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Keskeny fanyoszolydn egy &reg paraszt-par
alszik: Csaszar Kiss Mihaly és Bottko Kiss Orzsébet.

El6ttik, a haz kozepén, a foldre vaczkolt
agyon nyugszik egy leany, vagy hat szoknya
van rajta, a legfels6 a fejére teritve. Csak Karjai
és labai meztelenek, egyébként Ugy neki van
oltozkddve, mintha valami nagy téli Utra indulna.
A karjai kozott ott a moty6 is, a mindenféle sz6-
vetekbe, kalmukba, perkalba, kartonba poélyait
valami. Azonban a reggeli hé bevilagitvan a szo-
badba: a szines rongyokbdl két kis kék szem
mosolyog ki, egy csecsszopé vidam és repes6
lelke. A leany almaban magéahoz szorongatta gyere-
két, a ki tUrelmesen, s6t szivesen vart. Addig
beszélgetett egy sziirke, Ugynevezett parasztcsirkeé-
vel, a ki arvan, egymagaban oda volt kotve az
asztallabahoz és minden valészin(iség szerint szere-
tett volna kimenni és kapirgalni a hoban.

Gyerek, csirke egyszerre folrebbentek— a zsel-
lér félébredt, kozéjuk vagta a kalapjat:



— Csitt te, az embert aludni se hagyjak.
Az embernek nincs egyebe, mint ez a Kkis alvas.
Se enni, se inni, se aludni, se pipalni...

Az oreg iszonyu elkeseredésre ébredt, fel-
kéltott mindenkit — kulénben tizennégy orat alud-
tak egyfolytdban — és rogtén ratért arra, a mit
almodott:

— Te pedig Erzsébet, szedd fol a holmidat
és menj el a hazbol. Isten hirével.

Erzsébet nem aludt tébbé, tlt a foldon és a
harom hoénapos kicsikével igen komoly dolgokrodl
beszélgetett, de Ugy, hogy a gyerek nevében felelt
is maganak. Nem nagy figyelemmel hallgatta az
Oreget; ugy latszik, mar tdbbszor elkergették. Az
apja sokszor figyelmeztette, hogy egyszer csak
agyoniti a gyerekével, s6t azzal egyitt, a ki ezt
fabrikalta. Szerencse még, hogy az apa Kkilétében
nem tudtak végképp megegyezni. Az odreg Kiss
Erzsébet azt akarta elhitetni a néppel, hogy a
kicsike apja egy gépész, most katona, de vissza-
jon. Ez lett volna az erkoélcsds, s6t részben dics6-
séges eredet, de nem volt semmiféle alapja. A falu
kozvéleménye azonban mas, sokkal valdszin(ibb
apat emlegetett. Egy helybeli fiatal urat, a ki min-
den nyaron, tisztruhdban, lejott vakacziézni és
kint halt az asztag alatt, a mikor az apja buzajat



csépelték. Erzsébet marokszed6 volt akkor.. .
A ledny maga hallgatott a foldi apar6l és csoko-
nydsen annal maradt, hogy a gyermeket neki az
isten kildte. S6t a templomba is elment meg-
koszénni, mezitldb, fejkendé nélkil, lanyosan;
a legények csakhogy agyon nem verték. A pap
— a ki hiaba izengetett régebben utana — utasi-
totta a legényeket. Elmenekilt el6luk, az apja
keze kozé. Az ellatta.

Most is verés nézett ki a szemeibdl. Nem
volt rossz ember, de nem volt egy félpipa dohanya,
a bubos hideg és biztosan tudta, hogy bar szent
vasarnap van, megint csak sargarépa leves lesz
az egész napra. Végezni akart, rendet akart
csinalni, mar le is hlGzta az 6reg asszony fejér6l
a kend6t. De egyszerre valami jutott az eszébe
és végig simitotta, szarazon megtérilte az arczat,
mint a hogy egylgyl ravaszok szoktak, miel6tt
ravaszkodni kezdenének. A hangja ellagyult:

— A zsid6né tegnap megszélitott, hogy
mennél te el dajkdnak Pestre! — monda, de nem
a leany felé fordulva.

— En is voltam, de csak Egerben. Soha se
volt jobb dolgom! — téditotta az d6reg asszony.

— Hat a Klarika? — Kkialtotta Erzsébet
ijedten és nyomban felugrott.
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— Azt mik felneveljuk, te se jobban.

— Ki szoptatja ?

— Mik szoptatjuk ! — monda a paraszt 6nér-
zetesen, majd igen vidaman hozzatette:

— Te magad urra leszel, bennunket is urra
teszel, a gyereked meg aldani fogja a halé porodat.

A ,halé por“ meghatotta a lednyt s azt
mondta ,nem banom, gydjjonek értem!“ Abban
bizakodott, hogy az soka lesz, de a mikor Klarit
még meg se furdsztotte, begydttek négyen, asszo-
nyok, emberek. Egy idésebb ur, meg a felesége,
a nagyapja, meg a nagyanyja annak a kis pesti
babanak, a kit szoptatni kellett. VelUk jott a hely-
beli zsidéné, a kit megbiztak, hogy dajkat keres-
sen, de nem gyézték bevarni, mig kuild; maguk
lejottek érte. Elhoztdk magukkal a jarasorvost is,
a ki Erzsébetet beoltotta, miel6tt megkapta a
hélyagos himlét. (Ez volt az egyedili kopasz
ember a faluban.)

A két pesti dgott-mogott, nehezelték a haz
leveg6jét, s6t az o6reg uri nének elfdlt a lélegzete,
a mint Csaszar Kiss Mihdly kezelt véle. Az 0Oreg
zsellérnek val6ban olyan szaga volt, mint a cser*
fanak, a kit — a bogarak ellen — tragyaval
bekennek. A pesti nagyszulék ellenben igen illa-
tosak voltak. A férfi varosi bundajabdl csak ugy
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aradt ki a mosusz, a n6d meg be volt parfimozva
a parasztok ellen. A zsellér-csalad osztonszerlleg
az orrahoz kapott; ugy érezték, hogy meghalnak
ett6l a budoésségtél. Az orvos kinyittatta a kis
ablakot, azt, a mely nem volt betapasztva és par
szdval bevezetvén az ugyet, atadta a szét az
éltes pesti asszonysagnak. Az a lany elé allt, meg-
vizsgalta, még hozzaja is nyult, megtapogatta.
Aztan kérdé:

— Van magéanak szeretdje?

— Nincs! — felelte a lany ijedten.

— Hat a gyerek akkor honnét van? —
vetette kozbe az éreg Ur. Neje azonban lelltette
és folytatta a vallatast.

— Hany hoénapos a kicsije?

— Harom.

— Kar, hogy nem kett6. A mienk kett6.

— Az az egy hoénap annyi, mint semmi! —
szblalt meg a zsellér a hattérben.

— Kend ahhoz nem ért. A nét orvosilag
meg fogjuk vizsgalni! — szélt az orvos és el6-
lépett. De az Uri asszonynak még voltak némi
kérdezni valdi;

— De ha maga a gyereke utan fog rini, azt
nem szabad. Fog-e?

A lany makacsul nézett maga elé, nem felelt.
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de mar magadhoz tért az ijedségtél, a szeme ned-
ves volt. Az déreg Ur megsajnalta:

— Maga fog kapni sok ajandékot, selyem-
kendét, torok nagy kenddét. Az van az én boltomba,
ezer tuczat is. Az én boltom ebben a legnagyobb.
Maga bejon és vesz maganak. Nem kéri a segé-
deket, leveszi a pultrél. A fiam, a hova maganak
jonni kell, az nem boltos, az tgyvéd !

— Hallod Erzsébet, f6-udvéd!

— Nalunk keresztényesen féznek 1— jegyezte
meg a nagymama, némi onérzettel.

— Még diszndkat is 6lnek! — folytata a
nagyapa, bizonyos utalattal, de nem bulszkeség
nélkal.

A diszné hallatara a zsellér szeme fdlcsillant.
Szeretett volna félcsapni maris, turelmetlenkedett,
az orvos felé fordult.

— Tessék fédoktor ur ezt a lanyt megvizi-
talni; olyan ez belil, a milyen kivil, mint az alma.

— Még csak tizenhét esztendés — sikitotta
el magat Bottké Kiss Erzsébet és elkezdett rini
torkaszakadtabdl. A segitségnek jott falusi boltosné
vigasztalta, tapogatta ,ifiasszony igy, ifiasszony
ugy”“ és elvitte az el6térbdl.

A lany ott allt az el6térben, korulotte a
harom, a mint mustralta. Még meg se volt fésul-
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kodve, égész délelétt a kis Klarit szoptatta. Vala-
hogy mindaketten Ggy érezték, hogy ez az utolsé
lesz, az édesbdl, a jobdl, ez allati és isteni szeret-
kezésb6l. A lany arcza a boldog kimeriléstél oly
fehér volt, mint a tej, ha megfagy. Csak az volt
kalénoés, a mikor finom és nemes — Ki tudja hol
szedte — szinte el6kelé arczahoz, patyolat sziné-
hez fol-félemelgette vords, a fagytdl véresre repe-
dezett kezeit. Mindgyart, mindgyart sirt volna, de
nem sirt. Alapjaban pogany nagy természet és a
kis esze csupa értelmes vilagossag. Latta, hogy
ennek igy kell lenni, Klarit el kell hagyni. Itthon
— most télen — a krumplibél se volt elég, ma
reggel se suUthettek. Elmehetett volna napszamba,
de oda se vihette volna magaval Klarit. Meg nem
volt csizmédja se. De igy mezitldb is magasabb
volt mindenkinél, a ki a kicsiny szobaban kérulétte
allott, a fejével csaknem a mestergerendat érte.
A kis doktornak és a két pohos idegennek fol
kellett ra nézni. A lany nem tekintett rajuk, a
haz foldjébe nézett, ott keresett valamit. Végre
kisutotte;

— Urfi-e vagy lyany? — kérdé hirtelen
nekibatorodva.

— Fid, Tibor, Tibor! — felelte az &reg
Urasszony.
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— No ladd, lanyod is lesz, fiad is lesz! —
jegyezte meg a parasztasszony és hol sirasra, hol
nevetésre allott az 0sszeaszott szaja.

— Hadd lassuk a lanyt! — Kérték egy-
szerre harman is. Erzsébet oda vitte 6ket a pat-
kadhoz, a hol sutéteknbben aludt és &almaban a
szopast folytatta Csaszar Kiss Klarika.

— Alszik! — mondéa Erzsébet a jovevények
felé fordulva, majd szinte megfeledkezve arrdl,
hogy mas is van koérulotte, énekld szoéval elkez-
dett a kicsikéhez:

— Aj, aj, Kalari lyanyom, lelkem gyermekem,
buzam, tenkeli-galambom, elmegy a te anyad,
nincs man neked anyad. Azt a Pestet a hol van,
verje meg az isten!

Eszrevette és elszégyelte magat:

— Mikor megylnk ? — kérdé.

— Mindjart délben. Rendben van-e a fehér-
némdaje ?

— Az biz rendben! — felelte helyette a
zsellér, a ki még a bér mibenléte irant érdekls-
dott. Nem igen alkudtak, hamar megegyeztek és
azt is megbeszélték, hogy a pénzt mindig lekdil-
dik a Kkis leany atreczajara, az oOreg szul6i kezébe.
S6t az els6 hdénapot mindjart ki is fizették, mert
Erzsébetnek valami régi czipét kellett venni. Eddig,
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ha messzire ment, az apja csizmajat viselte. Az
itthon kellett. Klarinak is téli ingre volt sziiksége .. .

Még csak az orvosi vizsgalat volt hatra.
A f6-doktor még didksaga éveiben a sok éhezés-
t6l siket volt egy kissé és a lany mellében — a
mig hallgatdédzott — mindenféle zoérejeket kuldon-
boztetett meg. Egy kissé csovalta a fejét, de
mégis megnyugodott:

— Jelentéktelen szorcszérej, hurutos id6,
meztelen labbal jarnak a héban. Kicsiny baj, nem
alkati.

Hogy még jobban megnyugtassa magat,
levettette a lanynyal a pruszlikot. Erzsébet nem
szégyenkezett, megmutatta hatalmas fehér mellét,
a melyen két kis fekete-rézsat nyilasztott ki az
anyasag. A pesti nagyapat elforditotta a felesége,
a doktor pedig hozzanyult a leany kebléhez:

— Jo6 ! — monda. — Jo, az én felel6sségemre.

Még csak a pupillajat nézte meg.

— A tobbit hagyhatjuk! — szélt, majd ugy
értvén, hogy a pestiek mondottak valamit, de a
tekintélyét is fenn akarvan tartani ezek el6tt —
— és hogy majd a févarosi hazi orvos rd ne
czafolhasson — még néhany kérdést intézett a
leanyhoz:

— Nem terhelt maga ?
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Erzsébet elvorosédott; az éreg asszony kdzbe-
vetette magat:

— Ha szegény emberek vagyunk is, ilyent
— fédoktor ur — ne tessék mondani.

A kopasz emberke mérgesen, de helyreigazi-
totta a dolgot.

— Nem volt a maga csaladjaban iszakos
vagy 6rult, sulyos idegbeteg, mell, méh vagy Iép-
bajos ?

Ugyanezt ismételte — de mar csak maganak
— latinul, sebesen beszélve, mintha leczkét mon-
dana fel. A helybeli boltosné csudalkozva nézett
red, a doktor azonban be sem varva a valaszt, a
nagy munkéanak mintegy befejezéséll kezet fogott
mindenkivel és Unnepélyes hangon gratulalt a
budapesti vendégeknek. Aztan viddaman — mint a
ki jol végzett nehéz munkat — megtérilte verej-
tékez6 homlokat:

— Most pedig gyerink enni, legyen szeren-
csém egy kis paprikas csirkére. Marhahast mi
ritkan latunk, ez a falu atka. Hozhattak volna egy
kis sajtot Budapestr6l. Budapest csak Budapest!
— Majd Erzsébet felé fordulva tréfasan fejezte be
a banatos fels6hajtast:

— Csak aztdn magat meg ne fesse! Majd,
ha a hatarhoz érnek, a lanczot jol megragja!
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Az odreg napszamos hangosan fdlnevetett
erre a babonéra, biztatta a lanyat, hogy ne féljen
és tuszkolta kifelé a sok népet. Azok is siettek,
a vasut délben indult és a kis Tibor odafent éhe-
zett. A dadajanak nem volt teje, elcsaptak, az
Uvegdajkat pedig sehogysem akarta elvenni.

Erzsébetnek sietni kellett. Rémulten rohanni
az ismeretlen idegen emberkéhez; elszékni az 6
legisrnerésebb ismerdsétél, a tulajdon vérétél, lelke
gyerekétdél. Bucsuzéra még egyszer meg akarta
szoptatni, de mivel Klarika mar jol lakott, nem
vette el a mellét. Ezért a kicsike kikapott, de ott,
a hol megpaskoltak — meg is csékoltak:

— Isten aldjon szivem!

A bucsuzkodas tobbi része éneklé jajgatasba
filt, de mintha elvagtdk volna, a mint a leany a
kocsi bakjara felszallott. A falun mentek végig,
illend6en kellett viselkednie, hatha meglatja valaki.
Nem nézte, nem latta senki, csak ismerfs kutyak
alltak a kapuban, azoknak mondotta magaban:
.Szerbusz, én megyek Pestre dadanak™. A falu
végén, a czigany putrik elétt allé oéreg valyogvetd
lIéppel varjura vadészvan: latta, koszontotte, mar
tudta hova megy. No, nem is olyan nagy dolog,
ment innen fol dajkanak mar mas is.

Csak a vasut ne volna! Kirazta belule a lel-

Brody Sandor : Erzsébet dajka. 2
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két. El6szor ment rajta, hat szédilt, mint a japani
lany, ha székre, magasra és nem a foldre, par-
nara Ultetik. Aztan szérnyen elalmosodott, pedig
az Ontudata éber volt, nem vesztette el magat,
mindent tudott és vilagosan mindég, a mi vele és
korulotte torténik. Jottek a hegyek: ,no ez a
hegy; még nem lattam, azt gondoltam, maga-
sabb !* Jottek allomasok, csend6rok allnak posztot:
.Szép szal legények, ezek verik a fiatalsagot!”
Mindent megallapitott, mindent belevésett az elmé-
jébe, a mig — hidba kuzkoédott ellene — dlve
elaludt és fol se ébredt Pestig. A vasutrol befelé a
komfortabli bakjan is szunydkalt még, csak a mikor
harom emeletet maszva a lakasba ért, ocsudott
fol egészen.

Egy nagymelli szép fekete asszonyra azt
mondtédk: ez a nagysdga. Annak kezet csdkolt.
Kérdezték, faggattdk, mit akar enni vacsorira és
mit iszik hozza, bort-e, sort-e? ,Sort kell inni
sokat ™ jegyezte meg egy Kkecskeképl sovany
ember, a nagysagos ur, az apa. Egy névéndék-
leany — Kkicsinyben tulajdon olyan, mint a nagy
koévér asszony — hozta az italt; a szobaleany —
ellenséges modorral és rosszakaratu kivancsisag-
gal tekintve a jovevényre — hozta a vacsorat.
Szégyelt enni, sietett, nyugtattdk, de nem igazan.
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Tiborka a halészobdban mar tlurelmetlenkedett,
sirt, a maga nagy sajnalataban keservesen panasz-
kodott :

— Megyek, megyek bogaram ! — monda a
dada és besietett hozza. A nagysaga, az Oreg
szllék, a ndévendékleany nézték — egészen jél
nem lathatjdk az elhomalyositott fiilkében — a
mint a parasztleany teli, gyényér( keblére a Kkis
fekete, girhes fil egyszerre ratapadt, mint valami
éhes és mohé nadaly. A gyerek sirasa egyszerre
kéjes gdgicsélésre valtozott, a mi oly furcsa volt,
hogy mindnyajan félnevettek. Erzsébet is mosoly-
gott és a mint a hazi nép labujjhegyen klsompoly-
gott a szobab6l — hogy tovabb tedzzanak — az
idegen urfinak mindjart beszélt a Kilarikarél, Kkis
menyasszonyaro6l. S6t a mulattatasara énekelt is
egy igen szomoru notat.

Elhallgatott. A szomszéd szalonban zongo-
raztak, az ajt6 nem volt egészen betéve. A paraszt-
leany mellén a gyerekkel odalépett és Ilélekzetét
visszafojtva belesett.

A zongora mellett Glt és morikalta magat
az er@s fekete asszonysadg. Foléje hajolva pedig
kellemeztette magat az a szép fiatalember, a ki
katonatiszti ruhaban vakacziéra lejart haza a
falujukba és kint 6rzotte az apja asztagjat, a mig
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csépeltek, és a mikor 6 markot szedett, két hétig
ott aludt a keresztek alatt...

A parasztleany egyszerre mindent megértett,
hogy ki kommendalta ide és miért. Es egyszerre
ugy eléntotte a harag, hogy csaknem berohant
az urak kozé, gyermeke apjadhoz, hogy rugja és
csikarja. De vékony csepp kezével a szopoés
elkezdett tapsikolni a mellén. Lehajolt hozza s
szolt:

— Egyél, igyal, kis rongyos!

Aztan megcsokolta.



Erzsébet elbocsajtatik
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Erzsébet foltérdelt az asztalra,hogy meggyujtsa
a gazlampast. Kilenczedik hdnapja volt mar Pesten,
nem félt tébbé a leveg6tél, a mely ég. Mégis el6-
vigyazatbél elébb pukkantott a szajaval, hogy meg
ne ijedjen, a mikor a légszesz pukkan.

Mikor a luszter égett, a szoptatés dajka izga-
tottan szaladt at a szomszéd szobdba, a hol a Kkis
kisasszony a so6tétben zongorazott.

— Elzuska, Elza kisasszony, gyéjjon. Tiva-
darka elaludt, olvassa el a levelemet!

— Varjon, hadd abrandozom ki magamat!
— monda a fiatal, de mar fejlett leany, aztan
nyomban felugrott, neki rohant Erzsébetnek és a
sotétben megodlelte:

— Oh, mily boldogtalan vagyok 1 — séhajta.

— A miért nem vitték el szinhazba?

— Nem; tudom, a darab nem nekem vald,
olvastam. Mas, mas...

Mindketten elnevették magukat és leliltek a
sOtétben beszélgetni. A Kis kisasszony szeretett
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volna némely részleteket megtudni az életrél, f6-
képp azokat, melyekre a lexikon koteteiben hiaba
kutatott. A dajka csak gorombasagokat tudott
mondani, de semmit, ami pikdns. A gorombasa-
goknak is elnevette a felét, a masik felét pedig
hirtelen kdromkodasra valtoztatta.

— Szeretném, ha feltarnak eléttem a hely-
zetet, az sokkal jobb lenne. Mit titkoloédzni, el6t-
tink a huszadik szdzad! — monda a kisasszony
nagy hatarozottsaggal, a mikor mar Kkifaradtak a
nevetésben. De a parasztlany nem értette, a kér-
dését félremagyarazta:

— Elzuska, Elzuska, olyant nem szabad
hinni 1

— Mit, milyent?

— Hogy a mamaja...

A leadnyka o6sszeharapta a kicsiny, de vastag
ajkait, kezét a mellére szoritotta, behunyt pillai
alol kiszikrazott és vilagitott a szeme, mint a
macskaé.

— Az az ember gazember! — monda roviden.

— Hatha még azt tudnda, a mit én tudok!

— Tudom azt is, hallottam magukat beszél-
getni az elészobaban, lattam, a mikor magat meg
akarta csipni, de maga olyant Utétt a kezére, hogy
csaknem letérétt. Jo, hogy nem a mama, hanem



25

én hallottam, a mikor maga a szemébe vagta: hogy
még ide mer jarni, hogy a szeme ki nem ég, egy-
szer ugy leéntom egy fazék laggal...

— Le én!

A kisasszony arcza ijedtre valt:

— Azt ne tedd — mondéa izgatottan — mert
a milyen utalatos, olyan szépi

A dajka és a hazikisasszony igen bizalmasak
voltak, még tegezddtek is, ha igy magukra ma-
radtak, a mi kulénésen este, igen gyakran meg-
esett. Kulonésen, hogy elkdvetkezett a szinhazi
évszak és a haz arnéje egy idésebb asszony test-
vérével minden premiére-en megjelent. A kis Elzéat
— a ki most volt a legrosszabb korban — ritkan
lehetett magaval vinnie, de az az ur, a kit Erzsé-
bet még otthonrdl ismert — és a ki 6t voltakép-
pen, tudta nélkidl ide kommendalta — szerencsére
jelen volt mindég. A voltaképpeni, az igazi ur
csak a leglinnepiesebb alkalmakkal volt vellk.
Egész nap dolgozott, estve pedig kavéhazba kellett
mennie, hogy 6rizze az ugyfeleit, a haz-, pénz- és
tézsde-igynokoket, nehogy mas Uugyvédek el-
csaljak O6ket téle.

A szegény embernek igen sokat kellett ke-
resnie, f6képpen a lakas miatt, a mely egy kéruati
uj haz egész els6 emeleti frontjat elfoglalta. Az
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asszony is koltétt ruhara sokat, mert jobban volt
taplalva a rendes kozépszer(inél és csak a leg-
finomabb szabokkal dolgoztathatott. Kalapra is
elkéltétt minden szezonban egy telekalkusz-dijat,
mivel csak a legel6kel6bb kalap allt jél neki — a
nagy feje miatt.

A Kkis kisasszony is sokba Kkertlt, iskolaba
is jart, de otthon is tanitottak; egy elzillétt Tr6tol
kapott irodalomtérténeti leczkéket és egy kikopott
operaénekesnd oktatta az énekben és zenében.
»lgen el kell foglalni a lanyokat ebben a korban"
— monda édesanyja, a kinek, mint igen okos és
mvelt nének, tekintélye volt a csaladban.

A Kkisasszony és a dajka mégis oOrakat tol-
tottek egymassal. Elzuska imadta kis ocscsét, a
ki oly kés6n szlletett 6 utana; segitette bepo-
lyazni, ha tehette, kiszokdétt a konyhaba és oda-
allott a teknéhoz, hogy mosson raja. Es ha a dada
sétalni vitte a kicsinyt, sokszor elszokott vellk;
pedig Unta mar a Varosliget koéréndjét, a hova
mindennap Kkijartak. Erzsébet maga is szeretett
volna mar vagy egyszer bemenni Pestbe, ki a
Dunéahoz, legf6képpen pedig a kiralyi kertbe. Fe-
nyegetédzott is, hogy egyszer elszokik magaba
Tivadart leteszi, hadd sirjon. Az asszony az uréa-
val verést igértetett neki; duzzogott, megnyugo-
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dott és masnap megint csak kiment a kérénd
magndlia faihoz, a tobbi dajkdhoz és versenyt
emelgette veluk a szopdsokat, kié a nehezebb és
sirt azzal egy verset, a ki éppen hirtl hozta,
hogy az igazi, a tulajdon gyereke, valahol meg-
halt, valahol elkapartak... A pap nem is
volt kint.

Puha rabsagaban a dajka, félelem nélkal,
hatarozottan varta, hogy egyszerre csak az 0ové-
r6l is kildenek levelet. Meg is mondta elére. Nem
is igen adtak neki oda, ha levele érkezett, elébb
folbontottak, elolvastak és ha kellemetlenségek
voltak benne, eldobtak, nehogy Tivadarnak artson.
De most egyenesen 6 kapta a kezébe, maga fol-
bontotta és odanyujtotta a lednynak, olvassa:

— Ugy-e, hogy meghalt?

— Dehogy halt, dehogy halt; inkadbb & ir

magal

— Eszem meg a kezét.

— irjdk : megfogattak vele a tollat, megfogta.
Az 6 nevében — még milyen bolondok, a szop6s
gyerek nevében! — irnak, halljad:

~Szeretett kedves Sziulém, kivanom, hogy
ezen par sor irasom friss j6 egészségben talaljon,
én mar téged el is felejtettelek, meg sem ismer-
nélek. Didi nekem nem kell, ha volna, se kéne.
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mert négy kis guzsim van nekem és nagyszilém
szalonnabdrrel étet, de el6bb megpdrkéli s meg-
ragja. Miattam ne buslakodj, maradj te csak Pes-
ten, én édes szulém, nekem akar vagy, akar nem,
csak testi ruhara kildj, mert ilyen a gyermek. A
pénzt, a mit az tGdvéd ur kuldétt, jéra forditottuk,
nagyapam vett rajta két stldét, de diszn6é hogy
mar volna, eleségik nincsen. Eladni nincsen szi-
vink, olyan jok és szépek, de itten éhen vesznek,
ha csak az Gdvéd ur hozzad nem lesz kegyelmes.
Uri helyrél valo sulldék, halalos vétek, ha czigany-
kézre keriilnek, éhen meghalvan. A mivel vagyok
hi. gyermeked koporséd bezartdig Cséaszar Kiss
Klara, gyerek."

A kisasszony kaczagva dobta el a levelet.
Azonban hangos nevetését hirtelen elnyomta a
dajka zokogasa és jajveszéklése, hogy a szom-
szédcselédek az ablak ala jottek, leskelédtek: mi
tortént ? De nem lehetett tisztdn kivenni, mit sirat,
mért ri oly keservesen? Le akart szaladni a héaz-
mesterhez, a mosékonyhaba, az 6sszes cselédek-
hez és a szegényebb lakdkhoz — mert a hazban
mindenkivel jéban vagy rosszban volt — és elol-
vastatni a levelet mindenkivel, hogy 6t mar a gyer-
meke elfeledte. De Erzsébet nem volt bolond
ledny, észrevette magat, megfogta a szajat:
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— Mit tudja az még, hogy kit ismer, kit nem
ismer? Egy darabka tejbe éaztatott, rongyba csa-
vart kenyér, az neki az anyja! — monda kénybe
azé szemmel, mosolyogva.

— Hanem a két suldg!

Elkomolyodott. A Kkisasszony hiaba szélon-
gatta: nem lehetett vele beszélni, haza gondolt,
éppen csakhogy nem hivta a két malaczot enni:
kucz, kucz. Elza ott is hagyta, két piros kotésl
kényvet a hona al4d csapott és bement — fehér
és kék diszitési — agyaba lefekidni:

— Szervusz, én megyek abrandozni. Ha jon
a papam, mondjad, hogy régen alszom; ma haj-
nalig olvasok. Mas egyéb gydnydrlsége Ugy sincs
az embernek!

Bement és magara zarta az ajtot, bar ezért
sokszor kikapott. Erzsébet egyedil maradt a nagy
csendességben. A szakacsné mar végzett a moso-
gatassal, a reggelihez készitette a csészéket és
kanalakat, almosan, minden pillanatban leejtett
egyet. A mire a szolgalé — a ki tlve aludt —
folrezzent és Ujra belefogott a suviczkolasba. Sze-
retett volna kimenni hozzajuk, de haragba voltak,
mint minden masodik napon. Ki akart velik bé-
kalni hirtelen, de a mig gondolkozott, hallotta,
mint szidjak, csufoljak, hogy aiTektal és a sok



szoknyajaban olyan, mint egy reptlé bubus. Aztan
el is fujjak a lampat, alszanak.

A parasztlany félt egy kissé ebben a furcsa
maganyossagban, a melyet olyan idegen larma
vett koérul. A villamos, a mint végighasitja a leve-
g6t, a haz nehéz kapujanak a nyilasa, a hazmes-
ter csengetyiije, a mint berreg. A bakter tulkolé-
sét, vagy legalabb az apja horkolasat és a Kkis
lednya szuszogasat szerette volna hallani. Tiva-
darka, az uri gyerek, hangtalanul aludt a felha-
zott fedell kocsi-bdlcsében. Legalabb, ha az ébren
volna! Csaknem felkdltétte, hogy legyen valaki
vele, a kinek elmondhassa az otthoni hireket.

De j6tt az ur. Ugy megérilt neki, hogy no.
Viszont az is megdrvendezett, latvan a dajka ked-
ves arczulatjat, Gde fehér képét, a melybdl barat-
sagosan vigyorgott ra két tokéletes fogsor.

— De szép fogaid vannak, Erzsi! — monda
az Ugyvéd egy Kkissé hetykén.

— Van annak, a ki meg nem iszsza'l —
felelte a leany.

— Az Uri n6knek, a feleségemnek is mindég
faj a foguk és ha ilyen szép volnal

A dajka nem valaszolt, az ur — Kkereszt-
nevén Frigyes — befelé indult a hé&ldszobaba, de
gondolt egyet, visszafordult:
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— Mikor valasztjak el Tivikét?

— Akéar ma, mindjart, nem kell mar annak;
hast eszik, ha kap. Miért tetszik kérdezni?

— Csak azért, mert nem is igazsag, hogy
mi urak Ugy kihasznaljuk a paraszt nép Oserejét,

A leany nem értette, véllat vont. A Kkecske-
képl, de igen szelid, vékonydongaju és kuléno-
sen elgyotrott emberre, valahogy rajoétt a beszél-
geté kedv, bele is fogott, hogy valami szoczialisz-
tikus eszmét fejtegessen:

— Maga virraszt, a mig az én gyermekem
alszik és az én feleségem a szinhazban van. Va-
lami rendnek kellene lenni avilagon, egy nap maga
mulat, az asszony dolgozik, és igy tovabb!

A parasztlany azt hitte, hogy az ura ittas,
rahagyta, a mit beszélt, de nem igen vette figye-
lembe. Frigyes azonban nem nyughatott, letlt a
divanyra:

— Néha szeretek magéaval beszélni Orzsike,
mert maga olyan mint a szabad természet. Sem-
mit sem szeretek jobban, mint a természetet.

A ledny kérddleg tekintett r4, hogy mi az?
Az alkusz-igyvéd, a ki fiatal kordban verseket is
irt, izgatottan folytata:

— A Balatont, a mikor folkel a nap, a halasz
halaszik...



— Aha! — monda a leany.

— Csakhogy nem érek rd. Nekem mindég
dolgom van. Ha segéd tudna végezni, a mit én,
0t segéddel is dolgoznék. Vajjon tudja-e Erzsi,
hogy mi vagyok én, hogy kinél szolgal?

— Tudom.

— Mondja hat meg.

A lany nem tudta a gazdaja vezetéknevét, a
mesterségét azonban igen. Az Ur mégis elismételte:

— Ugyvéd vagyok, a ki a maga apjat vagy
rokonat, ha blntényt kovet el, vagy végrehajtani
akarjak, kimenti. Az lgyvéd az, a ki a legtobb.
Toébb, mint az orvos. A biré koldus. Tudja maga,
mit ér nekem egy aladirdsom, ha odajegyzem a
nevemet? Minden esetben négy forint étven Kkraj-
czart, olcsobban nem teszem.

— Akkor én mindég frnék 1 — vagott kozbe
a dajka.

— Hanyszor Irjam le maganak! — monda
az ur némileg korultekintéen.

Erzsébet elfordult, hogy a gazdajanak sze-
mébe ne kelljen nevetnie. Frigyes félallott, hozza
lépett és remeg6 hangon, de népiesen szélt:

— Ha te engem szivelleni tudnal I

A dajka elharitotta magatol:

— Hogyne szivelném, a mikor szivelem 1
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— Es kifelé indult, hogy a konyhaban vizet
igyék.

— Varj — monda a gazda féllelkesedve —
hozok én neked valamit!

Bement az irodaba, kinyitotta a vasszekrényt
és a trezorb6l Kkivett egy selyempapiros csoma-
got. Az volt ra irva: ,Elzaé, férjhezmenése ese-
tére!" A hi és kiléndsen gydngéd apa aranyakat
6rzétt a selyempapirosban. Egy naiv klienstél
kapta, hogy megvesztegessen egy birot, a ki igaz-
sagos pérében itélt. A pdrt megnyerték és a kliens
boldog volt és biszke az Ugyvédjére, hogy a dol-
got ,kivitte Persze, hogy a birotdl nem kérdez-
hette meg soha, hogy megkapta-e az aranyokat?

Az ulgyvéd halvany mosolylyal vett ki két
kérméczit és megmutatta a leanynak:

— Szép, mi? Nincs szebb az aranynal. De
ma mar ritka. Akarod?

Erzsébet szeme folcsillant, a két aranyrél a
két suld6 jutott az eszébe.

Az lUgyvéd az egyik kezével a pénzt csor-
gette, a masikkal megfogta a leany kezét, a ki
szinte beleszédilt a gondolatba, hogy a két gyo-
nyor(i arany az 6vé lehet és ingyen.

— Ulj ide mellém, csak egy kicsinyt ilj az
6lembe rézsdm! — Mondé a fiskalis, a ki csak-

Brody Sandor : Erzsébet dajka. 3
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Ugyan nem volt tébbé jozan. Ugy rajott a poézis
mintha tizenhat éven keresztul aludt volna, €S
most ébren, jogaszkorat folytatna.

Erzsébet sem volt tdébbé jézan. Tekintetével
kovette, a merrél az aranyak feléje hangzottak és
engedte, hogy a jambor ember lelltesse a sovany
térdére és ritka szakallat, faké arczat odaddérzsodlje
a ledny selyem-sima teljes, telt képéhez.

A ledny mégis eszére tért:

— Hagyjon el az ar, mindjart itthon lesz a
nagysaga!

A szirke kis ember viszonvélasza nem is
hallatszott, elfilé hangon héazakat, haztelkeket Igért
a parasztleanynak és egy csokot kért érte — elére
— cserébe, de egy igazi mezei csokot. ..

Az el6szobdban voltak és nem vették észre,
hogy a haz urndje a konyhan keresztil, kiséreté-
vel, a szinhazkedvel6 urral — a ki 6t és noévérét
mindig szives volt hazakisérni — egyszerre be-
lépett. A dajka felugrott, az ur meggémberedve,
ulve maradt.

— Mi ez?! — szolalt meg fulhasgaté suso-
gassal a haziasszony, mikdzben kalapjat gondosan
és csendesen letette.

— Ez mi?1— kérdé még egyszer kialtva és
neki rohanva aleanynak a ki a falhoz hazédott.
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— Ez egy szoptatés dajka, ez egy becsi-
letes leany ?! Ez egy... !

Valami szérnyl sz6t mondott, a mire Erzsé-
bet elhalvanyodott, majd meg kipirult. Az ajka is

kinyik, hogy visszafeleljen, de a férfi, — a Kkit
otthonrdl a tavalyel6tti aratasbol ismert — ra-
orditott:

— Te aztan hallgass!

A leadny nyelt egyet és csak azt mondta:

— agy!

Az arnd foldre dobta szinhazi belépéjét és
azon toporzékolt:

— Az én hazamban, a hol az én gyerme-
keim vannak, az én férjemmel...

Frigyes — lehet§ tavolsagbhan — izgatottan
jart fol s ala:

— De nem tértént semmi, Karolin, ne kiabalj!
Elza félébred!

— Hadd ébredjen fol, hadd tudja meg, ki
az apja! llyen erkdlcstelenséget, a sajat hazam-
ban, a mig én a nemzeti szinhazban vagyok!
Tudod-e mit tettél, tudod-e, hogy a gyermekeket
megoblhetted volna! Gyilkos, gyermekgyilkos, mind
azok vagytok. — Pihegett, pihent, majd ujult er6-
vel folytata:

— Hivjanak rendért, vigyék el, egy pillanatig
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sem tlrom tovabb, nem engedem Tivadarhoz, ugy
sincs ra sziksége tobbet...

— Magamtdl is elmegyek én! — szdlt Erzsé-
bet csendesen. — De nekem ne tessék azt mon-
dani, hogy olyan vagyok...

A parasztleanynak egy pillanatra eszébe jutott,
hogy felforgassa ennek a draga nagy vikszolt la-
kadsnak az erkélcsi egyensulyat, hogy megmond-
jon mindent, a mit gondol, a mit tud... De hall-
gatott, bepillantott a kocsiba, a hol a szopdés mar
vidaman gdgicsélt, folébredt a larmara és mulatott,
mert azt hitte, hogy az 6 szérakoztatasara csinal-
jak csupan. A dajka egy pillanatig gondolkodott
is, hogy a gyermeket megcsékolja, de az arné
végképen elkeseredve kialta:

— Ki, ki!

Levétette vele a barsonyczipét, a melyet az
reggel adott neki. Leranczigalta réla a fels6 szér-
szoknyat, a mi szintén az 6 ajandéka volt.

— A holmid itt marad, a kdnyveddel egyltt;
a renddrségnél holnap atveheted.

— De éjszakanak idején, hovd megy halni |
— koczkéaztatta meg a kérdést Frigyes, a ki nem
volt rossz ember. Azonban nem volt ereje, hogy
Erzsébeten segithessen. Taldn ez maga sem akarta
mar... Megindult mezitldb, egy als6szoknyaban.
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ki az ismeretlen varosba, az 6szi csatakba, az ut-
talan utak nyirkos piszkaba.

A mint szédilten botorkalt lefelé a Iépcsén,
a szemei el6tt valami vords vilagossadg tanczolt.
Az esze nem volt a helyén; elsébben azt hitte,
hogy egy — minden lakashol kizart, a Iépcs6n
lefelé futd6 — rihes macska szeméb6l arad, az
el6tte tanczolé 6rdogi vilagossag; de a kapu alatt
mar ugy rémlett neki, hogy faluja rosszhird korcs-
majanak a vords lampasa kézeledik hozza.

A rosszasag jon felé, jon, jon, elnyeli, meg-
égeti és — megsegiti.
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A varost megismeri.

A dajka, akit rajtakaptak, hogy a gazdajaval
bizalmaskodott, kint volt az utczan. A hazmester
kieresztette; azt hitte, hogy a lany hintéporért megy
a patikdba. A kapu becsapédott Erzsébet utan és
6 kibukott az éjszakaba, két szal szoknyaban,
amikor rendszerint tizet szokott viselni. Ugy érezte,
hogy meztelen, kapta magat és a fels§ szoknya-
jat rateritette a fejére. Egy kissé esett.

A kapu el6tt megallt a dajka és megvizs-
galta a hazat: hol lehetne felgydjtani? De meg-
elégedett azzal, hogy rugott egyet a kapun,
részint duhbél, részint azért, hogy szeretett
volna visszamenni, még pedig két okbdl. Hogy
petréleummal ledntsén fent mindenkit és egy Kis
tincset vagjon le maganak a Tivadarka hajabol.

Mindezeket azonban nem tehette és mast
nem cselekedhetett mint azt, hogy zokogva szaladt
neki az utczanak és amint elfojtodott torkan csak
kifért, kialta:
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— Az Isten biuntesse meg 6ket! Stlyeszsze
el 6ket az Isten, hogy égjenek meg!

Forditott egyet az atkokon és a hangnemen
is, énekelve mint a bucsusok, kivanta szamukra a
haléalt:

— Aj, aj, elvették a ladamat, aj, aj, elvették
a gyerekemet, aj, aj, engem megdltek, az Isten,
hogy 6&ket elpusztitsa!

Szaladva, egész a szenes boltjaig ért, ott
Osztdnszeriileg megallott. A legénynek, a Kkivel
tréfalkozni szokott, szerette volna megmondani a
dolgokat és megizenni a hazi lakdéknak, hogy mi
tortént. De a szenes pinczeboltja mar csukva volt.
Nem mert dérémbdlni, megallott az utcza koze-
pén, valamint egy erdei allat, a mely latja, hogy
bekeritették, mindenfel6lrél gyilkos szerszamok
veszik kordi és most valami torténni fog, a mitdl
az o6szténe megrendil, valami olyan rossz, a mi
elél menekidlni kell.

Egy konfertablis a sotétben neki ment. De
a vén 16 megismerte, hogy parasztlany, meglokte
a fejével és megallott.

— Bacsi, merre van a debrei orszagut ? kérdé
Erzsébet.

— Ulj be, majd elviszlek! szdlt az éjszakai
kocsis, rarohoégott a lanyra és elhajtatott. Egy
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mesterlegény, a ki szeret6jére vart a kapuban,
odaallott a kocsis helyébe:

— Jbjjébn velem kisasszony, majd megmuta-
tom ! sz6lt bizalomgerjesztéén. De a lany nem
hallgatott red, magatél indult hazafelé, ambar sej-
tette, hogy hét nap, hét éjjel kellene mennie, hét-
szer is eltévedne. Sem tavolsagrél, sem iranyrol
nem tudott semmit, csak szaladni, kiszaladni akart
ebbdl a szérnyl kévarbol, a mely ki volt vilagitva,
mint éjféli misén a templom, vagy a mikor a nagy
korcsmaban bal van. Kergetédztek is, muzsikaltak
is, mintha eskettek volna, mintha temettek volna.

Egy keskeny nagy utczan ment, mendegélt
folfelé. Szennyes, szlk kis utczdk konyokdltek
abba. Furcsa nék, mind kalapban, parazollal, allot-
tak Ort a sarkon, kilestek a sotét kozokbdl. Egy
mellett sem mehetett el békén, valamennyi meg-
szolitotta :

— Hopp Sari ho!

— Merre mégy rézsam?

— Nem félsz a rend6rt6l.

— Van-e mar czédulad?

— Odaadom az enyém, add a katonadat!

Egy sarkon harmaséaval, négyesével is alltak
és nagyon megmérgeskedtek, hogy meglattak. Neki
akartak menni, megtépazni:



— Még csak te kellesz, nem elég az Urasz-
szonyok!

— Csendesen kisasszonyok, nem maguk a
torvény ! jegyezte meg a rendér. Oreg paraszt volt;
tudta még a régi vilaghodl, hogy ilyenek a lanyok,
sokszor nem nyughatnak estve. Egy Kkissé hatba
bokte a konydkével:

— Eridj!

— Ezek rossz nék! — gondolta magaban
Erzsébet és szintén megatkozta Gket, s6t szeretett
volna velék nyomban megverekedni, de félt téluk
és szaladni kezdett, a mint az egyik megfogta. Az
éjszakai némber csuf és dreg, mint valami Kkicsiny
blin, versenyt szaladt vele, er6nek-erejével a képébe
nézett:

— Jaj de szép vagy lelkem, hova mégysz?
Orvosért? Ki beteg? — a gyerek? Gyere hozzam
cselédnek, nappal alszunk, éjjel mulatunk. Varratok
neked selyemszoknyat, atlasz pruszlikot. De mit
sirsz, akar nevetsz, akar sirsz, te is csak a Kkis
Rékusba kertlsz!

— Ehes vagy? Czukor kell?

Kiranczigalta magat a kezéb6l és a szlk
utczabdl futvast egyszerre csak kibukott egy
helyre, a hol sok fa volt, sok madar volt,
mig viragok nyiltak a zérg6é avar alatt. Gondolta,
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itt meghdal, bevarja a reggelt. De minek lesz a
reggel ?

— Man mindég éjszaka lesz! — monda han-
gosan és lelilt egy padra, a hol valami 6reg csavargo
bébiskolt mar, uras tartassal, szurtos czilinderrel a
fején. Ez hamar megkérte a kezét, pedig oreg
volt, mint a Matra, keshedt is, éhes is, almos is
és alkalmasint a sok hazasodas miatt jutott ide,
hogy a verebek palotajanak aljaban verje fel az
otthonat:

— Nekem csak né kell, a ki rendben tartson,
akkor mindjart ur vagyok. Egy ilyen egyszerd né,
mint 6n. Maga is szerencsétlen, én is az vagyok,
az isten benniunket osszevezetett. Ha nem akarta
volna, ide ult volna maga erre a padra ?!

Nem volt maradasa szegénykének, nem hagy-
tak békét, nézték, lesték, megszolitottak és meg-
fogtak. Még valésagos urak is megallottak véle
egy széra, urak, a kik valahol jol — de szeliden
és abrandosan — kiudvarolvdn magukat: izgatot-
tan tértek nyugovora. Jaj de kikaptak téle, szerel-
mes pesti Ur hamarjaban nem hallott még szép lanytdl
olyan gorombaséagot. Az egyik meg is sértédott,
kiabalt, hebegett:

— Rend6r, ez a rendér, ezt tdrik!

Uthették a nyomat, a mérges pipiske mar
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kint volt a Dunanal, a kit neki mindig lgértek, a
hova mindig készilt. Most meglatta és kinyujtotta,
vagy helyesebben meglebbentette feléje a karjat,
mint szarnyat a kacsa. Nem ijedt meg a szertelen
nagy vizt6l, inkdbb megnyugodva ult le a parton
egy garadicsra, el6bb a legfelsébbre, aztan lejebb,
mind lejebb, a legislegals6bbra.

— Jaj de ihatnam beléled! — monda han-
gosan. Mert bel6le a markaval.

— VAajjon olyan fekete-e, mint a milyennek
latszik ? — vizsgalta a vizet kivancsian. Még csak
barna se volt, egészen olyan volt, mint otthon a
patak, hogy ha megarad, a mikor iskolas gyere-
kek bele szoktak fulni — hogy nem fult bele tiz-
napos kordba — a mikor megesett lanyok, kikapos
asszonyok bele szoktak magukat veszejteni.

Erzsébet megrebbent a lelkében és figyelmes
kezdett lenni arra a gondolatra, hogy a viz mit
tud, mit nem tud csinalni az emberrel. Valami
kicsiny halalvagy reszketett végig rajta.

Szépen fel6ltoztetnék, fehérbe. Siratnak, jaj
de elébb 0Osszevagdalndk. Egy borbély meg egy
orvos, meztelen latnak! Ett6l fazott, de melege
lett a haragtdl :

— Legalabb azokat bezarnak. Fizethetnének !

Valami jutott eszébe a ,fajdalomdijrél”, de
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ezeket a gondolatokat nem folytatta tovabb, el-
szbérakozott, elveszett a gydnyoérd, neki valé tajék-
ban, a mely egy volt vele: bus és friss, beborult,
hullamzé feketeség, a mely minduntalan megtérik
egy-egy fényben, a mig a reszketd vilagok elmul-
nak és az egész végtelen barnasagba vész.

Csak nagyon kicsinyt esett és nem volt hideg
méar, a part folott a fazekasok kint aludtak a
szekerek alatt. Es Erzsébet valahanyszor a viz
engedte, mindazokat nézte és az jutott eszébe,
hogy a honnan Kkilizték, oda sok minden hazi
szerszam elkelne innen. Ugyis tegnap eltorott a
z0ld mazas tejforralé és itt Iam, van olyan nagy
fazék — mint egy hordé6 — a miben a Tivadarka
ruhgjat lehet kiltgozni. Kis szilkéket is latott, egy
egész kocsira valot; harmat a Klarinak, nem
banja, ha a flule torott is, ezek az emberek adhat-
nanak !

Nem volt mar olyan haragos és atkos, olyan
szépek voltak a hajok, a melyeken kartyaztak és
tizeltek, a nagy faagak, a melyek jatszva rohan-
tak le a folyam tikrén, olyan gyonydriiséges szép
volt a Duna, vivén lefelé délszaknak az 6szt —
a temérdek avart — és még mindehhez gyo6nyo-
rGen szélt egy verkli, hogy édesded érzéssel hul-
latta konnyeit, és csak kett6tél félt, hogy a kis fiu
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kitakarodzik a kihdlt szobdban és hogy mit tesz 6,
ha megeh(l? Messzebbre nem gondolt.

— Ha mar itt vagyok — gondolta maga-
ban — legaldbb megaztatom a labam! levetette
harisnyajat és mind lejebb, lejebb allott a Iépcs6n
és a viz olyan jol esett szegénykének, hogy bar
latta, nem vette észre, mint mozgolédnak, majd
meg 0OsszebUjnak hata mogoétt a furcsa arnyak,
arnyékai két nyurga fiatal embernek, a kik aligha-
nem a kolt6i palyara készilve sétaltak itt az éj-
ben és igen megorvendeztek, hogy egy nének meg-
menthetik az életét.

Zdldek és sovanyak voltak a rendetlefi étke-
zést6l és a korai poézist6l, a hangjuk rekedt volt
a sok czigarettazastol, de oly meleg boldog és
naiv szivuktol :

— Ho¢, itttilos a furdés! — mondé az egyik
czinikusan.
— Még egy lépés és maga nincs! — monda

a romantikusabb, de szamitobb.

Erzsébet nem erdskodott, engedte, hogy a
két diak megfogja a karjat és folvezesse a lépcsén,
s6t nem vette rossz néven, hogy szaz ostoba és
kedves kérdést intézzenek hozza. Egyikre sem
felelt, inkabb neki jutott eszébe egyszerre valami:

— Ismerik maguk Jakabot ? Jakabkat ? Meg-
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fizetem maguknak az atjat — ha Ujra szolgalatba
allok — de vigyenek el engem Jakabhoz!

— Talan jobb lesz a rend6rségre menni, ott
folveszik az esetet és maga is megnyugszik az
6rszobaban! — jegyezte meg az egyik, a roman-
tikusabb, a ki szerette volna, ha az egész bele-
kertl az uajsagba.

Az dnzetlenebb felajanlotta a maga lakasat,
de csak fellletesen és futdlag, mert nem volt 6n-
allo lakasa, neki sem, a masiknak sem.

— Gyeriunk Jakabhoz, én nem megyek senki-
hez, csak hozzdA — monda Erzsébet.

Jakabot megtalalja.

A gonosz varosban ment elére a harom fiatal,
hogy megkeressék a Kkicsiny Jakabot, a Kkirél a
parasztlany nem tudott egyebet mondani:

— A mi falunkba val6, az is didk. Az egyik
diak csak ismeri a masikat?

Valami kis jellemzéssel is szolgalt: szeplés,
nagy az orra, kicsiny, de okos, mar otthon is 6
irta a parasztlanyoknak a leveleit, neki is, amidta
itt van, ¢ irta a titkosakat, darabjat husz krajczar-
ért. Az utols6t meg se fizette, elfeledkeztek az
otthoni dolgokrdl valé nagy beszélgetésekben. Talan

Brody Sandor : Erzsébet dajka. 4
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a Jakab haragszik is raja, talan nem is val6, hogy
hozzamenjen, mert az maga is vagy huszadmaga-
val lakik egy rend6rnénal, a ki cselédeknek ad
kosztot és kovartélyt, ha kosztjuk és kovartélyuk
nincsen. A gyerek abbol él, a mit ezek adnak-
dobnak neki szerelmes levelek czifra Iraséért, erre
jott fol Pestre, ebb6l lesz doktor, de most még
csak gymnazista.

TlGvé tették a varost a kis diakért, a mig
Erzsébetnek egyszerre csak eszébe jutott az utcza,
melyben nem volt csak négy haz, harom 0j és
takaros, a negyedik elesett és 6cska. Abba be-
csengettek, a hol vilagos volt, oda bekopogtattak,
beléptek, a kis Jakabra csaknem raléptek: ott
fekidt kozel a kiiszébhdéz és aludt joizGien. A feje
alatt konyv, a dunyhajan koényv, meg egy par Uj
néi czipd. Rea tette valami frajla.

Koralotte pedig ugyan muzsikaltak; két pol-
géri zenész, harmonikan az egyik, gitdron a masik,
de mindakett6 tanczolt és énekelt is — magéaba.
Mellettik lejtett, 6ket lokdoste két par ndécseléd.
Kett§ kalapban, a masik kett6 azonban mar igen
levetk6zve. Kozépitt agalt egy magyarnadragos
gavallér és erének erejével négyest akart rendezni,
orditott is:

— Kisasszonyok, urak. Turdamé, Balanczé!



51

Hanem a mikor meglatta Erzsébetet, a laba-
val a két legénykét Kkifelé intette, — azok vad
haraggal és némi ijedelemmel elsiettek, mert lattak,
hogy a bajuszos legény az 6 halavany lanyukat
egyszeriben derékon kapta. Az czipeltette magat
egy darabig, mint a halott, de a csardas gyorsa-
nal egyszerre csak rakni kezdte a labat, a végén
meg mar uagy sergett, hogy mint valami gyorsan
repidlé nagy szarny, hideg szelet vert a két szal
szoknyédja.

A Kkisasszonyok elébb méltatlankodtak, aztan
bamultak, végre ujraztak. Egy kovér né, a ki a
szogletben Ult és kavézott, nagyon helyeselte:

— Derék lany, falusi!

Azt senki sem kérdezte, hogyan jén és miért
jott ide a balba ? Mert voltaképen bal volt a cseléd-
tanyan, barha a fiatalemberek tavol maradtak.
Néhany benézett, megtekintette az itt 1év6 ndéket,
nem volt megelégedve, hummogott, eltavolodott.
Menjenek isten hirével. A lednyok a két muzsikust
léptették eld bali kozénségnek, és a magyarnadra-
gos czipészt pénzért fogadtak az utolso pillanatban.
.Osszetettek™ neki. A ki gydjtotte, az adta oda.
A viszony nem volt értelmes, de nem érdemes
magyarazni.

A jovevény ellen, barha né volt, nem aska-
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lédtak, inkabb siettek vele tisztdba jonni az els§
pillanatban, megrohantak, megfogtak, hajat™ ruha-
jat dsszetapogattak, a kovartélyos asszony csak a
sarokbdl kiabalhatott. Kévérsége és rossz laba miatt
menni nem tudott, de azért dirigalt:

— Mondja, csak mondja ki batran lelkem.
A Jakab mar mondta, hogy maga milyen. Felkdlt-
suk ? Ne koltsuk, majd félébred hajnalkor, tanulni,
magatdél. Hogy volt, otthagyta 6ket? En mindég
Uzentem maganak, hogy jojjon, jobb helyet tudok,
ma mar nem szoptatunk husz pengén alé6l. Olyan
helyet adok maganak, a milyent akar, a hol a
maga agyat is a szobaleany veti meg. Mért nem
jott ? Van itt egy ember, oda valosi, a hova Jakab,

A kobor cselédek ételt dugtak az asszony
szajaba, hogy elhallgasson. Kildénésen kivantak a
szOt, beszéltek, szavaltak, rikacsoltak:

— En hozzavagtam az asszonyomhoz egy-
szer egy kefét. Finom kefe volt, dsszetért, meg-
fizettem !

— Legaldbb megmondta-e neki, hogy kicsoda ?

— Azt nem szabad mondani.

— QOjjé, annak teszek becsiletsértést, a kinek
akarok. Be nem zéarathat, fizetek, leszolgalom. Egy
honap, két hénap, egy év, két év, a vacsorapénzt
elteszem, nem eszek, de megsértem!
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Mindenki egész hatarozottsaggal az Erzsébet
partjara allott. Egy sargakép( szobaleany kacsintott:

— Jojjon el velem Erzsiké, én viszem magat
egy renddrtiszthez, annak mondunk egy szot. Az
urak a pénzikkel, mi...

JA testiinkkel" sz6t mar nem tudta meg-
fogalmazni; kimondani, csak gondolta.

Valaki, valami beteg cseléd lehetett, meg-
szolalt a befliggonyodzott vaczkan :

— De szoptatés dajkanak nem szabadna,
ha szijjat hasitanak is a hatabol!

Nagyon lehurrogtak, szidtak, szapultak, a
mire éles sirdas hallatszott ki a fliggdny maogul,
majd egy koéczos Kkis fekete leany kidugta a fejét,
mi tortént, mért bantjak az anyjat?

A kovartélyosné megszoélalt tGl6helyén:

— Maga is ott van mindenitt, a hol a szé-
beszéd, de sehol sincs, a hol a fizetség!

Nevettek, sikongattak, énekeltek, tanczoltak,
kavéztak, hideg kavét ittak.

A borzas kis ledny megint kidugta a fig-
gbny mogul a fejét; az anyja a hajanal fogva
behuzta.

. igy mulatoztak egészen hajnalig, a mikor
valami rekedt karomkodas hallatszott az ajté mogott,
mire a muzsika megallott, a tancz egyszerre el-
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mualt, a lampast hirtelen elfijtak, a legények a
konyhan at iszkoltak, a leanyok meg ruhastul
bebujtak az agyba.

A gazda, a rend6r jott haza. Mar ott kint
hadonéaszott a kardjaval. Be volt csipve biztosan,
ilyenkor nem lehetett el6tte megalini.

Az elsé dolga az volt, hogy meghlzta a
Jakab fulét, az gyufat gyujtott:

— Maga az Ferus ba'? kérdé baratsagosan.
Majd meglatta Erzsébetet, a mint a szoba koze-
pén all és reszket:

— Maga az Orzsi? Megszokott?

— Egy lany megszokott. Ez kell nekem!
— monda a rend6r és lellt az asztal mellé és
onnan vezényelt:

— Jbsz te, Ulj az 6lembe, ide!

A ledny engedelmeskedett. Jakab hamar fel-
oltozott és odallt mellgjuk az asztalhoz.

Meghallgatja a rend6r életbdlcseséget.

A koézrend6r minden atmenet nélkil, rogto-
ndsen ratért a targyra:

— Ha én torvény volnék, vagy még tobb, a
miniszter, én az ilyen lanyokat, mint te, mind ki-
végeztetném.
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A kévér né, — nyilvan a szénok felesége —
mindenitt a fal mellett menve, bort és kalacsot tett az
asztalra, aztan elvonudlt. Tudta mar, mi kovetkezik.

A renddér, a beszéd fonalat Kissé elejtve,
folytata:

— A sor, a sok rossz sor, elrontotta a vila-
got, a mig bor volt, méas volt!

A fia is, a leany is ezt igen helyeselték, sét
nagy félelmébdél Erzsébet batorsagot meritett, meg-
szolalt :

— Adjon nekem egy Kkicsit, rendér bacsi,
nem ittam még éjszakai id6ben, a mikor maguk
iszszak. Jonak kell lenni, hogy ugy szeretik az
emberek.

— A bor a f6 — monda emelt hangon az
alantas allamhivatalnok — attul hiszi azt, hogy
biré, a ki futébetyar, meg, hogy becsiiletes lany
az, a ki mas. Igyal 1

Erével megitatta, azutan visszatért elsé élet-
bolcseségének kifejtéséhez:

— Hogy mért akarlak én bennetek mind
belehordatni a Szamosba ? Csak azért, mert szegény
lany szegény gyermeket szl és igy a szegény-
ség ki nem veszhet!

— A szegény se kutya!l — szélt kozbe
Erzsébet.
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— A szegénybdl lesz a gazdag! — koczkaz-
tatta meg a valdszindtlen Aallitast a fiatal Jakab.

A rendér megmozdult, fel akart ugrani, hogy
megverje 6ket; de bdlcsesége gydzott indulatan,
keser(i mosolyra fakadt:

— A szegény a gazembernél is rosszabb.
Mert egy gazemberrel lehet beszélni, egy szegény-
nyel nem. Mit csinaljak a koldussal ? Bezarjam ?
Megeszi az orszagot, foleszik magat 6 felségét a
csaszart és kiralyt! Ha egy gazember urat rajta-
kapunk, az fizet a gazember uraknak, a kik még
nem voltak becsukval!

Oly mélységes bolondsagokat beszélt gssze,
hogy nem értette maga sem, belezavarodott, mas
targyra tért tehat. A fej és a gyomor kérdését
kezdte taglalni.

— Ha egy Ur véletlenséghdl vagy akaratbol
meglovi a szolgajat, fizet fajdalomdijat ide is, oda
is, egy kicsinyt szivarozik, kosztol, meghizik és
kijén. Ha egy...

Hebegett, a paralellat nem tudta. Valami har-
mas akasztasrol beszélt. Hogy egy szolgat harom-
szor akasztottak fol, vagy harom szolgat egy
arért ?!

Végképp beborozott az elméje, a gyomor és
fej témaba is éppen csak, hogy belekezdett:
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— A fej, az urak, mink vagyunk. Ti vagy-
tok a gyomor, a ki korog. A fej fentebb is van,
mint a gyomor... Mégis mindég morog. Lassa be,
ismerje el, egyszer gyis beleszirnak. En mar két
embert éltem meg, én rdm Ugy nézzetek! Mert engem
felszabaditottak és megeskettek erre. Ha nem én
tiprom le a kutyat, 6 tipor le engem, tudjatok I

Erzsébet kozbe szélott:

— Renddér bacsi, kiadjak az én ladamat?

— Azt ki. De ugy haza zsuppoltatnak, hogy
no, olyan finom dolgod lesz, hogy két csendér
kisér be a faludba.

— Aztdn miért, nem tettem én semmit!?

Az allam egyenruhas és csillagos szolgaja
megcsipte a leany kdévér allat:

— Azért, mert mért vagy ilyen gémbdlyd,
mért vagy ilyen szemes, melles, piros, csinos. Ha
hektikas volnal, gugas volnal, csinya volnal, be-
tennének a kérhazba, meg is élnél. De hogy ilyen
vagy, ha egyszer meglattak, addig meg nem alla-
nak, a mig meg nem esznek, mint az iz!

megette, igazgatta magat, kitarta a karjait a
leany felé"

— En is ar vagyok, gyere!

De a becsluletes ember gondolt egyet, meg-
olelte az asztalt és elaludt.



Viszontlatja a kovacsot.

Reggel felé jart, aludt az egész haz. A cselé-
dek egy kicsinyt lesekedtek még, aztan, hogy lattak
.z semmi”, elaludtak 6k is. Csend azért nem
volt a tanyan. A kulonféle lakék mas és maskép-
pen pihentek, doromboltak, ragtak, horkoltak, ije-
deztek. Es ez alomgyarban mindenki ott volt mar
a helyén, csak az alkévban, a legf6bb helyen
hianyzott a két nevezetes nappali lako, reggeltél-
estig alvok, valami masinisztak.

— Hazavalé az egyik, mi falunkbeli, P6noz
Péter, a félkez(i'! monda Jakab, a ki félszemével
sirt Erzsébet sorsdn, de a maésik szemével mar
Cicerot masolta.

Erzsébet randitott egyet a vallan, hogy nem
banja. Pénozt se, méast se. Az egész vilagot sem.
Roppant mélyen elgondolkodott, oly mélyen, hogy
mar nem tudta, hol a feje, 6 maga is hol van.
A gyobnyorld két szeme kancsalitott, Ugy keresett
valamit a leveg6ben, a foldon, a padmaly fele. A
fi d6gott-mogott koérulétte, hogy mi lesz, mint lesz,
aztan halalra sapadtan és oly szomoruan, hogy az
orra csaknem a foldet érintette, elindult, hogy el-
hozza a ladat.

A lany maga maradt. Egyedil lt az asztal-
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nal, a lampaban mar a bél égett, reggel volt, a
szobaban sotét lett. A dajka csipegette a kalacsot,
kostolgatta a bort és dudoraszott valami gyerek-
altaté dalt: ,Csijja, csicsijja, elment apa a malomba,
ott van a sok buza...“ A halk énekszéra a kis
lany megint kidugta a fejét, majd kimaszott hozza
és a rongyos ingécskéjében belellt az 6lébe, kéret-
len-varatlan, mint a hogy a macska szokta, ha
valaki neki megtetszik.

Sok mindenrél beszélgettek roppant édesde-
den, kozben elhallgattak egy kicsinyt, hazajottek
a nappali alvék. Az egyik mindjart felismerte,
koszontotte Erzsit:

— Te meg itt mit csinalsz!

— A mit maga! — felelte a leany hetykén.
Ismerte a legényt — a ki csak olyan paraszt volt,
mint § — még flit6 korabdl ismerte, ott volt akkor

is, a mikor a balkarjat a cséplé elszakitétta, még
6 tépett neki rongyot a pendelébdl.

Az elesett mesterlegény még egyszer meg-
probalta széba allni vele:

— En joba jarok Erzse, de te tan nem joba
jarsz ?!

Nem feleltek neki, megtérilte a kevés baj-
szat — oly szikkadt volt az arcza, mint az aszu
fold — vagott egyet a botjaval a leveg6be és el-
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ment aludni. A nagy cseléd, meg a kis cseléd

beszélgettek tovdbb. — Kérdezte a nagyobbik:
— Mi baja az anyadnak ?
— Gyufat itt
— Milyent?

— A milyent szoktak.

— Mennyiért?

— Egy krajczarért.

— Meért nem ivott egy hatosért ?

— Nem volt neki hatosa. Nekem van!

Csakugyan, a cselédgyerek egy hatost szoron-
gatott a markaban. A pénz fekete lett mar a Kis
kéz melegétél. Erzsébet nézte, a szemével majd
hogy ki nem vette:

— Add nekem, hozok érte czukrot. Hozok
érte babut, férfi babut, katonat!

Erre aztdn odaadta és visszamaszott az any-
jahoz, csak annyit mondott még : siessen!

Erzsébet sietett, a szoknydaja ala rejtve hozta,
a mit hozott. Korulnézett. Most mély csend volt
a szobdban. Az édesded &lomban elcsittultak az
alvok, mintha meg lettek volna halva. A Kkis lany
is aludt djra, nem kellett félnie. Nem volt izgatott,
nem reszketett a keze, sem nem &tkoz6dott, sem
nem imadkozott, a szive nem fajt, inkabb valami
kialénés modra repdesett, drvendezett.
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Mintha fézne, oly nyugodtan, rendesen,
becsiletesen csindlta a dolgat. Még hozzavalé szil-
két is keresett hozza. Abba ontdtte a bort és Ugy
apritotta bele a gyufafejeket, nem Kkeveset, de
sokat, a mig maga is meg nem elégelte. Hango-
san mondta is:

— Most mar elég lesz.

Egy kicsinyt vart, aztan az italt a forro
szajahoz emelte, de a keze megrezzent, valaki ra-
kialtott :

— EImégysz!

A félkezl f(it6 allott el6tte, atfogta a dere-
kat, megfogta a kezét:

— Lestem, hogy kotyvasztod, gondoltam
hagyom is. Nem vagy masra mélto, idd meg.

A lany belevagott a kdrmeivel a legény kar-
jaba, az hagyta, nevette és mondta neki tovabb.

— Csakhogy kar volna érted mégis. Meg
vagy hibaiva, de szép vagy, istennek teremtett
angyala vagy.

A hizelgés, mint a forr6 nap, ugy aradt el
a lany lelkén, a szeme kdénybe labbadt, a szive
égnek emelkedék.

A félkezii Kkivette a zsebkendgjét és gyongé-
den megtorilte a lany szemét, pedig a magaébol
is kezdett hullni a kényl nagy cseppekben, lassan :
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— Ne sirj — monda — mert nekem kell
sirnom, hogy nincs csak egy karom.

— Nem baj az! susogta a ledny szepegve.
A legény megalazkodva folytata:

— A mikor meg volt mind a ketté, akkor
is szerettelek, csakhogy te is kicsiny voltal, én is
kicsiny voltam. Emlékszel-e mikor kergettelek ?
Most mar meg mind a ketten meg vagyunk hibaiva,
osszeillunk.

A szikkadt férflarczon keser(i mosolygas
vonaglott at. Kinlédott, verg6détt, nem akarta
most, de mégis megkérdezte:

— Mit tettél azonfelll, loptal, verekedtél,
artottal, szeret6t tartottal?

— Nem tettem semmit.

— Meért akartal gyufat inni?

— Csak.

— Még most is akarsz?

— Nem, letettem, latja.

— Elgyo6sz-e hozzam, szeretsz-e ?

— E’'megyek. Nem tudom. Majd fogom.

Az ember megcsokolta a n6é homlokat, szeli-
den, ahitatosan. Es odanyuUjtotta a képét:

— Add vissza!

A lany visszaadta. A legény pedig elfordult,
egy perezre folnézett a fulkébe, hogy megnézze,
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alszik-e pajtasa még? Fol akarta orditani, minden-
kit fol akart verni |

A lany jéakaratu, szeretetteljes mosolygassal
nézett utana. De egyszerre csak megkomolyodott,
megrantotta a maga szoknydajat, kinyuajtozott allé
helyében, majd el6re nyujtotta a fejét, mint egy
nagy madar.

— Man én megindultam! — motyogta és a
szemét kimeresztve nézett a messzeséghe, a hova
megindult.

— Hogy én rajtam tanakodjanak! — foly-
tatd az érthetetlen beszédet.

Erzsébet kinyujtotta kezét a foszforos bor
felé, megfogta, megitta. Még csak nem is hunyo-
ritott a szemével, de becsukta a pillait, a melyen
a boldogsag konnyei ott vibraltak még.

Es csukott szemén, makacs kis szivén, az
utols6 latas, a mely atvillant: egy gyermeket abra-
zolt, egy csucsos koponydaju, kovér Kis gyereket,
nem a magaét, hanem az idegent, a masét, akiért
ime kikergették az éjszakaba és akiért: fiatal szép-
ségének szagos viragjaban egyszerre semmi lesz —
boldog lesz.
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Elza férjhez megy

Brody Sandor: Erzsébet dajka.



OSZK

Orszigos Széchényi Kényvtir



Két keskeny politarozott agy allott szorosan
egyméas mellett. Az egyik nyikorgott. Elza fekudt
benne, de nem tudott elaludni. Még koran volt,
nem tobb haromnegyed tiznél, a hazmester még
csak most ment bezarni a kaput. A lany kétségbe-
esve, tehat egészen fesztelenlil asitott egy nagyot,
olyan nagyot, hogy legutols6 fogainak két arany
plombja félcsillogott a félhomalyban. Aztan han
gosan monda:

— Elet ez? Ez nem élet!

Levetette a batiszt haloreklijét, mert melege
volt és mert érezte, hogy csunya benne — ha
igy latnak! — aztan a hatara fekidve nézte azt
az 0sszeszaradt és egészen kifehéredett kékselyem
baldachint, a melyet immar hlsz esztendeje ismert.

— Utalom ezt a nevetséges Kkis firhangot.
Minek ez, mir6l jo ez ? Utdlom magamat, fuj!

Testileg csakugyan undorodott egy Kkissé
magatol, a szaja bekenve sz6lézsirral, — mer
kicserepesedett — a keze bevaselinozva. A feje
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még vizes, lefekvés el6tt megmosta a hajat szek-
flitheaban és még mas valamiben. Egy Kissé sér-
tette is az emberi méltésagat, hogy ilyesmiket
kell tennie, de miért ? Azért, mert ennek el6tte
husz esztend6vel lednynak szlletett, az akkor
még egészen kék baldachin alatt, ugyanabban az
agyban, a melyben most anyja alszik. A hol 6
verg6dik, ott az apja fekladt tizenhat eszten-
deig, a mig festeni nem kezdte szakalat és a
bajuszat, bekeverte a parnakat, el(izetett és 6 jott
a helyébe.

Még valami mas ok is volt... Es a masik
szobéabdl, a vilagitott haldszoba homalyabodl tgy rém-
lett neki, mintha egy gyonydérld szép parasztlany
emléke maszkalna a lekopott sz6r sz6nyegeken.
Egy bizonyos Erzsébet nevi szoptatés dajka
szolgalt naluk, olyan okos és kedves meg szép
volt, mint a nap. De el akarta csabitani az apjat,
a mama megtudta, ellGzte; a lany mar nagyon
rossz volt, végiglumpolt egy pesti éjszaKat, aztan
gyufat ivott, meghalt.

Most pedig itt jarkal a masik szobaban, a
hol Tivi alszik. Vajjon be van-e takarva?

Elza folkelt és remegve, — hogy az inge
reszketett rajta — bement a masik szobaba, be-
takarta a filt és aztan agyaba visszamaszva oda-
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bujt anyjahoz, a kinek egy pillanatra megrebbent a
szempilldja, folérzett, szolt:

— Mit nyugoskodol, mért nem aludsz mar?
Az embernek nincs egyebe csak ez a kis alom !

— Nem tudok aludni, mamuka! — monda
a leany és feliilt.

— Olvass!

— Nem tudok olvasni, utalom a kényveket!

— Hat a gavallérokat nem?

— Azokat is, mert nincsenek!

Az anya most kinyitotta a szemeit, & is fel-
ult, a hajabdl — mely nagyobb, tomottebb és
feketébb volt, mint a leanyaé — Kkivette a benne
felejtett hajtliket és ezenkdzben ingerilt hangon
igy szélt:

— Tudod, ezt mar régen meg akartam neked
mondani. Azt, hogy te vagy a vilagon a legligyet-
lenebb lany. Ha én neked lettem volna, azéta
mar ot parthiem is akadt volna. Ha én nekem
annyi hozomanyom lett volna, mint neked,
sokkal kulémb férjem lett volna, mint az apad.
Az vett volna el, a kit én akartam volna. Elvett
volna . . .

Egy milliomos nevét emlitette. Azt a nevet,
a melyrél igen sokszor beszéltek a hazban. Az
asszonynak lanykordban egy hoénapig udvarolt.
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még megvannak a levelei, — Elza kivulrél tudja
mind — de az apja utazni kuldte. Huszonharom
éves torténet az egész, de olyan frissen él itt,
mintha huszonharom perczczel elébb tértént volna.
Es a milliomos is ugyancsak emlékszik ra. Tavaly
egy lovat az asszony keresztnevén nevezte el.

Elza halkal félnevetett:

— Milyen furcsa ez mama és meglettem
volna én akkor?

Az anya folytatd a mit elkezdett:

— Nincsen tréfalkoz6 kedvem, meg vagyok
ijedve rajtad. Mi lesz? En négyéves asszony
koromban sem voltam olyan, mint te. Puha vagy,
széjjel mégy, nem tudod magadat egyiltt tartani.

A leany keblére vetett egy pillantast, csak-
ugyan asszonyos volt, barha a széles mellének a
csontja kiallt és font sovany volt, a valla sem
telt meg a nyaka kérul, de annal kovérebb volt
lejebb.

— En err6l nem tehetek! Mit tehetek én

errél ? — védelmezte magat.
— Hat tehetek én? — folytatta az asszony.
Majd igen elkeseredve hozza tette — az apad

tehet mindenrél, mert nem tud neked szerezni
hozzad vald tarsasagot. Mert 6§ szenzalokkal barat-
kozik és a Kkartyan kivil nem jar eszébe més
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semmi. Egy asszony semmit nem tehet, egy férfi
mindent tehet. En mar mondtam neki, hogy néz-
zen utana!

— Minek?

— Hogy valaki téged elvegyen, kis kedves,
mintha nem tudnad |

— En nem akarok ugy férjhez menni!

— Hogyan masképp ?

— Szeretni akarom azt, a ki feleség(i vesz
Mindég, amig élek csak azt, én nem akarom meg-
csalni az uramat. Nem tudnam és nem fogom
sohal

Az anya kutatélag nézett a lednyara, hogy
vajjon mit gondol, a mig e csacsi kis beszédet
tartja ? Vajjon nem gondol-e azzal a fiatal ember-
rel valé viszonyara, a ki 6 hozzdA — az utolso
0t esztend6ben — kozelebb van, mint a férje.
Nem akarja-e 6t megbirdlni vagy éppen sérteni ?!
Soha 6szintén nem beszéltek még egymas kozott
err6l a témarol, csak néha hetekig nem szdéltak
egymashoz, nem is tudtdk miért, de bizton e miatt.

llyenkor Elza mindig az apjaval sétalt, annak
hizelgett, azt apolta, még a szakalat is megnyirta.
De az anyjat mégis csak jobban szerette, testileg
egyek voltak, sziiksége volt ra, hogy bizonyos
id6kben megfogja a kezét. Erésnek, hatalmasnak
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tudta, és egészen rossznak nem gondolta, mert
az egészen rosszr6l — barha elvben és elméletben
annyit tudott mint egy tizéves asszony — igen
kevés képzete volt.

Azt gondolta, hogy az anyja csak csalogatta
az apjat, de nem csalta meg. A fiatal ember
inkabb a hitusaganak kellett, a lelkének, a mit az
ura, az alkusz ugyvéd elhanyagolt végképp.

Mégis, ha bar roévid, de ingertlt jelenetek
voltak anya és lanya kozott. llyenek:

*— Mama, nem gondolod, hogy nagyon
vilagos neked ez a kalap}!

— Te meg jobban tennéd, ha nem koketti-
roznal minden kereskedé segéddel. Osszehlzod a
szajadat, mint egy operette-primadonna, és azt
hiszed, azzal minden j6 van.

— Mamuska, a fuled, az orrod csupa puder !

— F&4j neked, hogy én egyszer szinhazba
megyek ?

— Az nem f4j, de mit mond ahhoz a vilag,
ha egyedil, vele mégy ?!

Hamar kibékultek, csékoléztak is, és most,
Elza atkdszvan anyja &gyaba, megcsokolta a
nyakat:

— Sok baj van velem, tudom, de mit csinal-
jak. Meguntam az életemet, meglassad mama, ha
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én ram nem vigyaztok, én még rossz leszek.
Valamihez csak kell kezdeni ? Ismertink mindenkit
és nem ismerink senkit. Nem megyink sehova,
csak abba a rongyos szinhazba, a hol a fiatal
emberek mind a szinésznbkre leskel6dnek. Még
egyetlen lanynak érdemes élni — ha szinészné.
Mama, tudod-e mit szeretnék? Szeretnék szerelmes
lenni egy hires emberbe, valami politikusba, a ki
a képviseléhazban nagy beszédeket tart...

Az anya most mar csukott szemmel folytatta
a diskurzust:

— Tegnap beszéltink apaddal egy fiatal
orvosrdl, te is ismered. Az tudakozo6dott. Szeretne
egy olyan lanyt elvenni, a kinek az apja megteszi
6t egyleti orvosnak. Egy biztosito intézeti féhivatal-
nok is érdekl6dott, kétségbeesni azért nem Kkell,
a mig én itt vagyok, — fudd el a gyertyat, hagyj
aludni.

Elaludtak. Elza j6 késén ébredt fol, kilencz
ora felé. Valami larmara ébredt. Anyja veszekedett
az el6szobaban a rendes fliszer-szallitéjukkal, a
kiskereskeddvel. Ugyancsak szidta:

— Maguk oOsszejatszanak a cselédekkel,
maguk tolvajok, csalok, csirkdszok. Egy hoénap
alatt nyolczvan forint ara fliszer. En meg fogom
maguknak mutatni, én egyszer be fogom magu-
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kat zaratni az urammal. Friczi, Frigyes gyere
csak!

— Mindjart, 6ltézkédom!

Elza is sietve 6ltozkodott, mert érezte, hogy
itt valami nagy vihar lesz. Tivadarka mar benn
volt az anyja mellett, fogta a szoknyajat, daczara
annak, hogy mar fristok el6tt két pofont kapott.
A szenvedélyes asszony ma kilondésen szenvedé-
lyes hangulattal kelt fol. Egyszer(en neki rohant
a kiskeresked6nek és a szadmlat az 0Osszevissza
fagyott képébe lengette:

— Ez szamla? Ez csalas. Kriminalis elé
allitom magat. Takarodjék. Hol egy vizes sepré ?

A szobalany kezéb6l kiragadta a partvist,
de még csak fogta. A kiskereskedé az ajté felé
hatralt. A szomszéd cselédek, — a kik éppen
poroltak a gangon — az ablak elé és az ajtéhoz
szallingéztak és vartak, mit fognak még hallani.

— Tizenot Uveg cognac egy hdénap alatt, —
kialta az driasszony.

A kereskedd halotthalvanyan, — csak meg-
fagyott orra piroslott el§6 rémesen — méar a nyitott
ajtoban allott és a cognac vadra, bar remegd
ajkkal, de visszavagta:

— Mit tehetek én arrol, ha a fiatal nagysa-
gos Ur annyira szereti a cognacot?



Elza berohant és egy kefét dobva a keres-
kedd felé, kialta:

— Takarodjék, szemtelen !

Tivadar sirt, orditott, kikéredzkedett, de nem
mozdult anyja mellél, a ki a haja alatt is elvéro-
sodve, koézel az 4ajulashoz, tehetetlentil nézte, hogy
menekil el a kereskedd, mint mosolyognak a
cselédei, a mig teszik magukat, hogy vixelnek és
mint rebbennek szét vihogva a szomszéd cselédek.
A hangja eldllott, csak ajkadnak mozdulata monda:

— Frigyes, Frigyes!

Az ott volt, hallotta mit mondott a boltos
és a kezét hatratéve, fol és ala jarva a szobaban,
szdlt:

— Ennek az embernek igaza van. Ez az
ember nem mondott mast, csak igazat. Ennekem
a szemembe nevetnek a kavéhazban. Es nem
merem megkérdezni, hogy miért. Ugy is tudom.
Nekem nem ad egy tisztességes ember egy nagy
ugyet. Mért adnanak ? Hogy merjenek adni ? Tizenot
Uveg cognac egy hoénapban, mert a fiatal nagy-
sagos Ur szereti a cognacot. Ezek az emberek
nem csalnak, 6k kényvbe Iirjak és egy kereskedd-
nek a konyve szent, le van bélyegezve. Annak
hisznek, a birésag is. Es mit hisznek rélam a
birésagoknal ? Bizonyosan tudjak, hogy az én
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haztartasom milyen boldog | Kapok én egy cs6dot ?
Mért adnanak nekem ? Az én feleségem selyem
als6 szoknyaval sopri végig a Vaczi-utczat, az én
feleségem...

Az Ugyvéd haragja kohogésbe flilt. Ezt az
alkalmat Elza felhasznalta arra, hogy Tivadarkat
kidobja a konyhaba; ne hallja a veszekedést. Aztan
bezarta az ajtokat és odament anyjahoz, a Kki
félajultan, oOntudatlan maga elé bamulva Glt a
divanyon. '

— Mama — mondéa résztvev6én — a fejed
faj ? Hozassak antipirint, kell vizes ruha?

Nem kapott feleletet. Az asszony merev
nézése ijedten tapadt az urara, a ki elfojtott han-
gon folytata:

— Engem nem nézel, j6. De a lanyodat kel-
lene nézni. Mer 6 hozza egy tisztességes fiatal
ember kozeledni ? Egyaltalan mer ide jonni valaki
azon az emberen kivul ? Hat merek én magam
is bejonni a ti szobatokba? Te kartyazol vele, te
zongorazol vele, te elmégy vele, te nem fézetsz,
te nem mosatsz, te csak magadnak udvaroltatsz!
Megvan mar az Elza staffirungja? Nincs? Vettem
neki rumburgit — hoztam neki a furdébdl csipkét
— magadnak csindltattal beléle inget, csipkétra. Az
kell neked, csipkés ing ? Miért nem mindjart fekete
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selyembdl ? Egy huszonegy éves asszonynak, egy
negyven éves ndnek!

A negyven éves asszony er@s vallai dssze-
randudltak, ébredt. Mar forrott benne a viszonva-
lasz, mar készllt arra, hogy elboritsa vele a ritka-
szakalu kis emberkét, kinek hegyes flulei remeg-
tek a szenvedéstél, a duhtél. De Elza anyja ajkara
tette a kezét és & szolt helyette:

— Még csak az kellett, hogy igy beszéljen
a mamahoz. Az az ember nem udvarol, ha tudni
akarja, belém szerelmes! — monda a hazugsag
folismerhet6 hangjan, de oly hatarozottan, hogy
a férfinak és a nének egyarant imponalt. Csodal-
kozva néztek rea, apja elhallgatott és zavartan
nézett szét maga korul. Szeretett volna innen hir-
telen elparologni és egy mas alkalommal folytatni
a leszamolast. Szerencséjére siirgésen hivtak. Egy
alperes, a kinek mar arverezték a holmijat, lelken-
dezve hozott egy nagyobb részletet, nagyobb
biztonsag kedvéért a pénzt — egy csomoé bankot
— a kezében hozta és bemutatta az ablakon
keresztul.

— Most el kell mennem — mond4& csalad-
jahoz fordulva az tgyvéd — de délben targyalni
fogunk ezekrél a dolgokrol.

Anya és leany egyedil maradtak. Egy par
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perczig néman séhajtoztak, majd az egyik — az
asszony — visszament a hal6szobaba, lefektdt
az agyba. Elza meg az ablak mellé (lt, hogy kézi-
munkat csinaljon. Egy id6 6ta ez volt a manijja.
El akart butulni ebben a munké&ban.

Délfelé — mint rendesen — megjott az a
kitarté fiatal ember, réviden a fiatal nagysagos ur,
anyjanak az udvarléja, a ki irant 6 maga is
gydloletteljesen — érdekl6dott. Tizenhét éves kora-
ban két hénapig szerelmes is volt bele, még pedig
oly hevesen, hogy ezt a férfi is észrevette, titok-
ban, tobbszér, a szajan meg is csékolta. De aztan
jott a nyar, elmentek a Balatonra, a h(vos viz
igen megerdsitette a leanyt és egészségessé tette
a szivét is. De a mélyén mindig maradt valami
betegség e nem odreged6 fiatal ember irant. Annyi
érzés, hogy mindig rosszul, s6t megvetéen bant
vele. Most sem nydQjtotta neki a kezét, r4 sem
nézett, ugy szélott hozza:

— A mama fekszik, beteg, most menjen el!

— Hatha én éppen azért jottem, hogy magat
lassam, magaval beszéljek?

Elza erre nem felelt. Kevés vartatva monda:

— Mit gondol: nem volna jobb, ha maga
egyaltalan nem jarna ide hozzank? A papat izgatja,
idegessé teszi, a papa magat nem szereti.
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— Tehat maga kidob! — monda a férfi,
félig sértédotten, félig enyelegve.

— En nem, — felelte a leany — én nekem
ehhez nincs jogom. En miattam akar egész nap
itt lehet.

— Hat mégis szenvedhet egy Kkicsinyt?

— En? No ugyan nem! Kilénben egy péar
6raja mondtam éppen, hogy maga udvarol nekem,
nekem udvarol. Ezt vegye tudomasul, most pedig
menjen!

Elza folallott, hogy kikisérje, a férfi meg-
fogta a kezét:

— Es ha csakugyan udvarolnék, ha komo-
lyan ? Tudna engem maga szeretni még egyszer,
ugy, mint kis lany koraban, emlékszik-e még?

— Nem tudnéam ! — monda a lany elborulva.
Majd egyszerre félélénkilt, nekividamodott, a
szemei csillogtak, a szajat pirosra harapta és igy
monda:

— Hanem feleséglii elmennék magahoz!

— Miért?

— Hogy megtanitsam becsiletre. Es hogy
egyszer mar végét vessem ennek a botranyos
leanyéletnek 1Aztan meg maga elég csinos ember,
masfél fével nagyobb mint én, és el is tudna
tartani.



Egymas mellett allottak, kéz kézben. A lany
er6sen a férfi szeme kozé nézett:

— Az igazat megvallva, maga tetszik nekem.
Hat én maganak?

— Ugy veszem észre, hogy nagyon is!

Csengettek. Az Ugyvéd megjott a targyala-
sokrol, hogy itthon folytassa a targyalast. De
boldog volt, hogy latta ezt a tablot, mely szikség-
telenné tette a tovabbi eljarast. Meghizott egy
par perez alatt, latvan, hogy a sok cognacot nem
a felesége szeret6je, hanem lanyanak a jovend6-
beli férje itta meg. Mert az latni val6 volt, hogy
ezek igen komolyan értették mar egymaést. Mily
boldogsag, taldn mar csokoloédztak is?1 Kar volt
félbeszakitani |

A fiatal embert ott tartottdk ebédre, vasar-
nap volt, délutan is ott maradt. Négykézre zon-
goraztak Elzaval, a ki minden negyedoradban be-
szaladt az anyjahoz, hogy megcsdkolja és meg-
nyugtassa.



Maris dada

Brody Sandor : Erzsébet dajka.
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Finom rizskaséért kellett mennie a dadanak.
A gyerek aludt, a szakacsné nem mehetett. Egy
kissé aggodtak, hogy megtalalja-e a boltot ?

— Végigmegy az Andrassy-uton, végig-végig.
Szemben van az a bolt. Harom sarga tok van ott
kitéve, de az nem tok, hanem ananasz. Olvasni
persze nem tud, hanem ha nem talalja, megkérdezi.

A dada elment keresni a boltot, a hol az a
harom sarga tok van kitéve, a melyeknek a neve
ananasz. Nagyon ©&rilt, a hideg is majd kilelte
6romében, hogy beszabadulhatott a varosba. A
Dunara volt kulénésen kivancsi, de mondtak, hogy
a Dunat nem lathatja. Hatha mégis meglathatja?
Ha egyszerre csak elejbe kertil ? A hétfeju sarkany-
rol tébb fogalma volt, mint a nagy folyamrol.

Nem volt okos asszony a dada. Voltaképen
leany maradt, hiaba szlletett gyereke. Kisndvésu,
vékonycsontu parasztleany, a kit a sorsnak hidba
tetszett a Matra-aljar6l ide a megismerések varo-
sadba kuldeni: a kis esze csak 0sszezavarodott, de
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meg nem nyilott. Oszszel hozattak f5l, irvan a
jegyzének, hogy nincs-e ott egy olyan leany, a Ki
azért becsuletes, erkdlcsos, jofogu, szileire nézve
hosszU életdi és nem draga? Kildték is, ordlt is,
hogy johet, a kis leanya pedig mar két hetes volt,
vigan ette a szalonnabdrt.

Oszszel, j6 kés6n mar, kerilt belé az emeleti
lakdsba, a melynek tukoér volt a padldja is. A kis
urat nyomban a mellére tették és azontul az le nem
szakadt onnan. A tél kdvetkezett és nem mehet-
tek egy tapodtat sem. Ot néha, — ha a gyerek
aludt — elszalajtottak a szat6cshoz, kozel a liget-
hez, mert ott laktak. Kikandikalt az Andrassy-utra,
latta a villamost és ezekhez épitette ki a helyet,
a hova kerult. A téli rabsag alatt esett modja épit-
getni elég, a kicsi ur egy lump embertdl eredett,
koran kezdte az almatlansagot. Ejjel virrasztott,
nappal aludt, vele Kkellett virrasztani; de nappal
azért dolgozni kellett, félalomban mosni, mosni,
mosni. Mert sok ruha volt.

A dadanak néha fajt, olykor sirt is a miatt,
hogy itt annyi ruha van és az 6 kis porontya
stutd kendébe, régi kék koétdbe van polyaiva otthon.
Hanem lassanként elfeledte az odahaza lev6é Kalari
arczocskdajat, 6sztone megtévedt és mindazt a sze-
reteted a mit iranta kellett volna taplalni, atlopta
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erre az idegenre, a ki viszont 6t ismerte el anyja-
nak. Jol éltek egyltt, csak, pusztai lany létére, a
folytonos f6tt ételt nem birta megszokni.

— Tomnek, mint egy hizét, bezartak az dlba!
— durczaskodott magaban.

A sort sehogysem akarta meginni, a mig
nagyon kiabaltak:

— A gyereknek kell, az angyalka éhezik.

Hat megitta. Behunyta a szemeit, elmondott
magaban egy miatyankot és lehorpintette.

Kapott ajandékot, a fizetése is rendesen Ki-
jart, szép, Uj pénzekben. A pénzt magat éppen csak
hogy latta, a vords papiroson még elsején este el-
kuldték haza a sztléknek, mivel azok tartottdk az
6 leanyat. Ha a posta lassan ment, mindjart-mind-
jart Trattak neki a kis tanitéval, igy:

.Kedves leanyunk. Csaszar Maris, kivan-
juk, hogy ezen par sor irasunk friss, j6 egész-
séghen talaljon, mivelhogy oly igen nagy szé-
gyent te reank hoztal, a gyermekkel, kit szil-
tél, a pénzt kuldjed és nehogy elkéltsd vagy
odaadjad nyalanksagra avagy némely katona-
embernek. A Klarika beteg, valtozasa van, kaveét
kell neki venni. Nevel6 édes szlleid koporséd
bezartaig Csaszar Kis Reginadid, Botkdé Kis
Perzse".



Nagy sirasok, kétségbeesések és kételkedé-
sek estek ilyenkor, ambar a levelet az urék vagy
elsikkasztottak, vagy csak akkor adtak oda, a mikor
megjétt a parja, a mely mar a pénz megérkezé-
sét, a gyermek meggydgyulasat jelentette. Az al-
hdzmesterné segitségével azonban a dada Kkijat-
szotta az urakat és a postassal odavitette a leve-
lét a pinczébe. Ha fat hozott fol, akkor lehetett
olvasni a pinczében. Az alhdzmester, mint czipész,
kitind jol olvasta a legrosszabb irast is.

A pinczeablakban, részint a mosékonyhaban,
nagy olvasasok térténtek. A haz tobb cselédje oda
allott hallgaténak. Egyszer egy f6 levél jott, vastag
és sok bélyeggel ellatott. Csaszar Mari mindjart
megismerte, hogy ezt a csenddr irta. Sirt eléje egy
nagyot. Utana sirt csak igazdban! A levélben az
foglaltatott, hogy a csend6r mas érsre ment, hogy
a kis lednyukat el ne hagyja, mert azt a térvény
is neki Itéli. Es hogy talan meg fog héazasodni
punkodsdre. Egyébként hi hozza ,koporsdja be-
zartaig".

Itten beteg lett a dadus; a levéldolgok Kkitu-
dodtak. Az asszonya azt kivanta az uratél, hogy
verjen meg, adjon fol és zarasson be mindenkit:

— Ez a bubira megy. Megolik, eléheztetik,
elfogy a taplaléka!
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Veszekedtek a dadaval, mert folyton sirt. A
kis ar is veszekedett vele. Sirt, nevetett, kapaléd-
zott, glgyogott: ,ne buslakodj dadus, mert akkor
nincs mit ennem!* Még volt, de mar is adta a
kis aprésag a karvallottat, az anyjanak majd meg-
hasadt a szive, ha ranézett, mert inkabb j6, mint
rossz asszony volt.

Hizelegni kezdtek neki. Megprébaltak okosan
beszélni az oktalan kis fejével:

— Gombhaz! llyen szép menyecske kap
minden Ujjara.

A haziorvos is beleavatkozott a dologba.
Népies hangon szolott:

— Lelkem gyerekem. Ne busuljon. Az art
a szervezetének. Apoltja érdekében is kell, hogy
kivilagos Kkivirradtig vig legyen.

— De ha nem tud! — szélt koézbe a sza-
kacsné.

— Gyerekem, — viszonozta az orvos —
a cselédnek tudnia kell, ha a fizetést felveszi. A
pénzt szerezni nem oly konnyd.

Az Ur, keresked6 bar, de kitanult ember, egy
ezUst jegygydlr(t vett neki és ez némileg meg-
vigasztalta. Levelet is irathatott, hosszlt, egy egész
arkus atkot. Megkdnnyebbllt.

Csendes rabsagban mdalt el a tél. Csak azok
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voltak az igazan rossz napok, a mikor a gyerek
gyengélkedett. Gyanus szemmel néztek ilyenkor a
dadusra, megvizitaltattak, sét egyszer arrdl is szol-
tak — csak maguk kozétt — hogy megcserélik.
Kénydrgott, hogy ne kildjék haza, a mig a kicsit
ki nem szoptatta, a szive szakad meg, ha el kell
valni most téle.

Tavasz felé tértént csak Ujra baj. Megint a
levél hozta. N. N. irt a falujabél, hogy a gyereke
meghalt, el is temették, csak elétte titkoljak. ,Hiaban,
nincs mar szulotte gyermeked!" Ezzel végzédott
az anonym levél, a melyet maga az Urasszonya
olvasott fol neki, gondolvan, hogy ha ezen tul
lesznek, nyugodt és rendes lesz Mari. Nem hitte
el, Tratott haza. Onnan megjétt a valasz, bizony
az lIsten elvette. (Aldassék 6 szent neve érette.)
Megholt halalos betegségben, régen, két honapja.
Nem akartak tudatni, nehogy megszomoritsak. De
a pénzt kildje, mert draga pénzen temették el.
Czitromszin koporsoban, piros till szemfed6vel.
Bucsuztaté is volt, tor is volt. Soha ezt a koltsé-
get ki nem heverik.

A dadus éjszakakon at beszélgetett az apré
urral, a ki ha nem szopott a mellén, marizsgalt.
Azzal tudott legjobban beszélgetni, meg is hall-
gatta, felelt is neki.
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— Nincs mar nekem lanyom, szap Kalarl
lanyom. Ajaj, ajaj, ajaj, ajaj. Meghalt a te kis
menyasszonyod, ajaj, ajaj, ajaj.

Kicsit kantalt hozza a hullé levelekr6l, a me-
lyek 6t elrejtik.

Harom nap alatt azonban mar — némi ra-
beszélés kozbenjottével — megint vidam volt, mert
az volt a természete, valamint a tengelicznek, a
kit kaliczkaba zarnak.

A tavaszi munka kezdete felé azonban izga-
tott lett. Ha nem Kkuldik a finom rizskasaért, talan
elszokik, annyira vagyott latni a Dunat és venni
egy par papucsot a piaczon.

De merre lehet itt a piacz ? — kérdezte magéatdl,
a mikor gyorsan ment félfelé az Andréassy-uton.
Otthoni szokasa szerint, rajta volt minden visel§
szoknydja. Alul a puhak, felil a keményitett.
A feje nem volt kenddével héatrakdtve, mint a
hogy azzal asszony létére koteles, hanem lanyosan
elére. Kenderszin haja egy czopfban, mint a
japan férfiaké; tenyérnyi széles violaszin szalag
I6balédzott a végén és verdeste a vékony Kis
vallat.

Délelétt volt és majus, a hivatalnokok jottek
vele szemben. Sokan a szirke pesti feleséguk
mellél jottek és ez a szines kis figura, mint a lipe.
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ki a mez6r6l a téglavarosba tévedt, nagyon meg-
tetszett nekik, meg is szoélitottak:

— Hany éves, lelkem?

— Nem hanyja egyik a masikat.

A hordarok kozul kettd lekisasszonyozta, de
nem hagyta magat elkabittatni. Nem feledte el a
negédes parasztlany feleleteket, a melyek kozott
nem egy vastag gorombasag is akadt, csak férfi
szajara valo.

Megtalalta a boltot a harom ananasztokkel.
Nem ment be vésarlani.

— Elébb élem egy Kkicsit vilagomat! —
mondta maganak. A Dunat és a papucsos susz-
tert minden aron fel akarta keresni, ha meg is
6lik Otton. Ment mind beljebb-beljebb. A mint egy
utczabdl kijutott, meglatott valami tért, a mi tele volt
emberrel. Nem is mentek, csak Ugy hajladozott
a tomegik, mint a kigy6. Maogottik vagy husz
templom egymas mellett, egynek se lathatta a
tetejét, a tornyat.

Kijutott mégis a Dunéhoz. Elbamult rajta,
hanem nem volt vele megelégedve még se. Lement
a kégaradicson hozza, hogy megmossa benne a
kezét. Hat egy katona is éppen ott mosakodott.
Kimaradt az éjszaka és legalabb tisztan akart a
rapport elé menni. Ranéztek egymasra, a katona
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beszédbe kezdett. Letegezte és taldlomra Mariska-
nak nevezte mindjart.

— Hat maga ismer engem?

— Hogyne ismernélek, a mikor ismerlek! —
hazudozott vigan. Megfogta a kezét, nézte a gy(r0-
jét, a mivoltat kérdezte és mentek le egyltt az
als6 Dunasoron, az egymas kezét lébalva, a pesti
lanyokat csufolva...

Este lett, a mikor a dadus hazakerilt. A
gangon fogadtadk azzal, hogy mar rendért kuld-
tek érte.

— Be kell zaratni! — sz6lt egy 6reg asszony-
sag, ki egészen olyan volt, mint a fiatal asszony,
csakhogy otszorte kovérebb. Nem kimélték tébbé
a kedélyét, az ur az asszonynyal egyitt behivta
a vizitszobaba. Az Ur ott egyszer megutotte. Aztan
kikergették a cselédszobaba. A gyereket az asz-
szony bevette magaval, mivel elhataroztak, hogy
ezek utan azonnal elvéalasztjak.

A dadus egyedil aludt. Hét hénap utan elé-
szor volt az alma magaé, kinyujtézkodott, levetkdz-
hetett, nem kellett minden pillanatban gyertyat
gyljtani. Almaban szepegett, szélitgatta a kis fiGt,
a kinek keserves sirdsa kihallatszott a szob&bdl.
Felugrott, be akart menni, a szakacsnd kétszer is
rakiabalt.
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Elnyugodott valahogy. A szenes ember kol-
totte fol reggel. Mindenki aludt, megalltak beszél-
getni az ajtéban.

— Hat a gyerek ? — kérdezte a szenes, egy
himléhelyes, nagy dunantdli paraszt fia, a ki fel-
jott az erejével szerencsét probalni.

— Elvélasztottdk! — szo6lt Csaszar Maris
csendesen.

— Vége a jo keresetnek 1 — jegyezte meg
a legény.

Maris egy nagyot s6hajtott. A legény vigasz-
talonak megfogta a lany finom kis allat és jol meg-
szoritotta.

— Hej, csak nincs is két olyan &rva, mint
mi, la ketten.

— Csak az idejét kitoltotte volna a szegényke 1
— busult a leany.

— Ne szomorkodj rézsam — sz6lt a fia —
ha elhagytad, Ujra kezded. Van még gyerek Pesten 1

A kicsi keservesen sirt odabent. Kialtottak
ra, hivtdk. A dada szive hevesen dobogott, be-
csapta az ajtét, szaladt befelé : ha még egyszer,
csak egyszer keblére kaphatna lelkét, gyerekét,
édes kis angyalat, kegyetlen, csuf zsarnokat!



A két Kis leany és a hét malacz



OSZK

Orszigos Széchényi Kényvtir



A kertész.

Ujsagpapirost kergetett a szél a pusztan. A
vasut feldl johetett a papiros és sokat kellett hany-
kédnia, a mig valami tévis vagy aszat megfogta.
A lapos és egyszini foldon most fehérségével
uralkodott, larméazott és pompazott, megzavarta a
madarakat és bogarakat. Ember még nem latta,
mert az egész hataron ladbon csak a kukoricza
allott mar, a tébbi mind tarlé, a mi ellehet maga-
ban. Csak délfelé jott egy tanyai ember, a ki
gyujtéért volt benn a varosban.

— Ujsaglap! — mondta 6rommel és letele-
pedett melléje. A tarisznyajat is kivette, gondolta,
most itt meg is ebédel. Egy darab szaraz kenye-
ret apronként sdézogatott, de csinjan bant a séval
és a kenyér hajat — a mit minden becsiiletes em-
ber eldob — ette szalonna helyett. A kalapjat le
se vette ehhez, hanem nagyokat s6hajtott. Az ara-
tas igen bé volt, de keresztben-kazalban allott még
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az Uj kenyér és a cseléd-ember fertadlya sem kovet-
kezett még el.

— J6 volna szalonnat takargatni ebbe a papi-
rosba : gondolta magdban az ember, de az idejét
sem tudta, a mikor szalonnat Ilatott. Sillabizalni
kezdte hat, hogy mi Ujsag. Lesz-e habord? A mi
err6l szolott volna, azt a szél nem hozta el; a
csonka utolsé két oldalt kergette csupan. A jo
ember csak a hirdetéseket olvashatta el és azok
kozott egyet nagyon jol megértett. Valami buda-
pesti lany kinalta magat, foldmivel6k gyermeke,
szakacsné, a ki legszivesebben falura, tanyahelyre
kivant vonulni, szerény gazdalkoddhoz, esetleg
urasagi alkalmazotthoz, legszivesebben 6zvegy-
emberhez.

A paraszt nagyon megorilt, mert éppen 0z-
vegy volt, fétt ételt igen régen nem evett mar, egy
hizéja élt komoly feltgyelet nélkil a hidlasban és
annak hét malacza. Volt két kis leanygyermeke,
az els6 feleségétdl valo, fésuletlen, elvadult és
nagyéti gyermekek. Mindig gondolt arra, hogy
anyat és gondviselét hoz ezeknek, de a tanyakon
nem akadt, a faluban sem, mert mas vidékr6l sza-
kadt ide. ,Ez a leany jo lesz“, igy vélekedett
magaban és fogadast tett, hogy soha meg nem
veri, ha jé lesz.
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Irt érte vasarnap és a masik vasarnap mar
meg is jott az, a nagy zold ladajaval. A két gye-
reket is Kivitte elébe és egy igas kocsin, a mely
olajat hozott a gépekhez, érkezett be a tanyara a
naszmenet.

— Kertész — ugy-e bar 6n kertész — monda
az uj asszony.

— Az volnék 1— mondta az ember egy kissé
elszontyolodva, mert a no nem volt Kielégit§ kul-
sejl. Sovany és csontos, mintha az arczaval is
testi munkat végzett volna. A pesti mindenes cselé-
dek minden nyomorudsaga, szenvedése meglatszott
rajta. Paraszti eredete meg nem is volt ismerheté.
De hamar elarulta magat, a mint leszallt, megpillan-
totta a malaczokat és azonnal enni adott nekik.

Félvette a korpas talat és csalta az allatokat
magéahoz:

— Kucz, kucz, kedvesek!

A kert.

Minden étetés utan, egészségi szempontbol,
de szorakoztaté czéljabol is, a két kis leany Kki-
verte a hét malaczot a kertbe.

lgen nagy kert volt ez, a melyben mindnyé-
jan jol érezték magukat. Volt érett és éretlen

Brody Sandor : Erzsébet dajka. i
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manna, mindenféle fajta szilvak, kuléndsen sok
szilvafa. Voltaképen egy félben maradt park volt
az, a melybe az urasag belelint, latvan, hogy az
alféld nem kedveli az ilyen tréfasagot, csecsebecsét,
disz-cserjét, nemes gyumolcsfat. A fekete fold ko-
mor nagy ereje csufsagot is tett a ndévényeken.
Mindent rendkivill meghizlalt; a fak megrepedez-
tek, a mézga futott belblok; a f6zeléknem(ek ugy
megnéttek, hogy szinte szertepuiTantak. Mint egy
buksi-paraszt feje, olyan lett egy-egy kalarabé, st
a viragok is elvesztették eredeti gyengéd karakteri-
ket. A vadblza, a repcze beleakaszkodott min-
denbe, verekedett a helyért faval-fivel, a gyimolcs
megférgesedett, az utakat roppant tokfejek allottak
el. Csak a szerény krumpli viselte magat tlrhe-
téen. Annal rosszabban a sz616, mert az is volt.
Kicsiny maradt a furt, a szemei, mint egy-egy serét.

A kertésznek csak a czime jart a kert utan,
6 maga béres volt, a ki az elhagyatott Kkertre is
tartozott uUgyelni. De keveset foglalatoskodott benne,
az egész roppant, dssze-visszan6tt terilet at volt
adva a két kis lanynak és a hét malacznak. Volt
azonban egy allandd lakdja is, egy remete-kutya.
Valami koébor kutya, a ki itt télen is el tudott
bdjni, meg is élt, meg sem fagyott. Nyaron jél élt,
mert megszokta a gyumdlcsét és a gyokereket.
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Asott maganak krumplit is. A kuilvilaggal nem
igen érintkezett, rosszkedviinek latszott, a gyere-
kek irant is kézényds, a malaczokkal ha talalko-
zott, elment az Utjukbdl. Nem lehetett kiverni, hat
megtlrték. A kertészt egy kissé szerette is; nagy
figyelemmel nézte, a mint az a legszebb &agakat
letordelte tizel6nek. A kutya szintén nem errél a
vidékrél szarmazhatott, a kéléncz, a melyet évek
ota hordott a nyakan, kétségkivil jaszsagi munka.

A két kis leany nem egészen a kert termé-
keibdl élt, tejet, s6t levest is kaptak olykor. Sét,
ha betegeskedtek, szalonnat is. Télen az apjuk
f6zott is egyszer-egyszer. De a nyar 6ta minden
figyelmét és tehetségét a malaczok fdélnevelése és
élelmezése vette igénybe.

A malaczok.

Heten voltak, vidamak és szemtelenek; embe-
rekhez hasonlitott valamennyi. Sorsuk tudata, mint
halavany 0sztén sem nyilatkozott meg benntk,
végzetik éppenséggel nem nyugtalanitotta &ket.
Tele életkedvvel és reménységgel, mohdsaggal
minden élvezettel szemben. Két széke abban valt
ki, hogy igen anyas volt, a tébbi 6t a gyerekekkel
mulatta magat, ugratta, szalajtatta, mérgesitette
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6ket. Mindegyik mindent meg akart enni. Az
egyik egészen olyan képd volt mint az a nagy-
varosi Ugyvéd, a ki krajczarokért arvereztet. Sunyi
és mérges, a mellett tekintélyes. Voltak kozottuk
gyermeteg malaczok is"; a jaték szenvedélye, a
mely az egész kozmoszt és minden teremtményét
atoleli, uralkodott rajtuk. Egy igen affektansnak
és kaczérnak mutatkozott mindjart az elsé hetek-
ben, azonnal sirt és minden ok nélkul kétségbe-
esett. Ugy latszott, mintha tudtdk volna, hogy
mennyi reménység flizédik hozzajuk, ambar azt
nem tudhattdk, hogy fdlnevelésiik, eladatasuk,
részben megobletésiik a porta legfontosabb és egyet-
len nagy kérdése. Ha sejtettek is valamit, kény-
nyelm(en azzal vigasztalhattdk magukat, hogy a
végén majd elszokink!

A két Kis leany.

Juli és Perzsi, az egyik négy éves, a masik
hét, az apjukhoz hasonlitottak, a ki csuf, szeplés
és vérhenyeges haju volt. De 6k — a jo isten tudja,
mivel tartozik a lanyoknak — gyonyorld szépek,
tejfehér arczuak. Az egyiknek, a kisebbiknek olyan
volt a haja, mint a kukoricza haja, ha a napon
megsargul. A szemét is mintha mindig a nap
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sttné, folyton-folyvast ragyogott, azt se lehetett
tudni, milyen a szine. A nagyobbik Perzsi, fekete
haja, fényes és vorosbe hajlo, mint a milyen itt
a fold. Az arcza oly hofehér, mintha nem volna
benne egy cseppnyi Vér.

Soha ilyen vidam és boldog gyerekeket. Az
apjuk csak akkor bantotta &ket, ha rossz kedvvel
volt, nem akadt egy fél pipa dohany sem, vagy
ha kiszalasztottdk a portab6l a malaczokat.

— Topp le! — Kkialtotta ilyenkor.

A kicsinyek, mint a pillék, letoptak.

Az ember végig vert rajtuk egy nyaklé-
szijjal, hol tébbet, hol kevesebbet, néha Kkivérezte
a testiket, néha nem. De szerette G6ket, minden
satoros Unnepen behalzsirozta a Kkis csizmajukat
és bement velik a templomba. Csak néha szidta
6ket, az anyjukkal hozakodvan el6, a ki igen
zavaros viszonyok kozott mualt ki. A nagyobbik
leany tudott egy levélrél, a melyet egy kut kavajan
talaltak. A levél tartalmatis tudta szd szerint, mertigen
sokszor hallotta a tanyan, gy is mint szép mondast:

Sttt fekszik egy sziil6 anya, szulétt gyerme-
kével. Isten verje meg a szivét!"

A sziulott gyermeket azonban az utolsé pilla-
natban beletette a vederbe, azt feltaszitotta és
maga lebukott az alacsony vizli tanyai kutba. -.
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— Mit nyavogtok, nevezzetek engem mama-
nak! — monda a budapesti né és mindakettd
csakhamar Ugy nevezte: mamam!

Mannaérés volt, gyonydérld &sz, hajnaltdl
holdvilagig kint jatszottak a kertben.

Nagy szerencsétlenség.

A Kisebbik lany nagy hazug volt és ezért
méltan haragudott rd4 az édesatyja. Az Urgéket
leste egész nap, mit csinalnak és mit beszélnek
a kert foldturdsaiban és azt allitotta, hogy a
malaczokra tgyel. S igy tortént, hogy az egyik
malacz, a beteges, Kkitorte a labat, a masik, az
ugyvédképd, pedig beszabadult az idegen kukori-
czasba, a honnan nem lehetett beterelni. A nagyobbik
leany nem hazudott, hanem igen alamuszi volt,
mindig, mindig elmélazott. llyenforman sok zavar
esett; a gyerekek egész nap a malaczokat hajku-
rasztdk, a gyerekeket pedig viszont a szul6k.
Kétségbeesve szaladgalt a kicsiny Juli, a kinek
szaladasaban, jardsaban még benne volt az apro
lények, a jarni most kezd6k totydgése. Inkabb is
széval probalta az allatokat szelidségre birni,
beszélt hozzajuk, a minthogy flih6z, fahoz, még
a bogarhoz is beszélt.
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Nem hasznalt mitsem: a szerencsétlenség
minden oldalrél megérkezett. A malaczok elszok-
dostek, elhulltak, elfogytak. A legimpertinensebb
és legkovérebb a remete kutyaval kerilt o6ssze,
a végén mar csak kett§ maradt.

— Erre valé a lanygyermek — monda a
kertész iszonylan nekikeseredve! — Ezt csele-
kedte ez a béka, a lelketlen hazudozasaival.

Az asszony csititotta:

— Most méar éhen halhat kend jové aratasig.

A nagyobbik igen rimankodott, hogy ne verjék
mar 6ket ilyen nagyon. De a két kis malacz is elunta
magat szomoruan, az anyjuk egyedil maradt szomo-
rdan, sovanyan. Vége volt minden reménységnek, a
kélcsdn-kukoricza is fogyatékan volt. A pesti ng is
tovabb akart menni, de a kertész rafogta a villat:

— Elve innen el nem mégysz! — mondta,
mivel nagyon megszokta mar a sok Ugyességéért
és n6i kedvességéért.

— Hanem ezt a nyelvest és ezt a hazugot
viszem be holnap a varosbha, — adom be az apa-
czakhoz.

A mennyorszagban.

A kertész, a ki tobb izben volt kocsis a va-
rosban is, abban a tévedésben élt, hogy gyerme-
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keit, a kik egyrészt arvak, masrészt katholikusok,
minden nagyobb baj nélkil be lehet adni kis apa-
czaknak és majd megnének. Be is adom O&ket a
féapacza szobajaba, a mely tele volt most fiata-
labb, 6regebb testvérekkel, pirosakkal, halvanyok-
kal, vigakkal, szomorkodoékkal.

A paraszt nem szégyelte magat:

— Apéaczadknak hoztam ezeket 1 — monda
és maga elé tolta Julit és Perzsit.

A szent életld lanyok nevettek, a fejedelem-
asszony is nevetett, mert a kis parasztleanyt néz-
ték, a mint azok mereven allottak a nagy csizma-
jukban, se nem szomorudan, se nem vigan, hanem
igen komolyan. Az egyik testvér leguggolt hozza-
juk, a masik felfogta a kisebbiket, a fejedelem-
asszony parancsolta: ,Czukrot hozzanak!* Mulat-
tak, nevettek rajtuk, nagyon megszerették &ket.

Itten mennyorszagba jutott a két gyermek,
mert az apaczak befogadtak O6ket és az apjukat
elkilldték haza. Agyat vetettek nekik, imadkozni
tanitottdk dket és kozottuk nevelddott, novekedett
Jézus két kis parasztmenyasszonya. A kisebbiknek
hamarosan gyoénydr( latasai lettek; a nagyobbik
oly szépen tudott imadkozni a halottakért, a bete-
gekért, mindenkiért, a kit nem is ismert, hogy sok
apacza megkérte, imadkoznék & érte is.
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Gybdnyodriek lettek testben, lélekben, foldi
gond nem férk6zétt hozzajuk; Jézus josdga és
szerelme eltavoztatott t6luUk minden gonoszsagot.
Es a mikor fejikre tették a fehér f6kot6t, minden
hilsag eltavozott dus haju fejukbél. Csak a haju-
kat fontak még mindig be a gyermekkori paraszt-
szokas szerint, egy agra, vékony szines szalaggal
és elrejtették a fehér f6kotdé ala. Es néha a gonosz
malaczokkal almodtak.

A kertész latogatasa.

A mikor megnéttek, mindketten ugyanegy
teremben apoltak a betegeket, a varangyos férfiakat
és nem utaltdk, hanem szantak Oket.

Estve, egyszer, mondja az egyik:

— Az oreg paraszt, a kit tegnap hoztak be,
0ssze-vissza beszél. Talan az éjjel mellette imad-
koznank.

A spanyol falat odahuztik, a tobbi beteg ne
lassa, ha az oreg haldokolni kezd és békétlenul,
engedetlentl fogadja a foldi életbél vald elszolit-
tatasat. Hivattak hozza papot és csendes ahitattal,
de minden rémulet nélkil imadkoztak mellette.

Pipat kért az oreg, majd valakin a f(irészét
kereste.
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— Talan favagd volt élete utols6 szakaban,
— monda Juli, a ki még mindig igen szeretett
beszélni.

Roratéra — annak az ideje volt éppen —
az Oreg meghalt. Az idésebbik testvér szelid érze-
lemmel, de erdsen leszoritotta a szemét. Betakarta,
nézte egy Kkicsinyt:

— Nagyon ismerés nekem! — sz6lt ifjabbik
testvéréhez. Mintha lattam volna valamikor!

A kisebbik is megnézte, de nem emlékezett
rea. Betakartdk, olvasot tettek a kezei koézé. De
nem konnyeztek, megszoktak mar a halalt; nem
valami rdt szérnynek, hanem komoly barna hajos-
nak nézték, a ki athajozik a lélekkel a fekete vizen
a fehér sugar vilagra.

— Meg kéne kérdezni, hogy hivjak! Meg-
nézni a nagy konyvben, — sz6lt a nagyobbik. De
az akaratnal maradtak, mert Jézus két paraszt-
menyasszonyanak a szivében az 6rom ugy felilla-
tozott, mint a fehér viola illata nyari es6 utan.
Vartdk a hajnalt.

Vélegénylk megsziletését vartak és lent a
sotét templomban roraté el6tt, néhany szal gyer-
tyanal, 6k diszitették nagy rozsakkal szliz Maria
ruhajat.

urjK
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Boris szobaleany levelet kapott, nyilvan
otthonrol. Szombaton délutan hozta a pdéstas és a
leany ugy gondolta, hogy a vasarnap délutant e
levéllel fogja eltolteni. Maga folbontja és ha jon
a pék vagy a szenes, elolvastatja. Addig, a konyha-
szekrényen hevert a levél, félhivan figyelmét és
irigységét a tobbi cselédeknek.

Hiaba gondolta Ggy jonak, még sem tudott
varni egy napot ez a mesterember-lednynak kidél-
tozkodott parasztszolgalé, a kit Hevesbdl hoztunk
és az igazat megvallva, mar egy félesztendeje
tartottunk szobafogsadgban. Az anyja kért meg
benniinket, hogy ne ereszszilk le még a boltba
sem, mert Boris kivancsi és kalandos természet(,
konnyen elcsaljak és oda megy, a hova mondjak
neki.

A férfiak szavara ad kuiléndsen sokat; de
ez a kilsején és a hazi viseletén nem latszik.
A szeme oly artatlan, hogy még a kék virag-
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ban sincs ilyen artatlan szin; a szGk homloka
mindig haragos, a kicsi szaja mindig durczas
és hegyes, az arcza pedig valtozatlanil egy-
szin(, olyan mint a fehér, hamis gyongykalaris a
nyakan.

Szombaton este, agyazaskor, egy kissé neki-
szinesedett, hozta a levelet:

— Tessék mar elolvasni!

Olvastam a mint kovetkezik:

.Kedves keresztanyam! Kivanom, hogy ezen
par sor irdsom friss j6 egészségben talalja. En
pedig meghaltam. Kedden virradéra kedves 0Oreg-
anyam lefogta a szememet, éjszaka virrasztottak
6regapam, Lokos Mari, Berbei Kristéf és Hazaka
Kovacs Istvanna a két gyerekével. Ot liter bort
hoztak a parti korcsmabdl, annak az arat kuld
meg édes oOreg szulémnek, annal hamarabb, men-
nél hamarabb.

Masnap délutan eltemettek. Szép kis koporsém
volt, zéld a faja, a hozzaval6 kereszt sarga polituros,
Egerbdl fuvaros hozta, késtalt 6sszesen: Kilencz
forint negyven krajczarokat.

A f6ar maga is kijott a temet6be és még
ott is szenteltvizzel belocsolta a haléporomat, a
kantor meg a két Kovacs-gyerek énekeltek, mind
igen szépen énekeltek és téled is elbucsuztattak
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draga j6 keresztanyam, a kinek maradok a sirom
bezartaig, koporsém megnyilasaig hiiséges kereszt-
leanyod.
Verebi Boris holt,
élt tiz honapot és két napot.
Mivel a béredet mar kildjed.*

A szobaleany a foldon dlt, onnan nézett fel
ream mindjobban pirosodd orczaval, mindjobban
kényesedd szemmel. Egy szop6s baba ir neki, a
ki halott is, el is temették. Ujra kezdtem olvasni
a levelet, nem értettem. O mindjart megértette,
szép fejét a padlohoz szoritotta, bele szeretett volna
bajni a foldbe, hogy bujat és sirasat a fold ala
rejtse, hogy jajongasat az urak ne halljak és zokon
ne vegyék. Jajgatott és énekelt. Egyszerre azonban
csak megédllt a maga nagy fajdalmaban, vo6roés
kezeibe rejté patyolat arczat, a mely piszkos volt
a konytdél és a portdl. Szégyenkezett, mosolygott:

— Bolondok a parasztok, ilyen bolondok a

parasztok — a kis Boris nem tudott még irni!
— De ha tudott volna is, miutan meghalt,
hogyan irhat? — vetettem én kozbe, egy Kissé

amulva, egy Kkicsinyt boszankodva. A nagy Boris
azonban nem akart megérteni, nem akart csodal-
kozni azon, hogy valaki levet ir, a ki meghalt.
Héat irnak helyette, hat irnak a helyett is a ki él,
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de nem tud bet(it vetni. Ez csak egyszer(i dolog!
Ezek a gondolatok jarhattak a paraszti elmében,
a mely most mind jobban-jébban megvilagosod-
hatott. Boris egy kemény mozdulattal megtorilte
szemeit, a fejkendgjét, mely lanyosan elére volt
kotve az alla alatt, leoldotta, eldobta és igen
daczos hangon szélott:

— Tetszik-e nekem valasztét irni ?

— Nem tetszik, de diktald!

A lany tollba mondta a valaszt, a mint
kovetkezik:

,Draga rozmarinszaram, kincsem, violam,
Verebi Boriska, ott, a hol vagy a hanyi kis teme-
tébe, kicsinké zo6ld koporsédba, hdlt hamvadnak
adassék e levél, mert mellemhez odlellek, téged én
szlltelek, te vagy az én szerelmes magzatom, a
te apadat, békési aratot, kinek én rongy bocskora
utan szedtem a marokot, az aszatot kapaltam, az
Isten a falatot torkdn megallitsa, hogy abba fulla-
dasa legyen. (A nevét ha tudnam, még jobban a
pokolnak atkoznam !) Mert én neki téged rubintos
viragom titokba szultelek, anyam se volt otthon,
apam se volt otthon, labamhoz felfekiidt a macska,
azt ott melengette, két komondor kutya ugatott,
hajnal volt ..."

A parasztledny itten megallott. Nyilvdn nem



113

azért, hogy nézze rajtam a hatast; mit, mit nem
mondok a titkos gyermekér6l és hogy ambator
asszony, a fejkend6jét, a hajat mégis lanyosan
viselni volt merész. Nem kémlelt, nem bankédott,
hogy 6 itten hazudsagba maradt, mivel anyasagat
soha is nem mondta és magat minden otthoni
levélben a maga tulajdon édes gyerekétdl kereszt-
anyanak Iratta. Inkabb azért all meg, hogy nézze
a levelet, a fekete betlket, melyek folyasaban,
egymashoz val6 sorakozdsdban volt nagy csodal-
kozasa és orome. Mutatéujjaval a papirost leszori-
totta és tovabb Igy mondotta:

»Kicsiny Kis bornyucskam, draga édes szajam,
ki nekem meghaltal, kinek nincsen tobbet szerelmetes
anyad, hiv szoptaté dajkad. Miért, hogy bucstzasom
téled nem lehetett, miért, hogy gyertyacskat kezedbe,
ruhat a testedre én nem adhattam, koporsod fodelére
sirva nem is boruihattam, el sem is bucsuzhat-
tam, bocsanatot télem, hogy nem is kérhettél!

Letettem a tollat:

— Boris, mar most elég. Ebb&l mar meg-
érti, ha ugyan érti 1l

A leany ugyanazzal a szanakozé tekintettel
nézett redm, mint a mikor csodalkoztam azon,
hogy egy szopds gyerek, a ki még halott is, leve-
let ir, a temet6bdl.

Brody Sandor : Erzsébet dajka. 8
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A sok konyl tisztara mosta mar a Borosa
arczat, és az megint oly fehér és ragyog6 lett, mint
nyakan a hamis kalaris. A lélek latszott rajta ; nem
is rajta, szinte el6tte lebegett. Amde a kis szaja
nagyon is foldies volt és daczos; ha sz6lni tudott
volna, ha sz6lni merészelt volna, vajjon mit mond-
hatott volna? Alkalmasint azt, hogy: ,Oh, de
bolondok az urak, azt hiszik, hogy mindent tud-
nak, pedig a végén 6k sem tudnak egyebet, mint
folfekdni a fekete szekérre

... A leany még az atreczot is megiratta:
J2Adassék e levél Verebi Borbalanak a hanyi
temetébe és az dreganyjanak Verebi Zsuzsannanak
a kezébe.

Aztan agyazni ment. Végezte a dolgat ren-
desen, masnap is, délig. Mert vasarnap volt és az
els6 kimené6je, a melyre mar hetek 6ta készulé-
dott. Egy falujabeli eredet(i szakacsné, a ki vég-
kép elrontotta a lépcs6kon a labat — a Rokusban
fektudt, ahhoz akart elmenni latogatéba. Az talan
mar nemsokara haza is megy, Uzenni lehet vele.
Ugy maradtunk, hogy a masik szolgalé elkiséri
Borist. Ebéd utan, a mint szunyékaltam, hallottam is,
a mint az el6szobaban errél és egyebekrdl targyaltak.

— Menjunk ha megyiunk ! — ez volt a ked-
vetlen szolgalé hangja.



— Megyilnk, megyunk szivem. De szép
gylirGd van! — ez volt a Borosa hangja.

— Jegygyliri — monda a kedélytelen, a
csendes.

— Ejnye, add ide, hadd huzom fél, csak
addig, a mig bemegyek a kérhazba.

— Minek, ha nem a tied!

— Hadd lassa a Julis szakacsné és hadd
mondja el otthon, hogy megtalaltam...

Nem tudom, tovabb mit beszélgettek. Meg-
kapta-e Boris kolcsénbe a jegygy(rit, a melyet
a szolgalé is bizonyara maga vett maganak, hogy
magat mulattassa, bolonditsa és masokat irigygyé
tehessen ?

Csitt, aludjunk! Az ar csak nem fog hall
gatédzni, a mikor a cselédek beszélgetnek 1
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Maris szolgal6 az édes anyamnal, azaz 6 f6z,
mos, takarit. A szabad ideje, a mikor maganak él-
het, minddéssze az a két perez, a mig estve, a
sikeres napnak befejezte utan levetk6zik, lefekszik,
0sszehlizza magat — mert az agy-fiok Kkisebb,
mint 6 — és elalszik. Hanem ez a két perez
éppen elég egy paraszt-szolgalonak, hogy az alatt
almodozzon egy fiatal napszamosrol, a ki a falu-
jaban maradt.

.Viragot veszek neki — georginat és rozma-
ringot — a kalapja mellé. A Kiraly-utezdban lattam
magamnak val6 koszorut, ezigany is lesz, tiz tyukot
megf6zink, nekem de jo lesz!®

Kopp. A parasztlany feje odaltédik az agy
vasraesahoz, egy gondolattal se tovabb, egy tyuk-
kal se tobb, alszik.

Mégis, reggelente lehet egy szabad percze
Ujra, a mikor a hajat befonja, a legaprobb fonat-
ban és ugy 0sszeszoritja, hogy a nagy piros abra-
zatja szinte kibujik a feje bubja aldl.
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Csakhogy mama — hogy az anyamnal ebé-
deltem — Maris boglyas volt, az abrazata fehér,
az orra vorés — a leves sos, az étel odaégett.

Ugyan kikapott, a mig jott a néném és meg-
védte :

— A Marisnak visszament a parthieja. Azért
van mindez. Reggel kapott egy levelezd lapot, azon
a napszamos lemondta. Nekem hozta be a korres-
podenz-kartyat, mivel nem tud Irast, semmilyent,
és még azt sem ismeri meg, hogy a szerelmes
kedvese ir-e neki, vagy mas. Csak nézte a lapot,
idegenkedve, félve: ,tessen mar olvasni, hogy mi-
kor lesz, biztosan azt irjak.“ Epp az ellenkezgjét
irtAk. Megalltam minden sorndl, szerettem volna
mast olvasni. Szaraz volt a szeme, megfogédzko-
dott az ajtéba és azt mondta: ,Csak tessen ol-
vasni I — Varjanak, elkérem téle a levelezé-lapot,
mert az érdekes. Elcsalom, ideadja.

A néném behozta az okmanyt és a kirantott
csirke, meg a palacsinta kozétt maradt pihené

alatt — a palacsintat frissen kell sdtni. Maris
éppen azt csindlta — elolvasta, a mint kdvet-
kezik :

.Kelt Levelem 1900-dik évben Aprilis 24-kén.
Szeretett Kedves Mariskam Kivanom az
Istent6l, hogy ezen par sor irasom a legjobb
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egézségben Talaljon, Most Tudositlak arol hogy
csak légy a bejedben Maradj a tovabbi szolga-
latodban Mert sehogy sem tehetem aszt hogy
feleségtil Vegyelek Mert nem engedik aszt Nekem
hogy elvegyelek semmi Md&don sem Tehetem
Ardél Tudositlak hogy szikségtelen a Faradsa-
god csak Maradj a beleden Tovabi szolgalatod-
ban Nincs rad szikség Nalunk tébé, légy Nyu-
gotan, Néz utana hogy férjhéz Mehes Valaki-
héz Mert nekem sehogy sem engedik meg hogy
feleségtl Vegyelek Most Tovéab igazold Magadat
ram ne tarcs Szamot tobé de azért Ne haragudj
ram Isten veled a sirig tébé Nem Ismerlek csak
maradj Pesten keres Mast Kedves ardl tudosit-
lak Isten Veled Mariskam."

Nem lehetett folytatni a beszélgetést. A szol-
galé behozta a tésztast. Ez mar jéol meg volt
sutve, vékony is, barna is. Felszolgalta, ettik,
aztan hogy kiment, elcsendesedve mindnyajan
arrdl gondolkodtunk, hogy voltaképpen ez az egész
eset neklink j6, mert a Maris most mar nem megy
haza, helyben marad, nem kell folyton ezekkel a
rossz cselédekkel valtozkodni.

Egy kissé hallgatédztunk is, nem sir-e
odakint ?

Nem, Maris tanyérokat mosott, késsel, villa-
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val bant, a rendes munkajat végezte ezalatt. Majd
meg Lizit, a macskat szidta, mivel az — tavol-
létét felhasznalva — a hust, az 6 részét, s6t a
s6ska-szoszt is megette. De a cziczaval is hamar
megbékélt, most Kinyitotta a vizvezeték csapjat
és itta — azt hiszem egymas utan itta — a sok
pohar vizet.



A sphinx
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Az én szememben a rejtély titokzatos képe:
egy hordar. Mdaltkor lattam éppen, most barany-
bér sipkat visel, — mert mindig az id6héz képest
0ltozkdédik — hosszl katonakdpenyeget és az
egyik kezén keztylt. (A masik kacska, akaratos
és hasznalhatatlan; bizonyosan kitért valami hur-
czolkodas alkalmaval, — nem érdemli meg, hogy
gondozzak és odltoztessék.)

A szamozott o6reg embert huszonét éve
ismerem. Amikor feljottem Budapestre, mind-
jart meglattam és mindjart meg is jegyeztem,
noha ezernyi ezer ujoncz villant fol olykor sze-
meim el6tt.

Akkor is palinkas bolt el6tt allott, a tétlen-
ség legnagyobb komolysagaval, szétlanul és moz-
dulatlanul. Senki meg nem szélitotta, senkihez 6
nem sz6lt, nem szivarozott, nem olvasott, még
csak nem is nézett. Allott. Tiz éven tal ugyanegy
helyen, a belvarosnak valamelyik ma mar nem
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létez6 Kkis konyokutczajaban, a hol roskatag és
elvénhedt hazak szinte vartdk a véget, oOhajtottak
a lerombolast. A hordan intézménynek e helyen
semmi jelentésége nem volt soha és egész lét-
alapja nem lehetett egyéb, mint az ott tartézkodo
néhany diak targyainak id6leges értékesitése, at-
és visszaszallitdsa. Roéviden szdlva: a zaloghazi
forgalom kozvetitéséb8l négy vorossipkas felnétt
embernek kellett volna megélnie ezen a tajon és
ezek egyike volt a rejtélyes oreg. De sohasem
lattam ez iranyban buzgdélkodni, sét midén egy-
szer én tisztan lélektani tanulmanyb6l megkinaltam,
hogy egy testhez 4&ll§, de tulon-tul vilagos kabatot
helyezzen el nyari nyugovéra: roviden és kere-
ken ,nem“-et intett a fejével.

Ma sem tudom és amig élek, nem is fogom
megtudni, miért ellenkezett ilyen szétalan hatéro-
zottsaggal? Nem bizott Gtja sikerében, nem tar-
totta értékesnek a Kkissé kulonos szinld oltozet-
darabot, vagy hatarozottan derogalt neki a meg-
bizas? Mégegyszer kisérletet tettem vele és egy
levél atadasaval biztam meg, a vitel bérét azonban
az atvevének kellett volna megtéritenie. A valasz
megint az a szétlan, rovid, de erélyes ,nem*“.
BosszUs zavarral hagytam ott; mit banom én,
haljon meg éhen!



Ennek az embernek azonban, ugy latszik,
nem volt sziksége a taplalkozasra. Délben nem
ment haza, nem tavozott valami kis korcsmaba,
nem ment be a boltba, vagy a szatdcshoz. Allt
és vart, de nem uagy, mint mas él6 és érz6 lény,
hanem figyelmesen, de koézdnydsen, mint az
egyptomi sirboltok kébél faragott szobrai, elhagya-
tott parkok mohlepte kéalakjai — 06szszel. Csoda,
hogy a vidam és onérzetes pesti fecskék nem
raktak a nagy szirke szakalla alatt fészket. Es
érthetetlen, hogy az utczai gyermekek nem pré-
baltak kizavarni fenséges nyugalméabdl. De nem
volt komikus, nem reagélt a tolakodasra, nem
volt hozzaférhet6.

Miért allott akkor oly csokdnydsen éppen a
palinkas bolt elétt ? Mit vart ez Uzlett6l, amelylyel
— latszélag — csak annyi kozdéssége volt, hogy
ha nagyon fajt a téli szél, behlzdédott az ajtaja
ald. Mindhiadba voltam a nyomaban; a legfurfan-
gosabb megfigyelés, a legvadabb fantazia sem
tudta megfogni és valami szilard talajon megroég-
ziteni. Nem tudtam hova tegyem és ez ifja korom-
ban fajt nekem. Ha nem szégyenlem magam, utana
jarok, hazakisérem, hogy megtudjam: hol és mint
lakik. De kutassak egy hordar utan, mi jogon és
mi okon? Megelégedtem azzal, hogy Kkikérdeztem
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a kartarsait. Megvet6leg nyilatkoztak réla, de egye-
bet nem tudtak mondani, csak ezt:

— A Janos!

Természetes, hogy Janos! Ezt ugyis tudhat-
tam volna, mert kell, hogy a neve is maga a
k6zombosség legyen. Janos az senki és mindenki.
Nem tudom, elég misztikusan fejeztem-e ki maga-
mat; félek, hogy megértenek.

A vezetéknevét a kollégai sem tudtak. Az
egyik Ugy sejtette, hogy Mikuliknak hivjak. Ennek
a hitnek azonban nem volt semmi alapja, talan
csak az, hogy az illetének tetszett ez a sz6. Masok
szerint Toth vagy Puskas volt; hogy hazas ember
volna, azt nem Allitotta egyik sem. Eltek annyi
logikaval és mondtak is:

— Ha felesége volna, tobbszoér idejonne hozza
veszekedni!

Aztan eluntam és abbanhagytam az obszer-
valast. Kézben megismerkedtem néhany szaz em-
berrel, mas egyéb kis és nagy dolgok is torténtek
azota, hogy elhagytam az o6don koénydkutczat.
Tébbek kdzott: megvaltozott az egész pszikoldgiam,
kezdek tajékozodni abban a sotétségben, amelyet
.en“-nek neveznek. Kérulbel6l megtudtam, hogy
semmi érdemlegest nem lehet csinalni az élet e
kénydkutczajadban, ami alaposan ellenkezik régi
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véleményemmeL S6t a kedves ételeim is masok
lettek, pedig még ez az egy, amiben kévetkeze-
tesek szoktunk lenni és kitartunk — a makos
metélt és a malacz-porkélt mellett — mindhalalig.
Es a vérem ! Nem kell vegyi vizsgalat ala ven-
nem, Udgy is tudom, hogy mas. Régen: forrd
és fellobbandé, ma lagymatag és — gondolko-
dom vele.

Minden mas lett bennem és koruléttem is.
A csecsemdknek bajuszok nétt és ha megpillan-
tom ifjakori idealjaimat az utczan — atmegyek a
masik oldalra. Nincs semmi és senki, aki magara
ne czafolt volna. A hegyek d&sszelapultak, a ma-
gassag Kkisebb lett, a messzeség Osszement és
a fiakkereseket nem tartom tébbé zordon és g6gos
ari embereknek. Oh istenem, htusz évi kopas alatt
mily szirke lett Budapest szikrazé szinlG keleti
sz6nyege!

Csak a szobor maradt a régi, a hordar, az
valtozatlan. Leromboltak melléle a hazat, koéru-
lIotte a varosrészt s 6 — bizonyara szétlanul és
szivtelentl atkoltozkédott egy Gj helyre, megint
csak palinkas bolt elé.

Uj o0t év telt el azéta. Mindennap latom és
mindig ugyanannak. Mindig a helyén, soha meg-
bizdsa, semmiféle keresete. Ha csak egyszer pil-

Brédy Sandor; Erzsébet dajka. 9
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lantanam meg munkaban, ha csupan egy frakkot
vinne vasaléba, egy levelet valami lanyhoz. Mibdl
él, de mibd6l élhet? igy meg kell halnia éhen,
csak végezné is mar szegény, jobb volna talan
neki is!

Neki azonban, uagy latszik, mindegy. Var,
néz, all, amig estve lesz. Nem Oregebb és nem
elégedetlenebb mint régen. A ruhaja is mintha
ugyanaz volna; elég tiszta, elég rendes, az id6hoz
val6. Nincs melege és nem féazik, dolga nincs,
terve nincs, czélja nincs. Mit gondolhat vajjon a
maga életérél? Azt, hogy varni kell, majd eljutunk
valahova. Mi 0gy sem mehetink magunktol,
visznek, mint ahogy hordja magaval az ar a
folyamnak molekuldit. Nem a cseppeket, mert
az mar intézmény. Val6sagos részvénytarsasag!

Ostoba filozéfia, hogy megtéveszt, mint kité-
rit az utambdl. Most hirtelen egy kép reszket a
szemem el6tt, homalyosan, beteges bagyadtsag-
gal. Mintha lattam volna a szam(izott dreg embert
most karacsonykor, estve. Az utcza elhagyatva
sOtét mogotte a palinkas bolt is. A hordar indulé-
félben volt éppen, de valaki hatulrédl megérintette
a kacska kezét. Egy asszonyember, kalapban
csak a félarczat lattam, de az ugyancsak ki volt
pirositva:
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A lanya, az unokdja, a felesége ? Egy dara-
big lattam d&ket, amint egy vonalban lassan ha-
ladnak el6re, amig egyszerre Kkiestek, elvagodtak
a latohatarombol; velem — egymagammal —
vadul vagtatott tova az Unnepesti villamos.
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A model
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... Akkoriban voltam a legszegényebb és —
ugy éreztem — a legszerencsétlenebb. Ma mar
tudom, sohse voltam boldogabb.

Zafirnénal laktam akkor a Mozsar-utczaban.
Nekem gy tetszik, mintha ezzel mindent meg-
mondtam volna, a mi ezekre az id6kre nézve
érdekes és jellemzetes. A két név emlitésére latom
annak a bhizonyos sajtnak a likacsait is, amelyet
ez és ez napon ebédeltem. Pedig husz éve is el-
mualt mér, hogy Rubensnével egy koszton éltem.
Ne gondoljanak rosszat, csak egy koszton. lgaz,
kvartély dolgaban se voltunk egymastél tavol.
A Zafirné konyhaja — nappalija, szalonja és
halészobadja — valasztott el benniinket.

Nem szeretem elmondani a részleteket, nem
érdekesek, magatdl értetédik valamennyi, de —
belatom — csak nekem. Meg kell hat magyaraz-
nom Zafirnét, aki taldn majd mindent megértet.
Ez az 6éreg asszony, szines, hangzatos és biszke
neve ellenére csak egy 06reg, nyugalmazott pin-



136

czérnek volt a felesége. A haz fontartéja allan-
déan alkalmazason kivdl volt és az egész év alatt
csak négy vagy ot igen meleg napon jutott abba
a helyzetbe, hogy, mint borfiu, segitségére legyen
kultelki vendégléséknek. Ilyen moédon az éves
lakas bérlginek egész léte rank volt alapitva: a
hdrom né6testvérre, akik a kisebb és redm, aki
a nagyobb szobat laktuk. Hogy az én akkori
existencziam min épilt, azt ma mar vilagosan
nem tudom. Emlékszem, egy hoéban alig volt tobb
mint harom-négy nap, mikor nem ettem semmit,
de ebb6l még nem lehet megélni és mibdl telt a
tobbi napra? Azt hiszem, a csoda tartott fenn és
O6szszel a birsalmasajt, amelyet fontszamra kap-
tam vidéki csalddom fiatalabb nétagjaitdl, a kik-
egy ifjd rokonuk él a févarosban és kiizd.

Most mar bevallhatom, hogy igen Kkeveset
kuzdottem. Fekldtem a divanyon és vartam, leg-
inkdbb a pénzes postast, bar erre sem okom,
sem jogom nem volt. Néha mégis megjott és
lehetetlen helyekr6l hozott lehetetlen kis @ssze-
geket. Lettek volna azonban a viszonyokhoz mér-
ten akarmilyen nagy summaék is, egy napnal to-
vabb nem tartottak volna, mert akko-iban még
teljes tokéletesen hianyzott bel6lem a takarékos-
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sag szép tehetsége és nem tudtam lefekiidni, vala-
meddig pénz égette zsebeimet. lzgatott, nyugtalan,
val6saggal beteg voltam, amig el nem koéltéttem
az utols6 husz krajczarig, melynek a masnapi
reggelit kellett fodéznie. Még ez a gondossag is
lehangolt egy kissé. Szemrehanyast tettem magam-
nak és a polgarias el6vigyazatossag miatt nyugta-
lankodtam, hogy talan nem is vagyok poéta?

Ah, az voltam akkoriban, soh’'se jobb és
ktlonbb, mint amikor a Mozsar-utczaban laktunk.
Szegényes, mondhatnam ordinaré viszonyok kozt
ugy éreztem, mintha elatkozott kiralyfi volnék,
aki tiszta és nemes marad a szennyben, a nem-
telenség kozepette. A hazban tiszteltek és elis-
mertek, annyit mondhatok. Maga Zafirné jobban
szeretett, mint az egyetlen fiat, aki minden honap-
ban csak egyszer jott haza és akit minden hdénap-
ban egyszer segitettem megverni és Kkidobni. A
fiatalember nyomdasz volt és sokbeszédUl, szajko,
szoczialista és folyton oreg szileit akarta meg-
tériteni. Szidta O6ket, mint a t6két, gorombéaskodott
veluk, amiért létét okoztak.

— Mi jogon? Kértelek benneteket? Adtam
megbizast ?

Zafirné valaszul fazekat vagott a szenvedé-
lyes szénokhoz, akit temperamentuma tulvitt az
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idealis elvek hatarain. A szegény levonta a vilagi
jelenségek legvégs6 kovetkeztetéseit is és még azt
is szemére hanyta az anyjanak, a miért lenszéke
haja és sarga szempillai vannak. Egyébként jé fiu
volt, rendkivil sok verést kapott és kétszer volt
tidégyulladasa, egyszer tifiusza, amig én ismer-
tem. Az utébbi esetben, mivel a kérhadzban nem
vették fol, mi apoltuk, amikor labbadozott, én ol-
vastam fol neki, részint az Uj testamentumbodl,
részint az 6reg Dumas regényeib6l. Magaba is
tért, meg is javult és egyszer alkonyatkor a bel-
sejét is kitarta:

— Szeretnék meghalni — monda — hogy
megtudjam mi van® de el6bb szeretnék megdini
valakit, valami bigot gazembert!

Méltoéztatnak mar észrevenni, hogy nem
valami rendes emberek gydltink ott 0ssze a
kicsiny udvari lakasban. Pedig — &alszemérembdl
— a surgonykihordét el is sikkasztottam. Ez az
ember tébb hénapon &t albérletben birta a Zafir-
lak egyik szdgletét és arrél volt nevezetes, hogy
nala rosszabb laba talan senkinek sem volt a
lustajarasu Budapesten. A vildgon mindenre volt
hivatottsadga, csak a mesterségére nem, koévetkezés-
kép azt kellett folytatnia. Es mert rendkival 6nz6é
ember volt, panaszai és soOhajai elsavanyitot-
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tak koralottink a levegét, megkeseritették az
életiinket.

Mar amennyire hagytuk magunkat. De né-
gyunkdén nem vehetett erét a szomorusag hatalma,
nekiink nyilott az 6rém virdga a penész vilaga-
ban is és még a szélvészek bus harczabdl is ki-
csendilt — és perdilt — szamunkra a csardas.
A Rubens-lanyok kozott a legid6sebb nem volt
tobb tizenkilencznél, a legifjabb pedig tizenhat
éves. A szajuk nevetésre allott, ugy szllettek és
az apjuk, egy részeges szabd, midén utolsé nap-
jait élte, rajuk is kialtott:

— Halatlan, rossz leanyok, én szenvedek,
mint egy pék és ti nevettek!

Sirvan is nevettek. A szajuk, a fogaik, lelkik
és alighanem az el6ttik ismeretlen anya volt az
oka, aki igen orvendhetett, hogy egyszerl paraszt
szolgald létére mesterember vette feleségul. Hama-
rosan életre hozta harom gyermekét és mosolyogva
tavozott a foldrél, ahol neki — szerinte — szép,
s6t el6keld szerep jutott. A lanyok akkor nem
sirhattak utdna, most azonban, — kuléndsen
Unnepnapok méla, csendes délutanjain — meg-
koényezték, de hamarosan kaczagasra fogtdk a
dolgot, a mint esziikbe jutott, hogy az anyjukat
Piszke Veronnak hivtak.
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A legkisebbet is Veronikanak hivtak. Piszke
Ribiszke volt a cstfneve, a testvérei sokszor fenye-
gették is, hogy megeszik. Ami engem illet, csak-
ugyan majd megettem. Rendkivil kedves és b-
bajosan ostoba volt. Ot nevezték' az ifju festék
Rubensnénak, mert korahoz képest szokatlanul
erds, rendkivil rézsasszinl, sz6kehaju és fekete-
szemU volt. Arczra, termetre, de lényére nézve is
hasonlitott a nagy festének bundaban &brazolt,
mégis oly kevés ruhazatu feleségéhez. Rendkivil
élvezte, hogy tetszik és még az orrocskaja is
beleremegett, a mikor valamelyik rajztanar fontos-
kodé szavakkal dicsérte a vallait, a derekat. O is,
akarhanyszor elmondotta:

— A ldbamnak szép stilusa van. Egy Kissé
rokokés, de az jo'!

Tudta ezeket a szavakat, de nem értette.
A festékisasszonyok, akiknek rendes, alland6é model-
jok volt, magyarazgattak neki, Kkitanitottak, de
egyszersmind agyoncsipkedték. Dagadt arczczal,
kisirt szemmel, duzzogva jott haza néha.

— Inkébb Glék szaz férfinak, — monda —
mint egy nének. Csakhamar olt is hagyta a hol-
gyeket és atment a férfiosztalyba. A festédiakok-
nak ult, de csak félaktot. Egészet nem, soha!

Sokszor beszéltink err6l — az izzéra fltott
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kalyha vilaga mellett — az esti csaladi tanacsokon.
O, nem talalt volna benne semmit, Zafirné partolta,
mert igy kénnyebben mehet férjhez, mert a férfiak
ilyenek. A két testvér csak nevetett:

— Tedd meg, ha mered, ha megteszed.
Piszke, tobbé haza ne jdjj.

En meg, elhalvanyodtam még a gondolatra
is, kovetkezésképp megrazo czinizmussal kozbe-
vetettem :

— Miért ne! F6 a kereset. Ha hivatasa ki-
vanja. Megtették herczegnék is.

Reszkettem a pillanattol, amikor egyszer majd
kipirosodva fog hazajonni és bevallja, hogy meg-
tette. Akkor nekem végem van, akkor én a leg-
nyomorultabb ember vagyok a vilagon, mert sze-
retek egy leanyt, aki méltatlan hozzam. Es nem
vehetem tdébbé feleségul!

Mert — remélem, természetesnek fogjak ta-
Jalni — hogy Rubensnét szintén némmé akartam
tenni, mint ahogy mondani szoktadk. Elhataroztam,
hogy kuzdeni fogok érte, kimGvelem és folemelem.
Oh, tizennyolcz éves balga sziv, akit egy érzés
ugy megndveszt, hogy elfoglalod az elme helyét is 1

Most torom a fejem, hogy a népisme szem-
pontjabdl megallapitsam, mib6l élt a harom fel-
nétt leany ? Cseresznyéb6l — a cseresznyeidd-
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szakban. Legélénkebben erre a korra emlék-
szem vissza és ez az id6 talan legjellegzetesebb
egész életmoddjukra nézve. A szezon gyumolcseib6l
taplalkoztak és vizvezetéki vizet ittak ra béven,
de azért nem volt oly egészségtél -duzzadé harom
leany, mint amilyen volt Veronika, Riza és Katha-
rina. Oltozkddni is a kosztjukhoz képest o6ltoz-
kodtek : nyarias, félselyem, igen szines blouseokba.
A szoknya, hajh, az nagyobbara egy, teveszér-
szinl és téli maradt.

Veronnak, mert nem nézhettem, hogy egy
gyermeknek valé napernyével jar, én vettem egy-
szer egy feln6tt, igazi napernyét.

Reszketett a haragtél, amikor késziilédtem,
hogy atnyujtsam.

— Minek néz maga engem ? — monda és
a haja szinte fdlborzolédott, az égnek allott az
izgatottsagtél. Olyan piros lett az arcza, hogy
szinte sutétt. En mégis faztam, megijedtem; ilyen
a férfi.

Sirva borult a nyakamba:

— Kegyed meg akar engem vesztegetni,
meg akar engem venni! — sz6lt, mig a nyakamat
elarasztak forr6 konnyei. Magam is sirtam egy
kicsinyt, a szivem elfacsarodott azon valé nagy
er6lkodésemben, hogy még ne mondjak meg sem-
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mit. Ugy véltem, hogy nincs jogom szerelemr6l
beszélni egy ndének, akit lakasviszonyai arra kény-
szeritenek, hogy valloméasaimat meghallgassa és
eltlirje, akar tetszenek azok neki, akar nem.

O jézanodott ki hamarabb :

— Ha napernyé kell nekem, vesz a bacsim 1
— monda bizonyos elbizakodottsaggal.

A béacsi! A harom arva leanyt ez karpdtolta
apaért, anyaért. Ez adott flggetlen és szabad éle-
tiknek némi patriarchalis szint, erre hivatkoztak,
ha valaki bantotta &ket és erre gondoltak, ha a
két nagyobbiknak elrongyollott a czip6je és szép
tavaszi napokon nem tudtak az utczara kimenni.

A Dbacsit tisztelték, — félték és szerették, allas-
beli ember volt, pecsétnyomdé vésnoék, kicsiny haza
is volt Megyeren — villa! Hozzaja nem mehettek,

a felesége miatt; de nyaron, egyparszor, vasarnap,
ebédeltek vele mar. Csirkét ettek s Ver6n a csir-
két nagyon szerette, kilonésen kirantva, zsirba
stlt petrezselyemmel. A bacsi fizetett és egy hatos
borravalét is hagyott. A két iddsebbik leany, mint
fehérvarrond, tobb tuczat zsebkenddt stikkelt neki
rokoni, szives szereteteért.

Ha nem akarom a tényeket eltagadni, beval-
lom, hogy a graveurt magam is kedveltem. Komoly
polgar volt, aki a leanyokat, egyszer, amikor meg-
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latogatta Oket, el6ttem is igen figyelmeztette az
erény Utjaira:

— Becsliletesek maradjatok, mert ha nem,
leveszem a kezemet rdlatok. Egy ndének féékes-
sége a becsllet és ha fiatalemberek szavara nem
hallgat, mindig j6 vége lesz.

A polgar n6s és egy kissé koros is volt im-
mar, tehat nem lehetett foltenni, hogy a moralt
06nz6 czélokbol dicséri. Ram nem haragudott, sét
dicsért, mint mdvelt embert, aki rosszat bizonyara
nem akar. Az akkori eszemmel is lattam, hogy
csak azért elnéz6 irantam, mert azt akarja, hogy
én is jokat mondjak réla tavollétében és segitsek
neki, ha Rubensnét tanitja:

— Te meg féképpen jol vigydzz magadra.
A véred ugy sem kedvezd!

Boldogok voltak, hogy a bacsi ennyire kitlin-
tette Oket szeretetével és Rubensné — a gyerek
— az olébe dlt, czirdgatta:

— Mondja csak édes bacsi, csak parancsol-
jon nekink!

A vésnok nem parancsolt, de szigoruan
beszélt:

— Aztan — kérdé — voltaképpen mi is
vagy te?

— Model, bacsi, modell
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— Jol van, értem, model, de az még nem
hivatas.

Elmélyedve, busan és haragosan ismételte,
németul:

— Az még sem hivatas, egy fiatal ndének,
aki szép és egészséges!

— Hat mit kell tenni, mibe kezdjek? — kérdé
Veronika lehangoltan.

— Tanulj varrdgépet, czipbel6részt késziteni,
tuczatszamra. Jél fizetik. Segits magadon, az isten
is megsegit.

A két leany elragadtatva ismételte:

— Segits magadon, az isten is megsegit |

A béacsi aztdn elment. Ott maradtunk ella-
gyulva és elképedve az 6 nagy bdlcsességének
és tisztességének hatdsa alatt, leverten és egy-
szersmind féllelkesedve. Es éjfélig eltanacskoztunk
azon, hogyan szabaditsuk meg Veront a kenyér-
keresetét6l, amely nem hivatas.

— Mi ki fogunk téged tartani addig, a mig
valamit tanulsz! — mond4a a két idbsebbik, a
kiket igazdban a legkisebb tartott el.

— Legjobb, ha férjhez megy! — szdélt
Zafirné, a ki szintén belevegyllt a tarsasagba.

— Férjhez nem megyek, — monda Ru-
bensné — inkabb meghalnék, minthogy a ndvé-

Bréody Sandor: Erzsébet dajka. 10
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reim elétt férjhez menjek. Azonfeltl, a férfiak
mind 6nz6k!

Ream tekintett. Mért haragszik ream? Nem
tudtam elképzelni. Elfordualt télem, miutan egé-
szen a kozelembe jott. Tobbszor aludt a diva-
nyon, a jelenlétemben. Mindig rosszkor jottem,
mindig azt mondta: ,Pardon, kérem, mar o&ltoz-
kédni sem leheti*

Egyszer aztan 6 maga szoélott, hogy vennék
ki egy szalkat a kezébdl:

— Aztan vigyazzon, a vért ne banja.

Igyekeztem, t6lem telhetfleg, de a kezem
reszketett, csakhogy az o6vé is. Sziszegett és egy-
szersmind nevetett rajtam.

— Ugyetlen 1 — monda — hagyjon el ?

Alltunk a gangon, szétlanal. Esthomaly,
mindenki vacsorazott a hazban és az evéeszkozok
csorompodlésének baratsagos hangja toltétte be az
udvar csondjét. A soététben néman néztik, de,
azt hiszem, igen er6sen éreztik egymast.

Veronka szolt, ingerlékeny, gyerekes hangon:

— Ha én beleugornék a kutba, maga utéa-
nem ugrana?

— lgen.

A keze a kezemet kereste:

— Mért nem fest6 maga! Mindig a maga
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modelje lennék, senkié masé. Maganak nem kellene
fizetnie; dgy ulnék, a hogy akarna, maga meg
festené rolam a Rubensnét, a mit mindig prdébal-
nak azok az uUgyetlenek. Csakhogy én nem aka-
rom, hogy nekik sikerdljon. Maganak sikerilne
és olyan hires lenne, mint a francziak. Tanuljon
meg, egy félév alatt tébbet tudna, mint valamennyi.
En segitek!

Hirtelen behivtdk vacsorazni. Taré volt,
liptai — és jol emlékszem — kdménymag hozza.
JoizGien ette meg, a szeme is csillogott az élvezet-
t6l, a mikor evett. Nekem egy Kkissé fajt, hogy
enni tud kozvetetten az elsé vallomas utan. En
nem tudtam volna, igaz, hogy ezen az estén
véletlendl nem is volt mit. Nem is aludtam ezen
az éjszakan, kirazott a hideg az éhség és szomju-
sag miatt. A fogaim is 0sszekocczantak bele és
reggelre egészen elaléltam. Masnap ismétlédott a
lazas éjjel, ambar megnyugtattam a fiatal gyomro-
mat. Ah, de a szivem, a szivem, azzal nem tud-
tam mit csinaini.

igy gyotrédtem azokon a napokon, a melyek
eltartottak heteken és hdnapokon &t A leany
pedig ha nem is éppen ugyanilyen, de igen
hasonl6 gyodtrelmeket allhatott Kki. Reszkettliink
egymasért, de féltik az istent, a toérvényt, a tar-
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sadalmi szokasokat, a bacsit, a ki mind s(r(ibben
kezdte gyakorolni gyami kotelességeit. Sét egy
napon a modelségrél egyszer(en letiltotta Rubensnét.

— Az nem 4allds, — monda — a festék
pedig mind erkélcstelen gazemberek. En vagyok
az egyetlen rokonod és én ezennel letiltalak, hogy
tobbé egygyel is szdba &llj!

Szegény kis Veronika védte magét, baratait,
a kiket kedvelt, mert dicsérték, mert bolondoztak
vele, beleavattak pletykaikba, feloltoztették barsony
és selyem kosztimdkbe és pénzt adtak nek
azért, mert bamultatni engedte magéat. Sirva valt
meg télik, de maga is belatta :

— Belatom magam is, hogy egy komoly
nének nem hivatés.

— Es aztan mit csinélsz, ha megéregszel ? —
vetette kozbe a bacsi.

— Kiulénésen ha megdéregszem! motyogta
Verén, mereven, értelmetlentil nézve kék sze-
meivel, mint egy 6z, a mikor rafogjdk az -el6tte
még ismeretlen alakud, gyilkos puskacsovet.

Beleegyezett és mi is belattuk.

Ett6l fogva mind allas és hivatas utan nézett.
A Dbacsi hol ide, hol oda parancsolta, nagyon
sokat ebédelt a varosban, a bacsival, levest, hust,
tésztat és gyumolesdt is. TO6lunk kezdett el-
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idegenedni, velem nem beszélhetett tobbé, hogy
a szemei meg ne teljenek konynyel. Sokszor
meg ingerult és g6gods volt velem szemben, szidott,
hogy ha 6 elpusztul, én leszek az oka.

Egyszer feltin6 késén és 0 kalapban jott
haza. Mindég piros ajka kékesfehér, csengé hangja
rekedt. A haz el6tt 6gyelegtem, azt hiszem var-
tam red. Bevont a kapu ala és ott hirtelen lehajolt,
megcsokolta kezemet:

— Ne szeressen tobbé engem! — monda
alig hallhatoéan.

Majd, csaknem kiabalva hozzatette:

— A Dbéacsi a gazember és nem a fest6k!

Aztan nemsokara, Rubensné ult modellt
egész aktnak is. Meghallottam, maga mondta:

— Nem banom, ugy fessenek, a hogy akarnak 1

En pedig kora hajnalban, egy hallgatag hor-
dar kiséretében hagytam el a mozsar-utczai Zafir-
lakot. Az ajkaim hangtalanul mozogtak, a mi
foltdnt a hordarnak is.

— Imadkozni tetszik?

— Nem, atkozédom! Gyalazatos, erkélcstelen
fészek volt ez, orulok, hogy megszabadultam téle.

Szitkokat — és csdkokat — szértam vissza
a régi rongyos sarga haz felé, a melynek most
szeretnék leborulni a helyére, de nincs meg
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tobbé a helye sem és mindhidaba keresem, a
Rubensné fehér labainak nyomat. Befljta egy
elementum, sem nem homok, sem nem por, nem
hé és nem fust, hanem mind, a mi benne van
ebben az egy széban — Pest.
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