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Nagy és szürke magányosságban füzöm e sorokat a hangos és túlélénk szinvázlat elé, amelyet 
régebben irtam. Idegen havasok alján, tiszta, de ritka levegőben, avarban, ködben, amint el-
olvasom a forró és fülledt levegőjü kis történetet, úgy tetszik nekem, hogy az igazi regény - 
egy uj, érdekes - abban a helyzetben van, amibe az iró most került e szellemi epizódjával 
szemben. El se tudom hinni, hogy én irtam. Olyan idegen nekem, mint egy szakadt húrú, 
behorpadt vállú viola d’amournak idegen lehet a róla egykor elhangzott szerelmi dithirambus. 
Mit is akartam, mit is láttam, miről is meséltem? Látszólag nagyon is érzéki, tényleg iskolásan 
erkölcsös históriát egy szép és szegény leányról, akit minden szükség, kényszerüség és 
kivánság a férfi forró karjaiba hajt. És a pesti koldusleány oly fehér marad, mint egy szüz 
királykisasszony. Nincs bátorságom, de jogom sincs irodalomtörténeti megjegyzéseket tenni 
ez apró alkalomból, de sajtó alá adván és igy akaratlanul is megbirálván - az irásomat, kérem 
az olvasót, iránya ellenére ne nézze e munkát ifjusági iratnak és ne vegye rossz néven, hogy a 
csinos és kivánatos hősnő még a végén sem bukik el. Bocsánatot, hogy tiszta marad. Való-
szinü, hogy nem a magyar irónak - a nőnek hódoló - gavallérsága miatt történt ez igy, hanem 
a szerzőnek régi és kedves témája jutott ilyen módon, kissé erőszakos, vagy legalább is 
markáns kifejezésre. A női becsület végtelenségében való hitről van szó, úgy látszik, annak az 
allegoriája akart lenni ez a szinekben duhajkodó vázlat. És most, e hüvös, nagy magányos-
ságból, az ünnepies, hideg, egyforma fenyőfák, a lassan járó, keveset ölelkező, bús hegylakók 
közül küldöm az eltiporva is becsületes leányt a tüzes és nem erkölcsös nagy városba, haza. 
Szeretném, ha szigorú szemmel nem vizsgálnák az alakját és inkább a történetet - amelybe 
jutott - itélnék meg kegyetlenül. Még azt se bánom, ha ezt morális alapu munkának nézik. 
Van is benne valami ama régi erkölcsi alapból. Sőt valószinü, hogy azért foglalkoztam e 
festői tárggyal, hogy annak grotesque világitásában kimagyarázzam, megállapitsam és be-
bizonyitsam, hogy a nő, mint erkölcsi lény, sokkal különb nálunk. Gavalléros hitem, forró 
troubadur érzésem és lélektani tévedésem volt ez. Most - itt, ebben a tiszta levegőben, két 
évvel később - azt gondolom, hogy az asszonyok sem különbek, mint mi férfiak. És többé 
nem volna kedvem megirni a megingathatatlan női erkölcs ez allegoriáját. Ugy vélem, ez a 
könyvecske annak idejében annak készült. Kegyelmezzenek neki és én igérem, hogy ez a 
zárókövecskéje annak a fantasztikus háznak, amelynek minden sarkában, zugában szerettek... 
Hogy egy csúf szóval éljek, megzabáltam a feminismustól, mint ilyentől és ha ma irnék re-
gényt, valószinü, hogy ennek a mostaninak az ellenképét irnám meg, azt, amint egy szegény-
szagu koldusleány megkinoz, összetör, bepiszkol és halálba kerget egy királyfit. 

Az olvasó gúnynyal, csodálkozással néz felém. Igaza van, bizony most tél van. De én 
szeretem a hideg, egészséges telet, a hazug illusió nélkül valót. Élesen látok benne mindent, 
ezt az elbeszélést is. Kissé furcsállom, szerelmes vers volt és történetnek adta ki magát, a 
szerelemnek élő Budapestnek egy éjszakai sikoltása volt és én lirikus erkölcsrajzot, kissé 
szabadon formált didaktikai képet csináltam belőle! Azért nem háritom el magamtól, felelek 
érte, belőlem való - én voltam. 

Mária-Trost, január 1906. 

Bródy Sándor. 
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Egy hóbortos, de szenvedélyesen hazafias főuré az érdem, hogy Pest abba a megtisztelő 
helyzetbe juthatott, hogy a király fiát vendégül várhatta. A király fia - hogy melyik, én meg 
nem mondhatom - már többet ismert eme főurak fajtájából, akik gyakorta uratlanabbak, mint 
egy vidéki hotel bérszolgája. Ezek mind gusztust csináltak neki a messze Magyarországra és 
jelesen Kelet metropolisa iránt fölizgatták kissé izgékony és nem egészséges képzelő erejét. 
De senki ugy, mint ama szeles, de elmés férfiu, aki egy skóciai vadászat alkalmából igy szólt 
ő fenségéhez: 

- Fenség, gyere hozzánk, nálunk agyonnyerheted magadat. 

- Készpénz? Vannak helyek, ahol könnyen veszik föl, könnyen csinálnak nagy kártya-
adósságot, de még könnyebben lövik magukat főbe, a becsület engedélyezte huszonnégy órán 
belül. Például Lengyelországban. Soha nem megyek többé oda. De hallom, nálatok zöldcsőrü 
majoreskók vannak, akik mohón esnek neki a játéknak és addig se nem esznek, se nem 
isznak, amig el nem játsszák az első milliót... Jó vadászterület Ausztria-Magyarország? 

- Csak Magyarország, fenség! - szólt az oligarcha szigoruan. De nyomban alázatosan 
mosolygott: 

- Külön alkotmányunk van fenség, oly régi s olyan erős és előkelő, mint akár az angol. Ami 
pedig a vadászatot illeti: annyi vad, oly finom kutya és kitartó hajtó nincs sehol. A magyar 
paraszt fenséges faj! Büszke, önérzetes és erős. A madárserétet, a dunsztot, ha - vadászat 
közben - a tarkójába lövöd, meg se nyikkan. Vigyázunk, de néha halálos lövések is esnek, 
akkor fizetni kell. A biró nem kap semmit. Hanem az ügyvéd és az özvegy. Egyszer én már 
majdnem ültem is, hanem ő felsége, a mi igazságos királyunk beavatkozott, megkegyelmezett. 

A király fia részvéttel nézett a már-már börtön-viselt gentlemanra és kissé szeszélyes modo-
rával nyomban más dologra tért át: 

- És a nők? 

A főur kapkodott a szó után, annyi szó igyekezett ki a száján egyszerre, annyi mondani valója 
volt. De halkan, komolyan és egyszerüen csak annyit szólt: 

- Bizonyos tekintetben még megvan. Sőt csaknem egészen áll. A jus primae noctis. 

Vérmes és élete javakorában levő férfiu volt mind a kettő és a régi galád divat nevének 
megemlitésére kellemes és heves képzeteik támadtak, sőt a király fiának finom bőrét halvány 
pir öntötte el. 

- Ne mondd? Komolyan? Hogy? 

- A gazdának, vagy gazdánénak szólok. Mielőtt férjhez menne, berendelem az udvarba. A 
különbség csak az, hogy a vőlegény most nem tudja mindig. 

- Nagy különbség. Az ér valamit, hogy tudja. Ez az egész dolog illata. 

A két előkelő ember az urak nyelvjárásán beszélt, amit nem értett meg mindenki, de talán nem 
is kell, hogy mindenki megértse. Az ő szókészletük, bár nem nagy, de egészen különös, 
izlésük és lélektanuk is egészen más. A királyfiu visszatért az első szerelem - eh, az első éj, az 
első rablás! - jogához: 

- Az lehetett abban az élvezet, hogy a másik férfi meg volt alázva. Mindegy, ha az a másik 
férfi paraszt volt is. És a legnagyobb gyönyörüség benne az, hogy egy leány, aki szive minden 
részével egy másik otromba szivhez tapad, vérével, minden porcikájával azé és mindenét 
ennek akarja adni: abba a kényszerhelyzetbe jut, hogy legbecsesebb és legfrissebb kincsét 
annak kell beszolgáltatnia, akihez semmi köze. Utálattal, rémülettel, amint feléd fordul, amint 
fölzúg benne az érzés, hogy szétharapja a torkodat... és kénytelen kitárni a karját! 
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Ő fensége kitünően mivelt férfi is volt és perverzus, mint egy előkelő szinésznő, de egy-
szersmind nagyon egészséges is, mint ezek. Egyszerre masochista és sadista, ami hogy 
milyen, megmagyarázni annak, aki tudja, nem kell, aki pedig nem érti, jobb, ha nem tudja 
meg soha. A főur sem volt tisztában a theoriákkal, aminthogy folyékonyan beszélt angolul, de 
a más beszédjét nem egész jól értette. Ezért viszonválasza nem is mozgott a már megállapitott 
keretben: 

- Azért - sire - valahogy rosszat ne gondolj hazámról. Nálunk nem él ugyan nagy tömegben 
együtt a szegénység, de annál általánosabb. Rendkivül sok a szép nő. A férfiak viszont számra 
nézve is igen kicsinyek. (Fogok erről iratni egy statisztikai munkát, hazámnak, ajándékba.) Jól 
élünk, sok hussal, szalonnával, fűszerrel. De vannak tősgyökeres és gazdag magyar vidékek - 
sőt román falvak is - hol a menyasszonyt csak akkor lehet elhóditani a vőlegényétől, ha ezt 
elvitték katonának. Ha otthon van, veszedelmes. Különben nekem a nép, bárhogy szeressem 
és bármint dolgozzam is az érdekében, a hölgyeit illetőleg nekem nem genre-om. Pest, az 
valami! Kétszer annyi asszony-személy él itt hivatalosan a szerelemnek, mint Londonban. És 
a pénzértékben való különbség! Ami az angol metropolisban egy font, nálunk egy garas. Mit 
pénz! Egy kis élelmesség, egy kis ruha, egy kis előkelőség! Mindennap tiz tizenhatéves szép 
lányt tudok összeszedni, akik egy vacsoráért lesznek asszonyokká, kell azonban, hogy a 
vacsorát egy gentleman fizesse, akinek rangja és cime van. Ezekben a nőcskékben van büsz-
keség és izlés. Ha te egyszer, fenség, megjelensz Pesten, ha csak hallják, hogy jössz...! 

...Hallották, jött. Ő fensége ilyen alkalmas időpontot választott ki magának. Valamelyik 
májusi hónapot, mikor ő maga, a király fia is szerelmes volt, még pedig boldogtalanul és 
nagyon sajátságos körülmények között. 

Ő fenségének legutolsó szerelme egyszerüen és röviden egy halott volt. Bizonyos kellemes 
szenvedés zsibongatta e miatt, mosolygott a lehetetlen vágyakozások nem elviselhetetlen 
terhe alatt, sőt gyerekkorában abbahagyott naplóját is előkerestette, irni akart bele. Arról akart 
irni, hogy észrevett egy udvarhölgyet, egyikét ama büszke, ambiciózus lényeknek, akik éjjel-
nappal vállfüzőben járnak, ragyogók, célszerütlenek és merevek, mint az arannyal, vagy 
ezüsttel himzett liliomok a királyi trónszékeken, kárpitokon, oltárteritőkön és más egyéb 
templomi szereken. A király fia életre keltett egy ilyen liliomot. Egy jó, szeszélyes és 
szerencsés pillanatában sziveskedett abba életet lehelni. Mire, kevés vártatva, a nő végzett 
magával. Nagy panaszaival és nagy boldogságának bevallásával a leányka - mert nem volt 
több tizennyolc évesnél - a rókavadászatok miatt nem közeledhetett ő fenségéhez, a levélirás 
sértette volna szemérmét és nem is akarta kiadni magát, meghalt tehát minden bővebb izenet 
nélkül, éppen csak annyit mondott a bizalmas komornájának, hogy ha még eljönne a királyfi, 
mondja meg neki: 

- Nem akartam a fenségnek semmiféle alkalmatlanságot szerezni. Semmi szövődést. Ismerem 
jó szivét és tudom, gyötrődött volna, ha látja megaláztatásomat. Ha jön - Katty - mondja meg 
neki, de gyöngéden és vigyázatosan, szerettem őt és csak azt sajnálom, hogy szerelmem 
bizonyságát sem magam nem láthatom, sem neki be nem mutathatom. 

Ezzel a legszebb két tengerszinü szemre - amely büszkeséget és szemérmet fejezett ki e 
pillanatban is - lezáródott a legszebb és legfinomabb aranykeret és az uri hölgyet nemsokára 
elvitték az irhoni rég kiszikkadt családi sirboltba, mivel nagyon nemes és nagyon ősi 
családból eredett és amint a vele történt kis epizódból is látható, nem volt anglikán, hanem 
katholikus. 

A májusi természetben, testi és lelki fölindulásában: ő felsége e halottba szeretett bele. Hogy 
hazajött és ágyát kereste, de már koporsóját sem találta: bántani, izgatni, lázitani kezdte, nem 
a vád, hanem a feladat lehetetlensége, hogy nincs mód és eset reá, ezzel a kis, ünnepies és 
tökéletes testü leánnyal találkozni többet. Amikor utoljára találkozott vele, a végén untatta is. 
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Most emlékezett nyakára, amelynél szebbet még nem csókolt soha és emlékezni akart 
hangjára, de nem tudott. A fenség nem volt, semmi mód nem volt amolyan durva, heroikus 
természet: önanalizis, sőt képzelő erő foglaltatott nagy és kövér fejében, amelyben a caesari 
őrület, mint költői hangulat, mutatkozott mostan. Nem akart belenyugodni abba, hogy a halál 
elvette tőle ezt a fiatal martalékot. Sírtörésre, mesterséges életrehozásra gondolt. Gondolatok, 
amelyek négy-ötszáz esztendőcske előtt valamelyik ősének nagy kobakjában fogamzottak és 
most az övében jutottak öntudatra. Nagy játékai az emberi léleknek, Darvinra és Herbert 
Spencerre esküszöm, e tréfákban hiszek! 

A király fia egy kissé meg is rémült magán és konzultált a családi orvos-professzorral, nem 
beteg-e ő, nincs-e valami kúrára szüksége? Az orvos nem értette meg a dolgot és összes 
tanácsa ez volt: 

- Ön - kormányzás, fenség, a nemzetnek szüksége van fenséged józanságára! 

Jobb tanácscsal szolgált a királyfinak a felesége, mivel - tudni is illik - a fenségnek szép, okos 
és derék felesége, sőt kedves és erőteljes gyermekei is voltak. Az asszony, miután már ki-
hallgatta, reá megharagudott és neki megbocsájtott és miután színtelen szemei között két 
színes könnyet elmorzsolt - ki tudja kiért?! - így szólt: 

- Ne ijedjen meg, ez igen egyszerü ügy. Maga már szerelmes volt egyszer egy aranypénzen 
látható női fejbe. Emlékszik-e? Egy tizenhatodik századbeli ősanyjába. Házasságunk első 
esztendejében még mutatta nekem azt az arany arcképet. (Mondhatom: kövér és kis szemü 
nőcske volt.) Mit rémüldözik, én nem féltem magát. És várom, mikor szeret bele egy tárgyba, 
egy templom oszlopkövébe, egy lehetetlen dologba. Igyon sok theát, hogy ne legyen oly 
kövér. Menjen kártyázni! 

- Ez az! 

És ő fensége különös szerelmi bánatában, hogy elcsendesedjék és talán még inkább azért, 
hogy jól kikártyázhassa magát és idegen pénzt láthasson: utra kelt Magyarország felé. És 
amig közeledett a neki vad, nekünk pedig immár túlságosan civilizált ország felé a halott 
leányról való szenvedélyes képzetei mind halványodtak és mind erősebben fantáziált egy élő 
rabszolganőről, egy ismeretlen, alsórangu, egészen más tipusu nőről, aki ugy néz föl reá, mint 
az, aki már holt, ugy, mint egy idegen istenre. Erős és gömbölyü térdével ezelőtt le fog rogyni 
és ennek gyürütlen, manicure-t nem látott kezeit a fenséges ajkához emeli: erről ábrándozott a 
király fia, amig a szolgabirák és egyéb hatóságok, kimosdva, a szappantól fényes arccal és az 
előző estve szeszmérgezésétől apró szemekkel lesték és köszöntötték külön vonatát, amely 
meg sem állt, amig Pestre nem ért. 

 



9 

Holott valaki a király fiát öntudatlanul, de nagyon nehezen és egészen biztosra várta. Egy 
műveletlen rabszolga-nő, aki már tizenegy éves korában - mert akkor már leány lett - arról 
ábrándozott, hogy egykor, legelőszörre, egy király, vagy legalább is a fia fogja megcsókolni a 
kezét. A kezét, amelyről, hajh, nagyon is sok a mondanivalóm! Fölizgat, boldog vagyok, hogy 
róla és arról, akihez tartozik: a koldus királynőről beszélhetek. 

Két fehér kéz nyult ki a fekete - és piszkos - nyomoruságból a királyfi felé. Rózsaszinben 
világitottak a kissé nagyocska, mégis igazi női kéz gödrei, e finom, puha, egy nap eltünő, 
másnap ujra jelentkező idomok, amelyeket hasonlitani semmihez sem merek. A leány is - 
akihez e kezek tartoztak - sokszor elpirult, amikor ez érzéki jelenségeket szemlélte és egy 
költő, akinek egy időben módja volt nézni és ajkához emelni e kezeket, igy szólt röviden: 

- De mivel van ez telehintve, istenem, mivel és mennyivel? 

...Mindez azonban keserü lyra és édes emlék, többé nem is játszik az iróval, aki ime teljesiti 
kötelességét és hű bidermajer módon ideirja, ki volt az, akinek keze az ismeretlen királyfi felé 
esengett, nem éppen affelé, aki jött, hanem aki éppen jött, affelé. Sokszor meg is rezzent, ha a 
rosszul csukódó, barnára festett ajtót véletlen nyitották: 

- Ki az? ki jön? ki küld értem? küldenek-e már? 

Koldusok kis királynője, királyfiváró leány, a magad teljes igazságában és szűz meztelensé-
gedben leirlak még és ez lesz az én legnagyratörőbb feladatom. Most csak egy-két szint 
belőled! E leány kinőtt e piszkos alapszinü, lompos és lymphatikus Pestből: egy igen előkelő 
angol lady leányának hatott, angol hölgynek, kit az anyja Athénben vagy Korfuban szült. 
Görög és klasszikus befolyások érvényesültek a fején, az orrán, a száján, különösen az ajkán, 
amely ugyanazt a büszke és szemérmesen szemérmetlen mosolyt érzékitette meg, amely a 
sokszor emlegetett és a legkevésbbé sem felöltözködött Vénuszon található. A haja szőke 
volt, de nem amolyan csepü vagy szegényes selyem, hanem mindenféle, még barna szint is 
játszó. 

A szeme, természetesen fekete, de nem ama fényes fekete szemek közül való, amelyek olyan 
domboruak, mintha be lennének téve és sárgák, hogyha nedves az idő, fú a bóra, vagy az az 
érzéki játék több volt a kelleténél. Inkább sötétkékbe játszottak és a pilla a szemhéj körülte 
szintén fekete és nem szőke csupán. Azonban ez a feje csak és ez semmi alakjához, a testéhez 
képest, amelyről most nem szabad többet mondanom. 

És az apja? Mivel a leánynak apja mégis csak volt, vagy helyesebben, kellett hogy legyen. 
Halk beszédü, kicsiny öreg ember, életének disz- és delelőpontján, positiójának teljében: kis 
füszerkereskedő, hogy enyhén fejezzem ki magam. De mikor volt az? Élethivatása most az, 
hogy leányának az apja és összes munkája az, hogy - egykedvüen, de szorgalommal - apró 
darabokra törje a szenet és rakja a „sporherd”-be. E szegény, de igen egészséges embernek 
már semmi más élethivatása nincs, minthogy a szenet törje, fütsön és legfeljebb még annyi, 
hogy hatástalanul közbevesse magát, ha egyetlen leányát nője el akarja adni, előnytelenül és 
mohón. Mivel, ugy-e, az is világos, hogy e leánynak anyja is volt. Egy konyhában együtt 
laktak ők, leány, apa és anya. 

Ez öreg és kövér nő évek óta ágyban feküdt részint azért, mert lomha volt, részint azért, mert 
szeme világa nem szolgálta, egy napon nem égett többé, mint a villamos körte, amelyben 
kiégett az izzó rost. De tüzes látásai még világtalanul is megmaradtak, ágyban fekve is festette 
magát, természetesen vajmi tökéletlenül. Tovább tagadni a dolgok nyitját - ugy látom - többé 
nem lehet és bár restellem egy kissé, be kell vallanom, hogy a tökéletes és természetfölötti 
nőcske anyja alapjában nem volt egyéb, mint egy félőrült kóristáné, de az apja, az szolid 
eredet: megbukott szatócs, akit egy gentleman megvett a kóristánénak, annak idejében, régen. 
Mely időpontban? Akkor-e, amikor a leány még messze-messze volt a nem lét örökké-
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valóságában, vagy amikor már leendett, sőt talán már meg is volt? Biztosan tudni mindezt 
nem lehet, de ki kiváncsi rá? Valami különös, a rendes erkölcsi, unalmas vonalakba be nem 
illő játék történt itt, a kóristáné olykor célzott is reá, főképen ha nem főtt-forrott a tűzhelyen 
friss fekete kávé, ez az ő rendes étele, kenyere és vize is. 

És a leány sohasem csudálkozott, hogy ezek az ő szülei. Mert más szülei sohasem voltak, 
ezeket szokta és szerette meg. Az apját, a horgolt sipkájut, a szortyogó pipájut. Mamáját, 
akinek a csókját, a verését legjobban ismerte az ő kényes teste. Néha azonban mégis csak 
csudálkozva nézett reájuk: 

- Hát ezektől származom én, milyen különös. Apám is, anyám is csúnyák, tompa orruak, 
kerek képüek, nem szeretik a tiszta, friss vizet. Nem hasonlitok rájuk; talán a nagyszüleimre! 

De ilyen messzire nem mehetek ebben az egész uj családban, amelynek jóléte legfőképpen 
egy kikapós cselédre volt alapitva. Egy hihetetlen jóakaratu és őserejü asszonyi állatra, akit 
más helyen nem türtek volna meg, nem tagadott erkölcstelensége miatt. E cseléd éjjel kó-
borolt, nappal pedig öt kosztosra főzött, takaritott és mosott, az öreg asszonyt tisztán tartotta, 
befestette és a leány lábait hófehérre csókolta volna, ha az nem lett volna ugyis hófehér. A 
cseléd volt a családfő igazában, az küldte az urat szénért és az szidta össze, ha nem törte elég 
apró darabra. Az ügyetlen szobaurait - a kosztosokat - az terrorizálta, a forintos hitelműve-
leteket ő végezte és legfőképpen ő hitette el a királyfiváró leánynyal, hogy az jön, már közele-
dik, már itt is van. 

Télen, külvárosi kofánál krajcárért vett piszkos kis fűzfaalmát nem egyszer vacsorált a kis nő. 
És amikor éhgyomorral elaludni nem tudott: a cseléd altatta és vigasztalta: 

- Aludjék. Egy párszor még elalszik, aztán - 

A hű cseléd a hadsereggel ismerős volt és kissé szigoruan beszélt, azért, amit mondott tovább, 
le nem jegyezhetem. Félek különben is szabadon irni ez órákban, ahol apácacsuhát öltenek 
komoly irók, fehér főkötőt tesznek ritkuló hajukra, még jó szerencse, hogy egy nemzeti szinü 
csákót csapnak a főkötő fölé! Vigyázzunk is, nehogy valami érdekeset és különöset alkossunk 
és elvegyük a publikum szájaizét. Jövel tehát sablon és valljuk be hamarosan, hogy női kiséret 
nélkül a mi kisasszonyunk, estve, haza nem jött soha. Aki érte ment, természetesen a cseléd 
volt. És ahova a kisasszony járt, lehetett-e, vajjon lehetett-e más, mint egy - sziniiskola. 

A leány jogosulatlanul hol Marrynak, hol Nada the Lillynek, hol meg Leslienek nevezte 
magát. Amig megpróbált két vagy három sziniiskolát: ötször, sőt talán hatszor is változtatta a 
keresztnevét, de mindig és mindenben célzott angolszász eredetére, amelyre vonatkozólag 
mindennél biztosabb dokumentuma volt: a haja, a teintje, amely oly finom és áttetsző, mint a 
hamv, mintha lehelve volna csak. De amikor gödrös kezével egyszer egy tanárját pofon 
ütötte... 

A sorrendet el ne vétsük. Fontos az, hogy a csodaszép, de nyomorult szinésznövendéknek 
voltak némi vonatkozásai a király fiához, akivel - ugy sejtjük - még találkozni fog. Mind-
kettőjük szive megdobbant, ha Nagy-Britanniára gondoltak. A leány rokonszenve nem volt 
megokolt, teljesen titokzatos, talán onnan eredt, hogy egyszer egy tanárnője, akinek tandijat 
nem tudott fizetni, igy szólt hozzá: 

- Te miss, ha vasuti jegyem volna, kimennék veled Angliába és egy operett-szinháznak el-
adnálak show-girlnek. Ott kellenél te. Szállittassad ki magad Londonba, ott a helyed, itt nincs. 
Szedd össze magad, menj! 

A kicsapott missnek a király fiához való egyéb vonatkozásai - mély sajnálatunkra - inkább 
különbségekben rejlettek. Igy, példának okáért, amig ő fensége biztos lehetett, hogy minden-
nap vacsorál, akár akar, akár nem: a leány bizonytalan volt a vacsorázásban, ha a legerő-
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sebben akart is. Pedig az egész kosztolása e véletlen vacsorákra volt berendezve. Rendszerint 
egy kis pót-theát ivott reggel, délben, az iskolában vagy az utcán - a zsebéből - esetleg 
valamely múzeumban, sétatéren, avagy kapu alatt: egy darab gyomorrontó cukorsüteményt, 
ama frivol, szines, kényes, mégis igen sulyosnak látszó krémesek közül (melyek fajtáját a 
régiek nem ismerték, Coletteje kedveért a tizennyolcadik században találta föl valamely 
szerelmes szakács). Ám, ha jött az estve és a különféle delicatesse-boltokban mint arany- és 
ezüstrudak ragyogtak a különféle húsgöngyök: a jövő szinésznőjének munkátlan fehér fogai 
szikráztak, az éhségtől szintváltoztatott szeme tágra nyilt és kereste a férfit, aki eszményi 
szerelemmel eltelve, önzetlenül megvacsoráltatja. 

Könnyitsünk a résztvevő sziveken: e férfiakat, vagy fiukat sokszor meg is találta. Mégis, ez 
alkalom nekünk elég jó arra, hogy az Emberiségnek megmondjuk: tiszteltetjük és semmi jót 
nem gondolunk róla. Hát fejlődésképes-e e szőrét vesztett, nagyralátó állatfaj, amely vakmerő 
kézzel, elbizottan hozzákapkod az isten villámához és még azt sem tudta megcsinálni, hogy 
legelemibb szükségletét ki tudja elégiteni, a gyomrát telerakhassa, valahányszor üres! Enni-
valóval van elboritva a föld szine és a méhe, mégis: bután és vakon néha hiába keresgél utána, 
sőt sokszor, ha megtalálta, nem nyul, nem mer utána nyulni. Törvényt csinált, helyesebben 
törvényt, amelyet ügyes gazemberek csináltak, fogadott el arról, hogy bizonyos körülmények 
között bizonyos millióknak éhezni kötelessége. Eh, szégyeljük magunkat, hogy nem a farka-
sok, vagy más egyéb nem valláserkölcsi alapon álló férgek közé tartozunk, hanem az emberek 
diszes és dicsőséges - ostoba és gyáva - fajtájához, amely nem átallja az éhezést és engedi, 
hogy egyik legszebben kifejlett példánya hetenként legalább háromszor feküdjék le anélkül, 
hogy húsételt, vagy valami jobbravaló növényt élvezett volna. 

Marry-Leslie, Tibby, Katty-nek már igen sok ismerőse volt Pesten. Csakhogy ez ismerősök 
nem voltak állandóak, elpártoltak tőle a második vagy harmadik vacsora után. E leánynak - 
tudniillik - a lehető legjobb gyomra, de a lehetőnél is rosszabb szive volt. A férfiaknak, 
amateuröknek, kollegáknak, utcai Don Juanoknak, akiket a szinházak vagy az iskolák körül 
talált: a legszivélyesebben engedett mindenféle reményt egész a fizetésig, egészen a haza-
kisérésig, amig a külvárosi házmester be nem csapta az illető ur orra előtt a kaput. Ez volt a 
leányka tragikuma és ezek okoztak neki éhgondokat, hogy minduntalan uj vacsorázó társa-
ságot kellett szerveznie, mert a férfiak többször, mint négyszer vagy ötször, nem engedik 
magukat becsapatni - egymásután. Voltak a leánynak alakjai, akiket ha megkérdezett: hol 
vacsorázol? az illetők röviden és egyszerüen azt felelték: sehol. 

A majmolók és félműveltek, akik örvendenek, ha egy-egy jellemző szót találnak, azt mondták 
e leányra: bohém volt. Pedig: éhes volt. És hogy enni kapjon, belement egy kis futó - karmo-
lással vegyes - csókolódzásba is. Akadtak esetei, amikor magánlakáson való vacsorázásra is 
elfogadta a meghivást és e helyekről jóllakva, sirva, összeszidva, de erősen, épen, érintetlenül 
és tisztán távozott el, gyakorta kiséret nélkül. És az éjszakában - rendszerint szakadt cipő-
talpban - mint valami elszabadult zsákmány, futott haza és orditva, bőgve, kacagva borult az 
erkölcstelen cseléd keblére, ha ugyan az már odahaza volt. 

Mint szaporább vacsorázó társat rendszerint a költőt cipelte magával. E fiatal ember félig 
szinész volt, mint csaknem minden költő. Az illető egészséges ur, aki a mi kicsiny heroinán-
kat vacsorára meghivta, szivesen fizette a beteges és nem jelentékeny fiu számláját is. A 
férfiak épp ugy, mint a nők, örömest áldoznak azért valamit, hogy valakivel barátkozhas-
sanak, aki adott esetben megpukkad az irigységtől. A költő, aki főképen betegeskedése miatt 
szorult e pályára - mint ahogy rendszerint történni szokott - a leány bevallott udvarlója, 
némely esetben vőlegénye is volt. De mivel állása nem e világrészben gyökeredzett, az ő 
kosztja is hasonlólag a vacsorarendszerre volt épitve. Táplálkozás tekintetében a lány bolygó-
jának volt tekintendő. Sőt ami az öltözködést illeti, ebben is akadt közöttük némi összefüggés. 
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A hősnő gyakran elkérte tőle bodros nyakravalóját, hogy azt mint harisnyakötőt használhassa. 
A fiatal ember ezt viszont sokszor vissza is kérte. Nagy intimitásban éltek együtt, ami a 
leányban utálattal vegyült, mert a beteg embert nem is nézte embernek. De azért sokszor 
árasztotta el tüzes csókjaival a fakó, pattanásos, messziről elég mutatós, ám közelről fáradt és 
macerált arcot. „Szerelmesem, kis uram!” igy szólt hozzá a közös étkezés széditő és lázas 
pillanataiban. Olykor azonban - bocsánatot kérek - e sportlady meg is rugdalta. Mire a fiu 
lelövéssel fenyegette. Maradt azonban a versirásnál és a gyilkoló költeményt felolvasta, 
éneklő hangon elszavalta a leánynak, mire az sirt és megbocsájtott. Különben is szüksége volt 
a költőre - kinek polgári neve Madár Pál - mert az műveltséget szerzett neki, olvasott helyette, 
mindennap minden ujságot áttanulmányozott és őt tájékoztatta. És egy napon igy szólt hozzá: 

- Gyön a királyfi. Ha az magát meglátná. Egy furcsa szokása van. 
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- Hogy tudja? Mi? 

- A trón örökösének az a szokása, hogy abban a városban, ahol éppen mulat, megvesz - 
egyszerre - egy egész sziniiskolát! - szólt a költő egyszerüen. 

- A fiukat is? - jegyezte meg a leány csufondárosan, de lehet, hogy ártatlanul. 

A fiatal ember elveresedett és folytatá: 

- Nők boldogokká és boldogtalanokká lesznek általa. Különösen egy szokása miatt. 

- Mi az? beszélj, ne makogj! - vágott közbe a koldusok királynője. 

A költő, mint szenvedélyes magán ujságiró, mindent tudott és folytatá leleplezéseit: 

- A királyfi nagyétű. Rendszerint tizenkét fogást tálalnak neki, ha társaságban vacsorál. 

- És a tizenharmadik? - kérdezte az értelmes leány. 

- Egy fiatal nő, eleven, aki még leány, de biztosan az. Ezüst tálcán azt nekie felhordják fekete-
ruhás lakájok. 

- És hogy van öltözve a leány? 

- Sehogy. 

- Mégis? 

- Csak megfürösztve, pezsgőben, amelybe előbb rózsaolajat vegyitettek. 

- És mit csinál a leány? 

- Fekszik a tálon. 

- Kell neki énekelnie, vagy beszélnie? 

- Erről nem olvastam. Azt hiszem: reszketnie és sirnia kell. Ha akar, ha nem. Biztosan fél. 
Szédül, hogy leesik a tálcáról. 

- Én nevetnék és énekelnék, nem félnék. Reszketni? Még az hiányzik! A sárga poklot nekik; a 
gazembereknek. Főképen ő fenségének. Kiabálnék: ollé és ha lehetne, kirugnám a betett fogát! 

- Ő fenségének még a maga fogai vannak, fiatal barátom! - szólt a költő szinte sértődötten, de 
nem lehet tudni, hogy miért, mi okon azonositotta magát e keleti hajlamu nyugati fejedelemi 
sarjjal. 

- És ez nincs hazugság nélkül? - kérdé a koldusok királynője elábrándozva. 

- Bizonyos; a „Figaro”-ban állott. A „Pesti Hirlap” is átvette. 

- Akkor én szeretnék az a leány lenni, ha idejön a királyfi! - szólt a leány mintegy magának. 
Majd, végignyalakodva a saját ajkán, hegyes és piros, de nem éppen kicsiny nyelvével, szinte 
lelkesedve tette hozzá: 

- Ez aztán egy első föllépés! Kivel kellene beszélni? 

A szerelmes férfiu természetesen megtagadott minden felvilágositást és csak homályosan utalt 
egy élemedett, de fiatalos szokásu nőre, arra, kinek haja minden szezónban más szinűre volt 
megfestve. Korunkban, midőn e történetet irjuk, hajzatán a vörös és fekete szin találkozott, 
birkózott - és hogy győzni egyik sem tudott - inkább elvegyűlt egy kellemetes lilaszinben. Ha 
humorista volnék, azt mondanám, hogy a lilaszin haj alatt élénk és tüzes fiatal sziv dobogott, 
de mint komor és vigasztalan történetek irója, mást nem mondhatok, minthogy a változatos 
haja alatt a legkomolyabb és legexaktabb elme folytatta következetes és szigoru működését. 
Két vezérgondolat irányitotta ez elmét, az egyik: művészet az üzletért. A másik: üzlet a művé-
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szetért. A nő, aki saját intézetében nem aktiv szinművészetet - mert ahhoz nem értett - hanem 
francia és angol nyelvet tanitott, ifju tanitványai és idősebb kliensei előtt Vadász Mária néven 
volt ismerős, alighanem ama geniális hódmezővásárhelyi méregkeverő asszony emlékére. Az 
igazság pedig az volt, hogy e nő kenyérkeresete ellenére szigoruan hű, sőt nevetségesen 
szigoru hitvese volt egy Vadász nevü malomhivatalnoknak, akit Vadásznak hivtak. 

- Vadász Mari! Biztosan az fogja intézni. Az magát ismeri, az magát kicsapta! - elmélkedett a 
költő mélán, de mérges célzattal. 

- Bizzad reám, csak bizzad reám! - szólt a leány elbizakodottan és becsapta az ifju ember orra 
előtt az ajtót. Otthon volt, a házi tűzhelynél, ahol ábrándjai és képzelődései kellett hogy 
elpihenjenek. Ebédidő volt éppen. Egyike ama nem ritka időknek, amikor nem volt ebéd és a 
kosztosok a fölteritett, de hideg asztal mellett várakozó álláspontot foglaltak el. Zugolódtak, 
méltatlankodtak, majd önpénzükért szaftban elhelyezett virslit ettek, némely részt énekszó 
mellett, ami a nyomornak - gyakorta - a legkeserübb hangja. Egy édes walzer bizonyos 
időben, bizonyos körülmények között elzengve: vén villamos vasút-tulajdonosok szivét is 
kell, hogy összeszoritsa. De a koldusok királynéja ott termett a kosztosok között, az utolsó 
falatot kiharapta a szájukból, csicsergett a fülükbe, gorombáskodott velük, egyet megölelt, 
egyet kidobott és az ebédügy elsimult. A hideg azonban maradt és az öreg ur, aki itt az apa 
szerepét játszotta, kétségbeesve ült az üres szénláda előtt: hivatását nem tudta többé betölteni, 
nem füthetett. Az anya, kinek csak orra látszott ki az ágyból, épp e hidegről értekezett és ezzel 
összefüggésben a leányát birálta igen keményen. Akivel szót váltott, egy, a házban lakó, 
jómódú koldus volt, egy úgynevezett félember, akit kocsin toltak, ha vizitbe ment. Most is a 
kocsijában ült és igy hallgatta - nem kis élvezettel - az anya kritikáját. E hibás testű férfiu 
erkölcsös volt és szintén szerelmes a koldusok királynéjába. 

- Inkább tenni kell, mint mindig beszélni! - szólott komolyan. 

- De mit, de mit?! - kiáltotta el magát a leány, hogy a konyhával egyesitett szalon rozoga - és 
csekély - berendezése összerezzent. 

Elhallgattak. Még az anya sem tudott valami pozitivumot mondani. Várni kellett valakire, 
valami ez ügyben járatos asszonyra. Azonban nem kellett várni sokáig. 

Hogy leszállt az alkony - és uzsonnát nem hozott - megjött a lilaszin-haju nő. Jött, mintegy 
hypnotizálva. Jönnie kellett. Egy ananászt, egész és friss ananászt hozott ajándékba az 
anyának és a leányra ügyet is alig vetve, keresetlen egyszerüséggel szólt: 

- Marrynek föl kell lépnie a trónörökös ő fensége előtt; föl fog lépni! 
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A király fia megérkezett, erősen megfürdött. (Mert ember és ember között mégis kell különb-
ségnek lenni és a legnagyobb különbség igazában csak az, hogy az egyik sűrűn fürdik, a 
másik ritkán.) Aztán evett ő fensége. Majd, két mágnással, - akik a polgároknak Istent játsza-
nak, a királyfinak pedig a konfidens lakájt - fiakkerbe szállott, hogy megszemlélné a várost, 
különösen pedig a nőket. E megtisztelő, nemzeti és állami szempontból oly komoly pillanat-
nál időznünk kell; lélekzetet veszünk, engedelmet kérvén az olvasótól, ha történetünk nem 
halad kellő gyorsasággal előre. Vigasztalódjanak és reménykedjenek, mihamarább villámos 
fejlődésnek indulunk és több rendbeli kisebb-nagyobb, de talán nem a szokott bonyolódások 
után, a humoristiko-tragiko befejezés is meglesz. 

A trónörökös - mondjuk bizalmasan: Henrik - fél szemüvegével legelsőbben is a cégtáblákat 
olvasta. Mert ha maga macedoniai Nagy Sándor, a fejét magasan tartó, jönne idegen városba, 
az is először a firmákat nézné, mint akármelyik vándorlólegény. A kereskedő-nemzet fiának 
és egykoron urának, a kissé rövidlátó Henriknek, föltünt, hogy minden harmadik ház takarék-
pénztár és hasonló szövetkezet itten. „Esetleg egy összkölcsönt lehetne kötni ezen a tájon!” 
gondolta magában és ki is fejezte: 

- Sok pénz, sok pénz van itt! 

A mágnások lebeszélték a dologról, összenevettek és ajánlották, hogy inkább a nők érdemel-
nek figyelmet. A nők, akik május e rendes, de szép hétköznapjának delén úgy elárasztották a 
várost, mint a pipacs a rétet, búzavirág a búzatáblát. És a fenséget azonnal megismerték. Nem 
azt, hogy fenség, hanem hogy igen jó, tiszta fiakkeron és jobbról űl. Mily kivánatos az ilyen 
férfiu e sétáló nők sokaságának, hogy buknak - utálatos, de oly jellemző ez a szó - mint buk-
dácsolnak a fiakker felé! Ajánlom neked, kivételesen, esetleg, rosszképű és szerelemben 
szerencsétlen olvasóm, ha férfi vagy, légy férfi: fiakkerbe ülj egy tavaszi napon. És légy bár 
kopasz, ősz, vagy haját hullató barna: - hallani fogod, amint egy éppen hogy felnőtt iskolás 
leány - aki mellett elrobogsz - így sóhajt feléd: 

- De érdekes, halvány, szőke férfi! 

Ő fenségét is, a tüzes és kiváncsi tekintetek csaknem leemelték a kocsiból: 

- Ejnye! - mondá - de barátságosak itt a hölgyek. 

- Ez még semmi! - mondá az egyik gróf. 

- És mi az oka? 

- A valuta nálunk még nincs rendezve! - mondá a másik mágnás, aki merkantilista volt, a 
magánéletben zsidó bankok cégére mögött megbujó uzsorás, de semmiképen sem szamár. 

- A magyar fajta valóban szép! - jegyezte meg ő fensége. 

Az itéletnek örülni kell, le kell jegyezni, mint ahogy másnap lenyomtatták, affichirozták az 
összes napilapok és ez ő fenségének egy krajcárjába sem került. Hódolattal fogadjuk a bókot, 
mert másra, föltétlenül, talán jogunk nincs is. Mondják: a borunk még jó és a postai intéz-
ményünk nem rossz. De nem elég-e, ha az előkelő külföldi meg van velünk elégedve? A két 
főrend arca ragyogott az örömtől, amint visszaérkezve a hotelbe, látták - és jelenthették - hogy 
megbizott embereik számos tiszta és kevert típusu nő bemutatását helyezték kilátásba: 

- Száz és néhány jelentkezőnk van, fiatal, jól nevelt és még ki nem tanult hölgyek, akik mind 
ma este akarnak föllépni fenséged előtt. 

- De tudják a hölgyek a föltételt? 

- Tudják. 

- És hozzátartozóik? 
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- Az erkölcs itt elég jó, fenség, de a szegénységtől való félelem és az előkelőség tisztelete 
fölöttébb nagy. 

- És ki fogja ellenőrizni a dolgot, a választás nehéz munkáját ki végzi az urak közül? (Hálás 
vagyok.) 

- Van egy asszonyunk. Nyelvtanárnő. A legfensőbb állami fensőségtől engedélyezett fő-
művész iskolája van, ez ért legjobban az ügyhöz itt Pesten, sőt merem mondani: az egész 
világon. Beiratási dijjat szedett azoktól a nőktől, akik közül majd választunk - és még akkor 
megbízása sem volt. Nekem már husz szőkét és husz barnát, a legelső kiselejtezés után 
bemutatott. Van azonban neki egy, külön dugaszban. 

- Az, az; az lesz jó! - mondá ő fensége és szeme - amely igazán nem volt csunya - elrévedezett 
a messziségben és a titokzatos szerv apró tükrében hirtelen felvetődött ama skót udvarhölgy-
nek szerfölött kicsinyített képmása. 

- Az a babonám támadt - jegyezte meg az álmodozó királyfi - hogy ama tanúlt nő, akit ön 
emliteni szives volt, el fogja találni szivem titkos izlését. 

Valami bánatos érzés szállt az előkelő idegenre, elhallgatott és szeretnék elhallgatni én is. 
Mert nehogy azt higyjék, hogy örömem telik a cinikus beszédben és vidám vagyok, amint 
lelki szemeimmel látom - eh, egyébként is láthatnám - amint a tanúlt nő lehuzza husz pár 
nőről a ruhát és ha kell a bőrt is. Hogy meg fognak itélni szigorú egyetemi professzorok és 
más egyéb tekintélyes családapák, amiért mindezt szóvá teszem: „Pihá, piszok, ilyenről 
beszélni?” És ugyanezek a professzorok kezet csókolnak a nyelvtanárnőnek, emelik a 
tekintélyét, ha úgy akad, még essayt is irnak róla. Pihá, piszok! Igen ám, de az, hogy a gyáva 
és lomha polgári szem előtt kisebb bűn maga a tény, mint az, ha arról egy iró beszélni mer. És 
most már magam sem tudom, hogy lenézzem-e ezeket, haragudjak-e rájuk, mert szivük 
mélyén gonoszak is, vagy csak ostobák? 

...Elég az hozzá - hogy szives olvasóm rosszkedvü reflexiókkal többé ne kinozzalak - amint 
eljött az éj: a koldusok királynője ott feküdt az óriás ezüst tálcán és ime, csakugyan ő az, aki 
föllép a királyfi előtt. 
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Egy Mária-Terézia korabeli ezüst tálcán feküdt a nép leánya, helyesebben azon szolgáltatott 
föl, mint egy ezüstpikkelyes óriási hal. Hideg színü, de forró illatu kék virággal, vaniliával és 
néhány nimpheával volt díszítve, ő, személyesen és nem a ruhája, mert tudjuk, hogy arról 
nincs többé szó. A ragyogó tálcáról leragyogott és bevilágított, valamint a titokzatos radium 
sötétben. De mily nagyra vannak e titokzatos elem fény- és hőhatásával! - szentjános-bogárka 
fénye és melege ez ahhoz képest, ahogy sugárzik és melegit a szép női test. És az a radium 
csak a sötétben ur, mig a koldusok királynéjának alakja teljes pompáju villam- és gyertya-
világítás közepette szórta magából ama legismeretlenebb X sugarakat, amelyekre az urak a 
szemükhöz kapkodtak, a lélekzetük egyszerre kimaradt; igaz, hogy aszthmás volt a nagyobb 
részük. De nem folytatom a kitünő és uj világító elem és a meztelen női test között e komoly 
és tanulmányos parallellát, végső lényegében különbség talán nincs is köztük semmi: lepárolt 
tűz, a hőség kivonata egyformán mind a kettő. Hogy temérdek szuroksalakból készitenek egy 
szemnyit a radiumból és egy kifejezhetetlen kicsinységű valamiből lesz a mindenható női test: 
- az egyféle csuda... 

Ott feküdt tehát, föllépett. Ő már itt tartott, de mi még nem. Mi még tartozunk az uttal, hogy 
elmondjuk: mint került ide. Ez az utolsó - és első - ut! Halálosnak igérkező párbajotok volt-e 
már? Ez a lány, mintha a becsületéért szállna síkra, úgy jött ide. Furcsa hasonlat ez, ha tudjuk, 
hogyan, miért jött ide és ki hozta el. Mégis igy volt: ezen túl kell esnie, ez kötelessége, meg 
kell lennie, ha bele hal is, az érzése ez volt és az öntudatát kissé elveszitette az erős érzések 
közepette. Kényelmes szó „öntudatlanság”, melyhez pszicholog regényírók - ha elméjük el-
fárad - mindjárt hozzáfolyamodnak - nekünk nem kellesz! A leány, egyszerüen elkábult, fő-
képpen azért, mert az utolsó napon nehéz port-borokkal itatták, füszeres és exotikus ételekkel 
etették, sőt a tanárnő, házuk ama barátja, jóltevőjük, akiről már volt itt szó, nehány arzén-
befecskendezést is adatott neki, habos bőrének oly titokzatos helyén, ahol a pravaz-tű szurása 
meg ne lássék. És mellette volt, az utolsó órákban el nem hagyta egy pillanatra sem. Folyton 
szólitgatta: 

- Bátorság leányom. Egy becsületes nő ilyenkor nem fél. Hát Rachel, vagy Duse félt, amikor 
föllépett a cár előtt? 

- Egy kis különbség, ott volt a cárné. 

- Aki szinésznő akar lenni, annak teste nincs, csak lelke van. Azaz: nem törődik a testével, az 
nem az övé, hanem mindenkié. 

- Ha mindenkié volna! De egygyé, vagy egyeseké! 

A leány összeborzadt és fiziologice - nem pedig azért, mert az irónak szüksége van rá - 
elszédült, mint egy tyúkocska, akit - gonosz tréfából - pálinkás kenyérrel étettek. 

A tanárnő, kiről végre is ki kell mondanunk, hogy francia eredetü volt és magyarul alig tudott, 
ez a praktikus nő megcsipte a leány testét, mire ez fölsikoltott, elnevette, majd elrítta magát: 

- Nem lépek föl, nem, inkább feleségül megyek a féllábu koldushoz. Vagy, ha az megbánta 
már, akár a költőhöz. 

Sok baj volt a kicsikével. Az apa intő szavát kellett segitségül hivni. Az öreg széntörő, bár 
betanitották, nem tudott egyebet kinyögni: 

- Mindnyájan boldogok lehetünk. Osztálysorsjáték... 

Nem valószinü, hogy a jó ember e szép hazai intézménynek akart egyszerüen reklámot csinál-
ni, az a valószinü, hogy a lappangó gondolatok egész sorát kivánta kifejezni e szóval. 
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- Te az én lányom vagy, én pedig a te anyád; azt teszem veled, amit én akarok, ha akarom, 
meg is ölhetlek! - biztatta leányát az anya, a törvényt nem helyesen magyarázván. De azért el 
nem itélte senki. 

A professzorné nem sokat beszélt, készitette az illatos fürdőt és hozta a szép ruhákat, fehér-
nemüt, olyant, amilyet a koldusok kis királynője csak egyszer látott izgatott és kéjes álmában. 

Fürdőzött, vetköződött, öltözködött és ezalatt a család - amely szokatlanul kibővült ez utolsó 
órákban - folyton a „föllépésről” beszélt. A királyfi előtt való föllépésről és nem másról, mert 
a nyomorultaknak igen szép szokásuk az, hogy nyomoruságukat legalább névleg és szinleg 
megfinomitják és a brutális igazságokat és fejbekólintó tényeket sokszor negédes és cifra 
szavakkal jelölik meg. Átmenetek vannak, gyengéd átmenetek, jótékony hazugságok és a 
szerencsétlen emberiség, hogy gyalázatos életét tengethesse, az áltatás cukorporával hinti be 
vérző sebeit. A megtagadott szolgáló leányt, a leányt „mindenre”, miután naponta tiz órán át 
rugdaltatta magát - kevés pénzért -: ezért nevezi uj szeretője mélyen tisztelt kisasszonynak. És 
még vannak, akik e hazugságokra haragszanak és azon munkálkodnak, hogy kiirtsák a 
világból! Pedig eljövend az idő, amikor az Igazságot, e hitvány, affektáns, kegyetlen és cél-
talan istenséget letaszitják trónjáról és odaállitják helyébe a jótékony, kellemetes, bátor, 
becsületes és őszinte Hazugságot. De kell, hogy a világ előbb - valamelyest - fölszabaditsa 
magát a közönséges hazugságok alól! 

...Az anya - felülvén ágyán - semmi mást nem akart, csak ezt: 

- Az életemből egy évet áldoznék, ha jelen lehetnék a föllépésnél. Fog Mary énekelni is? Szép 
volna, ha egy kis dalt énekelne. 

- Ha akarja; ha gondolja? A primadonnáknál sem fontos többé az ének. A kiállás, a test-
mozgás, a tánc a fő. Az angolok - fájdalom - győztek! - jegyezte meg a tanárnő. 

- Énekelni kell! - szólalt meg a költő, fölvetvén eddig lesütött, most bánatos merengő szemeit, 
mintha csak azt akarná kifejezni, hogy az áldozatra szánt gyapjas bárány ő és nem a leány. 

- Ahogy parancsolod! - szólt a lány, de nem gúnyosan. Majd megfogván a költő puha és 
nedves kezét - amelyet alattomban utált - hozzátette: 

- Nem tudom még biztosan, mit csinálok. Csak azt tudom, hogy értem fiakker, vagy magán-
fogat ne jőjjön. Az utca hogy összeszaladjon? Még az kéne! Kiégne a szemem. Mit gondolna 
rólam a krajzler és a házmester? Én magam, gyalog akarok odamenni. Fátyol se kell. Nem 
restelem, hogy hová megyek és az utcát, a házat tudom. Legfeljebb te fogsz elkisérni, 
barátom! 

És a költő kisérte eszményi kedvesét, amint az ment a bachanáliára, ahol dessertképen fel-
szolgálják a király fiának. Pardon, ahol föllép, először életében. 

Fehér cipőben, gyalog, este, ha az utcán jár egy leány, az feltünő dolog. A kis Marrynek 
ugyancsak a képébe néztek; türte szépen. Csak egy-egy - neki is feltünő - arc felé vágott 
grimace-t, olyant, hogy az illető elszaladt. Ő meg ment előre, törhetetlenül, arra az ismeretlen 
helyre, ahol föláldozza leányságát egy ismeretlen férfiunak és megkezdi pályáját, amely e 
pillanatban széditőnek, ragyogónak és félelmetesnek igérkezett. A langyos, puha, azt mond-
hatnám, hogy kéjenc májusi este: kissé meghullámoztatta a vérét, amely - bizonyos tekin-
tetben - hideg, mozdulatlan, mintha nem is cseppfolyós természetü, hanem szilárd állományu, 
ércből való lett volna. A délszaki hegyek ormán - mondják - vannak kristály tavak, a vizük 
olyan, mint a befagyott ezüst, ámde alattuk a pokol tüze ég, forr, titkon és egyszerre csak - 
hajrá, az ördög parancsol - betör a tavacskába... 
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A királyi nőcske, nyilván a rendkivüli estve hatása alatt, gyengéd volt a költőhöz. Igy szólt: 

- Nagyon örülök, hogy - nem leszek lány. Holnap már nem leszek lány! (Fuj, fuj, fuj, fuj! Igy 
se, ugy se hitte senki, hogy az vagyok.) Rabság, kényelmetlen, engem geniroz, nyom. Jó, 
hogy levethetem szüzi koronámat. (Milyeneket beszélek, de nekem szabad, én szinésznő 
vagyok, maga pedig költő.) Csak azt sajnálom, azt sajnálom, hogy a koronámat nem maga 
segit letiporni, szivem, szerelmem, uram, lelki hitvesem! 

- Ilyeneket mond nekem; megőrülök. Meglássa, hogy megőrülök. 

- Megint érzékeny! Tudja, hogy utálom, hogy érzékeny. Ugy illik, hogy maga vigyen arra a 
helyre, ahol... 

Kereste a szavakat, de hamarosan megtalálta: 

- Ahol megbecstelenitenek, - mondá egyszerüen. 

- De ezt nem kell szószerint venni! - tette hozzá korát felülhaladó józansággal. Minden 
valószinüség szerint a máris tökéletesen elszontyolodott költőt akarta megvigasztalni. Ő maga 
vidám volt, csak egy pillanatra támadt föl benne az az érzés, hogy elfusson a rája leselkedő 
érzéki vágyak elől, kifusson ebből a városból, amelyben - különösen ez órán - rezseg a szere-
lem. 

Hajh, de szép, biztató, igéretkeltő és üdvözitő látvány volt ez szemünknek egykor, amig 
határait nem láttuk, mélyét meg nem mértük, tettetett őrültségét, céltudatos ostobaságát - és 
legfőképpen - többrendbeli izléstelenségét ki nem tapasztaltuk. De hajh, a mi szemünkről, 
nekünk, már elmult a lázas tavaszi éj, fölébredtünk, reggel van! Enfin seul - szerelem nélkül! 
Be boldog érzés is, - három napig! És mily jótékony is ez a tiszta világosság és be jó meg-
pihenni e mámortalan józanságban, a - holnapi uj mámorig. 

A tömegben törtetett előre a leány, sajátságos kisérője alig tudott mellette haladni. Utánuk, 
bár észrevétlen, haladt az equipage és benne a tanárnő a gőgös urak egyikével, aki az evolució 
örök és szép törvényeinél fogva - lelkében - olyan foglalkozásu nővé változott át, akit már az 
ókorban is ismertek, de nem tiszteltek túlságosan. És mit tettek volna, ha a lánynak eszébe jut, 
hogy meneküljön? Talán rendőri segitséget is vettek volna igénybe, talán közbelépett volna 
maga a miniszter. Ugy lehet, a kereskedők, az ügyvédek, sőt maga a sajtó is akciót kezdett 
volna, nehogy a királyfi várakozásában megcsalassék és a magyar államról, mint a nagyhata-
lom egyik részéről, rossz véleményt vigyen el magával? Szerencsére, a mi okos kis asszony-
állatunk legyőzte magában a menekülésnek hirtelen föltámadt ösztönét és ment, ment előre, 
amig ahhoz a kapuhoz nem ért, amely leginkább rossz leányoknak és született nagy uraknak 
van kinyitva. A költő ur orra előtt is csakhamar becsapódott, alig búcsuzkodhattak: 

- Arra kérem, - engem el ne felejtsen! - szólt az ifju Madár. 

- Jó, gondolni fogok magára. 

- Ölni szeretnék, ölni, ölni! - szólt a költő. 

- Könnyekkel, sós vizzel! Milyen gyáva is egy ilyen férfi! Ha az én szeretőmet igy vennék el 
tőlem, én felrobbantanám ezt a helyiséget. 

- Nincs petárdám. Ha petárdám volna! 

- No nem baj, majd máskor! De hogy reszket a keze. Nézzen engem. 

Emelt fővel, mosolyogva lépett be az ismeretlen helyre, amely neki egy szinpad volt, ahol 
valamely szinjáték fog történni és annak ő lesz a legfőbb szereplője. Lámpaláza nem volt, de 
amolyan közönséges igen és amikor a tanárnő, meg egy másik diszkrét nő Moet és Chandon 
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tiszta nedüjében, rózsaszinü pezsgőborban megfürösztötték és aztán megtapogatták: kissé 
megrémültek. 

A lány teste nemcsak világitott, hanem sütött is. 

- Még beteg lesz itt! - sugta az egyik nő, akinek foglalkozásánál fogva orvosi hajlandóságai 
voltak. 

- Szinésznő, nem féltem! Egyik nap meghal, másnap játszik. Majd kihül egy kissé, módja lesz 
rá! - sugta vissza a tanárnő. És valóban, igaza volt. A lány, bensejében legalább, majd meg-
fagyott, amint ott feküdt az ezüst tálcán. A megvacsorázott urakon azonban valóságos tüz-
hullám csapott át és megmozgatta őket a helyeiken. Maga ő fensége is kissé fölemelkedett és 
csak ennyit mondott: 

- Ah! Ez, ez az! 

A többi ur is, kivévén a nagyon kövéreket, felugrott a helyéről, de nem azért, mintha ő fensé-
gének eléggé ismert szokása - a különös dessert - meglepte volna őket. Ezt várták, némi 
kiváncsisággal és megvetéssel, mert maga az eszme: egy föl nem öltözött lány, immár igen 
kevés illuziót adhatott nekik. 

Olyan urak voltak itt, akiknek módjuk volt arra, hogy kiváncsiságukat kielégithessék és elég-
gé éltek is e módjukkal. Fáradtak, fantázia nélkül szükölködők, kiéltek voltak nagyobbára. 
Csiptetős szemük elveszté naivságát és Shakespeare hegyeit, völgyeit, erdeit és barlangjait 
nem tudták megkülönböztetni többé a női alakon. Azonban amit most láttak, valami uj volt. 
Nehány gentleman meg is feledkezett magáról és orditott: 

- Bravó, bravó! 

A mód, ahogyan a lányka a tálcán feküdt, szorosan véve nem volt művészi, sőt ellenkezőleg. 
A gyászruhás lakájok háromszor is megpróbálták a fenség előtt, nyilván hogy helyzetét 
változtassa, de ez nem sikerült: a koldusok kis királynéja arcával befelé fordulva feküdt, 
minden „kigyóvonal” és komponált Venusokról lemásolt pose nélkül, nem ugy mint egy 
felnőtt, hanem mereven és keresetlenül, mint egy gyermek. Ámde formái nőiesen kihívók 
voltak, főképp egy ponton, mondjuk egy momentumon, ahová hajának arany erdeje már nem 
ért le. E pontra vonatkozólag „ah”-ok és „eh”-ek törtek elő az egyébként fáradt főuri ajkakon 
és maga a királyfi is hangosan, de diskrétül nevetett. 

A lány - gyengén - fölemelte a fejét és talán nem is barátságosan, megnézte azt, aki nevet. A 
fenség pedig szellemes fontoskodással fordult az urak felé és igy szólt: 

- A hölgy angol-szász faj. Fogadni mernék, hogy az. Bizonyos dolgokat akármily szempont-
ból nézve is fölismerek. 

Az urak ezt élcnek gondolták és nevettek. A király fia folytatta az elméleti magyarázatot: 

- A legszebb példány, amit eddig láttam. Nézzék csak urak! Kis füle cimpájától kezdve min-
den vonal milyen merész és mégis föltétlenül gömbölyü vonal. Egy bizonyos ponton óriási 
arany ranett-alma. 

A fenség, legszabadabb óráiban, egy kissé költő is volt, olyanfajta, aki a legósdibb iskolát a 
legdekadensebbel elegyiti. E különös, válságos - de amint látni fogjuk - éppen nem végzetes 
pillanatban hirtelen megszállta az ihlet, intett a szolgáknak, hogy tegyék az asztalra azt, aki-
nek ime szüzessége van a virágos teritőn és szólt: 

- Van-e ennél fehérebb, mint ez a rózsaszinü test? Mi, he? önök ellentmondanak?! 
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Senki se szólt, a gentlemanok visszafojtották lélekzetüket, kimeresztették a szemüket; el-
némulva bámultak. A trónörökös folytatta francia, angol és német beszédből különös módra 
összekevert és kissé hebegve előadott dithirambusát: 

- Szép a gyümölcs, szép a virág, de mindegyiknél szebb az ilyen lány, aki gyümölcs is, virág 
is. Kár, hogy csak szinében és illatában lehet gyönyörködni, de megenni nem lehet. Bajos. 
Törvényeink tiltják, azonfelül egy uri ember nem is tudná, hogy fogjon hozzá. Beleharapni, 
azt teszik matrózok - láttam - sőt urak is. 

A lányon végigfutott a hideg, amint ott feküdt az ezüst koporsóban. Villamos vonaglása az 
urakon is villamos szikrát futtatott végig: az ártatlanság, a szépség és fiatalság megkinoz-
tatásának kéjét ők is érezték, tudták, hogy a fenség hova gravitál. Ismerős volt előttük nagyuri 
kéjenceknek ama szenvedélye, hogy valakit, aki körmük közé jutott, halálra kinozzanak, 
rémitsenek, poklokra tiporjanak, de csak azért, hogy a következő pillanatban az égig, a bol-
dogságig magasztalják fel őket. Volt itt az urak között egy, aki előbb revolvergolyókat 
lövöldözött ama lány feje fölött, aki a kezébe került. És amikor e szerencsétlen fölébredt 
ájulásából: mennyezetes ágyon feküdt és az illető ur - a szeme könyes - a hideg lábacskáit 
forró csókokkal melengette... Ha volt társaság, amely a raffinált és baromilag egyszerü fenség 
érzületeit és szándékait követni tudta, ugy ez a társaság volt az, nagy magyar urak, keleti 
módon vérmesek, a legnyugatibb módon romlottak. 

A fenség - mind emelkedőbb hangulat közepette - folytatta tovább a szüzesség halotti énekét: 

- Voltaképpen a jó istenhez kellene imádkoznunk, megköszönni, hogy adott nekünk olyant, 
mint ez a nő itt. 

A grand-seigneurök közül - egy-kettő, elázottabb - belement volna egy kis alkalmi istentisz-
teletbe. A királyfi azonban minden átmenet nélkül, vontatott beszéddel szólt: 

- A fogait akarom látni a lánynak. Mondja meg neki valaki, hogy nyissa ki az ajkát! 

Az urak szóltak, a lány kissé felütötte a fejét, de összeszoritotta az ajkait. 

- Nem akarja, jó! Ez tetszik nekem! - szólt a nagy vendég. Nehány ur azonban méltatlan-
kodott, az illető gavallér, akit ez ügyben az impresariónak nevezhetnénk, haragudott, kiáltott: 

- Azonnal nyisd ki, nem érted, a fenséges ur a fogaidat akarja látni! 

Koldusok királynője kinyitotta a száját és megmutatta husevő kis fogait, amelyek ragyogtak 
és szikráztak a vérpiros keretben. És e fogak közül kemény, nem kiáltó, de éppen nem el-
fojtott hang tört elő: 

- Becstelenek! 

Majd a megdöbbenés csendjét felhasználva, a lány folytatta reflexióit: 

- És szamarak! 

- Megvetem magukat! - nyilatkozott tovább az urak meglepetése közben. 

- Engem is? - kérdé a fenség és közel lépett hozzá. 

A lány nem felelt. A királyfi uj kérdést intézett hozzá: 

- Szeretném tudni a mostani érzelmeidet. Válaszolnál - szépen - engem szeretsz-e? 

- Van eszembe! - szólt a lány és elfordult.  

Most pedig, amig a csudálkozástól, méltatlankodástól - de tetszéstől is - ama bizonyos zaj, 
össze-vissza élénk beszéd támad a teremben, helyes és hálás volna otthagyni a férfiakat, nem 
szemlélődni tovább kivörösödött és fölpuffadt arcukon és leszállni egy összeszorult kis sziv 
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mélyére és azt vizsgálgatni: mi történik abban? Hogy a lány érzelmei és gondolatai mik és 
milyenek? A derék Bourget amióta saját magát kitalálta - azóta könnyü dolga van e ponton az 
analitikus irónak. 

Ime: a kis megalázott királyné szive összeszorul az utálattól, de - a következő pillanatban - 
fölmelegszik, mert érzi, hogy ami benne asszony, most hallatlan diadalt aratott... És igy 
tovább. Ám minden erőszakos lélekfestésnél többet ér egy szó, amelyet a lány, háttal fordulva 
a közönségének, makacsul, dacosan, félhangon ismétel: 

- Becstelenek, becstelenek! 

Megint lélekzetet veszünk. Mondják bár reánk, hogy a lélegzetünk rövid, a szivünk fáradt és 
hogy ez asthma. Tisztelt irodalmi mészárosok, lég- és egyéb tornászok, különféle bohócok és 
saltinbanquok: kiki a maga tüdejével és a szivével tud csak élni. És ha van olvasó, akinek régi 
módi fantáziája olyan, mint egy nyomott, gerendás, alacsony és szük falusi szoba s türel-
metlen irántunk, mert nem az ő kis térségében szálldos a képzeletünk: ezt sajnáljuk, de nem 
nagyon. És ha van uri dáma, akinek a mi szépséges leányunk meztelensége sok, és titkos 
találkán a szeretőjének ezért minket bepanaszol, hát ez kedves, ezen - mivel azt, ami furcsa, 
valóban szeretjük - csak vigadni tudunk. És te is, kiszáradt és elélt férfiu, aki élettől duzzadó 
nődet félted e szomoru erkölcsrajz nehány piros szinétől, hidd meg: a mi hősnőnk erkölcse oly 
alapos és erős, hogy azt még a te tehetetlenséged sem tudná a bünre vinni, a kéjek ágyának 
odadobni. Ami pedig általánosságban illeti a hideg tálcán hol rózsaszinre, hol márványfehérre 
változó szemérmetlen teremtést, annak a becsületéért a becsületszavunkat kötjük le, ime. 

Az urak, akik jelen voltak, tudjuk - de nem szégyeljük - nem adnának e szóra semmit. 

- Kitanult egy leány! - kiáltotta egy ur, az uj honalapitók egyike. 

- Csendesen urak, a ladyt sértegetni do not! mondá a királyfi mosolyogva, finoman és a leány-
kához fordult: 

- Fázik, leányom? 

- Fázom, adják vissza a ruhámat! - szólt Marry-Tibby még nem szepegve, de ernyedt ener-
giával. 

- Mért akarja fölvenni? A modern ruha nem szép! - szólt a királyfi kaján szelidséggel. A 
gentlemanok tapsoltak a szellemességnek. A királyi fő köszönetet biccentett és a bókra sietett, 
hogy a leány lelkét munkába vegye. 

- Mylady! - mondá bágyadtan - föl kell tennem, hogy ön nem gazdag, különben nem 
öltözködnék oly hiányosan. Nos tehát, én és barátaim tisztességes hozományt adunk önnek, 
amivel önt nőül veszi akár egy fiatal ügyvéd is. Szóval: sok pénzt adunk önnek, ha szives lesz 
nekünk egy táncot lejteni. Ott helyben. Vigyázni fogunk önre, hogy el ne bukjék. 

- Akasztófa! - jegyezte meg a kis lány szerényen és még mindig nem fakadt el sirva. Pedig az 
urak már türelmetlenkedtek, valamint - ugy érzem - önök közül is sokan, nyájas olvasó. De 
hadd üritse ki lányunk a nyomoruságnak aranyserlegét, hadd üritse ki szinültig és meglátjuk, 
hogy megujhodik és fölfrissül általa. 

- Mit affektál az a lány, miért jött ide, ha nem akar! - dohogott közbe egy agrárius öreg ur. 

- Még tiszteletlen ő fensége iránt! - szólott egy grandseigneur ruhába bujtatott lakáj. 

- Haza kell kergetni, mást hozzanak. 

- Nézzék, még milyen szemtelen! 
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- Vissza kell neki adni a ruháját - jelentette ki, egész váratlanul, egy hirneves mágnás szónok, 
akinek nem is ritka perverzitása volt, hogy a nőt a maga teremtett alakjában nem szerette és 
még a hitvesétől is megkövetelte, hogy szorosra füzött midert és hegyes sarku kis báli cipőt 
viseljen, valahányszor udvarol neki. 

De valóban lágy szivek is dobogtak, különösen a potrohok fölött és voltak jelen gavallérok, 
akik komolyan és jóhiszemüen ajánlották: 

- Adassad vissza fenség a ruháját! 

A fenség intett, hogy hozzák és a leány most rászoritotta mindkét kezét meztelen mellére. 
(Még lehetett.) Örömsikolyban tört ki, nevetett: 

- Visszaadják, visszaadják?! 

- Vissza! - szólt protegáló mosolylyal a hermelines ur, de az egyik mágnás pesevenknek - 
bocsánat, ha e szót nem magyarázom - sugott valamit. 

A ruháért elmentek a néma lakájok, akiknek homlokán már kiütött a verejték, vagy azért, mert 
sok pezsgőt ittak odakint a kármentőben, vagy azért, mert férfiak voltak. 

Hozták a ruhát, sokvirágu, de fehér alapszinü, könnyü selyem-satint; ugy hisszük, erre az 
alkalomra készült. A kolduskirályné vágygyal, csaknem imádattal nyujtotta ki kezét utána. 

- Add oda! - dirigálta a fenség az egyik lakájt, de monoklis szemével hunyoritott a másik. Az 
egyik nyujtotta, a másik - meggyujtotta. A ruha egyszeriben föllángolt, de vigyáztak, ugy a 
gentlemanok, mint a szolgák, a lány nem kaphatott beléjök, sőt a leányt sem perzselhette meg. 
Csak egy kicsinyt. Ezt is csak azért, mert vigyázatlanul, oktalan módra, sőt azt mondhatnók, 
hogy félőrülten, a lángba kapott. 

- A ruhám. A szép ruhám. Az egyetlen ruhám. Jaj. Miben megyek el? Mentsék meg. 
Tegyenek velem, amit akarnak. Csak a ruhámat akarom! 

Az urak nevettek, elfogódtak, lelkesültek, a mámor urrá lett rajtuk egészen. Némi elég-
tételükre, mentségükre és védelmükre legyen mondva, hogy mámorukat nem egyedül ez a 
tökéletes, kifejlettségében is szüzies vergődő női test okozta; közben szépen ittak is. 

Pezsgős poharának tartalmát most a tüzre öntötte a királyfi és szólt: 

- Pezsgővel oltsátok. Női ruha lángját illik pezsgővel oltani. Hurráh! 

Pezsgővel oltották a női ruha lángját; némely tréfásabb ur magát a leányt is leöntötte. Ő 
fensége azonban szigoruan vezényelt: 

- Ő nagysága fejét, - kimélni! 

Kimélték is, amennyire lehetett. De óhatatlan volt, hogy a jéghideg folyadék hófehér habja a 
legpirosabb virágszirom pirosságával vetekedő arcot ne érje, sőt amint a leány védekezett, 
vádolt, könyörgött, kiabált: a pezsgő ajkába is belehatolt. És amint védekezett e különös itatás 
ellen, majd meg - ösztönszerüleg - nem ellenezte: sajátságos hangokat hallatott, olyan mozdu-
latokat tett, amilyeneket nem láttak még ez urak sem, pedig ezek csaknem mindent láttak. 

A szél-ütésig felhevülve a kinzás e kéjében ő fensége és társai már-már jajgattak a gyönyö-
rüségtől és a nevetés fáradtságától. Némelyikük egészen kimerült és arcán megjelent a halotti 
lárvája, olyan volt most, mint az utolsó percben lesz. A szemüvegek alatt a szemek is kezdtek 
megüvegesedni, ámde hirtelen melegség villant beléjük: a leány egy nagy hus-osztó vadász-
kést ragadott fel az asztalról és elorditotta magát: 

- Aki hozzám nyul, abba belevágok! 
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A férfiak tapsoltak, „bravó”-ztak, de egy kissé hátráltak. 

- Ki akar bántani gyermekem? - mondá a fenség szeliden. 

- Csavarjátok ki a kést a kezéből. Ez szemtelen! - szólt az uj magyarok egyike. 

- Megőrült. Összeszurkál benneteket! - nyilatkozott a halálos párbajok hőse és menekült az 
ajtó felé. A leány egy pillanatra visszaszoritotta az urakat, akiket nyilván zavarba hozott ez az 
uj-fajta bűbájos Medusa, egy hófehér, a pezsgő habjától gőzölgő női alak, melynek arcán a 
pirosság szinte idegen álarcot alkotott, összecsapzott haja pedig mintha füstölögne, a kést 
villogtató fehér marka mintha véreznék. És közben a legszörnyebb, legeszeveszettebb birálat-
tal illette őket: 

- Gazemberek, utolsók, idecsalnak. Vén utonállók, potrohosak! 

- No, no, kicsikém! - csititotta ő fensége és nagy vigyázatossággal feléje közeledett. Majd a 
hirtelen támadt csendben, amig a leány reábámult, édeskésen kérdé: 

- Én is az vagyok gyermekem? Én is? 

- Vén, vén, vén! - jelentette ki a leány keresetlenül és eldobta a kést. 

- Gyávák! - mondá csaknem higgadtan, arca normális szinét visszanyerte, ajkát fölbiggyesz-
tette, mosolygott. Ruhájának maradékából, az égett foszlányokból kosztümöt rögtönzött ma-
gának, leült egy karosszékre és visszanyerte azt a veleszületett képességet, melyet szinpadi 
uralkodásnak neveznek, resignált hangon szólott: 

- Jól van ez nekem! minek jöttem ide. De hallják maguk, akárkik legyenek, én nem szé-
gyellem előttük magamat. Maguk öregek, pocakosak, vén szinésznők, nem férfiak. Ha eddig 
ezt nem tudták, tudják meg! Maguk, maguk... 

Érezzük, hogy itt a helyzet némi magyarázatra szorul. És nem akarjuk mi elhitetni senkivel is, 
hogy a koldusok királynője hosszabb-rövidebb szónoklatokkal traktálta a vendégségét. 
Bizony, bizony, amig szegényke tört szavakat nem mindig formás mondatokba összefüzött, 
közben rémülten nézett maga körül és kereste a helyet, az utat és a módot, hogy innen 
menekülhessen. És legönérzetesebb kijelentéseit megtörte szepegéssel és amikor legjobban 
uralkodott a tömegen: akkor tört ki ajkán a keserves, hangon sirás: 

- Mit vétettem én, kit bántottam, miért bántanak? Mit akarnak velem?! - kiáltá olyan szivig 
ható hangon, hogy megesett volna rajta a szive mindenkinek, kivévén a gentlemanokat, akik 
talán nem voltak sokkal rosszabbak, mint más közönséges ember, de ugyancsak nekivadultak. 
Mert már alig volt valaki a kis társaságban, aki fáradt agyvelejének legmélyebb kanyarulatáig 
föl ne izgatódott volna. Most már mind kivánta a kipécézett martalékot és a királyfi egy 
barátja szokott harsogó beszédjével kétszer is elmondta: 

- Én elveszem ezt a leányt, feleségül veszem. Isten ugyse! 

Nem nevette ki senki. Alapjában mindenki szerette volna elvenni, igazi successe csak most 
volt, hogy látták: sem eltiporni, sem beérni nem lehet. Halálra üzhetik, vérét is onthatják, de 
ez nem olyan vad, mint más, ez kiméletlen a vadász iránt, ennek a természetrajzát és élet-
módját nem ismerte közöttük senki. Valakinek eszébe jutott az általános természetrajzból 
annyi, hogy a leány talán éhes is lehet. 

- Enni kell neki adni, enni! - mondá és ajánlata föltünést keltett. A királyfi intett és a lakájok, 
de az urak is, vitték a leány elé az étkes tálakat. Egyet-kettőt fölrugott a kis lábával, a kenye-
res kosarat azonban elfogadta, kenyeret evett mohón, sokat és vizet ivott reája. Körülvették, 
ugy nézték e különös lakomát és valahogyan elcsendesedtek. A közös mámor, az általános 
vágy csendesitette el őket? Egymásra néztek, titkon, loppal, egymás céljait kutatták, vágyait 
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ellenőrizték, ravasz terveiket figyelték. Akadt most már köztük olyan is, aki a nekik kiszol-
gáltatott ruhátlan leánynak udvarolni kezdett, mint valami jogász egy nagyon is felöltözött 
bálkirálynénak. A hangulat lágy, majdnem alázatos lett és hogy a májusi reggel megérzett a 
mindenfelől becsukott és elzárt termekben: egyszerüen ünnepelni kezdték és csaknem meg-
feledkeztek ő fenségéről. De a király fia e hozzá nem méltó helyzetben is megmaradt a kellő 
magaslaton, minden előzetes készülődés nélkül kivette zsebóráját és szólt: 

- Öt óra, ilyenkor aludni megyek. 

Kézen fogta a leányt: 

- Gyerünk! 
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És az ment vele engedelmesen. 

Itt azonban pihenőt kell tartanunk, mert eddig erkölcstelennek látszó történetünk határozottan 
erkölcsös fordulatot vesz. 

Egy idősebb szinművésznőnek régebben ott felejtett hermelines - félhamis - bundáját a kis 
Maryre akasztották. Illatos, meleg és kényelmes volt ez öltönydarab és az éjszakázáshoz nem 
igen szokott fiatal lány elálmosodott és elveszett benne. Pedig a királyfi mellett ült, képzel-
hető, hogy milyen kitünő fiakkeren és kocsizott a szabadban, amit ugy imádott, eddig ter-
mészetesen elvben. Kifelé mentek a városból, Budára, a hegyek felé és csak egy kis darabon 
ment velük a mágnás, akit török szóval pesevenknek tiszteltünk, de akitől utólag bocsánatot 
kell kérnünk - férfi volt ez a javából. Az urak valamennyien a hideglázig vágyakoztak a 
lányra, de lesni rá, kitartani mellette végig, csak ez mert, csak ez tudott és az utolsó pilla-
natban még azt a reménységet táplálta, hogy a trónörökös lemond. Megbánja, elalszik, vagy 
éppen igen is virágzó egészsége miatt hirtelen megsimitja a szél. De a királyfi éber és egész-
séges maradt és a született törvényhozót ennek palotája előtt letette és intett a fiakkeresnek, 
hogy vágtasson ki a friss rét, az uj vetések közé, ki a szabad természetbe, arra, amerre a 
hegyek látszanak. (A frivol módra, meztelen lilaszin ködben fürdő hegyek, kiknek kiégett 
vulkán-száját erőnek erejével uj életre akarja csókolni a májusi nap.) 

A lány - nyitott szemmel bár - aludt. Nem volt többé sem erényes, sem erénytelen, se ben-
sőségteljes, se megalázott: személyisége megszünt, acél akaratossága és márvány hajthatat-
lansága szépen, észrevétlen nyugodott abban a kimondhatatlanul finom hálózatban, amelyet 
idegrendszernek neveznek. 

„Igen, fenség!” „Ugy, fenség!” „Az, fenség!”  

Ezek voltak a válaszai és reflexiói, bármit beszélt is a királyfi. Boldog félálomba merülve, 
átmelegedve és elkábulva a májusi reggelen, a levegő, a vetések az általános termő képesség 
illatától: többé nem ellenkezett. És a királyfi vihette martalékát ahová akarta, amire akarta. A 
kis koldus királyné annyira nem volt ura többé magának, hogy átengedte kezét a fenségnek és 
türte, hogy az forró csókokkal árassza el, hogy husos nagy szájába bevegye külön-külön 
minden ujját, aztán csaknem egész kezét. Sőt arra sem volt semmi megjegyzése, amikor a 
fenség lekuporodott a lábaihoz és az atlaszcipőn át tüzelő lába fejét megcsókolta. Pedig ez 
nem ment könnyen, a kocsi kicsiny volt, a fenség teste pedig nagy. 

- Tetszik ez neked? - kérdé a királyfi. 

- Nem, fenség! - felelte a lány és most már a valóságos álom végső határán a szemét is le-
hunyta. 

- Alszol, ez a válaszod. Amikor én imádlak. A lábadnál vagyok. Fel is rughatsz. Engem, 
magamat. 

A lány csendes, nyugodt lélekzése volt a válasz e szenvedélyes és józantalan beszédre. 

- Ez a lány nem tud disztingválni! - mondá a fenség némileg rosszkedvüen és oly hangosan, 
hogy a fiakkeres csaknem reflektált rá. 

- Forduljunk vissza, haza, a hotelbe! Sebesen. 

Vágtattak, talán embert is gázoltak, öreg és ifju munkások szitkozódva menekültek a vadul 
forgó gummikerék elől. 

- Ébredjen, kicsiny, itthon vagyunk! - szólt a fenség és a diszkréten sorfalat álló személyzet 
között, ő maga személyesen, karonfogvást kisérte föl a bóbiskoló lányt, akit az idegen hely 
nem némitott el, az idegen férfi meg nem zavart. Mind csak azt motyogta, magyarul és nem 
angolul: 
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- Aludni, aludni akarok. Hol a szobám, hol az ágyam? 

Bevezették a legdiszesebb hotelszobába, amely erre az alkalomra szagtalan azaleákkal és 
molykár ellen biztositott fehér medvebőrökkel volt kidiszitve. A beteg invencióju pesti 
kárpitos bárányfelhőt imitáló menyezetet csinált az óriási rézágy fölé. A fehér moll-redőkből 
apró villam-csillagok kandikáltak ki és barátságos világosságuk elvette a fekete selyem ágy-
nemü komor szinét. 

Egy asszonyképü öreg komornyik sürgött-forgott a szobában és a lány körül, akit ő fensége 
leültetett egy karosszékbe és aztán - néhány percre - otthagyott. A komornyik némely szük-
séges felvilágositásokkal kivánt szolgálni, az ura apró és jellemző tulajdonságait ajánlotta a 
lány figyelmébe, de az elküldte: 

- Magam akarok maradni, aludni akarok! 

Most már tettette az elaléltat - éber lett, hirtelen tájékozta magát a szobában és látta, hogy 
annak két bejárata van és az ajtók egyikén sincs kulcs. A szájacskája lefelé görbedt, már-már 
elsirta magát, segitségért akart kiabálni, de összeszoruló torka elfojtotta a hangját. Tehe-
tetlenül, szinte megmerevedve állott igy egy darabig, aztán hirtelen vállat vont és csendesen, 
de igen sangvinikusan elkacagta magát: 

„Ha bántani akar, kiugrok itt az ablakon!” „Lássuk, mer-e?!” - tette hozzá magában. „Jőjjön, 
tessék!” - szólt hangosan; hirtelen levetkőzött és az ágyba dobva magát, fehér testével be-
furakodott a fekete selyempárnák alá. 

- Olyan ez, mint egy sir, de legalább feküdni lehet benne, sötétben, magamban! - gondolta 
magában a lány és lassanként elömlött rajta az álmosság nagyszerü érzése. Elkábult ismét, de 
azért figyelt. Nem kellett sokáig várakoznia, a nyitott ajtón belépett a királyi sarj, a nász-
reggelnek öltözködve, angol módra otromba kacérsággal, egyenruhában, mert ezek a fő- és 
alkirályok, nagy és kis hercegek sehová, semmiféle alkalomra nem mennek egyenruha nélkül. 
Csatát veszteni, megvett nőt elcsábitani, elbolonditott népet megfélemliteni, vadászni, halász-
ni, szeretni - ah, nekik egyenruha kell! A királyfi ezuttal a fehér és égő veres szinek jegyében 
jött. Ugy festett, mint a középkor legislegelejéről egy - királynő. 

A kis szinészlány nem birt, de talán nem is kivánt uralkodni magán, elmosolyodott. S hogy el 
ne kacagja magát, két öklét a szájához szoritotta. A fenség azonban komolyan közeledett 
felé... Az olvasó azonban semmi rossztól ne tartson, mondottuk, rövid erkölcsrajzunk a leg-
magasabb mértékben erkölcsös utra tért. 

Hazudni nem szeretnénk abban az ügyben, amelyet itt előadunk és ezért bevalljuk, hogy a 
lány szivének mélyén nem volt nyugodt. Alapjában véve ő is kiváncsi volt az ismeretlenre, 
amelyről különben csaknem mindent tudott, csupán a lényeget nem. Beszédből, irásból, képes 
ábrázolásból tájékozva volt a nagyszerü mysterium technikájáról, sőt olcsó orvosi könyveket 
is olvasott. Mégis, mint lesz asszonnyá a lány és mi öröme van ebben - erről még sejtései sem 
voltak. De eddig még csak érzéki álmai sem voltak, semmi olyas, mint amilyen a hussal 
táplálkozó és táncolni tanuló fiatal hölgyek nagyrészének megzavarja az éjszakáit. Lehetetlen, 
képtelen, sokszor nevetséges képzelődések, amelyeken később annyit nevetnek. Az ifju és 
ártatlan férfiak fantáziálása ezekhez képest vérszegény és fáradt, réveteg és tárgytalan. A mi 
leányunk azonban kivétel volt ebben is, ábrándjai és képzelődései leginkább a dicsőségre 
vonatkoztak és álma: mély, siket és tiszta volt. A nagyszerü társasjátékra, a szerelemre való 
képessége ilyen módon még csak nem is bimbózott és ime, már jelentkezett az, aki gyümöl-
csét egyszerüen, ugyszólván gyári módra leszakitsa. 

A király fia közeledett a lányhoz. A koldusok királynője feküdt az ágyban, magára a fejére 
boritotta az ágytakarót és idegesen fölnevetett: 
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- Mit akar? - kérdé. 

- Téged! - mondá a királyfi önérzetes egyszerüséggel. 

- Én magát nem szeretem, én csak azé leszek, akit szeretek. 

- Ugy - mondá a trónörökös kissé meghökkenve. A harag és a szégyen pirja elöntötte az arcát; 
a feje, a teste teljesen vörös dresszben volt. A lány most már egészen jóizüen kacagott tovább: 

- Maga olyan, mint egy Paprika Jancsi! - nyilatkozott rövides kiméletlenséggel. 

Ő fensége kissé erőltetetten, de szintén nevetett és szólt: 

- Tiszteletlenül viselkedel irántam, elfeleded, hogy ki vagyok. Nem akarlak megsérteni, csak 
beszélni akarok veled. 

- Az más! - szólt a lány és föllélegzett. 

- Sőt el is megyek, ha ugy kivánod és akkor jövök, amikor neked tetszik. 

- Majd ha hivom. 

A fenség megfordult, kifelé indult. Az ajtónál azonban megállott és méltatlankodva, föl-
háborodva szólt: 

- Vissza sem hivsz? 

A lány nem felelt, behunyta szemeit. A fenség mind haragosabban folytatá: 

- Voltaképpen mit beszélgetek én veled? Te az enyém vagy. Megvettek nekem, ajándékba 
adtak, érted? 

- Aludni akarok! - mondá a lány. 

A fenség lábujjhegyen közeledett a lány felé, csendesen leült az ágy szélére és könyörögni, 
csaknem sirni kezdett. Igért morganatikus és féltörvényes házasságot, az állam kincseit, a 
kincstartóval együtt, hajóhadat, katonát, igazi férjet. Sőt egy hirtelen támadt elmezavarában 
kövér kis ujjáról levett egy drága és családi gyürüt és azon volt, hogy a Mary mutatóujjára 
fölhuzza. A lány fogta a családi ereklyét és a hotel-szobában messze elhajitotta: 

- Hogy utálom magát, az utolsó féllábu öreg koldust sem utálom ugy! - szólt és még csak a 
szemeit sem nyitotta ki. 

A fenség, akit e nyilatkozat nyilván föllelkesitett, minden átmenet nélkül át akarta karolni a 
lány derekát. De ez különféle nehézségekbe ütközött. Legelsőbben is a bátor mozdulatra az 
uralkodó - ugynevezett messzelátó - szeme a legnagyobb veszedelembe került. 

- Kikaparom a szemét, ha hozzám ér, a szemét veszem ki! 

A leány többé nem volt zavarban és többé nem is volt izgatott, ami most következett: ez a 
metièrje. Hányszor, de mennyiszer kellett már így védekeznie a falánk férfiak brutalitása 
ellen. Szavai, fogásai voltak, kipróbált sértései, amelyektől a férfi - karakter és rangkülönbség 
nélkül - egyszerre megszégyenül, meglapul, szelid, vagy gyáva lesz. 

- Ha az volna itt, akit szeretek!... mondá a szinésznő hamis páthosszal. 

- Kit szeretsz, kit!? - kiáltott föl a legelőkelőbb idegen, halálosan izgatottan. 

- Azt nem mondom meg! - szólt a lány nyugodtan. 

- És nem is fogsz engem szeretni soha, máskor, holnap, ha jól viselem magam, ha megtetszem 
neked? 

- Menjen el, akkor, talán, valamikor, nem fogom utálni! 
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- És megengeded, hogy megcsókoljam a kezedet? 

- Meg. Tessék. Menjen. 

És ő fensége elment, némileg megzilált kosztümben, kissé megvérzett arccal, megszégye-
nitve, de nem egész reménytelenül és semmi esetre sem boldogtalanul. Valami különös meg-
zavarodottság támadt az elméjében, disharmónia az idegeiben, mintha valami szerelem-félét 
érezne. A leány csak álmosságot és fáradtságot érzett és az ajtó alig csukódott be utána, aludt, 
mélyen, boldogan, álomtalanul. Délidő mult, amikor fölébresztették, a türelmetlen költő jött, a 
maga romantikus bátorságától halványan, a virrasztástól - és képzelhető lelki meg testi hányó-
dások miatt - zavartan, boglyasan. 

- Megvesztegettem a szobaasszonyt, udvaroltam és pénzt adtam neki, úgy eresztett be! - 
hebegé - és eközben szemei megteltek könnyel. 

- Miért költöttél fel, mit akarsz? 

- Eljöttem, hogy vigasztaljalak. Hogy megmondjam neked, ha valamire szükséged van... 
Hogy megmondjam neked, én nem vetlek meg! 

- Te, engem! 

- Amiért, amiért letörtek. De nem jön ide most senki? 

A leány felült az ágyában, friss és vidám volt ismét: 

- Furcsa dolgok történtek velem! - mondá. Aztán hirtelen elsirta magát. 

- Elzüllöttem, elzüllöttem! - kiáltá jajgatva, kezeit tördelve. A költő leült melléje, hogy 
vigasztalja. De vigasztalására megjött az egész család. Az adoptált apa, aki egy távoli rokon 
segitségével - úgyszólván ölben - fölhozta az igazi, a vérszerint való anyát is. A ház egy 
lakója, a jó módú koldus is elkisérte őket. Feljött tisztelegni a szinművészeti intézet igazgató-
nője is. A hálószoba megtelt, a menyezetes ágyat körülvették. 

Az anya sirt. Bújában-e, örömében-e? Mindakettőben. A rózsaszin festék alatt téglavörösre 
kihevült arcát - mily szinvegyülék - odaszoritotta a Marry most hab-fehér képéhez és remegő 
hangon suttogá: 

- Leányom, leányom, mi történt veled? 

- Semmi. 

Az anya, bár nyilván joga volt hozzá, nem kivánt leánya titkaiba tolakodni és dacára annak, 
hogy asszonyi kiváncsisága a legmagasabb fokra forrott föl és finomabb véredényei a 
feszültség következtében majdnem megrepedtek, csak ennyit kérdett: 

- Milyen ember? 

- Olyan! - mondá a leány, úgynevezett halvány mosolylyal. 

- Boldog vagy?! - kérdé az anya most már kissé sértődötten és emiatt élesen. 

A leány egy nyugtalan vállmozdulattal felelt, majd anyjának álla alá, a ráncos és szemlős 
nyakához szoritotta üde és nemes arcát, amiért meg ne itéljük. - A furcsa és mulatságos bestia 
mégis csak a szüléje volt és őt ismerte a legjobban és legrégebben e földön, ahol a legnagyobb 
dolog a megszokás, mivel különben idegenül érezzük magunkat és mindannyian jövevények 
vagyunk. 

A jómódú koldus, a család bankárja és legtürelmesebb jóakarója, egy gyöngédtelen kérdést 
kockáztatott meg: 

- Hogy mulatott a kisasszony?! - kérdé ártatlan arccal. 
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A nyugalmazott kereskedő kellő tapintattal közbe vetette magát: 

- Hagyjuk az anyát a leányával. Hogy magukat kibeszéljék. 

- Az, az! A férfiak ki is mehetnek! - szólt a szinművészeti iskola tulajdonosnője, aki az első 
vizitet is praktikusan használta föl: csókaszemével és hosszas orrával fényes tárgyakat 
keresett és szimatolt. 

- Egy kolliért kaptá? Nem kaptá? Mi? Türkizekkel, az a szokása. Hol van? 

- Az majd később jön! - mondá az anya, oly határozottsággal, mint egy szakértő. 

A férfiak nehezen mozgolódtak, különösen a költő, ez semmi mód nem akart távozni. Az ágy 
szélén ült és a leány balkezét fogta, amit az talán észre sem vett. A költő vizsgálta a leány 
arcát és szivében két érzelem viaskodott: az egyiket a megfigyelő, a másikat a szerelmes 
érezte. Az observáló iró boldog volt, a szerelmes megalázott és boldogtalan. De a fél szenzá-
ciókban a félemberek rendszerint kiegyezkednek. Óh költő, te és egész megromlott vérü 
fajtád iránt hadd fejezzük ki ezuttal is tiszteletlenséggel vegyes, de kiválóan teljes undoro-
dásunkat! 

A költőt nem lehetett helyéből fölállitani, mindenképpen ki akarta venni a részét az első éj 
után való hangulatból, amelyből nem hiányzott bizonyos ünnepiesség. Hogy a jelenlevők 
erkölcsi érzékét megdicsérjük, jelentenünk kell, hogy a hangulat nem volt más, mint amilyen 
egy törvényes nász után szokott támadni. A jelenlevők, bizonyos optimizmussal azt hitették el 
magukkal, hogy a király fia sürgősen feleségül vette a koldusok királynéját. Sem erkölcste-
lenséget, sem megaláztatást nem érzett itt a levegőben senki és a leányt nem ugy nézték, mint 
egy áldozatot, hanem mint egy szentet, mint valami kiváló személyt, aki tegnap estétől ma 
délig megnőtt. Még az anya előtt is megnőtt leányának tekintélye és ezért, hogy magát meg-
nyugtassa, sürgősen különféle kérdéseket keltett föltennie: 

- Azért az én leányom vagy? Mi? Én éppen ilyen voltam! Mintha magamat látnám. Én - 

- Vigyázz, itt a papa! - szólalt meg a leány és az anyja ajkára tette a kezét. 

A sziniiskola igazgatónője kitette a férfiakat. 

- Ki... ki... A fenség minden percben megérkezhetik. 
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Elbucsuztak, elódalogtak és a három asszony magára maradt. Háromszáz kérdéssel rohanták 
meg a leányt egyszerre, kitanitották, egy perc alatt be akarták fejezni egész asszonyi nevel-
tetését, közben az anyja kifejezte azt a kissé vérmes reménységét, hogy csak tőle függ, - már 
mint a leányától - hogy a fenség elvegye feleségének. (Az elsőt, az élőt kihagyták a játékból, 
de az a királynő lesz. Legyen!) 

A legmagasabb rangu férfival való bánásmód tekintetében a két idősebb nő nem tudott meg-
egyezni. Az anya a teljes alázatosságot és odaadást javasolta. A szinművészet mesternője 
ellenkezőleg: 

- Tartsad magad! 

- A férfinak - akárminő férfinak - még a szeszélye is parancs. A nőnek mindig meg kell 
hajolni! - mondá az öreg nő, a férfinem kitünő tisztelője. 

- Bolond beszéd, nem engedem, hogy bele beszéljen. Kérni kell tőle mindent. Kell, hogy 
mindenfélét ideadjon. Szekirozni kell. A férfi olyan, hogy megunja azt a nőt, akivel könnyü. 
A fogából ki kell venni az aranyat, ha arany van benne. 

Ezen a ponton a két nő, akik már-már összevesztek, találkozott és megbékült. Abba is hagyták 
a beszédet - mint mikor csókák dialogusa egyszerre abban marad - és hagyták, hogy Marry 
beszéljen. De nem sokat beszélt, mindig csak ezt az egy pár mondatot hajtogatta: 

- Nem leszek az övé, nem és nem. Nem szeretem és azzal vége. 

- Jó, jó! - mondták a nők és mosolyogtak. A főnöknő rendezgetett, intézkedett, villásreggelit 
hozattak, ettek és ittak vidáman, amikor az öreg államférfi cseléd - vagy cseléd államférfi, ami 
egyre megy - megjelent és jelentette, hogy a fenség felöltözött, jön, már itt is lesz. 

- Nem fogadhatom, mondja meg a fenségnek, hogy ma nem fogadhatom, a családom van itt, 
anyám! - szólt a leány és a szemével kitessékelte a még várakozó szolgát, kinek megránco-
sodott golyó arca nem csak szint, de formát is változtatott. 

A két öreg nő megrémült. Ráförmedtek, rárohantak a leányra. 

- Mit beszél? Mit tesz? Nekem elveszik a koncessziómat! Őrültség. Én tönkre megyek ebbe. 
Magáról nem is szólva! - kiáltott suttogva - mert igy is lehet - az iskolatulajdonosnő. 

- Jézus-Mária, még bebörtönöznek, erőszakkal elhurcolnak. Inkább engem! - sápitozott az anya. 

- Bizzátok rám, csak bizzátok rám. 

A leánynyal nem lehetett birni. Ő fensége, hogy tekintélye végképp alá ne ásódjék, kénytelen 
volt hazudni és több ismerőse előtt kérkedni azzal, hogy egy megvett koldusleány szerelmét 
tényleg megkapta. Napok multak és a királyfi még csak egy csókot sem kapott és választ is 
jórészt csak ennyit: 

- Nem, nem akarom! 

Részt vett vacsorákon - hiába, ez a vacsorázó gyengesége megmaradt - ott beszélt okosan, 
bolondul, mint ahogy fiatal leányhoz illik, összevissza. Még éjszakai fiakkerezéseken is részt 
vett, sőt azzal sem törődött, hogy a királyfi kedvesének tartsák, de visszavette a kezét is, ha az 
a keze után nyult. 

- Ez magasan komikus! - mondá egy főherceg, aki az ügyről tudott. Majd boldogan, hogy 
kiszáradt elméjében egy ötletet termelt, hozzátette -: be kellene a kicsit sorozni katonának! 

Nevettek, de a kevésbbé főurak, valóban dühösen: 

- Ez vérlázitó, ezt kitanitották, ez a nép, amivel nekünk dolgoznunk kell! 
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A királyfi, aki az affairebe csaknem belebetegedett - talán hozzájárult ehhez az is, hogy 
napjában tiz órát kártyázott, pedig több külföldi orvosi fakultás egybehangzó itélete szerint 
csak egy és egyharmad órát volt szabad ülnie mindösszesen - a szegény királyfi már taná-
csokat kért. 

- Őrültnek kell nyilvánittatni és gondnokság alá helyezni! - szólt egy nagy ur, aki ennek az 
eljárásnak családi ügyekben már nagy hasznát látta. 

- El kell altatni egy orvossal, suggeráltatni kell! - mondá egy literary gentleman. 

- Egy szinészszel le kell itatni! - szólt egy brutális ur. 

- Be kell adni nevelőbe egy szinházhoz, csak két napig legyen ott! - tanácsolta egy másik 
gentleman, aki nyilván értett a dologhoz. 

- El kell venni a ruháit - amelyeket kapott - és kitenni a hotel elé pucéran, menjen! - mondá 
egy radikális mágnás. Ugyancsak ez homlokegyenest ellenkező tanácsot adott, amikor azt 
ajánlotta: 

- El kell vétetni a leányt egy ujságiróval, esetleg valami alsóbbrendü biróval, az egyik, az első, 
szereti a dicsőséget, a másik meg akar élni és emelkedni... A házasság keretén belül ő 
fenségének nagyobb szerencséje lesz. 

A fenség külföldi kisérete az álomport ajánlotta, de a királyfi végső eredményében mégis csak 
gentleman és nyilt természet volt, jobban hajlott arra a tanácsra, amelyet egy volt katonatiszt 
adott elő: 

- Jól megverni. Balról, jobbról, jó erős pofonokkal narkotizálni! 

Az erőszak kérdése is szóba került és ebben a kapcsolatban az a kérdés, hogy a hatóságok 
mily mértékü támogatásáról lehet szó. Ha a leány netalán lármát csap, hová toloncolják el és 
mily gyorsan? A fenség ebben a tekintetben megnyugtató fölvilágositást kapott. Ahol a 
szegény emberek jogai és kötelességei fölött azok őrködnek, akik részint már udvari tanácso-
sok, részint azok akarnak lenni: nem kell tartani udvari botránytól. 

De mind e tanácsok, biztatások és kilátások a király fiának mitsem értek. Amire ő vágyott, 
legfőképpen az volt, hogy a koldusok kis királynője önkényt nyujtsa ki feléje karjait és őt 
magáért szeresse, lázzal, önfeláldozással, de ugy, hogy neki magának gyönyörüsége legyen 
benne. Már-már abba is belement volna, bár nem az volt az alaptermészete, hogy királyi 
szivének és fenséges idegrendszerének ne legyen semmi pozitiv gyönyörüsége, csak a leány-
nak legyen. Azonban sem az ajánlatok, sem más tárgyalások és ravaszságok nem vezettek 
eredményre: a leány feküdt a hotelbeli diszágyon, érintetlenül és fütyült, mert - remélem, 
ezért el nem itélik - reggelente fütyülni is szokott; ha jó kedve volt, azért, ha rossz kedve, 
ezért éppen. Inkább vidám volt az utolsó időben, tetszett neki ez állapot, az ajándékokban, - 
amelyet nem restelt kérni is - örömét lelte. Örvendett annak, hogy pénzt és ajándékokat 
szórhatott szanaszét. Anyjának egy angyal-szőke parókát - az öreg nő örök álmát - vásárolt 
igen előkelő helyen, a költőnek aranyórát, amely muzsikált is - kissé - a nyugalmazott keres-
kedőnek, a tiszteletbeli apának pedig ezüst fogóju ében sétabotot, amilyen illik egy komoly 
polgár kezébe. Magától sem sajnált semmit is, tobzódott a legfinomabb keztyükben, minden-
nap elszakitott és eldobott néhány párt. Cukorsüteményben, bonbonban annyit evett meg, 
hogy környezete és a hotel bizalmasabb személyzete féltette. De a nőcskének mi sem ártott 
meg és a védekezés, amelyet annyi ember előtt folytatott - akik mind azt akarták, hogy 
szeressen - még csak ki sem meritette. Igaz, hogy nem impressziók szerint küzdött, hanem 
szigoruan elvek szerint, nem engedte magát belezavartatni semmibe és a lényeges kérdésnél 
soha mást nem válaszolt, csak ezt: 
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- Nem, nem akarom! 

- Mit akar hát? - kérdé ő fensége egy valóban világos pillanatában. 

- Én, semmit! - szólt a leány, szemeit tágra nyitva. 

- Miért jött hát akkor ide? 

- Idehoztak. 

- Önkényt jött. 

- Igaz, én vállalkoztam. De nem ostobaságra. Amihez kedvem nincs. Amit nem akarok. 
Semmi kedvem hozzá. Utálom fenségedet, még jobban, mint az első napon, őszintén! - szólt a 
leány, de minden restelkedés nélkül. 

- És nem is remélhetek! - suttogá a fenség reszkető hangon, mint a boltoslegények tavaszszal, 
éppen ugy. 

- Azt hiszem, nem! 

- Akkor jobb... 

- Ha elmegyek? Szivesen! - A leány öltözködni kezdett. 

Végre is neki könyörögtek, hogy maradjon meg független rabságában, bárha szerették volna 
próbára tenni, vajjon elmegy-e csakugyan? Látták, hogy nem tréfál. Olykor bolondos kis 
taifunok támadtak e nőcske magasztos, bátor és fiatalságához szokatlanul egyenletes lelkében: 
- tényleg el akart menni innen, valóban szökési kisérleteket tett. Az anyja azonban vigyázott 
rá, hogy a bolondot gondolja, de meg ne tegye. A jó anya - és ezt nem az események tovább 
füzhetése érdekében mondjuk - a család e hirtelen fölvirágzása következtében egyszerre járni 
is tudott. Igen élénk lett és a művésznők anyjától csaknem átvette a vezető szerepet és titok-
ban már magával a királyfival is beszélt. A leánya megsejtette, megölelte és igy szólt hozzá: 

- Mamuska, el akarsz adni? Ha már valaki, akkor inkább te! Mi, kis mamus? 

- Bizd csak rám magad! Ha nekem - egy sötétlilaszin selyem ruhát csináltatnál és rám biznád, 
hogy én beszéljek, és ha kell, cselekedjek is helyetted!... 

Madáreszü nők pour-parler-ja! Magunk is unjuk már ezt a tereferét és hogy ő fensége nem bir 
e leánynyal és hogy a kis szemérmetlen szűz ugy bánik vele, mint egy kitanult és idősebb 
primadonna valamely naiv vagy tisztességes ujságiróval: bolonditja az utolsó pillanatig. 
Férfiak, urak, magasrendü vadászok, térjünk a tárgyra röviden! 
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A fenség egy estvén - az ebédnél - még többecske viskit ivott, mint rendesen. És ennek 
következtében uralkodói erényei egyszerre fölforrottak puha és lompos testében. Három urral 
- akiktől a legtöbbet nyert - leült, hogy kevésbbé érdes itallal, nehéz, de sima francia borokkal 
még jobban fölbátoritsa magát. Az alapjában véve oly ártatlan gyümölcsnek, a szőlőnek 
nedve, vérét oly hőfokra emelte, amilyennel Shakespeare idejében éltek a gentlemanok. 

- Nem tréfálunk a kicsikével többé! - mondá, nem önbizalom nélkül való mosolygással. 

- Egy darabig mulattatott, hogy ily gonosz hozzám és testi egészségem, szolgáim - és az urak 
előtt való - tekintélyemet is veszélyezteti. Néhányszor meg is ütött. Meg az. Nagyszerü leány! 

Ő fensége kissé rekedten kacagott. A három ur utánozta, de már egy kissé csuklottak közben. 

- Vége! - szólt a király fia - vége! Eltöröm impertinens feje fölött a pálcát. Hurráh, a hajó 
fölszedi a horgonyait. 

Nem volt teljesen világos az értelme annak, amit a fenség mondott, de ő tudta mit akar. El-
vesztette a kedvét. Helyesebben megjött a kedve, a nagy, a végzetes, a királyfiához méltó 
brutalitáshoz. Nem támolygott többé, elérkezett a tényhez, amelyről igy monologizált: 

- Birtokba veszem, erőszakkal. Még jobb igy, ez - és a körülötte mutatkozó veszély - levezeti 
az idegességemet. Irigyelhetnek a világ összes vén örökösei, én találkoztam a kolduslánynyal, 
aki egy királyfit, még egy királyfit sem akart. Rabolhatok, gyilkolhatok és az elkényeztetett 
nép még felelősségre sem szólithat. Az enyém lesz, mert ugy akarom! 

- ...Aztán kidobatom. Nem fog kapni semmit. Elvétetem tőle a ruhákat, amelyeket tőlem 
kapott. Öltözzék föl a rongyba, amelyben jött; öltözzék fel, alé... Nem bir? Dehogy is nem! 
Vigyék! Hol vannak a kis ékszerek, amelyeket vásároltam neki. (A nagyobbak hamisak vol-
tak. Ide vele, minddel!) Ugy-e kis baby, mégis csak engem szerettél először, vagy én szerette-
lek téged először, ami egyre megy. (Az egész en plaine, egy szám.) Ingyért voltál jó hozzám. 
A legjobb, aminő csak lehet egy leány. Mindened az enyém. Milliókra gondoltál s villára a 
tengerparton, mi? A portásnak szólni kell, hivjon rendőrt, ha egy leány sir a kapu előtt és be 
akar jönni vissza... Remélem: a főkapitány itt is rendőrfőkapitány. Remélem, hogy a két 
ország, az én nemzetem és a ti szabad nemzetetek között a viszony a legbarátságosabb? Ki 
szól illetékes helyen, hogy nincs miért skandalumot csinálni? A gyalázatos ujságok! Akarnak 
rendjelet a szerkesztők? kék sast és piros oroszlánt nekik! Akarnak pénzt? De ez urak is 
olyasmibe próbálkoznak, amiben mi! He? Ne adjanak nekik pénzt. Egy arcképet. 

A skót balladák fagyasztó - és lángba boritó - homályossága éledt ujra a fenség ajkán. De 
valamelyest meg lehetett érteni azért, hogy mit akar. Egyenesen gondolkozott és egyenesen 
járt, mert az evolució törvényeinél fogva az uralkodáshoz szükséges egyenességet nem birta 
legyürni a szesz, amaz volt fizikailag erősebb. A szeme kissé nyugtalankodott az üregében, de 
a szive helyén volt. 

- Egy kis csel, aztán egy heves ostrom! 

Az urak be voltak avatva, a szolgák nemkülönben; az isten ne büntessen érte senkit, akit 
szeretünk, legfeljebb minket, de ugy véljük, hogy valamit tudott a félrevezetett, a leánya 
érdekeit már féltő anya is... 

Aludt a leány, ugy vélte, hogy csukott ajtók között és amint aludt, egyszerre gyötrelmes és 
vérlázitó, kinos és förtelmes álma lett. Sikitani akart, nem tudott, fehér és kemény ujjaival egy 
kövér és vörös nyakat kivánt megfojtani - de a kezét megmozditani nem tudta. Vérpadra 
hurcoltatott, meztelenre vetkőztetett, megvesszőztetett és legirtózatosabb kinjainak a vissz-
hangja: a gyönyörnek valami pokoli hangja, röhögő sóhajok és a boldogságtól visszájára, 
sirásra fordult nevetések. Álmodott és forró lehelletet érzett az arcán és vergődése alatt 
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szétszakadt feje alatt a párna és a pehely kifordult belőle, szerteömlött, majd szerteszállt a 
levegőben. És órákig tartott ez álom és véget csak akkor ért, amikor világosodott és amikor a 
leány jól hallotta, amint ugyanaz, aki eddig könyörgő hangon szólott hozzá, durván ráförmedt: 

- Öltözzék föl! alé! Nem bir? Dehogy is nem. Jakab, segitsen, ki, ki vele! 
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Néhány záró akkord. 

A nyirkos hajnalon leült a leány a hotel kőlépcsőjére. Nyöszörgése belefult a zajba, amelyet 
az okozott, hogy utána a hotel kapuját becsapták. Leülni mellé és sirni vele nem volna rossz, 
de bizonyára szentimentális feladat. De nem ülünk le és kezünkkel nem vájkálunk vérző 
mellében, lassan oldódó könnyeihez nem közeledünk az analitikus iró nagyobbára rossz illatu 
kémlőszereivel... A lány megejtetett és kidobatott, a királyfi pedig aludt boldog öntudatlan-
ságban, mint egy zsiros bortömlő. De már olajozták a külön lokomotivot, amely el fogja 
röpiteni őt diadalai szinhelyéről, ahonnan sok kártyán nyert pénzt és arcán két győzedelmes 
sebhelyet, mély és hosszu folytonossági hiányt vitt el magával. Menjen a királyfi és menjen a 
koldusok kis királynője is, ez ugy se szép többé e pillanatban, arca olyan, mint gipszből öntött 
lárvája a szenvedésnek. Oh polgártársak, rómaiak és más falubeliek -: ugy-e azt kérditek 
velünk, hogy miért volt oly oktalan ez a szegény leány, miért nem hallgatott anyjára és egyéb 
anyákra? Össze-vissza furcsa nő, aki büszkeséggel és az élet energiájával volt tele, de az élet 
őt mégsem szerette, mintahogy az élet - sajna, az már a hitem - nem szeret senkit, aki nemes 
és tiszta és nem oly zagyva, következetlen rezgés, mint az Élet maga. 

Azonban hagyjuk a filozófiát és hagyjuk a leányt és nézzünk ki a főhelyre, hol minden orgiák 
végső jelenete lejátszódik, a sablónos temetőbe. 

Május vége, pénteki nap. Mondják, hogy a májust szereti a halál és akibe magját belevetette, 
most hirtelen kicsiráztatja, egy éj és egy napon ki is leveledzik, még a fekete virágját is ki-
fakasztja. Félszázával viszik ki ilyenkor a homokos sik alá a megnyugasztalt embereket. De 
most dél van. Az ujonnan nevelt és szörnyü gyorsasággal rengetegre vált sirkert csendes. Az 
óriás halottas ház kapuja zárva, a csőszök és sirásók ebédelnek, friss munkájuk mellett, amit 
nem azért emlitünk fel, hogy az ellentét borzongást váltson ki az olvasóból, hanem, mert ez 
igy van és ez nem csudás, nem rejtelmes, hanem természetes: a fehér asztal alatt, nászágyad 
alatt, mindjárt ott van nyitott sirod is. 

Nem hallatszott egy szó is, prücsök és kabócafélék ingerkedtek a friss füvek fejével és az 
okozott némi neszt. A távoli nagy város harangjai - bármily szivesen szolgálják is ezek a 
hangulatot - nem búgtak közbe. Ám kanalát egy asszony hogy letette - egy önállóan működő 
halottmosó asszony - és kövér száját köténye csücskével hogy megtörülte, a halottas ház egy 
fülkéjében munkájához kezdett. Erős, nagy, fekete asszony volt, bárha egy kissé toprongyos 
már, de az élet ezt a nőt nyilván szerette, mert kivételes mesterségéhez erőt, sőt szenvedélyt 
adott neki. Most is, hogy nagy, kissé egyenetlen méretü fekete szemeivel megvizsgálta az 
előtte fekvő friss halottat, semmi kedvetlenség nem volt a tekintetében, inkább valamely fél-
ben maradt költői ihlet, szeretet és passzió. Egy öltözetlen fiatal leány teste feküdt az alacsony 
asztalon. Amikor ide fektették, ugy mutatták be neki, mint rossz leányt, akire holtában nem 
ismert rá senki, csak az orvos, aki megnézte és undor nélkül szólt: „Ez az, ezek azok! Dol-
gozni nem akarnak, szeretőnek nem kellenek, nagyon is sokan vannak!” 

- Ejnye, de szép vagy! - szólitotta meg a halottat a nagy, fekete asszony - ilyen szépet köztetek 
még nem láttam! 

Végig nézte és végig simogatta a leány karját és folytatta magányos dialogusát, amelynek a 
mélységes csendben szinte pathetikus szárnyalása támadt: 

- A karjaid is nagyon szépek. Sok férfi nyakát ölelted meg velök. Mi? Sokan szerettek téged? 
He, mi? 



37 

Marry-Tibbynek - mert tudni való, hogy a halott a koldusleány volt - nem adatott mód arra, 
hogy feleljen, de jobb is, legalább nem pörölhetnek vele, hogy: nemcsak rossz voltál, de 
hazug is! 

Az egyenetlen szemű asszony, az élet kedveltje, láthatólag hatalmas lyrikus természet, mun-
kába kezdett és közben beszélt tovább: 

- A hajad. Van-e a világon valakinek még ilyen szép haja. Csakhogy össze-vissza gubban-
coltad. Most szépen ki fogom bontani és meg fogom fésülni. Meg foglak fésülni. Az anyád 
sem különben. Egy frizérnő jobban? Azt hiszed. Aztán megmosdatlak. Nézzed, szépen meg-
mosdatlak. Rég voltál már oly tiszta, mint most! 

A fekete asszony hangját itt emelte; tömör, érzéki, szónoki hangja volt. De nemcsak beszélt, 
cselekedett is. Tisztába tette a leányzót. Finom battiszt - összevissza szakadt - ingecskéjét rája 
adta: 

- Neked jó lesz itt. Nem fog bántani, zavarni senki. Felkelteni, ha aludni akarsz, nem kelthet 
föl senki. Jó kis biztos, csinos lakásod lesz. Azt hiszed: ott jobb, a zsivány Pesten? (Arra felé 
mutatott, ahol a valóban tolvaj Pest palotáinak kupola-szélei vibráltak a déli napban.) 

Most friss áramlat mozgatta meg a levegőt és májusi illatot, a peronosporázott szőllők virág-
nászának illatát hozta be a halottas ház fülkéjébe. A fekete asszony kinyitotta a száját és erős 
fogaival szinte beleharapott a levegőbe és a leány fejét is az ablak felé forditotta: 

- Friss levegőd lesz itt. Finom, friss, szagos levegőd lesz itt neked. 

Azonban a halottak egy másik szolgálója ebéd utáni álmát befejezvén, mozgolódni kezdett. A 
nagy fekete asszony elhallgatott és egy isten tudja honnan került rossz főkötőt helyezve a lány 
fejére, már üzleti hangon szólt: 

- Ezzel is készen. 

Az iró is elkészült a történetével és szokatlan kedvetlenséggel teszi le a tollat. Nincs semmi 
mondani valóm, miután a kis szinészleány első föllépése alkalmából megbukott, sőt legyőze-
tett, eltiportatott és ezen való, talán nem méltatlan haragjában végzett magával. Én is végez-
tem vele, nincs hozzá szavam, nincs belőle támadt tanulságom. Az utolsó aszfalt-foltot 
bepingáltam a képbe. Ez a pont. Bizonyos utálattal szakitom félbe igy az orgiát. Mire jók ezek 
a képek? Mit festegetünk, mesélgetünk, ágálunk? Ugy rémlik nekem, mintha a magyar-vérü 
irodalomnak és művészetnek egyáltalán be kellene szünnie egy kis időre. És aztán? Ki mit 
csináljon? 
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REGINA 
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I. 

A kis szalonban haldokolt Rieger. Azért nem a hálószobájában, mert az a felesége hálószobája 
mellett volt és nem lehetett oly gyengédtelen, hogy azt megzavarja. Egyébként sem volt 
szüksége ágyára, amely párja volt Mária Antoinette kecses és királyi fekvőhelyének; már 
hónapok óta csak ülve tudott aludni és most is ülve haldokolt. És mindennek oka a szive, 
amelyet - mint józan és született bankár - lényegében keveset koptatott, egészen az utolsó esz-
tendeig, amikor vakmerő börzejátékra, lóversenyre, versenyistálló-tartásra, sőt szerelemre adta 
magát. (Természetesen a felesége iránt.) A laza szerv elfajult és meghizott ez izgalmas já-
tékokban, ugy, hogy szezonon kivül, nyáron, Rigernénak haza kellett jönni Scheveningenből, 
hogy az ura meghalását gardirozza. A dolog nem ment könnyen, habár a szük pesti utcát 
teleszórták szalmával, hogy a kocsik ne zörögjenek. Annál jobban hallatszott a pénzkereskedő 
orditása, amint istenét - akitől törvényesen elvállakozott - hivta: összeverődtek a kis szalon 
bibelot-i, a khinai apróságok, japán szentecskék finom porcellán teste. Eldugva, a fürdő-
szobában, hogy az asszony meg ne tudja, az embernek régi hite szerint testvérei, régi hite 
szerint komor imádságokat mondtak. De rokonságot, vérséget nem engedtek a közelébe, 
ciméhez, rangjához és különösen feleségének baráti köréhez méltón két apáca ült a fejénél és 
vékony, szinte összenőtt száju, feketébe öltözött lakáj állott előtte, hogy parancsait vegye. 

Nem volt kérése, sem parancsa, értelmes szavakat nem is igen tudott összefoglalni. Néha 
emlegette a méltóságos asszonyt, aki nyilván a felesége volt. Olykor egyszerüen elorditotta 
magát: Regina! G-vel és hosszu „í”-vel, nem pedig ahogy betanittatott, igy: „Rezsin”. A 
kereskedő az utolsó pillanatokban kijött a szép formákból és a felesége erről látta, ezért 
mondta: 

- Vége van. Engem nem lehet bolonditani; vége van! 

Az asszony fogadószobájában ült. Nem a gálateremben, hanem abban, amelyben a rózsafa 
imádkozó-zsámoly és afölött az olasz templomból lopott Bellini-madonna nézett le ijedt és 
gyermekes jóakarattal. Egy idősebb barátnéja ült a lábainál, csókolta a kezét és vigasztalta: 

- Szenved. Aki igy kinlódik, nem hal meg. Mindakét férjem jól érezte magát és csendes volt a 
halála előtt. 

- Én bemegyek hozzá. Végre is, hátha akar valamit tőlem. 

- Csak felizgatod, magadat is felizgatod. Neki nem használsz, magadnak ártasz. 

- Ugy nézek ki, persze... Vannak a szemem körül ráncok? 

- Mint egy lányéi, oly frissek. 

- Nem tudok sirni, pedig tudom, hogy vége. Be kell mennem, mit fognak mondani! 

Az orvos - természetesen a legegyetemibb tanár - jött és az asszonyt egyszerüen letiltotta, 
hogy a haldokló urával foglalkozzék. 

- Semmi célja, ő nem törődik már önnel. 

- Nem? 

- A lakáj kell neki, az apácák ott vannak. Orvosi esküm parancsolja, hogy az egészségest 
védjem. Különben ő nagyméltósága felkeresett és meghagyta, hogy vigyázzak önre. 

- A János? Az Imre? 
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- A Pál. 

- Mi köze hozzám! Mit fognak mondani?  

A bankár felesége ezt a harmadik imádóját egy kissé restelte, mert az csak néhány hónapja lett 
belső titkos tanácsos és még fiatal volt, alig ötven éves. Még rosszat gondolhatnak róla, hogy 
a szerelemért, pusztán az állati szerelemért - mint ahogy ezt a szent dolgot nevezte - érdek-
lődik valaki iránt. Azt akarta, hogy azt mondják: neki vannak a legmagasabb állásu és leg-
hatalmasabb barátai. Ilyenek voltak: a „fenség” és az öreg kegyelmes ur, mindketten erősen a 
hetven felé és egyik sem festette magát, miután királynéjuk többször kijelentette, hogy az ősz 
haj őt izgatja. És talán nem ez volt a legnagyobb hazugsága. A két öreg ur alkalmasint tetszett 
is neki; tiszták voltak, a kedvéért öltözködtek, küldözgethette őket; tudta, hogy belelátnak 
mindenkinek a gyomrába és hogy ő mit gondol, arról még csak sejtelmük sincs. Most egy 
kissé haragudott rájuk, nem szakitották félbe az ostendei kurát és nem siettek ide, hogy meg-
osszák vele a szerencsétlenséget és gyászt. 

- Sürgönyözzek nekik? - kérdezte az orvos. 

- Előbb nézze meg! 

A professzor eltávozott, hogy ujra kikopogtassa a haldoklót, ha lehet, charmirozza még 
egyszer, utoljára, sőt ha lehet, egy viccet is helyezzen el nála. A bankár felesége ezalatt - fehér 
hálóköntösben - letérdepelt a rózsafa imazsámolyra, hogy imádkozzék isten gyönyörü és 
lányos arcu anyjához, akinek alig néhány hónapja lett bemutatva. A barátné megigazitotta a 
puha szövet sleppjét és végig élvezte a magas, karcsu alakot, amelyet az asszonyok hihetetlen 
módon tudnak méltányolni. E korszakban, amikor a nagy módban élő asszonyok, a finom 
életben, a kitünő táplálkozástól, hygienikus élettől, lustaságtól, fokozott és fejlődött kéjvágy-
tól a hizásra inklinálnak: ritkaság, aki ily ösztövér marad és kinos kura nélkül, anélkül, hogy a 
bőre megromoljék. Pompásan lehet öltöznie az ilyen alaknak, amely ruha nélkül olyan, mint 
egy hosszukás vasaló deszka, de ruhában egy magasrendü asszony, aki a látszatnak és a 
csalásnak él, még az ura, még saját maga előtt sem mutatkozik. És mit csinálhat egy kitünő 
szabó egy ilyen alakból, mi történik akkor, ha egy ilyen alaknak első rendü füzője van? 
Merész, hullámos nagy vonalak támadnak, különösen a deréktől a térdig. És ez a vonal az, 
amely a férfiakat egészen kihozza a sodrukból. Azt hiszik, hogy az élő, az asszonyi forma 
dobbantja meg szivüket és egy kitünő szabó cég hatott rájuk. 

Némi perfidiával igy gondolkodott a kissé elhizott barátnő is, amig a haldokló feleségét nézte, 
aki igy hátsó nézetben valóban impozáns volt, sőt kecses is; a tarkója hófehér, rajta szinte 
piros szinbe hajló vörös pihék, amelyek fölfelé mind jobban barnultak. Olyan volt a haja, 
mintha festve, sőt árnyalva lett volna, de bizonyos, hogy természetes volt, csakhogy három, 
sőt négyféle szint játszott, napról-napra változott, csak óriási tömege maradt állandó. És ebben 
a tömegben maga az arc még kisebb lett, a szemek kicsinyek, vizszinüek, álla alig hogy van, 
csak az orr szokatlanul erős cimpája adott a fejnek - előlről - némi energiát. 

Az asszony imádkozott és ezalatt arra gondolt, hogy mit mondanak most kint a világban, mi 
fog történni vele, ha özvegy marad? Ki fogja elvenni? Ha egyszer szabad lesz, elszöknek tőle. 

Talán egy kissé neheztelt is a férjére, hogy ilyen alkalmatlan időben hagyja el, amikor még 
semmi sem kész. 
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II. 

Futólagosan érintkezvén az istenséggel, a félözvegy anyai kötelességére gondolt. Angolul 
kérdezte - mert lehet-e más nyelven gyermeket kérdezni? - hol a fiu? Az egyetlen fiu, aki 
anyja szépséghirével mit sem törődve és nem hajtva arra, hogy édes atyja kizárólagosan - az 
uralkodó vallásnak volt hive, élt-halt és ha kellett fizetett is annak minden tagjáért -: mint 
igazán hálátlan gyermek visszaütött Rieger nagyapára, a becsületes felvidéki buza-alkuszra és 
az összes ismert faji jellegeket belekiabálta a világba. Apácakolostorban szolgált, vallásos 
őrjöngésben szenvedő szoptatós dajkát, majd jezsuita nevelőt tartottak mellette, eltiltottak 
mellőle minden gyermeket, aki éneklő modorban beszélt és ő mégis énekelt, mikor beszélt. 
Dugdosták ez egyetlen és különben ép gyermeket, az anyja többször meg is verte, különösen 
azért, mert a fiucskának a haja - halántéka mellett - a legszemtelenebb és legkihivóbb sajátos-
sággal nőtt meg. 

A gyermeket hivták, bejött. Apja haldoklásának cimén több szabadságot élvezett mint rende-
sen, nem kellett folyton öltözködnie és mosakodnia. Kis szivét nem kell váddal illetni tehát, 
amikor nem tudott erőt venni rajta egy komor hangulat és miután anyját megcsókolta - 
helyesebben benyálazta - igyekezett attól egyet-mást kicsalni. 

- Nem is érdeklődöl apád iránt? - kérdezte a haldokló felesége. 

- Nekem tanulni kell. A tisztelendő sokat adott föl. Apához nem szabad bemenni! 

A fiu elsompolygott és az asszony megint csak maga maradt fájdalmával és barátnéjával. De a 
five o clock-ra, egy csésze theára, feljött Barra, egy szőke, igen hősies tekintetü, tagbaszakadt, 
tábornok-viselkedésü férfiu, de nem katona, hanem bankigazgató. A férjnek intim ellensége 
volt és most feljött, ha tehetne valamit érette és ha az özvegynek valamire szüksége volna. 
Például, szállitani majd a halottat az ősi családi sirboltba - amely már hónapok óta készen 
állott, de még nem száradt ki. - Egyáltalán, ha valami olyant akarnak majd tenni, ami senkinek 
sem szabad, csak parancsoljanak vele. Ez ember tudta és nem is titkolta, hogy neki minden 
szabad az országban és már az járt az eszében, hogy katonai posztot járkáltasson a várszerü 
háza előtt. Már csak ez a főhercegi tisztesség volt hátra és semmi más. 

Unatkozott, affektált, elbizakodott hangon jött kondoleálni. Oly lassu, vontatott hangon 
beszélt, mintha minden szónak, amely az ő ajkát elhagyja, különös becset tulajdonitana. Jól 
fogadták, mint ahogy jól, sőt kitünően bánt vele minden asszony, bárha tudták, hogy börze-
typpeken, kisebb bankjegyeken és leszállitott áron dolgozó költőktől albérletbe vett verseken 
kivül nem lehet tőle kapni semmit. Ellenkezőleg ő akart és ő akar az asszonyoktól mindent. 
Meg is kapott mindent, még a feleségétől is, aki egy szép kis lányt szült neki, aztán mint 
finom nőhöz illik, elment, meghalt, hogy karrièrjében ne akadályozza. Ez asszony emlékére a 
bankár gomblyukában állandóan örökzöldet viselt és talán ezzel jelezni akarta a hölgyek előtt, 
hogy csak egyszer szokott házasodni. De amikor idejött, mégis, világosan és a jó, de kicsiny 
eszü emberek nagy precizségével arra gondolt, hogy ezt az asszonyt jó volna elvenni. Elvenni 
a kegyelmes urak elől és elvenni vele a kegyelmes urakat. Az a miveletlen és korántsem 
katonai tartásu ember, aki legutolsó üzletét most köti: nem tudta ezeket kihasználni. Mohó, 
kicsinyes és ügyetlen volt. Aztán talán sokat is engedett meg nekik. Ő nem engedne meg 
semmit és mégis... 

Korláttalan pénzszomja mellett bizonyos költői hajlandóság is élt a pénzkereskedő szivében. 
Izgatta őt a gondolat, hogy egy haldokló ember feleségének udvaroljon és hogy esetleg meg-
hóditson egy nőt az ura halálos ágya mellett. Hatalmának tudatában, elbizakodottsága teljessé-
gében már csak az ilyen ügyek varázsa hatott reá és az asszonyi társaságban többször el-
beszélte, hogy egyszer, külföldön egy hotelben - ahol ő is lakott - valami ügyvéd meghalt. És 
még azon az éjjelen kedves volt hozzá ennek a felesége. Azt elhallgatta, hogy a szerencsétlen 
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hölgy teljesen pénztelenül virrasztott a régen betegeskedő férj mellett és benne nem a férfiu-
hoz, hanem a gazdag bankárhoz volt elnéző, nagy kétségbeesésében, zavarában és hogy a 
hotelben fizetni kellett. Azt is elhallgatta, hogy a szegény nőt, burkolt igéretei dacára, remé-
nyeiben megcsalta. 

Valami ilyenféle ügyre gondolhatott itt is, de itt lestek és vigyáztak rá, és a karcsu asszony-
alak hozzá hasonló léleknek elegáns dressze volt. 

A két ragadozó embermadár összenézett és kinézte a barátnőt, aki már eddig is halálra 
fárasztotta magát, csakhogy jelen lehessen az utolsó napokon és az egyetlen klasszikus tanu 
legyen azokban a pillanatokban, amikor Regina özvegy lesz. Most hirtelen kiment, hogy 
intézkedjék és a két egyformán egészséges, a maga halálában nem hivő és ezért a mások 
halála iránt meglehetősen közömbös objektiv lény levetette a sentimentalis álarcot, a hangjuk 
nem volt többé fojtott, hanem száraz és derüs. 

- Nincs valami baj, valami zavar, anyagi ügyek körül? - kérdezte a férfi. 

- Nincs! - felelte az asszony rosszakaratu mosolylyal. - Különben - tette hozzá - akkor sem 
magának szólnék. Azt mondják, hogy maga kilesi, amikor baj van, megsimogatja a fuldokló 
nyakát és megfojtja. 

- Igaz. Van valami benne. Érdemelnek más sorsot, ha olyan könnyelműek? Ha én nem, hát 
más. Ez olyan, mint az ártatlan varró lányok sorsa. 

- Hallja, ebben a pillanatban... Mindég tudtam, hogy maga egy nagy posőr és izléstelen ember 
volt! 

Most már jóakarattal, sőt szivélyesen beszélgettek. Nagyon enyhén és decensül, de az asszony 
már kacérkodott is a daliás financièr-vel: 

- Azt mondja meg, minek rabol ki maga mindent és mindenkit, minek kell magának annyi 
pénz? 

- Hogy másnak ne legyen! - hazudta halk nevetéssel a bankár. 

- Magától még kitelik, engedelmet vásárol arra, hogy a saját arcképével aranyat veressen. 

Egészen neki melegedtek. Barra, a haldokló belevonásával vaskos bókokat mondott az 
asszonynak: 

- Szegény Theodor voltaképpen boldog ember volt, annyi esztendeig lehetett maga mellett, 
ezért fizethet az életével. Neki voltaképpen nagy szerencséje volt. 

- Még élhetne. Csak annyit ne kellene szenvednie. Neki jobb. Voltaképen csak egészséges 
embernek szabadna születnie. 

- Olyanoknak, mint mi ketten. Ha mi ketten kerültünk volna össze, én nem halnék meg most 
magának. 

Az asszony kis szeme szögletének egy sajátos, félig megvető tekintetével végig és fölmérte a 
férfit. Arcán a mérsékelt undor kifejezését akarta megmutatni, belül meg arra gondolt, hogy 
ez az ember még nagyon is fiatal, az élet, helyesebben a szerelem nem tiszta vágyaival van 
teli, ki lenne neki szolgáltatva, nem ugy, mint az ő kiszáradt öreg urainak, akikkel együtt lenni 
a biztonság, a méltóság, a becsület, a tisztaság. Eh, ezekről, helyesebben ez egy dologról nem 
lehet beszélni, mert amit mondanánk: vagy a nagyon is érthető pornografiába, vagy a tökéle-
tes érthetetlen filozófiába veszne. Az iró még ma is gyenge és gyáva, hogy bizonyos tényeket 
világosan elmondjon. Szóval: az ösztövér asszony imádta a tisztaságot, neki nem kellett a 
szerelem és annak fiziológiai folyamata oly közönséges, nevetséges és csúf volt előtte, hogy 
megvetette. 



43 

A férfi kisérletet tett, hogy megérintse az asszony kezét, de csak a bizalmasság kedvéért. 

- Tudja, mi ketten nagy dolgokat tudnánk cselekedni együtt. Nem gondolta-e, hogy nekünk, 
kettőnknek el kellene vennünk egymást? Bolonddá tennénk az egész világot - együtt. 

- Majd én magam! - szólt az asszony önérzetesen, fölállott és kikisérte a bankárt. 

A lakáj jött és a bucsuzást félbe szakitotta, jelentvén: 

- A méltóságos urnál az agonia kezdődik.  

Az egyetlen fiu, aki a lakáj háta mögött engedelem nélkül besurrant, tolakodó módra az anyja 
szoknyájába kapaszkodva kérdé: 

- Mama, mi az az agonia? 

 

III. 

A halál közeledtével bizonyos nem kellemes hangulat lett urrá a selyemmel bélelt, de mégis 
csak emberi vacokban. Az asszony erős, de finom orra rossz illatot szimatolt, de ő maga 
sokkal jobb izlésü nő volt, mintsem hogy ezt kimondta volna. 

- Füstölni, füstölni! - vezényelte a barátnő. Száritott virágszirmokat szórtak a parázsra. 

- Szegény Theodor, a lelke legalább illatban száll föl az egekbe! - jegyezte meg igen szépen a 
már-már özvegy. Majd szemrehányással fordult a füstölővel babráló fia mellé: 

- Te meg bemehetnél hozzája, bemehetnél! 

- Egy asszony, meg egy ur ment be, az asszonynak kalapja nincs is, kendőben van, azoktól 
félek. Mit akarnak azok bent? - ügyvédkedett a fiu és elillant. 

Csakugyan, a bankár szegény rokonait nem lehetett többé visszatartani. Elevenen sohasem 
fogadta őket, most, hogy tehetetlen volt, betolakodtak hozzá. Egy idősebb nő - egyik nagy-
nénje - akinek szép, keleti arcán a nyomoruság már az őrület jeleivel jelentkezett: helyet 
foglalt az előszobában, az ölében összetette a kezét, csendesen sirdogált és várt. Két másik 
asszony: rokonai - unokatestvérei - a lépcső fokán helyezkedtek el és vártak. Nem lehetett 
őket elmozditani, kisebb pénzadományokra nem reflektáltak, a rendőrség segélyét kellett 
volna igénybe venni, hogy elmenjenek, de botrányt nem akartak. 

- Ilyen tolakodó nép, kiég a szemem, ilyen rokonai voltak! 

A lépcsőn viszont azt beszélték, hogy Theodor ott követte el a hibát, amikor rossz és szegé-
nyes családból vett magának feleséget. Az egyik lépcsőfokra telepedett kövér asszony, aki 
szerfölött szines ruhában jelent meg a gyászházban, erről hangosan is tárgyalt, ugy, hogy az 
ügyvédért, az egyik jogtanácsosért küldtek, az szerezzen védelmet. Természetesen a gentle-
man és előneves ügyvédek kicsiny karából választották ki ezt az urat is, aki jó modorával és 
elegáns öltözködésével ötven - de nagyobbára uj nevű - fiskálistól szedte el a klienseket. 
Titkárral és bőrtárcával jelent meg, háromszor kezet csókolt a haldokló kliens feleségének és 
a legkedvesebb gyöngédséggel mindjárt azon kezdte, hogy ezek a szegényes rokonok ször-
nyen csalódni fognak, mert a bankár javukra nem végrendelkezett. Sőt egyáltalán nem vég-
rendelkezett. Sőt végrendeletre egyáltalán szükség sem volt, mert az utolsó napokban olyasmi 
történt, ami ezt az intézkedést egyáltalán szükségtelenné tette. 

- Mi történt? 

- A méltóságos urnak nem szolgált a szerencse. 



44 

- Játszott, becsületszavát adta, hogy nem, vagy csak biztosra fog játszani, mégis! 

Az ügyvéd bólintott a fejével: 

- Nem akartam... ebben a pillanatban... 

- Én erős vagyok! - mondá az asszony és egész testében rázta a hideg. 

A gentleman ügyvéd rendkivüli folyamatossággal és nem közönséges precizséggel adta elő a 
helyzetet, hogy a bankárnak soha nem volt nagy vagyona, csak fölöttébb sokat keresett és 
kitünően értett ahhoz, hogy pénzügyeiről még a helybeli piacot is tévedésbe hozza. 

- Akkor megcsalt, engem is megcsalt! Engem kihasznált. Fölhasznált. Üzleteket köttetett 
velem. Nem bánta volna, ha rossz asszony leszek, csakhogy -  

Nem tudott uralkodni magán, hangosan beszélt, ugy hogy az ügyvéd csittitotta: 

- Kedves fia meghallja. Rossz emlékek zsenge szivben. 

- Mit, meg fogom mondani, hogy az apja, az apja csaló volt! 

- A szó kemény! - szólt a formaművész és athletus és elvörösödött. Halkan beszélt, reá, a 
kötélidegrendszerü férfiura hatott a halál közelléte, a finom idegrendszerü asszony azonban ur 
volt a kissé komornak látszó természeti jelenség fölött és addig, amig néhányszor elismételte: 
„Megcsaltak! Megcsaltak!” már végig is viharzott szivén a gyülölség, már meg is nyugodott 
egy tervben, hogy kivágja és biztositsa magát. Közben: szerette volna testileg bántalmazni 
magát, mert a csúf, nem előkelő, egész életében nyavalyás, de folyton szeretni vágyó férje 
birta. Közben: szeretett volna berohanni hozzá, a haldoklóhoz, megrázni, öntudatra kénysze-
riteni és a fülébe kiabálni „csaló!” Az asszony szájában mintha valami méregtömlő fakadt 
volna el: keserü lett és rángatódzott. Ez ideges mozdulatok valami különös hang között történ-
tek, a jogtanácsos ezt hallotta: 

„És én nem csaltam meg, nem csaltam meg. Meg se csaltam!” 

Sirt dühében, most sirt és alig tudott elbucsuzni az ügyvédtől, annyira átadta magát terveinek, 
amelyeket bánatában és haragjában végig gondolt. Beszaladt öltöző-szobájába, felöltöztette 
magát, barátnőjére bizta a házat, a haldoklót és megkérte: ha keresik, mondja, hogy betegen 
fekszik, senkinek hozzá belépni nem lehet. 

- El kell mennem, minden attól függ, hogy most el tudok-e menni, ahová akarok. 

- Most elmenni? 

- Most, elmenni! 

- Valami történt? 

- Semmi. Én nyugodt vagyok, te is nyugodt lehetsz. Anyagi dolog, ő nem hagyott mindent 
rendben... nem biztositotta teljesen a poziciómat. (Erősen, biztosan mondta ki ezt az ostoba 
szót.) Hát nekem kell. Tudod-e: hová megyek? Halkan nevetett és felelt magának -: Rendez-
vousra, de milyenre! 

És csakugyan találkozóra ment, most és először életében. A legöregebb kegyelmes urat 
kereste fel, azt, aki valamennyi hatalmas és nagyállásu barátja közül a legcinikusabban beszélt 
hozzávaló szerelméről. Valamire való dolgot, még igéretet is alig lehetett tőle kapni, szivesen 
mutatkozott vele utcán, fürdőhelyen, a lakására is eljárt, a fiát is examinálta, az urát is le-
tegezte, de nem volt tovább. Az öreg kegyelmes, egykor kormányelnök, száraz és kicsiny 
agglegény: exakt és határozott volt ebben is: 
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- Ha egyszer eljön hozzám, magától, akkor megtudom, hogy áldozatra képes értem. És akkor 
én is képes leszek áldozatra. Mindenre. Én, tudom, nem konkurrálhatok a fiatalokkal, azok 
francia verseket irnak és cimeket szereznek az urának. Én egyszerü ember vagyok, sok időm 
már nincs, soká nem várhatok. Akár el is veszem. Én megtehetem, garçon vagyok. Nem soká 
élek. Aztán. Ha megtudná az ura, én meg is duellálok vele, meg én! 

Az államférfi többször megismételte e tréfás alakitását, de komoly felszólitást és az asszony 
többször meg is igérte. 

- Ha valaha megcsalom az uramat és a többi urakat, excellenciáddal csalom meg! 

Néhányszor, máról holnapra, igérte is, hogy elmegy. Természetesen, nem tartotta be a szavát 
és másnap még neki állott feljebb: 

- Az államférfiak olyanok, mint az asszonyok, mindig hazudnak. A kegyelmes ur elbujnék 
előlem, ha meglátogatnám! 

Az asszonynak eszébe jutott ez a mondása: vajjon csakugyan nem rejtőzik-e el előle az aggas-
tyán? Nem vonul-e vissza? Ha megtudja, hogy az ura haldoklik: biztosan megretten és nem 
meri levonni a végső következtetéseket, mint ahogy a férfiak mondani szokták. Elhatározta, 
hogy letagadja az ura állapotát, a vén emberek félnek a haláltól és a legrókább államférfiuban, 
ha férfi, van valami erkölcsi gondoskodás, amelyet némelyek szentimentálizmusnak nevez-
nek. Aztán, ha az asszony mögött nincs egy másik férfi, akinek ő a tulajdona: a másik férfira 
nézve mindjárt nem oly becses. 

- Le fogom tagadni, nem is fogok róla beszélni! Igy állapodott meg magában, ezt erősitgette, 
hogy az öreg oligarcha ajtajához ért. Hiába csengetett, nem akarták beereszteni. A házban 
még csak két lakó lakott, az emeleten senki; dörömbölt. Az inas nagy nehezen és hiányos 
öltözetben előmászott. 

- Már alszunk! - mondá és becsapta az ajtót. Az asszony tovább csengetett, mire az inas, hogy 
lerázza a kései látogatót, ujra kijött és megkérdezte, mit akar. 

- A nevemet, mondja a nevemet, a kegyelmes ur már tudja... Vár. 

A vaspántos ajtó mögött, a lépcsőházban kellett megvárnia a választ, amely jó soká késett. 
Végre beeresztették, bárha - mint az inas jelentette - „ő nagyméltósága súlyosan gyengél-
kedik”. Sötét és dohos szobákon vezették át, amig egy rengeteg ágyhoz ért, amelyben szinte 
elveszett a kis öreg ur. Nyugtalan, de fényes kis patkány-szemei már messziről kivillogtak 
pergamen-arcából. 

Az asszony nevetve állott elejbe, megmutatta minden fogát, bár lelkében egyszerre száz titkos 
forrásból fakadt föl a sirás. De a szeme száraz volt, nevetett. 

Az aggastyán kinyujtotta utána kezét, leültette az ágy szélére: 

- Hát eljött, mégis eljött, kissé váratlanul... Hogy is mondjam. Legalább tudtam volna, egy kis 
toilettet csináltam volna. 

Az államférfiu csakugyan nem volt rendben, a fogai nem a kellő helyen és az állán kiborotvált 
szakállának csak egyik szárnya volt befestve. Furcsa, kissé komikus hatást tehetett volna 
azokra, akik a dolgok külső megjelenését és nem belső értékét és hasznosságát vizsgálják, 
mint ahogy a bankár felesége szokta. Ő nem utált semmit és nem voltak ilyen irányu elő-
itéletei, lehajolt a férfi keze fölé és hevesen megcsókolta: 

- Ne hagyjon el, ne hagyjon el! 

- Hagytam én el valaha valakit, aki hozzám jó volt, hálára kötelezett, nekem szolgálatot tett? 
Nem nevezetes vagyok-e én arról, hogy pontosan - hogy is mondjam - megfizetek?! 
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A vén ember különben rekedtes és gyenge hangja most megerősödött, telten hangzott. Resz-
kető karját a „világ legszebb és legbüszkébb nyaka” köré fonta és annak segitségével fölemel-
kedett: 

- Egy kissé gyengélkedem. De ez semmi. A maga ura halálos beteg, tudja? Megmondták 
magának? Én elélek még tiz évig. Tizenötig is. Szép időket fogunk élni. Akar maga az én 
szeretőm, a kedvesem lenni? Én gardirozom magát. Ugy fogják tekinteni, mint a feleségemet. 
Utána fognak járni az erkölcsös uri asszonyok. Házasság nincs kizárva. Ámbár esküdni, az én 
koromban, kissé későn van. Aztán szegény Theodor, még el is élhet. Hogy van? 

- Elég jól. Türhetően. 

- Nem igaz, haldoklik. Maga mégis eljött. Maga egy jó, egy derék asszony, engem mégis 
szeret egy kissé! Adja ide a másik kezét is, igy. Én hideg vagyok, a maga keze olyan jó 
meleg. Sir, miért sir? Olyan jó forró a könnye, sós és engem felüdit - hogy is mondjam - wie 
das Meer! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Hajnal lett, a pénzkereskedő felesége hazaérkezett és ruhástól a diványra vetette magát. A 
palotában nem aludt senki, de azért mély csend volt. Ugy hét óra után támadt csak valami 
nesz és nyomban utána fölharsant egy keleti ütemben való zokogás. A betolakodott szegény 
rokonok sirtak és kevés vártatva a fekete ruhás lakáj megállott a bankárné előtt és szólt: 

- Jelentem a méltóságos asszonynak, hogy a méltóságos ur meghalt. 

Az özvegy felugrott, nyujtózkodott és mélyen felsóhajtott. 

A barátnő némi erőlködés után elrítta magát és az asszonyt körülölelve szólt: 

- Te szegény, özvegy vagy! 

Az özvegy kezével elrejtette szemeit és igy szólt magában: 

- Méltóságos asszony voltam és kegyelmes asszony leszek! 
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A CSÁSZÁRKISASSZONY FÉRJHEZMEGY. 
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I. 

A főkomornyik fölügyelete alatt két lakáj hozta a vőlegényt. Az arcképét csupán, mert ennek 
a vőlegénynek nem volt módja személyesen tisztelegni menyasszonyánál, messze lakott, 
Párisban, királyfi volt. 

- Ez a dauphin! - kiáltott egy grófnő és nem birt az orra cimpájával, az megrándult, fölhuzó-
dott, minden tilalom ellenére. (A grófnő magyar volt és erkölcsi szobalány szerepekre vállal-
kozott itten, a bécsi udvarban.) 

- Maga a dauphin, megszólal szinte és bókot mond a menyasszonyának. De az életben még 
szebb! (?) 

- Az könnyen lehet! - mondá a menyasszony csendesen. Lenvirág szeme száraz maradt, 
mosolygott, de a csucsos kis szája meg-megrándult, egyedül sirt. 

- Tehát ez az! - szólt halkan, belefogódzkodott a dajkája szoknyájába és ugy nézte a francia 
királyfi hősies pózban ábrázolt alakját, amely minden ornátusa dacára egészen olyan volt, 
mint a tészta-szakácsné, akit a nyalánk kisasszony igen is jól ismert. Az arca olyan széles volt, 
mint egy katonatiszt dereka, a szeme összehuzódott, mint egy öreg papé, a száján, a szélesen, 
a vékonyon, meglátszott, hogy az enni akar és nem csókolni akar. Császárkisasszonyok és 
szolgálólányok, okosak és nem azok, azonnal megismerik az ilyesmit és kedvetlenül vagy 
közömbösen félreforditják a tekintetüket. De Mária Antoinette ezt nem tehette, egész kiséret 
nézte vele a vőlegény ajándékba küldött, ezüstkeretü olajképét. Nem mert sirni, félt az 
anyjától, nem mert gunyolódni, félt magamagától, hogy elkedvtelenedik és ezt nem szabadott, 
vagy nem lehetett. Mégis, még nem volt tizenötéves és a tettetés tudományában még nem 
érett meg. Kissé kinyujtotta a nyelvecskéjét és fölkiáltott: 

- Huh, be kövér ő fensége! 

- Látná lovon! - toldotta valaki, akinek érdekében állott. 

- Különben! - szólt a menyasszony és vállat vont. Majd meg vidámságra fogta a dolgot és egy 
arkangyalnak, félig katonatisztnek öltöztetett nagy porcellánbabát kapott elő a szögletből és a 
közönség meglepetése és elfojtott nevetése között odatáncoltatta az arckép elé és lehajolva a 
baba elé, kérdé: 

- No Pomi, hogy tetszik a vőlegényem?  

Mély és kinos csend lőn, a baba természetesen nem szólt egy szót sem. A jelenlevők még 
kevésbbé. A császárkisasszony azonban nem állta meg szó nélkül. 

- Nekem egy cseppet sem tetszik! - mondá és most már a szeme sirt és a szája nevetett. 

- Ha hallaná a dauphin! 

- Jézus a kereszten, ha meghallaná a császárné! 

- Ne mondják meg neki. Még a mult évben megtapogatta a copfom. Csak egy kicsinyt. Még a 
mult héten térdepelt a menyasszony. (A fogam nem volt rendben egyszer. Másszor meg 
elbujtam a gyóntató elől. Mit tehetek én arról, ha nem talált!) De üssön, verjen drága szép 
anyám, csak azt meg ne tudja, hogy mit gondolok erről az urról itt! 

A kicsiny Antoinette a leggondosabb nevelés törvényeit olykor valóban lábbal tiporta, most is 
a lábacskájával gesztikulált, azzal mutatott a képre. A főkomornyik keresztet vetett, a lakájok 
nyomban kiutasittattak a teremből, a magyar grófné hirtelen munkát talált az ablaknál és ott 
sirt. A császárkisasszony észrevette, utána ment, megölelte és szólt: 
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- Nem kell engem komolyan venni, én még kis leány vagyok, ahhoz megyek, akihez adnak. 
Csak jó ember legyen, majd megszeretem! Aztán király lesz, a legkatolikusabb, leghatalma-
sabb király. Az oldala mellett segithetek a mamának. 

- És az egyháznak! - mondá egy, a házhoz tartozó pap, aki oly nesztelenül, mintha a levegő-
ben lépne, egyszerre csak ott termett a két sugdosó nő körül. 

Intett, hogy a képet elvihetik az ő kis szobájából, föl a nagy családi képtárba. És vitték a vő-
legényt elfojtott és nem jóakaratú birálatok, hangos és émelygős magasztalások között, kiki a 
pártállása, érdeke, baráti vagy kémi hivatala szerint. Vitték, hogy telesuttogják a Burg minden 
barok cifrázatát, hogy a következő órában az aranyozott cifraságokban, a festett porcellánok-
ban, mint a csigában, zsongjon a hir: Toinette nem akar Párisba menni. 

Csak egy öreg főhercegnő - akit az udvarnál nem vettek eléggé komolyan - maradt még egy 
pillanatig és minden családi tradició ellenére, most az utolsó pillanatban, el akarta rontani a 
nagyszerű partít: 

- A mamád azt akarja, hogy föláldozzad magad, ne nyikkanj és tedd kötelességed! 

Szűk családi körben a császárkisasszony most már szepegni is mert. Könnyei most már végig-
folytak arcán, amelynek olyan finom és szinte nem emberi színe volt, mint a fayencenak. 

- Meg fogom tenni, csak hagyjanak békén! - mondá, letelepedve a földre. Ruhájának szabása 
ellenére bár, az öreg nő is letelepedett mellé és biztatta: 

- Örülj, hogy ezt kapod, a testvéreid mind rosszul mentek férjhez. Rosszul a mamára és 
házunkra vonatkozólag. Ők esetleg boldogok. Te esetleg boldogtalan lehetsz. De nem az a fő. 
A házasságban egészen más az, ami fontos. Az összeköttetés, a pozició. 

- Az összeköttetés, a pozició... motyogta utána a leány. 

- Mit tennél te, ha úgy járnál, mint Brandenburgi Katalin. Az a komisz Bethlen volt az ura. 
Muszájt hozzája mennie. Az egyik nem tudott németül, a másik nem tudott magyarul. Csak 
integettek, úgy éltek egymással. Nekem egy nénémnek kellett volna ehhez az emberhez 
menni. A császár hozzá is adta volna, de a fejedelem vizibeteg volt. (Ugy se sokáig árthatott.) 
A dauphin legalább nem beteg. Aztán ha beteg is. A férfiak ha egészségesek, nagyon kényel-
metlenek. Maitresseket tartanak. (Frankhonban ez divat, még ha betegek is.) Mindnyájan 
meghalunk. Legfeljebb hamar elköltözik. Előbb azonban király lesz. Özvegy francia királyné-
nak lenni szép dolog! 

- Özvegy legyek! - sírt most már hangosan a császárkisasszony, úgy, hogy a főhercegnő maga 
is megrémült, sietett eltávozni, még azzal vádolhatják, hogy Tonikát fölingerelte. A meny-
asszony egyedül maradt. Körülnézett a kedves hálószobájában, ahol lovaglóruhái, karneolos, 
aranygombos ostorai, álarcos-kosztümjei és játékai hevertek, nem a legnagyobb rendben. Eze-
ket most mind itt kell hagyni, mert egy egészen más élet következik. És nem viheti magával 
ezüstveretű, kékzománcú, szűk ágyát, amelyben olyan édesdedeket lehetett álmodni, bebur-
kolódzva a fehér pamutpaplanba, akaratos nagy haját kendőbe kötve, mint a morva paraszt 
leányok. Egy más ágyban fog hálni, aranyozottban, nagyban, évszázadosban, ahol az éj 
minden pillanatában joga lesz valakinek őt megzavarni... Ezt már tudta. És finom fehér bőre - 
mintha fáznék - kivörösödött erre a gondolatra. 

- Eh, - mondá magában - legalább vége lesz a kordának, nem ügyelnek fráják és kémek 
minden lélegzetemre, nem kell fölkelni hajnalban, táncolni minden délután, muszájból, mert 
óra van, térképet nézni minden délelőtt, hogy mi van a föld tulsó oldalán, amikor még azt sem 
láttam, ami szép Bécsben van. Imádkozni, amikor éhes vagyok, enni, amikor álmos vagyok, 
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aludni, amikor virrasztani szeretnék! Nem bánom, ha odaadnak a dauphinnak, nem bánom, ha 
maga az ördög is! 

Fegyelmezetlensége és ifjúsága kitört a császárkisasszonyon, összezavarta, fölingerelte, el-
kábította és egyszersmind föl is vidámitotta: 

- Egész nap vadászni fogok lovon. A hasas franciák csak úgy fognak lepotyogni mellőlem. Ő 
is. Jókat fogok kacagni, enni. Új ételeket. Új embereket fogok megismerni. Kocsiaim, 
kutyáim lesznek; képeket fogok festetni. Akkor gyónok, amikor akarok. És segiteni fogok a 
mamának. 

- Csak magas volna. Legalább magas volna! - sopánkodott a menyasszony és épen azon volt, 
hogy visszaessék elbusulásába, amikor az egyik főfráját előre küldve, bekukkant szobájába 
egy úr, feje annak a francia kiséretnek, melyet Párisból küldtek érte. Ez katona is, szinész is, 
pap is volt egy személyben, az arcán, amely szörnyen víg és bátor volt, látszott, hogy ugyan-
csak meg van ijedve és neki van keseredve. 

- A császárnétól jövök, - mondá nem egészen friss hangon, - ő felsége megengedte nekem, 
hogy fenségedtől átvegyem köszönetét a dauphin számára, a küldött arcképért. Azonfelül 
engedje meg fenséged, hogy örüljek a hírnek, amely tudtomra adta: mily magas tetszésben 
részesült fenségednél uramnak, a dauphinnak az arcmása. 

Antoinette nagy gráciával, de igen kis mozdulatot tett a fejével, amely bájos és szelid volt az 
egyik pillanatban, de a másikban olyan, mint egy akaratos csikóé. 

- A királynak most van egy ékszerésze, a maga nemében Cellini. Máris rendeltünk nála fen-
séged számára. A király a világon a legjobb apa lesz. A dauphinnek százszor több esze van, 
mint amennyit mutat. Nincs Európában az az uralkodóleány, aki nem küzdött kezéért. 
Kegyednek sikerült! - A követ minden szigorubb apropos nélkül beszélt és a kellemetesebb 
szókat úgy megszopogatta, mintha cukorból volnának. Nyelve azonban végkép ellágyult, 
mikor arról kezdett beszélni, hogy a királyfi mennyire szerelmes menyasszonyába: 

- Eddig van. (Mutatta a parókája peremét.) Oly türelmetlen, hogy nem lehet vele bírni. 
Tudom, kitárt karokkal várja kegyedet, ebben a pillanatban is ott áll Versailles határán... 

A növendékleány türelmetlenül vágott közbe: 

- Ugyan hagyja, hiszen nem ismer. 

- Én egy napig beszéltem neki fenségednek csak a hangjáról. Erkölcseiről, zenei képességéről. 
Ő fensége menyasszonya haja iránt érdeklődött, megmondtam neki milyen. Nagyon meg volt 
elégedve. A dauphin tud ilyenekben itélni. Nagyszerű szeme van. És gyakorlata. Imádták a 
nők, amint mi franciák mondjuk. Jó szerencséje volt. 

- És ő hagyta magát? 

- Egy kicsinyt. 

- És a mama tudja, hogy ön itt van nálam? 

- Félig. A császárné el van foglalva, épp az utazást kisérő urakkal tárgyal. 

- És ön nem megy oda? 
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II. 

Kiűzte, mint egy kutyát, de császárnői finomsággal; ehhez máris értett. Aztán, mint bármely 
polgári leány, ha a szíve nagyon fáj, ruhástól rádobta magát az ágyra és a selyempárnája 
csücskét tömte a szájába, hogy hangosan föl ne ordítson. Még csak az az undorító tudat 
kellett, hogy a jövendőbeli urának szerencséje volt nőkkel és nemcsak reá várt, nemcsak érte 
élt. A büszke, elbizakodott és ebben a tárgyban még tudatlan lányt megalázta és irtózattal 
töltötte el a gondolat. Bűzt érzett, úgy hogy még az orrocskáját is befogta, majd csengetett, 
otkolónt kért és annak, aki elhozta, kijelentette, hogy beteg. 

A mamája azonban még mindig nem jött meg, hogy kikapassa és megnyugtassa. A kövér 
háziorvos, Svieten bácsi jött, aki tegezte őket - ők is tegezték - és változatos izű cukorkával 
volt a zsebe tele mindig. Főképp azzal gyógyitotta a császári gyermekeket. Most is azzal 
kezdte, hogy a beteget cukorral megetesse, de a császárkisasszony elfordult: 

- Beteg vagyok Van Svieten, nem hiszem, hogy a jövő héten mehetek Versaillesbe. Talán már 
soha sem is mehetek. Adj nekem, öreg, orvosságot, olyant, amitől meghalok. 

Nem akarta mutatni sem a nyelvecskéjét, sem a hátát, hogy nincs-e rajta valami kiütés. Azt 
azonban nem ellenezhette, hogy az öreg orvos nagy fejét oda ne szoritsa mellecskéjéhez, hogy 
szivét meghallgatná. Azt sem akadályozhatta meg, hogy azután össze ne csókolhassa kis 
kezét: 

- Meddig akarsz halálos beteg lenni, feküdni? - kérdé halkan. 

- Sokáig, nagyon sokáig! 

A következő pillanatban azonban föl kellett ugrania, a császárné, maga Mária Terézia jött, 
némán, rá sem nézve. A szelid császárné félelmesebb volt ilyenkor, mint a parókátlan vad 
magyar harcosok. Megállt a szobában és szólt: 

- Affektálunk? 

- Nem jól vagyok, anyám, ha megengeded. 

- Jól vagyunk, vagy rosszul vagyunk, az akarattól függ. Maga még elég fiatal, legyőzheti a 
testét. Aki az én leányom, annak akarnia kell. Szedje össze magát, nem a jövő héten, holnap 
reggel fog indulni. Becsülje meg a szerencséjét. 

- Igen anyám, meg fogom becsülni. 

- És ha azt akarja, hogy bucsúzóra megcsókoljam, úgy viselje magát, mint az én leányom. 

- Amint ön akarja. 

- A dolgai rendben vannak. Az egész udvar el fogja kisérni egy jó darabig. Meglátom, hogy 
én is el fogom-e? Hajnalban föl fogom költeni. Estebédre jobb lesz, ha nem eszik semmit, 
jobban alszik. Jó éjszakát! 

A császárné - kimenet - még a saját felséges ajkával fujta el a girandol gyertyáit. A leány 
egyedül maradt a sötétben, nyitott szemmel. Nem mert le nem vetkőzni, habár segítségére 
nem jött senki. De meg volt neki hagyva, hogy levetkőzzék, imádkozzék. 

Az utolsó éjjel kedves leánykori ágyában! Összegubbaszkodott, mint egy kis cselédleány a 
kuckóban. Egyszerre csak egy forró ajkat érzett a száján, - az anyja volt. Nesztelenül, hogy 
még föl ne keltse, bejött hozzá és odafeküdt mellé a szűk ágyba. Erősen össze kellett ölel-
kezniök, hogy elférjenek. Egymáshoz tapadtak, az egymás forró lélekzetét szívták, az egymás 
könyét érezték arcaikon. Az anya édes, hizelgő szókat súgott a leánya fülébe: 
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- Egyetlenem. Téged szeretlek a világon legjobban. Te olyan vagy, mint én. A te kezed ez, 
vagy az én kezem? Hizelgő kis macskám. Maga azt teheti az emberekkel, amit akar. Ha csak 
kedves akar lenni, az egész világot a lába előtt láthatja. Nekem sok bajom volt, sok mindent 
nem tehettem. Maga mind kipótolhatja. A nő engedelmességgel tartozik az urának, de oda 
vezérelheti, ahová akarja. Ahová a kötelesség parancsolja. Mert első a kötelesség. 

- A kötelesség... 

Ezen a közönséges szón elábrándozott a leány, egyszersmind kérdezve is: mi az? A császárné 
nem magyarázta, asszonyos dolgokra tért át; intette, hogy jól öltözködjék, majd fog neki még 
küldeni uj battiszt corsetteket 

- Nett-nek kell lenni mindig, hogy az ura mindig igy lássa és másra ne is gondolhasson. Meg 
kell becsülni a szerencsét, hogy a világ első királynéja lehessen. Mindig az első. Egyéb úgy 
sincs. 

Nem fejezte ki magát elég világosan, a leánya nem értette. Igyekezett, hogy megmagyarázza: 

- Tónika, higyje meg nekem, a világon nincs egyéb semmi biztos, mint a hatalom! 

Ez is olyan szó volt, amit a császárkisasszony sokszor hallott, de nem értett kellőképpen. 
Utána mondotta mégis: 

- Igen, a hatalom. Hatalmas leszek!  

Aztán mégis csak elaludtak. Későcskén ébredtek, ugy, hogy az öltözködésre alig volt egy 
órájuk. Az udvar már nyeregben, kocsin, az aranyozott - négy fehérlovas - udvari kocsi már 
várt. Cseh és magyar főurak a vadászaikkal, a hajduikkal, rendes katonatisztek teljes föl-
szerelésben, a francia küldöttek temérdek cselédséggel, papok a szolgáikkal, már mind ott 
állottak a belső udvarban. Alig maradt idő arra, hogy a menyasszony legközelebbi hozzá-
tartozóit, szobájának egyes butordarabjait megcsókolja. Nem is menet volt ez, hanem diszes 
rohanás. Mintha száguldtak, szöktek volna, maguk sem tudták miért. 

Anya és leánya ültek az üveges, mély landauerben. Szépek voltak, vidámak voltak és lesték 
egymás arcán az árnyékot, hogy elhessegessék. 

- Sirnom kellene, hogy elvesztelek és boldog vagyok! - mondá a császárné. 

- Fáj, hogy itthagylak, de örülök, hogy kötelességet teljesithetek! 

Egymáshoz méltó, erős mindakettő, de valamelyikéjük szeme szöglete csak egy kicsit nedve-
sedjék meg: sirva borulnak egymás nyakába. De előttük, mellettük küldöttség, kiséret, utánuk 
a menet. És amikor jóval messze Bécs határán anya és leánya végképp elbucsuzott egymástól: 
mosolyogva csókolóztak. 

És ment a császárkisasszony férjéhez. Nevetgélve, élcelődve és játszva a kisérettel. El-elszó-
rakozott a furcsa uj vidékeken. Gyerek volt még és a jövendőtől való gyötrő félelem fölenge-
dett szivében és lelke fölött, - amelyet a benső sirás árja elöntött - ki-kivirradt. Csak amikor uj 
országa határához ért, akkor ugy érezte, hogy megérkezett valamihez, amiről még nem volt 
képzete, csak sejtése. A bukást, a szenvedést, a megaláztatást érezte. Csak egy-egy percre, 
mert a kis francia városban uj küldöttség várta. Előkelő hölgyek, részben a dauphin rokonai, 
akiknek az volt a kötelességük, hogy minden bécsi ruhadarabot leszedjenek róla és francia 
ruhába öltöztessék át tetőtől talpig. Még harisnyakötőt és harisnyát is hoztak. 

De milyen ruhák voltak ezek! Soha ilyen szépet. Megnézte magát bennük és soha magát ilyen 
szépnek nem látta. A versaillesi fodrászt is elhozták magukkal a hölgyek és az megfésülte, 
harminchat hüvelyknyi magasra fölemelte a frizuráját. Milyen csipkekézelőt hoztak. Milyen 
ingecskét; ebben passzió lenni. És hogy keztyü ilyen finom lehet, nem is gondolta! 
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Megenyhült. És amikor ujra bent ült a landauer belsejében, - hogy pusztulásának helyére 
igyekeznék - igy szólt magában: 

- Azt hiszem, szeretni fogom. Akarom. Szent kötelességem! 
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KUROKI HADNAGYAI. 

Kozákok két mongol koldust fogtak. A vasuti hid alatt, a sárban feküdt mind a kettő és amikor 
- éjszakának idején - rájuk találtak: tették magukat, hogy ők is csak sár. De fekvő mozdulatuk 
nagyon gyanus volt, arcuk és karjuk beásva a hideg iszapba. Amikor az őrjárat rájuk ripako-
dott: miért cselekszik ezt? - azt válaszolták, hogy imádkoznak és ez nekik a vallásos ritusuk. 
Hamar kitünt, hogy robbanó anyagot raktak le és föl akarták röpiteni a vasuti hidat. Mire a két 
mongol koldus, akik vaknak és siketnek is tetették magukat, kihámoztattak a sárból és 
rongyaikból és az őrjárat előtt két elegáns japáni katonatiszt állott: Jukoka és Goku. Erősen 
megfáztak és náthásak voltak, de föltették szemüvegüket, szerényen prüszköltek és alázatosan 
mosolyogtak. Még kérdezetlen bemondták a nacionaléjukat: 

- Jukoka és Goku, hadnagyok a Kuroki hadosztályából. A keletázsiai vasut egy hidját jöttünk 
légberöpiteni. Szolgálatjukra; nem sikerült. Jelentjük, hogy vállaljuk a hadi és törvényes fele-
lősséget! 

Fölmondták ezt, mint egy leckét, ugy látszik, vállalatuk sikertelenségére legalább is oly mér-
tékben számitottak, mint sikerére. Mégis kissé szégyelték magukat és amikor még ugyanazon 
az éjen a hadbiróság elé állittattak: fejüket lehajtották és ugy mosolyogtak. Az egyik bocsá-
natot is kért, hogy a vasuti közlekedést csaknem megnehezitette és mindketten megigérték, 
hogy ezt többé nem teszik. A komoly orosz tisztek elkacagták magukat erre, szélesen, erősen, 
vastagon és a két kis japáni is fölvidámodva: élesen és gyermekesen nevetett. A sároduból 
átalakitott hadbirósági terem csupa izgatott vidámság volt egy pillanatig, de a másik percben 
mindez elmult és a tiszteken, akik között egy lakktopános és glacékeztyüs herceg is volt, az 
altiszteken és kozákokon erőt vett a düh és a gyülölség a rabul ejtett félemberek ellen, akiknek 
a fajtája kihivta és megalázta az egész büszke ármádiájukat. Azonfelül hetek óta itt áztak, 
rothadtak, penészedtek a mandzsu sárfészekben, agyonitták és agyonkártyázták magukat és a 
háboru kellős közepében mit sem láttak a háboruból, még csak egyetlenegy halált is. Most 
lesz kettő is mindjárt. Csak egy kissé kivilágosodjék, hogy jó erős fákra lehessen találni. 

Világosodott. A fölös fáklyákat eltapodták a kozákok és vitték Gokut és Jukokát a karbini 
faerős bozótok alá. Az idő némiképen nekimelegedett, tavaszi monszum fútt, tengerszagot és 
zöldes napvilágot hozott Japán felől. Jukoka, az öregebb, elérzékenyedett: 

- Bajtárs, - mondá - ez otthonról való üdvözlet. Én még kikuillatot is érzek benne. 

- Engem is átmelegit. Minden jó volna, de a kötél, az csúf. Félek, hogy bevág a nyakamba, a 
fájdalmat nem szeretem. 

- Csak ijesztgetnek bennünket vele. Ezek itt rosszul vannak szervezve, hóhérjuk nincs. Majd 
meglásd, golyó lesz. 

Alapjában véve, a két kis tiszt talán tóditotta is a dolgokat és annyira ki voltak állva, hogy 
nem bánják vala, akármi lesz is, csak nyugalom legyen. Alig vonszolták vékony kis lábukat, 
bár a kozák-ló, amelyhez oda voltak kötve, segitette, rángatta őket előre. A vidék mézgás sara 
viszont ragasztotta s marasztalta meztelen lábukat, melyekre óriási csizmát rögtönzött. Az 
ellenséges, a gonosz vidék, amelynek óriási avardarabjain, mint a tehetetlen nyüvek, ugy 
mozogtak a katonák, a sok szabad és fegyveres és a két fegyvertelen is. A sötétség még uszott 
és kéjelgett a hajnal világosságában és a felkelő nap országának apró embereit - nyilván ki-
tüntetésből - fáklyákkal világitották meg. Beborozott altisztek halotti éneket dudoltak bele az 
égő szurok sercegésébe. 
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Alkalmas helyhez értek. Jukoka és Goku engedelmet kaptak, hogy leülhessenek. Az egyik 
szólt: 

- Tudod-e, Goku, mit szeretnék? Még egyszer jóllakni cseresznyével. 

- Én még egyszer széplány-szájjal!  

Csupa szép dolgokról beszélgettek. A halálról, amely éppen ugy, frissen fujta őket szembe, 
valamint a monszum, eddig nem szóltak egy szót sem. De Jukoka, aki európai hadiiskolába 
járt, ideges volt egy kissé, és az apró, kedves szeméből kicsiny könyek szivárogtak: 

- Én, bevallom, egy kissé félek. 

- Mitől? 

- Attól. 

A fiatalabb egyet ránditott a vállán: 

- Ugy fogunk aludni, mint az a domb ott. Fekete hattyutollpárnák között, százezer esztendeig. 
Ezek a tisztek itt, - nézzed - nagyon kövérek és nagyok, talán ezért sem fognak győzni. Talán 
fognak? 

- Mi nem tudjuk meg, mi történt; ki győzött? Ez kár! 

- Tudni fogja az akkori Jukoka és Goku; és ez mindegy. 

- Félek, hogy félni fogok. 

- Akkor ez azoknak, akik miközülünk itt maradnak, kár. Ne tedd. 

- Belől reszketek, Goku. 

- Gondolj a nagasaki vásárra. Bolond virágokra, amelyek lenyelik a legyet. Aranylegyekre, 
amelyek fölfalják a halott ember máját. Gondolj a nőcskédre, amint a kicsiny lányodat fürdeti, 
vagy vizesszalmával piszkálja a szemed, ha soká alszol és csókolózni nem akarsz. Gondolj 
ezekre az ostoba oroszokra, akik azt hiszik, ártanak nekünk, ha megölnek! 

Szemben ültek, összefogódzkodtak, ugy beszélgettek. A glaszékeztyüs szentpétervári gárdista 
- aki most először látott kivégzést - hozzájuk lépett és szólt: 

- Pardon, hogy zavarom az urakat. Tessék fölállani. Öt perc mulva - mély sajnálatunkra - 
végre kell hajtanunk önökön a halálos itéletet. Kegyelemből - és ez az én intervenciómra 
történt - csak golyóval. 

A fiatal fenség angolul beszélt. A japániak engedelmet kértek, hogy oroszul felelhessenek, „e 
szép és hangzatos nyelven, amelyet szivesen tanultunk meg!” Azonban nem sok mondani-
valójuk volt már egyiküknek sem, ott állottak az egy század katonából alkotott komor és 
fenyegető négyszögben, és aki nem tudta, hogy mi történik itten, az nem is gondolhatta, hogy 
mindez a két tisztért történik, az ő derüs igénytelenségüket akarják és fogják itt elhall-
gattatni... A szuronyok már ragyogtak a reggeli napban és felragyogott a kivégző katonák 
szemében a bőszült öröm, hogy öt perc és ki van oltva az ellenség. Ugy képzelték, hogy az 
ellenség maga ez a pár ember, és „azután” minden rendben lesz. Most már vakok is voltak és 
izgatottabbak, mint az a két elitélt, akik gyermekszájukat fölfelé görbitve, mintha e pillanat-
ban is, mindig és örökre, ki akarták volna komizálni őket. 

- Eh, mit, golyó, puskatussal agyonverni! - szólalt meg a négyszögben egy vérmes tiszt. 

- Imádkoztatni kell őket! - mondá a herceg. 

- Az egyik csaknem keresztény, luteránus. A pópa jőjjön és vigasztalja őt. 
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A pópa némi utálattal, de megfogta a Jukoka kezét. Az hagyta, de a másik kezével Gokuét 
szoritotta. Ez volt az erősebb, ez nem engedte, hogy szemükre kendőt kössenek és az utolsó 
percben is nevetve sugdosott valamit Jukoka fülébe. Rendreutasitották, csendet vezényeltek. 
Csend is lőn, oly mély csendesség, hogy meghallatszott, mint szijja magába a sár a reggeli 
napot. A szivek mind hevesebben dobogtak és Goku megcsóválta a fejét, mert hallani vélte a 
társa szivének a gyors dobogását. Ő hüvös, kedves és udvarias maradt és a nagyszerü néma-
ságban egy gyors beszédbe fogott: 

- Egy alázatos kérésem van... 

- Halasztás iránt! - röhögött közbe egy gárdista. 

A kis Goku gyorsan, mint a leckét folytatta: 

- Ha kegyelmeskednének, ha sziveskednének elfogadni a vagyonunkat, önöknek hagyjuk. A 
kórházaik, a sebesültjeik számára, az orosz Vöröskeresztnek. Ne méltóztassék megvetni: a 
Jukokának sok jó és angol papirja van a zsebében. Nekem is, talán még több is, Az esetlegre 
számitva - mert mi ezt igy határoztuk el - melléje irtuk a hagyományozást. Mi gazdag embe-
rek voltunk, vagyunk. Mindegy. És önök senkit sem röviditenek meg, ha elfogadják tőlünk ezt 
a kis figyelmet. A háboru majd csak véget ér és akkor küldenek - a maradék kamatokból - egy 
kis emléket a Jukoka feleségének. (A cim a zsebében.) Semmi sértő szándék, csak alázatos 
kérésünk. És önöknek elkél a legkisebb adomány is, mert benépesitjük az önök lazaretjeit, 
kórházzá kell átalakitani a gésáik hálószobáit. Mit Jukoka? Mi tudjuk, amit tudunk! Az önök 
óriási, kövér testének nincs menekvése, önök közül a jobbak a föld alá kerülnek, a rosszabbak 
egy kórházzá teszik az egész országukat és az idegen országokat is, ahová beszemtelenkedtek. 
Önök kövérek, ostobák és nem tudják, miért harcolnak. Mi tudjuk! 

Egy - szinte zenei - puskaropogás fojtotta el a szavait, a tudatát. Mint két vidám és szelid 
mókus szökelt föl a két tiszt a levegőbe és amikor holtan visszabuktak a hátukra: ugyanaz a 
naiv és elfojtott nevetés a szájuk körül. 

- Puskatussal kellene széjjelverni a fejüket! - szóltak a halálos haragig fölizgatott tisztek. A 
herceg egy elegánsat rugott is a halottakon, akiket azonban sietve kellett otthagyniok: - észak 
felé, a reggeli nap teljes pompájában föllángoló hegyen apró, fekete árnyak rezegnek. Jön, 
mászik fölfelé az uj japáni hadosztály. Jukoka és Goku, tizezerszeresen, talán százezersze-
resen megsokasodva. 

 


