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Nagy és szürke magányosságban füzönr 
e sorokat a hangos és túlélénk színvázlat 
elé, amelyet régebben írtam. Idegen havasok 
alján, tiszta, de ritka levegőben, avarban, 
ködben, amint elolvasom a forró és fülledt 
levegőjű kis történetet, úgy tetszik nekem, 
hogy az igazi regény - egy uj, érdekes 
 ̂-  abban a helyzetben van, amibe az iró 
most került e szellemi epizódjával szemben. 
El se tudom hinni, hogy én írtam. Olyan 
idegen nekem, mint egy szakadt húru, be­
horpadt vállú viola d’amournak idegen lehet a 
róla egykor elhangzott szerelmi dithirambus. 
Mit is akartam, mit is láttam, miről is mesél­
tem? Látszólag nagyon is érzéki, tényleg 
iskolásán erkölcsös históriát eg>̂  szép és 
szegény leányról, akit minden szükség, kény­
szerűség és kívánság a férfi forró karjaiba 
hajt. És a pesti koldusleány oly fehér maradj 
mint egy szűz királykisasszony. Nincs bá­



torságom, de jogom sincs irodalomtörténeti 
megjegyzéseket tenni ez apró alkalomból, de 
sajtó alá adván és igy akaratlanul is megbi- 
rálván — az Írásomat, kérem az olvasót, 
iránya ellenére ne nézze e munkát ifjúsági 
iratnak és ne vegye rossz néven, hogy a csinos 
és kívánatos hősnő még a végén sem bukik 
el. Bocsánatot, hogy tiszta marad. Való­
színű, hogy nem a magyar Írónak —  a 
nőnek hódoló - gavallérsága miatt történt 
ez igy, hanem a szerzőnek régi és kedves 
témája jutott ilyen módon, kissé erőszakos, 
vagy legalább is markáns kifejezésre. A 
női becsület végtelenségében való hitről 
van szó, úgy látszik, annak az allegóriája 
akart lenni ez a színekben duhajkodó váz­
lat. És most, e hűvös, nagy magányosság­
ból, az ünnepies, hideg, egyforma fenyőfák, 
a lassan járó, keveset ölelkező, bús hegy­
lakók közül küldöm az eltiporva is becsü­
letes leányt a tüzes és nem erkölcsös 
nagy városba, haza. Szeretném, ha szigorú 
szemmel nem vizsgálnák az alakját és 
inkább a történetet —  amelybe jutott —  
Ítélnék meg kegyetlenül. Még azt se bánom, 
ha ezt morális alapú munkának nézik. Van



is benne valami ama régi erkölcsi alapból. 
Sőt valószínű, hogy azért foglalkoztam e 
festői tárggyal, hogy annak grotesque vilá­
gításában kimagyarázzam, megállapítsam és 
bebizonyítsam, hogy a nő, mint erkölcsi 
lény, sokkal különb nálunk. Gavalléros 
hitem, forró troubadur érzésem és lélektani 
tévedésem volt ez. Most — itt, ebben a 
tiszta levegőben, két évvel később - azt 
gondolom, hogy az asszonyok sem külön­
bek, mint mi férfiak. És többé nem volna 
kedvem megírni a megingathatatlan női 
erkölcs ez allegóriáját. Úgy vélem, ez a 
könyvecske annak idejében annak készült. 
Kegyelmezzenek neki és én Ígérem, hogy 
ez a zárókövecskéje annak a fantasztikus 
háznak, amelynek minden sarkában, zugá­
ban szerettek . . . Hogy egy csúf szóval 
éljek, megzabáltam a * feminismustól, mint 
ilyentől és ha ma Írnék regényt, valószínű, 
hog}'̂  ennek a mostaninak az ellenképét 
imám meg, azt, amint egy szegényszagu 
koldusleány megkinoz, összetör, bepi.szkol 
és halálba kerget egy királyfit.

Az olvasó gúnynyal, csodálkozással néz 
felém. Igaza van, bizony most tél van. De



én szeretem a hideg, egészséges telet, a 
hazug illusió nélkül valót. Élesen látok 
benne mindent, ezt az elbeszélést is. Kissé 
furcsállom, szerelmes vers volt és történet­
nek adta ki magát, a szerelemnek élő 
Budapestnek egy éjszakai sikoltása volt és 
én lírikus erkölcsrajzot, kissé szabadon for­
mált didaktikai képet csináltam belőle! Azért 
nem hárítom el magamtól, felelek érte, belő­
lem való — én voltam.

Mária-Trost, január 1906.

Brődy Sándor.



Egy hóbortos, de szenvedélyesen hazafias 
főuré az érdem, hogy Pest abba a megtisztelő 
helyzetbe juthatott, hogy a király fiát vendégül 
várhatta. A király fia — hogy melyik, én meg 
nem mondhatom — már többet ismert eme főurak 
fajtájából, akik gyakorta uratlanabbak, mint eg}̂  
vidéki hotel bérszolgája. Ezek mind gusztust csi­
náltak neki a messze Magyarországra és jelesen 
Kelet metropolisa iránt fölizgatták kissé izgékonj^ 
és nem egészséges képzelő erejét. De senki ugy^ 
mint ama szeles, de elmés férfiú, aki egy skóciai 
vadászat alkalmából igy szólt ő fenségéhez :

— Fenség, gyere hozzánk, nálunk agyon­
nyerheted magadat.

— Készpénz ? Vannak helyek, ahol könnyen 
veszik föl, könnyen csinálnak nagy kártyaadóssá­
got, de még könnyebben lövik magukat főbe, a 
becsület engedélyezte huszonnégy órán belül. Pél­
dául Lengyelországban. Soha nem megyek többé 
oda. De hallom, nálatok zöldcsőrü majoreskók 
vannak, akik mohón esnek neki a játéknak és 
addig se nem esznek, se nem isznak, amig el nem
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játsszák az első milliót. . .  Jó vadászterület Ausztria- 
Magyarország ?

— Csak Magyarország, fenség! — szólt az 
oligarcha szigorúan. De nyomban alázatosan mo­
solygott:

— Külön alkotmányunk van fenség, oly régi 
s olyan erős és előkelő, mint akár az angol. Ami 
pedig a vadászatot illeti: ann^d vad, oly finom 
kutya és kitartó hajtó nincs sehol. A magyar 
paraszt fenséges faj! Büszke, önérzetes és erős. 
A madárserétet, a dunsztot, ha — vadászat köz­
ben — a tarkójába lövöd, meg se nyikkan. Vigyá­
zunk, de néha halálos lövések is esnek, akkor 
fizetni kell. A biró nem kap semmit. Hanem az 
ügyvéd és az özvegy. Egyszer én már majdnem 
ültem is, hanem ő felsége, a mi igazságos királyunk 
beavatkozott, megkegyelmezett.

A király fia részvéttel nézett a már-már bör- 
tön-viselt gentlemanra és kissé szeszélyes modo­
rával nyomban más dologra tért á t :

— És a nők?
A főur kapkodott a szó után, annyi szó 

igyekezett ki a száján egyszerre, annyi mondani 
valója volt. De halkan, komolyan és egyszerűen 
csak annyit szólt:

— Bizonyos tekintetben még meg van. Sőt 
csaknem egészen áll. A jus primae noctis.

Vérmes és élete javakorában levő férfiú volt
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mind a kettő és a régi gálád divat nevének meg­
említésére kellemes és heves képzeteik támadtak, 
sőt a király fiának finom bőrét halvány pir ön­
tötte el.

— Ne mondd ? Komolyan ? Hogy ?
— A gazdának, vagy gazdánénak szólok. 

Mielőtt férjhez menne, berendelem az udvarba. A 
különbség csak az, hogy a vőlegény most nem 
tudja mindig.

— Nagy különbség. Az ér valamit, hogy 
tudja. Ez az egész dolog illata.

A két előkelő ember az urak nyelvjárásán 
beszélt, amit nem értett meg mindenki, de talán 
nem is kell, hogy mindenki megértse. Az ő szó­
készletük, bár nem nagy, de egészen különös, ízlé­
sük és lélektanuk is egészen más. A királyfin 
visszatért az első szerelem — eh, az első éj, az 
első rablás ! — jogához :

— Az lehetett abban az élvezet, hogy a 
másik férfi meg volt alázva. Mindegy, ha az a 
másik férfi paraszt volt is. És a legnagyobb gyö­
nyörűség benne az, hogy egy leán3^ aki szive 
minden részével egy másik otromba szívhez tapad, 
vérével, minden porcikájával azé és mindenét ennek 
akarja adni: abba a kényszerhelyzetbe jut, hogy 
legbecsesebb és legfrissebb kincsét annak kell be­
szolgáltatnia, akihez semmi köze. Utálattal, rémü­
lettel, amint feléd fordul, amint fölzúg benne az
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érzés, hogy szétharapja a torkodat. . .  és kénytelen 
kitárni a karját!

0 fensége kitünően miveit férfi is volt és 
perverzus, mint egy előkelő színésznő, de egyszer­
smind nagyon egészséges is, mint ezek. Egyszerre 
masochista és sadista, ami hogy milyen, megma­
gyarázni annak, aki tudja, nem kell, aki pedig nem 
érti, jobb, ha nem tudja meg soha. A főur sem 
volt tisztában a theoriákkal, aminthogy folyékonyan 
beszélt angolul, de a más beszédjét nem egész jól 
értette. Ezért viszonválasza nem is mozgott a már 
megállapított keretben:

— Azért — sire — valahogy rosszat ne 
gondolj hazámról. Nálunk nem él ugyan nagy 
tömegben együtt a szegénység, de annál általáno­
sabb. Rendkívül sok a szép nő. A férfiak viszont 
számra nézve is igen kicsinyek. (Fogok erről Íratni 
egy statisztikai munkát, hazámnak, ajándékba.) Jól 
élünk, sok hússal, szalonnával, fűszerrel. De van­
nak tősgyökeres és gazdag magyar vidékek — sőt 
román falvak is — hol a menyasszonyt csak 
akkor lehet elhódítani a vőlegényétől, ha ezt el­
vitték katonának. Ha otthon van, veszedelmes. 
Különben nekem a nép, bárhogy szeressem és bár- 
mint dolgozzam is az érdekében, a hölgyeit illetőleg 
nekem nem genre-om. Pest, az valami! Kétszer 
annyi asszony-személy él itt hivatalosan a szere­
lemnek, mint Londonban. És a pénzértékben való
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különbség ! Ami az angol metropolisban egy font, 
nálunk egy garas. Mit pénz! Egy kis élelmesség, 
egy kis ruha, egy kis előkelőség! Mindennap tiz 
tizenhatéves szép lányt tudok összeszedni, akik 
egy vacsoráért lesznek asszonyokká, kell azonban, 
hogy a vacsorát egy gentleman fizesse, akinek 
rangja és cime van. Ezekben a nőcskékben van 
büszkeség és Ízlés. Ha te egyszer, fenség, meg­
jelensz Pesten, ha csak hallják, hogy jössz ...!

. .. Hallották, jött. Ő fensége ilyen alkalmas 
időpontot választott ki magának. Valamelyik májusi 
hónapot, mikor ő maga, a király fia is szerelmes 
volt, még pedig boldogtalanul és nagyon sajátságos 
körülmények között.

Ő fenségének legutolsó szerelme egyszerűen és 
röviden egy halott volt. Bizonyos kellemes szenvedés 
zsibongatta e miatt, mosolygott a lehetetlen vágyako­
zások nem elviselhetetlen terhe alatt, sőt gyerekkorá­
ban abbahagyott naplóját is előkerestette, irni akart 
bele. Arról akart irni, hogy észrevett egy udvarhölgyet, 
egyikét ama büszke, ambiciózus lényeknek, akik 
éjjel-nappal vállfüzőben járnak, ragyogók, célsze­
rűtlenek és merevek, mint az aranynyal, vagy ezüst­
tel hímzett liliomok a királyi trónszékeken, kárpito­
kon, oltárteritőkön és más egyéb templomi sze­
reken. A király fia életre keltett egy ilyen liliomoU 
Egy jó, szeszélyes és szerencsés pillanatában szí­
veskedett abba életet lehelni. Mire, kevés váltatva,
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a nő végzett magával. Nagy panaszaival és nagy 
boldogságának bevallásával a leányka — mert nem 
volt több tizennyolc évesnél — a rókavadászatok 
miatt nem közeledhetett ő fenségéhez, a levélírás 
sértette volna szemérmét és nem is akarta kiadni 
magát, meghalt tehát minden bővebb izenet nélkül, 
éppen csak annyit mondott a bizalmas komorná- 
jának, hogy ha még eljönne a királyfi, mondja 
meg neki:

— Nem akartam a fenségnek semmiféle alkal­
matlanságot szerezni. Semmi szövődést. Ismerem 
jó szivét és tudom, gyötrődött volna, ha látja meg­
aláztatásomat. Ha jön — Katty — mondja meg 
neki, de gyöngéden és vigyázatosan, szerettem őt 
és csak azt sajnálom, hogy szerelmem bizonysá­
gát sem magam nem láthatom, sem neki be nem 
mutathatom.

Ezzel a legszebb két tengerszinü szemre — 
amely büszkeséget és szemérmet fejezett ki e pil­
lanatban is — lezáródott a legszebb és legfinomabb 
aranykeret és az úri hölgyet nemsokára elvitték az 
irhoni rég kiszikkadt családi sirboltba, mivel nagyon 
nemes és nagyon ősi családból eredett és amint a 
vele történt kis epizódból is látható, nem volt 
anglikán, hanem katholikus.

A májusi természetben, testi és lelki fölindu­
lásában : ő felsége e halottba szeretett bele. Hog}̂  
hazajött és ágyát kereste, de már koporsóját sem



15

találta : bántani, izgatni, lázitani kezdte, nem a vád, 
hanem a feladat lehetetlensége, hogy nincs mód 
és eset reá, ezzel a kis, ünnepies és tökéletes testű 
leánynyal találkozni többet. Amikor utoljára találko­
zott vele, a végén untatta is. Most emlékezett 
nyakára, amel3mél szebbet még nem csókolt soha 
és emlékezni akart hangjára, de nem tudott. A 
fenség nem volt, semmi mód nem volt amolyan 
durva, heroikus természet: önanalizis, sőt képzelő 
erő foglaltatott nag}̂  és kövér fejében, amelyben 
a caesari őrület, mint költői hangulat, mutatkozott 
mostan. Nem akart belenyugodni abba, hogy a 
halál elvette tőle ezt a fiatal martalékot. Sírtörésre, 
mesterséges életrehozásra gondolt. Gondolatok, 
amelyek négy-ötszáz esztendőcske előtt valamelyik 
ősének nagy kobakjában fogamzottak és most az 
övében jutottak öntudatra. Nagy játékai az emberi 
léleknek, Darvinra és Herbert Spencerre esküszöm, 
e tréfákban hiszek !

A kiráK̂  fia egy kissé meg is rémült magán 
és konzultált a családi orvos-professzorral, nem 
beteg-e ő, nincs-e valami kúrára szüksége ? Az 
orvos nem értette meg a dolgot és összes tanácsa 
ez volt:

— Ön — kormán}^zás, fenség, a nemzetnek 
szüksége van fenséged józanságára!

Jobb tanácscsal szolgált a királyfinak a fele­
sége, mivel — tudni is illik — a fenségnek szép,
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okos és derék felesége, sőt kedves és erőteljes 
gyermekei is voltak. Az asszony, miután már ki­
hallgatta, reá megharagudott és neki megbocsájtott 
és miután színtelen szemei között két színes köny- 
nyet elmorzsolt — ki tudja kiért ?! — így szólt:

— Ne ijedjen meg, ez igen egyszerű ügy. 
^laga már szerelmes volt egyszer egy aranypénzen 
látható női fejbe. Emlékszik-e? Egy tizenhatodik 
századbeli ősanyjába. Házasságunk első esztende­
jében még mutatta nekem azt az arany arcképet. 
(Mondhatom: kövér és kis szemű nőcske volt.)

, r
Mit rémüldözik, én nem féltem magát. Es várom, 
mikor szeret bele egy tárgyba, egy templom oszlop­
kövébe, egy lehetetlen dologba. Igyon sok theát, 
hogy ne legyen oly kövér. Menjen kártyázni !

— Ez a z !
És ő fensége különös szerelmi bánatában, 

hogy elcsendesedjék és talán még inkább azért, 
hogy jól kikártyázhassa magát és idegen pénzt 
láthasson : útra kelt Magyarország felé. És amig 
közeledett a neki vad, nekünk pedig immár túlsá­
gosan civilizált ország felé : a halott leányról való 
szenvedélyes képzetei mind halványodtak és mind 
erősebben fantáziáit egy élő rabszolganőről, egy 
ismeretlen, alsórangu, egészen más tipusu nőről, 
aki úgy néz föl reá, mint az, aki már holt, úgy, 
mint egy idegen istenre. Erős és gömbölyű térdével 
ezelőtt le fog rogyni és ennek gyürütlen, manicure-t
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nem látott kezeit a fenséges ajkához emeli: erről 
ábrándozott a király fia, amig a szolgabirák és 
egyéb hatóságok, kimosdva, a szappantól fényes 
arccal és az előző estve szeszmérgezésétől apró 
szemekkel lesték és köszöntötték külön vonatát, 
amely meg sem állt, amig Pestre nem ért.

Bródy S . : Királyfi és koldusleány.



Holott valaki a király fiát öntudatlanul, de 
nagyon nehezen és egészen biztosra várta. Egy 
műveletlen rabszolga-nő, aki már tizenegy éves 
korában — mert akkor már leány lett — arról 
ábrándozott, hogy egykor, legelőszörre, egy király, 
vagy legalább is a fia fogja megcsókolni a kezét. 
A kezét, amelyről, hajh, nagyon is sok a mondani­
valóm ! Fölizgat, boldog vagyok, hogy róla és arról, 
akihez tartozik: a koldus királynőről beszélhetek.

Két fehér kéz nyúlt ki a fekete — és pisz­
kos — nyomorúságból a királyfi felé. Rózsaszín­
ben világítottak a kissé nagyocska, mégis igazi 
női kéz gödrei, e finom, puha, egy nap eltűnő, 
másnap újra jelentkező idomok, amelyeket hasonlí­
tani semmihez sem merek. A leány is — akihez 
e kezek tartoztak — sokszor elpirult, amikor ez 
érzéki jelenségeket szemlélte és egy költő, aki­
nek egy időben módja volt nézni és ajkához emelni 
e kezeket, igy szólt röviden:

— De mivel van ez telehintve, istenem, mivel 
és mennyivel?
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. . . Mindez azonban keserű lyra és édes em­
lék, többé nem is játszik az Íróval, aki ime telje­
síti kötelességét és hű bidermajer módon ideírja, 
ki volt az, akinek keze az ismeretlen királyfi felé 
esengett, nem éppen affelé, aki jött, hanem aki 
éppen jött, affelé. Sokszor meg is rezzent, ha a 
rosszul csukódó, barnára festett ajtót véletlen nyi­
tották :

— Ki az? ki jön? ki küld értem? külde- 
nek-e már?

Koldusok kis királynője, király fi váró leány, 
a magad teljes igazságában és szűz meztelenséged­
ben leírlak még és ez lesz az én legnagyratörőbb 
feladatom. Most csak egy-két szint belőled! E leány 
kinőtt e piszkos alapszínű, lompos és lymphatikus 
Pestből: egy igen előkelő angol lady leányának hatott, 
angol hölgynek, kit az anyja Athénben vagy Korfu­
ban szült. Görög és klasszikus befolyások érvé­
nyesültek a fején, az orrán, a száján, különösen 
az ajkán, amely ugyanazt a büszke és szemér­
mesen szemérmetlen mosolyt érzékitette meg, amely 
a sokszor emlegetett és a legkevésbbé sem fel­
öltözködött Vénuszon található. A haja szőke volt, 
de nem amolyan csepü vagy szegényes selyem, 
hanem mindenféle, még barna szint is játszó.

A szeme, természetesen fekete, de nem ama 
fényes fekete szemek közül való, amelyek olyan 
domboruak, mintha be lennének téve és sárgák.
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hogyha nedves az idő, fú a bóra, vagy az az ér­
zéki játék több volt a kelleténél. Inkább sötét­
kékbe játszottak és a pilla a szemhéj körülte szintén 
fekete és nem szőke csupán. Azonban ez a feje 
csak és ez semmi alakjához, a testéhez képest, 
amelyről most nem szabad többet mondanom.

És az apja? Mivel a leánynak apja mégis 
csak volt, vagy helyesebben, kellett hogy legyen. 
Halk beszédű, kicsiny öreg ember, életének disz- 
és delelőpontján, positiójának teljében: kis fűszer- 
kereskedő, hogy enyhén fejezzem ki magam. De 
mikor volt az ? Élethivatása most az, hogy leányá­
nak az apja és összes munkája az, hogy — egy­
kedvűen, de szorgalommal apró darabokra törje a 
szenet és rakja a ,,sporherd‘'-be. E szegény, de igen 
egészséges embernek már semmi más élethivatása 
nincs, minthogy a szenet törje, fütsön és legfeljebb 
még annyi, hogy hatástalanul közbevesse magát, 
ha egyetlen leányát nője el akarja adni, előnyte­
lenül és mohón. Mivel, ugy-e, az is világos, hogy 
e leánynak anyja is volt. Egy konyhában együtt 
laktak ők, leány, apa és anya.

Ez öreg és kövér nő évek óta ágyban feküdt 
részint azért, mert lomha volt, részint azért, mert sze­
me világa nem szolgálta, egy napon nem égett többé, 
mint a villamos körte, amelyben kiégett az izzó rost. 
De tüzes látásai még világtalanul is megmaradtak, 
ágyban fekve is festette magát, természetesen vajmi
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tökéletlenül. Tovább tagadni a dolgok nyitját — úgy 
látom — többé nem lehet és bár restellem egy 
kissé, be kell vallanom, hogy a tökéletes és termé­
szetfölötti nőcske anyja alapjában nem volt egyéb, 
mint egy félőrült kóristáné, de az apja, az szolid 
eredet: megbukott szatócs, akit egy gentleman 
megvett a kóristánénak, annak idejében, régen. Mel}̂  
időpontban ? Akkor-e, amikor a leány még messze- 
messze volt a nem lét örökkévalóságában, vagy 
amikor már leendett, sőt talán már meg is volt? 
Biztosan tudni mindezt nem lehet, de ki kiváncsi 
rá ? Valami különös, a rendes erkölcsi, unalmas 
vonalakba be nem illő játék történt itt, a kóristáné 
olykor célzott is reá, főképen ha nem főtt-forrott 
a tűzhelyen friss fekete kávé, ez az ő rendes 
étele, kenyere és vize is.

És a leány sohasem csudálkozott, hogy ezek 
az ő szülei. Mert más szülei sohasem voltak, ezeket 
szokta és szerette meg. Az apját, a horgolt sip- 
káju, a szortyogó pipájut. Mamáját, akinek a csók­
ját, a verését legjobban ismerte az ő kényes teste. 
Néha azonban mégis esek csudálkozva nézett 
reájuk :

— Hát ezektől származom én, milyen külö­
nös. Apám is, anyám is csúnyák, tompa orrnak, 
kerek képüek, nem szeretik a tiszta, friss vizet. 
Nem hasonlitok rájuk; talán a nagyszüleimre!

De ilyen messzire nem mehetek ebben az
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egész uj családban, amelynek jóléte legfőképpen egy 
kikapós cselédre volt alapítva. Egy hihetetlen jó- 
akaratu és őserejü asszonyi állatra, akit más helyen 
nem tűrtek volna meg, nem tagadott erkölcstelen­
sége miatt. E cseléd éjjel kóborolt, nappal pedig 
öt kosztosra főzött, takarított és mosott, az öreg 
asszonyt tisztán tartotta, befestette és a leány lábait 
hófehérre csókolta volna, ha az nem lett volna 
úgyis hófehér. A cseléd volt a családfő igazában, 
az küldte az urat szénért és az szidta össze, ha 
nem törte elég apró darabra. Az ügyetlen szoba­
urait — a kosztosokat — az terrorizálta, a forintos 
hitelműveleteket ő végezte és legfőképpen ő hitette 
el a királyfiváró leánynyal, hogy az jön, már köze­
ledik, már itt is van.

Télen, külvárosi kofánál krajcárért vett pisz­
kos kis fűzfaalmát nem egyszer vacsoráit a kis 
nő. És amikor éhgyomorral elaludni nem tudott: 
a cseléd altatta és vigasztalta:

— Aludjék. Egy párszor még elalszik, aztán —
A hű cseléd a hadsereggel ismerős volt és 

kissé szigorúan beszélt, azért, amit mondott tovább, 
le nem jegyezhetem. Félek különben is szabadon 
Írni ez órákban, ahol apácacsuhát öltenek komoly 
Írók, fehér főkötőt tesznek ritkuló hajukra, még jó 
szerencse, hogy egy nemzeti szinü csákót csapnak 
a főkötő fölé! Vigyázzunk is, nehogy valami érde­
keset és különöset alkossunk és elvegyük a pub­
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likum szájaizét. Jövel tehát sablon és valljuk be 
hamarosan, hogy női kiséret nélkül a mi kisasz- 
szonyunk, estve, haza nem jött soha. Aki érte 
ment, természetesen a cseléd volt. És ahova a 
kisasszony járt, lehetett-e, vájjon lehetett-e más, 
mint egy — sziniiskola.

A leány jogosulatlanul hol Marrynak, hol 
Nada the Lillynek, hol meg Leslienek nevezte 
magát. Amig megpróbált két vagy három szini- 
iskolát: ötször, sőt talán hatszor is változtatta a 
keresztnevét, de mindig és mindenben célzott angol­
szász eredetére, amelyre vonatkozólag mindennél 
biztosabb dokumentuma volt: a haja, a teintje, 
amely oly finom és áttetsző, mint a hamv, mintha 
lehelve volna csak. De amikor gödrös kezével 
egyszer egy tanárját pofon ütötte. . .

A sorrendet el ne vétsük. Fontos az, hogy 
a csodaszép, de nyomorult szinésznövendéknek 
voltak némi vonatkozásai a király fiához, akivel 
— úgy sejtjük — még találkozni fog. Mindkettőjük 
szive megdobbant, ha Nagy-Britanniára gondoltak. 
A leány rokonszenve nem volt megokolt, teljesen 
titokzatos, talán onnan eredt, hogy egyszer egy 
tanárnője, akinek tandijat nem tudott fizetni, igy 
szólt hozzá:

— Te miss, ha vasúti jegyem volna, kimen­
nék veled Angliába és egy operett-szinháznak el­
adnálak shaw-girlnek. Ott kellenél te. Szállíttassad
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ki magad Londonba, ott a helyed, itt nincs. Szedd 
össze magad, menj!

A kicsapott missnek a király fiához való 
egyéb vonatkozásai — mély sajnálatunkra — in­
kább különbségekben rejlettek. így, példának okáért, 
amig ő fensége biztos lehetett, hogy mindennap 
vacsorái, akár akar, akár nem : a leány bizony­
talan volt a vacsorázásban, ha a legerősebben 
akart is. Pedig az egész kosztolása e véletlen va­
csorákra volt berendezve. Rendszerint egy kis pót- 
theát ivott reggel, délben, az iskolában vagy az 
utcán — a zsebéből — esetleg valamely múzeum­
ban, sétatéren, avagy kapu alatt: egy darab gyomor­
rontó cukorsüteményt, ama frivol, szines, kényes, 
mégis igen súlyosnak látszó krémesek közül (me­
lyek fajtáját a régiek nem. ismerték, Coletteje 
kedvéért a tizennyolcadik században találta föl 
valamely szerelmes szakács). Ám, ha jött az estve 
és a különféle delicatesse-boltokban mint arany- és 
ezüstrudak ragyogtak a különféle húsgöngyök : a 
jövő színésznőjének munkátlan fehér fogai szik­
ráztak, az éhségtől szintváltoztatott szeme tágra 
nyilt és kereste a férfit, aki eszményi szerelemmel 
eltelve, önzetlenül megvacsoráltatja.

Könnyitsünk a résztvevő sziveken : e férfiakat, 
vagy fiukat sokszor meg is találta. Mégis, ez 
alkalom nekünk elég jó arra, hogy az Emberiség­
nek megmondjuk: tiszteltetjük és semmi jót nem
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gondolunk róla. Hát fejlődésképes-e e szőrét vesz­
tett, nagyralátó állatfaj, amely vakmerő kézzel, el- 
bizottan hozzákapkod az isten villámához és még 
azt sem tudta megcsinálni, hogy legelemibb szük­
ségletét ki tudja elégiteni, a gyomrát telerakhassa, 
valahányszor üres ! Ennivalóval van elborítva a föld 
szine és a méhe, mégis: bután és vakon néha 
hiába keresgél utána, sőt sokszor, ha megtalálta, 
nem nyúl, nem mer utána nyúlni. Törvényt csinált, 
helyesebben törvényt, amelyet ügyes gazemberek 
csináltak, fogadott el arról, hogy bizonyos körül­
mények között bizonyos millióknak éhezni köteles­
sége. Eh, szégyeljük magunkat, hogy nem a farkasok, 
vagy más egyéb nem valláserkölcsi alapon álló 
férgek közé tartozunk, hanem az emberek diszes 
és dicsőséges — ostoba és gyáva — fajtájához, 
amely nem átallja az éhezést és engedi, hogy 
egyik legszebben kifejlett példánya hetenként leg­
alább háromszor feküdjék le anélkül, hogy hús­
ételt, vagy valami jobbravaló növén^d élvezett 
volna.

Marry-Leslie, Tibby, Katty-nek már igen sok 
ismerőse volt Pesten. Csakhogy ez ismerősök nem 
voltak állandóak, elpártoltak tőle a második vagy 
harmadik vacsora után. E leánynak — tudniillik — 
a lehető legjobb gyomra, de a lehetőnél is rosszabb 
szive volt. A férfiaknak, amateuröknek, kollegáknak, 
utcai Don Jüanoknak, akiket a szinházak vagy az
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iskolák körül talált: a legszivélyesebben engedett 
mindenféle reményt egész a fizetésig, egészen a 
hazakisérésig, amig a külvárosi házmester be nem 
csapta az illető ur orra előtt a kaput. Ez volt a 
leányka tragikuma és ezek okoztak neki éhgondo­
kat, hogy minduntalan uj vacsorázó társaságot 
kellett szerveznie, mert a férfiak többször, mint 
négyszer vagy ötször, nem engedik magukat be­
csapatni — egymásután. Voltak a leánynak alakjai, 
akiket ha megkérdezett: hol vacsorázol ? az illetők 
röviden és egyszerűen azt felelték: sehol.

A majmolók és félműveltek, akik örvendenek, 
ha egy-egy jellemző szót találnak, azt mondták e 
leányra: bohém volt. Pedig: * éhes volt. És hogy 
enni kapjon, belement egy kis futó — karmolás- 
sal — vegyes csókolódzásba is. Akadtak esetei, 
amikor magánlakáson való vacsorázásra is elfogadta 
a meghívást és e helyekről jóllakva, sirva, össze­
szidva, de erősen, épen, érintetlenül és tisztán 
távozott el, gyakorta kiséret nélkül. És az éjszaká­
ban — rendszerint szakadt cipőtalpban — mint 
valami elszabadult zsákmány, futott haza és ordítva, 
bőgve, kacagva borult az erkölcstelen cseléd keb­
lére, ha ugyan az már odahaza volt.

Mint szaporább vacsorázó társat rendszerint 
a költőt cipelte magával. E fiatal ember félig színész 
volt, mint csaknem minden költő. Az illető egész­
séges ur, aki a mi kicsiny heroinánkat vacsorára
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meghívta, szívesen fizette a beteges és nem jelen­
tékeny fiú számláját is. A férfiak épp úgy, mint 
a nők, örömest áldoznak azért valamit, hogy vala­
kivel barátkozhassanak, aki adott esetben meg­
pukkad az irigységtől. A költő, aki főképen beteges­
kedése miatt szorult e pályára — mint ahogy rend­
szerint történni szokott — a leány bevallott udvarlója, 
némely esetben vőlegénye is volt. De mivel állása 
nem e világrészben gyökeredzett, az ő kosztja is 
hasonlólag a vacsorarendszerre volt építve. Táplál­
kozás tekintetében a lány bolygójának volt tekin­
tendő. Sőt ami az öltözködést illeti, ebben is akadt 
közöttük némi összefüggés. A hősnő gyakran el­
kérte tőle bodros nyakravalóját, hogy azt mint 
harisnyakötőt használhassa. A fiatal ember ezt 
viszont sokszor vissza is kérte. Nagy intimitásban 
éltek együtt, ami a leányban utálattal vegyült, mert 
a beteg embert nem is nézte embernek. De azért 
sokszor árasztotta el tüzes csókjaival a fakó, patta­
násos, messziről elég mutatós, ám közelről fáradt 
és maceráit arcot. „Szerelmesem, kis uram!" igy 
szólt hozzá a közös étkezés szédítő és lázas pilla­
nataiban. Olykor azonban — bocsánatot kérek — 
e sportlady meg is rugdalta. Mire a fiú lelövéssel 
fenyegette. Maradt azonban a versírásnál és a gyil­
koló költeményt felolvasta, éneklő hangon elsza­
valta a leánynak, mire az sirt és megbocsájtott. 
Különben is szüksége volt a költőre — kinek pol­
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gári neve Madár Pál — mert az műveltséget szer­
zett neki, olvasott helyette, mindennap minden 
újságot áttanulmányozott és őt tájékoztatta. És 
egy napon igy szólt hozzá:

— Gyön a királyfi. Ha az magát meglátná. 
Egy furcsa szokása van.
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— Hogy tudja? Mi?
— A trón örökösének az a szokása, hogy 

abban a városban, ahol éppen mulat, megvesz — 
egyszerre — egy egész sziniiskolát! — szólt a 
költő egyszerűen.

— A fiukat is ? — jegyezte meg a leány 
csufondárosan, de lehet, hogy ártatlanul.

A fiatal ember elveresedett és folytatá:
— Nők boldogokká és boldogtalanokká lesz­

nek általa. Különösen egy szokása miatt.
— Mi az ? beszélj, ne makogj! — vágott 

közbe a koldusok királynője.
A költő, mint szenvedélyes magán uj ságiró, 

mindent tudott és folytatá leleplezéseit:
— A királyfi nagyétű. Rendszerint tizenkét 

fogást tálalnak neki, ha társaságban vacsorái.
— És a tizenharmadik ? — kérdezte az értel­

mes leány.
— Egy fiatal nő, eleven, aki még leány, de 

biztosan az. Ezüst tálcán azt nekie felhordják 
feketeruhás lakájok.
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— És hogy van öltözve a leány?
— Sehogy.
— Mégis?
— Csak megfürösztve, pezsgőben, amelybe 

előbb rózsaolajat vegyítettek.
— És mit csinál a leány ?
— Fekszik a tálon.
— Kell neki énekelnie, vagy beszélnie ?
— Erről nem olvastam. Azt hiszem : reszketnie 

és sírnia kell. Ha akar, ha nem. Biztosan fél. 
Szédül, hogy leesik a tálcáról.

— Én nevetnék és énekelnék, nem félnék. 
Reszketni? Még az hiányzik ! A sárga poklot nekik; 
a gazembereknek. Főképen ő fenségének. Kiabálnék ; 
öllé és ha lehetne, kirúgnám a betett fogát!

— Ő fenségének még a maga fogai vannak, 
fiatal barátom ! — szólt a költő szinte sértődötten, 
de nem lehet tudni, hogy miért, mi okon azonosí­
totta magát e keleti hajlamú nyugati fejedelemi sarjjal.

— És ez nincs hazugság nélkül ? — kérdé 
a koldusok királynője elábrándozva.

— Bizonyos; a „Figaro“-bán állott. A „Pesti 
Hírlap“ is átvette.

— Akkor én szeretnék az a leány lenni, ha 
idejön a királyfi! — szólt a leány mintegy magá­
nak. Majd, végignyalakodva a saját ajkán, hegyes 
és piros, de nem éppen kicsiny nyelvével, szinte 
lelkesedve tette hozzá:
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— Ez aztán egy első föllépés! Kivel kellene 
beszélni ?

A szerelmes férfiú természetesen megtagadott 
minden felvilágositást és csak homályosan utalt 
egy élemedett, de fiatalos szokásu nőre, arra, kinek 
haja minden szezonban más szinűre volt megfestve. 
Korunkban, midőn e történetet Írjuk, hajzatán a 
vörös és fekete szin találkozott, birkózott — és 
hogy győzni egyik sem tudott — inkább elvegyült 
egy kellemetes lilaszinben. Ha humorista volnék, 
azt mondanám, hogy a lilaszin haj alatt élénk és 
tüzes fiatal s z í v  dobogott, de mint komor és vigasz­
talan történetek írója, mást nem mondhatok, mint­
hogy a változatos haja alatt a legkomolyabb és 
legexaktabb elme folytatta következetes és szigorú 
működését. Két vezérgondolat irányította ez elmét, 
az egyik: művészet az üzletért. A másik: üzlet a 
művészetért. A nő, aki saját intézetében nem aktív 
szinművészetet — mert ahhoz nem értett — hanem 
francia és angol nyelvet tanított, ifjú tanítványai 
és idősebb kliensei előtt Vadász Mária néven volt 
ismerős, alighanem ama geniális hódmezővásárhelyi 
méregkeverő asszony emlékére. Az igazság pedig 
az volt, hogy e nő kenyérkeresete ellenére szigorúan 
hű, sőt nevetségesen szigorú hitvese volt egy 
Vadász nevű malomhivatalnoknak, akit Vadásznak 
hívtak.

— Vadász Mari! Biztosan az fogja intézni.
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Az magát ismeri, az magát kicsapta! — elmél­
kedett a költő mélán, de mérges célzattal.

— Bizzad reám, csak bizzad reám ! — szólt 
a leány elbizakodottan és becsapta az ifjú ember 
orra előtt az ajtót. Otthon volt, a házi tűzhelynél, 
ahol ábrándjai és képzelődései kellett hogy elpihen­
jenek. Ebédidő volt éppen. Egyike ama nem ritka 
időknek, amikor nem volt ebéd és a kosztosok a 
fölteritett, de hideg asztal mellett várakozó állás­
pontot foglaltak el. Zúgolódtak, méltatlankodtak, 
majd önpénzükért szaftban elhelyezett virslit ettek, 
némely részt énekszó mellett, ami a nyomornak 
— gyakorta — a legkeserübb hangja. Egy édes 
vvalzer bizonyos időben, bizonyos körülmények 
között elzengve : vén villamos vasút-tulajdonosok 
szivét is kell, hogy összeszoritsa. De a koldusok 
királynéja ott termett a kosztosok között, az utolsó 
falatot kiharapta a szájukból, csicsergett a fülükbe, 
gorombáskodott velük, egyet megölelt, egyet ki­
dobott és az ebédügy elsimult. A hideg azonban 
maradt és az öreg ur, aki itt az apa szerepét 
játszotta, kétségbeesve ült az üres szénláda előtt: 
hivatását nem tudta többé betölteni, nem füthetett. 
Az anya, kinek csak orra látszott ki az ágyból, 
épp e hidegről értekezett és ezzel összefüggésben a 
leányát birálta igen keményen. Akivel szót váltott, 
egy, a házban lakó, jómódú koldus volt, egy úgyneve­
zett félember, akit kocsin toltak, ha vizitbe ment. Most
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is a kocsijában ült és igy hallgatta— nem kis élvezettel
— az anya kritikáját. E hibás testű férfiú erkölcsös 
volt és szintén szerelmes a koldusok királynéjába.

— - inkább tenni kell, mint mindig beszélni!
— szólott komolyan.

— De mit, de mit ?! — kiáltotta el magát a 
leány, hogy a konyhával egyesitett szalon rozoga
— és csekély — berendezése összerezzent.

Elhallgattak. Még az anya sem tudott valami 
pozitívumot mondani. Várni kellett valakire, valami 
ez ügyben járatos asszonyra. Azonban nem kellett 
várni sokáig.

Hogy leszállt az alkony — és uzsonnát nem 
hozott — megjött a lilaszin-haju nő. Jött, mintegy 
hypnotizálva. Jönnie kellett. Egy ananászt, egész 
és friss ananászt hozott ajándékba az anyának és 
a leányra ügyet is alig vetve, keresetlen egyszerű­
séggel szólt:

— Márrynek föl kell lépnie a trónörökös ő 
fensége előtt; föl fog lépni!

Bródy S. : Királyfi és koldusleány.



A király fia megérkezett, erősen megfürdött. 
(Mert ember és ember között mégis kell különbség­
nek lenni és a legnagyobb különbség igazában csak 
az, hogy az egyik sűrűn fürdik, a másik ritkán ) 
Aztán evett ő fensége. Majd, két mágnással, — 
akik a polgároknak Istent játszanak, a királyfinak 
pedig a konfidens lakájt — fiakkerbe szállott, hogy 
megszemlélné a várost, különösen pedig a nőket. 
E megtisztelő, nemzeti és állami szempontból oly 
komoly pillanatnál időznünk kell; lélekzetet ve­
szünk, engedelmet kérvén az olvasótól, ha törté­
netünk nem halad kellő gyorsasággal előre. Vigasz­
talódjanak és reménykedjenek, mihamarább villámos 
fejlődésnek indulunk és több rendbeli kisebb-nagyobb, 
de talán nem a szokott bonyolódások után, a 
humoristiko-tragiko befejezés is meglesz.

A trónörökös — mondjuk bizalmasan : Henrik 
— fél szemüvegével legelsőbben is a cégtábláiéit 
olvasta. Mert ha maga macedóniai Nagy Sándor, 
a fejét magasan tartó, jönne idegen városba, az is 
először a firmákat nézné, mint akármelyik vándorló­
legény. A kereskedő-nemzet fiának és egykoron
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urának, a kissé rövidlátó Henriknek, föltűnt, hogy 
minden harmadik ház takarékpénztár és hasonló 
szövetkezet itten. „Esetleg egy összkölcsönt lehetne 
kötni ezen a tájon! “ gondolta magában és ki is fejezte :

— Sok pénz, sok pénz van it t!
A mágnások lebeszélték a dologról, össze­

nevettek és ajánlották, hogy inkább a nők érde­
melnek figyelmet. A nők, akik május e rendes, de 
szép hétköznapjának delén úgy elárasztották a 
várost, mint a pipacs a rétet, búzavirág a búza­
táblát. És a fenséget azonnal megismerték. Nem 
azt, hogy fenség, hanem hogy igen jó, tiszta 
fiakkeron és jobbról űl. Mily kivánatos az ilyen 
férfiú e sétáló nők sokaságának, hogy buknak — 
utálatos, de oly jellemző ez a szó — mint buk­
dácsolnak a fiakker felé! Ajánlom neked, kivéte­
lesen, esetleg, rosszképű és szerelemben szeren­
csétlen olvasóm, ha férfi vagy, légy férfi : fiakkerbe 
ülj egy tavaszi napon. És légy bár kopasz, ősz, 
vagy haját hullató barna: — hallani fogod amint 
egy éppen hogy felnőtt iskolás leány — aki mellett 
elrobogsz — így sóhajt feléd :

— De érdekes, halvány, szőke férfi!
Ő fenségét is, a tüzes és kiváncsi tekintetek 

csaknem leemelték a kocsiból:
— Ejnye ! — mondá — de barátságosak itt a 

hölgyek.
— Ez még semmi! — mondá az egyik gróf.
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— És mi az oka ?
— A valuta nálunk még nincs rendezve! — 

mondá a másik mágnás, aki merkantilista volt, a 
magánéletben zsidó bankok cégére mögött megbújó 
uzsorás, de semmiképen sem szamár.

— A magyar fajta valóban szép! — jegyezte 
meg ő fensége.

Az Ítéletnek örülni kell, le kell jegyezni, mint 
ahogy másnap lenyomtatták, affichirozták az összes 
napilapok és ez ő fenségének egy krajcárjába sem 
került. Hódolattal fogadjuk a bókot, mert másra, 
föltétlenül, talán jogunk nincs is. Mondják: a 
borunk még jó és a postai intézményünk nem 
rossz. De nem elég-e, ha az előkelő külföldi meg 
van velünk elégedve ? A két főrend arca ragyogott 
az örömtől, amint visszaérkezve a hotelbe, látták 
— és jelenthették — hogy megbízott embereik 
számos tiszta és kevert típusu nő bemutatását 
helyezték kilátásba:

— Száz és néhány jelentkezőnk van, fiatal, 
jól nevelt és még ki nem tanult hölgyek, akik mind 
ma este akarnak föllépni fenséged előtt.

— De tudják a hölgyek a föltételt ?
— Tudják.
— És hozzátartozóik ?
— Az erkölcs itt elég jó, fenség, de a sze­

génységtől való félelem és az előkelőség tisztelete 
fölöttébb nagy.
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— És ki fogja ellenőrizni a dolgot, a válasz­
tás nehéz munkáját ki végzi az urak közül. 
(Hálás vagyok.)

— Van egy asszonyunk. Nyelvtanárnő. A leg- 
fensőbb állami fensőségtől engedélyezett fő-művész 
iskolája van, ez ért legjobban az ügyhöz itt Pesten, 
sőt merem mondani: az egész világon. Beiratási 
dijjat szedett azoktól a nőktől, akik közül majd 
választunk — és még akkor megbízása sem volt. 
Nekem már húsz szőkét és húsz barnát, a leg­
első kiselejtezés után bemutatott. Van azonban 
neki egy, külön dugaszban.

— Az, a z ; az lesz jó ! — mondá ő fensége 
és szeme — amely igazán nem volt csúnya 
— elrévedezett a messziségben és a titokzatos 
szerv apró tükrében hirtelen felvetődött ama skót 
udvarhölgynek szerfölött kicsinyített képmása.

— Az a babonám támadt — jegyezte meg 
az álmodozó királyfi — hogy ama tanúit nő, akit 
ön emliteni szives volt, el fogja találni szivem 
titkos Ízlését.

Valami bánatos érzés szállt az előkelő idegenre, 
elhallgatott és szeretnék elhallgatni én is. Mert 
nehogy azt higyjék, hogy örömem telik a cinikus 
beszédben és vidám vagyok, amint lelki szemeim­
mel látom — eh, egyébként is láthatnám — amint 
a tanúit nő lehúzza húsz pár nőről a ruhát és ha 
kell a bőrt is. Hogy meg fognak Ítélni szigorú
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egyetemi professzorok és más egyéb tekintélyes 
családapák, amiért mindezt szóvá teszem: „Pihá, 
piszok, ilyenről beszélni ?“ És ugyanezek a profesz- 
szorok kezet csókolnak a nyelvtanárnőnek, emelik 
a tekintélyét, ha úgy akad, még essayt is Írnak 
róla. Pihá, piszok! Igen ám, de az, hogy a gyáva 
és lomha polgári szem előtt kisebb bűn maga a 
tény, mint az, ha arról egy iró beszélni mer. És 
most már magam sem tudom, hogy lenézzem-e 
ezeket, haragudjak-e rájuk, mert szivük mélyén 
gonoszak is, vagy csak ostobák ?

. . . Elég az hozzá — hogy szives olvasóm 
rosszkedvű reflexiókkal többé ne kínozzalak — 
amint eljött az é j : a koldusok királynője ott feküdt 
az óriás ezüst tálcán és ime, csakugyan ő az, aki 
föllép a királyfi előtt.



Egy Mária-Terézia korabeli ezüst tálcán feküdt 
a nép leánya, helyesebben azon szolgáltatott föl, 
mint egy ezüstpikkelyes óriási hal. Hideg színű, 
de forró illatú kék virággal, vaniliával és néhány 
nimpheával volt díszítve, ő, személyesen és nem a 
ruhája, mert tudjuk, hogy arról nincs többé szó. 
A ragyogó tálcáról leragyogott és bevilágított, vala­
mint a titokzatos rádium sötétben. De mily nagyra 
vannak e titokzatos elem fény- és hőhatásával! 
— szentjános-bogárka fénye és melege ez ahhoz 
képest, ahogy sugárzik és melegit a szép női test. 
És az a rádium csak a sötétben ur, mig a kol­
dusok királynéjának alakja teljes pompájú villam- 
és gyertyavilágítás közepette szórta magából ama 
legismeretlenebb X sugarakat, amelyekre az urak 
a szemükhöz kapkodtak, a lélekzetük egyszerre 
kimaradt; igaz, hogy aszthmás volt a nagyobb 
részük. De nem folytatom a kitűnő és uj világító 
elem és a meztelen női test között e komoly és 
tanulmányos parallellát, végső lényegében különb­
ség talán nincs is köztük semmi: lepárolt tűz, a
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hőség kivonata egyformán mind a kettő. Hog}̂  
temérdek szuroksalakból készítenek egy szemnyit 
a rádiumból és egy kifejezhetetlen kicsinységű 
valamiből lesz a mindenható női te st: — az egy­
féle csuda . . .

Ott feküdt tehát, föllépett. Ő már itt tartott, 
de mi még nem. Mi még tartozunk az úttal, hogy 
elmondjuk : mint került ide. Ez az utolsó — és 
első u t ! Halálosnak ígérkező párbajotok volt-e 
már ? Ez a lány, mintha a becsületéért szállna 
síkra, úgy jött ide. Furcsa hasonlat ez, ha tudjuk, 
hogyan, miért jött ide és ki hozta el. Mégis igy 
vo lt: ezen túl kell esnie, ez kötelessége, meg kell 
lennie, ha bele hal is, az érzése ez volt és az ön­
tudatát kissé elveszítette az erős érzések közepette. 
Kényelmes szó „ öntudatlanság melyhez pszicholog 
regén^drók — ha elméjük elfárad — mindjárt hozzá­
folyamodnak — : nekünk nem kellesz! A leány, 
egyszerűen elkábult, főképpen azért, mert az utolsó 
napon nehéz port-borokkal itatták, fűszeres és 
exotikus ételekkel etették, sőt a tanárnő, házuk 
ama barátja, jóltevőjük, akiről már volt itt szó, 
nehány arzénbefecskendezést is adatott neki, habos 
bőrének oly titokzatos helyén, ahol a pravaz-tű 
szúrása meg ne lássék. És mellette volt, az utolsó 
órákban el nem hagyta egy pillanatra sem. Fohdon 
szólitgatta:

— Bátorság leányom. Egy becsületes nő
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ilyenkor nem fél. Hát Rachel, vagy Duse félt, 
amikor föllépett a cár előtt?

— Egy kis különbség, ott volt a cárné.
— Aki szinésznő akar lenni, annak teste 

nincs, csak lelke van. Azaz: nem törődik a testö­
vvel, az nem az övé, hanem mindenkié.

— Ha mindenkié volna! De egygyé, vagy 
egyeseké!

A leány összeborzadt és fiziologice — nem 
pedig azért, mert az Írónak szüksége van rá — 
elszédült, mint egy tyúkocska, akit — gonosz 
tréfából — pálinkás kenyérrel étettek.

A tanárnő, kiről végre is ki kell mondanunk, 
hogy francia eredetű volt és magyarul alig tudott, 
ez a praktikus nő megcsípte a leány testét, mire 
ez fölsikoltott, elnevette, majd elrítta magát:

— Nem lépek föl, nem, inkább feleségül me­
gyek a féllábu koldushoz. Vagy, ha az megbánta 
már, akár a költőhöz.

Sok baj volt a kicsikével. Az apa intő szavát 
kellett segítségül hívni. Az öreg széntörő, bár be­
tanították, nem tudott egyebet kinyögni:

— Mindnyájan boldogok lehetünk. Osztály­
sorsjáték . . .

Nem vvalószinü, hogy a jó ember e szép 
hazai intézménynek akart egyszerűen reklámot csi­
nálni, az a valószínű, hogy a lappangó gondolatok 
egész sorát kívánta kifejezni e szóvval.
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— Te az én lányom vagy, én pedig a te anyád; 
azt teszem veled, amit én akarok, ha akarom, meg is 
ölhetlek ! — biztatta leányát az anya, a törvényt nem 
helyesen magyarázván. De azért el nem ítélte senki.

A professzorné nem sokat beszélt, készítette 
az illatos fürdőt és hozta a szép ruhákat, fehér­
neműt, olyant, amilyet a koldusok kis királynője 
csak egyszer látott izgatott és kéjes álmában.

Fürdőzött, vetköződött, öltözködött és ezalatt 
a család — amely szokatlanul kibővült ez utolsó 
órákban — folyton a „föllépésről“ beszélt. A 
királyfi előtt való föllépésről és nem másról, 
mert a nyomorultaknak igen szép szokásuk az, 
hogy nyomorúságukat legalább névleg és szinleg 
meghnomitják és a brutális igazságokat és fejbe- 
kólintó tényeket sokszor negédes és cifra szavak­
kal jelölik meg. Átmenetek vannak, gyengéd át­
menetek, jótékony hazugságok és a szerencsétlen 
emberiség, hogy gyalázatos életét tengethesse, az 
áltatás cukorporával hinti be vérző sebeit. A meg­
tagadott szolgáló leányt, a leányt „ mindenre “, mi­
után naponta tiz órán át rugdaltatta magát — kevés 
pénzért — : ezért nevezi uj szeretője mélyen tisztelt 
kisasszonynak. És még vannak, akik e hazugságokra 
haragszanak és azon munkálkodnak, hogy kiirtsák a 
világból! Pedig eljövend az idő, amikor az Igazságot, 
e hitvány, affektáns, kegyetlen és céltalan istenséget 
letaszítják trónjáról és odaállítják helyébe a jótékony.
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kellemetes, bátor, becsületes és őszinte Hazugságot. 
De kell, hogy a világ előbb — valamelyest — föl­
szabadítsa magát a közönséges hazugságok alól!

. . .  Az anya — felülvén ágyán — semmi 
mást nem akart, csak ez t:

— Az életemből egy évet áldoznék, ha jelen 
lehetnék a föllépésnél. Fog Mary énekelni is ? Szép 
volna, ha egy kis dalt énekelne.

— Ha akarja; ha gondolja? A primadonnák­
nál sem fontos többé az ének. A kiállás, a test­
mozgás, a tánc a fő. Az angolok — fájdalom — 
győztek! — jegyezte meg a tanárnő.

— Énekelni kell! — szólalt meg a költő, föl­
vetvén eddig lesütött, most bánatos merengő sze­
meit, mintha csak azt akarná kifejezni, hogy az 
áldozatra szánt gyapjas bárány ő és nem a leány.

— Ahogy parancsolod! — szólt a lány, de 
nem gúnyosan. Majd megfogván a költő puha és 
nedves kezét — amelyet alattomban utált — 
hozzátette:

— Nem tudom még biztosan, mit csinálok. 
Csak azt tudom, hogy értem fiakker, vagy magán­
fogat ne jöjjön. Az utca hogy összeszaladjon ? Még 
az kéne! Kiégne a szemem. Mit gondolna rólam a 
krajzler és a házmester? Én magam, gyalog aka­
rok odamenni. Fátyol se kell. Nem restelem, hogy 
hová megyek és az utcát, a házat tudom. Leg­
feljebb te fogsz elkísérni, barátom !
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És a költő kisérte eszményi kedvesét, amint 
az ment a bachanáliára, ahol dessertképen felszol­
gálják a király fiának. Pardon, ahol föllép, először 
életében.

Fehér cipőben, gyalog, este, ha az utcán jár 
egy leány, az feltűnő dolog. A kis Marrynek ugyan­
csak a képébe néztek; tűrte szépen. Csak egy- 
Ggy — neki is feltűnő — arc felé vágott grimace-t, 
olyant, hogy az illető elszaladt. Ő meg ment előre, 
törhetetlenűl, arra az ismeretlen helyre, ahol föl­
áldozza leányságát egy ismeretlen férfiúnak és 
megkezdi pályáját, amely e pillanatban széditőnek, 
ragyogónak és félelmetesnek Ígérkezett. A langyos, 
puha, azt mondhatnám, hogy kéjenc májusi este: 
kissé meghullámoztatta a vérét, amely — bizonyos 
tekintetben — hideg, mozdulatlan, mintha nem is 
cseppfolyós természetű, hanem szilárd állományú, 
ércből való lett volna. A délszaki hegyek ormán
— mondják — vannak kristály tavak, a vizűk 
olyan, mint a befagyott ezüst, ámde alattuk a 
pokol tüze ég, forr, titkon és egyszerre csak
— hajrá, az ördög parancsol — betör a tavacs­
kába. . .

A királyi nőcske, nyilván a rendkívüli estve 
hatása alatt, gyengéd volt a költőhöz. így szólt;

— Nagyon örülök, hogy — nem leszek lány. 
Holnap már nem leszek lány! (Fuj, fuj, fuj, 
fuj ! így se, úgy se hitte senki, hogy az vagyok.
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Rabság, kényelmetlen, engem geniroz, nyom. Jó, 
hogy levethetem szűzi koronámat. (Milyeneket be­
szélek, de nekem szabad, én színésznő vagyok, 
maga pedig költő.) Csak azt sajnálom, azt saj­
nálom, hogy a koronámat nem maga segít leti­
porni, szivem, szerelmem, uram, lelki hitvesem!

— Ilyeneket mond nekem ; megőrülök. Meg­
lássa, hogy megőrülök.

— Megint érzékeny! Tudja, hogy utálom, 
hogy érzékeny. Úgy illik, hogy maga vigyen arra 
a helyre, ahol. . .

Kereste a szavakat, de hamarosan meg­
találta :

— Ahol megbecstelenitenek, — mondá egy­
szerűen.

— De ezt nem kell szószerint venni! — tette 
hozzá korát felülhaladó józansággal. Minden való­
színűség szerint a máris tökéletesen elszontyolodott 
költőt akarta megvigasztalni. Ő maga vidám volt, 
csak egy pillanatra támadt föl benne az az érzés, 
hogy elfusson a rája leselkedő érzéki vágyak elől, 
kifusson ebből a városból, amelyben — különösen 
ez órán — rezseg a szerelem.

Hajh, de szép, biztató, igéretkeltő és üdvö­
zítő látvány volt ez szemünknek egykor, amig 
határait nem láttuk, mélyét meg nem mértük, tet­
tetett őrültségét, céltudatos ostobaságát — és leg­
főképpen — többrendbeli ízléstelenségét ki nem
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tapasztaltuk. De hajh, a mi szemünkről, nekünk, 
már elmúlt a lázas tavaszi éj, fölébredtünk, reggel 
van ! Enfin seul — szerelem nélkül! Be boldog- 
érzés is, — három napig! És mily jótékony 
is ez a tiszta világosság és be jó megpihenni 
e mámortalan józanságban, a — holnapi uj 
mámorig.

A tömegben törtetett előre a leány, sajátságos 
kisérője alig tudott mellette haladni. Utánuk, bár 
észrevétlen, haladt az equipage és benne a tanárnő 
a gőgös urak egyikével, aki az evolúció örök és 
szép törvényeinél fogva — lelkében — olyan fog­
lalkozású nővé változott át, akit már az ókorban 
is ismertek, de nem tiszteltek túlságosan. És mit 
tettek volna, ha a lánynak eszébe jut, hogy mene­
küljön? Talán rendőri segitséget is vettek volna 
igénybe, talán közbelépett volna maga a miniszter. 
Úgy lehet, a kereskedők, az ügyvédek, sőt maga 
a sajtó is akciót kezdett volna, nehogy a királyfi |  
várakozásában megcsalassék és a magyar állarn-j 
ról, mint a nag^^hatalom egyik részéről, rossz véle-l 
ményt vigyen el magával ? Szerencsére, a mi okos] 
kis asszony-állatunk legyőzte magában a menekü-í 
lésnek hirtelen föltámadt ösztönét és ment, ment] 
előre, amig ahoz a kapuhoz nem ért, amely legin-i 
kább rossz leányoknak és született nagy uraknak] 
van kinyitva. A költő ur orra előtt is csakhamarj 
becsapódott, alig búcsuzkodhattak:
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Arra kérem, — engem el ne felejtsen! — 
szólt az ifjú Madár.

— Jó, gondolni fogok magára.
— Ölni szeretnék, ölni, ölni! — szólt a költő.
— Könnyekkel, sós vizzel! Milyen gyáva is 

egy ilyen férfi! Ha az én szeretőmet így vennék 
el tőlem, én felrobbantanám ezt a helyiséget.

— Nincs petárdám. Ha petárdám volna!
— No nem baj, majd máskor! De hogy resz­

ket a keze. Nézzen engem.
Emelt fővel, mosolyogva lépett be az isme­

retlen helyre, amely neki egy szinpad volt, ahol 
valamely színjáték fog történni és annak ő lesz a 
legfőbb szereplője. Lámpaláza nem volt, de amol3 ân 
közönséges igen és amikor a tanárnő, meg egy 
másik diszkrét nő Moet és Chandon tiszta nedűjé­
ben, rózsaszínű pezsgőborban megfűrösztötték és 
aztán megtapogatták: kissé megrémültek.

A lán}̂  teste nemcsak világított, hanem sü­
tött is.

— Még beteg lesz itt 1 — súgta az egyik nő, 
akinek foglalkozásánál fogva orvosi hajlandóságai 
voltak.

— Színésznő, nem féltem 1 Egyik nap meg­
hal, másnap játszik. Majd kihűl egy kissé, módja 
lesz r á ! — súgta vissza a tanárnő. És valóban, 
igaza volt. A lány, bensőjében legalább, majd meg­
fagyott, amint ott feküdt az ezüst tálcán. A meg­
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vacsorázott urakon azonban valóságos tüzhullám 
csapott át és megmozgatta őket a helyeiken. Maga 
ő fensége is kissé fölemelkedett és csak ennyit 
mondott:

— A h! Ez, ez a z !
A többi ur is, kivévén a nagyon kövéreket, 

felugrott a helyéről, de nem azért, mintha ő fen­
ségének eléggé ismert szokása — a különös des- 
sert — meglepte volna őket. Ezt várták, némi 
kiváncsisággal és megvetéssel, mert maga az eszme: 
egy föl nem öltözött lány, immár igen kevés illú­
ziót adhatott nekik.

Olyan urak voltak itt, akiknek módjuk volt 
arra, hogy kíváncsiságukat kielégíthessék és eléggé 
éltek is e módjukkal. Fáradtak, fantázia nélkül szü- 
kölködők, kiéltek voltak nagyobbára. Csiptetős sze­
mük elveszté naivságát és Shakespere hegyeit, 
völgyeit, erdeit és barlangjait nem tudták megkülön­
böztetni többé a női alakon. Azonban amit most 
láttak, valami uj volt. Nehány gentleman meg is 
feledkezett magáról és ordított:

— Bravó, bravó!
A mód, ahogyan a lányka a tálcán feküdt, 

szorosan véve nem volt művészi, sőt ellenkezőleg. 
A gyászruhás lakájok háromszor is megpróbálták 
a fenség előtt, nyilván hogy helyzetét változtassa, 
de ez nem sikerült: a koldusok kis királynéja ar­
cával befelé fordulva feküdt, minden „kigyóvonal"
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és komponált Venusokról lemásolt pose nélkül, nem 
iigy mint egy felnőtt, hanem mereven és kereset­
lenül, mint egy gyermek. Ámde formái nőiesen ki- 
hivók voltak, főképp egy ponton, mondjuk egy 
momentumon, ahová hajának arany erdeje már 
nem ért le. E pontra vonatkozólag „ah“-ok és 
„eh“-ek törtek elő az egyébként fáradt főúri ajka­
kon és maga a királyfi is hangosan, de diskrétül 
nevetett.

A lány — gyengén — fölemelte a fejét és 
talán nem is barátságosan, megnézte azt, aki nevet. 
A fenség pedig szellemes fontoskodással fordult az 
urak felé és igy szólt:

— A hölgy angol-szász faj. Fogadni mernék, 
hogy az. Bizonyos dolgokat akármily szempontból 
nézve is fölismerek.

Az urak ezt élcnek gondolták és nevettek. 
A király fia folytatta az elméleti magyarázatot:

— A legszebb példány, amit eddig láttam. 
Nézzék csak urak ! Kis füle cimpájától kezdve min­
den vonal milyen merész és mégis föltétlenül göm­
bölyű vonal. Egy bizonyos ponton óriási arany 
ranett-alma.

A fenség, legszabadabb óráiban, egy kissé 
költő is volt, olyanfajta, aki a legósdibb iskolát á 
legdekadensebbel elegyíti. E különös, válságos — 
de amint látni fogjuk — éppen nem végzetes pilla­
natban hirtelen megszállta az ihlet, intett a szol-

Bródy S. : Királyfi és koldusleány. 4
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gáknak, hogy tegyék az asztalra azt, akinek ime 
szüzessége van a virágos térítőn és szólt:

— Van-e ennél fehérebb, mint ez a rózsa- 
szinü test ? Mi, he ? önök ellentmondanak ?!

Senki se szólt, a gentlemanok visszafojtották 
lélekzetüket, kimeresztették a szemüket; elnémulva 
bámultak. A trónörökös folytatta francia, angol és 
német beszédből különös módra összekevert és 
kissé hebegve előadott dithirambusát:

— Szép a gyümölcs, szép a virág, de mind­
egyiknél szebb az ilyen lány, aki gyümölcs is, virág 
is. Kár, hogy csak szinében és illatában lehet gyö­
nyörködni, de megenni nem lehet. Bajos. Törvé­
nyeink tiltják, azonfelül egy úri ember nem is tudná, 
hogy fogjon hozzá. Beleharapni, azt teszik matró­
zok — láttam — sőt urak is.

A lányon végigfutott a hideg, amint ott feküdt 
az ezüst koporsóban. Villamos vonaglása az ura­
kon is villamos szikrát futtatott végig: az ártatlan­
ság, a szépség és fiatalság megkinoztatásának kéjét 
ők is érezték, tudták, hogy a fenség hova gravitál. 
Ismerős volt előttük nagyúri kéjenceknek ama szen­
vedélye, hogy valakit, aki körmük közé jutott, ha­
lálra kínozzanak, rémítsenek, poklokra tiporjanak, 
de csak azért, hogy a következő pillanatban az 
égig, a boldogságig magasztalják fel őket. Volt itt 
az urak között egy, aki előbb revolvergolyókat lö­
völdözött ama lány feje fölött, aki a kezébe került.
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És amikor e szerencsétlen fölébredt ájulásából: 
mennyezetes ágyon feküdt és az illető ur — a 
szeme könyes — a hideg lábacskáit forró csókok­
kal melengette. . .  Ha volt társaság, amely a raffi- 
nált és baromilag egyszerű fenség érzületeit és 
szándékait követni tudta, úgy ez a társaság volt 
az, nagy magyar urak, keleti módon vérmesek, a 
legnyugatibb módon romlottak.

A fenség — mind emelkedőbb hangulat kö­
zepette — folytatta tovább a szüzesség halotti 
énekét:

— Voltaképpen a jó istenhez kellene imád­
koznunk, megköszönni, hogy adott nekünk olyant, 
mint ez a nő itt.

A grand-seigneurök közül — egy-kettő, el- 
ázottabb — belement volna egy kis alkalmi isten- 
tiszteletbe. A királyfi azonban minden átmenet nél­
kül, vontatott beszéddel szólt:

— A fogait akarom látni a lánynak. Mondja 
meg neki valaki, hogy nyissa ki az ajkát!

Az urak szóltak, a lány kissé felütötte a fejét, 
de összeszoritotta az ajkait.

- -  Nem akarja, jó 1 Ez tetszik nekem! — 
szólt a nagy vendég. Nehány ur azonban méltat­
lankodott, az illető gavallér, akit ez ügyben az 
impresariónak nevezhetnénk, haragudott, kiáltott:

— Azonnal nyisd ki, nem érted, a fenséges 
ur a fogaidat akarja látni!



Koldusok királynője kinyitotta a száját és 
megmutatta húsevő kis fogait, amelyek ragyogtak 
és szikráztak a vérpiros keretben. És e fogak kö­
zül kemén} ,̂ nem kiáltó, de éppen nem elfojtott 
hang tört elő:

— Becstelenek!
Majd a megdöbbenés csendjét felhasználva, a 

lány folytatta reflexióit:
— És szamarak!
— Megvetem magukat! — nyilatkozott tovább 

az urak meglepetése közben.
— Engem is ? — ̂ kérdé a fenség és közel 

lépett hozzá.
A lány nem felelt. A királyfi uj kérdést inté­

zett hozzá:
— Szeretném tudni a mostani érzelmeidet. 

Válaszolnál — szépen — engem szeretsz-e?
— Van eszembe 1 — szólt a lány és elfordult.
Most pedig, amig a csudálkozástól, méltatlan­

kodástól — de tetszéstől is — ama bizonyos zaj, 
össze-vissza élénk beszéd támad a teremben, helyes 
és hálás volna otthagyni a férfiakat, nem szem­
lélődni tovább kivörösödött és fölpuffadt arcukon 
és leszállni egy összeszorult kis s z í v  mélyére és 
azt vizsgálgatni: mi történik abban ? Hogy a lány 
érzelmei és gondolatai mik és milyenek ? A derék 
Bourget amióta saját magát kitalálta — azóta 
könnyű dolga van e ponton az analitikus Írónak.
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Jme: a kis megalázott királyné szive összeszorul 
az utálattól, de — a következő pillanatban — föl- 
melegszik, mert érzi, hogy ami benne asszony, most 
hallatlan diadalt aratott. . .  És igy tovább. Ám min­
den erőszakos lélekfestésnél többet ér egy szó, 
amelyet a lány, háttal fordulva a közönségének, 
makacsul, dacosan, félhangon ismétel:

— Becstelenek, becstelenek!
Megint lélekzetet veszünk. Mondják bár reánk, 

hogy a lélegzetünk rövid, a szivünk fáradt és hogy 
ez asthma. Tisztelt irodalmi mészárosok, lég- és 
egyéb tornászok, különféle bohócok és saltin- 
banquok : kiki a maga tüdejével és a szivével tud 
csak élni. És ha van olvasó, akinek régi módi 
fantáziája olyan, mint egy nyomott, gerendás, 
alacsony és szűk falusi szoba s türelmetlen irán­
tunk, mert nem az ő kis térségében szálldos a 
képzeletünk: ezt sajnáljuk, de nem nagyon. És ha 
van úri dáma, akinek a mi szépséges leányunk 
meztelensége sok, és titkos találkán a szeretőjének 
ezért minket bepanaszol, hát ez kedves, ezen — 
mivel azt, ami furcsa, valóban szeretjük — csak 
vigadni tudunk. És te is, kiszáradt és elélt férfiú, 
aki élettől duzzadó nődet félted e szomorú erkölcs­
rajz nehány piros szinétől, hidd meg: a mi hős­
nőnk erkölcse oly alapos és erős, hogy azt még 
a te tehetetlenséged sem tudná a bűnre vinni, a 
kéjek ágyának odadobni. Ami pedig általánosság­
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bán illeti a hideg tálcán hol rózsaszínre, hol 
márványfehérre változó szemérmetlen teremtést, 
annak a becsületéért a becsületszavunkat kötjük 
le, Íme.

Az urak, akik jelen voltak, tudjuk — de 
nem szégyeljük — nem adnának e szóra semmit.

— Kitanult egy leány! — kiáltotta egy ur, 
az uj honalapítók egyike.

— Csendesen urak, a ladyt sértegetni do nőt 1 
mondá a királyfi mosolyogva, finoman és a leány­
kához fordult:

— Fázik, leányom ?
— Fázom, adják vissza a ruhámat I — szólt 

Marry-Tibby még nem szepegve, de ernyedt 
energiával.

— Mért akarja fölvenni ? A modern ruha 
nem szép 1 — szólt a királyfi kaján szelídséggel. 
A gentlemanok tapsoltak a szellemességnek. A 
királyi fő köszönetét biccentett és a bókra sietett, 
hogy a leány lelkét munkába vegye.

— Mylady! — mondá bágyadtan — föl kell 
tennem, hogy ön nem gazdag, különben nem 
öltözködnék oly hiányosan. Nos tehát, én és bará­
taim tisztességes hozományt adunk önnek, amivel 
önt nőül veszi akár egy fiatal ügyvéd is. Szóval: 
sok pénzt adunk önnek, ha szives lesz nekünk 
egy táncot lejteni. Ott helyben. Vigyázni fogunk 
önre, hogy el ne bukjék.
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— Akasztófa! — jegyezte meg a kis lány 
szerényen és még mindig nem fakadt el sirva. 
Pedig az urak már türelmetlenkedtek, valamint — 
úgy érzem — önök közül is sokan, nyájas olvasó. 
De hadd ürítse ki lányunk a nyomorúságnak arany­
seregiét, hadd ürítse ki szinültig és meglátjuk, hogy 
megujhodik és fölfrissül általa.

— Mit affektál az a lány, miért jött ide, 
ha nem akar! — dohogott közbe egy agrárius 
öreg ur.

— Még tiszteletlen ő fensége iránt! — szólott 
egy grandseigneur ruhába bujtatott lakáj.

— Haza kell kergetni, mást hozzanak.
— Nézzék, még milyen szemtelen!
— Vissza kell neki adni a ruháját I — jelen­

tette ki, egész váratlanul, egy hírneves mágnás 
szónok, akinek nem is ritka perverzitása volt, hogy 
a nőt a maga teremtett alakjában nem szerette és 
még a hitvesétől is megkövetelte, hogy szorosra 
fűzött midért és hegyes sarkú kis báli cipőt vi­
seljen, valahányszor udvarol neki.

De valóban lágy szivek is dobogtak, külö­
nösen a potrohok fölött és voltak jelen gavallérok, 
akik komolyan és jóhiszeműen ajánlották:

Adassad vissza fenség a ruháját!
A fenség intett, hogy hozzák és a leány most 

rászorította mindkét kezét meztelen mellére. (Még 
lehetett.) Örömsikolyban tört ki, nevetett:
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— Visszaadják, visszaadják ?!
— Vissza! — szólt protegáló mosolylyal a 

hermelines ur, de az egyik mágnás pesevenknek 
— bocsánat, ha e szót nem magyarázom — 
súgott valamit.

A ruháért elmentek a néma lakájok, akiknek 
homlokán már kiütött a verejték, vagy azért, mert 
sok pezsgőt ittak odakint a kármentőben, vagy 
azért, mert férfiak voltak.

Hozták a ruhát, sokvirágu, de fehér alap­
színű, könnyű selyem-satint; úgy hisszük, erre az 
alkalomra készült. A kolduskirályné vágygyal, csak­
nem imádattal nyújtotta ki kezét utána.

— Add oda 1 — dirigálta a fenség az egyik 
lakájt, de monoklis szemével hunyorított a másik. 
Az egyik nyújtotta, a másik — meggyujtotta. A 
ruha egyszeriben föllángolt, de vigyáztak, úgy a 
gentlemanok, mint a szolgák, a lány nem kapha­
tott beléjök, sőt a leányt sem perzselhette meg. 
Csak egy kicsinyt. Ezt is csak azért, mert vigyá­
zatlanul, oktalan módra, sőt azt mondhatnók, hogy 
félőrülten, a lángba kapott.

— A ruhám. A szép ruhám. Az egyetlen ruhám. 
Jaj. Miben megyek el? Mentsék meg. Tegyenek 
velem amit akarnak. Csak a ruhámat akarom !

Az urak nevettek, elfogódtak, lelkesültek, a 
mámor úrrá lett rajtuk egészen. Némi elégtételükre, 
mentségükre és védelmükre legyen mondva, hogy
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mámorukat nem egyedül ez a tökéletes, kifejlett­
ségében is szűzies vergődő női test okozta; köz­
ben szépen ittak is.

Pezsgős poharának tartalmát most a tűzre 
öntötte a királyfi és szólt:

— Pezsgővel oltsátok. Női ruha lángját illik 
pezsgővel oltani. Hurráh!

Pezsgővel oltották a női ruha lángját; némely 
tréfásabb ur magát a leányt is leöntötte. Ő fensége 
azonban szigorúan vezényelt:

— Ő nagysága fejét, — kimélni!
Kímélték is, amennyire lehetett. De óhatatlan

volt, hogy a jéghideg folyadék hófehér habja a 
legpirosabb virágszirom pirosságával vetekedő arcot 
ne érje, sőt amint a leány védekezett, vádolt, 
könyörgött, kiabált: a pezsgő ajkába is belehatolt. 
És amint védekezett e különös itatás ellen, majd 
meg — ösztönszerüleg — nem ellenezte: saját­
ságos hangokat hallatott, olyan mozdulatokat tett, 
amilyeneket nem láttak még ez urak sem, pedig 
ezek csaknem mindent láttak.

A szél-ütésig felhevülve a kínzás e kéjében : 
ő fensége és társai már-már jajgattak a gyönyörű­
ségtől és a nevetés fáradtságától. Némelyikük 
egészen kimerült és arcán megjelent a halotti 
lárvája, olyan volt most, mint az utolsó percben 
lesz. A szemüvegek alatt a szemek is kezdtek 
megüvegesedni, ámde hirtelen melegség villant
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beléjük: a leány egy nagy hus-osztó vadászkést 
ragadott fel az asztalról és elorditotta magát:

— Aki hozzám nyúl, abba belevágok!
A férfiak tapsoltak, „bravó“-ztak, de egy 

kissé hátráltak.
— Ki akar bántani gyermekem? — mondá 

a fenség szeliden.
— Csavarjátok ki a kést a kezéből. Ez szem­

telen ! — szólt az uj magyarok egyike.
— Megőrült. Összeszurkál benneteket! — 

nyilatkozott a halálos párbajok hőse és menekült 
az ajtó felé. A leány egy pillanatra visszaszorította 
az urakat, akiket nyilván zavarba hozott ez az uj-fajta 
bűbájos Medusa, egy hófehér, a pezsgő habjától 
gőzölgő női alak, melynek arcán a pirosság szinte 
idegen álarcot alkotott, összecsapzott haja pedig 
mintha füstölögne, a kést villogtató fehér marka 
mintha véreznék. És közben a legszörnyebb, leg- 
eszeveszettebb birálattal illette őket:

— Gazemberek, utolsók, idecsalnak. Vén 
utonállók, potrohosak !

— No, no, kicsikém! — csititotta ő fensége 
és nagy vigyázatossággal feléje közeledett. Majd a 
hirtelen támadt csendben, amig a leány reábámult, 
édeskésen kérdé:

— Én is az vagyok gyermekem? Én is?
— Vén, vén, vén! — jelentette ki a leány 

keresetlenül és eldobta a kést.
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— Gyávák! — mondá csaknem higgadtan, 
arca normális szinét visszanyerte, ajkát fölbiggyesz­
tette, mosolygott. Ruhájának maradékából, az égett 
foszlányokból kosztümöt rögtönzött magának, leült 
egy karosszékre és visszanyerte azt a veleszületett 
képességet, melyet színpadi uralkodásnak neveznek, 
resignált hangon szólott:

— Jól van ez nekem! minek jöttem ide. De 
hallják maguk, akárkik legyenek, én nem szégyellem 
előttük magamat. Maguk öregek, pocakosak, vén 
színésznők, nem férfiak. Ha eddig ezt nem tudták, 
tudják meg ! Maguk, maguk. . .

Érezzük, hogy itt a helyzet némi magyará­
zatra szorul. És nem akarjuk mi elhitetni senkivel 
is, hogy a koldusok királynője hosszabb-rövidebb 
szónoklatokkal traktálta a vendégségét. Bizony, 
bizony, amig szegényke tört szavakat nem mindig 
formás mondatokba összefűzött, közben rémülten 
nézett maga körül és kereste a helyet, az utat és 
a módot, hogy innen menekülhessen. És legönér­
zetesebb kijelentéseit megtörte szepegéssel és 
amikor legjobban uralkodott a tömegen : akkor tört 
ki ajkán a keserves, hangon sirás:

— Mit vétettem én, kit bántottam, miért 
bántanak ? Mit akarnak velem ? ! — kiáltá olyan 
szívig ható hangon, hogy megesett volna rajta a 
szive mindenkinek, kivévén a gentlemanokat, akik 
talán nem voltak sokkal rosszabbak, mint más
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közönséges ember, de ugyancsak neki vadultak. 
Mert már alig volt valaki a kis társaságban, aki 
fáradt agyvelejének legmélyebb kanyarulatáig föl 
ne izgatódott volna. Most már mind kivánta a 
kipécézett martalékot és a királyfi egy barátja 
szokott harsogó beszédjével kétszer is elmondta :

— Én elveszem ezt a leányt, feleségül veszem. 
Isten úgyse !

Nem nevette ki senki. Alapjában mindenki 
szerette volna elvenni, igazi successe csak most 
volt, hogy látták: sem eltiporni, sem beérni nem 
lehet. Halálra űzhetik, vérét is onthatják, de ez nem 
olyan vad, mint más, ez kiméletlen a vadász iránt, 
ennek a természetrajzát és életmódját nem ismerte 
közöttük senki. Valakinek eszébe jutott az általános 
természetrajzból annyi, hogy a leány talán éhes 
is lehet.

— Enni kell neki adni, enni! — mondá és 
ajánlata föltünést keltett. A királyfi intett és a 
lakájok, de az urak is, vitték a leány elé az étkes 
tálakat. Eg3^et-kettőt fölrúgott a kis lábával, a 
kenyeres kosarat azonban elfogadta, kenyeret evett 
mohón, sokat és vizet ivott reája. Körülvették, uĝ  ̂
nézték e különös lakomát és valahogyan elcsende­
sedtek. A közös mámor, az általános vágy csen­
desítette el őket? Egymásra néztek, titkon, loppal, 
egymás céljait kutatták, vágyait ellenőrizték, ravasz 
terveiket figyelték. Akadt most már köztük olyan
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is, aki a nekik kiszolgáltatott ruhátlan leánynak 
udvarolni kezdett, mint valami jogász egy nagyon 
is felöltözött bálkirálynénak. A hangulat lágy, majd­
nem alázatos lett és hogy a májusi reggel meg- 
érzett a mindenfelől becsukott és elzárt termekben: 
egyszerűen ünnepelni kezdték és csaknem meg­
feledkeztek ő fenségéről. De a király fia e hozzá 
nem méltó helyzetben is megmaradt a kellő magas- 
aton, minden előzetes készülődés nélkül kivette 
zsebóráját és szólt:

— Öt óra, ilyenkor aludni megyek.
Kézen fogta a leányt:
— Gyerünk!



És az ment vele engedelmesen.
Itt azonban pihenőt kell tartanunk, mert eddig 

erkölcstelennek látszó történetünk határozottan 
erkölcsös fordulatot vesz.

Egy idősebb szinművésznőnek régebben ott 
felejtett hermelines — félhamis — bundáját a kis 
Maryre akasztották. Illatos, meleg és kényelmes volt 
ez öltöny darab és az éjszakázáshoz nem igen szo­
kott fiatal lány elálmosodott és elveszett benne. 
Pedig a királyfi mellett ült, képzelhető, hogy milyen 
kitűnő fiakkeren és kocsizott a szabadban, amit úgy 
imádott, eddig természetesen elvben. Kifelé mentek 
a városból, Budára, a hegyek felé és csak egy kis 
darabon ment velük a mágnás, akit török szóval 
pesevenknek tiszteltünk, de akitől utólag bocsánatot 
kell kérnünk — férfi volt ez a javából. Az urak 
valamennyien a hideglázig vágyakoztak a lányra, 
de lesni rá, kitartani mellette végig, csak ez mert, 
csak ez tudott és az utolsó pillanatban még azt a 
reménységet táplálta, hogy a trónörökös lemond. 
Megbánja, elalszik, vagy éppen igen is virágzó 
egészsége miatt hirtelen megsimitja a szél. De a
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királyfi éber és egészséges maradt és a született 
törvényhozót ennek palotája előtt letette és intett 
a fiakkeresnek, hogy vágtasson ki a friss rét, az 
uj vetések közzé, ki a szabad természetbe, arra, 
amerre a hegyek látszanak. (A frivol módra, mez­
telen lilaszin ködben fürdő hegyek, kiknek kiégett 
vulkán-száját erőnek erejével uj életre akarja csó­
kolni a májusi nap.)

A lány — nyitott szemmel bár — aludt. 
Nem volt többé sem erényes, sem erénytelen, se 
bensőségteljes, se megalázott: személyisége meg­
szűnt, acél akaratossága és márvány hajthatatlan- 
sága szépen, észrevétlen nyugodott abban a ki­
mondhatatlanul finom hálózatban, amelyet idegrend­
szernek neveznek.

„Igen, fenség !̂ ‘ „Úgy, fenség!“ „Az, fenség!“
Ezek voltak a válaszai és reflexiói, bármit 

beszélt is a királyfi. Boldog félálomba merülve, át- 
melegeáve és elkábulva a májusi reggelen, a levegő, 
a vetések az általános termő képesség illatától: többé 
nem ellenkezett. És a királyfi vihette martalékát 
ahová akarta, amire akarta. A kis koldus királyné 
annyira nem volt ura többé magának, hogy áten­
gedte kezét a fenségnek és tűrte, hogy az forró 
csókokkal árassza el, hogy húsos nagy szájába 
bevegye külön-külön minden ujját, aztán csaknem 
egész kezét. Sőt arra sem volt semmi megjegyzése, 
amikor a fenség lekuporodott a lábaihoz és az
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atlaszcipőn át tüzelő lába fejét megcsókolta. Pedig 
ez nem ment könnyen, a kocsi kicsiny volt, a fen­
ség teste pedig nagy.

— Tetszik ez neked? — kérdé a királyfi.
— Nem, fenség! — felelte a lány és most 

már a valóságos álom végső határán a szemét is 
lehunyta.

— Alszol, ez a válaszod. Amikor én imádlak. 
A lábadnál vagyok. Fel is rúghatsz. Engem, ma­
gamat.

A lány csendes, nyugodt lélekzése volt a vá­
lasz e szenvedélyes és józantalan beszédre.

— Ez a lány nem tud disztingválni I - 
mondá a fenség némileg rosszkedvűen és oly han­
gosan, hogy a íiakkeres csaknem reflektált rá.

— Forduljunk vissza, haza, a hotelbe! Se­
besen.

Vágtattak, talán embert is gázoltak, öreg és 
ifjú munkások szitkozódva menekültek a vadul 
forgó gummikerék elől.

— Ébredjen, kicsiny, itthon vagyunk! -  
szólt a fenség és a diszkréten sorfalat álló személy­
zet között, ő maga személyesen, karonfogvást ki­
sérte föl a bóbiskoló lányt, akit az idegen hely 
nem némitott el, az idegen férfi meg nem zavart. 
Mind csak azt motyogta, magyarul és nem angolul:

— Aludni, aludni akarok. Hol a szobám, hol 
az ágyam ?
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Bevezették a legdíszesebb hotelszobába, amely 
erre az alkalomra szagtalan azaleákkal és molykár 
ellen biztosított fehér medvebőrökkel volt kidiszitve. 
A beteg invencióju pesti kárpitos bárányfelhőt imi­
táló menyezetet csinált az óriási rézágy fölé. A fe­
hér moll-redőkből apró villám-csillagok kandikáltak 
ki és barátságos világosságuk elvette a fekete selyem 
ágynemű komor színét.

Egy asszonyképü öreg komornyik sürgött- 
forgott a szobában és a lány körül, akit ő fensége 
leültetett egy karosszékbe és aztán — néhány 
percre — otthagyott. A komornyik némely szük­
séges felvilágosításokkal kívánt szolgálni, az ura 
apró és jellemző tulajdonságait ajánlotta a lány 
figyelmébe, de az elküldte: -

— Magam akarok maradni, aludni akarok!
Most már tettette az elaléltat — éber lett, 

hirtelen tájékozta magát a szobában és látta, hogy 
annak két bejárata van és az ajtók egyikén sincs 
kulcs. A szájacskája lefelé görbedt, rnár-már elsírta 
magát, segítségért akart kiabálni, de összeszoruló 
torka elfojtotta a hangját. Tehetetlenül, szinte még­
merevedve állott Így egy darabig, aztán hirtelen 
vállat vont és csendesen, de igen sangvinikusan 
elkacagta magát:

„Ha bántani akar, kiugrók itt az ablakon!" 
„Lássuk, mer-e?!" — tette — hozzá magában. 
„Jöjjön, tessék!" — szólt hangosan; hirtelen le-

Bródy S.: Királyfi és koldusleány. 5
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vetkőzött és az ágyba dobva magát, fehér testével 
befurakodott a fekete selyempárnák alá. ■

— Olyan ez, mint egy sir, de legalább fe­
küdni lehet benne, sötétben, magamban! — gon­
dolta magában a lány és lassanként elömlött rajta 
az álmosság nagyszerű érzése. Elkábult ismét, de 
azért figyelt. Nem kellett sokáig várakoznia, 
nyitott ajtón belépett a királyi sarj, a nászreggel­
nek öltözködve, angol módra otromba kacérsággal, 
egyenruhában, mert ezek a fő- és alkirályok, nagy 
és kis hercegek sehová, semmiféle alkalomra nem 
mennek egyenruha nélkül. Csatát veszteni, megvett 
nőt elcsábitani, elbolonditott népet megfélemliteni, 
vadászni, halászni, szeretni — ah, nekik egyenruha 
kell! A királyfi ezúttal a fehér és égő veres szinek 
jegyében jött. Úgy festett, mint a középkor legis- 
legelejéről egy — királynő.

A kis szinészlány nem birt, de talán nem is 
kivánt uralkodni magán, elmosolyodott. S hogy el 
ne kacagja magát, két öklét a szájához szorította.
A fenség azonban komolyan közeledett felé . . . 
Az olvasó azonban semmi rossztól ne tartson, mon­
dottuk, rövid erkölcsrajzunk a legmagasabb mér­
tékben erkölcsös útra tért.

Hazudni nem szeretnénk abban az ügyben, 
amelyet itt előadunk és ezért bevalljuk, hogy a lány 
szivének mélyén nem volt nyugodt. Alapjában véve 
ő is kiváncsi volt az ismeretlenre, amelyről külön­
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ben csaknem mindent tudott, csupán a lényeget 
nem. Beszédből, írásból, képes ábrázolásból tájé­
kozva volt a nagyszerű mysterium technikájáról, 
sőt olcsó orvosi könyveket is olvasott. Mégis, mint 
lesz asszonnyá a lány és mi öröme van ebben — : 
erről még sejtései sem voltak. De eddig még csak 
érzéki álmai sem voltak, semmi olyas, mint amilyen 
a hússal táplálkozó és táncolni tanuló fiatal hölgyek 
nagyrészének megzavarja az éjszakáit. Lehetetlen, 
képtelen, sokszor nevetséges képzelődések, amelye­
ken később annyit nevetnek. Az ifjú és ártatlan 
férfiak fantáziálása ezekhez képest vérszegény és 
fáradt, réveteg és tárgytalan. A mi leányunk azon­
ban kivétel volt ebben is, ábrándjai és képze­
lődései leginkább a dicsőségre vonatkoztak és álma: 
mély, siket és tiszta volt. A nagyszerű társasjátékra, 
a szerelemre való képessége ilyen módon még csak 
nem is bimbózott és ime, már jelentkezett az, aki 
gyümölcsét egyszerűen, úgyszólván gyári módra 
leszakítsa.

A király fia közeledett a lányhoz. A koldusok 
királynője feküdt az ágyban, magára a fejére borí­
totta az ágytakarót és idegesen fölnevetett:

— Mit akar? — kérdé.
— Téged! — mondá a királyfi önérzetes 

egyszerűséggel.
— Én magát nem szeretem, én csak azé 

leszek, akit szeretek.
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— Ú gy! — mondá a trónörökös kissé meg- 
hökkenve. A harag és a szégyen pírja elöntötte az 
arcát; a feje, a teste teljesen vörös dresszben 
volt. A lány most már egészen jóízűen kacagott 
tovább:

— Maga olyan, mint egy Paprika Jancsi! — 
nyilatkozott rövides kiméletlenséggel.

Ő fensége kissé erőltetetten, de szintén ne­
vetett és szólt:

— Tiszteletlenül viselkedel irántam, elfeleded, 
hogy ki vagyok. Nem akarlak megsérteni, csak be­
szélni akarok veled.

— Az m ás! — szólt a lány és föllélegzett.
— Sőt el is megyek, ha úgy kívánod és 

akkor jövök, amikor neked tetszik.
— Majd ha hívom.
A fenség megfordult, kifelé indult. Az ajtónál 

azonban megállott és méltatlankodva, fölháborodva 
szólt:

— Vissza sem hívsz?
A lány nem felelt, behunyta szemeit. A fen­

ség mind haragosabban folytatá:
— Voltaképpen mit beszélgetek én veled? Te 

az enyém vagy. Megvettek nekem, ajándékba ad­
tak, érted ?

— Aludni akarok! — mondá a lány.
A fenség lábujjhegyen közeledett a lány felé, 

csendesen leült az ágy szélére és könyörögni, csak­
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nem sírni kezdett. ígért morganatikus és féltörvé- 
n}̂ es házasságot, az állam kincseit, a kincstartóval 
együtt, hajóhadat, katonát, igazi férjet. Sőt egy 
hirtelen támadt elmezavarában kövér kis ujjáról 
levett egy drága és családi gyűrűt és azon volt, 
hogy a Mary mutatóujjára fölhúzza. A lány fogta 
a családi ereklyét és a hotel-szobában messze el­
hajította :

— Hogy utálom magát, az utolsó féllábu öreg 
koldust sem utálom úgy! — szólt és még csak a 
szemeit sem nyitotta ki.

A fenség, akit e nyilatkozat nyilván föllelke­
sített, minden átmenet nélkül át akarta karolni a 
lány derekát. De ez különféle nehézségekbe ütkö­
zött. Legelsőbben is a bátor mozdulatra az ural­
kodó — úgynevezett messzelátó — szeme a leg­
nagyobb veszedelembe került.

— Kikaparom a szemét, ha hozzám ér, a 
szemét veszem k i!

A leány többé nem volt zavarban és többé 
nem is volt izgatott, ami most következett: ez a 
metiérje. Hányszor, de mennyiszer kellett már így 
védekeznie a falánk férfiak brutalitása ellen. Szavai, 
fogásai voltak, kipróbált sértései, amelyektől a férfi 
— karakter és rangkülönbség nélkül — egyszerre 
megszégyenül, meglapul, szelíd, vagy gyáva lesz.

— Ha az volna itt, akit szeretek I . . . mondá 
a színésznő hamis páthosszal.
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— Kit szeretsz, k it! ? — kiáltott föl a leg­
előkelőbb idegen, halálosan izgatottan.

— Azt nem mondom meg ! — szólt a lány 
nyugodtan.

— És nem is fogsz engem szeretni soha, 
máskor, holnap, ha jól viselem magam, ha meg­
tetszem neked?

— Menjen el, akkor, talán, valamikor, nem 
fogom utálni!

— És megengeded, hogy megcsókoljam a 
kezedet ?

— Meg. Tessék. Menjen.
És ő fensége elment, némileg megzilált kosz­

tümben, kissé meg vérzett arccal, megszégyenítve, 
de nem egész reménytelenül és semmi esetre sem 
boldogtalanul. Valami különös megzavarodottság 
támadt az elméjében, disharmónia az idegeiben, 
mintha valami szerelem-félét érezne. A leány csak 
álmosságot és fáradtságot érzett és az ajtó alig 
csukódott be utána, aludt, mélyen, boldogan, álom- 
talanul. Délidő múlt, amikor fölébresztették, a 
türelmetlen költő jött, a maga romantikus bátor­
ságától halványan, a virrasztástól — és képzelhető 
lelki meg testi hányódások miatt — zavartan, 
boglyasán.

— Megvesztegettem a szobaasszonyt, udva­
roltam és pénzt adtam neki, úgy eresztett be 1 — 
hebegé — és eközben szemei megteltek könnyel.



71

— Miért költöttéi fel, mit akarsz ?
— Eljöttem, hogy vigasztaljalak. Hogy meg­

mondjam neked, ha valamire szükséged van . . . 
Hogy megmondjam neked, én nem vetlek meg!

— Te, engem!
— Amiért, amiért letörtek. De nem jön ide 

most senki?
A leány felült az ágyában, friss és vidám 

volt ismét:
— Furcsa dolgok történtek velem I — monda. 

Aztán hirtelen elsirta magát.
— Elzüllöttem, elzüllöttem! — kiáltá jajgatva, 

kezeit tördelve. A költő leült melléje, hogy vigasz­
talja. De vigasztalására megjött az egész család. 
Az adoptált apa, aki egy távoli rokon segitségével 
— úgyszólván ölben — fölhozta az igazi, a vér- 
szerint való anyát is. A ház egy lakója, a jó módú 
koldus is elkisérte őket. Feljött tisztelegni a szin- 
művészeti intézet igazgatónője is. A hálószoba 
megtelt, a menyezetes ágyat körülvették.

Az anya sirt. Bújában-e, örömében-e ? Minda- 
kettőben. A rózsaszin festék alatt téglavörösre 
kihevült arcát — mily szinvegyülék — odaszoritotta 
a Marry most hab-fehér képéhez és remegő han­
gon suttogá:

— Leányom, leányom, mi történt veled?
— Semmi.
Az anya, bár nyilván joga volt hozzá, nem
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kívánt leánya titkaiba tolakodni és dacára annak, 
hogy asszonyi kíváncsisága a legmagasabb fokra 
forrott föl és finomabb véredényei a feszültség 
következtében majdnem megrepedtek, csak ennyit 
kérdett:

— Milyen ember ?
— Olyan! — mondá a leány, úgynevezett 

halvány mosolylyal.
— Boldog vagy ?! — kérdé az anya most 

már kissé sértődötten és emiatt élesen.
A leány egy nyugtalan vállmozdulattal felelt, 

majd anyjának álla alá, a ráncos és szemlős nya­
kához szorította üde és nemes arcát, amiért meg 
ne Ítéljük. — A furcsa és mulatságos bestia mégis 
csak a szüléje volt és őt ismerte a legjobban és 
legrégebben e földön, ahol a legnagyobb dolog a 
megszokás, mivel különben idegenül érezzük ma­
gunkat és mindannyian jövevények vagyunk.

A jómódú koldus, a család bankárja és leg­
türelmesebb jóakarója, egy gyöngédtelen kérdést 
kockáztatott meg:

— Hogy mulatott a kisasszony ?! — kérdé 
ártatlan arccal.

A nyugalmazott kereskedő kellő tapintattal 
közbe vetette magát:

— Hagyjuk az anyát a leányával. Hogy 
magukat kibeszéljék.

— Az, a z ! A férfiak ki is mehetnek! —
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szólt a színművészeti iskola tulajdonosnője, aki az 
első vizittel is praktikusan használta föl: csóka­
szemével és hosszas orrával fényes tárgyakat kere­
sett és szimatolt.

— Egy kolliért kaptá ? Nem kaptá? Mi? Tür­
kizekkel, az a szokása. Hol van?

— Az majd később jö n ! — mondá az anya, 
oly határozottsággal, mint egy szakértő.

A férfiak nehezen mozgolódtak, különösen a 
költő, ez semmi mód nem akart távozni. Az ág\  ̂
szélén ült és a leány balkezét fogta, amit az talán 
észre sem vett. A költő vizsgálta a leány arcát és 
szivében két érzelem viaskodott: az egyiket a meg­
figyelő, a másikat a szerelmes érezte. Az observáló 
Író boldog volt, a szerelmes megalázott és boldog­
talan. De a fél szenzációkban a félemberek rend­
szerint kiegyezkednek. Óh költő, te és egész meg­
romlott vérü fajtád iránt hadd fejezzük ki ezúttal 
is tiszteletlenséggel vegyes, de kiválóan teljes undo- 
rodásunkat!

A költőt nem lehetett helyéből fölállítani, 
mindenképpen ki akarta venni a részét az első éj 
után való hangulatból, amelyből nem hiányzott 
bizonyos ünnepiesség. Hogy a jelenlevők erkölcsi 
érzékét megdicsérjük, jelentenünk kell, hogy a 
hangulat nem volt más, mint amilyen egy törvé­
nyes nász után szokott támadni. A jelenlevők, 
bizonyos optimizmussal azt hitették el magukkal.
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hogy a király fia sürgősen feleségül vette a kol­
dusok királynéját. Sem erkölcstelenséget, sem meg­
aláztatást nem érzett itt a levegőben senki és a 
leányt nem úgy nézték, mint egy áldozatot, hanem 
mint egy szentet, mint valami kiváló személyt, aki 
tegnap estétől ma délig megnőtt. Még az anya előtt 
is megnőtt leányának tekintélye és ezért, hogy 
magát megnyugtassa, sürgősen különféle kérdéseket 
keltett föltennie:

— Azért az én leányom vagy ? Mi ? Én éppen 
ilyen voltam! Mintha magamat látnám. Én —

— Vigyázz, itt a papa! — szólalt meg a 
leány és az anyja ajkára tette a kezét.

A sziniiskola igazgatónője kitette a férfiakat.
— Ki. . .  k i. . .  A fenség minden percben 

megérkezhetik.



Elbúcsúztak, elódalogtak és a három asszony 
magára maradt. Háromszáz kérdéssel rohanták meg 
a leányt egyszerre, kitanitották, egy perc alatt be 
akarták fejezni egész asszony! neveltetését, közben 
az anyja kifejezte azt a kissé vérmes reménységét, 
hogy csak tőle függ, — már mint a leányától — 
hogy a fenség elvegye feleségének. (Az elsőt, az 
élőt kihagyták a játékból, de az a királynő lesz. 
Legyen!)

A legmagasabb rangú férfival való bánásmód 
tekintetében a két idősebb nő nem tudott meg­
egyezni. Az anya a teljes alázatosságot és odaadást 
javasolta. A színművészet mesternője ellenkezőleg:

— Tartsad magad !
— A férfinak — akárminő férfinak — még 

a szeszélye is parancs. A nőnek mindig meg kell 
hajolni! — mondá az öreg nő, a férfinem kitűnő 
tisztelője.

— Bolond beszéd, nem engedem, hogy bele 
beszéljen. Kérni kell tőle mindent. Kell, hogy min­
denfélét ideadjon. Szekirozni kell. A férfi olyan,
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hogy megunja azt a nőt, akivel könnyű. A fogából 
ki kell venni az aranyat, ha arany van benne.

Ezen a ponton a két nő, akik már-már össze­
vesztek, találkozott és megbékült. Abba is hagyták 
a beszédet — mint mikor csókák dialógusa egy­
szerre abban marad — és hagyták, hogy Marry 
beszéljen. De nem sokat beszélt, mindig csak ezt 
az egy pár mondatot hajtogatta:

— Nem leszek az övé, nem és nem. Nem 
szeretem és azzal vége.

— Jó, jó ! — mondták a nők és mosolyog­
tak. A főnöknő rendezgetett, intézkedett, villás­
reggelit hozattak, ettek és ittak vidáman, amikor 
az öreg államférfi cseléd — vagy cseléd államférfi, 
ami egyre megy — megjelent és jelentette, hogy 
a fenség felöltözött, jön, már itt is lesz.

— Nem fogadhatom, mondja meg a fenség­
nek, hogy ma nem fogadhatom, a családom van 
itt, anyám! — szólt a leány és a szemével ki­
tessékelte a még várakozó szolgát, kinek megrán­
cosodott golyó arca nem csak szint, de formát is 
változtatott.

A két öreg nő megrémült. Ráförmedtek, rá­
rohantak a leányra.

— Mit beszél ? Mit tesz ? Nekem elveszik a 
koncessziómat! Őrültség. Én tönkre megyek ebbe. 
Magáról nem is szólva! — kiáltott suttogva —: 
mert igy is lehet — az iskolatulaj donosnő.
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— Jézus-Mária, még bebörtönöznek, erőszak­
kal elhurcolnak. Inkább engem! — sápitozott az 
anya.

— Bízzátok rám, csak bízzátok rám.
A leánynyal nem lehetett bírni. Ő fensége, 

hogy tekintélye végképp alá ne ásódjék, kénytelen 
volt hazudni és több ismerőse előtt kérkedni azzal, 
hogy egy megvett koldusleány szerelmét tényleg 
megkapta. Napok múltak és a királyfi még csak egy 
csókot sem kapott és választ is jórészt csak ennyit:

— Nem, nem akarom!
Részt vett vacsorákon — hiába, ez a vacso­

rázó gyengesége megmaradt — ott beszélt okosan, 
bolondul, mint ahogy fiatal leányhoz illik, össze­
vissza. Még éjszakai fiakkerezéseken is részt vett, 
sőt azzal sem törődött, hogy a királyfi kedvesének 
tartsák, de visszavette a kezét is, ha az a keze 
után nyúlt.

— Ez magasan komikus! — mondá egy fő­
herceg, aki az ügyről tudott. Majd boldogan, hogy 
kiszáradt elméjében egy ötletet termelt, hozzá­
tette — : be kellene a kicsit sorozni katonának!

Nevettek, de a kevésbbé főurak, valóban 
dühösen:

— Ez vérlázitó, ezt kitanitották, ez a nép, 
amivel nekünk dolgoznunk kell!

A királyfi, aki az affairebe csaknem bele­
betegedett — talán hozzájárult ehhez az is, hogy
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napjában tiz órát kártyázott, pedig több külföldi 
orvosi fakultás egybehangzó Ítélete szerint csak 
egy és egyharmad órát volt szabad ülnie mind- 
összesen — a szegény királyfi már tanácsokat kért.

— Őrültnek kell nyilváníttatni és gondnokság 
alá helyezni! — szólt egy nagy ur, aki ennek az 
eljárásnak családi ügyekben már nagy hasznát 
látta.

— El kell altatni egy orvossal, suggeráltatni 
kell! — mondá egy literary gentleman.

— Egy szinészszel le kell itatni! — szólt egy 
brutális ur.

— Be kell adni nevelőbe egy színházhoz, 
csak két napig legyen ott! — tanácsolta egy má- ’ 
sik gentleman, aki nyilván értett a dologhoz.

— El kell venni a ruháit — amelyeket ka­
pott — és kitenni a hotel elé pucéran, menjen ! — 
mondá egy radikális mágnás. Ugyancsak ez homlok- , 
egyenest ellenkező tanácsot adott, amikor azt aján- í 
lo tta : ^

— El kell vétetni a leányt egy újságíróval, j
esetleg valami alsóbbrendű bíróval, az egyik, az i 
első, szereti a dicsőséget, a másik meg akar élni | 
és emelkedni. . .  A házasság keretén belül ő fen- |  
ségének nagyobb szerencséje lesz. |

A fenség külföldi kísérete az álomport aján- | 
lotta, de a királyfi végső eredményében mégis csak i  

gentleman és nyílt természet volt, jobban hajlott I
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arra a tanácsra, amelyet egy volt katonatiszt 
adott elő:

— Jól megverni. Balról, jobbról, jó erős pofo­
nokkal narkotizálni!

Az erőszak kérdése is szóba került és ebben 
a kapcsolatban az a kérdés, hogy a hatóságok 
mily mértékű támogatásáról lehet szó. Ha a leány 
netalán lármát csap, hová toloncolják el és mily 
gyorsan ? A fenség ebben a tekintetben megnyug­
tató fölvilágositást kapott. Ahol a szegény em­
berek jogai és kötelességei fölött azok őrködnek, 
akik részint már udvari tanácsosok, részint azok 
akarnak lenni: nem kell tartani udvari botránytól.

De mind e tanácsok, biztatások és kilátások 
a király fiának mitsem értek. Amire ő vágyott, 
legfőképpen az volt, hogy a koldusok kis király­
nője önkényt nyújtsa ki feléje karjait és őt magáért 
szeresse, lázzal, önfeláldozással, de úgy, hogy neki 
magának gyönyörűsége legyen benne. Már-már 
abba is belement volna, bár nem az volt az alap- 
természete, hogy királyi szivének és fenséges ideg- 
rendszerének ne legyen semmi pozitiv gyönyörű­
sége, csak a leánynak legyen. Azonban sem az 
ajánlatok, sem más tárgyalások és ravaszságok 
nem vezettek eredményre : a leány feküdt a hotel­
beli diszágyon, érintetlenül és fütyült, mert — re­
mélem, ezért el nem Ítélik — reggelente fütyülni, 
is szokott; ha jó kedve volt azért, ha rossz kedve
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ezért éppen. Inkább vidám volt az utolsó időben, 
tetszett neki ez állapot, az ajándékokban, — ame­
lyet nem restéit kérni is — örömét lelte. Örvendett 
annak, hogy pénzt és ajándékokat szórhatott szana­
szét. Anyjának egy angyal-szőke parókát — az 
öreg nő örök álmát — vásárolt igen előkelő helyen, 
a költőnek aranyórát, amely muzsikált is — kissé — 
a nyugalmazott kereskedőnek, a tiszteletbeli apának 
pedig ezüst fogóju ében sétabotot, amilyen illik 
egy komoly polgár kezébe. Magától sem sajnált 
semmit is, tobzódott a legfinomabb keztyükben, 
mindennap elszakitott és eldobott néhány párt. 
Cukorsüteményben, bonbonban annyit evett meg, 
hogy környezete és a hotel bizalmasabb személy­
zete féltette. De a nőcskének mi sem ártott meg 
és a védekezés, amelyet annyi ember előtt foly­
tatott — akik mind azt akarták, hogy szeressen — 
még csak ki sem mentette. Igaz, hogy nem impresz- 
sziók szerint küzdött, hanem szigorúan elvek sze­
rint, nem engedte magát belezavartatni semmibe 
és a lényeges kérdésnél soha mást nem válaszolt, 
csak ezt:

— Nem, nem akarom !
— Mit akar hát? — kérdé ő fensége egy 

valóban világos pillanatában.
— Én, semmit! — szólt a leány, szemeit 

tágra nyitva.
— Miért jött hát akkor ide ?
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— Idehoztak.
— Önkényt jött.
— Igaz, én vállalkoztam. De nem ostoba­

ságra. Amihez kedvem nincs. Amit nem akarok. 
Semmi kedvem hozzá. Utálom fenségedet, még 
jobban, mint az első napon, őszintén ! •— szólt a 
leány, de minden restelkedés nélkül.

— És nem is remélhetek! — suttogá a fen­
ség reszkető hangon, mint a boltoslegények tavasz- 
szal, éppen úgy.

— Azt hiszem, nem !
— Akkor jobb. . .
— Ha elmegyek ? Szívesen! — A leány öl­

tözködni kezdett.
Végre is neki könyörögtek, hogy maradjon 

meg független rabságában, bárha szerették volna 
próbára tenni, vájjon elmegy-e csakugyan ? Látták, 
hogy nem tréfál. Olykor bolondos kis taifunok 
támadtak e nőcske magasztos, bátor és fiatalságá­
hoz szokatlanul egyenletes lelkében: — tényleg el 
akart menni innen, valóban szökési kísérleteket 
tett. Az anyja azonban vigyázott rá, hogy a bo­
londot gondolja, de meg ne tegye. A jó anya — és 
ezt nem az események tovább füzhetése érdekében 
mondjuk — a család e hirtelen fölvirágzása követ­
keztében egyszerre járni is tudott. Igen élénk lett 
és a művésznők anyjától csaknem átvette a vezető 
szerepet és titokban már magával a királyfival is

Bródy S . : Királyfi és koldusleány. 6
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beszélt. A leánya megsejtette, megölelte és igy 
szólt hozzá :

— Mamuska, el akarsz adni ? Ha már valaki, 
akkor inkább te ! Mi, kis mamus ?

— Bizd csak rám magad! Ha nekem — egy 
sötétlilaszin selyem ruhát csináltatnál és rám bíz­
nád, hogy én beszéljek, és ha kell, cselekedjek is 
helyetted!. . .

Madáreszü nők pour-parler-ja! Magunk is 
unjuk már ezt a tereferét és hogy ő fensége nem 
bir e leánynyal és hogy a kis szemérmetlen szűz 
úgy bánik vele, mint egy kitanult és idősebb 
primadonna valamely naiv vagy tisztességes újság­
íróval : bolonditja az utolsó pillanatig. Férfiak, 
urak, magasrendü vadászok, térjünk a tárgyra 
röviden !

1



A fenség egy estvén — az ebédnél — még 
többecske viskit ivott, mint rendesen. És ennek 
következtében uralkodói erényei egyszerre fölfor- 
rottak puha és lompos testében. Három urral 
— akiktől a legtöbbet nyert — leült, hogy kevésbbé 
érdes itallal, nehéz, de sima francia borokkal még 
jobban fölbátoritsa magát. Az alapjában véve oly 
ártatlan gyümölcsnek, a szőlőnek nedve, vérét oly 
hőfokra emelte, amilyennel Shakespeare idejében 
éltek a gentlemanok.

— Nem tréfálunk a kicsikével többé! — 
mondá, nem önbizalom nélkül való mosolygással,

— Egy darabig mulattatott, hogy ily gonosz 
hozzám és testi egészségem, szolgáim — és az 
urak előtt való — tekintélyemet is veszélyezteti. 
Néhányszor meg is ütött. Meg az. Nagyszerű 
leány !

Ő fensége kissé rekedten kacagott. A három 
ur utánozta, de már egy kissé csuklottak közben.

— Vége! — szólt a király fia — vége! El­
töröm impertinens feje fölött a pálcát. Hurráh, a 
hajó fölszedi a horgonyait.
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Nem volt teljesen világos az értelme annak, 
amit a fenség mondott, de ő tudta mit akar. El­
vesztette a kedvét. Helyesebben megjött a kedve, 
a nagy, a végzetes, a királyfidhoz méltó brutali­
táshoz. Nem támolygott többé, elérkezett a tény­
hez, amelyről ig}̂  monologizált:

— Birtokba veszem, erőszakkal. Még jobb 
Így, ez — és a körülötte mutatkozó veszély — 
levezeti az idegességemet. Irigyelhetnek a világ 
összes vén örökösei, én találkoztam a kolduslány- 
nyal, aki egy királyfit, még egy királyfit sem akart. 
Rabolhatok, gyilkolhatok és az elkényeztetett nép 
még felelősségre sem szólíthat. Az enyém lesz, 
mert úgy akarom!

— . . .  Aztán kidobatom. Nem fog kapni semmit. 
Elvétetem tőle a ruhákat, amelyeket tőlem kapott. 
Öltözzék föl a rongyba, amelyben jött; öltözzék fel, 
á lé .. .  Nem bir? Dehogy is nem! Vigyék! Hol 
vannak a kis ékszerek, amelyeket vásároltam neki. 
(A nagyobbak hamisak voltak. Ide vele, minddel!) 
Ugy-e kis baby, mégis csak engem szerettél először, 
vagy én szerettelek téged először, ami egyre megy. 
(Az egész en plaine, egy szám.) Ingyért voltál jó 
hozzám. A legjobb, aminő csak lehet egy leány. 
Mindened az enyém. Milliókra gondoltál s villára 
a tengerparton, mi ? A portásnak szólni kell, hívjon 
rendőrt, ha egy leány sir a kapu előtt és be akar 
jönni vissza...  Remélem : a főkapitány itt is rendőr­
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főkapitány. Remélem, hogy a két ország, az én 
nemzetem és a ti szabad nemzetetek között a vi­
szony a legbarátságosabb ? Ki szól illetékes helyen, 
hogy nincs miért skandalumot csinálni? A gyalá­
zatos újságok ! Akarnak rendjelet a szerkesztők ? 
kék sast és piros oroszlánt nekik ! Akarnak pénzt ? 
De ez urak is olyasmibe próbálkoznak, amiben 
m i! He ? Ne adjanak nekik pénzt. Egy arcképet.

A skót balladák fagyasztó — és lángba boritó 
— homályossága éledt újra a fenség ajkán. De 
valamelyest meg lehetett érteni azért, hogy mit 
akar. Egyenesen gondolkozott és egyenesen járt, 
mert az evolúció törvényeinél fogva az uralkodás­
hoz szükséges egyenességet nem birta legyűrni a 
szesz, amaz volt fizikailag erősebb. A szeme kissé 
nyugtalankodott az üregében, de a szive helyén volt.

— Egy kis csel, aztán egy heves ostrom!
Az urak be voltak avatva, a szolgák nem­

különben; az isten ne büntessen érte senkit, akit 
szeretünk, legfeljebb minket, de úgy véljük, hogy 
valamit tudott a félrevezetett, a leánya érdekeit 
már féltő anya is . ..

Aludt a leány, úgy vélte, hogy csukott 
ajtók között és amint aludt, egyszerre gyötrelmes 
és vérlázitó, kinos és förtelmes álma lett. Siki- 
tani akart, nem tudott, fehér és kemény ujjaival 
egy kövér és vörös nyakat kivánt megfojtani — 
de a kezét megmozditani nem tudta. Vérpadra
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hurcoltatott, meztelenre vetkőztetett, megvesszőz­
tetett és legirtózatosabb kínjainak a visszhangja: 
a gyönyörnek valami pokoli hangja, röhögő só­
hajok és a boldogságtól visszájára, sírásra fordult 
nevetések. Álmodott és forró lehelletet érzett az 
arcán és vergődése alatt szétszakadt feje alatt a 
párna és a pehely kifordult belőle, szerteömlött, 
majd szerteszállt a levegőben. És órákig tartott ez 
álom és véget csak akkor ért, amikor világosodott és 
amikor a leány jól hallotta, amint ugyanaz, aki eddig 
könyörgő hangon szólott hozzá, durván ráförmedt: 

— Öltözzék föl! á lé! Nem bir ? Dehogy is 
nem. Jakab, segítsen, ki, ki vele !



xN̂ éhány záró akkord.

A nyirkos hajnalon leült a leány a hotel 
kőlépcsőjére. Nyöszörgése belefult a zajba, amelyet 
az okozott, hogy utána a hotel kapuját becsapták. 
Leülni mellé és sirni vele nem volna rossz, de bizo­
nyára szentimentális feladat. De nem ülünk le és 
kezünkkel nem vájkálunk vérző mellében, lassan 
oldódó könnyeihez nem közeledünk az analitikus 
Író nagyobbára rossz illatú kémlőszereivel. . .  A lány 
megejtetett és kidobatott, a királyfi pedig aludt boldog 
öntudatlanságban, mint egy zsíros bortömlő. De 
már olajozták a külön lokomotivot, amely el fogja 
röpíteni őt diadalai színhelyéről, ahonnan sok kár­
tyán nyert pénzt és arcán két győzedelmes seb­
helyet, mély és hosszú folytonossági hiányt vitt el 
magával. Menjen a királyfi és menjen a koldusok 
kis királynője is, ez úgy se szép többé e pillanat­
ban, arca olyan, mint gipszből öntött lárvája a 
szenvedésnek. Oh polgártársak, rómaiak és más 
falubeliek — : ugy-e azt kérditek velünk, hogy 
miért volt oly oktalan ez a szegény leány, miért 
nem hallgatott anyjára és egyéb anyákra? Össze­



88

vissza furcsa nő, aki büszkeséggel és az élet 
energiájával volt tele, de az élet őt mégsem sze­
rette, mintahogy az élet — sajna, az már a hitem
— nem szeret senkit, aki nemes és tiszta és nem oh' 
zagyva, következetlen rezgés, mint az Elet maga.

Azonban hagyjuk a filozófiát és hagyjuk a 
leányt és nézzünk ki a főhelyre, hol minden orgiák 
végső jelenete lejátszódik, a sablónos temetőbe.

Május vége, pénteki nap. Mondják, hogy a 
májust szereti a halál és akibe magját belevetette, 
most hirtelen kicsiráztatja, egy éj és egy napon ki is 
leveledzik, még a fekete virágját is kifakasztja. Fél­
százával viszik ki ilyenkor a homokos sik alá a meg- 
nyugasztalt embereket. De most dél van. Az újonnan 
nevelt és szörnyű gyorsasággal Jrengetegre vált sirkert 
csendes. Az óriás halottas ház kapuja zárva, a 
csőszök és sirásók ebédelnek, friss munkájuk mel­
lett, amit nem azért emlitünk fel, hogy az ellentét 
borzongást váltson ki az olvasóból, hanem, mert 
ez Így van és ez nem csudás, nem rejtelmes, ha­
nem természetes: a fehér asztal alatt, nászágyad 
alatt, mindjárt ott van nyitott sirod is.

Nem hallatszott egy szó is, prücsök és kabóca­
félék ingerkedtek a friss füvek fejével és az oko­
zott némi neszt. A távoli nagy város harangjai — 
bármily szívesen szolgálják is ezek a hangulatot
— nem búgtak közbe. Ám kanalát egy asszony 
hogy letette — egy önállóan működő halottmosó
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asszony — és kövér száját köténye csücskével 
hogy megtörülte, a halottas ház egy fülkéjében 
munkájához kezdett. Erős, nagy, fekete asszony volt, 
bárha egy kissé toprongyos már, de az élet ezt a 
nőt nyilván szerette, mert kivételes mesterségéhez 
erőt, sőt szenvedélyt adott neki. Most is, hogy 
nagy, kissé egyenetlen méretű fekete szemeivel 
megvizsgálta az előtte fekvő friss halottat, semmd 
kedvetlenség nem volt a tekintetében, inkább vala­
mely félben maradt költői ihlet, szeretet és passzió.

Egy öltözetlen fiatal leány teste feküdt az 
alacsony asztalon. Amikor ide fektették, úgy mu­
tatták be neki, mint rossz leányt, akire holtában 
nem ismert rá senki, csak az orvos, aki megnézte 
és undor nélkül szólt: „Ez az, ezek azok! Dol­
gozni nem akarnak, szeretőnek nem kellenek, na­
gyon is sokan vannak ! “

— Ejnye, de szép vagy! — szólitotta meg 
a halottat a nagy, fekete asszony — ilyen szépet 
köztetek még nem láttam !

Végig nézte és végig simogatta a leány karját 
és folytatta magányos dialógusát, amelynek a 
mélységes csendben szinte pathetikus szárn^^alása 
támadt:

— A karjaid is nagyon szépek. Sok férfi 
nyakát ölelted meg velők. Mi ? Sokan szerettek 
téged ? He, mi ?

Marry-Tibbynek — mert tudni való, hogy a
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halott a koldusleány volt — nem adatott mód arra, 
hogy feleljen, de jobb is, legalább nem pörölhetnek 
vele, hogy: nemcsak rossz voltál, de hazug is !

Az egyenetlen szemű asszony, az élet ked- 
veltje, láthatólag hatalmas lyrikus természet, mun­
kába kezdett és közben beszélt tovább :

— A hajad. Van-e a világon valakinek még 
ilyen szép haja. Csakhogy össze-vissza gubban- 
coltad. Most szépen ki fogom bontani és meg 
fogom fésülni. Meg foglak fésülni. Az anyád sem 
különben. Egy frizérnő jobban? Azt hiszed. Aztán 
megmosdatlak. Nézzed, szépen megmosdatlak. Rég 
voltál már oly tiszta, mint m ost!

A fekete asszony hangját itt emelte; tömör, 
érzéki, szónoki hangja volt. De nemcsak beszélt, 
cselekedett is. Tisztába tette a leányzót. Finom 
battiszt — összevissza szakadt — ingecskéjét rája 
adta:

— Neked jó lesz itt. Nem fog bántani, zavarni 
senki. Felkelteni, ha aludni akarsz, nem kelthet 
föl senki. Jó kis biztos, csinos lakásod lesz. Azt 
hiszed: ott jobb, a zsivány Pesten ? (Arra felé 
mutatott, ahol a valóban tolvaj Pest palotáinak 
kupola-szélei vibráltak a déli napban.)

Most friss áramlat mozgatta meg a levegőt 
és májusi illatot, a peronosporázott szőllők virág­
nászának illatát hozta be a halottas ház fülkéjébe. 
A fekete asszony kinyitotta a száját és erős fogai­
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val szinte beleharapott a levegőbe és a leány fejét 
is az ablak felé fordította:

— Friss levegőd lesz itt. Finom, friss, szagos 
levegőd lesz itt neked. . .

Azonban a halottak egy másik szolgálója 
ebéd utáni álmát befejezvén, mozgolódni kezdett. 
A nagy fekete asszony elhallgatott és egy isten 
tudja honnan került rossz főkötőt helyezve a lány 
fejére, már üzleti hangon szólt:

— Ezzel is készen.
Az Író is elkészült a történetével és szokatlan 

kedvetlenséggel teszi le a tollat. Nincs semmi 
mondani valóm, miután a kis szinészleány első 
föllépése alkalmából megbukott, sőt legyőzetett, el­
tiportatok és ezen való, talán nem méltatlan haragjá­
ban végzett magával. Én is végeztem vele, nincs 
hozzá szavam, nincs belőle támadt tanulságom. 
Az utolsó aszfalt-foltot bepingáltam a képbe. Ez a 
pont. Bizonyos utálattal szakítom félbe igy az 
orgiát. Mire jók ezek a képek? Mit festegetünk, 
mesélgetünk, ágálunk? Úgy rémlik nekem, mintha 
a magyar-vérü irodalomnak és művészetnek egy­
általán be kellene szűnnie egy kis időre. És aztán ? 
Ki mit csináljon ?





REGINA





I.

A kis szalonban haldokolt Rieger. Azért nem 
a hálószobájában, mert az a felesége hálószobája 
mellett volt és nem lehetett oly gyengédtelen, hogy 
azt megzavarja. Egyébként sem volt szüksége 
ágyára, amely párja volt Mária Antoinette kecses 
és királyi fekvőhelyének; már hónapok óta csak 
ülve tudott aludni és most is ülve haldokolt. És 
mindennek oka a szive, amelyet — mint józan és 
született bankár — lényegében keveset koptatott, 
egészen az utolsó esztendeig, amikor vakmerő 
börzejátékra, lóversenyre, versenyistálló-tartásra, sőt 
szerelemre adta magát. (Természetesen a felesége 
iránt.) A laza szerv elfajult és meghízott ez izgal­
mas játékokba, úgy, hogy szezonon kivül, nyáron, 
Rigernénak haza kellett jönni Scheveningenből, 
hogy az ura meghalását gardirozza. A dolog nem 
ment könnyen, habár a szűk pesti utcát teleszórták 
szalmával, hogy a kocsik ne zörögjenek. Annál 
jobban hallatszott a pénzkereskedő orditása, amint 
istenét — akitől törvényesen elvállakozott — hivta : 
összeverődtek a kis szalon bibelot-i, a khinai apró-
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Ságok, japán szentecskék finom porcellán teste. 
Eldugva, a fürdőszobában, hogy az asszony meg 
ne tudja, az embernek régi hite szerint testvérei, 
régi hite szerint komor imádságokat mondtak. De 
rokonságot, vérséget nem engedtek a közelébe, 
címéhez, rangjához és különösen feleségének baráti 
köréhez méltón két apáca ült a fejénél és vékony, 
szinte összenőtt szájú, feketébe öltözött lakáj állott 
előtte, hogy parancsait vegye.

Nem volt kérése, sem parancsa, értelmes 
szavakat nem is igen tudott összefoglalni. Néha 
emlegette a méltóságos asszonyt, aki nyilván a 
felesége volt. Olykor egyszerűen elorditotta magát: 
Regina! G-vel és hosszú „í“-vel, nem pedig ahogy 
betanittatott, igy: „Rezsin". A kereskedő az utolsó 
pillanatokban kijött a szép formákból és a felesége 
erről látta, ezért mondta:

— Vége van. Engem nem lehet bolonditani; 
vége van 1

Az asszony fogadószobájában ült. Nem a 
gálateremben, hanem abban, amelyben a rózsafa 
imádkozó-zsámoly és afölött az olasz templomból 
lopott Bellini-madonna nézett le ijedt és gyermekes 
jóakarattal. Egy idősebb barátnéja ült a lábainál, 
csókolta a kezét és vigasztalta:

— Szenved. Aki igy kinlódik, nem hal meg. 
Mindakét férjem jól érezte magát és csendes volt 
halála előtt.
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— Én bemegyek hozzá. Végre is, hátha akar 
valamit tőlem.

— Csak felizgatod, magadat is felizgatod. 
Neki nem használsz, magadnak ártasz.

— Úgy nézek ki, persze.. .Vannak a szemem 
körül ráncok ?

— Mint egy lányéi, oly frissek.
— Nem tudok sirni, pedig tudom, hogy vége. 

Be kell mennem, mit fognak mondani!
Az orvos — természetesen a legegyetemibb 

tanár — jött és az asszonyt egyszerűen letiltotta, 
hogy a haldokló urával foglalkozzék.

— Semmi célja, ő nem törődik már önnel.
— Nem ?
— A lakáj kell neki, az apácák ott vannak. 

Orvosi esküm parancsolja, hogy az egészségest 
védjem. Különben ő nagyméltósága felkeresett és 
meghagyta, hogy vigyázzak önre.

— A János ? Az Imre ?
— A Pál.
— Mi köze hozzám! Mit fognak mondani ?
A bankár felesége ezt a harmadik imádóját

egy kissé restelte, mert az csak néhány hónapja 
lett belső titkos tanácsos és még fiatal volt, alig 
ötven éves. Még rosszat gondolhatnak róla, hogy 
a szerelemért, pusztán az állati szerelemért — 
mint ahogy ezt a szent dolgot nevezte — érdek­
lődik valaki iránt. Azt akarta, hogy azt mondják :

Bródy S. : Királyfi és koldusleány. 7



98

neki vannak a legmagasabb állású és leghatalmasabb 
barátai. Ilyenek voltak: a „fenség" és az öreg 
kegyelmes ur, mindketten erősen a hetven felé és 
egyik sem festette magát, miután királynéjuk több­
ször kijelentette, hogy az ősz haj őt izgatja. És 
talán nem ez volt a legnag^^obb hazugsága. A két 
öreg ur alkalmasint tetszett is neki; tiszták voltak, 
a kedvéért öltözködtek, küldözgethette őket; tudta, 
hogy belelátnak mindenkinek a gyomrába és hogy 
ő mit gondol, arról még csak sejtelmük sincs. 
Most egy kissé haragudott rájuk, nem szakították 
félbe az ostendei kúrát és nem siettek ide, hogy 
megosszák vele a szerencsétlenséget és gyászt.

— Sürgönyözzek nekik ? — kérdezte az orvos.
— Előbb nézze meg!
A professzor eltávozott, hogy újra kikopog­

tassa a haldoklót, ha lehet, charmirozza még egy­
szer, utoljára, sőt ha lehet, egy viccet is helyezzen 
el nála. A bankár felesége ezalatt — fehér háló­
köntösben — letérdepelt a rózsafa imazsámolyra, 
hogy imádkozzék isten gyönyörű és lányos arcú 
anyjához, akinek alig néhány hónapja lett bemu­
tatva. A barátné megigazította a puha szövet 
sleppjét és végig élvezte a magas, karcsú alakot, 
amelyet az asszonyok hihetetlen módon tudnak 
méltányolni. E korszakban, amikor a nagy módban 
élő asszonyok, a finom életben, a kitűnő táplál­
kozástól, hygienikus élettől, lustaságtól, fokozott és
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fejlődött kéjvágytól a hízásra inklinálnak : ritkaság, 
aki ily ösztövér marad és kínos kúra nélkül, anélkül, 
hogy a bőre megromoljék. Pompásan lehet öltöznie 
az ilyen alaknak, amely ruha nélkül olyan, mint 
egy hosszúkás vasaló deszka, de ruhában egy 
magasrendü asszony, aki a látszatnak és a csalásnak 
él, még az ura, még saját maga előtt sem mutatkozik. 
És mit csinálhat egy kitűnő szabó egy ilyen alakból, 
mi történik akkor, ha egy ilyen alaknak első rendű 
fűzője van ? Merész, hullámos nagy vonalak támad­
nak, különösen a deréktői a térdig. És ez a vonal 
az, amely a férfiakat egészen kihozza a sodrukból. Azt 
hiszik, hogy az élő, az asszonyi forma dobbantja meg 
szivüket és egy kitűnő szabó cég hatott rájuk.

Némi perfidiáyal igy gondolkodott a kissé 
elhízott barátnő is, amig a haldokló feleségét nézte, 
aki igy hátsó nézetben valóban impozáns volt, sőt 
kecses is ; a tarkója hófehér, rajta szinte piros 
színbe hajló vörös pihék, amelyek fölfelé mind 
jobban bámulták. Olyan volt a haja, mintha festve, 
sőt árnyalva lett volna, de bizonyos, hogy termé­
szetes volt, csakhogy három, sőt négyféle szint 
játszott, napról-napra változott, csak óriási tömege 
maradt állandó. És ebben a tömegben maga az 
arc még kisebb lett, a szemek kicsinyek, vizszinüek, 
álla alig hogy van, csak az orr szokatlanul erős 
cimpája adott a fejnek — élőiről — némi energiát.

Az asszony imádkozott és ezalatt arra gondolt.
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hogy mit mondanak most kint a világban, mi fog 
történni vele, ha özvegy marad ? Ki fogja elvenni ? 
Ha egyszer szabad lesz, elszöknek tőle.

Talán egy kissé neheztelt is a férjére, hogy 
ilyen alkalmatlan időben hagyja el, amikor még 
semmi sem kész.

II.

Futólagosán érintkezvén az istenséggel, a fél­
özvegy anyai kötelességére gondolt. Angolul kér­
dezte — mert lehet-e más nyelven gyermeket 
kérdezni ? — hol a fiú ? Az egyetlen fiú, aki anyja 
szépséghirével mit sem törődve és nem hajtva arra, 
hogy édes atyja kizárólagosan, az uralkodó vallás­
nak volt hive, élt halt és ha kellett fizetett is annak 
minden tagjáért — : mint igazán hálátlan gyermek 
visszaütött Rieger nagyapára, a becsületes felvidéki 
buza-alkuszra és az összes ismert faji jellegeket 
belekiabálta a világba. Apácakolostorban szolgált, 
vallásos őrjöngésben szenvedő szoptatós dajkát, 
majd jezsuita nevelőt tartottak mellette, eltiltottak 
mellőle minden gyermeket, aki éneklő modorban 
beszélt és ő mégis énekelt, mikor beszélt. Dugdosták 
ez egyetlen és különben ép gyermeket, az anyja 
többször meg is verte, különösen azért, mert a 
fiúcskának a haja — halántéka mellett — a leg­
szemtelenebb és legkihivóbb sajátossággal nőtt meg.
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A gyermeket hívták, bejött. Apja haldoklásá­
nak címén több szabadságot élvezett mint rendesen, 
nem kellett folyton öltözködnie és mosakodnia. Kis 
szivét nem kell váddal illetni tehát, amikor nem 
tudott erőt venni rajta egy komor hangulat és miután 
anyját megcsókolta — helyesebben benyálazta — 
igyekezett attól egyet-mást kicsalni.

— Nem is érdeklődői apád iránt ? — kérdezte 
a haldokló felesége.

— Nekem tanulni kell. A tisztelendő sokat 
adott föl. Apához nem szabad bemenni!

A fiú elsompolygott és az asszony megint 
csak maga maradt fájdalmával és barátnéjával. De 
a five o clock-ra, egy csésze theára, feljött Bárrá, 
egy szőke, igen hősies tekintetű, tagbaszakadt, 
tábornok-viselkedésű férfiú, de nem katona, hanem 
bankigazgató. A férjnek intim ellensége volt és most 
feljött, ha tehetne valamit érette és ha az özvegy­
nek valamire szüksége volna. Például, szállítani 
majd a halottat az ősi családi sirbolta — amely 
már hónapok óta készen állott, de még nem száradt 
ki. — Egyáltalán, ha valami olyant akarnak majd 
tenni, ami senkinek sem szabad, csak parancsoljanak 
vele. Ez ember tudta és nem is titkolta, hogy neki 
minden szabad az országban és már az járt az 
eszében, hogy katonai posztot járkáltasson a vár­
szerű háza előtt. Már csak ez a főhercegi tisztesség 
volt hátra és semmi más.
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Unatkozott, affektált, elbizakodott hangon jött 
kondoleálni. Oly lassú, vontatott hangon beszélt, 
mintha minden szónak, amely az ő ajkát elhagyja, 
különös becset tulajdonitana. Jól fogadták, mint 
ahogy jól, sőt kitünően bánt vele minden asszony, 
bárha tudták, hogy börze-typpeken, kisebb bank­
jegyeken és leszállitott áron dolgozó költőktől al­
bérletbe vett verseken kivül nem lehet tőle kapni 
semmit. Ellenkezőleg ő akart és ő akar az asszonyok­
tól mindent. Meg is kapott mindent, még a fele­
ségétől is, aki egy szép kis lányt szült neki, aztán 
mint finom nőhöz illik, elment, meghalt, hogy 
karrierjében ne akadályozza. Ez asszony emlékére 
a bankár gomblyukában állandóan örökzöldet viselt 
és talán ezzel jelezni akarta a hölgyek előtt, hogy 
csak egyszer szokott házasodni. De amikor idejött, 
mégis, világosan és a jó, de kicsiny eszü emberek 
nagy precizségével arra gondolt, hogy ezt az asz- 
szonyt jó volna elvenni. Elvenni a kegyelmes urak 
elől és elvenni vele a kegyelmes urakat. Az a 
miveletlen és korántsem katonai tartásu ember, aki 
legutolsó üzletét most köti: nem tudta ezeket ki­
használni. Mohó, kicsinyes és ügyetlen volt. Aztán 
talán sokat is engedett meg nekik. Ő nem engedne 
meg semmit és mégis. . .

Korláttalan pénzszomja mellett bizonyos költői 
hajlandóság is élt a pénzkereskedő szivében. Izgatta 
őt a gondolat, hogy egy haldokló ember feleségének
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udvaroljon és hogy esetleg meghódítson egy nőt 
az ura halálos ágya mellett. Hatalmának tudatában, 
elbizakodottsága teljességében már csak az ilyen 
ügyek varázsa hatott reá és az asszonyi társaság­
ban többször elbeszélte, hogy egyszer, külföldön 
egy hotelben — ahol ő is lakott — valami ügyvéd 
meghalt. És még azon az éjjelen kedves volt hozzá 
ennek a felesége. Azt elhallgatta, hogy a szeren­
csétlen hölgy teljesen pénztelenül virrasztott a régen 
betegeskedő férj mellett és benne nem a férfiúhoz, 
hanem a gazdag bankárhoz volt elnéző, nagy 
kétségbeesésében, zavarában és hogy a hotelben 
fizetni kellett. Azt is elhallgatta, hogy a szegény 
nőt, burkolt ígéretei dacára, reményeiben meg­
csalta . . .

Valami ilyenféle ügyre gondolhatott itt is, de itt 
lestek és vigyáztak rá, és a karcsú asszonyalak 
hozzá hasonló léleknek elegáns dressze volt.

A két ragadozó embermadár összenézett és 
kinézte a barátnőt, aki már eddig is halálra fárasztotta 
magát, csakhogy jelen lehessen az utolsó napokon 
és az egyetlen klasszikus tanú legyen azokban a 
pillanatokban, amikor Regina özvegy lesz. Most 
hirtelen kiment, hogy intézkedjék és a két egyformán 
egészséges, a maga halálában nem hivő és ezért 
a mások halála iránt meglehetősen közömbös ob­
jektív lény levetette a sentimentalis álarcot, a hangjuk 
nem volt többé fojtott, hanem száraz és derűs.
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— Nincs valami baj, valami zavar, anyagi 
ügyek körül ? — kérdezte a férfi.

— Nincs ! — felelte az asszony rosszakaratú 
mosolylyal. — Különben — tette hozzá — akkor 
sem magának szólnék. Azt mondják, hogy maga 
kilesi, amikor baj van, megsimogatja a fuldokló 
nyakát és megfojtja.

— Igaz. Van valami benne. Érdemelnek más 
sorsot, ha olyan könnyelműek? Ha én nem, hát 
más. Ez olyan, mint az ártatlan varró lányok 
sorsa.

— Hallja, ebben a pillanatban. . . Mindég 
tudtam, hogy maga egy nagy posőr és Ízléstelen 
ember volt!

Most már jóakarattal, sőt szívélyesen beszél­
gettek. Nagyon enyhén és decensül, de az asszony 
már kacérkodott is a daliás financiér-vel:

— Azt mondja meg, minek rabol ki maga 
mindent és mindenkit, minek kell magának annyi 
pénz ?

— Hogy másnak ne legyen ! — hazudta halk 
nevetéssel a bankár.

— Magától még kitelik, engedelmet vásárol 
arra, hogy a saját arcképével aranyat veressen.

Egészen neki melegedtek. Bárrá, a haldokló 
belevonásával vaskos bókokat mondott az asz- 
szonynak:

— Szegény Theodor voltaképpen boldog
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ember volt, annyi esztendeig lehetett maga mellett, 
ezért fizethet az életével. Neki voltaképpen nagy 
szerencséje volt.

— Még élhetne. Csak annyit ne kellene szen­
vednie. Neki jobb. Voltaképen csak egészséges 
embernek szabadna születnie.

— Olyanoknak, mint mi ketten. Ha mi ketten 
kerültünk volna össze, én nem halnék meg most 
magának.

Az asszony kis szeme szögletének egy sajátos, 
félig megvető tekintetével végig és fölmérte a férfit. 
Arcán a mérsékelt undor kifejezését akarta meg­
mutatni, belül meg arra gondolt, hogy ez az ember 
még nagyon is fiatal, az élet, hel37esebben a sze­
relem nem tiszta vágyaival van teli, ki lenne neki 
szolgáltatva, nem úgy, mint az ő kiszáradt öreg 
urainak, akikkel együtt lenni a biztonság, a méltó­
ság, a becsület, a tisztaság. Eh, ezekről, helyeseb­
ben ez egy dologról nem lehet beszélni, mert amit 
mondanánk : vagy a nagyon is érthető pornográfiába, 
vagy a tökéletes érthetetlen filozófiába veszne. Az 
Író még ma is gyenge és gyáva, hogy bizon̂ T'OS 
tényeket világosan elmondjon. Szóval: az ösztövér 
asszon3  ̂ imádta a tisztaságot, neki nem kellett a 
szerelem és annak fiziológiai folyamata oly közön­
séges, nevetséges és csúf volt előtte, hogy megvetette.

A férfi kísérletet tett, hogy megérintse az 
asszony kezét, de csak a bizalmasság kedvéért.
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— Tudja, mi ketten nagy dolgokat tudnánk 
cselekedni együtt. Nem gondolta-e, hogy nekünk, 
kettőnknek el kellene vennünk egymást ? Bolonddá 
tennénk az egész világot — együtt.

— Majd én magam! — szólt az asszony 
önérzetesen, fölállott és kikisérte a bankárt.

A lakáj jött és a bucsuzást félbe szakította, 
jelentvén:

— A méltóságos urnái az agónia kezdődik.
Az egyetlen fiú, aki a lakáj háta mögött enge-

delem nélkül besurrant, tolakodó módra az anyja 
szoknyájába kapaszkodva kérdé:

— Mama, mi az az agónia?

III.

A halál közeledtével bizonyos nem kellemes 
hangulat lett úrrá a selyemmel bélelt, de mégis 
csak emberi vacokban. Az asszony erős, de finom 
orra rossz illatot szimatolt, de ő maga sokkal 
jobb Ízlésű nő volt, mintsem hogy ezt kimondta 
volna.

— Füstölni, füstölni! — vezényelte a barátnő. 
vSzáritott virágszirmokat szórtak a parázsra.

— Szegény Theodor, a lelke legalább illat­
ban száll föl az egekbe ! — jegyezte meg igen 
szépen a már-már özvegy. Majd szemrehányással 
fordult a füstölővel babráló fia mellé:

• ^
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— Te meg bemehetnél hozzája, bemehetnéi!
— Egy asszony, meg egy ur ment be, az 

asszonynak kalapja nincs is, kendőben van, azok­
tól félek. Mit akarnak azok bent ? — ügyvédkedett 
a fiú és elillant.

Csakugyan, a bankár szegény rokonait nem 
lehetett többé visszatartani. Elevenen sohasem fo­
gadta őket, most, hogy tehetetlen volt, betolakodtak 
hozzá. Egy idősebb nő — egyik nagynénje “  
akinek szép, keleti arcán a nyomorúság már az 
őrület jeleivel jelentkezett: helyet foglalt az elő­
szobában, az ölében összetette a kezét, csendesen 
sirdogált és várt. Két másik asszony: rokonai — 
unokatestvérei — a lépcső fokán helyezkedtek el 
és vártak. Nem lehetett őket elmozdítani, kisebb 
pénzadományokra nem reflektáltak, a rendőrség 
segélyét kellett volna igénybe venni, hogy elmenje­
nek, de botrányt nem akartak.

— Ilyen tolakodó nép, kiég a szemem, ilyen 
rokonai voltak!

A lépcsőn viszont azt beszélték, hogy Theodor 
ott követte el a hibát, amikor rossz és szegényes 
családból vett magának feleséget. Az egyik lépcső­
fokra telepedett kövér asszony, aki szerfölött szines 
ruhában jelent meg a gyászházban, erről hangosan 
is tárgyalt, úgy, hogy az ügyvédért, az egyik jog­
tanácsosért küldtek, az szerezzen védelmet. Termé­
szetesen a gentleman és előneves ügyvédek kicsiny



108

karából választották ki ezt az urat is, aki jó mo­
dorával és elegáns öltözködésével ötven — de 
nagyobbára uj nevű — fiskálistól szedte el a klien­
seket. Titkárral és bőrtárcával jelent meg, három­
szor kezet csókolt a haldokló kliens feleségének 
és a legkedvesebb gyöngédséggel mindjárt azon 
kezdte, hogy ezek a szegényes rokonok szörnyen 
csalódni fognak, mert a bankár javukra nem vég­
rendelkezett. Sőt egyáltalán nem végrendelkezett. 
Sőt végrendeletre egyáltalán szükség sem volt, 
mert az utolsó napokban olyasmi történt, ami ezt 
az intézkedést egyáltalán szükségtelenné tette.

— Mi történt?
— A méltóságos urnák nem szolgált a sze­

rencse.
— Játszott, becsületszavát adta, hogy nem, 

vagy csak biztosra fog játszani, mégis!
Az ügyvéd bólintott a fejével:
— Nem akartam. . . ebben a pillanatban. . .
— Én erős vagyok! — mondá az asszony 

és egész testében rázta a hideg.
A gentleman ügyvéd rendkívüli folyamatos­

sággal és nem közönséges precizséggel adta elő a 
helyzetet, hogy a bankárnak soha nem volt nagy 
vagyona, csak fölöttébb sokat keresett és kitünően 
értett ahhoz, hogy pénzügyeiről még a helybeli 
piacot is tévedésbe hozza.

— Akkor megcsalt, engem is megcsalt! Engem
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kihasznált. Fölhasznált. Üzleteket köttetett velem. 
Nem bánta volna, ha rossz asszony leszek, csakhogy —

Nem tudott uralkodni magán, hangosan be­
szélt, úgy hogy az ügyvéd csittitotta:

— Kedves fia meghallja. Rossz emlékek 
zsenge szivben.

— Mit, meg fogom mondani, hogy az apja, 
az apja csaló volt!

— A szó kemény! — szólt a formaművész 
és athletus és elvörösödött. Halkan beszélt, reá, a 
kötélidegrendszerü férfiúra hatott a halál közelléte, 
a finom idegrendszerü asszony azonban ur volt a 
kissé komornak látszó természeti jelenség fölött és 
addig, amig néhányszor elismételte: „Megcsaltak ! 
Megcsaltak!" már végig is viharzott szivén agyü- 
lölség, már meg is nyugodott egy tervben, hogy 
kivágja és biztositsa magát. Közben : szerette volna 
testileg bántalmazni magát, mert a csúf, nem elő­
kelő, egész életében nyavalyás, de folyton szeretni 
vágyó férje birta. Közben: szeretett volna be­
rohanni hozzá, a haldoklóhoz, megrázni, öntudatra 
kényszeríteni és a fülébe kiabálni „csaló!" Az 
asszony szájában mintha valami méregtömlő fakadt 
volna e l : keserű lett és rángatódzott. Ez ideges 
mozdulatok valami különös hang között történtek, 
a jogtanácsos ezt hallotta:

„És én nem csaltam meg, nem csaltam meg. 
Meg se csaltam !"
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Sirt dühében, most sirt és alig tudott el­
búcsúzni az ügyvédtől, annyira átadta magát ter­
veinek, amelyeket bánatában és haragjában végig 
gondolt. Beszaladt öltöző-szobájába, felöltöztette 
magát, barátnőjére bizta a házat, a haldoklót és 
megkérte: ha keresik, mondja, hogy betegen fek­
szik, senkinek hozzá belépni nem lehet.

— El kell mennem, minden attól függ, hogy 
most el tudok-e menni, ahová akarok.

— Most elmenni?
— Most, elmenni!
— Valami történt?
— Semmi. Én nyugodt vagyok, te is nyu­

godt lehetsz. Anyagi dolog, ő nem hagyott mindent 
rendben. . . nem biztositotta teljesen a pozíciómat. 
(Erősen, biztosan mondta ki ezt az ostoba szót.) 
Hát nekem kell. Tudod-e : hová megyek ? Halkan 
nevetett és felelt magának — : Rendez-vousra, de 
milyenre!

És csakugyan találkozóra ment, most és elő­
ször életében. A legöregebb kegyelmes urat kereste 
fel, azt, aki valamennyi hatalmas és nagyállásu 
barátja közül a legcinikusabban beszélt hozzávaló 
szerelméről. Valamire való dolgot, még Ígéretet is 
alig lehetett tőle kapni, szívesen mutatkozott vele 
utcán, fürdőhelyen, a lakására is eljárt, a fiát is 
examinálta, az urát is letegezte, de nem volt tovább. 
Az öreg kegyelmes, egykor kormányelnök, száraz
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és kicsiny agglegény: exakt és határozott volt 
ebben is:

— Ha egyszer eljön hozzám, magától, akkor 
megtudom, hogy áldozatra képes értem. És akkor 
én is képes leszek áldozatra. Mindenre. Én, tudom, 
nem konkurrálhatok a fiatalokkal, azok francia 
verseket Írnak és címeket szereznek az urának. 
Én egyszerű ember vagyok, sok időm már nincs, 
soká nem várhatok. Akár el is veszem. Én meg­
tehetem, gar9on vagyok. Nem soká élek. Aztán. . . 
Ha megtudná az ura, én meg is duellálok vele, 
meg én í

Az államférfi többször megismételte e tréfás 
alakítását, de komoly felszólítást és az asszony 
többször meg is ígérte.

— Ha valaha megcsalom az uramat és a többi 
urakat, excellenciáddal csalom meg!

Néhányszor, máról holnapra, ígérte is, hogy 
elmegy. Természetesen, nem tartotta be a szavát 
és másnap még neki állott feljebb:

— Az államférfiak olyanok, mint az asszo­
nyok, mindig hazudnak. A kegyelmes ur elbújnék 
előlem, ha meglátogatnám!

Az asszonynak eszébe jutott ez a mondása: 
vájjon csakugyan nem rejtőzik-e el előle az aggas­
tyán ? Nem vonul-e vissza ? Ha megtudja, hogy az 
ura haldoklik: biztosan megretten és nem meri le­
vonni a végső következtetéseket, mint ahogy a
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férfiak mondani szokták. Elhatározta, hogy letagadja 
az ura állapotát, a vén emberek félnek a haláltól 
és a legrókább államférfiuban, ha férfi, van va­
lami erkölcsi gondoskodás, amelyet némelyek szenti- 
mentálizmusnak neveznek. Aztán, ha az asszony 
mögött nincs egy másik férfi, akinek ő a tulajdona: 
a másik férfira nézve mindjárt nem oly becses.

— Le fogom tagadni, nem is fogok róla be­
szélni ! így állapodott meg magában, ezt erősitgette, 
hogy az öreg oligarcha ajtajához ért. Hiába csen­
getett, nem akarták beereszteni. A házban még csak 
két lakó lakott, az emeleten senki; dörömbölt. Az 
inas nagy nehezen és hiányos öltözetben elő­
mászott.

— Már alszunk! — mondá és becsapta az 
ajtót. Az asszony tovább csengetett, mire az inas, 
hogy lerázza a kései látogatót, újra kijött és meg­
kérdezte, mit akar.

— A nevemet, mondja a nevemet, a kegyel­
mes ur már tud ja .. . Vár.

A vaspántos ajtó mögött, a lépcsőházban 
kellett megvárnia a választ, amely jó soká késett. 
Végre beeresztették, bárha — mint az inas jelen­
tette — „ő nagyméltósága súlyosan gyengélkedik". 
Sötét és dohos szobákon vezették át, amig egy ren­
geteg ágyhoz ért, amelyben szinte elveszett a kis 
öreg ur. Nyugtalan, de fényes kis patkány-szemei 
már messziről kivillogtak pergamen-arcából.
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Az asszony nevetve állott elejbe, megmutatta 
minden fogát, bár lelkében egyszerre száz titkos 
forrásból fakadt föl a sirás. De a szeme száraz 
volt, nevetett.

Az aggastyán kinyújtotta utána kezét, leül­
tette az ágy szélére:

— Hát eljött, mégis eljött, kissé váratlanul. . . 
Hogy is mondjam. Legalább tudtam volna, egy kis 
toilettet csináltam volna.

Az államférfin csakugyan nem volt rendben, 
a fogai nem a kellő helyen és az állán kiborotvált 
szakállának csak egyik szárnya volt befestve. Furcsa, 
kissé komikus hatást tehetett volna azokra, akik a 
dolgok külső megjelenését és nem belső értékét és 
hasznosságát vizsgálják, mint ahogy a bankár fele­
sége szokta. Ö nem utált semmit és nem voltak 
ilyen irányú előitéletei, lehajolt a férfi keze fölé és 
hevesen megcsókolta:

— Ne hagyjon el, ne hagyjon e l!
— Hagytam én el valaha valakit, aki hozzám 

jó volt, hálára kötelezett, nekem szolgálatot tett? 
Nem nevezetes vagyok-e én arról, hogy pontosan 
— hogy is mondjam — megfizetek ?!

A vén ember különben rekedtes és gyenge 
hangja most megerősödött, telten hangzott. Resz­
kető karját a „világ legszebb és legbüszkébb nyaka" 
köré fonta és annak segítségével fölemelkedett:

Egy kissé gyengélkedem. De ez semmi.
Bródy S. : Királyfi és koldusleány. ?
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A maga ura halálos beteg, tudja? Megmondták 
magának? Én elélek még tiz évig. Tizenötig is. 
Szép időket fogunk élni. Akar maga az én szere- 
tőm  ̂ a kedvesem lenni ? Én gardirozom magát. 
Úgy fogják tekinteni, mint a feleségemet. Utána 
fognak járni az erkölcsös úri asszonyok. Házasság 
nincs kizárva. Ámbár esküdni, az én koromban, 
kissé későn van. Aztán szegény Theodor, még el 
is élhet. Hogy van ?

— Elég jól. Tűrhetően.
— Nem igaz, haldoklik. Maga mégis eljött. 

Maga egy jó, egy derék asszony, engem mégis 
szeret egy kissé! Adja ide a másik kezét is, ig}'. 
Én hideg vagyok, a maga keze olyan jó meleg. 
Sir, miért sir? Olyan jó forró a könnye, sós és 
engem felüdit — hogy is mondjam — wie das 
Meer!

'S

%

Hajnal lett, a pénzkereskedő felesége haza­
érkezett és ruhástól a diványra vetette magát. A 
palotában nem aludt senki, de azért mély csend 
volt. Úgy hét óra után támadt csak valami nesz 
és nyomban utána fölharsant egy keleti ütemben 
való zokogás. A betolakodott szegény rokonok sír­
tak és kevés vártatva a fekete ruhás lakáj meg- 
állott a bankámé előtt és szólt:

— Jelentem a méltóságos asszonynak, hogy 
a méltóságos ur meghalt.
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Az özvegy felugrott, nyújtózkodott és mélyen 
felsóhajtott.

A barátnő némi erőlködés után elrítta magát 
és az asszonyt körülölelve szólt:

— Te szegény, özvegy vagy !
Az özvegy kezével elrejtette szemeit és igy 

szólt magában:
— Méltóságos asszony voltam és kegyelmes 

asszony leszek!





A CSÁSZÁRKISASSZONY 

FÉRJHEZMEGY.





I.

A főkomornyik fölügyelete alatt két lakáj 
hozta a vőlegényt. Az arcképét csupán, mert ennek 
a vőlegénynek nem volt módja személyesen tiszte­
legni menyasszonyánál, messze lakott, Párisban, 
királyfi volt.

— Ez a dauphin! — kiáltott egy grófnő és 
nem birt az orra cimpájával, az megrándult, föl- 
huzódott, minden tilalom ellenére. (A grófnő ma­
gyar volt és erkölcsi szobalány szerepekre vállal­
kozott itten, a bécsi udvarban.)

— Maga a dauphin, megszólal szinte és bókot 
mond a menyasszonyának. De az életben még 
szebb! (?)

— Az könnyen lehet! — mondá a menyasz- 
szony csendesen. Lenvirág szeme száraz maradt, 
mosolygott, de a csúcsos kis szája meg-megrándult, 
egyedül sirt.

— Tehát ez az! — szólt halkan, belefogódz­
kodott a dajkája szoknyájába és úgy nézte a francia 
királyfi hősies pózban ábrázolt alakját, amely min­
den ornátusa dacára egészen olyan volt, mint a
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tészta-szakácsné, akit a nyalánk kisasszony igen 
is jól ismert. Az arca olyan széles volt, mint egy 
katonatiszt dereka, a szeme összehuzódott, mint 
egy öreg papé, a száján, a szélesen, a vékonyon, 
meglátszott, hogy az enni akar és nem csókolni 
akar. Császárkisasszonyok és szolgálólányok, oko­
sak és nem azok, azonnal megismerik az ilyesmit 
és kedvetlenül vagy közömbösen félreforditják a 
tekintetüket. De Mária Antoinette ezt nem tehette, 
egész kiséret nézte vele a vőlegény ajándékba kül­
dött, ezüstkeretü olajképét. Nem mert sirni, félt az 
anyjától, nem mert gúnyolódni, félt magamagától, 
hogy elkedvtelenedik és ezt nem szabadott, vagy 
nem lehetett. Mégis, még nem volt tizenötéves és 
a tettetés tudományában még nem érett meg. Kissé 
kinyújtotta a nyelvecskéjét és fölkiáltott:

— Huh, be kövér ő fensége!
— Látná lovon! — toldotta valaki, akinek 

érdekében állott.
— Különben ! — szólt a menyasszony és vál­

lat vont. Majd meg vidámságra fogta a dolgot és 
egy arkangyalnak, félig katonatisztnek öltöztetett 
nagy porcellánbabát kapott elő a szögletből és a 
közönség meglepetése és elfojtott nevetése között 
odatáncoltatta az arckép elé és lehajolva a baba 
elé, kérdé :

— No Pomi, hogy tetszik a vőlegényem?
Mély és kinos csend lön, a baba természe­
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tesen nem szólt egy szót sem. A jelenlevők még 
kevésbbé. A császárkisasszony azonban nem állta 
meg szó nélkül.

— Nekem egy cseppet sem tetszik! — mondá 
és most már a szeme sirt és a szája nevetett.

— Ha hallaná a dauphin!
— Jézus a kereszten, ha meghallaná a 

császárné!
— Ne mondják meg neki. Még a múlt évben 

megtapogatta a copfom. Csak egy kicsinyt. Még a 
múlt héten térdepelt a menyasszony. (A fogam nem 
volt rendben egyszer. Másszor meg elbújtam a 
gyóntató elől. Mit tehetek én arról, ha nem talált!) 
De üssön, verjen drága szép anyám, csak azt meg 
ne tudja, hogy mit gondolok erről az urról itt!

A kicsiny Antoinette a leggondosabb nevelés 
törvényeit olykor valóban lábbal tiporta, most is a 
lábacskájával gesztikulált, azzal mutatott a képre. 
A főkomornyik keresztet vetett, a lakájok nyom­
ban kiutasittattak a teremből, a magyar grófné 
hirtelen munkát talált az ablaknál és ott sirt. A 
császárkisasszony észrevette, utána ment, meg­
ölelte és szólt:

— Nem kell engem komolyan venni, én még 
kis leány vagyok, ahhoz megyek, akihez adnak. 
Csak jó ember legyen, majd megszeretem! Aztán 
király lesz, a legkatolikusabb, leghatalmasabb király. 
Az oldala mellett segithetek a mamának.
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— És az egyháznak! — mondá egy, a ház­
hoz tartozó pap, aki oly nesztelenül, mintha a 
levegőben lépne, egyszerre csak ott termett a két 
sugdosó nő körül.

Intett, hogy a képet elvihetik az ő kis szo­
bájából, föl a nagy családi képtárba. És vitték 
a vőlegényt elfojtott és nem jóakaratú bírálatok, 
hangos és émelygős magasztalások között, kiki a 
pártállása, érdeke, baráti vagy kérni hivatala szerint. 
Vitték, hogy telesuttogják a Burg minden bárok cifrá­
zatát, hogy a következő órában az aranyozott cifrasá­
gokban, a festett porcellánokban, mint a csigában, 
zsongjon a hir: Toinette nem akar Párisba menni.

Csak egy öreg főhercegnő — akit az udvar­
nál nem vettek eléggé komolyan — maradt még 
egy pillanatig és minden családi tradíció ellenére, 
most az utolsó pillanatban, el akarta rontani a 
nagyszerű partit:

— A mamád azt akarja, hogy föláldozzad 
magad, ne nyikkanj és tedd kötelességed !

Szűk családi körben a császárkisasszony most 
már szepegni is mert. Könnyei most már végig­
folytak arcán, amelynek olyan finom és szinte nem 
emberi színe volt, mint a fayencenak.

— Meg fogom tenni, csak hagyjanak békén ! 
— mondá, letelepedve a földre. Ruhájának szabása 
ellenére bár, az öreg nő is letelepedett mellé és 
biztatta:
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— Örülj, hogy ezt kapod, a testvéreid mind 
rosszul mentek férjhez. Rosszul a mamára és 
házunkra vonatkozólag. Ők esetleg boldogok. Te 
esetleg boldogtalan lehetsz. De nem az a fő. A 
házasságban egészen más az, ami fontos. Az össze­
köttetés, a pozició.

— Az összeköttetés, a pozició . . . m^otyogta 
utána a leány.

— Mit tennél te, ha úgy járnál, mint Bran­
denburgi Katalin. Az a komisz Bethlen volt az ura. 
Muszájt hozzája mennie. Az egyik nem tudott 
ném^etül, a másik nem tudott mag}^arul. Csak inte­
gettek, úgy éltek egymással. Nekem egy nénémnek 
kellett volna ehhez az emberhez menni. A császár 
hozzá is adta volna, de a fejedelem vizibeteg volt. 
(Úgy se sokáig árthatott.) A dauphin legalább nem 
beteg. Aztán ha beteg is. A férfiak ha egészségesek, 
nagyon kényelmetlenek. Maitresseket tartanak. 
(Frankhonban ez divat, még ha betegek is.) Mind­
nyájan meghalunk. Legfeljebb hamar elköltözik. 
Előbb azonban király lesz. Özvegy francia király­
nénak lenni szép dolog!

— Özvegy legyek! — sírt most már hango­
san a császárkisasszony, úgy, hogy a főhercegnő 
maga is megrémült, sietett eltávozni, még azzal 
vádolhatják, hogy Tónikát fölingerelte. A meny­
asszony egyedül maradt. Körülnézett a kedves 
hálószobájában, ahol lovaglóruhái, karneolos, arany­
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gombos ostorai, álarcos-kosztümjei és játékai hever­
tek, nem a legnagyobb rendben. Ezeket most mind 
itt kell hagyni, mert egy egészen más élet követ­
kezik. És nem viheti magával ezüstveretű, kék- 
zománcú, szűk ágyát, amelyben olyan édesdedeket 
lehetett álmodni, beburkolódzva a fehér pamut­
paplanba, akaratos nagy haját kendőbe kötve, mint 
a morva paraszt leányok. Eg}̂  más ágyban fog 
hálni, aranyozottban, nagyban, évszázadosban, ahol 
az éj minden pillanatában joga lesz valakinek őt 
megzavarni . . . Ezt már tudta. És finom fehér 
bőre — mintha fáznék — kivörösödött erre a 
gondolatra.

— Eh, — mondá magában — legalább vége 
lesz a kordának, nem ügyelnek fráják és kémek 
minden lélegzetemre, nem kell fölkelni hajnalban, 
táncolni minden délután, muszájból, mert óra van, 
térképet nézni minden déJelőtt, hogy mi van a 
föld túlsó oldalán, amikor még azt sem láttam, ami 
szép Bécsben van. Imádkozni, amikor éhes vagyok, 
enni, amikor álmos vagyok, aludni, amikor virrasz- 
tani szeretnék! Nem bánom, ha odaadnak a 
dauphinnak, nem bánom, ha maga az ördög is !

Fegyelmezetlensége és ifjúsága kitört a császár­
kisasszonyon, összezavarta, fölingerelte, elkábította 
és egyszersmind föl is vidámitotta:

— Egész nap vadászni fogok lovon. A hasas 
franciák csak úgy fognak lepotyogni mellőlem. Ö
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is. Jókat fogok kacagni, enni. Új ételeket. Új em­
bereket fogok megismerni. Kocsiaim, kutyáim lesz­
nek ; képeket fogok festetni. Akkor gyónok, amikor 
akarok. És segíteni fogok a mamának.

— Csak magas volna. Legalább magas volna ! 
— sopánkodott a menyasszony és épen azon volt, 
hogy visszaessék elbusulásába, amikor az egyik 
főfráját előre küldve, bekukkant szobájába egy úr, 
feje annak a francia kiséretnek, melyet Párisból 
küldtek érte. Ez katona is, színész is, pap is volt 
egy személyben, az arcán, amely szörnyen víg és 
bátor volt, látszott, hogy ugyancsak meg van ijedve 
és neki van keseredve.

— A császárnétól jövök, — mondá nem 
egészen friss hangon, — ő felsége megengedte 
nekem, hogy fenségedtől átvegyem köszönetét a 
dauphin számára, a küldött arcképért. Azonfelül 
engedje meg fenséged, hogy örüljek a hírnek, amely 
tudtomra adta: mily magas tetszésben részesült 
fenségednél uramnak, a dauphinnak az arcmása.

Antoinette nagy gráciával, de igen kis moz­
dulatot tett a fejével, amely bájos és szelíd volt az 
egyik. pillanatban, de a másikban olyan, mint egy 
akaratos csikóé.

— A királynak most van egy ékszerésze, a maga 
nemében Cellini. Máris rendeltünk nála fenséged 
számára. A király a világon a legjobb apa lesz. A 
dauphinnek százszor több esze van, mint amennyit
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mutat. Nincs Európában az az uralkodóleány, aki 
nem küzdött kezéért. Kegyednek sikerült! — A követ 
minden szigorúbb apropos nélkül beszélt és a kel- 
lemetesebb szókat úgy megszopogatta, mintha cukor­
ból volnának. Nyelve azonban végkép ellágyult, 
mikor arról kezdett beszélni, hogy a királyfi meny­
nyire szerelmes menyasszonyába:

— Eddig van. (Mutatta a parókája peremét.) 
Oly türelmetlen, hogy nem lehet vele bírni. Tudom, 
kitárt karokkal várja kegyedet, ebben a pillanatban 
is ott áll Versailles határán . . .

A növendékleány türelmetlenül vágott közbe:
— Ugyan hagyja, hiszen nem ismer.
— Én egy napig beszéltem neki fenségednek 

csak a hangjáról. Erkölcseiről, zenei képességéről. 
Ő fensége menyasszonya haja iránt érdeklődött, 
megmondtam neki milyen. Nagyon meg volt elé­
gedve. A dauphin tud ilyenekben ítélni. Nagyszerű 
szeme van. És gyakorlata. Imádták a nők, amint 
mi franciák mondjuk. Jó szerencséje volt.

— És ő hagyta magát ?
— Egy kicsinyt.
— És a mama tudja, hogy ön itt van 

i'álam ?
— Félig. A császárné el van foglalva, épp 

az utazást kisérő urakkal tárgyal.
— És ön nem megy oda ?
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II.

Kiűzte, mint egy kutyát, de császárnői finom­
sággal ; ehhez máris értett. Aztán, mint bármely 
polgári leány, ha a szíve nagyon fáj, ruhástól rá­
dobta magát az ágyra és a selyempárnája csücskét 
tömte a szájába, hogy hangosan föl ne ordítson. 
Még csak az az undorító tudat kellett, hogy a 
jövendőbeli urának szerencséje volt nőkkel és 
nemcsak reá várt, nemcsak érte élt. A büszke, 
elbizakodott és ebben a tárgyban még tudatlan 
lányt megalázta és irtózattal töltötte el a gondolat. 
Bűzt érzett, úgy hogy még az orrocskáját is be­
fogta, majd csengetett, otkolónt kért és annak, aki 
elhozta, kijelentette, hogy beteg.

A mamája azonban még mindig nem jött 
meg, hogy kikapassa és megnyugtassa. A kövér 
háziorvos, Svieten bácsi jött, aki tegezte őket — 
ők is tegezték — és változatos izű cukorkával volt a 
zsebe tele mindig. Főképp azzal gyógyította a császári 
gyermekeket. Most is azzal kezdte, hogy a beteget 
cukorral megetesse,°de a császárkisasszony elfordult:

— Beteg vagyok Van Svieten, nem hiszem, 
hogy a jövő héten mehetek Versaillesbe. Talán 
már soha sem is mehetek. Adj nekem, öreg, orvos­
ságot, olyant, amitől meghalok.

Nem akarta mutatni sem a nyelvecskéjét, sem 
a hátát, hogy nincs-e rajta valami kiütés. Azt
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azonban nem ellenezhette, hogy az öreg orvos 
nagy fejét oda ne szorítsa mcllecskéjéhez, hogy 
szivét meghallgatná. Azt sem akadályozhatta meg, 
hogy azután össze ne csókolhassa kis kezét:

— Meddig akarsz halálos beteg lenni, feküdni ? 
— kérdé halkan.

— Sokáig, nagyon sokáig!
A következő pillanatban azonban föl kellett 

ugrania, a császárné, maga Mária Terézia jött, 
némán, rá sem nézve. A szelíd császárné félel­
mesebb volt ilyenkor, mint a parókában vad magyar 
harcosok. Megállt a szobában és szólt:

— Affektálunk?
— Nem jól vagyok, anyám, ha megengeded.
— Jól vagyunk, vagy rosszul vagyunk, az 

akarattól függ. Maga még elég fiatal, legyőzheti a 
testét. Aki az én leányom, annak akarnia kell. 
Szedje össze magát, nem a jövő héten, holnap 
reggel fog indulni. Becsülje meg a szerencséjét.

— Igen anyám, meg fogom becsülni.
— És ha azt akarja, hogy búcsúzéra meg­

csókoljam, úgy viselje magát, mint az én leányom.
— Amint ön akarja.
— A dolgai rendben vannak. Az egész udvar 

el fogja kisérni egy jó darabig. Meglátom, hogy én 
is el fogom-e? Hajnalban föl fogom költeni. Est­
ebédre jobb lesz, ha nem eszik semmit, jobban 
alszik. Jó éjszakát!
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A császárné — kimenet — még a saját fel­
séges ajkával fújta el a girandol gyertyáit. A leány 
egyedül maradt a sötétben, nyitott szemmel. Nem 
mert le nem vetkőzni, habár segítségére nem jött 
senki. De meg volt neki hagyva, hogy levetkőzzék, 
imádkozzék.

Az utolsó éjjel kedves leánykori ágyában! 
Összegubbaszkodott, mint egy kis cselédleány a 
kuckóban. Egyszerre csak egy forró ajkat érzett a 
száján, — az anyja volt. Nesztelenül, hogy még 
föl ne keltse, bejött hozzá és odafeküdt mellé a 
szűk ágyba. Erősen össze kellett ölelkezniök, hogy 
elférjenek. Egymáshoz tapadtak, az egymás forró 
lélekzetét szívták, az egymás könyét érezték arcaikon. 
Az anya édes, hizelgő szókat súgott a leánya fülébe :

— Egyetlenem. Téged szeretlek a világon 
legjobban. Te olyan vagy, mint én. A te kezed ez, 
vagy az én kezem ? Hizelgő kis macskám. Maga 
azt teheti az emberekkel, amit akar. Ha csak ked­
ves akar lenni, az egész világot a lába előtt lát­
hatja. Nekem sok bajom volt, sok mindent nem 
tehettem. Maga mind kipótolhatja . . .  A nő enge­
delmességgel tartozik az urának, de oda vezérelheti, 
ahová akarja. Ahová a kötelesség parancsolja. Mert 
első a kötelesség.

— A kötelesség . . .
Ezen a közönséges szón elábrándozott a leány, 

egyszersmind kérdezve is : mi az ? A császárné
Bródy S. : K irá ly fi és koldusleány. 9
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nem magyarázta, asszonyos dolgokra tért á t ; intette, 
liogy jól öltözködjék, majd fog neki még küldeni 
uj battiszt corsetteket :

— Nett-nek kell lenni mindig, hogy az ura 
mindig Így lássa és másra ne is gondolhasson. 
Meg kell becsülni a szerencsét, hogy a világ első 
királynéja lehessen. Mindig az első. Egyéb úgy sincs.

Nem fejezte ki magát elég világosan, a leánya 
nem értette. Ig^^ekezett, hogy megmagyarázza:

— Tónika, higyje meg nekem, a világon nincs 
egyéb semmi biztos, mint a hatalom!

Ez is olyan szó volt, amit a császárkisasszony 
sokszor hallott, de nem értett kellőképpen. Utána 
mondotta mégis:

— Igen, a hatalom. Hatalmas leszek!
Aztán mégis csak elaludtak. Későcskén ébred­

tek, úgy, hogy az öltözködésre alig volt egy órájuk. 
Az udvar már nyeregben, kocsin, az aranyozott — 
négy fehérlovas — udvari kocsi már várt. Cseh 
és magyar főurak a vadászaikkal, a hajdúikkal, 
rendes katonatisztek teljes fölszerelésben, a francia 
küldöttek temérdek cselédséggel, papok a szol­
gáikkal, már mind ott állottak a belső udvarban. 
Alig maradt idő arra, hogy a menyasszony leg­
közelebbi hozzátartozóit, szobájának egyes bútor­
darabjait megcsókolja. Nem is menet volt ez, hanem 
diszes rohanás. Mintha száguldtak, szöktek volna, 
maguk sem tudták miért.
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Anya és leánya ültek az üveges, mély lan- 
dauerben. Szépek voltak, vidámak voltak és lesték 
egymás arcán az árnyékot, hogy elhessegessék.

— Sírnom kellene, hogy elvesztelek és boldog 
vagyok! — mondá a császárné.

— Fáj, hogy itthagylak, de örülök, hog}’ 
kötelességet teljesíthetek!

Egymáshoz méltó, erős mindakettő, de vala­
melyikéjük szeme szöglete csak egy kicsit nedve- 
sedjék meg: sírva borulnak egymás nyakába. De 
előttük, mellettük küldöttség, kiséret, utánuk a menet. 
Es amikor jóval messze Bécs határán anya és 
leánya végképp elbúcsúzott egymástól: mosolyogva 
csókolóztak.

És ment a császárkisasszony férjéhez. Nevet­
gélve, élcelődve és játszva a kísérettel. El-elszóra- 
kozott a furcsa uj vidékeken. Gyerek volt még és 
a jövendőtől való gyötrő félelem fölengedett szivé­
ben és lelke fölött, — amelyet a benső sirás árja 
elöntött — ki-kivirradt. Csak amikor uj országa 
határához ért, akkor úgy érezte, hogy megérkezett 
valamihez, amiről még nem volt képzete, csak 
sejtése. A bukást, a szenvedést, a megaláztatást 
érezte. Csak egy-egy percre, mert a kis francia 
városban uj küldöttség várta. Előkelő hölgyek, 
részben a dauphin rokonai, akiknek az volt a 
kötelességük, hogy minden bécsi ruhadarabot 
leszedjenek róla és francia ruhába öltöztessék át
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tetőtől talpig. Még harisnyakötőt és harisnyát is 
hoztak.

De milyen ruhák voltak ezek! Soha ilyen 
szépet. Megnézte magát bennük és soha magát 
ilyen szépnek nem látta. A versaillesi fodrászt is 
elhozták magukkal a hölgyek és az megfésülte, 
harminchat hüvelyknyi magasra fölemelte a frizuráját. 
Milyen csipkekézelőt hoztak. Milyen ingecskét; 
ebben passzió lenni. És hogy keztyü ilyen finom 
lehet, nem is gondolta!

Megenyhült. És amikor újra bent ült a lan- 
dauer belsejében, — hogy pusztulásának helyére 
igyekeznék — igy szólt magában:

— Azt hiszem, szeretni fogom. Akarom. Szén 
kötelességem!



KUROKl HADNAGYAI.





Kozákok két mongol koldust fogtak. A vasúti 
hid alatt, a sárban feküdt mind a kettő és amikor 
— éjszakának idején — rájuk találtak: tették 
magukat, hogy ők is csak sár. De fekvő mozdu­
latuk nagyon gyanús volt, arcuk és karjuk beásva 
a hideg iszapba. Amikor az őrjárat rájuk ripakodott: 
miért cselekszik ezt ? — azt válaszolták, hogy imád­
koznak és ez nekik a vallásos rítusuk. Hamar 
kitűnt, hogy robbanó anyagot raktak le és föl 
akarták röpíteni a vasúti hidat. Mire a két mongol 
koldus, akik vaknak és siketnek is tetették magukat, 
kihámoztattak a sárból és rongyaikból és az őrjárat 
előtt két elegáns japáni katonatiszt állott: Jukoka 
és Goku. Erősen megfáztak és náthásak voltak, 
de föltették szemüvegüket, szerényen prüszköltek 
és alázatosan mosolyogtak. Még kérdezetten be- 
mondták a nacionaléjukat:

— Jukoka és Goku, hadnagyok a Kuroki 
hadosztályából. A keletázsiai vasút egy hidját 
jöttünk légberöpiteni. Szolgálatjukra; nem sikerült. 
Jelentjük, hogy vállaljuk a hadi és törvényes 
felelősséget!
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Fölmondták ezt, mint egy leckét, úgy látszik, 
vállalatuk sikertelenségére legalább is oly mértékben 
számítottak, mint sikerére. Mégis kissé szégyelték 
magukat és amikor még ugyanazon az éjen a 
hadbíróság elé állíttattak: fejüket lehajtották és úgy 
mosolyogtak. Az egyik bocsánatot is kért, hogy a 
vasúti közlekedést csaknem megnehezítette és mind­
ketten megígérték, hogy ezt többé nem teszik. A 
komoly orosz tisztek elkacagták magukat erre, 
szélesen, erősen, vastagon és a két kis japáni is 
fölvidámodva: élesen és gyermeke en nevetett. A 
sároduból átalakított hadbirósági t ^em csupa izga­
tott vidámság volt egy pillanatig, de a másik 
percben mindez elmúlt és a tiszteken, akik között 
egy lakktopános és glacékeztyüs herceg is volt, 
az altiszteken és kozákokon erőt vett a düh és a 
gyülölség a rabul ejtett félemberek ellen, akiknek 
a fajtája kihívta és megalázta az egész büszke 
ármádiájukat. Azonfelül hetek óta itt áztak, rot­
hadtak, penészedtek a mandzsu sárfészekben, 
agyonitták és agyonkártyázták magukat és a háború 
kellős közepében mit sem láttak a háborúból, még 
csak egyetlenegy halált is. Most lesz kettő is 
mindjárt. Csak egy kissé kivilágosodjék, hogy jó 
erős fákra lehessen találni.

Világosodott. A fölös fáklyákat eltapodták a 
kozákok és vitték Gokut és Jukokát a karbini fa­
erős bozótok alá. Az idő némiképen nekimelegedett,
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tavaszi monszum fútt, tengerszagot és zöldes nap­
világot hozott Japán felől. Jukoka, az öregebb, 
elérzékenyedett :

Bajtárs, — mondá — ez otthonról való 
üdvözlet. Én még kikuillatot is érzek benne.

— Engem is átmelegit. Minden jó volna, de 
a kötél, az csúf. Félek, hogy bevág a nyakamba, 
a fájdalmat nem szeretem.

— Csak ijesztgetnek bennünket vele. Ezek 
itt rosszul vannak szervezve, hóhérjuk nincs. Majd 
meglásd, golyó lesz.

Alapjában véve, a két kis tiszt talán tóditotta 
is a dolgokat és annyira ki voltak állva, hoĝ  ̂
nem bánják vala, akármi lesz is, csak nyugalom 
leg^^en. Alig vonszolták vékony kis lábukat, bár a 
kozák-ló, amelyhez oda voltak kötve, segítette, 
rángatta őket előre. A vidék mézgás sara viszont 
ragasztotta s marasztalta meztelen lábukat, melyekre 
óriási csizmát rögtönzött. Az ellenséges, a gonosz 
vidék, amelynek óriási avardarabjain, mint a tehe­
tetlen nyüvek, úgy mozogtak a katonák, a sok 
szabad és fegyveres és a két fegyvertelen is. A 
sötétség még úszott és kéjelgett a hajnal világos­
ságában és a felkelő nap országának apró embereit 
— nyilván kitüntetésből — fáklyákkal világították 
meg. Beborozott altisztek halotti éneket dúdoltak 
bele az égő szurok sercegésébe.

Alkalmas helyhez értek. Jukoka és Goku
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engedelmet kaptak, hogy leülhessenek. Az egyik 
szólt:

— Tudod-e, Goku, mit szeretnék? Még egy­
szer jóllakni cseresznyével.

— Én még egyszer széplány-szájjal!
Csupa szép dolgokról beszélgettek. A halálról,

amely éppen úgy, frissen fújta őket szembe, vala­
mint a monszum, eddig nem szóltak egy szót sem. 
De Jukoka, aki európai hadiiskolába járt, ideges 
volt egy kissé, és az apró, kedves szeméből kicsiny 
könyek szivárogtak:

— Én, bevallom, egy ki ,oc félek.
— Mitől?
— Attól.
A fiatalabb egyet rándított a vállán:
— Úgy fogunk aludni, mint az a domb ott. 

Fekete hattyutollpárnák között, százezer esztendeig. 
Ezek a tisztek itt, — nézzed — nagyon kövérek és na­
gyok, talán ezért sem fognak győzni. Talán fognak?

— Mi nem tudjuk meg, mi történt; ki győzött? 
Ez k ár!

— Tudni fogja az akkori Jukoka és Goku; 
és ez mindegy.

— Félek, hogy félni fogok.
— Akkor ez azoknak, akik miközülünk itt 

maradnak, kár. Ne tedd.
— Belől reszketek, Goku.
— Gondolj a nagasaki vásárra. Bolond virá-
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gokra, amelyek lenyelik a legyet. Arany legyekre, 
amelyek fölfalják a halott ember máját. Gondolj a 
nőcskédre, amint a kicsiny lányodat fürdeti, vagy 
vizesszalmával piszkálja a szemed, ha soká alszol 
és csókolózni nem akarsz. Gondolj ezekre az ostoba 
oroszokra, akik azt hiszik, ártanak nekünk, ha 
megölnek!

Szemben ültek, összefogódzkodtak, úgy beszél­
gettek. A glaszékeztyüs szentpétervári gárdista — 
aki most először látott kivégzést — hozzájuk 
lépett és szólt:

— Pardon, hogy zavarom az urakat. Tessék 
fölállani. Öt perc múlva — mély sajnálatunkra — 
végre kell hajtanunk önökön a halálos Ítéletet. 
Kegyelemből — és ez az én intervenciómra történt 
— csak golyóval.

A fiatal fenség angolul beszélt. A japániak 
engedelmet kértek, hogy oroszul felelhessenek, „e 
szép és hangzatos nyelven, amelyet szívesen tanul­
tunk meg!“ Azonban nem sok mondanivalójuk 
volt már eg3dküknek sem, ott állottak az egy 
század katonából alkotott komor és fenyegető négy­
szögben, és aki nem tudta, hogy mi történik itten, 
az nem is gondolhatta, hogy mindez a két tisztért 
történik, az ő derűs igénytelenségüket akarják és 
fogják itt elhallgattatni. . . A szuronyok már ragyogtak 
a reggeli napban és felragyogott a kivégző  ̂katonák 
szemében a bőszült öröm, hogy öt perc és ki
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van oltva az ellenség. Úgy képzelték, hogy az 
ellenség maga ez a pár ember, és „ azután “ minden 
rendben lesz. Most már vakok is voltak és izgatot- 
tabbak, mint az a két elitéit, akik gyermekszájukat 
fölfelé görbítve, mintha e pillanatban is, mindig és 
örökre, ki akarták volna komizálni őket.

— Eh, mit, golyó, puskatussal agyonverni!
— szólalt meg a négyszögben egy vérmes tiszt.

— Imádkoztatni kell őket! ~  mondá a herceg.
— Az egyik csaknem keresztény, luteránus. A pópa 
jöjjön és vigasztalja őt.

A pópa némi utálattal, de megfogta a Jukoka 
kezét. Az hagyta, de másik kezével Gokuét 
szorította. Ez volt az erősebb, ez nem engedte, 
hogy szemükre kendőt kössenek és az utolsó perc­
ben is nevetve sugdosott valamit Jukoka fülébe. 
Rendreutasitották, csendet vezényeltek. Csend is 
lön, oly mély csendesség, hogy meghallatszott, 
mint szijja magába a sár a reggeli napot. A szivek 
mind hevesebben dobogtak és Goku megcsóválta 
a fejét, mert hallani vélte a társa szivének a gyors 
dobogását. Ő hűvös, kedves és udvarias maradt és a 
nagyszerű némaságban egy gyors beszédbe fogott:

— Eg}̂  alázatos kérésem van.. .
— Halasztás iránt! — röhögött közbe egy 

gárdista.
A kis Goku g3^orsan, mint a leckét folytatta:
— Ha kegyelmeskednének, ha szíveskednének
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elfogadni a vagyonúnkat, önöknek hagyjuk. A kór­
házaik, a sebesültjeik számára, az orosz Vörös- 
keresztnek. Ne méltóztassék megvetni: a Jukokának 
sok jó és angol papírja van a zsebében. Nekem 
is, talán még több is. Az esetlegre számítva — 
mert mi ezt igy határoztuk el — melléje irtuk a 
hagyományozást. Mi gazdag emberek voltunk, 
vagyunk. Mindegy. És önök senkit sem röviditenek 
meg, ha elfogadják tőlünk ezt a kis figyelmet. A 
háború majd csak véget ér és akkor küldenek — 
a maradék kamatokból — egy kis emléket a 
Jukoka feleségének. (A cim a zsebében.) Semmi 
sértő szándék, csak alázatos kérésünk. És önöknek 
elkél a legkisebb adomány is, mert benépesitjük 
az önök lazaretjeit, kórházzá kell átalakítani a 
gésáik hálószobáit. Mit Jukoka? Mi tudjuk, amit 
tudunk! Az önök óriási, kövér testének nincs 
menekvése, önök közül a jobbak a föld alá kerülnek, 
a rosszabbak egy kórházzá teszik az egész orszá­
gukat és az idegen országokat is, ahová beszem- 
telenkedtek. Önök kövérek, ostobák és nem tudják, 
miért harcolnak. Mi tudjuk!

Egy — szinte zenei — puskaropogás fojtotta 
el a szavait, a tudatát. Mint két vidám és szelíd 
mókus szőkéit föl a két tiszt a levegőbe és amikor 
holtan visszabuktak a hátukra: ugyanaz a naiv és 
elfojtott nevetés a szájuk körül.

— Puskatussal kellene széjjelverni a fejüket!



142

— szóltak a halálos haragig fölizgatott tisztek. A 
herceg egy elegánsát rúgott is a halottakon, akiket 
azonban sietve kellett otthagyniok: — észak felé, 
a reggeli nap teljes pompájában föllángoló hegyen 
apró, fekete árnyak rezegnek. Jön, mászik fölfelé 
az uj japáni hadosztály. Jukoka és Goku, tízezer­
szeresen, talán százezerszeresen megsokasodva.
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