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„Szerető után ha járnál, 
hét legyen, ki lány után jár. 
Egy, ki szívet ad szaváért, 
egy, ki megfizet magáért, 
egy, ki a merengőt adja, 
egy, ki a szoknyát kutatja, 
egy, ki tudja, hol a kapocs, 
egy, ki kendőcskére tapos, – 
dongják körül, mint húst a légy! 
A hetedik te magad légy.” 

(József Attila) 
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Október egyik délutánján különös hangulat kerített ha-
talmába. Az alkony leszállni készült a cserepes háztetőkre, a 
levegőnek furcsa, már-már sárgás színárnyalata volt, fénye úgy 
szökött szemembe, miközben az erkélyemen álltam, mintha régi-
régi évszázadokból szűrődött volna vissza. Ki tudja... Meglehet, 
az időjárás szeszélye okozza, talán az esti szellő sajátos játéka 
teszi, hogy a szemlélőt az ilyen pillanatokban sohasem sejtett 
hangulat keríti hatalmába, mely szándéka ellenére a múlt idők 
ködébe remegteti vissza. A hátam mögött, a szoba mélyén meg-
szólalt a zenélőóra, halkan – kissé hamisan – csilingelni kezdte 
Brahms Bölcsődalát. Megfordultam, az erkélyről a lakás belse-
jébe léptem, szemem az óra melletti fényképtartóban őrzött fo-
tográfiára esett, anyám és apám arca mosolygott rám vissza, 
szüleim képe rokonaim arcát is felidézte, s e kapcsolat, mint híd 
a keskeny vízen, átvezetett a régmúltból a közelmúltba, a tragé-
diába, melyet átélni voltam kénytelen. 

A házassági évfordulónkat ünnepeltük, férjem díszes bőr-
kötésbe foglalt albummal lepett meg. Első pillantásra festmé-
nyeket, műkincseket ábrázoló reprodukciók tárházának véltem, 
ám amikor kinyitottam, üres oldalak köszöntek rám vissza. 
Egyetlen kép, egyetlen betű nem sok, annyi sem volt benne, 
kérdésemre azt a választ kaptam: a hófehér lapokat magamnak 
kell teleírni, eljött az idő – adta tudtomra a párom −, hogy re-
gényírásra adjam a fejem. 

− Miféle regényre gondolsz? – érdeklődtem mérsékelten 
lelkes hangon. Meglepő tanácsot kaptam: írjam meg Matildka 
történetét. 

− Ennyivel tartozunk az emlékének – tette hozzá a kedve-
sem, majd arról mesélt, az utóbbi időben kevesebb a dolgom, s 
a tétlenség nem tesz jót nekem. 

− Te akkor vagy elemedben, ha ezerrel pörögsz, ha ég a 
munka a kezed alatt. Márpedig mi volna fontosabb számomra, 
minthogy boldognak lássam a párom? Ha elégedett vagy az 
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életeddel, forróbb a csókod, odaadóbb az ölelésed, érzem, szen-
vedélyesebben szeretsz! 

− Rendben – adtam meg magam. 
− Ez azt jelenti, hogy igent mondasz? 
− Igen, igen! Hogy is volnék képes bármit megtagadni tő-

led. Csakhogy – emeltem meg a hangom – Matildka sorsában te 
is vastagon benne vagy, s ha hitelt érdemlően szeretném megír-
ni a történetet, kérdezem tőled: mit tegyek? Mosdassak szere-
csent, borítsak jótékony leplet egykori bűneidre? 

− Nem. Tárd fel a tényeket, mutass be mindhármunkat 
teljes valóságunkban; nem kívánom magam mentegetni, tettei-
mért a felelősséget mindenkor vállalom! Csupán arra kérlek – 
nézett rám féltő szeretettel –, változtasd meg a szereplő szemé-
lyek és a helyszínek nevét. Matildka története megrázó és elké-
pesztő, röstellném, ha bárki ráhibázna: regényed főszereplői mi 
magunk vagyunk. 

− Értem. Ígérem, eleget teszek a kérésednek, bár halvány 
fogalmam sincs, hogyan kell regényt írni. 

− Nem féltelek – nézett rám biztatóan −, arany kezed 
van, céljaidat mindenkor elérted, tetteidet siker koronázta. 

− Bárcsak igazad lenne! – bújtam hozzá. Magához vont 
és átölelt, gyöngéden megsimogatta az arcom, néhány becéző 
szót súgott a fülembe, majd elhalmozott forró csókjaival. 
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ELSŐ FEJEZET 
Előjáték 

 
Családunk a Nyugat-Dunántúl határ menti vidékéről szár-

mazott, közvetlen felmenőim azonban Pápán, ebben a Veszp-
rém-megyei kisvárosban telepedtek le. Elsőként apám apja, 
Zerind Boldizsár csöppent e kedves, patinás városba, miután 
elvégezte Budapesten a jogi egyetemet. Elszegényedett nemesi 
család kilencedik gyermekeként látta meg a napvilágot, egye-
temi évei alatt magántanítványokat vállalva kereste meg a bete-
vő falathoz szükséges pénzösszeget, ebből, és szülei kevéske 
hozzájárulásából mindössze arra futotta, hogy béreljen magának 
egy szerény hónapos szobát. Végzett jogászként a Pápai Járás-
bíróság alkalmazta fogalmazóként; keményen dolgozott, tanult 
és képezte magát, majd az ügyvéd-bírói vizsga sikeres letétele 
után ráléphetett a bírói ranglétra legalsó fokára. Szerényen élt, 
csekély jövedelméből szüleit és testvéreit támogatta, szórako-
zásra, társasági életre sem pénze, sem ideje nem volt. Csak sok-
kal később, szülei halála, s testvérei révbe jutása után gondolha-
tott saját jövőjére, csupán harmincadik életévét is elérve szánta 
el magát arra, hogy nősülésre adja a fejét. 

Visszahúzódó, csak a munkájával törődő életmódja kö-
vetkeztében nem épített ki társadalmi kapcsolatokat, alkalma 
sem adódott, hogy leányzók közelébe jusson, ám a szerencse 
nem volt rest, felkereste őt egyik barátja képében, aki meghívót 
szerzett kettőjüknek az éppen esedékes megyebálra. Eleinte 
még szabódott, ám kollégái nem győzték biztatgatni: − Pápán 
sok az eladólány – húzták el az orra előtt a mézes madzagot –, 
összejöveteleken, estélyeken, bálon a gardedámok valósággal 
vadásznak a partiképes, sikeres életpálya előtt álló fiatalembe-
rekre, éppenséggel olyanokra, mint amilyen te magad vagy! 

Így történt, hogy az 1898-as estély sorsfordító esemény-
ként vonult be Boldizsár életébe. Miközben a majomszigeten 
álldogált, és nézte a színpompás ruhákba öltöztetett, csillogó 
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ékszerekkel feldíszített, pörgő-forgó leányzókat, megakadt a 
szeme egy magas, karcsú, kifejezetten jó mozgású fiatal nőn. 
Az arca nem volt szép, legalábbis a hagyományos értelemben 
véve nem, mivel nem tartozott az akkoriban annyira közkedvelt 
pisze orrú, cakkos szájú, örökös műmosollyal pompázó bakfi-
sok közé. Kissé hajlott orra nagyobb volt a megszokottnál, erős, 
előre ugró álla szigorú természetről árulkodott. Észlelte Boldi-
zsár kutató tekintetét, kékes-szürke szeme felcsillant, mint ami-
kor hullámot vet a színtiszta erdei tó. Idősebb, kissé nehézkesen 
mozgó férfival táncolt, látható módon ő irányította partnerét, 
ügyelve arra, nehogy az esetlen férfi a lábára hágjon, vagy lé-
pést tévesztve kizökkentse őt a zene ritmusából. Boldizsár a 
mellette ácsorgó férfiakhoz fordult, s a lány kiléte felől érdek-
lődött. 

– Nem ismered? – kérdezték többen is kissé csodálkozva. 
– Csúnyajolán a csúfneve, már több mint huszonnégy éves, 
legkevesebb hat éve látogatja a bálokat, de eddig még nem 
akadt kérője, senki sem vállalta, hogy bekösse a fejét. Akivel 
most táncol – tette hozzá az egyik jól értesült ficsúr – a nagy-
bátyja, a szülők rendszerint mozgósítják a rokonokat, nehogy 
petrezselymet áruljon szegény! 

– Bemutatnátok neki? – kérdezte Boldizsár. 
– Ha nincs jobb ötleted – válaszolták többen is, s a tánc 

befejezte után egyikük a leányhoz vezette a férfit. Boldizsár is 
ügyetlen volt a táncban, ráfért némi tapintatos irányítás, majd – 
ahogy jobban mentek a lépések – élénk társalgás alakult ki köz-
tük. Az első táncot a második követte, a két fiatal mind több és 
több beszédtémát talált, Boldizsárnak eszébe sem jutott más 
táncpartner után nézni, férfitársai sem kérték le tőle Jolánt. 
Másnap Boldizsár hatalmas virágcsokrot küldött szíve újdonsült 
hölgyének, a csokorba rejtett kicsiny kártyán köszönve meg a 
szép estét és a felejthetetlen táncokat. A válasz szinte azonnal 
megérkezett: a család uzsonnára hívta a szépreményű fiatal 
férfit. 
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Boldizsár hamarosan megtudta, a lány, akihez komolyan 
vonzódni kezdett, nemcsak kellemes, intelligens és művelt, 
hanem jómódú is, az egyik gazdag poncihter család egyetlen 
gyermeke. A fiatal jogász épp csak a forma kedvéért tett még 
néhány látogatást, majd feleségül kérte Jolánt; a két fiatal szinte 
már a megismerkedésük pillanatában tudta, hogy az Isten is 
egymásnak teremtette őket. 

A hozomány Pápa egyik legszebb környékén, a Vaszari 
utcában lévő, terjedelmes udvarház volt, melyet a gondos szü-
lők elegáns és drága bútorokkal rendeztek be, s elláttak az eljö-
vendő háztartás minden fontosabb kellékével. A dísztárgyak 
között számos műkincs, értékes festmény, szőnyeg, porcelánfé-
leség, ezüstnemű rejlett, s ezeket tovább bővítette az a rengeteg 
nászajándék, melyekkel e tehetős család nagyszámú rokonsága 
igyekezett a fiatalok kedvében járni. 

A földszintes, L-alakú, sárga vakolatú házat hatalmas kert 
övezte; a négy utcai szoba előtt üveges veranda húzódott, innen 
nyíltak a szobák, s ha valamilyen nagyszabású program úgy 
kívánta, a helyiségek közötti ajtókat kinyitva, azok egyetlen 
hatalmas teremmé alakultak át. Az udvari szárnyban helyezke-
dett el az ötödik lakószoba, továbbá a konyha, a kamra, a fürdő-
szoba, és a házvéghez hozzátoldva két kisebb helyiség a cseléd-
ség számára. A veranda ezen a részen nyitott volt, oszlopos-
tornácos előteret képezett. Nyáron a házimunkák nagy része itt 
bonyolódott, itt kapott helyet a vasalódeszka, a mángorló, né-
hány konyhai asztal, valamint a leölt állatok feldolgozására 
alkalmas tőke és fakád. A ház kertje hátrafelé egészen a követ-
kező utcáig, a Vaszarival párhuzamos Bokor utcáig húzódott, s 
e hátsó kapu szomszédságában helyezkedett el a lóistálló, a 
kocsiszín és egy hosszan elnyúló épület, mely cselédlakást, fás-
kamrát és takarmánytárolót tartalmazott. 

A főbejáratot magas kőfalba vájt ódon fakapu képezte, 
innen vezetett az út a feljáróig, s néhány lépcsőfok után a láto-
gató a csöppnyi belépőn át az üvegezett verandára juthatott. Az 
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épület mellett virágágyások pompáztak, s a kerítés tövében 
asztallal, székekkel berendezett szőlőlugas várta a pihenni vá-
gyókat. A konyhakert és a virágoskert között széles pázsit hú-
zódott, ez volt a tulajdonképpeni játszótér, hintával, libikókával 
és homokozóval ellátva. A kert rendben tartása a kocsisra és 
annak feleségére hárult, de a munkálatokban a házaspár na-
gyobbacska gyermekei is részt vettek. A személyzethez tarto-
zott még a konyha melletti szobákat elfoglaló szakácsnő és 
szobalány, s néha egy-egy környékbeli szegényebb asszony, aki 
a nagymosáshoz, a tavaszi-őszi nagytakarításhoz vagy kertren-
dezéshez nyújtott segítséget. 

Jolán biztos kézzel és kellő eréllyel irányította a személy-
zetet, Boldizsár belefelejtkezhetett munkájába. Tehetsége, szor-
galma és jelentős társadalmi presztízse karrierjének beteljesedé-
sét ígérte. A Cák határában lévő szőlőbirtokot Jolán apja vezet-
te, a szülők Kőszegen laktak, csak nyáron költöztek ki a birtok-
hoz tartozó nyaralóba. A szőlőhöz kisebb gyümölcsös és kony-
hakert tartozott, s a kert végében lévő ólakban disznót, baromfit 
nevelt a nyaraló melletti házrészben lakó vincellér-család. 

Egy évvel a házasságkötésük után Jolán gyönyörű kisle-
ánynak adott életet, a gyermek a keresztségben a Róza nevet 
kapta. Újabb egy év elteltével egy kisfiú érkezett, őt Jolán apja 
után Ödönnek nevezték el. A házaspár boldogsága teljes volt, 
ám mintha valamilyen felsőbb hatalom megirigyelte volna sze-
rencséjüket, váratlan csapást mért reájuk, mint villám a hival-
kodó jegenyefára. Az ostor oda vágott, ahol a legnagyobb fáj-
dalmat okozta: a kis Róza egészsége megrendült, kétévesen 
agyhártyagyulladásban meghalt. Jolán nem bírta feldolgozni 
lánykája elvesztését, úgy tűnt, megháborodott, nem lesz soha 
többé ép. Szanatóriumba került, idegszanatóriumnak mondták, 
valójában elmegyógyintézet volt. Boldizsár sem állt messze az 
idegösszeroppanástól, összecsaptak a hullámok a feje fölött, a 
házat a cselédhad uralta, Ödönnel nem törődött senki, a kisfiú 
gyakran éhezett, betegeskedett, félő volt, hogy hamarosan kö-
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vetni fogja kishúgát. Mikorra tarthatatlanná vált a helyzet, Jolán 
szülei beköltöztek az udvarházba, s mindaddig ott maradtak, 
amíg egy év elteltével Jolán – ha nem is teljesen gyógyultan –, 
de visszatérhetett otthonába. 

Az idő a legjobb orvos, ám a legdrágább is – mondják. A 
fiatalasszony lassanként talpra állt, megerősödött. Pár év eltel-
tével ismét áldott állapotba került, s mire Ödön betöltötte ötödik 
életévét, megszületett Zoltán, akit hamarosan Bálint követett. 

A három fiú – valamennyi jó kötésű, kiváló egészségnek 
örvendő csemete –, nehezen jött ki egymással, részben a korkü-
lönbség, részben természetük mássága miatt. Az összeférhetet-
lenség fő forrása Ödön, a legidősebb fiú volt, a morcos, vad, 
örökké kötekedő kölyök nem rejtette véka alá két öccse iránti 
ellenszenvét, akik érzése szerint – a kisebb gyermekek jogán – 
több szeretetet kaptak a szülőktől, mint ő, aki rangidős volt. 
Miután leérettségizett, jogásznak készült, Debrecenben óhajtot-
ta folytatni tanulmányait. Még meg sem kapta a diplomáját, 
máris megnősült, idővel gazdag apósa ügyvédi irodát vásárolt 
neki. Bár a szülők mindent elkövettek, hogy fiukkal a távolság 
ellenére szoros maradjon a kapcsolat, Jolán és Boldizsár hamar 
észrevette: Ödönt lassanként elveszítik, a férfi rajong saját csa-
ládjáért, miközben egyre jobban elhidegül szüleitől, testvéreitől. 

Zoltán hasonlított legjobban édesanyjára, s az anyai arc, 
mely egy nő fején kevésbé tetszetős, némelyek szerint kifejezet-
ten csúnya volt, így, hogy Zoltán viselte, klasszikusan szép áb-
rázatot eredményezett. A karcsú, magas termet, a dús, homok-
színű haj, mely minduntalan homlokába hullott, az élesen met-
szett, kissé hajlott sasorr és lefelé ívelő kékeszöld szemek kábí-
tóan hatottak minden lányra, aki csak megpillantotta, főleg, ha 
táncolt is vele. Zoltánt egyébként nem a külseje tette igazán 
figyelemre méltóvá, hanem rendkívüli matematikai tehetsége, 
mely már kisgyermek korától fogva megnyilvánult. Később, 
amikor a gimnázium felsőbb osztályába lépett, érdeklődése a 
fizika felé fordult, bár a matematikai önképzőkört egészen az 
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érettségiig vezette. Tanárai nagy jövőt jósoltak a jeles fiatalem-
bernek, s a budapesti tudományegyetem matematika-fizika ta-
nári szakára irányították, mondván, ott tanítják legmagasabb 
fokon a fiú kedvelte tudományokat. Szülei külföldi egyetemre 
szánták nagy tehetségű gyermeküket, de Zoltán ellenállt. Ő 
mindig is Budapestre vágyott, vonzotta őt a gyönyörű főváros a 
Dunával, a királyi palotával, a Budát övező hegyvidékkel 
együtt, úgy érezte, ha ott verhet gyökeret, legszebb álmai való-
sulnak meg. 

Az évek során a család élete jelentős változásokon ment 
át. Jolán apjának halála feldúlta életük megszokott folyását; 
nemcsak a gyász volt lesújtó, hanem a gondok is megszaporod-
tak, többek között a szőlőbirtok irányítása is a nyakukba sza-
kadt. Jolán anyja a haláleset után nem volt hajlandó egyedül 
folytatni életét a kőszegi lakásban, a házat eladta, s a szép sum-
ma pénzzel, mint gazdag özvegy, egyik távoli, elszegényedett 
unokahúgához költözött. Jolán könyörögve kérte, lakjon inkább 
náluk, ám az öreg hölgy irtózott a gyermekzsivajtól és a nagy 
társasági élettől, ráadásul Boldizsárt sem szívelhette, hogy mi-
ért? Ki tudja! Anyós és vő kapcsolata – amióta világ a világ – 
zavaros és kiszámíthatatlan. 

Boldizsárnak fogalma sem volt, mit kezdjen a hatalmas 
birtokkal; a gazdálkodáshoz mit sem értve, intézőre bízta a ten-
nivalókat. Ennek eredményeként megcsappant a jövedelem, a 
gyümölcsös tönkrement, idővel az állatok is sorra kipusztultak. 
A baj nem jár egyedül – mondja a szólás –, otthonuk, a Vaszari 
utcai ház sem volt gondoktól mentes. Meghalt a kocsis, új em-
bert alkalmazni nem tudtak, merthogy a cselédlakást továbbra is 
a kocsis családja birtokolta. Jolán hosszú töprengés után Boldi-
zsárhoz fordult, kérte, adják el a kert hátsó felét az épületekkel 
együtt, elégedjenek meg egyetlen háztartási alkalmazottal, s az 
eladásból származó összegért vásároljanak egy lakást Pesten a 
fiúk számára, akik hamarosan elkezdik a fővárosban egyetemi 
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tanulmányaikat. Boldizsár helyeselte a tervet, s minden úgy lett, 
ahogy azt Jolán eltervezte. 

Zoltán költözött be elsőnek a lipótvárosi lakásba, őt Bá-
lint követte; a fiatalember az orvosi hivatást választotta. Az 
idősebbik testvér szépen haladt pályáján, professzorai felfigyel-
tek tehetségére, már az első évben demonstrátorként alkalmaz-
ták, majd az egyetem egyik neves fizikusa maga mellé vette, s 
bevonta őt kísérleti munkáiba. Bár a fivérek jól kijöttek egy-
mással, ahogy telt-múlt az idő, egyre ritkábban találkoztak; a 
fiatalabb testér valahogy megváltozott, bátyja tudta nélkül bele-
vetette magát a pesti életbe, s tanulmányait hanyagolva kétes 
hírű szórakozóhelyeket látogatott. Az ifjú tanárjelölt rendszerint 
késő estig dolgozott, sokszor a hétvégét is az egyetemen töltöt-
te, Bálint meg tanulmányaira hivatkozva tűnt el egyre többször 
a közös lakásból, Zoltánnak esze ágában sem volt kémkedni 
öccse után. 

Harmadéves volt az orvosnövendék, amikor a tragédia 
bekövetkezett. Zoltán azon a napon a szokottnál korábban ért 
haza, s csodálkozva tapasztalta, hogy öccse szobájából furcsa 
hörgő, nyöszörgő hangok szűrődnek ki. Feltépte az ajtót, s a 
döbbenettől csaknem ájultan esett össze: Bálint oldalára dőlve 
hevert a szőnyegen, körülötte vértócsa, egyik kezében revolver. 
Még élt, de már nem volt magánál, a golyó valahol a szíve fö-
lött hatolt be a mellkasába. Zoltán hívta a mentőket, a szanité-
cek kórházba szállították a szerencsétlen fiút, megoperálták, 
orvosai órákig küzdöttek életéért, megmentették, sikerült stabi-
lizálni állapotát. Hajnal volt, mire Zoltán hazaért, s ahogy job-
ban körülnézett öccse szobájában, levelet talált testvére íróasz-
talán. 

 
„Drága Zoltánom, – írta Bálint – rettenetes helyzetbe ke-

rültem. El kell pusztuljak,mert méltatlanná váltam az életre, itt 
kell hagynom ezt a szép világot, többé már nem terem babér 
nekem. Istenem, olyan jól indult minden! Kellemes kártyapartik 
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baráti társaságban, kisebb-nagyobb nyereségek, veszteségek; 
ártatlan szórakozásnak tűnt a játék, alkalomnak flörtölésre 
kacér asszonyokkal, nagyvilági élet, ahogyan azt egy vidéki fiú 
elképzeli. Gyermeki örömmel teli izgalommal adtam át magam 
a szerencse kénye-kedvének, agyamban hallgatott a vészcsengő, 
nem jelezte, hogy rossz útra tévedhetek. Ahogy teltek a hetek, 
hónapok, egyre jobban vágytam a játék után; már nem volt elég 
a baráti társaság, a filléres nyereségek, kártya-klubokat keres-
tem fel, ismeretlen alakok asztalához ültem, sötét sipisták osz-
tották nekem a lapot. Játszanom kellett, hovatovább egyetlen 
napot sem bírtam ki játék nélkül, sóvárogva vártam a pillanatot, 
hogy kezembe vehessem a csábos kártyalapokat. Szenvedé-
lyemmé vált a játék, nyerni akartam, minden áron nyerni, lefőz-
ni partnereimet, birtokba venni bankóikat, éreztetni velük, hogy 
náluk különb vagyok. És nyertem! Eleinte keveset, később egyre 
többet, nem átallottam fennhéjázva dicsekedni: ügyesebb, rava-
szabb vagyok játékos társaimnál, s jobbomon ott ül a szerencse 
istenasszonya. 

Gondolhatod, hogyan folytatódott történetem. A kártya 
nem festett, a szerencse elpártolt mellőlem, lassanként elvesztet-
tem busás nyereményemből származó teljes vagyonomat. Olyan 
voltam, mint akit megszállt az ördög, játszottam megállás nél-
kül, feladva önkontrollomat. Miután elfogyott a pénzem, köl-
csönt vettem fel uzsora-kamatra, majd újabbakat nagyobb és 
nagyobb kamatra, odáig süllyedtem, hogy nem lettem hitelké-
pes, egyetlen peták nem sok, annyit sem reszkírozott rám többé 
senki fia. Megfenyegettek, közölték, megvernek, megkínoznak, 
ha nem törlesztem az adósságom. És ekkor elkövettem a leg-
szörnyűbbet, melyet csak úgy merek ideírni, hogy lövésre készen 
a kezemben tartom revolverem. Iszonyút vétkeztem: váltót ha-
misítottam jó apám nevére! Zoltánom, nem tudnék többé apám 
elé járulni, anyám szemébe nézni; földönfutóvá váltam, s ha-
talmas adósságom révén földönfutóvá teszem a családomat is. 
Bocsássatok meg nekem, ha tudtok, vagy vessetek meg úgy, mint 
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megérdemlem, temessétek el még az emlékemet is. Isten veletek: 
Bálint” 

 
Zoltán kővé meredve olvasta a kusza, hevenyészett soro-

kat, öccse búcsúlevelét. 
– Mennyit veszíthetett? – merült fel benne a kérdés. − 

Kiknek tartozik, kik akarják megölni, melyik uzsorás zsebében 
lapul a váltó, melyen ott éktelenkedik tisztességben megőszült 
apánk becsületes neve?! 

Nem tehetett mást, nyakába vette a várost, sorra járta a 
kártyabarlangokat, a lokálokat s a gyanúsabbnál gyanúsabb zug-
helyeket. Nyomozására felfigyeltek a hamiskártyás strigók, az 
alvilág cápái rémüldözni kezdtek, hogy az a balfácán még a 
nyakukra hozza a hatóságot, s börtön lesz jutalma a bekasszíro-
zott pénzeknek. Történt, hogy egyik este felkereste Zoltánt egy 
koszos, fertelmes arcú alak, felmutatta a váltót, melyen ott ékte-
lenkedett Zerind Boldizsár becsületes neve. S ez sem volt min-
den, mert kezesként ott állt a saját neve is. A megrendült férfi 
rádöbbent: ha nem rendezi hamarosan az adósságot, a kölcsön-
adó perbe fogja őket, börtönbe kerülhet ő is az apjával együtt. 
Nem kívánta látni az öccsét, csupán telefonon érdeklődött. 

– Jobban van – hangzott az orvos válasza –, de vigyázni 
kell rá, mert újabb öngyilkosságra készül! Valószínűleg korlá-
tozni fogjuk szabadságát! 

Zoltán vonatra ült, s hazautazott Pápára. Először atyjával 
tárgyalt, anyjával lassan, finoman megfogalmazott mondatokkal 
közölték a tragikus eseményeket. Ahogy Jolán túlesett az első 
megrázkódtatáson, számolni kezdett. Vele számolt Boldizsár és 
Zoltán, ám ahhoz, hogy rendezzék az adósságot, fel kellett be-
csültetni, mennyit érhet az ingatlan-vagyon. 

Az idős házaspár, mint mindig, most is egyet gondolt: el 
kell adni a szőlőbirtokot, annak ára fedezni fogja az adósságot. 
– De az a föld egyben Zoltán és Ödön öröksége is! – jajdult fel 
Jolán. – Nekünk csak gond a birtok, s ügyetlenségünk okán alig 
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van rajta nyereségünk. Mindeddig azért nem váltunk meg tőle, 
hogy fiainkra legyen mit hagyni. De kérdem én: milyen alapon 
semmizzük ki a másik két fiunkat? – Zoltán sietett megnyugtat-
ni szüleit, lemond az örökségről, ígéretes jövő áll előtte, megél 
abból, amit becsületes úton megkeres magának. Boldizsár le-
vélben fordult Ödönhöz, feltárva előtte a tragédiát. Megpendí-
tette, Ödön, mint ügyvéd vállalhatná öccse védelmét, s valami 
ügyes jogi csavart alkalmazva, a család megúszhatná az adósság 
visszafizetését. Végül halványan arra is célzott, hogy Zoltán 
lemondott Bálint javára a szőlőbirtok ráeső részéről. 

Ödön válasza postafordultával megérkezett: családja pe-
res ügyeivel nem hajlandó foglalkozni; egyszersmind végérvé-
nyesen lemond örökségéről, ezzel együtt megszakít mindenne-
mű kapcsolatot szüleivel és testvéreivel. Semmit nem vár tőlük, 
de ők se számítsanak rá, gondjaikat oldják meg maguk. 

Boldizsár kapcsolatai révén a szőlőbirtok némileg nyo-
mott áron ugyan, de hamarosan elkelt, az adósság kiegyenlíté-
séhez szükséges pénzzel feltankolva a család Pestre utazott. 
Rendezték Bálint adósságát, ezt követően meglátogatták a té-
kozló fiút, aki a kórház zárt osztályán, mint beszámíthatatlan, 
senyvedett. A boldogtalan fiatalember állandó felügyelet alatt 
állt, nehogy kárt tegyen önmagában. A szívfacsaró jelenet leját-
szódása után a család hazavitte Bálintot pesti lakásukba, Zoltán 
szüleivel együtt vigasztalta, istápolta testvérét, majd a család 
komoly megbeszélésre ült össze. Bálint siránkozni, fogadkozni 
kezdett, megjavul, megváltozik, s ha megszerzi az orvosi dip-
lomát, és praktizálni kezd, nem marad senki adósa, az utolsó 
fillérig visszafizeti tartozását. A két öreg megrendülve hallgatta 
szerencsétlen fiuk könyörgését; Zoltán összevonta a szemöldö-
két, és átvette a szót: 

– Figyelj ide, Bálint, és jól jegyezd meg, amit mondani 
akarok neked. Vállalom a taníttatásod és az eltartásod költsége-
it, bár szerény körülmények között fogunk élni, szükséget azért 
nem szenvedünk. Ám a segítségnek ára van, igen nagy ára! 
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Mostantól fogva minden percedről tudni akarok, titkod nem 
lehet előttem, még a lépéseidet is lesni fogom! Ha visszaesel, ha 
nem leszel képes legyűrni játékszenvedélyed, leveszem rólad a 
kezem, s ha majd anyámék házát is elkártyázod, őket befoga-
dom, de téged nem! 

Jolán csendben sírdogált, s Boldizsár szeme is könnyben 
úszott. Bálint letérdelt előttük, s esküvel fogadta, mindenben 
aláveti magát Zoltán akaratának, s kártyalapot még kártyavár 
építése céljából sem vesz kézbe. 

A szülők hazautaztak, és a két fiú megkezdte új életét. 
Zoltán, miután befejezte tanulmányait, a fasori Evangéli-

kus Gimnáziumban kapott tanári állást, ugyanakkor mellékfog-
lalkozásként továbbra is folytathatta kutatómunkáját az egyete-
men. 

 
*** 

 
Miközben a két fiú Budapesten élte − nem minden prob-

lémától mentes – életét, Pápán, a nagy udvarházban zajlottak a 
mindennapok, a gondokat olykor vidámabb szelek frissítették, 
újdonságokkal fűszerezve Jolán és Boldizsár életét. Még a két 
fiú Pestre költözése előtt történt, hogy az idős házaspár eladta 
kertjük hátsó traktusát, és szélnek eresztette a személyzetet. 
Hogy zökkenőmentesen menjenek a dolgok, Jolán megfelelő 
háztartási alkalmazott után nézett. Olyasvalakire gondolt, aki a 
szakácsnői és szobalányi teendőket egymaga ellátja, valamint 
irányítani képes a kertészkedő napszámosokat, ezzel együtt 
ellenőrzi a nagytakarításban, befőzésben és egyéb alkalmi mun-
kálatokban segédkező bejárónőket. Néhány sikertelen kísérlet 
után – éppen akkor, amikor Zoltán megkezdte pesti tanulmá-
nyait – úgy tűnt, megtalálta azt, akit keresett. Valaki a Pápa 
közelében fekvő Teszérről ajánlott egy idősebb lányt, aki meg-
elégelte a falusi életet, és munkát keresni a városba jött. 



 
18 

 

A lány, Griller Emma, 29-ik életévében járt, korábban a 
teszéri óvodában segédkezett, ezzel együtt részt vett öccse me-
zőgazdasági munkáiban. Jolán azonnal észrevette, hogy kisze-
meltje jóval értelmesebb és intelligensebb falusi társnőinél, 
ezért aztán, hogy érzékenységét ne sértse, nem háztartási alkal-
mazotti állást kínált neki, hanem az annál sokkal bizalmasabb 
házvezetőnői teendők ellátását kérte tőle. A nőnek tetszett a 
ház, a kulcsárnői munkakör, s legfőképp a fizetés, és nem volt 
rest megszimatolni, hogy asszonya öreg és törődött, ha ügyesen 
keveri a kártyát, hamarosan ő fogja uralni az egész háza-népét, 
kiélve akarnok természetét. Zoltán és Bálint nem sok figyelmet 
fordított az új alkalmazottra, Boldizsár azonban némi fenntar-
tással fogadta a szúrós fekete szemű, fekete hajú, boszorkány-
képű nőt. Idővel engedett a szigorából, megtapasztalva, hogy 
házában helyreállt a rend, a koszt finom és bőséges, a lakás 
ragyog a tisztaságtól, a kert rendezett, újabb virágokkal, bok-
rokkal gazdagodott, mi több, a kisegítő személyzettel sincs 
gond, halad a szekér, nem csikorognak a kerekek. 

Jolán egyre inkább bizalmába fogadta a lányt, lassanként 
a háztartás irányítását teljes egészében a kezébe adta, s csak 
Emma becsületességén múlott, hogy nem élt vissza helyzetével. 
Csupán egyetlen dolog volt, amit a házaspár sehogyan sem ér-
tett meg, s egymás közt többször is szót ejtettek róla: furcsállot-
ták, hogy a derék kulcsárnőnek lényegében nincs magánélete. 
Olykor kilátogatott Teszérre felkeresni András nevű öccsét és 
családtagjait, ám amikor hazatért, mindig ingerült volt és ked-
vetlen, mint akinek − enyhén szólva − agyára ment a rokonláto-
gatás. Később elregélte Jolánnak, szülei halála után a házat és a 
birtokot öccsével ketten örökölték, békesség azonban nincs 
közöttük, mert Reza, a sógornője szívből utálja őt, s Andrást is 
ellene uszítja. Mindennek hátterében a szülőktől rájuk testált 
örökség áll, melyet a házaspár magának akar megszerezni. 

1930-at mutatott a naptár, amikor váratlanul beütött a 
mennykő, legalábbis így mondta ezt Jolán, elpanaszolva férjé-
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nek a szituációt. A jóasszony eleinte nem gondolt semmi rossz-
ra, bár feltűnt neki, hogy Emma lefogyott, s szüntelenül a 
gyomrára panaszkodik. Jolán orvoshoz akarta vinni, ám a lány 
nem állt kötélnek, holmi kólibacilusos fertőzésre hivatkozott. 
Néhány hét elteltével megszűntek a lány panaszai, hízni kez-
dett, étvágya is megjött, járása, testtartása némileg megválto-
zott. Jolán, aki négy gyermeknek adott életet, bizarr dolgot sej-
tett, s szelídségén erőt véve, kérdőre vonta szolgálóját. 

– Kedvesem, nem akar mondani nekem valamit? – a lány 
lesütötte a szemét, a fejét rázta, majd Jolán további unszolására 
sírva fakadt. 

– Nincs értelme titkolózni – kérlelte őt az asszony –, árul-
ja el, ki a születendő gyermek apja, segítünk magának, beszé-
lünk az emberével, talán sikerül egyenesbe hozni az életüket. 
Nyilván szegény ember a párja, pénztelen, ezért nem akar háza-
sodni! – Emma zokogva borult az asztalra: 

– Nem mondhatok semmit, ne is tessék faggatózni, ki-
csoda ő! Nős ember, finom úriember, két gyermek apja, nem 
tudhatja meg, hogy én így vagyok! Elmegyek a háztól, Andrá-
séktól kikérem a jussom, s ha végképp nem jutok egyről a ket-
tőre, elbujdosom, beleölöm magam a Gerence vizébe, vagy 
felkötöm magam az első almafára. 

– Ez a badarság nem való egy olyan értelmes, megfontolt 
nő szájába, mint amilyen a mi kedves Emmánk! Engedje meg, 
hogy a férjemet is beavassam, ő jogászember, számtalan hason-
ló esettel volt már dolga, nem maga az első, s nem is az utolsó, 
akivel ilyesmi megesik. Még hogy vízbe ugrik! Az ilyen mi-
haszna beszédnek nincs semmi értelme, ránk is rossz fényt vet-
ne, ha az alkalmazottunk elemésztené magát! 

Boldizsár úgy döntött – és döntésével Jolán is egyetértett –, 
ne háborgassanak valami tisztes úriembert az apaság vélelmé-
vel, maradjon a lány, mintha mi sem történt volna, azt a kis 
porontyot meg hozza magával, elég nagy ez a ház, dúsan meg-
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rakott az asztal, a csemete ellesz a családban, elhíresztelik majd, 
hogy fogadott gyermek. 

Emma hazament Teszérre, ott várta ki a szülés idejét. 
Családjának azt hazudta, hogy időközben férjhez ment, de férje 
elhalálozott. Hitték is, nem is a lányanya beszédét, bár Jolán is 
elkísérte Emmát, s megerősítette házassága történetét. 1931 
májusában kislánya született Emmának, aki a keresztségben a 
Viola Mária nevet kapta. Jolán és Boldizsár vállalta a kereszt-
szülőséget, majd fél év múlva Emma, kislányával együtt, visz-
szatért a Vaszari utcai házba. A két cselédszoba között ajtót 
nyitottak, Emma a kétszobás lakrészben teljes kényelemben 
élhetett gyermekével. 

Jolán – amint megpillantotta a féléves csecsemőt –, azon 
minutumban megszerette, elhalt kislányát vélte felfedezni ben-
ne, egyre több időt fordított a gyermek gondozására, kivirult, 
valósággal megfiatalodott. Emma és Boldizsár meghökkenve 
tapasztalta, hogy az idős asszony nagymamának kezdte hívatni 
magát. Mi több, a kisded Viola első szava is ez volt: „namam-
mi, namammi”! 

A barna szemű, fekete göndör hajú kislány arcát, moso-
lyát elnézve, Jolán egyre nagyobb hasonlóságot észlelt a gyer-
mek, s egy csinos repülőtiszt között, aki a „kritikus időben” pár 
éjszakára náluk szállt meg. A szép Malonyai – így hívták város-
szerte – nagy rajongója volt a szebbik nemnek, s gáláns kaland-
jairól városszerte sokat suttogtak akkoriban. Hogy felesége s két 
kisfia hallott-e valamit a pletykálkodásokból, arról nem szólt a 
fáma, ám Jolán számára kétség nem fért hozzá, ha eléjük állna 
ezzel a kis szerelem-gyerekkel, a Malonyai család élete kisikla-
na, mint a rossz vágányra futott vonat. Később, évek múlva, 
amikor Malonyai már nem élt, mert egy gyakorlórepülés köz-
ben gépével együtt a földbe fúródott, Emma megerősítette a 
gyanút, sőt részletesen el is mesélte Jolánnak élete egyetlen 
nagy kalandjának hiteles történetét. 
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Idővel Jolán újabb kéréssel fordult Boldizsárhoz: fogad-
ják örökbe a kislányt, legyen a neve Zerind Viola, ne árnyékolja 
be egész életét a szégyen, hogy anyja vezetéknevét kell viselnie. 
Boldizsár, mint mindenben, ebben is egyetértett nejével, Emma 
zokogott a meghatottságtól, s az örökbefogadás annak rendje és 
módja szerint végbe is ment. Vagyontárgy már csak az udvar-
ház volt, Jolán azt is keresztülvitte, hogy a ház felerészben Zol-
tán, felerészben Viola nevére kerüljön, ugyanakkor a haszonél-
vezet életük végéig az idős Zerind házaspárt illette meg. – Bá-
lint már megkapta a részét – mondta epésen az asszony – Ödön, 
a hűtlen, szakított a családjával. Két szép fiunkban csalódnunk 
kellett, Róza leányunkat a halál vette el tőlünk. Ezt a gyermeket 
az ég küldte számunkra, vigaszul megboldogult kislányunk 
helyett. 

Zoltán és Bálint szó nélkül tudomásul vette a szülők dön-
tését, különösebben nem érdekelte őket a kis Viola és az udvar-
ház sorsa, lekötötték őket életük színes eseményei. Amikor 
meglátogatták szüleiket, gyakran játszottak, bolondoztak a dun-
di kislánnyal; idővel megszerették, elhalmozták ajándékokkal, 
kishúguknak szólították. Leginkább annak örültek, hogy az új 
családtag vidámságával, kedvességével anyjukat boldoggá teszi, 
apjuk meg már alig várja, hogy a térdén hintáztassa a huncut kis 
kerubot. 

Pápa városában, meglepő módon, nem várt szenzációt 
keltett az örökbefogadás. Rosszindulatú nyelvek arról lefetyel-
tek, hogy a gyermek az egyik Zerind-fiútól való, de még olyan 
szóbeszéd is járta, hogy az apa nem más, mint maga a kivénhedt 
Boldizsár! A pletykákból kifolyólag néhány házaspárral meg-
szakították Jolánék a barátságot, az asszonyt azonban nem vi-
selték meg a híresztelések, inkább jót nevetett az epés szóbe-
széden, s nem átallotta családja férfitagjait azzal ugratni, hogy 
zabigyereket hoztak a házhoz! Arra azonban gondosan ügyelt, 
nehogy Emma fülébe jusson e rágalmakból faragott viccelődés 
egyetlen mondata is. 
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A tékozló fiú tartotta magát adott szavához, minden ide-
jét a tanulásnak szentelte, hamarosan behozta lemaradását, s 
1937-ben kitüntetéssel fejezte be az egyetemet, letéve a szülész-
nőgyógyász szakvizsgát is. Ugyanebben az évben megnősült, 
jómódú földbirtokos leányát választva nejéül. Hamarosan kislá-
nyuk született, aki a keresztségben az Etelka nevet kapta. 

1939-ben kitört a második világháború, megkezdődtek a 
sorozások, mindkét Zerind-fiút behívták katonának. Bálint volt 
a szerencsésebb, mint orvos, a hátországban tevékenykedhetett, 
ellátta a harctérről beszállított sebesülteket, megrokkantakat. 
Eleinte Zoltán sem harcolt közvetlen életveszélyben, de később 
az orosz frontra került. 43-ban rövid értesítést kapott a család: 
Zerind Zoltán nagy valószínűséggel orosz hadifogságba esett. – 
Nagy valószínűséggel! – zokogott Jolán – és ha nem? Az azt 
jelenti, hogy hősi halált halt... 

Bálint több alkalommal felkereshette ifjú feleségét, ennek 
köszönhetően a negyvenes években – a háborús idők ellenére – 
két újabb gyermek látta meg a napvilágot. Etelkának, a kis 
„nagylánynak” már nem kellett babákat venni, öccsei körül 
sürgölődött, ellesve anyjától a gyermeknevelés minden mozza-
natát. 

A két fiú keresztelője már koránt sem volt olyan ünnepé-
lyes és vidám, mint Etelka névadása, nem volt ember, akinek ne 
lett volna valakije a fronton, akiért rettegnie kellett. Egyre el-
lentmondóbb hírek érkeztek a hozzátartozókról, vagy ami még 
ennél is rosszabb volt, ha semmiféle hír sem érkezett. 

Boldizsár, aki pár éve nyugdíjba vonult, reggeltől estig a 
rádiót nyúzta, s szállította a híreket Jolánnak; kiemelve a jókat, 
elhallgatva a rosszabbakat. Később, 1944-ben, már nem volt mit 
„kiemelni” és semmit sem lehetett elhallgatni. A front vészesen 
közeledett, s a rokoni-baráti társaságokban összegyűltek közül 
egyre többen ismerték el, hogy a háborút Németország, vele 
együtt utolsó csatlósa – Magyarország − alighanem elvesztette. 
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A harcok már a Kárpátok hegyláncai közt dúltak, s a ko-
rábban úgy-ahogy békésnek mondható hátország egyre inkább 
érezni kezdte a háború borzalmait. Napirenden voltak a bomba-
támadások, zsidóemberek deportálása és Németországba hurco-
lása, az üzletek – különösen az élelmiszerkereskedések – kiürü-
lése, bizonyos áruféleségek teljes eltűnése. Sokan úgy vélték, 
biztonságosabb lesz áttelepülni Ausztria vagy némethon terüle-
tére, ha Magyarország el is esik, egy ügyes békekötéssel a Né-
metországban élők megúszhatják a városok ostromát és a front-
vonalakon várható borzalmakat. Jolánék baráti köréből is mind 
többen útra keltek, s egy szép napon valaki hírül adta, hogy 
Bálint feleségének, Andreának szülei is külföldre távoztak. Az 
asszony nem tartott velük, otthon maradt a kőszegi házban, 
magához véve egy idősebb asszonyt, távoli rokonát, aki segít-
ségére volt a gyermeknevelésben. 

– Mi nem megyünk sehová – hangoztatta Jolán –, Zoltán 
fiunk otthonra vágyik, ha valaha még hazasegíti őt az Isten! 
Boldizsár, mint mindig, most is egyetértett feleségével. Emma, 
aki bölcs volt, mint valami kádi, s fekete golyószeme észrevett 
minden apróságot, felmérte, mit jelenthet az ostrom, s időben 
elkezdte a felkészülést. A pincét hihetetlen mennyiségű éle-
lemmel töltötte fel, kijárt Teszérre a jussát követelni, miközben 
élénk veszekedés és huzakodás folyt közte és öccse családja 
között. Ugyanis, amikor a háború kitört, nagy kegyesen lemon-
dott az örökségről; a ház fele részének helyébe jelentős termé-
szetbeni juttatást igényelt, leginkább tartós élelmiszereket. A 
ravasz nő tudta, háborús időkben legfőbb érték az ennivaló, a 
fél házat meg egye kutya, még az is előfordulhat, hogy találat 
éri, ne adj’ Isten, még a romokat is neki kell eltakarítania. 

1944 novemberében az idős házaspárnak valamilyen ha-
laszthatatlan hivatalos ügy elintézése végett Győrbe kellett 
utaznia. – Ha már megyünk – vélte Boldizsár −, látogassuk meg 
az unokanővéremet, mióta háborús időket élünk, alig találko-
zunk családtagjainkkal. Jolán, jó feleség lévén, egyetértett Bol-
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dizsárral, így történt, hogy a házaspár némi megfontolást köve-
tően három naposra tervezte a győri látogatást. A hivatalos dol-
gokat hamar elintézték, s még aznap délután felkeresték Boldi-
zsár rokonát. A kedves öreg hölgy – aki mindössze nyolcvanöt 
éves – az egyik ódon érsekdombi házban élt két kutyája és há-
rom macskája társaságában. Jolán nagy szatyor élelemmel ked-
veskedett a háziasszonynak, a nénike finom borral, és a maga 
sütötte mákoskaláccsal viszonozta a Pápáról hozott csemegéket. 
Este sokáig fent maradtak, elbeszélni való akadt bőven, szó 
esett családról, háborúról, leginkább a várható fejleményekről; s 
hogy mindezeken kívül még mi mindenről fecserésztek az antik 
bútorokkal berendezett szobácskában, arról csupán a cirmos 
kandúr tudott volna beszámolni, ha megtanult volna magyarul. 
A borosüveg hamar kiürült, a néne egy újabb üveggel kedves-
kedett, lassanként kifogytak a szóból, s az öreg szemek egyre 
laposabbakat pislogtak. Hajnalodott, amikor nyugovóra tértek, 
hálóruhájukra fürdőköpenyt vettek, hogy meg ne vegye őket az 
Isten hidege a fűtetlen hálóhelyiségben. Jolán éppen megemelte 
a levendula illatú paplant, hogy Boldizsárt az ágyba segítse, 
amikor, mint derült égből a villámcsapás, felharsant a légi ria-
dót jelző sziréna rettenetes vijjogása. Az öreg néne riadtan nyi-
tott be a házaspár szobájába, a borospincét ajánlgatta óvóhelyül 
vendégeinek. 

– Siessetek az óvóhelyre – csipogta riadtan –, megyek én 
is, csak behívom a kertből a kutyákat és az elkóborolt macskái-
mat. Túl nem élném, ha bajuk esnék! – Boldizsár még intette 
volna unokanővérét, hagyja az állatokat, azokat ösztönük meg-
védi a bajtól, ám hiába a szép szó, a kis hölgy már kinn is volt a 
kertben, a sziréna hangját túlharsogva kiabálta kedvencei nevét. 
Mit volt mit tenni, a házaspár át sem öltözködve, kissé bizony-
talan léptekkel, az elfogyasztott itókától dülöngélve elindult 
lefelé a göröngyös lépcsősoron. 

A tragédia néhány pillanat alatt játszódott le, a bomba 
hamarabb élt célba, mintsem fülükbe jutott volna szörnyű sü-
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völtése. A telitalálat rettenetes robbanással sodort el házat, vele 
együtt embert és állatot, hatalmas krátert és emésztő lángokat 
hagyva maga után. Hogy ők hárman mit éreztek a megsemmi-
sülés pillanatában, azt élő ember el nem képzelheti, nincs a 
világirodalomnak egyetlen olyan könyve sem, mely képes lenne 
ismertetni az emberi szenvedés efféle rettenetét. Az iszonyú 
tűzvarázs lassanként minden éghetőt felemésztett; a bomba 
vájta üregben elszenesedve, bekormozódva és deformálódva 
csupán azok a darabok maradtak meg, melyeket nem faltak fel a 
lángok, minden egyébből mindössze néhány kosárnyi hamu 
maradt. 

A győri légitámadásról részletes beszámolót közölt a rá-
dió, Emma − lányát a szomszédasszonyra bízva − vonatra ült, 
Győrbe utazott. Jolán meghagyta neki Boldizsár rokonának 
címét, Emma némi kérdezgetés után hamar odatalált. Riadtan 
kereste a házat, böngészve a házszámokat, mígnem szembesült 
a szörnyű tragédiával. Amint meglátta a hatalmas tölcsért, ben-
ne az összeégett roncsdarabokkal, megingott lába alatt a föld, 
úgy érezte, menten elájul! 

A ház romjai érintetlenül hevertek az időközben lehullott 
kásás hó alatt. Rengeteg áldozata volt az éjjeli légitámadásnak, 
főként a vasútállomást és környékét érte a szőnyeg, a szerény 
kis érsekdombi házat valami eltévedt bomba találhatta el, ráadá-
sul valami óriási példány, meglehet, a vagongyárnak szánták, 
nem három öregnek, két kutyának és három macskának. Emma 
elment a rendőrségre, bejelentette kenyéradó gazdái halálát, 
kérte gyűjtsék össze hamvaikat, hogy megadhassa a család a 
végtisztességet, és engedélyért folyamodott a romok eltakarítása 
érdekében is. Napok teltek el, mire a romeltakarítók kiszálltak 
és megkezdték a munkálatokat, miközben Emma titkon re-
ménykedett, hátha szállodában szállt meg az idős házaspár, s 
tán már otthon is van Jolán asszony és a férje, éppen hogy őt 
keresik. A várakozás napjait egy tömegszálláson élte át, telefo-
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non érdeklődni nem volt módja, várt, s idegességében majd’ a 
falra mászott. 

Végre valahára sor került az érsekdombi kráter feltárására 
is. Emma szokásához híven addig erőszakoskodott, mígnem 
beöltöztették őt is, ásót nyomtak a kezébe, majd miután a na-
gyobb darabokat eltávolították, őt is a gödörhöz engedték. Min-
den erejét megfeszítve dobálta szét az üszkös téglákat és az 
elszenesedett bútormaradványokat, tíz körmével kaparta, túrta 
szét a beomló földdel összekeveredett hamut. Hirtelen feljaj-
dult, valami megszúrta az ujját, egy összetekeredett drótdarab 
akadt a kezébe. Ahogy jobban megnézte, látta, hogy nem drót-
darab, hanem egy üveg nélküli szemüveg-keret maradványa: 
Boldizsár okuláréja akadt a kezébe. Tovább keresve talált ruha-
foszlányokat (Jolán asszony kékvirágos hálóingének darabkáját 
ismerte fel bennük), csontdarabokat, két koponya alig felismer-
hető maradványát. Levette kendőjét, abba tekerte bele a leletet, 
majd néhány marék hamuval összekeveredett földet kapart ösz-
sze, beleszórta egy rongydarabba, később vette észre, hogy 
Boldizsár nadrágjának egyik szárát használta fel. 

A hatóság emberei átvizsgálták Emma kutakodásának 
eredményét, jegyzőkönyvet vettek fel, ezzel együtt igazolták a 
három ember elhalálozásának tényét. A kulcsárnő engedélyt 
kapott a hamvak díszes vázába helyezésére, s utóbb illendő 
szertartás keretében temették el, ami a Zerind házaspárból és a 
győri asszonyságból megmaradt. A temetésen részt vett Emma 
és rokonsága, továbbá a család pápai barátai. Bálint rendkívüli 
szabadságot kapott, hatalmas koszorút helyezve a sírra, szívet 
tépő zokogással búcsúzott szüleitől, a hatéves Etelka apjához 
bújva sírdogált. Andrea, Bálint felesége, két kisgyermekével − 
betegségre hivatkozva − távolmaradt a szertartástól. 

Emma, miután gazdáit a föld mélyében tudta, lassanként 
visszanyerte erejét és életkedvét, s tettre készen fogott hozzá a 
dús hagyaték rendezéséhez. Boldizsár íróasztalfiókjában megta-
lálta Viola örökbefogadásának okmányait, valamint a lányka fél 
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házra vonatkozó tulajdonjogát igazoló iratokat. Ettől kezdve 
Viola a tulajdonos, míg Emma a kiskorú gyámja jogán tartóz-
kodhatott a Vaszari utcai házban. Emma azt az értesítést is fel-
mutatta, ami Zoltán hadifogságba esését igazolta, ezzel elérte, 
ne zaklassák, ne telepítsenek senkit a ház másik felébe, a hadi-
foglyokat és a hősi halottakat különös tisztelet övezte még 
azokban az embertelen, vérzivataros időkben is. 

A háború eszkalálódott, amikor beköszöntött a tél és kez-
detét vette Budapest ostroma. Pápa ekkor még távolabb esett a 
frontvonaltól, maradt a lakosságnak egy lélegzetvételnyi ideje, 
hogy felkészüljön a legrosszabbra: a város bevételéért folytatott 
ádáz küzdelemre. Emma – bár nem volt sok iskolája, de okos 
volt, mint a Nap, ezzel együtt ügyes és talpraesett −, ráérzett, 
eljött az idő halászni a zavarosban; ha száját kinyitotta, fekete, 
szúrós szemével mélyen ránézett valakire, rút boszorkány-arca 
félelmet keltett mindenkiben, s keresztülvitte akaratát. A fur-
fangos nő azzal is tisztában volt, hogy nem csupán az örökölt 
házrész képvisel értéket, hanem a lakásban lévő rengeteg holmi 
is hatalmas vagyont jelent. Éppen eleget pucolta az ezüstöt, 
porolta az értékes szőnyegeket és kárpitokat, mosogatta a 
szebbnél szebb porcelánokat: vázákat, dísztárgyakat és étkészle-
teket, hogy tudja, miféle gazdag zsákmányra tett szert leánya, 
mint egyik örököse a Zerind-vagyonnak. Időközben a háború 
egyre fenyegetőbbé vált, akik hallgatták a külföldi rádióadáso-
kat, azt suttogták, hogy az orosz csapatok nem állnak meg, nem 
kötnek békét, és nem hátrálnak meg, hanem Európa szívében 
kívánnak egyesülni szövetségeseikkel, saját odújában mérve az 
utolsó csapást a fasiszta fenevadra. – Ez annyit jelent – elmél-
kedett Emma −, hogy csaták lesznek a Dunántúlon, a német 
hadsereg az utolsó darab földért is harcolni fog, meglehet, a 
front hullámzásait követve némely város és település többször 
is gazdát cserél. Márpedig a harcoló katonák nem ismernek sem 
Istent, sem embert, akár győznek, akár veszítenek, könyörtele-
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nül megsarcolják a lakosságot, elrabolják értékeiket, felzabálják 
élelmüket, megerőszakolják asszonyaikat, leányaikat! 

András megúszta a katonáskodást, szerencséjére kissé 
púposnak, csípőficamosnak született, ennek köszönhetően fel-
mentést kapott; felesége, s két növendék fia védelmére otthoná-
ban leshette a háború kimenetelét. Ezzel együtt folyamatosan 
attól rettegett, a harcoló felek valamelyike az egészségügyi 
vizsgálat mellőzésével besorozza őt munkaszolgálatosnak, s 
végül rosszabbul jár, mintha katona lett volna. Nagy bajában 
Emmához fordult, egyetlen reménye volt, hogy nagyszájú nővé-
re valami úton-módon kirángatja őt szorongatott helyzetéből. 
Bármennyire is dúlt a viszály köztük, a két testvér végszükség-
ben hajlandó volt a fegyverszünetre, még akkor is, ha Reza, a 
gyűlölt sógornő folytatta áskálódásait. Feleségével mit sem 
törődve András a teszéri házba invitálta nővérét a leányával 
együtt. Emma úgy tett, mint aki elfogadja az ajánlatot, magában 
azonban azt gondolta, hogy falun az ellenség szabadabban ga-
rázdálkodhat, a zsúpfedeles házakat könnyű lángra lobbantani, 
pincéből, veremből kiugrasztani az ott lapuló embereket. – Van 
még pár hét, amíg ideér a front! – vélte Emma, s elhatározta, az 
időt kihasználva felkészül a nehezebb napokra, mindenekelőtt 
leányát helyezi biztonságba, miközben vagyonát sem hagyja 
ebek harmincadára jutni. 

Első dolga volt beszerezni két jókora ládát, hatalmas tor-
kukba gondosan bepakolta a lakásban található értékes holmi-
kat. Andrást rávette, szekérrel szállítsa kertjébe a csomagokat, a 
két növendék fiát is befogva ássanak hatalmas gödröt a kert 
végében, abba temessék el a két kincses ládát. Teszérre menet a 
szekér bakjára Emma is felült, öccse udvarában végignézte a 
gödörásást, majd elrendelte, a betemetett gödörre hordják rá a 
trágyadombot. Reza visított mérgében, azzal vádolta Emmát, 
hogy bajt fog rájuk hozni, ám azzal a megveszekedett boszor-
kánnyal senki sem bírt; ha kellett, kért és könyörgött, máskor 
üvöltött, fenyegetőzött, mindenféle történeteket talált ki nyila-



 
29 

 

sokról, németekről, hogy azokat majd Andrásra uszítja, ha nem 
teljesíti kívánságait. 

És ez sem volt még minden. Arra is rávette megfélemlí-
tett öccsét, hogy húzzon válaszfalat pincéje végébe, mely mögé 
elrejtheti élelmiszereinek legnagyobb részét. Amellett kis kuc-
kót is építtetett az elfalazott részbe Viola számára, ahová a ko-
rához képest jól fejlett, szemrevaló kislányt a katonák elől el-
bujtathatja. A szobákat kimeszelte, hogy eltüntesse a leakasztott 
képek, kárpitok nyomát, majd rávett egy idősebb házaspárt, 
hogy Teszérről költözzenek be a Vaszari utcai házba; elhitette 
velük, itt nagyobb biztonságban lesznek, mint elhagyatott, falu-
széli házukban volnának. 

A háború, mint hatalmas, hömpölygő folyam öntötte el a 
Dunántúl településeit, jött feltartóztathatatlanul, áldozatául es-
tek ártatlan gyermekek, nők és férfiak, öregek és fiatalok; rom-
ba dőltek gyönyörű házak, középületek. Szemétdombok, össze-
tört szobrok, lótetemek, emberi maradványok lepték el az egy-
kor oly üde, rendezett városi parkokat; aki tehette, menekült, 
aki gyönge volt, vagy féltette otthonát: maradt, s ha a szerencse 
kedvezett neki, megmenekült. Emma és pereputtya a szerencsé-
sek közé tartozott, a ház megúszta a háború dúlását egy-két 
belövéssel, néhány randalírozó katona bekvártélyoztatásával; a 
pincébe azonban nem lépett be senki, a vad nő anyatigrisként 
védte birtokát. – Elcsúfítottam magam – mesélte később, de aki 
ránézett, biztos lehetett benne, hogy túlontúl nem kellett igye-
keznie. Tudott németül is, oroszul is annyit, amennyi kellett, 
hogy hol, mikor tanulta meg e nyelveken megértetni magát, 
senki sem sejtette. A katonákkal többnyire üvöltött, némelykor 
azonban hízelgett nekik, s akik ezt látták, állították, hogy negé-
deskedésétől a legmogorvább hadfinak is égnek állt a haja. Öl-
tözéke szakadozott volt, piszkos és büdös, feje csimbókos, 
őszülő hajával Medúza-főhöz volt hasonlatos, arcát festékekkel 
kente be, mintha ótvaros, vagy himlős lett volna. Néhány fogára 
fekete tapaszt ragasztott, hogy foghíjasnak tűnjék, ez is hozzájá-
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rult külseje rémisztő hatásához, végképp elriasztva a nemkívá-
natos látogatót. 

Viola Pápa város ostromát és hadiállapotát egyetlen, vé-
get nem érő rettegésben élte meg. A legszörnyűbb az volt, hogy 
anyjától is félt, az üvöltöző, vijjogó, rettenetes külsejű némber 
idegen és riasztó volt még a saját lánya számára is. Inkább az 
idős házaspár asszonyához húzott, hozzábújt, nála keresett me-
nedéket, miközben dübörögtek a tankok, csapódtak be a löve-
dékek és süvöltöttek a bombák körülöttük. Az öregember vala-
mi mindent kibíró néprádiót hallgatva követte az eseményeket, 
s jelezte az asszonyoknak, mi minden történt, s mi lehet az, 
amire számítani lehet. Az idő haladt, lassanként csillapodni 
kezdtek a harcok, a katonák eltűntek, s a lövések, robbanások is 
egyre távolabbról szóltak. Emma, aki a legnagyobb harcok kö-
zepette is állandóan az udvaron és a lakásban mászkált, a béke 
leheletét megérezve kiparancsolta háza népét a pincéből, takarí-
tásra, a házat ért károk kijavítására ösztökélve őket. Leányát 
azonban nem engedte ki, neki szegénynek mindaddig a pincé-
ben kellett kuksolnia, amíg hivatalosan is helyre nem állt a 
rend. Májusban mindenki a háború befejezését ünnepelte, meg-
kezdődött városszerte a romok eltakarítása és a házak újjáépíté-
se. A házaspár idős férfitagja azonban az egyik éjjel szívroham-
ban meghalt, felesége, Margit néni, aki Viola fő védelmezője 
volt a nehéz időkben, maradt, Emma afféle házkörüli kisegítő-
nek fogta be – ha dolgozol, akkor eszel! – felkiáltással ösztö-
kélve munkára a vén szülét. 

Váratlanul beállított András, szekérrel jött, és hozott né-
mi ennivalót az éhező városiaknak. Ám jövetelének célja koránt 
sem a segítségnyújtás, hanem a trágyadomb alá rejtett ládák 
sorsa iránti érdeklődés volt. 

– Figyelj, Emmus, Reza belebetegszik, ha nem lesz a mi-
énk az a csodaszép rózsás étkészlet és a sárga selyemtakaró! 
Egyezzünk meg! Minékünk is jár valami azért, hogy vállalva a 
kockázatot, őriztük a vagyonodat. Kiásom a ládákat, a holmi 
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egy részét nekünk adod, a többivel meg csinálsz, amit akarsz! – 
Emma felfújta magát, mint a pulykakakas, s csaknem kikaparta 
öccse két, enyhén bandzsító szemét. 

– Te megőrültél – lihegte –, a cucc fele a Zoltán úrfié, 
majd osztozkodunk akkor, amikor hazatér! 

– És ha nem jön meg? 
– Akkor a Bálint úrnak és a családjának van rá jogosult-

sága. 
– Mi meg haljunk éhen és nélkülözzünk! Annak a sok 

lim-lomnak igen nagy értéke van ezekben az inflációs, valutá-
zós időkben, az ezüst étkészletből például az egész évi tüzelő 
ára kitelne, és még maradna is valamennyi pénz. – Szó szót 
követett, idővel Emma is enyhülni kezdett, végül ráállt az 
egyességre. 

– Egy ládát kiásunk – döntött –, Reza megkapja a nyava-
lyás porcelánját és takaróját, de a többi holmi az enyém. A má-
sik ládától meg coki! Értve vagyok?! Azokhoz nem nyúlunk, 
míg meg nem egyezünk a Zerind család tagjaival. 

Emma a Zerind házaspár megtakarított pénzét is az örök-
ség részének tekintette. Tudta jól, hol tartja Boldizsár a bukszát, 
s elvett abból annyit, amennyire szerény életvitelükhöz szüksé-
ges volt. A kazettába cédulát helyezett, melyre gondosan felje-
gyezte, mikor, mennyi pénzt költött. – Majd Zoltánka levonja 
Viola örökségéből – adta meg lelkiismeretének a választ. A 
pénz azonban fogyott, s nemcsak fogyott, hanem napról napra 
értékéből is egyre csak veszített. Többen azt suttogták, az év-
század legnagyobb inflációja közeleg, akinek pénze van, költse 
el gyorsan, vagy váltsa valutára, esetleg vásároljon aranyat vagy 
ékszert. Emma hallgatott a szóra, kistafírozta lányát, s újólag 
feltöltötte élelmiszerkészletüket. 

Ősztől Emma állást vállalt, az egyik óvodába ment el af-
féle mindenesnek, takarított, sétáltatta a gyerekeket, néha ját-
szott is velük. Bár szakképzettsége nem volt, jobban értett az 
apróságok nyelvén, mint a jobbnál jobb bizonyítványokkal ren-
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delkező nyafka kis óvónők. Az eladott műkincsek árából reno-
váltatta a házat, tüzelőt vásárolt, mindent megvett a lányának, 
amire az iskolakezdéskor szüksége volt. 

Andrásnak ezúttal sem volt szerencséje, a felszabadulás 
nem sok jót hozott neki. A földosztáskor ő is igényelt pár hol-
dat, ám birtokának megnövekedése azt eredményezte, hogy a 
középparaszti sorból kinőve hamarosan a kuláklistán találta 
magát. Kínjában azt a megoldást választotta, hogy elveit felad-
va belépett a Kommunista Pártba, s maga kántált legjobban a 
népnyúzó, reakciós kulákok ellen. Bár köpönyegforgatásával 
magára uszította a fél falut, pillanatnyilag megmenekült a zakla-
tásoktól. Emma messzire elkerülte Teszért, bár nem volt rest 
minduntalan üzengetni, kunyerálni: küldjön az öccse egy kis 
zöldséget, gyümölcsöt, kolbászt, hízott kappant a szegény éhező 
városiaknak. András küldött is, amit tudott – dacolva neje ha-
ragjával –, valójában ő is félt Emmától, iszonyú szájától, üvöl-
tésétől, s egyre kényelmetlenebbül érezte magát a trágyadomb 
alatt szunnyadó láda vészt jósoló szomszédságában. 

45 őszén Viola másodszor is beiratkozott a negyedik pol-
gáriba, mert az előző tanévben megbuktatták több tárgyból is. 
Emma berontott az iskolába, felkereste az igazgatót. Miután 
bemutatkozott, átkokat szórt az egész tanodára, mondván, hogy 
a diákság megkapta év végén a bizonyítványt a háborús időkre 
tekintettel, az ő ártatlan lánya az egyetlen, akire pikkelnek a 
gonosz tanerők. Nem hitt a fülének, amikor az igazgató nyoma-
tékosan tudomására hozta, miszerint lánya teljesítménye annyi-
ra gyönge volt, hogy még a leglágyabb szívű tanár is az évis-
métlés mellett döntött. Hazaérve elővette lányát, két pofont 
lekevert neki, kilátásba helyezve, hogy ez volt a kezdet, s ha 
továbbra is lustálkodik, megkapja a következőket is. 

Viola sírva panaszolta, képtelen bebiflázni a nyelvtani 
szabályokat, szívből utálja a fizikát és a matematikát. Bevallot-
ta, e tárgyakhoz nincsen tehetsége, ugyanakkor imádja a bioló-
giát. Emma kikérdezte és tapasztalhatta, szinte hibátlanul fújt 



 
33 

 

mindent, ami a növényekre és az állatokra vonatkozik, amellett 
szépen rajzol, ügyesen kézimunkázik, s a testnevelési órákon is 
kitűnik jó mozgásával. – Kiütközik belőle a paraszti vér – do-
hogott magában a szigorú asszony –, bár inkább az apjára ütött 
volna, annak műszaki érzékét, intelligenciáját örökölve! Sebaj, 
majd csak férjhez adom valami tanyasi emberhez, annak a por-
táján kertészkedhet, állatokat nevelgethet, igénybe veheti jól 
fejlett izomzatát. 

A kisebb izgalmaktól eltekintve Emma, a lánya és lakó-
társuk, az öregasszony békében és viszonylagos jólétben élt, 
panaszra nem volt okuk. Karácsonykor Bálint látogatott el a 
családi házba, fényképeket mutatott gyermekeiről és érdeklő-
dött Zoltán felől. Megelégedésére szolgált, hogy a házat felújít-
va, kifestve, kitakarítva találta: – Itt minden Zoltán úrfira vár – 
bizonygatta Emma –, ha hazajön, gondtalan jólétben élhet! 

– Ha hazajön – elmélkedett Bálint – és ha nem? Akkor 
engem illet a fél ház, de nehéz dolgom lesz ezzel a megvesze-
kedett boszorkánnyal, ez a némber körömszakadtáig védi majd 
lánya tulajdonát! – Igazából nem vágyott arra, hogy Zoltán örö-
köse legyen, bár Andrea, a felesége megállás nélkül rágta a 
fülét, arra ösztökélte, lépnie kellene az örökség ügyében, ő 
menten gutaütést kap, ha az a vén csoroszlya a zabigyerekével 
együtt lenyúlja Zoltán házrészét is! Bálint ímmel-ámmal tett is 
néhány lépést, miközben nem adta fel a reményt; egyre-másra 
érkeztek a hadifogoly-vonatok, meggyőződésévé vált, hogy 
Zoltán életben van, és hamarosan megérkezik. 

És Zoltán élt, annak rendje-módja szerint megérkezett, s 
egy szép napon bekopogtatott a Vaszari utcai sárga ház kapu-
ján. 

46 februárja hideg és szeles volt, Tél tábornok hadrend-
ben tartotta csapatát; a Dunántúl nyugati vidékét hatalmas hó-
esés sújtotta, jelentős fogyásnak indult a drágán vett tüzelő. 
Emma lányával a sarokszobát lakta, a kis öregasszonynak a 
fürdőszoba melletti udvari szoba jutott. 
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Azon a márciusi napon is jól befűtött a gondos háziasz-
szony, sajgó dereka újabb lehűlést jelzett, a fürdőszoba-kályhát 
is alaposan megpakolta, biztosítva kellő mennyiségű meleg 
vizet, nem tűrt maga körül koszos, büdös embert, világéletében 
tisztaságmániás volt. Viola a kályha melletti kisasztalnál ült, 
éppen egy matematikai feladvánnyal birkózott, nehéz feje 
azonban sehogyan sem állt rá a számok rejtélyes világának lo-
gikájára, elsírta magát, könnyeit törölgette. Emma a konyhában 
ágált, szokásos csatáját vívta a kis öregasszonnyal. Margit néni 
már megszokta a ház önjelölt úrnőjének dühkitöréseit, fel sem 
vette, nyakát behúzva hallgatta a durva szavakat. 

Viola hirtelen felkapta a fejét, valaki megkocogtatta az 
ablakot. Ijedten lépett oda, félrehúzta a függönyt és kilesett. 
Kopott ruhás katona álldogált az utcán, a leányt meglátva, a 
kapu felé mutogatott. Bár a kóborló hadfi ekkorra már ritkaság-
számba ment, ám akadtak koldusok, akik régi katonaruhába 
bújva kéregettek. A kislányt anyja megtanította félni a katonák-
tól, Viola a konyhába szaladt, elújságolta, hogy valami topron-
gyos alak áll a kapu előtt, s mutogatja, be szeretne jönni. 

– Ki az ördög ez ilyenkor? – füstölgött a nő. – Nem bá-
nom, adok neki egy szelet kenyeret, de ha részeg, elküldöm 
melegebb éghajlatra! Leszelt egy darabkát, megkente vajjal, az 
udvarra sietett, anélkül, hogy kinézett volna a kukucskálón, 
kitárta a vaskos kapuszárnyat. Riadtan hőkölt hátra, s a megle-
petéstől csaknem hanyatt esett. 

– Zoltánka – kiáltotta –, Zoltán úrfi! Maga az, ugye, nem 
tévedek? Jöjjön az istenért, ne ácsorogjon odakint! 

Viola a kamrába bújt, megszokta szegény, ha katonát lát, 
el kell rejtőznie. Margit néni is vele tartott, csupán a konyhából 
kiszűrődő hangokból tudták meg, hogy hazatért a ház ura, Zol-
tán bácsi, ahogyan a lány a férfit mindenkor emlegette. 

Emma mit sem kérdezve, egyenest a fürdőszobába tusz-
kolta az ágról szakadt férfit, melegvizet eresztett a kádba, mi-
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közben leoperálta hátáról kopott hátizsákját, kezéből kikapta a 
szakadozott batyut. 

– Fürödjön meg, drága Zoltán úrfi, kerítek egy zsákot, 
abba dobálja bele a holmiját, majd holnap elégetjük az udvar 
végibe’! Mindjárt megkeresem a legszebb pizsamáját, papucsát 
és köpenyét, megebédel, és ágyba bújik. Csak annyit áruljon el, 
mit kíván enni-inni?! 

Zoltán attól a pillanattól kezdve, hogy belépett a kapun, 
úgy érezte, álomvilágba csöppent, álmélkodva nézte a frissen 
kitatarozott házat, a kiglancolt régi bútorokat, tiszta kárpitokat. 
Emma kérdésére annyit válaszolt, nem számít, mit eszik, mit 
iszik, elszokott attól, hogy válogasson. Jó félóra múlva végzett 
a tisztálkodással, magára öltötte az illatos szappannal mosott 
ruhadarabokat. Miután megebédelt és szomját is csillapította, 
izgatottan nézett körül az ebédlő szobában. 

– Anyámék hol vannak? – tette fel a számára legfonto-
sabb kérdést. A nő zavarba jött, hirtelen rádöbbent, az ő tisztje 
vészmadárnak lenni, tudtára adni Zoltánnak szülei halálát, hisz 
a szerencsétlen mit sem tud az itthon történtekről. 

– Anyámék elutaztak? – szólt rá az asszonyra kissé eré-
lyesebb hangon. – És mi van Bálinttal, hogy van a családja? 
Mondjon már valamit, drága Emma, életben vannak a hozzátar-
tozóim, vagy tán már egy sem él közülük? – Ekkor már Viola és 
az öregasszony is ott ült Zoltán mellett, fejüket leszegték, vála-
szuk váratott magára. 

– Miért hallgatnak? – háborgott a megrémült férfi. – Min-
denki meghalt?! Senki sem élte túl a város ostromát? Ó, Iste-
nem! Évek óta teljes bizonytalanságban élek, hazajövök, és a 
házam népe nem hajlandó szót váltani velem! 

– Bálint úr és a családja jól van – pöszmögte Emma halk, 
kissé rekedtes hangon. – Született egy újabb kisfiú is, a család 
jelenleg Kőszegen él... 

– Anyámékról beszéljen! Velük mi van?! – Emma Zoltán-
hoz hajolt, megsimogatta a sovány férfi kicsontosodott vállát: 
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– Gondolhatja... – mondta suttogva, majd sírva fakadt. 
Viola is felzokogott, az öregasszony szipogni kezdett, törölgette 
könnyező szemét. Lassan, óvatosan forgatva a szót, Emma el-
beszélte Zoltán szülei halálának megrázó történetét. Zoltán 
nagyra nyílt szemekkel bámulta a mesélő asszonyt, hirtelen 
felpattant, a szoba sarkába rohant, szabad folyást engedve ér-
zelmeinek. A nehéz férfi-zokogás betöltötte a helyiséget, Emma 
karon fogta és a puha kanapéra ültette a megrendült embert. 
Néhány ügyetlen szóval próbálta vigasztalni, enyhíteni a hatal-
mas bánatot. Később egy pohár bort nyomott a kezébe; Viola és 
az öregasszony csendben kiosont, nem akarván a kegyelet per-
ceit megzavarni. Zoltán csuklásai lassan csillapodtak, Emma 
megágyazott, és a megvetett ágyhoz vezette a fáradt férfit. Zol-
tán kimerülten nyúlt el a puha, paplanos ágyban, néhány percig 
még forgolódott, zokogása lassan alább hagyott, majd mély 
álomba merült. 

Néhány nap elteltével Emma elmesélte, hogyan kutako-
dott a bombatölcsér mélyén, szedte össze a hamvakat, rendezte 
meg a temetést. Lassanként feltárta előtte mindazt, amit ők ma-
guk, és Zoltán többi családtagja átélt a háborús években. A férfi 
nem volt ily közlékeny, amikor megpróbáltatásai felől érdek-
lődtek, csupán annyit mondott, még szavakban sem szeretné 
újból átélni a vele történteket. 

Emma időközben a postáról felhívta a kőszegi kórházat, 
szerencséjére elérte Bálintot, rövidre fogva elmondta néki, hogy 
bátyja megérkezett. – Ne is mondjon semmit – hadarta a férfi –, 
mentőautóval megyek érte, ide hozom, mindenekelőtt az egész-
ségét és az idegállapotát kell rendbe hoznunk! 

Leírhatatlan jelenet játszódott le a két testvér között: sírva 
ölelték, csókolták egymást, Bálint orvos-szeme azonnal felmér-
te, mily sovány, legyengült és kimerült a bátyja, nem sok kellett 
hozzá, hogy rábeszélje, jöjjön vele Kőszegre, feküdjön be az 
ottani kórházba. 
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Hat hetet töltött Zoltán Kőszegen, eközben Emma kiásat-
ta a ládát a trágyadomb alól, szekérrel hazahozatta, számba vett 
mindent, listát készített azokról az értéktárgyakról, melyeket 
eladott, feltüntetve mindennek az árát. A kiadásait is felsorolta, 
ezek zömét a ház renoválásának és felújításának költsége ké-
pezte, s a bevétel-kiadás közötti különbség éppen csak fedezte 
Emma és a lánya megélhetésére fordított összeget. Zoltán át 
sem nézte Emma feljegyzéseit, mindennemű gyanakvás távol 
esett tőle, lassanként csillapodott bánata, bár még hosszú időre 
volt szüksége ahhoz, hogy beletörődjék szülei elvesztésébe. A 
gondos ápolás következtében meghízott, erőre kapott, gyomor-
panaszai enyhültek, testben és lélekben megerősödve tért vissza 
a pápai házba. 

Andrea kapzsisága sógora jobbulásával új erőre kapott, 
eleinte még mindössze néhány szerény célzást eresztett meg az 
örökséggel kapcsolatban, ám egy napon elfogyott türelme: indu-
latait nem fékezve támadta le lábadozó, éppen csak felgyógyult 
sógorát. Éles hangon adta tudtára Zoltánnak, hogy Emmának és 
a lányának semmi keresnivalója a pápai udvarházban; néhány 
értékes ezüst holmival szúrja ki szemüket, majd tűnjenek el, 
menjenek, amerre látnak. Erőszakos szavaival az elhalt szülő-
ket, Jolánt és Boldizsárt is elmarasztalta, megvető grimasszal 
annyit mondott: a két vénember ahelyett, hogy kutyát tartott 
volna, egy cselédet és egy zabigyereket vett pártfogásába! A 
ház fele része nem a lánykát, hanem Bálintot illeti, ha másképp 
nem megy, be kell perelni a vén boszorkányt. Ekkor, tette hoz-
zá, ők maguk az ősi családi fészekben folytathatnák életüket – 
Bálintnak nemrégiben főorvosi állást ígértek Pápán –, miközben 
ő, Andrea, magát feláldozva gyámolítaná a beteges Zoltánt. 

A maródi férfi felháborodva hallgatta sógornője agresszív 
kirohanását, eleinte semmit sem szólt, csupán homlokán gyűltek 
a ráncok, s szemében lobbant fel valami sohasem látott, eszelős 
fény. 
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– Nem! – csattant fel – ragaszkodom szüleink végakara-
tához! A gyermeket anyám saját lányának tekintette, kizárólag 
Violát és engem illet a hagyaték minden darabja! Gonosz vagy, 
Andrea, és mérhetetlenül kapzsi. Rákényszerítesz, hogy szóvá 
tegyem: Bálintot évekig eltartottam, Ödön és jómagam lemond-
tunk örökségünk tetemes részéről azért, hogy megóvjuk őt a 
szégyentől és az öngyilkosságtól! Egy kenyérért nem szokás 
kétszer is fizetni! – Többet nem szólt, összecsomagolt, s anél-
kül, hogy sógornőjétől elköszönt volna, hazatért Pápára. E jele-
nettől kezdve a rokoni szálak erősen meglazultak Andrea és 
Zoltán között, ugyanakkor a két fiútestvér egymás iránti szere-
tete a kínos csetepaté ellenére változatlanul megmaradt. 

Amikor az idő kellemes volt, Zoltán kiült a kertbe, és a 
májusi nappal süttette magát. Viola ilyenkor mindig talált a 
kertben tennivalót; gyomlált, kapált, virágot ültetett, vagy a 
konyhakertben palántázott. A férfi szóba elegyedett a kislány-
nyal, tanulmányai felől kérdezgette, Viola eleinte makacsul 
hallgatott, majd pirulva, könnyek között bevallotta, hogy idén 
sem lesz képes elvégezni a negyedik osztályt, három tárgyból 
bukásra áll. Zoltán, mint vérbeli pedagógus, nem szidta, nem 
alázta meg a gyermeket, csupán arról faggatta, mi az oka annak, 
hogy egy ilyen talpraesett, okos kisleánynak ennyire nehezen 
megy a tanulás. 

– Az alapokkal van a baj – sírta el magát Viola –, ha egy-
szer valaki világosan, érthetően elmagyarázná nekem az elejét, 
akkor talán már menne a dolog. De mindenki csak üvölt, ha 
bármit meg merek kérdezni, azt mondják, hülye vagyok, buta, 
nehézfejű; anya még fel is pofozott, amikor arra kértem, magya-
rázza el a másodfokú egyenlet megoldó képletét. 

Zoltán – miután egészsége helyreállt és úgy érezte, ismét 
ereje teljében van –, jövőjén kezdett töprengeni. Első lépésben 
tulajdonviszonyait kívánta rendezni, eljárt a hivatalokban, és 
utána nézett a pápai ház öröklésével kapcsolatos iratoknak. 
Megerősítést nyert a végrendelet: végzést kapott arról, hogy 
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szülei ingó és ingatlan vagyonának fele része Violát, másik fele 
őt illeti meg. Ezt követően Pestre utazott felkeresni a lipótvárosi 
lakást. Elborzadva nézte a rommá lőtt Budapestet, a Dunába 
belesüppedt hidakat, a bombák, lövedékek által leomlott házak 
eltorzult maradékát, a hajdani otthonok rémálomba illő képét. 
Némely romház egy-egy lakás keresztmetszetét mutatta, a fala-
kon még ott lógtak a képek, a sarkokban bútorok ácsingóztak, 
puha kerevetek, mintha gazdájukat várnák. Az utcákat hatalmas 
törmelék- és szemét-halmok borították, a közmunkára kivezé-
nyelt emberek bontották, hordták a fal- és téglamaradványokat, 
majd teherautókra lapátolták a közéjük szorult bútor-
törmelékekkel együtt. Volt, hogy holttesteket is kiástak a romok 
alól, ezeket az ember-maradványokat a járdára fektették, s pa-
pír- és rongydarabokkal letakarva próbálták megőrizni a halál-
nak kijáró méltóságot. Zoltánt a rosszullét környékezte, bár a 
hadifogságban ennél nagyobb szörnyűségeket is látott, ám ez a 
város a második otthona volt, sokként érte, hogy az emlékében 
élő kedves, hangulatos utcákat látta meggyalázott állapotban. 

A Lipótváros is merő romhalmaz volt, csupán itt-ott 
akadt benne egy-egy sértetlen épület. A Pannónia utca sarkára 
érve a férfi kénytelen volt átmászni egy hatalmas törmelék-
halmon, hogy folytatni tudja szánalmas sétáját. Semmi jóra nem 
számítva érte el az épületet, melyben a lakása volt, csodák cso-
dájára a ház épen maradt, csak a második emeleti erkély szakadt 
le, törött kőoszlopaival félig eltorlaszolva a kapubejáratot. Zoltán 
felkapaszkodott az első emeletre, s megállt lakása ajtajában. A 
koszos kukucskáló ablakon fény szűrődött ki, a folyosóra nyíló 
konyhaajtó tárva-nyitva állt. Zoltán megkocogtatta az ajtót, a 
zajra a tűzhely mellől sovány fiatalasszony lépett elő, zavartan 
pislogott a szőke férfira, miközben megtörülte kezét köténye 
szélében. 

Miután Zoltán bemutatkozott és tisztázta kilétét, a nő a 
szobába hívta vendégét, leültette a koszlott kanapéra, majd jö-
vetele céljáról érdeklődött. Elismerte, a lakás nem a tulajdonuk, 
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a ház, ahol laktak megsemmisült az egyik légitámadás során, ő 
férjével és két gyermekével fedél nélkül maradt. Ezt az otthont 
– vagyis Zoltán tulajdonát – a hivatal utalta ki nekik. Zoltán úgy 
döntött, eladja a lakást, az ott lakóknak annyit mondott, utána-
néz tulajdonjogának az illetékeseknél. 

A hivatal zsúfolásig megtelt emberekkel, több mint há-
rom órát várakozott, mire sorra került. 

– Szeretném eladni a lakásomat – fordult a hivatalnok-
hoz, a fáradt, elgyötört férfi értetlenül nézett rá. 

– A lakást államosították, társbérletnek nyilvánították, ön 
jogosult az egyik szobára, ám a mellékhelyiségek közösen 
használhatók. 

Zoltán tanácstalanul bámult az ügyintézőre, nem volt jo-
gász, nem volt képben a tulajdonjogokat illetően, megköszönve 
a tájékoztatást, indulni készülődött. 

– Várjon, kérem! – állította meg őt a férfi. – Ha meg tud 
egyezni a bent lakókkal, bizonyos összeg – úgynevezett lelépés 
– fejében, átadhatná nekik a szobáját és a mellékhelyiségek 
kizárólagos használati jogát. Persze más kérdés, mit várhat egy 
ilyen szegény családtól, akiknek alig maradt valamijük a rajtuk 
lévő ruhán kívül. – A férfi cigarettára gyújtott, Zoltánt is meg-
kínálta, de ő elutasította a bagót. – Egyébként – enyhült meg –, 
ha ön Pápán lakik a saját házában, hagyja a fenébe az egészet. 
Egy jó tanácsot azonban adhatok! – Zoltán felkapta a fejét, s 
várakozva nézett a tisztviselőre. 

– Ne adja fel a pesti lakhatóságát, legyen továbbra is eb-
ben a lakásban állandóra bejelentve! Lehetséges, hogy így job-
ban jár, mint azzal a kis pénzzel, amit ez a szerencsétlen család 
össze tud kaparni. 

Zoltán megfogadta a tisztviselő tanácsát, megegyezett a 
lakókkal, átengedve nekik a szobát – amit egyébként már beköl-
tözésük óta használatba is vettek. 

Amikor hazaért, Viola szaladt elébe: 
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– Haza jött, Zoltán bácsi? – kérdezte kipirult arccal. – Itt 
marad mivélünk, nem megyen vissza Budapestre? Már annyira 
féltem, hogy itt hágy bennünket... 

− Te kis bolond, te! – korholta Emma. – Mér’ menne 
vissza, ilyen dolga sehol sem lenne! Itt, vidéken akad mit falni, 
Pesten éheznek az emberek, nem is szólva a közbiztonságról! 
Állítólag sötétedés után vetkőztetők járják az utcákat, kirabolják 
az embereket, még a kabátot, a ruhát is leráncigálják róluk, 
mehetnek haza egy szál gatyában, világ szégyenére! Maradjon 
itt, a saját házában, Zoltán úrfi, aranyélete lesz, akárcsak régen, 
az anyja ölében. Osszuk fel a házat, mondja meg, mék szobákat 
akarja lakni, mi Violával meg a kisöreggel akárhol meghúzzuk 
magunk. 

Zoltánnal könnyű volt zöldágra vergődni. 
– A fürdőszoba melletti helyiség és a vele szomszédos 

szoba legyen a maguké – mondta a férfi –, én a sarokszobát 
választanám; azt, amelyik apám zöldhuzatú bútoraival van be-
rendezve. A középső szoba és az üvegezett veranda legyen kö-
zös, Margit néni marad az udvari szobában, hanem szükségem 
volna még a konyha melletti két kis helyiségre, ott műhelyt és 
házi laboratóriumot szeretnék berendezni. – Emmának tetszett 
Zoltán választása, bár udvariasságból szabódott kicsit. 

– Vegyük úgy, hogy a fogadó is a magáé – nagylelkűs-
ködött –, előbb-utóbb úgyis megházasodik, kell a hely az asz-
szonykának! – Viola leejtette a kezében tartott könyvet, felkapta 
a földről, majd szó nélkül az udvarra szaladt. 

Zoltán felkereste a Református Gimnáziumot, hajdani 
alma materét, melynek nyolc éven keresztül koptatta padjait. 
Felidézte emlékeit: sikert sikerre halmozott; tanárai rajongtak 
érte, végül kitüntetéssel leérettségizett. Bekopogtatott az igaz-
gatói szobába, bemutatkozott, majd arra kérte a nagyhatalmút, 
alkalmazza őt tanárként, oktatná a fizikát és a matematikát. 
Beszámolt háború előtti tevékenységéről, az ősz hajú, tekinté-
lyes férfiú mély empátiával hallgatta szavait. Alkalmazása per-
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cig sem volt kétséges, a háború az oktatókat is megtizedelte, 
leginkább fiatal férfi-tanerőkben szenvedtek hiányt. Néhány 
régi tanára is élt még, az újabbak főleg nők voltak, akiket a 
háború megfosztott férjüktől, vőlegényüktől, sőt, a lehetőségtől 
is, hogy megfelelő párhoz jussanak. Zoltánt mindannyian kitörő 
lelkesedéssel fogadták, hallottak pesti karrierjéről, arról, hogy 
az egyik legszínvonalasabb iskolában, a fasori Evangélikus 
Gimnáziumban tanított, s megtiszteltetésnek vették, hogy náluk 
kíván elhelyezkedni. Jóval a tanév megkezdése előtt, augusztus 
elsejével állt munkába, azzal kezdte, hogy rendbe hozta a hábo-
rús körülmények okán erősen megrongálódott fizika szertárat, 
kifejlesztett újabb, érdekes kísérleteket. Otthon is dolgozott, a 
konyha melletti kisszobák egyikéből mechanikai műhelyt, a 
másikból fizikai kísérletek számára alkalmas laboratóriumot 
alakított ki, ott dolgozta ki azokat a módszereket, amelyekkel 
érdekesebbé és könnyebben érthetővé tehette a fizika oktatását. 

Ősztől Viola magántanuló lett, Zoltán elvállalta, hogy ta-
nul vele. Januárban levizsgázott, letette a négy polgárit, Emma 
egyelőre nem küldte a varrodába, hanem az egyik magánszabó-
ságba könyörögte be tanulólánynak, afféle inasnak. 

Zoltán hamar belejött a tanításba, ugyanolyan káprázatos, 
nagyszerű órákat tartott, mint a háború előtt Pesten, a fizika 
labort is a lehetőségekhez képest újjá varázsolta, s csakhamar az 
egész iskola kedvenc tanára lett. Népszerűsége tanártársai kö-
zött is egyre inkább nőtt, kiváltképpen a harmincas éveiket ta-
posó tanárnők körében, akik kényeztették, körüldongták; néha-
napján egy-egy mozi látogatást, uzsonnameghívás elfogadását 
vagy cukrászdázást is kiudvarolva tőle. 

Zoltán – bár hiányolta a párkapcsolatot, hazatérése óta 
nem volt dolga nővel – mégsem közeledett komolyabban egyik 
kolléganőjéhez sem. Tudta jól, ha bárkivel is összejönne, ment-
hetetlenül belesodródna a házasság biztonságos, ám nem feltét-
lenül kívánatos kötelékébe, s ettől – ezt egyre határozottabban 
érezte – erősen visszatartotta valami. Nem is annyira valami, 
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mint inkább valaki... Zoltán azon kapta magát, hogy délutánon-
ként alig várja a pillanatot, amikor leülhet Violával tanulni. 
Örömmel magyarázta neki a természettudományok rejtelmeit, 
és titkon élvezte, amikor magán érezte a telt idomú, rózsás arcú 
kislány rajongó tekintetét. A barátságon mit sem változtatott, 
hogy Viola befejezte tanulmányait. Megbeszélnivaló akadt bő-
ven, a kislány beszámolt a szabóságban történt eseményekről, 
míg Zoltán a diákjairól mesélt, ki hogy felelt, mit tudott, mit 
nem. Később az irodalom és a zene berkeibe vezette be a leány-
kát, olykor verseket olvasott fel neki, máskor a rádióban kere-
sett valami szép muzsikát, véletlenül mindig olyasmit, ami a 
szerelemről szólt. Versolvasásnál a kanapén ülve a kislány hoz-
zábújt, olykor a vállára hajtotta fejét, ilyenkor Zoltánt reszketés, 
szédülés fogta el, s egész testét átjárta a vágy. Olykor képtelen 
volt éjjel elaludni, égette a paplan, Viola karjaiba kívánkozott, 
volt, hogy kirohant a fürdőszobába, s hideg zuhannyal hűtötte 
magát. Máskor kora hajnalban sétára indult, Viola keze nyomát 
keresve a kert virágain. 

Váratlanul meghalt Margit néni. A kedves kis öregasz-
szony oly csendesen ment el, ahogyan egész életében élt, soha 
nem panaszkodott, orvoshoz nem járt, senki sem sejtette, hogy 
egészsége hanyatlóban van. Egyik reggel Emma hiába hívta 
reggelizni, nem kapott választ, s amikor rányitotta az ajtót, hol-
tan találta. A szobát kitakarították, majd Zoltán birtokba vette: 
ide telepítette át a fizika labort, annak helyébe asztalos műhelyt 
berendezve. Ha otthon volt, megállás nélkül fúrt, faragott, bar-
kácsolt, kísérleteket végzett, azok eredményét feljegyezte, szá-
molgatta. Viola olykor besurrant hozzá, ha tehette, segített neki, 
ilyenkor egymás mellett állva összeért a válluk, érezték egymás 
forró leheletét. Hogy történt? Mint történt? Valószínűleg úgy, 
mint minden férfi és nő esetében, akiket a sors egymás karjaiba 
hajtott, nem törődve azzal, hogy a két lény ezért, azért, amazért 
nem összeillő, kapcsolatuk nem kívánatos, sőt egyenesen tiltott. 
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Zoltán egyre feszültebb és ingerültebb lett, kolleganőivel 
már nem randevúzott, beszélni is alig beszélt velük, sietett haza, 
bevette magát valamelyik munkaszobájába és várta Violát. A 
lány sietett hozzá, véget nem érő csókolózások, simogatások 
következtek, becézgették egymást szebbnél szebb szavakkal, 
bizonygatva lángoló, hatalmas szerelmüket. Emma asszony 
mindebből semmit sem vett észre, örült, ha a lány Zoltánnal 
volt, imponáltak a neves tanár baráti gesztusai, áhítattal hallgat-
ta ő is a férfi mély zengésű hangját, ahogy mesél regényekről, 
zeneművekről, csillagokról, vulkánokról, tanítgatja, nevelgeti a 
lányt, feltárva előtte a világ szépségét és sokszínűségét. 

Június közepe táján Emmának dolga akadt Teszéren. 
– Két napra kimegyek Andrásékhoz – közölte –, Zoltán 

úr, vigyázzon a leánykára, hogy egyen rendesen és tisztességgel 
lássa el a ház körüli teendőket! 

Ez a két éjszaka meghozta számukra a boldog beteljesü-
lést, ettől kezdve egyek lettek, elválaszthatatlanok. Az iskola 
véget ért, Zoltán megkapta szabadságát, a két szerelmes mind-
untalan kicselezte Emmát, amikor tehették, összebújtak, szerel-
mük kiteljesedett, virágba borult, mint tavasszal a fák, s követve 
a természet törvényeit, váratlanul gyümölcsöt is érlelni kezdett. 

Az egyik augusztusi reggelen Viola rosszul lett. Szédült 
és hányt, Emma szerencsére nem volt otthon, Zoltán elfelhősö-
dött homlokkal ápolta sápadt kis szerelmesét. Valami szöget 
ütött a fejébe, hirtelen észbe kapott, mily vigyázatlan volt, esz-
telenül adta át magát vágyainak. Óvatosan kérdezgetni kezdte a 
lányt mindenféle női dolgok felől. 

– Orvoshoz kell menned – mondta, miután meggyőződött 
arról, hogy olyasmi történt, ami még kissé korai volt. 

– Súlyos beteg vagyok? – riadozott a lány. 
– Ó, dehogy! Éppen hogy túlontúl egészséges. 
– Ezt meg hogy értsem? 
– Úgy, hogy kisbabád lesz, ilyenkor kötelező az orvosi 

vizsgálat. 
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– Miket nem mond Zoltán bácsi – hüledezett a lány –, 
hisz’ még magam is gyerek vagyok! 

– Te kis csacsi! Jó jegyed volt biológiából, máris elfelej-
tetted azt, amit tanultál? – Viola elröstellte magát, Zoltán ölébe 
bújt és szipogni kezdett. 

– Zoltán bácsi, mi lesz velem? Anyám megöl, ha megtud-
ja, hogy én is megesett lány lettem, akárcsak valaha ő... 

– Márpedig meg fogja tudni, mert hamarosan készülődhet 
az esküvőre! A feleségem leszel, gyönyörű kisfiunk lesz, bol-
dogan fogunk élni az emberi kor legvégső határáig! Kapd össze 
magad, lányom – nyomott egy puszit az arcára −, megyünk az 
orvoshoz, akár tetszik neked, akár nem! 

Doktor Izsák körzeti orvos mindent a legnagyobb rend-
ben talált, ismerte jól Zoltánt, a közmegbecsülésnek örvendő 
tanár a nagyobbik fiát tanította matematikára. 

– A kishúga kitűnő egészségnek örvend, az Isten is anyá-
nak teremtette, kár volna őt egy abortusszal tönkre tenni! Inkább 
kapja el a tanár úr azt a gézengúz fiatalembert, aki ezt tette vele, s 
kényszerítse, hogy elvegye feleségül. Legfeljebb majd elválnak, 
ha végképp nem illenek össze...– Az orvos elmondta az ilyenkor 
szokásos teendőket, s a lányt fiatal korára tekintettel kontrollra 
rendelte be. – Ha bármi probléma adódna, azonnal jelentkezze-
nek, hívhatnak éjjel is, bármikor rendelkezésükre állok! 

Zoltán fülig pirulva lépdelt az utcán, az orvos szavai rá-
döbbentették: esküvője napjáig mindenki azt fogja hinni, csu-
pán násznagya lesz a kishúgának, holott ő maga a vőlegény. A 
járókelők apa és lányának nézték őket, mit sem sejtve arról az 
életre szóló nagy döntésről, amit a két ember éppen ezekben a 
percekben hozott. 

– Délután beszélünk anyáddal – mondta Zoltán fojtott 
hangon –, holnap elmegyünk a tanácsba, majd a plébániára, 
bejelentkezünk, és megállapodunk a polgári és az egyházi eskü-
vő időpontjában. 
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– Anya nagyon fog örülni – repesett Viola –, mindig is 
azt tervezgette, férjez ad, mihelyt felcseperedek. A ház sorsa is 
megoldódik, nem kell elfelezni, a kettőnk közös tulajdona lesz! 
Arra gondoltam – nézett Zoltán mosolygó szemébe –, Jolán 
nagymamának a mi egybekelésünk volt a titkos vágya, neki 
köszönhetjük egymásra találásunkat, ő irányította így sorsunkat 
a túlvilágról... 

– Mostantól nem „Jolán nagymama”, hanem Jolán mama, 
mert ha élne, már nem a fogadott nagyanyád, hanem az anyósod 
volna! – mondta nevetve Zoltán. Ebéd után átöltöztek, Viola 
felvette zöldselyem ruháját, Zoltán is öltönybe vágta magát, 
fehér inggel és sötét nyakkendővel fokozva az ünnepélyességet. 
Emma izzadtan és fáradtan ért haza a bevásárlásból, lihegett, 
akár a liba, fájós lábát masszírozva roskadt le az egyik székre, 
maga mellé téve teletömött bevásárló szatyrát. Csodálkozva 
mérte végig Zoltánt és a lányát. 

– Mi a fene! – jegyezte meg –, hová a nagy készülődés? 
– Tedd magad rendbe, anya, ünnepelni fogunk! – ugrott a 

nyakába Viola. 
– Ó, te kis bohó! Hát eszedbe jutott a közelgő születésna-

pom, s még Zoltán úrfit is rávetted, hogy díszbe vágja magát? 
Rendben, ünnepeljünk, ám a torta holnapra marad! – Emma 
megmosdott, magára kapott egy rendesebb ruhát, repkedő fürt-
jeit lesimította, s még tett is az arcára egy kis pirosítót. Miután 
bütykös lábát a Jolán asszonytól megmaradt lakkcipőbe dugta, 
az úriszoba sarkában álló díszes fotelbe telepedett. – Jöhet az 
ünnepi köszöntő! – mérte végig a két fiatalt, kissé elcsodálkoz-
va, mért oly sápadt mindkettőjük arca. Zoltán tett néhány lépést 
az asszony felé, megállt, bokáját összeütve, fejét felszegve ki-
húzta magát, torkát megköszörülte, majd ajka szólásra nyílt: 

– Emma, kedves – kezdte –, komoly beszédem volna 
magával. Ezennel és ünnepélyesen megkérem öntől a lánya 
kezét! – A trónoló asszony elnevette magát: 
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– Mi ütött magába, Zoltán úrfi, majmot csinál ebből a 
gyerekből? Ilyesmivel nem szokás viccelődni... 

– Eszem ágában sincs viccelődni, a leánya kérője vagyok. 
Violával megszerettük egymást, férj és feleség kívánunk lenni! 
Tisztelettel kérjük Emma anyánkat, adja áldását frigyünkre! 

A nő úgy pattant fel, mint akinek a hátsójába csíptek. Ar-
ca eltorzult, szeme villámokat szórt, ordítani kezdett, akár a 
megsebzett nőstényfarkas. 

– Majd megmondom mindjárt, mit adok a micsodájukra! 
Megbolondult az Úr? Egy gyereket, egy éretlen kislányt akar 
feleségül venni?! Vén legény mán maga, s mit nem talál ki 
unalmában: pipihúsra fáj az odvas fogazatja! Házaljon inkább a 
magához valóknál, hozzon ide feleségnek tanárnő-kisasszonyt! 
Van belőlük éppen elég, s ha jól tudom, egyiket, másikat igen-
csak eszi a fene maga után. A jányomhoz pedig nem nyúl, coki 
magának, különben kikaparom mind a két szemét! Még mit 
nem! Jolán asszony forogna a sírjában, ha megtudná, hogy hőn 
szeretett fia a kishúga után ácsingózik! 

Te pedig, te szégyentelen – fordult Violához megragadva 
leánya karját –, azonnal öltözz át és felejtsd el ezt az egész cir-
kuszt! Zoltán úr az apád lehetne, csaknem huszonhét évvel idő-
sebb tenálad! Maholnap vénember, te meg még fel se csepered-
tél! Mit tudod te, milyen az élet! Na egy-kettő, szedd az irhád, 
bújj ki az ünneplő ruhádból, egyhamar ne is kerülj a szemem 
elé! Holnap kiviszlek Teszérre – folytatta kissé alább hagyott 
hangon –, egyelőre ott lakol Andrásnál, mígnem sikerül kiverni 
abból a buta fejedből az oda nem illő álmokat... – Viola a rémü-
lettől mozdulni sem tudott, még sírni, kiabálni is elfelejtett, csak 
állt félig nyitott szájjal, szíve úgy vert, mint egy megriasztott 
nyúlnak. Zoltán felhördült, közelebb lépett az ordító némber-
hez, s egy gyors mozdulattal lefejtette kezét Viola karjáról. 

– Márpedig összeházasodunk akár akarja akár nem, a 
maga baja, ha egy szép napon majd arra ébred, egyedül maradt! 
Violával mi már egymáséi vagyunk, és maga, drága Emma – 
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tetszik, vagy nem tetszik −, hamarosan nagymama lesz! – A nő 
keze meglendült, hatalmas pofont kevert le Zoltánnak, s a kö-
vetkező pillanatban tépni kezdte ruhadarabjait, arcát karmolász-
ta, miközben szidta, gyalázta, mintha a jeles tanár valami útszéli 
csirkefogó volna. Agresszivitása egyre fokozódott, már nem 
volt ura önmagának, kitört rajta a hisztéria. Viola megragadta 
anyja mindkét vállát, hogy távol tartsa őt Zoltántól, a vad nő 
most őt támadta, ő kapta az ütéseket, karmolásokat. Az asztalon 
egy vizeskancsó állt, Zoltán felkapta, és tartalmát Emmára zúdí-
totta. A hideg víz, mint az idegrohamok egyetlen hatásos ellen-
szere, ezúttal is helyt állt magáért, az asszony hirtelen megme-
revedett, majd kifordult szemmel összecsuklott. Viola és Zoltán 
a díványra vonszolta az alélt nőt. Emma eltorzult arccal feküdt, 
magánál volt, szúrós, fekete szeme ide-oda járt, kezével ruhája 
szélét markolászta. Egyszerre csak felült, kisimította arcából 
vizes, ősz fürtjeit, majd karját fellendítve, ujjával lánya felé 
bökött: 

– Légy átkozott – sziszegte, szája olyan volt, mint egy 
egérfogó –, és ezerszer legyen átkozott a bűnben fogant magza-
tod is! Többé nem vagy a lányom, kitagadlak, ha sírva könyö-
rögsz is bocsánatért, ajtót sem nyitok neked. Zerind Zoltán! Ön 
megszűnt a számomra létezni, többé nem ismerem! Ám, ha úgy 
hozza a sors, hogy bosszút állhatok, ott ártok magának, ahol 
csak tudok! Ördög és pokol – bökött Zoltán felé göcsörtös ujjá-
val −, talán a hadifogság tette, hogy elvesztette erkölcsi érzékét! 
Ha édes szülei élnének, ugyanúgy elborzadnának magától, aho-
gyan én! Elhagyom ezt a házat – folytatta szónoklatát sötét te-
kintettel –, a tiétek. Remélhetőleg egyszer még a fejetekre sza-
kad! – Zoltán megpróbált szelídebb hangokat pengetni, kérlelni 
kezdte, béküljön meg, fogadja el az adott szituációt. Emma 
nagy lendülettel talpra ugrott, felkapott a komódról egy vázát, 
hirtelen mozdulattal a megdöbbent férfi képébe akarta vágni. A 
dobást azonban elhibázta, így csak súrolta Zoltán fejét, felsza-
kítva homlokát és arca szögletét. Vére széles sávban folyni kez-
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dett, nyomot hagyva szemén, arcán és patyolatfehér inge nya-
kán. 

– Gonosz boszorkány! – sziszegte Zoltán, s Viola karját 
megragadva kifelé vonszolta a lányt a szobából. – Gyere drá-
gám, kötözd be a sebem! Itt maradsz éjszakára nálam, nem ha-
gyom, hogy anyád kárt tegyen tebenned is! 

Az anyósjelölt holmija másnap reggel két utazókosárba 
és néhány bőröndbe bepakolva az üveges verandán sorakozott. 
Emma fiákert hívott, a kocsissal felrakatta csomagjait a sarog-
lyára, majd egyetlen szó nélkül, egy köszönés nem sok, annyit 
sem mondva, távozott a Vaszari utcai házból. 

Bálint volt az első, aki tudomást szerzett a hatalmas cse-
tepatéról. Akkor már Pápán laktak ők is, eladták a kőszegi há-
zat, Andrea szőlőbirtokának megmaradt részét is értékesítették, 
s az így felhizlalt pénzecskéből új lakást vásároltak. A villane-
gyedben telepedtek le, ott állt a bájos kis kerttel körülvett, mo-
dern vonalú, hatszobás ház. Bálint úgy mesélte, megelégelte a 
kőszegi kórházban uralkodó áldatlan állapotokat, Pápán akkori-
ban szülész-nőgyógyász orvost kerestek, ezért aztán élt az alka-
lommal; bár áttelepülésük valódi oka a szülővárosához való 
ragaszkodása volt. Andrea is helyeselte férje választását, unta 
már Kőszegen a sok elszegényedett rokont, akik minduntalan 
náluk kötöttek ki hol ilyen, hol olyan segítséget, anyagi támoga-
tást kérve. A legjobban a három gyermek örült a költözködés-
nek, a két kisebb testvér részére Pápa lett a szülőváros, első 
emlékeik a kellemes villalakáshoz, s az azt körülvevő virágos-
kerthez kötődtek. 

Bálint meggyőzte a nejét, borítson fátylat a ház örökösö-
désével kapcsolatos vitákra, béküljön ki Zoltánnal, lássa be, 
hogy a két fivért eltéphetetlen rokoni szálak fűzik egybe. And-
rea fejet hajtott férje érvei előtt, úgy-ahogy kedves volt Violá-
hoz, ám az öregasszony iránti megvetését képtelen volt eltitkol-
ni. Számára Emma és a lánya nem volt más, mint ingyenélő, 
amolyan háztartási alkalmazott. 
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A házaspár mit sem sejtett a sárga házban dúló hatalmas 
szerelmi viharról, Emma elköltözésének napján Bálint szokásá-
hoz híven, bejelentés nélkül kereste fel bátyját. Valamilyen 
szerszámot kérni jött Zoltánhoz, s megdöbbenve nézte a feldúlt 
lakást; értetlenül állt a rendetlen verandán, s nézte a riadt, kisírt 
szemű lánykát, mellette Zoltánt, aki a zűrös helyzet ellenére 
sugárzott a boldogságtól. Hellyel kínálták, leült, Viola poharat 
és bort tett elé, miközben Zoltán kereste a kért szerszámokat. 
Amikor visszatért, Bálint nem állta meg szó nélkül a látványt. 

– Mi van veletek – fordult a bátyjához –, valahogy olyan 
furcsa itt minden... Új bútorokat vásároltok, vagy albérlőt vette-
tek ide? 

– Öcsémuram! – lépett mellé Zoltán, és gyöngéden át-
ölelte a férfit –, arra szeretnélek kérni, hogy légy az esküvői 
tanúm! 

– Nősülsz, öreg? Na, végre! És ki a menyasszony? Gyu-
ris Kati, ha nem tévedek... 

– Tévedsz, kedvesem, méghozzá nem is kicsit! A meny-
asszonyom nem más, mint Viola, fogadott kishúgunk! 

Bálint elvesztette magabiztosságát, hirtelen fogalma sem 
volt, hogyan reagáljon bátyja szavaira. – Talán csak viccelsz –, 
mondta gyorsan, Zoltán azonban komoly arcot vágott, majd 
leült mellé, s részletesen elmesélte az utóbbi hónapok történetét. 
Bálint udvariasan megköszönte a részére felajánlott násznagyi 
szerepet, elköszönt, gyorsan elsietett. Már alig várta, hogy ha-
zaérjen, mint fogai közt a velőscsontot vivő kutya, úgy nyargalt 
nejéhez, hogy tudassa véle, Zoltán alighanem megbolondult, 
feleségül akarja venni Violát. Andrea diadalt ült, nem győzte 
hangoztatni, kiszimatolta ő már régen, hogy az a vén nő rafinált 
és gonosz, hiába adja Emma a felháborodottat, valójában ő fun-
dálta ki az egész tervet, addig mesterkedett, mutogatta Zoltán-
nak leánya bájait, míg csapdába nem csalta a szegény, kiéhezett 
férfit. Eleinte el sem akart menni az esküvőre, Bálint, a papucs-
férj ezúttal fellázadt, s megkövetelte nejétől az illendő viselke-
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dést. Mi több, a gyermekeket is magukkal vitték, a család min-
den tagja díszbe vágta magát, elegáns, divatos holmikat visel-
tek, éles kontrasztot képezve Violával; a kis menyasszony fehér 
blúzában és sötétkék, kissé kinőtt szoknyájában iskolás lánynak, 
véletlenül idecsöppent rokonnak nézett ki mellettük. A másik 
tanú a vőlegény egyik tanártársa volt, a fiatal matematika tanár 
rajongott Zoltánért, kollégái véleményére mit sem adva akkor is 
szolgálta volna példaképét, ha a tanár Emmát, vagy a sarki vi-
rágárus lányt akarta volna feleségül venni. 

A polgári esküvő, majd a református templomban meg-
tartott egyházi esküvő után a vőlegény a kis társaságot az egyik 
kertvendéglőbe invitálta, később, az ünnepi ebéd s néhány po-
hár bor elfogyasztása után az ifjú pár bevallotta: Bálint három 
kedves és aranyos gyermeke hamarosan egy unokatestvérrel 
lesz gazdagabb. Andrea a hírt hallva, bántóan felkacagott, 
azonban férje haragos tekintetét látva óvakodott megjegyzést 
tenni, véleményét azonban híven tükrözte arckifejezése, ahogy 
végigmérte a megriadt 16 esztendős fiatalasszonyt. 

 
*** 

 
Ilyen előzmények után érkeztem meg erre a gyönyörű vi-

lágra 1948. április 20-án, Zerind Zoltán és neje: Zerind 
Zoltánné, született Zerind Viola leánykájaként. A keresztségben 
a Márta Ágnes Jolán neveket kaptam, a hosszú keresztnév-sor 
azonban idővel egyszerűsödött, s mindenki, aki ismert, egysze-
rűen csak Zerind Mártaként aposztrofált. 

Az első emlékem, hogy két ragyogó arc hajol a kiságyam 
fölé: egyikük fekete szemű, barna hajú asszony, s a másik sző-
ke, kékszemű férfi. Mi hárman csodálatos együttest alkottunk, 
hancúroztunk, játszadoztunk, akár a kölyökkutyák, hempereg-
tünk a szoba szőnyegén vagy a kert pázsitján, ha nagy volt a 
meleg, fröcsköltük egymást a locsolócsővel, táncot jártunk a 
szivárványos permet alatt. Anyám és apám után a kertet szeret-
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tem a legjobban, az volt az én igazi életterem. Már kora tavasz-
tól lestem a rügyek növekedését majd kipattanását, amint feléb-
redtem, az udvarra futottam megnézni: kinyílt-e már az arany-
vessző sárga virága, bontja-e már bimbaját a nárcisz, kéklik-e 
már a bokrok alján az ibolya. Türelmetlenül vártam a tulipán, a 
gyöngyvirág és az orgona nyílását, koszorút fontam magamnak 
a pitypang szálaiból. A kert végében húzódó magas kőfal tövé-
ben anyám csöppnyi konyhakertet létesített, gondoskodott róla, 
hogy legyen az ebédhez friss zöldpetrezselyem, sárgarépa, 
hagyma és sóska, s a nyár derekára megérett uborkából és para-
dicsomból télire is eltett. Gyümölcsfáink is voltak, egy-egy 
alma és körte, valamint két szilvafa, gondjukat apám viselte, 
metszette és permetezte gyönge hajtásukat, nekünk anyával 
még gyümölcsöt szedni sem volt szabad. Egyszer felmásztam 
az almafára, leloptam néhány éretlen gyümölcsöt, apám meglá-
tott, leparancsolt és kétszer ráhúzott a fenekemre. Sírva szalad-
tam anyához, ám hiába, oltalmat tőle sem remélhettem. 

– A fákat tisztelni kell – intettek szüleim –, éretlen termé-
süket nem szabad letépni, különben megsérülnek, megharag-
szanak ránk, megtagadják tőlünk ízes gyümölcsüket. 

Az erdei fákat is barátaimnak tekintettem, szüleimmel 
gyakorta sétáltunk a pápai parkban, otthonosan éreztem magam 
az erdőben, hallgatva a patakok, csermelyek lágy csobogását. 

Csodálatos gyermekkorom volt, ilyen lehetett az élet a 
Bibliában leírt Édenkertben, mielőtt az ördög kígyó képében az 
egyik almafára feltekeredve meg nem jelent. 

Apám némileg átrendezte lakásunkat, a konyha melletti 
nagyobbik helyiség, melynek ablaka a folyosóra nyílt, számom-
ra varázs-szoba volt, a mesék világát idézte. Itt mindenféle fura 
dolgok voltak, ide belépni anyának és nekem csupán apám fel-
ügyelete mellett volt megengedett. Neve is volt a helyiségnek, 
apám úgy mondta: fizika laboratórium. 

– Mi az, hogy fizika? – érdeklődtem. 
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– A fizika valójában természettan, a fizikus azt kutatja, 
miképpen működik a világ; ismereteit, tudását arra használja 
fel, hogy megfejtse a természet rejtett titkait. Fiatalon én is ku-
tató fizikusnak készültem – tette hozzá rezignáltan –, de jött a 
háború, és miszlikbe törte terveimet. Nos, leányzó – ölelt ma-
gához –, ami nem sikerült nekem, remélem, neked majd sike-
rülni fog! 

Nemigen értettem, mire céloz, de bántam is én a távoli 
jövőt, eszem ágában sem volt légvárak között őgyelegni, örül-
tem, hogy játszhattam apával a varázs-szobában, mert amit ő 
tudományos kísérletnek mondott, az az én számomra játék volt 
csupán. Golyókat dobáltunk, búgócsigát pörgettünk, valami 
lejtőnek nevezett csuszkán különféle tárgyakat engedtünk útjuk-
ra; mézbe dobott golyó esését figyeltük stopperórával, hatalmas 
szikrákat pattintgattunk valami kimondhatatlan nevű tekerővel. 
Legkedvesebb darabom az üvegprizma volt, mely a lámpa fé-
nyét szivárvánnyá varázsolta, apa úgy mondta: a prizma össze-
tevőire bontja a fehér fényt. Ezt nem nagyon értettem, de nem 
kérdezősködtem, arra gondoltam, majdcsak megtanulom, ami-
kor iskolás leszek. Hatéves voltam, amikor megkaptam az első 
fényképezőgépet. Apa megtanított a kezelésére, ám számomra a 
fényképek előhívása volt az igazán érdekes, ahogyan az elsöté-
tített szobában, a vegyszeres tálkába helyezett fehér papíron 
megjelent az általam készített kép. 

Írni, olvasni már öt éves koromban is tudtam, számoltam 
százig, megismertem az összeadás és a kivonás szabályait. 
Amikor beírattak az iskolába, az első elemi anyaga már a fe-
jemben volt. Anya nem szerette a fizikai kísérleteket, haragu-
dott apámra, hogy játék helyett tanítgatott. 

– Teljesen elbolondítod ezt a gyereket – hallottam az ajtó 
mögött állva anyám suttogását –, mi szükség rá, hogy mindent 
tudjon, mielőtt iskolába megy? Unja majd az órákat, hiszen 
semmi újat nem hall, a többi gyerek meg csúfolni fogja, a sise-
rehad nehezen tűri a másságot, kilöki maga közül azt, aki kü-
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lönb. Nincs egyetlen játszótársa! Hiába hozom össze a szom-
széd kislányokkal, nem érzi jól magát velük. Azt meséli nekik, 
hogy híres fizikus lesz, felfedezi az atomot és megmagyarázza, 
mitől működik a világ! Gondolhatod, hogy végződnek az efféle 
társas összejövetelek! Kicsúfolják, szamárfület mutatnak neki, 
játékaikból kihagyják, végül szóba sem állnak vele... 

Apa rendszerint valami tréfával ütötte el anyám intelmeit, 
ami engem illet, mélyen megvetettem a sok buta kölyköt, csak 
anyám kedvéért mentem el hozzájuk, ostoba gúnyolódásuk nem 
ejtett rajtam sebet. 

Megérett az idő, iskolába mentem. Hamarosan tapasztal-
tam anyám igazát, iskolai életem rosszul kezdődött már az első 
napon. Csendesen, fegyelmezetten ültem, hallgattam a tanító 
néni magyarázatát, egyszer csak észrevettem, hogy padszom-
szédom, egy kövérkés kis duci lehajol, és süteményt tömköd a 
szájába. Jelentkeztem, megmondtam Éva néninek, hogy Ildike 
süteményt eszik óra közben, ami – ugyebár – nem megengedett. 
A többi gyerek felzúdult, árulkodónak, spiclinek nevezett, én 
riadtan álltam, majd sírni kezdtem. A tanerő – fiatal, tapaszta-
latlan lány, talán még csak most kezdte el a szakmát – hirtelen-
jében nem tudta, hogyan teremtsen rendet, kinek az oldalára 
álljon. 

A bajok folytatódtak. Csakhamar kiderült, tudok írni, ol-
vasni, számolni, ha elhangzik valamilyen kérdés, társaimat 
megelőzve már mondom is rá a választ. Lassanként megszok-
tam, hogy senki sem áll szóba velem, tízpercekben egyedül 
ácsorogtam a folyosó végén, eszegettem az uzsonnámat, vagy 
olvasgattam valamit. 

– Te mivel foglalkozol? – lépett mellém Éva néni. 
– Olvasok, hogy jobban teljék az idő! 
– Mit olvasol? 
– Egri csillagok. Ez a címe a könyvnek. Apa azt mondta, 

nagyon szép történet, és hamarosan kötelező olvasmány lesz! 
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– Tanítás után gyere be a tanáriba, beszélni szeretnék ve-
led! 

Félénken kopogtattam és léptem be a hatalmas terembe, 
ahol a tanítók élték mindennapi életüket, dolgoztak, beszélget-
tek, ettek-ittak. Éva néni asztala az egyik sarokban állt, oda 
mentem és tisztelettel köszöntöttem. 

– Ülj le, ott egy szék – szólt rám kissé zavartan. – Ne félj, 
nincs semmi baj, de néhány dologra szeretném felhívni a fi-
gyelmedet. Ismerem az édesapádat – folytatta –, tudom, hogy 
kiváló ember, nagyszerű tanár! Látom, sokat foglalkozott veled, 
amellett jó képességű, okos kislány vagy, nem csoda, hogy ki-
lógsz a sorból, lekörözöd a társaidat. Arra kérlek, ne jelentkezz 
folyton, ne szólj közbe minduntalan, sokszor még engem is 
kijavítva, ne olvass regényeket, hanem próbálj meg összebarát-
kozni társnőiddel! – Még hosszasan beszélt, ötleteket adott, 
hogyan kerülhetnék közelebb a többiekhez, miről beszélgessek 
velük, miféle apróbb szívességekkel járhatnék kedvükben. 

Szomorúan, rosszkedvűen bandukoltam haza, alig vár-
tam, hogy szüleimnek elmeséljem a történteket. Apám ezúttal 
nem állt mellém, igazat adott a tanítónőnek, s arra kért, fogad-
jam meg intelmeit. 

Megpróbáltam a felnőttek elvárásai szerint viselkedni, de 
ez sehogy sem ment, hamarabb megtanultam könyv nélkül egy 
verset, mintsem szót tudtam volna váltani apró társnőimmel. 
Igazából csupán a varázs-szobában éreztem jól magam, apa 
egyre érdekesebb kísérletekkel szórakoztatott, néhányat már 
magam is el tudtam végezni, ilyenkor kivívtam dicséretét. Mit 
mondjak... apám elismerése bőségesen kárpótolt osztálytársaim 
mellőzéséért! 

Az elkövetkező nyáron váratlan öröm ért, Bálint bácsi 
gyönyörű szép lánya, Etelka, felfigyelt rám, foglalkozni kezdett 
velem. Elhívott sétálni, elvitt cukrászdába, strandra, s mintha 
csak a barátnője lennék, oly közvetlenül és kedvesen beszélge-
tett velem. Szót ejtettünk regényekről, versekről, meséltem neki 
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a fizika laborról, bevallottam, ha felnövök, fizikus szeretnék 
lenni. Unokanővérem rábólintott szavamra, majd elárulta, ő is – 
akárcsak én – apja hivatását szeretné követni, ami azt jelenti, 
orvosnőnek készül. 

Az egyik napmeleg nyári délutánon különös esemény ta-
núja voltam. Etelka elvitt magával krémest enni Pápa legele-
gánsabb cukrászdájába, a kerthelyiség zsúfolásig megtelt, alig 
kaptunk helyet, várnunk kellett, amíg egy asztal felszabadul. A 
krémes isteni volt, a gyöngyöző limonádé kellemesen hűtötte 
felhevült testünket. Hirtelen egy fiatal férfi lépett az asztalunk-
hoz, udvariasan meghajolva engedélyt kért, hogy elfoglalhassa 
a mellettünk lévő üres széket. Kávét és fagylaltot rendelt, s mi-
közben várakozott, Etelkát bámulta, valósággal izzott a tekinte-
te. És Etelka ugyanúgy nézte őt, rám ügyet sem vetve. Hol 
Etelkára, hol a férfira pillantottam, s egyre inkább úgy éreztem, 
ezek ketten jól ismerik egymást, érthetetlen, mért nem beszél-
getnek. 

Elfogyott a krémes, Etelka intett a felszolgálónak, s ahe-
lyett hogy fizetett volna, nagy adag fagylaltot rendelt nekünk. 
Gyermek voltam, nem sokat tudtam a férfi-nő kapcsolatról, 
azzal azonban tisztában voltam, anyám és apám szerelmesek 
egymásba, azért csillog úgy a szemük, amikor összefonódik a 
tekintetük. S ugyanúgy nézi egymást Etelka, és az ismeretlen 
férfi... Meghozták a fagylaltot, élvezettel kanalaztam, többé 
nem törődtem Etelkával és a lovagjával. Amikor hazaértem, 
elmondtam anyámnak a cukrászdában történteket. Anyám neve-
tett, magához ölelt, apámnak annyit mondott: ideje lenne férj-
hez adni Etelkát, azt a gyönyörű lányt! 

Elmúlt a nyár, betöltöttem a nyolcadik életévem, büszkén 
gondoltam arra: ősztől már harmadikos leszek! 1956 ősze azon-
ban másról szólt, s nem az én iskolai előmenetelemről. Október 
huszonharmadikán különös események vették kezdetüket... 

 
*** 
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Apám levele nagybátyámhoz: 
 
Drága Bálint, szeretett Testvérem! 
Utolért a végzet, bekövetkezett a legrosszabb, családom-

mal együtt menekülnöm kell, elhagyom drága hazámat. 
Ó, mily csodálatosan indult minden! Bekövetkezett az, 

amire oly régóta várt sanyargatott népünk: kitört a forradalom, 
úgy hittük, véget ért a zsarnokság, újra szabadon lélegezhetünk! 
Nem tagadom, jó helyem volt a Református Gimnáziumban, 
taníthattam, nevelhettem az ifjúságot... Ámde, mire? Arra, hogy 
éljen hazugságban! Mert más a valóság, és más az, amit a pro-
paganda hirdet. Még az imádott kislányomat is hazugságra 
kellett nevelnem, megértetni az ő fejlődésben lévő kis agyával, 
hogy mást kell mondani az iskolában, mint amit itthon hall tő-
lünk. Féltem, mindig is féltem, hogy elárul bennünket, mert 
ösztönös igazságérzete fellázad a hazudozás ellen, és akkor 
nincs menekvés, az életünk összeomlik, akár egy satnya kártya-
vár. 

Nem tagadom, kivettem részemet az Eseményekből, ám 
ártalmára senkinek nem voltam, csupán tanári ékesszólásomat 
használtam fel, hogy lelket öntsek embertársaimba, feltárva az 
elmúlt évek visszaéléseit, súlyos igazságtalanságait. 

Neked elmondom: a végzet anyósom képében jelent meg 
minálunk! A gonosz asszony, aki megfogadta, hogy ahol tud, árt 
majd nekem, élt a kiváló alkalommal. Szimatolt és nyomozott 
utánam, s nem volt rest megvádolni gyilkossággal; bizonygatva, 
hogy harcoltam a felkelőkkel, részt vettem a kommunisták üldö-
zésében, sőt a pogromokban is. Tudod jól, a forradalmi időkben 
statáriumot hirdetnek, a jogállami lét szünetel. Percig sem vi-
tás, ha elkapnak, kötél vagy végtelen hosszú börtönbüntetés vár 
rám, s meghurcolják családtagjaimat is. 

Bálintom! Levelemet egyik megmentőm juttatja el hozzád, 
ha Isten segít, a holnapi éjszakát már osztrák földön töltöm 
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feleségemmel és leányommal. A házról és minden benne lévő 
értékről intézkedtem, ügyvéd-barátommal névleges adás-vételi 
szerződést írattam: papíron eladtam néked a házam és az érté-
keim, vedd hát birtokodba mindazt, amivel rendelkeztem. 

Hogy milyen sors vár reánk, nem tudhatom: hja, a sors 
örök rejtelem... Tény, hogy lelkesen fogadja a Nyugat a magyar 
üldözötteket, reménykedhetem, hogy taníthatok, s tán még az is 
megadatik nekem, hogy helyet kapjak egy kutatóintézetben. Ha 
konszolidálódnak a viszonyok, írok, az első leszel, akivel közlöm 
sorsunk alakulását és tartózkodási helyünket. 

Fájó szívvel búcsúzom Tőled és kedves Családodtól, Isten 
megáldjon Benneteket. Mindhármunk nevében sok szeretettel ölel: 

Zoltán 
 
Pápa, 1957. január 15. 
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MÁSODIK FEJEZET 
Etelka és Márta 

 
Negyven éve, hogy elhagytam szülőhazámat, mely idő 

alatt rengeteg dolog történt a nagyvilágban. Leírni mindezt 
nincs erőm, nem is célom önmagam sorsának részletesebb tag-
lalása, az öreg Európa s kis hazám is megállt egy percre pihenni 
az idők útján, mint a turista, amikor vándorlása során felkapta-
tott a meredeken. A repülőgép éles kanyart vett, mielőtt ráállt 
volna a leszálló pályára, déli 11-kor értünk földet, elgémbere-
dett tagokkal szedtem össze magam, s céloztam meg a kijáratot. 
Tavasz volt, a ligetekben már virágoztak a vadgesztenyefák, a 
levegő nehéz párája, s a magyar föld sajátos illata köszöntött, 
amint a repülőgépből kiléptem a szabad levegőre. Mint egy 
mozifilm, úgy pergett le előttem az Amerikában eltöltött idő. A 
beilleszkedés... az első évek olykor keserves megpróbáltatásai... 
Apám küzdelme a fárasztó, nem neki való munkahelyeken, az 
örökös vándorlás, az olykor ordító reménytelenség... Majd a 
hirtelen fordulat! Később, a nehezebb éveket túlélve, ránk mo-
solygott a szerencse. Kaliforniában, San Diegóban telepedtünk 
le, apám meghívást kapott az egyik nagynevű kutatóintézetbe, 
beteljesült az álma, nem középiskolai tanárként, hanem kutató-
fizikusként dolgozhatott, kifejthette ragyogó képességeit. Ettől 
kezdve biztos vágányon haladt életünk döcögő vonatja, apám 
tehetsége révén sikert sikerre halmozott, tudományos publikáci-
ókat, könyveket jelentetett meg, és akadt néhány befutott sza-
badalma is. Kétség nem fért hozzá, magam is fizikusnak tanul-
tam, apám nyomdokaiba léptem, bár tehetségem az övétől meg-
lehetősen távol esett. 

Diplomám megszerzése után két évig apám mellett dol-
gozhattam, később átkerültem az Elektronikai Kutatóintézetbe, 
ahol a nanoelektronikai eszközök atomfizikai alapjaival foglal-
kozó kutatási feladatok vártak reám. Felettesem, aki szakmájá-
ban rendkívüli sikereket ért el – nálamnál tíz évvel idősebb, 
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vonzó külsejű, tiszteletet parancsoló férfi –, maga mellé vett, 
tanítgatott. Hamarosan egymásba szerettünk, egy év elteltével 
összeházasodtunk. Nyolc szobás, kétszintes házat vásároltunk; a 
földszintet szüleim lakták, az emelet a mi birodalmunk lett. 

Szeretetben, egyetértésben teltek az évek, férjemmel, 
Edward Owennel továbbra is együtt dolgozhattam, bár – meg-
vallom – inkább amolyan famulus voltam mellette, lényegében 
nem volt önálló kutatási területem. Nem mintha csöppet is láza-
doztam volna a beosztásom ellen. Nem, a világért sem! Gondo-
lataink ugyanúgy összeforrtak, mint szenvedélyes testünk, ami-
kor öleltük egymást. Egyetlen unalmas percünk sem volt egész 
életünkben, olykor késő estig benn dolgoztunk a laboratórium-
ban, majd a több hetes – vagy hónapos – munkaszakaszokat 
hosszabb-rövidebb pihenők váltották fel. Ha tehettük, elutaz-
tunk valamilyen szép vidékre, éltük a nyaralók, kirándulók kel-
lemes életét. Fürödtünk tengerekben, megmásztunk hegyeket, 
bejártunk völgyeket, horhosokat. Edwarddal tartottam akkor is, 
amikor meghívták őt valamilyen tudományos konferenciára, 
szimpóziumra, olykor publikációja társszerzőjeként mutatott be, 
átengedve nékem az előadói jogot. Nem egyszer a cikkeiben is 
szerepeltetett társszerzőként, más alkalommal pedig köszönetét 
fejezte ki értékes segítségemért. Társaságban − barátok, kollé-
gák körében −, kissé viccesen Curie-házaspárként aposztrofál-
tak bennünket, ám hol voltam én a nagy Maria Sklodowskától, 
Curie professzor feleségétől, aki tán még a férjét is túlszárnyalta 
tudásban és szorgalomban, bár a szakmai dicsőséget mindenkor 
házastársának engedte át. 

Ám a sors, mely egyik kezével ennyi jót és szépet adott, 
másik kezével nem röstellte visszavenni bőséges jutalmát; az 
idő megállíthatatlan múlásával együtt tragikus események vet-
ték kezdetüket, feldúlva mindeddig háborítatlan életünket. Az 
igen szép családi élet átka, hogy iszonyú szenvedés sújtja a 
családtagokat, ha valaki váratlanul eltávozik a meghitt körből. 
Ezt kellett megélnem magamnak is, életünk hajója, mely mind-
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eddig simán haladt a lét csendesebb vizein, hirtelen örvénybe 
került, felborult, s családtagjaimat rendre elvesztettem, mígnem 
magamra maradtam, mint magányos cédrus a sivatagban. Első-
ként apám távozott körünkből, 75-ik évét betöltve, szívroham 
következtében érte őt a hirtelen halál. Anyám vigasztalhatatlan 
volt, lefogyott, különféle betegségek kerítették hatalmukba, 
majd három év elteltével követte imádott férjét a holtak világá-
ba. Kezelőorvosunk annyit mondott: elemésztette a bánat. 

Ketten maradtunk Edwarddal, hirtelen iszonyú nagynak 
bizonyult korábban oly népes házunk, eladni, újat venni nem 
telt erőnkből, egyre több időt töltöttünk a laboratóriumban, és 
ami mindeddig nem volt szokásunk, olykor moziba mentünk, 
vagy megnéztünk valamilyen színdarabot. A vendéglőket is 
gyakran felkerestük, a konyhában igazán sosem voltam otthon, 
anyám kiváló főztje után csaknem ehetetlennek bizonyultak 
kotyvalékaim, melyekkel férjemnek szerettem volna kedves-
kedni. 

És a tragédia ismét kopogtatott az ajtón, 1995 egyik má-
jusi délutánja fekete betűkkel íródott be életem regényébe, szü-
leim után elveszítettem Edwardot is. 

Emlékszem – annak a délutánnak minden perce kitöröl-
hetetlenül rögzült az agyamban –, ketten voltunk Edwarddal a 
gépteremben, technikusunk már elment, a laboránslányoknak is 
lejárt a munkaideje, vették hát a kabátjukat és vidám csicsergés 
közepette távoztak. Férjem elmélyülten tanulmányozta az egyik 
újonnan beszerzett mérőműszert, valami ötlete támadt, felkapta 
a fejét és egem hívott. 

– Kedvesem – nézett rám megejtő tekintettel – légy oly 
jó, menj át a könyvtárba, nézd át a Journal of Electronic 
Engineering utolsó három kiadványát, valamelyikben megtalá-
lod H. D. Hammerling közleményét! Rémlik, hogy a hetedik 
számban van. 

– Oké – válaszoltam −, kikölcsönzöm, és már hozom is. 
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Mielőtt kiléptem volna az ajtón, még visszanéztem, pá-
rom, mintha megérezte volna mozdulatomat, szintén rám tekin-
tett, elmosolyodott, s kezét felemelve búcsút intett. Munkahe-
lyünk, az Elektronikai Kutatóintézet két hatalmas épületben 
helyezkedett el, a nyolcemeletes A-épületben voltak a laborató-
riumok, kutatószobák – más néven dühöngők –, a mechanikai 
műhelyek, valamint a nagyberendezések tárolására alkalmas 
szobák. A hatemeletes B-épület afféle kiszolgáló funkciót töl-
tött be, könyvtárat, előadótermeket foglalt magába, amellett 
büfét, ebédlőt, raktárhelyiségeket, karbantartó részleget, s ki 
tudja még miféle sufnik lapultak a pincék homályában, ahol 
nekünk, kutatóknak sohasem akadt dolgunk. Az A- és B-épület 
harmadik szintjét üveggel fedett gyalogos híd kötötte össze. 
Ahogy beléptem a könyvtárba, tekintetem a másik épület hato-
dik szintjét vizslatta, hogy megpillanthassam Edwardot és inte-
gethessek neki. Még oda is léptem az ablakhoz, hogy rápillant-
sak, de a felhők mögül kibukkanó nap sugarai visszatükröződ-
tek az ablakon, így nem láthattam a laboratórium belsejét. 

Sietve a könyvtár pultjához léptem, ismertem jól Lorraine-t, 
a könyvtáros hölgyet, örömmel üdvözöltük egymást, s a kedves 
nő rövid időn belül kezembe nyomta a kért folyóirat-példá-
nyokat. Letelepedtem az egyik kisasztalhoz, és elmélyülten 
kezdtem tanulmányozni az említett hetedik számot. 

Eddig a pillanatig emlékszem nagyon pontosan minden 
másodpercre, ám ami ezután történt, azzal kapcsolatban csupán 
homályos emlékképek bukkannak fel olykor az agyamban. Va-
lami rettenetes ütést éreztem! A fejem, mint a kiszúrt luftballon, 
szétpukkanni készült, a földön hevertem a szemközti fal tövé-
ben, körülöttem üvegcserepek csillogtak, bútorroncsok feküdtek 
egymásra hányódva, s arra emlékszem még, hogy vérzett a ke-
zem. Szerettem volna feltápászkodni, de nem bírtam erővel, 
beleordítottam a süket csendbe, de nem hallottam a saját han-
gomat. Felkaptam a fejem, körülnéztem, és akkor megpillantot-
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tam a rettenetet... Azt hiszem, akkor veszítettem el másodszor is 
az eszméletem. 

A kórházi ágyon tértem magamhoz, arcom egy részét mű-
anyag-maszk fedte: lélegeztető gépen voltam, lihegtem, mintha 
most tértem volna haza a tájfutásból. Lekaptam arcomról a 
maszkot, elfulladva kiáltoztam: – Edward... Edward! – bár ha-
sogatott a torkom az erőlködéstől, csupán rekedtes hangfosz-
lányok kinyögésére voltam képes. Egy nővér sietett az ágyam-
hoz, feléje nyújtottam a kezem. Illetve azt a valamit, amit a 
kezemnek hittem, mert amit kinyújtottam, vattába, gézbe cso-
magolt bunkó volt csupán. 

Napokig altattak, pihennem kellett, nehogy az izgágasá-
gommal késleltessem a gyógyulást. Amikor magamhoz tértem, 
a főorvos és egyik adjutánsa állt az ágyam előtt. Még erősen 
bódult állapotban voltam a nyugtatóktól – kezemet akkorra már 
csupán könnyű kötés fedte –, suttogva érdeklődtem, mikor lát-
hatom a férjem, egyáltalán hol van, mi történt vele?! A főorvos 
leült az ágyam mellett lévő székre, megfogta a kezem, gyöngé-
den simogatta, miközben hipnotikus tekintetét belefúrta a sze-
membe. Aztán elmondta... 

Megtudtam, gázrobbanás történt a laborunkban, valahol 
meghibásodott a csövek illesztése, s a kiszökött gázáramot láng-
ra lobbantotta a diffúziós kemence izzó spirálja. A lángok pilla-
natokon belül elborították a műhelyt, majd az egész emeletet, a 
robbanás erejétől leszakadt a födém, s a tűz martaléka lett to-
vábbi két emelet is. 15 halott, 33 sebesült... és Edward... szintén 
az áldozatok között van. 

Otthon akartam lenni minél előbb! Talán elmém még 
nem fogta fel a valót, s azt hitte, ha hazatérek minden ugyanúgy 
fogad, s Edwardhoz bújva sírhatom el bánatom. Amikor rádöb-
bentem, hogy az iszonyat a valóság, szinte robbant bennem az 
indulat, zokogva átkoztam a trehány szerelőket, akik nyilván 
nem a kellő gonddal jártak el a gázvezetékek szerelési és illesz-
tési munkálatai során. Később aztán megtudtam, hogy egy eny-
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he, emberek által nem érzékelhető földrengés rázta meg a vá-
rost, s a gázcsövek szétcsúszását valami sajátos rezonancia-
jelenség váltotta ki. De ettől nem lett könnyebb elviselni a fel-
foghatatlant. 

Edward porhüvelyét az óceán rejtette magába, elham-
vasztották azt a keveset, melyet a szörnyű robbanás meghagyott 
belőle. Apámat annak idején hárman, anyámat ketten kísértük 
ki a búcsúztatóra, férjem díszes urnája mellett már csak magá-
nyosan bandukoltam; az a néhány távoli rokon, akinek gyászje-
lentést küldtem, értesítésemre nem reagált. A hamvak temetője 
a helyi szokásnak megfelelően az óceán hullámsírja volt; 
Mission Beach közelében, a parttól mintegy 2 és fél kilométerre 
horgonyzott le a fekete hajó, a szertartást katolikus pap celebrál-
ta, ugyanis anyám után római katolikus vallású voltam. Az ára-
dó holdfény kísértetiessé varázsolta a tájat; mélyen alattunk az 
óceán, mint egy rejtélyes, párás, hatalmas lepel, mely maga alá 
gyűri a világot, miközben a partot egyre csak döngöli a hullám-
verés elandalító, halkan felszűrődő moraja. A gyászmisét a szó-
rás követte, borzalom volt látni, hogy akit legjobban szerettem a 
világon, hamuként száll a szélben. Zokogva roskadtam le az 
egyik hajópadra, többen is segítettek, hogy lábra tudjak állni és 
a mélységben hullámzó vízbe dobhassam a hatalmas koszorút. 

Idővel felkerestek barátaim, ismerőseim, meghatottan vet-
tem tudomásul, mily nagy empátia és segítőkészség vesz körül. 
Emberek, akiket már rég elfeledtem, s most igaz barátként vi-
gasztalnak. Ügyeletet tartottak nálam, attól féltek, megölöm 
magam. Később – többek tanácsára – felkerestem egy pszichiá-
tert, hosszasan elbeszélgettünk, végül annyit mondott: utazzam! 
A környezetváltozás az egyetlen, ami jót tehet nekem. Vegyek 
részt társasutazásokon, vállaljak kalandos, exkluzív vándorláso-
kat, keressek fel eldugott településeket, ahol félvad, nomád 
emberek élnek. Miután alaposan átgondoltam mindent, fontoló-
ra vettem az „agykurkász” intelmeit. Mindenekelőtt tájékozód-
tam pénzügyi helyzetemről, jól tettem, már régóta esedékes volt 
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a hagyatéki tárgyalás. Elámulva vettem tudomásul, mennyire 
gazdag vagyok! A kutatóintézet pusztulása következtében meg-
szűnt a munkahelyem, ezért is, és a balesetért is tetemes végki-
elégítést kaptam. Ami igazán meglepett, hogy a város egyik 
leggazdagabb örökösnője vagyok! Ugyanis – mint kiderült –, 
apám és férjem haditechnikai kutatásokat is végzett, nevükhöz 
fűződik számos szabadalom. Olyan találmányok, melyek rend-
kívül hatékonynak bizonyultak, és még mind a mai napig ontják 
a szabadalmi díjakat. Felvettem a kapcsolatot a családunk pénz-
ügyeiben illetékes ügyvédi irodával, megtudtam, apám ügyvéd-
je, aki tapasztalt és célra törő, jobbnál jobb befektetéseket talált 
a pénzünknek, tovább növelve az amúgy is tetemes vagyont. 

Nem térek ki mintegy másfél éves utazásaim részleteire, 
úti kalandjaim külön könyvet érdemelnének, cseppet sem kap-
csolódnak jelenlegi irományom tárgyához: Etelka személyéhez, 
pontosabban ahhoz, miként lett unokanővérem sorsa meghatá-
rozó része életemnek. 

Magyarországi családtagjainkkal apám tartotta a kapcso-
latot, Bálint bácsival sűrűn leveleztek, ellenben Ödön bácsinak, 
apám bátyjának, csupán karácsonykor dukált egy csinos, sem-
mitmondó anzikszkártya. Valamikor a 60-as évek közepén tör-
tént, hogy Bálint bácsi két fia, Imre és Miklós, ugyancsak az 
Újhazát választotta, váratlanul elhagyták a szülői házat, Imre 24 
évesen Kanadában, Miklós 22 évesen New-York-ban vert ta-
nyát. Pár évvel később Miklós előnyös házasságot kötött, gaz-
dag amerikai lányt választva nejéül. Az esküvőre mi négyen is 
hivatalosak voltunk, s apám legnagyobb örömére Bálint bácsi is 
eljött, a két testvér nem győzött egymásnak örülni, ám ahogy 
megfigyeltem, anyám lelkesedése kissé visszafogottabb volt. Ó, 
mennyi év telt el azóta! Édesanyám és apám is rég elporladtak 
már! És Edward... ó Istenem, ő sincs már velem! 

San Diego klímája nem mindig kellemes, közeledett a 
nyár, s a levegő súlyos lett és ólomszagú, a trópusi meleg ural-
ma alá vonta egész Kaliforniát. Pár hétre rá, hogy befejeztem 
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közel másfél éves utazásom, váratlan telefonhívást kaptam, 
Miklós jelentkezett. Elmondta, már régóta keres, értesült a 
szörnyű tragédiáról, s beszélni szeretne velem. Üzleti ügyei épp 
a városomba szólították, ha nincs ellenemre, kihasználná a ked-
vező alkalmat, amikor óhajtom, tenné tiszteletét. Másnap dél-
utánra hívtam, meglepődve mértem végig, ez a Miklós kissé 
más volt, mint amilyennek 1972-ben, az esküvőjén láttam; kissé 
meghízott, megemberesedett, ám csinos volt, ápolt és jól öltö-
zött, messziről lerítt róla, van mit aprítania abba a bizonyos 
tejbe. Zokogva borultam karjaiba, majd elregéltem neki az átélt 
tragikus eseményeket. Talán a fáradtság és a magányosság is 
tette, de összeroppantam, ontottam magamból a panaszt, tudtára 
adtam, hogy az utazás okozta környezetváltozás nem hozott 
vigaszt, feledést és életkedvet. 

Könnyáztatta arccal panaszoltam, ha itthon vagyok, hal-
lani vélem Edward lépteit, olykor önfeledten szaladok elébe, 
úgy hiszem megérkezett. Ha sétálok az utcán – folytattam –, né-
ha megállok és várom a kirakat előtt, mert tudni vélem, bement 
az üzletbe vásárolni. Egy alkalommal lezserül belekaroltam egy 
idegen férfiba, mert olyan ballonkabátot viselt, mint Edward, s 
termetre is hasonlított rá. – Ez lenne az őrület első fázisa?! – 
fordultam hozzá kétségbeesve. 

– Ó nem, a világért sem – nyugtatott meg Miklós –, 
mindez arra utal, még nem vagy túl az elvesztésén, s képzeleted 
különös játékot játszik veled. Valami mást ajánlanék! – emelte 
meg hirtelen a hangját. 

– Micsodát? – néztem rá nagyra nyílt szemekkel. 
– Térj vissza szülőhazádba, Magyarországra! Ez volna a 

legteljesebb környezetváltozás. A hazai táj nem a férjedet, ha-
nem a gyermekkori élményeidet vetítené vissza, s az egészséges 
nosztalgia lassanként átmosná agyad, a merőben új környezetbe 
való beilleszkedés lekötné minden gondolatod. Tudod – folytat-
ta –, aki nyolc évet élt a szülőhazájában, annak a tudata mélyén 
a haza emléke eltörölhetetlen, mindig is létezik. S ha nagy baj 



 
67 

 

ér, előjön, mint egy gondos apa, kézen fog és visszavezet oda, 
ahol megláttad a napvilágot, ahol leélted gyermekkorodat. 

– És mit kezdenék ott? 
– És mit kezdenél itt? 
– Igazad van, talán ez volna az egyetlen esélyem, hogy 

képes legyek összeszedni magam. Egyáltalán, mit tudsz a ha-
zánkról? Talán jártál ott mostanában? 

– Igen – újságolta –, ezelőtt egy évvel összekaptam a csa-
ládomat, s teljes két hónapot töltöttünk magyarhonban. Mond-
hatom, kedvező változásokat tapasztaltunk, nyilván tudod, 
megváltozott a politikai helyzet, az 56-os üldözötteket, amilyen 
az édesapád is volt, nemcsak rehabilitálták, hanem hősként ün-
neplik is. Ami sajnálatos, hogy meglehetősen kettészakadt a 
társadalom, nagy a különbség szegények és gazdagok között. 
Ám de te – gondolom – jól állsz anyagilag, vagy talán mégsem? 

– Jól állok – válaszoltam kissé rezignáltan –, apám és fér-
jem nemcsak a fizikához, hanem a pénzek kezeléséhez is igen 
jól értett. Bevallom, anyám és jómagam sohasem foglalkoztunk 
pénzzel, meglepetés volt számomra a rengeteg kötvény, rész-
vény, valamint a számos jól tejelő befektetés, külön ügyvédi 
team foglalkozik a pénzügyeimmel; megbízom bennük, ha ha-
zatelepülnék, továbbra is őket bíznám meg, hogy kezeljék a va-
gyonomat. 

– Okos gondolat – bólintott Miklós –, ám van valami, 
amire felhívnám a figyelmedet. Ha úgy döntesz, hogy hazatérsz, 
vigyáznod kell az életstílusodra, nem volna jó, ha kilógnál a 
sorból, ha eldicsekednél gazdagságoddal. Tudnod kell, Magyar-
országon többet ér a valuta, mint nálunk, odahaza egészen más 
árrendszer uralkodik. Te, kedvesem, a saját társadalmi osztá-
lyod tagjaihoz képest valóságos Krőzus leszel, ha fény derülne 
vagyonod mértékére, irigyek, talpnyalók, mi több, csaló gazem-
berek vennének körül. Olyanok, akik le akarják nyúlni a pénze-
det, ajánlgatva néked számos előnyös befektetést. Figyelj! Ha 
igaz barátokat, és nem élősködőket akarsz magad körül látni, 
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akkor látszatra szerényen kell élned, s nem hivalkodóan szórni a 
bankókat. No persze... titkon olykor-olykor tehetsz egy-egy 
igényesebb luxusutazást, beülhetsz drága vendéglőkbe, hódol-
hatsz valamilyen, nem túl feltűnő passziónak. 

Még annyit – folytatta vendégem –, számíthatsz a rokon-
ságra, a zord Ödön bácsi leszármazottai nem örökölték felme-
nőjük undok és rideg természetét, szeretettel, barátsággal for-
dulnak majd hozzád, elősegítik beilleszkedésedet. Egyébként – 
emelte fel mutatóujját, s intett engem –, ha netán nem találnád 
meg a helyed az őshazában, San Diego mindenkor visszafogad 
téged. Egyelőre ne add el a házad, legyen hová hazajönnöd, ha 
úgy adódik, hogy meggondolod magad. 

– Ha újra itt kéne élnem, akkor sem laknék abban a kiet-
len hodályban, még a környékről is elköltöznék, a város vala-
melyik másik negyedében teremtenék új otthont magamnak. 

– Értelek. Nem akarsz elmerülni a nosztalgia szirupos vi-
zének örvényében. Úgy hiszem, igazad van. Légy boldog! – 
ölelt magához, elbúcsúztunk, mindketten elmorzsoltunk könny-
cseppeket. 

Miután elszántam magam, hogy visszatérjek Magyaror-
szágra, elutazásom előtti estén kiautóztam Mission Beach-be, 
hogy búcsút vehessek szeretteimtől. Álltam a vízparton, áten-
gedve magam a nyáreste varázsának; az óceán sötéten, kékesen 
csillogott, enyhe szellő borzolta felszínét, keltve laza, játékos 
hullámokat. Különös érzések ébredeztek bennem, határozottan 
úgy éreztem, Edward a közelemben van, mellettem áll, vagy tán 
felettem lebeg. Megszólított... Tisztán felismertem a hangját, 
lágy akcentusát, ahogy ejtette a magyar szavakat. Ami meglepő 
volt, nem prózában, hanem versben közölte üzenetét, agyamba 
vésődött minden sora. Még most, sok-sok év eltelte után is em-
lékszem e sajátságos vers minden sorára, s meg nem állom, 
hogy ide ne írjam, amit hallani véltem e káprázatos éjben. Íme: 
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Nyáréjszakán a Holdra mennek 
A meghalt emberi szellemek, 
S az éjsötétben messze merednek 
A szemek, a szemek, a szemek. 
 
Sóváran, vágyakozva nézik 
Tűnő, múlandó életed, 
Hogy a mozdúltlan öröklét helyett 
A változás kénye jut neked. 
 
Bár ezernyi távcső kutatja, 
Űrhajó célozza meg, 
Ha emberi láb is tapoggya: 
Holtaknak világa ez. 
 
Kedves, ha eljön az óra, 
Én is a Holdra érkezem, 
Lépteidet követni fogja 
Halovány szellem-szemem. 
 
Tekints az égre társaiddal, 
Ha a Telihold fenn lebeg, 
Intsenek búcsút a holtaknak 
A kezek, a kezek, a kezek. 
 

*** 
 

Ilyen előzmények után érkeztem meg Budapestre, 1997 
májusában. Tapasztalhattam, Miklós jóslata már a megérkezé-
semkor bevált, népes társaság várt rám a repülőtéren, valameny-
nyien Ödön bácsi leszármazottai. Idővel megtudtam, a zord 
férfiú négy gyermeket és számos unokát tudhatott magáénak, s 
némely unoka már dédunokákkal is gazdagította a jeles család-
fát. Ő és felesége még a nyolcvanas években elköltöztek az 



 
70 

 

örök vadászmezőkre, gyermekei nálam jóval idősebbek voltak, 
az unokák közül kerültek ki azok, akik velem nagyjából azonos 
korosztályba estek, ezek legtöbbje a későbbiekben a barátom is 
lett. 

Amikor felfedeztek a repülőtér tágas előcsarnokában, 
szót se szólhattam, már be is tuszkoltak az egyik kocsiba, s a 
lelkes csapat, mint valami győzelmi zászlót lobogtatva, szállí-
tott engem Debrecenbe. Az Aranybika szállodában foglaltak 
részemre szobát, s már a megérkezésem napján megkezdődtek a 
végeláthatatlan családi összejövetelek. Hamarosan mindent 
megtudtam hazámról, amit csak tudni lehetett, rokonaim is el-
regélték sorsuk fordulatait, s engem is alaposan kifaggattak. 
Tapintatosan elhallgatták rosszallásuk, miszerint elszakadtam 
családomtól, még egy árva levelet sem küldve nekik; viszonzá-
sul én sem panaszoltam fel apám keserveit, akit mindig is na-
gyon bántott Ödön bácsi elutasító viselkedése. Hamarosan jött 
az ominózus kérdés: mik a terveim, hol kívánok letelepedni. 
Pápát említettem. Elmondtam, e városhoz fűződnek gyermek-
kori emlékeim, oda vágyom, ott szeretnék magamnak új életet 
teremteni. 

Pár nap múlva vonatra ültem, s megcéloztam a sokat em-
legetett várost. Az első döbbenet akkor fogott el, amikor sétára 
indultam Pápa főutcáján. Mintha kicsinyített fényképet néztem 
volna, olyan volt az élmény, az emlékeimben élő hatalmas há-
zak, középületek összezsugorodtak, szinte játékszerek lettek, s a 
szélesnek álmodott főutca, mellékutcaként szerénykedett. Ugyan-
így jártam a parkkal, mely emlékeimben vadregényes őserdő-
ként élt. Jelenleg? Gyéren nőtt fák, itt-ott, kicsiny bokrok. A 
patak, melynek mély vizétől szüleim annyira óvtak, sekély volt, 
homokpadokkal teli. Befordultam a Vaszari utcába, hogy meg-
keressem egykori otthonunkat, a nevezetes sárga házat. Titkos 
tervem az volt: megvásárolom, pénz nem számít, akár a kétsze-
res, háromszoros árat is megadom érte; ott szeretnék újból élni, 
a régiekhez hasonló bútorokkal berendezni a szobákat, ápolni a 
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virágos kertet. Mentem, nézelődtem, valahogy olyan furcsának 
tűnt a hajdani utca. Néhány épület ugyan ismerős volt, de a 
környezet, a miliő idegen, nem éreztem csöppnyi nosztalgiát 
sem. Figyeltem a házszámokat – már ahol voltak –, elérkeztem 
a keresztutcához, mely annak idején házunkat határolta, s borjú 
módjára bámultam az utcasarkot, hirtelen azt hittem, rossz vá-
rosban találtam magam. Hatalmas ABC áruház nyújtózott előt-
tem, nemcsak egykori otthonunknak, hanem a szomszédos épü-
leteknek is nyoma veszett. Nem hittem a szememnek, tovább 
mentem, keresgéltem, ám hiába... A sárga ház eltűnt, helyét 
elfoglalta a terebélyes üzlet. 

Ennyi elég is volt nekem Pápából, felültem a vonatra, s 
visszautaztam Debrecenbe. Pár napig ki sem léptem a szállodá-
ból, olvasgattam, heverésztem, különféle foglalkozásokat agyal-
tam ki magamnak, majd rendre mindet elvetettem. Hirtelen 
csengeni kezdett a telefon, felvettem a kagylót, az egyik unoka-
húgom, Blanka keresett. 

– Mártikám, örvendünk, hogy visszatértél Debrecenbe! 
Holnap ebédre várunk, megünnepeljük a születésnapomat. Le-
szünk vagy harmincan, olyanokkal is találkozol majd, akikről 
mindeddig nem volt tudomásod. Megvallom kíváncsiak rád, az 
„amerikásra”, ne csodáld, ha kifaggatnak, ha az „ünnepelt” 
helyett az ünnepi ebéd főszereplője nem én, hanem te magad 
leszel! 

Kedvetlenül adtam beleegyezésem, nemigen díjaztam ro-
konaim csodálatát. Nem tetszett, hogy úgy néznek rám, mintha 
én lennék a nyájban az ötlábú birka, viszolygást éreztem, ami-
kor öltözékem anyagát gyűrögetik, cipőmet vizsgálgatják, s 
minduntalan azt kérdezik: mi mennyibe került. Hiúságom mégis 
azt diktálta, menjek el fodrászhoz, kozmetikushoz, öltsem ma-
gamra a legdivatosabb ruhám. Hatalmas ovációval fogadtak, az 
asztalfőre ültettek, kiváltképp lelkesen üdvözöltek az újonnan 
felbukkant rokonok. Ebéd után, kávézás közben került sor a 
végeláthatatlan fecserészésre, többek között megismerkedtem 
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Áronnal, Blanka bátyjával, akiről kiderült, hogy a Debreceni 
Tudományegyetem adjunktusa. Mi több... a Fizikai tanszék 
munkatársa, vagyis mi ketten kollégák vagyunk. A nap folya-
mán el nem mozdult mellőlem, kivárta, amíg a társaság többi 
tagja kifaggat az amerikai viszonyokról, s mikor némileg meg-
ritkult a „közönségem”, arra kért, váltsak szót vele. Meghatód-
tam, amikor megtudtam, ismeri a Zerind-Owen család vala-
mennyi publikációját, arra a hírre, hogy felbukkantam Debre-
cenben, megszakította budapesti tanulmányútját, és körünkbe 
sietett. Jó egy órát beszélgettünk, mígnem feltette a jól ismert 
kérdést: mit óhajtok kezdeni magammal. Miután eldadogtam 
néhány közhelyet − hiszen bármennyire is halogattam a téma 
feletti elmélyült gondolkodást, tudatomban folyamatosan ott 
rezgett a kérdés, melyet ő most oly hirtelen felvetett − váratlan 
ajánlattal állt elő. 

– Márta néni, javasolhatnék valamit? 
– Hogyne – válaszoltam kissé óvakodva. 
– A te helyed Budapesten volna az Atomfizikai Kutatóin-

tézetben. Jelenleg én is ott tartózkodom úgynevezett tovább-
képzésen, ismerem jól a társaságot, bemutatlak a főnökségnek, 
azt hiszem, kölcsönösen jól járnátok egymással. Nos? 

 
Szeptember elsejétől a híres kutatóintézet munkatársa let-

tem, tudományos főmunkatárs volt a beosztásom, mely cím 
kijárt mindazoknak, akik PhD doktorátussal rendelkeztek. 
Örömmel vettem tudomásul, hogy nekünk, úgynevezett sza-
badpolcos kutatóknak kötetlen a munkaidőnk, nem az intézet-
ben eltöltött órák száma a döntő, hanem az eredményesség, a 
publikációk és az előadások száma és olvasottsága. Miután 
kijelölték a szobám és a munkaasztalom, s megismerkedtem a 
kollégákkal, kezdtem úgy érezni, otthon vagyok, mindaz, ami 
eddig történt velem, csupán vándorlás volt, idegen tájakon való 
bolyongás, igazi hazámat keresve. Az Intézet Budán, a Frank-
hegy ormán székelt, az erdő sűrűjében álltak az épületek. Az 
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ózondús, erdei levegő felüdített, s nem győztem örvendezni, 
hogy munkaszobám ablakából nagyszerű kilátás nyílik az alat-
tunk fekvő fővárosra, valamint a környező nagyobb hegyekre 
is. Néhány hétig Áron is az Intézetben tartózkodott, megkönnyí-
tette beilleszkedésem, barátokat szerezve nekem. 

Hirtelenjében rendkívül elfoglalt lettem, tanyát kellett 
vernem Budapesten, lakást venni, otthont teremteni, s beszerez-
ni valamilyen alkalmas gépkocsit is. Végül Budán, a királyi vár 
tövében telepedtem le, két szoba hallos lakást vásároltam, va-
lamint egy társasházi apartmant is kinéztem magamnak Bala-
tonfüreden. Szó sem lehetett hűvösvölgyi csodapalotáról, ker-
tes, ötszobás villáról, ami fémjelezte volna gazdagságomat. 
Autóból is középkategóriásat vettem, egy sárga Volkswagen 
Polóra esett a választásom; nehogy már egy luxuskocsival furi-
kázzam egymagamban és végül egy gengszterbanda karjaiban 
találjam magam. 

Már a második nyarat töltöttem Füreden, amikor a 
strandról hazatérve összefutottam Tamással. Ő is, mint Áron, 
Ödön bácsi egyik unokája, életkorára nézve negyvenvalahány 
éves, ám külsejét tekintve alig harmincnak nézett csak ki. Át-
ölelt, megcsókolt, első szava az volt: mit keresek e szép nyaraló-
helyen, Füreden? Amikor megtudta, hogy apartman-tulajdonos 
vagyok, diadalüvöltésben tört ki, közölte, hogy földiek vagyunk, 
ő is rendelkezik üdülési joggal egy igényes villában. Elhadarta, 
tavaly újra nősült, sikerült kilépnie korábbi, pocsék házasságá-
ból, s elvenni valakit, aki a világ legaranyosabb hölgyeménye. 

– El kell jönnöd hozzánk – lelkendezett –, meg kell is-
merned az én drága Zsuzskám! Egyébként az ő családjáé a villa, 
ahol mostanság nyaralgatunk. – Örömmel vállalkoztam a láto-
gatásra, megbeszéltük az időpontot és a helyet, az én kéglimtől 
nem is nagyon messze laktak, gyalog mentem, nem ültem autó-
ba, Tamás ugyanis szót ejtett valami jóféle borról, mellyel koc-
cintani fogunk. Doboz bonbon, üveg konyak, s már ott is álltam 
a villa előtt. Kedves arcú, fürge kis nő szaladt ki kaput nyitni, 
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elámultam, látva a gyönyörű, emeletes házat, miközben a nő – 
Zsuzska – a nyakamba ugrott. Tamás is elénk sietett a virág-
ágyásokkal övezett kerti ösvényen, átölelt, megcsókolt, és a ház 
előtt húzódó széles teraszra vezetett, ahol modern vonalú kerti 
garnitúra kínált kényelmes pihenést a hőségtől kissé elfáradt 
testemnek. A díszburkolattal ellátott platót felerészben üvegtető 
fedte, melyre a ház falát borító vadszőlő indák fonódtak. A nap 
erősen tűzött, árnyékba vonultunk, a levegő kellemes volt, Ta-
más fröccsöt kevert, enyhíteni szomjunk. Később kívül-belül 
körbejártuk az impozáns épületet, megcsodáltam a kedvező 
beosztást, az ízléses berendezést, az erkély nyújtotta kilátást a 
Balaton kékeszöld vizére, a vitorlások sokaságára. Amikor visz-
szatértünk a teraszra, Zsuzska huncut képpel kacsintott rám. 

– Mártika – nézett rám évődve – légy erős, meglepetés-
vendéget tartogatunk neked! 

– Ó, milyen figyelmesek vagytok – udvariaskodtam –, 
imádom a meglepetéseket! – A valóság ennek ellent mondott, 
már előre féltem, ki lesz a jövevény. Egyedüllétem már sokak-
nak feltűnt, figyelmembe ajánlották ismerősüket, rokonukat, 
úgy vélték, egy jól szituált ötvenes nő kapós a halpiacon, itt az 
ideje, hogy újból férjhez menjen, családban éljen, mint minden-
ki más. Már látni véltem a nekem szánt, némileg elaggott, 
anyagi gondokkal küszködő férfit, nagy valószínűséggel elvált 
feleséggel és néhány gyermekkel, akikkel időnként foglalkoz-
nom kell majd, miközben reggeltől estig sütök és főzök, tömöm 
a pocakját a ház urának. Jólneveltségem azonban tiltotta, hogy 
elvegyem Tamásék örömét, elhatároztam, kedves leszek és 
negédes, lekoptatni a pasast ráérek későbben is. 

Csikorogni kezdett az utcára nyíló kapu, Zsuzska felpat-
tant. – Ez ő! – kiáltotta, majd egyetlen ugrással átívelve az ud-
varra vezető lépcsőket, futott a kerti ösvényen a kijárat felé. 
Hamarosan vidám nevetés verte fel a csendet, Zsuzska csilinge-
lő hangját egy mélyebb hang kísérte, mintha egy brácsa zengé-
sét hallottam volna, melyet magasabb fekvésű zongorafutamok 
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színeznek. Gondoltam, megérkezett a „meglepetés”, már tor-
náztatni kezdtem arcom mozgatóizmait, hogy illő lelkesedéssel, 
s nem elfintorított ábrázattal köszöntsem a nekem szánt lovagot. 
Csodálkozva vettem észre, idősebb nő lépett elő az utat szegé-
lyező bokrok sűrűjéből, arcát platinaszőke hajkorona övezte, 
kék szeme csodálkozva mért végig, háta hajlott volt kissé, mint 
akire az évek már megkezdték felpakolni terheiket. A vendég-
hölgy valahonnan ismerősnek tűnt, ám meg nem mondtam vol-
na, hol és mikor láttam, miféle dolgom lehetett vele. A szőke nő 
hirtelen lecövekelt, hol a háziakra, hol reám pillantott. 

– Mártika! – kiáltott Zsuzska –, látod már, kit hoztam ne-
ked? Ő a „meglepetés-vendég”! – Felálltam a kényelmes fonott 
székből, tettem pár lépést Zsuzska és vendége felé. A huncut 
fiatalasszony közénk perdült, egyik karjával a nőt, másikkal 
engem ölelt át, s ahogy face to face egymáshoz közelebb kerül-
tünk, agyamba villant egy régi emlék, már tudtam, kit köszönt-
sek a hirtelen felbukkant vendégben. 

– Etelka! – lelkendeztem −, valóban te vagy az?! 
Egymás karjaiba estünk, nevetve ölelkeztünk össze, mi-

közben mondtuk mindazt, amit ilyenkor mondani szokás az 
idők távlatából felbukkant rokonnak. Én: hogy korodhoz képest 
remekül tartod magad; ő: hogy nem gondolta volna, hogy abból 
a sovány kis békából, aki nyolc éves koromban voltam, ilyen 
csinos és szemrevaló asszony válhat valaha is. Az örvendezés-
nek Tamás vetett véget, hozzánk lépett, s mindkettőnket átka-
rolva a teraszra invitált bennünket. Pillanatokon belül bort töl-
tött a poharakba, valamennyien felálltunk koccintani és Etelkát 
üdvözölni, ám ő hárított, s engem nevezett ki meglepetésnek, 
engem, a szülőhazájába visszatértet. Megindult az ilyenkor 
szokásos purparlé, valósággal egymás szájából kapkodtuk ki a 
szavakat. Etelkával mindketten szerettünk volna minél többet 
megtudni egymásról, miközben soroltuk rendre a velünk történ-
teket. 
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Hamarosan megtudtam, hogy Etelka, bár orvosnak készült, 
védőnő lett, nem vállalva a sokéves tanulást az orvosi egyetemen. 
Elszomorodva panaszolta fel családja széthullását, két öccse 
kivándorlása mélyen elszomorította szüleit is és őt is. Ekkor 
tudtam meg, hogy Imre, az idősebbik, aki 24 évesen indult el új 
hazát keresni, Kanada őserdeiben kötött ki, extrémtúrákat veze-
tett a veszélyt kedvelő turistáknak. Élete tragikus véget ért, 
mintegy négy év elteltével ő maga is az egyik túra áldozata lett, 
valami szikláról lezuhanva érte őt a halál. Miklós sorsáról én 
számoltam be a társaságnak, megemlítve, ő beszélt rá, hogy 
szülőhazámba visszatérjek, ha valóban új életet akarok kezdeni. 
Etelka is áradozva beszélt kisebbik öccséről, elmondta, Miklós 
sikeres üzletember, remekül keres, neki köszönhető, hogy Ka-
posváron házat vehettek maguknak, ahol édesapja halála után 
anyjával együtt élhette életét. 

 Később arra is rátért, nem óhajt tovább Kaposváron lak-
ni, hatvanegyedik életévét elérve nyugdíjba vonult, Pestre köl-
tözik, szórakozni vágyik. Évekig ápolta nagybeteg anyját, aki 
közel járt már a kilencvenhez, amikor csendben elhalálozott. 
Munkáját hivatásnak tekintette, néhány évig ápolónőként is 
dolgozott a kaposvári kórház belosztályán. Már árulja is a házat, 
miközben Pesten nézelődik, néhány csinos hajlékot már ki is 
nézett, ám csak azután dönt, amikor már kezében lesz öröklaká-
sának ára. A bankszámláján már ott van a pénz, amit Miklós 
„szerény hozzájárulásként” átutalt neki. Én is beszámoltam 
életem eseményeiről, mélyen hallgatva arról, valójában mennyi-
re gazdag vagyok. – Valami kis pénzem maradt a lakás- és nya-
ralóvásárlás után – szerénykedtem –, egy kis tartalékra minden-
kinek, főként az egyedülálló nőknek, szüksége van! Társaim 
bólogatva vették tudomásul ésszerű magatartásom, Tamás meg-
jegyezte, ha netán anyagi gondjaim volnának, számíthatok a 
segítségére. 

Tíz óra is elmúlt már, amikor búcsúzkodni kezdtünk, 
Etelka közölte, hamarosan visszatér Kaposvárra, hogy intézhes-
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se rengeteg ügyét. Ám, tette hozzá, amint berendezi új otthonát, 
számít a látogatásomra. Elkérte a telefonszámom, miközben 
biztosra mondta, hogy még az ősszel feltétlenül találkozunk. 
Tamásék is távozni készültek, mint kiderült, mindössze három 
hét a szabadságuk, s a családi üdülőnek sem ők az egyedüli 
nyaralói, szigorú beosztás szerint veszi igénybe Zsuzska család-
ja a villát. 

 
*** 

 
Október közepén hívott fel Etelka, boldogan áradozott a 

telefonba, hogy immáron budapesti lakos, fejedelmi lakása van. 
– Okvetlenül meg kell látogatnod – unszolt –, ebédre várlak, 
nékem bármelyik nap megfelel! – A szombatnál maradtunk, 
déli 12 órára beszéltük meg a találkozást. Nosza rajta, mond-
tam, csokor virág, nagy doboz bonbon, s már ott is álltam a 
megadott címen fellelhető lakás előtt. Álltam és bámultam, nem 
gondoltam volna, hogy Etelka luxusvillába költözik. A négyla-
kásos házat gondosan megmunkált kert övezte, a két emeleti 
lakás ajtaja széles balkonra nyílt, ezek egyike volt Etelka tulaj-
dona. Elcsodálkoztam, amint beléptem hozzá és körülnéztem, 
három szoba, hall, méretes mellékhelyiségek – mi az ördögért 
kell egy magányos nőnek ekkora lakás? Talán, hogy elférjen 
benne a rengeteg antik bútor, melyet nyilván még a családjától 
örökölt. Vagy ki tudja? Hátha vénségére férjhez akar menni, 
ebben a korosztályban akad még néhány kissé roskatag férfi, 
aki szívesen venne el egy ápolónőt, számítva a szakszerű beteg-
ápolásra, gyöngéd kényeztetésre. Ám kiderült, tévedtem – ak-
kor még nem sejtettem, hogy ez Etelkát illetve gyakran meg fog 
velem esni –, unokanővérem nem férjet, hanem két leányzót 
készült befogadni, méghozzá édesanyja nővérének unokáit, akik 
a fővárosban szerették volna folytatni tanulmányaikat. 

– Okosan teszed, hogy körülveszed magad fiatalokkal – 
helyeseltem –, a két csitri üde légkört varázsol majd köréd, lesz, 
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aki elkísér moziba, színházba, ebben a nagy lakásban társas 
összejövetelek is tarthatók, a lányok, fiúk kacagása felüdíti 
majd, elűzi méla hangulatodat! – Etelkának tetszett a beszédem, 
nevetve, visongva szabadkozott. Hamarosan ebédhez ültünk, 
hamisítatlan vasi pecsenye és cinke-krumpli került az asztalra, 
ezek elkészítését Etelka még anyjától, a Nyugat-Dunántúlról 
való Andrea nénitől leste el. Ebéd után kisétáltunk a balkonra, 
melyet fonott kerti garnitúra tett lakályossá, a falak mentén 
virágládák álltak, némelyikben kistányérú őszirózsák szerény-
kedtek. 

– Már alig várom a tavasz érkezését, hogy teleültethes-
sem virággal az összes ládát – magyarázta Etelka –, ha nem 
tudnád, hobbim a kertészkedés, a növények imádója vagyok! 
Nevelek majd futórózsát is, mely behálózza az erkély vasrácsos 
oldalát. Talán még rózsalugast is sikerül kialakítani – tervezget-
te –, mely a meleg napokon illatos enyhet ad. 

– Hát csak rajta, barátném! – biztatgattam; magam is 
kedvelem a virágokat, ám módjával, mindössze néhány cserép 
muskátli vegetált az erkélyemen. Ezeket rendre kiástam és ma-
gammal vittem Balatonfüredre, hogy otthonossá, barátságossá 
varázsolják erkélyemet. 
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HARMADIK FEJEZET 
Fonnyasztott virágok 

 
Etelkával hamarosan igaz barátnők lettünk, elmentünk 

együtt moziba, színházba, operába, unokanővérem díjazta, hogy 
kocsival fuvarozom ide meg oda, sötétedés után már nem ked-
velte a magányos kóricálást. Gyakran emlegettük a pápai éve-
ket, viccelődve utaltunk arra, mily nagy volt közöttünk a korkü-
lönbség, amikor ő 18 éves, én meg mindössze 8 éves voltam. – 
Bezzeg most! – bókoltam Etelkának –, ha elmegyünk együtt 
valahová, senki sem veszi észre azt a bizonyos tíz esztendőt! 

 Olykor meglátogatott, lakásom kiváltotta tetszését, ér-
deklődéssel, ám némi lesajnálással vizslatta a modern bútoro-
kat. – Jobban tetted volna – oktatott ki −, ha antik holmikkal 
veszed körül magad. Emlékszem, amikor meglátogattunk ben-
neteket Pápán, nagyszüleink gyönyörű bútorai díszítették azt a 
sokszobás sárga házat. 

Magam is gyakorta felkerestem őt, rendszerint ebédre 
voltam hivatalos, élvezte, hogy valakinek bemutathatja kony-
haművészetét, mely tudománnyal én – a kutató fizikus – kevés-
sé arattam babért. Amit ellenben furcsállottam, hogy a két uno-
kahúg beköltözése késett, ha rákérdeztem, Etelka homályos 
válaszokat adott. Hol arról mesélt, pár hét, és jönnek a lányok, 
máskor beismerte, bizonytalan az érkezésük, s ő már le is mon-
dott arról, hogy lakótársul befogadja őket. 

– Ó, ne gondolt, hogy fáraszt engem a takarítás – vála-
szolt kérdésemre –, megszoktam a házimunkát, már kislányko-
romtól kezdve rám testálta anyám a ház körüli teendőket, ő 
maga szívesebben korzózott Pápa belvárosában, mintsem fő-
zött, vagy takarított volna! A két öcsémet is én láttam el, tudod, 
imádom a kiskölyköket, részben ennek tulajdonítható, hogy az 
ápolónői foglalkozás helyett védőnővé képeztettem magam. 
Miközben ezt mondta, arra gondoltam, miért nem ment férjhez? 
Akkor babusgathatta volna a sajátjait. Gondoltam, de nem 
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mondtam, ugyanis egy súlyosabb nőgyógyászati műtétnek kö-
szönhetően magam is gyermektelen voltam. Talán Etelkával is 
valami hasonló történt, vélekedtem, s ahogy én nem, ő sem 
óhajtja megosztani vélem élete sötét és fájó emlékeit. 

 
*** 

 
Földünk lakói ujjongó örömmel készültek az ezredfordu-

lóra, áhítattal, s némi félelemmel várva 1999 szilveszterének 
tizenkettedik óráját. Sötét tekintetű emberek arról pusmogtak, 
hogy a Bibliában rejtett utalást találtak arra nézvést, hogy 2000-
ben bekövetkezik a világvége, többé kő kövön nem marad. Az 
informatikusokat reálisabb gondok emésztették, mint kiderült, a 
számítógépekben az évszámokra a spórolós programozók mind-
össze két karaktert szántak, kihagyva az 1900-as évekből a 19-
et. Ám az idő vészesen haladt, s egyszeriben ráeszméltek, elér-
ve a 99-et, a 2000-ik évszám helyett a gépben 00 fog megjelen-
ni. – Mit okoz majd mindez? – kérdezgették egymást a számku-
kacok. – Mindössze annyit – adták meg a választ az okosabb 
fejek –, hogy az informatikai rendszerek visszatérnek időszámí-
tásunk kezdetéhez, megbolondítva, felforgatva a számítógépes 
agyakat. Egyesek a felhalmozott adatok elvesztéséről, mások 
bankpánikról fuvoláztak, megindult a harc az információs világ 
megmentése érdekében, végül átprogramozták két karakteresről 
négy karakteresre a rendszereket, s mehetett a világ ünnepelni. 

Kollégáimmal együtt magam is végigkövettem az „in-
formációs pánikot”, emlékszem, sokat vitatkoztunk, ötleteltünk, 
végül hatalmas szilveszteri bulit rendeztünk annak örömére, 
hogy sikerült a fejéről a talpára állítani a dátumozási problémá-
kat. És mindez még nem volt elég a zűrzavarból, pihentebb 
agyak kifundálták holmi csillagászati megfigyelésekre hivat-
kozva, hogy a második évezred első napja nem 2000 január 
elseje, hanem 2001 január elseje lesz. Természetesen nem let-
tünk volna magyarhonban, ha nem szakadt volna azonnal két 
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pártra az Intézet munkatársainak gyülekezete. A problémát fő-
nökünk, Bárdos Gábor oldotta meg: közölte, nincsen mit tenni, 
jövőre is rendezünk szilveszteri bulit, mindkét tábornak kedvére 
téve megünnepeljük mindkét jeles napot. 
 

*** 
 
 Május végén felhívott Etelka. Örömmel üdvözöltem, ám 

a szokásos „hogy s mint vagy?” kérdésemre válaszadás helyett 
felzokogott. 

– Mártikám! – szipogta – ami bánt, az nem telefontéma, 
arra kérlek, mielőbb keress fel, szeretném kikérni a tanácsodat. 

– Etelkám, drágám! Valami betegség kínoz? 
– Ó nem. Nos... majd szóban elmesélem. Holnapután 

szombat, el tudnál jönni? 
– Szíves örömest. 
– Rendben. Délután öt óra tájban várlak. 
Töprengve tettem le a kagylót, végül arra jutottam, nyil-

ván az unokahúgokkal akadt valami problémája. Igaz, már több 
mint egy hónapja nem hallottam róla, az én hibám – szégyen-
keztem –, hogy elhanyagoltam a kedves rokont. 

A megbeszélt időpontban beállítottam, ahogy Etelkára 
néztem, elborzadtam, rendetlen volt és ápolatlan, a haja kócos, a 
szeme karikás, a sebtében felkent rúzs foltjai inkább ártottak, 
mintsem használtak a siralmas összképnek. Leültetett, süte-
ménnyel és almaszörppel kínált, étvágytalanul rágcsáltam a 
kiszáradt, ízetlen linzert, amit barátném nyilván kínjában sütö-
getett. 

– Mesélj! – unszoltam. – Mi az a nagy gond? Látom raj-
tad, hogy meglehetősen magad alatt vagy, ha segíthetek, szíve-
sen állok rendelkezésedre, gondolom Juditkával és Ildivel akad-
tak problémáid. 

– Ah dehogy! Érdekel is engem az a két kamaszlány! No 
várj csak! – pattant fel. – Gyere ki velem az erkélyemre, muta-
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tok néked valami retteneteset. – Felálltam, követtem lépteit, 
néhány pillanatig elgyönyörködtem az utcáról behajló fákban, 
az előkert virágzó bokraiban, a pázsit tavaszi zöldjében. A kerti 
garnitúra tisztára mosva állt az erkély mellvédje előtt, a fote-
lokban színes párnák várták a fáradt ülepeket. 

– Látod?! – kiáltott rám vendéglátóm. – Nézz ide, gyö-
nyörködj a halottaimban! – Erőteljes mozdulattal a virágládákra 
mutatott, elborzadtam, ilyet még soha meg nem éltem, mintha 
tájfunnal kevert jégeső látogatta volna meg barátnőm erkélyét. 
Szebbnél szebb virágok hevertek letarolva, elfonnyadva, mintha 
a ládák csöppnyi meghalt lények koporsói lettek volna. 

– Mi történt itt? – fordultam döbbenten Etelkához – vihar 
tombolt a városnak ebben a kerületében? Az én utcámban az 
utóbbi hetekben alig pár csepp eső esett. 

– Ki beszél itt időjárásról! – rikoltott rám erős, éles han-
gon. – Nem fogod fel?! Ez a borzalom emberi kéz műve! A 
langyos májusi eső hogy tenne ilyet! 

– Hogyan? – bámultam rá – azt akarod mondani, hogy 
valaki szánt szándékkal tette tönkre a házi kertedet? De hát ki 
az ördög? Ki járhatott itt? 

– Az a vén satrafa, a randa szomszédom! Irigyelte, hogy 
az én virágaim szebbek az övéinél. Az egyik éjjel átmászott a 
rácson, s valami méreggel vegyített vízzel tönkrelocsolta a kis-
kertemet. Íme, az eredmény, odalett minden, elfonnyadva he-
vernek a vétlen növények! 

– Már megbocsáss! – mértem fel a két erkélyt elválasztó, 
masszív vasrácsot –, hogy lett volna képes Mózsikné a kövér 
testével és a fájós, vastag lábaival átevickélni ezen a magas 
kerítésen? 

– Ugyan már! Semmi itt átmászni! Nézd! – a rácshoz ug-
rott, feltette jobb lábát az alsó keresztrúdra, s egyetlen mozdu-
lattal átlendítette magát a szomszéd balkonra. Odaugrottam, 
hogy segítsek, ám ekkor már ott volt a túloldalon. 
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– No, de – kiáltottam –, most látom csak, hogy a szom-
szédod virágládáiban is kipusztult minden! Akkor igenis valami 
természeti csapás adott be nektek. Talán egy hirtelen támadt 
forgószél söpört végig a két balkonon, esetleg valami madár-
csapat gárgyolta szét a növényeket. – Etelka pillanat alatt visz-
szamászott, a számat tátottam, hogy idős kora ellenére mennyi-
re fürge, jó mozgású. Már ott is állt előttem, két keze csípőre 
téve. 

– A „természeti csapás” én magam voltam... viszonzásul 
én is tönkretettem Mózsikné virágait! Igazam volt, nemde? 
Elvégre jogos a bosszú, az ilyen barbár tett nem maradhat meg-
torlatlanul! Most legalább látja, kivel húzott ujjat! És ez még 
nem minden! Birtokháborításért fel fogom jelenteni őt a rendőr-
ségen. 

– Etelka! – kezdtem el kérlelni –, néhány kedves szóval 
talán többre mennél. Tudom jól – folytattam – hívő ember vagy, 
istenfélő, s a katolikus vallás megbocsátást hirdet, azt tanítja, 
szeretnünk kell ellenségeinket is! 

– Ennek semmi köze a valláshoz – szakította félbe a 
mondatomat. Jézus Krisztus is ostorral verte ki a templomból a 
farizeusokat. A bosszúállás igenis jogos! – Nem válaszoltam, 
láttam, hogy unokanővérem teljesen kifordult önmagából, az 
arca tűzpirosan lángolt, lihegése akár egy veszett kutyáé, ilyen 
állapotban nem hatnak a józan érvek, mit sem ér a megbékélés 
hirdetése. 

– Ha jól emlékszem – néztem rá hideg szemekkel –, azért 
hívtál ide, hogy a tanácsomat kérjed. Mégis! Tulajdonképpen 
mit vársz tőlem? − hirtelen megenyhült, a bocsánatomat kérte. 

– Mártika – nézett rám sanda tekintettel –, te ugyebár fi-
zikai kutatóintézetben ténykedsz, úgy tudom, az ilyesmi helyen 
vegyészek is vannak, akik képesek analizálni a mérgeket. Arra 
kérlek, vigyél el egy maroknyi földet és vizsgáltasd meg! Ha 
kezemben lesz a hivatalos irat, mely a talajban lévő méreg je-
lenlétét igazolja, minden gond nélkül elmehetek a rendőrségre, 
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megtehetem feljelentésemet. A bíróság előtt is meg fogom vé-
deni az igazamat, s ha minden jól megy, börtönbe zárják azt a 
vén banyát! – Elképedve mértem végig, el nem hittem volna, 
hogy ennek a jámbor nőnek a szívében ekkora gyűlölet vert 
tanyát. Csitítgattam, miközben megjegyeztem, én atomfizikával 
foglalkozom, vegyészmérnök nincs a csoportunkban, a talaj-
szennyeződések vizsgálata inkább a KÖJÁL-ra tartozik, mint-
sem egy tudományos kutatóintézet embereire. – Bár kétlem –, 
tettem hozzá –, hogy az élelmiszerbiztonsággal foglalkozó 
szervek virágföldeket is hajlandók volnának analizálni... 

– Azért csak próbáld meg! – unszolt – esetleg fordulj a 
Kertészmérnöki Egyetemhez! 

– Ezt éppenséggel te is megtehetnéd – vetettem oda, 
semmi kedvem sem volt eleget tenni Etelka felszólításának, 
vegzálni öreg, beteg matrónákat, nevetségessé tenni magam. 

– Drágám – kérlelt –, jobb volna, ha te keresnéd fel az 
egyetemet, fiatalabb vagy, mint én, jó fellépésű és roppant meg-
nyerő, a doktorátusoddal is eldicsekedhetsz. Kérlek, nagyon-
nagyon kérlek, teljesítsd óhajom rokoni szeretetből, gondolj 
arra, mily szoros kapcsolat fűzte össze felmenőinket! Egyéb-
ként – vált szigorúbbá a hangja –, ha kívánod, hát megfizetem a 
fáradozásodat! 

– No, még csak az kéne! – háborogtam. – Rendben – en-
gedtem a kérésének –, tegyél egy dobozba valamennyi földet, 
elmegyek az egyetemre, megérdeklődöm a lehetőségeket. De! – 
emeltem fel fenyegetően a mutatóujjam – ennyi és nem több, 
amire vállalkozom. 

– Aranyos vagy – derült fel az arca –, tudtam, hogy a vér 
nem válik vízzé, hogy megértő rokonra találtam benned. 

 
*** 
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Pár nap múlva felkerestem a kérdéses egyetemet, mint 
várható volt, küldözgettek ide meg oda, miközben meglepődve 
tapasztaltam, hogy senki sem tekinti abszurdnak a problémá-
mat. Végre valahára összejöttem egy lelkes, fiatal tanársegéd-
del, a férfi igen nagy empátiával hallgatta a felvetésem. Szem-
üveges, malacra emlékeztető képével szaporán bólogatott, elis-
merte, gyakran megesik, hogy szennyeződés kerül a talajba, az 
emberek hajlamosak eldobálni veszélyes hulladékot, vegyszert, 
olykor mérgező anyagokat is, hogy aztán csodálkozva vegyék 
tudomásul, tönkre ment a virág vagy a zöldség, s még jó, ha a 
mérgek nem szívódnak fel, s nem teszik életveszélyessé a ter-
mékeket. Kissé ködösen fogalmazva előadtam Etelka virágai-
nak szomorú történetét, valami olyasmit hebegtem, barátnőm 
tudta nélkül szennyeződés kerülhetett a talajba. A malacképű 
nagy figyelemmel kísérte minden szavam, utalt arra, volt már 
hasonló esete, sajnos – nézett rám szánakozva – az emberi nem-
törődömség, a veszélyes hulladék titkos elrejtése fertelmes dol-
gokat képes produkálni. Abban maradtunk, egy hét múlva ismét 
felkeresem, addigra elvégzi a szükséges vizsgálatokat. Hozzá-
tette, ő az egyetem talajmechanikusa, s számos tudományos 
publikációt jelentetett már meg a talajszennyeződések okozta 
problémák tárgyában. 

Etelka alig várta, hogy elteljen az egy hét, elmesélte, 
Mózsiknéval áll a bál, a gonosz asszony ellene hangolja a lakó-
kat, ám ő sem rest, széltében-hosszában hangoztatja, szomszéd-
asszonya a bűnös, ő kezdte a torzsalkodást. 

A kis tanársegéd riadtan pillantott rám sokdioptriás 
szemüvege mögül, ezúttal nem volt oly szívélyes, mint az első 
alkalommal, rosszat sejtve nyújtottam feléje a kezem, kinyögve 
néhány bocsánatkérő mondatot. 

– Sikerült valami mérget kimutatni a talajmintában? – ér-
deklődtem halk szavakkal. 
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– Tulajdonképpen igen, ám az eredmény kissé meglepő – 
nézett rám a szemüvege fölött, s szemében furcsa fény csillo-
gott. 

– Igen? 
– Nos... arról van szó, hogy ön, nyilván tévedésből, tö-

mény emberi vizelettel öntözte meg a virágait. 
– Én ugyan nem – méltatlankodtam –, semmi közöm az 

egészhez, az unokanővérem kérésére kerestem fel önt. 
– Értem. Így már világos, az idős hölgy nyilván úgy gon-

dolta, hogy a szántóföldeket is fekáliával trágyázzák, s valami 
hasonló jót tesz a virágainak is. Csakhogy! – koppantott erélyes 
mozdulattal íróasztalára –, vizelet e célra csupán erős hígításban 
alkalmazható, s a helyes összetétel az ürülék minőségétől is 
függ. Ugyanis – oktatott, mintha elemista nebuló lettem volna – 
a növény, miközben felszívja a nedvességet, tönkremegy, ha a 
folyadék sűrűsége lényegesen eltér a benne keringő nedv kon-
centrációjától, mert az ozmózisnyomás szétroncsolja a növényi 
sejteket. Kedvezőbb e célra a tápoldat használata, melynek mik-
roelem-tartalma megakadályozza a hiánybetegségeket. Az üveg-
cséken feltüntetik a pontos hígítási arányt, egyben figyelmezte-
tik a felhasználót, hogy a megengedettnél töményebb oldat a 
kezelésbe vett növény megperzselődését és kipusztulását ered-
ményezheti. 

– Köszönöm – rebegtem pirosra gyúlt arccal, majd meg-
kérdeztem, mennyivel tartozom a vizsgálatért. A kertészmérnök 
mosolyogva utasított vissza. 

– Semmivel, asszonyom, örülök, hogy a nénje segítségére 
lehettem. Nekem, mint oktatónak, kötelességem a növények 
helyes gondozására megtanítani embertársaimat! 

 Ezt hallva eszembe sem jutott megemlíteni a szándékos 
talajmérgezést, újabb köszönetet mormolva, sietve elhagytam 
az egyetemet. Valósággal fortyogott bennem az indulat, már 
bántam, hogy engedtem Etelka kérésének, beleártva magam két 
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megveszekedett vénasszony csetepatéjába, akik jó dolgukban 
egymás növényeinek összepisilésével szórakoznak. 

Felhívtam Etelkát, közöltem, megvan a talajminta vizsgá-
lati eredménye. Mohó kérdésére csupán annyit mondtam: – 
Majd szóban! – Ezer köszönet! − dörögte, hangja lángolt a 
bosszúszomjtól, megkért, mielőbb keressem fel. 

– Nincs semmiféle méreg a talajmintában – tértem egye-
nest a tárgyra, amint szembesültem Etelkával. – Virágaidat vi-
zelettel öntözték meg. 

– Ó, a vén boszorkány, az ilyennek máglyán volna a he-
lye! Örülök, hogy sikerrel jártál – tette hozzá – no, de hol a 
szakvélemény? 

– Micsoda?! – förmedtem rá, dühömet cseppet sem tit-
kolva. 

− Azt akarod mondani, hogy nem hoztál pecsétes írást a 
kertészmérnök véleményéről? Akkor hiába minden, a rendőrség 
nem fog nekem hitelt adni! 

– Ne bánd – próbáltam megnyugtatni –, az, ami történt, 
annyira gusztustalan, hogy legjobb volna hagyni a fenébe 
Mózsikné kellemetlen ügyét. Apropó! Te, drágám, miféle szer-
rel irtottad ki szomszédasszonyod virágait? 

– Mosóporos vízzel, ha éppen tudni akarod. No, de Már-
ti! Légy oly kedves, keresd fel újból a tanársegédet, és kérd el 
tőle a szakvéleményt. 

– Nem megyek vissza a tanársegédhez, és nem kérek 
szakvéleményt! Ami engem illet, többé ne számíts rám, a to-
vábbiakban nem óhajtok foglalkozni a fonnyasztott növényeid-
del! 

– Ezt nem teheted! – nézett rám ádáz tekintettel, mintha 
én magam követtem volna el a hét főbűn mindenikét. – Ennyi-
vel tartozol nekem, a rokonodnak! Tanúskodnod kell, számítok 
rád! 

– Mit tanúsítsak? 
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– Gondolom, sokat nyomna a latba, ha azt mondanád, 
hogy láttad, amint Mózsikné lepisili a virágaimat. 

– Dehogyis láttam! 
– Tudom. Ám tégy úgy, mintha valóban láttad volna... 
– Etelka! – adtam hangot mély felháborodásomnak. –Te 

azt kívánod tőlem, hogy igaztalant valljak? No nem. A hamis 
tanúzást bünteti a törvény. Befejeztem! Érted? Nem kísérlek el 
a rendőrségre, s a bíróságon sem fogok tanúvallomást tenni. 
Elegem van ebből az undorító történetből, s jobban tennéd te is, 
ha befejeznéd az acsarkodást. 

– Mit nem hallok! Te mersz nekem tanácsokat adni? Te, 
éppen te, egy disszidens család leánya, akinek negyven éven át 
eszébe sem jutott a szülőhazája, mert kellemesebb volt Ameri-
kában lébecolni, süttetni a hasad a tengerparti nappal! 

Nem hittem volna, hogy ilyen megveszekedett indulatok 
lakozhatnak bennem, tán valamelyik ősember elődöm legelve-
temültebb génje lapul a testemben, mert a nem várt goromba-
ságtól rettentően felforrt az agyam. Amint elhangzottak Etelka 
sértő szavai, felugrottam, mint akit rugó lökött ki, s jókora po-
font kevertem le unokanővérem vérvörös arcára. Hogy elcsat-
tant az ütés, már meg is bántam azt, amit tettem, megfordultam, 
kioldalogtam a szobából, hangosan becsapva az ajtót magam 
után. Félájultan ültem be autómba, s a volánra borulva zokogni 
kezdtem. Még hogy én, a disszidens család leánya! Ez a nő pont 
a lelkem legérzékenyebb pontját pécézte ki... Való igaz, még 
egyre érzem a hazatért emigráns keserveit, olykor elhangzik 
egy-egy megvető mondat, megjelenik valami kelletlen fintor 
egynémely arcon, mindez nem más, mint a megvetés nyilvánva-
ló jele. Ám ekkora gorombaságot még nem vágott senki a fe-
jemhez. Mit tegyek? Szakítsam meg Etelkával a rokoni-baráti 
kapcsolatot?! 

Miután kissé lecsillapodtam, hazafelé kormányoztam a 
kocsim. Arra gondoltam, teljesen védtelen vagyok a durva tá-
madásokkal szemben, családom körében ismeretlen volt a ve-
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szekedés, soha el nem hangzott egyetlen sértő, megalázó mon-
dat, ha vitatkoztunk is, szelíd szavakkal tettük, még akkor sem 
sértegettük egymást, ha a véleménykülönbség az érvek ellenére 
továbbra is ott lebegett a levegőben. És a munkahelyemen sem 
bántott soha senki. – Istenem! – fohászkodtam –, mit kell még 
megérnem! Úgy tűnik, magyarhonban nem tisztelik egymást még 
a rokonok sem, mit várhatok akkor idegen embertársaimtól? 

Hazaérve nem találtam helyem, végül fogtam a mobilt és 
felhívtam Tamást. 

– Beszélnünk kell – közöltem ridegen. – Felkerestek, 
vagy én menjek hozzátok? 

– Gyere te! Zsuzska épp a vacsorán fáradozik, jut neked 
is bőven, szívesen látunk. 

Bajom előrukkolásával megvártam a vacsora végét, csu-
pán az étkezést befejezve zúdítottam megrázó élményeimet e 
kedves házaspár nyakába. Zsuzska élesen felszisszent, amikor a 
pofont említettem; Tamás megvonta a vállát, annyit mondott, 
hogy megért engem, meglehet, ő is valami hasonlót tett volna. 
Csendben kávézgattunk, több szó nem esett, úgy emlékszem, 
valami süteményt is ettünk, az arcom égett a szégyentől, kerül-
tem a házaspár enyhén megrovó tekintetét. 

– Mondanék valamit – törte meg Tamás a csendet –, a 
múlt hónapban Kaposváron akadt dolgom, felhívtam Etelkát s 
megkérdeztem, nincs-e valami elintéznivalója hajdani város-
ában. Buzgalmamat megköszönve arra kért, menjek el a házba, 
ahol lakott, úgy emlékszik, ott maradt egy régi, bekeretezett 
családi fénykép, mely igencsak kedves neki. Már tűvé tette érte 
a lakását, ám nem találja, úgy véli, Kaposváron maradhatott. 

– Eleget tettem a kérésének – folytatta Tamás –, felkeres-
tem a házat, ahol Etelka és néhai édesanyja éltek. Barátságos 
arcú, idősebb asszony nyitott nekem ajtót, amint megtudta, mi 
járatban vagyok, a fogadószobába tessékelt és hellyel kínált. 
Komódja fiókjából elővette a keresett képet, mellé nagy köteg 
levelet is a kezembe nyomott; mondván, nem tudta Etelka cí-
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mét, ez okból nem adta postára a családi fotót és az időközben 
érkezett leveleket. Beszédbe elegyedtünk, érdeklődtem, jól ér-
zik-e magukat új otthonukban, vagy talán akadtak hibák, hiá-
nyosságok is? 

– „Minden rendben!” – mondta – „azaz, hogy nem egé-
szen, a virágos kerttel gondok vannak.” 

– Mi a baj? – érdeklődtem. 
– „Valami rejtélyes okból kifolyólag szennyezett a talaj. 

Ültettem virágokat, ám azok rendre elfonnyadtak, végül kihív-
tam a KÖJÁL embereit, akik talajmintát vettek a hajdani virá-
goskert földjéből.” 

– Találtak valamit? – néztem vendéglátómra csodálkozva. 
– „Igen. Az L-alakú ház négyszögében, ahol korábban a 

virágoskert volt, erősen szennyezett talajra bukkantak.” 
–Miféle szennyeződésekre? – érdeklődtem. 
– „Ó, volt ott mindenféle oda nem való anyag. Mosópor, 

különféle tisztítószerek, ecet, még veszélyes hulladék is akadt!” 
Nem csekély megdöbbenéssel hallgattam a háziasszonyt 

– pillantott rám Tamás –, gondoltam Etelka, mint védőnő, nyil-
ván gondosan ügyel a tisztaságra. Miközben töprengtem, ven-
déglátóm folytatta siralmait. Elmondta, hamarosan kiszáll egy 
kertfenntartó kft., eltávolítják a talaj teljes felső rétegét, s he-
lyébe új, szennyezetlen földet hoznak. Sopánkodva tette hozzá, 
hogy a talajcsere nem kevés pénzükbe kerül. 

Tamás elbeszélését döbbent csend követte. Zsuzska fejét 
csóválva nézett a férjére: 

– Etelkára gyanakszol? Intelligens, meglett nő, hogy vol-
na képes ilyesmit tenni? 

– Fogalmam sincs. Tán összerúgta a port az ottani szom-
szédjával is. Senki sem tökéletes – vélte unokaöcsém −, mások-
nak is vannak fantazmagóriái, csak nem ennyire vadak, mint 
amivel Etelka Mártit szekírozza. Rossz szomszédság – török 
átok. Sajnos, bizonyos lelkialkatú emberek hajlamosak arra, 
hogy keressenek maguknak ellenséget. 
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– Tamás! – fordultam hozzá felindulva. – Arra célzol, 
Etelka maga tette tönkre a saját virágait? Hogy aztán mindezt a 
szomszédjára fogja, így kreálva magának ellenséget? 

– Nem tudom. Csupán felmerült bennem e kósza ötlet... 
– Még a gondolat is rettenetes – védte Zsuzska unokanő-

vérünket. – Etelka tisztes úri hölgy, elképzelhetetlen, hogy árta-
ni volna képes a saját növényeinek! 

Élénk vita alakult ki köztünk, feltételezések röpködtek a 
levegőben, érvek és ellenérvek sokaságát vonultattuk fel. Miu-
tán belefáradtunk a tett taglalásába, megkérdeztem vendéglátó-
imtól, tulajdonképpen én mit is csináljak? Kérjek bocsánatot 
Etelkától? Ha ezt teszem, újból követelni fogja, hogy szerezzek 
szakvéleményt, tanúskodjam ügye mellett. 

– Egyelőre ne tégy semmit – intett Tamás. – Várd meg, 
míg mindketten megnyugosztok. Meglehet, Etelka hozzánk fog 
fordulni, s ha ezt teszi, megpróbálom jobb belátásra bírni. Re-
mélhetőleg sikerrel járok, bár békebíró még nem voltam sosem. 

– Tegyük fel, az öreglány valahogy megbékél – ragadta 
magához a szót Zsuzska. – Ám a szomszédok! Ha jól értettelek, 
Mártikám, az öreglány máris összebalhézott a lakótársaival! Ha 
így halad, kiutálják onnan, ha bajba kerülne, nem siet majd 
senki a segítségére! 

– Vagy megszokik, vagy megszökik – vonta le Tamás a 
végső konklúziót. 

Ebben maradtunk. Etelkával berekesztettem a kommuni-
káció minden válfaját; nem írtam levelet, nem hívtam telefonon, 
még egy képeslapot sem küldtem neki. Ő sem hívott; meglehet, 
talált mást, aki segítette bolondériáit, de még az sem kizárt, 
hogy összebékült Mózsiknéval, s most ketten együtt éppen en-
gem szidnak. Beköszöntött a nyár, levonultam Balatonfüredre, s 
hagytam, hogy agyamból a hullámok kimossák Etelkát és a 
növényeit, mert ha csak rá gondoltam, úgy éreztem, hamarosan 
az én agyamat fogja szétvetni az ozmózisnyomás. 
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NEGYEDIK FEJEZET 
Etelka hallat magáról 

 
Szeptember elején tértem vissza Budapestre, kellemes 

nyaram volt, úsztam, kirándultam, autóztam, bicikliztem, mi-
közben agyam csiszolása érdekében legújabb tudományos pub-
likációmon dolgozgattam. „Számkijelzők és adatmegjelenítők”  
ez volt a mű címe, megírásához felhasználtam doktori disszer-
tációm anyagát is. Hazaérve nekiestem a lakásnak, három hó-
napos koszt kellett feltakarítanom, este, amikorra csillogott már 
minden, végigvetettem magam az ágyamon, kinyúltam, akár 
egy kiérdemesült medvebőr. Halk duruzsolással keltett fel fél-
álmomból a telefon, meglepetésemre Tamás jelentkezett, álom-
ittasan üdvözöltem, kinyögtem valami ilyenkor szokásos közhe-
lyet, ám úgy tűnt, nincs kedve társalogni, máris a lényegre tért. 

– Holnap este vacsorára várunk! Zsuzska arra kér, okvet-
lenül szakíts ránk időt! 

– Köszi a meghívást – válaszoltam –, örülök, hogy láthat-
lak benneteket. Füreden, sajnos nem futottunk össze. 

– Idén nem volt balatoni hacacáré, vettünk egy tanyát, és 
ott nyaraltunk. Szóban majd többet. Szia! 

– Szia – köszöntem el én is némileg csodálkozva, hogy 
kedves rokonaim mellőzték idén a Balaton kékeszöld vizét. 
Tanyát vettek... nofene! Ezek szerint igencsak jól megy nekik, 
még a végén birkákat is fognak tenyészteni! 

Másnap este pontban hétkor tettem tiszteletem, kis híján 
a földre csüccsentem meglepetésemben, amint Tamásék foga-
dószobájában Etelkára esett a pillantásom. Magabiztosságomat 
elveszítve toporogtam a küszöbön, Zsuzska elém jött, átölelt és 
Etelka székéhez vezetett. Etelka kissé torz mosollyal felém 
bólintott, majd felállt és hozzám lépett. 

– Bocsáss meg, Márti – rebegte –, sajnálom, hogy olyan 
undokul viselkedtem veled. Tudod – folytatta –, sok minden 
összejött nékem akkor, ideges és ingerült voltam, magam sem 
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tudom, mi ütött belém. Ugye, elfelejted, drágám, a köztünk le-
zajlott csetepatét? Kérlek, nagyon-nagyon kérlek... – Megval-
lom, elsírtam magam, és mi mást tehettem volna? Megbocsátot-
tam, ám előzőleg én kértem elnézést az elcsattant pofonért. A 
házaspár érdeklődve nézte a békekötés szcenárióját, mely any-
nyira megható volt, hogy elmehetett volna valami szirupos 
színdarab zárójelenetének is. Később a feltálalt finom falatok, 
majd az étkekhez felszolgált vörösbor némileg oldotta a feszült 
hangulatot, ám, ha csak tehettem, elkerültem Etelka tekintetét. 
Kissé erőltetetten nevettünk és viccelődtünk, később Zsuzska a 
tanyáról, az újonnan vásárolt birtokról mesélt. Reménykedni 
kezdtem, hamarosan feloszlik a társaság, s én hazatérhetek, 
anélkül, hogy újabb pofozkodásra nyílna esély. Tévedtem, a 
lényeg még csak most következett. 

Már a második vörösboros üveget bontogatta Tamás, 
amikor Etelka elkomolyodva fordult hozzánk, halk köhintéssel 
jelezve, hogy átvenné a szót. 

– Gyermekeim – nézett ránk jámbor tekintettel –, súlyos 
mondandóm volna számotokra, ez okból kértem Zsuzskától a 
ma esti találkozót. Ugyanis – folytatta elszánt hangon – változ-
tatni óhajtok helyzetemen, melyhez a segítségeteket szeretném 
kérni! 

– Már megint a virágok? – kottyantottam el magam meg-
lehetősen neveletlenül. Etelkán nem látszott, hogy megbántó-
dott volna, lesújtó pillantással végigmért, majd megrázta plati-
naszőke-fürtös fejét. 

– Bevallom, nem váltak be a fővároshoz fűzött reménye-
im, cseppet sem érzem jól magam Budapesten. A nagyváros 
nem az én világom, ha még nem tudnátok, az öreg fa kényes a 
talajra, ha átültetik, nem mindig fogan meg, gyakran kiszárad, 
elenyész. Elhatároztam, elköltözöm innen.... 

– Úristen, hová? – kiáltott fel Tamás meglepődve. 
– Azonnal rátérek – nézett rá Etelka –, de ha megbocsát-

tok, elmesélném az előzményeket. Ha nem tudnátok, a zuglói 
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Miasszonyunk templomába járok szentmisét hallgatni, s lelki 
atyámnak a székesegyház plébánosát választottam. Meggyón-
tam bűneimet – vetett rám egy jelentős pillantást –, s feloldozást 
nyertem. Már elmenőben voltam, amikor a pap utánam sietett, 
arra kért, maradjak, mondana valami fontosat nekem. 

– Micsodát? – meresztett nagy szemeket Zsuzska. 
– Azt javasolta, költözzem Gárdosra, a Szent Cecília 

Idősotthonban nyugalmat lelhetnék. Egy hajdani híres kastélyt 
alakítottak át nyugdíjas hajlékká, az épület, s az azt körülvevő 
park valaha grófi birtok volt. A 90-es évek elején felújították az 
épületet, és csodálatossá varázsolták a kertet, az intézmény a 
Katolikus Egyház égisze alatt működik jelenleg is. Az összkom-
fortos apartmanok rendesek, tetszetős kivitelűek, a hatalmas 
park kellemes környezetet biztosít a sétálni, üdülni, pihenni 
vágyóknak. A plébános felajánlotta, ír egy folyamodványt az 
intézmény gondnokának, aki úgyszintén pap, neki jó ismerőse. 
Tudatja véle – gyúlt ki Etelka arca –, hogy istenfélő, jó keresz-
tény vagyok, buzgón gyakorolom vallásomat. Jó néven vennék 
– mesélte az idős atya –, hogy védőnő voltam, ápoltam a bete-
geket, gondoztam az öregeket, hamarosan kivívnám lakótársaim 
megbecsülését, esetleg részt vállalhatnék az elesettek felkarolá-
sában is. Sőt! – tette hozzá a pap – ennek köszönhetően ked-
vezményes áron költözhetnék az otthonba, ami kábé egy milla 
megtakarítást jelentene nekem. 

– Hol van az a Gárdos? – érdeklődtem. 
– Borsod megyében, Miskolchoz közel. Autóbuszjárat 

köti össze a várossal, valamint Miskolc-Tapolcával, ahol bar-
langfürdő várja a vendégeket. 

– Remek – jegyezte meg Tamás –, de mi lesz a pesti haj-
lékoddal, és a rengeteg holmival? 

– Már van vevő a lakásomra – közölte büszkén unokanő-
vérem –, holmim egy részét magammal viszem, saját bútora-
immal rendezem be az apartmanom. A többi cucc... nos, kedves 
Tamásom, kérném a segítséged, a bútorokat vidd el a Bizomá-
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nyi Áruházba, s a kapott pénzt megfelezzük! Remélem, Te is 
megtalálod a számításodat! 

Úgy vettem észre, Tamás nem repes a boldogságtól, hogy 
ily módon kereshet pénzt. Zsuzska lelkesebb volt, azt mondta, 
amit nem tud eladni a Bizományi, annak hasznát vennék a ta-
nyájukon. Etelka megjegyezte, nincs ellene kifogása, ám a hol-
mi fele árát tőlük is megkérné. Nem szóltam, nem tettem meg-
jegyzést, bár láttam, hogy Tamásnak nincs ínyére a fizetési 
kötelezettség. Etelka fukarságán igazából akkor háborodtam fel, 
amikor megtudtam, hogy unokaöcsém − főnöke jóindulata ré-
vén − igénybe veheti a vállalat furgonját, mindössze a benzin-
költséget kell majd megtérítenie. Hamarosan fény derült arra is, 
hogy jövő szombaton esedékes a költözködés. Kértek engem, 
tartsak velük, segítsek Etelka lakását berendezni, a dolgos kéz 
mindenkor jól jön; Tamás dolga lesz a fali polcok és képek fel-
szerelése, a bútorok mozgatása, és mindaz, ami férfierőt kíván, 
míg az otthonteremtés feladata miránk, asszonyokra marad. 

Miután minden részletet megtárgyaltunk, Etelka indulni 
készült, én még maradtam, nem kocsival voltam, így nem fe-
nyegetett a veszély, hogy udvariatlanságot követek el azzal, ha 
nem fuvarozom haza megbékélt rokonomat. Amikor magunkra 
maradtunk, megjegyeztem: 

– Hát ez a nő maga a rejtély! 
– Az ám! – helyeselt Tamás, majd hozzátette – Nem is 

olyan régen még börtönbe akarta juttatni szomszédasszonyát, 
téged meg hamis tanúvallomásra bírni... hát mit mondjak! 

– Csak te ne mondj semmit – intette őt a felesége –, a 
gyóntató atya feloldozta vétkeit. 

– Gondolom, az otthonba költözéskor valamit fizetni kell 
– morfondírozott Tamás. 

– Etelka tőkepénzes lesz – jegyeztem meg –, lakása ára 
bőven fedezi a „beugró” összegét. 
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– Légy erős! – biztatott Zsuzska – Etelka a fülembe súg-
ta, hogy Miklós máris mélyen a zsebébe nyúlt, s átutalt neki 
másfél milliót. 

 Szombat reggel korán elindultunk, Etelka már előbb el-
utazott Gárdosra, előkészíteni a beköltözést. Két éjszakára az 
egyik vendégszobában kapott szállást, már bentlakónak tekin-
tették, étkezhetett is, együtt a többiekkel. Mint megtudtam, Ta-
más hetekkel korábban szemrevételezte Gárdost, nehogy már a 
jó nagynéni valami lehetetlen helyre kvártélyozza be magát. 
Útközben a purparlé Etelka újabb helycseréjéről szólt, Tamás 
számos apróságot regélt el unokanővérem jövendő otthonáról. 
Hamarosan megérkeztünk Gárdosra, a csinos kis falu jól karban 
tartott házakkal, virágos kertekkel, tiszta utcákkal köszöntött ben-
nünket, hamarosan feltűnt a kastély a hatalmas parkkal, mely-
nek végében ott őrködött a templom, közelében egy hosszú, 
földszintes épület, melyben a parókiát sejtettem. 

Etelka a kertből lesett minket, amint feltűnt a kocsink, 
már nyitotta is a hatalmas kaput. Csillogó szemekkel ugrott a 
nyakunkba, a kastély udvari bejáratához vezényelt, majd miután 
Tamás leparkolt, megkezdődött a kirakodás. Etelka izgatottan 
kukucskált be a furgon rakterébe, attól félve, hogy bútorai kárt 
szenvedtek. Mintha kicsit zavarban lett volna, a gyorsan elcup-
pantott puszik után odaintett néhány jó erőben lévő férfit, vezé-
nyelte a kipakolást, röpködött, magyarázott, mutatta az utat 
apartmanjához. 

Néhány rövid mondatot váltva úgy éreztem, különösebb 
szükség nincsen itt rám, rokonaimat leköti a pakolászás, véle-
ményemre nem kíváncsi senki. Kiosontam a szobából, az ud-
varra nyíló ajtón át kimentem a parkba, elindultam az egyik 
kerti úton, miközben gyönyörködtem a tájban, a hatalmas kert 
flórájában. Az ősz már megkezdte pingálni gyönyörű festmé-
nyét, a bokrokat, fákat csodás színekkel gazdagította, a citrom-
sárgától a mélyvörösig pompáztak az árnyalatok, hellyel-közzel 
piros bogyókkal teleszórva a hajlékony karokként kinyúló ága-
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kat. A sétányon kisebb-nagyobb padok kínáltak pihenést az arra 
járóknak, távolabb, egy méretes fákkal körülvett tisztáson kö-
vekből épített szalonnasütő-hely várta vendégeit, az ülőkéknek 
használható fatönköket fából faragott asztalokkal egészítve ki. 
E percben határozottan irigyeltem unokanővéremet, elképzel-
tem, mily kellemes lehet sétálni, üldögélni ebben a jó levegőjű 
környezetben, nézelődni, fecserészni az otthonlakókkal, vagy 
elmélyülni egy izgalmas, hangulatos regényben. 

Elhaladtam a templom – vagy inkább kápolna – előtt, a 
tőle nem messze fekvő földszintes házban találtam a Lelkészi 
Hivatalt, mellette két külön-bejáratú lakást, melyek szép elő-
kertre néztek, s a kerteket egymástól léckerítés választotta el. 
Nyílt a hozzám közelebb eső kertkapu, egy férfi lépett ki rajta. 
Olyan ötven körülinek néztem; magas, széles vállú, erőteljes 
alak, botjára támaszkodva állt, miközben bezárta kertje ajtaját. 
Fekete nadrágot, szürke zakója alatt keménygalléros fehér inget 
viselt, kétség nem fért hozzá, hogy pap, úgy véltem, talán ma-
gával az otthon gondnokával van szerencsém e helyt találkozni. 
Semmi kétség, jóképű férfi volt, hullámos barna haja a halán-
téknál kissé már őszült, arcát erőteljes, férfias vonások jelle-
mezték, meglepően érzéki ajkakkal; orra finoman ívelt, homlo-
ka magas volt és teljesen ránctalan. Ahogy rám pillantott, szinte 
szúrt a tekintete, úgy éreztem, a zöldeskék szemek éles sugarai 
agyam mélyére hatolnak, kifürkészik legtitkosabb gondolatai-
mat is. Megálltam, és köszönés helyett bólintottam, ő hozzám 
lépett, megszólított: 

– Keres valakit? – kérdezte duruzsoló, zengő hangon, 
melynek színe a tenor és a bariton közt ingadozott. 

– Óh, tiszteletem! Az unokanővéremhez jöttem, épp most 
költözködik, gondoltam, hogy ne legyek útban a rakodásnál, 
szétnézek kissé ebben a gyönyörű díszkertben. 

– Üdvözletem! Netán Zerind Etelka a kedves rokon? 
– Ó, igen... dicsértessék... ha nem tévedek... 
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– Nem téved. Parádi Ágoston – nyújtotta a kezét –, az 
Idősotthon gondnoka vagyok. Éppen a templomba igyekszem, 
kísérjen el, kérem, nézzen szét minálunk, a sekrestyéssel válta-
nék néhány szót a délutáni litániával kapcsolatban, várjon meg, 
és mondjon el egy imát a kedves Etelkáért. 

A kérésnek – inkább felszólításnak – nem tudtam ellenáll-
ni, követtem a papot, észrevettem, kissé nehezen mozog, botjára 
támaszkodva jár, valószínű, hogy csúz vagy egyéb gerincbánta-
lom kínozza. A kedves kis templom leginkább a hollókői ká-
polnára emlékeztetett, kettős fatornya azonban barna helyett 
hófehér volt, hasonló a frissen meszelt épület falaihoz. Külön fi-
gyelmet érdemelt a különleges mintázatú intarziás bejárati ajtó, 
melyen belépve megcsapott a templom szokatlan hidege. Hirte-
len kellemetlen érzés kerített hatalmába, túl nagy volt a kont-
raszt a park – a természet templomának – szépsége és a rideg 
istenháza között. Az utolsó padsor szélén foglaltam helyet, kö-
rülnéztem, megakadt a szemem a szépen faragott kőoltáron, 
melynek finomságát kiemelte a fölötte lévő színes üvegablakon 
beáramló fény. Az egyhajós templom bal oldalán szerény mel-
lékoltár helyezkedett el, melyet Mária-szobor díszített. Felfi-
gyeltem a jobb oldali falon lévő freskótöredékre, rajta nyomok-
ban a háromkirályok kisded Jézusnál tett látogatását véltem 
felfedezni. Az oldalajtón át alacsony, görbelábú férfi lépett a 
szentélybe, úgy véltem, az említett sekrestyés lehet, köszöntötte 
az ott várakozó papot, beszédbe elegyedtek, nyilván a délutáni 
litániáról folyt a szó. 

 Jó negyedórát ücsörögtem, mígnem a két férfi elköszönt 
egymástól, a pap (később megtudtam, Ágost atya a hivatalos 
megszólítása) hozzám lépett, arra kért, kísérjem el a kastélyba, 
pár perc és délidő lesz, s ebédre szeretné meghívni Etelka ked-
ves rokonait. Megköszöntem a tisztességet, majd áradoztam a 
park szépségéről, a kastély pompájáról, egyszóval csupa kelle-
mes dologról beszéltem, szerettem volna elnyerni e tisztes férfiú 
jóindulatát. Úgy éreztem, sikert arattam, mert az atya tekintete 
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megszelídült, érdeklődve pillantott rám, mint aki kellemes be-
szélgető partnert vél felfedezni szerény személyemben. 

− Elnyerte tetszését a mi kedves kis templomunk? – ér-
deklődött joviális mosollyal. 

– Ó, hogyne – helyeseltem –, gondolom régi eredetű. 
– Valóban – hagyta helyben állításom –, az építmény 

alapja egy Árpád-korabeli, kisebb méretű szentélyhez tartozott. 
Gondolom, felfigyelt a félköríves hajóra, melyben templomunk 
régi eredetét igazolják a résablakok, a lépcsőzött bélletű kőabla-
kok, a lizénák (más szóval pillérszerű függélyes sávok), s a kon-
zolsoros fríz. Nézze a szószéket! – intett kezével jobb felé –, a 
faragott hangvető tetején látható az egyházat jelképező pelikán, 
mely a monda szerint vérével táplálja fiait. 

– Gyönyörű ez a szentély előtti keresztelőmedence is – 
jegeztem meg. 

– Úgy nézzen rá, hogy rendkívül értékes műemlék. S ami 
ugyancsak figyelemre méltó, hogy az északi oldalon nyomok-
ban felfedezhetők a középkorból ránk maradt falrészek is. 

Kiléptünk az épületből, az atya gondosan bezárta a masz-
szív bejárati ajtót. A fel-feltámadó szél elsárgult leveleket ke-
vert a lába körül, miközben lefelé baktatott a templomkertbe 
vezető néhány lépcsőn. Pihegve állt meg a zúzalékkövekkel 
bevont úton, majd botjával a kastély épülete felé bökött. 

– Ismeri a kastély történetét? – nézett rám kutató sze-
mekkel. 

– Sajnos nem, de megköszönném, ha szólna róla pár szót. 
– Nos – kezdett bele a történetbe –, a késő barokk stílusú 

kastélyt gróf Epressy Károly építtette az 1740-es években. Az 
eredetileg egyszintes épületet 1900 táján kétszintessé alakították 
át Brenner János neves építész tervei szerint. A kastélytól 
északra fekvő park arculata, majd angolkertté alakítása ugyan-
csak az Epressy család tervei szerint valósult meg. Maga a kas-
tély a többszöri átépítés és felújítások sorozata révén nyerte el 
mostani formáját. Mint látható, a főépület négy oldalán emele-



 
100 

 

tes épületszárnyak állnak, a tornyok ezek fölé magasodnak. A 
régi, fából épített udvari tornác helyére, téglapillérekre emelt, 
árkádos tornác került. Utóbb kibővítették a szobákat, termeket, 
így aztán otthonosabbak, barátságosabbak lettek a lakhatásra 
szánt helyiségek. A melléképületekben, melyeket eredetileg ter-
ménytárolásra, gabonaraktárak céljára használtak, istállót, ko-
csiszínt helyeztek el, de volt ott szárazmalom, sütőház, mosó-
konyha, egyszóval mindaz, ami a grófi család életviteléhez 
szükséges volt. 

– Az Epressy grófok több generációja is lakta a kastélyt? 
– érdeklődtem. 

– Ó, hogyne! Csupán a második világháború utolsó évei-
ben mondott végleg búcsút ősi birtokának a grófi család mara-
déka. Az utódok egy része jelenleg Amerikában él, ezek egyi-
kével (idősebb, nagy tekintélyű férfiú) magam is tartom a kap-
csolatot. 

– A háború után mi lett a kastély sorsa? 
– Az erősen megrongált és kifosztott épületet úgy-ahogy 

helyre hozták, majd az ötvenes évek elejétől kezdve egészen 
1991-ig a Megyei Tanács Szociális Otthonaként funkcionált. 
Mondanék még valamit a parkról... 

– Észrevettem, nagyon szép és vadregényes, de nem em-
lékeztet angolkertre. 

– Sajnos, már nem. Tervezői eredetileg több tucat egzoti-
kus fát és cserjét telepítettek ide, miközben érintetlenül hagyták 
az őshonos kőris- és szil ligeterdők legszebb példányait. Né-
hány apró szigetet tartalmazó tavacska is létesült itt, melyet a 
Sajó egyik mellékágának felduzzasztott vize táplált. Ha tovább 
sétál, láthatta volna az egykori tó maradékát, az idei nyár száraz 
volt, sajnos nagyrészt kiszáradt, ami megmaradt belőle, nem 
más, mint bűzös, szemetes mocsár. Inkább a fáinkkal dicseked-
nék! Leghíresebb a 200 éves juharlevelű platánfa, magassága a 
30 métert is meghaladja. A tulipánfák is nevezetesek, Magyar-
országon első ízben ebbe a parkba telepítettek az Amerikából 
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származó egyedekből. Két ritkaságra is felhívnám figyelmét: ott 
baloldalt, az útkanyarulatban látható az egylevelű kőris, tőle 
nem messze a szakadt levelű bükk. 

– Ha megkérdezhetném – fordultam hozzá –, kinek kö-
szönhető a Szent Cecília Idősotthon megalapítása? 

– Elnézést az őszinte válaszért, ám ki kell mondanom: 
főként nekem! No persze, a történelmi szituáció is belejátszott, 
s mindazok segítsége, akik pártolták kezdeményezésem. A 
rendszerváltozásnak sokat köszönhet a Katolikus Egyház, kár-
pótlásként javaink nagy részét visszakaptuk, a külföldi egyhá-
zak is nyújtottak segítséget, s a külhonba távozó magyar arisz-
tokraták leszármazottai mind a mai napig pártfogolják az egy-
kori kastélyok, műemlékek, udvarházak helyreállítását, vala-
mely nemes célból történő használatba vételét. A már említett 
Epressy gróf is közéjük tartozik. 

– És ön lett az intézmény gondnoka! 
– Igen. Méltányolták elszántságom, szervezőkészségem, 

továbbá sikeres közbenjárásomat az Önkormányzatnál és Egy-
házunk illetékes szerveinél. 

– Őszinte elismerésem! Ön hatalmas munkát végzett, s 
gondolom, végez még mostanság is. Valójában mekkora ez az 
Otthon? 

– Harminc darab egyfős, és tíz darab kétszemélyes 
apartmannal rendelkezünk. Amellett tágas ebédlőnk és társal-
gónk van, valamint gazdag könyvtár és Internet áll a lakók ren-
delkezésére. Természetesen telefon, rádió és tévé minden szo-
bában van. A melléképületben a személyzet részére alakítottunk 
ki szolgálati lakásokat. No és megemlíthetem a szokásos ki-
szolgáló helyiségeket, a konyhát, hűtőkamrát és a többit. 

– Úgy hallottam – dobtam be egy kényesebb témát –, 
hogy úgynevezett „beugrót” is kell fizetni, továbbá havi hozzá-
járulást az ellátáshoz. Mekkora összegekről volna szó? 

– A beugró egyszemélyes apartman esetében 3 millió fo-
rintot kóstál, s a bentlakók havi nyugdíjuk 80 százalékát kötele-
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sek befizetni. Megjegyzem, a miénkhez hasonló színvonalú 
idősotthonokban a belépési díj 5-6 milliót is kitesz, s a közös 
költségben nincs benne a telefon, a televízió használati díja és a 
drágább gyógyszerek ára sem. A Cecília egyházi intézmény, s a 
napi négyszeri étkezésnél a menüt a katolikus vallás által előírt 
böjti napok figyelembevételével állítjuk össze. Nem beszélve 
arról, mennyivel bőségesebb és ízletesebb az ételsor minálunk, 
mint máshol! Ezzel kapcsolatban kérje majd ki unokanővére 
véleményét! 

A bejárat közelébe érve Etelka toppant elénk, nyilván új 
otthona ablakából észrevett bennünket, s csodálkozva mustrál-
gatott, nyilván feltűnt neki, hogy milyen elmélyülten beszélge-
tünk a kastély urával. 

– Etelka, kérem – szólította unokanővéremet az atya –, 
ebédre szeretném meghívni önt és kedves vendégeit is. Hölgye-
im – intett felénk, – a viszontlátásra! Örvendtem a szerencsé-
nek! – Botjára támaszkodva távozott, Etelka belém karolt, kissé 
csípős hangon megjegyezte, hogy hiányoltak, szükségük lett 
volna a segítségemre, kerestek is, de nem találtak. Röstelkedve 
kértem a bocsánatát, ő még annyit mondott: – Látom, lecsaptál 
Ágoston atyára! Nyilván kellemesebb volt véle bájcsevegni, 
mint segíteni nekünk a pakolászásban! – Újólag elnézését kér-
tem, ő fintorogva mért végig, majd betessékelt apartmanjába. 
Zsuzskáék még javában rendezkedtek, Etelka megálljt paran-
csolt a munkálatoknak, kézmosásra szólított, s közölte, 10 perc 
múlva várnak bennünket az ebédlőben. 

A hatalmas étterem és konyha a földszint tetemes részét 
birtokolta, az otthon lakói az U-alakú asztalnál foglaltak helyet, 
az asztalfőn Ágost atya trónolt, körülötte néhány idősebb, ám jó 
erőben lévő asszony, gondoltam, a személyzet tagjai lehetnek. 
Ahogy felmértem Etelka jövendő lakótársait, szemembe ötlött, 
hogy jobbára idős asszonyok lakják az épületet, a férfiak alig 
tették ki a létszám egynegyedét, látszatra férjek voltak, akiket 
mellettük ülő asszonyuk egzecíroztatott, olykor ki is szolgált, 
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tányérjukra merte az ételt, poharukba töltötte az italt. Némelyik 
öregúr alig volt képes kikanalazni a levest, mások a késsel, villá-
val álltak hadilábon, voltak, akik leették magukat, ruhájukról 
leolvasható volt az étlap. Életkorukat 70 és 90 közé becsültem, 
májfoltos, ráncos arcuk, reszkető kezük különféle betegségekről 
árulkodott. 

Egy-egy otthonlakó kerekesszékben ült, volt, aki maga 
forgatta a kerekeket, mások elbágyadtan hagyták, hogy hozzá-
tartozójuk vagy gondozójuk tologassa őket ide-oda. Rezignált 
arckifejezésük arról árulkodott, hogy nekik már minden mind-
egy, nem számít, amit megéltek egy hosszú életen át, mert min-
den céltalan volt és értelmetlen, nincs mit remélni, és bízni sem 
lehet már senkiben sem. 

Etelka valósággal kiragyogott a társaságból, arca lángolt, 
kék szeme élénken csillogott, oly eleven és jókedvű volt, mint 
egy tini-lány a házibulin. Pillantása folyvást Ágost atya tekinte-
tét kereste, rámosolygott, olykor intett neki, ha fogytán volt 
tányérján az étel, máris ugrott, és nyújtotta felé a tálakat. Vala-
mi azt súgta nekem, az Otthon hölgytagjai helytelenítik az új 
lakó eltúlzott figyelmességét, és mintha az atya mellett ülő asz-
szonyok is feddőleg tekintettek volna rá, ám meglehet, csupán 
én láttam így, mert közismert mód rosszmájú vagyok. Olykor 
magam is az asztalfő felé pillantottam, s amint a szemembe 
villant a pap átható tekintete, ismét úgy éreztem, Ágoston atya 
belém lát, kitalálja minden gondolatom. 

Ebéd után magam is csatlakoztam a rendrakókhoz; a bú-
torok már a helyükön álltak, mindössze a bőröndöket, szatyro-
kat, bugyrokat kellett kipakolni, s elhelyezni a megfelelő fió-
kokban, szekrényekben Etelka holmiját, ruháit, mütyürjeit. Ta-
más a képek aggatásával foglalatoskodott, majd falvédőt szerelt 
fel a széles dívány mögé. A fürdőszobát és a teakonyhát még 
csutakolták a takarítónők, miután végeztek, az edények, porce-
lánok, tisztálkodó eszközök is a helyükre kerültek. Tamás létrá-
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ra mászott, nekiállt a hosszúkás ablakokra felszerelni a függö-
nyöket. 

Kopogtak az ajtón, épp a közelében álltam, kinyitottam; a 
látványtól földbe gyökerezett a lábam: Ágost atya állt előttem 
teljes papi díszben. A tisztes férfiút karingbe öltözött ministráns 
fiú követte, a kamasz gyerek füstölőt himbált, mely fullasztó 
tömjénillattal fűszerezte a meglehetősen poros levegőt. 

– Dicsértessék – hebegtem –, ő mindörökkét és áment 
mondott, majd kenetteljes hangon a tudtunkra adta, hogy új 
beköltöző esetében mindenkor felszenteli az elfoglalni kívánt 
hajlékot. Etelka meglátván az atyát, térdre borult, Tamás nem 
titkolt rosszallással szedte fel őt a földről, miközben valamit 
súgott is neki, ami aligha illett a jámbor hangulathoz. A szertar-
tás rövid volt, ám bensőséges, még én, a kissé profán is megha-
tódtam, néhány könnycseppet is elmorzsoltam, mert eszembe 
jutottak eltávozott szeretteim. Zsuzska az egyik bugyorból bo-
rosüveget varázsolt elő, Etelka leterítette az ebédlőasztalt; vala-
honnan poharak kerültek elő, koccintottunk, a fekete szemű, 
csinos ministráns udvariasan elhárította a boros poharat, miköz-
ben mi valamennyien megköszöntük a lakásszentelést. Az atya 
távozni készült, kezét felemelve mondott búcsút nekünk. Mi-
közben megfordult, a sarokban álló dohányzóasztalon állapo-
dott meg a tekintete, a háromlábú asztalkát beborította a sokféle 
kacat: pénztárca, notesz, női piperecikkek, napszemüveg, színes 
ceruzakészlet, s mindennek tetejében egy lila szalaggal átkötött 
levélcsomag. Észrevettem, a pap szinte megbűvölve mereszti 
szemét a levelekre, olyannyira elbámult, hogy áldást osztó keze 
megállt a levegőben. Etelka hirtelen az asztalkához lépett, fel-
kapta a levélköteget, s szekrénye mélyébe süllyesztette. 

Este hét óra volt, mikorra befejeztük a rendrakást, s elin-
dulóban voltunk Budapestre. Az ég még nem sötétedett el, a 
kastély mögött lebukó nap visszfénye még látszott az égbolt 
fakuló kékjén, a szél feltámadt, fázósan húztam össze magamon 
a kabátomat. Segítségünkért Etelka nem győzött hálálkodni, mi 
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már alig álltunk a lábunkon, ám unokanővéremen nyoma sem 
volt a fáradtságnak. Miközben a kocsihoz kísért bennünket, 
fecsegett, csacsogott, akár egy boldog diáklány, aki jelest kapott 
a matematika dolgozatára. Tamás már nyitotta volna a furgont, 
ám Etelka megállította, s Ágost atyát kezdte dicsőíteni. 

– Az az ember egy szent! – áradozott. – Rendkívül mű-
velt, hatalmas ismeretanyaggal rendelkezik. Figyelme mindenre 
kiterjed, el nem hiszitek, mily kedvesen, szeretetteljesen bánik 
velem, olyan hozzám, mintha a testvérem, közeli rokonom vol-
na. Érzem, jó barátok leszünk – tette hozzá −, élvezem a bizal-
mát, előtte nem kell titkolóznom, őneki mindent őszintén el-
mondhatok. – Búcsúzkodni kezdtünk, Tamás jelezte, még hosz-
szú út áll előttünk, ő meglehetősen fáradt, ezért majd lassan 
vezet. Etelka megígérte, hallat magáról, értesít bennünket új 
élete eseményeiről, s karácsonyra elvárja látogatásunk. – Egy 
éjszakát itt tölthettek – lelkendezett, Mártika alhat az én szo-
bámban, a házaspár meg kaphat vendégszobát! 

Útközben elbóbiskoltam és álmot láttam, melyben Etelka 
hófehér menyasszonyi ruhában Ágost atya karján vonult a 
templom felé. Felriadtam, szégyenkezve gondoltam a látomás-
ra, meglehet, túlságosan világi a gondolkodásmódom, fel nem 
fogom a lelkek fennkölt vonzalmait. Mielőtt újból elaludtam 
volna, Etelka sorsa keringett agyamban. Valóban otthonra lelt a 
Cecíliában? No és az atya mit gondol felőle? Észrevette unoka-
nővérem féktelen rajongását? S ha gyanítja is, mit kezd vele? 
Kölcsönös lenne ez a nagyfokú szimpátia? 

Hirtelen felvillant előttem Ágost atya arca, magamon 
éreztem fürkésző, átható tekintetét, mely inkább illett egy nőt 
stíroló férfihoz, mint egy jámbor, falusi paphoz... Megborzong-
tam, különös érzés kerített hatalmába, arra gondoltam, vajon 
tudja-e a vas, miért vonzza őt a mágnes... – Szent ember ő, vagy 
tán maga az ördög – morgolódtam öntudatomat vesztve, miköz-
ben az álomtündér lezárta mindkét szemem. 
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ÖTÖDIK FEJEZET 
Intermezzo 

 
Vízkereszt napján – ahogy megbeszéltük − felkerestem 

Etelkát, Tamásék lemondták a látogatást, Zsuzska felszedett 
valami vírust, lázasan, köhögéstől fulladozva nyomta az ágyat, 
nem volt kedve a nyirkos, ködös időben autóba ülni és járni az 
országot. Unokanővérem megértéssel vette tudomásul a kedves 
házaspár távolmaradását; megtudtam, Ödön bácsi leszármazot-
tai közül csupán ővelük tart szorosabb barátságot, a többi ro-
kont széles ívben elkerülni, a konfliktus még édesanyja idejéből 
való, aki valamilyen kevéssé ismert okból összebalhézott zord 
sógora valamennyi utódjával. No, nem mintha Etelkát bántotta 
volna rokonai mellőzése. Alig ismertem rá, úgy kicsípte magát! 
Hajából eltűntek az őszülő tincsek, mézszőke fürtjeit divatos 
frizurába fésültette, arcát enyhe, ízléses smink fedte, nyakában 
aranyláncot, csuklóján díszes karkötőt viselt. Vaskos lábát for-
mássá tette fekete körömcipője, csinos, kissé szűkre szabott, 
bordó kötött ruhát viselt. No és a kedélye! Egész lénye ellenáll-
hatatlan erőt sugárzott; nagy reverenciával adta tudtomra élete 
szerencsés fordulatát. 

Elmesélte, Ágost atya maga mellé vette titkárnőnek, ki-
derült, remekül gépel, jártas a könyvelésben, ért a pénzügyek-
hez, védőnőként adminisztratív feladatokat is ellátott, így képes 
segítséget nyújtani az Otthon vezetőjének a gondnoki tevékeny-
ségekben. – A jobb keze vagyok! – lelkendezett –, minden 
gondját megosztja velem, s olykor még a tanácsaimat is elfo-
gadja! − Érdeklődtem, mennyi a fizetése, kérdésemet sértődve 
hárította el. 

– Csak nem képzeled, Márti, hogy egy fillért is elfogad-
nék! Rengeteg a kiadásunk, s kissé leapadt a bevételünk, 
ugyanakkor az Otthon lakói nem szenvedhetnek semmiben 
hiányt! – Rábólintottam, több kérdésem nem volt, örömömet 
fejeztem ki sorsa jobbra fordulása okán. Időközben dél lett, 
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ebédelni mentünk. Miközben a levesre vártunk, megtudtam, az 
itt élőknek évente négy hét „szabadság” jár, aki élni kíván vele, 
elhagyhatja a Cecíliát, családtagjaival töltheti napjait, esetleg 
benevezhet egy kellemes utazásra. Nyilván ez volt az oka, hogy 
félig-meddig üresen ásítozott a hatalmas ebédlőterem, csupán a 
betegek s a rokkantak maradtak helyben, nem éltek az eltávozás 
lehetőségével. Etelka avanzsált, helye az asztalfőn volt, közvet-
lenül Ágost atya mellett. A jeles férfiú késve érkezett, már az 
asztalon gőzölögtek a leveses tálak, amikor elfoglalta helyét. 
Felálltunk, elmondtuk az asztali áldást, majd mertünk magunk-
nak a finom levesből. A gondnok fáradtnak, megtörtnek lát-
szott, már amikor befelé botozott, megfigyeltem, húzza a lábát, 
dereka erősebben hajlott, meglehet, a ködös időjárás adott be 
neki. Fejbólintással üdvözölt, pillantása rideg és közönyös volt, 
érezhetően zavarta őt Etelka túlzott kedveskedése. 

Szemlesütve ettem, kerültem az atya tekintetét, csupán, 
amikor befejeztük az étkezést, fordítottam felé a fejem. Átható 
szemekkel nézett, zavarnak azonban nyoma sem volt ebben a 
szempárban; kemény, határozott és magabiztos volt. Nem tud-
tam levenni róla a pillantásom, a zord tekintet lassanként oldó-
dott, szeme szelídebben csillant, hirtelen ugyanaz a hipnotikus 
hatás kerített hatalmába, mint amikor első ízben találkoztunk. 
Mintha az agyam mélyébe hatolna a szemével, mintha olvasna 
gondolataimban... Fogalmam sincs, mennyi ideig nézhettük 
egymást, az önfeledt farkasszem-nézésnek Etelka vetett véget, 
miután javasolta az étkezést befejező imát. 

Visszatértünk Etelka szobájába, unokanővérem kávét fő-
zött, arra gondoltam, talán a pap felkeres bennünket, elbeszél-
get, kvaterkázik velünk. Nem jött, hiába vártam. Kora délután 
búcsút mondtam Etelkának, hivatkozva a nyálkás, ködös időre, 
melytől ódzkodtam kissé, mert az utóbbi napokban elég sok 
baleset történt a Budapest felé vezető úton. 

 
*** 
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Hazaérve hamarosan elfeledtem Etelkát papostól, minde-

nestől, ha olykor mégis az eszembe villant kikozmetikázott 
arca, felsóhajtottam: körülötte minden rendben, gondom nem 
lesz rá több, élhet boldog szerelemben az imádott Ágoston 
atyával. Életem felpezsdült, napjaim eseménydúsabbá váltak, 
tudományos publikációm sikert aratott, főnököm felkérésére 
művemről előadást is tartottam. 

Még az ősszel beléptem az Encián turistatársaságba, kol-
légáim unszolására tettem, akik tudtomra adták, a Budai he-
gyekben kellemes turistautak vannak, s aki bírja erővel, na-
gyobb túrákat is tehet a Pilis- vagy a Börzsöny-hegységben, 
esetleg a Cserhát és a Mátra kissé nehezebb útjain. Eleinte csu-
pán kisebb sétákra vállalkoztam, majd ahogy lassanként belejöt-
tem a gyaloglásba, szaporodtak a megtett kilométerek. Fiatal 
korom óta imádtam a természetet, Amerikában töltött éveim 
során vadregényes utakat jártam be szüleimmel, később fér-
jemmel, Edwarddal; ővele néhány komolyabb csúcsot is meg-
másztunk, s felkerestünk csodaszép barlangokat. A Balaton-
felvidéken már szert tettem némi rutinra, sikerült formába hozni 
magam, Zsuzska és Tamás segítségével felkapaszkodtam a 
Gulács és a Csobánc meredek ormára, bebarangoltam a Bada-
csony lapos platóját, és felfedeztem a Keszthelyi-hegység neve-
zetességeit is. 

Amikor elmúlt a jeges, zúzmarás utakkal terhes tél, s a 
március előcsalogatta a tavasz virágait, egyre többen csatlakoz-
tak az Enciánhoz, jobbnál jobb kirándulások követték egymást a 
szerdai és a vasárnapi túra-napokon. Csapatunk kibővült, eddig 
ismeretlen középkorúak is velünk tartottak, akik vidámságukkal 
feldobták a hangulatot. 

Az egyik áprilisi túrán újabb jelentkező bukkant fel, a 
szimpatikus, jó megjelenésű férfit amolyan negyvenesnek néz-
tem, kissé sajnálkoztam is, hogy fiatalabb nálam, nem az én 
korosztályomba tartozik. Sorra bemutatkozott újdonsült turista-
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társainak, amikor énhozzám ért, végigmért amolyan férfiszem-
mel, kissé hosszasan tartotta a kezemet kezében, zavartan he-
begtem el a nevem: Zerind Márta. 

– Jól értettem, Zerind a vezetékneve? – kérdezte moso-
lyogva. – Érdekes név, talán nem is magyar. 

– Még hogy nem magyar! – berzenkedtem –, ha kilátogat 
Budaligetre, belebotlik a Zerind vezér útba. 

– Értem már! Egyszóval Zerind valami ősvezér volt, 
nyilván kollégája Tasnak és Hubának. Hogyhogy nem tanultunk 
róla az iskolában? 

– Meglehet – mondtam egy huncut mosollyal –, talán va-
lami neves tanreformer úgy döntött, hétnél több vezérnevet nem 
kell bemagolni a nebulóknak! – Nevettünk, túratársaink kissé 
rosszallóan nézték, hogy már a megismerkedés pillanatában 
vidáman humorizálunk, akárha régi barátok volnánk. 

A magas, csinos, jó erőben lévő férfi hamarosan a turis-
ta hölgyek kedvence lett. Ha patakokon vagy árkokon keltünk 
át, felénk nyújtotta a kezét, udvariasan átsegített minket. Ha 
sziklákon bukdácsoltunk, úgyszintén számíthattunk rá, aki tér-
iszonyos volt, azt úgy vezette át a veszélyes utakon, hogy az 
illető nyugodtan behunyhatta a szemét. Aki elesett, azt felsegí-
tette, történt, hogy az egyik kis öregasszony nagyot puffant és 
eltört a lába; a sebesültet ölébe kapva vitte le az országútra, 
majd mobiltelefonján hívta a mentőket. Olykor a túravezető is a 
segítségét kérte. Előfordult, hogy valaki lemaradt, el is tévedt, 
ilyenkor a buzgó túratárs nyakába vette az erdőt, a rétet, indult 
az elbitangolt „bárány” megkeresésére. 

Ahogy múltak a hetek, örömmel tapasztaltam, hogy a jó-
képű férfi főként énmellettem lépked, velem beszélget, és a 
hangja ilyenkor bensőséges, kissé tán bizalmas is... Olykor int a 
szemével, mintha azt jelezné, sajna, másokkal is foglalkoznia 
kell. Véletlenül megtudtam az életkorát, nálamnál tíz évvel 
fiatalabb. Korholtam magam, mi közöm nékem Őry Kálmánhoz 
– ez volt a neve –, a férfi nős, két lánya is van, minden bizony-
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nyal boldog családi életet él. Ám az érzelmek sohasem hallgat-
nak a józan észre, lassanként kezdtem rádöbbenni, hogy örege-
dő szívem újabb gazdára vár... 

Eljött a nyár, pár hónapra búcsút mondtam turistatársa-
imnak, levonultam Füredre élvezni a Balaton langyos, hullámos 
vizét. Pár hétre rá, hogy megérkeztem, kopogtattak az ajtómon, 
örömömre Kálmánt láttam magam előtt. Baráti puszival üdvö-
zöltük egymást, az erkélyre invitáltam, az idő kellemes volt, a 
kánikula éppen visszafogta magát, vendégem az egyik kényel-
mes fotelbe huppant, s elgyönyörködött a nem mindennapi kilá-
tásban. Üveg borral köszönte meg a szívélyes fogadtatást, poha-
rakat hoztam, némi aprósütemény is akadt a szekrényben, felké-
szülve az esetleges látogatókra. Faggattam, honnan tudta meg a 
címem, miként jutott eszébe, hogy meglátogasson, mi dolga 
akadt Balatonfüreden? Mosolyogva mondta, hogy legtöbb turis-
tatársam tudja balatoni címem, Füredre pedig hivatalos ügyben 
jött, s hogy mi okból óhajtott látni engem, arra magam adjam 
meg a választ. Incselkedő szövegét tetszéssel fogadtam, majd 
megkérdeztem, mi volna az a „hivatalos ügy”. 

Kálmán komolyra fordította a szót, elmesélte, villamos-
mérnöki diplomával rendelkezik, a 90-es évekig az Elektroni-
kus Műszergyár konstruktőre volt, jelenleg vállalkozó, család-
tagjaival s néhány barátjával betéti társaságot hoztak létre. 

– Miben utaztok? Miféle vállalkozásotok van? – érdek-
lődtem. 

– Elektronikus mérőműszereket, számítástechnikai be-
rendezéseket szállítunk megrendelésre, de foglalkozunk mű-
szerjavítással, programozással, beüzemeléssel, egyszóval mind-
azzal, ami az elektronikai ipar és az információs technika tárgy-
körébe sorolható. Családi örökség révén hatalmas, négyszintes 
házban élünk, a szuterénben van a műhely, a földszinten az 
iroda, az első szintet feleségemmel és 16 éves lányommal birto-
kolom. A második emeleten lakik nevelt lányom, Éva, aki ha-
marosan férjhez megy az egyik munkatársunkhoz. Ami meg a 
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hivatalos ügyet érinti: cégünk épp most üzemeli be a füredi 
Szívkórház számítógépes rendszerét. Hát ennyit rólam! – nézett 
rám sokat ígérő mosollyal, majd újratöltötte a poharakat. 

Esteledett, amikor elbúcsúzott tőlem, megköszönte, hogy 
tudattam véle, máskor is szívesen látom. Biztatott, erre hamaro-
san ismét sor kerülhet, mert a kórház egyik számítógépét való-
színűleg cserélni kell. 

Állta a szavát, átlag kéthetente felkeresett − a számítógé-
pes ügyletekről többé nem esett szó −, nagyokat úsztunk a Bala-
tonban, kellemes kirándulásokat tettünk, a fáradalmakat kipi-
henni felkerestünk egy-egy hangulatos kisvendéglőt. 

Szeptember közepén hazatértem, ismét csatlakoztam tú-
ratársaimhoz. Kálmánnal olykor cinkos mód összenevettünk, 
félszavakat mondtunk, azokból is megértettük egymást. 

Múlóban volt a színes-lombos ősz, a fákról leperegtek a 
fonnyadt levelek. Hovatovább a túrák is megritkultak és le is 
rövidültek, Kálmán és jómagam sohasem maradtunk el, a nyir-
kos-hűvös időkben is róttuk az ösvényeket. Történt, hogy egyik 
vasárnapon esett az eső, ködpára ülte meg az utcát, a várkert 
lombja vesztett bokrai nedvesen hajladoztak; én mégis kivilla-
mosoztam Hűvösvölgybe a találkozó színhelyére, ám egyetlen 
turistatáram sem találtam ott. Még volt tíz perc az indulásig, 
gondoltam, várok addig, s ha senki sem jön, hát hazamegyek. 
Alig telt el pár perc, és megjelent Kálmán... Iszonyú nagyot 
dobbant a szívem! 

Nevetve köszöntött. – A többiek? – kérdezte huncutul 
kacsintva. 

– Alighanem az ágyukban alukálnak. Meglehet, kényte-
len leszel beérni velem! 

– Ennél nagyobb öröm aligha érhetne – mondta, és gyön-
géden átfogta a vállam. – Menjünk? – fordult hozzám. 

– Noná! – adtam a beleegyezésem. 
– Ez a beszéd – lelkendezett és elővette a programfüzetet. 

Sorolta, mi van a mai napra előírva. Közepes túra, jegyezte 
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meg. – Siessünk! – kiáltotta – már indul a busz Nagykovácsiba, 
percet sem várunk az álomszuszékokra. 

Elindultunk, nem volt valami nagy dobás a program, a tú-
ravezető a novemberre tekintettel nem írt elő túl hosszú útvona-
lat. Nagykovácsi – Anna vadászház – Telki; így szólt a javallat, 
könnyű, kellemes kis séta, rossz időben is teljesíthető. Jó tem-
póban mentünk, már cseppet sem fáztunk, a gyaloglás (és vala-
mi más!) átmelegítette a testünk. Az eső szűnni kezdett, a fel-
hők oszladoztak, majd, mint valami kíváncsi vénember, a pára 
fátyola mögül kidugta fejét a nap. 

– Ismered a mondást? – fordult hozzám Kálmán. 
– Melyikre gondolsz? 
– „A bátrakat a szerencse segíti!” És erre a mai napon mi 

vagyunk a példa! – Felkacagtam, ránéztem csillogó szemekkel: 
– Köszönöm! Köszönöm, hogy nem hagytál cserben, és 

eljöttél velem kirándulni! – Elkapta a kezem és megcsókolta, de 
nem gondolt arra, hogy csupa víz a mancsom, így hát elprüsz-
szentette magát. Ezen megint csak nevetni kellett, ugrálni és 
bolondozni, hisz’ szép az idő, kék már az ég és egyre erősebben 
tűz ránk a nap. 

(Ahogy most, sok-sok év elteltével visszagondolok a 
Kálmánnal eltöltött időkre, úgy érzem, ez a nap volt kettőnk 
legszebb napja, az eltitkolt szerelem félénk ébredése, mely – 
mint a sűrű felhőkből kibukkanó nap – ránk veti éltető sugarait. 
Hogy aztán eltűnjön végérvényesen és visszavonhatatlanul... 
Mert írva vagyon a sorsunk könyvében, hogy az örök éj prédái 
vagyunk!) 

A vadászházat követő nagy lejtőn már kart karba öltve 
haladtunk lefelé, mivelhogy szabadkoztam: csúszik a felázott 
út, ezt hallva Kálmán máris felajánlotta szolgálatait. Egy kisebb 
zápor újból elkapott bennünket, nem számított, esőkabátba búj-
tunk, nekem barna nejlonköpenyem volt, melyhez kapucni is 
társult. Kálmán tréfálkozni kezdett: 
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– Barna medve bú... bú! – kiáltotta, mire válaszul brum-
mogni kezdtem. Túratársam, miközben körülugrált, megcsú-
szott a sáros úton és hanyatt esett. Ez volt aztán a móka, felsegí-
tettem, nem panaszkodott, bár esőkabátja csöpögött a sártól. Kis 
patakhoz értünk, én lemosdattam, a tisztogatás ismét csak évő-
désbe fordult. Beértünk Telkibe. 

– Nos? – fordult hozzám a társam – megszomjaztunk, 
nemde? 

– De, de! – kiáltottam –, jöhet a sör! 
A már jól ismert ivóba tértünk be, a sörhöz elővettük a 

magunkkal hozott elemózsiát. Falatoztunk, sörözgettünk, hihe-
tetlenül jól éreztük magunk. Az idő ismét kiderült. 

– Folytassuk a túrát, ne menjünk még haza – javasolta 
Kálmán. Elindultunk Budakeszi felé, mindketten ismertük jól az 
utat. Szótlanul haladtunk, olykor kézen fogva mentünk, mind-
ketten éreztük, hogy valami elkezdődött köztünk. Az Erzsébet 
majort elhagyva történt meg a csók, melyet azon nyomban 
számtalan másik követett. 

 
*** 

 
Hamarosan kezdetét vette viszonyunk, majd fény derült 

Kálmán családi életének néhány fontosabb mozzanatára. Meg-
tudtam, betéti társaságuk vezetője bizonyos Zelman Ottó köz-
gazdász, akit szoros barátság fűz Kálmán feleségéhez. A szo-
rosság mértékéről a férj pár évvel ezelőtt értesült, akkor, amikor 
már meglehetősen jól beindult az üzlet, s a drágalátos Ottót 
szinte lehetetlen volt mellőzni. 

– És te elnézted, hogy nejed a szemed láttára csaljon? – 
kérdeztem hitetlenkedve. 

– Mi más tehettem volna? – nézett rám tehetetlenül –, a 
vállalkozás nemcsak nekünk, hanem húsz éves lányunknak is 
munkát adott. No és a családi házunk a feleségem nevén van, ha 
nem hunyok szemet a történtek felett, néhány bőrönd kíséreté-
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ben mehetek, amerre látok. Mint már említettem, Évát, a na-
gyobbik lányomat, Irén hozta a házasságba, elvált asszonyként 
vettem feleségül. A kisebbik lány – Luca – azonban az enyém, 
ő a szemem fénye, ez a 16 éves csitri tündéri lény, nincs az a 
vétek, amit meg ne bocsátanék a nejemnek, csak Lucától ne 
kelljen elválnom, belepusztulnék, ha nem felügyelhetném a 
nevelését. Egyszóval csuka fogta róka – tette hozzá némi iróni-
ával, amint elregélte családja belső ügyeit. Nem egészen értet-
tem, mért került ennyire kiszolgáltatott helyzetbe. Rákérdeztem: 

– Mi okból van a ház a feleséged nevén? 
– Bonyolult eset, tudod jó pár éve – még Ottó feltűnése 

előtt – átestem egy súlyos betegségen, a halálomon voltam, 
életemért nem adtak volna egyetlen petákot sem az orvosok. 
Irén ápolt, s addig-addig duruzsolt a fülembe, biztatva arra, 
hogy írassam rá a házat a lányokra való tekintettel, míg vala-
hogy rábólintottam, s szinte meg sem nézve mit írok alá, eleget 
tettem a kérésének. Hát ennyi! – fejezte be a történetet −, most 
már tudsz rólam mindent, s azt is felfoghatod, hogy Irén nékem 
már semmit sem jelent, a házasságunk mindössze formaság, 
üzleti vállalkozás, nélkülözve a komolyabb kapcsolatot. 

Elhittem, mért ne hittem volna, bár idővel fura sejtések 
kezdtek ébredezni bennem, olykor észrevettem, hogy a jeles 
házaspár között a kapcsolat nagyon is szoros. Bár erre csupán 
csak később figyeltem fel, eleinte biztos voltam abban, hogy 
Kálmán igazán szeret, hogy számára rendkívül fontos vagyok. 
Csak hát az a tíz év... a közöttünk lévő korkülönbség, mely a 
közfelfogás szerint némi biológiai okokra visszavezetve nem 
kifogásolható, amennyiben a nő a fiatalabb; ám fordított esetben 
nem javallott, amellett egy kissé röhejes is. 

December elejétől szünet állt be a túrázásban, vezetőnk 
nem vállalta a jeges utakon való jövés-menést. – Majd folytat-
juk márciusban! – búcsúzott el tőlünk a Mikulás-túrán, mely 
nemcsak szezonzárást, hanem névnapi ünnepet is jelentett, mert 
jeles vezetőnknek Miklós volt a keresztneve. Pálinkával kö-
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szöntöttük, s a halk szavú, kedvetlen ember arcára mosoly de-
rült, s még viccelődni is hajlandó volt velünk. 

Bennünket Kálmánnal különösebben nem érintett a túrák 
szüneteltetése, áttértünk az autós kirándulásokra, az én Volks-
wagenem remek partnernek bizonyult. Kevesebbet gyalogol-
tunk, mint korábban, leginkább várromokat, régi kastélyokat s 
egyéb nevezetes látnivalókat kerestünk fel. Rendszerint vendég-
lőben ebédeltünk, kipróbálva a vidék sajátos ételeit. Kálmán 
nem járult hozzá a benzinköltséghez, s az ebédeket is én álltam, 
ő olykor cukrászdába hívott meg fagylaltra, kávéra vagy süte-
ményre, megjegyezve, hogy imígyen viszonozza kedvességemet. 

Nem tettem szóvá a dolgot, pénzem volt elég, bár ahogy 
másoknak nem, Kálmánnak sem említettem, hogy mennyire 
gazdag vagyok. Karácsony másodnapján jött el hozzám ünnepet 
köszönteni, ajándékul nagy csokor vörös rózsát hozott. Én egy 
üveg jófajta konyakkal leptem meg, örömmel vette kezébe, ám 
nem vitte magával, mondta, kettesben majd lassanként elszopo-
gatjuk a finom nedűt. 

Ígéretemhez híven Tamásékkal együtt meglátogattam 
Etelkát, karácsony helyett szilveszter napján utaztunk le hozzá. 
Változást nem tapasztaltunk, Etelka boldog, megelégedett em-
ber benyomását keltette, továbbra is magasztalta a gondnokot, 
Ágoston atyát. Az Otthon lakói lelkesen készültek a szilveszter-
re, a fiatalabb segéderők létrára mászva színes lampionokkal, 
girlandokkal díszítették a hatalmas termet. Ágost atya munka-
ruhában tüsténkedett, ahogy meglátott bennünket, zavartan tö-
rölte nadrágjába elpiszkolódott kezét. Mosolyogva üdvözölt 
minket, kékeszöld szemét reám vetette. Tekintete hirtelen el-
komorult, mintha megint csak kitalálta volna gondolataimat. – 
Talán belém lát –, ijedeztem –, megsejtette vétkem. Tudtam jól, 
vallásunk szerint halálos bűnben élek, mert egy nős, családos 
emberrel folytatok szerelmi viszonyt. – Ha hirtelen meghalnék, 
a poklok mélyére jutnék – futott végig a hideg a hátamon, s úgy 
éreztem, vétkem kiült az arcomra, ott csillog szememben, és 
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Ágost kiszagolja a bűnt, mint a kábítószert kereső kutya a dro-
got. Valami igazság lehetett a dologban, mert az atya nem ült le 
velünk ebédelni, kimentette magát, mondván, evett pár szendvi-
cset, melyekkel jól is lakott. Kávézni sem jött be Etelka szobá-
jába, holott unokanővérem kérve kérte, karját simogatta, már 
csak az hiányzott, hogy összetett kezekkel térdre vesse előtte 
magát. 

Kora délután búcsút vettünk unokanővéremtől, és elin-
dultunk Debrecenbe pót-karácsonyt tartani a rokonokkal. Mi-
közben autóztunk, Etelkáról beszélgettünk. 

 – Remekül néz ki, húsz évet letagadhatna! – állapította 
meg Tamás, aki minden bizonnyal jól értett a nőkhöz. 

– Abban reménykedem – adtam én is hangot a vélemé-
nyemnek –, hogy számos feladata, s az atya átszellemült imáda-
ta leköti a gondolatait, figyelmét elvonja a virágokról, mert még 
egyre azon rágom magam, feltámad benne a rombolási ösztön, s 
elpusztítja az Otthon kerti virágait, szobanövényeit. 

 
*** 

 
2002. március elején Kálmán két hétre eltűnt, felszívó-

dott, mint napsugártól a pára, telefonja kikapcsolva, s az újra 
beindult túráinkra sem tolta oda a képét. Az első héten még 
úgy-ahogy tartottam magam, ám a másodiktól kezdve azt sem 
tudtam, mit kezdjek, arra gondoltam, talán történt vele valami 
végzetes. Családját nem ismertem, eszembe sem jutott, hogy 
felhívjam valamelyik hozzátartozóját, szenvedtem, mint beduin 
a sivatagban, aki nem talált magának vizet. 

Aztán egyik este kilenckor megszólalt a telefon... ő volt! 
Végre jelentkezett. Különösebben nem is exkuzálta magát, any-
nyit mondott, túl sok volt a dolga, külföldön is járt, Ottó nem ért 
rá, ő hozta haza a furgonon az eladásra szánt műszereket. No és 
hamarosan itt az esküvő jeles napja, szervezni kell azt is, mert 
legkevesebb ötven főt hívnak majd meg. – Rád is számítunk! – 
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vetette oda –, megláthatod, milyen szépek a leányaim. − Vála-
szul dünnyögtem valamit, majd kissé szemrehányó hangon 
megjegyeztem: olykor egy telefont igazán megérdemeltem vol-
na. 

– Ugyan már! – intett le –, vagy talán nem bízol bennem? 
Dolgom volt! Érted? Nem értem rá veled édelegni. No, mind-
egy, mikor láthatlak? 

– Bármikor – feleltem kedvetlenül. 
Másnap eljött, helyreállt közöttünk a béke, ám valami kü-

lönöset vettem észre rajta, a hangja valahogy élesebb lett, ezzel 
együtt gyakrabban használt felszólító mondatokat. Az első ko-
molyabb összetűzésünk az esküvő okán robbant ki, közöltem, 
köszönöm a meghívást, ám nem óhajtok vele élni, elvégre nem 
vagyok tagja a családnak, közülük senkit sem ismerek. Ő un-
szolt, én tiltakoztam, végül erélyesen kérdőre vont, hogy mi 
okból mondok ily makacsul nemet. – Ottó is ott lesz! – vágta ki 
a döntő érvet, ettől aztán végképp begőzöltem. Csúnya volt, 
amit válaszoltam, utóbb beláttam, nem kellett volna ennyire el-
ragadtatni magam. 

– Nem megyek el, érted? – kiáltottam. – Nem óhajtok a 
nyilvánosság előtt megjelenni, mint családi négyszöged egyik 
szöge! – Felpattant, és elment, bevágva maga után az előszoba-
ajtót. Három nap elmúltával került sor az esküvőre, vártam, 
hogy felhív, de nem jelentkezett. Kezdtem úgy érezni, véget ért 
a románc, ő urasága nem bocsátja meg, hogy nem vonultathatott 
fel engem a családja előtt párhuzamba állítva Ottóval, a háziba-
ráttal, akinek kiléte testvérei, egyéb családtagjai és barátai előtt 
aligha lehetett kétséges. 

Jó egy hét elteltével mégiscsak jelentkezett, meglepeté-
semre a bocsánatomat kérte, azt mondta, tapintatlan volt, meg-
érti, hogy kínosan éreztem volna magam az ünneplők körében, 
valóban faramuci a szitu, amelyben élünk; mi ketten összetarto-
zunk, miként Ottó és Irén is, s ezt titkolni vagyunk kénytelenek. 
Nagy csomó fényképfelvételt mutatott, a legtöbb képen az új-
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donsült pár szerepelt, a menyasszony gyönyörű volt (ami azt 
illeti, én még sohasem láttam csúnya menyasszonyt), ruhája 
valódi csipke, sleppje súrolta a földet. Az egyik képen az ara 
meglett nővel együtt volt látható, az asszony valódi érett szép-
ség, dús fekete haj, tengerzöld szemek, kissé molett, ám gusztu-
sos termet, ruhája utolsó divat szerinti, hajában diadém csillant. 
Ámulva bámultam a fotót. 

– Ki ez a szép nő? – érdeklődtem. 
– Ki volna! Irén, a feleségem – vonta meg Kálmán egy-

kedvűen a vállát. 
– Ottóról nem készült fénykép? – kérdeztem pikírten. 
–Nem! Ő volt a fényképész, ő készítette a felvételeket. 
Eljött a nyár, szokásomhoz híven levonultam Balatonfü-

redre, Kálmán hetente, olykor kéthetente meglátogatott. Tör-
tént, hogy egy teljes hétig ott maradt nálam; eleinte jól ment 
minden, jobbnál jobb programjaink voltak, ám lassanként kezd-
tem észrevenni, gyakran ideges és türelmetlen, mint aki nem 
találja a helyét, mert éppenséggel nem a saját helyén leledzik. 
Ha magára hagytam, már kapta elő a mobilját és hívott valaki 
ismerőst vagy családtagot. Nem bírtam tovább cérnával, kihall-
gattam a beszédét, szirupos hangon arról áradozott, mily na-
gyon hiányolja azt a valakit, akivel épp akkor beszélget, már 
alig várja, hogy újra láthassa őt. Hogy kivel beszélt, nem tudtam 
meg. Irénnel? A lányával? Vagy talán egészen másvalakivel... 

Az ősz enyhe volt és viharmentes, rengeteg kellemes tú-
rát tettünk, részben Kálmánnal kettesben, részben a túratársa-
sággal. A munka is jól ment, új kutatási témát kaptam, Gábor, a 
főnököm fizetésemeléssel kecsegtetett. Szerettem volna arra 
kérni, helyettem Panninak, az egyedülálló kismamának adja a 
pénzt. Nem szólhattam, ahogy másnak nem, neki sem fedhettem 
fel anyagi helyzetem. 

 
***  
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A bajok december közepén kezdődtek. Kálmán közölte, 
családjával Ausztriába készül, az egyik síparadicsomban fognak 
üdülni, valamennyien rajonganak e kedves téli sportért. 

– Meddig maradtok? – érdeklődtem. 
– Január vége felé térünk csak vissza, addig a munkát is 

szüneteltetjük. 
– Ottó is megy? – érdeklődtem a tőlem megszokott, gú-

nyos hangon. 
– Nem jön – felelte –, valakinek a cég dolgaival is törőd-

ni kell. 
Nem sikerült valami jól a búcsú, bár karácsonyi ajándék-

ként – akárcsak tavaly –, ezúttal is nagy csokor virágot kaptam. 
Amikor bezárult mögötte az előszobaajtó, sírva borultam a dí-
ványomra. – Elment, vége! – mondogattam egyre, s rá kellett 
döbbennem: családja mindennél fontosabb neki. 

 Február elején láttam újra, szabadkozott a hosszú távollét 
miatt, buzgón sorolta távolmaradásának indokait. Mintha meg-
változott volna a viselkedése velem szemben, volt benne valami 
fenyegető, egyszersmind lenéző, amit korábban nem lehetett 
észrevenni rajta. 

– Drágám! – ölelt magához. – Letudtam az összes családi 
és munkahelyi kötelezettségemet, mostantól kezdve már a tiéd 
vagyok! Arra gondoltam – vetett rám egy sokat sejtető mosolyt 
–, vehetnél egy szekrényt, éppen elférne a nagyszoba sarkában, 
s én idehoznám néhány holmimat. Fehérnemű, ruhaféle, tudod... 
kellemetlen, hogyha veled töltöm az estét, reggelenként nem 
vehetek fel tiszta ruhát. Néhány könyvet is hoznék, no meg 
apróságokat, olyasmit, ami semmiség, ám valójában nélkülöz-
hetetlen. Nos, mit szólsz mindehhez, kedvesem? 

– Örömmel hallom – mondtam szárazon –, ezek szerint 
félig-meddig énhozzám költözöl?! 

– Ó nem, dehogy! Tudod jól, ezt nem tehetem. Csak hát 
így kellemesebb lenne, s szorosabbá válna a kapcsolatunk. 
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Vagy talán épp ezt nem szeretnéd? – kérdése kellemetlen fel-
hangot hordozott. 

– Szívesen látlak – közöltem egyszerűen –, holnap elme-
gyek egy bútorboltba, és rendelek valami alkalmas darabot. 

Megtörtént a beköltözés, ismét szebb napok következtek. 
Aztán... ki hitte volna, oly hirtelen és váratlanul vége lett a vi-
szonyunknak, mint amikor felrobban egy világháborúból itt 
maradt bomba a belváros közepén... 

Történt, hogy Kálmán titokzatos mosolyok közepette a 
tudtomra adta, miszerint kitűnő pénzbefektetésre nyílt lehetősé-
ge. Hosszasan magyarázta a különféle banki manővereket, nem 
nagyon figyeltem, sohasem érdekelt a pénz, az én vagyonomat 
amerikai ügyvédek kezelték, s mondhatom, igencsak eredmé-
nyesen. 

– Arra gondoltam – vált határozottabbá a hangja –, végre-
valahára viszonozhatnám a kedvességed! 

– Mármint micsodát? – érdeklődtem. 
– Nézd – folytatta –, ha autózunk, te fizeted a benzint, ha 

itt vagyok tenálad, tálalod a jobbnál jobb falatokat. Apróságnak 
tűnik, ám éves viszonylatban cseppet sem csekélyek a kiadása-
id, s én mindezt nem voltam képes viszonozni, mert a felesé-
gem kezeli nálunk a pénzt. Azonban... 

– Mit azonban? – néztem rá felvont szemöldökkel. 
– Azonban, ha átadnád nékem az összes pénzed, befek-

tetném, sokkal előnyösebben, mint a közismert hazai bankok, 
hamarosan megduplázhatnád a teljes vagyonodat. Nos?! Nem-
de, remek az ötlet? Ne félj – folytatta meggyőző erővel –, válla-
lok minden kockázatot! A legrosszabb esetben sem kapnál ke-
vesebb hozadékot, mint amennyit jelenleg elkönyvelhetsz, erre 
leteszem a főesküt! 

– Értem – nyögtem ki összeszorult torokkal –, kedves tő-
led, hogy gondoskodni óhajtasz rólam. 
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– De?! Azt akarod mondani, ugye, hogy de... mert valami 
nem tetszik neked! Halljam hát, mi a gond, mit válaszolsz az 
ajánlatomra? 

– Lekötött betéteim vannak, ha idő előtt kiveszem a 
pénzt, elveszítem a kamatokat. Fél évre, egy évre még szüksé-
gem volna. 

– Ilyesmiről hallani sem akarok – nevetett fel kurtán. – 
Az a kis veszteség azonnal megtérül, amint kezelésbe veszem a 
pénzügyeidet, ám a pillanatnyi kedvező lehetőség könnyen 
füstbe mehet, élnünk kell hát az alkalommal. Mártikám, szedd 
végre össze az eszed! Jövő szerdán eljövök ismét, addigra itt 
legyen a pénz! És többet szót sem a pénzügyekről, előbbre való 
a szerelem! 

Miután elment, hűdötten bámultam magam elé, tarka ké-
pek motoszkáltak a fejemben, akár a kaleidoszkóp mintázata. 
Mintha vészcsengő berregne folyvást a fülembe, mintha apám 
intene, hogy résen legyek! Végül úgy határoztam, egy kisebb 
összeget megkockáztathatok, s azt mondom Kálmánnak, ez az 
összes pénzem. Hogyha elvész, ott egye meg a fene, meg sem 
érzem azt a csekély veszteséget. 

Eljött a szerda, és eljött Kálmán. Kezébe nyomtam a 
pénzköteget. Meglapogatta, majd vérvörös arccal az asztalra 
vágta az egész summát, miközben gúnyosan felkacagott: 

– Madárnak nézel? – mért végig teljes megvetéssel. 
– Azt hiszed, ezzel megetethetsz? Csak nem képzeled, 

hogy elhiszem, ennyivel tértél haza az Újvilágból, hogy nem 
fialnak bőségesen apád és férjed szabadalmai! Emlékszem jól, 
meséltél arról, fizikus-hozzátartozóid számos találmányt jelen-
tettek be. Értelek! Nem bízol bennem, eltagadod előttem a gaz-
dagságodat. Nem tudom, ki kezeli a vagyonodat, ám jól vi-
gyázz! Egy csöppnyi megingás a pénzügyi világban, s örül-
hetsz, ha egy tányér bableves jut majd neked! Márti! Én biztos 
befektetést ajánlhatok számodra, ha már a szívedre nem hall-
gatsz, legalább az eszedet használd, ha biztonságban óhajtod 
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tudni a vagyonodat. Hát ennyit ér neked az én szerelmem? A 
jóindulatom, a segítőkészségem?! Felelj! Miért akarsz ennyire 
megalázni, a képembe vágni, hogy megbízhatatlan strici va-
gyok?! 

Attól féltem, megüt, vagy rám borítja az asztalt. A szeme 
vérben forgott, tombolt benne a düh, a szörnyű indulat. Csak 
hebegni voltam képes, titkon az ajtó felé lestem, figyelve, hogy 
egérutat nyerjek, ha csalódásában megkísérelne behúzni nekem 
egy jobbost. Jó ideig farkasszemet néztünk, tekintete kérlelhe-
tetlen volt, én szelíden, bambán meredtem rá. A másodpercek 
egyre csak peregtek, magamra nyugalmat erőltetve tárgyiasabb-
ra fogtam a hangot: 

– Kálmán, kérlek. Más a szerelem és más az üzleti élet, 
mindeddig meg voltam elégedve vagyonkezelőim munkájával, 
holmi légből kapott ajánlatokkal nem hagyom elkábítani ma-
gam. Arra kérlek, írásban közöld velem, milyen bank milyen 
ajánlatát kellene elfogadnom, mennyi időre kéne lekötni a pén-
zem, mekkorák volnának a várható kamatok. Egyszóval tárgyalj 
velem úgy, mintha nem holmi hozzátartozó volnék, hanem az 
üzleti partnered. 

Hirtelen fordult a kocka, szeme felcsillant, váratlanul el-
nevette magát. 

– Aranyos vagy! Épp most fejtetted ki, hogy más az üzlet 
és más a szerelem. Akkor jobb, ha mielőbb belenyugszol, hogy 
az üzleti titok szent, nem vagyok hajlandó sem írásban, sem 
szóban felfedni pénzügyi dolgaimat. Döntsd el: a barátnőm 
akarsz maradni továbbra is, vagy ülsz a pénzeden Harpagon 
módjára? Mert elszámoltatni nem hagyom magam! 

– Kálmán, kérlek! Bújjunk össze, és felejtsük el a pénz-
ügyeket! 

– Utálom a bizalmatlanságot, még a szerelmeskedéstől is 
elveszi a kedvem! Ámde! – pattintott ujjával, mint az, akinek 
nyerő ötlete támadt. – Egy esetben még megbocsátanék neked! 

– S mi lenne ama bizonyos eset? 
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– Nos – szólt, mint aki veszteséget élt meg egy kártya 
partin – kiterítem a lapjaimat. 

– Már alig várom – jegyeztem meg kissé ingerülten. 
– Amerikában – kezdte lassan és tagoltan – a magára va-

lamit is adó ember már fiatal korban elkészíti a végrendeletét. 
Gondolom, ezt tetted te is, vagy ha nem, hát ideje volna a cse-
lekvésnek. Figyelj! Eszem ágában sincs neked könyörögni, 
bizalmatlanságodat sértőnek találom, éppen azért – amennyiben 
nem akarsz tőlem elszakadni – ettől kezdve kettőnk játszmájá-
ban én szabom meg a feltételeket! Kezdem azzal, köszönd meg, 
hogy egyáltalán foglalkozom a vagyonoddal, és azok után, 
ahogy velem viselkedtél, hajlandó vagyok szóba állni veled! Jól 
figyelj arra, amit mondok, van még egy módja annak, hogy 
bebizonyítsd, bizalmad töretlen velem szemben. És ez nem más, 
mint egy új végrendelet készítése, amelyben rám hagyod a va-
gyonodat. Akkor biztos lehetek abban, hogy valóban úgy érzed, 
összetartozunk és mindenkinél fontosabb vagyok neked. A do-
log egyszerű: elmegyünk együtt egy közjegyzőhöz, és elrendez-
zük a dolgainkat. Várom a válaszod! – nézett rám kihívóan. 

– Elég a mellébeszélésből, a vigaszul nyújtott aprópénz-
ből! És ne feledd azt, amit az imént mondtam: nem óhajtok 
olyan nőt a társamul fogadni, aki nem tisztel meg a bizalmával. 
Igen, Mártika, komolyan beszélek. Rajtad áll, kizárólag csak 
rajtad, szétválunk-e, vagy örök életünkre összetartozunk! 

 – Mielőtt válaszolnék, megjegyzem, én vagyok az, aki 
sértőnek találja, hogy ilyen különös módon kell bizonyítanom 
az irántad érzett szerelmemet. Azt mondják, a szerelem mindent 
legyőz. Valóban... legyőzi az én sértettségemet is. Nos – vettem 
egy mély lélegzetet – igazad van, valóban elkészítettem már a 
végrendeletem. Ám semmiből sem áll megváltoztatni, a köz-
jegyző tudni fogja a teendőket. Majd felhívlak, hogy mikor érek 
rá. 
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– Köszönöm – vettem észre szemében a hirtelen feltá-
madt érdeklődést –, örömmel nyugtázom, hogy megjött végre 
az eszed! Várom a hívásod! 

– Majd jelentkezem. 
– Tessék – nyomta kezembe a vékonyka pénzköteget –, 

alamizsnára nincs szükségem. 
 

*** 
 

Kétségek közt hányódva maradtam magamra, miután 
Kálmán eltávozott. Valami fals hangot véltem kihallani a férfi 
jeles tirádájából, miközben bizalmatlanságról és szerelemről 
papolt nekem. Végrendelkezzem a javára? Annyira öregnek 
tart, hogy már temetne is engem? – Nem! – ugrottam fel a dívá-
nyomról, ahol mindeddig heverésztem, fel s alá kezdtem járkál-
ni szobámban, majd kiléptem az erélyre, s nagyot szippantottam 
a várkert ózondús levegőjéből. Hirtelen Ágoston atya szemre-
hányó tekintetét láttam magam előtt, e pillanatban arra vágy-
tam, bárcsak meggyóntatna, s ellátna jó tanáccsal. Hirtelen va-
lami az eszembe villant, meglehet, a derék pap mégiscsak üzent 
nekem? Visszatértem a szobába, kedvenc fotelembe vetettem 
magam és elkezdtem átgondolni szinte óráról órára a Kálmán-
nal eltöltött napjaim valamennyi mozzanatát. Hajnal lett, mire 
elérkeztem a mai napig, az ötlet jó volt, úgy tértem magamhoz, 
mintha hosszú utat jártam volna be. 

Felálltam, a konyhába mentem, főztem magamnak egy jó 
erős feketét. Már tudtam, mit kell tennem, ám azzal is tisztában 
voltam, ha Kálmán felkeres, nem maradhatok kettesben vele, 
egy jó erőben lévő férfit, aki képes engem megvédeni, okvetle-
nül be kell szervezzek. 

Nagy bajomban Tamáshoz fordultam, meghánytuk-
vetettük Zsuzskával és vele az egész képtelen történetet. Segít-
ségéről biztosított, vállalta azt, amire kértem, bár a szituáció 
nem volt könnyű, mondhatni, kifejezetten kellemetlen, ám – ha 



 
125 

 

jól meggondolom – az ügyben ő maga is érintett volt, hiszen ő 
volt az egyik örökösöm. 

Felhívtam Kálmánt, közöltem, kedden van fogadónapja a 
kerületi közjegyzőnek, délután háromra jöjjön el hozzám, hogy 
a hivatalos eljárást megelőzendő, megbeszéljük a részleteket. 
Fél háromra eljött Tamás, együtt fogadtuk az illusztris látogatót. 
Kálmán levegő után kapkodott, amint meglátta unokaöcsémet, 
én szívélyesen bemutattam egymásnak a két férfit, majd feketé-
vel és itallal próbáltam kedveskedni. 

– Nem gondoltam, hogy másvalakit is iderendelsz – je-
gyezte meg Kálmán –, ám ha ragaszkodsz a parafáláshoz, vég-
rendelet esetében két tanú szükségeltetik. 

– Nem tanúnak jöttem – sietett Tamás a válasszal –, ha-
nem szeretném megtudni, miféle nagy hozamú befektetést aján-
lottál a kedves unokanővéremnek. Ugyanis én vagyok a va-
gyonkezelője, pénzügyi befektetéseiben az illetékes. 

– No, de mi köze van a befektetéseknek a végrendelet-
hez? – villant a szeme Kálmánnak. 

– Csak annyi – nyomta meg Tamás a szót –, hogy Márta 
egyik örököse ugyancsak én magam vagyok. 

– Hát aztán! Márta megígérte, hogy megváltoztatja a vég-
rendeletét! 

– Valóban? – fordult hozzám Tamás. 
– Ugyan már! Eszemben sincs. – Kálmán felugrott ülté-

ből, miközben gyűlölködő pillantásokat lövellt felém. 
– Megtudhatnám, mi ez a cirkusz? No persze – pattintott 

ujjaival –, a drága rokonság közbeugat, szét akar választani min-
ket. Drágám – próbált meg szelídebb hangot megütni –, szeret-
lek, veled óhajtok élni, milliószor több közöd van hozzám, mint 
az éhenkórász unokaöcsikédnek. Küldd el ezt a ficsúrt, és intéz-
zük el a végrendelet átírását úgy, ahogy azt korábban már meg-
beszéltük. 

– Nem, Kálmán, a játéknak vége. Az éhenkórász te vagy 
és nem Tamás, te, aki a vagyonom ellenében nyújtottál volna 



 
126 

 

szerelmet nekem. És ha tudnád, mennyire drága áron! Elárulom, 
akkora pénzért, amennyiért a világ legdrágább selyemfiúja is 
áldozna velem a szerelem oltárán. 

– Márta, kérlek – fogta meg Tamás a karom – ne légy kö-
zönséges, nem méltó hozzád ez a hang! Köszönj el tőle békével, 
elvégre valaha szeretted, s ha már ő be is szennyezte e kapcso-
latot, nehogy már te is ugyanezt tedd! – A megindító szavakat 
hallva elsírtam magam, unokabátyám kezembe nyomta fehér 
zsebkendőjét. 

A hármas játék ezzel még nem ért véget, Kálmán ahe-
lyett, hogy őrjöngésben tört volna ki, ünnepélyes hangon mind-
kettőnktől bocsánatot kért. Szelíden közölte, tiszteletben tartja 
végrendeletem tartalmát, az előnyös befektetés sem kötelező, ő 
mindössze jót akart nekem, anyagi ügyeimben kívánt a segítsé-
gemre lenni. És ami a lényeg, nem akar elveszíteni, csupán 
dacból mondta, hogy véget vetne a kapcsolatunknak. Felejtsem 
el a történteket, legyek ismét az a kedves, aranyos kis Márti, 
akit ő annyira megszeretett. Tamással szótlanul figyeltük pál-
fordulását, hallgattuk gyatra ömlengéseit, szánalommal néztük, 
amint a pórul járt férfi a szó legszorosabb értelmében a saját 
dugájába dől. Percig sem volt kétséges előttünk, a lovagom 
cseppet sem őszinte, mindössze taktikát változtatott. Még azt is 
benyögte, hajlandó lenne elválni a feleségétől, otthagyni család-
ját, hogy feleségül vehessen engem. 

– Kálmán! – szólítottam. – Semmi értelme ennek a jele-
netnek. Parancsolj! – mutattam a szoba sarkában szerényen 
meghúzódó, nagy hasú bőröndre, melybe előzőleg bepakoltam a 
holmiját –, fogd a táskádat és menj. Több dolgunk nincsen már 
egymással, sem testem, sem lelkem nem kívánja, hogy eljátsz-
szuk az „öreg nő – fiatal szerető” szánalmas játékát. Egyébként 
nem tévedtél – folytattam egyre inkább nekibátorodva –, való-
ban tetemes vagyonom van. Valld be, nyomoztál utánam, meg-
ismerkedésünk első percétől kezdve tudtad, mennyire gazdag 
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vagyok. Sohasem szerettél, csupán mímelted a szerelmet, itt az 
ideje, hogy véget vessek ennek az ízléstelen kapcsolatnak! 

– Elég – ugrott fel ültéből, miközben öklével az asztalra 
vágott –, kikérem magamnak ezt a megalázó viselkedést! Amit 
elkövettetek ellenem, kimeríti a becsületsértés fogalmát, ügyvé-
det fogadok, és fel foglak jelenteni benneteket. És te, elkényez-
tetett, undok kis béka, tejelhetsz majd eleget abból a „szép ösz-
szegből”, melynek még a morzsáit is sajnáltad éntőlem, tőlem, 
akit állítólag annyira szerettél! Pfuj! – Többé ránk sem nézett, 
felkapta bőröndjét és elviharzott. Nagyot dördült az előszobaaj-
tó, amikor bevágta maga után. 
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HATODIK FEJEZET 
Új fészekbe repül a madárka 

 
Szakításom Őry Kálmánnal korántsem történt oly hirtelen 

és meggondolatlanul, mint ahogyan ezt visszaemlékezéseim 
előző fejezetében olvasóim tudtára adtam. Bizonyos figyelmez-
tető jelek már korábban is voltak, nem is egyszer gondoltam 
már arra, hogy a férfi nem őszinte hozzám, meglehet, nem sze-
relmes belém, csupán csak tetteti érzelmeit. Számtalan apró 
jelet volt alkalmam megfigyelni az utóbbi hónapokban; csak-
hogy én – az idősödő nők makacs elszántságával – a kellemet-
len mozzanatokat elhessentettem magamtól, és mindre találtam 
hitelesnek tűnő magyarázatot. Volt azonban egy jelenet, mely 
sehogyan sem ment ki a fejemből, s melyet, mint rémálmot, 
újból és újból szemem elé vetített a képzeletem. A nevezetes 
szcéna az alábbi volt: 

Kirándulni mentünk, autós túrát tettünk, a kocsit Pilis-
szentlászlón hagytuk a parkolóban, és nekivágtunk a gyalogút-
nak. Eleinte a piros turista-jelzésen haladtunk, majd letértünk a 
széles ösvényről, s egy keskeny csapáson meneteltünk tovább. 
Kálmán izgalmas, eddig ismeretlen utat javasolt, a Vadcsapás 
néven elhíresült ösvényt ajánlotta figyelmembe. Tetszett az 
ötlet, nekivágtunk, eleinte szokványos erdei úton haladtunk, 
ahogy tovább értünk, a hegyoldal egyre meredekebb lett, a tu-
ristaút lassanként eltünedezett, minden figyelmemre szükségem 
volt, hogy jó helyre tegyem a lábamat. Libasorban gyalogol-
tunk, még így is alig fértünk, olykor egy-egy kő kigördült a 
talpunk alól. Az összefüggő növényzet eltűnt, csupán kisebb 
fűcsomók zöldelltek itt-ott, máshol kiszáradt kórók intettek 
felénk a kövek közül. A hegy függőleges sziklatömbbe ment át, 
s ahogy oldalvást fordultam, szédítő mélység tárult a szemem 
elé. A sziklába bevágott lábhelyek már nem tűntek útnak, ret-
tegve követtem Kálmánt, aki bátran és könnyű léptekkel tette 
túl magát a nehézségeken. Hirtelen megállt. 
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– Vigyázz! – figyelmeztetett. – A kanyar után át kell len-
dülni a szakadék felett, elsőnek én megyek át, majd nyújtom 
érted a kezem. – Szédelegve bámultam utána, tériszonyom, 
mely a szokottnál kissé erősebb volt, leblokkolt, reszkető ajak-
kal kértem, forduljunk vissza, ne kockáztassuk testi épségünket. 
Partnerem felkacagott, majd áthajolt a mélység felett, s mire 
magamhoz tértem, már át is lendített a sziklatömb folytonossági 
hiánya fölött. Remegtem egész testemben, Kálmán megdicsért, 
magához ölelt, megkönnyebbülve folytattuk utunkat, az imént 
még alig járható turistaút kiszélesedve jámbor ösvénnyé szelí-
dült. Felszabadult sóhaj tört ki belőlem, amint megpillantottam 
az egyik fán a jól ismert jelzést. Mintegy órányi gyaloglás után 
visszaérkeztünk Pilisszentlászlóra, megebédeltünk a Feketerigó 
vendéglőben, vaddisznó-pecsenyével és korsó sörrel fejeztük be 
az izgalmas kirándulást. 

Amikor Kálmán ultimátumszerűen követelte, hogy a ja-
vára végrendelkezzem, felsejlett előttem a Vadcsapáson tett 
kirándulás arra gondolván, mily kevés hiányzott akkor ahhoz, 
hogy hegymászó-baleset áldozata legyek. Talán ezt akarta ak-
kor és ott kipróbálni. Hisz’ a végrendelet csak akkor hoz hasz-
not a konyhára, ha eltávozom az élők sorából. Elöntött a szé-
gyen ettől a profán gondolattól, elvégre magamat alázom le, ha 
ilyen gyanúperrel élnék szerelmem tárgya iránt. Ám volt még 
más is, ami egyszeriben más megvilágításban tűnt fel nekem. 
Apróságok, akkoriban lényegtelennek tűnő dolgok, egy-egy 
kelletlen mosoly, néhány indokolatlan gorombaság, melyet 
utólag mézes-mázos hízelgéssel kívánt helyrehozni. És én már 
az első szóra meg is bocsátottam, s mint a hű eb, mely feledi az 
ostorcsapásokat, ha a gazda pár sovány falattal magához inti, 
úgy sündörögtem vissza karjaiba, elfogadva az álnok csókokat. 

Hogy kedvesem nem más, mint szerelmi szédelgő, mely 
cseppet sem ritkaság a nagyvilágban, s amelyből tizenkettő 
éppen egy tucat, akkor lett számomra bizonyosság, amikor rá-
döbbentem: Kálmán tudja, milyen gazdag vagyok! Igazából a 
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szabadalmak említésével árulta el magát, abban ugyanis biztos 
voltam: egyetlen egyszer sem említettem, hogy apám és férjem 
jelentős találmányok birtokosai voltak, melyek szépen tejelnek 
mind a mai napig. Hogyan nyomozott ki rólam mindent, fogal-
mam sincs, talán az Internet – a nagyvilág pletykafészke – volt 
a segítője, bár az sem lehetetlen, magándetektívet bérelt. Ki 
tudhatja, tán volt már gyakorlata ilyesmiben, meglehet, nem én 
voltam az első – s talán nem is az utolsó – aki, ha nem vigyáz, 
áldozatául esik saját hiszékenységének. 

Bevallom, a szakítás ugyancsak megviselt, hogy enyhü-
lést találjak, kivettem tíz nap szabadságot, és elutaztam 
Salzkammergut kies vidékére, a nagy tavak világába, ahol a 
természeti szépségek meredek utaktól mentes tájai vigasztalást 
nyújtanak a szenvedőknek. Kipihenten, ám kissé mélabúsan 
érkeztem haza Ausztriából, hogy aztán a sors kacifántos fordu-
latai felrázzanak tespedésemből, cselekvésre késztessenek, rá-
döbbentsenek, ne rágódjam a magam gumicsontján, hanem 
segítsek helyrehozni unokanővérem újabb ballépéseit. 

 
*** 

 
Elmúlt a tél, tombolt a tavasz, lelki nyugalmamat lassan-

ként visszanyerve folytattam túráimat. Kárörvendve vettem 
tudomásul, hogy Kálmán társaságunkból kiiratkozott; túraveze-
tőnk valami olyasmit mondott, a „hölgyek kedvence” rendkívül 
elfoglalt, gyakran jár külföldre hivatalos ügyeit intézni, egyelő-
re nem ér rá egészségét ápolgatni, andalogni a jó levegőn. 

Emlékszem a napra, április 24-ét írtunk, túratársaimmal 
névnapot ünnepeltünk, csapatunkban két György nevű férfi is 
akadt. Alighogy hazaértem, csöngött a telefon, Tamás jelentke-
zett. Langyos, közönyös hangon soroltam volna élményeim, ám 
ő közbevágott, nem hagyta, hogy kibeszéljem magam. 

– Mártika! – szólított – ráérsz most szombaton? 
– Igen. No, de... 
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– Figyelj! Etelka bajban van, otthagyta az Idősotthont, je-
lenleg valami albérletben húzza meg magát. Arra kért, okvetle-
nül keressük fel, szüksége volna segítségre. Velünk tartasz? 

– Megyek, hogyne mennék! De hát... 
– A részleteket később. Korán szeretnék indulni, reggel 

hétkor várj ránk a szokott helyen! 
Ásítozva álltam az utcasarkon, ezt a szombati napot ma-

gamnak szántam, szerettem volna végre-valahára alaposan ki-
aludni magam. – Ha ez a drága nő – morfondíroztam magam-
ban – valóban bajban van, meglehet, lent kell maradnom 
Gárdoson, ami azt jelenti, hogy ugrott a vasárnapi túrám! Hja, a 
rokonság áldás és átok, kiváltképp, ha a kedves hozzátartozó 
minduntalan belepottyan a saját maga ásta gödrökbe. 

Zsuzskával a hátsó ülésre telepedtünk, átölelt, magához 
vont. 

– Így nyugodtabban beszélgethetünk – közölte –, Tamást 
már a guta kerülgeti, ha csak meghallja Etelka nevét. Meglehet, 
te is így fogsz reagálni, megrázó lesz, amit hallani fogsz! 

– Jaj, ne! – kiáltottam – baleset érte Etelkát vagy talán 
megbetegedett? Ne is mondd – intettem le –, már megint a régi 
nóta: lepisilte a virágokat! 

– Szó sincs virágokról! – mordult hátra Tamás – Zsuzska, 
avasd be Mártikát, én egy szót sem szólok, mert ha csak 
Gárdosról és idősotthonokról hallok, máris tótágast áll az 
agyam. A végén még felcsavarodunk az első almafára... 

– Ne tedd! – figyelmeztettem, majd Zsuzskához fordul-
tam. Sógornőm rám vetette őzike-szemeit és belekezdett az 
éltes nő legújabb kalandjának elbeszélésébe: 

– Nos – kezdte, miután megköszörülte a torkát –, ott tar-
tottunk, hogy Etelka boldogan él a Cecíliában, hogy Ágost atya 
ellátja munkával, úgy kezelve kedves rokonunkat, mint teszi azt 
más a jobb kezével. Csakhogy a technika beleköpött Etelka 
levesébe, az atya beszerzett egy számítógépet, és vett hozzá 
sornyomtatót. Drága rokonunk kijelentette, az efféle gépek az 
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ördög masinái, kezelésüket nem hajlandó megtanulni, továbbra 
is írógépen írja a leveleket. Másnap, amint belépett az irodába, 
látta, hogy a helyén csinos, fiatal nő ül, aki teljes átéléssel püfö-
li a jeles computert. És az ő írógépe a szekrény tetején poroso-
dik. 

– Már értek mindent! El tudom képzelni, alaposan lete-
remtette a jámbor atyát. 

– A részleteket nem tudjuk, az összezördülés azonban 
tény. Szegény öreglány rádöbbent, hogy ő maga is és a gépe is 
kiment a divatból, segítségét nem igényli senki, elvész élete 
színe, értelme, otthonában az unalom ver majd tanyát. S mind-
ehhez jő még a kegyvesztettség, s az atya jobb keze mostantól 
már nem ő, hanem a harmincegynehány éves Micike lesz! 

– Hja, így múlik el a világ dicsősége! Értem. Ez okból 
hagyta el Etelka az Otthont. 

– Nem egészen. A java a pacalnak még hátra volna! 
– Micsoda? Csak nem gyújtotta fel a kastélyt?! 
– Azt azért nem. Azonban különös események vették 

kezdetüket a nyugdíjas házban. Az egyik reggelen holtan talál-
ták ágyában Bábikát... 

– Ki az a Bábika? 
– Az egyik lakó a sok közül, aki arról volt híres, hogy 90 

éves kora dacára teljesen egészséges. Semmiféle gyógyszerrel 
nem élt, az orvosnő, aki időnként felkeresi az Otthon lakóit, 
csupán vitamin-tablettákat írt fel neki. A kis nő fürge volt és 
karcsú, hajlott kora ellenére vágott az agya, örömmel élte az 
életét, sohasem panaszkodott. 

– És miben halt meg? 
– Az orvos annyit mondott, hogy megállt a szíve. 
– Jó, jó! Bármi légyen is a halál oka, végül megáll a szív. 

A boncolás mit állapított meg? 
– Nem volt boncolás, a hozzátartozók úgy vélték, Bábi-

kának minden nap egy ráadás volt, sokat élt már, ideje letelt. 
– Eléggé különös álláspont... 
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– No, de halld tovább! Két hétre rá meghalt Sári néni! 
Igaz, sokféle betegsége volt, ám a szívének nem volt semmi 
baja. 

– És mégis úgy halt meg, mint Bábi. 
– Igen. És tíz nap elteltével Ivánffy Karola nagyasszony 

is távozott az élők sorából. S a halál oka egy és ugyanaz! 
– Hány éves volt? 
– Nyolcvanöt. Nem volt teljesen egészséges, az öregeknél 

szokásos betegségek kerülgették, kissé már elkopott a szerveze-
te. Egyébként híres festőnő volt, képei a legtöbb miskolci család 
lakásában megtalálhatók. 

– És? 
– A nő halála valamelyik háromnapos ünnep első napjára 

esett, hozzátartozói telefonon érdeklődtek a halál oka felől, azt a 
választ kapták, hogy szívmegállás történt. Ünnep után, amikor 
Gárdosra értek, boncolást kértek, mert kételkedtek abban, hogy 
szívbaj volt a halál okozója. És itt jön a csavar, kiderült ugyan-
is, hogy a holttestet már elszállították a krematóriumba, s el-
hamvasztották, mielőtt hozzáláthatott volna a boncoláshoz a 
proszektúra illetékese. Az atya azzal védekezett, hogy admi-
nisztrációs hiba történt. A tény azért is meglepő, mert akkoriban 
az elhamvasztásra legkevesebb három hetet kellett várni, 
ugyanis Miskolcon nincsen krematórium. Kérdés, hogy esett 
meg a soronkívüliség? Talán lefizettek valakiket? A hallatlan 
eset felrázta az egész Otthont, megindultak a sutyorgások. Töb-
ben félni kezdtek, attól tartottak, hamarosan ők kerülhetnek 
sorra. A legtöbbjének sokkal több panasza volt, mint az elhuny-
taknak, a pánikhangulat lassanként mindenkit elkapott. Többen 
Ágost atya felelősségét firtatták. És Etelka a háborgók élére 
állt! 

– Ő is megijedt? 
– Ő ugyan nem! Ám rájött, ütött a bosszú órája, íme, a 

kiváló alkalom, hogy ellehetetlenítse az egykor annyira imádott 
atyát. 
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– És mit tett? 
– Eleinte megmaradt a sutyorgásnál. Széltében-hosszában 

azt pusmogta, hogy Ágost atyának az intézmény felvirágoztatá-
sa, no meg a saját zsebe megtömése céljából érdekében áll el-
tüntetni az Otthon lakóit. Mint köztudott – folytatta Zsuzska 
értékes eszmefuttatását –, a pénzt, melyet a lakók a belépéskor 
kifizettek, halálesetkor nem kapják vissza a hozzátartozók, még 
akkor sem, ha a delikvens mindössze egyetlen napig él az ott-
hon berkeiben. Egyszóval az a jó, ha „pörögnek a dolgok”, ha 
arat a halál, s az eltávozottak helyébe hamarosan új lakók jöhet-
nek, akik leperkálják a néhány milliós beugrót. 

– E feltételezés rágalom! A vádat bizonyítani kell! 
– Eleinte nem is történt semmi, mint mondják, kutyauga-

tás nem hallatszik a mennyországba, a vénasszonyok duruzsolá-
sa sem jutott el a hatóság fülébe. A baj akkor köszöntött be, 
amikor Etelka kiszúrta az egyik asszonyt, akinek unokaöccse a 
Miskolci Hírlap munkatársa, vagyis hát riporter. Rávette társnő-
jét, hívja ki az újságírót, s a férfi készítsen riportot az Idősott-
hon életéről. A terv sikerrel járt, a fiatalember megjelent, s egy-
ből ráharapott a bűnügyi csemegére. Pár napra rá hosszú cikk 
jelent meg az említett lapban, bár a sajtós igen körmönfontan 
fogalmazott, a végkövetkeztés egyértelmű volt. A riporter 
ugyan nem emlegetett gyilkosságot, ám aki képes volt olvasni a 
sorok között, annak számára egyértelmű volt, hogy van valaki, 
aki segítséget nyújt a Jóistennek. Amikor Ágost atya elolvasta 
az újságcikket, rosszul lett, elájult, a sekrestyés felesége keltette 
életre egy nagy pohár hideg vízzel, amit az arcába locsolt. Ké-
sőbb a pap meglátogatta Etelkát, s közölte véle, azonnal hagyja 
el az Otthont, a belépéskor kifizetett összeg felét − egy millió 
forintot – hajlandó visszafizetni, csak hogy kívül tudhassa őt az 
otthon falain. Állítólag hatalmasra dagadt a botrány, végül a 
rendőrség is kiszállt, a nyomozás kezdetét vette. 

A lényeg – folytatta Zsuzska –, Etelka búcsút mondott a 
Cecíliának, jelenleg Miskolcon, a Szent Anna utcában, albérlet-
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ben él. És a segítségünket kéri, fogalmam sincs, mit tehetünk 
érte, talán te, Mártika, kieszelsz valamit! 

Elhűlve hallgattam a horrorfilmbe illő sztorit, ami igazá-
ból elszomorított, az Etelka jellemtelensége volt. Kétség nem 
férhet hozzá, unokanővéremet nem az igazságkeresés, hanem a 
bosszúvágy ösztökélte. Merthogy kiesett az atya kegyeiből, 
miután feltűnt egy Micike a vadászmezőn. Atyavilág! Micikék 
mindig voltak, vannak és lesznek, harcolni ellenük fondorlattal, 
ravaszsággal lehet, és nem úgy, hogy elefánt módjára begyalo-
golunk a porcelánboltba! 

– Először talán hallgassuk meg az ő verzióját – tértem 
magamhoz töprengésemből –, valószínűleg van valami terve. 
Anyagi gondjai aligha lennének, maradt még pénze eladott la-
kása árából, s Miklós öccse busás küldeményeiből is félretehe-
tett néhány milliót. Ha jól értettem azt, amit a telefonban mond-
tál. – fordultam Tamáshoz − Mi okból kér tőlünk Etelka segít-
séget? 

– Meglehet – pentyegte Zsuzska –, mindössze lelki tá-
maszra vár... 

 
*** 

 
Miskolc belvárosától távol, takaros kis családi házban ta-

láltunk Etelkára. A kertkaput kitárva várakozott, sírva borult a 
nyakunkba, számos köszönettel viszonozva érkezésünk. 

– Gyertek a szobámba, drágaságaim! – invitált bennünket 
– Borika, a ház asszonya, készített számotokra egy kis harapni-
valót. Gondolom, elfáradtatok az autózásban, jobbra találjátok a 
fürdőszobát, frissítsétek fel kissé magatokat. – Hamarosan kide-
rült, az idős háziasszony, kinek fia a családjával ideiglenesen 
külföldön tartózkodik, kiadta az egyik szobát Etelkának. A bér-
leti díj jól jön neki, ám hozzátartozói két hét múlva váratlanul 
hazatérnek, ez okból Etelkának a házból mennie kell. 
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– Segítsetek! – fordult hozzánk könnyes szemekkel drága 
rokonunk, kinek hirtelen jött szépsége egy csapásra hervadás-
nak indult, haja tövén ősz szálak fehérlettek, arca beesett volt és 
ráncos, szeméből kihunyt a fény. Miközben eszegettük a feltá-
lalt szendvicseket, a szegény nő elbeszélte hányattatásai törté-
netét. Döbbenten hallgattuk beszédét, mely más megvilágítás-
ban mutatta be mindazt, amit Zsuzska elregélt nekem. Amit 
nehezen vett be a gyomrom, hogy Etelka szájából fröcskölt a 
gyűlölet, melynek tárgya főként Ágost atya, s az újdonsült tit-
kárnő – Micike – volt. 

– Feljelentettem őt az Egri Érsekségnél – nézett ránk 
Etelka villámló szemekkel –, s azt a választ kaptam, hogy az 
ügy nem az ő asztaluk. Arról is tudomást szereztem, hogy az 
átkosban békepap volt, s talán besúgó is, amellett mérhetetlenül 
kapzsi, megzsarolja az otthon lakóit. Állítólag – mondta nyoma-
tékkal –, ráveszi a magatehetetlen öregeket, hogy végrendelkez-
zenek a javára! Egyszóval olyan ember ő, aki még a kukacot is 
megnyúzná az irhájáért... 

 Perjés Gizi szerint – vált csípőssé a hangja –, lakása tele 
van ezüsttálcákkal, vagyont érő egyházi kegytárgyakkal; ara-
nyozott ezüstkelyhek, drágakövekkel ékesített ereklyetartók he-
vernek nála szanaszét. Gizi, aki művészettörténész, állítja, egy 
eredeti Van der Neer festmény is van a birtokában! Életem leg-
nagyobb csalódása ez az ember... – mondta elhaló hangon, majd 
zokogva az asztalra borult. Mi hárman hüledezve néztük magá-
ból kifordult rokonunkat, Tamás próbálta vigasztalni, kisebbíte-
ni az atyának tulajdonított vétkeket. No, ez csak olaj volt a tűz-
re, végül megjelent az ajtóban Borika, s arra kérte albérlőjét, ne 
jajgasson oly rettentő hangerővel, kissé fogja vissza magát. 

Etelka zavartan állt fel, nekünk, nőknek bort, Tamásnak 
üdítőt töltött, valahonnan egy tál sütemény is előkerült, hamaro-
san oldottabb lett a hangulat. No, nem túl sokáig tartott Etelka 
visszafogottsága! Hamarosan újabb rémtörténettel traktált ben-
nünket. 
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– Gondolom – kezdte – nem tudjátok, mi okból hagytam 
el a Cecília Otthont... 

– Úgy hallottuk – nézett rá Zsuzska –, az atya felajánlot-
ta, ha eltávozol, visszafizeti a beugró egy részét. 

– Tévedsz! – kiáltott fel a sértett nő – én voltam az, aki 
menni akartam, miután megfenyegettem Ágostont, ha nem ka-
pom vissza a beugró felét, megyek a rendőrségre és feljelentem 
gyilkossági kísérlet miatt! 

− Mi az ördög – nézett rá Tamás −, a pap meg akart téged 
ölni? 

− Igenis! Jól mondod, meg akart ölni! Figyeljetek – intett 
le bennünket, mert észrevette, hogy Zsuzskával hitetlenkedve 
egymásra nézünk −, pár nappal a rendőrségi nyomozás meg-
kezdése előtt az életemre törtek. Hidegvacsora volt a szokásos 
étkekből feltálalva: sonka, sajt, keménytojás, hozzá paprika és 
paradicsom. No, és az elmaradhatatlan nagy bögre tea, melyet 
külön csészékben szolgáltak fel. Volt, aki cukorral vagy mézzel 
itta − a cukrosok édesítő szerrel −, egyesek citromot facsartak 
csészéjükbe, mások feljavították pár korty rummal. Én mézzel 
ittam, s amint belekortyoltam, kellemetlennek, kissé keserűnek 
éreztem a lélötty ízét. Miután megvacsoráztam, megszomjaz-
tam, ismét ittam, s pár korty után valósággal megrázott az un-
dor, a fele adagot a bögrében hagytam. Éjszaka hascsikarásra és 
hányingerre ébredtem, később fejfájás, szédülés gyötört. Meg-
nyomtam a hívó csengőt, hamarosan megérkezett az éjszakás 
nővér, addigra már a mosdóban voltam, félájultan szabadultam 
meg gyomrom és beleim tartalmától. 

Nem szaporítom a szót! Jöttek a mentők, az egyik szani-
téc megtalálta a konyhában a bögrét, melyből ittam. Megvizs-
gálták a teámat, megállapították: taxint tartalmaz, halálos mér-
get, mely a tiszafa piros bogyóiból nyerhető. Mit mondjak... a 
park tele van ezzel a cserjével...... 

– A rendőrség nyomozott az elkövető után? – érdeklődött 
a gyakorlatias Tamás. – Ugyanis a méreg kivonása a bogyóból 
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szakértő kezeket igényel, s a párlat nem szokványos konyhai 
adalék, mely véletlen cserével kerülhetett a teádba! 

– Úgy tudom, ez ügyben folyik a nyomozás, eredményről 
azonban még nem hallottam. Pár nap múlva bekopogtattam az 
atya irodájába, a firlefáncos Micike aznap szabadságon volt. A 
képébe vágtam: tudom, hogy el akar tenni láb alól, nem óhajtok 
tovább a Cecíliában élni, követelem, adja vissza a belépésemkor 
fizetett teljes összeget. Természetesen letagadott mindent, azt 
hazudta, fogalma sem volt, hogy a tiszafának mérgező bogyói 
vannak. A távozásomhoz örömmel hozzájárult, ám egyetlen 
fillért sem volt hajlandó visszafizetni a kétmilliómból. 

– Azt mondtad, a pénz nagy részét visszakaptad – jegyez-
te meg Zsuzska. 

– Igen. Ugyanis nem hagytam magam, ügyvédhez fordul-
tam, hogy visszapereljem a beugrót, mert a szolgáltatást, amit a 
pap szerződésben vállalt, nem teljesítette. Ágost ügyvédje vitat-
ta a követelést, végül is kénytelen voltam beérni a békés meg-
egyezéssel. 

– Vagyis? – pillantott rá Tamás. 
– Hát... visszakaptam a beugró háromnegyed részét. De 

volt még más is az atya számláján, olyasmi, ami jóval korábban 
történt, akkor, amikor még jóban voltunk. 

– Elmondanád? – fordultam hozzá. 
– Persze. Ugyanis kíváncsi volnék a véleményetekre. Az 

említett botrányt megelőzve történt, hogy a reggeli után felül-
tem az autóbuszra, szerettem volna felkeresni a Miskolc-
tapolcai barlangfürdőt, úgy hallottam, új úszómedencével bőví-
tették a komplexumot. Amikor jegyet akartam venni, rádöbben-
tem, otthon felejtettem a pénztárcámat. Mit mondjak, igencsak 
bosszús voltam, a bankkártyám sem volt nálam; eszembe sem 
jutott idegenektől kölcsönkérni, nehogy még valami lejmolós 
öregnek nézzenek engem a fiatalok. Kénytelen voltam felülni az 
első autóbuszra, s jó két órával előbb visszatérni, mint amennyi 
időre elkértem magam. Amint a szobám elé értem, nyílt az ajtó, 
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Ágost atya jött ki a lakásomból. Zavartan pislogott rám, jogos 
kérdésemre annyit válaszolt, hogy az emeleten csőrepedés gya-
núja áll fenn, ellenőriznie kellett a vízvezeték-csöveket. 

Hittem is, nem is, amit mondott. Kinyitottam a szekré-
nyemet, mert be akartam akasztani az utcai ruhámat, akkor lát-
tam, hogy össze-vissza van dobálva minden, a fehérnemű ösz-
szekeverve a zsebkendőkkel, a csüngős ruhák egy része a cipő-
kön hever. Kihúztam a komód fiókjait és hasonló rendetlenséget 
fedeztem fel azokban is. Minden jel arra utalt, hogy aki a szo-
bámban járt, igen-nagyon kutakodott valami után! 

– Hiányzott valamid? – kérdeztem döbbenten. 
– Nem. Az illető – vagyis az atya – nem vitt el semmit, 

nyilván nem találta meg azt, amit keresett. 
– No, de mit mondott, miért tette ezt? – érdeklődött 

Zsuzska. 
– Nem mentegette magát, barátságos arccal mindent leta-

gadott. Később megjegyezte, nyilván a takarítónő keverte össze 
a dolgaimat. Ó, akkor még hittem néki, még élvezte a bizalma-
mat! Arra gondoltam, kifaggatom a takarítókat, ám nem akar-
tam ügyet csinálni belőle, elvégre nem hiányzott semmim. És 
legyetek erősek – kiáltott fel hirtelen Etelka –, az elköltözésem 
előtt két nappal ismét összekeverték a dolgaimat! Ágost termé-
szetesen akkor is tagadott, s a takarító személyzet is mélyen 
megsértve érezte magát. 

– Akkor sem hiányzott semmi? – faggattam unokanővé-
rem. 

– Nem. Akkor is megvolt minden. 
Jobbnak láttam fordítani a szón, a múlt sérelmeiről a jövő 

tervezése felé irányítani Etelka gondolatmenetét. 
– Hol kívánnál letelepedni – tértem a lényegre –, albér-

letben szeretnél lakni, esetleg egy másik nyugdíjas otthont vá-
lasztanál? – Etelka szeméből könnyek szivárogtak, piros-pettyes 
zsebkendőbe rejtette az arcát. Halk, sírós hangon adta meg a 
választ: 
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– Talán... esetleg... már ha találnánk egy másik otthont, 
nem egyházit, hanem valami államit... vidéken, távol a városok 
zajától. Még azt sem bánnám, ha faluban vagy nagyközségben 
lenne, az ismeretlenség homályában leledzene, hogy elbújhas-
sak az atya elől... 

Mint a korszerű technika híve, az Internetet javasoltam, 
érdeklődtem Borikánál, működik-e lakásukban ilyen szolgálta-
tás. Nemleges volt a válasz, ám Zsuzskának is ötlete támadt, 
szerinte Miskolc városában létezhet Internet-kávézó, nem is 
egy, hanem több is, azok valamelyikében gond nélkül kutakod-
hatunk. Felkerekedtünk, Etelkát is beültettük a kocsiba, s máris 
a város főterén találtuk magunk. Zsuzska ötlete nyerő volt, ha-
marosan már a számítógép előtt ültem, és hozzáláttam újabb 
idősotthont keresni a szerencsétlen nőnek. 

A kínálat meglehetősen szűk volt, mintegy félórás kuta-
kodás után Erdőpetrire esett Etelka választása. A közepes mére-
tű falu alig tíz kilométerre volt Nyíregyházától, a Laska patak 
partján feküdt, kelet felől sűrű erdővel benőtt, lankás dombok 
határolták. Fokozta a település vonzerejét, hogy közvetlen autó-
buszjárat kötötte össze Nyíregyházával, valamint Sóstófürdővel 
is. Etelka egyre lelkesebb lett, kedvére való volt, hogy alig 20 
perces utazás után máris a híres szabolcsi városban sétálgathat, 
nézelődhet, vásárolhat, elmehet moziba, kiutazhat Sóstóra, ahol 
tófürdő és wellness-szolgáltatás várja az odaérkezőket. Már 
csak az volt a kérdés, van-e szabad lakrész az otthonban? Ennek 
kiderítésére felhívtuk telefonon az Erdőalja nevű nyugdíjas 
házat. Nagyot csaptunk Zsuzskával egymás tenyerébe, mert a 
válasz igenlő volt. 

Méretes, L-alakú épület adott otthont a nyugdíjasoknak, a 
falu szélén fekvő házat gondosan rendben tartott park övezte, a 
hátsó kerítés közelében erdőséggel borított hegyhát zöldellt. 
Tamás leparkolt a kapu előtt, csöngetésünkre idősebb ember 
lépett ki a házból, s klappogott végig a terméskő-járólapokon. 
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– Mit tetszik? – érdeklődött kissé felhős arccal. Elmond-
tuk, nemrég telefonon beszültünk a ház gondnokával, és a ked-
ves néném – mutattam Etelkára – volna az, aki beköltözne az 
egyik szabad apartmanba. A férfiarc barátságosabbra váltott, ki-
tárta előttünk a kaput, a kikövezett utat magas fák ölelték körül, 
távolabb bokrokkal benőtt domboldal képe bontakozott ki a 
szemünk előtt. Hamarosan a gondnok is előkerült; kellemes 
arcú, ötvenes embert ismertünk meg benne, bemutatkozott, 
majd hellyel kínált a társalgónak látszó üveges verandán. Etelka 
két lakószoba közül választhatott, mint kiderült, nem apartman-
ról, csupán egyetlen tágas szobáról volna szó, mosdóhelyiség a 
folyosó végén, étkezés az otthon kínálta választékból. Kissé 
meghökkentem, kérdően néztem Etelkára, arra számítottam, 
azonnal sarkon fordul és veszi a nyúlcipőt. Nem ez történt! 
Kiszámíthatatlan lelkivilágú unokanővérem lelkesen fogadta a 
kínálatot, elmondta, kedvére volna a ház, a kert és a környezet, 
ő maga edzett, csöppet sem kényeskedő, elfogadja a felkínált 
szobát. A két lehetőség közül azt a lakhelyet választotta, mely 
déli fekvésű volt, s ablakai a kertre nyíltak. Örömmel fedezte 
fel, hogy a szobában van mosdókagyló és vízcsap, igaz, mind-
össze hideg vízzel szolgálhatja az ott lakót. A beugró is tetszett, 
csupán egymillió forintot kértek, s nyugdíja 70%-át kellett le-
adnia, melyben a napi háromszori étkezés is benne foglaltatott. 

Beköltözése mindössze pár napot vett igénybe, Tamás 
szerzett kocsit, mellyel elfuvarozta Etelka bútorait a raktárból, 
ahol a Cecíliából kilépve holmiját elhelyezte. A költözködéskor 
Tamásékkal együtt magam is lementem Erdőpetribe – ezúttal 
nem találkoztam semmiféle pappal –, s közös erővel berendez-
tük unokanővérem legújabb otthonát. Valamennyien fellélegez-
ve tértünk vissza Pestre, hangot adva reményeinknek, hogy 
végleg letudtuk Etelkával kapcsolatos gondjainkat. 

– Szerinted megmarad itt? – nézett rám Zsuzska, s arcán 
némi kételyt véltem felfedezni. 
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– Mért is ne! – válaszoltam hetykén. – A táj vadregényes, 
úgy vettem észre, néhány jó erőben lévő, kellemes benyomást 
keltő asszony is akad az együttesben, meglehet, hamarosan 
barátnőkre, szórakozó-partnerekre talál. 

– Csak hát a növények... Túl sok gyönyörű virágágyás dí-
szíti a parkot.... 

– Ugyan már! – intette le Tamás a nejét –, a Cecíliában 
sem volt baja a virágokkal. No és.... izé... papok sincsenek a 
közelben, ha vallási vigaszra vágyik, legjobb, ha a nyíregyházi 
nagytemplomban keres magának gyóntatót. 

Megnyugodva tértem haza, újból belemélyedhettem kuta-
tóintézeti munkáimba, hamarosan előadást tarthattam az egyik 
neves külföldi konferencián, ahol megcsillogtathattam nemcsak 
a szakmai, hanem kiváló angol nyelvtudásomat is. Etelka elein-
te gyakran jelentkezett telefonon, majd ritkulni kezdtek a hívá-
sok, mi több, el is maradtak. Közeledett a karácsony, gondoltam 
egyet, telefonáltam az Otthonba, ám kurtán-furcsán elutasítot-
tak, mondván: Zerind Etelka nem fogad hívást. 

Odacsörögtem Zsuzskáékhoz, ám ő is hasonló tapasztala-
tokról számolt be, több mint egy hónapja Etelka náluk sem je-
lentkezett. 

– Bajt szimatolok – mondtam vészjóslóan –, közel a ka-
rácsony és a szilveszter, mit gondoltok, mit tegyünk? 

– Semmit! – kiáltott bele a kagylóba Tamás – kezd ele-
gem lenni a kedves rokonból! Mi Zsuzskával küldünk neki egy 
karácsonyi lapot, ha ránk hallgatsz, te is ezt teszed! 

Igazat adtam unokaöcsémnek, magam is az anzikszkártya 
mellett döntöttem. Mit mondjak... válasz sem Tamáséknak, sem 
nekem nem érkezett. 

 
*** 
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 Januárban különös élményben volt részem, mely újból 
felkavarta lelkem tavának lecsendesült hullámait. Történt, hogy 
főnököm, Bárdos Gábor összetrombitálta népét a szokásos hó 
végi értekezletre, ahol rendre megvitattuk sikereinket, gondja-
inkat, problémáinkat. Már a végét járta a paláver, amikor Mikó 
Pista – fizikuskollégánk – újabb sérelemmel állt elő. 

– Főnök – fordult kissé ingerülten az osztályvezetőnkhöz –, 
mi a helyzet az XK-12-es szuperszámítógéppel, melyet még az 
őszön megrendeltünk? Úgy tudom, a pénzt is átutaltuk, és híre-
hamva nincs a jeles gépnek. Ha elkerülte volna a figyelmedet, 
közlöm: a legújabb programozási feladataink csupán ezzel a 
nagytudású eszközzel végezhetők el! 

– Jót szólsz, kispajtás! – replikázott Gábor. – Pillanatnyi-
lag ez az egyik legnagyobb bajunk. 

– Nocsak! – kiáltottak fel többen is, kérve ez ügyben a 
magyarázatot. Főnökünk sóhajtva törölte meg izzadó homlokát. 

− Mint tudjátok – kezdte –, az Őry-féle Betéti Társaság, 
melyet megbíztunk a beszerzéssel, a csőd szélére került. A ve-
zetőjük, bizonyos Zelmann Ottó kereket oldott, külföldön, is-
meretlen helyen tartózkodik. Az Őry család tagjai – a tulajdo-
nostársak –, fizetésképtelenek, intézetünk ügyvédje már kérte a 
bt. felszámolását és az általunk befizetett összeg visszatérítését. 
Csakhogy bonyolultak a jogi procedúrák, az érintettek egymás-
ra hárítják a felelősséget. Úgy tudom, hamarosan elárverezik a 
család négyszintes villalakását a hatalmas kerttel együtt, s abból 
elégítik ki a sok-sok követelést. Mit mondjak? A sorban megle-
hetősen hátul állunk! 

A felháborodás óriási volt, kollégáim egymás szavába 
vágva mondták el több-kevesebb, nyomdafestéket nem tűrő 
szóval, véleményüket. Majd jöttek a kérdések, honnan lehetne 
valamilyen alapítványi, vagy ki tudja, micsoda pénzeket szerez-
ni, hogy valamilyen más, megbízhatóbb cég segítségével hozzá-
juthassunk a nevezett géphez. Én holtsápadtan ültem, egyetlen 
szó el nem hagyta ajkam, úgy éreztem, feje tetejére állt velem a 
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világ, éledezni kezdtek borzongtató érzelmeim. Kálmán! Már az 
első mondatoknál kapcsoltam, azonnal rájöttem, hogy volt bará-
tom cégéről folyik a szó! Zelmann Ottó, a nej állítólagos szere-
tője meglógott a cég pénzével, drekkben hagyva a naiv családot. 
Vagy talán csak Kálmánt, meglehet, a dús keblű, fekete asszony 
Zelmannal együtt a távozás hímes mezejére lépett. 

Mint amikor éles reflektorfény hasít bele a sötét éjszaká-
ba, úgy gyúlt ki agyamban a bizonyosság lángja. Hát persze, ha 
sikerül Kálmán terve és megkaparintja a vagyonomat, szanálha-
tó lett volna a bt., de megy tovább a verkli, nem kerül dobra a 
négyszintes ház. Nem kizárt, a csapodár feleség is visszapártol 
hozzá, talán még Ottót is fenékbe rúgják. Rendbe jön minden, 
akár a mesében, és egymás karjaiba hull a boldog, meggazda-
godott család! 

Később mást gondoltam. Kezdtem gyanítani, Kálmán 
nem egyedül főzte ki megkopasztásom ígéretes tervét. Nem! 
Ahhoz ő túlontúl mafla, s tán maradt még benne egy szikrája a 
jólneveltségnek is. Meglehet, hogy az ötletadó Irén, a nej volt, 
aki nagyvonalúan elnézte, hogy férje – a nagy cél érdekében! – 
olykor szerelmeskedjék velem. Számít? Már nem számít! A lé-
nyeg, résen voltam, megvédtem a vagyonomat, s ki tudhatja! 
Talán még az életemet is józan ítélőképességemnek köszönhe-
tem. 

– Mártika! – nézett rám Gábor féltő tekintettel – jól 
vagy? Úgy nézel ki, mint akit összerágtak és kiköptek! Nehogy 
már itt rosszul légy nekünk. Csak semmi pánik, drágaságom! 
Pár hónap, és meglesz az a nyomorult gép, dolgozhatsz még 
rajta eleget te is! 
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HETEDIK FEJEZET 
A Százszorszép Idősotthon lakója 

 
Húsvét előtt néhány nappal Etelka végre jelentkezett. Ké-

ső este jött a telefon, unokanővérem hangja izgatottan csengett, 
csak annyit mondott, sietnie kell, a postáról telefonál, csupán 
pár percig használhatja a készüléket. 

– Mártika! – esedezett – kérlek, azonnal látogass meg! A 
segítségedet szeretném kérni, ugyanis iszonyú nagy bajban va-
gyok! Itt és most nem mondhatok többet. Mikorra várhatlak? 

– Szombaton lemehetek – válaszoltam kedvetlenül –, ha 
korán elindulok, 10 óra tájt már ott is vagyok. 

– Remek! Akkor hát várlak! – a telefon kattant, a kapcso-
lat megszakadt. 

Nem volt kedvem Tamásékat riasztani, tudtam jól, a hús-
vétot a tanyájukon töltik, különben is elegük van Etelkából, 
pontosabban abból, hogy csupán bajában keres meg minket. 
Leginkább a virágokra gyanakodtam, bár az is felötlött bennem, 
talán összerúgta a port valamelyik öreglánnyal, ne adj’ isten, a 
gondnokkal, esetleg az ápolókkal, meggyanúsítva azokat is, 
hogy mérgezik a növényeit. Rémes dolog a vénség, latolgattam, 
hirtelen felötlött bennem, ha megöregszem, tán én is pont ilyen 
leszek, meglehet, családi örökség nálunk a képzelgésekre való 
hajlam, a túl élénk fantázia. 

Az idő kellemes volt, a szeszélyes április ezúttal a kedve-
sebbik arcát mutatta országunk lakóinak. A gyümölcsfák virág-
ba borultak, a friss, világoszöld fű olyan volt, hogy harapni 
lehetett volna. Lassan autóztam, a nyitott ablakon át beáramlott 
a tavasz üde levegője, s a pezsdítő környezetben mindenhez lett 
volna inkább kedvem, csak ahhoz nem, hogy Etelka tanácsadója 
legyek. Végül csak-csak odaértem, unokanővérem a kapuban 
várt, már nyitotta is, ahogy meglátta a kocsim. Mosolyogva 
ölelt át és tessékelt befelé, már-már reménykedni kezdtem, 
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hogy nincs is akkora baj. Szobája tiszta volt és napsütötte, abla-
kai tárva, az erdőség felől beáramlott az ózondús levegő. 

– Szépen laksz! – telepedtem le a felkínált fotelbe, s ittam 
a málnaszörpből, melyet kitöltött nekem. A porcelántálon finom 
sütemények sorakoztak, nem tudtam ellenállni, fogyasztottam 
rendre egyiket a másik után. Etelka szeretettel pislogott rám, ő 
maga mindössze csipegetett a tálból, láttam, alig várja, hogy jól-
lakjak, s megkezdhessük az érdemi beszélgetést. Végül bekebe-
leztem az utolsó darabot is, s várakozó pillantást vetettem uno-
kanővéremre. Rám nézett, s egyből a dolgok közepébe vágott: 

– Ágoston atya felkeresett! – bökte ki a meglepő mondatot. 
– Nemes cselekedet – próbáltam leplezni meglepetésemet –, 

elvégre eleinte barátságban éltetek egymással. S a vallás értel-
mében bűn a haragtartás, erény a megbocsátás. Ki más mutas-
son számunkra példát, ha nem egy istenfélő, katolikus pap?! 

– Fogalmad sincs, miről van szó. Nos, azt hiszem, jobb, 
ha elejétől kezdem a történetemet.   

– Hallgatlak. 
– Ágost atya nem volt egyedül, vele jött a kacskalábú 

sekrestyés, a fullajtárja is, aki mindenhová követi, akár kutya a 
gazdáját. Autóval jöttek, amióta baleset érte az atyát, gépkocsi-
ját az a mihaszna fickó vezeti. 

– És ez akkora baj? 
– Igen. Ugyanis attól kezdve, hogy megláttam őket, egy-

folytában fenyegetve érzem magam. 
– Mi okból? 
– Kissé bonyolult történet, a szálak visszanyúlnak a Cecí-

liába, pontosabban a mérgezéses esetemhez. Tudod, jó barát-
ságban voltam az egyik asszonnyal, az újságíró nagynénjével. 
Nos, az asszony, Matildka, pár hete levelet írt nekem. Mérgezé-
sem ügyében – adta tudtomra – befejeződött a nyomozás. A 
gyanú a sekrestyésre és a feleségére terelődött, az asszony való-
di boszorkány, aki állandóan kotyvaszt valamit. 
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– Etelka, kedves! Mi oka volna annak a bice-bóca kisem-
bernek, hogy eltegyen téged láb alól? 

– Nem is neki, hanem a tisztelt főnökének, Ágostonnak, 
akinek érdekében áll, hogy engem elhallgattasson. Valósággal 
hipnotizálja a környezetét, a sekrestyést egész családjával 
együtt a hatalmában tartja. Az a sunyi kölyök, a fiuk, akit láttál 
már ministrálni! Az is az ő famulusa, úgy ugrál, ahogyan Ágos-
ton fütyül. 

– Térjünk a tárgyra! Megtörtént a vádemelés a sekrestyés 
vagy a felesége ellen? 

– Egyelőre nem. Ugyanis nincs elég bizonyíték. 
– Hogy zajlott le a látogatás? – tértem vissza az eredeti 

beszédtémára, mert már kezdett az idegeimre menni az örökös 
gyanúsítgatás. 

– Eleinte mi sem történt, az atya elmondta, tudni szeret-
né, hogy s mint érzem új otthonomban magam. Még hízelgett 
is, megemlítette, sajnálja, hogy szétváltak útjaink, épp ezért 
nem volna nyugodt a lelkiismerete, ha rossz helyre kerültem 
volna. Érdeklődött az ellátásom felől, kérdezte, rendben van-e 
anyagi helyzetem. Nos, csupa jót mondtam erről az Otthonról, 
végül némi éllel hozzátettem, eddig még senkinek sem jutott az 
eszébe, hogy megmérgezzen engem. Láttad volna, hogy elvörö-
södött a sekrestyés! A szék is megbillent alatta, ahogy kínosan 
fészkelődni kezdett. 

– És az atya? Nem tett valami megjegyzést? 
– Most jön a lényeg. Ágost határozottan arra kért, vonjam 

vissza a feljelentésemet, ne tegyek tönkre egy rendes, katolikus 
családot rosszindulatú vélelmeim miatt. 

– És eleget tettél a kérésének? 
– Végül is kénytelen voltam. Ugyanis – burkoltan bár, de 

megfenyegetett. 
– Biztos vagy ebben? Nem lehet, hogy félreértettél vala-

mit? 
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– Nem lehet. Tudod, ahogy rám nézett, miközben be-
szélt! Azok a kékeszöld szemek úgy villogtak, mintha kiélezett 
kardok lettek volna! Én még soha életemben nem láttam ennyi-
re vad tekintetet! 

– És? Mi történt még? 
– Lényegében semmi, közönyös dolgokról beszélgettünk. 

Illetve mégis... képzeld csak, azzal jött, hogy látott nálam egy 
köteg lila szalaggal átkötött levelet, vágjam le a bélyeget a felső 
borítékról, és adjam oda neki. 

– Ez igazán szerény kérés. 
– Nem az! A levelek számomra fontos családi emlékek, 

nem vagyok hajlandó összevagdalni egyetlen borítékot sem. 
Egyszóval megtagadtam a kérését. 

– Te tudod, mit miért teszel! Más? 
– Más? Azóta nincsen nyugtom, Ágost visszajár és zaklat 

engem. 
– Hogyan? Mi módon? 
– Ha nem vagyok itthon, bejön a szobámba és felforgat 

mindent. Leráncigálja az akasztókról a ruháimat és a kabátomat, 
szétszórja a szobában a cipőimet, s ami a szégyen pírját festi az 
arcomra, hogy kiteregeti fehérneműm intim darabjait! A hűtő-
ből kiveszi a tejet, és a földre önti, a nagyórámon a mutatót 
visszatekeri. És ehhez hasonló dolgok! 

– Etelka, drága, hogy volna képes az a beteg ember rend-
szeresen idejárni? Te magad mondtad, hogy autóját a sekrestyés 
vezeti! 

– Nem állítom, hogy mindebben ő a ludas, valószínű, in-
kább csak irányítja mások cselekedeteit. Tudod – hiszen isme-
red! – ő igen szép ember, olyan férfi, akiért reszketnek a nők. 
És megbűvöl mindenkit... A személyzet a tenyeréből eszik, a 
gondozónők lesik a parancsait. Valami módon a férfiakat is 
sakkban tartja, valószínűleg mindet lepénzeli. Arról nem be-
szélve, ő – szerintem − békepap volt, s még most is működik a 
volt kommunista rendszer kémhálózata. Nyilvánvaló, hogy 



 
149 

 

ebben az Otthonban is vannak beépített embereik, akik szó nél-
kül teljesítik az atyának – mint felettesüknek – kívánalmait. No 
és az orvosok! Tudod, hetente egyszer megvizsgál bennünket a 
körzeti orvos, időnként meg egy pszichiáter jön át Nagykálóból 
és különös teszteket töltet ki velünk. Hát azokat márkás italok-
kal kenyerezi le! Egyszer láttam is az egyiknél Napóleon ko-
nyakot! Te! Hogy Ágostnak mi pénzében lehetek én! És megéri 
neki, mert fél és reszket tőlem, attól tart, feljelentem, mert a 
másvilágra küldte azt a három nőt! Ugyanis csupán én tudom 
bizonyítani, hogy felelős a halálesetekért, mert őrzöm a bizo-
nyítékokat. 

– Uram egek! Miféle bizonyítékaid vannak?! 
– Huhh! Azt még neked sem árulom el! 
– Értem. Ám, ha megtudhatnám, mi okból kéred a segít-

ségem? Elvégre idehívtál. 
– Fogd már fel, miről beszélek! Értsd meg, én egyfolytá-

ban életveszélyben vagyok! Hogy védjem magam, vettem egy 
új zárat és felszereltettem, ám a gondnok elkérte a pótkulcso-
mat. Kioktatott, hogy a szobám nem a sajátom, ez idősotthon, 
és nem öröklakás. Itt élemedett, beteg emberek laknak, akik 
bármikor rosszul lehetnek; cseppet sem biztos, hogy képesek 
felkelni ágyukból és kinyitni az ajtót, ha be kell engedni az ápo-
lókat. 

– Ez logikus. Ne feledd, sokan cigarettáznak az ágyban, s 
ha kigyullad a párna, bennéghetnek. 

– Csakhogy én saját felelősségemre kérem, hogy senki-
nek se legyen kulcsa a szobámhoz! 

– Drágám, te védőnő voltál, pont te kifogásolod az egész-
ségvédelmet? Te is emberből vagy! 

– Igen. Olyan emberből, aki nyugalmat kíván, aki ellenzi, 
hogy feldúlják távollétében az egyetlen mentsvárát. Mártikám! 
Arra kérlek, beszélj a gondnokkal, értesd meg vele, miféle 
helyzetben vagyok. Talán rád még hallgat. 

– Kétlem. Te mondtad, hogy ő is az atya embere... 
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– Te tudós asszony vagy, tiszteletben álló személy, nagy-
doktor, kisdoktor, az ilyesmi imponál az ilyen félművelt ala-
koknak. 

– Kösz. 
– Jaj, nem gúnyból mondtam. De jobb, ha tudod, ha így 

marad minden, más módszerekhez folyamodom. Már tudom is 
mit fogok tenni, ám cseppet sem biztos, hogy az otthon sze-
mélyzete méltányolni fogja cselekedetem. 

– Mit agyaltál ki? 
– Feljelentést teszek a rendőrségen magánlaksértés miatt. 
– Etelka, kérlek! Hagyd ki az életedből a rendőrséget! 

Mondd csak – váltottam témát –, a lakótársaiddal mi a helyzet? 
Tudnak róla, miféle gondokkal küszködsz? 

– Van három nő, akit beavattam, ők a pártomat fogják, 
szerintük a gondnok gonosz, korrupt ember, aki az Otthon fenn-
tartására kiutalt pénz egy részét zsebre vágja. Ő itt a leggyen-
gébb láncszem, akit könnyedén megvesztegethet az az átkozott 
csuhás. 

– Nem tűnt fel neked, hogy a szitu hasonló ahhoz, mint 
amit a Cecília Otthonban volt lehetőséged megtapasztalni? 

– Noná, hogy hasonló! Hisz a bajok okozója közös! Eny-
nyit sem fogtál fel, te nagy eszű Márti? 

– Felfogtam mindent, talán többet is, mint kéne. S hogy 
eleget tegyek a kérésednek, felkeresem a gondnokot. Rendben? 

– Rendben. Már amennyiben komolyam veszed elhang-
zott sirámaimat. 

A férfit a gondnoki irodában leltem, azonnal felismert, 
tudta, hogy a Zerind Etelka unokahúga vagyok. 

– Valami probléma volna a kedves Etelkával? – kérdezte 
kissé ironikusan. Nem volt kedvem egy újabb kérdés-felelet 
játékhoz, összefoglaltam röviden a dolgok lényegét. Jó vonású 
arca kissé elkomorodott, láttam rajta, hogy nem örül felvetése-
imnek. 
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– Csaknem 10 éve vezetem ezt az Otthont – pillantott 
rám gondterhelten –, el nem képzelheti, mire nem képesek az 
öregemberek. A leggyakoribb panasz, hogy meglopják őket, a 
következő, hogy eltulajdonítom a kosztolásra szánt pénzössze-
get. Többen rendszeresen rablót látnak éjjel a szobájukban, 
olyan emberrel is volt szerencsém találkozni, aki fekete párdu-
cot vélt felfedezni az ágya alatt. Összebalhéznak egymással 
apró-cseprő semmiségeken, végül én lennék hivatott igazságot 
tenni. És ez így megy folyton-folyvást, alig telik el egy hét, 
hogy ne történjék valami bosszantó dolog. Nos, térjünk rá az ön 
unokanővére esetére! A kedves Etelka némileg kivétel, ugyanis 
ő tanult ember, művelt és nagyon intelligens; meglehet, éppen 
ez az oka, hogy önfejű és makacs, nem tartja tiszteletben az 
Otthon szabályzatát. Kérem! Kénytelen vagyok eleget tenni a 
munkaköri előírásoknak! Ha nem lenne másodkulcsom vala-
mely szobához, baj esetén börtönbe kerülhetek! Mellesleg a 
szállodákban is van pótkulcs a portásnál és a takarítóknál, a 
nyugdíjas otthonban elfoglalt lakrész bérlemény és nem örökla-
kás! Azt mondja, Etelka fel fog jelenteni a rendőrségen. Uram-
isten, hát tegye azt! Őszintén sajnálom, mert maga-magát fogja 
megalázni, s ettől tovább erősödnek kényszerképzetei. 

– Mit kíván tenni? 
– Semmi rendkívülit. Ismételten megpróbálok szót érteni 

vele. 
– Köszönöm – válaszoltam, majd búcsút vettem tőle és 

visszatértem Etelkához. Rögtön látta rajtam, hogy semmit sem 
végeztem, lezserül vonta meg a vállát, saját igaza teljes tudatá-
ban vetett rám gúnyos pillantásokat. Kissé kurtán-furcsán bú-
csúztam el tőle, ő megköszönte, hogy idefáradtam, ám megje-
gyezte, nem sok értelme volt a látogatásomnak. Kedvetlenül 
autóztam vissza Budapestre, az idő is elromlott, esett az eső, 
csúszós lett a 3-as, már attól tartottam, végezetül egy ronda 
karambol tetézi be a mai „szép” napot. A hiábavalóságok nap-
ját! Tény, ami tény: Etelka elmeállapota cseppet sem javult az 
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eltelt hónapok során, úgy véltem, ha egy másik bolygóra köl-
tözne, érzései szerint oda is követné őt Ágoston atya. 

 
***  

 
Etelka életének sajátos eseményei idei szabadságomat is 

derékba törték, alighogy leutaztam Füredre, jött a távirat: uno-
kanővéremet combnyaktöréssel kórházba szállították. Kéri, 
hogy látogassam meg, mert végrendelkezni óhajt, ugyanis a 
halálát érzi, számára nincs menekvés, ellenfelei végül mégis-
csak legyűrik őt. Kocsiba vágtam magam és keresztülautóztam 
fél Magyarországot, míg végül holtfáradtan, hőgutától kerülget-
ve meg nem érkeztem a Nyíregyházi Központi Kórházba, ahol 
Etelka gyógyulgatott. Bágyadtan hevert az ágyban, arca sápadt 
és nyúzott volt, vékony takaró fedte a testét, arról árulkodva, 
hogy sérült rokonom igencsak lefogyott. 

Amint megpillantott, kigyúlt az arca, félig-meddig ülő-
helyzetbe tornázta magát. Teljesen összetörtnek látszott, arcán a 
ráncok elmélyültek, mintha csak tussal húzták volna ki vala-
mennyit; elhaló hangon szólított, ösztövér karját nyújtva felém. 
Gyümölcsöt és üdítőitalt hoztam ajándékba, remegő hangon 
köszönte meg, csengetett a nővérnek, hogy a gyümölcsöt pakol-
ja be a hűtőbe, az italhoz meg hozzon két poharat. Miután elhe-
lyezkedtem az ágya mellett, és töltöttem magunknak a gyü-
mölcsléből, beszámoltam autóutamról, majd arra kértem, mesél-
je el szerencsétlen elesésének történetét. 

– Tudom jól – nézett rám szemrehányó tekintettel –, szót 
sem hittél abból, amit a múltkor a tudtodra adtam, ám most itt a 
bizonyíték: ellenségeim igenis az életemre törnek. 

– Bántottak? Megtámadtak, netán megütöttek?! 
– Ó nem, ennél ők sokkal ravaszabbak! 
– Mesélj! 
– Elöljáróban el kell mondanom, kissé magam is hibás 

vagyok, ugyanis ziccert adtam nekik! 
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– Hogy micsodát? 
– Tudod, Feri úr, a gondnok ragaszkodott szobám pótkul-

csának leadásához, épp ezért kieszeltem valami igencsak meg-
lepőt. Ügyesen elrejtve hurkokat szereltem az ajtóra, és mielőtt 
sétálni vagy vásárolni mentem volna, egymásba akasztottam a 
kettőt, így hiába a pótkulcs, az ajtómat senki sem nyithatta ki. 

– De hogyan távoztál a szobádból, és miként tértél visz-
sza?! 

– Egyszerűen. Tekintve, hogy a földszinten lakom, ki-
másztam szobám ablakán. Nem, nem kellett félnem az eleséstől, 
mert ha rosszul is léptem volna, puha gyepre esem, legfeljebb 
jól összekoszolom magam. 

– És mégis pórul jártál? 
– Igen. Ellenségeim résen voltak, kifigyelték, hogy mi-

lyen csellel élek. Egyik vasárnapon sűrű köd lepte el a tájat, 
ahogy mondani szokás, az orráig sem látott el az, aki a kertbe 
merészkedett. A nyíregyházi templomba készültem elmenni a 8 
órás busszal, a köddel nem törődve biztos lábbal lendültem át az 
ablakdeszkán, léptem rá az alsó kőpárkányra, melyről könnye-
dén lehuppanhattam a kissé nedves, dús fenyérre. 

– Elképesztő! És, és?! 
– Utóbb kiderült, közvetlenül az ablakom alatt egy eketa-

liga roncsai hevertek, a köd miatt nem láttam belőle semmit, így 
hát egyenest egy bunkós vasdarabra estem. Gondolhatod... 

− Azt hiszed, szándékosan helyezték oda a vasalkot-
mányt? Tudták, hogy a templomba készülsz, és az ablakon ke-
resztül közlekedsz? És ha tudták! Három ablaka van a szobád-
nak, mászhattál volna ki valamelyik másikon is! 

– No, nem. Ami a mászkálást illeti, csupán az egyik ab-
lak alatt van alkalmas kőpárkány, amit lépcsőfoknak használ-
hattam. Egyébéként mindenki tudta, hogy az ablakon át közle-
kedem, nem tették szóvá, ám gyakran megesett, hogy összesúg-
tak a hátam mögött. A gondnok is tudta, s csodák csodájára nem 
akadályozott meg engem ebben. Meglehet, ő vitte oda az abla-
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kom alá az eketaligát, s mindössze az alkalomra várt. Tudta jól, 
hogy vasárnaponként Nyíregyházára megyek, és amikor észlelte 
a megváltozott látási viszonyokat, a tettek mezejére lépett és 
odavonszolta azt az idétlen szerkezetet. 

Bár a történettől borsódzott a hátam, nem álltam meg, 
hogy rá ne kérdezzek: 

– Egyébként meg hogy mentél vissza a szobádba? 
– Visszamásztam ugyanúgy, ahogy kifelé tettem. Az ab-

lakkilincset megbütyköltem, így egy laposfogóval kívülről is 
nyithatóvá vált. Ha nem tudnád – csillant fel büszkén a szeme – 
értek a szereléshez, szerszámok kezeléséhez, beletanultam, mert 
úgy éltem le életem legnagyobb részét, hogy nem volt férfi a 
közelemben. 

Döbbenten ültem, nem jutottam szóhoz, alig győztem 
megemészteni a hallottakat. A közel 70 éves Etelka ki-be mász-
kál az ablakon, mint valami vásott kölyök, ám valaki megvicce-
li (vagy talán meg akarja ölni!), s odapenderít egy vasnyavalyát. 
Meglehet, fontolgattam a lehetőségeket, az egyik vén trotty 
eszelte ki a gonosz tréfát, mert irigyelte tőle a fittségét. Hogy 
egy pap – még ha békepap is – ilyen kegyetlen tettre volna ké-
pes, azt nem vette be a gyomrom, valamint azt sem sikerült 
megemésztenem, miszerint az atya gyilkos terveket forgatott 
volna a fejében. A gondnok megvesztegetését is képtelenségnek 
tartottam, rejtély volt számomra, ki rakhatta oda az eketaligát. 
Nem szóltam, tudtam jól, ha ellentmondok, az csak olaj volna a 
tűzre, s a végletekig felingerelném sajátos elmeállapotú roko-
nomat. Végül mégis én törtem meg a csendet: 

– No és hogyan tovább? Feljelentést teszel ismeretlen el-
követő ellen? Emberölési kísérlet okán? 

– Már meg is tettem, ám kudarcot vallottam. A rendőr-
nyomozók orvosi véleményt kértek rólam, mert érthetetlennek 
tartották az ablakon át való ki-bemászkálásomat. Mit mondjak... 
A lélekgyógyász, aki időnként felkeres bennünket, állítólag 
beszámíthatatlannak ítélt! Az eketaliga odahelyezésével kapcso-
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latban még folyik nyomozás, ám egyelőre eredmény nincsen. –
Nagyra nyílt kék szemeiből könnycseppek gördültek ki, és vé-
gigperegtek az arcán. Szánalommal fordultam feléje: 

– Értem. És hogyan tovább? Visszatérsz Petribe, és foly-
tatod az ablakon át való közlekedést? 

− A világért sem! Szeretnék elköltözni az Erdőalja Idős-
otthonból, ebben a primitív kócerájban számomra nem terem 
babér. A lakótársak is mind ellenem vannak, gúnyolnak, szem-
telenkednek, a személyzet is totál hülyeként kezel! És ne hidd, 
hogy bármit is változott volna a helyzet! Ellenségeim keze ide a 
kórházba is elér, az egyik este a nővér valami különös pirulát 
hozott a számomra, s én ütődött, elfogadtam, bízva jóságában, 
szakértelmében. Éjszaka rosszul lettem – hányás, vesegörcs, has-
menés –, gondolhatod, mit jelent mindez ilyen állapotban! Pa-
naszt tettem a kezelőorvosnál, mire ő – képzeld csak el! – szó 
szerint kiröhögött! Hát így állunk, Mártika, drága. Úgy döntöt-
tem, végrendelkezem. 

– Minek? Egyetlen örökösöd van, az öcséd, Miklós, aki 
közvetlen rokon. 

– Gondolod, hogy a bútoraimat majd elszállíttatja New-
Yorkba? Ugyan már, ez nevetséges. Ezeket az antik darabokat 
rád kívánom hagyni, együtt a hatalmas ingaórával, mely múze-
umi darab. Cserében arra kérnélek, intézd el, hogy átszállítsa-
nak Budapestre a Baleseti Kórházba, továbbá légy oly jó és 
keress a számomra valami rendesebb idősotthont! Azt hiszem, 
hiba volt egy ilyen ócska, falusi házba költöznöm, lakótársnak 
ostoba, rosszindulatú emberek közé. Noná, hogy az ilyeneket 
Ágostonnak gyerekjáték volt meghódítani, lefizetni, elkábítani; 
rábírni, hogy halálba kergessenek engem. Már csak a főváros-
ban bízom, s az is előny volna, ha közelebb lennék hozzád és 
Tamásékhoz; elvégre ti vagytok az egyetlenek, akikre számítha-
tok, akik tartják velem a rokonságot, és mindeddig oly sok se-
gítséget nyújtottak bajaimban nekem. 
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Megpördült velem a szoba, a gutaütés környékezett. 
Most, a legmelegebb nyárban szaladgáljak Nyíregyháza – Erdő-
petri és Budapest között, járjam ki Etelka áthelyezését, keressek 
neki újabb otthont, intézzem a költözködést. Tamásék el nem 
mozdulnak a tanyájukról, néhány szobát kiadtak üdülőknek, 
akikről gondoskodniuk kell. Eszük ágában sincs Etelka füttyére 
ugrándozni, Tamás a múltkor ki is jelentette, ő már tett eleget 
unokanővéréért, kerüljön sorra a többi rokon. Tudtam jól, Etel-
ka igazat beszélt; a családok egykori háborúskodása okán Ödön 
bácsi leszármazottai szóba sem állnak már vele; valami ürügyet 
felhozva mindenki hárítana, mondván, vigye ki Miklós a nővé-
rét Amerikába, az ő kötelessége, hogy ellássa őt. 

Sokszor éppen onnan jön segítség, ahonnan nem is szá-
mítanánk rá! Etelka orvosai kijelentették, hogy a beteg még két 
hónapig nem szállítható. Közölték, folytassam a nyaralásom, ők 
majd keresnek megfelelő elhelyezést Etelka számára Budapes-
ten, mire eljön az augusztus vége, az idős asszony egy fővárosi 
szanatóriumban pihenheti ki sérülésének fájdalmait. Persze, 
annak is köszönhető segítőkészségük, hogy igencsak nagylelkű 
voltam, amikor a zsebembe nyúltam. Volt foganatja a busás 
összegnek, amit hálám jeléül a főorvos kezébe nyomtam, s mint 
várható volt, unokanővérem a kórház kedvence lett. Körülugrál-
ták, a széltől is óvták, s irgalom anyja, ne hagyj el! – Ágost atya 
és „kommunista” hálózata sem jelentkezett, hogy gyötörje őt. 
Etelka szépen gyógyult, a nyár végén mentőautó vitte fel egy 
svábhegyi szanatóriumba, s már csak annyi volt a dolgunk – 
mármint Zsuzskának és nekem –, hogy újabb nyugdíjas otthont 
találjunk neki. A végrendeletről több szó nem esett, nem is for-
szíroztam, semmi kedvem sem volt közjegyzőhöz járni, kitenni 
magam annak, hogy a végén még Tamásék megorroljanak rám, 
mert el akarom happolni előlük a vagyont. Púp sem hiányzott 
úgy a hátamra, minthogy pár vacak bútor miatt elveszítsem e 
kedves házaspár szerető jóindulatát. 
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Amikor Zsuzskához fordultam segítségért, rokonom 
meglepő történetet tálalt elém. 

 – Mártikám – szólított bocsánatkérő hangon –, kérlek, ne 
említsd Tamásnak, hogy segítek neked Etelka elhelyezésében. 

 – Mi történt? – kérdeztem elbámulva. – Csak nem pakolt 
ki Tamás Etelkának? 

– De, lényegében ez a helyzet. Nézd – sóhajtott fel –, 
nem sokkal a balesete előtt meglátogattuk nénénket Erdő-
petriben. Tamásnak dolga akadt Nyíregyházán, s ha már arra 
jártunk, gondoltuk, bekukkantunk hozzá, megnézzük, hogy s 
mint alakul öreg rokonunk gubancos élete. Etelka kitörő öröm-
mel fogadott bennünket, a hangulat jó volt, aggodalomra nem 
volt semmi ok. Megkínált itallal és süteménnyel, lassan már 
készülődni kezdtünk, amikor síri hangra váltva, előhozakodott 
fixa ideáival. Hogy Ágost atya zaklatja őt... hogy egy kommu-
nista hálózat vezetője, miközben magába bolondít minden nő-
nemű lényt. És így tovább, ne haragudj, de már az agyam megy 
szét attól a sok baromságtól, melyet hamarjában felsorolt ne-
künk. Mit mondjak, az én drága férjem arca egyre vörösödött, 
már fogtam a karját és húztam kifelé, hogy induljunk már, ám 
az én kedvesem leintett, s szónokolni kezdett Etelkának. Eleinte 
még csak pianóban próbálta a felhevült nőt észre téríteni, kijó-
zanító szavakkal a tudtára adni, mekkora képtelenség mindaz, 
amibe belelovalja magát. 

– El tudom képzelni, mi következett – rebegtem fejemet 
leszegve. 

– Aligha – válaszolt könnyes szemekkel Zsuzska –, Etel-
ka ugyanis elátkozta Tamást. Magából kikelve nevezte férjemet 
főgonosznak, az ördög cimborájának, az atya talpnyalójának; 
szeme felakadt, keze reszketett, miközben ontotta magából az 
átkokat. Belekapaszkodtam Tamásba és vonszoltam, húztam a 
szobából kifelé, Tamás nem szólt vissza, rám nézett, bólintott, 
hátat fordítva Etelkának. Már a folyosón voltunk és kifelé siet-
tünk, amikor a vad nő utánunk szaladt, elém pattant és engem 
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vett célba. Arra szólított fel, váljak el Tamástól, akkor talán 
még megmenekülhetek a pokol tüzétől. 

– És mit tett Tamás? 
– Szerencsére fékezte magát, finoman félretolta Etelkát 

az útból, belém karolt, és gyors léptekkel elhagytuk az Otthont. 
Szótlanul autóztunk, mindketten erősen felindult állapotban 
voltunk. Amikor hazaértünk, a párom annyit mondott: Etelka 
megszűnt a számára létezni, arra kér, ahogy ő nem, én se keres-
sem többé a társaságát. 

– Kimondhatatlanul kedves tőled – öleltem őt magamhoz 
–, hogy a történtek ellenére felajánlod a segítséged! 

– Nem hagyhatlak cserben – mondta felindultan –, te 
vagy az utolsó mohikán, aki még hajlandó törődni vele. Józan 
ember vagy, képes a megbocsátásra, önmérsékletre, ha te is 
megszakítod vele a kapcsolatot, menthetetlenül magára marad. 
Ha segítem a munkád, vajmi csekély rész nékem is jut Etelka 
gondozásából, amit Tamás helyett felajánlhatok neked. 

Ilyen előzmények után álltunk neki az otthonkeresésnek, 
ezúttal is az Internet húzott ki minket a bajból. Budaszéplakon 
találtunk egy úgynevezett speciális idősotthont, ahová az öreg-
kori dementiában szenvedőket is befogadják, már amennyiben 
viselkedésük és egész habitusuk nem lépi túl a kezelhetőség 
határait. Amikor rábukkantunk e sajátos hajlékra, egyszerre 
kiáltottunk fel Zsuzskával: Hurrá, ez az! Megvan a helye Etel-
kának! 

Szerencsénk volt, több üres apartman közt is lehetett vá-
logatni, s ami a lényeg, rokonunk – ha kissé fanyalogva is – 
hajlandó volt beköltözni a kiszemelt Otthonba. 

 
*** 

 
Időközben feladataim is megszaporodtak az Intézetben, 

megjelent a könyvem (címe: Mikroelektronikai érzékelők), s 
Gábor, a főnököm előadásra kért fel, melynek keretében ismer-
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tetnem kellett művem tárgyát, rövid tartalmi kivonatát. Megtelt 
az előadó, más osztályokról is eljöttek a munkatársak, olyanok 
is ott ültek a széksorokban, akiket mindeddig nem volt szeren-
csém megismerni. Miután befejeztem mintegy félórás szónokla-
tomat, véleménynyilvánításra, hozzászólásra kértem fel a meg-
jelenteket. 

Az érdeklődés meglepően nagy volt; egymást érték a fel-
szólalások, bár – megvallom – a megjegyzések, észrevételek 
igen csak felszínesek voltak, ékes bizonyságául annak, hogy a 
tudományos mű az újszerűséget sem nélkülözi. Később csök-
kent az érdeklődés, Gábor feltette a közismert kérdést: kinek 
volna még hozzászólása? 

Egy női kéz lendült a magasba, látásból ismertem már a 
kolléganőt, amolyan magam korabeli, kellemes megjelenésű, 
mosolygós arcáról lerítt a derű és az intelligencia. 

– Zsigmond Rozina – mutatkozott be a szokásoknak 
megfelelően, és belekezdett mondandójába. 

– Az első három fejezet – pillantott rám kissé megille-
tődve –, mely az érzékelők felosztásával, csoportosításával és 
alapvető jellemzőivel foglalkozik, kiváló, ám a könyv többi ré-
szében éreztem hiányosságokat. Elnagyoltnak, kissé felszínes-
nek tartom a hőmérséklet-érzékelők és a nyomás-szenzorok tár-
gyalását, s azt is szóvá tenném, hogy a kapcsolásokban szereplő 
jelfeldolgozó rendszerek és az illesztő áramkörök napjainkban 
már igencsak elavultak. A legújabb mikroáramkörök ezeket már 
messze túlszárnyalják, a könyv azt sugallja, hogy a szerző a mű 
elkészítéséhez kutatómunkája korábbi fázisában nyert eredmé-
nyeit használta fel. Nos – fordult a digitális tábla felé, melyen 
ott sorakoztak a fejezetcímek –, amit leginkább nehezménye-
zek, hogy a könyv igencsak felszínesen érinti a nukleáris sugár-
zás-érzékelők területét. Elvégre – nyomta meg a szót –, az 
Atomfizikai Kutatóintézet munkatársai vagyunk, érthető, hogy 
ez a detektortípus áll hozzánk legközelebb. Nem mintha babé-
rokat kérnék magamnak, de nem hallgathatom el, hogy kutatási 
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területemről, a neutrondetektorokról alig néhány mondatnyi 
megjegyzés esik. E témakörben, mint közismert, két jelentős 
szabadalommal is rendelkezem, s nem annyira a magam, mint 
inkább Intézetünk hírnevének növelése érdekében, szánhatott 
volna rájuk a szerző akár egy teljes fejezetet is. 

Mindazonáltal – folytatta – javaslom a mű kiadását, mert 
mind magyar nyelven, mind angol nyelvre lefordítva helye vol-
na a tudományos közéletben és az oktatásban, akár még az 
Akadémiai Kiadó gondozásában is. 

Kissé szíven ütött kedves kolléganőm hozzászólása, 
megköszöntem a kritikát, majd néhány mondatban reflektáltam 
„vádjaira”. Jó tízperces purparlé alakult ki köztünk, a publikum 
nem titkolt kárörömmel leste az olykor éles, máskor némi hu-
morral fűszerezett boszorkány-vitát. Az utolsó szót meghagy-
tam Rozinának, s e gesztust a hallgatóság élénk tetszésnyilvání-
tással honorálta. Kifelé menet vitapartnerem mellém sodródott, 
mintegy fél fejjel alacsonyabb nálam, kissé testesebb is, ennek 
ellenére csinos és fiatalos, úgy éreztem, képtelen volnék hara-
gudni rá. Megállított, kezét a karomra tette, fejét kissé oldalra 
hajtva nézett fel rám, majd kedvesen s némi bűntudattal a bo-
csánatomat kérte. Nevettem. 

– Rozina, kedves – fordultam hozzá –, csak nem képze-
led, hogy személyeskedésnek veszem tudományos észrevételei-
det? Örömmel konstatáltam, hogy ennyire érdekel a téma, s 
megvallom, meglepett a jártasságod könyvem tartalmát illetően. 
Ha volna hozzá kedved, összeülhetnénk munka után a büfében, 
s egy csésze kávét elfogyasztva, folytathatnánk a jeles eszme-
cserét. 

− Örömmel – lelkendezett –, csak arra kérlek, szólíts 
Zinának, tudod, a Rozina túl hosszú név, senkinek sincs kedve 
végigmondani! 

Így történt megismerkedésem a kedves Zinával, s kapcso-
latunk idővel igaz barátsággá nőtte ki magát. Kiderült, pár hó-
nap különbséggel kortársak vagyunk, s mi több! Ő is pápai szü-
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letésű, édesapja ugyancsak fizikatanár volt, s apámhoz hasonló-
an exponálta magát az 56-os események kapcsán. Végül ők is 
elhagyták Pápát, ám nem külföldön, hanem Pesten folytatták 
életüket. És a véletlen ezzel még nem hagyta abba kisded játé-
kait, mert alig pár hónapra rá, hogy megismerkedtünk, barátsá-
gunkat sajátságos események láncolata fogta össze, családtagja-
inkat is bevonva körünkbe. 

 De ne vágjunk a dolgok elejébe, egyelőre minden szép és 
jó, Etelka vígan éli életét Budaszéplakon, miután Miklós öccse 
némi pénzmaggal ismét csak kisegítette őt. Lakhelye, a hatal-
mas, hatemeletes épület a Kerekhegy tövében foglalt helyet 
némileg a lejtőnek támaszkodva, ennek folytán Etelka második 
emeleti lakása, mely a hegy felőli oldalon feküdt, valójában 
mindössze félemelet magasságban volt. Ablaka, erkélye az er-
dőségre nézett, és az épület körüli parkot erről az oldalról mind-
össze egy laza drótkerítés határolta. Unokanővérem, ha erdei 
sétára vágyott, átbújhatott a drótok között, s máris valamelyik 
jelzett turistaúton találhatta magát. 

Tavaszodott, lassanként közeledett nyári szabadságom. 
Pár héttel elutazásom előtt főnököm, Gábor, felkeresett. 

– Mártika, kedves – szólított –, volna számodra egy aján-
latom. Azaz, inkább felkérésnek mondanám! 

– Csak rajta, ne kímélj – nevettem rá –, imádom a rend-
kívüli feladatokat! 

– Helyes. Nos... izé... arról volna szó, hogy magam is ír-
tam egy könyvet, a címe: Az elemi részek fizikájának legújabb 
eredményei. 

– Gratulálok! 
– Várd ki a végét! Arra szeretnélek kérni, fordítsd le an-

golra a művem, az Akadémiai Kiadó vállalkozna a megjelente-
tésre. Természetesen nem kívánom ingyen, honoráriumom fele 
téged illetne meg. − Megvallom, kissé meglepődtem, a múlt 
hónapban történt, hogy az én könyvem kiadását mind magyar, 
mind angol nyelven a jeles kiadó visszautasította. Nem szóltam 
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róla Gábornak, eléggé gazdag voltam ahhoz, hogy könyvemet − 
feltűnően díszes kivitelben – az egyik neves magánkiadó gon-
dozására bízzam. 

– Nos – sürgetett kissé türelmetlen mozdulattal –, elvál-
lalnád a fordítást? 

– Ez csak természetes – nyugtattam meg. – Mi több, 
megtisztelőnek tartom a feladatot. Egyetlen kérésem volna, csak 
pár hét múlva kezdenék hozzá a munkához, a nyári szünetet 
használnám fel a fordításra. Tudod, színesebbé tenné a balatoni 
nyaralásom, ha nemcsak a vízben pancsikolnék, hanem forgat-
hatnám agyam kerekeit is. 

– Ez a beszéd! – örvendezett Gábor –, majd cuppanós pu-
szit nyomott arcomra. 

– Még valami – emeltem fel a mutatóujjam –, a honorári-
umot sokallom, csak a felét vagyok hajlandó elfogadni. 

− Mazochista! – nevetett rám Gábor – no, nem bánom, ha 
nem vetted volna észre, már megszoktam különcségeidet. 
Egyébként – vonta meg a vállát –, ha hellyel-közzel értelmetlen-
nek, vagy szakmailag megkérdőjelezhetőnek tartod a szövegem, 
változtathatsz rajta. Vagyis – kacsintott rám –, egyben a lekto-
romnak is kinevezlek! 

Jó volt a tippem, hogy a fordítás jót fog tenni nekem, va-
lósággal bearanyozta napjaimat. Délelőtt úszás és napozás, dél-
után elő a laptop, és kezdődhet a munka! Olykor valóban javí-
tásra szorult főnököm szövege, élve felhatalmazásával, gátlásta-
lanul átírtam gyöngébbre sikerült mondatait. Amint hazatértem 
szeptemberben, átadtam neki adathordozón a teljes szöveget. 
Mit mondjak, osztatlan sikert arattam, csupán a honorárium 
miatt röstelkedtem, ám nem tehettem meg, hogy visszautasít-
sam, mert e gesztussal elárultam volna, mennyire nincs szüksé-
gem pénzre. 
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NYOLCADIK FEJEZET 
Képzelgések hálójában 

 
A 2006-ik év egyik szép tavaszi délutánján telefoncsen-

gés riasztott fel áhított nyugalmamból, a budaszéplaki Száz-
szorszép Idősotthon vezetőnője hívott, amint meghallottam a 
hangját, már tudtam, semmi jóra nem számíthatok. 

 – Kollár Mária –, mutatkozott be kissé katonásan, s már-
is a lényegre tért, előadta a számomra már oly ismerős népme-
sét a pótkulcsról, melynek átadása – mint megtudtam – állandó 
vita tárgyát képezi közte és unokanővérem között. Magamra 
türelmet parancsolva hallgattam a gondnoknő felháborodott 
beszédét, miközben folyvást úgy éreztem, mintha hangyák fut-
kosnának fel-le a hátamon. 

– Kérem – pattogott a nő –, az ön kedves rokona azt állít-
ja, míg távol volt, bent jártak a szobájában, kipakolták a szekré-
nyeit és szétdobálták a holmiját. A hűtőből kivették a tejet, to-
vábbá a földre szórtak egy teljes tál süteményt. Nem tudok hová 
lenni, kérem! Igen, vannak az Otthonban agysérült betegek, ám 
ekkora ramazurit még soha nem csapott senki. És ami a lényeg! 
Etelka máskülönben intelligens, tanult nő benyomását kelti − 
nem csoda, hisz védőnő volt! – ám, ha a kulcsra és a szobájára 
fordul a szó, valósággal kifordul önmagából. Mellesleg az ön 
unokanővére kiváló műszaki érzékkel rendelkezik, s ennek 
folytán minduntalan kicseréli ajtaján a zárbetétet, a hozzá való 
pótkulcsot meg nem hajlandó leadni, hogy elhelyezzem a többi 
közt a szekrénykében. 

– Mit tegyek? – kérdeztem síri hangon. – Adjak enge-
délyt kórházi ápolásra vagy kezelésre? Megjegyzem, Zerind 
Etelka nincs gondnokság alá véve, én csupán a rokona, s nem a 
gondnoka vagyok. 

– Igen... tudom... tisztában vagyok a körülményekkel, 
mindössze arra kérném, keressen fel, s beszéljük meg, mit is 
tehetnénk az említett, kellemetlen ügyben. Értse meg, kérem, 
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nekem kötelességem a kulcs másodpéldányát egy erre kijelölt, 
lezárt szekrényben tartani, itt idős, beteg emberek élnek, akik.... 
– s mondta, mondta a már jól ismert szöveget. 

Pár nap múlva felkerestem, arra kért, a mellékbejáraton 
menjek be az épületbe, hogy ne kelljen jelentkeznem a főbejára-
tot ügyelő portásnál, aki számba veszi az érkezőket. Becsenget-
tem, a berregő hangra már nyílt is az ajtó, fehérre meszelt fo-
lyosón találtam magam, a falak állaga és illata kórházi hangula-
tot ontott magából. A 3-as számú ajtó névtábláján állt a szigorú 
hölgy neve és titulusa, bekopogtattam, majd benyitottam. Va-
lamiféle rendelőben találtam magam, a sarokban függönnyel 
elkerített rész – fülke – foglalt helyet, mögötte vizsgálóágy sej-
lett, az üvegszekrényben gyógyszerek és gyógyászati segédesz-
közök garmadája állt. A bejárattal szemközt hatalmas íróasztal 
terpeszkedett, mellette állványon számítógép és sornyomtató. 

Mária nővér – hamarosan megtudtam, így szólítják – fel-
pattant székéből és felém sietett, jól megtermett, erőteljes asz-
szonnyal találtam magamat szemközt, s ami ritkaság, fél fejjel 
még nálamnál is magasabb volt. Széles válla, erőteljes karja és 
keze sejteni engedte, ha erőfitogtatásra kerülne köztünk a sor, 
én veszteném el a játszmát. Őszes szálú fekete haját szigorú 
kontyban viselte, hófehér köpenye ropogott, mint a páncél, lá-
bán egészségügyi papucsot viselt. Kezet fogtunk, túlestünk a 
bemutatkozáson, hellyel kínált, az egyik karosszéket jelölve ki. 
Ő maga visszaült az íróasztalához, megköszönte, hogy idefárad-
tam, majd néhány közönyös mondat után rátért Etelka nem min-
dennapi viselkedésének taglalására. Később arra kért, mondjak 
el mindent unokanővéremről, miféle élete volt, milyen betegsé-
geken esett át, mi válthatta ki nála e szokatlan hóbortokat. Nem 
láttam értelmét megmásítani Etelka viselt dolgait, elsoroltam 
rendre hányattatásait, rengeteg költözését; betegségekről nem 
ejtettem szót, legjobb tudomásom szerint Etelka jó erőben, ki-
tűnő formában élte mindenkor napjait. 
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– Úgy tudom – adtam a nő tudtára –, édesanyja halálával 
vette kezdetét üldözési mániája, s tán az is hozzájárult szemé-
lyiségtorzulásához, hogy hosszú és dolgos életútját befejezve, 
nyugdíjas éveiben nem volt miben kiélnie magát. Hirtelen a 
szavamba vágott: 

– Ön ismeri azt a bizonyos Ágoston atyát, aki Etelka állí-
tólagos üldözője? 

– Ó, hogyne – válaszoltam –, amikor Etelka Budapestről 
a gárdosi Otthonba költözött, összefutottunk, pár szót váltottam 
is vele. Megnyerő, szimpatikus ember benyomását keltette, ám, 
hogy profán legyek, olyan ő, mint bármelyik másik pap, nincs 
rajta semmi rendkívüli. Nem teljesen egészséges – folytattam –, 
súlyos gerincproblémákkal küzd. Botjára támaszkodva jár, ma-
gas, kissé hajlott hátú, elképzelhetetlen, hogy csak úgy beoson 
Etelka szobájába, s időről időre a földre hányja a holmiját. 
Gárdos falu – magyaráztam –, Miskolctól mintegy 20 kilomé-
terre fekszik, az atyát betegsége okán papi teendői alól felmen-
tették, azonban a Lelkészi Hivatal adminisztratív teendőit, és az 
otthon vezetését ellátja, s mind a mai napig ott lakik a parókián. 

– Egyetlen dolgot biztosra mondhatok – csattant fel a nő-
vér –, ilyen ember, vagy hozzá hasonló sohasem járt a mi ottho-
nunkban, arról az apróságról már nem is beszélve, hogy a por-
tán igazoltatnak mindenkit, aki bármily okból betérni óhajt az 
épületbe. Igaz – mondta kissé eltűnődve –, Etelka valami kom-
munista hálózatot is emlegetett, titkos ügynököket, akik látoga-
tóknak álcázzák magukat. 

− Igen, tudok róla, nékem is előadta ezt a mesét. Megfi-
gyeltem – néztem határozottan a nő szúrós, fekete szemébe –, 
hogy amikor Etelkát rabul ejtik a képzelgések, mintha egy má-
sik ember volna, úgy viselkedik. Reá jellemző józanságát el-
veszteni látszik, elréved, arckifejezése megváltozik, úgy tűnik, 
álomvilágban él, lebegve ég és föld között. És ami igazán meg-
döbbentő, hogy aki ellentmond neki, illetve megkísérli kijózaní-
tani tévelygéseiből, azt gonosznak, pokolfajzatnak titulálja. 
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Ennek következtében fokozatosan elveszíti barátait, társasági 
kapcsolatai is rendre felbomlanak, amellett csúfolják, kinevetik, 
így aztán előbb vagy utóbb képtelen elviselni környezetét. 

– Ó, mintha a számból vette volna ki a szavakat! Kérem! 
Nem próbált még őszintén beszélni vele? Talán hallgatna önre, 
megbízva véleményében, segítőkészségében. Esetleg megkísé-
relhetné csak úgy, szőr mentén, gyöngéd szavakkal ráébreszteni 
őt a valóságra, finoman célozgatni arra, hogy álomvilágban él... 

– Ettől óvakodnék. Higgye el, kedves Mária nővér, 
gyermekkorom óta ismerem Etelkát, ha ilyesmivel próbálkoz-
tam volna, végképp eljátszottam volna a maradék bizalmát is. 
Szerinte a pap az ördög cimborája, aki csodás férfiúi adottsága-
ival megbűvöl minden nőt, akik, mint szédült pillangók, bódul-
tan keringnek körülötte, teljesítve különös kívánságait. A férfi-
akat lekenyerezi márkás italokkal és gazdag ajándékokkal, s ez 
okból szolgája lesz valamennyi, lesve parancsait. Ha csak 
egyetlen kételkedő szót is elejtettem volna, engem is besorol a 
megbűvölt nők egyre növekvő csoportjába! És soha többé szóba 
sem áll velem. Tudja, Nővér, éppen ez az, amit szeretnék elke-
rülni, ugyanis családtagjai közül csupán rám számíthat, hovato-
vább az egyetlen vagyok, aki segíti őt, aki tartja vele a baráti-
rokoni kapcsolatot. 

– Értem. Lényegében ilyesmit sejtettem én is. Ámde va-
lamit megkérdeznék öntől!  

– Parancsoljon. 
– Hogy gondolja? Etelka véleménye szerint én is a 

„megbűvöltek” közé tartozom? 
– Fogalmam sincs, önnel kapcsolatban sohasem említett 

ilyesmit. 
– Ez megnyugtatóan hangzik – nevetett fel, miközben 

megcsóválta a fejét. – Egyébként – vált ridegebbé a hangja –, 
azért óhajtottam beszélni önnel, hogy a beleegyezését kérjem 
Etelka elmeállapotának kivizsgálásához. 

– Miről volna szó? 
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– Nyilván már hallott róla – vonta össze sűrű szemöldö-
két –, hogy a Százszorszép Idősotthon ápolókórházi feladatokat 
is ellát, élnek itt Etelkánál súlyosabb állapotban lévő, demen-
tiában szenvedő idősebb lakók is. Ennek okán hetente felkeresi 
otthonunkat az Orvostudományi Egyetem egyik pszichiátere, 
megvizsgálja, felügyeli betegeit, ellátja őket a szükséges gyógy-
szerekkel, s ha súlyosbodik a bajuk, hosszabb-rövidebb idő-
szakra kórházi kezelést javasol. 

– Arra céloz – néztem rá riadtan –, hogy unokanővéremet 
az ideggyógyászatra vitetné, vagy elhelyezné valamilyen inté-
zetben? 

– A világért sem! – szólt rám ingerültem. – Ám gondol-
jon arra, ahogy a gyomor, a máj, a vese és valamennyi szervünk 
megbetegedhet, az agy sem kivétel, annak gyógyítására is van-
nak eljárások és hathatós gyógyszerek. Bár nem kötelező, azt a 
gyakorlatot követjük, hogy bizonyos orvosi vizsgálatokhoz, 
kezelésekhez, kikérjük a kérdéses beteg hozzátartozóinak enge-
délyét, nehogy utólag holmi reklamációra kerüljön sor. 

– Természetesen beleegyezem – mondtam készségesen. – 
Bárcsak volna valami gyógyszer, vagy kezelési eljárás, mely 
helyrebillentené rokonom lelki egyensúlyát. 

– Magam is a legőszintébben ezt kívánom. Nos – nézett 
rám úgy, mint aki befejezettnek tekinti látogatásomat –, köszö-
nöm a segítségét, egyúttal arra kérném, álljon rendelkezésünkre 
továbbra is. Majd értesítem önt, ha a pszichiáter asszony megej-
ti a vizsgálatokat. 

Ismét megerősítettem, hogy beleegyezem a kezelésbe. 
Váltottunk még néhány közömbös mondatot, majd búcsút vet-
tünk. Etelkát ezúttal nem kerestem fel. 

Végül mégsem került sor a pszichiáter asszonnyal való 
találkozásomra. Mária arról értesített, a vizsgálat megtörtént, s 
az orvosnő korántsem ítéli súlyosnak unokanővérem állapotát. 
Szerinte egyszeri esetről lehet szó, előfordulhatott, hogy a beteg 
rosszat álmodott, s csupán beképzelte az egész felfordulást. Az 
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sem kizárt, tolmácsolt a gondnoknő, hogy tényleg járt bent va-
laki Etelka szobájában – esetleg egy takarító, aki el akart vala-
mit csenni −, s a hölgy felháborodása igenis jogos. 

– És mi a helyzet a kulccsal? – érdeklődtem. 
– Ó, kedves Márta, reményeim szerint a kulcs-ügy meg-

oldódni látszik. Etelka horgolt egy kis tokot a kulcsnak, úgy 
véli, ha valaki elcsenné a bepólyált kulcsot, hogy illetéktelenül 
a szobájába lépjen, a kis tokon a felfejtés meglátszana, s fény 
derülhetne a beosonó személy kilétére. Remélem nem kiabálom 
el, de úgy tűnik, egyelőre rendeződtek a dolgok. 

– Örvendek – nyögtem ki, s csak remélni mertem, hogy 
lezárult végre többek között a kulcsok „kulcskérdése” is. 

 
*** 

 
Teltek-múltak a hónapok, lassanként a tél is beköszön-

tött, Etelkával mindössze párszor beszéltem telefonon, több al-
kalommal külföldön jártam, kollégáim felfedezték kiváló angol 
nyelvtudásom, s egyre gyakoribbá vált, hogy engem is maguk-
kal vittek a tudományos konferenciákra. Olykor – bár semmi 
közöm nem volt a cikkükhöz – bevettek társszerzőnek, ami 
feljogosított arra, hogy helyettük én tartsam meg az előadást. 
Nagy sikert arattam amerikás angolommal, s az is kapóssá tett, 
hogy jól beszélem a franciát. Egy alkalommal San Diegóban is 
jártam, s felkerestem az ügyvédemet. Az öregúr kitörő örömmel 
fogadott, beszámolt vagyoni helyzetemről, s aláíratott velem 
néhány fontos aktát. Büszkeség dagasztotta keblem, hogy anya-
giakban ismét gyarapodtam, a szabadalmak jól fizetnek, s az 
ügyvédi team előnyös befektetéseket eszközöl. 

A segélykérő telefon, melytől tudatom mélyén mindig is 
rettegtem, december elején érkezett meg. 

– Mártikám – esengett Etelka a telefonba –, amint időd 
engedi, okvetlenül látogass meg! A helyzetem kezd kibírhatat-
lanná válni, úgy érzem magam, mint Damoklész azon a bizo-
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nyos vacsorán, az egyetlen hajszálon függő kard alatt! Ugye, 
nem vállalod magadra, ha valami tragédia történne velem? 

– Nem, nem – vágtam a szavába –, bele is halnék a lelki-
ismeret-furdalásba! 

– Hidegkút egyik nyilvános fülkéjéből hívlak – mondta 
félig-meddig suttogó hangon –, mert biztosra veszem, hogy 
lehallgatják a telefonomat. És nemcsak a vezetékest, hanem a 
mobilt is; időről-időre gyanús kattanásokat hallok, az atya kém-
hálózata nyilván birtokában van a fejlett technikának. 

– Ez azt jelenti, ne hívjalak? 
– Csak akkor hívj, ha valami rendkívüli esemény történne. 
– Levelet írhatok? 
– Azt a világért sem! Postámat legkevesebb tíz napi ké-

séssel kapom kézhez, s gyanítom, felnyitják a borítékokat. 
– Értem. Nos, szombat délután felkereslek. 
– Szia! Várlak! – Így fejeződött be a beszélgetés. 
Ahogy megígértem, elmentem Etelkához, kedvetlenül, 

aggodalmas arccal fogadott, s alighogy helyet foglaltunk, máris 
rátért mondandója lényegére. 

– Már három alkalommal megmérgeztek, csodával hatá-
ros, hogy még életben vagyok! 

– Az ételedbe tettek valamint? – érdeklődtem –, no és a 
többiek! Őket nem érte baj? 

– A süteményt általában külön tányéron, kiporciózva ad-
ják. S én voltam oly gondatlan, hogy elfogadtam a nekem szánt 
darabot. Éjszaka iszonyú rosszullét fogott el, hányás, hasmenés; 
tünetek, melyeket mérgezés okozhat. Másik alkalommal ugyan-
így jártam a hússal, azt is adagolják, csupán a levest, a főzeléket 
és a garnírungot hozzák nagy tálakban. Az eset megismétlődött. 
Ám a legszörnyűbb élményem a paradicsommérgezés volt! 

– Hogyan? A szószba is tettek mérget? 
– Nem. Tudod, az erkélyem virágládáiba ültettem pár tö-

vet, kifejlődtek, virágot, termést hoztak, alig vártam, hogy meg-
kóstolhassam a gyönyörű gyümölcsöket. S a vége ugyanaz! 
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Szerintem a virágföldet öntözték meg mérgezett folyadékkal! 
Kértem a gondnoknőt, vegyen talajmintát, küldje el vizsgálatra, 
ám letorkolt, még jól össze is szidott. Hogy én hogy merem 
meggyanúsítani a takarítókat és a konyhásokat! Mit gondolsz 
minderről, Mártika? Érdekelne a véleményed! – Hebegtem va-
lamit, az orvosokra hivatkoztam, felvetettem, a mérgezést utó-
lag ki lehet mutatni vegyelemezve a hányást és a székletet, 
ugyanúgy, ahogy a Cecília Otthonban is kimutatták a teába 
csöpögtetett taxint. – Etelka gúnyosan leintett: 

– Csak nem képzeled, hogy erre sor kerülhetett volna! 
Azonnal eltakarítottak mindent, nehogy élhessek a vizsgálatké-
réssel. Ágost keze van a dologban, elhiheted, pofátlanul utasítja 
a konyhásokat és az ápolónőket, tegyenek mérget az ételembe. 
De hogy még a magam nevelte paradicsomültetvényem is tönk-
retegyék! Tudod, ez már a gonoszság csimborasszója! 

– Mit vársz tőlem, mit tegyek? – fordultam felé kissé 
kedvetlenül. 

– Első menetben beszélned kellene Mária nővérrel, meg-
fenyegetni őt, ha még egyszer ilyesmi történik, és nem rendeli 
el a kivizsgálást, a rendőrséghez fordulunk, feljelentést teszünk! 

– Uramisten, megint a rendőrség! És hogy érted azt, hogy 
teszünk?! Engem is be akarsz vonni a dologba? 

– Igen. Te nagytekintélyű tudós vagy, a te szavadnak 
komoly súlya van. – A jól ismert szöveg hallatán elfogott a 
harctéri idegesség, de nem akartam vele ellenkezni, jámbor 
módon megígértem, hogy felkeresem a gondnoknőt. – Más? – 
kérdeztem színtelen hangon. 

– Igen! Más is van, ami felháborít. Rendszeresen megis-
métlődik mindaz, ami miatt már felemeltem szavam. Nos, úgy 
mondják, a gonoszság megismétli önmagát; ha elmegyek itt-
honról, és hazatérek, feldúlva találom a szobám! Valakik bejár-
nak hozzám, megkaparintva a lakáskulcsom. 

– Etelka, kedves! Nem is oly rég azt hallottam Mária nő-
vértől, hogy a pótkulcs ügye megoldódott, horgolt tokocskát 
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készítettél, s ha felnyitná valaki a pólyát, lenyomozható volna a 
garázdálkodó. 

– Jellemző rád, Márti, mennyire naiv vagy! A horgolt kis 
tokot felvagdalták, s a pótkulcs ott függ meztelenül a többi 
kulcs között. Csak az nem akasztja le, aki nem akarja. Nem 
vitás, hogy hozzáférnek a Hálózat emberei! 

– Oké. Ezt a problémát is felvetem a gondnoknőnek. 
Ebben maradtunk, darabig még maradtam Etelkánál, 

hallgattam végtelennek tűnő sirámait. Próbáltam vigasztalni, ám 
minden szavam olaj volt a tűzre, végül már attól tartottam, tü-
relmetlenségemben elszólom magam, úgy járok, mint Tamás, 
eljátszom bizalmát, melyre – ebben biztos voltam – egyelőre 
még szükségem van. Elmenőben kijelentkeztem a portán, majd 
kilépve az épületből, a személyzeti bejáró ajtaját kerestem fel. 
Becsöngettem, Mária nővér jelentkezett, amikor megmondtam, 
ki vagyok, örömmel üdvözölt, közölte, már hívni akart, komoly 
beszéde volna velem. Nem épp jókedvűen léptem szobájába, s 
miután üdvözöltük egymást, kávéval kínált, a főző buzgón ko-
tyogott már, ontva magából a sűrű, fekete levet. 

– Ha nem tévedek – nézett rám kissé kelletlen mosollyal –, 
Etelkánál járt, meghallgatta fantazmagóriáit. Gondolom, be-
számolt a mérgezésekről és szobája rendszeres feldúlásáról is. 

– Valóban ez történt – mondtam –, s megkérdezném, 
mért vették le a tartalék-kulcsról azt a horgolt kis tokot? 

– Jaj, a kulcs! Ne is mondja! A múlt hónapban vízcsőtö-
rés történt, s a nyomok az Etelka fürdőszobájába vezettek. Reg-
gel tíz óra körül járt az idő, bekopogtattunk az ajtaján, ám vá-
lasz nem érkezett; a portáshoz fordultam, érdeklődtem, hová 
tűnt Etelka, kiderült, sétálni ment. Kézbe vettem a pótkulcsot, 
lefejtettem róla a pólyát, és akkor jött a meglepetés! 

– Micsoda? 
– A pótkulcs nem nyitotta az ajtót, Etelka időközben – 

tudtom nélkül! – kicserélte a zárbetétet. 
– S az új pótkulcsot elfelejtette átadni önnek... 
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– Noná! Folytatom. A szerelő erősködött, hogy nem ér rá 
itt rostokolni, lement a pincébe, és víztelenítette az egész épüle-
tet. Kitört a botrány! A konyhásoknak félbe kellett hagyni az 
ebédfőzést, a lakók egy része épp beszappanozva állt a zuhany 
alatt. Végül előkerült valahonnan egy lakatos, és kifeszítette az 
ajtót. Így már hozzáférhetett a szerelő Etelka vízelzárójához, ele-
gendő volt csupán az ő apartmanjában vízteleníteni. Jut eszem-
be! Az ajtójavításnak és az új zár beszerelésének díját valakinek 
meg kell téríteni. 

– Ez természetes. Kérem, adja át nekem a számlát, azon-
nal átutalom a pénzt. 

– Köszönjük. Remélem, megérti, nem tűrhettem tovább, 
hogy a pótkulcsból Etelka pólyás babát fabrikáljon. Az új zár 
egyébként olyan, hogy nem cserélhető benne a zárbetét. Etelka 
természetesen fel van háborodva, hogy a pótkulcs ott függ a 
helyén, s akinek kell, használhatja is. Hát ez a helyzet, kedves 
Márta. 

– Tudomásul veszem a mondottakat. Térjünk rá a mérge-
zésre. Nem gondolja, Mária nővér, hogy ki kellene vizsgáltatni 
ezeket a kellemetlen eseteket? 

– Etelkát kellene kivizsgáltatni. Méghozzá alapos gyo-
mor- és vastagbéltükrözésre volna szüksége. Ugyanis voltak 
már máskor is hasonló rosszullétei, nemcsak olyankor, amikor 
kiadagolt süteményt, húst vagy gyümölcsöt evett. 

– És? 
– Csakhogy erre nem hajlandó. Megtagadta még azt is, 

hogy az orvos megnézze a nyelvét. Mint már említettem, az 
Otthon lakói állandó egészségügyi ellenőrzés alatt állnak, két 
belgyógyászunk is van, akik hetente megvizsgálják őket, felfi-
gyelnek a legenyhébb panaszokra is. A betegeket ellátják gyógy-
szerrel, szükség esetén injekciót, sőt infúziós kezelést is adnak; 
ha súlyosabb az eset, az érintetteket beutalják a Körzeti Rende-
lőintézetbe. Etelka egyedül a vérnyomás-vizsgálatot engedélye-
zi, tűt nem enged magába szúrni, sem vérvétel, sem védőoltás 
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sem semmiféle pirula beszedése nála szóba sem jöhet. Most 
mondja! Így viselkedik valaki, aki valaha ápolónő, sőt védőnő 
volt? – Kissé kényszeredetten bólogattam, mint egy szenvedő 
anya, akinek felsorolják gyermeke vétkeit. Mély lélegzetet vet-
tem, és rátértem az utolsónak hitt problémára. 

– És mi a helyzet lakása feldúlásával? Valóban annyira 
tragikus a tett? 

– Hát igen... Engem is több alkalommal behívott apart-
manjába, hogy megtekinthessem a szarkafészekké vált lakást. 
Szétszórva a fehérneműje, szanaszét dobálva a hűtőszekrényben 
tárolt ételek sora. Mit mondjak? El nem képzelhetem, ki volna 
képes ilyesmire. Említettem volt, hogy a mi Otthonunk sérült 
idegállapotú lakóknak is hajlékot nyújt, ám ilyesmi, ami Etel-
kával esett meg, ráadásul többször is, még soha senkivel nem 
fordult elő. 

– Akkor hát mi a teendő? – kérdeztem elszántan az Ott-
hon teljhatalmú gondnokától. – Útilaput kötnek rokonom talpá-
ra? Kipenderítik, vagy bezárják őt egy csöndes házba?! 

– Kérem, mellőzze ezt a hangot! Semmi ilyesmiről szó 
sem lehet! Eszünk ágában sincs megszabadulni Etelkától, tekin-
tettel arra, hogy kötelességünk ellátni az enyhe dementiában 
szenvedő betegeinket. Amennyiben szíre-szóra kórházba kül-
dözgetnénk őket, elesnénk a jelentős állami támogatástól, me-
lyet azért kapunk, mert ápolókórháznak nyilvánítottak bennün-
ket. Ami a pszichiáter asszony által felállított diagnózist illeti, 
az ön unokanővére a skizofrénia enyhébb változatában szenved. 
E kór jellemzője, hogy a beteget olykor paranoiás téveszmék 
gyötrik, azt képzeli, meg akarják mérgezni, holmiját szánt-szán-
dékkal tönkre teszik; fenyegetettséget érez, bizalmatlanná válik 
embertársaival szemben. Ezáltal egyre inkább magára marad, 
meglazulnak társadalmi kapcsolatai. 

– Gyógyítható az ilyen beteg? 
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– Elvileg igen. Bizonyos gyógyszerek némi javulást hoz-
hatnak, kiváltképp, ha a gyógyszeres kezelést pszichoterápiás 
módszerekkel kombinálják. 

– Az ég szerelmére, mért nem kezelik Etelkát? 
– Nem érti?! Egyetlen pirulát sem hajlandó beszedni, tö-

kéletesen egészségesnek érzi magát! 
– Akkor hát nincsen remény? 
– A pszichiáter asszonynak volna egy javaslata. Bár ön 

hivatalosan nem gondnoka az unokanővérének, ám úgy tűnik, 
jó barátnője és gyámolítója; az egyetlen, aki komolyan törődik 
vele. Éppen ezért fontosnak tartjuk, hogy kikérjük a vélemé-
nyét. 

– Köszönöm. Miről volna szó? 
– Arra szeretnénk kérni, engedélyezze a hipnózis alkal-

mazását! 
– Hogy micsodát?! – kérdeztem döbbenten. 
– Semmi szokatlan nincsen ebben. Hazánk egyik legne-

vesebb pszichiátere vállalná, hogy elbeszélget Etelkával, majd 
anélkül, hogy a páciens tudomást szerezne róla, hipnotikus ál-
mot bocsátana rá. Meglehet – folytatta –, Etelka őszintén feltár-
ná legtitkosabb gondolatait, s fény derülne különös viselkedése 
okára is. Mint ismeretes – közölte kissé tudálékosan –, a hipno-
tizőr szuggerálja a beteget, ettől megváltozik én-tudata és emlé-
kezete is. Sikeres pszichoterápiás alkalmazás esetén posthip-
notikus állapotban, utólag hajtja végre a transzban kapott paran-
csokat. Ezáltal rejtett traumatikus élmények kerülnek tudata 
felszínére, s orvosa tudomást szerezhet arról, mi okozza lelké-
nek sérüléseit. És mint minden betegségnél, a helyes diagnózis 
felállítása meghozhatja a kívánt eredményt. 

– Már elnézést, de mintha valami olyasmit mondott vol-
na, hogy unokanővérem nem hajlandó igénybe venni semmiféle 
gyógykezelést. Márpedig, tudtommal, ez az eljárás csak akkor 
hatásos, ha a beteg beleegyezik a hipnózisba, feltétlen bizalmat 
érez hipnotizőre iránt, mi több, erős a sikerbe vetett hite. 
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– Megfelelő gyógyszerezéssel ellenállása, úgymond, meg-
törhető. A kérdéses szert beadnánk neki ételbe rejtve, erre nézve 
vannak módszereink. Mindenekelőtt a beleegyezését kérem, 
mint már említettem, azt a gyakorlatot követjük, hogy feltétle-
nül igényt tartunk a legközelebbi hozzátartozó hozzájárulására. 

– Természetesen beleegyezem – mondtam készségesen. − 
Bárcsak volna olyan gyógyszer, vagy kezelési eljárás, mely 
helyrebillentené Etelka lelki egyensúlyát! De ami azt illeti, köt-
ve hiszem, hogy rokonom vállalkozna arra, hogy médium le-
gyen, makacs, mint az öszvér, kemény egyéniség, alig hajlítha-
tó. – Mária nővér rosszalló pillantást vetett rám, éllel jegyezte 
meg, nem spiritiszta szeánszról, hanem orvosi kezelésről volna 
szó. 

– Ha már így szóba hozta ezt a kérdést, elárulom, Etelka 
hajthatatlansága miatt kénytelenek leszünk úgy eljárni, hogy az 
ön unokanővére ne szerezhessen tudomást arról, hogy hipnózis-
nak kívánják alávetni. A doktor úr rendőrnyomozónak fogja 
kiadni magát, elmondja, feljelentés érkezett a Százszorszép 
Idősotthonból ismeretlen tettes ellen, aki feldúlja, tönkre teszi 
az intézmény egyik lakójának apartmanját. Miközben beszél-
getnek, a hipnotikus indukció lassanként kifejti hatását, s anél-
kül, hogy észrevenné, Etelka mély hipnotikus álomba merül. 

Még egy ideig elbeszélgettem Mária nővérrel a hipnózis 
mibenlétéről és várható eredményeiről, majd − némi lelkiisme-
ret-furdalással −, búcsút vettem tőle. 

Tíz nap múlva került sor a nevezetes vizsgálatra, utóbb 
Mária nővértől tudtam meg az aktus részleteit. Az eredmény – 
ahogy gyanítottam –, felülmúlt minden képzeletet. Az orvos 
civil ruhában érkezett a „megbeszélésre”, kiadta magát nyomo-
zónak, külseje kissé emlékeztetett Poirot-ra, s kérdései eleinte 
valóban a bűnügy mivoltára irányultak. Etelka lelkesen vála-
szolgatott, úgy tűnt, kifejezetten élvezi, hogy elmondhatja vala-
kinek bajait, hányattatásait. Aztán hirtelen megállt a kés a leve-
gőben, beütött a nem várt malőr. Ahogy Mária nővér elmesélte, 
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az orvos egy pillanatra kiesett a szerepéből, valamilyen jelleg-
zetes szakkifejezést kottyantott ki, ami elég volt Etelkának ah-
hoz, hogy rájöjjön, valójában kit rejt a nyomozói álca. Felugrott 
ültéből, s dühösen, hangosan kiabálva adta tudtára kérdezőjének 
lesújtó véleményét. 

– „Teljesen hülyének néz?” – idézte Mária nővér unoka-
nővérem szavait. – „Azt hiszi, nem veszem észre, hogy hipnoti-
zálni akar? Ön nem nyomozó, hanem orvos, s mint ilyen, tud-
hatná, a hipnózis alkalmazásához feltétlenül szükség van a pá-
ciens beleegyezésére is! Csupán azért nem jelentem fel önt, 
mert valaha magam is egészségügyi dolgozó voltam, s illő, 
hogy védjem a mundér becsületét.” – Ezt mondta, és dühösen 
távozott, bevágva az ajtót maga után. 

Miután meghallgattam Mária nővér beszámolóját, tehe-
tetlenségemben sírva fakadtam. 

– Mit tegyünk? – kérdeztem kétségbe esve, mert biztosra 
vettem, Etelka rájön, hogy ez ügyben magam is sáros vagyok. 
Miután kissé lecsillapodtam, Mária nővér pár szóval megnyug-
tatott, majd újabb ötlettel állt elő. 

– A pszichiáter asszonynak volna még egy javaslata. 
Nem mondom, eléggé bizarr ötlet, ugyanis – nézett rám eltöp-
rengve – élünk a gyanúperrel, hogy éppen Etelka az, aki saját 
két kezével dúlja fel otthonát. Az ilyen viselkedés közismert a 
skizofréniában szenvedő betegeknél, az illető kényszert érez, 
hogy megtegyen valamit anélkül, hogy tudatosodna benne, 
személyisége átváltott egy másik én-be. Idővel megnyugszik, 
elfoglalja magát valamivel, visszazökken az eredeti én-be, s úgy 
véli, másvalaki követte el helytelen cselekedetét. Etelkát sújtja 
még egy további kényszerképzet is, abban a tudatban él, misze-
rint ennek a bizonyos Ágoston atyának ő a legfontosabb. 

– Kissé szokatlan elgondolás – válaszoltam elgondolkod-
va. – Úgy érti, kérem, Etelka abba a hitbe ringatja magát, hogy 
Ágost atya szobája feldúlásával fejezi ki iránta érzett nagy sze-
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relmét? Ahelyett, hogy virággal kedveskedne, mint ahogyan azt 
a gavallérok teszik? 

– Valahogy úgy! – terült szét egy savanykás mosoly a 
nővér ábrázatán. 

– Kérem! – fakadtam ki kétségbeesetten. – Önök az em-
beri lélek gyógyászai! Véleményük szerint mi járhat ennek a 
szédült nőnek a fejében, hogy épp a lakása feldúlását véli sze-
relmi vallomásnak? 

– Etelka e tettet nem holmi szerelmi vallomásnak, hanem 
inkább figyelmeztetésnek tartja. 

– Figyelmeztetésnek, az istenért, de mire? – kérdeztem 
erősen felindulva. 

– Etelka viselkedésének nyitja, hogy észbontóan kötődik 
ahhoz a lelkészhez, szinte megállás nélkül körülötte keringenek 
gondolatai. Rögeszméje, hogy Ágoston atya is így van vele, a 
férfi imádja őt, ámde pap, férfiként nem közeledhet hozzá, ezért 
vonzalmát ily sajátos módon fejezi ki. 

– Arra céloznak – kérdeztem hitetlenkedve –, hogy Etel-
ka igényli mindazt, ami történik vele?! 

– Ez nyilvánvaló – bólintott az asszony. – Ha Etelka rá-
döbbenne, hogy az atya már arra sem emlékszik, hogy ő a vilá-
gon van, valószínűleg a zárt osztályon élné le élete hátralévő 
részét. 

– Úristen! – fohászkodtam. – Könyörgöm, próbálják meg 
valahogy helyre tenni őt! 

– Talán volna egy mód – vált titokzatossá a gondnoknő 
arca −, de ehhez feltétlenül szükségünk van az ön beleegyezésére. 

– Bármi legyen is, engedélyezem! 
– Nos, arra gondoltunk – folytatta a szigorú arcú nő –, 

hogy szembesítjük Etelkát a tetteivel, egyszóval leleplezzük őt 
önmaga előtt. 

– Huhh! – kiáltottam, mert e meredek szövegtől hirtelen-
jében hasogatni kezdett a fejem. – Mi módon lehetne ezt keresz-
tülvinni? 
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– Egyszerűen. Rövid időre néhány videokamerát helyez-
nénk el Etelka lakterében. A kamerák által látott képet a rend-
szer továbbítja a vizsgálóban lévő monitorra, így a képernyőt 
figyelve követhetjük Etelka minden mozdulatát. Természetesen 
csak akkor kapcsolunk vételre, amikor ő elmenőben van. Már 
azt is megfigyeltük – ecsetelte Mária nővér a rémséges tervet –, 
melyek azok az időszakok, amikor „valakik” feldúlják szobáját. 

– Világos. A technika ma már mindent megold. No per-
sze, személyiségi jogok is vannak a világon, ám oda se neki! 
Sérüljenek! Félő – tettem hozzá eltöprengve –, Etelka ugyanúgy 
kiveri a balhét, mint tette azt a hipnózissal való próbálkozás 
alkalmával. 

– Azt akarja mondani, hogy ellenzi a tervet? – kérdezte 
Mária nővér elfintorítva amúgy sem túl kedves arcát. 

– Igazság szerint azt kellene mondanom. Ám magam is 
úgy érzem, végére kellene járni ennek a fura históriának, mert 
valójában az sem zárható ki, hogy Etelka nem képzelődik, ha-
nem valakik igenis bejárnak hozzá, és összekutyulják a dolgait! 
Ami meg a kamerákat illeti – feltételezem, afféle gombkame-
rákról volna szó –, bajt okozhat unokanővérem közismert tiszta-
ságmániája, nem egyszer eldicsekedett már, hogy ellenőrzi a 
portörlést, árgus szemekkel vizslat minden zegzugot, szekrény-
tetőt, polcot; ott rostokol a takarítóasszony mellett, lesve annak 
minden mozdulatát. Megkérdezhetem, ki fogja elhelyezni a 
kamerákat? 

– A pszichiáter asszony öccse. A férfi a Vizslaszimat 
Magánnyomozó Iroda munkatársa, e téren kellő rutinnal ren-
delkezik. Nos, kedves Márta! Elfogadja a javaslatunkat? 

– Mi mást tehetnék – vontam meg a vállam −, azonban 
kérnék egy kicsiny időt. Volna valami, amit még megpróbálnék, 
s ha nem jön be, akkor hozzájárulok a kamerák elhelyezéséhez. 
Ugyanakkor nyomatékkal kérem, hogy a tervezett akciót övezze 
a legszigorúbb titok! 
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– Jogos a kérése, s ígérem, korrektek leszünk. Mikor 
kaphatok választ? 

– Hamarosan. Cirka egy héten belül. 
Karácsony első napján felkerestem Etelkát, ajándékul 

meleg sálat és kesztyűt vittem neki, rémlett, célzott rá, hogy 
ilyesmit szeretne. Szomorú volt, fájlalta a gyomrát, azt mondta, 
amikor legutóbb bent jártak nála, a kakaójába tehettek valamit. 

– Elhatároztam – mondta síri hangon –, a frizsidert csak 
akkor használom, ha itthon vagyok, ha kilépek az ajtón, kiürí-
tem. Különben hiába minden, elpatkolok. – Mondtam pár vi-
gasztaló szót, majd elszántan arra kértem, hallgasson meg, vol-
na részére egy ajánlatom. Kedvetlenül, bizalmatlanul mért vé-
gig, mint aki tudja, hogy rajta már senki és semmi nem segít. 

– Etelka, drága – szólítottam −, bevallom, jól állok anya-
gilag, s magam sem tudom, mibe fektessem a pénzem. Azt ta-
nácsolták, az ingatlanvagyon a legbiztosabb, egy ház, egy lakás 
értékálló, mi több, ára még emelkedhet is. Egyszóval vennék 
egy lakást, és te odaköltözhetnél. Nem kérek bérleti díjat, átvál-
lalnám a rezsi-költségeidet is. És akkor mentesülnél az örökös 
vegzálástól, olyan zárat, lakatot, rácsot szereltethetnél fel, ami-
lyet csak akarsz, s nem kellene bajlódnod a pótkulcsokkal! Kér-
lek, fogadd el az ajánlatom, nekem is jól jönne ez az előnyös 
befektetés. Nos?! 

Nézett rám, mint űzött állat a vadorzóra, kék szeme óriás-
ra tágult, látszott rajta, felcsillan szeme előtt az önálló élet lehe-
tősége; vállát vonogatta, fejét csóválgatta, végül annyit mon-
dott: 

– Úgy érted, egyedül lakjak? 
– Igen, s azt is megígérem, gondoskodom takarítónőről, 

hozathatnád az ebédet, vagy főzöl, ha kedved tartja. Ami a lé-
nyeg, többé nem kellene attól tartanod, hogy megmérgeznek, és 
senki sem dúlhatná fel az otthonodat. 

 Nem szólt, csak bámult rám hitetlenkedve, kezdtem azt 
hinni, nyert ügyem van. Megvallom, ajánlatomat azért tettem, 
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mert kezdtem komolyan aggódni, miszerint az Otthon vezető-
sége előbb-utóbb megunja Etelka különös képzelgéseit, és áthe-
lyezi őt egy elmegyógyintézetbe. S jobb előbb lépni, mint ké-
sőbb, megelőzni egy súlyos traumát, mely akkor érné Etelkát, 
amikor szembesülnie kellene elmeállapota súlyos megromlásá-
val. Újból feltettem a kérdést: örülne-e egy külön lakásnak? 
Hirtelen kiegyenesedett ültében, haragos szemekkel mért végig: 

– Mártika! Ha egyedül laknék, az a biztos halálomat je-
lentené, Ágost és társai gátlástalanul kiélhetnék rajtam bosszú-
vágyukat. Még hogy takarítót akarsz a nyakamra küldeni! Csak 
nem képzeled, hogy beengednék egy idegent a lakásomba? 
Egyedül meg nehezen bírnám a háztartás vezetését, öregszem, 
megvallom, érzem, hogy egyre fogy az erőm. Tehát, köszönöm 
az ajánlatot, ám el nem fogadhatom, anyagi gondjaidat oldd 
meg másként, nehogy már belőlem akarj hasznot húzni! 

– Csupán csak segíteni szerettem volna, ám semmi gond, 
ha nem, hát nem! 

Váltottunk még pár szót, majd búcsút vettem, agyamban 
forrtak az indulatok. Tulajdonképpen mit akar ez a nő? Ha any-
nyira rosszul érzi magát az Otthonban, mért nem fogadja el a 
külön lakást? Miklós is és én is támogatnánk anyagilag, függet-
lenül, senkire rá nem szorulva élhetné mindennapjait. Vagy 
talán mégis igaza van az orvosnőnek? Etelka igenis akarja, 
hogy mérgezzék, feldúlják lakását, mert mindezt a kínt és bosz-
szúságot az atya iránta való szerelmének tulajdonítja? E nélkül 
a rögeszme nélkül talán már nem is tudna élni? Istenem, mit 
tegyek? Vajon helyes utat választott a pszichiáter asszony, aki 
videokamerákkal akarja leleplezni őt? 

Néhány álmatlan éjszaka után úgy döntöttem, engedélye-
zem a megfigyelést. Rádöbbentem, nincs más választásunk, 
bármennyire csekély az esélye, de megtörténhet, hogy Etelka a 
sokktól végleg kijózanodik. – És ha nem? – tettem fel a kérdést 
önmagamnak. – Akkor megy minden a maga útján, s Etelka 
viselkedése egyre tűrhetetlenebbé válik. Mígnem – rázott ki hir-
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telen a hideg –, unokanővérem egy rettenetes napon az Arany-
ketrecben találja magát. – A telefonhoz léptem, tárcsáztam Má-
ria nővér számát. 

– Engedélyezem a megfigyelést – közöltem lakonikusan, 
meg sem indokolva döntésemet. – Csupán azt kérem, tartsák be 
a játékszabályokat, a kamerákat kizárólag a kritikus időszakban 
kapcsolják be. És ne feledjék, ragaszkodom a teljes diszkréció-
hoz! – Mária asszony megígért mindent, abban maradtunk, ha 
bármi említésre méltó történnék, azonnal értesít. 
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KILENCEDIK FEJEZET 
A leleplezés 

 
Az idő ólomlábakon haladt, sehol semmi híre az akció-

nak, arra gondoltam, nyilván nehézségbe ütközik a kamerák 
beszerzése és elhelyezése. Még az sem kizárt, tépelődtem, va-
lami felsőbb szerv tudomására jutott a dolog, s megvétózták a 
kukucskálást, amin alapvetően nem is nagyon csodálkoznék. 
Lassanként ki is ment a fejemből az egész Etelka-ügy, volt dol-
gom elég az Intézetben, s mit mondjak! Érdekesebbek, izgalma-
sabbak, mint szerencsétlen unokanővérem képzelgései. 

Egyik este mégiscsak megszólalt a telefon, Mária asz-
szony jelentkezett. 

– Felkeresne engem valamikor? – kérdezte kissé szigorú 
hangon. Igent mondtam, megállapodtunk a szombat délutánban, 
s aznap fél négykor már ott topogtam a személyzeti bejáró előtt. 
Különösebben nem lepett meg, hogy a pszichiáter asszonyt is 
ott találtam Mária szobájában. A laptop a középső asztalon, a 
sorba rakott székekkel szemben állt, s bekapcsolva várta a né-
zőket. Hamarosan három nővér lépett a szobába, velem együtt 
ők képezték a közönséget, nyilván levonják a megfelelő kon-
zekvenciát, s szakszerűen értékelik a „vizsgálat” eredményét. 
Volt valami olyasmi érzésem, az orvosi szövegekbe már nem 
kívánok belefolyni. Semmit sem kérdeztem, tudtam, hogy nem 
mindennapi látványban lesz részem, szótlanul leültem az egyik 
székre, elengedtem magam, akárha valami vad horror-történetet 
néznék a tévében. 

– Két kamerát rejtettünk el, és három alkalommal figyel-
tük meg Etelkát – fordult felém Mária asszony. – Minden úgy 
történt, ahogy megbeszéltük, a felvételek nem tartalmaznak 
intim részleteket. No és az illetékeseken kívül – mutatott a dok-
tornőre és csapatára – senki más nem tud az akcióról. 

 Bólogattam, mint plüsskutya az autó hátsó ablakában, az 
izgalomtól kigyúlt az arcom, tán még a vérnyomásom is meg-
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emelkedett. A gondnoknő bekapcsolta a készüléket, a képer-
nyőn megjelent a pontos dátum a felvétel idejével együtt, az 
asszony megjegyezte: ez az első alkalom. A szobában pattaná-
sig feszült a légkör, Mária nővér oly aggódva leste a képernyőt, 
ahogy a tréner figyeli a sokat ígérő versenylovat. 

Láthatóvá vált Etelka, amint idegesen magára kapja ka-
bátját, kalapját, s bevásárló szatyrával a hóna alatt a kijárat felé 
trappol. Eltűnik a képből – nyilván kilépett a kamerák látóteré-
ből –, pár pillanatig csupán az üres szoba volt látható. Hirtelen 
ismét belépett a képbe, rövid időre farkasszemet nézett a kame-
rával, az arca feldúlt volt, kék szeme ridegen csillogott, hirte-
lenjében alig ismertem rá a máskülönben kedves, barátságos 
nőre. A komódhoz ment, kirántotta a felső fiókot, s a földre 
dobálta fehérneműjét. Tovább lépett, a könyvespolchoz ugrott, 
lesodort néhány könyvet, majd elcsavarta az ingaóra mutatóját. 
Ettől kezdve hol az egyik, hol a másik kamera vette, látható 
mód a szobában és a konyhában tevékenykedett. Végül felkapta 
a bevásárló szatyrát és sietve távozott. 

– Nos?! – fordultak hozzám a hölgyek. 
– Rettenetes – nyögtem –, a doktornőnek igaza volt. 
– Tekintse meg azt a jelenetet, amikor hazaérkezik – 

mondta Mária, s állított valamit a készüléken. A képen ismét 
láthatóvá vált a feldúlt szoba, majd feltűnt Etelka pontosan ab-
ban az öltözékben, amelyben eltávozott. Lecsapta tömött szaty-
rát a földre, két kezét arcához kapva sikoltozott. Illetve úgy 
tűnt, hogy sikoltozik, a felvétel ugyanis nem rögzített hangot. 
Unokanővérem az egyik fotelba vetette magát, szemmel látha-
tóan zokogni kezdett, miközben idegesen dobálta magát. Ké-
sőbb felállt, széles mozdulatokkal rendezkedni kezdett. Hirtelen 
eltűnt a képből, a felvétel a végéhez ért. 

– Ön szerint – fordultam a pszichiáter asszonyhoz –, ké-
pes magával elhitetni, hogy nem ő okozta a felfordulást? Vagy 
talán a lelke mélyén tudja, s ez okból önvád gyötri? 
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– Ó nem! A kétféle én egymástól elkülönül, amit az 
imént láttunk, alátámasztja a diagnózist: az enyhe skizofréniát. 
A másik két felvétel is hasonló jeleneteket rögzített, óhajtja 
azokat is megtekinteni? – Igent rebegtem, sok újat nem tapasz-
taltam, ám a folyamat ismétlődése arról győzött meg, hogy 
Etelka e téren kényszeressé vált. – Mi a teendő? – fordultam 
kétségbeesetten a doktornőhöz. 

– Volna egy javaslatom – mondta kissé bátortalanul az 
orvos –, azonban ismételten szükség volna az ön jóváhagyására. 
– Bólintottam, s kértem, hogy szóljon. 

– Véleményem szerint – igazgatta az asszony zavartan a 
szemüvegét – Etelkát szembesíteni kellene önmagával. Vagyis 
levetíteni neki a felvételeket. 

– Nem volna ez túlontúl veszélyes? Nem váltana ki nála 
valami súlyosabb rohamot? 

– Nem valószínű. Szerencsés esetben a sokkhatás, mely 
ettől érné, felszabadíthatja az agyat, s tudata ledobná magáról 
képzelgéseit. Elvégre tanult, intelligens emberről van szó, aki 
élete nagy részét az egészségügy szolgálatában töltötte. Mond-
juk úgy, talán sikerülhetne őt kijózanítani. 

– És ha nem? 
– Abban az esetben marad minden a régiben, s fokozód-

hat a szellemi leépülés. 
Arra gondoltam, Etelka önmaga előtt való leleplezése 

olyan, mint egy agyműtét, mintha egy éles szikével próbálnák 
meg lefejteni agyáról a képzelgések hálóhoz hasonló szövedé-
két. Kérdés, csupán a felszínt borítja e háló, vagy átszövi, átjár-
ja az egész agyat, s eltávolítása után nem maradna más, mint 
élettelen szövet, gondolkodásra képtelen, szétroncsolódott 
massza. S lakóhelyül a pszichiátriai osztály... Uram egek! Vál-
lalhatok én, egymagamban ekkora felelősséget valakiért, aki 
mindössze távoli rokon? 

A doktornő mintha leolvasta volna arcomról kínzó töp-
rengésem, nyugtatgatni kezdett, elmondta, a helyzet nem annyi-
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ra súlyos, Etelka – meglehet, némi megrendülésen átesve – 
egyhamar túlteszi majd magát a történteken. Ám az sem kizárt, 
folytatta, álmait nem adja fel, inkább játssza a gyógyultat, nem 
panaszkodik, nem tiltakozik a kulcsleadás ellen, hanem titokban 
folytatja kisded játékait. Ha ezt tenné, nem okozna gondot sen-
kinek sem, nem lógna ki a közösségből, nem zavarná meg az 
Otthon megszokott életét. Még hosszasan elemeztük a történte-
ket, végül is feladtam. Beleegyeztem a szembesítésbe. 

– Arra kérjük – közölte Mária asszony –, tekintse meg ön 
is unokanővére reagálását. 

– Elnézést, de erre nem vagyok hajlandó! – robbant ki be-
lőlem az indulat. – Legfeljebb arról lehet szó, hogy elbújok a 
vizsgáló fülkében, jelen leszek, ám ne tudja meg Etelka, hogy 
tanúja vagyok lealázásának. Értsék meg, kérem, én vagyok az 
egyetlen, aki iránt még némi bizalmat érez, akiről úgy hiszi, 
hogy teljes egészében beveszi képtelen történeteit. Legalább 
egyetlen egy támaszra igenis szüksége van! Ennyit még én is 
értek a pszichiátriához. 

– Kérem, ahogy kívánja – közölte kissé sértődötten a 
doktornő. – Talán még igaza is van – mért végig kétkedő tekin-
tettel –, az is elegendő, ha a függöny mögött állva szemléli a 
jelenetet. 

 
*** 

 
Következő szombatra beszéltük meg Etelka leleplezését, 

én – bár nem volt szokásom – elindulás előtt bekaptam egy 
szem nyugtatót. Iszonyúan szégyelltem magam, hisz’ valójában 
törvénytelen az, amit elkövettünk, igazság szerint csupán Etelka 
engedélyével helyezhettünk volna kamerákat a szobájába. S ha 
tiltakozik, el kellett volna vetni a tervet. Csakhogy akkor soha-
sem tudjuk meg, hányadán állnak a dolgok; van-e némi valóság 
alapja képzelgéseinek? Az is eszembe ötlött, Etelka már több 
embert is feljelentett, s ha most is ezt tenné, jogi szempontból 
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támadhatatlan volna cselekedete. Alaposan ráfázhatnék erre az 
egész dologra, riadoztam, ha eljárás indulna ellenünk, búcsút 
mondhatnék az Intézetnek, a munkámat is elveszíteném. Egy-
szeriben úgy éreztem, elegem van már Etelkából, pszichiáterek-
ből, hipnózisból, kamerákból, ha majd egyszer én is megöreg-
szem, inkább lehúzom magam a vécén, semmint beköltözzem 
valami istenverte nyugdíjas otthonba. 

Fél négyre mentem, Etelkát négy órára citálták be, előző-
leg taktikai megbeszélést tartottunk a pszichiáterrel, Mária nő-
vérrel és a három ápolóval. 

– A nővérek a szomszéd szobában fognak várakozni, s 
beavatkoznak, ha Etelka túl hevesen reagálna az őt leleplező 
jelenetekre – szögezte le Mária nővér a szentenciát. Beléptem a 
vizsgálóágyat tartalmazó fülkébe, s behúztam annak függönyét. 
Csupán egy keskeny kis rést hagytam a megfigyelésre, engem 
azonban Etelka – legjobb tudomásom szerint – nem láthatott. 

Kopogtattak, megérkezett unokanővérem, a mai nap pri-
madonnája, vidám volt és kedves, közölte, jól van, az utóbbi 
időben nem voltak gyomorpanaszai. Hegyeztem a fülem, mint 
vadászkutya a vad leterítése előtti pillanatban, el nem képzel-
hettem, miféle szöveggel állnék elő, ha nekem kellene közölni 
Etelkával, hogy „tévéjátékkal” fogjuk őt szórakoztatni. 

Ám a pszichiáter asszony ügyesen megoldott mindent, 
valódi szakember volt, akinek e téren megvolt a kellő gyakorla-
ta. Oly finoman adagolta a keserű orvosságot, hogy még engem 
is megtévesztett; ha magam lettem volna a vizsgálat alanya, 
még hálás is lennék, hogy fontos és érdekes dolgokat tudhatok 
meg önmagamról. 

Eleinte úgy tűnt, rendben van minden, Etelka kissé cso-
dálkozva fedezte fel önmagát a monitor képernyőjén, s még el 
is mosolyodott, látván, mily kapkodva bújik bele kabátjába, s 
csapja hóna alá bevásárló szatyrát. 

Aztán robbant a bomba. Amíg élek, nem felejtem azt a 
szörnyű sikolyt, mely kiszakadt Etelkából, látván, hogy sorra 
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rángatja ki komódja fiókjait, és vad tekintettel szórja szét a saját 
holmiját. Úgy vettem észre, fel akart ugrani a székből, majd 
összecsuklott, mint a sebzett állat. Halkan nyöszörgött, lassan-
ként kezdett kicsúszni a karosszékből, majd hirtelen magához 
tért, megemberelve magát: 

– Nem, nem! – kiáltotta kétségbe esetten. – Ez nem én 
vagyok, valaki betört a szobámba s hajigálta szerte a holmimat. 
Ki ez?! – fordult elfúlva a doktornő felé. – Felbéreltek valami 
gonosztevőt?! Ez az egész most történik? Engedjenek – próbált 
meg újból talpra állni –, a szobámba kell mennem, el kell kap-
nom a behatolót! 

Leborultam a vizsgálóágyra és úgy zokogtam. Nem akar-
tam én már semmit se hallani vagy látni, a hangokból ítélve 
berontottak a szobába az ápolónők, és lefogták a hörgő, rikolto-
zó, vergődő nőt. Mária mentőkért telefonált, tíz percen belül 
megjelentek, Etelkára kényszerzubbonyt húztak és elszállították 
a közeli kórház pszichiátriai osztályára. A nagy nyüzsgésben 
szótlanul kisodródtam, senkitől el nem köszöntem, beültem a 
kocsiba és hajtottam haza. Kikapcsoltam mindkét telefonom, 
ittam fél liter vizet és bevettem egy altatót. Másnap sétálni men-
tem, az erdőben bolyongtam, valóságos ember-undorom volt, 
látni sem akartam senkit, tapostam, rugdostam az utat bevonó 
száraz leveleket. 

Hétfő este felhívott Mária. Elmondta, Etelka kórházban 
van, pár napig altatni fogják, hogy kimenjen belőle a sokk. Va-
lószínű, hogy két-három hétig bent marad, s ha felépül, vissza-
térhet az Otthonba, reményeik szerint megnyugodva, s tán még 
gyógyultan is. 

– Mártika, kedves – mondta hízelegve –, ne vegye oly 
nagyon a szívére a dolgot. A megrázkódtatás, a sokk jót fog 
tenni neki, a hisztis roham csupán mentegetődzés volt, valójá-
ban tudja jól, hogy rájöttünk titkára, felismertük a bolondériáját. 
Önről egyetlen szót sem fogunk szólni, hogy jelen volt a szem-
besítésen, örök titok marad. Amikor majd találkozik vele, ne 
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kérdezze, miért volt kórházban, valószínűleg azt fogja mondani: 
elesett, csúnyán megütötte magát. Egyébként ön hogy van? – 
változott meg hirtelen a hangja. – Valósággal elmenekült, pedig 
a pszichiáter asszony is szót akart váltani magával. Úgy vettük 
észre, önt is hatalmas sokk érte, talán meg kellene vizsgáltatnia 
magát. 

Nem szokásom a durva beszéd, ám ezt hallva, elhagyott 
türelmem, kifordultam önmagamból. Olyat mondtam a négybe-
tűs szavakat felemlegetve, hogy belepirultam még jómagam is. 
Mária lecsapta a kagylót, utólag megbántam a viselkedésem, 
idővel töredelmes hangon kértem a bocsánatát. Mindhiába, a 
viszony köztünk többé nem javult meg, minden szavunkon ér-
ződött, hogy nem kedveljük egymást. Már ahogy azt a versike 
is mondja: A barátság aranyfonál, ami könnyen elszakad, össze 
lehet ugyan kötni, de a csomó megmarad. 

 
*** 

 
Két hét múlva ismeretlen női hang keresett telefonon. 

Eleinte gyermekre gyanakodtam, beszéde csicsergett, mint a 
madárdal, udvariasan bemutatkoztam, s kérdeztem, miben lehe-
tek a segítségére. 

– Kedves Mártika, már ha így szólíthatom, Tószegi 
Euláliának hívnak, Etelka legjobb barátnője vagyok. Lényegé-
ben az üzenetét szeretném önnek átadni, amennyiben nem vol-
nék terhére. 

– A világért sem, kedves Eulália, köszönöm hívását, már 
éppen keresni akartam Etelkát, ám... 

– Jaj, ne keresse – vágott a szavamba −, jó egy hétig kór-
házban volt, kificamította a bokáját, de már kezd szépen rendbe 
jönni. Azt üzeni, jelentkezik, ha tudja önt fogadni, arra kért, 
tudassam önnel, hogy teljesen egészséges, nincs vele gond. 
Csakhogy – vált titokzatossá a hangja –, a valóság kissé más-
ként fest, Etelka csak falból mondja, hogy a bokájával volt baj, 
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a nővérek, akik bejáratosak a gondnok asszony szobájába, arról 
pusmognak, hogy a botrány az egekig ért. Ön nem tud arról, mi 
történt minálunk? 

– Sajnos nem – hazudtam –, tudja, kedves Eulália, rend-
kívül elfoglalt vagyok. Ám, ha beavatna, megköszönném, el-
végre, ha jól értem, az unokanővéremről volna szó. 

– Valóban. Ráér egy pár percre? 
– Akár többre is. Mi történt az én Etelkámmal? 
– Hát csak annyi – vált izgatottá a hangja –, hogy lelep-

lezték képzelgéseit. Állítólag videokamerás felvételt készítettek 
róla, s Etelka láthatta, hogy ő maga dúlja fel a saját szobáját. 
Képzelheti! Egyszóval fehéren-feketén bebizonyosodott, misze-
rint az ön kedves rokonának üldözési mániája van! 

– És ezt már az Otthon minden lakója tudja? 
– Ó, hogyne! Idebenn semmi sem maradhat titok. 
– Ejnye... nohát... És jelenleg mi a helyzet? 
– Hát, mit is mondjak, Etelka visszatért hozzánk, kissé el-

fogódott a viselkedése, de igyekszik kedves és barátságos lenni, 
mintha jóvá akarna tenni valamit. Na ja, és a lényeg: Etelka 
beleegyezett abba, hogy szobájának pótkulcsa ott függjön a 
többi kulcs között. 

– Hát ez nagy eredmény! És... izé... nem tudja véletlenül, 
hogy az a bizonyos „üldözési mánia” továbbra is kínozza őt? 

– Azt gondolom, igen, ám senkinek sem beszél róla. El-
lenben a gyomorpanaszai sokasodtak, nekem, mint legfőbb 
bizalmasának elárulta, folyamatosan mérgezik őt. 

– Kivizsgálás nem volt? 
– De igen. Az egyik heves rosszullét után a főnővér min-

tát vett a hányadékból, és elküldte vegyelemzésre a Belgyógyá-
szati Klinikára. 

– És az eredmény? 
– Abszolút negatív. Sajna, ennek folyományaként senki 

sem veszi komolyan Etelka panaszait. Többek közt azért sem, 
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mert – gondolom, a történtek miatt – egyáltalán nem enged 
orvost a közelébe. 

– Rémes. Eulália, kérem, mi az ön véleménye? Keressem 
fel Etelkát és kíséreljem meg jobb belátásra bírni? 

– Ha engem kérdez, nemet mondok. Nékem bizalmasan 
bevallotta, egyelőre nem kívánja látni sem önt, sem a többi ro-
kont. Ez az oka, hogy üzenetvivőnek engem kért fel, közöljem 
önnel, jól van, nem szorul senki segítségére. Bizalmasan még 
hozzátette, úgy érzi, ön elárulta, átpártolt az ellenségeihez. 
Majd, majd... említette, úgy gondolja, idővel lenyugszanak a 
dolgok, s akkor talán képes lesz újból szembesülni önnel, így 
mondta: legkedvesebb kuzinjával.... 

– Köszönöm, hogy telefonált – válaszoltam –, Etelkának 
jó egészséget kívánok, s üzenem, ha látni kíván, bármikor 
örömmel felkeresem. 

– Rendben, Mártika kedves. Át fogom adni az üzenetét. 
Szívélyes búcsút vettem a hölgytől, ám a rövid beszélge-

tés mázsás terheket rakott a vállamra. Ugyanakkor el kellett 
ismernem, nem kizárt, hogy Etelka két kínzójának alapvetően 
igaza volt. A sokk és a kórházi kezelés megtette a magét, Etelka 
rádöbbent, nincsen sok választása, vagy elfogadja az általam 
felajánlott lakást, vagy marad az Otthonban, levonva az összes 
konzekvenciát. Még az is meglehet, reménykedtem, lassanként 
kigyógyul képzelgéseiből, jó jel, hogy képes már kommunikál-
ni, s egy „legjobb barátnővel” is rendelkezik. Hogy engem nem 
akar látni? Világos! Nyilván gyanítja, tudomásom van a történ-
tekről, s ez okból előttem mérhetetlenül szégyelli magát. 

Nem kerestem Etelkát, ő sem hívott engem, Mária nővér 
nyilván mosolyszünetet tartott – amit nem csodálok! −, s a kö-
vérkés pszichiáter asszonynak is akadhatott egyéb dolga. 

 
*** 
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Az elkövetkező nyár más volt, mint a többi, miután fizi-
kusi pályafutásom felfelé ívelő szakaszába lépett, az Intézet 
delegációjával én is elutazhattam a CERN nevű intézménybe, 
mely létesítmény az atommagkutatás nemzetközi szervezete.1 
Hazánk 1992-ben csatlakozott a neves intézményhez, és ettől 
kezdve a magyar kutatók is kaptak a svájci cégtől feladatokat. 
Miután megtekintettük a hírneves hadronütköztető gyűrűt (an-
gol rövidítése LHC)2, ahol a 27 kilométeres elliptikus csőben az 
atomi részecskék gyorsítása folyik; előadások sorát hallgattuk 
végig az ott folyó kutatásokról, s a szenzációszámba menő, 
legújabb eredményekről is. Lelkesedésünk nem ismert határo-
kat, amikor megtudtuk, hogy csoportunk részt vehet egy tudo-
mányos alapon megjósolt, ám még ki nem mutatott elemi ré-
szecske, a Higgs-bozon elemző kutatásában, mely részecske 
meglétét még 1960-ban Peter Higgs angol fizikus jósolta meg. 
Ám ez „isteni részecske” kimutatásához a meglévő gyorsítók ké-
pességét meghaladó részecske-sebesség szükséges, ezért kezdték 
el építeni még 1986-ban az említett LHC-t, mely a részecske-
fizikusokat minden képzeletet felülmúló perspektívával kecseg-
teti. 

Mint kiderült, több mint tízezer mérnök, fizikus és egyéb 
szakember vesz részt a gyorsítóval kapcsolatos munkálatokban, 
s e csapatba fogunk tartozni mi, magyar kutatók is, méghozzá 
úgy, hogy központi számítógépről továbbítják a mi gépünkre a 
kísérletek során nyert adatokat. Feladatunk abból fog állni, 
hogy különféle számítógépes programokat konstruálva a kívá-
nalmaknak megfelelően dolgozzuk fel a csaknem fénysebes-
séggel ütköztetett elemi részecskék szórásképének jellemzőit. 

                                                
1 CERN: European Organization for Nuclear Research (Európai Kutatási 
Szervezet)  
2 hadronok: úgynevezett „meleg” elemi részecskék, melyek viszonylag na-
gyobb tömegűek 
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És ami büszkeségem netovábbját jelentette, hogy én is 
résztvevője lehetek a jeles feladattal foglalkozó team-nek, saját 
ötleteimtől vezérelve végezhetek elméleti fizikai kutatásokat. 

Eszembe sem jutott Etelka, munkaidőmet megnyújtot-
tam, általában reggel 8-ra mentem be az Intézetbe, s előfordult, 
hogy még este 8 órakor is odabent pörgettem az agyam. Zinával 
is gyakran összejöttem, a kedves fizikusnő – bár ő maga nem az 
elemi részekkel, hanem a nukleáris detektorokkal foglalkozott – 
élénk figyelemmel kísérte a CERN-nek végzett kutatómunkán-
kat. Faggatott, magyarázzam el neki, mi is az a Higgs-bozon, s 
mi a szerepe az elméleti fizikában? Kissé nagyképűre vettem a 
figurát, igyekeztem elkápráztatni barátnőmet, aki még nem is 
olyan régen éles kritikával illette könyvemet. 

– Figyelj, kedvesem – szólítottam kioktató hangon. 
– Miután ütköztetik a fénysebesség közelébe felgyorsított 

protonokat, robbanás játszódik le, s az így keletkezett alkotóré-
szek, szubatomi elemi részecskék szórásképe a számítógép kép-
ernyőjén megjeleníthető. A kutatók szimulálták, hogy milyen 
szóráskép keletkeznék, amennyiben helyes a Higgs-bozonról 
alkotott fizikai kép. Pillanatnyilag e jelenség nyomvonalait 
elemzik, e célra speciális detektorokat is alkalmaznak, s keresik 
azt a nyomvonalat – egy olyan „részecske” nyomát –, mely 
eredetileg tiszta energia, tömege nincs, ilyen értelemben a fo-
tonhoz hasonlatos. A Higgs-bozont fermionnak vélik, mely az 
úgynevezett Higgs-erőtérben tömeget nyer, hasonlóan ahhoz, 
ahogy egy töltött részecske folyadékban sokkal nehezebben 
mozog, mint vákuumban, mert magával hurcolja a környezeté-
ben lévő polarizált molekulákat. 

– Úgy érted, a Higgs-mechanizmus tömeget ad a részecs-
kének? – kérdezte döbbenten barátnőm, Zina. 

– A tudomány mai álláspontja szerint igen valószínű, 
hogy ez a bozon lehet a természet legkisebb építőköve. Tágabb 
értelemben az anyag valódi lényegét vélik felfedezni napjaink-
ban, merthogy a tudósok értelmezése szerint az anyag nem más, 
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mint a csapdába fogott energia. – Megkíséreltem más oldalról is 
megvilágítani az „isteni részecske” jellemzőit, ám mire mon-
dandóm végére értem, beláttam, zagyván hangzik mindaz, ami 
ugyanakkor bonyolult matematikai egyenletek felírásával és 
megoldásával egyszerű értelmet nyer. – Várható – magyaráztam 
Zinának –, hogy ez a világra szóló találmány rendet fog terem-
teni az elemi részek fizikájában, mely az 1950-es években meg-
feneklett, megoldhatatlan differenciálegyenletekbe torkollott. A 
rossznyelvek szerint a természet e pontra helyezte el határkövét, 
eddig és ne tovább, adta tudtára a fizikusoknak, nem fedve fel 
további titkait. 

(Zárójelben mondom: 2011 decemberében több vezető 
fizikus is úgy nyilatkozott, hogy egy éven belül – tartva a kuta-
tási ütemet – várható a Higgs-bozon felfedezése. 2012 július 4-
én a CERN hírül adta, miszerint találtak egy részecskét mely-
nek tömege 133 proton-tömeg, s egyéb jellemzőit is figyelembe 
véve ez – idézem őket: „nagyjából a Higgs-bozon leírásának 
felel meg”.) 
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TIZEDIK FEJEZET 
Gyilkosság 

 
Külföldi utam alaposan beletenyerelt a nyárba, ha már ott 

voltam a CERN hazájában, távolabbi tájakra is ellátogattam; 
jártam Olaszországban, Portugáliában, a Kanári-szigeteket is 
útba ejtettem, fürdőhelyemül ezúttal a tengert, s nem a Balatont 
választottam. Mindössze augusztus utolsó hetében utaztam le 
Balatonfüredre, ezúttal az utószezont pihenésre, és nem a ke-
rékpár- és gyalogos-túrákra fordítottam. 

Nem csekély meglepetésemre szeptember közepén Etelka 
váratlanul felkeresett füredi otthonomban. Mint kiderült, két 
unokahúgával jött, két éjszakára foglaltak szobát az Anna Ho-
telben, s örömömre, idejük nagy részét velem óhajtották eltölte-
ni. A két kisleány, mióta nem láttam őket, felcseperedett, hama-
rosan gavallér is akadt mindkettőnek, nagyokat úsztunk a Bala-
tonban, finom ételeket fogyasztottunk – a vendéglátó én magam 
voltam –, a fiatalok közelsége felüdített, jó kedvük magával 
ragadott. Pszichiáterekről, kórházról, Ágost atyáról szó sem 
esett, unokanővérem vidám volt, úgy viselkedett, mint aki túlju-
tott élete nehéz napjain, s megkísérli újból felfedezni, mily szép 
és nagyszerű a világ. Óvatos érdeklődésemre mindössze annyit 
mondott, jól érzi magát a Százszorszép Otthonban, kacarászva 
még azt is hozzátette, hogy újabb költözködésről szó sem lehet. 

Alighogy elbúcsúztam tőlük, magam is szedelődzködni 
kezdtem, végszóra még úsztam egy jót a 18 fokos Balatonban, 
majd autómba ültem, és megcéloztam Budapestet. 

Szeptember utolsó vasárnapjának délutánján épp otthon 
heverésztem, nem rég érkeztem haza egy kellemes, pilisi túrá-
ból, lefürödtem, ettem valamit, majd szendergésre adtam a fe-
jem. Csengőszó riasztott fel – ki az ördög lehet ez ilyenkor – 
dörmögtem mérgesen, kibotorkáltam az előszobába ajtót nyitni, 
s mit tesz Isten! Etelkát láttam magam előtt. 
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– Mártikám édes, nem zavarok? – kérdezte negédes han-
gon. – Tudod, sétáltam egyet a várban, s amint körülnéztem, 
észrevettem, hogy pár lépésnyire vagyok a lakásodtól. Gondol-
tam egyet, remélve, hogy nem leszek terhedre, megkockáztat-
tam egy véletlen rajtaütést. Hátha nem vagyok alkalmatlan... 

– Dehogyis zavarsz – lelkendeztem –, gyere csak beljebb, 
őszinte köszönet a kedves ötletért! – A nagyszobában vendég-
fogadásra alkalmas rend volt, letelepedtünk a dohányzó asztal 
mellé, unokanővérem nem győzött szabadkozni, hogy üres kéz-
zel állított be, nem hozott bonbont, vagy virágot. Töltöttem bort 
a poharakba, a kiskredenc mélyéről előkotortam egy doboz 
töltött kekszet. Később feketét is főztem, rám is rám fért, kissé 
kótyagos voltam a fáradtságtól, de nem mutattam, élénken ér-
deklődtem Etelka sorsa iránt. Eleinte csupa általánosságot mon-
dott, ám éreztem, van valami a levegőben, no és arra is rájöt-
tem, látogatása célzatos, korántsem valami véletlen kóricálás-
nak köszönhető; szinte lebegett a térben, hogy súlyos a monda-
nivalója, ám nem akart ajtóstól rontani a házba, még gyűjtötte 
hozzá az erőt. 

Sejtésem jó volt, miután a kávét is megittuk, hangot vál-
tott, komolyra fordította a szót. A jókedv, mint szép maszk, 
hullott le arcáról, és áradni kezdett belőle a panasz. 

– Mártikám – szólított – ne gondold, hogy megszűntek a 
problémáim, az atya tovább folytatja üldözésemet. Hetente leg-
kevesebb kétszer feldúlják otthonom, és jócskán szaporodnak a 
mérgezéses esetek is. Csoda, hogy még élek! Érted? A Gonosz 
nem tud kifogni rajtam, bármennyire kívánja halálomat. Mond-
hatom, egyre rosszabb a helyzetem – panaszolta –, lakásom 
pótkulcsa ott lóg Mária nővér szekrényében, ennek köszönhető-
en bárki bármikor besurranhat, hogy feldúlja az egyébként ren-
des és tiszta lakást. Legutóbb az órámat rontották el, azt a szép, 
nagyanyámtól reám testált ingaórát, kénytelen voltam a javító-
műhelybe vinni, s kifizetni érte egy vagyont. És ami a lényeg, 
Mária nővér is egyike az üldözőimnek, Ágost előléptette őt első 
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számú pribékjének, percig sem kétséges, hogy az atya ötlete 
volt megszégyenítő lealázásom, melyhez a gondnoknő örömmel 
nyújtott segítő kezet. 

– Mire gondolsz? – néztem rá rosszat sejtve. Gúnyos mo-
sollyal mért végig, ivott pár kortyot a borból, elrágcsált néhány 
süteményt. Hirtelen a szemem közé nézett: 

– Még kérded? Mondd csak, te tudtál arról a gonoszság-
ról, hogy Mária nővér képfelvevő kamerákat rakott a szobám-
ba? – a mosoly az arcomra fagyott, zavartan köhécseltem. 

– Nem értem, miről beszélsz. Miféle kameráról volna szó?! 
– Valóban nem tudod? – kérdezte gunyorosan. – A pszi-

chiáter asszony, az atya másik megbűvöltje nem avatott be? 
– Etelka! Mi ez az egész? 
– Ne add az ártatlant, amikor beindult az a gyalázatos há-

zi-mozi, ott lapultál a vizsgálóágy függönye mögött. Felismerte-
lek! – Zavaromban össze-vissza hablatyoltam, sem tagadni, sem 
elismerni nem voltam hajlandó a vádat. Etelka szeme szikrát 
szórt, viselkedése száznyolcvan fokos fordulatot vett: 

– Valld be! Téged is beszerveztek, te is az atya imádója 
vagy! Mi több, nincs is semmiféle Hálózat, az orvosok, az ápo-
lónők, s te magad álltatok hadrendbe ellenem, együtt szolgáljá-
tok híven a Gonoszt! Hát ezt kellett megérnem! Hogy a legked-
vesebb rokonom is eláruljon engem, mert nem volt képes ellen-
állni a bűvöletnek! Tudod, mit? – váltott hirtelen hangot. – 
Nincs is min csodálkozni, hisz csak áldozat vagy te is, mint mi, 
nők, valamennyien, akiket összehozott kegyetlen sorsunk ezzel 
az ördögien szép gazemberrel. Ó, az a tündöklő szempár, ó, 
azok a negédes szavak! Hogy is lettél volna képes ennek ellen-
állni? Mekkora bolond voltam, amikor hagytam eddig fajulni a 
dolgokat és már réges-rég nem szakítottam meg veled a rokon-
ságot! Én meg még végrendeletet is írtam, s te is a kedvezmé-
nyezettek közt vagy! Ó! Első dolgom lesz, hogy elmegyek a 
közjegyzőhöz, s megváltoztatom a végakaratom. 
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– Csak nyugodtan, tégy belátásod szerint! Ám a rokonság 
születésünk óta fennáll, azon nincs hatalmad változtatni. Akár 
hiszel nekem, akár nem, a tudtodra adom: esküszöm az élő Is-
tenre és annak minden szentjére, hogy Ágoston atyával mind-
össze néhány alkalommal találkoztam, akkor, amikor felkeres-
telek téged a Cecília Otthonban. Azóta a színét sem láttam, és 
sem levélileg, sem semmiféle módon kapcsolatot nem tartok 
vele! 

– Csupán a Cecília Otthonban találkoztál vele? Valóban?! 
Ó, a kis sárga autó olykor gondolhatott egyet, s Gárdos felé 
vette az irányt... Ismered a mondást: kikapós asszonynak fürge a 
paripája! Nincs értelme a tagadásnak, tudom jól, vad, szenve-
délyes szerelemmel szereted őt! Nem voltál képes ellenállni a 
csábításnak, a nők felett ennek a gazfickónak különös hatalma 
van. Vonzó férfi, olyan a teste, mint az alabástrom, két szeme 
lángol, mint a kígyó szeme, amikor bűvöli áldozatát! Csak azt 
ne hidd – folytatta emelt hangon –, hogy Ágostont átengedem 
neked! Ő az enyém! Érted, egyedül az enyém, mert mindössze 
én vagyok képes ellenállni neki. Ezért üldöz, ezért foglalkozik 
szüntelenül velem, mert csak akkor érezné magát hatalma teljé-
ben, ha magam is a szolgája lennék, s elnyerhetné az én szerel-
memet is! Lásd, ez a kettős kötés tart bennünket fogva: az ő 
szerelme, s az én gyűlöletem. És ebben az együttesben nincs 
helye harmadiknak, figyelmeztetlek, Mártika, ha az életed ked-
ves, ha nem akarsz rosszat magadnak, tartsd magad távol Ágos-
ton atyától! 

– Fenyegetsz? 
– Ó, a világért sem. Mindössze figyelmeztetlek, ne járjon 

a korsó a kútra, mert egykettőre összetörhetik! 
– Ne aggódj, nem járok sem a kútra, sem Gárdosra. Egy-

valamiben azonban nem ismerek tréfát; követelem, hagyj fel 
ezzel a szentségtörő hanggal! Az ízléstelenség csimborasszója, 
amit művelsz, hihetetlen, hogy képes vagy meggyanúsítani, 
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miszerint parázna vágyakat táplálok egy római katolikus papi 
személy iránt! 

– Ó, te szegény! –, hajolt hozzám, lágyan megsimogatva 
az arcom. – Te balga, szerencsétlen Márti, fogalmad sincs, mibe 
tenyereltél. Figyelmeztetlek, állj félre utamból, kerüld el az 
atyát, győzni itt úgysem fogsz! 

Már magam sem tudtam, hogy s mint viselkedjek, érez-
tem, viszket a tenyerem egy újabb, hatalmas pofonra kívánkoz-
va, ám ellenálltam, elvégre Etelka a vendégem, s a vendégjog 
megvédi őt. Értetlenül bámultam az egzaltált, tágra nyílt kék 
szemekbe, néztem a vonagló arcot, a felindulástól reszkető ke-
zeket. Hirtelen ötlettől vezérelve bort töltöttem a poharakba, 
koccintásra biztatva vendégemet. 

– Egészségedre! – kívántam. 
– A tiédre is – viszonozta. Majd – mintha mi sem történt 

volna – a megszokott hangon folytatta a beszélgetést. 
– Kedden leutazom Kaposvárra. Képzeld, levelet kaptam 

a Kaposvári Temetkezési Intézettől, hogy személyesen keres-
sem fel őket! Azt írják, a sírkert egy részét felszámolják, áttele-
pítik az urnákat és a koporsókat. El kell döntenem, mit kívánok, 
újabb koporsós temetést, vagy hamvasztást és urna helyet. Nos, 
én maradok a hagyományos megoldásnál, ez okból választanom 
kell valami alkalmas sírhelyet. Ám arra gondoltam – folytatta 
felélénkülve –, ha már ott vagyok, kiveszek egy szobát az egyik 
szállodában, s maradok még két vagy három napig. Sétálgatok, 
nézelődöm, Kaposvár szinte a második otthonom volt, és én 
hűtlen lettem hozzá. Anyám sírját sem láttam már csaknem 
három éve. 

– Helyesen teszed, hogy elutazol – biztattam. – A válto-
zatosság üdít, jobb kedvre hangol, az embernek nem árt olykor 
egy kis nosztalgia. Talán szebb környezetben fekvő sírhelyet is 
kaphatsz, esetleg rendelhetsz valami díszes kőfaragványokkal 
ellátott sírkövet, tetejében szoborral vagy obeliszkkel. Ami azt 
illeti – vontam meg a vállam –, eléggé szokatlan eljárás, amit a 
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kaposvári sírkert követ. Vagy tán kénytelenek eladni a telket 
valami vállalkozónak, hogy fedezhessék a temető egyre növek-
vő kiadásait? Tudod, manapság még a közintézmények is képe-
sek csődbe menni, minden a pénz, minden az üzlet! Egyébként 
– tértem a lényegre – melyik vonattal utazol? 

– A reggeli gyorssal. Az áll a levélben, kedd délután há-
rom- és öt óra között keressem fel a temető irodáját. 

Búcsút vettünk, kikísértem Etelkát a buszmegállóhoz, 
majd hazabotorkáltam, megágyaztam és bebújtam a paplanom 
alá. Etelka vádló szavai ott zsongtak fülemben, együtt a mély-
séges szégyennel, hogy beleegyezésem adtam azoknak az átko-
zott videokameráknak a behelyezésére. Az akció egyetlen ered-
ménye a pótkulcs leadása, hátránya meg Etelka bizalmának el-
vesztése, amit végül is sikerült akaratom ellenére összeszeren-
csétlenkednem. Aludni vágytam, ám nem jött álom a szememre, 
egyre Etelka körül keringtek gondolataim. Istenem, ne hagyj el, 
fohászkodtam, ez a nő okos, intelligens, IQ-ja magasabb az 
átlagosnál, naprakész a világ eseményeit illetően, komoly regé-
nyeket olvas, imádja a klasszikus zenét. Kiváló bridzsjátékos! 
Kifogástalan a memóriája, remekül tájékozódik, az időskori 
dementia jelei messze nem mutatkoznak rajta. És akkor, tes-
sék... Képes a józan ésszel meg nem magyarázható képzelgé-
sekre, elhiszi, hogy az az öreg, beteges pap minduntalan ide 
utazik a Százszorszép Otthonba, pillanatokon belül meghódít 
minden nőt, és ami hallatlan, hogy drága unokanővérem még 
engem is a megbűvöltek közé sorol, féltékenységi jelenetet 
rendezve a saját lakásomban! Mi lehet minderre a magyarázat? 
Tudományos kutató vagyok, egész életemben rejtélyeket oldot-
tam meg. Úgy éreztem, Etelka életében is létezik valami homá-
lyos folt, esemény vagy élmény, mely mérgező csíra módjára 
agyába lopta magát. És a mag kihajtott, ágai egyre terebélyeseb-
bek lesznek, s a képzelgések hálózata lassanként össze is rop-
pantja a szerencsétlen nő tudatvilágát. Mit tegyek? Hogyan derít-
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sek fényt erre a rejtélyre? Törtem a fejem, ám végül elaludtam, 
másnap reggelre ki is ment fejemből az éjszakai rémlátomás. 

Nem gondoltam volna, hogy azon a délutánon találkoz-
tam utoljára Etelkával. 

 
*** 

 
Szerda reggel 10 órára Gábor szakmai értekezletre szólí-

totta osztálya munkatársait. Az ilyen összeröffenések havi rend-
szerességgel folytak, volt, aki beszámolt legújabb eredményei-
ről, mások kudarcuk okán kértek szakmai segítséget. Ciller Pali, 
egyik kiváló fizikusunk a Higgs-erőtérrel kapcsolatos legújabb 
számítási eredményeit vázolta fel. A digitális tábla már roska-
dozott a képletektől, mi, többiek feszült figyelemmel követtük 
kollégánk egyre merészebb feltételezéseit. 

Hirtelen nyílt az ajtó, Annuska, Gábor titkárnője dugta be 
a fejét. Főnökünk csendre intette Palit, majd ingerültem fordult 
a belépőhöz: 

– Annuska, már többször megkértelek, szeminárium köz-
ben ne zavarjon senki! 

– Igenis. Csakhogy most Mártikát keresték telefonon, ar-
ra kérik, azonnal menjen el a Százszorszép Idősotthonba, egy 
rendőrnyomozó óhajtja kihallgatni. 

Mindenki döbbenten tekintett rám – nekem hideg hullá-
mok hömpölyögtek végig a hátamon –, szabadkozva pattantam 
fel és löktem ki magam alól a széket, engedelmet kérve közöl-
tem, nyilván unokanővéremet érte valami súlyos szerencsétlen-
ség. – Elnézést – rebegtem, sajnos, az embernek vannak zűrös 
rokonai. 

– Menj csak, Márti! – mondta ridegen Gábor. – Aztán 
majd csörögj ide, hogy mi az ábra, szeretnélek felkérni tolmá-
csolásra, holnapután esedékes egy japán delegáció látogatása. 

Hajszoltam sárga autómat, ahogy csak bírtam, ismertem 
egy kevésbé frekventált utat a Frank-hegy és a Kerekhegy kö-
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zött. Az erősen töredezett földút hosszan kanyarodott, tekere-
dett, az útszéli fák – megannyi őrszem – kiterjesztett karjukkal 
mintha figyelmeztetni akartak volna valami megnevezhetetlen 
veszélyre. Izzadtan, kimerülten értem el a nyugdíjas házat, hir-
telen fékezve parkoltam le a főbejárat előtt. Ahogy beléptem az 
előcsarnokba, meglepődve tapasztaltam, a helyiség zsúfolásig 
megtelt az Otthon lakóival, férfiak és nők kisebb-nagyobb cso-
portokba verődve beszélgettek, olykor kiabáltak, látható mód 
valami nem várt esemény alaposan felkorbácsolta nyugalmukat. 
A portás azonnal észrevett és hozzám lépett. 

– Jöjjön – fogott karon –, átkísérem a gondnoki szobába, 
már várja önt Mária nővér, az orvosnő és egy rendőrnyomozó. 
Ők majd ismertetik magával az eseményeket. 

– Az istenért, mi történt hát? – próbáltam faggatózni. A 
hórihorgas, beesett arcú férfi nem válaszolt, csupán morgott 
valamit a bajusza alatt, miközben erős kézzel szorította a ka-
rom. Kinyitotta a személyzeti részbe vezető ajtót, s elköszönt 
tőlem a gondnoknő ajtaja előtt. Kopogtattam, majd beléptem. 
Éreztem, arcomat eltorzítja az aggodalom. Az orvosnőkön kívül 
két ápolónő és az egyik takarítónő is a szobában tartózkodott, 
majd pillantásom egy civil ruhás férfira esett. Magas volt, kissé 
hajlott hátú, dús barna haja homlokát takarta, mélyen ülő barna 
szeme éles tekintettel fürkészte az arcom. Mindenkit megelőzve 
hozzám lépett, s a kezét nyújtotta felém. 

– Jó napot kívánok! – köszöntött –, Mátrai János rendőr 
főhadnagy vagyok. 

– Zerind Márta – viszonoztam a bemutatkozást, miköz-
ben kezet fogtunk. Mária nővér felállt és hozzám lépett. 

– Márta, kérem, foglaljon helyet, és legyen nagyon erős. 
Rossz hírünk van az ön számára... 

– Mi volna az? – kérdeztem izgalomtól elfúlt hangon. 
– Etelkát szerencsétlenség érte – folytatta –, sajnos meg-

halt. 
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– Hogy micsoda?! – kiáltottam –, vasúti baleset érte, 
vagy tán megmérgezték? 

– Sem egyik, sem másik – vette át a szót a pszichiáter 
asszony – betörés áldozata lett. Kérem, Szabóné – fordult a 
takarítónőhöz –, mondja el a tapasztalatait. 

– Jaj nékem, hol is kezdjem?! – tördelte kezét a fiatal nő, 
akiről tudtam, hogy Etelka lakását is ő szokta takarítani. Félén-
ken pislogott rám, szeméből patakzott a könny. – Tetszik tudni, 
én találtam meg a szegény hölgyet. Csütörtök reggel 8 órakor 
mentem vón’ takarítani, mint rendesen szokok, kopogtattam, 
nem kaptam választ, hát mi mást tehettem vóna? A pótkulcsot 
használva, benyitottam. Ó, kérem! Már az előtér is fel volt dúl-
va, a szobában meg össze-vissza hányva hevertek a holmik... 
Mintha valaki valamit nagyon keresett volna! 

– No és Etelka?! – kiáltottam rá. 
– A naccságos kisasszony ott hevert a földön a szekrény 

mellett, nem vettem azonnal észre, mert a kitárt ajtó részben 
eltakarta. A szeme fenn vót akadva... tuttam én jól, hogy elszállt 
belőle a lélek, nem ő vót az első, akit hóttan láttam. Visítozva 
rohantam ki a folyosóra, kóvályogtam össze-vissza, mint a 
kergebirka, oszt egyszerre csak ott vót mellettem a Józsi, a biz-
tonsági őr... 

– Folytatnám – vette át a szót Mária. – Épp a doktornővel 
beszélgettünk – pillantott a pszichiáter asszonyra –, amikor érte-
sültünk a szörnyű esetről. Mindketten Etelka szobájába siettünk, 
s konstatáltuk az exitus beálltát. Semmihez sem nyúltunk, tud-
juk – nézett a nyomozóra –, nem szabad a holttestet megérinteni 
és megzavarni a helyszínt. Természetesen azonnal riasztottuk a 
rendőrséget. 

– Rám osztották ki az ügyet – fordult felém a fiatalember –, 
velem együtt a helyszínelők is megérkeztek. Miután szemrevéte-
lezték a tetthelyet és elkészítették a fényképfelvételeket, az orvos 
szakértő megkezdte a vizsgálatot. A hölgy nyakán látható foltok 
fojtogatásra utalnak, ám a halál oka még nem tisztázódott. 
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– Fojtogatták? – kiáltottam –, ezek szerint unokanővérem 
gyilkosság áldozata lett?! 

– A gyanú nem tekinthető ténynek, a halál okára csupán a 
boncolás vethet fényt. Elnézését kérjük, ám a holttestet bizo-
nyos okokból kifolyólag el kellett szállítani. Jelenleg még dol-
goznak a nyomszakértők, éppen rögzítik az ujjlenyomatokat. A 
jelek szerint betörés történt, és a látszat arra utal, hogy a behato-
ló volt az elkövető, vagy talán csak halálra rémisztette a várat-
lanul hazaérkező áldozatot. 

– Nem értem az időzítést – néztem kétségbeesve a nyo-
mozóra –, Etelka tegnap elutazott Kaposvárra, és holnap vagy 
holnapután készült visszatérni. 

– Csakhogy megváltoztatta a szándékát! – szólt közbe 
Mária. – A portás feljegyzése szerint – magyarázta – Etelka 
kedd reggel 8 óra 10 perckor lépett ki az ajtón, hogy kényelme-
sen elérje a fél 10 tájban induló kaposvári vonatot. Aztán – tel-
jesen váratlanul – 10 óra 45-kor vissza is érkezett. A portás még 
meg is kérdezte, mért nem utazott el, valamit mormolt a vona-
tokkal kapcsolatban, de cseppet sem volt beszédes kedvében. 
Ettől az időponttól kezdve ma reggel 8 óráig semmit sem tu-
dunk a viselt dolgairól. Sajnos, a portás nem szólt nekem, hogy 
Etelka alighogy elment, már vissza is tért, én meg nem keres-
tem, hisz’ a múlt héten eltávozási engedélyt kért, mert szerette 
volna felkeresni Kaposváron az édesanyja sírját. Ma reggel volt 
esedékes nála a takarítás – folytatta –, akkor talált rá a szobájá-
ban Juli. 

– Egyszóval – mértem végig némi megvetéssel a gond-
noknőt –, szegénykém csaknem 24 órán át hevert élettelenül a 
szobájában! Vagy ki tudja, amikor elesett, talán csak sebesült 
volt, csupán több óra elteltével halhatott meg. Ám, ha nyomban 
megfelelő ellátásban részesül, esetleg életben marad! 

– Való igaz – helyeselt a nyomozótiszt –, bár az egyik 
nyomrögzítő úgy véli, a halál már a fojtogatás pillanatában be-
állt. 
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– De mi okból jött vissza? – tettem fel a kérdést, mely 
akkorra már költői volt. 

– Az egyik emberem felhívta a Keleti pályaudvart – vála-
szolt a nyomozó –, és érdeklődött, rendben elindult-e tegnap a 
9.43-kor a kaposvári vonat. Hát nem! A forgalmista közlése 
szerint 9 óra tájban Kelenföld után néhányszáz méterrel felső-
vezeték-szakadás történt, s a hangosbemondó közölte, csupán 2-
3 óra késéssel indíthatók el a vonatok. Nyilvánvaló, hogy az 
áldozatnak nem volt kedve várakozni, visszatért otthonába, 
utazását másnapra halasztva. 

– Egyszóval – összegeztem az elmondottakat – Etelka vá-
ratlanul visszaérkezett! És ez okozta a vesztét! No, de – folytat-
tam – volt kulcsa a betörőnek? Ha volt, hogyan jutott hozzá? 

– Nem volt szüksége kulcsra – bökte ki a főhadnagy –, és 
ez az, ami nyomra vezethet bennünket. Ugyanis a betörő vastag 
kötelet hurkolt az erkély korlátjára, azon felmászott, majd az 
erkélyajtó egyik alsó ablakszemét gyémánttal kivágta és bebújt 
a résen. Mellesleg: a külső zsalugáter-ajtó nem volt bezárva! Az 
elkövető az üvegtáblát gondosan a falhoz támasztotta, és ott-
hagyta rajta az ujjlenyomatait. Méghozzá teljesen hibátlan for-
mában, mintha a bűnügyi nyomozókat akarta volna megjutal-
mazni. Első dolgunk az lesz – vett nagy levegőt a nyomozó –, 
hogy kifaggatjuk a számítógépet, és ha a fickónak volt már 
dolga a rendőrséggel, akkor ujjlenyomata szerepel a nyilvántar-
tásunkban. Ez esetben kilétét azonnal felfedhetjük, üstöke pár 
órán belül a markunkban lesz. 

– És ha nem? 
– Akkor mindössze annyit tehetünk, hogy ujjlenyomatot 

veszünk az otthon valamennyi lakójától és látogatójától is. 
– Gondolja, hogy férfi volt a tettes? – érdeklődtem kétke-

dő hangon. 
− Csaknem biztosra tehető. Erős, széles kézre utalnak a 

nyomok, ugyanakkor alacsony, vékony termetre a behatolás, 
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olyan emberre, aki könnyedén mászkál be és ki a szűk kis ab-
lakszemen. És bajnoka a kötélmászásnak is. 

– Ha jól értem a történteket – folytattam –, a fickó tény-
kedését megzavarta Etelka azzal, hogy váratlanul hazaérkezett. 
Ezek szerint az elkövető tudta, hogy a szegény nő két napra 
elutazott. 

– Helyes a gondolatmenet – dicsért meg a fiatal rendőr –, 
magam is erre a következtetésre jutottam. 

– És biztos abban, hogy megtámadta az áldozatot? Nem 
az tűnne ésszerűnek, hogy amint megpillantotta a nőt, már inalt 
is kifelé az ablakszemen? 

– Meglehet. Ám – mint már az imént utaltam rá –, az ál-
dozat nyakán fojtogatásra utaló kék foltokat regisztráltunk, me-
lyek erőszakot sejtetnek. Kérdés, csupán védekezés okából foj-
togatott a behatoló, avagy gyilkos szándékkal támadta meg 
áldozatát? A válaszadásban csupán a boncoló orvos adhat segít-
séget. Egyébként, ha már itt tartunk, arra szeretném önt kérni, 
hogy amint végeznek a nyomszakértők, vizsgálja át az áldozat 
szobáját. Úgy értesültem, ön közeli rokona Zerind Etelkának, 
meglehet, képes lesz eldönteni, hiányzik-e valami az áldozat 
holmija közül. Főként pénzre és ékszerre gondolunk. Vagy tán 
volt valami nagyobb értékű tárgy is az unokanővére birtokában? 

– Két Szász Endre festmény, másról nem tudok. 
– A képek a helyükön vannak – közölte Mária nővér, 

majd hozzátette, csatlakozna hozzám az ápolónőkkel együtt; ha 
már kutakodunk, rakjunk rendet, miközben felderítjük, lába 
kelt-e valaminek is. Köszönettel elfogadtam a segítségét, már 
indulófélben voltam, amikor kopogtattak az ajtón. A helyszíne-
lők jöttek, közölték végeztek, levettek minden használható ujj-
lenyomatot. 

– Véleményünk szerint – szólalt meg egyikük – az elkö-
vető igencsak keresett valamit. S ami érdekes, nem is értékeket! 
Ugyanis – folytatta – a komód felső fiókja félig kihúzott álla-
potban volt, kidobáltak belőle minden fehérneműt. Ugyanakkor 
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a fiók sarkában egy briftasniban találtunk 63 ezer forintot, mel-
lette meg egy díszes dobozkában ott hevertek a hölgy ékszerei. 
Mindez nem kellett a betörőnek! Akkor hát mit kereshetett? 

A választ egyelőre titok övezte. Végezetül Mátrai nyo-
mozó arra kért bennünket, hogy másnap, csütörtök reggel 8-ra 
fáradjunk be a kapitányságra, szeretné jegyzőkönyvezni a val-
lomásunkat. – Lényegében ugyanezt kell elmondaniuk, amiről 
most beszámoltak. Csak hát a dolgok rendje így kívánja, a szó 
elszáll, az írás megmarad. 

Hátra volt még a feketeleves, Máriával és a két ápolónő-
vel együtt átnézni és helyre rakni Etelka szétdobált holmiját. A 
sírás fojtogatott, olykor felzokogtam, amikor unokanővérem 
egy-egy kedvenc darabja került a kezembe. Egy alkalommal 
megszédültem, Vera nővér átkarolt, s a díványra ültetett; meg-
itatott, és belém diktált valami idegnyugtató pirulát. Délután 5-
re értem haza, éhes voltam, szédültem, és hányinger kínzott. 
Félájultam vonszolódtam a telefonhoz, értesíteni szerettem vol-
na Zsuzskát és Tamást. Nem volt szerencsém, telefonjukat nem 
vették fel, meglehet, elutaztak valahová. Szerettem volna, ha 
felkeresnek, ha megoszthatom velük bánatom hatalmas terhét. 
Ugyanakkor a lelkiismeret-furdalás is gyötört, hogy mi okból, 
magam sem tudtam. Miközben hallgattam telefonom reményte-
lenül magányos búgását, azt éreztem, igen nagy szükségem 
volna szeretetre, megértésre, lelki vigaszra valakitől, olyantól, 
aki mellettem áll a bajban és bánatban, akinek én mindenkinél 
fontosabb vagyok. 

Másnap reggel valamennyien ott tolongtunk a rendőrségi 
épület egyik kies folyosóján. Nem volt kedvem a tanúként be-
idézett nővérek egyikével sem beszédbe elegyedni, zsebkendőm-
be temettem az arcom, sírást mímelve ácsorogtam, reménykedve, 
hogy hamarosan véget ér a vegzatúra. Harmadiknak szólítottak, 
Mátrai az asztalánál ült, ahogy meglátott, épp csak biccentett 
felém. Miután jegyzőkönyvezte a tegnap elhangzottakat, meg-
lepetésemre közölte, hogy tanúként óhajt kihallgatni! 
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Bámulatos, mit el tud viselni az ember! Szent meggyőző-
désem volt, ha egyszer a BRFK üvegpalotájában vallatnának, 
azon mód kiszállna belőlem a lélek. És most? Itt ülök szemben 
egy nyomozóval, és képes vagyok válaszolgatni neki. Az első 
kérdése így hangzott: 

– Ön hol tartózkodott 2007. szeptember 25-én, azon a 
napon, amikor unokanővére feltételezésünk szerint elhalálozott? 

– Reggel 8-tól fél 6-ig a munkahelyemen voltam – vála-
szoltam kissé kelletlenül. 

– Van valaki, aki alibit igazolna önnek? – kérdése szíven 
ütött, hirtelen megfordult velem a szoba. 

– Legkevesebb 10-15 főt tudnék megnevezni, többen a 
szobatársaim, másokkal meg ebéd közben, kávészünetekben 
találkoztam. 

– Legyen kedves minden személy nevét és személyes 
adatait feljegyezni, a jegyzéket aláíratni velük, valamint két 
tanúval is. 

– Főhadnagy Úr, kérem, gyanúsított vagyok?! 
– Egyelőre nem. Ha még nem vette volna észre, csupán 

tanúként hallgatom ki önt. 
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TIZENEGYEDIK FEJEZET 
Az örökség 

 
M iklóst fogadni kiautóztam a repülőtérre, gondoltam, 

kellemesebb, ha én viszem be a szállodába, ahelyett, hogy sorba 
kelljen állnia taxiért a droszt előtt. Alig ismertem meg, utoljára 
a férjem halála után, még 1997-ben láttam, jól emlékszem, azt a 
tanácsot kaptam tőle, hogy térjek vissza magyarhonba. Tíz év 
elteltével meghízott kissé, nehezebben is mozgott, haja meg-
őszült és meg is ritkult, ám mosolya a régi maradt. Gyásza elle-
nére örömmel csillant fel a szeme, magához ölelt, arcomra két 
oldalt puszikat nyomott. Így közelről nézve felismertem benne a 
két hete elhunyt Etelka vonásait: a jellegzetes arcformát, a 
nagyra nyílt kék szemeket, a kissé görnyedt tartást, állán a 
csöppnyi grüberlit. 

Méltányolta, hogy kocsival jöttem érte, az egyik Duna-
parti szállodában bérelt szobát, amikor odaértünk, meginvitált 
löncsre, magyarán szólva uzsonnára. Miután jóllaktunk, arra 
kért, számoljak be részletesen Etelka jobb létre szenderüléséről 
és az életmódjáról, ugyanis gyanítja, hogy az elmúlt évek meg-
próbáltatásai nagymértékben okozói voltak nővére nem várt, 
hirtelen halálának. Eleget tettem a kérésnek, szótlanul hallga-
tott, csak elvétve kért pontosítást, amikor olyasmiről szóltam, 
ami egy Amerikában élő számára érthetetlennek bizonyult. Ké-
sőbb ingerülten felvetette, mért nem fordult Etelka pszichiáter-
hez? S, ha ő maga nem tette, mi többiek, rábeszélhettük volna, 
hogy keressen valakit, akiben megbízhat; folytasson bizalmas 
eszmecserét egy arra érdemes lélekgyógyásszal. 

– Nálunk az USA-ban – tette hozzá –, alig van ember, 
akinek ne volna lelki segítője, ahogy fogorvos és belgyógyász 
nélkül sem élhet az ember, az agy, illetve a lélek gyógyítása, 
karbantartása is elengedhetetlenül szükséges. Kiváltképp olyan 
esetekben – mondta nyomatékkal –, mint amilyen tüneteket 
voltál szíves velem ismertetni. 
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– Hallottad volna Etelka véleményét a pszichiáter asz-
szonyról, aki megpróbált neki segíteni! Az előírt gyógyszereket 
a lefolyóba dobta, azt mondta, biztos benne, hogy az orvosnő 
meg akarja mérgezni őt! 

– Végül is mi volt a halál oka? Erről eddig még nem be-
széltél. 

– Igen. Nos... a törvényszéki orvos elvégezte a boncolást, 
a rendőrség azonban hallgat, eredményt nem közöl. Kósza hírek 
arról szólnak, meglehet, Etelka végül is agyvérzésben halt meg, 
ám ennek kiváltó oka minden bizonnyal megtámadása volt, 
ugyanis fojtogatásra utaló kék foltokat – ujjnyomokat – találtak 
a nyakán. Tény, hogy az utóbbi években megromlott az egész-
sége, gyakran szenvedett gyomorfájástól, bélproblémáktól; 
orvoshoz nem fordult, teljesen egészségesnek mondta magát, 
betegségét méregkeverők praktikájának tulajdonította. 

– Ki akarta volna megmérgezni? 
– A már említett Ágost atya, illetve annak famulusai. 
– Döbbenetes! – sóhajtott fel Miklós. – El nem képzelhe-

tem, mi válthatta ki nála ezt az állapotot, családunkban – bökött 
a levegőbe mutatóujjával – sem a felmenőink, sem az oldalági-
ak közt nem fordult elő terheltség. Lehetett valami az életében, 
amire senki sem figyelt fel, szerintem a vénlányság ment az 
agyára, az amerikai gyógyászok szerint végzetes következmé-
nyekkel járhat, ha valaki nem él kiegyensúlyozott szexuális 
életet. Vagy talán tévednék? 

– Nem hiszem. Tudod, rokonaink a családtagok szerelmi 
ügyeiről mindig is naprakész információval rendelkeztek, s 
Etelka volt az egyetlen, akiről úgy hírlett, nem adódott szerelmi 
viszony az életében, hogy környezetében még „udvarló” sem 
fordult elő. 

– Akkor hát jó lehet a tippem! Mondd csak, Etelka nem 
szeretett bele az öregedő nők utolsó fellángolásával abba a pap-
ba? Ám gátlásai és vallásossága miatt még a gondolat csíráját is 
igyekezett kirekeszteni az agyából, s ennek tudható be, hogy 



 
210 

 

üldözőként tekintett rá, holott viszontszerelemre vágyott. Ó, 
Mártikám! A szerelem és a gyűlölet ikertestvére egymásnak, a 
szerelem ellentéte nem a gyűlölet, hanem a teljes közöny. 

– Az én agyamban is felmerültek ilyen gondolatok, ám 
mit volt mit tenni? Játszottam a hiszékeny maflát, mintha egyet-
értenék vele, ha megkíséreltem volna kijózanítani, rám is rám 
fogta volna, hogy Ágost atyának, a főgonosznak a megbűvöltje 
vagyok. S mit mondjak, amikor utoljára találkoztunk, megne-
szelte eltitkolt véleményem, megfenyegetett és kilátásba helyez-
te, hogy megszakítja velem a rokoni-baráti kapcsolatot. 

 
*** 

 
Miklós látogatását megelőzően rengeteg tennivalóm akadt. 

A derék férfiú még ideutazása előtt közölte velem telefonon, 
hogy válasszam ki a Farkasréti Temető legszebbik sírhelyét, a 
kőfaragónál rendeljek valami díszes sírkövet, melyhez egy em-
ber nagyságú angyal támaszkodik. A figura készüljön hófehér 
márványból, s szabadon maradt kezével mutasson a mennybolt 
felé, ahová Etelka távozott. Tudja jól, közölte, a sírhant végle-
ges formáját csupán hónapok múlva veheti fel, egyelőre állítsa-
nak fejfát a sírhalom végébe, hogy a temetésen legyen hol leró-
ni az illő kegyeletet. Azt is megígérte Miklós, jövőre, halottak 
napjára eljön Budapestre egész családjával, mert magyar roko-
nai társaságában szeretné felavatni a mauzóleumnak is beillő 
sírhantot. 

A közjegyzői hivatalba is be kellett mennem, kértem, 
hozzák előbbre a hagyatéki tárgyalás időpontját, ugyanis az 
egyetlen közvetlen hozzátartozó – az elhunyt öccse – nem ér rá 
heteket várni, tekintve, hogy New-Yorkban lakik. Némi megle-
petéssel vettem tudomásul, hogy Etelka végrendelkezett. Kire 
mit hagyományozott, az majd csak a tárgyaláson tudható meg; 
nem mintha különösebben érdekelt volna, a hátam borsódzott 
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még a gondolattól is, hogy örököljem szobája teljes berendezé-
sét. 

Volt még gondom a gyászjelentések szétküldésével is, ki 
kellett derítenem az érdekeltek lakcímét, elérhetőségét. Napokig 
bújtam az Internetet, küldtem rengeteg e-mailt, telefonálgattam 
össze-vissza, érdeklődtem rokonoktól, barátoktól Etelka isme-
rőseinek holléte iránt. Végül csak-csak összejött minden. 

– Mennyivel tartozom? – érdeklődött Miklós. Kis cetlit 
vettem elő, melyre felírtam a temetés költségeit és a kőfaragó-
nak adott előleget. 

– Szó sem lehet ennyiről – háborodott fel az amerikai ro-
kon –, szeretném honorálni fáradozásaidat is! – Mosolyogva 
hárítottam, emlékeztettem unokabátyámat, Magyarországra 
településem előtt tájékoztattam őt anyagi helyzetemről. Meg-
nyugtattam, ügyvédeim jól gazdálkodnak a vagyonommal, ki-
tűnő befektetéseket eszközölnek, s továbbra is jól fialnak apám 
és férjem szabadalmai. Unokabátyám elhűlve kapkodta fejét az 
összegeket hallván, mint tekintélyes üzletember, megjegyezte, 
jól választott családunk ügyvédet, ő maga sem kezelhetné haté-
konyabban a vagyonomat, ha történetesen őt bíztuk volna meg. 
Természetesen ezek után szó sem lehetett arról, hogy néhány 
ezrest dugjon a zsebembe „munkadíj” gyanánt. 

– Valamit nem értek – mondta eltöprengve. – Ha ennyire 
sok a pénzed, mi okból élsz ennyire szerényen, elégedsz meg 
egy kétszobás lakással, és egy társasüdülői nyaralóval Balaton-
füreden? – Ismételten csak őt idéztem, emlékeztettem, óva in-
tett, hogy hazámban letelepedve, szórjam a pénzt. 

– Igazad volt – emlékeztettem korábbi szavaira –, ha ki-
derülne gazdagságom, várhatnám a betörőket, élhetnék rácsok 
mögött, sipító biztonsági berendezések védelmében. A munka-
helyemről kinéznének, a turistatársaim elfordulnának tőlem, 
még a családtagjaim sem igen nyitnák rám az ajtót, legfeljebb 
azok látogatnának, akik anyagi segítséget remélnének tőlem. 
Úgy bizony! Ez nem Amerika, hanem Magyarország! S a hazai 
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társadalmi elit nem oly vonzó, hogy közéjük szeretnék tartozni 
én is. Hidd el, nem érdemes aggódni miattam, olykor kedvem 
támad kiruccanni a nagyvilágba, elutazni oda, ahol nincsenek 
ismerősök. Ilyenkor megengedem magamnak a legnagyobb 
luxust, amellett komoly összegeket költök jótékonysági célokra, 
névtelenül támogatok néhány szeretetszolgálatot is. 

– Remek nő vagy, Mártika, drága! Állíthatom, ebben a 
családban mi ketten vagyunk a legtalpraesettebbek, akiknek 
helyén a szíve és az esze! 

– Mégsem voltunk képesek Etelkát megmenteni. Ha nem 
tudnád, felajánlottam, veszek számára egy lakást, amit magára 
zárhat kedve szerint. Ám nem kért belőle, valami arra késztette, 
hogy az Otthonban maradjon, s így ott teljesedett be végzete. 

– Visszatérve Etelkára, szerinted mit kerestek nála? Hiszen 
– ahogy mondod –, érintetlenül hagyták a pénzét és az ékszereit. 

– Fogalmam sincs. Mondd csak Miklós, nem küldtél neki 
valaha valami értékesebb holmit? 

– Nem. Sohasem küldtem neki mást, mint pénzt. Ám ab-
ból eléggé sokat. 

– Tudom. Akkor hát rejtély marad a rejtély, talán valami 
hibbant csavargó látogatta meg. 

Október 4-én, alig pár napra rá, hogy Miklós megérkezett, 
hantoltuk el megboldogult unokanővérem. A temetésen számos 
ember vett részt, eljöttek olyanok is, akik valahonnan más-
honnan értesülhettek a halálesetről, mert ismeretlenségük okán 
nem küldtem nekik gyászjelentést. Rövid gondolkodás után 
Ágost atyát is értesítettem, nem jött el, ám dísztávirattal válaszolt. 
Mária nővér ugyancsak sürgönyt küldött, a pszichiáter asszony 
nem reagált az értesítésre, azonban a Százszorszép Idősotthonnak 
számos lakója jelenlétével tisztelte meg Etelka emlékét. 

A szertartást követően Miklós közös ebédre hívta meg a 
családtagokat. Nem vette tekintetbe, hogy Etelka haragot tartott 
Ödön bácsi leszármazottaival, meghívta mind az anyai, mind az 
apai ági rokonokat, a létszám pontosan 55 főt tett ki. A hotelben 
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− ahol Miklós megszállt − került sor a díszebédre, a menü hat 
fogásból állt, melyhez mindenki tetszése és befogadóképessége 
arányában választhatott italokat. Számomra is újdonság volt az 
összejövetel, a jelenlévőknek több, mint a felét nem ismertem, 
többükről sohasem hallottam, s hasonlóképp voltak ők is énvelem.  

Miután búcsút vettem Miklóstól, a rengeteg élménytől és 
rengeteg evés-ivástól kifáradva hazatértem, belebújtam kedvenc 
pongyolámba, s fotelembe vetettem magam. Mielőtt elbóbiskol-
tam volna, még eszembe ötlött, talán fordulópont volt számom-
ra Etelka temetése, nem csak unokanővéremtől vettem örök 
búcsút, hanem le kell zárnom életemnek egy nem mindennapi 
korszakát is. 

Október 9-re tűzték ki a hagyatéki tárgyalást, rajtam kívül 
Miklós, Zsuzska és Tamás volt jelen, mi, akik szerepeltünk 
Etelka végrendeletében. Unokanővérem megtakarított pénzét – 
azt a bizonyos 63 ezer forintot – a temetésre szánta, az ékszere-
it, mint családi emléket Miklósra hagyta, míg engem az egyik 
Szász Endre festménnyel, s legértékesebb bútordarabjával, a 
csinos kis antik szekreterrel ajándékozott meg. A másik képet 
Zsuzska kapta, együtt elhalt rokonunk összes bútorával és 
egyéb holmijával. Etelka ennél a tételnél megjegyezte, Zsuzska 
használja örökségét vidéki házának felszereléséhez, ha mutatós 
a berendezés, több lesz a vendég, s a bevétel hozzájárul majd 
anyagi helyzetének javulásához. Tamás sötét arccal hallgatta a 
végrendelet felolvasását, megalázónak tartotta, hogy csupán a 
felesége, s nem ő, a vérszerinti rokon van megemlítve általános 
örökösként. Miklósnak is alig győztem magyarázni, Etelka sze-
rint Tamás is az atya embere, egyike a gonoszoknak; Zsuzs-
kának meghagyta, mielőbb váljon el tőle, rendezkedjék be ven-
déglátásra a mostanság vásárolt tanyán. Mondanom sem kell, 
hogyan fogadta Miklós nővére hibbant gondolatát. 

 
*** 
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A hagyatéki tárgyalás lezajlása után Zsuzska arra kért, 
keressem fel vele együtt a Százszorszép Otthont, nézzem át a 
rengeteg holmit, Etelka örökségét, s válasszak ki bármit, ami 
unokanővérem emlékét felidézi nekem. Hozzátette, restelli is, 
hogy ő az első számú kezdeményezett, holott engem illetett 
volna meg Etelka hagyatékának oroszlánrésze. Nem győztem 
nyugtatgatni, drága rokonunk bölcsen tette, hogy így rendelke-
zett, a szekreternek is csak selejtezés révén tudok helyet biztosí-
tani, eszem ágában sincs bútorraktárrá alakítani meghitt ottho-
nomat. – Egy-két darabot majd kiválasztok – nyugtattam meg a 
kedves nőt, aki a korrektség mintaképe volt. 

Végül Etelka ridiküljére esett a választásom, az ízléses, 
valódi bőrből készült, bordó színű táska illett a télikabátomhoz. 
Egyebet nem kértem; egész idő alatt, míg Etelka apartmanjában 
tartózkodtam, a sírás fojtogatott. Igazából ekkor vettem búcsút 
tőle, a temetésen lekötött a gyászoló közönség, amellett borzad-
va szemléltem a koporsót, melyben az egykor oly virulens nő 
boncolástól szétszabdalt, majd valahogyan összetákolt, fekete 
ruhába bújtatott teste feküdt. 

Hazaérve kinyitottam a bordó ridikült, csodálkozva lát-
tam, hogy benne vannak Etelka maradék iratai, pénztárcája 
némi készpénzzel, s a cipzáras oldalzsebben ott lapul apartman-
jának kulcsa is. Első gondolatom az volt, hogy le kell adnom a 
gondnoknőnek. Később kattant az agyam, valami sajátos ötlet 
vert tanyát fejemben, s a kulcsocskát ott hagytam, ahol felfedez-
tem. 

Másnap – lévén vasárnap – nekiálltam átrendezni a laká-
somat, örökségemnek, az antik szekreternek akartam megtalálni 
a legméltóbb helyet. A festményeim közé is be kellett illeszteni 
a Szász Endre képet, a házmester-fiút kértem meg, hogy a meg-
felelő kampót szakszerűen építse be, nehogy már a neves festő 
képe − magát elunva − lebukfencezzen, esetleg még kókuszon 
találva engemet is. Hétfő délután jöttek a szállítók, elhelyezték 
a kijelölt sarokban az örökséget; miután magamra maradtam, 
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bútorfényt, vizes és száraz törlőrongyot kerítettem, és megkezd-
tem a nemes darab kezelését. Örömmel fedeztem fel, hogy a 
tisztogatás és a fényezés jót tett a szekreternek, az antik holmi 
csillogott-villogott, mintha nem is ősrégi volna, hanem vadona-
túj, melyet egy ügyes asztalos épp most adott ki a kezei közül. 

Először a felső, lehajtható ajtót nyitottam ki, két polcot 
pillantottam meg a bútordarab belsejében, nekiláttam a pucová-
lásnak, italok tárolására szántam ezt a fach-ot. Alatta egy na-
gyobb fiók, legalul meg kihajtható kisebb ajtó foglalt helyet, e 
mögötti rekeszben már nem volt polc, tágas volt, nagyobb edé-
nyek, porcelánok befogadására kész. Letérdepeltem, úgy nyúl-
tam a belsejébe, előbb a vizes, majd a száraz ronggyal kezdtem 
el a tisztogatást, körültapogattam a rekesz oldalait, s amint a 
hátsó falnál kaparásztam, amolyan kallantyú-szerűségbe akadt 
bele a kezem. Azt hittem, valami beékelődött az alaplap mögé, 
húztam, forgattam a kiálló fadarabot, majd riadtan kaptam el a 
kezem: az alsó lap fele lassan emelkedni kezdett, feltárva rejte-
két, egy kicsiny rekeszt. 

– Titkos fiók! – konstatáltam csodálkozva, s amint job-
ban megszemléltem, felfedeztem benne egy lila szalaggal átkö-
tött levélcsomót. Ráismertem, ezt a köteget láttam, amikor a 
Cecília Otthonban Etelka holmiját rendezgettük. Óvatosan a 
rekeszbe nyúltam, kezembe vettem a különös szerzeményt; nem 
vitás, ez volt az a csomag, amit Ágost atya oly kimeredt sze-
mekkel bámult, hogy még az áldást osztó keze is a levegőben 
maradt. Csodálkoztam is, mi kelthette fel az érdeklődését, mi 
lehet olyan érdekes néhány megsárgult levélen. Meglehet, tán a 
lila szalag ihlette meg, melynek romantikus felhangjai még egy 
pap szívében is kelthetnek érzelmeket. Az is az eszembe ötlött, 
hogy Etelka mily gyors mozdulattal kapta fel a levélköteget, s 
rejtette el szekrénye mélyébe. 

Abbahagytam a tisztogatást és a szekreter berendezését, s 
kezemben a levélköteggel, a díványra vetettem magam. Kibon-
tottam a maslit, kilenc darab levél hullott szerteszét ölembe. Ke-
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zembe vettem a legfelsőt, csodálkozva pillantottam a címzésre: 
Zerind Etelka, Pápa, Poste restante. No, és a feladó: Kovacsics 
János Wiener Neustadt Lager 5/2. Österreich. Percekig tartott, 
amíg megemésztettem a látottakat. Az első, ami feltűnt a címzé-
sen, hogy postán maradó. Ez arra utal, hogy a férfi, aki Ausztri-
ában tartózkodik, nem szeretné, ha Etelka szülei kezébe kerülne 
a levél. A kíváncsiság furdalt, mint kukac az almát! Az egykor 
valamilyen éles eszközzel gondosan felbontott legfelső boríték-
ból némi szégyenkezéssel kiemeltem a levelet. Jó, hogy nem 
álltam, mert egyből hanyatt estem volna, amint a megszólításra 
esett a tekintetem. 

Etelkám, Drága Szerelmem! – olvastam, majd a levél fel-
ső sarkába írt dátumot vettem szemügyre: 1957. január 26. – 
Etelka ekkor 19 éves volt! – eszméltem, s a szerelme, nyilván 
disszidált, ahogyan mi is tettük, az 56-os események okán. Mo-
hón olvasni kezdtem, jól sejtettem, a férfi részletesen leírta szö-
késének teljes történetét. Egy molnár vezette át a tízfős csopor-
tot a határon, volt, hogy a havas, latyakos földön hason csúszva 
mentek, máshol gödröket, buckákat kellett átmászniuk, egy 
kisgyerekes házaspár is velük tartott, zsebkendővel tömték be a 
rémült csecsemő száját, nehogy sírására felfigyeljenek a határ-
őrök. Néhány lövés is eldördült a közelükben, bár a molnár nyug-
tatta őket, ezek csak figyelmeztető durrogtatások, meglehet, 
valami állatra lődöztek az unatkozó katonák. Írt a táborról is, 
ahol ideiglenesen elhelyezték, azt ígérték, pár hét, és munkát 
kapnak, letelepedhetnek rokonaiknál, esetleg szobát vagy lak-
részt bérelhetnek. 

A levél utolsó oldala szerelmi ömlengéseket tartalmazott, 
írója sorain látszott, hogy nincs egészen otthon a helyesírásban 
és a szépirodalmi nyelvezetben, a rajongó szavakat ügyetlen 
hasonlatokkal övezte, Etelkát több helyen is imádott kisanyám-
nak nevezte, azt is megjegyezte: szerelmese oly édes, mint egy 
málnaszörppel leöntött dobostorta. Nagy kerek betűkkel rótta 
tele mind a négy oldalt, látszott, hogy írása nem kiírt, inkább 
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gyakorlatlan kézre vall. Izgatottan vettem kezembe a következő 
levelet, ez február 14-én kelt, hasonló szerelmi vallomásokkal 
volt ez is teli. Ám kiderült, március elsejétől állást kap a sze-
relmes férfiú, maradhat Bécsújhelyen, közel a határhoz, közel 
szerelmeséhez is. Ami ismét megdöbbentett, hogy Etelka vá-
lasztottja finommechanikus, és tíz éves gyakorlattal rendelke-
zik. – Ezek szerint legkevesebb tíz évvel idősebb Etelkánál! – 
csóváltam meg a fejem. – Hogy az ördögben kerültek ezek ösz-
sze, amikor Etelkát hét lakat alatt őrizték szülei... És ez sem volt 
minden. A levélhez utóirat járult: Drága Szerelmem! – írta 
Kovacsics. – Ne aggódj, Olga bele fog menni a válásba! Már 
írtam is neki, ő fogja kezdeményezni a dolgot, mert én disszi-
dens vagyok. 

Ez azért már nekem is sok volt. Bár nem kedveltem And-
rea nénit, s Bálint bácsi sem állt közel a szívemhez, őszinte 
sajnálat ébredt bennem Etelka szülei iránt, felsejlett előttem 
megrázkódtatásuk, amikor lehull a lepel a titkos szerelemről, s 
meglehet, Etelka Ausztriából int búcsút nekik. 

Újabb levelet vettem a kezembe, ez március negyediki 
keltezésű volt. Azt hittem, nagyobb meglepetés már nem érhet, 
ám a sorok úgy hatottak rám, mint a bombarobbanás. Már a 
megszólítás is szíven ütött: Drága Szerelmem, Egyetlen Etel-
kám, én igaz, nagy szerelmem, én asszonyom! A folytatást ol-
vasva elállt a lélegzetem. A férfi idézte Etelka levelét, melyben 
a lány arról adott hírt, hogy áldott állapotban van. A férfi tudni 
vélte, mikor is történt a fogamzás: Az a három nap karácsony és 
szilveszter között, amikor iskolai kirándulást mondtál a szüleid-
nek, és elbújtunk Nyárádon, a nénikém házában, aki volt olyan 
jó, hogy magunkra hagyott bennünket. Ó, le sem merem írni, 
micsoda boldogságot éltem én át, s úgy éreztem, Te is, drágám, 
osztoztál a vad ölelések érzéki gyönyörűségében! 

Számolni kezdtem. A levél írásakor Etelka csaknem a 
harmadik hónapban volt. Vajon mikor tudtak meg mindent a 
szülők? Mert meg kellett tudják! Hová is mehetett volna Etelka, 
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a férfit követő disszidálást nyilván nem vállalhatta, akkoriban 
már szinte lehetetlen volt a határon átjutni, áldott állapotban, 
támasz nélkül teljesen reménytelen. A következő levél – április-
ban kelt – éppen ezt a problémát taglalta, Kovacsics arra kérte 
szerelmét, minél később adja szülei tudtára állapotát, különben 
apja, aki szülész-nőgyógyász, erőszakot alkalmazva még képes 
elhajtani a magzatot. Drága Szerelmem! – írta – Olga 10 éven 
át nem tudott gyermeket szülni nekem, és a pimasz még engem 
hibáztatott, azt mondta, baj van a férfiasságommal! Hát lám 
csak, nincs semmi baj. Könyörgöm, vigyázz a babára! Az éle-
tünk csak úgy lesz teljes, ha családban élhetünk. Amint lehet, 
kihozlak benneteket Ausztriába, ehhez tartsd magad! 

Ekkor már reszkettem az izgalomtól, a kíváncsiság telje-
sen a hatalmába vont, már nem voltak skrupulusaim a levéltitok 
megsértése miatt. Szinte faltam Kovacsics üzeneteit, a május-
ban írt levélből megtudtam, Etelkát szülei kivették az iskolából 
– el kellett halasztani az érettségit – az okból, hogy a lány „tü-
dőbajt” kapott. „Gyógyulása” érdekében tiszta levegős, hegyi 
falut javasoltak neki az orvosok, a család a lányt Sibrikben he-
lyezte el. A férfi soraiból kitűnik, mily borzalmas szidalmakat 
kapott a megesett lány a szüleitől. Apja felpofozta, és hasba 
rúgta, amikor ezt olvastam, sírva fakadtam! Átkozott szülő! Ezt 
képes tenni egy nőgyógyász a saját lányával? És ha a magzat 
elhal, netán megsérül, és nyomorék, vagy csökkent értelmű 
felnőtt lesz belőle?! 

Az ezt követő borítékokon megváltozott a címzés: Sibrik, 
Fő-utca 8. szerepelt. Ide száműzték hát Etelkát, már nem kellett 
titkolni a levelezést. 

Az utolsó üzenetet, mely július végén érkezhetett, cso-
dálkozva vettem a kezembe. A levélen nem volt feladó, a bé-
lyeg is különbözött a többitől, s a címzés sem a megszokott 
kéztől származott. Egyetlen papírlapot emeltem ki a borítékból, 
széthajtogattam: gyászjelentés volt. Hírül adta, hogy Kovacsics 
János – élt 33 évet – 1957. július 15-én autóbaleset következté-
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ben elhalálozott. Már nem volt könnyem, amit elsírhattam vol-
na, száraz szemmel ültem mozdulatlan, akár egy szfinx, mely 
értetlenül bámulja a felfoghatatlan emberi sorsokat. Tán egy-két 
percig, vagy órákig néztem a semmibe, remegő kezem egyre szo-
rította az értesítést. Akkor végre felsejlett előttem Etelka titka, 
már tudtam, mért maradt magányos, mi okból nem volt képes 
más férfit szeretni. Csupán egyetlen egyszer lángolt még fel a 
szíve, sok-sok év múltával, amikor első szerelme emléke már 
köddé vált az idő rettentő terében. De amikor szerelmes lett, a 
benne ébredt vad érzést nem merte felvállalni, tán büntette is 
magát, mert hűtlen lett éteri párjához. A gyűlöletbe menekült... 
tettei, fura üldözési mániája, vad képzelgései csupán a felszínt 
jelentették, habot, összekuszált szirmokat és virágokat, melye-
ket magával sodor a rohanó patakok árja... 

Másnap folytattam a szekreter kitakarítását, zseblámpával 
bevilágítottam belsejébe, hogy kifürkésszem a lapot felemelő 
kallantyú működését. Amint lámpám fénye a titkos rekesz mé-
lyére esett, fényképet pillantottam meg, kivettem, az ablakhoz 
léptem vele. Férfi mellkép volt, nyilván Kovacsics Jánost ábrá-
zolta, a fiatalember magas homlokú, erős állú, jó képű jelenség 
volt, ajka fölött keskeny bajuszt viselt, szeme mosolygott, s úgy 
nézett a szemlélőre, ahogy szerelmes bámulja imádottját. És 
akkor felismertem... Igen, ő volt az a fiatalember, aki 1956 nya-
rán az asztalunkhoz ült a cukrászdában. Még nekem, a süvöl-
vény-lánykának is feltűnt, micsoda szemekkel bámulja egymást 
Etelka, s az odatelepedett férfi. Meredten néztem a képet, köny-
nyekig meghatott ez a mélységes szerelmet kifejező szempár; 
Edward nézett rám így, amikor szerelmünk ébredezett, és akkor 
is ilyen volt tekintete, amikor megkívánt, szeretkezni akart ve-
lem. Istenem! Mit szenvedhetett Etelka, hogy elvesztette imá-
dott párját, szíve alatt a megfogant magzattal... 

Hirtelen ugrottam talpra, megbotlottam, az asztalnak es-
tem. – Mi lett a gyermekkel?! – kiáltottam fel a szoba falára 
meredve –, ha megszületett és életben maradt, akkor közöm van 
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hozzá, az unokahúgom, vagy tán az unokaöcsém. Meg kell ke-
resnem – hasított agyamba a gondolat – ha él, most kábé 50 
éves. És ő Etelka valódi örököse, őt illeti mindaz, ami anyjától 
megmaradt. Bármily csekélység is, ám eszmei értéke nagy, és 
ha megtalálom Etelka utódját, kötelességem törődni vele. Ki 
tudja, hátha nehéz a helyzete! Beteg, vagy szegény, problémás a 
családi élete, valami okból segítségre szorul. Meg kell keres-
nem, mondogattam magamban újra és újra, ez lesz majd életem 
csúcspontja, a legnehezebb, a legfelelősségteljesebb kutatás! 
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TIZENKETTEDIK FEJEZET 
Márta nyomozni kezd 

 
Nyilvánvaló volt, hogy Sibrik falucskában kell felkutat-

nom a házat, ahol meghúzta magát a szerencsétlen lány, a cím 
alapján könnyen fellelhetem. Fő utca 8 szám – idéztem magam-
ban a levél címzését, az utcát nyilván könnyű lesz megtalálni, 
már csak az a kérdés, miféle történetet adjak elő az ott lakók-
nak, akik ezelőtt 50 évvel tán még meg sem látták a napvilágot. 
Gáborral közöltem, pár napig ne várjanak, fontos családi ügy-
ben kell útra kelnem. Kissé rezignáltan annyit mondott: ahhoz 
képest, hogy egyedülálló vagyok, többet foglalkozom a csalá-
dommal, mint az, akinek fészekalja gyermeke van. Szégyen-
kezve köszöntem el tőle, majd azonmód nekiláttam a pakolás-
nak, két napra való holmit válogatva össze. Még átfutott az 
agyamon, talán szólni kellene Mátrainak, majd úgy határoztam, 
a rendőrség segítségére csak akkor fanyalodom, ha egymagam 
semmiképp sem tudok zöldágra vergődni. 

Másnap már a gépkocsimban ültem és Nyugat-Magyar-
ország felé vettem az irányt. A Kőszegi-hegység öblében fekvő, 
tiszta levegőjű és ritka természeti szépségeiről híres üdülőfalut 
Csepreg felől közelítettem meg; kerestem a Fő utcát, ám ilyet 
nem találtam, egy arra járó öregember olyasmit motyogott, 
hogy nyilván a Petőfi út viselhette egykor azt a nevet. A 8-as 
szám alatt valami középületet találtam, a mellette álldogálóktól 
kértem felvilágosítást, megemlítve, hogy az 1950-es évek Fő 
utcáját keresem. Végül egy idős, kissé roskatag asszony igazí-
tott útba, elmagyarázta, a Sugár útra menjek. Figyelmeztetett, a 
számozás megváltozott, a régi 8-as számú porta jelenleg a 11-es 
számot viseli. 

Csinos parasztház előtt találtam magam, mely már csak 
formáiban idézte az eredeti épületet, átalakították, modernizál-
ták, sejtettem, hogy helyiségei már jobban igazodnak a mai 
igényekhez, mint a régi, fürdőszoba nélküli viskók belső tere. A 
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kertben idősebb, ősz hajú asszonyt fedeztem fel, szűk nadrágot 
és otthonkát viselt, nagy lendülettel ásott valami gödröt, talán a 
közelítő télre készítette fel díszes kertje növényeit. Megzörget-
tem a léckaput – csengőt nem találva –, rám sem hederített, idő-
be telt, míg végül felfigyelt. Kezét ruhájába törölve sétált a ka-
puhoz. 

– Jó napot kívánok, mi járatban van a kedves hölgy? 
– Jó napot – viszonoztam köszönését –, érdeklődnék va-

lakiről, aki valamikor régen, cirka 50 évvel ezelőtt a maguk 
házában lakott. 

– 50 év? – nevetett fel az asszony. – Akkoriban töltöttem 
be huszadik életévemet. Honnan tetszett jönni? 

– Budapestről – válaszoltam –, ám valójában pápai szüle-
tésű vagyok. S akit keresek, egy lány, aki rövid időre Pápáról 
költözött ide. Kissé szövevényes történet – mosolyodtam el sza-
badkozva –, ha szánna rám egy kis időt, elmondanám különös 
küldetésem lényegét. 

– Hát... tessen csak bejönni, ha tudok segíteni, hát megte-
szem. 

Az ámbitusról mentünk be a ház belsejébe, meglepődve 
tapasztaltam, hogy a szobában búbos kemence ontja kellemes 
melegét. A padkán parasztruhás, feketekendős vénasszony ku-
porgott, jöttünkre mormolt valamit, tán köszönést, esetleg eluta-
sítást, szívélyesnek semmiképp sem mondhatót. Az asszony 
türelmemet kérte, amíg kezet mos és rendbe teszi magát, kiper-
dült a szobából, én helyet foglaltam és nézelődtem. Ha népmű-
vészeti értékek felkutatása lett volna jövetelem célja, sikerként 
könyvelhettem volna el utam. Kalotaszegi festett bútorok, érté-
kes kézimunkák, dísztárgyak vonták magukra figyelmemet, 
háziszőttes szőnyegek, gondosan kimunkált falvédők színesítet-
ték a tágas szobát. Az asszony átöltözve, megfésülve érkezett 
vissza, kezében tálca, melyen üveg bor, két pohár és egy tál 
sütemény pezsdítette fel érzékeimet. Kedvesen kínálgatott, ám 
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mielőtt elfogadtam volna bármit, bemutatkoztam, megemlítve, 
hogy unokanővérem, Zerind Etelka ügyében járok el. 

– Nem ismerős önnek e név? – néztem az asszonyra re-
ménykedve. 

– Nem, nem – mondta szapora, színtelen hangon, majd 
töltött a poharamba és a magáéba, s egészségemre kínálta az 
italt. A vénasszonynak nem töltött, látszólag tudomást sem vett 
arról, hogy egy harmadik személy is a szobában leledzik. Kissé 
akadozva elmeséltem, mi járatban vagyok, érezhető részvéttel 
hallgatta a történetem. Többször rákérdeztem: valóban nem 
hallott Zerind Etelkáról, aki tán itt, éppen e házban szülte meg 
gyermekét? 

Udvarias volt és tapintatos, ám közlendője rideg, határo-
zott, s némileg elutasító volt. Sohasem hallott ilyen nevű nőről, 
az meg, hogy valami megesett lány gyermeket szült volna e 
házban, kizárt dolog, teljes képtelenség. Darabig még próbál-
koztam, véltem, talán a szomszédban, vagy házuk közelében 
történt az eset, szerettem volna néhány alákérdezéssel beisme-
résre bírni, ám csupán annyit értem el, hogy vendéglátóm egyre 
ingerültebb lett, hovatovább attól tartottam, kiutasít lakásából. 
Még elbeszélgettünk erről-arról, dicsértem a szoba berendezé-
sét, értékelve a népművészeti tárgyakat; elmondtam, rendkívül 
hangulatos a búbos kemence, nem gondoltam volna, hogy ily 
kedves helyiségben tölthetek egy kis időt. Végül megköszöntem 
az italt és a süteményt, elnézést kértem a zavarásért, s távoztam 
épp oly tudatlanul, mint ahogyan jöttem. 

– Nem nekem való a detektívesdi – gondoltam szomorú-
an, legszívesebben azonnal beültem volna az autómba, s ha-
gyom a fenébe az egész nyomozást. A belső énem azonban 
lebeszélt erről, ha már itt vagyok, gondoltam dacosan, bejárom 
ezt a kedves kis falut. Ődöngtem, nézelődtem, megtekintettem a 
Millenniumi Emlékparkot, találtam egy tájjellegű, magyaros 
ízeket kínáló vendéglőt, belakmároztam, megkóstoltam a főnök 
kedvencének kikiáltott menüt. Felkaptattam a falu nevezetessé-
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geként számon tartott Szent József kápolnához, sétálgattam a 
fölötte lévő keskeny hegygerincen, gyönyörködtem az októberi 
erdő színpompájában, szívtam a szennyezetlen, üde levegőt. 
Végül a Népművészeti Műhely alkotóházába is bekukkantot-
tam, az intézmény hagyományápolást, nemzeti értékeink meg-
tartását és népművészetünk megőrzését tűzte ki céljául. A dél-
után lassan az estébe hajlott, elhatároztam, itt maradok éjszaká-
ra, kivettem egy szobát az Avar Hotelben, nem csalódtam, a kis 
kuckó rendes volt és tiszta, s az ablakból nagyszerű kilátás tá-
rult elém, amint az apró házakat, őszi kerteket vettem szemügy-
re. A paraszt-barokk bútorokkal berendezett étterem hangulatos 
volt, ám csaknem teljesen üresen kongott, alig néhány asztalnál 
ült egy-két italozó ember, egymagamban fogyasztottam vacso-
rámat, mely mindössze teából és két szendvicsből állt. 

Az étterem csendjét hirtelen krákogó, öreges beszéd verte 
fel, melyre válaszként az egyik felszolgáló kiutasító hangja volt 
a felelet. Megfordultam, s legnagyobb megdöbbenésemre a 
bejárat közelében a délelőtt látott vénasszonyt fedeztem fel. 
Valami azt súgta, a nő miattam jött, felpattantam székemről és 
hozzáléptem. 

– Jó estét, nénike, úgy emlékszem, mi már találkoztunk! 
Netán engem keres? 

– Igen! – kiáltotta, majd a pincérhez fordult: – Na lássa, 
hogy igazam vót, megbeszéltük a találkozót! – A felszolgáló 
elnézést kérve hagyott magunkra bennünket, én az asztalomhoz 
invitáltam a fura látogatót, majd megkérdeztem, mivel kínálha-
tom. 

– Semmivel se – mordult rám – más okból jöttem, no de, 
amit mondani fogok, az legyen titok! Érti, kedves? Senkinek 
egy szót se, főleg az én utálatos húgom előtt tarcsa a száját, mer 
az, ha megtuggya, hogy errefelé sertepertélek, seprővel ver ki a 
csicsás szobájábúl. 

– Én már kora reggel útra kelek, nem hiszem, hogy al-
kalmam volna bárkivel is beszélgetni. Köszönöm, hogy felkere-



 
225 

 

sett, ha bármit mond is, hálával fogadom. Nem tévedek, hogy 
az unokanővéremről volna szó?! 

– Igen, az Etelka kisasszonyrúl. Én mán akkor meglett 
asszony vótam, a férjemmel, a három gyerekünkkel és a hú-
gommal laktuk azt a házat. Katuska éppen férjhez menni ké-
szült, szűkösen vótunk pénz dógában, penig kellett vón’ a forint 
az épület kibővítéséhez... 

– És?! 
– Hát az úgy vót, hogy felkeresett minket egy finom úri-

ember, aki orvosnak mondotta magát. Tudtul atta, hogy meg-
esett a jánya, már az ötödik hónapba van, el kéne rejteni olyan 
helyen, ahol nem ismeri senki. Azt kell mondani, hogy beteg a 
tüdeje, oszt gyógyulni gyütt ide... Igen szép pénzt ígért... Hát, 
mit mongyak, jobbkor nem is jöhetett vóna a segíccség, Katus-
ka is mán úgy vót – még esküvő előtt összejött a vőlegénnyel –, 
nekünk a három gyerek, velük együtt a tömérdek gond. Aszonta 
az uram, fogadjuk be a jányt, már ha nem kényeskedik és hep-
ciáskodik, ha megeszi azt, amit mink, és nyugton marad. A 
faluban van bábaasszony, mondtuk, ha rosszul lenne, hivattyuk 
űtet. A férfinak megfelelt minden, oszt két nap múlva a jány 
megérkezett... Mit mongyak, gyönyörű szép, szende jány vót, 
elfogott a sírás, ahogy rápillantottam. A tisztaszobát adtuk oda 
néki, abba kvártélyozta be magát. Vót sok cucca, de elfért ottan 
minden. 

– A lány egyedül jött, nem az édesanyjával érkezett? – 
érdeklődtem. 

– Nem a! Később is csak az apja látogatta, kiderült, hogy 
szülészorvos, tutta kezelni, ellátta jól. Eleinte szegényke – az 
Etelka! – igen csöndesen és szerényen viselkedett, aztán lassan-
ként összebarátkoztunk, valamennyien megszerettük. Ó, be szép 
leány vót! Szőke, kékszemű. A gyerkőcöket nagyon szerette, 
rábízhattam őket, nagy segíccségemre vót. Nem is híttuk más-
nak, csak pesztonkának. Később elmondta, hogy mért kellett 
idegyünnie... 
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– Pontosan tudom, mi történt vele – siettem megelőzni, 
nehogy végig kelljen hallgatnom azt a sok borzalmat –, öröksé-
gül megkaptam a fiatalkori leveleit, az abban leírtak alapján 
kezdtem hozzá gyermeke keresésének. 

– Csak nemhogy meghótt a mi Etelkánk? – nézett nagyot 
az öreg. 

– Sajnos, igen, pár hete, hogy eltávozott. No, de mi lett a 
gyermekével? 

– Előbb még annyit, hogy amúgy a hetedik hónapban vót, 
amikor meghótt a vőlegénye. Akkor egészen összetört, azt hit-
tük belepusztú’, nem éli túl. No, de lassacskán megnyugodott, 
osztán meg – törölte le a vénasszony kicsordult könnyeit – a 
gyerek hamarosan megszületett. Korábban jött, nyóc hónapra, 
nehéz szülése vót, rengeteget szenvedett szegény. Eleinte a bába-
asszony nyuvasztotta, aztán gyütt az apa, és világra segítette a 
fiút.... 

– Él még? Ha életben van a férfi, most éppen 50 éves! 
– Úgy a. Nohát most gyünne a titok, ami miatt el kell 

tusóni az egész történetet, s letagadni még azt is, hogy láttuk 
valaha a jányt. 

– Hogyan? Sibrik nem túl nagy hely, gondolom, itt min-
denről tudnak az emberek! 

– Noná, hogy tuttak... Csakhogy azokbúl mán nemigen él 
senki... De ami történt, abból még ma is bajunk lehet! 

– Kíváncsivá tesz – mondtam kissé idegesen. – Mondjon 
el mindent, arra kérem! Esküszöm, hogy nénémasszony minden 
szava hétpecsétes titok marad! 

– Hát úgy is legyen! Tuggya kedves, mielőtt Etelka szült 
vóna, a faluban a Jakab házaspárnál is világra jött egy baba. Két 
nappal előtte történt, oszt pont, hogy az Etelka lebabázott, a 
gyermek meghalt. Öreg szüle szülte, a csecsemő fejletlen vót. 
Hogy hogyan mismásolta el az ügyet a doktor, ma sem tuggyuk, 
de elcserélte a két fiúgyermeket. A lányának bemutatta a hóttat, 
az élőt meg eladta a Jakab házaspárnak. De úgy ám, hogy még 
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ű – a nagyapa! – fizetett. Meghamisították a matrikulát, az a 
férfi lefizette a falu elöljáróit is... 

– Uram egek! – fohászkodtam – Etelka úgy tudta, meg-
halt a fia, miközben egy másik családban élte az életét! 

– Úgy ám! És ma is ott van a sír a temetőben, ott, a halott 
csecsemők között. A fejfán az áll: Kovacsics János. 

– Az apa nevét kapta, noha törvénytelen volt? 
– Bizony! A doktor úr nem akarta, hogy az ő neve ott dí-

szelegjék a fejfán! Mondok, lefizette az még az atyaúristent is! 
– Hogy hívják a fiút? 
– A házaspár örökbe vette, Jakab Sándor a neve. A család 

hamarosan elköltözött Sibrikről, állítólag Nagykanizsán tele-
pedtek le. Úgy hírlett, házat vettek – mindenki tudta, hogy mi-
lyen pénzbűl! –, a férfi elhelyezkedett valami gyárban szak-
munkásnak. Hát ennyi, amit én tudok az esetrűl. 

– Élnek még, nem sejti? 
– Rémlik, valaki aszonta, vagy 20 éve már meghalt a fér-

fi, az asszony meg a rokonaihoz, németbe költözött, merthogy 
eredetileg sváb nemzetiségű vót. 

– És a fiú? 
– Arról nem hallott senki semmit. És itt a vége a történet-

nek. Többről nem tudok magácskának beszámóni. A húgom 
meg a férje ma is attól retteg, ők is belekeveredhetnek a dolog-
ba, hisz köztudott vót itt a faluba’ hogy mink is le lettünk fizet-
ve. Abból építettünk két újabb szobát a házhoz. 

– Értem. Köszönöm, hogy a segítségemre volt, kimond-
hatatlanul hálás vagyok. Tehetek önért valamit? Esetleg egy kis 
pénz gyógyszerre, egyébre? 

– Nem! – villant meg a fekete kendő alól a ráncos arcból 
kimeredő szem. – Engem azóta is furdal a lelkiösmeret az ebül 
szerzett pénz miatt, ami más bűnét leplezte. Csak azér mondtam 
el mindezt, hogyha megtalálná a fiút, hát segíccsen neki! Úgy 
emlékszek, kajlának született. 
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Mintha villám csapott volna belém! Az a rúgás... Amit 
apjától kapott szerencsétlen Etelka, amikor tudatta állapotát... 
Vajon attól lett „kajla” a gyermeke? Úristen! Hogy tehet ilyet 
egy apa, egy orvos! 

Miközben gondolataim e téma körül forogtak szédítő ör-
vényként, a néne felszedelődzködött. Kikísértem, nehogy a 
pincérek belekössenek. Amikor elbúcsúztunk, újból a titoktartá-
somat kérte, látszott rajta, minden bátorságát összeszedve pa-
kolta ki nekem családjuk sötét titkait. 

Hiába a puha-pihe párnák, nehezen jött álom a szememre, 
forogtam, mint a motolla, melegem volt; később meg fáztam, 
mint a hóba huppant macska. – Hogyan tovább? – faggattam 
önmagamat, végül arra jutottam, hogy egyedül tehetetlen va-
gyok, mégiscsak Mátrai segítségére fanyalodom. Derítsék ki a 
nyomozók, lakik-e Nagykanizsán Jakab Sándor nevű férfi, aki 
ez év augusztusában töltötte be 50-ik életévét. 

Amint hazaértem este, máris kezembe kaptam a telefo-
nom. A lakásán hívtam, elvégre a névjegyén, amit átadott ne-
kem, rajta volt otthoni telefonszáma is. Női hang kérdezte, ki 
keresi, bemutatkoztam és közöltem, hogy Mátrai nyomozóval 
szeretnék beszélni. Hangos kacaj hallatszott a telefonban: 

− Mártika! Te vagy az? Én meg Zina vagyok! Az én fiam 
a „Mátrai nyomozó”, jelenleg nincs itthon, színházba ment a 
feleségével, azért vagyok itt, hogy vigyázzak a gyermekekre. 

– Zinocska, drága barátnőm! Hát mit is mondjak, kicsi a 
világ. Nagyszerű, hogy így összefutottunk, remélem, a fiadnál 
lesz majd némi protekcióm! 

– Mártikám, ha megkérhetnélek. Ne mondd meg neki, 
hogy barátnők vagyunk. Tudod, Jani igazi fafej, merev, mint a 
bádog, nyomozati munkája szent és sérthetetlen, egyetlen szó 
nem sok, annyit sem mond arról, miféle ügyekkel foglalkozik. 
Ha célzást tennél rám, csak ártanál vele az ügyednek, kérlek, 
mellőzd a bizalmaskodást. – Hirtelen más hangra váltott: – Asz-
szonyom, át fogom adni üzenetét Mátrai Jánosnak. Ám legjob-
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ban teszi, ha holnap reggel hívja őt a rendőrségen! – Kuncogott 
még egy kicsit, én is viccelődő hangra váltottam, ügyemről mit 
sem mondtam neki, feltűnt, hogy semmit sem kérdez, nem kí-
váncsiskodik. 

Másnap felhívtam Mátrait, csak annyit mondtam: fontos 
közlendőm van, nem telefontéma. Semmit sem kérdezett, dél-
után öt órára kaptam tőle időpontot. Miután beléptem a szobá-
jába és leültem a felkínált székre, szó nélkül kezébe nyomtam a 
kérdéses levélcsomagot. 

– Íme, az örökségem – közöltem nyomatékkal –, az Etel-
kától kapott szekreter titkos fiókjában akadt a kezembe. Ha kéri, 
röviden ismertetem, mi áll bennük, később, ha ráér, elolvashat-
ja, meglehet, tartalmuk segíti önt a nyomozásban. – Feltűnt, 
hogy alig figyel rám, a felső borítékon lévő bélyeget bámulja, 
majd lapozni kezdi a levélcsomót, árgus szemekkel lesve a töb-
bi bélyeget. A fiókjába nyúlt, nagyítót vett elő, s mint valami 
mániákus gyűjtő, oly alapossággal vizsgált meg minden egyes 
levélbélyeget. Végül letette a lupét és kigyúlt arccal fordult 
felém: 

– Asszonyom, önnek sokmilliós érték van a birtokában! 
Van arról fogalma, mit érnek ezek a bélyegek? 

– Ezek? – nevettem fel. – Igaz, nem sok figyelmet fordí-
tottam rájuk, mindössze annyit vettem észre, hogy a híres zene-
szerző, Schubert képe van mindeniken. 

– Látom, nem ért a bélyegekhez – mért végig kissé lené-
zően –, nos, ha megengedi, elmondanám, mi szabja meg érté-
küket. 

– Éppen kérni akartam! 
– Természetesen a szépség is számít, a figurák művészi 

kivitelezése, a papír minősége, mi több, léteznek fémfóliából 
készített bélyegek is. Ám a bélyeggyűjtő azt keresi, amiből 
kevés van, a legszebb sorozatot sem becsüli sokra, ha a posta el-
árasztja vele a piacot. 
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A világ legértékesebb bélyegeinek a narancssárga és a 
kék Mauritius-bélyegeket tartják. Mint ismeretes, Mauritius 
angol gyarmaton 1847-ben mindkét színből 500-500 darab ké-
szült, valamennyi Victoria királynőt ábrázolja. Napjainkban 
mintegy 30 darab maradt meg belőlük, hogy fogalma legyen 
értékükről, egy gazdag gyűjtő egy párért összesen 11 ezer angol 
fontot adott. 

Olykor előfordul – folytatta izgalommal átitatott hangon 
–, hogy akad olyan darab, esetleg sorozat, ami nyomdailag hi-
bás. Gondoljon arra, vásárol egy könyvet, s az egyik oldalon 
elmosódottak a betűk, egy-egy sor olvashatatlan, vagy helyes-
írási hiba adódik valamelyik szóban. A könyv értéktelen! Ha 
megvan a számla, az ilyen könyvet a bolt visszaveszi, vagy 
kicseréli egy másik példányra. Alapvetően más a helyzet a bé-
lyegek esetében, a nyomdahibás bélyeg valódi kincs! A törvény 
értelmében a hibás bélyeget a nyomdának azonnal meg kell 
semmisítenie, ám mindig akad ügyeskedő nyomdász, esetleg 
egy tanonc, aki kicsempész néhányat a hibás példányokból. Ha 
elég furfangos, jó pénzért eladja. Ekkor megkezdi a nyomdahi-
bás darab beláthatatlan útját a bélyegpiacon! Eredete idővel 
felderíthetetlen lesz, s lassanként árucikké válik, akár a többi, 
melynek forgalmazása engedélyezett. Ám, ha bűneset tapadna 
hozzá – rablás, esetleg gyilkosság –, a nyomozóhatóság lefog-
lalja és megsemmisíti a bűnjellé silányult darabot. Kérem! – 
nyomta kezembe a nagyítóját – nézze meg alaposan ezeket a 
bélyegeket! S ami még értékesebbé teszi a leveleken található 
példányokat, hogy feltehetőleg egyetlen sorozat darabjai; min-
deniken ugyanaz a kép van, e bélyegek csupán színben és szín-
árnyalatban térnek el egymástól. 

Remegett a kezem, ahogy megfogtam a lupét, és néze-
getni kezdtem én is a bélyegeket. Franz Schubert jól ismert 
szemüveges arcképe köszönt rám vissza, nyomásuk hibátlannak 
tűnt, csodálkozva fordultam Mátraihoz, érdeklődtem, mi itt a 
baj. 
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– Kedveli ön a komolyzenét? – érdeklődött. – Mit mutat 
a bélyeg rajzolata? 

– Franz Schubert hibátlan arcképét. 
– És a háttérben látható kottalap miről árulkodik? 
– Úristen! – kiáltottam, a kottalapon apró, ám jól olvas-

ható betűkkel Robert Schumann neve éktelenkedett. – Szégyen-
letes – mondtam felháborodva –, így megcsúfolni a klasszikus 
muzsika óriásait! 

– Tévedni emberi dolog, a két név hasonlatos, s mindket-
ten a romantikus zene felkent királyai. Ám térjünk a lényegre! 
Megkérdezném: ki tud még erről a levélcsomagról? 

– Senki – közöltem határozott hangon –, mint már emlí-
tettem, a szekreter titkos fiókjában leltem a lila szalaggal átkö-
tött levélcsomót. 

– Zerind Etelka az utóbbi években gyakran költözködött, 
előfordulhatott, hogy mégiscsak megpillantotta valaki e levele-
ket. És ha értett a bélyegekhez, szagot kapott! Nem gondolja, 
hogy unokanővére zaklatása, lakása feltúrása, holmija szétdobá-
lása hátterében a bélyegek keresése állt? Tovább megyek! Tán 
megleltük a betörés valódi okát! Istenemre, egy bélyeggyűjtő-
nek ez a levélcsomag álmai netovábbja! Van fogalma, mit érhet 
ma egyetlen egy ilyen bélyeg? Egy, esetleg kétmilliót! 

– Uram egek! – hőköltem hátra –, akkor a nyolc darab 
megér több mint tizet... 

– Úgy ám! Természetesen erre a célra meglehetősen gaz-
dag vevőt kell találni. Sok esetben a kereskedő, vagy a közvetí-
tő fölözi le a nyereség nagy részét, ha most, hirtelenjében el 
akarná adni, a sorozat nyolc darabjáért aligha kapna többet, 
mint egy- vagy kétmilliót. 

– Nem mondja! Egy kicsike kis papírfecni, a rányomta-
tott kép hibás, és érhet annyit, mint egy ugyanekkora gyémánt. 
Érthetetlen! 
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– Bár magam is bélyeggyűjtő vagyok, engem is megdöb-
bent a gyűjtőszenvedély! Főleg, hogy előkelő helyen áll a bűnre 
csábító okok között. Gondolom, szeretné mielőbb pénzzé tenni. 

– Eszem ágában sincs eladni a bélyegeket, már csak azért 
sem, mert minden egyes darab Etelka örökösét illeti meg! 

– Mármint az ön unokatestvérét, Etelka bátyját? Úgy tu-
dom, lezajlott a hagyatéki tárgyalás. 

– Nem. Változott a helyzet, s épp ez az az ok, mely miatt 
felkerestem önt. 

– Rendben. De még mielőtt beavatna a részletekbe, köz-
löm, bűnjelként le kell foglalnom a leveleket. Pillanat! Már 
írom is az átvételi elismervényt, s a levélköteg a kapitányság 
páncélszekrényébe kerül. Teszem ezt többek közt azért is, mert 
előfordulhat, hogy az elkövető önnél fogja keresni a bélyegeket. 
Javaslom, cserélje ki bejárati ajtajának zárját és szereltessen 
riasztót a lakásába, majd küldök önhöz egy lakatost, a kapitány-
ság egyik megbízható szakemberét. Biztos, ami biztos. 

– Köszönöm – válaszoltam kissé kedvetlenül, majd arra 
kértem, fordítsa figyelmét a levelek tartalmára, mert ennek fel-
tárása képezte idejövetelem eredeti célját. Rábólintott, s én el-
meséltem neki Etelka fiatalkori botlásának teljes történetét. 
Befejezésként rátértem mondandóm lényegére, arra kértem, 
segítsen a rendőrség megtalálni Etelka fiát. Elbeszélésem alatt 
Mátrai olyan pózban ült, mint Rodin szobra, a Gondolkodó. 
Miután befejeztem a szövegelést, a rendőrnyomozó idegesen 
kapta fel a fejét. 

– A férfi, már ha egyáltalán él még, nem tekinthető eltűnt 
személynek, bűneset sem forog fenn, családegyesítéssel meg a 
rendőrség csak kivételes esetekben foglalkozik. Egyvalamit 
azonban megtehetek, utánanéznék a bűnügyi nyilvántartóban, 
van-e priusza az illetőnek. Ha igen, tán juthatunk valamire. 
Esetleg megkérhetek valakit Nagykanizsán, nézzen utána a 
lakónyilvántartásban egy Jakab Sándor nevű egyénnek, aki 50 
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éves és augusztus hónapban született. Ki tudhatja, vak tyúk is 
talál szemet! 

– Megköszönném – közöltem. – S most, hogy kiderült, 
Etelkám öröksége mily komoly értéket képvisel, feltétlenül meg 
kell találnom Jakabot, mert ő, mint az elhunyt fia, jogosult a 
hagyatékra! 

– Ebben van valami, kétségtelen. Ám, ha megtalálnánk az 
illetőt, először a bírósághoz kell fordulnia és kérvényezni egy 
újabb hagyatéki eljárást. 

– Bár már ott tartanánk! – sóhajtottam. 
– Nos, rendben – vált barátságosabbá a nyomozó arca –, 

utána nézek a dolognak, és hívom önt telefonon. Egyébként – 
nézett rám figyelmet felkeltő arccal –, vannak dolgok, melyek-
ről tudnia kellene. 

– Igen? És mégis mifélék? 
– A kórboncnok közölte, hogy az áldozat vastagbélrák-

ban szenvedett, nyilván ennek tulajdoníthatók rosszullétei, me-
lyekről azt gyanította, valaki mérgezi őt. 

– Ilyesmi megfordult már a fejemben, kértem is, menjen 
el orvoshoz, alaposan vizsgáltassa ki magát. No, de eszébe sem 
jutott rám hallgatni. Mint a falra hányt borsó, úgy pergett le róla 
minden szavam. Legutóbb rám förmedt, felháborodottan utasí-
totta vissza a javaslatom, mondván, az atya lefizette a környék 
orvosait, akik ez okból halált okozó pirulákkal látták el őt. Nos, 
mit mutatott ki a boncolás? Meddig élhetett volna hathatós se-
gítség nélkül? 

– Maximum néhány hónap volt neki hátra, ám, ha keze-
lést kap – hála a legújabb gyógymódoknak –, akkor még hosszú 
évekig. 

– És ami a halála okát illeti, bebizonyosodott, hogy nem 
fojtogatás okán vesztette életét? 

– Az orvos szakértő pontos választ adott. Bár regisztrál-
tak fojtogatásra utaló nyomokat a nyakán, ám ezek gyöngék 
voltak. A valóság az, hogy Etelka agyvérzés következtében 
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hunyt el, s a hirtelen fellépő stroke minden bizonnyal a rémület 
következménye volt. Ezáltal az elkövető ellen a vád nem az élet 
kioltására, hanem a halált okozó testi sértés bűntettére módosul. 
Ám ez utóbbit a betörés ténye súlyosbítja. 

A bélyeg-ügy nem ment ki a fejemből, egész nap a Schu-
bert-bélyegek felbukkanásán rágtam magam. Napközben – 
amúgy fű alatt − az egyik kollégámtól is érdeklődtem, tudtam 
róla, hogy hódol a bélyeggyűjtés szenvedélyének, járatos a fila-
télia világában. Lényegében ugyanazt mondta, mint a nyomozó, 
ő is hallott már a Schubert-bélyegekről, hozzátette, a teljes so-
rozat tíz darabból áll; ám nem tisztázott, valójában hány soro-
zat, illetve hány darab bélyeg cselleng jelenleg a nagyvilágban. 

Este nehezen jött álom a szememre, forgolódtam, valami 
motoszkált bennem, egyszerre csak a fejemhez kaptam, s 
Heurékát kiáltottam, mint Archimedes a fürdőkádban, amikor 
rájött a vízbe mártott testek fizikából ismeretes tételére. 

Eszembe jutott Ágost atya fürkésző pillantása, amikor 
Etelka költözése közben megpillantotta egy halom apróság kö-
zött a levélköteget! Igen! A múltkor már gondoltam is erre, 
aztán az elmúlt hetek rengeteg izgalma kimosta fejemből e fel-
fedezést. Tévedtem, amikor azt mondtam Mátrainak, hogy raj-
tam kívül senki sem látta a lila maslival átkötött leveleket. Ő 
látta! És pár hónapra rá kutakodott Etelka szobájában! Még 
csodálkoztam is, amikor Etelka felpanaszolta, hogy összefutott 
az atyával, amikor a férfi épp kilépett a szobájából. Valami be-
ázási problémát emlegetett, állítólag ellenőriznie kellett a lefo-
lyót. És ez volt az első eset, amikor Etelka arról panaszkodott, 
hogy átkutatták a holmiját. 

 Az atya nem adta fel, jutott eszembe, Erdőpetribe is el-
ment Etelkát meglátogatni, színt vallott, egyszerűen elkérte tőle 
a bélyegeket. Csakhogy nem kapta meg, mert unokanővérem-
ben munkálkodott a gyűlölet, s örült, hogy megtagadhat tőle 
valamit, méghozzá olyasmit, ami őszerinte teljesen értéktelen. 
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Tovább okoskodtam. – Lehetetlen – véltem, hogy az atya 
felmászott volna kötélen Etelka erkélyére, és átbújt volna a ki-
vágott ablakszemen. Az ellenben lehetséges, hogy felbérelt 
valakit. S ha igen, miért csak most? És mért nem akkor, mele-
gében? Gondolkoztam, járattam az agyam, végül arra jutottam: 
Gárdosra utazom, és felkeresem a papot. 

Két nap múlva hívott Mátrai, közlendője váratlanul ért. 
Tudatta, néhány adatot sikerült kideríteni Jakab Sándorról, a 
kérdéses személy 1957. augusztus 15-én született Sibrikben, pár 
hónapra rá a család Nagykanizsára költözött. Szülőként a Jakab 
házaspár szerepel, örökbefogadásról szó sem esik. A fiú, mesél-
te a nyomozó, 15 éves korában javítóintézetbe került, 18 évesen 
szabadult. Később valami banda tagja lett, betöréseket követtek 
el, majd amikor lefülelték a díszes társaságot, Jakab 5 év bör-
tönbüntetést kapott. Jelenlegi tartózkodási helye ismeretlen, egy 
azonban biztos, lakhelye nem Nagykanizsa. 

Elképedve hallgattam a beszámolót, mely megerősítette 
elhatározásom, hogy okvetlenül fel kell keresnem az atyát. 
Meglehet, a sibriki vénasszony Etelkának is elpletykálta gyer-
meke különös esetét, azt, hogy a fia él, mert apja elcserélte a két 
újszülöttet. És amikor még tartott a barátság, s a feltétlen biza-
lom, unokanővérem töredelmesen bevallott mindent imádott 
papjának. Miközben töprengtem, azt is elhatároztam, hogy a 
Schubert-bélyegekről a papnak szót sem szólok, a szekreterről, 
titkos fiókról hallgatok, mint szar a fűben. Ki tudhatja, talán 
valóban oly hosszú a keze, elért egészen a Százszorszép Ottho-
nig, s attól a pillanattól kezdve, amikor először vette észre a 
nevezetes borítékokat, egyetlen cél vezette, éspedig Etelka bé-
lyegeinek lenyúlása. 
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TIZENHARMADIK FEJEZET 
A nyomozás folytatódik 

 
Gábor ezúttal kifejezetten kelletlen arccal fogadta, hogy 

ismét néhány szabadnapot kérek. Bár Intézetünkben kötetlen 
volt a munkaidő, ennyi távollét már neki is sok volt. Cseppet 
sem méltányolta, hogy Etelka halála ügyében továbbra is nyo-
mozást kívánok folytatni; megjegyezte, a gyilkos-keresés nem 
azonos a tudományos kutatással, amellett veszélyes is, a detek-
tívregényekben például az amatőr nyomozó legtöbbször felsül, 
vagy gyilkosság áldozata lesz. 

 – Az élet kegyetlen – közölte –, a csirkefogók nem érté-
kelik fennkölt tudásodat. Hagyd a csudába Etelka ügyeit, majd 
Zina fia kinyomozza a tettest és a bűntársait! – Meglepett, hogy 
ismeri Zina családi hátterét, kérésemre többet is mesélt róluk, 
kiderült, Zina férje is nyomozó volt, s miután nyugdíjba ment, 
fia lépett a helyébe. 

– Van egy húga is a Mátrai gyereknek – közölte –, egy 
leány, Mátrai Lilla, ő anyja szakmáját választotta, jelenleg ad-
junktus a Műszaki Egyetemen. 

– Az öreg Mátrai híres nyomozó volt? – érdeklődtem. 
– Mi az hogy! Kiásott valami Munkácsy-festményt, elő-

léptették, megjutalmazták, majd egy szép napon ismét lába kelt 
a képnek, a derék rendőr meg idegösszeroppanást kapott. 

– Azóta sincs meg a kép? 
– Nincs meg. Úgy látszik, sorsa örök titok marad. 
Ettől kezdve másképp néztem a rendőrnyomozóra, úgy 

gondoltam gátlásossága, bizalomhiánya apja kudarcának kö-
szönhető. Talán ez okból ódzkodik az ismeretlen dolgok felku-
tatásától, s én éppen egy eltűnt személy megkeresésének ügyé-
ben rágom a fülét. Úgy határoztam, a magam kezébe veszem a 
nyomozást, s csak akkor szólok neki, ha olyasmibe mászom 
bele, ami már túl veszélyesnek látszik. 
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Egyelőre az autómban ültem, s szememet az útra szegez-
ve robogtam Miskolc irányába. A város előtti elágazásnál a 
Cecília Otthon felé kormányoztam a kocsit, s a fasorral szegé-
lyezett úton haladva már ott is álltam a kastély bejárata előtt. 
Látszatra az épület mit sem változott, ahogy átkukucskáltam a 
vasrácsos kerítésen, néhány sétálgató asszonyt láttam, akik kart 
karba öltve élvezték az októberi napsugarakat. A közeli kispa-
don férfiak ültek, nyilván politizáltak, mert élénken vitatkoztak, 
fejük vérvörös volt, mint a meghámozott görögdinnye. Ismét 
ősz volt, mint akkor, amikor először jártam a Cecíliában, a bok-
rok tarka színezete is a múlt nyarat idézte, a gyönge szellő oly-
kor az utakra sodorta az elszáradt leveleket. Lassítottam, meg-
céloztam a parókiát. A sétányról néhány lépcső vezetett az épü-
lethez a fehérnyárfákkal szegélyezett úton, a kapu tövében egy 
öreg hársfa állott, színpompás ágait tetőszerűen a bejárat fölé 
terítette. 

Az épület behunyt szemekkel állt a kettéosztott kert kö-
zepében; délután volt, a szieszta ideje, gondoltam, az atya 
ilyenkor szunyókál, a sekrestyés meg vagy a templomban fogla-
latoskodik, vagy csendben ejtőzik családja körében. A léckapu 
érintésemre azonnal kinyílt, végigmentem a járdán és becsön-
gettem a pap lakásába. Vártam, már egy hosszú perce rostokol-
tam az ajtó előtt, amikor végre ütemes kopogás ütötte meg a 
fülem. No persze, jutott az eszembe, a férfi lába fájós, derekát 
idegzsába gyötri, időre van szüksége, hogy eljusson szobájából 
a bejárati ajtóhoz, mely épp e pillanatban nyílott ki előttem. 

– Dicsértessék! – köszöntöttem a ház urát –, talán emlék-
szik még rám, Zerind Márta vagyok. 

– Üdvözlöm. Emlékszem, persze. Ön Zerind Etelka uno-
kahúga, aki sajnálatos módon oly kevés időt töltött az Ottho-
nunkban. Parancsoljon! – tárta szélesre a bejárati ajtót. – Jöjjön 
beljebb, tekintse meg szerény otthonomat, majd mesélje el, mi 
járatban van! 
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– Köszönöm – mondtam sietve, levettem könnyű kiska-
bátom és a fogasra akasztottam. A pap előttem botorkált, meg-
figyeltem, az utóbbi időben felszedett néhány kilót, háta hajlot-
tabb lett, s járni csak a botjára támaszkodva tudott. Tágas, vilá-
gos szobába vezetett, bútorzata leginkább a régi típusú ebédlők-
re hajazott; nagykredenc, kiskredenc, vitrin egyházi kegytár-
gyakkal, középen ovális asztal, körülötte néhány szék. No meg 
egy kopottas, széles hencser, mely minden bizonnyal a házigaz-
da kényelmét szolgálja. 

Ami meglepett, illetve alaposan meghökkentett, az asztal-
ra pakolt rengeteg bélyeg volt. Illetve nem csak bélyegek hever-
tek ott, hanem a bélyeggyűjtés kellékei is szemembe ötlöttek; 
tálacska, melyben borítékok áztak, többféle csipesz, kisebb és 
nagyobb méretű nagyító, néhány bélyegalbum és katalógus, 
továbbá egy jegyzetfüzet. 

− Nem vártam vendéget – mondta csöppet szemrehányó 
hangon –, így hát el kell viselnie a rendetlenséget. Mint láthatja, 
szenvedélyes bélyeggyűjtő vagyok! 

– Konstatálom – néztem rá mosolyogva –, s elárulom, 
rendkívül tisztelem azokat, akik ilyen szép és tartalmas hobbi-
nak hódolnak. Ami engem illet, nem sokat értek a bélyegekhez, 
ám érdekel, mint minden értelmes foglalkozás, s örömömre 
szolgál, ha egy valódi profi műhelyébe tekinthetek be. 

– Hű, de szépen mondta! Ha érdeklődne a bélyeggyűjtés 
iránt, szívesen beavatom a műhelytitkokba. Egyébként köszö-
nöm az értesítést, megdöbbenve vettem tudomásul, hogy Ottho-
nunk valamikori lakója tragikus körülmények között elhalálo-
zott. Gyászmisét is mondattam érte, melyen az otthonlakók 
többsége is részt vett. Ha meg nem sérteném, látogatása unoka-
nővére halálával kapcsolatos? 

– Így igaz – bólintottam, majd felsóhajtottam, s röviden, 
a lényegre térve elmeséltem Etelka fiatalkori botlásának törté-
netét. Annyit azért módosítottam rajta, hogy nem említettem 
leveleket, azt mondtam, megtaláltam a szekreter mélyén Etelka 
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naplóját. Abból tudtam meg, hogy egykor egy fiúgyermeknek 
adott életet. – A pap szótlanul hallgatta beszámolóm, olykor 
hümmögött valamit, máskor megértő szemekkel bólogatott. 
Mivel csendben maradt, merészebb lettem, veszélyesebb vizek-
re kormányoztam mondandóm szélmarta hajóját. 

– A Sibrikben élő öregasszony szerint a gyermek életben 
van, s ha nem érte baj, most éppen 50 éves. Nékem rokonom, 
lényegében az unokaöcsém, szeretném megtalálni, átadni néki 
örökségét. Nem mintha drága holmikról lenne szó, inkább csak 
gesztus értékű volna édesanyja hagyatéka, emlék, melyre rászo-
rulna egy végzetes félreértés miatt meghurcolt ember. Ugyanis 
– folytattam –, Etelka gonosz apja és a nevelőszülők abban a 
hitben hagyták a gyermeket, hogy édesanyja ridegségből, ke-
ményszívűségből taszította el magától magzatát. Tisztelettel 
megkérdezném, tudott ön Etelka balkézről született gyermeké-
ről, s tán nem sértene azzal gyónási titkot, ha tudatná vélem, 
hogy ezt a férfit hol találhatnám meg? 

A pap hátradőlt ültében, és a szék halkan megreccsent 
alatta. Halk szóval válaszolt, miközben tekintetét le nem vette 
rólam: 

– Nem voltam Etelka gyóntató atyja, ami meg a magán-
beszélgetéseinket illeti, szót sem szólt fiatalkori dolgairól. 

– Úgy tudom, eleinte jó barátok voltak, meglehet, ön 
megkérdezte Etelkától, mi okból nem ment férjhez. Valószínű-
leg mesélt önnek védőnői múltjáról, s arról, mily nagyon szeret-
te a gyermekeket. Esetleg ezzel kapcsolatban elejtett valamit, 
tett néhány megjegyzést, esetleg meggondolatlanul kitárulko-
zott. 

− Látom, járatos az erotematikában, vagyis művészi mó-
don tud kérdezni. 

– A válasz?! 
– Nincs válasz. 
– Értem. Egyszóval nemleges. Ámde az állítás – olykor – 

a tagadás tagadása. – A férfi jókedvűen felnevetett, majd rám 
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pillantott; úgy tűnt, kékeszöld szemének mélyén ott rejlett a 
világ minden titka. Hirtelen megértettem Etelkát, aki szerint az 
atya tekintete bűvölő, hipnotikus. 

– Rendben – vontam meg a vállam beleegyezően –, hagy-
juk a szofisztikus okoskodást. Mindennek ellenére arra kérem, 
segítsen megtalálni Etelka fiát! 

– Gondolja, hogy bölcs dolog volna megzavarni egy 
meglett ember, mi több, egy család életét, érzelemvilágát? 

– Az igazság mindennél fontosabb! És ha kezdetben át is 
élnének némi érzelmi vihart az érintettek, idővel mindenki be-
látná, élete teljesebbé vált. A férfi rádöbbenne, van, illetve volt 
egy nő, akit ha nem vezetnek félre, szerető anyaként gondosko-
dott volna róla. 

– Igazság – ízlelgette a szót lassan és elgondolkodva az 
atya –, mindenki óhajtja, keresi, s ha rábukkan, cseppet sem 
biztos, hogy öröme telnék benne. Az igazság – bármily hihetet-
len – olykor durva, kegyetlen és kíméletlen, nem egyszer tönk-
resújtja azt, aki végül megtalálja. 

– No persze, ilyesmi is megeshetik. Ám az esetek több-
ségében éppen az igazság az, melynek elhallgatása, netán meg-
másítása káros, sőt tragikus is! 

– Ön igencsak józanul gondolkodik, és okossága meleg 
szívvel is párosul. Őszintén kívánom, felderítő útját siker koro-
názza, örömöt, s nem gondot hozva azokra, akiknek élete e titok 
felfedése által igencsak megváltozik. Ígérem, imádkozni fogok, 
hogy célját elérje, ez minden, amit önért megtehetek. 

– Köszönöm. – A hangom ridegen csengett, az atya úgy 
vélte, talán megbántott; miközben én rádöbbentem, hogy a de-
rék ember iménti szavaival kvázi elárulta magát. 

Kopogtattak, majd nyílt a szobaajtó, egy fiatalember lé-
pett a helyiségbe. 

– Szervusz fiú! – fordult a jövevény felé a pap –, jó, hogy 
végre ide dugtad a képed, fontos nap ez a mai, vendégünk van. 
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Emlékszel még Zerind Etelkára? A hölgy az unokahúga, doktor 
Zerind Márta. 

Érdeklődve nyújtottam felé a kezem, a fiatalemberben az 
egykori ministránsfiút véltem felismerni. 

– Rémlik, néhány éve már találkoztunk – fogadtam a kö-
szönését –, emlékszem, mily szépen mondta a szövegét, miköz-
ben lelkesen himbálta a füstölőt! 

– Az ám! – nevetett fel az atya. – Szinte fulladoztunk a 
tömjénfüsttől! Fiam! Szedj elő poharakat az almáriumból, és 
kínáld meg vendégünket egy kis hazai málnaszörppel. Önts 
hozzá buborékos ásványvizet a kellő arányban, magadnak is 
tölts, engem se hagyj szomjan. – A fiatalember eleget tett a fel-
szólításnak, tálcára helyezett három vizespoharat, majd töltött a 
szörpből és a vízből. Süteménnyel megrakott tálat vett elő a 
szekrénykéből, hozzá tányérokat és papírszalvétát is adott. Ud-
variasan megkínált, végül ő is kézbe vette a harmadik poharat. 
Miközben munkálkodott, le nem vettem a szememet róla. Vé-
kony volt, alacsony termetű, ugyanakkor kecses, jó mozgású, 
hajlékony, akár a macska. Cseppet sem hasonlított apjára, a 
kajla sekrestyésre, mégis valahonnan ismerős volt az arcberen-
dezése, orra és szeme formája emlékeztetett valakire, úgy tűnt, 
ezt a fizimiskát már láttam valahol. No persze, gondoltam, a 
hajdani ministráns kamaszkori képe villan az eszembe. 

Köszöntésre emeltük a poharunkat, az atya szabadkozott, 
mert szörppel és nem borral vagy konyakkal kínált, de tudja, 
hogy autóval vagyok. A fiú sután bólintott, megfigyeltem, soha 
nem néz a szemünkbe, inkább elfordítja, leszegi a fejét. Mintha 
csak félne valamitől. 

Megettünk néhány süteményt, túrósbéles volt, házilag ké-
szített, az atya gyorsan és keveset evett, miután végzett a meg-
kezdett darabbal, irathalmaza tetejéről néhány borítékot ásott 
elő. 

– Kérlek – fordult a fiúhoz –, menj el a postára és add fel 
ezeket ajánlott levélként. Valamennyi Dél-Amerikába megy – 
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tette hozzá énfelém bólintva, majd megjegyezte: – Távolba 
szakadt hazánk fiai rajonganak a magyar bélyegekért. Kiváló 
cserepartnerek, igaz, fiam? – Barátságosan megveregette a hoz-
zá lépő fiatalember vállát, majd közölte velem, hogy András (ez 
volt a neve) ugyancsak jeles bélyeggyűjtő. A fiatal férfi mélyen 
elpirult a dicsérettől, valami olyasmit mondott, hogy a tiszte-
lendő atya példáját követve hódol ő maga is ennek az értékes 
hobbinak. Ezt követően búcsút vett tőlünk, s amilyen nesztele-
nül jött, ugyanúgy távozott. 

Miután betette maga mögött az ajtót, a pap elmesélte, 
Andrást a fogadott fiának tekinti. Kitaníttatta, a fiú érettségi 
után elektrotechnikusi végzettségre tett szert, pillanatnyilag – 
sajnos – nincs állása, mert a kisvállalkozás, ahol eddig dolgo-
zott, létszámleépítést hajtott végre. – Talán sikerül őt Diósgyőr-
ben elhelyeznem – mondta –, állítólag újból beindítják ott a 
kohászatot. Elektromos emberre mindenhol szükség van! 

– Ha megengedi, innék még egy pohárkával! 
– Parancsoljon! – intett az üvegek felé, töltöttem magam-

nak először a szörpből, majd a kristályvízből, és jóízűen megit-
tam. Aztán búcsúzni kezdtem, mivel hosszú út állt még előttem. 
Az atya balesetmentes közlekedést kívánt, hogy kikísérhessen, 
hozzá léptem és udvariasan felsegítettem őt a székből. Mielőtt 
elváltunk volna, gyöngéden magához vont, és hüvelykujjával 
keresztet rajzolt a homlokomra. 

– Isten áldja! – mondta, majd hozzátette –, ha javasolhat-
nám, ne kutakodjék Etelka gyermeke után! Valószínűleg meg-
bolygatná megszokott életrendjét, s családi problémákat is fel-
vethetne, ha valakiről kiderül, hogy kakukkfióka, idegen szülő 
pottyantotta a szűkös fészekbe. 

 Fél tíz is elmúlt már, amikor hazaértem. Az autózásban 
nem sok örömöm telt, mert rám sötétedett, az eső is esni kez-
dett, ezért aztán óvatosan mentem, a többi kocsi rendre leelő-
zött, majd az egyik autós közvetlen előttem váratlanul leféke-
zett. Egyetlen hajszálon múlt, hogy bele nem rohantam, lehúz-
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tam az ablakot és oly szavakkal illettem a kocsiból kiszálló 
férfit, melyek aligha utaltak arra, hogy ezelőtt néhány órával 
egy papnál tettem látogatást. 

 
*** 

 
Hétfő reggel felhívtam Mátrait, elregéltem, hogy voltam 

Ágoston atyánál, ám hiába is fáradoztam, semmit sem tudtam 
meg Etelka állítólagos fiáról. Annyit mondott, amikor Etelka 
beköltözött, ő már nem misézett, nem szolgáltatta ki a szentsé-
geket sem, nincs semmiféle gyónási titok birtokában, unokanő-
vérem meglehetősen tartózkodó volt vele szemben, fiatalkori 
szerelmi ügyeiről semmit sem mesélt. 

– Amikor odaértem – tettem hozzá –, Ágoston atya éppen 
a bélyegeit rendezgette, kiderült, egyetlen szenvedélye a bé-
lyeggyűjtés, mely passzió révén távoli országok lakóival is 
rendszeresen tartja a kapcsolatot. 

– Nem semmi, amit mond! – élénkült fel beszélgetőtár-
sam. Kérem, ha délután négy óra megfelelne, keressen fel a 
kapitányságon. Amennyiben nincs ellenére, igénybe szeretném 
venni a segítségét. 

– Örömmel állok rendelkezésére, ígérem, pontos leszek! 
Az íróasztalánál ült, amikor a szobájába léptem, fejét va-

karva rendezgette iratait. Jöttömre felpattant székéből, üdvözölt 
és hellyel kínált, érdeklődött, nem innék-e kávét, esetleg gyü-
mölcslevet. 

– Köszönöm, nem kérek – hárítottam, nem akartam a 
drága időt holmi kávézási szertartással múlatni, furdalt a kíván-
csiság, mi olyat hallott ki a beszédemből, ami ennyire felkeltette 
az érdeklődését. Mintha habozott volna kissé... Türelmemet 
vesztve szóltam rá: 

– Nos, mi az ábra? Kikérdez, esetleg beavat a nyomozás 
legújabb fejleményeibe, vagy megbeszéljük Verdi operáinak 
lélektani rejtelmeit? 
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Úgy nézett rám, mint valami undok csúszó-mászó állat-
kára, majd lebiggyesztette ajkát, és kissé megrázta a fejét. 

– Javíthatatlan! – intett, majd rátért mondandója lényegé-
re. – Tegnapelőtt jelentkezett egy házaspár a Százszorszépből, 
azt állítják, láttak a kertben elfutni egy fiatalembert, éppen ak-
koriban, amikor Etelka bántalmazása megeshetett. Amolyan 
húsz év körülinek vélték, vékony, középmagas alak, rajzoltak is 
róla egy elnagyolt fantomképet. Márta, kérem! Azt mondta a 
telefonba, meglátogatta a papot. Amikor ott járt, nem találkozott 
valakivel, akire ráillene a kérdéses fiatalember személyleírása? 
Tessék! – emelte fel a kezét – íme, a fantomkép, nézze meg ala-
posan! 

Már az első pillanatban felismertem a képen Andrást, 
nem kizárt, hogy a rajzot készítő házaspár valamelyik tagja 
grafikus művész volt. Mintha lámpa gyúlt volna ki a fejemben, 
úgy kaptam észbe, miközben elröstelltem magam. Atyavilág! 
Hogy erre mindeddig nem gondoltam! Ágost több mint egy 
órán át áradozott nekem a bélyegekről, s jut eszembe! Félhan-
gon azt is megjegyezte, egy bélyeg akkor értékes igazán, ha 
ritkaságszámba megy. Ő biztatta volna fel a fiút? Az a mafla 
legényke magától aligha vállalkozott volna a betörésre, s képte-
lenség az is, hogy levelet írt volna Etelkának a kaposvári Te-
metkezési Intézet nevében. Mintha mozifilmet láttam volna, 
úgy vetült elém Ágost pillantása, amikor Etelka költözködése-
kor megpillantotta a kisasztalon a lila szalaggal átkötött levél-
köteget. Noná, hogy azonnal felismerte a megboldogult zene-
szerző képét a levélborítékon! És az sem kétséges, a bélyeg – 
esetleg bélyegsorozat – megszerzése érdekében surrant be Etel-
ka szobájába, s kutakodott a holmija között. No, és ez volt az 
oka az Erdőpetriben tett látogatásának is. Annyira biztos volt a 
dolgában, hogy színt vallott, mit sem teketóriázva, elkérte a 
bélyegeket. Miután mindez átsuhant agyamon, nagyot sóhajtva 
néztem a nyomozóra: 
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– Főhadnagyúr, kérem, vallomást szeretnék tenni, ponto-
sabban szólva: tanúvallomást. 

– Ez egyre jobb! Várjon kérem, bekapcsolom a diktafont, 
hogy gyorsabban haladjunk. Nos? 

– Amikor Ágoston atyát felkerestem, éppen akkor jött át 
hozzá a szomszédjában lakó sekrestyés fia, akit bélyeggyűjtő 
társaként mutatott be. Ismertem őt, mert amikor Etelka beköltö-
zött a nyugdíjas otthonba, akkor találkoztunk, ő volt az atya 
ministránsa, midőn a pap felszentelte unokanővérem otthonát. 
Akkoriban amolyan tizenéves formának néztem, azóta hét év 
telt el, most kábé húsz éves lehet. Gyanúra ad okot, hogy ő is 
bélyeggyűjtő, épp azért jött, mert az atya megbízásából bélye-
geket kellett feladnia a postán, távoli országok lakóinak. És a 
lényeg, a fantomkép – ha a szemem nem csal – a hajdani mi-
nistránst ábrázolja! Amennyiben jól számolok – folytattam ma-
gamból kikelve –, a derék atya legkevesebb három alkalommal 
próbálta már megszerezni az ominózus bélyegeket. S legutóbbi 
próbálkozása nem más, mint, az, melyben ön jelenleg nyomoz! 

– Úgy véli, a pap keze is benne van az ügyben? 
– Csak sejtéseim vannak. Látszott rajta, mily szenvedé-

lyes rajongója a bélyegeknek! 
– Hmm... lehet, hogy igaza van, ám Ágoston atya ellen 

nem emelhetünk vádat. Gondolom, a fiú nem fogja őt felbujtás-
sal megvádolni, a sejtésekkel meg nem foglalkozik a büntető 
törvénykönyv. No, mindegy... Meg tudná mondani a fiú nevét? 

– Sajna, nem. Annyit tudok róla, hogy a sekrestyés fia, 
András a keresztneve, mint már említettem, húsz év körüli lehet 
és a parókiával szomszédos lakásban lakik. 

– Semmi gond, ennyi nekem bőven elegendő! Miskolci 
kollégáim pillanatokon belül kiderítik a fiú személyazonossá-
gát, valamilyen címen ujjlenyomatot vesznek tőle, s attól kezd-
ve biztosra mehetünk. No persze, a biztos még bizonytalan! 
Meglehet, a házaspár nem a betörőt látta, s a fiú ártatlan, mint a 
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ma született bárány. Mindegy. Egy lépéssel máris előbbre va-
gyunk. 

– Tisztelettel érdeklődnék – feszítettem tovább a nyomo-
zó amúgy is eléggé feszes idegeit –, vettek-e ujjlenyomatot 
Etelka nyakáról? Merthogy akkor tudni lehetne, ki is fojtogatta? 

– Mi az ördögért vettünk volna? – mért végig Mátrai kel-
letlenül. – Hisz a kiemelt ablaküvegen ott vannak a nyomok! Az 
emberi bőrről különben is igen körülményes ujjlenyomatot ven-
ni – oktatott ki kissé fölényesen. 

– Értem. Elnézést, csupán egy kósza ötlet volt. 
Búcsúzóul Mátrai közölte, valamelyik nap ugorjak be 

aláírni a jegyzőkönyvet, s ki tudja, akkorra tán ki is derül már 
valami érdemleges a betörés ügyében. 

 – Köszönöm a segítségét! – nyújtotta felém a kezét –, 
mielőtt újból felkeresne, szóljon ide telefonon! 

Két nap múlva volt érkezésem felhívni a nyomozót. A 
hangja lelkesen csengett, közölte, három ujj esetében sikerült 
azonosítani a lenyomatokat. Tévedés kizárva, az ügyet átadja a 
miskolci kapitányságnak, s minden bizonnyal őrizetbe veszik az 
illetőt. – A többi a rendőrség dolga! – tette hozzá, utalva arra, 
hogy fejezzem be az amatőr nyomozást. 

Örülnöm kellett volna az eredménynek, végre megvan az 
a személy, aki halálba hajszolta Etelkámat, megérdemli, hogy 
lesitteljék, bólogattam, majd hirtelen azon kaptam magam, mé-
gis valami helytelent tettem. 

– Uramisten – eszméltem rá –, ezt a jámbor fiatalembert, 
akit az atya nevelt fiaként szeret, gyilkos szándékok vezérelték? 
Vagy ami ennél is szörnyűbb: valóban Ágost bérelte fel a gye-
reket, hogy szerezze meg neki a hibásan nyomott bélyegeket? 
De gyilkosságra talán mégsem buzdította! Igaz, csupán fojtoga-
tás történt, ám az ijedelem halált okozott. Fogalmam sem volt, 
hogyan ítéli meg a bíróság az ilyen tettet, megússza-e a fiú némi 
felfüggesztettel, vagy ülhet a dutyiban hosszú éveken át? 



 
247 

 

Agyamban vadul keringtek a gondolatok, újfent eszembe 
jutott a hamis levél, mellyel a kaposvári temetőbe csalták a 
szegény megboldogultat. A cél világos, Etelka vidékre utazik, 
zavartalanul kutakodhatnak a szobájában. Kulcs nem kell, a 
vékony, jó mozgású fiú könnyedén mászik kötélen, s hatol be a 
szobába az üvegjétől megfosztott ablakszemen át. Ő maga is 
bélyeggyűjtő, az atya nyilván ígért neki a leletből néhány dara-
bot. A kölyöknek nincs munkája, ezt maga Ágoston mondta, s 
melyik fiatalembernek nem kell a pénzt? 

Valami sajnálatféle kezdett el mocorogni bennem, mely 
hamarosan átcsapott kínzó rettegésbe. Istenem! Talán mégsem 
voltak teljesen alaptalanok Etelka félelmei, tán valamiféle ha-
talma mégiscsak van az atyának, s képes bosszút állni azokon, 
akik kikezdtek vele. Látszott rajta, mennyire kedveli ezt a fiút, 
taníttatta, egyengette az útját... mit szól majd, ha a börtön mé-
lyébe vetve látja? No és ha a fiú rávall?! Ha azzal menti magát, 
hogy az atya megbízásából követte el a tettet?! Talán nem kel-
lett volna elfecsegni Mátrainak, hogy felkerestem Ágoston 
atyát. Talán nem kellett volna felismernem a fantomképen And-
rást, a nevelt fiát. – Nem! – ugrottam talpra, s heves mozdula-
tomtól leesett egy hamutartó az asztalról és darabokra tört. – 
Nem, elkendőzni az igazságot, több mint bűn, az hiba! – idéz-
tem Talleyrand, egykori francia politikus kiszólását. 

 Lassanként rádöbbentem, iszonyú darázsfészekbe nyúl-
tam, s a felbolygatott sorsok rám is visszahatnak, nyugodt, ki-
egyensúlyozott életemnek búcsút mondhatok, belesodródom 
egy bűnügybe, mely elnyel, mint fatuskót az örvény a megáradt 
folyóban. 

– A végén még ügyvédet kell fogadnom, aki védjen en-
gem! – mormoltam kedvetlenül. – Vagy, ha nem magamnak, 
hát jóvátételként a fiúnak és Ágostnak! – bukkant fel agyamban 
a gondolat. 

Az Intézetben nehezen ment a munka, ültem a számító-
gép előtt, s próbáltam megoldani egy meglehetősen bonyolult 
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differenciálegyenletet. Valaki hozzám lépett, elfordultam a kép-
ernyőtől és odapillantottam, Zinát láttam magam előtt. 

– Helló asszonytárs! – ölelt magához és nyomott egy pu-
szit a képemre. – Gratulálok a sikeredhez, remekül megy neked 
a nyomozás! Képzeld! A fiam, aki sosem beszél a szakmai 
ügyeiről, ezúttal mesélni kezdett, s terólad áradozott! Hogy túl-
jártál az ő eszén is! Ösztönösen ráéreztél, hol kell a bűnöst ke-
resni, bátor tettedet siker koronázta, s e lépéssel rengeteg pénzt 
és nyomozati munkát takarítottál meg a rendőrségnek. Állítólag 
ki fognak tüntetni! 

– Pirruszi győzelem – mondtam kedvetlenül –, úgy ér-
zem, kár volt beleártanom magam Etelka ügyeibe! – Kikapcsol-
tam a számítógépet, felálltam, átöleltem Zinát. – Gyere – mond-
tam –, menjünk a büfébe és igyunk meg egy kávét. Közben 
beszéljük meg ezt az egész dolgot, kétségek gyötörnek, örülnék, 
ha ellátnál némi jó tanáccsal. Illetve nem is tanácsot kérek, in-
kább arra vágyom, hogy mondj nekem valami vigasztalót! 

Hosszan beszélgettünk, Zina mély empátiával hallgatta 
kétségeimet, melyek egyre csak gyötörtek, éreztem, nyitott fü-
lekre találtam, barátnőm megérti problémáimat. Végül annyit 
mondott: 

– Mártikám! Az igazságnak ki kell derülni bármi áron, s 
te, mint éles elméjű fizikus, jó időben voltál jó helyen, ösztönöd 
Ágoston atyához vezetett. Miközben ott időztél, mindent meg-
figyeltél, ám csupán csak gyanítottad, hogy az András nevű fiút 
látod a fantomképen. S a gyanú nem árulás, ellenben vallomást 
tenni egy bűnügyben: állampolgári kötelesség. Ne hibáztasd 
magad, bízzál a rendőrségben, az igazságot nem neked kell 
kideríteni, erre valók a szakemberek! És ha úgy adódik, hogy a 
fiatalember, netán még a pap is vétkes, meg kell kapniuk méltó 
büntetésüket, mert így írja elő a törvény. 
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET 
Ágoston atya jelentkezik 

 
Az időjárás gondolt egyet, s a langyos, színes faleveleket 

ontó őszből egyetlen éjszaka leforgása alatt átment a télbe, imí-
gyen köszöntve november 5-ét, Imre és Tétény napját. Igaz, 
valami jele már volt a frontbetörésnek, mert éjnek évadján arra 
ébredtem, hogy a szél hatalmas csattanással vágja be az abla-
kom szárnyát; félálomban odabotorkáltam, s erőteljes mozdulat-
tal csavartam meg a kissé lazára hagyott ablakkilincset. 

Reggelre kelve arra tértem magamhoz, hogy javában hull 
a jeges eső, nagy kövér pettyek potyogtak a mélyszürke égből, s 
jégpáncélt képezve fagyott az útra. A táj ásítozott, mintha el-
aludt volna a gond, a harag és a gyűlölködés, lassacskán a jeges 
esőt hó váltotta fel, s az egyre vastagodó hópaplan lehalkította a 
járművek zaját. Bölcs önmérséklettel jobbnak láttam kis sárga 
autóm helyett autóbuszra szállni, nehogy a Frank-hegyre vezető 
kanyargós útról kisodródjam, egy fának csapódjam, darabokra 
törve magam és a kocsim. Miközben bandukoltam a sétaúton, 
megcélozva az Intézet bejáratát, megcsúsztam, szégyenszemre 
popómra hullottam. Anyám még gyermekkoromban említést 
tett valakiről, aki ugyancsak vigyázatlanul araszolt a jégen, 
megbotlott, a gerincére esett, többé nem lett ép; élete hátralévő 
részét tolószékben tölthette el. Ami engem illet, feltápászkod-
tam, bajom nem esett, ennek ellenére kedvetlenség lett úrrá 
rajtam, szégyenkeztem, hogy nem voltam képes egy dupla 
Rittbergerrel, vagy valamilyen más jégtáncfigurával elérni az 
Intézet B-épületének bejáratát. 

Felbátorodva Zina jóindulatán, felhívtam Mátrait, érdek-
lődtem, hogy halad a nyomozás. A férfi épp csak köszöntött, 
eszébe sem jutott kilátásba helyezni kitüntetésemet, mindössze 
annyit mondott, hogy a fiút felhozták Budapestre, és alaposabb 
kihallgatásnak vetették alá. Némi huzavona után mindent beval-
lott, ám makacsul tagadta, hogy egyetlen ujjal is érintette volna 
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Etelka nyakát. Állítása szerint, miközben ült a földön és kuta-
kodott, hallotta, amint nyílik a bejárati ajtó, felkapta a fejét, egy 
nőalak tűnt fel az ajtórésben, ezt látva talpra ugrott és ész nélkül 
inalt kifelé. Keresztülcsörtetett a szobán, kibújt az ablakszemen, 
és az erkélyre érve leereszkedett a lelógó kötélen. Futott, szá-
guldott át a parkon, nem a kapun ment ki, átmászott a kerítésen, 
s meg sem állt az állomásig, ahol elkapott egy Miskolcra induló 
vonatot. Késő délután ért Gárdosra, sem a szüleinek, sem Ágost 
atyának nem számolt be az átélt fiaskóról. 

 János megemlítette, többször is kihallgatták Andrást, ám 
nem sikerült őt zavarba hozni, vallomása mindenkor egy és 
ugyanaz volt, szinte szóról szóra adta elő betörésének történetét. 
Érdeklődtem, mit mondott, mi okból tört be, mi után kutako-
dott? Hisz’ semmit sem vitt magával, még Etelka pénzét és 
ékszereit is érintetlenül hagyta. Netán bevallotta, hogy a bélye-
gek elrablása volt a cél?! Izgalmamban újabb és újabb kérdé-
sekkel ostromoltam a derék nyomozót, ám ezzel csak azt értem 
el, hogy egyre komorabb és elutasítóbb lett, bezárkózott, csupán 
morgott valami érthetetlent. Később végképp elege lett belőlem, 
fagyosan közölte, folyamatban lévő ügyről még ennyi szó is sok 
volt, nehogy már én hallgassam ki őt, s kérjem olyasmire, ami 
szabálytalan. 

Leírhatatlan volt a meglepetésen, amikor másnap este 
csengett a vonalas telefon, s maga az atya jelentkezett. Röviden 
közölte, Pestre készül, Andrást szeretné meglátogatni, amellett 
okvetlenül beszélni óhajt velem. Arra gondolt, találkozhatnánk 
egy kávéházban, vagy cukrászdában, nem akarja magát rám 
erőltetni, megzavarni otthoni nyugalmamat. Közöltem, ne féltse 
„otthonom nyugalmát”, bármikor szívesen látom, kitüntetésnek 
veszem, ha ezúttal én lehetek a vendéglátó, ha viszonozhatom, 
hogy nem is olyan régen az ő vendége voltam. 

A hét végén, szombat délután keresett fel, a ház előtt vár-
tam, kisegítettem a taxiból, mert a tömegközlekedési járművek 
helyett bérautóra esett a választása. Feléje nyújtott kezemet el-
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fogadta, óvatosan belém karolt, másik kezével botjára támasz-
kodva igyekezett felvenni lépteim ritmusát. Nehézkesen moz-
gott, még az a néhány lépcső is gondot okozott neki, mely a 
kapuboltban a lifthez vezetett. Sötétszürke felöltőben, szemébe 
húzott kalappal érkezett, öltözéke nem árulta el lelkészi mivol-
tát, csupán, amikor letette kabátját, láttam, hogy fekete öltönyé-
hez hófehér inget és keménygallért visel. Udvariaskodva dicsér-
te lakásom, még az erkélyre is kimerészkedett, elgyönyörködött 
a buzogánytorony és a déli rondella látványában, hangulatosnak 
találta a várkertet, melyet romantikussá varázsoltak a hó-
pamacsokat viselő fák. Borral és ásványvízzel kínáltam, később 
frissen főzött feketekávét és süteményt szolgáltam fel. Szabad-
kozva fogyasztott, láttam rajta, hogy csupán illemből enged a 
kínálásomnak, igencsak fontos lehet a mondanivalója, mert 
feszeng, mintha durva deszkán ülne, s a kiálló szögek egyre 
csak bökdösnék a hátsó fertályát. 

Elmondta, egyik rendtársánál szállt meg, vonaton jött, au-
tót képtelen vezetni, hátfájása rosszabbodott, orvosa újabb mű-
téttel kecsegteti. Végül rátért a lényegre. 

– A fiú ügyében jöttem, meglátogattam a fogdában, hosz-
szasan elbeszélgettem vele. A lelki atyja vagyok, ha valakinek, 
hát nekem elmondta volna, hogyha vétkes lenne Etelka halálá-
ban. Ártatlan! Érti, Márta kedves, a fiú nem lett volna képes 
Etelka torkának esni – még a feltételezés is képtelenség –, ez a 
kistermetű, vékony kölyök, aki mintegy fél fejjel alacsonyabb 
az áldozatnál, semmiképp sem követhette el a gyilkos tettet. 
Etelka – mint nyilván már ön is megfigyelte –, hajlott kora elle-
nére megőrizte erőteljes testalkatát, nyilván küzdött volna az 
életéért, felrúgva, megsebesítve a támadót. 

– Ha még nem értesült eddig róla – adtam a tudtára –, 
Etelka nem fojtogatás miatt halt meg, hanem – feltehetőleg – az 
ijedtségtől agyvérzést kapott. Így támadója ellen a vád nem az 
élet kioltására, csupán halált okozó testi sértésre módosul. 
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– Igen, igen, a fiú mondott valami ilyesmit, ám a szövege 
annyira zavaros volt, hogy nem voltam képes eligazodni rajta. 
Őszintén köszönöm tájékoztatását, ám meg kell jegyeznem, 
iménti véleményemet változatlanul fenntartom: András egyetlen 
ujjal sem érintette Etelka nyakát. 

– Valóban – adtam igazat vendégemnek –, Etelka nem-
csak erős, hanem elszánt és bátor is volt, olyan, aki nem ijed 
meg a saját árnyékától. No, de akkor ki tehette? Úgy tudom, a 
nyomozók kihallgatták az Otthon lakóit, s utánanéztek a pót-
kulcsnak is, mely legjobb tudomásom szerint a helyén, az üve-
ges szekrénykében volt. 

– Elnézést! – szakított félbe az atya. – A kulcstartó szek-
rényke a gondnoknő szobájában található, bárki elvehette, majd, 
miután végzett, a helyére vissza is tehette. Szóba jöhet a sze-
mélyzet valamelyik tagja, esetleg az egyik lakótárs; rengeteg a 
gyanúsított, s egy rutinszerű kihallgatás alkalmával aligha fogja 
bárki bevallani, hogy ő hatolt be Etelka szobájába. Állítom, a 
rendőrség félvállról kezeli a bűnesetet, semmit sem tesz, telje-
sen megrekedt a nyomozás. Vagy talán tévednék? Talán már 
nyomra futottak a derék zsaruk? Mártika – folytatta –, könyö-
rögve kérem, tegyen valamit a fiú felmentése érdekében, ha 
évekre elítélik, tönkreteszik a jövőjét, börtöntársai közt elzüllik, 
amit tanult az iskolában, azt is elfelejti, újabb bűnöket követ 
majd el. 

– Annyira biztos benne, hogy ártatlan a fiú?! 
– Annyira. És, hogy épp önhöz fordulok, annak jó oka 

van. Ugyanis a múltkor, amikor nálam járt, nem voltam őszinte, 
magyarán szólva kissé takarékosan bántam az igazsággal. 

– Csak nem arra céloz – kaptam szagot, mint a vadászku-
tya –, hogy ön igenis tud valamit Etelka gyermekéről, de nem 
tisztelt meg a bizalmával, nem tárta fel előttem a valót?! Kérem, 
ne kíméljen! Bármily hihetetlen mindaz, ami történt, állok elé-
be, racionális embertípus vagyok. 
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– Értem. Hát akkor – in medias res – vágjunk bele a kö-
zepébe: Etelka fia él, ő nem más, mint Jakab Sándor, a sekres-
tyésem! 

– Hahh... ez azért... egészen... övön aluli... – hőköltem 
hátra, szédülés fogott el, hirtelen hasogatni kezdett a fejem. 
Mint álomkép, vetült elém a töpörödött ember arca, az arc, mely 
valahonnan mindig is ismerős volt. Olykor kutakodtam is az 
emlékeimben, esküdni mertem volna, hogy láttam már valahol 
ezt a pónemet, s tán még beszélgettem is vele. Hát persze! 
Ahogy gondolatban egymás mellé tettem a két arcot, rájöttem: 
az a sajátos metszésű nefelejcskék szempár... az egyenes orr és 
széles járomcsontok... Etelkát idézték! Ez okból volt a férfi, s 
valamelyest András, a fia is, ismerős nekem! – Elnézést a gyön-
geségemért – tapogattam meg lüktető homlokom, és ittam gyor-
san pár korty kristályvizet. Rövid ideig némán és mozdulatlanul 
ültünk, majd, miután úgy-ahogy összeszedtem magam, kissé 
erélyesebb hangon fordultam vendégemhez. 

– Elárulná, hogy s mint jutott tudomására ez a sajátos ti-
tok? Netán Etelka vallott önnek?! 

– Nem. A szegény nő semmit sem tudott gyermekéről, s 
én bizonyos okokból kifolyólag nem világosíthattam fel őt. 

– Hagyjuk a rejtjeles beszédet, mik voltak azok a bizo-
nyos okok?! 

– Elmondhatom, ám elbeszélésem hosszúra fog nyúlni! 
– No és? Reggelig ráérek, ha kéri, vacsorával is szolgál-

hatok! – Ágost atya némi rosszallással mért végig, megköszö-
rülte a torkát, felém fordult, és tiszta, erős hangon beszélni kez-
dett. 

– Igen. Mintegy harminc éve történt – vett egy mély le-
vegőt –, fiatal lelkész voltam még, Nagymaroson teljesítettem 
szolgálatot. Felettesem azt az utasítást adta, törődjek a fiatalabb 
elítéltekkel, kíséreljem meg jó útra téríteni őket, tanítással, ne-
veléssel alakítgassam át erkölcsi felfogásuk, villantsam fel előt-
tük annak lehetőségét, hogy ők is hasznos tagjai lehetnek a tár-
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sadalomnak. Természetesen vállalkoztam a feladatra, s hamaro-
san meghívást kaptam Vácra, ahol hetente két alkalommal kel-
lett foglalkoznom a rabokkal. Emlékszem, amikor beléptem az 
oktatató terembe, mintegy 40 fiatal elítéltet pillantottam meg. 
Négy fegyőr strázsált a padok közt járkálva, vad tekintettel fi-
gyelve a bilincsbe vert emberek minden mozdulatát. Elhangzott 
néhány kurjantás, beszólás: csuhás, eredj a pokolba, buzeráld 
az ördögöket, és hasonlók, a fogdmegek durva szavakkal emel-
ték gumibotjukat, ám én megálljt parancsoltam nekik. Mi több, 
arra szólítottam fel a rendcsinálókat, vegyék le a férfiak kezéről 
a bilincset, biztos vagyok benne, nem esik majd bántódásom, 
türelemmel meghallgatják a mondanivalóm mindannyian. Némi 
vita és szabódás után eleget tettek a kérésemnek, s ezzel az első 
csatát máris megnyertem, többé nem gúnyoltak, senkinek sem 
jutott eszébe kötözködni velem. 

Mit mondjak... nem szeretnék dicsekedni, de egész jól ki-
jöttem velük. Igaz, a 40 fő lassanként leapadt 20-ra, ám akik 
maradtak, azokon fogott a tanításom, s remélhettem, hogy bün-
tetésük letöltése után a helyes útra térnek, sikerül beilleszkedni-
ük a társadalomba. Egyiküket különösen megkedveltem, egy 
tömzsi, kissé kajla, rövidnyakú fiút, aki igyekezetben, tanulé-
konyságban felülmúlta valamennyi társát. Nos, Jakab Sándor-
nak hívták az illetőt. Mint megtudtam, a fiatalember kéréssel 
fordult felügyelőjéhez, szeretne tanulni, pótolni hiányosságait, 
diákéveiben elhanyagolta kötelességeit, bukdácsolt, alig hat 
osztályt végzett csak el. Később elmondta, tudása oly annyira 
csekély, hogy még az írás, olvasás is problémát okoz neki. Ké-
résének helyt adtak, s bevallom, magam is örömmel vettem, 
mert így egyénileg is foglalkozhattam vele, miközben megle-
pődve tapasztaltam, Sándor éles eszű fiatalember, s most, hogy 
feltámadt benne a tanulási kedv, nem csupán az erkölcsi neve-
lésre, hanem az iskolai tantárgyakra is fogékony, jó előmenete-
lű. Két évre rá szabadult, engem akkor neveztek ki lelkésznek 
Gárdosra, beköltözhettem a parókiára, mely szolgálati lakásnak 
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felelt meg. A Lelkészi Hivatal feladatait is magam láttam el, az 
épület másik lakása üresen állt, elődöm sekrestyése nyugdíjba 
ment, hamarosan elköltözött. Rövid gondolkodás után úgy dön-
töttem, magamhoz veszem Sándort, megtanítom a sekrestyési 
teendőkre, biztosítva jó útra térésének feltételeit. Így tettem, s 
ezt soha nem bántam meg. Idővel feleséget is szereztem neki, 
összehoztam őt egy árvaházban nevelkedett leányzóval, akit 
nevelői szerénynek, szorgalmasnak minősítettek. Szerencsével 
jártam, a két fiatal megszerette egymást, összeházasodtak, s két 
évre rá fiuk született. Nos – nézett a szemem közé Ágost −, íme, 
a történet, őszintén elmondtam, hogyan kerültem össze Sándor-
ral, aki idővel nemcsak a beosztottam, legfőbb segítségem, ha-
nem a barátom is lett. 

– Arról nem tud, mi okból került börtönbe Etelka fia? 
– De, de, ha érdekli, elmesélem azt is. 
– Még hogy érdekel! Ön tréfál velem? 
– Ó, dehogy. Kezdjük az elején, a gyermekcsere, amiről 

ön értesült a Sibrikben fellelt vénasszonytól, nélkülözött min-
den törvényes eljárást. Etelka apja rendszeresen pénzelte a Ja-
kab házaspárt, szüntelenül attól tartott, hogy a két kapzsi ember 
nem képes lakatot tenni a szájára, s kipattanhat a végzetes titok. 
Állítólag az asszony kezdetben szeretettel volt a gyermek iránt, 
ám ahogy a fiú cseperedett, egyre nyilvánvalóbbá váltak fogya-
tékosságai. Ehhez társult, hogy beteges, nyugtalan természetű 
volt, kissé torz és csúnya, nevelőszüleinek hamarosan a fülébe 
jutott, ismerőseik úton-útfélen gúnyolódnak, megszólják őket, 
hogy csupán egy torzszülöttet voltak képesek világra hozni. 
Eleinte még csak szeretetlenül, később már gyűlölettel bántak a 
rosszul sikerült fiúval, cselédként kezelték, a legdurvább házi-
munkákat végeztették vele. Tanulásával nem törődtek, ha osz-
tályt ismételt, azt sem bánták, szülői értekezletre nem jártak, ha 
valamelyik tanító vagy tanár felkereste őket, gorombán kiutasí-
tották, nem hallgatták meg intelmeit. A szerencsétlen fiú sorsa 
akkor fordult súlyosabbra, amikor meghalt Etelka apja. A pénz-
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forrás kiapadt, a fiú megmaradt. A gonosz házaspár vesztesnek 
érezte magát, egyre durvábban bánt a kölyökkel, éheztette, oly-
kor meg is verte. Sándor rettegett a szüleitől, elkóborolt, végül 
valami bűnbandához csatlakozott, s rajtakapták, hogy lopott. 
Nevelőintézetbe került. A szülők örültek a fordulatnak, ám nem 
sokáig vigadhattak, mert a nevelőapa elhalálozott. Ekkor lett a 
fiú 18 éves, az asszony eladta házukat, a pénz egy részét a ki-
szabadult fiúnak adta, ő maga, aki sváb születésű volt, kivándo-
rolt Németországba, ottani rokonaihoz költözött. 

A magára maradt fiatalember nem tudott a pénzzel bánni, 
egykori haverjai szagot kaptak és rászálltak, majd barátságot 
színlelve kifosztották. Még adósságba is verte magát a „jó bará-
tok” miatt. Nem volt más választása, mint visszatérni bűnöző 
társaihoz, segíteni őket betörésben, rablásban, bár őt ügyetlen-
sége okán inkább csak őrt állásra, riasztásra alkalmazták. Ami-
kor viszont lebuktak, a bűnök nagy részét rákenték. A szeren-
csétlen 5 év letöltendőt kapott. 

– A fiú nem tudta meg, hogy ki a valódi anyja? 
– Megtudta, sajnos, méghozzá igen kellemetlen módon. 

Nevelőanyja, mielőtt átadta volna neki a pénzt, elmondott min-
dent a gyermekcseréről. Közölte vele, vérszerinti anyja neve 
Zerind Etelka, akit vőlegénye faképnél hagyott. Jellemzően a 
gonoszságára, hazudott a nevelt fiának. Elhitette vele, hogy 
Etelka tudott a gyermekcseréről, beleegyezésével adták kisfiát 
nevelőszülőknek, s ennek oka az volt, hogy ő, a szerencsétlen 
gyermek, csúfnak és torznak született. 

– Rettenetes! Ekkora aljasságot! – És agyamban újra ott 
dobolt az emlékezés: a rúgás... a várandós Etelka hasába... 

– Gondolhatja, ettől kezdve Sándor vad gyűlöletet érzett 
vérszerinti szülei iránt, akik eltaszították őt maguktól, mert un-
dorodtak a tulajdon gyermeküktől. Bevallotta, bosszút esküdött 
szülei ellen, feltett szándéka volt, hogy megkeresi őket, fejükre 
olvassa gonoszságukat. Még az is eszébe jutott iszonyatos elke-
seredésében, hogy meggyilkolja őket. 
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– Ön hogy reagált ezt az égbekiáltó bűnös szándékot 
hallva?! 

– Felháborodtam a végtelenségig! Mindennel előhoza-
kodtam: vallással, Istennel, emberséggel, kilátásba helyezve 
számára a poklok poklát, ha képes volna bántani édes szüleit, ha 
nem adná meg nekik a kellő tiszteletet. Közben faramuci mó-
don abban reménykedtem, hogy a különvált szülőpárt megtalál-
ni annyi, mint tűt lelni a szénakazalban! 

– Egy pillanat! Volna valami mondanivalóm. Etelka nap-
lójából tudom, hogy szerelme – Kovacsics János, a fiú termé-
szetes apja – még a gyermek születése előtt, autóbalesetben 
elhalálozott! 

– Erről nem volt tudomásom, ez tovább súlyosbítja a ne-
velőanya vétkeit. Sándor azt is megtudta, hogy anyja családja 
nem Nagykanizsára, hanem Pápára való. Ettől kezdve már csak 
abban reménykedtem, ha véletlenül össze is futnának, nem is-
merné meg anyját. És akkor mit tesz Isten... 

– Csak nem arra céloz, hogy Jakab Sándor Etelkában fel-
ismerte az édesanyját? 

– Ez történt, sajnos. Azonnal kiszúrta, először a név tűnt 
fel neki – megjegyzem, a maguk vezetékneve eléggé sajátos –, 
és amikor megpillantotta, az árnyalatnyi hasonlóságot is felfe-
dezte. 

– És tett valamit? Eléállt és elmondta, hogy ő a fia? 
– Ó, nem. Ennél Sándor sokkalta félszegebb, s legyünk 

őszinték, alattomosabb is. 
– Vagyis? 
– Nos. Talán emlékszik Etelka mérgezéses esetére, ami-

kor a teájába tiszafabogyóból készített párlatot öntöttek. Ez a 
valaki Sándor volt. 

– Szentséges ég! Istenem, ne hagyj el, kitelt tőle ekkora 
rosszakarat, hogy halálba segítse a szülőanyját! Gondolom, 
helyes a feltételezésem, miszerint ő volt az, aki újból és újból 
mérget kevert Etelka italába. 
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– Nem. Soha többé nem tett semmit Etelka ellen, rettene-
tesen megbánta tettét, s lerótta a rá kiszabott, nehéz penitenciát. 
A tudtára adtam, eztán figyelem minden lépését, s ha egyetlen 
hajszála meggörbülne édesanyjának, őt magát a rendőrség kezé-
re adom. Garantálom önnek, semmit el nem követett Etelka 
ellen, ha csak tehette, elkerülte, ha mégis találkoztak, rá sem 
mert pillantani. 

– Valóban? – a hangom kissé gúnyosan csengett –, tud-
tommal elkísérte önt sofőrként Erdőpetribe, s Etelka szobájába 
is ellátogatott. És ami a lényeg, ekkor vették kezdetüket a to-
vábbi mérgezési esetek! 

– Amit egytől egyig Etelka talált ki! Márta, kérem, higy-
gyen nekem, ha nincs irántam bizalommal, kár folytatni ezt a 
beszélgetést! 

– Elnézést! Eszembe sem jutna kételkedni az ön szavá-
ban. Ám a tények makacs dolgok, ne vegye rossz néven, hogy 
részletesebb válaszokat várok. 

– Miféle tényekről beszél ön? Papi becsületszavamra 
mondom, az Erdőpetriben lezajlott találkozást követően többé 
az életben – sem Sándor, sem én − színét sem láttuk Etelkának! 

– Tisztázzunk valamit! Az imént leszögeztük, hogy köl-
csönös bizalommal viseltetünk egymás iránt. Nem mintha ké-
telkednék, mindössze néhány különös dologra hívnám fel az ön 
figyelmét, s elárulom, kíváncsi volnék, hogyan vélekedik ön 
mindarról, amit az Etelka környezetében élők, s jómagam is 
tapasztaltunk. Gondolom, ez nem sérti a játékszabályokat... 

– Természetesen nem. 
– Köszönöm. Nos... Az Otthont felügyelő pszichiáter asz-

szony véleménye szerint Etelka egyfajta üldözési mániában 
szenvedett, s az üldöző szerepét unokanővérem önre osztotta ki. 

– Nem egészen értem, hová akar kilyukadni. 
– A jelek szerint Etelka sajátos pálfordulása attól a naptól 

fogva vehette kezdetét, amikor ön felkereste őt Erdőpetriben. 
Azt beszélte széltében-hosszában, ön felelős a zaklatásokért, 
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mert ön az écezgéber, aki működtet egy Hálózatot, s e Hálózat 
tagjai közt ott vannak az Otthon alkalmazottai is. Mániája any-
nyira eluralkodott rajta, hogy belülről elreteszelte szobája ajta-
ját, s ő maga az ablakon át közlekedett! S mi lett a nóta vége, 
leesett és combnyaktörést szenvedett. Mit volt mit tenni, elköl-
töztettük őt Erdőpetriből, s a budai Százszorszép Idősotthon 
lakója lett. Pár hét elteltével, kezdődött elölről minden! Csupán 
a Hálózat szereplőit váltották fel a budai otthon alkalmazottai, 
élükön Mária nővérrel, a gondnoknővel. Kérdem, mi erről a 
véleménye? 

– Helyben vagyunk! – kiáltott fel az atya, miközben fura, 
torz mosoly ült ki az arcára. – Ön a régi nótát húzatja el nekem! 
Higgye el, kedves Márta, Etelka gonosz vádaskodása már miná-
lunk kezdetét vette! Pontosabban attól fogva, hogy a tudtára 
adtam, nem tartok igényt a szolgálatára, mert alkalmaznom kell 
egy profi pénzügyes munkaerőt. Név szerint Szentesi Máriát. 
Amikor megtudta, hogy nem sertepertélhet örökké körülem, 
akkor fordult ki teljesen önmagából. Egymást követték vádjai, 
kezdve azzal, hogy Micike a „barátnőm”, később elhíresztelte, 
felelős vagyok három öregasszony haláláért, virágai tönkretéte-
léért, s azért is, hogy mérgezett teát kapott. Ügyes fordulattal a 
sajtót a nyakamra hozta, s a rendőrség is nyomozni kezdett a 
halálesetek ügyében. 

– De a taxin-mérgezés a sekrestyés munkája, ebben az 
egyben Etelka panasza jogosnak bizonyult. 

– Igen. Csakhogy ő nem Sándort okolta, hanem ellenem 
fordult, s engem, mint elkövetőt, esetleg felbujtót szeretett vol-
na börtönbe juttatni. Szerencsére ejtették a vádat, amit nem 
neki, hanem az ügyvédemnek köszönhetek. Minden egyéb vád 
és sárdobálás színtiszta rágalom, eszembe sem jutott embereket 
felbérelni, holmi Hálózatot létrehozni azért, hogy egy megker-
gült idős asszonynak pár kellemetlen percet szerezzek. De, ha 
már itt tartunk – nézett rám vádló pillantással –, a Százszorszép 
Idősotthonban, ahová debil betegeket is befogadnak, mért nem 
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vizsgálták ki őt alaposabban az orvosok, pszichiáterek? Köztu-
dott, hogy az ilyen viselkedés bizonyos fokú elmebajra vall, 
melynek manapság vannak hatékony gyógyszerei. 

– A kivizsgálások megtörténtek, ám Etelka a szemétbe 
hajította a neki szánt pirulákat. Ki is mondta kereken és érthető-
en: a gyógyszerek, melyeket rá akarnak tukmálni, mérget tar-
talmaznak, merthogy minden orvos és egészségi alkalmazott az 
ön bérence, akik az ön utasítása szerint járnak el. A cél nem 
más, mint őt meggyötörni, végül eltenni láb alól! 

– Uramisten! A végén még gyanúba kevernek, hogy én 
vagyok András felbujtója! 

– Ne aggódjon! Az orvosok, nővérek szokva vannak be-
tegeik fura képzelgéseihez, legtöbbjük kiváló diagnoszta. A 
pszichiáter asszony és a gondnoknő mellőzték az injekciók, pi-
rulák beadását, helyette más kezelési eljárásokhoz folyamodtak. 

– Mit tettek? 
– Első menetben felkérték az orvosi egyetem egyik neves 

pszichiáterét, hogy hipnózissal próbálkozzék. Állítólag elbódult 
állapotában bevallotta volna kényszerképzeteit, s a lélekgyógy-
ász parancsot adott volna a hipnotikus álomban leledzőnek, 
hogy ejtse az önnel és a Hálózattal szemben táplált gyanúsítga-
tásait. 

– És?! Jutott az orvos valamire? 
– Sajnos nem, az eljárás kudarcba fulladt, unokanővérem, 

aki egészségügyis volt, leleplezte a dilidoktort! Aztán volt még 
egy próbálkozás... – Az atya unszolására részletesen beszámol-
tam a videokamerás megfigyelésről. 

– És a felvételekből kiderült, hogy ő maga volt az elköve-
tő – nyugtázta Ágost atya a történteket. 

– A gondnoknő és a pszichiáter asszony engem is meghí-
vott a felvétel megtekintésére, mondhatom, teljesen kiborultam, 
amint a két szememmel láttam, hogyan dúlja fel saját otthonát 
eltorzult arcú unokanővérem. S milyen kétségbeesetten ször-
nyülködik, amikor pár óra múlva visszatér a lakásába. 
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– Érthetetlen – csóválta meg a férfi a fejét –, mi okból 
akart önmagának ily megrázó élményt okozni? 

– Hogy miért? Ezzel kapcsolatban voltak sejtéseim, me-
lyeket alátámasztottak az orvosi vélemények is. 

– Beavatna? 
– Igen, ám nem biztos, hogy örömét találja a mondan-

dómban. 
– Úgy veszem észre, eddig sem kíméltük egymást! 
– Mond valamit... Nos, akkor folytatom a lélekelemzé-

sem. Etelka naplójából kiderül, mily hatalmas stressz érte őt 
fiatal korában. Miután szerelme autóbaleset áldozata lett, más 
férfi nem érdekelte, egészen addig a napig, amíg meg nem is-
merte önt... Ó, jól emlékszem a rajongó szavakra, melyekkel 
magáról áradozott. Azt mondta: ön csodálatos szépségű, nagy-
szerű férfi, aki közvetlenül Isten után következik. 

– Jaj, ne... – nyögött fel az atya, ám nem törődtem vele, 
mondtam tovább a szövegemet. 

– Valósággal repesett magáért, boldog volt, hogy együtt 
dolgozhatnak és a jobb kezének tekinti őt. El tudom képzelni, 
mennyire körüludvarolta önt, nyilván leste a kívánságait. 

– Ne is mondja – csóválta meg az atya a fejét –, idővel 
egyre kínosabbá vált számomra Etelka túlzott rajongása. S nem 
érte be annyival, hogy munkatársamul fogadtam, egyre érthe-
tőbben adta tudtomra velem kapcsolatos egyéb igényeit is. Ho-
vatovább már alig mertem kettesben maradni vele, kínos lett 
volna tudtára adni, hogy túlzott reményeket táplál velem szem-
ben. Bevallom, ez is oka volt annak, amikor megköszönve a 
segítségét, felvettem egy profi pénzügyi szakértőt. Egyszóval 
jól mérte fel a helyzetet – nézett mélyen a szemembe Ágoston 
atya. Zavarnak nyoma sem volt ebben a szempárban; kemény, 
határozott, magabiztos volt a tekintete. – Csalódása rendkívül 
megviselte – folytatta –, megkezdődött üldözési mániája, mely 
vad képzelgések formájában jelentkezett. Állítom, a féltékeny-
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ség dolgozott benne, mely egyike a legvadabb emberi érzel-
meknek. És nem tudott felejteni. 

– Igen, én is így gondolom – helyeseltem. – Elképzelte, 
hogy ő mégiscsak fontos önnek, valójában szereti őt szerelem-
mel, ám mint papi személy, nem közelíthet hozzá, hanem csu-
pán figyelmezteti, hogy minduntalan őrá gondol. S ami kezdet-
ben csak álmodozás – képzelgés – formájában jelentkezett, 
idővel átcsapott skizofréniába, legalábbis e betegség enyhébb 
változata kerítette őt hatalmába. Egyik énje arra sarkallta, hogy 
dúlja fel szobáját, mérgezze saját ételét, italát, tegye tönkre 
féltett virágait. Később a domináns én mindezt a visszájára for-
dította, s átlendült tudati állapotában elhitte, hogy ön – illetve 
valaki az ön megbízásából –, követte el ellene mindezt, pusztán 
azért, hogy figyelmeztesse: létezik egy ember, aki őt szemmel 
tartja, szüntelen ővele, Etelkával foglalkozik, e sajátságos mó-
don fejezve ki iránta táplált rajongó szerelmét. 

– Ha megkérhetném, fejezzük be ezt a beszélgetést. Etel-
ka eltávozott az élők sorából, most már Isten dolga, hogy ítéljen 
elhalálozott embertársaink felett! 

– Csupán még egy kérdés! – simítottam meg gyöngéden 
az atya összekulcsolt kezét. – Ön szerint mi okból tört be Etelka 
lakásába András? Miért utazott fel Pestre, holott Miskolcon 
vagy máshol a közelben is hozzájuthatott volna némi pénzhez, 
kevésbé komplikált betörési technikával? 

– Fogalmam sincs. Talán az apja biztatta fel, hogy helyet-
te álljon bosszút Etelkán. Sándor fiatal korában mást sem hal-
lott, mint azt, hogy mily gazdag a Zerind család, meglehet, úgy 
vélte, a busás vagyonnak maradt némi hozadéka, s a pénz elég 
lenne ahhoz, hogy fedezze András adósságát. 

– Érdekes – jegyeztem meg –, miután a nyomozók elvé-
gezték a helyszínelést és felmérték a kárt, mindössze annyit 
állapítottak meg, hogy a lázas keresés következtében szétsza-
kadt Etelka néhány ruhája és fehérneműje. Továbbá eltört egy 
értékes herendi váza, melyet nyilván András sodort le menekü-
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lés közben. Ugyanakkor megvolt Etelka összes ékszere, vala-
mint 63 ezer forint készpénze. A ládikában cetlit találtak a ban-
kók mellett, az állt rajta, hogy a nevezett pénzösszeget unoka-
nővérem temetése költségeire tette félre. Egyszóval, mintha 
némi ellentmondás lenne az ön véleménye és a tények között. 

– Meglehet. Egyébként nem vagyok rendőrnyomozó, 
nem az én dolgom kideríteni, mit keresett András Etelka szobá-
jában. 

– Megkérdezhetem mi okból volt Andrásnak adóssága? 
– A fiú rákapott a szerencse-játékokra, nyerő-automaták 

falták fel kevéske pénzét. Később kölcsönöket vett fel egyre 
növekvő uzsorakamatra. Eleinte nyert, később vesztett, ahogyan 
az már lenni szokott. 

Több szó nem esett köztünk e kényes témáról, bort töltöt-
tem a poharakba, lanyha mozdulattal koccintottunk, majd süte-
ménnyel kínáltam vendégemet. Pár percig még beszélgettünk 
közhelyes, semmi kis dolgokról, miközben titkolni próbáltuk 
mindketten, mily nagyon megrázott bennünket ez a heves, ben-
sőséges párbeszéd. Az atya lassanként szedelődzködni kezdett, 
indulni készült, mondván: előrehaladt az idő. Mielőtt felállt 
volna a fotelből, hozzám hajolt, s két kezébe fogta jobb keze-
met. 

– Márta, kedves, ismételten arra kérem, tegyen meg min-
dent András felmentése érdekében, ön kiváló képességekkel, s 
mély empátiával megáldott asszony, amellett rendkívül ügyes 
és célra törő. Ha valakiben, hát egyedül önben bízom. Ez a jó-
indulatú, ám erősen befolyásolható fiatalember kedves a szá-
momra, a nevelt fiamnak tekintem őt. 

– Mégis, mit vár tőlem? Nem vagyok ügyvéd, nincsenek 
felső kapcsolataim. A nyomozótiszt sem igazán kedvel, csupán 
egy minden lében kanál amatőr nyomozót lát bennem. Ha bármi 
adódnék, ami rajtam múlik, azt megteszem, ezt őszinte szívvel 
ígérhetem önnek. Elvégre András az unokaöcsém, s a vér szava 
is segítségre késztet. 
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A férfi megszorította a kezem, s két szeme valósággal 
lángolt, ahogy rám pillantott. 

– Az akarat számít – közölte határozott, megfellebbezhe-
tetlen hangon. – Ha eléggé elszánt és felfigyel a részletekre, 
lefőzheti a profi nyomozókat. Mindössze annyit kérek: akarjon 
segíteni! – Hirtelen elengedte a kezem, kissé nehézkesen fel-
kelt, búcsúzkodni kezdett. Kikísértem, lementem vele a ház elé, 
taxit fogott, megvártam, amíg a sofőr besegíti őt a bérautóba, 
miközben én a kezébe adtam a botját. Elbúcsúztunk. Ezúttal 
nem rajzolt keresztet a homlokomra. 
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET 
Angyali üdvözlet 

 
M iután az atya eltávozott és magamra maradtam, egyre 

csak a férfi utolsó mondata körül keringtek gondolataim. Meg-
lepődve könyveltem el, hogy nagyra tart, hogy érdemeket tulaj-
donít nekem, bár e feldicsérés kissé kétes értékűnek látszott, 
mert célja nem a hiúságom legyezése, hanem a tudatosítása an-
nak, hogy Ágost atya komoly elvárásokat támaszt velem szem-
ben. Mit kellene tennem? Tért vissza agyamba újból és újból a 
gondolat. 

Elmosolyodtam. Egyetlen trófeát mégis csak sikerült be-
szereznem, elégedetten konstatáltam, sikerült csőbe húzni a de-
rék papot, nem sejti, hogy nálam vannak a bélyegek, s mi több! 
Tisztában vagyok hallatlan értékükkel. Egy lépéssel előbbre 
vagyok, s ki tudja? Talán ez még jó lesz nekem egyszer valami-
re. Hja, valaha kitűnő bridzsjátékos voltam, s tudtam, az ütőla-
pot nem kell azonnal kijátszani. Olykor nem árt eltitkolni, mi-
lyen kártyalapok vannak a kezünkben, ártatlan képpel adni a 
balgát, majd, amikor az ellenfél egészen másra számít, beütni az 
impasszban ülő dámával. 

A napok vánszorogva haladtak, a dolgok állni látszódtak, 
fogalmam nem volt, hol tart a híres nyomozás. Naivságnak 
véltem odaállni Mátrai elé, győzködni őt bizonyítékok hiányá-
ban, hogy a fiú vétlen, már ami a gyilkossági kísérletet illeti. És 
ha megkérdezné, mire alapozom a véleményem, indokom mind-
össze annyi volna: Jakab András ártatlannak vallja magát. Nyil-
ván a tudtomra adná, ne ártsam bele magam a nyomozásba, 
bízzam rájuk a munka dandárját, elvégre ők a szakemberek. 
Még az atyával folytatott párbeszédről sem mertem beszámolni, 
ismertem én már Mátrai Jánost, megfigyeltem, a férfi az érzelmi 
motívumokat rendre elhárítja, őt csupán az ujjlenyomatok s a 
tárgyi bizonyítékok érdeklik, olykor még az indítékokra sem 
fordít kellő gondot. 
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Az atya mondataiban is találtam néhány fehér foltot. 
Többek között furcsállottam, mért nem beszélt arról, mit érzett 
ő maga Etelka iránt. Arról is hallgatott, Micike mit jelentett a 
számára, tán megesett, hogy Etelka észrevett valamit, nem ki-
zárt, hogy rajtakapta őket. Elvégre az atya is férfi, méghozzá 
nem is akármilyen! Nem vitás, a féltékenység zöld szemű ször-
nye ragadta magával Etelkát, ez a vad érzelem volt az, ami a 
végső csapást mérte a szegény nő megviselt agyára. Úgy vél-
tem, jobb, ha kiszállok ebből a buliból! Hiába lebbentette fel 
Ágost a fátylat, miszerint vérszerinti rokonom Jakab Sándor és 
bűnbeesett fia, semmit nem tehetek újdonsült unokaöcsémért. 
Az ügyvéd dolga, hogy védje a kölyköt, aki végső soron korrek-
tül járt el, hisz a betörés bűnét beismerte. Szívassa a derék jo-
gász az orvosokat, gyötörje őket mindaddig, amíg el nem isme-
rik, hogy az a néhány kék folt nem utal fojtogatásra, és Etelka 
halálos beteg volt – rákban szenvedett −, meglehet, megrendült 
egészségi állapotának tudható be, hogy végzetes volt számára 
az őt ért atrocitás. 

Miután meggyőztem magam, hogy helyes az álláspon-
tom, ismét a munkámba temetkeztem. Befejeztem a már meg-
kezdett publikációmat: A nanoelektronika perspektívája című 
cikkemet, Gábor figyelemre méltónak találta, megígérte, köz-
lésre javasolja, ha nem is valamelyik rangos külföldi újságban, 
hanem a hazai Híradástechnika folyóiratban, mely angol nyelvű 
recenziókat is közreadott. Ajtónk előtt toporgott már a kará-
csony, debreceni rokonaim jelentkeztek, lelkemre kötötték, 
okvetlenül számítanak megjelenésemre, s ha tehetem, maradjak 
több napig a cívisvárosban, a szilvesztert is töltsem családom-
mal. Eleget tettem kérésüknek, az egyik elegáns szállodában 
egy hétre foglaltam szobát. A karácsony előtti napokat bevásár-
lással töltöttem, a rengeteg rokon elvárta az értékes ajándéko-
kat, elvégre én vagyok az amerikás nagynéni, akinek nyilván 
mindenre telik. Ebben volt némi igazság, ám a gondot nem a 
pénzkiadás jelentette, hanem az, hogy ötletelnem kellett, kita-
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lálni, kinek milyen ajándék volna a leginkább megfelelő. Kará-
csony vigíliáján indultam útnak, Tamásék nem tartottak velem, 
csupán másnap délután érkeztek, mert előzőleg Zsuzsa családja 
látta vendégül őket. Huszonhárom ember ülte körül az ebédlő-
asztalt, az ajándékok, melyeket vittem, ennél kisebb számban 
voltak, ugyanis a házaspárok legtöbbjének közös kriszkindlit 
vásároltam. Meglepetésemre kevés szó esett Etelkáról, mind-
össze egyik unokabátyám érdeklődött amúgy felszínesen, való-
jában miben halt meg a kedves rokon. Csupán annyit mondtam, 
hogy agyvérzést kapott. Többen sajnálkoztak, mások Miklós 
felől érdeklődtek, tudtukra adtam, jól megy a dolga, szép csa-
ládja van és sok a pénze, ám részletesebb felvilágosítással nem 
szolgáltam. Tapintatosan elhallgattam, rosszul esett, hogy Ödön 
bácsi leszármazottai közül alig néhányan vettek részt Etelka 
temetésén, az elhunyt közeli rokon volt, még ha nem is a leg-
kedvesebb. Magamban illetlenségnek tartottam azt is, hogy 
koszorú és virágcsokor helyett legtöbbjüknek mindössze arra 
tellett, hogy megeresszenek egy dísztáviratot. 

A hét többi napján is a rokonaim gondoskodtak szórakoz-
tatásomról, hol az egyik, hol a másik család hívott meg ebédre 
vagy vacsorára; elvittek színházba, moziba, múzeumba, ha 
mégis maradt egy csöppnyi időm, jártam a várost, nézelődtem, 
kóricáltam, olykor vásároltam ezt-azt. Szilveszterkor nem várt 
örömben volt részem, a család fiatalabb tagjai hívtak meg bu-
lizni, igyekeztem feloldódni, önfeledten mulatozni, mintha még 
most is fiatal volnék, jó kedvű, vidám és szilaj. Az én ötletem 
volt, hogy „vonatozzunk”, egymás mögé sorakoztunk, jobb 
kezünket az előttünk álló vállára tettük, másik kezünkkel vezé-
nyeltünk, a zene ritmusát követve. A lakás minden zegzugát be-
jártuk, én vezettem a vidám csapatot, olykor elrikkantottam ma-
gam: térdre, kutyák! – akkor hirtelen leguggoltunk vagy letér-
deltünk, míg a fel vezényszóra felpattantunk, és folytattuk a 
menetelést.– Hihetetlen, hogy ezzel a bolondsággal mekkora 
sikert arattam, megvallom, már dülöngéltem a fáradtságtól, ám 
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a fiatalok egyre csak követelték, legyek továbbra is én a moz-
dony, vezessem én a vidám csapatot. A hangszórók üvöltése 
betöltötte az egész házat, a zene vad ritmusát követték lépteink, 
olykor, ha ismerős volt a dal, magunk is énekeltünk, hamisan és 
üvöltözve, ahogy a torkunkon kifért. Néhány idősebb (nálamnál 
mintegy 8-10 évvel fiatalabb) nőrokonom rosszalló pillantások-
kal mért végig, az arcokon enyhe fintorok ültek, tudtomra adva, 
hogy az éltes matrónák mennyire elítélik a koromhoz nem illő 
viselkedést. 

Hajnalhasadáskor kerültem csak ágyba, másnap délben 
készültem hazatérni, bár egy gyönge pillanatomban megígértem 
a társaságnak, hogy újév délutánján folytatjuk a mulatozást. 
Valahogy megcsömörlöttem. Úgy véltem, jóból is megárt a sok, 
nem szerettem volna ifjú rokonaim előtt fáradtan, gyűrötten 
mutatkozni, a magamfajta már csak villanásnyi időkre képes 
megjátszani a fiatalt, az állóképesség az első, amit elveszít az, 
akit rágcsálni kezd az idő vasfoga. 

Ám hiába a sok családi összejövetel, evés-ivás, mulato-
zás és jobbnál jobb programok, minduntalan azt éreztem, vala-
mi bánt, hogy jó hangulatom felszínes, nem szívből jövő, csu-
pán csak tettetés, mely igyekszik elfedni valamit. Akár akartam, 
akár nem, debreceni tartózkodásom minden percében magamon 
éreztem Ágost atya titokzatos, átható tekintetét, a késztetést, 
hogy tegyek valamit András unokaöcsém ügyében, hogy vált-
sam be a neki tett ígéretem. – Mit kellene tennem? – kínozta 
agyamat egyre a makacs gondolat. Nem vagyok rendőr, sem pe-
dig nyomozó, hogyan lennék képes megmozgatni eget és földet, 
bebizonyítani feketén-fehéren, hogy ártatlan a fiú és képtelen 
lenne embert ölni... hogy Etelka tragikus sorsához alapjában 
véve nincsen sok köze. 

Lassan haladtam sárga kis kocsimmal Budapest felé, az 
idő ködös volt, az út mérsékelten csúszós, jobbnak láttam ke-
vésbé vadul nyomni a gázpedált, nehogy már fejre állva, az 
árokban találjam magam. Késő délután érkeztem meg, már nyi-
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tottam volna a bejárati ajtót, amikor levelet pillantottam meg a 
kukucskáló ablak rácsa mögött. Hivatalos irat volt, reszketve 
nyitottam fel a borítékot, s amikor végigolvastam és megértet-
tem a nekem szánt irományt, a rémülettől az ájulás környéke-
zett. Kiderült, lakásomat betörő kereste fel, azonban a rendőr-
séghez bekapcsolt riasztó jelezte a behatolás kísérletét. Kom-
mandósok siettek az otthonomba – mindez szilveszter éjszaká-
ján történt –, észlelték, hogy megpróbálták feltörni az ajtót, 
szerencsére a masszív biztonsági zár, bár megsérült kissé, de 
ellenállt. A levélben arra szólítottak fel, mihamarább jelentkez-
zem Mátrai János nyomozónál. 

Még magamhoz sem tértem rémületemből, máris csenge-
tés zavarta meg lakásom nyugalmát. Az egyik szomszédom, 
egy idős fogorvos keresett, s elmesélte a betörési kísérlet lelep-
lezésének részleteit. Mint kiderült, szilveszter éjszakáján egyen-
ruhások lepték el a házat, sorra járták a lakásokat, kihallgatták 
az ott tartózkodókat. Állítólag óriási volt a pánik, s a komor 
esemény többek haragját is kiváltotta velem szemben. 

Már csak ez hiányzott! Mást sem tettem a nap hátralévő 
részében, mint sorra jártam a lakásokat és kértem a bocsánatot. 
Az eseményeket természetesen mindenki másként mesélte el, 
ugyanakkor egytől egyig bizonygatták, hogy nem látták az állí-
tólagos behatolót, azonosításra senki sem vállalkozna. Igaz, 
szilveszter volt, jöttek-mentek a vendégek, akkora volt a forga-
lom a lépcsőházban, mintha zsibvásárt rendezett volna a társas-
ház. Este felhívtam Mátrait, csak annyit mondott, másnap dél-
után keresem fel! 

Első dolgom volt megköszönni, hogy rábeszélt a riasztó 
felszerelésére, ha nem a legprofibb – és a legdrágább – készülé-
ket és zárat választom, feldúlva találtam volna hajlékomat. 

Elbeszélte, amikor a behatoló elkezdte piszkálni az ajtó-
zárat, a riasztó jelzett a kapitányságon. Negyedórán belül már a 
lakásomban voltak a rendőrök, ám a kissé megrongált záron 
kívül semmi egyéb jele nem volt a betörésnek. Azt pedig hama-
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rosan kicserélik, adta tudtomra a nyomozó, addig elégedjek 
meg a sebtében felszerelt ideiglenessel. 

– Gondolom, egyetért velem – mondtam kissé bizalma-
sabb hangon –, hogy a bélyegek megszerzése volt a cél. 

– Meglehet – vonta meg a vállát –, ám egyelőre semmi 
sem bizonyított. Javaslom, pénzt, ékszert és értékpapírt ne tart-
son a lakásában, ha nincsen széfje, béreljen, és helyezze el ott 
az értékeit. Sajnos, nincs sok remény az elkövető lefülelésére, a 
lakók nem vettek észre semmit, a lábnyomokat tönkre tette a 
folyosókon tapiskáló számos vendég, és ami a nagyobbik baj, 
nem sikerült regisztrálni használható ujjlenyomatokat. 

Megköszöntem a segítséget és távoztam. Mondhatom, 
pocsék volt a hangulatom. 

A rablási kísérlet mély nyomokat hagyott bennem, idege-
sen rezzentem össze minden legkisebb zajra. Lecseréltem a 
zárat a legújabb típusra, azt mondta az eladó, hogy ez a legbiz-
tonságosabb, amit a piacon lehet kapni. Ennek ellenére nem 
éreztem magam biztonságban. Még a telefontól is rettegtem, ha 
megszólalt, kirázott a hideg, félve nyúltam a kagyló után, illetve 
kapcsoltam vételre a mobilt. Egyre attól rettegtem, Ágost atya 
búgó baritonja szólít, számon kéri mért töltöttem hívságos mu-
latozással a karácsonyi szünidőt, ahelyett, hogy András ügyében 
mozgattam volna meg eget és földet. 

Az idő zord volt, már január végét jelezte a naptár, mun-
kámból hazatérve nyitottam be jól kitakarított otthonomba. Házi 
ruhát vettem, siettem a konyhába vacsorát készíteni, megtorpan-
tam, a jól ismert, berregő hang jelezte, hogy valaki a vonalas 
készüléken óhajt beszélni velem. Szokásomhoz híven összerez-
zentem az idegességtől, legszívesebben fel sem vettem volna a 
kagylót, nem voltam beszélgetős hangulatban. 

– Tessék! – adtam meg magam az udvariasságnak. Vé-
kony madárhangocska válaszolt, félénken érdeklődött, ki van a 
vonal másik végén. 
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– Zerind Márta – közöltem ridegen –, s ha megtudhat-
nám, ki az, aki keres? 

– Üdvözlöm, Mártika, Óvári Eulália beszél, talán még 
emlékszik rám, a Százszorszép Otthon lakója vagyok. És sze-
gény Etelka legjobb barátnője. 

– Ó, hogyne emlékeznék! Egy alkalommal hosszan be-
szélgettünk, véleményt cserélve Etelka dolgairól. Igazán kedves 
öntől, hogy megkeresett. Miben lehetnék a segítségére? 

– Hogy is mondjam – bizonytalanodott el a vékonyka 
hang –, talán jobb volna, ha kérésemet személyesen adhatnám 
elő. Úgy értem, találkozhatnánk valamikor, ha Mártikának vol-
na rám néhány perce. 

– Már hogyne volna! Meglátogat, vagy menjünk el egy 
étterembe, esetleg egy cukrászdába? 

– Az étterem remek ötlet, a közelünkben van a Kék Páva 
vendéglő, kedves, barátságos hely, ott nyugodtan beszélgethe-
tünk. Mikor volna alkalmas Mártikának? 

– A holnap délután megfelelne. Mondjuk, öt-hat óra táj-
ban. 

– Örvendetes! Fél hatkor találkozhatunk. Tudja, hol van 
az étterem? 

– Nem. 
– Nos... Menjen ki a Hűvösvölgybe, és szálljon fel a hi-

degkúti buszra. Az éttermet az ötödik megállónál leli, már 
messziről látni fogja a villogó fényreklámot. 

– Köszönöm, biztosan odatalálok. Akkor hát holnap! – 
Elköszöntem, a madárhang elcsuklott a meghatottságtól, nem 
győzte köszöngetni, hogy szánok rá némi időt. 

Eltöprengtem, melyik öregasszony lehet ez az Eulália, 
Etelkának nem volt túlontúl sok barátnője, legtöbben tartottak 
tőle közismert képzelgései okán. Hirtelen beugrott. Sovány kis 
nénike, magassága és súlya nem több egy tini kislányénál. Mi 
az ördögöt akarhat tőlem? Vagy talán – villant az agyam – tud 
valamit, ami a segítségemre lehet?! Ó, adná az Isten! Az ilyen 
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minden lében kanál vén csontok szemfülesek, figyelmesek; oly-
kor felérnek tíz rendőrnyomozóval, ám a legtöbbször még csak 
nem is sejtik, mily fontos az a valami, amit észrevettek, ami 
felkeltette figyelmüket. 

Szántszándékkal nem a verdával mentem, ha már beülök 
egy vendéglőbe, jól esne pár pohár bor, ha másért nem, hát 
azért, hogy jókedvvel viseljem el az öreglány ki tudja, miféle 
szövegét. Fél hat előtt tíz perccel szálltam le a buszról, alig pár 
lépés után máris a szemembe ötlött a neoncsövekből kirakott 
kék páva figurája. A vendéglátóhely nyaranta szemlátomást 
kertvendéglőként szolgálhatott, a földszintes épületet nagy kert 
övezte, méretes kőburkolattal ellátott négyszög lehetett a tánc-
parkett, s néhány masszív vastraverz a ponyvák kifeszítésére 
volt hivatott. Ahogy beléptem, kellemes ételszag csapta meg az 
orrom, a helyiséget színes fénytestek világították meg, köztük 
dominált a kék szín, utalva az étterem nevére. Alig néhány asz-
talnál ült vendég, az egyik meghitt sarokban felfedeztem 
Euláliát. Amint meglátott, buzgón integetett, vékony kis karján 
felcsúszott a selyemblúz ujja. Örömmel üdvözöltük egymást, 
alighogy leültem, már jött is a pincér. Fél liter kéknyelűt rendel-
tem, társnőm már szopogatta a málnaszörpjét, étlapot is kér-
tünk, mondván, néhány percig még válogatunk. 

Míg az ételre vártunk, megjegyeztem, emlékeim szerint ő 
volt Etelka „legjobb barátnője”. 

– Kedveltük egymást – mondta a sovány kis nő megha-
tódva –, bridzspartnerek voltunk, az én szobám volt a játékte-
rem, mert volt szerencsém bridzs-asztalt kapni ajándékba az 
unokámtól. 

– Most, hogy mondja – szóltam eltöprengve –, emlék-
szem, unokanővérem mesélt arról, hogy bridzspartija van, illet-
ve volt. 

– Valóban. Kezdetben hetente kétszer is összejöttünk, pár 
hónapra rá valami történhetett Etelkával, mert elment a kedve a 
kártyától. Később kiderült, akkoriban többször is megmérgez-
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ték, és rendszeresen feldúlták a szobáját is. No, de az utóbbi 
időben – ki tudja, mily okból – igencsak megváltozott. Közölte, 
szívesen játszana újra, jobban is van, kedélye megjavult. Ter-
mészetesen bevettük a partiba ötödiknek, bár a bridzset csak 
négyen játsszák, jobb, ha van tartalék-játékos, aki felszolgálhat-
ja az ételeket és italokat. Amellett vezeti a szkórlapot, no meg 
gibicel, valamennyien úgy véltük, az „ötödik kerék” jót tesz a 
hangulatnak. 

Meghozták az ételt, mindketten vegyes körettel ellátott 
sültcsirkét rendeltünk, nem csalódtunk, a szárnyas friss és ropo-
gós volt, a köret dús, kiegészítve zöldséggel és gyümölccsel is. 
Láttam, asztaltársam mily élvezettel csámcsog, igaz, már a kez-
det kezdetén kikötöttem, én állom a cehhet, vitának helye nincs. 
Ittam a boromból, Eulália búcsút mondott a málnaszörpnek, s 
szabadkozva rendelt két deci rizlinget, mondván, emésztésének 
jót tesz a szeszesital. Desszertnek gesztenyepürét választottunk 
tejszínhabbal és vaníliakrémmel, egyszóval degeszre ettük ma-
gunkat. 

– Ha legközelebb vendégül látok valakit, a Kék Páva ét-
terembe fogom invitálni – mondtam elégedetten a kiadós lako-
ma után. Várakozóan néztem az öregasszonyra, úgy véltem, itt 
az ideje megtudnom, mi okból citált ide. Értelmes tekintetű, 
cipőgomb szemeit rám meresztette, látszott rajta, hogy kitalálta 
a gondolatom. 

– Csodálkozik, igaz, hogy arra kértem, találkozzunk – re-
begte kissé félve. 

– Így van – bólintottam –, nem tagadom. 
– Arról a nagy pénzről érdeklődnék, ami Etelka után ma-

radhatott. 
– Miféle pénzről? Talán arra a 63 ezer forintra gondol, 

ami ott lapult a fiókjában? Az ráment a temetésre. 
– Ó, nem. Az én drága barátnőmnek többmilliós vagyona 

volt! 
– Már elnézést, de miről is tetszik beszélni? 
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– Hát a bélyegekről! Ne mondja már, hogy sose hallott 
róluk! 

Szerencsémre éppen ültem, mert mentem hanyatt estem 
volna a meglepetéstől, Etelka tudott arról, hogy különleges 
bélyegek vannak a birtokában? Érdekes... mi okból nem tett 
erről említést a végrendeletében? Ha már nem röstellte a fáradt-
ságot leírni azt, hogy melyik bútordarab kié legyen, épp a vala-
mire valót hagyta volna figyelmen kívül?! Természetesen az 
öreglánynak adtam a tudatlant, szóval sem említettem a levele-
ket. Néhány másodpercnyi hallgatás után a fejemet ráztam. 

– Etelka holmija közt nem találtunk bélyegalbumot. És a 
végrendeletében sem szerepeltek milliós összegek. Elmondaná, 
kedves, mit tud unokanővérem állítólagos vagyonáról? 

– Ó hogyne, hisz ez okból szerettem volna beszélni Már-
tikával. Nos – kezdett bele a történetbe –, pár nappal a halála 
előtt történt. Bridzseltünk! Etelka feltűnően hanyagul játszott. 
Ő, aki precíz volt a licitben is és a lejátszásban is, egyre-másra 
licitálta túl a lapjait. Épp a partnere voltam. „− Mi ez, Etelka? 
Ezzel a vacak lappal miért mentél szlemmre? Még a négy kör 
sincs benne, nemhogy a hat...” Kinevetett. Azt mondta, kockáz-
tat, merészen játszik, rengeteg a pénze, nem gond, ha veszít 
néhány forintot. Megjegyzem – nézett rám bocsánatkérően – 
pénzben játszottunk, de csak kis összegekben, legfeljebb né-
hányszáz forint cserélt gazdát egy-egy bridzsest alkalmával. 
Tudja, Mártika, a játék sokkal izgalmasabb, ha van valami tét! 

– Értem én, hogyne érteném. Magam is szeretek kártyáz-
ni. No, de honnan lett volna unokanővéremnek egyszerre annyi 
sok pénze? 

– Éppen ezt szeretném elmondani. A következőket tudtuk 
meg Etelkától, megpróbálom híven elmesélni, amit akkor elre-
gélt nekünk. Tehát, előző nap néhány öregúr társaságában köl-
tötte el az uzsonnáját, beszélgettek, s a bélyegek kerültek szóba. 
Mint kiderült, a társaság két férfitagja szenvedélyes bélyeggyűj-
tő, s mint mindenki, aki hobbista, ők is kedvenc passziójukra 
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terelték a szót. Arról meséltek, rendkívül értékesek a hibásan 
nyomott bélyegek, ugyanis kevés van belőlük, s értéküket fő-
ként ritkaságuk szabja meg. Valaki felvetette, hogy példának 
okáért ilyenek a Schubert-bélyegek, melyeken tévedésből 
Robert Schumann neve olvasható. Állítólag milliókat érhet egy-
egy ilyen darab, mert a névcsere következtében a hibásnak mi-
nősített bélyegekből mindössze néhányat sikerült kimenteni. 
Bár a posta kivonja a forgalomból a nyomdahibásakat, néhány 
közülük kézen-közön mégiscsak felbukkan itt-ott. 

Se Etelkának, se a bridzsparti többi résztvevőjének mind-
eddig fogalmunk sem volt erről a furcsaságról, azt hittük, attól 
értékes egy bélyeg, hogy szép, mert tetszetős képeket, grafiká-
kat nyomatnak rá. Emlékszem, az unokám mennyire örült, ami-
kor ajándékba kapta a „Művészi képek” sorozatot. Visszatérve 
Etelkára, barátnőm elmondta, birtokol néhány régi családi leve-
let, melyeken Franz Schubert közismert arcképe látható. „Ezek 
szerint – nézett ránk büszkén – jól tettem, hogy megőriztem a 
kopertákat, együtt a nevezett bélyegekkel. No, és lássatok cso-
dát! Elvittem őket az egyik filatéliába, megmutattam valameny-
nyit, s megtudtam, multimilliomos vagyok!” 

– Kik voltak jelen, amikor unokanővérem előrukkolt vélt, 
hatalmas vagyonával? 

– Már mondtam, mi, a bridzselők. 
– Konkrétabban? 
– Várjunk csak... Igen, Erzsike és Karola, no meg Mária 

nővér! Bizony ám! Az utóbbi időben ő is tagja lett a mi kis 
bridzsklubunknak. Mellesleg kiváló játékos, csak kissé túl szi-
gorú, ha valaki hibázik, el kell szenvednie a kioktatást. Őszintén 
szólva, jobban örültünk, amikor Ibolyka volt az „ötödik”, no de 
mit tehettünk volna? Elvégre ő a főnökasszony! Megtiszteltetés, 
ha vendégül láthatjuk, essünk hasra az örömtől, hogy partner-
nek tekint bennünket! Nem gondolja, Mártika, kedves? 
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– De, de. Hatalmas megtiszteltetés. No! És ő mit szólt 
Etelka anyagi fellendüléséhez? Nem tartott igényt holmi jóté-
konysági hozzájárulásra? 

– Nem. Úgy emlékszem, megkérdezte, hol tartja Etelka 
ezeket a leveleket. Mert – mint mondta – biztonságosabb lenne, 
ha elhelyezné az Otthon széfjében. Előfordulhat – intette társ-
nőnket –, hogy rablás áldozatává válik, elvégre – úgy tudja – 
gyakran feldúlják Etelka szobáját. Mártika! – fordult hirtelen 
hozzám. – Arra gondoltam, valaki vagy valakik tudomást sze-
reztek ezekről a bélyegekről, s ez okból kutakodtak oly gyakran 
barátnőm holmija közt. Sőt! Az is felmerült bennem, tán a betö-
rés is emiatt történt! Az sem kizárt, a rabló ellopta a leveleket, 
ezért nem hallottak önök, az örökösök, semmit az értékes bé-
lyegekről! 

– Látja, ez meglehet. Azt hiszem, kedves Eulália, amit 
elmondott, azt megköszönnék a rendőrnyomozók. Hajlandó 
volna e tárgyban tanúvallomást tenni? 

– Hát... nem is tudom... Félek! Nem lehetne, hogy Márti-
ka mondaná el helyettem, amit most megtudott? Elvégre ön már 
többször is járt a rendőrségen. Istenem! – kiáltott fel oly élesen, 
hogy a vendéglő csekély közönsége riadtan kapta fel a fejét. 
Körülnézett, majd suttogva folytatta: 

– Csak nem azt akarja mondani, Mártika, hogy mi né-
gyen gyanúsak vagyunk? Hogy talán mi voltunk azok, akik 
elsőként értesültünk Etelka értékes bélyegeiről, és közülünk 
valaki bérelte fel a behatolót? 

– Ó, a világért sem! Önök valamennyien gyanún felül 
állnak. Valószínűtlen, hogy önök felbéreltek volna valakit, vagy 
a bridzspartnerek közül bárki felmászott volna kötélen az er-
kélyre, és bebújt a szobába az üvegablak kiemelt szemén át – 
teljes képtelenség! Ellenben, ha belső ember az elkövető, illetve 
a bűntény megszervezője, könnyedén megkaparinthatta Etelka 
ajtajának kulcsát, és akrobata mutatvány nélkül is be tudott jutni 
unokanővérem apartmanjába. Hiszen köztudott volt, hogy Etel-
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ka elutazni készül és néhány napra eltávozást kapott! Szeren-
csétlenségére meghallotta az állomás hangos bemondójától a 
felsővezeték-szakadás miatti késedelmet és ez elvette a kedvét a 
kaposvári úttól, ezért tért haza oly váratlanul. 

– Akkor hát – pillantottak rám a madárka szemek –, ha 
elmennék a rendőrségre, nem kellene attól félnem, hogy dutyiba 
dugnak? 

– Biztosíthatom, magát Eulália, senki sem fogja gyanúsí-
tani! 

– Megnyugtatott. Csak hát... volna még más is, ami okból 
beszélni szerettem volna Mártikával. 

– Igen? Mondja, hallgatom. 
– Istenem... annyira röstellem, ám megint csak a pénzről 

volna szó. Tudja, az unokám nagyobb összegű kölcsönt vett fel 
a banktól és nem képes fizetni a törlesztés részleteit. Megval-
lom, biztos voltam abban, hogy ön örökölte a leveleket,de ezek 
szerint sem mi, sem ön nem voltunk tisztában a kopertán lévő 
bélyegek hatalmas értékével. Ó, ha sikerülne fellelni a bélyege-
ket! Ha abból a sok-sok pénzből valamennyit juttatnának ne-
kem, nagyon megköszönném! No persze, csupán csak kölcsön-
ben, lassanként az unokám törlesztené, Mártika, kedves, az 
Istenre kérem! Már megkapták a határozatot a kilakoltatásról, s 
az utcára kerülhet feleségestől! Tavaly nősült, a lakásomat elad-
tam, abból fedeztem a beugrót ide az Otthonba. Ugye, megérti 
szorult helyzetünket? Elvégre segítettem önnek! Hátha ezen a 
nyomon haladva találják meg a rendőrök a gyilkost! – Még 
hosszan magyarázta nehéz helyzetüket, a végén már könnyezett, 
rimánkodott. Megsajnáltam. Töménytelen pénzem van, mégsem 
költekezhetem, nehogy ismerőseim megsejtsék, mennyire gaz-
dag vagyok. Most úgy tudnék adni, hogy nem kerülnék gyanú-
ba. No persze, azért csak óvatosan. 

– Eulália, ha hajlandó vallomást tenni a rendőrségen, 
komoly esély volna arra, hogy a nyomozók megtalálják a bé-
lyegeket. És ahogy ön mondta, abból a sok-sok pénzből önnek 
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is csurranna-cseppenne annyi, amivel fedezni tudná unokája 
tartozását. Addig is, hogy haladjanak a dolgok, küldje el hoz-
zám a fiatalembert, gondolom, meg tudnék állapodni vele. 

– Köszönöm! Mártika, drága, az Isten fizesse meg a jósá-
gát, csak egy kicsike segítség kéne, hogy ne az utcán találják 
magukat! – Még hosszasan rimánkodott, minden áron kezet 
akart csókolni nekem, már azt sem tudtam, hogy szabaduljak 
tőle, végül intettem a pincérnek és kértem a számlát. 

Visszakísértem az Otthonba a kis nőt, kérdeztem még tő-
le néhány lényegtelen dolgot, majd búcsút vettünk. 

Miután ellenőriztem a fiatalember pénzügyi helyzetét, 
elmentem vele a bankba, és átvállaltam a tartozását. Arra kér-
tem, soha, sehol, senkinek, még a nénikének se beszéljen erről; 
ellenben bírja rá a kedves nagymamát, hogy okvetlenül tegyen 
tanúvallomást Etelka ügyében. 

Ismét eljött a töprengés ideje. Egy teljes napom ráment, 
mire feldolgoztam az Euláliától nyert információt. Tudtam, 
hatalmas kincs került a birtokomba, érték, mely pénzben ki sem 
fejezhető. Ehhez képest semmiség az összeg, mellyel kisegítet-
tem az öreglány rokonait, mert amit nyertem, egy ember sza-
badságának az ára, ha minden jól megy, nem fogják Andrást 
felelőssé tenni Etelka halála ügyében, s nem kell elvinnie a 
balhét valaki más helyett. Mintha angyal szállt volna le az ég-
ből, hogy tudtomra adja a fertelmes bűnügy megoldását, igen... 
Egy égi lény surrant be a Kék Páva étterembe, hogy angyali 
üdvözletét átadja nekem. 
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TIZENHATODIK FEJEZET 
A bűnügy megoldása 

 
Hamarosan rádöbbentem, a „nagy kincs” még akkor is 

terhes, és komoly felelősséggel jár, ha mindössze néhány mon-
datot kell az illetékesek fülébe duruzsolni. Legszívesebben ki-
hagytam volna Mátrait az ügyből, egyenest az ügyészséghez 
fordultam volna, hogy a birtokomba jutott információval, ki-
ötölt vélelmeimmel és sejtéseimmel azonnal felmentessem 
Andrást a legsúlyosabb vádpont alól. Sajnálatomra mindez csu-
pán akkor volna realizálható, ha újabb tanúvallomásokra, komo-
lyabb bizonyítási eljárásra kerülhetne sor, summa summarum, 
be kell vonni az ügybe a nyomozóhatóságot. Első blikkre visz-
szariadtam ettől, ám ahogy újra és újra átgondoltam a történte-
ket és kerestem a helyes utat, rádöbbentem, kevés vagyok ah-
hoz, hogy egymagam felmentessem unokaöcsémet a halált oko-
zó agresszív tett vádja alól. Hát igen, szögeztem le, csupán a 
fantáziadús detektívregényekben fordulhat elő, hogy egy falusi 
kis öregasszony túljárjon a hivatásos nyomozók eszén. 

Tovább nem haboztam, felhívtam Mátrait. A derék férfiú, 
Zina barátnőm dédelgetett fiacskája, nem titkolt szkepticizmus-
sal vette tudomásul a vadonatúj információt. 

– Már megint be akar avatkozni a nyomozásba? – kérdez-
te kedvetlen hangon. 

– Én ugyan nem – jegyeztem meg szemtelenül –, ha nem 
vette volna észre, az ön segítségéért esedezem. Legalább hall-
gasson végig! – kiáltottam fel önérzettől dagadó kebellel. 

– Rendben – adta meg magát −, holnap délután keressen 
fel a szobámban! 

Kicsit várnom kellett, valaki volt bent nála, indulattól vö-
röslött az arca, amikor végre rám került a sor. – Egy kávét! – 
kiáltott rá a titkárnőre, majd zavartan hozzátette: – Illetve kettőt, 
a hölgynek is! – Megköszöntem a szíves kínálást, és azt is, hogy 
bokros teendői közepette hajlandó áldozni rám némi időt. 
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– Mit tehetnék – húzta el a száját −, anyám leszedné a fe-
jem, ha megtudná, hogy kedvenc barátnőjét elküldtem a... már 
megbocsásson! 

– Nem tesz semmit – vontam meg a vállam –, ismerem 
jól a magyarhonban szokásos kiszólásokat. 

Miután megittuk az ízetlen fekete löttyöt, s a titkárnő is 
elfoglalta helyét a számítógép mellett, megkaptam végre a szót, 
elregélhettem teljes részletességgel mindazt, amit a fülembe 
duruzsolt Eulália a Kék Páva étteremben. A nyomozó eleinte 
nem titkolt unalommal hallgatta szónoklatomat, kedvetlenül 
firkálgatott egy papírlapra (úgy vettem észre, fehéregereket 
rajzolt), de amikor a lényegre tértem, hirtelen felfigyelt, elhají-
totta tollát, s rám meresztette mélybarna szemét. 

– Hogy mit mond? – kiáltott fel hitetlenkedve. – Etelka 
tudott a bélyegekről, s képes volt eldicsekedni vélt vagyonáról 
kártyapartnereinek?! 

– Igen. Pontosan így mondta nekem unokanővérem ba-
rátnője. 

– Megjegyzem, azért, mert néhány öregasszony kártyázás 
közben pletykálgat ezt-azt, még nem állhat haptákban az egész 
BRFK! 

– Szó sincs pletykálásról. Óvári Eulália vállalta, hogy je-
lentkezik önnél tanúvallomásra. Akkor kedvére kifaggathatja az 
állítólagos pletykálkodót! – A férfi haragos arccal mért végig, 
gondolom, egy újabb tanú úgy hiányzott neki, mint vándor üve-
gesnek a hanyattesés, kiváltképp, hogy ismét egy szószátyár 
nőszemély (mármint Eulália) avatkozik bele a nagyok dolgába. 

– Hát rendben – morgott maga elé nem éppen vidám 
képpel –, még az is meglehet, hogy kisül a dologból valami. 

– Magam is így gondolom. Nos, mielőtt kifaggatná 
Euláliát, elmondanám, mit ötöltem ki. Véleményem szerint elő-
fordulhatott – közöltem vele teóriámat, melyet álmatlan éjsza-
káim során préseltem ki az agyamból –, hogy valaki megelőzve 
Etelkát, bement a szobába, a kis tolvajt elriasztotta, és ő maga 
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folytatta a kutakodást. Ekkor jött Etelka, és szembe találta ma-
gát az elkövetővel, aki nem habozott, hanem a torkának esett. 

– Igencsak meredek elképzelés. 
– Meredek, de nem esélytelen. Ne feledje, az apartman 

bejárati ajtaját a takarítónő másnap reggel zárva találta. 
– Világos. Etelka belépett az ajtón, és gondosan bezárta 

maga után. 
– Igen. Csakhogy megtaláltam Etelka saját kulcsát bordó 

retikülje cipzáras zsebében, s megtudtam, hogy a helyszínelők 
is ugyanott találták meg, amikor először kutatták át a tetthelyet! 
Úgy gondolja, hogy unokanővérem, miután benyitott a lakásá-
ba, kivette a zárból a kulcsot, gondosan magára zárta az ajtót, 
majd a kulcsot a retiküljébe tette? Méghozzá az oldalsó, cipzá-
ras rekeszbe, miközben a neszezést hallotta?! 

– Rutinmozdulat lehetett, elképzelhető. 
– Ugyan, dehogy! Az volt a szokása, hogy amikor haza-

tért, magára zárta lakrésze ajtaját, és belülről a zárban hagyta a 
kulcsot. Viszont, ha akkor lépett be az apartmanjába, amikor 
már ott volt a gyilkos, akkor – észlelve a neszezést – azonnal a 
lakása belsejébe sietett, hogy lássa, ki a betolakodó. A kulcsot 
nyilván a zárban felejtette volna, vagy, ha kiveszi, lecsapja va-
lahová. Ellenben – emeltem meg a hangom –, ha helyes a felté-
telezés, miszerint valaki megelőzte Etelkát, akkor – meglehet – 
a bejárati ajtó nyitva volt, és ezért Etelkának már elő sem kellett 
vennie retiküljéből a saját kulcsát! − Szívesen megkérdeztem 
volna, hogy a nyomozó úr miért nem fordított nagyobb figyel-
met Etelka kulcsára. De nem akartam túlfeszíteni a húrt, inkább 
igyekeztem tapintatosan elmondani a véleményem. − Később az 
a valaki, miután a szerencsétlen nő holtan esett össze, nyilván 
menekült a tetthelyről, ügyelve arra, hogy bezárja a bejárat ajta-
ját. 

– Nagyon furmányosan hangzik, ennek ellenére van rá 
egy hangyányi esély, hogy így történhetett. 
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– Így kellett történnie! Gondolom, abban is egyetért ve-
lem, hogy a gyilkosnak érdekében állt, miszerint a holttestet 
minél később, lehetőleg csak másnap találják meg! 

− Hát ennek igen nagy a valószínűsége! 
– Meghallgatná, hogyan képzelem el a szobában lezajlott 

jelenetet? 
– Uramisten! Mást sem teszek, mint kagylózom az 

eszement ötleteit... 
– Akkor hát belekezdek. Egy számunkra ismeretlen sze-

mély, aki valamit meg akart szerezni Etelkától, tudta, hogy a nő 
elutazott Kaposvárra, kivette hát a szekrénykéből a pótkulcsot, 
és mit sem sejtve belépett Etelka lakrészébe. Neszezést hallott − 
a kulccsal nem törődött, valószínűleg kivette a zárból és zsebre 
vágta −, eközben felfigyelt a különös hangokra, s amint az elő-
térből a szobába lépett, egy fiút látott végigszaladni a helyisé-
gen, és eltűnni a nyitott ablakszemen. Bár biztos nagyon megle-
pődött, nem foglalkozott a menekülő tolvajjal, megszállottan 
kutakodni kezdett, remélve, hogy a betörőnek nem jutott ideje 
elhappolni azt a bizonyos zsákmányt az orra elől. Eltelt néhány 
perc, vagy talán több is, ekkor Etelka váratlanul megérkezett. 
Szobája ajtaját nyitva, vagy talán csak épphogy behajtva találta, 
belépett, s szembe találta magát a kérdéses személlyel. Nagy 
valószínűséggel az Otthon valamelyik lakójával... A többit már 
tudjuk. 

– Egyetlen bukkanója van az ön okoskodásának – vált 
gúnyossá Mátrai hangja –, hogy nincs tudomásunk senkiről 
sem, aki megelőzte vón’ Etelkát. 

– Dehogy nincs! A bridzspartnerek egyike lehetett a be-
hatoló! 

– Figyelmeztetem, erre nincs bizonyíték, csupán feltéte-
lezéssel élhetünk. Ám vegyük sorra a barátnőket: Óvári Eulália! 

– Kizárt. A nő alacsony, csontsovány és gyönge. Képte-
len lett volna elkapni Etelka nyakát. 

– Kozma Karola. 
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– Nem valószínű. A nőt korábban baleset érte, egyik kar-
ja szinte használhatatlan. Aligha képes bárkit is fojtogatni. 

– Molnár Istvánné. 
– Vagyis Erzsike. Ismerem jól, alacsony, kövér, alig bír 

járni. Ujjai tompák, fojtogatásra alkalmatlanok, arról nem be-
szélve, hogy rendkívül félénk, s igen jóindulatú. 

– Akkor hát... 
– Mária nővér akadt fenn a rostán! Magasabb Etelkánál, 

erőteljes alkat, keze akár egy férfikéz, s úgy tudom, családi 
élete meglehetősen zűrös. 

– Ha ilyen alapon emelnénk vádat Mária nővérrel szem-
ben, a világ legmaflább ügyvédje is kimosná őt a micsodából! 

– Én csak a logikai hátteret ismertettem, a nyomozás, a 
bizonyítási eljárás lefolytatása a rendőrség dolga! Az a bizo-
nyos harmadik személy nem az erkélyajtón mászott be, hanem 
kulccsal ment be a szobába. Ki az, aki könnyen hozzáférhet az 
apartmanok kulcsához? A gondnoknő, akinek szobájában ott 
díszeleg a kulcsokat tartalmazó szekrény. A bántalmazás, Etel-
ka halálának időpontja eléggé jól behatárolható, le kellene nyo-
mozni, hogy abban az időintervallumban hol tartózkodott Kol-
lár Mária. 

– Kösz a kioktatást. Ha nem tudná, hölgyem, az Otthon 
minden lakójának tisztáztuk az alibijét. Elsőnek vettük Kollár 
Máriát. 

– Megtudhatom, hogy muzsikál az említett alibi? 
– Az asszony azt vallotta, ez alatt az idő alatt a rendelő-

ben tartózkodott. Igaz, egyedül volt, ám időközben benyitott 
hozzá a pszichiáter asszony. 

– Ez az időtartam mikorra esett? 
– Benne van a jegyzőkönyvben. Kollár Mária szinte 

percnyi pontossággal beszámolt arról, hol volt és kikkel találko-
zott Etelka halálának napján. Mellesleg, a halál beálltának idő-
pontját sem tudjuk percnyi pontossággal megmondani. 
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– Át kellene nézni a jegyzőkönyveket, és pontosabban 
behatárolni a halál időpontját. A pszichiáter asszonyt sem ártana 
újból kihallgatni, továbbá érdeklődni, hogy a kérdéses időtar-
tamban nem látta-e valaki Mária asszonyt az Etelka szobájához 
vezető folyosón feltűnni. 

– Most mondtam, hogy a nővér alibije kifogástalan! Ne 
nézzen teljesen hülyének! 

– Bocsánat. Csupán hangosan gondolkodtam, eszem ágá-
ban sincs az ön képességeit megkérdőjelezni! – Ingerülten bá-
multunk egymásra, sejtettem, hiúságában sértettem meg a buz-
gó nyomozót. Ismételten a bocsánatát kértem, majd némi udva-
riaskodás után újabb kéréssel álltam elő. 

– Volna még valami – kezdtem bátortalanul –, s már elő-
re is engedelmet kérek merészségemért! 

– Bökje ki, ne kíméljen! 
– Beszélni szeretnék Jakab Andrással. 
– Beszélőre jelentkezik? 
– Nem egészen. Kettesben szeretnék vele értekezni. 
– Az előzetes nem a traccspartik helye! 
– Kérem, ne gúnyolódjék! Nyilván már ön is észrevette, 

hogy a fiú retteg a rendőröktől, alig pár szót tudtak kihúzni be-
lőle, meglehet, eltitkol olyasmit, ami igenis előbbre vinné a 
nyomozást. Természetesen egy foglár, vagy minek hívják, jelen 
lehetne, ám a beszélőkön szokásos tömeg és nagy lárma lehetet-
lenné teszi a bizalmas beszélgetést. Kérem! Nagyon-nagyon 
kérem! Csak most az egyszer engedjen nekem! 

Mátrai elsötétült képpel meredt rám, olyan arcot vágott, 
mint aki hirtelenjében egy dinoszaurusszal találta szembe magát. 

– Ön szemtelenebb a piaci légynél, úgy viselkedik, mint-
ha a felettesem lenne! – Nagyokat nyelt, majd megcsóválta a 
fejét, végül hatalmas sóhajjal megadta magát. Miután felderült 
arccal kezdtem hálálkodni, csöndre intett: 

– Várjon! – kiáltotta. – Ha már lúd, legyen kövér, ha már 
róka, húzzunk le róla két bőrt! Nem a nagyteremben találkoz-
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nak, hanem a fiú feljön ebbe a szobába, ahol elrejtjük a dikta-
font. Kettesben lesz vele, ám a szomszéd szobában kihangosítva 
meghallgatjuk mi is a beszélgetést. Természetesen a titkárnőm 
jegyzőkönyvezi a fiú vallomását. 

– Értem – vidult fel az arcom –, így hárman is tanúsíthat-
juk, mit sikerült kihúzni Andrásból. Gondolom, nem sokat ér-
nénk a négyszemközti beszélgetéssel, a bíróság azt mondhatná, 
kitaláció mindaz, amivel előállok, s egyetlen célom, hogy ment-
sem az unokaöcsémet. 

– Így valahogy. Nos, akkor megegyeztünk. Holnap dél-
után 4 órára várom. Rendben? 

– Köszönöm! Itt leszek. 
 

*** 
 
Nem kis izgalommal néztem az ominózus beszélgetés 

elé, az még hagyján, hogy kierőszakoltam a fiú „kihallgatását”, 
ám cseppet sem biztos, hogy meg is tudok tőle valamit. Megle-
het, az a szerencsétlen tényleg nem tud többet, mint amit ez 
idáig eldalolt a rendőröknek, és ha motoszkál is valami a kobak-
jában, jelenlétem annyira meg fogja zavarni, hogy azt sem tudja 
majd, fiú-e vagy lány. Csakhogy a kocka el volt vetve, vissza-
kozásról szó sem lehetett, vállalnom kellett a felsülés esetleges 
ódiumát. – Mindegy, megette a fene – biztattam magam –, úgy 
még sohasem volt, hogy valahogy ne lett volna! 

Másnap pontban 4 órakor bekopogtattam Mátrai szobájá-
ba, Angéla, a titkárnő éppen kávét főzött, a jeles férfiú a dikta-
font piszkálta. Amint beléptem, rám se hederített, lezser jóna-
pottal nyugtázta megérkezésem. A titkárnő hellyel kínált, levet-
tem a kabátomat, és kissé zavartan helyet foglaltam. Mire elké-
szült a kávé, Mátrai is végzett a diktafon szerelésével, megittuk 
a feketét, majd intett a nőnek, hogy rendelje be a gyanúsítottat. 

Alig ismertem rá a szobába lépő fiatalemberre. András 
sápadt volt, szemét mélysötét karikák övezték, lefogyott, szá-
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nalmas öltözéke lógott, lötyögött rajta, maga előtt tartott két 
kezét bilincs fogta össze. Makogva köszöntötte a nyomozót, 
majd mélyen elpirult, amint rám vetült a tekintete. Mátrai a 
foglárral levetette róla a bilincset, s az egyik székre mutatva 
hellyel kínálta a fiút. Rövid, pattogó mondatokkal a tudtára 
adta, hogy én, vagyis a nagynénje beszélni óhajt vele, legyen 
udvarias és készséges, a kedves néni (vagyis jómagam) segíteni 
szeretne neki. A titkárnő kávét nyomott a kezébe, reszketve 
vette át a csöppnyi tányérkát a félelmetesen billegő csészével 
együtt. Akkorát kortyolt, hogy majd’ kiugrott az ádámcsutkája, 
attól tartottam, magára önti a maradékot. A titkárnő a segítségé-
re sietett, ügyesen kikapva kezéből tányért és csészét, majd 
Mátraival együtt elhagyta a szobát. 

– András, kérem, nyugodjon meg – fordultam hozzá sze-
retetteljes hangon. – Beszélni szeretnék magával, felmerültek 
újabb verziók Zerind Etelka halálával kapcsolatban, s lehetőség 
nyílt arra, hogy ön tisztázza magát. Mármint a halált okozó testi 
sértés vádja alól. 

– Ohh... uhh... – hebegett – mit kellene tennem? 
– Semmi mást, csupán emlékezni. Felidézni azt a néhány 

pillanatot, amikor kutakodása közben észrevette, hogy valaki 
meglepi önt. 

– Iiiigen... 
– Gondoljuk csak végig – élénkültem fel, s emeltem meg 

a hangom. – Ön ül a földön – így volt, nemde? – s javában ma-
tat a holmik között... Hallja, hogy nyílik a bejárati ajtó, valaki 
belép az előtérbe, lépései közelednek a szoba felé... 

– Hát... nagyon megrémültem... 
– És mit tett, hogy le ne lepleződjék?! Gondolom, felpat-

tant ültéből, inalt az ablakszem felé, hogy elmeneküljön, mi-
közben akarva, akaratlan, felkapta a fejét. Talán hátra is nézett! 
András, kérem, ez itt a lényeg, egy pillanatra látnia kellett va-
lamit a belépő személyből! Mi volt az?! A feje, az alakja, a ru-
hája szegélye, esetleg a lába? Férfi volt, avagy nő? Ha nő volt, 
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nadrágot viselt vagy tán szoknyát hordott? Erőltesse meg az 
agyát, kérem! Hajtsa a tenyerébe az arcát, űzzön ki a fejéből 
minden más gondolatot, csupán arra az egy-két pillanatra kon-
centráljon, amikor talán mégiscsak látott valamit! – Hangerőm 
egyre emelkedett, ahogyan győzködtem a fiút, az utóbbi mon-
datot már inkább kiáltottam, rémlik, a szomszéd szobában ülők 
diktafon nélkül is hallhatták szavaimat. A fiú bólintott, s enge-
delmesen két tenyerébe rejtette az arcát. Csönd volt a szobában, 
a légy zümmögését is hallani lehetett volna, már ha lett volna 
légy a helyiségben, megfeszült idegekkel vártam, hogy kinyögje 
a mondatot, mely a megoldást rejtheti magában. Pillanatok tel-
tek el, vagy talán percek, a fiú reszketett, s reszkettem én ma-
gam is. Hirtelen lekapta kezét az arcáról, és rám vetette a tekin-
tetét. Utólag döbbentem rá, ez volt az első alkalom, hogy nem 
sunyított, hanem bátran a szemem közé nézett, mint akinek 
nincsen rejteni valója. 

– Úgy emlékszek, a lábát láttam – mondta halk, elcsukló 
hangon. 

– Női láb volt? 
– Igen. Selyemharisnyát viselt... 
– Mondja! – kiáltottam – karcsú női láb volt, vagy vastag 

bokájú, csúnya elefántláb?! 
– Vékony bokájú, s a félhosszú szoknya erős vádlit sejtetett. 
– Biztos ebben, ember? 
– Úgy érzem, biztos vagyok. 
– Tovább! – vezényeltem, mint egy huszárkapitány – mi-

lyen cipőt hordott a nő? 
– Talán barnát... 
– Lapos sarkút, félmagas sarkút, esetleg körömcipőt? 
– Azt hiszem, valami laposat. Mintha nyelv is lett volna 

rajta? 
– András! Hozatok papírt, ceruzát, le tudná rajzolni a ci-

pőt? Kérem, próbálja meg! 
– Hát... ha szükséges... 
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Szegény fiúnak fel sem tűnt, hogy amint kimondtam ez 
utóbbi szavakat, már nyílt is a szomszéd szoba ajtaja, s a titkár-
nő papírlapot, ceruzát nyomott a kezébe. Andrást átültettük az 
egyik asztal mellé, hogy kényelmesen rajzolhasson. Angéla 
elment, én féltő szemekkel figyeltem az elmélyülten munkálko-
dó fiatalembert. Láttam az arcán, mennyire koncentrál, olykor 
megszakítja a rajzolást, erősen gondolkodik. Vagy egy negyed-
óra telt el, amikor felállt és hozzám lépett, kezembe adta a pa-
pírlapot. Közölte, ennyi az, ami eszébe jutott, de nem merne rá 
megesküdni, hogy nem csalja-e meg az emlékezete. 

Átvettem tőle a lapot és a rajzokra néztem. Háromféle, 
cipőre emlékeztető valami ötlött a szemembe. Az egyik ismerős 
volt, az ügyetlen firkálmány nyelves trottőrcipőre emlékeztetett! 
Akkor már tudtam, hogy győztem, legszívesebben felkiáltottam 
volna, de nem tettem. Esetleg tévedhetek, ezért nem volna bölcs 
dolog túlzott reményeket táplálni a fiú agyába. Még faggattam 
kissé, ám hiába, Andrásnak semmi más nem jutott az eszébe. 
Még hozzátette, a lábakat akkor látta, amikor felugrott a földről 
és megperdült kissé. 

– Csak egy pillanat volt, vagy még annyi sem – röstell-
kedett, miközben törölgette izzadó homlokát. Nyílt az ajtó, jött 
Mátrai a titkárnővel. Kezét nyújtotta a fiúnak, megdicsérte, 
elmondta milyen sokat segített, előbbre vitte a nyomozást. An-
géla ásványvízzel kínálta a kimerült delikvenst, ráfért, mohón, 
egyetlen hajtással ürítette ki a teli poharat. 

Mátrai nekem is köszönetet mondott, majd minden meg-
jegyzés nélkül elbocsátott. A fiú érdemi kihallgatásánál és a 
jegyzőkönyv felvételénél már nem tartott rám igényt. Nem 
mintha maradni akartam volna, e rövid beszélgetés Andrással 
erősen megviselt. Úgy éreztem magam, mint aki órákig ült egy 
gőzkamrában, holott mindössze néhány percig tartott az egész. 

 
*** 
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Mintegy három hét telt el az Andrással való találkozásom 
óta, valami papírokat kellett aláírnom, ez okból kéretett be Mát-
rai a rendőrségre. A csalódásom akkora volt, hogy majd a fal-
nak mentem tőle, Mátrai a tudtomra adta, András legújabb val-
lomása semmitmondó, Mária nővér bűnössége a fiú gyönge kis 
története alapján nem bizonyítható. 

– Mi itt a hézag? – kiáltottam. – Stimmel a karcsú, for-
más harisnyás láb, s a cipő azonosítható a rajzon látható egyik 
lábbelivel! 

– Bebizonyosodott – válaszolt Mátrai –, Etelka ugyan-
csak szoknyát és selyemharisnyát viselt, s neki is volt nyelves, 
barna cipellője. Mindezt többen is tanúsították, ennek folyomá-
nyaként András vallomása nem tekinthető perdöntőnek. Meg-
jegyzem – folytatta –, kissé furcsállottam a kérdését, ami a bo-
kák vastagságára vonatkozott. Azt sem értem, miféle elefántlá-
bakat emlegetett ön unokanővérével kapcsolatban? 

– Kérem! Meghallgatna? 
– Ha tudná, mennyire unom már magát az okvetetlenke-

déseivel egyetemben... Ám legyen! Nehogy már panasz érje a 
ház elejét! 

– Nos – kezdtem –, Etelkát ismertem kislánykorom óta, 
18 éves volt, amikor mi elhagytuk Magyarországot, volt alkal-
mam őt fiatalsága teljében is látni. Szép leány volt, magas, szé-
les vállú, telt keblű, gyönyörű arcú. Dús, hullámos szőke haja a 
háta közepét verdeste, nagyra nyílt kék szeme csillogott, mint 
az akvamarin, szép vonású, szabályos arca, kedves mosolya el-
bűvölte az embereket. Ám egyvalami hibázott rajta: a lába nem 
volt tökéletes. Anyja családjában örökletes volt a vastag, húsos, 
formátlan alsó lábszár, közismerten elefántláb volt az ilyen női 
láb neve. És ezt az örökséget Etelka is viselni kényszerült. Em-
lékszem, anyám egyszer megjegyezte, hogy Etelkának nyilván 
azért nem sikerült férjhez menni, mert a sanda férfiszemek a 
lábaknál kezdik stírolni a nőket, s ha nem tetszik az, amit lát-
nak, a nő többi része már érdektelen. No persze, ez azért nem 
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egészen így van, ám akkoriban azt gondoltuk, Etelka pártában 
maradásának talán formátlan lába is az okozója volt. 

Visszatérve a kérdésére, a fiatalember harisnyába bújta-
tott lábakat látott, feltűnt volna neki a szokatlanul vastag boka. 
Rákérdeztem, ő határozottan állította, hogy karcsú, formás lá-
bakat látott, s abban is biztos, szoknyát, és nem nadrágot viselt 
a látott személy. 

− Az ön véleménye szerint Andráson kívül két nő is meg-
fordult az apartmanban? 

− Így igaz. Először bemászott az ablakon András, feldúlta 
a szobát, kutakodott. Megjelent az ismeretlen nő, aki elriasztotta 
a fiút. Végszóra megjött Etelka is, következésképp nem Etelka 
volt az, aki Andrást kutakodása közben megzavarta, unokanő-
vérem akkor érkezhetett, amikor a fiú már régen elszelelt. No és 
a kulcsok! Ezt a kérdést egyszer már megtárgyaltuk – mindegy 
–, gondoljuk át újból, mi történhetett: Etelka belépett a szobájá-
ba, egy nőt talált bent, nyilván kérdőre vonta, mit keres ott, az ő 
távollétében. Hogy miféle jelenet zajlott le közöttük, azt soha-
sem fogjuk megtudni; egy biztos, Etelka meghalt, s aki a halálát 
okozta, az nem lehetett Jakab András! Nos, a karcsú lábú nő 
kilépett az ajtón, bezárta az ajtót, s a kulcsot a helyére – a szek-
rénykébe – tette. És ez a kulcs a pótkulcs volt, mert Etelka saját 
kulcsa az események során végig ott lapult táskája cipzáras 
zsebében! 

– Nem vitás, megtörténhetett. 
– Igen?! S, ha elképzelhetőnek tartja ezt a verziót, mért 

nem ugrasztja az embereit, hogy tovább nyomozzanak! Gondo-
lok anyagvizsgálati eljárásokra, ujjlenyomatokra... 

– Ne folytassa. Tesszük a dolgunkat. 
− Akkor hát felmentik Jakab Andrást? 
– Szó sem lehet róla. A fiú mindenképpen bűnös jogtalan 

behatolásban, egyelőre feltétlenül előzetesben marad. 
– No de Etelkát nem ő fojtogatta! 
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– Csak lassan a testtel... A nyomozásnak egyelőre még 
számos feladata van, ön nem a felettesem, hogy beszámoltas-
son, mikor mit teszek. Kissé elveti a sulykot, nem gondolja? 
Úgy veszem észre hovatovább Miss Marple-nek, Agatha 
Christie híres regényhősének képzeli magát! 

 
*** 

 
Ezekben a hetekben képtelen voltam a munkámra figyel-

ni, mindössze annyi telt tőlem, hogy a kollégáimnak lefordítot-
tam néhány cikket, melyeket amerikai folyóiratokban kívántak 
megjelentetni. Olykor, ha külföldi vendég érkezett, tolmácsként 
dolgoztam, sikerem volt, mindenki megelégedését szolgálta 
anyanyelvi szintű angol beszédem, ha kellett amerikaias szleng-
gel fűszerezve. Ez volt minden, amire még képes voltam, majd 
egy szép napon rádöbbentem, szakmai munkám egy nagy nulla, 
teljes mértékben kicsöppentem a Higgs-bozonnal kapcsolatos 
elméleti fizikai kutatásokból. 

Agyamat teljes mértékben eluralta a bűnügy, mely uno-
kanővérem halálát okozta. Végigrágtam újból és újból Mátrai 
ellenvetéseit, melyekkel cáfolta, hogy Mária nővérnek köze le-
hetett Etelka halálához. Lassanként hajlottam arra, talán igaza 
van, valóban, bárki az Otthon lakói közül tudhatott Etelka érté-
kes bélyegeiről, elcsenhette a kulcsot a szekrénykéből, véghez 
vihette mindazt, amivel én a gondnoknőt vádolom. – Valami 
hiányzik – töprengtem, s lassanként rájöttem, az a valami nem 
más, mint a perdöntő bizonyíték. 

Úgy emlékszem, egyik álmatlan éjszakámon ötlött fel 
bennem, milyen irányban kellene kutakodnom, s hogy előbbre 
jussak, Euláliát, a hírvivő angyalkát kerestem fel. 

– Volna egy kérdésem – fordultam hozzá, miközben a hi-
degkúti Aranyvirág cukrászdában eszegettük a finom házi kré-
mest, és ittunk hozzá bodzaszörpöt –, ha emlékébe tudná idézni, 
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ki takarított az Etelka lakrészében? Úgy tudom, ő volt az a nő, 
aki a holttestet is felfedezte. 

– Úgy bizony! Julika volt az, az a kedves ifiasszony, az 
én apartmanomat is ő tartja rendben. 

– Szeretnék vele találkozni. Volna néhány kérdésem hoz-
zá, mely talán segítene megoldani ezt a titokzatos bűnügyet. 

– Szívesen segítek – kapott a szón a jámbor kis nő –, 
higgye el, lelkem, mást se kívánok már, csak hogy a bűnös el-
nyerje méltó büntetését. Sajnos, a rendőrség nehezen halad, 
kukacoskodók, körülményeskedők, s nem is igen tudnak bánni 
az olyasmi szemfüles hölgyekkel, mint amilyenek mi magunk 
vagyunk. 

– Mennyire igaz, amit mond – sóhajtottam –, agyam leg-
mélyén rejtőző gondolataimat mondta ki! Ha megtenné – vált 
könyörgővé a hangom −, szervezzen nekem találkozót ezzel a 
Julikával. Tudja, a Százszorszép Otthonba nem mehetek, hamar 
kiderülne, hogy rosszban sántikálok, mármint azokra nézve, 
akiknek vaj olvadozik a fején. 

– Holnapután jön hozzám takarítani. Van egy bisztró tő-
lünk a második utcában, az volna a legjobb, ha ott jönnének 
össze. Megbeszélek Julikával egy időpontot, s felhívom Márti-
kát telefonon. 

– Nagyszerű! Köszönöm a segítségét. 
Két nap múlva Etelka egykori takarítónője társaságában 

fogyasztottam el a délutáni kávém. A fiatal nő udvarias volt és 
kedves, imponált neki, hogy velem kvaterkázhat, az Otthon 
lakóitól nem sok figyelmet és megbecsülést kapott, az unatkozó 
öregek minduntalan szóvá tették, hogy a szőnyeg nincs eléggé 
kiporolva, a bútor fénytelen, maszatos, az ablakokon nem lehet 
keresztül látni, az erkélyt meg összepiszkítják a feketerigók. A 
valóságban az üveglapok ragyogtak a tisztaságtól, por, piszok 
sehol egy szál se, a madarak elkerülték az erkélyeket. Ám az 
öregek már rosszul láttak, hályogos szemük mindenhol pecsétet, 
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port vélt felfedezni, s örültek, ha unalmukban piszkálódhattak 
valakivel. 

– Kedves Juliska – szólítottam –, vissza tudna emlékezni 
arra a napra, amikor megtalálta halott unokanővéremet? Tudom, 
nem valami üdítő az emlék, de a halálesettel kapcsolatos nyo-
mozás nehezen halad, s nem szeretném, ha bárki ártatlanul ke-
rülne börtönbe. 

– Hát, elmondom szívesen, amit tudok, de attól félek, ke-
vés az ahhoz, hogy elfogják szegény kisasszony gyilkosát. 

– Jelenleg a kulcsok képezik a vita tárgyát, bizonyos je-
lek arra utalnak, hogy a gyilkos a pótkulcs segítségével jutott be 
Etelka szobájába. Gondolom, önök, a takarítók, rendre kiveszik-
visszateszik a kulcsokat az üveges szekrénykébe. Kérdem én, 
nem emlékszik arra, Etelka pótkulcsa helyén volt-e azon a dél-
előttön, amikor a haláleset történt? 

– Jó, hogy szóba teccik hozni, lám csak, erről elfelejtet-
tem szót ejteni a nyomozó uraknak! 

– Hogyan?! Maga tud valamit arról a pótkulcsról? 
– Igen. Azon a napon, amikor úgy vót, hogy a kisasszony 

elutazik, az ő lakrésze mellett lévő négy lakást kellett kitakarí-
tanom. A négy szoba közül az egyikből elküldtek, Varga 
Imréné, a lakástulajdonos betegen feküdt. A nővére vót mellet-
te, arra kért, halasszam el a takarítást, ne háborgassam a bete-
get. Gondoltam, negyediknek kitakarítom az Etelka kisasszony 
szobáját, úgy tudtam én is, hogy nincsen itthon, három napra 
elutazott valahová. Mentem a gondnoki szobába, a pótkulcsért, 
de nem lógott ott a szögön, valaki elvihette. Ott ült a szobában 
Vera nővér, ő mondta, ne keressem a kulcsot, Mária nővérnél 
van, valami baj van Etelka kisasszony apartmanjában a lefolyó-
val, éppen azt ment el ellenőrizni. 

– És nem ment be takarítani? Hisz úgy tudta, hogy nyitva 
van a szoba. 

– Dehogy mentem! Nem szeretünk mink a gondnoknő 
asszony közelében sertepertélni, mást sem tud, mint ócsárolni a 
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munkánkat. Mondtam is magamba’: a szoba megvár, nem fog 
holnapig elszaladni. Így történt, hogy másnapra halasztottam a 
takarítást. Hát... tetszik tudni, azt a látványt én sohasem felej-
tem el! 

– Megértem. És köszönöm, hogy elmondta mindezt. 
 – Ó, semmiség –, mondta sajnálkozva –, úgy hiszem, 

aligha fogja előbbre vinni a nyomozást. 
Ismételten megköszöntem Juliska segítségét és arra kér-

tem, tanúvallomás formájában adja elő mindazt, amit most el-
mondott nekem. Eleinte szabódott, attól tartott, elveszíti az állá-
sát, mert ujjat húz a gondnoknővel. Lassanként hajlott a szóra, 
értésére adtam, bízhat a rendőrség teljes titoktartásában, attól, 
hogy vallomást tesz, élete végéig csutakolhatja a Százszorszép 
Otthon minden zegzugát. Végül, miután ráadásnak rendeltem 
neki egy nagyadag somlói galuskát, hajlott a szóra, megígérte, 
tanúvallomást tesz, rajta ne múljon az igazság felderítése. 

 
*** 

 
Amint hazaértem, első dolgom volt felhívni Mátrait tele-

fonon. Eleinte le akart pattintani, mint eladólány a málészájú 
kérőt, hogy szabaduljon tőlem, sértegetni kezdett, ettől én is 
bepöccentem, egyre szemtelenebb lettem, végül mit tehetett 
volna? Másnapra kaptam tőle időpontot. Szótlanul ült asztalá-
nál, miközben előadtam mondanivalómat, olyan arcot vágott, 
mint ateista a templomban, amint hallgatja a szentbeszédet. 
Egyetlen méltánylandó dolgot követett el, bekapcsolva hagyta 
diktafonját. Miután befejeztem történetem, szenvtelenül annyit 
mondott: rendben! Majd arra kért, jöjjek be másnap aláírni a 
tanúvallomásom. Eleget tettem a kérésének, aláírtam azt, amit 
kellett. Ez volt az utolsó találkozásom Mátrai János nyomozó-
val, s lelkemre mondom, életem elkövetkező napjaiban cseppet 
sem hiányoltam fennkölt társaságát. 
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Az említett két alkalommal a hangulat fagyos volt közöt-
tünk, hiába próbálkoztam megtudni egyet s mást a nyomozás 
állásáról, Mátrai maró gúnnyal utasította el a kérésemet. Ké-
sőbb, sok-sok év múlva valakinek elregéltem nyomozásom 
történetét. Válaszát örökre megjegyeztem: „A rendőrök nem 
kedvelik a magándetektíveket, s gyomruk fordul fel az amatőr 
nyomozóktól.” 

Alig egy hónap elteltével ismét összefutottam Euláliával, 
a kedves kis nő újból jelentkezett. Ezúttal nem mentünk étte-
rembe, cukrászdába, csupán telefonon beszélgettünk. Annyit 
mondott, megtudta, Mária nővérnek komoly anyagi gondjai 
vannak. Élettársa a lóverseny fogadóirodán dolgozik, a totaliza-
tőrnél, vagy hol az ördögben, s ő maga is gyakran köt fogadá-
sokat. Az utóbbi időben a férfit elkerülte a szerencse, a favori-
tok – esélyes versenylovak – rendre lemaradtak, a tippek ha-
misnak bizonyultak, s Mária nővér élettársa kegyetlenül eladó-
sodott. Állítólag börtönnel is fenyegették, mi több, a testi fenyí-
tést is kilátásba helyezték, az asszony mindent megtett volna, 
hogy pénzt szerezzen. 

Eulália szerint Mária nővér élettársa volt az, aki szilvesz-
terkor be akart törni a lakásomba. Mint kiderült, Etelka sokat 
mesélt rólam társainak, eldicsekedett nyakra-főre, hogy mily 
gazdag rokona van. A bélyegekről akkor még nem volt tudomá-
sa a gondnoknőnek, csupán feltételezte, lakásom tele van érté-
kes tárgyakkal, pénzzel, kötvényekkel, részvényekkel. Megle-
het, mindezt elfecsegte élettársának, percig sem gondolva arra, 
hogy a férfi − vérszemet kapva − betörés útján akarja megolda-
ni anyagi gondjait. Ám kiderült, a lelkes versenyjátékos tippje 
újfent nem jött be, rossz lóra tett, amikor velem kikezdett. 

Igaz volt, avagy sem, amit Eulália elpletykált, erre már 
nem derült fény. Ugyanis letettem arról, hogy még egyszer eb-
ben a földi életben Mátrai Jánost felhívjam telefonon. 

Zina mesélte el az ügy lezárását követően, az unokanővé-
rem halálát okozó támadó leleplezésének hiteles történetét. Ba-
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rátnőm titoktartásomat kérve számolt be a nyomozás fontosabb 
részleteiről, megjegyezve, most először történt, hogy fia beavat-
ta őt munkája néhány részletébe. 

Hamar kiderült, hogy Etelka haláláért Mária nővér a fele-
lős. A takarítónő vallomása volt a döntő, mellyel összhangban 
állt a fiú lábakkal és cipővel kapcsolatos észrevétele. 

– Tudtam! – kiáltottam fel lelkendezve. – Én magam is 
biztos voltam abban, hogy Mária cipőjét látta a fiú. Ugyanis – 
folytattam – gyakran volt dolgom a gondnoknővel, s volt al-
kalmam megfigyelni milyen lábbelit visel. Amikor nem a fehér 
nővércipő volt a lábán, olyankor mindig a barna, nyelves cipőjét 
hordta. 

– Ezt nem említetted Jánosnak! 
– Dehogynem. Csakhogy szegény fejének már elege volt 

a kotnyeleskedésemből, amúgy is nagyképűnek, minden lében 
kanál nőszemélynek tartott. 

E néhány mondatnyi közbevetés után Zina folytatta a be-
számolót. Az alibiről mesélt, mint említette, ez volt a bizonyítá-
si eljárás legfőbb buktatója. Mária ugyanis azt vallotta, hogy 
Etelka eltávozásának napján reggel 9 órától déli 2 óráig a rende-
lő helyiségében tartózkodott. Eközben többen benéztek hozzá, 
felkereste őt a pszichiáter asszony is. Szabályos órarendet adott 
át Jánosnak, órára, percre feljegyezve, mikor ki látogatta meg. 
Ami megkérdőjelezte szavai hitelességét, az épp a nagyfokú 
precizitás volt. Elképzelhetetlen, folytatta Zina, hogy valaki 
hosszú hetek múlva ily pontosan emlékezzen, kivel mikor és 
meddig volt együtt azon a bizonyos délelőttön. Végül a pszichi-
áter asszony újbóli kihallgatása eredményezte a leleplezést, 
ugyanis a doktornő nem a betörés napján, hanem előző nap járt 
az Otthonban, s alaposabb vizsgálatok után fény derült arra, 
hogy a Mária által gondosan feljegyzett időpontok egytől egyig 
az előző napra vonatkoztak. Vera nővért is kihallgatták, aki 
megerősítette a nyomozók feltételezését. 
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Mária nővér – folytatta barátnőm – végül kénytelen-
kelletlen beismerte tettét, ám tagadta, hogy Etelkát fojtogatta 
volna. Beszélgettek – mesélte −, s Etelka hirtelen összeesett. Ő 
próbálta újraéleszteni, a nyakán fellelhető kék foltok nyilván 
ennek a kísérletnek tulajdoníthatók. Bizonygatta, szó sem volt 
veszekedésről, vitáról, hogy mért ment be Etelka szobájába, 
ezzel kapcsolatban az alábbiakat közölte: 

Ő, mint az Otthon gondnoka, gyakran felkeresi szobájuk-
ban a lakókat. Pár nappal korábban Etelka megemlítette, baj van 
a fürdőszobában a lefolyóval, eldugult, ki kellene tisztítani. Épp 
arrafelé volt dolga, gondolta, benéz unokanővérem lakrészébe, 
tudta, hogy elutazott Kaposvárra. A tartalékkulccsal kinyitotta 
az ajtót, belépett az előtérbe, zajt hallott, óvatos léptekkel köze-
lítette meg a szobát. Szétdobált holmikon akadt meg a tekintete, 
s a következő pillanatban egy fiatal fiút látott a földről felpat-
tanni, aki – mint valami kaszkadőr – átvetette magát az erkély-
ajtó alsó ablakszemén és szélnek eredt. Nézelődött, szerette 
volna megtudni, a betörő mit kereshetett Etelka hajlékában. A 
komód felső fiókját is kihúzta, ékszeres dobozt és egy kötegnyi 
pénzt talált benne. Épp azon töprengett, ha nem a pénz és az 
ékszer, akkor mi lehetett a betörés célja, ám ekkor nyílt a bejá-
rati ajtó, s pár pillanat múlva Etelkát látta maga előtt. János 
fiam megkérdezte, ha látta Etelkát összeesni, miért nem hívott 
segítséget, hogyhogy magára hagyta az eszméletlen nőt. Mint 
kiderült, Mária asszony történetének ez volt a leggyengébb 
pontja. Szabadkozott, azt mondta, élesztgette az eszméletlent, 
levegőt fújt a tüdejébe, szívmasszást is alkalmazott, ám hama-
rosan konstatálta az exitus beállását. Elfogta a rettegés, ha a 
mentők meglátják a feldúlt szobát, és a halott nőt, gyanúsítani 
fogják, le nem mossa majd magáról, hogy ő volt az elkövető. 
Gondolta, megúszhatja a kellemetlenségeket, ha másnap reggel 
a takarítónő fogja felfedezni a holttestet. 

Később a bizonyítási eljárás során – folytatta Zina – egy 
próbababán Máriának be kellett mutatnia, hogy az ájultnak vélt 
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Etelkát hogyan, mi módon élesztgette. Kiderült, bármennyire 
ügyeskedett is, az általa hangoztatott élesztgetés az áldozat nya-
kán kék foltokat nem hagyhatott. Azt is a szemére vetették, 
mért nem használta a rendelőben fellelhető defibrillátort? Mint 
szakvizsgával rendelkező ápolónőnek, tudnia kellett, hogy 
elektromos ingerléssel a megállt szív számos esetben újraindít-
ható! Tettét súlyosbítja – közölte barátnőm –, hogy ő, mint az 
intézmény gondnoka, betegeiért – az ott lakókért – fokozott 
felelősséggel tartozik. 

Érdeklődtem, mi lehet Mária nővér sorsa. Zina vélemé-
nye szerint az említett vádpontok igencsak súlyosak, ügyvédje 
válogatja, megúszhatja-e némileg enyhébb büntetéssel. Egy 
biztos, Jakab Andrással szemben ejtik a halált okozó testi sértés 
vádját, csupán a jogtalan behatolás bűntettéért kell majd felel-
nie. 
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TIZENHETEDIK FEJEZET 
Vendég érkezik Balatonfüredre 

 
Zinával folytatott beszélgetésemet követően számos kér-

dés bolyongott agyamban. Először is: miként jutott eszébe Ja-
kab Andrásnak felvállalni egy ennyire bonyolult betörést? És ez 
még nem minden! Erről a kissé maflának tűnő fiatalemberről 
nem igazán feltételezhető egy levél megírása a Kaposvári Te-
metkezési Intézet nevében, ráadásul a hivatalos irományok stí-
lusában. Kétségbe vontam azt is, hogy az ő ötlete volt kötélen 
felmászni a félemelet magasságában lévő erkélyre, és kivágni 
az erkélyajtó egyik ablakszemét. Emlékszem jól, amikor Ágos-
ton atyánál találkoztam vele, nem tűnt ez a gyerek holmi ötlet-
gazdának, igazából még néhány értelmes mondatot sem tudott 
összehozni. Lehetetlen, hatalmasodott el agyamban a kétség, 
hogy ne akadt volna hathatós segítsége olyasvalakitől, aki intel-
ligencia dolgában magasan felette áll. És egyáltalán! Honnan 
tudott arról, hol él jelenleg Etelka? Továbbá, kitől szerzett tu-
domást az értékes bélyegekről, melyek árából törlesztheti köny-
nyelműen felvett adóssága hatalmas összegét?! Ó, egek! Ágos-
ton látta a levélköteget, tekintete elidőzött a legfelső boríték 
bélyegén... 

Akárhogy forgattam agyamban a vélt lehetőségeket, 
minduntalan ugyanott kötöttem ki, egyetlen olyan valaki léte-
zik, aki – meglátásom szerint – ily frappánsan képes volt össze-
hozni ezt az egész betörési ügyet, s ez aligha lehet más, mint 
maga Ágoston atya. Miközben buzgón törtem a fejem, szinte 
magam előtt láttam csillogó, mindent látó szemét, s érezni vél-
tem, ahogy a szemembe néz és átjárja egész valómat hipnotikus 
tekintete. Vonjam kérdőre? Mi haszna volna! Nyilván mindent 
letagadna, ellenségessé válna velem szemben, elveszteném irán-
tam érzett szimpátiáját. Hallgattam hát, mint kifogott csuka a 
vödörben; a napok, hetek, hónapok peregtek, miközben mara-
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dék bátorságom is porladozott. Pedig lett volna lehetőségem 
bőven... 

Felhívtam Ágoston atyát közvetlen azután, amikor Eulá-
liával először találkoztam, elmeséltem neki mindent, amit a kis 
nő a tudomásomra hozott. Hihetetlenül meghatódott, nem győ-
zött elégszer köszönetet mondani. Amellett még meg is dicsért, 
közölte, túlteszek a rendőrnyomozókon, lám csak, nem hiába 
kért fel, hogy vegyem pártfogásomba András ügyét. Zavarom-
ban hárítottam, nem volt célom magamat fényezni, mindössze 
annyit mondtam, meglehet, egy angyal látogatott meg, s adta át 
nékem üdvözletét. 

 Ettől kezdve rendszeresen kerestük egymást telefonon, 
beszámoltam a nyomozás állásáról, olykor reményeket ébreszt-
ve, máskor a kudarctól félve, s a beszélgetések lassanként már 
nemcsak a szerencsétlen Andrásról szóltak, hanem saját öröme-
inket, problémáinkat is rendre megtárgyaltuk. Húsvétkor ismét 
feljött Pestre, meglátogatta Andrást, s ha már erre járt, engem is 
felkeresett. Tudtomra adta, elmondta Jakab Sándornak mindazt, 
amit megtudott tőlem édes szüleiről. Nevezetesen, hogy édesap-
ja még az ő születése előtt autóbalesetben életét vesztette, és 
édesanyja – Etelka – úgy tudta, újszülöttje meghalt, mert go-
nosz apja egy halott csecsemőt mutatott meg neki. 

Néhány igen kellemes délutánt töltöttünk el együtt, Ágos-
tont érdekelték a város újdonságai, sétáltunk, nézelődtünk, oly-
kor beültünk egy cukrászdába, máskor meg sörrel hűtöttük ma-
gunkat. Egy alkalommal a Sas-hegy oldalába vezetett utunk, 
tombolt a tavasz, az út menti kerítések felett mélyen kihajoltak 
a dús virágú orgonabokrok. 

– Lám csak, nyílnak az orgonák, hirdetik, hogy a szép ta-
vasz megérkezett. Egészen ellágyít ez a mámoros illat – közölte 
Ágost atya ábrándos, kissé meghatódott hangon. 

– Óóó, hohó! – lelkendeztem –, mintha csak Hans Sachs 
lágy baritonja legyezgetné a fülemet. 
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– Nemde, Richard Wagner: Nürnbergi mesterdalnokok 
című zenedrámájáról van szó? Halljam az idézetet! 

– Nos: 
„Was duftet doch der Flieder 
so mild, so stark und voll! – 
Mir löst es weich die Glieder, 
will, das ich was sagen soll.” 

– Köszönöm. Sajnos – nézett rám elrévedő tekintettel –, 
csupán az idősödő suszter szavai telnek tőlem, Walter von 
Stolzing fiatalos lendületű zengeményeivel nem szolgálhatok. 

Folytattuk a sétát, több szó nem esett Wagner drámáiról, 
s már-már hajlottam arra, hogy kibökjem azt az egyetlen, ám 
rendkívül súlyos mondatot, ami a begyemet nyomta; de az atya 
tekintete mintha csak megálljt parancsolt volna, s én képtelen 
voltam hangot adni különös kérésemnek. 

Az idei szezon – 2008 nyara – nem tűnt felhőtlennek, In-
tézetünk nemzetközi tudományos konferenciát rendezett, mely 
durván beletaposott a nyárba, július első két hetét igénybe véve. 
Gábor engem is besorolt a szervező bizottságba, rám bízva a 
konferencia-anyagok angol és francia nyelvre fordítását, a kül-
földiekkel folytatandó telefonbeszélgetéseket. És mintha ez nem 
lett volna elég, nem egyszer városnézést kellett szervezni ven-
dégeinknek és hozzátartozóiknak; olykor meg az intézet által 
rendezett esti vacsorákon játszottam el a „háziasszonyt”, hogy 
nyelvtudásom szlengjeit is felhasználva, ízesebb, mi több, kissé 
pikáns történetekkel szórakoztassam a külföldieket. Nem be-
szélve kollégáimról, akik nem győztek kéréseikkel ostromolni, 
esedeztek, legyek a segítségükre, fésüljem át nyelvtani szem-
pontból előadásuk anyagát. Mit tehettem volna? Ha szükség van 
rám, állnom kell a vártán, ahelyett, hogy áztatnám magam a 
Balatonban. 

Végre július második felében megkezdhettem nyaralá-
som, volt mit kipihennem, az első hetekben képes voltam napi 
10-15 órát is átaludni, miközben étvágyam vetekedett egy bir-
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kapásztoréval. A konferenciával kapcsolatos tennivalók, majd 
az azt követő pihentető sok-sok alvás átmosta az agyam, szám-
űzve belőle Ágoston atyát, aki – ezt röstellem is bevallani – a 
konferencia előtti időkben egyre jobban eluralta gondolataimat. 
Élveztem a vizet, a levegőt, a napfényt, kerékpártúrákat tettem, 
bebarangoltam a mocsaras-ingoványos talajú Kis-Balaton kör-
nyékét; részt vettem halászléfőző, flekkensütő partikon, s hogy 
kultúréletet is éljek, esténként Tihanyban hallgattam orgonamu-
zsikát. Lesültem, kissé ki is gömbölyödtem, a pihenés és a sok-
féle szórakozás rányomta bélyegét külső megjelenésemre, mely 
– többek véleménye szerint – előnyömre változott meg. 

 Augusztus közepén – deus ex machina! – Ágost atya hí-
vott telefonon, közölte, két hétre eljön ő is Balatonfüredre, a 
plébánián van vendégszoba, ott pihenné ki fáradalmait. És, ha 
már itt lesz, szeretne engem is felkeresni. Mit mondjak! Való-
sággal elöntött a boldogság mámoros folyama, válaszul csak azt 
tudtam kinyögni: örvendek a szerencsének! – Mért is ne – 
győzködtem a lelkiismeretem –, Füreden többnyire magányosan 
töltöm napjaimat, csupán a strandon futok össze néhány hasonló 
korú nővel, akik teletömik a fejem betegségeikkel, családi prob-
lémáikkal, no és a megélhetés örökös gondjaival. Egyre azon 
sopánkodnak, mily drága az élet Füreden, kedvenc témájuk a 
görögdinnye, mely állítólag e jeles fürdőhelyen kétszer annyiba 
kerül, mint Pesten. Mi értelme ódzkodni az atya társaságától? 
Művelt, intelligens ember, számos beszédtémánk akad, s a min-
dennapi gondok helyett művészeti, tudományos és vallási kér-
déseket is boncolgatunk. Igaz, katolikus pap, de ez nem lehet 
akadálya annak, hogy eszmét cserélhessünk a világ dolgairól és 
az atya jó barátom, kellemes társalgási partnerem legyen! 

Amint betette a lábát Füredre, azonnal hívott telefonon, 
elmondta, szállása a Jókai Emlékház közelében van, találkoz-
zunk este fél hétkor a villa bejárata előtt. Otthonomban nem 
szeretne a terhemre lenni, jegyezte meg; értettem a szóból, nem 
akarta, hogy azt higgyem, holmi bizalmasabb együttlét a titkos 
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vágya. Öt percet késtem, ő botjára támaszkodva várt, ezúttal 
nem papi civilt, hanem könnyű vászonöltönyt és kihajtott nyakú 
panamainget viselt. Végigsétáltunk a Tagore-sétányon, majd 
megpihenni letelepedtünk az egyik padra. Hosszú percekig 
szótlanul néztük a vizet, s a Balaton túlpartján lévő szelíd dom-
bokat, melyek elhalványultak a távoli, füstmarta ködben. Ez a 
csodálatos, hatalmas víztömeg mindenkor megrázó hatással volt 
rám, ezúttal is megdobogtatta a szívem. Tengerkék vize, lágy 
hullámai elém vetítették azt a képet, amikor férjem hamvait 
elnyelte a végtelennek tűnő óceán. Tekintetem a part mentén 
álló, evezőt tartó halász szobrára esett, a figura Charont, az al-
világ hajósát idézte, aki átevezve a Styx vizén, Hades birodal-
mába viszi a holtakat. Ágoston szólalt meg elsőnek, s mint már 
nem is egyszer, ezúttal is olvashatott gondolataimban. 

– Vannak népek – suttogta halkan –, melyek a tengerbe 
vetik halottaikat. És mikor azon a parton járnak, virágokat, ko-
szorúkat dobnak be a vízbe, imígyen leróva kegyeletüket. Szép 
szokás, nemde? Ön is így gondolja? – Nem voltam képes meg-
szólalni, csupán nyeltem a könnyeimet. A férfi észlelte zava-
rom, elhallgatott, csupán egy pillanatra megszorította a kezem. 
Hamar elengedte, nem lett volna ildomos, hogy kéz a kézben 
üljünk a Balaton-parton, miközben a nap már letűnni készül, 
aranyhidat varázsolva a lassanként sötétedő vízre. 

Ágost indulni készült, botjára támaszkodva állt fel. 
– Elég a lustálkodásból – mondta mosolyogva –, a leg-

több mozgássérült úgy véli, örökké ülnie, heverésznie kell, hol-
ott a mozgás a legjobb terápia! Mit szólna egy könnyű kis sétá-
hoz, melynek úti célja a Boriska vendéglő lenne? S ha már arra 
járunk, betérnénk egy könnyű vacsorára! – Egyetértésemnek 
adtam hangot, felkeltem a padról, követtem lassú lépteit. Helyet 
foglaltunk a külső teraszon, melyet dúsan beültetett virágágyá-
sok sorozata határolt el a tó vizétől. Máris ott termett egy fel-
szolgáló, s kezünkbe nyomta az étlapot. 

– Mit választott? – érdeklődött Ágost atya. 
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– Köszönöm, de este már csak csipegetek ezt-azt... 
– Esetleg egy pizza megfelelne? 
– Talán csak egy egészen kicsike –, ám az ember vegeta-

tív idegrendszere undok és goromba, s ezúttal alaposan megszé-
gyenített. Miközben szabadkoztam, gyomrom hatalmasat kor-
dult. Ágost rám pillantott, szemében huncutság villant, és még 
valami más is... Hirtelen megéreztem féltő szeretetét. Mit tehet-
tem volna? Kínomban elnevettem magam. 

– Lássuk azt a pizzát – adtam ki az ukázt –, ám a lehető 
legnagyobb legyen! 

Miután pohár sör kíséretében befejeztük vacsoránkat, a 
nyaralás adta örömökre terelődött a szó. Udvariasan megkér-
deztem asztaltársam, olykor megmártja-e magát a Balatonban. 
Annyit mondott, reumás csontjai nem viselnék el a tó hűvös 
vizét, s attól is tart, úszás közben megránthatná fájós lábát és 
derekát. Magam sem tudom, mi okból éreztem némi megköny-
nyebbülést. Én, aki kora gyermekkorom óta úsztam már tóban, 
tengerben, folyóban, aki számára a „strandolás” nyaranta napi 
szükséglet volt. Aki rendre csöppnyi fürdőruhákban szaladgált, 
s eszébe sem jutott szégyenkezni, s aki számára a fürdőruhás 
férfiak látványa a világ legtermészetesebb jelensége volt. És 
most? Még a gondolat is megborzongatott, hogy fürdődresszben 
mutatkozzam az atya előtt, attól meg egyenest kirázott a hideg, 
hogy őt megpillantsam egyetlen gatyában; vagy mi ketten hiá-
nyos öltözékben egymás mellett üljünk, netán elheveredjünk a 
pokrócon, vagy a napozó ágyakon. 

Napjaink kellemesen teltek, esténként sétálni mentünk, 
olykor beültünk egy vendéglőbe vagy cukrászdába, előfordult, 
hogy napközben, ha nem tombolt épp a kánikula, sétahajón 
tettünk kirándulást. Beszélgettünk, rengeteg témánk volt, s az 
egyik napsütötte délutánon Etelkára, majd András félresikere-
dett betörésére fordult a szó. Ágoston atya úgy vélekedett, való-
ságos nyomozó-tehetség vagyok, ha Andrást felmentik a halált 
okozó testi sértés vádja alól, az jórészt Juli takarítónő vallomá-
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sának köszönhető. S az én érdemem, hogy Julit elővettem s 
vallomástételre bírtam, lefőzve ezzel a profi nyomozókat, akik 
elmulasztották felgombolyítani a bűnügy eme igen fontos szá-
lát. – Nem mintha kisebbíteni akarnám érdemeit – tette hozzá 
Ágost –, magam is megtettem, amit tehettem, s forró imáimat 
meghallgatta az Úr! 

Fennkölt szavait hallgatva, az ördög kezdett incselkedni 
velem: 

– Atyám – szólítottam –, úgy véli, az ön imái bírták rá Is-
tent, hogy mindenhatóságát érvényesítve felmentesse Andrást? 
Ha arra gondolok, mily rengeteg ima és könyörgés száll fel a 
mennyekbe, s közülük oly kevés az, ami meghallgatásra lel! 

– Mártika, kedves – nézett rám meggyőző erővel – a ke-
vés is igencsak sok, rendkívüli kegyelemnek számít, ha egy-egy 
ima elnyeri a meghallgatást. Ámde mondanék én még valami 
mást is, olyasmit, amire a kegyed tudományos alapokon nyugvó 
gondolatvilága sokkal fogékonyabb. 

– Ó! Valóban? Igazán kíváncsivá tesz! 
– Kezdem azzal: Isten nem a szolgánk, hogy lesse és tel-

jesítse kívánságainkat. Nem dróton rángatható bábokat terem-
tett, hanem embereket, akiknek nem írta elő pontról pontra éle-
tük menetét. A Teremtő csupán lehetőségeket kínál fel részünk-
re, engedélyezve választásunkhoz a szabad akaratot. 

– Egyszóval – folytattam kétkedésem –, életünk útelága-
zások sorozatából áll. Ezt mindig is tudtam, magam is így vél-
tem, ám a véletlen, a sorsszerűség is belejátszik sorsunkba, oly-
kor tönkretéve helyesnek vélt utunk. És még valami, ha csupán 
mirajtunk múlna sorsunk alakulása – kötekedtem –, minden 
ember a legjobbat választaná! 

– Kétségtelen, amit mond, abban van némi igazság. Ám 
legtöbbször a fárasztó, nehezen járható út vezet fel álmaink hegy-
csúcsára, ahol kiteljesedhet életpályánk, boldogulásunk. Gondol-
jon csak arra, kedvesem, hány és hány ember választja a lógást, 
a mámort, hanyagolja el kötelességeit, ahelyett, hogy helyt állna 
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a tanulásban, a munkában, teljesítené a családi élet által rárótt 
feladatokat. Bizony, bizony... a jó irányba vezető út sokszor 
rögös és fáradtságos, s megeshet olyasmi is, hogy az adott pil-
lanatban elhibázzuk, melyik utat kellett volna választanunk. A 
jól meghozott döntés – képletesen szólva a helyes út megválasz-
tása –, kedves hölgyem, az élet legnagyobb kihívásai közé tar-
tozik! 

Magvas beszélgetés volt, még számos példával illusztrál-
tuk gondolatainkat, érveltünk és vitatkoztunk, kigyúlt arccal 
élvezve a bölcs és szellemes párbeszédet. 

A hosszú séták olykor kimerítették Ágoston atyát, menet 
közben valósággal ránehezedett a botjára, volt, hogy felsóhaj-
tott, nyomogatta fájós derekát. Elmesélte, balesete óta nem mi-
sézik, nem képes térdet hajtani, nem bír hosszú ideig ácsorogni 
az oltár előtt. Hasonló okokból a szentségek kiszolgálására sem 
vállalkozik, csupán a lakások felszentelése és a holtak eltemeté-
se az, melyet nem utasíthat el. Megtudtam, 62 éves, nálamnál 
két évvel idősebb, betegsége okán nyugdíjba vonult, az egyházi 
teendőket helyette fiatal lelkész társa látja el. 

– Jakab Sándor foglalkoztatását szerencsére nem érintette 
a betegségem, továbbra is sekrestyésként tevékenykedhet, és 
élhet szolgálati lakásában. Ő maga és családtagjai segítőkészek 
velem szemben, némi fizetségért Teréz főz, mos és takarít rám, 
gondoznak, mintha a hozzátartozóim volnának. – Arról nem 
beszélt, hogy Miskolc legdrágább ügyvédjét fogadta fel az And-
rás fiú védelmére, s arról sem tett említést, hogy ebédjét és va-
csoráját a Cecília Otthon szállítja neki. 

Legtöbbször a vízparton sétáltunk, elcsendesedve hallgat-
tuk a nádas susogását, elgyönyörködtünk a hattyúk, vadkacsák, 
sirályok kecses siklásában. A nagy víz lomhán pihent előttünk, 
tarajos hullámait szellő hintáztatta. Apró villák és színes házak 
bukkantak fel a hegyek ölében, arra gondoltam, talán társasüdü-
lői apartmanom helyett vásárolnom kéne valami azokhoz ha-
sonlót. 
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Elutazása előtti esti sétánk alkalmával különös élmény-
ben volt részem. Az atya viselkedése valahogy megváltozott 
velem szemben, hangszíne bársonyosabb lett és puhább, mon-
datai ábrándosabban, romantikusabban csengtek. Már messze 
jártunk Füred belvárosától, elhagyatott erdei úton haladtunk, a 
kavicsok megroppantak talpunk alatt. A fák feketén, mozdulat-
lanul őrizték lépteinket, elértük a Balaton-partot, megálltunk és 
nézelődtünk. Előttünk pázsitos oldal vezetett le egészen a vízig, 
a gyér kiserdő magasba törő fáinak csúcsát bíborvörösre festette 
a lenyugvó nap. 

– Hamarosan itt az éj, és feljön a hold – mondtam áhítat-
tól átitatott hangon. 

– Az élet rendje – jegyezte meg a férfi –, hogy a nappalt 
az éjszaka váltja, s mindaddig gyönyörködhetünk a természet 
szépségében, amíg el nem jön számunkra a sötétség világa, s 
magába nem fogad az örök éj... – Elcsodálkoztam, az ilyesmi 
szavak sehogy sem illettek egy katolikus pap szájába; már ép-
pen azon voltam, hogy megjegyzést tegyek, amikor hozzám 
lépett, és gyöngéd mozdulattal a vállamra tette a kezét. 

– Mártika, kedves – duruzsolt halkan a fülembe –, elfá-
radtam, megfájdult a lábam, ha nem volna ellenére, pár percre a 
vállára támaszkodnék. Sajnos, nincsen hol megpihenni, egy 
árva pad sincs itt a közelünkben. – Annyit mondtam, örülök, ha 
segíthetek. Megborzongtam, különös érzés kerített hatalmába, 
pedig cseppet sem fáztam, mégis megremegtem, Ágost könnye-
dén magához vont, orromba szökött fanyar kölnije illata. Bár 
meglehet, nem használt illatszert vagy arcvizet; teste kipárolgá-
sa csapott meg, férfiasságának, erejének sajátos aromája okozta 
kábulatomat. Csend lett, mintha visszafogta volna magát a ter-
mészet, nehogy megzavarja együttlétünk. Elgyengültem, úgy 
éreztem, kiszalad alólam a lábam, már fordultam felé, hogy a 
vállára boruljak, s a karjaiba vessem magam. A teste vonzott, 
akár a mágnes, s mintha engem is körülfontak volna az erővo-
nalak. 
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Megzördült egy bokor, két lány és két fiú szaladt ki mö-
güle, kacarászva továbbálltak, valamit még odaszóltak nekünk. 
A légkör megfagyott a Balaton-parton, az ihletett pillanatok 
tovarebbentek, Ágost atya elengedte a vállamat. 

 – Igyekezzünk – mondta –, későre jár, holnap korán reg-
gel fel kell kelnem, hogy elérjem a miskolci vonatot. – Kiértünk 
a műútra, taxi közeledett, leintettem, megállt, a hátsó ülésre 
segítettem a férfit. Szótlanul ültünk egymás mellett, nem ért 
össze a testünk, mintha attól féltünk volna, ha közeledünk egy-
máshoz, lángcsóva csap ki belőlünk. Búcsúzásnál egyszerűen 
csak kezet fogtunk, nem mondtunk egymásnak köszönetet az 
elmúlt szép napokért, a fejem leszegtem, nem néztem rá, úgy 
éreztem, nem volnék képes elviselni két szeme bűvös tekintetét. 
Elváltunk szótlan, kimért léptekkel indultam lakásom felé, bár 
nehezemre esett, de nem fordultam hátra. Vajon megállta ő is, 
hogy ne vessen rám egy búcsúpillantást? Nem tudtam meg. Bár 
sokért nem adtam volna, ha megtudhatom... 

 
*** 

 
A szeptember már az őszt idézte, nyaralásom utolsó két 

hete csendben telt el, az úszás volt az egyetlen, ami kikapcsoló-
dást jelentett nekem. Töprengővé, szórakozottá váltam, ha sé-
tálni mentem, sokszor azt sem tudtam, merre barangolok, hová 
vezetnek kósza lépteim. Merengtem, mint a holdkóros, álmaim 
nyugtalanok voltak, megváltoztam, olykor rá sem ismertem 
önmagamra. Valahogy még a táj is más színekben pompázott, 
az őszelő Balatonja laza párában úszott, vize összeért az éggel, 
s úgy tűnt, mintha végtelenbe nyúló tenger volna a tó. Ágost 
mindig velem volt gondolatban, ha másképp nem, hát a tudat-
alattiban sejlett fel a képe, szabályos, férfias arca, égő szeme, 
izmos testalkata, olykor még a hangját is hallani véltem. Úgy 
éreztem, titkok lengik körül, meglehet, van abban valami, amit 
Etelka állított róla, talán nem is az, akinek látszik; éppenséggel 
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kettős életet él, nem tisztelve a cölibátust. Észre kellett vennem, 
saját, racionális észjárásom lassanként megváltozik, összeku-
szálódnak gondolataim, ha elkezdem elemezni őt. Olykor elsé-
táltam oda, ahol gyöngéden magához vont, vajon merre fordult 
volna a sorsunk, ha nem rohan oda az a négy fiatal? Behunyt 
szemekkel álltam, s vártam, hogy megszólaljon, ám csupán a 
víz csobogása, s a parti szellő susogása ütötte meg a fülem. A 
közeli villák is elcsöndesedtek, ember nem járt a vidéken, elköl-
töztek rég a nyaralók. Az utolsó napokban már alig vártam, 
hogy hazatérjek, szerettem volna mielőbb megkezdeni a munkát 
az Intézetben; elmerülni a bozonok, leptonok, fotonok és egyéb 
parányok világában, tető alá hozni a tervbe vett tudományos 
publikációm. 

– A kutatómunka majd kijózanít – biztattam magam –, a 
kétszerkettő igazsága kimossa agyamból a kósza ábrándokat. 

Aztán valami egészen más történt, mint amire számítot-
tam, a Föld megrendült alattam, lábam alól kicsúszott a bizton-
ságot jelentő talaj. Úgy éreztem, többé nem leszek az, aki vol-
tam, a nagyvilág bezárul előttem, senkinek sem lesz többé szük-
sége rám. Elkeseredésemben fel sem fogtam, mindaz, ami várt 
rám, nem sokat nyomott a latban, prózai volt és mindennapi, 
meg sem érdemelte fennkölt gondolataimat. 
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET 
Isten veled, atomfizika! 

 
Szeptember 15-én érkeztem meg Budapestre, búcsút 

mondva a nyárnak, Balatonfürednek. Miután rendet raktam, fel-
kerestem a fodrászt és a kozmetikust, csinos ruhában, frissen és 
kipihenten toppantam be szerda reggel az Intézetbe, mondván, 
már alig várom, hogy ismét dolgozhassak. Kollégáim örömmel 
fogadtak, körülültük az egyik laborasztalt, a titkárnő kávét töl-
tött apró csészéinkbe, folyt az ugratás, a viccelődés, a jókedv 
eluralkodott a kis csapaton. Cillik Pali benyögte: egy bulvárlap-
ban olvasta, kezdik felparcellázni a Holdat, aki ad magára, s 
eléggé vastag a pénztárcája, az Földünk sápadt kísérőjén vásárol 
magának birtokot. 

– Nyilvánvaló – folytatta fapofával Pali –, az ilyen ember 
példának okáért nem tíz hold Földnek, hanem tíz föld Holdnak 
lesz a boldog tulajdonosa. 

 Hirtelen kivágódott az ajtó és Gábor, a főnökünk lépett a 
terembe. Csodálkozva pillantott a kacarászó társaságra, majd 
amikor neki is elmeséltük az ostoba szóviccet, látszatra nem 
akart ünneprontó lenni, átvette ő is a vidám hangulatot. Tréfál-
kozott ő is, majd pár szóval megemlítette, családjával hol töltöt-
te a nyarat. Kerestem a tekintetét, de még köszöntésre sem mél-
tatott, mintha levegő lennék, észre sem vett. Szorongva gondol-
tam arra, tán megorrolt rám, ugyanis merő figyelmetlenségből 
pár nappal megtoldottam szabadságom, mely amúgy is kissé 
hosszúra nyúlt. Már azon voltam, hogy a bocsánatát kérjem, ám 
a telefon csengeni kezdett, a titkárnő kereste Gábort, kérte men-
jen azonnal, mert a külföldi vendég megérkezett. 

A társaság hangulata alább hagyott, mindenki szedelődz-
ködött, készült vissza a számítógépéhez. Gábor, mielőtt kilépett 
volna az ajtón, odaszólt nekem. 
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– Mártika, kérlek, keress fel kábé egy óra múlva, volna 
valami, amit okvetlenül meg kell beszélnem veled. Viszlát! – 
intett búcsút és távozott. 

Előszedtem a korábban készített feljegyzéseimet, megál-
lapítottam, mielőtt elmentem volna szabadságra, befejeztem ter-
vezett feladataim. Azon tűnődtem, melyik munkacsoportba fog 
beosztani Gábor, a kutatási témák közül mi volna leginkább 
kedvemre való. Bár azt sem bánnám, fontolgattam, ha merőben 
új feladatot kapnék, vagy valami olyasmit, ami kapcsolódik ké-
szülő szakcikkemhez. Letelt az egy óra, indultam, bekopogtattam 
a főnöki szobába. Gábor felhős szemekkel pillantott rám, hellyel 
kínált, majd zavartan lapozgatni kezdett a határidőnaplójában. 

– Mártika, kedves, hogy telt a nyarad? – kérdezte közö-
nyösen. 

– Köszönöm jól – mondtam kurtán, kissé kedvetlenül. 
– Talán több pihenésre is szükséged lett volna, mintha 

kissé fáradtnak látszanál. 
– Állítólag a látszat gyakran csal – próbáltam viccesre 

venni a szitut. 
– Sietek – pillantott az órájára –, ha megengeded, azonnal 

a tárgyra térnék. A munkakörödről volna szó... 
– Hallgatlak!! Tudod jól, szívesen dolgoznék Kovács 

Feriék témáján, de azt se bánnám, ha beleszagolhatnék a müon-
detektorok fejlesztési programjába. Ó, egek! A tudományos ku-
tatás a legkedvesebb hobbim, már alig várom, hogy elmerüljek 
benne, hogy felvegyem a műhely-szagot! – Keserű vonás jelent 
meg főnököm szája szögletében, mélyet lélegzett, majd kissé 
ingerülten rázta meg a fejét. 

– Rossz hírem van a számodra, jobb, ha mindjárt belevá-
gok. Kellemetlen... rendkívül kellemetlen előrukkolni ezzel, ám 
nem tehetek mást, így hozták a körülmények. Arról van szó – 
nézett áthatóan a szemembe –, hogy szükségünk van a státu-
szodra, ennek okán meg kell szüntetnem a munkaviszonyodat. 
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– No de – kiáltottam levegő után kapkodva –, én mind-
össze amolyan szakértő-féle vagyok, a fizetésem nevetségesen 
csekély, el nem képzelhetem, ki elől veszem el az életteret. 

– Sajnos, a dolgok hivatalos oldalát tekintve, másként áll 
a helyzet. Az Intézet nyilvántartása szerint te egy fő kutató 
vagy, hasonlóan a többi kollégához, nem tehetek kivételt veled. 
Nézd – folytatta nyomatékkal – kormányhatározat, hogy hely-
zetbe kell hozni az ifjú tudósokat. Elméleti atomfizikust vi-
szonylag kevés helyen foglalkoztatnak, s az egyetemről kikerült 
fiatalok már ott toporognak a küszöbünk előtt. A mi Intézetünk 
e műfajban egyike a leghíresebbeknek, számos tehetséges fia-
talembernek legfőbb vágya, hogy a munkatársunk legyen. 
Egyik pályázat a másikat éri, olyan doktori disszertációkkal 
lepnek meg bennünket, melyek megállnák helyüket a legnívó-
sabb külföldi szaklapokban is. És ami a lényeg: a fiatal generá-
ció nem csupán tehetséges, hanem rendkívül kreatív is, ők azok, 
akik újdonságokat, a tudományt előrevivő dolgokat képesek 
létrehozni, olyasmit, ami innovatív. Az sem elhanyagolható, 
hogy ezek a srácok már igen korszerű képzést kaptak, legtöbb-
jük külföldi egyetemen is eltöltött néhány évet, mi több, ott is 
diplomázott. Azt tartják, a fizika és a matematika terén csupán a 
20-tól 40-ig terjedő korosztály képes érdemben újat alkotni, a 
legfőbb ideje, hogy fiataljaink révbe érhessenek. Gondolom, 
nem értesz ezzel egyet, ám vess egy pillantást a saját műveidre, 
mit tartalmaznak azok? Némi kiegészítéssel apád és férjed kuta-
tási eredményeinek feldolgozását! Nem mintha mindez értékte-
len volna, nem, a világért sem! Nos – pillantott rám olyan sze-
mekkel, ahogy a háziasszony nézi a levágásra ítélt csirkét –, az 
élet rendje, hogy helyünket átadjuk a fiataloknak. Hidd el, az 
Intézet vezetősége körültekintően hozta meg döntését, veled 
együtt öt fő idősebb munkatárstól fogunk rövid időn belül bú-
csút venni. 

– Értem, világos minden. Az öreg seprő már rosszul se-
per, szálai közt megbúvik a kosz. 
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– Ne légy ennyire negatív, kedvesem, nem kell azonnal 
bedobni a törölközőt, az élet tartogathat számodra meglepetése-
ket. Vagy, ahogy az egyik közismert slágerben énekli Charlie: 
Néhány kikötő még útba ejthető... 

– Remek. Majd kiképzem magam hajóinasnak. 
− Jaj, nehogy már megbántódj! Egészen más az, ami az 

eszembe ötlött. Ha nem hallottál volna róla, szóvá tenném, az 
amerikai tudósok szemét régóta csípi a CERN fantasztikus 
Hadron ütköztetője, s tudomásom szerint már számos kutató és 
tudós mérnök fáradozik azon, hogy − Európa ászát legyőzve − 
felülmúlja az LHC-vel elérhető eredményeket. Tán nem volna 
bolondság visszatérned Amerikába, s bekapcsolódni az ott folyó 
munkákba. No persze, csupán akkor, ha továbbra is sarkall té-
ged a tudományos ambíció. 

– Köszönöm magvas tanácsodat – villant fel egy megvető 
mosoly az arcomon –, szép tőled, hogy szíveden viseled a sor-
som. Nos... majdcsak eldöntöm, mihez kezdjek, miféle ambíciók 
hajtanak még, kijelölve további életutam. Nem, nem, ne vigasz-
talj! – intettem le sajnálkozó szavait. – Nem szeretnék haraggal 
elválni tőletek, elvégre néhány évig körötökben mégiscsak 
hasznosnak érezhettem magam. Éppen ezért – bukott ki néhány 
könnycsepp a szememből – örülnék, ha békében és barátságban 
válhatnánk el; gondolom – folytattam némi éllel –, a humánpo-
litikai osztály már intézi is kiléptetésemet. Összepakolom a 
holmim, és már itt sem vagyok. Majd bejövök, ha alá kell írnom 
a papírokat. – Felálltam és menni készültem, Gábor felugrott és 
magához ölelt. 

– Mártikám, ennyire nem sürgős a búcsú, jár neked a 
felmondási idő, remélem, addig még a körünkben maradsz. 

– Megbocsáss, de nem élnék a lehetőséggel. Ígérem – 
néztem rá megbocsátó tekintettel –, nem akarok tőletek elsza-
kadni, majd... majd, ha lesznek amolyan nyugdíjas micsodák... 
találkozások, rendezvények, eljövök, és üdvözlöm a régi kollé-
gákat. – Kibontakoztam Gábor öleléséből, az ajtóból még visz-
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szaintettem és elsiettem. A szobámba érve felkaptam a táskám 
és kabátom, épp csak odabiccentettem volt kollégáimnak, s 
rohantam ki az Intézetből. Autómmal egy mellékútra kanyarod-
tam, leparkoltam az útszélen és zokogva a kormányra borultam. 
Csúnyán hüppögve sirattam el magam, rádöbbenve, már nem 
vagyok az, aki voltam, nem tartozom a tudományos kutatók elit 
táborába. Senki és semmi vagyok... egy vén csataló lett belő-
lem, akinek már nem osztanak lapot. Ennyire sok az én 60 
évem? Igazából még el sem értem a magyarhonban érvényes 
nyugdíjkorhatárt! Nem mintha számítana... A felgyorsult világ-
ban már nincs helye a lelassult, álmodozó öregeknek, manapság 
csak a hatékonyság számít, no meg a megfelelő összeköttetés. 
Nevetni kezdtem, a kocsi rengett a kacagásomtól: Istenem, ha 
nem lennék ennyire gazdag, ugyan már, mihez kezdenék? Éljek 
meg a munkanélküli segélyből, a soványka, szánalmas krajcá-
rokból, melyeket néhány hónapig hajlandók odavetni nekem? 
És a többiek? Akiket úgyszintén hidegre tettek, az ő sorsuk 
vajon merre fordul? Korántsem biztos, hogy van elegendő félre-
tett pénzük, megeshet, hamarosan filléres gondjaik lesznek. 

Több mint egy órát ültem a kocsimban, töprengtem, 
időnként sírdogáltam, később már nem is vélt sérelmemet hány-
torgattam, hanem elszomorított a múló idő. Gábor kertelés nél-
kül tudtomra adta őszinte véleményét, az utóbbi éveim munkája 
nem ért már egy fabatkát sem. – No persze! – jutott eszembe –, 
arra még jó voltam, hogy nevetséges összegekért angolra és 
franciára fordítsam kollégáim szellemi termékeit, és kellettem 
még tolmácsnak is, lényegében nyelvtudásomnak köszönhet-
tem, hogy részt vehettem konferenciákon, tudományos összejö-
veteleken. Íme, az ok, miért nem jutott több időm a kutatásra, 
rádöbbentem, az utóbbi években már nem voltam más, mint 
közönséges tolmács és szakfordító. Mert elvállaltam mindent, 
örültem, ha kedvében járhatok a kollégáimnak. Nos, megkap-
tam érte a köszönetet! Apámra gondoltam, haláláig, 75 éves 
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koráig dolgozott a San Diego-i kutatóintézetben és senki sem 
mutatott ajtót neki! 

 
*** 

 
Másnap bementem az Intézetbe és összepakoltam a hol-

mim. Kollégáim zavartan köszöntöttek, senki sem emlegetett 
búcsút, ám pillanatokon belül eltűntek a közelemből, hirtelenjé-
ben mindenkinek akadt valamilyen halaszthatatlan tennivalója. 
A humánpolitikai osztályon összefutottam Zinával; a nyakamba 
borult, sorstársának nevezett. Miután végeztünk, meghívtuk 
egymást egy kávéra, Zina ragyogott a boldogságtól, elmesélte, 
örül, hogy végre befejezheti a munkát, s több ideje jut a család-
jára. 

– János már nagyon hiányolt – utalt a férjére –, nem győz 
örvendezni, hogy mostantól kezdve minden nap együtt ebédel-
hetünk. Az unokákra is több gondot fordíthatok, Lilla lányom 
pedig hamarosan férjhez megy, már szervezzük is az esküvőt. 
Képzeld, a Jáki kápolnában fognak egybekelni! Remélem, el-
jössz te is! – Hirtelen észbe kapott, arcáról lehervadt a mosoly: 

– No de te, Mártika, mihez kezdesz? Elnézést, hogy di-
csekszem itt a családommal, miközben neked a magánnyal kell 
megküzdened. Vagy érik már agyadban valami nagy ívű elkép-
zelés?! 

– Semmi komolyabb – válaszoltam –, ha nem tudnád, 
még csak egy napja kaptam talpamra az útilaput. Igazából most 
kezdek magamhoz térni, úgy-ahogy feldolgozni, mit kellett 
megérnem. Hogy nincs rám szüksége az Intézetnek, hogy feles-
leges vagyok. – Vigasztalni kezdett, ahogy illik, én úgy tettem, 
mintha jól esne a baráti gesztus (ahogyan illik). Végül pár szó-
val érdeklődtem András büntetőügye felől, Zina hárított, azt 
mondta, többé nem foglalkozik nyomozó-fia dolgaival. 

Kimerülten értem haza, a délelőtt eseményei felmorzsol-
ták maradék erőmet is. Könyvszekrényem mélyére süllyesztet-
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tem kutatómunkám termékeit: publikációim különlenyomatát, 
füzeteket, feljegyzéseimet. – Akár ki is dobhatnám mindet – 
gondoltam, ám az emlékek kötnek, mint kifakult régi fényképek 
az albumok lapjain. 

Másnap a városban kószáltam, vettem néhány dolgot, ru-
hafélét, csecsebecséket, beszereztem egy igen drága okos-
telefont is, hogy legyen mivel szórakozni, ha fenyegetni kezd a 
semmittevés. Ebédelni a Várba mentem, a legdrágább éttermet 
célozva meg. Megengedhetem magamnak, adtam ki a jelszót, 
többé nem leszek szemérmes, eszem ágába sem jut majd eltit-
kolni gazdagságomat. Hadd pukkadjanak a népek, ismerősök, 
akik sajnálkozva méregetnek, örülve annak, hogy ők jobb lapo-
kat húztak. Később – ki tudja –, meglehet, én leszek kedvezőbb 
helyzetben. Nekem nem kell majd őszülő fővel koslatni akármi 
munka után, spórolni a koszton, kevesebb villanyt, vizet és gázt 
fogyasztani, fogamhoz verni azt a néhány garast, ami kegye-
lemből megillet még engem. 

Pár nap telt el amolyan lezser semmittevésben, végül rá-
döbbentem, át kell gondolnom egész életem. Eszembe jutottak 
Ágost atya szavai: Isten lehetőségeket biztosít számunkra, meg-
adva hozzá a szabad akaratot. Ki ne tudná, életünk során hány-
szor, de hányszor kerültünk olyan helyzetbe, hogy választanunk 
kellett két, avagy több lehetőség között. Mintha baktatnánk egy 
végtelenített országúton, s időről időre útelágazásokhoz érünk, 
ki kell választanunk a helyes irányt. Vajon mindig a könnyebb-
nek látszó út a legjobb? Ó, a világért sem! Ha visszagondolok 
elmúlt éveimre, számtalan esetben a rögös, fáradtsággal terhes 
ösvény volt az, mely boldogulásomhoz vezetett. Igen, öntötte el 
agyam a tisztánlátás fénye, útelágazáshoz értem jelenleg is! 
Nos, néztem szembe önmagammal, miféle lehetőségek azok, 
melyek választást kínálnak nekem? Az első – ötlött eszembe –, 
hogy visszatérek San Diego csodás városába, és élem a gazdag 
amerikai nők mihaszna életét. Utazások, társas összejövetelek, 
rendezvények látogatása, sportolás (csak amolyan lájtos, idő-
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sebb dámáknak ajánlható), étkezés jobbnál jobb vendéglőkben, 
s olykor egy kis kaland... no persze! Legkevesebb húsz évvel 
fiatalabb partnerekkel. A második lehetőség: itthon, ugyanez, 
némileg szerényebb kivitelben. Ennyi volna a teljes kínálat, 
kérdeztem önmagamtól, vagy talán volna egy harmadik, sőt egy 
negyedik is? 

Napokon át gyötört a kérdés, a lehetőségek tárháza vajha, 
mit kínál nekem? Vadabbnál vadabb ötletek is felmerültek, ma 
már felsorolni is szégyelleném fantáziám elfajzott termékeit. 
Lanyha szendergésem közben villant az agyam, s a harmadik 
lehetőség, mint irdatlan kőszobor meredt reám, örömmel és 
félelemmel töltve el egész valóm. – Ezt kell választanom! – 
sikoltott fel bennem egy hang, megrettentem, egyszersmind azt 
éreztem, választásom komoly buktatókat rejt magában, mely 
gondolattól ugrálni kezdett a szívem. Megkíséreltem afféle 
kockázatelemzést végezni, ám sajna, az érzelmek világában 
nem érvényesek a matematika szabályai. Megfájdult a fejem, 
bevettem valamit, a jótékony pirulától el is szenderedtem. Kü-
lönös álmot láttam... utaztam, ám a messzeségből rémalakok 
bukkantak elém. A legszörnyűbb egy boszorkányszerű nőalak 
volt, aki a hasát fogta, úgy kacagott rajtam. – Nézzétek! – intett 
társai felé. – A fizikusnő elszámította magát! Felült az ördögök 
nyakába, akik épp most viszik a pokol felé! És ott vár rá a har-
madik lehetőség... Hahaha... A kísérteties nevetés sikolyokat kel-
tett, rázta a fejem úgy, hogy szinte már fájt. A fülemben vissz-
hangoztak a lidérces álom tűzoltószirénái, majd a lárma lassan-
ként egyetlen hanggá olvadt össze, csöngött a vonalas telefo-
nom. Feltápászkodtam, akkor jöttem rá, hogy nem éjszaka, ha-
nem délután van, pongyolában vagyok és nem hálóingben. Sze-
rencsémre, eltűntek mellőlem a rémalakok. Felvettem a kagylót, 
kissé rekedtes hangon nyögtem ki: – Tessék... 

– Zerind Mártát keresem – szökött fülembe az ismerős 
hang, a hívó fél Ágoston atya volt. Barátságos hangon üdvözölt, 
hogylétem felől érdeklődött. Szót sem szóltam nagy bajomról, 
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annyit mondtam, kitűnő az egészségem, s örömmel veszem, 
hogy eszébe jutottam. 

– Szeretném megköszönni, hogy Balatonfüreden az ön 
jóvoltából oly kellemes napokat tölthettem el. A könnyű esti 
séták, a figyelemre méltó beszélgetések élményszámba mentek, 
enyhítették bús magányomat. 

– Ez okból mondanék köszönetet én is – bókoltam −, 
magam is élveztem a közös programokat, s a számos izgalmas 
eszmecserét. 

− Köszönöm. De, ha már nálam a szó, figyelmeztetem, a 
hallásom rendkívül éles, s mintha valami szomorú felhangja 
volna a máskor oly élénken csengő beszédének. Attól tartok, 
gondok emésztik, mert hangja korántsem oly vidám, mint ami-
lyen legutóbb volt. Nos, meglehet, hogy túl sok a munkája, s tán 
meg is zavartam valamiben. Esetleg épp most készül megoldani 
egy matematikai egyenletet, s telefonom kizökkentette gondo-
latmenetéből. 

– Mint már számtalanszor tapasztaltam, ön kitűnő ember-
ismerő. Nos... ha már ennyire őszinte hozzám, nem állhatom 
meg, hogy fel ne fedjem, mi okból érez a hangomban szomorú 
rezzenéseket... 

– Megtisztel a bizalmával. 
− Röviden szólva: lapátra tettek! Az Atomfizikai Kutató-

intézet többé nem tart igényt a munkámra, a helyemet át kell 
adnom a fiatal tudósoknak. 

– Óh... akkor mindent értek. Ha zavarom, már el is bú-
csúzhatok! 

– Nem, nem! Maradjon, kérem, úgy sincs senki, akinek 
kiönthetném a lelkem, aki részvéttel hallgatná panaszomat. 

− Lelki vigasz-adásban profi vagyok, ám többre tartom 
önt annál, semhogy rászorulna a szövegemre. Ön erős lélek, 
egykettőre feltalálja magát. Idéznék a nietzschei filozófiából: 
„Akinek segítségre van szüksége, nem méltó arra.” Nos... kissé 
kegyetlen álláspont, inkább valami szelídebbet ajánlanék. Már-
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ta, kérem! Ha nem tekinti tolakodásnak, meghívnám önt ide, 
mihozzánk, töltsön el ezen a vidéken néhány kellemes napot! 
Ahogy ön bemutatta nekem a Balaton környezetét, hadd viszo-
nozzam azzal, hogy elkalauzolom Borsod megye legszebb vi-
dékeire. A Bükk-hegység csodás utakat rejt, melyek csupán 
engedéllyel látogathatók. Ismerem jól az erdészeket, az ön autó-
ja szabad utat kapna. Nem beszélve Miskolc-Tapolcáról, ahol a 
tavi fürdőt kibővítették és felújították, ön – úgy vettem ki szavai-
ból −, kiváló úszó, a barlangfürdő labirintusában élvezhetné a 
fürdőzés örömeit. A gárdosi szállodát is átépítették, ízléses, 
csinos szobákban pihenhetnek vendégeink. S ami nem mellé-
kes, a konyha kitűnő, s ha megengedi, olykor magam is az ön 
társaságában költeném el a vacsorámat. 

– Annyi jót mondott, hogy képtelen lennék nemet mon-
dani! Tudja mit? Elfogadom a meghívását! 

Mint akit kicseréltek, olyan lettem. Jókedvűen dudorász-
tam, énekeltem, miközben válogattam ruháim között. Tamásnak 
és Zsuzskának nem említettem, hogy kicsöppentem az Intézet 
kebeléből, küldtem egy e-mailt, hogy elutazom, egyhamar ne 
keressenek. 

Mintha időnként érzelmi reakcióim kissé késve követnék 
a velem történteket, ezúttal is ezt kellett megérnem. Váratlanul 
eszembe ötlött, hogy íme, megnyílt előttem a mindeddig ködbe 
vesző harmadik út! Agyam motorja hirtelen beindult, már újból 
a régi voltam, a cselekvő, aktív ember, aki nem hagyja legyőzni 
magát. Fontolgattam, mit kellene tennem, melyek legyenek 
első, tipegő lépéseim megindulván az ismeretlen úton. Abban 
sem voltam biztos, vajon jól mértem-e fel a helyzetet, a sorom-
pók, melyeken át kellene hatolnom (vagy amelyeket szét kelle-
ne törnöm) eléggé képlékenyek-e. Talán csak illúziókban ringa-
tom magam, csalóka ábrándok ébredeznek bennem. Újabb ku-
darc várna reám? Ismét tudomásul kellene vennem, lejáróban 
van a lemez, az idő elfutott felettem, a boldog, a teljes élet már 
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csak álom, s ha hagyom, hogy elringasson, keserves lesz a fel-
ébredés. 

Végül úgy döntöttem, nem szükséges feladni mindent, 
nem vagyok én rossz kártyás, hogy befuccsoljak, mint aki a hu-
szonegyben tizenkilencre húz még lapot. No és, ha netán kudar-
cot vallanék, kérdem én: akkor meg mi van?! Semmi. Ugyanott 
fogok tartani, mint ahol most, legfeljebb átsírok néhány éjsza-
kát... 

Befejeztem a csomagolást, lezártam a nagybőröndöt. 
Megyek! Autótúrákat teszek Ágostonnal, élvezni fogom a bükki 
tájat, átadom magam a természet leírhatatlan csodáinak, elgyö-
nyörködöm az őszi lombok szépségében. Remélem, a gyönge, 
szeptemberi szellők kifújják agyamból a hangulatrontó gondo-
latokat! 
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET 
Őszi muzsika 

 
Ágost atya a kapuban várakozott, telefonon percnyi pon-

tossággal tudtára adtam érkezésem időpontját. Beült mellém az 
anyósülésre, mutatta a szállodához vezető utat, mely a parókiá-
tól mindössze párszáz métert tett ki. Elkísért a recepcióhoz is, 
hordárt kért, akivel felcipeltette második emeleti szobámba a 
csomagomat. Mielőtt elbúcsúzott volna tőlem, arra kért, fogad-
jam el a vacsorameghívását, térképet is hoz magával – buzgól-
kodott −, hogy megtervezhessük a másnapi túra útvonalát. Di-
csérte a felújított hotel – az Aranyfácán – kitűnő konyháját, 
reményeinek adott hangot, hogy elégedett leszek a menüvel is 
meg a szobámmal is, estig kipihenhetem az autóvezetés fára-
dalmait. Botjára támaszkodva indult a kijárat felé, olyan gör-
nyedt testtartással ment, mint akinek nagy súly nyomja a vállát. 
Sajnálkozva néztem, arra gondoltam, ismét elővette őt a csúz, 
megkínozva fájós lábát és sajgó derekát. 

Eszem ágában sem volt lepihenni, cseppet sem voltam fá-
radt, az utazás inkább felpezsdített, mintsem kimerített, sétára 
indultam, majd betértem a kápolnába is. A belső, vasrácsos ajtó 
zárva volt, csupán az előtérben álldogálva szemlélhettem az 
oltárképet és a frissen átfestett falakat, kissé elidőztem, elsut-
togtam egy rövid imát. 

Elhagytam a parkot, Gárdos főutcáját járva betértem a 
Dagi Dani pizza-vendéglőbe, rendeltem egy jókora lepényt, 
elszopogattam hozzá egy pohárka sört. Az étterem inkább falusi 
kocsmára, mintsem pizzériára hajazott, erős pipaszag és borgőz 
uralta a légkört, közönsége zömmel férfiakból állott, sunyi pil-
lantással méregettek, mely nyilván a megjelenésemnek, csinos 
öltözékemnek szólt. Nyílt az ajtó, két férfi lépett a helyiségbe, 
közülük az egyik Jakab Sándor volt. Meglepődve akadt meg a 
szeme rajtam, megállt, mormolt valami köszönés-félét, én hoz-
záléptem, arra kértem üljön az asztalomhoz, volna számára 
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némi mondanivalóm. Intett a társának, zavartan mellém telepe-
dett, kérdésemre, hogy áll András ügye, annyit mondott, no-
vember végén lesz a fiú tárgyalása, méghozzá Miskolcon és 
nem Budapesten. 

– Az ügyvéd bizakodó – tette hozzá reménykedve –, vé-
leménye szerint ejteni fogják a testi sértés vádját, csupán a betö-
résért kap majd néhány évet, s ha hinni lehet a védő szavának, a 
büntetés nem letöltendő, hanem felfüggesztett lesz. A pincér 
korsó sört tett elébe, mint aki tudja, mi dukál neki. 

Miközben söröztünk, hosszan beszélgettünk, fokról fokra 
avattam be az ámuló férfit különös terveimbe. Eleinte olyan 
szemeket meresztett rám, mintha a rádiócsillagászat legújabb 
eredményét akartam volna megértetni vele, első reakciója a 
tiltakozás volt, majd ahogy részleteiben is felvázoltam, milyen 
előnyöket élvezhetne ő és a családja ötletemből kifolyólag, 
lassanként megenyhült, végül annyit mondott, megbeszéli asz-
szonyával az ajánlatomat. Időre volna szüksége, közölte, alapo-
san végiggondolnak majd mindent, s a beszélőn az András vé-
leményét is meghallgatják. Végezetül arra kértem: Ágost atyá-
nak szót se szóljon, tartsa titokban tervünket, hogy mi okból? 
Erre nem tértem ki, kissé csodálkozott, ám beleegyezett, meg-
ígérte, tőle és az asszonyától semmi sem fog kiszivárogni. 

Az idő gyors lábakon szaladt, már alig valami volt hátra a 
délutánból, ezúttal fáradtan értem vissza szállásomra, lepihen-
tem, kissé el is szunnyadtam, majd készülődni kezdtem a vacso-
rához. Megvallom, a hiúság ördögének nem voltam képes ellen-
állni: csinos ruhába öltöztem, kicsíptem magam, nem takaré-
koskodtam sem a púderrel, sem a szemfestékkel. Pontban hét 
órakor lesétáltam az étterembe, Ágost már várt, térképekkel 
felszerelve üldögélt az egyik kétszemélyes asztal mellett. Szé-
kének támasztva ott volt a botja, üdvözlésemre nem állt fel, 
csupán a kezét nyújtotta felém. 

– Arra gondoltam – nézett rám szikrázó tekintettel, mi-
közben széthajtogatta a Bükk-hegység térképét –, hogy elsőként 
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Lillafüredre látogassunk el. Az idő kellemes, az utak szárazak, 
nem okoz gondot az autóvezetés a dimbes-dombos, kanyargós 
utakon. Rövid sétát tehetnénk a Hámori-tó partján, ebédig még 
meglátogathatnánk az Anna-barlangot is. A délutáni programot 
majd később megbeszéljük. Elfogadható az útitervem? 

– Egyenesen csodálatos – vetettem rá egy kedves mo-
solyt. Mindössze annyit jegyeztem meg, hogy a túraterv hosz-
szabb sétákról árulkodik, talán fárasztó és megerőltető lesz an-
nak, aki nincs szokva a gyalogláshoz. 

– Rám céloz, kedves Márta? – érdeklődött. – Mert ha 
igen, megnyugtatom, nem lesz ártalmamra ez a kellemes túra, 
mi több, orvosom arra intett, mozogjak többet, tornáztassam a 
lábamat és a derekamat. 

Másnap reggel pontban kilenckor indultunk, s tettünk 
úgy, ahogyan elterveztük. Ebédelni betértünk Lillafüred leg-
hangulatosabb vendéglőjébe, mindketten a pisztrángra szavaz-
tunk, hamarosan megtudtuk, a mandulás pisztráng az étterem fő 
attrakciója. Nem csalódtunk, a puha halhús csaknem szétomlott 
a szánkban, a köret is kitűnő volt, csupán egyetlen probléma 
merült fel az étkezésnél, aki vezetni akar, az nem öblítheti le 
vörösborral a finom csemegét. Megelégedtem a kólával, Ágos-
tonnak azonban én magam rendeltem két decit kedvenc italából. 
Ebéd után autótúrát tettünk a Bükk-hegység platóján, útba ejtet-
tük a bánkúti, majd a szentléleki turistaházat, mindkét helyen 
megpihentünk, elfogyasztva kávét és pár szem süteményt. 
Ágost szakértő szemekkel vizslatta a térképeket, útbaigazított, 
diktálta, mikor merre kanyarodjak. Dicsértem tájékozódó ké-
pességét, viccelődtem, ha vele autózom, nincs szükség a GPS-
re; az úti célt kijelző műszer helyett ezentúl majd őt fogom 
igénybe venni. Olykor kiszálltunk, kisebb sétákat tettünk, leír-
hatatlanul kellemesen telt el a nap. 

Az ősz gyönyörű idővel kedveskedett a természetjárók-
nak, ahogy teltek a napok, jobbnál jobb programot állított össze 
a derék atya, a Mátrába is ellátogattunk, sétálgattunk, gyönyör-
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ködtünk a táj szépségében, beszélgettünk; újfent tapasztalhat-
tam, hogy művelt, széles látókörű embert ismertem meg turista-
társamban. 

Egyik délután, elhagyva a Lázbérci víztárolót, a Dédesi 
vár tövében pihentünk meg. A várrom a Bán-patak szűk völgye 
fölött emelkedik, omladozó falai büszkén állnak az 500 méter-
nél magasabb csonkakúp-szerű mészkőszirten. Ágost elmesélte 
a vár történetét, említést tett egy hős kapitányról, aki csellel 
pusztított el egy hadseregnyi, várat ostromló törököt. Sajnos, a 
nép túl nagy árat fizetett érte. Hasszán basa megtorlásul lerom-
boltatta a várat, mely soha többé nem épült fel. 

 Tovább sétáltunk vendéglőt keresve és egy különös ivó-
ba tévedtünk, a sarokban hárfa állt, melynek húrjait idősebb 
férfi pengette. A húrok zengtek, dallamain emlékek, szerelmek 
szálltak, az ilyen muzsika idézi az évszakokat, s akár a szellő, 
követi változásukat. Mert másképp fúj a szél tavasszal, és más-
képpen ősszel, ilyenkor erősebb, mélyebb regiszterekbe téved, 
ismerős utakon jár. Tudja, hogy az öröm is, a szomorúság is 
mulandó, a feledés eltemet mindent, ahogy elfedi a lehullt leve-
leket a dér, a sár és a hó. 

– Őszi muzsika – jegyezte meg Ágoston elmerengve –, 
idős embereknek való. 

– Az ősz a legszebb évszak – mondottam halkan –, bár 
nem a nyár, hanem a tél követi, mégsem az élet befejezése, 
hanem a folytatása, s meglehet, ajándéka szebb és dúsabb, mint 
amit a vad és nyugtalanító tavasz nyújthat nekünk. 

Másnap Mátrafüredre látogattunk, könnyű sétát tettünk a 
Sástó partján, majd a Károly kilátóból megcsodáltuk a panorá-
mát. Mátraházán ebédeltünk, autóval felmentünk a Kékestetőre 
– országunk legmagasabb pontjára – végül a Sas-kő érintésével 
tettünk sétát a kissé veszélyes, sziklás hegygerincen. Hazafelé 
menet kereszteztük Abasárt, megtekintettük a templomot, s a 
nevezetesebb köztéri szobrokat, letelepedtünk a pincesor egyik 
asztalánál. Ágoston, elfogadva nagylelkű ajánlatomat, rendelt 
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magának fél liter olaszrizlinget, én magam beértem a musttal, 
az autóvezetők „borával”. 

Miközben kvaterkáztunk, túrapartnerem komolyabb té-
mákra terelte a szót. 

– Megértem önt – nézett rám elkomorodva –, mennyire 
megviseli hivatásának feladása. Észrevettem, olykor elréved a 
tekintete, arcára kiül a bánat, tán még jót is tenne önnek egy 
feloldó, nagy-nagy zokogás. Mindennek ellenére arra kérem, ne 
csüggedjen, vesse pillantását a jövőbe, önre még szép évek vár-
nak! 

– Igen, igen – vágtam közbe – hajóm még útba ejthet né-
hány kikötőt! 

– Hagyjuk az iróniát, inkább – ha megengedi – a magam 
problémáiról ejtenék néhány szót. 

– Meglep, amit mond. Munkájával kapcsolatosak, avagy 
magánjellegűek a gondjai? 

– A Cecília Otthonról volna szó. Bevételeink erősen meg-
csappantak, ennek egyik oka az egyre több újonnan megnyíló 
idősotthon, számuk évről évre emelkedik. Köztudott, hogy az 
ilyen intézmények rendkívül tőkeigényesek, s a folyamatosan 
növekvő költségeket lassanként sem az állam, sem az egyház 
nem képes már állni. Ugyanakkor az alapítvány működtetői, s 
újabban a külföldi adományozók sem hajlandók mélyebben a 
zsebükbe nyúlni, hovatovább ott tartunk, kénytelenek leszünk 
csökkenteni az ételadagokat, a négyszeri étkeztetést háromra 
csökkenteni, s szerényebbre fogni a minőséget. Sajnos, az in-
gyenes gyógyszerellátást sem tudjuk biztosítani, valamint nem 
szervezhetünk lakóink számára autóbuszos kirándulásokat. 

– Gondolom – vetettem közbe –, a többi idősotthon is ha-
sonló gondokkal küzd. 

– Be kell vallanom, a Cecília a többi intézményhez ké-
pest is rosszabb helyzetben van, ennek oka maga a kastély, 
melynek rendbehozatalára és átalakítására már a kezdetek kez-
detén is kevés volt a pénz. Mit mondjak – tett Ágoston egy fá-
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radt mozdulatot a kezével –, a vízvezeték-csövek korrodálódtak, 
bármelyik pillanatban szétpattanhatnak; a falakban futó elekt-
romos vezetékek szigetelése elkopott, gyakoriak az áramkima-
radások, s még a tűzesetek veszélye is fennáll. Emlékszem, 
mennyit pöröltem kezdetben a karbantartókkal, az említett prob-
lémákat már a kastély felújítása alkalmával meg kellett volna 
oldani.  

– Mit lehet tenni? – vontam kérdőre. – Üzemképtelenné 
nyilvánítják az Otthont, szélnek eresztik lakóit? 

– Igazából ez lenne a legbiztonságosabb, ám kurátor-
társaim még egyre bizakodnak, hogy esetleg számíthatunk még 
valamennyi pénzre, reményeik szerint legalább az égetően fon-
tos problémákat megoldjuk valahogy, összetákolva ezt az ódon 
bagolyvárat... 

– Mit szól mindehhez az önkormányzat? Elvégre a belé-
pőkkel szerződést kötöttek, mely tartalmazza a kötelező szol-
gáltatásokat! 

– Bárkihez fordulunk, ködös ígéretekkel szúrják ki a 
szemünk. Fejünkre olvassák, hogy a kuratórium nyilván rosszul 
gazdálkodik, javasolják, emeljük meg a belépéskor fizetendő 
összeget és a nyugdíjakból felvett hozzájárulást. Akinek nem 
telnék erre, közlik cinikusan, annak hozzátartozója állja a meg-
emelt költségeket. 

– És aki egyedülálló, mint kiszáradt fa a sivatagban? 
– Az hagyja el az Otthont, és költözzön be egy több 

ágyas elfekvőbe! Az önkormányzat nagylelkűen soronkívülisé-
get biztosítana azoknak, akik hajlandóak feladni önállóságuk 
maradékát is. Ki az, aki önként és dalolva menne be egy ilyen 
intézménybe? Ráadásul úgy, hogy azt hitte, kevéske pénzével 
megváltotta nyugodt, békés utolsó éveit! 

– Véleményem szerint, ha így tennének, perek sokaságá-
val kellene szembenézniük. Éppen hogy a gazdagabb rokonság 
volna az, aki mélységesen felháborodna, és követelné az Ott-
hontól a kötelező szolgáltatásokat. Egyébként – jegyeztem meg 
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–, ha bezárnák a Cecíliát, nemcsak a bentlakók kerülnek lapátra, 
hanem az ellátásban érdekelt személyzet is. Számos embernek 
szűnne meg a munkája, többek között – pillantottam félve 
Ágostonra – az öné is. 

– Mártika! – szólított –, értem ne aggódjék, régóta terve-
zem, hogy kilépek a kuratóriumból, befejezem ténykedésem, 
takaréklángra kapcsolva magam. Meglehet, búcsút mondhatok a 
szolgálati lakásomnak is, majd valamilyen szerény bérlakásban 
tengetem tovább az életem. 

Ágoston szavait hallgatva, elgondolkodva néztem magam 
elé, agyamban egymást érték a gondolatok. Ittam pár korty 
mustot, csipegettem az időközben megrendelt pogácsából, és 
rendületlenül törtem tovább a fejem. Úgy vettem észre, ezt teszi 
beszélgető partnerem is, tekintete a végtelent fürkészte, nem 
nézett rám, mintha attól félne, hogy túlzott mértékben kiadta 
önmagát. Végül mégiscsak ő törte meg a csendet, hörpölt borá-
ból, s újból rám emelte tekintetét. Halk hangon folytatta beszé-
dét, szinte csak maga elé mondva a szavakat: 

– Álmodoztam valaha egy mesébe illő palotáról, patinás 
műemlék-épületről, melyet gyönyörű park vesz körül. Talán még 
emlékszik – élénkült fel –, amikor első ízben találkoztunk, s én 
elregéltem önnek a díszkert történetét. Említettem, hogy az 
Epressy grófok angolparkot készültek létrehozni, telepítettek is 
ide ritkaság számba menő fákat, különös bokrokat; s néhány 
megkezdett építmény mohos, töredezett kőfala mind a mai na-
pig őrzi emlékét egykori szándékuknak. Amikor hozzáfogtam a 
Szent Cecília Idősotthon megalapításához, szívügyem volt az 
angolpark, harcoltam is érte, megmozgattam eget és földet. No 
és mindebből mi lett... maga a nagy semmi! Ahogy múltak az 
évek, köddé vált az édeni kert terve, lassanként pusztulásnak 
indult a növényzet, és a kastéllyal egyetemben még az is tönk-
rement, ami kezdetben úgy-ahogy ígéretesnek mutatkozott. Mit 
mondjak... Nem telik kertészre, a pázsitot beborítja a gaz, az 
elburjánzott bokrok tömege; a kerítés itt-ott kidöntve, a kör-
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nyékbeliek éjjel beosonnak, és kivágják a legszebb fákat. Gon-
dolom – fordult hozzám –, nem tartja meglepőnek, hogy ebből a 
lepusztult környezetből, álmaim romba dőlt fellegvárából elkí-
vánkozom valami távoli vidékre. 

– Ne csüggedjen! – váltam egyik pillanatról a másikra 
vigasztaltból vigasztalóvá. – Az élet önnek is kínál lehetősége-
ket, éppen úgy, ahogyan nekem is. 

– Meglehet – vonta meg közönyösen a vállát, és pillantott 
az órájára –, az idő halad, még hosszú autóút áll előttünk, fejez-
zük be az álmodozást! 

 
*** 

 
Ágoston atya intim kitárulkozása felrázta tespedt gondo-

lataimat, vadabbnál vadabb ötletek kezdtek ébredezni bennem. 
Így első hallásra meglepett mindaz, amit a Cecília Otthon hely-
zetéről mondott, álmomban sem gondoltam volna, hogy ekkora 
bajban van az osztályon felülinek nyilvánított nyugdíjasház. – 
Ám, ha így van – vélekedtem –, meglehet, volna itt mit keres-
kednem, s az a bizonyos „harmadik lehetőség” a ködös messze-
ségből lassanként a valóság talajára szállt le. Így igaz, a nagy 
terv, melyet magam elé tűztem, többé nem ábránd volt, hanem 
realitás, úgy éreztem, karnyújtásnyira vagyok már a céltól, csu-
pán egyetlen egyet kell még lépnem, s az aranykapu kinyílik 
előttem. Aztán rádöbbentem, ez az „egyetlen egy lépés” mér-
földnyi nagyságú, már csak az a kérdés, képes lesz-e áthidalni 
mélységét az én gyönge lábam. Korholtam magamat, mért va-
gyok ennyire gyáva, holott mindössze pár szavas eszmecseréről, 
pontosabban szólva egyetlen kérésről lenne szó, s az erre adott 
választól függ életem beteljesülése, hőn áhított boldogulásom. 
De nem... Sehogy sem vitt rá a lélek, hogy megdöbbentő óha-
jommal Ágoston elé álljak, már-már elszántam magam, szóra 
nyílt az ajkam, ám még azon pillanatban visszakoztam, miköz-
ben a szégyen pírja ült ki arcomra. 
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Itt tartottak a dolgok gárdosi „nyaralásom” második he-
tében, lassanként a búcsúra készülődtem, kedvetlenül gondolva 
a rám váró unalmas pesti napokra. Ám a szerencse nem hagyott 
magamra, legközelebbi túránkon a véletlen jóvoltából újabb, 
igencsak különös tapasztalattal gazdagodtam. A véletlen tette 
volna, vagy talán a sors volt hozzám kegyes? Nagy szavak, 
fennkölt gondolatok! Holott nem történt más, csupán egy furcsa 
jelenetnek lettem szemtanúja. 

Tardona felé autóztunk, utunkat megszakítva kiszálltunk 
a kocsiból, elindultunk a sárga turistajelzésen a Sötét Mihály 
erdő bérce felé. A turistaösvény emelkedni kezdett, megpihen-
tünk, Ágost leült egy kidőlt fatörzsre, én elindultam a rengeteg-
be kissé körülnézni, keresni különleges növényeket. Keskeny 
nyiladékhoz értem, a fákról lelógó folyondárok sűrűje közül 
kipillantva észrevettem Ágostont, amint bot nélkül, gyors lép-
tekkel haladva megcéloz egy szederbokrot. Vártam néhány 
percet, majd hahót kiáltottam, jelezve visszatérésemet, nehogy 
kiderüljön, hogy rájöttem titkára, melyet oly gondosan leplezett 
mindeddig előttem. Nem szóltam semmit, nem fedtem fel ész-
revételemet, helyette döntő lépésre szántam el magam. 

Már csak egyetlen nap választott el a hazautazástól. Éjjel 
hatalmas zárpor zúdult a vidékre, attól tartottunk, csúszóssá 
váltak az utak. Megegyeztünk, utolsó túránk célpontja ismét 
Lillafüred lesz, a kocsit hátrahagyva felszálltunk a kisvonatra, 
eldöcögtünk Garadnára. A vonatozás az újdonság erejével ha-
tott, Ágost megemlítette, a Lillafüredi Állami Erdei Vasút, me-
lyet még 1920-ban adtak át a forgalomnak, országunk egyik 
nevezetessége, aki erre jár, annak okvetlenül fel kell rá ülni, 
legkevesebb egyetlen menet erejéig ki kell próbálnia. Tervezé-
sével és kivitelezésével az akkori helyettes államtitkár, Kaán 
Károly, Modrovich Ferenc erdőmérnököt bízta meg. A hegyol-
dalakon kanyargó pálya, mely sajátos mélyvölgyi hidakkal és 
egyéb speciális építészeti megoldásokkal készült, oly sokba 
került, hogy – a rossznyelvek szerint – a derék mérnök az álla-
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mot majdhogynem csődbe vitte. Hittem is, nem is a történetet, 
poénnak mindenesetre kitűnő volt. Visszafelé jövet egy megál-
lóval előbb szálltunk le, úgy terveztük, ismét végigjárjuk a Há-
mori-tó mellett húzódó, romantikus ösvényt. Az út sáros volt 
kissé, Ágost óvatosan araszolt; hátát meggörbítve, botjára tá-
maszkodva követte lépteimet. Az erdei csapás felfelé kanyaro-
dott, utunk elkeskenyedett, a tó felé eső oldal meredeken futott 
alá egészen a vízig. A sárban csúszkálva ráléptem egy kőre, meg-
botlottam, egyensúlyomat vesztve gurultam le a lejtőn, végül 
közvetlenül a vízparton landoltam, fejemet egy kiálló gyökérbe 
verve. Nagyot jajdultam, majd elhallgattam, ájultnak tettetve 
magam. Ám lehunyt szemem résnyire nyitva volt, jól láttam, 
hogy Ágost botját elhajítva, ugrabugrálva rohan le a lejtőn, 
miközben rémülten kiáltozik, segítséget ígérve nekem. Nem 
reagáltam, megjátszottam az aléltat, hagytam, hogy átnyalábol-
jon, felemeljen a földről, s ölébe kapjon. Szólongatott, az arco-
mat paskolta, hiába... Nem keltem életre... 

Lépteket hallottam, észleltem, hogy két férfi tart felénk 
az úton. Ágost a segítségüket kérte, elhadarta, megcsúsztam, a 
mélybe gurultam és elveszítettem az eszméletemet. Az egyik 
férfi – nagydarab, jól megtermett ember – átvett az atyától és 
cipelt tovább, bőrkabátja fanyar illatot árasztott. Úgy véltem, 
ennyi elég a játékból, szuszogva és sóhajtozva lassanként ma-
gamhoz tértem. A férfi letett és talpra állított, ekkor kinyitottam 
a szemem, riadtan kérdeztem: hol vagyok? Mi történt velem? 

– Legurult a lejtőn és elájult! – válaszolt Ágoston, majd 
arról faggatott, fáj-e valamim, nem tört-e el a kezem vagy a 
lábam. A két férfi is buzgón érdeklődött hogylétem felől, egyi-
kük mentőt akart hívni, én felélénkülve tiltakoztam, annyit mond-
tam, turista vagyok, kibírom a kisebb baleseteket. Ágostonnal 
együtt megköszöntük a segítséget, majd ki-ki folytatta az útját. 
Gondosan ügyeltem arra, élethűen játsszam el a sebesültet, a 
karomat, a nyakamat kezdtem el fájlalni, megtettem pár lépést, 
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majd megnyugtattam túratársam, a lábam rendben, utunkat foly-
tathatjuk. Nekivágtunk. 

– Hol van a botja? – érdeklődtem, miután semmit sem 
láttam a kezében. Vérvörösre pirult, és visszaaraszolt addig a 
pontig, ahol eldobta magától támaszát. Utánam jőve már úgy 
bicegett, hogy legszívesebben én nyújtottam volna segítséget 
neki. 

– Fogalmam sincs – jegyeztem meg –, hogy kerültem fel 
a tópartról a turistaútra. Semmire sem emlékszem, mély lehetett 
az ájulásom. 

– Valóban – helyeselt –, szerencsére jött az a két férfi, s 
egyikük felcipelte önt a turistaútra. Még jó – tette hozzá –, hogy 
nem esett bele a vízbe! 

– Mekkora szerencse! – áradoztam –, a Jóisten küldte azt 
a két turistát, különben még most is ott hevernék a vizes latyak-
ban. – Végignéztem magamon, Ágost szeme követte tekintete-
met. – A mindenit! – kiáltottam –, csupa sár a kabátom és a 
nadrágom, hogy üljek be így az étterembe? 

– Ezúttal hanyagoljuk a vendéglőt, majd eszünk valamit 
az Aranyfácánban. Nos, ami a lényeg, akad valami pokróc a 
kocsijában? 

– Most, hogy mondja, tényleg van ott egy pléd. 
– Majd abba becsavarom magát, és végigfekszik a hátsó 

ülésen. 
– De vezetnem kell! 
– Nem kell, én fogok vezetni. Itt a jogosítványom, min-

denkor magammal hordom, ha beülök valaki kocsijába. 
– Van autója? 
– Van. Igaz, eléggé rozoga már, vezetni is ritkán szok-

tam, ha valahová mégis el kell mennem, Jakab Sándorra bízom 
a volánt. A szállodában – mondta kissé erélyes hangon – letu-
sol, megvizsgálja magát, s ha úgy találja, valami komolyabb 
baja esett, beviszem Miskolcra a baleseti kórházba. 
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– Köszönöm, azt hiszem erre nem lesz szükség, ennek el-
lenére úgy lesz minden, ahogyan kívánja. Ha kérhetném, a kór-
ház helyett üljünk be az étterembe, a nagy ijedtségtől farkaséhes 
vagyok. A vendégem lesz! Elvégre, meg kell hálálnom, hogy... 
– És itt elakadt a szavam. A mondatnak úgy kellett volna szól-
nia: „Meg kell hálálnom, hogy felszedett a földről, ölébe kapott, 
és a turistaútra cipelt.” Ehelyett hallgattam, s én voltam az, aki 
mélyen elpirult. Ágost felkapta a fejét és mélyen a szemembe 
nézett. Tekintete olyan volt, mint amikor első ízben találkoz-
tunk, s ismét úgy éreztem, a szememen át belát az agyam leg-
mélyebb rejtekébe. Röviden szólva rájött, hogy cselhez folya-
modtam... Tudja, megfejtettem titkát, tudom jól, hogy egészsé-
ges, hogy kamu a bot, a sántikálás és a derékfájás. És azt is 
tudja, nem esett semmi komolyabb bajom, nagyon is az esze-
men voltam, amikor aléltnak tettetve magamat, hevertem a kar-
jaiban. Nézett, egyre csak nézett. A szeme beszélt, tekintete egy 
szigorú vizsgálóbíró megrovó szavait idézte. 

Bűnbánóan hajtottam le a fejem – induljunk –, suttogtam, 
s a sántikálást abbahagyva normál turistaléptekkel folytattam az 
utam. Ő is így tett. Kiegyenesedett, botját lezseren lóbálta kezé-
ben, eszébe sem jutott rátámaszkodni, megjátszani a rokkantat, 
a fájós derekút. 

A késői ebédhez bort is ittunk, vidáman koccintgattunk 
egyre-másra. – Egészségére! – mondtam én. – Egészségére – 
válaszolta ő is. A szeme vidám volt és tiszta, s nem az számí-
tott, amit mondtunk, hanem az, ahogyan mondtuk. A hangsúly, 
a szó dallama volt az, mely elárulta, hogy kölcsönösen leleplez-
tük egymást, hogy ebben a rendkívül bonyolult férfi-nő kapcso-
latban titkaink egyikére éppen most derült fény. 

„Szabadságom” lejárt, másnap reggel visszaautóztam 
Budapestre. Ágost nem keresett fel a szállodában, igazából még 
búcsút sem vett tőlem. Kocsim falta a kilométereket, szememet 
olykor elhomályosították a könnyek. – Itt a vég! – sóhajtottam. 
– A férfi nem lesz elnéző velem szemben, sohasem fogja meg-
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bocsátani, hogy szánt szándékkal provokáltam, hogy rútul meg-
játszottam magam. Ha jobban utánagondol, rájön, kisportolt 
turista vagyok, az elesés, a gurulás a puha földön aligha okozott 
volna komolyabb sérülést, ájuláshoz meg valami egyéb is kel-
lett volna, például hatalmas kék folt, vagy vérömleny a kőbe 
vagy gyökérbe bevert fejen. A gondolatok, melyeket szerettem 
volna kirekeszteni fejemből, fényreklámokhoz hasonlóan mind-
untalan felvillantak szemem előtt. 

– Nos, Mártika, kedves – tettem fel magamnak a kérdést 
–, elégedett vagy, hogy leleplezted őt? A lényeget nem tudtad 
meg, fogalmad sincs, mi okból tetteti magát Ágoston félig-
meddig nyomoréknak, s orvosát becsapva leszázalékoltatta 
magát! Márpedig ez bűn, s pap létére vállalja, hogy évek óta 
hazugságban éljen?! Titok, melyet nyilván valami korábbi titok 
szült. És most ez az újabb titok vár megfejtésre. 

Nagy tervemet, melyet utazásom előtt kiötöltem, csődbe 
menni láttam, meglehet, Ágost nem bocsátja meg ravasz csele-
met, soha többé szóba sem áll velem. Ennek ellenére úgy dön-
töttem, maradéktalanul betartom a Jakab Sándornak tett ígére-
tem. Elvégre rokonom ő is és a fia is. S ha arra gondolok, ho-
gyan bánt el apám öccse – nagybátyám – Etelka gyermekével, 
mily sanyarú gyermekkort és fiatalságot kellett a szerencsétlen 
fiúnak gonosz nagyapja révén elszenvedni, legalább én, a jól 
szituált, nyújtsak segítséget, próbáljam meg helyrebillenteni 
családunk megtépázott becsületét! Tudtam jól, kevés az, ami 
tőlem telik, ám bárhogy is igyekeznék, a múlt szenvedéseit el 
nem törölhetem. 

No és én? Mit kezdjek magammal? Ráléptem a harmadik 
útra, mely már a kezdet kezdetén rögösnek, járhatatlannak bi-
zonyult. Vagy talán mégsem? Ki tudja... 

Fáradt voltam, ideges és kedvetlen, hirtelen rám tört az 
elhagyatottság keserűsége, iszonyú vágy ébredt bennem szüle-
im, a férjem és a munkám után. Mintha rablók törtek volna be 
az otthonomba, s én itt állok kifosztva, megalázva. Így-vala-
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hogy éreztem magam. Nehéz pilláim lecsukódtak, olyasmi mo-
corgott agyamban, veszek egy repülőjegyet és visszatérek San 
Diegóba, meglehet, környezetváltozás kell nekem. Elbóbiskol-
tam, majd elaludtam, különös álomképeket vetített elém a kép-
zeletem. Sötét erdőben botorkáltam, sűrű bokrok nehezítették az 
utam, iszalag csavarodott kezemre, testemre, elfutni szerettem 
volna, de nem volt semerre út. Fekete madár szállt el felettem, 
rikoltozott, éles hangja a fülembe vágott, zsongott és fájt tőle az 
egész fejem. 

Arra ébredtem, hogy a nagyfotelben ülök, homlokomon 
veríték gyöngyöződik. Még a fülemben visszhangzottak a lidér-
ces álom harsonái, melyek lassanként egyetlen hanggá álltak 
össze: csöngött a vezetékes telefonom. Feltápászkodtam, felvet-
tem a kagylót. – Tessék – rebegtem alig hallhatóan. 

– Mártika, kedves, jól van, nem zavarom? – a vonal má-
sik végén Ágoston atya volt. 

 
*** 

 
A hangja vidáman csengett, hogylétem felől érdeklődött, 

majd arra intett, okvetlenül keressem fel az orvosomat. 
– Bármi megeshetik – mondta gondterhelten –, sokszor 

csak utólag derül ki, hogy a rándulás vagy ficam nem is oly 
ártatlan, mint aminőnek mi magunk hisszük. Íme, az én példám! 
Amikor baleset ért, nem voltam eléggé elővigyázatos, hamar 
elhagytam a kórházi ágyat, s az eredmény: súlyos, gyógyíthatat-
lan gerincbántalom. – Szerencsére nem videotelefonon kommu-
nikáltunk, különben láthatta volna gúnyos mosolyomat. Így 
mindössze annyit észlelhetett, hogy kissé megköszörülöm a 
torkom, s újból megígérem, felkeresem a baleseti osztályt. Té-
mát váltott, elmondta, amit korábban már megtudtam Jakabtól, 
hogy november végén lesz András tárgyalása, méghozzá Mis-
kolcon, így neki – mint a tanúk egyikének – nem kell Pestre 
felutaznia. 
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– Tulajdonképpen miről fog tanúskodni? – érdeklődtem. 
– Semmi lényegesről – válaszolta –, mindössze arról 

számolok be, hogy a fiút ismerem jól a születése óta, s a visel-
kedése ellen kifogás sohasem merült fel. Tán ez is nyom vala-
mit a latba – tette hozzá egy mély sóhaj kíséretében. 

Ettől kezdve rendszeresen hívott, két-háromnaponként te-
lefonált. Beszámolt élete apró-cseprő dolgairól, bélyeggyűjtési 
gondjairól, felpanaszolta, nehezére esik, hogy minduntalan fel 
kell keresnie a postát, mert nincs András, akit ide-oda szalajt-
hatna. Érdekes, az Etelka-féle borítékok felől egyetlen szóval 
sem érdeklődött. 

Időközben a sárga kis Pólót elcseréltem egy szürke Ford 
Fiestára, meggyőzve magam, hogy első magyarhoni autóm 
lassan már tíz éves lesz. Ezt mondtam magamnak, ám nem egé-
szen ezt gondoltam. Valahol a tudatom mélyén ott lappangott, 
hogy egy nagyobb, elegánsabb kocsi két személynek előnyösebb 
volna... 

Október közepén pár napra elutaztam, azt mondtam 
Ágostnak, Debrecenbe megyek, felkeresem a rokonaimat. A 
valóságban Miskolcra autóztam, hozzákezdtem nagy horderejű 
tervem előkészítéséhez. Rendkívül óvatosan kellett eljárnom, 
ugyanis nem voltam biztos benne, hogy úgy állnak a dolgok, 
ahogyan én azt elképzelem. Lehet, hatalmas pofára esésben lesz 
részem! Az sem kizárt, hogy elszámítottam magam, meglehet, 
félreértettem valamit. Hogy az ily módon magamra borított 
szemetes kukából sértetlenül mászhassak elő, ki kellett dolgoz-
nom a menekülési útvonalakat. 

Sorra jártam a hivatalokat, San Diegóban székelő ügyvé-
demmel is felvettem a kapcsolatot. S a Jakab házaspártól is 
döntést kértem (szerencsémre beleegyező választ kaptam), így 
hozzáláthattam a második számú akcióterv realizálásához is. 
Még azt a szemtelenséget is elkövettem, hogy Debrecent útba 
ejtve, küldtem Ágostnak egy képeslapot. 
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Amint hazaértem, már az ajtóban hallottam a telefon 
csengését. Ágost hívott, udvariasan megköszönte az anzikszkár-
tyát, sajnálkozott, mert nem voltam itthon, holott egy ebéd-
meghívással szeretett volna kedveskedni nekem. 

– Semmi baj – vigasztaltam –, a jó hír késve is örömet 
okoz. 

– Teréz szeretné megünnepelni fia várható felmentését, 
azt remélve, hogy Andrást szabadon engedik. Ebédre hívott 
bennünket – önt és engem –, a tárgyalást követő vasárnapra 
tervezi az összejövetelt. 

Lelkes hálálkodásomnak adtam hangot, holott az ebéd-
meghívást én eszeltem ki, mert része volt bonyolult tervemnek. 
Szegény asszony elsírta magát, amikor megbeszéltem vele a 
dolgot, azt mondta, el nem képzelheti, hogy volna kedve ünne-
pelni, ha ne adj’ Isten, úgy adódik, és nem helyezik szabadlábra 
a fiát. Végül mégiscsak beleegyezett, a tét nagy volt, túlságosan 
nagy ahhoz, hogy ellent mondjon nekem. 

Két nappal a tárgyalás előtt kényelmesen dőltem hátra fo-
telomban, elrendeztem minden dolgomat, a marionett-figurák a 
helyükön álltak, arról mit sem sejtve, hogy én tartom kezemben 
az őket mozgató szálakat. Csupán egyvalami fölött nem volt 
hatalmam, a bíróság ítélete felett! Tudtam, az atya éjt nappallá 
téve imádkozik a nevelt fiának tekintett András felmentéséért, 
reméltem, az Úr meghallgatja könyörgését; s egyúttal elvonja 
szeme pillantását rólam, akinek minden bizonnyal az ördögök 
súgják a kétes értékű ötleteket. Ráadásul képes vagyok hallgatni 
is ezen meglepő gondolatokra, ahelyett, hogy jámbor keresztény 
asszony módjára, a magányt választva, ülnék a fenekemen. 

Amikor újból hívott, azt javasolta Ágost, ha már eljövök 
Gárdosra, töltsek el ott néhány napot. A múltkori programból 
kimaradt Miskolc-Tapolca felkeresése, arra intett, ne tagadjam 
meg magamtól a kiadós úszás élvezetét. Beleegyeztem és fellé-
legeztem, ugyanis így egy problémával kevesebb maradt. Mert 
szívem szerint én is maradni akartam, csupán attól féltem, nyo-
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mulásommal elárulhatom magam, ezért konstatáltam örömmel, 
hogy ezúttal is kitalálta gondolatom. 

Eltöprengtem... meglehet, van valami alapja halovány 
gyanúmnak és ez a férfi belelát fejembe, s úgy olvas benne, 
mint a nyitott könyvben. Én meg – balga nőcske – legyezgetem 
hiúságom azzal, mily nagy ravasz vagyok! Ő jót mulat ügyetlen 
titkolódzásomon, beképzeltségemen, mert valójában ő az, aki 
irányít engem; miközben én, mint az elvakított lepke, repülök 
az orrom előtt villogó, rohanó fényfolt felé. Hogy aztán majd 
lassan porrá égjek, feladjam egyéniségemet, ne legyek többé 
önmagam. 

A tárgyalás délelőtt tíz órára volt kitűzve, Ágost megígér-
te, amint hazaér, azonnal felhív telefonon. Szörnyű éjszakám 
volt, sehogy sem jött álom a szememre, forgolódtam, mint akit 
ringlispílbe tettek, latolgattam az esélyeket. Fél négykor felkel-
tem vizet inni, háromnegyed hatkor lerúgtam magamról a pap-
lant és főztem egy jó erős feketét. Mi sem bizonyította jobban 
idegrendszerem feldúlt állapotát, mint az, hogy a kávétól mély 
álom lepett meg, kilenckor ébredtem, az órára pillantva elfogott 
a kétségbeesés, nyolc órára be kellett volna mennem az Intézet-
be, mit mondjak Gábornak, hogy magyarázzam ki magam. Né-
hány másodperc elteltével ráébredtem, nincs munkám, nem kell 
az Atomkutatóba mennem, egyetlen feladat vár rám a mai na-
pon, lesni a telefont és reménykedni. Ó, várni! Várakozás köz-
ben ólomlábakon mennek a percek, az óramutatók állni látsza-
nak, Einstein relativitáselméleti idő-dilattációs tézise érvényét 
veszteni látszik. Ágostont kezdtem szidni magamban, mi az 
ördögért nem képes venni magának egy mobiltelefont, akkor 
felhívhatna a tárgyalás szünetében is, nem kellene annyit vára-
koznom, amíg kiderül: széna-e, vagy szalma. 

Fél kettő volt, amikor felhangzott az a bizonyos csenge-
tés. A szőnyegen megcsúszva csaknem hasra estem, miközben 
rohantam a telefonhoz. A kagylóba lihegtem – Én vagyok az, 
Márta! – Ágost köszönés és udvariaskodás helyett csak annyit 
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mondott − Jó híreim vannak. – Röviden ismertette a tárgyalás 
menetét, megígérve, hogy szóban részletesebben elmond majd 
mindent. A lényeg, András megúszta két év felfüggesztett bör-
tönbüntetéssel, a vasárnapi családi ebéden ott lesz már ő is, 
együtt ünnepelhetünk valamennyien. 

 
*** 

 
A paplak kitakarítva, kiglancolva fogadta vendégeit, Te-

réz, a háziasszony úgy látta jónak, hogy az atya lakásában álljon 
az ünnepi asztal, ott fogyasszuk el az ebédünket. Azonnal kap-
csoltam, tudtam jól döntése okát. Márkás porcelán tányérok és 
csillogó kristálypoharak vártak bennünket, az evőeszközök szín-
ezüstből voltak, gondoltam, Ágost a szüleitől örökölte az érté-
kes étkészletet. Amikor a szobába léptem, a család már ott téb-
lábolt, rám várakoztak, Sándor sötét ruhában, gondosan fésülve 
és megborotválva álldogált kacska lábain, így kikupálódva ész-
revehető mód hasonlított Etelkára. András szemlesütve bújt 
anyja háta mögé, öltönye, melyet nyilván az érettségire kapott, 
lötyögött rajta, arca sápadt és beesett volt, golyóhoz hasonló, 
barna szeme zavaros fényben úszott. Ágoston szürke nadrágot, 
kihajtott nyakú fehér inget és szürke kardigánt viselt, cseppet 
sem nézett ki papnak, ahogy végigmértem, eszembe ötlött, las-
sanként elvilágiasodnak a klérus tagjai. 

Körém sereglettek, üdvözöltek, mint rangidős vendéget, 
András halk szóval rebegett csókolomot, tenyere izzadt volt, 
enyhén remegett a karja, a börtön nyilván megviselte egészsé-
gét, idegrendszerét is próbára téve. Megköszönte, amit érte 
tettem, szülei is hálálkodtak, ám csak halkan, visszafogottan 
szóltak, mint akiknek közös titka van velem. Ágoston asztalhoz 
invitált bennünket, intett a fiúnak, töltse meg vörösborral a po-
harakat. Koccintottunk, ittunk, a házaspár ezúttal az atyának 
mondott köszönetet. Ami engem illet, kissé tanárnős hangon 
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arra intettem Andrást, becsülje meg magát, többé ne bonyolód-
jék gyanús ügyletekbe. 

Teréz kitűnő csigalevessel lepett meg bennünket, ilyen 
jót csak vidéken tudnak összehozni a derék gazdasszonyok. A 
főfogás ropogós malacpecsenye volt, közeledett az újév, nyil-
ván többfelé is öltek; amellett ismerték a mondást: a malac ki-
kaparja a jövő évre esedékes szerencsénket. Az ebédet puncs-
torta zárta, Teréz elárulta, ez a fia legkedvesebb süteménye, 
gondolta, kedvez neki. Végül kávé, aprósütemény és gyümölcs 
következett, Ágost újabb vörösboros üveget bontott, a hangulat 
oldottabb lett, olykor András arcán is felvillant egy-egy félszeg 
mosoly. 

– Tölts, fiam – intette az atya a nap hősét –, koccintsunk 
az egészségedre és arra, hogy ismét szabadon élhetsz! – Enged-
ve a felszólításnak, valamennyien felálltunk és koccintgattunk, 
András arca bíborban úszott, igyekezetében majdnem a nyakába 
öntötte borát. Miután helyet foglaltunk, késemmel megkoccin-
tottam poharamat. 

– Mondanivalóm volna – szóltam ünnepélyesen –, sze-
retném Sándor tudomására hozni, hogy anyja révén busás örök-
ségben lesz hamarosan része. 

– Mit nem mond, Mártika – nézett rám nagy szemekkel a 
jámbor sekrestyés –, dejszen szülőanyám halottnak hitt, hogyan 
is végrendelkezhetett vón’ a javamra? 

– Ám az én javamra végrendelkezett, s amit rám hagyott, 
az kizárólag önt illeti. Kissé hosszú történet – vettem mély le-
vegőt –, de aligha érdektelen. Nos – kezdtem bele a szónoklatba 
–, Etelka rám hagyta az antik szekretert, s miután lakásomba 
szállíttattam, és tisztogatni kezdtem, a bútor titkos fiókjában 
találtam egy lila szalaggal átkötött levélcsomagot. 

– Megtalálta a leveleket? – kiáltott fel Ágoston szinte 
magából kikelve. 

– Véletlen szerencse! – replikáztam –, miközben tiszto-
gattam a rám hagyományozott szekretert, egy kallantyú akadt a 
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kezembe, melyet meghúzva előbukkant egy kicsiny rekesz. Ott 
tartotta Etelka a leveleket. Miután mindet elolvastam, megtud-
tam unokanővérem titkát. 

– Már elnézést! – pattogott Ágoston –, ha jól emlékszem 
Márta, valami olyasmit mondott, hogy Etelka naplóját találta 
meg?! 

– Kénytelen voltam önt félretájékoztatni – pislogtam za-
vartan –, a rendőrnyomozó utasított, senkinek se tegyek említést 
a levelekről. Most, miután András ügye lezárult, s a bűneset 
rejtélye is megoldódni látszik, engedélyt kaptam, hogy felfed-
jem a titkot. Sajnálom – fordultam Ágostonhoz, oly szende 
arcot vágva, melyet maga Szent Cecília is megirigyelt volna −, 
de a hatóság parancsához ragaszkodnom kellett. 

 Folytattam mondandóm, ezúttal Jakab Sándornak címezve 
a szavakat: – Ön az én unokanővérem egyetlen közvetlen le-
származottja, kétség nem fér hozzá, hogy ön az örökös, önt illeti 
meg az Etelka szekreterében megtalált levélcsomag. Nyolc da-
rab levélről volna szó, melyeket az ön édesapja írt az édesany-
jának. Valamennyin ugyanaz a bélyeg található, csak más-más 
színben, vagyis egy 10 darabból álló bélyegsorozat 8 darabját 
tartalmazza a levélköteg. Név szerint az úgynevezett Schubert 
bélyegekről van szó, melyeket hibásan nyomtak, belőlük alig 
néhány sorozat készülhetett, s mint ritkaság, hihetetlen értékkel 
bír a bélyegpiacon. Ha alkalmas vevőt talál, több, mint tízmilli-
ót kaszálhat vele! Egyelőre még a rendőrségi széfben van a 
levélköteg, ám most, hogy lezárult András ügye, hamarosan 
visszakaphatom, és továbbadhatom önnek valamennyit. 

– Kérem – hebegett zavartan a kajla férfi –, azt teccik 
mondani, hogy én kapnám meg azokat a bélyegeket? 

– Pontosan azt. 
– No de... énnekem ekkora ajándék... nem, nem, el nem 

fogadhatom. Illetve, esetleg csak a felét, a többi Ágoston atyát 
illeti meg. Elvégre olyan sokat tett ő értünk! Kifizette a fiú 
adósságának egy részét, s ő állta az ügyvédet is, Miskolc leg-
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drágább védőjét. – Az atya koppantott párat az asztalon, majd 
magához vette a szót: 

– Mielőtt elkezdenénk osztozkodni, nekem, mint a Böl-
csészkaron tanult embernek, volna a dologhoz néhány szavam. 
Pro primo: Az örökség nem egy pár zokni, melyet kedvünkre 
osztogathatunk. Az örökösödésnek komoly szabályai vannak, 
melyek be nem tartása törvénybe ütköző. 

Pro secundo: Sándornak bizonyítania kell, hogy valóban 
Zerind Etelka fia, majd, miután ez beigazolódott, újabb hagya-
téki eljárást kell kezdeményeznie. 

Pro tercier: Ha mindez akadályt vette, csupán akkor 
gondolhat arra, mit kezdjen az örökségével. 

– Aztat teccik mondani, kérem, hogy valami orvosi vizs-
gálatot fognak rajtam elvégezni?! 

– Igen – válaszoltam én Ágoston helyett. – DNS tesztet 
csinálnak és összehasonlítják Etelkáéval. Szerencséje van – 
tettem hozzá –, hogy unokanővéremet nem hamvasztották el, 
teste díszes koporsóban a Farkasréti temetőben nyugszik. 

– Úristen! Muszáj eztet tenni? Nem lehetne csak úgy fű 
alatt eladni a bélyegeket és megosztozni a pénzen, amit értük 
kapunk? 

– Éppenséggel lehet – mérte végig Ágost a sekrestyését –, 
csak nem érdemes. Ugyanis, ha legális bélyegkereskedőkhöz 
fordul, igazolnia kell, hogy jogosan birtokolja a bélyegeket. Ha 
a feketepiacon próbálna ügyeskedni, igen nagy kockázatot vál-
lal. Egyrészt becsaphatják, másrészt lefülelhetik, s fia helyett 
maga fog majd a börtönben csücsülni! 

– Isten megőrizzen! – kiáltott fel Teréz, aki mindeddig 
szótlanul hallgatta a különös eszmecserét. – Sándor, te mafla, 
hallgass az atyára! Még hogy újból ki kelljen húzni téged a 
csávából. Bemész az orvoshoz, oszt vesznek tülled vért vagy 
nyálat! Ennyit igazán kibírhatsz annyi millióért! 

− Igazat szólt Teréz, a gyakorlatias háziasszony – helye-
selt Ágoston. Kissé elgondolkozott, majd hozzátette – Egyéb-
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ként mindössze egyetlen egy bélyeget fogadok el magától, Sán-
dor. Megköszönöm azt is, nem fogom eladni, gyűjteményem 
ékes darabja lesz. Ám, ha kérhetnék, illetve javasolhatnék va-
lamit a kedves örökösnek... 

– Nevezetesen? – pillantottam rá kissé csodálkozva. 
– A levélköteg egyelőre maradjon a rendőrség széfjében, 

véleményem szerint igen jó helye van ott. És majd a hagyatéki 
tárgyaláson kerüljön sor az örökség ünnepélyes átadására, ak-
kor, amikor már megtámadhatatlan Jakab Sándor tulajdonjoga. 
– Valamennyien megdöbbentünk, Teréz egy ideges mozdulatot 
tett. 

– Dejszen jó helye vóna minálunk a bélyegeknek, vi-
gyáznék rá, mint szemem fényére, tisztelendő atya bizalmatlan-
sága sértő is, meg érthetetlen is! 

– Meglehet, nem érthető, ámde helyes – keltem Ágoston 
védelmére. – Ne adj’ Isten, lába kelne a bélyegeknek, s máris 
kész volna a vád, olyasvalaki lopta el, aki nagyon is ért hozzá. 
Meggyanúsíthatnák Ágoston atyát is! Nos, mindaddig, amíg a 
hagyatéki tárgyaláson ki nem mondják, hogy Sándor jogosult 
anyja örökségére, én magam vagyok a levelek s bélyegek tulaj-
donosa, mert a levélcsomó abban a szekreterben lapult, melyet 
Etelka végrendeletileg rám hagyományozott. 

– Dixi! – kiáltott fel Ágoston, s jóváhagyását a Jakab csa-
lád egyetlen tagja sem merte megkérdőjelezni. 

– Volna még valami, kedves Sándor – folytattam az esz-
mecserét –, amit magának feltétlenül tudnia kell. Gondolom, 
Ágost atya már elmondta, hogy a levélkötegben lapul egy ki-
lencedik koperta is, melyet más kéz címezett, rajta két darab 
közönséges osztrák bélyeg található. A boríték mindössze 
egyetlen gyászjelentést tartalmaz, mely tudatja, hogy Kovacsics 
János – az ön édesapja – 1957. augusztus 15-én autóbaleset 
következtében elhalálozott. 

– Igen, hallottam róla – válaszolt Sándor megtört hangon. 
Már gyászmisét is celebráltunk apám halálának évfordulója 
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alkalmából, hogy ha másként nem, hát így róhassam le kegyele-
temet. No, de... mi okból teccik ezzel mostan előhozakodni? 

– Meglehet, nem kellene, de mégsem tehetem meg, hogy 
szó nélkül hagyom. A sibriki temetőben a gyermeksírok között 
található egy hant, ahol az ön nevelőszüleinek gyermeke nyug-
szik. És a fejfán az áll: „Kovacsics János” Egyszóval olyan ez 
az egész, mintha maga nyugodna ott. 

Síri csend telepedett a szobára, mindenki szótlanul szegte 
le a fejét. Rémlett, Jakab most hallott először erről a horrorisz-
tikus esetről, Ágoston, bár tudott róla, elhallgatta, amin – őszin-
tén szólva – nem is igen csodálkoztam. A megdöbbent férfi meg 
sem bírt szólalni, csak nagy sokára merte megkérdezni, mit 
tanácsolok? 

– Talán – szóltam óvatoskodva – ki kellene hantolni és 
elhamvasztani azt a csekélyke maradványt, s az urnát elhelyezni 
valamelyik templom urnatemetőjében. 

– Köszönöm – pillantott rám, majd Terézhez fordult –, 
azt hiszem, ezt fogjuk tenni. Az asszony rábólintott, András 
értetlenkedve nézte a jelenetet, apja annyit mondott, amint lesz 
rá érkezése, beavatja fiát családjuk sötét múltjába. Később arról 
érdeklődött, ha elismerik, hogy Etelka a szülőanyja, Zerindnek, 
vagy Kovacsicsnak fogják őt és a családtagjait hívni? Meg-
nyugtattam, nem szükséges nevet változtatni, ám a hivatalos 
papírokon édes szülei nevét tüntetik majd fel. 

A hangulat hirtelen megváltozott, mintha a rég elporlad-
tak szelleme suhant volna át a szobán. Elpilledtem, a különös 
családi ebéd kimerített, búcsút vettem újdonsült rokonaimtól, 
elindultam a szállodába. Ágost atya kikísért, mielőtt elbúcsúz-
tunk volna, csak annyit kérdett, mikor láthat. 

– Bármikor – válaszoltam –, néhány napig itt maradok, 
hiszen éppen Ön ajánlotta a barlangfürdőt! 

– Örülök, hogy így döntött! Elárulom, szeretnék sort kerí-
teni egy mélyre ható, őszinte beszélgetésre; most már lezárult 



 
344 

 

András kellemetlen ügye, saját magunkkal is kéne foglalkoz-
nunk! 

E szavakra akkorát dobbant a szívem, hogy csaknem ki-
ugrott a mellkasomból. Ezek szerint, véltem, nemcsak engemet, 
hanem őt is fullasztja valami nehezen kimondható kérdés. Kissé 
dadogva válaszoltam: 

– Köszönöm, hogy bizalommal van irántam. Bevallom, 
nékem is volna az ön számára néminemű mondanivalóm. 

Végül abban maradtunk, másnap együtt ebédelünk. 
Ahogy múltak az órák, egyre nagyobb súllyal szakadt nyakam-
ba az este, mert tudtam, az időm eljött, rá kell szánnom magam 
a régóta tervezett nagy beszélgetésre. Ha úgy lesz minden, aho-
gyan remélem, boldog leszek; ha nem, megváltom a repülője-
gyemet és elvitorlázom San Diegóba. Aztán soha többé vissza 
sem jövök. 
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HUSZADIK FEJEZET 
A harmadik út 

 
Ahogy a szobámba értem, lefeküdtem, az álom azonnal 

elnyomott. Hirtelen ébredtem, az órámra pillantottam, a kis- és 
nagymutató egymásra borulva jelezte az éjfélt, ígérve jót (vagy 
rosszat?) az elkövetkező, hétfői napra. Hol van még a reggel, 
sóhajtottam, hány értelmetlen percet kell még elszenvednem, 
mire cselekvő helyzetbe kerülök! 

Bár az utóbbi időben álmatlanság kínzott, viszolyogtam 
mindenféle altató-pirulától, annál is inkább, mert rájöttem, hogy 
a lelkemet dúló konfliktusok okozzák alvászavaromat. Felkel-
tem, elővettem egy újságot, pár oldal átnézése után félre is dob-
tam. Megpróbáltam rejtvényt fejteni, nem ment, végül eloltot-
tam a lámpát és sürgettem egyre a múló időt. Hajnaltájban újból 
elaludtam, s mire felébredtem az óra fél tizet mutatott. – Úris-
ten, bármelyik percben hívhat Ágost, én meg egyetlen szál pen-
delyben leledzem... – Letusoltam, felöltöztem, felcsengettem a 
pincért, felhozattam a reggelimet. Örömmel szolgált ki, tudta 
jól, kemény pénz üti a markát, ebben a hotelben már elterjedt a 
híre, mily jótékony és nagyvonalú vagyok. 

12 óra is elmúlt már, amikor dalolni kezdett a mobilom. 
– Tessék! 
– Megmondaná, hová tűntek? 
– Természetesen. 
– Hát akkor halljam! 
– Nem telefontéma. Átjön, vagy én menjek át? 
– Ez utóbbi. Éhes vagyok, ma még egy falatot sem ettem, 

jobb híján ön lesz az, aki feltálalja az ebédemet! 
– Szívesen. Húsz perc, és ott vagyok. 
Kattant a készülék, ahogy a köszönés, úgy a búcsú is el-

maradt. Nem mintha megsértődtem volna, ellenkezőleg: határo-
zottan tetszett nekem Ágost goromba stílusa! Mint minden asz-
szony, ismerem jól a férfilelket, ilyen rendreutasító hangot csak 
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a hozzá nagyon közel állóval szemben használ a teremtés koro-
nája. 

Pontosan 20 perc elteltével ott álltam a kapuja előtt. Meg-
láthatott az ablakból, mert már nyitotta is lakása ajtaját, botja 
nem volt, egyenesen állt, mint a cövek; végigmért a bokámtól a 
fejem búbjáig, kékeszöld szeme szikrákat szórt, arcára kiült a 
düh. Kitárta az ajtót, én köszöntöttem. Csak annyit mondott, 
fáradjak be. 

Amint a szobába értem, láttam, hogy az abrosz még az 
ebédlőasztalon van, rajta morzsák és jó néhány pecsét. 

– Foglaljon helyet – intett a szoba sarkában álló puha 
hencser felé, majd némi habozás után mellém telepedett. 

– Ezek a kemény székek kissé kényelmetlenek – jegyezte 
meg némileg megenyhülve. 

– Gondolom – válaszoltam enyhén csípős hangon –, túlon-
túl igénybe vennék fájós lábát és sajgó derekát. – Mélyen elpi-
rult, feddően vetette rám a tekintetét. 

– Gúnyolódik? 
– Világért se tenném! Megkérdezhetem, mért olyan inge-

rült, mi okból beszél ily kimért hangon velem? 
– A Jakab család eltűnt! – bökte ki szemrehányó hangon. 

– És önnek köze van hozzá, már ha jól értettem, amit a telefon-
ban mondott. 

– Jól értette. 
– Akkor avasson be! 
– Máris megteszem. Nyilván tudja – kezdtem bele a tör-

ténetbe –, Etelka apja – atyai nagybátyám – mily súlyosan vétett 
leánya gyermeke ellen. Megfosztotta őt édesanyjától, nevelteté-
sét gonosz, pénzéhes emberekre bízta, fiatalkori hányattatásait 
ön is jól ismeri, épp ön volt az, aki teljes egészében feltárta 
előttem Sándor akkoriban elkövetett vétkeit. Etelka és jómagam 
számos unokatestvérrel rendelkezünk, mégis én voltam az 
egyetlen, aki végig kitartott mellette, aki szívén viselte a sorsát. 
Azt hiszem, nem véletlenül hagyományozta rám az antik szek-
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retert, bízott benne, eléggé szemfüles vagyok ahhoz, hogy meg-
találjam a levélköteget és tudomást szerzek balsorsáról. Megle-
het, sosem nyugodott bele, hogy gyermeke meghalt, valami 
halvány remény ott égett szívében, hogy egyszer még rátalál, 
keblére ölelheti. Ismert engem, tudta, ha elolvasom leveleit, 
nyomozóösztönöm feléled, nekiállok kutakodni, s Isten segítsé-
gével sikerrel járhatok. Ha pedig megtalálom halottnak hitt fiát, 
istápolni fogom, megteszek majd mindent érte, és – ha volna – a 
családjáért is. Úgy történt minden, ahogy unokanővérem meg-
álmodta, ám a segítségnyújtással meg kellett várnom, amíg 
rendeződik András sorsa. Nem szaporítom tovább a szót, felfe-
dem ön előtt, miféle tettre szántam el magam. 

– Ha megkérhetném, térjen végre a lényegre! 
– Parancsára! Nos... Vásároltam Pápán egy kertes családi 

házat, melyet bérbe adtam a Jakab családnak nulla bérleti díj 
ellenében. A ház négyszobás, jól elférnek benne, ha András 
idővel megnősülne, odahozhatja asszonyát. Sándornak teremőri 
állást szereztem az egyik múzeumban, András egy betéti társa-
ságnál fog dolgozni, a cég informatikusa lesz. Megtudtam, ra-
jong a computerekért, a börtönben szert is tett némi gyakorlatra. 
Véleménye szerint a számítógép érdekesebb játék, mint a félka-
rú rabló, remélem fejleszteni fogja tudását e témában! 

– Gondolom – nézett rám Ágoston fanyar mosollyal –, ön 
szervezte a búcsúebédet is. Őszinte elismerésem jótékonykodá-
sát illetően, ám fel nem foghatom, mi okból titkolódzott, miért 
tagadta meg tőlem még a lehetőséget is, hogy búcsút vehessek 
ettől a számomra oly kedves családtól. Sándor a tanítványom és 
a munkatársam volt, Andrást fiamként szerettem. És azt sem 
egészen értem – folytatta –, mi az ördögért kellett az ország 
másik végébe száműzni őket? Gárdoson is vannak kertes csalá-
di házak, lakhatnának itt, a közelemben, s tarthattam volna ve-
lük továbbra is a kapcsolatot! 

– Ennek több oka is van. Megemlíteném a legfontosab-
bat. Tudja jól, Andrást egy galeri tartotta hatalmában, a bűnöző 
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fickók szoktatták rá a szerencsejátékra, gondolom, olykor át is 
verték, majd uzsorakamat ellenében adtak neki kölcsönöket. 
Ezek, ha megérzik a Jakab családon a pénz-szagot, újból behá-
lózták volna ezt a jámbor, ám erősen befolyásolható fiatalem-
bert. Előbb-utóbb ott folytatta volna, ahol abbahagyta, draszti-
kus környezetváltozásra volt a fiúnak szüksége! 

– Egyéb ok? – nézett rám az atya kedvetlenül. 
– Teréz. Idézem őt: „Kedveltük és tiszteltük mink Ágos-

ton atyát, de jobb szeretnénk észrevétlenül távozni, ahelyett, 
hogy mentegetődzni, magyarázkodni kellene. Jól bánt velünk, 
nincs okunk panaszra, ám mindig is éreztük, a szolgái vagyunk, 
nem a barátai, az a dolgunk, hogy lessük a kívánságait.” 

– Ezt mondta volna? No, de Sándor! Miért nem vágta 
szájon?! 

– Kérem, ne ragadtassa el magát! 
– Bocsánat, nem is egészen így gondoltam, de az ön csa-

varjai – ahogy ezt mondani szokás –, olykor még engem is ki-
hoznak a sodromból. No, mindegy, most majd a maguk urai 
lehetnek! – Ágost hangja szomorúan csengett, fejét lehajtva 
komoran nézett maga elé. Már bántam, hogy ennyire őszinte 
voltam, magamra kellett volna vállalni a „szöktetés” teljes ódi-
umát. Hirtelen észbe kaptam, el kell látnom a háziasszonyi te-
endőket. 

– Van kávéfőző masinája? – érdeklődtem. 
– Van. A konyhában megtalálja. 
– Gondolom éhes, ha tenne néhány tányért az asztalra, 

felszolgálnám az ebédet is. 
– Köszönöm. 
Mire kifőtt a kávé, már ott sorakozott egy tálon a mara-

dék hidegsült franciasalátával és kenyérszeletekkel körítve, a 
hűtőben gyümölcsöt is leltem, azt másik tálcára tettem egy flas-
ka ásványvízzel egyetemben. Időközben Ágost gondosan meg-
terített, amikor a szobába léptem, éppen egy üveg vörösbor 
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felnyitásával foglalatoskodott, a fény átsütött a palackon, bíbor 
színbe burkolva az atya ábrázatát. 

 Miközben néztem őt, megborzongtam, az érzés azonban 
inkább kellemes volt, mintsem kellemetlen, bizakodó gondola-
tok keringtek agyamban, nyilván a pillanat hangulata tette, vagy 
valami egészen más. Szótlanul fogyasztottuk az ebédet, én csak 
csipegettem, ám a derék házigazdát a jelek szerint mégsem vi-
selték meg oly nagyon az események, mert igencsak jó étvágy-
gyal falatozott. Összeszedtem a kiürült tálakat és tányérokat, 
mire visszatértem, épp újratöltötte a boros poharakat, kissé 
megnyugodva nyújtotta felém a vérvörös nedűt. 

– Egyébként – szólalt meg –, amikor ma reggel felfedez-
tem Jakabék hűlt helyét, azonmód felkerestem az Otthon kurá-
torait, érdeklődtem, mit tudnak a Jakab családról, mi okból vál-
hattak kámforrá egyetlen éjszaka leforgása alatt. Nos – nézett 
rám kissé baljós tekintettel –, közölték, hogy Jakab Sándor még 
a múlt héten felmondta bérletét, állásából is kilépett, megje-
gyezve, más városba költözik a családjával. Gondolhatja, meny-
nyire megdöbbentem, s bármit mond is, bármily hatásosan 
játssza meg a jóságos tündért, igenis sértőnek találom, hogy 
engem nem tájékoztatott időben! 

– Beismerem, helytelenül jártam el önnel szemben, ezen-
nel kérem a bocsánatát! – Kortyolt a borából, majd megjegyez-
te, szót se többet a Jakab családról, ha emlékei nem csalnak, 
rémlik, hogy valamit szerettem volna megkérdezni tőle. 

– Valóban – válaszoltam –, s úgy érzem, ennek pont most 
van itt az ideje. 

– Parancsoljon. 
– Tisztelettel arra kérem, árulja el, miért jár görnyedten, 

mért támaszkodik botra? Hisz’, Istennek hála, ép a dereka, a 
lába, egészséges, akár a makk. 

– Súlyos kérdés – vonta meg a vállát –, ám, ha tisztán 
akar látni, meg kell hallgatnia, mi késztetett erre a nem éppen 
dicséretes tettre. Mondandóm kissé hosszúra fog nyúlni... 
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– Sebaj. Ráérek, munkanélküli vagyok. 
– Bevallom, már régóta készülök feltárni Mártika előtt 

életem sötét mélységeit, ám az önvallomásra mindeddig képte-
len voltam rászánni magam. Attól tartottam, és tartok mind a 
mai napig, őszinteségem ára az lesz, hogy végérvényesen elve-
szítem az ön megbecsülését és szimpátiáját; végül még baráti 
jobbot sem fog többé nyújtani nekem. 

– Ami azt a bizonyos jobbot illeti, épp az őszintétlenség 
lenne az, ami veszélybe sodorhatja. Csupán az igazság kimon-
dása képes a katarzisra, biztosítva a lelki megtisztulást. 

– Szép szöveg, nem gondoltam volna, hogy az atomfizi-
kusok ilyen költőiek. 

– Várja ki a végét! Bevallom, lényegében egy cipőben já-
runk, magam is őrzök néhány titkot a tarsolyomban, s meg kell 
mondanom, attól félek, kettőnk közül épp ön lesz az, aki, ha 
végighallgat, megtagadja tőlem azt a sokat emlegetett „baráti 
jobbot ”. 

Ágoston felkelt a pamlagról, könnyű léptekkel az asztal-
hoz lépett, teletöltötte a kiürült borospoharakat. 

– Igyunk előbb az őszinteségre, arra, hogy maradéktala-
nul felfedjük egymás előtt valamennyi titkunkat, ezzel együtt 
azt is megfogadjuk, hogy vallomásunk egyetlen szava sem lesz 
hamis. 

– Úgy legyen! Igyunk! 
– Kedves Mártika – telepedett mellém, miután kiitta po-

harát –, bevallom, nem csekély feladat elé állított. 
– Csak rajta, kezdje el, ne habozzon! Agyamba vésem 

minden szavát. 
– Nézzük csak... – kezdte, miközben a homlokát masszí-

rozta –, 1946-ban láttam meg a napvilágot, édesapám vegyész-
mérnökként dolgozott az egyik jó nevű vegyigyárban, úgy tu-
dom főosztályvezetőként tevékenykedett. Szüleim hívő embe-
rek voltak, vallásos nevelésben részesültem, jól tanultam, 1962-
ben felvettek a Piarista gimnáziumba, amit nem csupán ráter-
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mettségemnek köszönhettem, hanem apám néhány befolyásos 
barátjának is. Ha nem tudná – fordult felém –, azokban a zava-
ros időkben lecsökkentették a papi iskolák kontingensét, csupán 
a legkiválóbbak (és a protekciósok!) számíthattak arra, hogy 
felvételt nyernek. Nem akarok dicsekedni, de hamarosan az 
osztály legjobb tanulója lettem, tanáraim felfigyeltek eredmé-
nyeimre, s igyekeztek elmélyíteni vallásos meggyőződésemet. 
Későn érő típus voltam, sokáig megőriztem gyermeki ártatlan-
ságom. Paptanáraim imponáló egyénisége, meggyőző ereje 
komoly befolyást gyakorolt rám, úgy éreztem, küldetésem van, 
Isten kiválasztottja vagyok, hivatott arra, hogy a papság sorai-
ban fejtsem ki áldásos tevékenységemet. Szüleim támogattak, 
büszkék voltak döntésemre, s az érettségei után a papi szeminá-
rium lelkész-tanulója lettem. Kiváló tanulmányi eredményeim-
nek köszönhetően felvettek a bölcsész-egyetemre is, s a papne-
velde mellett magyar-történelem tanárszakon is folytathattam 
tanulmányaimat. Igyekeztem mindkét vonalon helytállni, szor-
galmasan tanultam, vizsgáimat rendre jeles eredménnyel tettem 
le, mígnem egy szép napon rádöbbentem, hogy nem a saját 
utamat járom. 

Ha az idős emberek bölcsességével próbálnám megindo-
kolni pálfordulásomat, be kellene látnom, talán a megkésett 
pubertás volt az okozója testiségem robbanásszerű kiteljesedé-
sének, kétség nem fért hozzá, hogy jobban meggyötört, mint 
tette azt szende-szűzies társaimmal. Valósággal kifordultam 
önmagamból, gyötörni kezdtek a vágyak, agyamba különös 
képek vetültek, figyelmetlen lettem, visszaestem tanulmánya-
imban is. Első reakcióként bűnösnek, pokolra valónak éreztem 
magam; gyóntatóatyámhoz fordultam, s őszintén feltártam előt-
te rettentő állapotom. A fiatal lelkész megértőnek bizonyult, 
elmondta, Isten próbára teszi azt, aki szolgájául szeretne sze-
gődni, mert tudni akarja, eléggé erős-e hivatástudata, képes 
lesz-e ellenállni az ördögnek, a pokol gonoszainak. Mert ami 
velem történik, nem más, mint a sátán incselkedése, az ördögé, 



 
352 

 

aki Jézus Krisztust is megkísértette, ám ő ellenállt, példát mu-
tatva híveinek. Idézte a Biblia, a Szentevangélium sorait, fenn-
költ szavai elkábítottak, majd elrettentettek. Végül kemény 
penitenciát kiróva rám, elbocsátott. Reszketve surrantam ki a 
gyóntatószékből, úgy éreztem, gyötör a láz, ájultan fogok vé-
gigzuhanni a templom kövezetén. 

Nos, nem szeretnék kitérni hányattatásom részleteire, ké-
sőbb egy másik, idősebb atya is kezelésbe vett, azt ajánlotta, 
vessem alá magam ördögűzésnek, bár nem tagadja, hogy az 
egyház szigorúan tiltja az ilyen középkorból visszamaradt szer-
tartásokat. Ám amennyiben használ, lehetővé teszi számomra a 
bűnbocsánatot. Tudtomra adta, valahol Észak-Magyarországon 
van egy kis falu – Varangyos −, ott él egy vénséges vén lelkész, 
aki ismeri e szertartás csínját-bínját, megvannak hozzá a szük-
séges eszközei. Már számos kispapnak nyújtott segítséget, olya-
noknak, akik hozzám hasonlóan kínlódtak az ördög igájában. 
Még most is emlékszem szavaira: „– Fiam – intett engem az 
idős atya −, heves az ifjúi vér, az ördög is kurgatja, nem csoda, 
hogy sok balga fiatalember áldozatául esik a Gonosznak. Te 
erős testalkatú fiatalember vagy, ki fogod bírni az ördögűzéssel 
járó testi szenvedéseket. Közben imádkozol, Isten nem fog el-
hagyni téged, megerősít kínjaid közepette, vigaszt nyújt, mint 
minden szenvedőnek. Ha ezen túlesel, és teljesíted a rád rótt 
penitenciát, megújulsz lelkedben, elhagynak vágyaid, miközben 
az ördög csatát vesztve távozik belőled, bár kénköves bűze még 
sokáig ott lebeg orrodban.” 

Mit mondjak... nem voltam vevő a felvázolt gyógymódra, 
gyóntatóatyámat is elkerültem, tanáraimnak betegségekről pa-
naszkodtam. Aztán valahogy összejöttem egy nővel. Nem volt 
szép, nem volt fiatal, de tudta nyújtani mindazt, amire egy vá-
gyaktól meggyötört fiatalembernek szüksége volt, karjaiban 
megismertem a gyönyört, mely után annyira epekedtem. Betel-
jesülésem valahogy kitudódott, összeült a klérus, hogy megvi-
tassák a velem történteket. Miután határoztak, hivattak. Mint-
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egy félórai kenetteljes beszéd után ismertették lehetőségeimet. 
Ha vállalom – közölték –, hogy felfüggesztve tanulmányaimat, 
fél évre manrézába vonulok, visszavesznek a papneveldébe, 
amennyiben lelkileg is megtisztulok. Ellenkező esetben meg-
válnak tőlem, nem vagyok még felszentelve, nem számítok papi 
személynek, a szégyen csupán engemet illet, az egyház hírne-
vén nem esik csorba. Azzal bocsátottak el, hogy egy hét gon-
dolkodási időt kapok. 

– Nyilván kitalálja, kedves Márta – fordult hozzám Ágost –, 
melyik megoldást választottam. Szüleim mélységesen megren-
dülve vették tudomásul döntésemet, anyán sírt, apám komoly 
arccal cigarettázott, kisebesedett homlokán izzadtságcseppek 
gyöngyöződtek. Nem szidott, nem olvasta fejemre vétkemet, 
mindössze annyit mondott: fejezzem be a bölcsészegyetemet, 
nősüljek meg mihamarabb, reményei szerint tanár- és család-
apaként válhat még belőlem becsületes ember, idővel tán kiesz-
közölhetem Isten bocsánatát. Megcsókoltam a kezét, anyámat 
karjaimba vettem, úgy vigasztaltam. 

Összeszedtem a holmim, elköszöntem tanáraimtól, pap-
növendék társaimtól, majd felszabadulva, fütyörészve indultam 
új életem felé. Egyetemi kollégáim között sok volt a leány, 
üdék, csinosan, szemrevalóak, arról álmodoztam, körüludvaro-
lom valamennyit, végül kiválasztom azt, aki legkülönb közöt-
tük. Jóképű fiatalembernek számítottam, magas voltam és iz-
mos testalkatú, már régóta észrevettem, hogy évfolyamtársnőim 
összesúgnak a hátam mögött. És olykor megpróbálnak huncut-
kodni velem; az akkori fiatalság nem volt túlontúl vallásos, 
néhányan egészen nyíltan kimutatták, mit is várnak tőlem. – 
Most majd sikerrel járnak! – derültem egyre jobb kedvre, már 
előre beleélve magam a szerelmi játékokba. 

– Végül megnősült? – faggattam őt, nem titkolva aggo-
dalmamat. 

– Nem. Erre nem kerülhetett sor. 
– Miért nem? Hisz nem volt felszentelve! 



 
354 

 

– Ha megengedi – nézett rám feddően –, folytatnám a tör-
ténetem. Eltelt egy hét, vagy talán több is, az időpontok már 
keverednek a fejemben. Hajnali öt óra volt, álmomból éles csen-
getés vert fel, szüleim szobája távolabb volt a bejárattól, még 
javában az igazak álmát aludták, horkantva, felnyögve olykor. 
Fürdőköpenyt kapva magamra a kijárathoz mentem, kinyitottam 
a gangra vezető ajtót és két egyenruhás férfira esett a pillantá-
som. 

– Jó napot – nyögtem ki ijedten. 
– Jó napot – köszöntöttek, majd a nevem után érdeklőd-

tek, és kérték a személyi igazolványomat. Riadtan tettem eleget 
a kérésüknek, időközben anyám is felébredt, kijött az előszobá-
ba, kérdőre vonta a férfiakat. Ekkor fedeztem fel, hogy állam-
biztonsági tisztek a látogatók, el nem képzelhettem, mi okból 
keresnek. 1968-at mutatott a naptár, 56 hatása eltűnőben volt, 
mindenki úgy tudta, vagy inkább csak remélte, lassanként meg-
szűnnek a politikai üldöztetések. Látszatra a Római Katolikus 
Egyház és az Állam viszonya is konszolidálódott, az emberek 
figyelmét főként az anyagi javak megszerzése kötötte le, egyre 
több Trabant és Wartburg személygépkocsi parkolt a házak 
előtt, s szaporodtak a kisebb-nagyobb nyaralók a Velencei-tó és 
a Balaton körül. Apám is előjött a hálószobából, tiltakozásának 
adva hangot. Az egyik tiszt a vállamra csapott: „− Fiatalember, 
öltözzön fel és jöjjön velünk!” − Szüleimet durva hangon a 
szobájukba küldték, leültek az előszobában lévő padkára és 
várták, hogy magamra kapjam ruhadarabjaimat. 

A házunk előtt jellegzetes autó parkolt, a hátsó ülésre 
löktek, de nem közölték velem utazásunk célját. Darabig bo-
lyongtunk a hajnali ködben, majd leparkolt a kocsi egy sokeme-
letes, szürke ház előtt. Ekkor már nem volt kétséges előttem, 
hová hoztak, torkom görcsbe rándult az izgalomtól, miközben 
egyre e különös letartóztatás okát kereste felajzott agyam. 

Üres, barátságtalan helyiségbe vezettek, várószoba lehe-
tett, mert mindössze néhány székből állt a berendezés. „– Itt 
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várakozzék!” – adták tudtomra, és magamra hagytak. Mintegy 
félóra múlva nyílt a bejárattal szemközti ajtó, katonaruhás férfi 
szólított, kérdezte nevemet. Miután bemutatkoztam, bólintott, 
és befelé invitált. Közönséges irodahelyiségben találtam ma-
gam, méretes, alaposan telepakolt íróasztal mögött civil ruhás 
férfi foglalt helyet, s engem is hellyel kínált. 

„– Dorkovics alezredes” – emelkedett fel ültéből, s a ke-
zét nyújtotta felém. Bemutatkoztam, intésére helyet foglaltam, a 
katonaruhás az íróasztal közelében álló írógép mellé telepedett. 
Az alezredes – magas, jóképű férfi, arca barátságos, bár mo-
solytalan – kis dobozkát (nyilván diktafont) kapcsolt be, majd 
közölte, fontos beszéde volna velem. Nem tudnám szó szerint 
idézni mondatait, a lényegre azonban pontosan emlékszem, 
mintha csak tegnap éltem volna át ezt a nem mindennapi kihall-
gatást. Szemét összehúzva méregetett; nem tűnt barátságtalan-
nak, tekintete közönyös volt, sem megvetést, sem szimpátiát 
nem mutatott. 

Érces hangja szinte kongott a gyéren bútorozott terem-
ben, elmondta, tudomására jutott, hogy otthagytam a papnevel-
dét és figyelmemet nem a zsolozsmákra, hanem inkább a...– és 
itt egy nem éppen ildomos szót mondott – fordítanám. Gúnyos 
hangon jegyezte meg, mint férfi, megérti az elhatározásom. 
Még néhány kelletlen mondattal megalapozta beszélgetésünk 
hangulatát, majd rátért a lényegre. Közölte, azt kívánják tőlem, 
hogy viselkedjem úgy, mintha felszentelt pap volnék, lássam el 
egyházi hivatásom. Elhelyeznek majd valamelyik parókián, 
jólétben, biztonságban gyakorolhatom lelkészi teendőimet, 
mindezért csupán annyit kérnek, hogy küldjek jelentést mindar-
ról, amit a gyóntatószékben hallok híveimtől. Egyszóval nyer-
sen és gorombán tudtomra adta: legyek ügynök... „– Nem válla-
lom – mondtam szinte kiáltva a szavakat –, becsületes, őszinte 
életet szeretnék élni!” 

Gúnyosan felnevetett, fejemhez vágott néhány ízetlen 
megjegyzést, majd elkomorult arccal tudtomra adta, kérése 
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számomra parancs, melyet szó nélkül teljesítenem kell. Ismétel-
ten tiltakoztam, megrovó tekintettel mért végig, majd lapozgatni 
kezdett az előtte fekvő irathalmazban. 

„– Itt van, ni! – emelt ki egy lapot a papírjai közül – ha 
nem tudná, édesapja 1942-ben a Nyilaskeresztes Párt tagja lett, 
méghozzá fontos vezetői beosztást betöltve. Tudtunk arról, 
hogy háborús bűnös, ám azzal is tisztában voltunk, hogy nagy-
szerű vegyész. Szocialista hazánk – csendült fel némi lelkesedés 
a hangjában – a kiváló szakemberek munkáját nem nélkülözhet-
te, és nem nélkülözheti napjainkban sem, s a legjobban közt is 
előnyt élveznek azok, akik haditechnikai munkakörben alkal-
mazhatók. Apját még 1945-ben letartóztattuk, majd tudtára 
adtuk, szabadságát visszanyerheti, amennyiben állást vállal az 
egyik vegyi gyárban, pontosabban hadiüzemben, ahol olyan 
harci gázok, vegyi anyagok fejlesztése és gyártása folyik, me-
lyek súlyosan veszélyeztetik az ott dolgozók egészségét. Gon-
dolom, sejti – nézett rám komor tekintettel –, az ilyen munkatí-
pus nem szerepel a törvénykönyvben, nem teszi lehetővé a 
munkavédelmi előírások betartását. Édesapja elfoglalta kijelölt 
helyét, s tette a dolgát, mi több, teszi mind a mai napig. Szerve-
zete meglepően erősnek és ellenállónak bizonyult, ami a lényeg, 
életben van, s úgy-ahogy bírja magát. Fel sem tűnt önnek – vált 
cinikussá a hangja –, apja mily sokat betegeskedik, olykor se-
bek borítják homlokát, testét, légzési, emésztési zavarokkal 
küzd, még betegen is arra kényszerülve, hogy megjelenjen 
munkahelyén?” 

Villámként hatolt az agyamba a bizonyosság, egyszeri-
ben érthetővé vált mindaz, ami apám egészségi állapotával volt 
kapcsolatos. Anyám kérése, sőt könyörgése ellenére, sohasem 
ment el az SZTK-ba, azt mondta, panaszaival inkább az üzemi 
orvost keresi fel. Az is eszembe ötlött, néhány alkalommal nagy 
vita volt szüleim közt, anyám sírva-ríva követelte, hogy apám 
változtasson munkahelyet, foglalkozzon kémiai jellegű tudo-
mányos kutatással, olyan helyiségben munkálkodjék, ahol nin-
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csenek vegyszerek. Hirtelen előbújt gondolataim mélyéről az is, 
amikor ezelőtt három évvel olyan súlyos sebek jelentek meg 
testén, hogy bőrátültetést kellett elvégezni rajta. Érdekes... ettől 
kezdve anyám nem tett neki szemrehányást, némán és komoran 
ápolta, hallottam, egyszer azt suttogta: „– Imádkozzunk, hogy 
egyszer még szabadok lehessünk, véget érjenek a rémuralom 
sötét napjai” Azt gondoltam, miattam mondja, úgy véli, ha be-
következne a rendszerváltozás, a papoknak is jobbra fordulna a 
sorsa. 

Az alezredes látva döbbenetemet, pár percig békében ha-
gyott, olykor rám pillantott, miközben céltalanul matatott az 
iratai között. 

„–Nos? – nézett rám hirtelen – felfogta végre a helyzetét? 
Ráébredt arra, hogy mi a tét? Mert ha nem tudná – gyújtott rá 
egy cigarettára –, rosszabb helyek is vannak ennek az épületnek 
a pincéjében, mint akármelyik vegyigyárban. Nem akarom el-
venni az étvágyát azzal, hogy részletezzem, miféle kezeléseknek 
tenné ki apját és önmagát. Ön megkínozva, megtörve túlélné a 
hányattatásokat, édesapja aligha. Hamarosan elhalálozna!” 

Közel voltam az ájuláshoz, úgy éreztem, kifut a vér a fe-
jemből. Kezem reszketett, összeverődött fogaim halkan citeráz-
tak. A férfi – észlelve állapotomat – lágyabb húrokat kezdett el 
pengetni. 

„− Nem is értem, miért makacskodik – vetett rám egy 
gúnyos félmosolyt. – Oly kellemetlen volna élni egy vidéki 
parókián, tenni azt, ami – már megbocsásson – a szakmája, fel-
fogadni egy gömbölyded gazdasszonyt, aki jól tud főzni, s ki-
elégíti az ön igényeit. Nos... – hirtelen merev és félelmet keltő 
lett az arca – ne laca-facázzon itt nekem, kispajtás, hanem bökje 
ki igenlő válaszát!” 

Elvállaltam, ettől kezdve undorodtam önmagamtól, hiába 
ismételtem folyvást, hogy lényegében nem volt választásom. 

– Úgy véli, sok embernek ártott azzal, hogy ügynököskö-
dött? – kérdeztem megdöbbenve. 



 
358 

 

– Merem remélni, lényegében senkinek sem tettem rosz-
szat, kivéve a bűnözőket, akiket feladtam, bár az ő vétkeiket is 
szigorúan óvta a gyónási titok szentsége. Ha hiszi, ha nem, 
akadtak emberek – gyilkosok, betörők, gyermekmolesztálók –, 
akik bevallották bűnüket, mondván, nincs ellenük bizonyíték, 
tettüket úgysem tudja megtorolni a földi igazságszolgáltatás, s 
hogy az égiek felől is nyugodtak legyenek, meggyónnak, s 
megvallják bűneiket. 

– S ön feloldozta őket? 
– Természetesen! Ám a jelentésben leírtam mindent. Ó, 

az ügyészek, nyomozók résen voltak, mondhatnám, mintegy 
visszafelé gombolyították fel a bűnök kusza fonalait. 

– És a tettesek nem jöttek rá, hogy ön árulta el őket? 
– Néhányan igen. S volt közöttük egy, aki bosszút is állt. 

Majd erről még beszámolok önnek... 
– Emlékszem – néztem a megrendült Ágostonra –, el-

mondta, kezdetben Vácon tevékenykedett, bűnözők nevelésével 
is foglalkozott, így jött össze Jakab Sándorral is. Akárhogy 
nézzük, ez mindenképp pozitívum az ön életútja megítélésében. 

– Higgye el, kedves, ahol csak tudtam, segítettem. Kissé 
kikozmetikáztam a jelentéseket, egyeseket figyelmeztettem, ne 
bömböljenek részegen irredenta dalokat, ne büdös kommunis-
tázzák le embertársukat, mert megeshet, hogy az illetőnek bará-
tai vannak valahol fenn, a magasabb régiókban. Mint már emlí-
tettem, a politikai élet veszített éléből akkoriban, a rendszervál-
tó jobboldali mozgalmak csak a nyolcvanas évek második felé-
ben váltak jelentőssé, ám azok, akik e téren élen jártak, nem 
kerestek fel engem a gyóntatószékben, többen ateistának vallot-
ták magukat. Csak később, jóval később, a kilencvenes évek 
derekán fordultak a köpönyegek, járultak többen is a Szentatya 
elé, adták vissza az egyházi vagyont, dotálták méltóképpen az 
egyházi intézményeket, kórházakat, iskolákat. Megszaporodtak 
a keresztelők, templomi esküvők, egyházi temetések, már nem 
kellett titokban templomba járni, sőt! Aki politikussá lett, és 
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cseppet is ad magára, manapság is ott ül a templomban, lehető-
leg az első sorban, és hányja magára a keresztvizet. Amit fur-
csállok kissé, legújabban divatba jött az ökonómia. Kiegyeztek 
a katolikusok, a protestánsok, izraeliták és sok más felekezet. 
Mondhatom, ha voltak is – sőt vannak is – gazdasági problémák 
országunkban, a vallás tisztelete és gyakorlása csaknem teljes 
egészében visszakapta egykori rangját és tekintélyét, bár úgy 
tűnik, nem lettek sokkal erkölcsösebbek embertársaink. 

– És ön? Lelepleződött, mint ügynök? 
– Legnagyobb meglepetésemre, nem! Higgye el, fel vol-

tam rá készülve, hogy bármikor értem jönnek, letartóztatnak, 
börtönbe vetnek, ha esetleg meg is úszom, többé mint pap, ak-
kor sem munkálkodhatok. És nem történt semmi. Utólag nézve 
a dolgokat, úgy vélem, a rendszerváltás ezen mozzanata elma-
radt. Illetve, ha meg is történt valami belőle, hiányos volt és 
esetleges; azt rebesgették, a kommunisták az utolsó percben el-
tüntették a kompromittáló iratok nagy részét, senki nem tudhat-
ja, mi semmisült meg, még a Nemzeti Levéltár anyaga is hiá-
nyosnak bizonyult. 

Időről időre kiáll valamelyik politikai párt az ügynöki 
múlt feltárásának szükségessége mellett, olykor tettek, sőt még 
napjainkban is tesznek lépéseket ezen a téren, az egyetemes 
igazságtétel azonban mind a mai napig nem történt meg. A pa-
pokat, mondhatni, nem zaklatták, bár a szirénhangok nem rös-
tellnek olyasmit suttogni, hogy voltak úgynevezett békepapok, 
akik megsértve a gyónási titkot, jelentéseket írtak; leleplezve 
azokat, akik áskálódtak a kommunista rendszer ellen. Az egy-
házi vezetők azonban megvédték papjaikat, mondván, a világi 
hatalmak bízzák rájuk az egyházhoz tartozó személyek ügyét. 
Gondolom, tudtak rólam, s a többi békepap-társamról is, ám 
nem foganatosítottak botrányos leleplezést. Nyilván úgy vélték, 
mostanában, amikor a Katolikus Egyház tekintélye kezd a he-
lyére billenni, kár volna felkavarni az iszapos vizet. A büntetés 
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Istennél van, vallották, jobbnak látták a földi helytartók helyett 
az igazságtételt az Úrra bízni. 

Bármennyire aggódtam is, percig sem tétlenkedtem. 
Amikor 1990-ben Gárdoson átvettem a Lelkészi Hivatal vezeté-
sét – hozva magammal Jakab Sándort is –, azonnal a szemembe 
ötlött a félig romos kastély és a hozzá tartozó hatalmas park. Az 
egykori tulajdonosok, az Epressy grófi család leszármazottai 
külföldön éltek, gondoltam egyet, s felvettem velük a kapcsola-
tot. Tapasztaltam, hogy a tőlünk Nyugatra eső országok tele 
vannak idősotthonokkal, a szépkorúak egy- vagy kétágyas 
apartmanban élik a még hátra lévő napjaikat. Gondoltam, ha-
zánkban is volna kereslet az ilyen ellátásra, úgy véltem, a kas-
tély felújítva és átépítve épp megfelelne az elöregedett, rokkant 
emberek menedékének. Kapcsolatokat építettem ki itthon és 
külföldön is, Magyarország, mint közismert, a rendszerváltás 
zászlós hajója volt, a gazdagabb külföldi egyházak – mondhat-
nám –, ontották a pénzt, az Epressy család leszármazottai is 
sokat tettek értünk. Segítségemre volt bélyeggyűjtő hajlandósá-
gom is, számos országban találtam olyanokat, akik hódolnak e 
nemes szenvedélynek, s bennem társukra lelve, hozzájárultak az 
Otthon létrehozásának költségeihez. 

Megindultak a munkálatok, s két év elteltével befogadás-
ra készen állt a Római Katolikus Egyház égisze alatt működő 
Szent Cecília Idősotthon. Noha jócskán akadtak hiányosságok, 
toborozni kezdtük a belépőket, s hamarosan azzal büszkélked-
hettünk, vármegyénk legfelkapottabb menedéke lett a Cecília! 

Még 1989-ben súlyos baleset ért, elütött egy autó. Aki 
vezette, nem volt más, mint fia annak a gonosztevőnek, akit 
többek közt lebuktattam, s aki vétkeiért 20 év börtönbüntetést 
kapott. Amikor kiderült, ki volt a gázoló, elálltam a feljelentés-
től, azt vallottam, én vagyok felelős a balesetért, mert féktávol-
ságon belül léptem a kocsi elé. Két helyen eltört a lábam, meg-
repedt a csípőcsonton, kificamodott a vállam, két bordám meg-
repedt. Kórházba kerültem, miközben lábadoztam, eleinte csak 



 
361 

 

mankóval és bottal tudtam közlekedni, ez adta az ötletet, hogy 
rokkantnak nyilváníttassam magam. Tervembe beavattam keze-
lőorvosomat, miután feltártam előtte a valót, megértéssel vette 
tudomásul szorult helyzetemet, s akceptálta kérésemet. A baj 
csak az volt, hogy felgyógyulásomat követve mímelnem kellett 
a rokkantságot, továbbra is bottal esetlenkedni, meghajolva és 
bicegve járni, mintha igaz lenne mindaz, ami a kórházi záróje-
lentésben állt. 

– No, de mért tette ezt? – kiáltottam felháborodva. 
– Mártika, kedves – nézett rám könyörgő pillantással –, 

ez volt az egyetlen lehetőség, hogy felmentessem magam papi 
szolgálataim alól. Elpanaszoltam, nem vagyok képes hosszú 
időn át az oltár előtt állni, minduntalan térdet hajtani, esketni és 
keresztelni, mindössze lakásszentelésre és a holtak elbúcsúzta-
tására vállalkoztam. 

– Attól tartott, leleplezik? 
– Meglehet, attól is tartottam. Ámde van fogalma, mit 

éreztem minden egyes alkalommal, amikor papként kellett 
munkálkodnom, noha nem voltam az?! Csaló gazember voltam, 
mondjuk ki nyíltan, rosszabb, mint az orvos, a mérnök, vagy a 
tanár, aki diploma nélkül gyógyít, tervez gépeket vagy tanítja a 
nebulókat. A teljes passzivitás azonban nem volt a kenyerem, 
elhitettem társaimmal, feletteseimmel, leszázalékolva még ké-
pes vagyok tenni a dolgom az Otthon létrehozása érdekében, 
így értem el, hogy később, amikor készen pompázott már a 
Cecília, megbíztak a gondnoki teendőkkel. 

– Ügyes... 
– Köszönöm az elismerést – nézett rám sértett tekintettel. 

– Volna még kérdése az elmondottakkal kapcsolatban? 
– Nincs. Válasza kimerítő volt. – Ágost nagyot szusszant, 

bort töltött a poharába, az enyém még félig tele volt. 
– Innom kell – mondta –, teljesen kiszáradt a szám. – 

Csendben ültünk, én lassan kortyolgattam az italom, a fejem 
olyan volt, mintha ólommal volna teli, valósággal letaglózott a 
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rengeteg információ. Kósza emlékek bukkantak fel az agyam-
ban, rémlett, Etelka beszélt arról, hogy Ágost nem igazi pap, 
hanem békepap, aki jelenti a gyónási titkokat a megbízóinak. 
Valami kommunista hálózatot is emlegetett. Honnan tudott ő 
minderről? Valaki felvilágosította, vagy csupán ráérzett az igaz-
ságra? 

– Újabb kérdések? – sürgetett Ágoston felrántva a szem-
öldökét. 

– Etelka felől érdeklődnék – válaszoltam –, bár az uno-
kanővérem sokat fecsegett önről, szavát sem hittem, úgy vél-
tem, sajátos történetei csupán csak képzelgések. Ezúttal az igaz-
ságot szeretném hallani! 

– Értem. Nem kenyerem a dicsekvés, elnézést, hogy szó-
vá teszem, de az idős hölgyek körében népszerű ember voltam, 
kedveltek, nagyra tartottak, minden alkalmat megragadtak, 
hogy szóba elegyedjenek velem. Eleinte Etelka is egy volt a sok 
közül, különösebb figyelmet nem fordítottam rá, bár mindenkor 
udvariasan bántam vele. Később egyre többet sündörgött körü-
löttem, kezdetben még visszafogottabb volt, de ahogy teltek-
múltak a napok, imádata egyre nyilvánvalóbbá vált. Magam 
mellé vettem afféle titkárnőnek, kiváló munkaerő volt, jártas a 
pénzügyekben s a könyvelésben is, figyelme mindenre kiterjedt, 
híre is ment az Otthonban, hogy Etelka az én jobb kezem. Las-
sanként már nem is titkolta rajongását, s imádata kezdett már 
kényelmetlenné válni, ha kettesben voltunk, hozzám simult, arra 
kért, áldjam meg, ha megtettem, elkapta a kezem, s forró csókok-
kal borította. Nem átallott dicsőíteni, széltében-hosszában ter-
jeszteni, hogy én szent ember, Isten küldöttje vagyok. 

– És?! Élt az alkalommal? Elvégre nem volt pap, s mint 
gyanítom, számos nővel állt közelebbi kapcsolatban. Etelka kel-
lemes külsejű volt, s az a pár év korkülönbség nem lehetett aka-
dály. 

– Ezt most fejezze be! Odáig azért nem süllyedtem, hogy 
megkörnyékezzem a beosztottaimat, valamint a gondjaimra 
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bízott éltesebb hölgyeket. Egyszóval, nem óhajtottam kiskakas 
lenni a szemétdombon, viszonyt kezdeni alárendeltjeimmel és 
az Otthon lakóival. 

– Elnézést. Ízléstelen és tapintatlan voltam, felejtse el 
gyorsan az imént tett megjegyzésemet! 

– Már el is felejtettem. Nos, visszatérve a gondnoki mun-
kámra, idővel egyre nagyobb feladatot jelentett az Otthon irá-
nyítása. Ezeket a problémákat a múlt alkalommal már említet-
tem önnek. A támogatások már néhány év elteltével is kezdtek 
gyöngébben csordogálni, s a belépéskor fizetett összegek és a 
nyugdíjhányadok egyre kevésbé voltak elegendők egy ekkora 
intézmény fenntartáshoz. Pályázatokat kellett írni, folyamodni 
önkormányzathoz, egyházi szervekhez, ápolni külföldi kapcso-
latokat. Akkoriban tűntek fel a számítógépek, hamarosan el-
árasztották a hivatalokat, munkahelyeket. Lehetetlen volt ellen-
állni a modern technikának, közöltem Etelkával, barátkozzon 
meg ezekkel a masinákkal, tanulja meg kezelni a computert, a 
sornyomtatót. Felháborodva utasított vissza, tudtomra adta, ez-
után is megmarad az írógépnél, számolni meg jól tud, erre a 
célra itt van a tekerős, mechanikus számológép. Sokszorosítani 
is kizárólag stencillel hajlandó, irtózik a xeroxtól, mint minden 
más géptől. 

Később arra is rádöbbentem, egyre több rendelet, előírás 
lát napvilágot az idősotthonok kezelésével kapcsolatban, ma-
gam nem voltam járatos a legújabb jogi, pénzügyi dolgokban, 
beláttam, fel kell vennem egy alkalmas segítséget. Így történt, 
hogy Etelkát felváltotta Szentesi Mária – Micike –, végzett köz-
gazdász, pénzügyi szakember, tapasztaltam, hogy keni-vágja a 
számítógépet, átlátja a legbonyolultabb jogi-pénzügyi rendele-
teket is. 

A botrány óriássá duzzadt, Etelka egyik napról a másikra 
halálos ellenségemmé lett; a részletekre nem térnék ki, gondo-
lom, hallott róla, mennyi rosszat terjesztett Micikéről és rólam, 
valósággal fellázította ellenünk az Otthon lakóit. És mindez 
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még nem volt elég, bekövetkezett az a három szerencsétlen 
haláleset. Etelka nyíltan megvádolt, én tettem el láb alól őket, 
mert jó üzletnek tartom, hogy módszeresen irtsam az öregeket, 
így biztosítva helyet az új belépőknek, mert, mint az Otthon 
vezetője, sápot húzok az újonnan érkezettek beugrójából. Az 
egyik asszony unokaöccse újságíró volt, a miskolci helyi lap 
munkatársa. Etelka és barátnője teletömte a fejét mindenféle 
rémtörténettel, a fiatalember írt is egy cikket, melyben tapinta-
tosan, a sorok közt elrejtve megírta, hogy gyanús halálesetek 
történnek rendre a Cecíliában. Még ez sem volt elég Etelkának, 
feljelentett a rendőrségen. A három holttest közül kettőt elham-
vasztottak, ezekkel már nem volt mit kezdeni, ám a harmadik 
koporsós temetésben részesült, azt kihantolták, és tisztiorvosi 
vizsgálatnak vetették alá. Semmiféle mérget nem találtak a test-
ben, a rendőrség ad acta tette az ügyet. 

– Érdekes – vetettem közbe. – Etelka úgy mondta, a har-
madik holttestet is elhamvasztották, méghozzá idő előtt! 

– Sajna, ez a történet is egyike Etelka rágalmainak. Ha 
kételkedik a szavamban, az irattárban megtalálható a boncolási 
jegyzőkönyv! Akarja megtekinteni? 

– A világért sem! Az imént abban állapodtunk meg, hogy 
őszinték leszünk egymáshoz. 

– Köszönöm a bizalmat. Akkor hát folytatnám, ezt köve-
tően történt az a bizonyos mérgezés, Etelka teájába taxin-port 
tettek. Erről már ön is tudomást szerzett. Jakab Sándor volt a 
tettes, aki anyjára ismert Etelkában. A dolog alaposan felháborí-
tott, amikor kiderítettem, hogy a sekrestyésem ludas a dolog-
ban, megfenyegettem, ha csak egyszer is újra próbálkozik, 
rendőrkézre adom, mehet vissza a börtönbe, ahonnan jött. Etel-
ka természetesen engem vádolt a mérgezéssel. Ekkor kezdődött 
el halálfélelme velem szemben, valóságos mániájává vált, hogy 
én meg akarom őt ölni. Közölte, el akarja hagyni a Cecíliát, 
adjam vissza a pénzt, melyet a belépéskor befizetett. Beleegyez-
tem, ám csak az összeg háromnegyedét tudtam visszaadni, pon-
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tos elszámolást mellékeltem, a pénz többi része fedezte az ottlé-
tével kapcsolatos kiadásokat. 

– Etelka azt bizonygatta, ön kutakodott a szobájában, fel-
dúlta holmiját. Van ennek valóság-alapja? 

– Be kell vallanom, van. Talán emlékszik arra a jelenetre, 
amikor teljes papi díszben megjelentem Etelkánál lakásszente-
lőt tartani. Ön is ott volt a szobában együtt azzal a házaspárral, 
aki úgyszintén rokon. Pakoltak, rendezkedtek, össze-vissza 
szórva hevertek könyvek, apróságok, irományok, ahogy az 
egyik asztalra pillantottam, észrevettem a lila szalaggal átkötött 
leveleket. A legfelsőn ott volt a Schubert-bélyeg! Azonnal rá-
ismertem, gondoltam, Etelka nincs tisztában az értékével, kü-
lönben nem hagyná hányódni a lim-lomok között. Elhatároz-
tam, ha alkalom adódik, beosonok Etelka szobájába, mint 
gondnoknak, volt kulcsom mindenik apartmanhoz, e téren az 
Otthon megőrizte a szállodákra érvényes szabályokat. Egyre 
halogattam az akciót, mivel Etelka a beosztottam, úgy mondták 
„jobb kezem” lett, elfogott a szégyen a gondolattól is, hogy 
elcsenjem értékes bélyegét. Úgy határoztam, egy alkalmas pil-
lanatban elkérem tőle a felső kopertán lévő bélyeget. 

Mielőtt felvettem volna Micikét, eszembe ötlött, Etelká-
nak nyilván rosszul fog esni, hogy munkájára többé nem tartok 
igényt. Nos, akkor döntöttem úgy, nem várhatok tovább, sürgő-
sen meg kell szereznem a Schubert-bélyeget. Az alkalom ön-
ként adódott, Etelka elment Tapolcára, megmártózni a barlang-
fürdő langymeleg vizében. 

Beosontam a szobájába, keresgélni kezdtem a levélcso-
magot, ám sehol sem találtam, s a kutakodásban akaratlanul is 
összekevertem a dolgait. Végül feladtam tervemet, kiléptem az 
ajtón a botomra támaszkodva, s majd hanyatt esve a meglepe-
téstől, összefutottam Etelkával, a folyosó kanyarulatában éppen 
szembejött velem. Valami olyasmit mondott, hogy itthon hagyta 
a pénztárcáját, nem tudott a fürdőbe jegyet venni, kissé csodál-
kozva megkérdezte, miért ólálkodom a szobája körül. Valami 
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jelentéktelen okra hivatkozva elbotoztam, ő pedig szobájába 
lépve nyilván észrevette a rendetlenséget, és azt is, hogy némely 
dolga nem ott van, ahová tette. 

– Voltam olyan mohó – nézett rám Ágoston bűnbánó te-
kintettel –, hogy Etelka eltávozása előtt egy nappal ismét meg-
kíséreltem megszerezni a Schubert-bélyeget. Nem jártam siker-
rel, Etelka meg rajtakapott. Tudom, bűnt követtem el, rettenete-
sen bánom is!  

Visszatérve a botrány kirobbanásának kezdetéhez, két-
ségtelen, új beosztottam – mintegy 35 éves – jóval fiatalabb és 
csinosabb volt Etelkánál, az ön szerencsétlen unokanővérét a 
féltékenység kerítette hatalmába. Később bekövetkeztek a ha-
lálesetek, majd a taxin-mérgezés borzolta a kedélyeket; Etelka 
előhozakodott az én állítólagos rablási kísérleteimmel is, felje-
lentett a rendőrségen, a botrány lassan az egekig ért. Nos, a 
végeredményt már elmondtam, Etelka távozott a Cecíliából. 

– No de – faggatóztam – ön felkereste őt az Erdőpetri 
Idősotthonban is! Mi okból tette? 

– Egy utolsó, szerencsétlen kísérletet tettem a bélyeg 
megszerzésére. Az eredmény önmagáért beszélt, Etelka ádáz 
kárörömmel vágta a képembe, hogy még egy fecni vécépapírt 
sem ajándékozna nekem. 

– És a rendőrség kivizsgálta Etelka feljelentése nyomán 
az említett eseteket? 

– Mi az, hogy! Ám a történet hosszú és szövevényes, vé-
gül ügyvédem segítségével ejtették ellenem a vádat. Ha kíván-
csi a részletekre, talán egy másik alkalommal majd elmondom 
önnek napról napra, és lépésről lépésre a történteket. 

– Örömmel hallom, hogy lesz másik alkalom... 
– Ezt én is csak remélni merem... 
– Térjünk vissza Etelka sorsára! Mi történt ezután? A 

Százszorszép Otthonban nem tett látogatást? 
– Nem. Illetve, egy alkalommal felutaztam Pestre, és 

körbesétáltam az épületet. 
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– Feltételezésem szerint ön beszélte rá Andrást, törjön be 
Etelkához. Azonnal készen állt a terve, amikor észrevette, hogy 
az erkélye kötélmászással elérhető. A levelet is ön írta a kapos-
vári Temetkezési Intézet nevében, ezzel Etelkát eltávolította a 
színről, így András nyugodtan kutakodhatott. Kérem, ne vegye 
rossznéven vélelmeimet, de abból a fiatalemberből nem nézek 
ki ekkora furfangot! Csakhogy Etelka – akaratán kívül –, ezúttal 
is keresztbe tett önnek, mert megváltoztatta szándékát, s várat-
lanul hazaérkezett! Igazam van?! 

–Igen. Minden úgy történt, ahogyan ön kiokoskodta. 
– Annyira vágyott arra a nyomorult bélyegre, hogy képes 

volt bűntettre sarkallni a nevelt fiát?! 
– A szituáció egészen más volt. András, bár technikus 

volt, nem kedvelte a villanyszerelési szakmát, irtózott az áram-
átjárta vezetékektől, ügyetlen volt a keze a mechanikus szerke-
zetek készítéséhez, fabrikálásához. A KFT, ahol munkát szerez-
tem neki, gyakorlatilag segédmunkásként alkalmazta. Nem 
térek ki a kölyök hányattatásaira, a lényeg, hogy unalmában, és 
mert kompenzálni akarta sikertelenségét, szerencsejátékokra 
adta a fejét. A félkarú rabló, és társai, mint ön is említette... Már 
ahogy az lenni szokott, eleinte nyert, később keveset vesztett, 
majd egyre többet és többet, végül egyre-másra szedte fel a 
kölcsönöket, melyeket baráti kezek nyújtottak neki. A jótevők 
rafinált uzsorások voltak, jelentős kamatot követeltek, s mire a 
szerencsétlen észbe kapott, az összeg mind a szülei, mind az én 
számomra megfizethetetlenné tornyosult. Hogy a legrosszabb-
tól, a fizikai bántalmazástól megóvjam, néhány értékes tárgyat 
− ezüstholmit, kerámiákat, ékszereket – áruba bocsátottam. 
Emlék volt valamennyi, szüleim után maradtak rám. Hamarosan 
kiderült, az adósságnak csak mintegy a negyedét tudtam ily 
módon törleszteni; ekkor jött az ötlet, megszerezni a Schubert-
bélyeget. Így fest a teljes történet – tárta szét két kezét, s pillan-
tott kissé óvatoskodva rám. – Volna még kérdése? – szakította 
félbe a hirtelen beállt csendet. 
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– Éppenséggel volna – válaszoltam. – Tegnap, amikor tud-
tára adtam Sándornak busás örökségét, ön óva intette őt attól, 
hogy a feketepiacon próbáljon üzletet kötni. Nos?! Ha András 
betörése sikerrel jár, ön mi módon akarta értékesíteni a lopott 
bélyegeket?! – Ágost mély lélegzetet vett, mielőtt válaszolt 
volna, miközben lekicsinylően vetette rám tekintetét. 

– Látja, nem figyelt igazán, ezért nem vette észre, hogy 
mindeddig egyetlen bélyegről ejtettem szót. Említettem volt, 
mindössze a lakásszenteléskor láttam a kérdéses leveleket, kö-
zülük is csak egyetlen kopertát – a legfelsőt! – volt alkalmam 
szemrevételezni. Álmomban sem gondoltam volna, hogy egy 
kivétellel a levélköteg minden darabján az áhított bélyeg talál-
ható. A Schubert-bélyegsorozat tíz darabból áll, s ebből nyolc 
darab a leveleken volt! 

– S ön Jakab Sándortól mindössze egyetlen bélyeget fo-
gadna el. Holott... 

– Holott én vittem bűnbe Andrást, mert annyira vágytam 
arra az egyetlen egyre! 

– Mintha azt mondta volna, a bélyeg árából rendezte vol-
na a fiú adósságát! 

– Igen. Azaz, csupán csak közvetve. Ugyanis rendelke-
zem egy igen értékes, arannyal bevont ezüst ereklyetartóval, s 
azt ígértem Andrásnak, ha megszerzi a Schubert-bélyeget, a 
kincset eladom, árából fedezheti adósságait. 

Elhallgattam, hirtelenjében fogalmam sem volt, hogyan 
reagáljak erre a megdöbbentő vallomásra. Halk szavakkal meg-
köszöntem őszinteségét, majd felálltam, s kitártam az egyik 
ablakot. A lombjavesztett szilfák ágas-bogas koronája élesen 
rajzolódott ki a mélyszürke égbolton; frissességre vágytam, a 
szoba áporodott, meleg levegője fullasztott, bágyasztott. Ágos-
ton is felállt, mellém lépett. 

– Rosszul van? – kérdezte aggódva. 
– Ó, nem... csupán nyomják már a vállam a súlyos mon-

datok, melyekkel ostromoljuk egymást. 
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– Igaza van, magam is úgy érzem. Ha megkérhetem, főz-
ne még egy kávét? 

– Szívesen! – kaptam a szón, siettem is a konyhába, ahol 
lassanként már kezdtem háziasszonynak érezni magam. Szótla-
nul kortyoltuk a fekete levet, mely az ismeretlen kávéfőzővel 
való ügyetlenkedésem ellenére, egészen tűrhető volt. Ágoston 
meg is jegyezte, hogy az én főztöm jobb, mint amit Teréz vala-
ha is produkált. 

– Egyéb kérdés? – kérdezte a férfi, miután gondosan a 
kisasztalra tette a kiürült kávéscsészét. 

– Egyelőre nincs. Ön következik. Halljam, mire kíváncsi 
velem kapcsolatban? 

– Ha nem tart tolakodónak, megkérdezném, mit óhajt 
kezdeni korlátlan szabadságával; visszatér Amerikába, vagy 
továbbra is itthon marad? Esetleg van valami magasröptű terve? 
Önről elképzelhetetlen, hogy nyugalomban, semmittevéssel 
töltse a napjait. 

– Érdekes kérdés, mintha nem is olyan régen említette 
volna, az élet olykor válaszút elé állít bennünket. Amikor ki-
csöppentem az Intézetből, s tudomásul kellett vennem, többé 
nem gyakorolhatom hivatásom, elkeseredésemben két utat lát-
tam kígyózni magam előtt. Menni vagy maradni! És akár San 
Diegóban, akár Magyarországon lakom, élhetem az öregedő 
nők szokványos életét. Megvallom, e két út egyikét sem tartot-
tam magamhoz méltónak, s miközben elmélkedtem, felsejlett 
képzeletemben a harmadik út... 

– S mi lenne az? 
– Mielőtt erre válaszolnék, meg kell osztanom önnel éle-

tem egyik féltett titkát. 
– Nocsak! 
– Ó, semmi dehonesztáló. Mindössze arról van szó, mind-

eddig eltitkoltam, hogy én mérhetetlenül gazdag vagyok. Apám 
is és a férjem is kiváló kutatófizikus volt, felfedezéseik eredmé-
nyét szabadalmak rögzítették. S e találmányok legtöbbjét a ha-
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ditechnika is hasznosítja; mit mondjak! Mind a mai napig ka-
pom az illetékes találmányi hivataltól a szabadalmi díjakat. 
Egyre növekvő vagyonomat San Diego egyik neves ügyvédje 
kezeli, jobbnál jobb befektetéseket találva számomra. 

– Mi okból titkolja a gazdagságát? 
– Nem találja ki? Családtagjaim, ismerőseim, no és a kol-

légáim – amikor még voltak – elfordultak volna tőlem; az em-
berek nem kedvelik azt, akinek anyagi helyzete alapvetően kü-
lönbözik az övéktől, ez okból mellőzik mind a mélyszegények, 
mind a kőgazdagok társaságát. Ó, az csak amolyan halandzsa-
szöveg, hogy hazánkban megszűnt volna az osztálytársadalom. 
Nem igaz! Létezik, s a határok markánsabbak, mint valaha vol-
tak. Lassan, de biztosan elhidegült volna mindenki tőlem, ma-
gányosabb volnék a sivatagban elkóborolt, útját vesztett tevénél 
is... 

– Valamit nekem is be kell vallanom. Mint tudja, eleinte 
jóban voltam Etelkával, s ő sokat mesélt a családjáról. Mind-
untalan önről áradozott, gondolom azért, mert rokonai közül 
magát szerette legjobban. Tőle tudtam meg, ön milyen jól áll 
anyagilag. S lám, nem fordultam el öntől, és sohasem éreztet-
tem, hogy tudok a titkáról. Részben talán ezért nem tekintettem 
súlyos bűnnek a Schubert-bélyeg megszerzését, hiszen azzal a 
pénzzel – közvetve bár – unokaöccsének nyújthattam volna 
segítséget. Nem vette észre – jelent meg egy huncut mosoly az 
ajka körül –, fel sem hördültem a csodálkozástól, hogy kertes 
családi házat vásárolt a Jakab családnak? 

– Érdekes – válaszoltam elgondolkodva –, mindig is 
éreztem, barátsága felszínes velem szemben, nem fokozódik, 
nem mélyül el. Most már mindent értek! Fenenagy gazdagsá-
gom az igazi ok, mely áthatolhatatlan falat von kettőnk közé. 

– Ebben téved, az ok én magam vagyok, pontosabban a 
múltam, melyet épp az imént tártam fel ön előtt. Elbeszélésem-
ből megtudhatta, hitvány ember vagyok, ügynök voltam, köz-
törvényes bűnözővé silányultam, miközben folyvást azzal men-
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tegettem magam, hogy apám élete, s a magam testi épsége volt 
a tét. Etelkával is csúnyán bántam. Meg akartam kaparintani 
féltve őrzött leveleiről az egyik bélyeget. Andrást is bűnbe vit-
tem, ha ön nem leplezi le Mária nővér üzelmeit, fiatal éveit 
börtönben tölthette volna. 

– Ön eltúlozza saját vétkeit, ugyanakkor elnéző velem 
szemben. Ne feledje, én jelentettem a nyomozónak, hogy And-
rás gyanús nekem. Az én szavamra vettek ujjlenyomatot a fiú-
tól, ha nem kaparom ki a gesztenyét, a rendőrség bottal üthette 
volna az elkövető nyomát. 

– Ön az igazság nevében cselekedett, én mindössze any-
nyit hozhatok fel mentségemre, hogy ügyvédet fogadtam And-
rásnak, s negyedrészben rendeztem az adósságát. Eredetileg 
szándékomban állt a fiú anyagi helyzetét teljesen rendbe tenni. 

– Javasolnám, ne vádoljuk többé önmagunkat. Gondo-
lom, ideje volna válaszolnom a kérdésére. Mármint arra – tet-
tem hozzá –, a jövőben mivel óhajtom tölteni a napjaimat. 

– Igen. Ott tartottunk, hogy ön többre hivatott annál, 
semhogy élje a gazdag nők mihaszna életét. Akkor hát?! 

– Akkor hát – vettem mély levegőt –, hallgassa meg meg-
lepő tervemet! Megvallom, mélyen érintett mindaz, amit a 
múltkor a Cecília Otthonról és a saját helyzetéről mondott, oly-
annyira, hogy immáron konkrét formát öltött agyamban az a 
bizonyos harmadik út. Miután mindent alaposan átgondoltam, 
arra az elhatározásra jutottam, tetemes vagyonom ne Ameriká-
nak fialja a pénzt, hanem szeretett hazámat gazdagítsa. Befekte-
tési lehetőséget kerestem hát, s önként adódott az ötlet, alapít-
ványt fogok létrehozni, mely a Cecília Otthonra s az azt körül-
vevő parkra vonatkozik. Vagyonom egy részét az Otthon re-
konstrukciójára fordítanám, kiegészítve a kastélyt egy újabb 
szárnnyal, mely rehabilitációs kórházként szolgálná a mozgás-
sérültek, és a súlyos balesetet szenvedők gyógyulását. A park-
ból valódi angolparkot hozatnék létre, olyat, mely megfelelője 
volna az Epressy grófok idejében létező álom-kertnek. Kényel-
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mes sétautak, pagodák, szőlőlugasok adnának enyhet a pihenni 
vágyóknak, tavak, vízesések, műromok, gyönyörű virágágyá-
sok, délszaki növények, cserjék és őshonos fák biztosítanák a 
kellemes környezetet. Terveim szerint a vadregényes, hatalmas 
kert felülmúlná a híres tatai Angolparkot, és az ország többi 
népszerű díszkertjét is, egyszóval éppen olyan lenne, mint ami-
nőt – ha emlékezetem nem csal −, ön megálmodott. Megjegy-
zem, szívesen fogadok egyéb ötleteket is a park kialakításával 
kapcsolatban. Gondoltam, lehetnének szalonnasütő helyek, 
bográcsgulyás készítésére alkalmas tűzrakók is. Véleményem 
szerint a látványos természeti környezet idegnyugtatóan hat az 
időskorúakra, egyszersmind segíti gyógyulását a betegeknek, 
lábadozóknak is. 

Az elmúlt hetekben gyakran megfordultam Miskolcon és 
Gárdoson is, jártam az intézményeket, hivatalokat, mostanra 
már elintéztem mindent, miskolci ügyvédem előkészítette a 
szükséges szerződéseket. A személyzet munkájára igényt tarta-
nék, azonban én lennék az egész komplexum vezetője. Illetve 
nem egészen egyedül én... ugyanis... szükségem volna egy társ-
ra... 

– És ki lenne az? 
– Mielőtt felelnék a kérdésére, volna még némi mondani-

valóm. 
– Érdeklődéssel hallgatom. 
– Mint már utaltam rá, tető alá hoztam mindent. A szer-

ződések elkészültek, ám nincsenek még aláírva. Megtehetem, 
hogy nem írok alá semmit, meggondolhatom magam, s cím 
nélkül távozom. 

– Elárulná, mitől teszi függővé, hogy belevágjon az imént 
felvázolt, nagy ívű projektbe? 

– Igen. Csak előbb össze kell szednem magam. Töltene 
egy kis bort, hogy igyunk a békességre?! 

– Szívesen megteszem. – Öntött a vörösborból a poha-
ramba, majd a magáéba is. Hirtelen megszédültem, rádöbben-
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tem, hiába ez a csűrés-csavarás, Ágoston tudja, mire megy ki a 
játék, erőnek erejével arra kényszerít, valljak színt, én legyek 
az, aki vállalja a kockázatot. Vagy talán tévedek? Félreértettem 
volna a férfi hozzám való jóindulatát? Meglehet, kiderül, hiú 
ábrándokat szőttem, Ágoston irántam való szimpátiája nem 
más, mint egy magányos ember ártatlan barátkozása. Még min-
dig haboztam, egyre kevésbé voltam biztos a dolgomban, ám 
tudtam, az idő eljött, meg kell vallanom érzelmeimet. Be kell 
vetnem magam a mélyvízbe, mint toronyugrónak a hullámzó 
tengerbe. Ha helyesen mértem fel az esélyeim, úszhatok boldo-
gan az élet kék vizében, ha tévedtem, vége mindennek, eltűnök, 
mint fekete madár a sötét éjszakában. Kihúztam magam, tekin-
tetem a ragyogó kékeszöld szempárba fúródott. 

– Szeretem önt teljes szívemből, lelkemből, szerelmes 
vagyok önbe attól a pillanattól kezdve, hogy összetalálkoztuk a 
parókia kapuja előtt. Küzdöttem érzéseim ellen, ízléstelennek, 
szentségtörőnek tartottam vágyat érezni egy római katolikus 
lelkész iránt. Amikor Etelka meghalt, mégiscsak felkerestem 
önt, tovább már nem telt erőmből, hogy csak álmaimban láthas-
sam vonzó arcát, szikrázó tekintetét. Attól kezdve gyakrabban 
találkoztunk, s úgy éreztem, egyre közelebb kerültünk egymás-
hoz lelkiekben. S ahogy múlt az idő, érlelődni kezdett agyam-
ban a nagy elhatározás. 

– S mi volt az?! 
– Érzelmeim lassanként legyőzték tartózkodásomat és el-

hagyni készült a józan ész. Úgy határoztam, megkérem önt, 
lépjen ki az egyház kötelékéből, s mint civil ember, legyen a 
társam. Bevallom, igencsak megdöbbentem, amikor megtud-
tam, ön nem felszentelt pap, kérésemmel nyitott kapukat dön-
gettem volna. Mostanra viszont elbizonytalanodtam, ha önt nem 
köti a cölibátus, meglehet, van már más nő az életében, esetleg 
családja is van. Nos, ennyi... Teljesen kiadtam magam, s én 
voltam az, aki az első lépésre rászánta magát. Ön dönt! Ha tár-
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samul szegődik, viszonozza érzelmeimet, akkor aláírom a papí-
rokat! 

Mint tomboló orkán, olyan volt az ölelése, számtalanszor 
fülembe súgta a szavakat, melyekre oly régóta várok. Felzokog-
tam, örömkönnyek tódultak szemembe, már nem volt kétséges, 
egymásra találtunk, érzelmeink kölcsönösek. Több szó nem 
esett közöttünk, szorosabbá vált az ölelése, kábultam hulltam a 
karjaiba, ő elhalmozott forró csókjaival. 
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Szentiday Klára Mária 

regényei: 
 

A sárga angyal 
Két kard 

Gyilkosság Budán 
A táncoló betyár 

Alpesi társasutazás 
A fekete kutya éjszakája 

 
Szerző regényeiben a klasszikus krimi-irodalom 
elemei ötvöződnek családi, szerelmi történetekkel, 
társadalmi-gazdasági problémákkal; érdemük az ösz-
szecsapások izgalmas rajza, az emberi érzelmek sok-
színű ábrázolása, a fordulatos, meglepetésekben 
gazdag meseszövés. A regényeket tájleírások színe-
zik, hazánk legszebb vidékeit mutatja be az író, nem 
egy alkalommal saját élményeit mesélve el. A felso-
rolt kötetek között igazából a regényhősök teremte-
nek kapcsolatot, egyik-másik hol főszereplőként, hol 
mellékalakként bukkan fel, visszaköszön, mint egy 
régi ismerős. A felsorolt kötetek ajánlhatók mind-
azoknak, akik szeretik a fordulatos, rejtélyes történe-
teket, és alkalomadtán a tudomány fikciókkal vegyí-
tett, sajátos ábrázolásmódjától sem riadnak vissza. 
 






