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A VADORZÓ.


I.


Péter másodszor is megházasodott.
Jól birta még magát. Ugyan jól. Ami voltaképen nem is csoda. Ott forgolódott a 46-47
esztendő körül. Mi az még a 60-hoz, 70-hez? Semmi. Valóságos
gyermek-kor. 46 esztendő, 47...? Voltaképen maga Péter sem tudta
egész végérvényesen. De attájon verte. Igy vélekedett. Azonban senkisem mondta
volna annyinak. Nem. Göndör, fekete haja, egyenes tartása, vastag nyaka, dacos
feje, mind a negyvenen alul tanuskodtak; tehát arra, hogy még egy asszonyt,
vagy ha ugy jön a sor, még kettőt is kibir a Péter fája.


Hát megházasodott.


Van az ugy néha, hogy az ember
másodszor is megházasodik. Péternek meg nagy oka volt rá. Nem is egy, de egész
füzér. Már az is, hogy az első asszony után nem maradt se fia, se lánya. Mint a
sok apró fehér-falu házak között a falu-nyele, olyan egyesegyedül árváskodott a
kis házban. Már pedig a magános özvegyi sorban nehéz az élet. Senkise törődik
vele. Mint az ágról szakadt fonyadt galy, csak tengődik. Jön-megy,
térül-fordul, kong a házban s mint a jó sózott káposzta, napról-napra
savanyodik. De a nagy csend, a nagy némaság még hagyján! Hanem a százezernyi keserü
fájdalmak! Se főtt étel, se tiszta ruha! Soha! Főként vasárnaponként
nehezedik rá az elhagyatott árvaság rettenetes szomorusága, minden nagy nyomoruságával
együtt. Amikor váltani kellett volna, de nem volt mit. Ilyenkor Péter egyre
határozottabban mondogatta ugy magamagának: „Szétnízök a jányok közt!”


S szétnézett.


Ünnepnap délutánjain ki-kiódalgott
Péter a templom elé, a piac-térre, a játszóra s formázgatta az eladókat. Melyik
mit mutat? Husos-e, vállas-e? Van-e csipője? Fontos körülmények! A vékonypénzüeket,
a gyenge dongájuakat szelelgette. Ez se, az se. Mit kezdjen velük? Orvossal
tartsa őket? Drága patikával? Végül csak a Kele Julis maradt.


Hanem aztán a Julis megmaradt. Még
Péter is meg-megnyujtogatta a nyakát s önkéntelenül csettintett egyet-egyet a
nyelvével, amint a Julist szemszögletezgette. Hát olyan formás két piros orca,
tüzes szemekkel, váll, csipők, mell, - nem is akadt több az eladók között!
Nana! Ez megint magyarázható! A Julis nem volt már mai csirke! Erősen tul volt
már a huszonötön, egészen ott a harmincas rubrikánál, amikor tudnivaló, hogy a
leány-asszony már teljében virágzik. A bimbó rózsává van pattanva. Nagy
ritkaság az igy faluhelyen. Leányfejjel való teljes kivirágzás. Igen nagy! Mert
tizenhét-husz éves korában itt minden valamire való leány főkötő alá kerül.
Egytől-egyig. Még a csunya is. Minden zsák megleli a maga foltját. Szegénye,
gazdaga egyaránt. A béna is, a sánta is... Csak az olyannak sikeredik nehezen
párja, mint teszem a Kele Julis. De hát az ilyen eset meg igen elvétve fordul
elő. Tizenöt-husz esztendőben ha egy... Nem is emlékeznek az emberek, hogy
mostanában más is belekerült volna a csufságba...


Mert a Julcsa csufságba került!
Van annak már vagy tiz esztendeje... A Jóboru gyerekkel... Aki annak rendje és
módja szerint elkendőzte még a katonaság előtt. Elkendőzte, hát jó. Járt hozzá,
hát jó. Hisz fiatalok voltak... Ugyan ki vetne rájuk követ? Hogy a gyerek
megszületett, az még nem lett volna baj. Hát megszületett. Ki ütődne meg azon?
A csufság nem is ott kezdődött, hanem ott, amikor a Jóboru gyerek már
kiszolgálta a császárt a három keserves esztendővel s hazajövet, egy aféle
legénybucsun, éppen a lakodalma előtt két héttel, valami semmiség fölött a
korcsmában kikezdett a Senye Lacival...


Ugy történt, hogy a Jóboru azt
állitotta, hogy egyszer magával a fölséges császárral beszélt egy vakparádén,
a Vérmezőn... Igaz, hogy bor is volt bennük. A Senye Laciban meg sok is...


- Hazucc! - vágta a Jóboru szeme
közé.


- Én?


- Te!


- Bitang!


A többiek későn léptek közbe. Senye
Laci a kis ólmos-botjával akkora léket vágott ugy visszakézből a „bitang”
titulusra a Jóboru Jancsi fején, hogy azon át a halál egész komótosan
bekukucsgált a császártszolgált legény belsejébe.


Hát a Julis sirt. Eleinte igen
sokat sirt. A Senye Lacit meg átkozta. A Jancsi koporsójánál fönhangon, tele
szájjal, az egész falu előtt. Igy verje meg, ugy verje meg... Soha egy jó
napja...


- Még a főd is vesse ki a kelebibü!


A Senye Laci akkor csak annyit
mondott: „Faluvirága!” Azt se sokan hallották, csak a körülötte levők. De azért
rajta maradt. Rajta még azután is, hogy egy-két esztendőre az apja után a
Jancsikát is elvette a jó Isten egy kis torokbajban. Hát akkor a Julis
megkönnyebbedett. Szó, ami szó, megszabadult a kolonctól. De csak az egyik
kolonctól, attól, amit az apja akasztott a nyakába; a másiktól, amit a Senye
Laci dobott rá, a csufnevétől, soha. Aminek aztán az lett a következménye, hogy
a leányok nem igen mertek barátkozni vele. Féltek a falu nyelvétől. Inkább
kikerülték... A legények meg csak aféle játékszernek vették. Már a
magasorbeliek. Egymást heccelték: „Vödd-e! Virágot kapsz benne! Egy egész falu
virágát!”


Senkise mert vele komolyan
beszélni. Mindenki csak ugy félvállról komázva.


A módosabbjai már igen. A nagy
gazda legények! Ugy naplemente után... De azok másféle célzattal! Mondták is,
de bizonykodtak is, hogy egyik-másik sikerrel. A Turi Ferke, a Kű Sándor...
Vagy igaz, vagy se...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Péter egy vasárnap délután addig
kerülgette, addig nézegette, formázgatta a Julcsát, mig bátorkodott. Amikor
egyszer ugy külön kaphatta, megszólitotta. Nem mert hozzá csatlakozni, mert
hátha a Julcsa szóra se érdemesiti. Ki tudja előre? Vagy nagyra lát, vagy az is
lehet, hogy már le is számolt az emberekkel, a férjhezmenéssel...


- Má’ hazafelé?


Ezzel a szóval próbálkozott.
Keresett ugyan a süvege alatt alkalmatosabb megszólitást is, de nem talált.


A Julis ugyanis az utcájuk felé
fordult, ő meg ott állt a sarkon s hirtelen támadt elszántsággal fölkérdezte: „Má’
hazafelé?” Ugy odavetette neki a szót. Féloldalról.


Péter, mialatt föltette a kérdést,
mindenre elkészült. Ha a lány nem válaszol, ha nem érdemesiti a jó szót jó
szóra, hát ugy is rendben van. A távolastabb lézengőknek nem tünik föl az eset.
Legfölebb annyit mondanak: „A Pétör is vetött utána egy szót!” Ha, mégha annyit
mond, hogy haza, hát akkor az azt bizonyitja, hogy nem idegenkedik. Akkor aztán
egyik szóból sarjad a másik, amely után csak kiviláglik lassacskán minden.


Hanem a Julcsa csodálatosképen
nemcsak azt mondta, amit Péter várni remélt, hogy „haza”, hanem meg is állt. Ez
már aztán nemcsak azt magyarázta, hogy nem idegenkedik Pétertől, hanem azt is,
hogy ha akarod, hát szóba állhatunk. Egészen azt.


Péternek megdobbant az őtikéje
alatt. Ugyan megdobbant. Jól vagyunk már! Egyszeriben érezte, hogy a sorsa
megfordult. Még pedig jóra fordult. Most már annyi, mintha a Julcsa a házában
volna. Benn a földes kis szobában. Otthonosan. Szinte már ott látta a Julcsát a
kis tüzhely mellett főzni, mosni. Két erős, husos karján fölgyürt ruhában... Az
lesz csak a világ! Amikor jön haza a munkából, meleg étel várja. Bableves,
tarhonyaleves... De nemcsak meleg étel várja, hanem egy jókötésü, formás,
takaros menyecske, akinek már az érintése is csupa tüz. Mert Péter ugy érezte,
hogy a Julcsának, amint kezet fogott vele, már a tenyere is csupa tüzláng.
Érezte mind az öt kis puha ujját. Külön-külön. Mintha apró kis parazsak égtek
volna az ujjai bögyén. Való, hogy egy kicsit meg is szoritotta. S a Julcsa nem
kapta el a kezét, hagyta a Péter markában, mire aztán Péter, - mondjanak, amit
akarnak, - nem is eresztette el. Ugy fordultak be az utcába. Csak ugy öt-hat
lépés után csusztatta ki a lány a kezét...


Az uton beszélgettek.


Azt mondta Péter:


- Jó meleg kezed van!


Julis nevetett. Kivillogtatta a
szép fehér fogait.


Péter megint csak:


- Ha én tudom, hogy teneköd ilyen
jó meleg kezed van, akko’ én má’ régön mögfogtam volna!


A lány megint csak a fogait
mutogatta.


Azt mondta erre Péter:


- Hát te nem szólsz semmit, csak
nevecc?


Ekkor már a Julis nem nevetett,
hanem egész komolyan mondta:


- Beszéjjünk másrú’, akko’ majd én
is szólok!


Igy aztán Péter másra forditotta a
szót. Arra, hogy már érik a körte, zsendül a szőlő... Továbbá, hogy van egy
almafa az udvarában, még az apja ültette s most csuda sok gyümölcs van rajta.


- Édös alma! Asszonynak, jánynak
való!


Julcsa odahamiskodta Péternek:


- Majd elmögyök érte egy este,
oszt’ e’lopom!


Amire Péter oda vélekedett egész
melegen:


- Nem köll azt tenéköd lopni! Ugy
is odaadom tenéköd!


Egy kis szapora pillogás után
hozzátette:


- Ha ugyan elgyünné érte?


Ez kérdés volt. Egyenes kérdés.
„Ha elgyünné érte?” Erre már feleletet kell kapni. Vagy egy, vagy más. Ha
mindjárt tréfával elütni is, de szó nélkül nem lehet hagyni.


Péter várta is a feleletet. Mit
mond a Julcsa? Ha valamin, hát akkor ezen a feleleten fordul meg az ő sora. Ugy
érezte, hogy ezen fordul meg. Mit mond? „Elmék érte, vagy nem mék...”


Julcsa babrált a csipkés
kendőjével. A kis szélcsipkék csücskeit huzogatta. Tudta ő, hogy mit kérdez
Péter. Ugyan tudta. Az alma csak aféle szótakarás. „Gyüsz-e hozzám feleségül?”
Annyi az! Egészen annyi.


Végig szalasztotta maga előtt a
tiz esztendőt. Vissza egész a Jóboru gyerekig. Egész a koporsóig. Amikor ott
tördelte a kezeit a festett deszkák fölött, amikor ugy érezte, hogy azok a
nehéz hantok, melyek a Jancsi koporsóját dübörögtették, az ő szivére, az ő
lelkére is hullnak. Ütik, verik, temetik... Aminthogy el is temették. Jobban,
mint a Jancsit. Alaposabban, mert azt legalább egyszer temették el, mig őrá
azóta mindig dobálják a hantokat... Senki, azóta senki egy jó szóval nem
illette, csak játéka, gunytárgya az egész falunak. Csufja. „Faluvirága...”
Ahogy Senye Laci megkeresztelte szenteltviz nélkül. Sokszor még az apja is, az
anyja is... S most itt egy ember. Igaz, hogy aféle szegénysorsu ember, de ember,
aki nem tréfaként, nem gunyból beszél hozzá, hanem komolyan. Aki ugyan egy
asszonyt már elföldelt, de voltaképen ő arról nem tehet. Lám, ő meg az emberét
temette el. Azaz, hogy az még nem is volt az ő hites embere. Bár az lett volna!
S most itt az alkalom. Nevet kaphat. Csak rajta áll. Nem valami kisuvickolt
név, az igaz, de név. Olyan, mint nagyon soké a faluban. A tulnyomó részé.
Amilyen a Jóborué lett volna. Csak több az, mintha vén lány maradna! Mert való
igaz ugyan, hogy a Kű Sándor is hitegette. Egy egész esztendőn át hitegette s
aztán eldobta. S a biró lányát vette el. Most már nem is ismeri...


De meg az évek is. Mindig
több-több. Maholnap már befordul a harmincba. Akkor pedig a negyven
közeledik... Meg a hideg sir. Az elmulás...


Ránézett Péterre, a kemény-nyaku,
a jó magabirásu emberre, ki már fölhasadt szájszéllel, igen türelmetlenül várta
a sorsa-döntő szót.


- Na?


Julcsa meglibbentette a kendőjét
olyanformán, mintha végkép eltökélte volna magát: „Hát legyen!”


Péter leste, mi legyen? Az-e, hogy
„jó”... az-e, hogy „nem”.


Mit mond most a Julcsa? Mert a lányokon
sokszor nagyon nehéz eligazodni. Mikor azt hiszi az ember, hogy csak cicáznak,
akkor mondanak igazat; amikor meg készpénznek hiszi már az ember a mondott
szavukat, akkor ébred rá, hogy csak macskáznak vele... A fene teremtette!


Julcsa megállt. Péter is.


A mellettük levő udvarból kisbaba
nevetése hallatszott. Amolyan gargarizáló, vékony kis sikongó nevetés, melyet
csak az anya babusgáló hajahujázása hoz ki a tiszta kis lélek mélyéről... Majd
a sziv adott a szivnek hangot, sürün, egymás után a szemekre, a kis
szájacskára... aztán dudorászó, altatgató dana: Hajahajahajahaj...


Julcsa lenézett a földre. Cipője
orrát kivillantotta a szoknyája alól, lassan-lassan egy kis port huzott össze s
gondosan betakargatott vele egy idő előtt letépett fonyadt falevelet. Nem
látszott ki belőle semmi. Ez hát el van temetve. Most, most mindjárt az ő szava
is eltemet valamit. A multját. A csúfnevét. Az is belekerül a földbe, a kis
porszemek alá, a mulandóságba...


Hirtelen felütötte a fejét s
szembe nézte Pétert:


- Hozza el!


Péter megszegte a nyakát:


- Én vigyem el?


- Na?


Péternek egyszerre egy igen okos
gondolat ütődött az eszébe. Mondta is azon melegibe:


- Hát ’iszen nini! Éva is maga
szakajtotta le az almát!


Ezt még Péter az iskolában
tanulta. Pendelyes gyerek korában. A kis bibliából. „Paradicsom és a kigyó.”
Valami ilyen volt a cime. Akkor ugy tudta, mint a folyóviz. De azóta sohase
jutott az eszébe. Nem emlékszik. Se az Éva, se a paradicsom, se az alma. Pedig
voltaképen ott volt Ádám is! No, ez igazán csodálatos. Ugyan, hogy is vágódott
az eszébe, annyi irdatlan idő után? Lám, amit sohase hitt volna, mégis csak
okos dolog az az iskola! Még embernyi-ember korban is hasznát lehet venni!


Félre csusszant a szája. Nevetett.
Azt nevette, hogy lám, milyen igen okos feleletet adott. Ebből a többek közt
azt is kiszálalhatja a Julis, hogy ő nem esett a feje lágyjára. Tudományai
vannak. Akurát egy pap. Olvasott, tanult ember, aki a bibliából is tud
példázatokat mondani. Még lánnyal szemben is tud! Valami az!


Hát a Julcsának meg is
gömbölyödött a szemgolyója. Ni, a Pétör?! Méghogy az Éva a paradicsomban? Ami
való szentigaz. Csakugyan az Éva szakajtotta le az almát s ugy nyujtotta
Ádámnak.... Most ő az Éva. Péter mondja... Hát jó, legyen Éva. Biccentett a
fejével:


- Elmék, ha kend elgyün értem...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


Igy történt az eset. Egészen igy.
Aminek aztán az lett a következménye, hogy másnap délelőtt Péter ünneplőbe
öltözött. Kisuvickolta a bajuszát. Mint a disznóperzselő villa, ugy állt a
férfiui ékesség két ága. A csizmákat megkente hájjal, egy füst alatt a haját is
s bekopogtatott Julcsáék portájára.


Az öreg Kele János belecsapott
Péter érdes tenyerébe s megrázta:


- Hozott isten!


- De biz’ az ördög is segitött, -
mondta Péter nagy violenciával, miközben ugy hátrafelé tapogatott a
tenyereivel.


- No?


- Hát amint a Tarhonya szomszédék
kapuja előtt mögyök, valami kis citromhéjba, - bizonyosan a kis Pistuka öhette,
mer’ az olyan gyerök, - csak mögcsusszan a lábom... aztán hirtelenibe azt se
tudtam, hogy kelök föl!


- Hát akko’ ülj le Pétör! - mondta
az öregember jóizüen nevetve.


Péter a szék felé fordult, melyet
az öregasszony letörült a kötőjével.


Ez a tisztességadás jól esett
Péternek. Azt magyarázta az igen érthetően, hogy szivesen látják. Szivesen,
pedig igencsak tudják, hogy milyen járatban van. Tudhatják. Még akkor is tudhatják,
ha a Julcsa nem mondott semmit. Az ünneplőruha özvegyi embernek lányos háznál,
összekötve a hétköznappal, mindent megmagyaráz.


Péter, miközben a székre
ereszkedett, rávigyázott az öregekre. Mit olvashatna le róluk?


Az öregember elnyűtt ábrázata jót
mutatott. Az öregasszonyé is. Péterre visszapillogtak, miközben bágyadt
mosolygások játszadoztak a szemük, a szájuk tájékán keresztbe-kasul huzódozó
ráncok között. De kérdezték is Pétert:


- Hát hogy?


Péter nyujtotta a nyakát, nyujtotta
s aztán kikeseregte:


- Mint a kivert kuvasz kutya!


Az öregember ajnyézott. Hümmögött.
Az öregasszony azonban mindjárt ráütött a szög fejére:


- Mér’ nem vösző magadhó’ asszonyt?


Péter billentett a fején:


- Hát ’iszen...


S ránézett Julcsára, ki a
sublótban rakosgatott a ruhái között. Le-lehajukált, guggolt. Fiókokat huzgált
ki, melyekben dagadoztak a drága ruhák. Felsők, alsók. Mind, mint a patyolat.
Még a módos ember lányánál is ritkaság az olyan sok finom ruha.


Van. Julcsa azt akarta mutatni
Péternek, hogy van. De Péter tudta. Hallotta, meg látta is egyszer-egyszer a
Julcsán. Gondolta is. Ennek a leánynak nem kell ruhára egy krajcár husz esztendeig.
Hát ez is igen nagy lelki megnyugvás.


Az öregasszony rászólt a lányára,
hogy Péter még jobban világosodjon:


- Má’ mögin azt a rémisztő sok
ruhád nizögetöd?


Aztán csóválgatva a fejét,
odafordult Péterhez:


- Mer’ olyan ez a jány, hogy
mindig a hummiját rakosgatja. Hun a ruháit, hun a cipőit. Mer cipője is van
hárompár. Mög egypár jó erős csizma. Mondva csinált! A Venyigével cseleködtette!


Péter elégedetten mosolygott.


- Ugy is kő a jánynak. Rakosgassa
amilye van!


- De mindig.


- Hát mindig!


- De a párnáit is! Mer hat párnája
is van! Csupa pöhöly...


- Hát azt is!


Julcsa aztán, hogy igy
ráterelődött a beszéd, fölállt a sublót mellől s rámosolygott Péterre, miközben
a szemei tüzben villogtak. Péternek megmozdult valami a belsejében. Egyszeribe
olyan fölállhatnéka lett. Nana! Igy együltőhelyben nagyon nehéz a vért
regulázni. Mert most már Péterben a vér bizseregni kezdett. Hol leszaladt a
lábaiba, hol meg felmasirozott a fejébe. Végül is gondolta, legjobb lesz, ha a
Julcsa is leül mellé. Már az asztal mellé. Mondta is, a fejét ugy oldalast
billentve:


- Hát űjj má’ le tés is!


Julcsa leült.


Hallgattak.


Péter magába merült. Julcsa is.
Jövőjüket formálgatták egy-egy képbe. Hogy is lesz? Mint is lesz? Néha-néha az
öreg ember szólt. A földeket tudakolta. Hogy áll a vetés? Lesz-e kenyér a
télen? Egy-egy szót vetett Péter felé, ki mint a riadt madár, föl-fölrebbenve
válaszolt: „Hát... Csak, csak... Nono!”


Egyszer aztán Péter lassan átnyult
az asztal lapja fölött, megfogta a Julis kezét s kissé lesunyva a fejét,
fölpislákolt a leányra, miközben odaszólt az öregeknek:


- Ilyen asszony kéne neköm, mint a
Julis!


Na, csakhogy ezen is tulesett. Megis
nyujtogatta a nyakát a megkönnyebbülés irányában.


Julis elvörösödött, de nem szólt.
Nem, mert tudta, hogy a szó most nem ő hozzá van atrecálva. Az öregekhez. Ő már
amugy is megmondta. Most szóljon az apja, anyja. Ő ugyan már tegnap este
példálódzott előttük a Péterről, sejdittette, hogy ma eljön, sőt azt is, hogy
miért jön. Mit akar.


Az öreg ember azt mondta:


- A te dógod!


Az anyja azonban mindjárt
ösztökélte:


- Eriggy hozzá! Eriggy! Mire
várná?


Akkor ő nem mondott semmit. Se
azt, hogy hozzá megy, se azt, hogy nem. De most már láthatják. A kezét
átengedte Péternek. Ebből is. Hát látták is.


Az öreg asszony már akkor tudta,
hogy hányat ütött az óra, amikor Péter belépett. Na, kiszalad-e a Julcsa? Nem
szaladt ki. Hát rendben van. Lekecmergett a kuckóból. Odatipegett a fiatalokhoz
s egyik kezét a Péter, másikat meg a Julcsa vállára tette s azt mondta, de igen
nagy szivbeli örömmel:


- Hát akko’ vödd e fiam a Julcsát!


Péter az öreg ember felé intett a
szemöldökeivel:


- Oszt kigyelmed?


- Én?


- Hát!


Az öreg ember ránditott a vállán:


- Én nem bánom... Hászen ti
tuggyátok!


Péter a belsejében mozgó erős
érzések következtében fölállt. A Julcsa is.


Az öreg asszony azt mondta:


- Hát akkor, fiam, ma itt maracc
ebédre!


Amire Péter nyelt egyet s hunyorgó
szemmel egyezkedett bele:


- Jó is lösz egy kis meleg étel.
Igön jó lösz!


Majd hozzátette a Julcsára
pillogva:


- Ugy is rég nem öttem!


Julcsa erre kiperdült az asztal
mellől, megütögette két tenyerével a kötőjét s azt mondta:


- Majd én főzök!


Péter elé állt s tudakolta:


- Mit szeret kend?


- Mindönt, ami meleg, - mosolygott
Péter, - de első sorban is tégöd!


S magához húzta a lányt. Átfogta
két karjával a derekát, vállát s magához szoritotta.


Az öreg asszony viseltes ábrázatán
a ráncok szaladgálni kezdtek széltibe-hosszába. Nevetett, miközben szaporán
biccentgette a fejét, oly formán, mintha csak Pétert biztatta volna vele:


- Szoricsd! Szoricsd!


De Pétert nem kellett biztatni.
Ugy magához szoritotta éhes kezével a Julcsát, hogy az kétszer-háromszor is, amugy
lélekzetfogytan sikkantott...


 


II.


Péter az első hetek alatt alig
birt betelni a Julcsával, az uj asszonnyal. Néha még napszámot is szalajtott,
csakhogy otthon lebzselhessen a szoknya körül.


- Őtözz föl Julcsa, oszt hadd
nizzelek!


Veszködött.


- Mönnyön má’ kend!


- Hova mönnyek?


- Munkára!


De Péter kivágta magát. Mindig
kivágta. Hol a kasza romlott el, hol a kapa..


- A kapanyelet köll mögigazitani.
Vaskampóval. Másként nem érvényös... Csak a vaskampó... Szóltam is a
kovácsnak... Hónap ráér.


De Péter különben se volt valami
nagy munkaszerető. „Az is bolond volt, aki a munkát kitalálta!” Ilyen elvei
voltak. Csak muszájból dolgozott. Akkor, amikor a kenyér szoritotta, meg a
zsirozó. Akkor is csak annyit, amennyivel kihozta a szükségletet. A napi
betevőt. No, meg az ital. Mert Péter az italt is szerette.


Az első hetekben igy a Péter.
Amint azonban telt az idő, Péter is csillapodott. De nemcsak csillapodott,
hanem kezdte kimutogatni a magavalóságát is. Zsörtölődött, dörmögött:


- Ezér’ vöttelek e?


Ha az étel nem volt kész az
idejére:


- Szomszédoltál, ugy-e?


A mentegetődzésre mérgelődött:


- Hallgass! Az asszony neve
hallgass!


Igy.


Idők jártával, ugy félesztendő
után, amikor a Julcsa öregei elhaltak s utánuk nem maradt semmi, még csak egy
szalmazsák se, - a kis motyót elvitte a betegség, a temetés, a takarék meg a
házat, - hát Péter egészen megváltozott. Rá-rádörmögött Julcsára, ráncolt
homlokkal, mérges szemekkel:


- Kódis!


Ettől kezdve Julcsa mindig többet-többet
hibázott. Akármibe fogott, akármit csinált, az mind rossz volt. Péter mindenbe
gáncsoskodott.


- Ugy mögy itt má’ mindön, mint a
cigányokná!


Ha a Julcsa kiöltözködött, az
bántotta:


- Melyik legénynek akarsz
tetszelögni?


Máskor meg azt vetette utána:


- Páva!


Meg-megrázta az öklét:


- Csak azt tuggyam mög!


Ha ittas volt, már pedig sokszor
az volt, ha csak tudott rávalót sikeriteni, hát akkor, ha a Julis visszaszólt,
nekiment s megütötte. Ököllel. A karját, a vállát, de a homlokán is.


- Te... te... falu virága!


Ez fájt legjobban. Még az ütésnél
is jobban. Azt hitte, most már nem érheti ez a szó. Betakarta, eltemette a
Péter nevével. Hisz ez volt a legnagyobb ösztökélője is. Akkor a multja el lesz
temetve... S most éppen a Péter ujitja föl. Az, akinek még hantokat kellene
rádobnia; akinek voltaképpen a legkisebb oka volna. Fájt, nagyon fájt.
Hasogatta a szivét, lelkét: „Faluvirága”.. A gondolat odaférkőzött a belsejébe:
„Hátha csak ugyan a faluvirága lönnék?”


Faluvirága. Megvolt hozzá mindene.
Szépsége, csinossága, fiatal teste, izzó vére...


Ugy nézett Péterre, hogy az nem
állta a tekintetét. Elfordult.


Péter aztán éjszakázni is
kezdett... De ez még későbben történt. Akkor, amikor Péter egészen fölhagyott a
paraszti munkával. Félre dobta az ásót, kapát, kaszát. „Ögye mög a rozsda!” Nem
turta, nem munkálta többet a földet.


- Elég volt!


De ennek is megvolt a magyarázata.


Egy alkalommal, amint Péter a
kékfüi földeken kolompért töltögetett, egy süldő nyulat látott. Afféle kis
keshedt jószágot.


- Ni csak!...


A riadt kis állat ott
gubbaszkodott egy barázdába. A szemeit meresztgette. Nem mozdult.


Péter elkurjantotta magát:


- Húúú!


Két tenyerét összecsapta.


A nyul fölugrott, az egyik hátulsó
lábát a hasa alá kapta s ugy három lábon dülöngélőzve igyekezett ki a
barázdából. Feltünt ez Péternek s utána lépett.


- Megájj hé! Te kis nyomorék!


Egyet-kettőt ugrott s leütötte a
kapával.


Fölemelte a hátulsó lábánál.


- Nyul! - mondta.


Megmártogatta a levegőbe,
meg-megrázintotta. Mennyit nyomhat?


- Két kila...? Harmadfél?


Annál maradt, hogy harmadfél.


Beletette a tarisznyába.


- Ocsó pecsönye! - dörmögte.


Amig kapálgatott, a kis nyul
folyton ott motoszkált a fejében: „Husos kis állat. Igaz, hogy kicsi, de azért
csak hus az!”


Majd elgondolta azt is, hogy ni,
milyen hamarosan megszerezte most a vacsorát. Egyet-kettőt ugrott s már a jó
kis pecsenye a tarisznyába kerülközött.


Megér egy koronát - vélekedett ugy
magában.


Megállt a munkában s kimeresztette
a jobb keze mutató-ujját: Megér kettőt... Harmadfél kila csak megér kettőt?
Aztán ott a bőr! A bőrt veszi a zsidó... Az is van ugy tizenöt-husz krajcár...
Tizenöt van biztosan... vagy tizenhat... Hiába no, nem utolsó mesterség a
vadászi mesterség! Annyi bizonyos, hogy könnyen keresi az élelmet. Se nem
fárad, se nem izzad érte. Még csak a tenyere se törik fel. Itt a példa. A kis
nyul. Többet ér, mint a napszám! Igencsak többet!


Majd elgondolta, hogy ha neki
puskája lenne, mint egy-egy embernek a faluban, hát akkor ő se huzná kora
reggeltől késő estig az igát inaszakadtáig egypár hatosért...! Egy forint tiz
vagy husz. Legtöbbször még annyi se...


Nappal eljárna az egyletbe
olvasni, pipázni, a kormányra vetegetni a szót. Annak ugyse árt, akárhogy is
szidják! A kocsmába inni. A Kupakos Pistánál jó borok vannak. Csuda jók. Mint
az olvasztott arany! Azelőtt?... A Salamonnál?... Nem is jó rágondolni! Vizes,
savanykás, mint a citrony... Hanem amióta Kupakos Pista nagy elkeseredésében
eldobta a bárdot, taglót: „A fene issza ezt a sok rossz bort a faluban!” - s
otthagyva a mészárosságot, fölcsapott kocsmárosnak, hát azóta igen! Borok
vannak a faluban! Igaz, hogy hus nincs, de annyi baj legyen! Hát ott, ennek a
bizonyos Kupakosnak a boraival érintkezve, igen jóizüen lehetne beszélgetni,
szót érteni erről-arról... Mindig adódik elő valami. Vagy egy vagy más. Az idő
meg szépen elketyegne mellette. Az olyan szivelős ital mellett igen szépen.
Komótosan. Éjszakánként aztán kimenne a határba sikeriteni egy-egy nyulat. Az
urasági erdőben van fácán is, őz is. Főként az őz! Az ugyan erősen tilalmas
jószág. Majdnem akkora törvénye van, mint az embörnek. Pedig az őzet is az
isten teremtette s nemcsak az uraságnak teremtette, hanem mindenkinek. Hol van
az megirva, hogy csak az uraságnak? Nahát! Akkora állatért pedig már szép pénzt
adnak. Négy, öt pengőt. Ami tiz korona. Meg is éri. Salamon szedi össze s küldi
föl a nagy városokba, az urak hasába...


Meg-megállt. Fölegyenesedett s
nézett föl az égre...


- Mi lönne? Ugyan-ugyan mi is
lönne, ha ugy történetösen ráadná a fejét?


Fontolgatta a dolgot, fontolgatta
s aztán megállapodott. Végérvényesen megállapodott abban, hogy szerez egy
puskát. De honnan? A boltbeli drága. Azt nem tudná megfizetni. Ellenben azt
hallotta, hogy Senye Mihálynak van kettő. De még többet is hallott. Ugy rémlik
a fejébe, mintha valaki azt mondta volna ugy szó-beszéd közt, hogy az egyik
eladó...


- Megvan! - A Kupakos Pista
mondta. Hát akkor azt az eladót megveszi... Meg, még máma....


 


III.


Péter egyre sürübben tekintgetett
a nap felé. Bukik-e már? De az égi király, mintha csak Pétert akarta volna
boszantani, igen lassacskán haladt a föld-pereméntuli nagy álombirodalma felé.
„Mi lesz? Velem akarsz kikezdeni?” - integetett fölfelé Péter. „Hát most már
csak azért se!” Van holnap is, van holnapután is, vélekedett Péter ugy
magamagában s félbehagyta a munkát. „E nem szalad e’!” - gondolta s még el is
mosolyodott. „Hanem a puska?... - vagy ki tuggya?!...”


Vállára vetette a kapát s
kifordult a dülőre. Egy-kettő, egy-kettő... lépegetett hazafelé.


- Tán bolond vagyok!... dörmögte.


Lépegetett. Szaporán rakosgatta
egymás elébe a csizmákat. Vállán a tarisznya, a tarisznyában a kis nyul.
Gondolkozott. Az eszét szalajtgatta igen virgoncan a közel jövő rózsásnak igérkező
ösvényén. Hogy is lesz? Milyen is lesz az? Igen szivelős képeket látott. Szinig
tele jómóddal, gondtalan élettel. Lépegetett. Igen arányosan kopogtak a csizmák
a kitaposott uton. Nem nézett se jobbra, se balra, még előre se, hanem csak ugy
a csizmái elé az utra, az ut szélét szegélyező füvekre, cickórókra, iglicekre;
de azokból Péter voltaképpen nem látott egy szálat se. Ha hirtelen befogják
hátulról a szemeit s fölkérdik, nem tudta volna megmondani, hogy hol van. A
faluban-e? A határban-e? Azt meg éppen nem, hogy milyen tájon. Kocsi Balázst se
vette észre, a jó cimborát, aki pedig csak ugy tiz lépésnyire kaszálgatott a dülőtől...
Túri János kutyája, a Lompos, megvakkantotta. Se nem hallotta, se nem látta a
kutyát. Szekér zörgött el mellette, - nem tudta; emberek, asszonyok
keresztezték az utját, egyik-másik köszönt, Péter fogadta is, - nem tudta; még
arra se ébredt föl, mikor a faluba ért, csak a toronynál eszmélt. Megtorpant:
„Hahó!” Hiszen ő voltaképen Senye Mihályt szándékozik fölkeresni! Elsősorban is
Senye Mihályt. Azért is hagyta félbe a munkát. Hát!


Visszagyalogolt a hidig s ott
befordult a Zsibongóba...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - -


- A kis szerszám irányába gyüttem!
- vezette be Péter a beszédet.


- Miféle kis szerszám? - igy Senye
Mihály.


- Miféle?


- Na?


- Hát a puska...


Senye Mihály értetlenkedett.


- Micsoda puska?


- Hát az eladó...


Aztán Péter szorongó érzésekkel
kimagyarázta magát. (Hű, ha elkésett...?!) Hallotta, hogy Mihálynak van egy eladó
puskája...


Mihály azonban nem állt azonnal
kötélnek. Vén róka volt. Ki tudja nem-e verembe akarják csalni! Történtek már
esetek! Igaz ugyan, hogy Péter nem az az ember! De mégis... Sok mindenféle változások
történtek a földön! A csendőrök teméntelen fifikával élnek...


- Gyere be...


S az udvarról befordultak.


Mihály oda benn dohánnyal kinálta
Pétert, majd meg itallal. Nono! Ha a dohányból tölt, rágyujt s az italból
iszik, ugy nincs mit félni. Mert azt még az apagyilkos se teszi...


Péter megtöltötte kis makráját.
Rásörcentett. Igen jóizüen nyelte, fujta a füstöt. Hát azt nyelhette is, fujhatta
is. Az ugyan nem látott fináncot!


A borból is ivott. Még ugyan
megvallatta az üveget. Gondolta is: Lám, a vadász-embernek mindenre tellik!
Borra is, dohányra is. S nemcsak magának tellik, hanem még mást is kinálgathat.
„Igyál! Gyujcs rá!”


Aztán milyen jó dohány! Valóságos
szaga van. A bor is... Annyi bizonyos, hogy nem a Salamon pincéjében termett,
Kupakos Pista billogja van rajta. Rá lehet ismerni a vágásáról. Merthogy csak a
Kupakos Pista bora kivánja azt, hogy még ugy szárazon is nyeljen utána az ember
kettőt-hármat.


Péter az üveg letétele után összehuzta
a szempilláit s úgy hunyorgott Mihályra:


- Az ántiját!


S csavargatta a nyakát.


- Jó? - kérdezte Mihály.


- Möghiszöm azt!


Mihálynak jól esett a dicséret.
Kinek nem esik az jól?


Itt egy kis szünet következett.
Egy igen kis szünet, mely alatt Mihály bekukucskált a Péter lelkivilágába. Azt
látta ott benn, a rejtekhelyeken, hogy Péter is megérkezett. Nem verejtékezik
tovább. Se magáért, se másért. Hanem onnan rángat, ahol van. Az uraság
szénájából. Akinek azért még mindig marad. Eddig is bolond volt. Mindenki az,
aki annyira szálára szedi, annyira foszlitja a becsületet. Lám Péter is
rájött...


Föl is kérdezte Pétert:


- Hát ezután tés is?


Azt nem mondta, hogy mit... de
hisz az fölösleges is lett volna.


Péter hunyoritott a balszemével s
aztán a tarisznyát előre vetette a vállán, belenyult s kihuzta a nyulat.


- Na?


- Lütted?


- Nem.


- Hát?


- Csak ugy a kapával sikeritöttem.


- A kapával?


- Hát!


- A nyelivel?


- Fenét! A fokával!


Mihály átvette Pétertől a kis
jószágot. Emelintgette. Egész anyányi... De kapával?... Hihetetlen... Az csak
egy esetben lehet, ha a nyulat előbb valaki megsrétezte... Deputálta... Kereste
a helyét... Megvan! Mutatta is Péternek:


- A hátulsó lábába valaki már
régöbben belesózott!


Péter azt mondta:


- Sántitott szögény...


- Hát úgy... Csakis úgy!


- Fölér egy napszámmal! -
vélekedett Péter.


Mihály rábiccentett:


- Föl.


- Hát azér.... - potyogtatta Péter
a gondolatait, - gondoltam, hogy mondok... izé... Hátha még puskám lönne... A
fene törné magát tovább is!! Nem igaz?


Mihály igazat adott Péternek.


- Nana!


De egyebet is adott. A puskát.


Kifordult a házból egy
szempillantásra s már hozta a puskát. Igen jó karban levő kétcsövü szerszámot.
Sima, pulitéros agyut, fényes vasut.


- Hát ez az!


Péter kézbe vette.


- Ez?


- Ez.


Forgatta, leeresztette a csövit.
Behunyta a bal szemét s a jobbal belenézett a csövekbe. Előbb az egyikbe, aztán
a másikba. A kakasokat fölkattogtatta. Katt, katt. Fülelt. Hallgatta. Leeresztette.
Na, most... Megint... Katt, katt... Valami kis hibát gyanithatott, mert harmadszor
is megkattogtatta... Majd balkeze ujj-bögyeit végig siklatta a csövek hátán,
hasán. Föl, vissza. Megint föl, megint vissza. Háromszor-négyszer. Libben-e
valahol? Dudorodik-e? Se nem libbent, se nem dudorodott. A fáját is
megboronálta. Ezt már körömmel. Itt a köröm a szakértő. A köröm, mely még a
szemnél is biztosabb, főként az ilyen esetben, mert a jól nevelt köröm a
legkisebb, a hajszálnyi repedésen is fölakad. De a Péter körme nem akadt föl. Igy
hát a puska agya is...


- Van egy kilőtt töltényöd?


- Akár száz!


- Hát egyet... Csak egyet...


Mihály tudta, hogy mire kell, hát
kivett egyet a zsebéből.


- Ne!


Péter beletette a csőbe. Előbb az
egyikbe, aztán a másikba. Szorul-e? Nem szorult. Pászolt, de nem szorult. Nana!
Péter katona volt, hát csak tudja?!


Aztán forgatta a kilőtt hüvelyt
addig, mig a kapszlin az ütés helye kissé alul került. Fölcsattantotta a
csövet. Jól csattant. Mintha csak meg lett volna kenve. Péter fölemelte a
fegyvert. Vállához igazitotta... A cső vége a kuckó felé irányult. Péter
tartotta egyenesen. Kicsit emelte a csövet, kicsit eresztette. Nyilvánvaló,
hogy a kis legyet kereste a cső végén... Hiába, már sötétes volt s nem
egykönnyen talált rá. De azért rátalált. Most aztán a puska olyan mereven állt
a kezében, mintha csak onnan nőtt volna ki a válla alól... Hirtelen lekapta,
aztán megint föl... megint le. Mintha csak gyakorlatozott volna. Mihály mondta
is:


- Majd én vezényölök, té mög
anslágolj!


Péter nevetett.


- Nem azt nizöm én!


Aztán fölkattantotta a kakast s ujra
vállba kapta... Elrántotta a ravaszt.


„Csett!”


Lekapta a fegyvert... a cső
lebukott s Péter vette ki a töltést. Nézte, hogy mekkora horpadást vágott rajta
a szög. Hát vágott rajtt lehetőset. Akkorát, ami világosan mutatta, hogy ha jó
a patron, a puska nem mond csütörtököt. De nem mond-e? Ezt valójában csak a
próba mutatná meg!


Mihály kitalálta a Péter gondolatát.


- Hát iszen nem mondom, toróbáld
ki először, mer’ voltaképen csak az a bizonyos!


Péter is
ugy gondolta. Hát intett:


- Nono!


Aztán fölkérdezte:


- Hát osztán... mi lönne az ára?


- Az ára?


- Na.


- Husz pengő lönne, - fontoskodta
Mihály. - Én ugyan harmincat attam érte, de ammá mindegy, mer használtam is
egy keveset... De neköd tizennyolcér adom.


Igaz ugyan, hogy Mihály
annakidején tiz forintért vette ugy kéz alatt s nemrégiben tizenötért árulta,
de hát a vásár, vásár!...


Péter sokalta az árt. Tizennyolc
pengő. Főként azért sokalta, mert egy pengője se volt. Hol van még attól a
tizennyolc?! De ha nem veszi meg, akkor meg mivel kezdjen? Azonban még a
tizennyolc pengő nem szentirás... Egy esetben azonban a tizennyolc pengőt is
megadná szó nélkül, ha Mihály várna egy keveset az árával... Nana. Egy hét
alatt, két hét alatt csak kilüvi...


- Hát nem mondom, - potyogtatta
Péter a szót, - ha neköd nem lönne sürgős az ára...


- Várok vele egy hétig, két
hétig...


Péter fölrántotta a szemöldökeit:


- Oszt ha hónap lönne, az olyan
igön, nagy baj lönne?


Mihály legyintett.


- Még asse lönne valami országos
veszödelöm.


- Akkó hát...


Péter előre nyujtotta a tenyerét s
belecsapott a Mihály markába:


- Tizenkettő!


Mihály kirántotta a kezét s nyult
a puska után.


Péter eltartotta.


- Várjá... Hát ne okoskoggy! Add a
markod!


- Nem adom.


- De add!


Mihály odaadta.


Pétör ujfönt belecsapott.


- Tizenhárom!


Mihályt a méreg kezdte elönteni:


- Most má’ nem adom semmennyiér’!
Hoci!


De Péter addig istenkedett, mig
Mihály megint csak nyujtotta a markát, azonban egy kikötéssel, ha Péter nem
alkuszik tovább...


De Péternek beszélhetett...
Tizenötöt igért.... Tizenhatot... Na?


Végül is nagy nehezen megkötötték
a vásárt tizenhét pengőbe. Muszáj volt a Mihálynak engedni. Nonó. Ki a fene
látott olyan vásárt, ahol a kimondott áron kel el a portéka? Hisz’ azért vásár
a vásár! Mihály hát engedett.


Megrázták egymás kezét.


Péter mondta:


- Eb, aki mögbánnya!


Mihály ráhagyta:


- Eb!


Ekkor Péter hirtelen
fölmeresztette jobbkezén a hüvelyk-ujját.


- De hátha valami más hibája van?


- Akkor a tied ingyen!


Hát ez igen megnyugtató biztatás
volt. Ha Mihály azt mondja, hogy ingyen adja, ha hibája van, akkor nincsen. Ez
az egy bizonyos. Nincs. Péter azon menten be is huzta a szüre alá a jószágot.
Most már az övé... Azonban nini!...


- Hát osztán mongyuk, ha
történetösen most az éccaka kimönnék is... de nincs mivel! Vagy öt-hat patront,
ha annál...


Mihály még azt is adott.
Körültapogatta a nadrágját és egymásután szedte ki a patronokat:


- Nesze... nesze...


Péter jó kedvvel fordult hazafelé.
Büszkén, gangosan lépegetett. Egészen másnak érezte magát. Egy egész araszttal
magasabbnak... Majd mögmutatom én most má’! Ur löszök! Valóságos úr! Én nem löhetök
úr? Azér’ is löszök! Az én kezembe nem látnak ez életben több kapát, kaszát!
Elég nagy szamár voltam, hogy eddig is!...


 


IV.


Mikor Julis meglátta Péternél a
félelmetes jószágot, csak összecsapta a két tenyerét:


- Hát avva’ a puskáva’ mit akar
kend?


- Mit akarok?


- Na.


- Hát mit akarnék? Vadászni!


- Hol?


- Majd kerül az is, - dörmögte
Péter s nekifogott a puska törülgetésének.


Előbb kivül fényesitgette egy
posztódarabbal, hogy még nagyobb tükröt kapjon. Aztán egy vékony pálcával kis
rongyokat taszigált végig belől a csöveken. Épp ugy, mint a katonaságnál a „mallikhert”.
Csakhogy ott azt kóccal kivánták. Hát a kóc az jobb is a belső tisztogatásra,
de Péter otthon nem talált. Majd szerez. Azonban kóc hiányában a kis fehér
rongy is megteszi. Meg.


Az asszony csak ugy
távolról figyelte az ember munkáját. Nem szólt. Minek? Tudta ugy is, hogy Péter
miben töri a fejét. Most mondja neki: „Vigyázz!” Vagy azt: „Ne jáccon kend a tüzze’!”
Jó is volna! Csak olajat öntene vele a parázsra. Annyi olajat, hogy abba még a
háta is belefájdulna!


Vadászni fog a Péter... Hát
vadászni fog. Veszedelmes dolog. Főként annak, akinek nincs jussa hozzá. Mint Péternek.
Ha megfogják, a törvénnyel gyülik meg a baja. De hogy meggyülik!? Bezárják.
Fizet. Annyit fizet, hogy a kis ház utána mehet. De az is igaz, hogy ha
kijátszhatja a csendőröket, a kerülőket, hát nem bánja meg. Se ő, se Péter.
Nem, mert a puska igen jól fizet. Puska mellett könnyü az élet, mert az nem
töri az embert, csak pihenteti. A pihent ember meg nem darabos, nem durva. Neki
is csak szivelősebb lesz akkor az élete. A van-ból jobban cseppenhet
egyre-másra: kendőre, ujruhára, mire...


Péter még az éjszaka kióvakodott
az uraság erdejébe is szerencsével járt. Egy szép őzbakot hozott haza. Öt pengő
ütötte érte a markát.


- Egy egész heti napszám! - mondta
Péter az asszonynak s elégedetten mosolygott. Régen volt igy kibékülve a
világgal.


Az öt pengőből kettőt odaadott az
asszonynak:


- Kőcsd e’!


- Mire?


- Amire akarod!


Aztán nagymaga büszkén hozzátette:


- Ezután má’ mindig igy lösz!


Két pengőt félretett a puskára;
egyet dohányra, szivarra, meg italra...


Azon a héten nem ment munkára.


Azután se.


Mikor a pénze elfogyott, az
éjszakába hajló est szürke köpenyege alatt kiosont az erdőbe...


Vadorzó lett.


Ettől kezdve Péter valóságos módos
ember módjára élt. Dologra nem járt. Csak az egyletet, a kocsmát bujta. Ivott,
politizált. Olyan példátlan szerencséje volt mindjárt az első napokban, hogy
két hét alatt a puska árát is kifizette.


- Elhoztam, Mihály!


- Mit?


- A puska árát.


S elővette a belső zsebből az uj
bőrbugyellárist s a többi közül tempósan kinyálazott egy tizest, egy ötöst... A
nadrágzsebből meg két ezüstöt pengetett az asztal lapjára...


Mihály nyaknyujtogatva kérdezte
Pétert:


- Van?


Péter összehuzta a szempilláit, az
egyik szemét be is hunyta s ugy intett vissza:


- Van!


Aztán ugy
öntelten mosolyogva hozzátette:


- Lesz is!


 


V.


Gergő legényember
volt. Afféle tagbaszakadt vállas legényember. Épp ugy, mint a többi Busák. A felcser még se vette be katonának, pedig már kétszer
állt előtte. „Alkalmatlan.” Igy mondta mind a kétszer. Csoda az, mert a Gergő
legény olyan volt mint a szálfa.


Az emberek nem is akarták hinni:


- Komédiázik a gyerök; eldugta a
pántlikát!


Csak mikor a regruták berukkoltak
s Gergő itthon maradt, akkor párolgott el a kétkedésük; de szó nélkül még sem
hagyták:


- Nincs annak az orvosnak szöme!


A lábain kifogásolt valamit:
„Nagyok az erek.” Igy mondta a Gergő is:


- Az orvos a lábaim végött
kifogásolt. Aszonta, hogy igön vastagok rajta az erek!


Bolond orvos. Hát akkora darab
legénynek nem lehetnek kis erei. Csak a nagy lábban lehet nagy ér!


De azért az
orvosnak is volt annyi esze, hogy Gergőt nem eresztette ki végkép. Csak egy esztendőre. Bizonyosan az utolsó vizitáción szándékozik berántani.
Akkor, amikor a legkeservesebb. Amikor már a vele egyivásuak az utolsó
esztendejüket töltik. Igy vélték az emberek.


Nem baj. Gergő mindenkinek azt
mondta: „Nem baj!” Rántott egyet a vállán s élte tovább a világát.


Mert a Gergő igen jó világot élt. Igaz,
hogy afféle zsellér-gyerek volt, de igen megbecsülték a jó állásért, a szép
növéséért, meg a nagy erejéért - a menyecskék.


Gergő ott béreskedett a Nyakas
Nagy Imrénél. Két ló, két ökör volt a keze alatt. A belsőségen. Nem a tanyán.
Azt nem állta volna ki. Csak itthon mindennap a faluban. Igy néha-néha
látogathatta az öreg édesanyját is. Mert azt is Gergő tartotta. Nem ugyan a
béréből... Az másra kellett. Puskaporra, serétre, dohányra, meg pálinkára,
szagos szappanra... Ami a puskapor, meg a srét után hasadt, abból jutott az
öregasszonynak. Étel is, ruha is...


Olyan vadorzó, mint Gergő, nem
volt több a faluban; de még a megyében se! Ahány csendőr, ahány vadőr, az mind
tudta a Gergő munkáját... Lestek is rá, de sohase tudták megfogni. Egyszer se.


Gergő csak nevette őket. De
nevette Gergő a friss-sütetü férjeket is, akik nem győzték előle dugdosni a
párjukat. Mindenik mint egy-egy kakastollas... S azért a Gergő minden éjszaka a
tilosban járt.


Mindössze egyszer ütöttek a Gergő
derekára. Az a sodrófa se ember kézben volt!...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Egyik éjszakai utjában Péter
összetalálkozott a Gergővel. Amolyan bujkálós holdvilág volt, de azért
megismerték egymást.


Péter tudakolta:


- Van?


Gergő biccentett a fejével:


- Van.


- Micsoda?


- Őz.


- Hol?


- Az alé végén.


- Mér’ nem viszöd?


- Nem birom.


- Egy őzet?


- Kettőt.


Péter, kinek üres volt a
tarisznyája, kétkedve nyujtotta előre a nyakát.


- Kettőt?


- A gáttól idáig csak elhoztam
ükét valahogy, - mormogta a legény - de tovább má’ nem birom... Aztán mög félő
is... Eccörre kettővel!


Péter jószivvel ajánlkozott:


- Hátha én segitenék?


- Kend?


- Én!


Azt mondta a legény, de igen nagy
örömmel:


- Mögisszuk az áldomását!


...Gergő tizenkét pengőt kapott az
őzekért, meg ráadásul egy nagy üveg pálinkát.


A tizenkét pengőt Gergő
becsúsztatta a kis lájbizsebbe. A pálinkára azonban kedvetlenül nyújtogatta a
nyakát s némi gondolkozás, tétovázás után azt inditványozta, hogy az italt
Péteréknél igyák meg. Meg is magyarázta mindjárt, hogy miért:


- Nem szeretöm a korcsmát, mer’
abbú’ mulaccság sarjadzik; a mulaccságbú mög duhajkodás, vereködés!...


Egy szemhunyoritással hozzátette:


- Vagy én nálam az istállóba, vagy
kendnél, mer’ én nem akarok mulatni!


Pedig nem az járt az eszébe, hanem
a Julis, akivel már úgy néhanapján szót értett lánykorában...


Péter himölt-hámolt.


- Az istállóba?


Megrázta a fejét.


- Majd a fene!


Gergő kapott a szón:


- Ott azér’ is bajos, mer’ ha
történetösen a gazduram...


Péter kölletlenül húzogatta a
vállát:


- Ami azt illeti, hát nálam is löhetne
ugyan...


Itt elharapta a
szót, mert valami olyan gondolat kezdett homályosan derengeni a fejében, hogy
nem kivánatos a macskát bevinni abba a kamarába, ahol tejföl van, főként az
olyan macskát, aki a tejfölt nagyon szereti, de ezt az erőtlen derengést
hamarosan elnyomta a kivánatos ital csábitgató szine, illata, mire Péter
megadással bólintott:


- Hát akko’, ha nincs más, gyerünk
én hozzám!


S elindultak.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Julis jó szivvel fogadta őket.
Megtörülgette az asztalt, széket:


- Üljenek le.


Tudakozódott a szerencse után.


Péter azt mondta:


- Löhetne rajta vönni egy rúgott
bornyút!


Julisra nézett ugyan, de voltaképen
a Gergőnek mondta. Jobbadán azért, hogy no, mondjon valamit.


Gergő hunyoritott a szemével s úgy
adta vissza a szót. Ő meg Péterhez fordult, de azért nem neki atrecálta a
mondását:


- Kitelne annak az árából egy
rójtos selyemkendő is!


Julis megértette a szó élét.
Annyira megértette, hogy belepirult.


Péter boszusan legyintett:


- Hát még?...


Julis elfordult.


A két ember egymásra köszöntötte
az üveget. Gergő kóstolgatta, Péter ellenben nyelte az erős italt.


Szivart is szivtak. Gergőnél volt
egy marokkal...


- Van egy kis könyér, mög
szalonna?


Ezt Péter kérdezte a Julistól.


Julis intett.


- Van.


S mindjárt hozta is a falatozni
valókat.


Az emberek ettek. Majd megint
ittak. Az üveg birta. Italozás közben megegyeztek abban, hogy ezután együtt
járnak. Egy kézre dolgoznak.


Julis ott forgolódott körülöttük.
Hallgatta a beszédeket. Néha-néha közbe is szólt. Inkább csak úgy vélekedett.
Ilyenkor Péter leintette.


- Hallgass!


Nem ugy a legény. Ő már szemmel
láthatóan szivesen vette az asszony szavát. Szemeivel biztatta, a tekintetével
is: „Mongyad.” Majd egy kis itallal is megkinálta:


- Igyál!


Julis huzódozott. De Gergő addig
ösztökélte, mig hajolt. Szájához emelte az üveget s egy kis kortyot
lebátortalankodott...


Péter morgott. Valami olyas szókat
harapdált, hogy nem asszonynak való se az ital, se a beszéd.... De az csak
afféle dörmögés volt. A fiatalok nem is hallották. Talán Péter se igen tudta,
hogy mit beszél. Az ital gőze már vastag ködöt húzott a feje körül...


Hogy az üveg ürült, Péter nyelve
mindig nehezebben forgott de azért csak magyarázott. A kerülőket szidta, meg az
uraságot:


- Ük a zsiványok!... Üket köllene
főkötni.... Valahány... A szögény embör senki?... Ük mög furt a nagy tüzné...
Hát én is melegödni akarok!... Neköm mongyák?...


Le-lehajtotta a fejét az asztalra.


Gergőt is fölmelegitette az ital;
de nemcsak az ital melegitette, hanem Julis is, ki csak úgy könnyü kis
otthonkában ült a kemence padkáján. Az otthonka inkább többet mutatott, mint
takart.


Gergő nézte, nézte a menyecskét;
majd fölfalta a szemeivel. Nem birt betelni vele. A nyaka, a karja, vállai; a
vékony kis semmiségen átütődő kemény melle... Milyen piros a szájaszéle... Nagy
bogárszemeinek a lángja hogy perzsel?!


Kár az ilyen részeg tuskónak. Kár.
Valóságos vétek... Fiatal is hozzá, meg gyenge is...


Egyszer-egyszer összeakadt a
tekintetük. Ilyenkor Gergő szaporán pillogott. Alig birt a vérével. Valósággal
birkózni kellett vele...


Pétert elnyomta az ital. Mélyeket,
nagyokat lélekzett; kapkodva szivta magába a levegőt s hosszan elnyújtva
fütyültette ki a tüdejéből.


Julis hirtelen fölállt, lesunyta a
fejét s odasietett Péterhez, miközben, szük volt a hely, hozzáért Gergőhöz, kit
elöntött a forróság s csak hajszálon mult, hogy az ölébe nem rántotta.


Julis ráütött a Péter vállára:


- Ne alugyék kend!


Péter meg se mozdult.


Julis ránézett Gergőre s egész a
haja tövéig elvörösödött. Mi lesz most? Mi lesz? Szólni nem mert, vagy hogy nem
is tudott. Pétert ugyan fölrázhatta volna, de most nem volt hozzá ereje, vagy
nem is akarta. Hogyha már ilyen mélyen alszik, hát aludjon. Attól félt, hogy ha
Péter fölriad, gyanuja támad, hogy amig aludt, azalatt ő, meg a legény...
Amilyen Péter, még neki menne itt a legény előtt...


Gergő fölállt a székről. Megrázta
a fejét olyanformán, mintha a gondolatait akarná elzavarni, mintha csak azt
mondaná összecsikoritott fogakkal azoknak a kis erőszakosoknak, akik ott belől
ösztökélték, akik már-már egészen fölülkerekedtek, hogy azért se!


- E’mögyök... - mondta.


Julis szemei
rávillantak. Azt magyarázták azok a tüzes kis sugarak igen érthetően, hogy minek?


Gergő hirtelen odahajolt a
Julishoz, megkapta a vállát s ugy sugta a fülébe:


- Hisz’ én nem is mönnék, ha tés
is...


Aztán hozzátette, de igen forró
lehelettel:


- Bár itt maradhatnék melletted!


Julis
ijedten intett Péterre:


- De...


Gergő megvetőleg legyintett:


- Részög!


Julis beharapta az alsó ajakát s
csak ugy a fogai közül szürte:


- Mindig ilyen...


- Ilyen?


Julis intett.


Gergő homloka ráncba szaladt.


- Oszt’ ver is, ugy-e?


- Ilyenkó’...


Gergő összecsikoritotta a fogait,
ujjai ökölbe csavarodtak s indulatosan megrázta a karját Péter felé:


- Bitang!


S megfogta a Julis kezét. Megszoritotta.


- Gyere...


- Hova?


- Csak ki... a konyhába...


S kimentek.


Odakünn Gergő hirtelen átfogta a
Julis derekát s erősen magához szoritotta.


Julis fölszisszent.


- Ne szoriccs ugy!


Majd bágyadtan riadozva az ajtó
felé billentette a fejét:


- Ha fölébred...?


S fejét hátraforditva, egyik
kezével egy késélnyit nyitott a szobaajtón...


Benézett.


Gergő odaszoritotta lángoló fejét
a Julis céklapiros nyakához s ő is bekukucskált az ajtó nyilásán...


Péter horkolt.


 


VI.


Gergő, amit előre se ő maga nem
hitt volna, se senki a faluban, elvesztette a fejét. Egy asszony urrá lett
felette. Egy asszony. A Julis. Péter felesége, aki egészen megbabonázta, aki
elvette az esze utolsó morzsáját is. Magának nem maradt belőle semmi. Bármerre
térült-fordult, bármibe fogott, a Julis mindig előtte állt, a fejében motoszkált.
Hol van most? Mit csinál? Talán várja? Eped utána... épp ugy, mint ő. Hivja is.
Néha mintha hivó szavakat hallana: „Gergő... Gergő...!” Figyelt. Máskor meg
jajokat, sikoltásokat... Talán a Péter üti?... Vagy hogy nem is üti, hanem
durváskodik vele az állat...?!


Otthon is, a mezőn is, az erdőben
is... Mindig a Julis... Ugyan mit csinálhat most a Julis? Látta a szobában
ülni, forgolódni, a konyhában főzni, mosni... Az udvaron a kutnál... az
utcaajtó felé figyelni, várni, jön-e?


Még éjszaka se tudott tőle aludni.
Hánykolódott, forgolódott a vackán, a vére bizsergett, hullámzott, olyan
parázsul égett, hogy utóbb is fölkelt s ment-ment, mint a holdkóros, egyenesen
az alvégre, Péterék háza felé...


Nappal is, amikor csak tehette,
amikor csak időt szakithatott rá, arra ténfergett. Jött-ment. Gyüsménkedett. Ha
az időt alkalmasnak véleményezte, besurrant a kis kapun. Mindig besurrant.
Ilyenkor Péter nem volt otthon. Vagy az egyletben politizált, vagy a Kupakos
Pistánál dorbézolt.


Julis várta a Gergőt. Mindig
várta. Amint Péter kihuzta a lábát, mindjárt kiakasztott az utcai ablakba egy
piros fejkendőt. Ez volt a jel. „Jöhetsz”.


Julist nem bántotta a
lelkiismerete. Voltak ugyan szorongó érzései, de az inkább félelem volt. Ha
megtudja a Péter?... Ha észreveszi, ha megmondják neki...?


Egyebet semmit sem érzett.


Igaz, hogy Péter az ura volt, de
nem szerette. Aztán Péter se... Talán, ha nem vágja a szeme közé a csufnevét?
Ki tudja?...


Gergő, az más. Erősebb is,
fiatalabb is. Vonzódott hozzá. Vonzódott, mert érezte a szeretetét, vágyódását.
Mig Péternek az érintésétől is irtózott, addig Gergőnek a szoritásától még a
lélekzete is elállt. Megbódult, megszédült. Csak azóta tudta, mi az élet,
amióta Gergőt megismerte. Csak azokat az órákat számitotta a magáénak,
melyeket ugy lopva együtt töltöttek.


Csakhogy azok az órák hamarosan
elröppentek. A válás meg nehéz volt. Igen nehéz. Mindig nehezebb. Huzták,
halasztották. Egyszer-egyszer az is megtörtént, hogy mikor Péter hazabotorkált,
Gergőnek már nem volt ideje a pitvarajtón kiosonni s a konyhában bujt el. A tüzhely
mögé kuporodott.


Igy ment ez sok ideig. Csakhogy a
falu szeme nincs bekötve. Mindent meglátnak az emberek. Főként az asszonyok.


Gergőt is észrevették, meg Julist
is. Összeintettek:


- Fiatal ember, fiatal asszony...
Kutya van a kertben!


Az óvatosabbak szemöldökrángatva
hozzátették:


- Vagy ha nincs, hát lesz!


Eleinte csak suttogták a faluban.
Később már hangosan tárgyalgatták.


- Látta kend... Tuggya kend?
Hallotta kend?...


Péter fülét is megütötte a szóbeszéd.
Ugy intézték a „jóakarói”, hogy megüsse. De Péter csodálatosképpen nem lobbant
tüzre, csak a vállán ránditott egyet-egyet.


- Hát jár. Persze, hogy jár. Kinek
mi köze hozzá?! Mit tuggyátok ti azt? Hátha éppen akkó van velem dóga?!...


Ugy magában kitoldotta a beszédjét.
Ugy magában, mert a valót nem akarta senkinek se az orrára kötni:


- Akkó mögyünk lesre!


A falu képedezett. Hát ilyen
emberek is vannak a föld hátán, mint Péter?


Gugolákné kiköpött.


- Pfuj!


Pár nap mulva azonban Péter
szikrát fogott. Hátha? Az asszony fiatal, jóállásu; a legény erős, jókötésü.
No, meg rosszhirü is. Ő ugyan nem vett észre semmit. Eddig nem... De az ördög
nem alszik. Az sohasem alszik... Aztán voltaképpen a Julis se volt apáca!


Ekkor elhatározta, ugy
maga-magában, hogy ezután szemmel tartja őket.


Ettől kezdve lett aztán csak igazi
pokol a Julis asszony élete. Péter otthonülő lett. Hazahordta az italt. S amint
a szesz nagy ereje fokozatosan nehezedett az agyára, aszerint gyötörte az
asszonyt. Előbb káromkodott, összeszedte az összes földi és menybéli szenteket
s azokkal együtt szidta, pocskondiázta. Rárakott minden rosszat, aztán meg
leszedett róla mindent; legvégül még a keresztvizet is.


A legszebb titulus, amit ilyenkor
Julis kapott, a csufneve volt: „Faluvirága!”


Ne adj isten, hogy kieresztette
volna a szobából. Ott kellett neki végighallgatni az egész prédikációt az
asztal mellett, egy szó ellenvetés nélkül.


Mikor az ital gőze jobban
körülfogta az agyát, akkor Péter békülni kezdett. Megfogta a Julis kezét,
simogatta: majd közelebb-közelebb huzta magához:


- Gyere szentöm, bogaram!...


Hogy Julis vonakodott, Péter
éktelen haragra lobbant:


- Ugy-e, ha Gergőnek hinnának?!...


Azzal felkapott valamit, azt, ami
a kezeügyébe esett s azzal Julist irgalmatlanul elverte.


Egy ideig Julis titkolta a sorsát,
szégyenlette, de mikor látta, hogy ennek az állapotnak se vége, se hossza,
elpanaszolta Gergőnek:


- ...Nem birom tovább!
Belepusztulok!


Gergő alig-alig tudta magát
türtőztetni.


- A bitang...!


S a levegőbe markolászott. De biz a
saját üstökét is megtépdeste.


- Mit csináljak?


Gondolkozott. Sebesen lépegetve végig-végig
mérte a szoba földjét. Meg-megállt.


- Mit csináljak?


Rá-ráütött a homlokára. Hiába. Nem
tudott semmi okos dolgot kifundálni.


Julis is törte a fejét. Mit tegyen?
Elmenjen? Hová? Idegenbe? Mi lesz ott vele? Ha Péterrel szakit, a faluban nem
maradhat. Nem, mert Péter megölné. De nincs senkije, ahol meghuzhatná magát.
Apja, anyja elhalt. Testvére meg nem is volt. Ha, megha másfele menne, a
városba szolgálni, akkor meg Gergőt is elveszitené...


Erről hamarosan letett.


Egy keserü pillanatban azt mondta
Gergőnek:


- Emészd el!


Gergőt mintha tarkón ütötték
volna, megtorpant. Még a lélekzete is elállt egy-két minutára. S aztán, hogy
föleszmélt, alig hallhatóan susogta, jobbadán csak ugy maga elé:


- Arra vetemöggyek?


Az asszony sirt, a kezeit
tördelte, jajgatott.


Gergő gondolkozni próbált. Hátha
volna valami más kivezető ut?


Nem talált.


Julis kétségbeesett szemeket
vetett Gergőre:


- Mi lesz velem?


Gergő eltökélte magát. Nincs más
mód, hát pusztuljon. S Julisra, a Julis gondolatára, a föltett kérdésére
rábiccentette a fejét.


- Jó!


De mégis mondta:


- Majd legközelebb, ha kimögyünk,
az erdőben...


Annyira elmerültek ekkor egymás
megértésébe, hogy az utcaajtó nyokorgását nem vették észre. Csak akkor riadtak
föl, mikor Péter belépett a szobába.


- Ajha...! Na... ne! - állt meg
Péter a szobában.


Megnyujtotta a nyakát Julis felé s
aztán megnyujtotta a Gergő felé...


- Hát igy állunk?


Csizmáit szétvetette s két kezét
beletaszitotta a nadrágja ellenzőjébe, miközben föl-fölvetette a szemöldökeit:


- Mi lösz...? Mi lösz most,
madarak...? Gilice madarak?


Előre lódult. A feje rántotta.


- No?


S bambán vigyorogva nézett a
fiatalokra.


- Mi lösz?


Kihasadt a szája széle s
elröhentette magát. De az olyan röhentés volt, hogy attól Gergő fölállt az
asszony mellől.


- Kend után gyüttem, - mondta
Gergő lassan, miközben elvörösödött Péter gúnyos tekintete előtt.


- Én...? - bökte meg Péter a
mellét. - Aszondod, hogy én utánam?


Gergő ugy kölletlenkedve
megrángatta a vállát.


- Mondok, hátha kimönnénk...!


- Most?


- Majd csak ugy hajnaltájon...


Péter ujból röhögött. Nem nevetés
volt az, hanem röhögés: „Höhökhöö...” Csak ugy dült belőle az ital erős szaga..


- Hajnalba’...? Aszondod, hogy
hajnalba...?


- Hát!


- Oszt’ máris itt vagy? Azt
tartom, hogy egy percöt korásan gyütté’!


Behunyta az egyik szemét, a
másikkal meg hunyorgott.


- Eh, ej... Hát csak én utánam?
Csupándad csak én utánam...? A tulajdon magam személyisége iránt...? Na, jó
cimbora vagy! Fölségös cimbora! Gondoskodó! „Beszólok a Pétörnek! Gyere Pétör,
mönnyünk!” E’ má’ beszéd! Ezt válalom! Jó! Válalom!


S mint a villám, ugy oldalkézből
belecsapott egész marokkal a Julis hajába:


- De akko’ mit keres ez itt
melletted?


Julis fölsikoltott.


Gergő elkapta Péter ütésre emelt
kezét. A másikat is megfogta, azt, amelyikben a Julis haja volt. Lélekzete
akadozott a nagy, erős indulattól. Szólni nem tudott, csak remegett. Szemeit
Péterre meresztette, miközben bika nagy erejével összeszoritotta annak mindkét
öklét.


Péter az iszonyu nagy fájdalomtól
felhördült s eleresztette a Julis haját.


- No?... - lihegett Gergő s
szorosan odalépett Péterhez.


Pár pillanatig mozdulatlanul
álltak egymás mellett. Fej a fej mellett, test a test mellett.


- No?... - ismételte Gergő.


Péter feje a nagy fájdalomtól
tisztulni kezdett... Hát igaz. A mende-monda való szent igaz. Ezt már mindenki
tudta a faluban, hogy igaz, csak ő nem. De most már ő is érzi. Gergő szoritásából
érzi. Szemei villogásából, szaggatott, forró lehelletéből, teste remegéséből. Igy
csak a him védi a maga párját. A magáét!


Gergő eleresztette Péter kezét.
Üssön, ha akar. Üssön ő először.


Julis is azt várta a kemence mellé
huzódva...


De Péter nem ütött. Csak állt,
bámult, meredezett a szeme... Most már mindent látott. Mindent ugy, ahogy van.
Egész világosan. Kigyót vett maga mellé. Kigyót. De jó. Ezen már nem
változtathat. Nem. Ez az egy bizonyos, hogy nem... Gondolkozni próbált. Most
mit csináljon? Hiszen ha tudta volna előre... Ha rákészülhet... De igy nem
számolhat le. Nem, mert most csak a rövidebbet huzná. Pedig itt nekik kell bünhődni.
Nekik, akik a csúfságot tették. Akik cégérré avatták a faluban. Ezt csak vér
moshatja le. Sok vér. Egy ember minden vére. Nem is egy emberé, hanem kettőé. A
gyalázat lemosásához sok vér kell... Hiszen, ha a feje nem lenne ilyen bódult!
Ha birná magát? Ha nem ivott volna?... Kár volt inni! Igen, nagy kár! Ni, hogy
kuporog az asszony... Fél. Mitől? A vesztit érzi? Milyen könyörögve, milyen
nagy bizodalommal néz a legényre!... A legénynek meg hogy csikorog a foga!...


Az ágy fölé tekintett. Ha most ott
lógna a puskája? Akkor igen. De a kamarában van. Pedig azelőtt itt szokott
állni... De minek is van az a kamarában? Minek? No, majd kézben lesz az még
egyszer! Kézben. Az erdőben. Igen, igen...Ott lesz a legjobb. Az erdőben, ahol
senkise látja, ahol senkise tud majd róla. Akkor ülni se kell utána, majd ott.
Az erdőben... Holnap... Hát most?


Okos gondolata támadt.


Megtántorodott. Süvegét
félretaszitotta a fején. Szemei keresztbe szaladtak. Az ina megrogyott. Nem is
kellett hozzá nagy erő. Csak ép elhagyta magát. Kezével legyintgetni kezdett a
levegőben.


- Igyunk... No, igyunk!...


Fordulni próbált, de majd elesett.


- Hát nincsen pálinkátok?...
Micsoda kocsma ez?


Lassan odatámolygott az asztalhoz.


- Hé! No... Hát senkise?


Csontos öklével ráütött az
asztal-lapra:


- Hát akko’ bort! Egy litert! A
legjavábu!


Nevetett.


- A szoldát igya mög a kutya! A
szolda ugyis csak a kutyának való!


Egyik szemét behunyta s ugy
integetett visszafelé. Arra, ahol a legény állt, meg az asszony.


- Szivart is hé! Urasat! Derágát!
Cipkával!


Részegre tette magát; holt
részegre, ami annál is könnyebben sikerült, mert a szobai meleg levegő még
jobban gőzbe huzta a fejét... Leült az asztalhoz, fölállt, kirugta maga alól a
széket s egyet fordult vele a szoba, megmozdultak a butorok... ha az ágy fejébe
nem kap, végig vágódik a földön...


Oda vánglizott Gergőhöz:


- Hát te?... Mit állsz itt egymagadban,
mint a telegrancs?... Gyere, oszt igyunk... Jó komák vagyunk, vagy mi?


Hebegni kezdett. Össze-vissza
beszélni:


- Hej, komám! Aszondom, hogy sok
őz mögkeserüli még ezt a mi baráccságunkat! Nohát! Az a kérdés, hogy
kimögyünk-e rögge’? A fene azt a Köp-rop-ri-csot... azt a vadőrt vagy hogy
hijják Kop-rics-rocs... Bele nizök... eccő! A belibe... Én osztán... bele...
Hogy még ü... Hát ki ü?...


Ujból nevetett, miközben föl-fölráncigálta
a szemöldökeit:


- Bakot akarok lünni Gergő! Bakot!
Mi?... - S visszatámolygott az asztalhoz.


Hirtelen nagy kedve kerekedett. Nótába
fogott. Abba a jó kis nótába, amelyik azt magyarázza: „Tejes már az,
kukorica”...


Belevágott Péter egész nagy
hanggal:


„Tejes má’ az...”


A kukoricánál
fölmegy a nóta a magosba. De olyan magosba, hogy majdnem kurjantást kiván...


Péter nem birta, pedig a jobb
kezét is nyujtotta, egész a mestergerendáig s mégse birta... Megállt,
félbehagyta... Leült. Köszörült egyet a torkán... Most alól fogta.


„Tejes...”


Az meg igen lenn volt. Ugy se
birta. Erre megmérgelődött:


- Hát még tés is?!...


A nótára értette. S csizmája
sarkával megrugta az asztal lábát.


- Most má’ azér’ is bakot lüvök!


Ujból föláll a székről s
odadülöngélődzött Gergőhöz, ki még mindig egy helyben állt s hol Pétert nézte,
hol meg Julist.


- Kimönjünk?


Gergő megrántotta a vállát.


- Jó!


Azzal elfordult s kifelé indult.


Julis ott állt az ajtóban: két
szemével könyörögve, rimánkodva nézett Gergőre. Hát én? Én velem mi lesz?


Gergő elértette a néma beszédet.
Megbiccentette a fejét. Abba benne volt minden. Megértés, biztatás, bátoritás
és igéret holnapra: „Majd holnap az erdőben...!”


Péter fölfogta a tekintetüket s az
ő belsejében is végképen megérlelődött az elhatározás: „Majd holnap az
erdőben...!”


 


VII.


Julis tovább is ott kuporgott a
padkán. Nézte, vigyázta Pétert... El volt szánva, hogyha Péter föláll s
közeledik hozzá, akkor hirtelen fölugrik, ki az ajtón... Inkább fagyjon meg a
hideg éjszakában vagy a farkasok tépjék szét...


Péter ott ült az asztalnál. Fejét
két tenyerébe fektetve tartotta. Még sohase érezte ilyen nehéznek. Belefájdult
a két karja.


Szemei lecsukódtak.


Képek jelentek meg előtte.
Homályba vesző, ködös képek... Amint Julis megy a templomba. A népek utána
néznek... „Faluvirága!” Szinte hallani vélte a gunyos hangjukat... Egész sor
gangos legény jön vele szemben: Jóboru Jancsi, Turi Ferke, Kű Sándor...
Gergő... a legutolsó.


No, Gergő lesz a legutolsó, az
bizonyos. Az se sokáig lesz. Nem sokáig, mert Gergőt holnap agyonlövi. Agyon.
Erről nem is érdemes többet gondolkozni. Nincs. Ledurrantja, mint ahogy a
veszett kutyákat szokták. Durr! A puska csöve lobban. Nem mar meg többet
senkit! Beviszi magával egészen az „ér”-ig, aztán végez vele. S hogy
könnyen rá ne találjanak, berugja egy bokor alá... Hát a párja? A kigyó! A
céda! A drágalátos faluvirága! No, az se virágzik többet. Ketté hasitja a
fejét. Fejszével. Kimegy a szinbe, behozza a fejszét s aztán pont oda, ahol a
haja ketté van választva. Egy ütés az egész. Egy erős ütés. Amilyent a
mészárosok adnak a marhának... A nagy fejszével... Csakhogy a nagy fejszének
most nincs nyele. Elpattant. Van két hete... Három is tán. S azóta nem csinált
bele ujat. Még jó, hogy az eszébe jutott. Most hiába kelt volna föl s törte
volna magát a hidegbe... De a fejsze nem is jó. Nem, mert igen sok vér jön
utána. Tele lenne vele az egész szoba... Még jó is, hogy nincs nyele! Többet ér
annál a puska! Bele egy töltés. Galacsinokkal, amilyent a dúvadak kivánnak!...
Aztán csak egyenesen a szivébe. Abba a romlott, rossz szivébe, amelyik mindig
másnak tiktakolt; amelyik tele van a gyehenna minden salakjával! Fekete vér
csordul ki belőle. Avas, fekete vér. Lehetetlen, hogy az olyan szivnek piros
legyen a vére. Csak fekete. Mint a tenta. Megnézi, belemártja a kezét. Hadd melegitse...
Csakhogy a puska meg nagyot durran s jönnének a szomszédok: „Gyilkos, gyilkos!”
- kiabálnának. Arra itt teremnének a csendőrök, lefognák, vinnék a törvény elé
s a legény röhögne a markába... Hát nem röhög. Nem, mert se nem fejsze, se nem
puska lesz a vége, hanem kötél. Kimegy az istállóba s behozza a bornyukötelet.
Fölkel, kimegy... De előbb mégis átgondolja... Hurkot vet a nyakába. Rászoritja.
Rugkapálódzik majd, de a térdével ránehezedik s huzza a kötelet. Két kézzel.
Addig se tart, ameddig igy elgondolja. Csak ez a legegyszerübb. Vér se jön
utána. Zajjal se jár. Egy-két kis perc s volt, nincs... Lehetne ugyan a kutba
is... Még az lenne a legjobb, mert akkor azt is mondhatná, hogy ugy ugrott
bele. Magától. Bolond órája támadt... Még csodálkozhatna is... Az nem löhet!...
Vagy beleszédült... Azt is mondja majd: „Beleszédült!” Történt már olyan
eset... Az asszony kutra ment, huzta az ostorfát, lehajolt s beleszédült... Még
a kutya se ugatná meg!


Föl akarta emelni a fejét, hogy
szóljon Julisnak: „Eriggy a kutra, hozz egy kis friss vizet!” Jó lesz igy? Nem
gyanit semmit? Jó! Ő majd utána megy s a kutnál segit rajta... No...!


- ........


De a feje nem mozdult. Mintha le
lett volna kötözve. Még egyszer próbálta fölemelni, de már nem volt hozzá
ereje. Megadta magát. Két karja lassan szétcsuszott s feje rákoppant az asztal
lapjára...


 


VIII.


Mikor hajnalban elindultak, Julis
kikisérte őket az utcaajtóig.


Péter ment elől, Gergő utána.


Julis lopva ráintett Gergőre.


- Igen?


Gergő szük dolmánya kifeszült a
nyakbavetett szür alatt, alsó ajakát beszivta a fogai közé, miközben elszántan
megbiccentette a fejét:


- Igen!


Kifordultak az utcára.


Még a falu aludt. Csend volt.
Sötétszürke, néma csend. Csak a hó világitott.


Csizmáik talpa alatt csikorgott a
hó.


Mikor ugy nyolc-tiz lépésnyire
elhaladtak, Gergő lopva visszapillantott.


Julis ott állt az utcaajtóban.
Utánuk nézett. Jobbadán csak utána. Gergő után. Amint a tekintetük összeakadt,
Julis hirtelen fölemelte a kezét s mutatóujját rátette a szájára:


- Vigyázz! - suttogta.


Gergő nem hallotta, nem is
hallhatta, de azért megértette s megnyugtatólag bólintott:


- Jó!


Az országuton egymás mellé
kerültek s ugy bandukoltak. A szüröket összébb huzták magukon. Nem beszéltek.
No, ez az idő nem is volt arravaló. A hó erősen szitált. A csipős szél vitte,
hordta, kavargatta a könnyü kis pihéket. A szemük közé vágta.


A páskumot elhagyva, lekerültek a
szőlők alá. Arra biztosabb az ut. Járatlanabb ugyan, de biztosabb. Kevesebb az
ember. Igy hajnalon meg senki... Nono! Ilyen utban, mint a mostani, jobb, ha
nem látja meg őket senki. Se idegen, se falubéli. Mert nem tudható, hogy kibe
mi lakik. Sokféle az ember. Egyik irigységből, másik rosszakaratból vagy
hizelkedésből jelentést tehet s akkor kész a veszedelem. Ugyis annyira őrzik ma
már az erdőt, kerülők, őrök, csendőrök, hogy alig-alig lehet észrevétlenül beleóvakodni.


A törvény meg szigoru. Különösen a
tilalmas vadak törvénye. Nehéz pénzzel büntetik a vadászt. De nemcsak pénzzel,
hanem elzárással is. Bekaclizzák a szegény embert. A vadorzót, akinek se
puskaengedélye, se jegye, se területe. De nem is kapna, akárhogy könyörögne
érte. A szegénynek nincs becsülete. Igy aztán jegy nélkül muszáj kereskedni.
Orozni muszáj a vadat. Amiért aztán ugy lesnek a szegény emberre, mint a
dúvadra. A vadőrök meg a tollasok. Most azonban más okból is nagyon kivánatos
az óvakodás! Kivánatos, mert mindketten gonosz szándékkal vannak kibélelve.
Jobb, ha nem látják őket. Jobb, mert a szemtanu csak nehezitené a számadást.
Mert ma számadás lesz. Számadás. Péter el van tökélve. Előbb a legény, azután
az asszony, az a bestia, aki az egész falu előtt csuffá tette, kipellengérezte.
Ezt a nagy gyalázatot csak vér moshatja tisztára. Mindkettőnek a piros vére. A
mulatságért fizetni kell. Drágán fizetni! Azt nem adják ingyen!


Egész uton ez érlelődött Péter
belsejében. A keserűség, a düh, az elszántság, a leszámolás.


Néha-néha alig tudta legyürni a
belsejében fészkelődő s mindjobban ki-kitörni akaró szörnyeteget: „Várj még!
Egy-két dülő föld az egész... Majd amoda, az erdőben...”


Biztatgatta magát, miközben
ki-kieresztgetett a fogai közül egy-egy lenyügözhetetlen, epébe meghengergetett
indulatot:


- Bitangok! Kutyák!


Közbe-közbe visszaszalajtotta az
eszét a tegnap esti történtekre.


Mi is volt? Hogy is volt? Egyes
részletekre nem emlékezett... Belépett a szobába... Belemarkolt a Julis hajába...
De miért eresztette el? Miért nem vágta az ajtóhoz? Gergő nem engedte? Ott
volt, ott. A Julis mellett állt... A kemencéhez közel...


Erőltette Péter az eszét,
erőltette. Hiába. Többre nem emlékezett. Semmire... Csak a Julis tekintetére. A
két égő, könyörgő szemére, ahogy Gergőt nézte... Aztán elment. Dacosan, kevélyen...
Ő meg ott maradt az asztalnál s elaludt. Azt álmodta, hogy Julist belelökte a kutba...
Nagyot csobbant... De a Julis csak mászott kifelé... A téglákba kapaszkodott s
hiába nyomta, hiába ütötte a fejét, csak kijött. Azon csurom vizesen elébe állt
s öklével ugy belevágott az arcába, hogy elesett...


Erőszakosan megrázta a fejét. Nem
akart tovább rágondolni... se arra, ami tegnap történt, se arra, ami ezután fog
történni. Minek? Az már ugyis szentirás! Most a legénnyel végez, ezzel a tahonyával,
utána meg a Julissal... Hogy azután mi lesz? Majd lesz valami. Ha kitudódik,
hát legfölebb becsukják. De van esze. Ugy intéz majd el mindent, hogy még a
gyanu árnyéka se férjen hozzá...


S aztán...? Aztán majd keres egy
egészen nekivaló asszonyt. Nem lányt, hanem asszonyt. Ezt is kár volt. Pedig
tudhatta volna! Faluvirága! De nem akarta hinni. Nem igaz! Rosszak az emberek.
Azért, hogy egyszer szégyenbe esett? De annak is volt fogóvége...! Azért még nem
pille a lány. Azt hitte, hogy a Julis se pille. Csak ráfogják. Lehet, hogy
akkor még nem is volt pille... Hát annál nagyobb akkor ennek a bivalynak a büne.
A nagy bünért pedig nagy büntetés jár. Hát most megkapja! Meg!


Gergő is egyre izgatottabban
markolászta a puskája agyát. Keze reszketett. Egyszer-egyszer elöntötte a
forróság, majd meg hirtelen megborzongott. Ilyenkor dühösen megrázta a fejét.
Mérges volt magára. Csak talán nem fél?


Nem, nem! Nem akar félni.
Eltökélte, hát végez. Julisnak is megigérte. Meg is mondta. Végez vele. Szavát
adta rá. Már pedig a szóadás néha több az eskünél. Most több. De különben is
nem nézheti tétlenül, hogy agyon hóhérolja ez a bitang... Tegnap is... Ha ott
nincs, agyon veri. (Arra nem gondolt, hogy talán éppen azért, mert ő ott volt.)
No, nem emeli rá többet a kezét. Nem. Ebben az életben nem!


Az erdő szélén megálltak. Gergő
is, Péter is. Szétvetették a csizmáikat. Nézelődtek, miközben ugy magukban
tanakodtak: Merre? Hova? Hol lenne a legalkalmasabb?


Péter szemlélődött. Jobbra-balra
figyelt. Nem hall-e valami zajt? Na....!


Nem hallott
semmit, mire ugy foghegyről odavetette Gergőnek:


- A cserjés fele?


Gergő nem ellenkezett,
rábiccentett az inditványra:


- Jó!


Megindultak.


Elmentek a gátig. Ott megálltak.
Közelbe volt egy kidöntött fa:


- Itt jó lesz, - szólt Gergő.


Péter ráhagyta:


- Pihenőnek jó!


Majd egy kis szemlélődés után
hozzátette:


- Ámbár vad is gyühet!


- Gyühet...


- Hát akko’ várjunk.


A havat leverték a fatörzsről ugy
szürszárnnyal s ráültek. Vártak.


Az idő telt. Nesztelenül cammogott
tovább minden nyom nélkül. Vad azonban nem jött. Elhuzodtak a sürűbe az idő
elől. A nyomasztó nagy csendet nem szakitotta meg semmi. A hópihék nesztelenül
libegtek le a földre, a fák csupasz ágaira.


Gergő ugy lopva rá-rápillogott
Péterre. Vajon érzi-e? Szerette volna fölkérdezni: „Nem érez kend valami
különöset? Olyont, amit eddig még soha... Belől, a szive tájékán, valami
gyötrelmes sejtelmeket... Valami olyan ki-kihagyó kattogást?...”


Hát különös is az. Most itt ülnek
ketten. Egészségesek. Semmi bajuk. Péter szuszog. Pipázik. Toppant egyet-egyet
a csizmájával. Tervezget. Bizonyosan tervezget is. Hol van az az ember, aki
előre nem tervezget? Holnap, holnapután... a jövő héten, mához egy
esztendőre... Ez, meg az...


S egy óra mulva, vagy tán csak
félóra mulva már hol lesz Péter?


Ugyan hol is lesz? Valamelyik
bokor tövében, vagy kiásott fatönk gödrében... De ott lesz-e? Szabad-e az,
lehet-e az, hogy egy istenadta életet csak ugy kettészakitson egy másik ember?
Van hozzá jussa? Szive azt tiktakkolta, hogy nincs. Csak az istennek szabad.
Annak, aki az életet adja, csak az veheti el. Az isten. De hát az isten, hogy
veszi el? Betegséggel, nyavalyával... Hát az, akit a ló rug agyon, a farkasok
tépnek szét, a kerülő lövi le, a csendőr szurja keresztül?... Az is az isten
munkája? Az! Ő rendeli a lónak, a farkasnak, a kerülőnek, a csendőrnek: „Pusztitsd
el!” Igy prédikálja a pap is. Az isten szolgája... Hát most neki van rendelve:
„Lődd le a Pétert!” Az isten akarja... Az diktálja neki. Ha nem diktálná, akkor
nem is tudna rágondolni. Az isten nem engedné... Vagy az lenne a szándéka, hogy
a Julis pusztuljon el?... Nem. Csak Péter... Aztán tulajdonképen Pétert nem is
ő pusztitja el, hanem a puska. A puskába tett töltés. Ő csak a ravaszt rántja
meg... Ha az isten akarja, akkor Péternek nem lesz semmi baja... A töltés
mellette fog elfütyülni... No, de vigyázni is fog. Nyolc-tiz lépésről,
egyenesen a szeme közé...


Péter türelmetlenkedni kezdett.
Oda mordult Gergőre:


- Itt hiába ülünk akár itéletnapig.
Ide ugyan nem gyün egy fia nyul se, nemhogy őz!...


Fölállt. Néhány lépést tett előre.
Figyelt. Lehajolt a hóra. Őznyomot keresett.


Gergő nagyot lélekzett. Melle
összeszorult. Most!


Megtágitotta vállán a szürt.
Puskáját a hóna alá kapta. A kakas kettőt kattant.


Péter hátranézett.


- Gyanakszik, - gondolta Gergő s
ugy tett, mintha a patront vizsgálná. Leeresztette a csövet. A töltést kivette,
betaszitotta.


Péter visszalépett a fához.


- Van valami? - kérdezte.


Gergő megnyujtotta a nyakát, félre
fordult s ugy maga elé dörmögte:


- Amoda a bokornál... mintha
zörrent volna. ...Talán őz...


Magában meg azt gondolta: Jobb
lesz beljebb. Biztosabb...


Péter se találta alkalmasnak a
helyet. Itt még könnyen kerülközhetik egy-két fatolvaj. Gyerek, asszony, öreg
ember... Aztán az erdészház is közel. A durranásra kijönnek a kopók. Az „ér”-ig
kellene menni. Ott nem kerülhet egykönnyen bajba az ember.


Egy-két lépést tett balra.
Vizsgálódott.


- Itt a csapás! - mutatott Péter a
hóra. - Gyerünk utána. E még nem is löhet messze, mert friss.


- Őz?


- Az.


Azonban az indulás kissé lassan
ment. Nagy tempózással. Egyik sem akart előre menni. Mintha csak érezték volna
a körülöttük ólálkodó veszedelmet. Csak egyvonalba, egymás mellett. Mindig
egymás mellett.


Péter néha-néha lehajolt, de az
egyik szeme akkor is Gergőt vigyázta. Ki tudja, mi lakik benne. Hátha ő is...?


Szeget ütött fejébe a Gergő
lomhasága. Máskor olyan fürge mint a jó vizslakutya. Szaglál, szimatol. Ha
nyomra akad, alig ér vele az ember. Most meg cammog. A nyomra rá se hederit. Mi
lakhatik benne? Mit forral? Vagy a vesztit érzi?


Mikor az „ér”-hez értek,
Gergő megállt.


Péter rászólt:


- Na!


- Én asszondom, - mondta Gergő, -
hogy ne mönnyünk tovább.


Péter erősködött.


- De ha má’ kigyöttünk, akko’
mönnyünk!


- Baj lösz!


Péter gúnyosan szeme közé nevetett
Gergőnek:


- Félsz?


Gergő megtorpant. Előre nyujtotta
a nyakát:


- Én?


- Nono!


- Hogy én félök?


Szürét oldalt rázintotta a vállán.
Jobban kézügyre esik ugy a puska, mire dacosan fölvetette a fejét:


- Gyerünk!


S elindult a csapástól kissé
balra...


Őz ugrott föl előttük. Bak.
Gyönyörü koronás bak.


Péter megfeledkezett magáról.
Elhomályosult előtte minden... Julis, Gergő, - a gyülölete, a számadása;
fölülkerekedett benne a vadász, vállához kapta a puskát s lőtt...


Az őz elbukott.


Gergő torka a lövésre hirtelen
összeszorult. Na, most!


Fölkapta a puskáját...


E pillanatban Péter visszafordult.
Talán a bajt érezte meg. Az ösztöne sugta: fordulj meg!


Éppen a csőbe nézett.


Felhördült:


- Te, bitang...!


Többet nem mondhatott.


Gergő puskája nagyot durrant...


Péter hátratántorodott, majd
hirtelen megfordult s két karját kiterjesztve, szaladni kezdett a sürü felé.
Négyet-ötöt ugrott. Elvágódott. Feltörte magát, de megint csak összeesett...
Kétszer-háromszor megfordult maga körül s aztán a fejét mélyen belefurta a
hóba...


 


IX.


Az asszony ott gubbaszkodott a
kemence padkáján hihetetlenül kis batyuvá összehuzódva. Két keze az ölében,
háta meggörbülve, feje előre hajtva.


Meg-megborzongott. Reszketett.
Fogai összevacogtak. A sötétszürkés homályban villódzó szemei az utcai ablakra
voltak szegezve.


Várt.


Benn a szobában nem égett a világ.
A lámpa ugyan ott volt az asztalon, de nem gyujtotta meg. Minek? Jobb igy. Igy
kiláthatott az utcára. Igaz, hogy csak négy-öt lépésnyire, a szomszéd házig...
De az is valami. Arról jön majd a Gergő...


Már délre várta őket. Nem őket,
csak őt: a Gergőt. Ebédet főzött. Jó meleg ételt. Fölmelegedik majd a hideg
után; a hosszu út, a fáradság után. Hust hozott; bürge-hust. Paprikást
sikeritett belőle; hosszu lére; kolompérral; ahogy a Gergő szereti. Bort is
hozott. Az is jó a hideg ellen. Az asztalt leteritette sávos, magaszőtte
teritővel. Poharat is készitett az üveg mellé. Kettőt!


Várt.


Hogy a delet elharangozták, kinézett
az utcaajtón. Tenyerét ernyőnek formálta a szemei elé, de oly sürün szitált a
hó, hogy alig-alig látott egy kis hajitásnyira...


- Jön-e?


Gergő nem jött.


Valami az! Mégse, mégse...


A délután igen lassan telt.
Hihetetlenül lassan. A percek órákra nőttek, az órák meg, mint egy-egy örök
élet! Egyszer-egyszer fölállt. Hallgatódzott. Ki-kitekintett a pitvarajtón...
Az ablakhoz sietett... Majd megint leült s várt.


Estefelé magára keritette a nagy
kendőt azzal, hogy történjen bármi, de kimegy. Legalább is az erdőszélig. De
csak az utcaajtóig jutott. Onnan visszafordult.


- Meglátnának. - susogta ugy
maga-magának. Talán nem is susogta, hanem csak a szive zakatolta...


Bement a házba.


Leült a padkára, majd hirtelen
fölállt; odament az asztalhoz s tett-vett egyet-mást.


Meg-megrázta a fejét:


- Nem, nem... ezt a bolondot nem
teszi! Ő lenne a Judása. Ha elibe menne, abból hamarosan kihámoznák az
igazságot... Nem!


A kendőt ledobta a válláról.
Összehajtogatta. Betette a helyére. A sublótba.


Leült a kis zsámolyszékre, a
kemence mellé. Összehuzta magát. Az órára nézett. Négy óra. Még mindig csak
négy. Az előbb is annyit mutatott. Talán megállt? Nem. A sétálója járt.
Ketyegett.


Várt.


Néha forróság öntötte el, néha meg
ugy megborzongott a testén végig szaladó hidegtől, hogy a fogai összeverődtek.


Este lett. Zimankós, hideg téli
este. A szél egyre nagyobb erőre kapott; a fák kopasz ágait tépte, szaggatta;
belekapott a házak tetejébe; birokra kelt a kutágassal; a gémet, ostorfát nyöszörögtette...
Az udvar egy-egy zugában megszorulva küzködött a fallal, keritéssel, miközben
szükölt, nyöszörgött, hörgött, mint a halódó ember...


Itélet.


Hát ez az idő csakugyan az volt. Itéletidő.


...Fél öt... s még mindig semmi.
Nem jön... De azóta már biztosan megtörtént. Meg. Lelőtte. De lelőtte-e?
Biztatgatta magát: Le, le... Olyan vadász, mint Gergő, nem hibázhat...! De
hátha a Péter megelőzte? Mert Péter az este is... reggel is... de az este
különösen... Igaz ugyan, hogy részeg volt, de állt a lábán... Sok bor volt
benne, de tudta, hogy mit csinál... A hajába kapott! Csak azért kapott bele,
mert ráeszmélt az igazságra. Megtudta a valót... Igaz, hogy utána ugy tett,
mintha a korcsmában lenne. Bort kért, szivart parancsolt. Dalba fogott... De
lehetett az tettetés is. „Bakot akarok lűnni! Bakot!” Azt mondta, hogy bakot! A
Gergőre értette. Bizonyosan a Gergőre. Bakot! S ha most Péter megelőzte...? S
ezóta jön hazafelé, folytatni a számadást...?


Megborzongott, megrázkódott.
Szemeit le nem vette volna az ablakról egy egész világért...


Mégis részeg volt, bizakodott.
Volt ugy már többször is, hogy Péter nem emlékezett. Hazajött részegen.
Beszélt, kiabált. Tett-vett. Egyszer a konyhában a köcsögöket verte a falhoz s
másnap nem emlékezett. Most is... most is... Hisz ugy aludt egész éjszaka, mint
egy tuskó. Hajnalban alig tudta fölrázni:


- Itt a Gergő!


- Hun?


- Künn!


- Hát mér nem gyön be?


Azt mondta, hogy mért nem gyön be.
Péter mondta. S csodálkozott. De még haragudott is:


- Nem harapom én le az orrát!


De akkor már készülődött. Nyujtózkodott.
Törülhette a szemeit.


- Hát te?


- Na?


- Te le se fekütté?


Még azt is tudakolta:


- Mi a bajod? Talán beteg vagy?


Aztán meg azért dörmögött, hogy az
ő ágya is vetetlen.


- Mér nem montad, hogy fekügyek
le?


Semmire se emlékezett. Vagy csak
ugy mutatta.


Még Gergőhöz is az volt az első
szava az udvaron:


- Mér’ nem gyütté be? Legalább
főmelegötté vóna!


Aztán meg:


- Mit tempózó?


Ezt az utóbbi szavát lehetett
ugyan máskép is érteni: „Ha már olyan jóba vagytok az asszonnyal!?”


De máskülönben ugy tett, mint
rendesen. A szürt a nyakába keritette; töltéseket rakott a zsebébe; puskáját
behozta a kamarából; szüre alá rejtette s kifordult az udvarra...


Egy szót sem szólt. Máskor mindig
lelkére kötötte a tehenet, a malacokat, a kocát... Most egy szót se. Csak
ment... Pedig leste minden mozdulatát. Nem-e árul el valamit? Mert ha ráemlékezik
a tegnap estére, akkor nem ment el minden szándék nélkül! Hisz ez az. Ez
gyötri, ez bántja. Ez az, amibe bele kell őrülnie, ha még sokáig marad... Csak
legalább a Gergővel beszélhetett volna! „Vigyázz, mert a Péter!” Lesz-e annyi
esze, hogy vigyázzon?


Mint a villám felpattant a
helyéről.


Mi az?


Szemei karikára nyiltak.


Mintha szólitották volna:


- Julis!


Egész világosan hallotta a nevét.
Messziről. Nem az udvarról, se nem az utcáról. Mintha a föld alól jött volna a
hivó, hivogató kiáltás:


- Julis!


Lélekzetfojtva figyelt... Fülét
lassan az ajtó felé forditotta, aztán az ablaknak...


Semmi!


Lábujjhegyen odament az
ablakhoz...


- Na?


Két tenyerét a homlokára
illesztette s hosszan kinézett.


Semmi.


Visszalépegetett a szoba közepére.
Szétnézett.


Na?


Betekintett a kuckóba, az almáriom
mögé.


Semmi.


Talán csak valaki az utcán
kurjantott. Valami jókedvü legény, ember. Vagy megcsuszott az uton.


Kissé megnyugodott. Odament az
asztalhoz. Az ételt nézte. Biz az már elhült. No, de majd megmelegiti....


A borosüveget letörülte, a
poharakat összébb tette; az abroszt is megsimogatta. Közben biztatgatta magát:
Jön. Most már jön. Eddig is csak azért maradt, mert óvatos. Van a Gergőnek
esze! Nehogy meglássák. Nono! Fényes nappal bárkinek szemet szúrna. „A Gergő
most egyedül volt!” - mondanák az emberek. S visszaemlékeznének rá később is...


De most már jön, mert sötét van.
Most már nem láthatják...


Hirtelen összeszorult a torka;
mintha valaki erős kézzel megmarkolta volna...


Az utcai ablak elsötétedett.
Megállt valaki előtte. Benéz... Vizsgálódik...


Péter-e? Gergő-e? Vagy a
csendőrök?


Az árnyék eltünt.


Julis fölugrott a zsámolyszékről.
Két tenyerét lázasan pihegő mellére szoritotta. Most, most...


- Jön...


Megállt a szoba közepén.
Hallgatódzott.


Most mindjárt kiviláglik.
Mindjárt. Csak még egy-két pillanat. Ha nyilik az utcaajtó?...


Nyilt.


Valaki bejött az udvarra. De ki?


Az árnyék sebesen elhuzódott az
udvari ablak alatt. A lépések nesze nem hallatszott, azt elvette a szél
süvöltése s felfogta a puha hó.


Várakozott.


Nyitódik-e az ajtó?


Nem nyitódott.


Na, most...


Nem.


Ha a Péter...?


Mint az eszelős nézett szét a
szobában. Hova meneküljön? Mit csináljon? Az ágyat huzza az ajtó elé?... A
sublótot?


Nem birja.


Odaszaladt az ágyhoz. Emelni
próbálta...


Nem birta.


A sublótot is.


Azt se birta.


Hová bujjon? Ágy alá? Az
almáriomba?


Az ablakra tekintett.


Ott se bir kiszökni. Rács van
rajta.


A homlokához kapott.


Hiszen ha a Péter... akkor már rég
betörhetett volna!


Nem a Péter. Nem. A Gergő. Ő, ő...
Mielőtt bejönne, a puskáját rejti el... Csak a Gergő!


Imbolyogva odabotorkált az
ajtóhoz. Reszkető kezét rátette a kilincsre...


Egy pillanatig tétovázott, aztán -
kinyitotta az ajtót.


Gergő állt a pitvarajtóban. A
ruhája tele volt hóval.


Julis elfojtva sikoltott:


- Gergő!


Két kezét összekulcsolva előre nyujtotta:


- Gergő!


S nevetett. Hangosan, hahotázva,
kitörő örömmel.


- Gergő! Gergő!


A legény odase neki. Mintha csak
észre se vette volna. Szaporán pillogott, miközben nagyokat toppantott a
csizmáival. A havat rázta magáról. A csizmáiról, a szüréről, melyet meg-megránditott
a vállán. A sapkáját is levette s néhányszor a térdeihez paskolta.


Julis két kezével elkapta a Gergő
karját s huzni kezdte befelé:


- Gyere!


Gergő hátra nézett. Keresve,
kutatva; olyanformán, mintha valakit várna vagy sejditene a háta mögött.
Figyelt...


Julis görcsösen megragadta a
legény vállát. Ujjai belemélyedtek a Gergő husába s egyre követelőbben
sürgette:


- Gyere, gyere!...


Szavaiban kérés, könyörgés volt
tele féltő rimánkodással és esdeklő parancsolással.


- Gyere!...


Addig-addig, hogy a legényt
végre-valahára beistenkedte a házba.


Odabenn az asszony hozzásimult a
legényhez.


- Gergő...?


Szemeit kérdőleg mélyesztette a
legény szemeibe. Nem mondta, hogy mit akar, de rá volt irva a tekintetére.


Gergő le is olvasta: „Megtörtént?
Végeztél vele?”


Gergő megejtegette a fejét:


- Igen.


Mondani is akarta, de a szó nem
jött ki a száján. Valami ugy összeszoritotta a torkát, hogy majd megfulladt. Le
akarta nyelni. Nem tudta. Ki akarta köhögni. Nem tudta. A nyakához kapott. Az
inggombok lepattogtak...


Julis odafutott az ablakokhoz.
Leeresztette a függönyöket. Még valaki benézne...


Kigyujtott.


Gergő, mint egy kőszobor, ugy állt
a szoba közepén.


- Ülj le! - tessékelte Gergőt az
asszony az asztal mellé.


Gergő megrázta a fejét.


- Nem!


Julis hizelegve a karjai alá
simult:


- Főztem...


Akarta még mondani, hogy van friss
cipó is, bor is, de Gergő tiltakozott.


- Nem kell!


Julis elképedt.


- Hát mit akarsz?


Gergő lesunyta a fejét. Bambán maga
elé bámult s lassan mormogta:


- Elmék...


- Hova? - kérdezte ijedten az
asszony.


Gergő megránditotta a vállát s
elnézett az asszony feje fölött, ki a sötét, lefüggönyözött ablaküvegen át a
viharos éjszakába.


- Ki...


- De hova?


- Hova?


- Na?


- Vagy haza...


- Vagy?


- Vagy valahova...


Julis görcsösen beleakaszkodott a
Gergő szürébe.


- Nem eresztelek! Nem! Most nem!
Nem szabad!


Gergő nem engedett. Sötét
tekintete elsuhant az asszony feje fölött s dacosan, erőszakosan megrázta a
fejét:


- Elmék!


Julis odaszaladt az ajtóhoz. A
görbölőt ráforditotta s a hátát nekitámasztotta:


- Nem eresztelek!


S két kezét összekulcsolva,
kétségbeesetten nézett Gergőre.


- Maradj! Csak most az egyszer
maradj!


Gergő kifelé indult.


Julis összeesett a legény lábainál.
Átölelte a két térdét s ugy könyörgött:


- Ha itt hagysz... ha most egyedül
hagysz, megháborodok! Nem, nem! Én félek... Gergő! Ha istent ismersz...? Ez az
idő is... Ne... Csak most ne!...


Hirtelen fölugrott a földről.
Elsápadt. Szemei fönnakadtak.


- Hallod?


Fölemelte a kezét s az ajtótól
irtózva hátrált:


- Hallod?


- Mit?


- Verik az utcaajtót!


Gergő ugy megtorpant, mintha
tarkón ütötték volna. Fakó arca még jobban elszintelenedett. S mint a nyakszirten
ütött állat leejtette a fejét. A lélekzete akadozott:


- Az utca-aj-tót?...


Egész testében megrázkódott s
reszkető kezét kinyujtotta az asszony felé:


- Julis...


...Odakünn a szél nagy erővel
nekifeküdt az utcaajtónak s addig nyomta, rázta-rázogatta, addig birkózott
vele, mig kiszakitotta a sarkából s a keritéshez vágta...


- A Pétör...!


A legény, meg az asszony remegve bujtak
össze...


 


X.


Julis bejelentette a faluházánál:


- Harmadnapja elmönt az emböröm, a
Pétör s még ma se gyött vissza...


Aztán hozzátette, amolyan szomoru
kétkedéssel, rosszat-sejtéssel:


- Löhet, hogy történt vele
valami...


A tanácsbeli emberek összenéznek s
meglógatták a báránybőr süvegeiket:


- E’ má hiba!


S aztán bizalomteljesen ránéztek a
biróra, a falu eszére. A tekintetük azt magyarázta, de igen érthetően: „Majd
kibontya a biró ur, mer’ űkelme azér’ biró ur!”


A biró ur a tanácsasztal alatt
szétvetette a két csizmát; bal tenyerét ráillesztette az asztallapra,
kiteritve; jobb keze hüvelykujjával meg oldalt irányitotta a tajtékpipát s ugy
tudakolta föl a bajosasszonyt:


- Miko’ mönt e’?


- Hétfőn!


- De miko’?


- Hajnalba!


Itt egy kis szünet állt be. A biró
ur megejtegette a fejét, annak jeléül, hogy egy fontos passzus már tudva van.
Ilyen a jó biró! Mindjárt a szeg fejére talál. Tehát hétfőn hajnalba... Ki is
mondta:


- Tehát hétfőn hajnalba!


S végig nézett a belső embereken,
kik rábólintottak:


- Ugy van!


A biró sasszeme a menyecskén
állapodott meg, kinek azonnal föltette az ujabb fogas kérdést:


- Hova mönt?


Az asszony megemelintette a jobb
kezefejét, de a vállán is ránditott egyet.


- Nem tudom.


A biró ur fölütötte a fejét s
csodálkozott.


- Nem?


Az asszony erősitette:


- Nem!


A törvénybiró rábökött az asztal
lapjára a mutatóujjával:


- Vadászni mönt ugy-e?


Julis erre a föltett kérdésre se
adott egyenes feleletet. Megint csak a vállán ránditott.


- Néköm nem mondta.


- Nem?


- Nem!


A járatlan ember azt hinné, hogy
itt elszakadt a fonál. Dehogy szakadt! Jó kézben volt az! A belső emberek mind
tudták, hogy jó kézben, ezért hát csak csodálkozva hümmögtek s a szemöldökeiket
vetegették fölfelé.


A biró ur is fölvetette kisebb
fajta surolókefét helyettesithető szemöldökeit, miközben föltette az ujabb
fogas kérdést:


- Nem is láttad?


- Mit?


- Hogy puskát vitt-e?


A belső embereknek kigömbölyödött
az ábrázatuk. Ni, a biró ur!


Julis azonban ezt se tudta, azaz
nem akarta tudni:


- Löhet, hogy vitt...


A biró azonban nem engedett.


- Egyedül mönt?


- Egyedül.


A belső
emberek nyujtogatták a nyakaikat:


- Nagy sor.


A percektor ur azt mondta, de igen
nagy meggyőződéssel:


- Addig jár a korsó a kutra, amig
eltörik!


A tanács is egyazonképen
vélekedett:


- Szent igaz!


Az első esküdt azon melegiben
sodorintott egyet a fonálon:


- Bizonyosan kerülőkkel
akaszkodott össze!


Julis megkönnyebbedve lélekzett.
Erre nem is gondolt. Se ő, se Gergő. Pedig hát nini! Persze, hogy a kerülők!...


A tanács tanakodott. Hát, hogy is
hát, hogy?


Hányták-vetették az ügyet. Szálára
szedték. Merthogy csak az alapos munka az igazi munka!


Végül a biró ur kimondta a
szentenciát:


- Vagy elfogták a Pétört, vagy
agyonlűtték!


Aztán hozzátette, amolyan magyarázatképen:


- Majd utána járunk!


Hát ami azt illeti, utána is
jártak. De a falu nem boldogult a Péter keresésével. Nem, pedig a közerőt is
kirendelték a kisbirák mellé. Keresztül-kasul kutatták az egész erdőt, minden
bokrot megbolygattak, de még csak nyomára se akadtak.


Később a Julis is segédkezett. Ne
mondhassák, hogy egyáltalában nem érdeklődik. Sőt még ő biztatta az embereket:


- Gyerünk, gyerünk!


Gergő még az első éjszaka
elmondta, elmagyarázta Julisnak a helyet. Itt és itt. A leirás után Julis oda
is tudta volna vezetni az embereket, de félt. Hátha el találja magát árulni?


Egyszer majdnem rátaláltak. Ott
mentek el az „ér” szélén, Julis oda nézett. Ugy lopva. Oldalról. Nagyot dobbant
a szive. A hó alól Péter féloldala kilátszott. A szüréből egy darab, meg a
csizmájából...


Aztán elkanyarodtak.


Másnap kijöttek a csendőrök. Hát
csak nincs több olyan jó kopó, mint a csendőr! Igy hitte minden ember a
faluban. A csendőrnek nincs párja. Azok kiszimatolnak mindent. Addig
szaglálódnak, mig nyomra akadnak...


Hát ebben az esetben is...


Előbb Péter puskáját lelték meg, azután
kis vártatva őt magát.


Julis jajveszékelve rogyott el a hóba.
Fejét a két tenyerébe fektette:


- Pétör, Pétör!...


Ugy kellett erővel elvonszolni a
hulla mellől.


Az emberek sajnálkoztak:


- Szögény asszony!


Még aznap kijöttek a városi urak.
Vizsgálatot tartottak. A helyszinén. Benn az erdőben. Kocsikon mentek ki,
kocsikon jöttek be. Pedig akkor már Péter a boncházban volt. A temető mellett.
S az urak mégis kimentek. A helyet nézték meg.


Hogy az urak mit végeztek az
erdőben, azt soha senkise tudta meg. A kocsisok is csak annyit láttak, hogy az
urak ide-oda ténferegtek. A földet nézegették; jobbadán mondva a havat.


Aztán a boncházban deputálták meg
Pétert. Fölvagdalták éles penicilusokkal a fejét, mellét. Nézegették a husát,
az agyvelejét. A csuda, hogy meg nem kóstolgatták. A söréteket szépen kipiszkálták
belőle. Közbe-közbe irattak egy finom papirosra, egy olyan jegyzőfélével, aki
értett a betükhöz s integettek egymásra a fejeikkel. De mondták is: Igy érte...
Innen jött... Ennyiről... Mutogatták egymásnak.


Az orvos, annak kellett lenni,
mert aranyos pápaszeme volt, egy kisbirót fölállitott az udvar sarkába. Ő maga
aztán ellépett tőle tiz lépést. Visszafordult. Két kezét fölkapta s ugy
mutatta, hogy Pétert hogy érte a lövés. No, nagy tudomány! Az emberek, akik keritésen
át bebámészkodtak, mondogatták is:


- Ott se vót, oszt’ mégis hogy
tuggya!


Aznap este megvolt a temetés is.


Julis háromszor esett össze a sir
szélén...


 


XI.


A csendőrök kihallgatták az
urasági erdőkerülőket, de azok nem tudtak semmi utbaigazitást adni. Nem
találkoztak Péterrel. Ismerni, ismerték, sokszor keresték is, lestek rá, de
mostanában nem látták.


Julist is elővették. De az meg
jobbadán csak sirt, a fejét rázta... Nem emlékezett semmire.


- Hát a Gergő? - vetette közbe a
biró.


Julis megdöbbent:


- Most Uramisten!...


Arca fakóra vált. Lábai
megremegtek.


A csendőrök kérdezték: „Mit tud
Gergőről...”


- Ki az a Gergő?


Szerencsére a biró ur felelt, mert
ha Julisnak kellett volna, akkor akár mindjárt ráverjék a vasat. Egy szót se
birt volna szólni.


A biró ur legyintett a
kezefejével:


- Semmit. Röndös legény... Nem
volt ellene eddig semmi... Csak ugy mondtam, mondok, hogy a Gergő, mert hogy a
Pétör legutóbb már üvele is cimborált...!


A csendőrök elővették Gergőt, de
az kimosta magát:


- Otthon voltam. Egész nap az
istállóba. Ökrök mellett... Látott a Gabi is, a Busa Sadri is...


Két tanut állitott. Két jó
cimborát.


A törvény tollas emberei tovább
kutattak a faluban. Szimatoltak. Volt-e haragosa? Pénze? A menyecskének szeretője?
Az csak volt. Hisz szemrevaló, takaros... Talán a Gergő?


Az emberek hallgattak. Nono. Nem
igen tanácsos a törvény szigorával kikezdeni. Könnyen belegabalyodhatik az
ember a saját szavába. Azt se veszi észre, hogy mikor lép a csávába, csak mikor
benne evickél. Aztán győzze nyögni!


Egymásközt, az igen. Az más.
Egymásközt ki lehet mondani az igazat. A csendőr azonban egészen más panoráma.
Az a törvény embere. A szóbeszédből vallatás, tanuzás kerekedik, ami
egyáltalában nem kivánatos dolog, mert a törvénybeli furfangos urak ugy
adogatják a szókat, hogy annak a végét könnyen a tömlöc ajtaja mögött találja meg
az ember.


Hát hallgattak.


De a csendőrök fülét megütötte
egy-két szó.


Éjszakánként ott leskelődtek a
Julis portája körül...


Hiába.


Eltelt egy hét, két hét s nem
jöttek rá semmire. Julis otthon ült. Nem járt sehova. Mindössze a boltba,
templomba. A templomba mindennap elment; imádkozott; másüve sehova. De ő rá se
nyitott ajtót senki.


Egy sötétes éjszaka a
csendőrőrmester szürt keritett a nyakába s ugy állt lesbe...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Julis várta Gergőt. Minden éjjel,
minden nap. De hiába. Azóta a rettenetes éjszaka óta Gergő nem mutatkozott. Mit
csinál? Mi lett vele? Csak nem tett valami kárt magába? No, azt meghallotta
volna. Az olyan ujságot a szomszédasszonyok bedudálják még a sirba is! Talán
beteg? Vagy fél? Hisz már közel három hete annak!...


- Holnapután lesz három hete...
Holnapután éjszaka.


Aztán még gondolt valamit, de
arról hamarosan letett. Nem, nem! Megrázta a fejét. Olyan hirtelen nem... Hisz’
ugy huzott hozzá. Még azt is megtette... De a lelke mélyéről föl-fölbugyborékoló
kételyeket nem birta lenyügözni. Hátha mégis?


Nem birta tovább.


- Elmék...


Valami titkos kis rugó odabenn
feszegette: Nem jó lesz! Meglátnak! De annak a hurja már olyan gyengén rezgett,
hogy igen könnyen lebékózta: „Vigyázni fogok!”


Beburkolta magát a nagy kendőjébe
s kióvakodott az utcára.


Megállt, szétnézett, - senkitse
látott.


A hold gyenge fényét fölfogták a
fodros bárányfelhők.


Elindult...


A keritések tövében huzódott. Egyszerre
megállt. Hallgatódzott. Mintha utána lopakodna valaki... Már ugy volt, hogy
visszafordul, de mégis csak lebirta a félelmét. Semmi. Csak képzelődés! S
tovább sietett.


A sürüsi részen befordult a
Zsibongóba...


Itt már olyan gyorsan szedegette a
lábait, mintha csakugyan üldözték volna. Egyszer-egyszer meg is szaladt...


Mikor odaért a Gergő gazdájának a házához,
hirtelen megállt. Két kezét a mellére szoritotta. Az a nagy kérdés tört fel a
belsejéből: Hátha a Gergő nem lesz otthon? Mi lesz akkor? Mit mond, ha valaki
más jön ki s azt találja mondani: „Mit akar kend, Kele Péterné, a Gergővel?” De
megbiztatta magát: Ott lesz, ott. Éjszakánként mindig ott szokott tanyázni.
Egymagában...


Az istálló kis ablaküvegén át
homályos világ szürődött ki az utcára.


Julis pipiskedett s megkocogtatta
a piszkos üveget.


Csend.


Kis ideig várt s aztán ujból
zörgetett.


Gergő kiszólt:


- Ki az?


- Én, - suttogta az asszony.


Gergő a hangjáról fölismerte a
Julist. Megrettent.


- Te?


- Én!


- Mit akarsz?


- Elgyöttem...


Gergő rosszalólag csóválta a
fejét, de mondta is:


- Hát azt igön-igön rosszú’
tetted...


Majd ugy kölletlenkedve
hozzátette:


- De ha má’ itt vagy, hát akko’
gyere be...


Az ajtóban elkapta Julis két kezét
s behuzta.


- Nem látott senki?


Julis odasimult, odatapadt
Gergőhöz:


- Nem... Nem látott... De ha látott
is, nem ösmert meg, mert ugy bebagyuláztam magam!...


Nevetett.


Gergő sehogysem tudott
belenyugodni a Julis eljövetelébe. Ez nem jól van. Nem. Mondta is:


- Nem köllött volna elgyönnöd.
Legalább még egy hónapig... Kettőig. A csendőrök még mindig itt keresködnek a
faluban... Szimatolnak... De meg az emberek is sokat suttognak!


Julis átölelte a Gergő nyakát.
Fejét a legény fejéhez nyomta.


- Nem bánom én, akármit beszélnek,
csakhogy a tied vagyok, csakhogy most már egészen a tied!...


Gergőben föléledt a félelem által
lenyügözött indulat. Vére megbizsergett. Magához szoritotta a Julis meleg,
forró testét...


- Te, te...


- Gergő!


- Julis!


Hirtelen elsötétült az ajtó.


Fölrebbentek.


Az őrmester állt a küszöbön.
Kezében bilincset tartott.


- No, Gergő, jösz-e szép szóra,
vagy ezt a perecet a kezedre tegyem?


S megrázta a vasbilincseket.


Julis megtántorodott. Odaszédült a
falhoz...


Péter nyomta oda. Látta, ott állt
előtte: a feje csupa vér volt; kiabált is valamit, de azt nem értette. ...Két
erős markával átfogta a nyakát, összeszoritotta... s szemei előtt ködbe borult
minden... Elesett...


Gergő fölkapott egy vasvillát. Nem
adja oda magát egykönnyen!


Ütésre emelte.


Az őrmester hátra fordult.


Két csendőr lépett az ajtóba,
szuronyos fegyvereiket előre tartva.


- No? - szólt az őrmester.


Gergő leeresztette a vasvillát.
Eldobta.


Az őrmester odalépett Gergőhöz s a
bilincset rácsettentette a csuklójára, aztán odafordult a legényeihez:


- Ti meg szedjétek föl azt az
asszonyt!


 


XII.


A törvényszék folyosója megtelt
kiváncsi, más baján élődő és gyönyörködő népekkel, egyszerü falusi emberekkel,
asszonyokkal, ráérő városi urakkal, meg cifraruhás uridámákkal.


Izgalmasnak igérkezett a
tárgyalás.


Az emberek össze-vissza suttogtak:


- Fiatal asszony... legény...
szerelem... emberölés...


Találgatták: Mi lesz a vége? Az
egyik tizet tett egy ellen:


- Tiz esztendő!


A másik:


- Örökös rabság...!


Csak a falubeliek mondogatták ugy
egymásközt:


- Ha nem akasztyák föl üket, hát
akkor nincs igasság a földön!


A tárgyalás megkezdődött.


A közönség elfoglalta helyét a
meneteles padokban s elcsendesedett. Csak az uri renden levők suttogtak.
Egymáshoz hajolva kérdezgették, találgatták: Milyen? Szőke vagy barna? Kerekképü?


Az asszonyra voltak kiváncsiak.
Ami magyarázható. Gyilkoltak érte. Ebben a szempontban a legény, mint eszköz,
elveszett.


Mikor az asszony belépett a
terembe, az urak bólintgattak:


- Takaros...


Az volt az általános vélemény,
hogy takaros.


Egyik-másik még csettintett is a
nyelvével, miközben műértőleg formázgatta a menyecske alakját:


- Hát... Nahát...


Az asszonyok ellenben csalódottan
huzták félre a szájuk szélét?


- Ezért?


S megvetőleg néztek a nagy darab
legényre.


- Pikáns részletek lesznek! - sugta
egy élvsóvár öreg ur, egy nagykalapos fiatalasszony fülébe, kinek mintha csak a
finom, gondosan ápolt bőrét birizgálta volna meg, olyan szaporán pislogott.


Hát igen, igen. Legtöbb asszonyt a
pikáns részletek huzták a nagy morózus épületbe. Hátha...? Csak attól féltek,
hogy ezeknél a részleteknél az elnök zárt tárgyalást rendel. Mert az elnökök
ilyenek. Csak a maguk máját hizlalják...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


A tárgyaló-teremben látták egymást
ujra. Gergő kissé meg volt hizva. A rabok jól élnek. Hust esznek. Igy előljáróban
még nem is dolgoztatják őket. Ki tudja, mi vár rájuk? Kerülhet közöttük
ártatlan is.


Julis kissé sápadt volt. Két
gömbölyü piros arcáról mintha letörülték volna az élet szinét. Nagy, kék szemei
alá vastag karikákat rajzolt a börtön nehéz levegője. A szorongó félelem. A
Péterrel való örökös küzködés... Az eljövendő órák láza, izgalma, titka... Mi
lesz? Mi lesz vele, meg Gergővel? Nem-e ejt majd el olyan szót... Véletlenül...


Meg-megrázkódott. Hideg futott
végig a testén...


Amint észrevette a kiváncsi, a
fürkésző, tolakodó tekinteteket, előre huzta fején a kockás selyemkendőt, hogy
az arcát beárnyékozza. Elfordult...


Mikor Gergőt meglátta, mindkét
kezét a mellére szoritotta. Ugy tartotta vissza magamagát...


A tekintetük összeakaszkodott.


Gergő lesütötte a szemeit. Nem birta
kiállani a Julis vágyakozó, esdeklő, mindent igérő és odaadó tekintetét...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Előbb Julist kérdezték föl.


Tagadott.


- Nem tudok semmiről semmit. Nem
emléközök!


S ugy sirt, mint a záporeső.


Hiába faggatták, hiába tették föl
a kérdéseket, semmiről sem tudott.


- Nem emléközök!


- De a szeretőd volt!


Azt nem
tagadta:


- Az volt...


- Hát akkor mégis te biztattad...


- Nem biztattam. Egy szóval se.


- Ez a legény nem is célozott arra
soha, hogy elpusztitja?


- Nem!


- S pár hét mulva a gyilkosság
után mégis elmentél hozzá!...


- Mert szeretöm...


- S az uradat?


- Azt soha ki nem állhattam.


- Ütött?


- Mindig!


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


...Aztán Gergő következett.


Még egyszer el kellett neki
mondani azt a nehéz éjszakát.


Eleinte csak egyes szókat
bökdösött ki. Akadozott, igy volt, ugy volt...


- Egy kézre dolgoztunk...


Később belemelegedett.


Nem tagadott, nem szépitett
semmit. Mindent ugy mondott el, ahogy történt. Nem mentegette magát:


- Elhatároztam... Napokkal azelőtt...
készültem rá!


Majd egészen durván odavetette a biráknak:


- Lelőttem!


Ujból el kellett neki mondani a
részleteket is; egész apróra:


- Má’ az alé-nál akartam,
de gondoltam jobb lesz beljebb... Mentünk... Az ér-nél egy őz ugrott föl
előttünk... Péter lelőtte... Én meg azon szempillantásban ütet!...


Az egyik esküdt tudakolta:


- Miért?


Gergő kissé tétovázott, de csak
kimondta az igazat:


- A Julisér’!


S fejével az asszonyra intett:


- Érte!


Majd hozzátette:


- Azér, mer a Pétör mindig
ütötte-verte.


Nehéz lélekzetet vett. Fölemelte a
fejét s az indulat erőt vett rajta:


- Gazembör volt!... Vadállat!
E’köllött emészteni!


Julisra nem vallott:


- Nem biztatott. Soha egy szóval.
Nem igaz! Nem mondta. Nem is tudott róla. Csak azután mondtam neki: „Mögszabaditottalak!”


- Mikor?


- Ugy két napra, három napra
utána...


- Hol?


- Az uccán!...


A keresztkérdések alatt egyre
jobban szórta saját fejére a vádat. Temette magát mind mélyebben, mind
biztosabban...


A fiskálisa egyszer-kétszer
tiltakozott:


- Ne... Nem!...


El is szólta magát:


- Bolond!


De aztán megrántotta a vállát s
legyintett a kezével:


- Vége!


Gergő úgy gondolta, ha már bünhődni
kell, ha már veszni kell, hát akkor bünhődjön, vesszen el ő egymaga. Ugyis ő
emelte rá a kezét, a fegyvert... Julis is mondta. Igaz, hogy mondta, de az csak
amolyan asszonybeszéd volt...


A birák azonban tovább firtatták
az ügyet:


- Mi szándékod volt az asszonnyal?


- A Julissal?


- Igen, igen!


- El akartam vönni feleségül...


Julis ezt csak most hallotta
először a Gergő szájából. Sohse mondta. Pedig, hogy várta. De a Gergő nem... Se
azelőtt, se azután. Még csak nem is célozott rá. Ő benne ugyan már régóta
érlelődött a remény. Még az ismeretségük elején csirába kapott s aztán mindig
jobban-jobban erősödött a hajtása.


Ugy szerette volna most Gergőt
megölelni, megcsókolni ezért a szaváért. Odaadta volna most egy ölelésért
mindenét... az életét...


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Az esküdtek hamarosan végeztek.
Csak a legényt találták bünösnek.


A birák visszavonultak itélethozatalra.


Julis odafordult a védőjéhez,
megérintette a karját:


- Fiskális ur...


A fiskális mosolyogva fogta meg a
Julis kezét. Megszoritotta, megrázta s egész hangosan, hogy a közönség egyrésze
is hallhassa a dicsőséget, azt mondta:


- Na... Ugy-e? Mit mondtam? Előre
tudtam... Megéreztem... Hja, az én orrom!... Nincs semmi baj. Nem is lesz! Föl
van mentve!


Majd odasugta a menyecskének szemhunyorgatva:


- Hanem a legény?...


S legyintett a kezével.


Julis megrettent.


- A Gergő?...


S a tekintetével kérdezte:


- Mi lesz vele?


Az ügyvéd széles vállai közé huzta
nagy kövér fejét. Vöröses szemöldökeit fölszalasztotta a homloka közepére,
miközben fontoskodva megbiccentgette a fejét:


- Hja, előre megfontolt
emberölés...


Julis nem értette.


- Sokat kap?


Az ügyvéd elmosolyodott az
együgyüségen.


- Nem a’. Nem sokat. Csak pár
napot s aztán...


Jobb keze három ujjával karikát
rajzolt a levegőbe, majd hirtelen összekapva fölrántotta:


- Nyekk!


S nevetett hozzá tele szájjal,
tele tüdővel, hahotázva:


- Hahaha...!


Julis görcsösen belekapaszkodott
az ügyvéd karjába. Elszédült.


A közönség megmozdult.


- Elájult... Az öröm...


Egyesek mindjárt tanácsolták is az
ajtónálló őrnek:


- Vigyék ki!


Egy nagykalapos dáma megcsóválta a
fejét:


- Bánja is ez a cudar a legényt.
Csakhogy ő kimászott. Nincs igazság!


Julis hamarosan magához tért.
Tenyerét végighuzta a homlokán s bambán szétnézett a teremben.


- Menjen ki! Menjen! - unszolta az
ügyvéd. - Egy kis levegőre. Az jót tesz!


De Julis tiltakozott.


- Nem, nem... Hallani akarom...
Hisz a’ lehetetlen...


Lopva odanézett Gergőre: „... arra
a nyakra... a hóhér...?”


Megrázta a fejét.


- Nem, nem!


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


A birák bejöttek a terembe.


Csend.


„Őfelsége, a király nevében...”


Mindenki fölállt.


A teremben még a lélekzetvételeket
is meg lehetett hallani. A szemek oda szegeződtek az itéletolvasó biróra, ki
monoton hangon sorolta föl a vádlott büncselekményeit. Hogy készült rá, hogy
követte el...


A közönség padjain előre dültek a
petyhüdt, meleg testek s mint a prédára leső vadak, izgatottan várták az itéletet...
Mi lesz? A vastag, husos ajkak; a ráncos, kiaszott, tikkadt szájak lázasan
pihegtek... Egyik-egyik önkénytelenül recitálta a biró szavait... A szemek
hova-tovább mind jobban kimeredtek az üregeikből: Mi lesz? Halál?


- ...halál! - jelentette ki az
elnöklő biró.


A padsor morajlott.


Az elnök megállt egy pillanatra.
Ránézett az áldozatra, rábiccentgette a fejét oly formán, mintha csak azzal is
azt mondaná: Ugy biz’ a... Halál! - s aztán belefogott az indokolásba. Miért
igy és miért ugy...


Gergő érzéketlenül, amolyan
magamegadottan állt a két szuronyos börtönőr között. Leszegezte a fejét is a
pádimentum cirádás kockáit nézegette. Azon járt az esze, hogy itt milyen apró
kis kockákból rakatták össze a pádimentumot. Van talán ezer is, de ugy
összepászoltatva, hogy alig-alig válik el egyik a másiktól. Ilyent még nem
látott. Csak ugy szóbeszéd után hallotta... Danyi Lukács mondta, hogy az
uraságnál a szobák mind ilyen apró kis fényes deszkákból vannak kiverve...


- Megértette? - szólt rá az elnök.


Gergő fölrezzent.


E pillanatban a Julis fölugrott,
előre lépett egészen Gergő mellé, a birákkal szemben s jobb kezét magasan
fölemelte:


- Esküszöm...


Elakadt.


- Es... kü...


Egyet fordult maga körül, térdei
megrogytak s élettelenül végigvágódott a cifracirádás pádimentumon...


Sohasem tudták meg, hogy mit akart
mondani. Csak Gergő sejtette, hogy az igazat: „Én vagyok a főbünös! Engem
büntessenek! Én mondtam, én könyörögtem neki! Én vettem rá!” De Gergő nem
szólt. Minek? Vagy elhitték volna, vagy se. De meg az ő sorsa már ugyis meg
volt pecsételve...


 










A HITEHAGYOTT.


I.


Falu. Fehérre meszelt apró kis
házak; zsupfödelüek; itt-ott nád meg zsindely; de csak ugy elvétve; a keritésük
sövény meg fecskerakás; néhol-néhol léc meg deszka. Az akácfás utcák vastag
porában nagyfejü, maszatos gyermekek nyüzsögnek; körülöttük libák, rucák s
egy-egy pányvázott malac. A torony alatt cserepes ház. Parókhia. A messziről
szakadt vándor is kitalálhatja. Paplak. Legmutatósabb épület a faluban. A
kapuja zöld, az utca ajtaja is, melyhez följáró vezet. Garádics. Öt lépcső. A
kéményen gólyafészek... Három pádimentumos szoba egy végtibe. Hátul az iroda,
vagyis a muzeum. A tiszteletes ur rezidenciája. Itt ül naphosszat. Olvas. Ujságot.
Közbe pipázik. Nagy, öblös készségekből. Szüzdohányt. A hivek hordják.
Kedveskedésből. A benfentesek. Egyik-egyik két-három csomót. Van olyan, aki
egész átalvetővel. Estefelé óvakodnak be, amikor a finánc sasszeme köré
fátyolt huz a szürkület. Kapnak érte jó szót, vállveregetést, kézszoritást s
egy pohár bort.


A muzeum... Régiségek tára.
Alacsony, füstös kis szoba, telisded-tele ócskaságokkal. Szinültig. Minden
kopott benne. Nyűttes, avultas. A butorok, a könyvek... a pap is, a
rajtavalójával együtt. Kabát, nadrág, csizma. Még az orrára akasztott okuláré
is, melyen keresztül az ujság minden apró betüje szinte megelevenedik. Ilyen a
jó öreg okuláré! Ma már nem gyártják! Kár!


A pap olvas és pipázik.


Csend.


A füstgomolyagok széles pászmákat
huznak a dohos levegőben, föl s alá himbálóznak, főként akkor, ha az ujságlap
forditódik, ami nagy időközökben történik. Egy óra, másfél óra... Egy ujság egy
napra való időtöltés, hát csinján kell vele bánni; épp ugy, mint az élettel!


Az ajtó lassan nyilik. Csoszogás.
Valaki belép a szobába. Fordul, beteszi az ajtót, a kilincset rányomkodja...
Előre csoszog... A pap, ha kinézne az ujság mögül, már láthatná, hogy ki. De
nem néz. Minek? Ugy is tudja az ajtónyitásról, a tempóról, hogy ki. Lőcs Ádám,
a harangozó. Se „jó nap”, se „adjon isten.” Ez is azt bizonyitja. A pap azt is
tudja, hogy miért jön. Jelenteni, hogy a presbitérium együtt van.


Csakugyan ő az, a maga
valóságában. Lőcs Ádám, aki a falu „legmagasabb” hivatali tisztét tölti be.


- Instálom a tiszteletes urat, -
köhögi kifelé, - a presbitérium együtt van!


A pap félszemmel kitekint az ujság
mögül.


- Együtt?


A harangozó bólint:


- Igön.


A pap jómódra mutató, sima,
fehérfalas ábrázatán mosolygások villognak; olyan mosolygások, melyek jóeső,
meleg érzéseket tükröznek. Nézi a harangozót, nézi, miközben ugy magamagában ujból
és ujból megállapitja, hogy az öreg Ádám már csakugyan öreg. Eleddig még nem is
tünt föl ennyire. Csak most. Igen öreg. Hosszura hagyott, ritkás haja fehér,
sárgásbarna szinben játszadozó arca ráncos, keresztbe-kasul barázdált; a
térdei rogyadozottak. Alig áll a lábán. Ha a két kemény csizmaszár nem tartaná
térdben, hát ugy összecsukódna, mint az oláh-harmonika. Na, összeesett az öreg.
Különösen az utóbbi esztendők nyomakodtak rá nagy erővel. Voltaképen pedig
egy-két évvel fiatalabb nála. Hárommal. Hja, a sok lépcsőzés, szaladgálás; de
legkivált a szükös élet, a vékony táplálkozás. Ilyen a paraszt. Még magától is
sajnálja. Pedig volna neki. Lőcs Ádámnak volna. Háza, egy kis földje, meg a
kommenció. Temetőkaszálás, nyolcvan forint egy kis rövid esztendőre, meg a
stóla. Igen sok pénz az egy parasztnak. Felit se tudja elkölteni. Ugyan mire
költené? Ünneplőruhája életen át tart. Viselő meg kerül. Paptól, tanitótól. Az
is rendes kommenció. A csizma is. Két-három fejelés után csak az övé. Amibe
ugyan belekerül nyolc-tiz esztendő. De ki lehet várni. Most épp az a csizma
következik, a melyik a lábán van. Már két éve várja az öreg. Mondani nem
mondta, de látszik rajta. A fejelésén folt is van. Kettő. Az idén rákerül a
sor. Rákerül. Sőt azt is tudja az Ádám, bele van győződve, hogy a talpa végett
kell még egy ideig várnia; addig, amig lyuk sikeredik rajta, amelyen
beleszüremkedik az esőlé; akkor aztán csak az lesz a vége: „Vigye kend!”


Ádám hunyorogva legelteti időnyűttes,
törtfényü szemeit a jövendőbeli csizmáin, a pap meg Ádámon, akinek tudja minden
gondolatát. Azt is, ami most üli meg a lelkét. Olyan bizonyos, mint a szentirás.
De hát azért se adja oda. Nem. Hadd vágyakozzon még egy keveset. Nem árt az!


A pap leteszi az ujságot az
asztalra, miközben ujra fölkérdi a vén szolgát:


- Együtt vannak?


- Igön.


- Kenéz Márton is?


Ádám bambán néz a papra, majd
tempósan megingatja a fejét:


- Márhogy a kurátor ur?


- No?


- Az instálom nem... Nem, merthogy
ükelme nem is löhet.


Előre nyujtja a nyakát s ugy
értelmezi tovább:


- A főd alú nagyon nehéz
fölkövetközni!


A pap összeráncolja a homlokát:


- Mér nem mondja kend, hogy nem löhet.
Vagy tán löhet? No, mongya kend, löhet? Tudna kend példát?


Ádám kelletlenül rángatja a vállát:


- Azt tartyák tiszteletös uram, de
élő szömtanuja is van, a Kosaras Sári, hogy Szentiván napján, úgy éjféli
tizenkét órakor...


Nem fejezheti be, mert a pap
közbevág:


- Szamár kend, Ádám! Én mondom,
hogy nagy szamár!


Ádám kötelességszerüen rábólint a
kádenciára:


- Igönis, tiszteletös uram,
igönis!


A pap föláll a karosszékből, a
pipát vigyázva beállitja a pipatóriumba, a többi erősen kiérdemült szerszámok
közé, majd komoly, méltóságteljes vonalakba szedi az ábrázatát s Ádám kiséretében
megindul a folyosón át a tanácsterembe.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


A hosszú, zöldposztós asztal két
oldalán ülnek az egyház kiválasztottjai: a presbiterek. Ünneplőbe öltözötten,
amint dukál is. Tizenegyen. A tizenkettediknek, Kenéz Mártonnak, a volt kurátor
urnak üres a helye. Azért is jöttek most össze, hogy erre az üres helyre
jelöljenek: „Ezt válasszátok mög népek!”


Mikor a tiszteletes ur benyit a
terembe, az egyház kiválasztottjai ünnepélyes „aggyisten jónapot” kivánnak a
pásztornak, ki sorban kezet fog az emberekkel s aztán megáll az asztalfőnél.


Az emberek is fölállnak, a
székeket hátra taszigálják, miközben a kezeiket összekulcsolják.


Csend.


A pap imába fog: „A mi segedelmünk...”
A fejek lekonyulnak, a húsos ajkak, a tömör, vastag bajuszok meg-megrándulnak.
A pap után mormolják a fohászt.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


A tanácskozásnak első s egyben
egyetlen tárgya a kurátorjelölés. Ki legyen az egyház feje?


A dolog megfontolást igényel, mert
nem mindenféle ember ülhet bele a méltóságba. Sok minden latba vetődik
ilyenkor. Szorgos, példaadó, istenes, templomos-e? Van-e rávalósága?


A nevek kezdenek szállingózni. Ez
is, az is... Jó, jó... Az egyik sógor, a másik koma. Ezek azonban inkább csak
amolyan suttogásfélék. Leginkább is az lesz itt a döntő, hogy a tiszteletes ur
kit javal. Arra hajlik a legtöbb rész. Nem mindenki ugyan. Például Böc Péter
nem. Ő már csak azért sem, mert papellenes. Őt nem is a pap hozta be, hanem a
szegénység. A zsellér emberek. A nincstelenek. A pap inkább ellene volt. No, ő
sincs mellette soha. Nem is lesz.


- Hát a tiszteletes ur kit
javalna? - szól Nyakas Nagy Imre, az első gazda.


A tiszteletes ur felnéz a
mestergerendára, ugy tesz, mintha csak most gondolna először a dologra s
kalkulálna... Nézzük csak? Voltaképen pedig már rég megállapodott ezirányban.
Meg, még a temetés előtt.


A presbitérium a tiszteletes ur
tekintetét követi. Vajon mit nézhet ott? A harangozó megesküdne az összes
menybeli szentekre, hogy a pap azt a füstös pókhálót vizsgálja, melyért már
szót emelt a multkoriban. No, most megint megmossa érte a fejét, az bizonyos.
Hirtelen meg is fogadja magában, hogy amint a tanácskozásnak vége lesz, azonnal
leszedi onnan, csak most az egyszer ne tegye szégyenbe ennyi ember előtt. Vége
lenne a becsületnek.


Mikor a csend már hosszura kezd
nyúlni, a pap megejtegeti a fejét s kifontoskodja:


- Ugy biz az, ugy... Az lesz a
legjobb... Nekünk is, az egyháznak is...


A presbitérium tekintete egy nagy
kérdőjellé válik:


- Ki?


A pap ujra biccent a fejével:


- Igen...


Majd végig szalajtja szúrós
szemeit az egyház oszlopain s aztán kimondja:


- Kormos János!


A belső emberek egy része
ráhagyólag bólint:


- Jó! Helyös! Az igön...


Nem igy Böc Péter. Féltestével
előrehajol s jobb keze ujjait szaporán megbillegteti:


- Nem pártolom!


Négy-öt mellette ülő ember kontráz
neki:


- Én se, én se!


A pap fölkérdi:


- Miért?


- Hogy miért?


S Böc Péter fölmereszti a
hüvelykujját:


- Hát egy az, hogy vagyonos embör.
Nem érzi a szögénység baját.


A mutatóujját is kimereszti a
hüvelyk mellé:


- Más mög, ami szintoly nyomós ok,
az, hogy az öcscse hitehagyott... babtista!


Majd hozzámagyarázza, de igen
érthetően:


- Ha az öccse, hát akko’ ű is
mögtöheti. Nem pártolom!


Már ugy volt, hogy a presbiter
urak tulnyomó része a Böc Péter véleménye után sorakozik, amikor a tiszteletes
ur ujfent megszólalt:


- Én meg épp azért pártolom,
emberek, éppen azért; ha ide bejön, akkor nem megy az öccse után.


Egyik-egyik embernél hirtelen
derengeni kezdett:


- Nini! Valóságos igazság!


- Ámbátor ugyse mönne, -
vélekedett Nyakas Nagy Imre, - mer tudtommal ű is elitéli az öccsit, amit az is
bizonyit, hogy mögtagadta!


- Hogy vagyona van, - nyomkodta a
szókat a pap, - arra megint csak azt mondom, hogy éppen azért, mert vagyona
van!


Ez a beszéd már tetszett a
módosabb résznek.


- Ugy igaz! - bólongattak.


Nem igy Böc Péter. Előtte a vagyon
vörös posztó. Közbe is kiáltott egész tele szájjal:


- A vagyon nem kalifikál!


- Értsük meg egymást, emberek, -
szólt a pap.


Ugy de az emberek ez egyszer nem
akarták egymást megérteni. Nem és nem. A zsellérség Böc Péternek adott igazat,
már csak azért is, nehogy a papnak legyen igaza; de a módosabbak közül is
acsarkodtak néhányan.


- Nem köll! Nem!!


Mikor a szálak már nagyon kezdtek
elágazodni s az ellentétek vastagodni, a pap odahajolt a közelében ülő leghivebb
embereihez:


- A testvérét megtagadta...
gyermeke nincs... felesége rég elhalt... itt az egyház!


A presbiterek tovább adták a
nyomós gondolatokat termelő szókat, mire az emberek meg-megütögették a saját
homlokaikat s össze-összehunyorogtak:


- Hát ’iszen... Nono!...


Ki is mondták nagy többséggel a
határozatot: „Kormos János javaltatik...”


 


II.


Vasárnap van. Ilyenkor átalakul a
falu, ünnepi szint ölt. A heti serény munkában kifáradt emberek levetkőzik a
hétköznapokat, a hétköznapok minden fáradtságát, huzavonáját, szennyét s ünneplőbe
öltözötten odajárulnak az Ur szine elé... Már aki... Azok, akik az élettől
kisajtolva erősen hajladoznak vissza a föld felé; akiknek csókvágyakat
gerjesztő szájuk, kicsattanó piros ajkuk, mutogatásra való uj ruhájuk van,
irigységfakasztó; meg hetyke bajuszuk, rámás csizmájuk, árvalányhajas pörge
kalapjuk... sok vásári portékájuk, kevés magamegbánásuk és semmi imádságuk... A
legtöbben, - hisz be se térnének, - kivül maradnak...


Kormos János mindenes cselédje,
Tüske Gergő is kivül marad. Nem azért, mintha nem volna rámás csizmája, pörge
kalapja... Nem, hanem felsőbb parancsra.


A suttyó legényke az udvart
söpörgeti. Tövis seprüvel. Minden mozdulatán látszik, hogy nincs kibékülve a
világgal; de azért, vagy talán éppen azért önfeledten dudorászgat:


„Ha én néköm, de száz forintom
volna!”


Hova-tovább mind erősebben fujja a
nótát, utóbb már olyan nagy odaadással, de olyan lélekből, mintha csakugyan
azon fordulna meg a sora, hogyha most a kis lajbli zsebébe kereken száz forint
lapulna. Aranyba, ezüstbe, banknótába, az mindegy, arra most nem gondol,
merthogy ebbe a nóta se válogat, csupáncsak a pénz summáját magyarázza. Száz
pengő! Az is lehet azonban, hogy Gergő lelkét a nóta értelme nem érinti, csupán
az áriájába temetkezik bele...


Az udvar száraz, eső régen
csepergélt s igy nagy a por, amiért aztán időnként kaholni kell. Muszáj, mert a
kis földszemek beszállingóznak a nedves torokba s ott tanyát akarnak verni, ami
ellen a jó gége tiltakozik. Kucc, kucc...


De tiltakozik Gergő anyja is, Sári
néni, ki lefelé jön a tornácról, nem ugyan a por ellen, hanem a tárva-nyitva
álló utcaajtó ellen.


- Hát már mögin nyitva van az az
utcaajtó?


Gergő hol az anyjára néz, hol az
utcaajtóra, miközben ránt egyet a vállán.


- Az ám ni, nyitva van!


- Csak a vak nem látta eddig is!


Igy a Sári néni.


Gergő fölfogja a megállapitást.
Tudja, hogy az neki szól, ezért hát nem hagyja szó nélkül.


- Pedig ha jól nizöm, én nem
vagyok vak!


- Hát akko’ csukd be!


Ugy, de Gergő legény nem az a
legény, akinek csak ugy mirnix-dirnix lehet parancsolni. Most meg éppen nem,
amikor amugy is mód nélkül el van telve keserüségekkel.


- Majd becsukja, aki kinyitotta.
Én rám nem tartozik. Nem vagyok én senki ajtó nyitogatója, csukogatója!


S tovább söpör, de úgy söpör,
olyan nagy elszánt igyekezettel, hogy az erős keményfa nyél szinte ivre hajlik
a keze alatt. Söpör, miközben önti kifelé a lelke mélyéről fölbugyborékoló
keserüségeket:


- Nem azé’ kapom én azt a bért,
amit kend tösz zsebre... Aki kinyitotta, kimönt, bégyütt rajta, hát vót keze...
Aztán láthattya kend, ha szöme van, hogy most ögyéb a dógom. Söpörök. Mer’
néköm muszájj söpörni. Ugy kerek a világ, ha engöm mindétig nyúznak. Söpörj!
Pedig az ilyen munka nem a vasárnapi szent napra való mulatság. Ezt én mondom!
Mög azt is, hogy szégyölhetné kend magát!


- Gergő!


Gergő odase. Szi egyet az orrán,
de biz még töröl is rajta a mándli ujjával úgy oldalast húzva.


- Annak hinnak! A vagyok! Nem
tagadom... Gergő!


Fölegyenesedik s jobb kezével
hadonászva mutogat a templom felé:


- De a többi legényök ma’ mind
elkövetköztek a templomba. Ahogy dukál. A Seböstyén Pesta is beszólt, a
Tarhonya Imre is. A pedig csak Tarhonya. Aszongya: „Gyere tés is Gergő!”
Tulajdon igy. De a Seböstyén is. Hittak. Jó is volna. Peig én is fölöltöztem.
De kend ide állitott: „Söpörj!” Jó. Hanem aszondom kendnek, hogyha nótába
szödnek érte, mint a Daru Pétört, hát akko’ én is elölöm magam! El én! Oszt a
legényök még csak hagyján, hanem a lyányok!...


Sári néni, aki egyideig az
ámbituson a virágokat öntözgeti, majd meg a párszáritón aszalódó meggyet
forgatja, megáll a munkában s bámul. Még ilyet nem ért, mióta a világ világ. Mi
üthetett a gyerekhez? Ki is mondja:


- Mi ütött tehozzád?


Gergő ráüt a mellére:


- Hogy mi ütött én hozzám?


Előre nyujtja a nyakát.


- Én hozzám? Hát én hozzám az
ütött, ha éppen tudni akarja kend, hogy én már nem vagyok gyerök. Afféle
hallod-e hé! Elég vót! Éppenséggel elég!


Sári néni az utcaajtóhoz megy.
Becsukja, miközben bólongat a fejével:


- Tudom, tudom... Persze, már tés
is, mint afféle széltoló, a templom körül szeretné ilyenkó’ pillézni!


Gergőt mintha mellbevágták volna,
fölszisszen:


- Idős!


Sári néni legyintget a
kezefejével:


- Jó, jó... Hászen neköm is van
szömöm. Látom, hogy bolongya vagy a szoknyának. Főként a szinös, rövidkés
szoknyának. Leginkább is a pirosbabosnak.


- Tán a nadrágomat csudájam?


Sára néni tovább zsörtölődik:


- Mindig a lyány, mindig... A fene
látott ilyen gyerököt. Még bajsza sincs s má lyány kő neki.


Gergő vissza, de igen nagy
önérzettel:


- Ne fikcirozzon kend, idős!
Aszondom, hogy ne fikcirozzon, mer amondó vagyok, hogy nem állom tovább!


- Nem állod? Ejnye, adta kölyke!


Ez volt a tetejező; az a tetejező,
amely után rendszerint kicsordul a pohár.


- Kölyök? Hát asse mongya kend
többet e világi életben, mer’ ugy odavágom ezt a söprüt - nyel egyet - a fődhő,
hogy még! Engöm ne reszonirozzon kend, ha idős anyám is. Ha mingyárt a szülő
ides anyám is, mer én má embör vagyok! Kész embör!


- Csak épp még nem vagy beszegve.


- Majd beszegöm én magam magamat.


- No, nagyra vagy a rámás
csizmáddal!


- Akkorára, amekkorára. Mindönnek
elmúlik egyszer az ideje. A gyerökségnek is. Nálam má’ e’mút. Annyira e’mút,
hogy a télön... mögházasodok!


- No, nagyfene embör lőttél
egyszörre. Mögházasocc... Ugyan mire?


- A két kezemre.


- Hát a katonaság?


- A katonaság? Az kámfor. Kifundáltam
én azt má’. A jó öreg király elengedi néköm az katonaságot!


- Tán bolond...


- Senye Lacinak is elengedte. Csak
két hónap, oszt létet. Öreg édös anyja van neki. Ögyvez... Laci az gyámolitó...
Aztán kend is szépen e’virágzott má’...!


- Ejnye, te szömtelen...


- A jedző ir egy instanciát. Két
pöngő... Az kő neki sörre, mög pántlikás cibarra... Tudom én! Stemplit rá,
koronásat, oszt pász!


Sára néni, ki azzal a tudattal
szövögette tovább a Gergő által sodorgatott fonalat, hogy a gyerek amugy se tud
semmi okosat mondani, hogy az ugyis csak afféle éretlenkedés, most, amikor
látja, hogy csalódott, hogy a gyerek immár felülkerekedik a szóvitában, csipőre
rakja a kezeit:


- De azt mögmondom előre, hogy én
a Kormos Julist...


- Honnan tuggya kend?


- ...Mönyömnek be nem vöszöm!


- Nem patika az, hogy kend
bévögye!


- A gazduram se engedné!


- Nem kérdöm én ütet...


- De a Julis az ű húga!


- E’tagadott húga!


- Az mindegy!


- Hát jó. De én csak
beleszólhatok. Én, az édös anyád! Mer’ én, amig élök, nem engedöm. Ellene
mondok. Egy hitehagyottnak a lyánya nem gyün a födelem alá!


- Kendnek nincs is födele!


- Gergő!


- Hát ne bántsa kend a Julist.
Asse bántya kendet... Aztán, ha kend nem vöszi be, van még ölég hajlék a
faluba. Nem magam löszök, akinek nincs saját háza. Majd keresök rávalót...


Gergő elérkezettnek látja az időt,
hogy a nagy ágyut előrántsa, azt a nagy ágyut, mellyel megtörni véli az édes
anyja ellenállását; de nemcsak megtörni véli, hanem erősen meg van győződve,
hogy oda állitja maga mellé kovácsnak, vasat ütni. Ketten majd könnyebben boldogulhatnak.
Ha ugyan lehet belőle valami. Ez az, hogy lehet-e? E nagy kérdés rágódik a
lelke mélyén már hetek óta. Biztatgatja magát: Lehet, lehet. Ugy látszik, ugy
érzi, hogy lehet. De mégis csak akkor nyugodhatna meg végérvényesen, ha más is,
ha az anyja is megerősitené. Lehet. Ha ugy rábiccentgetné a fejét, de nagy
magameggyőződéssel: „Gergő, te okos embör vagy!” Most itt az alkalom, itt az
idő... Kissé lesunyja a fejét s ugy oldalról szemszögletezgeti az anyját, miközben
dohogva dörmögi:


- Neköm nem löhet házam? Ki mongya
azt, hogy nem löhet? Hun van az mögirva? Láttam én má’ gazdag embört
összezsugorodni, szögényt mög fölcsöpörödni! Csak ész kő hozzá, mög
furfangéria. Aminek az a nyittya, hogy az embör előre is nézzön, ne csak hátra.
Oszt lásson is. Ez a fő, hogy lásson... Én má’ most is látok egy házat... Az
enyimet... Kűkéményűt, cserepeset, tornácosat...


Fölüti a fejét.


- Többet mondok kendnek!


Szétnéz. Nem-e látja, nem-e hallja
valaki? Nono! A harangot nem mindig tanácsos előre kongatni! Mikor
meggyőződik, hogy nincs tanúja a beszélgetésüknek, a seprüvel végig mutatja a
gazdája házát:


- Még ez a ház is az enyém löhet.
Ez la!


Sári néni megdöbbenve néz a
gyerekre. Nem hibbant meg?


- Bolond vagy te, Gergő!


- Azt még kend se hiszi!


- Mögáll az eszöm.


- Azért forog az enyim!


- Hogy gondóhacc te olyat?


Gergő szaporán pislog. Élvezi az
édesanyja álmélkodását. Jól esik az az embernek. Igen jól. Nagy melegségek
támadnak tőle a sziv és a máj tájékán, melyek mind azt értelmezik, hogy no...
Ugy-e, hogy nem estem a fejem lágyára? Ugy-e, hogy eltalálom a szeg fejét, ha
az úgy kivántatódik? Mikor egész alaposan megfürdeti lelkét a vérbizseregtető
feredőben, óvatosan kiböki a nagy szót:


- Hát a Julis után...


S aztán azon nyomban meg is
magyarázza:


- A gazduram a Julis nagybátyja...
Ükelminek magának mög se ija, se fija...


- Hova nem vádol az eszöd?


- Csak a Julisra marad, mármint az
apjára. A Pétör bácsira. Mer’ a házat, földet csak ekő’ hagyni. Azt nem löhet
e’vinni a temetőbe! Kire hagyna? Csak a vértestvér van hozzá legközelebb...
Hát igy a szülém! Igy ám!


Hunyorog, miközben végig-végig
nézi a házat.


- Látom én má’ most is a magam
cserepes, tornácos házát!


Sári néni fejében
tótágast állnak a gondolatok s ugy viszolognak, ivarcolnak benne föl s alá.
Nincs az a ménesjárás! A Julis, a ház, a gazda, a Gergő, s a sok föld... Szinte
önfeledten csusszan ki a száján a nagy kérdés. Az a nagy kérdés, mely Gergőnek
mindent megmagyaráz. Azt is, hogy okos ember, jó számitó, előrelátó, meg azt
is, hogy övé a győzelem.


- Hát a Julis?


Gergő mellbe vágja magát s úgy
ismétli a kérdést.


- A Julis?


- Húz-e hozzád?


A legény úgy kiegyenesedik, mint a
jó jegenye.


- Hogy húz-e?


Megránditja az őtikéje alsó
szárnyát, miközben keményen fölveti a fejét.


- Möghiszem azt!


Sári néni elkapja a Gergő ujjasát:


- Te, én úgy gondolom, hogy a
Julis még nem is körösztölködött ki?


- Le is törném az derekát!


Sári néni mosolyog. Elégedetten,
nagy lelki megnyugvásokkal.


- No, ha igy áll a dolog... oszt
ha má’ éppenséggel annyira egymásba vagytok gabalyodva, hát én rám ne vess követ...
Én nem állok elibétök...


- Édös jó szülő anyám!


- Eriggy te golyhó!


- Mönnyek?


- Eriggy!


Gergő nem vár több biztatást, a
seprőt ellóditja, s hetykén kibilleg az utcaajtón.


 


III.


Sári néni maga marad az udvaron,
egyedül a mélységesen mély templomi csönddel, mely lassan rányomakodik lelke
érzékeny hurjaira s hittel, bizodalommal tölti el a belsejét. Jóleső meleg
érzésekkel. Valami nagy változás készül az élete eddigi egyhangu folyásán. Igen
nagy. Mégis jó az Istenben bizni. Ha sokára is, de csak megterem annak az édes
gyümölcse... Meg... Ez a ház. Kiszalad a száján az áldó fohász: „Istenem!”
Nézi, nézdegéli a ház falát, a tetejét. Jó-e? Nincs-e rajta valami hiba?
Eleddig ezzel nem igen törődött. Az eszébe sem jutott. Pedig már vagy tizenöt
év óta lakik benne. Hogy is csak? Tizenhat... Éppen tizenhatodfél... Nem is
igen vigyázta. Most azonban, amidőn a kilátások egyre erősödnek... Ujra és ujra
végigszalajtja szemeit a házon. Nem mutatkozik valahol hiányosság? Nem. Sehol
semmi hiba. A fala csupa szintégla. Vakolattartó. A teteje cserép. Olyan, mint
a jó acél. Még emlékszik az időre, amikor rárakták. Az ászokfák is azonmód,
ahogy ráigazitották. Csak nagy megnyugovás az. Ilyen esetben nagy megnyugovás.
Kivül tehát semmi hiba. Hála a jó Istennek! Hát belől? No, ott nem is volt
soha. Nem is lesz. Végigszalajtja fejét a belső beosztáson: Szoba, szoba,
konyha, szoba, kamara, istálló, szin, magtár... Az is lehet, hogy amit magukban
rejtenek, az is... Mért ne? A sok szép butor, a drága ruhák, a tele kamara,
magtár... Két tehén, négy ló, hat ökör... A csikó, a borjak...


Sári néni ugy elmerül a
gondolatokba, hogy Kurta András köszöntésére, ki a keritésen át egy nagyot „agyonistenez”
- annyira, oly erősen megrebben, hogy ha a seprübe nem kapaszkodik, hát hanyatt
esik.


- ...a bokádba, Andris!


Andrisnak, kinek elvei vannak, nem
fog a kivánság; lepereg róla, mint falról a borsó. Vigyorog, de ugy vigyorog,
mintha nem is neki szólt volna az áldás. Vagy hát jó, neki szólt s annak örül.
Legtöbb ember ugy van, hogy örül annak, ha felebarátját megrettentheti. Kurta
András volna kivétel? No, ő éppen nem.


- Ide igyeközök, - mondja, - a
„rosszkógyütthő”, egy kis trafik irányában, jobbadán mondva ugyan letinkább is
egy pakli masináér’, aki elfogyatkozott az este, oszt most nincs, akivel
rágyujcsak...


Hogy Sári néni a sok jó szóra
mondjon valamit, megkérdi:


- Hát a Maris?


- A Maris?


A szomszéd átsörcent a keritésen,
a vállán rándit egyet, de még a kezefejével is legyint.


- A Maris...


Hát ilyet voltaképen nem is
érdemes kérdezni, főként Sári néninek, aki forgolódós személyiség a
környéken. Hiszen ugy is tudja. Jobban, mint a tulajdon személyiség. No, de
mindegy. Ha szó vetődik az állapotok felől, hát azért lehet rá feleletet adni.
Lehet.


- Hát biz’ az otthon páváskodik!


Sári néni rábiccent az igére:


- No, a Maris ögyebet nem is igön
tud!


András még megtoldja:


- De azt aztán, mög köll adni, azt
aztán érti!


Sári néni közelebb huzódik a keritéshez,
hogy ezt a félig-meddig ügyefogyott embert egy-két szóval megjátszogassa:


- Hát, Andris fiam, mondd mög
neköm, de igaz lelködre, meddig türöd a Marist még magad körül?


Andris megnyujtogatja a nyakát:


- Meddig? Azt kérdi Sári néném,
hogy meddig?


Megszipogtatja az orrát, miközben
bütykös ujjaival körül kaparászgatja a tarkóját. Az ilyen kaparászgatás már
arra is jó, hogy azzal időt nyer az ember. Melyik szó pászol a föltett
kérdésre:


- Meddig?


S ujból besörcent a
deszkaalkotmányon, ez egyszer olyan célirányosan, hogy a Sári néni papucsait
majdnem eltalálja.


- Hászen, Sára néném, való igaz,
gondoltam én má’ arra, hogy elveröm a háztul, ki az utcára, hisz ugyis onnan
szödtem föl... Mög is érdeköltem a csél-csapossága mián, még az első szoknyájába;
de hát, ammondó vagyok, hogy a kutyábu sohse lösz szalonna!


Sári néni belevág a himezős-hámozós
beszédbe:


- Persze, te azér türtözködöl,
mer’ a Maris keres!


András nem tagadja a valót, sőt
inkább erősit:


- A való, a való: de én nem nízök
arra. Nem, mer a Maris olyan, hogy amit keres, azt el is költi azon nyomban.
El. Mind egy szálig. Aszondom, hogy elköltené az még a Dárius kincsös vagyonát
is!


- Hát akkor?


Andris erős meggyőződéssel felel:


- De azt az egyet mög köll neki
adni, hogy igen fainul mos!


Sári néni a nyomós okra kissé
ülepedik s most már kevesebb célzatossággal elégedetlenkedik:


- No, csak nagy türelmed van
neked, Andris!


- Türelmem, az van. De eszöm is
van!


- No, azt nem igön mutogattad
eddig!


Andris legyint.


- Majd elgyün eccö annak is az
ideje, mint mindönnek... No, de most mögyök, mer’ még majd becsuk az a
„rosszkógyütt”.


Sári néni nem győzi csóválgatni a
fejét, amivel azt értelmezi, hogy valóságosan világ csudája az ilyen ember, aki
ugyan nincs ki egészen négy kerékre, de azért csak ember volna vagy mi,
merthogy a takácsmunkát két ágra viseli s mégis szemtől-szembe szarvaltatja föl
maga-magát... De ha a fámának hinni lehet, hát űkelme maga önti az olajat a tüzre...
No, de igy kerek a világ. Ha mindenki olyan akkurátus ember volna, mint teszem
azt a Nagy Istók János, hát akkor ugyan senkise tudná, hogy voltaképen mi is az
a kótyalagosság...


- Aggyisten!


S András tempósan ellépdel a
trafik irányában....


 


IV.


Kis idő mulva, - Sári néni alig
ránt kettőt-hármat a seprüvel, - Kormos János, a gazda, kilép a tornácra s azon
melegében rákiált a gazdasszonyára, már mint Sári nénire:


- Sári! Tödd le azt a söprüt! Nem
szeretöm, ha ilyenkor is dolgozik valaki. Isten ezt a napot pihenésre röndölte.
Az irás is azt mondja: „Hat napon dolgozzál, a hetediken pedig semmi dolgot ne
tégy!”


- Nem mindönki olyan bibliás embör
ám, mint a gazduram! De meg ugyan szépen kereködne ki a világ, ha ezt a
parancsolatot mindönki betartaná!


- Az én házamnál be köll tartani!


- A házi dolog nem dolog!


A gazda keményen replikázik:


- De dolog!


Erre az erős nyomatékra Sári nénit
nagy hirtelen elönti a fekete keserüség:


- Ugy? Akkor tán ne is főzzek, ne
is mosogassak, ne vessem föl az ágyat, ne ögyek, ne beszéljek, ne mozduljak, a
szömöm ki ne nyissam, még csak ne is lélekzöggyem, mer az mind dolog?... Hát a
pap mit csinál? A szent napokon izzad legtöbbet. Bizony jobb lenne, ha gazduram
is mönne má’ a templomba, mert bizony még szégyön-szömre lekésik!


- Nem mögyök.


- Nem?


- Na tessék! Tülem követeli az Isten
igéinek...


- Jól tudod, hogy be is tartom.
Ott vagyok mindön nap az Ur házába. Elmögyök ezután is, de ma nem!


- Pedig ott volna a kigyelmed
helye ma is.


- Tudom.


- A rangbeli módos emberek között.
Nem itthon dib-dábolni, lábatlankodni...


- Tudod te mi készül ma?


- Hun?


- A templomba...


- A templomba?


S Sári néni majdnem sirva fakad.


- Oda se érök rá elmenni a sok
dolgomtul. Azt is csak a jó Isten tudja, hogy mikor voltam ott utoljára. De mög
is ver érte. Érözöm, hogy mögver. Hát ugyan hogy tudnám én, hogy mi készül?
Mongyák azt én neköm?


Összecsapja a két kezét s
fölkiállt:


- Azaz hogyne tudnám! Szent Atyám!
Ugyan hova is töttem a fejem? Kuráter választás! Hisz azért mondom, hogy
kigyelmednek ott köll lönni. Lássa a nép... Aztán ki tuggya? Hát kinek van ott
illendőségesebb helye, mint gazduramnak? Tögyék latra. Ki az igaz, ki az
istenös? Ki az, akinek a móggya jobban mögengedi? Hát van kigyelmednél rávalóbb
ember a faluban?


- Ejnye, Sári!


- Csak mongya mög maga. Van
kigyelmednél az egész presbitériumban kitanultabb, okosabb embör? Kigyelmed, ha
jól összeszedi magát, még a papot is kibibliázza! Elég bolondok a népek.
Mögmondom én nekik szömtül-szömbe... Azér, hogy az öcscse?...


- Ne emlicsd előttem...


- Mér’ ne emliteném. Ami igaz,
igaz. Azér büntetni valakit, mer’ az öccse...


- Mondtam már, hogy ne emlicsd!
Möggyalázott. De veri is érte az Isten! Verje is! Mind a két kezével.


- Ugyan már, hogy beszélhet ilyen
pogány módra. Hiszen azér’ mégis csak a testvére...


- Neköm nem testvéröm. Nem ismeröm.
Olyan embör, aki az ősi hitöt elveti, mint a rongyot...


Ujjai ökölbe csavarodnak s egész
teste meg-megrándul az indulattól...


- Hát hit az olyan hit, amelyik öszi
a pénzt? Mond mög magad: Hit az olyan hit, amelyik azt diktálja, hogy szórjad?


Sári néni nem mer ellentmondani,
nem, mert a gazda szeme igen haragosan villog, az arca tele van sötét
vonalakkal s ilyenkor egy ellentmondó szó csak olaj volna a háborgó gyehennára,
amelytől mentem megüthetné a guta. Hallgat, csak a szemöldökeit rángatja, meg a
sovány, aszott vállait.


- Inkább belevágom a Körözsbe, de
nem juttatom ebek harmincadára!


- Gazduram!


- Ha az enyémre számit, akkor
rosszul számit!


- Majd az idő...


- Az idő a vén fát legfölebb ha
kidönti, de möghajlitani nem tudja! Mögmondtam neki előre: E lösz a véged! Nem hitte. Hát jó. Most
verejtéközzön a hitiér! Az asszonya mög járjon mosni.


Sári néni közbe pityergi:


- A gyerökei mög haljanak éhön!


Kormos Jánosnak leesik a feje.
Szivén éri a szó. A gyerekek, akiket ugy szeretett, mintha a sajátjai volnának,
akik ott cseperedtek föl körülötte...


- Azokat sajnálom. Azokon ez nagy
istenverése. De engöm is velük együtt ér az ostora!...


- Azt hiszöd, nem tudom, hogy most
én gyünnék sorra a kurátorságba? De hát azt mongyák: Az öccse! Hallottam má’
öleget: A vér nem válik vizzé! Én rám célozgatnak. Most mönnyek a templomba.
Hallgassam, amint kiabálnak: „Nem köll Kormos János, mer’ hátha ű is!...”


- Pedig köll a Kormos János! Én
mondom, hogy köll!


Gögyi Mihály, a falu szája, szaval
bele eként a beszédbe, ki már egy idő óta az utcaajtón belőlkerülve hallgatja
a szóváltást. A falu-szája, a cucilista, aki bár szegény, elesett
zsellér-ember, de a szava ezerek szava, igazsága. No, nem mindig. Éppen ez a
baj. Néha az elvtársak is megharagudnak. Nono! Mihály nemcsak az uraknak mondja
meg az igazat, de az elnyomottaknak is. Hallatlan! „Ebben az uraknak van
igazuk!” Igy. Ilyen esetben aztán tüzelnek ellene a népek. A fene látott ilyen
szocilistát! Az a csoda, hogy még eddig meg nem verték. Ennek meg az a
magyarázata, hogy olyan esetben, amikor csakugyan a zsellérségnek, a
nincsteleneknek van igazuk, akkor meg nincs az a prókátor! Megy, kiabál,
kilincsel föl a megyére, a főispánig; de még a miniszterhez sem átal
föltalpalni s azzal is ugy beszél, mintha csak otthon, a Kocsi Balázzsal
értekezne.


Mihály kezel a Kormos gazdával,
miközben megismétli:


- Köll a Kormos János!


De azon melegiben hozzá is
ragasztja:


- Neköm, azaz hogy nekünk nem. Ugy
mondom, ahogy van. Mer’ az igazat mögvallva, hiszen tuggya szomszéd, én igenyös
embör vagyok, neköm elvem van s igy kimondom egész áperte, hogy kigyelmedet,
mi, az Egylet, nem pártoljuk. Nem, mer’ nekünk a szögény köll. Szögény, aki
érzi a mi bajunkat... Az ilyen módos embör, mint kigyelmed, mit tuggya azt,
hogy minekünk hun fáj? Hogy a mi lábunkat hun szoritja a csizma!?


Sári néni nem állja meg, hogy egy
kis epét oda ne lóditson a falu szájához:


- Vesd le, ha szorit!


Mihály szomszéd, mintha nem is
hallaná az asszonyi kádenciát, tovább szövi a megkezdett fonalat. Értelmezi
magát:


- Hanem hát a falunak köll
kigyelmed. Most még köll. Azonban az idő jó érlelő, csak rá köll várni.
Mögteröm eccő még a mi gyümölcsünk is. Mer eccő mindön mögérik. Ezt én mondom!
Csakhogy akko’ egy percöt más formája lösz a világnak. Én már látom pirkadni a
mi hajnalunkat. Érözöm a melegit. Gyün. Még messze van; de az bizonyos, hogy
má’ elindult. Látnák azt néha már sok is, ha nem volna behunyva a szömük. De
nem akarják kinyitni. Jó. Ámbátor annál nagyobbra meresztik majd akkó’, ha itt
lösz. Pedig csak jobb lönne, ha rátánkint beösmernék, hogy mi is embörök
vagyunk. Csak olyan hus mög vér. Éppen olyan...


Elmosolyodik s fölveti a
szemöldökeit:


- Felebarát, mint a biblia mongya.
Testvérök az Urban!


Sári néni, aki még mindig az
udvaron sertepertél, közbeszól:


- De templomosan ejtöd ki a
szókat, Mihály! Talán tán bizony mögtérültél? Mögtaláltad a jobbik eszöd?


- Nem szokott az elveszni!


Kormos Jánosnak az összes
magyarázatokból csak az az egy marad eszében, csak azon az egy szón rágódik a
lelke, hogy ő lesz, ha ugyan lesz, a kurátor, bár a szegénység nem pártolja. A
szocialisták. De vajjon lesz-e? Hallotta ugy félfüllel, hogy azok Csöke Palit
szeretnék. Föl is kérdi:


- Ti Csöke Palit pártoljátok?


- Azt.


- Oszt van valami kilátástok?


- Amint mögmondani bátor voltam,
most nincs, merthogy kigyelmed nyeri el. A pap is, az előljáróság is
kigyelmedet pártolják... Hát ami azt illeti, szerintem mög is érdömli. Ha nem
volna akkora gazdagsága, még én is pártolnám, mert mint embört, igenyös
embörnek ismeröm; de hát, amint mondani szives voltam, az elv...!


Sári néni, aki világéletében ki
nem állhatta az elégedetlenkedő cucilistákat, ujfönt közbe epéskedik:


- Csakhogy a ti elvetök nem
embörnek való!


A gazda rászól:


- Hallgass!


Sári néni mérgesen hátat fordit:


- Annyira elhallgatok, hogy itt
hagyom kigyelmetöket!


A konyhaajtóból azonban még egy
jól leülepedett igét megereszt:


- Hanem azér’ aszondom, hogy midőn
cucilistát fő köllene huzni a legelső fára, mer csak azok kavarják föl a
békességöt!


Puff!


Az ajtó becsattant.


- Ne hallgass rá, Mihály!


Igy a gazda.


Mihály mosolyog; fölényesen; a
kezefejével legyintget:


- Hogy mi kavarjuk föl a békességöt?
Hát a levegőt ki kavarja föl? A tiszta kék eget ki fösti be feketére? Az Isten?
Az idő? A természet? Ami odafönn történik, az mögy végbe itt lenn is. Változás.
Váltakozás. Mi lönne, ha mindig, folyton-folyvást a nap sütne? Ha nem borulna
az ég, ha nem szántana végig a vihar. Ha soha egy csepp eső nem esne? Vagy ha
mindig esne... A váltakozás szükségös. Köll az. Ugy volt régön is; ezután is
úgy lösz. Amikor egyik férög agyon akarja taposni a másikat, az a másik nem
engedi magát. Huzakodik. Még a nap is küzködik a felhőkkel! Aki birja, marja. Igy
születik a háboru. Hát mi se engedjük magunkat!


- Nem bánt titöket senki!


Mihály elemében van, mint mindig,
ha locsolják a tüzet:


- Hát ’iszen nem mondom, hogy
bottal ütnek bennünket, vagy késsel vagdalják a húsunkat.... Régöbben ugyan azt
is mögcseleködték. Most már nem. A testünket nem bántyák, csak a lelkünket...
Hanem azt aztán ugyancsak porciózzák! Szeretném én látni, hogy a hizott férgek
a mi helyzetünkbe, az üres gyomruakéba, mög lönnének-e elégödve a világ mai
folyásával? Nem lönnének-e űk még nagyobb szocialisták!? Szocialista? Hisz az
nem ugy mögy, hogy na én most már’ szocialista vagyok. Azt nem löhet fölvönni,
letönni, mint a subát. Ugy mögy az bele az ember véribe, hogy észre se vönni.
Szocialista? Hiszen én is templomos, magamögadott embör voltam; ugy éltem
jámborul, mint a barom; napról-napra húztam az igát zúgolódás nélkül... Hiszen
ha ugy nőttem volna föl, mint az oktalan állat, akkó’ még mindig örülnék a
savanyu könyérnek, a mások jó-móggyának... Annak, hogy nini! - ez, mög amaz,
hogy hizik az én verejtéköm árán! De hát az iskola kinyitotta a szömömet. A sok
jó könyv, az ujságok... Aztán töhetök én arrú’, hogy elönt a vér, eccöribe
elönt, azt látva, hogy egyik-egyik embör mindön munka nélkül, összetett kézzel
is úri módon él, mig mellette a másik vért-verejtéközve koplal... Igazság az,
hogy mig egyik drága ruhákba liflangol, a másiknak rongy se jut? Egyik a nehéz
munka után gyalog vánszorog a sötét kuckója felé, vagy még abba se, hanem
mesztéláb... a másik mög selyömbe, bársonyba, cimörös hintóba terpeszködik a
napi henyélés után... Amiko’ ugy egy-egy hintó elsasirozik mellettem, a vér
mind a fejembe szalad. Szédülök. Az öklöm összeszorul. Hát töhetök én arrú’?


- E’ csunya tibennetök, hogy ti
semmivelse vagytok mögelégödve, kibékülve.


Mihály megérzi a szó élét; azt a
rendesen kiköszörülve tartott s nekik feszített szóélt, mely mindig a mellüknek
van szegezve, amikor békétlenkedő szót ejtenek. Egyenesedik egyet a szó alatt s
úgy pörgeti le magáról:


- Lögyek mögelégödött a semmivel?
Avval lögyek kibékülve, ami neköm jutott? Hát mi jutott neköm? Nyomoruság!


- Nono!


- Én lögyek mögelégödött a
nyomorusággal, amikor a másik még a jómóddal sincs?! Mer’ nincs! Egy fia embör
sincs kibékülve a maga sorsával. Mind a máséból szeretné a magáét reperálni.
Azt lesi, azt tartja számon s azt irigyli. Egy embört mutasson kigyelmed, aki a
másét nem kivánja. Én mondom, hogy nincs három embör ebbe a kis Európába, aki a
másét ne áhitozná. Aztán el is vöszi, ha töheti. Egyik igy, a másik ugy.
Szépszerivel vagy fondorlattal. Ha másként nem, hát ellopja. Aki fönn van,
magosan, oszt sokat markol, mert van mibül, annak egérutat adnak, vagy rásütik
a munkájára, hogy az csak afféle szanatoriumbéli cseleködet; a célszerü szögény
embört mög egy karaly könyérér’ lecsukják. Még jó, ha a csendőr urak félholtra
nem verik... Ugy a! Egyik is lop, a másik is...


- És a böcsület...?


- Annak is csak egy rubrikája van.
A péz! Azzal van összenőve. A pénz a böcsület. Mennél több, annál nagyobb. Hogy
milyen pénz? - lopott-e, rabolt-e? - az mindegy. A pénznek nincs szaga!


- Tégöd, Mihály, be köllene
csukni!


Mihály jobb karjával belevág a
levegőbe:


- Nincs akkora börtön széles e
nagy világon, se annyi, akibe az elégedetlenök beleférnének. Mer’ ki van ma
mögelégödve, kibékülve a maga sorsával? Senki! Ezt én mondom: Senki! Még
kigyelmed se!


- Nono!


- Hát akkó’ mér’ akarja a
kúráterságot?


- Ejnye, Mihály...!


- No, megkapja! Kigyelmed most
eléri a vágyát. De én mikó’? Mög a többi ágrólszakadt?


Kormos Jánosnak csillog a szeme;
fénylik; jóleső érzések tükröződnek benne. Azt mondja Mihály, hogy megkapja;
eléri; kurátor lesz. Bizonykodik rá. A többi szó elrepül a füle mellett. Csak
ez az egy zsibong benne. Kurátor. Jó azt hallani! Már hallani is igen jó. Hát
még akkor, ha majd, ha csakugyan valóra válik. Föl is kérdi:


- Igaz volna?


- Micsoda?


- A kúráterség...


Mihály megböki a mellét:


- Hát, szoktam én hazudni? Az is
az egyik bajom, hogy én nem tudok hazudni!


- No, Mihály, ha ugy igaz, hát
akko’ neköd adom az Irtást felesbe...


Mihály az alsó szájaszélét behuzza
a fogai közé s ugy biccentgeti meg a fejét:


- Hát az nem is lönne rossz. Nem.
Aztán rám is férne. Tagadhatatlan. De azért én mégis aszondom, hogy azt az
Irtást másnak adja kigyelmed!


- Kinek?


- Annak, aki még nálam is jobban
rá van utalva. Egy a sok gyeröke után, más mög a nagy sanyarusága után; aki
kigyelmedhöz is közelebb áll s akit, ha ugy vösszük, kötelessége is segiteni!


Kormos János homloka elborul.
Ráncok képződnek rajta. Érzi a szó élét. Tudja, hogy azok hova céloznak. Tudja,
de azért mégis kiszalad a száján:


- Kinek?


- Pétörnek.


- Annak a hitehagyottnak?


- Azért csak böcsületös embör a
Pétör!


Kormos János nagyot nyel.
Savanykásat, kesernyéset. Az indulatát. Nem löki vissza a szót; most nem. Sok
jó szót is mondott a Mihály, hát nem. De felelet nélkül se hagyhatja. A benn
ragadt szó szétvetné a mellét. Nyeldököl még kétszer-háromszor s aztán csendes,
tompa hangon teszi föl a kérdést:


- Mongyad, Mihály, de igaz
lelködre, bántottalak én tégöd ebbe az életbe csak egy szóval is valaha?


- Nem! De azt kigyelmed se
mondhattya!


- Eddig nem. Való, hogy nem. De
most olyan húrokat kezdesz pöngetni, amelyeknek a hangjai belevágnak a lelkömbe...


- Hát akkor hagyjuk... Ámbár én
azt tartom, hogy az olyan seb, amelyik nagyon fáj, az gyógyitható. Épp ugy,
mint a mi sajgó sebünk. De jó. Nem szóltam semmit. Igy oszt maradunk azok, akik
voltunk. Ugy-e, kuráter uram?


- Nem lössz abbú semmi!


- Hát nem hallja kigyelmed?
Csönditenek! Levoksoltak a hivek... Én el is nizök arrafelé.


Kezel.


- Aggy isten...!


S már megy is... Sebesen a templom
felé...


Kormos János hosszasan utána felejti
magát; majd mikor Mihályt elnyelik az apró nádas házak, kiegyenesedik, végig
nézi magát, rándit egyet a nadrágja két felső ágán s egy önfeledt pillanatban
kibuggyan a száján a lelkében összegyülemlett melegség: „Kurátor ur!” - - -


 


V.


Kurta András a „Rosszkógyüttnél”
megvette a masinát. Jóféle kénes gyufát. Ezt tartják a magyarok a legjobbnak,
mert ennek a mérge nem egykönnyen pattan le. Próbája meg bárki, akár körömmel,
mintha csak rá volna abrincsolva. Ilyen a jó gyulai! Egy füst alatt két szivart
is eszközölt. Jó, faintos szivart. Ropogós végüt. Pöttyös derekút. Csak az az
igazi. Voltaképpen az ilyen szivarból kettő egypár. Ugy szokták kérni a
magyarok: „Abbul aggyik az ifjasszony, amelyikből kettő egypár!” Vagyis a
garasosból. Ez ugyan tréfa, de azért az ifjasszony már tudja. A garasos. De
csak szivar az azért! Ünnepmutató, különösen ha bele van mesterkedve egy
célirányos papiros szipkába. Ugy jobban ágaskodik!


András mindjárt ott a tett-helyen
kipróbálta a szivar és a masina jóságát. No, meg a tüdejét. Hát kaptázták
valamennyien. A tüdő is, a masina is, meg a szivar is.


Hazafelé indult. Lassan, tempósan,
füstörézgetve. Egyszer-egyszer megállt. Lássák a népek. Kurta Andrásnak
szivarra is tellik. Na jó.


Otthon rátámadt oldalbordájára,
Maris asszonyra, de éktelen nagy haraggal:


- Hát mégy-e má’?


- Mingyár...


- Ne mingyározz neköm, hanem
egy-kettő!


Ugyanis ugy beszélték meg a
hajnalon, hogy Maris asszony körülfogja az öreg szomszédot. Kormos Jánost.


- Ha köll, hát mingyárt mög is
ölelgetöd!


Maris asszony ugy tessék-lássékból
riadozott, de András letromfolta:


- Nem szárad le a kezed!


Majd hozzátette:


- Ugyis az a mesterségöd!


Igy az Andris. Egészen igy. Ilyen
áperte.


András aztán ujra
megérttette Maris asszonnyal a célt is. Azon egy szavakkal, mint a hajnalon:


- Csak a módos embörtü löhet várni
valamit. Csak attú hasadhat. Főzd mög!


Maris asszony, mivel már amugy is
beletörődött, de meg hogy föl is volt egészen cicimázva, hát megadta magát:


- Jó, jó...


S kifordult az ajtón. A selyem
alsó és felső csak ugy sustorgott, amint sebesen szedegette a lábait...


Kormos János még ott állt a tornácon
s a maga nagy gondolataival foglalatoskodott. A kurátossággal. Lesz-e belőle
valami? Csak akkor vette észre Maris asszonyt, mikor az mellette termett s mint
a jó cirmos cica melegen hozzádörzsölődzött.


- Te vagy az, Maris?


- Én.


Kormos János kifelé intett az
utcára:


- Még majd mögtalál látni valaki,
oszt rosszat gondol!


- Hát gondoljon. Nem vagyunk mi
fábul egyikünk se!


- De biz én csak csontbú meg
bőrbül!


- Van ott még hus is meg vér is!


- Puha hus, csöndes vér...


Maris asszony huncutkásan mosolyogva
megfenyegette az ujjával:


- Csöndes viz mossa a partot!


- Csakhogy a csöndes viz sohase
ver hullámot!


- Nem ám, ha nem éri vihar!


- Nagy viharnak kéne annak lönni!


- Hátha én azér gyüttem?...


- Hát te viharnak biz isten jó
lönné!


- Akkor hát mégis jó töttem, hogy
átnéztem!


- Ha okosabb dógod nem akadt...


- Se a két kezemnek, se a két
lábamnak, de még a szivemnek se!


- Na, azt nehezen tudom hinni!


- Nem töttem rúla bizonyságot?


- Ugyan-ugyan mit szerethetnél te
én rajtam?


- Az erejit.


- Ami nincs.


- Mög a szép sudár termetit...
Micsoda egy derék embör! Ha engöm csak felényit szeretne?...


- Elmút má, Maris! Öreg vagyok én
má’?


- Mögtunnám én ugy fiatalitani,
hogy legénynek érözné magát... az ilyen öreg asszony mellett, mint a Sári
néni... Accsuda, hogy még egészen mög nem savanyodott!...


Kormos Jánosnak nyilvánvalóan
tetszett a sokatigérő, formás menyecske, a dörzsölődzése, a fölajánlkozása.
Sötét szeméből ki-kicsapdosó lángok megbizseregtették a vérét. Elmult szép
emlékek támadtak föl a belsejében; de nyakas ember volt s tartotta magát.


- A Sári?... Hozzátörődtem már...
Talán az étel se esne jól, ha nem ű főzné... Aztán ki zsörtölődne a fülembe?
Köll a má’ neköm. Ugy mögszoktam má, mint a pipát. De meg jó asszony. Ha
haragomban leszidom, eltüri. Igaz ugyan, hogy nem is olyan harag...


- Én is eltürném; de nemcsak eltürném,
hanem elsimogatnám a homlokán a haragos ráncokat...


Kormos János beleesett a hálóba.
Megfogta a Maris asszony kezeit s simogatni kezdte:


- Ezökkel a kezekkel? Ezökkel a
puha, finom kezekkel? Ezek csakugyan a simogatásra termöttek.


- Pedig sokat dolgozom velük!


- Az Andris hajt?


- Ü is, mög a nyomoruság is!


- Nem tűr?


- Hát hogy türne, amiko csak ugy
kegyelembül vött magához. Mosni... De én se szivlelöm...


Kötőjét huzogatva, lesütött
szemekkel szégyenkezte kifelé a szókat.


- Én má lyány koromba is
kigyelmedre vetöttem szömöt, de maga sohase akart észrevönni. Igaz, hogy én is
bátortalan voltam... Féltem... A multkoriba aztán a szőlők alatt... Haragszik,
hogy ugy kikottyantottam?...


- Hát haragudtam?


- Oszt mégis huzódozik
kigyelmed...


- Öreg vagyok...


- Hát ápolnám is amellett. Ha ugy
az ölembe hajtaná a fejét... Azt hiszi, nem tudnám elringatni? Ha én igazitanám
mög a fejealját, akkó aludna, csak édösen!


- Mit szólna a világ? Azt
mondanák: „Ni, a vén szamár!”


- Hiszen ha azt mind a szivünkre
vönnénk, amit a világ mond...


Maris asszony egyre jobban
odasimult Kormos Jánoshoz, kiben a vér egyre sebesebben kezdett csörgedezni.


- Hát átmerné ugy gyünni
néha-néha?...


- Azt szeretném, ha mindig itt löhetnék,
ha egészen ide költözködhetnék...


- S az Andris?...


- Ü oda van hétszámra kubikolni.
Csak vasárnap niz haza egy-két órára. Ruhát váltani.


Megrántotta
a vállát:


- Mit bánom én! Nem hitöltünk
össze!


A nagy erős érzések egyre
erősebben bizseregtették Kormos János vérét. Meg-megszédült. Karjaiban,
lábaiban megfeszültek az inak, széles melle, mint a jó kovácsfujtató tágult. S
a régen érzett bóditó hevületek következtében hirtelen átfogta Maris asszony
derekát:


- Gyere Maris... Gyere...


S az ajtó felé lépett.


Maris asszony azonban asszony
volt. Igen kitanult asszony. A sok hiábavaló kérlelő szóért, a sokáig tartó
huzódozásért fizetni akart. Fizetni. Csak azért se. Most már azért se. Ha
előbb... Ha mindjárt... akkor talán... Hisz ugy jött... De most már nem!
Megrázta a fejét:


- Most nem!


Kormos János, hogy igy fölfűtődött,
nem akart engedni:


- De, de!


Az asszony azonban makacskodott:


- Nem!


S kipöndörödött a karjai alól.


- Majd máskor!


S az utca-ajtó felé sietett. Ott
megállt s nehogy elszakitsa a szépen összerótt hálót, sokatigérően
visszakiáltotta:


- Majd holnap!


Nem ment be. Egy azért, hogy
büntessen, más meg, mert tudta, hogy Andris a keritésen át szemmel tartja...
Két ember akarja... Azért se... Aztán meg, hiába no, mégis szégyelte volna az
egész világ szemeláttára...


Csakugyan András ott őrködött a
keritésnél. Vigyázta, hogy bemegy-e a Maris? Szerette volna még onnan is
biztatni: „No, eriggy!” Nem adta volna egy vak lóért, ha betámolyognak. De
nem...


- A buták!


Mikor Maris asszony hazaért,
mérgesen rákiáltott:


- Mire möntél vele?


- Semmire!


- Nem hitt be?


- Hítt!


- Mér nem möntél?


- Csak...


- De mér’ nem?


- Mer’ utálatos!


- Mi az utálatos?


- Az, amit kend akar!


Aztán elfordulva hozzátette:


- Nem születtem én tolvajnak...


- Annak nem, hanem...


S Andris indulatosan megrázta az
öklét.


- Tudom, ha szömrevaló legény
volna!... Töszöm azt, a Gergő!... Akkó’ nem huzódozna úgy, hanem neki esné... A
fene beléd... Azt hiszöd, nem tudom? Ne is add a liliomot! Ennek mög kő lönni!
Értöd? Ezt én akarom! Minél hamarabb leveszöd a lábárú’, annál jobb. Körüldorombolod.
Hisz értesz hozzá. Annyi töheccségöd van, hogy tiz embörnek is mögfelelné. A
többi oszt’ az én dolgom. Elbánok én vele. Csak bizd rám. Legalább két holdat
kihasitok belüle! Akko’ aztán nem bánom, ugy is öleget kunéroztá’ má’,
elmöhetünk a papho’. De csakis akko’, ha möglösz a két hold... Amellett nem bánom,
de célszerü is lösz, ha tés is mozditasz... azt, ami a kezed ügyibe esik...
Amiko’ ott forogsz... Löhet azt! Az is valami. Az lögyön a tied... Hanem a két
hold, az az enyém!


- Utálatos!


Andris, ki lelki szemeivel már
látta is a két holdat, fölszántva, bevetve, - hirtelen fölfortyant:


- A szögénység az utálatos! A
nyomoruság! Az az utálatos. De majd ha a két holdat a kezem alá veszöm s
belehasitok az ekével, az nem lösz utálatos! Az enyém, a saját földem, a
magamé! Tudod te, mi az?? Hát nem többet ér az, mint egy gyerök? Vagy hát
lögyön gyerök is. Mindegy. De én földet akarok! Első sorban is földet! Ha más
áron nem löhet, hát igy! Két hold... Ugy vöszöm, mintha te hoznád. Mintha
jussoltad volna. Ez a két hold lösz a fundamentum. Majd möglátod, mit épitök
én arra!


Maris asszony az utcai ablaknál
állt. Háttal Andrásnak, ki a szoba földjét méregette. Föl s alá járt. Megállt. Ujból
megindult. Egyszer-egyszer a tenyerét maga elé tartotta s bele-belenézett.
Hirtelen odafordult az asszonyához s a fejét fölvetegette:


- Bárcsak mögválasztanák most kuráternak,
hogy az öccse annál messzebb esne tüle! Akko’ még Maris, asszondom, hogy akko’
még többet is löhetne! Bevöszöd magad egészen a lelkibe, ugy, hogy soha el ne
tuggyon szakadni!... Aztán az ilyen vén embörtü nem kő féni... Se neköd, se
neköm... Még ma este átosonsz hozzá!...


- Majd...


- Akarom!


 


VI.


Gugolákné, mint az üldözött vad,
betörtet a Kormos János portájára. Kezében imakönyv, azzal hadonászik. A
templomból jön. A választásról. Rá van irva az ábrázatára, hogy hirt hoz. Jó
hirt. Már az utcaajtóban lihegi:


- Hun vagy má’, lelköm? Bizony,
bizony, amilyen vékony a szöröncsém, még nem talállak itthon! Ejnye, no. Pedig ugy
sietök. Annyi a dolgom, hogy se szeri, se száma. Hiszen, ha ünnep nem volna,
ugy kidolgoznám magam, kedvemre... De ez a sok ünnep...?!


Tekint az ablak felé, tekint a
félszer felé...


- Sári te!


Sári néni a
konyha-ajtón kidugja a fejét:


- Te vagy az, Boriskám, lelköm?


- Én, én... Haj, Teremtőm,
Szentatyám! Tudod-e, mi ujság? Soha még a világ! Hozom is melegibe. Én édös jó
Istenöm! Hogy még ezt is mögérhettem! No, sok mindön mögesik a nap alatt,
amiről még álmodni se mer az embör!


- Mongyad má’ lelköm, mongyad!


- Hisz’ mondom... Teremtőm, ha
elgondolom, hogy amiko’ még a templomba igyeköztem... s most e-hun e?


- Micsoda?


- Hát még nem mondtam?


- Nem.


- A Kormos János uram...


- Mi van vele?


- Itthon van-e az én nagy jó uram?
Hadd én mondanám mög neki legelőször... Nem volt a templomba... Tán még egy kis
pálinkával is mögtisztölne...


Sári néni hirtelen összecsapja a
két kezét.


- Mögválasztották!


Boris asszony rávágja, de
hamarosan, hogy a nagy szó mégis az ő száján buggyanjon ki:


- Kuráternak! Ugy biz’ a!
Mögválasztották. Ki hitte volna? Már csak az öccse után is! Hová is töszik a
népek az eszüket? De a pap akarta! Erősködött. Azt is tudom, hogy mér’!
Csakhogy ne szólj szám, nem fáj fejem! De neköd megsugom: A vagyont akarja
elhalászni az egyháznak! Kormos uram erősen haragszik az öccsire, több mint
bizonyos, hogy kitagadja... Hát kire maraggyon a sok szép örökség? Főd,
miegymás...? Hát értél te már ilyen nagy dolgot? No, Sári, ezt nem hittem! Most
má’ te is büszkébb löszö’... Tán még szóba se állsz majd a szögény embörrel?


Sári néni topog-forog. Nem találja
a helyét. Ilyen nagy szerencse... Hát mégis... A sok kerepelésből csak az
utolsó passzust fogta fel egész a maga valóságában. Hogy ő már ezután büszke
lesz... Nem, nem... Siet tiltakozni:


- Nem löszök én fölfuvalkodott! Engöm
nem vakit el a szöröncse!


- Tuttam én azt. Tuttam, hogy te
nagy lélök vagy. No, de most má’ mögyök; hanem még visszafordulok, mer’ az aktuson
én is itt akarok lönni!


- Miféle aktuson?


- Hát lelköm, ide gyünnek a népek.
A pap, a presbiterek, az egész falu, - tisztölködni. Ahogy dukál... De addig is
én elszaladok... A főszögön még nem tugyák... Én löszök az első...


S vitte a kereplőjét sebesen.
Bekiabált az udvarokba, a házakba: Hallották kendtök...?


 


VII.


Együtt jártak az iskolába. Ott
kezdődött a barátságuk, ami akkor még csak abból állt, hogy Julis egyszer-másszor
kenyeret adott a Gergőnek, amit Gergő meg ugy szolgált vissza, hogy Julist nem
engedte bántani. Védelmére kelt, néha az egész iskolával szemben kakaskodott. A
fiu-gyerekekkel:


- Nem szégyenlitök, egy
lyánnyal?...


A gyerekek aztán csak azért is! De
a Gergő nem retirált, aminek az lett a következménye, hogy igen sokszor
elagyabugyálták. De nem baj. Föl se vette. Az ütések nem, de a gunyolódó szavak
már bántották: „Szeretője, szeretője!”... Ilyenkor ő kezdte a harcot.


Iskolahagyás után is majd
mindennap találkoztak. A János bácsiéknál. Gergő már akkor is ott volt otthon,
Juliskának meg az volt a második otthona. A kukoricát együtt fosztogatták, a paszulyt
együtt csépelgették; aratásban is egy kézre dolgoztak. Julis Gergő után verte a
markot. Ilyenkor egy szilkéből ettek, egy korsóból ittak. Ha, megha Gergő ugy egyedül
dolgozott künn a határban, a délebédet legtöbbször Julis vitte ki utánna. Arról
nem ejtettek soha egy árva szót se, hogy szeretik egymást. Akkor még nem is. Az
később történt. A kukoricaföldön...


Gergő akkor is egyedül kapálgatott.
Még kora hajnalon kijött. A tarisznyában volt kenyér, szalonna... De délebédre
meleget igért az anyja.


- Majd a Julis kiviszi...


Ki is hozta. Elég korásan, még nem
is várta. Akkor is csak annyi volt:


- Gergő!


- Na?


- Itt az étel!


- Mingyár...


S még a soron kiment.


A paszuly-leves igen jól esett. Az
utolsó szemig elfogyasztotta. Nagyot ivott rá s aztán leheveredett a gyepre.
Ejtőzött. De csak kis ideig pihent. Mitől-mitől nem, egyszer csak igen jó kedve
kerekedett. Föl-fölröhentett. Hangosan, teleszájjal. Ha fölkérdik, nem tudta
volna okát adni a jókedvének. Talán csak annyit: „Az ördög bujt belém!” Alig
fért a bőrébe. Nagyokat rugott a levegőbe, két karjával hadonászott, meg-megforgolódott
a gyepen. Julis egy ideig nézte, nézte s aztán rákiáltott:


- Tán mögveszté?


Gergő ráhagyta:


- Mög!


Mert maga is olyanformán érezte
magát.


Julis két-három lépésnyire egy kis
kökénybokor tövében ült. Az utat pihente, miközben a szilkét, kanalat a sávos
szalvétába kötözgette. Hirtelen elsikkantotta magát:


- Hüi...!


Gergő volt. Egy hosszú
szalmaszállal odabirizgált a nyakához.


- A fene essék...!


Gergő nevetett.


- Hahaha!


Aztán megint csak kimesterkedte,
hogy egy hosszu ballankóró-szárral észrevétlenül odabirizgálhatott a Julis
nyakához.


Julis felugrott s Gergőt ököllel
hátbavágta.


- Komisz!


De a birizgálást, bár Julis most
már kissé távolast telepedett le, Gergő nem hagyta abba. Közelebb csúszott...


Julis boszankodva kapkodott a kóró
után, de nem birta elügyeskedni, mert Gergő résen volt. El-elgurult, meg
közelebb csúszott.


Egyszer aztán addig-addig, hogy
Julis elkapta a kórót s összetörte.


Most meg Gergő ugrott fel, de a
Julis is azon nyomban.


- Hát te, te csibe...!?


S Gergő elkapta a Julis két
karját. Csak akkor vette észre voltaképpen, hogy ni csak ni! - milyen erős,
vaskos karjai vannak a Julisnak s amellett olyan jó meleg tapintású. Fogta,
fogta a Julis két karját, miközben a szemei lobbokat kezdtek vetni. Nagy, erős,
tüzes lobbokat; félelemkeltőket.


- Hát Julis...? Mi lösz most,
Julis!


A Julis csak állt s vörösödött.
Nyakától föl, egész a haja tövéig.


- Most én tégöd a fődhő váglak!


De ez csak ijesztés volt.


- No, Julis...


S sebesen megforditotta maga
körül.


Julis sikkantott.


Gergő erre hirtelen a két karja
alá nyult s magához rántotta. Test a testhez. Egymáshoz tapadtak. Két fiatal,
erős, meleg test.


Gergő lihegett, szemei
kitüzesedtek. Julis csak ugy könnyedén volt öltözve. Ingvállba, mely alól két kemény
melle erősen nekifeszült Gergőnek, de ugy nekifeszült, hogy attól Gergő csaknem
az eszét veszitette. Ezt nem hitte volna. Nem. Hogy a Julis. Még csak afféle
csibe-számba vette. Tizenhét év... Mi az? Igaz, hogy még ő maga is a
tizenkilencet taposta... De hogy a Julis...?


Julis megérezte a veszedelem szelét.
Nagy riadalom szállt a lelkére. Olyan nagy riadalom, hogy reszketni kezdett.
Keze, lába, mindene. Mi lesz most? Istenem, mi lesz? Elvesztette a fejét. Most
már igazán jó volt, hogy Gergő átölelve tartotta. Jó, mert ha nem, hát ugy
elesik, mint egy darab fa...


Szerencsére Gergő is észrevette,
hogy a Julis két tüzes orcája hirtelen elsápadt. A vér leszaladt róla. Mintha
csak letörülték volna.


- Nono! Julis! Ne félj, no! Hiszen
nem öszlek mög!


Julisnak leesett a feje.


De már ekkor Gergő is megijedt.


- Halod-e? Julis!


Julis valamennyire összeszedte
magát s ráintett a korsóra:


- Vizet...!


Mozdulni nem mert. Félt, hogy
összeesik. Gergő odaugrott a korsóhoz. Kiloccsintott a száján.


- Igyá!


Julis ivott. Két-három kortyot.


Gergő biztatta:


- Igyá még!


Julis ujból ivott. Aztán a korsót
már ő maga vitte vissza a bokor alá.


Gergő mintha valami nagy bűnt
követett volna el, lesunyta a fejét s lopva formázgatta a Julist. Csak ugy
lopva. Vajon mi baja lehet? Haragszik-e? Miért szédült el? Bizonyosan az
ijedtség... Vagy a nagy forróság, melyet ő maga is érzett. Abban állapodott
meg, hogy a forróság. Nagyon melegen süt a nap...


Julis is leginkább a földet
bámulta. Nem szóltak, nem néztek egymásra. Nem mertek.


Egyszer aztán Julis hirtelen
fölkapta a szalvétába kötött edényt.


- Mögyök! - mondta.


Gergő marasztalni akarta:


- Maraggy még...!


De a szó sehogyse tudott kijönni a
száján. Pedig igen szerette volna, ha a Julis még egy kis ideig marad. Csak egy
percig, amig megmondaná... De mit is mondana? Azaz, hogyan mondaná? Sehogyse tudta
a fejében összeragasztani a szókat. Nem azt, hogy szereti... De mégis azt. Csak
nem azokkal a szavakkal. Ámbár arra nem is kell szó... Leginkább is azt
szerette volna tudni, hogy hát a Julis... Mit gondol a Julis? Mi van a szive
alatt? Hogy latolgatja most a dolgot? Mit tart felüle? Hát azt igen szerette
volna tudni. Nem hallani, mert azt egy lány ugyse önti szóba, hanem csak látni.
Meglátja azt az ember! De hátha a Julis most rosszat gondol róla? Hogy a Gergő
is ilyen elvetemödött... Hát gondolhat. Ez az, hogy gondolhat. Ezt is, azt
is... Ki tudja, mi lakozhatik a fejében? Jó is, rossz is... Azonban semmise
bizonyos.


- Julis!


Julis már egy jó hajitásnyira
lépegetett Gergőtől.


- Julis!


Julis megfordult.


Na, - ütődött hirtelen Gergő
fejébe, - most kiviláglik... Ha nevet?


Julis nevetett. Piros ajkai közül
kivillogtak hófehér fogai. Két tenyerét a két térdére fektette, előre hajolt s
ugy nevetett vissza Gergőre. Mintha csak azt mondta volna: Itt vagyok, hires!
Hát te csak olyan legény vagy? De erre is lehetett magyarázni, hogy „mafla!”
vagy más ilyesféle...


Gergő föllélekzett. Föl, mert a
Julis nevetéséből ő többet olvasott. Sokkal többet. Azt is kiolvasta, amit még
az előbb kérdezni szeretett volna tőle, amiben benne van minden, az egész élete;
a multból is igen sok, a jelenből is, de a jövendőből is; igéretek, melyek
mind, mind valóra válthatók.


- Julis!


Julis biccentgette a fejét s
hamiskásan fölrángatta a szemöldökeit, miközben odakiáltotta Gergőnek:


- Nem haragszom!


- Hát akko’ Julis...


De a Julis akkor már futott.
Sebesen, mint a megriadt őz. Gergő csak kettőt-hármat lépett utána...


A dülő végénél Julis is megállt.
Visszafordult. Fölemelte a jobb kezét. Megrázta. Talán mondott is valamit, de
azt annyiról nem lehetett hallani...


Mikor Julis piros-babos fejkendőjét
elnyelte a mező, Gergő mindkét kezét fölvágta a levegőbe s ugy szakadozott föl
melléből a nagy, erős elhatározás:


- No, megájj Julis! Csak mönnyek
haza!


Azt nem mondta, hogy mi lesz
akkor, csak annyi a bizonyos, hogy aznap délután sehogyse esett kezére a munka.
Minden harmadik-negyedik lépésnél pihentetett. Fölegyenesedett. Ez a Julis?...
Hej, ha hazamögyök estére, csak mögvallatom. Pedig dehogy vallatta meg.
Dehogy... Mindössze jól hátba vágta a tenyerével. Ami jól esett neki is, meg a
Julisnak is...


Ettől kezdve fordult a soruk. Néha
ugyan Gergő még próbálkozott ugy kapkodni a Julishoz, de az mindannyiszor
erősen rákoppintott a körmire...


Nemsokára nagy változás állt be az
életük rendjében. A nagy vihar kitörése után, amikor Julis apját megtagadta a
bátyja, a Gergő gazdája. A hitehagyásért. Ezután már kevesebbet találkoztak.
Nono! Gergő azért módját ejtette. Julis is egyazonképen. Az apja tudta nélkül
olykor-olykor ellátogatott a János bátyjához. Nem jól mondom. Nem a János
bátyjához, hanem a Sári nénihez. A Gergő anyjához, a János bácsi
gazdasszonyához. Olyankor, mikor a bácsi nem volt otthon. Tanyán vagy a
szőlőben. Ki lehetett azt tudni... A Gergő bedudálta... Máskor nem lett volna
tanácsos! Ellenben Gergő is elnézegetett ugy szabad óráiban a Julisékhoz...


 


VIII.


A választás napján történt.


Gergő a templomból jött haza s
amint az istálló felé ballagott, egy darabka fa esett a lábaihoz.


- No!...


Szétnézett. Honnan a kis fa? Nem
látott senkit. Amint azonban megindult, ujra egy kis fa. Ez egyszer épen a
hátára, de elég nyomatékosan, ami onnan magyarázható, hogy egyszeriben
kiszaladt a száján egy vastag teremtette, miközben a kis fát felkapta, hogy a
küldőjéhez sebesen visszairányitsa:


- Az anyád...


A fásszinből fojtott kuncogást
hallott.


- Ugy!...


S odaugrott.


A Julis volt.


- Te vagy itt?


S való igaz nagy örömmel átölelte.


- Én mög ott lesölködök utánad a
Nagyutcán...


- Jajj! Eressz el... möglátnak!


- Hát hadd lássanak! Tégöd
mögnizhet az egész világ. Még ha a szömit kinízi, akko’ se lát szöbbet!


- Hazucc!


Gergő, hogy nyomatékosabban
tiltakozhasson, kissé eltartotta magától a Julist. Bátra lépett.


- Én hazudok? Mér? Most is
aszondom, hogy nálad nincs töheccségösebb lyány a faluba!


Julisnak jókedve volt, olyan jó
kedve, mint aki vesztit érzi s ezért tovább piszkálta Gergőt:


- Honnan tudod, hogy nincs?
Próbáltad?


Gergő találva érezte magát.
Belevörösödött.


- Ezér’ a
szóér’, Julis, ha majd az emböröd löszök, mögvallatlak! Majd bebizonyitom én
neköd!


- Mit tucc te? Ögyön mög a fene,
ha eccő is...


S aztán felülkerekedett:


- De hát te érted ki áll jót?


Julis nem értette a kérdést, ami voltaképen
nem is volt komolyan föltéve; nem, mert Gergő feleletet se várva, ujból átkapta
a Julis derekát s erősen magához húzta.


- Te... ha má’ most az én
asszonyom volná...?


Julis megérezte, hogy itt mindjárt
baj lesz, mert a Gergő már megint veszteni kezdi az eszét... de meg az ő feje
is szokatlanul bódul. Két kezefejét nekifeszitette a Gergő mellének, de biz’
azok gyengéknek bizonyultak.


- Gergő! - lihegte.


De Gergő csak szoritotta s közben
lázasan suttogta Julis fülébe:


- Julis... ha tés is úgy véleködné,
mint én...?


Kezdett összefolyni előttük a
világ, mikor Julis zajt halott. Hangokat. A rémülettől egy pillanat alatt
kijózanodott s hogy Gergőtől szabadulhasson, öklével rácsapott a homlokára.


- Eressz!


Gergő eleresztette a Julis
derekát.


- Mi lelt?


Julis ijedten mutatott az ajtó
felé:


- Hallottad?


S kikukucskált az ajtó nyilásán.


Az utcán népek sorakoztak. Épp a
kapu előtt.


- Jaj, Istenöm!


Azzal sebesen nekilódult a kertnek
s az alsó kis kapun át eltünt.


Gergő bambán bámult utána. Majd
mikor már a Julist nem látta, a sokaság elé ment, kik csűstől tolultak be a
kapun. Elől Gugolákné, ki lihegve-pihegve kiabált:


- Kéccő bejártam a falut! Mindönütt
én voltam az első! E má’ jó nap volt!


Nagy éljenriadalom nyomta el a
rikácsolását. Az uj kuráter ur lépett ki a tornácra s kezelt a közelállókkal.


A pap leemelte papos, kemény
kalapját s meglóbálta:


- Csönd! Csönd! - kiabáltak.


- Halljuk! Halljuk!


A vihar csillapodott.


A pap még egyet köhentett a csend
irányában s aztán, hogy a figyelem kezdett feléje fordulni, belefogott a
szónoklatába:


„Elhoztuk a nép becsülésének,
szeretetének, bizodalmának a jelét. Ugy találtuk, hogy az egyház javaival való
sáfárkodást nem bizhatjuk jobb kezekre, mint Kormos Jánoséra. Igy hát a mai
naptól kezdődőleg három esztendőn át kigyelmed lesz - utánam - az egyház
vezére, első embere, a népnek példaadója...”


Kurta András egész hangosan
belevélekedett a szónoklatba:


- Kigyelmed kezit szorittya mög a
püspök, ha gyün...!


Az egyházfi megtoldotta, volt
alkalma rá, mert a papot egy kis gyenge köhögés fogta el.


- Kigyelmed tőti a bort az Ur
asztalánál!


A pap tovább szőtte a fonalat:


„Szeretetünket szeretettel,
bizodalmunkat bizodalommal, becsülésünket becsüléssel viszonozza!”


Gugolákné nem állhatta tovább:


- Olyan rémisztő szépen szavaz,
hogy egy szót se értök belüle!


S kötője csücskével szaporán
megtörülgette a szemeit, de biz’ egy füst alatt az orrát is megtrombitáltatta.


A pap rábiccentett az elismerésre
s aztán tovább mondta:


„Őrizze meg a reábizottakat; de
necsak őrizze, hanem gyarapitsa!”


Lehet, hogy a pap még az orációja
derekán tartott, de nem mondhatta tovább. Nagy éljenriadalom támadt, ami csak
akkor ülepedett kissé, amikor Kormos János kézzel-kalappal tudatta a hivekkel,
hogy most meg ő teszi le a garast:


- Köszönöm a nagy bizodalmat, a
szép hivatalt, de leginkább is az érdömös mögtisztöltetést a magam böcsös
személyiségét értetőleg. Vállalom nagy büszkeséggel és alázattal, hiven járván
el a dolgok mivoltjában, aminek okáér én is azt kivánom, hogy az a fölségös Uristen
tarcson mög engöm kigyelmetöknek sokáig, mint kuráter urat! Éljön!!


Ujból nagy vihartámasztó éljenzés
szakadt fel az emberek belsejéből, melynek csillapultával a kuráter ur ujabb s
a közhangulatot véve zsinórmértékül, igen nyomós kijelentést tett:


- Szeretném ezt a napot
mögünnepöltetni a faluval...


Kurta
András mindjárt üstökön ragadta a föltett kérdést:


- Én fejenként egy-egy litert
véleményözök!


Erre a talpraesett s mindnyájok lelkébe
belevágó véleményre a legvadabb orkánt is megszégyenitő éljenzés zugott föl:


- Éljen! Éljen!


A kuráter ur beleegyezőleg integetett:


- Guriccsatok föl a pincéből egy hektós
hordót. Üssétek csapra. Ha nem elég, van ott másik hordó is! A kamarábú’ mög
könyeret, szalonnát...


Hát az ilyen szavalatnak nincs
párja. Könnyen fölfogható, megérthető, teljesithető... Fogták is a népek,
fogták. A hordót is, a kenyeret is, a szalonnát is... Csapoltak, kenyereket,
szalonnákat szeldeltek... Csorgott, csobogott a bor, siklott, csusszant a
szalonna...


A pap térült-fordult hivei között.
Szórta az igéket. Egyszer aztán, hogy Kormos János közelébe férkőzött, megfogta
a kezét s megrázta:


- Az ilyen nap tetszik az Urnak,
amikor mindenki örül!


Kormos János elérzékenyedve szoritotta
vissza a pap finoman ápolt tenyerét. Tudta, hogy a nagy tisztesség, mely most
érte, a pap érdeme. Ki is mondta:


- Tudom, hogy a tisztelendő úr
csinálta ki!


A pap vállalta:


- Nem is ment valami nehezen.
Eleinte ugyan estek némi szóvetések...


- Az öcsém...


- Az is...


- A vagyonom...


- Az is... De én meggyőztem őket
az igazságról. A vagyon: tekintély. Az öccse? Hisz az nem rajta mult!


- Bizony nem!


- Mondtam is: Hiszen ha rajta állt
volna?... No, ugy-e? Miért büntessünk ártatlant?


- Mög vagyok én vele amúgy is
büntetve...


- Ezt mondtam én is. Éppen ezt! De
nyugodjon meg, kurátor uram. Nemcsak egy testvér van a világon! Mind azok
vagyunk! Testvérek az Urban! Itt az egyház. Keblére ölel az mindenkit. S aztán,
aki szivén viseli a maga vallását, mint kurátor uram is, az itt megtalálja a
balzsamokat. Meg... Igaz ugyan, hogy az egyháznak is sok a baja, de hát rendel
az Ur jólelkü embereket, akik földi életük alkonyán nem feledkeznek meg az őket
istápoló anyaszentegyházról...


Kormos János kurátor ur lelke
szikrát fogott.


- Az ám ni... az egyház!


- Csak emberelje meg magát Kormos
uram. Ime, a szent eklézsia vigaszt nyujt, a legnagyobb tisztséget... Mi
megmutattuk, hogy ki az igaz testvér! Kigyelmed itt örökéletüvé teheti a nevét...
Jó helyre esik. A népnek meg példa. Fényes, ragyogó példa. Istápoljátok az igaz
testvért: az egyházat. Az Urnak hajlékát tatarozzátok azzal, amit nektek amugy
is Ő juttatott!


- Igaz, igaz.


A pap, hogy eddig ilyen simán ment
a dolog, elővette az öreg-ágyut, hogy a nyulat az egész magavalóságában
kiugrassza:


- Nem mondom én, hogy az öcscsét
tagadja ki... Hiszen talán nem is ütött vele a kurátor úron olyan nagy sebet?


- De nagy sebet ütött. Soha be nem
gyógyuló sebet. Ide ütött a szivemre! Szégyenbe boritott. Örökös szégyenbe.
Mindönki rám vetheti: Ennek az embörnek az öccse! Hanem az egyház...
Tisztelendő uram... az egyház...


Nem birta tovább mondani. Valami
nagy, erős érzés összeszoritotta a torkát s könyeket csalt a szemeibe. De nem
is kellett itt már semmi szó, semmi beszéd; remegő kezének lázas szoritása,
ki-kibuggyanó könyei mindent megmagyaráztak... De már idő sem volt rá, mert
Böcz Pál presbiter úr poharat emelt:


„Uram, uram, Kormos János
kisszanazugi evangélikusan reformált egyházbéli kúráter uram, szállok az Urhoz!”


- Halljuk! Halljuk!


- Talán mégis a tisztelendő ur
volna elsősorban az illetékös!


Ezt Gögyi Mihály vélte, de
letromfolták:


- Ű má szavalt!


Kurta András Böcz presbiter ur
pártjára állt:


- Egy kutya ugasson! Halljuk Böcz
Pált!


- Halljuk!


A presbiter ur aztán, hogy ilyen
egyakarattal nyilvánult meg mellette a közvélemény, kiértelmezte a belsejében
összegyülemlett ékes szavalatot:


„Minekutána Őszentfelségének, aki
ezt a mai érdömleges napot fölhozta a csillagos égre, elüzvén ezáltal a
homályos sötétségöket, ugy méltóztatott odafönn az ő kápráztató magas arany
trónusán ülve célszerü intézködéseiben berubrikázni a gyémántrámás nagy
bibliájába, hogy ez a nap örömünnepnap lögyön mindönkinek, főként pedig nekünk;
ebből kifolyólag tehátlan szentül kivánom én, Böcz Pál, perezsbitérium s egyben
iskolaszék, hogy ezt a kis bort, mely e hordóban lakozik, költsük el
egészségben az utolsó csöppig az igen fenn tisztelt uj kuráter ur egészségi
mivoltának irányában, élvén Éliás próféta ama szinigaz mondásával, hogy csak az
a miénk, amit bevöszünk! Éljön!!”


Erre a talpraesett szavalatra a
népek már nem annyira éljeneztek, mint inkább ittak, ami magyarázható; kezükben
tartották a poharakat szinültig telve...


Estefelé kigurult a második hordó
is, melynek azonban már nem tudtak a végére járni, mert közben egészen eláztak.
Nono! Igen erős borok termettek az őszön! Mire a hold vérvörös képét fölütötte
az ég peremén, a Kormos-porta egészen elcsendesedett.


 


IX.


A sorsnak szeszélyes játékai
vannak. Olyik embert egy egész életen át dédelget minden igaz ok nélkül. Ha
belefog valamibe, bármibe, az sikerül. Földje a legszebbet, a legtöbbet termi;
tehene, lova, kocája páratlan, közüle soha egynek, még csak véletlenül sem esik
semmi baja; ha összeteszi a két kezét, azzal szerencsés, ha kinyujtja, még a
vas is arannyá válik a markába... a másik ember meg egy egész életen át töri
magát, izzad, verejtékezik, a munka meg nem áll a kezében - és soha semmire se
tudja vinni; mintha csak meg volna átkozva; jószágai sorra döglenek, földjét
fölveszi a viz, gabonáját a köd csapja, jég veri; a háza leég, a betegségekből,
nyavalyákból sohase tudja magát kifürödni; pedig jó, istenes, templombajáró,
felebarátait szerető s mégis...


Ilyen játékai vannak a sorsnak!


Hát ez a szeszélyes sors, amelyen
földi ember eligazodni egyáltalában nem tud, egyszer csak azt mondta, már ugy
maga-magában: „Na, én most visszaadom baptista Kormos Péternek mindazt, amit
egyszer elvettem tőle. A két házat is, a harminc hold földet is -
megtetejezve...”


Nagybeteg lett Kormos János
kurátor ur, olyan igen nagy beteg, hogy nem birta mozditani se a kezét, se a
lábát. Különös, kimagyarázhatlan érzései támadtak, amint mozdulatlanul ott
feküdt a nappali ágyon. Itt kell hagyni a földi életet. Vége. Megérzi azt talán
minden ember, csak nem meri bevallani se magának, se másnak. Hátha mégis?...
Kormos János erős-faju ember volt. Bevallotta magának is, meg a környezetének
is:


- Végem van!


Amint ezt bevallotta, számadást
csinált magával. Rendbe hagy-e itt mindent? Be tud-e majd számolni odaát? Be,
be... Hirtelen megcsendült fülében egy szózat: „Megbocsájtatnak büneid, amiként
te is megbocsájtottál...” Megrázkódott. Testén valami megnevezhetlen érzés
futott végig, szive ugy kalapált, mint a bomlott óra s egyre azt tiktakkolta:
„Hát a Péter?...”


El akarta zavarni az erőszakos
gondolatokat. Érvelt, okoskodott. Küzködött magával. Bizonyitgatta, hogy
istennek tetsző dolgot mivel, ha Pétert kitagadja. A pap is igy magyarázta, az
isten fölkent szolgája...


Erősitgette magát Kormos János,
erősitgette, minden fonálba belekapaszkodott, hogy a saját szivét legyőzze, de
nem birt vele.


Hogy nem birt, megadta magát:


- Sári! - szólt a gazdasszonyának.


- No?


Kormos János egy kis ideig
hallgatott, aztán nagy nehezen kimondta:


- Elmégy az öcsémhez...


Sári néni már várta ezt a
parancsot, igen nagyon várta; már példálódzni is akart, de most, hogy a gazdája
vetette föl a kérdést, politikából megdöbbenést mutatott:


- Én? Pétörhő?


- Elmégy!


- Ahhó a hitehagyotthoz?


A kurátor ur erősködött:


- Elmégy!


Sári néni tovább nem tiltakozott,
tökéletesen elégnek tartotta a kétszeri ellenvetést s most már csak ugy
tessék-lássékból dohogott-dümmögött.


- Mit mög nem köll érni az
embörnek!


A kurátor ur egy kissé várt. A
gondolatait szedte össze. Hogy izenje ugy meg, hogy abba se kérés ne legyen, se
parancsolás. A kérés őt alázta volna meg, önmagát-önmaga előtt, a paranccsal
meg nem akart sérteni. A parancs könnyen dacot ébreszt, különösen az olyan
emberben, akiben Kormos-vér folyik. Hát csak ugy valahogyan simán...
Szőrmentében, ahogy mondani szokták...


- Elmégy, - emelte föl
mutató-ujját a kurátor ur, - oszt mögmondod neki...


Behunyta a szemeit s ujra
mérlegelni kezdte a mondókáját:


- Azt izenöm... Mondd mög, hogy
azt izenöm...


Széles melle ugy járt, mint a
kovácsfujtató. Hogy milyen nehezen is tud kijönni az a szó...


- Azt izenöm, hogyha visszatér,
hát nem töszök testamentumot!...


Megkönnyebbedve sóhajtott föl.
Túlesett a legnehezebben. Szóba tudta önteni az érzéseit.


 


X.


Kormos Péterék szobája afféle
egyszerü szegényes paraszti szoba. Tapasztott föld, két festett ágy, asztal,
néhány szék. Egyéb semmi. Minden butordarabról a szegénység rí le. Főként az
ágyakról. Alig van bennük párna.


Most azonban jól szét se lehet
nézni a házba, mert sokan vannak benne. „Testvérek”. Istentiszteletet
tartanak.


Igy van ez a baptistáknál. Minden
hajlék templom. Egyszer itt, egyszer ott jönnek össze. Sorba. Most épen Kormos
Péteréknél...


Tisztes ősz öreg paraszt ember áll
az asztal végénél. A pátriárka. Prédikál. Tanit. Vége felé járhat már a
beszédjének, mert fáradozva, szakadozva szedi a levegőt...


„...A testet járomba törhetik, de
a lélekre nem tudnak bilincseket kovácsolni. Nem tudnak, mert nincs erejük
hozzá, mert mind nagyratartók, kényeskedők, mindnyájan a világi élet ezer örömei
után törekedők. Cselekedeteikkel nem azt példázzák, amit a szájukkal tanitanak.
Jézus tudományát kufárok módjára mértékkel mérik. Pedig mindenkinek a saját lelkében
van az élet örök forrása, mely tisztit, erősit és megtart...”


A patriárka leül, a harmónium fölbúg
s a hivek énekelnek:


„...nagy
a mi Istenünk,

Zengjetek népek

Az ő nevének...

.........................

Nagy a Jehova

Ég s föld ura...”


Átszellemült arcok; hittel,
bizodalommal eltelt lelkek. Mintha mind, valamennyien fölemelkednének, lerázva
a földi salakot, az Ur zsámolyához.


A hivek felállnak s szótlanul
lépegetnek kifelé a házból...


Vége az Istentiszteletnek.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Kormos Péterné, mivelhogy az idő
erősen délfelé fordult, az ágy alól előhuz egy öreg szakajtót s
kolompérhámozáshoz fog, azaz hogy fogna, de megakadályozza benne a szomszédasszonya,
Taligásné.


- Ki vagyok fosztódva... Semmim a
nagy világon... Egy falat betevőm... Két nap óta nem ettünk... Ha cselekedhetitek...


Szavai sirásba fulnak.


Kormos Péterné kezében megáll a
kés a félig hámozott kolompérban. Áll, áll és nem tud szólni. Mit tegyen? Itt
ugyan nincs mit latolgatni. Ha testvér kér, de még ha ellenség is, oda kell
neki adni. Igy tanitja az Ur. Add oda. Ugy, de akkor mi lesz az ebéd? Honnan
veszi? Miből állitja elő?


Taligásné siránkozza:


- Nem kivánom örökösen. Ha az Úr
engedi, vissza fogom adni... de több hasznotokra válik, ha nem adhatom
vissza...


Ez szin igazság. Abból több a
haszon. A biblia is azt mondja. Több a haszon, mert önzetlenebb a segitség.
Tetszetősebb cselekedet az Ur előtt.


De hát, ahol olyan igen-igen
szűken van a testi táplálék, mégis gondolatokat termel az ajándékozás. Mondja
is Kormos Péterné. Jobbadán csak suttogja. Suttogja, mert a szégyenkezés fátyolozza
a hangját:


- Semmink sincs!


A pátriárka közbeszól, mert hiszen
azért pátriárka, hogy szót tudjon vetni a szó ellen. Reszkető kezét kinyujtja a
két asszony felé:


- Azt mondja Máté evangelista: „Ha
a lelked tele van, akkor mindened van!”


Péter gazda rábólint:


- Add oda, fiam, azt a kolompért!


Julis nem tudja tovább tartóztatni
magát:


- S mit eszünk mi?


Péter bizakodva bólintgat a
fejével:


- Majd rendel az Ur nekünk is
valamit!


Mire a pátriárka aszott, sovány
kezét ráteszi Péter vállára s ugy bizonyitja:


- Az Ur szereti az irgalmasokat!


Kurta András, aki eleddig a
banyakemence sarkába volt huzódva Maris asszonnyal együtt, méltatlankodva
fordul az élete párjához:


- Látod, ammá előlünk viszi a
kolompért! Hát ezér vöttem én be azt a töméntelen sok szent igét? Aszontad,
hogy itt löhet sikeriteni. Kinek milye van... itt odaaggyák, ha kérik. Hát van
ezöknek valamilyük? No ide se gyüvök többet! Nem én!


- Hát akkor otthon marad kend!


- Hogy te mög annál könnyebben pillézhess
az én tudtom nélkül!


Alig mondja ki András a kádenciát,
hirtelen hunyorogni kezd. A pátriárka bekecse tünik a szemébe. Sugja is menten
az asszonya fülébe:


- Te, én ugy nizöm, hogy az öregön
az a bekecs löhetős karba van. Hallod-e? Aszondom neki, hogy fázok...


- Éppen el is hiszi, mikor odaki
melegen süt a nap!


Hát az ilyen megállapitás igy nyár
derekán olyan vitázhatlan tény, ami előtt meg kell hajolni. András is meghajol;
igaz, hogy kelletlenül:


- Hát jó... De annyit mondok, hogy
amint egy percöt hidegre fordul az idő, azér a bekecsér visszagyüvök...


- No, mönyünk, - mondja Maris
asszony. - Kend átniz a kurátor urhoz, hogy javult-e? Később majd én is
átmögyök.


Elmennek.


Most már csak a háziak maradnak,
meg a pátriárka. De igen rövid ideig. Alig egy-két minuta, nyilik az ajtó s Gergő
legény befordul, teleszájjat kiabálva hátrafelé:


- Még legázolják az embört.
Aszfald vagyok én?


- Mi a Gergő?


- András bácsi sakalta mög a
kislábomujját!... A fáját!


Gergő topog. Szijja a fogát.
Letekint a csizmájára. A jobbikat megemelinti...


- A fáját!


A tarkójához kapkod, meg köhent
is, miközben lopva az ablak felé pislog. Ott ül a pátriárka. A tekintete azt
magyarázza: Ez még mindig itt van? Ugyanis azt hitte, hogy a Julist egyedül
találja. Legfölebb ha az apja, anyja vagy a kis testvérei... De az öreg
apostol? Az előtt nem lehet egy okos szót ejteni. Belekalamál mindenbe...
Valamit azonban mégis csak kell mondani! De mit? Az idő... Gergő ebbe
kapaszkodik...


- Igön jó volna, ha a szél fujna,
vagy leginkább is esne, mert még négy-öt ilyen száraz nap, oszt a kukoricába
beleüthet a... kisül!


Julis székkel kinálkozik:


- Ülj le, Gergő!


- Leüjjek?


- Le!


- Ugy látom, - mondja Gergő, csak
azért, hogy valamit mondjon, - hogy én itt szives vendég vagyok. Még a helyem
is megtörülik!


A Julis:


- Amint illik!


Péter, a Julis apja:


- Itt mindönkit egyformán szivesen
látunk!


A pátriárka:


- Mindönki egyforma az Ur előtt!


Gergő:


- A löhet. Azt mögengedöm. Nincs
is beleszólásom. Az Ur előtt igön. Azt vállalom. De a Julis előtt? Abba nem
egyezködök bele!


Kormos Péter Gergő vállára ereszti
a két kezét egész atyai jósággal:


- Jól tudod fiam, hisz értésödre
adtuk egész világosan, hogy mi nem állunk az Ur akarata elé, de azt szeretnénk,
ha többször fölkeresnél bennünket, eljárván összejöveteleinkre, hogy a te
lelked is megtisztuljon... ha az Ur is ugy akarja...


- Tiszta az enyém! Olyan, mint a
ragyogó nap! Nincs azon mit subickolni!


A pátriárka rosszalólag csóválta a
fejét:


- Ejnye fiam, ejnye!... Te csak a
száddal beszélsz...


- Hát mivel beszéljek?


- A sziveddel, a lelkeddel... Azaz
a szád mindig azt szólja, amit a szived, a lelked érez...


Péterné vágja ketté a csomót:


- Gyerök még... Majd megjön az
esze!


Gergő csak valameddig időzött. Azt
várta, mig Julis valamiért kifordult a pitvarba. Utána óvakodott. Hisz azért
jött. Négyszemközt aztán szót értettek. Egy csipésből, egy hátbavágásból.
Többet magyaráz az minden ékes szavalatnál!...


*


Sári néni nagy lihegve törtet be
Kormos Péterékhez. Köszönni is felejt, csak szótlanul piheg. Na, jól kisiette
magát. Egy ideig hajhajozik, csapkodja össze a két tenyerét. Nyilvánvaló, hogy
nagy dologba fáradt.


A házbeliek belsejéből
fölbugyborékolnak a nagy kérdések: Csak tán nem a János? Nem. Ha ugy volna,
akkor már szólnának a harangok. Mind a négy. De annak a hire már ide is röppent
volna. Nem. Betegnek, beteg már napok óta; de ki az, akit hébe-hóba nem látogat
meg a nyavalya? Ritka ember. Különös kedveltje az Urnak. Vagy kelevény, vagy
belső kihütés. Sohase lehet tudni, mikor mibe lép az ember, vagy mikor csapja
meg a hüvös szél. Tályog, nátha, kaholás. Elmulik. Leginkább is elmulik...
Vannak ugyan esetek! Ha János is... De Sári néninek megjön a szava s mondja is:


- Nagy dologba gyüttem...


Egy-két nehéz sóhaj, kézlegyintés.


- A gazduram küldött... A bátyád...
Üzenettel!


Péter, mint aki nem jól hall,
kétkedve kérdezi:


- Ü mondta, hogy kigyelmed ide gyüjjön?
Az én házamba? Ide én hozzám?


- Ü kivánta... Aszonta: „Erigy
Sári a Pétörhő...” De még siettetött is: „Szaporán, szaporán!”


- Hát nem haragszik?


- Nem. De ha haragudna is, má nem
sokáig haragudna!


- Annyira van?


Sári néni a visszafojtott sirástól
alig-alig tudja kiszöpögni:


- Az utolján...


Péternek lekonyul a feje. A
fájdalom, a szánakozás huzza le. Nem szól, csak ejtegeti a fejét, miközben
emelkedik a melle, majd meg nagy hirtelen kiszabadul belőle a sok levegő...


A pátriárka, ki reggel óta ott
időzik Péteréknél, mély, tompa hangon vigasztaló igét mond:


- Visszaadatik a földnek, ami a
földé s az Urnak meg, ami az Uré!


Péterné Sári nénihez fordul:


- Hisz röggel még azt hallottuk,
hogy jobban van...?


- Jobban, jobban... De eccő csak,
mint akinek az élete fonalát elvágták... Vége! Most má nem birja se a kézit, se
a lábát. Az életerő rátánként mögy ki belüle. Az éccaka, ha addig birja,
elviszi...


A pátriárka bólint:


- Aluvóban van az élete gyertyája!


Péter rátekint a feleségére s
aztán mintha csak az ő szemeiből olvasná, azt mondja:


- Elmegyek hozzá...


Az asszony bólint. A pátriárka is,
de ő még szóval is megtoldja a néma beszédet:


- Jézus is azt mondja:
„Látogassátok a betegeket és nyujtsatok nékiek vigaszt!”


- Jól mondja Jézus, jól! - erősiti
Sári néni. - Igön jól mondja. A betegnek vigasz köll, hogy könnyü szivvel
távozhasson. Az köll az én gazdámnak is. Vigasz. Azért vagyok itt, azért
küldött: „Eriggy, Sári, oszt mond mög a Pétörnek, hogy nem töszök
végröndöletöt, ha visszatér... hozzánk... A régi hitire!”


Sári néni kimondta a nagy szót.
Tul esett rajta. Megkönnyebbedett. Azt hitte, hogy nehezebb lesz...


Hosszu, nyomasztó csend következik.
Nagy lélekbemélyedésekkel. Péterre is, feleségére is ólomsullyal nehezedik a
váratlan nagy kivánalom. Összeszoritja a torkukat, a mellüket; a
szivük-gyökerét guzsba facsarja...


A pátriárka az ablaknál áll.
Háttámasztva. Őt vértezve érte a nagy szó. Földi gyarlóság. Pénzért, vagyonért
cserélni hitet, lelket. A jobb módért... Hol Pétert, hol az asszonyt nézi.
Lelki vivódásukat vigyázza.


Sári néni szabadabban lélekzett. A
dolog nehezebb részén már átesett. A többi már magától megy. Leginkább is
magától. Ugy véli. Egy kis hánytorgatás s aztán a mérleg lebillen. A sulyosabb
rész felé. Arra, amerre a föld áll, a két ház s a sok miegymás... Csak
természetes. Olyan bolond nincs a világon... Azonban, hogy a mérleg jó ideig
sehogyse akar lebillenni, ő kezdi a sulyokat belerakosgatni a serpenyőbe:


- Hát az való szent igaz, hogy az
életbevágó dolog... Ezön löhet elmélködni... Aszondom, hogyne is szóljatok
elhamarkodva... Ami igaz, igaz! Ti má beleéltétök magatokat ebbe a hitbe... De
a haldokló testvér óhaja se üres szó! Latra köll tönni mindönt... Mer az mégis
csak négy fertály föld! A határ lelke! Most is nyolcvankét kilást adott!
Egyszázötven hektort! Csak a buza! Hát még a rozs, árpa, kukorica? Aztán két
ház, három tehén, négy ökör, hat ló... Sulya van itt a gondolatoknak!


Péter csak bólint, de nem szól.


- Ugy érzem, - festi tovább a kivánatos
képeket Sári néni, - mintha rajtam feküdne... Én ugyan nem sokat teketóriáznék!
Az egész annyi, mintha a felső rokolyám levetném. Melegit, hát ledobom. A
rokolyáva nem tönném le a lelköm... A lélök nem gúnya... Azér, hogy a régi
helyön, régi mód dicsérném az Urat... Hisz a hely nem határoz... A szivet mög
ugy se löhet kicserélni!


Péter igazat ad:


- Azt nem löhet!


Sári néni jó jelnek veszi a Péter
helybenhagyását s most már még nagyobb hévvel, még elszántabban üti a vasat.
Addig kell azt ütni, amig meleg!


- No látod... Hát ha olyan nagyon
kivánja, teljék benne kedve. Nem igaz? Az a fő, hogy az én szivem tiszta
maraggyon... Mer ez az egy bizonyos. Ezt mög löhet fogni. Négy fertály föld,
két ház. Ez itt van. Ezt látom, ezt érözöm... Az a másik, ami a halál után
követközik...? Vagy kituggya!?


Sári néni, hogy ilyen jól
aláágyazott a tépelődéseknek, nyakbavetett kendőjének csücskeit megigazitva
föláll.


- Mögyök... Most má mögyök, mer a
jó gazdám... Azaz hogy válasz nélkül mégse möhetök... Hát mit mongyak?


- Mit?


Sári néni, mintha a legjobb
gondolat csak most ütődött volna az eszébe, hirtelen elkapja Péter karját:


- Legjobb lönne, ha magad mondanád
mög. Tulajdon magad. Elgyüssz, oszt szömtül-szömbe... Hisz voltaképpen ugy is
azt várja...


- Azt?


- Azt hát! Majd ü maga elmongya,
te mög csak rábólingac: Jó, jó! Csak annyit, hogy jó... Hát majd aszondom, hogy
magad gyüssz a jó hirrel.


Sári néni sebesen kipöndörödik az
ajtón. Siet vissza a gazdájához, aki ezóta már bizonyára nehezen várja. Nem
baj. A jó hir sohase jő későn!


Péter leül az asztal mellé. Fejét
a két tenyerébe fekteti.


Hallgatnak.


A pátriárka lassan az ajtó felé
indul, miközben ugy maga elé dörmögi a szókat, amelyek tulajdonképpen Péterhez
intéződnek:


- Bennem nincs se erő, se hatalom,
hogy gátat vessek annak, aminek történnie kell. Megyek. Te tégy ugy, ahogy azt
a szived diktálja. Az az igaz, az a helyes, amit a lelked sugall... Nagy
családod van s szereted őket; szeretned is kell; de a lelked se tagadhatod meg...
Ezt a megpróbáltatást az Ur végtelen kegyelme mérte rád, amely csak a
kiválasztottaknak jut... Magatokra hagylak. Tépelődjetek. Tisztitótüzben acélosodik
a lélek! Ne feledjétek, hogy a mi Üdvözitőnk még nagyobb megpróbáltatásoknak is
ki volt téve!...


Az ajtó becsukódik. Egyedül marad
a család. Az ember, az asszony, meg a nagy lány. A szoba földjét nézik. Sok
minden van most odairva. Jólét, gazdagság, tekintély, küzködés, szegénység,
önmegtagadás, hitbeli kincsek...


Péter lelkében váltakoznak a
képek, egyik a másik után. Sokatigérőek, kevesetadók, tündöklőek, rongyosak,
szánalmasak... Látja a határt... Végig futtatja szemeit az ismerős földeken. Ez
Kis Jánosnéé, ez Nagy Péteré, a jegyzőé; mind gondosan ápolt jó kis földek... A
füszegi részen megállapodik, megpihen. Ez az... Hát ez az? Kétszer, háromszor
átfogja a nagy táblát, tanyástól, legelőstől, mindenestől. Keresztbe, hosszába.
Hetvenkét hold... De milyen hold? A buza már erősen nyulik, az árpa is szökik...
Csupa zöld bársony szőnyeg... A tanya is rendes. A boglyák takarosak. Az izék
kazalba.


El akarja zavarni ezeket a csábitó
képeket; indulatosan dobbant a lábával, a fejét rázza, de azok csak ott
rajzanak körülötte, megnyomják, lenyügözik, körülzsongják s akarva nem akarva ujból,
meg ujból azt mérlegeli, hogy is lenne akkor? Hetvenkét hold, amelyik csak ugy
parancsszóra ontja a magot. Tiz mázsát holdankint. Tizenkettőt. Nem bolondság!
Egy gyönyörüséges nagy tábla. A kalászok zizegnek, amint az alkonyati szellő
végigsuhan fölöttük. Nincs több olyan szivhez-szóló muzsika a világon! Egy
egész élet munkája, faradsága... Azaz hogy ma már nem is lehet annyit takaritani
még a legszerencsésebb embernek se. Aztán két tehermentes ház. A nagy utcai
tiszta kő. A másik hozná az árendát. Ez amolyan szerzett ház. De azért erős.
Meg van adva minden munkája. Csakhogy amahoz mégsem fogható. Az ősi. Még a
dédöregapjuk épittette! Ott nőttek föl. A Jánosnak jutott. Az öregebb fiunak.
De most neki... Az asszonynak se kell többet mosni járni. Nehéz munka. Kora
reggeltől késő estig. Nem panaszkodik ugyan... A gyerekeknek is jobban hasadna
egy kis gunya. Csizma, kantus... A Julist, maholnap viszik. Ágy, asztal,
sublót... Csakhogy ennek a kivánatos változásnak nagy ára van. Meg kell
tagadnia önmagát. Az egész szivét, az egész lelkét. Eldobni s másikat venni föl
helyette. Lehet az?


Hirtelen felülkerekedik lelkében a
bizakodás. Hátha most, az élete alkonyán nem köti meg magát a János. Van az ugy
néha, hogy változik az ember. Mért ne engedhetne? Hisz nincs belőle semmi
haszna. Csak szebb dolog az, ha az ősiség nem származik idegen kézre. Ugy lesz,
ugy. Az örök élet kapujában minden földi salakot lehány az ember magáról.
Legyen a tied, mert téged illet! Hanem majd ezután jobban utána is néz
mindennek. De annyiból meg jut is, marad is. Föltéve, hogy csak a
legszegényebbnek. Egy kis tej, turó, liszt... Mégse látszik. Három tehén van az
istállóban, odaköt még egyet...


- Négy!...


A gondolat hangot ölt.
Meg-megmozdul a szája s ki-kibuggyan belőle egy-egy szó:


- ...Hat ló... Négy ökör...
Zsalukáteresek... Pádimentum... Zsiros, fekete föld... Tizenkét mázsa... Csak
más az az ember... Tele bugyelláris... A pénz, amit úgy óhajt mindönki... Hát
van... Pedig a pénz a kutfeje mindön rossznak. A pénz lopat. A pénz szüli a
tolvajt, a rablót; az kárhoztat, az öl, az gyilkol... az a böcsület, az a böcstelenség...
A pénz a hit...


Az asszony képedezve hallgatja az
ember dörmögését; majd, hogy mind hangosabban kezd vitázni önmagával,
megdöbbenve rákiált:


- Pétör!


Péter megrázkódik. Tekintget,
miközben a szája-széle félrecsusszan s legyint a kezefejével:


- Semmi!... Csupán csak egy percöt
elgondolkoztam... Nem akarom én!...


Föláll a székről. Nyujtózkodik.
Két karját föl a mestergerenda felé... Ásit. Megfordul maga körül...


- Hát akkó... mégis csak muszájj!


Odalép a sublóthoz. Leguggol. Az
alsó fiókot kihúzza. Beletapogat. Hümmög. Aztán kiveszi az ünneplőt. A kékbeli
posztót. A csizmákat is. Emelinti őket. Egyenként. Tekintgeti. Biz azok már egy
kissé viseltesek. De nem csoda. Már innen onnan husz éve szolgálnak. Pedig
ritkásan viselődnek. Mikor? Jobbadán az idő... No, annak van a legkeményebb
foga.


Előbb a nadrágot huzza föl, aztán
az őtikét, majd a dolmányt. Azaz, a dolmányt megelőzi a csizma. Sora van mindennek...


Tehát a szük magyar nadrág...
Miközben mondogatja az asszonynak:


- Elmögyök... Muszájj, mer azér
csak testvér! De ha nem vértestvér volna, akkor is... Igaz? Aztán hij! Kéri,
hogy mönnyek... Ű, a János? Tudod mi az? Felém nyujtja a kezit... Gyere...
Muszájj... Nem azér... Nem! A vagyonával azt tösz, amit akar... Az övé...
Majdnem a fele szörzemény... Ű sáfárkodta... Szöröncsével... Hát szöröncséje a
Jánosnak volt! Mögduflázta!... Igaz, hogy az a föld, áldás! Azt csak én tudom!
Ritka természetü föld! Azt nem köll pihentetni... Ugar? Azt se tuggya az a
föld, hogy mi az ugar! Egymás után kéccő gyühet bele buza... Én tudom... Még
akko is, ha van valamilyen idő, megdül... Olyan, mint egy irdatlan nagy zöld
posztó... Egész az ég aljáig... Összefolyik a kék a zölddel... Annyi földdel
már böcsület is jár... A faluházánál... Urak parolája... Biró uram... esküdt
ur... gazduram... Vagy egy, vagy más... hogy én kire szavalok?...


- Pétör!


Péter éppen görnyed; a csizmába
szoritja a lábát. Nehezen akar menni. Le-letoppantja a szoba földjére. Na, na!
Egy kis indulat is átfut Péteren. Hangot is ad neki:


- Még tés is!


De azonnal juhászodik s magyarázza
az asszonynak, meg magamagának:


- Régön volt a lábomon... Azér...
Más semmi... Én neköm semmi... Az egész most már éppenséggel semmi!


Fölvetett fejével odaint az
asszonynak:


- Csupándad csak az szalatt át a
fejemön, hogy hát, hogy is lönne, ha történetösen ugy lönne?! Van abban valami?
Mond mög te magad? Van benne! Hisz az óhatatlan, hogy ne gondoljon rá az embör!
Nem azér, mintha akarnám!... De ott löbög előttem... Muszájj rágondolni. Ha
akarom, ha nem... Hogyhát, hogyis hát hogy? Az egész csak afféle gondolat...
Nem azér’, mintha pártolnám... De hátha ugy alakul? Jánosnak három annyija van,
mint nekünk volt. Több! Mer a nyomás is... Csakhogy a János mindig olyan nyakas
volt. Indulatos... Világéletibe... De szive, az volt! Volt neki! Emléközök,
eccö mérgibe mögütött. Régön. Ü akko’ má’ legény volt, én mög még csak afféle
semmi-gyerök. Iskolás... Miér, miér, nem, mögütött... Azt má’ nem tudom. De
arra világosan emléközök, azt sohase felejtöm el, hogy akko’ este mögcsókolt.
Lehajolt az ágyamra... Azt hitte, hogy alszok... Pedig csak a szömöm volt
behunyva... Hát most mögin rám gondolt... Mögszólalt a vére! Tuttam én azt! Nem
löhet azt csak úgy! A vér, vér!... Hát most csak a kezem köll kinyujtani...
Jussolhatnék... Csak egy szavamba kerülne!... Igaz, hogy annak a szónak nagy
ára van! De cserébe mög egy élet, két élet... Több, mer a gyerökök is!...


Az ablaknak fordul. Hosszan kinéz
az üvegen át. Nem messze lát. Előtte a szomszéd ház fehér fala. De azért néz
mereven előre. Ki tudja, mit láthat? Az bizonyos, hogy nem a falat nézi. Azon
keresztül lát. Keresztül a másik, a harmadik házon is... Egyszer-egyszer
megrázkodik; mintha hideg szaladna végig a hátán; majd meg a kalapot billenti
félre a fején s végig-végig simitja a homlokán a tenyerét. Meleg van.
Csudálatos nagy meleg. Egyszer aztán visszafordul s erős, meggyőző szavakkal
mondja az asszonynak:


- Van sok embör, akinek még ilyen
kis háza sincs... Hát különb embör voltam én akko’, amiko’ még földem volt? Na,
mond mög te magad! Mivel voltam különb? Hát kö lönni főgygyinek mindenkinek?
Hol van az mögirva? Hát hiszen nem mondom, jó volna. De, akinek nincs, azér
azis csak mögél! Nem igaz? Senkise mögy azér’ fejjel a falnak... Azért még nem
vész el a világ! Vagy elvész? Jó is volna! Nincs, aztán nincs! Csak lelke
lögyön az embörnek. Igaz?


Az asszony egyideig biccentgeti a
fejét Péter mondásaira.


- Ugy, ugy!


S aztán, hogy Péter szünetet tart,
azt mondja:


- Én nem akarlak igazitani, Pétör.
Se szóval, se egy mozdulattal. Tégy ugy, ahogy eltökélted. A te testvéröd... A
vagyon is ősi... Én belenyugszom abba, amit határozó!


Péter homlokán ráncok képződnek s
erősen az asszony szeme közé néz:


- Semmit se mondassz?


- Semmit!


- Hisz tégöd is érint...


Az asszony tagadólag rázza a
fejét:


- Nem. Engöm nem érint!


Péter föl s alá jár a szobában.
Méregeti a hosszát, miközben szaporán szedegeti a levegőt.


- De mégis... Te mit mondanál?


- Azt, amit te fogsz mondani!


- Hát én mit mondok?


- Azt, amit a szived diktál.


Péter megáll a szoba közepén s
lenéz a földre majd meg a mestergerendára veti a tekintetét. Körülforog olyanformán,
mintha valamit keresne. Botot, vagy pipát... Maga se tudja, mit. Talán a
kalapját, ami a fején van. Végigtapogatja maga-magát a két tenyerével; meg-megnyujtogatja
a nyakát s megint csak az asszonya elé áll:


- Te nem mondassz semmit?


Az asszony állhatatosan felel.


- Nem.


- Annyit se... legalább is ugy
példaképen, hogy nizd-e, a györökök is... Csak egy szót...


- Nem...


- Semmit?


- Semmit!


- Azt se, hogy nizd, a Julis
maholnap férhö mögy... Derék, böcsületes embör a Gergő; nem mondom a Julis
dógos, de mindkettő szögény. Semmijük! A Julisnak még ágya sincs, ruhája
sincs... se sublót, se asztal, se szék... Az apraja is rongyos... Gyön a tél. A
hideg mögvöszi üket. Aztán az iskola. Könyvek, irkák... Hát ezöket se mondod?


Péter vár... Hogy nem kap
feleletet, megtoldja a kérdéseit:


- Utóvégre te vagy az anyjuk... Az
édös anyjuk... Vagy azt, hogy nizd, én mosni járok. Mindön nap kora hajnaltul
késő estig... Alig birom a kezem, lábom... A vak is láttya, hogy ezt sokáig nem
birod... Mindön áldott nap... A gyerekök mög addig bitangjába, mer kend mög,
már mint én, napszámba verejtékezik a más javain... Hát ezöket. Ezöket most te
mind mondhatnád! Igazat mondassz velük! Szin igasságot! Dobd ide, zuditcsd rám
ezöket a köveket! Ide dob-e! - s ráüt Péter a mellére, hogy csak dobban. - Már
csak azér is dobd ide, hogy én hadd lökhessem el magamtól, mondván: Hogyha a
veszendő testünk szenved is, de a lelkünk tele van soha el nem muló
gazdagsággal!


Péter áll, vár. Lesi a feleletet.
Hiába. Semmi. Az asszony csak a fejét ejtegeti. Nem szól. Péter ujra kezdi:


- Vagy azt, hogy nézze kend, ott a
fény, a pompa, a jólét, a gazdagság. Két ház; az egyik ősi... amabba mingyárt
belemöhetnének a fiatalok... Mi mög az ősibe, amelyikbe az apám, a nagyapám...
A jegyző mellé! Négy fertály föld osztja a pénzt, az évenátali bőséget... A
gyerekök ott ülnének az első padba, a többi módos gazdák gyerökei között...
Módos gazda! Kendnek nyomós szava esnék a faluházánál, követ-tételeknél...
Tekintély, gazdagság...


Megáll, nagyot lélekzik s magából
kikelve kiáltja:


- De mardosó lelkiismeret s a
poklok tüzes gyehennája itt belül!


Hirtelen elhatározással megfogja a
felesége kezét s lecsendesült lélekkel, lassu hangon azt mondja:


- Jöjj tés is... Azt fogom
cselekedni, amit a te lelked diktál!


 


XI.


A kurátor ur ott fekszik a
szalma-priccsen. Fölöltözve. Csizmásan. Mindössze egy subával van letakarva.
Mellette áll a pap. Az ágy lábánál a jó szomszédok: Gőgyi Mihály, a socilista s
Kurta András.


A pap beszél Kormos Jánoshoz;
vigasztalja.


- Hiszen nem is látszik a kurátor uron,
olyan jó szinben van! Az egész egy kis hülés. Könnyen öltözött s megcsapta a
hideg... Elmulik!...


A kurátor ur bágyadtan pillog a
tiszteletes urra s lassan, szakadozva mondja:


- De, tiszteletös uram, tudom én,
amit tudok. Neköm be köll rukkolni! Be! De nem baj. Igy is végtelen nagy
hálával tartozom a teremtőnek. Hatvannyolc esztendő. Áldassék érte a szent
neve!


A pap látja, hogy a kurátor ur
teljesen el van készülve a nagy utra s igy hiába szépitgetné előtte a valót.
De, bárha igy van is, neki, mint papnak, mégis nyujtania kell valami vigaszt, ami
megkönnyitse neki az elválást, az elszakadást a küzdelmek tanyájától, a
földtől; vigaszt, mely mégis csak némi reménnyel tölti el a lelket.


- Hát hiszen elvégre biz’ abba
bele kell nyugodnunk, mert azt semmiképen nem kerülhetjük ki. Valamennyien
oda-jutunk. Egyszer menni kell. Azonban kurátor uram, van egy nagy megnyugtató
az elválásban. Az, hogy nem örökre megyünk! Föltámadunk! Krisztus urunk példája
igazolja. Föltámadunk! Ez a tudat aranyozza be Kormos uram utolsó napjait,
perceit. Nem maradunk örökre oda! Föltámadunk!


A kurátor ur ingatja a fejét.
Olyanformán ingatja, mint aki ellenkezik. De mondja is:


- Má’ tiszteletös uram, ne
haraguggyon, hiszen ösmer, én egész életemen át istenfélő, igaz ember voltam.
Templombajáró. A sakramentumokat betartottam; a tizparancsolatot is; minden
esztendőben éltem az uri szentvacsorával; de azt az egyet tiszteletös uram,
mögengeggyön, azt az egyet, hogy föltámadunk, azt nem hiszöm!


A tiszteletes ur megdöbbenve néz a
sir szélén álló emberre.


- De kurátor uram?...


- Nem tudom hinni!


- Aztán miért?


- Azért, tiszteletös uram, mert ha
az igaz volna, akkor az eleje már régen inditana!


Ennek a bizonyára titkolt hitnek a
gyökerei ott rejtőzködhettek a pap belsejében is, mert nem szólt, egy szót sem
ejtett, csak hümmögött olyanformán, hogy azt tiltakozásnak is lehetett venni,
meg annak is, hogy ugyan már hát ez meg micsoda beszéd! - de annak is, hogy
bizony édes jó felebarátom, te alighanem mondassz valamit!


Hogy a gondolatok elterelődjenek
erről a bizonytalan ösvényről, a pap, mintha csak ugy történetből kérdezné,
fölveti:


- Hát a földiekről határozott-e
már kurátor uram?


A kurátor ur szinte restelkedve
engedi ki a száján:


- Izentem a Pétörnek... Épp most
van oda a Sári...


A pap leejti a fejét. A szoba
földjét nézi hosszan. Nem szól, de látszik rajta, hogy erre a feleletre nem
volt elkészülve. A kurátor ur is érzi, hogy a pap mást várt, ezért hát
mentegeti magát:


- Mégis csak testvéröm... Ha
visszajön... Nem birom a lelkömre vönni... Ne haraguggyon a tiszteletös ur...


Gögyi Mihály, a cucilista, nem
állhatja tovább szó nélkül:


- Ugyan má’ hogy haragunna?
Micsoda beszéd? Örül! Egy hivet nyer! Az az igazi nyereség. Egy lélök. Az Ur
jobban örül egy megtért bünösnek, mint kilencvenkilenc igaznak! Az Ur szolgája
haragudna? A lelkek pásztora? Hisz ő előtte nem számit a földi hitvány
hiábavalóság: a pénz. Hisz ű nem szocilista! Én? A más! Én hazátlan bitang vagyok!


Kurta András izgatottan tekintget
kifelé az ablakon. Az asszonyát várja. Nem jön.


- Addig cifrázza magát, - mormogja,
- mig ez a vén embör mindönt eltestál... Hogy hun öheti a fene annyi ideig?!


A kurátor urnak egy kis időre
lecsukódnak a szemei, egy igen kis időre, de az éppen elegendő arra, hogy a pap
lassan kióvakodjon a szobából. A két szomszédnak a kezével int bucsút; egy
hangot nem ejt, nehogy a nagy beteg pihenését megzavarja. Azonban alig csukódik
be az ajtó, Kormos János fölneszel:


- A tiszteletös ur?


- E’mönt!


- El?...


- El a!


Gögyi Mihály egy-két biztató szót
szól:


- Ne bántsa az kigyelmedet. Én azt
mondom, mindönki a szive szerint cseleköggyön. Többet ér az száz pap
hókusz-pókuszánál!


- Ejnye, Mihály!


- Én mondhatom, én véleködhetök
igy, mer én hitetlen kutya vagyok! Aztán én még mást is mondok: Nem mindön
betegségbű’ van halál!... El is mögyök az orvosér!...


Veszi a kalapját.


A kurátor ur tiltakozik:


- Nem köll! Nem, mer’ a halállal
az orvos se bir! Mer’ ugy van az, ha az embör ereje nagy, oszt’ bir a bajjal,
akkor az orvos is bir. Ha, mögha nincs elég ereje hozzá, akko’ az orvos se bir
vele... Hát minek?


De a Mihály nem enged.


- Má’ kurátor uram, neköm hiába
beszél. Én elhivom... Majd ű mögmongya. Hiszen azér mestöre a betegségöknek!


S nem használ semmi tiltakozás,
kisiet a házból.


Kurta András egyedül marad a
beteggel. Lassan odaoldalog az ágyhoz s a maga módja szerint ő is elmondja a
vigasztaló szavait:


- Itt lesz mingyár’ a Maris! Majd
kigyümiszöli az kigyelmedbű a rossz nyavalyát!


- Ezt nem! Ebbű’ nem löhet
kilábolni... Valami nagy kerék romolhatott el bennem. Most még egyideig kattog
a gép, hanem aztán mögáll... Eleinte én is azt hittem, hogy gyöngeség... Valami
rontás. Röszkettem. Ráz a hideg. Hanem aztán elveszött elülem a világ... Most
má’ se ti, se tova. Eccö-eccö nagyot rándul valami a kebelembe, mögcsavarodik a
szivem...


Kivül csoszogás hallatszik.
Papucsos lépések nesze. Talán a Sári néni? Vagy a Maris asszony? Nem.
Gugolákné, kinek a nyelve még ez életben nem volt kipányvázva. Kár. Most is,
hogy az ajtót kinyitja, már rákezdi:


- Jaj, galambom, lelköm, kuráter
uram, de rémisztő rossz szinben van! Maga a szakajtott halál! Milyen sárga!
Ugyan emböröjje mög magát! Nonó! Amint möghallottam, hogy odáig van, no, mondom
az ángyomnak, - mer’ éppen ott jártam az árenda végött, - majd segitök én a
kuráter uron! Ha valaki, hát én! Van neköm egy igön faintos orvosságom!


Kurta András hirtelen fölugrik a
székről s a homlokára bök a mutatóujjával.


- Neköm is van egy receptöm
otthon! A katonaságná az őrmester urtu...


Elharapja a szót s legyint a kezefejével:


- Hanem azt kenni kő!


Megbiccentgeti a fejét s előre
lép:


- Hanem azér...


Hogy kissé tétovázik a szóval,
Gugolákné elébe vág:


- Azt is mög löhet toróbálni...
mer’ sohase tudhattya az embör!... De nem lösz rá szükség, mer’ itt az enyim.
Elhoztam. Itt van ni!


A kötője alól, valahonnan kihuz
egy kis üveget s az ablak felé tartja:


- Milyen gyönyörü, szine van!
Akurát a karbunkulus. Ezt még a mönyöm használta szögény, akit Pestre vitt férhö’
a Mihály, aki most is ott uraskodik a villanyosnál. No, fránya egy masina!
Áldott egy asszony volt az a Rozál! Kár érte! Az isten nyugtassa! De hát száraz
betegségöt kapott a lelköm. Ami nem is csuda abba a ménkü nagy városba. Csupa kű,
mög kű. A házak, az ucca... Egy talpalatnyi szántó nem sok... Be van ott küvezve
mindön. De nincs is sár!... Épen igy sárgult a szögény Rozál is, mint kigyelmed.
Kahót, kahót... Amiko’ e’temettük, - mer’ főmöntem, nem sajnáltam a derága
kölcségöt, - mögláttam ezt a kis üvegöt. Gondótam, ki tuggya, miko’ vöszöm
hasznát... Vagy egy, vagy más. Van neköm, hál’ Istennek sok jó emböröm!...
Csak egy kis kanál kéne, mer’ kanalas ez az orvosság. Óránként egy
kávéskanállal... Rá van irva. Maga a pesti patikus. Tulajdon kezeivel.


Mig beszél, ide-oda pöndörödik.
Asztalfiókhoz, sublótfiókhoz. Rángatná ki őket, de be vannak zárva.


- A fene tuggya, hova dugdossa el
a Sári! Multkoriban a kis Bagó Juliska, - még talán nem is mondtam, - hallom
ám, hogy kahol, de igön erősen; akurát a halál kutyája. Még úgy húzott is utána
a gégéje. Hát beadtam neki egy kis kanállal. S mit tösz Isten, azaz ez a jó kis
orvosság! - mintha csak ketté vágták volna a nyavalyáját. Olyan lött má’
harmadnap, mint a kinyilt rózsa! Olyan orvosság ez! Nem is győz azóta hálákodni
a szentöm. Hun egy kis zsir, hun egy kis liszt. No, galambom, kuráter uram, hun
egy kanál? Jó lösz, ha más nincs kéznél, egy levesös is. Abba kevesebbet
csöpögtetek. Bevöszi kigyelmed ugy egy hajtókára.


Szagolja.


- Milyen szaga van?! Akkurát az
angyaloknak. Aztán olyan édös, mint a csöppentött méz! Ugyan hun tanálok má’
egy kanalat?


A kurátor ur bágyadtan int a
kezével:


- Eriggy azza’ a kotyvasztékkal!


Gugoláknét mintha darázs csipte
volna, fölszisszen:


- Kotyvaszték? Hogy ez
kotyvaszték? Patikabéli ez! Pesti patikabéli! Rémisztő derága portéka. Ilyet
nem tud ez a mi patikusunk csinálni, ha mingyár ketté szakad, akkor se!


- Nem köll!


- Hiszen csak ugy adom. Jó szivvel.


- Tudom, hogy jó asszony vagy.


- Hát az is vagyok.


- Jót akarsz... Nem is akarlak én
mögbántani... Éppen most... Aztán sohase volt minekünk egymással semmi bajunk.


- Nem. Ugyan, hogy is lött volna!


Kissé elmereng a néne. Valami régi
szép napok tünedeznek föl előtte, mert a szemei kifényesednek, szájaszélén a
ráncok elsimulnak, amiből az következik, hogy nemcsak látja felujulni azokat az
órákat, hanem ujból átérzi. Belsejében megremegnek a régi, öreg rozsdás húrok;
fiatalosan, nagy erővel; ugy, mint régen; egy nyári meleg délután... Nagyot
sóhajt, mintha a melléről fölszakadt volna valami.


- Akko’, amiko’ én a papéknál
szolgáltam... Sohase felejtöm el! Soha!


A kurátor ur biccentget a fejével:


- Akkor is jó voltál hozzám...


Gugolákné mosolyog s ugy kinálkozik:


- Hát most ezt a kis orvosságot...


- Sohse éltem festött vizzel!


- Pedig ebben van az igazi erő.
Ettű még mög is fiatalodna kigyelmed!


Kurta András sörcent egyet az ágy
alá s aztán nyomatékosan odaveti a vén asszonynak:


- Nem érti kend, hogy nem kő’ a
kend patikája!


Gugolákné szembe ágaskodik:


- Hát tés is itt vagy, Andris? Azt
hittem, hogy oda vagy kubikolni a rácnak! Hogy nem köll az én patikám? Pedig
arra még tés is rászorúhacc! Talán bizony a Maris patikáját javallanád a
kurátor urnak? Azt hiszöd, nem tudom? Hallottam is, láttam is. De nem baj.
Neköm nem. Csak neköd se lögyön!


Visszapöndörödik a betegágyhoz:


- No, majd akko’ hát imádkozok
kigyelmedér’... Pedig szerettem volna kitoróbálni, hogy ugyan-ugyan, hogy fogná
az ilyenfajta betegségöt... Hanem ha történetösen mégis rágondolná magát a
kuráter ur, hát izenjön! Csak egy szót: „Gyere Zsófi!” Itt termök abba a
minutumba... De azér’ betekintök még máma. Most leszaladok a Tobai
sógorékhoz... Ez a Sári, ez a Sári... Ugyan hun löhet annyi ideig? Még asincs,
aki a kigyelmed fejealját mögigaziccsa.


Igazitja.


- Igy la. Vele is szerettem volna
néhány szót váltani. Mi a terve? Hogy lösz, mint lösz ezután? Magára marad...
No, legalább ű is mögtuggya, hogy mi az az árvaság!


Rávetődik tekintete a kurátor urra.
Elmosolyodik s Andrásnak int a szemöldökeivel:


- Elszenderödött. Má’ a kezem
érintése is jót tött neki!


- Addig kelepölt kend, amig
beleszédült!


Gugolákné mintha nem is hallotta
volna a kádenciát, tovább beszél, most már csak ugy, mintha magamagának
mondaná, mintha csak ugy fönnhangon gondolkozna:


- Hiszen ha én viselhetném a
gongyát! Pedig csak rajtam állt! Eleget koptatta a csizmáját utánam, amiko’
özvegyi sorba jutott! Toróbálkozott, de hát akko’ még élt a Mihál... Azután
mögin másként fordult. Mihál után a Balog János... Ű is letött... és is...


Ezekből az elpotyogtatott szókból,
hacsak amolyan gondolatszövések voltak is, érthet még a gyerek is. András is,
aki egész érthetetlenül óraszámra itt tátja a száját. Miért tátja? No, hogy ne
tátsa hiába, hát egy kis parazsat rak a széke alá:


- Most persze má’ jobb a husos, a
fiatal, a kemény, a tüzes! Olyan, mint töszöm azt, a Maris!


Összehuzta magán a nagykendőjét,
miközben olyanformán tekintett szét a szobában, mint aki egy kedves, szép
helynek akar örökre bucsút mondani s szeretné, hogy minél jobban bevésődjenek
emlékezetébe a látottak, hogy azok évek multán is hiven fölujithatók legyenek.


- Hát mögyök... Csak legalább azt
tudnám, hogy ki költözködik be ebbe a szép házba? A Sárinak hagyná? A Pétörnek?
Vagy az egyház...? Be van itt zárva mindön! A Sári is csak magának... No, de
mögyök. Egy azonban bizonyos, hogy szép temetése lösz. Igön szép. Mintha
látnám. Kuráteri temetés. E se esik mindön esztendőben! Tengör nép. Ott lösz az
egész falu. Csak eső ne essön. Micsoda prédikációt mond majd a pap? Különösen,
ha az egyháznak testál mindönt! Hát jobbulást kivánok! Könnyebbülést!


Végre nyitja az ajtót.


Megy.


András két tenyerét ráfekteti az
asztallapra. Féligformán föláll. Figyel. Most csukódik a pitvarajtó. Lépések,
csoszogások... Egyre jobban igenyesedik. Balkeze mutató-ujja lassan előre
meredezik, azzal figyelmezteti magamagát: Csend! Hát csend az van, olyan nagy
csend, hogy az utcaajtó csapódása behallatszik.


- Valahára!


Megkönnyebbülve lép el az asztal
mellől. Neki egyenesen a kurátor ur ágyának. Megáll. Neszel. Semmi. Odakünn
senki. Idebenn meg... Hallga! Lassan lehajol az ágyra. Egészen a beteg feje
fölé. Előbb a fülével vigyáz. Mélyek, erősek a lélegzések. Szaggatottak, kapkodók.
Az ilyen levegőzés már hörgésnek is beillik. Ami nem csoda. A gutaütés nem
valami kiméletes nyavalya. - Aztán a szemeivel győződik meg. Alszik. Vagy
alszik, vagy halódik... De hát sokszor a fül is csal, meg a szem is.
Legbiztosabb ilyen esetben a szó:


- Kuráter ur!


Előbb lassan, aztán
nyomatékosabban:


- Kuráter ur!


Semmi. Se egy moccanás, se egy rebbenése
a szemnek.


Egy pillanatig tétovázik. Fejében
gondolatok szaladoznak, jobban mondva mérlegelések. Megtegye? Ne tegye? Most
itt volna az alkalom...


A kuráter ur csizmáit nézi, majd
meg a beteg sárga, vértelen arcát.


Hirtelen megrántja a vállát s egy
elszánt mozdulattal rátapint a csizmákra. Végigsiklik rajta a tenyere. Előbb az
egyiken, aztán a másikon...


Ezt nem hitte volna! Nem. Hogy
finom csizmák, azt rég tudja, de hogy ilyen puha tapintásuk legyen...? Hm.
Ilyen egypár csizma nincs több a vármegyében! A királynak sincs különb!


Hátratorpan.


- Na...?


A kuráter ur mozdult. A derekát
próbálta emeliteni.


- Hun fáj?


Nem kapott feleletet.


Kis ideig várt s aztán bal kezét ujból
kinyujtotta a csizmák felé. Lassan. Tapogatta, kereste őket... Nem találta... A
suba egy kissé lejebb csúszott.


- Talán féltöd? - dörmögte boszús
hangon András, miközben a subát fölhajlitotta. A kivánatos jószágok ujfent előtüntek.


András az ágy lábához lépett s
vigyázva megfogta az egyik csizmát a sarkánál, meg az orránál. Megmarkolta
erősen s billegetni kezdte...


Az utcaajtó csapódott.


A csizma kiesett a kezéből.


- Krisztusa ne lögyön...!


S olyan tekintetet vetett hátra,
mint aki ölni akar...


Maris asszony volt. András nyomott
hangon ráhördült:


- No, csakhogy gyüsz má’! Ugyan
hol a poklok mélységös fenekibe tucc annyi ideig kasmatolni?


A kurátor ur felé vetette a
fejét...


- Ehol-e! Nem lösz ebből má’
többet embör! Akár a harangokat is möghuzhattyák neki... Izent az öccsinek...
Annak hagy mindönt! Hát nekünk mi jut? Igért-e legalább valamit?


- Nem.


- Nem igért? Ugy-e mondtam, hogy
ne halogasd! Most szépen hoppon maradunk... Hiszen ha még lábra állhatna...? De
ez a te élhetetlenségöd...! Eriggy ni! Fogd mög a fejit!


Maris asszony révedezve kérdi:


- Mit akar kend?


- Fogd mög, oszt’ ne karatyójj!
Nyujj a hóna alá, fogd át a hátát s oszt’ húzd fölfelé!


Megérinti a csizmákat:


- Ezöket legalább mögmentöm!


Maris asszony lábai gyökeret
eresztenek a földbe. Nem mozdul. András mérgesen ráripakodik:


- Lódújj!!


Az asszony az ijedségtől olyan,
mint a fal. A szája remeg, alig tudja kinyögni:


- Nem meröm...


- Nem-e!...


András odaugrik, vállon ragadja s
lódit rajta egyet.


- Az anyád!...


Maris asszony odatámolyog a beteg
fejéhez, de nem meri megfogni, pedig az András már nekigyürkőzött a húzásnak.


- No!


- Fölébred... - rebegi az asszony.


- Hát osztán? Ne nízz rá... Tégy
úgy, mintha mög akarnád forditani...


- Félök...


- Ne húzd az időt... Mingyár’ itt
lösz a Sári néni, vagy más valaki... Aztán ugy se érzi e má’ a lábát!...


- Észre találja vönni...


- Vöszi a fenét! Csak fogd mög,
oszt beszéjj inkább neki...


- Istenöm...


- Ne istenköggy, aszondom! De
különben is, nincs abba semmi. Lehúzzuk, oszt’ punktum. A betegnek nem jó
csizmába’ fekünni!


Az asszony próbálkozik, két karját
nyujtogatja, előre-hátra hajlik, majd hirtelen fölegyenesedik:


- Nem meröm.


Andrásban kettészakad a
türelemfonál, odaugrik az asszonyához s ráerőszakolja a beteg mellére:


- Igy e... Az anyádat... Fogjad...


Ő maga meg neki vetélkedik a
csizmának. Huzza... Hol a sarkát, hol az orrát fesziti, de az nem mozdul...
Izzad:


- Má’ egészen belemerevödött a
lába...


Szuszog; sebesen szedi a levegőt.


- Na, most!


A csizma enged a nagy erőnek.


- Most a másik...


A másik nem olyan akaratos. Az már
könnyebben enged. Igaz, hogy ezt mindjárt ugy megmarkolta s olyat rántott
rajta, hogy majd hanyatt esett.


- Takard be a lábát!


András a csizmákat a szüre alá
rejti, miközben az asszonyának még egy tanácsot ad:


- Én most haza szaladok... te mög
jó lösz, ha addig szétnízöl...


Torkán akad a szó.


Gergő toppan a szobába, szinte
ajtóstul. Se jó nap, se fogadj isten, hanem már az ajtóban azzal kezdi:


- Nem gyün, oszt nem gyün... Akár
a szömöm kinézzem, mégse gyün. Hogy mi a fenét tud egy vén asszony annyit
lefetyőni... De legalább hozná magával a Pétör bácsit...


Odalábujjhegykedik az ágyhoz s
belesandit:


- Má’ nem sokáig viszi... De
leginkább még most nyomná mög, amig testamentumot nem tösz.


András mondja:


- Nem tösz e má’ testamentumot!


Gergő körülfordul:


- Volt itt valaki?


András:


- A fene tuggya hányan... Gögyi,
Gugolákné... Ez az... Kiváncsiskodók. Jó, hogy az anyád elzárt mindönt, mer’
ilyenko’ könnyen lába kel egyetmásnak.


Elfordul. Az ajtó felé lép:


- Egy percöt hazanizök...


S megy kifelé, az ajtóban
féloldalra fordulva a csizmák irányában...


Gergő topog. Föl-alá jár. Hol az
ablakra néz, hol a Kossuth Lajos képére, mely a sublót fölött lóg. Közbe
zsörtölődik. Nyilvánvaló, hogy sehogysem érzi jól magát.


- Csak má’ gyünne az idős... A
fene szeret igy strázsálni...Tán má’ be is adta a kulcsot... Nem hallom a
lélökzetit...


Maris asszony nézi Gergőt.
Figyeli. Voltaképpen azt várja, hogy a legény mikor veszi észre. Mikor szól
hozzá. Mikor meggyőződik, hogy arra hiába vár, ő teszi föl a kérdést:


- Hát én hozzám egy szavad sincs?


Gergő szembe fordul. Bámul.
Mereszti a szemeit.


- Mi lönne?


- Mög se lácc!


- Honne látnálak... Itt vagy...
Most itt... Aztán másutt. Egyebütt!


- Nem mindig beszéltél te ilyen
foghegyrü én velem!


- Az akkó’ vót!


- De akkó jó vót?


Gergő kölletlenül nyujtogatja a
nyakát:


- Hát jó... Nem mondom... De akkó’
én még tégöd nem ismertelek!


- Most se ismersz!


- Vagy igen.


- Félre ismersz...


- Nem én. Igy ismerlek e!
Szömtül-szömbe. Takaros asszony vagy. Jól áll rajtad a ruha... Csakhogy azt a
ruhát nem egy embör méricskélte a termetödre...


- Hát amiko’ te méricskélted?


- Akko’ is segédközött neköm
egy-egy jó embör.


- Gergő!


Gergő amolyan bánomisénformán ránt
egyet a vállán:


- Hát én mögmondtam; de mög is
ismétlöm: Én má ilyen vagyok! Én nem szeretök osztálykodni!


Az asszony előre lép. Megriszálja
a derekát; majd hirtelen lesunyja a fejét s tömött erős szemöldökei alól pislog
föl Gergőre, miközben babrálgatva huzogatja a nyakbavetője rojtos csücskét:


- Hát hogyha...Gergő... ha
csupándad csak tégöd... oszt más senkit a kerek világon...?


Gergő türelmetlenül legyint:


- Nem tudnád te azt mögállni...
Aztán mög lösz mán néköm, aki csupáncsak egyedül engöm szivlel...


- Ugy?


Gergő keményen rábiccent a kihivó
szóra:


- Ugy!


 


XII.


Gergő és Maris asszony
farkasszemet néztek. Az erős indulat, mely szóváltásaik után gyülemlett meg
bennük, már-már kitörőben volt, mikor a kurátor ur föleszmélt:


- Te vagy itt, Sári?


Maris asszony az ágyhoz lépett:


- Én vagyok itt... Én, a Maris...


Alig mondta ki, már nyilt az ajtó
s Sári néni sietett be rajta.


- Itt a Sári néni is!


- Itt vagyok... Itt! Baj van?...


- A kurátor ur...


- Itt vagyok édös gazdám, -
sietett az ágyhoz Sári néni.


- Hát a Pétör...?


- Itt lösz mingyár...


- Elgyün?


- El.


A kurátor ur behunyta a szemeit.
Arcán a ráncok simulni kezdtek. Nyilvánvaló, hogy jóleső érzései támadtak. Eljön
a testvére. Maga jön el megmondani... A kezét nyujtja... Hát mégis...


- Mit mondott a Pétör?


- A Pétör...? Aszonta, hogy van
Isten az égben!


Ez ugyan nem volt igaz. Ezt nem
mondta Péter, de Sári néni igy látta jónak.


- Hát még?


- Hogy milyen jó embör
kigyelmed... Jó szive van...


- Aszonta?!


- Azt!


A beteget kifárasztotta a beszéd.
Lecsukódtak a szemei.


Gergő odasomfordált az anyja mellé
s a fülébe suttogta:


- Hát a Julis?


- Na?


- Gyün-e ű is? Mer’ ha ugy egymás
mellett látna bennünket a kurater uram...


Sári néni elhessögette maga mellől
a gyereket:


- Eriggy az istállóba. Aggyál a
lovaknak!


 


XIII.


Beletelt egy jó óra, mire Péterék
megérkeztek.


Ugy, ahogy elindultak, olyan
sorban léptek a szobába. Elől Péter, utána az asszony, hátul a Julis...


Péter nyitja az ajtót, köszön s
egyenesen odamegy a János bátyja ágyához. Két kézben a kalapját tartogatja s
ugy áll meg előtte:


- Eljöttem testvér... Itt
vagyok... Örülök, hogy megszólalt a szived.


A beteg félkönyökre emelkedik s
való igaz örömmel fordul Péter öccse felé s mintha valami nehéz kő gördülne le
a melléről, megkönnyebbedve sóhajt:


- Csakhogy eljöttél... Áldjon meg
az Isten... Csak ez az egy bántott... Féltem, hogy elutasitasz... Mindennel
leszámoltam már... Rendbe hagyok mindent... Kibékülve megyek a Teremtő szine
elé...


- Még jóra fordulhat mindön, -
mondja Pétör, - mert az Ur jósága kiapadhatatlan; az Ő utjai kiszámithatatlanok
előttünk, gyarló földi férgek előtt...


- Előttem van a sir...


- Azt csak az Ur tudja...!


- Én is tudom. Érözöm... De nem
baj... Elég volt... Mindönbül elég... Készen vagyok a nagy utra... Csupáncsak
még teveled van egy kis számadásom... Mögbántottuk egymást!


- Te nem...


- De én is... Hanem most röndbe
hozunk mindönt... Ugy, amint azelőtt volt... Régön... Amiko’ te még gyerök
voltál, én mög má’ fölserdültem... De azér’ megértöttük egymást... Hogy elfut
az idő? Hatvan esztendő! Hatvannyolc! Pedig még egy-két esztendő... De nem...
Jól van ez igy... Ez sem adatik mindönkinek... Mit is mondtam? Igön... Mégis
csak te vagy a testvéröm... Igön fájt, az igaz... De ne beszéljünk róla... Elmult...
Aztán a juss is ősi... Jórésze... Csak szöbb az, ha nem mögy bele idegön...
Áldom érte a jó Istent... Csak jobb ez igy... Lögyön minden a tied...


Sári néni, ki a kurátor ur minden
szavát mohón nyeli, nem birja megállni, hogy bele ne szóljon:


- Ugy, ugy... édös jó uram... édös
jó gazdám...


Péter felesége az ajtóban áll.
Lehorgasztott fejjel. Szája széle meg-megrándul. Talán imádkozik.


Julis a Gerő mellett. Ők igazán
nem látnak semmit, csak egymást. Néha-néha ugyan elkalandozik a tekintetük, de
csak azért, hogy ujra, meg ujra annál erősebben összekapcsolódjék s feledjenek
mindent abból, ami körülöttük történik. Csak arra rezzen föl Gergő, amikor a
kurátor ur egészen hangosan és határozottan nyilvánitja végső szándékait:


- Nem töszök testámentumot!


Gergő karja odatéved a Julis
dereka alá s magához szoritja egy kissé a lányt.


Péter alig-alig tud szólni, ugy
megzavarja a bátyja kijelentése:


- Nem töszöl testamentumot? Neköm
hagyod?...


Mint az őszi sárga avar a lebukó
nap bucsúsugarától, ugy bágyadozik az öröm a kurátor ur sápadt arcán:


- A tied... Eljöttél, hát a
tied...


Aztán hozzátette:


- Mer’ hogy itt vagy, azt csak
annak vöhetöm, hogy beleegyezködöl...


Péter megütődik:


- Mibe?


- Mibe?


- Na...?


- Hisz a Sári mögmondta... Ha
visszagyüsz... ha fölvöszöd ujfönt a régi vallásod... Az ősi hitet...


Péter tagadólag ingatja a fejét:


János felhördül.


- Nem kell a vagyonom?


- Nem... Igy nem!


Sári néni közbe kiált egész
kétségbeesve:


- Elvötte az Isten az eszödet?


Julis
összekulcsolja a két kezét s ugy nyujtja az apja felé:


- Apám...!


De a „hitehagyott” csak a fejét
rázza:


- Nem!


Mint a százados cédrus a tomboló
orkán közepén, oly szilárdan, oly vértezetten áll Péter. Szemei össze vannak
akasztva a felesége szemeivel s a téboly, az őrület fenségével veti oda a
halállal vivódó testvérének:


- Az én hitemnek nincsen ára!


A kurátor ur, mint egy darab fa
esik vissza a párnára. Hörög. Nagy erős teste meg-megrándul; két karját
fölemeli a feje fölé, miközben ujjai ökölbe csavarodnak s nyujtja-nyujtja
fölfelé, mintha csak a láthatatlan, a mindenütt jelen való istent hivná tanuul:
„Látod? Visszalöki a kezem...!”


Arca eltorzul a nagy kintól, fogai
összecsikorognak. Meg-megrázza a fejét, erőszakosan. A hitvány test küzködik a
lélekkel: „Még nem repülsz ki! Még várnod kell! Parancsolom!”


S győzedelmeskedik.


Fél testét nagy erővel fölküzdi s
ugy néz végig a környezetén... Majd kitekint az ablakon át a kinti világba.
Talán, hogy még egyszer lássa, hogy utoljára még egyszer s aztán elbucsuzhasson
tőle... Vagy arra vár, hogy a szivét-lelkét ért kemény ütéstől összesajtolt
melléből a szókat ki tudja préseli...


Odakünn a szél nyargalva fut végig
az utcákon; fölkavarja a port s hajtja maga előtt hirvivőnek: jövök! Az
utszéli fák sárga lombjait megtépdesve, a zsákmányul ejtett leveleket viszi
magával. A ház előtti öreg akácba is bele-belekapaszkodik. A vén fa ágai
recsegnek, ropognak s hajladozva bólintgatnak, mintha csak a kurátor ur utolsó
gondolataira felelnének: Ugy, ugy... Tedd meg!


- Sári! - hörög végső erejével a
haladó. - Eriggy el a nótáriusér’, mög a papér’...


S egy-két nehéz lélekzet után
kimondja a szentenciát:


- Végröndölközni akarok!


*


Ez volt az utolsó szava.
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