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TARTALOM

A VADORZO.
A HITEHAGYOTT.



A VADORZO.

Péter masodszor is meghazasodott. JOI birta mégtmidgyan jol. Ami voltaképen nem is
csoda. Ott forgolédott 46-47 esztend koril. Mi az még &0-hoz, 70-hez? Semmi. Valoséa-
gos gyermek-kor46 esztend, 47...? Voltaképen maga Péter sem tudta egész vég&sem
De attajon verte. Igy vélekedett. Azonban senkiseomdta volna annyinak. Nem. Gondor,
fekete haja, egyenes tartdsa, vastag nyaka, degsniind a negyvenen alul tanuskodtak;
tehat arra, hogy még egy asszonyt, vagy ha ugg gor, még kett is kibir a Péter faja.

Hat meghazasodott.

Van az ugy néha, hogy az ember masodszor is megidikaPéternek meg nagy oka volt ra.
Nem is egy, de egész flzér. Mar az is, hogy az adszony utan nem maradt se fia, se lanya.
Mint a sok apro fehér-falu hadzak k6zott a falu-eyallyan egyesegyedul arvaskodott a kis
hazban. Mar pedig a maganos 6zvegyi sorban nehértzSenkise tédik vele. Mint az
agrol szakadt fonyadt galy, csak tédid. Jon-megy, téril-fordul, kong a hazban s minb a
sOzott kaposzta, naprél-napra savanyodik. De a wagpd, a nagy némasag meég hagyjan!
Hanem a szazezernyi keseru fajdalmak! @eédtel, se tiszta ruha! Sohadkeént vasarnapon-
ként nehezedik r4 az elhagyatott arvasag retters@siorusaga, minden nagy nyomoru-
sagaval egyutt. Amikor valtani kellett volna, demeolt mit. llyenkor Péter egyre hataro-
zottabban mondogatta ugy magamaganak: ,Szétnijikyek kozt!”

S szétnézett.

Unnepnap délutanjain ki-ki6dalgott Péter a tempkdé) a piac-térre, a jatszora s formazgatta
az eladokat. Melyik mit mutat? Husos-e, vallas-eth¥é csigje? Fontos korlimények! A
vékonypénziieket, a gyenge dongdjuakat szeleldettee, az se. Mit kezdjen velik? Orvos-
sal tartsaket? Draga patikaval? Végul csak a Kele Julis marad

Hanem aztan a Julis megmaradt. Még Péter is megyugggatta a nyakat s dnkéntelendl
csettintett egyet-egyet a nyelvével, amint a Jdmmszogletezgette. Hat olyan formas két
piros orca, tlizes szemekkel, vall, éipmell, - nem is akadt tdbb az eladdk kdzott! Ndra
megint magyarazhat6! A Julis nem volt mar mai adirkrbsen tul volt mar a huszonéton,
egészen ott a harmincas rubrikanal, amikor tudajvabgy a leany-asszony mar teljében
virdgzik. A bimbo rézsava van pattanva. Nagy rifigasz igy faluhelyen. Leanyfejjel vald
teljes kivirdgzas. Igen nagy! Mert tizenhét-husesloraban itt minden valamire valo leany
fokoto ald kerll. Egyil-egyig. Még a csunya is. Minden zsak megleli a an&gtjat. Sze-
génye, gazdaga egyarant. A béna is, a santa &k &z olyannak sikeredik nehezen parja,
mint teszem a Kele Julis. De hat az ilyen eset igeg elvétve fordul él Tizendt-husz
esztendben ha egy... Nem is emlékeznek az emberek, hogtam@ban mas is belekerdlt
volna a csufsagba...

Mert a Julcsa csufsagba kerdlt! Van annak mar waggsztendeje... A Joboru gyerekkel...
Aki annak rendje és modja szerint elkérigz még a katonasagol Elkendszte, hat j6. Jart
hozza, hat j0. Hisz fiatalok voltak... Ugyan kinetrajuk kovet? Hogy a gyerek megsziiletett,
az még nem lett volna baj. Hat megsziletett. Kdiie meg azon? A csufsag nem is ott
kezdidott, hanem ott, amikor a Joboru gyerek mar kisdtdga csaszart a harom keserves
esztendvel s hazajovet, egy aféle legénybucsun, éppehkadddma att két héttel, valami
semmiség folott a korcsmaban kikezdett a Senyevhhci
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Ugy tortént, hogy a Joboru azt allitotta, hogy egysmagaval a folséges csaszarral beszélt
egyvakparadéna Vérmes#n... Igaz, hogy bor is volt benniik. A Senye Lacibay sok is...

- Hazucc! - vagta a Joboru szeme kozé.
-En?

- Tel

- Bitang!

A tobbiek késn léptek kdzbe. Senye Laci a kis 6lmos-botjavaloalikléket vagott ugy
visszakézbl a ,bitang” titulusra a Jéboru Jancsi fején, hagpn at a halal egész kométosan
bekukucsgalt a csaszartszolgalt legény belsejébe.

Hat a Julis sirt. Eleinte igen sokat sirt. A Sehgeit meg atkozta. A Jancsi koporséjanal fon-
hangon, tele szdjjal, az egész falbttellgy verje meg, ugy verje meg... Soha egy jojamap

- Még a 6d is vesse ki &elebibil

A Senye Laci akkor csak annyit mondott: ,FaluvirdgAzt se sokan hallottak, csak a
korulotte lewk. De azért rajta maradt. Rajta még azutan is, egyykét eszteride az apja
utan a Jancsikat is elvette a jo Isten egy kiskimaifban. Hat akkor a Julis megkdnnyebbedett.
Sz06, ami sz6, megszabadult a kolonctdl. De csalggik kolonctdl, attél, amit az apja akasz-
tott a nyakaba; a masiktol, amit a Senye Laci dot@gta csufnevét, soha. Aminek aztan az
lett a kovetkezménye, hogy a leanyok nem igen rkdyéeatkozni vele. Féltek a falu nyelve-
t6l. Inkabb kikerdlték... A legények meg csak aféetkszernek vették. Mar a magasorbeliek.
Egymast heccelték: ,Vodd-e! Virdgot kapsz benney Egész falu virdgat!”

Senkise mert vele komolyan beszélni. Mindenki asgk félvallrol komézva.

A modosabbjai mar igen. A nagy gazda legények! bgglemente utan... De azok masféle
célzattal! Mondtak is, de bizonykodtak is, hogy ikgyasik sikerrel. A Turi Ferke, a K
Sandor... Vagy igaz, vagy se...

Péter egy vasarnap délutan addig kerilgette, adéigpgette, formazgatta a Julcséat, mig
batorkodott. Amikor egyszer ugy kilon kaphatta, szédjitotta. Nem mert hozza csatlakozni,
mert hatha a Julcsa szora se érdemesiti. Ki tuélj@2Vagy nagyra lat, vagy az is lehet, hogy
mar le is szdmolt az emberekkel, a férjhnezmenéssel.

- M&' hazafelé?

Ezzel a szoval probalkozott. Keresett ugyan a séivdgtt alkalmatosabb megszélitast is, de
nem talalt.

A Julis ugyanis az utcajuk felé fordult,meg ott &llt a sarkon s hirtelen tamadt elszagisbg
folkérdezte: ,Ma’ hazafelé?” Ugy odavetette nelszét. Féloldalrél.

Péter, mialatt foltette a kérdést, mindenre elkiésta a lany nem valaszol, ha nem érde-
mesiti a j6 sz6t j0 szbra, hat ugy is rendben Yatavolastabb lézeridnek nem tinik fol az
eset. Legfolebb annyit mondanak: ,A Pétor is vetiidina egy sz6t!” Ha, mégha annyit mond,
hogy haza, hat akkor az azt bizonyitja, hogy nesgémhkedik. Akkor aztan egyik szébdl
sarjad a masik, amely utan csak kivilaglik lassanskinden.

Hanem a Julcsa csodalatosképen nemcsak azt mamditaéter varni remélt, hogy ,haza”,
hanem meg is allt. Ez mar aztdn nemcsak azt maggardiogy nem idegenkedik Pétdrt
hanem azt is, hogy ha akarod, hat sz6ba allhatgészen azt.



Péternek megdobbant &tikéje alatt. Ugyan megdobbant. J6l vagyunk marydzgriben
érezte, hogy a sorsa megfordult. Még pedig jordutbr Most mar annyi, mintha a Julcsa a
h&zaban volna. Benn a foldes kis szobaban. Ottlaon@&zinte mar ott latta a Julcsat a kis
tuzhely mellett §zni, mosni. Két &fs, husos karjan folgyurt ruhaban... Az lesz csakaa!
Amikor jon haza a munkabdl, meleg étel varja. Bedxde tarhonyaleves... De nemcsak meleg
étel varja, hanem egy jokotési, formas, takarosyswske, akinek mar az érintése is csupa
tiz. Mert Péter ugy érezte, hogy a Julcsanak, akeinet fogott vele, mar a tenyere is csupa
tiizlang. Erezte mind az 6t kis puha ujjat. Kiloiéki Mintha apro kis parazsak égtek volna
az ujjai bogyén. Vald, hogy egy kicsit meg is sita. S a Julcsa nem kapta el a kezét,
hagyta a Péter markaban, mire aztan Péter, - muaddjamit akarnak, - nem is eresztette el.
Ugy fordultak be az utcaba. Csak ugy 6t-hat |één asusztatta ki a lany a kezét...

Az uton beszélgettek.

Azt mondta Péter:

- J6 meleg kezed van!

Julis nevetett. Kivillogtatta a szép fehér fogait.
Péter megint csak:

- Ha én tudom, hogy tenekéd ilyen j6 meleg kezed, akko’ én ma’ régbn moégfogtam
volna!

A lany megint csak a fogait mutogatta.

Azt mondta erre Péter:

- Hat te nem sz0lsz semmit, csak nevecc?

Ekkor mar a Julis nem nevetett, hanem egész komohandta:
- Beszéjjunk masru’, akko’ majd én is sz6lok!

lgy aztdn Péter masra forditotta a szoOt. Arra, hagyr érik a korte, zsendll ad6éd...
Tovabb4, hogy van egy almafa az udvardban, mégjazifiette s most csuda sok gyimoélcs
van rajta.

- Edos alma! Asszonynak, janynak vald!

Julcsa odahamiskodta Péternek:

- Majd elmogyok érte egy este, oszt’ e’lopom!

Amire Péter oda vélekedett egész melegen:

- Nem koll azt tenékod lopni! Ugy is odaadom terdko
Egy kis szapora pillogas utan hozzétette:

- Ha ugyan elgyunné érte?

Ez kérdés volt. Egyenes kérdés. ,Ha elgyunné éef® mar feleletet kell kapni. Vagy egy,
vagy mas. Ha mindjart tréfaval elitni is, de sztkinénem lehet hagyni.

Péter varta is a feleletet. Mit mond a Julcsa? Blamain, hat akkor ezen a feleleten fordul
meg az sora. Ugy érezte, hogy ezen fordul meg. Mit mojtihék érte, vagy nem mék...”

Julcsa babralt a csipkés kéiglel. A kis szélcsipkék csiicskeit huzogatta. Tudthogy mit
kérdez Péter. Ugyan tudta. Az alma csak aféle kadda. ,Gylsz-e hozzam feleségul?”
Annyi az! Egészen annyi.



Végig szalasztotta magad#l a tiz esztenét. Vissza egész a Jéboru gyerekig. Egész a
koporsoig. Amikor ott tordelte a kezeit a festetszkak folott, amikor ugy érezte, hogy azok
a nehéz hantok, melyek a Jancsi koporsojat dubéélt azé szivére, azé lelkére is
hullnak. Utik, verik, temetik... Aminthogy el isrteették. Jobban, mint a Jancsit. Alaposabban,
mert azt legaldbb egyszer temették el, g azota mindig dobaljdk a hantokat... Senki,
azota senki egy j6 szoval nem illette, csak jatakamytargya az egész falunak. Csufja.
.Faluviraga...” Ahogy Senye Laci megkereszteltenszltviz nélkil. Sokszor még az apja is,
az anyja is... S most itt egy ember. lgaz, hogleadeegénysorsu ember, de ember, aki nem
tréfaként, nem gunybdl beszél hozz4, hanem komoBd&inugyan egy asszonyt mar elféldelt,
de voltaképed arrol nem tehet. Land meg az emberét temette el. Azaz, hogy az még siem i
volt az6 hites embere. Bar az lett volna! S most itt aalalin. Nevet kaphat. Csak rajta all.
Nem valami kisuvickolt név, az igaz, de név. Olyarmt nagyon soké a faluban. A tulnyomé
részé. Amilyen a Joborué lett volna. Csak tébbnamtha vén lany maradna! Mert val6 igaz
ugyan, hogy a K Sandor is hitegette. Egy egész eszbendt hitegette s aztan eldobta. S a
biré lanyat vette el. Most mar nem is ismeri...

De meg az évek is. Mindig tdébb-tébb. Maholnap méfoflul a harmincba. Akkor pedig a
negyven kozeledik... Meg a hideg sir. Az elmulas...

Ranézett Péterre, a kemény-nyaku, a j6 magabirabaree, ki mar folhasadt szajszéllel, igen
tirelmetlendl varta a sorsa-dér#zot.

- Na?

Julcsa meglibbentette a kéijet olyanforméan, mintha végkép eltokélte volna ntagéat
legyen!”

Péter leste, mi legyen? Az-e, hogy ,j0"... az-egjhgnem”.

Mit mond most a Julcsa? Mert a lanyokon sokszoyoagehéz eligazodni. Mikor azt hiszi
az ember, hogy csak cicdznak, akkor mondanak igagakor meg készpénznek hiszi mar az
ember a mondott szavukat, akkor ébred ra, hogy meaiskaznak vele... A fene teremtette!

Julcsa megallt. Péter is.

A mellettiik levd udvarbdl kisbaba nevetése hallatszott. Amolyargayarald, vékony kis
sikong6 nevetés, melyet csak az anya babusgaléljamisa hoz ki a tiszta kis 1élek mélyé-
rél... Majd a sziv adott a szivnek hangot, suriin,ne@y utan a szemekre, a kis szajacskara...
aztan dudoraszo, altatgaté dana: Hajahajahajahaj...

Julcsa lenézett a foldre. Gip orrét kivillantotta a szoknydja al6l, lassarsks egy kis port
huzott 6ssze s gondosan betakargatott vele ef)\elitt letépett fonyadt falevelet. Nem
latszott ki bedle semmi. Ez hat el van temetve. Most, most mindjaré szava is eltemet
valamit. A multjat. A csufnevét. Az is belekerlff@dbe, a kis porszemek ala, a mulandé-
sagba...

Hirtelen fellitotte a fejét s szembe nézte Pétert:

- Hozza el!

Péter megszegte a nyakat:

- En vigyem el?

- Na?

Péternek egyszerre egy igen okos gondotaddit az eszébe. Mondta is azon melegibe:
- Hat "iszen nini! Eva is maga szakajtotta le anét!



Ezt még Péter az iskolaban tanulta. Pendelyes kyenéban. A kis bibliabdl. ,Paradicsom
és a kigyo.” Valami ilyen volt a cime. Akkor ugydia, mint a folydviz. De az6ta sohase
jutott az eszébe. Nem emlékszik. Se az Eva, seaglipaom, se az alma. Pedig voltaképen ott
volt Adam is! No, ez igazan csodéalatos. Ugyan, hisgsagddott az eszébe, annyi irdatlah id
utan? Lam, amit sohase hitt volna, mégis csak dkisy az az iskola! Még embernyi-ember
korban is hasznét lehet venni!

Félre csusszant a szdja. Nevetett. Azt nevettey kog, milyen igen okos feleletet adott.
Ebbsl a tobbek kozt azt is kiszalalhatja a Julis, h6égyem esett a feje lagyjara. Tudomanyai
vannak. Akurat egy pap. Olvasott, tanult ember,aakibliabdl is tud példazatokat mondani.
Még lannyal szemben is tud! Valami az!

Hat a Julcsanak meg is gémbolyodott a szemgolyja.a Pétor?! Méghogy az Eva a
paradicsomban? Ami valo szentigaz. Csakugyan azEakajtotta le az almat s ugy nyujtotta
Adamnak.... Mosb az Eva. Péter mondja... Hat j6, legyen Eva. Bitetea fejével:

- EImék, ha kend elgyin értem...

Igy tortént az eset. Egészen igy. Aminek aztaretizal kovetkezménye, hogy masnap détel
Péter Unnepbe 0lt6zott. Kisuvickolta a bajuszat. Mint a dispeéesed villa, ugy allt a
férfiui ékesség két aga. A csizmakat megkente lha&jgy flst alatt a hajat is s bekopogtatott
Julcséék portéjara.

Az oreg Kele Janos belecsapott Péter érdes terg/ergtegrazta:
- Hozott isten!

- De biz’ az 6rddg is seqitott, - mondta Péter na@lenciaval, mikozben ugy héatrafelé
tapogatott a tenyereivel.

- No?

- Hat amint a Tarhonya szomszédék kapugdt ehogyok, valami kis citromhéjba, - bizo-
nyosan a kis Pistuka 6hette, mer’ az olyan gyerdk&sak modgcsusszan a labom... aztan
hirtelenibe azt se tudtam, hogy kelok fol!

- Hat akko’ Ulj le Pétor! - mondta az 6regembetz(j@n nevetve.
Péter a szék felé fordult, melyet az 6regasszanyil a kotjével.

Ez a tisztességadas Ol esett Péternek. Azt maggaaa igen érthéen, hogy szivesen latjak.
Szivesen, pedig igencsak tudjak, hogy milyen jaatan. Tudhatjak. Még akkor is tudhat-
jdk, ha a Julcsa nem mondott semmit. Az Unfrepl 6zvegyi embernek lanyos haznal,
0sszekotve a hétkdznappal, mindent megmagyaraz.

Péter, mikbzben a székre ereszkedett, ravigyazditegekre. Mit olvashatna le roluk?

Az dregember elnitt 4brazata jot mutatott. Az 6regasszonyé is. R&tasszapillogtak, mi-
kbzben bagyadt mosolygasok jatszadoztak a szemikzapk tajékan keresztbe-kasul
huzddozo rancok kozott. De kérdezték is Pétert:

- Hat hogy?

Péter nyujtotta a nyakéat, nyujtotta s aztan kikegter:

- Mint a kivert kuvasz kutya!

Az dregember ajnyézott. HUmmogott. Az 6regasszaoyban mindjart rautott a szog fejére:
- Mér’ nem vosa magadhd’ asszonyt?



Péter billentett a fején:
- Hat "iszen...

S ranézett Julcséra, ki a sublotban rakosgatatha@ k6zott. Le-lehajukalt, guggolt. Fidkokat
huzgalt ki, melyekben dagadoztak a drdga ruhalsskealsok. Mind, mint a patyolat. Még a
modos ember lanyanal is ritkasag az olyan sok findma.

Van. Julcsa azt akarta mutatni Péternek, hogy ZenPéter tudta. Hallotta, meg latta is
egyszer-egyszer a Julcsan. Gondolta is. Ennekrgrie nem kell ruhéra egy krajcar husz
esztendeig. Hat ez is igen nagy lelki megnyugvas.

Az Oregasszony raszélt a lanyara, hogy Péter magajovilagosodjon:
- M& mdgin azt a rémisétsok ruhdd nizogetod?
Aztan csoOvalgatva a fejét, odafordult Péterhez:

- Mer’ olyan ez a jany, hogy mindig a hummijat ragatja. Hun a ruhait, hun a 6ip Mer
cipéje is van harompéar. Mog egypar jéésrcsizma. Mondva csinalt! A Venyigével csele-
kodtette!

Péter elégedetten mosolygott.

- Ugy is I6 a janynak. Rakosgassa amilye van!

- De mindig.

- Hat mindig!

- De a parnéit is! Mer hat parnaja is van! Csuplaig..
- Hat azt is!

Julcsa aztan, hogy igy ratefdbtt a beszéd, folallt a sublét nédlls ramosolygott Péterre,
mikdzben a szemei tiizben villogtak. Péternek meglmbzalami a belsejében. Egyszeribe
olyan folallhatnéka lett. Nana! Igy egydiitelyben nagyon nehéz a veért regulazni. Mert most
mar Péterben a vér bizseregni kezdett. Hol lestzalddbaiba, hol meg felmasirozott a fejébe.
Végul is gondolta, legjobb lesz, ha a Julcsa i$ e¢ilé. Mar az asztal mellé. Mondta is, a
fejét ugy oldalast billentve:

- Hattjj ma’ le tés is!
Julcsa ledlt.
Hallgattak.

Péter magéba mertilt. Julcsa is. dJoket formalgattdk egy-egy képbe. Hogy is lesz?tNBn
lesz? Néha-néha az 6reg ember szolt. A foldeketkhith. Hogy all a vetés? Lesz-e kenyér a
télen? Egy-egy szot vetett Péter felé, ki mintaaltrimadar, fol-folrebbenve valaszolt: Hat...
Csak, csak... Nono!”

Egyszer aztan Péter lassan atnyult az asztal kbjét, megfogta a Julis kezét s kissé
lesunyva a fejét, folpislakolt a leanyra, mikozlmslaszolt az 6regeknek:

- llyen asszony kéne nekdém, mint a Julis!
Na, csakhogy ezen is tulesett. Megis nyujtogatigakat a megkdnnyebbulés iranyaban.

Julis elvorosodott, de nem sz6lt. Nem, mert tudibgly a sz6 most nethhozza van atrecalva.
Az 6regekhezO méar amugy is megmondta. Most széljon az apja,aafyjgyan mar tegnap
este példalodzott @tik a Péteffl, sejdittette, hogy ma eljongisazt is, hogy miért jon. Mit
akar.



Az Oreg ember azt mondta:

- A te dégod!

Az anyja azonban mindjart 6sztokélte:
- Eriggy hozza! Eriggy! Mire varna?

Akkor 6 nem mondott semmit. Se azt, hogy hozza megy, sehagy nem. De most mar
lathatjak. A kezét atengedte Péternek. &l Hat lattak is.

Az Oreg asszony mar akkor tudta, hogy hanyat @ptbra, amikor Péter belépett. Na, ki-
szalad-e a Julcsa? Nem szaladt ki. Hat rendbenbekecmergett a kuckobdl. Odatipegett a
fiatalokhoz s egyik kezét a Péter, masikat medasdwallara tette s azt mondta, de igen nagy
szivbeli 6rémmel:

- Hat akko’ vodd e fiam a Julcsat!

Péter az 6reg ember felé intett a szemolddkeivel:

- Oszt kigyelmed?

-En?

- Hat!

Az 6reg ember randitott a vallan:

- En nem banom... Haszen ti tuggyatok!

Péter a belsejében mozgéserzések kdvetkeztében folallt. A Julcsa is.

Az Oreg asszony azt mondta:

- Hat akkor, fiam, ma itt maracc ebédre!

Amire Péter nyelt egyet s hunyorgd szemmel egyeztkdetle:

- JO is l6sz egy kis meleg étel. 1gon jo 16sz!

Majd hozzatette a Julcsara pillogva:

- Ugy is rég nem ottem!

Julcsa erre kiperdiilt az asztal rielmegutdgette két tenyerével a &@t s azt mondta:
- Majd én 6z06k!

Péter elé allt s tudakolta:

- Mit szeret kend?

- Minddnt, ami meleg, - mosolygott Péter, - déelsrban is tégdod!

S magahoz hazta a lanyt. Atfogta két karjaval kit vallat s magahoz szoritotta.

Az Oreg asszony viseltes dbrazatan a rancok szdtadgzdtek széltibe-hosszaba. Nevetett,
mikdzben szaporan biccentgette a fejét, oly formdintha csak Pétert biztatta volna vele:

- Szoricsd! Szoricsd!

De Pétert nem kellett biztatni. Ugy magahoz sztiet@&hes kezével a Julcsét, hogy az
kétszer-haromszor is, amugy lélekzetfogytan sikbdnt
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I.
Péter az elshetek alatt alig birt betelni a Julcsaval, azsgzmnnyal. Néha még napszamot is
szalajtott, csakhogy otthon lebzselhessen a szadkiryd
- Otozz 6l Julcsa, oszt hadd nizzelek!
Veszkodott.
- Ménny6n ma’ kend!
- Hova monnyek?
- Munkéra!
De Péter kivdgta magat. Mindig kivagta. Hol a kaswralott el, hol a kapa..

- A kapanyelet koll mégigazitani. Vaskampoéval. Mésknem érvényos... Csak a vaskampo...
Széltam is a kovacsnak... Honap raer.

De Péter kuldbnben se volt valami nagy munkaséer#z is bolond volt, aki a munkat
kitalalta!” Ilyen elvei voltak. Csak muszajbol dolzptt. Akkor, amikor a kenyér szoritotta,
meg a zsirozo. Akkor is csak annyit, amennyivebkila a sziikségletet. A napi betewNo,
meg az ital. Mert Péter az italt is szerette.

Az el hetekben igy a Péter. Amint azonban telt &z Béter is csillapodott. De nemcsak
csillapodott, hanem kezdte kimutogatni a magavalésé. Zsortd@dott, dormogott:

- Ezér' vittelek e?

Ha az étel nem volt kész az idejére:

- Szomszédoltal, ugy-e?

A mentegeidzésre mérgédott:

- Hallgass! Az asszony neve hallgass!
lgy.

ld6k jartaval, ugy félesztewdutan, amikor a Julcsa Oregei elhaltak s utanuk mamadt sem-

mi, még csak egy szalmazsék se, - a kis motydtelaibetegség, a temetés, a takarék meg a
hazat, - hat Péter egészen megvaltozott. Ra-radfirtindulcsara, rancolt homlokkal, mérges
szemekkel:

- Kodis!

Ett6l kezdve Julcsa mindig tobbet-tobbet hibazott. Akiée fogott, akarmit csinalt, az mind
rossz volt. Péter mindenbe gancsoskodott.

- Ugy mdgy itt ma’ mindén, mint a ciganyokna!
Ha a Julcsa kioltozkodott, az bantotta:

- Melyik legénynek akarsz tetszelogni?
Maskor meg azt vetette utana:

- Pava!

Meg-megrazta az oklét:

- Csak azt tuggyam maog!
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Ha ittas volt, mar pedig sokszor az volt, ha csalott ravalot sikeriteni, hat akkor, ha a Julis
visszaszolt, nekiment s megutotte. Okollel. A kagavallat, de a homlokan is.

- Te... te... falu viraga!

Ez fajt legjobban. Még az Utésnél is jobban. Aztehimost mar nem érheti ez a sz6. Be-
takarta, eltemette a Péter nevével. Hisz ez viggaagyobb dsztokéle is. Akkor a multja el
lesz temetve... S most éppen a Péter ujitjia fol. dkinek még hantokat kellene radobnia;
akinek voltaképpen a legkisebb oka volna. Fajt,yoagfajt. Hasogatta a szivét, lelkét:
.Faluviraga”.. A gondolat odafédizétt a belsejébe: ,Hatha csak ugyan a faluviragadé?”

Faluvirdga. Megvolt hozz4& mindene. Szépsége, csagas fiatal teste, izz6 vére...
Ugy nézett Péterre, hogy az nem allta a tekintEi&irdult.

Péter aztan €jszakazni is kezdett... De ez mégpkeés tortént. Akkor, amikor Péter egészen
folhagyott a paraszti munkaval. Félre dobta az,&sqtéat, kaszat. ,Ogye mog a rozsda!” Nem
turta, nem munkalta tébbet a foldet.

- Elég volt!
De ennek is megvolt a magyarazata.

Egy alkalommal, amint Péter a kékfii féldeken kopeam toltogetett, egy stddnyulat latott.
Afféle kis keshedt j6szagot.

- Ni csak!...

A riadt kis allat ott gubbaszkodott egy barazd#bazemeit meresztgette. Nem mozdult.
Péter elkurjantotta magat:

- Haaa!

Két tenyerét 6sszecsapta.

A nyul folugrott, az egyik hatulsé labat a hasa ld@ta s ugy harom labon diulongg@le
igyekezett ki a bardzdabol. Feltliint ez Péterndiasaulépett.

- Megéjj hé! Te kis nyomoreék!

Egyet-ketét ugrott s lettbtte a kapaval.

Folemelte a hatulso labanal.

- Nyul! - mondta.

Megmartogatta a levépe, meg-megrazintotta. Mennyit nyomhat?
- Két kila...? Harmadfél?

Annal maradt, hogy harmadfél.

Beletette a tarisznyaba.

- Ocs0 pecsOnye! - dormogte.

Amig kapalgatott, a kis nyul folyton ott motoszkaltfejében: ,Husos kis &llat. lgaz, hogy
kicsi, de azért csak hus az!”

Majd elgondolta azt is, hogy ni, milyen hamarosarggzerezte most a vacsorat. Egyetékett
ugrott s mar a jé kis pecsenye a tarisznyaba kezolk.

Megér egy koronat - vélekedett ugy magéaban.
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Megallt a munkaban s kimeresztette a jobb keze tdwutigat: Megér ketit... Harmadfél kila
csak megér keit? Aztan ott a br! A bort veszi a zsido... Az is van ugy tizenot-husz éda;..
Tizeno6t van biztosan... vagy tizenhat... Hidbamem utolsé mesterség a vadaszi mesterség!
Annyi bizonyos, hogy kdnnyen keresi az élelmetn&e farad, se nem izzad érte. Még csak a
tenyere se torik fel. Itt a példa. A kis nyul. T@éblér, mint a napszam! Igencsak tébbet!

Majd elgondolta, hogy ha neki puskaja lenne, mgy-egy embernek a faluban, hat akkor
se huznd kora reggéltkéss estig az igat inaszakadtaig egypér hatosért.y!fedant tiz vagy
husz. Legtdbbszor még annyi se...

Nappal eljarna az egyletbe olvasni, pipazni, a Kotyna vetegetni a szét. Annak ugyse art,
akarhogy is szidjak! A kocsmaba inni. A Kupakostdtal j6 borok vannak. Csuda jok. Mint
az olvasztott arany! Azétt?... A Salamonnal?... Nem is j6 ragondolni! Vizeavanykas,
mint a citrony... Hanem amiéta Kupakos Pista ndggseredésében eldobta a bardot, taglot:
LA fene issza ezt a sok rossz bort a faluban!” etthagyva a mészarossagot, félcsapott
kocsmarosnak, hat azéta igen! Borok vannak a falulggaz, hogy hus nincs, de annyi baj
legyen! Héat ott, ennek a bizonyos Kupakosnak a ibaka&rintkezve, igen joiziien lehetne
beszélgetni, sz6t érteni 8karrdl... Mindig adodik € valami. Vagy egy vagy mas. Azdd
meg szépen elketyegne mellette. Az olyan sés/alal mellett igen szépen. Kométosan.
Ejszakanként aztan kimenne a hatéarba sikeritenieggynyulat. Az urasagi eftben van
facan is6z is. Bként az6z! Az ugyan efsen tilalmas j0szag. Majdnem akkora térvénye van,
mint az embdrnek. Pedig dzet is az isten teremtette s nemcsak az urasagnaktette,
hanem mindenkinek. Hol van az megirva, hogy csakiragzagnak? Nahat! Akkora éallatért
pedig mar szép pénzt adnak. Négy, 6t pengdmi tiz korona. Meg is éri. Salamon szedi
0ssze s kildi fol a nagy varosokba, az urak hasaba.

Meg-megallt. Folegyenesedett s nézett fol az égre..
- Mi I[6nne? Ugyan-ugyan mi is l6nne, ha ugy tortésen rdadna a fejét?

Fontolgatta a dolgot, fontolgatta s aztan megatagto Végérvényesen megallapodott abban,
hogy szerez egy puskat. De honnan? A boltbeli drAganem tudna megfizetni. Ellenben azt
hallotta, hogy Senye Mihalynak van KetDe még tobbet is hallott. Ugy rémlik a fejébe,
mintha valaki azt mondta volna ugy szé-beszéd Wiy az egyik elado...

- Megvan! - A Kupakos Pista mondta. Hat akkor azéladét megveszi... Meg, még mama....

Péter egyre sirlbben tekintgetett a nap felé. Bakikar? De az égi kiraly, mintha csak Pétert
akarta volna boszantani, igen lassacskan halagldgpéreméntuli nagy alombirodalma felé.
.Mi lesz? Velem akarsz kikezdeni?” - integetettféié Péter. ,Hat most mar csak azért se!”
Van holnap is, van holnaputan is, vélekedett Réggrmagamagaban s félbehagyta a munkét.
.,E nem szalad e’!” - gondolta s még el is mosolyipdgHanem a puska?... - vagy Ki

Véllara vetette a kapat s kifordult a éiid. Egy-ketd, egy-ketb... |épegetett hazafelé.
- Tan bolond vagyok!... dormogte.

Lépegetett. Szaporan rakosgatta egymas eléberadsir. Vallan a tarisznya, a tarisznyaban
a kis nyul. Gondolkozott. Az eszét szalajtgattanigigoncan a kdzel j@vrozsasnak igérkéz
osvényén. Hogy is lesz? Milyen is lesz az? Igenekis képeket latott. Szinig tele jomdddal,
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gondtalan élettel. Lépegetett. Igen ardnyosan kisog csizmak a kitaposott uton. Nem
nézett se jobbra, se balra, méfrelse, hanem csak ugy a csizmai elé az utra, azéldt
szegélyeé fuvekre, cickorokra, iglicekre; de azokbol Pételtaképpen nem latott egy szalat
se. Ha hirtelen befogjédk hatulr6l a szemeit s fi@ké nem tudta volna megmondani, hogy
hol van. A faluban-e? A hatarban-e? Azt meg éppan, thogy milyen tajon. Kocsi Balazst se
vette észre, a j6 cimborat, aki pedig csak ugiéfigsnyire kaszalgatott a dtdl... Tari Janos
kutyaja, a Lompos, megvakkantotta. Se nem hallsgapem latta a kutyat. Szekér zorgott el
mellette, - nem tudta; emberek, asszonyok keregitew utjat, egyik-masik koszont, Péter
fogadta is, - nem tudta; még arra se ébredt fddpma faluba ért, csak a toronynal eszmélt.
Megtorpant: ,Haho!” Hisze® voltaképen Senye Mihalyt szandékozik folkerestsbEorban

is Senye Mihalyt. Azért is hagyta félbe a munké&it!'H

Visszagyalogolt a hidig s ott befordult a Zsibongob

- A kis szerszdm iranyéba gyittem! - vezette beRebeszédet.
- Miféle kis szerszam? - igy Senye Mihaly.

- Miféle?

- Na?

- Hat a puska...

Senye Mihaly értetlenkedett.

- Micsoda puska?

- Hat az eladé...

Aztan Péter szorongl érzésekkel kimagyarazta m#égét. ha elkésett...?!) Hallotta, hogy
Mih&lynak van egy elad6 puskaja...

Mihaly azonban nem allt azonnal kétélnek. Vén rékl. Ki tudja nem-e verembe akarjak
csalni! Torténtek mar esetek! Igaz ugyan, hogy Pa&en az az ember! De mégis... Sok
mindenféle valtozasok torténtek a foldon! A csenidk teméntelen fifikaval élnek...

- Gyere be...
S az udvarrél befordultak.

Mih&ly oda benn dohannyal kindlta Pétert, majd ritetial. Nono! Ha a dohanybdl tolt,
ragyujt s az italbdl iszik, ugy nincs mit félni. Mezt még az apagyilkos se teszi...

Péter megtoltotte kis makrajat. Rasorcentett. Iggmien nyelte, fujta a fustot. Hat azt
nyelhette is, fujhatta is. Az ugyan nem latott fioét!

A borbdl is ivott. Még ugyan megvallatta az Gvedebndolta is: Lam, a vadasz-embernek
mindenre tellik! Borra is, dohdnyra is. S nemcsagémak tellik, hanem még mast is kinal-
gathat. ,Igyal' Gyujcs ra!”

Aztan milyen j6 dohéany! Valésagos szaga van. A iBar Annyi bizonyos, hogy nem a
Salamon pincéjében termett, Kupakos Pista billmgja rajta. R4 lehet ismerni a vagasarol.
Merthogy csak a Kupakos Pista bora kivanja aztyhngg ugy szérazon is nyeljen utana az
ember ketit-harmat.

Péter az lveg letétele utan dsszehuzta a szempiligly hunyorgott Mihalyra:
- Az antijat!
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S csavargatta a nyakat.

- JO? - kérdezte Mihaly.

- MAghiszo6m azt!

Mih&lynak jol esett a dicséret. Kinek nem esik@2 |

Itt egy kis szlinet kdvetkezett. Egy igen kis sz{inaly alatt Mihaly bekukucskalt a Péter
lelkivilagaba. Azt latta ott benn, a rejtekhelyekéwgy Péter is megérkezett. Nem verejté-
kezik tovabb. Se magéért, se masért. Hanem onmgratrtéahol van. Az urasag szénajabol.
Akinek azért még mindig marad. Eddig is bolond vblindenki az, aki annyira szalara szedi,
annyira foszlitja a becsuletet. Lam Péter is rajott

Fol is kérdezte Pétert:
- Hat ezutan tés is?
Azt nem mondta, hogy mit... de hisz az foloslegdsti volna.

Péter hunyoritott a balszemével s aztan a tarisgzijye vetette a vallan, belenyult s kihuzta a
nyulat.

- Na?

- Latted?

- Nem.

- Hat?

- Csak ugy a kapaval sikeritdttem.
- A kapaval?

- Hat!

- A nyelivel?

- Fenét! A fokaval!

Mihaly atvette Péteit a kis joszagot. Emelintgette. Egész anyanyi...kapaval?... Hihe-
tetlen... Az csak egy esetben lehet, ha a nyuatbelalaki megsrétezte... Deputalta... Kereste
a helyét... Megvan! Mutatta is Péternek:

- A hétulso lababa valaki mar régébben belesdzott!
Péter azt mondta:

- Santitott szogény...

- Hat ugy... Csakis ugy!

- Folér egy napszammal! - vélekedett Péter.
Mihaly rabiccentett:

- Fol.

- Hat azér.... - potyogtatta Péter a gondolataipndoltam, hogy mondok... izé... Hatha még
puskam lonne... A fene torné magat tovabb is!! Ngam?

Mihaly igazat adott Péternek.
- Nanal!
De egyebet is adott. A puskat.
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Kifordult a hazbdl egy szempillantasra s mar haztpuskéat. Igen j6 karban &kétcsoviu
szerszamot. Sima, pulitéros agyut, fényes vasut.

- Hat ez az!

Péter kézbe vette.
- Ez?

- Ez.

Forgatta, leeresztette a csovit. Behunyta a bahéizs a jobbal belenézett a csdévekbébkl

az egyikbe, aztan a mésikba. A kakasokat folkaattayt Katt, katt. Fulelt. Hallgatta. Leeresz-

tette. Na, most... Megint... Katt, katt... Valans kibat gyanithatott, mert harmadszor is meg-
kattogtatta... Majd balkeze ujj-bogyeit végig sitdaa csovek hatan, hasan. Fol, vissza.
Megint fol, megint vissza. Haromszor-négyszer. keibte valahol? Dudorodik-e? Se nem lib-

bent, se nem dudorodott. A fajat is megboronalz.ngar kdrommel. Itt a koréom a szakert

A kdrom, mely még a szemnél is biztosaldtkéht az ilyen esetben, mert a jol nevelt korém a
legkisebb, a hajszalnyi repedésen is folakad. Pétar korme nem akadt fol. gy hat a puska
agya is...

- Van egy kibtt toltényod?

- Akar szaz!

- Hat egyet... Csak egyet...

Mihaly tudta, hogy mire kell, hat kivett egyet a&hélél.
- Nel

Péter beletette adlse. Ebbb az egyikbe, aztdn a masikba. Szorul-e? Nem kzBaszolt, de
nem szorult. Nana! Péter katona volt, hat csalaftld]

Aztan forgatta a kiitt hivelyt addig, mig a kapszlin az Utés helye &iatil kerllt. Folcsat-
tantotta a csovet. JOl csattant. Mintha csak mtgvtdna kenve. Péter folemelte a fegyvert.
Valldhoz igazitotta... A ésvége a kucko felé iranyult. Péter tartotta egyeneKicsit emelte

a csovet, kicsit eresztette. Nyilvanvald, hogy & lkigyet kereste a &s/égén... Hidba, mar
sOtétes volt s nem egykdnnyen talalt ra. De azZtalalt. Most aztan a puska olyan mereven
allt a kezében, mintha csak onnafttrvolna ki a véalla aldl... Hirtelen lekapta, aztdegint
fol... megint le. Mintha csak gyakorlatozott volihihaly mondta is:

- Majd én vezényolok, té mog anslagol;!

Péter nevetett.

- Nem azt nizdm én!

Aztan folkattantotta a kakast s ujra vallba kaptrantotta a ravaszt.
,csett!”

Lekapta a fegyvert... a &debukott s Péter vette ki a toltést. Nézte, hogkkora horpadast
vagott rajta a sz6g. Hat vagott rajtt ledsett. Akkorat, ami vilagosan mutatta, hogy ha j6 a
patron, a puska nem mond csitértokot. De nem m@rigze valdjaban csak a préba mutatna
meg!

Mihaly kitalalta a Péter gondolatat.
- Hat iszen nem mondom, torébald kd&tor, mer’ voltaképen csak az a bizonyos!
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Péter is ugy gondolta. Hat intett:
- Nono!

Aztan folkérdezte:

- Hat osztan... mi lénne az ara?
- Az ara?

- Na.

- Husz peng lonne, - fontoskodta Mihaly. - En ugyan harminatam érte, de amma mind-
egy, mer hasznaltam is egy keveset... De nekodryzdcér adom.

Igaz ugyan, hogy Mihaly annakidején tiz forintéette ugy kéz alatt s nemrégiben tizenotért
arulta, de hat a vasar, vasar!...

Péter sokalta az art. Tizennyolc pén§oként azért sokalta, mert egy péjgse volt. Hol
van még attol a tizennyolc?! De ha nem veszi mikprameg mivel kezdjen? Azonban még a
tizennyolc pend nem szentiras... Egy esetben azonban a tizenpgoigt is megadna sz6
nélkul, ha Mihaly varna egy keveset az araval.ndN&gy hét alatt, két hét alatt csak killvi...

- Hat nem mondom, - potyogtatta Péter a szét,nekéd nem Idnne siibg az ara...
- Varok vele egy hétig, két hétig...

Péter folrantotta a szemdldokeit:

- Oszt ha hdénap l6nne, az olyan igén, nagy bajd@nn
Mihaly legyintett.

- Még asse l6nne valami orszagos veszodelom.

- Akko hét...

Péter glre nyujtotta a tenyerét s belecsapott a Mihaly diaak
- Tizenkett!

Mihaly kirdntotta a kezét s nyult a puska utén.

Péter eltartotta.

- Varja... Hat ne okoskoggy! Add a markod!

- Nem adom.

- De add!

Mih&ly odaadta.

Pétor ujfont belecsapott.

- Tizenharom!

Mihalyt a méreg kezdte eldnteni:

- Most m&’ nem adom semmennyiér’! Hoci!

De Péter addig istenkedett, mig Mihaly megint ceglgjtotta a markat, azonban egy kiko-
téssel, ha Péter nem alkuszik tovabb...

De Péternek beszélhetett... Tizenotot igért.. eftimtot... Na?
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Végul is nagy nehezen megkototték a vasart tizepbéghbe. Muszdj volt a Mihalynak
engedni. Nond. Ki a fene latott olyan vasart, ahdimondott aron kel el a portéka? Hisz’
azeért vasar a vasar! Mihaly hat engedett.

Megraztak egymas kezét.

Péter mondta:

- Eb, aki mdgbannya!

Mihaly rdhagyta:

- Eb!

Ekkor Péter hirtelen félmeresztette jobbkezén aehikvujjat.
- De hatha valami méas hibaja van?

- Akkor a tied ingyen!

Hat ez igen megnyugtatd biztatds volt. Ha Mihaly mpndja, hogy ingyen adja, ha hibaja
van, akkor nincsen. Ez az egy bizonyos. Nincs.rP&en menten be is huzta a szire ala a
joszagot. Most mar az 6vé... Azonban ninil...

- Hat osztan mongyuk, ha torténetésen most az addakdnnék is... de nincs mivel! Vagy
Ot-hat patront, ha annal...

Mih&ly még azt is adott. Korlltapogatta a nadraggegymasutan szedte ki a patronokat:
- Nesze... nesze...

Péter j6 kedvvel fordult hazafelé. Blszkén, gangolgpegetett. Egészen méasnak érezte
magat. Egy egész araszttal magasabbnak... Majd otagpm én most ma’! Ur 16szok!
Valdsagos Ur! En nem I6hetdk Gr? Azér' is 10szok! @ kezembe nem latnak ez életben tobb
kapat, kaszat! Elég nagy szamar voltam, hogy eidtlig

V.

Mikor Julis meglatta Péternél a félelmetes j6szagedk 0sszecsapta a két tenyerét:
- Hat avva’ a puskava’ mit akar kend?

- Mit akarok?

- Na.

- Hat mit akarnék? Vadaszni!

- Hol?

- Majd kertil az is, - dérmogte Péter s nekifoggtuaka torulgetésének.

Elébb kivul fényesitgette egy posztddarabbal, hogy magyobb tikrét kapjon. Aztan egy
vékony palcaval kis rongyokat taszigalt végigébal csdveken. Epp ugy, mint a katonasagnal
a ,mallikhert” . Csakhogy ott azt kdccal kivantak. Hat a koc dbjes a bels tisztogatasra,
de Péter otthon nem talalt. Majd szerez. Azonbanhi@nyaban a kis fehér rongy is megteszi.
Meg.
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Az asszony csak ugy tavolrél figyelte az ember ndijatk Nem szolt. Minek? Tudta ugy is,
hogy Péter miben tori a fejét. Most mondja nekiigybzz!” Vagy azt: ,Ne jaccon kend a
tlizze’!” JO is volna! Csak olajat dntene vele agaara. Annyi olajat, hogy abba még a hata is
belefajdulna!l

Vadaszni fog a Péter... Hat vadaszni fog. Veszeekeldolog. Bként annak, akinek nincs
jussa hozza. Mint Péternek. Ha megfogjék, a toryéhgyilik meg a baja. De hogy meg-
gyulik!? Bezarjak. Fizet. Annyit fizet, hogy a kigz utdna mehet. De az is igaz, hogy ha
kijatszhatja a cseadket, a kerifiket, hat nem banja meg. 8ese Péter. Nem, mert a puska
igen jol fizet. Puska mellett kénnyl az élet, maztnem tori az embert, csak pihenteti. A
pihent ember meg nem darabos, nem durva. Nekials szivebsebb lesz akkor az élete. A
vanbodl jobban cseppenhet egyre-masra: kemdujruhara, mire...

Péter még az éjszaka kidvakodott az urasag erdegébrerencsével jart. Egy szépbakot
hozott haza. Ot pefditdtte érte a markat.

- Egy egész heti napszam! - mondta Péter az assabrsyelégedetten mosolygott. Régen volt
igy kibékulve a vildggal.

Az 6t pendbdl kettét odaadott az asszonynak:

- Kécsd el

- Mire?

- Amire akarod!

Aztan nagymaga biiszkén hozzatette:

- Ezutan m&’ mindig igy l6sz!

Két pendt félretett a puskara; egyet dohanyra, szivarray iadra. ..
Azon a héten nem ment munkara.

Azutan se.

Mikor a pénze elfogyott, az éjszakaba hajlé estkezkibpenyege alatt kiosont az &oé...
Vadorzo lett.

Ett6l kezdve Péter valdésagos médos ember mdodjara élbgba nem jart. Csak az egyletet, a
kocsmét bujta. Ivott, politizalt. Olyan példatlaresencséje volt mindjart az élsapokban,
hogy két hét alatt a puska arat is kifizette.

- Elhoztam, Mihaly!
- Mit?
- A puska arét.

S ebvette a bels zsebBl az uj Wrbugyellarist s a tobbi kozll tempdsan kinyalazy
tizest, egy 6tost... A nadragzsébmeg két ezlistot pengetett az asztal lapjara...

Mihaly nyaknyujtogatva kérdezte Pétert:

- Van?

Péter 6sszehuzta a szempillait, az egyik szemiéthenyta s ugy intett vissza:
- Van!

Aztan ugy ontelten mosolyogva hozzétette:

- Lesz is!
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V.

Gergh legényember volt. Afféle tagbaszakadt vallas lggérber. Epp ugy, mint a tébbi Buséak.
A felcser még se vette be katonanak, pedig mae&etlt ebtte. ,Alkalmatlan.” Igy mondta
mind a kétszer. Csoda az, mert a Gdegény olyan volt mint a szalfa.

Az emberek nem is akartak hinni:
- Komédiazik a gyerok; eldugta a pantlikéat!

Csak mikor a regrutak berukkoltak s Geitthon maradt, akkor parolgott el a kétkedéstik; de
sz6 nélkil még sem hagyték:

- Nincs annak az orvosnak széme!
A labain kifogésolt valamit: ,Nagyok az erek.” Igyondta a Gergis:
- Az orvos a labaim végott kifogasolt. Aszonta, )haghn vastagok rajta az erek!

Bolond orvos. Hat akkora darab legénynek nem lehekis erei. Csak a nagy labban lehet
nagy ér!

De azért az orvosnak is volt annyi esze, hogy Gergm eresztette ki végkép. Csak egy eszten-
dére. Bizonyosan az utolsé vizitacion szandékozikibtani. Akkor, amikor a legkeserve-
sebb. Amikor mar a vele egyivasuak az utolso edeféket toltik. Igy vélték az emberek.

Nem baj. Ger§ mindenkinek azt mondta: ,Nem baj!” Rantott egyetadlan s élte tovabb a
vilagat.

Mert a Gerg igen jo vilagot élt. Igaz, hogy afféle zsellér-ggle volt, de igen megbecsiilték a
j6 allasért, a szép nbvéséért, meg a nagy erejéérienyecskeék.

Gerg ott béreskedett a Nyakas Nagy Imrénél. Két 16 fkétr volt a keze alatt. A bélségen.
Nem a tanyan. Azt nem &llta volna ki. Csak itthomdennap a faluban. Igy néha-néha
latogathatta az 6reg édesanyijat is. Mert azt igé&krtotta. Nem ugyan a bédh. Az masra
kellett. Puskaporra, serétre, dohanyra, meg patnkszagos szappanra... Ami a puskapor,
meg a srét utan hasadt, abbol jutott az 6regasea&nitel is, ruha is...

Olyan vadorzé, mint Gefg nem volt tdbb a faluban; de még a megyében séhyplkesendr,
ahany vadr, az mind tudta a Gefgmunkajat... Lestek is ra, de sohase tudtak megfogn
Egyszer se.

Gerd csak nevettéket. De nevette Geéga friss-sutetl férjeket is, akik nemégyék eble
dugdosni a parjukat. Mindenik mint egy-egy kakdatol. S azért a Gefgninden éjszaka a
tilosban jart.

Minddssze egyszer Utottek a Geéderekara. Az a sodréfa se ember kézben volt!...

Egyik éjszakai utjdban Péter osszetalalkozott g&et. Amolyan bujkalés holdvilag volt, de
azeért megismerték egymast.

Péter tudakolta:

- Van?

Gerd) biccentett a fejével:
- Van.

- Micsoda?
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- Oz.

- Hol?

- Az alé végén.

- Mér’ nem visz6d?

- Nem birom.

- Egyo6zet?

- Kettot.

Péter, kinek Ures volt a tarisznyaja, kétkedve toyig ebre a nyakat.
- Kettot?

- A gattol idaig csak elhoztam Ukét valahogy, - mogta a legény - de tovdbb ma’ nem
birom... Aztan mog félis... Eccorre ketivel!

Péter joszivvel ajanlkozott:

- Hatha én segitenék?

- Kend?

- En!

Azt mondta a legény, de igen nagy 6rommel:

- Mdgisszuk az aldomasat!

...Gergd tizenkét pengt kapott azizekeért, meg rdadasul egy nagy tUveg palinkét.

A tizenkét pengt Gerdgp becsusztatta a kis lajbizsebbe. A palinkara azorkelvetlendl
nyujtogatta a nyakat s némi gondolkozas, tétovagas azt inditvanyozta, hogy az italt
Péteréknél igyak meg. Meg is magyarézta mindjégyhmiért:

- Nem szeretém a korcsmat, mer’ abbl’ mulaccsggdak; a mulaccsagbi mog duhajkodas,
verekodeés!...

Egy szemhunyoritdssal hozzatette:
- Vagy én nalam az istalléba, vagy kendnél, memém akarok mulatni!

Pedig nem az jart az eszébe, hanem a Julis, akigellgy néhanapjan szo6t értett lany-
koraban...

Péter himolt-hamolt.

- Az istalléba?

Megrazta a fejét.

- Majd a fene!

Gerd kapott a szén:

- Ott azér’ is bajos, mer’ ha torténetdsen a gaeauiur
Péter kolletlenlil hizogatta a vallat:

- Ami azt illeti, hat nalam is I6hetne ugyan...
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Itt elharapta a sz6t, mert valami olyan gondoladett homalyosan derengeni a fejében, hogy
nem kivanatos a macskat bevinni abba a kamarabatefdl van, tként az olyan macskat,
aki a tejfolt nagyon szereti, de ezt adtlem derengést hamarosan elnyomta a kivanatos ital
csabitgatd szine, illata, mire Péter megadassaitbéit

- Hat akko’, ha nincs més, gyeriink én hozzam!

S elindultak.

Julis j6 szivvel fogadtéket. Megtdrllgette az asztalt, széket:
- Uljenek le.

Tudakozddott a szerencse utan.

Péter azt mondta:

- Léhetne rajta vonni egy rugott bornyat!

Julisra nézett ugyan, de voltaképen a @Geelg mondta. Jobbadan azért, hogy no, mondjon
valamit.

Gerds hunyoritott a szemével s Ggy adta vissza a €xdheg Péterhez fordult, de azért nem
neki atrecalta a mondasat:

- Kitelne annak az arabdl egy rojtos selyemkeist

Julis megeértette a sz6 élét. Annyira megértettgy foelepirult.
Péter boszusan legyintett:

- Hat még?...

Julis elfordult.

A két ember egymasra kdszontotte az liveget. d3adgtolgatta, Péter ellenben nyelte aiser
italt.

Szivart is szivtak. Getmél volt egy marokkal...
- Van egy kis kényér, mdg szalonna?

Ezt Péter kérdezte a Julistol.

Julis intett.

- Van.

S mindjart hozta is a falatozni val6kat.

Az emberek ettek. Majd megint ittak. Az Uveg birtialozas kézben megegyeztek abban,
hogy ezutan egydutt jarnak. Egy kézre dolgoznak.

Julis ott forgolédott korulottik. Hallgatta a bedeket. Néha-néha kozbe is szolt. Inkabb csak
ugy vélekedett. llyenkor Péter leintette.

- Hallgass!

Nem ugy a legény®) méar szemmel lathatéan szivesen vette az assz@watsiSzemeivel
biztatta, a tekintetével is: ,Mongyad.” Majd egkiallal is megkinalta:

- Igyal!

22



Julis huzédozott. De Gefigaddig dsztokélte, mig hajolt. Szajahoz emelte\agét s egy kis
kortyot lebatortalankodott...

Péter morgott. Valami olyas szokat harapdalt, hogyn asszonynak valé se az ital, se a
beszéd.... De az csak afféle dormégés volt. Aléiataem is hallottak. Talan Péter se igen
tudta, hogy mit beszél. Az itabge mar vastag kodot hazott a feje kordl...

Hogy az Uveg urllt, Péter nyelve mindig nehezebibegott de azért csak magyarazott. A
kertibket szidta, meg az urasagot:

- Uk a zsivanyok!... Uket kollengKotni.... Valahany... A szoégény embdr senki?... rafkg
furt a nagy tizné... Hat én is melegddni akaroklekém mongyak?...

Le-lehajtotta a fejét az asztalra.

Gerght is folmelegitette az ital; de nemcsak az ital egéktte, hanem Julis is, ki csak ugy
konnyl kis otthonkaban Ult a kemence padkajan. #zoaka inkabb tébbet mutatott, mint
takart.

Gerg nézte, nézte a menyecskét; majd folfalta a szeshéilem birt betelni vele. A nyaka, a
karja, vallai; a vékony kis semmiségen atidt kemény melle... Milyen piros a szdjaszéle...
Nagy bogéarszemeinek a langja hogy perzsel?!

Kér az ilyen részeg tuskdénak. Kér. Valésagos vétElatal is hozz4, meg gyenge is...

Egyszer-egyszer Osszeakadt a tekintetik. llyenkergiGszaporan pillogott. Alig birt a
vérével. Valosaggal birkozni kellett vele...

Pétert elnyomta az ital. Mélyeket, nagyokat lélékzeapkodva szivta magaba a lebes
hosszan elnyujtva futylltette ki a tidejéb

Julis hirtelen folallt, lesunyta a fejét s odadieteéterhez, mikdzben, szik volt a hely,
hozzaért Gerghoz, kit elontott a forrésag s csak hajszalon nindgyy az 6lébe nem rantotta.

Julis rautott a Péter vallara:
- Ne alugyék kend!
Péter meg se mozdult.

Julis ranézett Gefige s egész a haja toveig elvorosodott. Mi lesz tbkitlesz? Szolni nem
mert, vagy hogy nem is tudott. Pétert ugyan foleétzhvolna, de most nem volt hozza ereje,
vagy nem is akarta. Hogyha mar ilyen mélyen alsa#, aludjon. Attol félt, hogy ha Péter
folriad, gyanuja tdmad, hogy amig aludt, azalatineg a legény... Amilyen Péter, még neki
menne itt a legény &t...

Gerg folallt a székél. Megrazta a fejét olyanforman, mintha a gonddtia@karna elzavarni,
mintha csak azt mondana 6sszecsikoritott fogakkakmak a kis diszakosoknak, akik ott
bebl 6sztokélték, akik mar-mar egészen folulkerekedbelgyy azért se!

- E‘mogydk... - mondta.

Julis szemei ravillantak. Azt magyaraztak azokzasikis sugarak igen értheh, hogyminek?
Gerg hirtelen odahajolt a Julishoz, megkapta a valligyssugta a flilébe:

- Hisz’ én nem is monnék, ha tés is...

Aztan hozzatette, de igen forré lehelettel:

- Bér itt maradhatnék melletted!
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Julis ijedten intett Péterre:

- De...

Gerg megvebleg legyintett:

- Részog!

Julis beharapta az alsé ajakat s csak ugy a fagdil lszlrte:
- Mindig ilyen...

- llyen?

Julis intett.

Gergd homloka rancba szaladt.
- Oszt’ ver is, ugy-e?

- llyenkd'...

Gergy Osszecsikoritotta a fogait, ujjai 6kdlbe csavaafids indulatosan megrazta a karjat
Péter felé:

- Bitang!

S megfogta a Julis kezét. Megszoritotta.

- Gyere...

- Hova?

- Csak ki... a konyhaba...

S kimentek.

Odakiinn Gerg hirtelen atfogta a Julis derekat $s#n magahoz szoritotta.
Julis folszisszent.

- Ne szoriccs ugy!

Majd bagyadtan riadozva az ajt6 felé billentetfejét:

- Ha félébred...?

S fejét hatraforditva, egyik kezével egy késélmyitott a szobaajton...
Benézett.

Gergy odaszoritotta langol6 fejét a Julis céklapiroskdyez sé is bekukucskalt az ajtd
nyildsan...

Péter horkolt.

VI.

Gerd, amit ebre se6 maga nem hitt volna, se senki a faluban, elveszt@tfejét. Egy
asszony urra lett felette. Egy asszony. A JulisePiélesége, aki egészen megbabonazta, aki
elvette az esze utolsé morzsjat is. Maganak nemadndeble semmi. Barmerre térult-
fordult, barmibe fogott, a Julis mindigéee allt, a fejeben motoszkalt. Hol van most? Mit
csinal? Talan véarja? Eped utana... épp ugy, iintivja is. Néha mintha hivd szavakat
hallana: ,Gerg... Gerd...!” Figyelt. Maskor meg jajokat, sikoltdsokafTalan a Péter (ti?...
Vagy hogy nem is Uti, hanem durvaskodik vele aat alP!
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Otthon is, a ma&n is, az erdben is... Mindig a Julis... Ugyan mit csinalhat m@dulis? Latta
a szobaban ulni, forgoldédni, a konyhabéani, mosni... Az udvaron a kutnal... az utcaajto
felé figyelni, varni, jon-e?

Még éjszaka se tudotble aludni. Hanykolédott, forgolédott a vackan, arevédizsergett,
hullamzott, olyan parazsul égett, hogy utébb i&dtils ment-ment, mint a holdkéros, egye-
nesen az alvégre, Péterék haza felé...

Nappal is, amikor csak tehette, amikor csalt isizakithatott ra, arra ténfergett. Jott-ment.
Gyusménkedett. Ha azdtd alkalmasnak véleményezte, besurrant a kis kamimdig be-
surrant. llyenkor Péter nem volt otthon. Vagy ayletlpen politizalt, vagy a Kupakos Pistanal
dorbézolt.

Julis varta a Gefi. Mindig varta. Amint Péter kihuzta a labat, midjkiakasztott az utcai
ablakba egy piros fejkedt Ez volt a jel. ,J6hetsz”.

Julist nem bantotta a lelkiismerete. Voltak ugyaorengo érzései, de az inkabb félelem volt.
Ha megtudja a Péter?... Ha észreveszi, ha megntonelid...?

Egyebet semmit sem érzett.

lgaz, hogy Péter az ura volt, de nem szerette.nARt&er se... Talan, ha nem vagja a szeme
kozé a csufnevét? Ki tudja?...

Gergh, az mas. Ersebb is, fiatalabb is. Vonzddott hozza. Vonzédotrt érezte a szeretetét,
vagyoddasat. Mig Péternek az érintésas irtdzott, addig Gergnek a szoritdsatol még a
lélekzete is elallt. Megbodult, megszédiilt. Csatazudta, mi az élet, amidéta Gétgneg-
ismerte. Csak azokat az 6rdkat szamitotta a magagmdyeket ugy lopva egyutt toltdttek.

Csakhogy azok az 6rdk hamarosan elréppentek. A va&y nehéz volt. Igen nehéz. Mindig
nehezebb. Huztdk, halasztottak. Egyszer-egyszes aregtortént, hogy mikor Péter haza-
botorkalt, Gergnek mar nem volt ideje a pitvarajton kiosonni soamyhaban buijt el. A tiz-
hely mogé kuporodott.

Igy ment ez sok ideig. Csakhogy a falu szeme nieg®tve. Mindent meglatnak az emberek.
Foként az asszonyok.

Gerght is észrevették, meg Julist is. Osszeintettek:

- Fiatal ember, fiatal asszony... Kutya van a letb

Az 6vatosabbak szemdldokrangatva hozzatették:

- Vagy ha nincs, hat lesz!

Eleinte csak suttogték a faluban. KBb mar hangosan targyalgatték.

- Latta kend... Tuggya kend? Hallotta kend?...

Péter fulét is megiutotte a szdbeszéd. Ugy intéatéjdakardi’, hogy meglisse. De Péter

sLZ

csodéalatosképpen nem lobbant tlzre, csak a valtaditott egyet-egyet.

- Hat jar. Persze, hogy jar. Kinek mi kdze hozad®'tuggyatok ti azt? Hatha éppen akko van
velem doga?!...

Ugy magaban kitoldotta a beszédjét. Ugy magaban; angalét nem akarta senkinek se az
orrara kotni:

- Akké mogyunk lesre!
A falu képedezett. Hat ilyen emberek is vannakl@ f@tan, mint Péter?
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Gugolakné kikdpott.
- Pfuj!
Par nap mulva azonban Péter szikrat fogott. Hatza&sszony fiatal, j0allasu; a legénygr

jokotési. No, meg rosszhirii . ugyan nem vett észre semmit. Eddig nem... De dégr
nem alszik. Az sohasem alszik... Aztan voltakémp@dnlis se volt apaca!

Ekkor elhatarozta, ugy maga-magaban, hogy ezutgmrsel tartjgket.

Ett6l kezdve lett aztdn csak igazi pokol a Julis asgzdete. Péter otthontilett. Hazahordta
az italt. S amint a szesz nagy ereje fokozatoséwezeslett az agyara, aszerint gydtorte az
asszonyt. Blbb kdromkodott, 6sszeszedte az 6sszes foldi éslrékrszenteket s azokkal
egyutt szidta, pocskondiazta. Rarakott minden missaztan meg leszedett réla mindent;
legvégul még a keresztvizet is.

A legszebb titulus, amit ilyenkor Julis kapott,sufneve volt: ,Faluvirdga!”

Ne adj isten, hogy kieresztette volna a szobabét. kéllett neki végighallgatni az egész
prédikaciot az asztal mellett, egy sz0 ellenveédkin.

Mikor az ital ghze jobban koérulfogta az agyat, akkor Péter békiegaidett. Megfogta a Julis
kezét, simogatta: majd kozelebb-kdzelebb huzta haga

- Gyere szentbm, bogaram!...

Hogy Julis vonakodott, Péter éktelen haragra lobban

- Ugy-e, ha Gergnek hinnanak?!...

Azzal felkapott valamit, azt, ami a kezeligyébetesarzal Julist irgalmatlanul elverte.

Egy ideig Julis titkolta a sorséat, szégyenlette,ndkor latta, hogy ennek az allapotnak se
Vége, se hossza, elpanaszolta Gee§:

- ...Nem birom tovabb! Belepusztulok!

Gerg alig-alig tudta magat titfztetni.

- A bitang...!

S a levegbe markoldszott. De biz a sajat Ustokét is megsipde

- Mit csindljak?

Gondolkozott. Sebesen lépegetve végig-vegig mésmmba foldjét. Meg-megallt.
- Mit csindljak?

Ra-rautétt a homlokéra. Hiaba. Nem tudott semmpakaigot kifundalni.

Julis is torte a fejét. Mit tegyen? Elmenjen? Hold&genbe? Mi lesz ott vele? Ha Péterrel
szakit, a faluban nem maradhat. Nem, mert PétebimégDe nincs senkije, ahol meghuz-
hatna magat. Apja, anyja elhalt. Testvére meg remolt. Ha, megha masfele menne, a
varosba szolgalni, akkor meg Gétgs elveszitené...

Err6l hamarosan letett.
Egy keseru pillanatban azt mondta Gerek:
- Emészd el!

Gerght mintha tarkén Utétték volna, megtorpant. Méglakigete is elallt egy-két minutéra. S
aztan, hogy foleszmélt, alig hallhatdan susogtzhgoan csak ugy maga elé:

- Arra vetemdggyek?
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Az asszony sirt, a kezeit tordelte, jajgatott.

Gerg gondolkozni prébalt. Hatha volna valami mas kitéag?
Nem talalt.

Julis kétségbeesett szemeket vetett Gerg

- Mi lesz velem?

Gerg eltokélte magat. Nincs mas mod, hat pusztuljodulsra, a Julis gondolatara, a foltett
kérdésére rabiccentette a fejét.

- Jo!
De mégis mondta:
- Majd legkozelebb, ha kimbgylunk, az &obén...

Annyira elmeriltek ekkor egymas megértésébe, hagytaaajté nyokorgasat nem vették
észre. Csak akkor riadtak fol, mikor Péter belépetzobaba.

- Ajha...! Na... ne! - allit meg Péter a szobéban.
Megnyujtotta a nyakat Julis felé s aztan megnytgtatGerg felé...
- Hat igy allunk?

Csizmait szétvetette s két kezét beletaszitottadmagja ellengiébe, mikdzben fol-folvetette
a szemoldokeit:

- Mi 16sz...? Mi l16sz most, madarak...? Gilice ma&
Elére 16dult. A feje rantotta.

- No?

S bamban vigyorogva nézett a fiatalokra.

- Mi 16sz?

Kihasadt a szaja széle s elrbhentette magat. D&am rohentés volt, hogy attol Gérgplallt
az asszony méil.

- Kend utan gyuttem, - mondta Gértassan, mikdzben elvorésodott Péter gunyos tekinte
elott.

- En...? - bokte meg Péter a mellét. - Aszondodym utanam?
Gerg ugy kolletlenkedve megrangatta a vallat.

- Mondok, hatha kiménnénk...!

- Most?

- Majd csak ugy hajnaltajon...

Péter ujbdl rohdgott. Nem nevetés volt az, hanehdgés: ,HOhokhod...” Csak ugy dilt
beble az ital ebs szaga..

- Hajnalba'...? Aszondod, hogy hajnalba...?

- Hat!

- Oszt’ maris itt vagy? Azt tartom, hogy egy perkotasan gyutté’!
Behunyta az egyik szemét, a masikkal meg hunyargott
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- Eh, gj... Hat csak én utdnam? Csupandad csataéar...? A tulajdon magam személyisége
irdnt...? Na, j0 cimbora vagy! Folségos cimborah@mskodd! ,Beszolok a Pétérnek! Gyere
Pétor, monnylnk!” E' ma’ beszéd! Ezt valalom! J@IMom!

S mint a villam, ugy oldalké# belecsapott egész marokkal a Julis hajaba:
- De akko’ mit keres ez itt melletted?
Julis folsikoltott.

Gerg elkapta Péter Utésre emelt kezét. A masikat isfoa¢a, azt, amelyikben a Julis haja
volt. Lélekzete akadozott a nagyperindulattdl. Sz6lni nem tudott, csak remegett.nSzie
Péterre meresztette, mikdzben bika nagy erejégzkedzoritotta annak mindkét oklét.

Péter az iszonyu nagy fajdalomtdl felhdrdilt sedetette a Julis hajat.

- No?... - lihegett Gefgs szorosan odalépett Péterhez.

Par pillanatig mozdulatlanul alltak egymas melledj a fej mellett, test a test mellett.
- No?... - ismételte Gebg

Péter feje a nagy fajdalomtdl tisztulni kezdeHlat igaz. A mende-monda valé szent igaz. Ezt
mar mindenki tudta a faluban, hogy igaz, céakem. De most mé&s is érzi. Ger§ szorita-
sabol érzi. Szemei villogasabdl, szaggatott, féerelletélél, teste remegéséb Igy csak a
him védi a maga parjat. A magaét!

Gergp eleresztette Péter kezét. Usson, ha akar. Usséiszor.
Julis is azt varta a kemence mellé huzddva...

De Péter nem tott. Csak allt, bAmult, meredezsteane... Most mar mindent latott. Mindent
ugy, ahogy van. Egész vildgosan. Kigyét vett magdlénKigyét. De j6. Ezen mér nem
valtoztathat. Nem. Ez az egy bizonyos, hogy ne@ondolkozni prébalt. Most mit csinéljon?
Hiszen ha tudta volnadk... Ha rékészilhet... De igy nem szamolhat lenNmert most
csak a rovidebbet huzna. Pedig itt nekik kell Hidhrti Nekik, akik a csufsagot tették. Akik
cégerré avattak a faluban. Ezt csak vér moshatfadk vér. Egy ember minden vére. Nem is
egy emberé, hanem ké&ft A gyalazat lemosasahoz sok vér kell... Hiszarg Feje nem lenne
ilyen bodult! Ha birna magéat? Ha nem ivott volnaRar volt inni! Igen, nagy kar! Ni, hogy
kuporog az asszony... Fél. BI®? A vesztit érzi? Milyen konyorogve, milyen nagizd
dalommal néz a legényrel... A legénynek meg hodsosg a foga!...

Az &gy folé tekintett. Ha most ott I6gna a pusk&dRor igen. De a kamardban van. Pedig
azebtt itt szokott allni... De minek is van az a kan@@a? Minek? No, majd kézben lesz az
még egyszer! Kézben. Az éiaen. Igen, igen...Ott lesz a legjobb. Az d&yen, ahol senkise
latja, ahol senkise tud majd réla. Akkor UIni sdl kedna, majd ott. Az efiben... Holnap...
Hat most?

Okos gondolata tAmadt.

Megtantorodott. Slivegét félretaszitotta a fejérernda keresztbe szaladtak. Az ina megro-
gyott. Nem is kellett hozza nagyéeiCsak ép elhagyta magéat. Kezével legyintgetni &t zal
levegdben.

- Igyunk... No, igyunk!...

Fordulni prébélt, de majd elesett.

- Hat nincsen palinkatok?... Micsoda kocsma ez?
Lassan odatamolygott az asztalhoz.
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- Hé! No... Hat senkise?

Csontos Oklével raltott az asztal-lapra:

- Hat akko’ bort! Egy litert! A legjavabu!

Nevetett.

- A szoldat igya mog a kutya! A szolda ugyis csddutyanak vald!

Egyik szemét behunyta s ugy integetett visszakgi@, ahol a legény allt, meg az asszony.
- Szivart is hé! Urasat! Deragét! Cipkaval

Részegre tette magét; holt részegre, ami ann&nsyebben sikerilt, mert a szobai meleg
levegd még jobban ¢zbe huzta a fejét... Lellt az asztalhoz, folailtudta maga aldl a széket
s egyet fordult vele a szoba, megmozdultak a bitorea az agy fejébe nem kap, végig vagoé-
dik a féldon...

Oda vanglizott Gefthoz:

- Hat te?... Mit &llsz itt egymagadban, mint a gedmcs?... Gyere, oszt igyunk... J6 komak
vagyunk, vagy mi?

Hebegni kezdett. Ossze-vissza beszélni:

- Hej, komam! Aszondom, hogy sék mogkeserili még ezt a mi baraccsagunkat! Nohat! A
a kérdés, hogy kimogytnk-e rogge’? A fene azt a-Kgjpri-csot... azt a vt vagy hogy
hijjdk Kop-rics-rocs... Bele nizok... esicA belibe... En osztan... bele... Hogy még U..t Ka
a?...

Ujbdl nevetett, mikbzben fol-félrdncigalta a szediileit:
- Bakot akarok linni Gerg Bakot! Mi?... - S visszatdmolygott az asztalhoz.

Hirtelen nagy kedve kerekedett. N6taba fogott. Ablja kis nétaba, amelyik azt magyarazza:
.1ejes mar az, kukorica”...

Belevagott Péter egész nagy hanggal:
.rejes ma’ az...”
A kukoricanal folmegy a néta a magosba. De olyagasba, hogy majdnem kurjantést kivan...

Péter nem birta, pedig a jobb kezét is nyujtottgése a mestergerendaig s mégse birta...
Megallt, félbehagyta... Lellt. Koszorilt egyet &kém... Most aldl fogta.

.rejes...”

Az meg igen lenn volt. Ugy se birta. Erre megmérdeétt:

- Hat még tés is?!...

A nétéra értette. S csizmdja sarkaval megrugtazalkdabat.
- Most m&’ azér’ is bakot l0vok!

Ujbdl folall a székél s odadulongéldzott Gerghdz, ki még mindig egy helyben allt s hol
Pétert nézte, hol meg Julist.

- Kimonjunk?
Gergd megrantotta a vallat.
- Jo!
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Azzal elfordult s kifelé indult.

Julis ott allt az ajtéban: két szemével konyorogumankodva nézett Gege. Hat én? En
velem mi lesz?

Gerd elértette a néma beszédet. Megbiccentette a Adpita benne volt minden. Megeértés,
biztatas, batoritas és igéret holnapra: ,Majd hplaa erdben...!”

Péter folfogta a tekintetiket s @zbelsejében is vegképen megéitkitt az elhatarozas:
.Majd holnap az erében...!”

VII.

Julis tovabb is ott kuporgott a padkan. Nézte, &g Pétert... El volt szanva, hogyha Péter
folall s kdzeledik hozza, akkor hirtelen folugriki, az ajtén... Inkabb fagyjon meg a hideg
éjszakaban vagy a farkasok tépjék szét...

Péter ott Ult az asztalnal. Fejét két tenyerébtefe& tartotta. Még sohase érezte ilyen nehéz-
nek. Belefajdult a két karja.

Szemei lecsukddtak.

Képek jelentek meg étte. Homalyba vesy kodos képek... Amint Julis megy a templomba.
A népek utadna néznek... ,Faluviraga!” Szinte hallaglte a gunyos hangjukat... Egész sor
gangos legény jon vele szemben: Joboru JancsiFeuke, Ki Sandor... Geky.. a legutolso.

No, Ger@ lesz a legutolsd, az bizonyos. Az se sokdig INsm sokaig, mert Geég holnap
agyonlovi. Agyon. Erbl nem is érdemes tobbet gondolkozni. Nincs. Ledujaa mint ahogy

a veszett kutyakat szoktak. Durr! A puska csovédob Nem mar meg tobbet senkit! Beviszi
magaval egészen gér’ -ig, aztan végez vele. S hogy kdnnyen ra ne taldkaberugja egy
bokor ala... Hat a parja? A kigyo! A céda! A dradas faluvirdga! No, az se viragzik tobbet.
Ketté hasitja a fejét. Fejszével. Kimegy a szirliehozza a fejszét s aztan pont oda, ahol a
haja ketté van valasztva. Egy Utés az egész. Egylgés. Amilyent a mészarosok adnak a
marhanak... A nagy fejszével... Csakhogy a naggzégjek most nincs nyele. Elpattant. Van
két hete... Harom is tan. S azéta nem csinalt bgle Még j6, hogy az eszébe jutott. Most
hiaba kelt volna fol s térte volna magat a hideghige a fejsze nem is j6. Nem, mert igen sok
Vér jon utana. Tele lenne vele az egész szobag.jdlis, hogy nincs nyele! Tébbet ér annal a
puska! Bele egy toltés. Galacsinokkal, amilyentisadiak kivdnnak!... Aztdn csak egyenesen
a szivébe. Abba a romlott, rossz szivébe, amelyildigp masnak tiktakolt; amelyik tele van a
gyehenna minden salakjaval! Fekete vér csorduekild Avas, fekete vér. Lehetetlen, hogy
az olyan szivnek piros legyen a vére. Csak fekdtet a tenta. Megnézi, belemartja a kezét.
Hadd melegitse... Csakhogy a puska meg nagyotmsriannének a szomszédok: ,Gyilkos,
gyilkos!” - kiabalnanak. Arra itt teremnének a adéndk, lefognak, vinnék a torvény elé s a
legény rohdgne a markaba... Hat nem réhdg. Nemt, seenem fejsze, se nem puska lesz a
vége, hanem kotél. Kimegy az istalldéba s behozzarayukotelet. Folkel, kimegy... Deddlb
mégis atgondolja... Hurkot vet a nyakaba. RaszorRugkapalddzik majd, de a térdével ra-
nehezedik s huzza a kotelet. Két kézzel. Addigase ameddig igy elgondolja. Csak ez a
legegyszerubb. Vér se jon utdna. Zajjal se jar-Egkis perc s volt, nincs... Lehetne ugyan a
kutba is... Még az lenne a legjobb, mert akkor iazinondhatna, hogy ugy ugrott bele.
Magatol. Bolond 6raja tamadt... Még csodalkozh&naAz nem lohet!... Vagy beleszédiilt...
Azt is mondja majd: ,Beleszédult!” Tortént mar otyaset... Az asszony kutra ment, huzta az
ostorfat, lehajolt s beleszédiilt... Még a kutyagatna meg!
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Fol akarta emelni a fejét, hogy §zéljon Julisngkriggy a kutra, hozz egy kis friss vizet!” J6
lesz igy? Nem gyanit semmit? J0'majd utdna megy s a kutnal segit rajta... No...!

De a feje nem mozdult. Mintha le lett volna kdtazMg egyszer prébalta folemelni, de mar
nem volt hozza ereje. Megadta magat. Két karjealasgétcsuszott s feje rdkoppant az asztal
lapjara...

VIII.

Mikor hajnalban elindultak, Julis kikisérédet az utcaajtoig.

Péter ment él, Gerg utana.

Julis lopva rédintett Gefge.

- lgen?

Gerg sziuk dolménya kifeszilt a nyakbavetett szir aidth) ajakéat beszivta a fogai kozé,
mik6zben elszantan megbiccentette a fejét:

- lgen!

Kifordultak az utcara.

Még a falu aludt. Csend volt. S6tétszirke, némacds€sak a ho vilagitott.
Csizmaik talpa alatt csikorgott a ho.

Mikor ugy nyolc-tiz Iépésnyire elhaladtak, Gérgpva visszapillantott.

Julis ott allt az utcaajtéban. Utdnuk nézett. JdBbacsak utana. Gergitan. Amint a tekin-
tetiik dsszeakadt, Julis hirtelen félemelte a kezétitatoujjat ratette a szajara:

- Vigyazz! - suttogta.
Gerg nem hallotta, nem is hallhatta, de azért megérgethegnyugtatolag bolintott:
- Jo!

Az orszaguton egymas mellé kertiltek s ugy bandakold sziroket 6sszébb huztak magu-
kon. Nem beszéltek. No, ez azidem is volt arravalé. A hé &en szitalt. A csifis szél
vitte, hordta, kavargatta a konnyu kis pihéketzAraik kézé vagta.

A paskumot elhagyva, lekerlltek &Kk ala. Arra biztosabb az ut. Jaratlanabb ugyamizie
tosabb. Kevesebb az ember. Igy hajnalon meg seiono! llyen utban, mint a mostani,
jobb, ha nem latja me@ket senki. Se idegen, se falubéli. Mert nem tudhtdy kibe mi
lakik. Sokféle az ember. Egyik irigys&ijbmasik rosszakaratbél vagy hizelked@gblentést
tehet s akkor kész a veszedelem. Ugyis ann§idk ma mar az efit, kertubk, 6rok,
csendrok, hogy alig-alig lehet észrevétlenil bele6vakodn

A torvény meg szigoru. Kulondsen a tilalmas vadakdénye. Nehéz pénzzel bintetik a
vadaszt. De nemcsak pénzzel, hanem elzarassakackzak a szegény embert. A vadorzot,
akinek se puskaengedélye, se jegye, se teriletaeles kapna, akarhogy konyodrogne érte.
A szegénynek nincs becsilete. Igy aztan jegy néthiiszaj kereskedni. Orozni muszdj a
vadat. Amiért aztan ugy lesnek a szegény embeiirg,andivadra. A vaitok meg a tollasok.
Most azonban mas okbdl is nagyon kivanatos az d@é&adloKivanatos, mert mindketten
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gonosz szandékkal vannak kibélelve. Jobb, ha ngék léket. Jobb, mert a szemtanu csak
nehezitené a szamadast. Mert ma szdmadas lesza&raniPéter el van tokélve.oBb a
legény, azutdn az asszony, az a bestia, aki az &gjaebtt csuffa tette, kipellengérezte. Ezt
a nagy gyalazatot csak vér moshatja tisztara. Mititkek a piros vére. A mulatsagért fizetni
kell. Dragéan fizetni! Azt nem adjak ingyen!

Egész uton ez érlidott Péter belsejében. A keést#g, a diih, az elszantsag, a leszamolas.

Néha-néha alig tudta legytrni a belsejében féézked mindjobban ki-kitdrni akard szérnye-
teget: ,Varj még! Egy-két dalfold az egész... Majd amoda, azden...”

Biztatgatta magat, mik6zben ki-kieresztgetett aafdg@zil egy-egy lenyligozhetetlen, epébe
meghengergetett indulatot:

- Bitangok! Kutyak!
Kbzbe-kdzbe visszaszalajtotta az eszét a tegnafeéntekre.

Mi is volt? Hogy is volt? Egyes részletekre nem émkett... Belépett a szobéba... Bele-
markolt a Julis hajaba... De miért eresztette ei@rivhem vagta az ajtohoz? Gérgem
engedte? Ott volt, ott. A Julis mellett allt... Arkencéhez kozel...

Eroltette Péter az eszét,ottette. Hiaba. Tobbre nem emlékezett. Semmire.akGs Julis
tekintetére. A két &g konyordd szemére, ahogy Geignézte... Aztan elment. Dacosan,
kevélyen...O0 meg ott maradt az asztalnal s elaludt. Azt aimobtayy Julist belelokte a
kutba... Nagyot csobbant... De a Julis csak masgifete... A téglakba kapaszkodott s hidba
nyomta, hiaba utotte a fejét, csak kijott. Azonrosnl vizesen elébe allt s 6klével ugy bele-
vagott az arcaba, hogy elesett...

Er6szakosan megrazta a fejét. Nem akart tovabb radiuindge arra, ami tegnap tortént, se
arra, ami ezutan fog térténni. Minek? Az mar uggentiras! Most a legénnyel végez, ezzel a
tahonyaval utana meg a Julissal... Hogy azutan mi lesz? Nésjgl valami. Ha kituddédik, hét
legfolebb becsukjak. De van esze. Ugy intéz majohiatlent, hogy még a gyanu arnyéka se
férjen hozza...

S aztan...? Aztan majd keres egy egészen nekigakbayt. Nem lanyt, hanem asszonyt. Ezt
is kar volt. Pedig tudhatta volna! Faluviraga! Denmakarta hinni. Nem igaz! Rosszak az
emberek. Azért, hogy egyszer szégyenbe esett? sk as volt fogovége...! Azért még nem
pille a lany. Azt hitte, hogy a Julis se pille. €safogjak. Lehet, hogy akkor még nem is volt
pille... Hat annal nagyobb akkor ennek a bivalyadkine. A nagy binért pedig nagy buntetés
jar. Hat most megkapja! Meg!

Gerd is egyre izgatottabban markolaszta a puskdja a¢igdte reszketett. Egyszer-egyszer
elontotte a forrosdg, majd meg hirtelen megborztinglgenkor diihsen megrazta a fejét.
Mérges volt magara. Csak talan nem fél?

Nem, nem! Nem akar félni. Eltokélte, hat végezishak is megigérte. Meg is mondta. Végez
vele. Szavéat adta ra. Mar pedig a szbéadas néhaatblgskiinél. Most tébb. De kulénben is
nem nézheti tétlendil, hogy agyon héhérolja ezanbit. Tegnap is... Ha ott nincs, agyon veri.
(Arra nem gondolt, hogy talan éppen azért, mestt volt.) No, nem emeli ra tdbbet a kezét.
Nem. Ebben az életben nem!

Az erdd szélén megalltak. Gefgs, Péter is. Szétvetették a csizmaikat. Nittek, mikdzben
ugy magukban tanakodtak: Merre? Hova? Hol lenmgalkalmasabb?

Péter szemlédott. Jobbra-balra figyelt. Nem hall-e valami zaji2....!
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Nem hallott semmit, mire ugy foghe@yodavetette Gekimek:
- A cserjés fele?

Gerd nem ellenkezett, rébiccentett az inditvanyra:

- Jo!

Megindultak.

Elmentek a gatig. Ott megalltak. Kozelbe volt egioktott fa:
- Itt j6 lesz, - szolt Gexky

Péter rahagyta:

- Piherdnek jo!

Majd egy kis szemlétés utan hozzatette:

- Ambar vad is gyiihet!

- Gylhet...

- Hat akko’ varjunk.

A havat leverték a fatoraflirugy szirszarnnyal s radltek. Vartak.

Az id6 telt. Nesztelenil cammogott tovabb minden nyonkiiélVad azonban nem jott.
Elhuzodtak a siiibe az id elbl. A nyomaszté nagy csendet nem szakitotta meg semm
hépihék neszteleniil libegtek le a foldre, a fakpemz agaira.

Gerg ugy lopva ra-rapillogott Péterre. Vajon érzi-e2i@tte volna folkérdezni: ,Nem érez
kend valami kuléndset? Olyont, amit eddig még soBebl, a szive t4jékan, valami gyotrel-
mes sejtelmeket... Valami olyan ki-kihagyé kattdgas’

Hat kulonds is az. Most itt tGlnek ketten. EgészségeSemmi bajuk. Péter szuszog. Pipazik.
Toppant egyet-egyet a csizmajaval. Tervezget. Biasan tervezget is. Hol van az az ember,
aki ebre nem tervezget? Holnap, holnaputan... & joéten, mahoz egy eszténd... Ez, meg
az...

S egy 6ra mulva, vagy tan csak féléra mulva marldsa Péter?

Ugyan hol is lesz? Valamelyik bokor tdvében, va@sktt fatonk godrében... De ott lesz-e?
Szabad-e az, lehet-e az, hogy egy istenadta ékdktugy kettészakitson egy masik ember?
Van hozza jussa? Szive azt tiktakkolta, hogy ni@sak az istennek szabad. Annak, aki az
életet adja, csak az veheti el. Az isten. De haisten, hogy veszi el? Betegséggel, nyava-
lyaval... Hat az, akit a 16 rug agyon, a farkas@nek szét, a kewilovi le, a csenér szurja
keresztill?... Az is az isten munkaja? Aeztendeli a l6nak, a farkasnak, a kérigk, a csend-
érnek: ,Pusztitsd el!” Igy prédikalja a pap is. A#én szolgaja... Hat most neki van rendelve:
,L6dd le a Pétert!” Az isten akarja... Az diktalja haka nem diktalnéa, akkor nem is tudna
ragondolni. Az isten nem engedné... Vagy az lensgdadéka, hogy a Julis pusztuljon el?...
Nem. Csak Péter... Aztan tulajdonképen Pétert reih pusztitja el, hanem a puska. A
puskéaba tett tolté€) csak a ravaszt rantja meg... Ha az isten akadara@éternek nem lesz
semmi baja... A toltés mellette fog elfttytlni..oNde vigyazni is fog. Nyolc-tiz |€épé&sy
egyenesen a szeme kozé...

Péter tirelmetlenkedni kezdett. Oda mordult Gerg
- Itt hiaba uliink akar itéletnapig. Ide ugyan neyimegy fia nyul se, nemhody!...
Folallt. Néhany lépést tettéak. Figyelt. Lehajolt a hor&znyomot keresett.
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Gerg nagyot lélekzett. Melle 6sszeszorult. Most!
Megtagitotta vallan a szilrt. Puskajat a hona gidekad kakas ket kattant.
Péter hatranézett.

- Gyanakszik, - gondolta Gefg ugy tett, mintha a patront vizsgalna. Leeresztetsovet. A
toltést kivette, betaszitotta.

Péter visszalépett a fahoz.

- Van valami? - kérdezte.

Gergd megnyujtotta a nyakat, félre fordult s ugy magadéirmdogte:
- Amoda a bokornal... mintha z6rrent volna. ... hda...

Magaban meg azt gondolta: Jobb lesz beljebb. Bibims.

Péter se talalta alkalmasnak a helyet. Itt még kénrkerilkdzhetik egy-két fatolvaj. Gyerek,
asszony, 6reg ember... Aztdn az erdészhaz is klzkirranasra kijonnek a kopok. Aer” -
ig kellene menni. Ott nem kerulhet egykdnnyen bapamber.

Egy-két lépést tett balra. Vizsgalodott.

- Itt a csapas! - mutatott Péter a hora. - Gyeritdka. E még nem is I6het messze, mert friss.
-Oz?

- Az.

Azonban az indulas kissé lassan ment. Nagy tempakzasgyik sem akart &e menni.
Mintha csak érezték volna a korulottik 6lalkodo zestelmet. Csak egyvonalba, egymas
mellett. Mindig egymas mellett.

Péter néha-néha lehajolt, de az egyik szeme akk@erg@t vigyazta. Ki tudja, mi lakik
benne. Hathé is...?

Szeget Utott fejebe a Gérdomhasaga. Maskor olyan furge mint a jo0 vizslakut$zaglal,
szimatol. Ha nyomra akad, alig ér vele az emberstMeeg cammog. A nyomra ra se hederit.
Mi lakhatik benne? Mit forral? Vagy a vesztit érzi?

Mikor az .er” -hez értek, Gekgmegallt.
Péter raszolt:

- Nal

- En asszondom, - mondta Gérg hogy ne mdnnyiink tovabb.
Péter efiskodott.

- De ha m&’ kigyottink, akko’ ménnyunk!

- Baj l6sz!

Péter gunyosan szeme k6zé nevetett Gwky
- Félsz?

Gergd megtorpant. Blre nyujtotta a nyakat:
-En?

- Nono!

- Hogy én felok?

34



Szurét oldalt razintotta a vallan. Jobban kézlggik ugy a puska, mire dacosan folvetette a
fejét:

- Gyerink!

S elindult a csapastol kissé balra...

Oz ugrott fol ebttilk. Bak. Gyonyorii koronas bak.

Péter megfeledkezett magarol. Elhomalyosuittelminden... Julis, Geég - a gyuldlete, a
szdmadasa;, folulkerekedett benne a vadasz, valkdpia a puskat étt...

Az 6z elbukott.

Gerg torka a ldvésre hirtelen 6sszeszorult. Na, most!

Folkapta a puskajat...

E pillanatban Péter visszafordult. Talan a bajrtereneg. Az 6sztone sugta: fordulj meg!
Eppen a ashe nézett.

Felhordiilt:

- Te, bitang...!

Tobbet nem mondhatott.

Gerg puskaja nagyot durrant...

Péter hatratantorodott, majd hirtelen megfordutes karjat kiterjesztve, szaladni kezdett a
surl felé. Négyet-6t6t ugrott. Eivagodott. Feltdrtagat, de megint csak 0sszeesett... Kétszer-
haromszor megfordult maga koérul s aztan a fejéyemébelefurta a hoba...

IX.
Az asszony ott gubbaszkodott a kemence padkajétetidnil kis batyuva 6sszehuzddva.
Két keze az 6lében, hata meggdrbiilve, fejeechajtva.

Meg-megborzongott. Reszketett. Fogai 6sszevacodtakodtétszirkés homalyban villodzo
szemei az utcai ablakra voltak szegezve.

Vart.

Benn a szobaban nem égett a vilag. A lampa ugyambtaz asztalon, de nem gyujtotta meg.
Minek? Jobb igy. Igy kilathatott az utcara. Igangh csak négy-6t lépésnyire, a szomszéd
hazig... De az is valami. Arrol jon majd a Gérg

Mar délre vartdket. Nemoket, csakit: a Gergt. Ebédet §zott. J6 meleg ételt. Folmelegedik
majd a hideg utan; a hosszu (t, a faradsag utast htizott; blrge-hust. Paprikast sikeritett
beble; hosszu lére; kolompérral; ahogy a Gesgereti. Bort is hozott. Az is j6 a hideg ellen.
Az asztalt leteritette savos, magétse teritbvel. Poharat is készitett az iveg mellé. Kigtt

Vart.

Hogy a delet elharangoztak, kinézett az utcaaji@myerét ernynek formalta a szemei elé,
de oly surun szitalt a ho, hogy alig-alig latoty dds hajitasnyira...

- Jon-e?
Gergh nem jott.
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Valami az! Mégse, mégse...

A délutan igen lassan telt. Hihetetleniil lassapefcek érakradttek, az 6rak meg, mint egy-
egy Orok élet! Egyszer-egyszer folallt. HallgatadzKi-kitekintett a pitvarajton... Az ablak-
hoz sietett... Majd megint lellt s vart.

Estefelé magara keritette a nagy k&nazzal, hogy tdrténjen barmi, de kimegy. Legalé&bb
az erdszélig. De csak az utcaajtoig jutott. Onnan visszhflt.

- Meglatnanak. - susogta ugy maga-maganak. Taldnisisusogta, hanem csak a szive zaka-
tolta...

Bement a hazba.
Lellt a padkara, majd hirtelen f6lallt; odameniaaztalhoz s tett-vett egyet-mast.
Meg-megrazta a fejét:

- Nem, nem... ezt a bolondot nem te€zilenne a Judasa. Ha elibe menne, abb4l hamarosan
kihamoznak az igazsagot... Nem!

A kendst ledobta a vallarél. Osszehajtogatta. Betettelygéhe A sublotba.

Lellt a kis zsamolyszékre, a kemence mellé. Osszahmagat. Az 6rara nézett. Négy oOra.
Még mindig csak négy. Az @b is annyit mutatott. Talan megallt? Nem. A sétéiart.
Ketyegett.

Vart.

Néha forrésag ontotte el, néha meg ugy megborzoag@stén végig szaladé hidégthogy
a fogai 6sszevédtek.

Este lett. Zimankads, hideg téli este. A szél egyagyobb afre kapott; a fak kopasz agait
tépte, szaggatta; belekapott a hazak tetejébekrbirkelt a kutagassal, a gémet, ostorfat
nyoszorogtette... Az udvar egy-egy zugaban megbzokiizkddott a fallal, keritéssel, mi-
ko6zben szukolt, nydszorgott, horgott, mint a halédder...

Itélet.
Hat ez az i csakugyan az volt. Itéletid

...Fél 6t... s még mindig semmi. Nem jon... De azdér biztosan megtortént. Meg. &tté.
De lebtte-e? Biztatgatta magat: Le, le... Olyan vadasat Gerd, nem hibazhat...! De hatha
a Péter megétte? Mert Péter az este is... reggel is... de tezkéddndsen... lgaz ugyan, hogy
részeg volt, de allt a I14ban... Sok bor volt bemtgetudta, hogy mit csinal... A hajdba kapott!
Csak azért kapott bele, mert raeszmeélt az igazsBtggtudta a valot... Igaz, hogy utana ugy
tett, mintha a korcsmaban lenne. Bort kért, sziparancsolt. Dalba fogott... De lehetett az
tettetés is. ,Bakot akarokimni! Bakot!” Azt mondta, hogy bakot! A Gefge értette. Bizo-
nyosan a Gekige. Bakot! S ha most Péter megge...? S ez6ta jon hazafelé, folytatni a
szamadast...?

Megborzongott, megrazkodott. Szemeit le nem veaiteavaz ablakrél egy egész vildgért...

Mégis részeg volt, bizakodott. Volt ugy mar tobhbsisd hogy Péter nem emlékezett. Hazajott
részegen. Beszélt, kiabalt. Tett-vett. Egyszer ayR@ban a kdcsogoket verte a falhoz s
masnap nem emlékezett. Most is... most is... Higz aludt egész éjszaka, mint egy tusko.
Hajnalban alig tudta folrazni:

- Itt a Gerd!
- Hun?
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- Kunn!

- Hat mér nem gyon be?

Azt mondta, hogy mért nem gydn be. Péter mondtaso8alkozott. De még haragudott is:
- Nem harapom én le az orrat!

De akkor mar készétiott. Nyujtozkodott. Torllhette a szemeit.
- Hat te?

- Na?

- Te le se fekutté?

Még azt is tudakolta:

- Mi a bajod? Talan beteg vagy?

Aztan meg azért dérmogott, hogy@agya is vetetlen.

- Mér nem montad, hogy feklgyek le?

Semmire se emlékezett. Vagy csak ugy mutatta.

Még Ger@hoz is az volt az elsszava az udvaron:

- Mér’ nem gytitté be? Legalabbnelegotté vonal

Aztan meg:

- Mit temp6z67?

Ezt az utdébbi szavat lehetett ugyan maskép is iérteta mar olyan joba vagytok az
asszonnyal!?”

De maskulonben ugy tett, mint rendesen. A szlrtyakdba keritette; toltéseket rakott a
zsebébe; puskajat behozta a kamarabdl; szirejmtiee kifordult az udvarra...

Egy sz6t sem szolt. Maskor mindig lelkére kotottetzenet, a malacokat, a kocét... Most egy
sz6t se. Csak ment... Pedig leste minden mozdulsimh-e arul el valamit? Mert ha ra-
emlékezik a tegnap estére, akkor nem ment el misdéndék nélkil! Hisz ez az. Ez gyotri,
ez bantja. Ez az, amibe bele k&llilnie, ha még sokaig marad... Csak legalabb a dselg
beszélhetett volna! ,Vigyazz, mert a Péter!” Lesarmyi esze, hogy vigyazzon?

Mint a villam felpattant a helyét.
Mi az?

Szemei karikara nyiltak.

Mintha szdlitottak volna:

- Julis!

Egész vilagosan hallotta a nevét. MesdziNem az udvarrdl, se nem az utcarél. Mintha a
fold aldl jott volna a hivo, hivogato kialtas:

- Julis!

Lélekzetfojtva figyelt... Fllét lassan az ajto fédéditotta, aztan az ablaknak...
Semmi!

Labujjhegyen odament az ablakhoz...
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- Na?

Két tenyerét a homlokéra illesztette s hosszarzkitié
Semmi.

Visszalépegetett a szoba kdzepére. Szétnézett.
Na?

Betekintett a kuckdba, az almariom mogé.

Semmi.

Talan csak valaki az utcan kurjantott. Valami jokiedegény, ember. Vagy megcsuszott az
uton.

Kissé megnyugodott. Odament az asztalhoz. Az éézte. Biz az mér elhilt. No, de majd
megmeleqiti....

A borosuveget letorilte, a poharakat 6sszébb tertegbroszt is megsimogatta. Kbzben biz-
tatgatta magat: Jon. Most mar jon. Eddig is csaktamaradt, mert dvatos. Van a Gangk
esze! Nehogy meglassak. Nono! Fényes nappal béirksmemet szurna. ,A Gefgmost
egyedul volt!” - mondanak az emberek. S visszaeezd&nek ra kébb is...

De most mar jon, mert sotét van. Most mar nem tftka.

Hirtelen 6sszeszorult a torka; mintha valakisekézzel megmarkolta volna...

Az utcai ablak elsotétedett. Megallt valakitéd. Benéz... Vizsgalodik...

Péter-e? Gelge? Vagy a csedok?

Az arnyék eltint.

Julis folugrott a zsdmolyszéKkr Két tenyerét lazasan pihégnellére szoritotta. Most, most...
- Jon...

Megallt a szoba kdzepén. Hallgatddzott.

Most mindjart kivilaglik. Mindjart. Csak még egy+kgillanat. Ha nyilik az utcaajto?...
Nyilt.

Valaki bejott az udvarra. De ki?

Az arnyék sebesen elhuzddott az udvari ablak afateépések nesze nem hallatszott, azt
elvette a szél suivoltése s felfogta a puha ho.

Varakozott.
Nyitodik-e az ajtd?
Nem nyitédott.

Na, most...

Nem.

Ha a Péter...?

Mint az eszdls nézett szét a szobaban. Hova menekiljon? Miaksn? Az agyat huzza az
ajté elé?... A sublétot?

Nem birja.
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Odaszaladt az 4gyhoz. Emelni probalta...

Nem birta.

A sublotot is.

Azt se birta.

Hova bujjon? Agy ala? Az alméariomba?

Az ablakra tekintett.

Ott se bir kiszokni. Racs van rajta.

A homlokahoz kapott.

Hiszen ha a Péter... akkor mar rég betdrhetettavoln

Nem a Péter. Nem. A Ge&Fg0, 6... Mielstt bejonne, a puskajat rejti el... Csak a Gérg
Imbolyogva odabotorkalt az ajtohoz. Ressketzét ratette a kilincsre...
Egy pillanatig tétovazott, aztan - kinyitotta atoaj

Gerg allt a pitvarajtéban. A ruhaja tele volt héval.

Julis elfojtva sikoltott:

- Gerd!

Két kezét 6sszekulcsolvased nyujtotta:

- Gerd!

S nevetett. Hangosan, hahotazva, Kittrdommel.

- Gergd! Gergp!

A legény odase neki. Mintha csak észre se vetteavd@zaporan pillogott, mikdzben nagyo-
kat toppantott a csizmaival. A havat razta magakdtsizmairél, a szurét, melyet meg-
megranditott a vallan. A sapkdjat is levette s nghaor a térdeihez paskolta.

Julis két kezével elkapta a Gérigarjat s huzni kezdte befelé:
- Gyere!

Gerg hatra nézett. Keresve, kutatva; olyanforman, naintdlakit varna vagy sejditene a hata
mogott. Figyelt...

Julis gorcsdsen megragadta a legény vallat. Uglarhélyedtek a Gebéghusaba s egyre kdve-
telobben sirgette:

- Gyere, gyere!...

Szavaiban kérés, konyorgeés volt teledféitnankodassal és esdéldarancsolassal.
- Gyere!...

Addig-addig, hogy a legényt végre-valahara beistdtdk a hazba.

Odabenn az asszony hozzasimult a legényhez.

- Gerg...?

Szemeit kérdleg mélyesztette a legény szemeibe. Nem mondta, imitgakar, de ra volt irva
a tekintetére.

Gerd le is olvasta: ,Megtortént? Végeztél vele?”
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Gergh megejtegette a fejét:
- lgen.

Mondani is akarta, de a sz6 nem j6tt ki a szajéalami ugy 6sszeszoritotta a torkat, hogy
majd megfulladt. Le akarta nyelni. Nem tudta. Kagk kohdgni. Nem tudta. A nyakahoz
kapott. Az inggombok lepattogtak...

Julis odafutott az ablakokhoz. Leeresztette a faggket. Még valaki benézne...
Kigyujtott.

Gergh, mint egy Kszobor, ugy allt a szoba kdzepén.

- Ulj le! - tessékelte Getyy az asszony az asztal mellé.

Gerg megrazta a fejét.

- Nem!

Julis hizelegve a karjai ala simult:

- Foztem...

Akarta még mondani, hogy van friss cip0 is, bodes Gerg tiltakozott.
- Nem kell!

Julis elképedt.

- Hat mit akarsz?

Gerg lesunyta a fejét. Bamban maga elé bamult s lassaimogta:

- EImék...

- Hova? - kérdezte ijedten az asszony.

Gerdg megranditotta a vallat s elnézett az asszony fidjitt, ki a sotét, leflggdonydzott
ablakivegen &t a viharos éjszakaba.

- Ki...

- De hova?

- Hova?

- Na?

- Vagy haza...

- Vagy?

- Vagy valahova...

Julis gbrcsosen beleakaszkodott a Gexzjirébe.

- Nem eresztelek! Nem! Most nem! Nem szabad!

Gerd nem engedett. Sotét tekintete elsuhant az asdepmyfolott s dacosan, &zakosan
megrazta a fejét:

- Elmék!
Julis odaszaladt az ajtohoz. A goidiaforditotta s a hatat nekitamasztotta:
- Nem eresztelek!
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S két kezét dsszekulcsolva, kétségbeesetten ri@eefire.

- Maradj! Csak most az egyszer maradj!

Gerg kifelé indult.

Julis 6sszeesett a legény labainal. Atdlelte adéét s ugy konyorgott:

- Ha itt hagysz... ha most egyedil hagysz, megludod! Nem, nem! En félek... GeigHa
istent ismersz...? Ez azidk... Ne... Csak most nel...

Hirtelen folugrott a foldél. Elsapadt. Szemei fonnakadtak.
- Hallod?

Folemelte a kezét s az ajtotol irtdzva hatralt:

- Hallod?

- Mit?

- Verik az utcaajtot!

Gerg ugy megtorpant, mintha tarkén tétték volna. Fakda még jobban elszintelenedett. S
mint a nyakszirten Gtott allat leejtette a fejétiehekzete akadozott:

- Az utca-aj-tot?...
Egész testében megrazkaodott s reszkerét kinyujtotta az asszony felé:
- Julis...

...0dakinn a szél nagydéeel nekifekldt az utcaajtonak s addig nyomta, réaragatta,
addig birk6zott vele, mig kiszakitotta a sarkaballseritéshez vagta...

- A Pétor...!
A legény, meg az asszony remegve bujtak 6ssze...

Julis bejelentette a faluhazanal:

- Harmadnapja elmodnt az embdrém, a Pétor s mégerggdt vissza...
Aztan hozzatette, amolyan szomoru kétkedéssekabsejtéssel:

- Léhet, hogy tortént vele valami...

A tanacsbeli emberek 6sszenéznek s meglogattatdayir sivegeiket:
- E’ ma hiba!

S aztan bizalomteljesen ranéztek a biréra, a fedére. A tekintetiik azt magyarézta, de igen
értheten: ,Majd kibontya a biré ur, metikelme azér’ biré ur!”

A biré ur a tanacsasztal alatt szétvetette a kétmég; bal tenyerét raillesztette az asztallapra,
Kkiteritve; jobb keze hivelykujjaval meg oldalt isdiotta a tajtékpipat s ugy tudakolta fol a
bajosasszonyt:

- Miko’ mont e'?
- Hétfon!
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- De miko’?
- Hajnalbal!

Itt egy kis szlinet allt be. A bird ur megejtegettiejét, annak jeléil, hogy egy fontos passzus
mar tudva van. llyen a j6 bir6! Mindjart a szegéfej talal. Tehat héth hajnalba... Ki is
mondta:

- Tehat hétin hajnalba!

S végig nézett a bélembereken, kik rabdlintottak:

- Ugy van!

A biré sasszeme a menyecskén allapodott meg, lameknal foltette az ujabb fogas kérdést:
- Hova mont?

Az asszony megemelintette a jobb kezefejét, ddlanvés randitott egyet.

- Nem tudom.

A biré ur folutotte a fejét s csodalkozott.

- Nem?

Az asszony ésitette:

- Nem!

A térvénybird rabokott az asztal lapjara a mutgémaj:

- Vadészni mont ugy-e?

Julis erre a foltett kérdésre se adott egyenekefete Megint csak a vallan randitott.
- Nékdbm nem mondta.

- Nem?

- Nem!

A jaratlan ember azt hinné, hogy itt elszakadtrsafoDehogy szakadt! J6 kézben volt az! A
belsy emberek mind tudtak, hogy j6 kézben, ezért hdk csmdalkozva himmogtek s a
szemoldokeiket vetegették folfelé.

A bird ur is folvetette kisebb fajta surolokeféetyettesithed szemdldokeit, mikdzben foltette
az ujabb fogas kérdést:

- Nem is lattad?

- Mit?

- Hogy puskat vitt-e?

A belss embereknek kigdmbolyddott az abrazatuk. Ni, a bitd
Julis azonban ezt se tudta, azaz nem akarta tudni:

- L6het, hogy vitt...

A biré azonban nem engedett.

- Egyedil mont?

- Egyedul.
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A belss emberek nyujtogattdk a nyakaikat:

- Nagy sor.

A percektor ur azt mondta, de igen nagy mégggéssel:

- Addig jar a korsé a kutra, amig eltorik!

A tanéacs is egyazonképen vélekedett:

- Szent igaz!

Az el eskudt azon melegiben sodorintott egyet a fonalon:
- Bizonyosan keridkkel akaszkodott 6ssze!

Julis megkdnnyebbedve |élekzett. Erre nem is gan8eb, se Gerd. Pedig hat nini! Persze,
hogy a keridk!...

A tanacs tanakodott. Hat, hogy is hat, hogy?

Hanytak-vetették az tigyet. Szalara szedték. Meytlbsgk az alapos munka az igazi munka!
Végul a biré ur kimondta a szentenciat:

- Vagy elfogtak a Pétoért, vagy agy@tiek!

Aztan hozzatette, amolyan magyarazatképen:

- Majd utana jarunk!

Hat ami azt illeti, utana is jartak. De a falu nboldogult a Péter keresésével. Nem, pedig a
kozelt is kirendelték a kisbirdk mellé. Keresztil-kaduitattdk az egész i minden
bokrot megbolygattak, de még csak nyomara se dkadta

Késsbb a Julis is segédkezett. Ne mondhassak, hogytalgyin nem érdefdlik. S5t mégo
biztatta az embereket:

- Gyerunk, gyerunk!

Gergd még az el éjszaka elmondta, elmagyarazta Julisnak a hdlyeds itt. A leirds utan
Julis oda is tudta volna vezetni az embereketelieHatha el taldlja magat arulni?

Egyszer majdnem ratalaltak. Ott mentek el az ,&&lén, Julis oda nézett. Ugy lopva.
Oldalrél. Nagyot dobbant a szive. A hé alél Pétdolflala kilatszott. A szirébegy darab,
meg a csizmjabol...

Aztan elkanyarodtak.

Masnap kijottek a csedddbk. Hat csak nincs tobb olyan j6 kopd, mint a déehlgy hitte
minden ember a faluban. A csémdek nincs parja. Azok kiszimatolnak mindent. Addig
szaglalédnak, mig nyomra akadnak...

Hat ebben az esetben is...

Elébb Péter puskjat lelték meg, azutan kis vartétvaagat.

Julis jajveszékelve rogyott el a hdba. Fejét addyerébe fektette:
- Pétor, Pétor!...

Ugy kellett eével elvonszolni a hulla méil.

Az emberek sajnalkoztak:

- Sz6gény asszony!
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Még aznap kijottek a varosi urak. Vizsgalatot thete A helyszinén. Benn az éiaken.
Kocsikon mentek ki, kocsikon jottek be. Pedig akkwr Péter a bonchazban volt. A tetnet
mellett. S az urak mégis kimentek. A helyet néztelg.

Hogy az urak mit végeztek az ékebn, azt soha senkise tudta meg. A kocsisok is aisakit
lattak, hogy az urak ide-oda ténferegtek. A foluétegették; jobbadan mondva a havat.

Aztan a bonchazban deputaltdk meg Pétert. Folvegdéles penicilusokkal a fejét, mellét.
Nézegették a huséat, az agyvelejét. A csuda, hogy maen kostolgattak. A soréteket szépen
kipiszkaltak belle. Kozbe-ktzbe irattak egy finom papirosra, egyaal jegysfélével, aki
értett a betiikhdz s integettek egymasra a fejeikRel mondtak is: Igy érte... Innen j6tt...
Ennyir6l... Mutogattak egymasnak.

Az orvos, annak kellett lenni, mert aranyos papaszgolt, egy kisbirét folallitott az udvar
sarkabad) maga aztan ellépetilé tiz |épést. Visszafordult. Két kezét félkaptagy mutatta,
hogy Pétert hogy érte a Iovés. No, nagy tudomaryeberek, akik keritésen at bebameész-
kodtak, mondogattak is:

- Oftt se vot, oszt’ mégis hogy tuggya!
Aznap este megvolt a temetés is.
Julis haromszor esett 6ssze a sir szélén...

XI.

A csendrok kihallgattak az urasagi dikeriilbket, de azok nem tudtak semmi utbaigazitast
adni. Nem talalkoztak Péterrel. Ismerni, ismergskszor keresték is, lestek ra, de mostana-
ban nem lattak.

Julist is ebvették. De az meg jobbadan csak sirt, a fejét raam emlékezett semmire.
- Hat a Gerg? - vetette kdzbe a bird.

Julis megdobbent:

- Most Uramisten!...

Arca fakoéra valt. LAbai megremegtek.

A csendrok kérdezték: Mit tud Gerdyol...”

- Kiaz a Gerg?

Szerencsére a bird ur felelt, mert ha Julisnakekellolna, akkor akar mindjart raverjek a
vasat. Egy sz6t se birt volna sz6lni.

A biré ur legyintett a kezefejével:

- Semmit. Rondds legény... Nem volt ellene eddigiree.. Csak ugy mondtam, mondok,
hogy a Ger§, mert hogy a Pétor legutébb mar Gvele is cimborialt

A csendrok ebvették Gergt, de az kimosta magat:
- Otthon voltam. Egész nap az istallbba. Okrok etell Latott a Gabi is, a Busa Sadri is...
Két tanut allitott. Két j6 cimborat.
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A toérvény tollas emberei tovabb kutattak a falub@nimatoltak. Volt-e haragosa? Pénze? A
menyecskének szetgg? Az csak volt. Hisz szemrevalo, takaros... Tal@berd?

Az emberek hallgattak. Nono. Nem igen tanacsosn&mn§y szigoraval kikezdeni. Kénnyen
belegabalyodhatik az ember a sajat szavaba. Avesa észre, hogy mikor I1ép a csavaba,
csak mikor benne evickél. Aztandpze nyogni!

Egymaskozt, az igen. Az mas. Egymaskozt ki lehehdaai az igazat. A cseéid azonban
egészen mas panorama. Az a térvény embere. A Atk vallatas, tanuzas kerekedik,
ami egyaltalaban nem kivanatos dolog, mert a tgfvé furfangos urak ugy adogatjak a
szbkat, hogy annak a végét konnyen a tomloc apégott taldlja meg az ember.

Hat hallgattak.

De a csendrok fulét megitotte egy-két szo.

Ejszakanként ott leskadtek a Julis portaja kortil...

Hiaba.

Eltelt egy hét, két hét s nem jottek ra semmiréis &thon Glt. Nem jart sehova. Mindéssze a

boltba, templomba. A templomba mindennap elmerddikozott; masive sehova. Bed se
nyitott ajtot senki.

Egy soOtétes éjszaka a cséridmester szirt keritett a nyakaba s ugy allt lesbe..

Julis varta Gerét. Minden éjjel, minden nap. De hiaba. Azéta aemtes éjszaka 6ta Gérg
nem mutatkozott. Mit csinal? Mi lett vele? Csak niett valami kart magaba? No, azt meg-
hallotta volna. Az olyan ujsagot a szomszédasszomerudaljagk még a sirba is! Talan
beteg? Vagy fél? Hisz méar kdzel harom heateak...

- Holnaputan lesz harom hete... Holnaputan éjszaka.

Aztan még gondolt valamit, de arr6l hamarosan tleid¢m, nem! Megrazta a fejét. Olyan
hirtelen nem... Hisz’ ugy huzott hozza. Még azani&gtette... De a lelke mélyifol-folbugy-
borékold kételyeket nem birta lenyligbzni. Hatha isfég

Nem birta tovabb.
- Elmék...

Valami titkos kis rugé odabenn feszegette: Nemegz!l Meglatnak! De annak a hurja mar
olyan gyengén rezgett, hogy igen konnyen lebékg¥igyazni fogok!”

Beburkolta magat a nagy kefjébe s kiovakodott az utcara.
Megallt, szétnézett, - senkitse latott.

A hold gyenge fényét folfogtak a fodros baranydélh
Elindult...

A keritések tovében huzodott. Egyszerre megalltligdddzott. Mintha utdna lopakodna
valaki... Mar ugy volt, hogy visszafordul, de mégwsak lebirta a félelmét. Semmi. Csak
képzebdés! S tovabb sietett.

A surusi részen befordult a Zsibongéba...

Itt mar olyan gyorsan szedegette a labait, mindakuwgyan tlddzték volna. Egyszer-egyszer
meg is szaladt...
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Mikor odaért a Gerg gazdajanak a hazahoz, hirtelen megallt. Két kazétllére szoritotta.
Az a nagy kérdés tort fel a belsajebHatha a Gerg nem lesz otthon? Mi lesz akkor? Mit
mond, ha valaki més jon ki s azt talalja mondailit,akar kend, Kele Péterné, a Gévgl?”
De megbiztatta magat: Ott lesz, ott. Ejszakankéntlig ott szokott tanyazni. Egymagaban...

Az istéllo kis ablakivegén at homalyos vilag édiitt ki az utcéara.
Julis pipiskedett s megkocogtatta a piszkos lveget.

Csend.

Kis ideig vart s aztan ujbdl zorgetett.

Gerg kiszolt:

- Kiaz?

- En, - suttogta az asszony.

Gerg a hangjarél folismerte a Julist. Megrettent.

-Te?

- En!

- Mit akarsz?

- Elgyottem...

Gerg rosszalblag csovalta a fejét, de mondta is:

- Hat azt igdn-igdn rosszu’ tetted...

Majd ugy kolletlenkedve hozzatette:

- De ha m@’ itt vagy, hat akko’ gyere be...

Az ajtoban elkapta Julis két kezét s behuzta.

- Nem latott senki?

Julis odasimult, odatapadt Gérgz:

- Nem... Nem latott... De ha latott is, nem dsmeg, mert ugy bebagyuldztam magam!...
Nevetett.

Gerg sehogysem tudott belenyugodni a Julis eljovetelBEaenem j6l van. Nem. Mondta is:

- Nem koll6tt volna elgyonndd. Legalabb még egy dpig... Ketdig. A csendrok még
mindig itt kereskddnek a faluban... Szimatolnake.meg az emberek is sokat suttognak!

Julis atblelte a Gefgnyakat. Fejét a legény fejéhez nyomta.

- Nem banom én, akarmit beszélnek, csakhogy aviggok, csakhogy most mar egészen a
tied!...

Gergdben foléledt a félelem altal lenylig6zott indulaér¥ megbizsergett. Magahoz szoritotta
a Julis meleg, forro testét...

- Te, te...

- Gerd!

- Julis!

Hirtelen elsotétllt az ajto.
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Folrebbentek.

Az 6rmester allt a kiiszobon. Kezében bilincset tartott.

- No, Gerd, j6sz-e szép szbra, vagy ezt a perecet a kezegiyerh?
S megrazta a vasbilincseket.

Julis megtantorodott. Odaszédult a falhoz...

Péter nyomta oda. Latta, ott allb#e: a feje csupa vér volt; kiabalt is valamit, ad nem
értette. ...Két éis markaval atfogta a nyakat, dsszeszoritotta.zemei ebtt kédbe borult
minden... Elesett...

Gerg folkapott egy vasvillat. Nem adja oda magéat egyké@m!
Utésre emelte.

Az 6rmester hatra fordult.

Két csendr lépett az ajtdba, szuronyos fegyvereikétestartva.
- No? - szélt adrmester.

Gerg leeresztette a vasvillat. Eldobta.

Az 6rmester odalépett Gaigoz s a bilincset racsettentette a csuklojara,naatifordult a
legényeihez:

- Ti meg szedjétek fol azt az asszonyt!

XII.
A torvényszék folyosdja megtelt kivancsi, mas baghdo és gyonyorkod népekkel,
egyszerl falusi emberekkel, asszonyokkal,&r&érosi urakkal, meg cifraruhas uridamakkal.
Izgalmasnak igérkezett a targyalas.
Az emberek 6ssze-vissza suttogtak:
- Fiatal asszony... legény... szerelem... emberolés
Talalgatték: Mi lesz a vége? Az egyik tizet tety eflen:
- Tiz esztend!
A masik:
- Orokos rabsag...!
Csak a falubeliek mondogattak ugy egymaskozt:
- Ha nem akasztyak fol Giket, hat akkor nincs igassldon!
A targyalds megkeZdlott.

A kdzonség elfoglalta helyét a meneteles padoklelosendesedett. Csak az uri rendefikev
suttogtak. Egymashoz hajolva kérdezgették, tatdgatilyen? Sake vagy barna? Kerek-
képu?

Az asszonyra voltak kivancsiak. Ami magyarazhatglk@ltak érte. Ebben a szempontban a
legény, mint eszkdz, elveszett.
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Mikor az asszony belépett a terembe, az urak lg&itak:
- Takaros...
Az volt az altalanos vélemény, hogy takaros.

Egyik-masik még csettintett is a nyelvével, mikdzbeiértsleg formazgatta a menyecske
alakjat:

- Hat... Nahét...

Az asszonyok ellenben csaldédottan huztak félredpukzszélét?
- Ezért?

S megveileg néztek a nagy darab legényre.

- Pikans részletek lesznek! - sugta egy élvsoveg or, egy nagykalapos fiatalasszony flilébe,
kinek mintha csak a finom, gondosan ap®kéb birizgalta volna meg, olyan szaporan pislo-
gott.

Hat igen, igen. Legtobb asszonyt a pikans részletekdk a nagy mordzus éplletbe. Hatha...?
Csak attdl féltek, hogy ezeknél a részleteknélladkezart targyalast rendel. Mert az eln6kok
ilyenek. Csak a maguk majéat hizlaljak...

A targyal6-teremben lattdk egymast ujra. Gekggsé meg volt hizva. A rabok jol élnek. Hust
esznek. Igy éljaroban még nem is dolgoztatjdiket. Ki tudja, mi var rajuk? Kertlhet
kozottuk artatlan is.

Julis kissé sapadt volt. Két gdmbdolyl piros arcanimtha letdrilték volna az élet szinét.
Nagy, kék szemei ala vastag karikakat rajzolt admnehéz levege. A szorongo félelem. A
Péterrel valo 6rokos kizkodés... Az eljpvérarak laza, izgalma, titka... Mi lesz? Mi lesz
vele, meg Gergvel? Nem-e ejt majd el olyan sz6t... Véletlendil...

Meg-megrazkddott. Hideg futott végig a testén...

Amint észrevette a kivancsi, a furkészolakodé tekinteteket, &@le huzta fején a kockas
selyemkendt, hogy az arcat bearnyékozza. Elfordult...

Mikor Gergit meglatta, mindkét kezét a mellére szoritotta. tigiotta vissza magamagat...
A tekintetik 6sszeakaszkodott.

Gerg lesutotte a szemeit. Nem birta kidllani a Juligyakozo, esdekl mindent igéé és
odaadd tekintetét...

Elébb Julist kérdezték fol.

Tagadott.

- Nem tudok semmiil semmit. Nem emlékozok!

S ugy sirt, mint a zaporés

Hiaba faggattak, hiaba tették fol a kérdéseket nseshsem tudott.
- Nem emlék6zok!

- De a szeréd volt!
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Azt nem tagadta:

- Az volt...

- Hat akkor mégis te biztattad...

- Nem biztattam. Egy széval se.

- Ez a legény nem is célozott arra soha, hogy etjija

- Nem!

- S par hét mulva a gyilkossag utan mégis elmdmzta!...
- Mert szeretom...

- S az uradat?

- Azt soha ki nem &llhattam.

- Utott?

- Mindig!

...Aztan Gerg kovetkezett.

Még egyszer el kellett neki mondani azt a nehéza&s.
Eleinte csak egyes szOkat bokdosott ki. Akadompttyolt, ugy volt...
- Egy kézre dolgoztunk...

Késsbb belemelegedett.

Nem tagadott, nem szépitett semmit. Mindent ugydotirel, ahogy tértént. Nem mentegette
magat:

- Elhataroztam... Napokkal a##l.. készlltem ré!

Majd egészen durvan odavetette a biraknak:

- Leléttem!

Ujbdl el kellett neki mondani a részleteket is; sgaprora:

- Ma’ az alé-nal akartam, de gondoltam jobb lesz beljebb... thiek.. Az ér-nél egysz
ugrott fol ebttink... Péter Igitte... En meg azon szempillantasban utet!...

Az egyik eskudt tudakolta:

- Miért?

Gerg) kissé tétovazott, de csak kimondta az igazat:

- A Julisér’!

S fejével az asszonyra intett:

- Erte!

Majd hozzatette:

- Azér, mer a Pétor mindig Utotte-verte.

Nehéz lélekzetet vett. Folemelte a fejét s az mdeibt vett rajta:
- Gazembodr volt!... Vadallat! E'k6ll6tt emészteni!
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Julisra nem vallott:

- Nem biztatott. Soha egy szoval. Nem igaz! Nem adt@nNem is tudott rola. Csak azutan
mondtam neki: ,M6gszabaditottalak!”

- Mikor?

- Ugy két napra, harom napra utana...
- Hol?

- Az uccén!...

A keresztkérdések alatt egyre jobban szérta sejéitef a vadat. Temette magat mind mélyeb-
ben, mind biztosabban...

A fiskdlisa egyszer-kétszer tiltakozott:

- Ne... Nem!...

El is sz6lta magat:

- Bolond!

De aztan megrantotta a vallat s legyintett a kdzéve
- Vége!

Gerg ugy gondolta, ha mar buddini kell, ha mar veszni kell, hat akkor bidalin, vesszen
el 6 egymaga. Ugyi$ emelte ra a kezét, a fegyvert... Julis is monidfaz, hogy mondta, de
az csak amolyan asszonybeszéd volt...

A birak azonban tovabb firtattak az tugyet:
- Mi szandékod volt az asszonnyal?

- A Julissal?

- Igen, igen!

- El akartam vonni feleségul...

Julis ezt csak most hallottasekdr a Ger§) szjabol. Sohse mondta. Pedig, hogy varta. De a
Gerds nem... Se azélt, se azutan. Még csak nem is célozott(rdenne ugyan mar régota
érlebdott a remény. Még az ismeretséguk elején csirdpatk s aztan mindig jobban-jobban
ergsodott a hajtasa.

Ugy szerette volna most Gétgnegdlelni, megcsokolni ezért a szavaért. Odaaaltea most
egy Olelésért mindenét... az életét...

Az eskidtek hamarosan végeztek. Csak a legéniatal@indsnek.
A birak visszavonultak itélethozatalra.

Julis odafordult a végéhez, megérintette a karjat:

- Fiskalis ur...

A fiskalis mosolyogva fogta meg a Julis kezét. Mmg#otta, megrazta s egész hangosan,
hogy a k6zonség egyrésze is hallhassa @shcget, azt mondta:

- Na... Ugy-e? Mit mondtam? &k tudtam... Megéreztem... Hja, az én orrom!.. cBlisemmi
baj. Nem is lesz! FOl van mentve!
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Majd odasugta a menyecskének szemhunyorgatva:
- Hanem a legény?...

S legyintett a kezével.

Julis megrettent.

- A Gergh?...

S a tekintetével kérdezte:

- Mi lesz vele?

Az ugyved széles véllai kozé huzta nagy kovér fej@roses szemoldokeit folszalasztotta a
homloka kézepére, mikdzben fontoskodva megbiccéietgefejét:

- Hja, ebre megfontolt emberolés...

Julis nem értette.

- Sokat kap?

Az Ugyvéd elmosolyodott az egyligylségen.

- Nem a’. Nem sokat. Csak par napot s aztan...

Jobb keze harom ujjaval karikat rajzolt a lesMeg, majd hirtelen 6sszekapva foélrantotta:
- Nyekk!

S nevetett hozza tele szjjal, teledve, hahotazva:

- Hahaha...!

Julis gorcsodsen belekapaszkodott az Uigyvéd karidbzedult.

A kdzbnség megmozdult.

- El4jult... Az 6rom...

Egyesek mindjart tanicsolték is az ajtonéhoek:

- Vigyék ki

Egy nagykalapos dama megcsoévalta a fejét:

- Banja is ez a cudar a legényt. Csakhédymaszott. Nincs igazsag!

Julis hamarosan magéahoz tért. Tenyerét végighubtardokan s bamban szétnézett a terem-
ben.

- Menjen ki! Menjen! - unszolta az tgyvéd. - Egyg levedre. Az jot tesz!
De Julis tiltakozott.

- Nem, nem... Hallani akarom... Hisz a’ lehetetlen.

Lopva odanézett Geffe: ,.... arra a nyakra... a hohér...?”

Megrazta a fejét.

- Nem, nem!

A birak bejottek a terembe.

Csend.
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,Ofelsége, a kirdly nevében...”
Mindenki folallt.

A teremben még a lélekzetvételeket is meg lehésdtani. A szemek oda szegeltek az
itéletolvaso biréra, ki monoton hangon soroltadtadlott biincselekményeit. Hogy késziilt
ra, hogy kovette el...

A kdzonség padjain &le diltek a petyhidt, meleg testek s mint a prétiffavadak, izga-
tottan vartak az itéletet... Mi lesz? A vastag,dsugjkak; a rancos, kiaszott, tikkadt szajak
lazasan pihegtek... Egyik-egyik 6nkénytelenul @tata bird szavait... A szemek hova-tovabb
mind jobban kimeredtek az UregefitbMi lesz? Halal?

- ...halal! - jelentette ki az elndkbird.
A padsor morajlott.

Az elnbk megallt egy pillanatra. Ranézett az altlezardbiccentgette a fejét oly forman,
mintha csak azzal is azt mondana: Ugy biz’ a..4Mals aztan belefogott az indokolasba.
Miért igy és miért ugy...

Gerg érzéketlenll, amolyan magamegadottan allt a kétosyos bortdér kozott. Lesze-
gezte a fejét is a padimentum cirddas kockait retegAzon jart az esze, hogy itt milyen
aproé kis kockéakbol rakattak 6ssze a padimentuman tdlan ezer is, de ugy 6sszepészoltatva,
hogy alig-alig valik el egyik a masiktol. llyent génem latott. Csak ugy szObeszéd utan
hallotta... Danyi Lukacs mondta, hogy az urasagn&kzobak mind ilyen apré kis fényes
deszkakbol vannak kiverve...

- Megértette? - szélt ra az elndk.
Gerg folrezzent.

E pillanatban a Julis folugrott,éek lépett egészen Gérgnellé, a birdkkal szemben s jobb
kezét magasan folemelte:

- Eskiiszém...
Elakadt.
- Es... k...

Egyet fordult maga korul, térdei megrogytak s élettiil végigvagddott a cifraciradas
padimentumon...

Sohasem tudtédk meg, hogy mit akart mondani. CsalkéGsejtette, hogy az igazat: ,En
vagyok a &biinés! Engem biintessenek! En mondtam, én konydrbgeki! En vettem ra!”
De Ger@ nem szolt. Minek? Vagy elhitték volna, vagy se.meg az sorsa mar ugyis meg
volt pecsételve...
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A HITEHAGYOTT.

Falu. Fehérre meszelt apré kis hazak; zsupfodeliiekit nAd meg zsindely; de csak ugy
elvétve; a keritésiik sévény meg fecskerakas; nedlod! Iéc meg deszka. Az akacfas utcak
vastag poraban nagyfeji, maszatos gyermekek nytiekpgorilottik libak, rucak s egy-egy
panyvazott malac. A torony alatt cserepes haz. kP&@OA messzifl szakadt vandor is ki-
talalhatja. Paplak. Legmutatosabb épilet a faluBakapuja z6ld, az utca ajtaja is, melyhez
foljaré vezet. Garadics. Ot IégcsA kéményen gdlyafészek... Harom padimentumos aszob
egy Vvégtibe. Hatul az iroda, vagyis a muzeum. 2t¢ietes ur rezidenciaja. Itt Gl naphosszat.
Olvas. Ujsagot. Kdzbe pipazik. Nagy, 6blos készkbgle Sziizdohanyt. A hivek hordjak.
Kedveskedésh. A benfentesek. Egyik-egyik két-harom csomot. \(dyan, aki egész atal-
vetdvel. Estefelé 6vakodnak be, amikor a finAnc sasez&ire fatyolt huz a szirkilet.
Kapnak érte j6 sz6t, véllveregetést, kézszorit@&styspohar bort.

A muzeum... Régiségek tara. Alacsony, flstos kidaztelisded-tele 6cskasagokkal. Szin-
Ultig. Minden kopott benne. Nijtes, avultas. A butorok, a kdnyvek... a pap igj@valojaval
egyutt. Kabat, nadrag, csizma. Még az orrara agtsakularé is, melyen keresztil az ujsag
minden apro betlje szinte megelevenedik. llyendrgd okularé! Ma méar nem gyartjak! Kar!

A pap olvas és pipazik.
Csend.

A fustgomolyagok széles paszmakat huznak a dohegdben, fol s ala himbaldéznalkiként
akkor, ha az ujsaglap forditodik, ami nagykdzokben torténik. Egy 6ra, masfél ora... Egy
ujsag egy napra valo dtbltés, hat csinjan kell vele banni; épp ugy, nantélettel!

Az ajté lassan nyilik. Csoszogas. Valaki belép abéba. Fordul, beteszi az ajtét, a kilincset
ranyomkodja... BElre csoszog... A pap, ha kinézne az ujsdg mogul laidetna, hogy ki. De
nem néz. Minek? Ugy is tudja az ajtonyitasrol, mgérol, hogy ki. 6cs Adam, a harangozo.
Se ,j6 nap”, se ,adjon isten.” Ez is azt bizonyitfapap azt is tudja, hogy miért jon. Jelenteni,
hogy a presbitérium egyutt van.

Csakugyarb az, a maga valosagabarécs Adam, aki a falu ,legmagasabb” hivatali tisztét
tolti be.

- Instalom a tiszteletes urat, - k6hogi kifelé, prasbitérium egyutt van!
A pap félszemmel kitekint az ujsdg moéguil.

- Egyatt?

A harangoz6 bolint:

- 1gon.

A pap jémddra mutatd, sima, fehérfalas abrazatadmoiygasok villognak; olyan mosoly-
gasok, melyek j6és meleg érzéseket tikroznek. Nézi a harangozét, ndkdzben ugy
magamagaban ujbdl és ujbdl megallapitja, hogy &g ddam mar csakugyan 6reg. Eleddig
még nem is tunt fol ennyire. Csak most. Igen 6Hamsszura hagyott, ritkas haja fehér, sargas-
barna szinben jatszadozé arca rancos, kereszthébaszdalt; a térdei rogyadozottak. Alig
all a laban. Ha a két kemény csizmaszar nem tatéadéen, hat ugy 6sszecsukodna, mint az
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olah-harmonika. Na, 6sszeesett az dreg. Kulontsemddbi eszterik nyomakodtak ra nagy
erével. Voltaképen pedig egy-két évvel fiatalabb ndtsirommal. Hja, a sok lép&zes,
szaladgélas; de legkivalt a szikos élet, a véképlalkozas. Ilyen a paraszt. Még magatol is
sajnélja. Pedig volna neki.6ts Adamnak volna. Haza, egy kis foldje, meg a konuide
Temetkaszalas, nyolcvan forint egy kis rovid eszténegd meg a stéla. Igen sok pénz az egy
parasztnak. Felit se tudja elkolteni. Ugyan mirdtei? Unnegruhaja életen at tart. Vigel
meg keril. Paptdl, tanitétdl. Az is rendes komméndéi csizma is. Két-harom fejelés utan
csak az 6vé. Amibe ugyan belekerll nyolc-tiz esitiee ki lehet varni. Most épp az a
csizma kovetkezik, a melyik a laban van. Mar két edarja az 6reg. Mondani nem mondta, de
latszik rajta. A fejelésén folt is van. Ké&ttAz idén rakeril a sor. RakeriltSazt is tudja az
Adam, bele van gizédve, hogy a talpa végett kell még egy ideig varaidig, amig lyuk
sikeredik rajta, amelyen belesziremkedik adésakkor aztan csak az lesz a vége: ,Vigye
kend!”

Adém hunyorogva legelteti dahyiittes, tortfényll szemeit a jovestekli csizmain, a pap meg
Adamon, akinek tudja minden gondolatat. Azt is, amoist Gli meg a lelkét. Olyan bizonyos,
mint a szentirds. De hat azért se adja oda. Ned Magyakozzon még egy keveset. Nem art
az!

A pap leteszi az ujsagot az asztalra, mikbzbenfajk&rdi a vén szolgat:
- Egyutt vannak?

- 1gon.

- Kenéz Mérton is?

Adam bamban néz a papra, majd tempdsan megingijéta
- Mérhogy a kurator ur?

- No?

- Az instalom nem... Nem, merthogy iUkelme nem etd
Elére nyujtja a nyakat s ugy értelmezi tovabb:

- A féd ald nagyon nehéz folkévetkoznil

A pap dsszerancolja a homlokat:

- Mér nem mondja kend, hogy nem l6het. Vagy taret®iNo, mongya kend, 16het? Tudna
kend példat?

Adam kelletleniil rangatja a vallat:

- Azt tartyak tiszteletds uram, degészomtanuja is van, a Kosaras Sari, hogy Szentivan
napjan, ugy éjféli tizenkét érakor...

Nem fejezheti be, mert a pap kézbevag:

- Szamar kend, Adam! En mondom, hogy nagy szamar!
Adam kotelességszeriien rabdlint a kadenciara:

- Igonis, tiszteletds uram, igonis!

A pap folall a karosszekh a pipat vigyazva beallitja a pipatériumba, akibbésen ki-
érdemdlt szerszamok k6z€, majd komoly, méltdésagelpnalakba szedi az dbrazatat s Adam
kiséretében megindul a folyoson at a tanacsterembe.
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A hosszu, zoldposztés asztal két oldalan Ulnek gyhd&z kivalasztottjai: a presbiterek.
Unnepbbe 6ltozotten, amint dukal is. Tizenegyen. A tizetkdiknek, Kenéz Martonnak, a
volt kurator urnak Ures a helye. Azért is jottekstndssze, hogy erre az ures helyre jel6ljenek:
~Ezt valasszatok mog népek!”

Mikor a tiszteletes ur benyit a terembe, az egyigalasztottjai innepélyes ,aggyisten jona-
pot” kivannak a pasztornak, ki sorban kezet fogmberekkel s aztdn megall az assr.

Az emberek is folalinak, a székeket hatra taszagalinikdzben a kezeiket 6sszekulcsoljak.
Csend.

A pap imaba fog: ,A mi segedelmink...” A fejek lekalnak, a hisos ajkak, a tomér, vastag
bajuszok meg-megrandulnak. A pap utan mormoljahagzt.

A tanacskozasnak éls egyben egyetlen targya a kuratorjeldlés. Kideggz egyhaz feje?

A dolog megfontolast igényel, mert nem mindenféhber llhet bele a méltésagba. Sok
minden latba veédik ilyenkor. Szorgos, példaadd, istenes, templea®¥an-e ravalésaga?

A nevek kezdenek szallingdzni. Ez is, az is...jd0, Az egyik ségor, a masik koma. Ezek
azonban inkabb csak amolyan suttogasfélék. Legimigilbz lesz itt a dosit hogy a tisztele-
tes ur kit javal. Arra hajlik a legtdbb rész. Nenndenki ugyan. Példaul Béc Péter nein.
mar csak azért sem, mert papelled#snem is a pap hozta be, hanem a szegénység. larzsel
emberek. A nincstelenek. A pap inkabb ellene \Wdt, 6 sincs mellette soha. Nem is lesz.

- Hat a tiszteletes ur kit javalna? - szol Nyakagiimre, az etsgazda.

A tiszteletes ur felnéz a mestergerendara, ugy, temaztha csak most gondolnadstor a
dologra s kalkulalna... Nézzik csak? Voltaképenigo@dér rég megallapodott eziranyban.
Meg, még a temetésigt.

A presbitérium a tiszteletes ur tekintetét kovetmjon mit nézhet ott? A harangozé
megeskidne az 6sszes menybeli szentekre, hogyazpagdustos pokhalét vizsgalja, melyért
mar sz6t emelt a multkoriban. No, most megint meggacerte a fejét, az bizonyos. Hirtelen
meg is fogadja magaban, hogy amint a tanacskozasmgklesz, azonnal leszedi onnan, csak
most az egyszer ne tegye szégyenbe ennyi erdier\ége lenne a becsluletnek.

Mikor a csend mar hosszura kezd nyulni, a pap negget a fejét s kifontoskodja:
- Ugy biz az, ugy... Az lesz a legjobb... Nekiinkas egyhaznak is...

A presbitérium tekintete egy nagy kéjellé valik:

- Ki?

A pap ujra biccent a fejével:

- lgen...

Majd végig szalajtja szurds szemeit az egyhaz panics aztan kimondja:

- Kormos Janos!

A belss emberek egy része rdhagyolag bolint:

- JO! Helyds! Az igon...

Nem igy Boc Péter. Féltestévebedhajol s jobb keze ujjait szapordn megbillegteti:
- Nem péartolom!
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Négy-6t mellette i@ ember kontraz neki:

- En se, én se!

A pap folkérdi:

- Miért?

- Hogy miért?

S Boc Péter folmereszti a hiivelykujjat:

- Hat egy az, hogy vagyonos embér. Nem érzi a sn@Eg§ bajat.
A mutatoujjat is kimereszti a hiivelyk mellé:

- Mas mog, ami szintoly nyomds ok, az, hogy az geddtehagyott... babtista!
Majd hozzamagyarazza, de igen érdbet

- Ha az 6ccese, hat akkd'’is mogtdheti. Nem partolom!

Mar ugy volt, hogy a presbiter urak tulnyomé réazBoc Péter véleménye utan sorakozik,
amikor a tiszteletes ur ujfent megszolalt:

- En meg épp azért partolom, emberek, éppen arditle bejon, akkor nem megy az éccse
utan.

Egyik-egyik embernél hirtelen derengeni kezdett:
- Nini! Val6séagos igazsag!

- Ambator ugyse monne, - vélekedett Nyakas Nagyelmrmer tudtommati is elitéli az
occsit, amit az is bizonyit, hogy mbgtagadta!

- Hogy vagyona van, - nyomkodta a szokat a papa-raegint csak azt mondom, hogy éppen
azeért, mert vagyona van!

Ez a beszéd mar tetszett a mdédosabb résznek.

- Ugy igaz! - bolongattak.

Nem igy Boc Péter. Btte a vagyon vords posztd. Kozbe is kialtott egékzszajjal:
- A vagyon nenkalifikal!

- Ertsiik meg egymast, emberek, - sz6lt a pap.

Ugy de az emberek ez egyszer nem akartak egymagirteri. Nem és nem. A zsellérség
Bdc Péternek adott igazat, mar csak azért is, nehqmapnak legyen igaza; de a médosabbak
kozul is acsarkodtak néhanyan.

- Nem koll! Nem!!

Mikor a szalak mar nagyon kezdtek elagazodni sllentétek vastagodni, a pap odahajolt a
kozelében il leghivebb embereihez:

- A testverét megtagadta... gyermeke nincs... dgleség elhalt... itt az egyhaz!

A presbiterek tovabb adtdk a nyomd6s gondolatokamdl szokat, mire az emberek meg-
megitogették a sajat homlokaikat s 6ssze-0sszehogytad:

- Hat ’iszen... Nono!...
Ki is mondték nagy tdbbséggel a hatarozatot: ,Kas@nos javaltatik...”
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Vaséarnap van. llyenkor &talakul a falu, Gnnepitsélh A heti serény munkaban kifaradt em-
berek levetkzik a hétkdznapokat, a hétkdznapok minden faradts&gzavonajat, szennyét s
Unnepbbe 6lt6zotten odajarulnak az Ur szine elé... Mar..akzok, akik az életll kisajtolva
erésen hajladoznak vissza a fold felé; akiknek csokalagt gerjes#t szajuk, kicsattand piros
ajkuk, mutogatasra val6 uj ruhajuk van, irigységf#tod; meg hetyke bajuszuk, ramas csiz-
majuk, arvalanyhajas poérge kalapjuk... sok vasarigkajuk, kevés magamegbanasuk és
semmi imadsaguk... A legtdbben, - hisz be se tégérkivil maradnak...

Kormos Janos mindenes cselédje, Tuske &argivil marad. Nem azért, mintha nem volna
rdmas csizmaja, porge kalapja... Nem, haneribdblparancsra.

A suttyd legényke az udvart soporgeti. Tovis sepkiMinden mozdulatan latszik, hogy
nincs kibékilve a vilaggal; de azért, vagy talapa¥pazért dnfeledten dudoraszgat:

,Ha én nékdm, de szaz forintom volnal!”

Hova-tovabb mind ésebben fujja a nétat, utbbb mar olyan nagy odaatiade olyan
lélekbsl, mintha csakugyan azon fordulna meg a sora, hmgybst a kis lajbli zsebébe kere-
ken szaz forint lapulna. Aranyba, ezistbe, banlb#taz mindegy, arra most nem gondol,
merthogy ebbe a ndta se valogat, csupancsak aspémnajat magyarazza. Szaz p&Enyz is
lehet azonban, hogy Gérdelkét a néta értelme nem érinti, csupan az &#@jemetkezik
bele...

Az udvar széraz, ésrégen csepergélt s igy nagy a por, amiért aztéanki&ht kaholni kell.
Muszdj, mert a kis féldszemek beszalling6znak avesdorokba s ott tanyat akarnak verni,
ami ellen a j6 gége tiltakozik. Kucc, kucc...

De tiltakozik Gerg anyja is, Sari néni, ki lefelé jon a tornacrélrmeagyan a por ellen, hanem
a tarva-nyitva allé utcaajto ellen.

- Hat mar mégin nyitva van az az utcaajto?

Gerd hol az anyjara néz, hol az utcaajtéra, mikozbenegyet a vallan.

- Az &m ni, nyitva van!

- Csak a vak nem latta eddig is!

Igy a Séri néni.

Gerg folfogja a megallapitast. Tudja, hogy az neki seaért hat nem hagyja sz6 nélkdl.
- Pedig ha j6l nizdm, én nem vagyok vak!

- Hat akko’ csukd be!

Ugy, de Ger§ legény nem az a legény, akinek csak ugy mirniriditehet parancsolni. Most
meg éppen nem, amikor amugy is mod nélkil el vive teeseriiségekkel.

- Majd becsukja, aki kinyitotta. En ram nem tarko2lem vagyok én senki ajté nyitogatoja,
csukogatoja!

S tovabb s6pdr, de ugy sopor, olyan nagy elszdmkizettel, hogy az & keményfa nyél
szinte ivre hajlik a keze alatt. S6pdor, mikdzbeni &ifelé a lelke mélyésl folbugyborékold
keserliségeket:

- Nem azé’ kapom én azt a bért, amit kend toszreseld\ki kinyitotta, kimdnt, bégyutt rajta,
hat vot keze... Aztan lathattya kend, ha szome hagy most 6gyéb a dogom. S6pordk. Mer’
nékdm muszajj soporni. Ugy kerek a vilag, ha engiimdétig nydznak. Soporj! Pedig az
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ilyen munka nem a vasarnapi szent napra valé nagatszt én mondom! Még azt is, hogy
szégyolhetné kend magat!

- Gerd!

Gerg odase. Szi egyet az orrén, de biz még térolia empnandli ujjaval agy oldalast huzva.
- Annak hinnak! A vagyok! Nem tagadom... Gé&rg

Folegyenesedik s jobb kezével hadonaszva mutagan@lom felé:

- De a tobbi legénydk ma’ mind elkdvetkdztek a temypba. Ahogy dukal. A Sebdstyén Pesta
is beszélt, a Tarhonya Imre is. A pedig csak TayaorAszongya: ,Gyere tés is GétY
Tulajdon igy. De a Sebodstyén is. Hittak. JO is @olReig én is fololtéztem. De kend ide
allitott: ,Sopdorj!” J6. Hanem aszondom kendnek, yiogy n6tadba szodnek érte, mint a Daru
Pétort, hat akko’ én is el6lom magam! El én! Osxgénydok még csak hagyjan, hanem a
lyanyok!...

Sari néni, aki egyideig az ambituson a virdgokdbsgeti, majd meg a parszaritbn aszaldédo
meggyet forgatja, megall a munkdban s bamul. Mget ihem ért, midta a vilag vilag. Mi
Uthetett a gyerekhez? Ki is mondja:

- Mi tott tehozzad?

Gerg ralit a mellére:

- Hogy mi tott én hozzam?
Elére nyujtja a nyakat.

- En hozzam? Héat én hozzam az utott, ha eppen akamja kend, hogy én mar nem vagyok
gyerok. Afféle hallod-e hé! Elég vot! Eppenségdébe

Sari néni az utcaajtohoz megy. Becsukja, mikozlidonigat a fejével:

- Tudom, tudom... Persze, mar tés is, mint affaldtsld, a templom korll szeretné ilyenkd’
pillézni!

Gerght mintha mellbevagtak volna, folszisszen:

- 1d6s!

Sari néni legyintget a kezefejével:

- JO, j6... Haszen nekdm is van szomom. Latom, hmdyngya vagy a szoknyanakskent a
szinds, rovidkés szoknyanak. Leginkabb is a pirbsbaak.

- Tan a nadragomat csudgjam?

Sara néni tovabb zsoréilik:

- Mindig a lyany, mindig... A fene latott ilyen gyikot. Még bajsza sincs s ma lyanty heki.
Gerd) vissza, de igen nagy Onérzettel:

- Ne fikcirozzon kend, idls! Aszondom, hogy ne fikcirozzon, mer amondé vagyagy nem
allom tovabb!

- Nem allod? Ejnye, adta kdlyke!
Ez volt a teteje; az a tetejaz amely utan rendszerint kicsordul a pohar.
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- Kolyok? Hat asse mongya kend tdbbet e vilagibélet mer’ ugy odavagom ezt a soprit -
nyel egyet - a ddhd, hogy még! Engdbm ne reszonirozzon kend, he idnyadm is. Ha
mingyart a sziél ides anyam is, mer én ma embor vagyok! Kész embor!

- Csak épp még nem vagy beszegve.
- Majd beszegdm én magam magamat.
- No, nagyra vagy a ramas csizmaddal!

- Akkorara, amekkorara. Mindénnek elmulik egyszeideje. A gyerokségnek is. Nalam ma’
e’'mut. Annyira e’'mut, hogy a télon... méghazasodok!

- No, nagyfene emboéttél egyszdrre. Moghazasocc... Ugyan mire?
- A két kezemre.
- Hat a katonasag?

- A katonasag? Az kdmfor. Kifundaltam én azt majoAreg kiraly elengedi nékém az kato-
nasagot!

- Tan bolond...

- Senye Lacinak is elengedte. Csak két honap,l@stt Oreg édos anyja van neki. Ogyvez...
Laci az gyamolito... Aztan kend is szépen e'virdge@'...!

- Ejnye, te szOmtelen...

- A jedz ir egy instanciat. Két pog. Az kb neki sorre, mog pantlikas cibarra... Tudom én!
Stemplit ra, koronasat, oszt pasz!

Sara néni, ki azzal a tudattal szévogette tovalibees altal sodorgatott fonalat, hogy a
gyerek amugy se tud semmi okosat mondani, hogyggis wwsak afféle éretlenkedés, most,
amikor latja, hogy csaldédott, hogy a gyerek imnadiitkerekedik a szovitdban, céie rakja a
kezeit:

- De azt mégmondomde, hogy én a Kormos Julist...
- Honnan tuggya kend?

- ...Mdnyomnek be nem vészom!

- Nem patika az, hogy kend bévogye!

- A gazduram se engedné!

- Nem kérddm én (tet...

- De a Julis a# haga!

- E’'tagadott haga!

- Az mindegy!

- Hat j6. De én csak beleszélhatok. En, az édoadinyler’ én, amig €lok, nem engedom.
Ellene mondok. Egy hitehagyottnak a lyanya nem gytiidelem ala!

- Kendnek nincs is fodele!
- Gerd!

- Hat ne bantsa kend a Julist. Asse bantya kendetéan, ha kend nem vdszi be, van még
0lég hajlék a faluba. Nem magam loszdk, akinekssajat haza. Majd keresdk ravalot...
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Gerd elérkezettnek latja az i hogy a nagy agyut @lntsa, azt a nagy agyut, mellyel
megtorni véli az édes anyja ellendllaséat; de neknosagtorni véli, hanem ésen meg van
gy6zédve, hogy oda allitja maga mellé kovacsnak, vasat Ketten majd kénnyebben boldo-
gulhatnak. Ha ugyan lehet b&d valami. Ez az, hogy lehet-e? E nagy kérdés r&gbdklke
mélyén mar hetek Ota. Biztatgatja magat: Lehegtletigy latszik, ugy érzi, hogy lehet. De
mégis csak akkor nyugodhatna meg végérvényesemakais, ha az anyja is megsiené.
Lehet. Ha ugy rébiccentgetné a fejét, de nagy magggizédéssel: ,Gerd, te okos embor
vagy!” Most itt az alkalom, itt az &.. Kissé lesunyja a fejét s ugy oldalrél szemsziggigeti
az anyjat, mik6zben dohogva dérmaogi:

- Nekdm nem I6het hazam? Ki mongya azt, hogy némat®Hun van az mogirva? Lattam én
ma’ gazdag embort 6sszezsugorodni, sz6gényt magopdrodni! Csak észokhozza, mog
furfangéria. Aminek az a nyittya, hogy az emb@relis nézzon, ne csak hatra. Oszt lasson is.
Ez a 6, hogy lasson... En m& most is latok egy hazaiz.enyimet... Kikéményit, csere-
peset, tornacosat...

Foluti a fejét.
- T6bbet mondok kendnek!

Szétnéz. Nem-e latja, nem-e hallja valaki? Nondlafangot nem mindig tanacsoérel kon-
gatni! Mikor meggyzédik, hogy nincs tanulja a beszélgetésiiknek, a sepwidgig mutatja a
gazdaja hazat:

- Még ez a haz is az enyém I6het. Ez la!

Sari néni megddbbenve néz a gyerekre. Nem hibbag®m
- Bolond vagy te, Gerg

- Azt még kend se hiszi!

- Mogéll az eszom.

- Azért forog az enyim!

- Hogy gondéhacc te olyat?

Gergh szaporan pislog. Elvezi az édesanyja almélkoddééesik az az embernek. Igen jol.
Nagy melegségek tamadnalet a sziv és a mdj tajekan, melyek mind azt érteknédnogy
no... Ugy-e, hogy nem estem a fejem lagyara? Udygy eltalalom a szeg fejét, ha az ugy
kivantatodik? Mikor egész alaposan megfiirdeti kelké&érbizseregtétferedben, dvatosan
kiboki a nagy szot:

- Hat a Julis utén...

S aztdn azon nyomban meg is magyarazza:

- A gazduram a Julis nagybatyja... Ukelminek maganéag se ija, se fija...
- Hova nem véadol az esz6d?

- Csak a Julisra marad, marmint az apjara. A Pidgsira. Mer’ a hazat, foldet csakoéek
hagyni. Azt nem I6het e'vinni a tendéte! Kire hagyna? Csak a vértestvér van hozza legkdz
lebb... Hat igy a szilém! Igy am!

Hunyorog, mik6zben végig-végig nézi a hazat.
- LA&tom én m&’ most is a magam cserepes, torn&zi'h
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Sari néni fejében tétagast allnak a gondolatokyswuiggzolognak, ivarcolnak benne fol s ala.
Nincs az a ménesjaras! A Julis, a haz, a gazdeergdsGs a sok fold... Szinte dnfeledten
csusszan ki a szajan a nagy kérdés. Az a nagykérady Gergnek mindent megmagyaraz.
Azt is, hogy okos ember, j0 szamitérellatd, meg azt is, hogy 6veé aégglem.

- Hat a Julis?

Gerg mellbe vagja magat s ugy ismétli a kérdést.

- A Julis?

- HUz-e hozzad?

A legény ugy kiegyenesedik, mint a j6 jegenye.

- Hogy huz-e?

Megranditja astikéje alsd szarnyat, mikozben keményen folvetjétf
- MAghiszem azt!

Sari néni elkapja a Geafgujjasat:

- Te, én Ugy gondolom, hogy a Julis még nem is itk ddott ki?
- Le is torném az derekét!

Sari néni mosolyog. Elégedetten, nagy lelki megrgsgkkal.

- No, ha igy all a dolog... oszt ha ma’ éppenséggelira egymasba vagytok gabalyodva, hat
én ram ne vess kovet... En nem allok elibétok...

- Edds jo szidl anyam!
- Eriggy te golyho!
- Monnyek?

- Eriggy!
Gergd nem Var tobb biztatast, a sépelldditja, s hetykén kibilleg az utcaajton.

Sari néni maga marad az udvaron, egyedil a mélgsagmély templomi csdnddel, mely
lassan ranyomakodik lelke érzékeny hurjaira s lhibieodalommal tolti el a belsejét. Jdles
meleg érzésekkel. Valami nagy valtozas készil etz @ddigi egyhangu folyasan. lgen nagy.
Mégis j6 az Istenben bizni. Ha sokéra is, de csegterem annak az édes gyumolcse... Meg...
Ez a haz. Kiszalad a szajan az aldé fohasz: ,|st€nBézi, nézdegéli a haz falat, a tetejét.
Jo-e? Nincs-e rajta valami hiba? Eleddig ezzel iggn to6dott. Az eszébe sem jutott. Pedig
mar vagy tizenot év 6ta lakik benne. Hogy is cstizeénhat... Eppen tizenhatodfél... Nem is
igen vigyazta. Most azonban, aida kilatasok egyre ésddnek... Ujra és ujra végigszalajtja
szemeit a hazon. Nem mutatkozik valahol hidnyosségf. Sehol semmi hiba. A fala csupa
szintégla. Vakolattartd. A teteje cserép. Olyamtraijé acél. Még emlékszik azie, amikor
raraktédk. Az aszokfak is azonmaod, ahogy raiga#totCsak nagy megnyugovas az. llyen
esetben nagy megnyugovas. Kivil tehat semmi hildda ld j6 Istennek! Hat kP No, ott
nem is volt soha. Nem is lesz. Végigszalajtja fajétel$ beosztason: Szoba, szoba, konyha,
szoba, kamara, istalld, szin, magtér... Az is lehegy amit magukban rejtenek, az is... Mért
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ne? A sok szép butor, a draga ruhak, a tele kamaagtar... Két tehén, négy 16, hat 6kor... A
csiko, a borjak...

Sari néni ugy elmertl a gondolatokba, hogy Kurtalrés koszontésére, ki a keritésen at egy
nagyot ,agyonistenez” - annyira, olyésen megrebben, hogy ha a sepribe nem kapaszkodik,
hat hanyatt esik.

- ...a bokadba, Andris!

Andrisnak, kinek elvei vannak, nem fog a kivandégereg réla, mint falrél a borsé. Vigyo-
rog, de ugy vigyorog, mintha nem is neki szélt wohz aldas. Vagy hat jo, neki szélt s annak
orll. Legtobb ember ugy van, hogy oril annak, hebfEratjat megrettentheti. Kurta Andras
volna kivétel? No$ éppen nem.

- Ide igyekozok, - mondja, - a ,rosszkogyiitthegy kis trafik iranyaban, jobbadan mondva
ugyan letinkabb is egy pakli masinaéaki elfogyatkozott az este, oszt most nincs, akivel
ragyujcsak...

Hogy Sari néni a sok j6 széra mondjon valamit, néedk

- Hat a Maris?

- A Maris?

A szomszéd atsorcent a keritésen, a vallan raggiétede még a kezefejével is legyint.
- A Maris...

Hat ilyet voltaképen nem is érdemes kérdezikght Sari néninek, aki forgolodos személyi-
ség a kornyéken. Hiszen ugy is tudja. Jobban, einlajdon személyiség. No, de mindegy.
Ha sz0 veidik az allapotok féll, hat azért lehet ra feleletet adni. Lehet.

- Hat biz’ az otthon pavaskodik!

Sari néni rabiccent az igére:

- No, a Maris dgyebet nem is igén tud!
Andras még megtoldja:

- De azt aztan, mog koll adni, azt aztan érti!

Sari néni kozelebb huzédik a keritéshez, hogy dgtigemeddig tigyefogyott embert egy-két
szOval megjatszogassa:

- Hat, Andris fiam, mondd mog nekdm, de igaz leligdneddig tiréd a Marist még magad
korul?

Andris megnyujtogatja a nyakat:
- Meddig? Azt kérdi Sari néném, hogy meddig?

Megszipogtatja az orrat, mikdzben bitykds ujjaikdtil kaparaszgatja a tarkojat. Az ilyen
kaparaszgatas mar arra is j0, hogy azzél mwyer az ember. Melyik sz6 paszol a foltett
kérdésre:

- Meddig?

S ujbdl besotrcent a deszkaalkotmanyon, ez egydyan @éliranyosan, hogy a Sari néni
papucsait majdnem eltalalja.
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- Haszen, Sara néném, valé igaz, gondoltam én m&’ laogy elverém a haztul, ki az utcara,
hisz ugyis onnan szddtem f6l... Mg is érdekdlternsal-csapossaga mian, még ad els
szoknydajaba; de hat, ammondo vagyok, hogy a kutgéhse 16sz szalonna!

Sari néni belevag a himéz-hamozos beszédbe:
- Persze, te azér tlrtozkddol, mer’ a M&eses
Andras nem tagadija a val6ét snkabb eésit:

- A vald, a vald: de én nem nizdk arra. Nem, mdfaais olyan, hogy amit keres, azt el is
kolti azon nyomban. El. Mind egy szalig. Aszonddrogy elkdltené az még a Darius kincsos
vagyonat is!

- Hat akkor?

Andris efs meggyzédéssel felel:

- De azt az egyet mog koll neki adni, hogy igendamos!

Sari néni a nyomaos okra kissé Ulepedik s most reaedebb célzatossaggal elégedetlenkedik:
- No, csak nagy turelmed van neked, Andris!

- Turelmem, az van. De eszdm is van!

- No, azt nem igén mutogattad eddig!

Andris legyint.

- Majd elgyun eccd annak is az ideje, mint mindéanéo, de most mdgyok, mer’ még majd
becsuk az a ,rosszkoégyuitt”.

Sari néni nem gizi csovalgatni a fejét, amivel azt értelmezi, hogjdsadgosan vilag csudaja
az ilyen ember, aki ugyan nincs ki egészen néggkker de azért csak ember volna vagy mi,
merthogy a takacsmunkéat két 4gra viseli s mégisngteszembe szarvaltatja fél maga-
magat... De ha a famanak hinni lehet, filélme maga onti az olajat a tlzre... No, de igy
kerek a vilag. Ha mindenki olyan akkuratus embdnaomint teszem azt a Nagy Istok Janos,
hat akkor ugyan senkise tudna, hogy voltaképers aiz ia kotyalagossag...

- Aggyisten!
S Andras tempoésan ellépdel a trafik iranyaban....

V.
Kis id6 mulva, - Sari néni alig rant kéttharmat a seprtvel, - Kormos Janos, a gazda, &ilép
tornacra s azon melegében rékialt a gazdasszomgéranint Sari nénire:

- Séri! Todd le azt a s6prut! Nem szeretém, hanitge is dolgozik valaki. Isten ezt a napot
pihenésre rondolte. Az iras is azt mondja: ,Hatamapolgozzal, a hetediken pedig semmi
dolgot ne tégy!"”

- Nem minddnki olyan biblias embér &m, mint a gaadu De meg ugyan szépen kerekédne
ki a vilag, ha ezt a parancsolatot mindonki betata

- Az én hazamnal be koll tartani!
- A hazi dolog nem dolog!
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A gazda keményen replikazik:
- De dolog!
Erre az efs nyomatékra Sari nénit nagy hirtelen elonti a tielkeseriiség:

- Ugy? Akkor tan ne isézzek, ne is mosogassak, ne vessem fol az agyagyek, ne beszél-
jek, ne mozduljak, a szo6moém ki ne nyissam, még csaks lélekzoggyem, mer az mind
dolog?... Hat a pap mit csinal? A szent napokomadzlegtdbbet. Bizony jobb lenne, ha
gazduram is ménne m&’ a templomba, mert bizony seégyon-szomre lekésik!

- Nem mogyok.
- Nem?
- Na tessék! Tulem koveteli az Isten igéinek...

- J6l tudod, hogy be is tartom. Ott vagyok mind@p mz Ur hazaba. EImdgyok ezutan is, de
ma nem!

- Pedig ott volna a kigyelmed helye ma is.

- Tudom.

- A rangbeli médos emberek k6zo6tt. Nem itthon ditibalni, labatlankodni...
- Tudod te mi készul ma?

- Hun?

- A templomba...

- A templomba?

S Sari néni majdnem sirva fakad.

- Oda se érok ra elmenni a sok dolgomtul. Azt &kas j6 Isten tudja, hogy mikor voltam ott
utoljara. De mog is ver érte. Er6z6m, hogy mogw#at ugyan hogy tudnam én, hogy mi
készil? Mongyak azt én nekdom?

Osszecsapja a két kezét s folkiallt:

- Azaz hogyne tudnam! Szent Atyam! Ugyan hova fetd a fejem? Kuréater valasztas! Hisz
azért mondom, hogy kigyelmednek ott koll [6nni. $&s nép... Aztan ki tuggya? Hat kinek
van ott illendségesebb helye, mint gazduramnak? Togyék latraz Kgaz, ki az istends? Ki
az, akinek a méggya jobban mégengedi? Hat van kigganél ravalbbb ember a faluban?

- Ejnye, Séri!

- Csak mongya mog maga. Van kigyelmednél az eg&sbipériumban kitanultabb, okosabb
embor? Kigyelmed, ha j6l 6sszeszedi magat, mégpatpa kibiblidzza! Elég bolondok a
népek. Mogmondom én nekik szomtil-szombe... Azdgytaz dcscse?...

- Ne emlicsd dittem...
- Mér’ ne emliteném. Ami igaz, igaz. Azér blintetalakit, mer’ az dccse...

- Mondtam mar, hogy ne emlicsd! Méggyalazott. Dd igeérte az Isten! Verje is! Mind a két
kezével.

- Ugyan mar, hogy beszélhet ilyen pogany médrazétisazér’ mégis csak a testvére...
- Nekdm nem testvérom. Nem ismerom. Olyan embdraksi hitét elveti, mint a rongyot...
Ujjai 6kolbe csavarodnak s egész teste meg-megraadadulattol...
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- Hat hit az olyan hit, amelyik 6szi a pénzt? Mandg magad: Hit az olyan hit, amelyik azt
diktalja, hogy szo6rjad?

Sari néni nem mer ellentmondani, nem, mert a gazdme igen haragosan villog, az arca tele
van so6tét vonalakkal s ilyenkor egy ellentmondé szaék olaj volna a haborgd gyehennéra,
amelytl mentem megulthetné a guta. Hallgat, csak a széikéikdrangatja, meg a sovany,
aszott vallait.

- Ink&bb belevagom a Kordzsbe, de nem juttatom ébetincadéara!
- Gazduram!

- Ha az enyémre szamit, akkor rosszul szamit!

- Majd az id...

- Az id6 a vén fat legfélebb ha kidonti, de mdghajlitanimiudja! Mogmondtam neki &le:
E 16sz a véged! Nem hitte. Hat j6. Most verejtékiira hitiér! Az asszonya mdg jarjon mosni.

Sari néni kézbe pityergi:
- A gyerdkei mog haljanak éhon!

Kormos Janosnak leesik a feje. Szivén éri a szgyexekek, akiket ugy szeretett, mintha a
sajatjai volnanak, akik ott cseperedtek fol kori@dt

- Azokat sajnadlom. Azokon ez nagy istenverése. m@m is vellik egyutt ér az ostoral...

- Azt hiszod, nem tudom, hogy most én gyunnék sarkaratorsagba? De hat azt mongyak:
Az 6ccse! Hallottam ma’ dleget: A vér nem valik 262 En rdm célozgatnak. Most ménnyek
a templomba. Hallgassam, amint kiabalnak: ,Nem Kollmos Janos, mer’ hatliais!...”

- Pedig koll a Kormos Janos! En mondom, hogy koll!

Gogyi Mihaly, a falu szaja, szaval bele eként azédbe, ki mar egy & 6ta az utcaajton
beblkerllve hallgatja a szévaltast. A falu-szaja, ailista, aki bar szegény, elesett zsellér-
ember, de a szava ezerek szava, igazsaga. No, imtigniEppen ez a baj. Néha az elvtarsak
is megharagudnak. Nono! Mihdly nemcsak az uraknekdja meg az igazat, de az elnyo-
mottaknak is. Hallatlan! ,Ebben az uraknak van igdz Igy. llyen esetben aztan tuzelnek
ellene a népek. A fene latott ilyen szocilistat! &zsoda, hogy még eddig meg nem verték.
Ennek meg az a magyarazata, hogy olyan esetbehkoramsakugyan a zsellérségnek, a
nincsteleneknek van igazuk, akkor meg nincs azé&gbor! Megy, kiabal, kilincsel fol a
megyére, adispanig; de még a miniszterhez sem atal foltalpmbwzal is ugy beszél, mintha
csak otthon, a Kocsi Balazzsal értekezne.

Mih&ly kezel a Kormos gazdaval, mikozben megismétli
- Koll a Kormos Janos!
De azon melegiben hozza is ragasztja:

- Nekdm, azaz hogy nekiink nem. Ugy mondom, ahogy M&r’ az igazat mogvallva, hiszen
tuggya szomszéd, én igenyds embor vagyok, nekéemelhan s igy kimondom egész aperte,
hogy kigyelmedet, mi, az Egylet, nem partoljuk. Nener' nekiink a szégény koll. Szégeény,
aki érzi a mi bajunkat... Az ilyen moédos embor, trkigyelmed, mit tuggya azt, hogy mi-
nekink hun faj? Hogy a mi labunkat hun szoritjsiaroa!?

Sari néni nem allja meg, hogy egy kis epét odadidon a falu szdjahoz:

- Vesd le, ha szorit!
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Mihaly szomszéd, mintha nem is halland az asszkégenciat, tovabb szoévi a megkezdett
fonalat. Ertelmezi magat:

- Hanem hét a falunak koll kigyelmed. Most még kéltonban az id jo érleb, csak ra koll
varni. Mogterdm edt még a mi gyimdlcsunk is. Mer écminddn mogérik. Ezt én mondom!
Csakhogy akko’ egy percét mas forméja l6sz a vikgicn mar latom pirkadni a mi hajna-
lunkat. Erdzom a melegit. Gyiin. Még messze vargzibizonyos, hogy méa’ elindult. Latnak
azt néha mar sok is, ha nem volna behunyva a szdbdikem akarjak kinyitni. J6. Ambator
annal nagyobbra meresztik majd akkd’, ha itt |6Bedig csak jobb l6nne, ha ratankint
bedsmernék, hogy mi is emborok vagyunk. Csak olwsnmog vér. Eppen olyan...

Elmosolyodik s folveti a szemoldokeit:
- Felebarat, mint a biblia mongya. Testvérok azadtb
Sari néni, aki még mindig az udvaron sertepertitpkszol:

- De templomosan ejtéd ki a szokat, Mihaly! Talan bizony mogtérultél? Mogtaldltad a
jobbik esz6d?

- Nem szokott az elvesznil

Kormos Janosnak az 6sszes magyarazatokbodl csakeag/ anarad eszében, csak azon az egy
szén ragddik a lelke, hodylesz, ha ugyan lesz, a kurator, bar a szegénységpartolja. A
szocialistak. De vajjon lesz-e? Hallotta ugy fééjlhogy azok Csoke Palit szeretnék. Fol is
kérdi:

- Ti Csoke Palit partoljatok?

- Azt.

- Oszt van valami kilatastok?

- Amint mégmondani bator voltam, most nincs, megth&igyelmed nyeri el. A pap is, az
elbljarésag is kigyelmedet partoljak... Hat ami afti) szerintem mog is érdomli. Ha nem
volna akkora gazdagsaga, még én is partolnam, mattembort, igenydés emboérnek isme-
réom; de hat, amint mondani szives voltam, az élv...

Sari néni, aki vilagéletében ki nem allhatta azmedtietlenked cucilistdkat, ujfént kdzbe
epéskedik:

- Csakhogy a ti elvetok nem emboérnek vald!

A gazda raszol:

- Hallgass!

Sari néni mérgesen hétat fordit:

- Annyira elhallgatok, hogy itt hagyom kigyelmetdke

A konyhaajtébdl azonban még egy ol lelilepedett mgégereszt:

- Hanem azér’ aszondom, hogy idcucilistat & kollene huzni a legedsfara, mer csak azok
kavarjak fol a békességot!

Puff!

Az ajté becsattant.

- Ne hallgass ra, Mihaly!
Igy a gazda.
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Mihaly mosolyog; félényesen; a kezefejével legyeitg

- Hogy mi kavarjuk fol a békességot? Hat a létdg kavarja fol? A tiszta kék eget ki fosti be
feketére? Az Isten? Az 4@ A természet? Ami odafonn torténik, az mogy vétkenn is.
Véltozas. Valtakozas. Mi I6nne, ha mindig, folytfmtyvast a nap sitne? Ha nem borulna az
€g, ha nem szantana végig a vihar. Ha soha egp e#mem esne? Vagy ha mindig esne...
A véltakozas szikségos. Koll az. Ugy volt régéresytan is ugy l6sz. Amikor egyik férdg
agyon akarja taposni a masikat, az a masik nemdemgagéat. Huzakodik. Még a nap is
kiizkodik a fellbkkel! Aki birja, marja. Igy sziletik a haboru. Hai se engedjik magunkat!

- Nem bant titbket senki!
Mihaly elemében van, mint mindig, ha locsoljak aeti

- Hat 'iszen nem mondom, hogy bottal Gtnek benntinkagy késsel vagdaljak a hasunkat....
Régobben ugyan azt is mogcselekodték. Most mar Wemestiinket nem bantyak, csak a
lelkiinket... Hanem azt aztan ugyancsak porci6éz3akretném én latni, hogy a hizott férgek a
mi helyzetiinkbe, az tres gyomruakéba, mog I6nnénelégddve a vildg mai folyasaval?
Nem Idnnének-é&k még nagyobb szocialistdk!? Szocialista? Hiszeam ngy mogy, hogy na
én most mar’ szocialista vagyok. Azt nem I6het d@iwi, letonni, mint a subat. Ugy mogy az
bele az ember véribe, hogy észre se vonni. SzsteidliHiszen én is templomos, magamdg-
adott embdr voltam; ugy éltem jamborul, mint a barmaprél-napra hiztam az igat ztugolé-
das nélkdl... Hiszen ha ugyttem volna fol, mint az oktalan allat, akké’ mégniig 6rilnék

a savanyu konyérnek, a masok j6-méggyanak... Armadgy nini! - ez, mdg amaz, hogy hizik
az én verejtekdm aran! De hat az iskola kinyitatszomomet. A sok j6 kdnyv, az ujsagok...
Aztan tohetdk én arrd’, hogy elont a vér, eccoelimt, azt latva, hogy egyik-egyik embor
mindén munka nélkil, 6sszetett kézzel is Uri médhnmig mellette a masik vért-verejté-
kozve koplal... Igazsag az, hogy mig egyik dragsakiba liflangol, a masiknak rongy se jut?
Egyik a nehéz munka utan gyalog vanszorog a sokda felé, vagy még abba se, hanem
mesztélab... a masik mdg selydmbe, barsonyba, ostiintdba terpeszkddik a napi henyélés
utan... Amiko’ ugy egy-egy hinté elsasirozik metieh, a vér mind a fejembe szalad. Szédu-
I6k. Az 6klom 6sszeszorul. Hat tohetdk én arr(’?

- E’ csunya tibennetdk, hogy ti semmivelse vagytaigelégodve, kibékilve.

Mih&ly megérzi a sz élét; azt a rendesen kikoswériartott s nekik feszitett sz6élt, mely
mindig a melliknek van szegezve, amikor békétlebilszadt ejtenek. Egyenesedik egyet a sz0
alatt s ugy porgeti le magarol:

- Légyek mogelégodott a semmivel? Avval l6gyek killige, ami nekdm jutott? Hat mi jutott
nekdm? Nyomorusag!

- Nono!

- En logyek mogelégodott a nyomorusaggal, amikonésik még a jdomoddal sincs?! Mer’

nincs! Egy fia embor sincs kibékilve a maga sofdsavind a masébdl szeretné a magaét
reperalni. Azt lesi, azt tartja szamon s azt iligidgy embort mutasson kigyelmed, aki a
masét nem kivanja. En mondom, hogy nincs harom embbe a kis Europaba, aki a masét
ne ahitozna. Aztan el is vdszi, ha téheti. Egyik ig masik ugy. Szépszerivel vagy fondor-
lattal. Ha méasként nem, héat ellopja. Aki fonn vamgosan, oszt sokat markol, mert van
mibdl, annak egérutat adnak, vagy rasitik a mun&ajdogy az csak afféle szanatoriumbéli
cselekddet; a célszerii sz6gény embort mog egyykadalyérér’' lecsukjak. Még jo, ha a

csendr urak félholtra nem verik... Ugy a! Egyik is lopmasik is...

- Es a bocsiilet...?
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- Annak is csak egy rubrikaja van. A péz! Azzal \imszetive. A pénz a bocsilet. Mennél
tobb, annal nagyobb. Hogy milyen pénz? - lopotiaeplt-e? - az mindegy. A pénznek nincs
szaga!

- Tégod, Mihaly, be kbllene csukni!
Mihaly jobb karjaval belevag a levélge:

- Nincs akkora borton széles e nagy vilagon, sgiamkibe az elégedetlendk beleférnének.
Mer’ ki van ma mogelégodve, kibéklilve a maga s@kaBenki! Ezt én mondom: Senki!
Még kigyelmed se!

- Nono!

- Hat akkd’ mér’ akarja a kdratersagot?

- Ejnye, Mihaly...!

- No, megkapja! Kigyelmed most eléri a vagyat. Demékd’? Mog a tobbi agrélszakadt?

Kormos Janosnak csillog a szeme; fénylik; j6l€szések tukrdnek benne. Azt mondja
Mihaly, hogy megkapja; eléri; kurator lesz. Bizoogk ra. A tobbi sz6 elrepll a file mellett.
Csak ez az egy zsibong benne. Kurator. JO aztrilalN&r hallani is igen j6. Hat még akkor,
ha majd, ha csakugyan valéra valik. Fol is kérdi:

- lgaz volna?

- Micsoda?

- A kuréterség...

Mih&ly megbdki a mellét:

- Hat, szoktam én hazudni? Az is az egyik bajongyrén nem tudok hazudni!
- No, Mihaly, ha ugy igaz, hat akko’ nekéd adomiréast felesbe...

Mih&ly az als6 szajaszélét behuzza a fogai ko gy diccentgeti meg a fejét:

- Hat az nem is I6nne rossz. Nem. Aztdn ram iseféfragadhatatlan. De azért én mégis
aszondom, hogy azt az Irtdst masnak adja kigyelmed!

- Kinek?

- Annak, aki még nalam is jobban ra van utalva. BEggok gyertke utan, mas mog a nagy
sanyarusaga utan; aki kigyelmedhoz is kdzelebls akit, ha ugy vosszik, kotelessége is
segiteni!

Kormos Janos homloka elborul. Rancok kégpeek rajta. Erzi a sz6 élét. Tudja, hogy azok
hova céloznak. Tudja, de azért mégis kiszalad @rsza

- Kinek?

- Pétornek.

- Annak a hitehagyottnak?

- Azért csak bocsuletos embor a Pétor!

Kormos Janos nagyot nyel. Savanykasat, keserny&sdanhdulatat. Nem loki vissza a szot;
most nem. Sok jé sz6t is mondott a Mihaly, hat nBra.felelet nélkil se hagyhatja. A benn
ragadt sz6 szétvetné a mellét. Nyeldokol még kéfsaemszor s aztan csendes, tompa
hangon teszi fol a kérdést:
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- Mongyad, Mihaly, de igaz lelkddre, bantottalaktégdd ebbe az életbe csak egy széval is
valaha?

- Nem! De azt kigyelmed se mondhattya!

- Eddig nem. Val6, hogy nem. De most olyan hdroketdesz pdngetni, amelyeknek a
hangjai belevagnak a lelkombe...

- Hat akkor hagyjuk... Ambar én azt tartom, hogyolan seb, amelyik nagyon faj, az gyo-
gyithaté. Epp ugy, mint a mi sajgoé seblink. De jénmNszéltam semmit. Igy oszt maradunk
azok, akik voltunk. Ugy-e, kurater uram?

- Nem l6ssz abbd semmi!

- Hat nem hallja kigyelmed? Csonditenek! Levokdolizhivek... En el is nizok arrafelé.
Kezel.

- Aggy isten...!

S mar megy is... Sebesen a templom felé...

Kormos Janos hosszasan utana felejti magat; masdrnilihalyt elnyelik az apré nadas
hazak, kiegyenesedik, végig nézi magat, randit tegyedragja két falsdgan s egy onfeledt
pillanatban kibuggyan a szajan a lelkében 6sszegyétt melegség: ,Kurator ur!” - - -

V.

Kurta Andras a ,Rosszkogyittnél” megvette a masidaféle kénes gyufat. Ezt tartjgk a
magyarok a legjobbnak, mert ennek a mérge nem egykih pattan le. Prob4ja meg barki,
akar korommel, mintha csak réa volna abrincsolwgerla j6 gyulai! Egy fust alatt két szivart
is eszkozolt. Jo, faintos szivart. Ropogos vegitty®s derekut. Csak az az igazi. Volta-
képpen az ilyen szivarbol kétegypar. Ugy szoktdk kérni a magyarok: ,Abbul aggsi
iffasszony, amelyikbl ketté egypar!” Vagyis a garasosbol. Ez ugyan tréfa, dértaaz
iffasszony mar tudja. A garasos. De csak szivaazazt! Unnepmutato, kiilondsen ha bele van
mesterkedve egy célirAnyos papiros szipkaba. Uglygn agaskodik!

Andras mindjart ott a tett-helyen kiprobalta a azies a masina josdgat. No, meg a tudejét.
Hat kaptaztak valamennyien. A tig, a masina is, meg a szivar is.

Hazafelé indult. Lassan, temposan, flustorézgetggsZer-egyszer megallt. Lassak a népek.
Kurta Andrasnak szivarra is tellik. Na jo.

Otthon ratdmadt oldalbordajéra, Maris asszonyraktielen nagy haraggal:
- Hat mégy-e ma’?

- Mingyaér...

- Ne mingyarozz nekém, hanem egy-kétt

Ugyanis ugy beszélték meg a hajnalon, hogy Masza@sy korilfogja az 6reg szomszédot.
Kormos Janost.

- Ha koll, hat mingyart mdg is 6lelgetod!
Maris asszony ugy tessék-lassékbdl riadozott, dirdmletromfolta:
- Nem szérad le a kezed!
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Majd hozzatette:

- Ugyis az a mesterségod!

lgy az Andris. Egészen igy. llyen aperte.

Andrés aztan ujra megérttette Maris asszonnyal éscézon egy szavakkal, mint a hajnalon:
- Csak a mdédos emborti I6het varni valamit. Csaklasadhat. dzd mog!

Maris asszony, mivel mar amugy is belétfiitt, de meg hogy f6l is volt egészen cicimazva,
hat megadta magat:

-Jo, jo...
S kifordult az ajtén. A selyem alsé és felssak ugy sustorgott, amint sebesen szedegette a
labait...

Kormos Janos még ott allt a tornadcon s a maga gaggolataival foglalatoskodott. A kura-
tossaggal. Lesz-e léd¢ valami? Csak akkor vette észre Maris asszonigpmaz mellette
termett s mint a j6 cirmos cica melegen hozzadddzott.

- Te vagy az, Maris?

- En.

Kormos Janos kifelé intett az utcara:

- Még majd mogtalél latni valaki, oszt rosszat guhd
- Hat gondoljon. Nem vagyunk mi fabul egyikiink se!
- De biz én csak csontbl megybil!

- Van ott még hus is meg ver is!

- Puha hus, csondes vér...

Maris asszony huncutkdsan mosolyogva megfenyegetigaval:
- CsOndes viz mossa a partot!

- Csakhogy a csondes viz sohase ver hullamot!

- Nem &am, ha nem éri vihar!

- Nagy viharnak kéne annak I6nni!

- Hatha én azér gyuttem?...

- Hat te viharnak biz isten j6 16nné!

- Akkor hat mégis jo tottem, hogy atnéztem!

- Ha okosabb d6god nem akadt...

- Se a két kezemnek, se a két labamnak, de mégearsek se!
- Na, azt nehezen tudom hinni!

- Nem toéttem rula bizonysagot?

- Ugyan-ugyan mit szerethetnél te én rajtam?

- Az erejit.

- Ami nincs.
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- Mdg a szép sudar termetit... Micsoda egy derédéehHa engbm csak felényit szeretne?...
- ElImat méa, Maris! Oreg vagyok én ma’?

- Mogtunndm én ugy fiatalitani, hogy legénynek @&zmagat... az ilyen 6reg asszony
mellett, mint a Séari néni... Accsuda, hogy még eg@sndg nem savanyodott!...

Kormos Janosnak nyilvanval6an tetszett a sokdtigérmas menyecske, a dorzsditése, a
folajanlkozasa. Sotét szenddlki-kicsapdoso langok megbizseregtették a véréhulE szép
emlékek tamadtak f6l a belsejében; de nyakas ewdites tartotta magat.

- A Séri?... Hozzatédtem mar... Talan az étel se esne jol, ha fiefdzné... Aztan ki
zsortobdne a fulembe? Koll a m&’ nekdm. Ugy mégszoktam miat a pipat. De meg jo
asszony. Ha haragomban leszidom, eltiri. Igaz udyagy nem is olyan harag...

- En is eltirném; de nemcsak eltirném, hanem etgmém a homlokan a haragos
rancokat...

Kormos Janos beleesett a haloba. Megfogta a Mssmoay kezeit s simogatni kezdte:

- EzOkkel a kezekkel? EzOkkel a puha, finom kezEBkKezek csakugyan a simogatasra
termoéttek.

- Pedig sokat dolgozom veliik!

- Az Andris hajt?

- U is, még a nyomorusag is!

- Nem fir?

- Hat hogy tiirne, amiko csak ugy kegyelembl véatahoz. Mosni... De én se szivlelom...
Ko6tojét huzogatva, lesitott szemekkel szégyenkezté&ldfeszokat.

- En ma lyany koromba is kigyelmedre vetdttem szijrdé maga sohase akart észrevonni.
Igaz, hogy én is batortalan voltam... Féltem... Altkoriba aztan a 6k alatt... Haragszik,
hogy ugy kikottyantottam?...

- Hat haragudtam?
- Oszt mégis huzodozik kigyelmed...
- Oreg vagyok...

- Hat apolnam is amellett. Ha ugy az dlembe hajtarféjét... Azt hiszi, nem tudnam el-
ringatni? Ha én igazitanam mog a fejealjat, akkdlah, csak édosen!

- Mit szdlna a vildg? Azt mondanék: ,Ni, a vén szath
- Hiszen ha azt mind a sziviinkre vonnénk, amité&gvnond...

Maris asszony egyre jobban odasimult Kormos Jarmskiben a vér egyre sebesebben
kezdett csdrgedezni.

- Hat atmerné ugy gyunni néha-néha?...
- Azt szeretném, ha mindig itt [6hetnék, ha egésderkoltézkodhetnék...
- S az Andris?...

- U oda van hétszamra kubikolni. Csak vasarnapaia egy-két 6rara. Ruhat valtani.
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Megrantotta a vallat:
- Mit banom én! Nem hitoltiink 6ssze!

A nagy ebs érzések egyre &ebben bizseregtették Kormos Janos vérét. Meg-mdegksz
Karjaiban, labaiban megfesziiltek az inak, szélebemmint a j6 kovacsfujtatd tagult. S a
régen érzett baditd heviletek kdvetkeztében himtatéogta Maris asszony derekat:

- Gyere Matris... Gyere...
S az ajto felé lépett.

Maris asszony azonban asszony volt. Igen kitaragz@ny. A sok hiabavalo kérdeszoért, a
sokaig tartdé huzdédozasért fizetni akart. FizetmalCazért se. Most mar azért se. Hiblel..
Ha mindjért... akkor talan... Hisz ugy jott... Deshmar nem! Megrazta a fejét:

- Most nem!

Kormos Janos, hogy igy fdif6dott, nem akart engedni:
- De, de!

Az asszony azonban makacskodott:

- Nem!

S kipdndorodott a karjai aldl.

- Majd maskor!

S az utca-ajté felé sietett. Ott megallt s neholggakitsa a szépen Osszerott halét, sokat-
igéréen visszakialtotta:

- Majd holnap!

Nem ment be. Egy azért, hogy blntessen, mas met,tuckka, hogy Andris a keritésen at
szemmel tartja... Két ember akarja... Azért seztdA meg, hiaba no, mégis szégyelte volna az
egész vilag szemelattara...

Csakugyan Andras otirkodott a keritésnél. Vigyazta, hogy bemegy-e a idPaiSzerette
volna még onnan is biztatni: ,No, eriggy!” Nem adtana egy vak l6ért, ha betdmolyognak.
De nem...

- A buték!

Mikor Maris asszony hazaért, mérgesen rakiltott:
- Mire montél vele?
- Semmire!

- Nem hitt be?

- Hitt!

- Mér nem montél?

- Csak...

- De mér’ nem?

- Mer’ utélatos!

- Mi az utalatos?

- Az, amit kend akar!
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Aztan elfordulva hozzétette:

- Nem sziilettem én tolvajnak...

- Annak nem, hanem...

S Andris indulatosan megrézta az oklét.

- Tudom, ha szémrevald legény volnal... Toszom atberd'... Akkd’ nem huzdédozna ugy,
hanem neki esné... A fene beléd... Azt hiszod, hetom? Ne is add a liliomot! Ennek még
ké l6nni! Ertdd? Ezt én akarom! Minél hamarabb ledesa labar(’, annal jobb. Koriildorom-
bolod. Hisz értesz hozz4. Annyi tdheccségdd vagy hiz embornek is mogfelelné. A tdbbi
oszt’ az én dolgom. Elbdnok én vele. Csak bizd Haegalabb két holdat kihasitok belile!
Akko’ aztan nem banom, ugy is 6leget kunérozta’ ,nedimdhetiink a papho’. De csakis
akko’, ha mdglosz a két hold... Amellett nem bandmgélszert is 16sz, ha tés is mozditasz...
azt, ami a kezed Ugyibe esik... Amiko’ ott forogst6het azt! Az is valami. Az 16gyon a
tied... Hanem a két hold, az az enyém!

- Utalatos!
Andris, ki lelki szemeivel mar latta is a két hdldélszantva, bevetve, - hirtelen félfortyant:

- A szdgénység az utalatos! A nyomorusag! Az alatuttd. De majd ha a két holdat a kezem
ala veszom s belehasitok az ekével, az nem l6datagsh Az enyém, a sajat foldem, a
magamé! Tudod te, mi az?? Hat nem tobbet ér az,agingyerdk? Vagy hat [6gydn gyerok
is. Mindegy. De én foldet akarok! Blsorban is foldet! Ha mas aron nem lohet, hat iKgt
hold... Ugy voszém, mintha te hoznad. Mintha jussblholna. Ez a két hold l6sz a funda-
mentum. Majd moglatod, mit épitok én arra!

Maris asszony az utcai ablaknal allt. Hattal Andeds ki a szoba foldjét méregette. Fol s ala
jart. Megéllt. Ujbdl megindult. Egyszer-egyszereayerét maga elé tartotta s bele-belenézett.
Hirtelen odafordult az asszonyahoz s a fejét fégette:

- Barcsak mogvalasztandk most kuraternak, hogycagebannal messzebb esne tile! Akko’
még Maris, asszondom, hogy akko’ még tobbet istlieBevoszéd magad egészen a lelki-
be, ugy, hogy soha el ne tuggyon szakadni!... Azatéilyen vén embdrtl nend Kéni... Se
nekdod, se nekdm... Még ma este atosonsz hozza!...

- Majd...
- Akarom!

VI.

Gugolakné, mint az uldozoétt vad, betdrtet a Kormdésos portajara. Kezében imakdonyv,
azzal hadonaszik. A templombdl jon. A vélasztadRél.van irva az 4brazatara, hogy hirt hoz.
Jé hirt. Mar az utcaajtéban lihegi:

- Hun vagy ma’, lelkom? Bizony, bizony, amilyen eély a széroncsém, még nem talallak
itthon! Ejnye, no. Pedig ugy sietok. Annyi a dolgohogy se szeri, se szdma. Hiszen, ha
Unnep nem volna, ugy kidolgoznam magam, kedvenide.ez a sok Unnep...?!

Tekint az ablak felé, tekint a félszer felé...
- Sari te!
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Sari néni a konyha-ajtén kidugja a fejét:
- Te vagy az, Boriskam, lelkdm?

- En, én... Haj, Teremim, Szentatyam! Tudod-e, mi ujsag? Soha még a viéglom is
melegibe. En édos j6 Istendm! Hogy még ezt is nitegéem! No, sok mindén mogesik a nap
alatt, ami6l még almodni se mer az embor!

- Mongyad ma’ lelkbm, mongyad!

- Hisz’ mondom... Teremitm, ha elgondolom, hogy amiko’ még a templomba igyé&m... s
most e-hun e?

- Micsoda?

- H&t még nem mondtam?
- Nem.

- A Kormos Janos uram...
- Mivan vele?

- Itthon van-e az én nagy j6 uram? Hadd én mondaméin neki legeéiszor... Nem volt a
templomba... TAn még egy kis palinkaval is mogbise. ..

Sari néni hirtelen 6sszecsapja a két kezét.
- Mégvalasztottak!
Boris asszony ravagja, de hamarosan, hogy a n@gmégis as szajan buggyanjon ki:

- Kuraternak! Ugy biz’ a! Mogvalasztotték. Ki hittelna? Mar csak az 6ccse utan is! Hova is
toszik a népek az esziiket? De a pap akartakBdott. Azt is tudom, hogy mér’! Csakhogy
ne szé6lj szam, nem faj fejem! De nekéd megsugonvagyont akarja elhalaszni az egy-
haznak! Kormos uram &sen haragszik az dccsire, tobb mint bizonyos, hdtggadja... Hat
kire maraggyon a sok szép 6roksé@d,Fmiegymas...? Hat értél te mar ilyen nagy dolgot?
No, Sari, ezt nem hittem! Most ma’ te is buszkéizt'... Tan még szbba se allsz majd a
szdgény embdorrel?

Sari néni topog-forog. Nem talalja a helyét. llyeagy szerencse... Hat mégis... A sok kerepe-
léskBl csak az utolsé passzust fogta fel egész a md§aagaban. Hog§ mar ezutan biszke
lesz... Nem, nem... Siet tiltakozni:

- Nem 16sz6k én folfuvalkodott! Engdém nem vakitaedzéroncse!

- Tuttam én azt. Tuttam, hogy te nagy lélok vagg, He most ma’ mogyok; hanem még
visszafordulok, mer’ az aktuson én is itt akaraknid

- Miféle aktuson?

- Hat lelkdm, ide gyunnek a népek. A pap, a presbit, az egész falu, - tiszt6lkodni. Ahogy
dukdl... De addig is én elszaladok...0826g6n még nem tugyak... En l6sz6k ad.els

S vitte a kerepljét sebesen. Bekiabalt az udvarokba, a hazakb#ottddéd kendtok...?
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VII.

Egyutt jartak az iskolaba. Ott keatbtt a baratsaguk, ami akkor még csak abbdl algyh
Julis egyszer-masszor kenyeret adott a Gwrk, amit Ger§ meg ugy szolgalt vissza, hogy
Julist nem engedte bantani. Védelmére kelt, néhegagz iskolaval szemben kakaskodott. A
fiu-gyerekekkel:

- Nem szégyenlitok, egy lyannyal?...

A gyerekek aztan csak azért is! De a Gengm retiralt, aminek az lett a kévetkezménye,
hogy igen sokszor elagyabugyéltadk. De nem bajsEdlette. Az Gitések nem, de a gunyoldédd
szavak mar bantottak: ,Szebg, szeraije!”... llyenkor 6 kezdte a harcot.

Iskolahagyas utan is majd mindennap talalkoztaBaAos bacsiéknal. Gérgnar akkor is ott
volt otthon, Juliskdnak meg az volt a masodik aithoA kukoricat egytitt fosztogattak, a pa-
szulyt egyutt csépelgették; aratasban is egy kdalgoztak. Julis Gefgutan verte a markot.
llyenkor egy szilkébl ettek, egy korsobdl ittak. Ha, megha Géenggy egyedil dolgozott
kinn a hatarban, a délebédet legtbbbszor Julie kitutanna. Arrdl nem ejtettek soha egy
arva szot se, hogy szeretik egyméast. Akkor még emi\z késbb toértént. A kukorica-
foldon...

Gerg akkor is egyedil kapélgatott. Még kora hajnalojotki A tarisznyaban volt kenyeér,
szalonna... De délebédre meleget igért az anyja.

- Majd a Julis kiviszi...

Ki is hozta. Elég korasan, még nem is varta. Akkarsak annyi volt:
- Gerd!

- Na?

- Itt az étel!

- Mingyaér...

S még a soron kiment.

A paszuly-leves igen j0l esett. Az utols6 szemilpglasztotta. Nagyot ivott r4 s aztan le-
heveredett a gyepre. Ejtbtt. De csak kis ideig pihent. Mitmit6l nem, egyszer csak igen jo
kedve kerekedett. FoI-folrdhentett. Hangosan, zélgel. Ha folkérdik, nem tudta volna okét
adni a jokedvének. Talan csak annyit: ,Az 6rdog toalém!” Alig fért a Grébe. Nagyokat
rugott a levegbe, két karjaval hadonaszott, meg-megforgolédaglyepen. Julis egy ideig
nézte, nézte s aztan rakialtott:

- TAn mbgveszté?

Gerg rédhagyta:

- Mog!

Mert maga is olyanforman érezte magat.

Julis két-harom lépésnyire egy kis kdokénybokor b@ré Glt. Az utat pihente, mikdzben a
szilkét, kanalat a sdvos szalvétdba kotozgetteeldir elsikkantotta magét:

- Hai...!
Gerg volt. Egy hosszu szalmaszallal odabirizgalt a ayaiz.
- A fene essék...!
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Gergh nevetett.
- Hahaha!

Aztan megint csak kimesterkedte, hogy egy hossilartka@ro-szarral észrevétlenll oda-
birizgalhatott a Julis nyakahoz.

Julis felugrott s Geki 6kollel hatbavagta.
- Komisz!

De a birizgalast, bar Julis most mar kissé tavolaktpedett le, Gefgnem hagyta abba.
Kbzelebb csuszott...

Julis boszankodva kapkodott a kér6é utan, de neta bitigyeskedni, mert Gergésen volt.
El-elgurult, meg kbzelebb csuszott.

Egyszer aztan addig-addig, hogy Julis elkapta éatl®dsszetorte.
Most meg Ger§ ugrott fel, de a Julis is azon nyomban.
- Hat te, te csibe...!?

S Ger@ elkapta a Julis két karjat. Csak akkor vette ésmitaképpen, hogy ni csak ni! -
milyen els, vaskos karjai vannak a Julisnak s amellett ojganeleg tapintasu. Fogta, fogta
a Julis két karjat, mikdzben a szemei lobbokat tekzdetni. Nagy, €is, tizes lobbokat;

félelemkeltket.

- Hat Julis...? Mi I6sz most, Julis!

A Julis csak allt s vorosodott. Nyakatol fol, egédzaja tovéig.
- Most én tégod aths vaglak!

De ez csak ijesztés volt.

- No, Julis...

S sebesen megforditotta maga koral.

Julis sikkantott.

Gerd erre hirtelen a két karja ald nyult s magahozotémt Test a testhez. Egymashoz
tapadtak. Két fiatal, és, meleg test.

Gerd lihegett, szemei kitlizesedtek. Julis csak ugy kédén volt 6ltézve. Ingvallba, mely
alol két kemény melle ésen nekifeszilt Getgek, de ugy nekifeszilt, hogy attol Gérg
csaknem az eszét veszitette. Ezt nem hitte volean.NHogy a Julis. Még csak afféle csibe-
szdmba vette. Tizenhét év... Mi az? lgaz, hogy thégaga is a tizenkilencet taposta... De
hogy a Julis...?

Julis megérezte a veszedelem szelét. Nagy riadataiit a lelkére. Olyan nagy riadalom,
hogy reszketni kezdett. Keze, laba, mindene. Mi le®st? Istenem, mi lesz? Elvesztette a
fejét. Most mar igazan j6 volt, hogy Gérgtdlelve tartotta. J6, mert ha nem, hat ugy elesik
mint egy darab fa...

Szerencsére Geafds észrevette, hogy a Julis két tlizes orcajaléirtelsapadt. A vér leszaladt
réla. Mintha csak letdriilték volna.

- Nono! Julis! Ne félj, no! Hiszen nem 6szlek mdg!
Julisnak leesett a feje.
De mar ekkor Gekgis megijedt.
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- Halod-e? Julis!

Julis valamennyire 6sszeszedte magéat s raintettssia:

- Vizet...!

Mozdulni nem mert. Félt, hogy 6sszeesik. Gevgaugrott a korséhoz. Kiloccsintott a szajan.
- Igyé&!

Julis ivott. Két-harom kortyot.

Gerg biztatta:

- Igyad még!

Julis ujbdl ivott. Aztan a korsét mérmaga vitte vissza a bokor ala.

Gergd mintha valami nagyimt kdvetett volna el, lesunyta a fejét s lopva fazgatta a Julist.
Csak ugy lopva. Vajon mi baja lehet? Haragszik-é&t\zédilt el? Bizonyosan az ijedtség...
Vagy a nagy forr6sag, melyét maga is érzett. Abban allapodott meg, hogy a &hgo
Nagyon melegen sit a nap...

Julis is leginkabb a foldet bamulta. Nem széltaknméztek egymasra. Nem mertek.
Egyszer aztan Julis hirtelen folkapta a szalvékéibatt edényt.

- Mogyok! - mondta.

Gerg marasztalni akarta:

- Maraggy még...!

De a sz6 sehogyse tudott kijonni a szajan. Pedig fxerette volna, ha a Julis még egy kis
ideig marad. Csak egy percig, amig megmondana. mibé mondana? Azaz, hogyan mon-

dana? Sehogyse tudta a fejében 0sszeragasztabkat.dXem azt, hogy szereti... De mégis
azt. Csak nem azokkal a szavakkal. Ambar arra sekell sz6... Leginkabb is azt szerette
volna tudni, hogy hat a Julis... Mit gondol a Jalidi van a szive alatt? Hogy latolgatja most

a dolgot? Mit tart felile? Hat azt igen szeretténaaudni. Nem hallani, mert azt egy lany

ugyse onti széba, hanem csak latni. Meglatja azéraber! De hatha a Julis most rosszat
gondol réla? Hogy a Gebgs ilyen elvetemodott... Hat gondolhat. Ez az,yhggndolhat. Ezt

is, azt is... Ki tudja, mi lakozhatik a fejeben?gddossz is... Azonban semmise bizonyos.

- Julis!

Julis mar egy j6 hajitasnyira lépegetett Gblh

- Julis!

Julis megfordult.

Na, - Ubdott hirtelen Gerg fejébe, - most kivilaglik... Ha nevet?

Julis nevetett. Piros ajkai kézll kivillogtak hééhfogai. Két tenyerét a két térdére fektette,
elore hajolt s ugy nevetett vissza Gérge Mintha csak azt mondta volna: Itt vagyok, Hires
Hat te csak olyan legény vagy? De erre is lehetatfyarazni, hogy ,mafla!” vagy mas ilyes-

féle...

Gerg follélekzett. FOl, mert a Julis nevetéséb tobbet olvasott. Sokkal tdbbet. Azt is ki-
olvasta, amit még azdib kérdezni szeretett volnélé, amiben benne van minden, az egész
élete; a multbdl is igen sok, a jeléilis, de a jovendbdl is; igéretek, melyek mind, mind
valéra valthatok.
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- Julis!

Julis biccentgette a fejét s hamiskasan folrangatszemoldokeit, mikdzben odakialtotta
Gerginek:

- Nem haragszom!
- Hat akko’ Julis...

De a Julis akkor mar futott. Sebesen, mint a mdga. Ger@ csak ketbt-harmat Iépett
utana...

A duls végenél Julis is megallt. Visszafordult. Folemedtgobb kezét. Megrazta. Talan
mondott is valamit, de azt annyir6l nem lehetetiaina..

Mikor Julis piros-babos fejkefet elnyelte a mez Gerdd mindkét kezét folvagta a levége
s ugy szakadozott o6l melléba nagy, efs elhatarozas:

- No, megajj Julis! Csak ménnyek haza!

Azt nem mondta, hogy mi lesz akkor, csak annyizoiyos, hogy aznap délutan sehogyse
esett kezére a munka. Minden harmadik-negyediksi&iéihentetett. Folegyenesedett. Ez a
Julis?... Hej, ha hazamogyok estére, csak moguailaPedig dehogy vallatta meg. Dehogy...
Minddssze j0l hatba vagta a tenyerével. Ami joktesseki is, meg a Julisnak is...

Ett6l kezdve fordult a soruk. Néha ugyan Gemgég prébalkozott ugy kapkodni a Julishoz,
de az mindannyiszor &en rakoppintott a kbrmire...

Nemsokara nagy valtozas allt be az életik rendjéderagy vihar kitdrése utan, amikor Julis
apjat megtagadta a batyja, a Gegpzdaja. A hitehagyasért. Ezutan mar kevesebl#t ta
koztak. Nono! Gerg azért modjat ejtette. Julis is egyazonképen. Aa amlta nélkul olykor-
olykor ellatogatott a Janos batyjahoz. Nem j6l rmmdNem a Janos batyjahoz, hanem a Séri
nénihez. A Gerg anyjahoz, a Janos bacsi gazdasszonyahoz. Olyankar, a bacsi nem volt
otthon. Tanyan vagy a &ében. Ki lehetett azt tudni... A Gerdpedudalta... Maskor nem lett
volna tanacsos! Ellenben Gérig elnézegetett ugy szabad 6raiban a Julisékhoz...

VIII.

A véalasztas napjan tortént.
Gerg a templombdl j6tt haza s amint az istallo felddggdtt, egy darabka fa esett a labaihoz.
- Nol...

Szétnézett. Honnan a kis fa? Nem latott senkit.MAmzonban megindult, ujra egy kis fa. Ez
egyszer épen a hatara, de elég nyomatékosan, arananagyarazhatd, hogy egyszeriben
kiszaladt a szdjan egy vastag teremtette, mikbalaa fat felkapta, hogy a kitigghez sebe-
sen visszairanyitsa:

- Az anyad...

A fasszinlél fojtott kuncogast hallott.
- Ugy!...

S odaugrott.

A Julis volt.
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- Te vagy itt?

S val6 igaz nagy 6rommel atélelte.

- En mdg ott lesolkodok utanad a Nagyutcan...
- Jajj! Eressz el... moglatnak!

- Hat hadd lassanak! Tégdd mognizhet az egész. Wiég ha a szomit kinizi, akko’ se lat
szdbbet!

- Hazucc!

Gergb, hogy nyomatékosabban tiltakozhasson, kissé eftannagatol a Julist. Batra Iépett.

- En hazudok? Mér? Most is aszondom, hogy nalackritheccségosebb lyany a falubal!
Julisnak jokedve volt, olyan j6 kedve, mint aki z4itsérzi s ezért tovabb piszkalta Gétg

- Honnan tudod, hogy nincs? Prébaltad?

Gerd) talalva érezte magat. Belevortsodott.

- Ezér a széér’, Julis, ha majd az embordd losaiikgvallatlak! Majd bebizonyitom én nekdd!
- Mit tucc te? Ogyon mog a fene, ha &ds...

S aztén felulkerekedett:

- De héat te érted ki all jot?

Julis nem értette a kérdést, ami voltaképen newoliskomolyan foltéve; nem, mert Gérg
feleletet se varva, ujbol atkapta a Julis derelg@@sen magahoz huzta.

- Te... ha m& most az én asszonyom volna...?

Julis megérezte, hogy itt mindjart baj lesz, me@eagd mar megint veszteni kezdi az eszét...
de meg a® feje is szokatlanul bédul. Két kezefejét nekifestteé a Gerg mellének, de biz’
azok gyengéknek bizonyultak.

- Gerd! - lihegte.
De Ger@ csak szoritotta s kdzben ladzasan suttogta Juébéii
- Julis... ha tés is ugy vélekddné, mint én...?

Kezdett 6sszefolyni éttik a vilag, mikor Julis zajt halott. Hangokat. r&mdlettl egy
pillanat alatt kijozanodott s hogy Gétgl szabadulhasson, 6klével racsapott a homlokara.

- Eressz!

Gerg eleresztette a Julis derekat.

- Mi lelt?

Julis ijedten mutatott az ajté felé:

- Hallottad?

S kikukucskalt az ajté nyilasan.

Az utcan népek sorakoztak. Epp a kaggitel

- Jaj, Istenom!

Azzal sebesen nekilédult a kertnek s az alsé Kisikat eltiint.
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Gergd bamban bamult utana. Majd mikor mar a Julist natta] a sokasag elé ment, kik
cdistol tolultak be a kapun. Bl Gugolakné, ki lihegve-pihegve kiabalt:

- Kéca) bejartam a falut! Mindonitt én voltam azélgE ma’ j6 nap volt!

Nagy éljenriadalom nyomta el a rikAcsoladsat. Akwi@ter ur lépett ki a tornacra s kezelt a
kozelallokkal.

A pap leemelte papos, kemény kalapjat s meglébalta:
- Csond! Csond! - kiabaltak.

- Halljuk! Halljuk!

A vihar csillapodott.

A pap még egyet kdhentett a csend irAnyaban s,dmgy a figyelem kezdett feléje fordulni,
belefogott a szonoklataba:

-Elhoztuk a nép becsllésének, szeretetének, bizwdek a jelét. Ugy talaltuk, hogy az
egyhaz javaival valé safarkodast nem bizhatjuk jebbekre, mint Kormos Janoséra. Igy hét
a mai naptol keztsleg harom eszteibah at kigyelmed leszutanam- az egyhaz vezére, éls
embere, a népnek példaadodja...”

Kurta Andréas egész hangosan belevélekedett a stadbak

- Kigyelmed kezit szorittya mog a puspdk, ha gydin..

Az egyhazfi megtoldotta, volt alkalma ra, mert agaegy kis gyenge kbéhodgés fogta el.
- Kigyelmed 6ti a bort az Ur asztalanal!

A pap tovabb s#te a fonalat:

Szeretetlinket szeretettel, bizodalmunkat bizodalainbecsilésiinket becsiléssel viszonoz-
zal”

Gugolakné nem allhatta tovabb:
- Olyan rémiszi szépen szavaz, hogy egy sz6t se értok bellle!

S kobje cslicskével szaporan megtortlilgette a szemehjzdegy fust alatt az orrat is meg-
trombitaltatta.

A pap rabiccentett az elismerésre s aztan tovabiztao
,Orizze meg a redbizottakat; de nec8ekze, hanem gyarapitsa!”

Lehet, hogy a pap még az oracidja derekan tadettmem mondhatta tovdbb. Nagy éljen-
riadalom tamadt, ami csak akkor Ulepedett kisséka@mKormos Janos kézzel-kalappal
tudatta a hivekkel, hogy most mégdeszi le a garast:

- K8sz6nbém a nagy bizodalmat, a szép hivataltedankabb is az érdomos mogtisztoltetést a
magam bocsOs személyiségét étegt. Vallalom nagy bliszkeséggel és alazattal, higermn

el a dolgok mivoltjaban, aminek okaér én is azékivm, hogy az a folségds Uristen tarcson
mog engdm kigyelmetdknek sokaig, mint kurater uggtin!!

Ujbdl nagy vihartamaszto élijenzés szakadt fel a@ezek belsejéld, melynek csillapultaval a
kuréter ur ujabb s a kbzhangulatot véve zsinorrkéttéggen nyomos kijelentést tett:

- Szeretném ezt a napot mogunnepdltetni a faluval..
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Kurta Andras mindjart Gstokdn ragadta a foltetilést:
- En fejenként egy-egy litert véleménydzok!

Erre a talpraesett s mindnyajok lelkébe belevadénvényre a legvadabb orkant is megszé-
gyenit éljenzés zugott fol:

- Eljen! Eljen!
A kurater ur beleegyéfeg integetett:

- Guriccsatok fol a pincét egy hektos hordot. Ussétek csapra. Ha nem eligott masik
hordé is! A kamardbu’ mog konyeret, szalonnét...

Hat az ilyen szavalatnak nincs parja. Kénnyen fitifatd, megérthés teljesithed... Fogtéak is
a népek, fogtak. A hordét is, a kenyeret is, acsmat is... Csapoltak, kenyereket, szalonnakat
szeldeltek... Csorgott, csobogott a bor, sikldtisszant a szalonna...

A pap térult-fordult hivei k6zott. Szérta az igékdéigyszer aztan, hogy Kormos Janos
kozelébe férkzott, megfogta a kezét s megrazta:

- Az ilyen nap tetszik az Urnak, amikor mindenkiilbr

Kormos Janos elérzékenyedve szoritotta vissza dipaman apolt tenyerét. Tudta, hogy a
nagy tisztesség, mely most érte, a pap érdeme. iiondta:

- Tudom, hogy a tiszteleddir csinalta ki!

A pap vallalta:

- Nem is ment valami nehezen. Eleinte ugyan esteki szévetések...
- Az 6csém...

-Azis...

- A vagyonom...

- Az is... De én megdytemdoket az igazsagrol. A vagyon: tekintély. Az 6ccsaSzHz nem
rajta mult!

- Bizony nem!
- Mondtam is: Hiszen ha rajta allt volna?... Noy-&® Miért bintessink artatlant?
- Még vagyok én vele amugy is buntetve...

- Ezt mondtam én is. Eppen ezt! De nyugodjon magatkr uram. Nemcsak egy testvér van a
vilagon! Mind azok vagyunk! Testvérek az Urban!d#t egyhaz. Keblére 6lel az mindenkit. S
aztan, aki szivén viseli a maga vallasat, mint tarraram is, az itt megtalalja a balzsamokat.
Meg... Igaz ugyan, hogy az egyhaznak is sok a bgjdhat rendel az Ur jolelki embereket,
akik foldi életik alkonyan nem feledkeznek megket istapold anyaszentegyhazrol...

Kormos Janos kurator ur lelke szikrat fogott.
- Az a&m ni... az egyhaz!

- Csak emberelje meg magat Kormos uram. Ime, a stddrsia vigaszt nyujt, a legnagyobb
tisztséget... Mi megmutattuk, hogy ki az igaz tédtwigyelmed itt 6rokéletivé teheti a
nevét... J6 helyre esik. A népnek meg példa. Féngagogo példa. Istapoljatok az igaz
testvért: az egyhazat. Az Urnak hajlékat tataradzarzal, amit nektek amugydsjuttatott!

- lgaz, igaz.
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A pap, hogy eddig ilyen siman ment a dolod@yvette az 6éreg-agyut, hogy a nyulat az egész
magavaldésagaban kiugrassza:

- Nem mondom én, hogy az 6cscsét tagadja ki...gdisalan nem is t6tt vele a kurator aron
olyan nagy sebet?

- De nagy sebet Utott. Soha be nem gyogyulo sédetitott a szivemre! Szégyenbe boritott.
Orokos szégyenbe. Minddnki ram vetheti: Ennek ahdnek az 6ccse! Hanem az egyhaz...
Tisztelend uram... az egyhaz...

Nem birta tovdbb mondani. Valami nagyé®€rzés dsszeszoritotta a torkat s konyeket csalt a
szemeibe. De nem is kellett itt mar semmi sz0, sebaszéd; remegkezének lazas szori-
tasa, ki-kibuggyan6 kényei mindent megmagyaraztéde. mar id sem volt r4, mert Bocz
Pal presbiter ar poharat emelt:

,Jram, uram, Kormos Janos kisszanazugi evangélikusormalt egyhazbéli karater uram,
széllok az Urhoz!”

- Halljuk! Halljuk!

- Talan mégis a tisztelefdir volna elésorban az illetékos!
Ezt Gogyi Mihaly vélte, de letromfoltak:

- U ma szavalt!

Kurta Andrés Bocz presbiter ur partjara allt:

- Egy kutya ugasson! Halljuk Bdcz Palt!

- Halljuk!

A presbiter ur aztan, hogy ilyen egyakarattal rgsilult meg mellette a kdzvélemény, ki-
értelmezte a belsejében dsszegyilemlett ékes sratzal

,Minekutana Oszentfelségének, aki ezt a mai érdémleges napho4td a csillagos égre,
ellizvén ezaltal a homalyos sotétségdket, ugy métmtr odafonn azy kapraztatdé magas
arany trénusan ulve célszeril intézkddéseiben b&dam a gyémantramas nagy biblidjaba,
hogy ez a nap 6rominnepnap l6gydén mindonkinékerit pedig nekink; eldb kifolydlag
tehatlan szentil kivAnom én, Bdcz Pal, perezsbitérs egyben iskolaszék, hogy ezt a kis
bort, mely e hordéban lakozik, kéltsiik el egészeéghr utolsd csoppig az igen fenn tisztelt
uj kurater ur egészségi mivoltanak iranyaban, élkBéis proféta ama szinigaz mondaséaval,
hogy csak az a miénk, amit bevoszink! Eljpn!!”

Erre a talpraesett szavalatra a népek mar nem rangijeneztek, mint inkdbb ittak, ami
magyarazhaté; keziikben tartottak a poharakat sgrgélve...

Estefelé kigurult a masodik hordoé is, melynek azonmar nem tudtak a végére jarni, mert
kozben egészen elaztak. Nono! Igefiseborok termettek a#szdn! Mire a hold vérvoros
képét folutotte az ég peremén, a Kormos-porta egésicsendesedett.

IX.

A sorsnak szeszélyes jatékai vannak. Olyik embgytegész életen at dédelget minden igaz
ok nélkil. Ha belefog valamibe, barmibe, az sikeFdlldje a legszebbet, a legtdbbet termi;
tehene, lova, kocdaja paratlan, kézlle soha egymék, csak véletlenlll sem esik semmi baja;
ha Osszeteszi a két kezét, azzal szerencses, fajtjgn még a vas is arannya valik a
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markaba... a masik ember meg egy egész életemi ahagat, izzad, verejtékezik, a munka
meg nem all a kezében - és soha semmire se tuttjg wintha csak meg volna atkozva,
jészagai sorra doglenek, foldjét folveszi a vizbgadjat a kod csapja, jég veri; a haza leég, a
betegségekl, nyavalyakbdl sohase tudja magat kifirodni; pgdigistenes, templombajaro,
felebaratait szeréts mégis...

llyen jatékai vannak a sorsnak!

Hat ez a szeszélyes sors, amelyen foldi emberzeldra egyaltalaban nem tud, egyszer csak
azt mondta, mar ugy maga-magaban: ,Na, én mostaas®m baptista Kormos Péternek
mindazt, amit egyszer elvettefiid. A két hazat is, a harminc hold foldet is - nedgjezve...”

Nagybeteg lett Kormos Janos kurator ur, olyan igagy beteg, hogy nem birta mozditani se
a kezét, se a labat. Kuloénos, kimagyarazhatlansérzémadtak, amint mozdulatlanul ott
fekldt a nappali agyon. Itt kell hagyni a folditéle Vége. Megérzi azt talan minden ember,
csak nem meri bevallani se maganak, se masnakaHaéyis?... Kormos Janosssifaju
ember volt. Bevallotta magéanak is, meg a kornyeweitds:

- Végem van!

Amint ezt bevallotta, szamadast csinalt magavahdRe hagy-e itt mindent? Be tud-e majd
szamolni odaat? Be, be... Hirtelen megcsendilbéiiiéegy sz6zat: ,Megbocsajtatnak biuneid,
amiként te is megbocséjtottal...” Megrazkddott. t€asvalami megnevezhetlen érzés futott
végig, szive ugy kalapalt, mint a bomlott 6ra sregyzt tiktakkolta: ,Hat a Péter?...”

El akarta zavarni az é&szakos gondolatokat. Ervelt, okoskodott. Kiizkdaidigaval. Bizo-
nyitgatta, hogy istennek tetszlolgot mivel, ha Pétert kitagadja. A pap is igygyarazta, az
isten folkent szolgdja...

Erésitgette magat Kormos Janospgtgette, minden fonalba belekapaszkodott, hogjét s
szivét legyzze, de nem birt vele.

Hogy nem birt, megadta magét:

- Sari! - sz6lt a gazdasszonyanak.

- No?

Kormos Janos egy kis ideig hallgatott, aztan nagheren kimondta:
- EImégy az 6csémhez...

Sari néni mar varta ezt a parancsot, igen nagyaa;vaar példalédzni is akart, de most, hogy
a gazdaja vetette fol a kérdést, politikAbol medpddiést mutatott:

- En? Pétord?

- EImégy!

- Ahho a hitehagyotthoz?
A kurator ur ebskodott:

- EImégy!

Sari néni tovabb nem tiltakozott, tokéletesen edégiartotta a kétszeri ellenvetést s most mar
csak ugy tessék-lassékbol dohogott-dimmaogott.

- Mit még nem koll érni az embornek!

A kurétor ur egy kissé vart. A gondolatait szedssz&. Hogy izenje ugy meg, hogy abba se
kérés ne legyen, se parancsolas. A kétéslazta volna meg, 6nmagat-onmagéttela
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paranccsal meg nem akart sérteni. A parancs kdndgent ébreszt, kilbnésen az olyan
emberben, akiben Kormos-vér folyik. Hat csak ugkakagyan simén... 8ementében, ahogy
mondani szoktak...

- EImégy, - emelte 6l mutato-ujjat a kurator ugszt mégmondod neki...

Behunyta a szemeit s ujra mérlegelni kezdte a mkédjét

- Azt izendm... Mondd mdg, hogy azt izeném...

Széles melle ugy jart, mint a kovacsfujtat6. Hoglyem nehezen is tud kijonni az a szé...
- Azt izendém, hogyha visszatér, hat nem toszolateshtumot!...

Megkonnyebbedve s6haijtott fol. Tulesett a legneblege. Szdba tudta 6nteni az érzéseit.

X.

Kormos Péterék szobaja afféle egyszerii szegényaszpiaszoba. Tapasztott fold, két festett
agy, asztal, néhany szék. Egyéb semmi. Minden atabrél a szegénység ri l&kEnt az
agyakrol. Alig van benniik parna.

Most azonban jol szét se lehet nézni a hazba, so&en vannak benne. ,Testvérek”. Isten-
tiszteletet tartanak.

gy van ez a baptistdknal. Minden hajlék templorgydzer itt, egyszer ott jonnek dssze.
Sorba. Most épen Kormos Péteréknél...

Tisztesész Oreg paraszt ember all az asztal végénél. Adgédr Prédikal. Tanit. Vége felé
jarhat mar a beszédjének, mert faradozva, szakadzadi a leved. ..

...A testet jaromba torhetik, de a lélekre nemnild bilincseket kovacsolni. Nem tudnak,
mert nincs erejuk hozza, mert mind nagyratartokykékedk, mindnyajan a vilagi élet ezer
oromei utan torekeik. Cselekedeteikkel nem azt példazzak, amit a kkdjuanitanak. Jézus
tudoméanyat kufarok médjara meértékkel mérik. Pedigdenkinek a sajat lelkében van az élet
orok forrasa, mely tisztit, sit €s megtart...”

A patriarka letl, a harmoénium folbug s a hivek éxla&k:

~--nNagy a mi Istenunk,
Zengjetek népek
Az 6 nevének...

Nagy a Jehova
Eg s fold ura...”

Atszellemiilt arcok; hittel, bizodalommal elteltkek. Mintha mind, valamennyien félemel-
kednének, lerazva a féldi salakot, az Ur zsdmolyaho

A hivek felalinak s szétlanul Iépegetnek kifeléazhdl...
Vége az Istentiszteletnek.

Kormos Péterné, mivelhogy azbéi@rosen délfelé fordult, az 4gy alélbbuz egy Oreg szak-
ajtét s kolompérhamozashoz fog, azaz hogy fognanégakadalyozza benne a szomszéd-
asszonya, Taligasné.
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- Ki vagyok fosztdédva... Semmim a nagy vilagongyHalat betegm... Két nap éta nem
ettiink... Ha cselekedhetitek...

Szavai sirasba fulnak.

Kormos Péterné kezében megall a kés a félig hamémtampérban. All, all és nem tud
sz6Ini. Mit tegyen? Itt ugyan nincs mit latolgatkia testvér kér, de még ha ellenség is, oda
kell neki adni. Igy tanitja az Ur. Add oda. Ugy, dkkor mi lesz az ebéd? Honnan veszi?
Mibél allitja elo?

Taligasné sirdnkozza:

- Nem kivanom 6rokosen. Ha az Ur engedi, visszariogdni... de tdbb hasznotokra valik, ha
nem adhatom vissza...

Ez szin igazsadg. Abbodl tobb a haszon. A bibliazs raondja. T6bb a haszon, mert 6nzet-
lenebb a segitség. Tetsistbb cselekedet az UGHI

De hét, ahol olyan igen-igentd®n van a testi taplalék, mégis gondolatokat teramedjan-
dékozas. Mondja is Kormos Péterné. Jobbadan cstdggu Suttogja, mert a szégyenkezés
fatyolozza a hangjat:

- Semmink sincs!

A patriarka kdzbeszdél, mert hiszen azért patriatkagy szot tudjon vetni a szé ellen.
Reszket kezét kinyujtja a két asszony felé:

- Azt mondja Maté evangelista: ,Ha a lelked tela,vakkor mindened van!”
Péter gazda rabdlint:

- Add oda, fiam, azt a kolompért!

Julis nem tudja tovabb tart6ztatni magéat:

- S mit esziink mi?

Péter bizakodva bdlintgat a fejével:

- Majd rendel az Ur nekink is valamit!

Mire a patriarka aszott, sovany kezét rateszi Rétidra s ugy bizonyitja:

- Az Ur szereti az irgalmasokat!

Kurta Andras, aki eleddig a banyakemence sarkaltahuaddva Maris asszonnyal egydtt,
méltatlankodva fordul az élete parjahoz:

- Latod, amma élunk viszi a kolompért! Hat ezér vottem én be arbrméntelen sok szent
igét? Aszontad, hogy itt I6het sikeriteni. Kineklyeivan... itt odaaggyék, ha kérik. Hat van
ezOknek valamilyik? No ide se gyuvok tdbbet! Ner én

- Hat akkor otthon marad kend!
- Hogy te mog annal kénnyebben pillézhess az éonudélkil!

Alig mondja ki Andras a kadenciat, hirtelen hunygmokezd. A pétriarka bekecse tinik a
szemébe. Sugja is menten az asszonya fllébe:

- Te, én ugy nizdm, hogy az 6regdn az a bekecsdshearba van. Hallod-e? Aszondom neki,
hogy fazok...

- Eppen el is hiszi, mikor odaki melegen siit a nap!
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Hat az ilyen megallapitas igy nyar derekan olydaazahatlan tény, ami &t meg kell hajolni.
Andras is meghajol; igaz, hogy kelletlentl:

- Hat j6... De annyit mondok, hogy amint egy peraiikegre fordul az ifl azér a bekecsér
visszagyuvok...

- No, moényunk, - mondja Maris asszony. - Kend aenkurator urhoz, hogy javult-e? Kb
majd én is atmogyok.

Elmennek.

Most mar csak a haziak maradnak, meg a patriaredag@&n rovid ideig. Alig egy-két minuta,
nyilik az ajté s Gerg legény befordul, teleszjjat kiabalva hatrafelé:

- Még legézoljdk az embort. Aszfald vagyok én?

- Mi a Gerd?

- Andréas bacsi sakalta mog a kislabomuijjat!... jatta

Gerg topog. Szijja a fogat. Letekint a csizmajara. Bhikat megemelinti...

- A fajat!

A tarkojahoz kapkod, meg kdhent is, mikbzben lopzaablak felé pislog. Ott Ul a patriarka.
A tekintete azt magyarazza: Ez még mindig itt vllgyanis azt hitte, hogy a Julist egyedul
taldlja. Legfdolebb ha az apja, anyja vagy a kisvéeei... De az 6reg apostol? ADtinem

lehet egy okos szo0t ejteni. Belekalamal mindenb&lamit azonban mégis csak kell monda-
ni' De mit? Az id... Gerd@ ebbe kapaszkodik...

- Igoén j6 volna, ha a szél fujna, vagy leginkablesse, mert még négy-ot ilyen szaraz nap,
oszt a kukoricéba beletlthet a... kistl!

Julis székkel kinalkozik:
- Ulj le, Gerd!

- Leljjek?

- Lel

- Ugy latom, - mondja Getyg csak azért, hogy valamit mondjon, - hogy énzttes vendég
vagyok. Még a helyem is megtorlik!

A Julis:

- Amint illik!

Péter, a Julis apja:

- Itt mindénkit egyforméan szivesen latunk!
A patriarka:

- Mindonki egyforma az Ur étt!

Gerg:

- A l6het. Azt mogengeddm. Nincs is beleszélasomUA ebtt igon. Azt vallalom. De a Julis
elott? Abba nem egyezk6dok bele!

Kormos Péter Gergvallara ereszti a két kezét egész atyai josaggal:
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- JOl tudod fiam, hisz értésddre adtuk egész vdagphogy mi nem allunk az Ur akarata elé,
de azt szeretnénk, ha tobbszor folkeresnél benmiialk@&van 6sszejoveteleinkre, hogy a te
lelked is megtisztuljon... ha az Ur is ugy akarja..

- Tiszta az enyém! Olyan, mint a ragyog6 nap! Niazosn mit subickolni!

A pétriarka rosszalblag csovalta a fejét:

- Ejnye fiam, ejnye!... Te csak a szaddal beszélsz.

- Hat mivel beszéljek?

- A sziveddel, a lelkeddel... Azaz a sz&d mindigsablja, amit a szived, a lelked érez...
Péterné vagja ketté a csomot:

- Gyer6k még... Majd megjon az esze!

Gergd csak valameddig &xott. Azt varta, mig Julis valamiért kifordult ayarba. Utana 6va-
kodott. Hisz azért jott. Négyszemkozt aztan sztdtéak. Egy csipésih, egy hatbavagasbol.
Tobbet magyaraz az minden ékes szavalatnal'...

*

Sari néni nagy lihegve tortet be Kormos PéterékKézzonni is felejt, csak szoétlanul piheg.
Na, jol kisiette magat. Egy ideig hajhajozik, csagjm 0ssze a két tenyerét. Nyilvanvalo,
hogy nagy dologba faradt.

A hazbeliek belsejéd folbugyborékolnak a nagy kérdések: Csak tan nefareos? Nem. Ha
ugy volna, akkor mar sz6lnanak a harangok. MinégynDe annak a hire mar ide is roppent
volna. Nem. Betegnek, beteg mar napok 6ta; de kikit hébe-héba nem latogat meg a
nyavalya? Ritka ember. Kiulonos kedveltje az Urndlgy kelevény, vagy belskihités.
Sohase lehet tudni, mikor mibe 1ép az ember, vaigpmntsapja meg a hiuvos szél. Talyog,
natha, kaholas. Elmulik. Leginkabb is elmulik...rviak ugyan esetek! Ha Janos is... De Sari
néninek megjon a szava s mondja is:

- Nagy dologba gyuttem...

Egy-két nehéz sbhaj, kézlegyintés.

- A gazduram kuldott... A batyad... Uzenettel!

Péter, mint aki nem ol hall, kétkedve kérdezi:

- U mondta, hogy kigyelmed ide gyiijjon? Az én haaatlide én hozzam?
- U kivanta... Aszonta: ,Erigy Sari a Pétérh” De még siettetott is: ,Szaporan, szaporan!”
- Hat nem haragszik?

- Nem. De ha haragudna is, ma nem sokaig haragudna!

- Annyira van?

Sari néni a visszafojtott sirastol alig-alig tuljazopogni:

- Az utoljan...

Péternek lekonyul a feje. A fajdalom, a szanakdru&za le. Nem sz0l, csak ejtegeti a fejét,
mikdzben emelkedik a melle, majd meg nagy hirt&ismabadul bélle a sok leveg;...

A pétriarka, ki reggel 6ta ottddik Péteréknél, mély, tompa hangon vigasztald rigend:
- Visszaadatik a foldnek, ami a foldé s az Urnakynaeni az Uré!

87



Péterné Sari nénihez fordul:
- Hisz rdggel még azt hallottuk, hogy jobban van...

- Jobban, jobban... De dccsak, mint akinek az élete fonalat elvagtak...afégost ma nem
birja se a kézit, se a labat. Az éléteatanként mogy ki bellle. Az éccaka, ha addigabirj
elviszi...

A pétriarka bdlint:

- Aluvéban van az élete gyertyaja!

Péter ratekint a feleségére s aztan mintha csélsaegmeibl olvasna, azt mondja:
- EImegyek hozza...

Az asszony badlint. A patriarka is, demég széval is megtoldja a néma beszédet:
- Jézus is azt mondja: ,Latogasséatok a betegekeyigssatok nékiek vigaszt!”

- JOl mondja Jézus, jol! - &siti Sari néni. - Igdn j0l mondja. A betegnek vigdsill, hogy
konnyl szivvel tavozhasson. Az koll az én gazdameak/igasz. Azért vagyok itt, azeért
kuldétt: Eriggy, Sari, oszt mond moég a Pétdrnebgy nem toszok végrondoletdt, ha
visszatér... hozzank... A régi hitire!”

Sari néni kimondta a nagy szo6t. Tul esett rajtagh®anyebbedett. Azt hitte, hogy nehezebb
lesz...

Hosszu, nyomaszto csend kovetkezik. Nagy I€lekbgedésekkel. Péterre is, feleségére is
olomsullyal nehezedik a varatlan nagy kivdnalomszZeszoritja a torkukat, a melliket; a
szivik-gyokerét guzsbha facsarija...

A patriarka az ablaknal all. Hattamaszt¥3t vértezve érte a nagy sz6. Foldi gyarlosag.
Pénzért, vagyonért cserélni hitet, lelket. A jobbdért... Hol Pétert, hol az asszonyt nézi.
Lelki vivodasukat vigyazza.

Sari néni szabadabban lélekzett. A dolog nehezésiten mér atesett. A tobbi mar magatol
megy. Leginkabb is magatél. Ugy véli. Egy kis hamghtas s aztan a mérleg lebillen. A
sulyosabb rész felé. Arra, amerre a fold all, aHé&# s a sok miegymas... Csak természetes.
Olyan bolond nincs a vilagon... Azonban, hogy alegejo ideig sehogyse akar lebillenfi,
kezdi a sulyokat belerakosgatni a ser@day

- Hat az val6 szent igaz, hogy az életbevagd dol&xon l6het elmélkddni... Aszondom,
hogyne is széljatok elhamarkodva... Ami igaz, igdz!ma beleéltétok magatokat ebbe a
hitbe... De a haldoklo6 testvér 6haja se Ures saffalkoll tonni mindont... Mer az mégis csak
négy fertaly fold! A hatar lelke! Most is nyolcvagtkkilast adott! Egyszazotven hektort! Csak
a buza! Hat még a rozs, arpa, kukorica? Aztan &&t harom tehén, négy okor, hat 16... Sulya
van itt a gondolatoknak!

Péter csak bdlint, de nem szél.

- Ugy érzem, - festi tovabb a kivanatos képeket 18&mi, - mintha rajtam fekudne... En ugyan
nem sokat teketoriaznék! Az egész annyi, minthalsg frokolyam levetném. Melegit, hat

ledobom. A rokolydva nem ténném le a lelkdm... Mkénem gunya... Azér, hogy a régi
helyon, régi méd dicsérném az Urat... Hisz a helsnrhataroz... A szivet mog ugy se lohet
kicserélni!

Péter igazat ad:
- Azt nem l6het!
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Sari néni j6 jelnek veszi a Péter helybenhagyasaiost mar még nagyobb hévvel, még
elszantabban (ti a vasat. Addig kell azt Utni, améeg!

- No latod... Hat ha olyan nagyon kivanja, telj@nbe kedve. Nem igaz? Az @ hogy az én
szivem tiszta maraggyon... Mer ez az egy bizonfas.mog lohet fogni. Négy fertaly fold,
két haz. Ez itt van. Ezt latom, ezt ér6zom... Anasik, ami a halal utan kévetkozik...? Vagy
kituggya!?

Sari néni, hogy ilyen j6l aldadgyazott a témEseknek, nyakbavetett kéighek csilicskeit
megigazitva folall.

- Mogyok... Most ma mogyok, mer a j6 gazdam... Alagy valasz nélkil mégse mdhetok...
Hat mit mongyak?

- Mit?

Sari néni, mintha a legjobb gondolat csak mo&tldit volna az eszébe, hirtelen elkapja Péter
karjat:

- Legjobb I6nne, ha magad mondanad mdg. TulajdogachaElgylssz, oszt szomtil-szom-
be... Hisz voltaképpen ugy is azt vérja...

- Azt?

- Azt hat! Majd G maga elmongya, te mdg csak ralgaic: JO, j6! Csak annyit, hogy j6... Hat
majd aszondom, hogy magad gyussz a jo hirrel.

Sari néni sebesen kipondorddik az ajton. Siet sissggazdajahoz, aki ez6ta mar bizonyéara
nehezen varja. Nem baj. A j6 hir sohas&gsn!

Péter lell az asztal mellé. Fejét a két tenyerékieti.
Hallgatnak.

A patriarka lassan az ajt6 felé indul, mikbzben agpga elé dormdgi a szokat, amelyek tulaj-
donképpen Péterhez intének:

- Bennem nincs se @rse hatalom, hogy géatat vessek annak, aminekntietdell. Megyek.
Te tégy ugy, ahogy azt a szived diktalja. Az azjge a helyes, amit a lelked sugall... Nagy
csaladod van s szeretéHet; szeretned is kell; de a lelked se tagadhatedg. mEzt a meg-
probaltatast az Ur végtelen kegyelme mérte rad)yaosak a kivalasztottaknak jut... Maga-
tokra hagylak. Tépétjetek. Tisztitotlizben acélosodik a lélek! Ne fgek, hogy a mi
Udvozitsnk még nagyobb megprébaltatasoknak is ki volt téve!

Az ajté becsukddik. Egyedil marad a csalad. Az epdgzeasszony, meg a nagy lany. A szoba
foldjét nézik. Sok minden van most odairva. J&gizdagsag, tekintély, kiizkodés, szegény-
ség, 6nmegtagadas, hitbeli kincsek...

Péter lelkében valtakoznak a képek, egyik a méatsihk. Sokatigérek, kevesetaddk, tiindok-
I6ek, rongyosak, szanalmasak... Latja a hatart..igviegtatja szemeit az ismis foldeken.
Ez Kis Janosnéé, ez Nagy Péteré, a j@gymind gondosan apolt j6 kis foldek... A fiszegi
részen megallapodik, megpihen. Ez az... Hat eXérzer, haromszor atfogja a nagy tablat,
tanyastol, legélstél, mindenesil. Keresztbe, hosszaba. Hetvenkét hold... De miyald? A
buza mar disen nyulik, az arpa is szokik... Csupa z6ld barsmgyeg... A tanya is rendes.
A boglyak takarosak. Az izék kazalba.

El akarja zavarni ezeket a csabitd6 képeket; indskat dobbant a labaval, a fejét razza, de
azok csak ott rajzanak korulotte, megnyomjak, Igiyik, korilzsongjak s akarva nem
akarva ujbol, meg ujbol azt mérlegeli, hogy is lerakkor? Hetvenkét hold, amelyik csak ugy

89



parancsszora ontja a magot. Tiz mézsat holdanKinénkettit. Nem bolondsag! Egy gyo-
nyoriséges nagy tabla. A kaldszok zizegnek, anzirdlkonyati szedl végigsuhan f6lottik.
Nincs tobb olyan szivhez-sz61l6 muzsika a vilagogy Egész élet munkaja, faradsaga... Azaz
hogy ma mar nem is lehet annyit takaritani méggaderencsésebb embernek se. Aztan két
tehermentes haz. A nagy utcai tiszta A masik hozna az arendat. Ez amolyan szerzett haz
De azért @fs. Meg van adva minden munkaja. Csakhogy amahozangédoghato. ABsi.

Még a dédoregapjuk épittette! Ofittek fol. A Janosnak jutott. Az 6regebb fiunak. Dest
neki... Az asszonynak se kell tobbet mosni jarrehék munka. Kora reggéltkéss estig.
Nem panaszkodik ugyan... A gyerekeknek is jobbaadhaa egy kis gunya. Csizma, kantus...
A Julist, maholnap viszik. Agy, asztal, sublét.sa@hogy ennek a kivanatos valtozasnak nagy
ara van. Meg kell tagadnia 6nmagat. Az egész szwébgész lelkét. Eldobni s masikat venni
fol helyette. Lehet az?

Hirtelen felllkerekedik lelkében a bizakodas. Hathast, az élete alkonyan nem koti meg
magat a Janos. Van az ugy néha, hogy valtozik deenviért ne engedhetne? Hisz nincs
beble semmi haszna. Csak szebb dolog az, héss&g nem szarmazik idegen kézre. Ugy
lesz, ugy. Az 6rok élet kapujdban minden foldi kaldehany az ember magéarol. Legyen a
tied, mert téged illet! Hanem majd ezutan jobbadnatis néz mindennek. De annyibdl meg
jut is, marad is. Foltéve, hogy csak a legszegémyeth Egy kis tej, turd, liszt... Mégse
latszik. Harom tehén van az istélloban, odakot egaget. ..

- Négy!...
A gondolat hangot 6lt. Meg-megmozdul a szaja silkirgggyan beile egy-egy szo:

- ..Hat 16... Négy Okor... Zsalukateresek... Pa&titam... Zsiros, fekete fold... Tizenkét
mazsa... Csak mas az az ember... Tele bugyell&igpénz, amit agy 6hajt mindonki... Hat
van... Pedig a pénz a kutfeje mindon rossznak. i pa@pat. A pénz szl a tolvajt, a rablét;
az kérhoztat, az 6l, az gyilkol... az a bocslleta &6cstelenség... A pénz a hit...

Az asszony képedezve hallgatja az ember dormdgésgtt, hogy mind hangosabban kezd
vitdzni 6nmagaval, megddbbenve rakialt:

- Pétor!
Péter megrazkodik. Tekintget, mikbzben a szajeesBdlecsusszan s legyint a kezefejével:
- Semmil... Csupan csak egy percott elgondolkoztasem akarom én!...

Folall a székbl. Nyujtozkodik. Két karjat fol a mestergerendaéfel Asit. Megfordul maga
koral...

- Hat akko... mégis csak musz4jj!

Odalép a subléthoz. Leguggol. Az alsé fiokot kihalzBeletapogat. Himmaog. Aztan kiveszi
az Unnepit. A kékbeli posztot. A csizmakat is. Emelirdtket. Egyenként. Tekintgeti. Biz
azok mar egy kissé viseltesek. De nem csoda. Mé@mironnan husz éve szolgalnak. Pedig
ritkadsan visédldnek. Mikor? Jobbadan azsid. No, annak van a legkeményebb foga.

El6bb a nadragot huzza fol, aztandikét, majd a dolmanyt. Azaz, a dolmanyt mégek
csizma. Sora van mindennek...

Tehét a szik magyar nadrég... Mikzben mondogat@sszonynak:

- EImodgyok... Muszajj, mer azér csak testvér! Denban vértestvér volna, akkor is... lgaz?
Aztan hij! Kéri, hogy monnyek.U, a Janos? Tudod mi az? Felém nyujtja a kezit.er&y
Musz4jj... Nem azér... Nem! A vagyonaval azt tGmnijt akar... Az 6vé... Majdnem a fele
szérzemény. U safarkodta... Széroncsével... Hat széroncséja@siak volt! Mégduflaztal...
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lgaz, hogy az a fold, aldas! Azt csak én tudomlk&itermészeti fold! Azt nem koll
pihentetni... Ugar? Azt se tuggya az a fold, hogymugar! Egymas utan kécgyuhet bele
buza... En tudom... Még akko is, ha van valamilig megdiil... Olyan, mint egy irdatlan
nagy zold posztd... Egész az ég aljaig... Ossz&falykék a zolddel... Annyi folddel mar
bbcsulet is jar... A faluhazanal... Urak parolajBir6 uram... eskidt ur... gazduram... Vagy
egy, vagy mas... hogy én kire szavalok?...

- Pétor!

Péter éppen gornyed; a csizmaba szoritja a laledte2en akar menni. Le-letoppantja a szoba
foldjére. Na, na! Egy kis indulat is atfut Péterelangot is ad neki:

- Még tés is!
De azonnal juhdszodik s magyarazza az asszonyrmgkmagamaganak:

- Régon volt a labomon... Azér... Mas semmi... Ekdm semmi... Az egész most mar éppen-
séggel semmi!

Folvetett fejével odaint az asszonynak:

- Csupéndad csak az szalatt at a fejemdn, hoghogy, is [6nne, ha térténetdsen ugy I6nne?!
Van abban valami? Mond mdg te magad? Van benne!atig$hatatlan, hogy ne gondoljon ra
az embor! Nem azér, mintha akarndm!... De ott I6b&gtem... Muszajj ragondolni. Ha
akarom, ha nem... Hogyhat, hogyis hat hogy? Az zgéak afféle gondolat... Nem azér’,
mintha péartolnam... De hatha ugy alakul? Janos@aknrh annyija van, mint nekink volt.
Tobb! Mer a nyomas is... Csakhogy a Janos mindygrohyakas volt. Indulatos... Vilag-
életibe... De szive, az volt! Volt neki! Emlékozaged mérgibe mogitstt. Régon. U akko’
ma’ legény volt, én még még csak afféle semmi-gyetdkolas... Miér, miér, nem, mog-
atott... Azt m&’ nem tudom. De arra vildgosan erkiik, azt sohase felejtom el, hogy akko’
este mdgcsokolt. Lehajolt az agyamra... Azt hitiegy alszok... Pedig csak a sz6moém volt
behunyva... Hat most mogin ram gondolt... Mogst@alére! Tuttam én azt! Nem lohet azt
csak ugy! A vér, veérl... Hat most csak a kezem kdtlyujtani... Jussolhatnék... Csak egy
szavamba kerulnel... Igaz, hogy annak a szonak aegyan! De cserébe mog egy élet, két
élet... T6bb, mer a gyerokok is!...

Az ablaknak fordul. Hosszan kinéz az tivegen &t. Nessze lat. Btte a szomszéd haz fehér
fala. De azért néz merevertid. Ki tudja, mit lathat? Az bizonyos, hogy nemadaf nézi.
Azon keresztil lat. Keresztll a masik, a harmadikom is... Egyszer-egyszer megrazkodik;
mintha hideg szaladna végig a hatan; majd meg apkabillenti félre a fején s végig-végig
simitja a homlokan a tenyerét. Meleg van. Csudélatgy meleg. Egyszer aztan visszafordul
s ebs, megQgyzo szavakkal mondja az asszonynak:

- Van sok embor, akinek még ilyen kis hiza sinddat kilonb embér voltam én akko’,
amiko’ még foldem volt? Na, mond mog te magad! Mixatam kialonb? Hat ko 16nnbgy-
gyinek mindenkinek? Hol van az mogirva? Hat hismeem mondom, j6 volna. De, akinek
nincs, azér azis csak mogél'! Nem igaz? Senkise ra@gy fejjel a falnak... Azért még nem
vész el a vilag! Vagy elvész? Jo is volna! Ninaéa nincs! Csak lelke 16gyon az embornek.
lgaz?

Az asszony egyideig biccentgeti a fejét Péter msaita.
- Ugy, ugy!
S aztan, hogy Péter sziinetet tart, azt mondja:

- En nem akarlak igazitani, Pétor. Se szoval, senegzdulattal. Tégy ugy, ahogy eltokelted.
A te testverdd... A vagyon &si... En belenyugszom abba, amit hatarozé!
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Péter homlokan rancok ké&jdnek s efsen az asszony szeme kdzé néz:
- Semmit se mondassz?

- Semmit!

- Hisz tégod is érint...

Az asszony tagaddlag razza a fejét:

- Nem. Engém nem érint!

Péter fol s ala jar a szobaban. Méregeti a hossuébzben szaporan szedegeti a léteg
- De mégis... Te mit mondanal?

- Azt, amit te fogsz mondani!

- Hat én mit mondok?

- Azt, amit a szived diktal.

Péter megall a szoba kdzepén s lenéz a foldre ma@gla mestergerendara veti a tekintetét.
Koérulforog olyanforméan, mintha valamit keresne. @ptvagy pipéat... Maga se tudja, mit.
Talan a kalapjat, ami a fején van. Végigtapogatgammagat a két tenyerével; meg-meg-
nyujtogatja a nyakat s megint csak az asszonyallelé

- Te nem mondassz semmit?

Az asszony allhatatosan felel.

- Nem.

- Annyit se... legalabb is ugy példaképen, hogg+gza gyorokok is... Csak egy szot...
- Nem...

- Semmit?

- Semmit!

- Azt se, hogy nizd, a Julis maholnap férhd modyerék, bocsiletes embor a Gergem
mondom a Julis dégos, de mindkeszogéeny. Semmijiuk! A Julisnak még agya sincs, jauh&
sincs... se subldt, se asztal, se szék... Az apgapngyos... Gyon a tél. A hideg mogvoszi
Uket. Aztan az iskola. Konyvek, irkak... Hat ezé&etmondod?

Péter var... Hogy nem kap feleletet, megtoldjaradseit:

- Utdvégre te vagy az anyjuk... Az édds anyjukagy azt, hogy nizd, én mosni jarok.
Mind®dn nap kora hajnaltul késestig... Alig birom a kezem, labom... A vak igyat hogy ezt
sokaig nem birod... Mindon aldott nap... A gyerekiig addig bitangjdba, mer kend mog,
mar mint én, napszadmba verejtékezik a mas javalat ezoket. Ezoket most te mind mond-
hatnad! Igazat mondassz velik! Szin igassagot! Daddzuditcsd rAm ezdket a kbveket! Ide
dob-e! - s rait Péter a mellére, hogy csak dobbltar csak azér is dobd ide, hogy én hadd
I6khessem el magamtél, mondvan: Hogyha a veszesstiink szenved is, de a lelkiink tele
van soha el nem mul6 gazdagsaggal!

Péter &ll, var. Lesi a feleletet. Hidba. Semmi.a&gzony csak a fejét ejtegeti. Nem szol. Péter
ujra kezdi:

- Vagy azt, hogy nézze kend, ott a fény, a pompéles a gazdagsag. Két haz; az egisk..
amabba mingyart belemohetnének a fiatalok... Mi madgisibe, amelyikbe az apam, a
nagyapam... A jegyzmellé! Négy fertaly fold osztja a pénzt, az évahdiiséget... A gyere-
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kok ott Ulnének az elspadba, a tobbi mdédos gazdak gyerdkei kozott... ddédazda!
Kendnek nyomdés szava esnék a faluhdzanal, kowaekéel... Tekintély, gazdagsag...

Megall, nagyot lélekzik s magabdl kikelve kialtja:
- De mardoso lelkiismeret s a poklok tiizes gyehjanitiabelil!

Hirtelen elhatarozassal megfogja a felesége kezétsendesilt lélekkel, lassu hangon azt
mondja:

- Jojj tés is... Azt fogom cselekedni, amit a fkdd diktal!

XI.

A kurator ur ott fekszik a szalma-priccsen. FoldU®. Csizmasan. Mindéssze egy subaval
van letakarva. Mellette all a pap. Az agy labangl szomszédok: &yi Mihdly, a socilista s
Kurta Andrés.

A pap beszél Kormos Janoshoz; vigasztalja.

- Hiszen nem is latszik a kurator uron, olyan jineen van! Az egész egy kis hilés. Konnyen
0ltozott s megcesapta a hideg... Elmulik!...

A kurator ur bagyadtan pillog a tiszteletes urtassan, szakadozva mondja:

- De, tiszteletds uram, tudom én, amit tudok. Nekiinkoll rukkolni! Be! De nem baj. gy is
végtelen nagy halaval tartozom a terémetk. Hatvannyolc eszteid Aldassék érte a szent
neve!

A pap latja, hogy a kurator ur teljesen el van kégz a nagy utra s igy hidba szépitgetné
elétte a valdt. De, barha igy van is, neki, mint papnaégis nyujtania kell valami vigaszt,
ami megkonnyitse neki az elvalast, az elszakad&gtzdelmek tanyajatol, a folsl vigaszt,
mely mégis csak némi reménnyel tolti el a lelket.

- Hat hiszen elvégre biz’ abba bele kell nyugodnunkrt azt semmiképen nem kerulhetjik
ki. Valamennyien oda-jutunk. Egyszer menni kell.oAban kurator uram, van egy nagy
megnyugtatd az elvalasban. Az, hogy nem 6rdkre tmadyFoltamadunk! Krisztus urunk
példaja igazolja. FoltAmadunk! Ez a tudat aranydmz&ormos uram utolsd napjait, perceit.
Nem maradunk orokre oda! FéltAmadunk!

A kurator ur ingatja a fejét. Olyanforman ingatjeint aki ellenkezik. De mondja is:

- M@’ tiszteletds uram, ne haraguggyon, hiszen dséme egész életemen at istetfdgaz
ember voltam. Templombajard. A sakramentumokatrtétam; a tizparancsolatot is; minden
esztendben éltem az uri szentvacsoraval, de azt az eggaeletds uram, mégengeggyon,
azt az egyet, hogy féltamadunk, azt nem hiszém!

A tiszteletes ur megddbbenve néz a sir széléreatlberre.

- De kurator uram?...

- Nem tudom hinni!

- Aztan miért?

- Azért, tiszteletds uram, mert ha az igaz volk#tpaaz eleje mar régen inditana!
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Ennek a bizonyara titkolt hitnek a gydkerei ottéekodhettek a pap belsejében is, mert nem
szOlt, egy sz6t sem ejtett, csak himmogott olyandor, hogy azt tiltakozasnak is lehetett
venni, meg annak is, hogy ugyan mar hat ez megoaicbeszéd! - de annak is, hogy bizony
édes 0 felebaratom, te alighanem mondassz valamit!

Hogy a gondolatok elter@djenek erél a bizonytalan 6svéngl, a pap, mintha csak ugy torté-
netl®dl kérdezné, folveti:

- Hat a foldieké! hatarozott-e mar kurator uram?
A kurator ur szinte restelkedve engedi ki a szajan:
- Izentem a Pétornek... Epp most van oda a Sari...

A pap leejti a fejét. A szoba foldjét nézi hosszBlem szol, de latszik rajta, hogy erre a
feleletre nem volt elkészilve. A kurator ur is ¢fmgy a pap mast vart, ezért hat mentegeti
magat:

- Mégis csak testvérom... Ha visszajon... Nem bieoielkdmre vonni... Ne haraguggyon a
tiszteletds ur...

Gogyi Mihaly, a cucilista, nem allhatja tovabb s&édkl:

- Ugyan ma’ hogy haragunna? Micsoda beszéd? Ogil! livet nyer! Az az igazi nyereség.
Egy lélok. Az Ur jobban oril egy megtért bunésnelint kilencvenkilenc igaznak! Az Ur
szolgaja haragudna? A lelkek pasztora? Misbtte nem szamit a foldi hitvany hiabaval6sag:
a pénz. His#i nem szocilista! En? A mas! En hazatlan bitang vagy

Kurta Andrés izgatottan tekintget kifelé az ablak@m asszonyat varja. Nem jon.

- Addig cifrdzza magat, - mormogja, - mig ez a eémbdr minddnt eltestal... Hogy hun dheti
a fene annyi ideig?!

A kurator urnak egy kis itte lecsukédnak a szemei, egy igen kisdd de az éppen elegeénd
arra, hogy a pap lassan kiovakodjon a szobabdoktskomszédnak a kezével int bucsuit; egy
hangot nem ejt, nehogy a nagy beteg pihenését magaraAzonban alig csukddik be az ajto,
Kormos Janos folneszel:

- A tiszteletds ur?

- E'mont!

- El?...

- El a!

Gogyi Mihaly egy-két biztat6é szo6t szol:

- Ne béantsa az kigyelmedet. En azt mondom, mindéarsdive szerint cselekdggyon. Tobbet
ér az szaz pap hokusz-poékuszanal!

- Ejnye, Mihaly!

- En mondhatom, én vélekddhetdk igy, mer én hiteklatya vagyok! Aztan én még mast is
mondok: Nem mindén betegséglvan haldl!... El is mégyok az orvoseér!...

Veszi a kalapjat.
A kurator ur tiltakozik:

- Nem koll! Nem, mer’ a halallal az orvos se bireMugy van az, ha az embor ereje nagy,
oszt’ bir a bajjal, akkor az orvos is bir. Ha, maghincs elég ereje hozz4, akko’ az orvos se
bir vele... Hat minek?
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De a Mihaly nem enged.

- M& kuréator uram, nekdm hidba beszél. En elhivomilajd i mégmongya. Hiszen azér
mestdre a betegségoknek!

S nem hasznal semmi tiltakozas, kisiet a hazbol.

Kurta Andras egyedil marad a beteggel. Lassan ddlagl az 4gyhoz s a maga mddja szerint
6 is elmondja a vigasztal6 szavait:

- Itt lesz mingyar’ a Maris! Majd kigylimiszoli adgyelmedli a rossz nyavalyat!

- Ezt nem! Ebty’ nem I6het kildbolni... Valami nagy kerék romolbtitel bennem. Most még
egyideig kattog a gép, hanem aztan mogall... Eeén is azt hittem, hogy gyongeség...
Valami rontas. Roszkettem. Raz a hideg. Hanem att@szott eliilem a vilag... Most m&’ se
ti, se tova. EccO-eccd nagyot randul valami a keshbe, mdgcsavarodik a szivem...

Kivil csoszogas hallatszik. Papucsos |épések neBakn a Sari néni? Vagy a Maris
asszony? Nem. Gugolakné, kinek a nyelve még eheflatem volt kipanyvazva. Kar. Most
is, hogy az ajtot kinyitja, méar rakezdi:

- Jaj, galambom, lelkdm, kurater uram, de rénjigassz szinben van! Maga a szakajtott
halal' Milyen sarga! Ugyan embdréjje mog magéat! BoAmint moéghallottam, hogy odaig
van, no, mondom az angyomnak, - mer’ éppen otijaidz arenda végott, - majd segitdk én a
kurater uron! Ha valaki, hat én! Van nekom egy idgintos orvossagom!

Kurta Andréas hirtelen folugrik a szé#trs a homlokara bok a mutatéujjaval.
- Nekdm is van egy receptdm otthon! A katonasagri&rraester urtu...
Elharapja a sz6t s legyint a kezefejével:

- Hanem azt kennid

Megbiccentgeti a fejét s@k 1ép:

- Hanem azér...

Hogy kissé tétovazik a széval, Gugolakné elébe vag:

- Azt is mog lohet torébalni... mer’ sohase tudymthz embdr!... De nem l6sz ra sziikség,
mer’ itt az enyim. Elhoztam. Itt van ni!

A kotoje aldl, valahonnan kihuz egy kis lUveget s az afdéktartja:

- Milyen gyonyori, szine van! Akurét a karbunkul&zt még a ménydm hasznalta szogény,
akit Pestre vitt férhd’ a Mihaly, aki most is ottaskodik a villanyosnal. No, franya egy
masina! Aldott egy asszony volt az a Rozall KaekAz isten nyugtassa! De hat szaraz
betegségot kapott a lelkdm. Ami nem is csuda abberkl nagy varosba. Csup# kndg

kii. A hazak, az ucca... Egy talpalatnyi szant6 nekn.sBe van ott kilvezve mindén. De nincs
is sarl... Epen igy sargult a szogény Rozal is,trkigyelmed. Kahot, kahot... Amiko’
e'temettik, - mer' dmontem, nem sajnaltam a deraga kolcségot, - magiédtzt a kis tvegot.
Gondotam, ki tuggya, miko’ voszom hasznat... Vagy, &agy mas. Van nekdm, hal’ Isten-
nek sok j6 emboroml... Csak egy kis kanal kéne; kenalas ez az orvossag. Oranként egy
kavéskanallal... R4 van irva. Maga a pesti patifudajdon kezeivel.

Mig beszél, ide-oda pondorddik. Asztalfiokhoz, sfibkhoz. Rangatnd kbket, de be
vannak zarva.

- A fene tuggya, hova dugdossa el a Sari! Multkamila kis Bagd Juliska, - még talan nem is
mondtam, - hallom am, hogy kahol, de igosen; akurat a halal kutyaja. Még ugy hazott is
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utana a gégéje. Hat beadtam neki egy kis kan8llaiit tosz Isten, azaz ez a j6 kis orvossag! -
mintha csak ketté vagtak volna a nyavalyajat. Oljanma’ harmadnap, mint a Kinyilt rézsa!
Olyan orvosség ez! Nem is @ azéta halakodni a szentom. Hun egy kis zsir, égnmkis
liszt. No, galambom, kurater uram, hun egy kan&l®3z, ha mas nincs kéznél, egy levesds
is. Abba kevesebbet csdpdgtetek. Bevoszi kigyelnggdegy hajtokara.

Szagolja.

- Milyen szaga van?! Akkurat az angyaloknak. Aztdyan édos, mint a csGppentott mez!
Ugyan hun tanalok m&’ egy kanalat?

A kurator ur bagyadtan int a kezével:
- Eriggy azza’ a kotyvasztékkal!
Gugolaknét mintha darazs csipte volna, félszisszen:

- Kotyvaszték? Hogy ez kotyvaszték? Patikabéli Besti patikabélii Rémis&t derdga
portéka. Illyet nem tud ez a mi patikusunk csindiaimingyar ketté szakad, akkor se!

- Nem koll!

- Hiszen csak ugy adom. JO szivvel.
- Tudom, hogy j6 asszony vagy.

- Hat az is vagyok.

- JOt akarsz... Nem is akarlak én mogbantani...eBppost... Aztan sohase volt minekiink
egymassal semmi bajunk.

- Nem. Ugyan, hogy is I6tt volna!

Kissé elmereng a néne. Valami régi szép napok gmek fol edtte, mert a szemei kifénye-
sednek, szdjaszélén a rancok elsimulnak, @naib kovetkezik, hogy nemcsak latja felujulni
azokat az orédkat, hanem ujbdl atérzi. Belsejébegreneegnek a régi, 6reg rozsdas harok;
fiatalosan, nagy éwel; ugy, mint régen; egy nyari meleg délutan..gie sohajt, mintha a
mellérl folszakadt volna valami.

- Akko’, amiko’ én a papéknal szolgaltam... Sohadejtom el! Soha!

A kurator ur biccentget a fejével:

- Akkor is j0 voltal hozzam...

Gugolakné mosolyog s ugy kinalkozik:

- Hat most ezt a kis orvossagot...

- Sohse éltem festott vizzel!

- Pedig ebben van az igazbeEttii még mdg is fiatalodna kigyelmed!

Kurta Andras sorcent egyet az agy ala s aztan nigkosan odaveti a vén asszonynak:
- Nem érti kend, hogy nentka kend patikaja!

Gugolakné szembe agaskodik:

- Hat tés is itt vagy, Andris? Azt hittem, hogy ogagy kubikolni a rdcnak! Hogy nem koll az
én patikam? Pedig arra még tés is raszoruhacchTaibny a Maris patikajat javallanad a
kurator urnak? Azt hiszdd, nem tudom? Hallottamlatam is. De nem baj. Nekdm nem.
Csak nekod se 16gyon!
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Visszapondorodik a betegagyhoz:

- No, majd akko’ hat imadkozok kigyelmedér'... Rpdizerettem volna kitorobalni, hogy
ugyan-ugyan, hogy fogna az ilyenfajta betegsédgénem ha térténetdésen mégis ragondolna
magat a kurater ur, hat izenjon! Csak egy szote@ysofi!” Itt termok abba a minutumba...
De azér’ betekintok még mama. Most leszaladok aairsigorékhoz... Ez a Séri, ez a Sari...
Ugyan hun l6het annyi ideig? Még asincs, aki a &iged fejealjat mogigaziccsa.

lgazitja.

- Igy la. Vele is szerettem volna néhany szét valteli a terve? Hogy l6sz, mint 16sz ezutan?
Magéara marad... No, legalabibs moégtuggya, hogy mi az az arvasag!

Ravetdik tekintete a kurator urra. EImosolyodik s Andhals int a szemdldokeivel:
- Elszenderodott. M&’ a kezem érintése is jotneki!
- Addig kelepélt kend, amig beleszédult!

Gugolakné mintha nem is hallotta volna a kadend@tabb beszél, most mar csak ugy,
mintha magamaganak mondana, mintha csak ugy fogohagondolkozna:

- Hiszen ha én viselhetném a gongyat! Pedig csphimadllt! Eleget koptatta a csizmajat
utanam, amiko’ 6zvegyi sorba jutott! Tor6balkozale, hat akko’ még élt a Mihal... Azutan
mogin masként fordult. Mihal utdn a Balog Jands.is letott... és is...

Ezeklbl az elpotyogtatott szokbol, hacsak amolyan gorndndevések voltak is, érthet még a
gyerek is. Andras is, aki egész érthetetlenll @masa itt tatja a szajat. Miért tatja? No, hogy
ne tatsa hiaba, hat egy kis parazsat rak a széke al

- Most persze ma’ jobb a husos, a fiatal, a kemanizes! Olyan, mint tészém azt, a Maris!

Osszehuzta magan a nagyké&gt, mikozben olyanforman tekintett szét a szobabaint aki
egy kedves, szép helynek akar 6rokre bucsut morslazeretné, hogy minél jobban be-
vésidjenek emlékezetébe a latottak, hogy azok évekamust hiven folujithatok legyenek.

- Hat mogyok... Csak legalabb azt tudnam, hogydtidzkddik be ebbe a szép hazba? A
Sarinak hagyna? A Pétornek? Vagy az egyhaz...?aBeitt/ zarva mindon! A Sari is csak
maganak... No, de moégyok. Egy azonban bizonyosy tsagp temetése losz. Igon szép.
Mintha latnam. Kurateri temetés. E se esik mindénendben! Tengdr nép. Ott l6sz az
egész falu. Csak ésne esson. Micsoda prédikaciét mond majd a pap®riKisen, ha az
egyhaznak testal mindont! Hat jobbulast kivAnokhKgebbuilést!

Végre nyitja az ajtét.
Megy.

Andras két tenyerét rafekteti az asztallapra. Faligan folall. Figyel. Most csukddik a
pitvarajtd. Lépések, csoszogasok... Egyre jobbamyigsedik. Balkeze mutaté-ujja lassan
elore meredezik, azzal figyelmezteti magamagat: Csklddllcsend az van, olyan nagy csend,
hogy az utcaajté csapdédasa behallatszik.

- Valahéra!

Megkdnnyebbiilve lIép el az asztal mielINeki egyenesen a kurator ur agyanak. Megall.
Neszel. Semmi. Odakinn senki. Idebenn meg... Hallgasan lehajol az agyra. Egészen a
beteg feje folé. Bbb a fiilével vigyaz. Mélyek, ések a lélegzések. Szaggatottak, kapkoddk.
Az ilyen leve@zés mar horgésnek is beillik. Ami nem csoda. A giéis nem valami kimé-
letes nyavalya. - Aztan a szemeivebgydik meg. Alszik. Vagy alszik, vagy halédik... Detha
sokszor a fill is csal, meg a szem is. Legbiztodgbh esetben a sz6:
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- Kuréter ur!

El6bb lassan, aztan nyomatékosabban:

- Kuréter ur!

Semmi. Se egy moccanas, se egy rebbenése a szemnek.

Egy pillanatig tétovazik. Fejében gondolatok szaiawhk, jobban mondva mérlegelések.
Megtegye? Ne tegye? Most itt volna az alkalom...

A kurater ur csizmdit nézi, majd meg a beteg sar@delen arcét.

Hirtelen megrantja a vallat s egy elszant mozdallaétapint a csizmakra. Végigsiklik rajta a
tenyere. Eibb az egyiken, aztan a masikon...

Ezt nem hitte volna! Nem. Hogy finom csizmék, a&y tudja, de hogy ilyen puha tapintasuk
legyen...? Hm. llyen egypar csizma nincs tobb ane@gyében! A kiralynak sincs kilonb!

Hatratorpan.

- Na...?

A kurater ur mozdult. A derekéat probalta emeliteni.
- Hun f4)?

Nem kapott feleletet.

Kis ideig véart s aztan bal kezét ujbdl kinyujtottacsizmék felé. Lassan. Tapogatta, kereste
6ket... Nem talalta... A suba egy kissé lejebb ostlisz

- Talan féltéd? - dormdgte boszus hangon Andrakdzhien a subat folhajlitotta. A kivanatos
jészagok ujfent éklintek.

Andras az agy labahoz lépett s vigyazva megfogtegik csizmat a sarkanal, meg az
orranal. Megmarkolta ésen s billegetni kezdte...

Az utcaajté csapddott.

A csizma kiesett a kezéb

- Krisztusa ne logyon...!

S olyan tekintetet vetett hatra, mint aki dIni akar
Maris asszony volt. Andras nyomott hangon rahérduilt

- No, csakhogy gylisz ma’l Ugyan hol a poklok méfysfenekibe tucc annyi ideig kasma-
tolni?

A kurator ur felé vetette a fejét...

- Ehol-e! Nem 16sz elitd m&’ tobbet embdér! Akar a harangokat is méghuzfdtineki... [zent
az 6ccsinek... Annak hagy mindont! Hat nekink rt® jigért-e legalabb valamit?

- Nem.

- Nem igért? Ugy-e mondtam, hogy ne halogasd! Maépen hoppon maradunk... Hiszen ha
még labra allhatna...? De ez a te élhetetlensébBdggy ni! Fogd mog a fejit!

Maris asszony révedezve kérdi:
- Mit akar kend?
- Fogd mog, oszt’ ne karaty6jj! Nyujj a héna aldgd at a hatat s oszt’ huzd folfelé!
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Megérinti a csizmakat:
- EzOket legaldbb mégmentom!

Maris asszony labai gyokeret eresztenek a foldkem Mnozdul. Andras mérgesen réripa-
kodik:

- Loduj!!

Az asszony az ijedségtolyan, mint a fal. A szaja remeg, alig tudja Kigyi:
- Nem merom...

- Nem-e!...

Andras odaugrik, vallon ragadija s l6dit rajta egyet

- Az anyad!...

Maris asszony odatamolyog a beteg fejéhez, de nem megfogni, pedig az Andras mar
nekigyurkszott a hiizasnak.

- No!

- Folébred... - rebegi az asszony.

- Hat osztan? Ne nizz ra... Tégy ugy, mintha mégradd forditani...
- Félok...

- Ne hdzd az iét... Mingyar’ itt l6sz a Sari néni, vagy mas valakbztan ugy se érzie ma’ a
labat!...

- Eszre talalja vonni...
- Voszi a fenét! Csak fogd mog, oszt beszéjj inkéaéki...
- Istenom...

- Ne istenkdggy, aszondom! De kulonben is, nindsasdemmi. Lehlzzuk, oszt’ punktum. A
betegnek nem j6 csizmaba’ fekinni!

Az asszony probéalkozik, két karjat nyujtogatjagrethatra hajlik, majd hirtelen félegye-
nesedik:

- Nem merom.

Andrasban kettészakad a tlrelemfonal, odaugrik sszomyahoz s ra&szakolja a beteg
mellére:

- Igy e... Az anyadat... Fogjad...

O maga meg neki vetélkedik a csizmanak. Huzza...aHsérkat, hol az orrét fesziti, de az
nem mozdul... 1zzad:

- M@’ egészen belemerevodott a laba...
Szuszog; sebesen szedi a léiteg

- Na, most!

A csizma enged a nagyoeek.

- Most a masik...

A masik nem olyan akaratos. Az mar kdnnyebben eniged, hogy ezt mindjart ugy meg-
markolta s olyat rantott rajta, hogy majd hanyatte
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- Takard be a labat!

Andras a csizmakat a szire ala rejti, mikbzbersazanyanak még egy tanacsot ad:
- En most haza szaladok... te mdg j6 16sz, ha asthignizol...

Torkan akad a sz0.

Gerg toppan a szobaba, szinte ajtostul. Se j6 namgaaf isten, hanem mar az ajtéban azzal
kezdi:

- Nem gylin, oszt nem gyun... Akar a szo6moém kinézzeggse gyun. Hogy mi a fenét tud
egy vén asszony annyit leféty... De legalabb hozna magaval a Pétor bacsit...

Odalabujjhegykedik az 4gyhoz s belesandit:

- M&' nem sokaig viszi... De leginkdbb még most mpd mog, amig testamentumot nem
tosz.

Andras mondja:

- Nem t6sz e m&’ testamentumot!
Gerg korulfordul:

- Volt itt valaki?

Andras:

- A fene tuggya hanyan... Gogyi, Gugolakné... Ez. &ivancsiskodok. JO, hogy az anyad
elzart mindont, mer’ ilyenko’ kdnnyen laba kel egpésnak.

Elfordul. Az ajté felé lép:
- Egy percot hazanizok...
S megy kifelé, az ajtéban féloldalra fordulva &osk iranyaban...

Gerg topog. Fol-ala jar. Hol az ablakra néz, hol a Kitisd.ajos képére, mely a sublét folott
l6g. Kbzbe zsort@ldik. Nyilvanvald, hogy sehogysem érzi j6l magat.

- Csak ma’ gylinne azdd... A fene szeret igy strdzsalni...Tan ma’ badta@a kulcsot... Nem
hallom a lélokzetit...

Maris asszony nézi Gefy Figyeli. Voltaképpen azt varja, hogy a legénkaniveszi észre.
Mikor sz6l hozza. Mikor megd@yédik, hogy arra hiaba véé,teszi fol a kérdeést:

- Hat én hozzam egy szavad sincs?

Gerg szembe fordul. Bamul. Mereszti a szemeit.

- Mi lI6nne?

- Mdg se lacc!

- Honne latnalak... Itt vagy... Most itt... Aztadsutt. Egyebutt!

- Nem mindig beszéltél te ilyen foghegyri én velem!

- Az akkd’ vat!

- De akko j6 vot?

Gerd) kolletlendl nyujtogatja a nyakéat:

- Hat j6... Nem mondom... De akkd’ én még tégod mamertelek!
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- Most se ismersz!
- Vagy igen.
- Félre ismersz...

- Nem én. Igy ismerlek e! Szomtil-szémbe. Takareszany vagy. Jol all rajtad a ruha...
Csakhogy azt a ruhat nem egy embor méricskéltengetédre...

- Hat amiko’ te méricskélted?

- Akko’ is segédkdzott nekbm egy-egy j6 embor.

- Gerd!

Gerg amolyan banomisénforméan rant egyet a vallan:

- Hat én mogmondtam; de mdg is ismétlom: En ménilyagyok! En nem szeretok osztaly-
kodni!

Az asszony ére lép. Megriszalja a derekat; majd hirtelen legary fejét s tomott és
szemdldokei aldl pislog fol Gebge, mikdzben babralgatva huzogatja a nyakligeebijtos
csucsket:

- Hat hogyha...Gefq.. ha csupandad csak tégdd... oszt mas senkiek kidagon...?
Gerg turelmetlendl legyint:

- Nem tudnad te azt mogalini... Aztdn mog 16sz mékdm, aki csupancsak egyedil engdém
szivlel...

- Ugy?
Gergh keményen rabiccent a kihivd szoéra:

- Ugy!

XII.
Gergy és Maris asszony farkasszemet néztek. A andulat, mely szovaltasaik utan
gyulemlett meg bennlk, mar-mar kidden volt, mikor a kurator ur féleszmél:
- Te vagy itt, Sari?
Maris asszony az agyhoz lépett:
- En vagyok itt... En, a Maris...
Alig mondta ki, mar nyilt az ajté s Sari néni sietee rajta.
- Itt a Séri néni is!
- Itt vagyok... Itt! Baj van?...
- A kurétor ur...
- Itt vagyok édos gazdam, - sietett az 4gyhoz r8#mi.
- Hat a Pétor...?
- Itt 16sz mingyar...
- Elgyin?
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- ElL

A kurator ur behunyta a szemeit. Arcan a rancolukiirkezdtek. Nyilvanvalo, hogy j60lés
érzései tamadtak. Eljon a testvére. Maga jon elmaaglani... A kezét nyujtja... Hat mégis...

- Mit mondott a Pétor?

- A Pétor...? Aszonta, hogy van Isten az égben!

Ez ugyan nem volt igaz. Ezt nem mondta Péter, denBai igy latta jonak.
- Hat még?

- Hogy milyen j6 embdor kigyelmed... J6 szive van...

- Aszonta?!

- Azt!

A beteget kifarasztotta a beszéd. Lecsukddtak mesize

Gergh odasomfordalt az anyja mellé s a fiilébe suttogta:

- Hat a Julis?

- Na?

- Gyun-eii is? Mer’ ha ugy egymas mellett latna benninketratier uram...
Sari néni elhesstgette maga ibledl gyereket:

- Eriggy az istalloba. Aggyal a lovaknak!

XIll.

Beletelt egy j6 6ra, mire Péterék megérkeztek.

Ugy, ahogy elindultak, olyan sorban léptek a szab&bl Péter, utdna az asszony, hatul a
Julis...

Péter nyitja az ajtét, kdszdn s egyenesen odamedpgnas batyja agyahoz. Két kézben a
kalapjat tartogatja s ugy all megté:

- Eljottem testvér... Itt vagyok... Oriilok, hogy gszdlalt a szived.

A beteg félkonydkre emelkedik s vald igaz 6romnoettil Péter 6cese felé s mintha valami
nehéz k gordulne le a mellét, megkdnnyebbedve séhaijt:

- Csakhogy eljottél... Aldjon meg az Isten... Csakaz egy bantott... Féltem, hogy elutasi-
tasz... Mindennel leszamoltam mar... Rendbe hagyiokent... Kibéklilve megyek a Teregmt
szine elé...

- Még jora fordulhat mindén, - mondja Pétor, - meztUr j6saga kiapadhatatlan; @zutjai
kiszamithatatlanok éttiink, gyarld foldi férgek étt...

- Elottem van a sir...
- Azt csak az Ur tudja...!

- En is tudom. Er6zém... De nem baj... Elég voklindonbiil elég... Készen vagyok a nagy
utra... Csupancsak még teveled van egy kis szamadasdviogbantottuk egymast!
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- Te nem...

- De én is... Hanem most réndbe hozunk mindongy, @mint az€itt volt... Régon... Amiko’

te még gyerok voltal, én mog ma’ folserdultem...d2ér’ megértottik egymast... Hogy elfut
az ib? Hatvan esztewd Hatvannyolc! Pedig még egy-két eszténdDe nem... J6l van ez
igy... Ez sem adatik mindonkinek... Mit is mondtalg@n... Mégis csak te vagy a testverom...
Igbn f4jt, az igaz... De ne beszéljink réla... BtmuAztan a juss igsi... Jorésze... Csak
sz6bb az, ha nem mogy bele idegon... Aldom éri@ latent... Csak jobb ez igy... Logyon
minden a tied...

Sari néni, ki a kurator ur minden szavat mohon inyem birja megallni, hogy bele ne
széljon:

- Ugy, ugy... €édos j6 uram... édos j6 gazdam...

Péter felesége az ajtéban all. Lehorgasztott fejehja széle meg-megrandul. Talan imad-
kozik.

Julis a Ges mellett. Ok igazan nem latnak semmit, csak egymast. Néha-ngjian elka-
landozik a tekintetlk, de csak azért, hogy ujrag mga annal érsebben 6sszekapcsolddjék s
feledjenek mindent abbdl, ami korulottik torténksak arra rezzen fol Gergamikor a
kurator ur egészen hangosan és hatarozottan nigivaégs szandékait:

- Nem t6szok testdmentumot!

Gerd) karja odatéved a Julis dereka ala s magahoz jszegiy kissé a lanyt.
Péter alig-alig tud szd6lni, ugy megzavarja a bakjjglentése:

- Nem tdsz6l testamentumot? Nekdm hagyod?...

Mint az 6szi sarga avar a lebukd nap bucsuUsugaratol, ugyadagik az 6rom a kurator ur
sapadt arcan:

- A tied... Eljottél, hat a tied...

Aztan hozzatette:

- Mer’ hogy itt vagy, azt csak annak vohetom, hbgleegyezk6dal...
Péter megidtdik:

- Mibe?

- Mibe?

- Na...?

- Hisz a Sari mégmondta... Ha visszagyusz... heog#od ujfont a régi vallasod... Asi
hitet...

Péter tagaddlag ingatja a fejét:

Janos felhordul.

- Nem kell a vagyonom?

- Nem... Igy nem!

Sari néni kdzbe kiélt egész kétségbeesve:
- Elvotte az Isten az eszddet?
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Julis 6sszekulcsolja a két kezét s ugy nyujtjama telé:
- Apam...!

De a ,hitehagyott” csak a fejét razza:

- Nem!

Mint a szazados cédrus a tombold orkan koézepénszlgrdan, oly vértezetten all Péter.
Szemei 6ssze vannak akasztva a felesége szemeaitébsly, azrilet fenségével veti oda a
halallal vivodo testvérének:

- Az én hitemnek nincsen ara!

A kurator ur, mint egy darab fa esik vissza a paanBl6rog. Nagy és teste meg-megrandul;
két karjat folemeli a feje folé, mikdzben ujjai dké csavarodnak s nyujtja-nyujtja folfelé,
mintha csak a lathatatlan, a mindendtt jelen vatént hivna tanuul: ,Latod? Visszaloki a
kezem...!”

Arca eltorzul a nagy kintdl, fogai 6sszecsikorognilleg-megrazza a fejét, cmzakosan. A
hitvany test kiuizkodik a lélekkel: ,Még nem repuikszMég varnod kell! Parancsolom!”

S gyzedelmeskedik.

Fél testét nagy ével folklizdi s ugy néz végig a kdrnyezetén... Majekint az ablakon &t a
kinti vilagba. Talan, hogy még egyszer lassa, hogpljdra még egyszer s aztan elbucsuz-
hassondle... Vagy arra var, hogy a szivét-lelkét ért kegné@testl dsszesajtolt melléh a
székat ki tudja préseli...

Odakinn a szél nyargalva fut végig az utcakon;afédkja a port s hajtja magasel hir-
vivének: jovok! Az utszéli fak sarga lombjait megtépaesa zsdkmanyul ejtett leveleket viszi
magaval. A haz étti 6reg akacba is bele-belekapaszkodik. A véngai é&csegnek, ropog-
nak s hajladozva bélintgatnak, mintha csak a kurataitols6 gondolataira felelnének: Ugy,
ugy... Tedd meg!

- Sari! - horog végserejével a halado. - Eriggy el a notériusér’, raduppér’...
S egy-két nehéz lélekzet utan kimondja a szentencia
- Végrondolkdzni akarok!

Ez volt az utols6 szava.
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