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Péter méasodszor is meghazasodott. J4l birta
még magat. Ugyan jél. Ami voltaképen nem is
csoda. Ott forgolddott a 8-47 eszt
az még a 6'6-hoz, @ez? Semmi. Valdsag
mek-kor. 46 esztendd, 47 .. J Voltaképen maga Pé-
ter sem tudta egész vegérvényesen. De attijon
verte. igy vélekedett. Azonban senkisem mondta
volna annyinak. Nem. Goéndér, fekete haja, egyenes
tartdsa, vastag nyaka, dacos feje, mind a negyvenen
alul tantskodtak; tehat arra, hogy még egy asz-
szonyt, vagy ha ugy jon a sor, még kett6t is kibir a
Péter faja.

Hat meghéazasodott.

Van az ugy néha, hogy az ember masodszor is
meghéazasodik. Péternek meg nagy oka volt rd. Nem
is egy, de egesz flizér. Mér az is, hogy az elsé asz-
szony utan nem maradt se fia, se lanya. Mint a sok
apro fehér-falu hazak kozott a falu-nvele, olyan
egyesegyedul arvaskodott a kis hdzban. Mar pedig a
maganos 6zvegyi sorban nehéz az élet. Senkise t6-
rédik vele. Mint az agrol szakadt fonyadt galy, csak
teng6dik. Jon-megy, térul-fordul, kong a hazban s
mint a j6 sOzott kaposzta, naprol-napra savanyodik.
De a nagy csend, a nagy némasdg még hagyjan!
Hanem a szazezernyi keser( fajdalmak! Se f6tt étel,
se tiszta ruha! Soha! F&ként vasarnaponként nehe-
zedik r4 az elhagyatott arvasag rettenetes szomoru-
saga, minden nagy nyomorusagaval egyitt. Amikor
valtani kellett volna, de nem volt mit. Ilyenkor Pé-
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tér egyre hatarozottabban mondogatta Ggy maga-
magéanak: ,,Szétnizok a janyok kozt!*

S szétnézett.

Unnepnap délutanjain ki-kiédalgott Péter a
templom elé, a piac-térre, a jatszora s formazgatta
az eladékat. Melyik mit mutat? Husos-e, vallas-e
Van-e-csip8je? Pontos koriilmények! A vékonypén-
zleket, a gyenge dongajuakat szelelgette. Ez se, az
se. Mit kezdjen velliik? Orvossal tartsa 6ket? Draga
patikaval? Végul csak a Kele Julis maradt.

Hanem aztan a Julis megmaradt. Még Péter
is meg-megnyujtogatta a nyakat s &nkéntelendl
csettintett eevet-egyet a nyelvével, amint a Julist
szemszogletezgette. Hat olyan forméas két piros
orca, tlizes szemekkel, vall, csip6k, mell, — nem is
akadt tobb az eladok kozott! Nana! Ez megint ma-
gyarazhat6! A Julis nem volt mar mai csirke! Er6-
sen tul volt mar a huszonoton, egészen ott a harmin-
cas rubrikanal, amikor tudnivald, hogy a leany-asz-
szony mar teljében virdgzik. A bimbd rdzsava van
pattanva. Nagy ritkasag az igy faluhelyen. Leany-
fejjel valo teljes Kivirdgzas. Igen nasnd Mert tizen-
hét-husz éves kordban itt minden valamire valo
ledny fékot6 alad keriil. Egyt6l-egyig. Még a csinya
is. Minden zsdk megleli a maga foltjat. Szegénye,
gazdaga egyarant. A béna is, a santa is ... Csak az
olyannak sikeredik nehezen péarja, mint teszem a
Kele Julis. De héat az ilyen eset meg igen elvétve
fordul eld. Tizenot-husz esztend6ben ha egy . ..
Nem is emlékeznek az emberek, hogy mostandban
mas is belekerilt volna a csufsagba . . .

Mert a Julcsa csufsagba kerilt! Van annak
mar vagy tiz esztendeje ... A Joboru gyerekkel. . .
AKki annak rendje és modja szerint elkenddzte még
a katonasag elott. ElkendGzte, hat jo. Jart hozzi,
hat jo. Hisz fiatalok voltak ... Ugyan ki vetne rajuk
kovet? Hogy a gyerek megsziletett, az még nem
lett volna baj. Hat megszuletett. Ki ut6édne meg
azon? A cslfsag nem is ott kezd6dott, hanem ott,
amikor a Joboru gyerek mar kiszolgéalta a csdszart
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a harom keserves esztenddvel s hazajovet, egy aféle
legénybucsun, éppen a lakodalma el6tt két héttel,
valami semmiség folott a korcsméban kikezdett a
Sennye Lacival . ..

ligy tortént, hogy a Joboru azt allitotta, hogy
egyszer magaval a folséges cséaszarral beszélt egy

vakparadén, a Vérmezdn . .. lgaz, hogy bor is volt
benniik. A Senye Laciban meg sok is...
— Hazucc! — vagta a Jéboru szeme kozé.
— En?
— Tel
— Bitang!

A tobbiek késon léptek kozbe. Senye Laci a kis
olmos-botjaval akkora léket vagott ugy visszakézbdl
a ,bitang" titulusra a Jéboru Jancsi fején, hogy
azon &t a halal egész komatosan bekukucsgalt a csa-
szartszolgalt legeny belsejébe.

Hat a Julis sirt. Eleinte igen sokat sirt. A
Senye Lacit meg atkozta. A Jancsi koporséjanal
fonhangon, tele szajjal, az egész falu elétt. igy
verje meg, Ugy verje meg ... Soha egy jo napja...

— Még a féd is vesse ki a ,

A Senye Laci akkor csak annyit mondott:
»Faluvirdga!" Azt se sokan hallottak, csak a kori-
I6tte levék. De azért rajta maradt. Rajta még azutén
is, hogy egy-két esztenddre az apja utan a Jancsikat
is elvette a joO Isten egy kis torokbajban. Hat akkor
a Julis megkoénnyebbedett. Sz6, ami szb, megszaba-
dult a kolonct6l. De csak az egyik kolonctol, attél,
amit az apja akasztott a nyakaba; a masiktél, amit
a Senye Laci dobott ra, a csufnevétdl, soha. Aminek
aztan az lett a kovetkezménye, hogy a leanyok nem
igen mertek baratkozni vele. Féltek a falu nyelvétél.
Inkdbb kikerilték ... A legények meg csak aféle ja-
tékszernek vették. Mar a magasorbeliek. Egymast
heccelték: ,,Vodd-e! Virdgot kapsz benne! Egy egész
falu viragat!"

Senkise mert vele komolyan beszélni. Min-
denki csak ugy félvallrél komézva.



A modosabb.Jai mar igen. A nagygazda legé-
nyek! Ugy naplemente utdn ... De azok masféle cél-
zattal! Mondték is, de bizonykodtak is, hogy egyik-
masik sikerrel. A Turi Ferke, a K0 Séandor ...
Vagy igaz, vagy se ...

Péter egy vasarnap délutdn addig kerilgette,
addig nézegette, forméazgatta a Julcsat, mig bator-
kodott. Amikor egyszer Ugy kildén kaphatta, meg-
szolitotta. Nem mert hozza csatlakozni, mert hatha a
Julcsa széra se érdemesiti. Ki tudja elére? Vagy
nagyra lat, vagy az is lehet, hogy mar le is szamolt
az emberekkel, a férjhezmenéssel . . .

— M@4’ hazafelé?

Ezzel a szdval prdobalkozott. Keresett ugyan
a suvege alatt alkalmatosahb megszolitast is, de
nem taldlt.

A Julis ugyanis az utcdjuk felé fordult, 6
meg ott allt a sarkon s hirtelen tamadt elszantsaggal
folkérdezte: ,,M&’ hazafejé?" Ugy odavetette neki
a szot. Féloldalrol.

Péter, mialatt foltette a kérdést, mindenre
elkészilt. Ha a lany nem vélaszol, ha nem érde-
mesiti a jo szot j6 szora, 1jat Ggy is rendben van.
A tavolastabb lezgng6knek nem tlinik fol az eset.
Legfolebb annyit mondanak: ,,A Pétér is vetott
utdna egy szot!" Ha, mégha annyit mond, hogy
haza, hat akkor az azt bizonyltja, hogy nem idegen-
kedik. Akkor aztan egyik sz6bodl sarjad a masik,
amely utdn csak Kivilaglik lassacskan minden.

Hanem a Julcsa csodalatosképen nemcsak azt
mondta, amit Péter varni remélt, hogy ,haza",
hanem meg is allt. Ez mar aztdn nemcsak azt
magyarézta, hogy nem idegenkedik Pétertél, hanem
azt is, hogy ha akarod, hat széba &llhatunk. Ege-
szen azt.

Péternek megdobbant az O6tikéje alatt. Ugyan
megdobbant. Jol vagyunk mar! Egyszeriben érezte,
hogy a sorsa megfordult. Még pedig jora fordult.
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Most méar annyi, mintha a Julcsa a hazaban volna.
Benn a foldes kis szobaban. Otthonosan. Szinte mar
ott latta a Julcsat a kis tlizhely mellett f6zni, mosni.
Két er6s, husos karjan folgydrt ruhdban... Az lesz
csak a vilag! Amikor jon haza a munkéabol, meleg
étel varja. Bableves, tarhonyaleves... De nemcsak
meleg étel varja, hanem egy jokotésl, formas, taka-
ros menyecske, akinek méar az érintése is csupa tiz.
Mert Péter Ggy érezte, hogy a Julcsanak, amint
kezet fogott vele, mar a tenyere is csupa tuzlang.
Erezte mindi az 6t kis puha ujjat. Kdilén-kilén,
Mintha apr6o Kkis parazsak égtek volna az ujjal
bogyén. Valo, hogy egy kicsit meg is szoritotta. S a
Julcsa nem kapta el a kezet, hagyta a Péter marka-
ban, mire aztan Péter, — mondjanak amit akar-
nak, — nem is eresztette el. Ugy fordultak be az
utcaba. Csak Ggy ot-hat 1épés utan cslsztatta ki a
lany a kezét...

Az uton beszélgettek.

Azt mondta Péter:

— J6 meleg kezed van!

Julis nevetett. Kivillogtatta a szép fehér
fogait.

Péter megint csak:

— Hk én tudom, hogy tenekdd ilyen jo meleg
kezed van,- akko’ én ma’ régén moégfogtam volnal

A lany megint csak a fogait mutogatta.

Azt mondta erre Péter:

— Hat te nem szblsz semmit, csak nevecc?

Ekkor méar a Julis nem nevetett, hanem egész
komolyan mondta:

— Beszéjjink masrd’, akko’ majd én is szélok!

igy aztan Péter masra forditotta a szot. Arra,
hogy mar érik a korte, zsendil a sz616 ... Tovabba,
hogy van egy almafa az udvaraban, még az apja
tltette s most csuda sok gyumdlcs van rajta. »

— Edos alma! Asszonynak, janynak vald!

Julcsa oda’amiskodta Péternek:

— Majd elmdgyok érte egy este, oszt’ e’lopom!

Amire Péter oda vélekedett egész melegen:
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— Nem koll azt tenékdd lopni! Ugy is oda-
adom tgnékaod!

Egy kis szapora pillogds utdn hozzétette:

— Ha ugyan elgyinné érte!

Ez kérdés volt. Egyenes kérdés. ,,Ha elgyunné
érte!™ Erre mar feleletet kell kapni. Vagy egy,
vagy mas. Ha mindjart tréfaval elltni is, de sz0
nélkul nem lehet hagyni.

Péter varta is a feleletet. Mit mond a Julcsa!
Ha valamin, hat akkor ezen a feleleten fordul meg
az 6 sora. Ugy érezte, hogy ezen fordul meg. Mit
mond! ,EImék érte, vagy nem mék...*

Julcsa babralt a csipkés kend6jével. A Kis
szélcsipkék csiicskeit hizogatta. Tudta 6, hogy mit
kérdez Péter. Ugyan tudta. Az alma csak aféle sz6-
takarads. ,,Gyusz-e hozzam feleségil!" Annyi az!
Egészen annyi.

Végig szalasztotta maga el6tt a tiz esztendé6t.
Vissza egész a.Joboru gyerekig. Egész a koporsoig.
Amikor ott tordelte a kezeit a festett deszkak folott,
amikor ugv érezte, hogy azok a nehéz hantok,
melyek a Jancsi koporsojat diborogtették, az 0
szivére, az 6 lelkére is hullnak. Utik, verik, temetik.
. .. Aminthogy gl is temették. Jobban, mint a
Jancsit. Alaposabban, mert azt legaldbb egyszer
temették el, mig O6r4 azdta mindig dobaljak a
hantokat . . . Senki, az6ta senki egy jo szdval nem
illette, csak jateka, gunytargya az egész falunak.
Csufja. ,Faluviraga...” Ahogy Senye Laci meg-
keresztelte szenteltviz nélkul. Sokszor meég az apja
is, az anyja is... S most itt egy ember. Igaz, hogy
aféle szegénysorsu ember, de ember, aki nem tréfa-
ként, nem gunybol beszél hozza, hanem komolyan,
Aki ugyan egy asszonyt mar elfoldelt, de volta-
képen 6 arrél nem tehet. Lam, 6 meg az emberét
tgmette el. Azaz, hogy az még nem is volt az 6 hites
embere. Bar az lett volnal S most itt az alkalom.
Nevet kaphat. Csak rajta a&ll. Nem valami
kisuvickolt név, az igaz, de név. Olyan, mint nagyon
soké a faluban. A tdlnyomé részé. Amilyen a
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Joborueé lett volna. Csak toébb az, mintha vén lany
maradna! Mert val6 igaz ugyan, hogy a Ki Sandor
is hitegette. Egy egész esztenddn &t hitegette s'aztan
eldobta. S a biro lanyat vette el. Most mar nem is
ismeri...

De meg az évek is. Mindig tobb-tobb. Ma-
holnap méar befordul a harmincha. Akkor pedig a
negyven kozeledik... Meg a hideg sir. Az elmulas...

Réanézett Péterre, a kemény-nyaku, a jé maga-
birdsu emberre, ki mar féPasadt szajszéllel, igen
turelmetlendl varta a sorsa-dontd szot.

— Nai

Julcsa meglibbentetie a kendgjét olyanforman,
mintha végkép eltdkélte volna magat: ,,Hat legyen!*

Péter leste, mi legyen! Az-e, hogy ,jo0"...
az-e, hogy ,,nem*“.

Mit mond most a Julcsa! Mert a lanyokon
sokszor nagyon nehéz eligazodni. Mikor azt hiszi
az ember, hogy csak cicadznak, akkor mondanak
igazat; amikor meg készpénznek hiszi mar az ember
a mondott szavukat, akkor ébred ra, hogy csak macs-
kdznak vele... A fene teremtette!

Julcsa megallt. Péter is.

A mellettik levé udvarbdl kisbaba nevetése
hallatszott. Amolyan gargarizal6, vékony kis
sikongd nevetés, melyet csak az anya babusgatd
bajahujdzéasa hoz ki a tiszta kis lélek .mélyérdl. . . .
Majd a sziv adott a szivnek hangot, sdr(in, egymas
utdn a szemekre;, a Kkis szajacskara ... aztan
dudoraszd, altatgatdé dana: Hajahajahajahaj...

Julcsa lenézett a foldre. Cip6je orrat kivillan-
totta a szoknydja aldl, lassan-lassan egy Kis port
huzott dssze s gondosan betakaragtotti vele egy id6
el6tt letépett fonyadt falevelet. Nem latszott ki
bel6le semmi. Ez hat el van temetve. Most, most
mindjart az 6 szava is eltemet valamit. A multjat.
A csufnevét. Az is belekeril a foldbe, a kis por-
szemek ald, a mulandésagba ...

Hirtelen fellitotte a fejét s szembe nézte
Pétert:
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— Hozza el!

Péter megszegte a nyakat:

— En vigyem el?:

— Na?

Péternek egyszerre egy igen okos gondolat
Utédott az eszébe. Mondta is azon melegibe:

— Hat ’iszen nini! Eva is maga szakajtotta le
az almat!

Ezt még Péter az iskoldban tanulta. Pendelyes
gyerek koraban. A kis biblidbdl. ,,Paradicsom és a
Kigyd.“ Valami ilyen volt a cime. Akkor ugy tudta,
mint a folyoviz. De azdta sohase jutott az eszébe.
Nem emlékszik. Se az Eva, se a paradicsom, se az
alma. Pedig voltaképen ott volt Adam is! No, ez
igazan csodalatos. Ugyan, hogy is vagodott az
eszébe, annyi irdatlan id6 utan? Lam, amit: sohase
hitt volna, mégis csak okos dolog az az iskola! Még
embemyi-ember korban is hasznat lehet venni!

Félre csusszant a szdja. Nevetett. Azt nevette,
hogy lam, milyen igen okos feleletet adott. Ebbdl
a tobbek kozt azt is kiszalalhatja a Julis, hogy &
nem esett a feje lagyjara. Tudomaényai vannak.
Akurét egy pap. Olvasott, tanult ember, aki a biblia-
bél is tud példazatokat mondani. Még lannyal
szemben is tud! Valami az!

Hat a Julcsanak meg is gdmbolvodott a szem-
golydja. Ni, a Pétor?! Meghogy az Eva a paradi-
csomban? Ami valo szentigaz. Csakugyan az Eva
szakajtotta le az almat s Ggy nyujtotta Adamnak...
IMost 6 az Eva. Péter mondja— Hat jo, legyen Eva.
Biccentett a fejével:

— EImék, ha kend elgyiin értem ...

igy tortént az eset. Egészen igy. Aminek
aztdn az lett a kovetkezménye, hogy masnap dél-
el6tt Péter Unneplébe oltozott. Kisuvickolta a
bajuszat. Mint a disznoperzseld villa, ugy allt a
férfidi ékesség két 4&ga. A csizmédkat megkente
hajjal, egy fist alatt a hajat is s bekopogtatott
Julcsaék portajara.
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Az oOreg Kele Janos beleesapott Péter érdes
tenyerébe s megrazta:

— Hozott isten!

— De biz’ az 6rdog is segitott, mondta
Péter nagy violenciaval, mikézben gy hétrafelé
tapogatott a tenyereivel.

— No!

— HA&t amint a Tarhonya szomszédék kapuja
el6tt mogyok, valami kis citromhéjba, — bizonyosan
a kis Pistuka ohette, mer’ az olyan gyériuk, — csak
mogcsusszan a labom ... aztdn hirtelenibe azt se
tudtam, hogy kel6k fol!

— Hat akko’ Ulj le Pétér! — mondta az Oreg-
ember joizliien nevetve.

Péter a szék felé fordult, melyet az o&reg-
asszony letorult a kot6jével.

Ez a tisztességadas jol esett Péternek. Azt
magyarazta az igen érthetoen, hogy szivesen latjak.
Szivesen, pedig igencsali tudjak, fogy milyen jarat-
ban van. Tudhatjdk. Még akkor is tudhatjdk, ha a
Julcsa nem mondott semmit. Az (nnepléruha
Ozvegyi embernek lanyos haznél, 0sszekotve a béé
kdznappal, mindent megmagyaraz.

Péter, mikdzben a székre ereszkedett, ravigyas-
zott az oregekre. Mit olvashatna le réluk!

Az Oregember elnyd(tt &brazata jot mutatott.
Az Oregasszonye is. Péterre visszapillogtak, mikoz-
ben bagyadt mosolygasok jatszadoztak a szemik, a
szajuk tdjékan keresztbe-kasul huz6doz6 réncok
kozott. De kérdezték is Peétert:

— HAét hogy!

Péter nyujtotta a nyakét, nyuljtotta s aztén
kikeseregte:

— Mint a kivert kuvasz kutya!

Az dregember ajnyézott. Himmaogott. Az 6reg-
asszony azonban mindjart radtott a szog fejére:
— Mér’ nem vosz6 magadh6’ asszonyt!'

Péter billentett a fején:

— HAat iszen ...

S réneézett Julcsara, ki a sublotban rakosgatott
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a ruhdi kozott. Le-lehajukalt, guggolt. Fidkokat
huzgélt ki, melyeikben dagadoztak a dradga ruhak.
Felsék, alsék. Mind, mint a patyolat. Még a mddos
ember lanyanal is ritkasadg az olyan sok finom ruha.

Yan. Julcsa azt akarta mutatni Péternek, hogy
van. De Péter tudta. Hallotta, meg latta is egyszer-
egyszer a Julcsan. Gondolta is. Ennek a leanynak
nem kell ruhéara egy krajcar liusz'esztendeig. Hat ez
is igen nagy lelki megnyugvas.

Az Oregasszony raszolt a lanyara, hogy Péter
még jobban vilagosodjon:

— M4’ mogin azt a rémiszt6 sok ruhadd ni-
z6getod?

Aztan csovélgatva a fejét, odafordult Péterhez:

«— Mer’ olyan ez a jany, hogy mindig a hum-
mijat rakosgattja. Hun a ruhait, hun a cip6it. Mer
cipdje is van harompar. Mog egypar jé erds csizma.
Mondva csinalt! A Venyigével cselekddtette!

Péter elégedetten mosolygott.

— Ugy is k6 a jaaynak. Rakosgassa ami-
lye van!

— De mindig.

— Hat mindig!

— De a péarnait is! Mer hat parnaja is van!
Csupa pohély .. .

— Hat azt is!

Julcsa aztan, hogy igy raterel6dott a beszéd,
folallt a sublot melll s ramosolygott Péterre, mi-
kdzben a szemei tlzben villogtak. Péternek megmoz-
dult valami a belsejében. Egyszeribe olyan foélall-
hatnéka lett. Nana! igy egyullt6helyben nagyon ne-
héz a-vért regulazni. Mert most mar Péterben a vér
bizseregni kezdett. Hol leszaladt a lIbaiba, hol meg
felmasirozott a fejébe. Végil is gondolta, legjobb
lesz, ha a Julcsa is ledl mellé. Mar az asztal mellé.
Mondta is, a fejét ugy oldalast billentve:

— Hat (jj ma’ le tés is!

Julcsa leult.

Hallgattak.

Péter magaba merult. Julcsa is. JovOjuket for-
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malgattdk egy-egy képbe. Hogy is lesz? Mint is

lesz? Neha-neha az 6reg ember szolt. A foldeket tu-

dakolta. Hogy all a vetés? Lesz-e kenyér a télen?

Egy-egy szot vetett Péter felé, ki mint a riadt ma-

dar, fol-folrebbenve valaszolt: ,,Hat . . . Csak, csak
. Nono!*

Egyszer aztan Péter lassan atnyult az asztal
lapja folott, megfogta a Julis kezét s kissé lesunyva
a fejét, folpislakolt a lednyra, mikdzben odaszolt az
Oregeknek:

— llyen asszony kéne nekém, mint a Julis!

Na, csakhogy ezen is tllesett. Mégis nyujto-
gatta a nyakat a megkdnnyebbilés irdnyéban.

Julis elvorosodott, de nem szolt. Nem, mert
tudta, hogy a sz6 most nem 0 hozza van atrecélva.
Az oregekhez. O mar amugy is megmondta. Most
szbljon az apja, anyja. O ugyan mar tegnap este
példalédzait eldttik a Péterrdl, sejdittette, hogy ma
eljon, s6t azt is, hogy miért jon. Mit akar.

Az 6reg ember azt mondta:

*_A te dégod!

Az anyja azonban mindjart dsztokélte:

— Eriggy hozza! Eriggy! Mire varna?

Akkor 6 nem mondott semmit. Se azt, hogy
hozza megy, se azt, hogy nem. De most mar lathat-
jélli. A kezet atengedte Péternek. Ebb6l is. Hat lat-
tak is.

Az 6reg asszony mar akkor tudta, hogy hanyat
titott az 6ra, amikor Péter belépett. Na, kiszalad-e a
Julcsa? Nem szaladt ki. H&t rendben van. Lekec-
mergett a kuckdbdl. Odatipegett a fiatalokhoz s
egyik kezét a Péter, masikat meg a Julcsa vallara
tette s azt mondta, de igen nagy szivbeli 6rommel:

— HAéat akko’vodd e fiam a Julcsat!

Péter az 6reg ember felé intett a szemdl-
dokeivel:

— Oszt kigyelmed?

—En?

— Hat!

Az 6reg ember randitott a vallan:
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— En nem béanom ... Haszen ti tugy-
gyatok!

Péter a belsejében mozgd erds erzések kovet-
keztében folallt. A Julcsa is.

Az Oreg asszony azt mondta:

— Hat akkor, fiam, ma itt maracc ebédre!

Amire Péter nyelt egyet s hunyorg6é szemmel
egyezkedett bele:

— JO is 16sz egy kis meleg étel. 1gdn jé 16sz!

Majd hozzatette a Julcsara pillogva:

— Ugy is rég nem ottem!

Julcsa erre kiperdilt az asztal mell6l, meg-
Utdgette két tenyerével a kotdjét s azt mondta:

— Majd én f6zok!

Péter elé allt s tudakolta:

— Mit szeret kend!

— Mind6nt, ami meleg, — mosolygott Péter,
— de els6 sorban is tegod! .

S magahoz hizta a lanyt. Atfogta két karja-
val a derekat, vallat s magahoz szoritotta.

Az Oreg asszony viseltes dbrazatdn a rancok
szaladgalni kezdtek széltibe-hosszaba. Nevetett, mi-
kozben szaporan biccentgette a fejét, olvforman,
mintha csak Pétert biztatta volna vele:

— Szoricsd! Szoricsd! i

De Pétert nem kellett biztatni. Ugy magahoz
szoritotta éhes kezével a Julcsat, hogy az kétszer-
haromszor is, amagy lélekzetfogytan sikkantott...

Péter az els6 hetei?alatt alig birt betelni a Jul-
csdval, az uj asszonnyal. Néha még napszamot is
szalajtott, csakhogy otthon lebzselhessen a szoknya
korul.

— Otbzz ol Julcsa, oszt hadd nizzelek!

Veszkodott.

— Monnydn ma’ kend!

— Hova moénnyek!
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— Munkara!

De Péter kivagta magat. Mindig kivagta. Hol
a kasza romlott el, hol a kapa..

— A kapanyelet koll mdgigazitani Vaskampo-
val. Masként nem érvényds ... Csak a vaskampo...
Széltam is a kovacsnak... HOnap réér.

De Péter kulénben se volt valami nagy mun-
kaszeret6. ,,Az is bolond volt, aki a munkat kitalal-
tal" Ilyen elvei voltak. Csak muszajb6l dolgozott.
Akkor, amikor a kenyér szoritotta, meg a zsirozé.
Akkor is csak annyit, amennyivel kihozta a sziikség-
letet. A napi betev6t. No, meg az ital. Mert Péter az
italt is szerette. « p |

Az elsd hetekben igy a Péter. Amint azonban
telt az id6, Péter is csillapodott. De nemcsakocsiba
podott, hanem kezdte kimutogatni a magaval6sagat
Is. Zs0rtol6dott, dérmogott:

— Ezér’ vittelek e?

Ha az étel nem volt kész az idejére:

— Szomszédoltal, ugy-e?

A menteget6dzésre mérgel6dott:

— Hallgass! Az asszony neve hallgass!

gy- .. . , . Al '

Id6k jartaval, ugy félesztend6 utan, amikor a
Julcsa o6regei elhaltak s utanuk nem maradt semmi,
még csak egy szalmazsdk se, — a kis motyot elvitte
a betegség, a temetés, a takarék meg a hazat, — hat
Péter egészen megvaltozott. Ra-radormaogott Julcsa-
ra, rancolt homlokkal, mérges szemekkel:

— Kaddis!

Ett6l kezde Julcsa mindig tobbet-tdbbet hiba-
zott. Ak&rmibe fogott, akarmit csinélt, az mind
rossz volt. Péter mindenbe gancsoskodott.

— Ugy mogy itt ma’ mindén, mint a ciga-
nyokna!

Ha a Julcsa kioltozkddott, az bantotta:

— Melyik legénynek akarsz tetszelogni?

Maskor meg azt vetette utédna:

— Paval

Meg-megrézta az oklét:



— Csak azt tuggyam mog!

Ha ittas volt, méar pedig sokszor az volt, ha
csak tudott ravalét sikeriteni, hat akkor, ha a Julis
visszaszolt, nekiment s megitdtte. Okdllel. A karjat,
a vallat, de a homlokan is.

— Te... te.. faluvirdga!

Ez fajt legjobban. Még az Utésnél is jobban.
Azt hitte, most mar nem érheti ez a sz6. Betakarta,
eltemette a Péter nevével. Hisz ez volt a legnagyobb
Osztokélje is. Akkor a multja el lesz temetve ... S
most éppen a Péter ujitja fol. Az, akinek még han-
tokat kellene radobnia; akinek voltaképpen a legki-
sebb oka volna. F4jt, nagyon fajt. Hasogatta a szi-
vét, lelkét: ,Faluvirdga™ .. A gondolat odaférké-
z0tt a belsejébe: ,,Hatha csak ugyan a faluvraga
l6nnékf

Faluvirdga. Meg volt hozza mindene. Szépsé-
ge, csinossaga, fiatal teste, izz6 vére...

Ugy nézett Péterre, hogy az nem allta a tekin-
tetét, Elfordult.

Péter aztan éjszakazni is kezdett... De ez még
kés6bben tortént. Akkor, amikor Péter egészen fol-
hagyott a paraszti munkaval. Félre dobta az &sét,
kapat, kaszat, ,,6gve mog a rozsda!“ Nem tdrta,
nem munkélta tobbet a foldet.

— Elég volt!

De ennek is megvolt a magyarézata.

Egy alkalommal, amint Péter a kékfui folde-
ken kolompért toltogetett, egy suldé nyalat latott.
Afféle kis keshedt joszagot.

— Ni csak!...

A riadt Kis allat ott gubbaszkodott egy baraz-
daba. A szemeit meresztgette. Nem mozdult.

Péter elkurjantotta magat:

— Huaau!

Két tenyerét dsszecsapta.

A nyul félugrott, az egyik hatuls6 labat a
hasa al& kapta s agy hdrom labon diléngél6zve igye-
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I<,ezetitt ki a bardzdabol. Feltlint ez Péternek s uténa
épett.

— Megéjj hé! Te kis nyomorék!

Egyet-kett6t ugrott s leutdtte a kapaval.

Folemelte a hatulso labanal.

— Nyul! — mondta.

Megmartogatta a leveg6be, meg-megrézintotia.
Mennyit nyomhat?

— Keét kila...? Harmadfél?

Annél maradt, hogy harmadfél.

Beletette a tarisznyaba.

— Ocs6 pecsonye! — doérmdgte.

Amig kapalgatott, a kis nydl folyton ott mo-
toszkalt a fejében: ,,HuUsos kis allat. Igaz, hogy ki-
esi, de azért csak hus az!*

Majd elgondolta azt is, hogy ni, milyen hama-
rosan megszerezte most a vacsorat. Egyet-kett6t
ugrott s mar a jo kis pecsenye a tarisznyaba keril-
kozott.

Megér egy koronat — vélekedett gy magéban.

Megallt a munkaban s kimeresztette a jobb
keze mutatd ujjat: Megér kett6t... Harmadfél kila
csak megeér kett6t? Aztan ott a b6r! A b6rt veszi a
zsido6 ... Az is van agy tizendt-husz Kkrajcar...
Tizendt van biztosan... vagy tizenhat... Hiaba
no, nem utols6 mesterség a vadaszi mesterség!
Annyi bizonyos, hogy koénnyen keresi az élelmet
Se nem férad, se nem izzad érte. Még csak a tenyere
se torik fel. 1tt a példa. A kis nyul. Tdobbet ér,
mint a napszam! lgencsak tobbet!

Majd elgondolta, hogy fa neki puskaja lenne,
mint egy-egy embernek a faluban, hat akkor & se
hazna kora reggelt6l kés6 estig az igat inaszakadtaig
egypar hatoseért...! Egy forint tiz vagy hdsz. Lég-,
tobbszo6r még annyi se...

Nappal eljarna az egyletbe olvasni, pipazni,
a kormanyra vetegetni a szo6t. Annak Ugyse art,
akarhogy is szidjak! A kocsmaba inni. A Kupakos
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Pistanal jo borok vannak. Csuda jok. Mint az
olvasztott arany! Azel6tti... A Salamonnall...
Nem is jo ragondolni! Vizes, savanykds, mint a
citrony... Hanem amiota Kupakos Pista nagy
elkeseredésében eldobta a bardot, taglét: ,A fene
issza ezt a sok rossz bort a faluban!" — s otthagyva
a mészarossagot, folcsapott kocsmarosnak, hat azéta
igen! Borok vannak a faluban! Igaz, hogy hus
nincs, de annyi baj legyen! Hati ott, ennek a bizo-
nyos Kupakosnak a boraival érintkezve, iggn*
joizien lehetne beszélgetni, szo6t érteni errél-arrol...
Mindig adddik el6 valami. Vagy egy vagy mas. Az
id6 meg szeépen elketyegne mellette. Az olyan
szivel8s ital mellett igen szépen. Komoétosan. Ejsza-
kanként aztan kimenne a hatéarba sikeriteni egy-egy
nyulat. Az urasagi erd6ben van facan is, 6z is.
FO6ként az 6z! Az ugyan er8sen tilalmas jészag.
Majdnem akkora térvénye van, mint az embornek.
Pedig az 0Ozet is az isten teremtette s nemcsak az
urasagnak teremtette, hanem mindenkinek. Hol van
az megirva, hogy csak az urasagnak? Nahat!
Akkora allatért pedig mar szép pénzt adnak. Négy,
0t peng6t. Ami tiz korona. Meg is éri. Salamon
szedi oOssze s kildi fol a nagy vérosokba, az urak
haséba...

) Meg-megallt, Folegyenesedett s nézettJnl az
égre...

— Mi lénne! Ugyan-ugyan mi is Jonne, ha
agy torténetdsen raadna a fejét?

Fontolgatta a dolgot, fontolgatta s aztdn meg-
allapodott, Végérvényesen megallapodott abban,
hogy szerez egy puskat. De honnan? A boltbeli
draga. Azt nem tudna megfizetni. Ellenben azt hal-
lotta, hogy Senye Mihalynak van kett6. De meg
tobbet is hallott. Ugy rémlik a fejébe, mintha valaki
azt mondta volna ugy szé beszéd kozt, hogy az*
egyik eladé...

— Megvan! — A Kupakos Pista mondta. 'Hat
akkor azt az eladdt megveszi... Meg, még mama....
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Péter egyre siirlbben tekinthetett a nap felé.
Bukik-e mar? De az égi kirdly, mintha csak Pétert
akarta volna boszantani, igen lassacskdn haladt a
fold-pereméntuli nagy &lombirodalma felé. ,,Mi
lesz? Velem akarsz kikezdeni?" — integetett folfelé
Péter. ,,Hat most mar csak azért se!" Van holnap
is, van holnaputan is, vélekedett Péter gy maga-
magaban s félbehagyta a munkéat. ,E nem szalad
e’l“ — gondolta s még el is. mosolyodott. ,,Hanem
a puska? ... — vagy ki tuggya?! ...

Véllara vetette 4 kapéat s kifordult a ddl6re.
Egy-kettd, egy-kettd ... lépegetett hazafelé.

— Téan bolond vagyok! ... dérmdgte.

Lépegetett. Szapordn rakosgatta egymas elébe
a csizmakat. Vallan a tarisznya, a tarisznyaban a
kis nyul. Gondolkozott. Az eszét szalajtvatta igen
virgoncan a kozel jové roszasnak lgérkez6 osvényén.
Hogy is lesz? Milyen is lesz az? Igen szivel6s képe-
ket latott. Szinig tele jomdddal, gondtalan élettel.
Lépegetett. Igen ardnyosan kopogtak a csizmék a
kitaposott uton. Nem nézett se jobbra, se balra, még
elére se, hanem csak Ggy a csizmai elé az (tra, az
ut szélét szegélyez6 flvekre, cickdrokra, iglicekre;
de azokbol Péter voltaképpen nem latott egy szélat
se. Ha hirtelen befogjak hatulr6l a szemeit s fol-
kérdik, nem tudta volna megmondani, hogy hol van.
A faluban-e? A hatarban-e? Azt meg éppen nem,
hogy milyen tdjon. Kocsi Baldzst se vette észre, a
jo6 cimborat, aki pedig csak ugy tiz lépésnyire ka-
szalgatott a d(il6t6l... Turi Janos kutyaja, a Lom-
pos, megvakkantotta. Se nem hallotta, se nem latta
a kutyat. Szekér zorgott el mellette, — nem tudta;
emberek, asszonyok keresztezték az Utjat, egyik-
masik kdszont, Peter fogadta is, — nem tudta; még
arra se ébredt fol, mikor a faluba ért, csak a torony-
nal eszmélt. Megtorpant: ,,Haho!" Hiszen 6 volta-
képen Senye Mihalyt szandékozik folkeresni! Els6-
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sorban is Senye Mihalyt. Azért is hagyta félbe a
munkat. Hat!

Visszagyalogolt a hidig s ott befordult a
Zsibongéba...

— A Kis szerszam irdnyaba gylttem! —
vezette be Péter a beszédet.

— Miféle kis szerszdm? — igy Sgnye Mihdly.

— Miféle?

— Na?

— Hat a puska .. .

Senye Mihély értetlenkedett.

— Micsoda puska?

— Hat az eladd .. .

Aztan Péter szorong6 érzésekkel kimagyarazta
magat. (HG, ha elkésett . . .?1) Hallotta, hogy Mi-
halynak van egy elad6 puskdja . ..

Mihéaly azonban nem &llt azonnal ko&télnek.
Vén roka volt. Ki tudja nem-e verembe akarjak
csalni! Torténtek mar esetek! Igaz ugyan, hogy Pé-
ter nem az az ember! De mégis . . . Sok mindenféle
valtozasok tortentek a foldon! A csend6rok temén-
telen fifikaval élnek . . .

— Gyere be . ..

S az udvarrol befordultak.

Mihaly oda benn do annyal kinalta Pétert,
majd meg itallal. Nono! Ha a dohanybdl tolt, ra-
gyujt s az italbdl iszik, tgy nincs mit félni. Mert azt
még az apagyilkos se teszi.. .

Péter megtoltotte kis makrajat. Rasdrcentett.
Igen joizlien nyelte, fajta a fustot. Hat azt nyelhette
is, fuj atta is. Az ugyan nem latott financot!

A borbdl is ivott. Még ugyan megvallatta az
tiveget. Gondolta is: Lam, a vadasz-embernek min-
denre tellik! Borra is, dohanyra is. S nemcsak ma-
ganak tellik, hanem még mast is kinalgathat. ,,Igyal!
Gyujcs rat*

Aztan milyen jé dohéany! Valdsagos szaga van.
A bor is ... Annyi bizonyos, hogy nem a Salamon
pincéjében termett, Kupakos Pista billogja van
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rajta. R4 lehetismerni a vadgasarol. Merthogy csak a
Kupakos Pista bora kivanjg, azt, hogy még ugy sza-
razon is nyeljen utdna az ember kettdt-harmat.

Péter az Uveg letétele utan 6sszehuzta a szem-
pillait s Ggy hunyorgott Mihalyra:

— Az antijat!

S csavargatta a nyakat

— J6? — kérdezte Mihaly.

— Moghiszém azt!

Mihalynak jol esett a dicséret. Kinek nem
esik az jol!

Itt egy Kis szlinet kdvetkezett. Egy igen Kkis
szinet, mely alatt Mihély belkukucskalt a Péter
lelkivilagaba. Azt latta ott benn, a rejtekhelyeken,
hogy Péter is megérkezett. Nem verejtékezik to-
vabb. Se magéért, se masért. Hanem onnan rangat,
ahol van. Az urasag szénajabol. Akinek azért még
mindig marad. Eddig is bolond volt. Mindenki az,
aki annyira szélara szedi, annyira foszlitja a becsu-
letet. Lam Péter is rajott. . .

Fol is kérdezte Pétert:

— Hat ezutan tés is!

Azt nem mondta, hogy mit... de hisz az f0l6s-
leges is lett volna.

Péter hunyoritott a balszemével s aztan a ta-
risznyat el6re vetette a vallan, belenyult s kihuzta
a nyulat.

— Na?

— Ltted!

— Nem.

— Hat!

— Csak ugy a kapaval sikeritottem.

— A kapaval?

— Hat!

— A nyelivel?

— Fenét! A fokaval!

Mihaly atvette Pétertdl a kis joszagot. Eme-
lintgette. Egész anyanyi ... He kapaval? . ..
Hihetetlen . . . Az csak egy esetben lehet, ha a
nyulat el6bb valaki megsrétezte . . . Deputélta . . .



24

Kereste a helyét . . . Megvan! Mutatta is Péter-
nek:

— A hétulsé lababa valaki méar régobben bele-
sozott!

Péter azt mondta:

— Santitott szdgény . . .

— Hat agy ... Csakis ugy!

— FOolér egy napszammal! — vélekedett Pé-
ter.

Mihaly réabiccentett:

— Fol.

— Hat azér . ... — potyoghatta Péter a
gondolatait, — gondoltam, hogy mondok ... izé
... Hatha még puskdm lénne ... A fene ttmé ma-

gat tovabb is!! Nem igaz?

Mihaly igazat adott Péternek.

— Nanal

De egyebet is adott. A puskat.

Kifordult a hazbdl egy szempillantasra s mar
hozta a puskat. Igen jé karban lev6 kétcsovi szer-
szamot. Sima, pulitéros agyut, fényes vasut.

— Hat ez az!

— Péter kézbe vette.

— EZz?

— Ez.

Forgatta, leeresztette a csovit. Behunyta a bal
szemét s a jobbal belenézett a csovekbe. ElI6bb az
egyikbe, aztan a masikba. A kakasokat fdlkattog-
tatta. Katt, katt. Fllelt. Hallgatta. Leeresztette. Na,

most . . . Megint . . . Katt, katt . . . Valami Kis
hibat gyanithatott, mert harmadszor is megkattog-
tatta . . . Majd balkeze ujj-bogyeit végig siklatta a

csovek hatan, hasan. Fol, vissza. Megint fol,
megint vissza. Haromszor-négyszer. Libben-e vala-
hol? Dudorodik-e? Se nem libbent, se nem dudoro-
dott. A fajat is megboronalta. Ezt mar kérommel.
Itt a korém a szakért6. A korom, mely még a szem-
nél is biztosabb, fékent az ilyen esetben, mert a jol
nevelt kérom a legkisebb, a hajszalnyi repedésen is
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folakad. De a Péter korme nem akadt fol. igy héat
a puska agya is . .

— Van egy Kil6tt téltényod!

— AKkar szaz!

— Hat egyet . . . Csak egyet ...

Mihaly tudta, hogy mire kell, hat kivett egyet
a zsebébdl.

— Nel

Péter beletette a es6be. EI6bb az egyikbe, az-
tdn a masikba. Szorul-el Nem szorult. Péaszolt, de
nem szorult. Nana! Péter katona volt, hat csak
tudjal!

Aztan forgatta a Kil6tt hivelyt addig, mig a
kapszlin az Utés helyé kissé alul kerult. Folcsattan-
totta a csovet. JOI csattant. Mintha csak meg lett
volna kenve. Péter folemelte a fegyvert. Amélidhoz
igazitotta ... A csO vége a kucko felé irdnyult.
Péter tartotta egyenesen. Kicsit emelte a csovet, ki-
csit eresztette. Nyilvanvald, hogy a kis legyet ke-
reste a cs6 veégén . . . Hidba, mar sotétes volt s
nem egykonnyen talalt rd. De azért ratalalt. Most az-
tan a puska olyan mereven allt a kezében, mintha
csak onnan nétt volna ki a vélla alol . . . Hirtelen
lekapta, aztan megint fol . . . megint le. Mintha
csak gyakorlatozott volna. Mihdly mondta is:

— Majd én vzényolok, té mog anslagolj!

Péter nevetett.

— Nem azt nizém én!

Aztan folkattantotta a kakast s Ujra vallba

kapta . . . Elrdntotta a ravaszt.
,Gsett!
Lekapta a fegyvert ... a cs6 lebukott s Péter

vette ki a tOltést. Nézte, hogy mekkora horpadéast
vagott rajta a sz0g. Hat vagott rajtt lehetését:.. Ak-
korat, ami vilagosan mutatta, hogy ha jé a patron, a
puska nem mond csitértokot. De nem mond-e! Ezt
valéjaban csak a préba mutatnd meg!

Mihaly kitalalta a Péter gondolatat.

— HAat iszen nem mondom, torobald ki el6-
szOr, rger’ voltaképen csak az a bizonyos!
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Péter is Ggy gondolta. Hat intett:

— Nono!

Aztan folkérdezte:

-- Hat osztdn ... mi l6nne az érad

— Az arai

— Na.

— Husz peng6 16nne, — fontoskodta Mi-
haly. — En ugyan harmincat attam érte, de amma
mindegy, mer hasznaltam is egy keveset ... De

nekdd tizennyolcér adom.

Igaz ugyan, hogy Mihaly annakidején tiz fo-
rintért vette Ugy kéz alatt s nemrégiben tizenotért
arulta, de hat a vasar, vasar! . ..

Péter sokalta az art. Tizennyolc pengd. Féként
azért sokalta, mert egy pengdje se volt. Hol van még
attol a tizennyolcé De ha nem veszi meg, akkor
meg mivel kezdjenl Azonban még a tizennyolc
peng6 nem szentirds . . . Egy esetben azonban a
tizennyolc peng6t is megadna szé nélkul, ha Mi-
haly varna egy keveset az araval . .. Nana. Egy
hét alatt, két hét alatt csak kilovi . . .

— Hat nem mondom, — potyogtatta Péter a
sz0t, — ha nekdd nem lénne slirgds az ara . . .

— Varok vele egy hétig, két hétig . . .

Péter folrantotta a szemdoldokeit:

— Oszt ha honap l6nne, az olyan igon, .iagy
baj 16nne!

Mihaly legyintett.

— Meég asse lénne valami orszagos veszode-
16m.

— Akké hat . ..

Péter el6re nydjtotta a tenyerét s belecsapott a
Mihaly markéba:

— Tizenkett6!

Mihaly kirantotta a kezét s nyult a puska
utan.

Péter eltartotta.

— Véarja... Hat ne okoskoggy! Add a markod!

— Nem adom.

— De add!



— Mihdly odaadta.

Pétor ujfont belecsapott.

— Tizenh&rom.!

Mihalyt a méreg kezdte el6ntgni:

— Most ma&’ nem adom semmennyiér’! Hoci!

De Péter addig istenkedett, mig Mihaly megint
csak nyujtotta a markat, azonban egy kikotéssel,
ha Péter nem alkuszik tovabb...

De Péternek beszélhetett... Tizenotot igért....
Tizenhatot... Na?

Végul is nagy nehezen megkototték a vasart
tizenhét pengbbe. Muszaj volt a Mihéalynak engedni.
Noné. Ki a fene latott olyan vésart, ahol a kimon-
dott aron kel el a portéka! Hisz’ azért vasar a vasar!
Mihaly hat engedett.

Megraztdk egymas kezét.

Péter mondta:

— Eb, aki mdgbannyal

Mihaly rdhagyta:

— Eb!

Ekkor Péter hirtelen folmeresztette jobbkezén
a hlvelyk-0jjat.

— De héatha valami més hibaja van?

— AKkkor a tied ingyen!

Hat ez igen megnyutgaté biztatds volt. Ha
Mihaly azt mondja, hogy ingyen adja, ha hibdja
van, akkor nincsen. Ez az egy bizonyos. Nincs.
Péter azon menten be is hlzta a szlire, ala a joszagot.
Most mar az 6vé... Azonban nini! ...

— HAé&t osztan mongyuk, ha toérténetésen most
az éccaka kimonnék is ... de nincs mivell Vagy
6t hat patront, ha annal...

Mihaly még azt is adott. Koriiltapogatta a
nadragjat és egymasutan szedte ki a patronokat:

— Nesze... nesze...

Péter j0 kedvvel fordult hazafelé. Biszkeén,
gangosan lépegetett. Egészen masnak érezte magat.
Egy egész araszttal magasabbnak:... Majd meg-
mutatom én most m&’! Ur 16szok! Valosagos ar! En
nem I6hetok ur? Azar’is 16sz6k! Az én kezembe nem
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latnak ez életben tobb kapat, kaszat! Elég nagy
szaméar voltam, hogy eddig is!...

V.

Mikor Julis meglatta Péternél a félelmetes
joszagot, csak Osszecsapta a két tenyerét:

— Hat avva’ a puskavd’ mit akar kendil

— Muit akarok

— Na.

— Hiat mit akarnékl Vadéaszni!

— Holl

— Majd kerul az is, — dormdgte Péter s neki-
fogott a puska torilgetéséngk.

El6bb Kivil fényesitgette egy posztddarabbal,
hogy még nagyobb tikrot kapjon. Aztan egy vékony
palcaval kis rongyokat taszigalt vegig bel6l a cso-
veken Epp Ugy, mint a katonasagnal a ,,mallikhertu.
Csakhogy ott azt koccal kivantak. Hat a koc az jobb
is a bels6 tisztogatasra, de Péter otthon nem talalt.
Majd szerez. Azonban kéc hidanyaban a kis fehér
rongy is megteszi. Meg.

Az asszony csak ugy tavolrol figyelt® az ember
munkdjat. Nem szélt. Minek| Tudta agy is, hogy
Péter miben tori a fejét. Most mondja neki:
»,Vigyazz!" Vagy azt: ,Ne jaccon kend a tlzze’!*
JO is volna! Csak olajat ontene vele a parazsra.
Annyi olajat, hogy abba még a béata is belefajdulnal

Vadaszni fog a Péter... Hat vadaszni fog.
Veszedelmes dolog. F6ként annak, akinek nincs jus-
sa hozza. Mint Péternek. Ha megfogjak, a térvénnyel
gyllik meg a baja. De hogy meggydlik!! Bezéarjak.
Fizet. Annyit fizet, hogy a kis haz utana mehet. De
.az is igaz, hogy ha kijatszhatja a csend6roket, a
kerill6ket, hat nem bénja meg. Se 6, se Péter.
Nem, mert a puska igen jol fizet. Puska mellett
konny( az élet, mert az nem téri az embert, csak
pihenteti. A pihent ember meg nem darabos, nem
durva. Neki is csak szivel6sebb lesz akkor az élete.
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A van-bil jobban cseppenhet egyre-masra: kendore,
ujruhara, mire.. .

Péter meég az éjszaka kidvakodott az urasag
erdejébe s szerencsével jart. Egy -szép 6zbakot ho-
zott haza. 6t peng6 Utdtte érte a markat.

— Egy egész heti napszam! — mondta Péter
az asszonynak s elégedetten mosolygott. Régen volt
igy kibékllve a vilaggal.

Az 6t peng6bél kettét odaadott az asszonynak:

— Kdcsd e’!

— Mire!

— Amire akarod!

Aztdn nagymaga blszkén hozzatette:

— Ezutdn ma’ mindig igy 16sz!

Két pengdt félretett a puskara; egyet
dohanyra, szivarra, meg italra—

Azon a héten nem ment munkara.

Azutéan se.

Mikor a pénze elfogyott, az éjszakaba hajlo est
szurke kopenyege alatt kiosont az erdébe ...

Vadorzo lett.

Ett6l kezdve Peter valésagos modos ember
maodjara élt. Dologra nem jart. Csak az egyletet, a
kocsméat bujta. lvott, politizalt. Olyan példatlan
szerencséje volt mindjart az els6 napokban, hogy
két hét alatt a puska arat is kifizette.

— Elhoztam, Mihaly!

— Mit?

— A puska arét.

S el@vette, a belsd zsebb6l az uj bérbugyellarist
s a tobbi kozul tempdsan kinyalazott egy tizest, egy
0tost... A nadragzsebbdl meg két ezlstot pengetett
az asztal lapjara ...

Mihaly nyaknyujtogatva kérdezte Pétert:

— Van?

Péter Osszehlzta a szempilldit, az egyik sze-
mét be is hunyta s Ugy intett vissza:

— Van!

Aztan agy onteltgn mosolyogva hozzatette:

— Lesz is!
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V.

Gerg6 legényember volt. Afféle tagbaszakadt
véllas legényember. Epp Ugy, mint a tébbi Busak.
A felcser még se vette be katonadnak, pedig maér
kétszer allt el6tte. ,,Alkalmatlan.4igy mondta mind
a kétszer. Csoda az, mert a Gerg6 legény olyan vol'
mint a szalfa.

Az emberek nem is akartak hinni:

— Komédiazik a gyerdk; eldugta a pantlikat!

Csak mikor a regrutak berukkoltak s Ggrgd
itthon maradt, akkor parolgott el a kétkedesik; de
sz6 nélkil még sem hagytak:

— Nijics annak az orvosnak szome!

A labain kifogasolt valamit: ,,Nagyok az erek.*
igy mondta a Gergd is:

— Az orvos a labaim veégott kifogasolt.
Aszonta, hogy igon vastagok rajta az erek!

Bolond orvos. Hat akkora darab legénynek
nem lehetnek kis erei. Csak a nagy labban lehet
nagy ér!

De azért az orvosnak is volt annyi esze, hogy
Gerg6t nem eresztette ki végkép. Csak egy eszten-
dére. Bizonyosan az utols6 vizitacién szandékozik
berantani. Akkor, amikor a legkeservesebb. Amikor
mar a vele egvivasuak az utols6 esztendejiiket toltik,
igy vélték az emberek.

Nem baj. Gerg6 mindenkinek azt- mondta:
»Nem baj!*“ Rantott egyet a vallan s élte tovabb a
vilagat.

Mert a Gerg0 igen jo vilagot élt. lgaz, hogy
afféle zsellér-gyerek volt, de ige.ii megbecsulték a jo
allasert, a szép novésért, meg a nagy erejéért —
a menyecskék.

Gerg0 ott béreskedett a Nyakas Nagy Imrénél.
Két 16, ket 6kor volt a keze alatt. A belséségen. Nem
a tanyan. Azt nem allta volna ki. Csak itthon min-
dennap a faluban. igy né! a-néha latogathatta az
Oreg édesanyjat is. Mert azt is Gergd tartotta. Nem
ugyan a béréb6l... Az masra kellett. Puskaporra,
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serétre, dohanyra, meg palinkara, szagos szappanra,
... Ami a puskapor, meg a srét utan hasadt, abbol
jutott az O6regasszonynak. Etel is, ruha is ...

Olyan vadorzd, mint Gergd, nem volt tébb a
faluban; de még a megyében se! Ahany csenddr,
ahany vaddér, az mind tudta a Gerg6 munkajat...
Lestek is ra, de sohase tudtdk megfogni. Egyszer se.

Gerg6 csak nevette 6ket. De nevette Gerg6 a
friss-siitetli férjeket is, akik nem gy6zték elGle
dugdosni a parjukat. Mindenik mint egyegv kakas-
tollas ... S azért a Gergé minden éjszaka a tiloshan
jart...

Minddssze egyszer utdttek a Gerg6 derekéra.
Az a sodrofa se ember kézben volt!...

Egyik éjszakai Utjaban Péter osszetalalkozott
a Gerg6vel. Amolyan bujkalés holdvilag volt, de
azért megismerték egymast.

Péter tudakolta:

— Van?

Gerg6 biccentett a fejével:

— Van.

— Micsoda?

— Oz

— Hol?' ~

— Az alé végén.

— Mér’ nem viszdd?

— Nem birom.

— Egy 6zet?

— Ketté6t.

Péter, kinek Ures volt a tarisznyéja, kétkedve
nyuljtotta el6re a nyakat.

— Kett6t?

— A gattdl idaig csak e’hoztam tikét valahogy,
—mormogta a legény — de tovdbb ma’ nem birom...
Aztan mog fél6 is... Eccorre kettbvel!

Péter joszivvel ajanlkozott:

— HAatta én segitenék?

— Kend?

— En!
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Azt mondta a legény, de igen nagy orommel:

— Madgissznk az aldomasat!

. Gergé tizenkét pengdt kapott az &zekért,
meg raadasul egy nagy Uveg palinkat.

A tizenkét peng6t Gergl becsusztatta a Kkis
lajbizsebbe. A palinkara azonban kedvetlenul nyuj-
togatta a nyakat s némi gondolkozés, tétovazas
utan azt inditvanyozta, hogy az italt Peéteréknél
igydk meg. Meg is magyardzta mindjart, hogy
miért:

— Nem szeretbm a korcsméat, mer’ abbl’
mulaccsag sarjadzik; a mulaccsagbt mog duhaj-
kodas, verekddés!...

Egy szemhunyoritassal hozzatette:

— Vagy én nalam az istalléba, vagy kendnel,
mer’ én nem akarok mulatni!

Pedig nem az jart az eszébe, hanem a Julis,
akivel mar ugy néhanapjan szot értett lany-
koraban ...

Péter himdlt-hamolt.

— Az istalléba?

Megrazta a fejét.

— Majd a fene!

Gerg6 kapott a szon:

— Ott azér’ is bajos, mer’ La torténetésen a
gazduram...

Péter kolletlentl huzogatta a vallat:

— Ami azt illeti, hat ndlam is I6hetne ugyan...

Itt elharapta a szo6t, mert valami olyan gon-
dolat kezdett homalyosan derengeni a fejében, hogy
nem kivanatos a macskat bevinni abba a kamaraba,
ahol tejfol van, féként az olyan macskat, aki a tej-
folt nagyon szereti, de'ezt az er6tlen derengést
hamarosan elnyomta a kivanatos ital csabitgatd
szine, illata, mire Péter megadassal bélintott:

— Hat akko’, ha nincs mas, gyerink ¢én
hozzam!

S elindultak.
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Julis Lé szivvel fogadta 6ket. Megtoriilgette az
asztalt, szeket:

— Uljenek le.

Tudakozodott a szerencse utan.

Péter azt mondta:

— L6hetne rajta vonni egy rugott hornyat!

Julisra nézett ugyan, de voltaképen a Gerg6-
nek mondta. Jobbadan azért, hogy no, mondjon
valamit.

— Geygl, hunyoritott a szemevel s gy adta
vissza a szot. O meg Péterhez fordult, de azert nem
neki atrecélta a mondasat:

— Kitelne annak az arabol egy rojtos selyem-
kend6 is!

Julis megértette a sz élét. Annyira megértette,
hogy belepirult.

Péter boszusan legyintett:

— Hat még?...

Julis elfordult.

A két ember egymasra kdszontotte az Uveget.
_Gelrg6 kdstolgatta, Péter ellenben nyelte az er@s
italt.

Szivart is szivtak. Gerg6nél volt egy ma-
rokkal ...

— Van egy kis konyér, még szalonna?

Ezt Péter kérdezte a Julistul.

Julis intett.

— Van.

S mindjart hozta is a falatozni valdkat.

Az gmberek ettek. Majd megint ittak. Az
Uveg birta. ltalozas kozben megegyeztek abban,
hogy ezutan egyutt jarnak. Egy kézre dolgoznak.

Julis ott forgolddott korulottik. Hallgatta a
beszédeket. Néha-néha kozbe is szolt. Inkabb csak
ugy velekedett. Ilyenkor Péter leintette.

— Hallgass! .

Nem gy a legény. O mar szemmel lathatdan
szivesen vette az asszony szavat. Szemeivel biztatta,
a tekintetével is: ,,Mongyad.“ Majd egy kis itallal
is megkinalta:



— lgyal!

Juligyhuzédozott. De Gerg6 addig 0Osztokélte,
mig hajolt. Sz4jahoz emelte az Uveget s egy kis
kortyot lebatortalankodott...

Péter morgott. Valami olyas szdkat harapdalt,
hogy nem asszonynak valo se az ital, se a beszéd....
De az csak afféle dormogés volt. A fiatalok nem is
hallottak. Taldn Péter se igen tudta, hogy mit
Eeszél. Az ital gbze mar vastag kddot hazott a feje

oral...

Hogy az uUveg durilt, Péter nyelve mindig
nehezebben forgott de azért csak magyarazott.
A Kkeril6ket szidta, meg az urasagot:

— Uk a zsivanyok!... Ukét kollene fékotni....
Valahany... A szégény embdr senki? ... Uk mdog
fart a nagy tlizné... Hat én is meleg6dni akarok!...
Nekdm mongyak1...

Le-lehajtotta a fejét az asztalra.

Gerg6t is folmelegitette az ital; de nemcsak az
ital melegitette, hanem Julis is, ki csak ugy kénnyf(
kis otthonkédban ilt a kemence padkajan. Az
otthonka ink&bb tdbbet mutatott, mint takart.

Gergl nézte, nézte a menyecskét; majd folfalta
a szemeivel. Nem birt betelni vele. A nyaka, a karja,
vallai; a vékony kis semmiségen atut6d6 kemény
melle ... Milyen piros a szajaszéle . .. Nagy bogar-
szemeinek a langja hogy perzsel?!

Kar az ilyen részeg tuskénak. Kar. Valosagos
vétek... Fiatal is hozza, meg gyenge is...

Egyszer-egyszer 0Ojsszeakadt a tekintetlk.
llyenkor Gergd szaporan pillogott. Alig birt a
vérével. Valdsaggal birkdzni kellett vele...

Pétert elnyomta az ital. Mélyeket, nagyokat
lelekzett; kapkodva szivta magdba a leveg6t s
hosszan elnydjtva futyultette ki a tidejébdl.

Julis hirtelen folallt, lesunyta a fejét s oda-
sietett Péterhez, mikdzben, sziik volt a hely, hozza-
ért Gergb6hoz, kit elontdtt a forrésag s csak haj-
szalon mult, hogy az 6lébe nem réantotta.

Julis rautott a Péter vallara:



— Ne alugyeék kend!

Péter meg se mozdult.

Julis ranézett Gerglre s egész a haja toveig
elvordsodott. Mi lesz most?  Mi lesz?  Sz6Ini nem
mert, vagy hogy nem is tudott. Pétert ugyan fol-
razhatta volna, de most nem volt hozz4 ereje, vagy
nem is akarta. Hogyha mar ilyen mélyen alszik, hat
aludjon. Attdl félt, hogy ha Péter folriad, gyanuja
tdmad, hogy amig aludt, azalatt 6, meg a legény...
Amilyen Péter, még neki menne itt a legény elott...

Gerg6 folallt a székrél. Megrézta a fejét olyan-
formé&n, mintha a gondolatait akarnd elzavarni,
mintha csak azt mondané Osszecsikoritott fogakkal
azoknak a kis er6szakosoknak, akik ott bel6l 0szto-
kélték, akik mar-mar egészen folulkerekedtek, hogy
azért sel

— E’moégyok... — mondta.

Julis szemei ravillantak. Azt magyaraztadk
azok a tlzes kis sugarak igen érthetéen, hogy
minek?

Gerg0 hirtelen odahajolt a Julishoz, megkapta
a vallat s ugy slgta a fiilébe:

— Hisz’ én nem is monnék, ha tés is ...

Aztan hozzatette, de igen forré lehelettel:

— Bar itt maradhatnék melletted!

Julis ijedten intett Péterre:

— De...

Gerg6 megvetbleg legyintett:

— Részeg!

Julis beharapta az alsé ajakat s csak ugy a
fogai kozll sz(irte:

— Mindig ilyen ...

— llyen?

Julis intett.

Gerg6 homloka rancba szaladt.

— Oszt’ ver is, ugy-e?

— llyenko’...

Gergl 0Osszecsikoritotta a fogait, ujjai 6kdlbe
?Sﬁvarodtak s indulatosan megrazta a karjat Péter
elé :



— Bitang!

S megfogta a Julis kezét. Megszoritotta.

— Gyere...

— Hova?

— Csak ki... a konyhéba ...

S kimentek.

Odakinn Gergé hirtelen atfogta a Julis dere-
kat s er6sen magahoz szoritotta.

Julis foélszisszent.

— Ne szoriees ugy!

Majd bagyadtan riadozva az ajté felé billen-
tette a fejét:

— Ha folébred ... ?

S fejét hatraforditva, egyik kezével e*v kés-
élnyit nyitott a szobaajton ...

Benézett.

Ggrglé odaszoritotta langolé feiét a Julis
céklapiros nyakdhoz s 6 is bekukucskalt az ajto
nyilasan...

Péter horkolt.

VI.

Gerg0d, amit el6re se 6 maga nem hitt volna, se
senki a faluban, elvesztette a fejét. Egy asszony
arrd lett felette. Egy asszony. A Julis. Péter fele-
sége, aki egészen megbabondzta, aki elvette az esze
utols6 morzsajat is. Maganak nem maradt bel6le
semmi. Barmerre térilt-fordult, barmibe fogott, a
Julis mindig el6tte allt, a fejében motoszkalt. Hol
van most? Mit csinal? Talan varja? Eped utana...
épp Ugy, mint 8. Hivja is. Néha mintha hivé szava-
kat hallana: ,,Gergd... Gerg6 ...!" Figyelt. Maskor
meg jajokat, sikoltdsokat... Taldn a Péter Gti?...
Vagy hogy nem is uti, hanem durvaskodik vele az
allat...?!

Otthon is,, a mez6n is, az erdGben is . .. Mindig
a Julis ... Ugyan mit csindlhat most a Julis? Létta
a szobaban ulni, forgolodni, a konyhaban f6zni,
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mosni... Az udvaron a kutndl... az utcaajto felé
figyelni,™ varni, jon-e?

Még éjszaka se tudott t6le aludni. Hanykolo-
dott, forgolodott a vackan, a vére bizsergett, hul-
lamzott, olyan pardzsul égett, hogy utébb is folkelt
s ment-ment, mnt a holdkoros, egyenesen az alvégre,
Péterék haza felé . ..

Nappal is, amikor csak tehette, amikor csak
idét szakithatott r4, arra ténfergett. Jott-ment.
Gylsménkedett. Ha az id6t .alkalmasnak vélemé-
nyezte, besurrant a kis kapun. Mindig besurrant.
Ilyenkor Péter nem volt otthon. Vagy az egyletben
politizalt, vagy a Kupakos Pistanal dorbézolt.

Julis varta a Gerg6t. Mindig varta. Amint
Péter kihlzta a labat, mndjart kiakasztott az utcai
ablakba egy piros fejkenddt Ezt volt a jel. ,Jo6-,
hetsz“.

Julist nem béntotta a lelkiismerete. Voltak
ugyan szorongd érzései, de az inkabb félelem volt.
Ha megtudja a Péter? ... Ha észreveszi, ha meg-
mondjak neki...?

Egyebet semmit sem érzett.

Igaz, hogy Péter az ura volt, de nem szerette.
Aztan Péter se . . . Talan, ha nem vagja a szeme
kdzé a csufnevét? Ki tudja? . . .

Gerg8, az méas. Erésebb is, fiatalabb is. Von-
zodott hozza. Vonzodott, mert érezte a szeretetét,
vagyodasat. Mig Péternek az érintésétdl is irtdzott,
addig Gergbnek a szoritdsatol még a lélekzete is el-
allt. Megbodult, megszédult. Csak azdta tudta, mi
az élet, amidta Gerg6t megismerte. Csak azokat az
Ordkat szamitotta a magaénak, melyeket ugy lop-
va egyutt toltottek.

Csakhogy azok az 6rdk hamarosan elréppen-
tek. A valas meg nehéz volt. Igen nehéz. Mindig
nehezebb. HUztak, halasztottak. Egyszer-egyszer
az is megtortént, hogy mikor Péter hazabotorkalt,
Gergbnek mar nem volt ideje a pitvarajton kioson-
ni s a konyhaban bujt el. A tlizhely mogé kupo-
rodott.
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igy ment ez sok ideig. Csakhogy a falu szeme
nincs bekodtve. Mindent meglatnak az emberek. F6-
ként az asszonyok. )

Gerg0t is észrevették, meg Julist is. Osszein-
tettek:

— Fiatal ember, fiatal asszony . .. Kutya van
a kertben!

Az Ovatosabbak szemdldokrdngatva hozzad
tették:

— Vagy ha nincs, hat lesz!

Eleinte csak suttogtak a faluban. Késébb mar
hangosan targyalgattak.

— Latta kend ... Tuggya kendi Hallotta:
kendi... m ' N

Péter fulét is megitdtte a szdbeszéd. Ugy in-
tézték a ,joakardi”, hogy megisse. De Péter csoda-
latosképpen nem lobbant tlzre, csak a vallan randi-
tott egyet-egyet.

— HAat jar. Persze, hogy jar. Kinek mi koze
hozzal! Mit tuggyatok ti azt! Hatha éppen akkd
van velem dogall... )

Ugy magaban kitoldotta a beszédjét. Ugy ma-
gaban, mert a valét nem akarta senkinek se az or-
rara kotni:

— Akko megylnk lesre!

A falu képedezett. Hat ilyen emberek is van-
nak a fold hatan, mint Péter!

Gugolakné Kikopott-

— Pfuj! 1

Par nap mulva azonban Péter szikrat fogott.
Hatha! Az asszony fiatal, joallasu; a legény eroGs,
jokotésu. No, meg rosszhirdl is. O ugyan nem vett
észre_smrnit. Eddig nem... De az"6rddég nem al-
szik. 1Az sohasem alszik... Aztan voltaképpen a Ju-
lis se volt apéacal

Ekkor elhatdrozta, ugy maga-magaban, hogy
ezutan szemmel tartja &ket.

Ett6l kezdve lett aztan csak igazi pokol a Julis
asszony élete. Péter otthonilé lett. Hazahordta az
italt. S amint a szesz nagy ereje fokozatosan nehe-
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zeclett az agyara, aszerint gyotérte az asszonyt.
El6bb kdromkodott. Osszeszedte az 6sszes foldi és
menybéli szenteket s azokkal egyiitt szidta, pocskon-
didzta. Rafakott minden rosszat, aztan meg le-
szedett réla mindent; legvégll még a keresztvizet is.

A legszebb titulus, amit ilyenkor Julis ka-
pott, a csufneve volt: ,Faluviraga!*

Ne adj isten, hogy kieresztette volna a szoba-
bol. Ott kelfett neki végighallgatni az egész prédika-
ciot az asztal mellett, egy szo ellenvetés nélkil.

Mikor az ital g6ze jobban koriulfogta az
agyat, akkor Péter bekulni kezdett. Megfogta a
Julis kezét, simogatta: majd kozelebb-kozelebb hiz-
ta magéhoz:

— Gyere szentém, bogaram! . |

Hogy Julis vonakodott, Péter éktelen haragra
lobbant:

— Ugy-e, ha Gerg6ének hinnanak?! ...

Azzal felkapott valamit, azt, ami a kezeligyébe
esett s azzal Julist irgalmatlanul elverte.

Egy ideig Julis titkolta a sorsat, szégyenlette,
de mikor latta, hogy ennek az allapotnak se vége, se
hossza, elpanaszolta Gerg6nek:

— ... Nem birom tovabb! Belepusztulok!

Gergd alig-alig tudta magat turt6ztetni.

— A bitang...!

S a leveg6be markolaszott. De biz a sajat
lstokét is megtépdeste.

— Mit csinéljak®

Gondolkozott. Sebesen lépegetve ivégig-végig
mérte a szoba foldjét.. Meg-megalit.

— Mit csinaljak?

R&-rditott a homlokara. Hidba. Nem tudott
semmi okos dolgot kifundalni.

Julis is torte a fejét. Mit tegyen? Elmenjen?
Hova? Idegenbe? Mi lesz ott vele? Ha Péterrel
szakit, a faluban nem maradhat. Nem, mert Péter
meg0Iné. De nincs senkije, ahol meghuzhatnd magat.
Apja, anyja elhalt. Testvére meg nem is volt. Ha,
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mégha masfele menne, a varosba szolgalni, akkor
meg Gerg6t: is elveszitené...

Err6l hamarosan letett.

Egy keser(l pillanatban azt mondta Gerg6nek:

— Emészd el!

Gerg6t mintha tark6n tétték volna, meg-
torpant, Még a lélekzete is elallt egy-két minutara.
S aztan, hogy féleszmélt, alig hallhatéan susogta,
jobbadan csak Ggy maga elé:

— Aiva vetemdggyek?

Az asszony sirt, a kezeit tordelte, jajgatott,

Gerg6 gondolkozni prébalt. Hatha volna
valami mas kivezet6 ut?

Nem tallt,

Julis kétséghbeesett szemeket vetett Gerg6re:

— Mi lesz velem!

Gergl eltokélte magat. Nincs mas mdd, hat
pusztuljon. S Julisra, a Julis gondolatara, a foltett
kérdésére rabiccentette a fejét.

— Jo!

De mégis mondta:

— Majd legkozelebb, ha kimdgylnk, az
erd6ben...

Annyira elmeriltek ekkor egymas megér-
tésébe, hogy az utcaajtdé nyokorgasat nem vették
észre. Csak akkor riadtak fol, mikor Péter belépett
a szobaba.

— Ajha... ' Na... ne! — allt meg Péter a
szobaban. li Aj

Megnyujtotta a nyakat Julis felé s aztan
megnyujtotta a Gergd felé...

— Hat igy allunk?

Csizmait szétvetette s két kezét beletaszitotta
a nadragja ellenz6jébe, mikozben fol-folvetette a
szem@ldokeit:

— Mi l6sz...? Mi 16sz most, madarak...?
Gilice madarak ?

El6re lodult. A feje rantotta.

— NOZ

S bamban vigyorogva nézett a fiatalokra.
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— Mi l6sz?
Kiiiasadt a szaja széle s elrbhentette ma?ét. De

az olyan rohentés volt, hogy attél Gergé folallt az
asszony mell6l.

— Kend utan gyittem, — mondta Gergd las-
S?th mikdzben elvorosodott Pét*r gunyos tekintete
el6tt.

— En...? — bokte meg Péter a mellét. —
Aszondod, hogy én utanam?

AGerg6 gy kolletlenkedve megrangatta a
vallat.

— Mondok, hatha kimdnnén'k ...!

— Most?

— Majd csak agy hajnaltajon ...

Péter Ujbol rohogott. Nem nevetés, volt az,
hanem réhogés: ,,H6hokhoo ...« Csak ugy ddlt
bel6le az ital erés szaga..

— Hajnalba’...? Aszondod, hogy hajnalba...?

— Hat!

— Oszt’ maris itt vagy? Azt tartom, hogy egy
percot korasan gyutté’!

Behunyta az egyik szemét, a masikkal meg
hunyorgott.

— Eh, ej... Hat csak én utdnam? Csupéandaci
csak en utdnam__ ? A tulajdon magam személyi-
sége irant. . .? Na, j6 cimbora vagy! Folségds cim-
bora! Gondoskodd! ,,Besz6lok a Pétornek! Gyere
Pétor, monnylnk!* E’ ma’ beszed! Ezt valalom!
Jo! Vélalom!

S mint a villim, Ggy oldalkézb8l belecsapott
egész marokkal a Julis hajéba:

— De akko’ mit keres ez itt melletted?

Julis folsikoltott.

Gergl elkapta Péter Utésre emelt kezét. A
masikat is megfogta, azt, amelyikben a Julis haja
volt. Lélekzete akadozott a nagy, er6s indulattdl.
SzA4Ini nem tudott, csak remegett. Szemeit Péterre
meresztette, mikdzben bika nagy erejével 6sszeszori-
totta annak mindkét oklét.



Péter az iszonyu nagy fajdalomtol felhordult
s eleresztette a Julis hajat.

— No? ... — lihegett Gerg6 s szorosan oda-
Iépett Péterhez.

Par pillanatig mozdulatlanul &lltak egymas
mellett. Fej a fej mellett, test a test mellett.

— No?__ — ismételte Gergd.

Péter feje a nagy fajdalomtol tisztulni kez-
dett... H&t igaz. A mende-monda valé szent igaz.
Ezt mar mindenki tudta a faluban, hogy igaz, csak
6 nem. De most mar 6 is érzi. Gerg6 szoritasabal
érzi. Szemei villogasabol, szaggatott,vforré leheleté-
bél, teste remegésébbl. igy csak a him védi a maga
parjat. A magaét! )

_ Gerg6 eleresztette Péter kezét. Usson, fa,akar.
Usson 6 el6szor.

Julis is azt varta a kemence mellé hdzodva...

De Pétejr nem (tott. Csak allt, bamult, mere-
dezett a szeme... Most mar mindent latott. Mindent
agy, ahogy van. Egész vilagosan. Kigyot vett maga
mellé. Kigyét. De j6. Ezen mar nem valtoztathat.
Nem. Ez az egy bizonyos, hogy nem ... Gondolkoz-
ni probalt. Most mit csinaljon? Hiszen ha tudta
volna el6re... Ha rakésziilhet... De igy nem sza-
molhat le. Nem, mert most csak a rovidebbet hlizna.
Pedig itt n”kik kell blnh8dni. Nekik, akik a csuf-
sagot tették. Akik cégérré avattdk a faluban. Ezt
csak vér moshatja le. Sok vér. Egy ember minden
vére. Nem is egy emberé, hanem kett6é. A gyaladzat
lemoséasahoz sok vér kell... Hiszen, ha a feje nem
lenne ilyen bédult! Ha birnd magat? Ha nem ivott
volna? ... Kar volt inni! Iggn, nagy kar! Ni, hogy
kuporog az asszony... Fél. Mit6l? A vesztit érzi?
Milyen kényoérogve, milyen nagy bizodalommal néz
? legényre! ... A legénynek meg hogy csikorog a
ogal!...

Az &gy folé tekintett. Ha most ott logna a
puskaja? Akkor igen. De a kamardban van. Pe-
dig azel6tt itt szokott &llni ... De minek is van
az a kamaraban? Minek? No, majd kézben lesz
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az még egyszer! Kézben. Az erd6ben. Igen, igen
. Ott lesz a legjobb. Az erd6ben, ahol senki-
se latja, ahol senkise tud majd réla. Akkor Glni se
kell utana, ajd ott. Az erdében ... Holnap .
Hat most?
Okos gondolata tdmadt.
Megtantorodott. Slivegét félretaszitotta a
fején. Szemei keresztbe szaladtak. Az ina megro-
yott Nem is kellett hozza nagy er6. Csak ép el-
gyta magat. Kezével legyintgetni kezdett a leve-

— Igyunk . .. No, igyunk! . ..

Fordulni probélt, de majd elesett.

— Ho6t nincsen pélinkatok? . .. Micsoda
kocsma ez?

Lassan odatdmolygott az asztalhoz.

— Hé! No . .. Hat senkise?

Csontos Oklevel raltott az asztal-lapra:

— Hat akko’ bort! Egy iltert! A legjavabul!

Nevetett.

— A szoldat igya moég a kutya! A szolda
Ugyis csak a kutyanak vald!

Egyik szemét behunyta s gy integetett visz-
szafelé. Arra, ahol a legény allt, meg az asszony.

— Szivart is hé! Urasat! Deragat! Cip-
kaval!

Részegre tette magat; holt részegre, ami an-
nal is kénnyebben sikerilt, mert a szobai meleg le-
veg6 még jobban gbzbe huzta a fejét . .- Ledllt az
asztalhoz, folallt, kirdgta maga alol a széket s
egyet fordult vele a szoba, megmozdultak a buto-
rok . .-.ha az &gy fejébe nem kap, végig vagodik
a foldoén . . .

Oda vanglizott Gerg6hoz:

— Hat te? ... Mit allsz itt egymagadban,
mint a telegrancs? . . . Gyere, oszt igyunk ... JO
komak vagyunk, vagy mi?

Hebegni kezdett, dssze-vissza beszélni:

— Hej, komam! Aszénddm, hogy sok 6z mog-
keseriili még ezt a mi baraccsagunkat! Nohat! Az
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a kérdés, hogy kimogyink-e rogge’2 A fene azt a

Kdp-rop-ri-csot , . . azt a vaddrt vagy hogy flj-
jak Kop-rics-rocs . . . Bele nizok . . . ecc6! A be-
libe ... En osztan ... bele ... Hogy még U . ..
Hat ki 0? . ..

Ujbol nevetett, mikézben fol-félrancigalta a
szem@ldokeit:

— Bakot akarok hinni Gerg6! Bakot! Mi? ...
— S visszatamolygott az asztalhoz.

Hirtelen nagy kedve kerekedett. Notéba fo-
gott. Abba a jé kis n6taba, amelyik azt magyarazza:
»Tejes mar az, kukorica*4. . "

Belevagott Péter egész nagy hanggal:

,Tejes ma’ az . .

A kukoricanal fol megy a ndéta a magosba.
De olyan magosba, hogy majdnem kurjantast ki-
van ...

Péter nem birta, pedig a jobb kezét is nyuj-
totta, egész a mestergerenddig s mégse birta . . .
Megallt, félbehagyta . .. Lellt. Koszorilt egyet a
torkan . . . Most alo6l fogta.

.lejes .. ¢ i

Az meg igen lenn volt. Ugy se birta. Erre
megmérgel6dott:

— Hat még tés is!! . ..

A noOtéra értette. S csizmaja sarkaval meg-
rugta az asztal labat.

— Most ma’ azér’ is bakot livok!

Ujbol folall a székrél s odadilongélédzott
Gergbhoz, ki még mindig egy helyben allt s hol
Pétert nézte, hol meg Julist.

— Kimdnjink?
Gerg6 megrantotta a vallat.
/- Jo!

Azzal elfordult s kifelé indult.

Julis ott allt az ajtoban: két szemével Kko-
ny6rogve, rimankodva nézett Gerg6ére. Hat én? En
velem mi lesz?
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Gerg0 elértette a néma beszedet. Megbiccen-
tette a fejét. Abba benne volt minden. Megértés,
biztatds, batoritas es Igeret holnapra: ,,Majd hol-
nap az erdében . . !

Péter folfogta a tekintetiiket s az & belsejé-
ben is végképen megérlel6dott az elhatarozas:
»Majd holnap az erdében . .

VIl

Julis tovabb is ott kuporgott a padkan. Nézte,
vigyazta Pétert ... EIl volt szanva, hogyha Péter
folall s kdzeledik hozza, akkor hirtelen folugrik, ki
az ajton . . . Inkdbb fagyjon meg a hideg éjszaka-
ban vagy a farkasok tépjék szét . . .

Péter ott Ut az asztalnal. Fejét két tenyerébe
fektetve tartotta. Még sohase érezte ilyen nehéznek.
Belefajdalt a két karja.

Szemei lecsukddtak.

Képek jelentek meg el6tte. Homalyba vesz6,
kddos képek . . . Amint Julis megy a templomba.
A népek utana néznek . .. ,Falnvirdgal“ Szinte
hallani vélte a ginyos hangjukat. . . Egész; sor gan-
gos legény jon vele szemben: Joboru Jancsi, Tari
Ferke, KU Séandor ... Gergl ... a legutolso.

No, Gerg6 lesz a legutolsd, az bizonyos. Az se
sokaig élsz. Nem-sokaig, mert Gerg6t holnap agyon-
lIovi. Agyon. Errél nem is érdemes tobbet gondol-
kozni. Nincs. Ledurrantja, mint ahogy a veszett
kutyakat szoktak. Durr! A puska csove lobban.
Nem mar meg tobbet senkit! Beviszi magaval
egészen az ,,ér“-ig, aztan végez vele. S hogy kdnnyen
ra ne taldljanak, berugja egy bokor ald ... Hat a
parjai A kigyd! A céda! A dragalatos faluviraga!
No, az se viragzik tdbbet. Ketté hasitja a fejét. Fej-
szével. Kimegy a szinbe, behozza a fejszét s aztan
pont oda, ahol a haja ketté van valasztva. Egy Utés
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az egeész. Egy er6s Utés. Amilyent a mészarosok
adnak a marhénak ... A nagy fejszével... Csak-
hogy a nagy fejszének most nincs nyele. Elpattant.
Yan két hete... Harom is tan. S az6ta nem csinélt
bele njat. Még jo, hogy az eszébe jutott. Most hidba
kelt volna fol s torte volna magat a hidegbe ... De
a fejsze nem is j6. Nem, mert igen sok vér jon
utdna. Tele lenne vele az egész szoba ... Még jo is,
hogy nincs nyele! Tobbet ér annal a puska! Bele
egy toltés. Galacsinokkal, amilyent a davadak
kivannak!... Aztan csak egyenesen a szivébe. Abba
a romlott, rossz szivébe, amelyik mindig masnak
tiktakolt; amelyik tele van a gyehenna minden
salakjaval! Fekete vér csordul ki bel6le. Avas,
fekete vér. Lehetetlen, hogy az olyan szivnek piros
legyen a vére. Csak fekete. Mint a tenta. Megnézi,
belemartja a kezét. Hadd melegitse ... Csakhogy a
puska meg nagyot durran s jonnének a szomszédok:
,»GYilkos, gyilkos!“ — kiabalndnak. Arra itt terem-
mének a csend6rok, lefognak, vinnék a térvény elé
s a legény rohogne a markaba... Hat ngm réhog.
Nem, mert se nem fejsze, se nem puska lesz a vége,
hanem kotél. Kimegy az istdlléba s behozza a
bornyukotelet. Folkel, kimegy... De elébb mégis
atgondolja... Hurkot vet a naykaba. RA&szoritja.
Rugkapéalédzik majd, de a térdével ranehezedik s
hizza a kotelet. Két kézzel. Addig se tart, ameddig
igy elgondolja. Csak ez a legegyszer(ibb. Vér se jon
utdna. Zajjal se jar. Egy-két kis perc s volt, nincs...
Lehetne ugyan a kutba is... Még az lenne a legjobb,
mert akkor azt is mondhatna, hogy Ggy ugrott bele.
Magéatol. Bolond ¢érdja tamadt... Még csodalkoz-
hatna is ... Az nem I6het!... Vagy beleszédilt...
Azt is mondja majd: ,Beleszédult! Tortént mar
olyan eset... Az asszony katra ment, hlzta az
ostorfat, lehajolt s beleszédult... Még a kutya se
ugatna meg!

Fol akarta emelni a fejét, hogy szoljon Julis-
nak:' ,Eriggy a katra, hozz egy kis friss vizet!” Jo



47

lesz igy! Nem gyanit semmit? Jo6! 6 majd utana
megy s a kutnal segit rajta... No... !

De a feje nem mozdult. Mintha le lett volna
kotbzve. Még egyszer prébalta folemelni, de mar
nem volt hozza ereje. Megadta magat. Két karja
lassan szétcslszott s feje rdkoppant az asztal
lapjara...

\ALLE

Mikor hajnalban elindultak, Julis kikisérte
Oket az utcaajtoig.

Péter ment el6l, Gergd utana.

Julis lopva raintett Gergére.

— lgen?

Gerg6 szlik dolmanya kifeszilt a nyakbavetett
sz(ir alatt, als6 ajakat beszivta a fogai kézeé, mikoz-
ben elszantan megbiccentette a fejét:

— lgen!

Kifordultak az utcéra.

Még a falu aludt. Csend volt. Sotétsziirke,
néma csend. Csak a hé vilagitott.

Csizmaik talpa alatt csikorgoit a ho.

Mikor ugy nyolc-tiz 1épésnyire elhaladtak,
Gerg6 lopva visszapillantott.

Julis ott allt az utcaajtéban. Utanuk nézett.
Jobbadéan csak utana. Gergd utan. Amint a tekin-
tetik 0Osszeakadt, Julis hirtelen folemelte a kezét s
mutatoujjat ratette a szajara:

— Vigyazz! — suttogta.

Gergd nem hallotta, nem is hallhatta, de azért
megértette s megnyugtatélag bolintott:

— Jo!

Az orszagaton egymas mellé kerultek s ugy
bandukoltak. A sz(roket 6sszébb huztak magukon.
Nem beszéltek. No, ez az id6 nem is volt arravalo.
A ho er6sen szitdlt. A csipés szel vitte, hordta,
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kavargatta a konny( kis pilléket. A szemik kozé
vagta. ' :Ag.-#!

A paskumot elhagyva, lekerlltek a sz616k alé.
Arra biztosabb az ut. Jaratlanabb ugyan, de biz-
tosabb. Kevesebb az ember. igy hajnalon meg
senki... Nono! llyen utban, mint a mostani, jobb,
ha nem latja meg 6ket senki. Se idegen, se falu béli.
Mert nem tudhat6, hogy kibe mi lakik. Sokféle az
embgr. Egyik irigységh6l, masik rosszakaratbdl
vagy hizelkedésbdl jelentést tehet s akkor kész a
veszedelem. Ugyis annyira 6rzik ma méar az erdét,
kerll6k, 6rok, csend6rok, hogy alig-alig lehet észre-
vétlenil beledvakodni.

A térvény meg szigord. Kilonosen a tilalmas
vadak térvénye. Nehéz pénzzel bilintetik a vadaszt.
De nemcsak pénzzel, hanem elzarassal is. Bekacliz-
zak a szegény embert. A vadorzdt, akinek se puska-
engedélye, se jegye, se terllete. De nem is kapna,
akarhogy konyorogne érta A szegénynek nincs
becsulete. igy aztan jegy nélkul muszaj kereskedni.
Orozni muszaj a vadat. Amiért aztdn ugy lesnek a
szegény emberre, mint a ddvadra. A vad6rok meg
a tollasok. Most azonban més okbdl is nagyon kiva-
natos az oOvakodas! Kivanatos, mert mindketten
gonosz szandékkal vannak kibélelve. Jobb, ha nem
latjdk 6ket. Jobb, mert a szemtanl csak nehezitené
a szdmadast. Mert ma szamadas lesz. Sz&madas.
Péter el van tokélve. EI6bb a legény, azutan az
asszony, az a bestia, aki az egesz falu el6tt csuffa
tette, kipellengérezte. Ezt a nagy gyaldzatot csak
vér moshatja tisztara. Mindkettének a piros vére.
A mulatsagért fizetni kell. Dragan fizetni! Azt nem
adjak ingyen!

Egesz uton ez érlel6dott Péter belsejében.
A keser(iség, a duh, az elszantsdg, a leszamolas.

Néha-néha alig tudta legylirni a belsejében
fészkel6dé s mindjobban ki-kitorni akard szérnye-
teget: ,,Varj még! Egy-két ddl6 fold az egész . . .
Majd amoda, az erd6ben...*

Biztatgatta magat, mikdzben ki-kieresztge,tett
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a fogai kozil egy—egy lenyligdzhetetlen, epébe meg-
hengergetett indulatot:

— Bitangok! Kutyak!

Kdzbe-kozbe visszaszalajtotta az eszét a tegnap
esti torténtekre.

Mi is volt? Hogy is volt? Egyes részletekre
nem emlékezett... Belépett a szobaba... Bélemar-
kolt a Julis hajaba ... De miért eresztette el? Miért
nem vagta az ajtohoz? Gerg6é nem engedte? Ott volt,
ott. A Julis mellett &llt... A kemencéhez kdzel...

Erdltette Péter az eszét, erGltette. Hidba.
Tobbre nem emlékezett. Semmire... Csak a Julis
tekintetére. A két ég6, konyorgé szemére, ahogy
Gerg6t neézte ... Aztan elment. Dacosan, kevélyen...
O meg ott maradt az asztalnal s elaludt. Azt
almodta, hogy Julist belelokte a kdtba . . . Nagyot
csobbant... De a Julis csak maszott kifelé...
A tégladkba kapaszkodott s hidba nyomta, hiaba
Utotte a fejét, csak kijott. Azon csurom vizesen elébe
allt s oklével ugy belevagott az arcaba, hogy elesett...

Erészakosan megrazta a fejét. Nem akart
tovabb rdgondolni... se arra, ami tegnap tortent,
se arra, ami ezutan fog térténni. Minek? Az mar
Ugyis szentirds! Most a legénnyel végez, ezzel a
takonyéval, utdna meg a Julissal... Hogy azutan
mi lesz? Majd lesz valami. xHa kitudodik, hat leg-
folebb becsukjak. De van esze. Ugy intéz majd el
mindent, hogy még a gyani arnyéka se férjen
hozza...

S aztan ... ? Aztan majd keres egy egészen
nekival6 asszonyt. Nem lanyt, hanem asszonyt. Ezt
is kar volt. Pedig tudhatta volna! Faluvirdga! De
nem akarta hinni. Nem igaz! Rosszak az emberek.
Azeért, hogy egyszer szégyenbe esett? De annak is
volt fogovoge... ! Azért még nem pille a lany.
Azt hitte, hogy a Julis se pille. Csak rafogjak.
Lehet, hogy akkor még nem is volt pille... Hat
annal nagyobb akkor ennek a bivalynak a bdne.
A nagy blnért pedig nagy bintetés jar. Hat most
megkapja! Meg!
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Gergd is egyre izgatottabban markoldszta a
puskdja agyat. Keze reszketett. Egyszer-egyszer
elontotte a forrosdg, majd meg hirtelen megborzon-
gott. llyenkor duhdsen megrazta a fejét. Mérges
volt magara. Csak talan nem fél!

Nem, nem! Nem akar félni. EIltokélte, hat
végez. Julisnak is megigérte. Meg is mondta. Végez
vele. Szavat adta rd. Mar pedig a szbadas neha
tobb az eskiinél. Most tébb. De kulénben is nem néz-
heti tétlenul, hogy agyon hohérolja ez a bitang . . .
Tegnap is... Ha ott nincs, agyon veri. (Arra nem
gondolt, hogy taldn éppen azért, mert & ott volt.)
No, nem emeli ra tobbet a kezét. Nem. Ebben az
életben nem!

Az erd6 szélén megélltak. Gerg6 is, Péter is.
Szétvetették a csizmaikat. Nézel6dtek, mikdzben
uvv magukban tanakodtak: Merre! Hova! Hol
lenne a legalkalmasabb!

Péter szemlél6dott. Jobbra-balra figyelt. Nem
hall-e valami zajt! Na__!

Nem hallott semmit, mire ugy foghegyrél oda-
vetette Gerg6nek:

— A cserjés fele!

Gerg6 nem ellenkezett, rabiccentett az indit-
vanvra:

—Jo !

Megindultak.

Elmentek a gatig. Ott megalltak. Kdzeibe volt
egy kidontott: fa:

— Itt jo lesz, — szdlt Gergé.

Péter rahagyta:

— Pihenének jo!

Majd egy kis szemlél6dés utdn hozzatette:

— Ambar vad is gyuhet!

— Gyihet...

— Hat akko’ véarjunk.

A havat leverték a fatdorzsr6l Ggy sziurszarny-
nyal s raultek. Vartak.

Az id6 telt. Nesztelenil cammogott tovabb
minden nyom nélkil. Vad azonban nem jott. Elhu-
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z6dtak a sdr(ibe az id6 elél. A nyomaszt6é nagy csen-
det nem szakitotta meg semmi. A hépihék neszte-
lendl libegtek le a foldre, a fak csupasz &gaira.
Gerg6 ugy lopva ra-rapillogott Péterre. Vajon
érzi-e? Szerette volna folkérdezni: ,,Nem érez kend
valami kiléndset? Olyont, amit eddig még soha...
Beldl, a szive tajékan, valami' gyotrelmes sejtel-
meket . . . Valami olyan ki-kihagyo6 kattogést? .. .*

Hat kulonds is az. Most itt (lnek ketten.
Egészségesek. Semmi bajuk. Péter szuszog. Pipazik.
Toppant egyet-egyet a csizmajaval. Tervezget.
Bizonyosan tervezget is. Hol van az az ember, aki
elére nem tervezget? Holnap, holnaputéan... a jové
héten, mahoz egy esztend6re... Ez, meg az...

S egy 6ra mulva, vagy tan csak féléra mualva
mar hol lesz Péter?

Ugyan hol is lesz? Valamelyik bokor tévében,
vagy kiasott fatonk godrében... De ott lesz-q?
Szabad-e az, lehet-e az, hogy egy istenadta életet
csak Ugy kettészakitson egy masik ember? Van
hozzé jussa? Szive azt tiktakkolta, hogy nincs. Csak
az istennek szabad. Annak, aki az életet adja, csak
az veheti el. Az isten. De hat az isten, hogy veszi el?

Betegséggel, nyavalyaval... !Hat az, akit a 10 rdg
agyon, a farkasok tepnek szét, a kerGlé I6vi le, a
csendOr szurja keresztul?... Az is az isten mun-

kdja? Az! O rendeli a I6nak, a farkasnak, a keril6-
nek, a csenddrnek: ,,Pusztitsd el!* igy prédikalja a
pap is. Az isten szolgéaja... Hat most neki van ren-
delve: ,L&6dd le, a Pétert!" Az isten akarja... Az
diktalja neki. Ha nem diktalna, akkor nem is tudna
ragondolni. Az isten nem engedné... Vagy az lenne
a szandéka, hogy a Julis pusztuljon el?... Nem.
Csak Péter... Aztan tulajdonképen Pétert ngm is
0 pusztitja el, hanem a puska. A puskaba tett toltés.
O csak a ravaszt rantja meg... Ha az isten akarja,
akkor Péternek nem lesz semmi baja... A toltés
mellette fog elfltyulni... No, de vigyazni is fog.
Nyolc-tiz 1épésrdl, egyenesen a szeme kdze...
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Péter turelmetlenkedni kezdett. Oda mordult
Gergore: 3

— Itt hidba dlink akar Itéletnapig. Ide ugyan
nem gyiin egy fia nydl se, nemhogy 6z!...

Folallt. Néhéany léepést tett el6re. Figyelt.
Lehajolt a héra. Oznyomot keresett.

Gerg6 nagyot lélekzett. Melle @&sszeszorult.
M ost!

Megtégitotta vallan a szlrt. Puskajat a io6na
ala kapta. A kakas kett6t kattant.

Péter hatranézett.

— Gyanakszik, — gondolta Gergd s ugy tett,
mintha a patront vizsgdlna. Leeresztette a csovet.
A toltést Kkivette, betaszitotta.

Péter visszalépett a fahoz.

— Van valami? — kérdezte.

Gerg6 megnyiljtétta a nyakat, félre fordult s
gy maga elé dormogte:

—Amoda a bokorndl... mintha zdrrent volna.

. Talén 6z...

Magaban meg azt gondolta: Jobb lesz beljebb.
Biztosabb...

Péter se talalta alkalmasnak a helyet. 1tt még
kénnyen kerllkdzhetik egy-két fatolvaj. Gyerek,
asszony, Oreg ember... Aztdn az erdészhaz is
kozel. A durranasra kijonnek a kopok. Az ,ér“-ig
kellene menni. Ott nem kerllhet egykénnyen bajba
az ember.

Egy-két 1épést tett balra. Vizsgalddott.

— Itt a csapds! — mutatott Péter a bora. —
Gyerlink utana. E még nem is I6het messze, mert
friss. .

— 027

— Az.

Azonban az induléds kissé lassan ment. Nagy
tempozassal. Egyik sem akart el6ére menni. Mintha
csak érezték volna a korulottik o6lalkodo veszedel-
met. Csak egyvonalba, egymas mellett. Mindig egy-
mas mellett.

Péter néha-néha lehajolt, de az egyik szeme
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akkor is Gergé6t vigyazta. Ki tudja, mi lakik benne.
Héatha 6is .. .1

Szeget (itdtt fejébe a Gergé lomhasadga. Mas-
kor olyan flirge mint a jé vizslakutya. Szaglél, szi-
matol. Ha nyomra akad, alig ér vele az ember. Most
meg cammog. A nyomra rd se hederit. Mi lakhatik
benne! Mit forral? Vasrv a vesztit érzil

Mikor az ,,ér-hez értek, Gergé megallt.

Péter raszolt:

— Na!

— En asszondom, — mondta Gerg6, — hogy
ne moénnyilnk tovabb.

Péter er6skodott

— De ha ma’ kigyottiink, akko” monnyink!

— Baj 16sz!

Péter gunyosan szeme koOzé nevetett Ger-
gbnek:

— Félsz!

Gerg6 megtorpant. ElI6re nyujtotta a nyakat:

— En!

— Nono!

— Hogy én felok?

Sz(rét oldalt razintotta a vallan. Jobban kéz-
tgyre esik Ugy a puska, mire dacosan folvetette a
fejét:

— Gyeriunk!

S elindult a csapastdl Kissé balra . . .

Oz ugrott fol el6ttik. Bak. Gyodnyoér(d koro-
nas bak.

Péter megfeledkezett magarél. Elhomalyosult
el6tte minden . . . Julis, Gerg§, — a gy(lolete, a
szamadasa; folllkerekedett benne a vadasz, valla-
hoz kapta a puskéat s 16tt. ..

Az 6z elbukott.

Gerg6 torka a lovésre hirtelen &sszeszorult.
Na, most!

Folkapta a puskajat. . .

E pillanatban Péter visszafordult. Talan a
bajt érezte meg. Az 0sztone sugta: fordulj meg!

Eppen a es6be nézett.
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>— Te, bitang .. .!

' Tobbet nem mondhatott.

Gergd puskaja nagyot durrant. ..

Péter hatratantorodott, majd hirtelen megfor-
dult s két karjat kiterjesztve, szaladni kezdett a
sirt felé. Négyet-6tot ugrott. Elvagodott. Feltorte
magat, de megint csak 6sszeesett.. . Kétszer-harom-
szor megfordult maga koril s aztan a fejét mélyen
beletirta a héba . . .

IX.

Az asszony ott gubbaszkodott a kemence pad-
kajan hihetetlentl kis batyuva 6sszehuzodva. Két
keze az Oleben, hata meggorbilve, feje elére hajtva.

Meg-meghorzongott. Reszketett. Fogai 0ssze-
vacogtak. A sotétszirkés homalyban viliodzé sze-
mei az utcai ablakra voltak szegezve.

Vart.

Benn a szobdban nem égett a vilag. A lampa
ugyan ott volt az asztalon, de nem gyujtotta meg.
Minek? Jobb igy. igy kilathatott az utcara. Igaz,
hogy csak négy-6t Iépésnyire, a szomszéd hazig...
De az is valami. Arrél jon majd a Gergé . . .

Mar délre varta Oket. Nem Oket, csak 6t: a
Gergdt Ebédet f6zott. J6 meleg ételt. Folmelegedik
majd a hideg utan; a hosszu ut, a faradsag utan.
Huast hozott; birge-hust. Paprikéast sikeritett be-
I6le; hosszu lére; kolomparral; ahogy a Gerg6 sze-
reti. Bort is hozott. Az is j6 a hideg ellen. Az asztalt
leteritette savos, magaszétte téritbvel. Poharat is
készitett az Uveg mellé.. Kett6t!

Vart.

Hogy a delet elharangoztak, kinézett az utca-
ajton. Tenyerét erny6nek formalta a szemei elé, de
oly slrlin szitalt a ho, hogy alig-alig latott egy kis
hajitasnyira . . .

— Jon-e?

Gerg6 nem jott.
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'Valami az! Mégse, mégse . . .

A délutan igen lassan telt. Hihetetlentl las-
san. A percek érakra néttek, az 6rak meg, mint egy-
egy orok élet! Egyszer-egyszer folallt. Hallgatéd-
zott. Ki-kitekintett a pitvarajton ... Az ablakhoz
sietett. . . Majd megint letlt s vart.

Estefelé magéara keritette a nagy kendét azzal,
hogy torténjen barmi, de kimegy. Legaldbb is az
erddszélig. De csak az utcaajtdig jutott. Onnan visz-
szafordult.

— Megléatndnak. — susogta Ugy maga-maga-
nalk. Talan nem is susogta, hanem csak a szive zaka-
tolta . . .

Bement a hazba.

Lellt a padkara, majd hirtelen folallt; oda-
ment az asztalhoz s tett-vett egyet-mast.

Meg-megrazta a fejét:

— Nem, nem . . . ezt a bolondot nem teszi! O
Ie_nne a Judasa._ Ha elibe menne, abb6l hamarosan
kihdmoznédk az igazsagot . . . Nem!

A kend6t ledobta a vallardl, 6sszehajtogatta.

Betette a helyére. A subl6tba.
_ Ledlt a kis zsamolyszékre, a kemence mellé.
Osszehlzta magat. Az drara nézett. Negy 6ra. Még
mindig csak négy. Az el6bb is annyit mutatott. Ta-
lan megéallt? Nem. A sétaldja jart. Ketyegett.

Vart.

Néha forrésdg ontotte el, néha meg ugy meg-
borzongott a testén végig szaladé hidegtél, hogy a
fogai dsszever6dtek.

Este lett. Zimankds, hideg téli este. A szél
egyre nagyobb er6re kapott; a fak kopasz 4&gait
tepte, szaggatta; belekapott a hazak tetejébe; bi-
rokra kelt a kutdgassal; a gémet, ostorfat nydszo-
régtette ... Az udvar egy-egy zugaban megszorulva
kiuzkodott a fallal, keritéssel, mikézben sz(kilt, nyo-
szorgott, horgott, mint a halédé ember . . .

itélet.

Hat ez az id§ csakugyan az volt. itéletidé.

...Fél ot... smég mindig semmi. Nem jon...
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De azOta mar biztosan megtortént. Meg. Lelbtte.
De lel6tte-e? Biztatgatta magat: Le, le ... Olyan va-
dasz, mint Gerg6, nem hibéazhat. ..! De hatha a Pé-
ter megel6zte? Mert Péter az este is .. .reggelis ... m
de az este kilondsen . . . Igaz ugyan, hogy részeg
volt, de allt a laban ... Sok bor volt benne, de tudta,
hogy mit csindal... A hajaba kapott! Csak azért ka-
pott bele, mert raeszmélt az igazsagra. Megtudta a
valot . . . lgaz, hogy utdna gy tett, mintha a
korcsméban lenne. Bort kért, szivart parancsolt.
Dalba fogott... De lehetett az tettetés is. ,,Bakot
akarok lGnni! Bakot!* Azt mondta, hogy bakot! A
Gergdre értette. Bizonyosan a Gerg6re. Bakot! S
ha most Péter megel6zte . . .? S ezota jon hazafelé,
folytatni a szdmadast . . .?

Megborzongott, megrazkédott. Szemeit le nem
vette volna az ablakrol egy egész vilagért . . .

Mégis részeg volt, bizakodott. Volt gy mar
tébbszor is, hogy Péter nem emlékezett. Hazajott
részegen. Beszélt, kiabalt. Tett-vett. Egyszer a
konyhéaban a kdcsogoket verte a falhoz s masnap
mem emlékezett. Most is . .. mostis ... Hisz (gy
aludt egész éjszaka, mint egy tuské. Hajnalban alig
tudta folrazni:

— Itt a Gergé!

— Hun?

— Kinn!

— Hat mér nem gyoén be?

Azt mondta, hogy mért nem gyon be. Péter
mondta. S csodalkozott. De még haragudott is:

— Nem harapom én le az orrat!

De akkor mar készilddott. Nyujtézkodott. To-
rulgette a szemeit.

— Hat te?

— Na?

— Te le se fekiitté?

Még azt is tudakolta:

— Mi a bajod? Talan beteg vagy?

Aztdn meg azért dormdogott, hogy az 6 agya is
vetetlen.
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— Mér nem montad, hogy fekigyek let
att Semmire se emlékezett. Vagy csak UGgy mu-
atta.

Még Gerg6hoz is az volt az els6 szava az ud-
varon:

— Mér’ nem gyutté bet Legaldbb fémelegotté _
vonal

Aztadn meg:

— Mit tempdzot

Ezt az utébbi szavat lehetett ugyan maskép is
érteni: ,Ha mar olyan joba vagytok az asz-
szonynyal!1*

De maskilonben ugy tett, mint rendesen. A
sz(rt a nyakaba keritette; toltéseket rakott a zse-
bébe; puskajat behozta a kamarabdl; sziire ala rej-
tette s kifordult az udvarra .. .

Egy szoOt sem szolt. Maskor mindig lelkére ko-
totte a tehenet, a malacokat, a kocat. .. Most egy
szot se. Csak ment ... Pedig leste minden mozdula-
tat. Nem-e arul el valamit? Mert ha raemlékezik a
tegnap estére, akkor nem ment el minden szandék
nélkul! Hisz ez az. Ez gyotri, ez bantja. Ez az,
amibe bele kell 6riilnie, ha még sokéig marad . . .
Csak legaldbb a Gerg6vel beszélhetett volna! ,Vi-
gyazz, mert a Péter!™ Lesz-e annyi esze, hogy Vi-
gyazzon?

Mint a villam felpattant a helyér6l.

Mi az?

Szemei karikéara nyiltak.

Mintha szélitottdk volna:

— Julis!

Egész vildgosan hallotta a nevét. Messzir6l.
Nem az udvarrdl, se nem az utcarol. Mintha a fold
alol jott volna a hivé, hivogaté kialtas:

— Julis!

Lélekzetfojtva figyelt . . . Fllét lassan az ajt6
felé forditotta, aztdn az ablaknak . ..

Semmi!

Labujjhegyen odament az ablakhoz.
— Na?



58

Két tenyerét a homlokara illesztette s hosszan
Kinézett.

Semmi. .

'Visszalépegetett a szoba kdzepére. Szétnézett.

Na?

Betekintett a kuckdba, az almariom mdgé.

Semmi.

Taldn csak valaki az utcan kurjantott. Valami
jokedvd legény, ember. Vagy megcsuszott az utdn.

Kissé megnyugodott. Odament az asztalhoz.
Az ételt nézte. Biz az mar elhllt. No, de majd meg-
melegiti . ...

A borosiveget letorulte, a poharakat 6sszébb
tette; az abroszt is megsimogatta. Kozben biztat-
gatta magéat: Jon. Most mar jon. Eddig is csak
azért maradt, mert 6vatos. Van a Gergdnek esze!
Nehogy meglassak. Nono! Fényes nappal barkinek
szemet szurna. ,,A Gerg6é most egyedul volt!* —
Mondandk az emberek. S visszaemlékeznének ra
kés6bb is . . .

De most méar jon, mert sétét van. Most mar
nem lathatjak . ..

Hirtelen 0sszeszorult a torka; mintha valaki
erds kézzel megmarkolta volna .. .

Az utcai ablak elsttétedett. Megallt valaki
el6tte. Benéz . .. Vizsgalodik . . .

Péter-e? Gerg6-e? Vagy a csend6rok?

Az arnyék eltlint.

Julis folugrott a zsdmolyszékr6l. Két tenyerét
lazasan piheg6 mellére szoritotta. Most, most. . .

—Jon ...

Megallt a szoba kdzepén. Hallgatédzott.

Most mindjart kivilaglik. Mindjart. Csak még
egy-két, pillanat. Ha nvilik az utcaajt6? ...

Nyilt.

Valaki bejott az udvarra. De ki?

Az arnyék sebesen elhlzodott az udvari ablak
alatt. A lépések nesze nem hallatszott, azt elvette a
szél suvoltese s felfogta a puha ho.

Varakozott,
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Nyitodik-e az ajtd?

Nem nyitodott.

Na, most . . ;

Nem.

Ha a Péter .. .?

Mint az eszelGs nézett szét a szobaban. Hova
menekuljon? Mit csinaljon? Az 4gyat hlzza az ajto
elé? ... A sublotot?

Nem birja.

Odaszaladt az 4gyhoz. Emelni probalta . . .

Nem birta.

A sublotot is.

Azt se birta.

Hova bujjon? Agy ala? Az alméariomba?

Az ablakra tekintett.

Ott se bir kiszokni, Racs van rajta.

A homlokahoz kapott.

Hiszen ha a Péter . .. akkor mar rég betdrhe-
tett volna! ~

Nem a Peéter. Nem. A Gergé. O, 6 . . . Miel6tt
bejonne, a puskajat rejti el. .. Csak a Gergd!

Imbolyogva odabotorkalt az ajtéhoz. Reszketd
kezét ratette a kilincsre . . .

Egy pillanatig tétovazott, aztan — Kinyitotta
az ajtot.

Gerg6 allt a pitvarajtéban. A ruhaja tele volt
hoval.

Julis elfojtva sikoltott:

— Gerg6i

Két kezét dsszekulcsolva el6re nyujtotta:

— Gergé!

S nevetett. Hangosan, hahotazva, Kitdré
orommel.

— Gerg6! Gerg6!

A legény odase neki Mintha csak észre se
vette volna. Szaporan pillogott, mikdzben nagyokat
toppantott a csizmaival. A havat rdzta magarél. A
csizmairdl, a szlrér6l, melyet meg-megranditott a
vallan. A sapkajat is levette s néhanyszor a térdei-
hez paskolta,
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Julis ket kezével elkapta a Gerg6 karjat s
huzni kezdte befelé:

— Gyere!

Gerg0 hatra nézett. Keresve, kutatva; olyan-
formén, mintha valakit varna vagy sejditene a héata
mogott. Figyelt ...

Julis goOrcs6sen megragadta a legény vallat.
Ujjai belemélyedtek a Gergd husaba s egyre kovete-
I6bben sirgette:

— Gyere, gyere! . ..

Szavaiban kérés, konyorges volt tele féltd ri-
maéankodassal és esdekl6 parancsolassal.

— Gyere! . ..

Addig-addig, hogy a legényt végre-valahara
beistenkedte a hazba.

Odabenn az asszony hozzasimult a legénvhez.

— Gergd . . A

Szemeit kérd6leg mélyesztette a legény sze-
meibe. Nem mondta, hogy mit akar, de ra volt irva
a tekintetére.

Gerg6 le is olvasta: ,,Megtortént? Végeztél
vele?*

Gergd megejtegette a fejét:

— lgen.

Mondani is akarta, de a sz6 nem jott ki a sza-
jan. Valami Ggy 6sszeszoritotta a torkat, hogy majd
megfulladt. Le akarta nyelni. Nem tudta. Ki akarta
kéhogni. Nem tudta. A nyakahoz kapott. Az ing-
gombok lepattogtak . . .

Julis odafutott az ablakokhoz. Leeresztette a
fllggdnyoket. Még valaki benézne .. .

Kigydjtott.

Gerg6, mint egy kdészobor, gy allt a szoba
kdzepén.

— Ulj le! — tessekelte Gerg6t az asszony az
asztal melle.

Gerg6 megrazta a fejét.

— Nem!

Julis hizelegve a karjai ald simult:
— Foztem . ..
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Akarta még mondani, hogy van friss cip0 is,
bor is, de Gergd tiltakozott.

— Nem Kkell!

Julis elképedt.

— Hat mit akarsz?

Gergé lesunyta a fejét. Bamban maga elé ba-
mult s lassan mormogta:

— Elmék . . .

— Hova? — kérdezte ijedten az asszony.

Gerg6 megranditotta a vallat s elnézett az asz-
szony feje folott, ki a sotét, lefliggdny6zott ablak-
livegen at a viharos éjszakéba.

— Ki

— De hova?

— Hova?

— Na?

— Vagy haza . ..

— Vagy?

— Vagy valahova . ..

b Julis goércs6sen beleakaszkodott a Gergd szii-
rébe.

— Nem eresztelek! Nem! Most nem! Nem
szabad!

Gerg6 nem engedett. Sotét tekintete elsuhant
az asszony feje folott s dacosan, er6szakosan meg-
razta a fejét:

— Elmék!

Julis odaszaladt az ajt6éhoz. A gorbolét rafor-
ditotta s a hatat nekitdmasztotta:

— Nem eresztelek!

S két kezét dsszekulcsolva, kétségbeesetten né-
zett Gerg6re.

— Maradj! Csak most az egyszer maradj!

Gerg6 kifelé indult. i

Julis 0Osszeesett a legény labainal. Atodlelte a
két térdét s ugy konydrgott:

— Ha itt hagysz ... ha most egyedil hagysz,
meghaborodok! Nem, nem! En félek ... Gerg6! Ha
istent ismersz . . ? Ezazid6is... Ne... Csak
most ne! . ..
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Hirtelen folugrott a foldrél. Elsapadt. Sze-
mei fonnakadtak.

— Hallod?

Folemelte a kezét s az ajtétdl irtdzva hatralt;

— Hallod?

— Mit?

— Verik azj utcaajtot!

Gerg6 Uugy megtorpant, mintha tarkén Gtotték
volna. Fakd arca még jobban elszintelenedett. S
mint a nyakszirten tott allat leejtette a fejét. A Ié-
lekzete akadozott:

— Az utca-aj-tot? . . .

Egész testeben megrazkodott s reszketd kezét
kinyUjtotta az.asszony felé:

— Julis . ..

... Odakinn a szél nagy erével nekifekidt az
utcaajtonak s addig nyomta, razta-razogatta, addig
birkdzott vele, mig kiszakitotta a sarkabdl s a keri-
téshez vagta . ..

— A Pétor . ..!

A legény, meg az asszony remegve buljtak
0ssze... <

X.

Julis bejelentette a faluhazanal:

— Harmadnapja elment az embdrom, a Pétor
S még ma se gyott vissza . . .

Aztan hozzéatette, amolyan szomord kétkedés-
sel, rosszat-sejtéssel:

— L6het, hogy tortént vele valami . . .

A tanacsbeli emberek 6sszenézfiek s meglogat-
tak a baranybdér suvegeiket:

— E’ mé hiba!

S aztan bizalomteljesen ranéztek a biréra, a
falu eszére. A tekintetik azt magyarazta, de igen
érthet6en: ,,Majd kibontya a bird ur, mer’ (ikelme
azér’ bird ur!“

A bird ur a tanadcsasztal alatt szétvetette a két



63

csizmat; bal tenyerét raillesztette az asztallapra, ki-
teritve; jobb keze hivelykujjaval meg oldalt iranyi-
totta a tajtékpipat s Ggy tudakolta fol a bajos-
asszonyt:

— Miko’ mont e’?

— Hétfon!

— De miko’?

— Hajnalba!

Itt egy kis szlinet &llt be. A bird ur megejte-
gette a fejét, annak jeléul, hogy egy fontos passzus
mar tudva van. llyen a jo biro! Mindjart a szeg fe-
jére talal. Tehat hétfén hajnalba . . . Ki is mondta:

— Tehét hétfén hajnalbal

S végig nézett a belsé embereken, kik rabolin-
tottak:

— Ugy van!

A bird sasszeme a menyecskén allapodott meg,
kinek azonnal foltette az Gjabb fogas kerdést:

— Hova mont?

Az asszony megemeliatette a jobb kezefejét,
de a vallan is randitott egyet.

— Nem tudom.

A biré ur folutotte a fejét s csodalkozott.

— Nem?

Az asszony erdsitette:

— Nem!

A torvénybird rabokott az asztal lapjara a mu-
tatoujjaval:

— Vadaszni mont ugy-e?

Julis erre a foltett kérdesre se adott egyenes
feleletet. Megint csak a vallan randitott.

— Nékom nem mondta.

— Nem?

— Nem!

A jaratlan ember azt hinné, hogy itt elszakadt
a fonal. Dehogy szakadt! J6 kézben volt az! A bels6é
emberek mind tudtak, hogy jo kézben, ezért héat
csak csodalkozva himmdogtek s a szemoldokeiket
vetegették folfelé.

A bir6 ur is folvetette kisebb fajta surolokefét
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helyettesithet6 szemdoldokeit, mikdzben foltette az
Ujabb fogas kérdeést:

'— Nem is lattad?

— Mit?

— Hogy puskat vitt-e?

A belsdé embereknek kigémbolyddott az abra-
zatuk. Ni, a biré ur!

Julis azonban ezt se tudta, azaz nem akarta
tudni:

— LGhet, hogy vitt ...

A bird azonban nem engedett.

— Egyedil mont?

— Egyediil.

A bels6 emberek nyujtogattak a nyakaikat:

— Nagy sor.

A percektor ur azt mondta, de igen nagy meg-
gy6z6dessel:

— Addig jar a kors6 a kuatra, amig eltorik!

A tanacs is egyazonképen vélekedett:

— Szent igaz!

Az els6 eskiidt azon melegiben sodorintott
egyet a fonalon:

— Bizonyosan kertl6kkel akaszkodott dssze!

Julis megkdnnyebbedve lélekzett. Erre nem is
gondolt. Se &, se Gerg6é. Pedig hat nini! Persze,
hogy a kerllék! . . .

A tanacs tanakodott. Hat, hogy is hat, hogy?

Hanytak-vetették az Ugyet. Szaldra szedték.
Merthogy csak az alapos munka az igazi munka!

Veégul a bird ur kimondta a szentenciat:

— Vagy elfogtdk a Pétort, vagy agyonlottek!

Aztadn hozzatette, amolyan magyarazatképen:

— Majd utana jarunk!

Hat ami azt illeti, utana is jartak. De a falu
nem boldogult a Péter keresésével. Nem, pedig a
kozer6t is Kirendelték a kisbirdk mellé. Keresztil-
kasul kutattdk az egész erdét, minden bokrot meg-
bolygattak, de még csak nyomara se akadtak.

Kés6bb a Julis is segédkezett. Ne mondhas-
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biztatta az embereket:

— Gyerlnk, gyerink!

Gergl még az elsd éjszaka elmondta, elmagya-
razta Julisnak a helyet. 1tt és itt. A leirds utan
Julis oda is tudta volna vezetni az embereket, de
félt. Hatha el taldlja magat arulni!?

Egyszer majdnem ratalaltak. Ott mentek el az
»ér szélén, Julis oda nézett. Ugy lopva. Oldalrol.
Nagyot dobbant a szive. A hd alél Péter féloldala
k,ikljé,tlszott. A sz(irebOl egy darab, meg a csizma-
jabal ... i

Aztan elkanyarodtak.

Masnap kijottek a csend6érok. Hat csak nincs
tébb olyan j6 kop6, mint a csend6r! igy hitel min-
den ember a faluban. A csendérnek nincs paérja.
Azok kiszimatolnak mindent. Addig szaglalddnak,
mig nyomra akadnak...

Hat ebben az esetben is ...

El6bb Péter puskdajat lelték meg, azutan kis
vartatva 6t magat.

Julis jajveszékelve rogyott el a héba. Fejét a
két tenyerébe fektette:

— Pétor, Pétor! ...

Ugy kellett erével elvonszolni a hulla melldl.

Az emberek sajnalkoztak:

— Sz0Ogény asszony !

Még aznap kijottek a varosi urak. Vizsgélatot
tartottak. A helyszinén. Benn az erd6ben. Kocsikon
mentek ki, kocsikon jottek be. Pedig akkor mar
Péter a bonchazban volt. A temet6 mellett. S az
urak mégis kimentek. A helyet nézték meg.

Hogy az urak mit végeztek az erd6ben, azt
soha senkise tudta meg. A kocsisok is csak annyit
lattak, hogy az urak ide-oda ténferegtek. A foldet
nézegették; jobbadan mondva a havat.

Aztan a bonchéazban deputaltdk meg Pétert.
Folvagdaltdk éles penicilusokkal a fejét, mellét.
Nézegették a husat, az agyvelejét. A csuda, hogy
meg nem koéstolgattdk. A sOréteket szépen Kipiszkal-
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tak beléle. Kdzbe-kozbe Irattak egy finom papirosra,
egy Olyan jegyzé6félével, aki értett a betlikhdz s
integettek egymasra a fejeikkel. De mondtak is: igy
érte . . . Innen jott . . . Ennyir6l . . . Mutogattak
egymasnak.

Az orvos, annak kellett lenni, mert aranyos
papaszeme volt, egy kisbirét folallitott az udvar
sarkaba. O maga aztan ellépett téle tiz 1épést.
Visszafordult. Két kezét folkapta s Ugy mutatta,
hogy Pétert hogy érte a I6vés. No, nagy tudomany!
Az emberek, akik keritésen &t bebamészkodtak,
mondogattak is:

— Ott se vét, oszt” mégis hogy tuggya!

Aznap este megvolt a temetés is.

Julis haromszor esett 0ssze a sir szélén ...

XI.

A csend6rok kihalllgattak az urasagi erd6-
kerul6ket, de azok nem tudtak semmi Utbaigazitast
adni. Nem talalkoztak Péterrel. Ismerni, ismerték,
Isoksior keresték is, lestek ra, de mostandban nem
attak.

Julist is elOvették. De az meg jobbadan csak
sirt, a fejét rdzta... Nem emlékezett semmire.

— Hat a Gerg6? — vetette kdzbe a bird.

Julis megddbbent:

— Most Uramisten! ...

Arca fakéra valt. Labai megremegtek.

A csend6rok kérdeztéek: ,,Mit tud Gergdrél...“

— Ki az a Gerg§?

Szerencsére a bird ur felelt, mert ha Julisnak
kellett volna, akkor akar mindjart raverjék a vasat.
Egy sz6t se birt volna szdlni.

A bird ur legyintett a kezeiejével:

— Semmit. Rondds legény... Nem volt ellene
eddig semmi... Csak gy mondtam, mondok, hogy
a Gergd, mert hogy a Pétor legutdobb mar lvele is
cimborait... !
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A csend6rok elbvették Gerg6t, de az kimosta
magat:
~ — Otthon voltam. Egész nap az istalloba.
Okrok mellett... Latott a Gabi is, a Busa Sadri is...

Két tanat allitott. Két jé cimborat.

A torvény tollas emberei tovadbb kutattak a
faluban. Szimatoltak. Volt-e haragosa? Pénze?
A menyecskének sezret6je? Az csak volt, Hisz iszem-
revald, takaros ... Talan a Gerg6?

Az emberek hallgattak. Nono. Nem igen tané-
csos a torvény szigoraval kikezdeni. Kénnyen bele-
gabalyodhatik az ember a sajat szavdba. Azt se
veszi észre, hogy mikor 1ép a csdvéba, csak mikor
benne éviekéi. Aztan gy6zze nyogni!

Egymaskozt, az igen. Az méas. Egyméskozt
ki lehet mondani az igazat. A csend6r azonban egé-
szen mas panordma. Az a torvény embere. A sz0-
beszédb6l vallatds, tanuzas kerekedik, ami egy-
altalaban nem kivéanatos dolog, mert a térvénybeli
furfangos urak ugy adogatjak a szokat, hogy annak
a végét kdnnyen a tdoml6é ajtaja mogott talalja meg
az ember.

Hat hallgattak.

De a csend6rok fulét megutotte egy-két szo.

Ejszakanként ott leskelédtek a Julis portaja
korul...

Hiéba.

Eltelt egy hét, két hét s nem jottek ra sem-
mire. Julis otthon Ult. Nem jart sehova. Minddssze
a boltba, templomba. A templomba mindennap
elment; imadkozott; méasuve sehova. De 6 ra se
nyitott ajtot senki.

Egy sOtétes éjszaka a csend6rérmester szlirt
keritett a nyakaba s ugy allt lesbe...

Julis varta Gerg6t. Minden éjjel, minden
nap. De hidba. Azoéta a rettenetes éjszaka Ota Gergd
nem mutatkozott:. Mit csindl? Mi lett vele? Csak
nem tett valami kéart magaba? No, azt meghallotta
volna. Az olyan Ujsagot a szomszédasszonyok
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bedudaljak még a sirba is! Talan beteg? Vagy fél?
Hisz mar kozel hdrom hete annak !...

— Holnaputan lesz harom hete... Holnap-
utan éjszaka...

Aztan még gondolt valamit, de arrél hama-
rosan letett. Nem, nem! Megrazta a fejét. Olyan
hirtelen nem ... Hisz’ ugy huzott hozz4. Még azt is
megtette... De a lelke mélyérél fol-folbugyborékold
kételyeket nem birta lenyligézni. Hatha mégis?

Nem birta tovabb.

— Elmék...

Valami titkos kis rug6 odabenn feszegette:
Nem jo Igsz! Meglatnak! De annak a harja mar
olyan gyengén rezgett, hogy igen konnyen
lebékézta: ,,Vigyadzni fogok!*

Beburkolta magat a nagy kendéjébe s kidva-
kodott az utcara.

Megallt, szétnézett, — senkitse latott.

A hold gyenge fényéti folfogtak a fodros
baranyfelh6k.

Elindult...

A keritését tovében huzodott. Egyezerre
megallt. Hallgatodzott. Mintha utana lopakodna
valaki... Mar agy volt, hogy visszafordul, de megis
csak lebirta a félelImét. Semmi. Csak képzelddés!
S tovabb sietett.

A slirlisi részen befordult a Zsibongoba ...

Itt mar olyan gyorsan szedegette a labait,
mintha csakugyan lddzték volna. Egyszer-ggyszer
meg is szaladt...

Mikor odaért a Gergé gazdajanak a (idzdhoz,
hirtelen megallt. Két kezét a mellére szoritotta. Az
a nagy kerdés tort fel a belsejéb6l: Hatha a Gergb
nem lesz otthon? Mi lesz akkor? Mit mond, ha
valaki mas jon ki s azt talalja mondani: ,,Mit akar
kend, Kele Péterné, a Gergbvel? De megbiztatta
magat: Ott lesz, ott. Ejszakdanként mindig ott
szokott tanyazni. Egymagéaban ...

Az istallé kis ablaklvegén at homalyod vilag
sz(ir6dott ki az utcara.
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Julis pipiskédéit s megkocogtatta a piszkos
tveget.

Csend.

Kis ideig vart s aztan njbol zorgetett.

Gergd Kiszolt:

— Ki az?

— En, — suttogta az asszony.

Gerg6 a hangjardl folismerte a Julist. Meg-
rettent.

— Te?

— En!

— Mit akarsz?

— Elgyottem...

Gerg6 rosszalélag csévalta a fejét, de
mondta is:

— HAt azt igbn-igbn rossza’ totted...

Majd' ugy kolletlenkedve hozzatette:

— De ha md’ itt vagy, hat akko’ gyere be...

Az ajtoban elkapta Julis két kezét s behuzta.

— Nem latott senki?

Julis odasimult, odatapadt Gergéhoz:

— Nem ... Nem latott... De ha latott is, nem
6smert meg, mert Ugy bebagyuldztam magam!...

Nevetett.

Gerg6 sehogysem tudott belenyugodni a Julis
eljovetelébe. Ez nem j6l van. Nem. Mondta is:

— Nem kollétt volna elgydnndd. Legalébb
még egy hdnapig... Kettbig. A csenddérok még
mindig itt kereskddnek a faluban— Szimatolnak...
De meg az emberek is sokat suttognak!

Julis atolelte a Gerg6 nyakat,. Fejét a legény
fejéhez nyomta.

— Nem ba&nom én, akarmit beszélnek, csak-
hogy a tied vagyok, csakhogy most mar egészen a
tied !...

Gerg6ben foléledt a félelem altal lenylg6zott
indulat. Vére megbizsergett. Magahoz szoritotta a
Julis meleg, forro testét...

— Te, te...

— Gergd!
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Hirtelen elsotétilt az ajto.

Folrebbentek.

Az 8rmester allt a kiiszébodn. Kezében bilincset
tartott.

— No, Gergd, josz-e szép sz6ra, vagy cit a
perecet a kezedre tegyem?

S megrazta a vasbilincseket.

Julis megtantorodott. Odaszédilt a falhoz...

Péter nyomta oda. Latta, ott allt el6tte: a feje
csupa vér volt; kiabalt is valamit, de azt nem értette.

Két erds markaval atfogta a nyakat, 0Ossze-
szoritotta... s szemei el6tt kédbe borult minden ...
Elesett...

Gergd fdlkapott egy vasvillat. Nem adja oda
magat egykonnyen !

Utésre emelte.

Az 6rmester hatra fordult.

Két csendér lépett az ajtdéba, szuronyos fegy-
vereiket el6re tartva.

— No0? — sz06lt az Grmester.

Gerg6 leeresztette a vasvillat. Eldobta.

Az drmester odalépett Gerg6hoz s;a bilincset
racsettentette a csukldéjara, aztan odafordult a
legényeihez:

— Ti meg szedjétek fol azt az asszonyt!

X1,

A torvenyszék folyosoja meglelt kivancsi, més
bajan él6dd és gyonyorkdédé népekkel, egyszer(i fa-
lusi emberekkel, asszonyokkal, raéré varosi urak-
kal, meg cifraruhas uridamakkal.

Izgalmasnak Igérkezett a targyalas.

Az emberek 6ssze-vissza suttogtak:

— Fiatal asszony ... legény . . .szerelem . ..
emberdlés . . .

Talédlgattdk: Mi lesz a vége? Az egyik tizet
tett egy ellen:
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— Tiz esztend6!

A masik:

— 0rokos rabsag . . !

Csak a falubeliek mondogattak (gy egy-
méskozt:

— Ha nem akasztyak fol ukét, liat akkor nincs
igassag a foldon!

A targyalas megkezd&dott.

A kozonség elfoglalta helyét a meneteles pa-
dokban s elcsendesedett. Csak az ari renden levok
suttogtak. Egymashoz hajolva kérdezgették, talal-
gattak: Milyen? Sz6ke vagy barna? Kerekkepii?

Az asszonyra voltak kivancsiak. Ami magya-
razhato. Gyilkoltak érte. Ebben a szempontban a le-
geny, mint eszkdz, elveszett.

Mikor az asszony belépett a terembe, az urak
bélintgattak:

— Takaros . . .

Az volt az altalanos vélemény, hogy takaros.

Egyik-méasik még csettintett is a nyelvével,
mikozben m(értéleg formazgatta a menyecske
alakjat:

— Ha&t. .. Nahat. .. (

Az asszonyok ellenben csalédottan hdztak
félre a szajuk szélét?

— Ezért?

S megvetbleg néztek a nagy darab legényre.

— Pikéns részletek lesznek! — sdgta egy élv-
sovar oreg ur, egy nagykalapos fiatalasszony fl-
lebe, kinek mintha csak; a finom, gondosan apolt b6-
rét birizgalta volna meg, olyan szaporan pislogott.

Hat igen, igen. Legtdbb asszonyt a pikans
részletek huztak a nagy morozus éplletbe.
Hatha . ..? Csak att6l féltek, hogy ezeknél a részle-
teknél az elndk zart targyalast rendel. Mert az eln6-
kok ilyenek. Csak a maguk majat hizlaljak . . .

A targyal6-teremben lattdk egymaést Ujra.
Gergd kisse meg volt hizva. A rabok jol élnek. Hust
esznek. igy eldljaroban még nem Is dolgoztatjak
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6ket. Ki tudja, mi var rajuk? Kerilhet kozottik ar-
tatlan is.

Julis Kissé sdpadt volt. Két gombdolyd piros
arcarol mintha letorulték volna az élet szinét. Nagy,
kék szemei ald vastag karikéakat rajzolt a bértén ne-
héz levegdje. A szorongd félelem. A Péterrel val6
Orokds kizkodés . . . Az eljovendd ordk laza, iz-
galma, titka . .. Mi lesz? Mi lesz vele, meg Gergé-
vel? Nem-e ejt majd el olyan szét. .. Véletlendl. ..

Meg-megrazkodott. Hideg futott végig a tes-
ten . ..

Amint észrevette a kivancsi, a furkészé, tola-
kodé tekinteteket, el6re hizta fején a kockds se-
lyemkend6t, hogy az arcat bearnyékozza. Elfor-
dult . ..

Mikor Gerg6t meglatta, mindkét kezét a
mellére szoritotta, Ugy tartotta vissza maga-
magat . ..

A tekintetlik 0sszeakaszkodott.

Gerg6 lesltotte a szemeit. Ne u birta kialloni a
Julis vagyakoz6, esdekld, mindent Igérd és odaadd
tekintetét . . .

EI6bb Julist kérdeztek fol.

Tagadott.

— Nem tudok semmirdl semmit. Nem emlé-
kdzok!

S gy sirt, mint a zapores0d.

Hiaba faggattak, hiaba tették iul a kérdéseket,
semmir6l sem tudott.

— Nem emlék&zok!

— De a szeret6d volt!

Azt nem tagadta:

— Az volt . ..

— Hat akkor mégis te biztattad . ..

— Nem biztattam. Egy széval se.

— Ez a legény nem is célozott arra soha, hogy
elpusztitja?

— Nem!
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— S par hét malva a gyilkossag utan megis el-
mentél hozza! ...

— Mert szeretém . . .

— S az uradat?

— Azt soha ki nem allhattam.

— Utott?

— Mindig!

.. . Aztan Gerg6 kovetkezett.

Még egyszer el kellett neki mondani azt a ne-
héz éjszakat.

Eleinte csak egyes szdkat bokdosott ki. Aka-
dozott. igy volt, agy volt . ..

— Egy kézre dolgoztunk . ..

Kés6bb belemelegedett.

Nem tagadott, nem szépitett semmit. Mindent
Uugy mondott el, ahogy 1tértent. Nem mentegette

magat:
— E’hataroztam .. . Napokkal azel6tt . . . ké-
sziiltem ra!
Majd egészen durvan odavetette a birdknak:
— Lel6ttem!

Ujbol @ kellett neki mondani a részleteket is;
egesz aprora:

— M@’ az alé-nal akartam, de gondc
lesz beljebb ... Mentiink ... Az ér-nél egy 6z ugrott
fol el6ttink .. . Péter lel6tte . .. En meg azon szem-
pillantasban atet! . ..

Az egyik eskidt tudakolta:

— Miert?

Gerg6 kissé tétovazott, de csak kimondta az
igazat:

— A Julisér’!

S fejével az asszonyra intett:

— Erte!

Majd hozzatette:

— Azér, mer a Pétdr mindig Utotte-verte.

Nehéz lélekzetet vett. Folemelte a fejét s az in-
dulat erét vett rajta:
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— Gazembor wvolt! . .. Vadallat! Ekollott
emészteni!

Julisra nem vallott:

— Nem biztatott. Soha egy szdval. Nem igaz!
Nem mondta. Nem is tudott rdla. Csak azutan
mondtam neki: ,,Mdgszabaditottalak!*

— Mikor?

— Ugy két napra, harom napra utana ...

— Hol?

— Az uccan! . ..

A Kkeresztkérdések alatt egyre jobban szorta
sajat fejére a vadat. Temette magat mind meélyeb-
ben, mind biztosabban . ..

A fiskalisa egyszer-kétszer tiltakozott:

— Ne ... Nem! .. .

El is szélta magat:

— Bolond!

De aztan megréantotta a vallat s legyintett a
kezével:

— Vége!

Gerg6 agy gondolta, ha mar blnhédni kell,
ha mar veszni kell, hat akkor blinh6djon, vesszen el
6 egymaga. Ugyis 6 emelte rd a kezét, a fegyvert...
Julis is mondta. Igaz, hogy mondta, de az csak
amolyan asszonybeszéd volt...

A birdk azonban tovabb firtattdk az ugyet:

— Mi szandékod volt az asszonynyal?

— A Julissal?

— lgen, igen!

— EI akartam vonni feleségul...

Julis ezt. csak most hallotta elészér a Gergd
szgjabol. Sohse mondta. Pedig, hogy varta. Be a
Gergl nem... Se azel6tt, se azutan. Még csak nem
is célozott ra. O benne ugyan mar régota érlel6dott
a remény. Még az ismeretségik elején csiraba kapott
s aztan mindig jobban-jobban er6sodott! a hajtasa.!

Ugy szerette volna most Gergét megolelni,
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megcsokolni ezért a szavaert. Odaadta volna most
egy Olelésért mindenet... az életét...

Az eskidtek hamarosan végeztek. Csak a
legényt talaltdk blndsnek. ;

A birdk visszavonultak Itélethozatalra.

Julis odafordult a véddjéhez, megérintette a
karjat:

— Fiskalis ur...

A fiskalis mosolyogva fogta meg a Julis kezét.
Megszoritotta, megrazta s egész hangosan, hogy a
ko6zonség egyrésze is hallhassa a dics6séget, azt
mondta:

— Na... dgy-el Mit mondtam? El6re tud-
tam ... Megéreztem... Hja, az én orrom!... Nincs
semmi baj. Nem is lesz! F6l van mentve!

Majd odasugta a menyecskének szemhunyor-
gatva:

— Hanem a legény? ...

S legyintett a kezével.

Julis megrettent.

— A Gerg6? ...

S a tekintetével kérdezte:

— Mi lesz vele:

Az lUgyvéd széles vallai kozé huzta nagy kover
fejét. Voroses szemdldokeit folszalasztotta a hom-
loka kdzepére, mikdzben fontoskodva megbiccent-
getite a fejét:

— Hja, elére megfontolt emberélés...

Julis nem értette.

— Sokat kap?

Az Ulgyvéd elmosolyodott az egylgylségen.

— Nem a’. Nem sokat. Csak par napot s
aztan...

Jobb keze harom ujjaval karikdt rajzolt a
leveg6be, majd hirtelen 0sszekapva félrantotta:

— Nyekk!

S nevetett hozza tele szajjal, tele tiid6vel,
hahotézva:

— Hahaha— !
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Juli® goércsosen belekapaszkodott az gyvéd
karjaba. Elszédult.

A kozonség megmozdult.

— EIl4jult... Az 6érom ...

Egyesek mindjart j&nécsoltdk is az ajténalld
drnek:

— Yim'ék ki!

Egy nagykalapos déama megcsovalta a fejét:

— Bénja is ez a cudar a legényt. Csakhogy 6
kiméaszott. Nincs igazsag!

Julis hamarosan magéhoz tért. Tenyerét
végighuzta a homlokdn s bamban szétnézett a
teremben.

— Menjen ki! Menjen! — unszolta az Ugyvéd.
— Egy kis leveg6re. Az jét tesz!

De Julis tiltakozott.

— Nem, nem ... Hallani akarom... Hisz &’
lehetetlen...

Lopva odanézett Gergére: ,. . . arra a nyak-
ra... ahohér.. .1«

Megrazta a fejét.

. — Nem, nem!

A birdk bejottek a terembe.

Csend.

,Ofelsége, a kirdly nevében ...*

Mindenki folallt.

A teremben még a lélekzetvételeket Is meg
lehetett hallani. A szemek oda szegez8dtek az itélet-
olvaso birora, ki monoton hangon sorolta fol a vad-
lott blincselekményeit. Hogy késziult ra, hogy
kovette el...

A kozbnség padjain eldére dliltek a petyhidt,
meleg testek s mint a prédara les6é vadak, izgatottan
vartak az Itéletet... Mi leszi A wvastag, husos
ajkak; a rancos, kiaszott, tikkadt szajak lazasan
pihegtek... Egyik-egyik onkénytelenil recitalta a
bir6 szavait... A szemek hova-tovabb mind jobban
kimeredtek az Uregeikb6l: Mi lesz! Halal!

— ... halal! — jelentette ki az elnokld biro.



77

A padsor morajl6tt.

Az elndk megéllt egy pillanatra. Ranézett az
aldozatra, rébiccentgeitte a fejét olyforman, mintha
csak azzal is azt mondanéd: Ugy biz’ a... Halall —
s aztan belefogott az indokolasba. Miért igy €s
miért ugy...

Gerg6 érzéketlentl, amolyan magamegadottan
allt a két szuronyos bortonér kozott. Leszegezte a
fejét s a padimentum cirddds kockait nézegette.
Azon jart az esze, hogy itt milyen apré kis kockak-
bol rakattak 6ssze a padimentumot. Van talan ezer
is, de Ugy Osszepaszoltatva, hogy alig-alig valik el
egyik a masiktol. Ilyent még nem latott. Csak dgy
szObeszéd utdn hallotta . . . Danyi Lukacs mondta,
hogy az urasagnal a szobdk mind ilyen apré Kkis
fényes deszkakbol vannak kiverve...

' — Megeértette? — sz0lt ra az elnok.

Gerg6 folrezzent.

E pillanatban a Julis folugrott, el6re lépett
egészen Gerg6 mellé, a birdkkal szemben s jobb
kezét magasan folemelte:

— Eskiiszom...
Elakadt.
— Es... k...

Egyet fordult maga korul, térdei megrogytak
s élettelenll végigvagodott a cifracirddas padimen-
tumon...

Sohasem tudtdk meg, hogy mit akart mondani.
Csak Gerg6 sejtette, hogy az igazat: ,,Bn vagyok a
fébunods! Engem biintessenek! En mondtam, én
kdnyorogtem neki! En vettem rd!“ De Gergd nem
sz6lt. Minek? Vagy elhitték volna, vagy se. De meg
az 6 sorsa mar ugyis meg volt pecsételve...
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Falu. Fehérre meszelt apr6 kis hazak; zsup-
fodellek; itt-ott ndd meg zsindely; de csak ugy-
elvétve; a keritésiik sdvény meg fecskerakas; néhol-
néhol léc meg deszka. Az akacfas utcak vastag po-
raban nagyfejl, maszatos gyermekek nylzségnek;
koralottik libak, rucdk s egy-egy panyvazott malac.
A torony alatt cserepes héz. Parokhia. A messzir6l
szakadt vandor is kitalalhatja. Papiak. Legmutato-
sabb épulet a faluban. A kapuja z0ld, az utca ajtaja
is, melyhez foljaré vezet. Garadios. 6t lépcsé. A ké-
ményen golyafészek . . . Harom padimentumos
szoba egy végtibe. Hatul az iroda, vagyis a mu-
zeum. A tiszteletes ur rezidencidja. Itt 0l naphosz-
szat. Olvas. Ujsagot. Kdozbe pipazik. Nagy, 0blos
készségekbdl. Szizdohanlyt. A hivek hordjak. Ked-
veskedésbdl. A benfentesek. Egyik-egyik két-harom
csomo6t. Van olyan, aki egész atalvetével. Estefelé
Ovakodnak be, amikor a findnc sasszeme koré fa-
tyol! haz a szirkilet. Kapnak érte j6 szét, vall-
veregetést, kézszoritadst s egy pohar bort.

A mulzeum . . . Régiségek tara. Alacsony, fiis-
tos kis szoba, telisded-tele dcskasdgokkal. Szindltig.
Minden kopott benne. Nydittes, avultas. A butorok,
a konyvek ... a pap is, a rajtavaldjaval egyitt. Ka-
bat, nadrag, csizma. Még az orrara akasztott oku-
laré is, melyen keresztil az Gjsag minden aprd be-
tlje szinte megelevenedik. llyen a jé dreg okularé!
Ma mar nem gyartjak! Kar!

A pap olvas és pipazik.

Csend.

A flstgomolyagok széles paszmékat huznak a
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dohos levegében, fol s ald himbaldéznak, féként ak-
kor, ha az ujsaglap forditodik, ami nagy id6kozok-
ben torténik. Egy 6ra, méasfél 6ra .. . Egy Ujsag egy
napra vald id6toltés, hat csinjan kell vele banni;
épp Ugy, mint az élettel!

Az ajtd lassan nyilik. Csoszogas. Valaki belép
a szobédba. Fordjul, beteszi az ajtét, a Kilincset ra-
nyomkodja ... El6re csoszog ... A pap, ha kinézne
az ujsag mogul, mar lathatna, hogy ki. De nem néz
Minek! Ugy is tudja az ajtonyitasrdl, a temporol,
hogy ki. L6cs Adam, a harangozé. Se ,,jé nap", se
»adjon isten." Ez is azt bizonyitja. A pap azt is
tudja, hogy miért jon. Jelenteni, hogy a presbité-
rium egydtt van.

i Csakugyan 6 az, a maga val6sagaban. L&cs
Adan, aki a falu ,legmagasabb” hivatali tisztét
tolti be. .-

— Instalom a tiszteletes urat, — kdhdgi kifelé,
— a presbitérium egyutt van!

A pap félszemmel kitekint az Gjsag mogdl.

— Egyatt!

A harangoz6 bolint:

— Igon.

A pap jomodra mutatd, sima, fehérfalas abra-
zatdn mosolygasok villognak; olyan mosolygasok,
melyek jées6, meleg érzéseket tukroznek. Nézi a ha-
rangozoét, nézi, mikdzben Ugy magamagéban Gjbol
és Ujbdl megallapitja, hogy az 6éreg Addm mar csak-
ugyan Oreg. Eleddig még nem is tlnt fol ennyire.
Csak most. Igen 6reg. Hosszura hagyott, ritkas haja
fehér, sargasbarna szinben jatszadozé arca rancos,
keresztbe-kasul baradzdalt; a térdei rogyadozottak.
Alig all a laban. Ha a két kemény csizmaszar nem
tartand térdben, hat ugy 0Osszecsukédna, mint az
oldh-harmonika. Na, Osszeesett az dreg. Kilondsen
az utobbi esztend6k nyomakodtak rd nagy er6vel.
Voltaképen pedig egy-két évvel fiatalabb nala. Ha-
rommal. Hja, a sok lépcs6zés, szaladgalas; de leg-
kivalt a szlikos élet, a vékony taplalkozés. llyen ,a
paraszt, Még magéatdl is sajnalja. Pedig volna neki.
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Lécs Adamnak volna. Haza, egy kis féldje, meg a
kommenci6. Temet6kaszalas, nyolcvan forint egy
Kis révid esztend6ére, meg a Stola. Igen sok p.enz az
egy parasztnak. Felit se tudja elkodlteni. Ugyan
mire koltené? Unnepl6ruhdja életen at tart. Visel6
meg kerdl. Papt6l, tanitétol. Az is rendes kommen-
ci6. A csizma is. Két-hdrom fejelés utdn csak az
ové. Amibe ugyan belekerll nyolc-tiz esztend6. De
ki lehet varni. Most épp az a csizma kovetkezik, a
melyik a laban van. Mar két éve varja az oreg.
Mondani nem mondta, de latszik rajta. A fejelésén
folt is van. Kettd. Az idén rakerll a sor. .Réker(l.
S6t azt is tudja az Adam, bele van gy6z6dve, hogy
a talpa veégett kell még egyideig varnia; addig, amig
lyuk sikeredik rajta, amelyen belesziiremkedik az
es6ié; akkor aztan csak az lesz a vége; ,Vigye
kend!*

Adam hunyorogva legelteti idonyiittes, 1ort-
fényu szemeit a jovendObeli csizmain, a pap meg
Adamon, akinek tudja minden gondolatat Azt is,
ami most Uli meg a lelkét. Olyan bizonyos, mint a
szentirds. De hat azért se adja oda. Nem. Hadd va-
gyakozzon még egy keveset. Nem art az!

A pap leteszi az Gjsagot az asztalra, mik6zben
Gjra folkérdi a vén szolgat:

— Egyitt vannak?

. — lgon.

— Kenéz Mérton is?

Adadm bamban néz a papra, majd tempdsan
megingatja a fejet:

— Marhogy a kuréator ur?

— No?

— Az instalom nem ..-. Nem, merthogy ukelme
nem is IGhet.

El6re nydjtja a nyakéat s agy értelmezi tovabb:

— A féd ald nagyon nehéz folkovetkdzni!

A pap osszerancoda a homlokat:

— Mér nem mondja kend, fogy nem I6het.
Vagy tan I6het? No, mongya kend, 16het? Tudna
kend példat?



~Adam kelletleniil rangatja, a vallat:

— Azt tartyak tiszteletés uram, de él6 sz6m-
tanuja is van, a Kosaras Séari, hogy Szentivan
napjan, ugy éjféli tizenkét orakor . . .

Nem fejezheti be, mert a pap kdzbevag:

— Szamar kend, Addm! En mondom, hogy
nagy szamar!

Adam kotelességszeruen rabolint  a  Kka-
denciara:

— lgonis, tiszteletds uram, igonis!

A pap folall a karosszékbdl, a pipat vigyaz-
va beallitja a pipatériumba, a tobbi erésen kiérde-
mult szerszdmok kdzé, majd komaly, méltosagteljes
vonalakba szedi az &brazatdt s Adam Kkiséretében
megindul a folyosén at a tanacsterembe.

A hosszu, z6ldposztos asztal két oldalan tlnek
az egyhdaz kivalasztottjai: a preshiterek. Unnepl6be
Oltozotten, amint dukal is. Tizenegyen. A tizenket-
tediknek, Kenéz Martonnak, a volt kurator urnak
lires a helye. Azért is jottek most 6ssze, hogy erre
az Ures helyre jel6ljenek: ,,Ezt valasszatok mdg
népek!

Mikor a tiszteletes ur benyit a terembe, az
egyhaz kivalasztottjai Unnepélyes ,,aggyisten jona-
pot*“ kivdnnak a pésztornak, ki sorban kezet fog az
emberekkel s aztan megall az asztalfénél.

Az emberek is folallnak, a székeket hatra ta-
szigaljdk, mikdzben a kezeiket dsszekulcsoljak.

Csend.

A pap iméba fog: ,,A mi segedelmink . .. A
fejek lekonyulnak, a hdsos ajkak, a tomor, vastag
bajuszok meg-megrandulnak. A pap utdn mormol-
jak a fohaszt.

A tanacskozasnak els6 s egyben egyetlen tar-
gya a kuratorjelolés. Ki legyen az egyhaz feje?

A dolog megfontolést, igényel, mert nem min-
denféle ember (ilhet bele a méltésagba. Sok minden
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latba vetGdik ilyenkor. Szorgos, példaadd, istenes,
templomos-e? Van-e réavaldsaga?

A nevek kezdenek szallingozni. Ez is, az is...
Jo, j6 . .. Az egyik s6gor, a maéasik koma. Ezek
azonban inkdbb csak amolyan suttogasfélék. Leg-
inkabb is az lesz itt a dontd, hogy a tiszteletes nr kit
javai. Arra hajlik a legtobb resz, Nem mindenki
ugyan. Példaul Boc Péter nem. O mar csak azert
sem, mert papellenes. Ot nem is a pap hozta be,
hanem a szegénység. A zsellér emberek. A nincste-
lenek. A pap inké&bb ellene volt. No, 6 sincs mellette
soha. Nem is lesz.

— Hat a tiszteletes ur kit javalna? — sz0l
Nyakas Nagy Imre, az elsé gazda.

A tiszteletes ur felnéz a mestergerendéara, ugy.
tesz, mintha csak most gondolna el6szér a dologra
s kalkulalna . . . Nézzik csak? Voltaképen pedig
mar rég megallapodott ezirdnyban. Meg, még a te-
metés el6tt.

A .presbitérium a tiszteletes ur tekintetét ko-
veti. Vajon mit nézhet ott? A harangozd meges-
kudne az 6sszes menybeli szentekre, hogy a pap
azt a fustdos pokhalot vizsgalja, melyért mar sz6t
emelt a multkoriban. No, most megint megmossa
érte a fejét, az bizonyos. Hirtelen meg is fogadja
magaban, hogy amint a tanacskozasnak vége lesz,
azonnal leszedi onnan, csak most az- egyszer ne
tegye szégyenbe ennyi ember el6tt. Vége lenne a
becsiletnek.

Mikor a csend mar hosszlra kezd nyudlni, a
pap megejtegeti a fejét s kifontoskodja:

— Ugy biz az, ugy ... Az lesz a legjobb . ..
Nekink is, az egyhaznak is . . .

A presbitérium tekintete egy nagy kérddjellé
valik:

— Ki?

A pap Ujra biccent a fejével:

— Igen ...

Majd végig szalajtja szurds szemeit az egyhaz
oszlopain s aztan kimondja:
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— Kormos Janos!

»A belsé emberek egy része rahagydlag bélint:

i— Jo! Helyds! Az igbn . . . _

Nem igy Boc Peter. Féltestével el6rehajol s
jobb keze ujjait szaporan megbillegteti:

— Nem partolom!

Négy-6t mellette Gl6 ember kontraz neki:

— En se, én se!

A pap folkérdi:

— Miért!

— Hogy miért!

S Boc Péter folmereszti a hivelykujjat: P

— Hat egy az, hogy vagyonos embdr. Nem
érzi a szegenység bajat.

A mutatéujjat is kimereszti a hivelyk mellé:

— Maés mdg, ami szintoly nyomds ok, az, hogy
az ocscse litehagyott . . . babtista!

Majd hozzamagyaradzza, de igen érthetGen:

— Ha az dccse, hat akko” G is mogtoheti.
Nem péartolom!

Mar ugy volt, hogy a preshiter urak talnyo-
mo része a Boc Péter veéleménye utdn sorakozik,
amikor a tiszteletes ur ujfent megszolalt:

— En meg épp azert partolom, emberek, ép-
pen azeért; ha ide bejon, akkor nem megy az Occse
utéan.

Egyik-egyik embernél hirtelen derengeni
kezdett:

— Nini! Valdésagos igazsag!

— Ambétor Ggyse monne, — vélekedett Nya-

kas Nagy Imre, — mer tudtommal @ is elitéli az
Occsit, amit az is bizonyit, hogy mdgtagadta!
— Hogy vagyona van, — nyomkodta a sz6-

kat a pap, — arra megint csak azt mondom, hogy
éppen azért, mert vagyona van!

Ez a beszéd mér tetszett a modosabb résznek.

— Ugy igaz! — bolongattak.

Nem igy Boc Péter. El6tte a vagyon voros
posztd. Kozbe is kidltott egész tele szgjjal:

— A vagyon nem Icalifiki!
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— Ertsik meg egymast, emberek, — sz4lt
a pap.

Ugy de az emberek ez egyszer nem akartdk
egymast megerteni. Nem és nem. A zsellérseg Boc
Péternek adott igazat, mar csak azért is, nehogy a
papnak legyen igaza; de a modosabbak  kézdl is
acsarkodtak néhanyan.

— Nem koll! Nem!!

Mikor a szdlak mar nagyon kezdtek elaga-
zodni s az ellentétek vastagodni, a pap odahajolt a
kozelében 016 leghivebb embereihez:

— A testvérét megtagadta . . . gyermeke
nincs . . . felesége rég elhalt. . . itt az egyhaz!

A presbiterek tovabb adtak a nyomds gondo-
latokat termel§ szdékat, mire az emberek meg-meg-
litdgették a sajat homlokaikat s &ssze-6sszehunyo-
rogtak:

— Hat ’iszen . . . Nono! . ..

Ki is mondtak nagy tobbseggel a hatarozatot:
»,Kormos Janos javaltatik .

Vasarnap van. llyenkor atalakul a falu, n-
nepi szint olt. A heti serény munkaban Kkifaradt
emberek levetk6zik a hétkdznapokat, a hétkdzna-
pok minden faradtsagat, huzavondjat, szennyét s
tnnepl6be 6ltdzotten odajarulnak az Ur szine elé...
Mar aki ... Azok, akik az élett6l kisajtolva er&sen
hajladoznak vissza a fold felé; akiknek csdkvagya-
kat gerjesztd szajuk, kicsattan6 piros ajkuk, muto-
gatasravalé uj ruhajuk van, irigységfakaszt6; meg
hetyke bajuszuk, ramés csizmajuk, arvalanyhajas
porge kalapjuk . .. sok vasari portékajuk, kevés
magamegbanasuk és semmi imadsaguk ... A leg-
tobben, — hisz be se térnének, — kivil maradnak...

Kormos Janos mindenes cselédje, Tuske
Gergd is kivul marad. Nem azért, mintha nem vol-
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na rdmas csizmaja, porge kalapja ... Nem, hanem
felsébb parancsra.

A suttyd legényke az udvart soporgeti. Tovis
sepriivel. Minden mozdulatan latszik, hogy nincs
kibékulve a vilaggal; de azért, vagy talan éppen
azért dnfeledten dudoraszgat:

,Ha én nékdm, de szaz forintom volna!"

Hova-tovabb mind er8sebben fldjja a notat,
utébb mar olyan nagy odadassal, de olyan Ilélek-
bél, mintha csakugyan azon fordulna meg a sora,
hogyha most a kis lajbli zsebébe kereken szaz fo-
rint lapulna. Aranyba, ezistbe, banknotaba, az
mindegy, arra most nem gondol, merthogy ebbe a
néta se valogat, csupancsak a pénz summajat ma-
gyarazza. Szaz pengl! Az is lehet azonban, hogy
Gergd lelkét a nota ertelme nem érinti, csupan az

Az udvar szaraz, es6 régen csepergélt s igy
nagy a por, amiéert aztan idénként kaholui kell.
Muszaj, mert a kis féldszemek beszallingéznak a
nedves torokba s ott tanyat akarnak verni, ami el-
len a jo gége tiltakozik. Kucc, kucc . ..

De tiltakozik Gerg6 anyja is, Sari néni, ki le-
felé jon a tornéacr6l, nem ugyan a por ellen, hanem
a tarva-nyitva all6 utcaajto ellen.

— Hat mar mogin nyitva van az az utcaajto?

Gerg6 hol az anyjara néz, hol az utcaajtora,
mikozben rant egyet a vallan.

— Az am ni, nyitva van!

— Csak a vak nem latta eddig is!

igy a Sari néni.

Gerg6 folfogja a megallapitast. Tudja, hogy
az neki szél, ezért hat nem hagyja sz nélkdl.

— Pedig ha jél nizém, én nem vagyok vak!

— Hat akko’ csukd be!

Ugy, de Gerg6 legény nem az a legéuy, aki-
nek csak ugy mirnix-dirnix lehet parancsolni. Most
meg éppen nem, amikor amugy is mod nélkil el
van telve keser(iségekkel. )

— Majd becsukja, aki kinyitotta. En rdam nem
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tartozik. Nem vagyok én senki ajté nyitogatdja,
csukogatdjal

S tovabb s6por, de ugy sopor, olyan nagy el-
szant igyekezettel, hogy az er6s keményfa nyél
szinte ivre hajlik a keze alatt. S6por, mikdzben 6nti
kifelé a lelke mélyérél folbugyborékold keser(sé-
geket:

— Nem azé’ kapom én azt a bért, amit kend
tdsz zsebre . .. AKi kinyitotta, kimdnt, bégyiitt
rajta> hat vot keze . .. Aztan lathattya kend, “ha
szome van, hogy most 6gyéb a dogom. Soporok.
Mer’ nékém muszajj séporni. Ugy kerek a vilag, ha
engdm mindétig nylznak. Soéporj! Pedig az ilyen
munka nem a vasarnapi szent napra valé mulatsag.
Ezt én mondom! Mdg azt is, hogy szégyolhetné
kend magat!

— Gerg®!

Gerg8 odask. Szi egyet az orran, de biz még
torol is rajta a mandli ujjaval ugy oldalast hazva.

— Annak hinnak! A vagyok! Nem tagadom...
Gerg0!

Folegyenesedik s jobb kezével hadonaszva
mutogat a templom felé:

— De a tobbi legényik ma’ mind elkdvetkez-
tek a templomba. Ahogy dukél. A Sebdstyén Pesta
is beszdlt, a Tarhonya Imr;e is. A pedig csak Tar-
honya. Aszongya: ,,Gyere tés is Gerg6!*“ Tulajdon
igy. De a Sebostyén is. Hittak. JO is volna. Peig én
is fololtoztem. De kend ide allitott: ,,Soporj' Jo.
Hanem aszondom kendnek, hogyha nétaba sz6d-
nek érte, mint a Daru Pétort, hat akko’ én is el-
6l6m magam! EIl én! Oszt a legény6k meég csak
hagyjan, hanem a lyanyok! .. .

Sari néni, aki egyideig az d&mbituson a vira-
gokat Ontézgeti, majd meg a parszaritdn aszal6do
meggyet forgatja, megall a munkaban s bamul.
Még ilyet nem ért, midta a vilag vilag. Mi Uthetett
a gyerekhez! Ki is mondja:

— Mi utott tehozzad?

Gerg6 raut a mellére:
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— Hogy mi utdtt én hozzdm?

El6re nyudjtja a nyakat.

— En hozzam! Ha&t én hozzdm az (tott, ha
éppen tudni akarja kend, hogy én mar nem vagyok
gyerok. Afféle hallod-e hé! Elég vét! Eppenség-
gel elég!

Sari néni az utcaajtbhoz megy. Becsukja, mi-
kdzben bdlongat a fejével:

— Tudom, tudom . . . Persze, mar tés is, mint
afféle széltolo, a templom korll szeretné ilyenko’
pillézni!

Gerg6t mintha mellbevagtak volna, fol-
sziszszen:

— |dés!
Sari neni legyintget a kezefejevel:
— JO, j6 . .. HOszén nekdm is van szomom.

Latom, hogy bolongya vagy a szoknyanak. FOként
a szinos, rovidkés szoknyanak. Leginkabb is a pi-
roshabosnak.

— Tan a nadragomat csudajara!

Séra néni tovabb zsortol6dik:

— Mindig a lyany, mindig ... A fene latott
ilyen gyerdkét. Még bajsza sincs s ma lyany
kG neki.

Gerg6 vissza, de igen nagy oOnérzettel:

— Ne fikcirozzon kend, id6s! Aszondom, hogy
ne fikcirozzon, mer amond6 vagyok, hogy nem al-
lom tovébb!

— Nem all6d? Ejnye, adta kdlyke!

Ez volt a tetejez6; az a tetejezd, amely utan
rendszerint kicsordul a pohar.

— Kolyok? Hat asse mongya kend tébbet e
vilagi életben, mer’ Ugy odavagom ezt a soépriit —
nyel egyet — a f6dhé, hogy még! Engdm ne reszo-
nirozzon kend, ha id6s anyam is. Ha mingyart a
sz(l6 ides anydm is, mer én ma embor vagyok?
Kész embor!

— Csak épp még nem vagy beszegve.

— Majd beszegdm én magam magamat.

— No, nagyra vagy a rdmas csizmaddal!
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— Akkorara, amekkorara. Mindénnek elmulik
egyszer az ideje. A gyerokségnek is. Nalam ma'
e’mat. Annyira e'mat, hogy a télén ... mog-
h&zasodok! ™

— No, nagyfene embor 16ttél egyszorre. Mog-
hazasocc ... Ugyan mire?

— A két kezemre.

— Hat a katonasag?;

A katonasdg? Az kadmfor. Kifundaltam én
azt ma’. A jé oreg kiraly elengedi nékém az katona-
sagot!

— Tén bolond...

— Senye Lacinak is elengedte. Csak két
hénap, oszt létet, Oreg édds anyja van neki.
0gyvez... Laci az gydmolitd... Aztdn kend is
szépen e'viragzott ma’...!

— Ejnye, te szomtelen...

— A jedz6 ir egy instanciat. Két pdngé...
Az k6 neki sorre, mdg pantlikas cibarra ... Tudom
én! Stemplit r4, koronasat, oszt pasz!

Sara néni, ki azzal a tudattal szdvoOgette
tovabb a Gergd altal sodorhatott fonalat, hogy a
gyerek amugy se tud semmi okosat mondani, hogy
az ugyis csak afféle éretlenkedés, most, amikor
latja, hogy csalodott, hogy a gyerek immar felil-
kerekedik a szoOvitdban, csip6re rakja a kezeit:

— De azt mégmondom elére, hogy én a
Kormos Julist...

— Honnan tuggya kend?

— ... Mdénydémnek be nem vOszoém!

— Nem patika az, hogy kend' bévigye!

— A gazduram se engedné!

— Nem kérdém én iitet...

— De a Julis az (i hugal

— Etagadott hugal

— Az mindegy! ’

— Hat j6. De én csak belesz6lhatok. En, az
édos anyad! Mer’ én, amig ¢€l6k, nem engeddm.
Ellene mondok. Egy hitehagyottnak a lyanya nem
gyiin a fodelem ald!
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— Kendnek nincs is fodele!

— Gergd!

— Hat ne bantsa kend a Jnlist. Asse bantva
kendet... Aztan, ha kend nem v0szi be, van még
0lég hajlék a faluba. Nem magam l6szok, akinea
nincs sajat haza. Majd keres6k ravalot...

Gergb elérkezettnek latja az id6t, hogy a nagy
agyut el6rantsa, azt a nagy agyuat, mellyel meg-
torni véli az édes anyja ellenallasat; de nemcsak
megtorni véli, hanem erésen meg van gy6zddve,
hogy oda &llitja maga mellé kovacsnak, vasat Utni.
Ketten majd kénnyebben boldogulhatnak. Ha
ugyan lehet bel6le valami. Ez az, hogy lehet-e?-
E nagy kérdés ragddik a lelke mélyén mar hetek
Ota. Biztatgatja magat: Le”et, lehet, Ugy latszik,
agy érzi, hogy lehet. De mégis csak akkor nyugod-
hatna meg végérvényesen, ha mas is, ha az anyja
is megerdsitené. Lehet. Ha (gy réabiccentgetné a
fejet, de nagy magameggy6z6déssel: ,Gergd, te
okos embdr vagy!“ Most itt az alkalom, itt az idd...
Kisse lesunyja a fejét s ugy oldalrol szemszdgletez-
geti az anyjat, mikdzben dohogva dérmdgi:

— Nekdm nem 16het hazam? Ki mongya azt,
hogy nem 16het? Hun van az mdgirva? Lattam én
ma’ gazdag embdrt dsszezsugorodni, szdgényt mog
folcsopdrodni! Csak ész k6 hozza, mog furfangéria.
Aminek az a nyittya, hogy az embor el6re is néz-
z6n, ne csak hatra. Oszt lasson is. Ez a f6, hogy
lasson ... En ma' most is latok egy hazat... Az
enyimet... Kiikéményi(it, cserepesel, tornacosat...

Foluti a fejét.

— Tébbet mondok kendnek!

Szétnéz. Nem-e latja, nem-0 hallja valaki?
Nono! A harangot nem mindig tanacsos elGre
kongatni! Mikor meggy6z6dik, hogy nincs tandja
a beszélgetésiiknek, a seprlvel végig mutatja a
gazdaja héazat:

— Még ez a haz is az enyém I6het. Ez la!

Sari néni megddbbenve néz a gyerekre. Nem
hibbant meg?
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— Azt még kend se hiszi!

— Mogall az eszém.

— Azert forog az enyim!

— Hogy gondohacc te olyat?

Gerg6 szaporan pislog. Elvezi az édesanyja
almélkodasat. Jol esik az az embernek. Igen jol.
Nagy melegségek tdmadnak téle a sziv és a mij
tajékan, melyek mind azt értelmezik, hogy no . . .
Ugy-e, hogy nem estem a fejem lagyara? Ugy-e,
hogy eltalalom a szeg fejét, ha az ugy Kkivan-
tatodik? Mikor egész alaposan megflrdeti lelkét a
vérbizseregtetd fered6ben, dvatosan kiboki a
nagy szot:

— Hat a Julis utan ...

S aztdn azon nyomban meg is magyarazza:

— A gazduram a Julis nagybatyja
ukelminek magénak mdg se ija, se fija ...

— Hova nem véadol az esz6d?!

— Csak a Julisra marad, marmint az apjara.
A Pétor bacsira. Mer' a hazat, foldet csak ekd’
hagyni. Azt nem I6het e’vinni a temet6be! Kire
hagyna? Csak a vértestvér van hozza legkdzelebb..*
Hat igy a szilém! igy am!

Hunyorog, mikbézben végig-végig nézi a
héazat.

— Latom én ma’ most is a magam cserepes,
tornacos héazat,!

Sari néni fejében totdgast allnak a gondo-
latok s ugy viszolognak, ivarcolnak benne fol s alé.
Nincs az a menesjaras! A Julis, a haz, a gazda, a
Gerg6, s a sok fold... Szinte onfeledten csusszan
ki a szjan a nagy kérdés. Az a nagy kérdés, mely
Gergének mindent megmagyaraz. Azt is, hogy okos
ember, j6 szamito, el6relatd, meg azt is, hogy 6vé
a gy6zelem.

— Hat a Julis?

Gerg6 mellbe vagja magat s gy ismétli a
kérdeést.

— A Julis?
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— HuUz-e hozzadt;

A legény ugy kiegyenesedik, mint a jo
jegenye.

— Hogy haz-e?

Megranditja az 6tikéje als6 széarnyat, mikdz-
ben keményen folveti a fejét.

— Moghiszem azt!

Séri neni elkapja a Gerg6 ujjasat:

— Te, én Ggy gondolom, hogy a Julis még
nem is korosztélkodott ki?

— Le is térném az derekét!

Sari néni mosolyog. Elégedetten, nagy lelki
megnyugvasokkal.

— No, ha igy all a dolog... oszt ha ma*
éppenseggel annyira egylmasha vagytok gaba-
lyodva, hat én rdm ne vess kdvet... En nem éallok
elibétok...

— Edoés jo szilé6 anyam!

— Eriggy te golyho!

— Monnyek?

— Eriggy!

Gerg6 nem var tobb biztatast, a seprét elld-
ditja s helykén kibilleg az utcaajton.

Sari néni maga marad az udvaron, egyedil a
mélységesen mély templomi csonddel, mely lassan
ranyomakodik lelke érzékeny hdarjaira s hittel,
bizodalommal t6lti el a belsejét. Joles6 meleg érzé-
sekkel. Valami nagy valtozas készll az élete eddigi
egyhangu folyasan. lIgen nagy. Mégis jO az Isten-
ben bizni. Ha sokara is, de csak megterem annak az
édes gyumolcse... Meg... Ez a haz. Kiszalad a
szajan az aldé fohasz: ,Istenem!* Nézi, nézdegéli
a haz falat, a tetejét. J6-e? Nincs-e rajta valami
hiba? Eleddig ezzel nem igen tor6dott. Az eszébe
sem jutott. Pedig mar vagy tizendt év oOta lakik
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benne. Hogy is csak! Tizenhat;... Eppen tizen-
hatodfél... Nem is igen vigyazta. Most azonban,
amidén a kiladtdsok egyre er6sodnek ... Ujra és
Ujra végigszalajtja szemeit a hazon. Nem mutat-
kozik valahol hidnyossagl Nem. Sehol semmi hiba.
A fala csupa szintégla. Vakolattartd. A teteje
cserép. Olyan, mint a jo acél. Még emlékszik az
id6re, amikor raraktdk. Az &szokfak is azonmad,
ahogy raigazitottdk. Csak nagy megnyugovas az.
Ilyen esetben nagy megnyugovas. Kivill tehéat
semmi hiba. Hala a jo Istennek! Hat bel6li No, ott
nem is volt soha. Nem is lesz. Végigszalajtja fejét
a bels6 beosztadson: Szoba, szoba, konyha, szoba,
kamara, istallo, szin, magtéar... Az is lehet, hogy
amit magukban rejtenek, az is... Mért ne! A sok
szép buator, a draga ruhék, a tele kamara, magtar...
Két tehén, négy 16, hat 6kor... A csiko, a borjak...

Sari néni agy elmerll a gondolatokba, hogy
Kurta Andrés koszontésére, ki a keritésen &t egy
nagyot ,,agyonistenez“ — annyira, oly er6sen meg-
rebben, hogy ha a sepriibe nem kapaszkodik, hat
hanyatt esik.

— ... a bok&dba, Andris!

Andrisnak, kinek elvei vannak, nem fog a
Kivansag; lepereg rola, mint falrél a bors6. Vigyo-
rog, de ugy vigyorog, mintha nem is neki szolt
volna az aldés. Vagy hét jo, neki szolt s annak oral.
Legtobb ember Ggy van, hogy o6ril annak, ha fele-
baratjat megrettentheti. Kurta Andras, volna ki-
vétel! No, 6 éppen nem.

— lde igyekézok, — mondja, — a ,,rosszké-
gyutth6". egy kis trafik iranydban, jobbadan
mondva ugyan letinkabb is egy pakli masinaer’.
aki elfogyatkozott az este, oszt most nincs, akivel
rdgyujcsak...

Hogy Sari néni a sok jo sz6ra mondjon vala-
mit, megkérdi:

— Hat a Maris!

— A Maris!
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A szomszéd atsdrcent a keritésen, a vallan
rdndit egyet, de még a kezefejével is legyint.

— A Maris...

Hat ilyet voltaképen nem is érdemes kérdezni,
foként Sari néninek, aki forgolddds személyiség a
kornyéken. Hiszen gy is tudja. Jobban, mint a
tulajdon személyiség. No, de mindegy. Ha szé
vetddik az allapotok feldl, hat. azért lehet ra fele-
letet adni. Lehet.

— HAét biz’ az otthon pavaskodik!

Sé&ri néni .rdbiccent az igére:

— No, a Maris 6gyebet nem is igén tud!

Andras még megtoldja:

— De azt aztan, mog koll adni, azt aztan érti!

Sari néni kozelebb hizédik a keritéshez, hogy
ezt; a félig-meddig Ugyefogyott embert egy:-két
szoval megjatszogassa:

— Hat, Andris fiam, mond még nekém, de
igaz leikddre, meddig tlréd a Marist még magad
koral?

— Andris megnyujtogatja a nyakat:

— Meddig? Azt kérdi Sari néném, hogy
meddig?

Megszipogtatja az orrat, mikdzben biltykds
ujjaival korul kaparaszgatja a tarkéjat. Az ilyen'
kapardszgatds mar arra is jo, hogy azzal id6t nyer
az ember. Melyik sz0 paszol a foltett kérdésre:

— Meddig?

S Ujbol besorcent a deszkaalkotmanyon, ez
egyszer olyan célirdnyosan, hogy a Sa&ri néni
papucsait majdnem eltalélja.

— Haszen, Sara néném, vald igaz, gondoltam
én md' arra, hogy elverom a haztul, ki az utcéra,
hisz agyis onnan szddtem fol... Mog is érdekoltem
a csél-csapossaga mian, még az elsé szoknyajaba;
de hat, ammond6 vagyok, hogy a kutyabu sohse
16sz szalonnal
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Sari néni belevag a himez6s-hdmozds be
szédbe:

— Persze, te azer tlrtozkddol, mer’ a Maris
keres! \ ;
Andrds nem tagadja a valdi, s6t inkébb
erdsit:

— A valo, a val6: de én nem nizok arra. Nem,
mer a Maris olyan, hogy amit keres, azt el s
kolti azon nyomban. El. Mind egy szalig. Aszon-
dom, hogy elkdltené az még a Darius kincsés va-
gyonat is!

— Hat akkor?

Andris er8s meggy6z8déssel felel:

De azt az egyet mog koll neki adni, hogy igen
fainni mos!

Séri néni a nyomos okra kissé ulepedik s most
mor kevesebb célzatossaggal elégedetlenkedik:

— No, csak nagy turelmed van neked, Andris!

— Turelmem, az van. De esz6m is van!

— No, azt nem igén mutogattad eddig!

Andris legyint.

— Majd elgyin eccé annak is az ideje, mint
minddénnek ... No, de most mdgydk, mer’ még majd
becsuk az a ,,rosszkégyutt®.

Sari néni nem gy6zi csévalgatni a fejét, ami-
ével azt értelmezi, hogy valdsagosan vildg csudaja
az ilyen ember, aki ugyan nincs ki egészen négy ke-
rékre, de azért csak ember volna vagy mi, mert-
hogy a takacsmunkat két agra viseli s mégis szem-
tél-szembe szarvaltatja f6l maga-magat ... De ha a
famanak hinni lehet, hat (kelme maga onti az ola-
jat a tlizre ... No, de igy kerek a vilag. Ha min-
denki olyan akkuratus ember volna, mint teszem
azt a Nagy Istok Janos, hat akkor ugyan senkise
tudnd, hogy voltaképen mi is az a koiyalagossag...

— Aggyisten!

S Andras temposan ellépdel a trafik ira-
nyaban ....
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Kis id6 malva, — Sari néni alig rant kettot-
harmat a sepriivel, — Kormos Janos, a gazda, Ki-
lép a torndcra s azon melegében rakialt a gazdasz-
szonyara, mar mint Sari nénire:

— Sé&ril Todd le azt a sopriit! Nem szeretém,
lia ilyenkor is dolgozik valaki. Isten ezt a napot
pihenésre ronddlte. Az iras is azt mondja: ,,Hat na-
pon dolgozzal, a hetediken pedig semmi dolgot ne
tegy!*

& m— Nem mindoénki olyan biblids emboér am,
mint a gazduram! De meg ugyan szépen kerekddne
ki a vilag, ha ezt a parancsolatot mindénki be-
tartand!

— Az én hazamnal be koll tartani!

— A hézi dolog nem dolog!

A gazda keményen replikéazik:

— De dolog!

Erre az er6s nyomatokra Sé&ri nénit nagy
hirtelen elonti a fekete keser(iség:

— Ugy! Akkor tan ne is f6zzek, ne is moso-
gassak, ne vessem fol az agyat, ne dgyek, ne beszél-
jek, ne mozduljak, a sz6mom ki ne nyissam, még
csak ne is lélekzoggyem, mer az mind dolog! . . .
Hat a pap mit csinal! A szent napokon izzad leg-
tébbet. Bizony jobb lenne, ha gazduram is moénne
ma’ a templomba, mert bizony még szégybén-szomre
lekésik!

— Nem mogyok.

— Nem!

‘ — Na tessék! Tulem koveteli az Isten igéi-
nek ...

— JOI tudod, hogy be is tartom. Ott vagyok
mind6dn nap az Ur h&zaba. EImogyok ezutan is, de
ma nem!

— Pedig ott volna a kigyelmed helyfe ma is.

— Tudom.

— A rangbeli mddos emberek kozott. Nem
itthon dib-dabolni, labatlankodni . ..
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— Tudod te mi készul ma?

— Hun?

— A templomba . . .

— A templomba?

S Sari néni majdnem sirva fakad.

— Oda se ér6k ra elmenni a sok dolgomtul.
Azt is csak a jo Isten tudja, hogy mikor voltam ott
utoljara. De mog is ver érte. Erdzom, hogy mdg-
ver. Hat ugyan hogy tudnam én, hogy mi készil?
Mongyék azt én nekom?

0sszecsapja a két kezét s folkiallt:

— Azaz hogyne tudndm! Szent Atyam!
Ugyan hova is tottem a fejem? Kurater valasztas!
Hisz azért mondom, hogy kigyelmednek ott koll
I6nni. Lassa a nép ... Aztan ki tuggya? Hat Kinek
van ott illend&ségesebb helye, mint gazduramnak?
Togyék latra. Ki az igaz, ki az isten6s? Ki az, aki-
nek a méggya jobban mdgengedi? Hat van Kigyel-
mednél rdvalobb ember a faluban?

— Ejnye, Saril

— Csak mongya mog maga. Van kigyelmed-
nél az egész preshitériumban kitanultabb , okosabb
embdr? Kigyelmed, ha jol 6sszeszedi magat, még a
papot is kibibliazza! EIég bolondok a népek. Mog-
mondom én nekik szémtil-szombe .. . Azér, hogy
az Ocscse? . ..

— Ne emlicsd el6ttem . . .

— Mér’ ne emliteném. Ami igaz, igaz. Azér
buntetni valakit, mer’ az 6ccse .

— Mondtam mar, hogy ne emlicsd! Moggya-
Uidzott. De veri is érte az Isten! Verje is! Mind a
két kezével.

— Ugyan mar, hogy beszélhet ilyen pogany
maédra. Hiszen azér’ mégis csak a testvére . ..

— Nekdm nem testvérém. Nem ismerém.
Olyan embor, aki az 6si hitét elveti, mint a ron-
ool Ujjal 0kolbe csavarodnak s egesz teste meg-
megrandul az indulattél .

— Hat hit az olyan hit, amelyik 6szi a pénzt?
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Mond mdg magad: Hit az olyan hit, amelyik azt
diktalja, hogy szorjad!

Sari néni nem mer ellentmondani, nem, mert a
gazda szeme igen haragosan villog, az arca tele
van sotét vonalakkal s ilyenkor egy ellentmondé
sz6 csak olaj volna a hdborg6 gyehennéra, amelyt6l
mentem meguthetné a guta. Hallgat, csak a sze-
moldokeit rangatja, meg a sovany, aszott vallait.

— Inkabb belevagom a Kortzsbe, de nem
juttatom ebek harmincadara!

— Gazduram!

--—--Ha az enyémre szamit, akkor rosszul szamit!

— Majd az id6 .. .

— Az id6 a vén fat legfélebb ha kidonti, de
maoghajlitani nm tudja! Mogmondtam neki el6re:
E 106sz a végied! Nem hitte. Hat j6. Most verejté-
kozzon a hitiér! Az asszonya mdg jarjon mosni.

Sari néni kozbe pityergi:

— A gyér6kéi mog haljanak éhon!

Kormos Janosnak leesik a feje. Szivén éri a
sz6. A gyerekek, akiket gy szeretett, mintha a sa-
jatjai volnanak, akik ott cseperedtek fol korul6tte...

— Azokat sajnalom. Azokon ez nagy istenve-
rése. De engdm is veluk egydtt ér az ostora! . . .

— Azt hiszdd, nem tudom, hogy most én gyin-
nek sorra a kuratorsagba? De hat azt mongyak: Az
dccse! Hallottam ma’ 0leget: A vér nem valik vizzé!
En ram célozgatnak. Most ménnyek a templomba.
Hallgassam, amint kiabalnak: ,,Nem kéll Kormos
Janos, mer’ hatha G is! ... ;

— Pedig koll a Kormos Janos! En mondom,
hogy koll!

Gogyi Mihdly, a falu szdja, szaval bele eként
a beszédbe, ki mar egy id6 Ota az utcaajton beldl-
kerllve hallgatja a szdvaltast. A falu-széja, a cuci-
lista, aki bar szegény, elesett zsellér-ember, de a
szava ezerek szava, igazsaga.. No, nem mindig. Ep-
pen ez a baj. Néha az elvtarsak is megharagudnak.
Nono! Mihaly nemcsak az uraknak mindja meg az
igazat, de az elnyomottaknak is. Hallatlan! ,,Ebben
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az uraknak van igazuk!* igy. Ilyen esetben aztén
tizelnek ellene a népek. A fene latott ilyen szocilis-
tat! Az a csoda, hogy még eddig meg nem verték.
Ennek meg az a magyarazata, hogy olyan esetben,
amikor csakugyan a zsellérségnek, a nincstelenek-
nek van igazuk, akkor meg nincs az a préokator!
Megy, kiabal, Kkilincsel fol a megyére, a fOispanig;
de még a miniszterhez sem atal foltalpalni s azzal
is ugy beszél, mintha csak otthon, a Kocsi Balézs-
zsal ertekezne.

Mihaly kgzel a Kormos gazdéaval, mikdzben
megismétli:

—Kaoéll a Kormos Janos!

De azon melegiben hozza is ragasztja:

— Nekém, azaz hogy nekink nem. Ugy mon-
dom, ahogy van. Mer’ az igazat megvallva, hiszen
tuggya szomszéd, én igenyds embor vagyok, nekom
elvem van s igy kimondom egész aperte, hogy Kki-
gyelmedet, mi, az Egylet, nem partoljuk. Nem, mer’
nekink a szogény koll. Szdgény, aki érzi a mi ba-
junkat . .. Az ilyen médos embdr, mint kigyelmed,
mit tuggya azt, hogy minekink hun fajt Hogy a
mi labunkat hun sz6ritja a csizmal!2

Sari néni nem allja meg, hogy egy kis epét
oda ne loditson a falu széjahoz:

— Vesd le, ha sz6rit!

Mihaly szomszéd, mintha nem is halland az
asszonyi kadenciat, tovabb szovi a megkezdett fona-
lat. Ertelmezi magat:

— Hanem hat a falunak koéll kigyelmed.
Most még koll. Azonban az id6 j6 érlel6, csak ra
koll varni. Mogterom ecc6 még a mi gyumdolcsink
is. Mer ecc6 mindon mdogérik. Ezt én mondom!
Csakhogy akko’ egy percot mas forméja 16sz a vi-
lagnak. En mar latom pirkadni a mi hajnalunkat.
Er6z6m a melegit. Gyin. Még messze van; de az
bizonyos, hogy ma’ elindult. Latnak azt néha ma-
sok is, ha nem volna behunyva a sz6niiik. De nem
akarjak kinyitni. J6. Ambator annal nagyobbra
meresztik majd akkd’, ha itt 16sz. Pedig csak jobb
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I6nne, ha ratankint bedsmernék, hogy mi is embo-
rék vagyunk. Csak olyan hds mdog- vér. Eppen
olyan . . .

Elmosolyodik s félveti a szemdldokeit:

— Felebarat, mint a biblia mongya. Testve-
rik az Urban!

Sari néni, aki még mindig az udvaron serte-
pertél, kdzbeszol:

— De templomoséan ejtdd ki a szdkat, Mihaly!
Talani tan bizony maogtériltél1 Mogtaldltad a job-
bik esz6d?

— Nem szokott az elveszni!

Kormos Janosnak az 0sszes magyarazatokbdl
csak az az egy marad eszében, csak azon az egy
szén ragodik a lelke, hogy 6 lesz, ha ugyan lesz, a
kurator, bar a szegénység nem partolja. A szocialis-
tak. De vajjon lesz-e? Hallotta ugy felfillel, hogy
azok Csoké Palit szeretnék. Fol is kérdi:

— Ti Cs6ké Palit partoljatok?

— Azt

— Oszt van valami kilatastok?

— Amint mégmondani bator voltam, most
nincs, merthogy kigyelmed nyeri el. A pap is, az
eléljarésag is kigyelmedet partoljak . .. Hat ami
azt illeti, szerintem mdg is érdomli. Ha nem volna
akkora gazdagsdga, még én is partolnam, mert
mint embdrt, igenvds embdrnek ismerém; de hat,
amint mondani szives voltam, az elv . . .

Sari néni, aki vilagéletében ki nem allhatta az
elégedetlenkedd cucilistakat, ujfont kdzbe epés-
kedik:

— Csakhogy a ti elvet6k nem embdrnek vald!

A gazda raszol:

— Hallgass!

Sari néni mérgeslen hatat fordit:

— Annyira elhallgatok, hogy itt hagyom ki-
gyelmetoket!

A konyhaajtobél azonban még egy jol lelle-
pedett igét megereszt:

— Hanem azér’ aszondom, hogy middn cu-
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cilistdt fo kollene huazni a legels6 fara, mer csak
azok kavarjak fol a békességot!

Puff!

Az ajtdé becsattant.

— Ne hallgass ra, Mihaly!

igy a gazda.

Mihaly mosolyog; folényesen; a kezefejével
legyintget:

— Hogy mi kavarjuk fol a békességot? Hat
a leveg6t ki kavarja fol? A tiszta kék eget ki fosti
be feketére? Az Isten? Az id6? A termeszet? Ami
odafénn torténik, az mogy végbe itt lenn is. Val-
tozas. Véltakozas. Mi lénne, ha mindig, folyton-
folyvésti a nap sitne? Ha nem borulna az ég, ha
nem szantana végig a vihar. Ha soha egy csepp es6
nem esne? Vagy ha mindig esne .. A valtakozas
szilkségds. Koll az. Ugy volt régdn is; ezutdn is
ugy losz. Amikor egyik férég agyon akarja taposni
a masikat, az a masik nem engedi magat. Huza-
kodik. Még a nap is kizkédik a felhékkel! Aki
birja, marja. igy szlletik a habord. Hat mi se
engedjuk magunkat!

— Nem bant titokét senki! :

Mihdly elemében van, mint mindig, ha
locsoljak a tlizet:

—;Hat ’iszen nem mondom, hogy bottal Utnek
bennilinket, vagy kessel vagdaljak a husunkat. . . .
Régdbben ugyan azt is mogceselekddték. Most mar
nem. A testiinket nem bantyak, csak a lelkiinket...
Hanem azt aztan ugyancsak poréi0zzak! Szeretném
én latni, hogy a hizott fergek a mi helyzetiinkbe,
az Ures gyomruakéba, mdg lénnének-e elégddve a
vilag mai folydsaval? Nem |6nnének-e Gk még
nagyobb szocialistak!? Szocialista? Hisz az nem
agy mogy, hogy na én most mar’ szocialista
vagyok. Azt nem I6het folvonni, letdbnni, mint a
subat. Ugy mogy az bele az ember véribe, hogy
észre se vonni. Szocialista? Hiszen én is templomos,
magamaogadott embdr voltam; Ggy éltem jamborul,
mint a barom; naprél-napra huztam az igat zugo-
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16das nélkul... Hiszen ha Ggy né6ttem volna fol,
mint az oktalan allat, akké' még mindig orilnék a
savanyu konyérnek, a masok jo-mdggyénak .\ .
Annak, hogy nini! — ez, még amaz, hogy hizik az
én verejtékdm aran! De héat az iskola kinyitotta a
szOmomet. A sok jé konyv, az Ujsdgok... Aztéan
téhetok éh arr’, hogy elont a vér, eccoribe eldnt,
azt latva, *ogy egyik-egyik embér mindon munka
nelkul, 6sszetett kézzel is ari mddon él, mig mellette
a masik vért-verejtékdzve koplal... lgazsag az,
hogy mig égjuk draga ruhakba liflangol, .a masik-
nak rongy se jut? Egyik a nehéz munka utan gya-
log vanszorog a sotét kuckdja felé, vagy még abba
se, hanem mesztélab... a' maéasik mdg selydmbe,
barsonyba, cimords hintoba terpeszkddik a napi
henyélés utdn . .. Amiko’ 4gy egy-egy hinto
elsasirozik mellettem, a ver mind a fejembe szalad.
Szédiulok. Az 6klom o6sszeszorul. Hat tohetok én
arru’?

— E' csunya tibennetdk, hogy ti semmivelse
vagytok mdogelégddve, kibékulve.

Mihaly megérzi a sz0 élét; azt a rendesen
kikoszorilve tartott s nekik feszitett szééit, mely
mindig a melliknek van szegezve, amikor békétlen-
kedd szét ejtenek. Egyenesedik egyet a sz6 alatt s
agy porgeti le magarol:

— Logyek mogelégodotti a  semmivel? Avval
lIogyek kibékilve, ami nekém jutott? Hat mi jutott
nekdm? Nvomorusag!

— Nono!

— En légyek mogelégddott a nyomorusaggal,
amikor a masik még a jomdéddal sincs?! Mer’ nincs!
Egy fia embdr sincs kibékilve a maga sorsaval.
Mind a masébdl szeretné a magaét reperalni. Azt
lesi, azt tartja szamon s azti irigyli. Egy embdrt
mutasson kigyelmed, aki a masét nem kivanja. En
mondom, hogy nincs hdrom embdr ebbe a kis
Eur6péba, aki a masét ne ahitoznd. Aztan el is
voszi, ha téheti. Egyik igy, a masik (gy. Szépszeri-
vel vagy fondorlatai. Ha masként nem, hat ellopja.
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Aki fonn van, magosan, oszt sokat markol, mert
van mibil, annak egérutat adnak, vagy rasutik a
munkajara, hogy az csak afféle szanatoriumbéli
cselekddet; a celszerl szogény embort mog egy
karaly konyérér’ lecsukjak. Még jo, ha a csendor
urak félholtra-nem verik... Ugy a! Egyik is lop,
a masik is ...

— Es a bocsulet.. .?

— Annak is csak egy rubrikdja van. A péz!
Azzal van 6sszenbve. A pénz a bocsllet. Mennél
tébb, annal nagyobb. Hogy milyen pénz? —
lopott-e, rabolt-e? — az mindegy. A pénznek nincs
szagal!

— Tégod, Milély, be kollene csukni!

Mihaly jobb karjaval belevag a levegGbe:

— Nincs akkora bortén széles e nagy vilagon,
se annyi, akibe az elégedetlentk beleférnének. Mer'
ki van ma mdgelégodve, kibékilve a maga sorsa-
val? Senkil Ezt én mondom: Senki! Még kigyel-
med se!

— Nono!

— Hat akko’ mér' akarja a klratersagoti?

— Ejnye, Mihdly ... !

— No, megkapja! Kigyeimed most eléri a
vagyat. De én mikd’? Mdg a tébbi agrolszakadt?

Kormos Janosnak csillog a szeme; fénylik;
joles6 érzések tikroz6dnek benne. Azt mondja
Mihaly, hogy megkapja; eléri; kurator lesz.
Bizonykodik ra. A tobbi sz6 elrepil a fule mellett.
Csak ez az egy zsibong benne. Kurator. JO azt
hallani! Mar hallani is igen j6. Hat még akkor, ha
majd, ha csakugyan valora valik. Fol is kérdi:

— lgaz volna?

— Micsoda? X

— A Kkuréaterség...

Mihaly megboki a mellét:

— Hati szoktam én hazudni? Az is az egyik
bajom, hogy én nem tudok hazudni!

— No, Mihaly, ha ugy igaz, hat akko’ nekdd
adom az Irtast felesbe...
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Mihaly az alsé szdjaszélét behizza a fogai
kdzé s Ggy biccentgeti meg a fejét:

— Hat az nem is l6nne rossz. Nem. Aztéan
ram is férne. Tagadhatatlan. De azért® én mégis
aszondom, hogy azt az Irtast masnak adja
kigyelmed!

— Kinek?

i — Annak, aki még nalam is jobban ra van
Gtalva Egy a sok gyerdke utan, mas mdog a nagy
sanyarusaga utan; aki kigyelmedhdz is kozelebb
all s akit, ha ugy vosszuk, kotelessége is segiteni!

Kormos Janos homloka elborul. Rancok kép-
z0dnek rajta. Erzi a sz6 élét. Tudja, hogy azok
hova céloznak. Tudja, de azért mégis kiszalad a
szajan:

— Kinek?

— Pétdrnek.

— Annak a hitehagyottnak?

— Azért csalk bocsuletds embor a Pétor!

Kormos Janos nagyot nyel. Savanykaésat,
kesernyései. Az indulatat. Nem 16ki vissza a sz0t;
most nem. Sok jo szot is mondott a Mihaly, hat
nem. De felelet nélkll se hagyhatja. A benn ragadt
sz0 szétvetné a mellét. Nyelddokdl még kétszer-
haromszor s aztdn csendes, tompa hangon teszi fol
a kérdést:

— Mongyad, Mihaly, de igaz leikddre, ban-
tottalak én tégdd ebbe ,az életbe csak egy szdval is
valaha?

— Nem! De azt kigyelmed se mondhattya!

— Eddig nem. Vald, hogy nem. De most olyan
harokat kezdesz pongetrii, amelyeknek a hangjai
belevagnak a leikdmbe...

— Hat akkor hagyjuk... Ambéar én azt tar-
tom, hogy az olyan seb, amelyik nagyon f&j, az gyo-
gyithat6. Epp uagy, mint. a mi sajgo sebunk. De jo.
Nem szo6ltam semmit. igy oszt maradunk azok, akik
voltunk. Ugy-e, kurator uram?

— Nem l6s'sz abbd semmi!
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— Hat nem hallja_kigyelmed! Csonditenek!
Levokéolta}k a hivek... En el is nizék arrafelé.
eze

— Aggy isten ...!

S mar megy is . .. Sebesen altemplom felé...

Kormos Janos hosszasan utédna eflejti magat;
majd mikor Mihalyt elnyelik az apro nadas hazak,
kiegyenesedik, végig nézi magat, randit egyet a
nadragja két felsé agan s egy onfeledt pillanatban
kibuggyan a szajan a lelkében 0@sszegyilom lett
melegseg: ,,Kurator ur!® -----—-—---

Kurta Andras a ,,Rosszkpgylttnél“ megvette
a masinat. Joféle kénes gyufat. Ezt tartjAk a ma-
gyarok a legjobbnak, mert ennek a mérge nem egy-
konnyen pattan le. Probaja meg barki, akar kérém-
mel, mintha csak ra volna abrincsolva. Ilyen a jé
gyulai! Egy fust alatt'két szivart is eszkdzolt. Jo,
faintos szivart. Ropogo6s véglt. Pottyds derekdt.
Csak az az igazi. Voltaképpen az ilyen szivarbodl
kettd egypar. Ugy szoktak kérni a magyarok: ,,Ab-
bul aggyik az ifjasszony, amelyikbdl ketté6 egypéar!*
Vagyis a garasosbél. Ez ugyan tréfa, de azért az
ifjasszony mar tudja. A garasos. De csak szivar az
azért! Unnepmutatd, kulénésen ha bele van mester-
kedve egy céliranyos .papiros szipkaba. Ugy jobban
agaskodik!

Andras mindjart ott a tett-helyen kiprobalta
a szivar és a masina josagat. No, meg a tudejet. Hat
kaptaztak valamennyien. A tidé is, a masina s,
meg a szivar is.

Hazafelé indult. Lassan, tempoésan, flustoréz-
getve. Egyszer-egyszer megallt. Lassak a népek.
Kurta Andrasnak szivarra is tellik. Na jo.

Otthon ratamadt oldalbordajara, Maris asz-
szonyra, de éktelen nagy haraggal:

— Hat. mégy-e ma’T
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— Mingyar...

— Ne mingyarozz nekdm, hanem egy-kettd!

Ugyanis ugy beszélték meg a hajnalon, hogy
Maris asszony korilfogja az 6rsg szomszédot. Kor-
mos Janost,

— Ha koll, hat mingyéart mog is 6lelgetod!

Maris asszony Ugy tessék-lassekbdl riadozott.
de Andrés letromfolta:

— Nem széarad le a kezed!

Majd hozzatette:

& Ugyis gz a mesterségdd!

igy az Andris. Egészen igy. Illyen &perte.

Andras aztan Gjra megérttette Maris asszony-
nyal a célt is. Azon egy szavakkal, mint a hajnalon:

— Csak a médos embdortu 16het varni valamit.
Csak att,0 hasadhat. F6zd mdg!

Maris asszony, mivel mar amugy is beletoré-
dott, de meg hogy fol is volt egészen cicimazva, hat
megadta magat:

— Jo, j6 .

S kifordult az ajton. A selyérii also és felsé
csak Ugy sustorgott, amint sebesen szedegette a la-
bait . . .

Kormos Janos még ott allt a torndcon; s a
maga nagy gondolataival foglalatoskodott. A kura-
tossaggal. Lesz-e bel6le valami? Csak akkor vette
észre Maris asszonyt, mikor az mellette termett s
mint a jo cirmos cica'melegen hozzadorzs6l6dzott,

— Te vagy az, Maris?

— En.

Kormos Janos kifelé intett az utcara:

— Még majd mogtalal latni valaki, oszt rosz-
szat gondol!

i— Hat gondoljon. Nem vagyunk mi fabul
egyiklnk se!

— De biz én csak csontbd meg bérbal!

— Van ott még has is meg ver is!

— Puha hus, csdndes vér...

Maris asszony huncutkdsan mosolyogva meg-
fenyegette az ujjaval:
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Csondes viz mossa a partot!

0 Csakhogy a csondes yiz sohase ver hulla-
mot!

— Nem am, ha nem éri. vihar!

— Nagy viharnak kéne annak 16nni!

— Hatha éni: azér gyvittem? . . .

— Hat te viharnak biz isten jo 16nné!

— Akkor hat mégis jé 16ttem, hogy atnéztem!

— Ha okosabb doégod nem akadt,...

tSe a két kezemnek, se a két labamnak, de
még a szivemnek sel
— Na, azt nehezen tudom hinni!

— Nem tottem rula bizonysagot2
— Ugyan-ugyan mit szerethetnél te én raj-
tam?

— Az erejit,

— Ami nincs.

— Mog a szép sudar termetit... Micsoda egy
derék embdr! Ha engdm csak felényit szeretne? ...

— EImdt ma, Maris! Oreg vagyok én ma’?

— Mogtunnédm én ugy fiatalitani, hogy le-
genynek érozné magat... az ilyen 0oreg asszony
mellett, mint a Sari néni... Accsuda, hogy még
egészen mog nem savanyodott!...

Kormos Janosnak nyilvanval6an tetszett a
sokatigérd, formas menyecske, a dorzsolédzése, a
folajanlkozédsa. Sotét szemébdl ki-kicsapdosd langok
megbizseregtették a vérét. EImult szép emlékek ta-
madtak fol a belsejében; de nyakas ember volt s tar-
totta magat.

— A Sari? ... Hozzator6dtepi mar . . . Talén
az étel se esne jol, ha néni ( f6zné... Aztan ki zsor*
tol6dne a fulembe? Koll a ma’ nekdm. Ugy mogszok-
tam ma, mint a pipat, De meg j6 asszony. Ha ha-
ragomban leszidom, eltlri. lgaz ugyan, hogy nem
is olyan harag . ..

— En is eltrném; de nemcsak eltlirném, ha-
nem elsimogatndm a homlokan a haragos rancokat...

Kormos Janos beleesett a haloba. Megfogta a
Maris asszony kezeit s simogatni kezdte:
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> EzOkkel a kezekkel? Ezokkel a puha, finom
kezekkel? Ezek csakugyan a simogatasra ter-
mditek.

— Pedig sokat dolgozom veliik!

— Az Andris hajt?

— U is, m6g a nyomorusag is!

— Nem tdir?_

— H4ét hogy tlirne, amiko csak ugy kegyelem-
b6l vott magahoz. Mosni... Re én se szivlelém...

Kot6jét hlazogatva, leslitott szemekkel szé-
gyenkezte kifelé a szokat.

— En mé lyany koromba is kigyelmedre ve-
téttem Sz6moét, de maga sohase akart észrevonni.
Igaz, hogy én is batortalan voltam ... Féltem ... A
multkoriba aztan a sz6l6k alatt. . . Haragszik, hogy
ugy kikottyantottam? ...

— Hat haragudtam?

— Oszt mégis huzddozik kigyelmed...

— 0Oreg vagyok ...

— Hat 4dpolnam is amellett. Ha ugy az 6lembe
hajtand a fejet... Azt hiszi, nem tudnam elringat-
ni? Ha én igazitandm mdg a fejealjat, akké aludna
csak éddsen!

— Muit sz6lna a vilag? Azt mondanak: ,Ni, a
vén szamar!“

— Hiszen ha azt mind a szivinkre vonnénk,
amit a vilag mond ...

Maris asszony egyre jobban odasimult Kor-
mos Janoshoz, kiben a vér egyre sebesebben kezdett
csOrgedezni.

— HAat atmerné agy gyilnni néha-néha? ...

— Azt szeretném, ha mindig ifit I6hetnék, ha
egeszen ide koltozkddhetnék...

— S az Andris? ...

— 0* oda van hétszdmra Kkubikolni. Csak
vasdrnap niz haza egy-két Orara. Ruhéat valtani.

Megrantotta a vallat:

— Mit banom én! Nem hitdltiink @ssze!

A nagy erGs érzések egyre erGsebben bizse-
regtették Kormos Janos veérét. Meg-megszédilt.
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Karjaiban, ladbaiban megfesziltek az inak, széles
melle, mint a j6 kovaicsfujtaté tagult. S a régen
érzett boditd heviletek kovetkeztében hirtelen
atfogta Maris asszony derekat: j

— Gyere Maris... Gyere ...

S az ajto felé Iépett.

Maris asszony azonban asszony volt. Igen
kitanult asszony. A sok hiabavalo kerlel6 szoért, a
sokaig tartd huzédozasért fizetni akart. Fizetni.
Csak azert se. Most mar azért se. Ha el6bb... Ha
mindjart... akkor taldn ... Hisz Ggy jott... De
most mar nem! Megréazta a fejét:

— Most nem!

Kormos Janos, hogy igy folf(itédott, nem
akart engedni:

— De, de! !

Az asszony azonban makacskodott:

— Nem!

S kipdndorodott a karjai alol.

— Majd maskor!

S az utca-ajt6 felé sietett. Ott megallt s
nehogy elszakitsa a szépen 0sszeroOtt halot, sokat-
igéréen visszakialtotta:

— Majd holnap!

Nem ment be. Egy azért, hogy' blintessen, mas
meg, mert tudta, hogy Andris a keritésen at .szem-
mel tartja... Két ember akarja... Azért se ...
Aztan meg, hidba no, mégis szégyelte volna az
egész vilag szemelattara...

Csakugyan Andras ott 6rkodott a keritésnél.
Vigyazta, hogy bemegy-e a Marisi Szerette volna
még onnan is biztatni: ,No, eriggy!* Nem adta
volna egy vak l6ért, ha betamolyognak. De nem ...

— A butak!

Mikor Maris asszony hazaért, mérgesen
rakialtott:

— Mire montél velei

— Semmire!

— Nem hitt be?

— Hitt!
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— Mér nem montél!
' — Csak...

— De mér’ nem?

— Mer’ utélatos!

— Mi az utalatos?

— Az, amit kend akar!

Aztan elfordulva hozzétette:

— Nem szilettem én tolvajnak...

— Annak nem, hanem . ..

S Andris indulatosan megrazta az oOklét.

— Tudom, ha szomrevald legény volnal...
Tdszom azt, a Gerg6! ... Akkd’ nem huzddozna
Ugy, hanem neki esné ... A fene beléd ... Azt
liiszod, nem tudom? Ne is add a liliomot! Ennek’
mog ko 16nni! Ertéd? Ezt én akarom! Minél hama-
rabb leveszdd a labaru’, annal j(jbb. Korildorom-
bolod. Hisz értesz hozza. Annyi toheccsegdd van,
hogy tiz embdrnek is mogfelelné. A tobbi oszt’ az
én dolgom. Elbanok én vele. Csak bizd ram. Leg-
aldbb két holdat kihasitok belllet Akko’ aztdn nem
banom, Ugy is dleget kunéroztd’ ma’, elméhetiink a
papho’. De csakis akko’, ha moglész a két hold ...
Amellett nem banom, de célszer( is l6sz, ha tés is
mozditasz— azt, ami a kezed ugyibe esik...
Amiko’ ott forogsz... L6het azt! Az is valami. Az
logyon a tied... Hanem a két hold, az az enyém!

— Utalatos!

Andris, ki lelki szemeivel mar latta is a két
holdat, folszantva, bevetve, — hirtelen folfortyant:

— A szigénység az utélatos! A nyomorusag!
Az az utélatos. De majd ha a két holdat a kezem
ald veszom s belehasitok az ekével, az nem 16sz
utdlatos! Az enyém, a sajat foldem, a magamé!
Tudod te, mi az?? Hat nem tbbbet ér az, mint egy
gyerok? Vagy hat légyoén gyerdk is. Mindegy. De
en foldet akarok! Els6 sorban is foldet! Ha mas
aron nem I6het, hat igy! Két hold ... Ugy vdszom,
mintha te hozndd. Mintha jussoltad volna. Ez a
két hold 16sz a fundamentum. Majd moglatod, mit
épitbk én arra!
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Maris asszony az utcai ablaknal &llt. Hattal
Andrésnak, ki a szoba foldjét méregette. Fol s ala
jart. Megéllt. Ujb6l megindult. Egyszer-egyszer a
tenyerét maga elé tartotta s bele-belenézett. Hirte-
len odafordult az asszonyahoz s a fejét folvetegette:

— Barcsak megvalasztandk most kuraternak,
hogy az 6ccse anndl messzebb esne tiile! Akko’
meég Maris, asszondom, hogy akko’ még tdbbet is
I6hetne! Bevdszdd magad egészen a lelkibe, gy,

hogy soha el ne tuggyon szakadni! ... Aztdn az
ilyen vén emborti nem k68 féni ... Se nekéd, se
nekém ... Még ma este atosonsz hozza! ...
— Majd ...
— Akarom!
VI.

Gugolakné, mint az uld6zott vad, betortet a
Kormos Janos portdjara. Kezében imakdnyv, azzal
hadonészik. A templombdl jon. A valasztasrol. R&
van irva az dbrazatara, hogy hirt hoz. J6 hirt.' Mar
az utcaajtoban lihegi:

— IHun vagy ma’, leikém? Bizony, bizony,
amilyen vékony a széroncsém, még nem talallak
itthon! Ejnye, no. Pedig”ugy sietok. Annyi a dol-
gom, hogy se szeri, se szama. Hiszen, ha nnep nem
volna, gy kidolgoznam magam, kedvemre... De ez
a sok unnep ...?! ,

Tekint az ablak felé, tekint a félszer felé ...

— Séri te!

Sari néni a konyha-ajton;kidugja a fejét:

— Te vagy az, Boriskam, lelkién?

— En, én... Haj, Teremtém, Szentatyam!
Tudod-e, mi Ujsag? Soha még a vilag! Hozom is
melegibe. En €dds jo Istendm! Hogy még ezt is
mogerhettem! No, sok mindén mdgesik a nap! alatt,
amirél még almodni se mer az embor!
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— Mongyad ma’ lelkbm, mongyad! ;
» — Hisz’ mondom ... Teremtdm, ka elgon-
dolom, hogy amiko’ még a templomba igyekdztem...
s most e-hun e?

— Micsoda?

— Hé&t még nem mondtam!

— Nem.

— A Kormos Janos uram ...

— Mi van vele!

— Itthon van-e az én nagy jo uram! Hadd én
mondanam maog neki legeldszor... Nem volt a

templomba... Tan még egy kis pélinkaval is mog-
tisztdlne...

Sari néni hirtelen 6sszecsapja a két kgzét.

— Megvalasztottak!

Boris asszony ravagja, de hamarosan, hogy a
nagy sz6 megis az 0 szajan buggyanjon Ki:

— Kurétornak! Ugy biz’ a! Mdgvalasztottak.
Ki hitte volna? Mar csak az dccse utan is! Hova is
toszik a népek az esziiket? De a pap akarta! Er6s-
kodott. Azt is tudom, hogy mér’! Csakhogy ne szolj
szdm, nem f&j fejem! De nekdéd megsugom: A
vagyont akarja elhalaszni az egyhaznak! Kormos
uram er@sen haragszik az oOccsire, tébb mint bizo-
nyos, hogy kitagadja... Hat kire maraggyon a sok
szép Orokség? F6d, miegymas ...? HAat értél te mar
ilyen nagy dolgot? No, Sari, ezt nem hittem! Most
ma’ te is buszkébb 16sz6’... Tan meég szbba se
allsz majd a szégeny emborrel?

Sari néni topog-forog. Nem talalja a helyét.
Ilyen nagy szerencse... Hat mégis... A sok
kerepelésbdl csak az utolsd passzust fogta fel egész
a maga valdsadgdban. Hogy 6 mar ezutan biszke
lesz . .. Nem, nem . .. Siet tiltakozni:

— Nem l6szok én félfuvalkodott! Engém nem
vakit el a széroncse!

— Tuttam én azt. Tuttam, hogy te nagy lélok
vagy. No, de most ma” mégyodk; hanem még vissza-
fordulok, mer’ az aktuson én is itt akarok lonni!

— Miféle aktuson?
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— Hati lelkém, ide gylinnek a népek. A pap, a
presbiterek, az egész falu, — tisztolkodni. Ahogy
dukal... De addig is én elszaladok... A f6sz6gon
még nem tugydk ... En 16sz6k az els6 ...

S vitte a kerepl§jét sebesen. Bekiabalt az
udvarokba, a hazakba: Hallottak kendtok ...?

VII.

Egydutt jartak az iskoldba. Ott kezd6dott a
baratsdguk, ami akkor még csak abbol allt, hogy
Julis egyszer-mésszor kenyeret adott a Gergének,
amit Gergd meg ugy szolgalt visisza, hogy Julist
nem engedte bantani. Védelmére kelt, néha az egész
iskolaval szemben kakaskodott. A fiu-gyerekekkel:

— Nem szégyenlitdok, egy lyannyal?...

A gyerekek aztan csak azért is! De a Gergb
nem retiralt, aminek az lett a kovetkezménye, hogy
igen sokszor elagyabugyaltak. De nem baj. Fol se
vette. Az (tések nem, de a glnyolddd szavak mar
bantottak: ,Szeretdje, szeret6je!™ . . . llyenkor 6
kezdte a harcot.

Iskolahagyas utan is majd mindennap talal-
koztak. A Janos bacsiéknal. Gergé mar akkor is ott
volt otthon, Juliskdnak meg az volt a masodik
otthona. A kukoricat egyutt fosztogattak, a paszulyt
egyutt csépelgették; aratdsban is egy kézre dolgoz-
tak. Julis Gerg6 utan verte a markot. llyenkor egy
szilkébdl ettek, egy korsobdl ittak. Ha, mégha
Gerg6 agy egyedul dolgozott kiinn a hatarban, a
delebodet legtobbszér Julis vitte ki utdnna. Arrol
nem ejtettek soha egy arva sz6t se, hogy szeretik
egymast. Akkor még nem is. Az Kkés6bb tortént.
A kukoricaféldon ...

Gerg6 akkor is egyedil kapalgatott. Még kora
hajnalon kijott. A tarisznydban volt kenyér, sza
lonna.. De délebédre meleget Igért az anyja.

— Majd a Julis kiviszi...
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Ki is hozta. EIég kordsan, még nem is varta.
Akkor is csak annyi volt:

— Gergd!

— Nal

— Itt az étel!

— Mingyéar . ..

S még a soron Kiment.

A paszuly-leves igen jol esett. Az utolso
szemig elfogyasztotta. Nagyot ivott ra s aztan
leheveredett a gyepre. Ejt6zott. De csak Kkis ideig
pihent. Mit6i-mit6l nem, egyszer csak igen jo ke/lve
kerekedett. Fol-folrohentett. Hangosan, teleszajjal.
Ha folkérdik, nem tudta volna okat adni a jokedvé-
nek. Talan csak annyit: ,,Az 6rdog bujt belém!“
Alig fért a b6rébe. Nagyokat rdgott a levegébe, két
karjaval hadonészott, meg-megiorgolddott a gye-
pen. Julis egy ideig nézte, nézte s aztan rakialtott:

— Tan megvesztél

— Gergd rahagyta:

— Maog!

Mert maga is olyanforméan érezte magat.

Julis két-harom 1épésnyire egy kis kokeny-
bokor tovében ult. Az utat pihente, mikdzben a
szilkét, kanalat a savos szalvétaba Kkotézgqtte.
Hirtelen elsikkantotta magaét:

— HdGi... !

Gerg6 volt. Egy hosszi szalmaszéllal oda-
birizgalt a nyakahoz.

— A fene essék . . .!

Gerg6 nevetett.

— Hahahal

Aztdn megint csak kimesterkedte, hogy egy
hosszu ballankoro-szérral észrevétlenul odabirizgal-
hatott a Julis nyakéhoz.

Julis felugrott s Gerg6t okoéllel hatbavagta.

— Komisz! ,

De a birizgalast, bar Julis most mar Kkissé
tavolast telepedett le, Gerg6 nem hagyta abba.
Kozelebb csuszott...

Julis boszankodva kapkodott a kéro utan, de
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nem birta el'u%(yeskedni, mert Gergd résen volt. El-
elgurult, meg kozelebb cslszott.

Egyszer aztadn addig-addig, hogy Julis elkapta
a korot s odsszetorte.

Most meg Gorg6 ugrott fel, de a Julis is azon
nyomban.

— Hat te, te csibe...!l,

S Gerg6 elkapta a Julis két karjat. Csak akkor
vette észre voltaképpen, hogy ni csak ni! — milyen
er6s, vaskos karjai vannak a Julisnak s amellett
olyan j6 meleg tapintdst. Fogta, fogta a Julis két
karjat, mikdzben a szemei lobbokat kezdtek vetni.
Nagy, gr6s, tizes lobbokat; félelemkelt6ket.

— HAat Julis ...? Mi l6sz most, Julis?

A Julis csak allt s vorosodott. Nyakatdl fol,
egész a haja tovéig.

— Most én tégdd a f6dh6 vaglak!

De ez csak ijesztés volt.

— No, Julis ...

S sebesen megforditotta maga koral.

Julis sikkantott.

Gerg6 erre hirtelen a két karja ala nydudlt s
magahoz rantotta. Test a testhez. Egymashoz
tapadtak. Két fiatal, er6s, meleg test.

Gerg0 lihegett, szemei kitlizesedtek. Julis csak
ugy konnyedén volt 6ltézve. Ingvallba, mely alél
két komény melle erGsen nekifeszult Gerg6nek, de
ugy nekifeszilt, hogy attdl Gerg6 csaknem az eszét
veszitette. Ezt nem hitte volna. Nem. Hogy a Julis.
Még csak afféle csibe-szamba vette. Tizenhét év...
Mi az? lgaz, hogy még 6 maga is a tizenkilencet
taposta... De hogy a Julis ...?

Julis megérezto a veszedelem szelét. Nagy
riadalom szallt a lelkére. Olyan nagy riadalom,
hogy reszketni kezdett. Keze, 1dba, mindene. Mi
lesz most? Istenem, mi lesz? Elvesztette a fejét.
Most mar igazan jo volt, hogy Gergd atolelve tar-
totta. JO, mert ha nem, hat agy elesik, mint egy
darab fa...

Szerencsére Gerg0 is észrevette, hogy a Julis
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két tlizes orcéja hirtelen elsdpadt. A vér leszaladt
réla., Mintha csak letortlték volna.

— Nono! Julis! Ne félj, no! Hiszen nem
0sziek mog!

Julisnak leesett a feje.

De méar ekkor Gergd is megijedt.

— Haiod-e? Julis!

Julis valamennyire @sszeszedte magat s
raintett a korsora:

— Vizet...!

Mozdulni nem mert. Félt, hogy 6sszeesik.

Gergé odaugrott a korséhoz. Kiloccsintott a
szajan.

— Igyal

Julis ivott. Két-harom kortyot.

Gerg6 biztatta:

— Ilgya még! 4

Julis ajbol ivott. Aztan a korsét mar 6 maga
vitte vissza a bokor alé.

Gerg6 mintha valami nagy blint kovetett
volna el, lesunyta a fejét s lopva formazgatta a
Julist. Csak ugy lopva. Vajon mi baja leheti
Haragszik-e 1 Miért szédult el? Bizonyosan az ijedt-
ség ... Vagy a nagy forrdsag, melyet 6 maga is
érzett. Abban allapodott meg, hogy a forrosag.
Nagyon melegen sit a nap ...

Julis is leginkdbb a fdldet bamulta. Nem
szOltak, nem néztek egymaéasra. Nem mertek.

Egyszer aztdn Julis hirtelen fdlkapta a
szalvétaba kotott edényt.

— Mogyok! — mondta.

Gerg6 marasztalni akarta:

— Maraggy még...!

De a iszd6 sehogyse tudott kijonni a szajan.
Pedig igen szerette volna, ha a Julis még egy kis
ideig marad. Csak egy percig, amig megmondana...
De mit is mondana? Azaz, hogyan mondana?
Sghogyse tudta a fejeben 6sszeragasztani a szdkat.
Nemazt , hogy szereti ... De mégis azt. Csak nem
azokkal a szavakkal. Ambar arra nem is kell sz6 ...
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Leginkabb is azt szerette volna tudni, hogy hat a
Julis... Mit gondol a Julis? Mi van a szive alatti
Hogy latolgatja most. a dolgot? Mit tart felile?
Hat azt igen szerette volna tudni. Nem hallani,
mert azt egy lany Ggyse Onti széba, hanem csak
latni. Meglatja azt az ember! De hatha a Julis most
rosszat gondol r6la? Hogy a Gerg6 is ilyen elvete-
modott,... Hat gondolhat. Ez az, hogy gondolhat.
Ezt is, azt is ... Ki tudja, mi lakozhatik a fejében?
J@ is, rossz is ... Azonban semmise bizonyos.

— Julis!

Julis mar egy jO hajitdsnyira Iépegetett
Gerg6tol.

— Julis!

Julis megfordult.

Na, — ut6dott hirtelen Gergé fejébe, — most
kivilaglik... Ha nevet?

Julis nevetett. Piros ajkai kozll kivillogtak
héfehér fogai. Két tenyerét a két térdére fektette,
elére hajolt s Ugy nevetett vissza Gergdre. Mintha
csak azt mondta volna: Itt vagyok, hires! Hati te
csak olyan legény vagy? De erre is lehetett magya-
razni, hogy , mafla!” vagy mas ilyesféle...

Gerg6 follélekzett. F6l, mert a Julis nevetésé-
b6l 6 tobbet olvasott. Sokkal tobbet. Azt is kiol-
vasta, amit még az el6bb kérdezni szeretett volna
téle, amiben benne van minden, az egész élete; a
multbdl is igen sok, a jelenbdl is, de a jovendd6bdl
is; lgéretek, melyek mind, mind val6ra valthaték.

— Julis!

Julis biccentgette a fejéti s hamiskasan folran-
gatta a szemoldokeit, mikozben odakialtotta
Gergdnek:

— Nem haragszom!

— HAat akko’ Julis ...

De a Julis akkor mar futott. Sebesen, mint a
megriadt 6z. Gergé csak kett6t-lidrmati 1épett
uténa...

A d(18 végénél Julis is megallt. Visszafordult.
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Folemelte a jobb kezét. Megrazta. Talan mondott
is -valamit, de azt annyirdl nem lehetett hallani...

Mikor Julis piros-babos fejkendéjét elnyelte
a mez6, Gerg6 mindkét kezét folvagta a levegGbe
s ugy szakadozott fél melléb6l a nagy, er6s elhata-
rozas:

— No, megdjj Julis! Csak monnyek haza!

Azt nem mondta, hogy mi lesz akkor, csak
annyi a bizonyos, hogy aznap délutdn sehogyse
esett kezére a munka. Minden harmadik-negyedik
Iépésnél pihentetett. Folegyenesedett. Ez a Julis?
... Hej, ha hazamogyok estére, csak mdgvallatom.
Pedig dehogy vallatta meg. Dehogy... Minddssze
jol héatba vagta a tenyerével. Ami jol esett neki is,
meg a Julisnak is ...

Ett6l kezdve fordult a soruk. Neéha ugyan
Gerg6 még probalkozott ugy kapkodni a Julishoz,
de az mindannyiszor er@sen rakoppintott a kor-
mire . ..

Nemsokéra nagy véltozas allt be az életik
rendjében. A nagy vihar Kitérése utan, amikor
Julis apjat megtagadta a batyja, a Gerg6 gazdaja.
A hitehagyésért. Ezutan méar kevesebbet talalkoz-
tak. Nono! Gerg6 azért modjat ejtette. Julis is egy-
azonképen. Az apja tudta nélkidl olykor-olykor
ellatogatott a Janos batyjahoz. Nem j6i mondom.
Nem a Janos batyjdhoz, hanem a Sari nénihez.
A Gerg6 anyjahoz, a Janos bécsi gazdasszonyahoz.
Olyankor, mikor a bacsi nem volt otthon. Tanyan
vagy a szOl6ben. Ki lehetett azt tudni... A Gerg0
bedudélta... Méaskor nem lett volna tanacsos!
Ellenben Gerg6 is elnézegetett Ugy szabad éraiban
a Julisékhoz...

Vili.

A vélasztas napjan tortént.

Gerg6 a templombol jott haza s amint az
istallo felé ballagott, egy darabka fa esett a
labaihoz.
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— No?...

Szétnézett. Honnan a kis fa? Nem latott
senkit. Amint azonban megindult, Gjra egy kis fa.
Ez egyszer épen a hatara, de elég nyomatékosan,
ami onnan magyardzhatd, hogy egyszeriben Kkisza-
ladt a szajan egy vastag teremtette, mikdzben a
kis fat felkapta, hogy a kild6jéhez sebesen vissza-
iranyitsa:

— Az anyad...

A fasszinbd6l folytott kuncogast hallott.

— Ugyl!...

S odaugrott.

A Julis volt.

— Te vagy itt?

S valo igaz nagy o6rémmel atolelte.

— En mog ott les6lkddok utdnad a Nagy-
utcan .*.

— Jajj! Eressz el . . . megléatnak!

— Hat hadd lassanak! Tégdd mognizhet az
egész vildg. Még ha a szOmit kinizi, akko’ se lat
szObbet!

— Hazucc!

Gerg6, hogy nyomatékosabban tiltakozhasson,
kissé eltartotta magatol a Julist. Hatra lépett.

— En hazudok? Mér? Most is aszondom,
hogy nélad nincs téheccségosebb lyany a faluba!l

Julisnak jokedve volt, olyan jo kedve, mint
aki vesztit érzi s ezért tovabb piszkalta Gerg6t:

— Honnan tudod, hogy nincs? Probéaltad?

Gerg6 talalva érezte magat. Belevordsodott.

— Ezér’ a széér’, Julis, ha majd az emborod
10szok, mogvallatlak! Majd bebizonyitom én ne-
kod!

— Muit tucc te? 6gyon. mog a fene, ha ecco is...

S aztan felllkerekedett:

— De hat te erted ki all jot?

Julis nem értette a kérdést, ami voltaképen
nem is volt komolyan foltéve; nem, mert Gergb
feleletet se varva, Ujbol atkapta a Julis derekat s
erdsen magahoz huzta.
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— Te... ha m& most az én asszonyom
volna. . .?

Jnlis megérezte, hogy itt mindjart baj lesz,
mert a Gergé mar megint veszteni kezdi az eszét...
de meg az 6 feje is szokatlanul bddul. Két kezgfejét
nekifeszitette a Gergd mellének, de biz’ azok gyen-
geknek bizonyultak.

— Gergd! — libegte.

De Gerg6 csak szoritotta s kozben lazasan
suttogta Julis fulébe:

— Julis... ha tés is ugy velekddné, mint
én.. .?

Kezdett 0sszefolyni el6ttik a vilag, miikor
Julis zajt halott. Hangokat. A remulettél Qgy pilla-
nat alatt kijozanodott s hogy Gerg6t6l szabadulhas-
son, Oklével racsapott a homlokara.

— Eressz!

Gerg0 eleresztette a Julis derekat.
— Mi lelt?

Julis ijedtgn mutatott az ajto felé:
— Hallottad?

S kikukucskalt az ajto nyitasan.

Az utcan népek sorakoztak. Epp a kapu el6tt.

— Jaj, Isteném!

Azzal sebesen nekilodult a kertnek s az alsé
kis* kapun &t eltdnt,

Gerg6 bamban bamult utana. Majd mikor mar
a Julist nem latta, a sokasag elé ment, kik esdstél
tolultak be a kapun. EI6l Gugoldkné, ki lihegve-
pihegve kiabalt:

— Kécco bejartam a falut! Mindénatt én vol-
tam az elsé! E ma’ jo nap volt!

Nagy éljenriadalom nyomta el a rikacsolasat.
Az uj kurater ur lépett ki a torndcra s kezelt a
kodzelallokkal.

A pap leemelte papos, kemény Kkalapjat s
meglobalta:

— Csond! Csond! — kiabaltak.

— Halljuk! Halljuk!

A vihar csillapodott.
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A pap még egyet kbhentett a csend iranyaban
s aztan, hogy a figyelem kezdett feléje fordulni,
belefogott a szénoklataba:

»Elhoztuk a nép becsulésének, szeretetének,
bizodalméanak a jelét. Ugy talaltuk, hogy az egyhaz
javaival valé safarkodast nem bizhatjuk jobb
kezekre, mint Kormos Janoséra. igy hat a mai
naptol kezdédéleg harom esztendén at Kigyelmed
lesz — utdnam — az egyhaz vezére, els6 embere, a
népnek példaaddja ...

Kurta Andrads egész hangosan belevéelekedetti
a szonoklatba:

— Kigyelmed kézit szorittya mog a puspok,
ha gyin ...!

Az egyhazfi megtoldotta, volt alkalma ra, mert
a papot egy kis gyenge kéhogés fogta el.

— Kigyelmed t6ti a bort az Ur asztalanal!

A pap tovabb sz6tte a fonalat:

»Szeretetlinket szeretettel, bizodalmunkat bizo-
dalommal, becstilésiinket becsiléssel viszonozzal“

Gugoladkné nem allhatta tovabb:

— Olyan rémisztd szépen szavaz, hogy
szot se erték beliile!

S kotbje cslicskével szapordn megtorulgette a
szemeit, de biz' egy flst alatt az orrat is meg-
trombitéltatta.

A pap rabiccentett az elismerésre s aztan
tovabb mondta:

,Orizze meg a reabizottakat; de necsak
Grizze, hanem gyarapitsa!"

Lehet, hogy a pap még az oracidja derekan
tartott, de nem mondhatta tovabb. Nagy éljen-
riadalom tdmadt, ami csak akkor Ulepedett Kissé,
amikor Kormos Janos kézzej-kalappal tudatta a
hivekkel, hogy most meg 0 teszi le a garast:

— Kosz6ndm a nagy bizodalméat, a szép
hivatalt, de leginkdbb is az érdomds maogtisztolte-
tést a magam bdcsds személyiségét értétéleg. Valla-
lom nagy bilszkeséggel és alazattal, hiven jarvan
el a dolgok mivoltjoban, aminek ok&ér én is azt
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kivanom, hogy az a folségds Uristen taroson mdg
engdm kigyelmetoknek sokaig, mint kurater urat!
Eljon!!

Ujbdl nagy vihartamaszto éljenzés szakadt fel
az emberek belsejébdl, melynek csillapultaval "a
kurater ur Ujabb s a kézhangulatot véve zsinér-
mertekil, igen nyomds kijelentést tett:

*_ Szeretnem ezt a napot mogunnepdltetni a
faluval...

Kurta Andrds mindjart Gstokén ragadta a
foltett kérdest:

— En fejenként egy-egy litert vélemény6zok!

Erre a talpraesett s mindnydjok leikébe bele-
vago véleményre a legvadabb orkant is megszégye-
nité éljenzés zugott fol:

— Eljen! Eljen!

A kurater ur beleegyezbleg integetett:

— Guricesatok fol a pincébdl egy hektos
bordot. Ussétek csapra. Ha nem elég, van ott masik
hordd is! A kamarabd’ mdg konyeret, szalonnat...

Hat az ilyen szavalatnak nincs péarja. Kony-
nyen folfoghato, megérthetd, teljesithet6 ... Fogtak
is a népek, fogtdk. A bordot is, a kenyeret is, a
szalonnat is... Csapoltak, kenyereket, szalonnakat
szeldeltek ... Cso6rgott, csobogott a bor, siklott,
csusszant a szalonna...

A pap térult-fordult hivei kozott. Szorta az
igéket. Egyszer aztan, hogy Kormos Janos kézelébe
férkdzott, megfogta a kezét s megrazta:

— Az ilyen nap tetszik az Urnék, amikor
mindenki oral!

< Kormos Janos elérzékenyjedve szoritotta

vissza a pap finoman &polt tenyerét. Tudta, hogy a
nagy tisztesség, mely most érte, a pap érdeme. Ki
is mondta:

— Tudom, hogy a tiszteleg6 ar csinalta kil

A pap vallalta:

— Nem is ment valami nehezen. Eleinte
ugyan estek némi szovetések...

— Az 0csém...
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— Az is...

— A vagyonom .

— Az is... De én meggy06ztem Oket az igaz-
sagrol. A vagyon tekintély. Az occse! Hisz az nem
rajta malt!

— Bizony nem!

— Mondtam is: Hiszen ka rajta allt volnal...
No, ugy-e! Miért buntessiink artatlant!

— Maog vagyok én vele amugy is bintetve ...
— Ezt mondtam én is. Eppen ezt! De nyugod-
jon meg, kurator uram. Nemcsak egy testvér van a
vilagon! Mind azok vagyunk! Testvérek az Urban!
Itt az egyhdz. Keblére olel az mindenkit. S aztan,
aki szivén viseli a maga vallasat, mint kurétor
uram is, az itt megtalalja a balzsamokat. Meg . . .
Igaz ugyan, hogy az egyhéznak is sok a baja, de
hat rendel az Ur jélelkii embereket, akik foldi életik
alkonyan nem feledkeznek meg az d&ket Istapold
anyaszentegyhazrol...
Kormos Janos kurator ur lelke szikrat fogott.
— Az &m ni... az egyhaz!

— Csak embereije meg magat Kormos uram.
ime, a szent eklézsia vigaszt nyujt, a legnagyobb
tisztséget... Mi megmutattuk, hogy ki az igaz testi-
vér! Kigyelmed itt orokéletiivé teheti a nevét... Jé
helyre esik. A népnek meg példa. Fényes, ragyogé
pelda. Istdpoljatok az igaz testvért: az egyhéazat.
Az Urnak hajlékat tatarozzatok azzal, amit nektek
amugy is O juttatott!

— lgaz, igaz...

A pap, hogy eddig ilyen siman ment a dolog,
el6vette az Oreg-agyut, hogy a nyulat az egész
magaval6sagaban kiugrassza:

— Nem mondom én, hogy az Ocscsét _tagadja
ki... Hiszen talan nem is Utott vele a kurator uron
olyan nagy sebet!

— De nagy sebet itétt. Soha be nem gyogyulo
sebet. lde Utott a szivemre!  Szégyenbe bon-
tott. 6rokds szégyenbe. Mindonki ram vetheti: En-
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nek az embornek az d6ccse! Hanem az egyhaz . . .
Tisztelendd uram ... az egyhéz . ..

Nem birta tovdbb mondani. Valami nagy,
erds érzés gsszeszoritotta a torkat s kényeket csalt
a szemeibe. De nem is kellett itt mar semmi szo,
semmi bgszéd; remegd kezének lazas szoritasa,
Ki-kibuggyano konyei mindent megmagyaraztak ...
De mar idé sem volt r4, mert Bocz Pal presbiter ar
poharat emelt:

,2uram, uram, Kormos Janos Kkisszanazugi
evangélikusan reformélt egyhazbéli kdrater uram,
szallok az Urhoz!

— Halljuk! Halljuk!

— Talédn mégis a tisztelend6 ur volna els6-
sorban az illetékos!

Ezt Gogyi Mihaly vélte, de letromfoltak:

— U ma szavalt!

Kurta Andrés Bocz presbiter ur partjara allt:

— Egy kutya ugasson! Halljuk Bocz Palt!

— Halljuk!

A presbiter ur aztan, hogy ilyen egyakarattal
nyilvanult meg mellette a kozvélemeény, Kiértel-
mezte a belsejében 6sszegyllemlett ékes szavalatot:

»Minekutdna Oszentfelségének, aki ezt a mai
érddmleges napot folhozta a csillagos égre, el(izvén
ezaltal a homalyos sotétségoket, Ggy méltdztatott
odafénn az 6 kapraztatd6 magas arany tronusan
ulve célszerli intézkddéseiben berubrikazni a
gyémantramas nagy biblidjdba, hogy ez a nap
oréomunnepnap l6gyon mindonkinek, féként pedig
nekink; ebbdl kifoly6lag tehétlan szentil kivanom
én, Bocz Pal, pgrezshitérium s egyben iskolaszék,
hogy ezt a kis bort, mgly e hordoban lakozik, kolt-
stk el egészségben az utolsd cséppig az igen fenn
tisztelt uj kurater ur egészségi mivoltanak iranya-
ban, élvén Elias proféta ama szinigaz mondasaval,
hogy csak az a miénk, amit bevoszink! Eljon!!*

Erre a talpraesett szavalatra a népek mar nem
annyira éljeneztek, mint inkabb ittak, ami magya-
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{élzhaté; keziikben tartottdk a poharakat sziniltig
elve...

Estefelé kigurult a masodik hordo i», melynek
azonban méar nem tudtak a végére jarni, mert koz-
ben egészen elaztak. Nono! Igen erls borok termet-
tek az 6szon! Mire a hold vérvoros képét folutotte
az ég peremén, a Kormos-porta egészen elcsen-
desedett.

IX.

A sorsnak szeszélyes jatékai vannak. Olyik
embert egy egész életen at dédelget minden igaz ok
nélkil. Ha belefog valamibe, barmibe, az sikerdl.
Foldje a legszebbet, a legtdbbet termi; tehene, lova,
kocaja paratlan, kozile soha egynek, még csak vé-
letlenlil sem esik semmi baja; ha Osszeteszi a két
kezét, azzal szerencses, ha kinyujtja, még a vas is
arannya valik a markaba ... a masik ember meg
egy egész életen at tori magat, izzad, verejtékezik,
a munka meg nem all a kezében — és soha semmire
se tudja vinni; mintha csak meg volna éatkozva;
joszagai sorra doglenek, foldjét folveszi a viz, gabo-
najat a kod csapja, jég veri; a haza leég, a beteg-
ségekb6l, nyavalyadkbol sohase tudja magat kifi-
rodni; pedig jo, istenes, templombajard, felebaratait
szeret6 s mégis. . .

Ilyen jatékai vannak a sorsnak!

Hat ez a szeszélyes sors, amelyen foldi ember
eligazodni egyaltalaban nem tud, egyszer csak azt
mondta, mar (gy maga-magaban: ,,Na, én most
visszaadom baptista Kormos Péternek mindazt,
amit egyszer elvettem téle. A két hazat is, a harminc
hold foldet is — megtetejezve . . .

Nagybeteg lett Kormos Janos kurator ur,
olyan igen nagy beteg, hogy nem birta mozditani
se a kezét, se a labat. Kulonds, kimagyarazhatlan
érzései tamadtak, amint mozdulatlanul ott fekidt a
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nappali agyon. Itt kell hagyni a foldi életet. Vége.
Megérzi azt talan minden ember, csak nem meri be-
vallani se magéanak, se méasnak. Hatha mégis? . ..
Kormos Janos er@s-faji ember volt. Bevallotta
maganak is, meg a koérnyezetének is:

— Végem van!

Amint ezt bevallota, szdmadast csinalt maga-

val. Rendbe hagy-e itt mindent? Be tud-e majd sza-
molni odaat? Be, be... Hirtelen megcsendult fllé-
ben egy sz6zat: ,,Megbocsajtatnak blneid, amiként
te is megbocsajtottal...“ Megrazkodott. Testén va-
lami megnevezhetien érzés futott végig, szive dgy
kalapalt, mint a bomlott 6ra s egyre azt tiktakkolta:
,Hat a Péter?...“
) El akarta zavarni az er6szakos gondolatokat.
Ervelt, okoskodott. Kiizkdédott magaval. Bizonyit-
gatta, hogy istennek tetsz6 dolgot mivel, ha Pétert
kitagadja. A pap is igy magyarazta, az isten folkent
szolgaja. . .

Er6sitgette magat Kormos Janos, erdsitgette,
minden fonalba belekapaszkodott, hogy a sajat szi-
vét legy6zze, de nem birt vele.

Hogy nem birt, megadta magat:

— Saril — sz6lt a gazdasszonyanak.

— No?

Kormos Janos egy kis ideig hallgatott, aztan
nagy nehezen kimondta:

— Elmégy az 6csémhez. . .

Sari néni mar varta ezt a parancsot, igen na-
gyon varta; mar példalédzni is akart, de most, hogy
a gazdaja vetette fol a kérdést, politikdbdl megdob-
benést mutatott:

— En? Pétoérh6?

— Elmégy!

— Ah!0 a hitehagyotthoz?

A Kkurétor ur erdskodott:

— Elmégy!

Sari néni tovabb nem tiltakozott, tokéletesen
elégnek tartotta a kétszeri ellenvetést s most mar
csak ugy tessék-lassékbol dohogott-diimmdogott.
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— Mit mdég nem koll érni az embdérnek!

A Kkurator ur egy kissé vart. A gondolatait
szedte Ossze. Hogy izenje gy meg, hogy abba.se
kérés ne legyen, se parancsolas. A kérés 6t alazta
volna meg, onmagat-énmaga el6tt, a paranccsal
meg nem akart serteni. A parancs konnyen dacot
ébreszt, killonésen az olyan emberben, akiben Kor-
mos-veér folyik. Hat csak ugy valahogyan simén ...
Szérmentében, ahogy mondani szoktak. . .

— Elmégy, — emelte f6l mutato-ujjat a kura-
tor ur, — oszt mégmondod neKki. . .

Behunyta a szemeit s Gjra mérlegelni kezdte .a
mondokajat:

— Azt izendm... Mondd mdg, hogy azt ize-
ném. . .

Széles melle agy jart, mint a kovéacsfujtato.
Hogy milyen nehezen is tud kijonni az a sz6 . . .

— Azt izendém, hogyha visszatér, hat nem to-
szok testamentumot!. . .

Megkdnnyebbedve so6hajtott fol. Tulesett a
legnehezebben. Szoéba tudta Onteni az érzéseit.

X.

Kormos Péterék szobdja afféle egyszerl sze-
gényes paraszti szoba. Tapasztott fold, két festett
agy, asztal, néhany szék. Egyéb semmi. Minden bu-
tordarabrdl a szegénység ri le. F6ként az agyakrol.
Alig van bennik péarna.

Most azonban jol szét se lehet nézni a hazba,
mert sokan vannak benne. ,Testvérek". Istentiszte-
letet tartanak.

igy van ez a baptistdknal. Minden hajlék
templom. Egyszer itt, egyszer ott jonnek 0ssze.
Sorba. Most épen Kormos Péteréknél. . .

Tisztes 6sz oreg paraszt ember all az asztal vé-
génél. A patriarka. Prédikal. Tanit. Vége felé jar-
hat mar a beszédjének, mert faradozva, szakadozva
szedi a leveg0t. . .



130

A testet jaromba torhetik, de a lélekre
nem tudnak bilincseket kovécsolni. Nem tudnak,
mert nincs erejuk hozza, mert mind nagyratartok,
kényeskeddk, mindnyajan a vilagi élet ezer drémei
utan torekedok. Cselekdeteikkel nem azt példéazzak,
amit a szdjukkal tanitanak. Jézus tudomanyat ku-
farok maodjara mértékkel mérik. Pedig mindenkinek
a sajat lelkében van az élet Orok forrasa, mely tisz-
tit, erdsit és megtart. N

A paétriarka ledl, a harmouium folbug S a hi-
vek énekelnek: I

.. . . Nagy a mi Istenink,
Zengjetek nepek
Az 0 nevének .

Nagy a Jehova
Eg s fold ura . .

Atszellemiilt arcok; hittel, bizodalommal eltelt
lelkek. Mintha mind, valamennyien fdlemelkedné-
nek, lerazva a foldi salakot, az 1Jr zsdmolyahoz.

A hivek felallnak s szétlanul lépegetnek kifelé
a hazbol. ..

Vége az lIstentiszteletnek.

Kormos Péterné, mivelhogy az id6é er6sen dél-
felé fordult, az agy aldl el6hiz egy oreg szakajtot
s kolompérhamozashoz fog, azaz hogy fogna, de
meg'adalyozza benne a szomszédasszonya, Taligasne.

— Ki vagyok fosztédva... Semmim a nagy
vilagon ... Egy falat betevém... Két nap 6ta nem
ettink ... Ha cselekedhetnek ...

Szavai sirasha fajnak.

Kormos Péterné kezében megall a kés a félig
hamozott kolompéarban. All, all és nem tud szolni.
Mit tegyen! Itt ugyan nincs mit latolgatni. Ha test-
ver ker, de még ha ellenség is, oda kell neki adni.
igy tanitja az Ur. Add oda. Ugy, de akkor mi lesz
az ebéd! Honnan veszi! Mibdl allitja eld!

Taligdsné sirankozza:
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— Nem kivdnom 0rokdésen. Ha az Ur engedi,
vissza fogom adni... de tobb hasznotokra valik,
ha nem adhatom vissza. . .

Ez szin igazsag. Abbol tébb a haszon. A biblia
is azt mondja. TObb a haszon, mert 6nzetlenebb a
segitség. TetszetGsebb cselekedet az Ur elétt.

De hat, ahol olyan igen-igen sz(ikén van a testi
taplalék, mégis gondolatokat termel az ajandékozas.
Mondja is Kormos Péterré, Jobbadan csak suttog-
ja Suttogja, mert a szegyenkezes fatyolozza a hang-
Jat:

— Semmink sincs!

A patridrka kozbeszél, mert hiszen azert
patridrka, hogy szt tudjon vetni a sz6 ellen. Resz-
ketd kezét kinyujtja a két asszony felé:

— Azt mondja Mété evangélista: ,,Ha a lelked
tele van, akkor mindened van!“

Péter gazda rabolint:

— Add oda, fiam, azt a kolompart!

Julis nem tudja tovabb tartoztatni magat:

— S mit esziink mi?

Péter bizakodva boélintgat a fejével:

— Majd rendel az Ur nekiink is valamit!

Mire a patriarka aszott, sovany kezét rateszi
Péter vallara s agy bizonyltja:

— Az Ur szereti az irgalmasokat!

Kurta Andrés, aki eleddig a banyakemence
sarkaba volt hizédva Maris asszonnyal egydtt,
méltatlankodva fordul az élete parjahoz:

— Latod, amma el6link viszi a kolompart!
Hat ezér vottem én be azt a tdméntelen sok szent
igét? Aszontad, hogy itt I6het sikeriteni. Kinek mi-
lye van . . . itt odaaggyak, ha kérik. Hat van 6z0k-
nek valamilyik? No ide se gyuvok tobbet! Nem én!

— HAat akkor otthon marad kend!

— Hogy te mdg annal kénnyebben pillézhess
az én tudtom nelkul!

Alig mondja ki Andras a kadenciat, hirtelen
hunyorogni kezd. A péatridrka bekecse tlinik a sze-
mébe. Sugja is menten az asszonya fulébe:
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1— Te, én Ggy nizbm, hogy az 6éregdn az a be-
kecs l6lietés karba van. Hallod-e? Aszondoip neki,
hogy fazok.. m

— Eppen el is hiszi, mikor odaki melegen st
a nap!

Hat az ilyen megallapitas igy nyar derekan
olyan vitazhatlan tény, ami el6tt meg kell najolui.
Andréas is meghajol; igaz, hogy kelletlenii:

— Hat jo ... De annyit mondok, hogy amint
egy percot hidegre fordul az id6, azér a bekecsér
visszagyuvok...

— No, moényink, — mondja Maris asszony,
— Kend éatniz a kurator urhoz, hogy javult-e? Ké-
s6bb majd én is atmdgyok.

Elmennek.

Most mar csak a haziak maradnak, meg a péat-
ridrka. De igen! rovid ideig. Alig egy-két minuta,
nyilik az ajté s Grgd legény beforduld, teleszajjal
kiabalva hatrafelé:

— Még legézoljak az embort. Aszfald vagyok
én?

— Mi a Gergg?!

— Andras bacsi sakalta moég a kisldbomuj-
jatt ... A fajat!

Gerg6 topog. Szijja a fogat. Letekint a csiz-
maéjara. A jobbikat megemelinti...

— A fajat!

A tarkéjahoz kapkod, meg kdhent is, mikoz-
ben lopva az ablak felé pislog. Ott Ul a patridrka.
A tekintete azt magyardzza: Ez még mindig itt
van? Ugyanis azt hitte, hogy. a Julist egyedul ta-
lalja. Legfélebb ha az apja, anyja vagy a kis test-
vérei ... De az oreg apostol? Ap el6tt nem lehet egy
okos szOt ejteni. Belekalamal mindenbe . .. Valamit
azonban mégis csak kell mondani! De mit? Az id6 ...
Gerg0 ebbe kapaszkodik . ..

— 1Igobn jo volna, ha a szél fajna, vagy legin-
kabb is esne, mert még négy-ot ilyen szaraz nap,
oszt a kukoricdba belelithet a . . . kistl!

Julis székkel kinalkozik:
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— Ulj le, Gerg6!

— Ledjjek?

— Lel

— gy latom, — mondja Gergd, csak azért,
hogy valamit mondjon, — hogy. én itt szives vendég
vagyok. Még a helyem is megtorulik!

A Jnlis:

— Amint illik!

Péter, a Julis apja:

— Itt minddnkit egyforman szivesen latunk!

A patriarka:

— Minddénki egyforma az Ur el6tt!

Gerg6:

— A |6het. Azt mégengeddm. Nincs is belesz6-
lasom. Az Ur el6tt igdn. Azt vallalom. De a Julis
el6tt?2 Abba nem egyezkdddk bele!

Kormos Péter Gerg6 vallara ereszti a két ke-
zét egész atyai josaggal:

— JOI tudod fiam, hisz értésddre adtuk egész
vildgosan, hogy mi nem allunk az Ur akarata elé,
de azt, szeretnénk, ha tobbszor folkeresnél bennin-
ket, eljarvan osszejoveteleinkre, hogy a te lelked is
megtisztuljon ... ha az Ur is Ggy akarja . ..

— Tiszta az enyém! Olyan, mint a ragyogo
nap! Nincs azon mit subickolni!

A pétriarka rosszal6lag csovélta a fejét:

— Ejnye fiam, ejnye! ... Te csak a szaddal
beszélsz .. .

— Hat mivel beszéljek?

— A sziveddel, a lelkeddel ... Azaz a szad

mindig azt szélja, amit a szived, a lelked érez . .
Péterné vagja ketté a csomat:
— Gyerok még . . . Majd megjon az esze!
Gerg6 csak valameddig id6zott. Azt varta, mig
Julis valamiért kifordult a pitvarba. Utana_6vako-
dott. Hisz azért jott. Négyszemkdzt aztan szot értet-
tek. Egy csipéshél, egy hatbavagashol. Tébbet ma-
gyaraz az minden ékes szavalatnal! . . .

Sari néni nagy lihegve tortet be Kormos Pé-
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terekhez. Koszonni is felejt, csak szdtlanul pi-
heg. Na, jol kisiette magat. Egy ideig hajhajozik,
csapkodja Ossze a két tenyerét. Nyilvanval6, hogy
nagy dologba féaradt.

A héazbeliek belsejébdl folbugyborékolnak a
nagy kerdések: Csak tan nem a Janosi Nem. Ha
tigy volna, akkor mar sz6lndnak a harangok. Mind
a négy. De annak a hire mar ide is réppent volna.
Nem. Betegnek, beteg mar napok 64ta; de ki az, akit
hébe-hoba nem latogat meg a nyavalya? Ritka em-
ber. Kulonds kedveltje az Urnak. Vagy kelevény,
vagy belsd kihiités. Sohase lehet tudni, mikor mibe
Iép az ember, vagy mikor csapja meg a hiivos szél.
Talyog, natha, kaholas. EImalik. Leginkabb is el-
mulik ... Vannak ugyan esetek! Ha Janos is... De
Séri néninek megjon a szava s mondja is:

— Nagy dologba gyuttem ...

Egy-két nehéz s6haj, kezlegyintés.

— A gazduram kuldott ... A batyad . . .
Uzenettel!

Péter, mint aki nem jol hall, kétkedve kérdezi:

—0U mondta hogy klgyelmed ide gydjjon? Az
én hazamba? lde én hozzam?

— U kivéanta ., . Aszonta: ,,Erigy Sari a Pé-
torhd . . .“ De még siettetott is: ,,Szaporéan, szapo-
ran 1«

— Hat nem haragszik?

— Nem. De ha haragudna is, ma nem sokaig
haragudna!

— Annyira van?

Sari néni a visszafojtott sirastdl alig-alig tudja
Kiszopogni:

— Az utoljan . ..

Péternek lekonyul a feje. A fajdalom, a szé-
nakozas huzza le. Nem szol, csak ejtegeti a fejét, mi-
kdzben emelkedik a melle, majd meg nagy hirtelen
kiszabadul bel6le a sok levegd .,

A patriarka, ki reggel oOta ott id6zik Péterek-
nél, mély, tompa hangon vigasztalé igét mond:
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— Visszaadatik a foldnek, ami a foldé s az
Urndk meg, ami az Uré!

Péterné Sari nénihez fordul:

—?Hisz roggel még azt hallottuk, hogy jobban
van.. .

— Jobban, jabban ... De eec6 csak. mint aki-
nek az élete fonalat elvagtak ... Vége! Most ma nem
birja se a kézit, se a labat. Az életer6 ratdnként
mogy ki bel6le. Az éccaka, ha addig birja, elviszi ...

A patriarka bdélint:

— Aluvéban van az élete gyertydajal

Péter ratekint a feleségére s aztan mintha csak
az 6 szemeibél olvasna, azt mondja:

~— Elmegyek hozza . ..

Az asszony bélint, A patriarka is, de 6 még
szoval is megtoldja a néma beszédet:

— Jézus is azt mondja: , Latogassatok a. be-
tegeket és nyuljtsatok nékiek vigaszt!l

— Jol mondja Jézus, joI! — erdsiti Sari néni.
— Igdn jol mondja. A betegnek vigasz koéll, hogy
konny( szivvel tdvozhasson. Az koll az én gazdam-
nak is. Vigasz. Azért vagyok itt, azért kuldott:
»Eriggy, Sari, oszt mond mog a Pétérnek, hogy nem
toszok végrondojetdt, ha visszatér . . . hozzank . . .
A régi hitire!"

Sari néni kimondta a nagy szét. Tul esett rajta.
Megkdnnyebbedett. Azt hitte, hogy nehezebb lesz...

Hosszu, nyomasztdé csend kovetkezik. Nagy
lélekbemélyedésekkel. Péterre is, feleségére is 6lom-
sullyal nehezedik a varatlan nagy kivanalom, 0sz-
szeszoritja a torkukat, a melluket; a szivik-gyokerét
guzsba facsarja...

A patriarka az ablaknal all. Hattamasztva,
Ot vértezve érte a nagy sz6. Foldi gyarlosag. Pénz-
ért, vagyonert cserélni hitet, lelket. A jobb mddért...
HoI Pétert, hol az asszonyt nézi. Lelki vivédésukat
vigyazza.

Sari néni szabadaban lélekzett. A dolog nehe-
zebb részén mar atesett. A tobbi mar magatol megy.
Leginkabb is magatél. Ugy véli. Egy kis hanytorga-
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tas s aztdn a mérleg lebillen. A sulyosabb rész
felé. Arra, amerre a fold &ll, a két haz s a sok mi-
egymas . . . Csak természetes. Olyan bolond nincs a
vilagon ... Azonban, hogy a mérleg jé ideig sehogy-
se akar lebillenni, 6 kezdi a stlyokat belerakgsgatni
a serpenydbe:

— HAat az vald szent igaz, hogy az életbevagd
dolog... Ez6n I6het elmélkddni... Aszondom, hogy
ne is széljatok elhamarkodva ... Ami igaz, igaz! Ti
ma beleéltétok magatokat ebbe a hitbe... De a hal-
doklé testvér Ghaja se lres szo! Latra koll tonni
mindont... Mer az mégis csak négy fertaly fold! A
hatar lelke! Most is nyolcvankét kilast adott! Egy-
szazbtven hektort! Csak a blza! Hat még a rozs,
arpa, kukorica® Aztan két haz, harom tehén, négy
0kor, hat 16 ... Sulya van itt a gondolatoknak!

Péter csak bolint, de nem szol.

— Ugy érzem, — festi tovabb a kivanatos ké-
peket Sari néni, — mintha rajtam fekldne ... En
ugyan nem sokat teketéridznék! Az egész annyi,
mintha a fels6 rokolydm levetném. Melegit, hat ie-
dobom. A rokolyava nem ténném le a lelkdm ... A
I1elok nem gunya... Azér, hogy a régi helyon, régi
mod dicsérném az Urat... Hisz a helv nem hata-
roz ... A iszivet még ugy se l6het kicserélni!

Péter igazat ad:

— Azt nem I6het!

Séri néni jo jelnek veszi a Péter helybenha-
gyasat s most mar még nagyobb hévvel, még el-
szantabbna (ti a vasat. Addig kell azt Gtni, amig
meleg!

— No latod . . . Hat ha: olyan nagyon kivéanja,
teljék benne kedve. Nem igaz? Az a f6, hogy az én
szivem tiszta maraggyon .. . Mer ez az egy bizo-
nyos. Ezt mog I6het fogni. Négy fertaly fold, két
haz. Ez itt van. Ezt latom, ezt érozém ... Az a ma-
sik, ami a halal utdn kovetkdzik ...? Vagy kitugy-
gyal?

Sari néni, hogy ilyen jol aldagyazott a tépe-
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I6déseknek, nYakbavetett kend6jének cslicskeit meg-
igazitva folall.

— Maogyok .. . Most ma mogyok, mer a j6 gaz-
dam ... Azaz hogy valasz nélkil mégse mohetok...
H&t mit mongyak?

— Mit?

Sari néni, mintha a legjobb gondolat csak most
ut6dott volna az eszébe, hirtelen elkapja Péter kar-
jat: N T
— Legjobb 16nne, ha magad mondanad mdg.
Tulajdon magad. Elgylssz, oszt szémtul-szémbe...
Hisz voltaképpen agy is azt varja...

— Azt?

— Azt hat! Majd 0 maga elmongya, te mdg
csak rabdlingac: Jo, j6! Csak annyit, hogy joé . . .
Hat majd aszéndom, hogy magad gyussz a jo hirrel.

Sari néni sebesen kipondorodik az ajton. Siet
vissza a gazdajahoz, aki ez6ta mar bizonyéara nehe-
zen varja. Nem baj. A jo6 hir sohase j6 késén!

Peter lell az asztal mellé. Fejét a két tenyerébe
fekteti.

Hallgatnak.

A patriarka lassan az ajto felé indul, mikoz-
ben Ggy maga elé dormdgi a szokat, amelyek tulaj-
donképpen Péterhez intéz6dnek:

— Bennem nincs se erd, se hatalom, hogy géa-
tat vessek annak, aminek torténnie kell. Megyek.
Te tégy ugy, ahogy azt a szived diktalja. Az az
igaz, az a helyes, amit a lelked sugall... Nagy csa-
ladod van s szereted Oket; szeretned is kell; de a
lelked se tagadhatod meg... Ezt a megprébaltatast
az'Ur végtelen kegyelme mérte rad, amely csak a
kivalasztottaknak jut. .. Magatokra hagylak. Tépe-
I6djetek. Tisztitotlizben"acélosodik a Iélek! Ne fe-
lednétek, hogy a mi Udvozitbnk még nagyobb meg-
prébatlatasoknak is ki volt téve!...

Az ajté becsukddik. Egyedil marad a csalad.
Az ember, az asszony, meg a nagy lany. A szoba
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foldjét nézik. Sok minden van most odairva. Jolét,
gazdagsag, tekintély, kilokédés, szegénység, 6nmeg-
tagadas, hitbeli kincsek . . .

Péter lelkében véltakoznak a képek, egyik a
masik utadn. Sokatigéréek, kevesetaddk, tindokléek,
rongyosak, szdnalmasak . .. Latja a hatéart . . .
Végig futtatja. szemeit az ismerés foldeken. Ez Kis
Janosnéé, ez Nagy Péteré, a jegyz6é; mind gondo-
san apolt jé kis foldek ... A flszegi részen megél-
lapodik, megpihen. Ez az . . . Hat ez az? Kétszer,
haromszor atfogja a nagy tablat, tanyastol, lege-
I6stul, mindenest6l. Keresztbe, hosszaba. Hetven-
két hold ... De milyen hold? A biza mar er&sen
nyalik, az arpa is szokik . . . Csupa zold barsony
sz8nyeg ... A tanya is rendes. A boglyak takaro-
sak. Az izék kazalba.

El akarja zavarni ezeket a csabito képeket; in-
dulatosan dobbant a labaval, a fejét razza, de azok
csak ott rajzanak korilotte, megnyomjék, leny(igo-
zik, korilzsongjdk s akarva nem akarva 0jbél, meg
Ujbol azt mérlegeli, hogy is lenne akkor? Hetvenkét
hold, amelyik csak Ggy parancsszdra ontja a magot.
T iz mazsat holdankint. Tizenkett§t. Nem bolondsag!
Egy gyonydriiseges nagy tabla. A kalaszok zizegnek,
amint az alkonyati szell6 végigsuhan foélottik. Nincs
tobb olyan szivhez-sz6l6 muzsika a vildgon! Egy
egesz elet munkaja, faradsdga... Azaz hogy ma
mar nem is lehet annyit takaritani még a legszeren-
csésebb embernek se. Aztdn két tehermentes haz. A
nagy utcai tiszta k6. A masik hozna az arendat. Ez
amolyan szerzett haz. De azért erds. Meg van adva
minden munkaja. Csakhogy amahoz mégsem fog-
hat6. Az 6si. Még a dédoregapjuk épittette! Ott nét-
tek fol. A Janosnak jutott. Az dregebb filnak. De
most neki... Az asszonynak se kell tébbet mosni
jarni. Nehéz munka. Kora reggelt6l késd estig.
Nem panaszkodik ugyan... A gyerekeknek is job-
ban hasadna egy kis glnya. Csizma, kantus... A
Juliét, maholnap viszik. Agy, asztal, sublot... Csak-
hogy ennek a kivanatos valtozasnak nagy ara van.
Meg kell tagadnia 0Onmagat. Az egész szivét, az
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egész lelkét. Eldobni s mésikat venni fol helyette.
Lehet azt

Hirtelen felulkerekedik lelkében a bizakodas.
Hé&tha most, az élete alkonyadn nem koti meg magat
a Janos. Van az ugy néha, hogy valtozik az ember.
Mért ne engedhetne? Hisz nincs bel6le semmi hasz-
na. Csak szebb dolog az, ha az 6siség nem szarmazik
idegen Kkézre; gy lesz, ugy. Az 6rok élet kapujaban
minden foldi salakot lehany az ember magéarol. Le-
gyen a tied, mert téged illet! Hanem majd ezutén
Jjobban uténa is néz mindennek. De annyibdl meg
jut is, marad is. Foltéve, hogy csak a legszegényebb-
nek. Egy Kis' tej, tard, liszt... Megse latszik. Harom
tehén van az istalléban, odakét még egyet—

— Négy! ..

A gondolat hangot 6lt. Meg-megmozdul a
szaja s ki-kibuggyan bel6le egy-egy sz6:

— ... Hat 16... Négy 0Kkor... Zsalukateresek
... Padimentum ... Zsiros, fekete fold . .. Tizenkét
maéazsa . . . Csak més az az ember . .. Tele bugyella-
ris ... A pénz, amit agy 6hajt mindonki . .. Hat
van . ..Pedig a pénz a katfeje mindon rossznak. A
penz lopat. A pénz szili a tolvajt, a rabldt; az kar-
hoztat, az ¢l, az gyilkol... az a bdcsilet, az a bocs-
telenség ... A pénz a hit . ..

Az asszony képedezve hallgatja az ember dor-
mdogéset; majd, hogy mind hangosabban kezd vi-
tazni 6nmagaval, megd6bbenve rakialt:

— Pétor!

Péter megrazkodik. Tekintget, mikézben a
sz4ja-széle félrecsusszan s legyint a kezefejével:

— Semmi! .". . Csupén csak egy percot elgon-
dolkoztam ... Nem akarom én! . ..

Folall a székrdl. Nyujtozkodik. Két karjat fol
a mestergerenda felé ... Asit. Megfordul maga
koral . ..

— Hat akkd . .. mégis csak muszajj!

Odalép a sublothoz. Leguggol. Az also fiokot
kihlzza. Beletapogat. Himmdog. Aztdn Kiveszi az
tinnepl6t, A kékbeli posztét. A csizmakat is. Eme-
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linti 6ket. Egyenként. Tekintgeti. Biz azok mar egy
kisse viseltesek. De nem csoda. Mar innen onnan
liusz éve szolgalnak. Pedig ritkdsan visel6dnek. Mi-
kor?Jobbadan az id6 ... No, annak van a legkemé-
nyebb foga.

El6bb a nadragot hldzza fol, aztdn az Otikét,
majd a dolméanyt. Azaz, a dolméanyt megelézi a
csizma. Sora van mindennek . ..

Tehat a sz(ik magyar nadrag ... Mikdzben
mondogatja az asszonynak:

— EImogydk . . . Muszdjj, mer azér csak test-
vér! De ha nem vértestvér volna, akkor is . .. Igaz?
Aztan hij! Kéri, hogy moénnyek . . . U, a Janos?
Tudod mi az? Felém nydjtja a kézit. . . Gyere . ..
Musz4jj ... Nem azér ... Nem! A vagyonaval azt
tdsz, amit akar .. . Az 6vé . . . Majdnem a fele szer-
zemeny . .. U safarkodta . .. Szoroncsével ... Hat
szoroncséje a Janosnak volt! Mdogduflazta! . . .
lgaz, hogy az a fold, &4ldas! Azt csak én tudom!
Ritka természetld fold! Azt nem koll pihentetni . ..
Ugar? Azt se tuggya az a fold, hogy mi az ugar!
Egymaéas utan kéccd gylhet bele baza . . . En tu-
dom ... Még akko is, ha van valamilyen id6, meg-
dél ... Olyna, mint egy irdatlan nagy z6ld posztd...
Egész az ég aljaig... osszefolyik a kék a zolddel
... Annyi folddel mar bocsilet is jar... A faluhaza-
nal ... Urak paroldja ... Bir6 uram . .. eskudt ur
... Qgazduram . ..Vagy egy, vagy mas ... hogy én
kire szavalok? . ..

— Pétor!

Péter éppen gornyed; a csizmdba szoritja a la-
bat. Nehezen akar menni. Le-letoppantja a szoba
foldjére. Na, na! Egy Kis indulat is atfut Péteren.
Hangot is ad neki:

— Még tés is!

De azonnal juhaszodik s magyardzza az asz-
szonynak, meg magamaganak:

— Régon volt a labomon ... Azér... Maés
semmi... Eh nekdm semmi ... Az egész most mar
éppenséggel semmi!
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Folvetett fejével odaint az asszonynak:

— Csupéndad csak az szalatt 4t a fejemon,
liogy hat hogy is Ionne, ha torténetésen ugy lonnet!
Yan abban valamit Mond még te magad? Van
benne'? Hisz az 6hatatlan, hogy ne gondoljon ra az
embor! Nem azér, mintha akarnam! ... De ott lo-
bog el6ttem . . . Musz4jj rdgondolni. Ha akarom,
ha nem . .. Hogyhéat, hogyis hat hogy? Az egész
csak afféle gondolat ... Nem azér’, mintha partol-
nam . .. De hétha agy alakul? Janosnak harom
annyija van, mint nekiink volt. Tébb! Mer a nyo-
mas is . .. Csakhogy a Janos mindig olyan nyakas
volt. Indulatos ... Vilagéletibe ... De szive, az volt!
Volt neki! Emlékdzok, eccO mérgibe mogltott. Ré;
gon. U akko* ma“ legény volt, én mdég még csak af-
féle semmi-gyerdk. Iskolas... Miér, miér, nem,
mogutott... Azt ma‘ nem tudom. De arra vildgosan
emlékdzok, azt sohase felejtom el, hogy akko’ este
mogcesokolt. Lehajolt az 4gyamra . .. Azt hitte,
hogy alszok . . . Pedig csak a szdmom volt behunyva
... Hat most mogin ram gondolt . . . Mogszélalt a
vére! Tuttam én azt! Nem I6het azt csak agy! A
vér, vér! ... Hat most csak a kezem koll kinyuj-
tani ... Jussolhatnék ... Csak egy szavamba ke-
rilne! ... lgaz, hogy annak a szénak nagy ara van!
De cserebe mdg egy élet, ket élet. .. TObb, mer a
gyerokok is! .. .

Az ablaknak fordul. Hosszan kinéz az (ivegen
at. Nem messze lat. El6tte a szomszéd héaz fehér
fala. De azért néz; mereven elére. Ki tudja, mit lat-
hat? Az bizonyos, hogy nem a falat nézi. Azon ke-
resztil 1at. Keresztil a masik, a harmadik hazon
is... Egyszer-egyszer megrazkodik; mintha hideg
szaladna végig a hatan; majd meg a kalapot billenti
félre a fején s végig végig simitja a homlokéan a te-
nyerét. Meleg van. Csudalatos nagy meleg. Egyszer
aztan visszafordul s erl6s, meggy6z0 szavakkal
mondja az asszonynak:

— Van sok embdr, akinek még ilyen kis haza
sincs . . . Hat kdlonb embdr voltam én akko’,
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amiko’ még foldem volt? Na, mond mdg te magad!
Mivel voltam kilénb? H&Bko 16nni  fégygyinek
mindenkinek? Hol van az mdgirva? Hat hiszen
nem mondom, jo volna. De, akinek nincslazér azis
csak mogél! Nem igaz? Senkise mogy azér’ fej-
jel a falnak . .. Azért még nem vész el a vilag!
Vagy elvesz? J6 is volna! Nincs, aztan nincs! Csak
lelke 16gydn az embdrnek. lgaz?

Az asszony egyideig biccentgetj a fejét Pé-
ter mondasaira.

— Ugy, ugy! . .

S aztan, hogy Péter sziinetet tart, azt mondja:

— En nem akarlak igazitani, Pétor. Se sz0-
val, se egy mozdulattal. Tégy ugy, ahogy eltokel-
ted. A te testvérdd ... A vagyon is Gsi ... En
belenyugszom abba, amit hatarozo!

Péter homlokan rancok képzédnek s erésen az
asszony szeme kozé néz:

— Semmit se mondassz?

— Semmit!

— Hisz tégdd is éerint . . .

Az asszony tagadolag razza a fejét:

— Nem. Engém nem érint!

Péter fol s ald jAr a szobaban. Meéregeti a
hosszat, mikdzben szaporan szedegeti a leveg6t.

— De mégis ... Te mit mondanal?

— Azt, amit te fogsz mondani!

— Hat én mit mondok?

— Azt, amit a szived diktal.

Péter megall a szoba kdzepén s lenéz a foldre
majd meg a mestergerendara veti a tekintetét. Ko-
rulforog olyanforman, mintha valamit Kkeresne.
Botot, vagy pipat ... Maga se tudja, mit. Ta-
lan a kalapjat, ami a fején van. Végigtapogatja
maga-magat a két tenyerével; meg-megnyujtogatja
a nyakat s megint csak az asszonya elé all:

— Te nem mondassz semmit?

Az asszony allhatatosan felel-

— Nem.
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— Annyit se . . . legaldbb is gy példaképen,
hogy nizﬁe, a gyorokok is . . . Csak egy szot . . .
— Nem.

— Semmit?

— Semmit!

— Azt se, hogy nizd, a Julis maholnap férho
mogy . . . Derék, becsiletes embér a Gerg6; nem
mondom a Julis dogos, de mindkettd szOgény.
Semmijik! A Julisnak még &gya sincs, ruhdja
sincs ... se subldt, se asztal, se szék . .. Az ap-
raja is rongyos ... Gybn a tél. A hideg mog-
voszi tikét. Aztadn az iskola. Koényvek, irkak . ..
Hat ezoket se mondod?

Péter var . .. Hogy nem kap feleletet, meg-
toldja a kérdéseit:

— TJtovégre te vagy az anyjuk ... Az
édos anyjuk . . . Vagy azt, hogy nizd, én mosni
jarok. Mindon nap kora hajnaliul kés6 estig . . .
Alig birom a kezem, labom ... A vak is lattya,
hogy ezt sokdig nem birod ... Mindén &ldott
nap ... A gyerekék mog addig bitangjaba, mer
kend mdg, mar mint én, napszamba verejtékdzik a
mas javain . . . Hat ezoket. Ezoket most te mind
mondhatnad! lgazat mondassz velik! Szin igassa-
got! Dobd ide, zuditcsd ram ezoket a koveket! lde
dob-e! — s raut Péter a mellére, hogy csak dobban.
— Mar csak azér is dobd ide, hogy én hadd l6khes-
sem el magamtol, mondvan: Hogyha a veszendd
testiink szenved is, de a lelkink tele van soha el
nem mulé gazdagsaggal!

Péter &ll, var. Lesi a feleletet. Hiaba.
Semmi. Az asszony csak a fejét ejtegeti. Nem szol.
Péter ujra kezdi:

— Yagv azt, hogy nézze kend, ott a fény, a
pompa, a jolét, a gazdagsdg ... Két héaz; az
egyik Osi . . . amabba mingyart belemdhetnének a
fiatalok . Mi mog az 6sibe, amelyikbe az apam,
a nagyapam ... A jegyz6 mellé! Négy fertaly
fold osztja a pénzt, az évenatali béseget... A gve-
rekok ott Ulnének az elsé padba, a tobbi mddos gaz-
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dak gyerokei kozott . . . Modos gazda! Kendnek
nyomos szava esnék a faluhdzanal, kovet-tételeknél
... Tekintély, gazdagsag . . .

Megall, nagyot lélekzik & magabdl Kkikelve
kialtja:

— De mardoso lelkiismeret s a poklok tizes
gyehennéja itt belul!

Hirtelen elhatdrozdssal megfogja a felesége
kezét s lecsendesult lélekkel, lassi hangon azt
mondja:

— JOjj tés is... Azt fogom cselekedni, amit
a te lelked diktal!

XI.

A kurator ur ott fekszik a szalma-pnccsen.
Fololtozve. Csizmasan. Minddssze egy subaval van
letakarva. Mellette all a pap. Az agy labanal a jo
szomszédok: G6gyi Mihaly, a socilista s Kurta
Andras.

A pap beszél Kormos Janoshoz; vigasztalja.

— Hiszen nem is latszik a kurator uron, olyan
jO sziliben van! Az egész egy kis hilés. Konnyen
0ltozott s megcesapta a hideg ... EImualik! ...

A kurator ur bagyadtan pillog a tiszteletes
urra s lassan, szakadozva mondja:

— Dq, tiszteletds uram, tudom én, amit tudok.
Nekdm be koll rukkolni! Be! De nem baj. igy is
végtelen nagy hélaval tartozom a teremtonek.
Hatvannyolc esztend6. Aldassék érte a szent nevel

A pap latja, hogy a kurator ur teljesen el van
készulve a nagy Utra s igy hidba szépithetné elotte
a valot. De, barha igy van is, neki, mint papnak,
mégis nyudjtania kell valami vigaszt, ami megkony-
nyitse neki az elvalast, az elszakadast a kiizdelmek
tanyajatol, a foldtdl; vigaszt, mely mégis csak nemi
reménnyel tolti el a lelket,

— HAat hiszen elvégre biz’ abba bele kell
nyugodnunk, mert azt semmiképen nem kerilhetjuk
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ki. Valamennyien oda-jutunk. Egyszer menni kell.
Azonban kurator uram, van egy nagy megnyugtaté
az elvélasban. Az, hogy nem o6rékre megylunk! Fol-
tamadunk! Krisztus urunk példaja igazolja. Fol
tdmadunk! Ez a tudat aranyozza be Kormos uram
utolsé napjait, perceit. Neip maradunk orokre odal
Foltamadunk!

A kurator ur ingatja a fejét. Olyanforman
ingatja, mint aki ellenkezik. De mondja is:

— M@4" tiszteletdés uram, ne haraguggyon,
hiszen 6smer, én egész életemen at istenféld, igaz
ember voltam. Templombajard. A sakramentumokat
betartottam; a tizparancsolatot is; minden esztend6-
ben élteim az Uri szentvacsoraval; de azt az egyet
tiszteletds uram, mdgengeggyon, azt az egyet, hogy
feltimadunk, azt nem hiszéim!

A tiszteletes ur megddbbenve néz a sir szélén
allo emberre.

— De kurator uram? ....

— Nem tudom hinni! 1

— Aztan miért?

— Azeért, tiszteletds uram, mertlha az igaz
volna, akkor az eleje mar régen inditana!

Ennek a bizonyara titkolt hitnek a gyOkerei
ott rejtézkddhettek a pap belsejében is, mert nem
szOlt, egy szt sem ejtett, csak himmaogott olyan-
forman, hogy azt tiltakozasnak is lehetett venni,
meg annak Is, hogy ugyan mar hat 6z meg micsoda
beszéd! — de annak is, hogy bizony édes jo fele-,
baratom, te alighanem mondassz valamit!

Hogy a gondolatok elterelédjenek err6l a
bizonytalan 6svényr6él, a pap, mintha csak Ggy tor-
ténetb6l kérdezné, folveti:

— Hat a foldiekr6l hatarozott-e mar kurator
uram?!

A kurator ur szinte restelkedve engedi ki a
szajan: )

— lzentem a Péternek... Epp most: van oda
a sari...

A pap leejti a fejét. A szoba foldjét nézi hosz-
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szadn. Nem szdl, de latszik rajta, hogy erre a feleletre
nem volt elkészilve. A kurator nr is érzi, hogy a
pap mast vart, ezért hat mentegeti magat:

— Mégis csak testvérom ... Ha visszajon ...
Nem birom a leikdmre vonni.... Ne haraguggyon a
tiszteletdés ur...

Gogyi Mihély, a cucilista, nem allhatja tovabb
sz6 nélkul:

— Ugyan ma’ hogy haragunna? Micsoda
beszéd? orul! Egy hivet nyer! Az az igazi nyereség.
Egy lélok. Az Ur jobban o6ril egy megtért blnos-
nek, mint kilencvenkilenc igaznak! Az Ur szolgaja
haragudna? A lelkek pasztora? Hisz 6 el6tte nem
sz&mit a foldi hitvany hiabavalgsag: a pénz. Hisz
G nem szocilistal En? A mas! En hazatlan bitang
vagvok!

Kurta Andras izgatottan tekintget kifelé az
ablakon. Az asszonyét varja. Nem jon.

— Addig cifrazza magat, — mormogja, — mig
ez a ven embor mindont eltestal... '"Hogy hun 0&heti
a fene, annyi ideig?!

A kurator urnak egy kis id6re lecsukodnak a
szemei, egy igen kis idére, de az éppen elegendd
arra, hogy a pap lassan kidvakodjon a szobabdl.
A két szomszédnak a kezével int bucsit; egy hangot
nem ejt, nehogy a nagy beteg pihenését megzavarja.
Azonban alig csukddik be az ajtd, Kormos Janos
folneszei:

— A tiszteletds ur?

— E’mont!

— EIi...

— EI a!

Gogyi Mihély egy-két biztatd szét szol:

— Ne bantsa az kigyelmedet. En azt mondom,
mindénki a szive szerint cselekéggydn. Tobbet ér
az szaz pap hokusz-pdkuszanal!

— Ejnye, Mihaly!

— En mondhatom, én vélekddhetok igy, mer
én hitetlen kutya vagyok! Aztan én meég mast is
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mondok: Nem minddn betegségbd’ van halal!... EIl
is mogyok az orvosér! . . .

Veszi a kalapjat.

A kurator ur tiltakozik:

— Nem koll! Nem, mer’ a halallal az orvos se
bir! Mer’ agy van az, ha az embdr ereje nagy, oszt'
bir a bajjal, akko’az orvos is bir. Ha, mdgha nincs
elég ereje hozza, akko’ az orvos se bir vele . . . Hat
minek!

De a Mihaly nemlenged. )

— MA&’ kurator uram, nekdém hiadba beszél. En
elhivom... Majd (G moOgmongya. Hiszen azér
mestore a betegségdknek!

S nem haszndl semmi tiltakozas, Kkisiet a
hazbol.

Kurta Andras egyedul marad a beteggel.
Lassan odaoldalog az agyhoz s a maga modja
szerint 0 is elmondja a vigasztal6 szavait:

— Itt lesz mingyar’ a Maris! Majd kigyumi-
szoli az kigyelmedbl a rossz nyavalyat!

— Ezt nem! Ebb({’ nem I6het kildbolni . . .
Valami nagy kerék romolhatott el bennem. Most
még egyideig kattog a gép, hanem aztan maogall...
Eleinte én is azt hittem, hogy gyengeség...
Valami rontas. Reszkettem. Raz a hideg. Hanem
aztan elveszott elilem a vilag... Most ma’ se ti, se
tova. Ecco-eiccd nagyot rdndul valami a kebelembe,
maogcsavarodik a szivem...

Kivill csoszogas hallatszik. Papucsos lépések
nesze. Talan a Sari néni! Vagy a Maris asszony!
Nem. Gugoldkné, kinek a nyelve még ez életben
nem volt kipanyvazva. Kar. Most is, hogy az ajtot
Kinyitja, méar rakezdi:

— Jaj, galambam, leikbm, kurater uram, de
rémiszt6 rossz sziliben van! Maga a szakajtott halal!
Milyen sarga! Ugyan embordjje mog magéat! Nono!
Amint moéghallottam, hogy odaig van, no, mondom
az &ngyomnak, — mer’ éppen ott jartam az arenda
vegott, — majd segitok én a kurater uron! Ha
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valaki, hat én! Yan nekdm egy igén faintos orvos-
sagom!

Kurta Andréas hirtelen folugrik a székrél s
a homlokéra bok a mutatoujjaval

— Nekém is van egy receptém otthon! A
katonasagna az 6rmester urtu . . .

Elharapja a szét s legyint a kezeiejével:

— Hanem azt kenni ko!

Megbiceentgeti a fejét s el6re 1ép:

— Hanem azér . . .

Hogy Kissé tétovazik a szdval, Gugolakné
elébe vag:

— Azt is mog l6het torébalni . . . mer’ sohase
tudhattya az embor! . . . De nem 16sz rd sziikség,
mer’ itt az enyim. Elhoztam. Itt van ni!

A kotéje aldl, valahonnan kihtz egy kis Uve-
get s az ablak felé tartja:

— Milyen gyonyord szine van! Akuréat a kar-
bunkulus. Ezt még a monyom hasznalta szdgény,
akit Pestre .vitt férh6’ a Mihaly, aki most is oft
uraskodik a villanyosnal. No, franya egy masina!
Aldott egy asszony volt az a R6zail Kar érte! Az
isten nyugtassa! De hat szaraz betegségot kapott
a leikbm. Ami nemis csuda abba a ménk{ nagy
varosba. Csupa ki, mog k{. A hézak, az ucca . . .
Egy talpalatnyi szanté nem sok ... Be van ott
kovezve mindon. De nincs is sar! ... Epen igy
sargult a szogény R6zAai is, mint kigyelmed. Kahot,
kallét . . . Amiko’ e’temettik, — mer’ fémdntem,
nem sajnaltam a deraga kolcségdt, — maoglattam
ezt a kis (veg6t. Gonddtam, ki tuggya, miko’ vo-
szOm hasznat . . . Vagy egy, vagy mas. Van ne-
kom, hal’ Istennek sok j6 emborom! . . . Csak egy
kis kanal kéne, mer’ kanalas ez az orsvossag. Oran-
ként egy kévéskanallal . . . R4 van irva. Maga a
pesti patikus. Tulajdon kezeivel.

Mig beszél, ide-oda péndorodik. Asztalfidk-
hoz, sublétfiokhoz. Rangatnd ki 6ket, de be van-
nak zarva.

— A fene tuggya, hova dugdossa el a Sari!
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Multkoriban a kis Bag6 Juliska, — még talan nem is
mondtam, — hallom am, hogy kahol, de igén ero-
sen; akurat a halal kutyaja. Még ugy huazott is
utdna a gegéje. Hat beadtam neki egy kis kanal-
lal. S mit tosz Isten, azaz ez a jO0 kis orvossag! —*
mintha csak ketté vagtdk volna a nyavalyajat.
Olyan 16tt ma’ harmadnap, mintha Kinyilt rézsa!
Olyan orvossag ez! Nem is gy6z az6ta haldkodni a
szentdbm. Hun egy kis zsir, hun egy kis liszt. No,
galambom, kurator uram, hun egy kanal? Jé losz,
ha mas nincs kéznél, egy levesds is. Abba keveseb-
bet csopdgtetek. Bevdszi kigyelmed ugy egy haj-
tokara.

Szagolja.

— Milyen szaga van?! Akkurat az angyalok-
nak. Aztan olyan édos, mint a csOppentdtt méz!
Ugyan hun tanalok m&’ egy kanalat?

A kurator ur bagyadtan int a kezével:

— Eriggy azza’ a kotyvasztékkal!

~ Gugolaknet mintha darazs csipte volna, fol-
szisszen:

— Kotyvasztok ? Hogy ez kotyvasztok ?
Patikabeli ez! Pesti patikabéli! Rémisztd deraga
portéka. llyet nem tud ez a mi patikusunk csinélni,
ha mingyar ketté szakad, akkor se!

— Nem koll!

— Hiszen csak ugy adom. JO szivvel.

— Tudom, hogy jO asszony vagy.

— HAat az is vagyok.

— Jot akarsz... Nem is akarlak én mog-
bantani... Eppen most... Aztdn sohase volt
minekink egymassal semmi bajunk.

— Nem. Ugyan, hogy is I6tt volna!l

Kissé elmereng a néne. Valami régi szép napok
tingdeznek fol el6tte, mert a szemei kifényesednek,
sizdjaszélén a rancok elsimulnak, amibdl az kovet-
kezik, hogy nemcsak latja felujulni azokat az
érakat, hanem U(jbél atérzi. Belsejében megremeg-
nek a régi, 6reg rozsdas huarok; fiatalosan, nagy
erdvel; Ggy, mint régen; egy nyari meleg délutan...
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Nagyot s6hajt, mintha a mellérél folszakadt volna
valami.

— AKkko’, amiko* én a papaknal szolgéaltam...
Sohase felejtom el! Soha!

A kurator ur biccentget a fejével:

— Akkor is jé voltadl hozzadm ...
Gugolakné mosolyog s ugy kinalkozik:
— Hat most ezt a kis orvossagot...
— Sohse éltem fgstott vizzel!

— Pedig ebben van az igazi erd. Etti még
mag is fiatalodna kigyeimed!

Kurta Andras sorcent egyet az gy ala s aztan
nyomatékosan odaveti a vén asszonynak:

— Nem érti kend, hogy nem k& a kend
patikgja!

Gus'olakné szembe agaskodik:

— H A&t tés is itt vagy, Andris? Azt hittem,
hogy oda vagy kubikolni a racnak! Hogy nem Kkoll
4z én patikdm? Pedig arra. még tés is raszorihacc!
Talan bizony a Maris patikajat javallanad a kura-
tor urndk? Azt hiszod, nem tudom? Hallottam is,
lattam is. De nem baj. Nekdém nem. Csak nékdd se
16gyon!

Visszapondorddik a betegagyhoz:

— No, majd akko’ hat imadkozok kigyel-
medér’... Pedig szerettem volna kitorébalni, hogy
ugyan-ugyan, hogy fogné az ilyenfajta be.tegségot...
Hanem ha torténetesen mégis ragondolnd magat a
kurater ur, hat izenjon! Csak egy szot: ,,Gyere
Zsofi!" 1tt term6k abba a minutumba... De azér’
betekinték még mama. Most leszaladok a Tobai
sogorékhoz... Ez a Séri, ez a Sari... Ugyan hun
I6het annyi ideig? Még asincs, aki a kigyelmed feje-
aljat mogigaziccsa.

lgazitja.

— igy la. Vele is szerettem volna néhany szot
valtani. Mi a terve? Hogy l6sz, mint 16sz ezutan?
Magara marad... No, legaldbb (i is mdgtuggya,
hogy mi az az arvasag!
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Ravetddik tekintete a kurator urra. Elmoso-
lyodik s Andrésnak int a személdokeivel:

— Elszenderddott. Ma’” a kezem érintése is jot
tott neki!

— Addig kelepolt kend, amig beleszédilt!

Gugoldkné mintha nem is hallotta volna a
kadenciat, tovabb beszél, most mar csak ugy,
mintha magamaganak mondana, mintha csak ugy
fonnhangon gondolkozna:

— Hiszen ha én viselhetném a gongyat! Pedig
csak rajtam allt! Eleget koptatta a csizméajat uta-
nam, amiko’ 6zvegyi sorba jutott! Torodbalkozott,
de hat akko’ még élt a Mihal... Azutan mdogin
masként fordult. Mihal utdn a Balog Janos . . .
U is letott . . . ésisi . .

Ezekb6l az elpotyogtatott szokbol, hacsak
amolyan gondolatszovések voltak is, érthet még a
gyerek is. Andras is, aki egész érthetetlentl Ora-
szamra itt tatja a szajat. Miért tatja? No, hogy ne
tatsa hiaba, hat egy kis parazsat rak a széke ala:

*_ Most persze ma“ jobb a husos, a fiatal, a
kemény, a tlizes! Olyan, mint t6sz0m azt, a Maris!

Osszehuzta magan a nagykenddjét, mikdzben
olyanforman tekintett szét a szobdban, mint aki
egy kedves, szép helynek akar o6rokre bdacsut mon-
dani s szeretné, hogy minél jobban bevés6djenek
emlékezetébe a latottak, hogy azok évek multan is
hiven folujithatok legyenek.

— Hat moégydk... Csak legalabb azt tudnam,
hogy ki koéltézkodik be ebbe a szép hazba? A Sari-
nak hagynd? A Peétornek? Vagy az egyhaz...? Be
van itt zarva mindén! A Sari is csak maganak ...
No, de mogyok. Egy azonban bizonyos, hogy szép
temetése 16sz. 1gén szép. Mintha latndm. Kurateri
temetés. E se esik mindon esztend6ben! Tengdr nép.
Ott 16sz az egész falu. Csak esé ne gsson. Micsoda
prédikaciot mond majd a pap? Kilondsen, ha az
egyhéaznak testdl mindént! Hat jobbulast Idvanok!
Konnyebbilést!

1 Végre nyitja az ajtot.
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Megy. .

Andrés két tenyerét rafekteti az asztallapra.
Féligforméan folall. Figyel. Most csukodik a pitvar-
ajtd. Lépések, csoszogasok . .. Egyrg jobban
igenyesedik. Balkeze mutat6-ujja lassan él6re
meredezik, azzal figyelmezteti magamagéat: Csend!
Hat csend az van, olyan nagy csend, hogy az utca-
ajté csapodasa behallatszik.

— Valahéra!

Megkonnyebbilve 1ép el az asztal mell6l. Néki
egyenesen a kurator ur agyanak. Megall. Neszei.
Semmi. Odakinn senki. Idebenn meg... Haliga!
Lassan lehajol az agyra. Egészen a beteg feje folé.
El6bb a fulevel vigyaz. Mélyek, er6sek a lélegzések.
Szaggatottak, kapkodok. Az ilyen leveg6zés mar
horgesnek is beillik. Ami nem csoda. A gutaiutés
nem valami kiméletes nyavalya. — Aztan a szemek
vei gy6zOdik meg. Alszik. Vagy alszik, vagy halo-
dik ... De hat sokszor a fil is csal, meg a szem is.
Legbiztosabb ilyen esetben a szo:

— Kuréater ur!

ElI6bb lassan, aztan nyomatékosabban:

— Kurater ur!

Semmi. Se egy moccands, se egy rebbené”e a
szemnek.

Egy pillanatig tétovazik. Fejében gondolatok
szaladoznak, jobban mondva mérlegelések. Meg-
tegye? Ne tdgye? Most itt volna az alkalom ...

A kuréter ur csizmait nézi, majd meg a beteg
sarga, vértelen arcét.

Hirtelen megrantja a vallat s egy elszant
mozdulattal ratapint a csizméakra. Végigsiklik rajta
a tenyere. EI6bb az egyiken, aztdn a masikon ...

Ezt nem hitté volna! Nem. Hogy finom
csizmak, azt rég tudja, de, hogy ilyen puha tapin-
tasuk legyen...? Hm. llyen egypar csizma nincs
tébb a varmegyében! A kiralynak sincs kulénb!

Hatratorpan.
— Na...?
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A kurater ur mozdult. A derekat probélta
emeliteni.

— Hun f3§j?

Nem Kkapotti feleletet.

Kis ideig vart s aztdn bal kezét Gjb6l kinydj-
totta a csizmak felé. Lassan. Tapogatta, kgreste
Oket... Nem taldlta... A suba egy Kkissé lejebb
csuszott.

— Talan féltéd! — doérmogte boszis hangon
Andras, mikézben a subéat folhajlitotta. A kivana-
tos jészagok ujfent el6tlintek.

Andras az agy labahoz lépett s vigyazva meg-
fogta az egyik csizmat a sarkanal, meg az orranal.
Megmarkolta er6sen s billegetni kezdte ...

Az utcaajtd csapddott.

A csizma kiesett a kezébdl.

— Krisztusa ne logyon ... !

) S olyan tekintetet vetett hatra, mint aki 6lni
akar...

Maris asszony volt. Andras nyomott hangon
rahordilt:

— No, csakhogy gylsz ma’! Ugyan hol a
poklok mélységds fenekibe tucc annyi ideig
kasmatolni!

A kuréator ur felé vetette a fejét...

— Ehol-e! Nem 16sz ebb6l ma’ tébbet embor!
Akar a harangokat is maogkuzhattyak neki . . .
Izent az oOccsinek . . . Annak hagy mindont! Hat
neklink mi jut? Igért-e legaldbb valamit?

— Nem. _

— Nem Igért? Ugy-e mondtam, hogy ne halo-
gasd! Most szépen hoppon maradunk . . . Hiszen
ha még labra &llhatna...? De ez a te élhetetlen-
ségod ...! Eriggy ni! Fogd mdg a fejit!

Maris asszony révedezve kérdi:

— Mit akar kend?

— Fogd mdg, oszt’ ne karatydjj! Nyujj a
héna ald, fogd at a hatat s oszt’ huzd folfelé!

Megérinti a csizmakat:

— Ezoket legaldbb mégmentom!
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Maris asszony labai gyokeret eresztenek a
foldbe. Nem mozdul. Andrds mérgesen raripakodik:

— Léduajju

Az asszony az ijedségt6l olyan, mint a fal.
A széja remog, alig tudja kinyogni:

— Nem merém ...

— Nem-e? ...

Andras odaugrik, véllon ragadja s lodit rajta
egyet.

— Az anyad!...

Maris asszony odatdmolyog a beteg fejéhez,
de nem meri megfogni, pedig az Andras mar neki-
gyurk6zott a hiuzasnak.

— No*

— Folébred... — rebqgi az asszony.

— Hat osztdn? Ne nizz réa... Tégy gy,
mintha mdg akarnad forditani... ,

— Félok...

— Ne hlzd az idét.. . Mingyar’itt 16sz a Sari
neni, vagy mas valaki . .. Aztadn agy se érzi e ma’

a labat!...

— Eszre talalja vonni...

— Voszi a fenét! Csak fogd mdg, oszt beszéjj
inkabb neki...

-r- Isteném ...

— Ne istenkdggy, aszondom! De kilénben is,
nincs abba semmi. Lehuzzuk, oszt’ punktum. A
betegnek nem j6 csizmaba’ fékiinni!

Az asszony probalkozik, két karjat nyujto-
gatja, el6re-hatra hajlik, majd hirtelen félegyene-
sedik:

— Nem merém .. .

Andrasban kettészakad a tiirelemfondal, oda-
ugrik az asszonyahoz s raer6szakolja a beteg mel-
lére:

— igy e .. . Az anyéadat. . . Fogjad

O maga meg neki vetélkedik a csizméanak.
HlOzza . . . Hol a sarkat, hol az orrat fesziti, de az
nem mozdul . .. lzzad:

— Ma4’ egészen belemerevddott a laba . . .
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Szuszog; sebesen szedi a levegot.

— Na, most!

A csizma enged a nagy erének.

«— Most a masik . ..

A maésik nem olyan akaratos. Az mar kony-
nyebben enged. lgaz, hogy ezt mindjart 4gy meg-
markolta s olyat rantott rajta, hogy majd hanyatt

Takard be a labat!
Andras a csizmakat a szlre alé rejti, mikoz-
ben az asszonyanak még egy tanacsot ad:
— En most haza szaladok ... te mdg jo 16sz,
ha addig szétnizol . . .
Torkén akad a sz0.
Gerg6 toppan a szobaba, szinte ajtostul. Se jo

nap, se fogadj isten, hanem mar az ajtéban azzal
kezdi:

— Nem gyln, oszt nem gyin ... Akar a sz(-
rmom kinézzem, mégse gyun. Hogy mi a fenét tud
egy vén asszony annyit lefety6ni . . . De legalabb

hoznd magaval a Petdr bacsit . . .
Odalébujjhegvkedik az 4gyhoz s belesandit:
— Ma&’ nem sokaig viszi ... De leginkdbb még
most nyomna mdg, amig testamentumot nem tosz.
Ajidras mondja:
— Nem t6sz e ma’ testamentumot!
Gerg6 korulfordul:

— Volt itt valaki?

Andras:
— A fene tuggya hanyan . .. Gogyi, Gugo-
lakné ... Ez az ... Kivancsiskodok. JO, hogy az

anyad elzart minddnt, mer’ ilyenko’ konnyen l&ba
kel egyetmasnak.

Elfordul. Az ajto felé 1ép:

— Eqgy percot hazanizok ...

S megy kifelé, az ajtoban féloldalra fordulva
a csizmék iranyaban ...

Gerg6 topog. Fol-ala jar. Hol az ablakra néz,
hol a Kossuth Lajos képére, mely a sublét félott 16g.
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Kozbe zsortdlédik. Nyilvanval6, hogy sehogysem
érzi jol magat.

— Csak ma’ gylnne az id6s ... A fene szeret
igy strazsalni .. Tan ma’ be is adta a kulcsot . . .
Nem hallom a lélokzetit . . .

Maris asszony nézi Gerg6t. Figyeli. Voltakép-
pen azt varja, hogy a legény mikor veszi észre. Mi-
kor szol hozza. Mikor meggy6z6dik, hogy arra hidba
var, 6 teszi fol a kérdést:

— HAt én hozzadm egy szavad sincs?

Gerg6 szembe fordul. Bamul. Mereszti a sze-
meit.

— Mi 16nné?

— Madg se lace!

— Honne latnalak ... Itt vagy... Mostitt...
Aztan masutt. Egyebditt!

— Nem mindig beszéltél te ilyen foghegyri
én velem!

— Az akko’ vét!

— De akko jé vot?

Gerg6 kolletlentl nyajtogatja a nyakat:

— HAa&t j6 ... Nem mondom ... De akkd’ én
még tégdd nem ismertelek!

— Most se ismersz!

— Vagy igen.

— Félre ismersz . ..

— Nem én. igy ismerlek e! Szémtul-szombe.
Takaros asszony vagy. J6l all rajtad a ruha ...
Csakhogy azt a ruhat nem egy embdr méricskélte
a termelddre ...

— HA&t amiko’ te méricskélted?

— AKko’ is segédkozott nekdm egy-egy jo
embdr.

— Gerg0!

Gerg6 amolyan banomisénforman rant egyet
a vallan:

— HAa&t én mogmondtam; de mdg is ismétiém:
En ma ilyen vagyok! En nem szeret6k osztalykodni!

Az asszony elGre 1ép. Megriszalja a derekat;
majd hirtelen lesunyja a fejét s tomott erds szemol-
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dokei alo6l pislog fol Gergére, mikdzben babralgatva
hldzogatja a nyakbavetdje rojtos csiicskét:

— Hat hogyha ... Gerg6 ... ha csupandad
csak tégdd . . . oszt méas senkit a kerek vilagon . ..?

Gerg0 turelmetlendl legyint:

— Nem tudnéad te azt mégallni ... Aztdn mdg
I6sz man nékdm, aki csupéncsak egyedul engém
szivlel . ..

—ugy?

Gergd keményen rabiccent a Kihivo szora:

— Ugy!

XI1I.

Gerg6 és Maris asszony farkasszemet néztek.
Az er6s indulat, mely szévaltasaik utdn gyullemlett
meg bennik, mar-mar kitérében volt, mikor a kuréa-
tor ur foleszmélt:

— Te vagy itt. Sari?

Maris asszony az agyhoz lépett:

— En vagyok itt... En, a Maris . . ;

Alig mondta ki, mar nyilt az ajté s Sari néni
sietett be rajta.

— Itt a Sari néni is!

— Itt vagyok . .. Itt! Baj van?

— A kurator ur . ..

— Itt vagyok édds gazdam, — sietett az agy-
hoz Sari néni.

— Hat a Pétor ...?

— Itt 16sz mingyar ...

— Elgyiin?

— EL

A kurator ur behunyta a szemeit. Arcén a ran-
cok simulni kezdtek. Nyilvanvald, hogy joles6 érzé-
sei tamadtak. Eljon a testvére. Maga jon el megmon-
dani... A kezét nyujtja... Hat mégis ..,

— Mit mondott a Pétor?
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— A Pétdér . . .1 Aszonta, hogv van Isten az
égben!

Ez ugyan nem volt igaz. Ezt nem mondta Pé-
ter, de Sari néni igy latta jonak.

— Héat mégi

— Hogy milyen j6 embdr kigyelmed ... JO
szive van ...

— Aszonta?

— Azt!

A beteget kifarasztotta a beszéd. Lecsukddtak
a szemei.

Gerg6 odasomfordalt az anyja mellé s a fiilebe
suttogta:

— Hat a Julis?

— Na?

— Gyiln-e U is? Mer’ ha Ggy egymas mellett
latna bennlnket a kurater uram . .

Sari néni elhessdgette maga mell6l a gyereket:

— Eriggy az istalléba. Aggya! a lovaknak!

XI1II.

Beletelt egy jo Ora, mire Péterék megérkeztek.

Ugy, ahogy elindultak, olyan sorban léptek a
szobaba. EI6I Péter, utdna az asszony, hatul a
Julis . ..

Péter nyitja az ajtot, készon s egyenesen oda-
megy a Janos batyja dgydhoz. Két kézben a kalapjat
tartogatja s ugy all meg elétte: )

— Eljottem testvér ... Itt vagyok . .. Orilok,
hogy megszo6lalt a szived.

A beteg félkonyodkre emelkedik s vald igaz
orommel fordul Péter 6cese felé s mintha valami ne-
héz k6 gordulne le a mellér6l, megkdnnyebbedve
sohajt: )

— Csakhogy eljottél . . . Aldjon meg az Is-
ten ... Csak ez az egy bantott. . . Féltem, hogy el-
utasitasz ... Mindennel leszamoltam mar ... Rendbe
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hagyok mindent . . . Kibékulve megyek a Teremt6
szine elé . . .

> Még jora fordulhat mindén, — mondja Pé-
tor, — mert az Ur josdga kiapadhatatlan; az O utjai
kiszamithatatlanok el6ttunk, gyarlé foldi férgek
elétt . ..

— El6ttem, van a sir . ., i

— Azt csak az Ur tudja . . !

— En is tudom. Erézém ... De nem baj . . .
Elég volt. .. Minddnbdl elég . . . Készen vagyok a
nagy Utra ... Csupancsak még teveled van egy kis
szamadasom . . . Mégbantottuk egymast!

— Te nem . j

— De én is . . . Hanem most rondbe hozunk
minddnt . .. Ugy, amint azel6tt volt. .. Régon . . .
Amiko’ te még gyerdk voltal, én mog ma’ folserdul-
tem ... De azér’ megértottiik egymast... Hogy elfut
az id6? Hatvan esztend6! Hatvannyolc! Pedig még
egy-két esztendd ... De nem ... JOl van ez igy . ..
Ez sem adatik mindénkinek . . . Mit is mondtam?
Igén . . . Mégis csak te vagy a testvérom ... Igon
fajt, az igaz ... De ne beszéljink réla . .. EImult
... Aztan a juss is 6si . .. Jorésze , . . Csak szbbb
az, ha nem maogy bele .idegén . . . Aldom érte a jo
Istent ... Csak jobb ez igy ... L6gy6n minden a
tied . ..

Sari néni, ki a kurdtor ur minden szavat mo-
hon nyeli, nem birja megallni, hogy bele ne széljon:

— Ugy, agy ... éddés jo wuram ... édos jo
gazdam . ..

Péter felesége az ajtoban all. Lehorgasztott
fejjel. Szaja széle meg-megrandul. Talan imadkozik.

Julis a Ger6 mellett. Ok igazdn nem latnak
semmit, csak egymast. Néha-néha ugyan elkalando-
zik a tekintetuk, de csak azért, hogy Ujra, meg Ujra
annal er0sebben 0Osszekapcsolddjék s feledjenek
mindent abbol, ami koriulottik torténik. Csak arra
rezzen fol Gerg8, amikor a kurator ur egészen han-
gosan és hatarozottan nyilvanitja végs6é szandékait:

— Nem t6szok testdamentumot!
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Ger6 karja odatéved a Jiilis dereka ald s ma-
gahoz szoritja egy kissé a lanyt.

Péter alig-alig tud szolni, Ggy megzavarja a
batyja kijelentése:

— Nem t6sz0i testamentumot? Nekdém ha-
gyod! . .. ” : r- [

Mint az 6szi sarga avar a lebuké nap bucsu-
sugaratol, ugy béagyadozik az 6réom a kurator ur
sdpadt arcan:

— A tied . . . Elj6ttél, hat a tied . ..

Aztan hozzétette:

— Mer’ hogy itt vagy, azt csak annak vohe-
tém, hogy beleegyezkodol . . .

Péter megutddik:

— Mibe?

— Mibe?

— Na .. .?

— Hisz a Sari mogmondta . . . Ha vissza-
gyiisz ... ha folvoszod ujfont a régi vallasod . . .
Az 6si hitet . ..

Péter tagaddlag ingatja a fejét:

Janos felhordul.

— Nem kell a vagyonom?

— Nem . .. igy nem!

Sari néni kozbe kialt egész kétségbeesve:

— Elvotte az Isten az eszbodet?

Julis 6sszekulcsolja a két kezét s ugy nydujtja
az apja felé:

— Apém . . !

De a ,,hitehagyott“ csak a fejét, razza:

— Nem!

Mint a sz&zados cédrus a tombold orkan
kozepen, oly szilardan, oly vértezetten all Péter.
Szemei 0ssze vannak akasztva a felesége szemeivel
s a téboly, az Orllet fenségével veti oda a haldllal
vivado testvérének:

— Az én hitemnek nincsen ara!

A kurator ur, mint egy darab fa esik vissza
a palméara. Horég. Nagy er0s teste meg-megrandul;
két karjat folemeli a feje folé, mikdzben ujjai 6kdlbe
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csavarodnak s nyujtja-nyujtja folfelé, mintha csak
a lathatatlan, a mindenitt jelenval6 istent hivna'
tanuul: ,Latod? Visszaloki a kezem . . .1

Arca eltorzul a nagy kintél, fogai 6sszecsiko-
rognak. Meg-megrdzza a fejét, erdszakosan. A hit-
vany test klizkoédik a lélekkel: ,,Még nem repilsz ki!
Még varnod kell! Parancsolom!"

S gy6zedelmeskedik.

Fél testét nagy er6vel folkizdi s ugy néz végig
a kornyezetén . . . Majd kitekint az ablakon at a
Kinti vilagba. Talan, hogy még egyszer lassa, hogy
utoljara még egyszer s aztan elbdcslzhasson téle ...
Vagy arra var, hogy a szivét-lelkét ért kemény utés-
t6l 0sszesajtolt mellebdl a szokat ki tudja préselni...

Odakiinn a szél nyargalva fut végig az utca-
kon; félkavarja a port s hajtja maga el6tt hirvivé-
nek: jovok! Az utszéli fak sarga lombjait megtép-
desve, a zsdkmanyul ejtett leveleket viszi magéaval.
A héaz el6tti 6reg akacba is bele-belekapaszkodik. A
vén fa &gai recsegnek, ropognak s hajladozva bolint-
gatnak, mintha csak a kurator ur utolsé gondolataira
felelnének: Ugy, Ugy ... Tedd meg!

— Sari! — hordg vegso erejével a halado. —
Eriggy el a notariusér’, mog a papér’ ...

S egy-két nehéz lélekzet utdn kimondja a szen-
tenciat:

— Végrondolkdzni akarok!

Ez volt az utolsé szava.
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UJABBAN MEGJELENT MUVEK:
ALBA NEVIS: Konfetti.
ANDORFPY MARIA: Tavasz utdn. — Szivarvany.
ABONYI ARPAD: A plivai varda.
BENDA JENO: Circe. — Uszitok.
TH BENTZON: Vezeklés.

BERKES IMRE: Babel. — Nem haltam meg téle.
BIRO LAJOS: A mélység lakéi. — Sargarigé és Fehér
terraszok. — Hotel Imperial. — Molitor-hdz. —

Haldoklé orszag.

BONYI ADORJAN: Szerendd. — Az éjféli vendég.

CSERMELY GYULA: A toprini néasz.

DIPLOMATA; Galicia. — Hannoveri huszarok.

ERDOS RENE: Norina.

A. CONAN DOYLE: A Koroské tragédiaja. — Brix-
toni rejtély.

FERENCZY ARPAD: A Nirvana felé. illusztralt.

GABOR ANDOR: A vagyak valcere. —Untaugllchur

GLYN ELINOR: Erdekhazassag. — Erzsébet latoga-
tdsai. — Evangellne vallomasai.

KABOS EDE: A kirdlyné. — Két halott regénye.

KOVASZNAY ERZSI: A pinkdsdi kiraly.

LAZAR ISTVAN: Ruth. — Fekete Grofné. — A levél-
szekrény.

LUX TERKA: Budapest. — Leanyok. — Una corda.

B. MATHERS: J6n a rozson at. I/11.

MOLNAR FERENC: Az aruvimi erdd titka.

MOLY TAMAS: Voérésbegy.

MORICZ ZSIGMOND: Nem élhetek muzsikasz6 nél-
kual. — A féklya. — Hétkrajcar. — Harmatos ré6zsa.

NAGY ENDRE: Szepl6tlen asszony. — Phdbus vé-
dencei. — 6h az a vén kujon.

PAKOTS JOZSEF: Ejszaka. — Asszonyok ragalma-
z6ja. — Sok asszony egy férfi. — Baddito akacok.

PASZTOR JOZSEF: Naszhaj6. — Kis oérdogok.

PETERDI SANDOR: A kétlelk(i Eva. — Masok pénze.

POIIQZSOLT KALMAN: Sport és szerelem. — Viharos
élet

QUEUX LE WILLIAM: A titok. — A Stoat major
titka. — A titokzatos Mr. Miller.

RASKAI FERENC: Mai témak. — Csodamajom.

SIENKIEWICZ HENRIK: Quo vadls I/1I.

SOYKA OTTO: Hatalmasok.

SZEP ERNO: Kenyér.

SZINI GYULA: Hanna.

SZOMAHAZY ISTVAN: Egy éjszaka Péterpusztan.

TOROK GYULA: Szerelmes sziviink.

VAJDA ERNO: A majomember.

WOHLBRUCK OLGA: Déli nap.

ZAPOLSKA GABRIELLE: A rend6rfénok.

IEGRADY TESTVEREK BUDAPEST
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