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JÁNOSKA.


Adámics megtörölte agyagos kezét
és odanyujtotta a fiunak.


- Mi ujság Jánoska? - kérdezte
tőle barátságosan.


Jánoska nem felelt. Megmozdulás
nélkül, sápadtan állt a szobrász előtt. Friss kamasz figurájára ránehezedett
valami derékbetörő suly és nyomta lefelé. Öreg volt e pillanatban Jánoska.
Kietlenül nézte a szobrász cipőjét.


- Valami baj van? - hallotta a
nyájas kérdést eltompitó messzeségből és összeszorult szája nem akart feleletre
nyilni. Meg volt fagyva és el volt némulva, valami automatikus dolog lehetett,
hogy ő ide feljött. Adámics kérdezgette és elcsodálkozva nézte. Aztán levetette
a vászonköpenyét és szeliden intett a kezével: gyere.


Lementek a műterem lépcsőjén. A
dohányzóban Adámics leültette a fiut egy öblös karosszékbe.


- Cigarettázol már Jánoska? -
kérdezte tőle barátságosan.


- Nem - felelte a fiu a szája egy
piciny és fáradt megmozdulásával.


- Hát... baj van az érettségivel?


Jánoska ránézett a szobrászra. Kék
szemében sivár boru sötétlett. Csak a fejével intette, hogy nem.


- Beteg vagy Jánoska?


- Nem. - Aztán egymásután
háromszor még megrázta a fejét: nem szerelmes, nem csinált adósságot, otthon se
beteg senki.


- Hát akkor mi van Jánoska? -
faggatta türelmetlenül a szobrász. A fiunak most megrendült a szája:


- Adámics bácsi... - nyögte
elgyötörten.


- Beszélj már Jánoska! Miért
jöttél hozzám? Mit akarsz tőlem? - Megsimogatta a fiu szőke fejét, jószivüen,
melegen belenézett a szemébe, biztatgatta, korholta és ideges, nyugtalan,
találgató kérdésekkel próbálta a makacs titkot napvilágra hozni.


- Valami diszkrét dolog? Valami
gavallér ügy? Mondd el Jánoska, talán segitségedre lehetek.


Jánoskának elakadt a lélekzete. A
szeme felsirt, mint egy beteg kutyáé, a feje előrecsuklott és halkan
nyöszörögte:


- Az anyám...


- Az anyád?... Mi van az anyáddal?


- Az anyám - nyögte a fiu
feneketlen fájdalommal - az anyám... az én anyám...


- De hát mi történt vele?


- Az anyám - kezdte most vallani
Jánoska, kivájva magát a szemérme és fájdalma fojtó kérge alól - az anyám
megfeledkezett magáról.


- Jánoska! - riadt fel a szobrász
óvást emelő hangossággal.


- Igen - mondta Jánoska fagyos
szájjal - az anyám borzasztó dolgokra készül...


- Te - tiltakozott Adámics ijedt
szóval - borzasztó dolgokat mondasz. Rémeket látsz - tette hozzá higgadtabban,
leplezett nyugtalansággal.


- Elly kétszer látta cukrászdában.


- No és?


- Raksányi is ott volt. Egy hét
alatt másodszor hozott levelet neki egy hordár.


- No és?


- És az anyám válaszolgat.


- Jánoska. Te megbolondultál.


- Az anyám nyugtalan... ideges...


Összetörve,
lelkének égő sebével behuzódott a székbe és sajogva kezdte bontogatni a
fájdalom-motyóját. Siránkozva beszélt,
tépte magából a szavakat, aztán belerémült a hangja meztelenségébe, suttogott, csak a lélegzetével hozta fel
magából azt a rettenetet, ami elképedt gyermeki lelkére ráfeküdt és
orvul megtámadott fiui érzéseit tótágasra kényszeritette. Adámics méltatlankodott,
félbeszakitotta, mosolyogni próbált. Jánoska nem reagált, monoton, irgalmatlan
hangon pakolta ki tovább a tényeket, az érzéseit és a vádjait.


- Az anyám eljárogat otthonról...
Hová megy? Az anyám, az én anyám hazudik. Hazudik. Vékony selyemharisnyákat
hord... szégyenletes harisnyákat visel és kurta, nevetséges kurta szoknyákat.
Hát szabad... hát lehet ezt egy anyának, akinek felnőtt gyermekei vannak?


A szobrász nyugtalanul hallgatta.
Fölállott, cigarettára gyujtott, intett a kezével és megcsappanó fölénnyel
dobta bele a siró vádbeszédbe a maga észrevételeit:


- Őrültség, szamárság, ostobaság.


- Óh, Adámics bácsi - mondta a fiu
nagy keserüséggel - én tudom, hogy Ön nagy tisztelője neki és tudtam, hogy
védeni fogja. Én is védtem magam ellen... bedugtam a fülemet, behunytam a
szememet... védekeztem... Óh s amikor ugy volt már, hogy nem hiszek többé a szememnek...
bemegyek egyszer az anyám hálószobájába és látom, hogy ott ül a tükör előtt
és... festi az ajkát. Az anyám... az én anyám!


- Jánoska, - kapálózott a szobrász
elharapózó tehetetlenségében - ez bárgyu beszéd és ha helyetted volnék,
gyalázatosan szégyenleném magam. Meg vagy zavarodva.


A fiu lehajtotta a fejét. A
szeméből köny csöpögött ki.


- Óh, Adámics bácsi... ha tudná,
milyen borzasztó ez.


- De fiu, te megőrültél. Hiszen
semmi se történt.


- Semmi se történt? - makacskodott
Jánoskában a kétségbeesett rögeszme. Honnan tudjam én azt? Az anyám sohase
hazudott. Most hazudik. Miért? Miért festi a száját?... Óh én nem vagyok
gyermek... Mindent látok. Néha azt hiszem, hogy el kell sülyednem a
gyalázattól. Szeretem az anyámat Adámics bácsi... és nem birok ránézni. Beszéljen
az apámmal Adámics bácsi, nagyon kérem beszéljen vele. Hogy vigyázzon...
vigyázzon az anyámra, hogy akadályozza meg...


A szobrász megfogta a fiu vonagló
vállát.


- Jánoska - szólt hozzá csendesen,
de határozottan - te nem tudod mit beszélsz. Az anyád becsületes asszony, az
anyád puritán asszony, bizom benne. Én nem féltem. Öld meg magadban ezt a
komisz gyanut.


- Segitsen rajtunk - könyörgött
Jánoska.


- De hát mit kell itt segiteni?
Hogy eljár otthonról és leveleket ir? Nevetséges. Mit tudod te, hogy kinek ir?
Talán a szabónőjének. És honnan tudod, hogy Raksányi küldözgeti neki a
leveleket? Honnan tudod, hogy az anyádnak, akit én puritán asszonynak és
kötelességtudó anyának ismerek - hogy a te meggondolatlan szavaiddal éljek:
rossz szándékai vannak?


- Érzem, hogy...


- Buta képzelődés. Mikor volt
nálatok először ez a Raksányi?


- Hat hét előtt.


- Hát, hogyan képzeled azt, mondd,
hogy egy uriasszony, akinek gyerekei vannak és férje van... hat hét alatt csak
ugy... Hogy fundáltad ki ezt a groteszk szamárságot? Raksányi hat hét óta
tartózkodik itt, hogy a leégett malmot üzembe hozza. Tárgyalásai vannak az
apáddal. Hogy cukrászdában voltak? Hogy nem hord uszályos ruhát, a mikor a
kurta divatos? Szamár vagy Jánoska. Utálatos kis fantáziád van Jánoska. Gyujts
rá szépen egy cigarettára.


A fiu elkinzottan nézett a
szobrászra. A szeme üres volt, a szája hangtalanul mozgott.


- Menj haza Jánoska. És szégyeld
magad. Komisz gyanuval illetted az anyádat. Vedd a kalapodat. Szervusz.


- Adámics bácsi... - motyogta a
fiu kábultan. Mondani akart még valamit. De nem jutott semmi az eszébe.
Gépiesen a kalapja után nyult. A szive fojtó káoszban vergődött. Megtörölte a
szemét és elment. Adámics utána nézett. Aztán leereszkedett az ottománra, elszítt
nehány cigarettát. Aztán fáradtan felment a műterembe.


Egy hét mulva János a telefonhoz
kérette.


- Jőjjön - kérlelte mély
rezignációval.


Adámics csittitgatni kezdte és
beteg fantáziáju gyereknek nevezte. Jánoska komor makacssággal háritotta el a
korholásokat. És ujra könyörgésre fogta a dolgot.


- Az apám vidéken van és az anyám
ma estélyt ad - mondta szatirikusan. - Jőjjön, nagyon szépen kérem, jőjjön.
Talán, ha vele beszélne, vagy... Raksányival...


- Hát jól van - felelte a
szobrász. És szórakozottan letette a telefonkagylót.


Este felment hozzájuk. Az asszony
elkomolyodva fogadta. Nem volt barátságtalan, nem volt hüvös, de az arcáról
eltünt a virágzó mosoly, amikor kezet fogott vele. Adámics udvarias
közvetlenséggel csókolt neki kezet. Fesztelenül, vidáman csevegni kezdett. Az
asszony felbátorodott, mosolygott. Szeretetreméltó és kedves volt. Csak a
szeme siklott el néha szórakozottan.


Adámics aztán szellemes elánnal
rávetette magát a kicsi társaságra. Később odaállt a kandalló széléhez és a
tükörből lopva, a szivarja füstje mögül ránézett az asszonyra. Nézte, elemezte
és diagnosztizálta. Az arcán valami frissen hajtó üdeséget látott. Valami
nyugtalan, rapszódikus villanást. A mosolyában a fiatalosság nehézkes, gondos
kultusza szorgoskodott, de mégse volt a mosoly fiatal, csak meleg, igyekvő,
hazárd. A dereka körül némi lenge selymek habzottak és a térde fölé is jutott
egy kevés ebből az illuzióból. Szép, érett husa bizseregve melegedett a
Raksányi tekintete alatt.


Valaki a
zongorához ült és a Varázsfuvolából játszott. Raksányi az asszonyt nézte. Az
asszony melle felzihált a gyöngyös
ruhafoglalatból. Álomkóros mosoly vonaglott az arcán. Meg volt fogva, el volt
intézve. Raksányi mint utszéli kókler, teljes gőzzel haladt a megoldás felé. Az
asszonyon elöntött a láz. A hajához nyult, kivette belőle a drágaköves csattot,
a frizurája elomlott, átment az ebédlőbe, a tükör elé állt, visszatette a
csattot, habozva megállott a szoba közepén, benézett Raksányira, aztán
megfordult és megindult a férje dolgozószobája felé.


Adámics mosolygott. Raksányit
figyelte. Raksányi szeretett volna eltávozni a szobából, de nem tudta hogyan
csinálja. Elmult két perc, három perc. A szobrász kiment, az előszobában megállitotta
a szobalányt:


- Bemegy - utasitotta a szobalányt
- és bejelenti a vendégeknek, hogy a nagyságos asszony rosszul lett, át kellett
vinni a hálóba. Értette?


Aztán besietett a dolgozószobába.
Félrehuzta az ajtónyitás nehéz bársonyfüggönyét és beleütközött az asszonyba.


- Várt valakit? - kérdezte kimért
hangon.


Az asszony megrezzent és a
szobrász hideg arcába nézett.


- Mit akar? - kérdezte
méltatlankodva.


- Ilona - mondta a szobrász -
azért jöttem, hogy nehány kellemetlen észrevételemet közöljem magával. Az egyik
az, hogy Raksányi egy közönséges csirkefogó. A másik az, hogy maga maholnap, de
legkésőbb másfél év mulva negyven éves lesz. Ebben a kokottdreszben akar
negyven éves lenni?


- Mi jogon beszél velem igy? -
horkant fel az asszony elsápadva.


- Majd később bocsánatot kérek -
felelte Adámics fanyar mosollyal. - Most üljön le kérem és hallgasson meg. A
vendégei azt hiszem, már eltávoztak. Beüzentem nekik, hogy rosszul lett.


- Hogy mer itt rendelkezni? -
lihegte most az asszony nekibőszülve.


Az előszobából beszürődött a
távozó vendégek hangja. A szobrász leült, várt, hallgatott. Aztán megszólalt:


- Mit szólna hozzá, ha Jánoska
holnap megölné Raksányit?


- Jánoska? - hökkent fel az
asszony. Rámeredt a szobrászra. - Jánoska?


- Igen, Jánoska.


- Miért?... Miért ölné meg? - Nyitva
maradt a szája. Meztelen karja elkezdett reszketni. - Miért? - bukott ki belőle
a megrettenés. Egy szekrénynek támaszkodott és bódultan nézett a szobrászra.


- Tegye le ezt a siralmas ruhát,
Ilona. Mossa le magáról ezt az ügyetlen, ordénáré festéket. Vegyen erőt magán
Ilona. Szeresse a gyerekeit. Szép, drága gyermekei vannak. Elfelejtette? János
okos fiu, nagy fiu. Korrekt, becsületes fiu. Szereti az anyját, tiszteli az
apját. Ölni tudna a maga és családja becsületéért. Jánoska egy exaltált
becsületbolondja. - Lassan, csendesen beszélt. A becsületről, a fiatalságról, a
bűnről és a tisztességről. Az asszony öregre hervadtan ereszkedett le egy
székbe. A szive felzaklatva vert, a fején fájdalmak nyilaltak keresztül. Aztán
lassan elmult az izgalma, nehezen lélegzett, sötét félelem fojtogatta.


- De hiszen... semmi... semmi se
történt - hebegte szégyenkezve, fájdalmas védekezéssel.


- Semmi? Sokkal több, mint
amennyinek szabad lett volna történnie. Jánoskának nyitva van a szeme. Aztán az
a texászi csirkefogó lasszóval vadászik magára. Amilyen uriember, meghivott
közönség előtt fogja magát elcsábitani. Mit gondol, a cukrászda, a vékony
harisnya, a levelek, a maga ideges, primitiv ravaszkodásai nyomtalanul
elsikkadnak itthon? Nem jutott eszébe, hogy ez a látványos készülődés tragikus
befejezést is nyerhet? Feleljen.


Az asszony akadozva lélegzett. A
szemealja nyugtalanul vibrált.


- Mit feleljek? - dadogta
keservesen.


- Ilona - folytatta Adámics
megenyhült hangon - legyen józan, legyen becsületes. Én tudom, hogy nehéz...
szomoru dolog... hogy maga élni akar, mert fiatal, mert szép, de nem lehet...
Már nem lehet. Jánoska semmit se tud. Legyen nyugodt, nem is sejt semmit. De ha
ki nem dobja ezt a Raksányit, akkor elmegyek Jánoskához. És megmondom neki. - A
szobában csend támadt. A szobrász felállott. Az ablakhoz ment, lenézett az utcára.
Aztán megfordult.


- Ne haragudjon Ilona - mondta
engesztelő hangon. - Magáért tettem, a családjáért és a nyugalmáért tettem...
Nincs jogom hozzá. De ha ölbetett kezekkel nézném ezt a szédülést és nem
sietnék oda, hogy megtámogassam, ugyanolyan bandita volnék, mint ez a Raksányi,
aki a legutszélibb hidegvérrel pályázik a maga tapasztalatlan hiszékenységére.
Küldje el Ilona. Dobja ki magából ezt az embert. Nézzen rám Ilona és mondja
meg, mi jutott az eszébe?


Az asszony ráemelte a szemét.


- Adámics... - suttogta bánatosan.
A fejét lehajtotta a karjára és halkan sirni kezdett. A szobrász szótlanul,
megnyugodva, kiengesztelődve nézte. Aztán hozzálépett, lehajolt, gyöngéden
megcsókolta a kezét és elment.


Talán két hónap is elmult, amikor
egyszer Jánossal találkozott. A fiu zavartan nyult a kalapjához. Adámics
feléje tartott. Jánoska ugy tett, mintha nem látná és sietve betért egy
üzletbe. Még kétszer találkozott vele. A fiu pirulva, kellemetlen zavarral tért
ki előle. Adámics mosolygott. Látta, hogy a megjelenése feszélyezi,
nyugtalanságot, szégyenkezést kelt. Nem akarta háborgatni.


Ősszel kiállitotta nehány szobrát.
A megnyitón nagy közönség lepte el a Szalont. Adámics a hivatalos aktuson
tulesvén, elvegyült a közönség közé. Ahogy magánosan ide-oda kóválygott, a
keskeny kijárat előtt szembetalálkozott Jánoskával. Jánoska elpirult. A
homlokára borus felhők gyültek. Adámics joviálisan megfogta a kezét.


- Na, hogy tetszenek a dolgaim? -
kérdezte nyájasan.


A fiu nehány elismerő, udvarias
szóval válaszolt. Aztán elakadt. A szobrász karonfogta. A kiállitásról, a
közönségről és a szobrairól kezdett beszélni. Jókedvü volt. Jánoska tartózkodva
hallgatta, nehezen felelgetett.


- Te fiu - mondta hirtelen Adámics
- te haragszol rám. Kellemetlen vagyok neked.


- Dehogy... dehogy... - védekezett
Jánoska akadozva.


- Csak valld be, haragszol rám.


A fiu védekezett. Miért haragudna?
Miért volna neki kellemetlen Adámics bácsi?


- Nézd - mondta a szobrász - én
azt a dolgot egészen elfelejtettem. Azért, mert te szamár voltál, nem kell rám
haragudnod. Ne feszélyezzen a dolog: én - amint láthattad is - ugy kezeltem az
esetet, mint egy alaptalan, nevetséges, gyerekes gyanut. Mert valld be, az
volt.


- Tévedtem... az volt - felelte a
fiu szégyenkezve. - És... és tényleg nem vette komolyan?


- Komolyan? Azt a fantasztikus
butaságot?


- És... nem beszélt róla az
apámnak... vagy az anyámnak?


- Hogy beszéltem-e róla? Hát hogy
gondolod ezt?


- Szóval... nem mondta el azt,
amit én akkor fenn... ott a lakásán?...


- Nem, Jánoska. Az olyan gyerekséget
meghallgatja az ember, de két perc mulva elfelejti.


Jánoska föllélekzett. Mosolyogva
fogta meg a szobrász kezét Az egyensulya helyrebillent. Vidám arcot vágott.


- Köszönöm Adámics bácsi - mondta
sugárzó boldogsággal.


 










HARCSAI.


Az osztály irásbelijét végezte.
Jablonszky szórakozottan nézegette az ablak párkányon kötekedő verebeket.
Aztán leszállt a tanári emelvényről, végigsétált a padsorok között és észrevétlenül
megállott a Harcsai Ágnes háta mögött. A lány roppant szorgalommal olvasgatta a
feladott tézist. Néha egy-egy mélységes pillantást vetett a levegőbe, aztán
hirtelen belemártotta tollát a tintába és a mennyezetre nézett.


- Nem megy? - kérdezte a tanár
halkan és jóindulatu mosollyal.


Harcsai elvörösödött és zavartan
makogott valamit. A tanár előrehajolt, lenézett a lány üres füzetébe. Menni
akart, amikor a tekintete megbotlott a lány telt nyakán, felremegő kezein.
Néhány másodpercig mozdulatlanul és elkomolyodva nézte. Aztán halkan, hogy az
osztályt ne zavarja, hirtelen azt mondta:


- Óra után maradjon a teremben.


Harmincegy fej rezzent
gálvánikusan a magasba, harmincegy apró nő szimatolt izgatottan,
tágracsodálkozó szemekkel a szokatlan esemény szinhelye felé.


- Mi történt?


A dolgozatirás megakadt. Percekig
sercegett a suttogó találgatás.


Óra után az osztály kivonult a
teremből és Harcsai egyedül maradt Jablonszkyval. A folyosó felől mohó fülek
tapadtak az ajtóra, a kulcslyuk előtt néma, de szivós tülekedés támadt. A
szenzáció felturkálta a kicsiny agyvelőket és szerteröpitette a felajzott
fantáziákat.


- Mogyorót evett.


- Nem, a tandij miatt - jelentette
ki egy másik.


- Nem! Ha csak ennyi volna, azt
Jablonszky az osztály előtt is megmondta volna. Másról lehet szó.


- Igen - döntötték el tompa
bizonytalansággal - másról van szó.


A hallgatózók az áhitatos
tülekedés miatt semmit sem hallottak, a leselkedők semmit sem láttak, az
izgalom tehát tetőpontjára hágott. Tulajdonképpen nem is Harcsai miatt. Inkább
Jablonszky miatt. Ez a titokzatos négyszemközöttiség Jablonszkyval hallatlanul
érdekes lehetett. Mert Jablonszky hallatlanul cukros ember volt. Cukros? Több
ennél. Barna, sovány, szigoru, majdnem isteni. Szép hosszukás kezén finom erek
kéklettek és félévkor majdnem a félosztályt elbuktatta.


Valaki megnézte az óráját. A
titokzatos kihallgatás majdnem hat percig tartott. Jablonszky kinyitotta az
ajtót, száját komoran összehuzta és besietett a tanári szobába. Az osztály megrohanta
Harcsai Ágnest. Még azok sem mérsékelték magukat, akik hónapokon keresztül egy
szót sem váltottak vele. Mert Harcsai Ágnesnek már a tizenhárom évesek
társadalmában ki volt jelölve, kérlelhetetlen pontossággal meg volt állapitva
szociális jelenje és jövője: az utolsó pad. Az utolsó pad az osztály legvégén,
a lélek, a szegénység palaszürke homálya. Ki volt itt a többieké is jelölve: a
csincsillakabátosoké, a sokgyermekes, csendes háziaké, a szubretteké, és a
boldogság hajótöröttjeié. A szokatlan esemény a csincsillajövőjüeket is
kisodorta fintorgó elvonultságukból. Harcsai sápadtan állt a lármás, feszülő
gyürü közepén, orcán zavart mosoly vonaglott és nem felelt. Faggatták,
kérlelték, néhányan megfogták a karját és barátságosan félrevonták: nem
felelt. Csengettek és ő összeszoritott szájjal, törhetetlen, makacs
szótlansággal vánszorgott a helyére. A következő szüneten ujra körülgyürüzték.
Az egyik lány - Biri Irma - egy gomolyag pamutot igért neki, ha megmondja, mi
történt.


- Semmi - mondta Harcsai halkan,
de konokul.


A lányok elhallgattak. Néhányan
még várakozva állották körül, hideg és kutató pillantásokkal méregették, aztán
elvonultak. Összedugták a fejüket és elhatározták, hogy semmi érdekes nem
történt. Harcsai bizonyára valami fiuval járt az utcán és a tanár ezért
alaposan leszidta.


- A sóárudás fiával - vihogta
valaki hangosan.


Harsány, szemtelen nevetés követte
a magyarázatot. Kárörvendő, megbotránkozott tekintetek zápora nyilazott az
utolsó pad irányába. A sóárudás fia hülye volt. Az áldozat fájó szégyenkezéssel
állta a koncentrált megvetést. Szintelen, sivár arcán néhány kövér szeplő
gyulladt ki. Mintha sajnálták volna, hogy az előbb a közérdeklődés magaslatára
emelték, megvetésükkel sietve és türelmetlenül lökték vissza hát az
észrevétlenség infernójába. És Harcsai Ágnes csak most adott magának igazán
számot arról, hogy neve, énje, figurája már azóta sinyli a lányok eltaszitó
gőgjét, amióta palatáblájával bebotlott közéjük.


Hazamenet megsemmisülten kullogott
a fennhéjázó kis embercsorda mögött. Affektáltan csicseregve ugráltak végig a
keskeny járdán, friss pofácskájuk tündökölt, szájuk sistergett, cipőjük puha
bőrén napsugár ragyogott, kacér szoknyájuk szüntelen jókedvtől rezgett és ahogy
néha jobbra-balra csapódott gonosz testükön, térdük körül habosfehéren
csipkézett ki alsóruhájuk madeirés szegélye. Harcsai elégikusan mérlegelte a
cipőjüket, tiszta tavaszi kabátjukat, hátukon ugráló szallagos copfjukat.
Fájdalom sajgott benne és a szive homályában gyülölet ébredezett. Baróti Aranka
a legbutább lány az egész intézetben. Jonáthán, akárhogy takargatta, bicegett
és olyan sutákat ugrott, mint egy kecskebak. Bicegett, kapkodta a lábát és a
lányok nem nevettek rajta a tánciskolában. Biri Irma? Ragyás. Kovács Rizának
faggyuszaga van. Az apja hentes. Borzas, kövér és hotentotta. Wild Marcsa? A huga
megszökött tavaly egy pincérrel. Mindenki tudja. Rozsondai? Az anyja alatt
tavaly a vizsgán leszakadt a szék, olyan irtó hájas.


Hát akkor...
miért? Miért nézik le őt? Ment, borusan ballagott utánuk. Kinzó nosztálgia
fogta el, hogy közöttük lehessen. Az a finomság, ahogy a kalapjukat hordták, az
a hang, az a titkolózó szerelmes
suttogás, ahogy egész uton Jablonszkyról tárgyaltak, szertelen vágyat
ébresztett benne, hogy közöttük lehessen és velük meghitten Jablonszkyról
pusmoghasson.


Mert tudni kell, hogy az osztály
szerelmes volt Jablonszkyba. Ez szinte kötelező volt. A multkor is elvesztette
egyik kabátgombját és a lányok sorsot huztak, hogy kié legyen? De mert
Döbrenteinek jutott, aki sokat köhögött és sokat mulasztott, elvették tőle és elhatározták,
hogy a gomb köztulajdon, osztályereklye, mindenki egy hétig tarthatja magánál.
Most éppen Jonáthánnál van, a nyakán viseli egy aranymedajonban. Reggel kapta
és a medájont azért emeli ötpercenkint olyan átszellemült arccal a szájához.


Lassan kullogott mögöttük és észre
sem vette, hogy a kis Lakner lohol utána. Ennek a kis siralmas Laknernak heves
társulási ösztöne nem volt vigasztaló a számára, mert osztályhelyzetére nézve
Lakner is nulla volt, elmosódott, fakó kis lény a lányok viritó tömkelegében,
azonkivül mindig lógott a harisnyája.


- Mit mondott? - hadarta
barátságosan a fülébe és sebesen lenyúlt a cipőjeszáráig, hogy lelógó
harisnyáját felhuzza.


Harcsai habozott. Azok az élénk,
kacér kis dögök megálltak az utca sarkán és bucsuzkodtak. Harcsainak sárga
izgalom öntötte el az arcát. Fölemelte a fejét és mosolygott.


- Azt mondta - felelte fennhangon
a kis Laknernek, mikor a csoport előtt elhaladtak -, hogy szerelmes belém.


A kijelentést megdöbbent csend
követte. A lányok néma borjuarccal meredtek utána. A lábuk gyökeret vert az
aszfaltba. Harcsai pedig könnyedén lebegett most tova, szinte sulytalanul és
jelenésszerüen és a szive vad dobogással ünnepelte a magasztos pillanatot.


- Hallottátok? - suttogta Baróti
megrémülve.


Nehány néma másodperc telt el.


- Hazugság - jelentette ki
Jonáthán felocsudva.


Jonáthánra néztek. Felpislogtak,
aztán felragyogtak.


- Hazugság!


Mosolyogva eszméltek föl és
boldogan hagyták rá, hogy hazugság. És milyen arcátlanság. Télen még az anyja
cipőjében jött az iskolába, a feje bubján ócska, rongyos taftszallag éktelenkedik
és még, hogy Jablonszky szerelmes belé. Harsogva buggyant ki belőlük a gunyos
nevetés.


Csakhogy Jablonszky másnap megállitotta
Harcsait a folyosón.


- Azért nem kell rám haragudnia
Harcsai - mondta barátságosan.


Harcsainak kigyuladtak a szeplői
és lehajtotta a fejét. A nyájas mondás villámsebesen indult el a folyosón s
mire visszatért szünet végén a terembe, olyan volt, mint egy himnusz: gyönyörü,
fenséges, széditő. A lányok megilletődtek, és halk tanácskozásba kezdtek. Óra
alatt minduntalan hátrafordultak és a tekintetük lopva és szomjasan kereste
Harcsai Ágnest. A kételyek eloszlottak és némi póttanácskozás után az osztály
megrendülve vette tudomásul a szédületes szenzációt, hogy Jablonszky szerelmes
Harcsai Ágnesbe.


Hazamenet Jonáthán valami ürüggyel
elmaradt a lányoktól és Harcsaihoz csatlakozott.


- Mennyi maradéka volt az
osztásnál? - kérdezte tőle roppant barátságosan.


Másnap Baróti, Kovács és Biri
csatlakoztak hozzá. Baróti szorosan lépegetett mellette és amikor a többiek nem
hallották, sietve, sugva engedélyt kért arra, hogy meglátogathassa. És elment
délután, egy tábla Suchard csokoládét vitt neki, megtanulták a történelmet és
amikor magukra maradtak a szobában, hirtelen azt kérdezte tőle:


- Igaz, hogy tegnap délután találkoztak?


- Igaz, felelte Harcsai rövid
habozás után.


- A parkban?


Harcsai rejtélyesen mosolygott:


- Titok.


Baróti gyorsan megesküdött a maga
és Jablonszky tanár üdvösségére, hogy nem fog senkinek szólani.


- A parkban - hagyta rá Harcsai és
mosolyogva nézett a levegőbe.


- Halhatatlan - nyögte Baróti
boldog kábulatban. Szomjasan itta a Harcsai elrévedő mosolyát, szeretett volna
hallani még valamit, akármit, egy mákszemnyi édességet, de a nagy tisztelettől
nem mert kérdezősködni. Este a kapuban, amikor bucsuzkodtak, összetegeződtek.
Barótin boldog láz vett erőt.


Harcsainak dusan kivirágzott. A
tizpercek alatt karonfogva sétáltak vele az udvaron. Nagy kitüntetés volt, ha
valaki mellette mehetett. Furakodások, lökdösődések és haragok támadtak emiatt.
Jonáthán hizelegve bicegett mellette, viszont Biri egy tornaórán abban a
kegyben részesült, hogy befonhatta a Harcsai kócszinü varkocsát. Boldog volt
az, akinek a padjába beült nehány pillanatra, vagy az emlékkönyvébe
belekarmolászott néhány kajla sort. Vasárnap Biriéknél csokoládétortás,
befőttes ozsona volt a tiszteletére és ő egy szál nefelejtset nyujtott át Biri
Irmának.


- Tőle kaptam a délelőtt.


A lányok nekiestek a virágnak és
megcsókolták.


- Igaz, hogy csütörtökön együtt
voltatok a moziban? - kérdezte az egyik.


- Ki mondta? - kérdezte Harcsai
feszült csend után.


- Az Auspicz azt mondja, hogy a
nővére látta. Igaz?


- Igaz - felelte Harcsai andalgó
hangon.


A tizenhároméves hölgyek majd
leszédültek a székről izgalmukban. Végtelenül irigyelték és végtelenül
tisztelték most Harcsait. Harcsai volt az összekötő kapocs közöttük és
Jablonszky között. És azzal, hogy a tanár kilépett az ábrándos messziségek
ködéből és egy közülük való meghatározható és érzékelhető személyt választott
szerelme tárgyául, ugy érezték, maguk is közelebb jutottak az imádott férfihez.
Harcsain keresztül élveztek a szerelem misztikus gyönyörét. És Harcsai
végtelent nőtt a szemükben. A bluza, vedlett köténykéje, szürke szeme,
gondozatlan, rut haja mind külön-külön tárgya volt a hódolatnak és áhitatos
tiszteletnek. Szorongatták a kezét és naplót vezettek arról, hogy titokban
hányszor sikerült megcsókolniok a haját.


Egyszer megmutatták neki a
Jablonszky elvesztett kabátgombját. Megnézte. Elhuzta a száját.


- Nem a Jablonszkyé - jelentette
ki kategorikus biztonsággal.


- Nem?


- Nem. Én ismerem a...


Mosolygott és elhallgatott. Sóvár
kiváncsisággal nézték és viharos mohósággal habzsolták fel azt a nehány
diszkrét morzsát, amit Harcsai titkolózó óvatossággal, a szokásos fogadalmi
eskü elhangzása után elhullatott.


- Láttam a feleségét - ujságolta
az egyik lány egyszer, amikor az osztály kirándult a botanikus kertbe.


- Biztosan nem szereti -
vélekedett Jonáthán.


- Utálja - mondta Harcsai kurtán.


Körülvették. A szemük lázasan
csillogott.


- Mondok valamit. De előbb
esküdjetek meg, hogy nem szóltok senkinek. Bakó, maga ne hallgatózzon, legyen
szives menjen el innen.


Bakó elsompolygott, a lányok
megvetően néztek utána, aztán ünnepélyesen letették a cikornyás esküt.


- Bizonyuristen a Jablonszky tanár
ur boldogságára és a szüleim életére...


- Elválik a feleségétől - mondta
Harcsai siri hangon - és jövő pünkösdre feleségül vesz. Elmegyünk
Olaszországba, aztán Velencébe.


- Velencébe... - zugott az ujjongó
csodálkozás.


- Igen. Gondolán megyünk
Velencébe. Nagyon szép kelengyét kapok, tizenkét kombinét riseliővel, egy
nyersselyem és egy krepdesin ruhát, egy bordó tavaszi kabátot kék
selyembéléssel és harisnyákat.


- Kosztümöt nem?


- De. És napernyőt.


- Kalapot nem?


- De. Három kalapot.


A lányok borzongtak a gyönyörtől
és a kelengyét beirták a naplójukba. És a Jablonszky titkos szerelmét
elhalmozták kézimunkákkal, zsebkendőkkel, süteménnyel, könyvvel. Vetélkedtek a
barátságáért, megfizették a bizalmát és este nyugtalanul álmodoztak róla és
Jablonszkyról a paplan alatt. Ő pedig méltóságteljesen sütkérezett a
hódolatban. - Egyszer előadás előtt Kovács Rizának, aki egy ezüst nyakláncot
adott neki, a lépcsőházban egy levelet mutatott. Csak a boriték hátulját
mutatta, a cimzést és tartalmat nem, mert Jablonszky megeskette a szerelmükre,
hogy senkinek sem fogja megmutatni. A hir hamar szétfutott, a lányok könyörögtek
neki, óra alatt megható leveleket juttattak el hozzá, de ő állhatos maradt. Ha
megtenné, elvesztené a Jablonszky szerelmét.


A következő napon Jablonszky nem
jött fel órára.


- Összeveszett miattam a
feleségével - adta meg hosszas faggatás után Harcsai Ágnes a magyarázatot.


Harmadnap az osztály izgatottan
leste a tanár arcát. Jablonszky szótlan volt és szórakozottan hallgatta a
feleleteket. Révedő tekintetét néha bánatosan emelte Harcsaira. És Harcsai, a
pettyesarcu, vedlettruháju silány Harcsai Ágnes félelmetes népszerüségre tett
szert az intézetben. A tanár egyszer kiszólitotta: Harcsai hebegett, de a tanár
elnézően mosolygott és kettős osztályzatot irt be neki. Ettől fogva Harcsai
személyek sorsát és bukását irányitotta. Akire szeszélyes gőgjében
megharagudott, az számithatott arra, hogy Jablonszkynál megbukik. Az osztály
remegett a pillantásától, sietve hódolt diktátori szeszélyeinek és megadással
türte a szivtelenségeit. Uralkodott rajtuk, parancsolt, kegyeket osztogatott,
jó osztályzatokat igért és rossz osztályzatokkal fenyegetőzött. Elhalmozták
ajándékokkal, süteményt, kézimunkát, könyvet áldoztak zsarnoki oltárán,
verseket irtak istennői mosolyáról és könnyes sorokban panaszolták fel a
hűtlenségét.


- Mondjátok meg Sommernek - adta
ki egyszer a parancsot - hogy adja nekem azt a pirosköves aranygyürüt.


Sommer megijedt és sirni kezdett.


- A mamám észreveszi - dadogta
kétségbeesetten.


- Igen? Ahogy gondolja - üzente
vissza neki összevont szemöldökkel.


Másnap megkapta a gyürüt.
Sommernek otthon megcibálta az anyja a haját, mert elvesztette a gyürüt. De
Harcsai kárpótolta. Levágott egy darabkát hajszallagjából és Sommernek ajándékozta.
A lányok alázata és vak engedelmessége szilajabbá és követelőbbé tette. Most
már nyakláncokra és fülbevalókra is kedvet kapott. Azzal a néhány párral, amit
kurta szóval kiparancsolt a lányok füléből, nem volt megelégedve. Megtetszett
neki a Srank Ilona fülbevalója is. Ki is vette a lány füléből, kézitükröt kért
és a fülbevalót beakasztotta a saját fülébe.


- Megtartom - jelentette ki
egyszerüen. Srank szegény lány volt, az anyja pecsenyét sütött a vásártéren.
Megfogta a fülbevalót, ugy ahogy a Harcsai fülébe lógott és huzni kezdte.


- Nem adom - mondta határozott
hangon.


A lányok felsziszegtek. Harcsai
mosolygott:


- Hát akkor meg vagy bukva.


- Nem félek magától - felelte
Srank rendithetetlen nyugalommal. A kijelentést mély megbotránkozás követte,
ámbár akadtak már olyanok is, akiknek bátoritóan csillogott fel a szemük.
Jonáthán felháborodva fordult a lázadó felé:


- Majd meglátja a
következményeket, maga pulykatojás.


Másnap Jablonszky komor arccal
lépett a terembe. Utána nemsokára megérkezett az igazgató ur is.


- Harcsai jőjjön ki - mondta az
igazgató.


A termen izgalom hullámzott végig.
Harcsai elsárgult. Pillantása végigrebbent az osztályon, amely tágrameredten
szegezte rá a szemét, aztán kilépett és megállott az emelvény előtt.


- Igaz-e az, hogy négy tanulónak
elvette a fülbevalóját és egynek a gyűrűjét?


- Nem igaz - felelte néhány
pillanatnyi habozás után.


- Nem? Baróti... Kovács...
Jonáthán... Biri... Sommer. Jöjjenek ki. Igaz?


A lányok rémülten állottak meg a
katedra előtt. Ránéztek Harcsaira. Aztán lesütötték a szemüket.


- Feleljenek - rikácsolta az
igazgató.


- Nem igaz - dadogta Jonáthán
elhaló hangon.


- Nem igaz - suttogta Biri
megrettenve.


Aztán csend következett.


- Kovács!


- Nem igaz - mondta Kovács
nekibátorodva.


A másik kettő aztán már határozott
hangon jelentette ki, hogy nem igaz. Hamarosan magukhoz tértek és a
faggatások, keresztkérdések dacára keményen tagadtak.


- Hát Srank - bömbölte az igazgató
- akkor maga hazudott és rágalmazott.


Srank sírva fakadt.


- Nem hazudtam. A lányok nem merik
megmondani, félnek, hogy Jablonszky tanár ur elbuktatja őket.


Jablonszky elképedt. Ő? Miért
buktatná el?


- Mert a Harcsai Ágnes vőlegénye.


Az igazgató és Jablonszky egymásra
néztek. Jablonszky kinyújtotta a nyakát és derüsen kérdezte: a vőlegénye?


Srank zavartan pislogott
Harcsaira. Előbb makogva, kapkodva, aztán az igazgató kérdéseire mindjobban
nekibátorodva, kusza összevisszasággal, rosszul ellesett szavakkal, néhány emlékezetében
maradt szines frázissal kiteregette, amit tudott. Aztán lassanként szélesebb
mederbe hatolt és vészes bőbeszédűséggel hömpölygött keresztül az eseményeken.
A tanár ur óra után egyszer bennmarasztotta Harcsait a teremben. Aztán a
parkban találkoztak. A moziba is elmentek. Felemlitette a leveleket is és
Jablonszkynak tótágast állt az esze a meglepetéstől.


- Már a csónakázásról is beszéltek.


- Milyen csónakázásról? - kérdezte
az igazgató feneketlen elképedéssel.


- Hogy Velencébe mennek nászutra
és ott csónakázni fognak. És hogy a tanár ur tizenkét kombinét fog neki venni
madeira-ájnzáccal. És selyemalsószoknyát. És elválik a feleségétől.


Jablonszky hitetlenkedve,
tehetetlenül, megfagyva nézte Harcsai Ágnest, aki csunyán, soványan, lázas
arccal, vakmerően és káprázatos biztonsággal állott most a tanári pódium előtt.


- Igaz ez? Mondta maga ezeket? -
suttogta az igazgató elkékülve.


A lány orozva végignézett az
osztályon. Villámgyorsan felmérte a helyzetet. A lányok bambán meredtek rá. A
tekintetük megdöbbenést és bizonytalanságot fejezett ki. Meginogtak, a hitük
összeroppanni készült.


- Hogyan mondhatott ilyet? -
üvöltötte az igazgató cérnavékonyan. - Honnan vette ezt a hajmeresztő mesét?


Harcsai ujra az osztályra nézett
Érezte, hogy szilárdnak kell lennie, mert minden kockán forog. Felemelte a fejét.
A hangja már nem volt tétova:


- Nem mese. Igaz. Jablonszky tanár
ur szerelmet vallott nekem.


- Én? - üvöltött most már
Jablonszky is.


- Igen.


- Én?


- Igen!


- Mikor?


- Egy irásbelin azt mondta a tanár
ur, hogy maradjak a teremben, mert mondani akar nekem valamit... Én
bennmaradtam a teremben a tanár urral... és akkor történt.


- De hát mi? Mi történt akkor?


- Szerelmet vallott.


Az igazgatónak taréjvörösen lógtak
a pofazacskói, izgatottan hunyorgatott és féloldalt, lopva a tanárra pislogott.
Az osztály fele páni rémületében a padok alatt didergett, a másik fele elkábulva
meredt a lányra, aki szoborrá keményedve állott a két vonagló férfi előtt.
Jablonszky felállott.


- Mit mondtam akkor? - kérdezte
rekedten. - Nézzen rám és mondja meg, hogy mit mondtam akkor magának?


Harcsai mereven nézett a szeme
közé:


- Hogy szerelmes belém.


A terem felzúgott a rémülettől. Az
igazgató eltátott szájjal, elbutulva bámult a lány vakmerő, hideg arcába.
Jablonszky vonaglott dühében és tehetetlen vigyorral fonta össze mellén a
karjait.


- Én?... Én? Maga elvetemült
söpredék... maga alávaló... hát nem azt mondtam akkor, hogy egy ilyen felnőtt
leánynak nem illik fekete körmökkel és mosdatlan kézzel iskolába járni? Nem azt
mondtam, hogy mossa meg minden reggel szappannal a nyakát?


Valaki elröhögte
magát, egy másik lány idegrohamot kapott. Az igazgató rikácsolva verdeste az
osztálykönyvet. Jonáthán, aki eddig kéjes vacogással nézte a jelenetet, most
megdermedve sülyedt a pad alá és a fejét hangos koppanással verte bele az
asztal sarkába. Hátul kuncogtak és az egyik lány kikéreződött.


- Rettenetes - lihegte Kovács Riza
ájuldozva.


És Jablonszky
állt, állott összefont karokkal, villámló tekintettel és rekedten ismételte a
kérdést:


- Hát nem ezt mondtam?


- Nem - jelentette ki a lány
rettenetes elszántsággal, vakmerőségtől eltorzult arccal. - Azt mondta a tanár
ur, hogy szeret. Találkára hivott a moziba.


- Én? - kérdezte Jablonszky
elborulva, szenvedő mosollyal.


- Igen - hazudott Harcsai Ágnes
rettenthetetlen konoksággal.


Aztán jött a vizsgálat, jöttek az
ujságok és Jablonszkyt elhelyezték egy eldugott kis vidéki városba. Harcsai
Ágnes pedig örökre kimaradt az iskolából.


 










ELSZIVJÁK A SZIVAROMAT.


Azon az uton vagyok, hogy az
életet szépnek találjam. Az ebédlőben bágyadt füstölthússzag üti fel a
sátorfáját, ami a vacsorai paszulyból keletkezett. Nagyon szeretem a
vastagételt, a feleségem délről direkt félretett nekem egy kis ecetes
paszulyt, kisütött hozzá egy darab kolbászt, befűttetett a hálóban, megvetette
az ágyamat, tudja, hogy ilyen lucskos, strapás decemberi napon olyan vagyok,
mint egy buta itatóspapir, felszívom mindazt a fanyar, fekete pacnit, amit az
élet rosszul szuperáló töltőtolla elpotyogtat és különösen ilyen hóleves,
csapadékos napon szinte borússá iszom magam az idő ködös lucskával, miért is
egy családiasan megrendezett műsorral kell a bennemi dolgokat ellensúlyozni.
Ezt a célt szolgálta a vacsorára kitűzött ecetes paszuly, sőt mondhatnám az a
célzatosan beleapritott füstölthús is, amely az otthon kibékitő aromáját volt
hivatva megalapitani. Pláné, hogy jeleztem egy szivar jelenlétét is, amit az a
Jócsák Döme nevü tett zsebembe, ez aztán megadta az alapgondolatát az est
műsorának. A szivar nagy jelentőségre tett szert, eköré csoportosult
centripetális erővel az élvezet minden alkateleme: hazajövök, jól
megvacsorázom, egy pindurkát fáradt leszek, aztán jön a lefekvés, megragadom a
szivart, belenyomok csücsörödő végébe, a szivar utána enged, egy kellemeset
nyekkenik. Aztán még egyet nyomok rajta, mert ez a nyekkenés, amit kiad
magából, egy szerfelett értékes inponderábilia, azt mondhatnám szerves
tartozéka a szivar által előidézett gyönyörök láncolatának. Mikor minden
oldalról megfelelő nyomásban részesült és felszinre hozta az összes benne
lappangó nyekkenéseket, jön a csúcs lemetélése a zsebkés kisebbik pengéjével és
utána a rágyujtás. Odaadó intenziv szivások lesznek. A kolbász következtében a
gyomromban némi zsírtöbbletek jelentkeznek és a jószagú, kövér szivar
lebocsátja a gyomromban és a zsírtöbbleteket egy kissé rendreutasitja. Aztán
ott van a regény, amit ősszel kezdtem meg, amikor kificamodott a bokám,
emlékszem, annál a szép mondatnál hagytam el, hogy Tök Péter ragyás
ideologiájába reszkető vonaglások döbbentek bele, mint azúr vékonyságok
szervetlen konglomerátumok agyaglényegében. Nagyon szeretem az ilyen
regényeket, ezek legalább megmondják, ugy ahogy van és amellett a lelket is
felüditik.


Javában mondom a feleségemnek,
hogy ez a paszuly jó volt és most bevonulok a hálószobába és készitse oda azt a
regényt az éjjeli szekrényemre, mert itt van az a lélektani pillanat, amikor
lefekszem és meggyujtom a szivaromat, amikor hirtelen valami gyanus dolog
jelentkezik és belenyomul közérzetem harmóniájába. A következő pillanatban
ránknyilik az ajtó, kezek nyujtódnak felém, egy tömzsi széles, egy hisztérikus
vékony és hogy jóestét, jóestét, képzeljék eljöttünk egy kicsit, nagyon untuk
magunkat otthon, jóestét, kisztihand, azt a herrgottját kérem szépen, milyen
jól be van itt fűtve.


Nézek a feleségemre, aztán rájuk,
hagyom hogy rázzák a kezemet, a szám fukarul egy kis nyájasságra görbül,
mosolygok egy rőfnyit, egy csalódottat, egy keserveset és megint nézek a
feleségemre. Ő feltalálja magát, kedvesen hellyel kinálja a látogatókat, akik
le is űlnek, de kijelentik, hogy csak egy icurka-picurka percre jöttek, éppen
csak a szék csücskére űlnek le, mert hiszen csak éppen bekukkantottak, egy
csipetnyit, a félszemükkel, koránt sincs szándékukban zavarni, ne is
méltóztassuk inkommodálni magunkat, csak éppen látni akarták, hogy mint
vagyunk, mert hallották, hogy az éjjel kiloptak pincénkből két nagy üveg
ugorkát és egy tojós tyúkot. Óvakodni kell bizony, a mult héten is betörtek a
szomszédban a bádogoshoz, a szegény asszonynak elvitték az egyetlen pár cipőjét
és hogy ecetes ugorka volt az, vagy vizes?


- Vizes - mondja feleségem
türelmesen, én pedig a szivar irányába nézek. A szivar ott fekszik a kis kerek
asztalon egy sárga pléhtartóban, tömzsi alakja kéjesen pihen az ovális
teknőben, a lábát egy kicsit kidugja és a sárga teknő szegélyére rakja. Rosszalóan
nézem ezt a feltünési viszketegséget, neheztelek rá egy kicsit, hogy idegenek
jelenlétében mutogatja a lábikráját, nem szeretném, ha a látogatóm észrevenné
ezt a kacér magatartását. De szerencsére háttal űl a dohányasztalkának, nem
vesz észre semmit, azzal van elfoglalva, hogy megmagyarázza nekem azt a dolgot
ezekkel az oroszokkal. Közben leveti a kabátját és Cunci nevű feleségét is
felszólitja a kabát levetésére, amit a nagy meleggel indokol, de biztosit
arról, hogy azért nem maradnak sokáig, ne is tartóztassuk őket, csak éppen
üldögélnek még egy micurkát és máris mennek.


Aztán tovább fejtegeti az
oroszokat, már egy félórája beszél, állit és tagad, összegez és analizál,
nagyon beható kezd lenni, nem értek egy szót se, percenkint tizenöt kilóméteres
sebességgel kezd száguldani, én utána iramodok, szaladok a mondatai után, de
nem tudom utólérni őket, cikk-cakkosan futkároznak előttem, köhintek nekik,
értsük hát meg egymást uraim, de nem használ semmit. A fülem zúg, nem értek már
semmit, csak petyhüdten bólongatok a fejemmel.


- Mert, kérem igen szépen - mondja
a látogatóm előrehajolva és a tenyerével lapitgatni kezdi a térdemet - még
sohase kalagráltam össze bolondságokat. Az emberek tücsköt, bogarat
összebeszélnek és miért, ha szabad kérdeznem? Nem igaz? Hát kérem ez is igy
van, ezzel a dologgal. Az emberek azt hiszik, hogy igy-ugy, nézetem szerint
azonban nem itt rejlik a dolog. Én ismerem az oroszokat, meg is mondtam a mult
héten a kollégámnak, hogy az emberek csak fecsegnek, azt se tudják mit.
Nincsen igazam? Itt van például az a... hogy is hivják csak?


Elhallgat, kérdően rám néz,
felrezzenek, látom, hogy erősen gyürögeti az asztalteritőt és azt
mondom:


- Rojt. Rojtocska. Bojtocska.


- Azt a Krimet gondolom kérem alássan.
Véleményem szerint itt van a kutya eltemetve. Mert, kérem igen szépen -
magyarázza felhevülten - az nem ugy van. Az emberek össze-vissza fecsegnek,
hogy igy-amugy, de nézetem szerint a fő az, hogy az embernek egyéni
véleménye legyen, mert ez dominálja az egészet. Mert vegyük azt például, hogy
én kulturember vagyok. Na már most, kérem alásan, mi következik ebből?
Vagy, teszem azt például, most odaállitanak, hogy csináljam ezt vagy amazt.
Ugyebár? Na már most kérem, hogy állunk az oroszokkal? Ugyanez az az eset: ha
nincs ló szamár is jó.


Az embernek legyen egyéni
véleménye. Mert kérem alássan, vegyük például a franciákat...


Amig ő előveszi a franciákat, én
az órára nézek. Már tiz óra. Dühösen helyezem vissza a tekintetemet az
arcára, mereven nézem a száját, zsiros ajakait, melyek plety, plety, ontják,
gyömöszölik, böffenő zajjal spriccelik kifelé a szavak fagyus, pépes vagdalékát
és azon gondolkodom, hogy ha operatőr volnék, egyszer tévedésből bevarrnám ezt
a duzzadt repedést, ezt a közveszélyes folytonossági-hiányt, amely elrontja az
estémet, gyönge idegrendszeremet szétbombázza tiztonnás marhaságaival és amellett
egy büntetőtörvénykönyvbe ütköző tolvaj, aki eljön hozzád és ellopja azt a
keservesen összespórolt kis nyugalmat is, amit ugy tartogattam estére. Hát
ezért szaladgáltam én egész nap nyakig sárban, mint egy szuszogó masina, hogy
ezeket a perceket is ellopják tőlem? Aztán az a szivardolog is, nem tudok
rágyujtani a szivaromra. A kolbász befeküdt a gyomromba és kéri tőlem a
szivart, egyre molesztál, hogy mi lesz a szivarral, amit megigértem neki.
Mihalka ur pedig egyre beszél, már a hetedik határban van, kérdez, felel,
hadonászik a kezével, sejtelmem sincs róla mit akar.


- Tegnap kérem szépen - mondja egy
hirtelen fordulattal - olvasom, hogy a tejet meg akarják maximálni. Na már most
kérem, tessék csak idefigyelni - megrántja a kabátomat - mi következik
ebből? Jön kérem a rendelet, kiragasztják, az ember azt hiszi, hogy igy, ugy,
egyszóval megoszlanak e téren a vélemények. S a gyakorlatban, hogy is állunk
már most? Sehogy kérem igen szépen. A napokban is mondja a feleségem, hogy egy
rideg libáért 90 koronát kértek. Mi ez kérem alázattal? Valljuk be kérem, egy
igen káros politika. Mert ugyebár a dögnek kukorica is kell. Már most, ha van
jó dolog, szaladhatsz kukoricáért. Beszólok ide, hja kérem a paraszt nem hoz,
beszólok oda, lenyuzzák a bőrömet. Hát mi vagyok én kérdem igen szépen, hogy
hagyjam lenyuzni a bőrömet?


Szuszog egyet, zsebkendőjével
megtörli a homlokát - visszateszi a zsebkendőjét, kotorász a zsebében:


- A bőrömet nem hagyom lenyuzni,
abból ugyan nem esznek az ipsék. Puf - mondja aztán hirtelen - nem hoztam el a
szivartárcámat.


A feleségem, aki velem
párhuzamosan szenvedő alanya a Mihalkáné csicsergő krescsendóinak, felfigyel.
Borus vonás ül az arcán, rosz sejtelmei vannak, félti a lelki egyensulyomat a
szivarügy kedvezőtlen megoldásától. A váratlan fordulattól én se vagyok
elragadtatva, de a veszély hidegvérüvé tesz, belenyulok a mellényem felső
zsebébe, kapirgálok benne és kiemelek belőle egy cigarettát. A cigaretta egy
kicsit görbe, csak hálni jár belé a dohány. Azt hiszem gerincsorvadása van.
Leteszem az asztalra, a tenyeremmel megmángorlom egy kicsit, hogy kijőjjön
belőle a görbeség. A gyürödések egy kicsit elsimulnak rajta, a gyógyulás
utján van, kezd talpra állani, nyujtom is már a vendég felé némi szabadkozó
szerénységgel, hogy talán parancsolna rágyujtani... ideiglenesen.


- Csak szivart szivok - jelenti ki
keresetlen egyszerüséggel.


- Csak? - kérdezem nyájasan és
kezdem az esetet rosszabb szinben látni. - Olyan kerek hosszut, olyan szivart?


- Szivart.


- Kár - mondja a feleségem vakmerően
- ha tudtuk volna...


Mihalka ur csücsöriti a száját.
Dohányozhatnékja van. Feszeng a széken, forgolódik, a fejével háromnegyed
körforgást csinál, szétnéz. Ha még egy negyedet csinál, a szivar beleesik a
horizontjába. Elővigyázati rendszabályokat kell életbeléptetni. A szivart el
kell tüntetni. Két okból is: először, hogy meg ne lássa, másodszor azért, hogy
el ne szivja. Vendégszerető ember vagyok, de ezuttal sulyt helyezek arra, hogy
a szivart én szivjam el. Van igy az ember néha. Ha felállok és odamegyek,
észreveszi. Mihalka ur azzal a hosszu gombolyaggal, ami kirotyog a száján össze-vissza
hurkolt engem, odakötözött maga elé a székre, nem mozdulhatok. Mit csináljak?


S amig foglalkozom a megoldás
módozataival, a Mihalka ur keze rátéved az asztalon heverő cigarettára, nyakon
csipi, pödör egyet az üres végén és rágyujt és beszél és hömpölyög, hogy
dagadna meg, gondolom magamban keservesen.


- No már most - bugyogja magából -
én mint intelligens ember igy szólok magamhoz: te telekkönyvi ember vagy
Albert, okos embernek tart mindenki, rágd meg alaposan a dolgot. Nem igaz? Én
istálom, akármilyen dolog legyen az, előbb megrágom. Itt van, hogy csak egy
példát emlitsek ez a Klemanszó kérem alázatosan. Az ujságok igy, ugy, de
változtat ez a dolgon?! Tessék csak alaposan egy kicsit utána gondolni és aztán
megfelelni, változtat ez valamit a dolgon?


...Azt fogom mondani, hogy csepeg
a vizvezeték a konyhában, Annát idegesiti, nem tud tőle aludni és hogy megyek
és elintézem ezt a csepegést. Aztán visszajövök, egyenesen az asztalhoz megyek
és eltüntetem a szivart.


- Fiam - szól rám feleségem
hirtelen - a szomszéd ur kérdi tőled, hogy változtat-e valamit a dolgon az,
amiről az előbb beszéltetek.


- Abszolute semmit - felelek sietve.


Mihalka ur diadalmasan vigyorog.


- Tökéletesen igaz. Mert tetszik
látni kérem igen szépen, ez most minden téren ugy van. Mit akar egy magamfajta
becsületes ember manapság? Nem igaz? Töri magát, elsején felveszi a fizetését
és pász (Mosás ennyi, az annyi, nincs igazam?)


- Ennyi-annyi - mondom szeliden,
mintegy összefoglalván az általa elmondottakat. Megakad, rám nézve, ugylátszik
nem értett meg. De az is lehet, hogy rosszul mondtam. Sietve kijavitom magam:


- Annyi-ennyi.


Vár, nézi a számat, belenyul a
fülébe, megrázza benne az ujját és ismét kérdően néz rám.


- Csepeg a vizvezeték - mondom
mentegetőzve.


- Csepeg? - kérdi megdöbbenve.


A feleségem, akin komor sejtelmek
vettek erőt, most közbelép. Ő tudja, milyen szenzitiv ember vagyok, ismeri
egyéniségem minden csinját-binját, tudja, hogy mennyit strapálom magam,
mennyire szeretem a vacsorautáni pihenést, hogy tönkre-silányitja a
hangulatomat egy ilyen buta látogatás. Látja, hogy aggódom a szivaromért is,
hogy álmos, rosszkedvü vagyok, a gyereket se tudjuk lefektetni, vége a szépen
kieszelt gusztusos müsornak, korai lefekvésnek. De mégis meg akarja menteni a
helyzetet, nem akar a Mihalkáné szájára kerülni és aztán észreveszi a
szivarelrejtésre irányuló burkolt tendenciát részemről, odaáll nyájasan Mihalka
ur elé, hogy fedezze a felvonulásomat az operációs terepre, gyorsan, élénken
magyarázni kezd Mihalka urnak, szeretetreméltó mosolyelemekkel füszerezi a
beszédet, felsrófolja Mihalka urnak figyelmét, válaszokat csal ki belőle,
működésbe hozza, odatartja magát céltáblának; feszült érdeklődéssel dokumentál,
Mihalka ur felragyog és megint kezdi az oroszokat. Én észrevétlenül kihátrálok
az ajtón, néhány perc mulva visszatérek, a helyzetet kielégitőnek találom.
Mihalka ur rotyog, mint egy lábos. Mihalkáné a fiammal folytat eszmecserét, én
odalopódzom a dohányasztalhoz, hogy biztonságba helyezzem a szivaromat.
Lenézek a tartóba: üres. Mi ez? Nézek a Mihalka szájába: üres. Ez rémes. Hiszen
az előbb itt volt, kidugta a lábát, mutogatta lábikráját? Leesett? Lehajolok a
földre, szétnézek, az asztalka alá tapogatok. Nincs. Lekuporodok, négykézláb a
zongora alá mászok, veriték üti ki homlokomat és gondolkodom. Hova tettem? Az
előbb még ott volt a tartóban, láttam, kiáltott a vége a tartóból. Vagy rosszul
láttam?


- Egy szivar - mondja ekkor
Mihalkáné a kredenc mellől. Állok megmeredve a zongora alatt és hallgatózom.
Csak nem az én szivaromról van szó? Vagy rosszul hallottam?


Mihalkáné pedig elveszi a
kredencről azt a szivarnak mondott dolgot és leteszi az asztalra. Kidugom a
fejem, előmászok a zongora alól és az asztalra nézek. Mihalka is odabandzsalit
és izgatottan szuszog. Aztán feláll, meghajtja magát a szivar előtt és aranyos
humorral bemutatkozik neki:


- Mihalka vagyok. Van szerencsém
Upman ur.


- Valaki itthagyta - rebegi a
feleségem és szomoruan néz rám. Nagy csend támad. A szivar ott sütkérezik a
plüssabroszon és szőkés hasát felénk forditja.


- Upman... - mondja Mihalka és
megcsiklandozza a szivar hasát - Upman János... Hun voltál te csirkefogó? Ilyenkor
kell jönni, he? Igy megváratni a bácsit!? - Fölemeli, a füléhez tartja és a két
ujjával megnyomja végét.


- Ropog. Ripeg-ropog. Upman János.


- Regália Média - jegyzem meg
keservesen.


- Vajjon! - Megnézi a kravátliját,
elégedetten bólint a fejével.


- Csakugyan. A kravátlit instálom
leveszem róla, mert nagyon kimelegszik.


Hallgatunk. A szivar a kezében
van, gondosan leszedi a hasáról a márkát, azt ismeretlen célzattal zsebrevágja,
aztán rámosolyog a szivarra, forgatja, becézgeti, nyomkodja, magához szoritja,
összebarátkozik vele, atyailag hunyorgat rá és az atyaistennek se teszi le a
kezéből. Már nem birom nézni, ahogy dajkálja és legalább letenné egy kicsit a
kezéből.


- Rég nem szivtam ilyent - jelenti
ki elmélázva - van annak már tiz esztendeje.


Semmi kétség többé: ez az ember az
én szivaromra pályázik. Megsértsem? Torkon ragadjam? Mit csináljak vele? A
feleségem bánatosan és szemrehányóan néz rám.


- No azért csak - nyögöm
határozatlanul.


- Köszönöm - kapaszkodik a szó
farkába - nem szeretném megfosztani.


Ezen felbátorodtam egy kicsit:


- Hát hiszen rá lehet gyujtani egy
kicsit. Egy kevéskét.


Mihalka hipnotizáltan nézi, a két
szeme tengelye is kiakad.


- Valaki itt felejtette -
vélekedik óvatosan a feleségem.


- No, akkor isten neki, rágyujtok.
- És egy gyors kapással belöki a szájába, a fogával leharapja a végét, gyufát
gyujt, szi egyet, nyulszájat csinál, a füstöt megöblögeti a szájába, azután
körül néz és elégedetten vigyorog:


- Ez már döfi.


- Szivják a szivaromat - mondom
tréfásan. Mihalka ur heherészik a tréfán, a feleségem zavarba jön. Utálom ezt a
Mihalkát. És legalább ketté vágtam volna a szivart, legalább nekem is jutott
volna belőle egy porció. De hogy került a kredencre? A kisasztalkára pillantok.
Amit én a szivar végének néztem, az a plétartó kiugró vályuja. Nézem a Mihalka
két husos pofazacskóját, ahogy pumpálja, habzsolja, sorvasztja a szivaromat,
napi keserveimnek kiegyensulyozóját. És én, szegény ember még regényt akartam
olvasni és korán lefeküdni. A tekintetem bubánatos bucsut integet a pályatévesztett
szivarnak. Óvtam hidegtől, melegtől, gyürődéstől, náthától, nem voltam hozzá
goromba, ugy bántam vele, mint a tulajdon édesapja és jön egy ilyen Mihalka
nevü és azt mondja: no akkor rágyujtok. Mi cimen? Nincs erre paragrafus? És
legalább passzivabb magatartást tanusitottam volna a kolbásszal szemben.


Késő van s a feleségem fáradtan,
elcsigázottan áll a még mindig berregő vendégek előtt. Ki fogom dobni őket,
gondolám végső elkeseredésemben. A fiam, aki a nagy zajban elemében érzi magát,
ráteszi a kezét a Mihalka széles combjára és azt mondja:


- Hoppá bácsi.


Mihalka lehajlik, szuszogva az
ölébe ülteti a gyereket az asztalra teszi a szivart, aztán megcsiklandozza a
gyerek hasát és azt mondja: Kuckuc kis fiu. Potyó értelmetlenül nézi, nincs hozzászokva
ilyen marhaságokhoz, orozva előkap valami furcsa formáju tárgyat és hirtelen
benyomja a bácsi szájába:


- Pipáld meg bácsi ezt is - mondja
neki komolyan.


Mihalka szippant egyet, aztán
kiveszi a cső alaku tárgyat szájából. Nézi. Kétségtelen, pipa formája van, de
mégis valami más, egészen más, régi elhasznált krisztircsap.


Mihalka elüvölti magát, sietve
elereszti a gyereket, előveszi a zsebkendőjét és törli véle a szája belsejét.
Mihalkáné megsértődik és hangosan mondja:


- Nem szabad rossz kis fiu.


Potyó önérzetes fiu, hangosan
tiltakozik. A néni megismétli a sértést, mire Potyó azt mondja: 


- Menj el néni. 


- Hová? - érdeklődik Mihalkáné bossszusan.


- A fenébe - hangzik kurtán a
felelet.


- Neveletlen gyerek -
indulatoskodik Mihalkáné és sietve szedi a kabátját. - És ez a gyerek husz
hónapos?


- Huszonegy.


Mihalka köpköd és méltatlankodva
távozik meghitt családi tüzhelyünkből. Káromkodik:


- Azt a krisztirját annak a
micsodának.


Annát más körülmények között
erélyesen kioktatnám, mert ő tanitja a fiamat ilyen dolgokra. Most derülten
pillantok felé. Anna visszamosolyog rám. Potyó elaludt a szőnyegen, hirtelen
nyomta el az álom. Fölemelem, leteszem az ágyra. Holnap veszek neki csokoládét.
A vendégekkel szemben tanusitott ellenséges magatartása jutalmául.


 










MIHALKA ÉS MIHALKÁNÉ.


Egy rendkívül bonyolúlt egyenlet
van adva a 10-ik hatványon, amit soron kívül el kell intézni, mert jön a
fényképész az új lemezekkel. Pujkatojástól kölcsönkérem a piros ceruzát és
odaírom a feladvány alá: Kidolgozás. Pótlólag csinálok egy finom farkincát az
esbetű mellé és a nyakamról letörlöm a verítéket: Nagy kínnal gusztálgatom az
egyenletet, sajnos nem tudom elolvasni, mert a betűk teljesen el vannak mosódva.
Ha elbukom, visszavonják az írói oklevelemet és elveszitem az önkéntesi
jogomat és főhadnagyi rangomat, amit kilencszáztizenhatban kaptam
Monastir-Ziskánél, balra egy krumpliföldön. Nagy kínnal felhúzom a felső szemhéjamat,
hogy jobban lássak, de az egész feladványból csak annyit látok, hogy Erdős Kuli
sebesen gépeli a Horáciusz-forditást, amit a felebbezéshez kell mellékelni.
Szeretném odaadni az egyenletet is, hogy legépelje, de a tanár leszáll a
katedráról, mire én hirtelen előveszem a logarithmust és kikeresem a főhadnagyi
rangnak a négyzetgyökét. A csípőcsontom elzsibbadt, nagy vízcseppek potyognak rólam.
Egészen elfelejtettem a logaritmust. Szomorúan nézek fel a színpadra, ahová
éppen e pillanatban lép fel a közjegyző és jelenti az osztálynak, hogy az angol
miniszterelnök Génuában kidolgozta a hűsitő rendszabályokat és ebből kifolyólag
a szerencse mulandó, de akinek van szerencséje, annak módjában áll kivánni,
hogy e szerencse revizió alá vétessék a szignátárius hatalmak által. Közben a
sétatér vonalai egészen elmosódnak, csak egy szó marad a horizonton, amely
egyre dagad és hangosodik


Szerencse

Szerencse

Szerencse


aztán hirtelen szétpuffad és
nagyot morog, amitől sebesen talpraugrom. Az a hangos és dagadt valami most egy
roppant nadrágban ott szuszog előttem és nyájasan törli kiizzadt tarkóját.


- Van szerencsém - ismétli
gömbölyű baritonban és feszes hasával valami tisztelgő hadmozdulatot visz
véghez. Kábultan nézem a zavaros jelenséget és az az érzésem, hogy az előbb,
amikor Génuáról számolt be, nem viselt ilyen nagy kaliberű nadrágot.


- Igen... - motyogtam
tájékozatlanul. - A hűsitő rendszabályok miatt...


- Aludtál fiam - szólal meg a
feleségem résztvevően. - Vendégeket kaptunk.


Megmasszírozom egy kicsit a
csípőcsontomat. Persze, aludtam... A közérzetemben valami gyanus dolog kezd
kóvályogni. Rossz sejtelmektől sarkalva, révetegen emelem fel a tekintetemet.
A háttérben szenvedő arccal, erőtlenül a falhoz támaszkodva: ez a feleségem.
Mi lelte? Cikázatos gyorsasággal rebben tovább a pillantásom a szobában.
Valahol a középen egy másik arc. Jobbfülétől a balfüléig egy síri mosoly
zacharinnal édesitve és viruló mályvaszinű szeplőkkel dúsan telehintve: ez
összesen... Mihalkáné. Elől egy kétségbeejtő nadrág és ezzel szerves
összefüggésben egy ritmikus has és több semmi: ez Mihalka.


Röviden és leírhatatlanul: Mihalka
és Mihalkáné.


A sorsharag egyszerre kétféle
megnyilatkozási formájában.


Pedig figyelmeztettem a
feleségemet a mult héten is, hogy jó lesz megint templomba járni. Mert az
őstermészetnek ezt a két eltévelyedését csak teológiai alapon lehet már
ellensúlyozni. Imával, böjttel és az isteni irgalmasságba vetett bizalommal. És
mi templom helyett moziba mentünk!


- Alukálni
méltóztatott egy pindurkát - trombitálja ez a Mihalka nevezetű, nyájasan és
otthonosan pödör bele a bajuszába. Követem a jóízű mozdulatot, felpillantok a
megpödört bajuszra és elemezni próbálom a történteket. De a feleségem sürgetően
néz rám, hogy kapcsolódjam már bele az általánosan megindult sivalkodásba.


- Tessék leűlni egy kicsit -
szólok nyájasan.


Mihalka ujra pödör egyet és
szuszogva űl bele az új zsirárdi kalapomba.


- Na, - jegyzem meg egy kissé
aggodalmaskodva - ott talán nem lesz elég kényelmes. De, úgylátszik, a recsegő
kalap nem képvisel akadályt, kisztihand kérem szépen, feleli könnyed
szuszogással és egy erőteljeset zötyög a kalapomon, hogy dagadt lényének
szilárdabb támpontot biztositson. És már hozzá is látott a társalgáshoz, a
francia imperiálizmust már lekaszabolta, átrobogott már az angol külpolitika
steppéin, megvonta a párhuzamokat, levonta a tanulságokat, pödört nehányat és
egy nyaktörő siklórepüléssel leereszkedik a kredencre, amelyen egy érintetlen
konyakosüveg áll. Rátapasztja a szemét az üvegre, felteszi a szemüvegét,
fölemeli az üveget és elolvassa rajta a sírfeliratot. Hősies passzivitásra
szánom el magam. Ebből Mihalka ma nem fog inni. Ha megreped, akkor sem.


- Poharat keresnek? - szólal meg
hirtelen Mihalkáné a háttérből.


- Abszolute nem - felelem
határozottan.


- Azt látok itt - jelenti ki
Mihalka -, csak a szomszédúr nem tudja, hová tette a dugóhúzót.


Most egy félpercnyi csend
következik. Ha ráeresztem a konyakra, holnap azt fogja mondani, hogy valami
siralmas löttyöt adtam neki, erőszakkal beleöntöttem s az összeégette az összes
nemesebb szerveit. Ha nem adok: ennek még beláthatatlanabbak volnának a
következményei.


Felbontjuk az üveget. Mihalka
iszik, tűzbe jön és tovább fortyog.


- Mert miről is van szó, instálom
igen tisztelettel? - harsogja felmelegedve - Génua? Nagyszövetség, kisszövetség?
Fenét kérem szeretettel, a drágaság, igen, a zöldhagyma, meg a hús, meg a
kávépótlék, ez, ez kérem, erről írjon a Dájli Májli, mert ettől döglik a légy
instálom. Márciusban is kérem hogy járok. Az asszony nyekereg, hogy így, amúgy,
a zsidóné kínálja a kabátot. Éjszaka mutat, nappal soványodik a kabát miatt.
Spórolunk, rakjuk a garast, aztán itt van. Jó, bemegyek a bankba, ki a pénzt,
oda a kabátért a zsidónénak. Kéz alatt, használva: ötezer. Hogy perzsa. Hát jó.
Azóta furt sétálhatnékja van a feleségemnek a kabátban. Ménkűerősen süt a nap,
mi csak egyre szaladgálunk, mint a kengyelfutók. Nőm izzad, nekem feldagad a
lábam vékonya, mint egy elefántnak, de mi csak egyre strapáljuk magunkat.
Azelőtt instálom hónapokon át nem szippantottunk egy kis utcai levegőt, most
meg furt sétálunk a kabát miatt. Hát mire jó az, kérdem tisztelettel, májusban?
Nem igaz? Ma is, hogy egy kicsit hűvösebb idő mutatkozott, azt mondja, hogy
ugorjunk át egy percre ide a szomszédúrékhoz, úgyis régen voltunk itt, de meg a
kabátot sem látták...


Egy futó pillantást vetek a háttér
felé. Ott a vastag perzsabunda Mihalkánén, most lebbentgeti kifelé a sarkait,
hogy a bélése is érvényesüljön. Az arcáról kövér veritékek csöpögnek lefelé, de
viseli a vastag kabátot, egy fél mennyországért le nem tenné, mielőtt fel nem
tárja annak az ondulált nyúlbőrkabátnak misztikus szépségeit és a feleségemet
bele nem csiklandozza egy epeömléssel kapcsolatos lelkiállapotba. Ezért jött,
ezért sétálgat már hetek óta az ablakunk alatt ezzel a döglött birkabőrrel, ez
volt az álmai netovábbja, életének lobogó célja, hogy ezt a festett utánzatot
valódi prémkabát gyanánt vonultassa fel meghitt családi tűzhelyünk
horizontjára, hogy ezzel az antik szőrmepótlékkal inficiálja szélcsendes
családi életünket. Az elmult héten már ötórai teát rendezett a bunda
tiszteletére.


S minthogy súlyt helyezett arra,
hogy a kabátba okvetlenül belebetegedjünk, meghívott minket is, de előzőleg
egy sütővassal gondosan kikunkoritotta a prém monotónabb viselkedésű részeit,
hogy úgy mondjam a lapályosabb vidékeket, hogy perzsábbul hassanak a nyugalmunkra.
A veszedelmet akkor sikerült elháritani, nem mentünk el a teára, de ez
úgylátszik nem téritette el Mihalkánét attól a makacs tervétől, hogy minket, ha
kell, egy megkerülő mozdulattal saját tűzhelyünkön tegyen boldogtalanná. A
stratégiai felvonulást ime siker koronázta, végig kell szenvedjük a kabátot.
Reggelenként gukkerrel vizsgálgatja az ablakából, hogy a feleségem mit hoz haza
a piacról. A gukkeren keresztül vizsgálja át a szatyor tartalmát. Megszámlálja
a paszulyszemeket, beleszagol a vajba, ha hizlalt tyúkot veszünk, azt terjeszti
rólunk, hogy a pünkösdi ünnepekre megkékült sovány csirkét vettünk, de pusztán
csak azért, mert már agonizált és így néhány garasért megkaptuk. Ha talpalni
küldjük a cipőnket, átüzen, hogy éppen be akart nézni hozzánk, de nem zavar,
mert tudja, hogy mezitláb vagyunk. Ha meghallja, hogy a városban valaki kiadó
szoba iránt érdeklődik, azt hozzánk küldi, mert tudja, hogy a feleségem sírógörcsöt
kap a rémülettől. Ha a feleségem huszonötödik névnapját ünnepli, akkor ő az
ezüstlakodalomra gratulál. A szobalányunkat elcsalja, a mosónőnket lebeszéli,
lappangó irtóháborút folytat ellenünk, gyilkos gázokkal, nyájas mosollyal
támad, a levegőt szivattyúval távolitja el az orrunk elől, felkutatja az
ellenségeinket, összebarátkozik velük, ha valaki beteszi hozzánk a lábát, itt
terem, számba vesz mindent, belenéz minden lábosba, belekandikál minden vázába,
a szeme vészes gyorsasággal száguld végig a lakásunkban s ha szunyogot lát a
falon, zacharinos mosolyával poloskairtószert hoz javaslatba. Célbavett minket,
üldöz a barátságával, ragacsos mosolyának, nyomasztó nyájasságának szeplős
paravánja mögül messzehordó ágyúkkal rombolja cafatokká az életünket. Elviszi a
díszkötéseinket és tepertőspogácsát felejt benne. Nincs előle menekvés, nem
lehet leszerelni, nincs benne könyörület. A verszáji és triánoni békék
kifelejtették Mihalkánét a számitásaikból, ő szabadon és minden hatósági
beavatkozástól menten garázdálkodik e földi tereken, nem ismer Istent és demarkácionális
vonalat.


Rettenetes.


Leverten csüggesztem le a fejemet.
Már mindent megkíséreltünk. Hasztalan. És ez a Mihalkának nevezett katasztrófális
duzzadmány azt mondja, hogy jól érzi magát a kalapomon. És megint Génuát
fejtegeti. A tekintetem lemondóan réved az ajtó felé. Valaki éppen kopogtat.
Aztán nyilik az ajtó és belép egy ember, hóna alatt viaszosvászontáskával. Hogy
ő az egyleti ember. 


- A belépés miatt jöttem - teszi
hozzá magyarázólag.


- Igen - szól a feleségem.


Mihalkáné felfigyel. Mihalka
abbahagyja Génuát és kíváncsian fülel.


- Abba az ügybe vagyok - jelzi az
egyleti ember és Mihalka felé fordul - hogy urasága belép az egyletbe ezen
egyszerű ív által, mely plajbásszal is kitölthető, ehol a plajbász, miáltal
egyletünk tagja lesz Urasága... csak meg kell nyálazni.


Nyujtja a plajbászt. Mihalka
habozva átveszi, forgatja, érdeklődve gusztálgatja a bizonytalan csutakot.


- Meg kell nyálazni? - kérdi és
mondja valami derűs butasággal.


Persze, meg kell nyálazni, miáltal
tagja lesz urasága... De viszont ráült zsirárdi kalapomra, miáltal megette a
fene a kalapomat és még jó, hogy olyan tartósan kotol rajta, mert ha a
feleségem észreveszi a lezajlott szerencsétlenséget, sírógörcsöt kap. Savanyúan
nézem az új jövevényt, aki behatóan magyarázza Mihalkának az egyletet, abban a
föltevésben, hogy ő a házigazda.


- Mer hogy a szavam ne feledjem,
mosmán pillanatnyi segély is lesz adva az egyes tagok részére - jelenti ki
hirtelen fordulattal és önérzetesen üt rá a viaszkosvászonra. - Ez most lett
bevezetve.


Mihalkáné ösztönszerűleg leteszi a
kabátot és óvatosan az egyleti ember felé tolja a hadállását. Mihalka nagyot
szuszog, sebesen mozgatja a szempilláját és hipnotizáltan mered a táskára. A
pillanatnyi segély szeget ütött a fejükbe.


- Pillanatnyi segély? - rebegi
Mihalkáné szinte hangtalanul és fojtó irigységgel pillant a feleségemre.


- Az - szól az egyleti ember és büszkén bólint a
fejével.


Nagy csend ereszkedik a szobára.
Mihalkánénak remeg az orrcimpája az izgalomtól. A férje viszont sürüket pödör a
bajuszába. A szemük sóváran kering a táska felett, amely pillanatnyi segély
misztériumait takarja, ott kóvályog a kiváncsiságuk és a vágyuk a váratlan
zsákmány felett, mint egy mohó keselyü, szeretnék is már a csőrük közé kapni,
mint kövér gilisztát és elvinni tőlünk, elhalászni előlünk. Hogy ők erről
semmit sem tudtak! Mihalka nyujtja is már a csápjait, még csak nagy
általánosságban tapogatódzik, de már elég észrevehetően orientálódik az egyleti
ember felé, a pillanatnyi segélyt rendkivüli érdekfeszitőnek találja, ugy érzi,
hogy be kell lépnie. Urasága be fog lépni, miáltal tagja lesz és az egész ügyet
végtelenül egyszerüsiti az a körülmény, hogy plajbásszal is lehet... Remek
gondolat volt ma délután ide jönni...


Hangosakat szuszog, forgatja a
ceruzát, szeretne is már valamit aláirni, hogy megelőzzön minket, miáltal tagja
lesz... Csak a pillanatnyi segélyt óhajtaná még, persze csak ugy futólag,
inkább csak pedantériából gyakorlati vonatkozásaiban is megvilágitani, hogy t.
i. rug-e az a pillanatnyi segély s ha rug, mennyire rug és föltéve, hogy ő
ezt a dolgot... egyszóval melyik az alkalmas pillanat, amidőn ezt a fentebb
csak nagy vonásokban vázolt segélyt személyesen is megismerhetné.


- Azt mink kérem - feleli az
egyleti mentőangyal nagylelküen - mindenkinek aggyuk.


- Belépünk - vakkantja Mihalkáné
és elszántan néz körül.


- Mindenki kapja - üti a vasat az
egyleti - csak be kell mondani az irodába, hogy emigy, amugy s már is
guberájják a sok pénzt. Aki bemongya, az stántepityere megkapja.


Mihalkáné már az első vonalig
nyomult előre, szorosan blokirozta az egyleti embert a mosolya csurgómézével,
hogy ne férhessünk a közelébe, meghóditotta otkolonos közelségével, féltékenyen
a birtokába vette, bübájos csicsergést csap a szegény ember fülébe. A figyelmet
teljesen eltereli rólunk s az öröménél csak a félelem nagyobb, hogy
észrevesszük a szobában az egyleti embert, hogy mi is belépünk. Odaszáguld a
mokkatortához, amit a feleségem egy sötét kényszer hatása alatt szervirozott
fel, lehasit belőle egy zömök szeletet, azt az egyletinek adja, konyakot is
tölt neki, mire Mihalka is belekap a tortába, kétszer repetál belőle, a fülei
ugrálnak, petyhüdt pofazacskói is felduzzadnak, fennhangon élvezi a
süteményünket, aztán cigarettával kinálja az egyleti embert, aki rágyujt,
előkotor egy ivet, azt Mihalka elé rakja, egy ünnepélyes mozdulattal jelzi,
hogy elkövetkezett a belépés pillanata, és már a kérdőpontokat kezdi
betüzgetni.


- Itt az áll instálom, hogy mi a
teljes vezeték- és keresztneve. Vagyis ez annyi, hogy minek hijják az illető
egyént s ha megtudódik, azt be kell irni ide az ivbe. Plajbásszal is lehet.


Mihalka feszülten figyel. A
szakszerü felvilágositások után végre abba a kellemes helyzetbe kerül, hogy meg
tud felelni arra a komplikált kérdésre, hogy mi a vezeték- és keresztneve.
Diadalmasan hordja körül a tekintetét és odairja. Aztán jön a foglalkozás. Már
tudniillik, hogy ki micsoda. Ha suszter, hát suszter, ha kalauz, hát kalauz. És
ecetera kéremalássan. Ha iparja van, hát azt.


- És ha kataszteri ember, hát azt
- vágja ki Mihalka leleményesen.


- Akkor azt - bólint az egyleti.


Mihalkának ragyog az arca.
Végtelenül egyszerünek találja. Semmi komplikáció, semmi fejtörés, csak éppen
utánagondol az ember egy keveset, hogy ki micsoda és kész, jön a másik rubrika,
a lakhely, amit ugy kell értelmezni, hogy hun van az illető egyén kvártéjba és
nem ugy, hogy teszem azt subix meg ilyesmi. Mihalka lázasan ir s tölcsért
csinál a fülére, mert kezdetét veszi a következő kérdés:


- Nincs-e más állapotban?


Mihalka elröffenti magát, mert nem
tudja, hogy milyen álláspontra helyezkedjék és kérdőleg néz a feleségére.


- Nem vagy - hangzik a nő szájából
a megnyugtató felvilágositás.


- Nem vagyok - jelenti ki ő is.


- Közös háztartásban él-e házastársával?


- Igen.


Ez beiródik. Jön a következő
kérdés:


- Mikor és minő betegségben halt
el a házastársa?


Sulyos csend ereszkedik a szobára.
Az egyleti vár nehány pillanatig.


- Ez annyi - magyarázza
jóindulatulag - hogy mibe halt bele a naccsága.


Mihalkáék, akik az előbb még
diadalittasan vetették rá magukat az egyletire, most kinosan pislognak
egymásra. Én finoman mosolygok és diszkrét pillantást váltok a feleségemmel.


- Ezidőszerint még az a helyzet...
- kezdem az egyletinek magyarázni a tényállást, amikor Mihalkáné hirtelen
közbelép és tisztázza a kérdést. A hangulat azonban feszült marad s a mérleg
határozottan a mi javunkra kezd billenni. Mihalkánét pro foro interno eszi a
sárgaméreg, pláne amikor észreveszi rajtunk annak az előjeleit, hogy mi adandó
esetben nem haboznánk bevallani a valót, melyszerint ő közmegelégedésre
kilehelte nemes páráját. Közben a belépési szertartás a befejezéséhez közeleg.
Mihalka odapingálja a nevét az ivre, jólesőket pödör, elégedetten zötyög a
kalapomon és centripetális erővel megint nekiindul a pillanatnyi segélynek.


Az egyleti, aki nagyon büszke erre
a pillanatnyi mézesmadzagra, örömmel ragadja meg az alkalmat. A helyzet
magaslatán van, kacérul lebbentgeti a fátylat, csábitóan mutogatja a Pillanatnyi
Segély finom lábikráit, fokozza a vágyat, kidülleszti a Mihalka
sündisznószemeit, légiesen szökell jobbra-balra, gyönyörü viziókat ébreszt,
nagy aranyzacskók sziluettjeit ugráltatja a Mihalkáék láthatárán és amikor
tetőpontra hágott bennük a gyors meggazdagodás reménye, hirtelen azt mondja:


- Mer hozzánk
érdemes belépni. Még ott a hulla a házba, máris kapja az ember a sok pénzeket.


- Hulla? - kérdik Mihalkáék
megdöbbenve.


Az egyleti félremagyarázza a
váratlan effektust, megint svungba jön s hogy fokozza a kábitó hatást, szemléltető
detájokba bocsátkozik:


- Mer az ugy van kérem, hogy az
ember csak begyön az irodába, bemongya, hogy igy, ugy, elpatkolt az ipse s
menten kapja a segélyt gyászkalapra, koporsóra, miegymásra.


- Koporsóra? - bőgi el magát
Mihalka.


- Meg gyászkalapra... Prima egylet
ez a miénk, hozzánk érdemes belépni. Nem igaz, kérem?


- Nagyon kedves - mondom én
fellelkesedve.


- Tegnap is, esedezem, begyön az
egyik, hogy a férjével baj van, eltreffálta a gutaütés. Megyünk, ott feküdt
kérem a kredenc mellett az illető halott, abba verte bele a halántékát, amikor
felfordult. Olyasfajta egyén volt, mint Mihalka Urasága, a guta éppen a hasát
találta el. Ki se hült még s máris kapta az asszonyka a sok pénzeket.


Ez már igen. Ez aztán a finom
előzékeny egylet. Be se várja, hogy az illető halottat megüsse a guta, máris küldi
a pillanatnyi segélyt koporsóra, miegymásra. És ez az egyleti ember is milyen
kedves, milyen akkurátus. Szeretném megrázni becsületes, kérges kezét. Jövő
vasárnapra meghivom egy liter piros borra ezt a szimpátikus férfiut, szeretném
is ezt vele azonnal közölni, de nem jutok szóhoz, mert még mindig a hullákat
fejtegeti, de most már Mihalkáné felé fordulva.


- Merhogy szavam ne feledjem, ez
előnyös lépés a naccsága számára is. Mert teszem azt, a naccsága, ahogy nézem,
engedelemmel szólva, egy kicsit sovánkás magatartásu, azok a flekkek az arcán a
májbajtól jönnek, aztán nem igen birja már a munkát. Na mámost az Urasága is
megvan egy kevéskét viselve, hallik a szuszogásán, maholnap, se szó, se beszéd,
igy volt a másiknál is, felpuffadt a hasa és kész. A hulla itt fekszik, esedezem,
még a szobába, ki se hül még becsületesen s a naccsága csak beszól az irodába
és stántepityere üti a markát a sok pénz. Nem kell szaladgálni, kölcsönkérni
koporsóra, gyászkalapra, miegymásra.


Kolosszális.
Nem is kell Mihalkának alapszabályilag még kihülni, ráér később is és az asszonykának már is üti a markát a sok pénz. Elragadtatva
nézem az egyleti rinoceroszt, aki a sikertől megvadulva hadonászik az elkékült
Mihalka előtt. Az ő hullájára bazirozza a számitást, egy küszöbön álló
gutaütéssel akarja a sáppadtan támolygó Mihalkánét a tagdijak gyors befizetésére
ösztönözni, nem veszi tekintetbe, hogy szegény Mihalkának már kifordult a szeme
a rémülettől és vonagló szájából kurta hörgésekben
tör elő a halálfélelem. Ő csak tovább rotyog, hogy:


- Nagyon sima dolog az egész. Ott
a hulla, itt a pénz. A pillanatnyi segély. Éppen hogy csak beirják...


- Plajbásszal - mondom én.


- Avval is lehet - mondja ő. Aztán
kezd pakkolni, bucsuzni. Mihalkáné, aki idegsokkos szégyenéből és keserves
csalódásából lassankint magához tért, a távozó viaszkosvászon láttán halványan
felpislog még egyszer és halkan, bátortalanul azt kérdi az egyletitől:


- S mondja... mennyi azaz...
összeg...


- A pillanatnyi segély?


Mihalkáné csendesen bólint.


- Az kérem - feleli az egyleti
flegmatikusan - minden hulla után huszonöt lej. Ha nagyon kövér az illető
halott, akkor harminc.


Magunkra maradunk. A szobát jóleső
csend veszi a hatalmába. Mihalkáék ott vannak még. De már nem élnek. Vagy
legalább is a régi értelemben már nem. Én szemügyre veszem a kabátot s hogy
másra tereljem a társalgást, ártatlanul mondom:


- Egy ilyen használt nyári
bundát... egy ilyen göndöritett nyulbőrmicsodát én is vennék kéz alatt a
feleségemnek.


Mihalkáné elsápadt és fuldokolva
néz a férjére. Harsogó pofonokat mér le neki a szemével. Hogy ezt is kikotyogta,
hogy ennyi blamázs után a kabát kézalatti mivoltát is az orrunkra kötötte.


- Gyere, - mondja neki siri
nyugalommal, menjünk.


- Na fiam - szólok mosolyogva a
feleségemnek, amikor eltávoztak - magának bizar izlése van, hogy ilyen egyletbe
akar belépni.


- Én a tenniszegyletbe akartam -
felel derüsen a feleségem.


- Tenniszegyletbe? És ez az ember?


- Ő a tenniszegyletnek is
alkalmazottja... De azt hitte, hogy mi a másikba akarunk.


Az általános örömünnepet csak az
összenyomott zsirárdi kalap zavarja. Valahogy szeretném eltüntetni, hogy a
feleségem észre ne vegye. Már nyulok is a kalap felé, amely olyan mint egy
szalmából készült palacsinta, amikor bedugja az ajtón a fejét a szomoru Mihalka
és egy vadonatuj zsirárdi kalapot lobogtat felém.


- Elcseréltük instálom a
kalapunkat...


Megkönnyebbülten lélegzek fel és
mosolyogva mutatom neki az összepréselt kalapját. Keserves arccal nézi, a sok
csapás buskomorrá teszi, fölemeli a kalapot a székről, nyomogatja, lapitgatja,
kétségbeesetten simogatja, felpróbálja, látja, hogy annak definitive
befellegzett, megverten vánszorog vele a kijárat felé és ott azt mondja:


- Éreztem pedig valami hasonlót,
amikor leültem.


- Kántité neglézsáb! - próbálom
vigasztalni.


- Nem kérem - mondja már
végelgyengülésben - zsirádé volt.


Még az nap délután felsiettem a
padlásra és személyesen tüztem ki az örömlobogót.


 










NOVELLA A TATÁRÓL.


Flammingóné, aki tolvaj
cselédlányoknak adott szállást, óbégatva hajtotta össze a két darab lábravalót,
mert éjfélkor átjött ő is segédkezni a pakkoláshoz egy meleg kávé
reménységében. Összekarmolt arcu, zilált asszonyság volt ez a Flammingóné, de
most jóságos szavakat használt és okos utbaigazitásokat szolgáltatott a
fehérnépek ellen. A törékeny öregnek pedig potyogtak szivéből a könnyek és a
kuffert átkötötte egy vastag spárgával. Ő volt a tata, egy császárszakállas
hüvelykmatyi, legfeljebb 150 centi magas, egy vicces kis egyéniség, sötét fehér
pikkémellénnyel és antik ezüstlánccal, egy nemes fej, valami jóizü Rübezahl-paródia,
most azonban csak egy szegény, vérző tata, aki gyereknagyságu kezeivel húzta a
spárgát a rozoga bőrönd felett és férfias komolysággal biztatta a fiát, mert a
fia, akit Jonáthánnak hivtak, letette az érettségit és igy elérkezett ahoz a
ponthoz, hogy sovány muszklijával, két darab lábravalóval, egy ötkilós barna
kenyérrel és egy pár igen finom kaucsuk-kézelővel nekivágjon a világnak pénzt
kisajtolni, egzisztenciát alapitani, szutenirozni a tatát  nehány bőrszivarral és egypár forinttal. A
mama, az tavaly februárban meghalt szegény mejbajban, pedig egy áldásos derék
szorgalmas anya, aki sulyos forintokat keresett libatömési praxisával, mert a
tata már kibicsaklott és nem tudott keresni. Azóta vékonyan vegetáltak az apró
tata és Jonáthán a vizes szobában, a büdös petróleumlámpa mellett. De most
megvolt az érettségi és a tatának tele volt ódon pikkémellénye alatt szülői
kebele reményekkel, éjszakánként csak nyitvatartotta a szemét és szárazakat
csámcsogott szomoru szájával és gyufát gyujtott megnézni a vekkert, a
tovaenyésző éjszakákat, mert alapjában véve végtelenül bánatos volt, hogy a
sors elmetéli őket egymástól.


Mikor a kuffer megvolt, megitták
hármasban a meleg kávét, Flammingónénak szivére ment a dolog, dörzsölgette
terpeszkedő orrát, a tata is zokogni akart volna, de csak vigasztalta a jószivü
Flammingónét, hogy ő már öreg ember, csak a fiának menjen jól, aztán eloltották
a gyertyát és kibaktattak az indóházhoz a hideg hajnalon. Cipelték a podgyászt,
szivük olykor belefáradt a teherbe, le is tették a járdára és kifujták ketten
az orrukat.


- Meglátja drága tata - jövendőlte
lázasan Jonáthán - egzisztenciát csinálok magamnak. Aztán a tatát is elhozatom.


- Meghalok én addig fiam -
lirázott a szegény tata és lihegve emelgette a bőrönd fülét - csak téged segitsen
meg a Jóisten.


Mert önzetlen, jóságos tata volt a
kis öreg, apában igen szép zsáner, aki palotákat szeretett volna ajándékozni a
fiának, egyet a főtéren, szemben a vasdepóval és egyet Párisban a főuccán. A
perronon minden hordárt megállitott, hogy nem ment-e el még a vonat, amelyikkel
a fia utazik, aztán beszaladt a harmadosztályu restaurációba, vett egy zacskó
édesszilvát a fiának és egy pakli dohányt a jobbikból és szóbaelegyedett az
utasokkal és elmesélte, hogy a fia is utazik. Aztán, mikor bejött a vonat,
felkapaszkodtak egy harmadosztályu kocsiba, az öregnek fontos tanácsok tódultak
ki a száján, de a belseje reszketett a meghatottságtól, visszaszaladt a
restaurációba, vásárolt még két darab szafaládét és egy puffadt, régi pogácsát,
a perronon is kiadott még egy kis pénzt egy pár cipőzsinórra és bugyogó
bőkezüséggel begyömöszölte a Jonáthán zsebébe. Aztán összecsókolták egymás
arcát, a vonat elindult, ott maradt a kis öreg, a császárszakállas, magányos
tata a sinek mellett, egy vasuti tisztviselő kergette el onnan, mert tolatni
kezdtek. Ugy lehetett sajnálni szegény emberkét, ahogy csoszogott kifelé
összefacsart szülői szivvel, hatalmas cugoscipőjével az indóházból.


Egy hónap mulva
aztán levelet kapott. Az volt benne, hogy nincs még állásom szeretett tata, de
azért ne busuljon drága tata. És akkor keresetre adta magát a tata, egy
kosárban forró marónit árult lebujokban és lányos házakban, hajnalig kotolt
söntések ajtajában. A pénzt póstára adta és irt egy drága levelet és válaszbélyeget
tett a boritékba.


Egy év mulva egy doboz trabukót
kapott Bécsből, később már némi pénzek is jöttek, egyszer Hamburgból, később
Lübeckből, Amsterdamból és a kis öreg ruhát vett magának, dernier modél, zsemlyeszinü
zsakettet barna kockákkal, amilyennel ifju angol lordok lovagolnak délelőtt a
Hyde Parkban. A kabát egy kicsit hosszu volt, majdnem a cipősarkáig ért, de elegáns
volt és keménykalapot is vett és bement a kávéházba és rendelt egy forró
feketét és elbüvölően beszélt a fia karrierjéről és boldog volt, hogy ugy
hallgatják mint egy regényt és megkérdezik tőle, hogy hol van az az Amsterdam.
Passzió volt nézni, milyen elégedetten és tekintélyesen dominózott zsemlyeszinü
zsakettjében. Mert jól ment a dolga, megstuccoltatta a szakállát és vigyázott
arra, mindig, hogy a kalapja mindig ki legyen kefélve. Mert tartozott ezzel az
elegáns magatartással a fiának, aki egészséges fogaival átharapta magát a
szegénység és névtelenség rosszizü kásafalán, kartelleket csinált és bonyolitott
és mikor már nagyon magasan volt, a titkárjával magához telefonáltatta a tatát
az esküvő folytán.


És a kis öreg, maga sem tudta
hogyan, ott állott a kápolnában, lábujjhegyen és a glasszékeztyüjét
gombolgatta határtalan büszkeségében. A zenét egy mezószoprán kamaraénekesnő és
egy többszörösen kitüntetett orgonista szolgáltatták. A nőkön antik ékszerek csüngtek,
a levegő az csodás volt és egy ujságiró töltőtollal jegyzeteket csinált a
háttérben.  A kis öreget odanyomták az
oszlophoz, szinte rákenték, mint egy plakátot, ráléptek a lábára, hátrataszigálták
egy kissé, olyan külsőt kapott a filigrán örömapa, mint egy tepertyü, olyan
volt szegény az elegáns tündöklő kápolnában, mint egy szakállas, összement
tepertyü. A keztyüje kirepedt, a hasa korgott az éhségtől, mert az események
hevében elfelejtettek neki reggelit adni. És hiába ágaskodott, hogy láthassa a
fiát, aki az oltár előtt állott, cseresznyevörös szőnyegen egy nővel,
lepisszegték. A bársonyruhás ceremoniérek lapos kézmozdulattal jelezték, hogy
hallja öreg, itt nem lehet annyit fészkelődni, viselje magát tisztességesen,
mert kivezetjük. Az orgona pedig különböző műsorszámokat játszott és Jonáthán,
a nyulánk finanszié monoklis szemével bágyadtan mosolygott a menyasszony
szemébe, akinek rokokó villája volt két elegáns toronnyal, heraldikus
karosszékekkel és hátaslova és minden, minden, amit egy elnyütt tata, aki
zongorás éjszakákon selyeminges cselédhölgyeknek forró marónit árult és aki
duhaj cipészifjaknak hervadt kávéházak homályában két hatosért a hasából
beszélt - megálmodni sem tudott volna. Mert azt elfelejtettem felvenni a
rubrikába, hogy a finom kis emberke, akit bevezényeltek egy hevenyészett
frakköltöny pazar elegánciájába, hogy egy holland kapitalistához hasonlitson,
akinek rakományai usznak a tengeren és akit most lenéztek, odakentek az oszlop
spirálisan felkanyargó frizeihez, régen a cirkuszban működött mint attrakció,
hasbeszélő volt két szemtelen babával a térdén, akik a tata üres hasából zajos
vicceket mondtak a publikumnak. De most orditani szeretett volna
torkaszakadtából, hogy ne nyomkodják őtet, micsoda eljárás az, hogy őtet, a
tatát negligálják, engedjék az oltárhoz, mert ő látni akarja egyetlen
Jonáthánkáját esküvője alkalmával, ott akar állani mellette, szeretett
gyermekei mellett. De nem mert orditani, még fészkelődni sem többet, csak
könnyesen pislogott, nagy kövér cseppekben gurult ki szeméből a boldogság,
ádámcsutkás nyakát izgatottan ketyegtette, mint egy felzaklatott csirke.
Filigrán, de strapás életének hő célja volt ez a mai nap, homlokon csókolni
sikerült magzatját és büszke, apai melléhez szoritani a fia menyasszonyát, akit
a nagy tolongásban szórakozottságból elfelejtettek neki bemutatni. Ő már nagyon
szépen kispekulálta magának utközben a dolgot, most is ezen járt az esze, hogy
majd homlokon csókolja a gyermekeket és valami gyönyörü mondást fog nekik
mondani a jövőről és a leendő unokákról, ha vége lesz a szertartásnak és az
orgona tust fog orgonálni. Az unokákat majd elviszi fagylaltozni, de csak egy
snittet szabad nekik enni, mert különben menni fog a kicsi hasacskájuk. És
Annuskával bujócskát fog játszani a fáskamrában, aztán Annuska mind keresni
fogja őt, pityeregni fog és ő akkor kibuvik a vizeshordó mögül és azt fogja
mondani: huhu itt van a nagytata.


És amig ott bujócskázott a
fáskamrában, észre sem vette, hogy az orgona már a tust orgonálja, vége a
szertartásnak, a népek beszállnak az autókba és akkor ő is szaladgálni kezdett
egy autó után, hogy felüljön rája, mint tata, mert neki is dukál egy autó, a
fia bizonyára rezervált egyet a részére, hogy legyen miben az ebédhez robognia.
Ott lábatlankodott a kocsik körül, nézte, hogy melyikbe szálljon bele, de elsodorták,
mint heves szél a zsiros ujságpapirt, elfogytak az autók, faképnél maradt a kis
öreg, a járdán felejtették, elpotyogtatták, mint haszontalan hulladékot. Ott
gubaszkodott elcsodálkozva az öreg, szomoru tata az üres templom előtt, mint
hajdan az indóházban mekegve rezzent ki a száján néhány furcsa hangocska,
szépen megnyesett császárszakálla reszketett és tétova kézzel, szép, fehér,
repedt keztyüvel keresni kezdte a zsebkendőjét, de az ismeretlen frakkban nem
tudott szegény eligazodni. Pedig ha ő nincs a világon, akkor ez a nagy publikum
nem szaladt volna össze a fiát látni, mert a fia neki köszönheti, hogy a
világra jött, hogy kilábalt a tifuszból, iskolából, penészvirágos
szegénységből, ennek a félredobott kis tatának itt a járdán. Ha ő most itt
hirtelen meghalna? És hervadtan csoszogott neki az ismeretlen városnak,
kereste Jonáthánt, dicsőséges kis palántáját, aki elfelejtett neki autót rezelválni.
Megállitotta az embereket, rendőröktől kérdezősködött, aztán szóbaelegyedett
egy barátságos hordárral, aki gyalog hazakisérte. Este volt már, amikor éhesen,
szomjasan, végleg megrepedt glaszékeztyüben célhoz érkezett.


- Üljön le tata és egyék valamit -
mondta neki a fia szórakozottan és bevezette a vendégek közé és észrevétlenül
leültette egy hosszu asztal végébe. A tata meg volt most hatva, némán rázogatta
a fia kezét, aki ilyen jó volt hozzá, halat hagyott neki meg egy kis fácánt.
Nagy darab kenyeret evett a fácánhoz, tokaji bort ivott hozzá és ragyogó arccal
hallgatta a különböző felköszöntőket. Gyönyörüen érezte magát a kis öreg a
vendégkoszoruban, roppant büszke volt a fiára, akiről annyi jót mondtak az
előkelő emberek, nagyon jó kedve kerekedett, ő is a pohara után nyult, mert ugy
találta, hogy neki, a tatának is van egy kis beleszólása a dologba, ugy illik,
hogy ő is felemelje a poharát. Kiönti a szivét, hadd lássák, milyen egy
szerető, hűséges tata. Készült is felállani, de a fia rémülten intett neki a
fejével. Alig vette észre, csak mikor felállott, akkor huzta valaki vissza frakkjánál
fogva. Kissé megsértődött, sokáig hallgatott, de aztán nem birt zajos apai
szivével, amely kapálózva kérezkedett ki belőle. És amikor a toásztok
lassankint elfogytak, hirtelen meglódult benne valami és a nagy csendben
váratlanul elkezdett kotkodácsolni, mint régen, amikor a kicsi Jonáthánkát a
térdére ültette és mulattatására siri tyukhangokat hozott elő a hasából.


A vendégek meglepetten néztek
egymásra, sejtelmük sem volt, honnan jön a szakadatlan kotkodácsolás, az asztal
alá kukucskáltak és ez felbátoritotta az öreget, kukorékolni kezdett, gyönyörü
tenorban, de ugy, hogy a száját nem is mozgatta s amikor elfogta a hajdani
sikerek láza, tüzbe jött és egy szép tréfás felköszöntőt mondott a hasából.
Óriási hahota következett, a kis örömapa felállott és boldogan hajtotta meg
magát az ovációra. A fia ugy ült a helyén mint egy sárgatök, a menyasszony
sirni kezdett szégyenében és akkor valaki odajött a tatához s azt mondta:
pardon egy pillanatra. De a tata nagyon büszke volt a sikerére és mikor finom
diszkrécióval kezdték kiküszöbölni a vendégkoszoruból, méltatlankodva makacsolta
meg magát, hogy miféle dolog az, ő a tatája a méltóságos urnak, ne tologassák
őt kifelé, miféle eljárás ez? Ő marónit árult, ő utolsó keserves pénzéért
szafaládét vett Jonáthánkának, ő strapálta magát szegény boldogult nejével
egyetemben a fiáért és most még ne is örvendhessen a boldogságának?


Hadonászva
fejtegette apai szivének jogait és észre sem vette, hogy a vendégek faképnél
hagyták a nagy ünnepségeket. A finom menyasszony sápadtan zokogott a sarokban,
Jonáthán pedig odaállott a tata elé és siri boldogtalansággal, keservesen, de
harag nélkül azt mondta a kis öregnek:


- Tata drága, ezt szépen
megcsinálta.


A tata most kezdte felfogni a
helyzetet. Állt, állt, nézett, nézett, az álla elkezdett citerázni, aztán
anélkül, hogy egy szót is mekegett volna, letántorgott a lépcsőn, vitte,
vonszolta magával, megdöbbent, bőgő szivét, leült egy sarokkőre a magános
éjszakában és ott sokszor, hangosan azt mondta magának:


- Te hasbeszélő, te svárckünctler,
te öreg disznó.


És most megint olyan volt, mint
egy összezsugorodott, szakállas tepertyü. Nagyon lehetett sajnálni szegényt.


 










TEMPO ANDANTE.


Szél furulyázik az ecetfák között,
aztán hangszert változtat és végigorgonázik az istállók zsindelyének
klaviaturáján. Itthoni őszök fanyarságát kóstolgatom. És konstatálom: a kapu
alján, ahol júliusban legyek dőzsöltek a puha törökmézdombon, amit fürge
bárddal szeletelt Bosztandzsik Ali, városunk hórihorgas muzulmánja, ott most a
kapu emlitett alján kukacos sültgesztenye illata lebeg. És konstatálom:
Schlesinger, a művelt vaskereskedő bevonszolta ekéjét a trotoárról, Vizi Zsiga
leakasztotta üzlete ormáról a jutányos cirokseprőket és Illosvai tűzoltó al-,
de pumpa-főparancsnok, dalárdatag, manikűrrel bővitette előnyösen ismert fodrászatát
és most mindkét brancs rosszul szuperál. Fuchs nevű tarokkirály ujdonszült
lányára való tekintetből dacol az idővel és grizes zsákját künnhagyta a bolt
előtt, amit e pillanatban az angol mamzell kutyája szagolgat. Az az izé, amit
az emberek Galiciában kezdtek egypár évvel ezelőtt, megbillentette egy kicsit a
mérleget. Zord folltrefferek ragyáit hordják az egzisztenciák, de speciel
borban és talpbőrben figyelemreméltó kötések voltak. Van ezekben az emberekben
valami homályos költészet, ha ők nem is látják.


Itt lebeg például karmantyúja felé
gömbölyödve az imádott Mezártim, kivel az épitőmesterek bálján szenvedélyes
barátságba keveredtem. De ennek tizenöt éve és kövérkés termetén most búsan
foszlik az imitált perziáner. Emészti őket az ősz, a végzetes moly, mely ködös
szárnyaival itt pillog felettem is, aki friss csapolású sört iszom az Európa
külön termében és a vadásztársulat olajképébe merülök. A letakart cimbalmon
újságokat látok, mert utánam nyomultak ők is, vérszegény szenzációikkal és
bágyadt magánügyeikkel, közölni igyekezvén velem Kemál pasa és egy megfúrt
Wertheim-kassza közötti lirájukat, mely szerint ősz van, kimondhatatlanul ősz
van. Künn már működik a közvilágitási közeg, aki kampós rúdjával égésre bírja
a villanylámpákat. Az evangélikusok órája hosszasan vajúdik, nyilván ütni
szeretne valamit. Szédelgés történt velem szemben, mert a képeslap, amely
hazacsábitott, meleg, intim, egészséges dolgokat szuggerált nekem s most, ahogy
számbaveszem az uccákat és ifjúságom leltárát, látom, hogy itt hiányok vannak
és hallom, hogy a házakról lemondóan hull a vakolat.


- A halántéka megszürkült -
suttogja valaki elsuhanóban. Az enyém? Odatapogatok. Metsző hideg rohan szembe.
A pék küszöbén domború hímmacska nyávog utánam, hangszálait a csapadékos
éjszakák beálltakor hűthette meg. Azelőtt finomat rugtam volna puha hasába, de
szürkül a halántékom, lenyomom a pékek kilincsét, hogy az állat nosztalgiáját kielégitsem
és nyomban utána megmarkol egy kéz és velem lépeget a cuppogó járdán egy
homályos ismerősöm, talán egy jogász vagy ehez hasonló, világos kamáslival,
elegáns nyakkendőtűvel. Egy kicsit mégis emlékszem a hangjára, ifjúi
horizontomon ő volt az első raccsoló europér, s ehez képest minden új
kasszirnőnél elsőnek nevezett be az én időmben. Most tiszteletteljes hangnemet
üt meg, eszmét kezd cserélni velem, hogy igaz-e, miszerint regényeket
fabrikálok Kolozsváron? Hazáig kisérne, de egy gyarmatáru bolt előtt mégis
búcsúzik, mert úgymond, lámpabelet kénytelen vásárolni. - Lotti sokat beszél
önről - szól távozóban - és üdvözletét küldi.


Lotti? Széttapogatok magamban s
úgy rémlik, mintha közünk lett volna egymáshoz. Egy Lotti mintha már előfordult
volna a prakszisomban. Egy omnibusz tetején találkoztam egy pár szellemes női
bokával, amikor a Boulevard des Malesherbes-en görögtünk tova egy régi, zamatos
április délelőttjén. Gyöngéd eset volt, néha a Csinkecsentót magyaráztam meg
neki, máskor a patagónokat s ha maradt szabad időnk, egymás száját
csókolgattuk, de bús patáliába torkollott a dolog egy harisnya kapcsán, amely
nyomtalanul elveszett a manzardómban. Nevek inspirálják néha az embert és
pengetik meg ilyen hirtelen ujjakkal letakart hárfánkat, amit zenei vágyak
híján már csak kleiderstoknak használunk.


- Francia ugye? - nyúl utána a
kérdésem reménykedve.


- Nem éppen - csudálkozik rám a fogász
- de szeretne önnel megismerkedni.


Ez is valami. Igen, ismerkedni,
mikor így potyog az eső és felzilálja kompakt lényemet. Már arra gondoltam,
hogy néhány forduló billiárdot játszom, esetleg az éjjeli gyorssal hűtlenül
elhagyom kisded szülővárosomat. De Lotti kapcsán kellemes fűszerek aromája
üditi hogylétemet és e körülmény maradásra késztet.


Tovább szagolom a helyi őszt s
mivel közbejött körülmények folytán cipőm megrepedt, másnap elviszem őt kezelés
céljából úri cipészünkhöz, Micsura Jónás nevezetűhöz. A járdán csintalan
lábaival gázolja a hagyományos novemberi melancholiát távoli nőrokonom, ki hóna
alatt Grieget viszi zongoraórára. Valcer Ildikó a neve és telekacagja a
Serfőző-uccát:


- Mit szólsz a Hubigán
parfőmömhöz?


Valóságos tündér. A mult hét
szerdáján, de legfeljebb két év előtt még a nyakamon lovagoltattam.


- A Lotti nagyon szeretne veled
beszélni. Alig győzte kivárni, amíg hazaméltóztatol.


Lotti úgy úszik körülöttem, mint
esős dézsában a buborék: felhólyagzik, aztán hirtelen elpattan, hogy máshol
ujra kezdje.


- Ma rólad beszéltünk Lottival -
ujságolja lefekvés előtt öregség felé enyhülő keresztanyám: és aztán
babrálgatva a tűzhely körül: - Te... van neki is egy regénye.


- Lotti regényeket ír?


- Nem ír. Csak van neki is egy
regénye. Nagyon sokat beszél róla, de nem árulja el senkinek. Nagyon szeretné
veled megiratni. Azt mondja, híres író leszel tőle.


Pagát, a Van-Dyk barna vizsla
leomlik a kerevetről, álmosan fölszagol az asztalra, leveri a lámpát az orrával és sötétben maradunk. Baj nem
származik, de keresztanyám egy léccel űzőbe veszi, hogy kissé rendreutasitsa.
Lotti elmúlik az incidens következtében és én feküdni megyek.


Alapjában
véve: ki lehet Lotti? E vidék beiktatott szőke hercegnője, vagy csak kalandos
selyemharisnya, valami bukott
gyöngyvirág, ki? Kacagó szallagcsokor egy házibálon, szünetelő démon a földgömb
e pókhálós kuckójában, avagy csak szorgalmas tárcaolvasó? Egy helybeli
midinette, trillázó női ifjúság, amely kifeszitett vitorlákkal cirkál
szülővárosom békalencsés taván, aki májusi napszálltakor bevallja és
novemberben már fanyarul letagadja szívdobogását az ide- és elhelyezett
törvényszéki jegyzővel szemben? Szeretem a Lottik szemének ibolyaszin vágyait,
csuklójuk kékveres havát, a heves zsánert, amely regényeket érlel, a lelküket
és vállukat a netáni szemölcsökkel karöltve is. Hallottam már Lottiról és
tudom, hogy titkának fukar repedésén áhitatosan kukucsgál a kiváncsiság. Látni
szeretném már és hallani lüktető szájából a forró regényt, mert úgy képzelem,
szokatlanabb és tarajlóbb lesz, mint azok, amelyeket a szerelem és szenvedés
amatőrjei végigcsináltak. És Lotti betölti misztikummal a szobát, melyben
lefekszem.


Sürgetnem kell a dolgot, rámfér
egy kis híresség. De Lottinak, mint jelentik, mandulagyulladása van e
pillanatban, a szobát őrzi. Bizonyára háziorvosai rendelték így. És a szél újra
furulyázik az ecetfák között. Cifrázza mint a klarinétos és mély fúgákat
csinál. A helybeli sajtóban az állott a légköri változások kapcsán, hogy „...zokog
az Idő, mint női szív, mely megcsalatott...” A fináncbiztos lánya verselte ezt
a szépet s gyönyörű irályánál fogva biztosan fel fogja olvasni a leányegylet
délutáni matinéján.


- Itt a Lotti - mondja jóságosan
keresztanyám egy reggel és mereven űl egy kredenc előtt, mert fésülik.


A háta mögött
ott van Lotti, tehénfejő zsámolyon áll, mert kicsi maradt a púpja miatt. Szembeszökő frizernői mivolta egy cseppet kihozza a
sodrából, gépiesen csavargatja keresztanyám kopott copfjait, aztán lángolóan
néz rám és szól:


- Nevem Gyarmati Lotti.


Hangja intelligens és sokat
sejtető. Regénye van Lottinak, nem kételkedem benne. Megértően nyúlok a keze
után, tudom, hogy az ipar elfoglalja, hát ajánlom neki felcsigázva:


- Este teát főz keresztanyám.
Ugyebár? Akkor majd élvezetesen elcsevegünk kisasszony.


Este, amikor betoppanok, már űl is
zöldszinű kosztűmjében a díványon, várakozóan szorongat valami paksamétát és
lázasan mosolyog felém. Ünnepélyes és némán bólint a fejével. Az asztalon
rózsák pihennek, a száruk staniollal van körülcsavarva. Utólag kiderül, hogy
aranyszallag is van rajtuk és a szallag mögött használt, de tisztára radirozott
vizitkártya szorong.


- Neked hozta a Lotti. Ugye milyen
finom?


Igy szól keresztanyám és a tea
folytán kimegy a konyhába. Az udvar felől tehén bőg, megszokta a pontos
tejelést, amely az események hevében most késedelmet szenved. Felsrófolom kissé
a lámpát, aztán mégis visszasrófolom és rámosolygok Lottira.


- Egyszer Andalúziában - szólok
bársonyos kiejtéssel - szaracén romok közt, legyezőpálma alatt egy szenvedő
nőre bukkantam, ébenhajú lányra, aki elhagyta gyöngyeit és zafirjait, mert
szenvedett és emiatt takarmányrépát kapált és profilban nagyon hasonlitott
kegyedhez.


Bólint, sóhajt és nekitürközik:


- Nem teccik ugye rossz néven venni...


- Óh... abszolute nem...


Köhög.


- Én tudniillik egy sokat
szenvedett nő vagyok - mondja bánatosan.


A regény!


- Volt négyezer koronám, de az uram
elferblizte, aztán meglógott.


- Tehát asszony, megcsalt asszony
- simitok kissé a feltüremlett tónuson.


A regény sajátszerű mesgyéken
ropog tova:


- Az, hogy a fene ott evett volna
meg, amikor hozzámentem. Azt hittem keresni fog, mert egy fényképnagyitó cégnek
utazott, de még a keservesen összespórolt pénzemet is elherdálta. Ha nem lett
volna olyan gazember, akkor boldogan élhettünk volna együtt. Pedig mint
vőlegény gyönyörű leveleket írt, elhoztam, tessék elolvasni. Ezekből is ki
lehetne nyomtatni egy párat a regényhez... Nagyon szépek...


Átszellemülten kapja elő a köteget
és a kezembe adja. Bontogatom és olvasgatom:


„...Gerlepár gyanánt fogunk élni
aranyos boldogságom és mint nős egyén cégemtől föltétlenül megkapom a cúlágot...”


- Most Amerikában van,
Penszilvánia állam. Ügyvédileg ment neki egy levél, hogy állitsa vissza a
házastársi közösséget, vagy küldje vissza a keservesen megspórolt pénzemet...
Nem válaszolt.


- Gazember - jelentem ki sötét
hangulatban, meggyőződéssel.


Lotti felragyog.


- Óh tessék elhinni, kevés ilyen
regény van az életben, mint az enyém. Gondoltam egyszer, hogy levélileg megírom
kegyednek, mert ebből egy nagyon szép regényt lehet csinálni. Osztályrészem
csupa szenvedés volt. A négyezer koronát is bele lehet írni.


- Valóban - mormogják ajkaim.


- Sok megpróbáltatás ért ezen
ember részéről - zárja Lotti a témát méla akkordban, de diadalmas
testtartással.


Jön a tea.


- Nos Lottika, elbeszélte? - kérdi
keresztanyám.


- Napokig lehetne még róla
beszélni - fölényeskedik Lotti és megkülömböztetett büszkeséget olvasok ki a
szeméből. Hátán a púp - amelynek oly kevés létjogosultsága van az emberi életben
s amely külömben sem tartozik a tárgyhoz - most mintha veszitene valamit
plasztikájából.


- Meg tetszik ugyebár érteni
lelkivilágomat - búcsúzik szomorú stilusban, amikor a kapuhoz érünk.


Melankólikusan bólintok. Igen.
Igen. Igen nagysád. A kezemet szorongatja és még szolgáltat egy adatot:


- Hajas Tivadarnak hivják... És
csak négy hétig éltünk együtt. Pedig szerettük egymást.


- Mikor történt ez? - kérdezem
pedánsan.


- Ebben a hónapban volt hét
esztendeje.


Szülővárosomra rátehénkedik a
vastag éjszaka, egy hárászkendős cselédlány a hideg udvaron elmélyedve egyesül
ideáljával. Szinte lerészegednek egymástól, ahogy összefonódva hintáznak a
hiányos kövezeten. Szakadatlanul ölelik egymást. Az eresz alatt kukoricacsövek
csörömpölnek. Szülővárosom jóizűen hortyog már. Micsurától reggel el kell
hozatnom a cipőmet és a bőröndöt kiküldeni a déli omnibuszhoz.


Ha egyszer
elegendő papirom lesz, megírom a regényedet Lotti. Két kötetben. És biztos lehetsz
benne, hogy gondosan fogom megfogalmazni.
Véleményem szerint nagyon megható lesz.


 










DEMETERKE.


Ezt az irást fájó barátomnak, B. Demeternek ajánlom,
aki tegnap végre leesett az épitőállványról. De ajánlom T. Arthur nevü messzi
ismerősömnek is száguldó karierje iránti mély hódolattal.




Demeterke ugy féltizenkettő felé megette a csuporból a krumplilevesét, aztán
szépen átmászott a keritésen a szomszéduccába. Nagyocska fejét sáppadt
komolyság patinázta, de azért most mégis át kellett másznia a keritésen, mert
ez az átmászás alapjában véve végtelen komoly dolog volt a Demeterke részéről,
egy mulhatatlan teendő, majdnem olyan pedáns, mint egy hivatalbamenés.
Hivatalba járt Demeterke a keritésen keresztül a szomszédutcába egy darab barna
kenyérduccal a zsebében, egy almával a kezében és vadonatuj mátyásmadár
tollakkal a kalapján. Ahogy aztán a szomszédutcába ért, felmászott az egyik
gesztenyefa védő lécbordázatára és a gesztenyelombok fülledt árnyékában órákig
várta, amig a szemközti vaskapuból kilép a korbácsos fiu, akit Átinak neveznek
és aki olyan fülsiketitően tud fütyülni. Ez volt a Demeterke hivatala. Sohasem
mulasztott, sohasem késett, krumplileves után rögtön átmászott a palánkon,
felült a gesztenyefa lécállványára, az egyik karjával a szivéhez ölelte a poros
fatörzset és várt. Két órát, három órát, öt órát s ha Áti nem mutatkozott,
akkor késő estig is. Bus, nagyocska fejében diadalmas álmok csapongtak és
komoly szivével valami különöset, valami meleg, gyönyörü egyszerüt álmodott az
eljövendők horizontjára. Azt, hogy Áti barátságba elegyedik vele. Ez az álom
volt mindene. Barátkozni a finom Átival.


A szeme nyugtalan nosztalgiával
leste a vaskaput. Néhányszor levette a kalapját és megsimogatta a rikitó
mátyásmadár tollakat. Büszke volt rájuk és feszülten várta, hogy a tollak révén
mégis csak megkezdődik egy kicsit a barátkozás. Kitartóan várakozott a rekkenő
hőségben és nehány óra mulva végre kinyilt a vaskapu és ott állott Áti egy
korbácscsal és egy dióskiflivel a kezében.


Áti hirtelen körülnézett. A
dióskiflit és az ostort a hóna alá dugta, a két ujját a nyelve alá nyomta
és fütyült egyet. Nagyon szépnek, nagyon fülsiketitőnek találta ezt a
fütyülést, még egyszer fütyölt, egy fülrepesztőt és élvezettel mosolygott utána.
Ez a fütyülés annyit jelentett, hogy ő már megebédelt, és most megint kezdődik.
Megint kezdődik az, hogy ebben az utcában ő parancsol, mert egyrészt épitészmérnök
a papája, másrészt az övé ez a szép ostor, amit a hóna alatt tart. Erre az
ostorra nagyon vigyázott. A sustorgója ugyanis valódi bőrből volt, amelyet
középen piros hárász diszített, a végin hársból font finom farkinca libegett,
hogy nagyokat csattanjon. Áti a fütyülés befejeztével gondosan előszedte a
korbácsot és pattintott egyet.


- Hasas - mondta fennhangon.


A szomszéd ház kapujában egy
bágyadt-arcu nő ült a kézimunkája fölé hajolva.


- Hasas - jelentette ki Áti
mégegyszer.


A nő megrebbenve kapta föl a fejét
és elvörösödve nézett Átira.


- Hasas - mondta Áti. Földuzzasztotta
a pofazacskóját, az öklével beleütött, nagyot püffögött és vigyorogva
jelentette ki mégegyszer:


- Nagyhasu.


A nő fájdalmas zavarral állott
fel, elsimitotta a köténye ráncait és terhes, nehézkes testét szégyenkezve és
megbántottan cipelte vissza az udvarra.


Áti elégedetten pattintott az
ostorával.


Demeterke pedig leszállott a
fáról. A szive izgatottan lüktetett, a kalapján pedig lágyan ringatta a nyári
fuvalom a gyönyörü mátyástollakat. Áti a tollakra nézett. Szótlanul, sokáig
nézte. Aztán megpiszkálta őket az ostor nyelével és haragosan kérdezte:


- Mit jársz mindig a mi utcánkban?


Demeterke nehezet lélekzett. Arra,
hogy Áti csak ugy könnyedén és bántóan meg fogja piszkálni az ünnepélyes
mátyástollakat, nem volt elkészülve. Mást várt ő ezektől a tollaktól és hogy a
korbács nyele olyan sivár szemtelenséggel turkált bele a reményeibe, bús csalódás
ereszkedett a szivére... Szép simán, de kissé megzavarodva kotródni kezdett a
fa alól. Ahogy szaporázta gyenge lábszárait, a nadrágja trottyán, egy keskeny
repeszen, fehérkés szinek kukkantottak kifelé.


Áti fölényesen mérte végig. Aztán
kinyujtotta a lábát, be a Demeterke két lába közé. Ez egy csejdika volt, ez a
művelet. Demeterke kalimpálva kapaszkodott a levegőbe.


- Miért nem szalutálsz nekem? -
kérdezte Áti szigoru magatartással.


Áti tudniillik cugszfürer volt
három krétacsillaggal a kabátján.


Demeterke megállott és lenézett a
földre. Állott, állott hangtalanul és a lelke égboltján durva felhők nyargaltak
keresztül. Pedig ugy tisztelte ezt az Áti nevezetü urifiut, olyan kitartóan
tisztelte és a mult héten is, amikor láza volt, eljött és hagymázas szédülésein
keresztül is rendithetetlen nosztologiával tisztelte. És most csejdikát kap
tőle.


- Mi van a harisnyádban? -
kérdezte tőle Áti hirtelen.


- Semmi - felelte Demeterke
halkan.


Áti közelebb lépett hozzá, vékony
orrát előreszegezte, savószinü hideg szemével lenézett a Demeterke
harisnyájára, amelynek vörhenyes pamutját valami sima, lapos tárgy feszitette,
aztán némi jóakarattal azt mondta:


- Kapsz egy taslit, ha nem mutatod
meg.


- Semmi - ismételte Demeter
elborult pofácskával.


- Tasli - jelentette ki Áti
egykedvüen s a következő pillanatban odanyomta Demeterkét a vaskapuhoz.


- Nyomás - adta ki magának a
vezényszót és kétszer egymásután beleverte a Demeterke fejét a kemény kapuba. A
rongyoskás gyermek szőke feje kettőt döngött a kapu vaslapján. Aztán ferde
tartással, mint egy rémült kacsa, amikor vércsére pislog a magasba, Átira
nézett. A szeme vizesen hunyorgott és görcsösen fogta az almáját. Ott állott
elcsejdikázva, a kapuhoz koppantva, letegezve a finom Áti előtt, akinek
barátságáról hónapok óta álmodozott. Megpotyolt fejében pityergésre fakadt és
elszégyelte magát egy meleg ábránd. Esténkint, ha felmászott a ládára és a
takarót, amelyből kusza vatták pöffedtek fel, magára igazitotta, mindig Átira
gondolt. Lecsukott szemhéjjai alatt Áti minden este megcsörgette az ostorát és
azt kérdezte tőle: Demeterke, akarsz velem barátkozni? Elmosódott kis lényében
életcél volt ez az Áti, barátkozni vele, bemenni egyszer az udvarukra,
csattintani egyszer a piroshárászos ostorral, leülni vele a kőpadra, érezni a
cipője bagariabőrillatát, beszélni vele, neki adni a spirituszból a
szarvasbogarat, a pisztolyt és a stelázsiról azt a két piros könyvet, amire az
van felirva: Petőfi. Elhalmozni mindennel, megkötni vele egy életre a
szövetséget, beállni a szakaszába közbakának, engedelmeskedni neki, feláldozni
magát érte. Konokul, halkan lábatlankodott hónapok óta az Átiék utcájában,
számtalan csejdikát kapott, olyankor mindig elborult a pofácskája, azért mégis
eljött. Husvétkor is, amikor sárkányt fabrikált neki ajándékba egy
könyvkötősegéd, ugy járt, mint most a gyönyörü mátyástollakkal. Ragyogva
gondolt egész éjszaka a sárkányra, másnap korán reggel föleresztette az Átiék
utcájában, a sárkány nagyszerűen lebegett, Demeterke megdicsőülten vágtatott el
az elbüvölt publikum előtt és nagylelküen elhatározta, hogy Átit is engedi szaladni
a sárkánnyal. Áti egy darabig szótlanul nézte az eseményeket, aztán csak
felemelte ostorát és leverte a sárkányt a levegőből.


Eltiport szivvel kellett akkor
otthagyni a büszke sárkány cafatjait és sajogva távozni a röhögő Áti fölényes,
hideg korbácsos kis személyétől. Egy messzi büvös fiu volt az az Áti, egy
magasból fütyülő komplikált cugszfürer, egy lenyügöző bagariacipős egyéniség.


Izgatottan kaparta az almáját és a
földre nézett.


- Mi van a harisnyádban? -
kérdezte tőle Áti fenyegetőleg.


Demeterke lehajolt, kibogozta
térde fölött a spárgát és kivette azt a dolgot a harisnyájából. Egy darabig
szégyenkezve szorongatta a markában, azután bátortalanul nyujtotta előre. Áti
megfogta a tárgyat, kettőt-hármat forgatott rajta, nézegette és röhögni
kezdett.


- Egy piros ablaküveg - mondta
megvetően.


- Panorámát lehet vele játszani -
szólt Demeterke egy kis várakozás után habozva.


- Panorámát?


- Skatulyával - mondja Demeterke
halkan.


Hallgattak. Átinak imponált a
dolog. Gondolkozott.


- Hogy?


- Ugy. Skatulyával.


Áti szórakozottan pattintott az
ostorával.


- Mutasd meg hogy - mondta
csendesebben. 


És a piros üveg folytán még aznap
délután panorámát nyitottak a Demeterék padlásán. Egy szappanos dobozba képet
ragasztottak, az oldalán nyilást furtak és az üveget a nyilás elé erősitették.
Aztán leültek egy gerendára és nézni kezdték a panorámát, amely egy piros
tehenet mutatott, amint piros füvet harapott és egy mezitlábos nőt, aki egyik
kezében faágat tartott és a másik kezével csokoládét evett. Demeterke boldog
ünnepélyességgel kuporgott a gerendán, alig beszélt valamit, csak nézte
meghatottan, egyre szilajodó boldogsággal, hogy Áti ott van az ő padlásukon és
panorámát játszik vele. Izgatottan mosolygott, aztán leszaladt a létrán, mert
az anyja szólitotta. Szégyenkezve tért vissza és halkan kérdezte:


- Akarsz kávét inni?


- Akarok - mondta Áti némi
megfontolás után.


Leszálltak a padlásról és egy
sötét szobában megitták a kávét. Demeterke a kenyeret is megette, de Áti
fanyarul piszkálta.


- Mi van a tatád fülibe? - kérdezte
hirtelen. 


Demeterke elpirult. 


- Semmi - felelte halkan és
ijedten nézett Átira.


- Fülbevaló - jelentette ki Áti
vigyorogva.


- De csak egy...


- Fülbevaló - állapitotta meg Áti
jólesően. Aztán fölállott. - Nincs még valamid?


Unatkozott, lenézte a panorámát,
megvetette a kávét, amelyet megivott és némi figyelemmel szemügyre vette
Demeterkét, aki e savanyu szobában lakott fülbevalós tatájával és nyájas, de
rongyos mamájával. És hogy nem kapott kielégitő feleletet, vette az ostorát és
megindult.


- A tatád fülbevalós - jegyezte
meg bucsuzóul és gőgösen elvágtatott.


Demeterke másnap reggel odaállt a
kapujuk elé.


- Fiu kérem - kérdezte szeliden -
ma nem lesz panoráma?


Áti kijött a kapun és lenézett a
Demeterke nadrágjára, amely egy friss posztófolttal volt kitatarozva, csakhogy
zöld szinü volt, valami régi biliárdasztalról nyuzhatták le.


- Egy panorámába - jegyezte meg
Áti fennhéjázva - nemcsak képek vannak. Másfélék is vannak.


- Mik másfélék? - kérdezte
Demeterke és csendes arcán felhők bánatos árnyékai usztak keresztül.


- Másfélék.


Csörgetett egyet az ostorával és
becsapta a  kaput. Belülről még
visszakiáltotta: 


- Ne támaszkodj a mi kapunkhoz.


Demeterke megrezzent és elindult.
Totyakosan vitték gyenge, pamutharisnyás lábai az elvetélt gyermektestet, a
korai elszomorodásokat, a kis maszatokat, amik zsenge életén feküdtek, vitték a
szegény lábak a brutálisan eltuszkolt Demeterkét, aki hóna alatt most megsemmisülten
szorongatta a nagyszerű panorámát. Kusza kérdésekkel megterhelten sodródott ki
a finom utcából. Megállott néhányszor, visszanézett, nagy és szomoru lélegzetet
vett a finom utcából, aztán nyeldekelve és vigasztalanul rakta egymás elé a
lábait, még gyámoltalanabbá fonnyadva attól, hogy valahonnan rossz
gyermekszemek bégettek rája. Nagy hancurozások és egyéb édességek kitaszitottja
volt ez a Demeterke, hangos labdázások és szines golyózások számüzöttje, aki
magános kakasülőjéről kerekrenyilt forró szemekkel nézte az élet messzi és
szemtelen cugszfürereit, akik krétával valami szép és hideg sarzsit pingálnak a
kabátjuk gallérjára. Eszébe jutott a kávé, amit otthon kettesben megittak,
hallotta az Áti megvető hangját, amint az udvaruk végéből felékajánkodta az uj
megbélyegzést: fülbevalós, zengett benne a keserüség, hatéves volt mindössze
Demeterke, de leült nagy csapásaival egy pékség alacsony vakablakába és
tanakodni kezdett az élet körülményein és fülbevalóin.


A mamája, aki nagyra volt az uj
barátsággal, kérdezni fogja, hogy a finom Áti miért nem jön többet? És
mit fog akkor ő felelni? Apró kavicsokat szedett fel a földről és az ablakmélyedésben
játszani kezdett velük. De nagyon szomoru volt. Még sohasem kérdezte meg
otthon, hogy miért visel az apja fülbevalót? Homályosan valami haragfélét érzett,
eldobta a kavicsokat és belenézett a panorámába. Sokáig nézte, egy kicsit
gyönyörködött is benne, aztán odaadta egy pékinasnak egy sósperec ellenében. A
perecet szomoruan megette és mert késő este volt már, hazament és lefeküdt.
Másnap aztán elvitte a gyertyákat Átinak.


- Fiu kérem - kérdezte csendesen -
ez jó lesz?


Szép diszgyertyák voltak, két
darab, a miket Demeterke a sifoner tetejéről hozott Átinak. Áti meglepetten
fogadta őket.


- Ugye ilyenek szoktak lenni egy
igazi panorámába? - kérdezte Demeterke és büszkén nézte a gyertyáit. Ezek némi
hatással voltak Átira, miért is délután ujra felmásztak a padlásra, meggyujtották
a két diszgyertyát és a misztikus fény mellett sokáig ültek hallgatagon.
Estefelé aztán szépen eloltották a gyertyákat és lemásztak a padlásról. Áti
határozott érdeklődést tanusitott a gyertyákkal szemben.


- Hogy hinnak téged? - kérdezte
jóindulatulag.


- Demeterke...


- Most haza megyek - jegyezte meg
Áti pedánsan - de előbb vámot kell fizetni.


Demeterke bután nézett maga elé,
nem tudta még, hogy mi az a vám.


- Nekünk nincs pénzünk - rebegte
alázatosan.


- Ezeket a gyertyákat fizesd nekem
- intézkedett kurta szigorral Áti - mert eljöttem a padlásotokra.


Demeterke felragyogott és odaadta
a gyertyákat. Áti hazavitte a gyertyákat s nem akart többé panorámát játszani.
Demeterkét megint kikapcsolta az érdeklődése köréből, különben is egy valódi
gőzgépet kapott ajándékba és ez a körülmény még mélyebbé tette a kettőjük
között tátongó mély szakadékot. Ha meglátta a makacs Demeterkét a házuk előtt
csavarogni, vagy a gesztenyefa lécein kuporogni, megcsörgette ostorát és kiadta
a kurta parancsot:


- Alivánti fülbevalós... Futólépés!


Demeterke könnyező szemmel
kotródott tova, ha nem is futólépésben, de gyászos farolással és néma
vonitással, mint egy megrugott kutyakölyök, hogy a sarkon megálljon és boldogtalanul
visszapislogjon a finom, fölényes Átira, akit nem értett meg s akihez, minden
kegyetlen szemtelensége dacára, sóvár vággyal vonzódott. Hogy más az
atmoszférájuk, hogy lényegesen más a nadrágjuk, és a tatájuk, hogy az anyai
emlőtől alig ötévnyire már más a lábacskájuk országutja - ezt csak most
kezdte a bensejében is megérezni, de hitt egy váratlan kiegyenlitődésben s e
célból kivette a fiókból az anyja melltüjét, ami ezüst forintból volt faragva
és odaadta Átinak. Áti megforgatta a különös tárgyat és elégedetten nyeritett.
Mielőtt végleg zsebretette volna, megengedte Demeterkének, hogy bemenjen az
udvarukra, megnézze a gőzgépet és pattantson egyet az ostorával.


Demeterke meghatottan lépett be az
elegáns udvarra, félénken pattintott egyet a pazar ostorral, és boldog volt.


- Ha barátkozik velem - inditványozta
bátortalanul - hozok egy pisztolyt.


- Barátkozok - felelte Áti egy kis
habozás után óvatosan.


Demeterke elnyargalt és elhozta a
pisztolyt. Nagyon szép pisztoly volt, egy kicsit megette a rozsda, a csövébe
makacsul beleszorult egy ceruza, de gyönyörü volt. Áti sebesen zsebrerakta és
leereszkedőleg jelentette ki, hogy ha még kap ilyesmiket, akkor fog barátkozni.


- Mikor nagyok leszünk akkor is? -
kérdezte Demeterke sugárzó pofácskával.


Áti kegyesen bólintott a fejével
és Demeterke ennek folytán mindennap hozott valamit. Elhozta a
Petőfi-köteteket, egy gyöngyházzal diszitett dobozt, spárgát, képkeretet, egy
rézláncot, divánbojtot, ácsplajbászt, kilincset, okulárét, mindennap hozott
valami szépet és meglepőt. Előbb csak a maga gyér kincstárát fosztotta ki, de
aztán a szekrény belsejében is körülnézett, mert folyton vinni kellett valamit,
csak igy volt barátkozás, azt a boldogságot, hogy a finom Áti beengedte az
udvarukra, mint a többi fiut, hogy felmászhatott vele a filegoria tetejére
lovagolni és ostort pattogtatni, ezt a töméntelen sok örömet csak bőkezü lopások
révén lehetett biztositani. És Demeterke, bárha otthon is ijedt nyomozások
indultak meg az eltünt dolgok miatt, hordta titokban és viruló boldogsággal a
zsákmányt, mert Áti csak így állott vele szóba. Áti naponkint szedte a vámot,
és e tekintetben szigoru magatartást tanusitott. És mikor mindenből kifogyott
Demeterke, akkor szótlanul ült le otthon a küszöbre, bánatosan ette a
krumplilevest, nem mászott át a palánkon az Átiék uccájába, csak ült
elhagyatva, nagy szegénység sivár érzésével megint eltaszitottnak és
rongyosnak érezte magát, pedig már azon a ponton volt, hogy Áti kinevezi
alparancsnoknak, ha még van valamije s akkor szabad lesz jobbról is,
balról is egy csillagot felkrétázni a kabátjára. De semmije sem volt már, csak
egy odvas fagolyója, az nem kellett Átinak. Napokon keresztül lézengett
hangtalanul és csak messziről pislogott be az Átiék uccájába.


Egy este aztán meglátta a
bugyelárist az ablakpárkányon.


Felült a fekvőhelyén és izgatott
pillantásokat vetett a bugyelárisra. Lehunyta a szemét s látta a
krétacsillagokat a kabátján. Aztán megint kinyitotta a szemét és az
ablakpárkányra nézett. Mikor aztán eloltották a lámpát és hallotta az apja
hortyogását és az anyja nehéz lélekzetét, lemászott a ládáról, elvette a
bugyelárist és korán reggel beszolgáltatta Átinak. A bugyelárissal izgatottan
vonultak be a disznóólba. Áti elreteszelte az ajtót, kinevezte Demeterkét
alparancsnoknak, megszámolta a pénzt, aztán a gyümölcsöskert rácsán kibujtak
óvatosan az uccára.


- Jövő héten is fogok veled
barátkozni - ígérte Áti nagylelküen, és mint cugszfürer, katonás kommandóval
elinditotta a menetet. Ő elől ment, Demeterke feszes léptekkel és sugárzó
arccal követte. Végigjárták a boltokat, Áti parittyagummit vásárolt,
márványgolyókat, almát, krétát, selyemcukrot. 
A selyemcukorból Demeterkének is adott egy szemet, a többit gondosan
elpakolta és megesküdött, hogy ha nagyok lesznek, akkor is fog Demeterkével
barátkozni. Napsütéses verőfény költözött a Demeterke lelkébe, nagyocska feje
gloriát kapott a büszkeségtől, stramul lépegetett a barátja mögött és lopva
gyönyörködő pillantásokat vetett a kabátján fehérlő krétacsillagra, amely
alparancsnoki méltóságát jelképezte. Kidüllesztette soványka mellét, az
események hevében észre sem vette, hogy a harisnyája lecsuszott, szigoru és
öntelt arckifejezéssel haladt el a pékinas ismerőse előtt s alparancsnoki
hivatása magaslatán, félelem nélkül szalutált a magasabbrangu adóhivatali
kézbesitőnek. Arról, hogy bugyelárist lopott, most, e fenkölt pillanatokban,
teljesen megfeledkezett. Ugy érezte, hogy most már minden elrendeződött. Áti
barátkozik vele s ez legnagyobb mértékben kielégitette. Gyanutlanul kullogott
haza déli harangozáskor, a bugyeláris-lopás körülményei egészen elmosódtak a
tudatában, pedig otthon kétségbeesve turták a házat, az apja káromkodott, az
anyja sirva fogta elő Demeterkét, nagyon nyers és barátságtalan dolgok folytak
otthon, az ebéd is elmaradt, már a rendőrség is szóbakerült és akkor Demeterke,
mint alparancsnok két pofont kapott valahogyan és e két pofon következtében
aztán elkalauzolta az anyját Átiékhoz. Szótlanul mendegéltek  egymás mellett. Demeterke sajogva, mint egy
igaztalan seb, vérzőn és megrettenve, az anyja ünneplőben, komor keszkenővel a
fején.


A pénz miatt jöttünk - adta elő az
anyja alázatosan, amikor hosszas várakozás után beeresztették őket. - A
fiam... Demeterke... valami pénzt hozott ide.


A finom házban nehezen értették
meg a szokatlan tényállást. Áti kereket oldott, az anyja sértődötten nézte
őket a lornyonjával, az apja hüvösen szivarozott tovább és kimért kérdésekkel
deritgette az esemény részleteit. Aztán előkeritették Átit is, aki a mosókonyha
egyik teknője mögött keresett magának menedéket a nyári nap melege ellen. A
hozzáintézett kérdésekre angyali nyugalommal felelt, kezében volt az ostor,
ridegen rázta a fejét, hogy nem igaz, ő nem látta a bugyelárist, hazugság s ő
nem is nevezte ki ezt a Demeterke nevü fiut alparancsnoknak. Szembesitések
következtek, Demeterke halkan és dideregve kezdte ismertetni a bugyeláris
körülményeit, hogy hogyan volt az, amikor éjszaka lemászott a ládáról, de Átit
nem akarta vádolni, ó dehogy akarta, csak az alparancsnoki kinevezésről beszélt,
de az Áti apja összefont karokkal nézett a szemébe és velőrázóan üvöltött és
akkor Demeterkének elsötétült a lelke és csak hallgatott, lázban égő arccal
hallgatta az Áti tagadásait és bátor hazugságait. Magán érezte azokat a
hidegnézésü, kegyetlen savószemeket, amelyek a selyemcukor alkalmával kitartó
hüséget igértek neki és sajgó csalódásából csak akkor rezzent fel, amikor anyja
hangosan felzokogott és az Áti apja dühösen rivallta a fülébe:


- Te fiatal csirkefogó, te betörő!
Pénzt lopni és másra kenni? Mi? Takarodj!


Kinyitották előttük az ajtót és ők
lassan levánszorogtak a lépcsőn. Mögöttük az ajtóban ott állott a finom Áti és
ostorpattogtatás közben röhögött utánuk:


- Takarodjatok...


Mentek egymás mellett a hatéves Demeterke
és könnyesszemü anyja, a boldog házak mentén. A kezük egymásra tévedt, fogták
egymást és némán mendegéltek, mint a számüzöttek, az ajkuk nem nyilt szóra,
csak a szemük borongott fel az égre, amelyen maszatos felhőrongyok száradtak. S
már az ucca végében bandukoltak, amikor éles füttyszó hasitotta a levegőt és
mögöttük a finom uccában gyerekek kórusa zengte, mint egy virágos dalt:


- T-o-l-v-a-j D-e-m-e-t-er.


Demeterke hátranézett.


A kántáló gyerekek élén ott
terpeszkedett a barátja, fölesküdt barátja, a finom, ostoros Áti és most
egymagában énekelte:


- T-o-l-v-a-j D-e-m-e-t-e-r...
F-ü-1-b-e-v-a-1-ó-s D-e-m-e-t-e-r...


Demeterkének kövér könnyek
potyogtak szeméből.


Tudtommal soha az életben
nem volt többet alparancsnok.


 










CSENDES TÖRTÉNET.


A falu kőcserepes parasztházai
finom iróniával néztek fel a hajdani kastélydombra. Ott lakozott egykoron,
néhány évtized előtt még az élet zamatja és ott pergett csorduló kupák gyöngye.
Rostélyos száz szemével száz villanó parancsot intett falvak légiójának, népek
falkájának. Mordfalú nagy debella kastély volt, a szónak azért daliás, lakzis,
batáros, históriás értelmében. Termeiben a méltóság szunyókált, malachit
lépcsőin gyerektenyérnyi cipellők csusszantak légies könnyedséggel és
sarkantyus csizmák pengették az örök halalit. Űlt a dombtrónusán gőgös-csukott
szájjal, mint zuzmarás ércszobor, mint elmúlhatatlan geszlerkalap a dermedt
falu felett. S a falu meglapulva pislogott, csak úgy lopva, vizes szeme sarkából,
a kastély lábára. Mert feljebb - minden jó lélek dicséri az Urat - nem
merészkedett a szemük. S ha zimankós februárban embertúrta kis kupacok hullottgaly-füstje
vékonyan az égre kérezkődött, leüzent a kastély, hogy ne füstölögjenek. Hogy
miért Istenem, ki tudná megmondani? A falu mély ijedelemmel hintette magára a
keresztet, eloltván sietős vedrekkel a tűzhely jogtalan parazsát. Aztán
hallgatták didergő szótlansággal a suhanó szánok friss csengettyűjét, utána a
kondástülök bőgő toborzóját. Bizony vidám reggelek voltak. A férfinép
talpraugrott a tülökbődülésre, sebtiben megszoritotta spórolt bocskorát s
dandárba verődve ment loholni űzött nyulak után. S ha elcsípte a nyúl farkát,
kegyes szalonna röpült a kucsmájába, lehetett kétujjnyi. Ha kenyere volt, de
fáin lakmározás tellett a félfoga számára. Jó volt a sora a falunak. Mennyi
muzsikaszó szorult ki a kastély eresztékein a számukra, ami már nem fért el a
tágas teremben. Szabad volt a kapu alján hallgatózni, ha ez a muzsikaszó vasárnapra
esett s volt olyan is, aki suttyomban táncra döccent a nagy élvezettől.


Aztán mennyi délceg paripa lépte
nyakon az ostoba rucákat, amik engedelem nélkül az ut porában lebzseltek. És
mennyi minden volt ekkor! Nagy vadaskert, kócsagtollas pompa, latin pergamentek
garmadája, diadémos asszonyságok, rubinpártás finom hajadonok, érkezvén
száguldó batárokon misés-táncos névnapokra és ki tudná azt a sok jót és még
több szépet észbe tartani, ami akkortájt előfordult? Hát még azok a vihancos vadászatok,
mennyi finom tréfa és finom hulladék származott belőlük. Amikor egyszer Makk
András külsőudvari hetesszolgát a tekintetes főerdész barna medvebőrbe
varratta egy kolozsvári szűccsel, volt akkor nagy hahó! Makk András nevűt a főerdész
beterelte az erdőbe, ott egy bükkfa ágára felmászatta és kiadta néki
rendeletbe, hogy levelet majszoljon és morogjon hozzá egy keveset, ha eljön a
vadászat ideje. Délután megreccsentek a kürtök, tódult a vadásznép. Makk András
ette a keserű levelet, dörmögött és makogott hozzá, ahogy az erdőkerülő
elődörmögte neki a főpróbánál. A kopók csaholva fogták körül a fát, a társaság
is hamar a zsákmányhoz érkezett, de elsőnek a báró, aki ügyesen célbavette,
aztán nagy ujjongásra fenékbe lőtte a kivezényelt medvét. Makk András medvei,
emberi és szolgai minőségében egyaránt találva érezte magát, a földre zöttyent,
mint egy diószsák és éktelen vonitásba kezdett. Nagyon csipte a só és a beletévedt
sörét, ami pedig nem volt kialkudva azért az öt pengőért, amit megigértek neki.
Széles mancsaival üvöltve tapogatta, vakargatta a hátulját. A hölgyek
tapsoltak, az urak brávóztak, a báróból a nyilaló tréfa kövér könnycseppeket
zökkentett elő. Valahonnan egy parasztkölyök mászott elő, rémült sírással
ráborult a vakarózó állatra és hetedhétországra szóló mulatság volt az, amikor
a vonagló bestia puffadt bundáját ölelgette és szőrös pofáját csókolgatta.


Multak az évtizedek, valami
megnyüzsgött a bóbiskoló földkerekén, sokat vetettek, keveset arattak, aztán
alig vetettek, alig arattak, végtelen vasléniákat szegeztek a föld öreg hátára,
a parasztok egy darabig fejcsóválva gusztálgatták ezt a furcsa drótostót
műveletet, ménkű nagyot meredt a szemük a füttyös lokomotivok után, amik
átziháltak kukoricán, vizen, erdőn, rosszalták részben a dolgot, vajjon mit
szól hozzá a báró? Aztán egyszer az egyik nagy körültekintéssel felkapaszkodott
rája, ő megpróbálja, utána óvakodott egy másik, egy harmadik és hogy el
is vitte őket a hetedik határba, köpni is lehetett a padlójára, egyszercsak megváltozott
a világ, útrakelt a falu s mikor visszatért, kezdte foghegyre rakni a pipáját.
Ebből aztán, hogy a pipa foghegyre került, sokminden zavaros körülmény támadt a
kastély táján. Hogy mi, pontos számot adni arról alig lehet. Fogyni kezdtek a
kastély hidegre forduló bolthajtása alól a bárók, istállóiból a lovak, a
kocsisok zekéjéről a paszomány - észrevétlen eldaliáskodta magát mindahárom
fajta. A trágyás sárgyurmalékok bátortalan pislogtak még egy darabig
jobbra-balra, aztán mintha biztatón rájukkacsintott volna valahonnan valaki,
földhöz vágták göthös süvegüket és takaros kőcserép kalapot illesztettek a
fejükre. Egészségesen viritottak, mint a nyiló pelárgónia. Lukas condrájukat is
levedlették és hetyke mándliba szoritották friss derekukat. A plébános a
krisztusi alázat pusztulásáról prédikált, a káplán az erkölcsök megujhodását
jelezte fluktuáló szóval.


A báró pedig az ősbillikom utolsó
fanyar kortyát felhörpintette, a falunak megüzente ódon szóval a „büdös
parasztot”, azután számbavevén régi zömök hatalmának bús vékonyodását,
fölutazott Pestre, leszavazta a kormányt, amely a mobot hosszú zsinegre
engedte, hazajött, befeküdt ekhós ágyába és monoklija alatt lehunyta szemét
egyszersmindenkorra. Benső barátai erősitgették, hogy köztisztasági okokból távozott,
nem birván elviselni a felburjánzott köznép és elterebélyesedett bérlők erős
atmoszféráját. A kastély népe, mint dércsípte falevél, fáradt libbenéssel
hullott utána. A sűrű temetkezés az utolsóelőtti maradékig tartott. Itt azt
mondta: megálljunk. Szeszélyes kedve egy ifjú lány előtt torpant meg.


* * *


Ifjú volt csakugyan és
figyelemreméltóan szép is. Noha apátlan-anyátlan, mégsem árva: ott voltak az
ősök, hagyományok, név. A béresek azt mondták: sovány csecs, azt ugyan
falhatja, cuclizhatja. De ő, az ifjú baronesz úgy gondolta, megér az tíz zacskó
luidort. A gyászév alatt szótlanul imbolygott elhalkult termeiben a fiatal
baronesz. Az elapadt cselédség résztvevőn suttogott körülötte. Belső ápolója -
lelkész vajszivű özvegye - be szivesen keblére kapta volna a halovány arcot
néma éjféltájban, de az ősök óvták a tétova maradékot e rút mezáliánsztól. És
de szivesen küldött volna jószagú túrósrétest pünkösd vasárnapjára neki a
jegyző felesége, ha a karácsonyi mákospatkót rideg kurtasággal vissza nem utasitotta
volna. Dacot diktáltak a hagyományok, büszke lelket a falról levillanó ősök,
könnytelenséget a saját akarata. Mikor a gyászév letelt, előparancsolta a
négylovas hintót, fölemelt fővel kilépett a lépcső árkádja alól s csak úgy
kurtán odaszólt a gyanusnevű fiskálisnak:


- Itt semmi sem eladó.


És intett a kocsisnak. Akkor pedig
már a kocsis is, kocsi is, ló is csak kölcsönpompa voltak. És ahogy hideg kis
személyét röpitette a kocsi, az út gomolygó porában kérges kezek kapkodtak
gyámoltalan reflexszel a kalapok felé. Aztán elvitte a bárónőt a vonat.
Találgatták, hova, volt, aki zárdára, volt, aki grófi vőlegényre, némelyik
postamesternői állásra gondolt. Hasztalan találgatták, mert a kisasszony
Lipcsébe ment, egy németbe ojtott messzi nőrokonhoz. A hónapok sunyin
elsuhantak, évekre kerekedtek és a bárónő titkos szomjára a távollét, az idő
nem hozott enyhülést. Szigoru vágyak, peckes álmok kavarogtak a lelkében. Az
ősök kérlelhetetlenül fogták a pulzusát, a hagyományok pórázra szíjazták
lendülő fiatalságát, a név fagyos strázsa volt lányi vérének nyugtalanságai
felett. Férfiak sodródtak elé, marcona lélekkel, sokatérő fejjel, mások jöttek
hímes bátortalansággal, jók, derekak, szelidek. Aztán szerelmes pénzkeresők és
még szerelmesebb pénztulajdonosok. A bárónő kurta fintorral parancsolta tovább
őket s ha kérlelték, mosolygott és haragudott és csengette a szobalányt. De
mert így mégis üres volt az élet, festeni tanult, zongorázott és eljárt úri
táncokra bájosan pihegni, szemérmesen pirulni, meddőn hazajönni. Az évek
rakásra múltak, a bárónő révedve leste az ősi rang, a szép szőke hajfonatok és
kék szemeinek végzetes varázsát. Egyszer úgy látszott, hogy a varázs nyomában
mégis felfakad a várvavárt szép is, jó is. Virágcsokor - lehetett százmárkás -
előzte meg jöttét és a bárónő meleg örömmel hunyta le szemeit és borzongva
hajtotta pirkadó arcát a vörös rózsák és reszkető fürtű gyöngyvirág bozótjába.
Tizévi várakozás után végre az első kellemes visszhang, az első drága zönge.
És sebtiben lepergette varázsos képzeletfilmjét, melyen egy karcsú lovaskapitány
- báró Müller a második emeletről - lovagolta a főszerepet.


A lány szőke feje felett
meglibbent a szerelem szárnya és erre a suhogásra dobogószivű kiváncsisággal
emelte lassan, lassacskán egyenesre a fejét. A csokor lehanyatlott a kezében és
ő elsápadva, szinte sírva kérdezte az álmaiba strapaképes boxcipővel belépő
ünnepélyes kereskedőtől:


- Mit akar itt Müller úr?


Müller úr volt a ház földszintjén
az a kereskedő, aki palettákat, festéktubusokat és ecseteket adott el a
bárónőnek mérsékelt haszonnal. Ez a Müller úr most finoman mosolygott:


- A kezét bárónő.


A bárónő keze, amelyre Müller úr
célzott, fehér volt és keskeny, ez a kéz már évszázadok előtt is ilyen fehér
volt és évszázadok óta minden emberöltőben egyszer-egyszer sarkantyús vitézek
és skófiumos daliák kezében remegett. Müller úrnak viszont úgy csüngtek tömzsi
ujjai, mint hentesek kirakatában a pálcikákon átvetett vörös szafaládék. A
bárónő szemére könnyfüggöny gördült e látvány után. Úgy érezte, mintha a
szafaládés ujjak csámpásan zötyögve rátipegnének a szívére. Belenyilalt a rémes
felelet, de nem szoritotta össze a száját, ránézett Müller úrra és fájdalmasan,
bibliás szelidséggel ezt mondta:


- Óh kedves Müller úr, de rút ez
az élet.


A festékkereskedő résztvevő arcot
vágott, bűnbánóan emelte fel költséges virágcsokrát a földről, reszelt egyet a
torkán és csöndesen kérdezte:


- A virágot is elvigyem?


A bárónő lehunyta a szemét.


- Nem Müller úr, ezt hagyja nekem
emlékül.


Müller úr bocsánatot hebegett és
alázatosan kihátrált az ajtón. A nő szegény, vízbemártott kendők gőzében
töltötte az éjszakát, másnap aztán minden holmiját, bánatát kivitte a pályaudvarra.
Elmúlt felette a rátarti ifjúság, meleg pamutkendőt csavart a fejére és
visszaindult a pátriájába.


Otthon hetyke falu fogadta csendes
jövetelét. Terpeszkedő jólét közepén gubbasztott a roggyant-inú kastély. Falai
megrepedeztek, lépcsői kimáltak tartójukból, udvarát paréj boritotta és benne
csavargó csirkék mozgatták a fejüket. A fakó nagyház hasonlitott egy elhalkult
gavallérhoz, aki száz és egynéhány hivatalban figurává aszalódott, amig
körülötte nyegle polgárfiúk parfőmtől illatoznak és bájos házilányokkal váltanak
leveleket. A szobákat kifosztotta az alattomos szükség és a gazdátlanság.


Sűrű pókhálózat szelte őket
keresztül-kasul. Ezeken a vezetékeken a mulandóság küldözgette szét szűkszavú
telegrammjait. A lovagterem dohos szája hideget ásitott. A bárónő fáradtan ment
fel az öreg lépcsőkön, rádőlt a zongorájára és keservesen sírt. A hangszer
megzörgött: haj az élet mulófélben van.


* * *


A dróttal bekeritett park: ez volt
a cakkumpakkja. Nem sok, megélni alig elég. Almafák nőttek benne, alattuk
krumpliágyak zizegtek. Hűséges béres ültette. Az almát és a burgonyát ősszel
bevitte a városba és hozott érte a bárónőnek némi pénzt, konzervet, szardiniát
télire. Harmincéves lett a bárónő, harmincegy, harminckettő, fáradt sikolyát
belemuzsikálta a zongorába, megtért szelidségét belefestette nehány olajképbe.
Lefestette a búsuló szilvafákat, a romló melachitlépcsőt, a sűrű gyep közepén
titokzatosan hallgató kutat a mohlepte vödörrel, amely dróttal gyógyitott
láncon ingott. És senkise hallotta az ő fáradt sikolyát, senki nem látta az ő
kevéssel beérő igénytelenségét, mert senkise jött, hogy lássa és hallja.
Nagyritkán uriruhás fiatalember fordult meg a községben és unatkozva megállt
egy percre a kapu kőcimere előtt. Bekukkantott az udvarra, fölnézett az
ablakokra. A kertben bólongattak az almafák, az ablakvasat bágyadtan
harangozta a szél, a bárónő hosszan lekémlelt a véletlen férfire és sóhajtott.
Tükörbe nézett és ingatta a fejét: harmincötéves volt.


És a következő tavasszal a hernyók
kocsánostól megették az almavirágot, ősszel nem hoztak a fák, megapadt a
burgonya is, tiz zsák sem tellett belőle. A béres a szegény szüretet szekérre
rakta, a tetejébe dobott nehány szőnyeget, függönyt, selyemszéket és bevitte
egy levéllel a városba. A pénzt, amit hazahozott a rakományért, maga is
fumigálta. Szűknek igérkezett a tél. Búsult a paraszt, szítta nagy szótlan a
kőpadon a pipáját és még nem is vakarta a fejét. Nagy búsulás volt, de csak
titokban, hogy ne lássa se a világ, se a kisasszony. A kisasszony pedig hosszan
hallgatta az őszi fák zörgését, aztán leült és levelet irt Müller úrnak. Megirta
neki, hogy nehány képet indit útnak a cimére. Ezeket a képeket ő festette. Ha
úgy találja Müller úr, hogy érnek valamit, megkéri szépen, hogy értékesitse.
Aztán barátságos szóval elnézést kért tőle a multért és megirta, hogy tévedni
emberi dolog, ő pedig, nem tehet róla, egy borzasztót tévedett az életben.
Lipcséből nagy későre megjött a válasz. Hogy mi volt benne? Udvariasan
dörzsölgette benne Müller úr a kezét, ahogy kereskedők teszik: nagy örömére
szolgált volna a méltóságos kisasszony képeit eladhatni, de végtelenül
sajnálja, erre alig, de alig van remény. Ellenben kitünő festékei vannak, ha
talán parancsol...


A bárónő letette az ölébe a
levelet. Lenn az országúton násznép vonult tova. Gyalog haladtak, libegő
fehérben a nő, ünnepélyes feketében a férfi. A késő ősz langyosan sütött rájuk,
szembe mentek a lebukó nappal. A bárónő nézte őket komor kastélyéból és
lelkében forró nosztálgia ébredt a tovasikló élet után. A fehér fátyol és
minden, ami benne lobogott, végtelen bucsut intett neki. Szipogott benne, mint
megvert gyermek, a keserüség és felnyögött benne a fájdalom. Felemelte a szemét
a falra és belenézett az ősi menyasszonyok és ősi vőlegények arcába.


Sírt belőle a szentségtörő szó:


- Hát duhaj bőségetek, teli
hambárotok, boldog szivetek ezt juttatta nekem? Mit csináljak hősi csatáitok,
büszke pallosjogaitok emlékével? Én kifosztott, egyetlen maradék, mit kezdjek a
ti álmos véretekkel és dacos lelketekkel, amit rám testáltatok? Földeteken a
lenyúzott jobbágy válik pantalós emberré és tobzódó ágyatok legutolsó öröme im
letarolt lelkével iparos lányától őstelen férfit irigyel. De hősül és de
rosszul csináltátok igy számtalan apáim, kikre most házaló izraeliták kezdenek
alkudni.


Az ősök gyűrűs kézzel fogták a
kucsmájukat és nem értették a lázadó beszédet. És jött a tél, rosszak voltak a
kandallók, meghült a bárónő és ágyba feküdt. Jönnie kellett az orvosnak a
járási székhelyről. A doktor nem volt deres és nem is volt elhízott. A fonnyadt
atmoszférában, ahogy ült frisshajlásu teste a haloványarcu lány ágyánál, messzi
tájak, aszfaltos uccák, zúgó repülőgépek, kompakt életek ismeretlen konturjai
kezdtek tarka és üde valósággá éledni. A szoba fehér éjszakáját távoli
csillagok pirositották. Talán ezért, talán az orvos bariton beszédéért, de
legtalán talán azért, mert most kezdte magát igazán betegnek érezni a bárónő,
borzongva nézte csuklóján azt a helyet, melyet az orvos meleg keze megfogott.
Jó volt ez a betegség, jobb mint a kincstelen egészség, amely oly véznán
lüktetett eddig finom testében. Reggelenként kikelt az ágyból, testét remegve
megfürösztötte, arcát a tükörben hosszan megvizsgálta, haját megfésülte,
keblén és karján illatos folyadékot kent el, aztán visszatért az ágyába és
várta komoly betegen az orvos ujabb érkezését. Ez ambicióval jött, biberes bundában,
egészséges szája kedvesen mosolygott, piros füle hűs csókokat érintett a lány
keblére és hátára, értett a művészethez is, a szeme kiváncsian mustrálta a
szoba excluziv rejtelmeit, az elmosódott miniatűröket, amik távoli időrétegek
ködén kukkantottak le a biberbundára. Bécsbe készült az orvos, munkáskórházba,
beszélt a népek nyomoráról, a társadalom rosszindulatu bacillusairól, a lélek
betegségeiről.


- Nem hagyott valakit ott künn
idegenben? - kérdezte a bárónőtől.


- Nem, senkit, - mondta a beteg
halovány arccal - hacsak... a fiatalságomat nem.


- A fiatalságát? - kacagott az
orvos. - Tudja bárónő mi a fiatalság? A sziv ifjusága. A szánk fanyartalansága,
a szemünk végtelenbe szaladó perspektivája, a fülkagylónk morajlása, a keblünk
zenélő emelkedése. Évek? Az évek csak előitéletek. Őrizni a vágyakat, szeretni
a felhők játékát, a munkát és megbocsátani az embernek, ez az ifjuság.


Drága ember volt, lényével megtelt
a ház és mégis egyszer kijelentette, hogy a beteg már kigyógyult, holnap akár
fel is kelhet, ki is mehet a vig napfényre, ha a hóvizek felszikkadnak az
udvaron. És elment, elment, sohase jött vissza. Üzenet ment érte, de ő már
Bécsben volt, deres, elhizott körorvos csoszogott be helyette. A bárónő felhős
szemekkel nézett a szuszogó, galucsnis emberre és úgy érezte, hogy nagyon,
könyörtelenül beteg. Rászoritotta kezét enyhe mellére és lecsukta a szemét.


- Meghalok? - kérdezte sóvárogva.


Az érdes kezek összebabrálták
fázékony szűzi testét.


- Szó sincs róla, - krákogta a
doktor - de bocsánat az indiszkrécióért, miért nem megy férjhez a bárónő?


A lány még mélyebbre hunyta a
szemét.


- Ez a hodály - párdon a
kifejezésért - egészen megrepedt. A fűtés gyönge, a padló azt hiszem gombás.
Itt mellbajt kap az ember. Tessék kiköltözködni, vagy méltóztassék
férjhezmenni. Látom a fal is nedvesedik már.


S mig receptet irt egy avult
vizitkártyára, egyre recsegett és szivta szőrbokorban rejtőző szájával
élettelen, csonka trabukóját.


- Nem kell büszkének lenni instálom
igen szépen. Engedelmet a tolakodásért, mire jó az ma? A paraszt röhög, a
karaván halad. Kolozsvárt körtét árul egy gróf a hetivásáron, éppen csak hogy
személyes kezével ki nem méri. Ott áll kérem a szekere mellett.


Átadta a receptet a parasztnak és
ismét odafordul a lányhoz:


- Személyes vizsgálódásaim alapján
állithatom, hogy nincsen kék vér, ez misztifikáció. Csak jó és rossz vér van. A
bárónőé rossz, mert álmos.


Vette kurtán a báránybőr sapkáját
és elment. És ahogy magáramaradt túlnehéz szivével a lány, kiemelte fejét a
takaró alól, hogy fölnézzen a semmibe, amelybe most fölcsoportosult, mint világitóbetűs
transparens, az elhangzott zilált szavak vádoló értelme. Miért bántják?


A nehéz háziparaszt, aki
szobacseléddé avanzsált, napokon át az ajtó előtt lábatlankodott, begyében
valami nyugtalan méreggel. Egyszer aztán, mikor idétlen dereka felboritott egy
széket, kiesett szájából a méltatlankodás:


- Mer ránk jár a rúd, hát hogy
kapálni menjünk. Kéne a rüheseknek! Hizik a szivük, hogy leszakadt az istálló
és a tehén ott döglött.


És kiteregette plasztikus szóval a
falu kárörömét. Hogy utolsó egy fajta a paraszt mostanság. Ha módos, ha
szegény, büdös az mindenképen uraival szemben. Hol röhög, hol hunyorog.
Arasznyi telkén állva, a magaeszkabálta padon ülve megröhögi a zsakett libegő
szárnyait, a magassarku félcipőt; hunyorog a programmbeszéden, a bérlő fiának
sima borotváltságán, az uri észjáráson. Emberség csak akkor van benne, ha nincs
úriszálka a szemében, a ragyás mindenit!


- Én senkit se bántottam -
védekezett a bárónő.


- Nem is kell nekik a bántás,
megsértődnek azok méltóságos bárónő már anélkül is. Régen vannak már
megsértődve. Jó pár száz esztendeje.


Ugy volt, ahogy az öreg mondta.
Hiába kezdte velük a bárónő a baráti szóbaállást, késedelmes dolognak
tekintették. Az asszonynép az orcája szép fehérsége miatt még hagyján-szivességgel
viszonozta, a férfia csak hunyorgott és fulánkos gúnnyal tárgyalta meg az
egyveledési szándékot kapálás közben. Sunyi kibic módra vigyorogtak a kastély
tornyosuló baleseteire, egy szalmaszálat félre nem raktak volna végzete felé
támolygó útjából. Káposztamag helyett burjánmagot adtak el a bárónőnek s
káposzta helyett csúfos dudva ütötte fel a fejét a nagyház tövében. A zsivány
nem tudódott ki a nagy összetartásban. A lerogyott istállóhoz kőmivest hivott a
bárónő, vasárnap, veresbor után beejtették a meszes gödörbe.


Volt a községben még egy-két
telek, amely régi jusson napszámmal tartozott a kuriának. Az öreg mindenes
lement hozzájuk, hogy felujitsa a betáblázott kötelességeket. A szolgálmány telkesek
komolyat törültek bajuszukon a hivó szóra.


- Megyünk, persze, hogy megyünk -
mosolygott az egyik nagyokos, - de itt van-e már a landrer, mer gyalog nem
illik a kastélyba menni. Tugyuk mi az illemet. Ha tróger vagy ottan, te is
tudhatnád.


- Kukoricáztok - fenyegette őket a
mindenes.


Hazament nagykeserüen és a
bárónőnek a pert ajánlotta. Meg kell mutatni nekik. Rá kell szoritani őket.
Hadd dolgozzák meg a kertet, pénzt lehetne belőle csinálni.


- Minek az? - rázta a fejét a
bárónő és vértelenül, szeliden az Istennel biztatgatta a parasztot, majd az
megsegiti őket.


- Meg-e - fitymálódott az öreg
keserü szájizzel és tömpe ujjával egy keveset az ég felé bökött. - Úgy látom
mással vannak ott fenn elfoglalva.


- Hát akkor ülünk egyet - mondta
magának befejezésül és törődötten leült a kőpadra.


- Miért ez a nagy gyülölség -
kérdezte elbusulva a bárónő, - hiszen nem vétettem nekik?


A szivében melegek és hidegek
gyülekeztek, eloszlottak, jöttek, elmentek s kongó ürességet hagytak hátra. A
baritonszavu doktor árnyéka is át-átszaladt a szive falán. Haj, de
uri-nyomtalanul ment el az az ember! Látta nyakkendője selymét, alul karjának
kékes havát s mellette magát meztelen kebellel az ágyon. Irás, üdvözlet, nehány
sor se jött tőle, hogy né te messzi, csendes nő, megragadtál kissé az agyamban.


Karácsonykor lement a templomba. A
kegyuri főhely karos üléssel várta, de ő egy féligüres padba helyezkedett el. A
káplán szelid prédikációt mondott a testvériségről, a szenvedésről, utána az
orgona himnuszt orgonált, ősrégit, felemelőt. A kórus rácsa mögül férfi hangja
röpült a magasba és meleg remegéssel töltötte meg a meszelt istenhajlékot. Az
emberek vastag ujjasban, az asszonyok berlini kendőben csavargatták arra a fejöket,
aztán osonó pillantásuk ráhullott józanul a lányra, aki lehajtott fővel
imádkozott.


- Beült a publikumhoz - kajánkodtak
a szivetérintő orgona dacára. És a bárónő lelkében zavaros szeretet rügyezett
fel az emberiség iránt. A templom udvarán lehajolt egy kis parasztgyerekhez s
a kendőgomolyag-hagyta kis résen szent csókot lehelt be a gyermek arcába.


A karácsony felett nagy boru
sötétlett. A jég elsodorta volt még azelőtt a folyó hidját, a városból nem
hoztak rizset, mákot, petróleumot és miligyertyát: a lány letette az ujságját,
nézte a rászakadó sötétet s várta türelmesen, hogy az öreg zsellér
felcsoszogjon a faluból hozott petróleummal és kölcsönliszttel. Mert a falu
kéményei bodrosan pipáltak, az ablakokból dusfényü lámpák világitottak ki,
volt nekik mindenük, beszakadhatott tizszer a hid: a csecsemők tejberizset
ettek, az asszonyok kalácsot faltak, az istállók kilincsén miligyertya
csepegett. Csak a bárónőnek üzenték, hogy ha kell, jőjjön érte és kérjen.


És a bárónő, mikor már nagyon vakitotta
a sötétség, lement a legrosszabbhoz, a legüzengetőbbhöz és kért. Sötét
alakjától, ahogy besuhant a házba, ijedten lobbant föl a lámpa lángja. Elháritotta
fejéről a komor fátyolszövetet és feléjük nyujtotta világitó kezét: adjatok hát
jó emberek. Pulykavörös lett a főparaszt és elpityeregte magát töredelmesen a
felesége, hogy: de má ilyen szégyen. Komiszságuk a kinyujtott kéz láttán
lelküket facsarta, emberségüket kergette fölfelé a mélyből. És a bárónő csak
tartotta szoborkezét:


- Eljöttem, jó emberek, mert
tetszett nektek, hogy én jőjjek. Adjatok.


Bőgésbe kezdett az asszony.
Megrendültek a gyerekek s a paraszt kilopta magát az udvarra, befordult az
istállóba s ott a vasvillával ráhuzott az ökör hátára. Csak azután jött rá az
igazság:


- Nagyobb ökör vagyok én, mint tik
- morogta elszégyenülten, lehordván magát még igen sok állatnévvel.


Jött aztán szükmarku igérettel a tavasz,
dologtalanul a nyár és soványan az ősz. A plébános hozott időnkint némi egyházi
vigaszt, némi hitelt is a városi szövetkezettől, ősz végén barátságos meghivást
is atyafias familiáktól a további árvaság ellen. A lány meghatva köszönte az
emberséges cselekedetet, de a meghivásra csak szeliden rázta a fejét. Minek az?
Nem akar senkinek terhére lenni, itt fogja leélni apái házában, ami még
hátra van. A kastélyt nem hagyja el.


- Kisértet jár a kastélyban -
mondták az átvonuló idegen szekeresek, ha gyertyalánggal a bárónő éjnek idején
elhaladt az ablakok mellett.


...És egy nyári éjszaka - a nap
kiszivta a földi nedveket és recsegővé száritotta a tárgyakat - veres fények
sugárzottak ki a kastély tömbjéből. A község felnyüzsgött, a harang belekongott
az éjszakába, a nagyház ablakán lángok lebbentek ki, felcikkantak a magasba és
végigfutottak a borzas zsindelytető elvékonyult zsindelylemezein. Tüz, tüz!
mondták a parasztok a szilaj lángtenger láttán és gatyásan, mozdulatlan
karokkal ácsorogtak a rengeteg, zajló pusztulás tövében. Arcukat kajánná
pingálta az infernó fénye s csak akkor eredtek futásnak vödrökért, amikor a
süvöltő elem szikráit a falu felé szórta, hogy megvédjék a maguk tulajdonát.
Hajnalban mégis mást gondoltak, szerszámot kaptak és nekiestek a kormos
kastélymaradványoknak. Buzgón döngették a meztelen falakat. Ugy illett, hogy
segédkezzenek.


Ahogy aléltan bukdácsolt meztelen
lábakkal a bömbölő tüzben, az eltorlaszolt szobákon a bárónő, valaki a magasba
emelte és a karjára fektette. A fény elmullott, az üvöltés elhalt körülötte és
ő lecsukta fáradt szemét. Kemény derékaljon töltött ismeretlen időket idegen
fedél alatt, önmagától is távol. Ha a szemét néha felnyitotta, patkós csizmára
esett a tekintete, alacsony almáriomra, üvegburás szentre, gyógyitó mosolyra.
Ágya mellett fényezett széken jóságos tyukleves illatozott Parasztarcok
hajoltak feléje, amiknek kérges takarója mögül emberi melegség pislogott elő.
Hallgatták a lélekzetét és vigyázva elcsoszogtak, mert a szó kóklersége nem
adatott meg nekik és a hallgatásban fejezték ki roppant kevés mondanivalóikat.
A nehéz csendet csak az orvos zavarta meg biztató fecsegéssel, izetlen, jószivü
mókával.


Az ősz hervadása beillatozott a
tiszta ablakon. A fürészmalomból szallagos ingeket, finom harisnyát hozott egy
ember. A lány fölkelt és a parasztasszony kitámogatta az udvarra. Ekék,
boronák, sáros szekerek között nagytermetü ökrök várakoztak és a szinből,
vállán kurtanyelü ostorral kilépett egy legény.


- Adjon Isten - köszöntötte a
bárónőt kalapemelve.


Kiléptek a kapun, a bárónő bágyadt
mosollyal emelte fel a fejét és a csipkés, anilines, faragott szemöldökfán
hosszan betüzgette a vésett irást:


„Ezt a Házat öreg Mackó Makk
András meg a Fija épitették saját kezök Munkájával. Áldja Az Úr Jöttöd Mented.”


A bárónő leemelte szemét az irásról
és a legényre nézett. Megszurta a szivét az a Mackó Makk András szó. Nézte a
legényt multba kémlelő szemekkel és kezét tétován a mellére tette. Kinyilt a
szája és szólni akart.


- Szép ősz igérkezik - mondta a
legény tisztelettel és az égre nézett.


A sápadt öreglány is fölnézett az
égre. A kék mennybolton bárányfelhők usztak. Völgyek és gyümölcsös lankák érett
szaga kóválygott a levegőben. A szive hirtelen huzni kezdte oda, a kastély
felé. Meg is indult és sebesen neki is lendült volna, ha birta volna
egészséggel. A legény és az asszony zavartan lépegettek mögötte. Emberek jöttek
szemközt és a csendes menet láttán elkapták a fejüket. Csendes volt már az ő
arcuk is.


A bárónőből kihült majdnem minden
melege a szivnek, amikor a kaputlan kapu előtt megállott. Nekidőlt az oszlopnak
és nézte a csapást, nézte végtelen árván és boldogtalanul. Vége volt mindennek,
meghalt a kastély, lehasalt az őszi esővizbe, nem volt benne már élet. Mint
enyésző dög fetrengett a dombon.


A parasztasszony keszkenőt nyomott
a szeméhez, a legény a homlokára tolta a kalapját. A bárónő hosszu
percekig állott ott sárgán, mozdulatlan lábbal, szótlanul, mintha a szive megmeredt
volna bus kastélytalansága láttán.


- Mi lesz most? - kérdezte hosszu
idő mulva halkan magától. - Mi lesz velem? - nyöszörögte hangosabban és
dermedésbe hökkent szemmel nézett a kisérőire.


Aztán csend volt. Fölöttük a
füvestetejü kapuoszlopon veréb ugrált. Legifjabb Mackó Makk András - ama Makk
András unokája - megnógatta magát és előbbre döfődött. Kinyilott kinlódva a
szája is:


- Ez már meggebedt végleg - mondta
haragosan és izgalmában hirtelen köpött egyet. - Ezen már a szentséges Szüz
Mária se segit.


Nehezen szuszogott utána és pihent
egyet. Szeretett volna máshol lenni, vagy ha itt volt már, valami okosat
mondani.


- Volna egy tiszteletteljes szavam
- kezdte ujra. Várt s mikor a bárónő magából kiszállva élettelenül ránézett,
sebtiben, vakmerően kirukkolt vele:


- Ez már nem ér pénzt. Föl kéne
szántani az egész mindenséget. Legelőnek vagy főzelékkertnek is többet hoz.


Mégis, merész, itéletes szó volt:
Az öreg leánynak kitágult a szeme és megrezzent. A porló kőcimerről koronás
keselyü sanditott felé. A lelkében alvó bandérium szilajodott meg, meghalt
apák hideg, néma zászlóalja vonult tova és a legvégén gyászos hintóban egy
fagyos, komor asszony: a Családi Hagyomány. És ahogy sujtó tekintettel lelke
hidján elhaladt a menet és az őszi felhők felé vette utját, a maradék gyermek
fáradt, öreg kezét utánok nyujtotta:


- Nem engedem - kiáltotta - nem
engedem!


A fiatal paraszt vonogatta a
vállát:


- Akkor nem szóltam semmit.


- Ötszáz évig születtünk, éltünk
és haltunk benne. Csak ugy felszántani? Hogy a marhátok legeljen rajta?


Égő szemmel nézett le a falura és
megindult.


Mégis ugy volt, hogy semmit se
használt. Jött a bank és jött az épitész. Mosolyogtak, megfordultak és
elmentek. Jött még egy-két vonagló esztendő, egyik ősszel aztán elkezdték
szántani a kastélydombot. Egész testsulyával nyomta az ekét ama sóval
lepuffantott Medve Makk András veritékes fajtája. Nehezen szakadt föl a föld
kérge, lihegett ökör és ember a kemény földhullám menedékén. Az őszi nap
hervadtan borult rájuk, távol egy kertben szilvaszedés folyt, lányok
énekelgettek. A kástélyszántó legény kiakasztotta az ekét a földből, megállitotta
az ökröket és elővette lakkos dohányszelencéjét.


 










BEÁTRISZ.


Szorgos és splendid ifjak ujjai
között elegáns ceruzák lüktettek, irták a pénzt, amely magnetikusan suhogott
be a komor páncélszekrénybe. A nap átömlött az ablakok csipkefüggönyén,
végigterült a kopirkönyveken, a szigoru iróasztalon, a férfiak gallérját
fényesre sikálta, de senki nem vette észre, itt halkan és sebesen hömpölygött
tova a munka. A kecses barrikádok mögött két-három nő fehér foltja oszcillált a
szőkés asztalok és olivzöldfedelü könyvek között. Néha hizott urak szelték át a
termet és telefonok fojtottan berregtek. Ez az Indalai Beátrisz okos találmánya
volt, ez a tágas és nagy üzletkörü iroda, amely Amsterdammal és Lipcsével és
nem ritkán Konstantinápollyal korrespondált hordók és magas kaloriáju kőszén
céljából. Indalai Beátrisz értett hozzá, hogy az üzemet szapora és lázas
lüktetésben tartsa, nagy és konok nő volt, aki belső szobájából elbüvölő
diplomáciával és hüvös lélekkel kormányozta tekintélyes földrajzi messzeségekbe
a kinálatot és csigázta föl a keresletet az ellenségek fokozódó dühe dacára.
Estig ült bezárkózva külön kabinjában, tapétás ajtók mögött mint egy szikkadt
és koros hajadon, aki a szerelem tarka és festői utja előtt a munka
rozsdás és céltalan vágányára tévedt. Férje is volt, kivel fenkölt szerelmi
házasságban egyesült, egy pasztellszakállu zeneszerző, aki most ott állott a
nagy iroda vörös futószőnyegén és habozva, de türelmesen kereste mosolyával a
jelenlevők figyelmét, hogy bejelentesse magát sürgős ügyben a feleségének A
barrikád mögött az egyik hölgy, aki monoton és sebes zongorázást vitt véghez az
irógépen, fejét föl se kapva kinálta üléssel.


- Beátrisz asszony ügyfelekkel tárgyal.


A férfi csendesen leült a nagy
irodában és térdére fektette puha tavaszi kalapját. Jelentéktelen és fáradt
volt. A zene, a művészet, amit behozott magával ebben a hüvös atmoszférába, elveszitette
itt minden értékét és nagyszerüségét. Idegenül és megalázva állott máskor
szemben ennek a helynek a nyers stilusával, de most máskép volt. Az ujjai
végén, a lelkében, a tagjaiban diadalmasan remegett valami és a szabályos
székek, hideg asztalok és minden, most elveszitették tolakodó fölényüket.
Lesüppedtek valahová és ő a kaján, szemrehányó pénzforrás fölött lebegett e
pillanatban. Vége volt a furcsa és buta helyzetnek. Zengő és ragyogó
magasságból nézte most régi ellenségét, az irodát, amely ellen hasztalan kinlódott
eddig, amellyel eddig hasztalanul vette föl a versenyt.


- Ilyen korán János? - tudakolta a
gyönyörü nő enyhe érdeklődéssel, amikor bejuthatott hozzá.


Indalaiban néhány pillanatig még
keringett valami határozatlan keserüség. De eloszlott ez is, amikor Beátrisz
barátságosan közeledett feléje.


- Történt valami?


- Történt - felelte a férfi forrón
és diadalmasan. - Történt.


- Nos? - mosolygott az asszony
türelmesen.


- Valami történt, Beátrisz.


De a kisasszony kukkantott be, aki
sürgönyt nyujtott át Beátrisznak. Erre Beátrisz fölemelte a telefonkagylót és
amig a kapcsolást várta, szivélyesen intett a ragyogó Indalainak:


- Kérlek János, ülj le.


- Halló Wincester - mondta aztán a
telefonkagylóba - az értesités megjött és én beszélni óhajtok Önnel kedves
Wincester.


- Nem zavarlak? - kérdezte a
férje.


- Nem János, tiz percig
elcseveghetünk.


Indalai várt. Átfutott benne a nő
néhány elnéző mosolya, megrezzent benne néhány régi hangja, gyötrött ivoárszinü
homlokáról elmult a ragyogás és minden nyomaték nélkül csak annyit mondott:


- Ma befejeztem az operámat.


- Hát mégis - röppent ki a nő
száján kicsiny hangon és erőtlen örömmel.


Indalainak remegni kezdett a keze.


- Most rajtam a sor Beátrisz -
szólott emelkedett hangon - az árnyékodban vegetáltam, a pénzedet
fogyasztottam, amit ebben a hüvös és ellenszenves büróban mesterkedtél ki magadnak.
A morál, amely néha hálni járt belém, sötét sebeket ütött a lelkemen. Utálatos
álcának éreztem magam, akiben bennehalt az élet.


Beátrisz a ceruzájával játszott és
langyosan mosolygott:


- Mint lázadó rabszolga. Nem
ismerek rád János.


És Indalai nyilaló hangon
folytatta:


- Oh igen, Beátrisz. Mint egy
hálás rabszolga, aki boldog, hogy felszabadulhatott és most dus ajándékokat hoz
az urnője számára.


- Köszönöm János...


De a férfi vibrált és a glóriás
ajándékot akaratlanul is megtetézte egy büszke kézmozdulattal:


- Tudom, hogy te már elintéztél.
Tudom, hogy nem hittél már bennem. Türelmesen és titkos szánakozással néztél el
a fejem fölött. Ezt elsietted Beátrisz. Korán mondtál le rólam. Tévedtél. Mert
én következem. Kiverekedtem magam a hullaházból. Élni fogok és megajándékozlak
a nimbuszommal. Tartozom vele neked, mert a pénzed ellenében megigértem.


- Oh de drámai vagy - mondotta a
nő csendesen és megbántva nézte a heroikus figurát, akinek gőgösen iveltek a
kézmozdulatai és ismeretlen szenvedélyek forró ércét pengette a hangjában. A
tekintete lesiklott a nőről, kiömlött egy ablakon a napsütéses tetőkre és előhivta
a multat, hogy meztelenné vetkőztesse maga és az asszony előtt:


- Elismerem, hogy a magad
szakmájában, amely apró fondorlatokkal a pénzt vadássza, elsőrendü és
tiszteletreérdemes talentum vagy. De hozzám és a zenéhez nem értettél. Felkináltad
a pénzedet és azt remélted, hogy prompt szállitok neked sikert és hirt.
Minthogy azonban ez nem ment olyan pokoli egyszerüséggel, megvontad a hitelemet
és elejtettél. De én nagylelkü vagyok: ha megkésve is, ime szállitok. Holnap
benyujtom az operámat...


- János - szólott a nő
megenyhülten - hát ne haragudj rám tulságosan. Mert nem is igaz, hogy
elejtettelek. És ha igy is volna: most legalább megbüntethetsz azzal, hogy
hires leszel...


És akkor benyitott Wincester.


- Hát mégis - mondta Beátrisz,
pedig tudta: hogy mindaz, amit a férfi alkotott, szomoru és értéktelen.
Hiányzott Indalaiból a lendülő erő, a magasraemelkedés vakmerősége és zsenialitása.
Tudta, hogy a szürke, kikinlódott műnek nincsenek szárnyai. Visszhangtalanul és
ismeretlenül fog elhunyni ez is, mint a többi, mint a többiek, amiket a
zongora fölé gémberedve lázasan és makacs reménységgel vetett papirra hosszu
éveken keresztül.


És mindez olyan csunya és
fájdalmas volt. Ő hajszolta fel a férfit, ő nyult először feléje, amikor
egyszer, ősszel, esős utcán, közös esőernyő alatt lobbanékony vérrel és dus jövőt
szimatoló ifjusággal haladtak egymás mellett.


A nedves októberi ég alatt,
férfiélete hidegülő éveiben felcsuklott Indalaiból elviselt szavak ostyájába
pakkoltan a lira:


- Én nem is tudom, miért is oly szives
hozzám a kisasszony. Én alapjában véve egy elbicsaklott életet reprezentálok.
Igaz, néha ugy volt, hogy leszek valami. De anyagi szempontok molesztálták a
lendületemet. Beátrisz kisasszony, maga előtt most dugul be egy drága forrás,
most megy tönkre hidegiriszü szemei előtt egy nagyrahivatott sors, Isten
nyugosztalja szegényt. Elsején állásért folyamodok a közigazgatáshoz. Ha
boldoggá akar tenni, akkor adjon valami ajánló levelet.


- Ez nagyon fájhat - nevetett a nő
és biztos mosollyal kereste a muzsikus elcsitult tekintetét.


- Fáj - hagyta helyben a
férfi. El kell pusztulnom nehány garas okából, holott a lelkemben pazar zenék
harsognak, amik a zongora és hangjegy után kivánkoznak. Az élet pénztárosa
fügét mutat és azt üzeni nekem, hogy halj meg te szegénylegény, halj meg
erélyesen és ne irj te több muzsikát... Hát... engedelmével meghalok.


- Addig is igyék meg nálam egy
csésze teát - mondta a nő megrendülten és mosolyogva is egyszerre.


Fenn letette az asztalra az
irattáskáját és azt kérdezte:


- Tudja mi van ebben?


A férfi busan szemlélte a
szokatlan és figyelemreméltó tárgyat és finom humorra terelte a dolgot:


- Bizonyára nem az én
szerzeményeim.


- De igen. S azonkivül még valami:
egy szerződés, vagy hogy az életünk végcélját is megjelöljem vele: pénz. Rut
és igen sok pénz kedves barátom. Holnap önállósitom magam.


- De szép ez - borongott Indalai
őszinte odaadással - és különösen az utóbbi. És milyen jó volna tudni, ki maga
és miért kapcsolódik hozzám.


- Allons drágám, játszon valamit a
barátságunk örömére - vezényelte a nő, mert tetszett neki, hogy Indalai egykor
az ő közreműködése mellett esetleg kiváló komponista lesz.


Indalai engedelmeskedett, de egy
választékos gesztussal előrebocsátotta:


- Opus 10 és utolsó.


A nő plasztikus csipőjére tette a
kezét, táncos, izgató lábait acélosan megfeszitette és egy mozdulattal a haját
hozta rendbe, amelynek dus boglyájából szerteröppent az odőrje. És aztán
nevetett.


- Hát idehallgasson maga Indalai.
Azt hiszem, itt az ideje megmondani, hogy mit akarunk egymástól.


- Én szeretem magát - élt az
alkalommal a férfi.


- Én hiszek magában. A
megélhetéshez ugyan nincsen stilusa, mert gyáva és ijedős, de mások is igérik,
hogy viszi valamire. Én maga mellé állok, mert azt akarom, hogy sokra vigye.
Van bennem valami az állatszeliditők határozottságából és az állatbőszitők
vakmerőségéből. Némi kis szerelmi alapon okosan összeállunk és magán fog mulni,
hogy imádjam magát. A boldogság üzleti részét majd én fogom irányitani...
Akarja?


- Milyen kurta és gyönyörü, amit
mondott - lelkesedett a férfi.


- És most megcsókolhat - zárta le
a komoly eszmecserét Beátrisz - és puritán egyszerüséggel és nagyon szép
mozdulattal a száját nyujtotta a férfinek, aki kábultan ölelte magához és
szinte éneklő lirával traktálta:


- Megváltasz engem? Jó akarsz
lenni hozzám? Drága és szent vagy... és hallatlan szépségekre fogsz inspirálni.
Mert én tudok... én tudok, csak te kellesz még.


És valahogy észrevette a Beátrisz
fehér ágyát, amely ott állott a sarokban, fekete paraván mögött, mint egy
csodás és szépséges éjszaka:


- Otthon tarka cihákon alszom,
mint kérges cselédlányok és maga ilyen patyolat ágyat igér nekem. Milyen szép
ez. Milyen végtelen bőkezüség ez azzal szemben, hogy én csak a tehetségemet
nyujtom érte cserébe.


- Jó éjt János - intett Beátrisz -
és ne felejtse el, egy hónap mulva esküszünk.


- Az anyámat is elhozom -
bucsuzott Indalai - ő szereti a szép nászindulót és a kuglófos kávét.


De az ajtóban lelohadt és
lemondóan legyintett:


- Aztán elég lesz egy kis cédula
is, hogy tisztelt ur, a tréfát ne tessék komolyan venni.


Beátrisz nevetve bólintott a
fejével.


*


De azután száraz és csontos ujjak,
amik gépiesen és unottan lapozgatták a férfi kompozicióit, ügyetlenül és
sokszor belefricskáztak a tornyos illuziókba. Az iroda nekiszilajodott, a telefonjai
sürün működtek, Beátrisz ritka és győzedelmes lendülettel operált, de Indalai
lemaradt. Botorkálva és kitartóan kereste az érvényesülést, naphosszat
alkotott, de kibontakozni és figyelemreméltót alkotni nem tudott. Beátrisz szivósan
és parancsolólag állott mögötte: csak meg ne adja magát, csak meg ne törjön a
hite. És mikor látta, hogy minden hasztalan, maga vette az ügyet a kezébe.
Levelezett és tárgyalt és külön az ő részére rezervált órákban szédületesen
besuhogott bizonyos előkelő irodákba, igazgatókhoz, akadémikusokhoz, intendánsokhoz
és kritikusokhoz és káprázatos szép szájával mosolyogva követelt:


- Ne igérgessenek annyit, hanem
tegyenek is valamit. Komiszság, ahogy maguk kezelik a művészetet.


Aztán, amikor az ügyek teljesen
elakadtak, kiesett elbájoló sértődöttségéből és kilángolt belőle a hitves dacos
rajongása:


- Sötét maffia, amely fél az
Indalai zsenijétől.


Alázatos hódolattal csókolták meg
a kezét és valaki egyszer fagyosan kikottyantotta:


- Tévedés. Az az ember egy szegény
akarnok, akinek valami célszerü hivatalt kéne szerezni, mert a zenéhez keveset
ért.


Vonaglott és szédült ettől a
váratlan indiszkréciótól, de aztán higgadtan és elszánt szivvel nyomozni
kezdett: mondják meg neki kérlelhetetlenül az igazat. Néhány mozdulat, néhány
baráti, akadozó köntörfalazás elébe dobta a sötét tényt: Indalai egy szánalmas
és kellemetlen valaki, akiben nincs semmi nagyrahivatottság. Egy abbanmaradt
ember. Nem zseniális és nem eredeti. Meddő és hipochonder. Valami silány kis
operettet talán összetudna hozni. De ez sem bizonyos, a jelek után itélve.


Erre aztán visszatért az
irodájába. Nem hitt már és nem várt már semmit. Indalai hevesen álmodozott
tovább és ő nemes elnézéssel hallgatta. Néha biztatgatta is és helyeselt is
neki. De üres lélekkel és szánakozva, mint egy beteg gyermek hagymázas
szándékainak. S mikor unta és nevetségesnek találta, elővette az üzleti
dossziékat. Az utóbbi hónapokban aztán már nem is beszéltek többé zenéről.
Nyomasztó és kellemetlen lett volna. Jóformán nem is tudta már, min dolgozik
Indalai. Elveszitette minden érdeklődését és a hir, hogy befejezte az operáját,
nem lepte meg. Mosolygott a férfi kedvéért mintahogy mosolygott akkor is,
amikor Indalai harsogva és remegve nyitott be hozzá ujabb diadalhirrel:


- Azt hiszem elfogadják... Valaki
közölte velem...


Tudta, hogy nem igaz.


- No látod, János...


- Elő fogják adni Beátrisz -
mondta méltóságteljes lassusággal és eszébe jutott, hogy ebben a tündöklő
órában nagylelkünek kell lennie.


- És én megbocsátom minden bünödet
Beátrisz. Azt is, hogy az ellenségeimnek adtál igazat, azt is, hogy már nem
szeretsz, sőt, amint tudom, egy Wincester nevü nemzetközi ur felé orientálódsz.


Kegyelmes leereszkedéssel, de
alapjában véve igen meghatott szivvel bánt most Beátrisszal:


- Majd ha ünnepelni fognak, majd
ha megtudod, hogy hallatlant alkottam, akkor szeretni fogsz ujra Beátrisz,
jobban, mint valaha. És akkor esetleg én is...


Ugy tette föl a kalapját, mintha
valami vakitó aureolát helyezne a fejébe és szelid gunnyal távozott az
irodából.


- Viszontlátásra asszonyom.


És akkor benyitott Wincester.


- Vártam Wincester - mondta Beátrisz
lankadtan és tünődve az ajtó felé nézett, amelyen hősies léptekkel és roppant
kivirágozva távozott a kitartott férfi paródiás nagyságában. Aztán lerázta
magáról a fonák viziókat és massziv iróasztala mellől, brokát karszékéből
fölnézett a férfire, átfogó hűvös pillantással, amelyben oly sok volt e percben
a sima márványszobrok és elragadó képeslap-asszonyok tekintetének távoli
misztériumából. A férfi közelebb lépett. Finom ujjai között sercegett a
papiros. Sötét, vörösbe átjátszó hajában mértani és mégis gyöngéd választék
huzódott keresztül. A szája körül különös és kegyetlen satirozások sötétlettek,
amelyekből fenyegetőleg élesedett ki szájának hullámos vonala. Beátrisz vörös
ceruzát emelt föl és gyors vonalakat és más fontos jeleket végzett az iratokon.
Oh mily különös az - gondolta röpke fájdalommal - hogy én már nem szeretem
Jánost.


- A fuvarlevelek reviziójánál
kitünt, - szólott kellemes lejtéssel Wincester - hogy a dijtételek szabályszerülenűl
tudattak be...


- Intézkedtem már kedves Wincester
- mosolygott a nő rosszalólag. - Ön nem tud róla?


- Rosszul intézkedett Beátrisz
asszony... És általában az a benyomásom, hogy nehány nap óta szokatlanul
egyéni, hogy ne mondjam: nőies. 


- Valóban?


Letette az irásokat és a férfi
fehér kezére nézett.


- Wincester... hol szerezte ezt a
nevet?


A férfinek kemény és sárga volt a
nézése, mint egy berber oroszlánnak.


- Valahol Skóciában...


És csendesen nézték egymást és a
sürü csend végén Wincester lassan kinyujtotta a kezét, rátette a nő nyugtalan
kezére:


- Drága és makacs gyermek.


- Oh, - tiltakozott a nő
megborzongva - ez nem tartozik ide.


A férfi kiegyenesedett, talán,
hogy feltárja könnyed testének szép konturjait, talán azért, hogy nagyobb
lélekzetet vegyen a zengő nőből, aki megbotránkozva, de száján és homlokán
meleg vonaglásokkal ült a hideg és szigoru iróasztal mellett, nehány
másodpercig még felsőbbségesen és tiltakozva, de aztán meginogva és lappangó
szorongással a folytatást várva, mert elnyomott asszonyiságának szecessziós
ujdonság volt most az angol nevü férfi, himes és szokatlan igéret, amely a beszürődő
alkonnyal jött el hozzá nagyon messziről. És alig hullattak el már további
szavakat, a lágy homályban csak a szemük viaskodott és lényük és létük egy ódon
hidon találkozott. És szeretni kezdték egymást a zsongó levegőn keresztül és a
rút üzleti papirok ez egyszer halasztást szenvedtek és amikor Wincester
távozott, Beátrisz világot gyujtott és csodálkozva látta, hogy nincsen tükör az
elegáns irodában, melyben szerelmét és nyakát és arcát megnézhetné. Pedig erre
vágyódott most, nézni a másik Beátriszt, metszett, hatalmas tükörben és
testének beszédes vonalán végigsiklatni a tenyerét.


Napokig örvendett az uj asszonynak,
ismerkedett vele és faggatta és kisded felhőit elseperte, mint gondos anya és
várta a különös Wincestert, akinek gyönyörü átmenet után a csókját is
megizlelte és façon d’aimer-jét, amely őt remegő hangulatok magasságába emelte.
A régi pedáns lét és minden, ami benne jelentős volt: szenzálok, sürgönyök,
mérlegek, megszokott irattáskája és az esett, elmosódott férj, aki évekig
lebzselt a kontójára tehetetlenül és aki most fennhéjázva, torz szavalásokkal
mérgezte estéit - mindez most mellesleges és oktalan volt neki. Bár hallgatta
Indalait, de csalása miatt megvetette és ellenszenvesnek találta. A nagy
tragédia reggelén még össze is szólalkoztak. Indalai napok óta egy fényes
hotelben kosztolt és most gőgjében ágyra is oda akart járni. A nagyszerü hirt,
hogy operáját elfogadták, mint hotellakó finom európai utas akarta bevárni a
szállodában, no meg az örömhir kapcsán válni is akart Beátrisztól büntetésül,
hogy aztán engedjen könyörgésének és mély ünneplés közepette visszatérjen a
nászi szobába. Beátrisz ráhagyta, hogy cselekedjék szeszélye szerint és maga a
dolga után látott, hogy estére szerelmesen fölrepülhessen sötét fátylai alatt
Wincesterhez, aki értette az életet és akiben nem lehetett csalódnia. Szellemes
szavak és finom mozdulatok között néha megcsókolták egymást, elnémulva borultak
össze és féktelen örömmel csipkedtek valami tegnapi dezertet. Oly különös volt,
hogy szeretői voltak egymásnak valamely ismeretlen oknál fogva! Tompa lámpák
égtek a falakon és a mennyezeten és minden oly harmónikus volt e pillanatban.
Csak Wincester kezdett most sárga szemével és erős szájával mosolyogni
cigarettája mögött.


- Az a pasztellszakállu... -
jutott az eszébe.


Beátrisz derüs lelkiismerettel
mosolygott.


- Alapjában véve nevetséges azzal
a nőies szakállával - mondta Wincester és Beátrisz derüsen tovább mosolygott.


- Élni öt évig e tudatlan herével
és elfogadni a csókját!


- No - gondolta Beátrisz és intett
a kezével, hogy Wincester hallgasson.


- Haragszom rá - jelentette ki a
férfi - jobban, mint maga... És azonkivül, hogy el ne felejtsem, az operáját ma
végérvényesen visszalökték.


Beátrisz fölemelte a fejét A
szemehéjja idegesen megrebbent, a válla megrendült és halkan kérdezte:


- Visszalökték?


- Oh persze - felelt a férfi
dallamosan és megfogta az asszony forró kezét. - Ott bőgött az irodában
azzal a megható szelindek szemével és magát várta... Nézze ezt a gömbölyü
datolyát... Ugy imádom, amikor derengő, opálos fogaival megharapja... Sirt az
Istenadta, mint egy érzelgős lurkó...


- Sirt... - mondta Beátrisz nehéz
lélekzettel... Sirt szegény... És leült és elhagyta a mosoly, aztán fölállott
nyugtalanul és nem tudta mit tegyen. Látta a tragikus Indalait bánatos megroppanásban,
mint egy legázolt vagy lebunkózott kis kölyökkutyát, amely elkullogott még
végső erővel a küszöbe elé egy kevéske kis életet kérni tőle, irt vagy egyéb
orvosságot, amely használhatna még neki, hogy ne kelljen végérvényesen
meghalnia. Mi vonzotta oda a roppant zuhanás után, a felesége ajtajához, ha nem
ez, a kihülő koldus ösztöne, akinek szederjes szája alamizsnáért hápog.


- Eresszen Wincester - mondta
fojtott hangon.


Wincester elegáns mozdulattal igazitotta
meg a nyakkendőtüjét és csodálkozott.


- Nem érdemes...


- Ne bántsa őt - mondta az asszony
halkan - hiszen a felesége vagyok.


- Volt - javitotta ki a férfi.


- A felesége vagyok, Wincester.


Wincester mosolygott. És
legyintett a kezével.


- Szokjon le róla Beátrisz. Egy
ilyen tüneményes asszony, mint maga és egy olyan, hogy is mondjam...


A nőnek remegett a keze és
hazagondolt sajogva és sápadt arccal felelte:


- Ne bántsa a férjemet.


- Tünjön el azonnal és végleg ez a
kolonc, ez a félbemaradt ember, akire én féltékeny vagyok.


- Nem - mondta Beátrisz makacsul
és fájdalmasan. - Most... most én megmondom magának, hogy ne nyúljon hozzá és...
azt is megmondom, hogy ne ócsárolja a tehetségét, mert maga nem ért hozzá...
maga igazán nem érthet hozzá...


- A kiváló komponistához, mi? -
dühöngött a férfi nekilendülve és harcra készen.


- Igen, a kiváló komponistához, a
művészhez drága Wincester - felelte a nő remegő szájjal és leeresztette arcára
a fátyolát. Mit tudja maga, ki ő?... Maguk a lesipuskások, a kicsinyek törlik
hozzá a lábukat... Azt nem mister Wincester.


- Romantikus fordulat - ironizált
a férfi és a nőhöz közeledett, hogy megragadja a kezét még egyszer, szerelmesen
és bódulásra hivón.


Beátrisz villogva állott előtte. A
karjával lassu és megfontolt elháritó mozdulatot tett.


- Maradjon.


Megfordult és kisuhogott a
szobából. Fölötte a lépcsőházból léptek sikálását és a Wincester halk, könyörgő
suttogását hallotta. Nem nézett hátra, mint sötét, ismeretlencélu felhő iramlott
előre a nyári estben tömör uccatorkolatokon, kirakatok kilövelő fényében, egy
nagy zenésszinház előtt, amely szinte a mennyboltig ragyogott fel gazdag
lángjaival, kocsitorlaszokon és undok uccákon s minthogy kocsit nem kapott,
hajszolta magát, hogy hamarább hozzáérjen az emberéhez, ki asszonytalanul és az
életből is kiesve kuporgott a küszöbénél. A lelkében kegyeletes szavak
csuklottak fel, lüktetett a szivében a viszontlátás és megbékülés vágya és
amikor elfojtott lihegéssel a hervadt Indalai elé toppant, ledobta kalapját és
nagy szeretettel belemosolygott a férfi arcába:


- Jóestét János.


Indalai sárgán és kimondhatatlan
nehézséggel dadogta ki magából:


- Visszaadták...


- Eh, mit - mondta Beátrisz üdén
és csengve - maffla... állatok... Gyere vacsorázni János.


És megtisztultan és vidáman
megfogta a férfi kezét:


- Gyere János...


És friss lendülettel behuzta a
férjét az ebédlőbe.


 










GALAMBOK.


László pukkadozott haragjában,
amikor a munkából hazajövet a házát meglátta. Állt és nézte az érthetetlen
lyukat a két apró ablak alatt. Az asszony is - mint egy zacskó epe, ha megreped
- öntötte magából a mérget. Lényeges baj nem volt, de mégis ez történt: egy
bivalyfogat, amely durumboló vashordókat hozott, nekieredt a lejtős úton és
puff! belerontott a házba. A járomrúd alaposan megdöfte a falat,
szétrepesztette az agyagtapasztást és alatta szétreccsentette a lécbordákat
meg a deszkát. Itt már elállt a szussza, a bivalyfejek a falba ütődtek, nem
engedték tovább. László lenézett a völgyi útkanyarulatra, hogy talán még
utoléri a zsiványt egy kis megfojtás okából. Aztán keservesen pillantott ujra a
lyukra. A szivét megnyomta a dolog. Az ő háza, hát lehet azt, szabad azt úgy
egyszerűen csak kilyukasztani? Aj az atyaúrist... Se szó se beszéd, hóna alatt
az elemózsiás kendővel nekilódult a lejtőnek és szinte fittyentett a szélben a
sebessége, ahogy pattant nyílegyenesen a réten lefelé. Éjfélfelé jött meg izzó
haraggal, vért csepegő orral, de némi diadallal.


Napokig adott még dolgot az ügy.
Negyednap este László beállitott egy szál deszkával, egy csomag szeggel és
ráadásul még valami kártéritési pénzzel is. Az ügy peres része ezzel el volt
intézve. Vidám szájjal esett neki a lencsének, mind egy szemig bekebelezte, a
tányéron maradt még egy kis barna lé, azt a mutatóujjával félkörben
felkanyaritotta, beszopta, elszítt egy cigarettát és nagy megelégedéssel
lefeküdt. Az asszony is hamarosan kilépett pamutszoknyájából, ifju testén némi
szines ruhamaradványokkal bemászott a lapos ágyba. Megenyhültek mindaketten és
úgy határoztak, hogy hajnalban hozzákezdenek a reparációhoz.


A friss hajnalban aztán nagy
passzióval hozzáláttak a munkához. Az agyagot egy rocska vizzel leöntötték, a
pelyvában meghengergették, fűrészeltek, szegeltek, tapasztottak és a tapasztást
egy léc élivel lesimitották. Mikor elkészültek, az asszony bement a reggelihez,
László nagy szivmelegséggel körüljárta a házat, a frissen vett ásót vizes
ronggyal letisztitotta, kéken csiszolt lapját a világosságban nehányszor
gyönyörködve megragyogtatta, a szögespakkot egy gerenda mögé a szinben gondosan
eldugta, a kecskét kikötötte a zsenge füre és töprengve, tervezgetve
ellézengett még egy darabig arasznyi telkén, amelyre most szivét, agyát,
multját, jövőjét összekoncentrálta. A
reggeli leves szagos párája kicsapott az ajtón, boldogan belépett a házba
és hozzálátott az ételhez. A félszemével nagyrabecsülően nézegette a takaros
asszonyt, aki egy friss törülközőbe kenyeret, száraz kolbászt, tojást, hagymát,
cukros kávékonzervet csomagolt a számára és a pléhibriket is kikészitette.


És László barátságosan
elköszönvén, keményen, jó egyensúlyban elindult a telepre. Bizalmas és kötekedő
köszöntéseket váltott az úton és elégedetten gyalogolt a dombon felfelé.
Egzisztenciájának lassan, de biztosan táguló térfogata jó hatással volt az érzéseire,
feje tartására és a gondolataira. Elhatározta, hogy a munkásjólétiből kiváltja
szombatra a ruhakartont az asszonynak. Maga előtt látta a langypiros kelmét a
fehér babokkal, aztán a szíjgyártó lányát, amint már simogatja is a feleségén
az elkészitett blúz ráncait. Haladt és a szeme barátságosan érintette
örvendetes létének néma résztvevőit: a görbe fűzfákat, a poros árkokat, a
zsindelytetőket, a távoli hegy lágy kontúrjait, a mocskosszőrű kutyákat és a
zsirosfényű szántásokat. Harmincéves tagjaiban virgonc életerő bontakozott és
vággyal gondolt a munkára, amely mögül kicsillogtak a létét megszilárditó
eredmények. Mosoly lappangott az arca mögött es ahogy ment rugalmasan, egy
ismerős rendőr szólitotta:


- László te, egy ember jött
tőletek.


Egy heverő
fatönkön az őrház rácsa előtt szürke arcú ember evett. Szétálló pofája és palacsintasapkája, melyet boglyassá dúlt az idő, lassú taktusban
mozgott, ahogy rágta mélán a kenyeret. Sárszinű köpenye panyókásan lógott le
róla az uti porba. Bűzös marhavagonok tartalma, kietlen országutak utasa, egy
most kevert tipus, egy bölccsé nyugodott arc, néma szemek, amiknek óceánoktól
óceánokig tágult a perspektivája. Ült, evett és nézett. László megállt,
leparolázott a rendőrrel és mellesleg az emberre sanditott.


- Járt Orenburgban? - érdeklődött
gyér figyelemmel és nagy gonddal egy cigarettát sodort magának. Az idegen
bólintott: járt ott is, másfelé is. Talán el is unta mi? Hát aztán mi ujság
arra? Járnak rendesen a vonatok? Inkább szivességből kérdezősködött, ki is
fogyott hamar a kérdésekből, előhúzta az óráját, összeigazitotta a rendőrével
és az ujjával meglökte a kalapját.


- Igaz, hogy a krumpli kilója
húszezer rubel? - kérdezte még indulófélben az idegentől.


- Néha több is - felelte az
elmosódottan a kenyere mögül.


- Na hát ott egye meg a fene - nevetett
László elköszönve. Utközben még eltünődött a hallottakon, a fején röpkén
átsietett még az Orenburg szó, aztán hogy felért a tetőre s a ködréteg fölé
látta vörhenyesen kiemelkedni a téglagyár kéményét, eliszkolt a fejéből minden
és békésen poroszkált tovább. A telepre érve a blokházba letette csomagját az
ibrikkel, jelentkezett a felügyelőnél, aztán beállt az iparvágányba és tolni
kezdte a csillét a raktár felé. Cseréppel telve görditette vissza másodmagával
a vasuti kocsikhoz. Egészséges, plasztikus mozdulatokba olvadt fel az
elégedettsége, a társa lankadtan szuszogott a vaskocsi mögött, kényszeredett,
panaszos mekánikája az osztályhelyzet állandó sebét mutogatta. A vagonoknál
László lemaradt, hogy segitsen a berakásnál.


- Igazoltatják az embereket -
ujságolta neki Kalapos. - Négyet lakat alatt vittek el. Kezdődik a
disznólkodás.


- Akasszák fel őket - mondta
László nyugodtan. Kalaposnak fenyegetően villant meg a szeme.


- Proletár hogy beszélhet igy.


László legyintett. Szóval nem
tudta az álláspontját indokolni, de benne megvolt a magyarázat. Az élet lágyan
döngött a fülében s mint aki bőgő felborulásból, égigdurranó vészből kipenderitve
bágyadt pázsitra huppan, ahol békés azúrt lát feje fölött, füvet hall sercegni
és szöcskét reszelgetni a füle mellett és mellére szivja teli tüdővel a
felmagasztositó életet, úgy szivta, kóstolgatta és szerette László is azt a pirinkó
eget, kevés füvet, ami neki kijutott. Elégedetten érzékelte magát a földgolyó
ama porszemnyi részén, amelyen megvetette a lábát. Kereste vidám fütyörészéssel
a kenyeret, jóba volt a rendőrrel, be volt vezetve az adólajstromba, önérzetetébresztő
kis házat birt, a fűszeresnél hitele volt, vasárnaponként kirándult az
asszonnyal falura, ahol a sógornál egy eperfa alatt márjásoztak és
szódavizesbort ittak, alkuba volt azonkivül a szomszéd főzelékeskertre, egy
jóindulatú banknál tapogatózott is némi kölcsön iránt, hát ő hálistennek nagyon
jól megvolt, aztán jönnek az ilyen Kalapos-félék, folyton morognak és
izgatottan mozgatják nevetséges ádámcsutkájukat. Még kizökkentik őtet is a
téglagyárból. Éppen ez kéne.


A másik tovább morgott a
téglarakásnál. Oktatgatta és legyávázta Lászlót. László keményen felelte: gyáva
nem vagyok, aztán elfordult és nem hallgatott tovább a másikra. Egyenletes
szorgalommal adogatta fel a vagonba a cserepeket. A kerten járt most az esze s
a vágyai mohón pislogtak a jó vétel lehetőségére, aztán a jövőre, egy
terebélyes egzisztenciára, amelynek hajtásai üdén feslettek ki a szorgalmából.
Egy gyerek is jó volna - ez is megfordult most a fejében. Finom gondolkodásra
volt képes, most is elmerült magába, észre se vette: zsupp! Repült kezéből a
cserép, holott azelőtt csak adogatta. A völgylapály megtelt bő napfénnyel és
nyers csikorgással, a kémények rövid közökben kék, barna, sárga és opálszinű
füstfátylakat lebegtettek az ég felé, szántóvas villant, a mezei uton asszonyok
kezében csirkepárok himbálóztak, feszült, melegedett, mérgesedett a munka és
aztán vastag ebédi dudaszó töltötte meg a levegőt.


László leült a blokház sovány
árnyékába és az ételről gyöngéden felfáslizta a törülközőt. A bicska kimért
utakat tett meg a térdétől a szárazkolbászig. Gondos hagymaszeletek keveredtek
el a kolbászfalatokba és túlnan is, a ház másik sarkán, folyt a csámcsogás és
leveshörpintés. László derűsen nézegette a kenyerét, jó friss volt, megnyomta
egy kicsit, a lyukak ellapultak benne, a bajuszát néha elterelte a
hüvelykujjával az útból és betette száján az ételt. A maradékot
visszabugyolálta a kendőbe, forró vizzel feloldotta a kávékonzervet és mikor a
jószagú folyadék is lekortyogott már a torkán, hátát nekivetette a ház falának
és elaludt. A feje lekókkadt és vastagon szivattyúzta a levegőt.


Ugy egy óra mulva lassan
felemelkedett a szemhéja. A tekintete lágyan rátapadt a gyári iroda ferde
tetejére, amelyen a tavaszi szél elől megbujva, fehér galambok gubbaszkodtak. A
pupillája kékült, tágult, ahogy nézte a habszinű galambokat, megbujva, fázva,
pislogva. Galambok - mondta a szeme és továbbadta az észleletet a belsejébe,
ahol most egyszerre egy másik gubbasztó galambcsoport bágyadt foltja kezdett
élesedni. Hogy történt ez? És mi történik most vele? Mereven nézte a tetőt és
ült mozdulatlanul. A lelkében fájó zenék kezdtek tovasuhanni. Ezeket, pont
ezeket a galambokat látta tiz év előtt egy másik helyen, ugyanúgy felborzolva
és mintha sineken akkor is vaskerekek sikitottak volna, valahol a közelben
akkor is vasrudat kopácsolt volna valaki, a szemközti borostás dombon akkor is
okarinát fujt volna valaki. Képtelenül ujracsinálódott valami, ami már egyszer
lepergett körülötte... A parti szemétdombról portölcsér indult el, beszaladt a
mezőbe és a serkedő fü alól porhanyó földet ragadott magával. Akkor is úgy volt
és most megint szaladt a portölcsér. A gyári kertben akkor is emelte fanyarul a
kapát ez a bőrkamásnis ember. És ezt az égetett gaz szagot akkor is ugyanúgy az
orrába legyintette a szél, mint most.


Ült tehetetlenül, megmarkolva szeliden
valami névtelentől. A munka folyt már, Kalapos is integetett neki, a felügyelő
is kérdően szimatolt felé. Föltápászkodott, de nem állott be a sinek közé.
Részeg bizonytalansággal szaglászva és hallgatózva lekullogott a folyópartra. A
mederben kavicsot szűrtek emberek és szóltak hozzá. Egy bogáncs ágai között
sárga ujságot zörgetett a szél. László nem felelt az embereknek és fölnézett a
hegyoldalra, ahonnan az okarina hangja szállott le. Igy volt tiz év előtt is. A
sárga ujság, a nedvesen recsegő kavics, az okarina. Forrón is, sajogva, búsan,
beteg révülettel leült a partra és hallgatózott. A vagonok mellől Kalapos a
nevét orditotta: László hé?


László? Kemény, fagyott rétegek
alól halkan felkopácsolt benne valami. Átfúrta az éves rétegeket és vergődve,
dúsan ömlött ki a szemén. A szája remegett, a szivében zavaros, békétlen munka
kezdődött. Édesen és nehezen szítta a levegőt és hangosan mondta:


- Siskin Jegorovics Pável.


- Gyerünk! - orditotta Kalapos.


Ment. Rátette a kezét a kis
vaskocsira és nem szólt egy szót se. És a szeme előtt dajnáló processziók
haladtak meggypiros templomi zászlóval az orosz kalásztenger felé, nyakban
lenyirt zsiros hajak fényét látta, orosz fejeket, orosz tájakat és
folyampartokat. Elkapta a forgószél és vitte széles orosz vágányokon be a nagy
muszka rónák szivébe. Szálldosott, kavargott, siklott Siskin Jegorovics Pável a
fűszeres orosz levegőben, drága szagok csapódtak fel a trágyás szántásokból az
orrába, látta maga alatt elmarsolni a Preobrázsenszkij gárdaezredet, nyájak
úsztak el alatta, kibitkák, parasztok, munkások, hagymakupolás templomok jöttek
sárga napfényben és a föld, a végtelen, barna föld szive összedobogott
a szivével. Siskin Jegorovics Pável - hallotta a nevét igen közelről és
e pillanatban fabatkát se ért a megtapasztott háza, tőgyes kecskéje, melegkeblű
felesége. Zengve és okarinásan énekelve haladt Siskin Jegorovics Pável az
ürben és a szive hártyáján nagyszerű indulók doboltak. Izent neki, a pantallós,
sportsapkás atómnak a messzi névtelen föld, vagy a hon, vagy egy kút, vagy egy
arc - ki tudja a nevét? - borzongó galambok képében és lényéből erre kiszakadt
és ködbeveszően elmaradt minden, ami a jelenjét alkotta: a barátságos rendőr, a
füvet harapó kecske, a gyárkémény, az iparvágány, minden. És hogy este levonták
a béréből és hogy a szemefénye kecskét éjszaka elhajtották a fészerből, már nem
tartozott rá. Hivatalokban ácsorgott napokat, esténkint a csillagokat gusztálta
mosolyogva és hetednap éjszaka kikelt a lapos ágyból és ezüstös holdvilág
mellett kigyalogolt a pályaudvarra.


És Siskin Jegorovics Pávelt
elvitte a vonat.


 










LIRA.


A dombon megállok és szuszogok
egyet, egy nagyot. Lenn morajlik a roppant város, a fejekben és a házfalakon a
nevem lüktet és feketélik, nyomdákon és sétatereken és tapétás szobákon a
nevem árama szaladt keresztül. Ahogy állok a domb tetején, a tekintetem, mint
egy cikk-cakkozó fokszterier, rakoncátlanul kiugrik, a villasorok közül, átveti
magát egy alacsony keritésen, lebukik egy kertbe és fennakad egy virágzó
cseresznyefán. Hopsza! - mondja meglepődve. Le akart futni egy kicsit a
városba, de beleakadt a faágba és most csüng és himbálózik a terhes lombokon,
amik összefolynak és bágyadt gömböt pingálnak az égre. A gömb fehér ködöt
sugároz a levegőbe és sztoikus méheket spriccel ki lankadtan magából. Na -
gondolom magamban - én egy Kovács nevüvel akartam a csekkek miatt beszélni és
most könnyedén megváltoztatom a menetrendet és állok itt szuszogva egy közömbös
dombon, ahelyett, hogy bemennék ehhez a Kovács nevühöz. Énem pedig lezserül lóg
a cseresznyefán és szivja a fehérséget, hallgatja a kéket, nézi a zöldet és
kigyullad benne gyereksége fehér nipponja, távoli cseresznyefák habos finomsága
borul fölébe. Gyerünk - figyelmeztetem barátságosan - mert Kovács elmegy
otthonról. Nem tudom visszacsalogatni, két karral ölelgeti az idegen
cseresznyefát, tapintatosan lefejtem és leakasztom a fáról és visszadugom
kabátom alá. Nyugtalanul fészkelődik a kabátom alatt, kéri a fát, csak
félfüllel hallgat Kovácsra, a lédinek, aki meleg ujjakkal simogatja délután egy
tenniszpálya padján, szórakozottan hátat fordit, kéri a fát, kivonszol a
pályaudvarra és betuszkol a vonatba. A Pullmankocsiban hálásan fojtogatja a
torkomat és nézi a tájat. Apró egérfogaival felrágta körülöttem a dolgok és
összefüggések hálóját, kiterelt a kapcsolatok szövevényéből és megváltatta velem
a vasuti jegyet, mert van neki egy régi cseresznyefája, amire most gusztust
kapott.


Az első otthoni álom után
lassankint kiderül, hogy Nippon becsapott bennünket. Vizszintes és függőleges
tagoltsága vadregény szempontjából mi kivánnivalót sem hagy hátra, de énem
mingyárt a reggeli kávénál fintoritani kezdi az orrát. A csésze tudniillik
vastag és más zavaró körülmények is vannak.


Lemegyünk a kertbe, a patak
partján ordénáré ingeket sulykol egy fehérnép, az illető fa ott áll középütt,
merő virág, kövér tőle a lomb, nézzük a fát, méhek is vannak, fecskék is
vannak, az utcán elviselt kupiét fütyül egy zsenge csirkefogó, a kávéból utólag
némi enyhe vizeket érzek fel, nézzük az illető fát, valamire várakozunk,
félszemmel a társamra pislantok, aki tünődve lépeget mellettem és sehogy sem
akar felmászni a fára, az ő fájára. Vigasztalom: Most virágzanak a
cseresznyefák... Noha meleg kottát zengek hozzá, a társam még mindig nem
mászik. Költögetem.


Lógatja a fejét és nézi a törzsön
cseppegő mézgát. De nem látja sehol a régi dekorációt, nem érzi az üditő
zamatot. Tág a perspektivája, amit magával hozott, gondolom, majd összeszűkül
egy kicsit s akkor minden jó lesz.


Délután kirándulunk az erdőbe.
Félcipőmön és félselyem florharisnyámon vastag a por, a Puskaporoshoz cimzett
erdei korcsma udvarán rálépek egy sárga csirkére és avas szalonnával koszoruzom
a bizonytalan izü délutánt.


- Az orgonák alatt szivtad el a
legelső jenige cigarettát, amit Bábel Ábel a mellényzsebe barna és szürke motivumaiból
komponált a számodra.


A társam odakullog a bokorhoz és
beleszagol az orgonába. A szagából hiányzik valami. Felnéz az erdőre, amely a
régi melódiákat zúgja. A szaláminak olyan ize van, mint a faggyugyertyának és
a kugligolyó, amellyel egy dobásra kilencet ütöttem volt, odvas és tyukok
kotolnak rajta. Porcellán-nadrágomat az utkaparó házánál megugatja egy kuvasz,
a vasuti strekk rozsdásan halad mellettünk és a vékony tanitónő, aki a
Solvejgdalt zongorázta, petyhüdt szekérfélén gördül a szomszéd faluba és
erőteljesen kidagad lestrapált lüszterköpenyéből. A káptalani szőlőhegy karóin
megakad egy felhő és a tultengő tanitónő elmulik a látképről. A társam mohón
szimatol. Ifjan uszik előtte valami szag, becsalja a buzatáblába és a váltóőr
udvarára, ahol suszter-széken hirlapot forgat egy mezitlábas hajadon. A kut
vedre a régi párkányon csepeg.


- Ebből a vizből ittál egyszer
hosszú tüdőgyulladást, amiért divatos fonográfot vettek neked részletfizetésre.
Ne üljünk fel ide a hid karfájára?


A társam néz, hosszu gyerekpilláit
összecsukja. Előcsámpázik a bakter is, aki akkoriban dinnyelopás miatt kővel
dobált még és megemeli a sipkáját. - Gyerünk - mondja csendesen a társam.


A nagy kert, ahol cserebogarat
szüreteltünk, most csak egy pindurka. A piactér, ahová lassanként beérünk,
pöffeszkedő kicsiny méretekkel sütkérezik a késői napsütésben. A társam
nyugtalanul banzsalit a vicces méretekre és a céklavörös ablakokra. Az
aszfalton megszólit Marha bácsi, a nobilis Marha bácsi, akitől forintot kaptam.


- Na mi az te csibész? He? Kivel
gyüttél?


- Egy kis fiuval.


Ahogy kóstolgatjuk a nevét a régi
zamat reményében, nem tudunk sehogysem rájönni, mi izlett akkor ugy ezen a
néven. Marha bácsi felemésztette nevéről a jóizü auflágot. A zárdatorony
gipszfrízein galambok billegetik a hátuljukat és a szappangyáros lánya a
cukrászda terrászán olyan elegánciával kanalazza a fagylaltot, amelyet
Maupassant tehénelegánciának nevezne. Ezekhez az elegáns mozdulatokhoz
zarándokoltunk egy kis pazar illuziót belélekzeni és selyem alsószoknyát
látni. A csemegeboltból tele pofazacskóval utánunk kukorékol Kokas, a
tűzoltóparancsnok és odajön Zwieback ur is, a földbirtokos, aki sohasem köszönt
vissza és bázedovkóros szemével végignéz a ruhámon:


- Jó áncugja van - mondja
hitetlenkedve.


Az adótárnok csak éppen közelebb
kanyarodik, óh de nem áll meg, bő gallérjában fékezett kiváncsisággal
ketyegteti vékony nyakát. Elhajlott cvikkerek emelődnek meg egy kicsit.
Kocsárdi és Bocsárdi az aszfalt pereméről gőgösen néznek le a piactérre,
váltogatják a lábaikat, szerfölött bosszantónak minősitik a felénk tévedő
közfigyelmet. Kocsárdi, aki messze vidéken is hires volt öt vasalt nadrágjáról,
inzultálóan vet egy röpke pillantást a nadrágomra. Bocsárdi viszont, aki
egyszer cikkelyt irt egy kigyulladt istálló kapcsán, kurtán legyint a kezével:


- A pipásmester fia.


Slussz! Mi ketten vagyunk a
pipásmester fia. A társam borusan buvik mellém.


- Fel! Végy fel és dugj vissza a
kabátod alá - mondja szikkadt ajakkal.


Sármántyú, a zálogházas,
leereszkedően böki meg a hasamat, hogy na hogyvagyunk, hogyvagyunk? A kántor
fia félkótya mozdulattal lengeti felénk a kalapját és teli torokkal a Hunyadi
indulót csinnadrattázza el nekünk köszöntőül. Kocsárdi és Bocsárdi most
jólesően vihognak. Néhány homályosabb polgár is felénk szagul még, de tiz perc
sem telik bele és szülővárosom letarolta rajtunk az összes, összes
látnivalókat. A társam elbuvik a kabátom alá, csak a kabátom gomblyukán les még
fájóan kifelé. Nippon az estben régi komiszságokat párolog a magas mennybolt
felé és a virágaival felgyertyázott gesztenyefák alatt néhány dekával meghizva
kullog haza a nép, halk meséim birodalmának népe, viszi a kártyanyereséget és a
hirt, hogy az az izé, annak a pipásmesternek a fia itt lóg a városban. Az
ablakokból szórványos befőttesüvegek és ódon petróleumlámpák villannak elő és
mi elfinomodott bottal ütjük nyomát elmult évek füszeres, boldog
cseresznyefájának.


- Nos - kérdem a társamtól -
menjünk még?


És most Bábel Ábel karcsú barátom
hangja dörög a sötétből. Hozzánk ér és látjuk, hogy a teste tréfás duzzadmány.


- Te - szól higgadtan - nem vennél
dollárt? Neked kétszáztizbe adom.


- Veszek, óh hogyne vennék -
felelek és a karjához nyulok, mint legeslegutolsó szalmaszálhoz. - Mondd Ábel,
hogy vagy? Emlékszel azokra az ezüstös éjszakákra, amiken mi ketten, te meg én,
Vilmát oly egyöntetüen, olyan finoman és végtelenül szerettük? Halk talpakon
lődörögtünk az ablaka alatt és reszkető énekek citeráztak ki a szivünkből?


- Emlékszem. Megjegyzem azonban,
még kétszáztizenötbe is olcsón kapnád.


- És mikor zokogtunk a disznóól
tetején, mert a tulsó udvarban Hajdú Margitot temették?


- Emlékszem. Ha akarod,
perfektuálhatjuk most a dolgot...


- Óh - szólok én a disznóól
feletti bánat után sóvárogva - hát... perfektuálhatjuk.


Bábel Ábel melegen nyomul utánunk,
beterel egy kávéházba, dollárt olvas le a kezeügyébe eső első asztalra és egy
cigarettát kér. Hogy nincs-e esetleg dinárom?


- Dinárom? Az nincs...


- Kokas azt mondta, hogy ketten
jöttetek.


- Igen. Egy kis fiúval jöttem. És
tulajdonképen nem is a dollárokért...


- Van egy vagon tojásom...


- Nos, maradjunk még? - kérdem a
társamtól.


Nem felel. Egyedül vagyok.
Beleolvadok a gesztenye szagú éjszakába. Valahol egy tolató mozdony asztmásan
dohog. Egy ametisztcsillag sziporkázik az ürben és leragyog a földre. Nippon
édesen horkol és én mosolyogva emelem föl a tavaszi köpenyem szárnyát, hogy le
ne söpörjem vele a templom tornyát. Másnap megérkezik értem az autó, egy
londoni sürgönyt kézbesit nekem a postás, Kocsárdi és Bocsárdi rőkönyödött
arccal állnak a sarkon, Zwieback ur köszön, Kokas meghatva szalutál és nem
kukorékol. Szülővárosom kissé elképedve taglalja egyes mozzanataimat, szeretné
megérteni a dolgot, de nem tudja. Unalmas, szürke utakon robog az autó. Kövér
cseresznyefák szaladnak el az út mentén, bő termés igérkezik. Az überciherem
zsebében harminc dollár van. Ez a Bábel Ábel becsapott engem. Pedig a fényképére
azt irta egyszer:


„A legédesebb barátomnak mély
odaadással - Ábel.”


 










EMBER A CSILLAGOK ALATT.


V. O. R. I. Ollen csuklóján
éjfélkor sercegni kezdett a hanglemez. A kezét a füléhez emelte és hallgatózott!


„V. O. R. I. Ollennek - a
Rendbizottság. A kilencedik gázrayon felett delta hullámok jelentkeznek.
Átveszi az inspekciót és intézkedik.”


V. O. R. I. Ollen felcsatolta
aszbesztruháját, homlokára erősitette a készüléket és beült a gépbe.
Hangtalanul szökkent a felhőelosztók karcsu obeliszkjei fölé. Elhagyta a
rendészeti rayont és már a kozmikus erőgyüjtők területe felett uszott, amikor
ujabb parancsot kapott:


„A munkabizottság az ózoncsapok
megnyitását rendelte el. A savrayonban az alaguti vonatok összefutottak. A
munkaképtelen egységeket kivonja, a Gyüjtőből tartalékegységeket indit. Rendbizottság.”


A V. O. R. I. Ollen vékony, hosszu
ujjai rákoppantak a továbbitószekrény aluminium gombjaira. Mellette és felette
gépek suhantak tova, ametisztszemü táskahalak, a Munkaállam néma ordonáncai. Az
éjszakát láthatatlan fényforrások lágy rózsaszinje világitotta. A hőhangárok a
tompa, hangtalan földön, ugy kigyóztak fel a láthatárra, mint végtelen
brontozaurus csigolyaoszlopa.


A mikrofon ujra sercegni kezdett;
a savrayon földalatti hálózata a törölt egységeket jelentette. Lenn a kékesbe
ivódó sikon dermedt csend feküdt. Kémények csucsán nem göndörödött ki kazánok
meghitt füstje, gépek dugattyuja nem szuszogott fel az éjszakába, tölgyek neszelő
lombja nem ejtett kövér foltot a horizontra. Fémhangárok szertelen boltozatai
alatt a délköröktől az északi jégterületekig szikkadásig mozdulatlan milliók
ültek egymásbacsapódó és tovazuhogó áramok és hullámok ciklonjában és hervadt,
szemük manométerek és aneroidok és spekrálképek táncát figyelte, a Munka
Államának kérlelhetetlen rendje szerint.


Reggel felé elhagyta a kozmikus
erőgyüjtők területét. Mögötte a fényszivó antennák óriási korongjai, mint
mozdulatlan halszemek komoran lestek a keleti égboltozat felé.


Egy óra mulva már a gázrayon
felett lebegett. Bekapcsolta a hullámellenőrzőt. A vékony fémlapon dobolni
kezdtek a deltaáramok. Lemérte a távolságot. Aztán megfordult és a Hulláminditók
felé vette utját. Süvöltve hasitotta a levegőt, ujjai kurta koppanással
harsogták bele a továbbitóba a parancsot:


„Az inditóállomás megszólaltatja a
riadószirénákat!”


Délben leszállott. Az
inditóállomás hatalmas tetősikján lélektelen tömeg feketéllett.


V. O. R. I. Ollen a hangtölcsérhez
lépett:


- A kilencedik gázrayon felett
delta hullámok járnak. Az alagutban összefutottak az oxigén vonatok. A
delej miatt a gázrayonban négy percre megállott a munka.


Lemutatott a siklócsarnokra.


- A pótegységek megérkeztek. Önök
indulnak a jégrayonba!


Fölszállt a gépébe és intett a
kezével:


- Előre!


A tömeg borzadva meredt a
parancsnokra. Aztán megindult. Az arcuk tompa és kérlelhetetlenül merev
maradt. A Munka Állama nem ismert alkudozást. A feléjük dörrenő szó itélet
volt. Mentek.


Az oromárbócra fölrepült a
tisztelgő lobogó és V. O. R. I. Ollen elinditotta gépét.


Délután hat óra tiz perckor otthon
volt. Megebédelt, bevonult a szobájába, leült egy karosszékbe és elaludt.


A szoba ajtaja nehány perc mulva
zajtalanul felgördült. A nyilásban egy női alak állott.


- V. O. R. I. Ollen? - kérdezte
csendesen.


Várt, aztán belépett.


Szürke, végtelen sikokat felölelő
szeme holt tengerek nyugalmával pihent az alvó férfi arcán. Az árkádba ivelő
sápadt homlokról lesiklott a tekintete az elmosódott vonalu szintelen szájra,
amit keskeny cickányáll keretezett.


Aztán leült a kerevet szélére.
Várt.


A férfi keze satnyán hullott le a
szék karfájáról. Előrehajolt és a kezet nézte. Sokáig nézte, aztán kitekintett
az ablakon.


- Keljen föl V. O. R. I. Ollen -
mondta a nő magában.


A férfinek felemelkedtek a
szemhéjai. A nő felállott és keskeny kartonlapot nyujtott feléje.


- Utalvány.


V. O. R. I. Ollen futó pillantást
vetett a kartonra.


- Igen - mondta szintelenül és
fölállott.


- Én M. O. R. O. Linda vagyok. Az
éghajlati bizottságnál dolgozom. Huszéves vagyok s ma jelentkeznem
kellett a tenyészbizottságnál. V. O. R. I. Ollenhez utasitottak. Itt vagyok.


- Üljön le M. O. R. O. Linda - szólott a férfi. - A
törvény szerint: meg kell hát ismerkednünk.


Letette az utalványt a szék
karfájára.


- Ha akarja, visszaveszi. A
törvény megengedi. Jogában áll mást választani.


M. O. R. O. Linda leült és
csendesen mondta:


- Igen a törvény. Gondolkozott már
a törvényeinken?


- A Rendbizottságnál dolgozom.


- A könyvtárban volt?


- Megmutatták.


- Tudja, hogy az emberek képeket
festettek?


- Minek?


- És verseket irtak?


- Tudom. Grafittal.


- Hallgassa V. O. R. I. Ollen, de
furcsa - szólott a nő és szürke szemeivel a végtelenbe nézett.


„Comme la
lune dans le ciel bleu, je suis seule dans ma chambre. J’ai èteint la
lampe, je pleure.


Je pleure parce que vous ètes
loin de moi et que vous ne saurez jamais combien je vous aime.”


- Je pleure? - kérdezte a férfi
érdeklődve.


- Igen - felelte M. O. R. O. Linda
- és a nő, akit a tenyészbizottság kartonnal látott el, mirtuszvirágot tett a
hajába.


- Hogyan?


- Hosszu hajat viseltek.


- És ráértek?


- A szivüknek éltek V. O. R. I.
Ollen.


- Az ártériáknak? A billentyüknek?


- Szomorufüz alatt ültek és a
tavak hattyuit nézték és énekeltek. A szemük nedves lett és nevettek és sirtak.


- És a savak? Az áramok? A
hullámok? A törvények?


- Nem tudom V. O. R. I. Ollen.
Kevés savuk lehetett és kevés áramuk. A nőt és férfit, ha meghaltak egymás
mellé ásták. Örökre egymáséi voltak.


- És az állam?


A nő vállat vont. És kinézett a
fényszivó ántennákra. Az óriási korongok éles fénynyalábot lőttek a rezervoárok
hajlott tükreibe.


- Elfogadja az utalványt V. O. R.
I. Ollen? - kérdezte néhány másodpercnyi csend után a nő.


- Elfogadom M. O. R. O. Linda. Egy
félévre szól?


A nő bólintott:


- Egy félévre.


- És M. O. R. O. Linda?


- Elfogadom.


Kezet fogtak. M. O. R. O. Linda
sápadt szája lassan kigyuladt. Fogta a férfi kezét és pulzusa hangosabb
dobbanásba kezdett. Nézte a férfi arcát, sárga hajpihéit, a szemében nyugtalan
szomjuság foszforeszkált, a térdében furcsa gyöngeség zsibbadozott és elengedte
a férfi kezét.


V. O. R. I. Ollen lebocsájtotta az
ajtót és a nőt a kerevethez vezette.


- Gyermekre van engedélye? -
kérdezte egyszerüen.


- Van - felelte a nő és keze
remegett... Je pleure... je pleure... visszhangzott benne mint távoli
gongütés...


- És fiut akar?


- Leányt - felelte csendesen és
lehunyta a szemét.


A félév letelt, M. O. R. O. Linda
vette a felszerelését és indult vissza az éghajlati művek rayonjába.


- Lejárt az időm V. O. R. I. Ollen.


A férfi bólintott:


- Megtettük a kötelességünket.


És bucsuzott:


- Tisztelet az Államnak M. O. R. O.
Linda, amely mindennapi áramunkról gondoskodik.


M. O. R. O. Linda lehajtotta a
fejét.


- Emberek vagyunk - fakadt ki
vonagló száján a halk keserüség. - Sohasem érezte?


A férfi maga elé nézett:


- Elég, ha tudjuk M. O. R. O.
Linda - felelte elnézően.


- Az éjjel énekeltem álmomban. És
maga megsimogatta a lelkemet.


- A lelkét? - kérdezte a férfi és
vajsárga arcán csökevény mosoly suhant tova. - Ez a kifejezés tulságosan
absztrakt M. O. R. O. Linda!


- A lelkemet - ismételte a nő
harmatos szemekkel. - A szomoru lelkemet.


A férfi felemelte a kezét.


- Az időnk lejárt - mondta
szárazon. - Alkalmazkodnia kell a rendeletekhez, hogy életképes gyermeket
szolgáltasson az Államnak.


M. O. R. O. Lindának mennie
kellett. Jelentkezett a régi munkahelyén az éghajlati bizottságnál, ahonnan a
szaporitórayonba továbbitották. Itt mindennap átvilágitották és naponként
kétszer vitték az ózoncsarnokba. Egyszer beszélt még V. O. R. I. Ollennel
háromezer kilóméternyi messzeségből.


- Eszébe jutok még, V. O. R. I.
Ollen?


A férfi tükörképe mereven nézett a
levegőbe.


- Nem tudom biztosan, M. O. R. O.
Linda. A gázterületeken megint kóbor hullámok járnak.


Savószinü szemében mégis
megbolygott valami:


- Azt hiszem, egyszer együtt
voltunk álmomban... És M. O. R. O. Linda hogy van?


- Je pleure... je pleure... -
lehelte a nő.


A férfi már nem hallotta.


Parancsot kapott:


„A Hulláminditó egységek bénitó
hullámokat küldenek az Államba és a jégterületekről visszainditották a kivont
egységeket. Átveszi az inspekciót és itélkezik. Rendbizottság.”


Leszállt a csatorna földalatti
kikötőjébe. Az opálszinü cirkáló hangtalanul siklott ki vele a csatornák
labirintusába. A hőkutak tornyain kialudt a sárga fény. A manométerek elpetyhüdtek,
a csatornahálózat vize megduzzadt. A levegőben perzselés szaga érzett. Az
éjszaka fekete volt.


A cirkáló üvöltő gyorsasággal
száguldott fel az északi hulláminditókhoz.


V. O. R. I. Ollen kiszállott. A
tetőn sötét fatetvek nyüzsögtek: a lázadó egységek. Hátraferdült homlokukból
revolució gőzölgött, okkersárga arcukon kietlen komorság ült.


V. O. R. I. Ollen a fényjelzőhöz
lépett. A levegőbe felizzott egy szó, mint egy zord és mértföldeknek üzenő
transparens. Csak néhány betű, de parancsoló és irgalmatlan:


- Vissza!


A tömeg nem mozdult.


- Nem.


- A munka, az Állam - kanyargott
fel a levegőbe a kurta mementó.


- Mást - morajlott a tető felől.


- Az elevátorok megállnak. A
hullámok kitörnek. A sugarak megisszák a csatorna vizét.


- Mindegy.


- Ózont kaptok... Injekciót.


- Nem kell. Mást.


- Mit?


- Fákat... Réteket...


- Az óceán alá mentek.


- Szomjazunk... kell valami... Valami...
Nő... És gyermek. Gyermek.


Harsogtak. Hunyorgó kicsi szemükből
tűznyilak pattantak, sorvadt karjuk sután kalimpált.


V. O. R. I. Ollen hátralépett. A
levegőben ujabb betűk gyulladtak ki:


- A rendbizottság itélkezik.


Az emésztőlencse fordult egyet.
Mögötte megpattant valami. Hörgő vonitás robbant fel a levegőbe. De csak egy
másodpercig tartott. A lencse mögül éles fénykéve csapódott a tetőre, odébb
mozgott s amikor a szegélyhez ért, megállott és hirtelen felvillant az égre.


A tető üres volt. Felette csak
könnyed füstfelhő örvénylett. Az árbócra fölszaladt a tisztelgő lobogó.


V. O. R. I. Ollen lement az
őrhajóhoz és elinditotta. Éjszaka volt ujra.


Végigfeküdt a hajón és felnézett a
csillagokra. Megérintette a száját és homlokát, aztán megtapogatta a pulzusát.
Láza volt. Kis könnyű láz, de az ujjai is merevedni kezdtek. A csuklóján
megpercent néhányszor a hivó lemez, de karját nem tudta már felemelni. Nézte a
csillagokat, táguló és mélyedő szemekkel s aszbeszt öltönye alatt benn a
mellkasában lágy nyomást érzett.


- Labdacsot...


Senkisem hallotta. Fölállani már nem
tudott. A mellkasában terjedt, melegedett a nyomás, mintha a csillagok ráültek volna.
Igen, a csillagok. Lágyan fájtak, de egyre világosabban és egyre szomorubban.


- Érdekes - mondta fennhangon - a csillagok
ma mintha szomoruak volnának. Sohasem láttam még szomorkodó égitesteket. 


Vérző nyilalást érzett.


- Mi ez? - tanakodott magában: A
bénulás nem fáj. A csillagok sem fájhatnak. Olyan messze vannak. Mi fáj mégis?


Rettenetes, sohasem érzett
szomjuság ragadta torkon. Szomjazott valami után, amit vonagló agya most kínba
rongyolódva hajszolt a végtelen égboltozaton. A csuklóján a lemez egyre hangosabban percegett. Meglóditotta magát és
rágurult a karjára. A füle mohón simult a lemezhez. A lankadó
percegésből ezer hegedü ritmusa lüktetett ki, aztán, mintha sirt volna valaki.


- ...És mindig... mindig... V. O.
R. I. Ollenre gondolok - mondta a hang elhalóan.


Többet nem
hallott. A torkából károgva buggyant ki a megtalált szó, a nevet kapott szomjuság.


- M. O. R.
O. Linda - orditotta bele a dermedt éjszakába - M. O. R. O. Linda!


A szeméből viz szivárgott. Bibor
és sárga csillagok mosolyogtak rá szeliden.


- Je pleure... je pleure... -
mondta derüsen és a feje élettelenül koppant le a padlóra. Hulláját még
hajnalban leadták az emésztőtelepnek.
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