
Bach közelében

Vallomások a 330 éve született
zeneszerzőről
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„Ez a barokk muzsikus napjaink legmodernebb szerzője lett.
Örök és hipermodern egyszerre, vagy pontosabban:

rá van a legnagyobb szükségünk.”
Pilinszky János

Szerkesztette: Galambos Ádám

Megjelent Johann Sebastian Bach 330. születésnapja tiszteletére a 
Magyarországi Evangélikus Egyház hírportálján, 
az evangelikus.hu oldalon.

Ezúton is köszönetet mondunk a szerzőknek.

2015.
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Bubnó Tamás

„Az egyházi zeneszerző prédikátor és pap is, s
ahol  a  szó  már  nem elég  az  érzés  kifejezésére,  ott  a
hang  ad  neki  szárnyakat  és  magasztosítja  fel”  –  írja
1857-ben  Liszt  Ferenc.  Sok  nagy  géniusz  sok
remekművére igaz ez a megállapítás. Johann Sebastian
Bach  esetében  azonban  –  véleményem  szerint  –
mindegyikre… 

Pár évvel korábban pedig Liszt a következőt
veti papírra: „Mielőtt belső, lelki szükség arra irányított,
hogy  az  egyházzenével  mélyebben  foglalkozzam  és
komponálni  kezdjek,  négy  nagy katolikus  szerző ilyen
irányú  munkásságát  tanulmányoztam  alaposan:
Palestrina,  Lassus,  Bach  (!)  és  Beethoven  műveit.”
Legkisebb  kétségünk  se  legyen:  Liszt  tudatosan
„tévedett” Bach vallását illetően! Neki a nagy protestáns
mester  alakja  a  „katolikus”  szó  teljességét  és  eredeti
jelentését hordozta: amely egyetemest, általánost jelent.

A szó  eredete  a  görög  katholikosz,  amely a
kata holon  kifejezésből ered.  Ez a  kata elöljárószóból
(„valami  felé”,  „valami  szerint”)  és  az  „egészet”,
„tökéleteset” jelentő  holon  melléknévből  származik.  A
katholon jelentése  tehát:  „az  egészhez  tartozó”,
„teljességben és harmóniában levő”, „egész szerinti”. 

A  fogalom  lényege  az  egyházi
szóhasználatban:  „tökéletes  módon  birtokolni  Jézus
Krisztus létének minden gazdagságát, a hit teljességét és
az  üdvösség  minden  eszközét.”  Úgy  vélem,  Johann
Sebastian Bach mindezt birtokolta és zenéjének minden

eleme ezt hordozza. 
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Eötvös Péter

Bár hosszú pályám során karmesterként élő és
régebben  élt  zeneszerzők  százaival  találkoztam,
zeneszerzőként négy nagy B határozza meg azt a bázist,
azt  a  gyökeret,  amelyikhez  mindig  visszatérek:  Bach,
Beethoven, Bartók, Boulez.

Bach  zenéje  számomra  olyan,  mint  egy
önmagában álló, nagyon széles lépcső, amely végtelenül
halad felfelé.

Beethoven  zenéje  olyan  mint  a  Világfa,  a
koronája  és  a  gyökere  egyformán  és  állandóan
szélesedik,  egyre  dúsabb,  a  vastag  tartó  ágak  és  a
vékony gallyak viszonya harmonikus, de vad.

Bartók az anyanyelvemen zenél.
Boulez  egy  kristály.  Fénylő,  csiszolt,  ezer

fénytörés.  Vektorok  kusza  szövevénye,  amely  mindig
rendet alkot.

Ha  gondolataim  szétszóródnak,  ez  a  4B
teremti meg számomra a koncentrációt és azt a szellemi
teret, amelyben dolgozni tudok.
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Falcsik Mari
Dünnyögés 1 Kvintkánonra*

így: árván Ember mégis mindig
míg emberként: ettől míg élsz
          nem szabadít

nem nyúlik két kéz ki az égből
nem harcol meg rettentő
                       akarásoddal sem

nem szabadít:
míg emberként végig még egyedül
          bizony amíg élsz

ne takard el
   nézd és tudjad: lelked zárván
önnön voltod legmélyén
             amíg élsz
       egyedül

majd aztán
gyűjt fel:
malmán mint búzaszem
őrlődsz
és leperegsz
liszt lész: a kovász részévé tesz
                               neki növekedsz
                   így süti kenyerünk
          így szeret ő

** J. S. Bach: Goldberg-variációk. Variatio 15. Canone alla Quinta a 1 Clav: 
Andante. Ea.: Glenn Gould, 1981
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ő: gondos gazdád egyetlen szem
el nem veszhet: mind kell néki
      mind az övé

és Meister Bach ácsolja a malmot
hajló hídját méred (egy - két - egy - két)
     hamar átérnél –

még
ne siess:
hagyd hogy visszhangozzék még ez a hang
       ez az eleven

ne siess még
         hagyd hogy benned visszhangozzék
     árván bár míg embertestben 

   ez még csak
       próba:
Bach mester hídja csak
és még
mint akadály
ott lenn a patak: áll még benne
                                      túlnan a kereke
                   – majd mire belefordul
          épp odaérsz

még hídját méred Bach mesterrel
egy és kettő míg majd egyszer
    kerekén fordít és ott
          ott már
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patak-akadály sem lesz többé
       ott majd pördül
egy és kettő fel még fel még
       átér mindjárt
elhagy az anyagod
szűnik a lehúzó súly
         fogy a levegő
      oszlik az egyedülség –

zúgó malmán egy és kettő
     mindaddig míg
                            por
                                nem léssz
                s akkor nyílik
s akkor lesz majd véled minden: együtt
az együtt mit nem bírhatsz még míg élsz
bár már zúgló vízén átalhúzván ível a híd –
                        a te hidad
         nézd nézd mert ez már kész
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Fassang László

Bach24

A Bach24 közösségi élmény. Virrasztás annak
emléke  felett,  aki  a  teremtés  csodájának  egyik
legkézzelfoghatóbb  lenyomatát  hagyományozta  az
emberiségre.  Virrasztani  a  frissen  elvesztett  közeli
hozzátartozó  felett  szoktunk.  Bach  örökkévalósága
ellenére  közeli  és  hozzánk  tartozó.  Nélküle  a
zenetörténet egészen máshogy alakult volna, sőt talán az
orgona mint hangszer már nem is létezne....

Hozzánk  tartozik  és  legalább  arra  az  időre
míg őt hallgatjuk mi is jobban egymáshoz tartozunk.

Belső  zarándoklat.  Minél  beljebb  kerülünk
Bach  zenei  világába,  annál  tágasabbnak  érezzük  és
valami  lényegeset  tudunk  meg  önmagunkról  és  a
világról. Ez erőfeszítéssel jár, melynek éppúgy része a
koncentráció  mint  az  ellazulás.  Mindannyian  befelé
indulunk és  saját  utunkon  haladva  máshova érkezünk
meg, de egymáshoz ennek ellenére közelebb kerülünk.

Teljesítménytúra?  Igen  az  is  benne  van.
Ahogy a fellépő orgonisták számára is embert próbáló
feladat 80-100 percet szünet nélkül játszani (az éjszakai
jelenlétről  nem is  beszélve)  ugyanúgy  a  közönség  is
bekapcsolódhat  ebbe  az  erőpróbába.  Bach  zenéje
végtelenített  energiaforrásként  gondoskodik  az
újratöltődés lehetőségéről. És a holtpontok után egyszer
csak jön a megtisztulás lebegő állapota. Talán helyesebb
lenne ezoterikus teljesítménytúrának hívni.
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Finta Gergely

Szubjektív gondolatok Bachról

2015.  március  21-én  ünnepeljük  Johann
Sebastian  Bach  születésének  330.  évfordulóját.  Világ-
szerte  különleges  koncertekkel,  fesztiválokkal
emlékeznek  meg  erről.  Ezekben  a  napokban
intenzívebben  irányul  a  figyelem  zenéjére.  Persze
alkalom is  ez  arra,  hogy az  „ünnepelttel”  kapcsolatos
élményeinket  összegezzük  és  átgondoljuk,  miért  is
fontos számunkra Bach?

A lipcsei  mester  művészetével  kapcsolatban
bennem először  gyermekkori  élmények  tűnnek elő  az
1970-es évek második feléből, amikor még alsó tagoza-
tosként  szüleimmel  elmentünk a  Deák téri  karácsonyi
oratórium  és  passió  előadásokra.  Máig  elevenen  él
bennem az az intenzív élmény, amit ezek az alkalmak
jelentettek.  Bach  zenéjének  mélysége  ekkor  ragadott
meg, és azóta is fogva tart.

Szintén  gyermekkoromtól  kezdve  vonzódom
az orgonazene iránt és már iskolás koromban kerestem a
lehetőséget,  hogy  minél  többször  hallhassam  Bach
orgonaműveit  istentiszteleteken,  koncerteken  vagy
éppen  az  akkor  kapható  itthoni  és  NDK-ban  készült
feketelemezeken. Igazában ezek az élmények vonzottak
a zenei pálya felé. És a pályán járva a legszebb, legérté-
kesebb percek azok, amit az ő műveivel tölthetek.

Bach művészetével persze sokan vannak így,
köztük a  zenetörténet  kiemelkedő alakjai  is.  Jellemző
például, hogy Brahms egyszer így nyilatkozott: „Ha az
egész zeneirodalom –Beethoven, Schubert, Schumann–
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eltűnne,  nagyon  fájdalmas  dolog  volna,  de  ha  Bach
eltűnne, akkor vigasztalhatatlan lennék.”

Hogy  mi  lehet  a  magyarázata  ennek  a
különleges kiemelt helynek? Nehéz ezt megmagyarázni,
de az arány szó jut elsőnek eszembe ezzel kapcsolatban.
Bach  műveiben  kiegyensúlyozott  arányban  van  jelen
értelem  és  érzelem.  Bartók  pedig  a  melodikus  és
ritmikus  elem  egyensúlyát  emeli  ki.  Ebben  a
kiegyensúlyozottságban,  jó  arányban,  mintha  a  világ-
egyetem rendje  tükröződne vissza.  Azt  hiszem, ennek
köszönhető,  hogy  Bach  muzsikája  egyetemesen
mindenkit képes megszólítani.

Nála  találjuk  meg  legtökéletesebben  a
horizontális és vertikális zenei gondolkozás egyensúlyát
is. Ez azt jelenti, hogy a zenei harmóniák és az egyes
szólamok  önálló  és  egymás  fölött  megvalósuló
szólamvezetése  egyenrangú  és  egységes  módon  van
jelen  kompozícióiban.  Ebben  pedig  mintha  a  Bach
számára is origót jelentő, egymást metsző függőleges és
vízszintes  vonalakból  kirajzolódó  kereszt  tükröződne
vissza. 

Művei  annak  is  mintapéldái,  hogyan  él  és
lüktet  egymással  elválaszthatatlan  egységben  tartalom
és  forma,  technika  és  zenei  mondanivaló.  Pedagógiai
céllal  írt  darabjaiban  a  „mesterség”  gyakoroltatása
mindig  elmélyült  tartalommal  és  a  legmagasabb
művészi igényességgel jár együtt –  gondoljunk csak az
Orgelbüchlein vagy a Klavierübung korálelőjátékaira.

Ezzel  az  egységes  gondolkozással  integrálta
művészetébe  korának  zenei  stílusait,  amelyeket  teljes
mértékben  ismert,  legyen  szó  tánctételekről,  francia
nyitányról, vagy olasz concerto-ról. Ugyanilyen magától
értődően  vált  zenei  nyelve  egyik  legmeghatározóbb
részévé  a  lutheránus  korál.  Orgonaművek és  kantáták
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során figyelhetjük meg ezt.  Ez a természetesség jelle-
mezte akkor is, amikor a korabeli evangélikus liturgia
számára írt. Művészete és élete a liturgia és oktatás egy-
séges látásmódja jegyében telt. Zeneakadémiai tanárom,
Földes  Imre  mondata  jut  itt  eszembe:  „Kollégák,
gondolják  meg,  ha  nem lett  volna  Luther,  nem lenne
Bach.”

Amikor előadóként szembesülünk mindezzel,
a legértékesebbel való találkozás élményét élhetjük át,
de  a  Bach-művek  előadása  egyúttal  a  legkomolyabb
kihívást  is  jelenti.  Minden  hangnak  és  részletnek
szerepe  van, de nem szabad, hogy elvesszen az egész
folyamat  íve.  Egyaránt  tükrözni  a  szerkezetet  és  az
érzelmi  történést,  majdnem lehetetlen  vállalkozás.  Az
előadónak is imádsága lehet a két szó: J. J. – Jesu juva!
(Jézus segíts!), amelyet a szerző is odaírt darabjai elő.
Közben maguk a  művek is segítik a  játékost, pontosan
homogenitásukkal. Ezt élem át akkor is, amikor műveit
gyakorolom,  mostanában  épp  a  330.  születésnapi
hangversenyre  készülök.  Hosszú  órák  koncentrált
munkája  után  feltöltődve,  bizonyos  értelemben
frissebben állok fel a hangszertől. 

A  március  21-ei  műsor  gerincét  olyan
korálfeldolgozások adják, amelyeket első munkahelyén,
Arnstadtban  írt  Bach.  Ezek  közül  több  minden
bizonnyal  a  legritkábban  játszott  Bach-kompozíciók
közé  tartozik  –  pedig  mind  remekmű.  A  sokféle
kompozíciós stílus közös jellemzője a legtöbb esetben a
polifon  szerkesztésmód  és  a  merész  harmóniai
fordulatok alkalmazása.

A  mostani  műsorban  a  korálelőjátékok  az
egyházi  esztendő  és  az  istentisztelet  rendje  szerint
követik egymást. Az első részben adventi, karácsonyi és
újévi énekek kaptak helyet. Ezeket tagolja a négy tételes

12



Kyrie-variációsorozat,  valamint  a  Gloria  és  Credo
énekre írt  fúga és a prédikáció előtt  használatos korál
feldolgozása.

A második részben böjti  és nagyheti  énekek
mellett a német Agnus Dei (O Lamm Gottes unschuldig)
és az örökélet reménységét kifejező tételek szerepelnek,
köztük a változatos kompozíciós stílusokat felvonultató
Christus der uns selig macht, a kettőspedált alkalmazó
Ach Gott vom Himmel sieh darein. 

A műsor elején, közepén és végén pedig egy-
egy érettebb kori kompozíció szólal meg: a karácsonyi
örömöt  sugárzó  C-dúr  prelúdium  és  fúga,  a  G-dúr
gamba szonáta egy tételének átirata, valamint a passió
fájdalmát és győzelmét zenébe foglaló h-moll prelúdium
és fúga.

Érett kompozíciók és a zseni fiatalkori merész
szárnypróbálgatásai  békésen  megférnek  egy
programban, hiszen mindegyikben ugyanaz a hihetetlen
gazdagság tükröződik, amit Beethoven így fogalmazott
meg: „Nicht Bach, Meer sollte man heissen” – „Nem
Bachnak –pataknak-, tengernek kellene nevezni.”
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Gáncs Péter

„Rövid az élet,
hogy mást hallgassunk…”

Gyermekkoromban  Édesapámtól  gyakran
hallottam a fenti szellemesen túlzó vallomást. Ő szinte
megszállott Bach-kutató volt, aki harminc évvel ezelőtt,
1985-ben,  a  300.  születési  jubileumra  „Az  ötödik
evangélista?” címmel könyvet írt,  ami az Evangélikus
Sajtóosztály gondozásában jelent meg.

A cím végén a kérdőjel  is  utal  arra,  hogy a
Nátán Söderblom által megfogalmazott definíció, mely
szerint Johann Sebastian Bachban az ötödik evangélistát
tisztelhetjük,  csak  átvitt  értelemben  használható.  Erre
utal  Gáncs Aladár könyve előszavában: Szűkebb érte-
lemben  biztos,  hogy  nem  sorolható  Bach  az
evangélisták közé. Zenéje nem forrás, és nem kinyilat-
koztatás  úgy,  mint  akár  a  négy  evangélium,  vagy  a
Biblia bármelyik könyve. De nevezhető evangélistának
abban a tágabb értelemben, hogy zenéjének eszmei tar-
talma  a  fiatalkori  korálelőjátékoktól  kezdve  a  nagy
passiókig, vagy a h-moll miséig: az evangélium. Bach
mondani akar valamit… Szó szerint úgy, ahogyan két-
száz évvel előtte Luther Márton a zenekedvelő reformá-
tor  megfogalmazta:  „Isten  a  zene  által  is  hirdeti  az
evangéliumot.” 

Bach  evangéliumhirdetésének  ereje,  vonzása
mit  sem  veszített  az  évszázadok  múlásával.  Jól
emlékszem arra, amikor 1969-ben(!) Édesapán elkezdte
a nyíregyházi nagytemplomban a hétfő esti orgonafél-
órákat.  Kilencven  százalékban  Bach-művek
„prédikáltak”,  és  volt  úgy,  hogy ezren  is  eljöttek  egy
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hétköznap este.  Ezeknek a zenés evangelizációknak is
komoly része volta abban, hogy a lelkészi hivatást vá-
lasztottam.

A  pesti  teológiai  akadémiára  kerülve
hamarosan  beléptem  a  Lutheránia  énekkarba,  ahol
Weltler Jenő karnagy jóvoltából újabb csodálatos Bach
élményekkel gazdagodhattam. Még most is előttem van,
ahogy Jenő bácsi térdre ereszkedve vezényelte a János
passió  egyik  legszebb  koráltételét...  Az  oratórikus
művek prédikatív  erejét  fokozta,  hogy akkoriban még
magyar fordításban énekeltünk. Lehet, hogy a prozódia
nem  volt  mindig  tökéletes,  de  legalább  mindenki
érthette  miről,  Kiről  énekelünk.  Vajon  nem éppen  ez
lenne ma is a reformáció egyik drága öröksége?!

Segédlelkészi  szolgálatomat  a  budavári
gyülekezetben kezdtem,  ahol  akkoriban élte  fénykorát
Peskó György orgonaművész. Bach össze orgonaművét
többször  is  végigjátszotta  egy  igen  népszerű  sorozat
keretében,  a  bécsi  kapu  téri  templomban.  Gyakran
ugratott  minket,  lelkészeket,  hogy ha  mi  prédikálunk,
bőven akad hely a templomban, de ha Bach „prédikál”
az  ő  közreműködésével  még  állnak  is  a  zsúfolt
templomban…

Ugyanez  a  tömegélmény  kísérte  már  a
hetvenes  években  is  a  nagy  Bach-művek  Deák  téri
előadását.  Emlékszem  olyan  János-passióra,  amikor
Keken András  alig  tudott  feljutni  a  szószékre,  mert  a
lépcsőn is ültek. Hála Istennek, Bach muzsikájának ez a
vonzása  napjainkban  is  megmaradt.  A  legutóbbi
Karácsonyi oratórium esten sokan kiszorultak az utcára,
ahogy mondani szokták: „még a csilláron is lógtak…”

Ilyenkor  szószékre  lépni,  az  „ötödik
evangélistával”  együtt  igét  hirdetni,  életem  legszebb
ajándékai  közé  tartozik.  Ilyenkor  mindig  eszembe  jut
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Édesapám  bölcs  tanácsa:  „Rövid  az  élet,  hogy  mást
hallgassunk,  mint  Bachot…” De  ha  olykor  mást  is
hallgatunk,  ami  természetesen  velem  is  előfordul,
reménykedhetünk abban, hogy odaát, odafönn majd a h-
moll  mise Sanctus-tételével  fognak köszönteni  minket
az angyalok…
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Nagy Tamás

Menekülő út

Alig hogy igent mondtam a felkérésnek, hogy
Johann  Sebastian  Bach  születésének  330.  évfordulója
alkalmából  fogalmazzam  meg,  mit  jelent  számomra
Bach zenéje, ólomsúlyként kezdett nehezedni rám a fel-
ismerés: de hát Pilinszky már mindent elmondott Bach
zenéjével  kapcsolatban,  ami  egy zenével  profi  módon
nem foglalkozó alkotó ember fejében megfordulhat.

Idegesen  vettem  le  sorban  a  Pilinszky
köteteket a polcról, olvastam el a vele készített interjú-
kat,  és  csak  fokozódott  bennem  a  szorongás:  ez  az
ember ugyanazt gondolta, mint én, de ő ráadásul gyö-
nyörű, drámai mondatokban szavakba is tudta foglalni
azokat.

Menekülő  útként  az  jutott  eszembe,  hogy
megpróbálom  számba  venni  azokat  az  építészeket,
akikre úgy tekintek, mint akik ugyanazzal a  teljességre
való fanatikus törekvéssel hozták létre műveiket, mint a
nagy  német  zeneszerző.  Furcsa  módon  nem  Bach
kortársai,  a  nagy  barokk  mesterek  jutottak  eszembe,
hanem  három  XX.  századi  építész:  a  svéd  Sigurd
Lewerentz, a német Rudolf Schwarz és a holland Hans
van der Laan.

Mindhárman  a  modern  építészet  kevésbé
ünnepelt,  kicsit  a  háttérben  dolgozó  mesterei  voltak,
akiket  az  építész  társadalom  a  „másik  modern”
legjelesebb képviselőiként tart számon.

Egyetértek Pilinszkyvel, aki azt állítja: „ahogy
múlik  az  idő,  úgy  nő  Bach  muzsikájának  súlya  és
jelentősége. És egészen bizonyos, hogy senkinek idáig
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nem mondott annyit, mint a XX. század emberének”.
Lewerentz  malmői  temetője,  vagy  a  Gunar

Asplunddal  közösen  tervezett  stockholmi  Woodland
Cemetery épületegyüttese  ugyanazt  a  mély  csendet és
monumentalitást hordozza,  mint  egy  Bach  mise.  A
Klippanban felépült St.Peter ill. a Björkhageni St.Mark
templom egyszerre  modern és  ősi atmoszférája a Bach
fugák világával rokon számomra.

Rudolf  Schwarz  templomaiban  –  kettőt
emelnék ki: az Aachenben megépült St.Fronleichnam és
a  Düreni  St.  Anna  zarándoktemplomot  –  ugyanaz  az
univerzalitás dominál, mint Bach műveiben,  magasság
és mélység drámai egysége.

Hans  van der  Laan bencés  szerzetes  építész
Vaalsban létrehozott kolostoregyüttese egy nagyszabású
Bach  passió  csodálatos  harmóniájával mérhető.
Különös ellentmondásnak tűnhet, hogy a holland építész
végletes  puritánsága épp a barokk  géniusz lelkiségével
állítható párhuzamba. 

De  biztos  vagyok  benne,  hogy Bach  otthon
érezné magát a nyers téglafalak között,  az egyszerűen
formált, de nagyon is pontos ritumus- és arányrendszer-
ben megszerkesztett  épületben.  Elképzelem,  ahogy  a
könyvtárszobából Bach sonatinája szűrődik ki a Kurtág
házaspár  interpretációjában  (egyébként  az  egyik  ked-
vencem).  Tér-tömeg-anyag-fény  tökéletes  zenei  össz-
hangját idézi ez az építészet számomra.

Hogy  személyes  vonatkozása  is  legyen  e
rövid hozzászólásnak, én leggyakrabban Bach hat cselló
szvitjét hallgatom. Perényi mestert igen nagyra becsü-
löm  –  legutóbb  Pannonhalmán,  az  Arcus  Temporum
fesztiválon  hallottam  fantasztikus  előadásában  ezt  a
műve –, de szívemhez legközelebb Pablo Casals 1936-
ban  és  38-ban  Párizsban  és  Londonban  rögzített
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felvétele  áll.  A katalán  zseni  nyers,  darabos  előadása
talán jobban tükrözi Bach eredeti vízióját.

A hamarosan  elkészülő  Szentkúti  Zarándok-
központ  tervezése  közben  számtalanszor  hallgattam
végig  ezt  a  Casals  interpretációt,  afféle  „munkazene”
volt számomra.

Titkos  vágyam,  hogy  ebben  az  eldugott
Mátra-völgyben  kőből-fából-betonból  megépített
épületegyüttesben akad majd zarándok, aki hallani véli
ezt a földön túli zenét a falak között.
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Petőcz András:

Bach hallgatása közben

(D-moll tokkáta és fúga)

Először azt hittem, hogy maga az Úr,
az Isten szólít, először azt hittem.

•

Ültem egy templomban, a padban,
és megszólalt valami égből jött dallam,

szinte rám szólt. Az első hangok -
mint mikor félreverik a harangot,

olyan erősen és magasztosan zengett,
legfeljebb az Úr az, aki ezáltal üzenhet,

gondoltam magamban. Gyerek voltam még,
legfeljebb kamasz. Éreztem, elfogad az Ég,

ezzel az orgona-hanggal, és megremegtem:
valami sosem-volt sejtelemben,

hogy része vagyok, igen, a Mindenségnek,
és az Isten, ezt a tudást, velem, így érteté meg,

velem, a gyerekkel, 
aki csak alig-ember,
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hogy valami több vagyok az által,
hogy szól az orgona. A Nagyvilággal,

vagy az Istennel is egy, 
egy képlékeny mindenség-elegy,

hogy ez vagyok én:
Örökkévaló, isteni lény.

•

Ma már tudom, a nagyzolás bűnébe estem,
amikor azt hittem, megszólít az Úr az orgona-hangban.

Éppen fordítva: az ember szólítja a zenével az Urat,
és ahogy szólítja – az Úr majd utat mutat.
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Sárközi Mátyás

BACH

Kilenc  évesen  intézetbe  kerültem.  A háború
utáni  megpezsdült  időkben anyám újraindította  a népi
írók  folyóratát,  a  Választ,  és  könyvkiadót  alapított.
Velem nem volt ideje foglalkozni, így jobbnak látta, ha
bedug egy internátusba. Ez szerencsémre Sztéhló Gábor
Gaudiopolis  nevű  gyermek  köztársasága  volt,  amely
viselte  a  kivérzett  ország  szegénységének  jeleit,  de  a
légköre családias volt, meghatározta a nem mindennapi
lelkész egyéniség áradó humánuma és szeretete. Nagy
vallásoskodás nem jellemezte Gaudiopolist, de vacsora
után Gábor bácsi rövid imát mondott, és elénekeltük az
evangélikus zsoltároskönyvből: „Ez a nap is csendesen,/
megint elmúlt Istenem./ Semmi bajom nem esett,/ szent
karod védelmezett.”

Ma is szeretem zenével zárni a munkával telt,
olykor  gondokkal  terhelt  napot.  Éjfél  előtt,  mikor
nyugovóra  térek,  bekapcsolom  a  két  kis  extra
hangszóróval  felszerelt  komputert,  rákattintok  a
Youtube-ra,  és  zsongatok  magamnak  félórányi
léleknyugtatót,  ha  éppen  nem  Chopin  etűdöket
Horowitz  vagy Rubinstein  előadásában,  akkor  valami
súlyosabban fenségest, általában a Máté-passiót. 

A  kommunista  diktatúra  idején,  tizenhét
évesen kezdtem énekelni  a  budavári  Mátyás  templom
kórusában.  Afféle  világnézeti  hittevésnek is  nevezhető
volt,  hogy  felvételre  jelentkeztem  Bárdos  Lajosnál,
amellett,  hogy  zenét  szerető  és  zenét  ártérző  ember
számára  öröm a  közös  éneklés,  különösen egy kiváló
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karban,  s  egy  olyan  templomban,  amely  a  zenés
miséihez  zenekart  alkalmazhat.  Basszistája  volt  a
kórusnak  a  bátyám,  a  szoprán  szólam  erőssége
zenetanárnő  nővérem,  a  tenorban  énekelt  a  férje.
Kórusvezetőnket  végtelenül  tiszteltük.  Bárdos  a
Zeneakadémia  egyházzenei  tanszékét  vezette,  de  ez  a
kommunista  időkben  ellehetetlenült  és  megszűnt.  A
professzort,  a  megbecsült  zenészt,  már  csak  tizenegy
gyermekére  való  tekintettel  sem  bocsátották  el,  de
lefokozták  a  prozódia  tanárává.  Így  afféle  mártírnak
tekintettük  karmesterünket,  csakúgy mint  a  kor  másik
egyházzenész  üldözöttjét,  Werner  Alajos  katolikus
papot,  aki  remek  gyerekkart  szervezett  Schola
Cantorum  Sabariensis  néven,  ezt  a  kommunista
hatóságok betiltották,  s mikor  Werner titokban tovább
énekelt   „fiaival”  Bach  motettákat  és  Kodály  vagy
Bárdos szerzeményeket,  bebörtönözték.  Volt  némi dac
és  csakazértis  szellem  abban,  ahogyan  a  Mátyás
templomban olykor sikerült összeszedni minden erőnket
és tudásunkat, hogy előadjuk Bach H-moll miséjét. Ma
is előttem van a kórusról letekintve elém táruló látvány:
a jéghideg templomban szorosan zsúfolódó hívősereg,
amint  átadja  magát  a  bachi  zene  nem  evilági
harmóniáinak,  s  csapong a fejek felett,  a  magasban a
kizárólag  oratóriuménekesként  fellépő  Farkas  Ilonka
koloratúrájának tiszta csillogása.

Tizenkilenc éves koromban Angliába vetődve,
diák albérletemben, ha feledni akartam napi gondjaimat,
a  csodás  hangú,  felfedezése  után  alig  néhány  évvel
súlyos  betegségben  meghalt  vidéki  postamesternő,
Kathleen  Ferrier  hanglemezét  tettem  a  gramofon
korongjára: „Erbarme dich, mein Gott”. Manapság, esti
zenés  áhitatom  alkalmával,  általában  Hamari  Júlia
ihletett  előadásában  hallgatom  ugyanezt  a  komputer
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segítségével,  a  Passiót  magát  meg  rendszerint  a
Tomaschor-ral, ezekkel az elképesztő muzikalitással és
tisztasággal  bonyolult  bach-i  zenesorokat  zengő
kisgyerekekkel.

Tavaly  augusztusban  Budapesten  járván,
sikerült megaranyozni a hazai utat a Deák-téri H-moll
mise  élményével.  Ennek  a  szép  előadásnak  is  volt
számomra  olyan  mellékzöngéje,  hogy  lám,
egybegyűltünk  itt,  hogy  a  napi  politika  dágványából
kiemelkedve,  Bach  istenes  zenéjével  felemeljük
lelkünket az emberi összetartozás magasabb szférájába.

2.

Többféle  variánsa  ismert  a  régi  mondásnak,
amit  én így szoktam idézni:  „Ha Mozart zenéje  szól,
arra  az  angyalok  figyelnek.  Ha  Bach-é,  azt  maga  a
Jóisten hallgatja.”
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Szabó István
B-A-C-H

Bach, nem hasonlítható.
Bach csak hasonlattal mondható.
Bach: vízesés robaja, erdők hallgatása?
Bach: gyászoló esedezése, remény ujjongása?
Bach: buzgó isten-epekedés.

Aki mi vagyunk: Johann Sebastian Bach. 
Aki én vagyok, ha énekelek és imádkozom.  
Aki mi vagyunk, amikor imdkozunk, mert 
énekelünk. 
Aki mi vagyunk: Bach, amilyen lehetnénk az 
isteni harmóniában.
Ahogy hív: isten-harang. 

Csak hang.
Csak ennyi kell: hallhatunk.
Csak annyi, hogy hallhatjuk. Hallgatunk rá.
Csak lélek és zene.
Csak élet: isten-tükör.

Hang, egyszál maga lépeget egy húron, száll sípról sípra
az orgonán.

Hang – mind együtt, egyik sem egyforma, de 
mind egyfelé hangzó. 
Ha látvánny: kapcsok és kötések. 
Hogy mégsem puszta váz az élet: a lélek 
szívesen lakik itt.
Hová fordulna? Istenhez fordulni hív a hang. 
Hang. Isten a hang.

Bach: Visszhang.
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Szabó T. Anna

Bach d-moll kettősversenyének
hallgatása közben

A rend. Sodródó felhők rendje, lomboké,
hajló füveké szélben, fergeteg

szirmok hullása, kavargása, nádak
sziszegése, zöld bambuszok
surlása-suttogása, sárga por
körforgása az úton, zivatar

robbanásának rendje, ragyogó
tócsák nyoma a sárban, felfelé
köröző varjak, fecskevillanás

cikcakkos rendje, fraktál-ágakon
levelek fényes erezete, lepkék

hímpora, kígyók pikkelye, halak
egyszerre-fordulása, éhes seregélyek

zurrogó rendje, tücsökcirpelés
szénaszagú és csillagillatú

sokhangúsága, tengeremelő
holdmágnes rendje, szél lélegzete,
hullámrobajlás hangja a sötétben,

vér zúgása a fülben, üveghangcsengők
borzongatása bőrön és gerincen,
fűhegy csiklandozása, zuhanó

fenyőfa döndülése, vad szívverés –
halál után a lélek könnyűsége,

ahogy visszanéz, lát földet és felhőt,
sziromvihart és fényes pocsolyát,

mindent egyszerre tud, test nélkül érez,
forog és mégse szédül, úgy suhan

hogy nincstelenségében lenni se vágyik,
hisz ami volt az lesz is. Ez a rend.

26



Vásáry Tamás

Johann Sebastian Bachról

Ferruccio  Busoni  mondása  volt:  „Bach  az
Isten, Mozart az Angyal, Beethoven az Ember.” És való-
ban, kicsi gyerekkorom óta mind a mai napig, ha Bachot
hallom, játszom vagy dirigálom, tudom, hogy ő a zene
alfája és ómegája. Rajta keresztül az Isten szólal meg és
a végső anyagi megfogalmazás a legtökéletesebb mentá-
lis struktúrában ölt hangokat.

Amikor  az  életemben  emocionális  válságba
kerültem,  Bach  zenéje  mindig  megoldást  hozott.
Megnyugodtam  a  nagy  kozmikus  rend  hallatán.  Az
anekdota szerint Bárdos Lajos zeneszerzés óráján anali-
zálta  valamelyik  Bach  fúgát,  ahol  a  fúgaszerkezet
minden lehetséges részét felhasználta, és a végén ezzel a
konklúzióval zárta óráját: „És mindennek ellenére nagy
zene.”

Amikor  megkérdeztem  Fishcher  Annie-t,  ő
számára mit jelent Bach, ezt mondta: „Egy óriási nagy
szív.” Pedig  szeretnek  zenetudósaink  Bach  elméjére
hivatkozni  indokolván,  hogy  miért  ő  a  mesterek
mestere.  De  valójában  nála  is,  mint  a  művészek
legnagyobbjaiban,  a  megfoghatatlanban  találjuk  a
megfoghatót.

Zenei pályafutásom során különösen emléke-
zetesek azok a momentumok, amikor Bachot interpre-
tálhattam.  Így  amikor  a  Berlini  Filharmonikusok
Termének megnyitásakor én adtam az első zongoraestet
a  teremben,  ahol  a  műsor  első  felében  Bach
prelúdiumokat és fúgákat játszottam a Wohltemperiertes
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Klavierből. Majd amikor a Salzburgi Fesztivál Golden
jubileumán (1970. augusztus 14) a Goldberg-variációkat
játszottam,  a  műsor  első  felében  Beethoven
Hammerklavier szonáta szerepelt, és ezt a műsort azután
sok  más  zenei  központban  megismételtem,  így  New
York-ban  a  Carnegie  Hall  első  szólóestemen,  majd
Londonban  a  Queen  Elizabeth  Hall  koncertemen,
Párizsban  a  Théatre  de  Sanzelize-ben,  Brüsszelben,
Ausztráliában és természetesen Magyarországon.
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Zalán Tibor
Bach utolsó éjszakai sétája

Mühlhausenben

Akármihez nyúlok, zene lesz belőle,
az út fáiból, bokrokból, csillagokból.

A templomig már nem megyek fel. Elég volt,
ez a népség nem vevő az én zenémre.

Bújik a hold. Csak bámulok föl az égre,
milyen harmóniákon feszül ez a bolt?

A csillagok hangjegyek rajta, és lágy moll
csorog le onnan a földi szenvedésre,

és a megbántásra, mely bennem megfogant.
Nagy kantátákat, ahogy Buxtehude is
a templomának, írtam volna, de sokan

zene helyett csak imázni akarnak itt.
Kiűzni a templomból a zenét? Ugyan!

Inkább elmegyek innen. Gott is mein König.
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