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A  MOSOLYGÓ ŐSZ

I.

A  BETYÁR

A  szép őszi nap olyan, mint a derűs öregember. 
Azt pedig én nagyon szeretem. Azt gondolom, ihogy 
az öregségnek a fiatal viharokon túlnőtt őszi böl­
csessége emberibb, mint a lázongva hányódó-vetődő 
ifjúság. Az öregeket szeretem, a bölcs rezignációval 
mosolygó öregeket. Urambátyám pipafüstbe mélázó 
derűjét szeretem és kedves nénémasszony minden 
bajokon felülemelkedő fejbólintását.

Vidéken jár tómban egy ilyen derűs öregúrról 
hallottam. Vidéki tiszteletes, eklézsiája igen szegény, 
a papiak az evangéliumi szegénység példáját mu­
tatja. Nőtlen az öreg, egyedül tesz-vesz a házban, 
éjjel sokszor felébred, benyúl maga alá a szalma­
zsákba, kihúz egy szál szalmát, azt használja fidi­
busznak s a vaksötétben tűnődve elpipázgat. Isten 
őrzi, hogy magára nem gyújtotta a házat.

Hát egyszer mi történik: betyár jön a papiakba 
éjszakának évadján. Mert ma is akad még betyár 
a vidéken. Az újságok ma inkább betörőnek hívják, 
de a lovon járó betörőt nekem jobban esik betyárnak 
hívni.

Az öregúr füle olyan éles, mint a vadászkutyáé, 
szeme, mint a sasé. Ahogy csendesen pöfékel az 
ágyban, tisztán hallja, hogy odakint ló áll meg a 
kert alatt, ember lopódzik az ablakhoz, enyves rongy-
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gyal benyomja, roppant óvatosan bemászik és el­
kezd motoszkálni az íróasztal körül. Lábán posz­
tóval becsavargatott csizma. Az öregúr sötétséghez 
szokott szeme még az alakot is megismeri; nem más 
az, mint Gyurka, a betyárrá vedlett szolgalegény.

Nem szól semmit az öregár, nagy lelki nyuga­
lommal fekszik az ágyban, meg sem moccan. A  be­
tyár igen óvatosan a fiók körül motoszkál. Végre 
az öreg mégis megszólal:

—  Nagy marha vagy te, édes Gyurka fiam.
A  motoszkáló alak hirtelen mozdulatlanná vá­

lik. Meghallani a sötét csöndben, ahogy lélekzetét 
meghökkenve visszafojtja. Az öreg folytatja:

—  Igen nagy marha vagy, mert sötétben akarsz 
találni valamit ott, ahol én világoson se találok 
semmit.

A  betyár mozdulatlan. Majd szépen odasomfor- 
dál az ablakhoz és kimászik rajta. Kintről aztán 
szépen beköszön:

—  Agyonieten jóéccakát.
—  Agyonisten neked is, Gyurka fiam.
Pár pillanat múlva lódobogást hallani, amely 

hamar elvész az éjszakában.

II.

MEGYEGYÜLÉS

Bement megyegyűlésre az öregúr. Egyéb gyűlés 
is van, bent kell maradni két éjszakára a városban. 
Rokoni helyen szállást adnak. De nem egyedül: 
ugyanazon szobában fog hálni a kis kövér plébános 
is. Az pedig nem tréfa, mert a plébános roppant 
kedves, derék ember, az öregúrral igen nagyon sze­
retik is egymást, de ott a bibi, hogy a plébános a 
leghíresebb horkoló az egész Tiszaháton. Ügy horkol, 
mint a nagybőgő. Aki vele hál egy szobában, szemét 
le nem hunyja.
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Vetkeznek mind a ketten, még évődnek is egy­
mással. Hogy melyik húzza állva a nadrágot, me­
lyik ülve, mert az öreg ember állva húzza, a vén 
ember ülve. Közben a tiszteletes kutatva néz körül 
a falakom

—  Mit nézel a falon? —  kérdi a plébános.
—  Azt nézem, hogy nincs-e felfüggesztve valami 

szúró-vágó szerszám a közelemben. Mert azt lesze­
dem és beteszem az ágy alá, hogy éjszaka hozzá ne 
férhessek.

A  plébános, aki már lefeküdt, meglepetve felül 
az ágyban.

—  Nem értelek. Minek ez?
—  Megvallom én neked egy nagy hibámat, édes 

pajtás, amit titkolni szeretek, de ha már együtt al­
szunk, jobb, ha megtudod. Nekem az a betegségem, 
hogy éjszaka felébredek, mint a hoildkóros és tud- 
tomon kívül elkezdek dühöngeni. Ütök, vágok, ök­
lözök magam körül, mint a cséphadaró. Azt már 
mégse szeretném, ha valami karddal vagy puskatus­
sal mennék neked, akit testvéremül szeretlek.

A  plébános megdermedve hull vissza a párnára, 
ö  erőtlen kis kövér ember, hálótársa délceg óriási 
és roppant erejű ember öregségében is. Menekvés 
nincs, az egyedüli kijárás a szomszéd szobán át 
vezet, ott pedig hölgyek alszanak.

Lefekszik az öregúr is, befordul és máris egész­
ségesen alszik.

Éjfélfelé felserken egy percre. Csak éppen any- 
nyira, hogy a holdvilágnál megláthatja hálótársát. 
Az bizony nem horkol, hanem kétségbeesett arccal 
ül az ágy szélén és virraszt.

Az öregúr átfordul megint a fal felé. Ügy alszik 
reggelig, mint a bunda.
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m .
HA PEDIG. . .

Ha valaki nagybeteg a faluban, meg szokás 
kérni az öreget, hogy imádkozzék érte. Az imának 
hivatalos szövege van, tudja azt a gyülekezet min­
den tagja. Az elején arra kéri Istent az ő szolgája, 
hogy a betegről távoztassa el a kórság megpróbálta­
tását. Aztán „ha pedig" fordulattal áttér az ima az 
Isten akaratában való megnyugvás gondolatára. 
„Ha pedig a te bölcsességednek úgy tetszenék, hogy 
őt magadhoz szólítsad, vidd be őt a te országodba, 
nékünk pedig adjál lelki vigasztalást a mi nagy 
fájdalmunkban, ámen."

Egyszóval bekopogtatott az öregúrhoz Fusski 
Nagy Gergely, módos gazdaember.

—  Nagybeteg az anyósom, nagy tiszteletű uram. 
Gonosz, vén sárkány, a jó Isten akárhová tegye, de 
azért mégis csak tessék elmondani érte a könyör­
gést, az a kérésem.

—  Meglesz, Gergely fiam ,—  bólint rá az öreg.
Fusski Nagy Gergely is bólint, illendően kö­

szön, aztán igyekszik kifelé. De az ajtóban megáll.
—  No mi kell még, Gergely fiami
Köszörül egyet a torkán Fusski Nagy Gergely.
—  Az vóna még a kérésem, nagytiszteletű uram, 

hogy a könyörgést tessék mingyárt ott kezdeni a 
hapedignél. . .

A  PÜSPÖK ÉS A  SZÓNOK  

X
ZÖKKENŐ

Püspökömnek, Ravasz Lászlónak sok ügyes- 
bajos esete akadt a szónoklatokkal. Nem ugyan sa­
ját orációival, mert a püspök köz tudomás szerint
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brilliáns szónok, 'hanem a mások beszédeivel: azon 
szónokokkal, akik püspöki körútai alkalmával a 
falu határában fogadják, megköszörülik torkukat 
és kivágják az üdvözlést.

Egy dunamenti falu határában is ott állt az 
ünnepi szónok. Derék gazdaember volt, tekintélyes 
tagja a gyülekezetnek, de orátori gyakorlattal nem 
igen rendelkezett. Így aztán a nagy szorgalommal 
bemagolt beszédbe bizony belesült. Homlokán ki­
ütött a verejték, halántékán megdagadtak az erek, 
de az eszét akárhogy erőltette, az a bizonyos mon­
dat sehogysem jutott eszébe.

Mikor már igen kínos lett a hosszú pauza, a 
püspök igyekezett bölcsen megmenteni a helyzetet:

—  Azt akarja mondani, ugyebár, gazduram, 
hogy szeretettel vártak ide és hogy jól érezzem 
magam az itteni hívők testvéri körében.

A  szónokból azonban kitört a keserűség. Ket- 
tentően haragudott önmagára, hogy a gyönyörű 
beszédet így elrontotta. Mérgesen legyintett a kezé­
vel és így felelt a püspöknek:

—  Istennyilát. Sokkal szebben akartam én azt 
mondani.

H.

EGYÉNI AKCIÓI

Egy másik alkalommal hasonló baleset történt 
a másik faluban. Ott a falu bírája volt a szónok, 
őszbe csavarodott, daliás öreg magyar. Egy hétig 
tanulta az üdvözlő beszédet, hiba nélkül el tudta 
volna mondani, ha álmából költik is fel.

De homokos volt a talaj, s kitűnő volt a hintó, 
amelyen a helybeli földesúr hozatta át a püspököt 
a szomszéd községből. Ügy suhant oda a hintó a 
várakozó deputáció elé, mint egy álom. Mire a



8

várók felocsúdtak, a püspök már ott is állott előt­
tük, akár egy látomás. A  bíró ettől a meglepetéstől 
azon nyomban úgy elfelejtette az egész beszédet, 
mintha kifújták volna a fejéből.

Ott állt egy pár pillanatig tanácstalanul; egy 
huncut szó nem sok, de annyi sem jutott eszébe, 
akkor vállat vont, megragadta egyik kezével a 
püspök jobbját, másik kezével hatalmas parolát csa­
pott bele és így szólt:

—  Engedje meg, hogy kegyeletes emlékének 
áldozzak!

m .

A CSODA

Annak is sora van, hdfjy miért tartják a paksi 
zsidók Eavasz püspököt az ̂ ország legokosabb embe­
rének.

Püspöki körút alkalmával Paksra került Eavasz. 
A  tiszteletesnél volt szálláson, s ahogy megérkezett, 
az volt első kérése a házigazdához, hogy egy órács­
kát teljes magányban szeretne tölteni, mert a sok 
hivatalos ceremóniától, beszédtől, fogadástól már 
zúgott a feje.

A  házigazda kivezette a püspököt a kertbe s ott 
egy idillikus, kedves filagóriába kalauzolta. Még 
kerevet is volt ott: ledőlhetett a fáradt püspök a 
döngicsélő méhek zenéjénél, hogy kifújja magát. Hát 
ahogy ott pihen vagy tíz perce, a kert kavicsos út­
ján felbukkan egy szalonkabátos úriember. Megáll, 
körülnéz, nem lát senkit, eléhúz egy kéziratot a zse­
béből és elkezdi hangosan magolni.

—  Méltóságos püspök úr! Ódonveretű monda­
taival azt hirdeti az ó-testámentom . . .

Mikor egy bekezdést megtanult, rákezdte a 
másikat:



9

—  Mi a lelkek istenhívő egységének záloga­
ként . . .

És így tovább. Járkált lesfel a filagória előtt és 
megtanulta a beszédet. De önkéntelenül megtanulta 
a püspök is, aki meg sem moccant odabent a fila- 
góriában. Akkor aztán a szalonkabátos úriember 
visszament a házba. Majd egy negyedóra múlva jöt­
tek a püspökért, hogy kezdődik az ünnepies fogad­
tatás, a szónokok és ünneplők már együtt vannak.

Elsőnek a református pap üdvözölte a püspököt, 
nagyhatású szónoklattal. Majd a katolikus plébános 
következett, aki szintén igen szép beszédben hangoz­
tatta a felekezeti béke krisztusi gondolatát. Végül a 
zsidó hitközség elnöke állott a püspök elé. Nem 
volt ez más, hanemha az a szalonkabátos úriember, 
aki a kertben tanulta volt a beszédet. Rá is kezdte 
csengő hangon:

— Méltóságos püspök úr!
Itt azonban megakadt. Mintha csak elvágták 

volna, megakadt a tudománya. Kínos zavarban eről­
tette elméjét, de az esze egyszerűen megállt. Ekkor 
a püspök jóságosán odasúgott neki:

—  Ódonveretű mondataival. . .
A  szónok meghökkenve nézett a püspökre. Nem 

tudta mire vélni ezt a csodát, de a beszéd eszébe 
jutott. Mondta tehát folyékonyan, hogy „ódon­
veretű mondataival azt hirdeti az ó-testámentom“, 
satöbbi. De a második kikezdésnél megint meg­
akadt. És a püspök megint odasúgott:

—  Mi a lelkek istenhívő . . .
Azonnal folytatta a szónok. A  következő kikez­

désig. Így folyt a szónoklat végig, a püspök minden 
zökkenőnél tudta a következő mondatot.

A  paksi hitközség tagjai hetekig tárgyalták a 
gondolatolvasó püspök csodáját. Szinte sajnálom, 
hogy a csodát, íme, lelepleztem.
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IV.

A BEFEJEZÉS

És végül egy kurta epizód,
A  szónok, maga a falu kántortanítója, végig­

mondta a beszédet gyönyörűen, de a végén meg­
akadt. Hebegett egy darabig nagy kínosan, de aztán 
—  szégyen ide, szégyen oda —  benyúlt a zsebébe, 
hogy a kéziratból kisegítse magát. Ott megkereste a 
kritikus helyet, aztán diadalmasra vált arccal vágta 
ki a beszéd , hátralevő részét, amely nem jutott 
eszébe:

—  Isten hozta!

B A LESET A  N A G Y B Á C SIV A L

Kernácsék vidéken laknak. K is kertes kúriájuk 
van, a kertet némi túlzással parknak szokták ne­
vezni. A  régi nagy földbirtok alaposan megfogyat- 
kozott, s a megmaradt pár száz holdat is utolérte 
a gazda mai sorsa: több rajta az adósság, mint az 
eladható termés. Mindenki elképzelheti tehát a 
család örömét, mikor levelet kaptak az Egyesült 
Államokból: a harpiinc éve nem látott nagybácsi 
közölte velük, hogy hazajön Magyarországra és 
szétnéz, vájjon érdemes-e itthon megtelepedni.

Ez a nagybácsi fiatal suhanc korában ment ki 
Amerikába. Tíz kivándorló magyar közül kilenc 
ott kinn elsikkad, mint homokszem a sivatagban, 
csak egynek sikerül, hogy vigye valamire. Neki 
megadta jó végzete, hogy ne a kilenc közé tartoz­
zék, hanem ő legyen az az egy. Dúsgazdag ember 
vált belőle, s most már megelégelte a pénzhajszát, 
kellemes és nyugalmas életet akart magának terem­
teni. De azt inkább az óhazában szerette volna.
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Ezért írt Kernácséknak, hogy hazajön és széjjel­
néz. Negyven és ötven közötti legény ember lévén a 
nagybácsi, a család előtt egyszerre gyönyörű jö­
vendő csábító képe tűnt fel: ha a nagybácsi kedvet 
kap az itthoni gazda-élethez, talán ád egy kis dol- 
lárkölcsönt és a birtok egy csapásra megszabadul 
a gondoktól. És miért ne adna? Egyéb örököse úgy 
sincsen, mint a Kernács-familia.

Hát megjött a nagybácsi. Egyenesen New- 
Yorkból érkezett és Budapestet nem is ejtette útba. 
Délután szállt le a szobi gyorsról, a homokfutó 
azonnal vitte a Kernács-kúriára. Nagy hűhóval, 
tűntető gyöngédséggel fogadták, még a széket is 
megfújták, ahová leült. Minden családtagot sorra 
elmagyaráztak neki, hiszen harminc éve nem volt 
itthon és nem ismert rá senkire. Akit kétéves kis­
lánynak hagyott itthon, annak már négy gyereke 
volt azóta és epeköve. Aki húszéves joghallgató 
volt, ,mikor ő elment, az már megboldogult járás­
bíró gyanánt nyugodott a temetőben. Maga a nagy­
bácsi szinte hatvannak látszott, az amerikai pénz­
szerző munka nagyon megőrölte, beesett szeme 
öregesen nézett és hajszála csak levesben lett volna 
sok, fejre bizony kevés volt.

A  vacsoraidő hamarosan elérkezett. Az étel­
soron töltöttkáposzta volt a főétel. A  nagybácsi há­
romszor vett belőle, a remek étel valósággal elér- 
zékenyítette.

—  Nem volna szabad ennyit ennem belőle, —  
mondta idegenes kiejtéssel —  mert ha este sokat 
eszem, rosszakat szoktam álmodni. De ennek nem 
lehet ellenállni. Nem tudjátok, mit jelent nekem ez 
az itthoni töltöttkáposzta annyi esztendő után. . .

És meghatottan ingatta fejét, még szeme is fá­
tyolos lett, mialatt meghatottan pakkolta befelé az 
ötödik tölteléket. Vacsora után csak egy óra hosz- 
szat borozgatott még a családdal, aztán a részletes



12

beszélgetést másnapra halasztva, nyugodni tért a 
nagy utazás után. Kellemes szobája volt, a nyitott 
ablakon bezizegtek a nyári éjszaka csendjében a 
park falevelei. Bezárta az ajtót és lefeküdt.

Mindjárt elaludt a nagybácsi, de a nehéz va­
csora csakugyan nem maradt hatás nélkül. Jött a 
rossz álom. Azt álmodta, hogy Amerikában van és 
gyilkos indiánok támadnak rá. Álmában nyögve 
kiáltozott segítségért. A  család még ébren volt, 
szintén nyitott ablak piellett. Valaki meghallotta 
nagybácsi zaját.

—  Szent Isten, —  kiáltották, miután hallga- 
tództak, —  valaki bemászott az ablakon a nagy­
bácsihoz és most fojtogatja.

Hanyatthomlok rohantak a szobájához. De az 
ajtó nem engedett, mert azt a nagybácsi lefekvés 
előtt kulcsra lezárta. Elkezdtek dörömbölni. Sőt a 
családfő nekivetette a vállát az ajtónak, hogy be­
nyomja.

A  nagybácsi felriadt. Arra, hogy kiabálnak, 
dörömbölnek s ajtaját feszegetik. Álma összefolyt a 
valósággal. Csakugyan rablógyilkosok törtek rá. 
Most már torkaszakadtából kezdett ordítani:

—  Segítség! Rablók! Gyilkosok! Segítség!
Az ajtó recsegve tört ki sarkából. A  család be­

omlott a sötét szobába. A  nagybácsi eszét vesztve 
menekülni igyekezett az ablakon keresztül. A  csa­
lád azonban csak annyit látott ebből a sötétben, 
hogy egy homályos alak ugrik az ablakon kifelé.

—  Fogd meg! Ott szalad! Üsd le!
Rettenetes lárma verte már fel az egész házat.

A  cselédség kint futkosott a kertben, hogy rablót 
fogjon. A  kiáltásokat is hallották, az ablakon ki­
ugró alakot is látták. Nosza rávetették magukat.

A  félreértés csak percek múlva derült ki. De 
már későn. Örökhagyó nagybácsit így még meg 
nem vertek két perc alatt. A  feje megdagadt, két
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foga meglazult, egyik füle vérzett, a lábára nem 
tudott ráállni.

Ne csodálkozzunk, ha nem volt kedve Kemár 
cséknál állandóan megtelepedni. Budapesten tar­
tózkodik most és gyógyfürdőket vesz. Féllábára 
még mindig sántít.

A  dollárkölcsönből nem lett semmi. Ilyen ve­
szedelmes étel a töltöttkáposzta.

SA V A N YÚ  JÓSKA

Nagy irodalmi divat az életrajz-regény. Magam­
ról tudom, hogy az olvasó ezt szívesebben olvassa, 
mint egyebet. És azt is magamról tudom, hogy az 
író szívesebben írja, mint egyebet. Nagy varázsa 
van annak, elmerülni egy korban, benne élni, részévé 
lenni. Olyan az, mint érdekes, nagy utazást tenni. 
És igen vonzó beleélni magát az embernek egy má­
sik életbe, magunkra ölteni élményeit, szenvedé­
lyeit, viharait, sorsfordulatait. Az író a maga életén 
felül egy különös életet kap ajándékba, átéli azt böl­
csőtől a koporsóig, mintha a maga élete volna. Té­
mát sem nagyon kell keresgélni: ahová nyúlsz, ott 
téma van. Mert minden élet érdekes, egy napszámosé 
nem kevésbé, mint a Napóleon élete.

Mindezek azért jutnak eszembe, mert a minap 
társaságban Savanyú Jóskáról, a hajdani híres be­
tyárról hallottam mesélni. Arra gondoltam, hogy 
hátha eszébe ötlik valakinek könyvet írni Savanyú 
Jóskáról. Jómagam nem érek rá, de ha másnak 
kedve szottyan hozzá, annak számára ideírom Sa­
vanyú Jóska életének egy epizódját. Nem árt felje­
gyezni semmiképpen.

Savanyú Jóska afféle igazi romantikus betyár 
volt: gazdagokat sarcoló, szegényeket védelmező. A
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Balaton-fcörnyék birtokosai rendes adót fizettek 
neki, mert kényelmesebb volt néhány pár csizmával 
és oldal szalonnával elintézni a kérdést, semmint 
kitenni felgyujtásnak a kastélyt. A  szegények vi­
szont bizton számíthattak a betyár segítségére, 
piég azt is megcsinálta, hogy az özvegy földecskó- 
jére maga ment embereivel betakarítani a termést. 
Sőt azt is, hogy embereivel megjelent a káptalan 
földjén, learatott és a gabonát szépen keresztbe 
(rakta —  a szomszéd földön. A  szomszéd föld valami 
falusi árvák földje volt.

Akkoriban még nem volt csendőr ség nálunk. A  
Közbiztonság dolga inkább katonáékra tartozott, mert 
a pandúrok kevesen voltak hozzá. Ennélfogva Sava­
nyú Jóska garázdálkodásáért a dunántúli kisváros 
ihuszárságát tették felelőssé, jelesül Esterházy Fe­
renc grófot, aki akkoriban főhadnagyként szolgálta 
a császárt. Mint katonatisztnek az lett volna a 
dolga, hogy kinyomozza és fülöncsípje a betyárt, vi­
szont mint földbirtokos, ő maga is fizette a Savanyú 
Jóska rendes évi kommencióját. Találkozni ugyan 
jiem találkoztak, de azt lehet mondani, hogy úgy 
>,par distance“ jóban voltak. A  gróf, meg a betyár.

Egyszer magas látogatót vártak a huszárok: 
nagyfejű katona jött inspicdálni az ezredet. Ester­
házy Ferenc elhatározta, hogy egy kis kellemetlen 
példával fogja csúffá tenni azt az osztrák katonai 
vaskalaposságot, amellyel az ezredet vezették s 
amely nem tetszett neki.

Elhivatta titokban Savanyú Jóskát. Az Ester- 
liázy-birtok emberei tudták, hol kell keresni. Nem 
volt az titok, tudta mindenki. Egy vadon közepén 
hallgató csendes kis tó közepén lakott a betyár, ott 
a víz felett cölöpökön állott a kunyhója, csak csó­
nakon lehetett megközelíteni. Eljött tehát a betyár 
a grófhoz.

—  Azt szeretném, —  mondta a gróf — , ha jövő
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Jiéten csütörtökön elkötnéd az ezred valamennyi lo- 
yát és biztos helyre hajtanád. És csak akkor adnád 
vissza, ha majd én kérném.

A  betyár szeme felcsillant. Szép feladat a ló­
kötés általában. Hát még egy huszárkaszárnya ösz- 
szes lovait elkötni. Virtus teszi az embert.

—  Megcsinálhatjuk, méltóságos uram.
A  gróf belenyúlt a zsebébe. Kivette a zsebken­

dőjét. Odaadta.
—  Tedd el ezt a kendőt. A  lovakat csak annak 

pdjad ki, aki ennek a kendőnek a párjával jelentke­
zik nálad.

Tisztességtudóan köszönt a betyár és eltávo­
zott. A  következő héten, a tábornok látogatását 
megelőző éjszakán, az a csoda történt, hogy Sa­
vanyú Jóska megjelent embereivel a városban, a ka­
szárnya őrségét ügyesen lefegyverezte és ami lova 
sa katonaságnak volt, azt mind elhajtotta. Ügy ment 
az egész, mint a villám. Reggel arra ébredt a vá­
ltós, hogy a huszárságnak egyetlen árva lova nin­
csen. És délelőtt megérkezett a tábornok. Szemlét 
kellett volna tartani. És nem volt ló. Ilyen szégyen 
huszárokon még nem esett. Az ezredes nyomban 
főbe akarta magát lőni.

—  Meglesznek a lovak, ha én akarom, —  mondta 
Esterházy főhadnagy.

—  Ajánlanám is, —  mondta élesen az ezredes, 
— hogy produkálj valamit. Éppen elég van a rová­
sodon. Rád bíztam azt a Savanyú Jóskát és nem 
yagy képes elcsípni. Hát csak láss utána és kerítsd 
elé a lovakat.

Esterházy Ferenc hazament, előkeresett egy 
zsebkendőt és odaadta a legénynek. Azt is meg­
mondta, hogy hová menjen és mit mondjon. Még 
aznap visszajött a legény az ezred összes lovaival.

Később mégis elcsípték Savanyú Jóskát. Bör­
tönbe került, elfelejtették. Esterházy Ferenc pedig
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-eljegyezte későbbi feleségét. Nagy híre volt a főúri 
eljegyzésnek, csak úgy ömlöttek a gratulációk. S kö­
röttük egy képet kapott a gróf. Primitiv kép volt, 
paraszti kéz festette. Savanyú Jóska küldte szeren­
csekívánatképpen a börtönből. Ma is őrzik ezt a ké­
pet az Esterházyak.

A  M EZÖRERÉNYI EGYENSÚLY

Gyerekkorunkban azzal nőttünk fel, hogy nyu­
godtan alkatunk, mert az országok dolgainak in­
tézői megóvják az európai egyensúlyt. Aludtunk 
is nyugodtan és ime hová jutottunk. Akik ezt in­
tézték, rosszul intézték. Már például Mezőberény- 
től példát vehettek volna atekintetben, hogy az 
egyensúlyt hogyan kell megőrizni.

Mezőberény többek között arról is nevezetes, 
hogy egymaga két evangélikus eklézsiát nevel hű­
séges kebelében. Az egyik templomba a német ere­
detű lakosság jár, ennek neve német egyház. A  
másik templomba viszont tót eredetű polgárság jár, 
minélfogva ennek neve magyar egyház. Mindakét 
templomnak külön papja van, külön parókiája, kü­
lön egyházi kupaktanácsa.

Elhatározza egy szép napon a püspök, Raffay 
Sándor, hogy többek között Mezőberény be is el­
megy kanonika vizitációra. Nagy sor az ilyen ka- 
nonika vizitáció, mert ha valami hiba mutatkozik 
az eklézsia körül, Isten szelíd főpapja mennydör­
géssé és villámmá változik. Másrészt azért is nagy 
sor, mert különös tisztesség a püspököt vendégül 
tisztelni, ilyenkor óhajtja megmutatni minden gyü­
lekezet, hogy vendéglátás dolgában az ő helysége 
minden másnál különb az egész egyházikerületben.

Ment levél Mezőberénybe, hogy a püspök ek-
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kor meg ekkor érkezik, de nem ám csak egy napra, 
hanem bizony egy egész hétre, mert alaposan meg 
akar látni mindent, ünnepség mögött a többet mu­
tató hétköznapot is. Meg fog szállani pedig erre 
a hétre a magyar egyház lelkészénél, onnan fogja 
vizitálni a másik egyházat is.

Azon nyomban feljött a fővárosba egy küldött­
ség. Egyenesen a püspökhöz. A  német egyház kül­
döttei voltak. Azt már nem lehet, —  mondották —  
nogy a püspök csak a másik lelkészhez szálljon, az 
övékhez nem.

—  Jól van, —  mondta a püspök — , hogy ne 
sértsek érzékenységet, fogadóba fogok szállni.

De akkor meg felhorkant a magyar egyház. 
Hogy a püspök a német egyház miatt lemondjon 
az ő vendégszeretetükről? A z már nem lehet, ök  
is deputációt küldtek. A  püspöík nem tudott más­
ként igazságot tenni, tehát úgy döntött, hogy a hét 
egyik felét, pontosan három és fél napját, a ma­
gyar egyház paplakában fogja tölteni, akkor pe­
dig egy kis gyalogsétával átköltözik a német egy­
ház paplakába. Ebben meg is maradtak.

A  mezőberényi állomáson négylovas hintó várta 
a püspököt. Négy remek fehér mén kapált a hintó 
előtt. Megindulnak befele. A  menet élén bandérium 
halad. De nem egyféle. A  magyar egyház legényei 
pitykés dolmányban, árvalányhajasan, a német 
egyház legényei bársonymellényesen, feketén. És a 
számuk sem egyforma, hanem száz legény aránya 
a két egyház pontos arányszámát képviseli. A  ban­
dérium élén egy tekintélyes hívőnek kellene ha­
ladnia, aki volt katonatiszt és lovas ember. De az 
*iem serege élén halad most, hanem a püspök hin­
tája mellett vágtat. Mert a püspök nem az ő egy­
házánál száll meg először, ennélfogva a vezetés 
dicsősége a másik egyházé, ezzel szemben a mező-

Harsányi Zsolt: Jókedvű, könyv. II. 2
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tberényi egyensúlyt az biztosítja, hogy ő a püspök 
mellett nyargalhat.

A  magyar egyháziban lefolyt a kanoniika vizi- 
táció. Befejezte az ünnepséget a hatszáz terítékes 
közebéd. Igen örültek ennek a hívek, mert az ő 
eklézsiájuk területén van az egyetlen épület, amely 
ekkora tömeget befogadni képes.

Utána a püspök melegen elbúcsúzott híveitől, 
mintha elutazna Pestre. Aztán átsétált a másik pa­
rókiára. Díszes küldöttség fogadta a kapuban, 
jcnintha csak Pestről érkezett volna.

Lefolyt a vizitáeió itt is. Gyönyörű rendben 
jment minden, de már az első napon a három és 
fél közül, mikor ebód után lepihent, izgalmas vita 
^aját hallotta át az ajtón a püspök. Benyitott a 
szomszéd szobába megtudakolni, mi az a nagy 
vita. Hát bizony kemény dió volt az, amit fel kel­
lett volna törni.

—  Nagy itt a baj, méltóságos uram. Bankett 
dolgában mink sem maradhatunk el. Már azt a szé­
gyent csak nem viselhetjük el, hogy a mienk ki­
sebb legyen, mint amazoké. De az egyetlen helyi­
ség, ahová ennyi ember elfér, odaát van az ő terü­
letükön. Az pedig lehetetlen, hogy a mi bankettünk 
js szégyenszemre odaát folyjon le. Már most mit 
csináljunk?

A  püspök azért püspök, hogy ilyenkor bölcs 
legyen.

—• Idehallgassanak. Sok minden egyéb közt azt 
is megtanulhatjuk a zsidóktól, hogy ünnepi alka­
lomkor sátrat lehet ütni. Nagyon szép idő Ígérke­
zik, csinálják meg sátor alatt.

Viharos tetszés fogadta a megoldást, amiért az 
egyensúlyt s a lelkek békéjét így megmentette. Fel­
állították a sátrakat s pompás közebédet csaptak, 
ugyancsak hatszáz terítékkel. S mikor a püspök 
a hét leteltével elutazott, ugyanolyan békés szere-
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tét kötötte össze a két egyházat, mint annakelőtte. 
Semmi érzékenységen nem esett csorba, kiki büsz­
kén gondolhatott vissza a maga parókiájának dicső­
ségére, akárhová tartozott.

Az állomáshoz megint a négylovas hintó repí­
tette a püspököt. Ő nem is állhatta meg, hogy meg 
ne kérdezze:

—  Kié ez a négy remek fehér ló?
— Kettő a magyar egyházé, kettő a német egy­

házé.

ŐSI K APCSO LAT

Megy a gőzös Bécs felé. Gyorsvonat. Második 
osztály. Dohányzó. A  füst elég vastag, mert a bent- 
ülők valamennyien dohányoznak. Cigarettás is van, 
szivaros is, sőt az a barnaképű, tanyai egészségű 
bőrkabátos úriember meg éppen pipázik. Még pe­
dig haragosan pipázik, mert nagy kellemetlenség 
érte. Induláskor a keleti pályaudvaron valami hun­
cut ügyesen elemelte az óráját. Utolsó pillanatban 
vette észre a balesetet, éppen csak hogy szólhatott 
a rendőrnek, már indult a vonat. Azóta folyton 
kesereg az óra veszte fölött. Elmondta részletesen 
az egész esetet, valamennyi útitárs a szakaszban 
kívülről tudja már, hogy alighanem jegyváltás 
közben történt a gazság. Arról is értesült már min­
denki, hogy igen régi óra volt a  pórul járt óra, 
efélét már nem is hordanak, kulccsal kellett fel­
húzni minden este.

Mindenki elunta az óralopás részleteit. Kiki az 
az újságba mélyed, mások térülnek-fordulnak, mert 
vége az ebédnek és már lehet kávézni az étkezőben, 
ketten a valutaintézkedésekről vitáznak. A  kárval­
lott emberrel nem törődik senki. De ő másra nem 
tud gondolni, csak az órára. Kibámul az ablakon

2*
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borús orcával, olykor megcsóválja a fejét és a foga 
között sziszegi, hogy aszongya:

—  Hesszessze . . .
Ez a „hesszessze4* olyan indulatszó, amelyet 

nem anyakönyvezett a Tudományos Akadémia. Do 
jól tudjuk mindnyájan, hogy van ilyen szó. Magunk 
is használjuk, ha neaggyisten mérgesek vagyunk 
valahaiért. Ö is használja most ezt a szót nagy gya­
korisággal, a bőrkabátos ember. Nagy izgalmában 
a bőrkabátot is elfelejti lerakni, pedig nagyon nagy 
a meleg a fülkében. A  kereskedelmi miniszter iga­
zán nem sajnálja a szenet tőlünk, téli utasoktól. De 
a meglopott embernek most nem a hőségen jár az 
az esze. Ügy minden negyedórában újra meg újra 
megszólal:

—  Nem is az értéke bánt annak az órának, ha­
nem szegény apámról maradt rám. Emlék volt.

Senki sem felel. Már arra is lusták a többiek, 
hogy legalább bólintsanak rá, részvétüket jel- 
zendő. Vagy legalább annyit mondana valaki, hogy 
hm, hm, ejnye, ejnye. De a más baját mindenki ha­
mar elfelejti.

És a baj sohasem jár egyedül. Az ilyen ideges 
embert mintha szándékosan kunérozni akarná a 
tárgyak rosszindulata is. Egyik kézitáskája Győr 
táján nagy robajjal lehull a feje felől, rá a térdére, 
csúnyán megüti. Éktelen dühös lesz a roszkedvű 
ember, nem jó volna hallani, amit elharap magá­
ban, amíg a gonosz táskát visszarakja. Aztán mi­
kor rágyújt a makrapipára, a gyújtóval megégeti 
az ujja bögyét. És így tovább. Látszik rajta, hogy 
elevenen meg tudna most fojtani valakit. Am i kü­
lönben oktalan beszéd tőlem, hiszen holtat még 
nem fojtott meg senki.

Jön Magyaróvár, következik a vámvizsgálat. 
Ez a rendes kedélyű embert is idegessé teszi, hát 
még az ilyen füstölgő haragú valakit. Az útlevelét
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úgy nyújtja oda a vámvizsgáló tisztnek, mintha 
harapni szeretne. Nagy önuralmába kerül, hogy ne 
dohogjon.

Aztán a .másik vámtiszt jön. Igen udvarias, jó­
képű fiatal ember. Szemügyre veszi a táskákat, 
mindenkitől megkérdi, mennyi pénze van, minden­
kitől azt a választ kapja, hogy harminc pengő. 
Akkor aztán rámutat egy táskára.

—  Kié az a táska a sarokban?
Hát persze, hogy a mérges emberé. A  véletlen 

a legrosszabb májú rendező. A  vámtiszt is éppen 
csak őt macerái ja a hat utas közül.

—  A z enyém, —  mondja az idegességtől re­
megve.

—  Szíveskedjék kinyitni.
Az utas feláll rettentő mérgesen. Nagy léleg­

zetet vesz és az orrán ereszti ki. Leszedi a táskát, 
dühösen rángatja a fedelét. Nagyon ingerült min­
den mozdulata.

—  Úti holmin kívül méltóztatik vinni valamit? 
— kérdi udvarias-gépiesen a vámtiszt.

—  Nézze meg, —  tör ki a haragos ember, —  és 
nekem hagyjon békét.

A  vámtiszt felnéz. Bizonyára megszokta már az 
utasok idegességét és megtanult türelmesnek lenni.

—  Ne tessék idegeskedni. Megkérdeztem ura- 
ságodat, tessék válaszolni a hivatalos kérdésre.

—  Ne kínozzon, uram, —  felel ez vésztjóslóau 
remegő hangon, —  amire kíváncsi, azt nézze meg, 
engem pedig hagyjon békén, mert nagyon harapós 
kedvemben vagyok.

—  Sajnálom, —  felel most már ridegen a vám­
tiszt, —  én az ön harapásával nem törődhetem, én 
végzem a dolgomat. Tessék ideadni a pénztárcáját.

A  harapós ember dúlt mozdulattal kirántja a 
tárcáját. Nyújtja.

—  Itt van, egye meg.
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—  Kérem, —  szól emelt hangon a vámtiszt, —  
tessék olyan udvarias hangot használni, amilyet én 
használok, nézze meg az ember.

—  Olyat használok, amilyet akarok. Velem ne 
bánjanak úgy, mint valami valutasíberrel, a fene 
a dolgukba.

—  Ejnye, kérem, hát nem hagyja abba? Mind­
járt rendőrt hívok, a nyüstyit neki!

Az utasok felfigyelnek. Kétségtelen, hogy itt 
botrány lesz. Még tán egymásnak is mennek.

De nem. Csoda történik. A  haragos utas felveti 
a fejét:

—  Hogy mondta? A  nyüstyit neki? Hiszen ez 
az én káromkodásom- Milyen vidékre való uram-
öcsém?

A  vámtiszt is azonnal alább adja a szigorúsá­
got. Készségesen felel:

—  Szabolcsi vagyok.
—  A z hát, a jó Isten áldja meg, mindjárt gon­

dolhattam volna, olyan jóvágású fiatalember. Ma­
gam is szabolcsi vagyok, kisvárdi. Hát öcsém?

—  Gyürei vagyok.
—  No jól összetalálkoztunk, a nyüstyit neki.
Az ábrázata egészen kiderült már. A  vámtiszt

is megbékülten mosolyog. Nyújtja vissza a pénz­
tárcát. Szalutál. De a mérges utasnak külön is oda­
szól:

—  Isten áldja meg, bátyámuram.
—  Isten áldja meg, kedves öcsém.
A  vámtiszt elmegy. A z utas derült jóindulattal 

néz maga elé. Felkel, leveti a bőrkabátot. Leül. 
Kinéz az állomásra. Megcsóválja a fejét jókedvé­
ben. És azt mondja önmagának:

—  Gyürei. A  nyüstyit neki.
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A  KÖZMONDÁS SZÜLETÉSE
1 i |: ^

Le kell lepleznem egy japáni közmondást. Egy  
olyan japáni közmondást, amelyet Japánban senki 
sem ismer. Csak Magyarország egy vidéki városá­
ban ismerik. Eleget élt ez a közmondás, most már 
meg lehet róla mondani az igazat, már csak a tudo­
mány érdekében is. Nehogy valami nyelvtörténeti 
kutató hiábavaló fáradsággal vesződjék.

A  japáni közmondás így szól: „Az igazi boldog­
ság útja sajtóhibákkal van kikövezve."

A  közmondás eredete visszanyúlik a béke­
világba, éspedig a Dunántúl egy városába. Ott élde­
gélt akkor budapesti publicista barátom, mint ifjú 
vidéki lapszerkesztő. Van valami különös varázsa a 
békebeli vidéki újságírás emlékének: rozzant kis 
szerkesztőségi szoba és kezdetleges kis nyomda a 
maga kéziszedésével, az antimonszagű inettőrreí, 
aki olykor riadtan jön jelenteni a szerkesztő úrnak, 
hogy baj van, mert az „ f "  betű elfogyott.

A  rozzant kis szerkesztőségi szobába beállított 
Millhoffer úr, a város legmagasabb termetű és leg­
erősebb embere. Ijesztő óriás lett volna, ha foglalko­
zása nem lett volna olyan békés: ő volt a város 
sorsjegy-ügynöke. Ha meg nem haragították, áldott 
jó ember volt és csak egy hibát lehetett találni 
benne: hogy rettegve tartott mindennemű baboná­
tól. Pénteki nappal, kidöntött sóval, fekete macská­
val a világból ki lehetett volna kergetni.

Egyszóval beállít reggel kilenckor a szerkesztő­
ségbe Millhoffer úr.

—  Most nem hirdetést hoztam, szerkesztő úr, 
hanem nagy újságot. Giziké lányom eljegyezte ma­
gát. A  vőlegény Mándoki János szegedi ékszerész, 
igen derék, igyekvő fiatalember. Ezt tessék kitenni 
az újságba.
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A  szerkesztő, apró, cingár legényke, nyájasan 
felnézett az óriásra.

—  Meglesz, Millhoffer úr. Szépen ki fogjuk szer­
keszteni. Kiírjuk Giziké kisasszonyról, hogy „bájos 
és nagyműveltségű", ahogy illik. És a cikk végén 
nagy boldogságot fogunk kívánni.

—  Helyes. És mit fizetek?
—  Semmit. Ilyen régi jóismerősöm nem fizet az 

örömhírért semmit.
Millhoffer kezet szorít óriás mancsával és eltá­

vozik, mintha egy hegy menne ki a szerkesztőség­
ből. A  szerkesztő pedig megírja az eljegyzést. 
„Hymen. Hillhoffer Gézát, városunk kedvelt és köz- 
tiszteletben álló polgárát, nagy családi öröm érte: 
bájos és nagyműveltségű lányát, Gizikét, eljegyezte 
Mándoki János, tekintélyes és előkelő szegedi ék­
szerész. A  családi boldogsághoz mi is szívből gratu- 
lálunk.“

Ezt felküldte a szerkesztő a nyomdába, írt még 
két cikket részint a határban garázdálkodó veszett 
ebről, részint a tenyészmarhakiállítás rendezőbizott­
ságának végleges névsoráról, átírta a Nyirvidék 
vezércikkét, átírt egy novellát a Szeged és Vidéké­
ből, aztán elment sörözni a Korona-kávéházba. Hát 
egyszer csak belép oda Millhoffer.

—  Kérem, szerkesztő űr, nem jó lesz az a nagy 
cikornya. Nagyon babonás ember vagyok, attól 
félek, hogy elkiabáljuk a lányom boldogságát. Tes­
sék csak egyszerűen megírni az eljegyzést minden 
kommentár nélkül.

—  Jól van, ahogy tetszik. Mingyárt elintézem.
Azzal papírt, ceruzát kért a szerkesztő és cé­

dulát írt a mettőrnek. A  nevekre már nem emlé­
kezett, de ez nem is volt fontos. Felszólította a 
mettőrt, hogy az eljegyzési hírt javítsa ki. Csak 
egyszerűen legyen benn a lapban, hogy X . Y. elje-
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gyezte X . Y. kisasszonyt, minden kommentár nél­
kül. A  cédulát a pikkolóval elküldte a nyomdába.

A  lap délután két órakor jelent meg. A  szerkesztő 
még mindig ott ült a kávéházban, mert ott is ebé­
delt, általában ott élte le egész magánéletét. Pont 
két órakor rettenetesen fújva, mint egy bika, meg­
jelent az asztalnál Millhoffer. K i volt kelve képéből, 
életveszélyes benyomást tett. Koffer-nagyságú öklé­
vel az asztalra vágott.

—  Én önt megfojtom, szerkesztő úr. Mit csinált 
velem?

—  Mit csináltam? —  hebegte értelmetlenül a 
szerkesztő, aki még nem látta a lapot.

Millhoffer szó nélkül elébe tette a friss pél­
dányt. Abban a hírrovat élén ez állott: „Eljegyzés, 
X . Y. szegedi ékszerész eljegyezte Millhoffer Géza 
lányát, X . Y. kisasszonyt, minden kommentár nél- 
kül.“ A  mettőr bizony nem volt valami okos ember.

A  szerkesztő a lapról rábámult a vadul fújó 
óriásra, aki még egyszer az asztalra csapott.

—  Ez rossz jel! Ez a lányom boldogtalanságát 
jelenti. Én a szerkesztő urat itt helyben megfojtom.

Egy félóráig tartott, míg le lehetett csillapítani. 
A  szerkesztő fűt, fát Ígért, hogy másnapra rendbe 
hozza a dolgot.

— Meg lesz elégedve, Millhoffer úr, garantálom.
—  No, arra kíváncsi vagyok. Mert ha nem, 

akkor a szerkesztő urat egyszerűen megölöm.
Másnap a helyi lapban a hírrovat élén ez jelent 

meg: „Értelemzavaró sajtóhiba. Tegnapi számunk­
ban ismét csínyt követett el a szedőszekrény pajkos 
koboldja. Köztiszteletben álló polgártársunk, Mill­
hoffer Géza, bájos és nagyműveltségű leányának, 
Gizikének, Mándoki János tekintélyes és előkelő 
szegedi ékszerésszel kötött eljegyzéséről szóló hí­
rünkbe több értelemzavaró sajtóhiba csúszott be. 
Ezért sajnálkozásunkat fejezzük ki. Nem vagyunk
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ugyan babonásak, de ezek a sajtóhibák ritka bol­
dogság jövendölését engedik, hiszen kedves olvasó­
ink bizonyára ismerik a híres japáni közmondást: 
Az igazi boldogság útja sajtóhibákkal van ki­
kövezve/*

Millhoffer nemcsak, hogy meg volt elégedve a 
helyreigazítással, de meg is ölelte a szerkesztőt.

—  Csakugyan van ilyen közmondás? Hiszen ez 
nagyszerű. Hogyan köszönjem meg a sajtóhibákat 
szerkesztő úrnak?

Millhoffer Giziké igen boldog lett a szegedi ék­
szerésszel. Már húsz éves házasok. Minden házas­
sági évforduló, minden születésnap, minden Szil­
veszter alkalmával emlegetik húsz éve a japáni köz­
mondást, amely íme, milyen igaz.

Az ő boldogságuk megingathatatlan. De a köz­
mondást ezennel megszüntetem.

A  K ÍN A I

Barátaim egyike szorgalmas tisztviselő egy igen 
nagy iparvállalatnál, szabad idejében pedig a lovas- 
póló szenvedélyének hódol. Azonkívül kitűnően be­
szél angolul. Mindkét tulajdonságával az jár együtt, 
hogy sok a külföldi ismerőse. A  külföldi ismerős 
olyan, mint a hólabda. Elég, ha egyetlen eggyel 
megkezdődik, a végén száz meg száz lesz belőle. 
Mert ha Sanfranciscóban vagy Birminghamben 
együtt üldögél két úr, s az egyik közli a másikkal, 
hogy utazgatni indul Európába, akkor a másik így 
szól:

—  Budapestre is megy?
— Hogyne, azt nem lehet kihagyni.
— Akkor adok magának ajánlólevelet egy igen 

rokonszenves magyar úrhoz.
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Ad is neki ajánlólevelet. Az utazgató ember el­
jön Budapestre és felkeresi fentemlített barátomat. 
Kitűnően érzi magát társaságában és mikor vissza­
tér hazájába, ő is ad levelet egymásután tíz olyan 
ismerősének, akik Budapestre szándékoznak utazni.

így  jutott Hubert barátom ahhoz, hogy egyik 
délután egy valóságos és vérbeli kínai úriember 
kereste őt fel Budapesten. Bemutatkozott valami 
olyan néven, hogy Li-Hung-Lung, aztán hivatko­
zott egy közös amerikai ismerősre. Hubert azzal a 
nyájassággal fogadta a bemutatkozást, amellyel a 
külföldit általában fogadni szokták, s amelynek 
magyar hőfokát sokan túlzottnak tartják, de annyi 
bizonyos, hogy ennek a hőfoknak igen fontos része 
van idegenforgalmunk örvendetes és rohamos fej­
lődésében. Hubert pontosan felírta a kínai úrnak, 
hogy estig mit nézzen meg, merre tegyen sétakocsi- 
zást, mit hol vásároljon, aztán megbeszélte vele a 
találkozót, hogy együtt vacsorázzanak. Udvarias 
volt a kínaihoz, hogyne. Hubert általában igen jó­
modorú ember, kevesen tesznek túl rajta udvarias­
ság dolgában. De ezúttal emberére akadt. A  kínai 
százszorosán viszonozta az udvariasságot. Az olyan 
kifejezések, hogy „de kérem, természetesen", vagy 
„igazán végtelenül és kimondhatatlanul lekötelez", 
vagy „tessék parancsolni, csak ön után, nem, nem, 
a világért sem", csak úgy röpködtek a levegőben, 
mint az Istvánnapi tűzijáték. A z ajtónál a kínai 
semmiesetre nem akart előre kimenni. Hubert vi­
szont semmiesetre sem akart engedni az előreenge- 
désből, mikor elbúcsúztak. Percekig tessékelték 
egymást a leghevesebb unszolással. Még jó, hogy 
puszta udvariasságból birkózni nem kezdtek az 
ajtóban.

Este tehát találkoztak. Hubert elment a kínaiért 
a szállóba. Miután percekig viharosan udvarias­
kodták az autóba való beszállásnál, elmentek egy
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nyári vendéglőbe. A  kiszállásnál ismét percekig 
tessékelték egymást. A  vendéglő ajtajában szintén. 
Az asztalnál leüléskor szintén. Rendeléskor szin­
tén. És étkezés közben szenvedélyesen versenyeztek, 
hogy ki tolja oda a másiknak a sótartót és ki tölt 
szódát a félpohár borhoz.

A  kínainak rendkívül tetszett minden. A  kony­
hát isteni tökéletességűnek találta, a cigányzenét 
elmondhatatlanul bűvöletesen csodálatosnak.

De minden jónak vége szakad egyszer és elér­
kezett a távozás ideje. Udvarias és hosszadalmas 
párharc következett, hogy a számlát melyikök 
fizesse.

—  De kérem, hogy képzeli ezt, a világért sem.
— Nem, nem, az ki van zárva, bocsásson meg, 

ez lehetetlen.
—  De kérem, ismétlem, hogy ez lehetetlen. . .
—  Teljességgel ki van zárva, esküszöm, hogy 

ebbe nem mehetek bele . . .
És így tovább. A  hosszú és heves vitában a ma* 

gyár győzött. Kifizette a számlát. Aztán felkeltek 
és indultak kifelé, miután Hubert hosszabb tusa­
kodás után el tudta érni, hogy a kínai menjen elől.

Mikor a kijárathoz értek, elkövetkezett a buda­
pesti vendéglők egy kiirtásra váró kellemetlen és 
jogtalan intézménye, a zene számára kitett tányér. 
Hubert gyorsan megelőzte a kínait, aki értelmetle­
nül nézett a tányérra és az ismrretlea rendeltetésű 
szalvétára, amelyen naív csalogatónak egy ötpen­
gős hevert. Odavetett egy pénzdarabot. A  tányér 
mellett őrködő ki járati pénzbeszedő felállt és meg­
hajtotta magát.

Erre a kínai megállt, szembefordult az ál­
zenésszel és szertartásosan meghajtotta magát.

Az álzenész meglepődött és zavarba jött. Nem 
tudta mi ez. Mindenesetre még mélyebben meghaj­
totta magát.
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A  kínai nem engedett. Olyan mélyen megha­
jolt, hogy a dereka valóban derékszöget alkotott.

A  közönség kezdett figyelni a különös jelenetre. 
Többen felálltak, hogy jobban lássanak. A  cigány- 
prímás is odanézett és úgy meghökkent, hogy abba­
hagyta a nótát. A  zene elhallgatott. Ezek meg csak 
hajlongtak egymással szemközt rendületlenül. 
Mintha egy titokzatos szekta tagjai lettek volna. 
Nem hagyta abba egyik sem. Az álzenész már szí­
vesen abbahagyta volna, de nem merte. A  kínai 
most már olyan mélyeket hajolt, hogy homloka 
szinte a tányért érte. A  vendéglő közönsége már 
kezdett csoportosulni.

A  jelenetnek Hubert vetett véget. Erőteljesen 
karonfogta a kínait és kituszkolta. Udvariasan, de 
határozottan. A  kínai azóta már elutazott. Bizonyo­
san egyik legszebb és felejthetetlen emléke gyanánt 
őrzi a tányéros embert.

H A J N A L I SZÓNOKLAT

Vidéki, kedves város a színhely. Annak is fő­
téri kávéháza. Az idő pedig nem kevesebb, mint haj­
nali fél három.

Ügy történt a dolog, hogy miután a műsoros 
estély, valamint az utána hagyományosan követ­
kező társasvacsora lezajlott, a társaság egy töredéke 
még beszélgetni kívánt. Megmondom őszintén: főként 
piekem nem akaródzott még hazamenni. Nagyon 
szeretek vidékiekkel üldögélni, hallgatni apró tör­
téneteiket, okulni érdekes helyi dolgaikon és magya­
rul tanulni tőlük. Kissé furkált ugyan a lelkiisme­
ret, hogy megfosztom alvásától szeretetreméltó házi­
gazdámat, a főispánékat. De miután főispánné 
asszonyom hazament, férjeura pedig nem mutatott
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idegenkedést egy kis további diskurálástól, letele­
pedtünk a kávéházban. A  szokott kép vett itt körül 
bennünket, akik nyolcan-tízen, összetolt márvány- 
asztaloknál üldögéltünk: a kasszában az álmos kaszí- 
roskisaszony, a sarokban a helybeli cigánybanda, s 
itt-ott gyér társaságok. Egyik asztalnál önkéntesek 
borozgattak, másiknál két békés állampolgár mélá­
zott feketekávés-csésze mellett a levegőbe, harma­
diknál vidám kompánia lumpolt. Szólt a muzsika, 
jóízűen beszélgettünk. Mikor aztán fél három lett, 
megembereltünk magunkat: menjünk haza. Ekkor 
csapott le derült, csillagos égből —  mert nagyon 
szép éjszaka volt odakint —  a hajnali szónoklat.

A  lumpoló társaság asztalánál felállott egy 
úriember. Hátrataszította lábával a széket és kiál­
lott egy tisztásra a kávéház közepén. A  zene éppen 
szünetet tartott, ő  harsány hangon átkiáltott felénk:

—  Méltóságos asszonyom, méltóságos főispán úr!
Hopp, ez szónoklat. Felfigyeltem. Bár a szónok

szilárdan állott a lábán, de meglátszott rajta, hogy 
alaposan becsiccsentett. Van akinek lábába száll a 
szesz, de fejét elég világosan hagyja. Viszont van, 
akinek lába nem vallja kárát a szesznek, feje azon­
ban megkótyagosodik. Ez az én emberem az utóbbi 
fajtához tartozik nyilván. Mondjuk meg őszintén: 
alaposan el volt ázva. Azt sem vette észre révedező 
tekintetével, hogy a főispánné már hazament. 
Aposztrofálta azt is.

Szomszédaim mingyárt megsúgták, hogy a haj­
nali szónok, aki dikciózni készül, igen derék, ren­
des ember, mesterségére nézve tanár. A  magam ré­
széről igen szimpatikusnak találtam. No jól van, 
hát halljuk a szép szót.

—  Méltóságos asszonyom, méltóságos főispán 
úr! Engedtessék meg nekem, hogy mikor az én 
őszinte érzelmeimet méltóságod kegyes színe előtt 
nyilvánítani alkalmam van, én hazánk mai álla-
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potában méltóságod előtt ne nyilvánítsam, csak azt 
az egyet, hogy mikor érzéseimnek őszinte nyilvání­
tására méltóságos asszonyom és a méltóságos fő­
ispán úr előtt alkalmam van, én a széthúzó ma­
gyar társadalom mai helyzetében méltóságod előtt 
semmi niás érzésem kinyilvánításának ne adjak 
hangot, csak egyetlenegy mélyen és őszintén átér­
zet érzelmemet nyilvánítsam ki méltóságod előtt, 
és pedig azt az érzésemet, hogy most, miután meg­
engedtetik nekem méltóságod előtt az én igaz ma­
gyar szívem buzgó érzéseinek hangot adni, én az 
én becsületes és egyszerű lelkemnek érzései közül 
az ország mai átkos helyzetében méltóságos főispán 
úrnak egész röviden és becsületes rövidséggel csak 
azt az érzésemet nyilvánítsam ki, hogy én, aki most 
méltóságod előtt. . .

Szép lassan, tisztán, tagolva beszélt a szónok. 
Arcán a meggyőződés komoly ereje tündökölt. Ügy 
adta elő mondókáját, nemes és méltósággal teljes 
hangon, felemelt fejjel, nyilt és őszinte tekintettel, 
mint vértanú, aki semmivel sem törődve, hitet tesz 
az ő évszázadokra kiható meggyőződéséről. Udvari­
asan hallgattuk, s ő rendületlen hittel, orcájára ki­
ülő hűséges tisztelettel tovább szónokolt a főispán 
felé:

— . . .  illő szerénységgel hitet teszek az én egy­
szerű, de mélyen érző magyar szívemnek őszinte 
érzelmeiről, ezt az alkalmat arra használjam fel, 
hogy méltóságod előtt a visszavonással és a széthú­
zás átkával megvert magyar nemzet mai helyze­
tében csak egyetlenegy érzésemről adhassak számot, 
és pedig arról az egy mélyen átérzett óhajomról, 
hogy [kinyilvánítsam méltóságod előtt, miszerint én, 
mikor most megengedtetik nekem . . .

így  folytatta jó tíz percig. A  főispán álmosan 
meredt maga elé és igyekezet palástolni, hogy na­
gyon únja a dikciót. Odaát a szónok otthagyott
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társasága feszengeni kezdett. Hosszallták a szónok­
latot és félhangon oda-odaszólogattak neki, hogy 
hagyja már abba. De ő nem hagyta abba. Hanem  
lassan közeledett asztalunkhoz, folyton szónokolva 
egy-egy lépést tett előre. Most már ott állt közvet­
len előttünk, háta mögött a kávéház ajtaja. Azok, 
akik rá akarták bírni, hogy hagyja már abba, tü­
relmüket vesztvén, intettek a cigánynak, hogy húz*- 
zon tust. A  cigány óriás zenebonával a szónoki mon­
dat kellős közepébe beleharsantotta a tust. De ez 
nem használt semmit. A  szónok —  beszédét egy pil­
lanatra sem hagyván abba, —  haragos kézmozdu­
lattal csendre intette a cigányt, elhallgattatta és 
konokul folytatta a beszédét:

—  . . .  hogy méltóságod előtt kinyilváníthassam 
az én törhetetlen szívemnek azt a nyilvánítását, hogy 
én, aki most szemtől-szembe kifejezhetem méltósá­
god előtt a szétdúlt magyar társadalom mai válsá­
gos helyzetében. . .

Asztaltársai most már komolyan restelkedtek. 
Kettő is odajött mögéje. Egyik karonfogta, másik 
kabátja szárát húzkodta. Helyére akarták vinni. De 
ő haragra gerjedt. Hatalmas erővel lerázta magá­
ról társait, mint vadkan az ebeket. Azok ellódultak, 
s ő tovább szónokolt:

— . . .  a magam szívből jövő érzelmeit, ezen ér­
zelmek közül most, amikor alkalmam van az én 
igaz meggyőződésemről méltóságod előtt tanúságot 
tenni, csak egyetlenegyet nyilváníthassak, és pedig 
azt, hogy mikor . . .

Folyt a beszéd, mint a hömpölygő folyam. Már 
egy félórája beszélt és még mindig csak az első 
mondatnál tartott. Három órakor még nem fejezte 
be a fél háromkor kezdett mondatot. Társai ekkor 
végső intézkedésre határozták el magukat. Kinyi­
tották és kitámasztották a szónok mögött a kávéház 
ajtaját. Akkor hárman mögéje lopództak, hirteler
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átnyalábolták, felkapták és hurcolták kifelé. A  szó­
nok vízszintesen úszott a levegőben. De rendületle­
nül tovább szónokolt a levegőben is.

Kint már pitymallott. A  kihurcolt szónok be­
széde egyre gyengülten hallattszott be a kisváros 
főteréről, ahogy társai vitték. Zenei előjegyzés: 
morendo. Mi elkezdünk fizetni és kászálódtunk ha­
zafelé. S kintről egyre halkabban, sejtelmesen hozta 
a soha véget nem érő szónoklat foszlányait a haj­
nali szellő.

— . . .  hazánk mai állapotában . . .  méltóságod 
előtt . . .  nyilvánítását . . . .  csak azt az egyetlenegyet, 
hogy . . .

Hogy mi volt az az egyetlenegy érzelem, amely­
nek a szónok hangot adott volna, azt most már soha­
sem fogom megtudni.

E G Y ÜVEG PEZSGŐ

A  minap a Pannóniában üldögéltem iróbará- 
taimmal. Ahogy az utcai kis teremben körülnéz­
tünk, annak múltjáról kezdtünk beszélgetni. En­
gem most a Munkácsy Mihály sorsa és története 
foglalkoztat, és sokat tudok arról az időről, mikor 
a^nagy festő ebben a teremben tanyázott esténként. 
Körülötte Bródy Sándor, báró Mednyánszky, Ma- 
lonyay Dezső, Rózsa Miklós. Néha Rákosi Jenő, 
vagy Bérezik Árpád is odanézett egy félórára be­
szélgetni. Akkor már tudták, akik körülötte ültek, 
a rettenetes valóságot: a világhírű magyarnak vége. 
Laufenauer tanár megvizsgálta és megállapította 
rajta a kezdődő agylágyulást. De neki nem mond­
ták meg. Csak jártak kedvében, szórakoztatták, mu­
lattatták. Legjobban Bródy tudott vele beszélni, 
mert ő nem azt a gyámkodó hangot használta vele,

Harsányi Zsolt: Jókedvű könyv. II. 8



amely a gyanakvó beteget csak még idegesebbé te­
szi, hanem úgy társalgóit vele, mint egészséges em­
berrel.

Negyven éve még fiatalember volt Bródy Sán­
dor. Azóta ő is hol van már. Most az asztalnál, ta­
lán éppen azon a helyen, ahol valaha ő diskurált 
Munkácsyval, a fia ült, Hunyady Sándor. Fiatal 
ember, de a feje tele van ősz hajjal. És úgy beszél­
getünk apja világáról, mint egy történelmi korszak­
ról. Olyan messze van az az éra, mint a kuruc kor­
szak, vagy mint a mohácsi vész. Pedig valamennyi 
neves szereplőjét jól ismertük. De a nemzedékek 
jönnek-mennek és néha egyenetlen köztük a különb­
ség. Húsz esztendő nem húszat jelent, hanem két­
százat.

Mindez nem tartozik a tárgyra, csak éppen mon­
dom. A  tárgy az Újházi egy üveg pezsgője, mely­
nek története most felbukkant közöttünk a régi 
időkből. Szereplők: Újházi Ede, Ivánfi Jenő és mint 
tétlen hallgató Bródy Sándor.

Akkor még ott játszott a Nemzeti Színház a 
régi épületben. Am it ma Nemzetinek mondanak, az 
a Népszínház volt. A  Nemzeti-belieknek közel esett a 
Pannónia. Előadás után átmentek vacsorázni, dél­
ben pedig akár hajadonfőtt is átszaladhattak egy 
pohár sörre.

Volt valami darab a Nemzetiben, amelyet erő­
teljesen próbáltak. Behívták Bródyt is, hogy vala­
mihez szóljon hozzá. Délben hárman átjöttek a 
Pannóniába egy pohár sörre. Kora ősz volt, de rek- 
kenő meleg, amolyan vénasszonyok nyara. Valósá­
gos kánikula. Az aszfalt úgy megpuhult, hogy a 
cipősarkak nyomot hagytak benne.

—  Rettenetes meleg van, —  mondta Ivánfi, ami­
kor leültek a vendéglőben.

—  De milyen, —  fújt nagyot Bródy.
Újházi pillantása ráesett a cserépkályhára.
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— Nevetni kell, — mondta —  ha ilyenkor kály­

hát lát az ember.
—  Mindegy az a kályha, —  vetette ellen Ivánfi, 

— hiszen olyan meleg van, hogy ha befűtenének, 
sem lehetne észrevenni.

— Marha vagy. Hogyne lehetne.
—  Hát fogadjunk, hogy nem lehetne.
Fogadtunk egy üveg pezsgőbe. Még nem volt

tizenkét óra, rajtok kívül senki sem ült a vendég­
lőben. Szóltak a főpincérnek és elmondták neki a 
fogadást. Az egyetlen szó ellenvetést nem tett, ilyen 
vendégek szeszélyét tisztelni kell. Rögtön kiadta a 
rendeletet, hogy fűtsenek be.

Be is fűtöttek. Pár perc múlva már ropogott a 
kályhában a tűz. Ők pedig új söröket hozattak és 
várták az ebédközönséget. Ha valamelyik az ebéde- 
lők közül észreveszi, hogy itt fűtöttek, Újházi nyerte 
a fogadást. Ha nem veszi észre senki, Ivánfi nyerte.

Pár perccel tizenkettő után megérkezett az első 
ebédvendég. Leült, levest rendelt, marhahúst és ká­
posztás kockát. Nagyokat fújt a melegtől, a hom­
lokát is törögette, de nem tett a hőségre semmi 
megjegyzést.

Azután jött egy vidéki család. Papa, mama, 
nagy fiú, eladólány. Letelepedtek, ebédet rendeltek. 
Melegük volt, de a kályha nem jutott eszökbe. Hogy 
ebben a kánikulában valahol befűtöttek, arra jó­
zanul nem gondolhatott senki.

Ehhez az asztalhoz is jöttek, ahhoz is. Senki 
egyetlen gondolattal sem illette a kályhát. Hű de 
meleg van, mondta egyik-másik, de ez még nem Je­
lentett semmit. Azt kályha nélkül is mondták volna, 
ez a fogadást nem billentette sem erre, sem arra.

Ekkor bejött egy idősebb magyar. Jó cserzett 
képű falusi ember, külseje után ítélve földdelfog- 
lalkozó. Homloka alsó fele cigánybarna, felső fele 
fehér. Mert azt védte a naptól a kalap. Bajsza he-

8*
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gyesre pedrett. Ruhája kukoricavászon. Nyilván 
cséplés után felnézett Pestre valami ügyes-bajos 
dolgot eligazítani, lótott-futott Omgénál, meg a föld- 
mívelésiben, meg az ügyvédnél egész délelőtt, most 
aztán bejött ide kutyafuttában ebédelni. Leült a 
terem utcai oldalán. Ott kezdte kanalazni a levest, 
de közben folyton körülnézegetett. Valami nem tet­
szett neki.

—  Pedzi már, —  mondta Újházi.
Ahogy megette a levest, az ismeretlen vendég, 

egyszer csak felkelt és nyílegyenesen odament a 
kályhához.

—  Végem van, —  mondta Ivánfi.
A  kályha mellé érkezett ember ott leült az asz­

talhoz. Mert a kályha közvetlen közelében is volt 
egy terített asztal. A  főpincér odalépett hozzá:

—  Á t tetszik ide ülni, nagyságos uram?
—  Igen, amott nem lehet kibírni a hőséget. Ide­

költözöm az árnyékba. Hozzanak nekem egy szé>- 
kely gulyást.

Újházi megcsóválta a fejét. És rászólt az ita­
losra:

— Iíűtsetek be egy üveg pezsgőt, te marha.

H A T  ÜVEG B A R A C K P Á L IN K A

A  múltkor elmeséltem egy történetet, amely két 
üveg barackpálinkáról szólott. Beszélgettem aztán 
olyanokkal, akik olvasták. És valaki rámdulpázott. 
Sőt rámtriplázott. Mert barackpálinkához fűzvén 
eszmetársítását olyan történettel felelt az enyémre, 
amely nem két üveg barackról szól, hanem hatról.

Furcsa történet. Az is lehetne a címe: „Milyen 
összefüggés lelhető a barackpálinka között egy­
felől, a száj- és körömfájás között másfelől/*
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A  dolog azzal kezdődik, hogy egy előkelő ír­
országi úriember vetődött régebben Budapestre. 
Nagyon kedvelte az itteni életet, gyorsan megtanulta 
a magyar konyha titkait élvezni, egy pár magyar 
nótát is megtanult kívülről, az italokkal is szorgal­
masan ismerkedett és azok között a pálmát hosszú 
és beható mérlegelés után a magyar barackpálinká­
nak nyújtotta. A  hosszú és beható mérlegelés alatt 
azt kell érteni, hogy az írországi úriembert több 
ízben barátai fektették az ágyba, mert őmaga min­
denáron vagy a Lánchídon akart lefeküdni, vagy 
nem akart kiszállni a taxiból, ahol édesdeden el­
nyomta az álom.

Akkor aztán elutazott az ír úr. Mint az olvasó­
könyvből tudjuk: „úr ír, úr rí“. Az ír úr írt és 
a levélben elsírta honvágyát a barackpálinka után. 
Egy fiatal arisztokratának panaszolta levélben, hogy 
rettentően kívánja a barackot és barátja ha Istent 
ismer, fog neki küldeni hat üveg barackpálinkát 
Dublin városába.

Az ifjú gróf tehát elment egy megbízható pá­
linka-üzletbe. kiválasztotta az Ínyenceknek való, 
különösen sikerült évjáratot, kifizetett hat üveget és 
megadta az ír úr címét. A  cég igen nagy gonddal 
tett eleget a rendelésnek, már csak nemzeti becsü­
letből is. Minden üveget bőséges szalmafonatba cso­
magolt, az egészet külön szalmás ládába helyezte 
és úgy adta fel Írországba.

A  hat üveg meg is érkezett Írországba. Az ír úr 
nem rítt, hanem kacagott az örömtől, mikor az ér­
tesítést megkapta. Kacagása mégis rívássá válto­
zott, mikor elment a dublini vámhivatalba. Ott 
ugyanis közölték vele, hogy mivel Írország terüle­
tén kitört a száj- és körömfájás, amelyet nyilván 
szarvasmarhák és takarmányneműek importálása 
hurcolt be a zöld hazába, a kormány mindennemű 
takarmány behozatalát szigorúan megtiltotta. A  ba-
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rackpálinka nem takarmány ugyan, de amibe Buda­
pesten takarták, az takarmány. A  szállítmányt nem 
lehet kiadni a szalma miatt.

Az ír úr modern Tantalus gyanánt elkezdett 
szaladgálni fűhöz-fához. Fű is, fa is van Írország­
ban elég, értve ezalatt a belátó hatósági közegeket. 
Mivel az ír úr kijelentette, hogy nem sajnál a ba­
rackpálinkáért semmi költséget, hosszú hetek kér­
vényeivel, aktáival és futkosásaival sikerült kijár­
nia, hogy a jóféle papramorgót nem küldték vissza 
Budapestre. Hanem egy vámőrségi hajó, amelyet 
külön e célra bérelt, kiment a pálinkával a nyilt 
tengerre, míg a vámzónát el nem hagyta. Ott két 
vámőr és egy közjegyző a fedélzeten elégették a 
szalmát és a ládát. A  hat palack most már akadály­
talanul bejuthatott a dublini kikötőbe.

Aki ezt nekem elmondta, az ír úr ideírott leve­
léből a következő részletet idézte: „Milyen különös. 
Hat hétig tartott és egész kis vagyonba került, amíg 
a pálinkát megkaphattam. És az az egy-két bará­
tom, akiket az átvétel napján meghívtam vacsorára, 
az egészet megitta egy éjszaka ingyen."

Tehát egy-két ír úr megivott egy éjjel hat üveg 
magyar barackpálinkát. Isten tartsa meg a szeszbíró 
képességüket. Én bizony a mulatság után egyiktől 
sem hagytam volna magam megberetválni.

Eddig tart az ír mese, jó barack-illata van, 
éppen ilyen farsangi napokra való.

Pálinkás jó reggelt kívánok.

M A G Y A R O K  A  HAJÓN

(Nem lehet még mértékünk arról, hogy i\ ma­
gyarságnak mekkora élménye volt a világháború. 
Ami velünk történt, annak irtózatos nagysága túlnő
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az emberi fantázia képességein. Mint ahogy egy 
pohár víz csak bizonyos mennyiségű sót tnd fel­
oldani és ha még sót teszünk bele, attól az íze már 
egy cseppet sem lesz sósabb, úgy az emberi elme 
sem tud befogadni a szörnyűség egy bizonyos mér­
tékénél többet. És mint a szobron mászó hangyák, 
nem foghatjuk fel az egészet, legfeljebb a részleteit. 
Négyszáz esztendő múltán mondogatjuk, ha elveszt­
jük az aprópénzes tárcánkat, hogy több is veszett 
Mohácsnál. És hatszáz esztendő múltán is mondo­
gatjuk az ok nélkül siető embernek, hogy hiszen 
nem kergeti a tatár. Vájjon mi lesz az a közmon­
dásunk, amelyet a tatárjárásnál és Mohácsnál is 
rettenetesebb csapás szül, és vájjon hány ezer évig 
fog élni a magyarság nyelvében?

Mindez a mai fej számára felfoghatatlan. És 
a kertben hagyott fazék a viharos éjét követő regge­
len, ha csordulton túl telt meg az égiháború vizével, 
megmutatja, hogy milyen elképzelhetetlen sok víz 
zuhant le az egész Alföldre. íme, a minap elmond­
tam egy kis történetet magyar hadifoglyokról, 
akiket Oroszországból hajón hoztak haza. És erre 
valósággal zúdulnak rám a hasonló tárgyú törté­
netek. Levélben, telefonon, élőszóval mindenki ha­
jón hazafelé tartó magyar hadifoglyok kis anek­
dotáit meséli nekem. Milyen fantasztikus területe a 
falusi magyar gazda élményeinek, és mennyi él­
mény! A  legjobb hármat kiválasztottam, véletlenül 
mindahárom egyazon forrásból való; egy olvasóm­
tól, aki maga élte át őket. Én csak formát adok 
nekik.)

1.

TENGER ÉS BÚZATÁBLA

Vladivosztokból a Mainam nevű francia keres­
kedelmi hajóval indultak haza a hadifoglyok. Az 
alföldi bogárhátú házakból kiszakadt magyar nép
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felkelők, akik boldog békeidőben aligha álmodták, 
hogy valaha az indiai óceán francia hajón fogja 
táncoltatni őket, sokat szenvedtek a tengeri beteg­
ségtől.

Két öreg népfölkelő sápadtan és betegen tá­
maszkodik a hajókorlátnak. Egyébként is magyar 
módon hallgatagok, most meg éppen nem nagy ked­
vük van beszélgetni. De egy órai hallgatás után az 
egyik mégis megszólal:

—  Hallja-i kend, ez a nagy víz ippen úgy hűl 
lámzik, mint otthol a búzatábla, mikor meglengeti 
a szél.

Tíz perc szünet. Akkor a másik válaszol:
—  De a búzatáblát negyven évig néztük, oszt 

egyszer se lettünk rosszul tőle.

2.

A CIKLON

Az indiai óceánon megy a hajó, a nap forrón 
tűz, a víz nyugodt. Délelőtt tizenegy óra. Egyszer 
csak —  ahogy az ilyen hírek kelni szoktak: gaz­
dátlanul —  egyik is, másik is újságolja, hogy dél­
utánra ciklonba kerül a hajó.

A  szép, forró délelőttön senki sem akarta hinni 
a dolgot. De délutánra kisült, hogy nem kacsa volt 
a hír, hanem a ciklonjelző készülék szabályos jel­
zése. Rövidesen irtózatos vihar tört ki és a magyar 
hadifoglyok összesereglettek, hogy mit kellene csi­
nálni. A  helyzet életveszélyesnek látszott, elhatá­
rozták tehát, hogy deputáció útján felszólítják a 
kapitányt: forduljon vissza és várjon az eredeti 
útiránnyal addig, míg a ciklon eltakarodik. A  seb­
tiben összeállított fogoly-küldöttség egy magyar 
századossal az élén csakugyan fel is kereste a kapi­
tányt. Azzal érveltek neki, hogy ők hat esztendeig
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raboskodtak muszka földön, most, mikor végre haza­
térnek, nem akarnának elsüllyedni.

A  kapitány megsajnálta a magyar foglyokat. 
Belement a dologba és megfordíttatta a hajót. A  
foglyok ezalatt a szörnyű viharban mind lehúzód­
tak a hajó belsejébe, ahonnan nem láthattak sem­
mit. A  fedélzeten nem maradt egy magyar sem, el­
hagyottan recsegtek az ideiglenesen emelt bódék: 
jobbról az élelmezésre szánt zebuk istállói, balról a 
konyhabarakkok.

Pár óra múlva a menekülő hajó csakugyan ki­
vergődött a ciklonból. Az idő kitisztult és a magya­
rok megint felszállingóztak a fedélzetre. Azt mondja 
egyik fogoly tiszt, név szerint Vizy Miklós, az egyik 
népfelkelő parasztgazdának, névsizerint Szabó Já­
nosnak :

—  Lássa, János, mégis csak volt esze a százados 
úrnak, hogy megfordíttatta a hajót.

Szabó János tisztelettel bár, de kétkedőén meg­
csóválta a fejét.

—  Engem bizony nem tetszik becsapni. Hiszen 
nem fordultunk meg.

—  Nem? Mért mondja, hogy nem?
—  Ejnye, hát hogy fordultunk volna meg? A  

zebu-istálló jobb kéztül van, a konyhák bal kéztül 
vannak. Az én eszemen nem járnak el.

3.

ÖREG BAKÁK SZINGAPÚRBAN

Kikötött a hajó Szingapúrban. Az öreg bakák 
a hajókorlát mentére gyülekezve bámulták az indiai 
kikötő nyüzsgő és furcsa életét. Nem éppen álmél- 
kodva, inkább a pusztai ember bölcs nyugalmával

Pedig volt ott csodálkozni való elég. A  sok 
hindu árus a furcsa lélekvesztőkön, gyümölcsös­
kofák, majom-árusok, papagáj-kereskedők, minden-
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félék. Nyüzsgő csónakok, fülsiketítő zsivaj. Amott 
meg éppen egy hindu mutatványos produkálta ma­
gát: egyetlen fatörzsből vájt csónakjáról egyszeri­
ben beugrott a vízbe, ha pénzt vetettek neki, és a 
pénzdarabot rögtön felhozta a tenger fenekéről. 
Aztán kézzel-lábbal integetett a magyaroknak, hogy 
dobjanak neki még, hadd mutogassa buvár-tudo- 
mányát tovább.

A  korlát mentén ketten állanak egymás mel­
lett, úgy mint András gazda és Mihály gazda. Nép­
fölkelő öreg bakák, akik ilyen messzire szakadtak 
a búbos kemencétől.

—  Ni, hogy integet nekem ez a cigány, —  
mondja András.

—  A z mán nem kendnek integet, hanem ne­
kem, —  mondja Mihály.

—  Dehogy kendnek. Hiszen én dobtam neki az 
ázsiai piculát az imént. K i is hozta a vízből.

—  Mán pedig az nekem integet, mer éngem 
jobban szeret, mint kendet.

—  Ne beszéljen bolondokat, mér szeretné ken­
det jobban?

—  No, ha nem hiszi, nézzen ide.
Azzal eléveszi a bugyli-bicskáját Mihály, egy 

szempillantás alatt lenyes a dereka tájáról egy nad­
rággombot és ledobja a mélybe. A  nadrággomb meg­
csillan a napfényben és lehull a vízbe. A  hindu bú­
vár azonmód utána. Egy pilanat múlva már fel is 
bukkan a vízből a fényes pénzzel, de mikor értéké­
ről akar meggyőződni, látja, hogy nadrággomb. Ék­
telen káromkodással kiabál fel a magyarok felé.

—  No lássa, —  mondja Mihály nagy léleknyu- 
galommal, —  engem szeret jobban. Nekem egy nad­
rággombér is megcsinálta, amit kendnek csak pén­
zér csinált.
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SÓ ÉS P A P R IK A

A  fővárosi ügyvédnek vidékre kellett utaznia. 
Bonyolult és fontos ügyet tárgyaltak ott a törvény­
széken s a pereskedő két család egyike nem sajnálta 
a költséget: a híres fővárosi fiskálist hozatták le 
magoknak.

Lement tehát az ügyvéd a vidéki városba. Dél­
után érkezett, egyenesen a meghízó családhoz hajta­
tott, ott tanácskozott velük uzsonnán és vacsorán 
keresztül késő éjszakáig. Nagyon terebélyes volt ez a 
peres ügy, számos ágát-bogát nem volt könnyű meg­
világítani. Nem is végeztek aznap, a tanácskozás 
folytatását másnap ebéd utánra halasztották. Dél­
előtt pedig azt tűzte ki magának az ügyvéd, hogy 
udvariassági látogatást tesz a törvényszéki elnök­
nél, valamint a vezető királyi ügyésznél.

Csakugyan el is ment másnap a törvényszéki el­
nökhöz. Igen kedves úriember volt az, afféle béke­
világból való urambátyám. A  pesti vendéget papra- 
morgóval kinálta. Jóízűen elbeszélgettek erről-arról. 
Végül az ügyvéd felállott és ajánlotta magát, hogy 
neki még az ügyészhez is el kell néznie.

— Itt lesz az rögtön, —  felelte az elnök —  min­
den hétfőn be szokott nézni hozzám ebben az órá­
ban. Várja meg, ügyvéd úr, aztán átmehetnek a hi­
vatalába együtt.

—  Szívesen, ha nem vagyok alkalmatlan. M i­
lyen ember a vezető ügyész úr?

Az elnök arcán jóindulatú és megbocsátó mo­
soly jelent meg.

—  Ismeri az ügyvéd úr a világ legrégibb ado­
máját arról a gyerekről, akit elküldenek a boltba 
sót meg paprikát venni?

—  Hogyne.
—  Hát az én ügyész barátom kitűnő és kedves 

ember. De egy kicsit már öregszik. Minden áldott
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hétfőn elmondja nekem ezt az adomát, de a követ­
kező hétig elfelejti, hogy már elmondta és elmondja 
megint. így megy ez már öt esztendeje. Én persze a 
világért sem figyelmeztetem, mert nem szeretném 
zavarba hozni. Sőt magam szoktam megkérdezni, 
hogy nem hallott-e valami új tréfát.

Ahogy így beszélgetnek, csakugyan bekopogtat 
az ügyész. Jóformájú, rendes úriember az is. Az 
elnök bemutatja az ügyvédet, beszélgetnek. Aztán 
egyszerre azt mondja az elnök:

—  No, viccmájszter, hoztál-e valami új tréfát?
Az ügyész azonnal rákezdi:
—  Hoztam. Elküldik, barátom, a gyereket a 

boltba, hogy hozzon egy hatosért sót, egy hatosért 
paprikát. Tányért is adnak a kezébe, hogy azon hozza. 
Fólútról visszajön a gyerek, hogy melyik hatosért 
hozzon sót és melyikért paprikát. Jó, mi? De várjál 
csak, még nincs vége. Megmagyarázzák neki, hogy 
az mindegy. Elmegy hát a boltba. Ott a tányérra kér 
egy hatosért sót. Kimérik neki. Akkor kér egy ha­
tosért paprikát és megfordítja a tányért, hogy ad­
ják arra az oldalára. Megkapja, hazaviszi. Mutatja 
a paprikát. Hát a só hol van? Megfordítja a tányért, 
a só a másik oldalán van.

Az elnök észrevétlenül odakacsintott az ügy­
védre. De azért szorgalmasan, nagy jóindulattal 
megnevette a tréfát. Még egy darabig beszélgettek, 
aztán búcsúzkodtak. Hogy az ügyvéd átmenjen tisz­
telegni az ügyészhez.

Ahogy kilépnek az ajtón, azt mondja az ügyész:
—  Hát mit szól az én kedves barátomhoz, ügy­

véd úr?
—  Igen kedves embernek találom.
—  Az. Elsőrangú úriember. De nem vett rajta 

észre semmi különöset?
— Nem. Mit kellett volna észrevennem?
—  Hát, kérem, az én szegény barátom megérett
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az ideggyógyintézetbe. Rohamosan öregszik, az esze 
már nagyon kihagy. Azt a régi viccet a sóról meg a 
paprikáról öt esztendeje minden áldott héten el kell 
neki mondanom és szegény a következő hétre el­
felejti, hogy a múlt héten ugyanezt az adomát már 
elmondtam neki.

K A LA P  ÉS K R ITIK U S

Pista barátom, a magyar zenekritikusok kará­
nak kitűnő tagja, sok mindenről nevezetes, de legfő­
képpen arról, hogy rendkívül szórakozott ember. 
Gondolataiba mélyen elmerülve jár az utcán, fekete 
kalapját leveszi olykor fejéről és kézben tartja, úgy 
bandukol hajadonfővel, A  kalaptalan fejben zene­
kultúránk kérdései forronganak; nem csoda, ha a 
mélyen elmerült gondolkodó nekimegy a lámpaosz­
lopnak. Felnéz, udvariasan azt mondja az oszlopnak, 
hogy pardon, aztán folytatja mendegélését az utca 
forgatagában.

Ahogy így elmélyedve baktat egyszer az utcán, 
hirtelen eszébe jut, hogy szórakozottságában elfelej­
tett valamit elintézni az Operaház igazgatóságával. 
Ejnye, ejnye. Megnézte az óráját. Már bent lesznek 
az urak az irodában, telefonon még elérheti őket. 
Szétnézett, van-e a közelben trafik. A  második ház­
ban talált egyet. ♦

Belépett a trafikba.
—  Jó napot kívánok, szeretnék telefonálni.
Egy jóképű, fitos kisasszony állt a pult mögött. 

A pultra pedig féloldalt dőlve egy fiatalember volt 
látható. Kisasszony és fiatalember igen mélyreható 
beszélgetésbe merültek. Első pillanatra meglátszott 
arcukon, hangjukon, hogy nem trafikdologról be-
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szélgetnek. Hanem az emberiség egy sokkal régebbi 
témájáról. Amely néha szintén füstbe megy ugyan, 
de ilyenkor, mikor kezdődik a dolog, a fiatalok azt 
még nem tudják. Egyszóval a kisasszony, aki igen 
nagy érdeklődéssel hallgatta a duruzsló fiatalem­
bert, csak úgy hanyagul a telefonfülkére .mutatott. 
Aztán folytatta a forró eszmecserét.

Pista bement a fülkébe, feltárcsázta az Opera­
házat, aztán elintézte az igazgatósági irodával, amit 
akart. Nagyon örvendett, hogy elintézte. Kijött a 
fülkéből és tűnődve körülnézett, hogy mit is akar 
még? Ja igen, a kalapját. A  pultra támaszkodó fia­
talember mellett ott volt a pulton a fekete kalap. 
Felvette, de nem tette a fejére, csak úgy kézbentar- 
totta, köszönt, távozott. Azok ügyet sem vetet­
tek rá.

Szép volt az idő, ennélfogva Pista elhatározta, 
hogy nem ül autóbuszra, hanem gyalog megy a 
Zeneakadémiára. Ment, mendegélt, néha ismerőssel 
is találkozott. Az ismerősök köszöntötték, ő felrez­
zent gondolataiból, meglengette a kezében tartott 
kalapot, aztán tovább baktatott, nem is eszmélve 
arra, hogy az ismerősök kissé furcsán néznek reá. 
Még olyan is volt, aki utána fordult. De mondom: 
Pista igen szórakozott ember, nem ügyelt a kül­
világra.

Megérkezvén a Zeneakadémiára, odalépett a 
ruhatárosnéhez, kinél hosszú esztendők óta el 
szokta helyezni a holmiját. Protekciós módon, ruha­
tári szám nélkül. Letette a kalapot és indult a te­
rem felé. De a ruhatárosáé utána szólt:

—  A  másik kalapot nem teszi le, szerkesztő úr?
Pista csodálkozva fordult vissza. Miféle másik 

kalapot? A  fejéhez nyúlt. A  fején valóban ott volt 
a kalap. Hogyan lehet ez, hiszen most adta oda a 
ruhatárba? Meghökkenve kezdett gondolkozni. Nem
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lehet másképpen, mint hogy valahol felragadoU egy 
idegen kalapot. Igen ám, de hol? Gyorsan végig­
gondolta, milyen helyeken járt legutóbb. És eszébe 
jutott a trafik. Ügy van, a trafikban idegen kala­
pot szedett fel. Mikor bement a fülkébe, nem vette 
le a kalapját. Szórakozottságában elfelejtette, hogy 
fején van a kalap és elvette azét a fiatalemberét. 
Viszont tévedése nem derülhetett ki, mert az idegen 
kalapot csak kezében hordta. A  fején hordott kala­
pot meg nem érzi az ember.

Most mi a teendő? Rögtön vissza a trafikba. 
Taxiba vágta magát és előre restelte, hogyan kell 
majd mentegetődznie. Az a fiatalember igen dühös 
lehetett, mikor nem találta a kalapját. De nagy baj 
nem lesz belőle: a trafikos kisasszony nyilván­
valóan tudja a fiatalemberről, hogy kicsoda. Majd 
eljuttatja neki a kalapot.

Pista odaérkezett a trafikhoz. Benyitott.
—  Jó napot kívánok.
Nem felelt neki senki. A  fiatalember most is 

féloldalt támaszkodott a pultra. Pontosan úgy, mint 
mikor ő a kalappal eljött. S a kisasszony is pon­
tosan olyan sugárzó odaadással figyelte, amit a 
fiatalember beszélt. őróla, a belépőről egyáltalában 
nem vettek tudomást.

Pista gondolt egyet. Járását lábujjhegyre vál­
toztatva odaosont a pulthoz, a kalapot odalopta a 
fiatalember mellé, aztán ugyancsak lábujjhegyen ki­
osont a trafikból. Az illető fiatalember nem tudja 
ma sem, és nem is fogja megtudni soha, hogy ka­
lapját húsz percig egy nevezetes zenekritikus 
hordta. Igaz, hogy csak kézben.

Mindebből kitűnik, hogy nem a szórakozottak 
felejtkeznek paeg jobban a külvilágról, hanem a 
szerelmesek.
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VILLAM OSON

Jön a villamos Pestszenterzsébetről befelé. Szór­
ványosan üldögélnek benne az utasok. Katonaféle 
ember, újságolvasó öregúr, két siheder lány, terme­
tes asszony kosarakkal Satöbbi.

Egyszer csak felszáll egy anya és különös 
gyermeket terelget maga előtt. A  gyerek voltakép­
pen nem volna furcsa: rendes, jóképű, tízévesféle 
fickó. Ormótlan csónakcipője van, pufók képe csupa 
szeplő. Rendes, egészséges fiú, nem volna rajta cso­
dálkozni való semmi. De mindenki kénytelen meg­
bámulni, amit a fején hord. Mert a feje be van 
kötve. Hát ez a kötés olyan, hogy felkölti a figyel­
met. Mert az rendjén való dolog, hogy amelyik gye­
rek beveri a fejét az asztal sarkába, azt az anya 
bekötözi. Az ember rápillant, megállapítja, hogy a 
gyerek feje valamiért be van kötve, aztán napi­
rendre tér fölötte. De ennek a gyereknek a fején 
kétakkora kötés volt, mint a feje. Még nehéz is volt 
neki az óriás kötés; látszott rajta, hogy nehezére 
esik egyenesen tartani. Az egész majd lehúzta a 
nyakát.

—  Ülj rendesen, —  kiáltott rá az anyja.
Pedig rendesen ült szegény. De a mama nyil­

ván nagyon haragudott rá valamiért; az alkalmat 
kereste, hogy pírongassa. Valami rossz fát tehetett 
a tűzre a gyerek. Megszeppenve ült az ablak mel­
lett, fején a bámulatos kötéssel. Dehogyis rendet­
lenkedett volna. Örült, hogy él.

—  Ugyan kérem, jmi lelte a fiúcskát? —  kérdi 
végre egy érdeklődő.

—  Ne is tessék kérdezni, —  mondja bosszúsan 
az anya, —  viszem a klinikára, a fejét kell fűré­
szelni.

Erre már odafigyel az egész kocsi. Az arcok 
megrettennek.
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—  A  fejét fűrészelni? — folytatja meghökkenve 
a kérdező.

—  Nem éppen a fejét, hanem a fejéről az 
edényt.

—  Miféle edényt?
—  Az úgy volt, kérem, hogy rettentő sok ba­

jom van nekem ezzel a haszontalan kölyökkel. Igen 
pajkos. Ma délben is, kérem, összeállt a pajtásaival, 
hogy Saar-vidéket játszanak.

—  Mit játszanak?
—  Saar-vidéket, kérem. Kiürítést. Voltak a 

szomszéd gyerekekkel vagy nyolcán. Kiosztották 
egymás között, hogy melyik lesz a német és melyik 
a francia. Ez a kölyök francia lett. Hogy szebben 
menjen a játék, rohamsisakot keresett magának. 
Talált is egy edényt a szeméten. Azt a fejére tette. 
A  fásfészer volt a Saar-vidék. Azt ürítették ki a 
franciák. Az egyik német gyerek fogott egy hasáb­
fát, kérem, és kiürítés közben jó nagyot vágott en­
nek a kölyöknek a fejére. Attól a rohamsisak, va­
gyis az edény, leszaladt egészen a füléig. Ügy bele­
szorult a feje, hogy az apja is hiába feszegette. Nem 
jön le a fejéről, akármit csinálunk. A z uram a vé­
gén is azt gondolta, hogy lefűrészeli róla. Kezdte 
is egy kis fűrésszel, de mindjárt bele is fűrészelt 
a gyerek fülébe. Abbahagyta. Mit voltunk mit 
tenni, ott kellett hagyni a mosásomat, kérem, most 
viszem be ezt a haszontalan kölyket a klinikára, ott 
a doktor urak majd leoperálják az edényt a fejéről.

—  De a fejének nincs semmi baja?
—  Nincs, hálistennek. Csak éppen rászorult az 

edény. Majd lefűrészelik.
Most már látszott, hogy mitől akkora az a kötés 

a gyerek fején. Az edény miatt. Sőt ki lehetett 
venni azt is, hogy az edénynek féloldalt füle van 
a kötés alatt.

—  De mondja csak lelkem, —  bíztatta a kér-
H&rsányi Zsolt: Jókedvű könyv. II. 4
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dező, —  ha nem lett a fejének semmi baja, akkor 
miért kötözte be?

A  gyerek olyan piros lett a szeplői alatt, mint 
a pipacs. Elfordított arccal nézett kifelé az ablakon. 
Legjobban szeretett volna az ülés alá bújni. Az  
anya is megzavarodott egy kicsit. Szégyenkezve 
felelte:

—  Muszáj volt bekötözni, kérem. Nem akar­
tam, hogy a nép mind rajtam röhögjön. Tessék el­
képzelni, hogy felszállók a villamosra, osztán velem 
van ez a gyerek, fején az edénnyel. A zt hitték 
volna, hogy őrültek vagyunk. Mert nem is akarom 
megmondani, hogy mi az az edény, kérem.

Az egész kocsi nevetett. Saarbrücken ifjú hőse 
halálosan szégyenkezve ült az ablak mellett.

MOZI

Hangosfilmet csinálni mentek a magyarok 
Lillafüredre. Ez különben nem újság, benne volt 
a lapokban is. Csak az nem volt benne, amit most 
el fogok mondani erről a kirándulásról s amit kü­
lön fel lehetne venni moziba.

Dolgoztak az emberek egész nap. Aki látott 
már ilyesmit, az tudja, milyen nehéz és fárasztó 
mesterség ez. Alig várta a színésznép, hogy lefek- 
hessen aludni.

Hárman laktak az egyik szobában, mert kevés 
volt a hely. Egy rendező, meg két színész került 
együvé. A  színészek aludni szerettek volna, de a 
rendező vacsora után leöntött egymásután három 
dupla barackot és ettől nemcsak, hogy elmúlt a 
fáradtsága, hanem nagyon beszédes kedve is kere­
kedett. Mesélt, mesélt, magyarázott szünet nélkül. 
Nem hagyta aludni a másik kettőt. Azok már fe-
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küdtek és nagyon únták a társalgást, ő azonban 
felöltözve üldögélt a dívány szélén, ahol ágyat 
vetettek neki, és még mindig volt mondanivalója. 
Szóltak azok ötször is, hogy feküdjék már le, a jó 
Isten szerelmére, de ő csak beszélt tovább.

Egyszer csak a homlokára ütött:
—  Hopp, le kell mennem cigarettát venni. E l­

fogyott és nem lesz éjszaka, ha rá akarok gyújtani.
Azzal kiment a szobából. Ahogy becsukta az 

ajtót, az egyik színész kiugrott az ágyból és rá' 
kiáltott a másikra:

—  Gyorsan, Jenő, gyorsan. Át fogjuk rendezni 
a szobát.

Amaz rögtön megértette. Egy szempillantás 
alatt nekifogtak. A  szekrény helyére húzták a dí­
ványt, a dívány helyére húzták az egyik ágyat, a 
másiknak a helyére betolták a szekrényt. Máshova 
tették a fogast is, az asztalt is székeivel együtt. 
Mikor ezzel lóhalálában elkészültek, gyorsan be­
ugrottak az új helyen álló ágyakba, eloltották a 
villanyt és magukra húzták a takarót.

Éppen jókor, mert egy pillanat múlva jött a 
rendező. Felkattantotta a villanyt, meglepetten 
nézett szét, restelkedve azt mondta, hogy pardon és 
kiosont a szobából. Ejnye, ejnye, gondolta magá­
ban: a kétszázharmincas helyett egy idegen szo­
bába nyitott be. A folyosón megnézte a szobaszá­
mot és elámult. Ott állott az ajtó fölött a kétszáz­
harmincas szám. Hogy lehet ez? Fogta magát, le­
ment a portáshoz:

—  Mondja, kérem, hányas az én szobám? Elfe­
lejtettem a számot.

—  A  kettőszázharmincasban tetszik lakni.
A  rendező csodálkozott és visszament a máso­

dik emeletre. Morfondírozott magában. Talán mégis 
rosszúl nézte meg az imént a számot. Megkereste 
a kétszázharmincast, benyitott és felkattantotta a

&
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világosságot. Megint csak idegen szobát látott. Sőt 
az egyik ágyból megszólalt egy női hang franciául:

—  Mais que voulez vous? C’est une insolence 
sans pareil!

Fejét válla közé kapta, úgy osont ki rémülten 
a rendező. Kint megnézte a számot. Kétszázhar­
minc. Rémülten simította végig homlokát! Ment le 
megint a portáshoz.

A  két színész remekül mulatott odabent. K i­
vált, hogy a női hang utánzása olyan jól sikerült. 
De az egyik most megszólalt:

—  Te Sándor, én azt gondolom, elég volt a 
tréfából, rendezzük vissza a szobát.

—  Nem bánom.
Visszarendezték. Mialatt dolgoztak, azalatt a 

rendező már lent lármázott a portásnál:
—  Hallja, micsoda rendetlenség az, hogy még 

a szobaszámot se tudják megmondani a vendég­
nek? Azonnal nézze meg rendesen, hogy hányas 
szobában lakom.

A  portás elővette a napi vendégívet és azon 
mutatta meg a rendezőnek, hogy láthatja a saját 
szemével: a kétszázharmincasban lakik.

— De értse meg, hogy nem ott lakom! Már két­
szer benyitottam és idegeneket vertem fel. Rendet­
lenül van beírva maguknál minden, micsoda dolog 
ez! Azonnal költse fel nekem az igazgató urat!

Egy darabig húzódozott a portás, hogy az igaz­
gató úr nagyon fáradtan ment aludni, nem költ- 
heti fel minden csip-csup dologért, de a rendező 
egyre hangosabban követelte, hogy neki igenis költ­
sék fel magát az igazgatót. Végre elékerült az 
igazgató kócosán, álmosan és nem nagyon jóked­
vűen.

—  Kérem, tessék itt nekem rendet csinálni, ~  
követelte a rendező, —  a maguk bejegyzései téve­
sek! Tessék nekem az én szobámat megkeresni!
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Az igazgató egy darabig vitatkozott vele, de 
hiába. Végre elúnta a vitát.

—  Tessék csak velem jönni.
Felvitte a második emeletre, ott nyugodtan be­

kopogott és benyitott a kétszázharmincasba. Ott 
feküdt a két színész. Még nem aludtak. Az egyik 
még rá is szólt a rendezőre:

—  Hol mászkáltál ilyen sokáig?
A  rendező most már csakugyan nem tudta, 

hogy mi történt vele. Bocsánatot kért dadogva az 
igazgatótól, aki hűvösen azt mondta, hogy nincs 
miért és távozott. A  rendező leült díványa szélére 
és kétségbeesetten fogta a fejét.

—  Mi lelt? —  kérdezték a színészek kajánul.
—  Kérdezzetek tőlem valamit, —  nyögte ő, —  

tudni akarom, hogy rendesen működik-e az agyam.
—  Mondd meg, —  szólt az egyik, —  mennyi 

hétszer kilenc.
—  Hatvanhárom, —  felelte a rendező habozva.
Azok egymásra kacsintottak és elkezdtek ka­

cagni, mintha valami képtelenséget hallottak volna. 
Aztán a fal felé fordultak. A  rendező megdöb­
benve nézett maga elé. Hát nem hatvanhárom? Mi 
van vele, az Istenért?

Talán még most is ott ül rémülten a dívány 
szélén.

A  N AGYSÁGOS ASSZONY ÖLTÖZKÖDIK

(Amit írok, az regényrészlet. Részlete annak a 
regénynek, amelyet harminc évvel ezelőtt elmu­
lasztottam megírni. Menthető mulasztás: akkor még 
túlfiatal voltam ahhoz, hogy regényt írjak.)

A  nagyságos asszonyt felébredt. Felült az ágy-
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bán, végigsimította homlokát, körülnézett. Kezdő­
dik a nap.

Első dolga volt kiszedni hajából a papírcsöve­
ket. Előző este ezekre a csövekre sodorgatta meg­
nedvesített hajtincseit, hogy hullámosakká tegye 
őket. A  kiszedett papírcsöveket szép rendesen bele­
rakta éjjeli szekrénye fiókjába, hogy este majd 
kéznél legyenek.

Most kilépett az ágyból. Ment mosdani. Min- 
denekelőtt hátranyúlt két kezével a tarkójához, ősz- 
szefogta hosszú haja nagy tömegét és ideiglenesen 
felcsavarta a fejére, aztán egy kis babos kendővel 
bekötötte, hogy a sok haj a mosdásnál ne zavarja.

Ment a mosdóhoz. Ott már várta a langyos eső­
víz. A  nagyságos asszony, aki gondosan vigyázott 
arcbőrére, nem mosdott másban, mint esővízben, 
házilag készített epeszappannal, amelyhez kedvenc 
illatszerét keverte. Alaposan megszappanozta, meg­
öblögette arcát, nyakát. Megtörülközött vászon- 
törülözővel.

Most jött a fésíilködés. Haját középen ketté­
választotta és bontófésűvel jó sokszor végigment 
rajta mind a két oldalon, mindaddig, míg a bontó­
fésű egyszer sem akadt meg benne. Elővette a ke­
fét és alaposan megdolgozta mind a két oldalt ezzel 
is, hogy a haja fényét megtartsa. Most jött a bon­
tófésű sűrű oldala. Ezzel rakta fel a hajtömeget a 
kívánt ábrába az arca körül. Aztán pedig kétoldalt 
megcsinálta a két hajfonatot, és pedig, mivel na­
gyon bő haja volt, négyes fonással. Mikor a kétt 
hosszú varkocs elkészült, számtalan hajtűvel felcsa­
varta és megtűzködte őket koszorúba. Elhasznált 
hozzá harminc darab hajtűt. Most el kellett ren­
dezni a frufrut. Amit éjszaka a papír hullámosí- 
tott a huncutkákon, azt sütővassal még meg kellett 
pótolni. Hosszúkás alkotmányon spirituszláng égett, 
azon hevült a lefektetett hajsütő két ága. Közel
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tartva arcához, meggyőződött róla, hogy már elég 
forró, de nem túltüzes. Ügyesen belement vele a 
huncutkák csövébe, szorosan csavarintott rajtuk.

Végre készen volt a hajával, beletartott egy jó 
félórába. Most még elővette a Báder-rizsport és egy 
kis rózsaszín hamvasságot varázsolt az arcára, de 
csak úgy, hogy a rizspor jelenlétét senki észre ne 
vehesse.

Most leült harisnyát húzni. Fii d’Écosse-haris- 
nyát húzott, át nem tetsző feketét. Térde alá húzta 
a harisnyakötőt, lába fején keresztül. Rózsaszínű 
selyemgumiból volt ez a harisnyakötő, selyemfodor­
ral volt szegve, selyembokréta is volt rajta.

Fekete fűzős cipőt húzott a lábára, úgynevezett 
gavallérsarokkal, amely nem volt sem túlmagas, 
sem túlalacsony. A  fűző végét csokorra kötötte.

Fehérneműje rumburgi vászonból készült, hím­
zéssel. csipkével, betétekkel, monogrammal. Nad­
rágját zsinórral kötötte meg derekán. Az egészre 
otthonkát öltött és leült reggelizni. Kávét reggeli­
zett vajaskiflivel. Közben azon tűnődött, hogy mi­
lyen érzés lehet étkezés után cigarettára gyújtani, 
amit a férfiak annyira szeretnek.

Napi postáját, házi dolgait még így intézte 
otthonkában. Aztán nekilátott, hogy felöltözködjék 
kimenéshez.

Otthonkáját, nadrágját letette. Jött a fűző. Há­
túi meglazította a sűrű fűzést, ami nem ment ne­
hezen: a zsinór, lévén legalább öt méter hosszú, 
adta bőven. Most derekára illesztette az egész al­
kotmányt, elől végig bekapcsolta, aztán hátrányuk, 
megfogta a két zsinór végét és elkezde húzni. De 
ez nem volt olyan egyszerű. Mert ha csak a végét 
húzta, a fűzés csak derékban lett szoros. A háta 
közepén még laza fűzést is szorosabbra kellett 
húzni, akárcsak cipőfűzővel csinálta volna, hogy
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aztán a zsinór mindenütt egyenletesen szorítson. 
Nem volt könnyű munka: ha nem ment jól, be kel­
lett kiáltani hozzá a szobalányt.

Végre megvolt ez is. Ott állott a nagyságos 
asszony lihegve, de darázsderékkal. Megint felvette 
a rumburgi nadrágot, a fűző páncélderekán átkö­
tötte, majd kiválasztotta az aznapi alsószoknyát. 
Ez rózsaszínű taftból készült, alját gazdagon meg­
fodrozta a szabónő.

Végül felvette a ruhát. Drapp színű szövet­
ruha volt ez, két darabból álló. Dereka szorosan 
szabott. Olyan szorosra, hogy halcsont volt benne 
köröskörül minden varráson: a világért ráncot ne 
vessen. Csípőtől lefelé aztán kiharangosodott a 
szoknyája, amely leért a földig s éppen ezért körül 
volt szegve porzsinórral.

Nagy „plörőzös“ kalap csatlakozott mindehhez. 
Két hosszú kalaptű erősítette a dús hajfonatokhoz. 
Kurta bőrkesztyű, selyemnapernyő, kész. A  nagy­
ságos asszony elindult.

De az ajtóban visszafordult: hopp, a pénztár­
cáját majdnem elfelejtette.

Visszament a hosszú, keskeny pénztárcáért. 
Megolvasta pénzét: négy forint tizenhat krajcár 
volt benne. A pénztárcát beletette abba a zsebbe, 
mely szoknyája hátulján a „slicc" mellett húzódott 
meg. Kezében nem vihette, mert mind a két keze el 
volt foglalva,. Egyikben a napernyőt vitte, másik 
kai a szoknyáját kellett marokra fogni.

Nagyon kacér asszony volt a nagyságos asz- 
szony: úgy fogta a szoknyáját, hogy kilátszott a 
bokája. Még a harisnyájából is kilátszott egy ujj 
nyi darab. Idősebb hölgyek meg is botránkoztak 
rajta. De két úriember összekacsintott mögötte, ne 
kik tetszett a dolog! S egyik nem is mulasztotta el 
a közlieletű tréfát:
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—  Mit szólsz, milyen jó felfogása v a n . . .
A  nagyságos asszony nem hallotta a megjegy­

zést. Befűzött derekával elegánsan, mereven rin­
gott tova a tavaszi napsütésben.

A  KÉT K A R D

Régi emberek feljegyzéseiben olvasom ezt a tör­
ténetet.

Száz éve már annak, hogy éldegélt Gyöngyös 
városában egy Lisznyay Damó Boldizsár nevezetű 
emberke. Csak termetre volt kicsiny, tekintélyre 
annál nagyobb. Táblabírája volt megyéjének, is­
mert és jómódú prókátor. Megyegyűléseken az el­
lenzék vezérszónoka, orációiban hol kacagtatóan tré­
fás, hol mérges, mint a hörcsög.

Ez a Lisznyay nem érezte jól magát, ha nem 
volt valakije, akihez beszéljen. Az nem volt baj, 
ha a másik nem beszélt, de neki mindenképpen tár- 
salkodnia kellett. Ha másképpen nem, úgy, hogy a 
másik figyelemmel hallgasson. Az utcán is, ha men­
tésen, szűk magyar nadrágban, pofonütött kalap­
pal, vastag nádpálcával elindult sétálni, rögtön fo­
gott valakit magának és beszélgetni kezdett. Még 
a pitykegombját is megfogta a kiszemelt ember­
nek, hogy odébb ne álljon.

Hát egyszer megyegyűlés volt Egerben. Onnan 
ő nem maradhatott el. Kora reggel kocsira kapott 
patvaristájával és elindult. Rögtön elkezdte a be­
szélgetést, egy hosszadalmas jogesetet mondott el a 
patvaristájának, de a patvarista mulatós fiatal­
ember volt s előző este igen soká fent talált volt 
maradni. Majd leragadt a szeme. Még hozzá rek- 
kenően tűzött le a hevesi nap az országúton porosz­
káló ernyőtlen kocsira. Egyszer csak Lisznyay ol-
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dalt pillant élvezetes előadása közben, urambocsá* 
a patvarista az ülésen hátradőlve alszik, mint a tej.

Az érdekfeszítő jogeset elmondása a legizgal­
masabb ponton bicsaklott meg. Boldizsár bátyánk 
igen nagy haragra gerjedt. Mit csináljon ezzel a 
haszontalan kalef aktorral?

A  patvarista mellett az ülésnek támasztva ve­
lük utazott a két kardtok. Mert az természetes, 
hogy a megyegyűlésre úriember kardosán öltözkö­
dik. Ott volt az egyik tok, benne a patvarista hit 
vány, olcsó acélkardjával. S a másik tok, benne a 
táblabíró drága mívű családi fringiája, remek ezüst­
kard, hüvelye kövekkel kirakva, Lisznyay óvatosan 
odanyul, elveszi a patvarista kardját és leejti a ko­
csiról. Vár egy-két percet, hadd haladjon a kocsi, 
akkor aztán oldalba döfi a szundikáló fiatalembert.

—  Hé, amice, hát maga nem hozott kardot!
A  patvarista nyulkált, kapkodott felriadtában, 

bizony a kard nem volt sehol. Rémülten kiáltott a 
kocsisra, hogy álljon meg, leugrott és szaladt visz- 
szafelé az országúton. Jó negyedóra múlva porosán, 
verejtékesen, lihegve jött vissza a karddal. S ahogy 
kenyéradó gazdája ravasz ábrázatára pillantott, 
onnan leolvasta, hogyan esett le a kocsiról a kard. 
Akármilyen erőfeszítésébe került, Egerig nem aludt 
el többet. De magában bosszút esküdött.

A  megyegyűlést elvégezték, utazás előtt való 
este a patvarista megint csak elmulatozott vidám 
társaságban. De indulásra készen volt pontosan, 
maga csomagolt magának is, gazdájának is. Indul­
tak haza Gyöngyösre. És a vámot még el sem hagy­
ták, mikor a patvarista édesdeden oldalt hajtva fe 
jét, máris aludt, mint a bunda.

—  Ez már mégis csak disz nóság! —  gondolta ma­
gában Bódi bácsi, —  hát ennek a fickónak nem hasz­
nált a minapi lecke? Na megállj, megkapod a léc-
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két megint, de most többet fogsz sétálni az ország 
úton.

Ugyanúgy állt ott a két kardtok, mint jövet. 
A z öreg odanyúlt, óvatosan elvette a patvarista 
kardtokját és a kocsi oldala mellett szépen leejtette. 
Aztán várt. De most már egy jó negyedórát. Akkor 
elkezdte a patvaristát rázogatni.

—  Hé, amice, a kardjával megint baj van!
A  patvarista felserkent, megdörzsölte égő sze­

mét és legyintett.
—  Ne gondoljon vele, domine spektábilisz, nem 

ér az a rozsdás acélkard egy hajítófát se. Ügyis újat 
akarok venni.

Azzal fészkelődött egy kicsit, mint hízó az alom­
ban és egy perc múlva már úgy hortyogott, mint a 
bakkancsos pipája. Lisznyay gyanakodva szemlélte 
ezt. Érezte, hogy valami nincs rendjén. De az ő kard­
tokja ott volt a kocsin. Tűnődött, nézte az alvó 
fiatalembert, s egyszerre fogta a maga kardtokját 
és kinyitotta. Abban bizony a patvarista kardja 
volt. Valaki a csomagolásnál kicserélte a két tok­
ban a kardot. A z öreg villant egyet ravaszul. Szé­
pen leejtette azt is. És megint felrázta a fiút.

—  Hé, amice, most már az én kardom is elve­
szett. Ugorjon csak, keresse meg mind a kettőt.

A  patvarista dühösen kászolódott le a kocsiról. 
Értett mindent.

—  De aztán megvárjon a kocsival, domine spek­
tábilisz.

—  Hogyne várnám meg, amice. Beletelik egy 
jó óra, míg maga visszakerül. Addig alszom egyet, 
utána aztán beszélgetünk.

És hunyorított egyet a patvarista után, aki fog­
csikorgatva indult vissza a rekkenő napon.
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1 83 6.
Nem szeretném, ha plágiumon kapnának, in­

kább megmondom őszintén, hogy az alábbi történe­
teket nem én írtam, hanem olyan néhai való jó író­
kollégáim, akik száz évvel ezelőtt éltek. Én egysze­
rűen lemásoltam őket, ódon folyóiratok porosodó, 
sárguló kötetei között kotorászva a padláson.

Az újabb, nem annyira nevelési, mint visszás 
íogalmú iskolának, módnélkül ferde szokása, a’ sze- 
lídebb nőnem iránti gyöngéd kímélés, tettben és 
szavakban. Egy úrficskát gyakran egész bál alatt 
hallhatni, valamelly sima nevelésű minden vonásit 
’s mozdulatit finom míveltség bélyegezte kisaszszony- 
kát, vagy hölgyet nem a’ legsímább ’s néha merő­
ben gyalulatlan szavakkal mulattatni, néha pedig 
a’ gyalulatlanság legnagyobb mértékben a’ szelíd 
nőnemet tettleg is sérteni. Illy igen botránkoztató 
példáját adá a’ napokban gyalulatlanságának tánc­
mulatságban egy bizonyos fényes nevelésű (???) 
úrficska, egy békén ülő kis aszszony’ székét tudni­
illik megragadva, egész szemtelenséggel kiáltá in­
kább, mint mondá: „álljon innen fel! adja ide e’ 
széket!“ —  ’s a’ természetesen már csak e’ merész 
szavakra is elhült ’s fel nem állható kisaszszonyt az 
úrficska még jobban elrémítheté, alóla a’ széket ocs- 
mány kezekkel kivonva. Jó volna tán az illy söpre- 
déktül a’ társasköri vigalmakat megtisztogatni, de 
természetesen nem akkor, miután azt megíertőzteté, 
hanem jóval előtte; —  s a medvét, ha szinte szeli- 
dített is, lánczon kell tartani, mert szőrét ugyan vál­
toztathatja, de új medveszőrével is csak a’ régi 
mackó maradt.

#
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E ’ napokban Pesten egy furcsa szerelmi ka­

land történt. Bizonyos fiatal ember hatalmas sze- 
relemdühvel imádója egy kávés’ lányának, az örö­
kös pipafüst dacára is, — merthiszen, mi a’ füst 
a’ lángoló szexelemhöz? —  szünetlen a’ kávéház­
ban ült, iiosszadalmas ottani veszteglése s’ láng 
szerelme által magának, mintegy amaz örök nevet 
kiküzdendő: „perpetuus in kávéházi Reggel ő vala 
első a’ kávéházban, valamelly szögletből, a’ neta­
lán jelenvolt szép leány után sóvárgó pillanatokkal 
epedő, s’ midőn éjjel a’ lámpák elolttattak, neki a’ 
szerelem világita haza. Rejtve Ion végül a’ leány 
szemei elől, de vitézünk nem hagyá magát a’ kávé- 
házból egykönnyen kifüstöltetni; várt, remélt és 
szenvedett! Egy hónap leforgása után, néhányszor 
ismét lehete a’ szép leányt a’ kávéházban látni s 
vitézünk ellenséget von a’ csatatéren észre, egy 
másik fiatal embert, kiről azt hivé: szerelmével ost- 
romolja imádottját, ’s békét színlelve, vitézünk 
vágytársának furcsa hadat izent. Egy nap tudni­
illik sétálásra hívá őt, megindultak a’ Váczi úton 
s közel a’ temetőhöz szerelmi bajnokunk, azon szín 
alatt, hogy benn egy igen szép oszlopot emelének* 
vágytársát a’ temetőbe csalá. Alig haladtak azon­
ban néhány lépésnyire, midőn kávéházi szerelme- 
sünk, két kebeléhez rejtett pisztolt elő von, ’s hüle- 
dező vágytársát harczra hívá, mit volt tennie, ki­
állott a viadalra, de vitézünk jelszót sem várva 
rásüté a pisztolát, a’ golyó nem talált, az elrémült 
vágytárs pedig tüskén bokron keresztül futásnak 
iramlott, s vitézünk, egyetlenegy élő ellenét is a’ 
csatatérrül elűzve, csak maga maradt az ezernyi 
halottak közt győzelmesen élve.

#

Pest egyik külvárosában egy furfangos eszű 
szatócs azon gondolatra vetemedett, hogy minden-
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nek, ki nála vásárol, reggel egy pohár pálinkát, 
délután pedig egy pohár bort ad ráadásul; azóta, 
mint mondják, szilvaléh ’s lőrére édesgetett számos 
vásárló járja a’ szatócs boltját, de mint minden 
nagynak e’ földön, úgy a’ szatócs óriási találmá­
nyának is vannak üldözői. Egy szomszéd schuster, 
a’ szatócsnak régi ellensége, tűztorkára ’s a láb- 
szíjjra megesküdött, hogy a’ szatócsot esztendő 
alatt minden vagyonából kiissza! Reggel legalább 
és tizenkétszer megfordult a schuster a szatócs bolt­
jában egy-egy krajcáros zsemléért; délután szapo- 
rázza látogatásait, krajcáronkint ismét czérnát, tűt 
és szurkot vevő, annyira, hogy a’ szegény szatócs 
mint üldöző rémtül fél a -szurkos schuster tül és 
kereskedelmi gondolatját most feladni kénszerül.

•

Csak azért mesélem tovább a százéves törté­
neteket, mert talán más is olyan gusztussal tűnő­
dik el rajtuk, mint én tűnődtem a száz év előtt való 
Pestnek, dédapáink Pestjének, furcsa, kedves leve­
gőjén, Petőfi tizennégy éves volt ekkor, Jókai ti 
zenkettő, Kossuth harmincnégy, Ferenc József pe­
dig hatéves kisfiú volt.

A Z A JÁ N D É K  KÜLDŐKNEK FAJTÁJO K

7. A 9 finom ember. Ez ajándékok küldő minden 
karátsonyi Objectumnál szellemének dús csapongó- 
sait fitogtatni nem rest. Bármit bárkinek presen- 
tállyon, vaiamelly szellem-szikrát tészen vagy ma­
gának az ajándéknak meg-választásában, vagy az 
ajándék okot kísérő visit-leveletske Textusában. 
Exempli gratia: Veress nevezetű baráttyának
nyakba való veres tsokrot küld, egy tutzatot, melly-
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nők az semminemű hasznát nem veheti, mert hogy 
kommunista volna, illyen Suppositiót kelteni nem 
óhajt. A  neves orvosrtudornak színaranyból való 
mantséta-gombokat küld, mellyek halálfejet ábrá­
zolnak. Midőn a Vezér-Igazgató meg-halálozott, ő 
karátsonykor Gerbeaud-tzukorkát küldött az özvegy­
nek, melly tzukorkát bévül a dobozban finom gyász  ̂
fekete papírral tsomagolni rendelt. De az özvegy 
takarékos Dáma lévén, a dobozt felbontani nem 
akarta, hanem az ajándékot fiatal mérnök rokoná­
nak és a’ mérnök menyasszonyának tovább küldte, 
kik is váltig tsodálkoztak, miért kaptak kéz-fogó- 
jokra gyász-tzukorkát.

II. A  puhatoló ember. ö  már október holnap­
ban feleségedet vallamelly vatsorán fére-vonnya 
és hogy vájjon melly-némű ajándékra volna szük­
séged, puhatollya. De nem tsak feleségedet matze- 
rállja, hanem minden némű atyafiságodat is folytonos 
auscultálással háborgatni nem késik. Heteken keresz­
tül folytattya e' nyomozást és végezetre meg-álla- 
píttya, hogy mindened vagyon már otthonodban, 
tsakis takaród nincsen a’ klavir-zongorán. Ez meg 
állapítást az egész városban nagy diadallal hírleli 
és terjeszti, minél fogva karátsonykor minden Es~ 
merősöd illy-némű takaróval kedveskedik, kapsz te­
hát 8-tz takarót és senkitől semmi egyebet.

III. A  továbbküldő ember. Ravasz lelkületű 
ember ő, ki magában meg-számollya, hogy a’ Ka- 
rátsonyt a költségeket minimó calculó meg-úszni 
hogyan lehetséges. A  hozzája béfutott tárgyakat 
felbontani óvakodik, hanem azok mellé ennen-levelét 
helyezve valamennyit tovább küldi, valóságos ka- 
rátsonyi clearing-hivatálhoz hasonlatosan. így  törté­
nik, hogy ama bronz szobor-mívetskét, mellyel hi­
vatali főnöködnek igyekeztél udvarlására lenni, 24 
órák alatt távoli Esmerőstől magad kapod vissza.

IV . A  rendelő ember. Ennek hogy mit aggyal
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a Jézuska szent innepén, töprengened nem enged, 
mert a’ néki küldendő ajándékokot ő maga félre­
érthetetlen Precisitással meg-szabja, mondván: te 
tőled hat pár vadász-harisnyát fogok kapni, már a 
szokott boltban ki is néztem azokat, hát te mit sze­
retnél! Erre hogy te valami dohány-néműt szeret­
nél, feleled, mert az vagyon eszedben, hogy a’ méltó 
viszonzás téged hetekre füstölni valóval ellátand. 
Tehátlan megveszed néki a’ hat pár disznó drága 
strimfliket, mire tőle tsakugyan meg-jön a viszont 
ajándék, vagyis 40-ven darab parafás Mirjam tzi- 
garetta.

V. A z érzékeny ember. Ez roppant sokat tart 
arra, hogy az ő ajándokát kellő betsben részesíteni 
ne mulasszad. Karátsonyra egy az Ürnak 1892. évé­
ben megjelent Szakáts-könyvet küld neked, a’ mel­
lékelt több oldalnyi levélben részletesen magyaráz­
ván, hogy szeretetedet a’ régiségek, eránt jól es- 
méri. Majd Telephonon felszólít és az örömedet az 
ajándok felett mohón faggattya, mikor pedig fre­
netikus lelkesedésedet sehogyansem érezheti köszö- 
netednek a szavaiból, halálosan megsértődik és té­
ged fűnek-fának komisz fráter gyanánt hírlelni 
nem késik.

VI. A % bejelentő ember. Ez Karátsonyi Cadeau 
helyett néked örvendező és boldog hangon olly ér­
tesítéssel szolgál, hogy számodra tsodálatosan gyö­
nyörűséges Empire vitrinét vásárolt egy frantzia 
műkereskedőnél, de mikoron Párisban járt, de' on- 
nénd el-hozni mind ez üdéig nem tudta, azonban 
tsak várjál még kitsinyég, a’ remek darab előbb- 
utóbb haza fog kerülni. Ezt a tavalyi esztendő De- 
tzemberében hozta volt tudomásodra, de a’ vitrina 
mind-eddig meg nem érkezett.

V II . A  nagylelkű ember. Ez átkozott gonosz 
meg-rendelte néked részlet-fizetésre ama’ nevezetes 
Shakespeare Vilmos összes míveit pazar dísz-
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kötésben és az első részletről szóló nyugtatványt 
néked a’ karátsonyfa alá meg is küldte. Minek foly­
tán a’ tetemes részleteket 3-om évig fizetheted, mert 
ő ugyan nem fizeti. Viszont titokban értésedre jut, 
hogy ő a terjesztő vállalattól a 20-sz száztóli Ágens 
jutalékot az egész rendelés után fel-vette. Ezért a* 
szeretet magasztos napján illy lelketlen és kemény 
szavakban törsz ki: a fene egye meg. Melly szavaid 
hogy a’ karátsonyi lélekkel nejn harmonisálnak, fej- 
tsóválva meg-állapítom.

M ONDATOK: EM BER EK

1. „Az én időmben ilyesmi nem fordulhatott 
volna elő/*

Ezt mondja a volt lövészegyleti elnök, akit tehe­
tetlensége miatt a felháborodott ellenség kibukta­
tott az elnöki székből. Roppant keserűen fogadta ezt 
akkoriban, azóta pedig mélyen megbántott méltó­
sággal viseli sorsát. Az új elnökről, aki pompásan 
együtt tartja a lövészegyletet, a tagokat odaszok­
tatta a pénteki vacsorákhoz és általában kitűnően 
működik, tartózkodóan, bár hűvös elismeréssel szo­
kott nyilatkozni. De ha bármilyen kis zavar előfor­
dul, azonnal kivágja a nagy mondatot, amely visz- 
szavonult napjainak egyetlen vigasztalása: az ő
idejében ilyesmi nem fordulhatott volna elő. Ugyan­
ezt a mondatot mondja az elvált asszony, akinek 
volt férje most remekül él, de véletlenül elcsúszik 
a járdán és kificamítja a lábát. Ugyanezt mondja a 
divatjamúlt politikus, akit kibuktattak kerületéből, 
s ott most két közéleti ember összeszólalkozván, pár­
baj tartja izgalomban a kedélyeket.

2. „Nekem sohasem mondtok el semmit/*
Ezt a szegény rokon szokta mondani, aki foly-

Hars&nyi Zsolt: Jóteodvű könyv. II. 5
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tón a család nyakára jár, mindig zavar, hallgatja 
a bizalmas természetű telefon-beszélgetéseket és a 
kint felejtett leveleket elolvassa, mindenbe bele­
beszél és a család benső ügyeit szétviszi a nagy­
világba, de ha mástól hallja meg, hogy a családfő 
eladni szándékozik az István-úti telket, mélyen meg 
van sértve. A  családhoz költözött nagymama is ezt 
szokta mondani, aki már sok kellemetlenséget oko­
zott azzal, hogy kényes családi dolgokat kifecsegett 
a kávéházban. A  használhatatlan hivatalnok is mon­
dogatja ezt, aki soha semmiféle ügyhöz egyetlen 
ötlettel sem járult hozzá a vállalatnál.

3. „Rólam beszélhetnek, amit akarnak, én me­
gyek felemelt fejjel a magam útján.*

Így szól a haszontalan asszony, aki másfél évi 
házasság után máris agyba-főbe csalja az urát, igen 
szigorúan szokott pálcát törni barátnőinek magán­
élete felett, de ha figyelmeztetik, hogy még sem 
helyes éjjel-nappal szakadatlanul a főhadnaggyal 
mutatkoznia, akkor gőgös arcot ölt és méltóságtel­
jesen elmondja fenti jeligéjét. Ugyanezt használja 
a férj, aki már kétszer elkártyázta a felesége hozo­
mányát. Ugyanezt mondja a panamista, akinek 
rossz szagú kis ügyeit kezdik kiírni az újságok.

4. „Én őt igazán szeretem, de . . .  “
így  kezdődik az a gálád megjegyzés, amelyet 

barátnő mond legjobb barátnőjéről és barát mond 
legjobb barátjáról. Akiről beszél, az természetesen 
nincs jelen. Ha felelősségre vonják, felháborodva 
tiltakozik. „Mindenki előtt mindig védtelek, mindig 
hangoztattam, mennyire szeretlek, és most ez a 
hála.*

5. „Mindig mondtam neki, de sohasem hallgat 
rám.“

A  tönkrement kereskedőről mondja ezt a ba­
rátja. A  férjről, aki meghűlt a vadászaton, mondja
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a felesége. A  színésznőről, aki csúnyán megbukott 
a nem neki való szerepben, mondja a visszautasított 
udvarló. A  vezérigazgatóról, áld egy nagy üzletben 
ott hagyta a fogát, mondja a titkárja, aki különben 
ismert ostoba ember. Az elhagyott feleségről mondja 
a mamája, ugyanaz a mama, aki a legjobban erő­
szakolta a házasságot. Az autósról, akinek kocsi­
jába beleszaladt egy részeg taxi, mondja a barátja.

6. „Én csak azt mondom el, amit hallottam, de 
nem hiszem, hogy igaz volna."

A  leggonoszabb pletykák ezzel a mondattal kez­
dődnek. Hogy a főorvosnét, aki két hónapja van 
férjnél, együtt látták a színésszel kettesben, budai 
kiskocsmában. Hogy az államtitkárék válnak. Hogy 
a szénkereskedő elsején nem tudta kifizetni hivatal­
nokait. Hogy a tábornoknak kezdődő nyelvrákja 
van. Hogy a tanácsos hosszabb szabadságra megy, 
egyébként ügyosztályában a múlt héten rovancsol- 
tak. Hogy az új színdarab próbáin négy főszereplő 
adta vissza a szerepet. Mindezt ő csak hallotta, de 
a maga részéről egy szót sem hisz belőle. Az igaz­
ság az, hogy ő nem hallott semmit, hanem mindezt 
maga találta ki és útnak ereszti. Ha veszedelem fe­
nyegeti, hogy rajtakapják a pletykán, húsz tanút 
tud állítani, akik igazolhatják: ő mingyárt mondta, 
hogy nem igaz.

7. „TJgy-e mondtam?"
Ezt az emberfajtát, ezt az ugyemondtam-típust, 

nem is kell magyarázni. Ö az, aki soha előre nem 
mondott meg semmit, de akárkivel akárhol valami 
baj van, azonnal előlép jelentéktelenségéből és 
bölccsé avatja önmagát. Nem is beszélek róla többet. 
Legjobb volna őt puszta kézzel megfojtani. Akkor 
végre először nem mondhatná.

b*
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ŐSZINTÉN SZÓLVA . . .

Vidéki úriháznál elém tették a vendégköny­
vet, hogy a nevemet írjam bele. Meg is tettem, de 
egyúttal lapozgattam benne. Nagyon mulatságos 
és tanulságos olvasmány az ilyen. Példának oká­
ért ezelőtt négy évvel egy napon írta be a nevét két 
házaspár. Azóta mindkettő elvált, az egyik pár 
férfi-tagja feleségül vette a másik pár hölgy-tagját. 
Akkor már megkezdődött közöttük a dolog. Sőt 
az akkori mendemondák szerint már nagyon értet­
ték egymást. Csak éppen mind a kettő titkolta há­
zastársa és a világ előtt. Úristen, mennyit kellett 
füllentenie mind a kettőnek otthon, négyszemközti 
faggatások közepette, míg aztán ki nem tört a 
botrány.

Ebben a vendégkönyvben, amelybe a neve fölé 
mindenki beír valami jókedvű megjegyzést, olvas­
tam Szüllő Géza barátom egy mondatát. Hogy azt 
mondja: Az emberek sohasem hazudnak annyit,
mint választás előtt, házasság alatt és vadászat 
után.

Igen bölcs mondás. És éppen a hazugságról 
szól, amelyről az ilyen vendégkönyv külön is meg- 
gondolkoztatja az embert. Eltűnődtem rajta, hogy 
voltaképpen folyton hazudik a legőszintébb és leg­
szókimondóbb ember is. Arról nem is beszélek, 
hogy a köszöntések, meg egyéb idetartozó szóvi- 
rágok teljességgel távol állanak az igazságtól. Mert 
köszöntéskor azt állítani, hogy „alázatos szolgája*4 
vagyok valakinek, egyáltalában nem fedi meggyő­
ződésemet. S ha az ellenfél ügyvédjének hűvösen 
azt mondom, hogy „jó napot kívánok*4, nem mon­
dok igazat. Eszem ágában sincs neki jó napot k í­
vánni. Sőt ellenkezőleg: nincs nagyobb és forróbb 
vágyam, mint hogy igen rossz napja legyen.

De ezeken túl is teméntelen hazugságot tar-
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talmaznak legközömbösebb mondataink, ha szigo 
rúan patikamérlegre tesszük őket.

„Rendelkezz velem", —  mondjuk annak, aki 
társaságban egy bizalmas szóra félrevon bennünket. 
Hogy rendelkezzék velünk, az azt jelenti, hogy 
bármit mond, mi azt rögtön teljesíteni fogjuk. V á j­
jon mit válaszolnék annak, aki erre a mondatra 
azzal válaszolna, hogy azonnal hagyjam abba a 
dohányzást, mert a dohányzás őszerinte árt az 
egészségemnek?

ő  azonban szerencsére nem ezt óhajtja, ha­
nem csak azt, hogy támogassam egy általa jól is­
mert ifjú művésznő törekvését, aki szeretne beke­
rülni a Nemzeti Színházhoz. Mit felelek erre? Hogy 
a dolog, sajnos, majdnem kizártnak látszik, cfö 
„mindent el fogok követni". Hát ez emeletes ha­
zugság. Mert például egészen biztos, hogy nem 
fogok kihallgatást kérni a kultuszminisztertől, nem 
fogok előtte zokogva térdre borulni és nem fogok 
revolvert szorítani homlokomhoz, kérésem elutasí­
tása esetén azonnali öngyilkossággal fény ege tődzve. 
Pedig ezt kellene tennem, ha őszintén és szóról 
szóra mindent elkövetnék.

„Érezd magad otthon", — mondom ugyanen­
nek az úrnak, mikor engedelmet kér, hogy a la 
kásomról hazatelefonálhasson. No hiszen, mit 
szólnék, ha teljesen otthon érezné magát, bemenne 
a fürdőszobába és a fogkefémért nyúlna, hogy szá­
jat mosson.

Meghív csütörtökre ebédre. „Végtelenül saj­
nálom, —  felelem, —  már elígérkeztem máshová". 
Sajnálom? Dehogy is sajnálom. Sőt szívből örü­
lök, mert egy nagyon kedves családhoz ígérkez 
tem, ahol mindig remekül érzem magam. Bolond 
volnék, ha sajnálnám. Pláne végtelenül. Egyál­
talában, ha „végtelenül" sajnálnék valamit, búsko-
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morságba esném és már szállíthatnának is befelé az 
ideggyógyintézetbe.

„A  nyakamat teszem rá, hogy nem kapunk 
jegyet a moziba." Szép volna, ha megállapítanák 
a pénztárnál, hogy zsúfolt ház van ugyan, de ép­
pen négy jegy maradt még, ennélfogva a kiküldött 
bizottság máris felkér, hogy menjek velük, visz­
nek a vesztőhelyre lefejezni.

„Órák óta hívlak, de folyton mással beszélsz." 
Órák óta? Hat perce. „Hallgassatok ide, milyen 
leírhatatlan jó dolog történt velem." Miért akarom 
leírni, ha leírhatatlan? „Köszönöm, nem kérek töb­
bet, teljes lehetetlenség többet ennem." De a követ­
kező fogásból mégis eszem. Vagy egy levélrészlet: 
„Szüntelenül rád gondolok." Akkor is, mikor újsá­
got olvasol, te levélíró? Akkor is, mikor kereszt- 
rejtvényt fejtesz? Vagy akkor is rágondolsz, mi­
kor ott vitatkozol az adófelszólamlási bizottság 
előtt a kincstár képviselőjével?

Ha meggondoljuk, senkisem állíthatja magá­
ról, hogy nem hazudik. Én nem is állítanám a világ 
minden kincséért sem.

Illetve, várjunk csak, ez is hazugság. Mert 
tenne le csak valaki egy millió pengőt, nem is a vi­
lág minden kincsét. Szeretném látni, hogy mit nem 
állítanék érte.

A  TŰNŐDŐ EMBER.
1

Már eleve elnézést kell kérnem, hogy ezeken a 
tisztes hasábokon, amelyeknek családi illedelmes­
ségét szigorú hang vigyázza, vetkezési jelenetet kell 
előadnom. De nincs módomban elkerülni, mert ép­
pen ez a lényege mondanivalómnak. Le akarom 
írni a tűnődő embert, akit gondolatai annyira lefog­
lalnak, hogy rekordot alapít a szórakozottságban.
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Tehát: a tűnődő ember most kelt fel az író­
asztalától, erre a napra befejezte munkáját. Késő 
éjszaka van, sőt valljuk meg: hajnalodik. Órákon 
keresztül dolgozott, olyan munkát, amely gondola­
tait alaposan igénybe vette. Most indul lefeküdni. 
Agyában a malomszerkezet tovább működik, nem 
lehet azt egyszerre leállítani. Az orvos azt mondja 
az ilyen állapotra: „felizgatott, vérbő agy". Az ide­
gen szemlélő azt mondaná rá: „Nézzétek azt a bő- 
dült embert, olyan, mint a holdkóros".

A  tűnődő ember bemegy a fürdőszobába. 
Ott szokott levetkezni, ott ölti magára hálóruháját. 
A  levetett ruhát, mikor ő még javában alszik, gond­
jába veszi a cseléd.

Bemegy a fürdőszobába, meggyujtja a vil­
lanyt. Mindenekelőtt kirakja cigarettatárcáját, ön­
gyújtóját, pénzét. Közben mélyen tűnődik. Abba­
hagyott munkáján jár az esze. Már nincs toll a ke­
zében, de azért megállhatatlanul tovább dolgozik, 
mint a versenyfutó, aki átszakította a célszalagot, 
de saját lendületétől rohan tovább, mint a bolond.

Most kigombolja mellényét végig. Néz maga 
elé mereven és fáradtan vigyorog, mert abbaha­
gyott munkájának egy derűs részlete jut eszébe. 
Megfogta két kezével kabátja eleiét két oldalt és 
lerántja magáról a kabátot-mellényt egyszerre. 
Szépen rendesen ráteszi a szék karjára.

U jjai a nardágtartóval bajlódnak. Annak két 
szárát élűiről hátraveti, miután kigombolta. Köz­
ben a fejét rázza. Nem a nadrágtartónak szól a 
fejrázás, hanem munkája egyik részletének. Azt 
mégsem úgy kell csinálni, ahogy másodszor gon­
dolta. Hanem úgy, ahogy először gondolta. Az  
első gondolatok rendszerint helyesek. Mire ezt el­
határozta, már maga elé lógatja a nadrágot aljá­
nál fogva, hogy a vasalás épségben maradjon. Le­
teszi azt is a székre.



72

Kibontja nyakkendőjét, közben bólint. Igen, 
az elég jól sikerült, ott az előző fejezet vége- 
felé. Átgondolja, helyesli. Kigombolja gallérját, fe­
jén keresztül lehúzza az inget. Haját ezzel a műve­
lettel alaposan összeborzolta.

Odaáll a mosdóhoz, nyúl a pohárért. Szájmo­
sás. A  tükörből torz pofa tekint rá, akinek hol 
egyik félarca dagadt, hol a másik. Ezt is befejezi. 
Meglátja, hogy milyen kócos a haja. Gépiesen 
nyúl a fésűért. Megfésülködik. összeráncolja a 
homlokát. Munkájának egy bizonyos részletére 
gondol, azon még kell valamit simítani. Aztán té­
tován oldalt pillant. Milyen szórakozottság; meg- 
fésülködött, mielőtt felvette volna az inget.

Fogja az inget, vigyázva bújik bele. hogy ha­
ját össze ne kócolja. Nyúl a nyakkendőért, bele­
húzza a gallérba, szépen megköti. Arca villámlík 
egyet. Hát persze, az előző fejezethez még hozzá 
kell csapni azt a bizonyos kiegészítő részt, úgy 
lesz igazán kerek. No, hálistennek, csakhogy ez 
eszébe jutott.

A  nyakkendő kész, mi is jön most? A  székre 
pillant, szemébe ötlik a nadrág. Gépiesen nyúl 
érte. Beleöltözik két szárába, gombolja a nadrág­
tartót. Nyúl a mellényért, kabátért. Lusta emberek 
szokása szerint egyszerre veszi fel. Begombolja a 
mellényt. A  legutolsó gombnak nem jut gomblyuk. 
Ne bosszants már, vigyen el az ördög. Kigombolja 
végig, újra begombolja. Most már helyesen.

Nyúl a cigarettatárcáért, öngyújtóért, pén­
zért, sorban zsebrerak mindent, az évtizedek óta 
megszokott mozdulatokkal. Néz maga elé, bólint. 
A  következő fejezetet erős, gyors iramra kell fogni, 
mert ott sok a cselekmény, ilyenkor az jó.

Elkészült, körülnéz, leoltja a villanyt, átmegy 
íróasztalához. Ott megint felgyújtja a villanyt,
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íróasztalán ott van az abbahagyott munka. 
Csutkákkal telt hamutartó, rendetlenség.

—  Micsoda dolog ez? —  kérdi magában — 
hogy itt nem csináltak rendet? Igazán bosszantó.

De ezt is csak úgy féli-meddig gondolja, fél­
oldalt, alig-alig. Gondolatai a munkán járnak. Ho­
gyan is gondolta ki tehát? A z előző fejezet végére 
. . . .  ja igen, az a kiegészítés.

Leül, közelebb húzza a székét. Kiteszi az 
órát, szokása szerint. Rápillant. Visszahökken.

—  Mi ez? Fél négy? Hogy van ez?
Homlokához nyúl, megsimogatja. Hülye ábrá-

zattal körültekint. Elmosolyodik.
Hát bizony az történt, hogy a fogmosó pohár­

tól elfogta a felkelési és öltözködési hangulat. 
Előbb levetkezett, aztán szép rendesen felöltözött 
és visszajött az íróasztalhoz. Ha volna valahol 
nagy díj a a szórakozottságnak, most pályázhatna rá.

Felkel megint, lecsavarja a villanyt, megy 
be a fürdőszobába, kezdi élűiről.

Ez velem történt, de ne tessék elmondani senki­
nek, mert nem szeretem, ha elmeállapotomról meg­
jegyzéseket tesznek.

FO LYTA TÁ SA  K Ö V E TK E ZIK

I.

K ét ősember beszélget.
—  Bámulatos dolgot láttam a hegyen túl. A  Vö­

rös Vadász hihetetlen fegyvert talált ki. Egy rugal­
mas ív két végéhez húrt feszít oda. Ha ezt kihúzza 
és elereszti, a fegyver olyan erővel röpít el egy 
hegyes vesszőt, hogy azzal tekintélyes távolságból 
meg tudja ölni az állatot. Megölheti, mielőtt az állat 
az ő közelébe férkőzhetnék. Ez rettenetes,
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—  Miért rettenjetek? Inkább örülni kell neki.
—  Azért rettenetes, mert nemcsak az állatot 

tudja így megölni, hanem minket is.
—  Am it ő tud, azt mink is tudjuk. Mi is csi­

nálunk majd ilyen fegyvert. Amit mesélsz, abból az 
következik* hogy a törzseink többé nem támadhat­
ják meg egymást. Hiszen kiki leöld ösheti a másikat, 
mielőtt egymás közelébe kerülnének és verekedhet­
nének. Itt az örök béke.

II.

Két katona jóval később. Zsoldosok.
—  Vége a mi mesterségünknek, ba j társ.
—  Miért volna vége?
—  Mert feltaláltak egy fekete port. Vesznek 

egy vastag, öntött vascsövet, amelynek egyik oldala 
le van zárva. Ebbe beletöltenek abból a fekete por­
ból. A  porra rányomnak egy nehéz golyóbist. Ha 
most a fekete port meggyujtják, az felrobban és 
olyan rettenetes erővel löki ki a nyitott végén a cső­
ből a golyóbist, hogy az mérföldeken át mindent el­
söpör maga elől* embert, tárgyat, mindent.

—  És miért van vége ettől a mi mesterségünk­
nek?

—  Hát nem érted? Minden verekedési tudo­
mány hiábavaló. A  golyóbis megöl a lovaddal együtt, 
mihelyt felbukkansz. A  vár is hiábavaló, mert a go­
lyóbis szétveri a falat. Vége az egésznek, többé nem 
lehet háborút viselni.

III.

Valamivel később. Pár száz évvel. De a világ­
háború előtt.

—  Óriási eredmény. Az ember repülni tud. Ez 
a világbékét jelenti.

— Miért jelentené ez a világbékét?
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—  Mert ha elképzeljük a jövő háborúját, akkor 
többé nem a reguláris katonaságon múlik a küzde­
lem. A  hadviselő fél oda tud repülni az ellenség 
területe fölé és robbanó bombákat tud leejteni. Egy  
óra alatt vége a háborúnak. A  hadviselés be van 
fejezve. A  nemzeteknek muszáj más módot találni 
a vitás kérdések elintézésére, mint a háborút. Éljen 
a világbéke.

IV .

Ma. Két úr beszélget mellettem az autóbuszon.
— Miért beszél maga háborús veszedelemről? 

Az új világháború ki van zárva.
—  Dehogy van kizárva. Amíg a németek, meg 

a franciák . . .
—  De igenis ki van zárva. Azt az időt, amely 

a világháború óta telt el, a technika nem tölötte tét­
lenül. Tudja, milyen gyilkos gázakat találtak fel 
azóta? Ha reggel kilenckor elhangzik a hadüzenet, 
déli tizenkettőre az ellenséges ország el van öntve 
olyan gázzal, amely az élet legutolsó csiráját is ki­
öli. Lássa be, hogy a hadviselés ezzel lehetetlenné 
vált. Nem mondom: egyetlenegy háború még bekö­
vetkezik, de ennek tapasztalatai meg fogják tanítani 
az emberiséget, hogy. . .

Nem hallgathatom tovább, mert le kell száll- 
nom.

V.

Az ötödik és további fejezeteket még nem közöl­
hetem. Majd annak idején. Ha közben bekövetke­
zendő halálom jelen művem folytatásában megaka­
dályozna, a művet fiam, esetleg unokám, illetve déd­
unokám fogja folytatni.

K i fogja befejezni? Senki.
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A  VxiGY

Már az első mondatban csalódást kell okoznom 
az olvasónak, aki a címet elolvosta: nem szerelemről 
lesz szó. Hanem cigarettáról. Mert a szerelmi vágy 
is nagyon heves tud lenni, ez köztudomású. De mi­
csoda az a szenvedélyes dohányzó vágyakozásához 
képest? A  dohányosok bizonyára bölcs bajtársi 
bólintással fogják olvasni következő soraimat. 
A  nemdohányosok viszont úgy olvashatják, mint 
ahogy idegen népfajok különös idegéletéről és nép­
szokásairól szóló etnográfiai közleményeket olvas­
nak.

Tehát. Éjszaka van és itthon dolgozom a laká­
somon. Közben erősen cigarettázom. Megszoktam, 
hogy munkaközben még többet szívok, mint rende­
sen. Megtelnek betűvel a fehér papíroldalak, megtelik 
cigarettacsutkával a hamutartó. Az éjszaka nyugal­
mas csendjében, mikor nincsen sem vendég 
sem telefonhívás, úgyszólván időtlenül telnek az 
órák. Mígnem aztán, úgy hajnali öt óra felé, az em­
ber fúj egyet, hátradől a széken, aztán felkel, két 
tornamozdulattal kinyújtóztatja a hosszas üldögé- 
lésben elmerevedett derekát. A  munka mára kisza­
bott adagja kész. Gyerünk aludni. Dolgozószobám 
légköre azj alacsony tetejű falusi ivókéhez hasonla­
tos. Ollóval lehetne szabdalni benne a füstöt. A  háló­
szobában jó tiszta a levegő.

Az ágyban még egy utolsó cigarettát. Nyúlok az 
éjjeliszekrény lapjára a tárcámért. Megpattantom, 
kinyitom, belenyúlok. Mi ez? A  tárca üres.

Hát ha üres, akkor üres. Legfeljebb nem gyúj­
tok rá. Éppen eleget dohányoztam egész éjszaka. 
Szépen lecsavarjuk a lángot és aludni fogunk. Szer­
vusz világ, a holnapi viszontlátásig. Már érzem is 
azt a jótékony, zsibbadó fáradtságot, amely át fog 
segíteni az öntudalanság küszöbén.
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Igen ám, de most jön a vágy. A  cigaretta vágya. 
Először csak úgy jelentkezik, feltételesen, szerényen, 
hogy jó lenne rágyújtani. Aztán erősödik: csakugyan 
jó volna rágyújtani. Aztán úgy érzem, hogy rá kell 
gyújtanom. Okvetlenül rá kell gyújtanom. Minden­
áron muszáj rágyújtanom. Az álmosság érzete már 
rég nincs sehol. Teljesen éber vagyok,

Felkattantom a villanyt. Még egyszer meggyő­
ződöm róla, hogy a tárca üres. Jól van, keressünk 
cigarettát a lakásban. Majd csak akad valahol egy. 
Egyetlenegy, az is elég lesz.

Jönnek a különböző dobozok. Először a berakott 
fából való nagy cigarettadoboz. Üres. Aztán a kiseb­
bik, az ezüst. Üres. A  még kisebb. Üres.

Nézzük a tárcákat, amelyek ki vannak rakva a 
dolgozószobámban a nagy asztalon. Sorra nyitoga- 
tom őket Teljesen üres valamennyi.

Nincs cigaretta. Egy pillanatra fel tolakszik 
tudatomban a gondolat, hogy jobb volna keresztyén 
alázatossággal megnyugodni a változhatatlanban. 
De heves erővel száll szembe ezzel a gondolattal a 
vágy. A  cigaretta után való szenvedélyes, görcsös, 
csillapíthatatlan vágy. Amelyhez most már bizo­
nyos vadászláz is járul. Mindenáron cigarettát kell 
találnom.

Odamegyek a hálószobában a szekrényhez. 
Végigkutatom valamennyi ruhámat. Valamennyi 
ruhámnak valamennyi zsebét. Ha egy kis szeren­
csém akad, egyik jobboldali felső mellény zsebben 
rábukkanok egy bujdosó Mirjámra. Az sem lesz 
baj, ha derékban törte ketté a sors.

Nincs cigaretta egyik zsebben sem.
Honnan az ördögből lehetne cigarettát szerezni? 

Talán végig lehetne kutatni a télire eltett nyári 
ruhák zsebeit. Igen, de azok a szekrényekben vannak 
felhalmozva, abban a helyiségben, amelyet a fővá­
rosi személyzeti nyelvjárás kadrupnak nevez. A
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kadrup ajtaja le van zárva, a kulcs nem tudom hol 
van. Fel kellene költeni az inast. De azt már még­
sem teszem. Az én szenvedélyemért megháborítani 
a dolgozó ember éjszakai nyugalmát? Azt már 
mégse. Csak szenvedj, mondom magamnak könyör­
telenül. Szenvedj és kutass tovább.

Kutassak ám, de hol kutassak? Ha felöltöznék 
és lemennék cigarettát venni, messzi földön nem 
találnék nyitott helyiséget ebben az időben. Még 
talán arra is képes volnék, hogy nekivágjak a haj­
nalnak, a takszi-költségtől sem riadva vissza. De 
nem futkoshatok kilométereket a hajnali városban, 
mint egy elmeháborodott.

Hiába, nincs más hátra, mint a hajdani diákkor 
emlékeihez folyamodni. Keressük meg a zsebek sar­
kában a kihullott apró dohányt. Talán össze lehet 
szedni egy cigarettára valót.

Nem, sajnos, nem lehet. Inasom gondosan kifor­
dítja és kikeféli a zsebeket, mielőtt a ruhákat el­
rakná. Fogcsikorgatva megátkozom kötelességtudá­
sát.

Marad az utolsó lehetséges forrás: a hamutartó. 
Hátha abban akad cigaretta, amelyet nem szívtam 
végig. Vagy ha nem akad, a csutkákból ki lehet 
szedni a maradék dohányt és azokból egy cigarettát 
sodorni.

Szemügyre veszem a készletet. Az bizony vigasz­
talan látványt nyújt. A  cigarettavégek rendkívül 
kurták. Kiterítek egy fehér papírívet és nekifogok a 
műveletnek, mintha valami vegyészeti kísérletre 
vállalkoznám. A  csutkák kihűlt, fekete tetejét le kell 
vágni. De olyan kicsi mindegyik, hogy ollóval nem 
megy. Diadalmas ötlettől megkapatva, kimegyek a 
fürdőszobába és behozok egy önborotvapengét. E l­
kezdek operálni. Egymásután boncolom fel rend­
kívüli ügyességgel a cigarettavégeket, mintha csak 
lord Rutherford volnék, aki atomokat robbant. Hosz-
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szas és fáradságos munka eredményeként végre ott 
áll a papíron kis csomóba söpörve egy csipetnyi 
cigarettadohány. Szaga nem sok jót ígér. És még 
meg is kellene sodorni. Cigarettapapír pedig nincs.

Hol vegyek cigarettapapírt?
Megvan. Illusztrált könyvek műmellékletei kö­

zött szoüott aítele hártyapapír előfordulni, amelynek 
az a rendeltetése, hogy védje az oldalakat az össze- 
ragadastol. Nem sokáig kell kutatnom a lexikonok 
kozott. Megvan a hártyapapír. Csakhogy olajos. 
Most már mindegy, jó lesz ilyen is.

Ollóval kivágok belőle egy cigarettapapíralakot. 
Négyszögletű hosszúkását. Megsodrom. Elég ügyet­
lenül megy, rég nem sodortam cigarettát. De végre 
kész. Most még meg kellene ragasztani. De nem 
ragad meg. Olajos a papír, nem ragad az, akármit 
csinálok vele. De nekem erre a cigarettára most már 
rá kell gyújtanom, ha törik, ha szakad. Egy életem, 
egy halálom, rágyújtok.

Ujjaimmal nehezen tartom össze a meg nem 
tapadt, nyomorék cigarettát. Rágyújtok. A  követ­
kező pillanatban fuldokló köhögés vesz erőt rajtam. 
Úgy köhögök, mint a lochnessi szörny. Mintha folyé­
kony kénsavval kevert hadigázat leheltem volna be 
a tüdőmbe. Ezt lehetetlen szívni. A  szemem könnyes 
a köhögéstől. Csodálom, hogy a falak meg nem ingá­
nak tőle.

Ebben a pillanatban belép az inasom. Már fel­
kelt.

—  Jó reggelt, nagyságos uram.
—  Jó reggelt. Nem tud valahol egy cigarettát, 

az Isten szerelmére?
—  Dehogy nem. Ott van az éjjeliszekrényen egy 

skatulya Mirjám. Még az este tettem oda.
Odafutok az éjjeliszekrényhez. Valóban ott a 

skatulya. Felbontatlan. Nem láttam. Szeretnék egy 
jó falusi pofont adni magamnak.
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—  Hány óra?
—  Negyed hét elmúlt. Még nem tetszik lefe­

küdni?
—  De igen, csak még rágyújtok egy cigarettára. 
Rágyújtok, nem ízlik. Félig sem szívom el.

Semmi örömöm nincs benne. És az alvási időmből 
elpocsékoltam másfél órát. Jaj de nehéz az élet.

VILÁG N ÉZETEK  A  R U H A TÁ R B A N

I.

AKI HÁTUL TOLONG

Ez mégis csak elkeserítő, hogy így hátranyom­
ják az embert. Minden ember egyenlő, nekem éppen 
annyi jogom van a ruhámat kivenni a ruhatárból, 
mint akárki másnak. Azok, akik elibém kerültek, 
jogtalanul bitorolják ezt az előnyt. Micsoda jogon 
jutnak ők hamarább a ruhájukhoz, mint én? Ezzel 
nekem kimutatható anyagi kárt okoznak, mert mire 
nagynehezen hozzájutok a kabátomhoz, már rég el­
vittek minden autótaxit, tehát nekem vagy bizony­
talan ideig várakozni kell az esőben, vagy gyalog 
kell mennem taxit keresni, ezáltal a cipőm igazol­
hatóan romlik és a felöltőm megázik, azonkívül a jó 
asztalokat a vendéglőben mind elfoglalják, mire 
odaérek, ettől nekem; rossz kedvem lesz, ideges 
leszek, az étlapnak a felét kihúzzák, bosszúsan fogok 
hazamenni, rosszul alszom, ezáltal holnap a munka- 
képességem csökken, tehát csökken az egész hivatal 
munkateljesítménye is egy-két ezreléket, ennélfogva 
kétségtelen, hogy a nemzet külkereskedelmi mér­
lege szenved attól, hogy neveletlen és erőszakos em­
berek balkáni módon elém furakodnak. Ez az eljá-
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rás sérti a közérdeket és sérti a jogos magánérde­
ket. Nekem a köz és önmagam iránt való etikai köte­
lességem, hogy helyi eállítsam, az egyenlőség meg­
sértett elvét A  tolakodásra tolakodással kell felel­
nem, ami ugyan nekem nem ízlésem, de minden 
felelősséget az elém tolakodókra hárítok és az or­
szág színe előtt arra hívom fel a közfigyelmet, hogy 
minden erőszak csak erőszakot szülhet. Az igazság 
elérésére különben is minden eszköz helyes. Rom­
bolás nélkül nem lehet új épületet emelni. Ha egy­
helyben állunk tétlenül, a világ nem mehet előre. 
A  mozdulatlanság a halált jelenti, a mozgás az éle­
tet. A  cselekvés embereire van szükség, a beletörő­
dés határozottan vétek az emberiség nagy céljai 
ellen. Lázadó és tetterős lelkekre van szükség, nem 
pedig arra a tehetetlen megnyugvásra, amely szót­
lanul tűri, hogy a feje felett kabátokat adjanak 
hátra, amelyeknek poros alja az arcába csap. Igenis, 
határozott lendületet veszek és előre fogok törni a 
pulthoz, kérem csak, tessék előre engedni, nekem ön 
hiába kiabál, éppen annyi jogom van előre lökdö­
sődni, mint önnek, ha nem tetszik, jelentsen fel.

n .

UGYANAZ AZ EMBER, MIKOR A PULTHOZ JUTOTT

Kérem, ne tessék engem lökdösni, micsoda do­
log ez, miért nem igyekezett ön is jobban? Minden 
ember egyenlő, nekem éppen annyi jogom van a 
ruhámat kivenni a ruhatárból, mint önnek. Ha én 
ügyesebb voltam, mint ön, az az én érdemem. A  vi­
lágon mindenben szabad verseny van és igen ter­
mészetes, hogy aki előnyösebb képességekkel ren­
delkezik és szorgalmasabb, az előbbre jut, mint a 
másik. Nagyon téves értelmezése volna az emberi 
egyenlőségnek, hogy a tehetségesebbet és szorgal-

Harsányi Zsolt: Jókedvű könyv. II. 6



82

masabbat vissza kell nyomni oda, ahol a tehetség­
telenek és lusták megrekedtek. Ez ellen az emberi­
ség magasabb eszményei nevében tiltakozom. Min­
den erővel harcolni kell az ellen a szovjet-felfogás 
ellen, amely a társadalmi rendet fel akarja forgatni. 
Aki győzni akar, az elsősorban önmagát győzze le 
és nyugodjék bele, hogy másoknak sikerült többre 
vinni. Akik mögöttem következnek, szépen nyugod­
janak bele, hogy nem ők az elsők. Elvégre államfő 
is csak egy ember lehet sokmillió közül. Aki türel­
mesen vár, az első ugyan már nem lehet, de a 
maga szerény helyén előbb-utóbb sorra fog kerülni. 
A  ruháját mindenki megkapja egy természetesen 
kialakult sorrend szerint, amely sorrend emberileg 
jogos, mert előbb vannak a frissek, gyorsak, élelme­
sek, később következnek a többiek. Az ilyen sorrend 
logikusan alakul ki és aki erőszakkal meg akarja 
változtatni, az ellen határozott visszautasítással 
keld fellépni. Én ezt a helyet a pultnál megszerez­
tem magamnak, ehhez a sorrendi jogomhoz ragasz­
kodom. e magánügyemen túl egy magasabb szem­
pont is irányadó ebben az ügyben: a felforgató ten­
denciák energikus letörése. Nekem a köz és önma­
gam iránt való etikai kötelességem, hogy megvéd­
jem a nyugodt társadalmi rend elvének szentségét. 
Aki rombol, az ellensége az emberiségnek, tehát az 
emberiség köteles őt önvédelemből lefegyverezni. 
Én ezennel visszataszítom önt a könyökömmel, 
uram, mert az ország színe előtt tiltakoznom 
kell az ellen, hogy kitúrjon jogos helyemről. 
És ha ön még erősebben lök, akkor én még erőseb­
ben vissza fogom lökni, de jogos pozíciómat védeni 
fogom a világrend és világbéke magasabb elvei ér­
dekében, utolsó lehel létemig. Na látja, kérem: már 
át is vettem kabátomat, kalapomat. Most ön követ­
kezik, én pedig távozom. Ön is megelőz másokat, 
tehát nincs joga azokat lökdösni, akik önt megelőzik.
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III.

A RUHATÁROSNÉ

Az emberek, akár hátul vaunak, akár elől, önzők 
és erőszakosak.

IDEGEN AZ AUTÓBUSZON

— Szervusz, jó napot kívánok, van szerencsém, 
kérlek alássan.

Ezt kiáltja örvendezve egy jóképű úriember az 
autóbuszban. Mindjárt látom, hogy ismerős.

—  Szervusz, hogy vagy? —  válaszolom neki 
udvariasan.

Igen ám, de nem tudom, hogy kicsoda. Csak­
ugyan ismerem, ez nem szenved kétséget. Ez az előre 
ugró áll, ez a tömpe orr, ez a jól rajzolt magas hom­
lok együttvéve olyan rajzot adnak, amely már el­
raktározva áll képzeletemben. Bizonyára hozzátarto­
zott az illető kiléte a rajzhoz, szöveg is volt a rajz 
alatt, de elkallódott. Ketté szakadtak, most külön 
úsznak a rendetlenségben. Magyarul: nem jut az 
eszembe, hogy ki ez.

Most aztán jön a zavaros kecnu rgés.
Az egyenes és bátor dolog természetesen az 

lenne, ha így szólnék hozzá:
—  Bocsáss meg, de nem jut eszembe, hogy ki 

vagy?
Csakhogy ezt a mondatot kellemetlen kimondani. 

Az ember restelli, hogy emlékezete gyengeségét tet­
ten kapják. Aztán meg sértő is az illetőre, hogy nem 
emlékszem rá. Ennélfogva igyekszem valahogyan át­
vergődni a dolgon olyan mondatokkal, amelyek nem 
okozhatnak bajt és mindenkire érvényesek. Közben

3*
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talán akad valami támaszpont, amely eszembe jut­
tatja kilétét. Tehát elkezdünk beszélgetni, ö  felel:

—  Köszönöm, megvagyok. Hanem te hogy vagy? 
Mióta azt a dolgot kértem tőled, nem is találkoztunk. 
Köszönöm is, hogy írtál, sajnos, eredménytelen volt.

Ebből még nem tudok semmit. Számtalan ember 
érdekében számtalan helyre szoktam írni és mindig 
eredménytelenül.

—  Nem sikerült a dolog? Mit mondtak? —  kér­
dezem ravaszul.

—  Hogy majd értesítenek. Persze, azóta sem 
jelentkeztek. Voltál náluk azóta?

Most meg vagyok fogva. Tudnom kellene, hogy 
kiknél voltam, vagy nem voltam azóta.

—  Nem voltam, —  vágom rá rögtön, mert ebből 
nem lehet baj —  nagyon sokat dolgoztam utóbbi 
időben, nem igen mentem sehova.

—  Igen.
—  Igen.
Hallgatunk, megy az autóbusz, míg a Lánchíd 

pesti fejéhez nem ér. Akkor az én emberem moz­
golódik. 1

—  Hát én most leszállók. Isten veled. Még egy­
szer köszönöm, hogy írtál.

—  Kérlek. Sajnálom, hogy nem járt eredmény­
nyel. Szervusz,

Megúsztam. Nem kapott rajta a hazugságon. 
Mert viselkedésemmel azt hazudtam, hogy emlék­
szem rá. És nem mindig kell az ilyen ismeretlen 
ismerősnek leszállania a következő állomáson. Jön 
még öt állomást, a beszélgetés folyik tovább és szá­
momra folyton kínosabb. Az ismerős Pistáékat 
kérdi tőlem, és nekem fogalmam sincs, milyen Pis­
táikról van szó. Agyafúrt válaszokat kell kieszelnem, 
táncolnom kell a szavak körül, hazug ábrásatokat 
kell vágnom. Valóságos vesszőfutás.

Megesik ez velem minden két héten. Már úgy
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félek az ilyen beszélgetésektől, hogy behúzódom a 
perron sarkába és bámulom a tájat.

De mással is megtörténik az ilyesmi, nemcsak 
velem. S ha gyüjteném ezeket az eseteket, mint ter­
mészettudós a lepkét, most pompásan fejlett pillan­
gót tűzhetnék gombostűre.

Mert mi esett meg tegnap, tessék csak meghall­
gatni.

Felszállók az autóbuszra, majdnem üres. Be­
megyek, leülök. A  következő állomáson felszáll egy 
velem egykorúnak látszó úriember és leül velem 
szemközt. Rámnéz, felkiált:

—  Szervusz, öreg, még ilyen véletlent! Hát te mit 
járkálsz erre? Jaj de örülök, hogy látlak!

Ránézek, nem látszik ismerősnek. De hát a tün­
tetőén nyájas köszöntésre felelni illik.

— Szervusz, én is nagyon örülök. Megyek be a 
városba. Hogy vagy?

— Megvagyok. A  céget otthagytam, most önálló 
vagyok, talán hallottad is.

— Nem, — felelem gyáván —  nem hallottam. És 
hogyan boldogulsz?

Az idegen rámnéz. Ebben a pillanatban zavart 
ijedtség látszik az arcán. Tisztán látom, hogy mi tör­
tént: ez az ember félreismert engem. Valami közeli 
ismerősének nézett. De hogy tüzetesebben rámpillan­
tott, rájött tévedésére. Csakhogy már későn. Mert már 
nagyon kínos neki azt mondani, hogy: pardon, 
tévedtem. Most már benne vagyunk a bizalmas 
beszélgetés kellős közepén. Kérdést intéztem hozzá, 
hogy hogyan boldogul. Kénytelen felelni. Pedig 
tudja biztosan, hogy kilétéről fogalmam sincsen, 
csak belementem rosszhiszeműen az állítólagos 
ismeretségbe. Kényszeredetten, hűvösen felel:

— Köszönöm, megy valahogy.
Valójában azt szeretné mondani, hogy: az úrnak 

ahhoz semmi köze. De ezt nem mondhatja, hiszen
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ő kezdte a barátkozást. Ott ülünk tehát egymással 
szemközt és rendkívül kínosan érezzük magunkat 
mind a ketten. Ő sem tud mit mondani, én sem. 
Hogy közömbösen elforduljunk egymástól, ahhoz 
nincsen elég erkölcsi bátorságunk, sem neki, sem 
nekem. Az arcára van írva, hogy dühös rám, mert 
engem okol kellemetlen pillanataiért, nem saját 
magát. Félre nézünk bambán mind a ketten. Az 
ördög vigye el, gondolom magamban, én a követ­
kező állomáson leszállók.

Csakhogy ő is ezt gondolja. Egyszerre billent­
jük meg a kalapunk szélét tessék-lássék mind a 
ketten, egyszerre szállunk le. És állva maradunk 
mind a ketten, pedig ez az állomás nem is átszálló­
hely. Mindkettőnk turpissága nyilvánvaló: várjuk 
a következő kocsit.

Akkor az én emberem fogja magát és mérgesen 
elindul gyalog. Olyan mérges rám, hogy szeretne 
agyonütni.

UTAZOM  A  SZOBÁM BAN

Szeretem nézegetni a tárgyaimat. Azokat az apró­
ságokat, amik utazások után kerülnek elő a hazatérő 
poggyászból, aztán részei lesznek az ember lakásának 
és mindennapi életének.

Van itt két cserép hamutartó. Mázos cserépből 
való két állat, egy béka, meg egy csirke. Óriásira 
tátja a száját mind a kettő, hogy a hamut befogadja. 
Ezeket Ferneyben vettem egy francia gerencsérnél. 
Napfényes, nedves őszi délután volt, mikor Voltaire 
falujában járkáltam. Egy kis szellő jött a Jurák 
felől. Ott ültem egy lócán a Voltaire-kastélyhoz ve­
zető hosszú fasorban.

A  másik hamutartó bronzból van és színészlárvát 
ábrázol. Ezt Pompejiben vettem egy februári dél-
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ben. Emlékszem, ezzel a hamutartóval a zsebemben 
felmentem délután a nápolyi hegyre. Egy vendéglő 
terraszáról néztem le az álomkék öbölre. Furcsa, igen 
magas és hihetetlenül sovány pincér szolgált ki. Mi 
lehet azzal a pincérrel?

Az íróasztalomon egy kis fából való szobor áll. 
Pirosorrú tót legényt ábrázol. A  poprád-felkai álló- 
máson láttam meg kedves pofáját a könyvárus lim- 
lomjai között. Most itt lakik a lámpám tövében, el­
neveztem Bubenyiknek. Ravasz arckifejezéssel nézi, 
amit írok.

Ott, az iratszekrényem párkányán, egy pocakos 
tisztelendő olvassa a breviáriumot. Ő is fából farag- 
tatott, egy st. moritzi árustól került hozzám. Drótból 
görbített ókula is van az orrán, igen kedves és bölcs 
papocska, nem törődik semmivel, csak a breviáriu­
mával. Feje búbján kedélyesen ül a kis sapka, ga­
lambősz haja alatt hátul a csuklya látható.

A  könyvszekrények peremén már sokkal hívsá- 
gosabb társaság színes karikatúra-szobrai állanak. 
D’Annunzio negédesen félrehajtott fejjel, Puccini a 
szájában lógó cigarettával, Leoncavallo nagy hasával 
ingujjra vetkezve, Duse patetikus arckifejezéssel, 
Zacconi a Bíboros címszerepében, ők Rómából valók. 
Istenem, milyen régen voltam Rómában. A  márvány- 
szobrok, a templomok, az olasz rikkancsok, a hevesen 
hadonászó fasiszták, a pápa svájci őrei. . .

Ott egy üvegből fújt egér. Közönséges pohár­
üvegből vaió, a parádi üveggyárban szemem láttára 
fújta egy fiú, rögtön megvettem tőle. Nagyon helyes 
kis jószág, vicces üvegfüle és üvegfarkincája van.

Azt a furca oroszlánszobrot Wembleyben vettem, 
a világkiállítás hindu palotájában. Stilizált indiai 
oroszlán, sörényét fodrászosan kisütötte a művész. 
Párja az a pici porcellánpalota, amelyet szintén 
Wembleyben vettem. Kínai munka, finom és mo­
solyra késztető,
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Egy kis falovam is van, amely nemzetiségére 
nézve svéd. A  svéd kisfiúnak való faparipa nem olyan, 
mint a magyar gyereké. A  magyar falónak megvan 
a maga hagyományos arckifejezése. A  svéd falóé 
egészen más. És másképpen is festik a nyergét, kék­
kel, meg sárgával. Stockholmból hoztam haza. Igen 
jámbor állat, békén megfér a meisseni kis kakas 
mellett.

Meissen! Az a csodálatos szép tér fent a vár­
ban . . .  Onnan való ez az aranymárka is, amely azon­
ban nem aranyból való, hanem porcellánból. A  meis­
seni gyár csinál ilyen túristáknak való márkákat. 
Porcellánból van, de úgy peng, mint az arany.

Ezt a csipkés, hímzett keszkenőt emlékül kaptam 
egy késmárki himzőgyárban. Késm árk. . .  Ott lát­
tam Thököly Imre síremlékén ezt a feliratot: „Ham­
vait a hálás nemzet hazahozatta, hogy magyar föld­
ben nyugodjanak.4*

A  másik zsebkendő emlék a Majestic fedélzeté­
ről. A  hajó képe van belehímezve.

Hát ez az angyali kancsal, komikus pofa kurta 
bajuszával, vásott nadrágjával? Georgenak hívják, 
Webster tervezte, a Daily Mail rajzolója. Londonból 
hoztam.

Ez a kis munkakosár, amely úgy hajlítható, 
mintha papirosból volna, üvegből van. Lehelletnyi 
finom üvegszálakból szőtték. Velence, gondolák, San 
Marco, R ialto. . .

Azt prémes mokasszint, vagyis üveggyöngyhim- 
% zésű papucsot Kanadában vettem, a Niagara túlsó 

partján. Az a faragott faskatulya a svájci Árosából 
való. Azt a furcsa kagylót Antibes-ban találtam für­
dés közben. Azt a paraszti kolomphoz hasonló cserép­
csengőt Vanceban vettem, mikor végignéztem a pro- 
vencei királynő-választást. Az a hosszúlábú furcsa 
fantázia-baba Washingtonból való. Akármilyen fur­
csán hangzik, egy patikában vettem éjfélkor, mert
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abban a patikában étkezni is lehetett, bazár is volt. 
Az a másik baba a párizsi Perroquetból származik, 
az az aranykulcs pedig Pittsburg város aranykulcsa. 
A  körömkészlet drezdai, a ceruza berlini, a kis hor­
zsolókő, amely tintás ujjak tisztítására való, Buffaló- 
ból ered.

Ó, be jó volna megint elutazni.

KÉREM  EZT M EGM AG YAR ÁZN I

Tegyük fel, hogy bemegyek a cukrászdába. Azt 
mondom az asztalomnál jelentkező kisasszonynak, 
hogy hozzon nekem egy hideg kávét és valami süte­
ményt, hab nem kell. Jól van, a kisasszony kihozza 
a kávét. Meguzsonnázom. Még valami újságot is el­
olvasok közben. Aztán megyek a pénztárhoz fizetni. 
Ott van maga a cukrász.

— Kávé volt és egy sütemény.
— Egy pengő húsz.
Leteszem az egy pengő húszat. És még húsz fil­

lért, mint fejedelmi borravalót a kisasszony számára, 
noha a kisasszony aligha borozik. De hát ezt a hozzá­
járulást a cukrász üzleti számvetéséhez így szokták 
nevezni. Egyszóval kifizettem, amit fogyasztottam 
és békével távozni akarok. Ekkor a cukrász így szól:

— Kérek még harminc fillért.
— Még harmincat? Miért? Egyebet, mint amit # 

már kifizettem, nem fogyasztottam.
A  cukrász udvariasan, de ridegen elkezdi ma­

gyarázni:
—  Kérem, az a masina, amelyen a kávét szok­

ták főzni, tegnap elromlott. Meg kellett csináltatni. 
Mára meg is csináltattam. Ennek a költsége har­
minc fillér. Kérek még harminc fillért.
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—  Tréfál maga, kedves cukrász úr? —  szólok én 
erre csodálkozva.

—  Dehogy is tréfálok, — feleli ő —  csak tessék 
letenni a harminc fillért, annál is inkább, mert ellen­
kező esetben kénytelen volnék megindítani a polgári 
peres eljárást harminc fillér és járulékai erejéig.

—  Mondja, bolondnak tart maga engem? Milyen 
alapon űzessem én a maga üzleti felszerelésének a 
javítását?

—  Hogy-hogy milyen alapon? A  legtermészete­
sebb alapon. Ha a kávémasinát nem csináltatom 
meg, akkor nem tudok rajta kávét főzni. Világos, 
hogy a masinát uraságod miatt kell megcsináltatni. 
Nyilvánvaló, hogy uraságodat terheli az anyagi fe­
lelősség. Ja igen, majd elfelejtettem: még negyven 
fillért tessék fizetni.

—  Miért még negyvenet?
—  Mert meg kell vizsgálnom azt a blokkot, ame­

lyet a kisasszony írt a kávéról, mikor rendelni tet­
szett. Jogom van ellenőrizni a vendég fogyasztását. 
Én azonban rövidlátó vagyok, pápaszemre van szük­
ségem. A  pápaszem pedig pénzbe kerül. Most is fizet­
tem negyven fillért, amiért az egyik letört szárát 
visszaerősítétték. Tetszik tehát fizetni még harminc 
és még negyven fillért, az összesen hetven.

—  Na, hallja, cukrász úr, maga nem tesz rám 
épeszű benyomást. Először vagyok itt, de egyszer­
smind utoljára.

—  Először tetszik itt lenni? Akkor kérek még 
nyolcvan fillért, mint a pápaszem vételárához való 
hozzájárulást egyszersmindenkorra. Harminc, negy­
ven és nyolcvan, az összesen egy pengő ötven. Ne vi­
tatkozzunk, tessék fizetni.

— Eszem ágában sincs. Magának elment az 
esze. Én fizessem meg azt a lehetőséget, hogy maga 
a portékáját elő tudja állítani és nekem szállítani 
tudja? Én fizessem meg annak a költségeit, hogy
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maga engem ellenőrizi És azonfelül magát az elfo­
gyasztott árut! Honnan veszi ezt az elmeháborodott 
üzleti logikát!

— Megmondom, honnan veszem: a gázgyártól.
Eddig az elképzelt történet. Nem folyt ez le így 

soha, csak úgy elképzeltem magamnak ábrándozás 
közben.

Ugyanis nemrégiben régi lakásból új lakásba 
hurcolkodtam. Ezzel többek között az járt, hogy a 
gázgyár tulajdonát képező órát, amely a fogyasztás 
ellenőrzésére szolgál, ott hagytam a régi lakásban, 
viszont az új lakásban megtaláltam az új gázórát. 
Ezért a tényért a gázgyár pénzt fizettetett velem. 
Cukrászdái nyelvre lefordítva: megvette rajtam az 
ókuláré vételárát. Én fizettem, hogy ő jobban lát­
hassa a fogyasztásomat.

De azóta is havonta fizetek az óra használatáért. 
Egy pengő ötvenet. Cukrászdái nyelre lefordítva: 
fizetem az ókuláré karbantartását is.

Végül meg kellett nézetnem a lakásomon a veze­
téket, mert a gáz-szolgáltatás csődöt mondott. A  gáz­
gyár emberei kijöttek hozzám és megállapították, 
hogy a gáz lerakodásai elzártak egy csövet. K i kell 
javítani. K i is javították és ezért külön összeget 
fizettettek velem. Az ő csövükben az ő gázuk ott­
hagyta az ő lerakodásukat, ezért nekem kellett javí­
tást fizetni. Cukrászdái nyelvre lefordítva: én fizet­
tem meg az elromlott kávémasinát.

Kérdem az emberiséget: mit szólna bárki ahhoz 
a cukrászhoz, aki a fentebb vázolt módon állítaná 
össze látogatója számláját!

A  választ nem akarom firtatni. Tegyük fel, hogy 
minden józan gondolkodású, egészséges ember ezt 
mondaná az ilyen cukrászról: abrakadabra.

De akkor a gázgyár, amely szintén árut állít elő 
és azt nekem eladja, miért nem abrakadabra!
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Ezt tessék nekem megmagyarázni. Bizonyosan 
van ennek meggyőző és logikus magyarázata, de én 
eddig nem jöttem rá. Bizonyosan én vagyok az 
abrakadabra.

HÉZAGPÓTLÁS

(Alábbi szerény soraimban régóta érzett hiányt 
igyekszem pótolni.

Azt tapasztalom ugyanis, ha vidéken járok, 
hogy a szónokoknak sok bajuk van a szónoklattal. 
Szónokolni okvetlenül kell, — ez aligha szenved két­
séget. Hová lenne nemzeti jellegünk, hová lennének 
társadalmi életünk hagyományai, ha már nem is 
szónokolnánk? De viszont szónokolni nehéz. Az 
ördög tudja, hogyan van ez: amíg fel nem kelt az 
ember a székről és mereven szemlélvén tányérját, 
egy kicsit átgondolja, hogy mit kellene mondani, 
addig csupa talpraesett és másfelől magasztos gon­
dolat jut az eszébe. De mihelyt felállott, mintha 
késsel vágták volna el az egészei A  szónoklónak 
egyszerűen megáll az agya, mint a kátyúba jutott 
szekér és neadj isten, hogy egy tapodtat is tovább 
tudjon mozdulni.

Már pedig ez méltatlan helyzet. Ha egy fedd­
hetetlen jellemű úriember, aki tekintélyes polgár és 
jó hazafi, felállott a helyéről, rosszul esik őt dadogni 
látnunk, levegőért kapkodva hebegni, elpirulva, ve­
rejtéktől gyöngyözni.

Én tehát közhasználatra közlök itt egy szónok­
latot. Ezt bárki és bárhol jogosítva van elmondani, 
a szerzői jogdíjakat egyszersmindenkorra elenge­
dem. A  szónoklatot úgy szerkesztettem meg, hogy a 
szónok politikai pártállására mindig ráillik. Csak 
az a fontos, hogy kellő hévvel és lendülettel méltóz- 
tassék elmondani. Ha az elmondást a meggyőző-



dés belső heve fogja fűteni, a dörgő tapsviharról 
jótállók.

íme a szónoklat, tessék használni egészséggel.)
Mélyen tisztelt uraim!

Nem vagyok a szó embere, de azt hiszem, az 
összes jelenlevők érzelmeinek adok kifejezést, mikor 
ebben az ünnepélyes pillanatban szót emelek. Azo­
kat a gondolatokat, amelyek mindnyájunkat foglal­
koztatnak az ország mai lerongyolt állapotában, az 
előttem szólók már jórészt kifejtették, a magam ré­
széről csak egy pár újabb eszmét szeretnék kifejteni.

Mélyen tisztelt uraim, kétségtelen, hogy hazánk 
mai állapotában ez a maroknyi nemzet, amely ezer 
évig állt őrt a népek országútián a nyugati művelt­
ség kapujában, csak úgy tudja megállni 'helyét a 
népek tengerében, ha megszűnik a széthúzás, a vi&z- 
szavonás és a pártütés. Nem azt kell keresnünk, 
mélyen tiszteit uraim, ami magyart a magyartól 
elválasztja, hanem ütött a tizenkettedik óra a tár­
sadalmi erők összefogására.

Mélyen tisztelt uraim, én, felelősségem tudatá­
ban felemelt fővel kiáltom oda ellenfeleinknek, hogy 
ennek a szerencsétlen országnak mai helyzetében a 
legnagyobbfokú célkitűzésekre van szükség. Ez az 
ezeréves nemzőt csak úgy teljesítheti történelmi 
hivatását a délibábos alföldi rónán, ha most, a tizen­
kettedik órában, a nemzet minden erejével azon lesz, 
hogy a széthúzás, a pártütés és a visszavonás helyett 
a maga történelmi hivatását teljesítse. Ez a mi 
sziklaszilárd meggyőződésünk, mélyen tisztelt uraim, 
és minket ettől a meggyőződésünktől senki el nem 
tántoríthat, mi emelt homlokkal megyünk a magunk 
útján előre!

Mélyen tisztelt uraim, a mi ezer sebtől vérző 
társadalmunk megmentésének tizenkettedik órájá­
ban hangot adok annak a meggyőződésemnek, hogy 
nekünk ilyen válságos időkben nem olyan embe-
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rekre van szükségünk, akikre nekünk ezekben a 
vészterhes időkben semmi szükségünk nincsen, ha­
nem igenis, mélyen tisztelt uraim, nekünk olyan 
férfiakra van szükségünk, akikre nekünk a világ- 
viszonylatban megváltozott válságos viszonyok kö­
zepette a legnagyobb szükségünk van. Ezt a jel­
szót írtuk zászlónkra, igen tisztelt uraim, és mi 
e mellett a jelszó mellett utolsó lehelletünkig ki 
fogunk tartani

Mélyen tisztelt uraim, ütött a tizenkettedik 
óra. A  hangzatos frázisok kora lejárt. Ez a nép, 
amely a Duna medencéjében már tanúságot tett élni 
akarásáról, nem dől be többé a hangzatos frázisok­
nak, bárhonnan jöjjenek is azok. Kimondom, igen 
tisztelt uraim: elég volt a szavakból, jöjjenek a 
tettek!

Azt hiszem, igen tisztelt uraim, mindnyájunk 
érzelmeinek adok kifejezést, mikor ebben a pár 
szerény mondatban a mi szívünk legőszintébb ér­
zéseinek igyekeztem kifejezést adni. Poharamat 
arra a férfiúra emelem, akinek lendületes célkitű­
zései egyedül vannak hivatva a zászlót győzelemre 
vinni. Isten éltesse X . Y . Öméltóságát Kárpátoktól 
az Adriáig, hogy közhasznú és áldásos tevékeny­
ségét még igen sokáig folytathassa.

Éljen!

K I MIT SZERETETT?

Hogy miért kapós ma a történeti életrajz, az út­
leírás és egyéb olyasmi, ami a valóságot járja körül, 
azt talán annak a hajótöröttnek példájával lehetne 
megmagyarázni, aki a vihar elülte után, a nyílt ten­
geren vergődve, korántsem a szép szivárvány után 
kapkod, hanem megmarkolja az első keze ügyébe 
eső deszkát, mert az az óra nem az ábrándok órája.
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Aki valaha valóban élt, az jobban érdekel ben­
nünket, mint akit csak kieszelt valaki számunkra. 
A  valóban élt nevezetességek emberi lényére va­
gyunk kiváncsiak. Olyan vonásaikra, amelyeket az 
eddigi történelmi módszerek eléggé elhanyagoltak. 
Ezért estem neki különös érdeklődéssel annak a Phi- 
lomneste nevű francia írónak, aki a mi korunkat 
megelőzve, éppen száz esztendővel ezelőtt ilyen em­
beri írások összegyűjtésével foglalkozott. Példának 
okáért összegyüjtögette, hogy a történelem híressé­
gei mit szerettek enni és inni. Hadd követem példá­
ját jelen pár sor írásomban.

Caesar mindig ugyanazt a szerény ételsort ette: 
apró halat, sajtot és fügét. Vizezett bort ivott hozzá, 
de hogy mennyit, arról igen nagy vitát folytatnak 
a történetírók. Egyesek szerint minden étkezéshez 
három fröccsöt ivott a császár, mások viszont szen­
vedélyesen bizonygatják, hogy minden étkezéshez 
hatot. Én ebben a vitában nem óhajtok állást fog­
lalni.

Claudius, akiről éppen mostanában olvastunk 
regényt, roppantul szerette a gombát. Különben na­
gyon kedvelte a lakoma-társaságokat és feljegyezték 
róla, hogy császári rendeletet bocsátott ki; vacsora­
vendégei semmiféle szigorú illemszabályokhoz nem 
kötelesek asztalnál ragaszkodni, kiki egészen feszte­
lenül viselkedhetik.

Martialis, a költő, a nyulat ette szívesen, meg a 
fenyőmadarat. Nagy Károly asztaláról sohasem 
hiányzott a vad. Lakomái rendszerint négy váloga­
tott fogásból állottak, de az ő számára mindig kü­
lön sütöttek még valami vadat is.

A  német történelem megemlékezik egy Frigyes 
császárról és annak fiáról, aki őt II. Miksa névvel 
követte a trónon. Apa is, fia is éltek-haltak a diny- 
nyéért és különös, hogy mind a ketten a mértékte-
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len dinnyeevéstől kaptak olyan „belső betegséget**, 
nyilván tífuszt, amely sírba vitte őket.

V I. Hadrián pápa idején az előkelő római körök 
nagyon pórias ételnek tartották és lenézték a tőke­
halat. Aki tőkehalat evett, nem számított elegáns 
embernek. A  pápa azonban szerette a tőkehalat és 
konok szigorral polgárjogot szerzett ennek az ételnek 
a jó házak asztalán.

Luther Márton köztudomás szerint szeretett sö­
rözni. Életrajzírói feljegyezték, hogy a különféle 
márkák közt a torgaui sört kedvelte legjobban. Ta­
nítványának, Melanchtonnak, az árpaleves volt ked­
venc étele, utána pedig főtt zöldséggel kevert hús- 
vagdalékot szeretett enni.

Tasso imádta az édességet. Nem tudott betelni 
a cukrászsüteménnyel, a marcipánnal és a befőtt 
gyümölccsel. Még a salátát is bőven megcukrozta.

IV . Henrik, a kecskeszakállú francia király, az 
osztrigának volt nagy barátja. Egyebet is mértékte­
lenül evett, de osztrigából éppenséggel valószínűtlen 
mennyiségeket volt képes elfogyasztani.

X II . Károly, a svéd király, a vajastésztát sze­
rette, Lessing a lencsét szerette, Nagy Frigyes a pu­
liszkát, I. Pál orosz cár a májpástétomot, Klopstock 
a szarvasgombát és lazacot rajnai borral, Kant a 
passzírozott babot és lencsét, valamint az aszalt gyü­
mölcsöt. Schillert mindig a romlott almával hozzuk 
összefüggésbe, pedig ennek csak a szagát kedvelte, 
ha evésre került a sor, akkor leginkább sonkát evett. 
Nem múlt el napja, hogy sonkát ne evett volna. 
Wieland, mint Tasso, édességpárti volt. Napóleon a 
kávét részesítette előnyben, naponta húsz feketét is 
megivott. Hasonlóan szenvedélyes kávéfogyasztók 
voltak Voltaire, Buffon és Balzac. Byron három dol­
got szeretett: a nagyon érett sajtot, az uborkát és a 
vörös káposztát.

A  mi nagyjaink közül tudjuk Mátyásról, hogy
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szerette a gyümölcsöt. Ferenc József ugyanazt sze­
rette amit Munkácsy: egy szelet jól kisütött húst. 
Petőfi kedvenc étele a csiga volt, amelynek az ak­
kori Pesten nagy divatja járta. A  bort nem ked­
velte, pedig elég bordalt írt. Amit ő meg nem ivott, 
azt bőven megitták előtte Csokonai és utána Ady.

Azt pedig egy mai költő barátomtól hallottam, 
hogy szerinte: ki a csirágot szereti, rossz ember nem 
lehet.

ÖT— HUSZONKETTŐ— HUSZONHÁROM

Ez az én telefonom száma. Melyet olykor meg 
szoktam átkozni. Egy amerikai költő verseit olvas­
tam nemrégiben, s a kartárs poémái között a tele­
fonról találtam egyet, ö  gonosz, támadó fenevad­
nak fogja fel a telefonkészüléket, amely ellensége­
sen ott tartózkodik az asztalon, minden pillanatban 
készen arra, hogy könyörtelenül támadjon. Ha 
olvasó átérzett verset, én ezt átéreztem. Az én 
fenevadam különösen fejlett példány, hosszú zsi­
nórja van neki, amelynek segítségével a lakás bár­
melyik szobájába követni tud. Kutya gyanánt jön 
utánam, és nem tűri, hogy mellőzzem. Ha megembe­
relem magam és kizárom az előszobába, azonnal 
elkezd berregni és tiltakozik. K i kell mennem hozzá, 
nem ismer tréfát. A  személyzet hiába próbálja 
csillapítani, nem, ő makacsul csak az én szemé­
lyemhez ragaszkodik. Mit csináljak: megadó sóhaj- 

í jal vissza viszem magamhoz, odaállítom az íróasztal 
mellé a kis asztalra abban a tudatban, hogy életem 
egyetlen pillanata sem biztos tőle.

De tulajdonképpen nem is erről akarok beszélni. 
Nem pontosan a telefonról, hanem az emberi kor­
látoltság egy különös esetéről. Csak azért említet­
tem a telefont, mert a dolog a telefonnal függ össze.

7Harsányi Zsolt: Jókedvű könyv. II.



Mindig azt mondtam magamban, hogy a buta­
ság gyűlöletes. Flaubertről tudom, hogy mint más 
a bogarat, vagy a bélyeget, ő az emberi butaság 
dokumentumait gyűjtötte. Mikor erről olvastam, 
hangosan és lelkesen helyeseltem annak a türelmet­
len haragnak, amely az ő gyűjtő-szenvedelmét füt­
hette. Vele haragudtam én is. És most mégis: a kor­
látoltság egy olyan különös példájával van dolgom 
naponta, hogy ez már túl van a haragvás határain. 
Inkább csodálkozom rajta, inkább érdeklődéssel 
figyelem, mint kuriózumot.

Délelőttönként megszólal a telefon. Felveszem 
a kagylót. Azt mondom, hogy halló. Erre a követ­
kező beszélgetés folyik le:

—  Halló! Öt— huszonkettő— huszonhárom?
—  Ügy van. Az beszél.
—  Kérem Kocsis Máriát a telefonhoz.
—  Itt nincs Kocsis Mária.
Ekkor szünet következik. A  telefon túlsó végén 

beszélő hang elhallgat. Megjegyzem, hogy a hang­
ról szinte meg tudnám rajzolni azt, aki beszél. Min­
den társadalmi osztálynak megvan a maga hang­
hordozása. Ha az ember felhív egy számot és ott 
női hang jelentkezik, rendszerint rögtön tudni, hogy 
a szobalány mondta-e a hallót, vagy a ház asszonya. 
Egyszóval ez az én telefonozó ügyfelem béreslegény 
lehet, vagy bolti szolga, vagy valami más ilyen de­
rék tagja a társadalomnak. Öblös falusi hangja van, 
a hang olyan ízű, mint a jól megpaprikázott leb­
bencsleves. És az az érzésem, hogy alacsony hom- 
lokú koponyából jön, amelybe elül középen mélyen 
benőtt a sűrű, egészséges, fekete haj.

Egyszóval miután kijelentettem, hogy az én 
számom alatt Kocsis Mária nem található, a hang 
egy darabig hallgat. Szinte hallom, hogy meghök­
kent. Végre megszólal:
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—  A  vendéglő beszél?
—  Nem a vendéglő beszél. Ez és ez beszél. Ez 

már nem vendéglő. Ez a szám most az én számom. 
Öt—huszonkettő— huszonhárom.

A  hang odaát felderül. Öröm villan meg a 
hangban.

—  öt—huszonkettő— huszonhárom! Akkor kérem 
Kocsis Máriát a telefonhoz.

—  Nincs Kocsis Mária. Ez már nem a vendéglő.
Most hosszabb magyarázat következik. Elmon­

dom, hogy ez a szám valaha esetleg egy vendéglő 
száma lehetett, bár erről nem tudok, de a szám most 
az én számom. Nálam pedig Kocsis Mária nem ta­
lálható. A  hang hallgat. Szünet. Megint megszólal:

—  öt—huszonkettő— huszonhárom?
—  Igen.
—  Akkor, kérem Kocsis Máriát & telefonhoz.
Nem türelmetlen, nem ideges, nem követelő.

Nyugodt, türelmes, konok. Végighallgatja hosszú 
okfejtésemet egymásután háromszor, aztán Kocsis 
Máriát kéri a telefonhoz. Olyan ősi konoksággal, 
amelynek ereje csak az anyaföldhöz hasonlítható. 
Végül is elfáradok. Kijelentem, hogy Kocsis Mária 
nincs itt és nem is lesz itt. És leteszem a kagylót.

Ez hosszú hetek óta tart így. Két napig nem 
szól a hang, harmadnap megint megszólal és miután 
meggyőződött, hogy öt— huszonkettő— huszonhárom 
beszél, kéri Kocsis Máriát a telefonhoz. És lejátszó­
dik az egész fent leírt eszmecsere elejétől végig. 
Megesik, hogy három nap egymásután telefonál. 
Akkor három nap szünetet tart és negyednap megint 
telefonál. Már jól ismerem a hangját, már a halló­
ról tudom, hogy ő az. Megadom magam, felelek. Sőt 
őszintén szólva érdekel, milyen lehet az az agy, 
amelyben ilyen egyszerű gondolatsor nem tud fész­
ket rakni.

Hogy ki a telefonáló, azt nem tudom. Ha meg-
7*
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kérdezem, ki beszél, szerényen és mentegetődzve ezt 
feleli:

—  Kérem, én Kocsis Máriát keresem.
Ma nem telefonált, holnap valószínűleg fel fog 

hívni. És én csodálkozva fogok felelni neki, magya­
rázni, érvelni, meggyőzni. Teljesen hiába. A  hang 
makacsul keresi Kocsis Máriát. Olyan csodálatos 
makacssággal, hogy nem csodálnám, ha ő győzne és 
egy reggel rájönnék, hogy én tévedtem: nem én va­
gyok én, hanem egy vendéglős, akinél a konyha­
lányt Kocsis Máriának hívják.

KÉT KÖSZÖNTŐ

Ismerőseim kedvességéből sok mindenfajta ku­
riózum jut el hozzám.

Most például igaz gyöngyszemet kaptam, egy 
falusi szónoki beszédet.

A  sárospataki kollégium egy szemfüles ifja járt 
nemrég légátus gyanánt az illető faluban. Az ottani 
tiszteletes beszélgetés közben megmutatta neki ezt 
a szónoklatot, amelyet az egyházi presbitérium egy 
derék szántóvető tagja intézett hozzá a papválasz­
tás alkalmából. Leiratott a bámulatos szónoklat 
szóról-szóra, hogy veszendőbe ne menjen.

Érdemesnek tartotta a lemásolást a légátus is, 
leírta és hazavitte Patakra. Onnan aztán nekem 
küldte el valaki.

Igen akkurátus, szép szónoklat, azt ne tagadjuk.
Meg kell csak hallgatni: ime, már előlép a

presbitérium soraiból Bugyi János uram, istenfélő 
ember, de amellett önérzetes magyar polgár, meg­
köszörüli torkát, féllábát előreveti, bajszát kétfelé 
sodorintja, majd a következő ékes orációt intézi 
roppant okos arcával a paphoz, azaz hogy a presbi­
térium jelenlévő tagjaihoz a papválasztás dolgában:
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—  Tisztelt presbitériumi társadalom!
—  Minekutánna az érdek sorainak forgása kö­

vetkezményeinek kifolyásából tiszteletes urunkat az 
mái szent napon az ő nézeteinek alkalomából az idő­
nek jövendőségére papunkká megválasztottuk és mi­
vel az ő szíves teendőségi megnyilatkozásának sorá­
ban ez estvéli órák folyásán az ő vendégei vagyunk, 
széttekintek a testvér egyházak minemű dolgai iránt 
a sors érdekeinek folyásában.

—  Ott van a katholikus keresztény anyaszent- 
egyház, ahol az élet minemű dolgaiban a leendő szó­
beszédet megadják. Mióta pedig a presbitériumi tár­
sadalom forgadalmában mint kurátor állottam, több­
ször átfordultam az evangélikus részre is, ahol az 
iskolai tananyagi beosztásának mivolta a presbité­
rium tekintélyének teendőségén fordul meg. Igaz, 
hogy mink az iskolák alapozásának megtetejezésén 
még mint mellék vagyunk, tehát ha a szabálybeosz­
tás nem úgy kezdődik, akkor a teendőség akadályo­
zása alkalmából itt hagyom a teendő dolgok mivoltát 
és kilépek.

—  Mert az egyház körülménye beszédjeiből a 
népintézeti iskolák fundamentumának tanítóságából 
indul ki a tudomány minéműsége. Közbe veszem 
ezek mellett a pályázatok intézkedésének minémű al­
kalmát. Igyekezzünk a nép nézeteinek a teendő 
alkalmat megszerezni és miután a tanítók ezt tudják, 
a presbitérium az ő intézkedéseik körülményeiben 
ellenkezésbe vágván, az ellenség érdekességéből ki­
folyó ügyekben, dacára minden szóbeszédnek, tiszte­
letes urunknak élete folyása kiindulásán azt kivá- 
nom, hogy őt az egyház viszontagságainak enyhítő 
körülményeiben Isten hosszú forgatag időkön éltesse.

Ó be kár, hogy ott nem voltam.
Mert én azonnal felkeltem volna, odaléptem 

volna Bugyi János uramhoz, megöleltem volna §s
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óriási okos kifejezésű arcára azonnal csókot cuppan- 
tottam volna.

De előbb a következő beszédet intéztem volna 
hozzá:

—  Igen tisztelt polgártárs, kedves Bugyi János 
uram, minekutánna a tudománybeli célirányosság a 
szónoklati diadal mezején Bugyi János uramnak a 
dicsőség irányzatát körülményszerűen jutalmazta, 
nem zárkózhatom el lehetőségem egész melegével a 
szónoklati gyönyörűségnek kalapom minémű leeme­
lését alkalmazni.

—  És mikor hovafordításom túltermelésének 
gócpontjáról az emlékezeteimbe való teendőségi visz- 
szatekintést intézményesítem, őszinte lelkiségem 
lehelletével megvallom, hogy élemedési ifjúságom 
óta ily minémű csodaszép beszéd hallását nem léte­
sítettem.

—  Kívánom tisztázati szívességem minden érze­
lemvilágával, hogy csudairányzatú felszólalási ked­
vezményében Bugyi János uramat semmi bal törté­
net ne nehezményezze, hanem a jó Isten az ember- 
ségi korosság legvégzetesebb határvillongásáig szá­
munkra megtartalmazza. Éljen.

Szép beszéd lett volna az enyém is. De az övé 
azért szebb.

KELEPCE

Azt hallom diplomatáktól, hogy az oroszok már 
a békevilágban is úgy dolgoztak nagy pénzen meg­
szervezett kémhálózatukkal, mint manapság. A  tér­
képen áldott béke uralkodott, de a békességesen 
zajló élet felszíne alatt az ő embereik mindenütt ott 
bujkáltak, hogy az európai hatalmak hadügyi és 
diplomáciai titkait kilessék és jelentsék haza Péter-



103

várna. Legnagyobb érdeklődésükkel természetesen 
az osztrák-magyar monarchiát tüntették ki.

A  párizsi osztrák-magyar követségen egy szép 
napon érdekes felfedezést tett az az úr, aki a na­
ponta érkező postát szokta kibontani. Egy teljesen 
sértetlen külsejű levélből hiányzott a szövegben 
jelzett melléklet. Viszont ez a hiányzó melléklet 
benne volt egy ugyancsak sértetlen külsejű, de egész 
máshonnan érkezett levélben. Ezt csak egy módon 
lehetett megmagyarázni; valahol mind a két levelet 
felbontották, de visszaragasztáskor a titkos felbontó 
elvétette a dolgot és a mellékletet a másik borítékba 
helyezte vissza.

Régóta gyanakodtak már a követségi urak, 
hogy az oroszok rendszeresen figyelik a nagykövet­
ség postáját. A  nagyon fontos és bizalmas irato­
kat természetesen futár hordozta a bécsi Ballplatz 
és Párizs között, postára a diplomácia a kevésbé 
titkos dolgokat szokta csak bízni. Az tehát, hogy 
az orosz kémszervezet valahogyan hozzájut a pos­
tához, nem volt éppen főbenjáró dolog. De azért ké­
nyelmetlen volt.

Meg lehetett állapítani, hogy az oroszok rop­
pant ügyesen dolgoznak. A  felbontott és vissza­
ragasztott leveleken a legcsekélyebb nyomot sem 
hagyták. Nyilván titkos irodájuk volt, ahol a levél­
bontás technikájában képzett emberek vegyszerek­
kel és egyéb eszközökkel dolgoztak. Az osztrák­
magyar követ olyan mérges volt, hogy no. Kézzel­
fogható adatai nem voltak és hiába volt kétségtelen 
mindenféle jelekből, hogy a dolgot az oroszok csi­
nálják, tehetetlen maradt. Hogy a párizsi főposta 
ellen bűnügyi feljelentést tegyen, arról nem is 
álmodhatott. Diplomáciában roppant kényes és két­
élű dolog az ilyesmi. Ha rosszul sikerül, a szégyen 
is megvan és esetleg a komoly bonyodalom is.

Egy fiatal magyar gróf volt akkor a nagykövet-
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ság* esze. Igen éles elméjű ember, ezt magam is 
tanúsíthatom, mert ismerem. A  jó Isten úgy terem­
tette az agyát, hogy annak tekervényeiben a nem 
mindennapi tudás és műveltség talajából bámulatos 
fortélyok tudnak sarjadni. A  nagykövet tehát be- 
kérette magához a grófot.

—  A  fejükre úgy sem tudunk ráütni ezeknek 
a huncutoknak, de legalább eszelj ki valamit, hogy 
jól megbosszantsuk őket. Aztán meg nem árt, ha 
látják, hogy mi mindent tudunk.

—  Meglesz, kegyelmes uram, —  szólt a fortélyos 
gróf —  majd kigondolok valamit.

Másnap gondolkozott. Akkor leült íróasztalá­
hoz és levelet írt egy francia barátjának, aki a 
külügyminisztériumban szolgált. Ez nem volt más, 
mint Chambrun, a mostani római francia nagy­
követ. „Kedves barátom, —  írta neki, —  vidékre 
utazom, néhány napig nem lesz alkalmam veled talál­
kozni, ezért idezár tan mellékelem azt a kétezer 
frank összeget, amelyet a minap szíves voltál nekem 
kölcsönadni." A  levelet a nagykövetség hivatalos 
papírján írta. A  borítékot szépen leragasztotta és 
feladatta a postán.

Csak éppen egy kis árnyalatot engedett meg 
magának: a pénzt nem tette bele a levélbe. Azon­
kívül nem utazott vidékre, mert esze ágában sem 
volt elutazni. Azt csak úgy írta.

Harmadnap találkozott Chambrunneíl valami 
estélyen. Az, ahogy meglátta, már messziről sietett 
feléje:

—  Miféle rejtelmes levelet kaptam én tőled? 
Nem tudok semmiféle kétezer frankról. Vedd vissza 
a pénzt.

—  Benne volt a pénz a levélben?
—  Benne.
A  gróf elkezdett nevetni. De olyan jót nevetett, 

hogy a szeme is könnyes lett tőle,
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—  Mit nevetsz? Nem értem az egész történetet,
—  Azon nevetek, mon vieux, hogy én nem tet­

tem pénzt a levélbe, mert tudtam, hogy valaki fel 
fogja útközben bontani. És az kénytelen lesz a pénzt 
beletenni. Bele is tette. A  pénzt nem fogadhatom el, 
nem az enyém. Képzelem, hogy az illető most majd 
szét has ad a méregtől.

—  De ki bontotta fel a levelet?
—  Azt nem tudhatom. Én nem gyanúsítok 

6enkit.
Abban a pillanatban ment el mellettük Demi- 

doff, az orosz nagykövet, Cbambrunt meglátva nyá­
jasan bólintott. De mikor a magyar grófot meglátta, 
vérbe borult a szeme és elfordult. Egy álló évig nem 
beszélt a magyar gróffaL De a postai kémkedés meg­
szűnt.

ELMÉLET ÉS G YAK O R LAT

A  férfi-egyéniség két főtípusát alig világította 
még meg úgy történet előttem, mint amelyet Hu­
szár Károly, a volt miniszterelnök, mesélt el két 
fiáról.

Két teljesen különböző típus a két fiatalember. 
Az idősebbik a kontemplatív, elméleti szellem. A 
fiatalabbik a gyakorlati.

Volt egyszer egy irodalmi pályázat. Arról volt 
szó ezen a pályázaton, hogy a rádió területén va­
lami elméleti újítást kell kitalálni. Sok pályamunka 
érkezett be a pályázatra, de valamennyi között leg­
jobbnak kitűnt különösen egy. Ez igen kitűnő ko­
ponya müve veit leleményes, logikus és szilárd. 
Aki készítette, az a rádió lényegének rendkívüli is­
meretéről tett tanúságot. Mivel messze kimagaslott
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a többi pályzat közül, meg is nyerte a díjat. A  
jeligés levél felbontásakor kiderült, hogy szerzője a 
volt miniszterelnök idősebbik fia.

Huszáréknál otthon rádió van a háznál. Egy 
szép napon a rádió elromlott. Nosza, várta az egész 
család a nagyobbik fiútól, a nagy rádió-tudóstól, 
hogy most megmutassa híres-neves rádió-tudását. 
Neki is látott a fiú a rádiónak. De csodák-csodája, 
valahogy nem ment a dolog. Tűnődött, számításokat 
végzett, összeszedte mindazt, amit a bonyolult kér­
désről olyan brilliánsan tudott — és a rádió csak 
nem akart szólni.

Mikor már nagyon soká húzódott a munka, 
odament a rádióhoz a kisebbik fiú, aki nem is ko- 
nyít a rádió elméletéhez. Nem is ért rá ilyesmire, 
mert reggeltől estig lót-fut, sürög-forog.

—  Eressz csak oda egy kicsit —  mondta a báty­
jának.

Azzal valamit odatolt, valamit megsrófolt és 
valamit odébbnyomott. A  rádió azonnal megszólalt.

N YELVTU D ÁS

Tudok egy történetet arról, hogyan lehet egy 
nyelvet tökéletesen tudni.

De Sgardelli Cézár alezredes, mint neve is mu­
tatja, olasz eredetű családból származik. De azért 
olyan magyar, mint akárki más. Csak éppen reme­
kül tud olaszul.

Nemrégiben néhány magyar katonatiszt —  nem 
hivatalosan, csak úgy magánemberi minőségben és 
civilruhában —  Olaszországban töltötte a vakáció­
ját. A  nyaraló magyar tisztek Rómába is eljutottak. 
Ott Mátyás tábornoknak eszébe jutott, hogy illő do-
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lóg volna, ha a magyar tisztek koszorút tennének 
az olasz hősi halottak emlékművére.

— Te, Cézár, —  mondta a tábornok az alezredes­
nek — te jól tudsz olaszul, megbeszélhetnéd ezt a 
dolgot az itteniekkel, hogy szabályosan és szépen 
menjen a dolog.

—  Igenis, kegyelmes uram.
És elkezdett érdeklődni De Sgardelli, hogy kinél 

kellene bejelenteni hivatalosan a magyar tisztek ke- 
" gyeletes szándékát. Megneveztek neki egy olasz had­

testparancsnokot. Mivel a magyaroknak már csak 
pár órájuk volt Kómában, De Sgardelli kénytelen 
volt elmenni a hadtestparancsnok lakására. A  had­
testparancsnok azonnal fogadta, ő  bemutatkozott, 
megmondta nevét és rangját, aztán így szólt:

—  Bocsánatot kell kérnem Excellenciádtól, 
hogy a lakásán zavarom, de az ügy nem tűr ha­
lasztást. Rómában tartózkodó magyar tisztek meg 
akarják koszorúzni az olasz ismeretlen katona sír­
ját, viszont pár óra múlva már el kell utazniok. 
Elnézést kérek, hogy ezt szokatlan helyen és szokat­
lan időben terjesztem elő. Tisztelettel kérem a ma­
gyar tisztek szándékának tudomásulvételét.

A  hadtestparancsnok élénk helyesléssel felelt:
—  Hogyne, hogyne, ez igazán nagyon szép a 

magyaroktól. Tessék hírül adni nekik, hogy a be­
jelentést tudomásul veszem, önt pedig megkérem, 
alezredes úr, intézkedjék, hogy minden a legnagyobb 
pontossággal és dísszel álljon a magyarok rendelke­
zésére, mert különös súlyt helyezek arra, hogy ven­
dégeink előtt valami slendriánság ne történjék.

—  Igenis, kérem, de hol intézkedjem?
Az olasz hadtestparancsnok hirtelen méregbe

jött.
— Corpo di Bacco, micsoda alezredes maga? Hát 

nem ismeri a szolgálati szabályzatot? Én tanítsam
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ki a legegyszerűbb szervezeti dolgokra? Micsoda 
olasz tiszt maga?

De Sgardelli tisztelettel elmosolyodott.
—  Bocsánat, tábornok úr, én nem vagyok olasz 

tiszt. A  magyar nemzeti hadsereg alezredese va­
gyok.

A  hadtestparancsnok még most is csodálkozik.

A  NÉGYESFOGAT

Sok kellemes órát köszönhetek az, én ked­
ves bátyámuramnak, Csécsi Nagy Imre huszár- 
generálisnak. Egy bizonyos társadalmi testületben 
együtt buzgólkodtunk a közért és olykor vidékre 
is elrándulgattunk. Előre örülök az ilyen utaknak, 
mert nagy gyönyörűség az: órák hosszat hallgatni 
a robogó vonaton a régi magyar huszárélet elfogy- 
hatatlan történeteit.

Nemrégiben a szép Veszprémet jártuk együtt. 
És a vonaton beszélgetés közben boldogult Fráter 
Lórántról kerülközött a szó. Alatta szolgált Maros- 
vásárhelyen Lóránt.

—  Irgalmatlan rossz katona volt, —  mondja a 
(tábornok —  Isten nyugosztalja. A  szolgálatban 
nem lehetett hasznát venni. De ha ott felejtkeztünk 
valahol mulatni, kis társaságban és Lóránt elé- 
vette a hegedűt, akkor bizony ellenállhatatlanul el­
varázsolt a nótáival mindnyájunkat.

így  van. így  ismertem Lórántot én is. Komoly 
dolgokban nagyon is bohémnak, de bohém dolgok­
ban annál komolyabban veendőnek. Se szeri, se 
száma a róla szóló történeteknek, amelyekből most 
is elénk áll kis köpcös termete, piros orcája, jó­
ízűen biharias beszéde. Idecsatolom most a sok
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Fráter Lóránt-történetekhez a gernveszegi négyes­
fogat történetét, amelyet a tábornoktól hallottam.

Beállított egyszer Csécsi Nagy Imréhez, akkor 
még huszárkapitányhoz, Fráter Lóránt, a fiatal 
tiszt. Szabadságot kórt tőle. A  kapitány nem nagyon 
szerette a dolgot, mert már sok volt a Lóránt rová­
sán. Minduntalan szabadságot kunyerált, mert foly­
ton hívták a közeli kastélyokba mulatságra. Kapós 
vendég volt persze, igazi jó mulatságot nem lehe­
tett nélküle elképzelni, az asszonynép valósággal 
rajongott érte. Ezzel szemben, ha valami nagyfejű 
katona jött inspiciálni, Lóránt megint csak szabad­
ságot kért, mert biztosan tudta, hogy a szemlén az 
ő legényeivel hiba lesz. Egyszóval Csécsi Nagy  
kapitány kedvetlenül fogadta az újabb szabadság- 
kérést.

—  Hova az ördögbe mégy már megint!
—  Meghívtak Gernyeszegre. Muszáj elmennem. 

Ha Istent ismersz, kedves Imrém, engedj el. Csak 
egy napra. Komolyan fogadom, hogy egy nap le­
teltével pontosan itthon leszek.

—  Nem jó vége lesz ennek, Lóránt. Elengedlek 
egy napra, bár nem szívesen. Egy nap múlva nekem 
pontosan itthon légy.

Madarat lehetett volna fogatni Lóránttal, olyan 
boldogan köszönte a szabadságot. Elment. Másnap 
pedig nem érkezett meg. Harmadnap sem. Negyed­
nap sem. Ötödnap nagy szégyenkezve odaállított a 
kapitány elé.

—  Még a szemem' elé mersz kerülni! —  dör­
dült rá a kapitány.

—  Nem szidnál engem egy szóval se, édes jó  
Imrém, ha tudnád, mit csináltak velem a Gernyo- 
szegen. Olyan kocsi vitt be az állomásról a kas­
télyba, hogy ló helyett négy grófkisasszony volt 
befogva.

Csécsi Nagy kapitány eredetileg azt szándé-
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kelta, hogy a fegyelmezetlen tisztet rettenetes bün­
tetésben fogja részesíteni. Legaláb is fejét véteti. 
Vagy ha az nem megy, hát legalább rettenetesen 
lehordja. De ez a fantasztikus lódítás levette a lá­
báról. Ekkorát még nem hallott füllenteni életében. 
Elfordult, hogy Fráter Lóránt ne lássa a mosolyát. 
Ügy vetette vissza a bajusza alól:

— Eredj : szemem elől, ne is lássalak.
Ezzel a súlyos fegyelemsértés el is intéződött.
Nem sok idő múlva történt, hogy Csécsi Nagy 

kapitánynak szolgálati ügyben el kellett utaznia 
valahova, a környékre. Ütközben beszállt a szaka­
szába <e»gy közeli helység ka^iriista papja, akivel 
jóbarátságot tartott. Diskuráltak a fülkében ketten, 
a tiszteletes, meg a huszárkapitány, mikor a vonat 
megállt egy percre a gernyeszegi állomáson.

—  Itt is olyat láttam a múltkor, —  mondta a 
pap —  amilyet soha az életemben. Együtt utaztam 
ezen a vonalon Frátér Lóránttal. Itt szállott ki. 
Nekem is akkor itt volt dolgom, leszállottam vele 
együtt. Láttam, ahogy fogadták, Alig hittem a sze­
memnek.

—  Mit llátott, nagy tiszteletű úr? —  kérdezte ér­
deklődésre kapva a kapitány.

—  Az a mágnás-család, amelyik itt lakik, tréfát 
csinált a híres vendég tiszteletére. Dúsan felvirá­
goztak egy kis könnyű homokfutót, az öreg grófné 
Ihajtotta és a rúd mellett lovak helyett négy ifjú  
grófkisasszony toporzékolt. Saját szememmel lát­
tam. Fráter Lóránt maga is elálmélkodott ezen a 
fogadtatáson. Odament a hölgyekhez, hogy a rudas­
nak, meg az ostorhegyesnek kezet csókoljon. De a 
kisasszonyok jókedvűen ragaszkodtak a tréfához. 
Ügy viselkedtek, mintha paripák lennének. Ahogy 
Fráter Lóránt odalépett az ostorhegyeshez, az na­
gyot nyerített és lábacskáját úgy emelte, hogy 
rúgással fenyegetett. Ugyanígy tett a másik három
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konteszka is* Végül Lórántunk felkapott a bakra, 
az öreg grófné megsuhintotta a virágosnyelű ostort 
éB a kocsi megindult. Elhúzták Lórántot a kas­
télyba. A  járókelők nagy csoportba verődve álmél- 
kodtak a különös meneten.

Álmélkodott a dolgon Csécsi Nagy kapitány is. 
Mikor útjából visszatérvén, hazaérkezett Vásár­
helyre, szemrehányóan mondta Fráter Lórántnak:

—  Nagyot csalódtam benned, Lóránt. El voltam 
ragadtatva, hogy milyen érdekeset és vakmerőt 
lódítottál. Most tudtam meg, hogy igaz. Ezt már 
mégse hittem volna ró la d ...

A  HONORÁRIUM

A  híres sebésztanárral beszélgettem mesterségé­
ről. K it ne érdekelne ez a kérdés? Az orvostudomány 
mindig érdekelte az embereket* Amíg fejletlen volt 
és tapogatódzó, addig babonás titokzatosságával. 
Mióta olyan erős lendületet vett és igazságainak vi­
lágával kilépett a homályból, azóta megkapó szaba­
tossága érdekel bennünket. A  könyvpiac a legponto­
sabb tükörképe ennek. Régebben az a szörnyű műfaj 
volt kapós, melyet „népszerű orvosi könyvinek ne­
veztünk, s amely műfaj szerény megítélésem szerint 
több embert tett beteggé és önmaga elpancsolójává, 
mint maga a betegség. Ma pedig az olyan könyvek 
kapósak, amelyek az orvostudomány héroszi küzdel­
meit mutatják meg nekünk hőseikben, meggyőzvén 
bennünket arról is, hogy ami ilyen nehéz és bonyo­
lult, abban a laikusnak káros dolog szakértőnek 
viselkedni. Nem nagyon hízelgő jellemvonása az 
emberi természetnek, hogy akinek rosszul ketyeg 
az órája, az mindjárt elmegy az óráshoz, pedig a be­
teg óra nem életveszélyes, de akinek rosszul ketyeg
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a szíve, az saját maga akar a dologban okos lenni, 
pedig a beteg szív életveszélyes.

Egyszóval engem is nagyon érdekel minden, amit 
mesterségéről egy orvos elmondhat. Pláne egy híres 
és kiváló orvos. És foglalkozásának tudományos ol­
dala is nagyon érdekes, de nemkülönben tanulságos 
hallgatni, milyenné fejlődik egy ilyen ember élet­
formája, hogyan él, mi a beosztása, milyen sors az: 
orvosnak lenni.

Van egy papagálya a sebésztanárnak. Ez a ma­
dár olyan imádattal viseltetik a gazdája iránt, ami­
lyent kutyák szoktak tanúsítani. Ha a tanár elmegy, 
a madár nagyon haragszik. Mikor látja, hogy a ta­
nár öltözködni kezd, azonnal berzenkedik, mozgoló­
dik és torkaszakadtából kiabál:

—  Marrradj! Marrradj!
Amiből nemcsak az derül ki, hogy a papagály a 

szavakat értelmesen használja, tehát gondolkozó ál­
lat és másképpen él beszélő tehetségével, mint a 
szajkó, hanem az is kiderül, hogy a madár felszólí­
tására minduntalan szükség van, különben a papa­
gály nem tanulta volna meg éppen ezt az egy szót.

Mert az orvos élete, kivált az ismert orvosé, az 
állandó készenlét. Ez az, amit a magam részéről pél­
dául nem vállalnék. Az orvosi pálya kétségtelenül 
gyönyörű pálya, hiszen magának az Istennek gondo­
latához áll közel: a világon a legnagyobbat adni az 
embereknek, az életet. De az orvos ezt az életet a sa­
ját magáéból adja. Az orvosnak egyetlen nyugodt, ön­
feledt perce nincs. A  telefon mindenütt utoléri, a hí­
vás elszólíthatja ebédje közepéből, könyve mellől, 
felesége öleléséből, mély álmából egyaránt. Nincs 
honorárium, amellyel az idegeknek ezt az állandó 
készenlétét, gyötrelmét, felajzottságát meg lehetne 
fizetni.

Megoperált ő valakit régebben, még a konjunk­
túra tejjel-mézzel folyó idején. Epekövét, vagy rossz
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veséjét szedte ki az illetőnek, már nem tudom. Csak 
azt tudom, hogy kényes és nagy műtél volt, de ki­
tűnően sikerült. A  beteg dúsgazdag ember volt, de 
azért a tanár nem szabta túlmagasra a honoráriu­
mot. Akkora számlát állított ki, amekkorát az illető 
természetesnek és méltányosnak találhatott. Annak 
is találta, azonnal ki is í'zette. Még meg is jegyezte, 
hogy örök hálára van kötelezve, s háláját ezzel az 
összeggel egyáltalában nem tekinti lerovottnak.

Hát ez így lefolyt. Aztán eltelt jó néhány esz­
tendő. A  minap aztán a régi beteg felkereste a ta­
nárt. Megjelent nála a rendelőben.

—  No mi baj, — kérdezte a tanár, —  hol fáj?
A  beteg a fejét rázta:
— Nincs nekem semmi testi bajom. Másféle 

ügyben jövök.
—  Tessék.
—  Eövid leszek, mert odakinn sokan várnak. Azt 

hallótam önről, tanár úr, hogy közmondásosan jó 
ember és minduntalan megesik, hogy szegény embe­
reket ingyen megoperál.

—  Az bizony megesik.
—  Egyszóval, ha én annakidején szegény ember 

lettem volna, nem lehetetlen, hogy engem is ingyen 
operált volna.

—  Nem lehetetlen.
—  Akkor tehát nekem volna egy ötletem. Akkor 

sok pénzem volt, de most annál kevesebb. Gondolja, 
hogy akkor ingyen operált.

—  Hogy értsem ezt?
—  Adja vissza, amit fizettem. Szegény ember 

vagyok, ingyen operált. Sajátmaga mondja, hogy 
ezt meg szokta tenni.

A  tanár meghökkent. Egy kicsit gondolkozott. 
Aztán zavartan elmosolyodott:

—  Uram, —  mondta, —  ön engem alighanem
sikkasztónak fog tartani. «

Harsányi Zsolt: Jflkedvfi könyv. II. 8



— Hogy-hogy?
A  pénzét nem tudom visszaadni. Az a pénz már 

nincs meg. Őszintén megvallom, hogy én az ön pén­
zét elköltöttem.

BOCSÁNATOT K É R E K

Róla van elmondanivalóm megint, kitűnő ba­
rátomról, a pulikutyáról, akit teljes nevén Német­
völgyi Pocoknak hívnak. Lehetne róla mesélni so­
kat, hogy többet ne mondjak: családi boldogsága is 
megérdemelné a részletes kiadást, mert megismer­
kedett a Szőnyey-ház kutyájával, egy elragadó pu­
likisasszonnyal, és a frigynek a sors semmi akadályt 
nem állít útjába. De ezt nem akarom itt hossza­
san tárgyalni, mert felfogásommal nem egyezik, 
hogy házassági kérdések, általában magántermé­
szetű családi ügyek a napi sajtóban tárgyaltas­
sanak.

Más a téma. Kezdjük az elején. Kezdjük ott, 
hogy Pocoknak rendkívül fejlett érzéke van a ma­
gántulajdon iránt. Ha mindenki megbolondulna és 
kommunista lenne, Pocok egész biztosan megma­
radna kapitalistának. A  magántulajdon iránt való 
erős érzéke már azon is meglátszik, hogy mikor 
ebéd alatt csönget valaki az előszoba-ajtón, sokkal 
hevesebben ugat, mint máskor és óriási izgalomba 
gurul. Félti az élelmet külső jövevényektől, ez nyil­
vánvaló! De kapitalizmusát más jelekből is meg 
lehet figyelni. Például: idegenek megharapásáról 
még serdülő korában leszoktattam. Azt megteszi, 
hogy kéregetők felbukkanásakor vészesen csattog­
tatja tűhegyes és hófehér fogait, de harapni nem 
harap. Egyetlen emberrel tesz kivételt: a könyv­
kötővel. A  könyvkötőt, ha az nem vigyáz, menthe-



115
tétlenül megharapja. Mivel Láng úr igen kitűnő 
és nyájas ember, soká nem tudtam megérteni ezt a 
heves ellenszenvet. Utóbb tűnődés közben rájöttem 
a nagy harag okára: a kutya megdöbbenve látja 
évek óta, hogy a könyvkötő tárgyakat visz el a 
háztól. Ebbe nem tud belenyugodni, s menthetet­
lenül elveszti önuralmát, ha a könyveket fenye­
gető veszedelem megjelenik. Hogy az elvitt tárgyak 
mind visszakerülnek, azt ő nem tartja számon. Po­
cok zseniális állat, de kettős könyvvitelt nem kí­
vánhatok tőle.

Mindenesetre roppant tud örülni, ha a házban 
található tárgyak állaga növekszik. Értsd: hangos 
csahol ássál és diadalmenettel egybekötött komédiát 
rendez, ha a városból haza jövet valami csomagot 
hozok. Boldog ugatással üdvözli a csomagot és em- 
bermagasságnyi ugrásokkal könyörög, hogy a cso­
magot megkaphassa. Ha odaadom neki, akkor óva­
tosan a szájába veszi és olyan pózba vágva ma­
gát, mint a spanyol iskolát járó paripa, negédesen 
végigvonul a szobákon a csomaggal, valóságos szer­
tartássá emelve ezt a birtoklási diszfelvonulást. 
Ünnepli, hogy új tárgy érkezett a házhoz és ezzel 
is több van. Mikor peckes lépteivel, magasra tartott 
fejjel befejezte a körsétát, visszajön hozzám és 
szolgálni kezd. Szemében könyörgő pillantás. Ez azt 
jelenti, hogy hadd legyen szabad kibontania a cso­
magot.

—  Kibonthatod. — mondom neki.
Erre* a varázsszóra leteszi a csomagot maga 

elé és hegyes fogaival óvatosan kibontja. A  tartal­
mat megtekinti, megszaglássza, hogy úgy mond­
jam : megtanulja. Ezzel a nagy esemény, a gyara­
podás szertartása be van fejezve.

Történt nemrégiben, hogy az inas különböző 
vészhírekkel jött fel, valahányszor sétáltatta a ku­
tyát az utcán! Hogy a rendőrnek a t Pocok száj-

8*
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kosara nem tetszik. Afféle tessék-lássék szájkosara 
volt Pocoknak, nem tagadom. A  régit, amely sűrű 
drótkosár volt, sehogysem tűrte, erre kapott egy 
bőrfonalakból lazán összerótt valamit. Hát ezt a 
rendőr nem találta elégségesnek- Kétszer szólt az 
inasnak, végül áperté megfenyegette, hogy felje­
lenti a kutyát.

Elmentem tehát szájkosarat venni. Megint csak 
olyan sűrű és ormótlan drótkosarat, amelyet Po­
cok szíve minden hevével gyűlöl. Ha csak meg­
látja, már elsötétül a tekintete. Legalább úgy gyű­
löli, mint a könyvkötőt. De hát ezen nem lehet se­
gíteni, a szabály szabály. Megérkeztem lakásomra 
a becsomagolt új szájkosárral.

Pocok harsány diadallal fogadott, látván, hogy 
csomag került a házba. Akkorákat ugrott, mint az 
Eiffel-torony, hogy odaadjam neki a csomagot. Meg 
is kapta. A  szájába vette és a vagyon gőgös tudatá­
val indult neki a szobáknak, mintha egymaga 
akarna végezni egy diadalmi körmenetet. Tartá­
sán, járásán látszott a dölyfös öntudat: tudja meg 
ország-világ, hogy mi nem vagyunk akármiféle em­
berek, nekünk új csomagunk van. Ha csukott ajtót 
talált, ott szükölni kezdett. Ilyenkor ki kell neki 
nyitni az ajtót, hogy a csomagot annak a szobának 
is megmutathassa. Nagy-begyesen körülmegy, di­
csekszik annak a szobának is, aztán, tovább foly­
tatja a körutat.

Végül elém állott és szolgálni kezdett.
—  Kibonthatod, —  mondtam neki.
A  fogával szép ügyesen kezdte lefejteni a pa­

pirt a csomagról. Egyszer csak meglátta, mit rejt 
a csomag. Meghökkenve meredt a gyűlölt tárgyra. 
Látszott rajta, hogy mélyen megrendült. Hát ennek 
örült ő olyan nagyon? Ezt hordozta körül olyan 
fenhéjázó méltósággal?

Rámnézett Pocok, de olyan pillantással, hogy
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azt nem lehet leírni. A  méltatlanul porig alázott 
előkelőség számonkérő haragja volt ebben a pillan­
tásban. A  gyermek fájdalmas szégyene, akivel a 
szívtelen tanító megcsókol tat ja a nádpálcát.

p o c o k  s á n t í t

A  múltkoriban nagy baj történt Pocok neve­
zetű pulikutyámmal: elgázolta egy takszi.

Ügy történt a dolog, hogy éjféltájban haza­
jövet, az Attila-utca gyalogjárójáról Pocok le­
merészkedett az úttestre. A  következő pillanatban 
már menthetetlen volt a helyzet: a Széna-tér felől 
rettenetes iramban száguldott egy kései takszi. 
A  sötétben nyilván nem is látta a kutyát, mind­
össze annyit látott, hogy ember nincs az úttesten. 
Pocok színe a pulikutyához illő „avitt" fekete, szó­
val éppen olyan, amilyen leginkább bele tud olvadni 
az éjszakába.

Nagyot üvöltött Pocok és ott maradt elnyúlva 
az úttesten. Nosza rettentő riadalom: él-e ez a 
kutya, vagy már nincs benne élet? Élt még, egész 
testében reszketett, felkelni nem tudott. Gyorsan, 
gyorsan takszival az állatorvosi akadémiára. Egész 
úton odaérésig aggodalmas izgalom: odaér-e élve? 
Odaért. Nagynehezen lehetett csak felverni az 
ügyeletes állatorvost, de végül elhangzott a diagnó­
zis: a kutya életben marad. Baloldali lapockáját 
csapta meg a kocsi, a kerék nem is ment keresztül 
rajta. A  válla csontjából lehasadt valami kis szi­
lánk, hetekig eltart, míg az meggyógyul. Orvosság, 

kezelés, efféle mind nem szükséges, rá kell bízni az 
egészet a szívós kutyatermészetre. Az ebcsont a 
szólásmondás szerint hamar forrad.

De bizony nem nagyon hamar forradt* Az első
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napokban nagyon rosszul is érezte magát Pocok. 
Az ilyen öreguraknál másképpen van ez, mint a 
fiatalembereknél, a kutyavilágban is. Pocok ugyanis 
már megette csirkecsontja javát, elmúlt tíz esz­
tendős, tehát megfelel egy afféle hetven esztendő kö­
rüli öregúrnak. Rettenetesen haragudott, hogy fáj 
a törött válla. Különösen azért haragudott, hogy 
hivatalának gyakorlása közben zavarja a fájdalom, 
mert ha csengetett valaki az előszoba ajtajánál, 
azonnal elkezdett vadul ugatni, de az ugatás ráz- 
kódtatásától belenyilallott a fájdalom a vállába, 
ezért dühösen és méltatlanul felordított, s ebből va­
lami olyan tragikomikusán keserves hang sült ki, 
hogy ennek párját sohasem hallottam. Pocok más­
kor is elvből haragudott minden csengetőre, még a 
ritkán jelentkező pénzes levélhordóra is, most 
aztán kétszeresen dühös lett minden külvilágira, 
mert a csengetés most már nemcsak lelkileg za­
varta, hanem testi fájdalmat is okozott neki.

Lassanként aztán gyógyult a törött csont. H á­
rom lábon sántikál szegény, roppant türelmetlenül 
és nehézkesen, mígnem kitaláltuk, hogyha jó fesze­
sen átkötjük a vállát, a kötés szorosabban tartja a 
kárvallott csontot, és a járása könnyebb. Javult 
napról-napra, már fájdalom nélkül tudott ugatni, 
amivel „ugyan élt“ is, hogy Balassa Bálint szavai­
val éljek. Óvatosan már letevegette a negyedik 
lábát is, ha nem látta senki. Ha tudta, hogy látjuk, 
akkor még játszotta a szenvedő vértanút és fel­
tűnően sántított tovább.

Végre elérkezett az idő, mikor eleget lehetett 
tenni a hatóságok azon parancsának, hogy Pocok 
veszettség ellen beoltandó. Pocok megkapta szijját 
és szájkosarát. Elmentünk az illetékes helyre, ahol 
Pocok megkapta az oltást. Gyalog mentünk oda és 
gyalog vágtunk neki a visszajöveinek.

Hát ez Pocoknak ne,m tetszett. Minden módon.
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kimutatta kedvetlenségét. Megállt és makacsul kö­
vetelte, hogy őt vegyék ölbe. Ez nem történt meg. 
Muszáj volt neki gyalog folytatni az útat. De tün­
tetőén jelezte, hogy ezt méltatlanságnak találja. 
Akkorákat sántított, m int. . .  nem találok találóbb 
hasonlatot: mint a sánta kutya.

Végre elérkezett Pocok a Szent János-téri kapu­
hoz. Bement nagy nehézkesen a kapualjba. Ott 
azonban nem vágott neki a lépcsőnek. Megállt a 
liftajtó előtt és harsányan, követelő hangon elkez­
dett ugatni.

Komolyan mondom, csodálkozom, hogy nem 
csengetett a házfelügyelőnek. És igaza lett. Ki kel­
lett neki csengetni a liftet. Melynek padlóján azon­
nal kéjesen lefeküdt.

Most már alig sántít. Kutyabaja,

K U T Y A  ÉS MAJOM.

Igen szeretek Tamás barátomi társaságában 
lenni, mert okos ember és mindig tud valami érde­
keset, akármiről van szó. Mária asszony pedig 
amellett, hogy elragadóan kedves, olyan szép, hogy 
elegendő élmény egyszerűen ülni, nézni és csodál­
kozni rajta. De egyikük sem veheti rossz néven, ha 
házukból éppen hazaérkezvén, nem nekik szentelem 
jelen pár sor írásomat. Hanem Etzlnek és Pepinek, 
különösképpen pedig barátságuknak.

Eredetileg csak Etzl volt a háznál, Pepi nélkül. 
Volt ugyan három apró pekingi pincsi is, de azok 
alatta maradnak a történet lényegének. Nagyon szé­
pek tudnak lenni ezek a selyemkutyák, de nekem 
mindig az az érzésem, hogy inkább valami díszvirá­
gok, semmint kutyák. Összes selyemkutyaismerőseim 
közül csak egy Pimi nevű kis selyemaggastyánnal



120

tudtunk összemelegedni, akit ezúton is nyájas toll- 
csóválással üdvözlök. Ez a három állat nem keltett 
bennem különösebb érdeklődést. De Etzl annál 
inkább.

Etzl német nevet hord, mert osztrák eredetű. 
Fajára nézve dogg, és ennek a fajnak is hatalmas 
példánya. Túlzás nélkül akkora, mint egy borjú. Fe­
hér a teste, fekete foltokkal. Ha ez a test végigfek­
szik a szőnyegen, el kell mosolyodni azon a komiku­
mon, amely nagyságában rejlik: tele van vele a 
szoba. Farka olyan, mint egy zászlórúd, rengeteg 
lába kinyújtva még hosszabbnak látszik. A  pofája 
aztán külön tanulmányt érdemelne. Olyan arckife­
jezése van, mint a jóságos óriásoknak, akik rettentő 
nagy termetüket bizonyos restelkedő szerénységgel 
hordják. Az Etzl jellemének alapja az érzelmesség. 
Könnyen meghatódó, lírai lény ő, tele dúsgazdag 
szeretettel és kedéllyel. Folyton örülni szeretne az 
egész világnak és a szíve mindig ott van a nézésben.

Egy ideig Etzl egyedül volt a kertes villában. 
Mert a selyemkutyákat maga sem tekintette társa­
ságnak. Tőlük külön élt és gazdái társaságát kereste. 
Mindennapi tomboló örömei közé tartozott, ha gaz­
dái valamelyike hazatért a városból. Mintha maga 
a parlament állna hirtelen két lábra, úgy nézett ki 
az irdatlan bolond nagy állat, vad boldogságában 
röhögő pofával téve rá két lábát a Tamás két vá- 
lára, úgyhogy szinte feldöntötte. De különben ese­
ménytelenül és nyugalmasan folyt saját külön 
kutyaélete.

Ekkor került a házhoz Pepi. Pepi egészen apró 
zöldesbama kis majom, nem nagyobb egy serdülő 
kölyökmacskánál. A  háziak ajándékba kapták.

Mikor a majom bevonult a villába, természete­
sen felmerült a kérdés, hogy barátságos lesz-e a vi­
szony az új állat s a régi négy között. Hiszen Etzl 
egyik mellső lábának egyetlen mozdulata elég ah-
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hoz, hogy agyonlapítsa a kis majmot. De Mária 
asszony azt gondolta magában, hogy ő bizony nem 
fogja örökös gonddal elzár ogatni egymástól és otrá- 
zsálni az állatokat, hanem rögtön összereszti őket: 
lássuk, lesz-e baj, vagy nem lesz. Mindjárt első nap 
összekerült tehát az egész sereglet: a dogg, a majom 
és a három pekingi. Csodálkozva, idegenül mustrál­
ták egymást, de semmi botrány nem történt. K is­
vártatva már látszott, hogy nyugodtan együtt lehet 
őket hagyni. Pepi kapott lakásul egy papagály- 
kalitkát, amelynek ajtaja állandóan nyitva állott. 
Egyébként ráhagyták, hogy tetszése szerint barát­
kozzék a régi állatokkal, vagy ne barátkozzék.

És Pepi rövid napokon belül szenvedélyes ba­
rátságot kötött Etzllel. A  selyemkutyákat ő is le­
nézte, társas ösztönének minden hevével Etzl kegyei 
felé fordult. Most ott tartunk, hogy a dogg és a ma­
jom mélységes imádattal szeretik egymást.

Olyan ez, mint a cirkusz. Etzl elkezd vágtatni 
a parkban s közben a hátán terem Pepi, mint egy  
huszár. Kis arca, amely töpörödött anyókához ha­
sonlít, kéjes vigyorgással tekint körül a fák és vi­
rágok között. Látnivaló, hogy élvezi a lovagló­
sportot.

Megszokott kép, hogy a majom nagykényelme­
sen odafekszik a szőnyegre a hatalmas kutya mellé, 
az meg elkezdi bolházni. Akkora szája van, mint 
egy koffer. A  majom mindenestül belefér. De ezzel 
a nagy szájjal olyan gyengéd-óvatosan, olyan szere- 
tetteljes-fínoman cserkészi végig a majom piciny 
bundáját, hogy az ember elcsodálkozik.

A z sem utolsó, mikor Etzl a hőségben lefekszik 
és eltátja a száját Akkor a majom kapja magát és 
betelepszik a kutya szájába, mint egy barlangba. 
A  kutya áldott türelemmel tűri szájában a majmot. 
Pepi azonban szemtelenül visszaél a helyzettel, ki­
nyúlik picii v aggastyán-kezével a szájából és játé-
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kosán pofonüti a kutyát. Etzl még ezt is tűri. Föl­
teszem róla, hogy élvezi a helyzet humorát.

Nem érdektelen a majomnak a kutya farkához 
való viszonya. Ha játszanak, a kutya olykor barát­
ságosan csóválja a farkát, s ez Pepit zavarja. Én 
sem szeretném, ha folyton egy árbócrudat csóválná­
nak összevissza a arcom előtt. Pepi tehát odanyiil 
és bámulatosan emberi mozdulattal, mint mikor az 
erdőt járó félrehajtja a lombos ágat, elhárítja a 
kutya farkát. Piciny ujjaival alig tudja átfogni. S 
amikor a farkcsóválás váratlanul éri, bizony méte­
reket hempereg a szőnyegen tőle.

A  selyemkutyákat roppantul szereti ingerelni a 
kis izgága Pepi. Mit sem sejtve szunnyadoznak a 
pekingiek a verandái párnán, vagy a karosszék lágy 
ölén, egyszer csak mint a nyíllövés ott terem Pepi, 
villámgyorsan megpofozza őket és hihetetlen sebes­
séggel már el is tűnik. Ha azonban Pepi hosszasab­
ban elmarakodik a pekingiekkel és az ingerkedő 
játék kangos skandalummá kezd fajulni köztük, 
Etzl feltápászkodik és odajön rendet csinálni. Óriási 
rózsaszínű orrával egyszerűen belebök az állatcso­
móba, ettől aztán csak úgy repülnek a levegőben az 
apró állatok, majom is, pekigiek is. Etzl visszatér 
előbbi helyére bölcsen szenderegni, s egy pillanat 
múlva már ott a majom., hogy bizalmasan beágyazza 
magát imádottjának torka és szügye közé.

Pepi nem szereti a húsételt. Nem eszi. Csirke 
volt legutóbb ebédre és Tamás tréfából megkínálta 
Pepit egy csirkecsonttal. Biztos volt, hogy Pepi visz- 
szautasító torzpofát vág rá és elszalad. De Pepi nem 
ezt tette. Nyúlt a csontért, elvette és három lábon 
villámgyorsan elvitte.

Mi ez? Pepi enni kezdi a csirkecsontot? Nem,, 
nem ez történt. Pepi kiszaladt a csirkecsonttal a ve­
randa alá. Ott hűsölt Etzl az árnyékban. Neki vitte 
a csontot. Tudta, hogy szereti. Etzl azonnal bekapta
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a csontot ropogtatni kezdte. Közben csóvintott 
egyet a farkával. Ez a mozdulat emberi nyelven 
ezt jelenti: „Nagyon köszönöm, Pepikém, nahát 
igazán milyen kedves vagy.“

MÓKUSOK

Minden délután elmegyek a bühlaui erdőbe kó­
borolni és álmélkodni azon, hogy milyen szép az 
idő. Alig értem még meg ilyen gyönyörű október­
véget. A  nap úgy süt, mint a tavasz teljességében. 
S a hervadó fák hihetetlen színeket öltöttek. Csali 
le kell nézni a levelekkel teleszórt gyalogútra, ott 
vannak a lombok tarka színmintái egy-egy darab­
ban. Van Ikarmazsinpiros, van citromsárga, van 
lilás bíborszínű, van haló vány barna, van fekete, 
van borostyánszín, van vörös, van sárgászöld, ki 
tudná valamennyit felsorolni. Mint mikor a haj­
nali vendégek már elmentek a rivierai mulatóhely­
ről s a padló tele van a konfetti színestarka halma­
zával, hogy gázolni lehet benne: itt is véget ért a 
hosszú nyár kacagó és fűtött dinom-dánoma, a hely­
szín néptelen már és az egész erdő a tél reggeli fe­
hérségét várja. De a világítás, ragyogását még 
nem oltották le; a napfény, amelynek a hajdani 
sűrű lombok már nem állják útját, aranypompájá­
nak teljes özönével omlik át a kopaszodó gallyak 
közt és diadalmas kedvtelésében megtündökölteti az 
avaron heverő színeket. A  legtöbb fát ismerem. 
Nyírfák kacérkodnak karcsú derekuk fehérségé­
vel, bükkök álmodnak a fényözönben, itt-ott ma­
gas fenyők merednek rőt törzsükkel felfelé, mint 
az egyformán öltöztetett testvérek. De vannak bok­
rok, amelyeket nem ismerek. Egyik olyan piros, 
mint maga a hajnal. A  másik, nem messze tőle,
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egyetlen levelét sem hullatta még el és tetőtől- 
talpig élénk narancssárga. Úgy állnak ott egy tisz 
táson, felragyogva a fenyvesek tompa-zöld hátteré­
ből, mint két jelmezes táncos valami mesebeli szín­
padon.

Van arra egy lóca, amerre járni szoktam. Nyír­
fából összerótt kedves eredi lóca, kellemesen el le­
het üldögélni rajta és a semmibe nézve a semmiről 
gondolkozni. Nem jár erre senki, nagyritkán halad 
el egy rőzsegyüjtögető anyóka, vagy egy szakállas 
vadász, aki pórázon vezeti az izgatottságtól remegő 
kutyáját. De a ritka járókelő elhalad s megint rá­
borul a tájra a csönd.

Egyszer csak motoszkálás hallatszik. Halkan 
megneszel odaát a haraszt, a gyalogösvényen túl. 
Már tudom, mi ez: jönnek barátaim, a mókusok.

Egy pillanat és már felbukkan az első. Megáll 
az ösvény szélén és kíváncsian körülnéz. Rámpil­
lant. „Rendben van, —  gondolja magában —  ez az 
a kabátos ember, aki minden délután idejön és mO' 
gyoró terem a zsebében. Rokonszenves ember. Az 
elején volt egy kellemetlen tulajdonsága: minden­
áron meg próbált simogatni. De látta, hogy nem 
piegy, abbahagyta4*.

Mialatt ő gondolkozik rajtam, megszemlélhe­
tem. Furcsa kis állat, sokkal kisebb, mint képzelni 
szoktam. A  szőre vöröses, de a vége felé elfekete­
dik. Ezért különös színe van: rőt, fekete-hamvas. A  
farka is ilyen, ez a bozontos, őnála szinte nagyobb 
bojt, amely elébe ilyen furcsa egeret akasztott a 
természet. Kis nyúlpofája mozdulatlan, fényes 
szeme villámgyorsan pillant hol ide, hol oda.

Már jön. Gyorsan átsurran a gyalogos vényen, 
de még nem jön hozzám. A  lóca paellett áll egy 
bükkfa, annak törzsére surran. A  fatörzs túlsó ol­
dalán hallani kapaszkodásának halk neszét. A  fe­
jét kidugja a törzs mögül. Les. Aztán megint a
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földön terem. Les megint, vár egy kicsit. Egy­
szerre csak egyetlen iramodással ott terem mellet­
tem a lócán. Még sem moccanak, várok. Előre tu­
dom, mit fog csinálni. \

Hopp, jnár a másik is itt van. Az a hátam mö­
gül érkezett. S odaát az ösvényen túl neszei a szá­
raz leveleken a harmadik. Kis vártatva mind a há­
rom ott van mellettem a lócán. Egyformán mozog 
mind a három: egy-egy villámgyors surranást tesz­
nek s egy darabig mozdulatlanul várnak. Aztán 
megint szökkennek egyet.

Meg kell mozdulnom, hogy a kabátom zsebét 
kinyissam egy kissé. Ettől a mozdulattól gondo­
latnyi gyorsasággal odébb rebbennek. De nem 
messzire, csak a lóca végére. Onnan figyelnek to­
vább. i

Nagy baj van, amit ők még nem tudnak. Teg­
nap odaadtam nekik az utolsó szem mogyorót és ma 
elfelejtettem új készletet venni. A  kabátzseb üres. 
A  három fickó nagyot fog csalódni.

Lassan jönnek a zsebemhez. Ketten szerfölött 
óvatosan, de a harmadik nagyon bátor, az már ott 
van a zsebnél. Odaböki kis nyúlpofáját és úgy szi­
matol, hogy bajszos orrocskáját jobbra-balra moz­
gatja. Nincs mogyoró. Felnéz rám, mintha mon­
daná: „Mi ez, micsoda eljárás?*4

Már ott a másik kettő is, odagyülekeztek a 
zsebhez. Nincs mogyoró. Arcocskájuk mozdulatlan, 
de kétségtelen, hogy haragszanak. Ejnye, ejnye, 
haragszom magam is, miért nem |jutott eszembe 
induláskor mogyorót venni. Most mi az ördögöt ad­
jak nekik.

Benyúlok az órámért, odatartom nekik. Meg­
szaglásszák mind a hárman. Az óra ketyeg. Vissza< 
torpannak. Várnak. Még nem adtak fel minden 
reményt.

Kiveszem a belső tárcámat, motoszkálok benne,
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mivel próbáljam ki őket. Kiveszek egy húszpfenni- 
ges levélbélyeget. Nesztek, hátha szeretitek, egyé­
tek meg. A  legbátrabb hozzá is üti az orrát. Nem 
tetszik neki. Megelégelte a dolgot, huss, már lent 
van a földön, már ott szalad a bükkfa oldalán fel­
felé. Már nincs sehol. Ezek ketten még remélnek. 
De a bélyeg nekik sem kell.

—  Nem fáj a fejetek? —  kérdezem magamban.
—  Mert egy ostyába gyártott aszpirin akadt a 

kezembe. Odatartom nekik. Piciny orrukat odakö­
zelítik az aszpirinhez. Már a térdemen van mind a 
kettő. De az aszpirin sem kell nekik. Rámnéz­
nek megint. Pillantásukban rendreutasítás látható. 
„Tartsd bolonddá az öregapádat". Usgyé, már ők 
is lent vannak a földön rnind a ketten. S ők is el­
tűntek a következő pillanatban. Már nem látom 
egyiket sem. Természetbúvárok számára ideikta­
tom azt a tapasztalati tényt, hogy a mókus a mo­
gyorót megeszi, de a zsebórát, a levélbélyeget és az 
aszpirint nem.

Máskor itt ugrándoznak rajtam, akár egy fél­
órát. Most bezzeg nincs sehol egyik sem. S az ok­
tóberi verőfény mélabújával állapítom meg, hogy 
nem magamért szeretnek.

A  SZENTESI GÓLYÁK

Egy ismerősöm járt Szentesen, aki tudta, hogy 
ismerős vagyok arrafelé. Haza jövet átadta az isme­
rősök üdvözletét, azonkívül átadta a gólyák törté­
netét.

Régóta ott fészkelt két szomszédos ház tetején 
egy-egy gólyapár. A  járókelők s a környéken lakók 
jól ismerték őket, az emberek szeme megszokta a 
két szomszédos gólyafészket. Tavasszal megjött a
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két gólyapár szabályosan, ősszel ugyanúgy elmentek 
téli lakásukat felkeresni, ki tudja, mely pontján 
Afrikának.

Az idén is megjöttek tavasszal s az egyik pár 
mingyárt meg is telepedett a régi fészekben. A  má­
sik pár azonban megdöbbenve látta, hogy a fészek 
nincs sehol. Télen ugyanis valami baj volt a kémény­
nyel, át kellett építeni. A z igazítás következtében pe­
dig részint lekerült róla a gólyafészek, részint új 
alakot kapott a kémény. Valami olyat, hogy az fé­
szek-építészeti szempontból teljesen elütött az előbbi 
formától.

Nevezzük az első pár madarat Gólyáéknak, a 
másik pár madarat Cakóéknak. így kényelmesebb 
elmondani a történetet.

Cakóék tehát nekiláttak az új lakás megépítésé­
nek. Cakó is, Oakóné is elszáltak építőanyagért. 
Csőrükben hozták az anyagot, hogy hozzárögzítsék 
a kéményhez. Lerakták a gallyat, meg miegymást a 
régi helyre, aztán tovább indultak új anyagért. De 
mire visszaértek a második szállítmánnyal, az első­
nek hűlt helyét lelték. Nem igen derült volna ez ki 
az emberi világ számára soha, de mialatt Gólyáék 
némán és nyugalmasan éldegéltek, azalatt Cakóék 
óriási kelepelést míveltek izgalmukban. Akkora ke­
lepelést csaptak, hogy a járókelők felfigyeltek. Az 
emberek elkezdték figyelni, mi lelte ezeket a mada­
rakat. És rövidesen mindenki látta, mi történik. Ca­
kóék elmennek építőanyagért, visszajönnek, leteszik. 
Ahogy megint elszállnak, abban a pillanatban jön­
nek a szomszédból Gólyáék és felkapják a Cakóék 
anyagát. Viszik át a maguk fészkébe. Mert a kész 
fészek jó ugyan, de sohasem árt neki egy kis csi­
nosítás. Kivált ha az anyagot olyan kényelmes kö­
zelről lehet hozni hozzá. Egy gólyaugrás az egész. 
Gólyáék javában illegették az új anyagot a régi fé­
szekhez, mikor jöttek Cakóék. Új anyaggal. Amit
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az előbb hoztak, megint nem volt sehol. Minden te­
remtett lény lármát csap izgatottságában, ha ilyen 
baj éri. Az ember kiabál, a gólya kelepei. Cakóék 
kelepeltek. De úgy, hogy most már csoportba verő­
dött emberek figyelték lentről a nem mindennapi 
esetet. , j j ;

Történetesen arra ment az alispánné. Látta a 
csoportosulást. Tudakolta, hogy mi történt. Megma­
gyarázták neki az esetet. Hogy Cakóék azért lamen­
tálnak olyan kétségbeesetten, mert nem tudnak há­
zat építeni. Részint kéményük megváltozott, részint 
az új anyagot, amit tanácstalanul raknak az új 
alakú kéményhez, Gólyáék rendszeresen elcsenik.

Az alispánné megsajnálta szegény Cakóékat. 
Visszament a megyeházára és kerestetett egy jó 
nagy kosarat. Meghagyta, hogy ezt tapasszák ki be­
lülről sárral. Mikor megvolt, kibélelték szalmával. 
Akkor szólt a tűzoltóságnak, hogy küldjenek neki 
két ügyes legényt, akinek éppen nincs dolga s a két 
legényhez kellő magasságú létrákat. Megjött a két 
tűzoltó a létrákkal. Az alispánné megmagyarázta 
nekik, mi a teendő. Fészket kell rakni Cakóéknak, 
mert ők maguk nem tudnak megbirkózni a hely­
zettel.

A  két tűzoltó pontosan teljesítette a parancsot. 
Felvitték a kitapasztott, alommal bélelt kosarat a 
háztetőre és akkurátusán elhelyezték a, kémény mel­
lett. Aztán lejöttek és várták, mi lesz. Egész tömeg 
állt már odalent. Mindenki kiváncsi volt, mi lesz a 
fészek-üggyel.

Jöttek Cakóék és meglátták a kosarat. Rettentő 
nagy kelepelésbe fogtak és bizalmatlanul szálldos- 
ták körül az égből csöppent fészket. Le nem eresz­
kedtek volna rá jó darabig egy félvilágért sem. Végre 
Cakóné óvatosan rászállott egy pillanatra, de min- 
gyárt tovább röppent. Ettől Cakó is bátorságot ka­
pott, ő is odaszállott, sőt csőrével meg is kopogtatta
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a csodálatos alkotmányt. Lassanként nekibátorod­
tak mind a ketten és belerepültek a kosárba részle­
tes szemlét tartani. Végre elhatározták, hogy tudo­
másul veszik a gondviselés ajándékát. Elfogadták.

Most jött csak az igazi kelepelés. Cakóék a fé­
szekből átkelepeltek Gólyáéknak.

—  Csak azért is van fészkünk, akárhogy intri­
káltatok.

Mire Gólyáék felháborodott kelepeléssel hazud­
ták:

—  Kikérjük magunknak, mi nem tudunk sem­
miről semmit.

Egy jó óra hosszat kiabált egymásnak a két 
szomszéd család. Aztán megunták a feleselést. Azóta 
békésen éldegélnek a két fészekben, csendesen és elé­
gedetten. Náluk nincsen gazdasági válság.

KÖZOK TATÁS A  M A C SK Á K N Á L

Erzsinek van egy cicája. Nagyon szép állat, az 
angora-fajtának kiállításra való példánya. Gyö­
nyörködni lehet hajlékony, kecses testében és ha­
son lí thatatlan mozdulataiban, amelyeket, mintha 
tudatosan, saját gráciájának büszke fitogtatásával, 
végezne. Hosszú feltűnően lompos farka megkü­
lönbözteti a közönséges származású cicáktól, azt is 
olyan gőgösen lengeti, mint a zászlót.

Ügy hívják, hogy Tündér. Már ez is mutatja, 
hogy a gyengédebb nemhez tartozik, mert férfiakat 
még macskában sem szokás ilyen dédelgető nevek­
kel illetni. Tündér nőnemű és tavasszal annak 
rendje és módja szerint férjhezment. A  frigyet ha­
tos ikrekkel ajándékozta meg az ég. A  pici angorák 
nagyon helyes kis állatok. Eleinte tehetetlen kis 
kukacok gyanánt tolakszanak anyjuk kinyújtott

Harsányi Z»olt: Jókedvé könyv. II. 9
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teste mellett. De aztán kinyílik a szemük, már nem 
olyan tehetetlenek, lassanként elmerészkednek az 
anyától, elmennek nagy kíváncsisággal világot látni 
a függönyhöz, meg az ágy alá.

És elkezdenek bancúrozni. Kevés olyan kecses 
látvány van, mint a kölyökmacska játéka. Mint a 
modem lélekbúvárok mondanák, nem győzi „kiélni 
magát". A  földön elnyúló testtel lassan sompolyog, 
mint a kígyó, aztán egyszerre csak minden ok nél­
kül magas ívben nagyot szökken és mikor lehullott 
bársonyos kis talpaira, usgyé, nagyot iramodik 
vágtában, ameddig a pálya engedi: az ablaktól az 
ebédlőasztalig. Vagy pedig két lépésről megcélozza 
a függönyt, óvatos készülődés után nekiszalad és 
nem is lehet szemmel kísérni, mikor futása derék­
szögben megtörik: egy szempillantás alatt fenn van 
a függönyt tartó rézrúd tövében s ott hirtelen meg­
állapodván, bölcs nyugalommal szemlét tart a felső 
régiókban. Hját még mikor felfedez valami bojtot. 
Mondhatatlanul mulattatja, hogyl egy ilyen tárgy 
lóg a levegőben. Kis, gömbölyű fejét negédesen 
félretartja és mancsával belepofoz a bojtba, gyors 
egymásutánban hármat. Majd ezt is megúnja és el­
kezd testvéreivel verekedni. Egymás hegyén-hátán 
gurulnak, mint valami egymásba akadt pamutgom­
bolyagok, egyik fölül marad, másik alul kerül és 
négy lábát szegezi a vidám testvéri támadás ellen.

Ez mind csak játék. Elérkezik az a kor, amely 
megfelel az emberi csemete hatodik életévének. Az 
angoramama egy szép napon beíratja gyermekeit 
az iskolába, ö  maga a tanítónő. Szabályos lecke- 
órákat ad nekik. Egyiket a másik után veszi elő 
és elkezdi különféle tantárgyakra oktatni.

Nagyon érdekes mozdulatlanul ülni a széken 
és figyelni ezt az oktatást. Egyik tantárgy például: 
„Könnyen támadható testrészek védelme".

A z ang)ora-anya kiválaszt egyet a hat bárso-
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nyois nebuló közül. Mondjuk: azt a kis tiszta fe­
ketét, amely hegyes fülével, kormos orrával, bum­
fordi csetlésével-botlásával olyan komikus, hogy 
muszáj nevetni rajta.

Ezt kiveszi a többi közül és odataszigálja ma­
gának a szőnyegre. Belebök a fejével, úgyhogy a 
kis kölyökcica hanyatt hemperedik. Ott fekszik véd­
telenül, puha hasa és torka az égnek néz. Éppen 
ezt akarja a mama: megtanítani a kicsit, hogy a 
torkát szabadon hagyni életeszélyes dolog. Ezért 
az orrával mindenekelőtt odabök gyermeke tarká­
ihoz, A  kölyök játéknak veszi a dolgot. A  mama 
egy kicsit beleharap a gyerek torkába. Nem na­
gyon. Osak éppen, hogy jelezze, miről van szó. A  
kis cica nem reagál. A  harapás most már erősebb. 
Végre a kicsi ráeszmél a lényegre, két kis mancsá­
val eltólja a mama fejét. Az oktatás folyik tovább. 
Az anya megismétli a harapást háromszor, ötször, 
húszszor. Végre eléri, hogy a kicsi ösztönösen és 
ügyesen védi magát,, gyorsan megfordul, kisiklik, 
mancsaival védekezik. A  mama most már erőseb­
ben harap, annyira, hogy a kicsi felnyivákol a fáj­
dalomtól és még nagyobb igyekezettel védekezik. 
Közben megunja a fáradságos mesterséget, el akar 
malmi, de nem oda Buda, anyja szigorúan vissza- 
hengergeti az iskolába. Végre, mikor megelégelte 
az oktatást, elereszti és maga elé veszi a soron kö­
vetkező csemetét.

Másik tantárgy: „A  zsákmány megpillantása 
és a ráugrás “

A  szőnyegen hever a labda, amivel a kicsik ját­
szanak. Az anya odacipel egy kölyköt és a labdát 
egyik mancsával pofonüti. A  labda gurul. Tündér 
lendületet vesiz| és legörbített háttal, magas kurta 
ívvel ráugrik a labdára. Aztán visszatér a helyére, 
maga elé veszi a labdát, pofonüti és a kicsit az or­
rával megböki. Mintha mondaná: „Csináld utá

9*
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nam". A  kicsi eleinte nem érti a biztatást, de aztán 
rájön.; Ugrik. Először) persze elhibázza. Vagy túl- 
hosszút ugrik, vagy túlkurtát. Hiszen guruló cél­
ról van szó, amely a menekülő egeret ábrázolja. A  
kis cicának ugyanazt kell megtanulnia, amit a ro­
hanó vadra célzó vadásznak: a célpont sebességét 
belekalkulálni a célzásba. Nehéz lecke ez és soká 
tart. De az anya leírhatatlanul türelmes.

A  legérdekesbb tantárgy: „Az élethalálharc
praktikus szabályai."

Ehhez már két kölyköt vesz elő a Tündér. Oda­
teszi őket egymás orra elé és addig böködi, un­
szolja, taszigálja mind a kettőt, amíg rájönnek, 
hogy nekik most verekedni kell. A  két kis cica el­
kezd dulakodni. Ami most jön, az bámulatos. Az 
anyamacska folytonosan magyaráz. Valami furcsa 
hangon kurrog, olyan makogásokat és dorombolá­
sokat hallat, amelyeket soha máskor nem hallani 
tőle. Minden fogást, harapást, taszítást, amivel a 
kicsik illetik egymást, részletes kritikával kísér. 
Feszülten figyeli a párharcot, mint a vezető párbaj- 
segéd és néha villámgyorsan belekap a két hem­
pergő kis macskába, hol a mancsával, hol a fogá­
val. Mintha azt mondaná: „Látod: ilyenkor így 
kell". Nagyszerű, ahogy azonnal büntet és jutal­
maz. Amelyik nagyon ügyes, azt kurrogó hangok 
kíséretében megnyalja. Amelyik goromba hibát 
csinál, azt nyomban megveri. Megpofozza amúgy 
istenigazában. „Nem vigyázol jobban, te szamár?" 
A  kicsi úgy sivalkodik, hogy no.

Nálunk, embereknél a közoktatás, amely a lé­
tért való küzdelemre tanítja utódainkat, kétség­
kívül fejlettebb. Angolra, csillagászatra, úszásra, 
államszámviteilre és integrál-számításra oktatjuk 
őket. A  macskák oktatási köre kezdetlegesebb. De 
merem állítani, hogy az a gond, türelem, odaadás, 
vesződség, amivel a macska-anya adózik gyermeke
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nevelésének, erősen felülmúlja azt az érdeklődést, 
amellyel a modem nagyvilági mama kíséri a szü­
lötte előkészítését az életre.

N E W  YO R K I ALBUM.

1.
k ín a i  v a c s o r a

A  newyorki ember kétféle kosztot eszik, ame­
rikait és kínait. Az egész város tele van kínai ven­
déglőkkel, amelyeknek Chop-Sney a neve. Nagyon 
népszerűek.

Egy este megtapasztaltam a kínai vacsorát. 
Newyorkban élő barátommal, Szirmai Alberttól, a 

zeneszerzővel, elmentünk egy Chop-Sueyba vacso­
rázni. Az ilyen kínai vendéglő első tulajdonsága, 
hogy halk. Pedig nem kínaiak járnak bele, hanem 
amerikaiak, akikről tudnivaló, hogy a világ leghan­
gosabb emberei közé tartoznak. De a kínai pincérek 
nesztelen jövése-menése és suttogóan halk beszéde, 
úgy látszik, legyőzi hangos ösztöneiket.

Mindenekelőtt egy kanna teát tettek elém, mel­
léje porcukrot. És olyan kis csészét, amilyenből mi 
a feketét szoktuk inni. Se rum, se citrom. A  tea 
zöldszínű és kitűnő. Majd letettek egy tányérba 
rizst, amelyet sótlan vízben főztek volt meg. Ez jár 
kenyér helyett, mert kenyér nincs. Végül hosszú fa­
pálcikákat tettek elém. De mikor közöltem a kínai 
pincérrel, hogy ezt az étkezési módot még nem 
tanultam meg, kaptam fehér embernek való rendes 
evőeszközt.

Első fogás: kínai csirke-raguleves. Olyan csir­
keleves, mint a mienk, mégis más. Valami különös, 
egzotikus, kellemes mellékíze van. Kérdeztem a
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pincért, hogyan csinálják. Udvariasan és bölcsen 
mosolygott, de nem árulta el.

Második fogás: rizspörkölt. A  rizst elkeverték 
apróra vágott kemény tojással és reszelthússal, 
aztán megpörkölték. A  kis tányéron —  kenyér gya­
nánt —  új főtt rizst adtak a pörkölt rizshez. Azon­
kívül egy különös barna mártást kaptam hozzá. 
Ismeretlen íze van, nem tudom megmondani, miből 
csinálhatták. Volt valami ánizs-szerű benne, dió 
ízével vegyesen, de savanykásan fanyar.

Harmadik fogás: reszelt borjúhús. Hozzá haj- 
szálszerűen vágott burgonya, szárazon sütve. V a ­
lami fűszer benne: szintén ismeretlen íz. Kenyér 
helyett megint csak főtt rizs. És folyton tea, egyik 
kicsiny csésze a másik után.

Negyedik fogás: mandulapogácsa. Finomra
őrölt mandulalisztből olyan pogácsát sütöttek, mint 
nálunk a tepertős pogácsa. Csak tepertő helyett egy 
egészben maradt mandulát sütöttek rá, hogy csinos 
legyen. Kitűnőnek találtam.

Megállapítottam, hogy egyetlen ételhez sem kell 
kés. Értem, hogy ők ezt meg tudják enni fapálci­
kával. Fizetéskor megkérdeztem, hogy mi volt az a 
különös barna mártás, amit a pörkölt rizshez adtak, 
hadd mondjam el otthoni háztartásomban. A  kínai 
meghajolt és válaszolt:

—  Su-yi.
Most már többet tudok.

2.

KIS SZŐKE PINCÉRLÁNY

A  vacsoráról jut eszembe, hogy a Times Square 
egy éttermében szoktam reggelizni. Neve Child’s. 
Ilyen nevű vendéglő még néhány száz van New- 
yorkban, mind ugyanazé a vállalaté.

A  kiszolgálást hölgyek végzik. Egyik szebb,
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mint a másik. A z amerikai nők szépségének átlagos 
színvonala fölötte van az európaiaknak. Nyúlánk, 
remekül rajzolt termetek, Gibson-arcok, tökéletes 
.arcbőr, kitűnő kozmetika. Ilyen ápolt, finom kis 
yankee-hercegnők szolgálnak ki ruhatárban, áru­
házban, étteremben. Ezer meg ezer.

Az az asztal, amelynél reggelizni szoktam, a 
Sally birodalmába tartozik. Sally megfelel a fen­
tebbi leírásnak. Budapesten mindenki utána for­
dulna. Okszidált szőkeségű hajának tartós hullá­
mai angyali arcocskát kereteznek.

—  íg y  ék még egy csésze kávét —  mondta nyá­
jasan — , nem kell érte fizetni. A  reggeli árában 
benne van annyi csésze kávé, amennyit akar. És az 
amerikai kávé olyan kitűnő. Össze sem lehet hason­
lítani a maguk európai kávéjával. Az nagyon rossz.

—  Hol kávézott maga Európában, Sally*?
—  Párizsban. Minden nyálron át szoktam menni 

két hétre egy kolléganőmmel.
Igazat adtam Sallynek. A  párizsi kávé csak­

ugyan elég rossz. És utánanéztem a kislánynak, 
amint ringó nádszál-derékkal tovább lejtett. A z ju­
tott eszembe, hogy ez a pincérlány, akinek jókora 
fizetéséből évente Párizsban van módja nyaralni, 
milyen álmokat kelthet az európai férfi-szemekben, 
ha angolul csicseregve ellejt a boulevardon. Mihelyt 
egy csinos amerikai miss felbukkan Európában, a 
férfiak rögtön milliomoslányt látnak benne. Buda­
pesten is. Ha majd nyáron ifjú amerikai szépséget 
látok valamelyik dunaparti vendéglőben, első gon­
dolatom az lesz: vájjon nem szolgált ki ez a tündér 
valamelyik étteremben, vagy nem adta fel valahol 
a kabátomat*?

Tegnap este a Metropolitain operába mentem. 
Ott van a szomszédban, betértem a Child’s étterembe 
gyorsan vacsorázni. Mikor fizettem, Sally bűbájos 
mosollyal rám tekintett:
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—  Kérem, ne menjen. Maradjon még egy kicsit.
Ez már beszéd, gondoltam magamban. A  férfiak

hagyományos mozdulatával meg is pedertem volna 
a bajszomat, ha volna bajszom. Sally folytatta:

— Tudniillik nekem ma nyolcig tart a hiva­
talos órám, de a szabályzat szerint még ki kell szol­
gálnom azokat, akik az én asztalaimnál ülnek. Most 
öt perc múlva nyolc óra. Ha maga most elmegy, új 
vendég telepedik le a helyére s elkezd vacsorát ren­
delni. Itt ül esetleg félkilencig. Az pedig borzasztó 
volna.

Egy kis szünet után hozzátette:
—  Tudniillik engem valaki v á r . . .

3.

SPEAKEASY

Magyarul: a „könnyen beszélő44 hely. Ahol nem 
nehézkesek a pincérek, hanem első szóra hozzák a 
szeszesitalt a vendégnek.

Egy newyorki hölgy és egy newyorki úr társa- 
saságában voltam színházban. Utána meghívtak egy 
speakeasybe, hadd látok olyat is. A  negyvenhatodik 
utcában van, neve Lyon. Megállunk egy sötét, 
néma ház előtt este fél tizenkét tőkor.

—  Vájjon jó helyen álltam meg? — kérdezte az 
úr a hölgyet.

Nem a hölgy felelt, hanem egy homályos alak, 
aki eddig alig látszott a sötétben.

—  Erre tessék.
Rendes portás volt, amilyen nagy vendéglők be­

járatánál szokott állani. Alig láttuk, mikor vezetett 
bennünket. Az épület egy alagsor-ajtajánál megállt, 
becsengetett, aztán ment vissza őrhelyéhez a sötét 
gyalogjáróra. Itt lent, a homályos kis ajtónál, jó 
darabig némaság volt. Végre megjelent egy vilá­
gos kocka: belülről félrehúztak egy tolóablakot.
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A  világos kockában egy ábrázat tűnt fel: igazi 
rossz arc, mintha olyan filmből lépett volna ki, 
amely az alvilágban játszik. A  velem érkezett úr 
megmondta a nevét és valami jelszót suttogott 
A  rossz arc bólintott. Az ajtó kinyílt. Átmentünk 
egy néptelen, rideg folyosón, befordultunk, másik 
folyosóra tértünk, aztán zeg-zugos mendegélés után 
végre benyitottunk a speakeasybe.

Jókora lakószobánál alig nagyobb helyiség. 
Bárpult. Magas székeken hangos emberek. Aszta­
lok, olyan zsúfoltan, hogy öt társaságnak fel kell 
kelni, ha egyik távozni akar. Féktelen zsivaj. Zon­
gora. A  zongoránál barnaruhás fiatalember kuplé- 
kat ad elő. A  kupiók szövege Steinhardt-stilus. Az 
áporodott füst vastagon megüli a helyiséget, homá­
lyosan látni a fal pajzán festményeit és ilyen fel­
írásokat: „Igen, házhoz is küldünk italt, csak tele­
fonáljon !“ Egy másik felírás: „ön nyerte meg a 
fogadást, itt pezsgőt is lehet kapni“ .

A  közönség vegyes. Szürkeruhás, borotválatlan, 
nem sok bizalmat gerjesztő suhancok tiszta whis­
kyt isznak az egyik asztalnál. Közvetlen mellettük 
egy királynői termetű, hófehérhajú dáma mélyen 
kivágott estélyi ruhában, óriási ékszerekkel, aszta­
lánál három kitűnő külsejű fiatalember frakkban. 
Aztán nagy társaság rendkívül csinos hölgyekkel, 
lármás beszédjükből kivehető, hogy a hölgyek kó- 
ristalányok. Magányos ivó is van, aki részegen, 
düledező szemmel bámul bele a füstbe, előtte ko­
nyak. Néhány asztalnál francia pezsgő. Kiabálás, 
féktelen kacagás, zongora, ének, kábító és pokoli 
lárma. Az utcára ebből egyetlen hang nem hallat­
szik ki, pedig ez a terem eredetileg az utcára nyilt, 
de ablakait befalazták.

Ott voltunk egy órát. Megittunk összesen öt 
szódáis whiskyt. A  számla borravalóval és a pirí­
tott burgonyaszeletekkel húsz dollárt tett ki. A  Nem-
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zeti Bank hivatalos árfolyama szerint majdnem 
százhúsz pengő.

Mert ez a speakeasy arról nevezetes, hogy olcsó.

A  VILÁG LÁTO TT EM BER.

Miután az ujságosbódé valamennyi magyar új­
ságja elfogyott, vettem egy bécsi lapot. Gondoltam 
magamban, hogyha valami igen nagyon fontos do­
log történt otthon, az meglesz a bécsi újságban is. 
Olaszországban elég a nagyon fontosat megtudnom, 
a többi ráér otthon is. A  bécsi újsággal felültem a 
vaporettóra, egy-kettőre átlapoztam, nem igen talál­
tam benne lényegeset. Letettem az ölembe a lapot 
és nézegettem a közönséget. Ekkor egy úr megszó­
lalt mellettem. Németül elkérte az újságot,

ö  is elég hamar átfutotta. Jó külsejű ember 
volt, intelligens arcú és elegánsan öltözködő. Udva­
rias) köszönettel visszaadta a lapot. Aztán még meg­
kérdezte, hogy mikor jöttem el Bécsből. Közöltem 
vele, hogy nem osztrák vagyok, hanem magyar.

—  Ó, magyar, —  mondotta —  már jártam Buda­
pesten, csak úgy futólag, mikor egyszer Belgrádba 
utaztam, Budapest nagyon szép város. És a magyar 
konyha kitűnő. Egy kicsit hasonlít az arabhoz. 
Tuniszban is olyan Ízletes, erősen fűszerezett éte­
leket ettem. Ámbár, hogy éppen Belgrádot említet­
tem), a szerb konyha is gyakran alkalmazza a zöld 
paprikát.

—  Nem nagyon egészséges a konyhánk, —  vél­
tem —  a híres gyógyhelyek, ahol a gyomiorbetegek 
gyógyítkoznak, mindig tele vannak magyarokkal.

—  Ez igaz, a karlsbadi Imperialban igen sok 
magyart láttam. És a Pupp éttermében is sűrűn hal­
lani magyar szót. Általában azt tapasztaltam^ hogy
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bárhol a világon találni mágyart. Önök sokat 
utaznak.

—  Igen, szerelünk világot látni. Mint a néme­
tek, angolok, amerikaiak. Ezek utas-nemzetek. Mig 
például a franciák alig utaznak. Otthon ülnek és jól 
élnek.

—  Ügy van. Mulatságos egy franciát nézni, mii­
kor ebédel. Milyen figyelemmel válogatja a hors 
d’oeuvret, hogyan kóstolgatja bíráló arckifejezéssel 
a Sauternet és milyen ünnepséget csinál az egészből. 
A  kis kocsmában éppen úgy, mint Laruenél.

—* Larue! Párizs! Ismeri ön a Larue^vendéglő­
nek azt a remek palacsintáját, amelyet azzal a jó- 
szagú, lila szósszal öntenek nyakon?

—  Hogyne. A  Crépe Suzette. Híres specialitás. 
De ha specialitásról beszélünk, a legérdekesebb éte­
leket és italokat a Rőtisserie de la Reine Pédoque 
nevű vendéglőben lehet kapni. Nagyon érdekes fran­
cia parasztételek vannak ott, amiket még maga a 
párizsi sem ismer. És az illető vidék borát adják 
hozzá.

—  Jól ismeri Párizst?
—< Elég jól. Másfél évig éltem Párizsban.
—  Azt irigylem öntől. Ma már bajos megcsinálni, 

mert Párizs hajdani olcsósága nincs sehol. Sokkal 
drágább.

—  Igen. Most Belgium az olcsó ország. Egy  
brüsszeli jó vendéglőben valószí nűtlenül olcsón lehet 
ebédelni. A  cigaretta olyan olcsó, hogy már mulat­
ságos. És nagyon szép ország is. Brügge! Gént! Gyö­
nyörű helyek. Csak még Skandináviában élveztem 
úgy a hely szépségeit.

— Jól ismeri Skandináviát?
—  Elég jól. Hónapokig voltam Göteborgban. 

Nagyon szép város. A  Petersen-féle vendéglőben, 
amelynek gyönyörű kerthelyisége van és kis szín-
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háza is, remek rákot, halat lehet kapni. Különösen 
jó a kapros ángolna. Már tudniillik annak, aki sze­
reti a hallóiét. Mert aki inkább a baromfit kedveli, 
az menjen Nizzába és rendeljen a Negresco éttermé­
ben Poulet á la Cochinchinoist.

—  Mi az?
—  Kokinkínai módon készült csirke. Kokinkíná- 

ban a csirkét nemi ölik, hanem gázolják. Áthajtják 
rajta a kocsikerekeket. A  szegény madár így egy 
darabban marad, egyben is sütik ki, miután egy 
külön recept szerint készült tésztába burkolják. Is­
teni étel, csak persze egy kicsit drága. És italnak 
pezsgő kötelező hozzá.

—  Nagy tudomány a gurmék számára, hogy 
milyen ételhez milyen ital jár.

—  Ó, igen. Kevés ember tudja igazán. Újabban 
a gazdag amerikaiak kezdik tudni. Éppen a szesz- 
tilalom miatt kettős gonddal igyekeznek megtanulni 
az elegáns borválasztás titkait. Hovatovább túl fog­
nak tenni az európai Ínyenceken. Mikor legutóbb 
Newyorkban és Csikágóban voltam, nem győztem 
bámülni, mennyire fejlődik az étkezési kultúrájuk.

—  ön Amerikát is ismeri?
—  Igen. Eljutottam egészen San Franciscóig. 

Rövid ideig Hollywoodban is voltam.
—  Irigylem önt, hogy olyan világlátott ember. 

Utazni nagy gyönyörűség, csak igen drága mulat­
ság. ön, úgy látszik, bőven hódol ennek a passzió­
nak. Mintha csak a világ minden előkelő vendéglő­
jét ismerné.

—  Elég sokat ismerek, de nem passzióból.
Ránéztem jól öltözködő utitársamra. ö  pedig

nyugodtan folytatta:
—  Én mindezeken a felsorolt helyeken pincér 

voltam.
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NÉGY ESET A  N Y E L V E K K E L

1.
AZ IDEGEN

Velem történt Velencében. Álltam és bámész­
kodtam a San Marco jövő-menő tömegében. Har­
minc nemzet polgárai tolongtak le s fel és a világ 
minden nyelvén bábeli zűrzavarban társalogtak. 
Egyszer csak habozva hozzám lép a tömegből egy 
magános idegen és látható zavarral megszólít. . .

—  Prego, signor. . .  dove posta. . .  wo ist die 
Post. . .  the post. . .

Eánéztem és nyugodtan így feleltem magyarul:
—  Tessék itt az oszlopok között kimenni és 

jobbra fordulni.
Az idegen meglepetve rám nézett, majd meg­

vetően végigmért és gőgösen így felelt:
— Köszönöm.

2.
ELŐSZÖR PÁRIZSBAN

Ezt egy érdemes pesti polgárról hallottam. Soha 
még nem volt túl a monarchia nyelvhatárán. Üzleti 
ügyben olykor elment Bécsbe, nyaranta Karlsbad- 
ban kúrálta az epéjét, de más nyelvvel, mint német­
tel, meg magyarral nem volt dolga soha sehol. Pedig 
franciául elég jól beszél.

Most nemrégiben gondolt egy nagyot és meré­
szet: Párizst látni kell egyszer az életben. Szépen el­
intézett vizűmtől kezdve francia frankig mindent, 
beszerzett Párizst járt barátaitól egy pár praktikus 
tanácsot, becsomagolt tíz napra és elment Párizsba.

Mikor a vonata befutott az állomásra, kábultan 
és lámpalázzal konstatálta, hogy életének nagy ese­
ménye teljesedett. íme, itt van Párizsban. Zúgó fej­
jel állott a kocsi lépcsőjén a nagy lárma nyüzsgésé-
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ben, mint egy segélytelen csepp a tengerben. És oda­
szólt egy hordárnak aggodalmasan:

— Parlez vous frangais?

3.

SZOMAHÁZY GÉNUÁBAN

Ezt szegény Szomaházytól hallottam, mint úti­
kalandot, amely vele esett meg Génuában. Felment 
a hegyre egy szép délelőtt, hogy onnan gyönyörköd­
jék az öböl híres kilátásában. Ahogy ott üldögél és 
nézeget, hozzálép egy képeslapárus és megszólítja:

—  Very niee post-cards, s ir . . .
Szomaházy intett, hogy ne zavarja. Az árus 

folytatta franciául:
—  Des cartes trés belles, monsieur. . .
Szomaházy türelmetlenül intett. Az árus áttért

az olaszra.
—  Béllé cartoline, signor. . .
Szomaházyt elhagyta a türelme és szigorúan rá­

kiáltott az árusra:
—  Nein!
A z meghökkent, vállat vont és elindult. De tá­

vozóban visszamorogta:
—  Pester Juden kaufen goa nix.

4.

A FÖÜR

Ezt viszont ifjú barátom, Bárány István, az 
úszóbajnok, mesélte el nekem. Nemrégiben Bécsben 
töltött pár hónapot. Vele érkezett volt Bécsbe egy 
barátja, aki igen kitűnő úrigyerek, csak egy baja 
volt: mindenáron el akarta titkolni, hogy nem tud 
németül. Makacsul ragaszkodott hozzá, hogy tud, 
Ennélfogva nem kérdezhette meg, ha valamit néme­
tül szeretett volna tudni.
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Megérkezésük estéjén vendéglőben vacsoráztak. 
Bárány Pista befejezte a vacsoráját, a barátja azon­
ban még akart valamit rendelni. E célból oda 
akarta szólítani a pincért, aki a szomszéd asztalnál 
háttal állott feléje. Németül akarta neki mondani, 
hogy „főúr“. Tehát hanyag könnyedséggel, mint aki 
úgy tud németül, mint Goethe, odaszólt neki:

— Bitté, Hauptherr. . .
A  pincér nem fordult meg. Bárány Pista segít­

ségére sietett barátjának. Rászólt a pincérre:
—  Herr Ober!
Az rögtön odajött Bárányhoz. A  másik fiú azon­

ban nem hagyta magát.
— Ja, így könnyű, ha tudod, hogy Róbertnek 

hívják.

D A R A B F0R D 1TÁ S

(Ezt a történetet nem én mondom el, hanem 
görög írótársam, a kitűnő Spiros Melas. Sokat utaz­
gat Melas barátom. Ha egy kicsit megmelegedett 
az „Elefteron Vim a“ íróasztalánál Athénben, már 
viszket az útlevele. Én is külföldön találkoztam 
vele és hallgattam Európa ^minden tájáról szóló 
történeteit, ö  is színműíró és darabfordító. Disku- 
rálván darabfordításról, elmondta az alábbi esetet. 
Átadom neki a szót.)

Párizsban jártam évekkel ezelőtt, bizony már 
jó régen. Valami irodalmi ügyben fel kellett keres­
nem vagy Róbert de Flerst, vagy Caillavet kollé­
gát, a Flers— Gaillavet társszerző cég valamelyik 
tagját. Felvettem szállodai szobámban a telefont és 
utána néztem, melyiket találom meg hamarább. Ró­
bert de Flerst találtam meg hamarább. Megbeszél­
tük a látogatás idejét. Felkerestem.

Nagyon szívesen fogadott a híres Flers. Akkor
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ment „A  zöld frakk“ * című darabja, igen nagy si­
ker volt. A  nagysikerű szerzők rendesen jóked- 
vűek. Ő is jókedvű volt. Elkezdtünk beszélgetni 
darabjairól és azok külföldi előadásairól. Fordítás­
ról is szó esett és én annak a vélekedésemnek ad­
tam kifejezést, hogy a Flers— Caillavet darabokat 
roppant nehéz idegen nyelvre lefordítani, szelle­
mességük és levegőjük annyira párizsi. Képzelem 
—  mondtam —  mennyire bosszankodhat! k, hogy a 
fordításokban kézen-közön olyan sok elmésség el­
vész darabjaiból.

—  Hagyja el, —  mondta vidáman —  én már 
megtanultam, hogy a fordító dolgába nem szabad 
beleszólni. Hallgassa csak meg, mi történt „A  zöld 
frakk“ amerikai előadása körül.

És elmondta Róbert de Flers, hogy nem sok­
kal azelőtt két vadidegen amerikai hölgy látogatta 
meg. Teljesen ismeretlenek voltak. Azért látogat­
ták meg, hogyha már Párizsban vannak, lássák a 
híres írót. Ügy jöttek fel hozzá megtekinteni őt, 
mint a Giocondát a Louvrehan.

—  Láttuk Newyorkban a darabját és el vol­
tunk tőle ragadtatva.

—  Tetszett? Igazán nagyon örülök.
—  Roppant tetszett. Az amerikai nő alakja kü­

lönösen tetszett.
Róbert de Flers csodálkozott, de nem szólt 

semmit. Kicsit furcsának találta, hogy az amerikai 
nő alakja tetszik az amerikai hölgyeknek, mert ő 
bizony Caillavet írótársával együtt alaposan kifi­
gurázta a tyúkeszű, gazdag dollárnőket, akik 
sznobságukban európai mágnáscímet vásárolnak 
maguknak. De úgy látszik, az amerikai fordító egy 
kissé simított a dolgon.

—  De legjobban az a jelenet tetszett, —  foly 
tatta ez egyik yankee^hölgy — , mikor a papagáj 
elsüti az ágyút?
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A  francia írónak tátva maradt a szája. Da­
rabja a francia akadémia belső életét gúnyolta ki, 
szó sem volt abban sem papagájról, sem ágyúról. 
Elhülve kérdezte:

— Melyik jelenet, kérem?
—  Az a jelenet, — ismételte a látogató — , mi­

kor a papagáj elsüti az ágyút.
—  Ü g y . . .  —  szólt röviden az író.
A  hölgyek aztán autogramot kértek, dedikált 

arcképet, majd felkerekedtek és elmentek. Flers a 
fejét fogta. Mi történhetett a darabjával Newyork- 
ban. Azonnal telefonozott Caillavetnak, aki szintén 
álmélkodva hallgatta az esetet. Azonnal hosszú 
express-levelet írtak Newyorkba a fordítónak: és 
megkérdezték tőle, hogy mi az a papagáj, az Isten 
szerelmére, és mi az az ágyú?

A  fordító válasza kevéssel azelőtt érkezett 
meg, hogy én Flersnél jártam. Ott volt a válasz az 
íróasztalán. Odanyujtóttá nekem, hogy olvassam 
el. Többek között ez volt benne: „Ami pedig a 
papagáj-jelenetet illeti, arról elmondhatom, hogy 
abban a színházban, amelyet a darab bemutatására 
kibéreltünk, előzőleg variété-előadások voltak. A  fő­
attrakciót egy idomított papagáj képezte, amely 
a csőrével vezényszóra elsütött egy ágyút. A  papa­
gájnak óriási sikere volt és én módját találtam, 
hogy az idomítási jelenetet alkalmas helyen ügye­
sen belecsusztassam az önök darabjába. A  papa­
gájnak most is változatlanul óriási sikere van s a 
darab, mint önök az elszámolásokból láthatják, re­
mekül megy. Remélem, hogy önök irodalmi eljárá­
sommal megvannak elégedve/4

Bámulva olvastam a fordító levelét. Ránéztem 
Róbert de Flersre.

—  Remélem, átutazik azonnal Newyorkba és 
megöli ezt az embert.

Flers jóízűen nevetett.
Hars&nyi Zsolt: Jókedvű könyv. II. 10
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—  Szó sincs róla. Már válaszoltunk neki 
táviratilag. Összesen ennyit: „Jól tette. Flers és 
Caillavet.“

FORRADALOM

(Görög barátommal üldögéltem messzi külföldön 
két pohár szódás whisky mellett. Azt tárgyaltuk, 
hogy igen csúnya a világ, rossz korszakba szült 
bele bennünket a történelem. Ahová néz az ember, 
baj. Se pénz, se munka, se rend. Ördög látott ilyen 
világot.

Belegondolkozott görög barátom az asztali lám­
pába és megcsóválván fejét, beszélni kezdett. A  kö­
vetkezőket mesélte. Leírom, mintha csak gyorsírás­
sal jegyeztem volna.)

Még a forradalmak sem olyanok ma, mint régen 
voltak. Gorombák ezek a mostani forradalmak, hu­
mor tál a nők, ötlettelenek. A  régi forradalmakban 
mégis tellett valami kis öröme az embernek. Teszem 
azt: Samos szigetén szívet-lelket gyönyörködtető 
dolog volt a forradalom, amely rövid időközönként 
szabályosan megismétlődött. Samos szigetén görö­
gök laktak, de a sziget úgy szegről-végről török 
protektorátus alatt állott s ennek külső formája a 
sziget bizonyos autonómiájában nyilatkozott meg. 
Görög urakból álló tanács vezette a sziget ügyeit: 
ezt a tanácsot a török kormánybiztos nevezte ki. 
Igen ám, de a samosi görögök két pártra oszlottak 
s eleinte sok fejtörése származott a kormánybiztos­
nak abból hogy melyik párt embereit nevezze ki a ta­
nácsba. Ha a jobbpártból alakította meg a tanácsot, 
akkor a baloldaliak megobstruálták a dolgot és min­
den közigazgatást lehetetlenné tettek. Ha viszont a 
baloldaliak kezébe tette az ügyek intézését, a jobb-
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pártiak akasztottak meg mindent. Mit csinált te­
hát az igazhitű kormánybiztos? Kinevezte a taná­
csot a balpártból s ugyanakkor a jobbpárt összes tag­
jait letartóztatta. A  sziget lakosságának mintegy fo- 
lét. A  balpárt nyugodtan kormányzott egy félesz- 
tendeig. Akkor azonban elkezdtek surlódni a tanács­
tagok, veszekedtek, marakodtak, baj volt. For­
radalmi hangulat szállongott a levegőben. Fogta 
magát a kormánybiztos, elcsapta a tanácsot, az 
egész balpártot letartóztatta s a jobbpártot kienged­
vén a börtönből, abból alakította meg az új taná­
csot. Ilyen igazságosan és rendesen folyt ez bosszú 
időn keresztül: a sziget lakosságának egyik fele 
állandóan a dutyiban ült, másik fele pedig békésen 
kormányozta önmagát, majd pár hónap múlva meg­
cserélődött az egész. Boldog és megelégedett 'volt 
Samos szigete állandóan, pedig félévenként forrada­
lom tört ki rajta.

Otthon Athénben is más fogalmunk volt nekünk 
a forradalmakról hajdanán, mint a mai csúnya 
forradalmakról. Emlékszem például egy huszonöt 
év előtti athéni forradalomra, mikor még fiatalem­
ber voltam.

A  forradalom egy szép nyári napon reggel tíz 
órakor kezdődött. Pontosan tízkor, mert a hadsereg 
néhány tisztje előző nap pont tízre tűzte ki a forra­
dalmat egy bizonyos térre. Pont tízkor meg is jelen­
tek ott a forradalmárok, néhány utcai járókelő csat­
lakozott hozzájuk. Ott álltak a téren és elkezdték 
kiabálni, hogy éljen a forradalom. A  térre vezető 
utcák sarkain őrszemeket állítottak fel s aki arra­
felé akart menni, azt igazoltatták. Az útszéli fákra 
kiváncsiak másztak fel, hogy odaláthassanak a 
térre. Látni akarták a forradalmat. Egy félóra alatt 
egész Athén tudta, hogy a Periklesz-téren forrada­
lom van. Sokan a közeli háztetőkről szinházi mesz- 
szelátókkal vizsgálták a forradalmat, amely abból

10*
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állott, hogy a tér közepén néhány katonatiszt zordon 
arccal csoportba verődve álldogált.

A  király tizenegykor ébredt fel, mert szeretett 
sokáig aludni. Lakájától megkérdezte, hogy milyen 
idő van odakint és mi újság. A  lakáj azt felelte, 
hogy az idő igen szép, a Periklesz-téren pedig kitört 
a forradalom. Ez meglepte a királyt Azonnal tele­
fonozott a rendőrfőkapitánynak, hogy micsoda disz- 
nóság ez, mik történnek a városban, az ember már 
ki sem alhat ja magát rendesen. Azonnal menjen a 
főkapitány a Periklesz-térre és kérdezze meg a for­
radalmároktól, hogy mit akarnak.

A  főkapitány kocsiba ült és elment a Periklesz- 
térig. A  sarkon megállították az őrszemek, bekötöz­
ték a szemét, aztán karonfogva a tér közepén álló 
katonatiszti csoporthoz vezették a botorkáló főkapi­
tányt. Ott levették szeméről a kötést.

—  Azt kérdezteti a király, —  mondta a rendőr- 
főkapitány —  hogy mi lelt benneteket, mit akartok?

A  tisztek öszedugták a fejüket, tanácskoztak, 
majd a legmordabb közöttük ilyenképpen válaszolt.

—  Mondd meg a királynak, hogy a hadseregben 
tarthatatlan állapotok uralkodnak, amelyeket to­
vább tűrni nem lehet. Mi itt mind olyan tisztek va­
gyunk, akiknek már régen elő kellett volna lépni. De 
az előléptetéseket akadályozzák a dinasztia tagjai, 
kik magas vezérkari rangokat viselnek. Miattuk 
nem lehet előre menni. Ez így nem maradhat, ezért 
csináltuk a forradalmat.

A  rendőrfőkapitány szemét bekötötték, elvitték 
a sarokig, ott megint levették szeméről a kötést és 
besegítették a kocsijába. Ment a derék ember egye­
nesen a királyhoz, aki azóta már megreggelizett, szi­
varozott és olvasta a lapokat. A  lapokban benne volt, 
hogy ma forradalom lesz.

—  Felség, —  mondotta a főkapitány — az a ba­
juk a tiszteknek, hogy a fenséges főhercegek kato­
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léptetések.

A  király bólintott.
—  Eredj vissza és mondd meg nekik, hogy men­

jenek haza, majd elintézem a dolgot.
A  főkapitány meghajtotta magát és indult. De 

mikor az ajtóhoz ért, az uralkodó még utána szólt:
—  Várjál csak. Még azt mondd meg nekik, hogy 

máskor szóljanak, mielőtt okoskodni kezdenek. Ha  
tegnap értesítettek volna arról, hogy mi a bajuk, 
ma reggel élére álltam volna a forradalomnak.. .

(Görög barátom itt befejezte a történetet. Méla- 
búsan felsóhajtott, majd felém emelve a poharat, 
így szólt: „Isz igian szasz.“ Ez görögül azt jelenti, 
hogy kedves egészségére. És bánatosan fenékig ürí­
tette a whiskyt.)

N E W  YO R K I P L E T YK A

Nagy vigyázattal írtam le a város nevét. Az 
odavalósiak nagyon érzékenyek városuk nevének 
helyesírására. Ügy sem jó, hogy New-York, úgy 
sem, hogy Newyork. Csakis úgy, hogy New York. 
Legyen nekik az ő óhajtásuk szerint, a new yor- 
kiaknak.

Folyóiratokat kapok én onnan, meg ismerőseim­
től magánleveleket. A  napilapjaikat is megnézem 
rendesen. Nagyon szeretem azt a különös levegőt, 
amely hírből, képből, tréfából, mendemondából árad. 
Hadd közlöm másokkal is, micsoda new yorki aprósá­
gokat halásztam össze magamnak a nyomtatott, de 
főként írott amerikai híradásokból. Egy pár ilyen 
apró, vázlatos vonás sok vastag könyvnél jellemzőb­
ben és felfoghatóbban tud beszélni.
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Egy ismert new yorki bankot úgy hívnak, hogy 
Bank fór Savings. Igen régi ház s évi jelentései sze­
retnek régmúlt évszámokat szerepeltetni, mert men­
nél fiatalabb egy város, annál nagyobb becsülete 
van ott a tradíciónak. Ezidei jelentésében a bank 
elmondja, hogy egyik legrégibb folyószámlája, a 738. 
számú, 1819-ben kelt, mikor John S. Thome, new 
yorki polgár, tizenöt dollárt tett be takarékkönyvre 
újszülött fia nevén. Az újszülött fiú felnőtt és soha­
sem nyúlt a pénzhez. Mindig hozzáiratta a kama­
tokat. Ugyanezt tették az ő gyermekei is, valamint 
a következő Tkorne-generáció is. A  leszármazottak 
most már valóságos légióvá nőttek és családi hagyo­
mány lett náluk, hogy sportot csinálnak ebből a 
régi betétszámlából: hagyják nőni és nem nyúlnak 
hozzá. A  Thorne-örökösök hajdani tizenöt dollárja 
az idei bankjelentésben 2712 dollárral szerepel.

#

A  New Yorker című folyóirat munkatársa 
elmondja, mit mesélt neki egy taxisoffőr. A  soffőr 
hazavitt egy urat. Mikor megérkeztek, az utas ránéz 
a soffőrre.

—  Magának körülbelül olyan a termete, mint 
az enyém, csak soványabb. Volna nekem odafenn a 
lakásomon egy alig viselt felöltőm, amit kihíztam. 
Ráér fölszaladni a lakásomra?

A  soffőr boldogan sietett föl. Az utas kikereste 
a felöltőt, az bizony kopottas volt egy kicsit. De hát 
felöltő volt. A  soffőr boldogan nyúlt utána. Az utas 
így szólt:

—  A  taxi négy dollárt mutat. A  felöltőt tíz dol­
lárért adom. Kapok hatot.

*

Egy Bemard McGowan nevű úr tettenért egy 
zsebtolvajt, aki a zsebében kotorászott. Azonnal
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rendőrt hívott, aki a zsebtolvajt fülönfogta. Elmen­
tek a legközelebbi őrszobára. A  zsebtolvaj nem 
tagadhatott, mert megtalálták nála McGowan pénz­
tárcáját 55 dollár tartalommal. A  rendőrbíró azon­
nal ítélt. Elítélte a zsebtolvajt ötven dollár pénz- 
büntetésre. Maradt öt dollár. Azt a károsultnak 
azonnal kiszolgáltatták.

#

Kép egy hetilapból. A  rajz kölcsönkönyvtárt 
ábrázol. Egy jóságos ábrázatú öreg hölgy most hozza 
vissza a detektivregényt, amelyet kiolvasott. És 
rosszallóan, szemrehányóan szól a pultnál ülő 
segédhez:

—  Mondja, fiatalember, velem akarják maguk 
elhitetni, hogy csakugyan az a kedves, szimpátikus 
asszony volt a tettes?

*

„Hogyan kell gyilkolni?“ Ez a címe az áprilisi 
könyvpiac legnagyobb sikerének. A  könyvet óriási 
példányszámban kapkodják. Irta Danny Ahearn, 
egy most kiszabadult, eredeti rablógyilkos. A  könyv 
pontosan ragaszkodik címéhez. Aprólékosan tanít 
ki arra, hogyan kell az ilyesmit kitervelni, hogyan 
kell az esetleges áruló nyomokat már jóéi őre eltün­
tetni, hogy szokás kidolgozni egy bankrablás előze­
tes tervezetét. A könyv maga is hátborzongatóan 
érdekes, mint olvasom, de nem kevésbé érdekes az 
a tény, hogy a new yorki cenzúrának egy szava sincs 
hozzá.

1r

Egy nagyvállalat személyzeti osztályának fő­
nöke, ha álláskereső jelentkezik nála, cigarettát vesz 
elő és hanyagul odaveti:

—  Van egy szál gyújtója?
Ha az illető elkezd szolgálatkészen kapkodni és
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keresgélve tapogatja végig zsebeit, már szóba sem 
áll a jelentkezővel. Ha azonban azonnal és nyugod­
tan a kellő zsebbe nyúl és előveszi a gyújtót, akkor 
tovább tárgyal vele. Mert szerinte csak az a rendes 
és megbízható ember, aki mindig ösztönösen tudja, 
hogy mije hol van.

#

A  new yorki kisfiú felnéz egy palotára.
—  Gazdag ember lehetett az a skót, aki ezt 

építette.
—  Honnan tudod, hogy skót volt? — kérdi a 

mamája.
— Mert McMix a neve. Az skót név. Ott van 

aranybetűkkel a homlokzaton.
A  mama odanéz. Valóban ez áll ott arany­

betűkkel: M CM IX.

EGY K IS TÁRSASJÁTÉK

Tele vannak az újságok a legsúlyosabb ko- 
molysiágú dolgokkal. A  magam részéről azt hiszem, 
hogy vagy tizenöt esztendeje nem volt ilyen fontos 
ideje a belső politikának, mint most. Ennyit vagyok 
bátor megjegyezni, de ennél több megjegyzést nem 
is engedek meg magamnak, mert úgy tartom, hogy 
politikával csak az foglalkozzék, akinek mester­
sége. író is akadhat olyan, aki ért hozzá, nem mon­
dom. De én, —  s ez az egyetlen vonás, ami nem 
magyar bennem, — megmondom őszintén, hogy nem 
értek hozzá. Az egyetlen, amit a kavarodásban cse­
lekedni fogok, az lesz, hogy majd szavazok. De már 
most sajnálattal hozom az összes politikai pártok 
tudomására, amelyek értesülésem szerint lámpás­
sal keresnek képviselőjelölteket, hogy rám ne szá­
mítsanak.
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Egyszóval ott hagytuk el, hogy a közélet igen 
komoly. Ilyenkor a honfi-idegzeteknek nagyobb 
szükségük van a könnyű szórakozásra és gondfel ej­
tésre, mint máskor. Jó erre a lumpolás is, meg a 
kártya is, de aki ezeket ajánlja, az anyagi fedeze­
tet is ajánljon hozzá. Azt pedig nem tudok. Ennél­
fogva egy társasjátékot ajánlok, amelyet baráti 
körömben nemrég találtunk fel és jót mulattunk 
vele. Nem 'kerül semmibe, mulasson vele más is 
kétszer-háromszor, amíg meg nem únja.

Nem kerül semmibe, csak valami újságot, vagy 
könyvet kell elővenni. Aki a játékot vezeti, maga 
elé rakja a nyomtatott akármit, vaktában ráteszi 
a kezét egy betűre és felad egy megoldandó kér­
dést. Azt mondja, hogy azt mondja:

—  Kérek egy igen kellemetlen tulajdonságot.
Most megnézi a betűt, amelyet ujja találomra

jelölt ki és ezt a betűt is kihirdeti:
—  K á betű!
A  résztvevők most mind elkezdenek gondol­

kozni. Találó válaszon gondolkoznak. Egyetlen 
szóval szabad felelni. Pár pillanat múlva már hang­
zanak a válaszok, innen is, onnan is.

—  Kishitűség.
—  Kártékonyság.
—  Komolytalanság.
Ez mind rendjén való felelet; kétségtelen, hogy 

mind kellemetlen tulajdonságok és kával kezdőd­
nek. De nem elég talpraesett válaszok. Tessék csak 
tovább törni a fejeket. Csakugyan jönnek jobbak. 
Egyik azt mondja: körömrágás. Másik azt mondja: 
kölcsönkérés. És így tovább. Mikor a játékvezető 
megtalálta a legjobb választ, a válaszoló kap egy 
jó pontot és a játék megy tovább. Megint ráteszi az 
ujját egy betűre. Előbb feladja a kérdést, aztán 
megnézi a betűt.
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—  Kérek valami szerelem-elleneset. Há betű.
Nosza, elkezdik homlokukat ráncolni a felelők.

Csak úgy röpködnek a szavak. „Húzódozás/4 „H i­
degség.44 „Haszonlesés/4 A  vezető nincs megelé­
gedve. Ez még mindig nem az igazi. Egyszer csak 
valaki el kiáltja magát:

—  Hozománytalanság!
—  Ez már igen. A  válaszoló komolyan számít 

a pontra. Körülnéz, tud-e valaki még valamit mon­
dani, ami hával kezdődik és még szerelemellene- 
sebb. Máris hangzik a szó:

—  Házasság.
Megkapta a pontot. Gyerünk.
—  Mondjunk valami igen kínos meglepetést. 

A  betű err!
Rágalom, redukció, ragály, rémület, —  mind 

középfinom válaszok. De valaki büszkén kivágja:
—  Rájöttek!
Hát ez csakugyan kínos meglepetés, ha rájöt­

tek. Megkapja a pontot. És így tovább. Igen mulat­
ságos dolgok sülnek ki belőle. A  minap egy nagy 
költőt kellett mondani es betűvel. Nyert „Szepesi 
Mert az éppen eleget elköltött. Vagy jö betűvel kel­
lett mondani egy költséges passziót: nyert „jelölt­
ség /4

Tegnap is játszottunk. Valami rettentő nagy 
hazugságot kellett mondani e betűvel. Nyert: „es­
küszöm.44

Egyébként ezt pénzbe is lehet játszani. Az 
összes vállalkozók beteszik a tétet, s akinek ötven 
kérdés közül a legtöbb nyerő pontja van, besöpri a 
kasszát. Nem kevesebb, mint hat pengőt nyertem.

Ehhez hasonló jókat kívánok. Remélem, min­
denki nyerni fog.
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ELMESPORT.

Tele van a világ elmesporttal. Mindenki rejtvé­
nyeket fejt és elmecsiszoló társasjátékot játszik. Tár­
saságban emberek támadnak rá egymásra azzal a 
kérdéssel, hogy mennyi félszer fél s aki hirtelenében 
nem tudja rávágni, hogy egynegyed, azt nagy ne­
vetség közepette lehurrogják.

Ez a tömegragály természetes. Az ember igyek­
szik lefoglalni gondolatait, mert ha szabadon hagyja 
őket, semmi öröm nincs abban, amit magok körül 
találhatnak. Ugyanez az ösztön magyarázza a tör­
ténelmi regények kapós voltát: az ember kap az 
alkalmon, hogy ebből a nem kellemes korból a kép­
zelőtehetség varázslatával átugorjék egy másikba. 
S ugyanez az ösztön adja kezünkbe a ma oly nép­
szerű útleírásokat: elmenni, elmenni, akár hová, 
csak el.

Azonban nem bölcselkedni akarok jelen szerény 
soraimban. Hanem ha már az elmesport olyan di­
vatos, hozzá járulok magam is egy agyafúrt fel­
advánnyal. Török ember mesélte nekem. Ügylátszik, 
ők is rákaptak mostanság az ilyesmire.

Nos tehát: elhalálozott egy derék, igazhitű mu­
zulmán ember. Három fia meggyászolta. De a gyász 
közepette is nagy kíváncsisággal bontották fel ap- 
jok végrendeletét, mert nem kevesebb, mint tizenhét 
birka maradt a megboldogult után.

Az apa utolsó akarata így szólt: „Legidősebb 
fiamnak hagyom a jószág felét, második fiamnak ha­
gyom a jószág harmadrészét, legkisebb fiamra pedig, 
aki még csak gyerek, hagyom; a jószág kilencedré­
szét. Osztozzanak meg az állatokon békességgel, le 
ne vágjanak belőle egyet sem, ne veszekedjenek, él­
jenek boldogul s majdan nagyra növessze meg sza­
kállukat Allah, aki egy és Maho<met az ő prófétája/*

Hát most itt állott a három fiú tizenhét birká-



156

val. A  legnagyobb felét örökölte. De hogyan felez­
zen meg tizenhét birkát, mikor az állatokból egyet 
sem szabad levágni? Vagy hogyan osszon el a kö­
zépső fiú tizenhét birkát három részre? Ugyancsak 
hogyan vegye el a legkisebbik fiú tizenhét birka 
kilencedrészét?

Soká tanakodtak az örökösök, de nem jutottak /  
dűlőre. Végre a legidősebb így szólt:

—  Magunktól ezt a bonyodalmas kérdést nem 
fogjuk megoldani soha. Menjünk el a kádihoz, az 
bölcs ember, eddig még minden fogas kérdésre tu­
dott feleletet. Most mutassa meg, hogy mit tud.

Elmentek a bölcs kádihoz, elmondták neki az 
egészet. A  kádi tűnődve simogatta fehér szakállát, 
végül intett a fiúknak, hogy menjenek ki vele az ud­
varra. Kint meghagyta a legkisebbnek, hogy fusson 
haza és terelje ide a tizenhét birkát.

Szaladt a gyerek és kisvártatva megjelent a 
birkákkal. Az egész örökség ott bégetett a kádi ud­
varán.

—  Hé, — kiáltott most a kádi a cselédjére —  
eredj csak az istállóba, hajts ki onnan egy birkát 
az enyéim közül.

A  cseléd szótíogadott. Hozta a birkát. Vézna, 
satnya állat volt ez, nagyon kirítt a tizenhét közül, 
mert azok kitűnően tartott, szép, kövér állatok 
voltak.

—* Itt most tizennyolc birka van, úgy-e?
—  Annyi, —  bólintottak a testvérek.
—  No. Állj elő Juszuf, te vagy a legidősebb. 

Te a birkák felét örökölted. Kiszakítok tehát a nyáj­
ból kilenc birkát, azokat hajtsd el magadnak békes­
séggel.

Csakugyan külön választott kilenc birkát. K ö­
zéjük vette a magáét is, a soványát. Juszuf azonban 
nem szólt Gondolta magában: tizennyolcnak a fele 
több, mint tizenhétnek a fele, ő mindenképpen jól
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jár. Ennélfogva gyorsan elhajtotta a kilenc birkát. 
A  kádi a középső fiúhoz fordult:

—  Álj elő, Ali, te vagy a második fiú, te a bir­
kák harmadrészét örökölted. Tizennyolc birkának a 
harmadrésze hat birka. Hajtsd haza hat birkát a 
megmaradt kilencből békességgel.

A li sem kérette magát. Ö is úgy gondolta, hogy 
tizennyolcnak a harmadrésze több, mint tizenhétnek 
a harmadrésze. Hamar elment a hat birkával, ne­
hogy a kádi még egyebet gondoljon. Ez pedig a har­
madik fiúhoz fordult:

—  Musztafa fiam, te vagy itt a legkisebb, ne­
ked a tizennyolc birkának a kilencedrésze jut. Az 
két birka. Hajtsd el őket békességgel. Marad még itt 
egy birka. Az az enyém, amelyet ehhez az osztoz­
kodáshoz pár percre kölcsön adtam nektek.

Musztafa álmélkodva vette át a maga két bir­
káját és nagy tisztelettel nézett a kádira.

—  Csodállak téged, ó kádi, te igen bölcs em­
ber vagy.

—  Igen, — felelt a kádi nyugodtan —  én bölcs 
vagyok.

És a maga satnya birkája helyett visszaterelte 
az istállóba a szép kövér állatot.

SZŐKE SZÉPSÉG

Valaki a szép Annemarie felől kérdezősködött 
tőlem. Hogy csakugyan olyan szép-e? Azt feleltem, 
hogy csakugyan olyan szép. Hogy csakugyan olyan 
kedves-e? Azt feleltem, hogy nagyon kedves. És hogy 
csakugyan olyan csacsi-e? Erre már nem felelhet­
tem, mert egy közeli rokona lépett oda hozzánk.

Az elmaradt választ pótlom jelen történetem­
mel.
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Társas játékot játszottunk, még pedig azt, hogy 
feladunk egy verssort, a szavakat egyenként fel­
osztjuk a sorban ülők között, a hunyó bejön, elkezd 
a társaság tagjaival sorban társalogni, mindenki 
köteles a rá jutott szót ügyesen belerejteni a társal­
gásba s végül a hunyó az emlékezőtehetség és 
kombináció nem kis munkájával köteles kitalálni, 
milyen verssort adtunk fel neki. Például feladjuk 
azt a Petőfi-sort, hogy „A  virágnak megtiltani nem 
lehet". A  szavakat sorban elosztjuk. A  legszélsőnek 
jut az „a" szó, a másodiknak jut a „virágnak" szó 
és így tovább. Bejön a hunyó. Odafordul a legszél- 
sőhöz:

— Hogy vagy?
— Köszönöm, jól.
—  És hogy érzed magad?
—  A  körülményekhez képest kitünően.
—  Edig már benne volt az a szó?
— Már benne.
Jól van. A  hunyó számba veszi, hogy a feladott 

verssor első szava valamelyik a következők közül: 
köszönöm, jól, a, körülményekhez, képest, kitünően. 
Azt, hogy „körülményekhez", meg hogy „képest", 
mingyárt figyelmen kívül lehet hagyni, ilyen sza­
vakkal nem kezdődik verssöívMaradnak: köszönöm, 
jól, a, kitünően.

Gyerünk tovább. Megy kérdezni a következőt, 
akinek válaszaiban a feladott verssor második szava 
fog rejleni.

—  Mit csinált egész nap Lili?
•— Már korán felkeltem, mert ebédre vendégeim 

voltak és én jó háziasszony vagyok, szeretek magam 
utána nézni terítésnek, sörnek, virágnak, cigarettá­
nak. Rendben is volt minden, mikor aztán. . .

—  Pardon, álljunk meg. Már benne volt?
— Benne.
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A  hunyó most mélyen elkezd gondolkozni. Pró­
bál egy szót kiragadni az első csoportból is, a máso­
dikból is, hogy összepászítsa őket. Például az első 
azt is mondta, hogy „a". A  második azt is mondta, 
hogy „jó". Nem lehetetlen, hogy ez van feladva: „A  
jó házassághoz nem kell hozomány". De ez még 
nem biztos. Az első azt mondta többek között, hogy 
„köszönöm". Ez is fel lehet adva: „Köszönöm, hogy 
imádott". A  hunyó gondolatban végigszalad a má­
sodik válaszon, ott volt-e annak szavai között a 
„hogy". Nem volt. Helyes, gyerünk más nyomon. 
Az első azt mondta: „a". A  második azt mondta: 
„virágnak". Hopp, hátha az van feladva, hogy „A  
virágnak megtiltani nem lehet". Minden attól függ, 
hogy a harmadik válaszoló melyik szót fogja ki­
ejteni: azt-e, hogy „házassághoz", vagy azt-e, hogy 
„megtiltani".

— Mondd, Béla, aki nősülni akar, az milyen 
szentséghez fordul ?

— A  házassághoz, —  felel Béla, a kérdésen 
őszintén csodálkozva.

— Már benne volt?
— Nem volt benne.
—  Akkor tovább kérdezek.
—  Kérdezz. Ezt nem lehet megtiltani.
Diadalmasan vágja ki a hunyó a megfejtést,

amely most már kétségtelen. Hát, szóval, ezt a tár­
sasjátékot játszottuk egyszer, mikor Annemarie is 
jelen volt. Azt adtuk fel, hogy „Ej, mi a kő, tyűk- 
anyó, kend a szobában lakik itt bent?" Pista, aki a 
játékot beosztotta, azt gondolta magában, hogy jó 
lesz Annemarie számára valami könnyű szót be­
osztani, amit a társalgásba könnyen belerejthet. K i­
jelentette tehát, hogy a kérdés Annemarienál kez­
dődik. Azt a szót, hogy „ej", igazán nem lesz nagy 
mesterség belefűzni valami akármilyen mondatba.

Bandi volt a hunyó. Bejött. Megkérdezte, kinél
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kezdje. Megmondtuk, ő  tehát odalépett a szépasz- 
szonyhoz.

—  Hány óra, Marianne?
Mariann© elkezdett mélyen gondolkozni. Szinte 

látni lehetett, mekkora munka folyik a szép szőke 
fejben. Soká gondolkozott. Nagyon soká. Végre fel­
csillant. És büszkén kivágta a választ:

— Ej, fél tizenegy.

ST A T IS ZT IK A

Valami kalendáriumot lapozgattam, abban a 
jól ismert képszerű statisztikát láttam viszont: ki­
csiny ember áll egy óriási hordó mellett, majd az ő 
termeténél háromszorta nagyobb szivar mellett lát­
ható. Ezek az ábrák azt mutatják, hogy .mennyi 
bort és mennyi szivart fogyasztott el az ember az 
átlagos életkor folyamán.

Csak a legkezdetlegesebb anyagi fogyasztás 
cikkeiről beszélnek ezek az ábrák. Cukorról, szén- 
ről, húsról, vízről, sörről, tejről. Ha már nagyon 
nagy az ilyen statisztikai ábrák képzelete, akkor 
olyen embert ábrázolnak, akinek szakálla három 
méteres uszályban söpri utána a földet: ennyit
tesz ki az a szakáll, amelyet átlagos életkorunk 
alatt leborotváltunk magunkról.

Pedig van ez tovább is, ha elgondolkozom 
rajta.

Mert hogy például csak a dohányzásnál ma­
radjunk, az eldobott cigarettában még van egy kis 
dohány. Túlzás nélkül a cigaretta huszadrészére le­
het becsülni. Aki húsz cigarettát szív, az abból 
hasznavehetetlenül eldob egy egész cigarettát. 
Negyven év alatt eldob tizenötezer darabot. Fillé­
res cigarettát véve alapul, ez azt jelenti, hogy meg-
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vett és készpénzzel kifizetett, aztán eldobott hét 
százötven pengő ára dohányt. Abból a feketekávé­
ból, amit a csésze alján hagyott, szintén kijön vagy 
egy hektoliter. S vájjon hány ezer pengő jönne ki 
egy életen át a főpincéri ceruza apró tévedéseiből, 
ha összeadnék őket?

Hányszor történt, hogy a lépcsőházból vissza­
fordultál, mert otthon felejtettél valamit? Ha ezt a 
pár lépést —  oda és vissza —  sokszorosan egymás 
mellé raknék, vájjon meddig lehetne eljutni ezzel a 
hiábavaló gyaloglással?

Milyen magasságig jutnál a sztratoszférában, 
ha egymás tetejébe tennéd azt a sok-sok emeletet, 
amelyre egész életeden át felvitt a lift?

Hány napot venne el életedből, ha egymás 
mellé raknád azokat a perceket, amelyeket a villa­
mos, meg az autóbusz megállójánál várakozásban 
töltöttél?

Mekkora lángoszlop volna az, hegyeknél is ma­
gasabb, ha összetennéd gyújtószálaid és öngyújtód 
valamennyi fellobbanását, Valahányszor életedben 
rágyújtottál és másoknak tűzzel szolgáltál?

Ha egyszerre kapnád a kezedbe azt a villa- 
imossági erőt, amelyet életeden keresztül elhasznál­
tál, mikor megnyomtad a csengőt, szénné válnál 
egy szempillantás alatt.

És ha azt a sok csomagot, ernyőt, kabátot és 
egyebet, egyszerre raknád reád, amit udvarias­
ságból átvettél a hölgytől kísérés vagy séta közben, 
milyen rettenetes erővel lapítana agyon azonnal 
egy élet apró udvariasságainak terhe.

Mennyi munkaerőt fejtettél ki teljes életedben 
azzal, hogy köszönéskor leemelted a kalapodat? Ha 
ezt összeadnék, nem a kalapodat, hanem a Várhe­
gyet tudnád megemelni félkézzel.

Harsányi Zsolt: Jókedvű könyv. II. 11
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Mi volna, ha egyszerre jelennék meg rajtad 
az a sok szunyogcsipés, amelyben egész életed alatt 
részed volt? Szörnyű elgondolni. Attól tartok, 
hogy ez paár az életveszély határát érinti. A z a  
városi por, amelyet összesen belélegeztél, kitenne 
egy jókora homokbuckát, s az a városi füst, amely 
tüdődet eddig megjárta, bizonyára felér egy hadser 
regnek való gáztámadással. Gáztámadás? H a az 
ember egyszerre kapná szobájába azt a virágillatot, 
amelynek egész élete folyamán örült, az alighanem 
a biztos halált jelentené.

És halál származnék abból is, ha összeraknék 
azt a sok gyengéd szorítást, amellyel kedvesed vál­
lát magadhoz vontad. Összetörve rogyna össze sze­
gény és sohasem panaszolhatná többet, hogy ke­
vés gyengédségben van része.

Hányszor kérdezted már életedben valakitől, 
hogy szeret/-e? Hányszor kaptad rá válaszul, hogy 
igen szeret? Képzeld ezt a kérdést és ezt a feleletet 
egyetlen alkalomba sürítve.

— Szeretsz? —  harsogna keresztül a világ­
egyetemen egy óriási dörgésű, titán! szózat.

—  Szeretlek! —  felelne rá egy csillagokat meg­
rendítő, rettenetes erejű hang forró rengése.

Mennyi volna ebben a kozmikusán menny­
dörgő , irdatlan párbeszédben az őszinteség és 
mennyi a hazugság?

De őszinteség és hazugság elveszne egyaránt 
egy soha nem látott szélviharban.

Ha összetennéd életed minden sóhaját, mi lenne 
abból? Micsoda fergeteges orkánja a bánatnak, le­
mondásnak és reménytelenségnek! Úgy sodorna ma­
gával világot, életet, csillagokat, mint az őszi szél 
viszi a többé semmire nem való faleveleket.
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LÉG

• Vacsora után a feketekávé hangulatában fel­
merült a kérdés, hogy mi volt a legerősebb színházi 
benyomásom életemben. Nem feleltem azonnal, 
mert a Gyöngyösbokrétát akartam mondani, de 
eszembe jutott, hogy az nem számít színháznak, 
mert több annál. Ha szigorúan a színház keretei 
között maradunk, nekem leggazdagabb színházi es­
tém ia Tragédia szegedi előadása volt, utána máso 
dik helyen következik az orosz balett Rózsa lelke 
című darabja Nizsinszkivel, harmadik helyen pe­
dig a Porgy című néger darab, amelyet a newyorki 
Republic-színliázban láttam néger színészektől.

De ez a „leg“ szócska, mikor a társaságból 
hazajöttem, gondolkodásra indított. Hazajövet az­
zal mulattam, hogy játékos statisztikát csináltam 
magamnak életem határélményeiről. Csak úgy ka­
pásból.

Hol voltam életemben legmesszebb hazulról? 
A  Niagara-vízesésnél. Meddig bírtam ki legtovább 
lélegzet nélkül a víz alatt, mikor tüzetesebben fog­
lalkoztam az ÚS2ássál? Egy percig és huszonöt 
másodpercig. Mi volt a legmagasabb begy, amit 
láttam? A  Mont-Blanc. Mi volt étkezési rekordom 
életemben? Gyermekkoromban megettepa ötvenegy 
darab cseresznyés gombócot.

Minek örültem életemben a legjobban? A  fiam 
születésének. És mi fájt legjobban? öcsém harctéri 
halála.

Melyik várost szerettem életemben leginkább? 
Kolozsvárt. Melyik volt életem legnagyobb utazási 
benyomása? Rodosz szigete. Ha úgy oszthatnám be 
az életemet, ahogy szeretném, akkor négy részre 
osztanám az esztendőt. Egy részt töltenék magyar 
vidéken, de nem kisvárosban, hanem falun. Egy 
részt töltenék Budapesten. Egyet Rodoszban.

11*
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Az a festő, aki legtöbbet jelent számomra, az 
idősebbik Breughel. A  muzsikusom, Beethoven. A  
szobrászom Bodin. A  filozófusom Herbert Spencer. 
Az íróm Flaubert. Nem mondom, hogy ők mester­
ségeikben a legnagyobbak, az ilyen értékeléseken 
mindig vitatkozni lehet. De ezeket érzem legköze­
lebb érzéseimhez és vágyaimhoz.

Ezt sokáig lehet még részletezni mellékes jel­
zőkkel. Mert legközelebb a Beethoven zenéjét ér­
zem magamhoz, de ha azt kérdezem, hogy ki a leg­
rokonszenvesebb nekem a nagy zenei egyéniségek 
között, akkor Mozartot fellelem. Nagy különbség. 
És ki a legkellemesebb? Bizet. Vagy: ki számomra 
a legnagyobb magyar költő? Petőfi. De ki a ma­
gyar irodalom legnagyobb szelleme? Madách. V i­
szont kit szeretek legjobban olvasni? Aranyt.

Kié a legélesebb ész azok közül, akiket isme­
rek? A  Bethlen Istváné. Mi volt legnagyobb építé­
szeti benyomásom? A  burgosi székesegyház. Mi 
volt életem legnagyobb sikere? Tizenkétéves ko­
romban az egri uszodában első lettem egy műugró- 
versenyen. Ami azóta történt, mind nem ér fel az­
zal az érzéssel. Mi volt legnagyobb bukásom? Az 
első lecke, amelyen meg akartam tanulni táncolni.

K i a legjobb barátom? Meghalt már régen, 
Török Gyulának hívták, író volt ő is, még pedig 
elsőrangú tehetség. K i volt legnagyobb szerelmem? 
Ötéves koromban szerelmes voltam Korompán egy 
Nagy Erzsiké nevű tizenkétéves leányba. Ezt nem 
tréfából mondom. Azt a teljes odaadást, a léleknek 
azt a másban való tökéletes felolvadását felnőtt 
ember már nem adhatja senkinek.

Mire haragudtam életemben a legjobban? Egy 
írótársamra, akit akkor figyeltem meg, mikor 
nyári vendéglőben egy hölggyel csevegett és cseve­
gés közben szórakozottan tépegette, morasolgatta 
a tányérja mellé hullott eleven cserebogár izeit.
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K i volt a legszebb gyermek, akit láttam? A  
londoni Yermin-streeten egy dada vezetett egy 
négyéves kisfiút. Szemközt találkoztam velük, meg­
fordultam és jó darabig mentem mellettük, hogy 
lopva szemlélhessem a gyereket. Ez a kis fiú szebbé 
tette az egész világot. K i volt a legszebb férfi, akit 
Mittam? Oxfordban az utcán találkoztam egy kö­
rülbelül hatvanéves úrral. Olyan szép, délceg* tö­
kéletes emberpéldány volt, hogy szerettem volna 
megállítani és beszélgetni vele, ha nem restelltem 
volna. K i volt a legszebb nő, akit láttam? Ez egé­
szen furcsa. Balassagyarmaton láttam egy környék­
beli parasztmenyecskót. Ment egy öreg paraszt- 
emberrel az állomás felé. Sudár, egyenes asszony 
volt, olyan magas, mint én. Népviseletének pazar, 
tatár pompájában diadalmasan haladt a gyalog­
járón. Olyan szép volt, hogy a lélegzetem elállóit.

K i volt a  legnagyobb magyar? Csakugyan 
Széchenyi.

Mikor nevettem a legtöbbet? Egy szűkkörű 
vacsorán, mikor erre semmi okom nem volt. De 
olyan volt a hangulat. Akik ott voltak, szintén em­
legetik még ma is.

Kinek a hangját szerettem legjobban? A  Hem- 
)pel Fridáét. Melyik napi programom legélvezete- 
siebb pillanata?! Mikor nekiülök a  készülő regény 
kéziratának. Melyik színt szeretem a legjobban? A  
pipacs pirosságát.

Melyik a legnagyobbra hivatott emberfajta a 
világon? A  magyarság. Ezt úgy hiszem, mint a 
Hiszekegyet.

JULIT ELK Ü LDIK

Szép, magas, délceg emberek mind a kettőn, a 
férj is, a feleség is. Nem nehéz ilyeneknek lenniük,
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történelmi neveket hordanak; ahogy a paripát ki­
tenyészti az ember, az embert kitenyészti a törté­
nelem. Az volna a szép világ, ha mindenki ilyen 
volna, ilyen szélesvállú, keskenycsipőjű, egyenes­
lábú, egészséges. De az agyondolgozott zsellér ho­
gyan nemesítse a fajtáját? Jó étel kell ahhoz, meg 
gondatlan ifjúság. S a vánnyadt szegényember, 
arcán a nyomorúság fakó színével, göthös tüdejé­
ben a munka szénporával, ha ránéz egy ilyen pom­
pás emberpéldányra és aztán a maga holtfáradt 
tagjaira, búsan felsóhajt: Könnyű az uraknak!

Hát pedig könnyű volt talán valaha, de mos­
tanában nem könnyű. Az én barátaim, férj és fele­
sége, valaha vígan robogtak a négyesfogaton, büsz­
kén pompázott a lovakon a rézzel kivert szerszám, 
a hintó urasan fordult be a kastély udvarára. Most 
pedig ott ülnek gondterhelten tanakodva a belső 
szalónban, előttük gazdasági számadások a kis asz­
talon, szájukon folyton ugyanegy mondat: —  Így  
nem megy tovább, muszáj valamit csinálni.

Csinálni ám, de mit? Szerényebben mát nem 
élhetnek, a konyha egyszerűbb nem lehet, vendéges­
kedés már rég nincs, az asszony bálba, a férfi kaszi­
nóba már rég nem utazik fel. És mégis összeomló­
ban van minden. A  búzának nincs ára, a bort ta­
valy még el tudták adni harminchatért, az idén 
nagynehezen lehetett rásózni az ügynökre huszon­
kettőért. Éppen hogy behozta a munkáltatást. Nem 
megy, nem megy.

És egy este elhangzik a nagy szó: csökkenteni 
kell a személyzetet. Elég lesz inas, meg szakácsnő 
ebbe a kis kastélyba, a konyhalánynak fel kell mon­
dani.

Julinak felmondani? Már csak így kiejteni a 
szót is képtelenségnek tetszik. Juli itt nőtt fel pen- 
delyes kislánykora óta a kastélyban. Már apja, 
anyja itt szolgált. Derék, jó lány, dolgos és hűsé-
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ges. Úgy tud ránézni a gazdáira, mintha imádkoz­
nék. És az a virágos, piros jókedve! Milyen jólesik 
a danolását hallani. De hát hiába, ha nem lehet, 
nem lehet. Hónapok óta töprengenek a földbirtokos 
meg a felesége, —  ha nem akarnak dobra kerülni, 
muszáj. Az inast nem lehet elküldeni, mert személy­
zet mégis kell. A  szakácsnőt nem lehet elküldeni, 
mert nagyon öreg és süket, nem kap az már helyet 
sehol, az utcára mégsem dobhatja ki az ember. 
Marad Juli. Fiatal még, majd kap helyet máshol.

A  házaspár egy hétig alkudozott, ki mondjon 
fel Julinak. Az asszony azt mondta: „Te vagy a 
férfi., mondj fel te /‘ A  férj azt mondta: „A  ház­
tartás a te dolgod, fiam, van nekem bajom egyéb/4 
Ezalatt Juli kacagó jókedvvel hozta a vizet, vagy  
hámozta a krumplit odakint. Nem is sejtette, mi 
vár rá. Egy délután négy órakor mégis csak be­
csengették. Szaladt be nagy lelkendezve, útközben 
törölte lisztes kezét a kötényébe. Bent megállóit 
nagysóváran, mivel lehessen imádott asszonya 
szolgálatára. Nézett rá jókedvűen, hűségesen, izga­
tott szolgálatkészséggel, akárcsak a pulikutya.

A  kastély asszonyából nehezen jött a szó. De 
végre kinyögte. Hogy a mai viszonyok így, meg 
úgy. Hogy Julival ők mindig nagyon meg voltak 
elégedve, nekik fáj legjobban, hogy muszáj taka­
rékosabbnak lenni. Egyszóval hogyhát Juli a jövő 
hónapra keressen más helyet magának. De ha 
nem talál, hát azon ne múljék, majd várnak még 
egy hónapig.

Juliban megállt a lélegzet. Olyan sápadt lett, 
mint a fal. A  keze reszketett. Nem is tudott mit 
szólni. Csak ment ki a konyhára, botorkálva, 
mint a szélütött. Ott leborult a konyhaasztalra és 
elkezdett sírni. Ijedten ugrott hozzá szakácsnő, 
meg inas, hogy mi lelte, az Isten szerelmére. De 
úgy sírt, hogy beszélni sem tudott Juli. Bent pedig
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a méltóságos asszony csak nyelt nagyokat egy 
darabig, újságot vett a  kezébe, de nem tudott ol­
vasni. És egyszer csak ő maga is elfakadt sírva.

így pityergett a hű cseléd vesztén egy órakosz 
szat. Akkor berohant az inas, hogy jöjjön ki a 
méltóságos asszony a konyhára, mert már nem 
bírnak ezzel a jánnyal. Ment ki. Ott zokogott Juli 
a sarokban, a konyhaszéken. Mellette sírt az öreg 
szakácsnő és simogatta. A  konyhaajtóban az inas 
egyik lábáról a másikra álldogált tehetetlenül és 
szipákolt olykor egyet titokban.

A  méltóságos asszony odament Julihoz. Simo­
gatta ő is, vigasztalta, csitította. Nem használt 
annak semmi. Csak rítt tovább, hol csendesen, hol 
pedig, ha ráesett a pillantása a házőrző kutyára, 
akit itt kell hagyni, nagy sivalkodással felzokogott 
megint. A  többiek is törölgették a szemüket. A  mél­
tóságos asszony is.

Hétkor jött haza a ház ura. A  községházán tár­
gyalt mostanig a jegyzővel. Fáradt volt nagyon. 
Hát a kastély olyan, mint, a gyászház. Mindenkinek 
lóg az orra. A  süket szakácsnő lógó orral tipeg ide- 
oda, az inas komoran néz maga elé, a kocsis akko­
rákat káromkodik odakint az istállóban valami 
heveder miatt, hogy a lovak is elcsodálkoznak 
rajta. A  méltóságos asszony pedig vörösre sírt szem­
mel bent ül a nappaliban, a kezében zsebkendő. 
A  földesúr dühbe jön.

—  Ejnye a teremtésit ennek a sok érzékeny 
léleknek, hát inkább tönkremenjek? Hol az a lány, 
majd rendet csinálok én itt, a nemjóját neki!

Azzal becitálta Julit az úriszobába. Az ajtót 
behúzza. Senki sem tudja, mi folyik odabent, de 
rettentő mérges lehet a méltóságos úr, mert han­
gosan kiabál és igen veri az asztalt. Hát hiába. 
Mindenki tudja, milyen áldott jó ember, de most
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a maga bőrét védi. Kislánya van, mi lesz azzal, ha 
a föld meg a kastély kicsúszik a lába alól?

Egy félóra múlva kivágja az ajtót a ház ura, 
jön ki nagyharagosan, Juli szalad ki gyáván a 
konyhába. Megáll a méltóságos úr az ebédlő köze­
pén, látszik rajta, hogy most egy bikát is le tudna 
ütni, olyan mérges.

— Elintézted? —  kérdi félénken a felesége.
—  El —  válaszolt ő haragosan, —  alaposan!
Kis szünet. A  ház ura nagy lélekzetet vesz és

harsogva olyan cifrát ordít a fűzfán fütyülő réz­
angyalról, hogy a kocsisa is megirigyelhetné. 
Aztán hozzáteszi ellentmondást nem tűrő zsarnok­
sággal: —  Juli marad! A  fizetését felemeltem öt 
pengővel. Nahát.

És olyat vág az ebédlőasztalra szigorú haragjá­
ban, hogy a képek megrezdülnek a falon.

KÉT K A N Á R I.

Belvárosi divatszalón a színhelye annak, amit 
mesélek. Csak úgy másodkézből, mert én nem igen 
járok belvárosi divatszalonokba. Egy hölgyismerő- 
söm azonban jár. Ő tapasztalta a kanárimadarak 
dolgát.

Két kanárimadarat tartanak a divatszalónban. 
Van a madaraknak rendes kalitkájuk, beleépített 
harántlécekkel, üvegvályúval, kendermagtartóval, 
homokos talaj jal, ahogy kell. De a kalitka ajtaja min­
dig nyitva van. A  két madár folyton szabadon röp- 
dös a szobában. Vagyis nem szobában, hanem divat­
szalónban. Nagyobb helyiség ez, ahol hölgyek ruhá­
kat szemlélnek, tükör előtt próbálnak, alkudoznak. 
A két madár ilyesmivel nem törődik. Őket a jó Is-
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ten ruházza olyan ruházattal, amely a divat változá­
sainak semmit nincs alávetve.

Férj és feleség a két kanári, ezt gondolhatja 
mindenki. Igen kellemes családi életet élnek Mándi 
úr és Mándiné őnagysága. (Ámbár nem tudom, 
hogy nem őméltósága-e; a mai világban az ember 
nem lehet eléggé óvatos ezekkel a címzésekkel.) Jól 
megvannak, nem veszekszenek. Naphosszat ugrán­
doznak és repkednek asztalról szék vállára, divatlap­
ról kalapskatulyára, tükörről függönyre. A  divat­
szalon személyzete már megszokta és nem is nagyon 
figyeli őket. A  gyakoribb törzsvásárlók is jól isme­
rik a két madarat és már azok sem sok ügyet vet­
nek rájuk. Megszokott háziállatok Mándiék, vígan 
élnek és bántatlanul a divatszalónban, mint Mjarci 
Hevesen.

Nem ismerem ugyan azt a Marcit Hevesen, aki­
ről a példabeszéd szól, bármennyire ismerős vagyok 
is Heves városában, de felteszem, hogy vidám és 
gondtalan fiatalember. Ennélfogva felteszem; azt is, 
hogy ez a szép tavaszi idő nem szalad el felette 
nyom nélkül. Mikor ilyen édesen dereng a napfény, 
a kőkockák között kacagóan zöld fűszálak serked- 
nek és a levegőben izgalmas ibolyaillat szálldogál, 
az ilyen Marcik egyszer csak nem értik, hogy mi 
lelte őket. Frissebb a járásuk, nem tudnak a szobá­
ban maradni, fütyörésznek és arról a leányról, aki 
mellett egész télen közömbösen mentek el, váratlanul 
felfedezik, hogy nini, milyen szép szeme van.

Azért mondtam én, hogy úgy él a divatszalon­
ban a két madár, miint Marci Hevesen. Mert oda is 
besüt az áprilisi nap. S a hölgyek, akik bejönnek, 
frissebbek, gyorsabbak, elevenebbek, ruhájuk miatt 
izgatottabbak, mint máskor. A  tavasz ragadós. K a­
nári és Kanáriné is szemmelláthatólag megkapták 
a tavaszt. Ügy fütyültek torkuk szakadtából, mint 
a bolondok, Ugráltak, szárnyukkal csapkodtak, kér-
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getődztek, hancúr óztak. Folyton tele volt röptűkkel 
a helyiség.

Azt mondja egyszer az egyik próbakisasszony 
a másiknak:

•—  Manci, hová tetted azt a kis fekete szalag­
darabkát?

—  Én? Nem tettem sehová, az előbb még itt 
volt.

—  Hát akkor hová tűnt?
Keresték a fekete szalagdarabkát, nem találták, 

elveszett. Másnap egy pici tüll-darab nem volt sehol. 
Minduntalan előfordult, hogy az ilyen kis hulladék 
szövetholminak lába kelt. Divatszalonban nemi nagy 
dolog az ilyen textil-kacat, nem is igen ügyelnek 
rá. De akad olyan is, ami kell.* Azt már észreveszik, 
ha kellene és nincsen.

—  Odanézzetek, —  szól egyszer az egyik próba- 
kisasszony, —  a madár lopja a selymet!

Csakugyan: egy aljat rövidítettek s e művelet 
kapcsán a földre hullott egy egészen pici darab se­
lyem. Kanáriék egyike máris ott termett és felkapta 
a csőrébe. De ahogy rákiáltottak, megijedt és elej­
tette.

—(N o még ilyet, —< csodálkozott a másik kis­
asszony, —  szarkáról már hallottam, hogy lop, de 
kanárimadárról még soha. H a miás mesélné, nem 
hinném. De vájjon minek lopja?

Külön felkelt a kisasszony és odament a kalit­
kához, van-e ott felhalmozva valami zsákmány. De 
bizony a kalitkában nem volt semmi.

A  minap aztán bejött egy hölgy a  divat­
szalonba próbálni. Egy kis asztalra lerakta táskáját, 
kesztyűjét, kalapját, fátylát. Szép sötétbarna fátyol 
volt. Aztán nekifogott |a próbának. Egyszer! csak 
nagyot kiált az egyik kisasszony és felmutat a 
levegőbe.

Ott repült az egyik madár és vitte a barna
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fátylat. Ügy úszott utána a fátyol, mint valami 
könnyed barna kis selyemjfelhő. Mindenki a mada­
rat nézte, hogy hová viszi a fátylat, amit lopott.

(Vitte egyenesen az egyik ablak 'függönyének 
a felső jobbsarkába. A  függönyráma mögött meg­
bújt vele. A  másik madár is ott volt. Valamit csinál­
tak a fátyollal, de hogy mit, azt nem lehetett látni. 
A  próbakisasszonyok egyike gyorsan széket hozott, 
ráállt és megleste a két madarat.

A  két madár fészket rakott. Félig készen volt 
már a fészek. Ahhoz kellett építőanyagnak a barna 
fátyol is. Mert tavasz van, itt a fészekrakás ideje. 
És a kalitka mégis csak kalitka, nem madárfészek.

Marci is, gondolom ,̂ lakást néz Hevesen. 
Egyelőre kétszobásat. Jövőre esetleg már három 
szoba kell.

VIR ÁG

Ezt egy fiatal hölgyről mesélték, aki foglalko­
zására nézve tanítónő. Még pedig olyan tanítónő, 
aki nemcsak azért ment erre a pályára, hogy meg­
élhetése legyen, hanem meggyőződésből is. Roppan­
tul szereti a kisgyermeket. Érdekes fiatal leányokon 
megfigyelni, mennyire kiütközik némelyikből a le­
endő családanya ösztöne. Tíz-iizenkétéves kislányo­
kat láttam, akik egyszerre lelkendezni kezdtek a 
boldog izgalomtól, ha gyermekkocsival találkoztak. 
Sóvár kiváncsisággal nézik ezek a levegőző csöpp­
séget, nem tudnak látásával betelni és úgy kell őket 
az idegen gyerekkocsitól erőszakkal elvonszolni.

Ilyen természetű ez az ifjú tanítónő is, akiről 
szó van. Odavan a gyerekért. Már pedig a kisgyerek, 
meg a kutya megegyeznek abban a tulajdonságuk­
ban, hogy titokzatos ösztönnel, csalhatatlanul meg­
érzik, ki szereti őket és ki nem. Innen van, hogy
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némelyik emberhez azonnal vonzódnak a gyerekek, 
másiktól pedig megmagyarázhatatlanul idegenked­
nek.

Erzsikét —  nevezzük így a tanítónőt —  imád­
ják. Az ő osztályában nem igen akad mulasztás. A  
kislányok alig várják reggel, hogy iskolába mehes­
senek. S amelyik megbetegszik, az sírva fakad, mi­
kor visszatartják az iskolából. Ahogy ott ülnek a 
padban, imádatos tekintettel kisérik minden szavát, 
minden mozdulatát.

Jár abba az osztályba egy vézna kislány, úgy 
hívják, hogy Hupka Mária. Szegények a szülei, lát­
szik a gyereken, hogy nincs valami bőséges táplá­
lékban része. Kopott kis ruháján is meglátszik az 
otthon szűkös módja. Ez a kislány egy reggel, mi­
kor a tanítónő belépett az asztályba, odament a ka­
tedrához és letett rá egy virágbokrétát. Nem szólt 
hozzá semmit, csak nézett a tanítónőre boldogan.

—  Köszönöm szépen, kislányom, igazán gyö­
nyörű ez a virág, nagyon örülök neki. Haza is fo­
gom vinni és otthon vízbe teszem.

A  kis Hupka majd hogy el nem sírta magát a 
boldogságtól. Meghatottan ült vissza a helyére. És 
nem tellett belé két nap, már megint új bokrétával 
kedveskedett. Ez még nagyobb bokréta volt, látha­
tóan drága virágokból kötötték. Kissé már herva­
doztak az előkelő, pompás virágok, de szép volt a 
bokréta mégis. És aki kötötte, elegáns aranyzsinór­
ral kötötte át.

Ezt is megköszönte a tanítónő. Másnap megint 
nagy bokrétát hozott a kis Hupka. És két nap eltel­
tével megint. Most már felötlött a dolog a tanítónő­
nek. Ügy tudta, hogy Hupkáék siralmasan szegény 
emberek. Az apa már hosszabb idő óta munkanél­
küli, az anya házakhoz jár mosni. Kicsit furcsáita, 
hogy a kislány olyan sűrűn hozza a virágot. Még
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ha utcán veszik is, vagy akárhonnan szerzik, még 
ha csak pár fillérjüket kóstálja is, mégis csak túl­
ságos áldozat ilyen szegény emberektől.

Egyik nap tanítás után így szólt:
—  Hupka, te itt maradsz, beszélni szeretnék ve­

led valamiről.
Az osztály kiürült. Hupka izgatottan várta, mi­

ről akar vele beszélni az imádott tanítónéni.
—  Nézd, fiacskám, én tudom, hogy te engem 

szeretsz, és ezzel a virággal mindig nagy örömet 
szerzel nekem, valahányszor hozod. De nagyon 
rosszul esne, ha ez nektek költséget okozna. Nin­
csen neked arra szükséged, hogy virágot hordozzál 
ide. Én úgyis mindig tudni fogom, hogy szeretsz, ha 
jól tanulsz és jól viseled magad.

A  kislány sírásra hajló hangon, ijedten felelt:
—  De ez nekünk semmibe se kerül, tanítónéni 

kérem.
— Semmibe? Hát honnan szerzitek ezt a sok 

drága virágot.
—  Apukám állást kapott, onnan.
—  Miféle állást?
—  Szemetes lett. És én megkértem, hogy ami 

virágot talál, a szemétben, azt mindig hozza haza. 
És nagyon sok szép virágot talál, amit a gazdagok 
a szemétbe dobnak. Anyukám az ilyet kiszellőzteti, 
még egyszer megköti, és én idehozom. Többet nem 
szabad hozni?

A  tanítónő lenézett az ijedt, sovány kis arcra. 
Megsimogatta.

—  De csak hozzál. Még jobban fogok örülni neki, 
mint eddig.
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NÉPÜNNEPÉLY

Még most is a számban van az íze annak, hogy 
Hódmezővásárhelyen jártam. Igen nagy passzió az: 
leszaladni vidékre. Szinte azt mondhatnám, hogy 
hazaszaladni, mert lelkem mélyén afféle jó vidéki­
nek érzem magamat most is, pedig több mint húsz 
esztendeje taposom a pesti kövezetek Olykor-olykor 
rajtakaptam magam, hogy valami magyartalansá­
got ejtettem beszéd közben. Felneszelek ilyenkor: 
hopp, itt az ideje megint elszaladni valahová, gyors 
lélegzetet venni. Hacsak egy napra is, az is több, 
mint semmi.

Vidéken aztán úgy tel eszi vöm magam avval az 
ottani külön levegővel, mint a szivacs. Órák hosz- 
szat hallgatóéi a helybélieket és okulok azon, amit 
mesélnek. Főként azokat szeretem hallgatni, akik­
nek közvetlen dolguk van a néppel. Teszem azt: 
ispánnal. Vagy pappal. Vásárhelyen például Tér eh 
nagytiszteletű úr igéit hallgattam.

Azt meséli például, hogy Ficsér Tóth István 
uramnak a vásárhelyi határban van takaros, rend­
ben tartott tanyája. Nincs messze a várostól; olyan 
tizenkét kilométer távolság az egész. Jóravaló bé­
reslegénnyel gondoskodik arról, hogy ott minden 
ékesen történjék. Derék legény a béres, nincs rá 
panasz, rendesen végzi a dolgát noszogatás nélkül 
is. Elvan odakint a tanyán a munkájával, nem kí­
vánkozik sehová.

Éppen ezért igen elcsodálkozott a multkortájt 
Ficsér Tóth István, mikor a béres elébe állott és 
megkérte: engedné be őt Vásárhelyre a népünne­
pélyre, mert ő még sohasem látott olyasmit.

— Elvette a jó Isten az eszedet? Ebbei a nagy 
munkaidőbe?

— Nem lesz a munkának semmi híja, gazd- 
uram. Ellátok ón azér mindent.
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— Nem merlek elengedni mégse. Kárát fogja 
látni a tanya.

— Tessék elengedni, gazduram. Igen nagyon 
kívánkozok befele. Az idén még nem is volt sza­
badságom semmi.

— Hát nem bánom no, eriggy. De azt megmon­
dom előre, hogy idejibe itthon légy, mer ez a sok 
jószág mind rádnéz. Én ugyan egyetlen szálat sem 
vetek elébük.

— Nem lesz semmi hiba, gazduram, —  feleli 
Miska nagyvigan, —  napfelkőttére itthol leszek.

No, elment Miska a városba a népünnepélyre. 
Ottan aztán nagyon kedvére való leánnyal került 
össze, a banda is remekül húzta a talpa alá, bizony 
elszaladt az idő. Csak akkor hagyta abba Miska a 
táncot, mikor a bőgőhordozó már vállára kanyarí- 
totta a hevedert. Jól fent járt már a nap az égen, 
mire Miska kiérkezett a tanyára. Ott állt már Fi- 
csér Tóth István, paprikás hangulatban.

— Agyonisten jó reggelt.
—  Jót ám, te világ kószája, ördög bújjék a dó­

godba. Itt ez a sok jószág, ki éhes, ki szomjas, ne­
ked meg csak a mulatságon jár az eszed.

— Nemcsak a jószág éhes, meg szomjas, gazd­
uram. Tennap dél óta semmi se vót a számban. 
Csak úgy mulattam szárazon,

—  Ficsér Tóth István csak morgott nagy hara­
gosan, de örzse asszony már jött is a friss kenyér­
rel meg a szalonnával. Letette az asztalszékre, az­
tán zsémbesen odaszólt a béresnek:

—  Egyél, ebadta, pedig nem nagyon érdemied. 
Aztán láss a jószág után, egy-kettő.

Miska gyengéd szeretettel a hasához ölelte a 
gyönyörűen domborodó kenyeret, nekimérte a kést, 
aztán lekanyarított belőle egy jó vastag darabot, 
olyan két ujjnyi vastagságút. Ficsér Tóth István
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uram sötét tekintettel nézte a nagy pusztítást. Ha­
ragudott nagyon, nem is állott meg benne a szó.

—  Mi lesz azzal a kenyérrel, hé?
—  Elfogy, gazduram, ha az Isten segít.
—  Miféle oktalanságokat felelgetsz? Hát ha 

nem segít az Isten?
Miska nekiszegte a kést a szalonnának is. Úgy 

felelt vissza oldalfélt:
— Akkor bizony megeszem magam.

V IG A SZT A LÁ S

Dédanyó a család egyik szemefénye. Bubus a 
család másik szemefénye. Nyolcvan esztendő kor- 
kiilönbség van, köztük: dédanyó nyolcvanötéves, 
Bubus ötéves. De ez nem akadályozza barátságu­
kat. Nagyon szeretik egymást, sokat járkálnak ket­
tesben kézenfogva. Most már naposodik az idő, ki 
lehet menni a kertbe is sétálni, ahol elevenen zöldül 
minden, sőt az első virágok már ujjongva dicsérik 
a világot piros és kék színeik hangosságával. Ott 
sétálnak, jó melegen felöltözve, dédanyó és déd­
unoka. Az öregasszony totyogva és botorkálva a 
magas kortól, a kisfiú totyogva és botorkálva a cse­
kély kor miatt.

Mondom, nagyon jóban vannak. Néha történik 
ugyan közöttük valami összezördülés, veszekszenek, 
egyenrangú vitatkozó felek gyanánt kiabálnak egy­
másra,, de aztán megbékülnek. Értelmi fok dolgá­
ban nem sok a  különbség köztük, dédanyó bizony 
már gyerekesen gondolkozik egy kicsit, Bubus pe­
dig szeret nagyoskodni. Hiába van közöttük az a 
nyolcvan esztendő, azt lehetne szinte mondani, hogy 
egykorúnk.

Napjaik együtt telnek. Legjobban szeretnek
12Harsányi Zsolt: Jókedvű könyv. II.
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ők együtt játszani. Dédanyót éppen úgy érdeklik 
Bubus építőkockái, amelyekhez maga is hozzányúl 
reszketeg ujjaival, mint ahogy Bubust érdeklik 
dódanyó tündérmeséi a vasorrú bábáról, a rettentő 
erős kopaszkopárról, meg a szegény ember harma­
dik fiáról. Néha ugyan baj van a német nevelő­
kisasszonnyal, aki mellőzöttnek érzi magát.

—  Kérem, —  mondja olykor a családfőnek a 
kisasszony, —  nekem nagyon kínos érzés, hogy in­
gyen kapjam a fizetésemet. A  fiúcska még mindig 
alig tud németül, pedig már egy éve vagyok a 
háznál!.

—< Igaza van, kisasszony, —  mondja a csa­
ládfő, —  kissé túlzásba megy ez a dolog. Majd in­
tézkedem.

El is határozza keményen, hogy intézkedik, 
de mikor meglátja dédanyót és Bubust, ahogy nagy­
buzgón foglalkoznak a kis gőzgép csavarjaival, el­
halasztja az intézkedést holnapra. így halogatja 
már egy éve.

Az utóbbi hónapokban dédanyónak nagy szük­
sége is van arra a meleg derűre, amelyet Bubus 
barátsága ad az ő öreg életének. Dédanyó sokat 
sopánkodik, sőt sír is, mert az a rögeszméje, hogy 
ki fog töm i a világháború. K ét szép unokája esett 
el tizenötben, azokat siratja most is. A z újságot 
dugni kell előle, mert akármit olvas, azt olvassa ki 
belőle, hogy megint háború lesz.

—  Borzasztó ez, gyerekeim, —  mondja két­
ségbeesetten —  megint az a sok vér, az a sok szép 
fiatal élet és még hozzá a gáztámadások, jajjaj, 
gyerekeim, egész éjszaka csak hánykolódom álmat­
lanul, mindig az jár az eszembe, hogy mi lesz ve­
lünk és mi lesz az egész világgal.

Vigasztalják, próbálják másra terelni a szót, 
de csak ideig-óráig sikerül. Dédanyónak nem ,megy
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ki a fejéből az új világháború. Sír, sopánkodik, 
gyötri öreg lelkét.

Mit lehetne vele csinálni? Vitázni nem lehet 
vele, mert ez nem érvek dolga. A  családfő százszor 
is igyekezett már meggyőzni, hogy most teljesen 
kizárt dolog a világháború. Bólongat rá dédanyó, 
félig-meddig hiszi is, de már egy negyedóra múlva 
újra kezdi a pityergést a sarokban:

—  Jaj jaj, gyerekeim, mi lesz veletek, miért kel­
lett nekem ilyen borzasztó aggodalommal megérni 
ezt az öregkort, megint nem aludtam egész éjszaka, 
a szememet le nem tudtam húnyni. . .

A  minap a családfő elővette Bubust.
—  Gyere csak ide, Bubus, figyelj rám, Dédanyó 

téged szeret legjobban, te magad látod, hogy meny­
nyit sír és töpreng szegény, próbáld valahogy meg­
vigasztalni, talán rád hallgatni fog, mert pinánk  
már nem hallgat.

Bubus okosan bólint. Megy vissza dédanyóhoz, 
aki megint sirdogál a sarokban. Felkapaszkodik 
az ölébe. Átkarolja öreg nyakát és vigasztalja:

—  Ne sírjál, dédanyó, nincs semmi értelme. Mi 
kor kitör a háború, te már úgysem fogsz élni.

..  • ~ :r ' - ; *
K A TE D R A  ELŐTT.

I .
ODAFENT

Kassai népiskolában cseh tanító macerálta a 
gyerekeket. Mindegyiket felhívta, hogy hol szüle­
tett. Legtöbbnyire odavalósi gyerekek. A  történet 
csehül folyik, de én magyarul mondom el.

—  Novák! Állj fel! Hol születtél?
—  Kassán.

12*



180

—  Micsoda? Nem megmondtam már nektek, 
hogy az nem Kassa, hanem Kosice? Itt maradsz 
bezárva, nem kapsz ebédet és kitérdelsz a sarokba. 
Haszontalan kölyök. Szobotka! Állj fel! Hol szü­
lettél?

— Kassán.
—  Ügy? Na majd rendbe szedlek én bennete­

ket. Itt maradsz bezárva, kitérdelsz, ebédet nem 
kapsz. Aki nekem Kassáit mond, azt mind bezárom. 
Hupka! Állj fel! Hol születtél?

Hupka kis tömzsi szeplős gyerek. Kis pofája 
csupa ravaszság. Feláll és ráhunyorít a tanítóra:

—  Helyben.
II.

H ITTAW IZSO A

A  fiam, —  hadd dicsekedjem el vele, —  jeles 
tanuló. Az idén fog érettségizni Debrecenben, re­
mélem, jelesen. Már az első elemiben az osztálya 
élére került.

Év végén jöttek a vizsgák és kezdődtek a nagy 
esettel, a hittanvizsgával. A  fiú református, és a 
tiszteletes, aki év közben oktatta, meg volt vele elé­
gedve. Annyira, hogy a vizsgán, ahol szülőkből és 
tanárokból díszes ünnepi közönség verődött össze, 
vele akart büszkélkedni. Pár gyenge feleletet adó 
kisfiú után kiszólította az én fiamat, hadd halljon 
most a közönség egy szép, hangos feleletet, értelme­
set, folyékonyát, akár a vízfolyás.

A  tiszteletes úr feltette a kérdést:
— Mondd meg nekem, fiam, hogy Ádám és Éva 

a bűnbeesés után ott maradtak-e a paradicsomban?
Azzal hátradőlt a tiszteletes és várta a hosszú 

feleletet, A  fiú azonban olyan hangon, amely csodál­
kozik egy lehetetlen feltevésen, mindössze ennyit 
felelt:

—  Á.
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A  SKÓTOK.

A  világ legtakarékosabb emberfaja a skót. A  
skót ember fukarságáról annyi történet szól, ahány 
csillag van az égen. Egy ismerősöm most Londonban 
járt és meséli, hogy a szállója előcsarnokában 
megismerkedett egy skót földbirtokossal. Nagyon 
összebarátkoztak, a skót n a g y  figyelemmel hall­
gatta ismerősöm fejtegetéseit a magyar viszonyok­
ról, az előbb-utóbb okvetlen elkövetkező revizióról 
és más dolgokról. A  skót igen szimpatikusnak ta­
lálta az egész magyar ügyet és speciálisan a magyar 
ügynek ezt a személyes hangoztatóját. Minélfogva 
elővette tárcáját, kivett belőle egy névjegyet és át­
nyújtotta a magyarnak.

A  magyar szintén elővette a tárcáját, maga is 
kivett egy névjegyet, a skótét pedig el akarta tenni. 
Az azonban így szólt:

—  Bocsánat, a névjegyemet csak azért adtam, 
hogy olvassa el. Miután elolvasta, legyen szíves 
visszaadni, mert magamnak is kevés van belőle.

Szépen kivette a névjegyét a magyar kezéből, 
gondosan visszatette a tárcájába s a tárcát zse'bre- 
tette.

De ezt a kis történetet csak úgy elöljáróban 
mondtam el, mintegy „lever de rideau“ gyanánt. 
Egy másik skót dolgot akarok elmesélni, amelyet 
viszont egy angol barátomtól hallottam.

Éldegélt Skóciában három fivér. Scone, Malcolm 
és Albán. Scone húszéves volt, Malcolm tizenkilenc, 
Albán tizennyolc. Nagyon rosszul ment a soruk, 
ezért Scone elhatározta, hogy ő nem kínlódik to 
vább otthon, elmegy Amerikába szerencsét próbálni. 
Malcolm és Albán kikísérték bátyjukat a hajóhoz, 
érzékeny búcsút vettek tőle és Scone csakugyan 
elvitorlázott az újvilágba.
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Ritkán hallottak hírt egymásról. Levelet nem 
igen írtak, hiszen a levélpapír maga is pénzbe ke­
rül, hát még a bélyeg. Csak úgy élőszóval izenget- 
tek egymásnak, ha történetesen akadt ismerős, aki 
Amerikába ment, vagy Amerikából jött. Az itthon 
maradott két fivér is elboldogult valahogyan, kezd­
tek gyarapodni és vagyont gyűjteni, a kivándorolt 
fivérnek meg éppen felvitte a jó Isten a dolgát, vál­
lalkozásai beütöttek és dollármilliomos lett belőle. 
Húsz esztendő alatt dúsgazdag ember lett. És húsz 
esztendő múltán egy szép napon izenet jött Malcolm 
és Albán portájára: Stone befejezte amerikai mun­
káját, vagyonával haza fog térni. Ekkor és ekkor 
érkezik, kéreti két öccsét, hogy várják a hajónál.

A  hajó megérkezett és a gazdag Stone kiszál­
lott. Soká kereste a várakozók között öccseit, de 
nem tudott rájuk ismerni. Egyszer csak odatoppan 
hozzá két különös ember, mind a kettőnek térdig 
ért a szakálla. A  két szakállas ember volt Malcolm 
és Albán.

—  Isten hozott, Scone —  mondták, nekiestek 
bátyjuknak és nagy örömmel ölelgették.

—  Adjon Isten, fiúk, —  mondta Scone örvendve, 
—  de mi az ördög történt veletek? Miért növesztet­
tetek térdig érő szakállt?

Malcolm szemrehányóan nézett bátyjára és íg> 
válaszolt:

—  Még te kérdezed ezt, aki magaddal vitted 
Amerikába a borotvát?

Scone megértette a dolgot. Lelkifurdalásokat 
érzett és mentegetni kezdte magát. De Albán jósá­
gosán a vállára ütött.

—  Nem baj, öregem, nem baj. Húsz évig nem 
vásároltunk nyakkendőt.
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JELKÉPES TÖRTÉNETEK.

l.
A KISBÍRÓ

Vasárnap délután. Falusi utca. Itt kocsma is a 
sarkon. Belülről nagy zsivaj, dobolás, puffogás 
hallatszik kifelé. Annak jeléül, hogy valami komo­
lyabb fajta vita folyik odabenn. Nem is éppen ár­
talmatlan. Legalább is ezt mutatja, hogy ott ül egy 
anyóka a kocsma előtt a padkán és fejét ingatva, 
keservesen pityereg.

Arra jön a kisbíró. Hallja belülről a megvesze­
kedett lármát, látja a síró öreg nyanyát.

—  Hát magának mi a baja, lelkem?
Nagy jóakarattal és méltósággal kérdi ezt a kis­

bíró, mert tudnivaló, hogy igen pöffeszkedő és nagy­
hangú, ember őkigyelme. Hatalmaskodik, ahol csak 
teheti és nagy hivatalos állását mindenütt kimu­
tatja.

— Jaj, lelkem, —  sírdogál az anyóka —  nagy 
az én bajom. Odabent van a fiam a kocsmában.

—  Az Andris? A  katona?
—  Az, lelkem, az. Váltig mondtam neki, hogy 

ha már hazajött erre a kurta kis szabadságra, ma­
radhasson békével, ne okvetetlenkiedjék. De cudar 
természetű legény ez az én fiam nagyon. Mivelhogy 
alvégi legény, hát a felvégi legények, mikor megtud­
ták jövetelit, megizenték neki, hogy a felvégre el 
ne merészkedjék. Egyéb se kellett neki, csak azért 
is eljött, mert mindig mutatni akarja, hogy ő nem 
fél senki fiától. Egyenest idejött a kocsmába. 
Jajjaj, lelkem, azóta nem is tudom, mi van vele 
odabent.

—  Mér? Nekiestek a felvégiek?
—  Neki, lelkem, neki. Nyócan vannak az én 

egyetlen fiam ellen. Ott rimánkodtam egy darabig
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a kármentő tövibe, hogy mondom: gyere ki, Andris 
fiam, hiszen elevenen megnyuvaszt tégedet ez a 
sisera-had, de ő kitnszkolt engemet, hogy azt 
mondja: üljön csak ki édesanyám a kocsma elé, 
osztán ríja ki magát, amíg én ellátom a baját en­
nek a nyóc tökfilkónak. Hát most itt ülök, oszt sí­
rok, jajjaj, édes szép fiam, mi lesz veled, jajjaj.

A  kisbíró méltóságosan homlokát ráncolta:
—  No, majd bemegyek, oszt rendet csinálok.
—  Jaj, lelkem, be ne menjen, ha Istent ösmer, 

ínért azt is mondta az én Andris fiam, hogy mostan 
egy darabig be ne menjen a kocsmába senki, az ő 
dolgát elvégzi maga, ne zavarja senki más a mun­
kájában, mert ha valaki bemegy, akkor ő rögtön 
abbahagyja a verekedést, osztán úgy kidobja aztat 
az illetőt, hogy a lába se éri a földet.

—  Engem? Kidob? A  kisbírót? Hát idehallgas­
son, néne. Én mostan bemegyek, osztán egymásután 
kiszórom mind a kilencet, a ;maga fiát is, meg a 
felvégieket is. A  maga fián fogom kezdeni. Maga 
csak üljön itt, osztán szépen olvassa meg egymás­
után azokat, akik majd repülnek kifelé az ajtón.

Azzal délcegen indult a kisbíró befelé. Megnyi­
totta a kilincset, bement. Hát uramfia, egy perc 
nem telt belé, már repült is ki az ajtón az első 
ember.

—  Egy —  számlálta az anyóka.
Ekkorra már a kidobott ember földet ért On 

nan szólt fel az öregasszonyhoz.
—  Hagyja. Én vagyok.
Maga volt a kisbíró.

2.
A CSENDES KATONA

Megy a katona a ligetben. Kézenfogva a babá­
jával. Nem is kézenfogva, csak ujjonfogva. Tudni-
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illik a katona nyújtja a mutatóujját, azt markolja 
Kati. És lóbázza. így mendegélnek zsivajban, tö­
megben, verklilármában.

Nagyon sok az ember, nagy a tolongás, Katit 
lesodorják a katona kezéről. Körülnéz: nincs Kati 
sehol. Furakodik a katona, felágaskodik, nézeget. 
Kati nincs. Percek is beletelnek, amíg megtalálja. 
Ott van az egyik mutatványos bódé tövében és ijed 
ten keresi tekintetével a párját. Azért olyan ijedt, 
mert egy mennykő nagy férfiember áll előtte és 
igen hevesen hivogatja hajóhintázni.

Odalép a katona, megfogja a Kati kezét, az ide­
gennek nem is szól. Vinné a lányt elfele. De az a 
nagy mélák ember megharagszik, hogy csak ilyen 
kurtán-furcsán elviszik tőle a szép lányt.

—  Hallja, vitéz úr, a kisasszonnyal én társal­
kodók, a kisasszonyt hagyja békibe.

Nem felel a katona, mert nem akar háború­
ságba keveredni. Csak húzza Katit, hogy menje­
nek. A  nagy behemót idegen odaáll a katona elé:

—  Hallja, ha rögtön el nem ereszti azt a lányt, 
akkor én magának megyek, megfogom a torkát. . .

A  katona ezt csendesen hallgatja. Aztán szeli- 
den így szól:

—  Én vájjon addig mit csinálok?

A  GYÖNGÉD FÉRJ.

összes ismerősöm között Pali a leggyöngédebb 
férj. Olyan figyelmes ma is a m enyecskéhezr 
mintha a mézesheteknél tartanának. Pedig azokon 
már évek óta túlvannak.

Mintaférj ez az én Pali barátom. Ha virágos 
kofát lát az utcán, képes leszállni az [autóbuszról, 
vagy taxiról, vagy akármiről, hogy virággal top-
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panhasson be az asszonyhoz. Reggel nem igen ta­
lálkoznak, mert az asszony soká alszik, Pali pedig 
megy a minisztériumba és pedig az új rend szerint 
már félkilenckor. Délben látja hitvesét először, nem 
mulasztja el piegjegyezni, hogy milyen kitűnő szín­
ben van, hogy ruhája színe pompásan illik neki, 
részletesen érdeklődik: hogy aludt, hogy érzi mar 
gát és a délelőtt folyamán nem volt-e —  Isten őrizz
—  valami bosszúsága. Névnapról, születésnapról, 
házassági évfordulóról nemcsak hogy nem feledke­
zik meg, hanem már két hétel előbb környomozást 
indít az asszony barátnői között: tudnák meg, hogy 
van-e Lenkének valami titkos vágya és mi okozna 
neki legnagyobb örömet. H a Lenke társaságban 
elszólja magát és csípős nyelvével megbánt vala­
kit, Pali rögtön helyt van, Lenkének ad igazat, 
aztán a megbántottat titokban addig kapacitálja, 
cirógatja, becézi, míg megengeszteli. Amit Lenke 
csinál, az mindig helyes, kitűnő és nagyszerű.

Tegnap együtt voltunk egy ismerős családnál. 
Vacsorára hívtak bennünket és megbeszéltük, hogy 
együtt megyünk. Tudniillik Paliék ilyenkor min­
dig taxit vesznek, mert Pali óvni igyekszik a fele­
ségét attól, hogy autóbuszon valaki letapossa az es­
télyi cipőjét. Én pedig útba esem nekik, tehát meg­
állnak és felvesznek. Így is történt.

—  Lenke nagy meglepetést tartogat nekünk,
—  mondta Pali sugárzó hangon.

—  Micsoda meglepetést?
—  Üj ruhája van, amit még én sem láttam. 

M a kapta haza a ruhát. Nem engedte, hogy meg­
nézzem; rögtön rávette a bundát. Képzelheted, mi­
lyen izgatottan és kíváncsian várom, milyen a ruha.

Siettem én is udvariasan megjegyezni, hogy 
szintén kíváncsi vagyok az új ruhára. Abból 
egyelőre semmi sem látszott, Lenke fülig bundá­
jába burkolódzott.
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De a vendéglátó ház előszobájában letette a 
bundát. Mondhatom, visszahőköltem a látványtól. 
Ennyire kivágott ruhát még soha életemben nem 
láttam. Nem szeretek nagyképűnek látszani és meg­
értem, ha egy nő örül annak, hogy szép. De ennek 
a kivágásnak fele sem volt tréfa. Elül is a botrány 
határait érintette, hátul pedig nem is kivágás volt, 
hanem egyszerűen sem,mi. Hogy Lenkének szép 
háta van, azt tudjuk. De most arról is meg lehetett 
győződni, hogy szép dereka van. Sőt még arról is, 
hogy a derekának öv-vonala alatt két centiméter­
rel, pontosan hátgerince vonalában, egy pici barna 
petty látható.

Lenke diadalmas és boldog arccal forgatta 
előttünk termetét, hogy elül-hátul teljes pompájá­
ban láthassuk. Ránéztem Palira. Pali nyelt egyet. 
Nagyot nyelt.

—  Szép ruha, — mondta udvarias, bár kény­
szeredett hangon.

Mentünk befele a társaságba. Lenke ruhája 
szenzációt keltett De meghökkent szenzációt. Az 
asszonyok mézédesen hangzó epés megjegyzéseket 
tettek rá. Például:

—  Milyen jó neked, édesem. Engem az uram 
pofonütne egy ilyen kivágásért, pedig nincs benne 
semmi.

A z uráli összevigyorogtak mögötte. Némelyik 
fiatalember, ha Pali nem nézett oda, olyan orcátla,- 
,nul szemlélte a Lenke hátát, sőt derekán a lencsét, 
hogy ezért a pillantásért provokálni lehetett volna. 
Egész este Lenke kivágott ruhája volt a főesemény. 
Elkerülhetetlen volt, hogy vitát okozzon. Csakugyan 
kifejlődött a vita a kivágás elvi kérdés fölött. Pali 
csak hallgatta, hallgatta türelmesen, aztán egyszer 
ellentmondást kizáró hangon közbeszólt:

—  Az öltözködés magánügy. Ha van hölgy, 
akinek az ilyen ruha nem tetszik, az csak irigység-
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bői beszél. Ha van úr, akinek nem tetszik, az szól­
jon.

Erre a vita megszűnt. Ha a feleségéről van 
szó, Pali igen goromba is tud lenni. Az epé3 meg­
jegyzések tettesei megszeppentek. Valaki más be­
szédtárgyat pendített meg, a kivágásról nem esett 
több szó. De a kényes vita megártott az este han­
gulatának. Kevéssel tizenegy után már oszlott a tár­
saság. Én Paliékkal mentem el. Kíváncsi voltam, 
lesz-e valami megjegyzése Palinak, ha egyedül ma­
radtunk.

Kifogástalanul udvarias volt a feleségéhez. Be­
segítette a kocsiba, bundája csücskét óvatosan el­
rendezte, előzékenyen megkérdezte, jól ül-e, satöbbi. 
Aztán így szólt:

—  Nézd, szivecském, mi még felnézünk egy fél­
órára a klubba. Te szépen menj haza, végy magadra 
valamit és feküdj le.

A  KÖ

Kolozsvárott volt egy barátom, Szvoboda. A  
billiárdasztalnál ismerkedtünk meg. Roppant szen­
vedélyes billiárdozó volt ez a Szvoboda és nagyon 
szépen is tudott játszani. Mi többi karambolisták 
irigységgel vegyes tisztelettel néztünk rá, mert egy 
karambol versenyen megnyerte a második díjat, egy 
nagyon szép dákót. így  aztán saját dákójával ját­
szott, a dákó ott állt a kávéházban, a markor vi­
gyázott rá, mint a kosztba adott gyerekre. Szvo­
boda már délelőtt ott volt a kávéházban, játszott egy 
óráig, akkor elszaladt a Menzára ebédelni és már 
rohant is vissza. Játszott egész délután. Csak úgy 
röpködtek a harmincas, negyvenes szériák.

Csakhogy ebből nagy baj következett. Mert 
Szvoboda egyébként filozopter volt, természetrajz-
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szakos fllozopter. A  billiárd pedig nem jót tesz a 
tudománynak. Szvoboda egy szép napon azon vette 
magát észre, hogy másnap kollokválnia kell ás­
ványtanból. Igen nekikeseredett saját könnyelmű­
ségén, szerette volna falba verni a fejét. A  lelkiis­
meret igen eluralkodott rajta, mély bűnbánatot ér­
zett a billiárd miatt. De hát késő bánat ebgondolat.

Ott ült este a könyvei előtt, amelyeket más­
napra mind tudni kellett volna és ő nem tudott be­
lőlük egy mondatot sem. Még annyit sem, ameny- 
nyit hallomásból megtanulhatott volna, hiszen elő­
adásra nem járt. Ekkor fantasztikus gondolat vil­
lant meg a fejében: meg fog tanulni egyetlenegy ás­
ványt remekül. Hátha a jó Isten csodát tesz, és a 
tanár éppen ezt az egyet fogja kérdezni tőle. Hal­
lani néha ilyen bámulatos történeteket. Elvégre 
miért ne történhetne meg vele is. Szerencse dolga 
az egész. Nekiült tehát és találomra kiválasztotta 
a kvarcot. Megtanulta kitűnően. Ügy tudta éjszaka 
fél egyre a kvarcot, hogy maga a professzor se kü­
lönben. Azzal szépen lefeküdt és másnap reggel 
ment kollokválni.

A  professzor ott ült a katedrán, előtte az asz­
talon rengeteg mindenféle ismeretlen kő. Mikor 
egy-egy egyetemi polgár a katedra elé állott, a pro­
fesszor benyúlt a sok kő közó, kivett egyet és oda­
adta a diáknak, hogy állapítsa meg minéműségét és 
beszéljen róla.

Hárman már lekollokváltak. Ekkor került sor 
Szvobodára. A  professzor odanyúlt, kivett a kövek 
közül egy furcsa zöldes színű, cseppkőszerű ásványt 
és átnyújtotta Szvobodának.

—  Mi ez az ásvány?
Szvoboda jól megnézte, aztán felnézett. Mély 

bánattal felelt:
—  Nem kvarc.
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BÚCSOZÁS.

—  Hát akkor csókollak, édes Zsuzsám, most 
már igazán menni kell.

—  De igazán ne paenj még, hiszen korán van. 
Pont tizenkettő. Hol van még az utolsó villlamos? 
Tiszenkettő huszonötkor megy.

—  Igen, de holnap annyi a dolgom, hogy azt 
sem tudom, hol a fejem. Csókollak, édes Zsuzsám, 
pá, viszontlátásra, csókollak. Én nem is tudom, mit 
csinálok holnap délelőtt, ha hetvenfelé tépném ma­
gam, az sem volna elég. Csókollak, angyalosa, vi­
szontlátásra.

—  Csókollak, drágám, mi az a borzasztó sok 
dolog?

—  Hát például a Laci állása miatt el kell men­
nem az öreg Kelecsényihez a kereskedelmi minisz­
tériumba. Az uram nem ér rá az irodájától. Ezt pe­
dig okvetlen el kell intézni, mert ha Lacit most se 
tudjuk elhelyezni, akkor megint el kell halasztani 
az esküvőt. Képzelheted.

—  Jaj, ne is mondd, szegény Mici. Már mióta 
várnak.

—  Bizony. Holnap okvetlen el kell menni a ke­
reskedelmibe. Aztán a nagyobbik baj: a valuta. 
Nem képzeled, hogy azért a pár schillingért meny­
nyit kell mászkálni a Nemzeti Bankba. No, Isten 
veled, szívem, pá, csókollak.

—  Isten veled, drágám. Hát mégis csak Auszt­
riába mentek?

—  Muszáj odamenni, mert azon a kis helyen, 
amint mondtam, nyaral az uram főnöke és ő most 
nem akarja elmulasztani az alkalmat, hogy feszte­
lenül együtt legyenek. Csak az a borzasztó, hogy 
mennyi baj van evvel a valutával. Jaj, jaj, micsoda 
délelőttöm lesz. Most már csakugyan sietni kell.
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Csókollak, angyalom, a viszontlátásra, délután ok­
vetlen telefonálj.

—  Csókollak, drágám, okvetlen felhívlak.. Csó- 
koltatom Micit, ha találkozol vele. Képzelem sze­
gényt. Borzasztó, hogy meddig kell nekik várni.

—  Már két és fél éve. Pedig hogy szeretik egy­
mást! Igazán ritkaság a mai világban. Ez a Laci 
olyan figyelmes, olyan gyengéd, mindig vigasztalja, 
ha Mici már türelmetlen, az ember megsajnálja 
őket. Szegények. De talán most ez az állás sikerül. 
Csak el ne késsek az öreg Kelecsényitől. És még a 
Nemzeti Bank. Teremtő Isten! No, csókollak, drá­
gám, most már rohanok. Ha elmegy az orrom elől 
az utolsó villamos, meghalok. Borzasztó arra gon­
dolni is, hogy Laci nem kapja meg az állást. Akkor 
aztán vége volna a világnak. Mici mehetne lakni a 
mamáékhoz.

—  A  mamáékhoz? Hiszen most kitűnően meg­
van a sógorodéknál, miért kell neki onnan elmenni?

— Szent Isten, hát ezt nem mondtam? A  sógo­
rom válik. Jaj, de rettenetes, hogy így kell siet­
nem, tudod mit, holnap délután elmondom telefonon 
az egészet. De hiszen én azt hittem, hogy már el­
mondtam. Nem neked mondtam el? Ja, persze, E1- 
záéknak mondtam el, mielőtt idejöttem, hiszen azért 
késtem is egy kicsit. Szóval válnak, kérlek. Majd 
elmondom telefonon, most piár rohanok, csókollak, 
drágám, talán még elérem azt az utolsó villamost. 
Csókollak.

—  Eléred még, ha sietsz, hogyne. Csókollak. 
Hát ez óriási, ez a válás. Isten veled. És ez most 
már végleges?

— Úgy látszik, végleges. A  sógorom hallani sem 
akar bókülésről. Majd elmondom az egészet. Meg­
jegyzem, igaza is van, ha nem akar békülni. Én 
mindig az asszonyok pártján szoktam lenni, de
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ebben az esetben, kérlek, amit Klári csinált, kérlek, 
szóval majd részletesen elmondom az egészet tele- 
fónon, most már rohanni kell, délután itthon leszel? 
Ügy három óra tájban felhívnálak.

—  Három tájban? Várjál csak. Az nem jó. Mi
nem ebédelünk itthon. Kettőre vagyunk híva. H ív­
jál úgy félöt tájban. Vagy tudod mit: én hívlak
ötkor.

— Az nem jó, félöttől félhatig angol órám van. 
akkor nem tudok beszélni. Jézusmária, elmegy az 
orrom elől az az utolsó villamos. Jól jár ez a f alióra?

— Nem, ez késik tíz percet.
— Késik? Teremtő Szentatyám, hiszen akkor 

elkéstem az utolsó villamost! Borzasztó! Most mit 
csináljak?!

— Nincs más hátra, mint hívni egy kistaxit. 
Szabad zászlóval jönnek, nem kerül sokba.

— Jó, köszönöm, hívjad azt a taxit, légy szíves, 
borzasztó délelőttöm lesz. Hát akkor taxin megyek, 
csókollak drágám, felhívlak félhatkor.

— Most már ne siess, van egy pár perced, míg 
jön a taxi. Mi van Kláriékkal? De mit állunk itt? 
Foglalj helyet.

—  Igen. Hát kérlek, ezelőtt hat évvel Klári 
megismerkedett Abbáziában egy mérnökkel. . .

—  A  vegyészmérnökkel?
— Nem. A  vegyészmérnök ezelőtt négy évvel 

volt Balatonföldváron. Ez gépészmérnök volt. Van 
egy cigaretta?

— Gyújts rá, drágám és tedd le a bundádat, 
mert nagyon kimelegszel. Szóval?

— Szóval, kérlek, ez a gépészmérnök. . .
Satöbbi.
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K ONJUNK TÚR A.

A z ilyen kóakadályos időben bajos a vasútazás. 
Dunántúl főként. Mindig olvasható az újságban, 
hogy itt, vagy ott elakad a vonat. Meg hogy ez, 
vagy az a gyors hány óra késéssel futott be Buda­
pestre. Jómagámmal is megtörtént, hogy Sopronból 
hazajövet, elakadtam egyszer. Nagyon kellemetlen 
volt, mert aznap este egy barátom tiszteletére ad­
tak vacsorát s arról nem akartam elmaradni. Foly­
ton az órát néztem, mert megálltunk nyilt pályán. 
Közben kialudt a világítás és vaksötét borult nem­
csak arra a félszakaszra, amelyben egyedül utaz­
tam, hanem az egész kocsira. Mialatt kint a folyá­
son a félszakaszom előtt álldogáló hölgyek vidáman 
kacagtak a sötétségen, nekem az jutott eszembe, 
hogy át fogok öltözködni. Az illető társasvacsorá­
hoz szmokingot kellett vennem, az pedig velem volt. 
Fel tudom én azt venni sötétben is. Neki is kezd­
tem ennek a műveletnek a sötétség örve alatt, gondol­
ván, hogy mihelyt befutok Budapestre, egyenesen 
megyek a barátom vacsorájára. Csakhogy aki másik 
ruhát akar venni, annak előbb le kell vetnie a rajta 
lévőt. És van egy pillanat, mikor az egyik ruha már 
nincs rajta az emberen, a másik pedig még nincs. 
Ebben a pillanatban javult ki a kocsi világítása, az 
én félszakaszomat is ragyogó fényáradat öntötte el. 
A  hölgyek sikoltozva futottak el a kocsi másik vé­
gébe, én pedig majd a föld alá süllyedtem szégyelle- 
temben.

De csak beszélek itt, pedig egész mást akarok 
elmondani. Azt a közgazdasági történetet, amelyet 
én Fellner Páltól, a képviselőtől, hallottam. A  Du­
nántúlról igyekezett hazafelé Budapestre és a hó­
fúvásban elakadt a vonat. Ha jól emlékszem az 
elbeszélésre, Lepsény állomáson. Nem lehetett to­
vább menni. A z utasok megunták a várakozást a

13Harsányi Zsolt: Jófkcdvű könyv. II.
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kedélytelen kocsikban és kiszállottak. Volt, aki 
járkált az állomás előtt, hogy mozgassa elgémbere­
dett tagjait, mások pedig bevették magukat a fűtött 
váróterembe. Múltak az órák és hogy a vonat egy­
hamar elindul, arra semmi remény nem mutatko­
zott. Késő éjszakára járt az idő, az utasok fáradtak 
voltak, éhesek és szomjasok.

Ekkor a váróteremben felbukkant egy lepsényi 
magyar. Még pedig alaposan megrakodva bukkant 
fel: demizsonokban bort hozott, kosárban kenyereket. 
Kés is akadt nála, meg pohár is. Lerakodott a váró­
terem közepén és elkezdte árulni a kenyeret, meg 
a bort.

—  Hogy a bor? —  kérdezte mohón az az utas, 
aki legelsőbb észrevette.

— Egy pohár bor tíz fillér, egy karaj kenyér 
tíz fillér.

Szempillantás alatt már öten voltak körülötte, 
már tizen, már húszán. Egymás feje fölött nyulkál- 
tak, kapkodtak, kiabáltak. Mindenki éhes volt és 
szomjas. A  lepsényi ember nem győzte mérni a bort 
és szegni a kenyeret. Ha tiz keze lett volna kettő 
helyett, az sem lett volna elég. Villant egyet a szeme. 
Elrikkantotta magát:

—  Húsz fillér a bor, húsz fillér a kenyér!
Nem is figyelték az árát, csak tolongtak és lök­

dösődtek. Most már sűrű tömeg vette körül. Néhány 
pohár bort kiosztott a lepsényi ember a legjobban 
tolongóhnak, néhány darab kenyeret is. Akkor körül­
nézett és megint kiáltott egyet:

— Harminc fillér a bor, harminc a kenyér!
Nem törődött az áremeléssel senki. Nagy kor­

tyokban nyelték a bort és nagy harapásokkal falták 
az ízes, falusi kenyeret az utasok, akik étlen-szom- 
jan rostokoltak itt már hosszú órák óta. Még na-
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gyobb árat is szabhatott volna a lepsényi ember. 
És szabott is.

—  Ötven fillér egy pohár bor, ötven fillér egy 
karaj kenyér.

Erősen fogyott a bor is, a kenyér is. Voltak, akik 
megijedtek, hogy étel-ital elfogy, mielőtt rájuk ke­
rült volna a sor. Ezek most még jobban kezdtek 
lökdösődni. Valóságos közelharc tört ki borért és 
kenyérért. A  lepsényi ember gyorsan még egyet 
srófolt az árprésen. Vakmerő magasra szökött most 
már: hatvan fillért vett egy pohár borért és hatvan 
fiilét egy darab kenyérért. De megkapta.

Jutott mindenkinek, A  „rush“ kezdett alább­
hagyni. A  lepsényi ember aggódva figyelte a vétel­
kedv lankadását. Gyorsan kikiáltotta, hogy a bor­
nak is, kenyérnek is csaík negyven fillér az ára. Egy  
páran még ettek és ittak. De már csak szórványosan. 
Akkor az eladó lement harminc fillérre, majd kis­
vártatva húszra. De akkor már mindenki csillapí­
totta éhségét is, szomj át is.

—  T íz fillér a bor is, a kenyér is!
Így zuhant le a hatvan filléres rekordár tízre. 

Ittak, idogáltak még az emberek, kenyeret is m aj­
szolt még egy-kettő. De már csak immel-ámmal. Most 
már negyedórák is elteltek, míg egy-egy vevő meg* 
jelent a demizsonoknál. Végül egy álló félóráig nem 
jött senki. A  lepsényi ember állt és várt, az utasok 
beszélgettek.

—  Nem tetszik egy pohár bor? —  szólított meg 
a lepsényi egy arra menőt.

—  Hogy adja?
—  Odaadom ingyen. Maradt még öt liter borom, 

azt nem akarom hazacipelni. Aki meg akarja inni, 
megihatja.

13*
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A  PEDÁNS EMBER.

Ezt a történetet az ügyvédemtől hallottam. 
Hősét nevezzük Grün úrnak. Valójában egy má­
sik szín német nevét hordja, de az nem fontos. 
Legyen csak Grün.

Remek alak volt ez a Grün. K is vörös ember 
volt, bár vörösségét csak a szemöldökéről lehetett 
miegállapítani, egyébként olyan volt a feje, mint 
a pulykatojás. A  pulykatojás tudniillik kopasz és 
szeplős. Szeme is majdnem olyan kevés volt Grün- 
nek, mint a pulykatojásnak. Két vékony hasadék 
volt a homloka alatt, két vízszintes vonás, amelyet 
még a vörhenyes pillák seszínű volta is titkolt a 
külvilág előtt. A  bőrön metszett e két vékony nyí­
lásból alig látszott szem, ha látszott is, savószínű 
valami volt, hunyorgó és ravaszul kicsi.

Ez volt a feje neki. A  fej alá apró termet csat­
lakozott roppantul kikefélt és kivasalt textilcsoma­
golásban. Soha ezen a Grünön egy pelyhet, egy 
morzsát, vagy valami ilyest nem lehetett felfedezni. 
Nem volt éppen elegáns ember, de makulátlanul 
tiszta és gondos volt a megjelenése. Mozdulatai is 
kimértek, óvatosak. Ha leült, óvatosan és hosszasan 
húzogatta fel a nadrágja szárát, hogy ki ne tér­
delőd jék. És ha még hozzáteszem, hogy mi volt a 
foglalkozása, Grünt teljesen bemutattam. Elég min­
dennapi foglalkozása volt Grünnek: alkalmi üzle­
teket szimatolt, adott, vett, alkudott, közvetített. 
Mindezt az „ügynök" gyűjtőnév alá rejtette. És amit 
rejtett, azt hallatlan ügyességgel csinálta, minded­
dig semmin rajtaérni nem lehetett.

Volt egy érdekes szokása Grünnek: mindunta­
lan elővett egy noteszt és nagy gondossággal jegy­
zett beléje valamit. Állandó ismerősei már ismerték 
ezt a szokását és ügyet sem vetettek rá. De ha új 
ember vetődött a külvárosi kávéházba, amely Grün



197
főhadiszállásául szolgált, és szóvá tette ezt a szo­
kást, Grün hunyorított egyet a szemhéjjak mögé 
rejtett szemével és azonnal felvilágosítást adott.

—  Én pedáns ember vagyok. Ebbe a noteszbe 
mindennap beírom, sőt minden órában beírom, hogy 
hol voltam és kivel beszéltem. Akármikor tudni 
akarom, vagy tudni akarja más, hogy ekkor, meg 
ekkor hol voltam és mit csináltam, csak visszala­
pozok a noteszben és pontosan megmondom. Akarja 
látni a példát? Mondjuk: Hol voltam tavaly, január 
negyedikén délelőtt tizenegy órakor. Tessék. Itt 
van. Az Elevátor-kávéházban dominóztam Tokaji 
forgalmi adóellenőrrel és Zacsek pallérral. Vagy  
hol voltam az idén március tizenhetedikén, délután 
ötkor. Tessék. A  Kinizsi-kávéházból próbáltam tele­
fonon felhívni Sollinger ékszerügynököt, de a Mi- 
ramare-kávéház egy álló óráig mással beszélt. Na? 
Nem nagyszerű? Mi?

A z idegen ilyenkor álmélkodott. Grün pedig 
büszkén zsebretette a hires noteszt, de előbb pe­
dánsul kisimította azokat a lapokat, amelyekről oly 
impozáns pontossággal olvasta fel szabatos adatait.

Hát a minap mi történt. Grün békésen remi­
zett az Elevátor kávéházban. Osztáskor nyolc tref- 
fet kapott a kezébe és szomszédja azonnal leadott 
még egyet, Grün magyarázható izgalommal várta a 
következő kártyákat, hiszen csak egy lap kellett, 
hogy a lesújtott partnerek elé odavágja a flösst. És 
ime, a harmadik körnél a szomszédja ledobja a treff 
kilencest. Grün nagy lélegzetet vett a diadalmas 
bemondáshoz, de mielőtt szólhatott volna, hátulról 
egy kéz nehezedett a vállára. Hátranézett. Egy  
marcona ábrázatú, feketebajúszos ember állt mö­
götte.

—  ön Grün Jenő?
—  Az vagyok.
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—  Szíveskedjék követni. Államrendőrségi de­
tektív vagyok.

Gríin nyugodtan felállt. A  detektív másik ke­
zében felfedezte a csuklóbilincset.

—i Milyen ügyben?
—  ön egy vaggon árut megvett négyszáz pen­

gőért, holott tudta, hogy annak értéke tizenhat- 
ezer pengő, tehát tudnia kellett, hogy az lopott áru. 
A  tolvajok már vallottak, ne okoskodjék sokat.

Gríin a zsebébe nyúlt és kivette a noteszt.
— Mikor történt volna ez?
— Ez történt tavaly, november hetedikén.
Grün lapozott a noteszben és bólintott.
—  Hány órakor?
—  Tíz órakor.
Grün a noteszbe nézett és ismét bólintott.
—  Reggel tíz órakor, vagy este tíz órakor? Mert 

az nem mindegy.
—  Este tízkor.
Grün harmadszor is bólintott, a noteszből ellen­

őrizve a bemondott adatokat. Aztán zsebretette a 
noteszt, egymásra helyezve két csuklóját, oda nyúj­
totta a bilincs számára és így szólt:

— Stimmel.

A  K R AK ÉLER

Nagymagyarország figurái és mai honfitár­
saink között az tette a leglényegesebb különbséget, 
hogy békevilágban sokkal kevesebb dolguk volt az 
embereknek. Nemcsak bőségesen maradt szabad ide­
jük, hanem fölöslegesen is. Ma az emberek hiába ke­
resnek foglalkozást, hogy betevő falatjuk legyen. 
Akkor hiába kerestek tennivalót, hogy a fölösleges 
időt agyonüssék vele. így származtak abban az idő­
ben a csupa e betűvel írott regények, vagy a ke-
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oyérbélből épített játékos várkastélyok és hadiha­
jók. Mintha csak rabok lettek volna az akkoriak: a 
tétlenség börtönében.

Pesten is, minden kisvárosban is akadt olyan 
ember, akiben a tétlenség felhalmozódott energiá­
jához még feltűnési vágy és sűrűvérű erőszakosko- 
dási ösztön is járult. Az ilyenből lett a krakéler.

Azt hívták krakélernek, aki folyton és minden­
áron kereste az alkalmat, hogy embertársaiba bele­
kössön. Mi volt a célja? Megdicsőülni egy ártal­
matlan kardpárbaj lovagiasságában. A  jegyzőköny­
vet a négy segéd aláírásával büszkén eltenni ga- 
valléri pályája halmozódó emlékei közé. Vagy ta­
lán nem is volt célja, (csak kiélni nyughatatlan kö­
tekedő természetét. Mint ahogy a rágcsáló állatnak 
akkor is muszáj rágcsálni, ha nem éhes. Kiélhette 
minden különösebb veszedelem nélkül. Ha az első 
vérig szóló párviadalban karcolást kapott, az már 
nagy esetnek számított, Azokat az emlékezetes, ha­
lálos végű párbajokat, amelyeket a múlt század tár­
sadalmi krónikája elénk tár, sohasem krakélerek 
vívták.

A  krakéler szemébe csapta a monoklit, amely 
fekete zsinórral volt kabátja szárnyához erősítve és 
elindult az utcán, hogy aznapi zsákmányáról gon­
doskodjék. Kihívó tekintettel nézegetett köröskö­
rül, vájjon akad-e vakmerő halandó, aki görbén me­
részkedik rátekinteni. Ment magasra emelt fejjel, ki- 
düllesztett mellel és szorgosan kereste áldozatát, De 
ezt nem volt könnyű megtalálni. Mindenki ismerte 
már, messziről kitértek neki. ö pedig könyökét 
szándékosan kifeszítve, lejtett tovább, hogy aki 
abba beleütközik, azt azonnal felelősségre vonja. 
De még csak pillanatások sem ütköztek beléje. A  
béké$ szándékú emberek elnéztek mellette, sőt oldalt 
fordították fejüket. Senkinek nem volt kedve afférba 
keveredni. És ettől a krakéler harci kedve nem
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hogy lohadt volna, hanem nőttön nőtt. Végül is tá­
guló orrlyukkal, bősz büszkeséggel elállotta egy sze­
líd fakereskedő útját.

— Uram, ön engem fixirozott!
— Dehogy fixiroztam, eszem ágában sem volt
— ön tehát azt állítja, hogy hazudom?
Már meg is fricskázta a meglepődött békés pol­

gár orrát. Majd pedig színpadias mozdulattal elő­
vette névjegyét. Nem kellett azt nagyon keresgélni, 
könnyű helyen tartotta. A  névjegyet nem nyúj­
totta át az áldozatnak, hanem elébe dobta. Csak 
hajoljon le érte az a jámbor és vegye fel a földről.

—  Elvárom segédeit.
A  megtámadott ember szégyenkezve igyekezett 

elosonni a csődületből. Ami a krakélernek jelen­
téktelen napi epizódot jelentett, az neki életreszóló 
ritka izgalom volt. A  nyakába vette a várost, hogy 
segédeket keressen. A  krakéler pedig folytatta út­
ját. Ha sétáját befejezte, beült a vendéglőbe ebé­
delni. Ott is támadóan nézett körül. És ha senki 
nem mutatkozott, akinek kedve volt szembeszállni 
vele, megint csak ő kötött bele az alkalmasnak lát­
szó anyagba.

—  Miféle nyakkendőt hord ön, uram, — szólt át 
váratlanul a harmadik asztalhoz, —  nem tűröm, 
hogy valaki jelenlétemben feketesárga nyakkendői 
hordjon.

—  Mi köze hozzá? —  fortyant fel a megtá­
madott.

A  pincérek már siettek oda, hogy a verekedést 
megakadályozzák. A  vendéglős maga is rémülten 
igyekezett a szóváltók közé és haragosan fordult a 
krakélerhez:

—  Kérem, Róth úr, már többször kértem, hogy 
az én helyiségemet ne méltóztassék megtisztelni.

De már későn, a fricska megtörtént Az idegen



201
»úr, ^környékbeli birtokos ember, már kotorászta 
maga is a névjegyet.

A  krakélerség kedvenc területe azonban a bál 
volt. Itt bőséges alkalma akadt a krakélernek. Már 
úgy kezdte. Emlékszem arra a krakélerre, aki a 
verekedő hajlandóságú gazdászok báljára úgy ment 
el, hogy nyitott bicskát tűzött frakkja gomblyukába 
virág helyett. Természetesen az első rendező már 
nekiesett. Dúskált az afférekben, másnap nyolc 
kardpárbajt bonyolított volna le, ha azok legna­
gyobb részét el nem intézték volna jegyzőkönyvvel.

Így sétált keresztül a krakéler az életen, léptei 
elől mindenki félreállott. Mígnem emberére akadt. 
Ahogy a szarvascsordában megjelenik a fiatal 
bika, hogy letaszítsa trónjáról az idősebbet, ugyan­
úgy megtörtént, hogy a krakéler ment a korzón 
és meglátott egy cingár külsejű, de nagyon önérze­
tesnek látszó legénykét. Nekiütközött szándékosan 
és mingyárt rákiáltott:

—  Nem tud vigyázni?
A  másik válasz helyett villámgyorsan lekent 

neki egy rémítő pofont. Csak úgy szikrázott a 
szeme tőle, monoklija is leesett. És mielőtt még név­
jegyét előszedhette volna, a másik már nyújtotta 
a magáét, mondván:

—  Rendelkezésére állok.
Másnap megvívtak. A  krakéler lapos vágást 

kapott az orrára. Dagadt és elkékült orral tűnt fel 
az utcán. Már akadtak, akik nyíltan nevettek rajta. 
Ő pedig félrenézett. Ha ellenfelét látta messziről 
feltűnni, idejekorán betért előle *a kávéházba. A  
korzó feletti uralmat átvette az új krakéler. Most 
már az sasirozott támadó büszkeséggel az aszfalton 
és ha valaki ránézett, azonnal megállt előtte:

—  Mit néz? Van ellenem valami kifogása?
S aznap délután már írták négyen a jegyző­

könyvet. „Felvétetett 1897 május 25-én a Magyar
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Király-kávéházban a Koncsek Willibald és dr. Sző- 
nyey Sámuel urak között felmerült lovagiam ügy­
ben ..

Többen viselték a Majthényi-családból a kama- 
rási rangot időknek folyamán. De aligha volt rá 
olyan büszke egy Majthényi is, mint Majthényi 
Károly.

Már külsejével is jelezte a többi halandónál kü­
lönb voltát. Magasan hordta a fejét, mint Attila 
királyról tartja a hagyomány. S ezen a fejen jobb- 
ról-balról gőgös oldalszakállt viselt. Kevély szakáll 
volt ez, tiszteletet parancsoló, méltóságteljes. Olyan 
pillantás is járt vele, hogy aki nem volt kamarás, 
szinte megtorpant tőle. Ilyen zordon, rángj ahordó 
ember volt Majthényi Károly.

Míg meg nem szólalt. Mert akkor tartásának 
fenségéből sokat elvett ama sajnálatos fogyatkozása, 
hogy dadogott. A  dadogás testi hiba, azt kinevetni 
nem illik. De a bennünk rejlő ősi kajánságot mégis 
csak vigyorgásra ingerli, ha a kevélység kezd 
dadogni. ; i j :

De szeme közé nem nevetett senki mégse. Na­
gyon meg tudta szerezni a személyének járó tiszte­
letet. Nem volt neki senki sem elég előkelő. Megesett 
egyszer, hogy valami igen nagyfejű úrnak a házá­
nál, fényes estélyen, beszédbe ereszkedett az egyik 
vendéggel, akiről nem tudta, hogy kicsoda. Mennél 
tovább diskuráltak, az illető annál jobban megtet­
szett neki. A  birtokos ember dolgáról beszélgettek, 
lóról, hajtókocsiról, vadászatról. S az illető kitűnően 
tudta ezeket a dolgokat. Jómegjelenésű ember is 
volt, elegáns, kitűnő külsejű. Mindenképpen biztos 
volt, hogy valami előkelő úriember. Mikor elváltak,
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roppant nyájasan rázogatták egymás kezét, mondo­
gatván, hogy szervusz, kérlekalássan. Akkor Maj- 
thényi Károly odament a házigazdához és megkér­
dezte tőle:

— Mmm-mm-mmondd csak, pppajtás, kkki volt 
ez a kk-kke-kkkedves ember?

—  Ez Csarada volt, a híres tudós. Egyetemi 
tanár.

Majthényi Károly elképpedt. Harag jelent meg 
orcáján, oldalszakálla remegni kezdett.

—  Dd-ddd-ddisznóság. Azt hittem, legalább is 
kkkamarás és kk-kkisül, hogy ttt-ttanító.

Hát ilyen magasan hordta fejét az emberiség 
felett Majthényi Károly. Nem nevetett a szemébe bi­
zony senki, akármilyen furcsán dadogott. Csak egy­
szer. De akik ez egyszer nevettek, azokat nem tudom 
kárhoztani. Magam is biztosan nevettem volna. Már 
csak azért is, hogy helyettesítsem a jelen nem lévő 
tanítókat.

Négyesfogatot hajtott Majthényi Károly Verseg- 
ről Apcra. Szép négyes volt, azt nem tagadhatta 
senki. Büszkén ült fel a bakra a kamarás, kellő mű­
értelemmel rendezte el kezében a gyeplőszárat, az­
tán dicsőségtől duzzadó pillantást vetve a kocsiban 
ülő vendégekre, elindította a négyest. Hogy a mód­
ját megadja, meg is szólította az ostorhegyest, a 
négy ló közül a kedvencét. Az ostorhegyesnek Pi­
pacs volt a neve.

Csakhogy nem olyan egyszerű ám azt a szót ki­
mondani, hogy Pipacs. Aki nem dadog, annak talán 
egyszerű. Én akármikor kimondom a legnagyobb 
könnyedséggel. De a kamarás nem boldogult vele.

—  Pppp • • •
Ennyit tudott csak kimondani belőle, mikor a 

kocsi elindult a vérségi házból. Robogtak a lovak 
gyönyörűségesen a csatakos országúton, mert éppen 
eső utáni szép napsütéses idő volt. Szépen sütött a
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nap, szép volt a négy ló, szép volt az élet, minden 
szép volt, csak ez a „Pipacs** szó volt gyűlöletes az 
egész világmindenségben. Már ment a kocsi egy ki­
lométert, de Majthényi még mindig csak ott tartott, 
hogy:

— Pppp . . .
Homlokán kék lett az ér, szeme kidülledt. De 

akárhogy erőlködött, nem tudott a szóban tovább 
haladni. Két kilométer után végre sikerült egy betű­
vel tovább mennie.

—  Ppppi. . .
Ez már nagy eredmény volt. Mert már remélte, 

hogy tovább is sikerül. A  kocsi robogott, tünedeztek 
az országút mentén a fehérre meszelt cölöpök, meg 
az akácfák, közeledett Apc. A  kamarás makacsul ra­
gaszkodott hozzá, hogy megszólítsa az ostorhegyest. 
Nem ment, elkezdte újra.

—  P p p p ...
Már az arca is kipirult az erőlködéstől. Ahogy 

száját az átkozott pé betűre csücsörítette, attól lehe­
tett tartani, hogy ábrázata túlfeszített léggömb gya­
nánt felrobban. Már látszott az apci torony, már fel­
bukkant az apci faluvég.

—  Pppppi • • •
Nem ment, sehogysem ment. A  kocsi beért 

Apcra. Már közeledett a kúriához. Ott be kellett for­
dulni az országútról. Nagy, széles pocsolya dísztelen- 
kedett az útszélen. Hogyan történt, hogyan nem, azt 
már nem tudom. Elég annyi, hogy a kocsi rettenetes 
nagyot zökkent és megbillent. Az úrkocsist a lendü­
let ledobta a bakról. Ahogy a levegőben repült, még 
mindig mondta a szó első felét, ameddig eljutott:

—  Ppppi. . .
A  következő pillanatban beletottyant a tócsa 

kellős közepébe. Százfelé repült körülötte a sár. És 
ahogy ott ült a pocsolyában, csodák-csodája: meg­
oldódott a nyelvét fogva tartó átok. Talán éppen az
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vágta ki ott ülve az ostorhegyes nevének másik 
felét:

— . . .  pacsi

EG YEM  A Z  ESZÉT

Színésznő. Udvara van, a neve folyton olvas­
ható nyomtatásban, az arcképe minduntalan megje­
lenik. Hol itt, hol ott. Érdemes is ennek az arc­
képnek megjelennie, mert eredetije nagyon csinos. 
Meg kell hagyni, hogy a művésznő nagyon csinos. 
Sudár termetét remekbe faragta jó sorsa, arcocs­
kája pedig egyenesen ennivaló. El tudom képzelni, 
hogy az ország valamennyi középiskolájának hete­
dik és nyolcadik osztályú tanulói milyen heves ra­
jongással nézegetik titkos magányukban ezt az ar­
cot, amelyet a színházi hetilapból, vagy a napilap 
képes mellékletéből vágtak ki. Arckifejezésében a 
művészet varázsát keresik, a szép szempár mögött 
az ihlet és a szerelem bűvös gondolatait.

Ezekből a gondolatokból ismerek egyet-kettőt. 
Szemelvényeket is közölhetek belőlük.

A  színházi ügynök felhívja a művésznőt tele­
fonon:

— Kérem, kitűnő alkalom volna vidéken ven­
dégszerepelni. Kedden lehetne játszani Szolnokon, 
szerdán és csütörtökön pedig Debrecenben. Mivel 
a művésznő, mint a heti műsorból látom, ezeken a 
napokon szabad, azonnal le tudnám kötni az üz­
letet. Száz pengő esténként.

— Milyen napokon?
— Kedd, szerda, csütörtök.
— íÓ, milyen kár. Éppen ezen a három napon 

vagyok meghíva víkendre.
Mert a művésznő szeszélyesen bánik az idegen
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szavakkal. „Az már régen de faktó, — mondja pél­
dául, —  hogy én az ő köszönését nem fogadom'4. 
Vagy azt mondja: „Igazán hallatlan a direktortól, 
hogy nekem előzőleg nem szól semmit, hanem egy­
szerűen közli velem a dolgot és fetakombiné elé ál­
lít" A  Kiki című Savoir-darabról ezt mondta egy­
szer: „Maga nem látta azt a darabot? Sajnálhatja. 
Az a híres francia író írta Savoir Vivre". Vagy egy 
párbeszéde a rendezővel.

— Mondd, —  kérdi a rendező, —  igaz, hogy meg­
tanultad a Kaméliás hölgyet?

— Igaz. Ügy tudom, mint a vízfolyás.
—  De minek tanultad meg? Hiszen nem készül 

rá egyik színház sem.
— Csak éppen megtanultam. Pour la pour.
Értsd: Tart pour Tart. Ismerni kell az esze já­

rását; néha valóságos keresztrejtvény kitalálni, hogy 
azzal a furcsával, amit mondott, mit akart mondani 
tulajdonképpen.

Kolozsváriak mesélik, hogy mikor ott vendég­
szerepelt, gonosz kedvű tréfacsinálók beakasztották 
az öltözőjébe Bem tábornok arcképét a következő 
ajánlással: „A  piski szép napok emlékéül Józsidtól". 
Aztán bementek érdeklődni, hogy mit szól hozzá.

— Kint hagyod lógni ezt a képet?
— Kint hát. Hadd higyjenek az emberek, amit 

akarnak, bánom is én.
Az aranyos a lelke mélyén titokban sejti, hogy 

történeti műveltsége némi utánpótlásra szorul. Ezért 
szorgalmasan olvas. Egy színházi banketten egy ide­
gen úriember került melléje. A  gavallér igyekezett 
megindítani a társalgást:

— Mit olvas mostanában, művésznő.
— iÓ, most nagyon érdekes könyvet olvasok. Na­

póleonról szól. K i is írta, várjon csak. Egy olyan író 
írta, akinek nincs vezetékneve, de két keresztneve 
van.
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— Művésznő bizonyára Emil Ludwig könyvét 
gondolja. Olvastam. Érdekes könyv. Nagyon tetszett 
nekem például a könyv végén, mikor Fontainebleu- 
ban. . .

A  művésznő gyorsan közbevágott:
—  Jaj, no mondja meg előre a végét, akkor nem 

érdekes olvasni.
Nem szabad ezt kinevetni, hiszen az csak dicsé­

rendő, ha valaki műveli magát. Ő pedig, amint lát­
szik, szeret olvasni. Világot látni is szeret. „Legjob­
ban Riviérába szeretnék egyszer elutazni", —  mon­
dogatta sokáig, míg végül csakugyan elutazott egy­
szer a Riviérára. Sőt visszajövet Olaszországban is 
utazgatott. Mikor visszajött, se vége, se hossza nem 
volt a sok-sok úti élménynek és tapasztalatnak.

—  És tudod, az a bámulatos lelkesedésük ezeknek 
az olaszoknak. . .  akármilyen ünnepély, vagy össze­
jövetel van, az az első, hogy eljátsszák az „II Sovi­
niszta" című dalt,

—  Nem a Giovinezzát akartad mondani?
—  Vagy mit is beszélek, Giovenizza, persze.
—  És mondd, — kérdi a barátnő —  a Kvirinált 

láttad?
A  művésznő egy pillanatra zavarba jön. Tanács­

talanul néz maga elé szép szemével. De aztán meré­
szen kivágja magát. Hanyag közömbösséget öltve vá­
laszol:

—  Megvolt a jegyem az első sorba, de nem men­
tem el.

APRÓLÉK

1.
A z ember jön-megy, itt is hall valami aprósá­

got, ott is. Holmi kis törmeléktörténetek ezek, az . 
ember meghallgatja, némelyiken jobban elmoso-



lyodik, a másikon kevésbé, aztán pár nap múltán 
elfelejti valamennyit. Tulajdonképpen mind fel kel­
lene jegyezni. Még azt is, ami jelentéktelennek tet­
szik. De ki ér rá folyton jegyezgetni? Most vélet­
lenül ráérek: feljegyzem azt az egy-két apróságot, 
amit a legutóbbi napokban hallottam. A  jövő héten 
aligha fogok már emlékezni egyre is. Bizonyára az 
sem, aki most elolvassa.

2.
Egy amerikaitól hallottam:
Az angol túrista utazgat az Egyesült Államok­

ban. El vetődik Washingtonba. Ott megtekinti Lin­
coln híres szobrát. Az idegenvezető lelkesen magya­
ráz:

— Ez volt Lincoln, a mi elnökünk, a nagy 
ember, a világ legtisztább jelleme. Fennmaradt róla 
a hagyomány, hogy hazugság sohasem jött ki 
ajkain.

Az angol ajkbiggyesztve szól:
— Persze. Maguk amerikaiak mind az orrukon 

keresztül beszélnek.
3.

Ez pedig úgynevezett diktátorvicc. Mindegy, 
hogy melyik diktátorról szól, hiszen mindegyik vic­
cet mindegyikre szokták alkalmazni. Ez a nagy em­
berek közös sorsa.

A  diktátor készül meglátogatni az elmegyógy­
intézetet. Az orvosi kar tehát két hétig kínlódik a 
betegekkel. Mindet megtanítják, hogyan kell a dik­
tátort üdvözölni. Nehezen megy, de megy.

Elérkezik a nagy nap. A z ápoltakat sorba állít­
ják az udvaron. Vannak vagy százhuszan. Százhúsz 
bolond egy sorban. Izgalom, trombitaszó, autó- 
robogás. Jön a nagy ember, kiszáll, fogadják. Végig­
lép a sor előtt. És íme, az oktatás remekül sikerült, 
valamennyien pontosan és szabályosan üdvözlik.
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Csak a sorban a legutolsó nem. Az áll mozdulat­
lanul. A  nagy ember megütődve néz rá:

—  ön nem üdvözöl engem?
Az ember ekkor bizalmasan odahajlik és súgja, 

hogy a többiek ne hallják:
— Bocsánat, én az ápoló vagyok.

4.

Általában a bolondok háza most divatos vicc­
téma lett. Az újonnan szállingózó tréfák túlnyomó 
része bolondokról szól. Mint azelőtt a skótokról, 
vagy Arisztidről.

Egyszóval a vidéki főispán meglátogatja az új 
elmekórházat. Nagyon el van ragadtatva. Ott áll a 
szép új pavillonok közt az udvaron, szép virágágyak 
jobbról-balról. S a telek végén fürdőmedence lát­
szik, szép nagy cementalkotmány, ugródeszkája is 
van, látni lehet, amint a bolondok egymásután fe­
jest ugranak róla.

—  Kitűnő, —  szól a főispán —  különösen ott az 
a fürdőmedence nagyon tetszik nekem.

Az igazgató-főorvos büszkén legyint:
— Hát még, ha majd víz is lesz benne!

5.

Sőt még egy bolond-tréfa:
Az elmekórház kertjében sétálgat egy csendes 

ápolt. Megszólítja a kertészt:
—  Jó napot, kertész úr, mit csinál?
—  Trágyázom az epret.
Az ápolt elámul.
—  Trágyázza? Én cukrozni szoktam.
Majd bocsánatkérően hozzáteszi:
—  Igaz, hogy én bolond vagyok.

Harsányi Zsolt: Jókedvű könyv. II. 14
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6.
Ezt faluról hozták. Helyszín Isten háta mögötti 

tanya. Napi járóföldre van a legközelebbi falu. 
Pásztoremberek éldegélnek itt, embert sohasem lát­
nak, az újság ismeretlen. Hiszen olvasni sem tud 
az öregebbje. Sohasem jártak iskolába. Templomban 
is egyszer voltak: a keresztelőjükön. De arra nem 
emlékeznek.

Évente egyszer beküldenek egy pásztorgyereket 
a faluba. Az ott szétnéz és hazatér, megmondani, 
mi újság, ki holt meg, ki kit vett el, kinek égett le 
a háza. Többet nem is érdemes tudni a világból.

Egyszóval egy ilyen hírszerző kirándulásról 
hazajön a pásztorsuhanc. Körülveszik, mesél. Mikor 
már mindent elmondott, még beszámol arról, hogy 
látogatása ünnepnapra esvén, templomban is volt. 
A  tiszteletes úr ugyancsak érdekes dolgokat beszélt.

Mit, te? —  kérdi a legöregebb pásztor. Kilenc- 
vennégyéves.

— Azt mesélte, hogy a gonosz emberek milyen 
rettenetesen megkínozták az Isten fiát.

A  vén pásztor hitetlenül néz a gyerekre. Fejét 
ingatja.

— Ezt már nem hiszem. Nagyobb híre vóna 
annak.

7.
Ismerőseim kislányát Lórinak hívják. Négyéves. 

Lóri dicsekszik a mamájának:
— Mama, én már teljesen egyedül tudok öltöz­

ködni. Csak mikor a lejbhent veszem, akkor kell se­
gíteni a kisasszonynak, mert azt nem tudom begom­
bolni.

—  Nem tudod? Miért?
—  Mert az hátul van. Én pedig elül vagyok.



211

BOROCSKA

Aki ezt a megfigyelést közölte velem, nem 
árulta el a helység nevét. Csak annyit mondott, hogy 
a Mátra aljában kell keresni ezt a szép községet. 
Sok nevezetessége van. Példának okáért régi szép 
népviselete. Aztán régi szép temploma, amelyet a 
husziták építettek valaha, s most a Műemlékek Or­
szágos Bizottsága illendően gondoz. Aztán asszonyai 
as nevezete* k, akik szerfölött csinosak. Nemkülön­
ben ne\eze;es a bor, mely itt megterem. És mind­
ehhez járul a lakosság hagyományos vendégszere­
tete.

Sok a pince ebben a kedves községben. Az om­
ladozó, régi vár tövében építették a pincéket. Barát 
ságosan sorakoznak egymás mellé a gádorok bejá­
ratai. Ha idegen jár arrafelé, biztosan behívják va­
lamelyikbe, jó szóra, néhány kortynyi kóstolóra. 
Akkor aztán vigyázzon az idegen, mert ha járatlan 
az ilyesmiben, könnyen rajtaveszít. Ugyanis az úgy­
nevezett pincézésnek külön természete van. Míg az 
ember ott üldögél az ászokfák barátságos társasá­
gában, a rejtelmes gyertyavilágítás homályában, a 
föld sötét móhében lopókkal, harapnivaló szalon­
nával és elpoharazgat a pincetulajdonossal, addig 
nincs semmi baj. Még el is csodálkozhatik az ava­
tatlan, hogy milyen jól bírja ezúttal a bort. Máskor 
fele ennyitől már rég pityókos lenne és íme, most 
meg sem kottyan neki az ital. Hanem mikor aztán 
felcihelődik a vidám társaság és kilép Isten szabad 
ege alá, abban a pillanatban, mikor homlokát meg­
csapja a friss levegő, hirtelen fordul vele a világ. 
Mintha a mámor eddig orvul elrejtőzött volna és 
most kajánul egyszerre törne elé rejtekhelyéről. 
Alaposan vigyázni kell a pineézőnek, hogy meg­
álljon a lábán. És jól össze kell szednie magát, hogy 
valahogyan lekerüljön a vár oldaláról.

14
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Nemrégiben jó ismerős került ide a pincék vi­
dékére. Máshová való úriember, aki valaha már járt 
itt hivatalos dologban s akkor a gazdákkal igen 
összebarátkozott. Mikor most- megint eílvetődött a 
Mátra aljára, nagy hahóval üdvözölték a régi isme­
rősök. Az egyik gazda nem is sokat teketóriázott, 
egyszerűen karonfogta és nem eresztette el többet. 
Vitte a vár oldalába, a pincébe.

Leülnek, szalonnáznak, isznak. Egymásután kós­
tolják a hat év előttit, a tíz év előttit.

—  Hát az idén milyen bor termett? —  kérdi a 
vendég.

—  Félgyertyás, —  felelt a vendéglátó.
A  látogató nem értette a választ. De restellt bor 

dolgában tudatlannak látszani, hát csak bólogatott. 
Később ezt kérdezte:

—  A  tavalyi bor milyenre isikerült?
—  Az nem volt csak egy gyertyás.
De erre már nem állt a szó az idegenben.
—  Mondja mán, gazduram, hogyan becsülik ma­

guk gyertyával a bort? Ezt én nem értem.
—  Hát az úgy van, uram, hogy például tavaly 

egy gyertyás borom volt, vagyis ha bevettem magam 
itt a pincébe, tövig égett az egész gyertyám, míg 
istenigazában becsíptem. De az idei borom, az sok­
kal jobb: félgyertyás. Mire a gyertya félig (leég, már 
úgy berúgok, mint a csacsi.

Azzal felkelt a gazda és kacsintott egyet.
—  Most megyek és hozok a hétévesből. Az ne- 

gyedgyertyás.

A  K ÍB IC

Ennek a történetnek már színhelye sincs meg. 
Sokan, akik újonnan kerültek fel a fővárosba, már 
nem is ismerték a Magyar Világ-kávóházat. Ott volt
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ez a kávéház a Kossuth Lajos-utcában, ahol most 
mozi van. Nagy kávéház volt, oldalsó helyiségeivel 
kinyúlt a Semmelweis-utcáig, ott is volt bejárata. 
Magam is gyakran megfordultam ott, mint süldő 
színműíró, mert huszonöt évvel ezelőtt ott találko­
zott minden hétfőn este néhai Bérezik Árpád elnök­
lésével az az idősebb és ifjabb színműírókból álló 
társaság, amelyet ma Magyar Színpadi Szerzők 
Egyesületének nevezünk. Ha magam elé képzelem 
a hosszú asztalt, csupa olyan arc vetődik elém, 
amely már nincs sehol: az írók közül Bakonyi K á­
roly, a zeneszerzők közül Jacobi Viktor, az igazga­
tók közül Beöthy László.

De ezt csak úgy mellékesen mondom, mert most 
Major bácsiról akarok beszélni.

Hogy a polgári életben mi volt Major bácsi fog­
lalkozása, azt a Magyar Világ-kávéházban aligha 
tudta bárki is. Talán nem is volt polgári foglalko­
zása, mert vájjon mikor űzhette volna? Ott ült a 
kávéházban egész áldott nap, beült már jókorán és 
ott lebzselt, míg ki nem söpörték, a sakkozók mellett.

Major bácsi volt a sakkozók állandó kíbice. Ját­
szott ott két úr hosszú éveken át minden délután, 
azoknak kíbice] t. Nevezzük a két játékost Fehérnek 
és Feketének. Ha elérkezett az ebéd utáni óra, 
Major bácsi már izgatottan fészkelődött, előre el­
foglalta a helyét az asztalnál és az ajtó minden nyí­
lására várakozóan kapta fel a fejét. Ha végre Fehér 
megérkezett és megrendelte a sötét langyos kapuci- 
nert, Major bácsi maga szólt a sakktábláért a pin­
cérnek és segített várakozni, hogy jöjjön már az a 
Fekete. Kisvártatva jött Fekete is, forró feketét kért 
és szivart. Major bácsi már húzogatta a széket és 
igyekezett kényelmesen elhelyezkedni. Más kíbicek 
is jöttek az .asztalhoz, akiket érdekelt a sakk, de 
azok tisztelték Major bácsi ősi jogait és a legjobb 
kíbicelő helyet sohasem próbálták elvenni tőle,



Akkor aztán kezdődött a játék. Felrakták a fi­
gurákat, Fehér elindult a középső gyalogossal. Fe­
kete rögtön rá a maga gyalogosaival. Az első szo­
kott tépéseket gyors iramban húzogatták ide-oda. 
aztán lassulni kezdett a játék menete. A  két játékos 
mereven töprengve figyelte a táblát és ugyanilyen 
töprengéssel szemlélte a figurákat Major bácsi is. 
Kitűnő kíbic volt, sohasem beszélt bele semmibe, 
nem zavarta egyiket sem, sőt ha valamelyik szom­
széd asztalnál hangos volt a beszéd, ő szólott át 
feddő hangon:

—  Csendet kérek!
Ha az asztal köré csoportosult kíbicek maguk 

között suttogni kezdtek, szemrehányó pillantással 
hallgattatta el őket, gyújtóval szolgált Fekete ki­
aludt szivarjához, egyszóval jobb kíbicet nem is le­
hetett elképzelni nála. Fehér és Fekete már nem is 
tudtak volna nélkülözni. H a ott nincs, nem esett 
volna jól nekik a játék.

így  ment ez a békevilág idillikus időmúlásában 
év-év után, egyformán. Eltelt egy esztendő, aztán öt, 
aztán tíz, aztán húsz. Fehér és Fekete meglett em­
berekből öreg urakká váltak. Csak Major bácsi nem 
változott. Ugyanolyan öreg volt most is, mint ami­
lyennek mindig ismerték.

A  huszonnegyedik esztendőben az történt, hogy 
Feketét a telefonhoz hívták. Éppen egy izgalmas 
végjáték folyamán. Nagyon érdekes volt az állás, 
mindenki feszülten figyelte a húzásokat Valóság­
gal felszisszent az egész társaság, mikor a telefo­
nos pincér odalépett.

Fekete felállott.
—  Sajnálom, de ez a telefon nagyon fontos. És 

azt hiszem, a beszélgetés hosszú lesz. Major bácsi, 
üljön be helyettem.

í —  Igen, az jó lesz —  szólt Fehér is, — üljön



csak át arra a székre. Major bácsi és lépjen. Magán 
a sor.

Major bácsi kissé szabódéit, de aztán leült az 
üres székre. Hosszasan fészkelődéit, míg elhelyezke­
dett. Aztán elkezdte szemlélni a hadállást. Hosz- 
szasan gondolkozott.

Mindenki felcsigázott kíváncsisággal várakozott 
az asztal körül. Major bácsi huszonegy éves sakk­
tapasztalatai tói me^erlépést vártak. De ő esnk nem 
húzott. Odakönyökölt a két könyökével, fejét tende­
rébe nyugtatta és bölcs arccal nézte a figúrák hely­
zetét. A  percek múltak, öt porc, t i : perc. Major bá­
csi nem húzott* Már Fekete is visszatért a telefon­
tól, megállt Major bácsi háta mögött és várakozott.

—  Na mi lesz Major bácsi — szólt végre Fehér, 
— húzzon már.

Ekkor Major bácsi elhatározta magát. Magasra 
emelte jobbkezét, lecsapott vele az egyik huszárra, 
megfogta és egy kockát lépett vele előre. Mindenki 
elcsodálkozott.

—  Ne tréfáljon —1 mondta Fehér, — a huszár­
ral nem lehet így lépni.

Ma-jor bácsi iszelíd és csodálkozó arccal kér­
dezte:

—  Nem lehet?
—  Persze, hogy nem lehet.
—  Bocsánatot kérek, ezt nem tudtam. Én nem 

tudok sakkozni.

ÉRDEKH ÁZASSÁG

Az étteremben boldog szerelmes párt láttam. 
Ügy turbékoltak, mint Tuba és Tubáné. Nem tudom, 
ki volt Tuba és hitvese, de ezt így szokták mon­
dani. Talán galambházaspár értendő Tubáék alatt.
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Ezek, akikről beszélek, majd hogy egymás szájából 
nem ettek. Mélyeket néztek egymás szemébe és hogy 
össze nem csókol ództak, attól minden jel szerint 
csak a nyilvános illendőség tartotta vissza őket.

—  Ez aztán szerelmi házasság, —  mondtam ba­
rátomnak, akivel együtt vacsoráztam.

—  Tévedsz; —  felelte ő — ha volt valaha ér­
dekházasság, akkor ez az, és pedig a legkülönösebb: 
egy dúsgazdag férfi a pénz miatt vett el egy föld­
hözragadt szegény nőt.

—  A  saját pénze miatt?
—  Nem, a nő pénze miatt.
—  Ezt ne,m értem. Azt mondtad, hogy a férfi 

dúsgazdag, s a nő szegény volt.
—  Egy vasa sem volt. A  férfi mégis pénzért 

házasodott. Elmondhatom a történetét, ha érdekel.
A  történet természetesen érdekelt. Barátom azok 

közó tartozik, akik „mindent tudnak Pesten**.
Elmondta, hogy a férfi építészmérnök és építési 

vállalkozó. A  jelenlévő hölgy a második felesége. 
Első alkalommal túlfiatalon házasodott és meggon­
dolatlanul. A  házasság nem sikerüt. A  férfi nagyon 
únta otthonát, az asszony sem csinált titkot belőle, 
hogy ő is únja. De azért együtt iparadtak. A  férj az 
irodában élte a maga igazi életét, közös céget vitt a 
testvérbátyjával. Többnyire együtt végezték az épí­
tési vállalkozásokat, de volt mind a kettőnek saját 
külön számlája is.

Egy szép napon a férj megismerkedett társa­
ságban egy fiatal özveggyel, aki roppantál meg­
tetszett neki. Elkezdett neki tűzzel-vassal udvarolni. 
A  fiatal özvegy, mikor a kurizálás már nagyon ko­
molyra fordult, így szólt:

—  Nézze, én rendes asszony vagyok és őszin­
tén beszélek magával. Maga nagyon tetszik nekem, 
de itt két baj van. Az első az. hogy maga házas 
ember. Annál többre tartom magamat, semhogy há-



217

zas emberrel regénykébe bocsátkozzam. A  másik 
baj az, hogy engem megkért valaki, akibe ugyan 
nem vagyok szerelmes, de aki nagyon jó és derék 
ember, egész biztosan nyugodt és kellemes életem 
lesz mellette. Lássa be, hogy amiért maga tetszik 
nekem, hebehurgyán még sem fordíthatom fel sem 
a maga házaséletét, sem az én jövömet.

De a férfi nem tágított. Kijelentette, hogy el­
válik. Ez nem fog különösebb nehézségeket okozni, 
a felesége símán belemegy a válásba, ha az anyagi 
kérdéseket rendezik. És könyörgött a fiatal özvegy­
nek, hogy adja ki az útját annak a bizonyos kérő­
nek, várja meg a válást, aztán paajd összeházasod­
nak. De az özvegy csak a fejét rázta.

—  Ezt ne kívánja tőlem, —  mondta —  a bizto­
sat nem dobhatom el a bizonytalanért. Két kisebb 
testvérem van, akiket neveltetni kell. Ismétlem, hogy 
maga tetszik nekem, de ezt a kezdődő érzést le fo­
gom győzni. Ezentúl jobb lesz nem találkoznunk, 
mert még jobban magába szeretek, akkor aztán 
,maga meggondolja és nem válik. Vagy nem tud 
elválni. Búcsúzzunk el szépen.

Nem, a; férfi nem akart elbúcsúzni. Törte a fe­
jét, hogy milyen biztosítékokat nyújtson a fiatal 
özvegynek, aki a szerelmi esküknek nem akar hinni* 
Végül a következő ötlettel állott elő:

—  Nézze, adja ki az útját annak a kérőnek. Én 
leteszek valami közösen kiválasztandó bizalmi em­
ber kezébe százezer pengőt. Ha egy éven belül e l­
veszem magát, a pénzt visszakapom. Ha bármilyen 
okból nem venném el, a pénzt elvesztettem.

A z özvegy tusakodott magában, de a férfi egyre 
jobban tetszett neki. Végül belement a dologba* 
Azt a bizonyos kérőt elküldte és várt. A z építész 
szállóba mert lakni és beadta a válókeresetet. Ez 
csakugyan símán ment, a feleség semmi nehézséget
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sem támasztott. S egy szép napon kimondták a vá­
lást.

Igen ám, de ekkorra a férfi belekóstolt a legény­
életbe. Szállóbeli lakásán kitűnően érezte magát, a 
szabadság nagyon ízlett neki. Az özvegyet nagyon 
szerette ugyan, de megházasodnia sehogysem aka- 
ródzott. Az esküvőt mindenféle ürügyek alatt halo­
gatta. Élte világát, iszorgalmasan dolgozott. Éppen 
abba vágta a fejszéjét, hogy saját számlájára óriás 
bérházat épít. A z özvegy pedig, aki ekkorára már 
fülig beleszeretett, várt és várt, és titokban már 
sokat sírt. De az esküvő dolgában restellt erősza­
koskodni.

Ekkor bekövetkezett az építkezésnél nem szokat­
lan eset, a „túllépés44. Az építési anyagok megdrá­
gultak. A  nagy bérház szépen épült, de csak úgy  
ette a pénzt. Az építész már nemcsak a saját szám­
láját terhelte meg, hanem a fivérével közösen vitt 
számlát is. És egy napon a fivér a további terhelést 
megtagadta. Az elvált férj ott tartott, hogy a befe­
jezéshez közelálló bérpalotát el kell vesztgetnie és 
rámegy egész vagyona.

Aznap együtt vacsorázott az özveggyel.
Tudta milyen nap van ma? —  mondta az 

asszony.
—  Milyen?
—  Milyen?
—  Ma enyém lett a százezer* pengő, —  szólt az 

asszony és mingyárt előírta magát. Keserves sírás­
sal borult az asztalra.

- A  férfi nem sírt. Nagyot villant a szeme. Más­
nap elvette az özvegyet. A  házat befejezték. Minden 
lakása ki van adva. ök maguk is ott laknak, az első 
emeleten. Ennek már két esztendeje. És ma is úgy 
szeretik egymást, mintha a múlt héten ismerkedtek 
volna össze. Tuba és Tubáné,
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íg y  történt, hogy a gazdag ember pénzért el­
vette a szegény nőt. Nem valami eíkölcsös történet, 
de a szereplők boldogok és ez is valami.

A  SORS A JÁ N D É K A
I .

Találkoztam barátommal. Kitűnő színben volt. 
majd kicsattant az egészségtől. A  Riviéráról jött 
vissza, ott kódorgott két hétig a kocsijával. Mert 
kocsija is van neki, jómódú ember.

—  Hogy vagy? — kérdeztem, csak úgy szokás­
ból, hiszen csak rá kellett nézni.

—  Megvagyok — felelte közömbösen.
—  Családod?
—  A  két öcsémet gondolod? Jól megvannak. 

Egyik most házasodik, elragadó kislányt vesz el és 
hatalmas hozományt kap. A  másik most nyerte meg 
egy belga áruház építési pályázatán az első díjat. 
Szóval megvannak.

—  És te? Már bevonultál a hivatalodba?
—  Tegnap elkezdtem, még pedig elég kelleme­

sen. Az elnök azzal fogadott, hogy előléptem. Most 
már önállóan vezetem az osztályt. De a magánválla­
latom is jól megy. Azt persze tudod, hogy benne 
vagyok abban a . . .  szóval tudod. Hát terjeszkedünk, 
öregem. Ügy megy, mint a parancsolat. Jövőre va­
lami kis birtokot szeretnék venni.

— És látom, egészséges vagy.
—  Mint a makk. Mindig mulatok rajta, hogy 

harmincöt évesnek néznek, pedig előtted nem tagad­
hatom, hogy negyvenkettő vagyok, hiszen szegény 
öcséddel jártam együtt. Ügy eszem, mint a farkas, 
olyan erős vagyok, mint a bölény és úgy alszom, 
mint a medve. Egész áliatkert kitelnék belőlem.
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—  Sőt akvárium is. Olyan boldog vagy, mint 
hal a vízben, mi?

Barátom el komolyodott. Legyintett. Tűnődött 
kissé, aztán megrázta a fejét.

—  Nem vagyok boldog. A  szerelem hiányzik az 
életemből.

—  Ugyan, ne affektálj, —  utasítottam rendre, 
— mindennap hallok rólad valami pletykát.

—  Eh, nem arról beszélek. Népi a kaland 
hiányzik nekem, értsd meg, hanem a szerelem. Más 
ember azon esenkedik, hogy őt szeressék. Nekem eb­
ben nincs hiányom. Én arra vágyakozom, hogy én 
tudjak szeretni. Este, mikor leteszem a fejemet a 
párnára és leoltom a világot, mindig nagyot sóhaj­
tok. Múlnak a napok, a hónapok és az évek és ón 
csak hányódom kurizálások és flörtök között. Ez 
egy darabig nagyon kellemes tud lenni, de aztán 
rettentően piegúnja az ember. Szerelmes szeretnék 
lenni. De nem csak úgy akárhogy. Hanem ahogy én 
gondolom: igazán és rendesen. És nem tudok. Nincs 
nehezebb, mint komolyan szerelmesnek lenni. Néha- 
néha előfordul, hogy társaságban felfigyelek: hopp, 
hátha ez az! Elkezdek vele foglalkozni. Eleinte ara­
nyos, kedves, érdekes az illető, aztán már néhány 
nap múlva csinál valami olyan hibát, ami elveszi a 
kedvemet. Negyvenkét éves vagyok, ilyenkor már 
kissé elfinnyásodik az ember. Odébb állok és kez­
dem élűiről. De hiába. A  vágy pedig, hogy szeres­
sek, egyre erősebb bennem. Már ott tartok, hogy 
gyerekes fogadalmiakat teszek a sorsnak: pénzt ígé­
rek jótékeny célra, ha sikerül szerelmesnek lennem. 
És nem megy, és nem megy. El lehet így is élde­
gélni, nem mondom. Anyagi bajom nincs, egészsé­
gem tökéletes, a hozzátartozók rendben vannak, sza­
bad vagyok és független. Joggal gondolhattad, hogy 
boldog vagyok. De igazán boldog nem vagyok, 
Mert nem vagyok szerelmes. Azonban a reményről
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még nem tettem le. Egyszer majd csak hozzásegít a 
sors ahhoz a gyönyörű, nagy érzéshez, amely min­
dent pótol, de amelyet nem pótolhat semmi. . .  Na, 
nézd, én itt verseket szavalok neked, az írónak. 
Ilyen bolond ember vagyok én, barátom. Kívánd, 
hogy a vágyam teljesüljön, hátha terád jobban hall­
gat a sors . . .  Szervusz.

Elváltunk. Utána néztem. Délceg ember volt, a 
járása mint az atlétáké. És úgy öltözködött, mintha 
skatulyából húzták volna ki. És eltűnődtem rajta, 
hogy mindene megvan, mégsem boldog. Szívből kí­
vántam neki, hogy kapja meg, ami a boldogságához 
hiányzik. Megérdemelné, mert kedves, derék, jó 
ember.

Most aztán megint találkoztam vele. Egy kávé­
ház utcai kertjében ült. Alig ismertem rá. Lompos 
volt, elhanyagolt, keféletlen. Szeme alatt vastag 
karikák. Ahogy ott gunnyasztott leszegett fejjel, 
kétnapos borotválatlanságában, nem negyvenkét 
évesnek látszott, hanem ötvenkettőnek.

—  Szervusz, —  szóltam rá — , mi történt veled?
Felnézett. A  köszöntést nem viszonozta.
—  Emlékszel rá, mikor a szigeten találkoztunk? 

Akkor én elmondtam neked, hogy az életem 
egyetlen és legnagyobb vágya, ami után annyira 
sóvárgok.

—  Emlékszem, hogyne.
Bólintott. Leverte a cigarettájáról a hamut és 

láttam, hogy a kezében reszket a cigaretta. S a 
szeme fátyolos.

— Hát az beteljesedett.

II.





t a r t a l o m

Oldal
A mosolygó ő s e .................................................... 8
A püspök és a szónok.....................................  6
Baleset a n a g y b á c s iv a l.......................................10
Savanyú J ó s k a ...........................................................13
A mezőberényi egyensúly........................................16
ősi kapcsolat................................................................. 19
A közmondás születése.............................................. 23
A k í n a i ........................................................................26
Hajnali sz ó n o k la t.....................................................29
Egy üveg pezsgő .  33
Hat üveg barackpálinka....................................... 36
Magyarok a h a jó n ....................................................38
Só és paprika.............................. 43
Kalap és k r it ik u s ................................ ' . . 45
V i l la m o s o n ................................................................. 48
Mozi  50
A nagyságos asszony öltözködik . . . .  53
A két k a r d ..................................................................57
1836 ...............................................................................   60
Az ajándék küldőknek faj tájok . . . .  62
Mondatok: emberek.....................................................65
őszintén szólva.............................................................68
A tűnődő em ber........................................................... 70
Folytatása következik . . . . . . .  73
A v á g y ........................................................................76
Világnézetek a ru h a tá rb a n ................................. 80
Idegen az autóbuszon.............................................. 83
Utazom a szobám ban.............................................. 86
Kérem ezt m egm agyarázn i................................. 89
Hézagpótlás ........................................................... 92
Ki mit s z e r e te tt? .....................................................94
öt-huszonkettő-huszonhárom..................................97
Két köszöntő................................................................100
K e l e p c e ...................................................................... 102



Elmélet és gyakorlat..........................
N y e lv t u d á s .......................................
A  n ég y esfo g a t................................
A  hon orárium .................................
Bocsánatot k é r e k ..........................
Pocok s á n t ít .......................................
Kutya és m a j o m ..........................
Mókusok ................................ ......
A szentesi g ó l y á k ..........................
Közoktatás a macskáknál .
Newyorki a lb u m ................................
A világlátott em ber..........................
Négy eset a nyelvekkel .
Darabfordítás.......................................
F o r r a d a lo m .......................................
Newyorki p l e t y k a ..........................
Egy kis társasjáték .
Elmesport .......................................
Szőke s z é p s é g ................................
S t a t i s z t ik a .......................................
Bég .............................................
Julit e l k ü l d i k ................................
Két k a n á r i ................................
V i r á g ....................................................
Népünnepély.......................................
V ig a s z t a lá s .......................................
Katedra e lő tt .....................................
A  s k ó to k .............................................
Jelképes történetek..........................
A gyöngéd férj . .
A  k ő ....................................................
B ú c sú zá s .............................................
Konjunktúra.......................................
A  pedáns em ber................................
A  k r a k é le r .......................................
P ip a c s ..................................................
Egyem az e s z é t ................................
A p r ó l é k .............................................
B o r o c s k a .............................................
A k i b i c .............................................
É rd ek h ázassá g .................................
A sors ajándéka ..........................

Oldal
105
106 
108 
111 
114 
117 
119 
123 
126 
129 
133 
138 
141 
143 
146 
149 
152 
155 
157 
160 
163 
165 
169 
172 
175 
177 
179 
181 
183 
185 
188 
190 
193 
196 
198 
20& 
205 
207 
211 
212 
215 
219





A

HARSÁNY^ ZSOLT

ékeduCLkönyv
című gyűjteménye 

k é t  k ö t e t b e n  
teljes.

H u m o r e s z k e k ,  
anekdoták, vidám történetek 

a m ai i d ő k b ő l .

S I N G E R  f iS W O L F N E R  
IRODALMI INTÉZET R.-T. KIADÁSA







1941 JAN. -2.




