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Nem bizony, nem éppen a majus,ész ejti igazdndrbe az embereket, a dérhullajto, lomb-
hervaszt®sz, a mely Utra kergeti a fecskét, s meleg tangétdtet a daruval. Tucsokmaodra
kénnyl muzsikaszéval atélni a nyarat, de ha niggskemence-alja, a hova bevegye magat,
kibol-kibdl ugyan mi lesz, ha kertiilgeti az isten hidege!

Kbddos, szital@szi napon intézte 6nmagahoz a kérdést Szérath demikor mar harmadszor
fordult meg a legényszalldsan, a nélkil, hogy hetgdilta volna. Elatkozott napja volt
megint, mint mindannyiszor, ha rosszul kéddtt a délelttie. Ké$n szokott kelni, s lassu
Oltozkodés, kényelmes reggeli utan as elga csaknem nap-nap utan Baréthynéhoz vezette.
Csaknem életsziikségletté valt benne, hogy ha cgafédracskat is, delenkint a baratnéjaval
toltson. Egy-egy véletlen latogato szinte sietvgyhaoket magukra azzal a joakar6 elnézés-
sel, melylyel mér évek o6ta szinte partoltak, csakn@rvényesitették azt a béns legalabb is
megszolasra provokald viszonyt, melynek tarsadémmait killonben mind a ketten olyan
aggodalmas skrupuldzitassal igyekeztek énzgi. Voltak, s nem kevesen, a kik egészen
biztosravélték allithatni, hogy Barothyné Szorathnak szé&estde olyanok is voltak, a kik
visszautasitottak e gyanu letiségét is. Ez utdbbiak egész természetesnek talditiky
Szoréath, a befolyasos gavallér-képuisel kire egyszer-egyszer, mikor a munkakedve meg-
jott, a legfontosabb lgyeket is rabizhattak, alfarés gyakori érintkezésben él Barothy
Kazmérral, a hatalmastates-mamel s érthebnek s megmagyarazhatonak lattak azt is, hogy
mindennapos vendége legyen a feleségének is, hHavivolrdl is, atyafisagos 6sszekotte-
tést tart fenn. Barothyék egyébként is nyilt hdaatanak, s megfordul ott mindenki, a ki csak
a fovéarosi tarsasaghoz szamitodik.

Oh, a folosnél is tébben, gondolta Szérath, mileggeli sétaja utan a BarGthy-palota elé
fordulva, az elég korai 6raban mar egy szamozaakocsit talalt a kapu d@t.

A palota sz6t nem szikség betil szerinti értelméfeemi. Kilseje éppen nem tett ilyes be-
nyomast. Orias nagy kétemeletes bérkaszarnya nkdibb, 6rmétlan, nehéz sarga falakkal,
mintha sancagyuk ellen épllt volna. Hosszu sorkablal, mindig lebocséatott ablakré&eel
dohanygyarnak vagy kérhadznak nézte volna az erblugregy fél szazaddal edét, mindjart

a nagy arviz utan épult urasagi kastélynak a Joases akkor még ugyszolvan lakatlan része-
ben, a mostani Baréthyné nagyapja altal, a ki jeitirkereskedéstzott szerbiai sertésekkel.
A félparaszt, félkalmar, félbojar Szendrovics Sarhkilonds intuicié vihette arra, hogy
azon a puszta vidéken ilyen nagyhkdalyt épittessen. Eleintén alig lakta valakimaga,
kereskedelmi jarataiban, sohse igeriitt egy-két napnal tovabb é&vérosban. Talan ments-
varnak épittette, ki tudja milyen elkbvetkezhatkalomra, talan messzesedlatd spekulacio-
b6l tokebefektetésnek, ki tudja mikor beallé kamatozassaéndrovics azok kdzé a balkan-
familidk kozé tartozott, akik az d#t és viszonyok valtozadsa szerint ma szerbek, holnap
romanok, ha kell montenegroiak; valami kis hatékicirtokocska révén fentartjdk az 6ssze-
kottetést Magyarorszaggal, s szlikség esetén ceddadinyokkal tudjak igazolni, hogy a neo-
aguistica komisszio étt kifogastalan magyar nemeseknek ismertettek ézéndrovics-haz
egyébként pusztadkebefektetésul is kitimek bizonyult. Nem sok & multan apro-csepr
utcak éplltek étte, mogotte, melyek kdzil@alotacsaknem félholdas kertjének csupa nagy
aranyaival is kiemelkedett. Az ujabb utcaszabalgokaszéles utforgalom kdzéppontjava
tették s fundusa értékben megszazszorozodott. Nigltgdizal, lezart kapujaval, ablakaival
ugy allt ott a pezsgfiatal élet nyilvanulasai kozott, mint a korhadalsnindult avas t6lgy,
melyre az erd fiatal hajtdsa raborult. Az érdéklbknek azonban mégis szemébatts utana
néztek a birtok telekkdnyvi tulajdonosanak. A nyBelgradba vezettéket, hol egy élelmes



Ugynok ebnyds haszonbért kotott vagy husz évre az egésa.hAztertet, a mely mar ekkor
is vadulasnak indult, vasracscsal zartak el az midlyaa nagy termeket pedig aprd bérlaka-
sokka alakitottak at. igy is tartott mindaddig, égnBardthy Kazmér valami fontos diplo-
méaciai Ugy elsimitasara mint rendkivili meghatalataa belgradi udvarhoz nem kerult s ott
egy udvari estélyen Szendrovics Millaba bele neenetett. A leanynak szintén megtetszett a
nalanal ugyan joval 6regebb, de akkor még nagyenligaos megjelenéismagyar kés, az
apa pedig tisztességnek vette, hogy leanya - inifiglett is - ilyen alkelé partit csinal. Az
eskind hamar megvolt s a Szendrovics-hdz, a mely magaysfélmilliét ért, naszajandék-
képen Barothy-kézre kerlt.

Ekkor ment ujabb &talakuldson keresztil. A nehémor falakon az &télt félszazad nyoma
alig-alig latszott meg. Annal nagyobb ardnyokbalytfa bel$ atalakitds, melyet Barothy
személyes fellgyelete alatt végeztek. A ronda, zie®ebérhaz fényes nagyuri lakka valtozott
keze alatt. Széles nagy léphazat veretett, melynek kovacsolt vas karzatathbeigi meste-
rek készitették. Az apré bérlakadsok kozfalait leéhtin, s a nagy termek sulyat pilléres
boltozatok emelték. Az egész hosszb edmelet nagyuri kényelmes lakassa lett, a kapubolt
altal megosztott foldszintet mellékhelyiségek fdtgla el, a cselédség pedig a masodik eme-
letre kerult. Bar6thy a maga szamlajara veégezteteket az atalakitdsokat, noha csaknem
egész vagyona rament, mire az istalldkat s kocgisgimegfelelen folszerelte. De méltd-
képpen akarta fogadni nejét, kinek milliéit a sdkigatbbbre becsiilte. Ez kildnben némi
kolcsonds kiabrandulassal is jart mindjart ad distekben. Szendrovicsék is tulbecstlték a
teljes applombbal foll&pkérst. Tudtak réla, hogy az orszag ledetsaladjai kozé tartozik, a
ki csupa oligarchikusdgbdl nem szerzi arpadkori neve eléduffi cimet, de azért az egész
magyar arisztokraciaval 6ssze van sdgorosodva. ddévoltak azonban tajékozva az irant,
hogy a jobbagyok felszabaditdsa s még inkabb avedkézett emigracié mily mértékben
nyirbalta meg azsi Bardothy-dominiumokat. Kurucos csaladi hagyomédhaz hiven, a
Baréthyak kész vagyonanak legnagyobb része matmdzagharc folyaman a j6 gy érdeké-
ben elment; a nagy katasztréfa utan harom Barotityaz emigransok kozott, s a mi folyo
jovedelmet kikaphattak nagyobbrészt szekvesztidthkaik utan, az sajat fentartasukra alig
futotta. A mit pedig ezenfolil a kalandos hazafenvekre aldoztak, mar addéssagokbdl telt,
melyek utan akkoriban uzsorakamatot kellett fizitniA Parisban szlletett Kazmér, kit
valami lengyel szabadsagh tartott keresztvizre, egész kiterjedésiikben vegian at az
amnesztia utan asi birtokokat, de mar derekasan megterhelve.

A vagyonbeli kblcsdnds csalédas azonban korantssrgdtatott komoly viszalyra okot a
fiatal parnél. Baréthy sokkal gavallérosabb terre@szolt, mintsem mar egyszer megtortént
kidbrandulasat tavolrdl is éreztetni birta volnepaya az asszony is sokkallalobb szellem,
mintsem kimutassa, hogy tudatdban van annak, hizgydtag az6 vagyonara vannak, ugy-
szélvan, utalva. Ez a vagyon kulénben is elég nagiy arra, hogy a férj birtokait jérészt
tisztdzza az addssagoktdl, s a fonmaradd jovedekggknagyldrinak mondhatd haztartas
fodozésére is elegedkl voltak. Mindéssze annyi valtozas allott bérel megbeszélt élet-
viszonyaikban, hogy Barothy végképp lemondott dodiata-pélyardl s agy hatarozta, hogy
egészen visszalép a kdzpalyarél, vagy legalabbskiékoltséges formajat fogja valasztani.
E lemondas kilonben sem kerilt nagy 6nmegtagadaszdak ambicidjanak kellett mas
irdnyt adni, s atoroklott tulajdonainal fogva alparenti babér tulajdonképp jobban is izgatta,
mint az, a melyet az udvarok parkettjén szerezh&gpvisebvé valasztatta magat s nyugal-
mas, gondtalan életet élt, varva, hogy mikor ékketiaz6 ideje. Nyilt hazat tartott, s a
fovaros j6 tarsasagéat igazaban nala lehetett megdsriNeje izlése e tekintetben egybevagott
az ovével, s szamot vetve tebmtégik hatdraval, osszéggtte termeiben mindazt, a mit
kényelem, j0 izlés és fétixes nyujt. A férj lakosztalyaban a kozélet legkiaslgbb férfiai
talalkoztak, az asszonyt pedig a legjobb neskikeresték fol.



Szoéréathot legkevésbbé sem lepte volna meg, ha a &aft két-harom ismés fogatot talal,
az az egy ismeretlen kocsi azonban, a nélkil, Hoayy sejthette volna is tulajdonosat,
irritalta. Saison kezdete volt, s az ember sohaséetett ilyenkor elég biztos varatlan meg-
lepetések féll.

- Valami vidéki atyafi lesz bizonyosan, - gondattagaban, mig lassu Iéptekkel folhintdzott a
lépcn, melynek pilléreire s forduldira méar kiraktdk @litpalmakat, - bizonyosan azok
lesznek s nyakan ulnek legalabb egy hétig szegéltgmek.

A baratnéjat sajnalta, pedig a maga 6nzése vitte gandolatra. Egy heti veszedelemmel
ijesztgette gondolatban baratnéjat, pedig csak garsgy 6rai élvezetét latta veszélyeztetve.
Kolletlen ebérzettel nyitott be az &zobdba, melynek fogasan csakugyan kilé&iboz
ismeretlen feloltiket talalt. Egy pillanatra megallott, hogy ne fdjdn-e vissza.

Gépiesen engedte az inastdl lehuzatni f@jétf mikor az élszoban a meghitt francia szoba-
leany sietett keresztul.

- Mondja, Ninette, nem tudja, kik vannak benn?

- Nem, valami barbar nevii ur a feleségével... Eppest jelentettem madamenak; a nagy
szalonban vannak s varjdk, mig madame toilettét val

- Tollettet is valt?... Nem ismefket?
- Sohase lattam; hanem megaélljon, kihozhatom aegguket.

-Nyékhartyani Hartyani Imre grof €s neje« olvast@th s egy pillanatra szinte folderilt az
arca amaz elégtételen, hogy eltalalta a latogatfiekégét. De nyomban ra annal jobban
elborult.

- Adja vissza a felddimet, - szOlt az inasnak. - Mas nincs? - kérdezeadaleanyt, mert a
fogason egy harmadik idegen ruha is l6gott.

- De igen, egy fiatal kisasszony is van velik,nadeanyuk.
- Mondja meg madamenak, Ninette, hogydtdsesetleg visszanézek.

- Nem jon be, monsieur? Ha akarja, bevezetem askékaba; madame, azt hiszem, mar is
kész lesz s egy pillanatra tan meg fog allni.

Valami durcassag rohanta meg Szoérathot a sziveasmtatasra s bar a szobalany ajanlata
elfogadhato lett volna, kedvetlenll utasitottazass

- Nem, nem, k6szondm Ninette, majd &éls! Hosszu vizit lesz, mit gondol, Ninette?

A leany félhazta a szemdoldokeit, mint a ki nem &udjit feleljen. Aztan, latva a hazibarat
rejtetlen rossz kedvét, bizalmaskodva tette hozza.

- No j6jjén, monsieur - nagyon szép leany - une aisaile trés fine!
- Kbész6nom, Ninette, de ma nem vagyok leanyokrgbka; a mint mondtam.
- A hogy tetszik, monsieur!

Mintha legalabb is valami végzetes boszlUsag érreay&zorath agy dult-fult magaban a kis

kellemetlenségen, mely utovégre is akarhanyszarilketetlen volt. Maga sem tudta volna
megmondani, hogy kire boszus. Magara, Millara, Yéariekra vagy mindnyajukra s velik az

egész vildgra. Be nem mehetett. Hartyaniék régeiései voltak s éppen a nyaron talalkozott
vellk valahol a francia tengerparton. Té&nmaguk voltak magyarok, s egy par hetet igen jol
toltott velik. Tudta, hogy aZ belépése csak megnyujtand a latogatast. S vadamy lis van



velik; éppenséggel nem érezte magat hangolva, talgyni vidéki kisasszonynak szépe-
legjen.

A kod szitalni kezdett s kellemetlen, nyirkos hidéda at tagjait, mire az utcara ért. Borzong-
va gombolta dssze bolyhos felijfit s a széles barsonygallért nyakara hajtva, baoitdu
tovabb. Mihez fogjon most tulajdonképp! A nap egy-eillanatra attért a szennyes-szirke
felhéfoltokon, hogy a masik percben annal borisabbnatagsa a vilagot. Talan egy par
koteles latogatast elvégezhetne most... Végigtutgtindolataban, hol, kinek tartozik latoga-
tassal, de egyik kolletlenebbnelnt 6l neki a masiknal. Elfogott végre egy szemké&jo
bérkocsit s beledobta magat. A ligetbe hajtsonltszd&ocsisnak. De ez meg igazan rosszat
tett neki. A néptelen, kihalt itak, melyeken a tgsit leveleket végigstpdrte a hideg szél, az
agyak leszaradt és 0sszeégett viragai, a terektapmpe mind ad lelkére, az6 izgatott,
unott lelkére nehezedett. Az elmulas szirke gondéblapta beléje; s folidézte benne a tél
kozeled havat, mely megbénitja a sziv dobbanasat s megdaty a vér luktét melegét.
Szinte boszusan kialtott fol a kocsisnak, hogy ddjosth meg.

Elhajtatott a Baréthy-palotadt: az idegen kocsi még mindig ott allott. Egy f&rc mulva
mar lathatta volna azt is elrobogni, de akkanar a Belvaros felé jart. Ugyan mihez fogjon,
mihez fogjon? Alig két 6ra még s négytelalig lehet ebédelni. Folnézett egy percre a
lakaséra s ott eldobta magéat valami pamlagon, devwdt nyugta. A kocsi még lenn vart a
kapu ebtt, s elvitette magat a kaszindjaba, bdireltudta, hogy most ott se fog egy halandé
lelket talalni. Bellt az olvaso-terembe, a hol gy 6reg ar sillabizalt a hirlapjain. A nélkal,
hogy sejtelme lett volna, mit olvas, vegigfutétis egy pér lapot s azutdn atment az eiis|

a hol csakugyan nem volt még egy lélek se. Csupdtafgb6l megrendelte az ebédjét. A
mint egymas utan folhordtak neki a talakat, alig-adiszkalva bennik valamit, érintetlen
kildte visszaket, s szinte mar azon volt, hogy a folszolgal&sad is veszekedjék. Ez azutan
latva, hogy a maskor baratsagos ur ma embekedvében van, végképp magara hagyta, s
csak ajté sarkéarol leste, mikor kell tanyért vakan

Mar végefelé jart az ebédjének, mikor azéelendégek szallingdzni kezdtek. Egy-egy
udvozlést kellett viszonoznia, egy-egy istigallott meg egy széra asztala mellett; de mar a
koszonési modjabdl, a kurtéara fogott felelebéiérezte mindenki, ha maganyos asztala nem
mutatta volna is, hogy nem érzi senkinek a sziiks@géolyan ember él legjobb kitérni.

Eppen fel akart mar kelni, a mikor Palkovics Fégétt be s telepedett az asztalahoz.
- No, te mar kész is vagy?

- Egészen, mar megyek is.

- Mit sietsz, dolgod van?

- Nem éppen; csupa unalombél megebédeltem, mememartudtam hova lenni.

- En meg 6sszevissza kerestelek, minden deéetehetetlen helyeken.

- Akarsz valamit?

- Nem éppen... vagy igen... Fut holnap a ti Zéndtokérdezte halkan.

Az 6szi versenyek folytak éppen s Szérath egy isté8lbsstkezettel érdekelve volt a futta-
tasoknal.

- Nem tudom... azt hiszem... igen, fut; miért?

- Csak ugy kérdeztem; ma kinn jartam az istalléeokbzénd nekem nem tetszik. Meg is
teszed?

- Ha fut!



- En nem tenném meg, emmagasan legalabb nem. Most nem érdemes; cserpdradyni.
- Pedig én nagyon bizom hozza.

Palkovics felhuzta a vallat. Szérath ranézett ssejébe akart latni. A lovai mindig érdekel-
ték. Mar-mar a nyelvén volt a kérdés: Tudsz taramwdtl? de mégis visszatartotta. Ha
Palkovics csakugyatud valamit s meg is mondja, azzdirtarsava széglik. Akkoriban mar
nagyon sokat beszéltek a versenytéri szemfénywedabé s 6 Gvakodott tavolrdl is hozza
érni ezekhez a dolgokhoz. Palkovics kilénben ismlgemmitmondé artatlansaggal nézett
maga elé, hogy a szavai puszta barati j60 tanadsnadzottak.

Eppen el akarle valni, mikor amaz megallitotta.

- Baréthyékhoz vétdtem fol az @lbb; tudod, kit talaltam ott?

- Nos?

- Hartyaniékat; nem is tudtam, hogy leanyuk vanyej de szép leany!

- Vedd el - szélt kozbe Szorath a legényemberel agers humoraval, melylyel ismeretlen
nokrél nyilatkozni szoktak.

- Szivesen, csak adjadk. Az lesz a téli csillagi, mikdeneket el fog homalyositani maga kordil.
Ugy latszik, Barothyné fogja protegalni. Rokonogye?

- Nem tudom, de meglehet.

- Ma este a paholyaba vis#iet... lgaz, Bar6thyné még kérdeztediein, hogy nem mész-e te
is az operdba... Te, azt hiszem, neked lesz @ng iekdbb szanva... nem mész az operaba?...

- Nem, nem megyek ma sehova. Hat te mész?
- En téan betekintek.

Volt valami kis 6nhittség vagy legalabb kacérkoddtatal ember hangjaban, a mi félkavarta
egy pillanatra Szérath vérét, mintha féltékenységott volna a szivébe. Utovegre ez a ficzkd
még csakugyan egy Hartyani-lanyra merné emelni sitede aztdn eszébe jutott, hogy
milyen jé fiu s mennyire ragaszkodikhozza. Most is két aprd szolgalattal is probaki ne
mar a tehetsége szerint - kedveskedni. Kilénbem lsze hozza? Megszanta és mar meg is
bocsatott neki.

- Mit csinélsz ebéd utan?

- Semmit. Akarsz valamit?

- Jatszanam szinhazig valamit, ha kedved van.
- Szivesen.

Valami hétszilvafas gentry-gyerek volt, a ki j0 gegszt a Szérath apro-csékartyaveszte-
ségeildl éldegélt. Kapaszkodott s igyekezett magat a fiedsz tartani, lesben, hogy mikor
csaphat le valami j0 prédara. Szérath segitettmdd egy parszor, hogy nagyobb bajba ne
kerlljon. Bar elég nagy korkulonbség volt kdztukidkszomszédsag révén mégis gyermek-
korabol ismerte mar, s mint valami gyamoltjat tekite. Eppen léhasagaért s kapaszkodasaért
nem sokra becslilte, de mint csatldésat szivdgénraga korul.

Mig megebédel, Szérath atment a tekeszobaba. Egynkél-asztalon éppen rajta voltak a
golyok s dnkénytelen mozdulattal a tekebot utantnfippen j6 napja volt s maga gyonyor-
kodott I6késeiben. Az élénkebb mozgés kissé liktet tette vérét s csbndesitette idegeit.
Mintha mar olyan kedvetlen se volna.



Palkovics csakhamar &tjott hozz4 s kartyat hozaigaték igazan nem érdekelte. Szérako-
zottan dobalta egyik lapot a masik utan, s a béja@ta gondolt. Taldn mégis kar volt a
szinhazrol lemondani; ott legalabb egy par 6raitémi agyonithetett volna. Ejfél koril aztan
majd megtalalnd a tarsasagat. Kuldonben hisz aztmu&y is megteheti. Igen, csakhogy kiket
szedett fol ismét Milla! Belljon a paholyukba s otivarolgasson valami falusi szépségnek!
Hisz utovégre is kiftt maré abbdl. Ej, Milla se gondol tébbé a régi gydongédstgea. Ha
gondolna, nem tartand egy egész napra magatél @eoldolatban keserli szemrehanyasok-
kal illette baratnéjat s benyomasai kozvetetledrkte alatt képes lett volna neki scénat
régtonozni. Nem, Milla bizonyosan betelt mar veleesn is szereti mar. Most bizonyosan
toilettjével foglalkozik s ra se gondol. Ekeskedsi mulatni fog s szinhazban, ntig- mint
mar annyiszor - most is bevonulhat rideg, elhagggtilegényi lakasiba. A mely pedig talan
éppend miatta olyan rideg és elhagyott. Oh, az asszomyimkl dnzk és szivtelenek.

Egy konzdl parkanyara helyezett labas Ora hetét sit®alkovics megszélalt.
- Nos, hat csakugyan nem j6sz?

- Nem, fiam, csak menj, neked még at is kell oltik. Mulass jol.

Kifizette a veszteségét s elblucsuzok t

A kaszind ismét Uresedni kezdett. A gavallérok Iszitba, a nyarspolgarok vacsoralni készi-
l6dtek.

Szoréath végighevert egy pamlagon s varta, mig egésmgara marad. &ibi durcas, kedvet-
len hangulata szentimentalizmusba olvadt, a mirkigih csak ugyanegy lélekallapot valtozott
formaja volt. JOl esett neki latni, hogy mindenkgiet mulatni, vagy a csaladjahoz s csak
marad magara. Onzése telies mértékben eléje ték®alhagyott voltat s megszazszorozva
mutatta neki nyomorasagat.

Eszébe jutott hogy ezentul mar majd sok ilyen egtdjet még; 6sszekottetéseit elhanyagolta,
ismeretségeit Ugyszolvan egészen foladta. Egésat glllehet nem vonta ki a nyilvanossag
feladatai és itélete aldl, tulajdonképpen mégisasatméjanak szentelte, &ztetszésének
rendelte ala s a¥ akaratéatdl tette fiigyé. Es sok eszteidutan ma éiszor, ragondolt, hogy
vajjon igazan érdemes volt-e? Fejét karjara hdphanyott szemmel visszagondolt a nagy
szenvedélyre, melyet Milla szerelme benne gyugar édes orak gyonyisegére, melyeket

e nagy szerelem neki szerzett. Még sajat elfogéletével szemben is halatlannak érezte
magat baratnéja irant s azon a ponton volt, hogggyieve 6nd gondolkozasat, igazsagot
szolgaltasson neki. De vajjon csékkoteles-e irAnyaban aldozatokra? Vajjon & mem
hozhatna-e neki is viszontaldozatot? Nincs benmyidigyesség-e, hogy kivonta volna mai
estéjét a tarsadalmi kovetelések albl s baratjgmaktelte volna?

A csillarok villamos fénye bantotta szemeit s a&terfalainak vakitoan fehér lakkja hideget
sugarzott ki magabdl. Elhatérozta, hogy hozzasgakaagat az agglegény élet rideg lemon-
dasahoz. Mért ne tolthetné egy-egy estéjét ottb@itleinte tan sanyaru lesz belétiitie, de
majd csak beleszokik.

Legénye otthon bamulva fogadta szokatlan hazatéstsgegkérdezte, hogy nem beteg-e
talan? Kitébleg valaszolt s elkildte magatdl. Elfogadd szoldjaba divatos szépségek
kozott, hdrom-négy alakban is ott volt Milla fénpleé kivagott balruhaban, vagy valami

jotékony bazéar jelmezében.dkerestedket, egyiket a masik utan s elmerilt egyiken az arc
vonalak nemes szépségében, a szemek mélazé sddpmzasagy a masikon a héfehér vallak
gyongéd vonalaiban. Oh, ez a csudanagy szépségttaonteg az életét! Dolgozdszobajaba

ment, a hol irbasztalanak egyik zéros fibkjabatogatta Millanak egy szemnemlétta portrait-
jat, a melyen mivészi kéz oOrokitette meg csodalatos asszonyi sgéep&#ilmulhatatlan



teliében. Kitorésre jutott szerelmiiknek nagy emle&k ez, a melylyel az elsmamor tul-
csapong06 s korlatbonté arjaban az asszony mintegkré eladta és visszavonhatatlanul
lekototte magat a ferfinak. A nyar egyrészét Bavatkbltve, a vége felé Osztendébe indult
Bardthyné. Nem puszta véletlen volt, hogy az utaldlkoztak. Az asszony dGkkildte
cselédségét s egy elagazd hatarallomason eltligiekétre a vilag szemedékl Tiroli parasz-
toknak 0Oltozve, a bajor hegyek kdzt vontak meg rkagegy turista nem jarta faluban, vala-
hol a s6shegyek aljan, a hol rajuk nem ismerhetetki. Csak egy hétig tartott, de csodaédes,
mamorral teljes, mé&t csorgdb egy hét volt az, melyben minden tartozkochelkil
nyilatkozott meg Bnds, nagy szerelmik. Egy pillanatig azon gondolozhogy ne vagjak-e

a vilag szemébe becsiletiiket s ne zuzzanak-e sméemkorlatot, melybket egymastol
elvalasztja. Szorath j6l emlékezett, hogysagondolata volt $ képesnek is érezte magat,
hogy szembeszéllva minden egis&ggel, lemondva j@érol, egész életét az asszonynak
szentelje. S j0l emlékezett arra is, hogy akkaazisasszony higgadtabb s szadmitébb gondol-
kozésa bizonyitotta be neki: mennyire exponaltabidra ketbjik, 5t mind aharmukallasa

a fovarosi tarsasagban, mintsem eurdpai botrany nédziil megtehetnék. Felejthetetlen
emlékekkel teli hét volt igy is s az asszony mégy gbkor érkezett Osztendébe, hogy ott a
parisi Figar6 tuddsitdjanak figyelmét magara vokjayalésagos dithirambokban zengett a
magyar szépség bajairdl. Szorath is éppen & kaddben Berlinbe, hogy ott a nemzetkdzi
statisztikai kongresszuson beszédet tartson, tedyhazai lapok vezércikkben emlékeztek
meg. Bardthyné négy hetet toltott Osztendében sgyttEurdpaszerte nnepelt angol dest
nével baratkozott meg, kit annyira elragadott toledetzépségével, hogy nem tudott kérései-
nek ellentallni s megengedte neki, hddgbszulotte Vénudhoztermetét mintaul vegye. A
nagy vaszon kébb a parisi Szalonban kdzfeltiinést is keltett modelfogasaval és gydngéd
szinezésével. A fe&no haldbdl neki maganak is megfestette képét. Egpapédt elefant-
csont-laponClythia-nak abrazolta finom, akvarell szinekben. Gazdagon dadjakanthus-
levelekt®! tor elé a csodas blszte, az elefantcsont puhlegnfiehérjébe a gyongéd, poétikus
szinek szinte beleolvadtak. A halvanysarga alapeMito fehérséggel emelkedett ki a
contessacsodas keble, amelyhez foghatét degeze még nem ért. Feje mintha mitikus
vilagbol kelt volna elé, idedlis aranyokban mutattiszta stili gordg szépséget, a mely ebben
a kevertvérli asszonyban a maga egész klasszikeget@dségében jutott kifejezésre. Még
hajat is ahhoz képest rendezte el. Homloka kéz&p&évalasztva, hullamos esésben hajolt
flleire ala s egy nehéz csomdéban volt a nyakatfidee.

Szemei, ezek a nehézfényl, mamoros szemek, félipyera, elmult kéjek gydnyodreire emlé-
keztek, s azok emlékén sejtelmes élvek tengerdbeotéak elmertlni. Ajkanak alig feltdn
mosolya csébitott, igért és emlékeztetett. Csakoagstudott a nem kdzdnségesen erotikus
képbe mégis annyi gydongédséget belelehelni, e@ngdj csaknem szerelmes asszonynak
ihletett keze, a mely a test szinte kihivd meztedgét poétikus sugarzas attétatyolaval
vonta be. Bnds szerelImik mézes hetének emlékell ezt vitt&ifiandékul az asszony
Szoérathnak, a ki lopott kincskééitizte azt maganak; lesetlen pillanatokban részegeneg
ujra meg ujra az izgatd parfudhta mely a képil feléje aradt. Most is, a mint belemerilt a
mély fekvésl szemek nézésébe, a melyek a hosdakopilkeresztill, a félig folvetett nagy
szemhéjak alél szinte delejes$eel tapadtak red, a mint fantdziaja megéreztearfimmeleg
illatot, a mely a hosszu, kerek ajakrol, az ink&bbvonalaiban odalehelt valltol, keb&ifelé
csapott: most is hirtelen forrosag lepte el tagjaive lazban dobogott fel, s egyszerre
ellendllhatatlan vagy ragadta meg, hogy ha eggmalira is, meglassa baratnéjat. Visszalokte
magatol a képet s gyors elhatarozassal a kalapja mypult. A mint végigment a térokdsen
berendezett nagy dohanyzo6szobéan, a faliorara edettete: épp tizenegy utanra mutatott.
Belatta, hogy k& menne. Talan ha éppen tarsasag volna Barothyékedl fenn talalhatna
6ket. Félmehetne és beszélhetne is vele. Csak héathatpna, mara ez is kielégitené. De a
mily hirtelen fellobbant erélye, épp oly hirteleartyatlott is ala, s nem merte ujabb csal6-



dasnak kitenni magat. Letette ke&ka kalapot s 6sszefont karokkal jart fel s alay Hgkor
parkanyéra helyezett lampa, a mely a szobat félajig vilagitotta meg, szurke arnyékokban
kavarogtatta mozdulatait a falakon.

A szobak nyari melege mar kifogyott a falakbdl #e§ile még gondolni sem lehetett. Valami
kellemetlen, nyirkos, fanyar hideg volt a legbegn, a melyet sem a pers@msgegek meleg
ténusa, sem a butorokba beeviilt illatos fiist nadottienyhiteni. Megfekldte és 6sszehuzta a
lelkét, hogy szinte dideregni kezdett alattaétien, 6n®d valdjanak egész gydngeségé-el
fogta s uj-uj tépéldésekre ragadta, a melyek minden &id& nélkil, csupa rossz beidegzés-
bél, lelkének abbdl szarmazott sziirke egyhangusagdidiztak ki.

Vajjon csakugyan raant volna-e mar a baffh Vajjon nem ismeretlen, Uj élvezetekre
vagyik-e, a melyekeb tdbbé nem képes neki nyujtani? Egész szerelmiikngite egyéb-e
vajjon, mint ismeretlen, nagyobb szenvedélyek utdigly az asszony résaéra melyeknek
kielégitése végett hozza fordult, mert kielégité&siitemélni hitte nala?

Egy pillanatra megallt a lampadé#, s egy pillantast vetett a tikorbe. Végig sittédtt-ott
szirke fényben megcsillané barna hajat, a mely raldi@a folott mar-mar éisen ritkulni
kezdett. A lelki izgalmak, melyekbe egész nap befpazta magéat, mélyen beed redsk-
ben Ultek ki szaja szogletén, egész az orra tofalyuzodo félkorokben. Szeme alatt a
kiduzzadt izmok beesetté s megtortté tették tetéite a tikor egy sokat élt férfi képét verte
vissza. Elfordult a tukoét, hogy ne lassa s a mellette all6 zsolyéstt . De a pillanatnyi
kép olyan afvel lopta magat szivébe, hogy lehinyt szemét éd ujra meg ujra megjelent.
S6t sokkal ebsebben, sokkal sotétebb szinekben, mint a hogyésagban latta. Vénhéd
agglegénynek latta magat, a kire igazan nem véaélegyint magany és elhagyottsag. Egy
pillanatra folmerilt lelkében, a mire eddig sohasgomdolt, hogy vajjon életét nemcsak
kellemesen, de helyesen is élte-e le? Oly termgzmzdinek talalta eddigi életfolyasat, hogy
soha ez eddig eszébe se jutott; most pedig, hatgldn, a gondolatok egymast kévdtens$
nexusa folytan fel6tlott étte, a felelet rendkivill szomoruan esett ki, madylpnaganak rea
megvalaszolt. Mintha hirtelen follobban6 fény élakgitast vetett volna eddigi életére,
egyszerre Uresnek és tartalmatlannak talalta ddigekedvteléseit I€haknak, dromeit kicsi-
nyeseknek. Utdvégre is férfikoranak déjéte érkezett; vajjon tett-e csak valamit is, hogy
természetes hivatasat betbltse? Szanalmasnalatélatét, s lakasat, melynek izléses beren-
dezése valosaggal irigység targya volt isiser ebtt, ridegnek és komornak, mint egy
bortdont, a melyre élethossziglan van itélve lakdjaélkil hogy csak gondolatban is be merte
volna magéanak vallani, arra gondolt, mire bar hahoZs bizonytalanul, minden férfi, a ki a
harmincas évek derekat atlépte: feleségre és gkekre feleségre, a Kit szeretné, gyer-
mekekre, a kiket) szeretni tudna. Mint az dnfentartas vagy a taplék, épp olyan élet-
0szton ez is, a mely ideje jottével, mar hangosablzayy halkabban, de egyforman jelent-
kezik mindannyiunknal. Oly idegszeriinek s maga®bte$nek talalta a gondolatot, hogy
foglalkozni sem akart vele. Olyan Gjnak és kulomdstunt fol ebtte, hogy szinte a bele d&s
fogalomkorrel is meg kellett @b baratkoznia. Mint nevetségest és lehetetlertkigzett
magatol elhajtani, de hasztalanul;, csak visszazaiést hozza, még jobban felbolygatva
amugy is feldult idegeit. Valoséagos fizikai fajdatrérzett, idegei végig zsibongtak s szinte
tancra keltek tagjaiban. Nem volt szabad magaraadmée, kildnben tép&dései még ki tudja
mire vezették volna!

Gépiesen vette falguhajat és megindult. Ugyan, hova menjen?

Végre eszébe jutott, hogy @mgol kirdlyrd emeleti éttermében szokott mar ilyenkor egy
képviseb-tarsasag vacsoralgatni. Az Uj Ulésszak ékésizity ilések utdn még csak most nyilt
ugyan meg, de azért akadhatott még kivile is egyvégpsztalan, a ki j0szerencse fejében a
torzsasztalt folkereste.
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Elhatarozta magat s odaindult. A permeteg megsiéiizben, s felfoltos, de itt-ottan
kivilland csillagos égbolt tekintett a nyirkos léiybe ald. JOI esett neki a friss letie@
melynek nedves lUdesége a vékony fétbkeresztil csakhamar atjarta tagjait s egészsggese
forgasra birta a vért ereiben.

Csaknem néptelen utcdkon haladérel (a szinhazi kozonség mar rég széjjeloszlott) s
vizsgalodva tekintett maga korll, hogy vajjon nekadna-e utjaba valami isnéex. Mikor a
kaszindja tajékan jart, egy pillanatig habozni letzdvajjon ne inkabb oda menjen-e fel?

Szoérath Jeh késsbb sokat gondolt e napi élményeire és hangulatairdlénken emlékébe
tudta idézni a visszatetszésnek és idegenkedésmek @rzetét, amelylyel e pillanatban
azokra gondolt, a kiket a kaszinGban remélt tatalhdJ)j embereket akart latni, Uj vagy
legaldbb mas eszmekdrben mozogni, s visszatéryeeislolatahoz, tovabb haladt.

A fogaddé meglehésen csendes volt, mire odaért. Gondtalanul 1éptgttea j0l ismert
szonyeges lépdm, melynek fordulatain a borotvalt, fekete frakkoasok néma meghajlassal
udvozolték. Az efs gazvilagitas még tulsagosan hevitette az éldéddm levedjét, s annak
mindkét szarnya fol volt tarva. Egy pillanatra miégé a kiisz6bon s legdisbenyomasa is
nagyon kellemetlen meglepetés volt. Az ajtoval dzem fenn egy kis asztéti, egy oreges
ar Olt, a kinek tekintete az dvével 6sszeakadt.tydaiék voltak; az 6reg ur mellett Ult a
felesége, a belépek hattal pedig egy eziistszirkébe olvadd, vilagoskerveilleuxbliz
sejtette egy leanyosan karcsu derék kérvonalait.

Pillantasuk talalkozott s Szérath érezte, hogy udtlansag, & hatarozott és oktalan sértés
nélkil lehetetlen volt réluk tudomast nem vennie@tetremélté mosolylyal sietett az
asztalukhoz, s az 6reg ar helyiélig folemelkedve nyujtotta elébe kezét.

- No lam, kedves dcsém is hazaérkezett mar?

- Oh, én mar hetek 6ta itthon lebzselek, hanem biéayam itt Iétele lep inkdbb meg. Talan
ma érkeztek? - kérdezte, az asszonyt is tidvozolve.

- Nem bizony, mér egy par napja itt vagyunk; vamatrkeztiink, s mig a széallasunkat rendbe
hozzak, ideiglenesen itt vonultunk meg. A tavasagst méar allandbéan pestiek lesziink mi is.
Nézze, a kis leanyomat még be sem mutattam; pedjgvilagi hdlgy akar mar lenidi is - a
csOppség!

Szoréath, a kinek fetsruhait idbkozben elszedték, s allva beszélgetett az 6redy érealetileg
csak néma dhajtassal s futdlagos pillantassal ldvozolte asksanyt. Most, hogy atyja
felhivta ra a figyelmét, hozzéfordult s neki is &mnyujtott. Finom, fehér, gondozott ki§in
kéz helyezkedett azférfias tenyerébe, lednyos bizalommal simulva bene.

- CsOppség? - s mosolyogva futotta végig tekintdtév karcsura dtt, torékeny s mégis
kifejlett alakot, a finom, veifényes, derilt arcot, a melylyel a ledny reanetet&@soppség? -
ismételte, - kegyed most lIép be a tarsasagba,skisag, fogadjon el hat mindjart ellljaréba
egy j6 tanacsot egy tapasztalt, sokat tapasztatjemberéil: hogy ne engedje 6nérzetét soha
senkil megsérteni, ha mindjart az édesatyjatol is! Csépgp- tette hozza méltatlankodva.

- Ne is gondolja, kérem, - felelt a leany sok tséfétudattal s rafliggesztette a fiatal emberre
bizalmas, derult tekintetét - ne is gondolja, htdgadas nélkil fogomitni az apai zsarnok-
sag e nyilvanulasait. Kulénben is tudnia kell, hogynd ebben alattomos csalafintasag
jelentkezik. A tisztelt apa-Ur a becses leanya séxe szeretné magat fiatalitani.

- Amire igazan mind a kettejuknek nagy sziukségetletszolt kézbe Szorath.
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- Nos, nekem legkevésbbé sem, - felelte a leaMit gondol, az apai nyilatkozat s megen-
gedem, kissé tan a szogletességem utan is itérg, @vesre becsil? Tizenhatra legflebb,
ugy-e? Legyen nyugodt, a tizenkilenchez sokkal lgimevagyok, mint a tizennyolchoz.

Szérath igazan nagyon nyugodt lett e kijelentésre.

- Most méar egészen tisztaban lehet, kedves 6csdedingom éppen abban a korban van, a
mikor a leanyok szeretnek hivalkodni az esztendsikk

A teajat kavargatva, Szorath csodalattal flggesztekintetét a leanyra, akinek tiszta, nyu-
godt személl, melylyel ra visszatekintett, leolvashatta, hadsnait még meg nem zavarta,
vérét hullamokba nem verte még egy eltitkolt goatidBeszélgetésiik soran épp oly artatlan
bizalommal, nyugodbszinteséggel fordult feléje szavaval, mint az &y@ a kil meglat-
szott, hogy apré titkainak meghittje, lednyos alma&igondvisél ére. Az anya inkabb néma
hallgatdja volt a harmuk kozt fejlett beszélgetésmala se igen figyelt, csak tan a szemével,
rajuk; lelkével a lednya csodalataba volt elmerikiben talan a sajat leanysagat almodta
vissza.

Csodalatosan szép is volt a leany. Az ifjusag étlem baja aradt el rajta és sugarzé zomanc-
cal aranyozta be. Arcdnak egyes vonalai alig vodizkbalyosak, egyéniségének kinyomata
azonban rendkivil harmdénikus kifejezést adott nekigyongédség volt a leginkabb szembe-
sz0l6 kifejezés a hamvas-finom arcon, melynek csaknéetsaien fehér barsonyara egy-egy
élénkebb mozdulat vagy hangosabb szé mar felhajiokbnnyen hullamzé vért; mint a hogy
fiatal lanyoknal szokott lenni, kiknél a szellemogy és altalanos fégiésével nem tartott
|épést a szervezet f&flése. Keskeny, csaknem szdgletbe vagodo allcsanitjas ez mar-mar
rideggé is tette volna az arcot, ha szemeineksk&kje nem enyhiti a vonalak szégletes-
ségét. Beszédes, méla fényl szemei voltak, melybkén lehetett pillantani lelke poétikus
vildgaba. Legibb ékessége bizonyosan a haja volt, dus, aranyf@aj) mely nehéz koszo-
raban koritette keskeny homlokat.

A lehelletszerl gyongédseég, testet Oltétt baj ekjal mellett az ellentét torvényénél fogva
onkénytelen is a Barothyné hatalmas, ellenallratatképsége merdlt fol Szérath emlékében.
S a mint gondolatban egymas mellé allitdtkat, akaratlan is parhuzamot vont kdztik. Tan
legebszor tortént, hogy baratnéja szépségét idegémah egybevetette, oly korlatlan, leigazé
befolyast gyakorolt ez rea. Mintha az ember-névékynem is ugyanazon fajahoz tartoz-
nanak, oly nagy volt a két Iény kozotti kilonbsEg. tavolrol is sejti vala, bizonyara Hartyani
Anna maga tiltakozik ékzor is ilyen veszedelmes dsszehasonlitds ellem é&gyszer allott
meg mar tikre étt, s sohasem volt killsejével megelégedve. S hevabien tarsti 6ssze-
vissza csokolgattédk is hosszuglez hajat, sugarzo, kék szemeit, ezerféle gyongédasz
becézték, annak tudta be mindig, hogy az irantldk jggndulatat, szolgalatkészségét akartak
vele jutalmazni. Most, hogy elhagyta a kolostottam, vasuton érezte ugyan magan egy-egy
szembejoy férfi athatd, merész pillantasat, a melynek faliie égette még akkor is, mikor
amaz mar elhaladt mogotte, de elforditva vérbe @&Gzdkrcat, barminek inkabb, mint énje
varazsanak tulajdonitotta azt. Es mégis, Szord#ebden mint valami megbomlott hur
messzerezf) zongése, kielégitetlen gondolatokat ébreszteta ggarhuzam. Hogy elharitsa
6ket magatdl, a pillanatra megakadt beszélgetéskiéédte fol ismét.

- De hogy van az, hogy a nyaron nem lattam magaeiszl, Anna kisasszony?

- No, ugy-e, pattant fol a leany, ugy-e megmondt&n?lam, ismét a mama praktikaja volt,
hogy el ne vegyentle még ezen a nyaron az udvarldit. Ott kelléitinem a bazeli Sacré-
coeur kisasszonyoknal - persze, a magasabtivididsem érdekében; de meg a mamaéban is.
Lassa ilyen mostohan bannak én velem.

Megfogta a mama egyik kezét, mely az asztalon hevetgig simogatta.
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- Pedig el is vihetett volna, még kiallhatta voelem a versenyt utovégre s kiméletes is
lettem volna hozza.

A mama, kinek hamvas hajaba fehér savokat vordéaanosolyogva fenyegette meg leanyat.

- No és vajjon megartott-e a kisasszonynak, hogy gy par honapot a kisasszonyokndl
toltott? Rafér, bizony rafér meég.

- J6l van j6l, mama, inkabb atengedem majd valayiemivarlémat ezutan is; mert te még
vissza is kuldenél. Természetesen, egyet kivédgt, @n majd kivalasztok magamnak, tette
hozza minden kacérsag nélkul.

- No nézze meg az ember a kis pulyajat, - sz6#tpmzkozbe; - bizony még mire nem gondol;
hat én vajjon hol leszek akkor?

- Apa? igazan nem tudom; mert az apék rendszeeimt szoktak a lanyuk hata mdgott allani,
mikor ezek kivalasztjak az udvarldjukat.

- Ugyan ugy-e? Lam, tan bizony ezt tanuljdk a legfeanfolyamban?
- Ezt bizony, kildjetek vissza, akkor majd még smddet is tanulok.
- Kuldjuk @m, aludni a kisasszonyt; majd bizonyzéjsazgatunk itt naproél-napra.

- lgen, éjszakazgatunk! ma voltunk&tor szinhdzban s valdésaggal ki kellett konydérégném
hogy betérjink ide egy pillanatra!

- S a pillanatbdl éjfél utan lett, Anna; gyerinkalkggyan, - szolt az asszony kdzbe.

A leany Szérathra emelte tekintetét, mintble fakart volna segitséget szerezni a tovabbi mara-
dashoz. A fiatal ember szivesen is segitett valeanaga se tudta, hogy fogjon hozz4. Eddig
is kevés beszédu volt; olyan szokatlannak, szaigennekiint neki a tarsalgas csaladiasan
bizalmas, kdzvetetlen hangja, mely kdzottik folyzinte maga se tudta, hogy gyermeknek
nézze-e6 is a sok tekintetben naiv leanyt, vagy a mintttilldelntt leanyhoz mélton
kozeledjek-e hozza. Szinte szégyenkezett volnari@dwaddjara fordulni feléje, de nem tudta
magat elszanni ra, hogy mint az apa j0 baratjadheszneki. Csak maradni szeretett volna
még s szivni magaba az ude, friss hangot, az ehydiglhangzé derilt nevetést, melyen
minthad is atérezte volna a szllei haz régen elveszite,éneleg levegét.

De mar folallottak, s a ledny az apja karjahoz #insi mellette elhaladd édes anyjahoz
hizelkedve dorzsolte arcat.

Szoréath elkisértéket a Iépcshazig s ott szives batseggel vettdlik bucsut. Anélkil, hogy
tudta volna, megallt, a Iépekarfajanak dlve s nézte mint csillan meg a félvilagitds homa-
lyaban a ledny vilagos ruhdja. A fordulatndl, atn@ngaz fénye fejére hullott, megcsillant
még sdke hajabdl is egy darab s a mint letekintve észtew fiatal embert, baratsdgosan
rabiccentett a fejével.

Szorath mélazva indult meg, mikor mar lépteik z@jaegészen elenyészett s egyenesen
hazafelé tartott. Most mar nem tudott volna masbidialkozni. Meg volt zavarva a lelke, s
nem tudott szdmot adni benyomasair6l. Rég elattatmyy kifejlésre sem jutott képzetek
embridi zsibongtak benne s almodozasba esett vaiawoli, titokzatos vilagrol, melynek
korvonalai ismeretlenek, lakdi ismeretlenek, |ékde, mozgasa ismeretlenedttd.

Lakasan vildgossag varta s elmeriilve haladt szbbaobara. A mint dolgoz6asztalahoz ért,
szemébeiint az ott felejtett arckép, melynek vilagos szimeiz 6-ezlst veretl renaissance-
keret arnyékos homalyt boritott. Utana nyult s msstét folmerilt gtte a vilagbird, hatal-
mas nagy szépség oldalan a fiatal leany hajlékaenjfénytsl ragyogd alakja, a kivel ma este
megismerkedett.
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Egy 0j nemzedék gyermeke, mely latatlanbétt mellette foél s a melynek reményei, vagyai
nem azb remeényei, vagyai tobbé. Teli, férfias erejét elgydlni érezte s ugy vélte, hogy az
eloregedés szimptomdit észlelheti magan. Az életeditetlenségének sivarsadga lopdzott
beléje s valami ellenéllhatatlan impresszié ébrettdzenne, hogy a nagy, hatalmas, egyetlen
életcélt, a mely tan hivatasa lett volna, helyrdiadatlanul elmulasztotta.

A szép asszony képe vagyon, epekedve tekintetaZtkélefantcsontlaprél hozza; - érezte
tisztan, hogy élete nem csupa urességben tolsét érezte, ha tan ma kezdené, prédara éhes,
0nz lelke masképp ma se kezdené, mindamellett érdatliett azt is, hogy mégis csak kol-
csonvett fényl, kopott csillogasu similor az, aehielke vilaganak szinaranyat folcserélte.

Almaitdl terhesen, feje lehanyatlott, szinte odatlioa vilagszép asszony képére s gondola-
taiban egymasba olvadt a két alak, a mely fan@zifgglalkoztatta. Most é6zor illette
magaban igaz szemrehanyassal baratnéjat, hogy égképp lemondani réla, sem egészen
magat neki adni nem volt képes. Ha akkor, a mikamykrgott neki érte, csakugyan oda-
hagyja férjét, akko ma, ha tan egy ismeretlen vilagrészben is, uraleségének, apja a
gyermekeinek, és - ugy hiszi - elérhetetlen almeknrhdboritjak. Ma méar minderre kes
Feleségévé tegyen egy érzéki szép asszonyt, ackedwkeresztil a szebg volt? Akkor

mar, mikor ez a szerelem mar-mar a kielégitettséirt éri el a szivében? S vajjon
csakugyan eléri-e? elérte-e?

Inasa belépett, hogy vdiktesse. Gépiesen engedte magardl leszedetni aanalhadat.

Elérte volna? Eszébe jutott a mai napja, unalméeslsz hangulataval, durcas vilag§y
letével: egyedul Milla volt az oka. De vajjon hginia oka lenne-e még?

A mint magéara huzta a selyemmel szegett szaévaskarot, lehunyta szemeit, hogy elfodje
magatol a kiville ésvilagot s jobban belasson a lelkébe.

Elképzelte maganak, hogy valami varatlan katasztfdlfytan el kellene veszitenie baigét;
magara a puszta gondolatra is éles fajdalom nyglitébe, - nem, nem, erre még gondolnia
emléke maradt meg, a melyet a gyofigéges asszony vakitd alakja ragyogtatott be. Leated
valaha réla mondani! A Iélekzédie lehet-e mondani? S vajjon kiért is mondanala?

Képzeletében ismét félt az artatlan, tiszta leany gydéngéd képe, melyetesie latott. Oh,
milyen blaszfémia! Vajjon szabad-e csak egymasénislhllitania a kétdi? Nem meggyala-
zasa-e az egyiknek, a tisztanak, az artatlannakgaldzds a masikra, &ndsre, szenvedé-
lyesre, s ah, mégis oly gyonyiségesre és kivanatosra? Es vajjon, lemondani, dratina
akarna is, szabadna-e tennie? Vajjorb ddélt, sivar szive tarlojara, melyen végigsopcat a
6sz vihara, szabad volna-e mesterségesen belepliantéltavasz gyongéd, illatos virdgat,
melynek tiszta harmat az éligt, meleg napfény a dajkaloja!

Csabiton ragyogott elébe ez eleven, derllt kéw&nkiosan intett feléje a csaladias boldog-
sag tundold délibabja. Az egyedili boldogsagé, melynek kivahat sokszoros hajotoreés,
tévesztett utak céltalan probalgatasa, meghiusmiények fényes kockazata utan, mind-
nyajan,6 maga is, elérkezett.

Késin, kesn érkezett! A virag masnak nyilik s a tavasz neki hgdeti viruld pompéjat. Az
6 virdga azészi r0zsa, ez a szinekben tarka, alakra pompazdlat®an szegény, hivalgé,
Ures virag; s az évszaka is neki @z utdja, a kddos, viharos,oegsekkel teliosz, mely

kodon at, vizen &t viszi a fagynak, a télnek, melilelébe.

Hosszu fészkétés, ide-oda hanykddas utan ez a gondolat kabidlottaba s a mint keze laza-
san, reflex-mozdulatokkal le-lecsapott takarojarmint dntudatlan keservében fél-folzokogott,
latszott, hogy szabadjara bocsatott aiiyalésében ez a gondolatse-fonta magat tovabb.
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A Baréthy Kazmér és Szendrovics Milla hdzassagdituggyan nem az égben, inkabb a hilsag
vasarjan kotottek. Mikor Bardthy Kazmeér a belgradvarhoz kerdlt, rogton szeméhimt
neki a leany csodaszépsége; s a mesés vagyoniglaneinyra nézett, Ugy telebeszélték a
fllét s olyan nagyitasokban, a milyenre csak atkkdatdzia mindent tllszinézereje képes.

A csaléad follépése kulonben arra vallott, mint knkk méretlen mértfoldekre terjedirto-
kaik hizodnak a szerb Duna mentén s a parisi Hibdlban szamlalatlan milliok vannak
elhelyezve. Gyakori utazasai kozben gondolt is maldyenféle exotikus hdzassagra, mert
tudta, ha hazasodni akar, csakis igy teheti. MdgjtdGehat kbzeledni s a mint észrevette,
hogy szivesen latjak, dolgozott i$ieen a lednyért. A leany kivételes teremtés volnasak
testre, de lélekre is s Szendrovics Milla enndis éndataban is volt. 8knek talalta a maga
részére a kis szerlbiaros kicsinyes viszonyait, élvezeteit fogyatékasnarsasagat korla-
toltnak s esze agaban sem volt, hogy ily torpeyératben élje le tdbbrehivatott életét.

lgaz, kéébb gyakran emlékezett rea, hogy a lelke Ontudadlatipatiaban hdzodott dssze,
mikor Barothyt edszor meglatta. Az edsifjusdgat mar elviragzott férfi, kopaszodé homlo-
kaval, hegyes nézésu szirke szemeivel, vorosbaijnazaval, a melybe mar akkor belelopta
magat egy-egysz szal, csontos-kemény arcaval, a filgges ranccal homlokan, a mely azt
két egyent részre osztotta, minden gavalléros ékald megjelenése mellett sem tett valami
kedves benyomast az egészen mas idealokrél almodozd Ieftayra. De az elsbenyomés
kedvetlenségét csakhamar elmosta a kilatas férymssémelyet ez a nasz igérni latszott.
Valamely kilféldi nagyhatalmassag, legrosszabbbeseBécs udvari kéreiben szerepet vinni
- ez volt a palya, a melyet megfutni Szendrovicdldvih maga tehetségéhez méltdénak itélt.
Nyomban a megkotott hazassag utan itt érte @zkédbrandulas. Az efshetek mézébe sajat-
szefien kesernyeés izt vegyitett, a mikor Barothy megtudiogy a felesége szamlalatlan
millidi osztrak értékre valtva egy nagyon is medgrs még pedig sikre szabott egységre
redukélédnak.

Ellenben Millara nézve is fanyar meglepetés volikan értésére jutott, hogy hozomanya a
férj hiteledinek kielégitésére szolgalt. Egy pillanatig kdlaséen gy néztek egymasra, mint
a ki azt gondolja a masikroél: hiszen te raszedigeen!

Gyanut fogtak egymas ellen s bizonyos kistdggel, csaknem kicsinyléssel néztek egymas-
ra. A férj kezdte meg, a ki sokkal kiéltebb és sib@ lelkii volt, semhogy neje bajai lekot-
hették volna s 6ntudatlan abszolicié folytan foltaerérezte magat oly kételességek aldl,
melyeket, ha neje irant nagyobb hélara és elismeé¥zi magat kotelezve, bizonyara el nem
mulasztott volna. A & kozonségesnek és korlatoltnak itélte férjét. Tk tdn hozoméany-
vadasznak is s ez még tan legérzékenyebben sétgtbai méltosagat. Pedig tan egyik sem
volt egészen s korlatolt legkevésbbé. Szivre ridsgre afs és fegyelmezett, gondolkozasra
szamitd és hideg volt, sok kitartdssal ésembicioval. Jellemének ez erélyes vonasait Milla
nem is tartotta érdemesnek kiismerni; egy&zerlenézte és megvetette a férfit, a ki - hite
szerint - még vele szemben is Uzleti érdek allagp@nhelyezkedett. A nélkil hogy dssze-
szblalkozas vagy viszaly tAmadt volna koztik, idggenedtek el egymastél mind jobban.
Barothy lassankint visszatért legénykori szokasaiteok idt toltott kaszindjaban, még
tobbet Bécsben. Felesége viszont berendezte amGélgtt Ugy, hogy minél kevesebb pilla-
nata maradjon a szorakozastél mentesen. A szorsikomEs-mas iranyban keresték, s meg-
tortént, hogy napokig nem lattak egymast. Egy-egidens még novelte koztik a hidegséget.
Talan semmisem annyira, mint mikor a tél folyamarudvar egy hétre a budai varba kolt6-
z0Ott, s estélyt adott. Hosszwiditan akkor voltak az Uj nemes holgyek a kiralywébemu-
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tatandok. Milla ekkor szdlott is férjének, hogy fedejtsen el ez iranyban Iépéseket tennbaz
részére is. BaroOthy fel is nézett e dologban aaudesteri hivatalba, de a finnyas és szigoru
osztrak etikett nem fogadta teljes hitelinek az@sg nemesi probait, gy hogy a meghivo
elmaradt. A mi talan még jobban bantotta Millatjdéaz egészet nem nagyra vette. Megtette
kotelességét neje irant; hogy eredményre nem wézatedl nem tehetett) maga természe-
tesen egész pompaban ott fényeskedett az est@pditikai palyaja akkor kezdett nagyobb
aranyokat olteni, bécsi Utjai kamatozni kezdtekezdték benne a providencialis allamférfit
latni, a kit a mar varhato krizis bizonyosan bagsamékbe emel. Erdekében allott tehat, hogy
legfelibb helyen is szem @&t legyen. Maskilénben talan tartozé kotelességésamiert
volna annyi figyelmet neje irant, hogy kimentse @étag otthon maradjoé is. Millat vérig
bantotta az eset: tarsadalmi pozicidjat latta Jgezeetve, a mely eddig minden kétségen
felul &llott.

- Nem azért valasztottam ont férjemdl, - mondtgéféek, - hogy meggyalazasokban legyen
részem oldalan. Attél az utolsé szerb goszpoddreig tudja 6vni a feleségeét.

Az elkeseredés igaztalanna tette s dldlkodés langja, mely szemeiben fellobbant, elvette
tiszta latasat.

- lgaz, - felelte Barothy, -6 annyira, hogy amellett ilyen megalazasnak kietseviolna téve.
- Mindenesetre lett volna benne annyi lovagiaskagy magava teszi felesége lgyeét.

- Magam is gondoltam ra, - s ez a guny Millanakvete&be hatott - hogy provokalom az
udvarmesteri hivatalt, hacsak tudtam volna, hoggkemegnemesitem szarmazasat.

Epp oly kiméletleniil hangzott el, a mily kiméletitigondolva volt. Az asszonynak arcaba
szOkott a vér s elontdtte szemeit. Természetedisizkovetve, gyilkolni szeretett volna s a
beleoltott s vérébe ment civilizacié fegyelme csdig birta az6s-0sztondk kitbrését lety
g0Ozni.

- A Szendrovicsok mindig meg voltak vérok tisztaséa elégedve s legkevésbbé szorultak
ra, hogy a BaroOthyakkal javittassak meg azt. Csalszerbek nem kutydiore, hanem az
ellenség hatara irtuk nemesleveleinket.

Szavai mint a kigyo sziszegése hullottak ajkawtihérgezve maguk korul a levidg

A férj vallat vont s indulni késziilt. Erezte azonb&ogy tovabb ment a kelleténél s éppen
nincs érdekében, hogy a végletekig fokozza negzroslulatat.

Visszament hozza s békéltetni probalta. Megfogieékea kéz hideg volt és merev, mint a
marvany, s ajkahoz emelte.

- Lassa, Milla, igaztalan volt hozzam s méltanytalaehet, hogy méas valaki boszut allt volna
onért s a dolgéat végképp elrontotta volna veleigamsagot szolgaltatok onnek s két szarnyra
tarom On ditt az ajtot, melyet elzartakddd. Igazolva leszek akkor?

- Kbsz6ndm, de én részathsohase kopogtatok masodszor egy ajton, melygstzeét csukva
talaltam.

Az inas latogatokat jelentett s Baréthy eltavozott.

Az 6reg Hadhazy grétnvolt, 6sszeaszott, festett Képén leany, kinek keskeny, beszitt ajkai
a legnagyobb maliciakat mondogattak s a kis gonibBlylvary baréné, a ki még leanykora-
bél 6ssze volt forrva Hadhdzy Klarisszaval s tiskdkron kovette bardéjgt. Nemsokara

utanuk Szoérath Jénlépett be, a ki akkoriban még tavoli imadoja, dér myakori vendége
volt Baréthyné szalonjanak.
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A kedves hdlgyek mar egy hét 6ta nem lattdk dragattbjiket s igazan mar szigb
kivAnkoztak utdna. Természetesen még mindig azrudsgely6l volt szo, a tél ritka s leg-
jobban kiemelkeé nagy eseményék.

- Csakugyan azt hittiik, kedves Milla, - mondta sz, - hogy nem is lehet méasképp, mint
hogy beteg vagy; az estélyen is biztosra vettligylait leszel. Kerestiink is mindenfelé, de
nem talaltunk. Az uradat aztan egyedil lattuk: megzolitottak. Az udvar eltdvozta utan
sokat forgott jobbra-balra s Jozefin hercegné, azmtén itt volt Bécshl, egész este a
nyomaban volt. De hat hogyhogy nem kivankoztas teemutatkozni?

- Hiszen a mi a kivankozast illeti, kedves Klarissfelelte Milla, - abban tAn nem is lett volna
hiany; de hiszen talan tudod, hogy én nem vagysankeépes.

Klarissz 6sszecsapta a kezeit.

- Ugyan, ugyan, mit beszélsz? a te 0sszekotteths@ics az ultra-liberalis felfogas mellett,
mely sajnos, mar a bécsi udvart is megmételyeztg? bogy most mar igazan nincs tébbet
hely, a holentre noudehetnénk? Hogy lehet az, édes Milla? Hat a teadsal még csak ne-
mesitve se lenne? En mindig azt gondoltam, hoggea@ovicsok nagyon j6 szarmazasuak.

- Magam is azt gondolom, gr@nhogy valami tévedés forog itt fenn, - szélt ko Bmdrath; -
s a megjelenés oka csalkkegyelmes asszonybagjlett, - mondta szertartdsosan meghajolva
Milla elétt.

A masik két asszony folutotte fejét.

- Kizérdlag rajta kellett mulnia, mert azonfelibdy én foltétlendl hiszek a Szendrovicsok
udvarképességében - hiszen csak meg kell nézné@ikrk a gothai almanachot - mondom
azonfelll is férjének bizonyosan csak egy szavé@altvolna & felsége szivesen latta volna
maganal annak feleségét, a kire a kormanybotjamakészil.

- Hogy hogy, mit beszél, Szérath?

- Hat a grofé még nem is tudja? Azt hittem, mar szintén gratul@ttek. Mi most kaptuk a
telefonhirt a klubba: Bar6thy fogja az uj kormamyggalakitani. Most targyal ferinfelségé-
vel, az6ta azt hiszem, mar a kinevezése ala isrvan

A két 5 nyakaba borult Millanak.

- Ah, istenem, milyen szerencse, milyen kitlintetés!

- De hét azért ne siess, édes Klarissz!

- Dehogy maradok, hisz ez nagy ujsag! Az esti lapdkak mar félle?
- Nem, a gréftt még joval megékhetioket.

- Milyen nagy eset, milyen meglepetés!

Milla az ajtoig kisérte a holgyeket, s ott még @ssbkoldztak.

- Nos hat, mondja még, Szérath, - kialtott visszgr@&ns a kiszobsl, - mondja még, hogy
nem Pepi hercegné csindlja a minisztereket. Azehis maga érti ezt, Szorath?

Milla langba csapzott arccal allott az ajténal, igsonméar magukra maradtak is.

- Nos, maga csak ennyire tud 6rulni a férje kittégének, a mely utovégre a maga kitintetése
iS.

- Mert én nem is hiszek benne, ha pedig csakugyan taladlna lenni, bb tisztdban szeret-
nék lenni, kil kapta e kitintetést: vajjon Pepi herced@hétcsakugyan, vagy -
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- Ugyan? hat maga szintén hisz ezekben a mesékben?

- Maga nem hisz? Szérath! Két év 6ta, ab elaptdl fogva, hogy latott, megkdrnyékezett
szerelmével. Nem hallgattam meg. Talan nem is am@nt gydnge nem voltam... Nem, nem
azeért... En nem szllettem @rioe, és nem akartam rosszabb lenni a férjemnél...

A karjara tette a kezét s szembe fogta nehéz fémgily két szemével, melyeknek sugara,
mint valami 6smeretlen két nagy csillage, ragyofjiittea. 1zz6, sétét lang csapott fol e sze-
meki®l, reszked mamor mindent elhamvaszté langja, a mint a megikéndondatot folytata:

- De jobb se akarok lennil... Beszélhet, azt hiszem

A raszeg#do langolod pillantas tize @l a fiatal ember elforditotta tekintetét; éreztej&a a
rahelyezett kéz gondolatbénitdé melegét s szivtedbedprro, kabito, illatos lehét az ajaknak,
melyrél mint a kiomb lava gze, csapott feléje az izgalmas sz0.

- Nos, nem beszél?

- De igen, beszélek. Csak azt nem tudom, hol kezdiegy ugy higyje, a mint mondom...
Sokkal kézelebb allok a boszorkanykonyhdhoz, melyde orszagok sorsaizik és sokkal
tobbet hallottam mar azokrol a legendékrél, a nmelge ilyen titkos természeti dolgokrol
szerteszallnak... De arrél az eglybiztosithatom, hogy a kormanyok ma méar semmiféle
hercegnék halészobajaban nem sziletnek... A mgperti a drdga, nagy arat illeti, melyet
vallomasomért felajanlott, engedje meg visszawtasih... Az el§ naptdl fogva - j6| mondta

- hogy meglattam, rajongd, édes szerelemmel veda@iil... Oh, mily kevésre becsilhette
ezt az én szegény, megvetett szerelmemet, hatettdyihogy elég jutalma lesz, ha a kétség-
beesés egy pillanataban, éidgyilolet és boszuvagy valami sotét atokra birja, gakaba
dobja magét... Ne forduljon ellem!... Mintsem ilyen aron, nem, nem, inkabb magaan-
danék le szerelmék

Az asszony elfordulva hallgata a komoly, meggondafikat, melyek lassu eséssel, mint a
permeteg, hullottak follazadt idegeire ala. Elhomabdott szemeivel mintha kédoén ét,
alomban hallandéket - valamikor leanykori abrandjaiban almodoteilybeszédet s mint a
regénybeli Bs alakja novekedett képzeletalkotta aranyokbéttesla férfi, kinek erkolcsi
tartalméat eddig tan folbecsilni se birta.

lgaz, nagy baratsaguk e napon kiadill tulajdonképpen. Az asszony megalazkodo és ggyong
volt a férfival szemben, a ki feisbsége erejét éreztette vele. Szemérmes és taih xkudt
irdnta, mint a fiatal leany, ki szive titkat eldajimiebtt tudta volna, hogy szerelme viszon-
zasra lel-é. Szérath pedig szerelmének éppoly stamfigyelmével arasztotta el szlntelen,
mint azebtt, anélkil hogy annak arat is kovetelte volna.

Tudtdk, hogy szeretik egymast énbs szerelmikben mégis volt valami tiszta, nemeek-c
nem onfelaldozas. Artatlannak tudtédk magukatiiatd), ha gondolatban mindjartibosek
voltak is. Szorath patétikus lemondasaval szerelwaldkmi nemesebb mazat kapott, mintsem
kozonséges érzéki kalandda stilyedhessen ala. Swhdualataban volt is mar, hogyééb-
utobb el fog bukni, képzelete misztikusabbnak régzeléje s jobban reszketettite, mint
menyasszony a naszéptl

Szerelmik kitbrését a nyar hozta meg.

A Baro6thy-minisztériumbdl semmi sem lett. Hogy n@kadt fel, azt a legavatottabbak se
tudtdk meg, maga BarGthy is csak igen homalyosandéh ténye& kdzrentikddott, hogys

bizassék meg az Uj kormany megalakitdsaval, s ggakunem hianyzott mar egyéb a ki-
neved leirat alairasanal. Baréthy Bécsben volt ledibls kihallgatason, hogy megkapja a
vég$ utasitasokat. Ezen a kihallgatdson tortént valdaiothy talan tulsagosan elarulta
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mérhetetlen hatalomszomjat. Talan valami sajatsagogio, a mely kilonds istenadomanya
azoknal, a kikre milliok becsulete és boldogsaga b&zva, észrevétette benne karakterének
homalyos foltjait s 0sztonszeril ellenszenvet ébedtsgzemeélye irant. Szoval, a kihallgatas
nem végadott tényleges eredménynyel s Baréthy, mikor eltéatp érezte, hogy nem lesz ki-
nevezve. 8t 6sztonszdien megérezte azt is, hogy sohasem is lesz. Azt most elrontott,
jova nem teheti tobbé. Mint a legtébb embernek,i mekmegvoltak a maga lelkiismereti
szdmadasai. Sokkalésebb itéleti ember volt, semhogy el nem ismerté &omaganak, a
mir6l a vildg éppen az ellenk&gét tartotta, hogy nem korrekt ember, mindannakzées;
hogy semmiféle inkorrektséget el nem kovetett. &zizubjektiv-inkorrektséget kellett bizo-
nyosan, hogy elarulta legyen. Talan egy dntudatlelejtett széval, talan egy akaratlan szem-
villanssal.

Mérhetetlen diih fogta el. Egy pillanatig azon gdkdpott, hogy 6sszeszedi j6 embereit s
atcsap az ellenzékre; onnan fog elkeseredett Hardndenféle kormanyt lehetetlenné tenni.
De csakhamar meggondolkozott. Ebben a harclidob-eltébb mégi$ menne tdnkre. Tonkre
menne anyagilag s tonkre menne egyeénileg. Pedignéppkét iranyban érvényesulni akar.
Héaztartasanak egyensulya az utobBbih ismét bomladozni kezdett.

Tulajdonképpen kets haztartast vitt. Felesége nagy labon élt éseblegjobb szabasu nyilt
hazat vitte. Az6 lakosztalya pedig, melyhez most mar kilon lépssvezetett, az utdbbi
id6ben valdésagos klub-helyiségévé lett a partpolitkimsk. A Baréthy-palota sarokablakat,
honnan sokszor hajnalig is vilagossadirédott az utcara, ugy mutogattdk, hogy onnan
intézik mostanaban az orszag sorséat. A gyonge @énagtalan Laborcz-minisztérium alatt a
tényleges hatalom a ve#ekormanyférfiak kezéll egyes kottéridk kezébe siklott, a melyek
érdekeik kielégitését tették fuggve a folyton ingadoz6é kormany iranti joakaratukagy
ilyen befolyasos csoport dobta folszinre BarotBytaki tudta, hogy most mdodjaban lenne a
kormanyzas elakadt szekerét hosszueda sarban ragasztani. De semmiféle célt ezzedrel
érne. Ime, most masodszor szenved hajétorést, arralkte nagy szerencséjét akarta meg-
allapitani. Nos, csak azért sem engedi magat. Hasmevette, hogy meggondolatlansaggal
vagy szenvedélyességgel konnyershgtjuthat. Az el§ szdzezer forint adéssag - pedig nincs
is mar messzedle - a tonkremenés (tjara vezeti, a mélytelesége millidi egyszer kiran-
tottak.

Mire hazatért, tisztdban volt magaval. J6 képpekéke baratainak, hogy meggondolkozott s
mégsem Vallalkozik kormanyalakitdsra. A parlameigzonyok olyan zilaltak, hogy &llandé
korméanyra most még alig gondolhatni, lejaratni gatkm engedi magat. Inkdbb azt ajanlja,
hogy tamogassak Laborczékat tovabbra is; utovégfeakaratuk és kivAnsaguk érvényesiil
azeért ez uton is. A kik tudtadk, hogy Baréthy milyéhes a hatalomra, szinte értelmetlendl
hallgattak szavait; s csak akkor hitték el igaz@mikor hallottak, hogy Bardthy a rakovet-
kezs napokban elfogadta Megyei Hitelbankvezérigazgatdsagat, a melyet mar par hét 6ta
kinaltak neki. S hogy mennyire komolyan vette eaficdgot, mutatta a lassu valtozas, a
melyen életmddja keresztlil ment. A nélkil, hogyitpali befolyasabdl a legparanyibbat is
engedett volna, hazat mégis kivonta a politikaigaiz gyulekeé helye aldl. Lemondva az
aktiv és kodzvetetlen politikai sikerédy nem tartotta szilkségesnek, hogy ez iranybargg na
Osszekottetéseket tovabbra is fontartsa. Es a jinggelmen kiviil, a melyet neki az (]
igazgat0sag nyujtott, azért is vallalkozott redgyhezaltal tekintélyét és befolydsa korét a
kormanynyal szemben ndvelje. S szamitasa fényesétoth Hatalma s befolydsa félelme-
tesen megndvekedett, mert mig &#teimint miniszterelndkjeldltnek neki kellett a mé&so
baratsagat szamon tartani, most az 6vére vadas$tdilikai és pénziugyi kapacitas lett egy-
szerre, a kinek szava a parlamentben és a borzdoreg dond sulylyal birt. Elfoglaltsaga
fol is emésztette minden idejét, ugy hogy ha akeotaa, se lehetett volna tovabb a tarsasag
embere.
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Ugy érezte, hogy talan ha valésagos minisztereletikvolna, se élvezhetett volna ilyen
korlatlan és fuggetlen hatalmat. A hatalomnak éteszete mamorba ejtette, s jellemének (]
vonasait hozta napvilagra. Bleapjaiban éini is alig mert szerzett befolyasaigatsugorisag
egy sajatsagos neme vetbterajta, ugy hogy csaknem éhen halt milliéi melléthssankint
beletanult, hany ezer eszkdz all rendelkezésératdiatekdtelezni, s mennyire Utjabalt s
terhére vannak tarsadalmi kotelességei. Az érigsdélmekkel szemben, melyek az 6lébe
hulltak, hirtelen meglepte a varatlan s kiszamétiah anyagi veszteségek félelme. Belatta
jobban, mint valaha, hogy legkdnnyebben Ggy jashiatimnagat, ha vagyonat elvesztené.

Mar ismerte a pénzbeli figgés nylgét s megértbtigy csak a vagyon teszi hatalmassa az
embereket. A szerzés vagya lepte meg egyszerrests hugy csaknem hatartalan jovedelem-
mel rendelkezett, szivesen rendezte volna be betigtri egyszdiséggel. Mar nem az élet
élvezetére kellett neki a vagyon, mirisiilésekor is, hanem hogy milliok milli6kra halmo-
z6djanak. Otthon szinte krajcaros gazdalkodastesziervolna vinni. Tervei Kivitelének leg-
inkabb felesége allott utjiban. Az asszonynak,kikasibe vette urat s kinek szivében mas
idedl élt, nem imponélt a szinte lathatd befolydely ebtt mindenki mas meghajolt. Ha
érezte életrendjokben valami valtozadsnak sziksépgten megforditva, a nagyobb fény ki-
fejtésében érezte azt. Ez is hozzajarult, hogyldsst még sokkal ridegebbé valjék koztik a
viszony. Kalmérszellemével, melylyel maganugyeiéate, Barothy agy fogta fol nejét, hogy
az mindenek étt hozomanya kamatait kivanja élvezni s eszéberssizokrol lemondani. S
minthogy felesége koltségvetését nem korlatozhattgy legaldbb igen kevéssé, a magaén
kezdte meg. Folhagyott koltséges passzidival, kaely lovakkal, &t tarsasagul is csak leg-
bizalmasabb meghitteit fogadta maganal. A kastéyt é&ll6 fogatok sora mindig a jobb
szarny megvilagitott ablakainak szolt, a hol azasy lakott, s a melynek a férj ezentul alig-
alig latott vendége volt. A balszarnynak csakhammiagessé valt sarokablakaniszdott ki
csupan a becsukott tdbldkon keresztil némi vilagpss hol a mindenhagiates-marintézte,
legfolebb egy-két baratja tarsasagaban, a nagtikaoligyeit. Egy-egy koran végzett lato-
gatas utan ide szokott egyszer-egyszer Szératbnézni hozza. A régi meghitt viszony nem
valtozott, $t ervsodott kdoztik, noha Utjaik az utébbbiien meglehéisen elvaltak egymastol.
De Szoérath a parlament azon alakjai kdzé tartoackik kifogastalan karaktertikkel, minden
gyanun feltl all6 korrektségiikkel minden péartnakytsadtak. Fényes tehetségei el voltak
ismerve, a gentlemansége folotte allott mindenksdénak. Parlamenti kdrokben szinte koz-
mondasszdien jarta, mikor a kormany gyamoltalansagarol éstetlenségéi volt sz6: Nem
lehet az olyan rossz politika, melyet Szoréth tamtodgh kormanynak ez a nyilvanvalo
tehetetlensége kilonben szdba kerilt mar tobbsBarathy-féle partarnyalatban. Valésagos
babminisztérium volt, melynek egyetlen tagjaban seihse erély, se akcioképesség. Igazan
nem voltak egyebek figuransoknal, a kiknek hata @ttbgz a kottéria intézte az lgyeket.
Hogy ragaszkodtak hozzajuk, az épp a Barotliyanolt, a ki ilyenképp szinte kinevezetlen
és felebsségnélkili miniszterelndke volt Magyarorszagnagtazkodva egynehany tarsaval
a hatalomban.

Szoérathot a megszokas tartotta naluk, régi barat8agothyhoz s némi follletes életbdlcselet,
mely elég konyelrien vette a vilag folyaséat. Haésy kiméletlen dialektikara volt sziikség, a
gyenge és szakadozott ellenzéket vagni kellettotBat kildték a harcba; éles, kiméletlen
modoraval végiggazolt mindeneken. Ha ellenben letdsi szavak kellettek, érzelmi hirokat
kellett pengetni, Szoréath lépett fol, a ki ékes&géval, sima, &ékeny modoraval a legvére-
sebb szdjuakat is le tudta cséndesiteni. Tehets&iges jelleménél fogva épp ezért egyarant
értékes és megbecsulhetetlen volt Szérath. MiugndtBy a maga agyat megvetette, nem is
mulasztotta el érdekkdrébe vonni azokat a bar&akikre szamitani akart. Nalanal senki
jobban tisztdban nem volt Széréath értékével; émzent alkalom adtan csébitd ajanlatokat tett
neki, hol vagyona novelésére, hol kKiutekintélye éregbitésére. Szorathnak semmisemtkelle
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Egyszer szOba hozta neki azt is, hagySzérath léphetne a kormany éléée, szivesen
tdmogatna mindenki. Szorath a szeme kdzé nevetett.

- Ugyan hagyj békén s ne &@jél annyit velem. Anyagi éhyokre nincs szikségem, igy is
alig tudom elkdlteni jovedelmemet; hatalom pedignrieell, nem adom el gondtalan szabad-
sagomat.

Barothy gondolkozasanak érthetetlen volt az ilyeszBd s szuros tekintetével lesetked

pillantdsokat vetett rea, hogy gondolatait kitaldlzleven lelkiismeretének nézte baratjat, a
kirél tudta, hogy feltétlenil megsemmisitené, ha bamkorrektségen kapna. Sajatszeri
pszicholégiadval éppen azért igyekezett magahoz kidgy allandéan szemmel tarthassa.

Szérathnak pedig igazan kisebb gondja is nagyolbh wunt baratja koreit megzavarni.
Alarendelte magat neki, s tette készséggel a kiselglyobb szolgalatokat, hogy fentartsa a jo
baratsagot s ne legyen Milla korili latogatasaibavarva. Mikor ez tavasz jartaval Barothra
koltozott, 6 megmaradt asarosban az Ulésszak bezartaig, hogy itt mibadd, ott mint
debatter segitségére legyen baratjanak.

Csak akkor nézett birtokai utan, a hol koriljaréaty gazda szemét, mint Barothynak mar
elére bejelentette, Millat latogatta meg.

Bar6thon inkabb megérzett mar a férj reformjainakdba. A nagy falusi kastély szinte elha-
gyatottnak latszott a sok &b cselédség hijan, mely a##l ellepte. A régi gazdalkodas is,
mely szinte hagyoméanyosési nyomokon folyt eddig, atalakuléban volt. A régit6-gazda-
sag helyébe, mely kényelmes ugaroltatasi rendsz&péit, belterjes gazdasag lépett, mely
minden talpalatnyi foldet kiaknazott, s a nyerstémgi lehebleg maga fél is dolgozta. A mint
kocsija befordult a Baréthy-hatarba, a régi gazgiesgiiletek korll egész gyartelepeket latott
Szérath emelkedni.

Vendégek is gyérebben jartak a kastélyt, midtazighada elmaradt, vagy egy-egy fél napra
szaladt le csupan. A hétszamra tartd nagy, faklEqglu vendégeskedések, a melyekben a
vidék urai vettek leginkabb részt, nagy vadaszatszakakra terjgdkartya-campagneok vég-
képp elmaradtak: egy-egy szomszéd tekintett bé&lelglh, talan csaladostul, hogy a#kalls
szép asszonynal udvaroljon; avagy valamelyik fayasiallér, a ki azt hitte, hogy a maganyos
ari asszonynak igen jét fog tenni &zarsasaga.

Szérath csakugyan magara taldlta az asszonyt. BEgjufdvendég volt nala; ki ma jott, ki
meg meiben volt. Még cselédség is alig volt vele. Ninettefrancia szobaleany, a ki mar
lanykordban kiszolgalta, s miss Kate, a kit modtanavett maga mellé, hogy legyen a ki
kisérgesse.

A nagy, tarkasiri hollandi dogg ugrott eléje a kocsiba, a mely mzulrél ismerte, a szép
asszony élszobdjabol. A mint kocsija befordult az oszlopceérmala, folpattant hozza az
Ulésre, s megnyalogatta a kezét. Azutan nyombakiddsa masik oldalon, hogy hiril vigye
csaholasaval az Urasszonynak, a ki a kapuboltalath kedves vendéget.

Az asszonyon konnyen omld térok kashmir pongyolt, aa akkori csaszéar-rajongasos divat
empire-szabésaval. Asten hulld redk aldl finom hajldsu ivekben duzzadt ki a szobagoszé
kebel; tarkéjara folfésilt haja szabadon hagytkatyaa fehér, puha, illatos nyakat, le egész a
kulcs-csont pereméig, a melynek boltos kdrvonakledlvadtak a kivagott derék gazdag
csipke-szegélyzetébe. Arcan rajta Ult a klassziizépség gordg vonasa, a mely a vatikani
istenasszonyok nemes arcélére emlékeztetett, dxdmeszafojtott 6rom tize reszketett ki,
a melyet szive luktetése gyujtott langra, mikotiiiil ebtte a bliszke férfiarc, megelevenilt
alakja almatlan éjeinek. Ott &llott a kapu alatg mint lebocsataiisiin arnyalt nagy szem-
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héjait - mintha egyszerre érdrnyéka borult volna napfényben ragyogé rétrey-mlipnatra
megtantorodott: ugy érezte, hogy arhytmikus sziésergy dobbanast kihagyott.

Csak egy pillanatig tartott s a masik percben masatyogva fogadta Szérath tdvozlését.
- Koll-e vendég? - kialtott ez eléje, kiugorva agiol.

- Kell am, kell, Szoréath; de mennyire! Ugy kezdterar érezni magam, mint valami elatko-
zott kastélyban.

- Az elivolt kirdlykisasszony?

- A kinek félmentésére nem jon a szabadito kiralyfi

- Mert mar-mar kimerilt a varazsigék talalgatasaban
- Ha nem akarja megtalalni az igazit.

- Vagy nem tudja!

- A kiralyfiak mindennel megbirtak.

- Az igaziak!

- lgen, csak az igaziak! - De hat ne beszéljinkiko® rébuszokban. Meddigre j6tt? meddig
marad?

- A meddig maraszt.

- Akkor nem eresztem el.

- Ram un!

- Akkor majd elkuldom.

- JO, hat majd bevarom. - Kazmeérrdl mikor kapatthi
- Mostanaban hazanéz majd.

- Irtam neki, hogy jovok s talalkozni akarok vele.

Karoltve haladtak fel a hosszu folyosén, melynekokw stuccoval beosztott oldalnigtz
cikornyas keretbe foglalt tikrok téltottéek ki. Ming elfalt volna a lélekzete, az asszony meg-
allt egy percre s egy pillantast vetve a tukorzepad kezével a hajahoz nydlt, igazitani rajta.
Tulajdonképp magat akarta latni a férfi karjan. i@iat tovabb indult, meghajtott feje egy-egy
oldalpillantasa tovabb kisérte a férfit, kinek stkténturjai az arnyékba borult tikrdkreléje
verdds képeken szinte egybeolvadtak az 6véivel.

Ragyog06 nyari napizott be a széles ivl, magas ablakokon, a szélgs&eokon csillogd
arany porszemek jartak diadalmi tncot. Kint a nyégtt ablakszarnyakon keresztil a vad-
gesztenyék csipkés-ujjas lombjanak zdldje sotdéteble; egy beszoktatotizgidd kénnyi
Iéptei alatt megzorrent a feltdltott kavics. Egylgkat vizének csobogasa hallatszott be;
belatszott a kdzepéndibsz szakallu triton hatalmas feje, kinyujtott érikegja, a melynek
dsszeszoritott Okle dobta magasba a vékony sugdéselt vizet. A tavolbol hallatszott is
valami: harangzugas-e, Unnepekre hivo? vagy langoddelmi ének, a melynek refrainje
elhalé csékokba ful? Az atsugarzd, naptdl izz6 #ghas, mintha latszanék valami: attétsz
csillagfatyola-e rozsaszini kddnek? vagy glorid@gezett megdicgilése egy foldfeletti
jelenésnek?

Az asszony csak veélte mindezeket hallani, latniawe lathatatlan helyl lathatatlan jazmi-
nok édes, kébitd illatatdl megrészegilni a bestileMedt. Avagy csak almodta mindezt
zugo, ellankadé fejjel: elzsibbadt kozérzékei, mntvalami magasabb egységbe olvadtak
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volna 6ssze, s Uj vilagitasban mutattak volna be egy eddig ismeretlen vildgot, a melynek
valésagarol rovidre valo, el-elfuld Iélekzete tattisagot.

S tulfeszitett fantazidjanak paroxizmusa minthagédt volna a férfira is: az asszonybdl kisu-
garz6 ideg-vibralas reszketésbe ejtéttes; fejét forrésag szallta meg hirtelen, szavadaiz6-

va valt és végképp elmaradt. Néman haladtak egynedlett, mig az asszony szobajaba nem
értek.

A rokoké-parkban, a nyirott robinia kdzul, gerlipéf bugasa hangzott fel a lebocsatott csipke
store-okon keresztll; fehérszarnyu pillangok kdéigek pajkos gyermekek modjara egymas-
sal; az utakat szegélyenekidirisddott szederindak bogan megszélalt a fekete agbked
furulya-szava, vontatott, lagy szerelmi dal, met&&i gyonyorbe ringatja a felizgatott képze-
letet. Az éppen Ujra rakott agyakbol ezer nyilédgirédes illata aradt be, s dsszeolvadt a
misztikus félhomalyba burkolt szobahite-roseval itatott leve@jével, melynek ingeé,
meleg lehét ontotta a csipkével szegett, nehéeselpzsaszin fliggény az ablakon, a smirna-
val boritott széles toérok sopha, az aranyrojtoelgesnmel takart agy dreddkbe szedett
karpitozata; s ontotta a szerelmi vagytol kipis#tzszorszép asszony barsonyos, fehér nyaka,

csOkra szomijas, csokra nyild ajakanak meghasadtrayitforrd, puha két karjanak lankadt
Olelése.

23



Szérath Jeh masnap hirtelen elutazott. Bar6thyné, ki tobbidégei részére mar egész nap
gyongélkedett, este felé oly rosszul lett, hogysniste kénytelen volt a¥arosba utazni,
hogy vagy a bizalmas haziorvost magéaval hozza, \egplabb in absentia orvosséagot kérjen
asszonya tlrhetetlen fejgorcseire. Szérathnak igaedn volt mit keresnie a tdbbi vendé-
geknél, egyébként is fontos elintézések vartakarévarosban, melyeket se nem halasztha-
tott, se masra nem bizhatott. A vacsorandl, hdtetzeendégtarsainak elmondotta, kilénben
is olyan szérakozott, a hosszas kocsiuttél még égraly kimerilt volt, hogy semmi hasznat
sem vehették. Nem is sajnélta senki, mikor korggeémeghallottdk kocsijat kigorogni.

Fenn, az épllet északi sarkan, egy fehér kéz liékzéaszokatlan 6raban az egyik ablak zdld
racsozatét s méth Szorath a zorejre visszafordult, két egagy fekete szem sotét tlizét latta
mint messze Vilagitd pasztortizet a pusztabangfgigni.

Kimerit6, ldzas utazas utan faradtan ért ehaafosba. Szivesen elkerilte volna, de mégis ol
kellett keresnie Baréthyt.

- No, én téged most Bardthon hittelek.

- Onnan is jovok, de mar nemdpelek bevarni. Pedig okvetetlenil beszélnem kelleled
elutazdsom étt.

Zavarosan, idegesen beszélt s tekintete keriltétBaszemeit.
- Hat csakugyan kimész? igazan, arra a bolondsagtaltittem, mar el is felejtetted.

- Ha egyszer megigértem. Azt hittem, hogy épperededzivességet teszek vele. S most mar
varnak is.

Baréthy figyelmét nem keriilte ki rejtett zavara,ideges szaggatott beszéde. Orokké félté-
keny lelkében Uj gyanu ébredt. A berlini nagykovétetlenlil magyar ember, a ki nagyon
érdekbdik a hazai dolgok irant. Nem csak Urligy-e SzOkatienetele, hogy ellene szévet-
kezzenek? Szorath ellene tor.

Nagy, kerek szemlivege mogul, mely egészen elvé&iiéjezést adott arcanak, ravasz, alatto-
mos tekintetet vetett baratjara, mikor kérdezte:

- No, és miket akarsz odakinn beszélni?

Korulbelll arra gondolt, hogy ez legalabb is hatmadbeszédet fog odakinn tartani ellene,
hogy van odahaza Magyarorszagon egy ember, aikatalos kormany hata moégoétt minden
hatalmat magéahoz keritett.

- De kérlek, hisz azért jottem éppen hozzad, hagyveled megbeszéljem, tort ki Szérath
idegesen.

- No latod, - felelt Bar6thy megnyugodva, - én mmegr Osszeirattam az adatokat, meg is
adtam az iranyt, ha kdvetni akarod...

- No hat én meg egyenesen csak azért jottem mazidtp s igazan nem értem, hogy mit
beszéltetsz itt egy félora 6ta, mintha se nekedhed®m nem lenne egyéb dolgunk. Néha
igazan érthetetlen vagy.

Szérath menni készilt s az ajtobdl visszafordult.
- Igaz, a feleséged, hallom, Osztendébe készil;tndod, meddig marad oda?
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- Most hallom alszor, fogalmam sincs rola. Miért?
- Mert esetleg én is arra v¥etném akkor.

- Akkor hét tle tudd meg. Hanem ni, egy szivességet talan nékéemetnél akkor... Onnan
te atmeész Parisba?

- Lehet... nem tudom. Akarsz valamit?

Baréthy arcara ismét killlt az a torzvonas, a medygyyanakvo félelem s az 6rokds aggddas
vert rea. Most igazan majd hogy el nem szélta magazadsag védott a homlokéara, mikor
arra gondolt, hogy vigyazatlansagaval csaknem legeéblgaltatta magat baratjanak.

- Nem, nem, mégis semmit... valami csekélységeatakekérni, de elvégezhetem magam is.
- De esetleg szivesen megteszem.
- Nem, k6sz6ndm, csak mulass j0l. Kilénben lehegyhmagam is kimegyek...

- Parisba? - kérdezte Szoréath, s ntokbkkent meg. - Talan csak nem a felesége miatt? Ma
is gyanut fogott volna?

- lgen, banktgyekben.
- Hjah, bankiigyekben? tudod, abba igazan nem saivelegyedem.
- Eppen azért, csak mulass jol.

A mint Szoérath behlzta maga mogott az ajtét, Bard@lgondolkozott. Talan csakugyan
legjobb lenne magamnak kimennem... De raérek-e®ggjjs jo lesz.

Mibta a bankja élére allott, azéta mindig ezenetérffejét. Merész borzespekulacidkkal mesés
vagyont szerezni, a melyet meg nem ingathatnalbkisegyobb meglepetések. @ptte is
erre a pénzt, de tisztaban volt, hogy olyan arabgokmintd tervezi, itthon se hivatali allaséa-
nal, se politikai helyzeténél fogva nem teheti.

Gondolkozva jart fel s ala szobdjaban s végre bepdte titkarat. Fiatal, tonkrement gentry-
fiu volt, a kit a bankbdl vett maga mellé s a Kbaend joreményében békéfirte sokszor
zsarnokias szeszélyeit.

- Nos hat meggondoltam, a kért szabadsagot mégjadoen.

A fiatalember néman hajolt meg.

- Mivel akarja tolteni szabadsagat?

- Szlleimet latogatom meg s aztan egy kis koréssdk.

- Gondoltam s éppen azért némileg korlatozni fogaabadsagat; megszabom az (tja iranyat.
- Excellenciad parancsolhat velem.

Baréthy szivesen vette a cimet, melylyel elmaradisnterségeért karpotoltak.

- Utjat arra fogja folhasznalni, hogy egy fontosdeiiésben eljarjon. Pénztarunknal tébb apro
csalafintasag fordult &ls soh’sem tudjuk kdlen ellerizni. Ellatom ajanlélevelekkel s ta-
nulmanyozni fogja a parisi nagy hitelintézetekrékderérzés maodjat. El fogom latni a bank
pénztarabdl utikbltséggel, hogy Kadh reprezentalhasson benniinket. Elvallalja a kédd@t

- Kitintetésnek veszem, kegyelmes uram! - feldithtmlember egész boldogan.

- Az is, kitlintetés, s ezzel killdetése véget igH@nem - értsen meg j6l - most mar egy bizal-
mas természeti kilon megbizatast is flgrh kapni. E csomagban, a melyet atadok, korul-
bebl egy negyedmilli6 van. Azért mondom meg, hogy &udpnit visz. A mint emlitém,
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bizalmas természetlu dolog s nem kuldhetem utalkbam a melyek tobb kézen mennek
keresztll; még kevésbbé postan. Magaval viszi statlja a Régnier és Tarsa banknak. Ott
varjdk mar a kuldeményt s tudjak rendeltetésétedet sirgonyileg értesitem jovetéles az
stirgonyileg fogja nadlam az atvételt elismerni. Aadéssal 6n elvégezte feladatat. Csupan egy
dolga lesz még azontul: miutan elvégezte, sohamsekirilmények kozt - értsen meg -
semmi korilmények kézt mindétrtudni nem fog. Azt hiszem, a k&élembert valasztottam ki
célomra.

- Kegyelmességed meg lesz velem elégedve.
- Remélem is. Egyébként hasznalja fol jol és kedlsem idejét.
Kezet fogott vele és elbocsatotta.

- Megaélljon. Hivatalos iratait Sandorffy titkar @k fogja atadni. Mire visszatér s megbiza-
tasait jol végezte, - és én hiszem, hogy |0l fogggezni - akkorra mar azt hiszem, lesz
szamara egy osztalyigazgatdi allas tresen.

A fiatalember egészen belevordstdott a biztatasblipsldogan tavozott.

A mindenhatd nagyur pedig visszalilt irbasztalahomegfogalmazta sajatkeziileg a parisi
bankh&znak a strgonyt.

.Megbizottam holnap indul s viszi a kivant dolgokatgéaval. Utasitdsaim esélr
esetre kovetkezni fognak.”

Alairast nem tett. Behivatta inasat s miutan a lfngavanyt még egyszer atfutotta, @ f
postéara kildotte vele.

Ugyanekkor kapta neje taviratat, melyben ez édtsithogy jovetelét nem ggve bevarni,
elutazott Osztendébe.

*

A havas Watzmann tovében, az drias fermpritotta sziklatdmbok kozé ékelt kis bajor
kunyho vajjon megérezte-e valaha a reszhmtidogsag kéjes mamorat, a melynek akaratlan
tandja lett? A korulfuté deszkaerkély, faragott hgdnyzataval, tudott-e vajjon az dnfeledt
csokokrél, melyekben a két ismeretlen vandor sme¥eék tularaddé méze kicsordult? A
fonséges el a melynek meghitt bortja védzarnyaival reajok annyiszor borult, vajjon fol-
szedte-e, gl agazata egymasnak tovabb adta-e, a kozepefttgutégcsermely locsogo vize
valakinek elmondotta-e: mennyi felfogott sohajtekbsel ajkukrél tanutlan perceken, az
ontudatlanna valt szerelem hany értetlen, s mélgancédes szavat loptéliik el? S ha az
egymasra simuldisi galyak kdzt megzendil az esti szél orgonajamabigd énekén nem
a szerelmi himnusz dallama csendil-e f6l, a medygerelmi lazuk legmagasabbra székkent
paroxizmusan egykob6lik tanult!...
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V.

A szerelem mamora, melynek kéde befobkat, nem a pillanatnyi vagy mul6 ingere volt:
er5l az egyBl, most évek multan, tanubizonysagot tesz viszorgiladdsaga, melyet sem
viszaly, sem félreértés kdzottik megzavarni nenottudillat az eés, ellenallhatatlan szen-
vedély kitdrése hajtotta Szorath karjai kozé, naefiatal, életefs asszonyban jogait kdvetelte
s mely6l lemondani nem is tudott, nem is tartotta érdemksMint nagyon sok ifju leany,
tapasztalatlanil és meggondolas nélkil nézett askag elé, legfolebb a hilsagtél vezé-
reltetve. Talan ha csadgy abrandja betelik, ha csalgyvagya nyer kielégitést, ezen az egy
teljestlésen, melybe a kornygeszédilet hullamverése kozt kapaszkodhatik, mdgtari
csébitas ereje dilmarad 6nmagahoz. A sivarlelk, rideg férj oldalrjpindulatat, melylyel
hazaba |épett, ragaszkodasséa fokozni nem tudta dadkznek, kozénségesnek ismert ki, az
élet vigasztalannak tetszett neki. Egy-egy pilleaat midn a férje irant érzett megvetés el-
keseredéssé fokozddott lelkében, vagydmifiatal vére efsebben verte hullamait s ki€éhez-
tetésre itélt fantaziaja fékeveszetten indult melg,vmar-méar azon volt, hogy keresi az élet
oromeit ott, ahol éppen megtalalja. Lelkének vdletett undorodasa dittél, s talan még
inkadbb szerelImének lassu, 6ntudatlartike tartotta vissza csak. Mintha mar ekkor €kt vol
na benne a sejtelem, hogy s#gehll kell magat metriznie annak, a ki bizonyosan eljovend
egykor szamon kérni szivének&lgyaz és egyetlen szerelmét.

Nem is csalédott e szerelemben. A mily tisztan adtanagat neki, épp oly csodas vilagot
nyitott az meg szamara. A férfi leliigydzs ereje s az imadd odaadd gyongédsége nem olvadt
0ssze tan senkiben annyira, mint Szérathban. Senadlt mér neki, s ha felszolalt lelkiis-
merete, nem keresett mas mentséget, mint hogy jogki volt e szerelemhez, s nem volt
szabad meghalnia, mig misztériumat meg nem ism&ldetta magat, s aldotta sorséat, a mely
elvezette hozza. Biszke volt hoditaséara, s kicedie férjével szemben szinte tulbecsllte a
férfias ebt, a mely kedvesélb kisugarzott.

A rajongas szemilvegén keresztlll nézte, a mely myggota ebtte jeles tulajdonsagait s
elfodte eble gyengéit, s ez elfeledtette vele az aldozatobelet Hiessége oltaran hozott s
alazatossa tetteddte. A mily fenhéjazd, makacs és biuszke volt f@jé&zemben, épp oly
gybngéd, szerény és odaado volt kedvese irantaA#rlelhetetlen biralé szigoraval gancsol-
ta minden tettében, emezt csak a szivével itélg, exzel a meghddolt, alazatos ésdyes
szivvel, a mely csak szeretni és csodalni tudoéitdvhak akarta magat mutatni a nagy lélekre,
a milyent Szérathban latott, s mig eddig beértgyhsrép asszonynak tartsak, most kivalo
asszony akart lenni.

Els6 sorban Szérath szemében; érezte, hogy a férfiédam a kinek folaldozta magat, neki
is nagynak kell lenni, nehogy egykor éppen azeitélpg legjobban bukasaért; s kbénnyen el
fogja viselni az egész vilag itéletét, ha ez egfi &o6tt igazolva lesz. S tisztaban volt vele,
hogy a vétkesség mértéke sem egyemlbiraltatik el: megbocsatjak, vagy legalabb dknéz
kivadlonak azt, a mit a kézonségesnek halélos vétekiak fel. Még fokozottabb mértékben
kereste a tarsasag elismerését, és - milyen gangarsnak! - a befolydsos pozicio, melyet
férje elfoglalt, csak megkonnyitette ezt neki. $8¢ a mely azétt szél§ségekre hajolt,
diszkrét és finom lett, tartozkoddbb éékelébb; a ridegség, mely hazi boldogsaga hianyos
volta miatt akaratlanul is kihatott kdl€letére, folengedett benne, s lagyabba tette terék
Szellemes asszonynak ismerték éizelkinek Otletei s megjegyzései rendszerint szany
keltek a tarsasagban, leginkabb éluk miatt, a rhase hianyzott bélik: most egész esze-
jarasat atalakitotta a béntudat, hogy az, a kinek a legnagyobb elnézésre van sziiksage s
j6sag, engedékenység Iépett nala inkabtédbe.
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Magéara Szorathra is jelentékenyen atalakité besshfavolt e viszony. Fol tudta mérni a
héditas jeleriségét, a mely annyira elltétt minden eddigi kalatddj Kivette ezekdl részét

s a jeles gavallér, a kinek rendelkezésére allsttiidetés, vagyon, szellemi és fizikad diva-
l6saga, szoval minden, a mi kbnnyeé Bdkre gyorsan hat, sohasem voltilszben a kisebb-
nagyobb viszonyoknak, a melyek legényéletét kelksdaették. Mégis, ezek egyike sem volt
tavolrdl sem hasonlatos ahhoz a nagy szerelemhely, dhehhez az asszonyhoz kototte. A
mint hogy nem is volt még egy asszony sem hasanlebiez a mitikus vilagboél elékelt,
biivos bajjal teljes, csodaédes asszonyhoz, a kingimafét az karjai még sohasem oleltek.
Két évi kitartd és kovetkezetes ostrom vezetteallaaj s az éis kiizdelem, a melyet érte
vivnia kellett, becsessé tette neki a bért, a mabtalyaul jutott. S még sokkal becsesebbé
Valt ebtte, midn igazi értékét folismerte. Vagya nem tolt be véhytan mar birtokdban is
volt szerelmének, 68 ) gerjedelemre inditotta akkor, a mikor lobbam@k és csapongo
indulatai az€itt mar rég mas Utakra téritették volna. Csodalat@seett hozza az asszony,
szenvedélyét nem folebb és félebb csigazni, a mbierknyosan visszahatas lett volna az
eredménye, - hanem valdsaggal konzervalni. Kedekséam pusztan érzékiségére tamasz-
kodott; érezte, hogy ez lesz legelébb kielégitwve;adt kivanta, hogy ismerje fel benn& n
becsét is, elvontan testi bajaitdl, s ez sikemilhéki. Legédesebb és legaradozobb szerelmi
Omlengéseikbe is belevegyllt a melanchélia egyémwaz asszony résaéra kinek szemei-
b6l nem csupa hév és lang csapott ki; valami ep&kehat, titkolt szenvedés boritott tiszta
ragyogasukra fatyolt. Eispillanattél fogva komolyabb alapot adott ez szeiidnek s ezt
csak novelte az a fefisbségi befolyds, melyet Szorath Milla régdémagan gyakorolni
engedett. Tiszteletét akarta ezaltal kifejeznitmém kimutatni, hogy egy pillanatig sem feled-
kezik meg réla, mily kivalo becstiléssel veszi kiszgmelyét.

Az idék folyaman Milla teljesen elidegenedett fééjetA nélkil, hogy nagyobb dolgok estek
volna koztik, valésagos gkplkodés fészkelte magat kozéjik. Ugy éltek egymadtett, mint

két idegen, a kiknek az utja parhuzamosan halagnést azonban sohase keresztezheti. Hol
egyik jar elébb, hol a masik, s ha éppen utdlégngast, udvariasan koszénnek is egymas-
nak.

Ha mar edbb meg nem torténik, csupan ez a maganyos éldtigdések Utjara vezette volna
a magara maradt asszonyt. Btidaz egyedulvalésag kijozanité perceiben magavabésaval
foglalkozott, szinte szerencsésnek tartotta madégy igy €és nem maskeépp esett, hogy ily
nagy és allhatatos szerelem tartja lekotve fantizés szedklenll becsiletesdmek tartotta
magat azzal a |éha, becstelen asszonynyal szembeave valhatott volna mas korilmények

ko zott.

Oly fuggetlennek tudta magat fégétolyan elének és egyetlennek érezte szerelmét, kelet-
kezése kétségeivel, f&@flése kinszenvedéseivel s atengedése gyonyodredggt, dzinte maga

is kétségeskedett, hogy nem a leanyszobabdl lédettivese karjai k6z€, s nem kedvese-e az
elsy és egyetlen férfi, kinek hozza valaha joga vokdiesét fériének tekintette, s kegyes
zsarnoka s megalazkodd szolgaldja volt egyszeragaVszorath is csodalatosan jol érezte
magat e viszony kozepette, mely neki ennyi kellesdggel szolgalt, csaknem minden unalom
és boszusag nélkil. A csaladélet alsagaba ringhttaely utovégre a legridegebb lelkil agg-
legény szivében is benne tgjik, s a mellett mégis fliggetlennek és szabadndtiatinagat, a

kit nem kétnek meg a hazasélet korlatai.

Szabadon élhetett klubjdnak és lovainak, apro-6sépr kedvteléseinek s ha dizhely
melegét megkivanta, tudta, hogy Milla mellett, &anikeresi, foltalalja.

Férfias kedvtoltései kozben sohase jutott eszéjpnvbarattije nem vagyakozik-e elhagyott-
sagban uténa, viszont azonban egész a betegségiglie, ha egyszer-egyszer megtortént,
hogy Millat tarsadalmi 6sszekottetései elvoni@k.tilyenkor durcas és szeszélyes volt, mint

28



egy makrancos gyerek, s gyakran napokig nem tudottes, nyugodt lelkiallapotaba vissza-
térni. Milla mindig megbocsatotta neki e szeszélyest, az idegességét, a melylyel ilyenkor
elkinozta, mert valtozatlan szerelme jelének vettszlintelen vagyodas meg nem lazult kap-
csanak, a mely hozzajéz. Tudta, hogy az ilyen durcas napoknak tobb-kievestitgatas,

cir6gatas utan édes kibékulés volt a befejezése.

Ismerte mar e fol-folkerdl jelenségek szimptomait, s niid a szobaleany jelentette neki,
hogy Szorath néla jart és sem utébb nem tért visera a szinhazban nem mutatkozott, tudta
eldre, hogy durcaskodo baratjat kell majd ismét béldtelsmerte mar ilyenkori szokasait s
elgondolta, hogy jarhatott tirelmetlentl egyik mélya masikra, a nélkil, hogy valahol helyét
lelte volna; idegesen keresve egy szérakozast &mtn, a nélkil, hogy valamelyik is ki-
elégitette volna. Talan fentoltotte az egész éfzastlahol, bizonyosan kértya mellett s akkor
még idegesebb lesz a szokottndl is. Varta, hoggnpjmint ilyenkor szokta, korabban a
rendesnél is s varta, hogy rossz kedvénegkdia elztgjon folotte.

Szérath nem jott.

Azzal az elhatarozassal ébredt fol, hogy mai szokiattjet nem fogja Millanal megtenni.
Tudta pedig, hogy varja, de édes elégtételll shoifgki az érzés, hogy most az fog hiaba
varni. Masszor igy éjszakan at ki szokta aludniyaanboszUisagat, hogy szemrehanyasokra
kedve legyen, vagy legalabb rossz kedvét éreztesaeazonban valésagos orémet, rossz-
indulatu 6romet szerzett neki, hogy baédének szomorusagot okozhat.

Ahhoz képest osztotta be napirendjét is. Maskdr étdga volt, a mint folébredt, inaséat be-
csongetni. Most olyan jol esett neki tétlentl, golat nélkil elheverni. A becsukott ablak-
tablak egyik fél szarnya nyitva maradt s azon,badsatott fehér satin napellémzkeresztil
tompitott meleg fény olvadt be a halészoba arnydkesdijébe. A meglehésen rideg,
legényesen berendezett halészoba butordarabjai kigpnalakban kiemelkedtek a homa-
lyos hattérBl, de aranyaik, szinezésuk beleolvadt a bizonytlghdrbe, melybket megvila-
gositotta. Idomuk szétfoszlott, hatarvonalzatulobizalanna valt s fantasztikus alakulasokat
oltott Szorath adlomtdl fatyolozott szemeiben. Adgemedve kifeszitett bundaja, mely agya
elott allott, reAd meresztette zoldes-sarga szemaibacona szirke feje szinte kedélyesen
latszott feléje inteni. A faragott nagy diéfaszekrék barok ékitménye kozul groteszk alakok
keltek elé s ropkodtek szerteszéjjel a léman. Egy vordsréz hamutartd vagy szivargyujtd
szines éle, a mint rahullott egy odatévedt fénysugdtét tizzel villant meg az arnyékok
kozott s kisérteties vilagot terjesztett maga koAlkandallé marvanylapjan egy tvegburaval
takart renaissance-0ra pettyegtette gyorsan j@datt az aranyozott bronz-tarté mint valami
6skori oltari szentség sugarzott ala szertefosztéaaival. A bedndl fénysugéar egy Claude
Lorrain masolatat vilagitotta meg épperkiadszs nimfakat a kik a Pieridak szent berkében
uzték artatlan jatékaikat. Egyilétarany haju nendt a mint egy pillangé utan eredt, szinte
kikelt a vaszonbdl, s egyenesen Szorathnak taedit,hanyattfekve, félig nyitott szemekkel
sztte kalandos almait.

A nélkll hogy ragondolt volna, a kodods, arnyékoegbdl hirtelen eléje ragyogott a finom,
gyobngéd leanyarc, hullamoségz hajaval, élbe futd vékony kis arcaval, az édesatylyal
ajkan, szelid kék szemdiliajos tekintetével, a milyennek tegnap latta. FehBaja volt, s a
haja fodrot vetve hullott le aranyos fényben a @dyak Olyan volt, mint egy gyongéd szine-
zetl, konnyu illatu, hervadékony kis virdg, a melye ki feléje jar, érinteni is alig mer.
Milyen édes, édes alak! Csodalkozva belemeriltpzddétsziilte finom alkotasba s lélekzetet
alig mert venni, nehogy szertefujja. Szokatlan édgalom vett &it rajta, elid mindattél, a
mit asszony-alak benne tAmasztani szokott. Vage lepeg, de nem az az erélyes, akarattal
telies, mely a birast kivanja; hanem valami segsinborongds hangulat inkdbb, mely szét-
folyd koérvonalakban epekedik ki nem alakult, inkdslak csirajukban &ksugallatok utan.
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Beléjuk merllt és elmélyedt bennlk, felydd s aldbukd Gj-0j részleteivel aprolékosan elbab-
ralva, mig ontudatra ébredve, észrevette, hogyndbikdba esett. Kinevette magéat, s a nélkil
hogy bevarta volna, mig a csengetésre inasa elek@télen kipattant az agybol.

Elkészittette a hideg fuét, melylyel mindennapi életrendjét megkezdette.ef6fényes nap
ellenére is az oktéberi nyirkos levegegérzett mar a szobaktdtlen temperaturajan. Dide-
regve engedte at magat a legény dorzsolésének,r midaknem parolgd testtel a jéghideg
vizbdl kilépett.

Lassan megreggelizett s egyébként is nydijtottadéz csakhogy teljék. iréasztalahoz ilt,
melyen egész halomra tornyosodtak az atkuldottiképhazi nyomtatvanyok s egyéb akta-
csomok. llyenkor el-el tudott egy-két orat foglaksitodni velik. Fel is bontotta egyikét-
masikat, de szorakozottan tolta el ismét egymasiBajatszerii izgatottsagot érzett magan,
melynek alig tudta okat adni. Gondolatait nem tuekétni, mintha pillang6-szarnyat 6ltottek
volna, csapongva ropkoddtek ide-oda. Latta, hogy heldlogul, tehat abbahagyta az egészet.

Oltozkodéshez latott, talan még gondosabban s gfigyelemmel, mint maskor.

Mikor egy féléra mulva puha, testhez simul6é chevexdingotjaban az utcara Iépett, egyszerre
megkapta az aszfalt leu§ig, az a zavaros, mégis egymasba olvaddé harméemajacai zaj-
nak, mely szazféle hangbdl, szazféle hdlimdul meg egyszerre, tagolatlan, egymast keresz-
tezi, kulon-kilon idegbantd, s mégis hianyos a reekatt fllnek, ha csak egy is elmarad
beble.

Versfényes oktéber eleji nap volt: inkdbb csillogd, minelegit. A kdratak életben maradt,
satnya faszegélyén mar végigsuhant a lombhervasatd félig éb, félig halé sarga-zold
levelek fuggtek a megtépett galyakon; egyik-masikpinte latni lehetett, hogy kapkod, mint
a fuldokl6 ember, leveégutan, hogy kapaszkodnék goércsdsen az életheztskalisikertelen
birokra a fojtogaté s minden esetben diadalmaskmdégséggel. Szérath nem latta, radiest
hatassal volt a tarka szinek sokasaga, melybereggya lombja, egész szinskaldban ragyo-
gott. Az elsdpadd zold fakojan kezdve a rozsdawimds éfbarndba olvado rikitd sarga
minden valtozata, apro, szemmel alig észreveletyalata mind megakadt egy-egy koronan,
egy-egy ritka levelu szilfa vagy hegybe csapé vadtgnye lombozatan. A leveglvesztette
tomottségét, s noha telitve volt a nagyvaros szsmrporanak atomjaival, atzugott vihar
Udeségéll érzett mégis valami rajta. A rédkosi vagy soroksaezkrél becsapott egy-egy
finom, héfehér szal a 6z Maria fatyolabdl, s a mint az arcan, ruhajan rkadt szinte falusi
hangulatot, gyermekkori érzéseket ébresztett benne.

A mint elhaladt a viragos boltjaét, bement a mindennapos fehér siaggfmegvasarolni: a
kis s®ke virdgarus leanynak, mikor gomblyukakiate, meg is csipte az allat.

- Talan bizony valami szép asszonyt6l jon mar, holggn j6 kedve van a képvisalirnak?
- Nem biz én, inkdbb odakészulok.

- Akkor meg miért nem hagy masnak békét?

Megtiizte gombodivel a virdgot s tovabb allott.

Szérathnak azonban eszébe juttatta, a mire mostisegondolt, a rendes déli vizitjeit, a
melyeket Millanal tett.

- Nem, nem megyek ma el, gondolta magaban, a rak@ijton kilépett.

Kihuzta az orajat: delfelé mutatott. Ilgaz, hogy akatskodasaval nemcsak Millanak szerez
banatot, hanem megismétli tegnapi unodalmat. -&fsahnem is szerez banatot neki? mind-
egy, mégse megy el.
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Tovabb bandukolva, befordult a Vaci-utcaba: ott mér szezon van; esetleg isisikkel
talalkozik, azokkal eltrécselheti azstd Csakhogy Milldhoz ne kelljen mennie. Vidéki embe
reknek ugyis kedves helye a Vaci utca. Oda mindenetdik ilyenkor s lehetetlen, hogy ne
talalkozzék valakivel.

Az utcdn meglehés diriien is hullamzott a kozénség. Itt-ott azdsgi divat mintadarabjat
lehetett latni: hamvas, eperszinbe hajlo, omlogdsielmék, széles harang-ujjakkal, elitve a
még tavalyi puffos vallaktol, s kbzérdeket ebreszvindenfelé. A tubar6zsa volt a kedves
viradg, s athato édes illata elvegyiilt a ledMegn s legiirte az ebs, angol paffmdket, a melye-
ket a huszartisztek aranyzsindéros mentéi arasktoanapos, veifényes idre mindenki
folélénkalt, s mintha Uj tavasznak nézne elébecsagrsogassal jart-kelt mindenki.

Szérath élénk figyelemmel jartatta szemeit, nagyékazonve, ha ismésokre talalt. Pedig
talalt eleget, de ugy latszik, nem egészen mindegly neki, kihez csatlakozzék. Mintha
keresne valakit, rotta fel s al4 az utcat; betekird Deak-utcdba, folment a Gizella-téren, s
megnézte a Dorottya-utca jarokiel Visszafelé végigment az atjaré bazéron, s wégigzta

a Kossuth Lajos-utca kdzonségét is. A hidbavalée slfelkddorgas kifarasztotta s idegessé
tette. Elkedvetlenedett, hogy nem ugy ment minédehpgy magéanak elgondolta, s bantotta
mar az is, hogy kénytelen volt maganak bevallamgyhtulajdonképpen Hartyaniékkal szere-
tett volna taldlkozni s egyenesen azokat kereste.

Tulajdonképp hol is lehetnek ilyenkor? A publikummar észrevehéén - fogyni kezdett, s az
utcan mar konnyebb volt ttekinteni.

Ugyan hol lehetnek? No, csak nem Baréthyéknal? fegraapi éppen nem ugy nézett ki, mint
valami illendsségi latogatas. S este is egyilitt voltak a szinmzZB&onyosan ott lesznek
megint... Ej, mindegy, még se megy Millahoz. Nesmmmegy el.

Ambar igazaban nem is tudja mért e nagy boszlsélg Bien! Utovégre mit vétett ellene?
Hogy ki nem dobta Hartyaniékat tegnap? Epp oly ks€élobhatta ki, mint a hogy ma sem
teheti. Pedig ott vannak. S Milla izgatott és idgges félve és remélve is néz az ajtéra, ha
vajjon nem lép-e be? Mert bizonyosan Vérja; tegeggsz nap nem talalkoztak; pedig Palko-
vicscsal izent is neki. Szegény Milla! Utdvégre mségokszor igazsagtalan vele szemben.
Mégis csak helyesebb és bélcsebb elmenni.

Egy pillanatig tétovazva allott az utcasarkon, srgytekintetét végigropitette az alig 1ézéng
kis kzbnségen. Azutan intett a téren allé kocsegyikének s Barothynéhoz hajtatott.

Mig a kocsiban lt, bizonyitgatta maganak, hogyyeril okosan cselekszik most. A mint
azonban a palota elé ért, kidugta fejét, hogy wajjem talél-e ott ismét fogatot, s szinte kelle-
metlen volt neki latni, hogy az utca Ures volt. Biez a kocsit el is kuldhették, gondolta
magaban, s a mint folhaladt a Iéfiesszinte furcsan esett neki érezni, s 6sszerahoailok-
kal csodalkozni rajta: mintha vére izgatottabbdddtne a szokottnal.

A mint benyitott az élszobaba, végigmérte pillantasaval: Ures volt. &isAonstatalhatta
magaban a hirtelen folmerdlt érzést: ha mosinbketne innen, hogy észre nem vennék, szive-
sen visszafordulna. Azt azonban nem tehette.

Az inas ajt6t nyitott neki, s a mint a kiiszobreeligpeléje villant Bardthyné fehér pongyolaja.
Mintha még mindig valami bujésdi meglepetésben thizolna, Szérath akaratlanul is szét-
tekintett a szobaban, a hol Milla egyediil Ulve fitga

Soha életében ilyen elborult 1élekkel nem nézety Méla szemébe, mint ezuttal. Maga sem
tudott volna szamot adni arrél, hogy micsoda sziskzéntelen benyomasok szabadultak fol
benne egyszerre. Emeligy kifaradt érzés védott a lelkére s belefészkelte magat, a nélkil
hogy csak kizdeni is probalt volna ellene. Mintlpgen kapdra jott volna neki a boszus
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unalom, még csak rejteni sem kivanta az udvariasoipanaza ala; folmentve érezte magat
aléla az asszonynyal szemben, a ki gydngeségeitamdyira ismerte, mintha a felesége lett
volna. Nem gondolt arra, hogy még ha csakugyareamel is, a felesége, még akkor sem
mutatnd ki ily mértékben szeszélyes kedvét, a migyheddig vele szemben sem tette.

Az asszony lathatélag vart red; az arca folderilikor belépni latta s folkelt, hogy elébe
Iépjen. Mikor kezet nyujtott neki, talan akaratlartalan megszokasbél, homloka@edhajolt;
bizonyosan, hogy a férfi megcsékolja. Szérath nethevészre, a hajat surolta ajka, dmdaz
asszony, szinte meglégve, fejét folemelte. Megérezte kulénben baratjamaéky a szokottnal
is durcasabb hangulatat. Visszallt a helyére, &kabelletti nagy toémott karosszékbe s el-
tokélte, hogy lehéleg minél ebbb tulesik a zsémbelésen, melyet baratjatol vaghallgatja
szemrehanyasait, s eloszlatja vele rossz kedvédi. iINeganak is nyomott hangulata volt, a
nélkil, hogy tudta volna miért, szinte sejtelemsear Mint a hogy az etdvadja megérez
valami ismeretlen veszedelmet, csakhogy nem thdjanan jon s hogyan védekezzék ellene.

Mihelyt Szoréath helyet foglalt mellette, megkéraezt
- Rosszkedvii, Szérath? mi lelte?

Feléje forditotta arcat, ugy hogy a férfi tekintegbben érte. Csodalatosan szép arc volt, egé-
szen ellt a mi barna-piros szépségeiflktA mi klasszikusan szabalyos arcvonalain fell
eldszor szembeint, az nehéz, fekete, olajfényl haja volt, melyagdonatban koritette most
még féslletlen fejét. Szinte érezni lehetett enadiényesen csillamld, soétét hajkorondnak
terhét, mely oly éles kontrasztot képezett arcdidéinds szinezetével. Sotéten barna, szinte
zomancos fényi volt az arca s e zomanc aldl - mintlak 6-arany patina lett volna - csaknem
betegesen fehér alap csillogott elé, melynek halgséga csillogd ezust fényt sugarzott Ki.
Valami sajatszdien meleg hangulat aradt ki az egymasba olvadt ldadheidegenszer,
élénk szenzaciot keltve a észemében. Az 8s, hatalmasan kifejlett asszony, talan még
lednykoraban, vértelenségben szenvedett s a felRlgejtek megtartottak azota szinvesztett
arnyalatukat. Vilagos, attort szévetll pongyola vajta, s a fénytelen kelme hidegsége még
jobban kiemelte arcdnak szinte nem természetesrikéog fehérjét.

Erésebbnek is tlntette fol kilonben isssen fejlett vallait, teli derekat, de leoml6 é&d
hosszU uszalya még magasabbnak és ritmikusabbmeguktermetét. Harmonikus bdj volt
minden mozdulataban, a nyugalom, fidrtsség természetes baja, tokéletes és egyenletes,
mely még a ranevelt asszonyokban is kivételszeri.

- Mondja, miért nem volt tegnap szinhazban?... kdéikozott Palkovicscsal?
- De, igen.

- Hol toltétte az estét? A kaszinGban?

- Nem.

- Akkor bizonyosan még rosszabb helyen. Meg se mendani, ugy-e?

- Otthon voltam.

- Az még nem a legrosszabb. Hallom, itt is jare@dé; mért nem jott be? Kedves isriseim
voltak nalam, akikkel szerettem volna, ha talalkoai télre itt maradnak, azt hiszem, gyakori
vendégeim lesznek.

A kesernyés érzés, mely beléptekor elfogta, mog fokozatosabb mértékben jelentkezett
Szérathon. Nem is kesernyésség volt tulajdonképpgamse tudta volna néven nevezni:
vegyuléke a dihnek, ¢plkodésnek és elkeseredettségnek - ki ellen? relga? Hartyaniék
ellen, a kik éppen széba kerlltek? Milla ellen,iaa0ba hoztéket? Talan ez volt még leg-
inkabb az igazi s ugy tetszett neki, hogy Millamedalabb is ildomtalansag volt roluk beszél-
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ni. De miért?... Es pedig mégis jol esett neki,yhbgllhatott roluk s szintézte valami, hogy
a folvetett témahoz ragaszkodjék.

- Hartyaniék? - kérdezte.
- lgen; ismeribket?

- Az este fenjartam az Angol kirdlnél s ott taldlkoztam velik; az 6regeket mar régabb
ismertem.

- Akkor bizonyosan ugyanaz a véleménye van roluiit mekem is; rendkivil disztingvalt
finom csalad. Csodalatos két 6reg ember: egészsiggas, mint valami patriarkapar s a
leany bajos, poétikus, elragadd jelenség, adtmma latni is alig lehet. Nem gy gondolja
szintén?

- De korulbelul. Rokonai talan? - kérdezte Szérathz elfogultsag, amelylyel kérdezte,
csaknem kiérzett a hangjan.

- Nem éppen, de nagyon régi isésik. Mint tizenkét éves leany én tartottam Annaem
tudom miféle rokona helyett - keresztvizre. A ggdtnszlavoniai nagy birtokan betegedett le
s tan hénapokig fekldt utana. Férje persze nem uttoawellble s apam - akinek akkoriban
valami nagy erdisége volt ott - szivesen latta vadasztarsanaks Miti nyaraltunk s ilyetén-
képpen jutottam hozza. Ritkan érintkeztiink azéigdsen, hogy szegény anyam elhalt, de
a viszony ezért nem szakadt meg. Most is, hoggtfel, egyenesen engem kerestek fol. Ha
testvére volnék, Anna nem ragaszkodhatnék jobbandmo.

Félkezét Szorath karjara tette, mintha mondta velhatod, ilyen embereket csak nem dob-
hattam ki magamtdl! s nem vette észre, hogy ez aka randult meg idegesen érintése alatt.
Szorath maga sem tehetett réla, a mint beszébszoay, utolsé szavaira pillanatnyi szédilés
fogta el s elhomalyosodni érezte tekintetét.

Milla csak rosszkedvének kinyomatéat olvasta le rmaraél s folallott, félkarjat hatulrdl bizal-
masan vallara tette, s ugy fordult kedveskagajas szokkal hozza:

- No lassa, hat ne legyen rossz, ne haragudjélénydupratnéjara.

Szorath, mikor maga folé hajolni latta, aggodéeri&l szemekkel a szépséges arcot, a mely-
nek édes vonalai oly mélyen voltak a szivébe vésweelynek nem volt egy széplyi helye,
melyet szenvedélyes, dnfeledt csokokkal tele nertettivolna mar, olvaszté meleggel érezte
szivét megkornyékeztetni. Mosolyogni probalt s nehetett réla, hogy mosolya mégis kény-
szeredett, hangja érdes volt, a mikor felelt.

- Nem, nem, hiszen én nem is haragszom, Milla.

Milla még kozelebb hajolt hozz4, arca az arcattétie s lehellete, édes, illatos lehellete, ha
szOlt, egybeolvadt az dvével.

- No héat ne is; csak rosszkedvi, ugye? a baraa®jpe hat mit tehetek réla? hisz mind-
ezeken mar rég tul vagyunk. Hat rosszkedvi se teégy&n parlons plus! Megy a versenyre
délutan?

- Megyek, igen.

- Erdekelve van talan?

- Zénot futtatom.

- lgazan? a szép, okos Zéno! Bizik hozz4?

- Nagyon; biztosra veszem.
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- Bizonyosan elének érkezik. Megtegyem én is? mit tegyek r4? magamsha elveszitene!
- Akkor inkabb lemondatnam.

Koteles, hideg bok volt, szinteémzakolt, melyet elkertilni sem lehetett; az asszakynégis
lathatolag jol esett.

- Lassa, ez szépen volt mondva, s keskeny feladt kijdveskedve mélyesztette Szorath hajaba.
Ez folallott s indulni készlt.

- Mér megyek is, még feléje se voltam ma az ishalko

- Tehat kinn talalkozunk. Ott lesznek Hartyaniékeisne kertljon!

- Magaval lesznek?

- Természetes!

Elébbi kongesztidjat mintha ismétini érezte volna Szorath: szive elszorult s dobmedy
pillanatra mintha megakadt volna. Szérakozottarjtatiukezet, s tavozni késziilt.

- Hat igy megy el? - kérdezte panaszos hangonsaniag, - hat mégis csak neheztel?

Hangja félénkké, szinte szemérmetesseé lett; tompava mélyen csefig szinnel teli hang,
melynek csodalatos timbre-je végigrezgett a hallgativében: - Anélkil, hogy megcsékolt
volna!

Annyi panasz és lemondas, fajdalom és 6nmegtagadiés hangban, hogy a biszkejkadlls,
csodaszép asszony szinte szdnalmasnak tetszethyfé$ gazdagsag mellett is, mely kortl-
vette, koldusnak latszott e pillanatban, a ki aealeren alamizsngjat kéregeti. S&ifi holgy,

se linds asszony, se blszke szépség nem volt mostaetéspé volt csupan, a ki egy
b6ségben elpazarolt nagy szenvedély hulladékai waphdd.

Maga Szorath is mintha érezte volna e benyomastieselrostelkedve kapkodott valami
mentegeizé sz6 utan.

- Magam sem tudom, mivel van teli a fejem, - mondtealan Zénd miatt. llyen napokon,
tudod, mindig ideges vagyok.

Széraz, hideg ajkaival megérintette a homlokaé, falig érezhét csokot lehelve rea.
- No, csak ne vedd zokon, latod, nem is tudomcsiitalok.

Maga is kevesellette e konvenciondlis jovatétel, reyakara tette kezét, melynek barsonyos
hajlasat a gallértalan derék egész kerekségébbadaa hagyta. Kedves mozdulata volt végig-
simogatni ezt a hosszu, fehérben attetémrna zomancos nyakat, melynek rugalmas, lagy
izomrostjai kozul kiérzett az életeliiktetése. Acélos ujjai, a folgerjedt szenvedéjgteivod
extazisaban, hanyszor melyedtek kemény s mégisxggzoritassal reé: - Megfojtsalak-é?

A sajat maga suggesztioja folytan édes emlékekdtakdelkében; mintha Ujra atélte volna a

talaradd, szenvedélyes, feledni lehetetlen pillakatgyikét. Onkénytelen mozdulattal maga-

hoz vonta az asszonyt és lecsoOkolta a szemétb elz egyiket, azutan a masikat, aztan a
homlok tévének volgyét a szemboltok 6sszehajlag@tkbaztan a leszoritott, néma, vonagld,

igy még szazszor édesebb ajkakat.

S mikor mar el is ment, az asszony szeme még miatlighyva, ajka még mindig vonaglott.
Az ajtdo mellett egy szék allott, abbélig s mintha 6nmaga &t restelte volna a félszivargo
cseppet, mely pillai k6z6tt megakadt, meghajtotgetf s fogaival alsdajkat leszoritva (lt
magaba elmerulve.
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A kdnycsepp legordilt arcan s a mint dsszefontKegjat vallaira szoritva, arcat elrejteni
iparkodott, gwlolet, megalaztatas, elkeseredés, mind folvillagy eillantdsaban és sok
esztend édes, zavartalan szerelme utan talan ma éreredela szenvedélyével egyléen
biin tudatat, ainéhez hozzatapadd szenny foltjat.

Megtortnek és nyomorultnak érezte magét, s érezts,ahogy a multnak minden édes emlé-
kérdl: szenvedélyl és felmagasztosulasrol, szereléh#rs boldogsagrol le tudna mondani és
meg tudna tagadni e pillanat megalaztatasa araban.

Es érezte azt is, hogy joga sincs hozza; és vaaliamig szerdije szivében a most jollakott
szenvedély Uj éhségre kelt; és eltokélte, hogedelpegalaztatassal fogj@ironérzetének
boszujat megallani.
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V.

Mindebl®l azonban semmi sem latszott rajta, énicatoltdzve, alig par 6ra mulva teljes disz-
ben robogott pompas viktorigjan a versenytérre thvdinarsadalmi allasanak és fémgsének
egész pompdjaval akarta volna fedezni a lelként ésahalyt, mint egy kdzépkori vararné
vonult ki egész csatlos-kisérettel.

Mig kocsija végiggorgott a gyalog jaréktol feketéndrassy-uton, a véfényesészi nap
mosolygo deije belelopta magat azszivébe is, s szinte mosolygott a kisértetekaneklye-

ket barédtja latogatasa utan folidézett. Az éleny$zsgés zajdban, az esélyeken vitatkozo
tomeg lazas gesztusai k6zott, a plein-air mozgalém@ageben egész mas szinbént tfel neki

a dolog, mint szob4ja kihalt négy fala kozo6tt. Cgglan nem nézte szeszélynél, idegességnél
egyébnek, a melyet méltd megbocsatani a férfinddinek feje a délutani verseny izgalmaval
van tele.

Az utca mindkét oldala teli volt nylizégnozgd néptdmeggel, a mely a kdzlekedést csaknem
megakasztva, bamulta a fényes kivonulast. Csod@at@nyhe, ragyogd nap kedvezett a
versenynek, s a ki csak tehette, - s még a ki segen tehette - ott akart sutkérezni a divat és
elbkeloség pompajaban. A felallitott lovasrémdk egyik szemiket behldnyva nézték el, mint
erdlteti a sarki bérkocsis is robogd futasra kehewsalt, a benne &iltalmi-sportsmanek
nagyobb gyonydiségére, s feszesen szalutélva kisérték tekintettuedemelyik ismertebb
gavallér elropid torékeny tilburyjat vagy konnyed phaetonjat.c&dros egész &elosége ha-
zakerUlt a versenyekre s a gyakori szamozatlarobérk6zott nem ritka volt a fényes magan-
fogat se: a hivalkodd bankarcsalad kényelmes laargalenyitt paripaival, az 6-konzervativ
caléche, almaspej alfoldi csikdkkal, kozben feketesz ménekkel befogott break, itt egy
diszkrét, leflggdnydzott berliner, vagy egy vigsedag feltlinésre szamité char-a-bancs-ja.

A triblindk is mind tele voltak, a mézsalé koriligazi és imitélt szakébk foglalatoskodtak s
vetettek még egy utolsé vizsga tekintetet a kambtel@vakra; a nagy tribindn apré tarsasa-
gokba vebdott az egyméashoz tartozé kozénség; a masikketedig egyik a mésikat kapaci-
talva, magas szinvonalu szaledasokat tartva, tlintetn jegyezgetve és kalkulalva zugott,
nylzsgott a tomeg; markdban adkékzitett bankjegyekkel, alig varva hogy ticketghezza-
jusson. Valdsagos laz alt ki rajtuk, s mint valasaerencsekerékbe, viszi a biztos nagy
nyereség tudataban megtakaritott filléreit a kéatainok, havi fizetését s talan még tébbet a
boltoslegény, 6sszetyott borravald krajcéarjait a pincérfiu. Mind székfiu s mind biztos
nyereségre szamit.

Milla mér ott talalta Hartyaniékat, mert Anna mayedraval edbb csupa izgatottsag volt,
nehogy egy percet elmulaszszon. A kétkifeszitett naperréyvel llt a csillogd napfényben a
kerti székeken, a melyeket a fiatal Palkovics kéritekik bAmulatos tigyességgel. Az ifju Ur,
félszemén monoklival, a vallarol lelogo tekintély@stokkal, ott legyeskedett Anna korul s
tartott neki szdérnyen szakszerli magyarazatokatrseng esélyelil, melyeket Anna meg-
lehets komolyan és szorakozottan figyelt meg. A kisasgzgészen olyasforman nézett ki,
mint a ki indulas éltt négyszemkdozti leckét vett a mamatdl a jol neleginy tarsasagban valo
mikénti viselkedését.

A komolysag egyébként csak addig tartott, mig Méilé fejjel nagyobb alakjat a tomegben
megpillantotta. Akkor felugrott s dalias szeladomgyszelien faképnél hagyva, baratnéjahoz
sietett.

- Csak hogy itt vagy, édes, azt hittem, el se joar.
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Barsonyos tekintetével végigcirégatta nagy kedvegiker szép asszony arcat s karjat a karja-
ba dltve, hizelkedve simult hozza:

- Milyen szép vagy, milyen édes!
Milla magahoz szoritotta a fiatal leany karjat.

- Kis cica! Tulajdonképp pedig azért beszélsz, agyrogy magadrol elharitsd a figyelmet?
Hogy meg ne ladssam, milyen galdban vagy, ugy{e e kioltoztél, kis lany, kit akarsz meg-
héditani?

Anna csakugyan elragadd volt kénnyd, kissé naggonyarias batiszt ruhajaban. Széles,
lapos karimaju florentin kalapja volt, az alla alatzsaszin szalaggal csokorra kétve. Nyakan
egy gyongyokkel atfont filigran-lancrél a bérma-ksrtje figgott. Hosszanyell napefny
jével, gyongéd szinl ruhajaban, a friss viraggébéw olyan volt, mintha most lépett volna le
egy Watteau-vaszonrol.

Milla tréfadsan odavetett szavaira azonban elpauifja téveéig s ugy felelt:

- Nem, nem akarok én senkit se meghdditani.

- De legalabb nagyon tetszeni valakinek, nem?alk@zott Milla, észrevéve pirulasat.
A kis leany meghajtotta fejét a faggat6zasra, nainitkos gondolatét olvasték volna le.
- Nézd, ott a mama, gyerink.

Palkovics magara maradva, az 6reg Hartyaninak keggbrtismereteit feltarni, szakavatott
megjegyzéseket téve a lovakra, melyek a& glsamhoz éppen startra indultak. Az 6reg grof
maga is nagy lotenyésgrtolt a birtokain s mosolyogva hallgatta az ifjwdate naiv magya-
razatait. Nem sokra becsiilte az egész mulatsagitabb kockaztatd nyerészkedésnek nézte,
mint a minek egykor indult, nemzetgazdaséagi rigonak

Nemsokara Szorath is hozzajuk kerult. A lovainat, jinelyeknek egész nap nem nézett
utana. Az egész tribln mentén végig jart, mig rak&dt. Hartyaniékat Gdvozoltesbb, csak
azutan Millat. Palkovicsot, a ki szorosan Anna felzddott, alig vette észre. Milla azonnal
lelatta rola, hogy még mindig a régi hangulatbam kavésbeszédi, ideges.

- Azt hittem, én leszek a kdzbenjaréjuk az ismeéseel, - szolt Milla, - de ugy latom, mar
elkéstem.

- Oh, urambatydmmal mar mi régi isisdk vagyunk, - felelt Szérath - s a gréfnét is bign
van szerencsém tisztelnftsz este mar Anna kisasszonynyal is 6sszebaratiqaigy-e?

A leanyon hagyta egy pillanatig a tekintetét, az@zaértelmes, kifejézszemeket, melyekt
azt tartottak, hogy sok veszedelmet okoztak a sagsasszonyainak. A meleg, bizodalmas
tekintet alatt Anna arcét el is 6ntotte a rozsasvegint.

- Ha oly kdnnyen osztogatja a baratsagat, az oském j6, - felelte.

- Miért, hat maganél olyan nehezen menne?

- Az én baratsagomnak nincs is meg az az értékgw, yalaki érdekidnék iranta.
- Lassa, nem fogadta meg a tanacsomat: most mér beagili magat kevesre.
- Nem, csak nem akarnék tulbecsultetni.

- Azt hiszi, hogy olyan kénnyen lehetne?

- Kérdezze csak a mamat; s aztan nincs rosszaidb@kdulasnal.
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A mama nem sz0lt kozbe az aposztrofalasra, s @lgesés mindjobban kettejikre szorult.
Palkovics, a ki harmadiknak allott mellettiik, mivllpan érezte, hogy félésleges és Milla
oldalara kertlt, a kihez Szérathnak eddig még ssavalt.

Ha tarsasagban talalkoztak, Szérath éppen nendileidd lovagja Millanak, hanem annyi fi-
gyelemmel mindig volt hozz4, a mennyivel tartozily @stelen gavallér egy vildgszép asszony-
nak, a kinek mindennapos vendége. Millanak akaralkles rajtuk jart a szeme, a kétt a kik
észrevétlen kiestek a kis tarsasagbdél. Annyira kéliattak, hogy csaknem minden szavukat
hallani lehetett egyenkint, a beszélgetésiiket égésmegérteni mégis alig. Annanak Kipirul-
tan égett az arca, de most nem a leanyos szendérambely oly gyakran eldntétte, hanem a
belss hévbl, a melylyel a beszélgetést hallgatta; a szemiiogtak, s szinte elmertltek
Szérath dertlt tekintetében. Mintha nem is az alaegrett volnas se, a ki déléit rigolyaival
kinozta el baratnéjat. A dédti ideges fajdalomhoz hasonlé érzés csavarta gukéitia
szivét; aranyzomancos fehér arcan biborvords latajtfala, s mint olthatatlarfizvész égett
az arcan komoran, félelmesen.

Ismerte mar nagyon is jol Szérath rendes tarsalgdjah a foluletes, Ures udvariaskodast,
melylyel végigsiklott hamarjaban egy egésransasagon, a nélkil, hogy egynél is megallapo-
dott volna. Mint valami kivénhedett csalddapanakhére volt az asszonyok mulattatisa, s
csak annyit teljesitett ke, a mennyit 6sszekottetéseinél fogva el nem ketétt.

Azok most egymasba merultek, mintha rajtuk kiviiaht volna a viladg. Milla val6sagos testi
kint érzett a szive korul; mintha apré, hegyes gustikkel szurkaltak volna at. Palkovics
legszellemesebb otletei karba vesztek: adhiiol kiégett szemei a messzeségbe tévedeztek,
mintha ott, a tvoli latokor szélén kerekdshranyfellbk kozott keresne valamit. Szeme a két
fiatal feje fOlott nézett el, a kik teli szeretédeivikben iranta, réla most teliesen elfelediezte

Mar nem allotta tovabb: fol kelletiket ébresztenie.
- Nem is lattam még jegyzéket ma; melyik futam aé,&zérath?

Palkovics két kézzel nyujtotta feléje a progranast,nevének emlitésére mar Szérath is fel-
Utotte a fejét.

- Zénot kérdezi a kegyelmes asszony? Az utolstdlitam az 6vé, a holgyek dija.
- Holgyek is itélik oda?

- Nem, akkor nem merném versenyre bocséatani.

- Miért? fél, hogy igazsagtalanok lennének?

- Nem, csak nem merném magamat itéletiik ala ereszte

- Rossz Ontudat!

A metaforas alarc alatt tdn komolyabb fordulatotvétt volna a dolog, ha Anna - egész
artatlanul - kézbe nem szél. Mindig Anna! Szoérattmgahoz térve, foleszmélt arra, hogy
kissé tan kotelességmulasztd is volt s éppen at &kalulni egy par udvarias széra Milla
oldalara.

- Hogyan, 6n is futtat, Szorath? - szélitotta mpged ekkor Anna. - Nézze, Palkovicéled
egy fél 6raig magyarazta nekem ezt a dolgot, dénazis buta fejem egyebet se értettlael
mint hogy a lovak futnak s a melyik jobblabu, gybban célhoz ér. De éppenséggel nem
értek semmit abbol az izgalombdl, melylyel az idegédk ezt bevarjak.

- Nem a korlatoltsdgan mult, hogy nem értette migna kisasszony; no, de nem is a
Palkovics magyardzatan. Hanem azért én megis puaktbb Uton fogom megismertetni ezzel
az izgalommal. Nézze csak, van pénze?
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- Nincs!

- Kér! kérjen a papatol egy forintot... no, majdiggdhitelezek - s egy forintos ticketet vett ki a
zsebébl - ezért a forintért tizet fog kapni, ha Zéndoelsk érkezik.

- Még most sem értem.
Palkovics is kdzbe sz6lott.

- Csakhogy ne fogadja el a Zéné ticketjét, merestti a pénzét; fogadjon az én jeléltemre,
Aranyosra, arra 6tvenet fog kapni a forintjaért.

- Most nem értem mér igazan.

- Ni, hat neked kulon jelélted van?

- Megmondtam, hogy nem bizom Zéndhoz, ma rossanap;.

- Ugy? no lassa, Anna kisasszony, puszta bizalolgadiz egész.

A két fiatalember a leanyadt allt, nyujtva feléje kartyaikat.

- Most mér héat csak valaszszon, melyikiinkhez vayaiab bizalma?

Anna megzavarodva kapta vissza félig mar kinyukettét.

- Hat honnan tudjam én azt? hisz akkor legalalsblasvaikat kéne ismernem.

- No lassa, - kapta fel a sz6t Szérath, - milyenarnosan fefildik sportérzéke. Ha kedve
volna, akkor kérilvezetném s megismertetném athgteejtelmeivel.

- Oh, istenem! Ha a mama...
Konyorogve nézett a mamara, egész lelke csupa aagybki a szemébe.

- A mama nem fogja eltiltani... felelek, gréfné,gyaelies épségben hozom a leanyat vissza.
Nagyobb dlvigyazat kedveért még miss Katet is kblcsonkérjlilegyelmes asszonytdl - tette
most mar kiszamitott furfanggal hozz4, hogy masnéajanlkozasat medgeize.

Anna még mindig nem forditotta el a tekintetét mgjaol.

- Igen, csak bolonditsa el uramécsém még jobbaelkeanszeles lanynak a fejét, - szolott
Hartyani kézbe, - majd lesz dolgunk aztan helyreindgy se birunk mar vele.

Anna odafutott atyjahoz.

- J6l van, papa, csak zsoddjél.

Futtaban megérintette édes anyja homlokat.
- J6jjon, Szorath, szabad.

Szoérath karjara oltotte a leany kezét, adteajtva, langba borult arccal, egészen elkomo-
lyodva haladt mellette. F6I nem merte volna emaltekintetét, mind azt hitte, hogy most az
egész vilag csadt latja.

Maga Szoréth is elfogultan hallgatott egy percig.

- Ugy-e, én most kompromittalom 6nt? - szolalt mega.

- Kompromittal? engem? - kérdezte Szérath elbamulva

- Ha ilyen apro-cseprbakfissel a karjan latjak meg a komohglkadls allamférfit?
Szérath folkacagott.

- Mér mint engem? én vagyok az a komolgkel6 allamférfi? Ki hitette el ezt 6nnel?
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- A papa beszélte tegnap.
- Es elhitte neki?
- A papa mondta!

A meggyzodés hite, a kétséget kizard bizonyossag olyéumetijutott szavaiban kifejezésre,
hogy maga Szérath is elkomolyodott ra.

- Nos, legfélebb azt fogjak gondolni, hogy a ki&rigomat viszem.

- Nem, ink&bb a hugat.

- Ugyis j0!... Hat elfogadna engem batyjanak?

- Oh, buszke is tudnék lenni ra, szalasztottankéggondolatlanul - a leany.

Egy tiizlang volt az arca, s szinte sirni szeretett vdiaanem restelli, tgy megbanta elhamar-
kodott szavait.

- Es én mindig ilyen béajos, gyongéd, poétikus lekisi testvérsl abrandoztam, mint 6n,
édes Anna kisasszony. A ki ilyensge, ilyen mosolygos és elragadd.

- Oh, be megcsalatkoznék!
- Talan sokkal kevésbbé, mint maga.
- Mikor nem is 6smer még!

- Oh, mar nagyon; nem is kell jobban. Eppen olyamt az én megalmodott kis hugom...
Maganak nincs batyja?

- Nincs.
- Nekem sincs hugom.

Elhallgattak; éppen a mazsalo elé értek, ahol aevsre kész jockeyket mérték. Mar a
Holgyek-dija kbvetkezett. Maskor Szoérathot sippaibthl se lehetett volna elcsalni a lovaitol.
Most csak arra tgyelt, hogy valami kar ne esséktalflednyban, a kinek gondviselését ma-
gara vallalta.

Zéno lovasa éppen most Iépett le a mazsardl. Afddédr dresszes jockey ott ficankoltatta a
nemes allatot gazdajasét.

- Nézze, milyen pompas allat, ne féljéret nézze milyen nyajasan tekint 6nre; talan tislja
hogy éppen most baratkoztunk dssze.

A lanyka félénken hazodott vissza a tomboldé rdEnBzorath szabad félkezével lehidzta
csillagos homlokara az Ustokot.

- Nézze, simogassa meg egy kicsit, az bizonyosmeszsét fog neki hozni.

A lednyka nekibatorodott, s fehér kis kezét végryaegy kicsit a mén szaraz, értelmes fején,
s ijedten kapta vissza, mikor az hozzanyalt.

- No, és most nézze meg Aranyost.

Erés, szénfekete, kissé nehézkes mén volt, vadul tmalforgott korbe lovasaval.
- Oh, hisz ez val6sagos 6rdog!

- Nos, van-e most mar bizalma egyikhez?

A leany raemelte szelid, édes tekintetét.
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- Van!

Visszafordultak. Anna buszke, félemedtvél jart, teli tidvel szitta magaba az édes, drer
fényesoszi napsugarat, kissé hatravetett fején tekintetégen jart, honnan aranyos fényben
attets®, ragyog6 kékség tukrédott red.

- ZénQ! Zénad! - kialtotta mar messiir midon a kis tarsasaghoz kozel ért. - Zénd az én
jeloltem, az fog beérni!

- Csak aztan meg ne csalatkozzék benne, - montkaviRs savanyu képpel.

Anna arcarol ugy leragyogott az 6rém és boldogbagy a Palkovics nem tlulsagosan éles
szeme is kiolvashatta a szigéthogy itt a 16 gazdajat illeti inkabb a lelkesedéint magéat a
lovat.

- Nos, ajandékozza hat nekem megvetett ticketgiia®ics; én Aranyosra tartok, - mondta
Milla.

- Oh, kis keresztmama beh rosszul teszed; ha atakl lvolna Zénbt!...

- Oh, lattam mar, - felelt Milla, kinek egyszerraldsaggal rosszul esett Anna kedveskedése,
lattam mar, s jobban ismerem nalad; s tudom isy mggbizhatatlan. Ne bizzal vakon te se
hozza, csalédhatnal.

Olyan komoly arccal beszélt Milla, hogy szavainakya volt valésaggal; s Annanak - maga
se tudta volna okét - valosagos vészjelzéskéntgédba fllébe.

- Nem, nem, - mondta elborult Iélekkel, - én biZemzza, s hiszek benne.

Tekintete Szoérathot érte, a ki mellette, vele szamaéllott, s nyugodt, derllt pillantasaval
szinte megédisiteni igyekezett hitében.

A lovak éppen prébafutamra indultak, s a kék-fedréssz ott ficankoltatta Zénét kdzvetetlen
a tribin korlatja éitt. Mintha magéara akarta volna hivni Szorath figyél. Szorath csak-
ugyan oda is lépett. A jockey lehajolt a 16 nyakarantha, a nyergen talalt volna valami
igazitani valot.

- Megtette magosan Zénét? - sugta oda a korlat@ajcdd gazdajanak.

- Meg, igen, - felelt Széréath, a ki derék, j6 ggadélt cselédségének, s még azt hitte, hogy
jockeyje az utolsé pillanatban valami megbizastzkaészére adni. - Miért?

- Zén6 nagyon nyugtalan ma; nem artana, ha Araayesrfeledkeznék meg.

A beavatott jéakard tanacsa volt, a melylyel a etstr gazdat akarta nagy veszteségjekt
megkimélni. Szoréathot hirtelen eléntotte a vér gamkivil hozta.

- Mi ez? Zénbnak bkell érkeznie, - mondta s dnfeledt diihében a vékonygldweatorral a 16
héatso laba k6zé csapott.

Zénd nagyot szokkent, Ugy hogy lovasa is elejtgfikajat. Még volt id, hogy feladjak neki
s startba alljon.

A futam megkezddott. Zénd azonnal &letort s kétszer végigvezetett. A harmadik forduld
kovetkezett s a publikum, a melynek legnagyobbrgémt volt a favoritja, Gjjongva kialtozta
mar ebre, mint biztos g§ztesét a nevet.

Maga Anna is, elfogva a verseny lazatol, székrettadl kipirult arccal kisérte tekintete az
eltiné s megint dlvilland kék-fehér dresszet.

- Zéno! Zénd! - kialtotta is a kialtozokkal, kezeit tapsra verve.
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Ekkor, a futam utolsé percében, alig néhany métexray birdi paholytdl, mikor mar a diadal
a kezében volt, a lovas hirtelen egy kegyetlen &osbitéssel végigvag Zénd hasan. A 16
felszokik és hatsé labaira agaskodik. Mintha mepdlesiolog lett volna, a nyomaban toéet
Aranyos nyilsebesen villan elébe s célhoz ér. 2869 helyre sem jutott.

Valdsagos elképedés vesdbtea publikumon, hangos szitkokban és atkokban itékrdanyost

a legrosszabb klasszisu lovak k6zé szamitottészedést emlegetnek. Varjak a birdi paholy-
ban az 6vést jelzz4szIot, de a futamot rendben talalta a birésagdigat Aranyosnak itélte
oda.

Alig tette meg valaki, a bookmakerek s a totatizanesés osztalékot fizetnek; a nyereség
oriasi aranyban oszlik meg.

Palkovics diadaltél ragyog6 arccal keresi fol aagagot.

- Nos, ugy-e ére megmondtam! L4ssa, miért nem nekem hitt ink4bb!

- Legalabb ne mondtad volna&ed! - mondja Szorath, a ki el nem fojthatta eztegyjegyzését.
- Miért? Csak nem gondolod...

- Nem én, nem gondolok semmit; legalabb beluttmétem, alaposan? - kérdezte kedélyesre
forditva a dolgot.

- Meg vagyok elégedve: szazezrekbe vag! Mindenk&cvetettem, olyan biztosra vettem.
Aranyos megallapitotta a szerencsémet.

- Csak vigyazz, hogy el ne is vegye. Ha egyszeraiig, konnyen a nyakadat szegheti.
Palkovics félényes dntudattal intett a kezévele-f8lts te engem!

Anna egész elszomorodott arccal allt ottan; a tdiiléette volna, csak most teljesilt volna a
kivansaga. Mikor észrevette a kissé izgatott hangetyen a két férfi szot valtott, hatralépett.
Ugy érezte magat, mintha valami nagy, életbevagijtégatol Gtotte volna el a sors, méd)is

prébalta vigasztalni Szorathot, a kire a csakugvaratlan vereség egész konsternaldlag

hatott.
- Sohse tdidjek vele, Szérath, azért mégis Zénd a legjobbuitégon.

- Igen, ha Aranyos nincs mellette, - szOlt kozbdlaylia ki viszont elégtételét nem tudta
visszafojtani. - Kulénben sohse térd magad, édesaAszorathot annyira vigasztalni. Ki
tudja, talan még oril is, hogy a jatékban nincsesmséje.

A mint kimondotta, meg is banta. Csak egy pillantéallett vetnie Anna megzavarodott
tekintetére, fajdalmasan folvonagldé arcéra s elély meglatnia, hogy a fehér lelki leany
sZizies keblének még dnmaganak sem bevallott, édédodaitkat érezte szavaiban meg-
bolygatva, avatatlan kézzel vasarra hurcolva.

Elfakult arca mosolyogni probalt, mikozben tréfakardezte:
- Mért, olyan nagy szerencséje van tan Szorathrsaleielemben?
Nagyon megsajnalta Milla kis baréfét sé is tréfara igyekezett forditani.

- No nézze meg az ember a kislanyéat, hat nem mindetélt mar? Tdbbet tud masnal! Hat
honnan tudod, hogy hol van annak a szerencséjaek & jatékban nincs?

Annanak csak bagyadt mosolya volt a kédkedésre faytkdt a feje, s haza kivankozott. Az
egész verseny egyszerre elveszitette minden érdékist, folkereste tavolabb allé szileit és
surgettedket, hogy induljanak.
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Milldnak is minden kedve elmult. A mint elnézte Satot fiatalos hévvel strdgni Anna
korul, megujultak délétti balsejtelmei s aggd mélasag ulte meg elboril@ét.

A kozelg naplementre flttyodszi szél kerekedett, a mely felkavarta a versempaéit s meg-
dongette a tribiindk reves oszlopait. A szemhatalitéapro foltjaibol szirke felik gomo-
lyodtak s terjeszkeéd pohos tomegukkel bearnyékoltdk az alanéendp utolsé sugarainak
visszfényeét.

Mindnydjan megindultak s Szoratlostolittatta Hartyaniék kocsijat. Gondoskodé figyele
mel segitette fol mindegyikiket s Ugy vélte, hogikan kezet fogtak, Annaé egy pillanatra
megpihent az dvében. A leany szemben Ult, s mikarcai elrobogott, aé édes arca ragyo-
gott eléje fényesen, tisztan.

Utana nézett, mig lathatott egy vonalnyitdbe!

Milla ott allt a hata mdgott s varta, mig a kocsj@all. Arcan még mindig ott égett a bibor-
vOrds pir, mely egész délutan el nem hagyta; dmvesen dobogotkorilbebl tisztaban volt
vele, hogy kozeli katasztrofaget &ll, mely akarmelyik pillanatban fejére szakadha

Maga Szoéréth is elfogultan allott mellette s nerdott szét talalni, melylyel megszolitsa.
Végre eléallott a kocsi. A nagy, komoly szakéllicg&s magasan tartotta a gyplhatul a
bakon a két libérias inas mozdulatlanul fonta 6dshérkeztyiis kezeit. A negyedik cseléd a
felszallénal allt, hogy besegité&et.

- Nem kisér be Szérath? a szemkdozti Gilést sziviedajanlom.

- Nem, k6szondm, a bookmakernél kell még leszanmjrazt nem hagyhatom el.
- Mikor latom? - kérdeztedte fojtott, izgalommal teljes hangon.

- A mikor parancsolja.

Soha meg ily terhesnek a lancot, a melyet magatanem érezte.

- Holnap? - kérdezte az asszonyt.

- Igen, holnap; Isten vele.

A nap éppen most bukott le; komor, bo63gi alkonyat vilagitotta meg a kérnyezetet. Benn a
kitartd publikum nylzsgése, a mely az utolso futewdota; ebtte a kocsi-tenger az adomazo,
felkacagd cselédekkel; korulotte a szél megzugattaenevész akacok zérkgveleit: olyan
sziurke, szomoru volt minden, mintha csak Szoratémek hangulatat akarna jelképezni.
Szivében egy tdAmadod Uj nap reménységével az alkboyajat érezte lelkére szallani, 6Imos,
szirke levegjével az enyészet, a bizonytalansag kisérteteitvaldol: kddosen, lomhan,
rémesen - az alkonyat!
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V1.

Almos unalomban, gépies szintelenséggel folyik ké&rnap 6ta a honvédelmi budget tar-
gyalasa. Az ures padok kozott Iézéregy-egy péar szirke honatya, a kik kimért pontogahg
teljesitik torvényhozoi kbtelességiket - csak alig-annyi, hogy a hatarozatképességet meg-
Ussék - nagy lelki nyugalommal szavazza meg adgkdl, s az élado - hatradlve székében -
tekintetével a szirke ablaktablakon ligédé fényes napsugarakat nyeli el, s szamitgatja
magaba, vajjon hangnffal fizethetik délutanBartholét. A folyosdk is néptelenek s a
cukraszleany bus szivvel latja elszaradni pogacéaininiszteri padokon egyedil az 6reg
honvédelmi miniszter Ul, egy vémaudegen kiszolgalt osztrak tdbornok, a kit a véletlen
magyar neve Ultetett a miniszteri székbe. Teljemtidba van annak, hogy a budgetjétbaz
titkarai és tanacsosai allitjak 6sszedaakarata szerint, s nevetségesnek talalja a komédia
hogyé itt kivancsi kérdésekre felelgessen ahhoz netheémrtbereknek,& meg feleselésbe is
bocsatkozzék velik. Teljesen ki van meriilve s pokdivanja a parlamentet. Odaizen az
elndknek, hogy nyujtsa ki az ulést félharomig, akk®g ma készen is lehetnek. A Ludovika
tétele van még hatra csak, a melyet valami techoidadl utolsénak hagytak. Az is nagyob-
bara meg van mar szavazva, a mikor folall valakelEenzékél s kérdezi, hogy igaz-e, hogy a
Ludovika tiszti vizsgaira egy kdzos hadseregbetiéwrnagyot vezényeltek ki biztosul, hogy
meggyzodjék, vajjon a jelbltek eléggé birjak-e a németlnges e végbl bizonyos targyak-
bél németil vizsgaztatjalbket. Rendes korulmények kozott, kulondsen ha egyakik
politikus minisztertarsa jelen van, az bizonyosaépsnyugodtan folall s elmagyarazza, hogy
a bizottsag elndke torvény erejénél fogva egy tadlgra ki mar nenmagyar kiralyj hanem
csészari es kiralyis nem is feleltetbket németil, csak mint vizsgalati targybol kérdések
intéz a német nyehb is. A kérdedskod ezzel ki lett volna elégitve s az lgy is el laitma
utve.

A vén katona azonban duhos is volt, ideges is wlhegsodorintva tomoétt fehér bajluszat,
k6zbe mordul:

- lgaz! s az nem is a hazafisag, hanem az altalifiusltség kérdése, hogy egy honvédtiszt
tudjon németll, - tette hozz4 a maga nyakatekesszrmagyar kiejtésével.

Mar latta, hogy ebll megint olyan csetepaté kerekedik, hogy neki hpisatt kell tlnie.

A katonds, kurta valaszra észrevéhmibzgas tamadt egyszerre a killonben néptelen padoko
Felugraltak, kdzbekidltottak, s a kéréskdd képvised neki rontott a miniszternek, s haza-
arulasrol meg szoldateszka-szelléhiveszélt. Mintha hirtelen zivatar huzodott volrssze,
egyszerre csupa villamos lett a le$egypuskapor szagot érzett mindenki. Egyszerre hatan
jelentkeztek szoélasra s az elndk, széttekintve ran&oypart Gres padsorain, rosszat sejtve,
mar-mar be akarta rekeszteni az Ulést, a mikorjtdban Bardthy Kazmeér szikar, 6éklo
alakja jelent meg, a megszokott csaszarkabatbarelygnek gomblyukabdl most még valami
rendszalag is viritott ki. Félrecsuszott fehér rkgddbjén igazitva egyet, idegenszerien
nézett szét, mith a zajgé terembe lépve a felkapbtich-okkal Udvozolték. Nemcsak a
legbefolyasosabb, de a legellenszenvesebb tag@tia haznak, a kit szeretni talan senki se
szeretett. Oly hirtelen tamadt az incidens, hogyg enffolyosén keresztil haladt, ra nem ért
folvilagositani senki sem. Az egyik jedysietett hozza s elmondta neki sebtiben, a mitrté
Foltette szemiivegét s kdrilnézett a mind jobbamtaankodd csoportokon.

- Hazaérulas! Torvénytelenség! Porbe kell fogriligott mindenféil.
- Mondjon le! - sivita at egy vézna hang a larman.
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Ha talan nehezebben is, de talan még mindig elédett volna a haborgd elemeket egy par
politikus, okos széval lecsondesiteni s Szorathma&nyosan sikerilt volna is; de Barothy
éppen az ellenkégt tette. ROgton szoblasra jelentkezett s ridegéki szokban fejezte ki,
hogy teljesen osztozik a miniszter Ur nézetébeso&kal Iényegtelenebbnek tartja az tgyet,
mintsem érdemes lenne reé sok szot vesztegetmiljd\g@ tétel megszavazasat.

Olaj volt a tizre!
- Ezt mi itéljuk meg! nem 6n itéli meg! Szavazzunk!

Zurzavaros kialtdsok tortek keresztil-kasul egymaaanelyekBl mind hangosabban valt ki:
Szavazzunk! Az ellenzék észrevette, hogy tébbséghens ki akarta aknaznioelyét. Az
elndk egy pillanatra fejét vesztve, tehetetlenii] ahig végre hirtelen elhatarozassal az tlést
bezarta s a targyalast masnapra halasztotta.

Az (lés izgatottsagban oszlott fel: az ellenzékietst mar kilondsen Barothy ellen hara-
gosan kikelve, hangosan beszélgetve mentek csdqparics magukra hivtak a kivancsi utca
figyelmét, melynek a torténteldregyaltalan nem, vagy csak zavaros fogalma vaji-&gy
viharmadar érezte csak meg a ko#éefivatart s adta ki a szemflilesscseléknek a jelszot.
Maguk a korméanypartiak is nyomott hangulatban ko#taigy érezték, hogy Baréthy briszk
follépése elrontotta a dolgot s ok nélkil felzaaaxtkedélyeket.

Eppen alallott Barothy kupéja, a mikor Szérath alakja jéleneg a kapu alatt. Millahoz
készllt éppen, mich az utcan meghallotta, hogy az Ulés még tart amiakellemetlenség
zavarta meg a budget targyaldsat. A kivancsisagitbela éppen be akart lépni, a mikor a mar
tavozo6 Baréthyval szemben talalta magat. Baréthrakén arcara komor rék tltek ki s tgy
tetszett, mintha nagyon is tudataban lenne a kédzildellemetlenségnek, mely &zkdzbe-
lépése altal fefidott viharra.

- Soha jobbkor, Szorath, - kiéltott elébe, - szkiténtalak s tortem a fejem, hol veszlek.el
- Kivansz valamit?

- Azaz, hogy nagyon is szilkségem van rad, s habaarjdlmondta neki a dolgot.

Szérath is 6sszerancolta a homlokat.

- Mi az 6rdognek vesztek olyan bajt a nyakatoknajr@ nincs sziikségetek?

- Benne vagyunk s igyekezniunk kell tisztességgabkini beble. S az a baj, hogy nem is
igen engedhetiink, ha mar egyszer belemasztunk. Isleeh ezeket a dolgokat bolygatni s
ezek az emberek nem birjak, vagy nem akarjak agerteni... Hat most mar bajt csinaltam,
elég ostoban, én is, a miniszter is, de most nak &ljatok helyt értink...

- Szébval nyakig vagyunk a katonai kérdésben megint?

- lgen s éppen arra akartalak kérni, hogy beszétjag valamiképp. A mieink kozt is észre-
vettem mar egy elégedetlen par arcot. Estére dleetduruzsolni fognak s meg kell majd
6ket békiteni. Szoltam egy par embernek, hogy jéjeat négy orara a miniszterelndkhoz,
téged is kérlek; foltétlenil sziikséges. Tudod teitmég ebéd étt vagy; gyere, magammal
viszlek. Majd megebédelink valahol.

Szérathnak az ajanlat nem is volt nagyon kellemet&cénéra készitetteis magéat &, a
melyr6l nem tudta, milyen alakulatot fog 6lteni s hogy feég@dni. Szinte megkénnyeb-
bedett, hogy olcso Urlgyet talalt, a melylyel kitéét elodazhatja.

- Nem banom, elfogadom, csakhogy egy megbeszélgadédsrol kell akkor lemondanom.
Megbocsatsz egy percre?
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Belépett az egyik szobéba, s egy par menbeigétsort vetett papirra Millanak. Nem mehet s
ki tudja, egy-két napig mikor mehet; fontos poltikksemények vannak késin.

Rabizta egy szolgéra a levelet s Barothyval eltajta

Késs estig folyt a tanacskozas s még sem tudtak egy@éthreényre jutni, mint hogy az
egyszer kimondott sz6nal, mar az udvarra valo tekl is, meg kell maradni s helyt kell
érte allani. Szdérathra biztak, hogy a tanacskozdn@nyét a parttal elfogadtassa s az esetleg
békétlenkedket lecsondesitse.

Elég kdonnyl dolga volt. Nem valami kilonos lelkésédgel fogadtak ugyan, de diskusszio
alig tAmadt szavai nyoman, s bizonyos komor elsZggal mondtak ki a hatarozatot, hogy a
minisztérium felfogdsa mellett helyt fognak allaBgy-egy szonokot jel6ltek ki a jobbindu-
lattak kdzdl, s kimondottak, hogy a targyalasolaret teljes szamban fognak megjelenni.

Szikség is volt ra, mert az ellenzékkdzben szintén megtette a magaét. A mint az Ulés
véget ért, a széjjeloszlott képviskelszétvitték a varosban a legujabb alkotmanysériees,
féket nem ismér, nagyhangu beszédeikkel foltiizelve az utca izggkdzvéleményeét.

Méasnap, mar joval az Ulés kezdetéttelsirli néptémeg lepte el a korut s a Sandor-utca kdve-
zetét. Bent a hadzban vihart josolt mindenki. Redl plantaltak fel magukat folés szamban a
Muzeum-kert kdrnyékén s intették nyugalomra s szésra a nylzégcsoportokat.

Bent a hdzban mar tizenegykor zajos volt a folyqeedig az Ulés csak tizenkat volt
hirdetve. Déltajban mar akkora volt a tolongas k&ra stirgés-forgas a teremben, hogy ugy
tetszett, mintha a honatyak mind egy szélig bedtiéik volna. Az ellenzéki alig is maradt el
valaki. A miniszterek kocsijat, egy-egy ismerteldsrkanyparti emberét, kdzte a Szoréthét is,
a kinn tolongé témeg zajosan megabcugolta. Barétlay&i rendes zart kupéjaban érkezett,
meg is dobaltak. Az volt féle a kdztudat, hogy mint minden gonosz Iében, elibékavarja

a f6zokanalat.

Bent a folyoson dulva-fulva jartak-keltek az ellékzmatadorok.
- Emberhalal lesz ma! - dérdgte oda az egyik.
- Megnyuzunk benneteket, - adta tovabb a masik.

A megbizott szénok, ki a heves ostromot meg foggitani, homlokat komoly reédbe
szedve jar ala s fol: keresi gondolataihoz &z szinezetl, vehemens kifejezéseket.

- 1zzé-porra fogonbket zazni!

Megszolal az eln6k csengetylje, vibraldn, idegesdens megérzi a zivatart. Mindenki befelé
tédul. Mig a jegyékdnyvet olvassak, az emelvény koril csoportos@gadlbb. A kormany-
part meglehéis apatikus nége a forradalomnak: hadd larmazzanak.

Végre tul vannak a formasagon: kovetkezik a napiréke ellenzék részél egész sora a
tamado szénokoknak van foljegyezve: a kormanypazéél csak éppen a forma kedveeért,
az utdljan felszolal valaki.

Csondes, szaraz, csaknem félénk beszéde csaktbfapaKozbekialtanak, a padokat verik s
kozbevetett megjegyzéseikkel tulajdonképpi bestéldigészen eltéritik. A szénok percekre
felakad s tétlentl nézi a korulotte tombold hangzavMaga az elndk is tehetetlendl all a
rettenetes tohubohuddt, csengetytjének harsany csilingelése belevgsakali ziirzavarba.
Mintha iskolas gyerekek, felszabadulva a mestecgplalél, engednének szabad folyast
pajzan kedvik kitérésének.

Végre is az elndk latva, hogy nem bir vellk, legsd@zélbl ironjat, s odahagyja az emel-
vényt.
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Az ellenzék diadalszamba veszi s dromrivalgassdikoszéjjel.

Kint a tomeg még jobban mdgésodott, egy szakasz lovasrénds csortet mar kdzottik s
igyekszik - nem tulsdgos eredménynyel - tisztatatdraz utcat az oszladozé képwvisel
részére.

Estére kelve csak ndvekedett a zajgaskesmolyabb jelleget kezdett 6lteni.

Hirtelen egy jelsz6 kel szarnyra, s szinte egyéridtg, csaknem rohamléptekben siet min-
denki a kormanypart szallasa elé. A kiéllitott @gyérszem nem képes visszanyomni a tome-
get s mire a jelad6 hivasra a segitség megérkezettinaparti palota ablakai csérompdlve
hulltak ala, 6sszezlUzva a tomeg feldobalt kavioka$ ezzel, mintha bosszuja kielégitést
nyert volna, szét is oszlott mindenki.

Masnap a kirendelt katonai kordonok dacara, a fEgtientetések még nagyobb mértékben
ismétbdtek. Az Ulés csaknem négy odraig elhtzddott, a komsmirke feltikkel boritott ég
csaknem alkonyati vilagitdssal szolgalt mér, aggyha faradhatatlan témeg most mar széjjel
se oszlott, hanem az esti tlintetésekre is egyiitidha

A kormanypart klubja elé vonult ismét: azted €6 tér éppen alkalmas volt a nagyobb
gyulekezésre s teljesen elzarni - éppen a budgalom miatt - szinte lehetetlennek latszott.
Mégis csak erre kellett gondolni. Egy szdzad hwsgarvonult ki: harsany vezényszavak
csendultek a levddpen, ritmikus dobajok kongtak fel a kbvezeten £héz, zart sorok allast
foglalva a téren, megtisztitottak azt foloslegeésdatoitdl.

Mindhidba; a forrponton &llott mar minden.

A vérszemet kapott ésselékkel nem lehetett birni. Tul az Akadémian pgyc alatt ismét
megszamlalhatatlan témeg volt egyitt; s most magwes volt a céljuk: Budara menni a két
minisztérium elé.

A klubban a miniszterelndk bucsuzott éppen, hoggsBé menjen. Eppen kigordiilt a kocsija
midén Szorath belépett.

- Nos, mi ujsag? - kérdezte Baréthytol, a ki épelefe kerlt.

- Nagyon rossz, Bécsben halalra vannak rémuilve.

- Majd megnyugtatj@gket a miniszterelnok. Ugy latom, méar a gyorsvonatinolult!
- Viszi a fejét, alairtdk a lemondasukat.

- Nevetség!

- Odafenn forradalomrdl beszélnek. Alighanem miritdit ember fog visszajonni.

Hangosan mondta, hogy a korilallék mind meghallotiégan éppen ezért is volt mondva,
hogy meg is halljak.
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VII.

Szérath belépett a terembe s az ablakon kereszrig @ tomeg kigy6zé hullamzasat. A tért
csak nem birtdk megtisztitani. Idejekoran elfetejle megszallani s a rajta @yparkok meg-
annyi kibuvé helyll szolgéltak. Vilagos volt a cdl:lanchidon attérni. Ezt azonbarb®r
katonai zart lanérizte, melyen keresztil hatolni nem lehetett. ledlsk a Margithidhoz, de
ott ugyanilyen dlvigyazati rendszabalyrol volt gondoskodva.

A tbmeg mar onnan is visszatéen volt, zigasa hallatszott messkzirmikor Szoréthot
egyszerre egy hirtelen tamadt ijedtség remegtettg INem juthat-e vajjon eszébe valakinek
a tdmeget Bar6thy maganlakasa elé dirigalni? A Bdminiszter mellett killonésen Bardthy
volt a kozgyilolet targya: tudtak réla, hogyinscendlta tulajdonképp nyers, rideg modoraval
az egészet. Hogylehessen a miniszterelndk, gondoltak a tavolallok.

Olyan eBvel ragadta meg egyszerre ez a félelem, hogy ndinegy pillanatig se nyugta.
Lefutott a Iépcén s kocsiba dobta magéat.

Nem is rosszul sejtett. A mint mind sebesebb hajtasiszolta a kocsist, hatrafigyelve,
folismerni vélte a kdzeldd mob labadobogasat. Sietségében el is felejtegnabnrségre
telefonalni: de hiszen csak észreveszik tan madjiskto

Gyorsan kiugrott a kocsibol s kikialtott az elé§iportasra: - Zarja be gyorsan a kapukat!
Aztan maga sietett a vendégjelentgy csengetihtz s 6sszebslitette a cselédséget.
- Gyorsan, tegyék be az ablaktablakat mindenigtthzzal folsietett maga is az asszonyhoz.

Barothyné négy nap Ota nem hagyta el a szobéat. Mikadrath hideg mentegegsét
megkapta - szinte kiritt bée, hogy kapva-kapott valamiigyon - lellt s elhatarozta, hogy
varni fogja. Varni, mint a hogy a j6 asszony feJadaz éjszakazé urat.

A négy napi maganyossagban sok ideje volt magaegdikozni. Keserl elszantsag vetbter
rajta, a melylyel megkeményitette szivét az elkkested legrosszabbra is. Mar letett a
boszuallasrol, a melyre élpillanatban fogadkozott: érezte, hogy ugy se biker@sztulvinni.
Mar csak epedett és vart; varta a szerelmesét, fidkgresse és sirdsaval meglagyithassa.
Azonban nem jott el. Millanak elapadtak kdnyei $ytiket vigasztalan kétségbeesés foglalta
el.

A tikor elé allott. Vajjon elvénult-e? Nem! Vajjanegrutult-e? Nem, nem! Csak &zszive
valtozott meg, s azt, ha szdzszor megifjodnék seeemegszepiine, visszaforditani magahoz
nem tudna toébbé soha. Arra varjon-e most mar, ragb@ magatél, megutalva, medgy
I6lve? A nagy szerelemnek, a mely felettik végigrtijgemléke se maradjon fenn? Vagy a mi
fenmarad, atkos legyen és meggyalazott? Nem, nesgadjp magat sorsdnak és elfogadja
azt.

Lemondas és alazatossag koltdozott szivébe. Végngeek életén s azt latta benne, a hogy
sorsa formalédott, még nem is a legboldogtalanas#iaty jutott részell. Tehetetlen és

szérazlelku férj karjaiba dobta lanyséagat, féligvay félig tudatlanul, mindenesetre meggon-
dolatlan hiasagbdl és kbnnyelmi becsvagybol. Vajplgen élet varhatott volna esetleg rea?
Talan vigasztalan 6zvegységben hullatta volnaj@édfa szirmait, a nélkil hogy pompajat

érezte, illatan megrészegedett volna valaha! Telszorta volndket az Utszélen, odadobva a

véletlen dib-dab jatékaul! Oh, ez a nagy szereledgisicsak megvaltas volt rea nézve, meg-
valtas liinbsl és boldogtalansagbol.
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Mennyi édes boldogsagot adott neki, nagyobbat égatbat minden foldi érzéseknél! Es
most a megvaltas aldozata kdvetkezik. A nagy szeremely eddig csupa kéjjel s gydnior
séggel szolgalt neki, szenvedések forrasa ledkét kinpadra fogja fesziteni. Am legyen! az
atélt boldogsag araban nem fog ellene follazadmers is fogja sorsat &zakolni. Ma ifju
még és szép is, holnap mar nem az. Ossze fog esrleh, mint a kil valami kivos eB
kilopta az életet: arcara rékl Ulnek ki s haja megfehéril; 6sszeaszik lelkergkévetkezett
tél meg fogja fagyasztani érzéseit. Mit tesz agyyhalig van tul el§ ifjusagan s eszteid
hosszu sora var még red penitenciat tartani!

A napok 6ta szitalé hide@szi e$ athitotte egészen a levélg a tagas nagy termekre raborult
az4sz nyirkos hidege.

Az ablak elé ult, 6sszegémberedett, faz0s tagmilghos plaidet boritva.
- Mér itt is az6sz, az 6regedés eleje, a mikor magara marad suetaimden.

Hirtelen tamadt zajos lotas-futas verte ol érzidkehyugalmabdl, melybe lassankint beledol-
gozta magét. A felrobbant ajton Szoérath Iépett be.

O maga is folpattant Gltéh
- Mi az? mi toérténik?

- Semmi, csak nyugodjék meg: az ablakait fogjak djairt beverni. J6 szerencse, hogy
keményfatablai vannak, azokat nem fogjalbbdmbak atszakitani.

- De hat mit jelent ez? miért?

- Még csak nem is dnt illetik, a kedves férjéttidik meg vele: ez a magyar politikai disgg
elmaradhatatlan attributuma; a nélkil nem is |lelaé&ki nagy ember.

Kavicsdarabok koppanésa hallatszott; az Gvegeloogiilve hullottak a kdvezetre ala.

Milla valami jésagos meleget érzett szive koriladlwzni. - Ime, mégis csak ram gondolt,
hogy baj kertlgetett! Rideg és szigoru akart lerigy hatarozta, hangjdban mégis szinte
enyelg lett, a mikor megszolalt.

- Igy hat félig az életemet mentette most meg?

- Azt nem, csak egy nagyobbféle ijedségnek akaeiirme vagni.

- Méskullonben tan eszibe se jutottam volna még?

- Létja, a tinetek hangosan bizonyitjak, mennyliegélhatott a napokban a politika.

Mind a ketten elhallgattak. Feszénhidegség szdlje suhant at kdztik. Milla ismét a labara
dobta a pokrocot. Szérath mellette Ult, tekintetmomytalanul, tétovazva jart ides tova, a
nélkdl, hogy fixpontot talalt volna. Ez a négynag@vollét soha sem johetett jobbkor, mely
alatt elfelejtett gondolni is baratnéjara. Lelkéngira elfoglaltak a kits események s szivé-
nek Uj valsaga, mely most mar tudatos vaittel hogy csaknem szabadnak érezte magat egy
oly kotelékbl, melytl mar oly szivesen szabadult volna. A kérilményedsiride hoztak:
egész terhével ranehezkedett a viszony, melynek gv&n egymashoz asddott fonadékait
korantsem volt oly konnyii felbontani, mint talarpkélte. Erezte, hogy jeleneteken kell at-
esnie, s nem bizott magahoz, a mint lelkébe tekirtiegy lesz-e benne elégsehogy teljes
erélylyel végigkiizdje magat rajtuk. Miutan martlt s elfoglalta helyét, mely neki szinte
jogos tulajdona volt, gy tetszett neki, mintha sgsem valtozott volna életében. A kérnye-
zet szaz emléket koltott életre lelkében s a besizieved az6 kizarbdlagos éltét elemének
tetszett neki.

Ellagyitotta a megszokottsag érzete s jpleegelégedettségbe ringatta el.
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Olbe hullott kezekkel, Milla, egy-egy lopott olddlantassal figyelte meg baratjat. A lelkébe
szeretett volna latni s a gondolataiban olvasnnydaor megtette ezt, s hogy el tudta talaini,
lelkének legtitkosabb réfeben mi dolgozik. Tan ha &en szembe veheti, most is sikerul
neki. De nem merte, vagy nem birta szokott erélyédemelni tekintetét; gondolkodni is

képtelen volt azzal a boncol6 éllel, a mely fegyegett logikdjanak tulajdona volt. Valami

zsibbadozés fogta el a fejét s a homloka nehézdiett gy hogy kimerilten hajtotta le a

g6tikus faragvanyu zsélye magas tamlajara.

Az utcardl azorjarat lépteinek kongasa hallatszott fel, a szédiiz e$cseppek koppanasa
érte a bevert Gvegeken keresztil a kemény fatéblaky inas é§ laAmpékat helyezett el a
konzolokon, a kandallé parkanyan.

- Milyen rossz id van, hideg, ugy-e?

- Igen, - felelt Szérath, oda nem gondolva; az esasfelé kalandozott.

- Fazom.

A pokréc ismét lecsuszott labairdl s borzongva hiaaibossze zsélyéjén.

Szérath folkelt, hogy eligazitsa neki. Azzal a gyéd, meleg figyelemmel tette, a melyet csak
a szeretet tud megteremteni. Felhlzta az dléigvégat a szek két karfaja kozé szoritotta.
Mintha magéaval tehetetlen, beteg gyermeket polyéamayi j0sag és szeretet volt a mozdula-
taiban. A keze 6sszeért a Millaéval, és nem voissza: hagyta, hogy a puha, meleg simasag
deleje atjarja az 6vét. Erezte rajta az ujjak halikalasat, egy-egy izomszal ideges vonag-
laséat, a mikor egy pillanatra ézerss, csontos kezéhez hozzéatapadt. Idegenszeri ésphegl
csodélatos és varatlan volt viselkedése. Milla kiatett és tekintetét ramélyeszté arcara.
Olvasni akart beéle, pedig tulajdonképpen @z szemei, a mint nagyra nyilva, félig ijedten,
félig reménykedve, értelmetlenll és megzavarodpadiak baratjara, azok arultdk el &z
lelkének nagy izgalmat, vonaglé szivének guzsbadeadasat. Szorath latta és olvasta ezt: a
dulo kétséget és kialvo reményt, a mely a tegnapok szenvedésének forrasa volt. S nem
tudta megindulas nélkil nézni a fajdalmaban eltidrancot, a melynek vilagnagy csodai - ha
mar elmosédd vonalakban is - de benne éltek a lszivé attukra elfogta a gyongeség, a
mely alol nem tudott szabadulni soha s heves felasdol érezte feszllni ereit. A vér szivé-
hez todult s Ugy érezte, hogy forgasa elakadt.t&alkabulva rogyott a kézre, a melyet még
mindig fogva tartott, s cs6kokkal halmozta el. Rtédita fejét, - micsoda édes, puha, illatos
parna volt az! - s mintha csak félreértéses napoktghedt gyotrelmét és kétségeit akarta
volna a felszakado jajkialtasba belefektetni: efrsékéé bocsanatot és feledést, Ugy hangzott
fel az eBs férfikebelldl a fajdalmas sz6: - Oh, istenem! istenem!

Nem, nem lehet neki éifraz asszonyrol lemondania, azt érezte e pillamatham bir és nem
is akar. Nincs élet a birasa nélkil s nem lehet Iét, melybz 6 valésaga hianyozzék.

Millanak lecsuklott a feje s keblére hanyatlott. 8aemeibl kbnycsepp perdiilt le s alacsor-
gott orcajan. Ugy érezte, hogy nagy pillanat hatdat all, kovetkezményeiben ahhoz hason-
latos, melyben szerelmi lazaéstor fellobogott. Vajjon a kialvéiznek nem utolsé
lobbanésa-e ez? Valami hatérozott, éles clairvayangallta neki, hogy az.

Szorath magahoz szoritotta a visszafojtott szeryeddszaggato kitorésével; olyan heévvel és
erdvel, a mird legels Olelése lehetett. Osszeszoritotta derekat, hdgidéte elfuladt, s le-
szoritotta ajkat.

- Faj, Szérath, faj! - panaszolta a férfi ajkandsztil, de azért atengedte magat a foldontali
kéjes gyonyornek, melybe ez a fajdalmas oOlelégpéxpdktenger fullasztotta.
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S tul csékokon, tul az onkivilet ezer becézavan megérezte Olelkezésiikben azt az idegen
vonast, mely belévegylilt. Hazug, amité vonas, megrelmiket megfosztotészinteségét.
Kiérezte, hogy nem a szerelmi lang heve teszi kezlv@elését forrova, hanem valami
erdszak, melylyel ellenkéz érzelmeket legyrni torekszik. Az &llat érzéki 6sztdne dolgozik
benne, mely, ha kielégitésre lelt, tobbé nem gyitnyianem megbanast fog szerezni neki.
Ugy talalta, hogy viszonyuk most, az olelések alatiszti el azt a kevés erkolcsi alapjat,
melyen eddig épult, s aljasodik kozbnséges szeréske ala.

Szinte ellenkezni szeretett volna a forré dlelésékklvonni ajkat e hosszu, szenvedélyes
csokok ebl s emelni prébalta elbagyadt fejét, lelke erején@kden maradvanyaval akarta
kitudni, vajjon a férfi is érzi-e, miri, ugyanazt a szenvedést?

Annak feldult volt az arca és eltorzitott szemeigtiieek és zavarosak, karjai bagyadtan
hullottak az oleléstl ala. Legtitkosabb gondolata is ismertebb volaagzony éitt, mintsem
hogy nem tudta volna, hogy az lelkébe lat. A mérdte bukva ékte allott, kabult fejét a
szék karfajanak hajta, s a nélkil hogy ragondolbha/odnkénytelen is azok a szavak jottek
ajkara, a melyekkel szerelImiuk kézdtt:

- Nagyon, nagyon nyomorultak vagyunk!
Az asszony nagyon jol tudta ezt s neki is a rétis@aszallt nyelvére:
- Az, nagyon nyomorultak vagyunk!

Minden erélye elveszettnbliszkeségének véfjsnaradvanya, s tudta bar, hogy megalaz-
tatasa kovetkezik el, mégis megkérdezte:

- De hat mi bajod?

Szérath nem felelt, folallott méle s végigjarta a szobat. Lecsiggesztatef kiszalt hajjal
jart; latszott, hogy gondolatai nincsenek vele.aloeestek s szemei lazdizlten ragyogtak
ki beble. Mintha ideglaz kornyékezné, reszketés futotfegévégig tagjain s tétovazéva tette
lépteit.

- EImegyek - mondta, s a kalapja utan nyualt.

Az asszony nem tartOztatta. Szokve, szinte szégyaekosont ki az ajton. Milla nem moz-
dult Glbhelyéldl; ott maradt székében s hatraszegétef nézte nagy figyelemben: hamvas
szemei az izz6 zsaratnak mint aludnak ki egymasutan

Az utca egészen csondes volt, mire Szoréth leéje €gett s nyomast érzett rajta, mintha a
fold egész terhe rajta nehezkedett volna el. Zavgomdolataiban nem tudott eligazodni, s a
mennyire szadmon tudta venni magatoél, nem birta negé mi verte ugy ki valojabdl, fol-
zaklatva egész fizikumat. R4 se gondolt, hogy maeajen; félt az egyediilvalésagtol s vartak
is red a partkorben, hol a tavolieminiszterelnbknek csaknem helyettégit lattak benne.

Ott mozgalmas élet volt; akik dédtire meg nem jelentek, azok is mar mind beérkeZDekt.
arca feltinést sem keltett, természetesnek taldt&dggodalmas orakban.

Az esti lapok - kiulénésen az ellenzékiek - telitaklallarm-hirekkel a minisztérium buké&-
sarol. Koriulbeldl tudtak réluk, hogy Barothy szavaltak a forrasuk, mégis a nyomtatott bett
hitele még r4juk sem tévesztette el hatasat.

A miniszterelnbk masnap hazaérkezett Bétsdagyon rossz hireket hozott; az udvarnal is
nagyon kedvetlenll fogadtak: értésére adtak, hdgyeyen veszik, ha akciora képesebb em-
berekkel egésziti ki kabinetjét. A krizis ezzellcsgizodott, s a éeselék a maga diadalanak
vette az eredményt. Bar most mar véret fékezték volna, alig akart lecséndesedni. &2k
allando katonairjarattal voltak megrakva, s a varosnak olyan kepk, mintha ostrom-
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allapotban lenne. A kulféldi lapok surgonyei koz&mméar magyar forradalomrdl lehetett
olvasni.

Tobb egy hétnél telt el, mig a hivatalos lap hcathliralyi kéziratot, melyben a lemondott
minisztérium eddigi rikddése a legkegyesebb elismeréshen részesiilt gyak tovabbi
vezetésével megbizatik.

Akkorara lassankint le is csdndesult minden. A gagadék és a hitelrészvények, a melyek a
hét folyaméan oriasit estek, egyszerre régi arfolylara szoktek fel ismét. Mintha csak ennek
az arhullamzasnak a kedveért inscenaltak volnagagzeheccet: egy-egy ravaszabb és kita-
nult financ-ember szemében szinte kiszamitott bémaasvernek ftint fol az egész. Bizonyos,
hogy a nagy arhullamzast a legsebb intézetek is megérezték, s hogy egy-egy eaigtl
szerencsés spekulans horribilis 6sszegeket zsebéditferenciakban. Névvel megneveztek
egy parisi bankhazat, a Régnier és Tarsat, a nggijmaga tobb mint 6t millié frankot hazott
Budapest utcai zavargasabol.

Valaki magaban a parlamentben is szdva tette eamimiszterelnbk egész artatlan hittel
jegyezte meg ra, hogy nagy ugyandahatalma, de annyira mégse terjed, hogy a bankéarok
spekulacidit @lirhatnd. Azok, a kik a zavargasokat inscendltalszihas tanulsagot merit-
hetnek belle, hogy egy-egy ilyen mulatsag az orszagnak méyenkerl.
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VIII.

Barothyné almatlanul toltotte egész éjszakdjatg&tie szemekkel, nehéz, kabult fejjel hany-
kolédott a nagy mennyezetes agyban, melyet nehéanyal atsétt brokat-karpitozat takart
el a halészoba rézsaszin mécsessel bevilagitattieés Almat egész reggelig meg nem
talalta, s az atvirrasztott éjszaka kiéltsegévagyladt eftlenségével hagyta el fekhelyét.

Fazékony hangulatat, mely méar tegnap borzogatieaténul toltétt éjszakdja meég jobban
felfokozta. Osszehlzodkodva nézte a maganyos ltzankbos jarokéit, fejében ki tudja
micsoda gondolatokat forgatva azalatt. Sdpadt amedy az arany-barna alapszinen atsugar-
zott, még fehérebben vildgolt a szokottnal s betemyékot vont szemeire. Megduzzadt
arcvonasai szinte kikeltek formajukbodl s a lagpiiviz, melylyel azokat tditeni szokta, nem
tudta 6ket merevségukdd felszabaditani. Reggelijét, melyet kdzvetetless abilettje utan
szolgéltatott fel, csaknem érintetlenul hordtakszés Atment a kis nappali fogadoszobaba,
hol Széréathot is fogadta tegnap, s a kandallé &|éniintha a tegnapi nagy scénat Ujra at
akarna éIni gondolatban. Karja 6lébe hullott, fi§lreszegve pihent meg a szék tamlajan s
szenvedésben felvonagldé arccal, megcsuklott szidkial nézett maga elé. A kandall6 pér-
kanyan egy tegnaprol ott maradt konyv hevert, &sp@adok sarga boritékaval, azt magahoz
vette s lapozni kezdte, a nélkil, hogy olvasnakeitg elernyedve, 6ntudatlanul ejtette le ismét.

Folallott, hogy talan kiverje magat a tétlenségreleszé hatasa aldl; fel s ala jart az egy-
masba nyild ajtok soran; az egyik ajté sarkanalathety s neki dlt: arca ismét az almodozé
kifejezést vette fol, a meljt tAn éppen szabadulni akart; tovabBltette magat, a kis kék
szobéban a pianino akadt utjaba: félemelte fedeiégutott egy akkordot, a zenehangok mint
megannyi éles pengék metszettek szivébe. A naggaeld teremben egy magnolia nyitotta
csodas viragat: letépte és a keblémd. Az 6ltdBjében volt egy kis munkaasztala - pompas,
berakott kis kacér asztalka volt - a melynél néfaayritkan apro-csefirhimzést, mit szokott
csinalni; az elé lellt s rdhajtotta a fejét. Arckéh sszehajlott karjan pihent s a mint keble
emelkedett, érezte, hogy milyen j6 volna most maggitnia. Erzelgs, lagy hangulat fogta
el, s mégse tudott volna egy kdnyet ejteni.

Hirtelen folallott s szokatlanul koran, a kocsijdrte. Mig befogtak, atoltézkodott, valami
bizonytalan szini soététszirke ruhéat vett fol, nelyosszu, dfeldltét adatott. Az akkori divat
szirkés-zold lodenkalapjat vette hozza, melyefird szOvetll, csaknem athatatlan fatyol
egészen beboritott. Betakarta az arcat is, le egésdlaig, majdnem félismerhetetlentl. Az
elbkeld Uri asszonyt j6forman csak a kegey arulta el rajta, meg a finom szabasu parisi
topan, mely feszesen simult labahoz.

Az angol kiralynéhoz hajtatott s folvezettette madartyaniékhoz, hol az éreg gréfné fogadta.
- Mit csinaltok? egy 6rokség 6ta nem lattalak beeket.

- Itthon tlink mar 6tédnapja, Anna kedvetlen s maentiink ki. Gondoltuk, hogy megnézel
benniinket. - Beteg?

- Nem, tan csak gunyaszt magaban. Gyere be hoszku@yan, mint egy szegény kis beteg
madar gunyasztott Anna az ablak mellett. Finomnggd arca meg volt viselve, s faké volt,
mintha betegségen esett volna keresztil. FolaBothint keresztanyjat meglatta, s leanyos
elevenséggel probalt elébe sietni. De mozdulatarieesen s bagyadtan Utottek ki.

Milla tréfalkozni probélt vele.
- Nos, kisasszony, ilyen hamar belefaradt a muéetioa?
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- Igen, keresztmama, ugy latszik, nem nekem valo.
- S milyen kétségbeesett hangon mondja ezt valaziplt Milla s megcirdgatta az arcét.

- Hat nem nagyon szomoru is az, - felelt a leamyikor egy fiatal leAny még csak mulatsagra
se val6! Hatha dolgoznom kellene!

- Annat megint elfogta a képzelese, - szolt kbzbe a gréfné, - ilyenkor mellbesdgrsziv-
bajosnak gondolja magat, meg természetesen arhaldlasszonyanak.

- Hat ilyeneksl is szokott képzédni? Nagyon gyanus! az ilyen lanyok éppen mas meny-
asszonysagrol szoktak almodni!

- Legisjobb volna énnekem meghalnom! - s elsirtgaha- Minek az ilyen hitvany élet a
foldon, mint az enyim? Ne is éljen, a ki olyan nietmet, mint te vagy, Milla; olyan nagy,éer
és hatalmas. Valld meg, a szivedben, Ugy-e, enézkl engem?

- A szivemben? majdnem, kis ostoba. De irigyelieléppen az ostobasagodért, a mely nem
tudja az ifju élet gyongéd feslését megbecsiilni, @ajd megtudod még, hanyszorégik
meg a gyongék az @&eket! - mondta, s hangjanak mély rezgése éreztettyy mennyire a
szivéldl beszél.

Szdllitbkat jelentettek, a kik Hartyaniékat lakasuk berendezése végett folyton foglal-
koztatték, s a gréfné kiment hozzajuk.

Magukra maradtak s Milla kezébe fogva Anna alla¢nsbe fogta.

- Most pedig mondd el szépen, kisleany, mi a bagpdji kergetett ilyen kétségbeesésbe?
Vannak dolgok, a miket az ember nem tud a mamajéiakndani, de egy j6 baratnak tan
igen. Nos hat, halljuk a gyénast.

- Nem, Milla, semmi; nincs mit gyonnom. Mondom, kcsdyan ebs és szép szeretnék lenni,
mint te. Elég nyomoruség az, azt hiszem, egy flatalynak, ha tudataban van defektusainak.
A szépség a boldogsag. Az olyan szépség, mintla tie

Millanak elborult a tekintete, s halvany arcat fréptta ala.

- Bohé vagy, s nem tudod, mit kivansz. Kuldnben rigam elérheted: csak maradj sokaig
olyannak, a milyen most vagy s mar felll is multdém akarok a titkaidba tolakodni, ha
magadtll nem vagy bizalmas. A szépség, hidd ek akkor az, ha van, a ki eldsmerje. S
akkor te - s ez j6l is van agy - mar is feliImultél

Anna gyermekes makacssaggal ragaszkodott Otlet&sdami rejtett hévbe dolgozta bele
magat, a mely tan kiszamitatlan szokat kergetiefiraj

- Nem, nem, csak te vagy a szép: olyan szép, hégg szinte féleksted, - keresztmama!

Mikor kedveskedni akart, csak akkor szdlitotta idg,a megszolitds melege nem oszlatta el
azt a hidegséget, a melyet szavai kisugaroztak.

Milla szemébe nézett, s gyanut fogott.

Egyszer-egyszer folvetette maganak a kérdést, rvajit tud s mennyit beszél a vilag
Szoéréathtal vald viszonyukrdl. Pletykaszd marasa swtasem bantotta meg s igy nem sokat
torte fejét a valaszon. De most hirtelen benyontasaadt, hogy valaki tan fecseghetett a
leanynak, s akkor bizonyosan ez zavarta meg nyugaisn Pedig barkinek inkabb, mint
ezeknek, a kiket csaladja elvesztése Ota tan ebgedietett és tisztelt. Vajjon ki? Palkovics,
a ki nagyon kdrilvette a leanyt s talan észrevéjédb vonzalmat Szorathhoz, nem habozott
volna a leany artatlan szivét megmérgezni? Képesmakta ra.
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S a pillanatnyi intuicié helyes nyomra vezette.

Valamelyik nap egyutt voltak a Vaci-utcai korzonnma szorakozottan hallgatta Palkovics
fecsegését s tekintetét a jarodkekdzt forgatta. Az utcasarkon, kdzvetetledtiglk, Szérath
fordult be siebs léptekkel. Anna észrevette €s 6nkénytelen szkiadszajan:

- Nézze, ott megy Szo6rath, meg se latott benniinket.

- Nem am, siet, mar el is késett egy kissé.

- Honnan?

- A mindennapi rendes vizitjé;, Barothynénal.

- Hat olyan j6 baratok?

- Bar6thynéval? hogyne? hat nem is tudta, a mibitidenki tud. A legjobb baratok.

Akarmi mas lednynak Palkovics nem habozott volszletesebben megmagyarazni e barét-
sag természetét, de Annanak kodzvetetlen artatlanség az romlott lelkét is megfélem-
litette. Hanghordozasaval, tekintetének frivol &zl igy is sejtetett annyit, a mennyi elég
volt Anndnak, hogy a szivébe szurjon. Elhallgawthem kérdeskodott tovabb. Haza-
kivankozott s magaban eméshitt a hallottakon s forgatta a szavak értelmét.

Most elpirult baratnéja tekintete alatt s Milla mijobban érezte, hogy eltalalta az igazat.
Magéahoz szoritotta a leany bajosjlez fejét, anyai, meleg édes szeretettel.

- Pedig hazudnak, édes Anna, s rosszul teszikk ar&ntam meg akarnak félemliteni. No
dehat csak féljilem s epekedjél. Nem fog megartani, s azokat addaty a melyek most a te
szép szemedi hullnak, draga emlékeid kdzé fogod még sorozni.

Nem engedte magat tartdztatni, s elment. Anna tgkihtettel nézett fol hozz4, hogy vajjon
nem bantotta-e meg komolyan. Milla szeretettel gitia végig a leany hajéat.

- Maradj csak, Anna, s légy nyugodt, ne izgasdrfabgad. Anyad majd kikisér, ugy is beszé-
dem van vele.

Lassan, meggondolva haladt le a lépcstt-ott meg-megéaliva, fok fok utan, nem it acko
jaba, hanem félment egy szomszédos divatizletlw| aéha egyet-mast vasarolni szokott.
Az esze egészen masutt jart, mig keze az eléjeokatinkelme-piramisok kdzt babralt. Az
Uzlet Bnoke, a mint kiszolgalta, hamar észrevette, hogledl vaséarldjanak haromszor is el
kell ugyanazt a valaszt mondania, mig egyszer nigghségre kivalasztott valamit s levi-
tette a kocsiba; s azzal haza is kiuldte. Maga pgygh¢pg indult meg az ellenkéaranyban. A
Baratok-terén magahoz intett egy bérkocsit s a &kokis utcajanak nevét mondta oda a
kocsisnak. Az utcasarkon kiszallt s a kocsist kifie.

Szérath nem kevéssé elamult, mikor a legény jetenibeki, hogy ki varja. Még alig volt kész
Oltbzékével és sietett azt befejezni. Megddbbeajjom mi torténhetett? A mint az ajtéon
belépett, szemébe tint a Milla sapadtirggbrazata, melyen ott voltak a szenvedés nyomai.

- Istenem, Milla, milyen meggondolatlansag, hathgalalt volna valakit?
Az asszonynak, alig észrevedlegy, megrandult a valla.
- Hat mondja, miért j6tt?

Az asszony késett a valasszal, mintha gondolkozrmékien formaba dntse; aztan halk,
szaggatott hangon felelt.

- A valaszért jottem a tegnapi kérdésemre: mondjg,mi baja?... Lathatja mennyire érdekel
megtudni, nem vartam be, mig ismét folkeres, magdrem érte... S hogy megkdnnyitsem
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feleletét, nézze, segitségére is jovok. A legndbigge én mondom ki: tudom, hogy kiabran-
dult szerelmédl s mast szeret. Most mér csakkstse meg, mondja el, mint esett. Utdvégre
az a szenvedély, a melyet mi egymas irant éreztiiakn nem volt olyan hazug, hogy azt
érdemelné, hogy mocsarba fuljon, vagyilgikodésben végujék.

Lassu, kimért hangon beszélt, egy-egy szénal magahve, tan hogy nagyobb sulyt adjon
neki, talan csak hogy @rgyujtsén tovabb beszélni. Szérathnak volt ideggét azalatt 6ssze-
szedni.

Hatradblt székében, tekintete az asztal faragvanyain jarg jobb kezének ujjai idegesen
vibréltak térdén. Szinte azt lehetett volna hianliiinds all birdja éitt.

- Nos, talan felelhetek. Egyenességzinteségre kotelez s bocsadssa meg, ha talan @yers
rideg leszek, - mindig csak magammal szemben lemzekem tudom, miket fogok mondani,
de ha kiméletlenséget talal szavaimban, arra g@mdiogy annak éle egyedul ellenem van
irdnyitva. Talan j0 is lesz, ha elmondom. Kibeseéivagam, talan magam is jobban tisztaba
jovok benyomasaimmal, a melyeket a folytonos téghéd bennem egészen dsszezavart. Mert
nem vagyok tisztdban, s nem is tudom tokeéletesea,bajom.

- Miutdn mar dnben magaban is folébredt a kétséghat ne mondjuk szerelemmel, de
csodélattal és halaval eltelve tudok csak magandaoi s képe draga ereklyéje szivemnek.

- De igen, agy van. S abban a nagy, nagy boldogsdghb melyet szerelme nyujtott, mégis
elégedetlenség szallott meg egyszerre. Nem tudommam jott s mikor lepett megoskor.
Elkeseredni éreztem egyszerre szivemet $tidaedni férfiassdgomat. Az dregedés félelme
lepett meg s valami bizonytalan vagy elérhetetle.uA csaladélet vagya széllott meg s
Uresnek éreztem szivemet, melyet eddig az 6n k#figttmeg. Ellagyultam s abrandokba
estem, mint egy gyermekifju: feleséges gyermekekil abrandoztam. Nos, és ekkor meg is
elevenedett e képzeletste alomkép; megtalalom a leanyt, a kit feleséguhknék magam-
nak: bajos, gyengéd, artatlan, egyesitve magabademitulajdonsagot, melyeket a tapasztalt
férfi gyermekei anyjdban megkivan. Szinte istehigk vettem s megfeledkezve mindarrél, a
mi kotelesség, lemondas vagy 6nmegtagadas reanostanhat, egész odaadassal és rajon-
gassal vetettem magamat a gondolatra, melyhez mérs€letemet kotéttem. S ezzel kézd
dik kétségheesésem.

Vajjon tudja-e a lany a hatast, melyet ram gyakorahkarja-e tudni? - s vajjon képes leszek-
e még én nyilasra birni azokat a bimbdzasbah dexelmeket, a melyek egy fiatal lany szivét
bet6ltik? Egyszer-egyszer hajlandd voltam igenrisikiani ezeken az eiskérdéseken,
kénnyedén és felliletesen, mert mind komorabbalk#tsebbek kerultek nyomaba. Utbvégre
eleget forogtam asszonyok kortl; tudtam is, milggra hatds, melyet rajuk gyakorolni birok
megmozgatni ne birjam. De lelkiismereti kérdésretkzett, hogy meg is kiséreljem. Vajjon
az én sokat koptatott idegeimmel, sziiékés kopaszodd fejemmel, eiityés sivar érzéseim-
mel magamhoz kdthetek-e egy ifju lanyt, a ki magg/@gédség, csupa illat és napsugar? A
kinek a vilhga nem az én vilagom t6bbé, reménykiarddjai nem az én reményeim és
abrandjaim... Es viszont szerelmemnek erejét, leterk onzésemnek nagysagat mutatja,
hogy még ezeken a kétségeimen is tultettem magaseakitom a bimbdét, ha mindjart a
keblemen hervad is el! Es a mikor eddig eljutottakkor sujtott ram a legnagyobb csapaés.
Gyonom és vallom: napokig nem gondoltam magéaralaMg ha gondoltam, gondoltam
elkeseredéssel, - talanigylkddéssel. Aztan a véletlen, talan nem is azamalosztonszeri
erd, a magam Ontudatlanul mikddkarata ismét alilvkdrébe hajtott: éreztem a keze nyoma-
sat, a haja illatat; beszivtam ajka leheletét,aagdelejes fluidumot, melylyel az 6n teste meg-
teliti maga koril a leved; s 6h, micsoda nyomorusag volt az nekem! azzéldly rajongas-
sal szivemben éreztem, tisztdbban éreztem, miahaahogy az én életem elvélaszthatlanul
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van a magaéhoz hozzalancolva. S nem is egyszaedrdglasnak tudtam magamat mellette s
ontsl tavol. Ereztem és érzem - s ki még sem keriilhetanimt hull le ram a kovetkezmények
haldlhozé kdve, a melyet a sajat cselekedeteinelkétietlen logikja idézett fejemre. Mit
mondjak még? van-e még mit mondanom? Nem tudonyiknetavammal bantottam meg;
de ha maga ezért jott, nekem meg el kellett ezmbetdanom. Utdvégre a mi szerelmiinknek
csakugyan nem szabad a hazugsdg mocsardba flnmagahoz, se hozzam nem volna az
méltd s ha buknunk kell, mind a ketten méltébb haldunk magunknak véalasztani... Most
mar tudja, mi a bajom.

Elernyedve, belésapadva, a veriték gyongyeivel bkanl végezte beszédét.

Az asszony pedig hallgatta, félbeszakitas nélkimyoenva feltoreké jajjait, visszafojtva
keblét szoritdé zokogasat.

- lgen, most mar hat tudom, mi a baja, - korllbéygyl tudtam magamtdl is; s hiszi-e még,
hogy mindezek utan, a mik most mar nem csupan datidm, hanem kiejtett székban is
élnek koztlnk, hiszi-e még, hogy van még egy perdmldogsagnak, a mi rednk varhat?
Mondja, hiszi ezt? hiszi?

- Nem, alig hihetem.

- Lassa, tehéat ismeri a betegséget, s fél bevenonassagot. Mi keresni valonk lehet még
nekink egymas mellett? Halalra gyotornénk egymesiélkil, hogy volna, a mivel egy a

masnak karpotlast nyujtana. A mi utaink most elakls nem talalkoznak tébbé soha. Ilyen
baratsag utan, a milyen a mienk volt, mikor drofesuzunk, mért valndnk meg ellensége-
kul? Azért jottem el e baratsagos bucsuért. Tdlarholnapig varok, ki tudja, megtorténhetett
volna-e? Nekink menekilinlink kell egymastol, hogynagsra ne torjunk. Talan az életiink se
volna egymastél biztos tébbet. Menjen, menjen! Ayama UtjAn megyek én is.

- S mi lesz velem?
- Eh, ostobasag. Minden egyéb kétsége kész nevddisgindzasodik s Ujra kezdi az életet.
- S mi lesz magéaval?

- Az most nem kérdés. Majd én is megtalalom életdsomat. Talan ajtatoskodni és veze-
kelni fogok; talan rongyos gyermekeket olt6ztefd. mindegy. Némi &ldozat e lemondasban
- még az On rész&ris - talan csakugyan van; s ennek az aldozatfakéstéke meg kell
hogy legyen. Ez az ellenérték most csak az dnaseszzett nyugalma lehet.

- Oh, Milla!
- Ne érzékenyedjék el s ne csinaljunk scénakaneka illenék igazan hozzank...
Folallott és egy mozdulattal eligazitotta me@gyuhajat.

- Isten vele, Szérath. J6 baratokul valunk mego&yhvalami talsdgos nagylelkiiségnek ne
vegye ezt dlem, tartoztam is maganak ezzel. Sokkal jobban degjéette az én szomoru
életemnek ez utolsé néhany évét, semhogy meg rdeméite volnadlem. Isten vele.

- Milla!

Utana kapott a két kezével.

- Még csak a kezét sem nyujtja bacsuzora?

- Nem, most még csak azt sem!

Miel6tt utolérte volna, kiosont az ajton, s eltlrdlel mint egy latomany.

57



IX.

Az 6sz lucskos sarét fol se szitta még a té& &sz hidege, mikor Hartyaniék megnyitott
termeikbe az etsestélyre dsszehittadk isndseiket. Anna nyughatatlan, tirelmetlen életkedve
kivanta meg, melyen természetesen a kétnapos ajilgdmnak nyoma se maradtétS
mintha az életdérom teljes fényben ragyog6 napji nuast sitott volna fel ra.

A virdgokkal megrakott nagy teremben, melyben miltes izzoldmpak hintettek fehér, reszke-
t6 vilagot, Annat mint egy kiralynét vették koril. Bedllott saison hazahozta bafétna
kikkel egyitt nevelkedett s megsokszorozta igmeeit, a kik mind vagyakoztak az elkdvet-
kezett tél Uj, nagy jelensége utan.

Valami csodalatos baj ragyogott le rdla, mely kiken@ hozzahasonlok kdzul. Az érintet-
lenség és Udeség tiszta hamva, melyet valami semvehar mintha mind lesépdrt volna
tarsnéirdl, rajta egész illatos pompajaban ott: \@itatlan mosolyaban, tekintete szemérmes
nézésében, édes Ontudatlansagaban. Follépésebtatdrytalanabb, mozdulatai érdesebbek
voltak, mint a kik egész konyvtdBourgett €s Ginistyt atolvastak s a szinhdzak 6sszes
francia ujdonsagait végignéztékitsa j6 baratnék s a j6 baratnék mamai kozott is nem
egy, a kik hatarozottan falusiasnak itélték nevedtét: de ugyanazok az ifju urak, akik olyan
kész orommel lattak el tandcsaikkal a hozzajuk utdrdfju holgyeket s pazar szivvel adtak
folmentvényt nekik apré bevallott vagy rajtakapgytongeikért, most szinte szédufejjel
lattdk maguk kordl ropkddni ezt a bajos-édes tumsmméa ki tisztasdgaval a szazadvégi
konvenciondlis ideal minden karakterisztikonat nzemiutolta.

Ezer apro virdggal teli 8#t fehér surahruhaja volt, még iffabba, még ragygotéve alakjat.
Csodas fényl haja arany ragyogasban csillant felabadon hagyta homlokéat: a keskeny,
fehér, attetsz fényll homlokot, a melynek talapzata a legédesebmosolygdbb szemeknek
szolgal védboltokul. Ez a mosoly - a szeme8lbvagy az ajkairdl vette-e elragadd erejét? -
mindenkinek kijart; veffényes reflexe megult az arcokon, vissz&déit a tukrok csillogo
lapjar6l s meleg fénynyel, otthonias, jotékony rggkd vonta be a hideg, kacér rokoko-
butorokat. Ez a mosoly virult le a fehér sZggél és tubardzsakrol, a melyek a gavallérok
gomblyukdban diszlettek, az tette mosolygossasgdr@ leanyok arcat s ez a mosoly - édes,
boldog mosoly - tette ragyogova kilondsen azt ahdlipst, a mely Annanak a keblére volt
tiizve. Pompas nyilasu, nagy, héfehér szirmu rézsh aoinely egy nagy-nagy viragcsokor
kell6 kbzepéBl volt e célra kivalogatva.

Maga a nagy-nagy virdgcsokor - lazan kotott rozdaillatos ibolyaival - a selyem ruche-sel
szegett fényes atlasz tokban ott pihent a benyitiba magas fayence-vazajaban, melyre a
leleményes rajzolé keze apro, ropkdodd amorettekeigbtt ki. Szorath kuldte az Annadels
nyilvanos szerepléséhez, ugyanaz a Szérath, addzekeny udvarlé ezer apro figyelmével
vette korul Annéat. Milyen j6 is nagy leanynak lenni

Most is itt volt, tAn valamelyik asszonynyal diséliy vagy a lanyok koril legyeskedett - mind
szerelmes volt belé s valamennyi rajongott értedgy tdn éppen valamelyik ajto fajat tdmo-
gatta az oreg urak koétis - de a szeme az Anna lépteit kisérte mindenétfiile arra neszelt,
hol csendl fel az Anna édes kacagasa. Majd biZzoma nem latja ezt meg s meg nem érzi,
hogy leforditotta-e réla tekintetét.

S ez a messze kiggérerélyes tekintét szempar olyan jétékony meleget gerjeszt a szivében
olyan biztossa, nyugalmassa teszi follépését. Epegyszer, mikor ellenkéziranyban jar
is, hatraforditja fejét, hogy tekintetének bizongta sugaru, futdé fénye osszevillanjon, -
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dehogy is, egybeolvadjon annak a biiszke férfingknszsugaraval. Oh, milyen j6 lednynak
lenni, fiatal, ide, boldog leanynak lenni!

Mar alig vartak valakit, thn még csak Baréthyngérte, hogy eljon, hosszu betegsége utan
ma ebszor hagyja el hosszabbém@ a szobat, - rosszabbul lett volna? Nem, csakkéseqt
egy kissé. Fekete, nehéz merveilleux ruhaja, @gadlljet-szegélylyel, még halvanyabbnak
mutatjék arcat, pedig az alig malt 14z sorvasztémg Ugyis nagyon latszik rajta.

S az a sotét 6ltdzék is: mintha gyaszt viselne thminiz eszteriilel 6regebbnek akarna lat-
szani. Pedig azért mintha fejedelemasszony |éprmedst is: mellette minden elhomalyosul;
feléje fordul minden szem, s irigység tolt el mindeszonyt.

Csak egyedil Anna fut igaz 6rémmel elébe, megsél@iy sugja a filébe:
- Hat csakugyan elj6ttél, keresztmama? te édés! te
- Hisz megigértem, sugja az vissza, el kellett fimn

Igen, elkellett jonnie. Mig atoltozkodott, Barothyné haromszorebkdnyatlott elbagyadva,
mégis ugy érezte, hogy el kell mennie.

Tulajdonképpen mégis tulbecsulte erejét, a mikogynglenetét Szorathtal lejatszotta, s
heroizmusa csak addig tartott, médettavoztaban a lépés lehaladt. Akkor megrogyni érez-
te magat tulfeszitett erelyében, s mar alig voltyakitartdsa, hogy a legktzelebbi bérkocsi-
allomasig vanszorogjon. Hazaérve, 14z tort ki rajtégyba kellett fekiidnie. El sem is hagy-
hatta négy hétnél tovabb. Eleintén nem eresztajhthw senkit, magat Annat sem, a ki pedig
mindennap eljott hogylétérkérdezskadni.

Szornyl idk voltak ezek a maganyossagban toltott orék: siiakya mikor a betegség lazas
alomképeket festett inficidlt képzelete elé, srtatdég szornyiebbek, a mikor rohamaiban
sziinet allott be, s bar meggyengilt gondolkozassédjis a valdsziiség vilaganal itélte meg
lelke allapotat. Selyemmel hazott, csipkés parsditszor aztatta a kétségbeedési &6ny-
hullasa. Elhagyottsaga allott elébe minden kétsgjgbkdvetkezményeivel, a melyeket eddig
folmérni sem tudott. Maga elé meredve, hangtaladtr§géssel emésztette magat 6rakon
keresztul. A nagylelkii 6nmegtagadas fonsége csakkédésben le¥ energia rovid idejére
tudta fontartani; azutan az elgyongulés és megbdndsd és kétségbeesés napjai kovet-
keztek. A magany és elhagyottsag rossz tanacs&zéknrehanyassal illette magat s konnyel-
miség vadjaval. Mért mondott le s mért adta fol dned&? Hat az a szenvedély, mely
csaknem Ot éven keresztll égett bennuk, allande@yengtilés nélkil, annyira nem szerzett
ez id alatt semmi jogot, hogy langjanak &libbenésére eldobja magéatol? Vajjon az az
elvaltozas, mely Szérathot szerelmében megingagékugyan olyan mélyrehaté-e, hogy neki
ki kellett volna utjabdl térni? Vajjon nem mulandgaeszély-e csupan, mely lobbot vetett
benne, s fellobbanaséaval hirtelen ki is alszik? &doakkor egy pillanatnyi ideges rohamert
feladta eddigi szerelmét. Es igazan feladta-eremelas, melylyel szabadsagat Szorathnak
rendelkezésére bocsatotta, igazdgsinte volt-e? Nend, az asszony ragadta-e meg ad els
kedve®d alkalmat, hogy megunt kedve§kEszabaduljon? A kivel mar betellett, a ki mar neki
nem kellett? Oh jaj, barcsak igy lenne! Leborlizadgy vankoséara, zokogo fejét karjara
hajtia s megmozdult fantazigjaétl megjelenik a férfi, a milyennek olyan sokszottda
gyongédnek, daliasnak, odaaddnak.

Két kezét kitarja, hogy puha, forré keblére szaritsjét, az édest, magdhoz vonja; két szemét
lecsékolja. Hisz az enyém vagy, és senki masnaledt engedlekDrilt voltam, mikor le
akartam rélad mondani, mert nem tudok lemondaninNg akarok lemondani! Mert birni
akarlak, efs, kemény akarattal, kizarOlagos, osztalyt nénd birdssal. Felsir kinjadban s
hangos zokogéasa betdlti a ledeg
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Mert hisz azért tudja, hogy a képadés hagymazos jatéka csak mindez, s boldogsaga mind
orokre odavan. A férfi, a kinek elveszett napja,elagszer nem dlelheté, gondolt-e red négy
hét alatt, hogyha masképp nem juthat el hozzarjpdbéteg-szobaja ajtajat? gondolt-e vajjon
csak arra is, hogy ezt a betegséget mi hozta r§@rvVazokat az orakat, melyek eddig &z
tulajdonat képezték, vajjon hol télthette most?,Hales Istenem, hat hol?

Figyelmeit masnak osztja, gydngédségét masra pgasoerelmét - oh, nem, sohasem volt
pedig még eddig ilyen szerelmem! - illatos tomjémmant masnak gyujtja aldozatul. S hat
mit banjad, hogy ki az a mas? ha mindjart az édes testvare les!

Es ekkor tokélli el magat és ebbgyijti maganak az ét is hozza: hogy ekell mennie!
Latnia kell és ha belehalna is. Mert bele is halhart tudja, mit fog latni. De éppen azért
kell elmennie. Haromszor szédul le felajultan, @itgztetik; de mégis édell mennie.

Halvany arca az izzén-fehér vilagitasu teremberalbsan sapadtnak latszik; imbolygd
|éptein, a mint Anna karjara tAmaszkodva végighataelatszik a reszk&igyengeség. Csak
a szemei jarnak égtizben korul, egy pillantdsra végigmérve a nagy, rféingl terem
sokadalmét: vajjon itt van-e? vajjon folkeresi-e?

Hat hogyne keresné fel? Bigek siet oda, mikor még Anna is mellette van, jovapem azért
sietett-e? Gydngéden kérdekodik hogylétél, mindennap érde&tlott utana s olyan
szomoru volt, mikor rossz hireket hallott. De mosir semmi baj, a betegségnek nyoma se
latszik. A kegyelmes asszony - ha lehet - még drzépietegagyban.

Milla csak a fejével bolong s a legygevel integet ra. Igen, igen, mar egészen jél van.
Hirtelen roség lepi el s alig dyzi magara hajtani a levég

Az inasok téat és sandwichet szolgélnak fol; dé& d@satt nyul valaki hozz4. A szomszédos
zongoraszobaban miss Kate-t odétették a zongora mellé s elibe adjabaisy-keringst; az
akkor (j volt s nem koptattdk még el. Miss Kate-redkkell ezt jatszania s az egyszeri
fogadoestély valésagos haziballa valtozik. Hogyds november végén, a mikor méar a nyari-
mulatsagok, egész drokség 6ta, nem lehetett tdncoln

A lanyok - csupa kortarsai Annanak tancra kerekiednénna agy szereti ezt. Szérath - bar
6k nem is tancolnak, csak mimelik inkabb - a dereia fonja a karjat s Anna ugy érzi, hogy
valami édes boldogsag remegteti mélg.tA vér elhagyja a szivét s mind a fejébe todat s
arca piros leszte s a szeme még jobban ragyog.

Aranyos fényl hajdnak minden szalat érzi, s Uggztietneki, mintha villamos szikrak pattog-
nanak ki belle. Megint érzi - mint mar egyszer - hogy mindeamzcsakot nézi egyedul, s

olyan zavarban varnke, hogy szinte elhomalyosodiklé a tekintete. Egy pillanatra arra
gondol, hogy lefefizik Szérath karjarél s arcat elrejtve, valami féke szobaba menekil
innen: talan a fold ala silyedni volna a legjobb.

S a nélkil, hogy tudni lehetne, honnan ered, kinteduttogas kel a vendégek kodzott valami
nagy titokrol. Szajrol szajra adjak, s egy pillamatsakugyan mindenki szeme Annaékon
akad meg: j6, hogyk nem veszik észre. Nem is tart tovabb egy pileméhs aztan kinek-
kinek a maga érdekeltségén all a gondolata. Allandisak egy szempar kisékiet, a Millaé,
akinek appercepciojat teljesen foélemészti az arstiggelem, a melylyel a mozdulatukat, a
szemuk jardsat, az arcuk valtozasat lesi. Egy ajkokcanasa el nem kertli figyelmét, nem
egy szemuk hunyoritasa... Ugyan mit beszélnek tait mondott most a férfinak?... Talan
irtbzatosabb élvezet, kegyetlenebb kéj igy megsejteagy a tavolbdl hozzavetni, mint
biztosan hallani.

Azok felbl pedig most mar eshetik a teremben akarmi: magoaeadtak s a korulottik v
vilagrol nem tudnak.
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- Anna, édes Anna! - folytatja Szorath a megkezsigtbgast. - Szeretem édes szerelemmel, s
azt akarnam, hogy enyém legyen.

Mintha megneheziltek volna, lebocsatotta szempdldéany, szoétlanul, draga boldogsagban.
- F4j ezt hallani, Anna?
- Csak mondja, mondja!

- Nagyon szeretem, nem is tudom kimondani. Csalaazggyet tudom, hogy kerestem, évek
Ota kerestem mar magat, s az Isten kulonds kegydétem benne, hogy megtalaltam. Az
életem céljat talaltam meg, az 4brandjaim megv#sat.. Istenem, rosszul van, Anna?

A mint ranézett, sapadni latta a leanyt, térdeibsgginogni érezte. Bsebben szoritotta
magahoz, hogy feltartsa karjaival.

- Nem, nem, csak folytassa.
Hozza simult a férfihez, feje csaknem a vallattétte.

- Nem, én hadd folytatom, - mondta halk resélaittogassal. - En nem kerestem magat és
mégis ratalaltam. Es ugy éreztem, hogy meghalokalaha elvesziteném. Enyimnek vettem
els) pillanattol.

A zene elhallgatott s Anna elsietett a terémiVégigsiklott észrevétlen az Gtban allokon,
nehogy megszélithassa valaki. Egyenesen a magszéizjanak tartott, hogy arcat kezébe
rejtve, hullamzé keblét lecsillapithassa.

Szo6rath, magara maradva, sugarzé szemmel tekistetteszét, hogy vajjon boldogsagat
leolvassak-e messir

...Hirtelen csond lett a teremben. Anna és Szoegiianas karjahoz simulva, athaladtak rajta.
Onkénytelendil rajuk iranyult mindenki szeme, s ult@gasra kelt mindenki. Mintha vilag
hallatara folyt volna ébbi beszélgetésik, dnkénytelen megérezte mindémgy valami
tortént kozottuk.

Milla folallott, mikor ¢ket feléje kdzeledni észrevette. Latta a boldogeagét lesugérozni
roluk. A szemével hallgattéket egész este, latta Szorathot suttogni, Annatuél latta
mind a ketbjik zavarat s mind a kéjtik arcan a boldogséag langjat kigyuini.

Folallott, mert félt, hogy egyenesen neki fogjakdini szivik talarad6é boldogsagat. Tudott
mar mindent. Kulonben is ké&s jart, eddig se akart volna maradni. Hartyaniedlette allt;
hogy a tdbbiek észre se vegyék, halk joestét monukli s az nem is tartoztatta. Szorath
bliszke, boldog mosolyaval szinte halasan tekinéettulajdonképp tan neki készdnheti bol-
dogsaga nagyrészét. Anna mindenaron el akartankisgralabb az észobaig. Atszellemiilt
arccal kapaszkodott szép keresztmamaja karjabazelkddlve, meghatott Iélekkel simult
hozza. Mégsem allhatta meg, hogy émdmnar az dlszoba kiisz6béig értek, a nagy titokkal
szivében elbocséssa. Szinte arulasnak tetszet weki.

- Boldog vagyok, keresztmama, nagyon boldog! - aiggg neki s atdlelte a nyakat.
Milla kivonta magat karjaibdl.

- Csak sokaig tartson! - s a hangja érdes vol,zrinte fenyegét

Anna mitsem vett észre kidd.

- Oh &rékre!..O mondta.

A szerelem és bizalom megingathatlan hite szGlhaddgjabél, s belevagott Milla szivébe
kegyetlenl, kinzén, féltékenyen. Akarata elleriétért beble.
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- Vajjon ebszor fogadta-e, - és utoljara-e?
Megddbbent maga is a szavaitdl és sietett volna émni.
- Ha nem is éIszor, de bizonyosan utoljara... csak rad akartesztigni, gyermek!

Az ¢ ijesztése nem fogott, - mi fogott volna most amn@rmizé lelkén? - de a leany boldog,
magankivili elragadtatasa a Milla szivében ott gedntompéan, visszhangtalanul; tovist vert
a szivébe s vette a vérét cseéppseppre tovabb.
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X.

A tundérorszagbeli meseszerl boldogsag aranyos kEgddott Annara és Szérathra. Az
Oreg Hartyani csakugyan nagyra tartotta Szorathatalésaggal megtisztelve érezte magat
ajanlatatél, mikor leanya kezét kérte.

- Nehéz kovet hengeritett, kedves 6csém, a sziveirajdonképpen csak most kezdett
volna lanyom lenni; eddig alig volt éé valamim. De héat j6 kezekre bizom és sohse
kivanhattam volna kilénbét magamnak.

A gréfnénak a kdny is a szemébe sz6kott. Megotarathot édes, anyai melegséggel.
- Csakugyan megunt engem ez a rossz leany; csaktetzé, mert tudta, hogy megszomorit.
- Nem, gréfné, csak azért, hogy most mar ketteretizessik.

Megfogta menyasszonya kezét s ajkdhoz emelte. 8l mar megfogta, el sem eresztette
tobbet; mintha félne, hogy még elveszitheti.

A gréfnak dolga akadt, s a gréfné is a mellékszabainult. Az ajtdk tarva voltak mind a két
oldalt s csak halk hangon valthattak ki egymas kitlogsaguk édes reményeit, melyeket a
jovendre maguknak alkottak. Ott Ultek egymassal szemizeabdak mellett, kézben kéz,
egymasba teljesen atolvadva. Még mindig nem vdlibk tudatossa valt szerelemdélédes
megnyilatkozasain.

- Szeret-e hat? - kérdezte Anna s az ajkara taptszbzordthnak a kezét, hogy ne felel-
hessen, - szeret-e? szZifbigazan? 6rokre?... S nem fogja-e mi hamar megiragény kis
feleségét? Erre mar felelhet!

- De ebbb maga feleljen, mit szeret rajtam: azt a nagfjuiée, a kit a maga fantaziaja meg-
alkotott, s a kibl semmise marad, mire egészen kiismer, vagy enpadzodd vén legényt-e,
a ki a bacsikaja lehetne immar?

- Olyannak szeretem, a milyen, s nem is szereth@nmasforma lenne. Biszke vagyok ra, s
szeretem, hogy ilyen kicsi vagyok mellette. Pedilgk is miatta, de talan éppen azért fog
szeretni, nagyon, nagyon szeretni.

- A boldogsagom lesz, ha meg tudom szerelmét damdartani. Mar a kétségbeesés szélén
alitam: nem reméltem, hogy taladlhatok valalds a ki a csaladi élet boldogsdgaba bevezes-
sen. Olyan ét, a milyent én alkottam meg abrandjaimban. S iszézszor, ezerszer mulja
folul, a mit tavolrol is remélni mertem.

- Es én olyan messze lattam magam folétt, hogy gloncse mertem volna, hogy ream,
egyugyul leanyra vesse tekintetét. Alomnak ttnikniéh most is, alig hiszek benne.

- Mert csalédasban van, s félek a pillanattdl, ety kidbrandul. Mi mindent hitethettek el
felélem, a mit maga mind elhitt s a illsemmit sem fog taléalni, mire valésagban megismer.

- Nem, nem soha. Senkire se hallgattam. A szerelinegén néztem digpillanattél fogva, s
a mit hallottam, csak medsitette, a mit magam lattam.

- S az a szemiveg...
- Nem fog elhomalyosodni soha!

Magahoz szoritotta menyasszonya szdéjkesZejét, a ki melegen, szeretettel simult a széles
férfias mellre.

63



- Hogy szalad az & - mondta Anna. - Tudja-e, mar egy hete mult aérések, annak a
nagy, emlékezetes estének... Az6ta nem is lattatatMi

A Milla neve alig hozta valamiféle izgalomba Szor&lkét. Az az 6t-hat hétnyidd a mely-
ben tavol éltek egymastdl, teljesen elegendlt, hogy elhalvanyitsa benne emlékezetét. Ugy
tetszett neki, mintha régesrég elfeledett, eltethetdgok fiznék 6ssze, a melyeknek hatdsa
mar teljesen elenyészett. J6 |élekkel el tudtaavbdrgadni, hogy szerette valaha Millat.

- Milla sokat betegeskedik mostanaban, - feleltedrak, - s talan azt gondolja, zavarna is
benninket.

- Milla? soha! meg is fogom latogatni.
De azért a latogatas mégis elmaradt. Annanak igaméagi mindennel volt teli a feje, hogy
nem juthatott el a latogatasokig.

Talan jobb is volt ugy. Milla maga sem vart latagst Ha agyba nem fekldt is, mégis csak
recidivazott. Valésagos buskomorsag nehezilt @&ieliés sotét, lélekemésztprengésekbe
esett. FOl volt zaklatva a vére s nem tudta lecssiteini. De tépétiései mind mélyebbre és
mélyebbre vitték a kétségbeesésbe. Szenvedett svoééma kinek elpanaszolja; beteges
almok szalltak rea s nem volt, adkiet szétriaszsza.

Szemrehanyasokkal illette magat s vadat emelt rebigya sajat lelkiismerete@t. Csak maga
ellen. Szérathot nem illette lbéd semmi, az feltlalit minden vadon.

- Mit tettél, szerencsétlen asszony, s mi lesdledl most mar? Foladtad boldogsagodat s
elarultad szerelmedet. Gyavan visszariadtal az aksdalytol, mely utadba allott, a helyett
hogy batran szemébe néztél volna s megkisértetiad vele megkizdeni.

Lemondani akartal? hat le tudsz-e mondani? Nem, hamrmindjart térden csuszva kellene is
a ferfi szerelmét visszaszerezni, - nem, lemonday akkor se! De hisz csak arrél mondhat-
nal le, a mi a tied. Tied-e még a férfi szerelmé&), dehogy a tied tébbé!

Akkor visszaszerzem. Visszaszerzem konyorogvezaszerzem északkal! de az enyimnek
kell lennie ismét! az enyimnek, a milyen volt!

Idegesen csengetett ra a szobalanyra.

- Kalapot és feloit, gyorsan!

- Kocsit nem parancsol a kegyelmes asszony?
- Csak a mit mondtam!

Megindul kiséret nélkil s baj nélkil eljut Harty@kihazaig. Mar koran este van s a becsukott
ablaktabldk hasadékan aiedik a vilhgossag egy-egy fénysugara.

- Otthon vannak! Vajjon Szorath is ott van-e?
A végtelen szal-ésismét megered s finom permetegben rakodik le ati@a. Elhalad a

palota ebtt meg visszafordul. Az egész utcan végig megyzegtharomszor is. A sarkon egy
gesztenyesitoregasszony arul, az megq is kinélja portékajaval.

Visszafordul s megéall a kapuédl. A vasveretes, nehéz tolgykapunak mindkét szrny
csukva. De mar a kilincsre is rateszi a kezét. Hanbm lenne zérva, megnyilnék a keze
nyomasara.

Mintha a hideg vas kijézanitana. Mit is keres itlajdonképp? minek is jott ide? Korllnéz,
még meglathatna valaki. Settengve oson visszahmirdsszat tett volna s félne, hogy rajta-
kapjak. Ingatag, bizonytalan léptekkel indul megdialé; utk6zben meg-megall s vissza-
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tekint; talan mégis csak fol kellett volna meniériinézi magat, a ruhaja egészen csatakos
lett az e8ben, egészen at van azva, a nedves hideg egéssemti@ig hat; ugyan mit szol-
nanak, ha igy beallitana.

Uj elhatarozasra kél s hazamegy.
- Senkisem keresett? - kérdi.
- Nem, madame, senki; - feleli a szobaleany.

Egy pillanatra az a hihetetlen oOtlete tamadt, hogyn jart-e itt Szorath. Be szokott volt
ilyenkor néha tekinteni, megkérdezni, hogy nem megyszinhazba.

- Var a kegyelmes asszony valakit?

- Nem, Ninette, senkit, senkit.

S azt hiszi, a szive megszakad a valaszadasban.
- Parancsol a kegyelmes asszony at6ltozni?

- Igen, igen, 6ltoztessen.

Lellt a zongorahoz s Griegnek egy komor fénségivégpmdala jutott ujjai ald: a tenger
hullamai csapkodnak, a vihar orditva suvit végigizezken, fehér tollu siralyok csapdossak
szarnyuk hegyével a hullamok tarajat, kinn, mesgpe elmeril halaszbarka vitorlasainak
haldlorditdsa hallatszik. Szorathnak kedves dalg weelyet szazszor eljatszatott, s most,
hogy elvégezte, hatrafordult, hogy megkapja érteliames, halas tekintetet.

A karosszék, melyll hallgatni szokta, Ures volt; az ajtéban a szdajeallott, a ki véarta
asszonya parancsat. Végigsimitotta a homlokat,haitssze akarna szedni felboomlé gondo-
latait: igaz, hiszen 6ltozkoédni akart.

Ninette egy pompas tengerzold ruhat készitett ki, meely egy par hét étt kedves oOltézéke
volt. Mar készen is volt toilettejével, mikorésy athatd, izgato illat csapta megdbel egy
foszlanya annak a pérhnek, melyet Szérath hasznalt. Megrazkoddld s valdsagos ideg-
roham fogta el.

- Mi leli ezt a ruhat? mit csinéltak vele? - s f@# magardl. - Mar a ruhdimat se bizhatom
magukra.

Ninette ketbt-harmat is dlvett masikat, mig egyben megnyugodott: mindeniksgta volt az
erss, izgato illat. Egyszeru, igénytelen fekete rubd#i,vmely szinte gyaszossa tette megjele-
néseét.

Ekkor mar tirelmetlenné lett a késedelmedésigész 6roklét telt el, mig a ruhaho? ilpré
cikkeket: keztyt, kalapot, legyedt elskeritették.

- Hat éppen reggel lesz, mire elindulhatok. Fod{arel

Szeszélyes lett s halalra kinozta kdrnyezetét.

- Hova parancsolja, madame?

- Szamot adjak? - harsogott a lednyra.

Ninette vallvonitva tavozott.

Miss Kate plein-paradeben varakozott rea az stebaban.

- Nos, 6n is jon? hadjon.
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Az inas, félkézzel a kocsi nyitott ajtajanak fogaién, besegitette az Ulésre, s minthogy
felllr6l nem kapott, varta az utasitasait.

- Parancsol a kegyelmes asszony?
- Nos, csak hajtson, hajtson!

A kocsi befordult a nagy-koratra, onnan az Andrasisg, s lassu lIépésben, mint a ki céltala-
nul halad, gorgott éte. Kihajtott egészen a liget elejéig, ott azt&oasis, a maga feles-
ségeére, visszafordult megint.

Milla, visszavetve magat az Ulés sarkaba, korngsdettalan hollétésl is megfeledkezve,
egészen tnmagaba mélyedt. Féjéttborzongva hlzta magan 6ssze, egyszer-egysagosa
zokogéas szakadt fol tégels kinoktdl terhes szivéth Kezét végig-végig hazta a homlokan,
mintha magéahoz akarnd tériteni szétsz6r6do goradblat

Mit is akar? Valahova menni, valakivel beszélni!

- Oh, Istenem, hat ez mindig igy lesz most mar &hémélkal? Mi is tortént tulajdonképpen?
- Szérath elhagyta? vagymondott le Szorathrél? Es hogy is lesz az ezuddmfa!...

- Hat sohse ériink mar oda?
- Hova parancsolja a kegyelmes asszony?
- Nos hat Hartyaniékhoz, hanyszor megmondtam!

Miss Kate kiszdl a kocsisnak. Kinn jarnak valahotidak kordl; legalabb egy félora, mig
odaérnek. Eppen elegendlé arra, hogy Milla 6sszegjtse a gondolatait.

- Igen, igen, meg fogom mondani Annanak s meg igyai@zom neki. Be fogja latni s
Szoérathnak nem is kell tudnia réla. Anna nagyometzengem, s meg fogja tenni. lgen, meg-
magyarazom neki s meg fogja értehimég fiatal, én mar éreg. Az, mar 6reg. De SzoOtatho
még vissza tudnam hoéditani s meg tudnam tartdstenem, hat mi is lenne lBé&m, ha mar
most magamra maradnék!... Be fogja latni, be biesap!... Edes, édes Anna!

Hirtelen eldobbenés reszketteté meg mégis, mikkocsis megallasra fékezte lovait. Szive
zakatolni kezdett s kezét keblére szoritotta, Ha@almas szurasat csillapitsa. Lélekzetvétele
rovid és szaggatott lett, a hangja elfult s teljgdatara jutott annak, hogy milyen nagy
érdekek kockazata jut most dig.

Az inas leszallott s kinyitotta a kocsiajtét, hagydeletet kapjon.
A kapu zarva volt s szava alig volt hallhaté émicki szolt az inasnak: - Csdéngessen be!

Mig a kapussal a targyalasok folytak, feje szédkérdett s szeme elhomalyosodott. Mintha
valami nagy teher szakadt volna le a s#ilvénikor az inas visszatért jelenteni, hogy nincse-
nek otthon.

Legalabb elodazhatta a kétségtelen bizonyossaljatiaszthatta a katasztréfa kitérését. De
ugyanabban a pillanatban éles fajdalom is jartavajon hol lehetnek? egyiitt vannak s a
leany most a® tulajdonat lopja meg. Soététilség fogta el Anna ellen, a féltékenység vak
gyiildlete, gy hogy gyilkolni lett volna kész, ha mbstalmaban van.

Az elbbbi aggd kétségeskedés helyébe az idegek lazokigiets vére a fejébe tddult s kezei
reszketni kezdtek az izgalomtél. Az lléssel szemkisntikor fuggott; bar nem lathatott
semmit, mégis vetett egy pillantast belé.

- Talan mégsem vagyok egészen a legutolsé! s mighiEtem a harcot egy vértelen
gyermekleanynyal. Nevetséges is volna.
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Csipkekendjével végigtorolte az arcat, hogy az izgalmak nyibigimitsa.
- A Nemzetibe! - szolott ki a kocsisnak.

Az Operaban szinet volt s kortlbelll ott remélket talalni. Most mar égette a talalkozas
vagya.

Széjjelnézett a szinhazban s meglatva Hartyanitailyukban, szemmel tartotta tavozasukat.
Ugy intézte a dolgot, hogy a kijaratnal talalkozaian
- Otthon leszel holnap, Annus? Benézek majd hozzad.

Le akarta kotni magat mintegy 6nénmagaval, hoggzé@sne vonulhasson; mintha félt volna,
hogy elgyongul akarata.

- Igen, keresztmama, akarsz valamit? F6lmenjekogadd?
- Nem, nem, mar agy is tartozom nektek. Estefelegzdltam, de mar nem voltatok otthon.
Anna a karjaba csimpajkozott, de Milla kiszakitottagat s hirtelen elvalt.

Barothyné szinte j0l érezte magéat, hogy elhatarazagott, s a mint hitte, visszavonha-
tatlanul kijelolte cselekvése utjat. Egész nyugoditt, mig kocsija vele hazafelé haladt, s
kevésbevétellel gondolt a fiatal parra.

- Csak ortljetek, mulassatok egymassal, 6rometekudatsagtok nem sokdig fog tartani.

Szinte azt képzelte, hogy csak intenie kell majdr&hnak, s az meghunyaszkodva fog labai
elé térdelni.

Nyugalma azonban csak addig tartott, mig szob&ita t

A megszokott levey az emlékekkel teli tapadt batorok elhagyatottsaggmlékeztették s
meghoztak vigasztalan hangulatat. Kétségei visse#té akaratereje elgydngilt. Itt a fogadé-
szoba faragott kandall6jacd, a slipped karosszékben, itt élte at szerelme utols6 fazsat,
annak megelevenult emlékei kiélezték lelkében daléjas részleteket, melyek akkor oly
nyiltan foltartdk edtte baratja szivének teljes elhidegulését.

Vajjon hova gondolt? képzelete milyen fantasztikesményekre ragadta el' Van-e még joga
valamihez? lehet-e még reménye a boldogsaghoz?

Mintha visszaszerezte volna teljes hidegvéerét sartalan itéb-erejét, logikus rendben
allottak eléje az indit6 okok, a melyek akkor ddin lemondasra birtak.

Nem, nem, semmi nagyldikolheviilés, semmi rajongd dnzetlenség nem birta ra
Csak jozanul megfontolta s hideg szivvel elbiraltolgok allasat.

Vajjon mi lesz akkor, ha kétségbeesett szerelemaggdszkodik kedveséhez? Szorath bizo-
nyosan becsiletbeli dolognak fogja tartani, hogygimagolion kivansaga &t s legalabb
kilssleg hi maradjon megint kedveséhez. S akkor megkeikdmajd a harc és a kiizdelem
elfojtott szerelme s becsliletbeli kdtelessége kozdhet-e majd egy boldog pillanatuk?
Elkezdbdnek a viszalykodasok, a féltékenység, irigységkeszil, masik részbl pedig a
csomor, a megvetés, aidylkodés. Heves jeleneteik lesznek egymassal, gakeltovégre is
végleges szakadasra fognak vezetni. Barétjat tohdetérizheti meg. Meg tudta védni az
elsstél, nem fogja tudni a méasodiktol, harmadiktol. Utgke ennek a szerelemnek vége
kellett hogy szakadjon, a férfi mas utra tért, dynegymastol eltavolitj@ket.

Nem okosabb-e, ha dnkényt kitér Utjabol? A buszkesé ezt rendeli, az okossaga is ezt
tanacsolja.
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Igen, igen, hiszen rendeli és tanacsolja még nsofde itt ismeét a nagy kérdés: mi lesz vele?
mi lesz vele!?

Lemondjon-e csakugyan végleg és visszavonhatatian3félia sorsat valaszsza-e? Az Ofélia
sorsat? Konnyu azt kimondani. De a kinek szivélgea ézenvedély, a kinek vérében laz dul,
hogy fekiidjék a koporsdba s hogy engedhesse dlfid ltiagat!

Uj szerebt valaszszon maganak? Ha mar akarna is, - akafhatvan-e a foldon, annak
megteremtett 6sszes lényei kbzt még egy masodikSadrath Jest helyettesiteni tudna? Az
6 karjai 6lelését, ad csodkjainak édességét, szerelmes ajkanak, kdbémmonos suttogasat?
Van-e még eqy férfi, a kinek Szorath utarbdarja dlelésére nyilhat?

Vagy a férjéhez térjen meg? megalazkodvapdndéan? Van neki tulajdonképpen férje? Feérje
neki az az ember, a kivel egykor - nem is tudjayemilrégen - az oltar elé allott s neki 6rok
hiiséget fogadott? A ki tavol all a képzelétét a kil a szive nem tud, a kinek az arcvonasait
is elfelejtené, ha évenkint kétszer hivatalos getét nem kellene adni. Férje ez neki?

Vajjon mit sz6lna mégis férje hozza, ha megtudr&aa és eltagadhatatlanul, hogy felesége
hiitlen volt hozza és megcsalta? Meg6Iné-e vajjonabitst, vagyét az asszonyt 6lné meg
legaldbb? Tudna-e egyszer életében férfi lenniésnek és szenvedélyesnek mutatkozni?
Avagy hidegen megfontolndadlb a dolgot, s diplomatikusan azt mondana: - Baatsasszo-
nyom, de a politikai viszonyok mai alakulasai k&z& borzepapirok mai arfolyama mellett
nem allhat érdekemben legjobb baratomat ellenségetenmi.

Nem, nem, sorsdba nem tud belenyugodni s biznidzmtja masra, mint 6nmagara.

Gonosz almoktdl megszaggatott éjszaka utan sziadrakvarta az orat, melyben Annahoz
mehet.

Varta is és félt isgie. Nem birt magaval tobbé s lelkében gyors cserg&h#otta fel egymast
izgatott tirelmetlenség s kinlddo tehetetlenségjegitetlen szerelmi vagy és a lemondas fajo
vergdése.

Ve

Végre megindulhatott. Ugy érezte, hogy kereszter veagéara és jarja ézkalvariajat. A mi
biin volt szerelmében, most megszenved érte s nezhés masképp, minthogy e szenvedés a
megvaltas ara legyen.

Szive ebésen dobogott, mikor Hartyaniéknal benyitott. - gajjsejti-e Anna, hogy beszélni
valdja van vele, egyedil vele s keresi-e majd kalalat, hogy elmondhassa neki?

El tudja-e majd mondani neki? Mire beért a szobgbadolatai elhoméalyosodtak s mar nem
volt tisztaban vele, tulajdonképpen mit is akar.

Szinte megkdnnyebbedett, teher szallt le a lélkénikor a grofnét egyutt talalta leanyaval. A
szaboné volt velik s talan a kelengye egyes cikiesizélték meg. Millanak tanacsot kellett
adni, a kelmék szinarnyalata k6z6tt valogatni kelle

Ismét elfogta a tirelmetlenség s a félelem, hogexzétlen dologgal kell majd tavozni.

A szabdné végre elment. Most mar csak a grofnétifdétk szabadulnia. Tudta, hogy e#l-
utobb el fog kdvetkezni. Hartyaniné nem hagyta atviost sem falusi életmodjat s mindig
talalt maganak a hazvezetésben foglalkozast. Sadgi@ leste, mikor fog a kilincs utan
nyulni.

Végre egyedil maradtak. Anna éppen belemeriilt yeswhintak rendezésébe, melyeket a
szabdl nala hagyott, Milla szavat elfojtotta az izgalogyava lett ismét s nem mert meg-
szélalni.
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Ugy érezte, hogy sohasem is merne. Minek is jitrainek kinozza el magat? Fel akart
allani, hogy menjen, de arra sem volt ereje. Ultedhullott kezekkel, gondolat-vesztetten,
néman.

A szotlanség végre is Annanadiat fel.

- Akartal valamit tegnap, Milla?

- Nem, nem... nem akartam... csak latni akartattign, a boldogsagodban... Boldog vagy-e
még, Anna?

- Még? keresztmamal!

- Nagyon szeret?

- Oh, nagyon, nagyon!

- Es te, te is szereted?

- Talan még szézszorta jobban, ndirengem.

Elhallgattak; Anna belemertilt boldogsadgaba, Millét gyiijtott tovabb kérdezni. Most nem
fog mér kitérni tdbbet.

- Es ha elhagyna, nagyon boldogtalan lennél?
- R4 se gondoltam még eddig, de belehalnék; ighaladdom lenne!
Csupan a gondolatara is kény tolult a szemébe.

Millat elfogta az érzékenység. Nem képes ra. A béiszgét se tudja megalazni, a szivét se
tudja megkeményiteni.

Ratette a kezét kis baratnéja fejére, s végigsittega

- Nos, hat csakrizd is akkor a boldogsagodat, ha olyan nagyonairag
Faradt, ernyesétzsibbadas ilt a lelkére s megdermesztette fog&ayady.
Nem engedett a marasztalasnak és elment.

Kint, a mint magara maradt a zart kocsi négikstala kozott, ismét elfogta a kétségbeesés.
Zokogasban tort ki s hagyta a kdnyeit folyni.

Hisz’ az mégis csak érthetetlen, a mit cselekdé. minden erélye, minden akarata félolvad
egypar kdnnycseppre? Akar-e hat csakugyan valaagty nem akar?

Egyszerre megvaltozva, allandé, mindennapos vendéjeHartyaniéknak. Kitanulta az
idejét, mikor Szorathtal nem kell taladlkoznia; exgisegy félpercre, masszor egy Orara, de
mindennap foltekintett.

Anna a menyasszonysaga irant kifejezett éfaidnek tekintette a latogatasoké&tmaga
pedig forgatta, a flagellansok kéjes gyonig#gével forgatta szivében a kést e talalkoza-
sokkal. Kinozta és elgyotorte magéat, varva, leavallealmas idre, hogy beszélhessen.

Tavolrol sem az akarat erélye dolgozott mér benasagos belérégzott eszméve valt nala,
hogybeszélnigkell Annaval, s nem a biras és visszaszerzeés resmeéggtta most mar lelkét,
hanem az a gyonyor, a melylyel magat e latogat@soklkinozta. Hatarozottan beteges szen-
vedély volt benne, a monomania hatérait érintedar a Szorathtal valé talalkozéas sem
félemlitette meg. Olyba vette Szo6rathot, mint eggoimanyba kiadott becses értéktargyat, a
mely akkor kerul vissza aé& rendelkezése ala, a mikor akarja. Sajatsagos @yisgget
okozott neki, hogy a& kincsével most mas ékeskedik.
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Akarhanyszor megesett, hogy egyutt volt vele Hanigknal. A jegyesek egy bélszobaba
hazodtak szerelmikkel; Milla Hartydninéval maraét. szobabdl, melynek ajtai nyitva
allottak, halkan bugé nevetgélés, visszafojtotiyga hangu suttogas édes zaja hallatszott at:
Milla lelkére a szdges végi korbacs, mely a meatelers testét érte. Volt valami szent
érulet ebben a gycddésben.

Egyszer éppen a légidsazban talalta a kéth

- Megytink a képviséhazba, - kialtott eléje Anna, - gyere velink, Milla
Majd mikor utolérte, a fulébe sugta neki:

- Nem tudom, de azt hiszem, Szorath is beszélni fog

Ugy volt, hogy eljon értiik, s elkisésket. Most, az utolsé pillanatban a parlaméhtizente,
hogy nagyfontossagu kdzbejott dolog visszatartj@graaton majd folkeregket.

- No hat menjlink a képvisdiazba.

Milla még sohasem volt ott. A nyelvet alig értedta politika irdnt nem igen volt érzéke: a
viszonyokat se igen ismerte.

Ha talan tudja, mil lesz sz0, el se igen ment volna.

Az északkeleti vasutak szandékolt allamositasalogttatta mar egy par hdnap 6ta az embe-
reket. Ezek a vasutak négy-6t apro-céepragéanvéllalat kezében kacskaringdés vonalban
mentek fol egész a galiciai hatarig, a vonal memagy szénbanyakkal és vashamorokkal.
Tulajdonképpen Uzleti célra késziltek, kilondsentébbiak kedveért; egyébként szegényes,
nehezen kuzkdivallalatok voltak. Magabodl a parlameétlindult ki s a kormany organumai
néhany hét étt kiadtak a jelszot, hogy ezeket a vonalakat magvéltani s elsrangu vona-
lakkd emelni, hogy azt a fontos politikai misszingvszerint hadaszati feladatot sikeresen
betblthessék, mely redjuk a legkdzelebbi vilaghéban var.

Barothy, mint pénzigyi éadd, mutatott r4 egyik legutobbi beszédében, ntikarélhetetlen
politikai sziikségletre, mely tovabbi halasztast rientiirhet. Szavait olyba vették, mintha
készen le§ s mar meg is szavazott akcié lenne. Tudtak rééabeavatottak legjobban, hogy
beszédének nagyobb sulya van, mint maganak a anések, s killondsen a pénzigyminisz-
tériumban alig torténik mas, mint a ndit akar. Masfdll ott lattdk hata mogott mindig a
Megyei hitelbanlot, a févarosi pénzpiac ez egyik legrégibb s mindenesegekintélyesebb
intézetet. Most értették, hogy miért szandékozilank Uj kibocsatasu részvényekkel a piacra
[épni, a mint azt mar hetek 6ta hiresztelték, strakarja a nélklil is magas részvéikgjét
kétszeresre folemelni.

Sok szaz milliérél volt sz6 s a spekulacié egyszeavetette magat az ailnagyon jelen-
téktelen részvényekre, mesésen folcsigazva, éppatiaanositas reményében, azok nyomott
aréat. Heteken keresztll valésdgos Baal-tAncotjegész borze az ugylet kordl, mely annal
széduletesebb volt, mert még a beavatott nagy diéeeknek se igen volt fogalmuk réla,
hogy az egész dolog tulajdonképpen mégis kinekza&ben van. Mert a hozzagkt azért
meglehedsen tisztdban voltak vele, hogy nem egészen testessaton folyik, s valaki mint a
marionette-szinhaz babijait, rAngatja lathatatlaazdke A tényleges részvények, még az akcid
megkezdése &t nagyobbara dintek a piacrdl s tulajdonképp fiktiv Uzletek kotégérolt
sz0.

Egyszerre ugyanazok az orgdnumok, a melyek a maégvalkerilhetetlen szikségességét
vitattak, egy félhivatalos dementire hirtelen mg@i a takarodot. Az allam nincs abban a
pénzigyi helyzetben, hogy ilyen nagyobbszabasuzakaidba bele menjen; a hadaszati érdek
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sem olyan kdzvetetlen; az Uzleti spekulacié kiuldnBeannyira felhajszolta a részvények éarat,
hogy val6sagoérulet lenne a milliokat az ablakon kidobalni.

Az imént elfint részvények, most mar mesés arakon, ismét piacogtak; a kotések pedig, a
melyeket a tulvérmes spekulécio létre hozott, hthgenlok rohantak lefelé.

A Megyei hitelbankmely a papirok vételében 6rias méretekben érdekallt, egy pillanatra
megingott. Olyan veszteségek érték egészen vangtlamrelyeket ez a nagy és hatalmas
intézet is alig viselhetett el. A tavolabb allok maafenyeget cdrol is beszéltek, s arrdl az
érdekelt korok is tudtak, hogy az intézet az UgRetkebonyolitdsara moratoriumot kért. A
részvényesek atkoztadk Bardthyt, mint a ki e koctdzaallalatba az intézetet belevitte. A
ragalmazé nyelvek pedig, a melyek a kracld é¢latasa alatt azt hirdették, hogy az egész
marbvert Barothy idézte fol a maga s intézete®oeljaira, egyszerre elhallgattak. De viszont
azok, a kik csakugyan foltételezték Barothyrél Betj s éppen a hatalmas embenalo
féltokben, nem igen merték a dolgot bolygatni, gelBank veszteségeinek hirére vérszemet
kaptak.

Akkor hat ki all e dolgok hatterében? Ki intézteokat? Mert azt mindenki érezte, hogy ra
van szedve. A machinacié sokkal durvabb, a csefsppwokkal atlatszdébb volt, semhogy
mindenki at ne latott volna rajta.

A kozvélemény egyhangulag a korméanyt vadolta, vehetetlenséggel, vagy kdonnyelmu
rovidlatassal. A parlamentben is szdva tették snlagt 6ta egész bizalmi-kérdés vitdjadejl
dott ki a dolog koril. A szonokok egyik a masik utéind jobban belelovaltak magukat a
heves kifakadasokba, s a kormanypart, melynek tigtéigja tobbé-kevésbbé szintén aldoza-
ta volt a spekulaciénak, meglestnéman hallgatta a vadaskodasokat. Végre maa dnant
madik napjan, egyik véresszaju ellenzéki szonokrajkipattant, a mi mar két nap 6ta benne
volt a leve@ben, a minek a szagat érezte, drechetett arnyékat latta mindenki, a nélkul,
hogy akar testet adni, akaroebtesen elébe vagni mert volna valaki. A mint a vitind
hevesebb ardnyokat olt6tt, a mint a k6zgazdasagarm@k rajzoldsa kozben, melyeket ez a
szerencsétlenil felidézett spekulaciéo az orszagsald hirnevének okozott, a vadak sulya
mind jobban névekedett: egyszerre csak elhangzeth, valami tekintélyes oldalr6l ugyan, de
mégis elhangzott: hogy taldn maga, a ki szeremusditzzel folidézte, - itt a célzas félre-
érthetetlentl Barothy személyére szolt - talan mageeszesedett azokban az elharacsolt
millikban, a melyeket most egyesek zsdbélisszelopkodtak.

Egy pillanatra csend lett a teremben: maga a széokintha megijedt volna sajat kiejtett
szavaitol. Soha még ilyen vaddal magyar kép¥issiilt ilésen nem vadoltatott. Aztan fol-
zudult az egész kormanypart, s a szénok tovadai tamagyarazkodé szavai, a leirhatatlan
zajban vesztek el.

Barothy halélsapadtan &llott fel hel§jérs szaraz, hideg szavakban utasitotta vissza a
rdgalmat, s hivatkozva maganbecsiilete étlepiségére s arra a kdzismert dologra, hégy
maga is mily nagy mértékben karosodott e dologmé&gtorlast kivant az alaptalan ragalom
ellen. Partja csondeseméltosaggal mondtak masnap a lapok) tintetett mellette, theddt,
hogy mégoket se elégitette ki a szenvedélytelen, rideg hangelylyel mentegétzését di-
adta.

Szérath, midn baratja elrdgalmazaséat hallotta - teljes hitéglil kapottnak tartotta az
egészet - s latta, hogy Bardthy a maga ridegségalael sajat partjaval szemben is elrontja a
dolgot, kotelességének hitte, védelmére kelni. Uggzte, hogy sajat lelkiismeretével
szemben teljesit ezzel kdtelességet s mintegy baljgadnmaga étt, hogy barati kitartasa és
szivbeli viszonyai alakulasa kdz6tt nincs okbefizifiiggés.
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A napi politika torténetének foljeg§e azt tartjak, hogy Szérath legnagyobb hatdsu beszé
deinek egyikét tartotta e napon.

Rendkivili e6 s hév szélalt meg benne: az igazsag és niegggs becsiiletes heve s maga-
val ragado ereje. Szava csodalatosan hatott a:hammhaz isteni Poseidon a haragvo vizek
folott, ugy allt meg a haborgd elemek kozt, lecssitve hullamait. Szemébe ihlet Glt ki,
hangja csengve szallott at a lef¥bgn, megmozgatta annak atomjait s rezgésbe hozzéva
harjait, melyekre beszédében apellalt. Hatasadtdtlan volt; a képvisék zugva-zajongva
ugrottak fol helylkél s csaknem partkilonbség nélkil adtdk meg az éléigta Haz ily
kivalé tagja megtamadt becsuleténekiVlagyarorszag megragalmazott becsuleténmint
Sz6rath mondta.

De fenn a karzaton, &rendek paholydban, a hatds talan még kozvetetlemelbbAnna
Kipirult arccal, ldzasan csillogd szemmel hallgatdeszédet. Az idedlja 6ltott most testet,
ilyennek latta képzeletben szézszor, ilygréibrandozott rola ezerszer.6Edhajolt testtel,
kifeszitett nyakkal nyelte mindenik szavat, hogyettgnegy se veszszen eldel Mamoros
lett a diadaltdl ott fonn, a mit eszményképe odalaratott s szivta magaba kéjjel, dnfeledten
a dic$séget, melylyel szivének balvanya magat odalenalé&dezte.

Milla szinte meghdkkenve nézett ala. llyennek wigzb még nem latta soha a férfit, adir
azt hitte, hogy minden izében is&meki s nincs egy vonas belsejében, medteltitok
maradt volna. Szeme kerekre tagult, félig nyiliaaiapkodva szivta a levétgs keze gorcso-
sen markolt a korlat barsonyaba. A férfit nézte(t, ismeretlent, a ki elébe tdmadt. Férfi-
ereje szinte fonségben jelentkezett karja egy mardhan, tizlang csapott ki szeméh hév,
erd és szenvedély szolalt meg hangjdban. Mint egyro+kitikus hos, vagy a romantika
sarkanyd lovagja, ugy allott éltte, nagynak, diggek és magasztosnak.

- Mondd, mit beszél? mit mond? - kérdezte Annatelm figyelt a valaszra.

Az 6 arcat is elontotte a vér, szive kipattanni késkabléldl. Ezt a férfit dobta volna el
magatol! ha szaz ésséggel volna kdriilsancolva, még akkor is meg kéeeeznie!

- Hallod, hallod! - sz6lt Annanak, mintha maga iitegé s megszoritotta a karjat, hogy Anna
fajdalmasan sziszszent fol. Ranézett Millara, dibtdolt, mint a baratné egyuttérzésesdaz
bliszkeségével, belenézett a szemébe, sotét fakewsitiogott ki beble, kész egy vilagot
elhamvasztani.

Balsejtés reszkettette meg a szivét, a gyasz éxewvégtét félelme, s dnkénytelendl is el-
hudzodott baratnéjatél.

Szérath szavai az altalanos éljen- és tapsvihavbantek el; mindenki folallott, hogy vele
sz6t valthasson, neki gratulaljon.

Az ulést folfliggesztették s az asszonyok indulsizkéek.

- Nekem még egy latogatast is kell tennem - moadigdfné. Te hova mész, Milla?

- En? hazal!

- Magaddal vihetnéd Annét, nekem dolgom van.

- Szivesen, majd haza viszem.

Anna félve tekintett anyjara, de hogy merjen sz@lddicsoda gyermekes félelemmel okol-
hatna meg, hogy nem akar anyjatél elmaradni. Pddlg lelkében késziil valami ellene.

Szinte visszahuzodotble, midsn a kocsiban mellette helyet foglalt. Kiki a magando-
lataival foglalkozva, néman értek haza.
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- Félmegyek hozzad, Anna.
Tudta. Vajjon mi var most rea?

Millaban égett €s reszketett az izgalom. Ujjai gosen szorultak 6ssze, Ielekzete elfuladt.
Erezte, hogy brutalis fog lenni, de nem is akarésképp, mert érezte, hogy nem is tud bele-
fogni masképp.

Megragadta a leany karjat s szembe nézni kénystterit

- Anna, az enyim Szorath! érted, az enyim! Mar rége s én csak atengedtem neked; azt
hittem, le tudok réla mondani, de nem tudok! nedotd

Szenvedély forrott szavaiban, forro lélekzete ayedrcdba csapott. De semmi teatralisztikus
nem volt benne s Anna megértette.

- S most mondod ezt nekem?!

- De hat értsd meg! le akartam mondani, neked akahagyni, de ha nem birom!

S mikor latta, hogy a leany meghajtja fejét, s samarkdny télul, maga is lagyabbra valt.
- Latod, te még fiatal vagy, szép vagy, szazat k&f&nbet; de én! mi lesz én velem!

- Most mér kés!

S mintha maga is megrémilt volna hatérozott szalyaibelyekben benne volt a vissza-
utasitas, elgydngulve, de mind erélyesebbre vallyaatta.

- De hisz mindezt én tudtam, - mondta az asszonynhlsz megkinaltalak vele, ha széval
nem is, de azért mégis kérdeztéied és te ideadtad, a mikor talan még én is leatadtolna
mondani.

Az asszony gorcsosen kapaszkoddiblel szavaihoz, mintha most a leany viszont-naggielk
ségére akarna apellalni.

- Ertsd meg, csak értsd meg, le akartam mondaaia&edrtam adni, s nem lehet, nem lehet!
- Oh istenem, de mikor most mar nékem sem lehet,laket!

- Anna, édes Anna, te mindig olyan j6 voltal hozzéns meg engem!

A leany zokogasra fakadt s egyre ismételgette:

- Nem lehet, nem lehet! A haldlom lenne!

- Anna, vigyazz! nem 6smersz még engem! Akkor agszzemdled, ha efiszakkal is, de
visszaveszendted!

A leany kiegyenesedett, mintha teljesen atértetheavréi 6nérzetének ezt a megtamadasat. A
szivére tette kezét s igy felelt:

- Es én nem fogom engedni!

Egy pillanatig ugy néztek egymasra, mint két bajyia kik tisztdban vannak azzal, hogy
egyikik élete csak a masikénak aran maradhat negnisk 6sszevillan, mint a gyilkos acél,
s nekifognak a kiizdelemhez.
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XI.

A Szorath nagy beszédének hatasa inkabbékéss pillanatnyi volt. Noha a vad is, bizo-
nyitékok teljes mefdizésével, inkdbb rdgalomszerien hozatott fel, mintégis elhangzott, a
szép szavakkal nem lehetett eliitni. Ugy tetszeimtha a tomjén, a melylyel Szorathnak
adoztak, inkabb a& ékesszoélasat illette, semmint az ligy igazsagagldkrott az maganak a
korméanypértnak hangulatan is, a mely nyomott ésétdeh volt. Ezek az emberek anyagilag
érdekelve voltak a dolognal. Nem remélhették, hpégziket valaha megkaphassék; arra se
gondoltak, hogy veszteségeikben éppen jatékszelpidéan biintetve, a melyet »j6lérte-
slltségik« révén akartak kiaknazni; arra se goakldalan, hogy Baréthy csakugyatings
legyen: de elégtétel szamba vették volna, inablakot talalnak, a ki a& vétségeikért meg-
lakol.

Harom Ora malt, mire az Ulés véget ért, s dtrekparferenciat hirdettek: olyannyira érezhet
volt a kedvetlen hangulat, hogy a legrosszabbtwtlett tartani.

Szérathnak alig maradt annyi ideje, hogy megebédaljfelsietett a partkorbe.

Izgatott, heves hangok kavarogtak a teremben, Haokélénkség és mozgas: Ugy tetszett,
mintha a j0l fegyelmezett péart, a melyet valosagpavazdgépnek tartottak, egyszerre fol
akarnd mondani a szolgélatot, s részeire bomladdznaniszterek idegesen, fejiket veszitve
futkostak ide-oda, békitve, csondesitve. Hossaugkits tanacskozasok folytak, a melyeket
még jobban elnyujtottak s el is keseritettek a kom@egjelent esti lapok hirei. Rejtelmes
célzasokba burkolva, minden hatarozott alap nélkidgis elég érthéen ki volt benntk
fejezve, hogy az ellenzék résékkutatasok folynak a dolog kérill s a nem épperréddnek
latsz6 machinaciok nyomai egy hatalmas kézig éfakka mely azokat titokban iranyitotta.
Nagy dolog volt, Baréthy oly jelentékeny tagja valt partnak, magéaval a korméanynyal
annyira 0sszeforrva, hogy netani becstelenségeéesainegész part becstelenségét jelentette
volna. Egy pillanatig csakugyan arrol volt sz, Wagkormany aldozatul essék, s lemondasét
koveteljék, mert legalabb is vétkes konnyelmiségagelel a dologban. Szoérath volt talan az
egyetlen, a ki teljes hévvel kiizdott az aramlarels kifejtette, hogy az nemcsak politikai, de
erkdlcsi elitélése is lenne a kormanynak.

Erés kizdelem arén tudott csak nézetével diadalra gitké$ este, egészen kimertilve jutott
haza lakaséara, hogy atéltozzék. Ma még nem is ndtayasszonyat.

Janos azzal fogadta, hogy az a bizonyos urih6lgki mar masszor is jart itt, ma délben
kétszer is itt volt. Nagyon izgatott volt s aligtbhagaval.

Szorath egy pillanatra egészen megddbbent, de espébtt, hogy Millat ma fennlatta
Hartyaniékkal a karzaton; bizonyosan hirt vetttaléan tulzott alakban - a rdgalomrol, mely
férjét érte, s taldn ennek igazi alapjat akasta kitudni. Nem igen érdekdlott ugyan férje
viselt dolgai irant, de ez mar mégis csak olyanynbbszabasu dolog volt, hogy sul§ais
érinthette. Egyébként mit is keresett volna itt2imi torténetik oly tavol élt Szdérath
emlékében, hogy annak megujhodasara gondolni s¢ttud

Els6 gondolata az volt, hogy megyen és folkeresi s egtatja. Mégis bizonyos géne fogta
el, mikor annyi id utan a régen latott szobakat kellett volna folkeie. Kilonben is Hartya-
niékhoz kell mindenesetre foltekintenie. Talan isttalalja Millat, nyugtatta lelkiismeretét.
Nem akarta tudni, hogy éppen e#hbén Milla sohasem szokott ott lenni.

Hartyaniék nem voltak otthon, s a kapus nem tudbtilagositast adni, hova mentek. Szérath
furcsa képet vagott a beszédére, mely ugyan szokedllt.
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- Talan szinhdzba mentek?

- lgazan nem szolgalhatok, - felelt a kapus, s &hdak mégis Ugy tetszett, hogy meg tudna
mondani, ha akarna.

Gondolkozva indult visszafelé. Véletlen ez? vadgdékenység? vagy - gondolni se mert ra -
tortént valami? S Milla nala jart! Valami torténMindenesetre benézek a szinhazakba,
gondolta magéban.

Végigjarta 6ket, de egyikben sem talalta, a kiket keresett.6kggart s nyugtalankodni
kezdett. Ma mar semmi esetre sem beszélhet vedithg palami lappang a levégen.

Ismét Milla jutott eszébe. Kihluzta 6rdjat, tizretja

- Oda még felmehetnék, ha otthon van, bizonyosgadoTalan var is. Ma mar csékadhat
felvildgositast, s bizonyosat akarok tudni, akdegyen is.

A mint a Bar6thy-haz felé kdzeledett, mind jobbaezée, hogy az oroszlan barlangjanak
indul. Lehetetlen az, hogy a régi kozés emlékekdkettejikben fel ne Ujuljanak. Megreme-
gett és féltette bnmagat. De meigdtette lelkét, s belatta, hogy sziksége van réjagat
préba ala vetni s ezen tal kell esnie.

Sajatszerl, idegenes izgalom vett rajtét,emidon a megvilagitott, €mnyeges lépd&kon
folfelé haladt. Hanyszor koptak laba alatt, émddobogé szivvel, szenvedélyes vagygyal jott
rajtuk!

A szintér alig valtozott valamit. A konzoélokon égie lAmpék, a kandallo&t, a nagy karos-
székben Ul Milla, magaba mélyedve, sotét, kiegatirnek komor tekintetét vetve maga elé.
Alig veszi észre, hogy az inas ajtot nyitott s kalselépett.

De a mint észreveszi, folpattan Ulbés mint egykor régen, az érkeelé siet. Szorath szinte
meghokken a mozdulat hevességét

De meg is rémul, a mikor Milla nyakaba borul s &al atfonja.
- Tehat eljottél, mégis csak visszajottél!
- De Milla! az istenért, Milla! - s kifefizne karjaibal.

- Nem, nem bocsatlak tébbet s karjait mégsebben szoritja nyaka koré s ajka éhezve keresi
a férfi ajkat, hogy az dntudatot kiszijja tiel

A jelenet csak félig volt 6sztonszerd, félig tudatMilla szamitott arra, hogy Szérath érzékei
elgyongulnek a varatlan tamadas alatt. Lehetetletaréotta, hogy a régi édes emlékek hatasa
alatt a régi inger fol ne tamadjon Szoérathban. Aysaor levette mar labardl a férfit, nagyon
jol ismerte ellentallé képessége gyongéit, s aréarstott, hogy nem fog dlelése aldl kibuj-
hatni, nem birja majd csokjait visszautasitani.cBak egyszer, egyetlen egyszer kaphassa
még karjai k6zé, ugy el fogja kabitani, hogy nem tidbbé azokbdl elkivankozni.

- Oriilt voltam és balga, mikor rélad lemondottam, rtenok nélkiiled élni, nem akarok rélad
lemondani!

Az asszony-allat vad szenvedélyével, a konvendmet@vények aldl felszabadult szenvedély
zabolatlan kitérésével szoritotta magahoz és széitaforrd, égét csokjaival az arcét, a
homlokat, a szemét, az ajkét, a hol érte.

De Sz6rath nem viszonozta dleléseit, s nem adszaissokjaitO maga is ilyen jelendit
féltette erejét. De az érzékiség e kitorésénekzsgémas hatdsa volt rea, mint egyébkor. A
csokok nem kabitottdk el s a forrd para, a melya@ét érte, nem tette mamorossa. Szive
eltelve az artatlansag tiszta képével, szinte maguadott az asszony kéjes Olelését ki
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érzékeire akart hivatkozni. Egyszerre elveszitettdte minden becsllését az asszony s
olyasformat érzett, hogy épp ugy kell védekeznimtima az utczan egy tisztatalan személy
tamadna ra.

Osszeszedte erejét, hogyszakkal is kiszabaduljon a megunt élelés alol.
- Nem, nem, nem tudok nélkiled élni, nem tudokddéanondani.

- De Istenem, hisz ez gyermekség, Milla, a mitelsstik; hisz nagyon jol tudja, hogy mi mar
tul vagyunk ezeken s nekem semmi kedvem sincskagdeni.

- Karpétolni foglak minden veszteségedért s menm@dogsagot juttatok még e foldon
osztalyrészedul!

- Ejh, Istenem!...

Eltaszitotta magatdl az asszonyt, hogy az szinggdneorodott és sietve, csaknem menekiilve
tavozott.

Az asszony egy mozdulatot tett, mintha utana aksietai, hogy visszatartsa; de ugyanakkor
megérezte, hogy nincs annyi ereje mar folotte abantenné. Folemelt keze dkoélbe szorult, s
villamlo tekintete giildlettel teljes langot vetett; csak egy pillanatizutan eétlendl
hanyatlott ald az 6kolbe szorult kéz, s fénylksiztxe zarultak le a kialudt szemek...

Most hat tisztaban volt Szorath, s kétsége aligtieth

Felzaklatott idegekkel ért haza s alig varta a eighogy valamiképp rendezze dolgat Anna-
val. Mert az kétségtelen volt, hogy Milla neki ottt mar, s ki tudja, milyen elhatarozéas
fogant a fiatal leany lelkében. Szamot vetett mafég Ugy talalta, hogy Anna szerelmének
elhidegulése 6rokre megbénitana lelkét.

llletlenil koran szolt be Hartyaniékhoz; egész &smetesnek talalta, hogy azt izenték ki: a
hélgyek még nem fogadhatnak.

- S aqgrofur?
- Az mar nincs itthon.

Rossz kedvvel indult a parlament felé. Ott mar akama: a vita vége felé jart, s mar szava-
zasra is kerilt volna tdn, ha meg merték volna &hanélkil kezdeni. De annyira féltek az
utolso pillanatban is valami varatlantol, hogy newrtek nélkille semmihez se fogni.

Mire Szérath beért, a zarobeszédekre kerilt a Wdonottan hallgattak végig s a megejtett
szavazasnal a kormanypart mint egy ember allota flebrmany eljarasat s ezzel Baréthyt is
igazolni, nem is sejtve, hogy ez utolsé bizalmivezatat a fefldé események folytan
keserlien meg fogja banni.

Ulés utan Szérath ismét folnézett Hartyaniékhoz.eszobaban inas fogadta, talan éppen
rea vart.

- A kisasszony gyengélkedik, meghagyta, hogy maiseem fogad.
- S a grofné?

- Az szobajaban van.

- Jelentsen be neki.

Hartyaniné elébe sietett Szdrathnak.

- Anna rosszul van; nem tudom, mi a baja, de nesmeki a betegségének... Mondja, nem
tortént 6nok kozt valami?
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- Nem tudom, de lehet... nem lehetetlen...
- Hogy-hogy?

Szérathnak nagy megkdonnyebbllésére szolgalt, hagyfaé nem tud a dologrél. Anna se
értesitette. Tehat a baj nem lehet valami nagy.

- Mondom, nem tudom. A legjobb baratsagban voltuek) tegnapétt...
- Még tegnapélt?

- No igen, tegnap nem j0hettem, lehetetlen volt.

- Nos, akkor egy kis duzzogas lesz csak...

- Magam is azt hiszem s csak talalkozni szeretrétkAnnaval.

- Semmiesetre sem fogadja, ugylatszik, a fejébé wadamit... Hanem tudja mit, délutan
kihajtatunk a ligetbe; szép szara#d hn, majd rabirom Annat, hogy leszalljunk s ekiieddl-
kozhatnak.

Szérath boldogan csokolta a gréfné kezét.

Ugy ejtette sorat, hog§ utdbb érkezzék a Stefania-Gtra. Zart kocsiban, wo#ddig ki sem
tekintett az ablakon, a mig meg nem latta, hogyydaiék csakugyan leszallottak.

Akkor kozvetetlen éittiik ¢ is leszallott, s hozz4juk csatlakozott.

Annanak langba borult az arca, gridmegpillantotta; készonését hidegen fogadtagshalgy
ujja hegyét nyuijtotta neki. Hartyaniné elmardiiik, hadd beszéljék ki magukat.

Egy ideig szotlanul haladtak egymas mellett; Anred| csak gy sugérzott a hidegség.
- Mondja, Anna, megneheztelt ram?

- Nem.

- Hat ram haragitottam? tudtomon kivil?

- Nem.

- Akkor hat mi bantja?

A ledny meghaijtotta fejét s késett a valaszszataAra hidegség banatba olvadt s szemeit
konyek kdrnyékezték. Szérath maris érezte s §omaslegséggel érezte, hogy nyert ligye van s
Anna haragja csakugyan nem lesz tébb kdnnyen khe&iduzzogasnal.

- Nos, hat nem mondja meg, mi bantja?
- Engem semmi.
- Akkor hat mért bant engem?

- En? Az se volt szandékom; azt hittem, szivessiégeek azzal, ha visszavonulok s félmen-
tem kissé tan elhamarkodott eskui alél. Nem akarigat allani boldogsaganak, melyre talan
régebbi jogok tartanak szamot.

- Elrdgalmaztak?

- Nem, csak informaltak illetékes hedyr
- S ha e jogok eléviltek volna?

- A sziv jogai nem évilnek el soha.

- Es ha nem is léteznének?
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- Akkor nem is kivannakket érvényesiteni.
- FOl szoktak Iépni fiktiv jogokkal is.
- S ez azok kozeé tartoznék?

- Anna, megvaltozhatott a szive hozzadm, megvaltezatbecsilése is? Egyaltalan becstiletes
embernek tart-e? S folteszi-e rolam, hogy mas &sséigekkel szivemben 6nhoz kdzeledni
mertem volna? Utovégre is, minek tagadnam, akaemiljatal is, azt mar bizonyosan tudni
fogja, hogy mi férfiak nem a kolostorbdl, nem isaama 6va fél kezélsl 1épiink oltar elé.
Mint mindenkinek, nekem is megvoltak a magam tokééesbbé komoly szerelmeske-
déseim. Komolyabbak is, azt sem tagadom. S egé&szante akarok lenni. Azon a napon
elrémiltem, a mikor a szerelem, melyet 6n a sziwndbresztett, bennem tudatossa valt.
Elrémultem, mert nem tartottam magam az 6n szerelm&ltonak. S el akartam fojtani
szivemben a keletkézszenvedélyt éppen azért, mert attol féltem, hogijtam arnyai f6l
fognak tAmadni szerelmem ellen. Kétve éreztem magasrhabar elfasult szivvel, s boldog-
talansdgnak nézve eléje, mégis ennek a koteledsékaetam szentelni életemet. Nos, és
ekkor feloldattam aldla, feloldattam onkényt, sziirg a felolddbnak minden kényszere
nélkil. A szabadsag mamorossa tett s most mar wdwat &érdve lelkismeretemet, szaz-
szoros hévvel vetettem ra magam, hogy szerelmédekigeljem. Egyetlentimém ma, hogy
sikerllt csakugyan megszereznem.tlBdm felett itélkezzék tehét!

- Részrehajlé biréhoz utal!

- Talan szukségem is van rea. Mert barmiként leggegn a szive itéletét akarom hallani,
Annal... S nem szélal-e meg? mondja!

- Hiszen, ha annak szavaban megbizhatnam...

- De igen, csak hallgasson rea. S héritsa el adilpokat magatol. Ez a kis kéz, mely oly
bizalommal helyezkedett az enyémbe még nem rég, helyet nem talalhat maganak soha.
De nem is becslilhetné meg senki jobban!

Korulnézett s ajkahoz emelte. Anna nem vonta visbiszen csak azért neheztelt, hogy
alkalma legyen megbékiilni. Szive félajongott a dlagtzetében, melyet sokkal kétesebbnek
€s nehezebben kivivhaténak gondolt. Kezét Szomtjalkan hagyta s boldogaidldvallara.

A grofné, ki az at mentén letilt, mosolyogva nézterg kibékilésuket.

Tundokb, fényes nap ragyogott le rajuk, lealdozé sugaiborbs fényben 6zonlottek a
csillog6-zold fellbzetdl ala; a tél folsir6 s6haja egy sarga levelet gipia tar agak koziil
fejuk folé; a messze vilagld szemkdrben boldogsapekathatatlan perspektivdja nyilt
tekintetik elé.

Befejezték beszélgetésiiket s visszafordultak, kdtek a gréfné felé. Szérath megallt még
egy percre.

- S hogy tébbet soha ilyen félreértés koztink meatthasson, még jobban siettetni fogjuk az
eskiwnket.

Anna nem felelt ra, igyekezett elrejteni verbe lgzatcét.
- Es azutan? - kérdezte.

- Es azutan? tamadhat azutan félreértés koztiuakaal
- Nem, azt hiszem, soha!
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XIl.

A budapesti tarsasagra valosadelsete héwolt az, a mi most kdvetkezett. Sokaig emléke-
zetes volt és a valtozd napi események nem bihédt sirnyékéat leszoritani. Mint valami
szdrnyl ciklon zugott at az eseményeksfidfise az egész politikai és tarsadalmi vilagon,tfaka
tordelve és megtisztitva egysied a levegt.

Az els I6kést az a tavirati hir adta meg, mely a pamagiokb6l a magyarorszagiakba is
bejutott, hogy a Regnier és Tarsa bankcég, miutészaélt kommittenseinek bizalmaval,
fizetéseit beszlntette. A cégnbke, miutan a bizomanyosok millidit a bdrzén slhatta,
modot lelt, hogy Amerikaba vitorlazzon. Az egése dlig érdekelt valakit Magyarorszagon,
kivéve Bardthy Kazmért, a kit halalra débbentettjiautana még kdvetkezett: »A rémdég a
sikkaszt6 bankar tzleti konyveit lefoglalta s avéiinyszéknek atadta.«

Tisztaban volt vele egészen, hogy ez vesztét jelent

Masnap mar hozték is a lapok, hogy a sikkaszté drauak sok kulféldi bizoményosa is volt, s
egyik ellenzéki lap vastag betikkel hirdette sajatositoja taviratat, hogy a mint hallja:
»Magyarorszagrol is egydKelé személy neve élordul a bankar kdnyvei kdzt.«

Barothy ebtt kétségtelenné valt, hogy ézrészére tébbé nincs menedék. Se neki, se masnak
annyi hatalma nincs, hogy a francia bir6sagok el&lk konyvekidl az 6 nevét kitérélhesse.

De még csak annyi hatalma sincs, hogy - plane miatdigyelem itthon r4 is iranyult a
dologra - meggatolhassa, hogy neve nyilvanossaidjin.

V4

kisebb-nagyobb idveleteit annyira korllsancolta 6vointézkedésekkelgy nem volt miil
tartania. Az, hogy koélcsbnzott névre vezettesseidndeteit a bankar kbnyveibe, eszébe se
jutott. A kikuldott szazezrek az évek folyaman reteg milliokra szaporodtak, s eszébe sem
volt megallania, oly biztosra vette tovabbi szapdsukat.

S ime most vége mindennek.

Mihelyt neve legdiszér megjelenik a borzejatékokkal kapcsolatban, remélhet kiméletet
senkiBl. A konyvekldl elészor is az fog kivilaglani, hogy azok a milliok, lyeket a
Hitelbank a vasuti papirokon vesztett,écagzzemélyes lapja javara vannak elkbnyvelve.

Mint afféle »gavallér«-fogalmak kozt féltt ember, tudta, mi var rea: az dngyilkossag kétele
sége.

Nem is riadt dle vissza; egészen természetesnek talaltad Rareiben egy becstletbe vago
tévedést az élettel szoktak megfizetni. EQyébnek semirtsitette Kinét.

El6vette pisztolyat s megtoltdtte. Mar régen volt adteen fegyver, s a vas hidege végigbor-
zongatta. Letette szemiivegét s végigsimogadrde tarkallo, ritkds szakallat. Visszavetette
magat székében s a pisztolyt kezében I6bazva,ititkaz ablakon. Mintha a szép, eleven,
mozgalmas életben akarna még egy pillanatig gyddygiivi. Hm, az élei még sem olyan
kénnyl megvalni, mint az ember gondolja.

Eszébe 6tlott valami. BE$zobdja ritkan volt kérelmék hijan. Ki tudja, micsoda utolsé jot
tehet még életében valami nagyon szegény emb&abh életében még ilyen gondolat nem
kerllgette. CsOngetett az inasnak.

- Van-e valaki az észobaban?
- A kegyelmes asszony érkezett ebben a pillanatban.
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- A feleségem?

A kegyelmes Ur szaraz arcan gunyos mosoly villenegztil. A legetseset, hogy felesége itt
folkereste.

- No és még mondjak, hogy nincsen telepathia, sakis az hozhatta most ide... Nos, miért
nem bocsatja be a kegyelmes asszonyt?

Folallott elébe s maga nyitott neki ajtot.

Maga is meghokkent, alig ismert ra nejére. A ragysgépségil, haditd nagy asszonyt a
gyotrodés, megalaztatas és kielégitetlen bosszuvagy eydseette képéll. Az arca fako
volt és rancos, a szemei beestek, ajka fonnyaldkg@agészen megtorott.

- Talan nem sziikség magamat bemutatnom. Mint ké@livok.
- Akar a bankigazgatohoz, akar a férjhez, tudjgyhires kézzelblem nem tavozhat.

- A férjhez jottem s mivel tudom, hogy a bankigapgdejét rabolom el vele, lelideg roévid
leszek.

Barothy helyet mutatott neki, de az asszony neradtayel.

- Mert talan nem kell eszébe juttatnom, hogy asksde vagyok? Ambar elégsidengedett,
hogy elfelejthesstik mind a ketten.

Bardthy nem igen engedte magéat cinikus flegmajab@retni. Az asszony kesernyés volt és
lathatolag valami szentimentdlis hangulat fogtaDal.utovegre akarmit akart is, mégis csak
nagyon alarendelt dolog lehet @nagy elhatarozasaval szemben. Kézbe vagott neki:

- Kérem, hisz kegyed nem annyira kérelthemint szemrehanyd szandékkal jott ide. Akar-
milyen hizeld legyen is kilonben rdm nézve, de én azt hiszemy hizonyos dolgokban
hallgatélagos megegyezés jott koztiink létre. Ughata, hogy kegyed eddig elég jol érezte
magat mellette; én? én? az talan nem is kérdé&gtént talan valami, a mi 6nt nyugalmabdl
felzavarta?

Az asszony nem vett tudomast a gunyos, csaknenzdemgngrol, a melylyel férje vele
beszélt. Komoran valaszolt, a nagy elhatarozaswjikins akcentusaval.

- Tortént. Megszegtenbnhiiségemet dnnel szemben... becstelen asszonynya.lette

Barothy raemelte flirké8zekintetét, a nélkil, hogy ultébkimozdult volna. Mintha nem lett
volna Uj neki a dolog, vagy legalabb nem nagyoteleplna meg.

- Hm, megcsalt! és mar régen, vagy csak most?

- Mar régen, - felelt az asszony, szinte gydnv@redelmesen meghaijtotta fejét.
- S most elhagyta a szefgt?

- El

A férj dobolni kezdett ujjaival az asztalon. Egylgnatra eszébe 6tl6tt, hogy csaladi dramat
inscendlva még meg is szépitheti halala koriiményelbvi a Hitelen asszonyt, s aztan
Onmagat. De az oOtlet a pillanattal el is mult: dalidt benne a hazugsag ellen, melyet el-
kovetni készilt, a halal etikaja, mely szinte dmtilehul ott €l az emberben a lélek kivalasa
pillanataban. Nem akarta halalat 6sszekétni azoaygxal, a ki gyalazata bevallasaval, talan
akarata ellenére is, egyengetni, konnyiteni johiéaeitjat.

- Nos, nem 6li meg a feleségét, a ki maga bevalijzek gyalazatat?
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- Nem, asszonyom, legkevésbbé sem; mas korulméamktan én is tragikusabban fogtam
volna fel. De vallomésa éppen olyan viszonyok Kégett meg, a mikor egész természetesnek
taldlom, hogy a férjét elhanyagolt asszony masutt keressen karpotlaganak.

- S természetesen nem kivancsi a spenatevére sem?

- Tévolrél se. Mert azt csak belathatja, azt hiszéogy egy kissé sok voln@dlém azt
kivanni, hogy boszit vegyek a feleségem sagnetazért, mert elhagyta a feleségemet?

Az asszony egészen megtorve szisszent fol.

- Nem csodalkozom rajta, mert el voltam ra késziiMéltok vagyunk egymashoz: a gyala-
zatos asszony és a becstelen férfi. Nos, megmokéomezés nélkil is: Szorath devolt, az
on testi-lelki baratja. Beleillik is egészen a tarsasagba harmadiknak. Kibeszé#gkmiat!

A Szorath nevének folemlitése volt az egyetlen,i @larulta, hogy Baréthynak mégis Uj volt

a dolog. Eszre sem vette, hogy felesége eltavokddizorath nevére ij gondolata tamadt; az
az életdszton ragadta meg hirtelen. Kibuvot latattmelyen megvalthatja valamiképp a
nyomorult életét, melyl oly szazszorosan nehéz megvalni. Szorath az legyember volt, a

ki talan megmentheti. Eddig gondolni sem mert réstmmint a felesége szebgivel széba
mert vele allhatni. Egyszerre érthe¢ valt ebtte a nagy ragaszkodas, melylyel baratja hozza
szitott s ostobanak vallotta magat, hogy 6nkénbein jott. De legalabb most kihasznalja
még! Ki tudja, nem segitségben jar-e Szorath m@andhis. Maga utan itélte meg is.

Pedig éppen nem ugy volt.

A neszt kapott ellenzéki partkorok ezalatt allarsilidgdnyvaltasban voltak Péarissal. A dél-
utani 6rakban egyszerre két-harom helyre is megétka hatarozott alaku hir: a Regnier és
Tarsa kényveiben Baréthy Kazmér szerepel, néikbmmittens, milliokkal.O egyszersmind

a legérzékenyebben sujtott vesztes fél is.

Az egyik ellenzék vezére, egy korrekt gentlemanrdgi baratsagikott Barothy személyé-
hez, egyenesen Széréathot kereste ol a telegramnk@szinGban talalta ebédlés kdzben.

- Lehetetlen, lehetetlen! - szolt Szoréth elsapachidsn a strgdnylapra rapillantott.

- Magam is azt hiszem, - felelte a méasik; - mindete keresd fel és beszéld meg vele.
Mondd meg neki, hogy holnapra zart Glést kérlinkggoen.

- R6gtdn megyek hozza, - s abbahagyta az ebédet.

A mint a tarsalgon keresztil mentek, egy ismergtesjott velik szemben, a Kirtudva volt,
hogy kozvetetlen 0sszekottetést tart fonn a legjodisi tarsasaggal. Félrehivta Szoérathot s
kozolte vele, mint sajat hirét, a mit az mér tudott

- Mar nem Gjsag éttem, de hihetetlennek tartom.
- En pedig kétségtelennek. Figyelmeztesd, hogy ketgék.

Szo6réath kocsiba vetette magat, s I6halalaban b#jtaarothyhoz. A téli est kora alkonyodasa
jelentkezett, mire odaért.

A balszéarny sarokablakabol elébe csillamlott agyil& mikor kocsija a palota elé allott.

Baréthy mar tirelmetlentl varta e talalkozast. autibgy a parisi hirek titokban nem marad-
hatnak, s biztosra vette, hogy ezek hozza fogj@ké&hot kergetni.

A haléalos sapadtsagrol, a mely a bélégk arcéat ellepte, leolvashatta a Wemegrendilést, a
mely baratja szivét eltbltotte.

- Szornyl hireket kolportalnak, Kazmér, a varoisviaeh vellk...
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- Tudom, vagy legalabb sejtefket... nagy, életbe vago dolgok, tudom... S mégis, annal
még nagyobb is... A feleségem volt most itten.mdtidta, hogy a szefge vagy, Szorath,
vagy legaldbb voltal... Most azon lenne a sor, hoggoljelek. De nem ollek meg... Légy
nyugodt és fontold meg jél, a mit mondok. A te ledtrés becsliletes karaktered - minden szé6t
lassan és megfontolva ejtett ki - kiranthat abbbirearbdl, a melybe kertltem... Probald meg
és simitsd el. Tudod, hogy az életem fligg rajtaddTmeg ezt a szolgalatot a feleségem
araban.

Szérath elfilt e szavakra; maga elé kapott, mintha babondkgtkarna megzavarni, a mely
érzékeivel jatszik. Szot keresett €s nem talaly ®ljesen Ujnak és lehetetlenndintt fol
eldtte baratja alarc nélkuli karakterében, hogy nerartakajat fllének hinni. Csak nézett
mereven red, hogy ugyanaz az ember albtegla kité oly régéta baratjanak tartott €s oly
teljesen félreismert.

Csak nagynehezen tudta magat valaszadasra 6sszeszed

- Nagyon sajnalom, de ezt a szolgalatot nem tehetemn De helyette egy tanacsot ajanlok
fol, mely az én szememben folér azzal a szolgélattalyet kértél. A kaszind valasztméanya
ez éjjel ulést tart, hogy kizarjon valakit. A panlantben holnap az tgyedet fogjak targyalni:
intézkedjél, hogy mind a kéttargytalanna valjék. Egyébként tégy, a mint t&tszi

Eltavozott, a nélkil, hogy ratekintett volna.

A kapu ebtt elkildte kocsijat s gyalog indult meg. Szégyatiberek elé kertilni. A partkor
helyiségéhez érve, nem mert bemenni; félt, hddg fogjak baratja becstelenségét szamon
kérni. A nélkil, hogy tudta volna, hova, tovabbdautl Gondolataiba mertlve ment at a Lanc-
hidon, meg se latva az asszonyt, a ki egy oszlopfible nézte a hompdlyg lassu, nagy
vizet.

Pedig ez az asszony talan éppeda gondolt. Milla volt, a ki miota férjét elhagytiaelyét nem
lelve kéborolt s koborldsaban maga se tudva hogign,jutott. A viz zdgéasa pihenésre
késztette s most Ontudatat vesztve meredt maga elé.

Csodalatosan enyhe, csaknéseiesen langyos este volt; aprd, fekete deliboritottak a
szemhatért, egy-egy bagyadt fényl csillag keregfitiit rajtuk. Lent a Duna hompdlygott,
zavaros sarga hullamai zugtak, tompéan, ritmikubéitténak figyelme beleveszett a zagésba s
a hid karfajan ékehajolva, szitta magéaba a viz egyenletes, cséayitkos lélekzetét. Mind
mélyebbre hajolt ala, hogy mind kdzelebltdtaphassa.

A kocsijaron alldogalo reréat észrevette s rosszat sejtve, rakiéltott. Nenottallmeg, hajolt
mind lejebb, tovabb. Egy elhaladd, a réndntésére, megtaszitotta. Az magahoz téritette.
Kébultan nézett korll és megindult.

lgaz, igaz! a halalra mar el van szanva, de mégkésilt el rea.

Meg fog halni, de haladlaban boszut all s dsszeaindsste ijeszt arnyként fog szorulni
amazok szerelmi boldogsaga kozé.

Hazasietett, fél, szalados Iéptekkel, mintha elkéshetne val@mit
Levélpapirost vett é| s irni kezdett.
Szeme langgal égett s arcara a boszu kéjes viloglaki.

,Gyoztél felettem, Anna, s égelmed a magamvalasztotta halalt idézte ram. Da-val
hanyszor karjaidat 6lelésre tarod, hogy 6leljed azérfit, a kit...”
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A toll kihullott kezél s maga is lehanyatlott a székrSzivének halélos gyétrelme zoko-
gasban tort ki s egy pillanatra foltaldlta 6nmagag, derék, ékels gondolkozasu asszonyt,
a ki alapjaban volt.

Nem, nem igy készil a halalra. Egész nagy fontédsgeléje tarult a Iéitvalé megvalas
komoly fonsége s békébe akart jonni lelke nyugodakh

Térdepbjére borult s ott elzokogta szive imadsagat s ntdtgaelkében a bocsanatot azok
részére, a kik ellene vétettek. A ritvétett masok ellen, azokért andkért az aldozat agyis
el fog kdvetkezni.

Osszetépte s a kandalléba dobta ablemegkezdett levelet, s masikat irt helyette.

.Meg kell valnom az élett, édes Anna s utolsé csokomat e papirlapon kildémnzad.
Mire a te tiszta, szegilen ajkadra ér, akkorra a haldl tisztit6 tizén észtil ment mar,
s pirulas nélkul fogadhatod el, mint akkor, a mikoég mélté voltam, hogy baréth
nek nevezhess. Gondoljatok szeretettel és elnéxédse a mily szeretettel s boldog-
sagtokat kérve fogok én ratok gondolni onnan, ahejutok.”

Osszehajtotta s megcimezte a levelet. Aztan magsabte s elsietett vele, nehogy még
megbanhassa. Bedobta azdés/élszekrénybe, mely személiatt

A nagy korutrél éppen abban a pillanatban fordeltabvillamos kocsi a homalyos, rosszul
vilagitott Baross-utcdba. Nem gondolkozott, hinieddéje vetette magat a telje$el rohand
kocsinak, migitt fekezésre még csak gondolni is lehetett voln&oési nagyot zokkent, ki-
ugrott a sinek kozll s a csudalatosan szép asstastydarabokra tépve hullott a kerekek ala.

Korulbebl ez id5 tajban, mikor a valasztmany éppen dssze akart dlkiaszinbban meg-
széblalt a Barothy-palotabdl a telefon: a kegyelmnes baleset érte, meghalt.

A valasztmany 6ssze se (lt.

Szorath az egész éjszakat fonn virrasztotta, eszkaszindban, részint a partkdrben, hol
véget érni nem akaré tanacskozasok folytak a tdemdnt. Azzal tisztdban volt mindenki,
hogy a botranyos eset a minisztériumnak megadeggekemdofést. Egy pillanatig se tarthat-
ja tovabb magat. Kérdés, hogy maga a part is ngne feégképp félbomlani! Végre is abban
allapodtak meg, hogy Barothy elhunytanak hivatdleglentése utan Szérathot, mint a part
legrokonszenvesebb tagjat bizzak meg a folszoklastert folszdlalas nélkil alig lehetett
hagyni a dolgot.

Szérath kulbnben is olyasformat érzett, hogy exgiad tartoziko is.

Az éjszakai almatlansagtoél kabult volt a feje gglitott hozza, hogy ruhat valtson - a imd
folallott, még alig tudta, mit fog szolani.

De mint mindig, el tudta a kéllhangot talalni most is.

A nélkidl, hogy egykori baratja emlékét gyaldztanagl kemény birdlatot mondott a léha,
korrupci6tél ferbzott szellemél, a mely a kormanyzat egyes agaiba befészkeltéimag

Beszéde férfias és dnérzetes volt.

»Nagyon sokan és nagyon sokat tévedtiink az utobbend végezte s tévedéseink
egyetlen igazolasa, hogy dntudatlanul tettik s #gryenentsége, hogy talan még ideje-
kordn észrevettik. A jovefhidMagyarorszagnak elsfeladata lesz, hogy az elmult
Magyarorszag tévedéseit helyrehozza. Megdébbenéssmlegszégyenllve ismerjik el
ezeket. Es Ggy érzem, hogy ma,dmid régi Magyarorszagot temetjiik, egy Gjnak napja
tamad reank: a becsiletes munka, a sitepl tisztesség Magyarorszdga. S az fog
benniinket a nagy és boldog Magyarorszagba elvezetni
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Beszéde nagy hatast tett. A megzavarodott pakzgre programbeszédének tekintette, mely
kivezeti a hinarbol, melybe a gyamoltalansag, léhas gazsag dontotte.

Koérulrajongtak és Udvozleteikkel halmoztak el szipartkildmbség nélkdl.
S Szérath mégsem érezte magat elégedettnek. Ngmspigl szallotta meg, s nem volt maradasa.

Faradt és kimer(llt volt és pihenésre vagyott. Haltdi, hogy egy kis nyugalom utan meny-
asszonyahoz menjen, a kit mar szintén nem latotdeg 6ta.

A parlamentbe s a reggeli lapokba is eljutott aasszony éjszakai balesetének hire, de még
nem tudtdk a személyazonossagot az 6sszeroncsel tmegallapitani.

A mikor hazaért, inasa jott eléje a hirrel, halleét mar: a Bar6thyné kegyelmességét el-
gazolta a vasut. E$zorre azt gondolta, hogy a Barothy dngyilkossakianiaire jutott el ilyen
alakban a cselédségi régiokba, de a mikor az @megsletskddott, hogy de bi& latta is sajat
szemével a szegény kegyelmes asszonyt a ROkustmammad hihefvé valt ebtte a dolog.

Els6 6sztonét kovetve Hartyaniékhoz rohant; az jutetébe, hogy Annara milyen szérnyi
hatassal lehetett a baleset.

- A holgyek nincsenek itthon, nemrég kikocsiztakgBhanem a ROkusba mentek, - mondta a
kapus, a ki mér szintén teljesen informélva volt.

O maga is odahajtatott. Kocsija méar visszéivén talalta Hartyaniékat, de azért nem fordult
meg, hanem bevezetteté magat.

A halottas kamraban, egy csupasz marvanyasztaltinazoegykor csodaszép test roncsa
kiteritve. Szorath megillétlott s egy konycsepp hizédott fel a szemébe. Esenégrezte
magat annyira meghatva, mint egyébként maga is Witiha. A halélos kerék rutul 6sszemor-
zsolta a szegény halott testét s Szérath a darabsdaggatott arcban, az elcsonkult veg-
tagokban nem ismert hajdani kedvesére.

Valami sajatszert félelem fogta el a halal e szdi#), mely a lelkére nehezkedett s fojto-
gatni kezdte. El, el innen, ez a halal orszaga!

A nélkll is mas nehéz aggodalom is kinozta.

- Hartyaniékhoz! - parancsolt ra a kocsisra, -shajt

Az elbszobaban az inas mér utasitva volt, hogy ne bams&gssenkit.
- Engem se? Hatarozottan?

- Senkit, a kisasszony rosszul van...

- Eh! - ellbkte az inast az Utbdl s benyitott. Beyrdf Hartyani allott eléje. A belsszobabdl
heves, szaggatott zokogés hangzott ki.

- Bocsasson meg, grof ar, ha nem allhattam ellent -

- Ertem izgalmat s nem is veszem rossz néven. Am@@onban nem beszélhet. Nem képzeli,
milyen allapotban van, s rosszat sejtek. Adja lsterlegyen igazam.

- De hat...

- Magankivil van egészen s minden aron utazni aMar.allapota megengedi, holnap
megyunk is.

- A nélkil, hogy beszélhettem volna vele?
- Talan jobb is igy. Mig kisirja magéat és megnyiigsz
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- De a nélkil, hogy lattam volna!

- Mondja, Sz6rath, nem érzi 6n magat is megrendaeset miatt?... nem tudom, de talan
vétkesnek is?

Szérath nem felelt, elforditotta tekintetét.
- Anna ezt a levelet kapta; a szerencsétlen ass#oigd kezevonasai.
S mig amaz kénybeldbadt szemekkel olvasta, azliridytatta.

- Vegye ki maganak, kedves dcsém, @ldbkeresztbl a részt, a mi megilleti s viselje tire-
lemmel. Az Ur keze most rank nehezedett s hiabsatdskodunk ellene. Talan még jéra is
fordul minden.

Az 6reg Urnak maganak is megkdnyesedett a szerker kezet nyujtott.
Masnap Szoréath ismét elnézett Hartyaniékhoz.

Epp akkor érkezett oda, mikor a nagy batéar kifdrdapu aldl.

Az el Ulésen a kétiilt, Anna félajultan fektdt anyja dlében.

Utana tekintett a kocsinak s a mint robog6 gorgdlsangzott a kdvezeten, Ugy érezte, hogy
az utca zsivajaba veshanggal egytitt érzés, dobogas, minden kivészsaivélsl is.

Negyed-6tdd napra megkapta Puszta-Hartyanrél, Xkenélél, az el$ és utolso levelet.

»A halal borzadalma vetett arnyékot szerelmeinké&zmost, hogy az utolsé Isten-
hozzadot mondom 6nnek, elfojtom a kétségbeesésimdn, el a tamadd alaptalan
szemrehanyast, a mely tdl a kétségbeesésen egyapil szivembe feltérekedett. Sem
kétséghbeesés, sem szemrehdnyas nem szol ki sdraisaioaz €g csapasatol lesujtott
sziv megnyugvasa, mely valtozhatatlan sorsaba mefenpugodott. Tdmadd szerel-
munkkel folidéztik magunk ellen a végzetet s caapis most mar meg kell adnunk
magunkat. Szivink természetes sugallatat kdvetiged ©Ont, sem magamat nem
vadolom miatta. Még magamat sem, pedig talan inkihetném. Almot &ttiink a
boldogsagrél s ez almot északosan széttépte egy véres kéz, mely immar ditiére
gatat vont k6zénk. Nem kétlem, fajdalom és gyésaséo ez szivének, a minthogy
fajdalomba és gyaszba boritotta az én szivem&edasemberi hatalom ezen tdbbé nem
valtoztathat. Soraim csak azt akartak onnek tudeai, hogy valahanyszor imadkozni
fogok hints lelkemért, imaimba foglalom az 6n nevét isalaazteljes szeretettel és
megbocsatassal, a melyet a maga szamara is kér

Anna.”

Komor, szlrke, nehézkes téli alkonyat volt, a migaodrath, az ablaknél allva, zokogé szivvel
e levelet olvasta. S6tét, szennyes barndlellsztak az égen, terhes hiradoi a kogéignak.
Valami nyomaszto, fullaszté volt a levdgen s Szérathnak Ugy tetszett, hogy elsotétedik
eldtte az egész vilag. A kora téli est volt, a melgete szarnyaival az ablakra nehezedett.
Odalenn még nem gyujtottak fol a langokat, az wioak mozg6 alakok sotétségbe vesztek, a
szoba homélyabol mintha kisértetes arnyak keltehav@lé. Sotét, ijesét fénytelen volt
minden.

Szivben, érzéshen minden kihalt s Szérathnak (tgydt, hogy a fény nyomtalanul elenyé-
szett a vilagbol és sotétségbe ful minden.

Karjara borult és zokogni kezdett. Végtelen nyorttoek és Kindsnek érezte magéat s agy
tetszett neki, mintha minden nyomort és mindenesrétlenséget egyedill &zétkessége
idézett volna fol a vilagra.
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Szemei elhomalyosodtak és a teljes kétségbeesdtelernyékezni.

Vajjon mindezek utadn hol keressen még vigaszt,taldljon még enyhilést? Unottnak és
sivarnak, lehetetlennek és el nem visdlhek tetszett neki az élet, a mely csupan terhet és
nyiigot rohat még rea, de megenyhulést nem.

A lemondés és tagadas kisértete jart korulottedsmar megadta volna magét neki.
Inasa nyitott ra s latogatot jelentett, a kit netnetett elutasitania.

Az udvari futar volt, a ki a kiralyi meghivét adhaneki.

Kiraly és nemzet bizalma egyarant benne 6sszpolhtosu

Keserlien mosolygott folst, a ki kerllte eddig is a hatalmat, a dithianyzott teljesen a
becsvagy, a mely nagyot alkottatna veélema folkeresi a szerencse és kitlintetés akkor, a
mikor legkevesebb hasznét vehetni. Ezzel akarr@okaini az élet elrabolt boldogsagaért?

Es mégis, eszébe jutottak sajat szavai, a melyeketilt Hineinek megvaltasaképp mintegy
zalogul hagyott: a munkagcsiletes és tisztes mumkazaga, a melynek el kell kbvetkeznie!

Vajjon csakugyan a& kezélsl kell-e kiindulnia?!

Az alkonyat sotétjen keresztil egy csillag fénye &eresztil, halvany, bagyadt s mégis
hivogaté. A fény attdrt az ablakon keresztill s eltyositotta a szoba meggyujtott lampainak
sargas vilagat. Elhomalyositotta, s keresztul kataz alkonyat borujan, fényének egy
gybnge sugara belopta magatdelkének feketeségébe is.

Hivta és mutatta neki az Gtat az Uj élethez, metgegszerezheti azt, a minek még az életben
részese lehet: a megbocséatast és megenyhulést!

Vége.
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