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I . 

— De hát ki az tata ? kérdi a leány, áthajolva 
az asztalon, s kedves mosolylyal tekintve reá a tea­
főző fölött, ki az, a ki ezt a terjedelmes levelet 
irja? Közönséges dologra nem szoktak ennyi tin­
tát pazarolni. 

— K i lenne más, édesem, mint a te unoka­
bátyád, Denis Delaney, az én egyetlen testvér­
bátyámnak a fia s a családunk feje! 

— Nagy ég, mennyi tiszteletet parancsoló 
c im! viszonzá a leány nevetve. És ugyan mi mon­
danivalója van ennek a mi kitűnő rokonunknak 
négy sürün teleirott oldalon ? A z arcodról Ítélve 
(teszi hozzá hamisan), nem igen kellemes dolgo­
kat mond. Az első pillanatban azt hittem, hogy 
számla. 

— Még annál is rosszabb, viszonzá mr. Dela­
ney nagykomolyan. 

Most ő hajlik át az asztalon a leányhoz, s 
minthogy az asztal keskeny, az arcuk majdnem 
összeér. Aztán nyomatékos' suttogással teszi hozzá: 

—> Idejön néhány n a p r a ! . . . 
— Micsoda ? Idejön néhány . . . ? Oh lehetet­

len ! Add ide a levelet, szól Delaney kisasszony, 
székéről fölugorva. 



De az édesatyja kérlelve utasitja vissza egy 
kézmozdulattal. 

— Ejnye, édesem, hát nem tudsz egy pilla­
natra türelemmel leni ? Nem ? Hiszen tudod, kis 
hercegnő, hogy ha zavarba ejtesz, sohasem fogom 
tudni megmagyarázni . . . Vár j , majd fölolvasom 
. . . Ejnye, hol is hagytam el ? . . . 

Nézi a levelet, melyen nagy piros cimer és 
merész, csinos irás látható. 

— H m . . . igen. . . „Hogy annyi év multán 
láthassan önt" . . . H m , . . „ E s megismerkedhes­
sem önnel meg az unokatestvéremmel" . . . Hm... 
„Midőn e sorokat megkapja, már útban leszek"... 

Leteszi a levelet s tragikus arccal tekint 
leányára. 

— Nóra, ez azt teszi, hogy két óra múlva itt 
lesz! 

— Két óra m ú l v a ! . . . Oh, tata, az lehetet­
len ! szól a kis hercegnő, fölemelve bájos arcát s 
nagy szomorúsággal tekintve atyjára. 

Az a pompás, incselkedő jókedv, mely az 
imént még megvolt benne, odalett, s helyét ko­
moly aggódás foglalta el. 

— Bizony, édesem, magam is szeretném 
hinni, viszonzá mr. Delaney őszintén. Váltig; mon­
dogatom magamban, hogy lehetetlen, de azért 
mégis jól tudom, hogy nemsokára itt lesz. 

Leverten tekint szét a tágas, szegényesen bú­
torozott, meglehetősen rideg külsejű teremben, a 
melyben reggeliznek. 

— Azt mondja, hogy útban van, és semmi 
kétségem sincs benne, hogy utja véget is fog érni, 
még pedig náhuuv. Idejön, az b izonyos . . . 

A z öreg ur egyszerre csak köpenyeget fordit 
és szemrehányó tekintettel néz leányára, a mint 
folytatja: 



— De hát mért is ne jönne ? Szeretném 
tudni, kit látnak itt szivesen, ha nem a tulajdon 
vérünket ?. . . Igazán mondom, kis hercegnő, cso­
dálkozom rajtad, hogy olyan kévéséé vagy vendég­
szerető, főképp, midőn az egyetlen unokabátyád­
ról van szó! 

— Nagyon gazdag ember, tata? kérdezi a 
kis hercegnő mélabúsan. 

Semmi meglepődést sem árult el a miatt, 
hogy atyja érzelmei olyan hirtelen átváltoztak. 
Talán hozzá van az ilyesmihez szokva. 

— Gazdag-e ? feleli az öreg ur nemes elszánt­
sággal. Akár csak Krőzus! A z én szegény boldo­
gult bátyám, a D e l a n e y - c s a l á d f ő . . . büszke cim, 
Nóra, fölér akármelyik hercegi méltósággal. . . 
no, de nem azt akartam m o n d a n i . . . Az én sze­
gény boldogult bátyám, a ki olyan szép szál em­
ber volt, hogy párját kellett keresni. . . ámbár 
szerénytelenség tőlem, hogy dicsérem, m e r t . . . 
h m . . . mert mindenki azt mondta volt, hogy ha­
sonlítunk egymáshoz . . . Nos hát, azt akarom 
m o n d a n i . . . 

— Miért nem mondtad te mindezt nekem 
már előbb is? 

— Hát, édesem, ö régen meghalt, te nem is 
tudsz arra az időre emlékezni, és kínos dolog a 
fiatalokkal azokról beszélni, a kik voltak s nincse­
nek f ő b b é . . . Mielőtt meghalt, nőül vett egy an­
gol leányt, a kinek sok pénze és töméntelen ékszere 
vol t . . . Terence bátyámnak magának is igen szép 
birtoka volt itthon Írországban, a neje ő nagysága 
pedig odaát Angolországban még két nagy va­
gyont örökölt a rokonaitól. És mindez most már 
a Denis öcsémé, vagy legalább az övé lesz. 

— Rettenetes! kiált föl a leány kétségbeeset-



ten, a mint most ö is szomorúan néz körül a szegé­
nyes ebédlőben. Fiatal még? kérdezi azután. 

— Ugy gondolom, huszonhét körül lesz, ám­
bár nem igen vagyok már tisztában az évek folyá­
sával. Annyi bizonyos, hogy nagyon fiatal volt 
még, mikor szegény édesapja meghalt; még alig 
nőtt ki a szoknyából. 

— Hát az édesanyja milyen ? kérdezi a kis 
hercegnő, még egyre mélabíisan. 

— Nagyon szép és> nagyon kedves asszony 
volt akkor. Igazi comme il faut úriasszony, s a 
mellett jó lélek is. Bizony majdnem meghasadt a 
szive, mikor szegény Terence öcsém meghalt. Az­
után magával vitte a fiacskáját Angolországba> 
ott neveltette s folyvást ott tartotta azóta, kivévén 
mikor külföldi utazásokra bocsátotta. 

— És sokat utazott ? kérdi Nóra ujabb aggó­
dással. 

Szörnyen kezd már félni ettől a félangol 
unokatestvértől. 

— Ugy gondolom, igen. Azt hallom, hogy a 
világ nagyobb részét beutazta. Mikor legutóbb hal­
lottunk felöle, Pekingben volt. Emlékszel rá, 
Nóra, ugyebár? 

— Nem emlékszem. Nem is hiszem, hogy 
valaha gondoltam volna reá, viszonozza Nóra ne­
gédesen. De ugy látszik, ezentúl kénytelen leszek 
többet foglalkozni vele a gondolataimban. . . Mit 
gondolsz, tata, meddig fog itt maradni ? 

— Lássuk c s a k . . . 
Mr. Delaney újra megigazítja sasorrán a 

pápaszemet, s ismét kezébe veszi azt a bombát, 
mely levél képében a házába c s a p o t t . . . 

— Ahá, itt van n i . . . „Reménylem, ott ma­
radhatok egy-két n a p i g " . . . 

Mr. Delaney, miután ezt elolvasta, ravasz 



hunyorítással pillant át a levél fölött leányára, s 
hozzáteszi: 

— De ne higyj ám neki, kis hercegnőm.. . 
Fogadni mernék, hogy itt marad egy hétig! 

— Nem csodálkoznám én már semmin, 
mondja Nóra bosszusan. Mondhatnád mindjárt, 
hogy egy hónapig marad i t t . . . De mégsem (teszi 
hozzá szomorúan), elég lesz neki a mi házunkban 
egy nap is. 

— Badarság, Nóra. A te unokabátyád, re­
ménylem, nem olyan ember. De megvallom, mégis 
egyetértek veled. Attól félek, hogy ez a környezet 
kissé . . . kezdetleges lesz neki . . . 

— Hosszul fogja itt magát érezni, egésziti ki 
Nóra. 

— Nem bánnék már semmit, ha csak az ebéd 
felől nyugodt lehetnék, mondja a házigazda ide­
gesen. De mi a manót csinálunk, ha a mészáro­
sunk nem ad egy darabka megennivaló húst? A 
juhhúsa, megengedem, elég tisztességes, de a 
marhahúsa . . . oh, az már . . . 

És levertségében be sem fejezi a mondatát. 
— Tökéletesen igazad van, tata. De ne fél j . 

van a kertben egy tyúkom, az jó húsos; a m i pe­
dig a marhahúst illeti, magam megyek el Mickey-
hez és megmondom neki, hogy élet-halálkérdésről 
van szó, s adjon már egyszer életében jót is. 

— J ó ! kiált föl lelkesülten a házigazda. 
Hej , csak nincs jobb eszköz az asszonyi nyelvnél, 
hogy az embert észre térítse; a mi pétiig különö­
sen a te nyelvetlet illeti, tapasztalásból tudom, 
hogy le t u d n á d . . . 

— Oh, tatus! Lám csak, hát olyan házsártos 
vagyok én? 

— Azt akartam mondani, hogy le tudnád 



csalni még a madarat is az ágról! vágja ki magát 
nevetve az apa. 

. . — Te köpönyegforgató! vág vissza a leány 
váll vonva. No csak vigyázz, bajod ne legyen, a 
mig én odajárok, mert rögtön lemegyek ám a fa­
luba, megrendelni egy juhcombot és tiltakozni a 
rossz marhahús ellen. 

— Hallod-e, kis hercegnő!. . . Nóra t e ! . . . 
É d e s e m ! . . . Ne siess hát ugy! kiált utána az apa, 
miután hasztalan próbálta megfogni a ruháját. 
Hiszen még sok mondanivalóm v a n . . . A z a fia­
talember minden bizonynyal nagyobbszerübbet 
vár, mint a mivel mi neki szolgálhatunk. . . Erről 
persze nem tehetünk, de azt akarnám, h o g y . . . 
hogy a lehető legjobb szinben lásson bennünket, 
h m ? . . . 

Elvörösödik kissé, a mint ezt mondja, s mint­
egy bocsánatkérően tekint a leányra. 

— í g y például. . . folytatja félénken, egy 
kis virág az ebédlő-asztalon igen jól veszi ki ma­
gát, no nem igaz ? . . . Aztán meg a régi ezüstkész­
letünkből is van még valami az almáriomban, 
ugyebár? . . . És ha van valami szép fehér ruhád, 
aranyom, vedd föl az ebédhez, m e g t e s z e d ? . . . 
Nem szeretném, ha azt gondolná, hogy nem tud­
juk a módját, ha módunkban nincs i s . . . 

— Igazad van, viszonzá Nóra melegen. Na­
gyon jól értek én a virágok elrendezéséhez, a régi 
ezüstöt pedig magam fogom fényesre csiszolni dél­
után, a mig te magaddal viszed őt egy kis sétára. 
Hanem aztán jó hosszú legyen az a kis séta, tatus! 
. . . És, ugy-e, jó lesz az a juhcomb, mit gondolsz ? 
Először is nagyon mutatós, azután meg sok van 
rajta és (nagyot sóhajtva) jóizü i s . . . És, mit 
g o n d o l s z . . . azaz, hogy n e m . . . nem hiszem, hogy 
nagyon jól értenék a leveskészitéshez. 



— Dehogy, galambom, inkább pompás leve­
seket tudsz készíteni! biztatja az apa (Isten bo­
csássa meg a bűnét!). De nem hiszem, hogy va­
lami nagyon fognánk törődni a levessel. Egy jó 
comb, meg egy pudding. Remek puddingot csinál­
tál a mult vasárnap. 

— Jó. Holnap pedig majd gyümölcs-omlet­
tet csinálok . . . A mi a holnaputánt i l l e t i . . . de 
remény lem, hogy holnapután már e l m e g y . . . Már 
tudniillik, ha akar. De reménylem, hogy 
akarni fog. 

— Remény lem, mondja a házigazda, hogy 
Bridgetné nem issza le magát. 

— Ez a rossz szokása, sajnos, megyan. De 
reményleni, hogy ha utóiéri is ez a szerencsétlen 
rohama, nem lesz zajos. Legutóbb is, emlékszel, 
tata ? olyan szörnyűséges volt, hogy Mari rosszul 
lett tőle a lépcsőn és azt mondta, hogy nem tud 
fölszolgálni az asztalnál. 

— Igaz, igaz. Mari nagyon gyönge teremtés, 
mondja szelíden a házigazda. 

Nagyon szórakozottnak látszik. Világos, 
hogy a feje egészen más, nagy gondolatokkal van 
telel 

— Szeretném tudni, hogy hol a manóban le­
het ? szólal meg végre. 

— Kicsoda, tatus? kérdi érdeklődve a kis 
hercegnő. 

— A fehér mellényemet, azt rögtön elő tu­
dom rántani, mert rajtam volt, mikor legutóbb 
k r d Kilgariff itt volt s a rendes vasárnapi mellé­
nyemet nem tudtam megtalálni. A frakkom is, tu­
dom, ott csüng az ajtóm mögött; de hol a csodá­
ban lehet a fekete nadrágom? 

— Frakk ? fekte nadrág ? Csak nem akarsz 
talán minden ebédhez frakkba öltözni ? kérdezi a 
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leány, ki annyira elbámul ennek az igazi angol 
gondolatnak a nagyságán, hogy önkéntelenül ros­
kad le a legközelebbi székre. 

— De bizony! felel a házigazda nagy méltó­
sággal. Hát talán azt higyje rólunk az unoka­
öcsém, hogy nem tudjuk a módját? Ejnye, Nóra, 
ezt nem hittem volna felöled! 

— De rosszul fogod benne magadat érezni, 
viszonzá a leány, mély részvéttel nézve végig édes­
atyján. Hiszen az az öltözet olyan rettenetesen 
s z ü k . . . 

— A büszkeség nem érez kínokat! feleli a 
házigazda nagy elszántsággal. S ha szenvedni fo­
gok is, jó ügyért szenvedek.. . Még egyet, her­
cegnőm, az ebéd egy perccel se legyen előbb hét 
óránál. 

* — Hét óránál! Oh, hiszen Bridgetné akko­
rára végképp odalesz, Mari pedig azt fogja hinni 
az ebédről, hogy vacsora! 

— Hiába, arról már nem telietünk, szól a 
házigazda, büszkén egyenesedve föl. Okvetetlenül 
magasan kell hordanunk a fejünket. Hadd lássa 
a vendégünk, hogy mi is tudjuk ám, mi az urimód. 

A hercegnőnek ez már sok. Lesújtotta n tart 
az ajtó felé és sietve távozik. 

I I . 

A mészárossal való értekezése viharos és hos­
szadalmas lehetett, mert még nem tért vissza, mi­
kor a Delaney-család fiatal feje megérkezett. 

Ez az ifjú ember, nem is sejtve, hogy jöve­
te le mily nagy esemény a házban, féltizenkettökör 
robog a kapu felé, hol a házigazda fogadja. 



A házigazda! a ki egész délelőtt zsörtölődött, 
dult-fult, s tette rettenetessé az ideges Mari életét, 
újra meg újra követelve a foszlott szálú szőnyegek 
átkefélését és sáros csizmával lépkedve rajtok, 
hogy a tisztogatás szükségességét annál kikerülhe­
tetlenebbnek tüntesse föl és ügyet sem vetve a 
szegény Mari siránkozására, hogy hiszen ha még 
tovább keféli, nem marad ott más, mint a csupasz 
padló! 

A sokat szenvedett leánynak valóban nagy 
megkönnyebbülésére szolgál, midőn künn a kavi­
cson kerékcsikorgás hallatszik s a házigazda, meg­
feledkezve most már mindenről s csupán az érkező 
vendégre gondolva, kirohan, hogy üdvözölje. 

A vendég épp oly készséggel siet ez üdvözlés 
elé. Leugrik a kocsiról és nyájasan mosolygó arc­
cal közeledik ismeretlen nagybátyja felé. 

Emez az első tekintet után, melyet a fiatal 
emberre vet, nyomban megfeledkezik mindenről, 
háztartása szegényes voltáról meg arról, hogy a 
vendég esetleg rosszul fogja itt magát érezni; csu­
pán egy vágya van, hogy otthonossá tegye hajlé­
kát e fiu számára, ki annyira hasonlít az ő el­
hunyt bátyjához, ki olyan szálas termetű, olyan 
arisztokratikus viseletű, olyan nemes tartású, és 
— egyszóval: olyan csinos legény! 

— Hozott Isten, kedves öcsém! Örülök, hogy 
láthatlak. Szinte megfiatalodom. Hiszen szakasz­
tott az édesapád vagy! Édesi fiam, szép volt tőled, 
hogy elgondoltad, hogy idejösz, meglátogatni egy 
öreg embert. j 

Az „öreg ember" szép feje büszkén van 
hátraszegve s csaknem apai gyöngédséggel moso­
lyog erre az unokaöcscsére, a ki bár ölesmagas, 
mégis félaraszszal alacsonyabb, mint ő. 

— Gyer be, gyér be, mondja tovább. Maga 



pedig Larry Finn, szól a bérkocsishoz, a kit jól 
ismer, miként mindenkit az egész grófságban, ke­
rüljön hátra a konyhába s várjon az ebédjére. 

S mialatt a kőlépcsőn fölvezeti unokaöcscsét 
abba a tágas, rideg helyiségbe, melyet ők itt Bal­
lyhichben szalonnak neveznek, vidáman beszél 
tovább: 

— Kedves Denis fiam, mennyi esztendő zaj­
lott le, mióta utoljára láttalak! Apró legényke 
voltál akkor, de máris olyan, mint most. Hát ö 
nagysága . . . kedves anyád hogy van ? 

— Köszönöm, nagyon jól. Legszívesebb üd­
vözletét küldi önnek és unokahugának, s reményli, 
hogy most, miután egy darabig Írországban mara­
dunk, nem leszünk többé olyan idegenek egymásra 
nézve. 

— ő mindig fölöttte szeretetreméltó volt, 
viszonozza a házigazda, kissé ósdi, de tetszetős 
udvariaskodással. Hát t e ? . . . (s rokonszenves, 
fürkésző tekintettel nézve rajta végig, vállára 
teszi a kezét) . . . mennyi idős is vagy ? Hiszen, 
igaz, tudnom kellene, de hiába, nagyon kezdek fe­
lejteni. Huszonhét, ugyebár ? 

— Kiég jól eltalálta, s ha van is némi téve­
dés a dologban, az csak hízelgő rám nézve, mert 
huszonnyolc éves vagyok. Ebben a korban inkább 
fiatalabb, semmint idősebb szeretne már lenni az 
ember egy esztendővel. 

— Ugyan már! . . . Mi az a huszonnyolc esz­
tendő ? Mikor én annyi idős voltam, még suhanc-
gyereknek tekintettem magamat, még pedig a ja­
vából ! teszi hozzá az öreg ur vidám kacajjal, mely­
nél csengőbbet az egész környéken nem lehetett 
volna hallani. De te nagyon fáradt lehetsz, édes 
fiam, és bizonyosan éhes is . . , Ejnye, e jnye. . . 
csak tudnám, hogy a kis hercegnő. . . izé n o . . . 
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T ü n d i k é . . . már mint Nóra . . . az unokatestvé­
red hova lett, mindjárt. . . 

— Oh, nekem semmi sem kell, siet a szavába 
vágni Denis. Igazán mondom, semmi sem kell, 
köszönöm. Corkban háltam meg s ott reggeliztem 
is egy órával ezelőtt. Onnan idáig valóban nem 
nagy fáradtság az ut. A legcsekélyebb bágyadtsá­
got sem érzem. Hanem az utazás után jói esnék 
egy kis séta — már tudniillik, ha ön éppen el­
menne hazulról. 

— Rendesen ilyenkor szoktam künn szét­
nézni, hogy az emberek dolgoznak-e, viszonozza a 
házigazda tüntető nyugodtsággal. Nagyon sok 
lusta fickó van köztük, s ha igazán velem akarnál 
tartani . . de előbb mégis kellene valami. . . egy 
pohárka ital, v a g y . . . 

— Köszönöm, dehogy kell, nevet Denis, s 
nagybátyja karjába öltve a karját, a nyitott üveg­
ajtó felé tart. vele, a melyből szinte egyszerre ki­
lép az ember a pázsitra. 

A fiatalembernek az az érzése támad, hogy 
az ő nagybátyjával öt perc alatt egészen bizalmas 
viszonyba lehet helyezkedni. 

— Gyönyörű! szól Denis, megállva, hogy 
bámulhassa a kedves látványt. Kitűnő izlésü ker­
tészűk lehet. 

A házigazda elneveti magát. 
— Mondd ezt a hercegnőnek s holtodiglan 

barátnéddá teszed vele, Kertészünk bizony nincs; 
a mit itt látsz, az mind az ő kezemunkája. Nem 
ültet, nemi ápol, nem nevel itt senki semmit, csak 
ö. Mondogatom is neki, hogy a virágok bizonyo­
san ismerik és szeretik öt, mert. különben nem 
nyílnának olyan pompásan, nyilván valami titkos 
varázslattal igézi meg őket, hogy igy virulnak. -

— Hogyan? Mindezt ő maga csinálja? 



— A legutolsó gyomlálásig! erősíti szerető 
büszkeséggel az apa. 

— Izmos egy leányzó lehet, gondolja magá­
ban Denis, és borzadással képzeli el a termetes, 
szélescsontu leányt, a kinek valószínűleg vörös 
haja is van hozzá s kivel ő nemsokára rokoni 
érintkezésbe lesz kénytelen lépni. 

Aggódva gondol arra is, a miért őt édesanyja 
ideküldte, hogy tudniillik ejtse foglyul s vigye el 
az ö várukba ezt az amazont vendégnek. Elképzeli 
azt a türelmes kétségbeesést, melylyel anyja ezt a 
vendéget nézegetni fogja, meg azt a fönhéjázást, 
melylyel a finom izlésü, kényes Katalin lenéz 
majd r e á . . . 

— Sok tehetség 113'ilatkozik benne, mondja 
aztán udvariasan, magába fojtva egy sóhajtást. 

Az öreg ur, mivel a kutyáiról megfeledkezett, 
visszafordul a házba, Denis pedig folytatja útját 
a domb felé, melyről pompás kilátás nyílik. 

Feletáján jár már a dombnak s jobbra-balra 
nézelődik, szórakozottan szemlélve az aranyszínű 
bokrokat, melyek a domboldalt tarkítják, midőn 
egyszerre egy baloldalt elhúzódó magas kőfal tete­
jén magára vonja valami a figyelmét. 

Keskeny, barna kéz az. 

I I I . 

Alig ér rá ezen elcsodálkozni, midőn a kéz 
után egy arc emelkedik a fal fölé. 

És milyen arc! 
A kéz erősen fogódzik a falba, s fiatalsággal, 

erővel és kecsességgel teljes hirtelen mozdulattal 
egy karcsú alak szökken föl a napfénybe s futkos 



föl s alá a fal tetején, mintegy ideges sietséggel 
keresve valami alkalmas helyet arra, hogy az 
anyaföldre leugorhassék. 

Kiesi, gyermekded alak, könnyű, egyszerű 
kartonruhában, mely sokszor látta már a szapulót, 
de azért friss és ropogós és a falusi varrónő min­
den ügyetlensége mellett sem tudja teljesen elrej­
teni az alak kecsességét. Épp ily kevéssé takar­
hatja el az idomtalan falusi cipő a kicsi, keskeny, 
arisztokratikus láb szépségét. 

Denis ezt az utóbbi észrevételt csak később 
leszi magában. E pillanatban semmi egyebet nem 
lát, csak azt az arcot. 

Van-e még szem, a mely ilyen tiszta, ilyen 
világos-szürke, ilyen mély volna? Mily fölséges 
az a rózsaszín árnyalat, mely a hoszu pillák alatt 
van! A hullámzatos gesztenyeszin haj, mely a bu­
bos fehé ír főkötő alól kiduzzad, alig takarja el a 
széles, alacsony, eszes homlokot meg a csinos két 
orcácskát, melyek ugy ki vannak pirulva, mint a 
vadrózsa. De mindenekfölött a pici száj kedves­
sége, mert olyan mosolygó, olyan gyöngéd, olyan 
nemes metszésű, olyan lágy és olyan piros! 

Ezt az egész képet pillanat alatt szívja ma­
gába a csodáló szem, s e pillanat alatt a leány el­
határozta, hogy hol fog leugrani. Már előre is 
hajlik, még pedig olyan helyen, a melyet Denis 
veszedelmesnek tart és az ugrás előtt elkiáltja 
magát: 

— Le ne u g o r j é k . . . Nagyon magas. 
A leány megdöbben. Ez a váratlan hang 

majdnem elveszítteti vele az egyensúlyát. 
Hirtelen a hang felé fordítva fejét, szeme 

találkozik a fiatalember szemével s tekintete mint­
egy megbűvölve tapad reá majdnem egy egész 
percig. 



Vajjon ki lehet és mi hozta ide? 
Megfeledkezett volt egy pillanatra a ven­

dégül várt unokatestvérről, de most eszébe j u t 
Lassan, igen lassan sötét pír gyülemíik az 

arcába s borítja el egészen. 
Hát ez a magas, szép, nyájas&rcu fiatalem­

ber, az a rokon, a kitől ö annyira félt ? 
Ösztönszerűen hajol feléje, kedves ajkán 

rezgő mosolylyal. 
— Maga Denis, szólal meg tisztacsengésü, 

de halk s majdnem panaszos hangon, a mely csak 
kiegészíti egész megjelenésének kedvességét. 

— Kitűnő! Eltalálta! nevet a fiatalember, 
s csillogó szemmel tekint föl reá. 

Megemelte a kalapját s a leánynak ugy tet­
szik, hogy igy hajadonfővel még csinosabb ember. 

— Mindjárt tudtam, a mint megláttam, 
mondja a leány félénken, bár kissé diadalmasan. 
M a g a . . . maga ugy hasonlít tatához . . . csakhogv 
egészen m á s . . . 

Ezt az önmagának ellentmondó leírást ked­
ves mosolylyal adja elő. 

— De maga engem nem ismert meg, foly­
tatja szemrehányást kifejező bólintgatással. Én... 

— ő kis fenségéhez, Ballyhich úrnőjéhez 
van szerencsém! vág szavába a fiatalember. Balul 
ítélt meg! Hát olyan együgyűnek tart, hogy ezt 
az első pillantásra meg nem láttam volna? 

— De hogyan ? hogyan ? kérdi élénken a 
leány. Ha én rögtön kitaláltam, hogy maga ki­
csoda, annak több oka van. Először is : vártuk ; az­
tán meg a környéken nincs is más fiatalember, 
csak az orvos segédje, meg az orgonista; végre pe­
dig : hasonlít tatához. De hogyan ismert meg maga 
engem ? 

— Hát olyan otromba volnék, hogy föl ne 



tudnám ismerni azt a nemes méltóságot, a mely 
megjelenésében nyilatkozik 2 Olyan nagy szám­
ban vannak talán a hercegnők, hogy össze lehetne 
őket téveszteni? 

— Oh, badarság! vág szavába némi méltat­
lankodással a kis hercegnő. Ha nem akarja meg­
m o n d a n i . . . 

— Nos hát, ugy gondoltam, azért, ismerteim 
meg, mert maga ismert meg engem először, vallja 
meg Denis mosolyogva. 

— Ah, azért ? Akkor hát sajnálom hogy szól­
tam, mondja a leány hamis mosolygással, mialatt 
szép szeme ártatlan kacérsággal van tele. Egy da­
rabig az orránál fogva vezethettem volna. 

A kis hercegnő, ugy látszik, sajnálja az el­
szalasztott alkalmat. 

— Ott fönn a fal tetején ? Hisz ott nincs 
elég hely! 

— Jaj , erről eszembe jut, hogy tata el sem 
tudja gondolni, hova maradtam! szól elkomo­
lyodva a leány. Álljon csak félre egy kicsit, hadd 
ugorjam le. 

— Ugyan, kérem, ne tegye ezt, könyörög ag­
gódva Denis. Engedje meg, hogy segitsek. 
K é r e m . . . 

Közelebb lép a falhoz s egyik lábát egy ki­
álló köre téve, fölebb emelkedik. 

— Bizza csak magát reám. Majd leve­
szem én. 

— Porcellánból vagyok talán s attól fél, 
hogy el találnék 'törni ? durcáskodik a leány, s az­
után vállvonva teszi hozzá: 

— No de, ha a k a r j a . . . Hadd tegyem a ke­
zemet a k a r j á r a . . . igy ni . . . Ez talán megment 
a szörnyű haláltól. . . Nos, készen van ? 

A bűvös szemek incselkedően, a legeseké-



lvebb zavarodottság; nélkül mosolyognak reá, jól­
lehet az arcuk egészen közel van egymáshoz. 

Azután egy gyönge kis nyomás a fiatalember 
karján, könnyű lebbenés, és a leány ott áll mel­
lette a puha gyepen. 

— No lám, csakugyan nem tört el semmim, 
szól a kis hercegnő, hamisul pillantva reá a széles 
főkötő alól. 

Azután, mintha egyszerre eszébe jutna va­
lami, hirtelen elkomolyodik s kezet nyújt neki. 

— Hozta Isten! mondja nyájasan, és még 
melegebben teszi hozzá: 

— Tudja-e, hogy nagyon, nagyon örülök, 
hogy eljött? 

— Köszönöm, feleli Denis vidáman, bár ez 
a komolyság meglepi kissé. E z a legkellemesebb 
dolog, a mit nekem mondhatott Annyira féltem 
attól, hogy terhére leszek, v a g y . . . 

— Oh, d e h o g y . . . 
— És igazán, igazán mondja azt, hogy örül 

az idejövetelemnek ? 
— Jobban, semmint kimondhatnám, felel 

komoly mosolylyal a leány. 
E z a nagy, keresetlen nyíltság ámulatba ejti 

Denist. Igazán mondja ezt ez a leány ? Valóban 
olyan nagyon örül az ő ittlétének ? E z a kedves, 
bájos, igéző gyermek, a k i . . . 

— Igen, tata érdekében, teszi hozzá gyöngé­
den a leány, egyszerre szétfoszlatva a fiatalember 
hiu ábrándjait, ő mindig ugy vágyott viszontlátni 
valakit az övéi közül, kivált pedig magát, egyet­
len testvérének az egyetlen fiát... 

Elhallgat néhány pillanatra, azután merően 
néz reá s szelíden kérdezi: 

— Miért jött ? 
— Nyilván azért, hogy én vágytam öt látni, 



viszonozza mosolyogva Denis. Előbb is eljöttem 
volna már, de mint maga is bizonyosan tudja, 
apám halála óta anyámmal Angolországban lak­
tunk, az utóbbi években pedig nagvobbára utaz­
gattam. Három hónappal ezelőtt mikor hallottam, 
hogy itt Írországban mily rohamasan lesznek a 
viszonyok egyre rosszabbakká, lemondtam arról 
a szándékomról, hogy ujabb keleti utazást teszek, 
s eljötem Írországi birtokunkra. 

— Kellemetlenségei voltak a bérlőivel? 

— Igen, vagyis inkább a tiszttartóimmal. De 
az egyre megy. Ama szörnyű eset óta, mikor sze­
gény Meredihet, a régi tiszttartónkat agyonlőtték, 
. . . . hiszen emlékszik r e á . . . nincs nyugtom az 
emberektől. 

' — Ugy emlékszem rá, mintha tegnap történt 
volna. Vérfagyasztó gyilkosság volt az. Szegény 
Meredith olyan sokáig és hősiesen állott e l l e n t . . . 
é s . . . (a leány arca elfehéredik) utoljára bezúz­
ták a . . . Oh, rettenetes volt a z . . . És önre nézve 
még rettenetesebb, mint akárkire. 

— Legyen róla meggyőződve, hogy nem fo­
gom ezt nekik elfelejteni, mormolja a fiatalember 
a foga közt. Nos, Meredith után egy Strong1 nevű 
emberem volt itt, a ki vagy elvesztette a bátorsá­
gát, vagy nem tudott bánni az emberekkel, s egy­
két hónap mulva lemondott az állásáról, őszintén 
szólva, nem veszem tőle rossz néven. Kínos dolog 
lehet: várni, hogy mikor gyilkolják meg. A z 
utolsó emberem, Monroe nevű, szintén cserben­
hagyott, ugy*, hogy arra a meggyőződésre kellett 
jutnom, hogy két hónapnál tovább semmiféle tiszt­
tartóm sem marad meg', s igy elhatároztam, hogy 
magam ülök be a birtokba — természetesen fel­
ügyelöt tartva magam mellett — l megkísértem, 



hogy mire tudnék hát menni ezzel a néppel 
magam. 

— Kerry nagyon rossz hely, mondja a kis 
hercegnő sóhajtva. 

— Ha rá lehetne bocsátani egy kis tenger­
vizet, hogy a lakosait az utolsó szálig elmossa, az 
mindenesetre nagy előnyére szolgálna, veti oda 
Denis könnyedén. Egyelőre azonban ilyesmi nem 
várható, s nekem meg kell kisérlenem, hogy mit 
tehetek a saját erőmből. Anyám eleinte vonako­
dott odahagjyni a szezon közepén az ö londoni há­
zát és idejönni, de utóbb rávettem, rendbe hozat­
tam a kastélyt, és most, hogy egy hónap óta va­
gyunk kt, egészen megszerette a régi hajlékot Én 
aztán, mihelyt egypár szabad napom kinálkozott, 
fölhasználtam az alkalmat arra, hogy magát és 
nagybátyámat meglátogassam, a mi anyám kíván­
sága is volt. 

— Mi pedig köszönjük, viszonozza Nóra 
gyöngéden. 

Az utóbbi öt perc alatt, mialatt a fiatalember 
beszél, a leány ideges aggódással vizsgálgatta. 

Igazán, Denis egészen más, mint azok a fia­
talemberek, a kiket ő ismer. A z ő újonnan fölta­
lált unokabátyjával szemben még Kigariff sem üti 
meg a mértéket, a ki pedig korához képest szintén 
eleget utazott és társadalmi állásánál fogva az 
igazi főúr megtestesülése lehetne. 

A fiatalember hangjában, modora keresetlen 
és öntudatlan kedvességében van valami, a mi tet­
szik a leánynak, de zavarba is ejti. Olyannak lát­
szik, mint a ki mindig csak kellemes, tetszetős he­
lyeken volt. Hogyan fogja hát magát érezni Bal­
lyhinchben, az itteni szük viszonyok közt? 

Komoly kérdés ez nagyon! 
Gondolatai előre sietnek az ebédhez és vissza 



a mészárosnál az imént tett látogatására. Valami 
haljóslatot sejt abban, hogy a mészáros, az ö ir hí­
zelgő modorával, olyan állhatatos körmönfontság­
gal tért ki az ő kívánsága elől, hogy megnézhesse 
a megrendelt juhcombot. Szent Isten! hát ha az 
a juhcomb még most is él és gyapjas tulajdonosa 
még sértetlenül jár juhtársai között? 

A kis hercegnőben elhűl a vér, a mint ezt el­
gondolja, s lelki szemei előtt megjelenik az asz­
talra kerülő rágós, élvezhetetlen sült. 

Unokabátyja ezalatt folyvást beszél s ő szó­
rakozottan felelget egy-egy igennel vagy nemmel, 
folyvást az alattomos mészároson és alattomossága 
súlyos következményein tűnődve. Egyszerre azon­
ban olyan kérdést intéznek hozzá, a mely tüzete­
sebb választ kiván. 

— Nem nagyon csöndes itt az élet ? 
— Csendes? Már tudniillik unalmas? Oh, 

dehogy. Mindig sok a dolog és kevés, hozzá az idő. 
Ott vannak a mindennapos kellemetlenségek s oly­
kor egy-egy nagyobb meglepetés, a mely fölriaszt 
bennünket az egyhangúságból. Ma azonban, teszi 
hozzá nyájas, kecses tekintettel, a meglepetés igen 
kellemes1 volt. 

Denis nem felel rögtön, legalább szóval nem, 
de tekintete annyit mond, a mennyit kell, sőt ta­
lán többet is. 

— Most, hogy látom magát, folytatja a 
leány akadozva, a mint a juheombra gondol, tu­
dom, hogy nem olyan, a milyennek képzeltem. 
Egészen más e m b e r . . . 

— És mégis azonnal megismert, a mint rám 
pillantott. 

— Igaz, felel a leány nevetve, s megengedem, 
hogy ez hízelgő volt. 

Denis is elneveti magát. 



— Igazán '? Hízelgő volt ( Köszönöm a bókot. 
Mert e szerint nagyon is sokat képzelt felölem. 
í g y értsem-e szavait i 

— Nem szándékozom bővebb magyarázatot 
adni, viszonzá kedves dacossággal a leány. TJgy 
hiszem, megelégedhetik azzal, hogy tüstént r á i s ­

mertem. 
— Az a magyarázat, melyet erre vonatkozó­

lag az imént adott, nem éppen hízelgő. Világosan 
mutatja, hogy maga engemet miként becsül. Va­
lamivel jobbnak tart az orgonistánál és egy kicsi­
két kedvesebbnek az orvos segédjénél. 

— Nem emlékszem, hogy kedvesebbnek 
mondtam volna, viszonozza Nóra nyugodtan. 

Hangja olyasmit sejtet, mintha csatára ké­
szülne. Arca pirosabbá, szeme fényesebbé lesz. Jó 
szerencséje Denisnek, hogy épp ekkor szemükbe 
tűnik már a ház s vele együtt a házigazda is, li­
hegve, de sugárzó arccal, sarkában egy falka min­
denféle kutyával. 

I V . 

Elmúlt néhány óra. Elköltötték a déli uzson­
nát s ott ülnek a pázsit-terrászon, melyről lelátni a 
kertre, s ióizüen füstölnek. Már tudniillik csak a 
két férfi, mert Nóra nincs jelen. Nyilván házi­
asszonyi tisztében fáradozik. 

A házigazda rátért az ő kedvelt tárgyára, 
azaz szidja Írországot, meg az íreket, mint a 
bokrot. 

— De ezen a vidéken meglehetősen nyugodt 
a nép, ugyebár ? kérdezi Denis, a mint egy szabad 
másodperce akad a szólásra, mialatt a házigazda 



tüszköl és hápog. Mi otthon igen jó véleményben 
vagyunk Cork grófság népéről. Derék, egyenes­
lelkű emberek, ugyebár ? Fizetik a haszonbért ren­
d e s e n . . . 

— Haszonbért ? kérdi vissza megvetően mr. 
Delaney. Ejnye ni, miknek nézed te őket? Ha­
szonbért fizetni! nem fizetnék azok a papjukat 
sem, ha attól nem félnének, hogy nélküle kellene 
meghalniok, vagyis egypár száz esztendőre a pokol 
tüzébe j u t n i o k ! . . . Mi az? Te vagy, kis manó? 
szól hátra, a mint a Nóra kilép az üvegajtón s 
megáll az ő széke mögött. Nóra sok szép mesét 
mondhat neked róluk. 

— Nagyon szegények, szól Nóra sóhajtva. 
— Nem arról van szó, veti ellene sietve a 

házigazda, mintha attól félne, hogy elérzéke­
nyedik. Azt mondom az unokabátyádnak, hogy 
nincs ezekben az emberekben egy szikrányi becsü­
letérzés. Fizetni azt, a mit dukál, az utolsó dolog, 
a mi nekik eszükbe juthat. Becsületérzés! Régen 
elfelejtették ők már ezt a szót. Azt sem tudják, mi 
fán terem. Nézz rám. Egy fillért sem tudtam 
kapni ezen a . . . Hogy az ö r d . . . H m . . . Nóra, 
eredj csak, galambocskám, hozd elő a másik pipá­
mat. Ez nem szelel. Megtalálod.. . i z é . . . ke­
resd csak jól. 

Nóra, jelentős pillantást vetve unokabáty­
jára, csendesen visszavonul. 

— Nem szeretek lányok előtt káromkodni, 
ámbár néha nagyon jól esik, mondja a házigazda 
szelíden. Kivált ha a bérlőkről van szó. Haszonta­
lan, izgága népség. De főképp eszük sincs. K i nem 
álhatják a józan okosságot. A mint megsejtik, 
hogy okosan akar velük az ember beszélni, bedug­
ják a fülüket. Aztán meg a panaszaik ! Ször­
nyűség. 



— Ugy gondolom, van is okuk a panaszra, 
jegyzi meg komolyan a fiatalember. 

Az a rózsás arc, az a kedves, komoly ajak, 
meg az a szelíd hang, mely az imént a szegények­
nek pártját fogta, most is előtte van még. 

— E h ! kiált föl mérgesen a házigazda, ki a 
legnyájasabb lelkű ember a világon s kinek a jósá­
gával csúfosan vissza is élnek a parasztok, Mit 
tudsz te ahhoz ? Ezt csak azért mondod, mert an­
gol-szász vér van az ereidben. Nem érted te ezeket 
az embereket. Mint angol honfitársaid legtöbbje, 
vagy nagyon is túlbecsülsz, vagy a kelleténél job­
ban becsmérelsz bennünket. 

— Téved, kedves nagybátyám, viszonozza 
Denis élénken. Én tetőtől talpig ir ember vagyok. 
H a volt is bennem valami angol vér, az már ré­
gen elvegyült az irrel. Testestől-lelkestől Paddy 
vagyok. 

— Helyes a beszéd, fiu! Szeretem az ilyet 
hallani, mondja rá a nagybátyja, hatalmasat ütve 
a vállára. Egy becsületes ir ember annyit ér, mint 
két angol. 

— Annyit bizonyosan, mint egy angol, 
mondja Denis nevetve. 

— Mint kettő, édes barátom, mint kettő, de 
még annál is többet! erősiti mr. Delaney. 

Egyenes tartással ül s mintegy kihívóan néz 
unokaöcscsére: merjen hát neki ellentmondani. 

— E j , fiam, folytatja aztán nevetve, nem 
jól tanultad meg a leckédet. Semmire se viheted,, 
ha nem hetvenkedel egy kicsit. . . N ó r a ! . . . Hal­
l o d - e . . . kis hercegnő!. . . Hova a csodába lett az 
a gyermek? Akkor tűnik el, mikor leginkább szük­
ségem volna rá. 

— Ugy hiszem, maga küldte el az imént, 



bácsi, hogy háborítatlanul káromkodhassak, szól 
Denis, nyugodtan verve le szivarjáról a hamut. 

— Igaz, most már emlékszem. 
Nóra épp e pillanatban jön ki hozzájuk. 
— Itt vagy már, kis hercegnőm ? A másik pi­

pámat persze nem hoztad elő. Sebaj, itt van a zse­
zemben. De az unokabátyádnak hozhattál volna 
egyet. 

— Unokabátyám, dicséretére legyen mondva, 
nem pipázik, felel a leány, atyja fölé hajolva és 
sürü, deres haját fölborzolva. Mai napság; a pipa 
már csak az ilyen öreg tátiknak való. 

— Igazán ? kiált föl a házigazda, hirtelen 
Denis felé fordulva, s csak most véve észre, hogy 
a fiatalember szivarozik. Szent atyám, milyen bo­
londok vagytok ti, fiatalok! Azt se tudjátok, mi 
a jó. Fogalmatok sincs arról, milyen kellemes, vi­
gasztaló a pipa! 

Visszateszi szájába a vigasztalóját s széke­
lőn hátradőlve, fenséges megelégedéssel szemléli 
az eléjük táruló tájképet. A terrászról látni lehet 
a csöndesen pihenő óceán csillámlását, mely most 
a lenyugvó nap sugaraiban sütkérezik. 

Jobbra hegyek emelkednek magasak, erdő­
sek, melyeket, bíborosra fest a hunyófélben levő 
napfény, balra pedig némán, elhagyottan terjeng 
egy beláthatatlan mocsaras terület, melytől öröm­
től dagad az ir ember szive, mert töméntelen sza­
lonkát lehet benne sejteni. 

— Látod azt ott ? kérdi hosszú szemlélődés 
után a házigazda, kivéve pipáját a szájából s mél­
tóságosan mutatva vele a kérdéses területre. Az 
az enyém. 

— Mennyi parlagon heverő föld! mondja 
rá egykedvűen az unokaöcs, ki hosszas ideig volt 
távol a honi tájaktól. 



— Parlagon heverő föld 2 ismétli méltatlan­
kodva a házigazda. Mit akarsz ezzel mondani ? Te, 
hiszen ez a legpompásabb szalonkafészek egész Ír­
országban ! Parlagon! Gyer ide csak karácsony­
kor, majd meglásd, mennyire hever az parlagon. 

— Oh, az egészen más! siet rámondani a 
fiatalember, a kit kitűnő lövő és nagy kedvelője 
mindennemű sportnak. Ha ez meghívás akar 
lenni, kedves nagybátyám, akkor karácsonyra 
minden bizonynyal vendége leszek. 

— El is várlak! Sajnálom, hogy most ten­
geri nyúlnál nincs egyéb a számodra. Elhoztad-e 
legalább a puskádat? 

— Nem, feleli sajnálkozva Denis. 

— Oh, miért nem? A z én boldogult apám 
azt szokta volt mondani: Sohse utazzál a puskád 
meg a fcgpiszkálód nélkül. Persze, ha a mai vi­
lágban élt volna, hozzátehette volna: meg két jó 
hatlövetű revolver nélkül. De karácsonykor ne fe­
lejtsd otthon a puskádat, s én határozottan igérem 
neked, hogy sok jó napot fogunk tölteni azon a 
parlagon heverő területen. 

A derék házigazda, ez világos, nagyon zokon 
vette azt a szót. 

— Mondhatom, folytatá belemelegedve tár­
gyába, hogy ugy nyüzsög ott a szalonka, mint a 
méh a kaptárban. Volt egy telünk. . . vajjon ta­
valy télen volt-e ?. . . Nóra te, melyik tél is volt 
az, mikor a szalonka olyan töménytelenül elsza­
porodott ? 

. — Ötöd éve, felelt a kishercegnő bólintva. 
— Ötöd éve? Igazán? Lám, hogy megcsalja 

az embert az idő! No mindegy, akármikor volt 
i s . . . Annyi volt a szalonka, hogy reggelenkint 
csakúgy söpörni lehetett a lépcsőről! 

Az öreg pirulás nélkül mondja el ezt a na-



gyitást. Derűs, kit nyilván mulattat az a dolog, 
nagyot nevet 

— Nevethetsz, a mennyit csak tetszik, de mi 
tudjuk ám, ugy-e, Nóra ? mondja a házigazda, 
meírcsipve a leánya fülét. 

Nóra hallgat. 
— Nóra nem tudja, jegyzi meg Denis go­

noszul, s olyan állhatatosan néz a leányra, hogy 
azok a kedves szemek végre is kénytelenek reá te­
kinteni. 

— Micsoda? Hercegnő? Hát árulómmá let­
tél ? kiált föl az apa, s megfogva a leány kezét, 
elörehuzza. Hát mindazok után, a mikre oktatta­
lak, most sem tudod még, hogy ha apád elveti a 
sulykot, neked kötelességed mellette bizonyítani ? 
Fájdalom, kárba veszett az a sok idő, a mit a ne­
velésedre fordí tot tam! . . . Bocsáss meg neki, ked­
ves ö c s é m . . . Szegényke sok tekintetben nagyon is 
fogyatékos még! 

v . 

Éjjel többször esett az eső, de nem oko­
zott sarat, hanem csak fényesebbekké, eleveneb­
bekké tette a lombokat, virágokat. A fecskék vidá­
man cikáznak a bársonypuhaságu levegőben. A z 
erdőszélről vadgalamb-búgás hallatszik s a távol 
partról halkan rezg elő a megtörő hullámok mo­
rajlása. 

Denis szobájának az ablakán esőcseppektől 
csillogó, súlyos rózsa bokréta repül be. Korán reg­
gel van még, s Denis, a mint erre az illatos kö­
szöntésre megjelenik az ablakban, ingujjban van 
még, két kezében két kefével, a melyeknek még 
nem sikerült, teljesen lesimítani a haját. 



— Jöjjön k i ! Jöjjön! kiált egy üde, csengő 
hang. Hogyan? Még fel sincs öltözve? Mit gon­
dol, mi mindent végeztem' már én e l ! Lenn vol­
tam a tengerpartom Úsztam egy darabig. Azután 
hazajöttem s átöltöztem. J a j , be lusta fiu maga! 

Bizony igaza lehet. Milyen gyönyörű kép az 
a leányka, a mint hátravetett fejjel tekint föl 
hozzá, olyan angyal, friss, mint a reggel és üde,, 
mint a liliom. 

— Tüstént künn leszek, viszonozza Denis, 
röstelve kissé hiányos öltözékét. 

De csakhamar fölismeri, hogy ez hiábavaló 
röstelkedés, Nórában egy szikra ál-szemérem 
sincs. Hát nem unokábátyja-e Denis, majdnem 
testvérbátyja ? 

— Már egy órával ezelőtt künn kellett volna 
lennie. Fölséges a levegő. De most, kérem, siessen 
ám, vegye föl a kabátját, s fussunk egyet a reggeli 
előtt. F o g j a . . . 

S földob egy rózsabimbót. 
— Tűzze ezt a gomblyukába, és siessen, sies­

sen ! . . . . 

Nem igen van szükség erre a sürgetésre. De­
nis soha életében nem sietett még olyan lázasan a 
toillettejével. 

De meg is kapja érte a jutalmát. 
Évek és évek múlva is eszébe jut még az a 

különös, szilaj, soha nem élvezett öröm-érzet, 
mely Ível ez a reggeli óra tele volt, mig a harmat 
el nem szállt a virágkelyhekről s a nap égetővé 
nem vált. 

Következik azután a reggeli s később egy kis' 
tennisz-játék — kettősben. És a kis hercegnő le­
győzhetetlen ellenségnek bizonyul. Most itt, majd 
amott suhan, lebben el gyorsan, mint a villám 
játszva ütögetve vissza a legnehezebb „labdákat"" 



ía és ismételten zavarba ejtve ellenfelét, kinek 
mindinkább fogy a lélekzete. 

Szellem ez, manó, vagy leány ? Volt-e valaha 
a világon ilyen könnyülábu és ilyen biztoskezü 
teremtés ? és volt-e valaha a világon leány, a ki egy 
fényesen kivívott győzelem után olyan hideg, 
olyan kedvesen nyugodt tudott maradni, oly ke­
véssé árulva el diadalérzetét ? 

— Hallja, hiszen maga közönséges szédelgő! 
kiált föl Denis, a ki épp olyan hevült és vörös, a 
milyen nyugodt és halvány a leány. Maga egysze­
rűen . . . bámulatos teremtése az Istennek! teszi 
hozzá más hangon. 

Lihegő hangon mondja ezt a gyepen, a 
melyre kimerülten vetette le magát. 

— Nem kicsi tréfa ám ilyen melegben ket­
tősben játszani! . . . D e miért nem árul maga meg­
lepetést? Megtehetné pedig, legalább nagylelkű­
ségből! Miért nem gúnyol, miért nem incselkedik 
velem ? Hát nem büszke a győzelmére? 

— Nem biz én, feleli a kis hercegnő egysze­
rűen. Az igazat megvallva, meg szoktam én verni 
mindenkit. 

Denis, mintha ez a naiv megjegyzés, mely 
pedig igaz, mulattatná, elneveti magát. 

— No szépen fog elbánni a kastély béliekkel! 
mondja azután, az anyja otthoni vendégeire cé­
lova. 

Szünet után hozzáteszi: 
— De ne üljön tőlem olyan messzim Hiszen 

igy, akár a szomszéd grófságban volna! Jöjjön 
emide, és élvezze velem együtt ennek a vendégsze­
rető fának az árnyékát. Én odamennék magához, 
csakhogy tönkre silányított! 

— Szegényke! szól a kis hercegnő mély szá­
nalommal. 



Azzal odamegy hozzá, lebocsátkozik melléje 
a gyepre, s nagylelkűen teríti szét ruhája egyik 
csücskét, hogy Denis ráhajthassa a fejét. 

— K i tanította magát ilyen mesteri tennisz­
játékra ? kérdezi Denis, miután kényelmesen el­
helyezkedett, még pedig olyan közel Nórához, a 
mennyire a körülmények csak engedik. Hiszen, 
ha jól tudom, maga azt mondta nekem, hogy nin­
csenek szomszédjaik. 

— Milyen szomorú gondolat! Nem vagyunk 
ám mi annyira elzárva a világtól. Én ugy hiszem, 
csak azt mondtam magának, hogy fiatalemberek 
nincsenek itt; de leány van ám elég. Csakhogy, 
persze, ez már magában véve is baj, teszi hozzá 
nevetve. 

— Nem hiszem, hogy leányoktól ennyire 
megtanult volna játszani. 

— No, van egypár öreg ur is. Tata kiáll a 
legtöbb labda elé, a tisztelendönk pedig szintén 
nem utolsó ellenfél. Lord Kilgariff meg, mikor 
itthon van, leckéket ad nekem. Csakhogy nagyon 
gyakran van távol. 

— Lord Kilgariff! kiált föl Denis, hanyagul 
megfordulva a könyökén, hogy ránézzen a leányra. 
K i az? Szintén valamelyik öreg szomszéd? 

— Mindenesetre a legrégibb szomszédunk. A 
mióta csak emlékezni tudok, mindig ismertem. 

Nyilván valami vén salabakter, gondolja 
magában Denis, kit öntudatlan élvezetet, tölt el 
erre a gondolatra. 

— És hol van most? kérdezi fönhangon. 
— Külföldön. Valahol. Németországban. 

Nem tudom már a város nevét. Van ott valami 
hires professzor — a végett ment oda. 

Minden bizonynyal holmi vén pedáns tudós, 



határozza el magában Denis, az első kellemes gon­
dolat nyomán. 

De udvariasan, habár csak ugy félvállról 
kérdezi fönseóval: 

— Afféle könyvmoly, ugyebár ? Az ilyen 
emberek rendesen szörnyen unalmasak, s bajos el­
képzelni, hogy egy vén vaskalapos, ki az aldinjei­
ben és elzevirjeiben találja legfőbb gyönyörűsé­
gét, hogyan tud bánni a hitvány ütőfával. . . 
Mennyi idős az az ur? Nagyapja is lehetne magá­
nak, ugyebár? 

— Aligha, viszonozza alattomosan habozó 
hangon a kiss hercegnő. Hadd lássam csak. A leg­
utolsó születésenapjakor töltötte b e . . . majdnem 
bizonyos vagyok b e n n e . . . 

— A kilcncvenkilencedik esztendejét? 
— Dehogy is! A huszonötödiket! 
— Micsoda! kiáltja el magát Denis, önkén­

telenül fölpattanva fektéből és elvörösödve. 
Azután mintha észrevenné, hogy ez a külö­

nös meglepetés az ő részéről még sincs egészen 
helyén, visszahanyatlik előbbi helyzetébe és meg­
változtatja az arckifejezését. 

— Én bizony valami modern Matuzsálem­
nek képzeltem, mondja egykedvűen. Magam sem 
tudom, miért. Azt hittem, hogy inkább a nagy­
bátyám barátja, semmint a magáé. 

— Az ő atyja a tata legkedvesebb pajtása 
volt. Együtt iskoláskodtak, s mikor az öreg lord 
Kilgariff egy évvel ezelőtt meghalt, tata nagyon 
búsult miatta. Most Ottó viseli a lord-cimet. 

Ottó! Ez a kedvesen és olyan családias bizal­
massággal kiejtett név bántóan hat a fiatalember 
füléra 

— Külföldön van ? szól hirtelen. Hosszú 
időre ? 



— Nem. A jövő héten hazajön. 
— Honnan tudja ? 
— Közölte velem az utolsó levélben, viszo­

nozza Nóra egyszerűen. 
Csönd következik erre a közönséges feleletre, 

a melyben semmi különös sincs. Denis a feje alá 
kulcsolja két kezét s látszólag mély elragadtatás­
sal néz föl a sápadt felhőkre, melyek az égbolt 
kápráztató kékségén úszkálnak. És m é g i s . . . 
mégis . . . mi benne az az elégedetlenség, az a sziv­
szorulés, mely majdnem fájdalmasan esik? Min­
denesetre eléggé sajgó érzés ez ahhoz, hogy helyze­
tének világos tudatára ébredjen tőle, arra, hogy 
ha van a világon férfi, a kinek e leányka érzelmei­
hez semmi köze sem lehet, ő az . . . 

A kedves gyermek, mialatt ő igy tépelődik, 
barna njjaeskáit azzal foglalkoztatja, hogy föl­
cifrázza az ő fejét. Fűszálakat dugdos a fiatalem­
ber rövidre vágott haja közé, s aztán ismét kihú­
zogatja, rendezgeti, mindezt egykedvűen, szeszé­
lyesen, elmélázva. 

Denis, kinek szive el van telve az imént tá­
madt félelemmel, fölemeli a kezét ss levéve fejéről 
a puha kis kezet, spártai elszántsággal tolja félre. 

— Tudja-e, mondja élesen, kissé erőltetett 
mosolylyal, h o g y . . . hogy az ujjai, a mint bab­
rálnak a hajam közt, majdnem megbolondi­
tanak ? 

— Hát nem szereti? kérdezi ártatlan megle­
petéssel a leány. 

Lehajol fölibe s belenéz félig elfordított ar­
cába, hogy lássa: komolyan mondja-e azt, a mit 
mond. 

— Pedig Ottó szereti! Azt mondja, hogy 
olyan enyhitő hatása van, mint egy cigarettnek. 

— Én nem vagyok Ottó. Engem nem eny-



hit, mondja Denis, folyvást azzal a nem igen ter­
mészetes tréfálódzással. Annyira nem, hogy azt 
hiszem, hogy ennek a folytatása veszedelmes 
l e n n e . . . reám, nem magára nézve! teszi hozzá 
mosolyogva. 

És mintha a kísértés ördögétől teljesen meg 
akarná magát óvni, fölkapja félretett kalapját s 
hősi elszántsággal nyomja a fejére, le egészen a 
szeméig. 

— Oh, szükségtelen még meg is leckéztetnie, 
mondja a kis hercegnő, hosszn pillái alól sértődöt­
ten tekintve reá és szükségtelen ugy a fejébe 
nyomnia a kalapot. Nem nyúlok én többé hozzá. 
Semmi kedvem sincs, szalmaszálakat dugdosni a 
hajába, elhiheti. Csupán a maga kedvéért tettem, 
mert Ottó azt m o n d j a . . . 

— Ohó, manó vigye azt az Ottót! vág közbe 
hevesen Denis. 

De a másik pillanatban már elröstelli magát. 
A z Isten szerelméért, mi leli őt ma ? Mit fog fe­
lőle gondolni Nóra? 

Mialatt, lelkifurdalástól gyötörve, valami 
tisztességes mentségen gondolkozik, a hercegnő 
merészen kettévágja a gordiusi csomót. 

— Maga bosszús, mondja nyugodtan, mialatt 
komoly szemmel nézegeti. Igazán az, sőt valóság­
g a l furcsán viseli magát. Mit gondol, nem nagyon 
forró-e magának a nap, vagy talán a legyek teszik 
idegessé ? H a ugy véli, hogy napszúrást kap, vagy 
más hasonló baj éri utói, nagyon lekötelezne, ha 
előre figyelmeztetne erre. 

Világos Denis előtt, hogy magára haragí­
totta a kis hercegnőt. 

— Alázattal kegyelmességed irgalmába aján­
lom magamat, viszonozza kérlelő mosolylyal. 
Higyje el, magam sem tudom, mi a bajom. (És 



ezzel igazat mond.) Ugy gondolom, nagyon silány 
természetem van, s most az is cserben hagyott. 

— Helyes! kiált föl Nóra vidáman. — H a 
csakugyan olyan rossz a természete, akkor csak 
örvendetes, hogy cserben hagyta. No, ne búslakod­
jék olyan nagyon ... Megbocsátok. 

— Pedig bizony nem érdemlem. 

Megfogja most azt a kezet, melyet az imént 
olyan gorombán tolt el, és gyöngéden simogatja. 

— Bizonyosan ugy fog rám visszaemlékezni, 
mint kiállhatatlan fickóra, a k i . . . 

— Oh, dehogy! viszonozza Nóra gyöngéden. 
Ilyet nem szabad rólam föltennie. Mondjak-e 
valamit % . . . 

Lehajol hozzá s olyan kedves komolysággal 
néz a szemébe. • 

— Én magát m á r i s . . . jegyezze meg: máris 
szeretem, jobban, mint bárkit, a kit eddigelé is­
merek. Tatát természetesen kivéve. 

— Micsoda ? Jobban, mint Kilgariffot is l 
kérdezi Denis, nem fojthatva magába e szót. 

— Százszorta jobban! feleli Nóra nyíltan. 
Ámbár, teszi hozzá némi habozással, ki kell jelen­
tenem, hogy nagyon szeretem Ottót is. 

Denis, ki aggódó szemmel fürkészi az arcát, 
most bosszúsan sóhajt föl. Oh, csak valamivel ke­
vésbbé nyilt, valamivel tartózkodóbb volna ez a 
leány! Csak legalább egy kis habozást árulna el a 
hangja, csak egy kis pirulás mutatkoznék bájos 
arcán! De semmi, semmi ilyes nem fedezhető föl 
rajta. És ekkor Denisnek a lelkében újra föltá j 

mádnak az otthoni emlékek, és ujabb aggodalom 
és önmegvetés gerjed szivében. Miért kívánná ö, 
hogy ez a gyermek tartózkodóbb, félénkebb le­
gyen ? Mit reméljen ö ettől ? Avagy két rövid nap 
alatt megfeledkezett becsületről, kötelességről és 



minden egyébről ? őrültség ez, valóban, napszú­
rás ! Eh, el fogja magától távolítani ezt a gon­
dolatot. 

Csakhogy könnyebb azt mondani, mint meg­
tenni. S az álmatlan éjszaka néma virrasztásában, 
mindőn minden lelki dolog világosabban áll előt­
tünk, Denis tisztán látja, hogy a varázsló szerelem 
hálójába kerítette öt és hogy ím örökre, megmá­
sithatatlanul rabszolgájává lett. Szive sebzetten, 
sajogva, reménytelenül hever annak a lába előtt, 
a kit pár nappal ezelőtt még nem is ismert! 

V I . 

— P s z t ! . . . Nóra te! . . . szól a házigazda 
halkan, kidugva fejét a saját szobája ajtaján s 
nagy titokzatossággal integetve leányának, hogy 
jöjjön be hozzá. Bevonja Nórát a szobába, gondo­
san beteszi utána az ajtót és aggodalmas: szemmel 
néz reá. 

A legutóbbi esemény után való reggel törté­
nik ez, s mr. Delaney ugyancsak zavarodottnak 
látszik. Kemény hajzata olyanféle kuszáltságjot 
mutat, a milyet az ideges ujjakkal való babrálás 
szokott előidézni. 

— Itt marad egy hétig! nyögi ki végre. E g y 
óra hija sem lesz! Hiszen előre megmondtam 
volt! 

Nórán kellemes borzongás fut végig. 
— Nos! Csak nem búsulsz e miatt? kérdi 

szemrehányóan. Jusson eszedbe, hogy miket 
mondtál a vendégszeretet kötelességeiről, meg a... 

— Bolond beszéd! Hogy mondhatsz ilyet? 
Busulok-e? Dehogy, sőt nagyon örülök! Azt sze-



retném, ha egy hónapig itt maradhatna, csak­
h o g y . . . Hiszen soha kedvesebb fiút nem láttam, 
nem én, soha ! Hát te ? 

— Soha! erősíti Nóra őszintén. 
— Nem ez hát a baj, Tündiké, h a n e m . . . 

(és suttogóra fogja a hangját), mit gondolsz, el­
tart a d d i g ? . . . 

— Micsoda? kérdezi Nóra ijedten. A ba­
romfi? A juhhús? . . , Ha nem tart is, van rá 
mód, h o g y . . . 

— Oh, ugyan eredj a tyúkjaiddal meg a ju­
haiddal! kiált föl mérgesen az apa. Kinek van 
az az eszében? Nem az ebéd aggaszt engem, her­
cegnő, h a n e m . . . hanem az öltözékem! 

Majdnem gutaütést kap abbeli erőfeszitésé­
ben, hogy suttogva bár, de kellő nyomatékkal 
mondja ki ezeket a nagyfontosságú szavakat. 

— Oh, Nóra, aranyom, tegnap este már azt 
hittem, hogy meghalok benne. Kivált a frakkban. 
Ugy éreztem, mintha széjjel kellene pattannom! 

— Hát bizony meg is látszott rajtad, feleli 
Nóra mély részvéttel. Miért is veszed föl, tatus 
édes ? Lásd, olyan szép vagy te a rendes vasárnapi 
öltözékedben és olyan csinos vagy benne, kivált 
ha lenyíratod a hajadat. 

— Soha! szól a házigazda hősiesen. Elkezd­
tem, hát meg is maradok benne, ha belehalok i s ! 
Azt gondolod, engedném, hogy ez a fiu hazamen­
jen a mamája kastélyába és ott elbeszélje ő nagy­
ságának, az én sógorasszonyomnak, hogy én gyap­
júban szoktam ebédelni? 

— Oh, azt nem tenné, viszonozza Nóra mél­
tatlankodva. Mit gondolsz felöle? 

— Valamiképp mégis csak kisülne és akkor 
mindhalálig rajtunk volna a szégyen. Az jutott 
hát eszembe, hogy . . , 



Az öreg ur aggódva néz leányára. 
— . . . Hogy hátha könnyitenék rajta egy 

kicsit? M i i Ha például a hónaljban, tudod, fel­
fejtenénk egy picikét a varrást ? . . . A z nekem 
nagy könnyebbségemre lenne, ö p e d i g . . . észre 
sem venné. Nos, mit szólsz hozzá ? 

— Oh, a világért se! kiált föl Nóra szenve­
délyesen. Fejts föl egy öltést és utána feslik az 
egész! Hiszen, tatus, gondold el, hogy mennyi 
idős az a ruha! Én még a világon sem voltam, 
mikor csináltattad. Legalább is húszesztendős. 

— Harmic, galambom, ugy hiszem1, hogy 
harminc, mondja nagy levertséggel a szegény 
házigazda. 

Szörnyű csapás reá az, hogy leánya tiltako­
zik a „fölfejtési" ellen. 

— Hát igazán azt mondtad, hogy nem lehet 
rajta könnyíteni ? Nagy kínszenvedés ez pedig, 
Nóra! Hidd el, édesem, tegnap este volt egy pil­
lanatom, mikor közel éreztem magamat a — tüsz­
köléshez ! Sohasem fogom elfelejteni azt a pillana­
tot. Ha csakugyan rám jött volna a tüszkölés, vé­
gem lett volna! Egyetlen varrás, egyetlen gomb 
se maradt volna a helyén! Szörnyet haltam volna 
ijedtemben! Igazán nagy aggodalomba ejt ez a 
dolog, édesem, mert minden pillanatban előfor­
dulhat Tudod, hogy milyen nagy hajlandóságom 
van a tüszkölésre. 

— Igaz, s ez nagy szerencsétlenség, mondja 
Nóra szomorúan. Bár kigyógyittathatnád ma­
gadat ! 

— Hidd el, gyermekem, hogy még nevetni 
sem tudok kedvem szerint, folytatja mr. Delaney 
sóhajtva, s az nekem nagy veszteség. Nem vagyok 
hozzászokva. Aztán, meg nem is hiszem1, Nóra, 
h°£.y e £ J hétig kihúzom ezzel a ruhával. Igazán 



mondom, nem hiszem, s ha baj lesz, sohasem fo­
gom többé fönnhordani a fejemet. 

— Majd szerzek egy kis erős házicérnát és 
összeöltögetem vele belülről a varrásokat, a hol 
keshedteknek látszanak s akkor aztán nevethetsz 
kedved szerint, szól a leánv bátorítóan ütve az 
atyja széles hátára. 

— No akkor, ugy hiszem, ujrávarrod az egé­
szet, mondja rá búsan az öreg ur. Nem hiszem, 
hogy egyetlen varrása is volna, a mely egy tisz­
tességes sóhajtást, kiállana. 

Ugy néz a leányára, mintha azt mondaná, 
hogy merje hát tagadni, s egyszerre csak, minden 
átmenet nélkül, ellenállhatatlan kacajban tör ki. 
Nevet, nevet, s vele együtt nevet Nóra is, szivből 
csengőén, elragadóon. A ki hallaná őket, önkénte­
lenül velők kellene nevetnie. Sokáig és hangosan 
kacag az apa s Nóra folyvást vele tart, maga sem 
tudva miért, de a fiatalság könnyen hajlik a ne­
vetésre és szivesén használja föl az alkalmat. 

— Beszélj hát, beszélj! kiált föl végre a 
leány. Csak nem nevethetek igy örökké, a nélkül, 
hogy tudnám, mi okból. A vidámságnak ez a neme 
nem egészen kielégítő. 

— Az jutott eszembe, felel az apa, még foly­
vást csuklandozva, hogy ha csakugyan szétpat­
tanna rajtam az a ruha, micsoda nagy patália 
lenne abból! Micsoda tableau! Képzeld el, hogy 
milyen képet vágna Denis! Hát még te! S a te 
szegény öreg tatád ott az asztalfőn! Hahaha! 
Folytonosság-hiányokkal az öltözékében, é s . . . 
jaj ! . . . Hahaha! 

Csakúgy omlik szeméből a köny, a mint ki­
festi magának azt a jelenetet, mely az imént még 
kétségbeejtette. Nóra is szivből nevet, midőn De­
nis, az ajtót benyitva, bedugja rajta a fejét 



— Jól esik az ember szivének a nevetésöket 
hallani, kezdi. Szabad tudnom, hogy min ne­
vetnek ? 

— Nem, nem elég érdekes, siet felelni a kis 
hercegnő. Nagyon ócska, elkoptatott tárgy. 

— Jól mondád, kis hercegnőm! kiált föl a 
házigazda, újra nekifogva a kacagásnak. A leg­
nyugodtabb lelkiismerettel el lehet mondani, hogy 
i 1 agyon elkoptatott tárgy és rettenetesen ócska. 

— Sohse bántsd, tata, szól a hercegnő, s hir­
telen Denishoz fordul, hogy elvonja ennek figyel­
mét az öreg úrról, a ki veszedelmes kedvében van. 

— Maga mondani jött valamit. A z a levél, 
mely a kezében van . . . 

— Anyám írja. Azt kérdezi, hogy mikor 
szándékozom hazatérni. 

— De, édes fiam, hiszen még csak most jöt­
tél, kiált föl a házigazda, megfeledkezve a tréfá­
ról, a fekete öltözék keshedt voltáról és minden 
egyébről. 

— De anyám azt mondja, hogy nem tud nél­
külem boldogulni. A ház tele van vendéggel s ö, 
ugy látszik, nem tudja őket egymaga folyvást mu­
lattatni . . . Nóra, anyám azt is tudni kívánja, 
hogy maga eljön-e velem. 

— Én ? Magával, a kastélyba! Oh nem, sem­
miesetre! felel a kis hercegnő borzadva. 

S önkéntelenül hátrahúzódik egészen a falig, 
mintha a lehető legmesszebbre akarna jutni a 
,,kastély"-tól. Nincs ékesszólás, mely többet fejez­
hetne ki, mint ez a mozdulat. 

— De miért? kérdezi a fiatalember szemre­
hányóan. Anyám annyira óhajt magával megis­
merkedni, hogy zokon fogja venni ezt a visszauta­
sítást. Hiszen tudja, hogy ő most nem jöhet el ide, 
de ha maga hozzánk jönne . . . 



— Nem is gondoltam még erre. Nem tud­
tam, hogy a mamája kivan ja . . . 

— Pedig mondtam már az édesatyjának. . . 
Nem mondta meg neki ? szól Denis az öreg úrhoz 
fordulva, ki megszégyenülten áll előttük. 

— De igen . . . emlékszem o l y a s m i r e . . . U g y 
hiszem, azt mondtad, hogy ő nagysága szereíné' 
látni . . . viszonozza a megszólított, kínos habo­
zással. 

Mert tény, hogy nagyon jól emlékszik a do­
logra, csakhogy már eleve abban állapodott volt 
meg, hogy Nóra nem tudna ellenni nélküle s ö> 
sem Nóra nélkül. 

— Nemcsak azt mondtam, hanem átadtam 
önnek anyám egyenes meghívását; jegyzi meg De­
nis és komolyan tekintve Nórára, hozzáteszi: 

— Remény lem, kedves Nóra, elfogadja a 
meghívást. Meg fogja szeretni anyámat, jól tu­
dom, s mivel éppen most sok vendégünk is van r 

nem fog nálunk unatkozni. 
— Oh, éppen az a baj, szól a kis hercegnő 

elfogódottan. 
— M i ? 
— A z a sok vendég! 
— Bohóság! Viszonozza Denis nevetve. Nem 

fogja ám megenni egyik sem és akadhat köztük 
olyan is, a ki mulattatni fogyja. Bizonyos vagyok 
benne, hogy élvezetesnek fogja találni az ottlétet. 

— Oh, az lehetetlen, felel Nóra, s szemrehá­
nyóan pillant atyjára: 

— Tata, hát mért nem szólsz? Mért nem 
mondod, hogy tőled távol nag3'on boldogtalannak 
fogom magamat érezni ? 

— Ő boldogtalannak fogja magát érezni, De­
nis, igazán mondom, boldogtalannak! szól az apa, 
kit az a szemrehányó pillantás lelkesült föllépésre 



ragadott. Biztositalak, kedves öcsém, hogy Nóra 
a legszomorúbb teremtés lenne a világon, hacsak 
egy napra is nélkülözné az én társaságomat. 

Olyan tökéletes jóhiszeműséggel mondja ezt 
s annyira meglátszik rajta az, hogy segiteni akar 
leánykáján, hogy Denis nem állhatja meg neve­
tés nélkül. 

Még Nóra is nevet. 
— Pedig igaza van, szól Denishez kissé ki­

hívóan. Sohasem voltunk még egymástól távol, 
soha. A z alatt a három év alatt, melyet Francia­
országban az iskolában töltöttem, szintén együtt 
voltunk, mert eljött velem s ott lakott. 

Denis most az öreg úrhoz fordul. 
— Akkor legjobb lenne, ha megmásítaná a 

szándékát, és szintén eljönne Ventrybe. 
— Bárcsak mehetnék! viszonozza mr. Dela­

ney, ki igazán nem kívánt volna jobbat, de most 
nagvon meg vagyok kötve. Hiszen tudod, a bér­
l ö k . . . 

Arról nem szól, hogy a fekete öltözéke milyen 
siralmas állapotban van, s hogy teljességgel nincs 
módjában másikat csináltatni. 

— Nóra, szól egyszerre Denis, jöjjön ki s 
beszéljük meg a dolgot alaposan. 

V I I . 

Künn a világ olyan szép, olyan üde, olyan 
vidám, hogy alig lehet csodálni, ha Denis ennek a 
hatásában bizik, hogy eléri célját. K i tudna rideg 
maradni ilyen pompás verőfényben, látva azokat 
a hófehér bárányfelhőket? 

De föltevése meglehetősen tévesnek bizonyul, 



a mint a leányra pillantva, ugy találja, hogy épp 
olyan hajthatatlan, mint az imént volt. 

— Hát mit is gondolt ? szólt Nóra kissé bos­
szus nevetéssel. Kijöttem, mert maga, ugy látszik, 
nagy eredményt várt ettől, de figyelmeztetem, 
hogy semmi különös sem lesz belőle. 

— Teljességgel nem értem, hogy miért szegül 
annyira ellene annak, hogy hozzánk eljöjjön, 
mondja kissé sértődötten Denis. 

— Oh, szó sincs róla, siet ellenvetni Nóra. 
N e gondolja ezt egy pillanatig se . . . Ha csupán 
magáról az édesanyjáról volna szó, de t é n y . . . 
h o g y . . . félek, teszi hozzá elpirulva. 

— Fél? Mitől? 
— Attól a sok idegentől. Ha elgondolom, 

hogy egyedül leszek ott, annyi ismeretlen ember 
k ö z t . . . tata nélkül. . . oh, borzadok! 

— Hiszen nem lenne egyedül. Ott leszek én, 
viszonzá Denis, némi szemrehányással a hang­
jában. 

— A z igaz, maga ott lesz, hagyja rá a leány, 
csak most figyelve erre a körülményre, a melyről 
megfeledkezett volt. Erre nem is gondoltam; de 
maga mégis csak nem a tata. 

E z megcáfolhatatlan. Nóra olyan álláspontot 
foglalt el, a mely megtámadhatatlan. Denis abban 
is hagyja a küzdelmet. 

— Nem hallgatok többé egyetlen kifogására 
sem, kiált föl vidáman. Egyetlen egyre sem. Ra­
gaszkodom ahhoz, hogy akarata ellenére is elvi­
szem magammal és bemutatom annak a sokada­
lomnak. Erősen föltettem magamban, hogy ezt 
megteszem, s tudom, hogy magának nem lesz szive 
ahhoz, hogy kívánságomtól elüssön. Hogyan? Hát 
azt gondolja, hogy olyan könnyen lemondok arról 
a diadalról, hogy megmutassam magát nekik, eli-



Lök állítsam a foglyomat, a ki még hozzá az én leg­
sajátabb, kizárólagos fölfedezésem? 

— Megmutasson nekik? Elibök állítson? 
kiált föl Nóra olyan hangon, mely villamos ütés­
ként hat a szerencsétlen Denisre. Talán valami 
afrikai néptörzsnek a leánya vagyok én ? Oly an­
nyira elütő vagyok a maga ismerőseitől? 

— Mint a fény a sötétségtől, felel rá gyorsan 
Denis, teljességgel nem értve bár a leány hangját 
és modorát 

— O h ! szól a kis hercegnő. 
Ebben a látszólag ártatlan szótagocskában 

igen sok lehet kifejezve, mert Denis meglepődve 
fordul feléje, a mint ezt a különös hanghordozást 
hallja. Vajjon mit akarhat ez a leány? Tekinte­
tük összetalálkozik egy pillanatra. De ez is elég 
idő arra, hogy Denis csillogó könyet lásson a 
leány szemében. 

— Nóra, mi az? mi baja? kiált föl megdöb­
benve. Hát igazán olyan boldogtalanná teszi csak 
az a gondolat is, hogy anyámhoz eljöjjön? Ha ezt 
tudtam volna . . . 

— Nem az az oka, s maga nagyon jól tudja 
e z t . . . viszonozza a leány neheztelően. 

Könyei most már kicsordultak, a mint ha­
raggal emeli rá a szemét, a fényes csöppek re­
zegve állnak a selyempillákon. 

— Hanem, hogy azt mondja, hogy „elütő" 
vagyok másoktól! Hiszen igaz, jól tudom, hogy 
nem vagyok olyan, mint azok a többiek, azok a 
maga divathölgy-ismerősei, a kik mindenütt jár­
tak, mindent láttak, s mindent hallottak, a mi 
csak hallani való, sőt (könyező megvetéssel) nyil­
ván többet i s ! Tudom én, hogy nem vagyok olyan, 
mint ők és (szenvedélyesen) nem is kivánok olyan 
lenni. De lehet az ember másoktól elütő, a nélkül, 



hogy szeretné, ha ezt széniébe vágják. Lehet az 
ember ósdi, tökéletlen, de azért nem kivan ja, hogy 
felhányják neki! 

E z a rettenetes szónoklat olyan megdöbbentő 
folyékonysággal hangzik el, hogy szegény Denis 
azt sem tudja, mitévő legyen. Végre, nagy erőfe­
szítéssel összeszedve magát, fölkiált: 

— Nóra! Lehetséges-e, hogy engem ennyire 
félreért ?. . . Drá . . . h m . . . kedves hugocskám! 
Hát nem akarja megérteni, hogy valójában mit 
mondtam, hogy miben van az igazi különbség?' 
Hogy maga a fény, a többi pedig a sötétség! Oh,. 
Nóra, nézzen rám! Mondja, hogy hisz nekem! 

— Nem mondom! Nem hiszek! felel a leány 
dacosan, állhatatosan elfordítva tőle az arcát. 

S most végre az a két könycsepp leválik a 
pillákról s lassan, szánalomgerjesztően gördül 
végig az arcán. 

— Maga ezt bizonyosan csak azért mondja, 
hogy kedvemben járjon és megvigasztaljon. 

S halk, zokogó hang szakad föl a kebléből. 
Denis csak óriás erőfeszítéssel birja le magá­

ban a mohó vágyat, hogy karjaiba ragadja a le­
ányt, s szomorú kis orcáját a maga arcához szo­
rítsa. Volt-e valaha ennél szebb teremtés a vilá­
gon? Oh, ha szabad volna öt meghódítania, meg­
n y e r n i e ! . . . Oh, bár sohase látta volna! . . . D e 
nem, nem! Ezt nem kivan ja, nem kívánhatja! 

Milyen hamar forrott egybe az ő életével ez 
a gyermek, és oh, milyen későn mégis! Mint fosz­
latta szét örökre azt a derűt, melyről ő azt hitte, 
hogy holtáig fogja életét kisérni! Igen, azt hitte, 
mert akkor még nem ismerte a legfőbb boldogsá­
gát, nem ízlelte meg a szerelem varázsitalát, azt a 
keserű édességet! Most már vége mindannak! A 
derű eloszlott, szivéből elszállt a béke; amott kínzó 



Hlincs köti le örökre, s itt a szereleni, mely talán 
reá várt s nem lehet az övé! Itt ez a kedves, isteni 
leányka, a ki még gondtalan, dallal az ajkán, ne­
vetéssel a szemében, és nyilván semmit sem tud 
még arról a gyötrő, fájdalom-okozó lázról, melyet 
az emberek szenvedélynek neveznek. Mindez, 
vagy legalább ennek a homályos érzete tombol 
benne, a mint ott áll s nézi a kis hercegnő pergő 
könyeit, de mikor megszólal, hangja nyugodt, 
bár halk: 

— Nem azért mondtam. Meg is esküszöm rá. 
ha akarja, ámbár a puszta szavamnak is elégnek 
kellene lenni. Ugyan, bohó gyermek, hát azt gon­
dolja, hogy ha csakugyan volna olyan istentelen 
gondolatom, hát lenne elég bátorságom ahhoz, 
hogy kimondjam? 

E z kitűnő és meggyőző érvnek látszik. A kis 
hercegnő elmosolyodik s egyszerre ismét derűs az 
egész vi lág! Sőt kissé még közelebb is húzódik 
Denishez, mintha szólni akarna, de azután egy­
szerre félénkség lepi meg, megáll s karcsú ujjai 
közé fogja a fiatalember kabátjának egyik gomb­
ját , minden látható ok nélkül forgatja, csavar­
gatja összevissza. 

— Nos? kérdezi Denis, sóhajtást fojtva ma­
gába. 

Akárkinek, a ki nem éppen anakhoréta, igen 
nehezére esik olyan közel látni magához a szive 
választottját s érezni, hogy nem szabad őt arra 
biztatni, hogy még közelebb jöjjön. 

— Noel 
— Denis, kezdi a leány a legelbájolóbb p i r u ­

lással, mondja meg n e k e m . . . de igazán ám és 
ő s z i n t é n . . . csinosnak tart maga engem ? 

— E z nagyon szegényes szó, felel a szeren­
csétlen Denis, annyira megfeledkezve a szigorú 



szerepről, melyet neki a sors juttatott, hogy le* 
fejti a karcsú ujjakat a megnyomorgatott kabát­
gombról és ajkához nyomja őket H a azt mon­
daná: „bájosnak", akkor felelhetnék. 

— Oh, ugyan! nevet elégedetten a leány, az 
meg már sok lenne. Azt mondják, hogy anyám na­
gyon szép asszony volt, de hogy én nem nagyon 
hasonlítok hozzá, inkább a tata családjához húzok, 
már m i n t . . . magukhoz. Talán éppen magához 
hasonlítok. Milyen különös volna az! Csakugyan 
hasonlítok magához ? 

— Megvallom, sokszor hízelegtem magam­
nak, felel Denis nevetve. Mindnyájan megtes­
szük ezt; de becsületemre mondhatom, hogy en­
nyire még sohasem mentem el az önhittségben. 

— Lássa, folytatja a kis hercegnő állhatato­
sam, most, hogy ez szóba került, bizonyos vagyok 
benne, hogy ma reggel, mikor a tükör előtt rendez­
gettem a hajamat, a képmásom emlékeztetett vala­
kire. A z senki más nem lehetett, mint maga. Jöj­
jön csak . . . 

S megfogva a kezét, magával vonja egy mély 
tavacskához, mely káka és moha között álmosan 
sütkérezik a nap sugaraiban. 

Fölibe hajol a viznek s nézegeti azt a hal­
vány, tökéletlen képmást, mely benne látszik. E l ­
mosódó és fogyatékos kép az, de igy is igen kétíves. 
Denis a háta mögött állva s a válla fölött tekintve 
le a vizbe, jól láthatja a rezgő képet, mely a leány 
tiszta, tökéletes szépségét oly hiányosan adja 
vissza. Türelmetlenül fordul a mellette álló ere­
detihez. 

A leány még folyvást keresi azt a hasonlatos­
ságot, a mely voltaképp nincs is, midőn Denisnek 
hirtelen kedve támad egy iskolásfiuhoz méltó 
csínyre. Karját a leány derekára vetve, a viz felé 



taszítja 5 ugy tartja ott egy pillanatig a viz fölött. 
Azután visszavonja a biztos anyaföldre. 

— í g y n i ! Ha itt nem vagyok, beleesett 
volna, mondja tüntető kérkedéssel. 

— Oh, D e n i s ! . . . kiált föl a leány komoly 
ijedelemmel. 

Azután elneveti magát s mialatt a fiatalem­
ber karja még folyvást átfonva tartja derekát, ő 
visszahajtott fejjel pillant rá, szétnyilt ajkkal, 
csillogóbbá lett szemmel. Tartása olyan, hogy feje 
majdnem rajta nyugszik a Denis vállán. Soha 
sem volt még ilyen közel a szivéhez. A fiatalember 
ereiben őrülten lüktet a vér, szeme kitüzesedik. 
A leány ajkán csábítóan int a mosoly. . . De az ő 
ajka már nem mosolyog. Hirtelen, önkéntelen 
mozdulatot tesz. Közelebb, közelebb hajol a leány­
hoz . . . azután egyszerre elbocsátja s hátralép, sö­
téten összevont; homlokkal, sápadt arccal. 

— Megijedt ? kérdezi Nóra könn\redén. Azt 
hitte, ugyebár, hogy csakugyan beleesem? Ugy 
kell, legalább megbűnhődött a csintalansiágáért. 
De tudja meg, hogy a lábam olyan biztos, mint a 
kecskéé. Sohasem csúszom el. 

Nyilvánvaló, hogy Nóra nagyon csodálkozik 
unokabátyja hangulatának gyors elváltozásán s 
talán nyomban vallatóra is fogná e miatt, ha, De­
nis szerencséjére, épp e pillanatban meg nem je­
lenik, feléjök közeledve, a mezei utón egy öreg 
asszony. 

V I I I . 

Öreg, összetörődött anyóka, nyomorúságosan 
öltözve, mint a szegény ir parasztok mindnyájan. 
Kurta, vastag kék flanelből készült rokolyája a szó 
szoros értelmében össze-vissza van foltozva. Lába, 



melyen sem harisnya, sem cipő nincs, olyan ke­
ménynek látszik, mint az ut, a melyen lépked. 
Testét ócska zeke födi, mely könyökben ki van 
vásva a mindenütt kopott, nyakába pedig szen­
nyes, vörös-fekete kockás kendő van vetve. 

Meleg júniusi időben elegendő ruházat ez, 
de a tél fagyában és havában ugyancsak fogyaté­
kos és azt az öreg testet semmi egyéb nem fogja 
védeni a hideg ellen, ha majd beköszöntének a 
zord napok. A szegénység nem ismer különféle 
öltözékeket, melyek az évszakokhoz alkalmazkod­
nának. 

Nórát meglátva, az öreg asszony meggyor­
sit ja lépteit, melyek amúgy is meglepők voltak 
olyan asszony létére, a ki már jóval tul van az öt­
venen. 

— Ah, Biddy, maga az ? szól elibe Nóra, nyá­
jes mosolylyal téve ezt a fölösleges, de barátságos 
kérdést. 

— Good morroiv, your honour, my lady, fe­
lel rá a vidéki ir parasztság udvariaskodó köszö­
nésével az öreg asszony. Sietni tetszik? Lehetne 
egy szavam a kisasszonyhoz? 

— Ugyan mi újság, Biddy? kérdezi Nóra ag­
gódóan. Csak nincs tán valami baja a kis Lar­
rynak ? 

— Nincs, kisasszony. Hála a jó Isten­
nek, napról-napra jobban van. De kérem szépen, 
én az úrral szeretnék beszélni. Otthon van? 

— Otthon hagytam ezelőtt egy órával. 
(Denisnek lehetetlen észre nem vennie, hogy 

Korától, mialatt most együtt voltak, csodálatos 
gyorsasággal mult az idő.) 

— Mit akar tőle, Biddy? kérdezi tovább a 
kis hercegnő. 

— Hát biz én, kisasszony, egy darab fát kér-



nék tőle, semmi egyebet. Azt gondoltam magam­
ban, hogy adna tán egyet amonnan az erdőből, 
hogy föltámasszam vele a házamat, mert nagyon 
rá van ám szorulva a támasztékra. A gerendák 
nagyon engednek már, de ha meg tudnám őket 
valamivel támasztani, hát együtt maradhatnánk 
még vagy egy esztendeig. Egy fiatal fácska az ül­
tetvényből elég jó lenne, kisasszonykám. Az ur 
mindenkihez jó, áldja is meg az Tsten, és ha a 
kisasszony ugy gondolja, hogy i d e a d n á . . . 

— Oh, bizonyos vagyok benne, hogy oda­
adja, Biddy. De siessen ám, mert mindjárt el­
megy hazulról. . . Várjon csak . . . Hogy van 
Dan? Mikor hallott felőle hirt? 

— Az ám ni, hiszen egyrészt azért is jöttem, 
felel az öreg asszony. De mikor együtt láttam a 
kisasszonyt ezzel az i f juurral. . ., teszi hozzá ra­
vaszul, be nem fejezve a mondatát. Hát ugy áll a 
dolog, kedves kisasszony, hogy éppen ma reggel 
kaptam levelet a fiamtól. E l is hoztam (s kiveszi 
a kebeléből), talán nem röstellené e l o l v a s n i . . . 

— Szívesen elolvasom, mondja rá a kis her­
cegnő nyájasan. Istenem, milyen jó fiu volt az 
mindig. 

— Már az igaz, kisasszony, hagyja rá hálás 
ölömmel az anyóka. Áldja meg az Isten a kis­
asszonyt, mindig van egy-egy jó szava mindenki­
nek a számára. Lássa, teszi hozzá nagy büszkeség­
gel, messze földről jött ám ez a levél, K i n a ország­
ból ! Dicsértessék érte a Szüzanya! A z egész vilá­
got bejárja az a fiu, pedig micsoda haszontalan su­
hanc volt! No, nem csoda ez, Nóra kisasszony % 
Vásott fickó volt, a kit minduntalan püfölni kel­
lett, annyi rossz fát tett a tűzre! Még tisztelendő 
Jerry atya se tudott tőle békében maradni. Most 



pedig, tessék, csak olyan derék legény, mint más, 
és ott szolgál a hadihajón. 

— Hát miért is ne? viszonozza Nóra. Hol 
az a tengerész, a ki az ir embernél különb volna ? 

— Az is igaz, erösiti hálásan az anya. A le­
vélben háromfontos bankót is küldött a fiam. No, 
lám, mégis igazsága van a kisasszonynak. Azt 
mondja a fiu, hogy nem fogja ö elfelejteni az ö 
öreg mamiját soha. Hej , Nóra kisasszony, roppan­
tul sajnálom is, hogy valaha azt a fiút meg­
ütöttem ! 

— Sohse sajnálja, viszonozza Nóra nevetve. 
Talán éppen az a verés tette olyan derék emberré 
a milyen lett. 

— Dehogy, aranyom. Nem hiszek én már a 
verésben. Ha férjhezmegy, Nóra kisasszony, sohse 
verje a csemetéit. 

A kis hercegnő megint elneveti magát. 
— Megjegyzem magamnak, mondja, s nyá­

jasan bólintva az öreg asszony felé, odább megy 
néhány lépéssel. 

— Oda fogja neki adni az édesatyja a fát? 
kérdezi kíváncsian, mikor az öreg asszonytól eltá­
volodtak. 

— Természetesen. 
— De azokból, a miket mondott, én azt gon­

doltam, hogy haragszik az idevaló népségre s in­
kább kissé ridegen bánik velük, s e m m i n t . . . 

A kis hercegnő megvető pillantással fordul 
feléje. 

— Négy nap óta él együtt a tatával és még 
sem ismeri? Nem tanulta ki természetét? Hiszen, 
én Istenem, nem tud az nemet mondani senkinek. 
Szidja a bérlőit meg a munkásait reggeltől estig, 
mintha a legnagyobb ellenségünk volna, de ugy bá­
nik velük, mint a legjobb barátjuk. Az öreg asz-



szony minden bizonynyal meg; fogja kapni a fát 
s ha a munkásoknak sok dolguk van, tata valószí­
nűleg maga fog kimenni s tulajdon kezével vágja 
ki a fát a szegény asszony számára. 

— Értem, mondja Denis elgondolkozva. De 
mire kell annak a szegény asszonvnak az a „da­
rab f a " ? 

— Hát nem hallotta ? Hogy föltámassza a 
háza födelét, a mely közel van a bedőléshez. Nem 
kívánja a tető kijavítását, egyszerűen csak tá­
masztókarót kér hozzá. Tata majd gondoskodni 
fog róla, hogy télire ki legyen javítva a ház — ha 
ugyan lesz h o z z á . . . elegendő pénze. De annyi roz­
zant tető van, a mely javításra szorulna! 

Lassan ballagnak tovább, mindegyik a maga 
gondolataiba merülve, míg végre Denis megszólal: 

— Mondja csak, Nóra, szól oly ösztöntől in­
dítva, melyet maga sem tudott volna megmagya­
rázni, volt-e már valaki, a ki megkérte a kezét ? 

Némely leányt zavarba ejtett volna, ez a kér­
dés, némelyik pétiig sértőnek találta volna. A kis 
hercegnő azonban egyszerű rendes kérdésnek veszi. 

— Soha! felel rá készségesen. Pedig épp 
most töltöttem be a tizenkilencedik évemet. Nem 
gyalázat ez ? 

A hangjában talán van is egy kis méltatlan­
kodás. Miért hogy társnői közül éppen őt kicsi­
nyelték ennyire? 

— Pedig ott van French Lily, a ki fiatalabb, 
mint én, s már egyvéves asszony amott Indiában! 
S ugy mutat az erdőre, mintha mindjárt a mögött 
volna India. 

Denis elneveti magát. 
— Egyéves? Csakugyan fiatal! 
— Oh, nagyon jól tudja maga, hogy mit 

akartam mondani. Hanem a mi engem il let. . , 



{teszi hozzá aggódóan kérdő tekintettel) talán 
nem is vagyok afféle l e á n y . . . 

— Miféle leány? 
— Hát például: vonzó. Mit gondol, való­

szinü-e, hogy előbb-utóbb megkér valaki ? 
— Én valószinünek tartom, feleli Denis szá­

razon. 
— No már, folytatja a leány csüggetegen, 

hacsak a mészáros, vagy a pék, vagy a gyertya­
mártogató nem lesz, nem tudom itten körül ki 
lehet. 

— Hát férjhez szeretne menni ? kérdezi De­
nis élesen, mialatt minden ok nélkül harag ger­
jed lelkében. 

— Vénleány semmiesetre sem szeretnék ma­
radni feleié naivul Nóra. A vénleány szerintem 
igen szánalomraméltó teremtés. A „lehetett volna, 
csak nem akart"-féle elméletben én egyáltalában 
nem hiszek. Vénleány szerintem csak az, a ki sen­
kinek sem kellett! Már pedig ezt nem szeretném 
magamról is elmondhatni. Tata azt mondja, hogy 
ne féljek én attól, nem olyan a mi vérünk, majd 
rám kerül a sor! A mi családunkban még nem 
volt vénleány, azt mondja, már pedig ö a szülei 
nagynénjeire és harmincegyedik izben való unoka­
testvérei is emlékszik. 

— Meg kell adni, hogy ez bö tapasztaltságot 
ad az embereknek, magát pedig mindenesetre 
megnyugtathatja. 

— Igaz, felel Nóra kétkedően, megnyugtató, 
de nem meggyőző. Utoljára is, kezdetének min­
dennek kell lenni, s én ugy érzem, hogy már is 
kezdek a Delaney-k első vénkisasszonya lenni. E z 
pedig rám nézve annál keservesebb, mert én hiján 
leszek a hagyományos unokaöcscsöknek és unoka­
hugoknak, a kikre felsült érzelmeimet pazarolhat-



nám. Ez nem szép a sorstól, ugyebár l Ha már örö­
kös párta-viselésre itélt, látott volna el legalább 
férjes és nős testvérekkel. 

.Mind a ketten nevetnek, de a fiatalember jó­
kedve meglehetősen erőltetett valami. 

— Ventryben, mondja lassan, mintha aka­
rata ellenére kelnének ajkán a szavak, a mészáro­
son és a péken kivül másokkal is fog találkozni. 
Módjában lesz a választás. 

— Igen ám, ha elmegyek. 
— Már pedig eljön, Nóra, ugyebár ? szól De­

nis, megállítva a leányt a ház lépcsője előtt, hova 
ezalatt visszaérkeztek. 

— Oh, azt még nem tudom. Gondolkoznom 
kell rajta, felel negédesen a leány s elfut. 

I X . 

Csakugyan ,,gondolkozik-e rajta", vagy nem, 
azt nem tudhatni, de az édesatyja komolyan meg­
hányja-veti magában a kérdést, s töprenkedésé­
nek az eredménye az, hogy estefelé egyszer csak 
reáront a kis hercegnőre s levonszolja a „sza­
lonba", hogy könnyítsen előtte a lelkén. 

— Tündiké, gondolkoztam, kezdi nagyko­
molyan, óvatosan bocsátkozva le egy rendkívül 
ócska széknek a karjára. 

— Lehetetlen! kiált föl tiszteletlenül a 
leány. 

— De igen, gondolkoztam az elutazásodon, 
és ugy vélem, hogy csakugyan el kellene menned. 
Igazán mondom, édesem, teszi hozzá, észrevéve a 
leány ellentmondó tekintetét. Gondoskodnunk 
kell már a jövődről és nem szabad önzőknek len-



nünk. Jól tudom, hogy az elválás keserves lesz 
mind a kettőnkre nézve; de nagynénéd befolyá'sos 
asszonyság, a kinek módjában van, hogy téged be­
mutasson a világnak, sőt esetleg tisztességesen 
férjhez is adjon. Denis, a mint sejteni, ugy véle­
kedik, hogy gazdag emberhez kellene nőül men­
ned . . 

— Igazán ugy7 vélekedik? mondja a kis her­
cegnő, haragosan tolva föl csinos állacskáját. Cso­
dálom, tata, hogy te megengedtél neki ilyen nyi­
latkozatot. De különben is, é n . . . nem megyek el 
hozzájuk. Nem szenvedhetem az idegeneket. . . 

— Sebaj. Mihamarabb megszokod őket. 
— Lehet. De akkorára már félig belehalok a 

tanulmányozásukba. Az ö szokásaik nem vágnak 
egybe az enyéimel s ha én unalmasoknak talál­
nám őket, ők viszont engem furcsának Ítélnének; 
ha pedig azt látnám (folytatja konybelábadó 
szemmel), hogy valamelyikük kinevet, megöl­
ném őket. 

— Jól tennéd! hagyja helyben az édesatyja 
hévvel. Szeretnék a szeme közé nézni annak, a ki 
meg merné tenni. Küld el csak az illetőt hozzám, 
majd végzek én vele, akármiilyen vitéz legény is. 

— Csakhogy nem legény lenne az, viszo­
nozza a kis hercegnő jóslatszerü sóhajjal, hanem 
leány vagy asszony! 

— Badarság, szivecském. Pártodat fogom én 
száz ellen is. Ne csüggedj, Nóra. 

S aggódó arccal fordítja maga felé a leányt. 
— Tudsz-e táncolni ? 
— Akár az angyalok! feleli Nóra szerényen, 

s talpra szökik. Gondolod, tata, hogy tánc is lesz 
o t t E b b e n az egyben nem félek, mert Ottó a múlt 
télen minden istenadta esős napon valcerezett ve­
lem, nem emlékszel í Táncolni tehát tudok! 



— Öröklött előnyöd ez! mondja az apa, kel­
lemes emlékektől sugárzó arccal állva föl. Nyalka 
táncos voltam én a magam idejében. A z egész 
grófságban senki sem volt, a ki méltó lett volna 
arra, hogy a sarum szijját megoldozza. Nem volt 
('orkon innen olyan bál vagy mulatság, a melyen 
én ott ne lettem volna, nem is szólva a Dublinba 
való fölrándulásokról. Voltak idők, mikor egy 
(gesz hónapig nem feküdtem ágyba s minden nap 
világos kivirradtig rúgtam a port; tánc után pe­
dig következett a hajnali kocsikázás hazafelé, ter­
mészetesen a kedvenc táncosnő társaságában. Az­
után pedig esetleg vadászatra kellett rándulni, 
vadászat után pedig átöltözni, ujabb találkozóra 
leányokkal. Micsoda mulatozás, micsoda verseny­
gés volt az, közbe-közbe egy-egy párbajjal fűszer 
gyanánt! Hej , nagyszerű világ volt az ! 

Az öreg ur egészen átengedi magát a mult 
idők gyönyörűségének, a leánya pedig alattomo­
san ösztökéli, hogy még jobban rávalljon magára. 

— Oh, tata! mondja, hamisan megfenye­
getve öt nyúlánk mutató-ujjával, szörnyű gonosz 
csont lehettél te, hallod-e! 

— Oh, csak egy-két esztendeig, galambom, 
hidd el, nem tovább, szabódik komolyan az öreg 
ur. Aztán egy bálon találkoztam anyáddal, sze­
relmes lettem belé, s két hét alatt férj és feleség 
lettünk. Ah, az volt ám a kétíves, szép asszony! 

— Az magától értetődik, jegyzi meg a kis 
fenség negédesen, két kezével széthúzva ruhája al­
ját, s odatáncolva egy ódon tükörhöz, mely moso­
lyogva adja vissza az ö kedves alakját. 

— í m e a bizonyíték! mondja, képmására 
mosolyogva, s lassú tánclépésben tipegve a tükör 
előtt.' 

— Gyere, tata, kiált hátra egy pillantással, 



csak nem felejtetted még el egészen? Tegyünk 
egy-két fordulót, ha másért nem, hogy a vérünk 
fölmelegedjék. 

Csípőre teszi a két kezét s ugy lejt feléje, 
szemében a legcsábítóbb tekintettel. 

Az apa nem bir ellentállni a kísértésnek. 
Rögtön tüzet fog, s a következő pillanatban ugy 
rúgja a port, mint annak a rendje, azaz, hogy 
rúgná, ha a padló olyan viaszkos és fényes nem 
volna! 

Javában táncolnak még, tüzesen, midőn De­
nis benyitja az ajtót, s belépve, Nórát kipirulva, 
pihegve, nevetve látja, nagybátyját pedig valósá­
gos gyereknek, a mint hogy szivre és lélekre min­
dig is az volt 

— Várj egy csöppet, édes öcsém, még egy 
figuránk van hátra, kiált az öregúr, ki nem akarja 
félben hagyni a táncot. Ja j , Nóra, te kis kópé, 
ne rakd olyan szaporán, hiszen megölöd a tatádat!... No még egy f o r d u l ó t . . . í g y n i ! . . . Nesze... 
Nos, Denis, láttál-e már élihez foghatót ? Hogyan 
táncol ez a leány ? ( s apai büszkeséggel mutat Nó­
rára). Elég jó lesz ez ő nagyságának? 

— Badarság, tata! nevet a leány, s Denishez 
fordulva, kedvesen bókol neki: 

— De biztosíthatom uraságodat, hogy nem­
csak ilyen egyszerű falusi táncot tudok járni. Tet­
szik egy keringő vagy francia négyes? Ámbár 
megvallom, hogy nem igen törődöm azokkal a rán­
gatódzó ütemekkel. 

— Hát eljön Ventrybe ? kiált föl a fiatalem­
ber, a ki most ezen a reményen kivül semmi 
egyébre nem ügyel. Elhatározta, hogy velem jön'? 

— Oh, ne olyan hamar! viszonozza Nóra 
vállvonva. Előbb még szükségem v a n . . . Bizo-



nyos dolgoknak el kell intézve lenniök, mielőtt el ' 
megyek . . . ha ugyan elmegyek. 

— Az Istenért, ne említsen folyvást ujabb 
nehézségeket. Adja a szavát, hogy elfogadja 
anyám meghívását. 

— Nos hát, ugy hiszem, igen, sóhajt Nóra. 
— És mikorra? kérdi Denis. 
Azután nagybátyjához fordul: 
— Most, hogy a Nóra beleegyezését meg­

nyertem, ugy gondolom, legjobb lesz hazaszalad­
nom és kisegítenem anyámat a zavarából. Azután 
majd visszajöhetek Nóráért. Mikor jöjjek, Nóra? 
Mához egy hétre? 

— Három hétre! Egy perccel se előbb. 
— Akkor már augusztus közepén leszünk. 

Ám legyen. Mondjuk hát, hogy tizenötödikén. Én 
akkor eljövök magáért s maga készen lesz, hogy 
másnap velem jöhessen Ventrybe. 

— A mint kívánja, felel a kis hercegnő ön­
megadással. Ha mind a ketten ugy vélekednek, 
hogy okvetetlenül látnom kell a világot, megadom 
magamat a túlnyomó erőnek. Ámbár sötét titok 
marad előttem, hogy te nálam nélkül mire fogsz 
menni, teszi hozzá, szomorú pillantást vetve 
atyjára. 

— Semmire sem fogok menni, galambom. 
Ne is reméld. Ott maradok, mozdulatlanul, a hol 
most vagyok, mindaddig, a mig vissza nem jösz 
hozzám. 

X. 

Az idő, mely lx>ldog óráinkban mindig olyan 
gyors szárnyakkal száll el tőlünk, a következő há­
rom hét alatt csak vánszorogva haladt előre. A kis 
hercegnő ezt nem akarja elismerni még önmaga 



előtt sem, de egész fiatal életéljen sohasem voltak 
még a napjai olyan hosszúak és nyomasztók; napi 
foglalkozásai sohasem voltak még ilyen teljesen ér­
dektelenek. De minden dolognak vége szakad egy­
szer, a kínzó idő is eltelik és fölvirrad a nap, mely 
Denist visszahozza Ballyhinchbe. 

A kis hercegnő, bájos halvány-rózsaszin ba­
tisztruhába öltözve, uj ruha, melyet azok közül vá­
lasztott ki, a miket a ventry-i látogatására készí­
tett, valóban bájos jelenség, ha a szokottnál talán 
kissé halványabb is. Egész reggel bizonyos nyug­
talanság zaklatja, melyet hasztalan iparkodik el­
titkolni, s mely főképp abban nyilatkozik, hogy 
minduntalan kifogása van az órák ellen, melyek 
szerinte lassan járnak. Mi bajuk is lehet? Miért 
nem siet a mutatójuk jobban ? K i zavarta meg a 
gépezetüket ? 

Nóra határozottan búskomorrá kezd válni, 
n.iro a lépcsőház ódon órája elveri a délutáni ket­
tőt, Denis érkezésének a kitűzött óráját. Hátha 
nem jön el ? Ha valami otthon tartotta ? A leány 
nagy szemei tragikus kifejezést öltenek, ajka szé­
lei bánatosan hajolnak lefelé. 

Hah, de mi ez ? Kerékzörgés ? Semmi kétség*, 
kerékzörgés ! . . . Mintegy varázsütésre, a bájos 
arcról nyomban eloszlik a ború s helyét élénk, su­
gárzó pirosság foglalja el. Szeme csillogóvá, lé­
pése delivé lesz. Forgószél módjára rohan le a lép­
csőn, vágja ki az ajtót s ront kifelé, hogy szemtől-
szembe álljon — vele! 

"Igen, Denis csakugyan ott áll előtte. 
Nóra habozik egy pillanatig. Homályosan 

emlékszik talán olyasmire, mintha illetlenség 
volna, fiatalembereket ölelgetni, de ez a homályos 
emlék rögtön el is oszlik. Gyönyöre, őszinte öröme 
sokkal nagyobb, semhogy uralkodni tudna rajta. 



Ajka bájos mosolyra nyílik a szinte szándékosan 
feledkezve meg minden egyébről s csupán arra 
gondolva, hogy ö itt van, hogy visszajött, örömet 
hozva neki, nyakába borul s arcához szorítja bár­
sony arcát. 

— Hát eljött! kiált föl, mintha ezt a szem­
mel látható dolgot még kellemesebbé tenné az, 
hogy meg is mondja. Oh, jöjjön be. Hamar. Tata 
épp ugy fog örülni, mint é n . . . Milyen csinos 
maga ! . . . 

Hátrahúzódik tőle kissé, hogy jobban meg­
nézhesse, de a kezét nem ereszti el. 

— Uj ruha ez, ugyebár l Tékozló fiu! De az 
én ruhám is uj ! Hogy tetszik a ruhám ( Jól áll ? 
Oh, olyan elhagyottnak éreztem magamat maga 
nélkül! Oh, Istenem! Milyen jól esik, hogy újra 
láthatom! teszi hozzá megkönnyebbült sóhajjal és 
gyöngéd mosolylyal. 

Ennek a szivből érzett örömnek a nyíltsága, 
e kedves szemek ártatlansága, magaviseletének 
szinte gyermekes hevessége — mindez elárulja 
azt, hojrv szereti öt, s hogy neki magának erről a 
szerelemről nincs tudomása. Denis neki unoka­
bátyja, kedves barátja, „pajtása" úgyszólván, de 
mint szerelmesre sohasem gondolt még reá. Denis 
pedig ugy érzi magát, mintha szólni sem birna. 
Az első gyönyörérzet után, mely egész valóját át­
járta, a mint ö is ráfonta két karját a leányra, bi­
zonyos kétségbeesett érzés szállta meg', a mely el­
némította. Halvány, mosolytalan arccal követi 
Nórát az előcsarnokba. 

— Ni , szól a leány, hirtelen megállva s rá­
pillantva, maga, ugy látom, csöppet sem örül an­
nak, hogy engem viszontlát. Milyen halvány, mi­
lyen bánatosnak látszik!. . . Lehetséges-e (teszi 



hozzá, szintén elhalványodva), hogy sajnálja, 
hogy visszajött hozzánk? 

— Dehogy! E z volna minden dolog közt a 
legkevésbbé lehetséges, felel Denis erőltetett mo­
s o l y l y a l . . . Hanem fejfájásom van, ez az egész. 

— Nagyon fájhat a feje, mondja rá Nóra 
részvevőén. Menjen be tatához, ott van a dolgozó­
szobájában; én pedig megyek s kéritek magának 
valamit, a mi az utazás után jól fog esni. H a 
majd könnyebben érzi a fejét, elviszem egy kis 
hűvös sétára s akkor aztán egészen magához tér. 

Könnyed lebbenéssel fut el, s Denis, benyitva 
nagybátyjához, fogadja az öreg ur szives üdvöz­
lését. 

— Közölni valóm van számodra, szól félórá­
val utóbb a házigazda, nagy titokzatossággal ha­
jolva közelebb unokaöcscséhez. Nagy dolog tör­
tént itt egy héttel az elutazásod u t á n . . . A kis 
hercegnőről van s z ó . . . 

— Nóráról ? kérdezi Denis meglepett tekin­
tettel. 

— Megkérték! szól az apa nagy nyomaték­
kal. Gondold e l ! Ezt a gyermeket! 

— Nos? kérdezi Denis rettentő szivszorulás­
sál, mely arra figyelmezteti, hogy ugyancsak össze 
kell szednie önuralmát, hogy nyugodtan hallgat­
hassa meg azt, a mi most következni fog. 

Érzi, hogy a vér mint húzódik el az arcából; 
lehető egykedvűséggel áll föl hát a székéről, s az 
ablakba állva, réveteg szemmel nézeget ki a 
kertbe. 

— K i kérte meg? kérdezi. 

— Nem kisebb ember, mint lord Kilgariff! 
Gyermekkoruk óta igen sokat voltak együtt, s a 
fiatal lord ugy vélekedett, hogy igen kívánatos 
lenne, ha minden későbbi időre is együtt marad-



hatnának... És, én bizony nem is csodálkozom 
ezen a kívánságon. Soha életében sem volt ennél 
okosabb gondolata. 

— Mindenesetre kitűnő házasság, mondja 
elfuladt hangon Denis. 

— Én is azt mondom. A legjobb, a mire Ki l ­
gariff valaha szert tehet. 

— Valljuk meg, hogy . . . kissé anyagi szem­
pontból tekintve. . . Nórára nézve i s . . . 

— A z lenne. Szó sincs róla, az lenne, viszo­
nozza elmélkedöen a házigazda, lassan vakargatva 
az állát. 

Lenne! Denis visszafordul az ablakból: 
<— Mit jelentsen ez? Azt akarja talán mon­

dani, hogy N ó r a . . . 
— Kosarat adott neki! Azt biz a! feleli mr. 

Delaney nyugodtan. Lord Kilgariff, ugy látszik, 
barátnak, ismerősnek elég jó volt, de közelebbi vi­
s z o n y r a . . . nem, köszönöm szépen! Nóra legalább 
igy mondja az ö kedves modorában. Ilyen 
könnyedén és határozottan bánna ö el a legvesze­
delmesebb ellenségével is, ha ugyan lehetne ellen­
sége, áldja meg az Isten! Ezzel persze vége a do­
lognak. Szivem mélyéből sajnáltam a szegény 
fiút; de ö olyan anyagból való, a melynek a sebei 
hamar begyógyulnak. Ennyiből áll a históriám. 
Érdekes, u g y e b á r ? . . . Mit gondolsz, mennyiért 
kelt el a keselycsik ? Elvittteni volt a . . . 

— De, édes b á t y á m , . . . az Istenért. . . 
tudja-e, hogy Nóra mit utasított vissza? kérdezi 
Denis, ki most már, hogy a visszautasítás megtör­
tént, visszanyerte beszélöképességét. Évi négyezer 
fontot meg egy főúri címet E z a pénz kevés 
ugyan a nagy ranghoz, de évi négyezer font még­
sem megvetendő valami! 

— Az igaz. Lehet is sajnálni, ugyebár ? vi-



szonozza a házigazda, mialatt egykedvűen, de óva­
tosan veri ki pipájából a hamut. De ha Nóra nem 
szereti, hát mit csináljon az ember? 

— De ö n . . . ön semmit sem mondott neki, 
hogy befolyásolja, hogy megfontolásra birja ? kér­
dezi Denis, ugy tanulmányozva nagybátyját, 
mintha valami uj emberpéldány állna előtte, a 
mint hogy talán ugy is van. 

— Nem én, egy kukkot se! feleli határozot­
tan az öreg ur. 

Azután elmélkedve sziván egyet-kettőt a pi­
pájából, folytatja: 

— Minek is? Hogy rávegyem, hogy hozzá­
menjen olyan emberhez, a ki neki nem kell? No, 
már ez nagyon furcsa dolog lenne. Nem, édes 
fiam, ilyet nem teszek. Az ilyesminek soha sincs 
jó vége. Elég fiatal vagyok még ahhoz, hogy higy­
jek abban az áldásban, melynek a neve szerelem, 
és elég idős is vagyok a megitelesére. Mert a kor­
ral jön meg az a bölcsesség, vagy legalább kellene, 
hogy megjöjjön. A z én kis hercegnőm ahhoz fog 
feleségül menni, a kihez akar, föltéve természete­
sen, hogy az illető a szó teljes értelmében gentle­
man-ember: vagy pedig egyáltalában nem fog 
férjhezmenni, ha nem akar. 

— De ilyen szerencsét e l d o b n i ! . . . kiált föl 
Denis, ki tökéletesen ki akarja ismerni nagy­
bátyját. 

— Látott már az ember ilyen fiút? Mi leli 
ezt a gyereket ? szól a házigazda, tréfás zavarodott­
sággal tekintve unokaöcscsére. Ugyan hát mit ér 
az embernek akár évi negyvenezer font is, ha rósz* 
szul esik még az a falat kenyér is, a mit a gazdájá­
val megosztani kell ? Az gondolod, látni szeret­
ném, hogy az ő szép szeméből mint hal ki a csillo­
gás, az ajka mint válik mosolytalanná — s mind-



ezt csak azért, hogy uri dáma legyen belőle? Néz­
zem, hogy a járása mint válik nehézkessé, unottá, 
s hiába lessem a nevetését ? Nem én, fiam, ennek 
a világnak minden kincséért sem! Aztán mrg mi 
haszna belőle neki, az én csicsergő madárkámnak ? 
Megmondjam-e? Belehalna, és akkor utána hal­
nék én is ! E h ! teszi hozzá megvetően, a mint szé­
kében hátradől s visszadugja szájába a pipaszárat, 
bolondság az egész! 

Denis pedigodajön hozzá az ablaktól s vállára 
teszi a kezét. Ez a könnyed érintés cirógatásnak is 
beválik s egy pillanatig a két férfi merően néz egy­
másra, a házigazda szép szemében szelid álmélko­
dás, de nagy nyájasság is tükröződvén. 

— Kedves bátyám, nagyon büszke vagyok 
arra, hogy az ön unokaöcscse lehetek, mondja De­
nis egyszerűen. 

X I . 

Esteledik s bár a nap még diadalmasan járja 
az égi utat, hosszú árnyak terjengenék szerteszét 
s a madarak csicsergése egyre hallkabbá válik. 
Gyönge szél kerekedett, melynek a tikkasztó reg­
geli órák alatt hire sem volt, s mely most sóhajtva, 
susogva jár ki s be a lombok között. Nagv nyuga­
lom uralkodik mindenfelé s ez általános méla 
csend szinte ráragadt a fiatal párra is, mely hall­
gatagon sétál most az illatos erdőben. 

Zárt ajakkal lépkednek egymás mellett, a 
környezet bágyasztó hatása ellankasztotta a beszél­
getésit, melyet elindulásukkor kezdtek. Az egész 
bűbájos természet álomra látszik hajolni, s alig 
rezdül egy hang, mely a korai alkonyat rejtelmes 
csendjét zavarná. De a mint kilépnek egy tágas 



tisztásra, melynek zöld gyepét rezegve árasztják 
el a nap sugarai, a kis hercegnőnek kedve támad 
a beszélgetésre, a mi nála éppenséggel nem rit­
kaság. 

— Vajjon hogyan fogom magamat holnap 
ilyenkor érezni ? szólal meg ideges nevetéssel, el­
árulva, hogy az utóbbi percek alatt mivel foglal­
koztak a gondolatai. Ebben az időtájban már a 
kastélyban leszünk, ugyebár ? 

— Igen, körülbelül öt órakor vagy egy­
negyed hatkor. Megkapta anyám utolsó levelét i 

— M a reggel kaptam. Olyan kedves levél! 
Annyi szép üzenet van benne tata számára, hogy 
tüstént megvette a szivemet. Tatát meg éppenség­
gel elszédítette. Azóta sehogy sem lehet vele bírni. 
Tudja-e (teszi hozzá, Denisre pillantva), hogy jó 
sokáig maradok önöknél? Hónapokig! Nos, tata, 
a helyett, hogy az ádáz sors miatt sopánkodnék, 
mely öt olyan sok ideig kárhoztatja magányra, — 
mit gondol, micsoda uj szerepet gondolt ki ma­
gának ? 

— Honnan tudhassam én azt ? viszonozza 
Denis, nevetve a bájos kis arc színlelt haragján. 

— Hát, kérem szépen, ugy tesz, mintha el 
volna ragadtatva, mintha rettenetesen örülne 
azon, hogy karácsonyig] egyedül marad! Elhiszi 
maga ezt neki ? Én nem! Most már bizonyos va­
gyok benne, hogy ő kegyelme alattomos színlelő, s 
hogy e tettetés alatt több lappang, semmint sejt­
hetnek! Azt mondja, hogy mindez csak javamra 
válhatik nekem s nagyon valószínű, hogy kitűnő 
partiéra fogok szert tenni. 

— Azt megtehetné úgyis, ha ki sem moz­
dulna a házból, mondja Denis lassú hangom 

Hát elfelejtette már Nóra, hogy két héttel 
ezelőtt megkérték ? Hát már kiment a fejéből an-



nak a szerencsétlen fiatalembernek a boldogtalan­
sága ? Mert bizonyos, hogy boldogtalan, s épp 
olyan bizonyos, hogy Nóra maga csábította kárho­
zatba. Az egésznek az volt az oka, hogy Nóra 
szalmaszálakat dugdosott neki a hajába, mindad­
dig, a mig olyan örült nem lett, mint Ofélia ! 
Most pedig, im itt van ez a leány s épp oly kevéssé 
gondol a szalmaszálakra, mint megtört szivü 
kérőjére. 

A kis hercegnő nyilván csakugyan tisztára 
megfeledkezett a Kilgariff-esetről, mialatt atyja 
magaviseletének az okait fürkészi. 

— Van valami a modorában, a mi nekem 
sehogy sem tetszik, folytatja Nóra. Az ember azt 
hinné, hogy le szeretné rázni a nyakáról. Kérem: 
engem! D e ha csakugyan támadt a lelkében olyan 
kába remény, hegy tőlem megszabadulhat, annyit 
mondhatok, hogy rettenetesen csalódik. Ha va­
laha férjhezmegyek, magammal fogom őt hurcolni 
akárhova megyek is, akár a Sandvich-szigetekre, 
vagy a legsötétebb Afrikába ! 

— Reméljük a tata érdekében, hogy a maga 
férjének semmi dolga sem lesz azokon az érdekes 
vidékeken, mondja Denis kissé vontatottan. 

— Nem hiszem, hogy annak akárhol is dolga 
lenne! viszonozza a kis hercegnő bosszús hangon. 
Azt sem hiszem, hogy a világon van. Sőt azt sem 
hiszem, hogy valami elfogadható férjre szert te­
hetnék. 

— Hogy mondhat ilyet ? kiált föl majdnem 
<lurván Denis. Hát elfelejtette már Kilgariff et? 

— Oh ! kiált föl a leány fülig pirulva, Ottó ? 
Hát tata kifecsegte? Csúnyaság tőle, mondhatom ! 

— Ne feledje, hogy csakis nekem mondta el. 
Én pedig semmi vagyok. Unokatestvérnek termé-



szeteson el lehet mondani ilyes dolgot, s öt ez a hir 
semmi tekintetben sem bánthatta. 

— Természetesen, hagyja rá Nóra lassú 
hangon. 

— No, majd Ventryben, mint maga, vagyis 
inkább az édesatyja mondja, majd talál esetleg 
valakit, a k i . . . 

— Ventryben, felel durcásan a leány, rám 
sem fog ismerni. Semmi esetre sem leszek vonzó. 

— De ugyan miért ? kérdezi Denis türel­
metlenül. 

— Csak azért az egyért, mert nem merek 
majd beszélni. Folyvást az a törekvés fog lenyű­
gözni, hogy illedelmesen viseljem magamat, 
mondja Nóra nevetve, s azután bánatosan teszi 
hozzá: Nagyon elhagyottnak fogom magamat ott 
érezni. Senki sem fog Nórának nevezni, hát még 
„kis hercegnőnek!" Egyszerűen csak miss Dela­
ney leszek. Oh, milyen barátságtalanul hangzik ez. 

— Semmivel sem hangzik rosszabbul, mint 
más leánynak a neve. 

— Nekem igen. De tudom ám, hogy mit fo­
gok tenni, mondja Nóra földerült arccal. A mint 
valakit kissé jobban megismerek, rögtön megké­
rem, hogy szólítson engem Nórának. 

— Remélem, ezt nem fogja tenni! szól De­
nis, haragos, félelemmel telt arccal. 

— I l iu remény! nevet a leány. Megteszem. 
Nem fogom magamat otthonosan érezni mindad­
dig, a mig mindenki Nórának nem szólit. 

— És maga azt gondolja, hogy ez az illedel­
mes magaviselet, a melyre törekszik? viszonozza 
elfojtott dühvel Denis. Ha megmarad e szándéka 
mellett, Nóra, lm minden férfinak megengedi, 
hogy pár napi ismeretség után a keresztnevén szó­
litsa magát, előre figvelmeztetnem kell, hogy van 



még egy másik név is, a melyet föltétlenül ki fog 
érdemelni. 

A fiatalember modora talán nagyon is indu­
latos. 

— És a z . . ., kérdezi a leány oly hangon, 
mely Denist arra figyelmeztethette volna, hogy 
harc van készülőben. 

— „ K a c é r ! " 
Denisnek egészen sápadt az arca s homlokát 

mély redő szeli át. De mi ez ahhoz a haraghoz 
képest, mely a leánv arcán mutatkozik? 

— Kacér ?! 
Nincs a nyomtatásnak az a kiemelésre szánt 

formája és jegye, a mely kellő fogalmlat adhatna 
arról az iszonyú fölháborodásról, melylyel Nóra 
ezt a szót ismétli. 

— Kacér? Én? No, meg kell adni, hogy a 
maga modora semmivel sem javult, mióta utol­
jára l á t t a m . . . Ugy, tehát ilyennek tart maga 
engem! 

E vád igazságtalansága nagyonis szembe­
szökő s nyilván Nóra maga is annak ismeri föl, 
mert sietve teszi hozzá, elejét véve a Denis tiltako­
zási kísérletének: 

— De annyi mégis bizonyos, hogy magának 
ezen a réven nincs mit panaszkodnia. Magával 
legalább nem kacérkodtam ! mondja megvetően. 

— Már az igaz! viszonozza Denis indulato­
san. Ne feledje, hogy unokatestvére vagyok (két­
ségbeesetten kapaszkodik ebbe az erkölcsi mentő­
szálba) s az unokatestvér, jól tudjuk, csak olyan, 
mint a . . . 

— Nem igaz! vág a szavába Nóra, legke­
vésbbé sem olyan, mint az igazi testvér. Tudom, 
én azt jól. Ott van French Kit ty — a Lily huga. 
Neki is volt egv unokatestvére, a ki eljött ide 



hozzá, testvérének nevezte magát s mégis a leghe­
vesebben udvarolt neki; mikor pedig végre elment, 
megtudták, hogy az egész idő alatt más leánynyal 
járt jegyben, a kit azután el is vett, Kitty pedig 
hónapokig búsult utána megtört szívvel. A z unoka­
testvér hát, tetszik látni, nem testvér, és ennél­
fogva nincs is joga — gorombáskodni és beleavat­
kozni az ember dolgába! 

Nagy haraggal beszél, s a tekintet, melyet 
Denisre vetni kegyeskedik, diadallal teljes. Denis­
nek pedig ugy tetszik, mintha valami hideg, kö­
nyörtelen kezecske markolt volna bele a szivébe. 
Mennyire találva érzi magát a French Kitty tör­
ténetétől ! Csakhogy itt mégis megfordítva áll a 
dolog. Itt csak ő fog szenvedni, nem pedig ez a 
tisztaszemü, indulatos lelkű gyermek. És szen­
vedni fog, nem hónapokig csupán, hanem örökké!... De hála az égnek, a kín csak az övé lesz, és 
senki sem fog róla tudni semmit. 

Széles patakhoz értek, mely jobbadán sekély, 
<le mégis elég mély ahhoz, hogy tisztességes fürdő­
ben részesitse az ügyetlen átkelőt, ki a sorba ra­
kott kövekről valamiképp lecsúszik. A kövek nem 
egyenlő távolságra vannak egymástól, azonkívül 
pedig egyenlőtlenek és szörnyen megbízhatatlanok. 

Denis, keményen rátéve lábát az első kőre, 
méltóságos hallgatással nyújtja ki kezét a kis her­
cegnő felé. 

O fensége azonban határtalan megvetéssel 
utasitja vissza ezt az előzékenységet. 

— Köszönöm, mondja, s fölszedve rózsaszín 
ruhája alját, készülve az átkelésre vagy halálra. 
Át tudok én menni magam is. 

És gyilkos tekintettel teszi hozzá: 
— Különben is magától senki sem kíván­

hatja, hogy segítő kezet nyújtson egy — kacérnak. 



— Én nem mondtam, hogy maga az. 
— Nem ? Pedig mintha hallottam volna a 

szájából ezt a szót. No de, teszi hozzá szigorúan, 
az arcáról kélve, könnyű elgondolni, hogy ebben 
a pillanatban is mindennek e l n e v e z . . . magában 1 
Kérem, tessék csak átmenni. Velem ne törődjék. 

— A mint tetszik, feleli Denis vállat vonva. 

S kőről-kőre lépkedve, csakhamar átér a túlsó 
partra. Ott megáll s fütyül valamit a Mikádóból, 
látszólag teljesen megfeledkezve arról a körül­
ményről, hogy valahol a közelben egy fiatal hölgy 
iparkodik könnyű, de ideges léptekkel átkelni a 
kezdetleges kőhidon. 

De a mint egy gyönge, de ijedelmet eláruló 
halk sikoltás üti meg a fülét, hirtelen hátrafodul 
s látja, hogy Nóra a középső kövön áll, a mely 
nagyon veszedelmesen és kajánul mozog alatta s 
hogy a leány arca korántsem olyan félelem nélkül 
való, a mint elhitetni szeretné. 

Nem holmi kétségbeesett félelem az, mely a 
vonásaiban tükröződik, hanem közönséges anyagi 
aggodalom csinos batisztmhájának a sértetlensége 
érdekében. 

— Segítsek ? kérdezi Denis hidegen, bár 
majd meghal a vágytól, hogy odamehessen hozzá. 

— Semmi esetre, feleli Nóra fagyosan. Sem­
hogy a segítségét elfogadjam, inkább százszor hal­
nék bele ebbe a vizbe. 

Mivel azonban ez a viz egy csecsemőt sem 
lepne el, halálos veszedelemről szó sem lehet. 

— Hát csak tessék, a hogy tetszik, mondja 
Denis nyugodtan. 

Bosszankodik bár, de mégis szemmel tartja a 
leányt, s mikor látja, hogy éppen a legutolsó kövön 
elveszti az egyensúlyát és veszedelmesen ingado-



zik: odarohan, még pedig éppen idejében ahhoz, 
hogy a bájos ruhácskát megóvja a veszedelemtől. 
Karja a leány derekára van fonódva B ugy húzta 
föl a magas, száraz partra. Nóra most már telje­
sen biztosságban van. De ö még sem vette le róla 
a karját. Nem mindig könnyű ám higgadtnak ma­
radni, ha az imádott arc olyan közel van az ar­
cunkhoz, ha a bálványozott kedves alak lágyan 
nyugszik ölelő karunkban. 

— Drágám, nem ütötte meg magát ? kérdezi 
suttogó, szenvedélyes hangon, mialatt még jobban 
magához szorítja. 

Szivének egész sovárgása, boldogtalan szerel­
mének egész nagysága szól ki abból a néhány 
szóból. 

X I I . 

Pillanatnyi némaság, s azután halkan szól a 
felelet: 

— Nem . . . Oh, nem . . . 
A leány hangja puszta sóhaj. És abban a ked­

ves kis arcban, mely hozzá föltekint, mit lát De­
nis ? Olyan gyors, édes, félénk tekintetet, olyan 
gyöngéd csillogást a bűvös szemekben, olyan bol­
dog reszketést a bájos ajkakon. Mit jelent mindez % 
A fiatalember, a boldogtalanságnak olyan érzeté­
vel, melyet eddigelé még nem ismert, fejti le kar­
ját a leány derekáról s bocsátja el. Majdnem azt. 
lehetne mondani, hogy eltolja magától az ártatlan 
kisértöt. De a leány semmit sem tud azokról a 
gondolatokról, melyek öt kínozzák, marcangolják. 
Gyorsan magához tért s természetes leány-ösztön­
nel iparkodik elpalástolni azt a gyöngéd érzést, 
mely benne pillanat alatt fölgerjedt s csaknem 



annyira megijesztette öt is, mint a mennyire meg­
döbbentette Denist. Nagy erőfeszítéssel küzdi le 
azt az érzést. Nevet A gyöngéd mosoly elhalt pi­
ros ajkáról. Az a különös édes fény, melyet Denis 
az imént látott a szemében, ugy eltűnt, mintha 
sohasem lett volna benne. 

— Most, hogy a hullámsirból kimentett, 
mondja vidáman, hálás kötelességemnek tekintem, 
hogy megbocsássak. De vallja meg, hogy kiállha­
tatlanul viselte magát. Jöjjön, Denis, üljön le 
ide és mondjon el nekem mindent azokról az em­
berekről, a kikkel holnap összekerülök. Először is 
az édesanyjáról. 

Denis, ha nem látná azt, hogy a leány szeme 
nem tekint olyan nyiltan az ö szemébe, mint ez­
előtt, majdnem azt hihetné, hogy az, a mit pár pil­
lanattal ezelőtt látott, esak kegyetlen álom volt. 
De látta, s nem feledheti el. Tud mindent! S a 
szilaj, vad örömmel, melyet szivében ez a tudat 
támaszt, kétségbeesés és szégyen érzete is párosul. 

Kisértően üldözi egy gondolat: szólnia kellett 
volna Nórának. 

— Milyen az édesanyja l kérdezi a kis her­
cegnő, kezével megbökve Denist, hogy „fölébres­
sze", mint ö mondja. 

Denis levetette volt magát a gyepre a leány 
lába elé. 

— Magas, szőke, szép. 
— Tehát nem olyan, mint ön ? mondja Nóra 

némi csodálattal. 
— Nem, felel Denis, nem állhatva meg neve­

tés nélkül ezt a naiv megjegyzést. 
— Mit gondol, kérdezi tovább Nóra aggó­

dóan, össze fogok vele férmi ? 
— Sohse aggódjék e miatt, siet a felelettel 

Denis. A z én anyámmal mindenki összefér, maga 



pedig bizonyosan meg fogja szeretni, mert ö is sze­
retni fogja magát. Anyám a megtestesült nyájas­
ság. Mindenki szereti. A legkedvesebb asszony a 
világon. 

Nem lelkesedéssel mondja ezt Denis, de hig­
gadt meggyőződéssel, mely évek hosszú sorának a 
gyümölcse, s mely megrendithetetlen. 

— Mennyire szereti! kiált föl a kis hercegn•">, 
helyeslően pillantva Denisre. Éppen, mint a hogy 
ént szeretem tatát. . . Na tovább, beszéljen a töb­
biekről. 

— Jobb, ha megvárja, a mig látja őket. 
— Nem. Előre szeretnék egy-két arcképet. 

Jó az. Például az unokatestvére, a ki olyan sokat 
időzik a h á z u k b a n . . . Katalin, ugyebár? 

— Ka-ta-lin, az, három teljes szótagban. 
— Azt jelentse ez, hogy nagyon rideg mo­

dorú hölgy ? Ez leírásnak nem elég. Mondjon róla 
többet. Nem tudom, miért, de nagyon érdekel, még 
pedig, ugy hiszem, nem kellemesen. Nos, milyen 
az unokatestvére? 

— Angol leány. A legangolabb egész Angliá­
ban, vagy azon kívül is. 

— Nem igy értettem, ámbár tudtam, hogy 
afféle rideg természetnek kell lennie. Azt kérdez­
tem, h o g y . . . szép-e ( 

— „Istenek leánya, termetre fenséges és — 
szörnyen szőke", feleli Denis, borús pillantást 
vetve a mellette ülő leány fényes fekete szemeire 
és gesztenyeszin fürtéire. Minden tekintetben tö­
kéletes. Nem tudna benne az ember hibát találni 
és nincs benne mód, hogy akármivel is zavarba 
ejtsék vagy megtévesszék. Mindig tisztában van 
azzal, hogy mit mondjon, és mindig ki is mondja 
azt, a mit akar, akár tetszik az embernek, akár 
nem. Azonkívül pedig nagyon jó leány, teszi hozzá 



hirtelen átmenettel Denis, mintha röstelné az ed­
dig adott leirást? 

— És állandóan Ventyben lakik? 
— Nem éppen. Sok pénze van s oda 

mehet a hova akar; de rendesen oda szeret menni, 
a hol anyám tartózkodik, s igy a mi lakóhelyünk 
az ö főhadiszállása. 

— Miért? kérdi hirtelen a kis hercegnő. 
Egyenesen a szemébe néz, s tekintete vala­

mivel csillogóbbá lett. Van tán a Denis modorá­
ban valami habozás, tétovázás, a mi Nórával sej­
teni engedi e pillanatban a valót? 

— Miért ? kérdezi újra, előrehajolva, mintha 
olvasni akarna a fiatalember arcáról. 

És Denis ebben a válságos pillanatban nem 
tud belenézni azokba a komoly, őszinte szemekbe, 
félrefordítja az arcát és szórakozottan tépdoli a 
füvet. 

— Miért? ismétli szelíd állhatatossággal 
Nóra. 

Hangjában van valami, a mi Denist arra 
figyelmezteti, hogy minden áron feleletet akar 
kapni. 

— Mert, először is unokahuga anyámnak, és 
másodszor, mert. . . valamikor nőül jön hozzám. 

Síri csend! 

Denis gépiesen tépdeli a fűszálakat, míg a 
kis hercegnő erősen összekulcsolva tartja ölében 
bama kis kezeit és merően néz át a túlsó partra. 

De nem látja hogy ott mi van. Köd gomo­
lyog a szeme előtt, aléltságot érez a szivélxm, egye­
dül szeretne lenni, egyedül, szégyenével! 

Csak pár perccel ezelőtt ismerte meg saját 
^életének nagy titkát, a legédesebb titkot, gondola 
akkor, melyet számára a világ tartogathat; és 



rnost ez csak szégyen forrása, gyalázat, örökös 
szemrehányás reá nézve. 

Egyetlen szemernyi vigasztalása azonban 
mégis van, s kétségbeesett erővel kapaszkodik 
ebbe: ö nem tudja, nem tudhatja, s nem is fogja 
megtudni soha! 

Denis beszél most, és a leánynak homályos 
tudata van arról, hogy hangja korántsem olyan, a 
milyen az a vidám csengésű volt, a mely neki 
olyan végzetesen kedvessé lett. 

— Gyermekkorunkban kezdődött már ez, 
mondja Denis egyhangúan, mint a ki valami utált 
leckét darál el. Magam sem tudom már, hogyan 
kezdődött. Ugy hiszem, magától jött az egész, 
mert unokatestvérek voltunk és jópajtások is ha 
ugy tetszik, de semmi egyéb . . . 

— Mit gondol, szeretné-e ő azt, hogy maga is 
tárgyalgatja őt egy — idegen előtt? mondja a kis 
hercegnő szelíden. 

De oh, mi lelte ezt az üde, vidám, fiatal 
hangot. 

— Ha én . . . jegyben járnék valakivel, nem 
igen szeretném, hogy a jegyesem igy beszéljen ró­
lam a . . . De igaz, el is feledtem, teszi hozzá szo­
morú, mosolylyal, hogy az unokatestvér maga sze­
rint csak testvér, a testvér pedig ugy beszélhet, a 
hogy neki tetszik, mert hiszen . . . 

' — N ó r a ! . . . 
Denis fölállott s Nóra láthatja, hogy holtsá­

padt az arca. 
— És, teszi hozzá sietve, száraz nevetéssel, 

miért nevezi Katalinnak ? Hiszen K i t t y . . . Kitty 
kedvesebb, gyöngédebb név. Oh, bizony változtat­
hatna a modorán. 

— Nóra, ne beszéljen velem igy. Engedje 
legalább, h o g y . . . 



— Ismertem egyszer egy Kitty nevű leányt, 
szakítja félbe Nóra lázas sietséggel. Olyan gyö­
nyörű kis lány volt De meghalt. Sok ember meg­
hal, de a maga Kittyje, reményiem, nem fog meg­
halni. 

— Nem bizony! mondja Denis kurtán. 
— Milyen bizonyossággal mondja ezt! Pe­

d i g . . . nem tudja-e, hogy éppen azok, a kiket. . . 
(bágyadtan) a kiket legjobban szeretünk. . . De 
micsoda vészmadár vagyok én! teszi hozzá erőlte­
tett mosolylyal. Ne is hallgasson rám. 

— H a arról beszélünk, hogy kit szeretek leg­
jobban, kezdi Denis szilajul, tudja m e g . . . 

— Vigyázzon! szólt a leány olyan halk han­
gon, de olyan fenkölt büszkeséggel, hogy Denis 
megdöbben tőle. 

Lehetséges-e, hogy ez a gyermekded teremtés 
szól rá igy ? Az ajka fehér, de a szeme villog. A 
következő pillanatban már ismét a rendes hangján 
beszél: 

— Menjünk haza. Ugy tetszik, mintha fá­
radtnak érezném magamat, s tatának szüksége le­
het rám. 

Hirtelen megáll, mintha eszébe jutott volna 
valami, s azután tovább indul. 

— Jó lesz emlékezetben tartani, hogy tatának 
mindig szüksége lesz reám. 

X I I I . 

A Ventry-kastély nyugati tornyának órája öt 
harsány ütést kongat, midőn a kocsi megáll a nagy 
csarnok ajtaja előtt. 

A kis hercegnő, a kocsiból kilépve, birálgiató 
szemmel tekint körül. Az arca nagyon halvány, 



vagy a hosszú utazástól, vagy a pillanatnyi elfo­
gultságtól: de mégis némi élénkséget ad neki a 
gyönyörű kalap, a melyet visel — vadönat u j , és 
páratlan jelenség eddigelé az ö ruhatára évköny­
veiben. Pompás tollak ékesitik ezt a kalapot, mely 
egészben olyan finom s szinte illatos, a milyennek 
fejedelmi hölgy is örülhetne. Tata ajándéka ez, ki 
valósággal megerőltette magát, hogy ezt, egyene­
sen Dublinből — megszerezze neki. 

Nóra utána megy Denisnek a tágas előcsar­
nokba, a hol Denis, mint házigazda, nagyon sze­
retne neki néhány meleg üdvözlő szót mondani, 
de nem tud szólni, s gyorsan jobbra fordulva, be­
nyit egy ajtót. A z ajtó mögött függöny van, mely 
mögül a fáradt kis utas fülébe vidám hangok zaja, 
nevetés, csészék és kanalak kellemes csörömpölése 
hallatszik. 

Denis félrehajtotta a függönyt, s a mint be­
néz a szobába, minden szem reá tekint. 

— Megjött? Nos? kérdezi egy vidám, hamis­
kás hang, mely a kis hercegnőnek azonnal meg­
tetszik. 

Azután pedig: 
— Tehát élve menekült meg másodszor is ( 

kérdezi egy másik, halk, kellemes, vontatott hang, 
melyből bizonyos dölvfösség érzik ki, s mely Nórá­
nak arcába kergeti a vért. És foglyul ejtette a kis 
bennszülöttet ? Sértetlenül hozta el ? Egyetlen 
tolla sem hiányzik ? Teljes mée rajta a harci máz ? 
É s . . . 

Denis heves sietséggel lép vissza az előcsar­
nokba s behúzza maga után az ajtót. 

Az arcát kínos sötét pír borítja el, s a mint 
idegesen néz Nórára, a leány olyan kifejezést lát 
az ajka körül, mely egészen uj előtte. Komor r 

majdnem gyűlöletes az. 



— Tele van a szalon, mondja Denis sietve, 
és magának talán nem is lesz kellemes, most mind­
járt bemenni és velük ismeretséget kötni, a mig 
egy kissé ki nem pihente magát. Anyám nincs itt, 
de magához majd bejön. 

— Kérem, ne búsuljon e miatt olyan nagyon, 
szól gyönge mosolylyal a kis hercegnő. Nem bánt 
ám ez engem. A kinek tetszik, ám tréfáljon. Kata­
lin volt? 

— Lehet, hogy miss Oazalet is benn volt, de 
é n . . . 

— Oh, ne tagadja. Hát érdemes? vág a sza­
vába Nóra hidegen. Szükségtelen kibúvót keres­
nie, hiszen előbb-utóbb ugy is megtudom. Legyen 
róla meggyőződve, hogy nem fogom elfelejteni azt 
a hangot. 

— Nagyon sajnálom, hogy ez a kíméletlen­
s é g . . . kezdi Denis bosszúsan, de azután elhallgat. 

Alit is akar ő mondani? Mi leli? Miért nem 
tud most NTórával ugy beszélni, mint annakelőtte, 
azokban a vidám, kedves régi napokban, mikor az 
az árnyék, mely most közéjük férkőzött, még isme­
retlen volt ? Denis még egyre küzködik magában, 
hogy természetes hangon mondjon valamit Nórá­
nak, midőn könnyű léptek nesze riasztja meg mind 
a kettőjüket A ház asszonya ez, madám Delaney. 

Gyors léptekkel jön oda Nórához, s két kezét 
a vállára téve, hosszasan, komolyan néz reá. Egy­
két pillanat múlva bánat fejeződik ki a tekinteté­
ben. Van a leány bájos arcában valami, a mi őt rég 
elvesztett, de soha el nem feledett fiatal férjére 
emlékezteti. 

— Édes, kedves g y e r m e k e m ! . . . szólal meg, 
lágy, mély sóhajjal, s két karjába fogva a leányt, 
gyöngéden csókolja meg. 

Nyilvánvaló, hogy a kis hercegnő mindjárt 



az első pillanatban meleg helyet talált magának 
abban a gyöngéd szivben. Ezzel az öleléssel és 
csókkal a megnyugvásnak és oltalomnak bizonyos 
érzete száll a Nóra szivébe. Van valami e nagy­
világi hölgy nyugodt, szép arcában, a mi bizalmat 
kelt a szemlélőben, és Nóra félelem nélkül engedi 
át magát a bizalomnak. Legyen bár angol asszony, 
— Nóra a legutóbbi időben gyűlölni kezdett min­
den angol nőt, — legyen bár skót, valiz vagy ha 
tetszik, hottentotta: nem érezhetné magát jobban 
a társaságában, ha ir születésű és nevelésű volna is. 

— Fáradt vagy, édesem. Feljösz velem a szo­
bádba, szól madám Delaney, gyöngéden simogatva 
a leány reszkető kezét. 

— Köszönöm, "Maud néni. 
— Nem, ne ugy mondd! viszonozza madám 

Delaney nevetve. Katalin meg a többiek mind 
Maud néninek szólitanak, de most már egy kis vál­
toztatást szeretnék a címzésben. Ez csak természe­
tes, Denis, ugyebár? Te engem nénikének fogsz 
hivni, ha nincs ellene kifogásod, teszi hozzá, nyá­
jas tekintettel nézve Nórára. Egész életemben ugy 
vágyakoztam arra, hogy nagyszámú angol unoka­
öcsém és unokahúgom igy szólítson, de nem akart 
ráállani egyik sem. A z mondták, hogy nagyon is 
fenséges jelenség vagyok az ilyen bizalmaskodás­
hoz ; de reménylem, az én kis ir hugocskám nem 
hagy cserben. 

— Oh, nem! mondja rá Nóra félénken. 
S még félénkebben, de imádásraméltó mo­

solylyal teszi hozzá: 
— Nem, nénikém, nem! 
— Boszorkány ez a kis leány! Szirén! kiált 

föl madam Delaney nagy elragadtatással, Denis­
hez fordulva. (Szegény Denis!) És milyen kedves 
kis jószág! Gyere föl, édesem, a szobádba, hadd 



szedjem le a holmidat. Holnaptól fogva a komor­
nám lesz szolgálatodra, de most magomnak akar­
lak lefoglalni vagy félórára. 

.Madám Delaney egy felnőtt embernek az 
anyja s testének nyúlánk körvonalait már elvesz­
tette, de azért tetszetős, vonzó fiatalság nyilatkozik 
egész valójában. Szája nagy és kellemes, szeme 
kék, s a lágy csipkefőkötő olyan hajat takar, mely 
puha és selymes, mint a leányoké, s melyben 
egyetlen szürke szál sincs még. 

— Denis olyan sokat beszélt nekem rólad, 
mondja, mikor a kis hercegnőről lesegitette a „hol­
mijait", hogy ugy tetszik, mintha már régóta is­
mernélek. De te egészen másképp vagy velem. Én 
körülbelül idegen vagyok előtted. 

— Oh, nem! H a Denis én rólam beszélt ön­
nek, lehetetlen, hogy önről még sokkal többet ne 
beszélt volna nekem; s mindaz, a mit mondott, 
olyan volt, hogy tudtam: ha nem fogom önt sze­
retni, az az én hibám lesz. 

— Igazán? Csakugyan igy irt le engem De­
nis ? kérdi az anya, gyöngéd pirulással az arcán. 
Oh, Nóra, ha el tudnám neked mondani, hogy 
milyen fiu a z ! . . . De te fáradt vagy most, gyer­
mekem. Innod kell egy pohár bort 

Szeliden, nyájasan foglalatoskodik a leány 
körül egy darabig, szemmel láthatóan élvezetet ta­
lálva ebben, azután leül s két kezébe fogja a Nóra 
kezét. 

— Örölük, hogy visszajöttek Írországba, szól 
Nóra némi szünet után. Önzésből örülök ennek. 
Csakis igy lehetett önnel megismerkednem, 
nénikém. 

— Csinos bók, mondja a nénike mosolyogva. 
Én is örülök ennek egy s más okból; de egyéb­
k é n t . . . megvallom,1 Nóra, gyáva vagyok, mikor 



Derűsről van szó, és félek ennek az ittlétnek a kö­
vetkezményeitől. 

— De miért ? Az idevaló nép talán annyira 
ellensége a földesurának ? 

— Fölösleges kérdés az illojális Kerryben! 
Elfeledted már azt a szörnyű esetet, mely itt az 
utolsó két évben történt? Nem tudsz azokról a 
minden nap, minden órában előforduló bűnté­
nyekről, a miket itt az egész grófság népe elkövet | 
Mikor Denis elhatározta, hogy átjön ide és maga 
veszi kezébe a birtok ügyeit, éreztem, hogy nem 
szabad őt a lelkiismerete ellenére befolyásolnom, 
de éreztem azt is, hogy a tenyerén hordja az életét 
és hogy soha egy boldog pillanatom nem lesz e vér­
szomjas emberek közt. 

— De ha egy fizetett tiszttartót nem is, De­
nist mégis tiszteletben tarthatják. 

— Hiu remény. Már is kimutatták, hogy 
nem tartják tiszteletben. Két fenyegető levelet ka­
pott, mióta itt vagyunk, s a múlt héten huszonöt 
s z í íiény, néma védtelen állatot — az ö teheneit, — 
a legembertelenebb módon m e g c s o n k í t o t t a k . . . 
Szinte rosszul vagyok, ha eszembe jut, folytatja 
madám Delaney elsápadva. S ha nem kímélik az 
ártatlan barmokat, a melyek őket nem bánthat­
ják, mire képesek azok ellen, a k i k . . . 

Madám Delaney hirtelen elhallgat s egész 
testén borzongás fut végig. 

— Hidd el, mindig a legij ed elmésebb gondo­
lataim vannak, mondja azután. 

— De ha Denis megkisérlené, hogy kiengesz­
telje őket. . ., jegyzi meg Nóra. 

— Arra nem lehet számítani. Te Denist csak 
legkedvesebb hangulatában láttad, abban, melyet 
az anyja számára tartogat (mondja gyöngéd mo­
solylyal), meg ama kevesek számára, a kiket iga-



zán szeret, mint téged is gyermekem; de retten­
tően elszánt és hajthatatlan tud lenni, s annak a 
szegény fiatalembernek a halála folyvást forron­
gásban tartja a lelkét. Fenyegető moraj rezeg a 
levegőben, a melyet szivünk, és rémületet hoz min­
den szellő. Rettegéssel térek este az ágyamba; alig 
is tudom, mitől félek, s mégis minduntalan meg­
lep a félelem és egészen bizonyosra veszem azt 
az egyet, hogy a bosszúállást legalább is meg fog­
ják kisérleni. 

— De miért állnának bosszút? kérdi Nóra 
aggódva. Mivel keserítette el Denis a népet ? 

— Miért állnának bosszút? Azért, mert nem 
fogadta el föltételeiket a hátralékos bérösszegre 
vonatkozólag, melyek részben már három évnél is 
régebbiek. Nem fog kegyelmet osztogatni, úgy­
mond, azoknak, a kik nem kegyelmeztek az ő meg­
gyilkolt tiszttartójának. Szeget-szeggel, teljes mér­
tékben fogja visszaadni a kölcsönt. Talán nincs is 
i g a z a . . . , teszi hozzá az aggódó anya kérdő han­
gon, mintegy azt várva, hogy Nóra cáfolja meg. 

— Alig lehet érte hibáztatni, jegyzi meg só­
hajtva a leány. 

— Én bizonyára nem is hibáztatom; de 
mégis attól félek, hogy ez az engesztelhetetlenség 
t a l á n . . . t a l á n . . . Oh, édes Nórám (s fölállva, 
gyorsan járkál föl s alá a szobában), ki sem tudom 
mondani, hogy mennyire félek, csak annyit tudok, 
hogy ittlétünktől semmi jót sem várok. 

Azután, erőfeszitést téve, hogy izgatottságát 
leküzdje, folytatja: 

— De semmi jogom sincs hozzá, hogy ittlé­
tednek már első órájában is a magam aggodalmai­
val búsítsalak. Igazán boszorkánynak kell lenned, 
hogy már ennyit is kivettél belőlem, mert megval­
lom neked, hogy még soha senkinek sem szóltam 



mindezekről, nehogy Denisnek a fülébe jusson va­
lami s elcsüggessze őt az a gondolat, hogy anyja 
itt boldogtalannak érzi magát. 

— Csak nem akarna innen elmenni ? kérdezi 
Nóra elfogódottan. 

— Oh, nem! Igaz, hogy most boldogtalanná 
tesz a miatta való aggodalom; de távol lennem 
tőle, mikor veszély fenyegeti, azt teljességgel nem 
viselhetném e l . . . Lásd, teszi hozzá mosolyogva, 
elmondok neked mindent. . . Valami titkos rokon­
szenvnek kell köztünk lenni, hogy mindjárt ilyen 
bizalmas lettem veled. Fölsóhajt s ismét szoron­
gatja két fehér kezében a leány kicsi kezét. 

— Igazán örülök, hogy megszeretett, nénike, 
mondja lassú hangon a kis hercegnő. 

— Azt hiszem, nagyobb oka is van ennek, 
viszonozza madám Delaney az ő szelid komolysá­
gával. 

Sajátságos, merő tekintettel néz Nórára. A 
leány bájos arcában ismét azt az élő hasonlatos­
ságot látja, elhunyt fiatal férjének a képmásat, 
mely neki olyan kedves. 

— Tudod-e, mondja feléje hajolva, azt fogomi 
hinni, a mig itt vagy, hogy te az én tulajdon lány­
kám vagy. Gyakran kívántam magamnak egy iga­
zit. Nem mintha Denis (teszi hozzá sietve) bármi 
kivánni valót hagyott volna, de lásd, a leány mégis 
csak becses ajándéka az Istennek. 

— Hiszen ott van Kata l in . . . , mondja a kis 
hercegnő különös tekintettel. 

— Igaz, igaz. És igen kedves leány i s . . . 
Meg kell a d n i . . . 

Nórának ugy tetszik, mintha nagynénje nyá­
jas modorában némi erőitetettség volna. 

— Hát Denis, kedvesem? Mit gondolsz fe­
löle? Nem hasonlít hozzám, ugyebár? 



— De igen. Nagyon! kiált föl a kis hercegnő 
nielegen. Bár önnek kék a szeme és szőke haja 
van, Denis mégis csodálatosan hasonlít hozzá. 

— Mondják, felel az anya hálás mosolylyal. 
Jobban hasonlít hozzám, mint édesatyjához. Te 
meg ő hozzá hasonlítasz. Elég az hozzá, hogy egy 
darabig az én leányom leszel, s mivel én gondos 
anya vagyok, rendeltem az én kis leányom szá­
mára egvpár csinos ruhát, mire ideérkezik. 

lehetetlen leírni azt a kedvességet, melylyel 
e szándékát tudtára adja a leánynak. K i vehetné 
ezt tőle rossz néven, mikor szavait olyan nyájas 
mosoly kíséri ? 

— Oh, nénike! kiált föl a kis hercegnő elvö­
rösödve, s azután halk hangon hozzáteszi: 

— Hátha tata nem szeretné, hogy engem 
ruház? 

— Hagyd el, kedvesem. Neilnek tetszeni fog 
az, hogy minden tőlem telhetőt megteszek érted, 
ne félj te attól, ő mindenesetre megkívánja, hogy 
ugy gondoskodjam rólad, mintha igazán az én leá­
nyom volnál. 

„ N e i l ! " milyen különösen hangzik ez. A kis 
Irercegnőnek olyan rendkívül furcsa az, hogy az 
édesatyját a keresztnevén hallja említeni, hogy ön­
kéntelenül is elmosolyodik. Tetszik neki a dolog, 
olyan nyájasság rejlik ebben az ö távollétében ta­
tája iránt, hogy szive egyszerre még jobban meg­
nyílik ez uj igazi barátnő előtt. 

— A pontos szabást természetesen nem hatá­
rozhattam meg, folytatja a nagynéni. De az én ko­
mornám megbecsülhetetlen kincs és kitűnő sza­
bónő. A z majd hozzád igazit mindent. Akarsz-e 
most lejönni velem, hogy bemutassalak a többiek­
nek, vagy p e d i g ? . . . 



— Ugy hiszem, lemegyek. 
— Helyesen, édesem. Jobb azon minél hama­

rabb átesni. Aztán meg módodban lesz megválasz­
tani a szomszédodat az estebédhez. A beszélgetést 
ne erőltesd. Fáradt vagy az úttól; ez ki fogja men­
teni hallgatásodat. Ugy hiszem, szeretnéd, ha De­
nis vezetne majd be az ebédlőbe, de. . . 

— Oh, nem! 
Olyan élesen hangzik ez a tagadás, hogy 

nagynénje önkéntelenül erősebben néz reá. 
— Reményiem, jó barátságban vagytok ? kér­

dezi némi kétkedéssel. 
— I g e n . . . j ó barátságban vagyunk, feleli 

gyönge hangon a kis hercegnő. 
— Mindenki szereti őt, szól egy-két pillanat 

után egykedvűen, bár modorában bizonyos nyug­
talanság látszik. Közkedveltségben részesül. Hogy 
mitévő leszek nélküle, ha majd . . . előbb-utóbb. . . 

— Nőül veszi misB Cazaletet? egésziti ki 
Nóra, megsejtve az anya nyugtalanságát és elhatá­
rozva arra, hogy eloszlassa azt, már csak büszkesé­
gének megóvása végett is. 

— Igen, majd ha nőül veszi Katalint, hagyja 
rá madám Delaney kissé megkönnyebbülten, de 
mégis némi homályos nyugtalansággal, a mint 
nézi azt a büszke hideg kis arcot, mely olyan félre­
ismerhetetlenül halvány lett. 

— Gyerünk le most, s lássuk, nem menthe­
tünk-e meg a magunk számára még vagy egy csé­
sze teát, mondja aztán fölállva, s karjába öltve a 
leány karját. 

Már majdnem a szalón-ajtóhoz értek, midőn 
odafordul hozzá és suttogva mondja: 

— E l is f e l e d t e m . . . E g y ismerősöd is van 
itt. Csak tegnap é r k e z e t t . . . Lord Kilgariff. 



Nóra ismét hallja azt a lágy, halk, huzamos 
nevetést; számos virágnak az illata nehezíti a le­
vegőt ; a szobában vöröslő világosság árad el, mely­
ből csupán egy arc emelkedik ki tisztán. Az ő 
arca! Denisé! 

Az első gyors pillantás után megenyhül a 
leány szivének kegyetlen sajgása: ösztöne azt 
súgja neki, hogy az, kivel Denis olyan nyugodtan 
s mosolyogva beszél, nem Katalin. 

A háziasszony ezalatt odavezette őt egy kissé 
félreeső divánhoz, melyen szép, arisztokratikus 
külsejű fiatal hölgy ül, kit két-három férfi vesz 
körül. Arca a lehető legártatlanabb kifejezésü, 
majdnem mozdulatlan s csak a szeme élénk s csil­
logó, mikor látni lehet, a mi nem gyakori eset. 
Hosszú pillái, melyek egészen az arcra nyúlnak 
le, be vannak gyakorolva arra, hogy palástolói le­
gyenek a beszédes csillagpárnak. 

— Sophie, az unokahúgom, szól a házias­
szony, megállva előtte. Nórám, bemutatlak lady 
Glendore-nak. 

— A h ! szól a szép asszonyka. 
Egyenes tartásba ül föl és szégyenlős szemei­

vel tanulmányozza egy-két pillanatig a kis her­
cegnőt. Azután csodálatosan nyájas mosolylyal 
nyújt neki kezet. 

— Vártuk, szól sajátságosan lassú, kellemes 
hangon, d e . . . ennyit még sem igen vártunk! 

Azután leveszi szemét a bájos leány-arcról, 
s kedves szemrehányásai tekint a háziasszonyra: 

— Ah, kérem, ez mégis kegyetlenség velünk 
szemben, mondja panaszosan. 

Madám Delaney elneveti magát, s egy-két lé-



péssel odább vezeti a kis hercegnőt, oda, a hol egy 
élénkarcu barnácska látszólag meleg vitatkozást 
folytat egy jóizüen nevető fiatalemberrel. Nóra 
örömmel ismer ez utóbbiban Kilgariffra. 

A csinos barnácska abbahagyta az élénk vitát 
s figyelmét a közeledő háziasszonyra és uj vendé­
gére irányozta. Most föláll s előrelép. 

— T a l á n . . . ? szól habozva, s a kis herceg­
nőre mosolyogva. 

— Igen, Nóra, felel a háziasszony moso­
lyogva. 

Azután unokahugához fordul: 
— Nóra, ez Blake Nancy. Reménylem, jó-

barátnők lesztek. 
— A háziasszony reménye nekünk törvény, 

mondja rá Nancy, folyvást mosolyogva Nórára, 
ki visszamosolyog reá, s azután a mögötte álló Kil­
gariffra tekint. 

Ennek a fiatalembernek, mialatt a kis her­
cegnő odajött, ideje volt, a legnagyobb mértékl)en 
elvörösödni, s azután ismét elfehéredni. A kis her­
cegnő maga is elvörösödik kissé, a mint megszó­
lítja. 

— Jó napot, Ottó, hogy van ? 
Lord Kilgariff majdnem idegesen fogja meg 

az elibe nyújtott kezet. 
— Mily váratlan találkozás, dadogja kissé 

kábán. 
— Váratlan szerencse, mondhatta volna im 1 

káb! jegyzi meg miss Blake, hamiskás szemrehá­
nyással. 

— Hogyan kerül maga ide? kérdezi Nóra, 
a ki igen kevéssé van zavarban. Sohasem mondta 
nekem, hogy ismeri a nagynénémet. 

— Ugy hiszem, az én ismeretségem révén 
került ide, felel helyette miss Blake. Pár héttel 



ezelőtt találkoztam ö lordságával a Riviérán és — 
teszi hozzá «yugodtan — egészen megkedveltem. 

Lord Kilgariff elneveti magát. 
— Hazatértem után, folytatja Nancy, emii­

tettem nevét madam Delaneynak, kinek rögtön 
eszébe jutott, hogy a lord atyja vagy szépapja 
testi-lelki barátja volt valakinek, a ki az ő család­
jához tartozott, s igy meghívta. Lord Kilgariff 
pedig, csupa jólelküségböl, elfogadta a meghívást. 
V'lá tout! 

Lord Kilgariff akadozva felel valamit erre az 
incselkedésre, s a kis hercegnő, lebocsátkozva miss 
Blake mellé egy karosszékbe, kíváncsian kezd kö­
rülnézni. 

Szeme figyelmetlenül siklik át a legtöbb je­
lenlévő nőn, míg végre egy alacsony, sáfrány­
szinü bársonynyal bevont zsöllén, a melyen — jól 
érzi — az ül, a kit ö ösztönszerűen keres, m/ióta 
csak a szalonba belépett. Kétségtelenül igen szép 
látvány az, a melyet most szemlél. Miss Cazalet 
hátradőlve hever az alacsony székben, egykedvűen 
játszogatva egy pici, fekete ölebecskével, mialatt 
szeme könnyedén van fölfelé irányozva arra a 
férfira, ki székének a hátára hajlik. Szeme bágya­
tag, fényes, világos-kék, sötét pillákkal, melyek 
fölfelé hajlitvák. Orra tiszta görög szabású, szája 
tökéletes. Hullámos haja, mely lágyan van hátra­
fésülve a széles, alacsony homlokról, a legtisztább 
s legritkább aranyszínű. Látni rajta, hogy nyú­
lánk és karcsú, s oly könnyedség és elegancia öm­
lik el rajta, mely ritkítja párját. Hangja, a mint 
gyöngén hallatszik el Nóráig, a ki megbűvölten s 
szinte fájdalmasan szemléli, lágyan, enyhén 
cseng, mint valami távoli zene. Nagyon koros, íz­
léstelen férfinak kellene annak lenni, a ki hibát 
merne találni ebben a hibátlan tüneményben. 



Az a férfi, a ki most vele beszél, senimiesetre 
sem ilyen, mert odaadása eléggé nyilvánvaló ah­
hoz, hogy bárki is észrevegye, a ki akarja. Közép­
korú úriember, tagbaszakadt, s kissé kurta lélek­
zetü, feje búbján tisztes holdvilágnak a kezdeté­
vel. De mindazáltal majdnem szerelmes tartásban 
van a miss Cazalet székére hajolva, s látszólag a 
fiatalság egész hevével udvarol neki. 

— Sir Brandrum Boileau, magyarázza miss 
Blake, látva, hogy a kis hercegnő szeme hova van 
tapadva. Cazalet Katalint ismeri, ugyebár? A z 
egész egyesült királyság legszebb szőkéjének tart­
ják. Én inkább viaszbábnak tartom, de hát én 
eretnek vagyok s nem szeretem az ő „szép sze­
meit", akármilyen szenteskedök is. Tavaly St.-
Lawrenceéknél tartózkodott Londonban, sokat 
járt velük s csakhamar „szűz Mária" hirébe ju­
tott. Ah, olyan szeráfszerű! De ha ö csakugyan 
angyal, akkor megvallom, jobban szeretem a dé­
monokat — magam is démon vagyok! mondja 
végül, majdnem tragikus hangon fordulva lord 
Kilgariffhoz. 

— Oh, dehogy! szól emez, hevesen összeráz­
kódva. 

Miss Blake nevet. 

— Mondjak-e valamit a többiekről is? foly­
tatva, Nórához fordulva. Egészben véve, egyálta­
lában nem fontos személyiségek; de mégis jobb, 
ha némi útbaigazítást adok felölük. Az a kis fon­
nyatag ember ott: iró. Csupa agyvelő, semmi test. 
Azt mondják, félszázaddal ezelőtt eladta magát az 
ördögnek, ráállva arra, hogy a teste ám semmisül­
jön meg, de az agya örökké éljen, s azóta csende­
sen sorvadozik folyvást. 

— Ötven esztendő óta sorvadozik ? Óvatosan 
cselekszi! jegyzi meg Nóra. 



Miss Blake komoly méltánylással tekint reá. 
— Nagy tisztelője kezdek önnek lenni, szól 

halkan Kilgariffhoz, s mivel a fiatalember termé­
szetesen nem érti a célzást, miss Blake gyöngén, 
de megvetően meglöki, si azt mondja neki, hogy 
hozza elő segitségül lady Glandore-t, mert ö egy­
maga nem bir miss Delaney-vel. 

— Olyan bamba! mondja aztán, mikor K i l ­
gariff, engedelmesen, eltávozott. Önnek, végre is, 
igaza volt. 

— Igazam, miben ? 
— Hogy kosarat adott neki. 
— O h ! Honnan tudja ön azt? mondja Nóra, 

kissé megütődve. 
— Honnan ? ö maga beszélte, viszonozza 

miss Blake, kedves egyszerűséggel. De c s i t t . . . 
Jön m á r . . . 

— Nancy talán beavatgatja önt a társaság 
titkaiba ? kérdezi az odajövő lady Glandore az ö 
halk, vontatott hangján Nórától, ő nagyon jól ért 
ehhez, de, ugy hiszem, mr. Wilding még jobban, 
az a furcsa külsejű, szöszkehaju ember ott. a sza­
lon túlsó végében. A z a kis tömzsi asszony amott 
a felesége, de az nem jön számításba, a férje leg­
alább nem engedi. 

— Szegényke! Csodálom is, hogy miért 
ment hozzá, szól egy barna, borotváltképü férfi, a 
ki épp most csatlakozik hozzájuk, sir Philipp 
Gandore. Nekem, minden hibája mellett is, tet­
szik, az az a s s z o n y k a . . . Ah, ott van Denis! 
Milyen komor a nézése! 

— Lám, én azt hiszem, hogy sokkal jobban 
szeretném Denist, ha egy picikét nem félnék tőle, 
mondja miss Blake, a ki még nem látott élő lelket, 
a melytől félt volna. Hogyan boldogult ön vele? 
kérdezi, hirtelen Nórához fordulva. 



A kis hercegnőnek e megszólitásra egyszerre 
arcába fut a vér. Gyenge kísérletet tesz, hogy fe­
leljen, de nem tud felelni. 

Miss Blake élesen pillant rá s azután kisegíti. 
— Látom már. Önt is kordába fogta, mint 

mindnyájunkat, s ön ezt röstelli megvallani. Jó 
orvosság az ilyen unokatestvér. Kellemetlen, de 
üdvös. Az orvosságnak mindig van valami bántó 
íze. A kedves Denis! Illetlenség tőlem, hogy egy 
szót is mondok ellene. Vétek ezzel a lelkiismeret­
tem ellen, mert igazában senkit sem ismerek, a 
kivel olyan őszintén rokonszenveznék. 

A kis hercegnő önkéntelenül is ráemeli a 
szemét, mely mélységes hálaérzettel van tele. Ha 
miss Blake-nek szüksége lett volna arra, hogy gya­
núja megerősödjék, most már tisztában van a 
helyzettel. Pikáns arcocskáját pillanatnyira igazi 
sajnálkozás komoritja el, s e pillanatban őszinte 
barátság támad lelkében a mellette ülő leányka 
iránt. Ösztönszerűen emeli föl szemét s tekint át 
Denisre, ki egy ablak mélyedésében áll, ugy, hogy 
a teremben lévők nagyobb része nem l á t h a t j a . . . 
Lehet-e a kétségbeesésnek szembeötlőbb kifeje­
zése, mint a milyen az ö bús és szenvedétyes tekin­
tetében látható, a mely Nórára van függesztve í 
Az a tekintet mindent elmond a figyelmes szemlé­
lőnek. Minden további tanakodás szükségtelen. . . 
Hogy Denis ugy szereti ezt a kis bama leánykát, 
a mint sohasem szerette azt a fenséges szőkét — 
de soha mást sem — és a mint sohasem is fog 
többé szeretni senkii: ez olyan világos Nancy előtt, 
mintha a fiatalember maga vallotta volna meg 
neki. 

Denis most fölrezzen mélabús merengéséből, 
a mint anyja sugárzó mosolylyal közeledik hozzá. 

— Elragadó termetes! Valóságos remek! 



Egyetlen szavad sem volt túlzás! szól az anya 
gyöngéd hévvel. Láttál már olyan gyönyörű szá­
jacskát ? olyan szemet ? s micsoda szép kis keze 
van! K i kell csinálnom valamiképp, hogy a jövő 
szezonban fölvigyem Londonba és bemutassam az 
udvarnál. Rögtön divatba fog jönni, olyan ere­
deti a szine és olyan üde, friss az egész modora. 
Igazán mondom, a legszebb reményeket fűzöm a 
jövöjéhez. Véleményem szerint kitűnő partiéra 
kell szert tennie! 

Denis az ajkába harap. 
— Mennyire sietsz! szól nyersebb hangon, 

mint a milyennel imádott anyjával szemben élni 
szokott. Csak az imént jött ide s máris férjhez­
adod ! Engedj neki egy-két pillanatig szabad lé­
lekzést, szegény gyermeknek ! 

— No, majd meglássuk, viszonozza madam 
Delaney, ki nem vette észre fia nyerseségét és mo­
solyának kínos erőltetettségét. De abban igazad 
van, hogy még gyermek. 

Azután tovasiet, hogy köszöntsön egy újon­
nan érkezett vendéget, Denis pedig visszamerül 
boldogtalan szemléletébe annak, a kit szeret. 

Anyja távoztával most valamivel előbbre lép 
az ablakfülkéböl, ugy hogy többen láthatják. 

A fekete ölebecskéről fölemelkedő hideg kék 
szemek igen komoly kifejezésüekké válnak, a 
mint figyelmesen fürkészik a fiatalembert. Miss 
Cazaletnek az ajakán néhány pillanatnyi vizsgá­
lódás után finom, fagyos mosoly jelenik meg. Föl­
emeli az ölében nyugvó kis állatot s ledobja a pa­
dozatra, még pedig meglehetős erővel és kegyet­
lenséggel. Éles nyivákolás lesz hallható s Denis, 
fölrezzenve., arra tekint s egyenesen miss Cazalet­
nek a szemébe néz. És abban a szemben van va­
lami, a mi megdöbbenti; de alig van ereje elgon-



dolni, hogy mit jelenthet az voltaképpen, midőn 
látja, hogy miss Cazalet föláll és lassan arrafelé 
tart, a hol Nóra ül miss Blake mellett s egy fiatal­
emberrel beszélget, a ki meglehetősen vaskos, mo­
noklit visel s a lehető legkurtább kabátot, melyet 
a társadalmi tisztesség megenged. 

Mis Cazalet, miután igen kedvesen bemu­
tattatta magát a kis hercegnőnek, ott marad s hall­
gatja a csevegések részleteit melyek jobbról-balról 
a fülébe érkeznek. 

— Leszaladtam ide egy hétre, mondja su­
gárzó mosolylyal a másfélaraszos kabátban fe­
szítő vaskos fiatal ur. Madám Delaney tudatta ve­
lem, hogy a jövő héten kerti mulatság lesz, s igy 
bizonyos voltam benne, hogy találkozni fogok mrs.. 
O'Shaughnessyvel, mivel pedig ő ez idő szerint a 
szemem fénye, hát rágondoltam magamat, hogy 
eljövök. 

— Micsoda név! szörnyűködik miss Cazalet. 
— Szép ősi ir név, szavam mondom. Egy ki­

csit hosszú, de a jóból semmi sem sok. Mrs. 
O'Shaughnessy azt mondta, hogy ő valami király­
tól vagy királynétól, vagy több királytól és ki­
rálynétól származik — én bizony már nem tudom. 
Annyi bizonyos, hogy ő az az asszony, kiért e pil­
lanatban szivem dobog. 

— Oh, ne legyen olyan kegyetlen. Mi lesz a 
többi asszonyból? szól közbe sir Philip]). 

— Hiába, már ez igy van! Mit csináljon az 
ember? mentegetőzik tréfásan a vaskos fiatalem­
ber, mr. Greene. 

— Én nem szeretem a kerti mulatságokat,, 
nagyon silány dolgok, jegyzi meg miss Blake. Én 
leghőbb reménynyel a jelmezbál elé tekintek,, 
a mely később lesz. Hát önnek melyik tetszenék 
jobban ? kérdezi barátságosan Nórától. 



— Ugy hiszem, a bál, felel Nóra kissé fé­
lénken. 

Imádásra méltó félénkség ez, mely mr. 
Greent nyomban meghódít ja. 

— Tudja a hercegnő, hogy mit beszél! szól 
közbe Kilgariff, nyájas pillantást vetve régi ba­
rátnőjére és játszótársára. 

— Hercegnő! mondja utána miss Cazalet, 
az ö kellemes csengésű hangján. Ugy hívják? 

— Tata szokása, feleli Nóra kissé kínos pi­
rulással és suttogó hangon. 

— Hercegnő! Meglehetősen. . . hízelgő név, 
nemde? De természetesen igen jól van alkalmazva, 
mondja miss Cazalet udvarias mosolylyal, de 
olyan hangon, mely világosan elárulja, hegy az ő 
véleménye szerint a kérdéses hercegnő igen alan­
tas rendű. 

— És kitűnően be is válik hercegnőneik, erő­
síti Kilgiariff, kinek visszatetszik ez a hang. 

— Minden bizonynyal, hagyja rá miss Caza­
let zavartalan mosolylyal. 

— Van-e fenségednél valamelyes üresedés, 
melyet egy hü jobbágy elfoglalhatna ?' kérdezi mr. 
Green mély alázattal. Ha igen, im' itt vagyok. 
Készséggel fogadnék el bármily alacsony állást. 
Lennék kukta, pecsenyeforgató, akármi is, csak 
szolgálatában lehessek 

— Eltekintve, hogy rangja kizárja ezt az 
ajánlatot, nagyon megtisztelve érezheti magát, 
szól miss Cazalet, hideg, gúnyos tekintetét rászö­
gezve a leány idegesen félénk szemeire. 

Gonosz élvezete telik a félénkség eme szen­
vedésében, melyet a kis hercegnőnek okozott, ki­
nek azt látnia kell, hogy egy ismeretlen társaság 
céltáblája lett 

— T u d j a - e . . . , kezdi miss Cazalet, nyilván 



valami ujabb keyetlenséget akarva mondani, mi­
dőn a háta mögött nesz hallatszik, s Denis hal­
vány és komor arccal előáll, 

ő csak Nórára néz. 
— Anyám hivatja, mondja röviden, s kezét 

a karjába öltve, elvezeti a leánykár. 

X V . 

A hét végével azonban vége a Nóra félénk­
ségének is. Több dolog segítette abban, hogy le­
győzze magában az az igjen természetes szégyen­
lősséget, mely e sok idegen közt elfogta: a többi 
közt a miss Cazalet félreérthetetlen ellenséges in­
dulata, mely apró tüszurásokban, gúnyos célzások­
ban nyilatkozott; s még inkább segítette Denisnek 
az a szemmellátható törekvése, hogy öt ezek elle­
nében megoltalmazza. Denisnek ez az igyekezte 
fölébresztette a kis hercegnő természetes büszkesé­
gét. Nem akart az oltalmában részesülni, nem 
akart tőle elfogadni semminemű segítséget; ezért 
tehát szükségképp össze kellett magát szednie, 
hogy a saját erejéből küzdje le a nehézségeket. 
Apró, silány nehézségek voltak ezek, de gyakran 
igen kínosak. Nórának elegendő szellemessége 
volt ahhoz, hogy segítsen magán, s elég bátor szive 
is volt hozzá, s csakhamar őszinte barátnőjévé 
tette lady Glandorct, kinek élvezetet szerzett a 
leány társasága, meg Nancyt, a ki igazán megsze­
rette a kis hercegnőt. E z a kettős barátság nagy 
szolgálatára volt neki, kivált pedig a Nancyé, ki 
mindig nagyon is hajlandó volt harcot szimatolni 
a levegőben, mihelyt Katalinról volt szó. 

— Kis hercegnőm, egy kérdésem lenne ma­
gához, szól Nancy, helyet foglalva a tágas ablak-



mélyedésben, a hol Nóra éppen levelet ir a tatá­
jának. Ali barátságot fogadtunk egymásnak, a én, 
ha semmi egyéb nem vagyok is, hü vagyok a köte­
telezettségeimhez. Nos tehát, a mi Kilgariffet 
illeti, teljesen végzett maga vele? 

— Aliért kérdezi ezt? Alit akar vele? 
— Férjemül akarom, ha maga, az én barát­

nőm, határozottan azt állítja, hogy nem táplál 
iránta gyöngéd é r z e l m e k e t . . . Most pedig sies­
sen, jó leány, siessen. Elfeledte-e, hogy ma van a 
madám Delaney kerti mulatsága s hogy özönlik 
már a házba az egész grófság? Jöjjön, hadd segit­
sem bele a viganójába. 

A kis hercegnő, ki fehér indiai selyemruhá­
jában — nagynénje ajándéka — igen bájos: leá­
nyosszerénységgel, de emelt fővel lép be a szalonba 
s észrevéve, hogy idegenek is vannak jelen, elvö­
rösödik és haboz, mignem nagynénje, az ö rokon­
szenves hangján magához szólitja. 

— Gyer ide, kedves, egy pillanatra. A töb­
biek jobbadán künn vannak, de én be akarlak mu­
tatni egy barátnőmnek, a ki édesatyádnak is igen 
régi barátnője. 

Aradam Delaney mellett egy öreg asszonyság 
ül, a kit Nóra mostanig nem vett észre: termetes 
asszonyság, ó-divatu dugóhuzó-fürtöcskékkel és 
széles, kövér, nyájas arccal. A jóság csak ugy su­
gárzik róla, s a mint Nóra most közeledik, föláll, 
s két kezét a vállára téve, megcsókolja. 

— E z hát a kis hugocska, mondja nyájasan. 
Igazi, kedves lehellet a régi napokból. Hasonlit 
az édesanyjához, k e d v e s e m . . . egy k i c s i t . . . 
az pedig nagyon szép asszony volt. De a szeme, a 
s z á j a . . . oh, édes Alaudom, vette-e észre? Sza­
kasztott a maga boldogult férje! 



— Igaz, hagyja rá madám Delaney halk, el­
fogódott hangon. 

Most, annyi év multán is, fájdalmasan esik 
neki minden, a mi elhunyt kedvesére emlékezteti. 

— Azt hiszem, az édesatyja, Niel Delaney, 
sohasem szólt magának felölem, beszél tovább az 
öreg asszonyság, barátságosan szorongatva a leány 
kezét és élvezettel mosolyogva a szép tíatal arcra. 
Persze, esztendők és esztendők multak el azóta. 
Könnyű volt azalatt felejteni. Nem szólott magá­
nak O'Shaughnessynéről ? 

— De igen, oh gyakran! feleli sietve a kis 
hercegnő, s elpirulva és félénk szemrebbenéssel 
teszi hozzá: 

— Ugy hiszem, Bessienek szokta n e v e z n i . . . 
— Igaz, mondja rá az öreg asszonyság elra­

gadtatva. Tehát még emlékszik rám ? E z igazán 
szép tőle és maga is irja meg neki alkalmilag, 
hogy (és megszorítja a kezét) én csak olyan jól 
emlékszem rá most is, mint mikor Bessie Mac Gil­
licuddy volt a nevem! Az Isten áldja meg;, édes­
kém, maga nagyon kedves gyermek. Üljön le ide 
mellém egy-két percre. Régen meglátogattam 
volna már; de csak most jöttem haza Olaszország­
ból, tegnap, é s . . . 

E pillanatban valaki hátulról befogja a mrs. 
O'Shaughnessy szemét, ki egyszerre elnémul meg­
lepetésében. Ugyanaz a valaki annyira is megy il­
letlenségében, hogy cuppanós csókot nyom a derék 
asszonyság húsos arcára. 

— Ejnye ni, Denis! N o persze, hogy ő az! 
Más nem is tudna ilyen vakmerő lenni! Menjen 
m a g a . . . , kiált mrs. O'Shaughnessy, vidáman 
fejtve le arcáról a fiatalember két kezét. Beh kár, 
hogy férjem, az ezredes, nincs jelen, hogy ezt látta 
volna! Bizony mondom, ha húsz évvel fiatalabb 



volnék, akkor sem haragudnám ezért a csókért, 
ámbár talán haragot mutatnék! No, jöjjön csak, 
mondjon el mindent. Ugy tetszik, mintha évek 
óta nem láttam volna egyiküket sem. Mikor lesz 
az esküvő, mi ? Elég fiatal vagyok még ahhoz, 
hogy táncoljak, t u d j a - e ? . . . Csak nem árulom 
el a titkot, mi ? teszi hozzá, Nórára mosolyogva. 
Hiszen magának is tudomása van az unokabátyja 
jegy ben járásáról ? . . . 

— Oh, igen, van róla tudomásom, feleli hatá­
rozottan Nóra, ki nagyon elsápadt. 

Denis elfordult az ablakhoz s a külső szép 
kilátás szemléletébe látszik merülve lenni. Vajjon 
micsoda rettenetes dolgokat fog még mondani ez 
a nyájas jó asszony, a ki inkább leharapta volna 
a nyelvét, semhogy bármi kínosat is mondjon — 
ha tudta volna ? . . . 

— Hja, mert nagyon türelmetlenül várunk 
már egy tisztességes lakodalmat, pereg vidáman 
tovább a mrs. O'Shaughnessy nyelve. K é t esz­
tendő óta hire sem volt ilyesminek az egész kör­
nyékünkön. Segitsen hát rajtunk, Denis. No 
mondja, mikor lesz? 

— Arra való idők-e ezek, hogy házasságról, 
lakodalomról beszéljünk, mikor harc és háború 
folvik itt körülöltünk ? viszonozza Denis bámula­
tosan színlelt nyugodtsággal. Hiszen még a levegő 
is valósággal forrongásban van. Kerry sohasem 
volt még ilyen zilált állapotban. 

— Kerry? Csak? Mondja inkább, hogy egész 
Írország, viszonozza mrs. O'Shaughnessy. Hanem 
most meleg van ahhoz, hogy folytassuk. Gyerünk 
ki s nézzük, mit csinálnak ott künn a többiek. 



Azok bizony édes-keveset csinálnak. Az ido 
nagyon is meleg. Folyik egy kis tennisz, még több 
lassú séta a kései rózsák közt, andalgás, udvarol­
gatás. A délutáni órák majdnem észrevétlenül 
múlnak el, s most kiki hever, mintegy kimerülten 
a semmittevéstől s iszogatnak teát, pezsgőt, meg 
egyéb folyadékokat. 

Miss Cazalet közeledik mr. Wyldingnek, az 
írónak a társaságában, ki a saját becses személyé­
ről beszél a büszke szépségnek. Katalin alig ügyel 
reá s arrafelé néz, a hol a nyírott pázsiton tul De­
nis áll. Beszélget valakivel, — hogy kivel, azt 
nem látja, csak annyit tud, hogy az illető fehér 
ruhát visel. Denis most megmozdul — és Katalin­
nak az érverése nyugodtabbá lesz, a mint látja, 
hogy az a fehérruhás nő nem Nóra! 

De egy hang, a mely mellette megszólal, 
megdöbbenti. 

— Szolgálhatok valamivel, hercegnő? 
A hang lord Kilgariffé, s Katalin, a mint 

hirtelen arra néz, azt látja, hogy Nóra majdnem 
közvetetlen közelében ül. 

— Tessék? Hogyan? felel a kis hercegnő, 
szórakozott arccal fordulva Kilgariífhez. 

Meglátszik az arcán, hogy hallotta ugyan, 
de nem értette meg a hozzá intézett szavakat, 

— Oh, miss Delaney, miért ez a szórako­
zottság? szól mr. Greene szelid szemrehányás 
hangján. Hát mi mindnyájan semmik vagyunk 
önnek, hogy tőlünk az ábrándok hónába kalando­
zik el? Kérem, esedezem, térjen vissza hozzánk és 
ne szárnyaljon a magas régiókban. 

Nóra mosolygó arccal fordul a zömök fiatal­
emberhez. 



— Azon gondolkoztam, úgymond, hogy sze­
retnék játszani egy kis . . . 

— Velem ? kiált föl elragadtatással mr. 
Greene, és talpra ugrik. Föltétlenül szolgálatára 
állok. Most csak még kettőt kell találnunk, a ki­
nek szintén van kedve játszani. 

— Éppen magam is játszani óhajtottam, szól 
miss Cazalet nyájasan. Mit szól hozzá ? Ön meg 
miss Delaney ellenem és mr. Wylding ellen. 

— Oh, annyira el lennék ragadtatva, szót is 
alig találok a ki fe jezésre. . . , hebeg mr. Wylding. 
Csakhogy e boldogságomnak egy csekélyke aka­
dálya van. Nem értek a nemes játékhoz. 

— Ha szabad volna pá lyáznom. . . , mondja 
édeskésen sir Brandrum Boileau, sóvár pillantást 
vetve az aranyszőke szépségre. 

— Mire? kérdezi Greene ártatlanul. 
— Arra, h o g y . . . társa lehessek. . . miss Ca­

za le tnek . . . a tervezett tenniszjáíékban, feleli a 
baronet mereven, s halkabb hangon, egészen oda­
hajolva a szőke, büszke istennőhöz, hozzáteszi: 

— Ah, ha többre is merhetnék pályázni — 
mindenre! 

Mise Cazalet leírhatatlan gőggel jártatja 
végig hideg szemeit a baronet arcán. E z az ember 
— ez a vén ember — meri remélni azt, hogy az ö 
kedvéért, lemond Ventryről és Denisről! 

— Nos, elfogadja párjának? kérdezi Greene, 
ravasz hunyoritás-al. 

— Ha önöknek ugy tetszik, viszonozza miss 
Cazalet egykedvűen, nem ügyelve a kérdés 
szembetűnő kétértelműségére. Sir Brandrum, 
mint ön is tudja, igen k i t ű n ő . . . sőt mondhatjuk, 
régi kitanult játékos (s ezalatt lassan nézett végig 
a szerencsétlen baronetten) . . . én pedig. . . 

— Ön mindenesetre félelmes ellenfél, szói 



Grene mély bókolással, mert miss Cazalet az ös­
szes nők közt a legjobb tenniszjátékosnak van el­
ismerve. De ha kegyeskedik bennünket megverni, 
én és ugy hiszem miss Delaney is, nagyon szive­
sen vennők. 

Nóra, a mint szeme a fiatalemberével talál­
kozik, elneveti magát, ő és Katalin még nem vol­
tak ellenfelek a tenniseben, s bár Katalin már 
hallott egyetmásit a miss Delaney kitűnő játéká­
ról, ezeket a dicséreteket csak hitvány hizelgések­
nek tekintette e fiatal szépség iránt, melyet ő 
maga sem tagadhatott el. Mikor tehát a többszö­
rös labda-adásból állott játéknak vége van s a ki­
pirult kis hercegnőé a kétségtelen diadal: a mi — 
Cazalet halványkék szemében olyan tűz ég, mely 
éppen nem csodálatot gerjesztő. Nyilvánvalóan 
megverte, mindenki szemeláttára, ez az ellensége. 

— Ma, ebben, öné volt a győzelem, mondja 
halk hangon, s mosolyogva néz a Nóra nagy, fe­
kete szemébe. És talán azt gondolja, hogy ez an­
nak a jele, hogy mindig győztes lesz! De figyel­
meztetem rá, hogy nem lesz. 

Nóra arcáról elhal a pirosság. Elsápad. Le­
hetetlen félreérteni azt, a mit Katalin mondott s 
a mit vele mondani akart. . . Vajjon ez a leány, 
ki ugy magaslik itt föléje, mint valami gonosz 
szellem — bár fehér és szép alak — kitalálta-e az 
ő fájdalmas titkait? Befurakodott-e a lelkébe s 
kiolvasta-e belőle azt a szerelmet, mely kínnal táp­
lálkozik és mégis oly erősen fejlődik, hogy kimú­
lásához semmi remény sincs ? E z a hirtelen féle­
lem elfehériti az arcát, de még jobban bántja az 
a lelketlen durvaság, mely azokat a szavakat jel­
lemzi. 

— Mindig győztes? Nem, feleli Nóra hide­
gen, csodálatraméltó önuralommal. A z kevesek-



nek van megadva — talán senkinek. S megval­
lom, vannak napok, mikor igen ügyetlenül adom 
föl a labdát. 

— Miss Cazalet, ugy hiszem, madám Dela­
ney h i v a t j a . . . Szabad odakísérnem ? szól e pil­
lanatban sir Brandrum. 

Katalin eltávozik vele, szemében még az 
előbbi különös tűzzel, Nóra pedig fáradtnak, 
csüggedtnek érezve magát, majdnem betegnek is, 
megfordul és céltalanul indul el az ellenkező 
irányba. 

Annak az útnak a közepén, a melyet válasz­
tott, megpillantja Denist, s a fiatalember, a 
mint kissé félreáll, hogy elbocsássa őt maga mel­
lett, nyájas mosolylyal tekint reá. Nóra, ha látja 
is azt a mosolyt, nem viszonozza, csupán gyönge 
főhajtással adja jelét annak, hogy tudomásul 
vette jelenlétét. 

Azután elhalad előtte. De a következő pilla­
natban tudja, hogy Denis mellette van, s hogy 
kissé lehajlik hozzá, mintha az arcába akarna 
nézni. 

— Nem lehetnénk mi jóbarátok, kis hugocs­
kám ? kérdezi Denis gyöngéden. 

Nóra jól láthatja, hogy milyen halvány az 
arca s milyen bágyadt kifejezés van a szemében. 

— Jóbarátok! Oh, hiszen azok vagyunk, fe­
lel a leány lesütött szemmel, miután előbb hirte­
len pillantást vetett rá, mely öt most annyira 
bántja. 

— Nem hiszem. Attól félek, hogy nem. Ugy 
megváltozott minden! mondja Denis szomorúan. 
Otthon, Ballyhinchben, a hol először találkoz­
tunk, olyan egészen más volt maga! 

— Oh, ott az apám házában voltam! viszo­
nozza Nóra, kétségbeesett eröfeszitést téve, hogy 



vidámnak mutatkozzék. Akkor ugy illett, hogy 
udvarias legyek az apám vendégével szemben. 

Olyan nehezen ejti ki a szókat, mintha meg­
annyi kö volna. Oh,'miért is kell ezeket monda­
nia? Minő balsors kényszeríti erre? 

De oh, a büszkeség! a büszkeség! mit föl 
nem áldoz ezért a nő ? 

— Mit akar ezzel értésemre adni ? kérdezi a 
fiatalember, még halványabbá válva. Azt, hogy 
azok a régi kedves napok mind csak terhesek vol­
tak reá nézve ? Hogy engem csak megtűrt, de 
igazi, őszinte barátságot nem érzett irántam, hol­
ott én meg mertem volna esküdni, hogy ez ér­
zés mindenesetre megvan a szivében ? . , . Nóra, 
igaz ez? Igyi értsem-e? 

— Étse, a hogy akarja, viszonozza a leány 
fagyosan, bár reszkető ajkkal. Nem kellett volna 
kérdeznie. 

Megálltak volt egy gyepes terület közepén, 
mely e pillanatban egészen üres, s a kis hercegnő 
most nyugtalanul pillant el Denis mellett s néze­
get körül, mintha egérutat keresne. 

— Háborgatom. Itt szeretne hagyni, szól 
Denis a kétségbeesés hangján. 

S a mint ezt mondja, kissé félreáll, hogy to­
vább bocsássa a leányt 

— Nem, nem, ezt nem kell gondolnia, mor­
molja gyöngén Nóra. 

Ráemeli a szemét s Denis láthatja, hogy a 
szilaj, harcias kifejezés egyszerre eltűnt tekinte­
téből. 

— Nóra! kiált föl halk, metsző hangon, ke­
zét megkapva. 

És ezzel vége is mindennek. Semmi sem ma­
rad meg számára, csak a haragos, szenvedélyesen 
megvető tekintet, az ajkak büszke, lenéző kifeje-



z é s e . . . Maga Nóra már tul van a pázsiton, és 
sietve, mintegy ijedten halad tova arrafelé, a hol 
Kilgariff látható. 

A leány egész tartásában van valami, a mi a 
merevülten ott álló Denisnek ugy tűnik föl, 
mintha segítséget, oltalmat keresne. Oltalmat ő 
ellene! Ez ebben a fájó, a keserűség! És éppen 
Kilgariffnál keresi az oltalmat. 

Pedig Nóra szereti öt. Az az egy édes, rövid 
tekintet volt az árulója. Húszezer démon kiáltsa 
bár a fülébe az ellenkezőt, Denis el nem hinné. 
Szenvedélyes öröm járja át egész valóját, a mint 
a visszaemlékezés megigézve tartja; azután egy­
ezerre szétfoszlik a varázslat, s hidegen, ridegen 
áll előtte a való, nem nyújtva reményt, hogy ki­
menekülhet a kínos helyzetből, a melybe öntudat­
lanul sodorta magamagát. 

Amott áll Nóra s mosolyog a Kilgariff sze­
mébe, mialatt arcán valóságos megkönnyebbülés 
látható. Denis kábultnak, lelkehagyottnak érzi 
magát. Hogyan is folytathatja ö ezt igy ? Hogyan 
élheti végig az életet, mely még előtte van ? Ha­
raggal rázza föl magát e tompultságból, de nem 
bir szabadulni attól a nyomasztó érzéstől, mely 
rabjává tette. Képtelen, nevetséges dolog ez, jól 
tudja, de mégis szinte retteg attól a hosszú élettől, 
melyet maga előtt lát, a színtelen, élettelen, fény 
nélkül való napok hosszú sorátél. Mi is történt 
ö vele ? 

X V I I . 

Elment az utolsó hívott vendég is, csak a 
házivendégek maradtak együtt, hogy gyönyörköd­
jenek a napszállat ragyogásában. A gyep körül sé­
tálva, vagy egy-egy kerti székre bocsátkozva, alig 



tudnak megválni az alkonyat szépségeitől, hogy 
bemenjenek a házba és átöltözzenek az estebédhez. 

Egyszerre, valami ismeretlen távolból, mo­
rajló hang érkezik fülükbe. Madám Delaney meg­
rezen és elsápad kissé, gyors pillantást vetve De­
nisre, a mint a fasor kanyarulatán félig ijedt, 
félig dühös parasztok vad tömege tolamlik előre, 
mintha hátulról taszítaná őket a többi. 

Amaz igen gyakori jelenetek egyike ez, a 
milyenket rendszeresen lehet olvasni a lapok Ír­
országi tudósításaiban. Zord, vad ábrázatú embe­
rek, élükön papjukkal, — a kiről nem lehet min­
dig elmondani, mint most, hogy tisztes, jóakaratú 
ember, — az ajkukon nem tisztességes kérelem­
mel, hanem szilaj követeléssel, hogy szállítsák ne­
kik még lejebb a már úgyis nagylelkűen leszállí­
tott bérleti összeget. 

Denis, a mint meglátja őket, s látva, hogy a 
kastélycsarnok előtt való szabad térségen állnak 
meg, a honnan az egész angolkertet beláthatni, 
könnyedén fölkél heverő helyzetéből s elibök 
megy. A kis hercegnő, a mint Denis elhalad mel­
lette, láthaja, hogy szinte elváltozott, s hideg, ko­
nok kifejezésü az arca. 

— Nos? szól Denis fagyosan, kizárólag a 
paphoz fordulva, a többieket pedig mintegy meg 
sem látva. 

Hangja rideg, egész tartásában szándékos 
megvetés nyilatkozik. 

A pap erre elkezdi beszédét, mely előre el 
volt készítve s melyet szükségtelen ideiktatni: a 
nép jogos kívánságai és sérelmei, virágos kifejezé­
sekbe foglalva, de szívből eredő, ékesszóló részvét­
tel előadva, mely meghatja Nórát, de teljesen hi­
degen hagyja Denist. A nép szószólója a sérelmek 
orvoslását kéri és azt a meggyőződését nyílva-



nitja, hogy híveinek nincs módjukban megfizetni 
a törvényszabta összegeket, melyek Isten és ember 
előtt igazságtalanul vannak kiróva stb., stb. 

Denis, hogy a szónok elhallgat, nyilt vissza­
utasító mozdulattal nyújtja ki kezét. 

— Hiába jött hozzám ebben a dologban, 
mondja szárazon. Azokkal szemben, s hideg, ha­
ragvó tekintettel néz végig a tömegen, a kik nem 
ismertek irgalmait, én sem leszek irgalmas. 

— Vigyázzon, uram, szól a pap élesen, szinte 
önkéntelenül, mert a rideg nyilatkozat megijesz­
tette kissé. 

— Fenyegetés akar ez lenni ? kérdezi Denis, 
hevesen fordulva feléje. Hát csak fenyegetőzzék, 
a hogy tetszik. A mit mondtam, megmondtam. 
Ezek az emberek — s könnyed, megvető mozdu­
lattal mutat rájuk, — jónak látták azt, hogy da­
coljanak velem, s annyira is mentek, hogy megöl­
ték bizalmas emberemet. Hát csak dacoljanak to­
vább. Én egyetlen százalékkal sem fogom leszállí­
tani jogos követelésemet. Megmondtam ezt már 
egyszer nyilvánosan. Most ismétlem. Fölajánlot­
tam volt husz százalékot. — visszautasították:. Más 
ajánlatot kapni nem fognak. És minthogy alkal­
mam van rá, hát kijelentem, hogy már azt a ke­
gyelmet is legjobb belátásom és igazságérzetem 
ellenére cselekedtem. 

Haragos moraj kél a tömeg ajkán, s a kis 
hercegnő elfehéredik kissé és hirtelen mozdulatot 
tesz, mintha föl akarna állni a székéről. 

Most egy szálas ember lép elő a tömegből s 
áll ki dacosan, mintha a nép vezetőjének érezné 
magát, ámbár talán nincs annak elismerve. Ha­
talmas, vállas fickó, vad külsejű, bikanyakkal, 
nyomott homlokkal és olyan vonásokkal, melyek 
erősen emlékeztetnek a gorillára. 



— Mondjon negyven százalékot, és akkor ta­
lán meghallgassuk, szól fenyegetően az óriás. 

— Álljon hátrább, Moloney, szól rá harag­
gal Doolin atya. 

— Már miért? Mér' nem hallaná meg ez az 
ur egyszer életében az igazságot ? Ha maga nem 
akarja kimondani, kimondom én. Mér' ne monda­
nám meg neki, hogy mit gondolunk felöle meg a 
cimborái felől ? 

— A z igaz, miért ne ? szólt Denis gúnyos ne­
vetéssel. Csakhogy van még egyéb is, a mit nekem 
m e g m o n d h a t n a . . . 

Egy lépéssel közelebb áll Moloneyhez s me­
rően szögezi rá a szemét. 

— Például annak az embernek a nevét, a ki 
mr. Meredithet meggyilkolta! 

Görcsös rázkódás fut végig a rongyos töme­
gen. Sok dühös arc mutatkozik benne, de sok 
olyan is, a mely óvatosan kifejezéstelen. 

— Hah, zavarba ejtő ez a célzás? folytatja 
Denis alig palástolt szenvedélyességgel. A gyen­
géjükre tapintottam, ugyebár ? Vajjon van-e köz­
tük csak egyetlen ártatlan ember is? egyetlen egy, 
a ki ne tudott volna arról a pokoli bűntettről, 
vagy része ne lett volna benne? A mig ki nem szol­
gáltatják nekem a gyilkost, nem fosrom elhinni. 

Denis nagyot lélekzik. Szeme csak ugy lobog. 
— A meggyilkolt ember vére, folytatja mé­

lyebb hangon, örökösen bosszúért kiált hozzám. 
És fogadom (s jobbját az ég felé nyújtja föl) , 
hogy nem nyugszom meg addig, a mig bitófára 
nem juttatom a gyilkosát! 

— Uram! Gondolja m e g . . . szól sietve a 
pap. Nem bizhatná a bosszút az időre . . . a go­
nosztevő saját l e l k i i s m e r e t é r e ? . . . 

— Annák a lelkiismeretére? 



— Igen, uram, a lelkiismeretére! Akár 
előbb, akár utóbb, de bizonyos, hogy annak a 
szörnyű bűntettnek az emléke föl fog újulni an­
nak az embernek a lelkében, és ugy fogja öt 
égetni, mint a tüzes v a s ! . . . Uram, esedezem, elé­
gedjék meg ezzel a bizonyossággal és ne büntesse 
az ártatlanokat a vétkesért. 

— Nem! Én csak azzal az igazsággal leszek 
megelégedve, a melyet látok! viszonozza Denis 
könyörtelenül. Életért életet! s még ez is csak so­
vány elégtétel ebben az esetben, mert hol van eb­
ben a szennyest bandában tiz olyan élet, a mely 
fölérne azzal az egygyel, a mit kioltottak? 

— Delaney, szól a pap ünnepiesen és fed­
dően, minden embernek megvan a maga lelke. S 
ez épp oly becses a legalacsonyabbnak, mint a leg­
főbb rendűnek. És ön — vajjon igazságos-e ? Igaz­
ság-e az, a mit keres, vagy csak bosszúállás ? Igaz­
ság-e, néhány emberért az összességeit, sújtani 
Esedezem, uram, hallgasson meg nyájasabb sziv­
vel. Kérem, higyje meg, hogy ezek az emberek 
békülni akarnak önnel. . . Uram, ha hajlandó 
lenne még egy kis engedményt tenni, akármilyen 
keveset, mondjuk: husz helyett harminc százalé­
kot, vagy akár csak huszonötöt. . . 

— A mai körülmények közt egy batkát se! 
Egy reményt; azonban mégis nyújtok. Szolgáltas­
sák ki nekem azt az embert, a ki Meredithet meg­
gyilkolta, s akkor talán — biztosan azt sem Ígé­
rem, — de talán hajlandó leszek meghallgatni a 
panaszaikat. Addig nem! 

S hangos, hideg, rezgés nélkül való szóval 
fordul a többiekhez: 

— Hallották mindannyian. És ezennel kije­
lentem, hogy novemberig mindenkitől megkövető-



lem a hátralékos bérösszeg lefizetését. A nemfizető­
ket pedig egytől-egyig ki fogom vetni a bérletből. 

Modorában van valami, a mi kizárja azt a 
föltevést, hogy szándékát esetleg meg fogja másí­
tani. E rideg akaratnyilvánítás ellen nincs föleb­
bezés. Rekedt, tompa kiáltás száll szájról-szájra 
a tömegben, részint félelmet, részint gyűlöletet 
jelentve. Olyan vad és egyúttal olyan megkapó 
valami van ebben a jelenetben, hogy egy-két uri-
vendég, ki a pázsiton heverészik, sietve ugrik föl, 
s egy pompás vén kutya, mely a Denis lába előtt 
fekszik, morogva pattan föl s reszkető lábakkal 
áll meg, mintha csak a biztató szót várná, hogy 
ráugorjék az ellenségre. E pillanatban Moloney 
szilaj mozdulatot tett, s a kutya, elvesztve minden 
önuralmát, feléje ugrik. Fölberzenő szőre és vicso­
rogva mutatott fogai félelmesebb ellenségnek tün­
tetik föl, mint a milyen valójában, s Moloney, a 
maga alacsony ösztönének és bosszúvágyának en­
gedve, fölemeli súlyos lábát s kegyetlenül rug 
egyet a vén állaton. A kutya fájdalmas vonítással 
fordul föl, törött lábbal, a porondon. 

— Átkozott gazember! kiált föl Denis 
mindenről megfeledkezve őrült dühében, a mint 
a kutyát halálos kínban látja maga előtt fetren­
geni. Kedvenc kutyája ez, vén most már, de hű­
séges pára, mely gazdája szeretetében régóta ré­
szesül. 

Denis pillanat alatt rávetette magát Molo­
ney re, s galléron ragadva a semmirevalót, bár­
milyen hatalmasan védekezik is, ugy rázza ide-
oda, mint valami borz-kutya a patkányt, azután 
pedig nagy erővel a földhöz vágja. Az ember egy­
két másodpercig kábultan fekszik ott s Denis sá­
padtan, lihegve — de inkább a szenvedélytől, sem­
mint a kimerültségtől — nézi. Azután Moloney 



összeszedi magát s lassan föltápászkodik. Sötét, 
kaján pillantást vet Denisre, vad szitok kél az aj­
kán, azután odább áll, követve a tömegtől, mely 
most sajátságosan hallgatag. 

Csak az agg pap marad ott és izgatottan 
fordul a ház asszonyához, ki másokkal együtt oda­
sietett s kinek halvány arcán rémület van ki­
fejezve. 

— Oh, asszonyom, bár ne tette volna ezt mr. 
Delaney, szól reszkető hangon a pap. Szerencsét­
len tett volt ez. Úgyis nagyon föl vannak inge­
rülve ellene, és é n . . . csak annyit mondhatok, 
hogy bár ne tette volna ezt. 

— Bár ne tette volna! hagyja rá remegve 
madám Delaney. 

Nagyon csekély dolog az egész, mindössze 
egy kutyának az elpusztulása. Semmiség azokhoz 
a véres tettekhez képest, melyek a rosszhírű Ker­
ryben napról-napra, éjszakáról-éjszakára elköve­
tődnek, mig tul a vízen az angol gyámolítok vál­
tig csak beszélnek, beszélnek, és nem tesznek 
semmit! 

Egy kutyának az elpusztulása és megölőjé­
nek a földhözvágása! Jelentéktelennek hangzik 
ez bár, keserű gyümölcse lesz a jövőben! 

X V I I I . 

— Nóra, nem szerencséltetne erre a táncra? 
szól Denis, komoly szemmel tekintve le unoka­
testvérére. A régi bizalmas „kis hercegnő" meg­
szólításról már letett. 

A madám Delaney jelmezbálja a sok haloga­
tás után végre mégis meglett. Októberben va­
gyunk most már, mely szép napjaiban meleg és 



derült, máskor pedig borús és sötét. A mai est 
minden várakozást meghaladóan szép és enyhe, 
mintha szellemkezek az elhunyt nyár utolsó lehel­
letét hozták volna reá vissza. A kert csakúgy ra­
gyog a szines lámpásoktól, melyek azonban csu­
pán szegényes utánzatai a miriádnyi csillagok­
nak, melyek ottfönn tündökölnek az égboltozaton, 
hol Diana is teljes pompájában fényeskedik. 

Eszményien szép éjszaka — balzsamos és 
olyan csendes, mint a halál; csupán a halvány 
holdfényben imbolygó hársak susogása s a kavi­
csos tengerparton megtörő hullámok távoli moraj­
lása hallható. 

— Szívesen, feleli hidegen a kis hercegnő, 
rá sem emelve a szemét. 

Merően néz, bár nem lát, más irányba; arca 
halvány, de bájos, mint valami szép álom, remek 
kis „miss Muff" öltözékében, kurta derékkal, ha­
talmas főkötővel s hosszú, puha keztyüvel, mely 
fehér válláig ér föl s onnan finom ráncokat vet 
egészen le a kézcsuklóig. Csodásabb képet el sem 
lehetne gondolni. Kétségtelenül ő az est király­
nője, jóllehet miss Cazalet, mint fehérarany-uszá­
lyos „Szivek királynője" erősen versenyez vele. 
Miss Blake, mint „Csinoska", kedves jelenség, 
lady Glandore pedig „miss Mary" jelmezében 
valóságos szépség. 

Nóra egészen átalakultnak látszik. Csillogó 
tüz gyúlt ki nagy sötét szemeiben, s bár arca az 
utóbbi pár perc alatt megdöbbentően fehér lett, 
ajka megtartotta pirosságát. 

— De nem táncra! teszi hozzá, még folyvást 
más irányba nézve. Belefáradtam a táncba. Nincs 
itt hely, a hol fáradt lábait megpihentesse az 
ember ? 

Denis sejti, hogy Nóra nem akarja derekán 



érezni az ö karját s ezért tér ki a tánc elöl. Keserű 
kín mardossa szivét s ugyanolyan keserű harag 
támad lelkében. 

— Ha el van fáradva, leülhetünk a virág­
házak egyikében vagy akár künn a kertben is, 
mondja olyan nyugodtan, a mint csak tőle telik. 
Tetszik ez, vagy engedjem át a helyemet másnak? 

— Ez nagyon kíméletlen beszéd, mondha­
tom, szól a kis hercegnő végre rápillantva, s majd­
nem azt lehetne hinni. . . 

— Nem, szakítja félbe komoran Denis, azt 
nem hiheti maga soha! 

Nagy határozottsággal ölti karjába a leány 
kezét s indul vele a baloldali ajtó felé, mely a 
virágházba nyilik. 

Az ajtón belépve, másik, nyitott üvegajtó­
hoz érnek, mely a verandára szolgál. Három­
négy lépcsőfok vezet le innen a terrászra, melyről 
viszont a holdfényben uszó kertbe juthatni le. 

— Milyen bájos éjszaka! szól körültekintve 
a kis hercegnő, nyilván, hogy mondjon valamit. 

Modorában bizonyos idegesség, nyugtalan­
ság mutatkozik. 

— Valóban! Örülök, hogy ilyen szépre for­
dult az idő. Puszta véletlen. . . Jól mulat ? 

— Pompásan! felel Nóra elragadtatással. 
Alig hittem volna lehetségesnek, hogy egyet lea L 
rövid est ennyi élvezetet nyújtson. Oh igen. Hi­
hetetlenül boldognak érzem magamat. 

— Nem csoda! mondja Denis keserűen. 
Joga van hozzá. Lába előtt hever az egész 
világ. 

— A z egész vi lág! Minő túlzás. 
— Nem akkora, a milyennek látszik. Mind­

egyikünknek megvan a maga világa, a melyben 



ölömét vagy bánatát találja. A maga világa csupa 
hódolat: rabszolgájának vallja magát. 

— Igazán ? kérdezi a kis hercegnő száraz ne­
vetéssel. És kik a rabjaim? 

— Ez a kérdés nem vall magára, viszonozza 
Denis keserűen. De maga annyira megváltozott, 
olyannyira különbözik az én egykori unokatestvé­
remtől . . . A hiúsága kielégitése végett teszi ezt a 
kérdést ? Emlitsem-e Greenet. . . Kilgariffet 
vagy . . . 

— Kérem, ha érdekes akar lenni, ne tegye. 
Azokról az urakról éppen annyit tudok, a meny­
nyit tudni k i v á n o k . . . 

— Igtaz ez, Nóra ? őszinte ez a kicsinylő 
hang? Valóban elhigyjem-e, h o g y . . . vala­
mennyi . . . hogy Kilgariff semmi maga előtt ? . 

— És miért akarna maga ilyesmit hinni ? 
kérdezi Nóra hidegen, ráemelve nagy, neheztelő 
szemeit. Gyámom maga nekem, v a g y . . . vagy bá­
tyám, hogy igy beszél ? 

— Nem tagadja hát, kiált föl Denis szenve­
délyesen, hogy maga és Kilgariff közt most mégis 
van valami ? 

Oly szenvedélyes aggódás van a hangjában, 
hegy Nórának, ha a saját szive nem sajgott volna, 
meg kellett volna bocsátania e szavakért. 

— Ez oly faggatás, a melynek nem vagyok 
hajlandó magamat alávetni, mondja a leány 
könnyed hangon, de haragos tekintettel. 

Szive szilajul, kínosan dobog; nyomasztó ag­
godalom tölti el, hogy mit fog még mondani De­
nis ; s e mellett méltatlankodik magában azon, 
hogy ö, Denis, ki másnak a jegyese és bizonyára 
szerelmese is, mégis vallatóra meri öt fogni! 

— Igaz, nincs jogom hozzá, viszonozza De­
nis, látható eröfeszitéssel uralkodva magán. De 



maga. nagyon fiatal még, s bármennyire visza­
tetsző is ez magának, én bizonyos értelemben 
mégis gyámja vagyok, a mig a házunkban tartóz­
kodik. 

— Sem gyámom, sem itt, sem máshol. Maga 
nekem (hideg, merev tekintettel) semmim. Értse 
meg, kérem, hogy én itt nagynénémnek s nem ön­
nek a felügyelete alatt vagyok. H a nem igy gon­
dolnám, egy órával sem maradnék tovább ebben 
a házban. Nem engedhetem meg önnek, hogy bár­
miképp is beleavatkozzék az én ügyeimbe. 

— Még akkor se, h a . . . 
— Semmi körülmények közt, vág a szavába 

Nóra büszkén. Most pedig, ha rögtönzött prédi­
kációját befejezte, nem bánnám, ha visszatérnénk 
a házba. ' 

— Nem fejeztem be, fakad ki szilajon De­
nis, kit a leány barátságtalan tekintete még na­
gyobb haragra gerjesztett. Meg kell még öntől 
kérdeznem, hogy micsoda jogon bánik velem 
ilyen módon. Mit tettem, hogy úgyszólván átok 
alá vet, hogy semmi egyébben nem részesit, mint 
udvariatlan szókban és rideg pillantásokban ? 
Csak pár hete még. . . 

— Csitt! szól rá a leány halk, de határozott 
hangon. 

— Nem. Meg fog hallgatni. Miért ne 
szólnék ? 

— Figyelmeztetem ! . . . 
— Nem hallgatok a figyelmeztetésére. Tudja 

meg, hogy én ezt tovább igy el nem viselhetem. 
Végét kell szakitanom vagy egy, vagy más módon. 
Jól tudja ön, tudnia kell, hogy csupán egyetlen 
szavába kerül, hogy én . . . 

— Megőrült ön, hogy igy beszél? kiált föl 
Nóra meghökkenve. 



Rémület és kárhoztató ítélet van kifejezve a 
tekintetében — s még más valami. Kétségbe­
esésbe az? 

Súlyosan támaszkodik egy fa derekához s 
hátrahajtja a két karját, mintha erősen akarna 
benne megfogózni. 

— Nem fogok ugy tenni, mintha nem érte­
ném azt, a mit mond, folytatja azután, de a mit 
nem értek, az, hogy miért mondanám ki azt a 
szót. Ön talán tudja ? teszi hozzá gyönge, barát­
ságtalan mosolylyal. Meg tudná-e mondani ? 

— Nóra! 
— Hallgasson végig. Egyszer mindenkorra. 

Nekem ugy tetszik, hogy ön bizonyos önámitás­
ban sinlődik, a melyet el szeretnék oszlatni. Való­
ban olyan élet-halál kérdése rám nézve annak az 
„egyetlen szó"-nak a kimondása, a mint ön gon­
dolni látszik ? Valóban olyan örült vágyam-e ne­
kem, önt szabadnak látni, h o g y . . . O h ! . . . 

Hirtelen megáll, mintha elfuladna, s szen­
vedélyes mozdulatot téve gyönyörű meztelen kar­
jával, mintha valami gyűlöletes dolgot vetne el 
magától, hozzáteszi: 

— Oh, Tűrhetetlen! 
— N e menjen nagyon is messzire! szól De­

nis sajátságos fojtott hangon. 
— Nem is lehetne! viszonozza Nóra. A leg­

nehezebb az, hogy eleget mondjak. De ki találna 
ilyen helyzetben elegendően illő szavakat? Vaj­
jon magamviselete, a melyet ön olyan szomorúan 
fölpanaszol, nem világositotta-e föl arról, hogy... 
hogy . . . 

— Miről ? kérdezi Denis, kezét megkapva. 
— Hogy gyűlölöm, ki nem állhatom! kiált 

föl Nóra a harag hirtelen kitörésével, mialatt ke­
zét elrántja. 



Szeme lobog, ajka reszket. Soha, legbájosabb 
pillanataiban sem volt még ilyen szép. 

— Ugy, szól rá Denis keserűen. 
A leány szépsége ebben a pillanatban el van 

veszve reá nézve, bár érzékeivel fölfogja s utóbb 
tisztán emlékszik minden egyes bájos vonására. 
De most olyan szilaj düh forr a szivében, hogy 
csak a gyűlölet, mely a szerelemmel olyan rokon, 
gerjed föl benne. , 

— Sohasem jutott eszébe, szól szintén vil­
logó szemmel, hogy könnyen megtaníthat ennek 
az érzelemnek a viszonzására? 

— Viszonozza, a mint csak tetszik. Minél 
jobban viszonozza, annál nagyobb örömömre lesz. 

— Ennyire vagyunk hát ? Nyilt harc legyen 
köztünk ? 

— Nem tudok a jövőről s arról sem, hogy 
ez uj helyzet volna. Régóta ugy gondolkozom ön 
felől, mint most. 

— A Ballyhinchben töltött régi napokban 
is igy gondolkozott? 

A fiatalember hangja ismét lágyabb lett. Sőt 
tekintetében könyörgés van kifejezve. 

De ugy a hang, mint az esdeklő pillantás 
csak még jobban fölgerjeszti a leányt. . . 

Oh, azok a régi, letűnt napok! 
— Ballyhinchben ! . . . szól Nóra elfehé­

redve, de még folyvást rideg tekintettel. Bally­
hinchben ön azt hitte, hogy szerelmes vagyok 
önbe. Ugy van-e? Azt hitte magáról (gúnyos, 
halk nevetéssel), hogy valami hérosz, felsőbb vi­
lági lény a szegény, egyszerű falusi leány szemé­
ban, a kivel elég kegyes volt elmulatni a nap unal­
mas óráit. Ugyan kérem (teszi hozzá, hátrább hú­
zódva, s két kezét folyvást hátratartva, mialatt aj­
kán gúnyos mosoly van, mely Denis elől elpalás-



tolja szemének boldogtalanságot eláruló kifejezé­
sét), vallja meg, hogy akkor még nem ismert, 
hogy együgyű falusi libácska voltam ugyan, ha 
önnek ugy tetszik, de olyan ostoba mégsem vol­
tam, hogy térdet-fejet hajtsak ön előtt és 
imádjam! 

Oh, micsoda szörnyű önmegvetés támad föl 
a leány szivében, a mint ezeket mondja! Milyen 
égető kín a szivében! Avagy nem térdet-fejet haj­
tott-e előtte és imádta, s nem adta-e oda neki ké­
retlenül életének első édes szerelmét ? . . . Duz­
zadó, piros ajkán gyorsan jár ki s be a lélekzet, 
szeme természetellenes tűzben ragyog; a ráömlő 
holdsugarak megvilágítják minden egyes báját, 
lágyan simulva hozzá, mintha nem tudnának meg­
válni a kecses jelenségtől, s tudnák, hogy ennél 
remekebb alakot sohasem öleltek még át. 

Gőgössége és szépsége Denist iszonyú ha­
ragra s még nagyobb szenvedélyre bősziti. S a 
mint a leány kihivóan, dacosan, csábosán áll ott 
előtte, hirtelen odalép hozzá s a karjaiba kapja. 

Pillanatnyi halálos szünet és csend. . . sziv 
dobog a szivén . . . a lelkiismeret még egyszer 
megszólal . . . s azután Denis megcsókolja a le­
ányt, a mint sohasem csókolt még nőt és nem is 
fog csókolni mást soha. 

Most lefejti róla karjait . . . Már késő! 
Borzadás fogja el saját cselekedete miatt, s 

az a tudat, hogy megbocsáthatatlan bűnt követett 
el, annyira lesújtja, hogy nem tud szót találni, a 
mivel mentse magát. A mint némán, megbánástól 
sújtottan áll ott, halk zokogó sóhaj ütődik a fü­
lébe: 

— Oh, ha meg tudnám ölni! szól a kis her­
cegnő olyan elfojtott hangon, hogy alig hallható. 

Igy állnak szemtől-szembe egymással, a le-



ány reszketve, magán kivül, Denis némán, lesuj­
tottan, midőn jobbfelől könnyű léptek nesze hal­
l a t s z i k . . . 

Önkéntelenül vetik föl fejüket mind a ket­
ten s húzódnak egymástól kissé távolabb, a mint 
a sötét árnyékból lassú, lebbenő járásával lép elő 
— miss Cazalet! 

X I X . 

— Próbát tartanak? kérdezi szelíden, rámo­
solyogva Denisre. Ha igen, ugy hiszem, további 
ismétlésre nem igen van szükség. Meghóditanak 
vele bármely közönséget. A mennyire én megítél­
hetem, mind a ketten tökéletesek a szerepükben. 

A kis hercegnő, sápadtan, mint a halál, moz­
dulatlanul áll. Vajjon mit tud Katalin? Mit lá­
tott? 

— No, ne ijedjenek meg. Nem árulom el, 
szól miss Cazalet, gúnyos nevetéssel pillantva a 
szegény leányra. Ugy hiszem, mostanig még titok 
ez az önök élénk társalgása, s én tartózkodni fo­
gok attól, hogy szóvá tegyem, hacsak. . . Mosta­
náig még maguk közt tartották ezt a dolgot, ugye­
bár? Nagyon okosan! 

— Katal in! kezdi Denis. 
— Kérem, egy szót se. Mit magyarázgatná­

nak itt nekem? Efféle dologban a titoktartás a 
legfőbb, ugyebár? Mindig sokkal élvezetesebb 
igy, nemde? Én legalább igy hallottam. Hiszen 
ez adja meg az egésznek a pikáns ízt! 

Lehetetlen leirni azt a mosolygó fönnhéjá­
zást, a melylyel miss Cazalet mindezt elmondja. 

— Jobb lenne, ha meghallgatna, szól Denis, 
heves izgatottsággal, sőt majdnem reménynyel a 
szemében. Ha azt hiszi . . . 



— Én nem hiszek, hanem tudok! szakítja 
félbe ravasz sietséggel Katalin. De ha azt akarja 
velem elhitetni, hogy az a rendkívül élénk jelenet, 
a melynek az imént tanuja voltam, nem csupa 
szinészkedés volt, akkor, attól tartok, önök igen 
komolyan összekoccantak. 

S résztvevően teszi hozzá: 
— Fölléphetek-e közöttük a békitő szere­

pében ? 
Ráfüggeszti a szemét Nórára, ki megkön­

nyebbülten lélekzik. Hát csak ennyi az egész? 
Hát Katalin csak az ő utolsó haragos szavait hal­
lotta, s csak azt látta, hogy ö mennyire föl volt 
háborodva ? És semmit sem tud arról, hogy mind­
erre mi adott okot? 

— Nem hinném, mondja nyugodtan. A vi­
táimat, ha magam kezdem, magam szeretem be is 
fejezni. 

S fürkészően pillantva bele a sötétségbe a 
miss Cazalet háta mögé, ki a holdfénytől megvilá­
gított térség legszélén áll, hozzáteszi: 

— Nincs vele még valaki ? 
— Senki, felel miss Cazalet, kit ez a várat­

lan kérdés meglep. 
— Ah ? Akkor hát átveheti tőlem Denist, 

mondja a kis hercegnő, s egy gyors mozdulattal 
külön válik a jegyesektől. 

Könnyű léptekkel távolodik el tőlük s a kö­
vetkező pillanatban már eltűnik az árnyékban. 

Vele együtt eltűnik a miss Cazalet mosolygó 
egykedvüsége és szinlelt nyugodtsága is. 

— Maga sokkal jobb barátságban van az 
unokatestvérével, semmint velem' elhitették, szói 
fürkésző s kissé megvető tekintettel. 

— Unokatestvérem gyűlöl engem, viszo­
nozza Denis komoran. 



— Igazán ? Lám csak, nem hittem volna! 
— Pedig tudhatná! viszonozza Denis heve­

sen. Többet látott, semmint mutatja, Katalin. 
Mindent látott, a mi köztünk történt, é s . . . 

— Mindent? Oh, nem, mondja rejtelmes 
mosolylyal miss Cazalet. 

— De mindenesetre eleget látott ahhoz, hogy 
tisztában legyen vele, hogy Nórát semmiképp sem 
érheti vád, s hogy én, csakis é n . . . 

Denis megáll, mintha lehetetlen volna foly­
tatnia, és nehéz sóhajtás szakad föl melléből. 

— Gyalázatosan viseltem magamat vele 
szemben, tör ki végre. 

— Nem ő reá gondolok én, nem arra a sére­
lemre, mely az ő gyöngéd érzésén esett, viszo­
nozza Katalin hidegen. Magamra gondolok. 

— Tudom. Föl tudom fogni, hogy panaszra 
van oka. És meg tudom érteni a történtek után 
azt is, hogy meg akarja szakítani azt a . . . 

— Én nem akarok megszakítani semmit, 
mondja miss Cazalet határozottan, s gyöngédnek 
látszani akaró tekintettel, mely a fiatalember erei­
ben megfagyasztja a vért, teszi hozzá: 

— Azt hiszi, Denis, hogy én ezt magának 
nem tudom megbocsátani és hogy nem alkottam 
magamnak véleményt erről az egész kellemetlen 
dologról ? Meg vagyok róla győződve, hogy magát 
ebbe ugy csábította bele az a kitanult, szívtelen kis 
kacér! 

Sziszegve, a fogai közül bocsájtja ki ezeket a 
szavakat, s szemeiben bosszúvágy villog. 

— Katalin, szól Denis szigorúan, az unoka­
testvéremről egyetlen rágalmazó szót se mondjon 
soha. .Ne felejtse el ezt. Ha Nórát csak egyszer is 
látta, lehetetlen, hogy igy gondolkozzék felöle. 

— Mondottam már, hogy megvan nekem a 



magam véleménye, viszonozza Katalin megverő 
ajkbigygyesztéssel, s az időre hagyom, hogy ne­
kem igazat adjon. Addig is azonban (teszi hozzá 
hidegen) maga mindenesetre jobb Ízlésről tenne 
tanúságot, ha neki az én jelenlétemben nem fogná 
pártját. Hanem ilyen haszontalanság miatt nincs 
kedvem magával öszeveszni. Jöjjön. Menjünk 
vissza a házba. 

* 

— Igazán mondom, nem emlékszem, hogy 
valaha olyan jól mulattam volna, szól lady Glan­
dore, a maga bágyatag modorában, a tegnapi mu­
latságra célozva. 

A jelmezbál éjszakája után ujabb napra vir­
radtak, s most a kert bokrai közt sétálgatnak, vi­
tatva a hosszas tánc jó és rossz oldalait. 

Mialatt, a többiek beszélgetnek, Denis oda­
megy Nórához, s könnyedén megérinti a karját. 

— Jöjjön erre, Beszélni óhajtanék önnel. 
Beszélnem k e l l . . . , teszi hozzá, egy jobbfelől 
nyiló oldalsövényre mutatva. 

Egész modorában van valami, a mi Nórát 
engedelmességre készteti, s oldalt fordulva, elin­
dul vele az árnyas fasorban, a melyet mutatott. 
A z útnak egy hirtelen kanyarodása eltakarja őket 
a többiek elől, a kik már nem is hallhatják őket. 

— Nos ? kérdezi Nóra hidegen, hirtelen meg­
állva, s Denisre tekintve. 

Az, a mit lát, fájdalmas nyilallást okoz a szi­
vében. 

A fiatalember arca sápadt, beesett, boldogta­
lan kifejezésü. Szemei alatt sötét karikák látsza­
nak, melyek arra vallanak, hogy álmatlanul töl­
tötte az éjszakát. 

— Nóra, bocsásson meg! mondja hévvel, s 



meg akarja fogni a leány kezét. Olyan megbocsát­
hatatlan-e a bűnöm, hogy nem is szabad kegyel­
met kérnem?... Gondolja meg, könyörüljön 
rajtam. . . Önnek, a ki nem törődik velem, 
mindez semmi, de nekem. . . nekem, a ki olyan 
őrülten, olyan boldogtalanul szeretem, nekem az 
ön haragja halál! Mondja, hogy megbocsát! 

— Nem. Lehetetlen, mondja a kis hercegnő 
lassú hangon. 

Arca elszintelenedett, s szemét a földre süti. 
Nem nézhet. Denisre. Pedig a mit mond, az igaz : 
ő Denisnek bocsánatot nem adhat. 

— Ne mondja ezt, könyörög szeliden Denis. 
Meg kellene fontolnia a szavát jól, mielőtt ilyen 
kegyetlen dolgot m o n d . . . Nézze, én ma, körül­
belől egy óra múlva elmegyek, s csak holnap jö­
vök vissza. Ne bocsásson el magától ezzel a rette­
netes teherrel a szivemen. Esedezem, ne tegye. 
Olyan sokáig, annyi álmatlan órán át tépelődtem 
ezen, h o g y . . . (nehéz sóhajjal) bizony adhatna 
egy nyájas szót, a mely lelki mardosásomat vala­
mennyire enyhítené. 

— Egy szót ? Alit mondhatnék ? 
— Hogy megbocsát. Nagyot kérek ezzel, tu­

dom, d e . . . 
— Nem teszem, nem t e h e t e m . . . kiált föl 

sietve a leány, szemét folyvást a földre szegezve. 
— Legyen hát ugy, mondja Denis bá­

gyadtan. 
Eltávolodik tőle, de azután visszasiet hozzá 

s félkezével fölemelve a leány arcát, kényszeríti, 
hogy viszonozza a tekintetét, 

— Milyen arc! szól bánatosan. Csupa szere­
tet, gyöngédség és kedvesség. És mégis milyen 
rideg, milyen kérlelhetetlen tud lenni. Húsból és 
vérből való-e ön, hogy ilyen hidegen elutasít ? Az 



imént azt mondtam, hogy mindez önnek semmi, 
mert nem törődik velem. De ezt saját jobb belátá­
som ellenére mondtam, mert erősen hiszem, hogy 
igenis törődik velem. Barátnőm volt valamikor 
— lehetetlen, hogy ilyen teljesen megváltozott 
volna. 

— Pedig megváltoztam. Magam isi alig is­
merek magamra, mióta idejöttem. Mondjon sze­
szélyesnek, vagy a minek akar, de higyje meg, 
hogy az a leány, a kit ön Ballyhinchben ismert, 
nem az, a ki most előtte áll. Minden Ízlésem meg­
változott. A mit akkor kedveltem, az most érték­
téktelennek tetszik, a mi akkor kielégített, most 
a semminél is kevesebb előttem. E z talán megma­
gyarázza azt az átváltozásomat, melyet ön fölpa­
naszol. Meg kell magyaráznia, mert más oka 
nincs, egyetlen egy sem, annak a visszatetszésnek, 
melyet ön iránt most érzek. 

Sebesen, ideges sietséggel mondta ezt, s a 
mint befejezte, majdnem közel látszik lenni az 
ájuláshoz. Denis, ki beszéde alatt kíváncsi szem­
mel ügyelt reá, most hátrahúzódik egy-két lépés­
sel, mintha távozni akarna. 

— Nekem, természetesen el kell fogadnom 
a magyarázatát. Más nincs hátra számomra. I g y 
hát, Isten v e l ü n k . . . 

S kalapot emel. 
— Hát nem megy el ma este arra a katonai 

szinielőadásra ? kérdezi Nóra, azzal a nyilvánvaló 
törekvéssel, hogy közönséges társalgást kezdjen. 

— Nem. Nem mulatni megyek. Visszajön-e 
most a házba, vagy csatlakozik-e még a töb­
biekhez? 

— Nem. Itt szeretnék maradnék maradni 
egyedül, felel Nóra, türelmetlenül fordulva 
el tőle. 



De nem maradhat egyedül. Mert a mint De­
nis távolodó léptei elhangzottak, s Nóra aggódóan 
tekint jobbra, a felső fasor felöl miss Cazaletet 
látja maga felé közeledni. 

X X . 

— Milyen szerencsés véletlen! szól Katalin, 
messziről látva már, hogy Nóra menekülni sze­
retne, s e menekülésnek rögtön elejét véve. Sej­
telmem sem volt róla, hogy ön itt van, pedig na­
gyon óhajtottam látni. 

És különösen kellemetlen moaolylyal teszi 
hozzá: 

— Mondani szeretnék önnek valamit. 
— Ugy ? szól a kis hercegnő félénken, sejtve, 

hogy most kitör a katasztrófa. 
Miss Cazalet pedig, könyörtelen hidegséggel 

szögezve a világos szemeit a lányra, csengő, met­
sző hangon mondja: 

— Ha máskor fiatalemberrel kivan csóko­
lózni, ne a kertet válassza szinteréül és — ne De­
nist szemelje ki erre a célra. 

— Ön, ön nem tudhatja, hogy mit beszél! 
rebegi a kis hercegnő, holthalványra válva. 

Egész teste reszket. Borzadása, ijedelme sok­
kal nagyobb, semhogy többet is tudna mondani. 

— De nagyon jól tudom. Mindig tudni szok­
tam, hogy mit mondok, szól miss Cazalet nyugod­
tan. Láttam önt tegnap este Denis-szel, láttam, 
hogy ö . . . 

Megáll s mély gyűlölködéssel tekint a hátra­
hökkenő szegény leánykára. 

— Akarja-e, hogy kimondjam? teszi hozzá, 
megvetően. 



— Ne beszéljen velem igy, szól a kis her­
cegnő, olyan halk hangon, hogy alig hallható. Ha 
. . . ha csakugyan ott volt tegnap este, látnia 
kellett, hogy én n e m . . . hogy én nem voltam hi­
b á s . . . hogy én nem tettem azt, a mivel ön 
olyan kegyetlenül vádol. Hiszen — s most egy­
szerre fölemeli hangját — nem is tehettem. De­
nist, a ki másnak a j e g y e s e . . . oh, nem, nem. . . 
(s két kezével betakarja a szemét) nem, ezt én 
nem tehettem. Nem volnék én, ha meg tudtam 
volna tenni. Önnek tudnia kellene ezt. 

Szétnyílt ajka közt nehéz akadozással jár a 
lélekzet. Minden természetes, becsületes lelkéből 
fakadó bátorsága elhagyta. Nagyra nyilt, réve­
dező szemeit ráfüggeszti Katalinra, két öreg 
könycsepp gördül végig az arcán. 

— Tudnia kellene ezt, ismétli esenkedő 
hangon. 

— Én csak azt tudom, a mit látok és hallok, 
viszonozza miss Cazalet egykedvűen. Már pedig 
én az ő karjaiban láttam önt! . . . Színlelt ha­
ragja, melylyel azután tüntetett, engem legke­
vésbbé sem csalt meg. Az csak része volt a jól ki­
csinált komédiának. Azonban semmi ok sincs 
arra, hogy ilyen haszontalanságot sokáig tárgyal­
junk. Én csak azért emiitettem föl az egész dol­
got, hogy . . . (hideg nyomatékossággal) figye­
meztessem önt, hogy Denist kerülje 

— Hogy figyelmeztessen! kiált föl a kis her­
cegnő hevesen, a sértéstől visszanyerve bátor­
ságát. 

— Ugy van, feleli amaz nyugodtan. Ha még 
egyszer beleavatkozik a mi viszonyunkba, előre 
kijelentem, hogy mindenkinek el fogom mondani 
azt, a mit tegnap este láttam. 

— Senki sem fogja azt ugy elhinni, a hogy 



ön elmondaná — senki! kiáltott föl Nóra szenve­
délyesen. 

— De azért az efféle históriák mégis árta­
nak az embernek, viszonozza Katalin, bántó mo­
solylyal. De különben is bajosan hiszem, hogy ön 
kivánná, hogy megtegyem a kisérletet. 

A kis hercegnő gyenge mozdulatot tesz kicsi, 
reszkető kezével. Nem bir szólni. Aléltság érzete 
fogja el. 

Oh, ha elmenekülhetne e szörnyeteg köze­
léből ! 

— Értette? szól miss Cazalet könyörtelenül, 
nyíltan gyönyörködve a szegény leány halálos szé­
gyenkezésében. 

— Semmi ok sincs arra, hogy velem igy be­
széljen, szól ismét nagy eröfeszitéssel a kis her­
cegnő, nyugodtságot tettetve. Denis nekem sem­
mim . . . semmim . . . és én még kevesebbje vagyok 
neki. Ön tökéletesen téved. 

— Hát tegnap e s t e ! . . . Akkor is tévedtem ? 
— Megengedem, hogy Denis hibás volt, men­

tegetőzik Nóra, egyik kezét a másikra szoritva, 
hogy nyugodtságát valamiképp megőrizhesse. Meg 
is mondtam ezt neki az imént. 

— Tudom, szól különös pillantással miss 
Cazalet. 

— De ne feledje, kérem, folytatja Nóra, 
balga nagylelkűségében tovább mentegetve Denist, 
hogy az csak pillanatnyi eszelösség, ellenállhatat­
lan kisértés volt. 

— És ön volt az az ellenállhatatlan kisértő ? 
kiált föl gúnyos hahotával miss Cazalet. 

Azután egyszerre heves szenvedélylyel ol­
vasztja föl eddigi magatartásának fagyosságát. K ö 
zelebb lép a leányhoz. 

— Hallja-e, jegyezze meg magának egyszer 



mindenkorra, hogy engem el nem ámíthat. Ala­
koskodjék mások előtt, hintsen port a szemükbe, 
ha ugy tetszik, de ne remélje azt, hogy engem rá­
szed. Az első pillanattól fogva, hogy szememet rá­
vetettem, keresztülláttam magán. A z a mesterke­
dése, hogy Denist színleg kerüli, hogy kiszámított 
hidegséget tanúsít iránta, egész jól kicsinált negé­
deskedése — teljesen világos én előttem. Mert mi 
lappang mindez a latt? . . . Azt hiszi, nem tudok 
olvasni a szemében ?. . . És milyen szeme van! 
(teszi hozzá keserű gyűlölettel). A z elmondja 
mindazt, a mit maga szóval kifejezni nem mer! 
Az a szempár némán imádja azt a férfit, a kiről 
tudja, hogy becsülete máshoz köti; az a szempár 
olyan szemérmetlen dolgokat mond el, a miket ön 
félne kiejteni! . . . Azt hiszi, hogy mialatt napról­
napra, óráról-órára meglestem, nem kiolvastam 
titkát a szeméből ? . . . Igen, igen, tántorodjék 
csak vissza tőlem', a hogy tetszik, mégis meg fogja 
hallani, hogy mit tudtam meg a s z e m é b ő l ! . . . 
A z t . . . hogy s z e r e t i ! . . . 

Nóra kinyújtja kezét, mintha valami reá­
mért csapás ellen akarna védekezni. 

— H a h ! Megrezzen e t t ő l ? . . . Bántja ez?... 
Ah, örülök r a j t a ! . . . Most pedig — menjen ! És 
el ne felejtse azt, a mit mondtam! 

A kis hercegnőben ez a tűrhetetlen gőg iszo­
nyú fölháborodást gerjeszt. 

— Nem fogom elfelejteni soha, mondja 
gyermekesen bár, de mély megvetéssel, mert arcul­
csapja a dölyfös leányt, hogy ön a legneveletle­
nebb teremtés, a kivel valaha találkoztam!. 

* 

Sajgó sziwel , végképp kimerülve ettől az 
ujabb fájdalomtól, mely titkos bánatát tetőzi, s 



lesújtva a megalázottság keserű érzetétől, nem 
színlelt fejszaggatást ad okul a kis hercegnő, mi­
dőn kijelenti, hogy nem mehet a többiekkel ma 
este Clonbreebe, hol a táborozó katonatisztek szini­
előadást rendeznek. 

— Mit csinált magával Katalin? kérdezi 
miss Blake, figyelmesen tekintve a sápadt leány­
kára, ki bágyadtan ül a szalonban egy óriás öblös 
karosszékben. 

Mindnyájan együt vannak a szalonban s vár­
ják, hogy a fogatok előálljanak. Nóra csinos fe­
hér ruhába van öltözve, mely nyakig van begom­
bolva, de ujjatlan. Az arca épp olyan fehér, mint 
a ruhája. 

— Katalin? Velem? Miért gondolja ezt? 
feleli Nóra elvörösödve. Rosszul vagyok; fáj a fe­
jem, d e . . . 

— Hagyja c s a k . . . a többit elengedem. A 
füllentés nem erős oldala magának, mondja bölcs 
bólintgatással az okos Nancy. Tudok én várni, s 
majd kiszedem magából az igazat holnap. 

S kihivó pillantással távozik Nórától, a mint 
látja, hogv madám Delaney aggódó arccal közele­
dik unokahugához. 

— Reménylem, angyalkám, nem fogod itt­
hon magadat nagyon is elhagyottnak érezni, 
mondja gyöngéden, fölibe hajolva. 

— Oh, nem. Sokkal fáradtabb vagyok, viszo­
nozza Nóra mosolyogva, semhogy akármi egyebet 
is erezhetnék. 

— A fogat előállott, Maud néni, szólt kimért 
hangon miss Cazalet, ki pompás fekete aranynyal 
díszített ruhában, lebeg elő. 

— Jól van, édesem, feleli nyugodtan madám 
Delaney, s gyöngéd tekintettel fordulva vissza 
Nórához, folvtatia: 



— Nóra, megígéred, angyalkám, ugyebá^ 
hogy rögtön lefekszel? 

— Könnyen megígérhetem, nénikéim Már ia 
ágyban szeretnék lenni. 

Madám Delaney elneveti magát. 
— A z igazat megvallva, magam is az ágyam­

ban szeretnék lenni! 
Megcsókolja a leányt gyöngéden s pár perc­

cel utóbb mindannyian kivonultak a szalonból. 
Most hangzik el az utolsó lépés az előcsarnok­

ban, messziről egy nevető hang — a Nancyé, — 
s azután még a kocsirobogás is elhal a nagy fasor 
porondján. Milyen sajátságosan magányos lett a 
ház! Ugy tetszik, mintha még a cselédek is el­
hagyták volna. Igazán semmi sincs, a miért érde­
mes volna fönnmaradni, s Nóra, bár megigérte 
nagynénjének, mégsem tudja magát elhatározni, 
hogy lefeküdjék. 

Nyugtalanság vett rajta erőt s székéről föl­
állva, céltalanul járkál a teremben, itt egy köny­
vet véve kézbe, amott egy képes-albumban leve­
lezve, majd a kandalló parázs tüzét szítva, majd 
merően bámulva szerteszét, de folyvást a legcseké­
lyebb érdeklődés nélkül. Az egyik cseléd most be­
hoz neki egy csésze teát, melyet örömei fogad, de 
aztán elfelejt meginni. Azután senki sem jön be 
többé, hogy megzavarja magányát, mely talán 
rosszabb reá nézve, mint bármi egyéb lehetne. 

Egyedül maradva gondolataival, folyvást a 
mult éjszaka és a mai nap kínos eseményeire gon­
dol, a legsötétebb színben festve ki magának min­
den egyes mozzanatot, mig végre, kimerülve a bá­
nattól és fájdalomtól, leroskad egy alacsony di­
vánra és keserves sírásra fakad. Azután pedig, ki­
fárasztva az izgalomtól, feje lehanyatlik a puha 
vánkosra s valami boldog megkönnyebbültség ér-



zetével marad ott kecsesen. A megkönnyebbülés 
érzete nemsokára nyájas álomba olvad át; félig-
meddig öntudatlanul húzza föl lábait a kedvesen 
kínálkozó divánra, s néhány gyönge, szepegő só­
haj után mély álomba merül. 

X X I . 

Sötét az éjszaka, nedves és szeles. Mély, dör­
gésszerü hangok érkeznek a rohanó szél szárnyán 
a távoli tengerpartról. A hold olykor áttör az 
ólomsulyu felhőkön, melyek csaknem lehúzzák az 
eget, s halvány, múlékony fénynyel árasztja el a 
didergő földet. Jobbadán azonban ott rejtőzik a 
hatalmas, vizes felhő mögött, mely szemfödélként 
van az égre terítve és vak sötétséget borított min­
denre. Néha egy-egy csillag pislog át a fekete le­
pel valamelyik feslésén és megtöri az egyenletes 
sürü sötétséget; de biztosabb és állandóbb fény­
pont ennél a világitó-torony lámpája, mely el-el­
tünedezik ugyan, de újra meg újra előtör. 

A magányos lovasnak, ki a szürke szalagként 
tovahuzódó uton vágtat, a világitó-torony eme csil­
lagfénye mindannyiszor megkönnyebbülést ad, 
mert jelzi neki, hogy otthona közeledik már. Kes­
keny az ut, kétfelöl sürü sárga magyallal szegve, 
mely még most is aranyosan virul, jóllehet télre 
fordul az idő. Denis gyönyörrel szivja a kedves il­
latot s bágyadt elégültséggel gondol arra, hogy 
már közel van utja céljához. Mikor hazulról elin­
dult, az volt a szándéka, hogy csak másnap tér 
vissza, de az idő múlása semmivé tette ezt az el­
határozást. Távol maradni tőle, lehetetlen volt 
neki. Vissza kell térnie, hogy lássa, beszéljen vele 



s ujra esedezzék azért a bocsánatért, melyet Nóra 
olyan kegyetlenül megtagadott volt tőle. Denis azt 
gondolta magában, sőt biztosan hitte, hogy ha 
Nóra megbocsátott volna neki, akkor ő távol tudna 
tőle maradni; de nem bocsátott meg, s az a hal­
vány, bánatos, könyörtelen kis arc folyvást előtte 
volt. Nem volt maradása, őrültség volt, igaz, de 
nem birt ellentállani annak az erőnek, mely vis­
szavonzotta Nóra felé. 

Abban a késő esti órában vonat már nem in­
dult ; igy hát Denis lovat kért kölcsön a házigaz­
dájától, azt mondván, hogy halaszthatatlan dolga 
van, s hazaindult Ventry felé, oly lázas türelmet­
lenséggel, mely érzéketlenné tette a hideg, az eső, 
a fáradság iránt. 

A mint némán vágtat előre, élénken áll előtte 
minden részlete annak, hogyan keletkezett a Ka­
talinnal való szerencsétlen viszony. Évekkel ez­
előtt találkoztak először, mikor Katalin, szép, su­
gártermetű ifjú leány, árvaságra jutva, nagy­
nénje házába jöt, hogy nagykorúságáig ott marad­
jon. Denis különös csodálkozással emlékszik most 
vissza arra, hogy milyen kedvesnek találta ő ak­
kor Katalint, kinél csak két évvel volt idősebb, te­
hát maga is nagyon fiatal volt még. Az unokatest­
véri viszony egyre közelebb vonzotta őket. egymás­
hoz, s Denisnek eszébe jut, hogy milyen gyönyö­
rűséget okozott neki az a tapasztalás, hogy Kata­
lin meleg és gyöngéd volt ő hozzá, mig mások 
iránt mindig hideg maradt. Igy mentek bele las­
sankint, észrevétlenül, abba a szorosabb köte­
lékbe, mely végre is mindenkiben azt a meggyőző­
dést keltette, hogy ők előbb-utóbb egybekelnek. 
Visszalépni annyi lett volna, mint kitenni Kata­
lint nagyszámú ismerőseik gúnykacajának, sőt ta­
lán foltot ejteni a saját becsületén is. Köztudo-



másuvá tették hát az eljegyzést, még pedig olyan 
sietséggel, mely öt magát is meglepte. Azután a 
dolgok folyása visszazökkent a maga rendes med­
rébe, és a z u t á n . . . megjelent Nóra! 

Végre ott van Denis Ventry kapuja előtt. 
Benyargal a hosszú fasorba. Az istálló előtt leug­
rik a nyeregből s valami ideges félelemmel, — 
maga sem tudja, miért, — hogy Nórának baja 
van, siet be a házba. 

E g y kis mellékajtón lép be, a melyhez kulcsa 
van. Ekkor eszébe jut, hogy hiszen Nóra bizonyo­
san Olontreeben mulat a többiekkel! Benyit a sza­
lonba, egykedvűen néz k ö r ü l . . . s egyszerre csak 
megdöbben. Mi az, a mi ott fekszik? Majdnem 
ugy tetszik, mintha a Nóra holtteste volna, mint­
ha balsejtelme valónak b izonyulna . . . olyan moz­
dulatlan és csendes a pihenése. De, nem, nem! 
Csak alszik, ? ez az áldott bizonyosság egyszerre 
elűzi minden testi bágyadtságát s még lelki zsib­
badtságát is. Kimondhatatlan nagy öröm fogja el. 

Lehajlik a leány fölé s megvigyázza a gyenge 
lehelletet, mely nyitott ajka közül jő. Nem egyen­
letes az a lehel let, néha egy-egy kis szepegő hang 
vegyül bele, mely még nem rég hullatott kö­
rnyékre vall, miknek a nyomai még most is látha­
tók a szempillák hosszú selyemszálain. Milyen 
gyönge, milyen fehér! Mintha csak a halálhoz 
közelednék. Jobbkeze, mely félig csukott puha, 
rózsaszin-tenyerével fölfelé fordítva hever az 
álom bágyatagságában, olyan benyomást tesz a 
szemlélőre, mint valami tehetetlen esdeklés. Denis 
lehajlik s rányomja az ajkát, de csöndesen, 
nehogy fölébressze. 

Kimondhatatlan vágy fogja el, hogy megcsó­
kolja az arcát, az ajkát is, de Nóra olyan nyugodt­
nak, olyan gyermekdednek, olyan öntudatlannak 



látszik, hogy lehetetlen megtenni. Olyan csende­
sen fekszik, mintha meg volna halva, s a lialál 
szent 

S mialatt Denis nézegeti, Nóra, talán attól a 
gyenge kézcsóktól, fölérez. A fehér szemhéjak ki­
nyilnak, s a nagy, sötét szemek szelid álmélkodás­
sal pillantanak föl. 

X X I I . 

Nem hidegen, nem megvetően találkoznak 
most az ő szemével, hanem gyöngéd üdvözlettel. 
Szelíden fordul feléje a leány, szerető mozdulat­
tal s boldog mosolyra szétnyílt ajkkal. Nem emlé­
kezett ebben a pillanatban semmire, csak a régi 
kedves napokra, mikor először találkoztak, s még 
félig-meddig abba az édes álomba merülten, mely 
azokba a napokba visszaterelte volt, gyöngéden, 
álmosan, gyermekesen suttogja: 

— D e n i s ! . . . 
Olyan váratlan ez, olyan rettenetes, mert hi­

szen reménytelenségnek kell utána következni, 
hogy Denis megnémultan áll előtte Egész valója 
feléje repesett, a mint az imádott hang, a mely ne­
vén szólitá, a fülébe csendült; s csak emberfölötti 
erőfeszítéssel tud némán, mozdulatlanul megál­
lani. Oh, milyen kedvesek azok a szétnyílt ajkak! 
Mily elragadok azok a mély, sötét szemek! Ismét 
a régi Nóra ez, az ö imádott ja, az ő kis hercegnője. 

És azután vége mindennek. 
Denis elbocsátja a leány kezét, elfordul s két 

karját a kandalló párkányára téve, rajok bocsátja 
az arcát. 

— Ön itt! szól most a kis hercegnő reszkető 
hangon. 



Fölugrott ezalatt s teljesen ébren van, meg­
lepetéssel és félelemmel bámulva a fiatalemberre. 

— Azt hittem, hogy Bandonban van. 
— Nem maradhattam ott. Nem volt mara­

dásom. 
— De ilyen órában, szól Nóra, az órára te­

kintve, mely éjfél után kettőt mutat. Hiszen vo­
nat sem volt. 

— Ugy van. Lóháton jöttem. 
— Husz kilométernyire, ily késő éjszaka? 

Mily őrültség! kiált föl a leány haraggal. Nos, ön 
bizonyosan fáradt, kivánok hát jó éjszakát. 

— Egy pillanatra, szól Denis, feléje fordítva 
dult arcát. Jól tudja, hogy mi hozott vissza. Jól 
tudja, hogy miért nem volt nyugtom. Rendes hi­
degségét is nehéz volt már elviselni, de az a tudat, 
hegy megharagitottam, bocsánat reménye nélkül 
megsebeztem s ön a bocsánatot meg is tagadta 
— ez elviselhetetlen volt. Visszajöttem, hogy 
tegye kezét a kezembe és kisértse meg, elfeledni 
azt, a mit tettem. 

— Ám legyen kívánsága szerint, feleli Nóra, 
szomorú, hideg tekintettel s bágyatag hangon. 
Rajta leszek, hogy elfeledjem, d e . . . 

S hirtelen feléje fordítja nagy, bánatos sze­
meit : 

— Csak legalább haza mehetnék! 
Szünet. 
— Hát boldogtalan itt? kérdezi végre Denis. 
— Az vagyok. Megvallom. 
S kétségbeesett erőfeszítést téve, hogy ren­

des hangon szólhasson, folytatja: 
— Nagyon is hiányát érzem tatának. Szük­

ségem van reá, oh, nagyon! 
S egyszerre kitör belőle a fájdalom. 
— Jól van, Nóra, haza fog menni. Nincs jo-



gunk hozzá, hogy itt tartsuk. D e tudja azt, hogy 
édesatyja holnapután ugy is eljön s pár nap 
múlva hazamehet, vele. 

— Az sokáig tartana, kiált föl Nóra lázasan. 
Nem akarom, hogy tata eljöjjön. Én akarok haza­
menni hozzá, hogy egyedül lehessek vele. 

— De hát tüstént meg kell ennek lenni ? 
— A milyen hamar csak lehet Igenis, tüs­

t é n t . . . azaz, hogy holnap, viszonozza Nóra ide­
ges habozással, mialatt gépiesen játszik valami 
disztárgygyal, mely a mellette levő asztalon van. 

— Attól tartok, hogy holnap nem lehet, veti 
ellene hidegen Denis. Már hiába, valahogyan le 
kell küzdenie egy-két napig azt a szilaj sietséget, 
hogy tőlünk szabadulhasson, teszi hozzá szemre­
hányó indulatossággal. Holnap reggel sürgönyöz­
hetek az édesatyjának, hogy várja önt, de el kell 
végeznem egy-két fontos ügyet, mielőtt Bally­
hinchbe visszakísérhetném. 

— Visszakísérjen . . . ön! Oh, nem, ezt nem 
fogja! kiált föl hevesen a leány. Haza tudok én 
menni magam is. 

— Semmi esetre, mondja Denis határozot­
ton. Én hoztam önt ide és én vagyok felelős azért 
is, hogy baj nélkül térjen haza. Föltétlenül el fo­
gom kisérni. 

— Én pedig azt mondom, hogy nem fog, el­
lenkezik kétségbeesetten a leány. 

.Megjelenik előtte e pillanatban a Katalin ka­
ján arckifejezése, s ez tőrszurás az ö szegény szi­
vének. 

— N e ragaszkodjék ehhez, Denis, folytatja, 
s közelebb lépve hozzá, halk, de izgatott hangon 
fejezi be: 

— Értsen meg, ha azt mondom, hogy inkább 



semhogy ön k i s é r j e n . . . inkább kész volnék itt 
maradni. 

— Inkább! ? Fogadja köszönetemet anyám 
és a magam nevében, kiált föl Denis keserű ne­
vetéssel. Igazán eldicsekedhetünk azzal, hogy 
mennyire sikerült nekünk az ön ittlétét kelle­
messé tenni! 

— Ne mondjon nekem ilyeneket, szól könybe 
lábbadó szemmel a leány. Nagyon jól tudja, hogy 
mennyire szeretem édesanyját. 

Mellette áll s bájos arca fájdalmas kifejezés­
sel tekint föl hozzá, meztelen gömbölyű karjai 
lanyhán csüngenek alá kétfelöl, s ujjai egymásba 
kulcsolódnak. Nagy szemei, melyek még most is 
nehezek az álomtól, visszafojtott könynyel van­
nak tele. Homlokán a lenge fürtöcskék össze van­
nak kuszálva, mint a ki most kelt föl álmából. Fe­
hér ruhája igézően simul karcsú alakjára. Soha­
sem volt még ilyen elragadó. 

— Alig tudok mit mondani, szól Denis. 
Néha ugy tetszik, örült vagyok. T u d o m . . . 

Egyszerre csak térdre lx>rul előtte, fehér ru­
hájába temeti az arcát. 

— Oh, egyetlenem! imádottam! rebegi szen­
vedélyesen. 

— Oh, ne f e l e d j e . . . Oh, s z é g y e n ! . . . kiált 
föl Nóra kétségbeesetten. 

— Nem feledek én el semmit! Emlékszem 
mindenre! Azt hiszi, el tudnám felejteni ?. . . 

Megragadta a leány kezét s szenvedélyesen 
csókolgatja. 

— Tudom, hogy mire akar emlékeztetni . . . 
Kötelességemre . . . A késő éjjeli ó r a . . . Egye­
düllétünkre . . . De én mindezzel nem törődöm. 
Beszélni akarok és fogok is. 

Nóra elsápad és félve húzódik tőle vissza. 



— Oh, édes szerelmem, bocsásson, meg ne­
kem ! . . . Csak annyit akarok mondani, hogy sza­
kítani fogok Katalinnal é s . . . a k k o r . . . t a l á n . . . 

Zavarodottsága nem engedi, hogy befejezze. 
— Miért akar vele szakitani? Mit nyerne 

vele? Ugy látom, nagyon is hamar hitte el azt, 
hogy é n . . . é n . . . (s torkához emeli reszkető ke­
zét) . . . szeretem önt. Mi okot adtam én önnek 
erre a gondolatra ? . . . Oh, tata! Oh, ha nálad, 
melletted lehetnék! 

— Igaz, semmi okot sem adott rá, feleli bú­
san Denis. És mégis. . . voltak pillanatok, a me­
lyekért odaadnám mindenemet, voltak pillanatok,, 
mikor. . . 

— A mikor ön elég hiu volt azt hinni . . .,. 
veti közbe sietve és kínos elpirulással Nóra. De... 
t é v e d e t t . . . csalódott. . . 

Olyan fájdalmas szenvedélyességgel mondja 
ezt a hazugságot, hogy Denis nem mer nyíltan el­
lene szólni; de azért tudja azt, amit tud. Azok a 
nagy, szomorú, becsületes szemek nem tudják el­
palástolni az igazat, bármit mond is a kegyet­
len ajk. 

— Azért mégis szakitani fogok Katalinnal, 
szól Denis némi szünet után. 

Már néhány perccel ezelőtt fölállott volt s 
komoly arccal állt a leány előtt 

— Akkor talán, teszi hozzá nagy alázattal, 
idő multán meg fogja ön engedni, hogy elmond­
jam azt, a mi most a szivemben van. 

— Soha, soha ! Nem fogom meghallgatni! 
N e m ! Azt hiszi, nincs bennem büszkeség? Azt 
hiszi, kell nekem a más imádója ? Kell nekem az,, 
a ki itt is, ott is hűséget esküdött ? . . . Nem, nem 
kel l ! 

— Ám legyen. De én mégis végét szakitok: 



ennek a Katalinnal való komédiának, viszonozza 
Denis határozottan. 

— Ugy fog tenni, a hogy önnek tetszik. Jó 
éjszakát! szól Nóra, odanyújtva vékony, reszkető 
kis kezét. 

Szeme le van sütve, de a mint Denis ránéz, 
két könycsepp perdül ki a selyempillák alól s gör­
dül lassan lefele az arcon . . . A másik pillanatban 
Denis karjai átölellik, szivén érzi a leány szivé­
nek sebes dobogását. Nóra bágyadtan, összetörten 
pihen ellentállás nélkül egy pillanatig az ölelésé­
ben, azután összeszedi magát s két tenyerével eltá­
volítva öt magától, egyetlen szó, egyetlen tekintet 
nélkül megy ki. 

Sietve megy föl s zárkózik be szobájába. 
A gyöngeségnek, a habozásnak az az egy pil­

lanata megdöbbentette. Ellenkezés nélkül pihent 
a Denis karjaiban egy pillanatig! Sőt — nem 
meri tagadni maga előtt — boldognak érezte ma­
gát abban az ölelésben! Jól esett magán éreznie 
azt a két kart! Hiszen még most is, mikor már 
nincsnek együtt, érzi, hogy nincs a szivében harag 
Denis iránt. Harag! Hol is volna helye haragnak 
abban a forró, szerető, boldogtalan szívben, mely 
olyan szilajul dobog a keblében ? De mi lesz a vége 
mind ennek ? E l kell mennie. Itt kell őt hagynia. 
Denis soha, soha sem lehet ö reá nézve egyéb, mint 
idegen, annál is kevesebb. Oh, bár idegen volna! 
Bár kitéphetné a szivéből! De most már késő. 
Egész hosszú, boldogtalan életén át ott kell őt tar­
tania szivében, titokban imádnia, siratnia, szomo­
rúan merengenie az emlékén. 

A kis hercegnő betakarja kezével a szemét s 
gyors léptekkel jár föl s alá a csendes szobában. 
De reménye nem éled. Újra megjelenik előtte a 
Denis arca. Szomorúan, szemrehányóan, szenve-



délyesen, esdeklően. . . Denis az övé, csakis az 
övé, a szerelemnek minden törvényénél fogva, és 
mégis el kell őt magától taszitania! Oh, milyen 
betegnek és boldogtalannak látszott a szegény fiu! 
Oh, Denis! Oh, édes, kedves Denis! 

Nóra térdre veti magát az ágy előtt s a taka­
róba temeti az arcát. 

X X I I I . 

Reggelre az a bágyasztó fejfájás még ros­
szabb, mint tegnap volt. Nóra valahogyan csak le­
megy a reggelihez, de nem eszik semmit, bármivel 
kínálják is. 

— Milyen betegnek látszol, édesem, szól 
hozzá pár órával utóbb nagynénje, a mint sétára 
öltözötten találja az előszobák egyikében. Olyan 
vagy, mint egy szép kis kisértet. Nem is mondha­
tom, mennyire búsit ez engem. S holnap itt lesz 
édesatyád is ! Rettenetes! Azt fogja mondani, 
hogy nem viselem gondodat. 

— Ugyan ki viselhette volna jobban gondo­
mat? mondja kedvesen a kis hercegnő, félkarjá­
val átölelve nagynénje nyakát. Nénike mindig 
éreztetni tudta velem, hogy mennyire szeret 

— Igazán mondod ? Akkor hát jól van, mert 
igaz is. Minden anyának szeretnie kell az ö kis 
leányát. 

Mosolyog és gyöngéd szeretettel csókolja meg 
a leányt, elsimítva forró homlokán a puha für­
töcskéket. 

— Valósággal lázad van, gyermekem, tu­
dod-e, hogv igazán nyugtalankodni kezdek 
miattad ? 

— Gasilr fpifáiás. 



— De mennyire makacs! Elhivassam-e Mor­
gan doktort? 

— Oh, dehogy! nevet Nóra. Ugyan, nénike, 
hova gondol ? Tudja, mit szándékozom tenni ? 
Járkálni megyek és jósokáig oda maradok. 
Mentse ki távollétemet a „lunch"-nél és ne várjon 
haza, a mig be nem toppanok. Ugy érzem, mintha 
a jó erős szél éppen alkalmas volna arra, hogy ki­
fújja a fejemből ezeket a pókhálókat. 

— Akkor hát csak menj, drágám. Tégy előbb 
kísérletet a saját orvosságoddal, az enyém ráér 
azután is. De mielőtt elmégy, jó lesz egy kis két­
szersült meg egy pohár madeirai. Gyer, gyer, ezt 
el nem engedem s jutalmul a „lunch"-nél azt fo­
gom rólad füllenteni, a mit magad akarsz! 

* 

A gyenge, inkább borongós napfény, mely 
reggel óta hiába erőlködött, hogy vidámnak lás­
sék, végre letűnt a halmok mögé. A homály egyre 
öregbedik s az erős szélrohamok, melyek reggel 
óta jártak a fenyő-sudarak közt, most még! erőseb­
bekké lettek és komor zúgással töltik be az erdőt, 
hatalmas förgeteget jósolva. Néhány nehéz eső­
csepp sebes pattogással verődik a Nóra lába elé. 

E z fölébreszti merengéséből, a melynek át­
engedte volt magát. Csak most látja, hogy már 
este van, s hogy a levegő tele van a közelgő vihar 
előjeleivel. Az erdőn és halmokon való gyors ba­
rangolásban olyannyira el volt foglalva gondola­
taival, hogy észrevétlenül ismét visszajutott az is­
meretlen erdőbe, s most ugy tetszik neki, mintha 
csak imént jött volna le a Ventry-kastély széles 
kölépcsőzetén. Pedig mikor volt már az! 

Megáll, hogy körülnézzen, s csak most látja, 
hogy milyen gyorsan sűrűsödik az esthomály. 



Megdöbbenéssel látja azt is, hogy az a hely, a hol 
áll, teljesen ismeretlen előtte. Hova hozták nyug­
hatatlan lábai? Az útjelzők, melyek jártában ka­
lauzolták, rég elmaradtak már mögötte s tiszta 
szerencse lesz, ha visszatalál valami ismerősebb 
helyre. 

Hatalmas fekete felhő húzódott össze az erdő 
fölött s takarja el az egész mennyboltot. Finom 
fehér köd kezd lebocsátkozni, árnyékszerű perme­
teghez hasonlóan, mely lassankint komoly esővé 
sűrűsödik. A cseppek egyre nagyobbakká lesznek, 
a levegő egyre sötétebb s az imént támadt aggoda­
lom is komoly félelemmé fajul. 

Nóra megfordul és sebesen indul el arrafelé, 
a merről jött — ő legalább azt hiszi: de voltaképp 
most még jobban eltávolodik Ventrytől. Mikor 
körül belül husz percig haladt ebben az irányban, 
megáll s körülnéz — és most még kevésbbé tud tá­
jékozódni, mint az imént. A felhős ég, a meny­
nyire a fák közül egyáltalában látható, egyre fe­
ketébb lesz. A vihar lassan, de mind nagyobb erő­
vel kerekedik föl; a szél máris' oly erősen süvölt el 
mellette, hogy megreszket bele minden tagja. 
Megáll, félkarjával belefogózva egy fiatal fa­
törzsbe, és rémület gerjed szivében, a mint számot 
ad magának arról, hogy' alig tudja, merre for­
duljon. 

Véletlenül fölemeli a fejét, s most jobbkéz 
felöl megpillant egy rozzant ócska házikót, vagyis 
inkább csak kunyhót, egy hatalmas fenyő tövében., 
mely Szinte védően terjeszti fölébe ágait. Ez leg­
alább oltalmat ad a fergeteg ellen. Nóra futva éri 
el a kunyhót s belép az üres, csupasz helyiségbe. 
Száraz levelek, melyek számos szél fujt be, borít­
ják a szoba földjét. A tágas kürtőjű, nyitott kan-



•dalló padkáján rég kialudt tűznek a hamva 
szürkéllik. 

A kis hercegnő a magányosság kéjelmetlen 
érzésével nézi körül a helyiséget, mely őt az egyet­
len lehető menedékkel kinálta. Mióta áll ez itt 
már kisértetek tanyájául ? Aligha nagyon régóta. 
E g y szögletben egy rakás fölvágott s rothad ásnak 
indult fenyőfa látható s mellette egy csomó ve­
nyige, a mi arra vall, hogy a helyiség utolsó lako­
sai még tüzet akartak itt rakni, mielőtt végképp 
itt hagyták a düledező hajlékot, A zsuptető két 
nagy lyukán az eső gyors csepegéssel hullt be s 
Nóra lehetőleg kerülve ezt a helyet, vigasztalanul 
támaszkodik a nyitott ajtó félfájához, s aggódó 
szívvel tekint ki. 

Számítása szerint öt óra lehet már, — való­
sággal több van, — s elgondolja, hogy most ott­
hon mindnyájan a szalonban vannak, némelyek 
a várva-várt teás-tálca körül gyülekeznek, mások 
csinos uzsonna-öltözékben hevernek szerteszét . a 
puha karosszékekben, Denis is régen hazaérkezhe­
tett már a vadászásból s talán e pillanatban éppen 
ő reá gondol és nem tudja mire vélni elmaradását. 
Lehet, hogy nyugtalankodik is kissé miatta. Nóra 
szinte maga előtt látja szép, mostanában oly bána­
tossá lett arcát és szemeit, melyek minduntalan 
az ajtóra irányai Inak. 

Eh, minek is gondol ő erre? Denis töpren­
kedhetik, várhatja, kívánhatja az ő érkezését, de 
mit használ mindez ? A vége csak egy lehet. Jobb 
lesz rá sem gondolni. Előbbvaló most az a gondo­
lat, hogy ő itt valóságos fogoly, a mig a vihar el 
nem múlik, de még azután sem fogja tudni, hogy 
merre induljon hazafelé! Hogy sötétedik! Az ég 
egyre feketébb. Már az estszürkületnek is alig 
van valami n y o m a . . . Mit fognak felőle gondolni 



ott a kastélyban? Milyen megvető ajkbigygyesz­
téssel fog Katalin célozni az olyan barbár leányok 
tapintatlanságára, a kik minden ok nélkül aggo­
dalomba ejtenek saját becses személyük miatt egy 
egész háznépet! Aztán meg. . . 

Szent Isten! mi volt ez ? 
Csak puska durranása. De a rejtelmes ho­

mályból érkezve, dermesztő hatással van a leány 
szivére. És egyszerre — maga sem tudja, miért — 
újra maga előtt látja azt a jelenetet, mely a kas­
tély előtt lejátszódott. Hallani véli a kutya kínos 
vonítását, látja Moloneyt a földhöz vágódni, az­
után fölkelni, s újra látja annak az embernek a 
szemében azt a halálos fenyegetést . . . A félelem 
egyre erősebbé lesz benne. Szive hevesen dobog, 
keze meghidegül, arca sápadozik. Hátha a gyil­
kos, bár néma fenyegetés most megvalósult? Ha 
az ő lelkének imádott ja e pillanatban tehetetlenül, 
talán holtan fekszik valahol, s a kegyetlen csap­
kodó eső szakadatlanul hull érzéketlen tetemére ?! 
Kevés kell most már ahhoz, hogy elképzelje a fe­
hér, kisérteties arcot, a mint mozdulatlan, nyitott 
szemeivel fölfelé bámul, meg a szétnyílt ajkak 
közül előcsillanó fehér f o g a k a t . . . 

Oh, Isten, Oh, nem, nem! 
Nóra összeborzad, s védően nyújtja ki karját, 

mintha el akarná magától távolítani az iszonytató 
látványt, és a mint egész testében remegve áll ott, 
a sötétségen ismét átreszket az az ijedelmes dur­
ranás. Nóra belefogódzik az ajtófélbe s kimeresz­
tett szemmel bámul ki a homályba, megfeszitve 
látó- és hallóképességét. 

Megint ! . . . 
Közelről hallatszik most már egy revolver 

erős pukkanása s utána egy hátultöltő hatalmas 
durranása. A Nóra gyakorlatlan fülének egyfor-



mán hangzik mind a kettő, de azért az ösztön föl­
éled benne s nem engedi meg neki azt a föltevést, 
hogy Denis talán, hazafelé menet, egypár fajdot 
durrantott le. Erőt véve gyöngeségén, mely vesze­
delmesen közel viszi az ájuláshoz, eszeveszetten 
rohan ki a házból s a vakitó esőben egyenesen arra­
felé törtet, a merről a lövéseket hallotta. Meglepő­
désére csakhamar valami partos helyre ér, a hon­
nan jól láthat éppen maga alatt egy rendes erdei 
utat. Magyalcserjével szegett magas part az, a hol 
áll, de a növényzet egy nyilasán tisztán láthatja 
az utat A mint a nyilashoz közeledik, töredezett 
hangok érkeznek a fülébe, lihegő lélekzet, dör­
mögő káromkodás, heves lábdobogás. És Nóra e 
pillanatban olyan jól tudja, mintha csak látná, 
hogy Denis van ottlenn az uton s hogy kétségbe­
esetten küzd az életéért. 

Egyszerre elhagyja minden gyöngesége. Fa­
gyos érzés fut rajta végig s keményiti meg min­
den idegét. Fölugrik a part szélére s a bokrok kö­
zül letekintve az útra, látja . . . 

X X I V . 

Először is Denist. 
Szemben áll vele, mig ellenfele — ki vadul 

a torkába ragadt s minden izmának megfeszítésé­
vel iparkodik azon, hogy földhöz vágja — háttal 
van a leány felé. Hatalmas ember ez, s a mint 
Nóra, rémülettől dermedten nézi a tusát, épp 
most erőlködik azon, hogy a kezében levő revolver 
agyával lecsapjon a Denis fejére s szétlocscsantsa 
az agyvelejét. 

A tusa szemmelláthatólag olyan, a mely nem 
tarthat sokáig. Denisnek az arca máris olyan, 



mint a halotté, s kisértetiességét növelik még a 
nagy vércsöppek, melyek egy homloksebből foly­
nak le reá. Kabátja le van szakítja felkarjáéról, 
mely tehetetlenül csüng le. Másik karjával még 
folyvást erősen tartja gyilkos ellenfelét, fajának 
szívósságával állva meg a helyét akkor is, mikor 
más már eszméletlenül kimerülve heverne a 
földön. 

Nórába — ki az ö véréből való, s ki jól látja, 
hogy ha segítség nem érkezik, a tusa nyomban vé­
get ér — uj bátorságot önt ez a látvány. Valami 
rövid, nehéz karó-darab, mely valamikor bizonyo­
san a bokor-nyilás elzárására szolgált, tűnik most 
a szemébe. Odaugrik, fölkapja, azután visszapat­
tan előbbi helyére, ugy hogy éppen a feje fölött áll 
a Denis ellenfelének . . . 

Mindez pillanat müve, s a z u t á n . . . 
Erős, fiatal karjainak egész erejével emeli 

feje fölé a súlyos fadarabot és biztos kezel sujt le 
vele egyenesen a gazember koponyájára! Az ugy 
dől el, mint valami meglökött tuskó, félig magá­
val rántva Denist is, de a lány, a magas partról 
leugorva, karjaiba kapja és szerető kézzel támo­
gatja, hogy el ne essék. 

Denis pedig ebben a pillanatban, midőn 
végre erőt vesz rajta az eszméletlenség és halálos 
zsibbadtság tompítja el minden érzékét: még rá­
ismer. 

— Édes szerelmem! Egyetlen kicsikém! re­
begi gyönge hangon, erőltetett gyöngéd mosoly­
lyal ugyan, de kimondhatatlan szerelemmel sze­
nében, mely nyomban lezárul. 

Hasztalan erőfeszitést tesz, hogy kezet nyújt­
son neki, s azután tehetetlenül dől a partoldalnak. 

És Nórának most meg kell tennie azt, a mi­
nek a megtevésére utóbb nem emlékszik vissza s 



nem is érti, hogyan birta megtenni. De a szerelem 
istene csodálatos erővel tudja fölruházni a gyön­
géket, s az segiti most meg öt is. A mint ránéz a 
halálos eszméletlenségben ott fekvő Denisre, azt 
gondolja magában, hogy nem merheti őt egyedül 
hagyni a gyilkos mellett, a mig segitségért szalad. 
Hátha magához térne ez az ember, a mig ö oda­
jár? Hiszen nem bizonyos, hogy meghalt! Sze­
gény, gyöngéd szivü kis hercegnő! Senki ne gon­
dolja őt az asszonyi érzésből kivetkőzöttnek, ha 
ebben a válságos pillanatban leghőbb reménye az, 
hogy megölte légyen azt az embert, ki az ö imá­
dottját agyon akarta verni, — s csupán attól fél, 
hogy hátha mégsem ölte meg! Hátha fölkelne s 
befejezné ádáz müvét, mialatt vakon futkosna 
azon az ismeretlen uton, segitséget keresni és — 
talán — nem lelni ( 

Hideg veritek gyöngyözik a homlokán, a 
mint ezt elgondolja, és azután egyszerre lemond 
a segitségkeresés gondolatáról s egy gyors lélekzet­
zettel erőt gyűjt magába ahhoz a föladathoz, a 
melyet vagy el fog végezni, vagy — meghal! Le­
hajlik, átfogja Denist a két karjával és magával 
vonja, előbb a bokornyiláshoz, azután keresztül 
rajta, az áldott cserje mögé, a mely eltakarja a 
földön heverő gonosz ember szeme elöl, ha ugyan 
föl találna ébredni. 

Lihegve, zokogva, félelemtől és bágyadtság­
tól kínozva, de pillanatig sem csüggedve vonszolja 
lépésről-lépésre, nem törődve azzal, hogy szerető 
karjai egyre halálosabban fáradtakká lesznek, és 
igy közeledik lassan, egyre lassabban az oltalmat 
kináló nyomorult kunyhó felé. És mikor már be­
jutott vele s lassan lefektette a földre, törött karját 
olyan óvatosan helyezve el, a mint csak tudja, 
gondoskodása még ekkor sem szűnik meg. Leveti 



saját gyenge testéről a fókabőrös bundácskát — 
nénikéje ajándokát — s vánkosul illeszti a feje 
alá, de még eZt sem tartva elegendően magasnak, 
leveti flanellszoknyáját — nem törődve a hideggel 
és kellemetlenséggel — s alája gyűri azt is. 

Csak most, midőn ezt igy elvégezte, engedi 
meg magának, hogy letérdeljen melléje s meg­
nézze az arcát. 

Az ő arca-e ez a nyugodt, csendes, mozdulat­
lan, vérlepte valami, melyre még folyvást friss 
vér folyik a sebből! Nóra mostanig annyira el 
volt foglalva azzal a rettenetes föladattal, hogy őt 
idehozza, hogy eszébe sem jutott: hátha hiábavaló 
minden fáradozása, hátha a halál máris megfosz­
totta öt attól, a mi legdrágább előtte a földön ? 

De most eszébe jut ez és iszonyú kétségbe­
esés gyötrelme szállja meg. Közelebb, még köze­
lebb hajol fölibe, boldogtalan szemeit le nem véve 
arról a halotti arcról. Milyen sápadt, fakószinü! 
Hogy be vannak mélyedve gödreikbe a szemek l 
Milyen kegyetlenül merev az a száj! 

Meghalt ? . . . 
Oh, nem, nem, nem! Nem halt meg. Halálo­

san meg van sebezve, az, fájdalom, igaz, de nem 
halt meg, oh, ne legyen meghalva! Meg van bé­
nulva, szenved, eszméletlen, de az élet szikrájának 
benn kell még lennie az összetört testben. 

— Oh, te szerelmes, nagy Isten! ki minden 
könyörgést meghallgatsz, halld meg az én imádsá­
gomat ! 

Halkan, reszketeg hangon könyörög. Azután 
ideges ujjakkal bontja szét a kabátot s tapogat ja 
a szivet, melynek még dobognia kell ott . . . 

Perc multán — kit tudná megmondani, mi­
lyen hosszas volt az? — gyenge lüktetés jutal­
mazza meg. 



— É l ! 
Az élet szikrája mostanig legalább megma­

radt hát benne. De hogyan tartsa meg? 
Hamarosan csíkokra hasítja előbb a saját 

zsebkendőjét s azután a Denisét s beköti vele a 
homlokát. S a mint ezt a zsebkendőt kereste, az 
egyik zsebben talált egy kis lapos palackot, mely 
— nagy örömére — pálinkával van tele. De bár 
az ujjaival is iparkodik néhány cseppet az ajka 
közé juttatni, lenyeletni nem tudja vele. A félelem 
most ismét majdnem őrültté teszi. Hát semmit 
sem tehet? Senki sem jön-e hát segítségére? 

Az ajtóhoz rohan, erősen elhatározva arra, 
hogy kifut a viharba, segítséget keresni. De a 
mint a küszöböt átlépi, visszapillant, s látva, hogy 
Denis olyan csendesen, szinte élettelenül fekszik 
ott, szive ellágyul, bátorsága elhagyja. Ah, hiszen 
ha elmenne is, merre forduljon ? Ez a hely telje­
sen idegen előtte, azt sem tudja, hol van, melyik 
irányba induljon, s ha nagyon is messze találna 
menni a folyvást öregbedö sötétségben és nem ta­
lálna többé ide vissza, mi történnék Denis-szel 
reggelig, igy egyedül, ápolatlanul, elhagyottan l 
Oh, nem, nem hagyhatja magára. 

A z a gyönge remény, hogy utóbb majd a 
Ventryből keresésükre induló emberek meg fog­
ják őket találni, megvigasztalja valamennyire. De 
számos és nagy aggodalmával szemben ez a cse­
kély vigasztalás semmi. Olyan hideg van, olyan 
kegyetlenül hűvös! 

Nóra vágyakozva tekint a padkán heverő szá­
raz aprófára, de bár tudja, hogy a Denis zsebében 
levő viaszgyufával tüzet gyújthat, mégis visszariad 
ettől, mert attól fél, hogy a füst elárulná ezt a me­
nedékhelyet az ellenségnek. Két kezébe fogja az 
eszméletlen ember kezét: olyan hideg az, mint a 



jég. Még az ajka is, a mint ráteszi az ujját, fa­
gyosnak tetszik. Leveti másik, utolsó szoknyáját 
is, és betakarja vele . . . A kétségbeesés mind job­
ban erőt vesz szivén . . . Oh, ha tüzet merne 
gyújtani! 

Most, összeszedve előbbi bátorságát, mely ed­
digelé segitségére volt, nagy elhatározásra szánja 
el magát. Csendesen megy ki a kunyhóból és óva­
tosan, dobogó szivvel lopózik le a parthoz, a hon­
nan leláthatni az útra. Valami sápadt világosság, 
a milyet a legsötétebb felhő is ad, látni engedi túl­
nan az erdő mélyét, s kitekintve a bokrok közül, 
lenéz arra a helyre, hol az imént az az ember fe­
küdt. Moloney volt az, rögtön fölismerte az első 
pillanatban, — de most hiába keresi. Nem fek­
szik ott senki. Gyorsan végignéz az utón mind a 
két irányba, a meddig szeme csak áthatolhat a ho­
mályon, de nem látja azt, a kit keres. 

Igy hát világos, hogy nem ölte volt meg azt 
az ember! Moloney nyilván magához tért an­
nyira, hogy haza tudott indulni, s bizonyosan 
megrettenve attól a körülménytől, hogy áldozata 
számára valamerről segitség érkezett, gazsága 
színhelyéről lehetőleg messzire távozott, hogy el­
rejtőzzék. 

Nóra megkönnyebbült sziwei szalad vissza 
a kunyhóba s fogva a gyufát, meggyújt vele egy 
csomó száraz levelet, mely könnyen vet lobot és 
csakhamar meggyújtja a rárakott fát is. Pat­
togva, vidáman lobog a tüz, kedves világosságot 
terjesztve és fölmelegitve mindent, a hova csak ér. 
Nóra olyan közel vonja Denist a tűzhöz, a meny­
nyire csak tanácsos és ismét megkísérli, hogy 
szeszt erőltessen az ajka közé — ezúttal némi si­
kerrel. Végre-valahára, meg is mozdul, sóhajt egyet 
és — kinyitja a szemét. 



— Maga az, drágám? szól halk hangon, 
gyönge mosolylyal, de mintha legkevésbbé sem 
volna meglepve. 

Olyan közel jutott a másvilág kapujához, 
hogy életének egyetlen nagy szenvedélyén kivül 
minden egyéb indulata és érzése feledve van; és 
valóban olyan gyönge is, hogy abban a pillanat­
ban, midőn Nóra azt hiszi, hogy visszaszerezte 
onnan, a hova mindnyájunknak el kell egyszer 
mennünk, s midőn felelni akar neki: Denis ismét 
elájul s őt ismét egyedül hagyja, hogy átvirrassza 
a hosszú éjszaka kínos óráit. 

X X V . 

Rég elmúlt már az éjfél, s a vihar még foly­
vást dühöng a rozzant kunyhó fölött, A szakadó 
esőt heves szélrohamok vagdossák a viskó falaihoz 
és az ajtónyiláson beásit az éj fekete sötétje, a 
mint Nóra összegubbaszkodva, dideregve ül a 
padka mellett, szemét szüntelenül a mellette fekvő 
mozdulatlan alakra függesztve. 

Minduntalan fölkél, hogy melengesse azt a 
fagyos kezet, a mely nincs megsérülve, hallgassa 
a gyönge lélekzetvételt, letörölgesse a sápadt arc­
ról a vérfoltokat. Apránkint beadogatta neki a 
szeszes üveg tartalmának nagyobb részét, s most 
szomorú szivvel ül ott s várja a virradatot. 

Vajjon elél-e addig Denis? És ha igen, bizo­
nyos-e, hogy ő hamarjában haza tud találni ? És 
. . . és ha hazaér, hogyan fogják fogadni ?. . . mit 
fog mondani ? hogyan számol be az eltöltött idő­
ről? Hogyan mondja el neki, hogy az éjszakát, 



ezt a hosszú, véghetetlen, rettenetes éjszakát egye­
dül töltötte vele ebben a kunyhóban ? . . . 

Újra megjelenik előtte a Katalin a r c a . . . 
kaján, kegyetlen megvetés van rajta kifejezve és 
olyan alattomos, gonosz c é l z á s ! . . . Ezerszer is 
biztatja magát, hogy hiszen senki sem merhet 
egyetlen rossz szót sem mondani, ha előttük lesz 
az igazság, a halálra sebesült Denis képében. . . 
és mégis sejti, tudja, hogy a gyalázatos rágalom 
nem fog elmaradni és borzadva retten vissza en­
nek az elgondolásától. 

Ebben a sötét órában eszébe jut, hogy Kata­
lin tudja az ő titkát, eszébe jutnak a Nancy és 
lady Glandore jóakaró mosolyai és célozgatásai is, 
és tudja, hogy unokabátyja iránt való boldogtalan 
szerelmét, ha ki nem kiáltották is, de suttogták az 
egész házban. Igen; vége mindennek. Ezt a borús 
éjszakát, melyet most ebben a silány viskóban 
tölt, sohasem fogják elfelejteni az ő köreikben — 
soha! Beteges lelkiállapotában máris kitaszitott­
nak képzeli el magát, amolyan ir páriának a töb­
biek között! 

De boldogtalansága kelyhébe mégis hull a vi­
gasztalásnak egy csöppje. Holnap, azaz, hogy in­
kább már ma, Yent ry be érkezik az ő tatája! Lel­
kének egész hevével kapaszkodik ebbe a kedves 
gondolatba. Nagy áldás van ebben —• mert mikor 
gondolt az ö tatája rosszat ott, a hol nem volt? és 
ha ellene volna az egész világ, ez csak egy okkal 
több lenne neki arra, hogy pártját fogja. 

— Édes, kedves tatám ! 
Nehéz sóhaj száll föl kebléből, s a mint ké­

nyelmetlenül mozdul meg ülésén — egy csomó 
fán — egyszerre észreveszi, hogy Denisnek a 
szeme nyitva van és rajta csüng. 

— Maga az, kis hercegnő? 



Halk a hang", olyan gyönge, hogy alig hall­
ható, de a szerelmesek jól hallanak, s Nóra hév­
vel hajlik a beszélő felé. 

— Én vagyok. Itt vagyok, suttogja gyön­
géden. 

letérdepel melléje a földre és lágyan, szere­
tően teszi hüs kezét a sebesült homlokára. Heve­
sen lüktet az, de az átázott kötelék nyilván hasz­
nált valamit, mert a vérzés elállott. Denis gyön­
gén fölemelve sértetlen kezét, lehúzza azt az eny­
hitő kezet egészen az ajkához. 

— Édes szerelmem, keserves dolog ez magá­
nak, suttogja nagy nehezen. Nem mehetne haza ? 
Nagyon is sokat áldoz érettem. 

— Nem olyan sokat, a mint gondolja, sut­
togja vissza Nóra, mosolyogva. Eltévedtem, 
tudja-e? Nem mehetek haza. Láthatja hát, hogy 
végre is nem nagy- az áldozat. 

— Jobban tudom én a z t ! . . . 
Szavai nehezen, szakadozottan hangzanak, 

mintha minden szótagnak a kiejtése fájdalmába 
kerülne. 

— De majd megmagyarázom én n e k i k . . . 
Meg fogom velük é r t e t n i . . . ha ugyan élek ad­
d i g . . . h a . . . 

Nehéz sóhajjal, majdnem nyögéssel hallgat 
el, s hasztalan, szánalmas erröf eszi test tesz, hogy 
helyzetét megváltoztassa. 

— Szenved ? kérdezi Nóra gyöngéd rész­
véttel. 

— Nem. De fáradt — nagyon fáradt va­
gyok, mormolja Denis bágyadtam 

S látva, hogy Nóra föl akar kelni, szorosab­
ban fogja kezét. 

— Ne menjen . . . Maradjon mel le t tem. . . 
Oh, drágám . . . ha most kellene meghalnom. . . 



ezek u t á n . . . azzal a tudattal, hogy s z e r e t . . . az 
fájdalmas, nagyon fájdalmas lesz. 

— Ne erőltesse magát a beszélgetésre, kö­
nyörög Nóra, összeszedve minden erejét és föl­
emelve Denist, hogy megfordulhasson és némi 
könnyebbülést szerezzen magának. Ne beszéljen. 
Ezzel csak pazarolja azt a kevés erőt, a mije ma­
radt . . . Nos, jobban, kényelmesebben érzi igy 
magát ? 

— Boldogabbnak érzem magamat, mint 
egész életemben bármikor. Oh, kis hercegnőm, ki 
fizeti ezt meg magának ?. . . Én n e m . . . mert 
nem tudom. D e . . . 

Elhallgat, mintha megtévedt volna, és szo­
morú, vad fény villan meg a szemében. 

— Nem volna szabad itt lennie. M e n j e n . . . 
menjen . . . ő különben ismét g ú n y n y a l . . . meg­
vetéssel . . . 

A kábultság, fokozatosan ismét erőt vesz 
rajta, újra elalél s ugy fekszik ott, mint a halott, 
azzal a különbséggel mégis, hogy lélekzése olykor­
olykor hallható. Nóra, kezét otthagyva a kezében, 
csendesen ül mellette, térdre hajtott fejjel. És 
végre a kifáradt elmére rászáll a nyájas álom, be­
hálózza s csakhamar feledve van minden. Oh, ál­
dott egészségadó eszméletlenség! hol találnának 
megpihenést a föld megpróbáltjai, s ha te nem 
volnál ? 

Virrad már, mikor Nóra kínos öntudattal 
fölébred. Nemcsak virrad, már meg is virradt s a 
hegyek tetején az ébredező regg első finom felhői 
foszladoznak a nap meleg sugaraitól. Nóra talpra 
szökik és ijedt pillantást vet Denisre. Látta, hogy 
még most is lélekzik, hálaérzettel hajlik le hozzá 
s ajka közé bocsátja az utolsó néhány drága csöpp 
szeszt. Igen jól tudja, hogy most minő föladat vár 



reá, s miután rárakta a még megmaradt fadara­
bokat a parázsra, indulni készül, hogy visszatér­
jen oda, a hol mint gondolja, szigorúan ki fogják 
vallatni. 

A z ajtóból visszapillant és valami — vajjon 
a Denis teljes mozdulatlansága és tehetelen­
sége-e? — meghatja. A következő pillanatban 
már ismét ott van mellette; lehajlik hozzá; sze­
rető ujjai lágyan simitják hátra homlokáról a rö­
vid hajat: hosszasan nézegeti, a mint a halottját 
nézegeti az ember, s mintha azzal a gondolattal 
volna eltelve, hogy utoljára l á t j a . . . 

A mint ott térdepel, ugy érzi, mintha való­
ban végső búcsúzás volna ez, s ettől a gondolattól 
lágyulni érzi szivét, és: sirva fakad. Nem mer 
hinni abban a rettentő gondolatban, mely olyan 
makacsul erőlteti magát reá, mert különben — jól 
tudja —nem lenne bátorsága, őt magára hagyni. 
.Már pedig neki mennie kell, hogy megmenthesse. 

Rányomja ajkát az érzéketlen kézre, azután 
fölbátorodva ettől az eszméletlenségtöl és biztatva 
ártatlan szerelmétől, — hiszen végre is, ez csak 
kevéssel több, — lehajlik és lágy, gyöngéd csókok­
kal halmozza el arcát, haját, homlokát és, utol­
jára, némi tétovázás után, az ajkát is. Azt a hi­
deg, érzéketlen ajkat, mely csak annál kedvesebb, 
mert hidegségének olyan szomorú oka van! 

Ezután keserves sirassál fut ki a kunyhóból, 
s leérve az útra, jobbra fordul, maga sem igen 
tudja, miért. Neki, végre is, minden ut egyforma, 
oly kevéssé tudja a járást, de szerencséjére ösz­
töne ezúttal épp a helyes irányba terelte, még pe­
dig olyan szerencsésen, hogy félórai gyors járás 
után megpillantja Yentry aranyozott szélkakasát, 
mely vidáman csillog a reggeli nap sugaraiban. 



A kastélyban a legnagyobb kétségbeesés ural­
kodik. Tegnap egész este folytak a kérdések, elő­
ször a Nóra különös távolléte, azután a Denis 
hosszas távolléte miatt, s végre aztán mindenki 
gyanakvó suttogással tűnődött azon, hogy hol le­
hetnek. Az estebéd elmultáig azonban nem igen 
volt nagy az aggodalom még a háziasszony részé­
ről sem. Az idő olyan zord, hogy Nórát bizonyo­
san ott marasztalták a paplakban, Denisrt pedig 
bizonyosan a vendégszerető O'Shaughnessyék fog­
ták maguknál ebédre, mert arrafelé ment volt va­
dászni. Igy okoskodott legalább madám Delaney 
körülbelül tizenegy óráig, hogy lecsöndesitse ma­
gában azt az ideges félelmet, mely egyre jobban 
fészkelődött meg a szivében. De mikor éjfél is el­
múlt a nélkül, hogy akár Nóra, akár Denis meg­
jött volna, a szegény asszony külső nyugodtsága 
végképp odalett, s a rettegés, mely szivét ostro­
molta, nyilt kifejezésre jutott. 

Nyomban embereket küldtek szét, először is 
a paplakba, azután O'Shaughnessyékhez, s mint­
hogy ez a két ház sok kilométernyire volt egymás­
tól, sok idő telt el a hiábavaló kereséssel. Mikor a 
kiküldött emberekkel együtt maga a derék 
O'Shaughnessy ezredes is megjött, kijelenteni, 
hogy sem Nóráról, sem Denisről semmit sem tud­
nak a két házban, a madám Delaney aggodalma 
iszonyu keservvé lett s a háznép összes férfiait ki­
küldték, lámpásokkal fölfegyverkezve, hogy ku­
tassák át az egész környéket. 

A kémszemle vezetését O'Shaughnessy ezre­
des vállalta magára; de az éj , mint tudjuk, bor-



zasztó volt és, szerencsétlenségre, madám Delaney 
épp ellenkező irányban kerestette Nórát, mint a 
merre ment. A mi pedig Denist illeti, ki tudná azt 
megmondani, hogy vadászembert merre visz a 
lába? 

A cselédek s a házhoz tartozó külső emberek 
különben sem valami nagy buzgósággal végezték 
ezt a kutatást; az ir parasztnak szokása az, hogy 
előzetes véleményeket alkot magiának, s a jelen 
esetben ezek az emberek egyértelműen abban álla­
podtak meg, hogy Denis úrfi meg Nóra kisasszony 
bizony nem olyan gyámoltalanok, hogy a vihar­
ban eltévedjenek; és igy a keresés, ámbár jó szív­
vel cselekedték, nagyon lanyha volt és — mint 
tudjuk — semmi eredményre sem vezetett 

A szürke virradat madame Delaney-nek 
Semmi hirt sem hozott unokahugáról és fiáról. A 
szegény asszony talpon töltötte az éjszakát, föl s 
alá járkálva szobájában, szobájából le a tágas 
lépcsőházba, onnan meg az ajtóba, melyet tárva 
tartatott, s melyben némán, mozdulatlanul álldo­
gált egy-egy darabig, hallgatózva, mintha azt 
várná, hegy segélykiáltás fog valamerről érkezni. 
De nem hallatszott semmi, s ö nem tehetett mást, 
mint azt, hogy lassan, csüggedten ismét vissza­
ment magányos szobájába. A hajnal első pirkad­
tával erőt vett rajta a kétségbeesés. Most reggeli 
hét óra van s a homályos napvilág elhalványítja 
a lámpákat. A komornyik egymásután oltogatja 
el őket a szalonban, a hol madam Delaney lady 
Glandore-ral, Blake Nancyval s néhány más ven­
déggel együtt föl s alá járkál, várakozva, egyre 
várakozva, mint a hogy esteli tíz óra óta szüntele­
nül várakozott. Most is az estebédhez fölvett 
öltözék van rajta s az arca kisértetiesen halvány; 
szakadatlanul járkál a terem egyik végétől a má-



síkig, nem szólva senkihez, de arcán folyvást a 
várakozásnak azzal az aggságos kifejezésével. 

Mit vár? Mitől fél? Miként Nóra előtt, ő 
előtte is tisztán megjelent egy pillanatban a Molo­
ney képe, s azóta nem birt tőle szabadulni az egész, 
hosszú éjszakán át egy percig sem. 

Lady Glandore, ki az ő szokott bágyatagsá­
gából meglepő módon kivetkőzött, kávét rendelt, 
s most azon iparkodik, hogy madám Delaneyt rá­
beszélje a megízlelésére. De a jóságos háziasszony 
olyan nyerseséggel utasítja el, a milyet eddigelé 
még senki sem tapasztalt nála. 

— Nem, nem, mondja rekedt hangon, majd­
nem eltaszítva magától lady Glandore-t. 

— De, kedves asszonyom, gondolja meg. ..,. 
kérleli az elkényeztetett szépség, a legnagyobb sze­
lídséggel fogadva a nyers visszautasitást. Hiszen 
lehetséges, hogy az egész dolog semmi más, mint 
rettenetes félreértés, s ha ők valamely pillanatban, 
betoppannak. . . 

— Ő k ! . . . 
Madám Delaney különös, fürkésző pillantás­

sal néz reá, mintha nem értené, hogy mit mond,, 
és azután egyszerre lassú pirosság önti el az arcáT. 
Igaz, hogy ő várja őket, de a lady Glandore kife­
jezésmódja valami olyan megoldást juttatott 
eszébe, a melyre eddigelé még nem gondolt. 

— Azaz, hogy ö . . . Denis . . ., hebegi lady 
Gladore, szintén elvörösödve, s kissé már későn ja­
viva ki szavait. 

— Gondolja ?. . . kérdi madam Delaney,. 
merően függesztve rá világos szemeit, melyek 
most valamivel derűsebbek lettek. 

— De még ha ugy volna i s . . . nem jobb 
lenne-e, mintha ? . . . 

Lady Glandore kissé ijedten és zavarodottan 



áll meg, de tisztán látja, hogy a madám Delaney 
kétségbeesett arcán olyan kifejezés jelent meg, 
mely igen közel van a reményhez. 

Szeretne még valami ilyest mondani, midőn 
ez iparkodásában meggátolja valakinek a belépte. 
Minden szem az ajtóra irányul és szinte némaság 
szállja meg az egész társaságot, mely mintegy 
nézőközönsége lesz a most megindulni látszó tra­
gikus jelenetnek. Mert ezt látszik igérni a belépő 
Katalin egész modora. 

Katalin rendkívül halvány s már annak iga­
zán nagy oknak, puszta aggodalomnál többnek 
kell lenni, a mi ennyire indulatba tudja hozni ezt 
a kitűnően fegyelmezett lelket. Reszketni látszik 
még az ajka is, mely pedig rendesen olyan fagyo­
san nyugodt kifejezésü tud lenni. 

A z ajtóból pillanat alatt ott terem madam 
Delaney előtt, ki most teljesen mozdulatlan és le­
vert, mert hiszen az ajtó nyilasa, mely uj hirt 
nem hozott, csak ujabb csalódásra szolgált. 

A két nő egy pillanatig fürkészően, szinte 
kérdően nézegeti egymást, azután madám Dela­
ney erőt vesz magán és megtöri a már kínossá vált 
csöndet. 

— Hallottál valami h i r t . . . Denisröl ? kér­
dezi tikkadt ajakkal. 

— Denisröl ? Nem. Nem is várok. 
S hidegen húzva föl szemöldökét és még hi­

degebben mosolyogva, hozzáteszi: 
— Hát ön? 

— Mi egyebet lehetne várni ? kérdezi madám 
Delaney reszkető hangon, tágra nyiló szemmel. 

— Én ugy hiszem: nagyon sokat. Csakhogy 
még nem a legközelebbi postával! . . . A mi engem 
illet, sokat gondolkoztam a dologról — elég hosszú 



volt az éjszaka — és teljesen tisztában vagyok 
v e l e . . . 

Hangja olyan csengő és rezgéstelen, hogy 
szinte bántó. 

— Véleményein szerint itt semmi helye sincs 
tcbbé a találgatásnak. Miként mondám, csakis a 
postát kell bevárni. Kötelességemének tartottam, 
hogy lejöjjek és figyelmeztessem önt a valóra. Ne 
várja Denist — várja a postát! 

S halk, megvető kacajjal végzi szavait. 
Madám Delaney, egy-két lépéssel hátrahú­

zódva, olyan igazi boldogtalansággal néz körül, 
hogy lady Glandore rögtön melléje áll. 

— Önnek rejtelmekben tetszik beszélni, szól, 
harcias tekintettel fordulva miss Cazalethez, a ki­
vel különben sincs valami gyöngéd viszonyban. 
De ha kimagyarázhatná magát, és ha azt, a mit 
mondani akar, a mi észtehetségünkhöz mért sza­
vakba foglalná, ez, ugy hiszem, nagy szivesség 
lenne — madám Delaney iránt, ő , a mint látja, 
szenved, teszi hozzá élesen. N e sajnálja hát vilá­
gosan megmondani neki, hogy véleménye szerint 
mi hirt fog hozni az a „posta". 

— Azt, hogy a fia egybekelt azzal a kis ka­
landornővel ! feleli Katalin, mérges villámot lö­
vellve kék szeméből. 

S olyan dühvel fordulva nagynénjéhez, me­
lyet minden eszessége sem bir elpalástolni, foly­
tatja : 

— Előre figyelmeztettem önt, megmondtam, 
hogy mi lesz a vége, ha ön tovább is megmarad a 
mellett, hogy itt tartja azt a kis haszontalant. 
Megmondtam önnek, hogy mit fog az csinálni De­
nis-szel, mihelyt az időt elérkezettnek látja; de ön 
nem akart rám hallgatni. Engedte neki, hogy 
megcsalja önt, a mint megcsalta öt is, de — s 



megfordulva, a többiekhez intézi lassú, kimért 
szavait — tudják, hogy engem soha egy pillanatig 
sem csalt meg és nem játszott k i ! . . . Sir Bran­
drum Boileau, ki, mint tudják, tegnap este el­
utazott innen, mikor ez a szégyenletes megszökés 
világos kezdett lenni, sir Brandrum Boileau leve­
let irt nekem . . . itt v a n . . . (s lassan és gondosan 
tesz az asztalra egv levelet) a melyben fölkér, 
hogy szakitsak unokatestvéremmel! 

Lassan veregeti kezével az asztalt, a mint ezt 
sajátságos modorban, elfojtott dühvel adja elő, 
aután pedig folytatja, mintha semmi szünetet sem 
tartott volna. 

— És megkéri egyúttal a kezemet! A mint 
már mondám, én teljesen tisztában vagyok ezzel 
a . . . szégyenletes dologgal, melyen egy hosszú éj­
szakán át gondolkoztam, és ma reggel sir Bran­
drumnak el is küldtem a válaszomat, melyben 
ajánlatát elfogadom. 

Fölemeli fejét és kihívóan néz körül. 
— Mindnyájan tanúim önök, hogy mielőtt 

határozott értesítést kaptam volna arról, hogy De­
nis meghalt-e vagy megnősült, v a g y . . . (rövid, 
kegyetlen kacajjal) csak egy kis kirándulásra 
ment az unokatestvérével: én önként hagytam öt 
cserben és fogadtam el sir Brandrumot. Mind­
nyájan hallották! Mindnyájan tanúim! 

E z a silány, nyomorúságos önző büszkeség, 
mely fölibe kerekedik minden női érzésnek és láb­
bal tipor minden rokonszenvet és részvétet a bol­
dogtalan anya rettentő fájdalma iránt — megfa­
gyasztja a jelenlévők szivét. 

Csupán mrs. O'Shaughnessy, ki hajnalban 
szintén átjött, tud fölemelkedni a helyzet magas­
latára. 

— No, hallja, maga a legszegényebb terem-



tés, a minőt valaha láttam! szól nyomatékos fej­
csóválással. 

De miss Cazalet legkevésbbé sem ügyel reá. 
— Hallották? Nem fogják elfelejteni? is­

métli parancsolóan, s dacosan dobbant a lábával. 
— Nehéz dolog most egyébre ügyelni, mint 

a mi kedves jó háziasszonyunk bánatára és aggo­
dalmára, meg erre a kínos bizonytalanságra, 
mondja komolyan, hideg tekintettel Blake Nancy. 
Kérem, ne feledje inkább ön, hogy némi tekintet­
tel tartozik lenni ő iránta. 

— Hát én irántam van-e tekintet? viszo­
nozza Katalin, ugy fordulva ellene, mintha meg 
akarná semmisíteni. Én senki sem vagyok? En­
gem nem kell tekintetbe venni ? 

— Majd aztán. H a ez a légből kapott képze­
lődése valónak bizonyulna, mondja rá miss Blake 
szárazon. 

— Ha annak bizonyulna! Hát még kételke­
dik ?. . . De jól látom, hogy nem kételkedik! El­
árulja a szeme! Épp oly világos ez ön előtt is, 
mint én előttem. „ N e várjon haza, a mig be nem 
toppanok", ezt mondta az ö „néniké"-jenek, a kit 
olyan nagyon szeretett é s . . . kijátszott! Igen, 
igen, ön is nagyon jól tudja, hogy megszökött vele. 

— Ha nem tudom is, legalább reménylem! 
viszonozza miss Blake nyugodtan. 

Katalin felelni akar, de ebben a pillanatban 
megérinti valaki a karját. 

— Igazán azt hiszed ? Gondolod, hogy igaz ? 
kérdezi madám Delaney, halk rezgő hangon, fá­
radt szemeinek nézését belemélyesztve a Katalin 
szemeibe, mintha erővel akarná kicsikarni igazi 
véleményét 

És miss Cazalet e bánatos szemek komolysá­
gában észrevesz valamit, valami hirtelen derűt és 



íényességet, mely egészen elüt az előbbi komor­
ságtól és borutól. . . 

Szenvedélyes mozdulattal rázza le karjáról 
nagynénje reszkető ujjait. 

— És ön örül! mondja leírhatatlan hangon. 
Reménykedik, hogy bár ugy lenne! Egészen uj 
életet öntött a szemébe ez a gondolat! Ezt kell hát 
megtudnom annyi év multán ? Örömmel fogadná 
a szivére azt a leányt! Megbocsátaná ezt a gyalá­
zatos tettét! 

— Oh, csak azt tudnám, hogy7 Denis é l ! re­
begi kezét összekulcsolva az anya. 

— És föláldozna ennek a tudatnak mindent 
— az ö becsületét is, meg az enyémet is ? Én pe­
dig inkább halva szeretném öt e pillanatban látni 
a lábam előtt! 

S vad dühvel néz a földre s tartja lefelé, 
szétnyujtva két kezét, mintha Denisnek a teteme 
valóban ott heverne előtte! 

A z anya halk, metsző sikoltással riad tőle 
vissza. 

— Oh, nem, nem, nem! mondja gyönge han­
gon. Akármit, csak ezt ne! Oh, csak élve láthat­
nám még egyszer, élve! Oh, D e n i s ! . . . F i a m . . . 
Édes gyermekem. 

És keserves zokogásra fakad, mintha meg 
kellene hasadnia a szivének. 

— Oh, fogja látni! szól reá mély megvetés­
sel miss Cazalet. Nemcsak őt, hanem amazt is. A 
„leányát", a kit egyik vagy másik alakban min­
dig kivánt magának. Remény lem, szeretni fogja, 
ha végre meglesz. Mindenesetre alkalmas tárgy 
lesz arra, hogy rápazarolja azokat a fölös érzel­
meket, a melyekkel annyira telve van. 

Gőgösen nevet s az ajtó felé indul. 
Blake Nancy, ki véletlenül az ajtó közelében 
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áll, félrehúzódik, öntudatlanul bár, de oly ékes­
szóló ítéletet fejezve ki ezzel, mely mindenkinek 
föltűnik. 

De Katalin erre alig ügyel. Kinyitja az aj­
tót, kilép az előcsarnokba, ott szemtől-szembe 
á l l . . . 

X X V I I . 

. . . Egy olyan szegény, kicsiny, elkényszere­
dett, reszkető, ijedt leánynyal, hogy az első pilla­
natban alig ismeri meg. 

A csinos kis hercegnő volna ez ? 
A z ! 
Katalin gyors fölkiáltással lép előre, erős fe­

hér kezét ráteszi az összerezzenő Nóra vállára s 
fordit rajta egyet, hogy a világosság egészen az 
arcára essék. 

— Hát hazajött? szól rá. Csodálom, hogy 
nem szegy el te magát. És ilyen állapotban! Ugyan 
hova lett hát az a hires szépsége? 

Nagy gyönyörűséget látszik találni a leány 
nyomorúságos külsejében. 

— Jöjjön be csak, magyarázatot fog adni, 
szól ismét, és testi erejének egy csekély — nagyon 
csekélyke — részével maga után vonszolja a kime­
rült gyermeket, be a terembe, hol a szegény, ré­
mült, félig már elkábult leány csupa ellenséges 
szemet vél látni, a melyek kárhoztató Ítélettel szö­
geződnek reá. 

Mikor Denistől eljött, elég szerencsés volt, 
mindjárt arra az útra térni, mely egyenesen 
Ventrybe vezetett A kapuban előtalált két kocsis­
embert a kiket rögtön elküldött ahhoz a kunyhó­
hoz, a hol Denist hagyta. Egy harmadik embert az 



orvosért szalajtott; és most, miután megtette De­
nisért mindazt, a mit tehetett, végre átengedte 
magát a testi gyöngeségnek, a mely ellen mosta­
náig olyan rettentő erőfeszítéssel küzdött, Ugy 
érezte, mintha valami az agyában meglazult volna, 
és egyszerre elvesztette az érzékét minden külső 
dolog iránt. Csupán az az egy vágya volt, hogy 
félrevonulhasson mindenki elől, hogy egyedül le­
hessen, ki nem téve a vizsga szemeknek és áten­
gedhesse magát annak a halálos zsibbatag álom­
nak, mely hovatovább lenyűgözte egész valóját. 
És mikor, mint valami sebesült őzike, láttatlanul 
félre akart vonulni, hogy szobájába rejtőzzék, épp 
akkor ütött rajta Katalin s hurcolta most a töb­
biek elé. 

Nóra maga elé tartja a két kezét, mintha el 
akarná őket távolítani. 

— Nóra! Nóra! kiált föl lady Glandore, 
hozzája rohanva. 

De nem ő az első. Madám Delaney már meg­
előzte, s két kezével vállon ragadva a gyermeket, 
izgatottságában gyöngén imbolygatja jobbra­
balra. 

— Nóra ?. . . Hol van Denis ? . . . Hol van a 
fiam ? 

A szegény gyermek kábultan tekint az egyik­
ről a másikra. 

A gyöngeség érzete egyre jobban megszállja, 
s újra fölébred benne az a rettentő aggodalom, 
hogy mit fognak róla mondani, hogyan fogják 
nyilvánosan e l i t é l n i . . . Ezen tépelődött volt az 
egész hosszú éjszakán át, s ettől retteg most i s . . . 

Oh, ha elmenekülhetne innen! 
Tehetetlenül néz körül és gyönge erőfeszitést 

tesz, hogy lerázza magáról nagynénje kezeit. 

n* 



— Nóra, beszéljen, szól lady Glandore nyá­
jas, engesztelő hangon. Hol volt tegnap óta? 

— A z e r d ő b e n . . . feleli a kis hercegnő, resz­
ketve, félig öntudatlanul ismételve azokat a sza­
vakat, a mikre az eszméletlen test mellett töltött 
hosszas, magányos órákban begyakorolta magát. 

Denis most már biztosságban van. A z embe­
rek azóta megtalálták, ő pedig nem teheti ki ma­
gát a Katalin nyilt ráfogásainak. Mert hátha ez 
a dölyfös leány elmondaná itt most dühében azt 
a jelenetet, melyet a kertben látott volt ?. . . Oh, 
nem, nem! Csak ezt ne! 

— Eltévedtem! dadogja kábán, mialatt 
sajgó fejében kínzóan lüktet a vér. Folyvást to­
vább-tovább m e n t e m . . . Nem tudtam visszajönni 
. . . Esett az e s ő . . . Nagyon sötét volt . . . É n . . . 

Félbeszakitja összefüggéstelen beszédét, si­
ralmas erőfeszitést téve, hogy összeszedje magát, 
de nem érve el egyéb célt, mint azt, hogy újra cak 
ismétli azokat a szavakat, a miket fáradt agya 
már korábban magába szedett. 

— E l t é v e d t e m . . . eltévedtem . . . mondo­
gatja lassan. 

Miss Cazalet hangosan nevet. 
— Denis is eltévedt ? kérdezi. Igazán jól esik 

ebben a mai prózai korban azt tapasztalni, hogy 
két felnőtt ember ennyire ártatlan lelkű. Való­
sággal két eltévedt gyermek az erdőben! 

— Hallgasson, maga! kiált rá komoly fölhá­
borodással mrs. O'Shaughnessy. 

— Nem, nem fogok hallgatni. Hogyan, hát 
minden botlása el legyen neki nézve ? 

— Miféle botlása? kérdezi hirtelen Nancy. 
Vall ja meg legalább, hogy első ráfogása alaptalan 
volt. A szökés nem bizonyult valónak. 

— Mindegy, mégis erős meggyőződésem, 



hogy csakis ő tudja megmondani, miért maradt el 
Denis hazulról. 

Denis nevének hallatára Nóra összerázkódik. 
— H a h ! látják? kiált föl miss Cazalet dia­

dalmasan. Tagadják már most, ha tudják, hogy 
csakugyan rejteget elölünk valamit. 

— Nóra édes, kérem, szedje össze magát, be­
széljen, szól lady Glandore, közelebb lépve a félig 
ájult leányhoz s átkarolva derekát. 

— Igen, igen, beszéljen, édesem! bizonyos 
vagyok benne, hogy egyetlen szava fölvilágositást 
fog adni egyik vagy másik irányban, szól mrs. 
O'Shaughnessy, biztatóan veregetve meg a hátát. 

— Oh, kis hercegnő! Ha van valami 
mondanivaló, mondja meg! könyörög miss Blake 
mély fájdalommal, majdnem sirásra fakadva. 

De Nóra most már nem érti, hogy mit be­
szélnek. 

— El tévedtem. . . , mormolja kábán. Olyan 
setét v o l t . . . olyan h i d e g . . . folyvást tovább, to­
vább m e n t e m . . . Eltévedtem . . . 

— N i n i ! kiált föl miss Cazalet, lassan oda­
lépve, mialatt lehajtott fővel merően függeszti 
szemét a Nóra ruhájára, hát ez mi? 

S fölemeli a ruha egyik szélét. 
— V é r ! sikolt föl élesen. V é r ! Meggyil­

kolta ! Nézzenek rá, n é z z e n e k ! . . . Vér, ha mon­
dom ! Meggyilkolta! 

— Ugyan legyen már egy csöpp esze! kiált 
föl mrs. O'Shaughnessy, több erővel, mint elegan­
ciával. 

De azért az ő hangja is reszket. 
A rémes szó áttörte a ködfátyolt, mely a 

Nóra elméjére borult. 
Odatántorog az asztalhoz, megfogózik benne 

s kétségbeesetten tekint nagynénjére. Feledve van 



most már minden. Csupán arra emlékszik, hogy 
milyen állapotban hagyta ott Denist a kunyhó­
ban. Nem törődik már többé azzal sem, hogy kitér­
jen a kegyetlen, lelketlen ráfogások elöl. 

— Küldjön érte! kiált föl rekedt hangon, 
előrenyújtva két kezét. N e kárhoztasson . . . Bo­
csásson m e g ! . . . Nem tehettem m á s k é p p . . . Nem 
. . . Meghalt volna . . . 

Súlyosan nehezedik az asztalra, az arca ki­
sértetiesen halvány. 

De szavai a jelenlévőket annyira elkábítot­
ták, annyira megrettentették, hogy nem is ügyel­
nek reá. 

Most zaj hallatszik kívülről, gyors léptek kö­
zelednek az a j t ó h o z . . . ah, nem megismerné-e 
azokat Nóra ezer közül is ? . . . és belép — mr. 
Delaney. 

Oh, milyen öröm! Nóra elsikoltja magát! 
— Oh, tata! Tata! 
És eszméletlenül roskad a karjába. 

X X V I I I . 

— Ah, mi ez ? . . . Nézz rám, báránykám! 
Drágaságom ! . . . Hallod-e, Nóra! Kis herceg­
nőm ! . . . 

Mr. Delaney, a mint eszméletlen leányát a 
szivéhez szoritgatja, nem tudja, hogy mitévő le­
gyen. Elszorult szívvel, aggódóan nézi azt a fehér, 
elbágyadt arcot. 

Azután egyszerre fölemeli a fejét és szigo­
rúan tekint át madam Delaneyra. 

— Mit csináltak vele ? kérdezi hevesen. Oda­
adtam őt önnek. Gondviselésére biztam. És ö n . . . 
igy adja öt vissza nekem ? 



Megáll és olyan mély fölháborodással tekint 
körül, hogy, mint Blake Nancy utóbb megval­
lotta, mindnyájuknak a lábukszárába szállt a bá­
torsága. 

— Hát egyiküknek sem volt iránta szá­
nalma, azok után, a miket az éjjel átszenvedett ? 

Ezt természetesen senki sem érti meg. A z 
apa most visszafordul madám Delaneyhez: 

— Feleljen, mit csináltak a gyermekemmel ? 
Blake Nancy és lady Glandore tőlük telhe­

tően gondozzák Nórát, mialatt madame Delaney 
előrelép és szembeszáll sógorával. 

— Oh, ember! kiált föl megtört hangon, ön­
nek megvan a gyermeke. Itt van a k a r j a i b a n . . . 
De é n ! . . . Hol van az én fiam ?! 

Néma döbbenettel van tele a levegő. 
— Hát nem hallotta ? Nóra nem mondta el ? 

kiált föl megütődötten mr. Delaney. Nekem azt 
mondták, hogy kiméletesen adjam tudtára, de azt 
hittem, hogy Nóra már m e g t e t t e . . . E j , Íriszen 
hozzák is már haza . . . Megsebesült . . . é s . . . 

— Meghalt! szólt az anya, halk, metsző 
hangon. 

— Oh, édes Istenem, dehogy! Szó sincs róla. 
Attól még messze vagyunk — legalább remélem. 
Denis . . . Nana, édesem, N ó r a ! . . . (szól a leá­
nyához, ki épp most nyitja föl a szemét) Nóra, 
no, hiszen te olyan jó leányka v a g y . . . Igy n i . . . 
Nincs már semmi b a j . . . 

Azután visszafordul madám Delaneyhez. 
— Denist, ugy látszik, megtámadta egyike 

azoknak a kötnivaló gazembereknek. . . Bocsána­
tot kérek, édes sógorasszony, a gorombaságomért, 
d e . . . hiába, azoknak a kötnivaló gazembereknek 
egyike rálőtt és megsebesitette... A k a r j a . . . No 
lám, ugy-e nincs már semmi bajod ?. . . Ejnye, 



Tündiké, hát illik igy elájulni, mikor a te vén ta­
tádat meglátod ? 

— A karja ?. . . Mi történt a karjával ? kérdi 
fájdalmasan az anya. 

— Biz az . . . attól félek, eltörött, feleli sze­
líden mr. Delaney. De hát Nóra nem mondta el t 

— Nóra ? Nem. 
Most közelebb jönnek a többiek is, mind­

nyájan. 
— Hát mit tud róla Nóra ? 
— Édes Istenkém, hát — mindent! feleli az 

apa, büszkén tekintve le a kis hercegnőre, a k i 
most, biztonságban érezve magát az ő ölelő karjai­
ban s kissé megerősödve a bortól, melyet lady 
Glandore megitatott vele, némi nyugodtsággal 
hallgatja apja elbeszélését. Hiszen Nóra találta 
meg annak a gazembernek a körmei közt, és va­
lami módon megmentette. Magam sem igen tu­
dom, hogyan történt az egész, de ugy kell lenni,, 
hogy Nórának sikerült valamiképp elvonszolni 
Denist egy üres kunyhóba, mely ott volt az erdő­
ben, és aztán ott maradt mellette egész éjjel, ápol­
gatta, bekötözgette a sebeit és . . . é s . . . betakar­
gatta a hideg ellen a saját szegényes szoknyácskái­
va l ! Lelkemre mondom, teszi hozzá könybe láb­
badó szemmel mr. Delaney, hősnő ez a leány, va­
lóságos hősnő, ámbátor a tulajdon véremről nem 
illik ezt mondanom! 

— Oh, N ó r a ! . . . De hát mért nem mondtad 
ezt el nekünk, édesem ? szól madám Delaney, kar­
jaiba fogva a leányt és szemrehányóan csókolva 
össze az arcát. A z a tudat, hogy é l . . . 

E pillanatban az ajtó lassan benyilik s az öreg 
házfelügyelő dugja be rajta deres fejét. 

— Nagyasszonyom, most hozzák az ú r f i t . . . 
kezdi reszketeg, aggódó hangon. 



— Hozzák be ide, parancsolja sietve mr. De­
laney, s küldjenek még; egy embert az orvosért. 

Denis eszméletén van, a mint egy hevenyé­
szett gyalogágyon — kábátokkal letakart ajtón — 
behozzák, s legelső szava az édesanyjának szól, ki 
néma fájdalommal hajlik fölibe. 

— Drága anyám!. . . Rosszabbul is járhat­
tam volna, mondja gyönge hangon, megható kí­
sérletet téve, hogy jókedvűnek lássék. 

Azután szeme körüljár a teremben. 
— Nóra ?. . . kérdezi. 
— Itt van, szól az anya, buzgón vonva előre 

Nórát. 
De Nórának nincs szüksége az erőltetésre. 

Ott terem mellette, mihelyt nevét azok az ajkak 
kimondták, s szeméből szerelem sugárzik, melyet 
nem palástol többé. Nem törődik most semmivel 
— ebben a pillanatban Denis az övé. Most is az 
az érzés uralkodik benne, mint az egész mult éj­
szakán, mikor Denis oly teljesen az ö oltalma alatt 
állott, és nem ügyelve a ráirányuló szemekre, le­
térdel melléje és kezére nyomja az ajkát. 

— Már jobban is van ! mondja lágyan, öröm­
től rezgő hangon. 

A holnapi nap ám adja őt vissza Katalinnak, 
őt magát pedig ugyanaz a holnapi nap el fogja 
innen vinni, haza, de most, ebben a pillanatban, a 
magáénak akarja még tartani. 

— Anyám, szól Denis némi izgatottsággal. 
Nóra ki van merülve, halálra van fáradva. Nem 
látod ? Vidd el. A te gondviseletedre bizom. Ugy 
vigyázz rá, a milyen igazán szeretsz engem. Ha ö 
nem lett volna, én m á r . . . 

Hirtelen elnémul és hátrahanyatlik, mire si­
etve lép oda az orvos, ki gondviselésszerüen épp 
ebben a pillanatban érkezik meg. Kiparancsol a 



szobából mindenkit. Csak az anya marad ott, meg 
mr. Delaney, ki igen ügyes seborvosi asszistens­
nek bizonyul. 

Lady Glandore ezalatt elvezette a kis herceg­
nőt s le is fektette, és mr. Delaney csak utóbb 
tudja meg, hogy leánykája milyen közel volt az 
agylázhoz. De a Blake Nancy odaadó, fáradhatat­
lan gondozása, meg az önmagát is bámulatba ejtő 
lady Glandore szorgoskodása elhárította a vesze­
delmet. Csillapító, okos feleleteket adtak a leány 
kapkodó, zavaros kérdéseire, minduntalan bead­
tak neki egy-egy kanál erős forró levest, az orvos 
pedig altatót irt, s igy aztán a bágyadt, tulizgatott 
agyvelő lecsillapult s végre éjfél felé súlyos álom 
nehezült a beteg pilláira s mentette meg az életét. 
De iszonyú hülés a következménye a kunyhóban 
félig öltözötten töltött hosszú óráknak s a szegény 
kis hercegnő heteken át fekszik magával tehetet­
lenül, gyöngéden ápolva éjjel-nappal az édesaty­
jától, ki egész lelkével csügg rajta s kinek egyet­
len vigasztalása az, ha karjaiban ringathatja be­
teg gyermekét, és szive közelében érzi a drága fe­
jecskét. És Nóra is legjobban szeret ott pihenni 
és — mikor a köhögés engedi — elsuttogni neki 
mindenfélét Denisről. 

Nem szégyenli magát, eszébe sem jut, hogy 
eltitkoljon valamit, Hiszen tata ez, az ő tatája, és 
meg fogja őt érteni; nem fog elhinni semmi egye­
bet, csak azt, hogy az ő kis hercegnőjének minden 
szava és cselekedete a legtisztább, legártatlanabb 
és legjobb. Csak a kik tapasztalták, azok tudják 
felfogni, hogy milyen isteni vigasz van az ilyen 
szeretetben! 

És azután elérkezik az a nap, midőn Nóra 
igazán jobban érzi már magát s jóllehet csak ár­
nyéka már a korábbi eleven leánykának, mégis 



csak Nóra az, ki a többiekkel beszélni tud a nél­
kül, hogy szünetet kellene tartania az iszonyú kö­
högő-rohamok miatt, melyek minduntalan meg­
lepték. Nagyon bágyadtan bár, de mozog is már 
ide-oda a szobában. 

Gyógyulása lassúbb is volt, mint a Denisé, ki 
olyan gyorsan javult, hogy orvosát és ápolóját is 
bámulatba ejtette, s ki bár a zord időjárás miatt 
még nem volt ugyan künn a házból, karácsony tá­
jára már jóformán tul van a lábbadozó állapoton. 

De bár jó hosszú idő mult el azóta, hogy az 
a bosszúálló kaján kéz lesújtotta, Nórát még nem 
látta azóta. Morgan dr. meg a Dublinből elhivott 
nagyhírű specialista, egyiránt szigornak voltak 
annak az elrendelésében, hogy Denisnek senkit 
sem szabad látnia az ápolóin kivül; de Katalin, 
kinek tudakozódásai az egész idő alatt szakadatla­
nok és meghatók voltak és ki nyilván tisztára meg­
feledkezett arról a merész kijelentéséről, hogy el­
fogadta volt a sir Brandrum Boileau ajánlatát, 
ma végre is kicsikarta madám Delaneytől az en­
gedelmet arra, hogy Denist meglátogathassa. 

Katalin bizton reméli azt, hogy Denis sem­
mit sem hallott arról az ő kellemetlen kijelentésé­
ről. Hiu remény! Mert lady Glandore, a ki néha 
gonosz is tud lenni, időközben kileste volt a kellő 
alkalmat arra, hogy Denisnek mindent elmond­
jon. Majdnem erőszakkal furakodott be a beteg­
hez, s meg kell adni, hogy a legnagyobb szinészi 
tökéletességgel adta elő neki az egész megkapó 
jelenetet. 

Miss Cazalet, erről semmit sem tudva és el­
határozva, hogy helyreállítja Denis-szel való vi­
szonyát, — mert a Delaney-birtok jelentékenyen 
nagyobb a Boileau-félénél, — egy szép reggel a 
szalonban tüntetően teszi félre kézimunkáját s 



felállva, hangosan jelenti ki, hogy ő most föl­
megy, meglátogatni Denist, 

— Igazán ? Boldog teremtés! szól lady Glan­
dore sugárzó mosolylyal. Mi mindnyájan vágyva 
vágyakoztunk arra, hogy csak egy pillanatra is 
láthassuk őt, s nekünk ez meg nem adatott, mig 
ö n . . . 

— Hát hiszen, viszonozza miss Cazalet érzel­
gősen, ugy hiszem, az elsőség mégis csak engem 
illet meg. 

— Oh, természetesen. Mindenesetre. Ho­
gyan is feledkezhettem meg erről? kiált föl lady 
Glandore oly nagy előzékenységgel, hogy még 
maga Katalin is némi gyanakvással néz rá. 

A többiek pedig (nyirkos idő lévén, a szalon 
tele van férfiakkal és nőkkel) ugy bámulnak reá, 
mintha hirtelenében föl sem tudnák fogni ezt a 
rettentő nagy kétszínűséget. 

— Hogyan, hiszen azt h i t t e m . . . , kezdi 
Nancy, hidegen nézve Katalinra, hogy akkor reg­
gel, mikor Denis eltűnése mindnyájunkat olyan 
nagy izgatottságba ejtett, ö n . . . 

— Ugyan, édes Nancy, hallgasson! súgja 
oda lady Glandore, megfogva a ruháját s lehúzva 
öt maga mellé az ottománra. E z nem illik. Soha­
sem szabad az afféle kis félreértéseket előrántani. 

— Ön a legkétszinübb asszony, a kit isme­
rek, feleli Nancy némi szünet után, mely alatt 
szokatlan szigorúsággal vizsgálgatta barátnőjét. 

— Tudom én, hogy mit csinálok! viszonozza 
lady Glandore nyugodtan. Várja be a végét. Ka­
talin most ezzel az érzelgős arckifejezéssel megy 
föl Denishez, s ha majd — körülbelül husz perc 
múlva — megtudja, hogy mit tettem, fogalma 
sincs önnek arról, hogy micsoda pompás mulatság 
lesz az. 



— Kíváncsi vagyok rá, hogy mikor fogjuk 
már látni a kis hercegnőt, szólal meg e pillanat­
ban mr. Green. 

— Hercegnő! Micsoda elnevezés! jegyzi 
meg miss Cazalet kicsinylő ajkbigygyesztéssel. 
Nem gondolják-e, hogy van ebben az elnevezésben 
bizonyos . . . illetlenség ? 

— Hogy-hogy ? kérdezi mr. Green, pompá­
san színlelt kíváncsisággal hajolva előre. 

— Mi bizony nem gondoljuk! viszonozza 
Blake Nancy hevesen. Egészen ujjá kellene szü­
letnem s legalább is olyan lángelmének lennem, 
a milyen ön, hogy a mi kedves, derék kis herceg­
nőnk nevében valami helytelenséget lássak! 

Miss Cazalet vállat von, igen kecsesen, igen 
fellengősen, mintha azt akarná mondani, hogy 
olyan modortalan teremtéssel, mint miss Blake, 
természetesen lehetetlen vitatkozni, s kimegy a 
teremből. 

— Hogyan beszél ez Nóráról! szól Nancy 
lángoló szemmel lord Kilgariffhez, ki, mint min­
őiig, éppen mellette van. 

Most a virágház felé lépkednek. 
— Kiállhatatlan teremtés! mondja rá Kilga­

riff hevesen. 
— Kicsoda? kérdezi Nancy, megbocsátható 

félreértéssel, a mint egy óriás pálma mellett 
megáll. 

— No, természetesen miss Cazalet. Csak 
nem gondolta tán, hogy a kedves kis hercegnőt ér­
tettem ? 

— Nem. 
Nancy, ugy látszik, nagyon el van foglalva 

a hozzá legközelebb eső pálmalevélnek az alakjá­
val, mert hallgat egy-két pillanatig. Azután azt 
mondja: 



— Maga természetesen pártját fogja Nórá­
nak, mi ? 

— Miért ne? Legrégibb barátnőim egyike. 
— Több is annál! veti ellene Nancy, szúrós 

tekintettel nézve reá. Csak nem feledte még el ? 
— Mit ? 
— Azt, a mit nekem a nyáron Olaszországé­

ban elbeszélt. 
— Nóráról ? Nem, miért feledtem volna el. 

Megtörtént, elmúlt, és egyikünknek sem lett 
semmi baja. 

— Bizonyos maga abban ? Már tudniillik a 
saját személyét illetőleg? 

— Ezt maga Ítélhetné meg legjobban. Mert 
hiszen jól tudja, hogy . . . 

— Eh, ezt sokszor mondta már. D e . . . a mi 
Nórát i l l e t i . . . 

Megkerüli a pálmát s ugy kukucskál reá a 
levelek közül. 

— Maga egyszer megkérte a kezét, igaz-e ?... 
És — nem kellett neki. 

— Hát hiszen én arról nem tehetek! Nem az 
én hibám volt, ámbár maga lenéz is miatta. De 
mint az imént mondtam, az már elmúlt, é s . . . 

Kilgariff is megkerüli a pálmát, még pedig 
olyan fürgeséggel, hogy Nancy mellett terem, 
mielőtt ez másodszor is elmenekülhetne. 

— És az igazi kérdés az, hogy mit gondol 
arról az egész dologról maga ? 

Megfogta a leány kezét s olyan aggodalom­
mal néz a szemébe, a mely minden nőnek a hiúsá­
gát kielégítheti. 

— Hát én csak azt gondolom, hogy Nóra bo­
lond volt! feleli miss Blake, bájos egyszerüségg?l, 
s a legélénkebb és legszzégyenlősebb tekintettel. 

És ezzel el van intézve köztük a dolog! 



Olyan gyöngéd, olyan óvatos a miss Cazalet 
lépése, hogy majdnem azt lehetne hinni, hogy láb­
ujjhegyen jár, a mint a Denis szobájába belép. 

— Kedves Denis, mennyire fáj látnom, hogy 
még most ilyen gyönge, szól, mialatt tőle telhető 
ezerelmes hévvel hajlik fölibe. Annyira vágya­
koztam arra, hogy idejöhessek és szolgálatára le­
hessek. D e . . . 

És itt drámai szünetet tart. 
— Nos, Katalin ? kérdezi Denis legkevésbbé 

sem biztató egykedvű hangon. 
— Annyi mindenfélét kellett tekintetbe 

v e n n i . . . Annyi mindenféle történt. 
— Igaz, sok történt, hagyja rá Denis, elha­

tározva arra, hogy lehetőleg barátságos társalgás 
szinezetét adja ennek a beszélgetésnek. Ott volt 
például a Moloney letartóztatása, a ki, ugy lát­
szik, megvallotta, hogy ő gyilkolta meg szegény 
Meredithet — a mit én gyanítottam. 

— Ah, hiszen maga olyan eszes! veti közbe 
Katalin édeskésen. 

— Doolin atya megírta nekem az egészet, ta­
lán maga is tud erről. A jó ember, kit talán bán­
tott az, hogy nyájában ilyen fekete juh is akadt, 
ugy hiszem, mégis örült annak a gondolatnak, 
hogy ez ember letartóztatása után én be fogom 
váltani az igéretemet és könyörületes leszek a 
nyáj többi része iránt. 

— De maga kiábrándította ebből, ugyebár? 
mondja Katalin, hizelkedő mosolylyal. Ismerem 
a maga szigorú igazságosságát. Az a jezsuitáskodó 
levél nem vezette tévútra s meggyőződése most is 



az, hogy kemény leckét kell adni ezeknek a sem­
mirevaló bérlöknek. . . 

— Nem éppen igy van, viszonozza Denis 
nyugodtan. Ugy vélekedem, hogy büntetésük 
amúgy is elég nagy volt már, és természetesen 
nem vontam vissza a szavamat. Elengedtem min­
den eddigi bért és meglehetősen leszállitottam a 
jövőbelit. És most béke és egyetértés van köztem 
és a bérlőim közt — egyelőre. 

— De ez az á l l a p o t . . . 
— Eh, nem fog az engem tönkre tenni. Van­

nak nekem az ir földeimen kivül egyéb segédfor­
rásaim is. Ugy látszik, hogy a zöld szigetek e leg­
zöldebbikén a társadalmi kérdésnek oly fokára 
jutottunk el, hogy senki sem nevezheti a saját lel­
két a magáénak, nehogy azt is meg kelljen mások­
kal osztania. 

— Igaz, igaz, hagyja rá miss Cazalet, ma­
gába fojtva a vereség érzetét, melyet most szen­
vedett. 

Aligha azért jött ő ide, hogy ilyen tárgyak­
ról beszélgessen. 

— De kérem, folytatja érzelgősen, ne foglal­
koztassa a gondolatait ilyen bántó tárgvakkal. Az 
semmi esetre sem lehet üdvös az egészségére 
nézve: és minthogy én most, úgyszólván mint fő-
fő-ápolónő vagyok itt e pillanatban, nem engedhe­
tem meg a betegemnek (mondja gyermekded ját­
szisággal), hogy ilyen meggondolatlan legyen, 
mert különben le kell mondanom arról a Szeren­
csről, hogy máskor is meglátogathassam. Kedves 
Denis, nem is képzelheti, hogy mennyire epedtem 
azért, hogy idejöhessek. Éreztem, hogy maga is 
mennyire érzi a hiányomat, de hát azt mondták, 
hogy főképp az én jelenlétem túlságosan föliz-



gatná . . . és . . . én természetesen nem akartam 
ártani a maga drága egészségének. . . 

Ez a remekül kicirkalmazott kis beszéd, mé­
h e n annyira megérzik a mesterkéltség, olyan 
hangot csal ki a szerencsétlen Denis torkából, 
mely veszedelmesen hasonlit a fájdalmas nyögés­
hez. Olyan tekintettel néz a leányra, mely emezt 
megdöbbenti. 

— Ugy-e igazam volt, kedves Denis? foly­
tatja Katalin tétova hangon. Rég itt lettem volna 
már, d e . . . de bizonyosan hallotta maga is, 
h o g y . . . 

— Igen, igen, hallottam egyet-mást, szakitja 
félbe Denis nyugodtan, például, a többi közt, 
hogy jegyet váltott sir Brandrum Boileau-val 

A finom tapintat erre végképp cserben 
hagyja miss Cazaletet. 

— K i mondta meg? kiált föl olyan egy­
ügyüen, mint akármelyik tizenhat esztendős le­
ányka. 

Azután azonban, bámulatraméltó merészség­
gel szedve össze magát, kielégi tőén iparkodik be­
fejezni azt, a mit olyan szerencsétlenül kezdett. 

— Ah, az egy pillanatnak, egy boldogtalan 
pillanatnak volt a müve, midőn — őszinte törede­
lemmel és a legmélyebb bánattal vallom meg, De­
nis — kétkedni merészkedtem magában, a maga 
becsületében. 

Azután változtat kissé a modorán és szigorú­
ságot ölt magára. 

— De most aztán tegyen vallomást maga is. 
Ismerjen el legalább annyit, hogy volt némi okom 
arra az esztelen féltékenységre. Ámbár — teszi 
hozzá nagylelkűen — az a badar kicsiség igazán 
jelentéktelen, és magának is tudnia kell, vagy leg­
alább gondolhat ja . . . 



— Én azt gondolom és tudom is, hogy maga 
meg fog maradni a legutóbbi elhatározása és Ígé­
rete mellett, mondja Denis hajthatatlanul. 

— Ah, haragszik rám, látom! kiált föl Kata­
lin panaszosan, kezeit a legszabatosabban kul­
csolva össze. 

— Nézze, Katalin, szól Denis konok elhatá­
rozással. Maga önként szakitotta ketté azt a rend­
kívül terhes láncot, mely bennünket egymáshoz 
bilincselt, és én azt óhajtom, hogy tudja meg 
egyszer mindenkorra, hogy nekem1 egyáltalában 
nincs szándékomban azt a láncot újra összefor­
rasztani. 

— Hogy értsem ezt ? kiált föl Katalin fuldo­
kolva. 

— Ugy, a hogy mondtam. Másképp nem. 
— De én ugy hiszem, más is lappang még ez 

alatt. Maga el akarja venni azt a leányt, azt a . . . 
— Egy szót se Nóráról! vág a szavába Denis 

szigorúan. 
Azután könnyed mosolylyal teszi hozzá: 
— Magáról ám beszéljünk, a mennyit csak 

tetszik . . . Mikor esküszik meg sir Brandrum­
m a l ? . . . 

— Minden valószinüség szerint a jövő hó­
napban, feleli Katalin dacosan. 

— Olyan hamar? 
— Azt akarja mondani, hogy ilyen hamar el­

feledem magát? kacag föl keserűen Katalin. De 
higyje meg nekem, kedves Denis, hogy az kön­
nyebb föladat lesz, semmint talán maga gondolja. 
Oh, igen, teszi hozzá, vállat vonva, belenyugszom 
a kikerülhetetlenbe, s nem fogom eljátszani a 
„boldogtalan szerelem" tragédiáját. 

— Kedves Katalin, ez iránt csak annak le­
hetne kétsége, a ki magát nem ismeri. Föl tudom 



fogni, hogy, mivel mi olyan tökéletesen ismertük 
egymást, maga engem, igen helyesen, mélyen 
maga alatt állónak tekintett, és őszintén hiszem, 
hogy ezt az egész dolgot igen szerencsés fordulat­
nak tekinti arra, hogy megszabaduljon a . . . 

— Nos, sok szerencsét a Nórájához! kiált föl 
Katalin nyersen, mialatt föláll és dühösen tekint 
le rá. 

— Szivemből köszönöm, kedves Katalin. A z 
embernek jól esik, ha ilyen őszinte lélekből fa­
kadó szerencse-kivánatokat hall. Erről az önzetlen­
ségéről ráismerek magára. Végre is unokatestvé­
rek vagyunk, és reménylem . . . 

De ezt már Katalin nem hallja. Dühösen ro­
hant ki s csapta maga után az ajtót. 

— Hála Istennek, ezen is átestem! sóhajt föl 
megkönnyebbülten Denis. 

* 
Olvasni akar tovább, de semmi élvezetet sem 

talál az olvasásban. Nyugtalanság, türelmetlenség 
vesz rajta erőt. Végre is eldobja a lapot s áten­
gedi magát annak az egy gondolatnak, mely na­
pok óta zaklatja. Ha Katalinnak, ha másoknak 
szabad volt hozzá bejönniök, miért nem jöhet be 
Nóra ? 

Oh, ha láthatná, ha ismét a szemébe néz­
hetne — kivált most már! 

Hiszen Nóra sokkal jobban van már, bebo­
csáthatnák hozzá. 

Denis gyors elhatározással csönget, s a mint 
édesanyja erre mellette terem, elmondja neki a kí­
vánságát, reményeit és sovárgását — és meg is 
nyeri a maga ügyének. 

— Nóra nem elég erős még, édes fiam, el ne 
felejtsd. Attól félek, magad is meg leszel kissé za-



várva attól a változástól, a mit rajta látni fogsz. 
Ha tehát Nótra bejön hozzád, kérlek, légy óvatos, 
nagyon óvatos, nehogy fölizgasd, mert még most 
is nagyon, nagyon ideges attól a rettenetes éjszaká­
tól, a melyet akkor átélt. 

— Tudom. Végre is, anyám, talán jobb 
volna neki, ha nem jönne el. Várhatok én. Pár 
nap múlva majd magam mehetek át hozzá, é s . . . 

— Nem féltem én őt a veled, való találkozás­
tól, csak azt akarnám, hogy óvatos légy! Hiszen 
az orvos éppen tegnap azt mondta, hogy szegény­
kének az idegességét, mely gyógyulását hátrál­
tatja, legjobban elmulaszthatná az, ha veled, talál­
koznék. Ha tehát azt gondolod, gyermekem, hogy 
Nóra bizvást idejöhet, érdemes lenne megtenni a 
kisérletet. 

— Most, mindjárt? Oh, anyám, komolyan 
mondod ? 

— Oh, semmi szin alatt, ha mindjárt ilyen 
izgatott vagy! szól rá az anya szigorúan. 

— Dehogy vagyok. Olyan leszek, mint a fa­
tuskó! Most már csak az ejthetne lázba, ha meg­
másítanád azt az áldott szándékodat. Siess hát, ha 
gyógyulásomat akarod, s mondd meg Nórának, 
hogy addig nem leszek jobban, a mig bele nem 
nézhetek az ő két szemébe. 

E z az üzenet meghatja a kis hercegnőt. 
Talán titkon vágyakozott is valami ilyes üzenetre, 
mert rögtön fölkél a kerevetről, a melyen pihen s 
némán megölelve kedves nénikéjét, karjába ölti a 
karját s végigmegy vele a hosszú folyosón a kas­
tély másik szárnyába, a hol Denis lakozik. 

F i a ajtaja előtt az anya megáll, gyöngéden 
megszorítja a leány karját és távozik. Végezzék 
el a dolgukat egymással. 



És Nóra, reszkető kézzel nyitva be az ajtót, 
lassan belép. 

Nehéz, testhez simuló fehér ruhájában és 
halvány, átszellemült arcocskájával, majdnem an­
gyali látogatónak tetszik, a mint mozdulatlanul, 
tétovázva áll meg az ajtó közelében. 

XXX. 

— Oh, végre! Valahára! kiáltott föl Denis, 
kinyújtva balkezét. 

Jobb karja még most is föl van kötve, de lát­
hatni, hogy nagyot javult. Kísérletet tesz, hogy 
felkeljen és elébe menjen, de Nóra, halk sikoltás­
sal megakadályozza. Gyönge pirosság ömlik el az 
arcán, de a mint közelebb megy a divánhoz me­
lyen Denis fekszik, emez láthatja, hogy a betegség 
és az idegesség milyen szomorú pusztítást vitt 
végbe azon a bájos arcon. 

Olyan gyenge, olyan halvány, olyan vékony, 
hogy ugy tetszik, mintha egy szélfuvallom örökre 
elröpithetné. De a mosolya most is olyan ragyogó, 
a szeme most is olyan igéző, olyan szerelemmel 
teljes, mint annakelőtte. 

— Még most is nagyon rossz színben van, 
mondja szelíden, komolyan tekintve le reá. Ne­
kem pedig azt mondták, hogy már csaknem telje­
sen fölépült. 

— Igazat mondtak. Sokkal jobban vagyok, 
mint maga, édes egyetlenem. D e az idő csodákat 
fog mívelni mind a kettőnk számára. Én már most 
is tökéletesen jól volnék, ha maga meglátogatha­
tott volna. D e hála Istennek, legalább most már 
itt van. Jöjjön, üljön ide mellém. 

Befelé húzódik, helyet hagyva neki, hogy le-



ülhessen, s hogy ép karját kényelmesen fonhassa 
karcsú derekára — ah, nagyon is karcsú az most! 
De Nóra nem ügyel erre a barátságos előzékeny­
ségre, hanem odahuzva egy széket, — tisztes tá­
volba, — arra ül. 

— Ne oda! Hiszen ugy alig láthatom! kiált 
föl Denis panaszosan. Aztán meg az a s z é k . . . 
a legkényelmetlenebb az egész szobában. 

— Jó lesz az nekem. Köszönöm, igen kényel­
mes, feleli sietve Nóra. 

— Magának, igen. De nekem! Nóra, ne hi­
tesse el velem most legelőször azt, hogy természet­
től fogva önző. Tudja meg: én ki nem állom, ha 
maga ot marad. Kénytelen leszek fölkelni és ma­
gát idehozni, már pedig mostani állapotomban, 
mint talán hallotta, minden megerőltetés végzetes 
lehet. Az orvosok ezt különösen a lelkemre kötöt­
ték. Nohát, — teszi hozzá, felkönyökölve, — ha 
szép szerével nem akar jönni . . . 

— Jaj , ne mozduljon! szól idegesen a kis 
hercegnő, ki bár csak félig hisz neki, mégis meg 
van egy kicsit ijedve. 

Föláll az illedelmes székről és most odaül, a 
hova Denis kivánja. Emez fölemeli a kis kezek 
egyikét — nem barna az már, hanem fehér, mint 
a hó — és az ajkához akarja nyomni. D e Nóra 
ijedten kapja vissza. 

— Oh, elfeledte már? mondja szemre­
hányóan, majdnem könybe lábbadó szemmel. 

— Dehogy felejtettem el. Semmit. Nem is 
fogok elfelejteni soha semmit, a mi magára vo­
natkozik. 

— Nem rólam van szó. Hanem ott v a n . . . 
Katalin. 

— Hát csak maradjon is ott, a hol van. Neki, 
édesem, semmi köze többé sem én hozzám, sem 



magához. Hát maga semmit sem hallott? Hát 
anyám, ez az asszonyok asszonya, valósággal el tu­
dott hallgatni egy titkot? Igazán nem tudja? 

— Mit? 
— A Katalin jegyváltását! A faképnél ha­

gyott, mondja Denis boldog nevetéssel, és elje­
gyezte magát sir Bradrum Boileau-val. Ugy hal­
lom, a jövő hónapban esküsznek. 

A kis hercegnő ajka elfehéredik kissé. 
— Oh, igaz ez ? kiált föl, a kezét összecsapva. 
Élénk hangja őszinte reményt fejez ki. 

Szeme kitágul. 
— Olyan igaz, mint a hogy mi ketten most 

itt együtt vagyunk és holtig együtt maradunk, 
mondja Denis melegen. 

— Ah, akkor hát szabad magát szeretnem ? 
kiált föl Nóra ártatlanul, olyan kedves, vidám 
rezgéssel a hangjában, hogy Denisnek földobog rá 
a szive. 

— H a maga is ugy akarja, drágám, felel rá 
lágyan, elfojtott, de forró szenvedélyével. 

Közelebb vonja őt magához s Nóra, mintha 
kissé kifáradt volna, enged az ölelésnek és le­
hajtja fejét a selyemvánkosra a Denis feje mellé, 
halvány arcát egészen az övéhez közelítve. 

— Boldog vagy? kérdezi ezután Denis halk 
suttogással. 

— Boldog-e ? Oh ez nem fejezi azt ki. Nincs 
szó, a melylyel megmondhatnám, hogy mit érzek! 

— Édes egyetlenem! 
És azután Denis elneveti magát boldogságá­

ban s még jobban magához szoritja imádottját, 
— Tudod-e, hogy te a legkielégitőbb kis ked­

ves vagy a világon? mondja aztán, őszinte csodá­
lattal eltelve ez ártatlanság iránt. De milyen vé-



kony lettél, szerelmem! Nem szeretlek ilyennek 
látni. Ugy tetszik, mintha megöltelek volna! . . . 
Nóra, gondolsz-e néha arra az éjszakára, mikor 
engem megmentettél ? 

Abban a pillanatban, a mint ez önkéntelen 
szavakat kimondja, már meg is bánta. Nóra hir­
telen fölül, és arca csaknem kisértetiessé válik. 
Ráteszi kezét az ifjú mellére, mintha távol akarná 
öt magától tartani. 

— Ne beszéljen erről. Nem tudom elviselni. 
Itt bánt. . . 

S görcsösen kap a kebléhez. Azután föláll, el­
távolodik kissé, és szemében sajátságos fény gyu­
lád ki. 

— Nono, édesem, ne is gondoljan reá, akarja 
megnyugtatni Denis, mert egész magaviselete 
olyan, hogy majdnem megijed tőle. 

— Oh, ha tudnék rá nem gondolni! kiált föl 
Nóra. De mindig előttem van, mindig ugy, a hogy 
történt! Látok, hallok mindent. A fegyver durra­
nását, annak az embernek a kezét a torkodon, a 
fejedre emelt gyilkos fegyvert, az arcodon le­
csurgó vért, meg az esőt, a szüntelenül szakadó 
esőt. . . 

Hirtelen megáll. Erős borzongás fut végig 
gyönge testén s szétnyílt ajka közt pihegve jár a 
lélekzet. 

— És aztán az a hosszú, szörnyűséges éj­
szaka. A mig benne voltam, semminek tetszett, de 
m o s t . . . csodálom, hogyan éltem át, 

— Nóra, gyer ide! parancsol rá Denis. 
— N e m 1 . . . Hadd beszéljek. Az egész idő 

alatt folyvást éreztem, hogy szavakba kell önte­
nem szenvedésimet, de senki sem volt, a ki előtt 
lelkemet föltárhattam volna. 



— Nem ott volt-e anyám? 

— Megkisérlettem, de nem tudtam neki el­
mondani . . . De legjobban bánt az, hogy miért 
kell egyáltalában beszélnem, miért nem szabad 
felednem ! Oh, milyen kínos az a visszaemlékezés! 
Azok a pillanatok, Denis, mikor halottnak hitte­
l e k . . . mikor rettegve hajoltam reád, attól félve, 
hogy csakugyan nem fogom többé érezni a lehel­
leted, a szived verését. . . ezek a pillanatok örökö­
sen az eszemben vannak, nem tudom őket elűzni. 
Nem egyszerre támadtak föl az emlékezetemben, 
hanem egyenkint sorjában, s ugy szakgatják, 
marcongolják a szivemet. . . Éjjel, mikor ébren 
vagyok, újra átélem az egészet, pillanatról-pilla­
natra, hallgatom nehéz sóhajaidat, lesem végső 
lehelletedet, s minden pillanatban várom, hogy 
belehalok ebbe a nagy kínba. 

A szegény gyermek görcsösen reszket min­
den izében, nagy, fényes szemében különös tűz lo­
bog. Denis, kit botra támaszkodva, félig fölállott, 
most odamegy hozzá s ép karjával átfogva a dere­
kát, visszahúzza magával a divánhoz. 

Nora reszketve engedelmeskedik s leroskadva 
melléje a divánra, nagy erőfeszitést tesz, hogy le­
győzze magát. 

— Tudom, mondja aztán panaszos hangon, 
hogy nem volna szabad magát izgatnom; nyugodt­
nak kellene lennem, d e . . . 

— Ugy van, hagyja rá Denis nagykomolyan. 
Mert itt természetesen csakis engem kell figye­
lembe venni. Ha még tovább is izgat, nem válla­
lok felelősséget a következményekért. 

— Akkor hát ne emlitse nekem azt a dolgot, 
viszonozza Nóra, zokogó sóhajjal. 

— Nem is teszem többet. Egészen másról fo-



gunk mi most beszélni, Nóra. Hiszen vannak más 
tárgyak is. Például, mi újság ottkünn? Egy 
örökkévalóság óta nem láttam már a külső világot, 
csak igy az ablakból. 

— Hiszen én sem igen voltam még künn. Az 
a rettentő köhögés a szobába zárt De tegnap, meg 
egyszer a mult héten, tata megsétáltatott a 
kertben. 

— No lám, magának mégis csak jobb dolga 
van, mint nekem. De mondok egy titkot! Holnap 
én is kimegyek, a jövő héten pedig Dél-Francia­
országba indulok, pusztán csak azért, hogy ked­
vébe járjak anyámnak, ki engem még most is ha­
lálos betegnek gondol, aztán m e g . . . az orvosnak 
csak kell valamit rendelnie! Nézze csak, kis her­
cegnő, nem jönne velem ? 

— Oh, én? Hogyan mehetnék? Tata aligha 
jön el olyan messzire! 

— Hát hagyjuk itthon az öreg urat, meg 
anyámat is. Biztosan tudom, hogy anyám az idén 
nem kívánkozik k ü l f ö l d r e . . . Nóra, édesem, bele­
egyezel-e abba, hogy hamarosan egybekeljünk, s 
aztán eljöjj velem oda, a szelídebb éghajlat alá, a 
mely, ugy mondják, mihamarább meg fogna gyó­
gyítani mind a kettőnket, ott aztán segíthetnél ne­
kem abban, hogy magamat ápoljam. 

Denis aggódni kezd. Vajjon beleegyezik-e 
Nóra ? A mi az ápolást illeti, azzal tisztában van, 
hogy Nóra lesz az, a ki ápolásra szorul. 

— Ápolni téged, veled lehetni mindig! . . . 
mondja Nóra halk, merengő hangon. Oh, Denis, 
gondolod-e, hogy tata elereszt ? 

Arca kipirult; a szeme csupa öröm. 
— Hogyne, ha te beleegyezel? Eljösz hát 

velem ? 



— Oh, hát azt gondoltad, hogy nem akarok ?... Csakhogy van ám még valami. . . Férjhez­
menés előtt, tudod, kelengye is kell, é s . . . egy rö­
vid hét alatt . . . 

— Csak ez a baj ? kiált föl Denis boldog ne­
vetéssel, keblére vonva a drága fejecskét. Hadd 
küldjék majd utánunk a kelengyéket — legalább 
itthon is lesz egy kis dolguk. 

V É G E . 




















