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Faust orvos.

Délutani negyedfél 6rakor mar mind a két varészimave volt. A bel§ szobabdl kiszélt a
segédorvos:

- Nem szabad tdbb jegyet kiadni... senkit is bereas Zarja be az ajtdkat... Az ablakokat
nyissa kil

Az inas kitarta az ablakokat. Heves, szemkapraztgési nap rohant végig a szobakon, a
fovaros nyaranak pallott, tikkadt levigét, a belvarosi utcza eziistos porat hozva be nagav
Ragyogott minden; az atellenes palota hondeskobrai szikraztak, az utczat keresztil &zel
strgbnydrétok mintha égnének ezilistds fénynyel.

Le kellett ereszteni a fuggonyoket. A juliusi déntdlmos homalya kdvette a ragyogéast. A
varészobak betegei asitottak. Kinn is almosan fatyélet. A nyari forgalom lusta morajabél
kihallatszott egy-egy terhes kocsi kellemetlen égipolése, ember-tolta talicska keserves
nyikorgasa. Az igas szekerek széles kereke akgb@intoan nydgott a megpuhult aszfalt.

A vardszobak betegei meg-megrezzentek ezekre ess&gjs, szinte emberi hangokra: olyik
fejéhez, melléhez, vagy labaihoz kapott, s az sisit# sejtelmes suttogast, a visszafojtott
zajokat: firzavar, nydgés, izgatottsag valtotta fel.

Még egy negyed Ora hianyzott a harombdl. S még éginérkeztek pacziensek. Nehéz
betegek, a kik épp most érkeztekdadrosba s az utazastdl még azon porosan egyerbsen i
siettek. Gazdag képzelt betegek, a kik minduntédészaladgéltak ide élvezni a draga szora-
kozast: bajukat ujra elsirni, szazadikszor, ujielpeinaszolni a hires orvos-professzornak.

Lazas lélegzetvétellel meg meg jovevények Aalltalg rae ajtd €itt. Kopogtattak, az inas
kinézett:

- Nincs hely, holnap! Es bezart#kik az ajtot.

Sohaj, a kétségbeesés tort szavai, rimankodasksgibrombaskodas hallatszott be a Iépcs
hazbdl. Mig a varészobaban elhelyezkedett beteggkésze kardrverith mosolygott; de
egyparan elhalvanyodtak: «ha mink rekedtink voldakénn!» - ez a gondolat fefedott ki
az ideges arczokon.

Egyébként bizonyos megnyugvas, az orvosba, a tudygmahelyezett bizalom vett étr
rajtuk. Csakhogy végre itt voltak, itt Glhettekekeestyeszagu levébgen. A behomalyositott
szoba ébenfautanzatu zongordjaval, az angol acizetekkel a pompeji voros falon: a nagy
kulfoldi hirlapok a fekete olvasé asztalon, a p3lpafrany-csoport a szégletekben, a gyasz-
ruhas komolyképl inas a rendlelzoba ajtajaban, az orvosok varo-termeinek eguéinks-
ségeivel, szinte meggyogyitotta bajaikat egy pilaa.

Azutan szemlatomast oriltek annak, hogy igy egyittnak, mindannyiakomoly betegek,
testvérek a legnagyobb emberi nyomorusagban. Sféitékenykedtek, & irigykedtek a
miatt, hogy ki jusson elébb a tanar szine elé, maggzvéttel tekintettek egymasra. Egy kovér
ur - valdszinileg uralkodadshoz szokott vidéki tids - hangosan, diihdsen méltatlankodott,
hogy az utolséétti szamot kapta: kése hagyott fiatal asszonykék affektalva sirdnkozthk



a nagyobbik rész magaba fojtotta keserliségét, &did@m nézegette egymast. Majdnem
mindegyikik azt tartotta a masikrol, hogy retteaetgnben van s aligha huzza ki a telet. De a
szomoru diagnozist magukba fojtottakt gigasztaltak egymast, adtak a tapasztaltat, @stud
mindenre tudtak esetet, minden koros jelenségnedsték a megokolasat. Hangzott és visz-
hangzott a stereotip kérdés: «phivan». A «megfaztam», mint minden koér légh oka,
folyton szerepelt.

Az igazi betegek kozul kirikitott nehany elegandgyo A jolét és tétlenség divatos betegei, a
kik eljottek félrevezetni a professzort és ennekéréférjeiket, hogy valami hires fitsde
mehessenek. Es félénken, dsszefogott ruhaval, otiraggy illatszeres liveget szagolva, -
nehogy rajuk ragadjon valami betegség - nyugtalg@midbitak fel s ala, rettegve attél, hogy
szoknyajuk érintkezni talal amaz asszony-alkottaposgtal, honnan az idegbetegségek
technikus terminusai hangzottak ki.

Csudalatos bajok, csudalatos nevek; az egyszemalg&vyal, vagy a kdzonséges histeriaval
mar alig mert valamelyikik is @ozakodni. Egymasra liczitaltdk a kulonosnél kiketib
bajokat, iszonyatos fajdalmakrél panaszkodtak, mntavalamelyikik elbeszélte bajat, s
annak simptomait: azonnal akadt a csoportban neyn ldgugyane betegségben sinylett,
hirtelen ugyanezeket a jelenségeket észlelte magajunem dsszevesztek azon: kinek van
nagyobb, bonyolultabb betegsége, érdekesebb baljer hitkon oriltek, hogy nem egyedil
valé betegek, s az, hogy més is szenved, nendtsakgaszt nyujtott nekik.

Melankolikus fiatal lanyok, sajatsagos, kékesen&uenozott szemiikkel egykedvien néztek
maguk elé. Sem a tarsalgas, sem a kornya#temég sajat maguk is alig érdekedteet. Csak
olykor vetettek kilondsen merev tekintetet a féuréa a kik itt sokkal csekélyebb szammal
voltak, mint az asszonyok, de kdzlékenységben mékem is tultettek.

Ok voltak a mély hang abban a komor és zavaros emiatian, mely a betegségek szaz
jajabol, nytigoskodésaéh tért és magukban érthetetlen hangjaibdl itt 8sspdott. Ok voltak

az igazi szenveik, kiket egyarant nyligozott le az élet terhe stads®g. Mintha asszonyaik
szenvedéseének terhét dk viselnék: sokkalta faradtabbnak, lenylgzottebbe&klatszottak,
mint ezek, a kik itt minden bajuk daczara csinosékfessek voltak. De mig a hdlgyek arczat
legtobbszor szinte rutta tette a szenvedés: akenfnintha megszépultek volna a lebirhatatlan
kérokkal val6 bsi, de haszontalan kiizdelmikben. Arczuk megnywdgvitagosodott, csoda-
latos értelmességu homlokok éles koérvonalai kedtelz asszonyok duzzadt arczai kozul.

Idegbaj szilte vaksaggal megvert emberek, a szbémtikas korjanak aldozatai, ket
gerinczagybantalmak betegei, és mindama rokon djdsk ebtt tehetetlendl és tudatlanul
ereszti le kezeit az orvos: bizva, kétségheesvaéengkedve és szepegve beszélték el egy-
masnak bajaikat, melyeknek nehezebb része sajavesiesikon kivil abbdl allt: mi lesz a
csaladbdl, a gyerekekh az asszonybdl, az eltartott anyabdl, vagy késvrekisl, ha ezmég

igy tart sokaig?

Kénnyen kobdtek az ismeretségek, de mégis voltak zarkdzotk, unélgyek, konnyebb
betegek, a kik nem igen ereszkedtek beszédbe. Ieggres Ugyvéd, kinek nem volt egyéb
baja, csak az, hogy egydsidta képtelen akar egy egyszeril keresetet is mégszéeni: nem
felelt a kérdegskddésekre, de titkon figyelt, hogy mit beszélnékike hat ha megtalélja a
szenvedésben parjat? Az egyik szogletben, kis kiséretében, végre lelt egy iszonyatosan
0sszetort alakot, a ki szomszédjanak épp az beshélgyan keletkezett a baja. Egészen ugy,
mint az 6vé. Mintha parazs hullott volna agyvelejévégis kérdamskddni akart, de nem
tudott, tovabb kellett mennie.



Harom-négy asszony s egy fiatal lany nedves nagynezkisérte mozdulatait, hozta még
jobban zavarba. Végre is érezte, hogy nem szabax tiit maradnia. Szinte kifutott innen.
Tavozasa némi 6romet keltett. Ezzel is tokibjid rajuk - ezt gondoltdk magukban.

Majdnem mindannyian azt szerették volna, ha az ©onekik szentelné az egész délutant.
Kulonféle vizsgalati modszerekrbeszéltek. Vulpian, Charcot, Duchenne, Kraft-Ehist
hirnevesebb hazai orvosok nevei is hangzottak feumtalan. Az idegbajokrol irt hirneve-
sebb munkékat, a Kraft-Ebing speczialis irataitagbt hires éladasait, Vulpian «Physio-
logie da systéme nerveux»-jét, Rosenthal «Nervekk@iten» czimi munkajat emlegették.
Aztan a kozkézen forgé férctivek czimei, adatai, magyarazatai vegyultek belaittogd
beszélgetéshe, s egy pillanatra ugy latszott, mindm is betegek, de orvosok szazai tilnének
itt 6riasi konziliumot.

Voltak itt olyanok is, a kik az idegkor- és gyogytagész irodalmét attanulmanyozték és
ajanlgatték, egész a rajongasig dicsértek valankisgrieted gyogyszert, esetleg gyulolettel
szidtak a morfiumot, vagy egyéb narkotizalé szerlylyel orvosuk «megmérgeztéket.

Lassankint megszokték a diszes szobéak nehézdgtds. Es nevettek, a mikor valakiseen
dongette a bezért ajtot. Az inas kérdé: «Ki az?y Bmert bard és orszaggyulési képuisel
ingerulten nevezte meg magét. De az ajté nemkiyi#z inas szarazon felelé:

- Nem lehet... holnap...

Ez az egyeriiség jOl esett nekik. Széba kerilt, hogy egy bécsfgsszor milyen médon
dorgélta meg a kiralynét. Hires orvosokrél kezdaelekdotazni, mig egy kecskeszakallu ur -
naiv és josagos arczczal - az orvosok karakteréh@elgaltatott adatokat. Bejarta Eurdpa
minden nevesebb speczialistajat. Felkereste J.Hdrddt a Salpetriereben és a szent-martoni
javasasszonyt. Megprobalkozott mindenhol és mirdlentzerrel s betegségének tizen-
negyedik esztendejében arra az eredményre jutotit, @em restelt itt is hangoztatni:

- Svindlerek, nem tudnak semmit, csak a mikor véetii..

A varé-szoba Oraja harmat Utott. A kecskeszakétiielnémulva rezzent ¢ssze. Zselléb
pepszin boros kis Uvege kiesett.

A rendeb-szoba megnyilt. A hangulat ujra komor és kinds. |Hysterikus asszonyok,
leanyok ujfent felvették szanalmas és a szanaldegaszerepiket. Huszan panaszkodtak
egyszerre fejfajasrol, s talan csak &edrezte igazan. A legvaltozatosabb grimaszok keltek
tiintek, ujra keltek. Holgyek tolongtak a tukroktevég$t igazgatva toalettjikon. Egy szép
sz5ke holgy rimankodott az inasnak:

- Egy fésit... nincs egy fésuje?...

Es valami vigyazatlan ajak a kisebbik szobaban tsauy nevezte meg azt a fogalmat,
melyben mindaz, a mi itt van, s mindaz, a mi niittsvéget ér. Hangosan mondta ki ezt a
szO6t: halal.

«Halal» viszhangzott a nagyobbik szobaban, a nélkagy barki is megremegett volna.
Olyan kozel volt hozzajuk a zordon kép, hogy neméisdk. Elrendezkedtek helyeiken s
izgatottan nézték, hogy eresztik be a? dlsteget. Alig 6t percz mulvan a masodikat, aztan a
harmadikat, negyediket.



A varakoz6k szama egyre fogyott; hat éra felé ni@r\altak bent nyolczan, kilenczen. A
beszélgetést is abba hagytak, s nyugtalansaggékJasig rajuk kertl a sor, ugy hogy egész
vilhagosan meghallatszott izgatott szivilkknek ided@sogasa, a mig a rendedzoba ajtajaban
varakoztak. Mintha eskidve mennének, birdjuk elé allandnak. Az izgatottsadélelem
torkukba szoritotta a sz6t. A még mindig dihdsoiioson meg kiséjén kivul alig beszélt
mas.

Az aztan, hogy neki indult, beszélbuen. Orvosndvendek volt és tanitvdnya a hires ideg-
professzornak. Két éve hallgatj@atasait, s ezer részletet tud réla.

A véarakozoék leapadt csoportja mohon nyeli el szawvamnint rajongassal sz6l az eurdpai hirti
tanarrél, a csodalatos gyakorlatu orvosraol.

- Mennyit kereshet évenkint? vag kdzbe egy borpeéhsald buzakereskéd
- Hatvan-hetvenezer forintot. De amugy, hazulr@agdag.

- Nem volt zsid6? kérdi a birtokos.

Az orvosndvendék méltatlankodva razta meg fejét:

- Zsidd! 6rddgot. De mégis van a dologban valanz.afdja erdélyorszagi 6rmény eredet, de
mar tiszta magyar, mig az anyai nagyanyja spansidibzszarmazasu. A hires Bonaveszték-
b6l, azok a dusgazdag fakereskkd.

A hires fakereskea@tdinasztiardl a borzianer tudott sok részletet.ri@en hagytak mind el-
mondani, az orvosndvendéket kérdezték tovabb:

- Hat az egyetemen?

- Az egész déléttot tantermében s kérhazédban tolti. Talan mindalegaja kozott neki van
a legtdbb hallgatéja. Kiuldnésen a midta szilésistat eb. Nem is valami nagyon szeretik
tanartarsai. Jaj annak a hallgatdjanak, a ki nieki ftandijat s a masik szaktanaételkell
vizsgaznia!l® maga nem valami sokat &ilik a tandijakkal, nagyon sok hallgatéjanak el-
engedi. Pedig ez éppen nem szokasos az orvostdakul.. Olykor-olykor még rigorozumra
is ad pénzt olyik foldhdz ragadt ndvendékének.

- Szépen ad &P

- Lassan s nem folyékonyan, de néha nagyon széfegeérzik rajta, hogy sokat tart6zkodott
kulfoéldon, szé-helyezésében van egy kis galliczsmdarom évig volt segédorvos a parisi
Chariteben, ugyanennyi ideig segédtanar a strasgzégyetemen. Azt hiszem, ott marasz-
taltak is, t Bécsbe is hivtak tanarnak, de nem ment.

- Hazafisaghol?

- Bajosan. Beteg mindenitt van az egész vilagors. sz az oka...
- Asszony? - kérdé e@sszony

Az orvosndvendék mosolygott.

- Nem hinném. Beszélnek ugyan titkos és nyilt uigzordl, hoditdsairdl, melyeket itt a
magnasnegyedben és tulnan a Lipot-varosban tettAtlezek csak apré flortdlések. Van is
neki ideje egy asszonynyal foglalkozni, a mikolamanyanak targya minden asszony.

- Es milyen szép ember! vagott kbzbe egy nagy,spiiadapos asszonysag, olyan hangon, a
mint azok szoktak beszélni a kik gyakorta akaratukioll is beszélnek.



Mindannyian elmosolyogtdk magukat. Az orvosnévendékony, szinte lapos fejével igent
intett. Aztan valamit sugott a lecsillapult birtakfillébe. Csak ezt lehetett dlel meghallani:

- Az asszonyok...
- Vajjon mért nem ésul? kérdé mintegy 6nmagatol a piros-kalapos hélgy.

- Minek, kinek? Nincs r& ideje. Aztan annak az legets feleségnek nem volna valami jo
dolga. A folytonos alkalom... folyton asszonyok &tiz. a kik imadjak... meg a konyvek... a
kérhéz, a hullak...

A szigorlborvos meglassitotta hangjat. Mar csak lb&tteg volt a varéteremben. A renilel
szobabdl a villamgép bugasa, a beteg nydgése, @gikoly s valami kellemesen csillapitd
hang hallatszott ki. A tanar beszélt a piros-katagsszonysaghoz mint valami kis gyerekhez.

A lakas tulsé részén a masik inas eresztette kiegvimsgalt betegeket, a kik csendesen
vonultak végig a lépés. Valamelyikiik zokogott s nem akart elmenni.

Végre a birtokost is beeresztették. S kevés vartatana a legutolsé szamu beteget, egy fehér
hal616kotés, folyton reszkét reg asszonyt.

Egy par percz hianyzott a kilenczedfdlb
Az inasok kinyitottak az ablakokat, aztan fuét@l jartak végig a szobakon.

Az egész haz elnémult, mint a hogy kihalt korosikéw egész varosrész. Es egy egész utcza
viszhangzott, a mint bakjaval, firészével a hatdami favagé végig ballagott rajta, ki, haza,
a vasuti hid felé.

A haz csendjét is léptek zaja akasztotta meg. Benténde&l szobaban valaki izgatottan

jarkalt. Majd megszélalt a villamos csengetyu, rezgy. Az ur vilagossagot parancsolt s az
inasok torpe, de rendkivil széles lampakat vittekabbel§ szobaba. Néman tették le a
konzolra, sz6 nélkiil gyujtottdk meg az irdasztdbthb lusztert. Es hallgatagon vartak a
parancsot:

- Oltsétok el... vigyétek ki! szolalt meg egy ketler hang a sarok @l Majd kevés vartatva
hozza tette:

- ElImehettek, a kocsis ne j6jjon fel, nem megylekova.

Ujra homalyos lett a szoba. Az all6 irdasztaloraknellett egy nagy kdnyvbe jegyezgetett a
segédorvos.

A tanar kinézett az ablakon. A muzeuntfehar gyujtogattak a lampasokat. Ejieli lampak -
alvok szadmara.

Csakugyan ugy tetszett mintha aludnék az egésanéan Aludt: az ide latsz6 muzeum z6ld
lombjainak agyaban, széltil a lovarda elmosodotivdiialai érczlovaval egyetemben, a
magyar urak kis és nagy palotai parkjaikkal s paitéal egyttt. Az Uresen hagyott, nagy-
részt lakatlan czimeres facadel hazak nagy ablekmjgonydzve, a szép mivi kapuk zarva.
Itt-ott ezlistds galandu sapkaban, szajukban pdaczeipaval, bobiskolva pofékeltek dreg
portdsok. Hazmesterné, faczér inas, az uri élétéaksi hordaros megalltdatiik.



Az Eszterhazy-utcza f@l egy kis czukorsiteményhez hasonlé palota, melgtmi Kittird
versenyld emlékére s egy még kitbb szinészé kedvéért emeltetett egy magydiuf:
kivilagitott, kaczér kis ablakaival belé nevetethéltdsagosan néma, komoran tisztes utczaba.

A professzor mosolyogva fordult el az ablaktél,édjg felé:

- Erdekes ez a Budapest. Mintha csak a kelet égatytiizes vadhazassagabdl kelt volna ki.
Olyan szines, olyan kilénds s olyan tanulsagoskiimie erkdlcsok megfigyéjének, idegek
foldozojanak. Mas metropolisokban méar az érzésedz Kgetegségeivel allunk szemben,
meglett konkrét tényekkel. Itt azonban addjl varossal egyiitt féjdnek a bajok. Elragado
0sszehasonlitdsokra nyilik itt alkalom.

Az asszisztens becsukta a koresetekkel tele iy kédgyvet s néman hallgatott a mesterre. A
szobdban novekedett a homaly. Kéarpitok, a falgegek sotétvoros szine feketére valt. A
hémérsékmér embermagassagu gép, a korok kikémlelésére szacsafualaku targyak,
villamos telepek, szaraz és savas gépek, fénydnbtizokban és szabadon, meg-meging6
kerekekkel, bar egymastdél meglebettavolsagra: most dsszefolytak, egybekapcsolddtak
padlb vilagos gmyegének mozdulatlan, mély arnyékaban. Az ablakkemmben all6 fal kér-
pitjAnak sargas-barna vilagossaga nem engedte, doggte legyen urra, ez egyszerre barat-
sagos es visszaretténszobaban. Annak aranyszoges fafgegén logott a szoba egyedili
képe. Hosszu és keskeny alaku keretben, hosszeséery szaju emberarcz franczia réz-
metszete.

Es a Vulpian doktor arcza mintha fintorgott vol@ara hol benyomult, szaja hol még jobban
kiszélesblilt. Feje hirtelen felényivel keskenyebli mint ebbb, majd hirtelen szétteriilt,
megvildgosodott, mint valami gomolya sarga korongja utcza félig nappali, félig mar esti
vilagossaga és a rosszul meigitett rollo 16balédzo szbvete jatszott vele.

A tanar mar perczek 6ta hallgatott. Olyan csend ittoés kords-koril, hogy a kifidelkek és
a majorok kutyainak hangversenye, vegyest a dujakHuttyentésével ide hallatszott.

- Tanar ur, ma érdekes napunk volt - hasitottaef@llcsendet az asszisztens - hatvannyolcz
beteg, kdztik csak tizennégy férfi. Kivalo esetek..

A professzor kedvetlenil igenre bélintott:

- Erdekes, de héat én azokat az egészségeseketrésngzm latni, a kik kozill ezek a betegek
kikeriltek. Lassa, azt kellene egész pontosan tudriuogy allanak elé a dolgok. Megfigyel-
ni, hogy 6zonlik be az egészséges vidék fris foyarbvaros petyhidt allé vizébe. Hogyan
alakul at, mikép valik egygyé. Az atya még pattiarca fiu mar idegsorvadasos. Az anya
még ebs és energikus, mint egy férfi, a lanya az mar raktgisaldodott szerelme miatt. Hol itt
a fejlbdés, az atmenet hol van - azt nem latom. Az embeeek valtozhattak meg oly hir-
telendl s itt mégis oly hirtelentil megvaltoznadjjan, kbvessik életik lazas utjat. Rohanjunk
a rohandk utan... Tanulmanyozzuk a benszilottaRelitikajuk, tarsadalmuk, de lgidéép
szerelmik torténetét, életét, 6sszefiiggését miradraittié dologgal, a mivel ezek dsszefligg-
nek. Vegye kulon a nemeket, hatérolja el a nemegiset, a fajokat, a kilonods raszokat, a
vegyeseket, a kilonds és a tuczat-embert. TesdéHitéimi kilon osztélyt a foglalkoza-
soknak... Aztan az igy &ll6 milliard adathoz adja a helyi viszonyok kil&8gét, az alakuld
vilagvéaros kikereserédtorvényét, aztan rendezze ezt az adathalmazt.

A tanarsegéd szinte szédiiéjét kezeire tAmasztotta, a professzor folytata:

- llyen médon nyer valami altalanos képet az eddstalan itt-ott egy-egy esetet meg is tud
gyogyitani. De hogy kiismerje ezt az egész idedpedpndos dvarost, a még idegesebb s
bolondosabb Eurépa kdzepében az - lehetetlen.



- Lehetetlen! ismétlé halk széval a tanitvany.

A mester hattal fordulva az ablaknak, a még mindl@igos karpitra mereszté szemeit s el-
hallgatott. Nem lattadk tdbbé egymast. Csak a sagéddiilonbbztette meg egy nagy fekete
foltban a mester szemeinek helyén ama két fekasedhiként csillogd pontot, mely valto-
zatlan, mozdulatlan meredt egy és ugyanazon heByaz & ember e két csillogd pontban
olyan kuléndsen hatott ra, annyira emberfeletti vabdgy a félelem valami ismeretlen arnyéka
kezdé szorongatni. Beszélni akart, de nem tudta mit

K6szont hat halkan s szinte sompolyogva elment.

Lépései mar az &zobaban hangoztak, a mikor a tanar felkelt, hapeknyujtson neki. S a
mikor latta, hogy nincs tobbé kinek, megallt a szdddzepén. IrGasztalara nézett. Egy na-
gyobbacska sotét masszaban megismerte azt a péndcsmelyet ma hagytak asztalan
betegei. Utana nyult, felnyalabolta s az ablakhite.v

Boritékban és a nélkil rongyos és ujdonatuj 6tog riees bankjegyek fekidtek ééte.
Egynek-egynek nehéz illata volt. Némelyiket megsiag Egyre - melynek a kézepe furcsan
volt kitépve - mosolygott is. Egy masikban tizesljagy mellett szerelmes levelet talalt.
Talan valami holgy talalkozora kéri, felajanlja hekerelmét?... Mindennap hagynak itt beteg
asszonyok ilyen levelet. Néha fenyegetésekkel, gyakazugsagokkal telit. Volt mar olyan
is, a ki azt irta: tudom, hogy szeret, ne titkagaabb! Egy nagykereskédelesége meghat6
szemrehanyasokkal illette: «Ezt igérte 6n nekemm Ke volt-e, a ki valami csodalatos szer
segitségével megeijtett, eltéritette szivemet szae¢@nemil, feldulta csaladi életem boldog-
sagat. Onnel tortem meg a legboldogabb hazassagoost visszaretten kdzos binink kovet-
kezményetil. Fél. Elzarkozik éllem. Oh, hét viseliem én az egész biin terhét, dzalditsa
szét vsszefonddott sziveinket. On elviseli a saakjtde én...?»

A hazassagtorésben, a viszonyban nem volt egy dgézse. Egyszer masszirozta ennek a
hélgynek a karjat s akkor azt mondta neki. «Nagysaép karja van!» Ez volt, ez a sablénos
bék volt alapja a képz&do kis holgy modern drdmajanak, mely egy csepp halj&ompro-
mittalhatta volna az artatlan professzort.

Talan most is az irt neki. Egy gyufa vilaganal jablmegszemlélte az alairast. Az volt csak-
ugyan.

Az orvos boszankodva s mosolyogva tette visszasitéd#ra a levelet. A bankjegyeket
kezdetben 0ssze akarta rakosgatni, majd hirtelezimiét vesztve dobta be egy kis nikkel-
kasszaba.

Ugy latta, megszamlalas nélkul is azt vette ki,yhegy napon se keresett még ennyit tudo-
manyaval. Es némi 6romet érzett. De mint mikor nalazukor-féle a gyomrot még émely-
gobbé teszi, ez utdn az 6rom utan még kellemetlendbbite magat.

Soha nem volt még igy elfaradva, és soha nem énezgeugy, hogy milyen kevéssé érdemli
meg azt a pénzcsomot, melynek avas-pézsmas szgglyién ott volt orraban.

Aztan arra is most gondoltéslzér, hogy a mikor ilyen megimadott bivésze azassiknak,

a mikor azok a kuloénos fejecskék hideg kezének tgyyesimitasatdél meggyogyulni latsza-
nak: 6 maga folytonos veszélyben forog. Orokosen koztide:éa titokszerii Iények on-
tudatlan, lathatatlan haléjukat szovik korulte.

Maga-megvetése, kifaradt volta, valami ismeretkaneégél valo rettegés halvany niansza:
olyan allapotot idéztek fel lIényében, a mely egésiameretlen s igy kéjelmetlennek is
tetszett neki.



A szomszéd szobabdl valamiésgeget hurczolt ki, azt rateritette egy széles lassany
divanra s azon hanyatt fekudt.

Behunyta szemét, de ébren volt. Mégis minduntaierekaz 4lom mesgyéjéhez.
Gondolatai mégis vilagosaritsvillandsszeri vilagossaggal torlodtak egymasra.

Kuldnosen két dologgal foglalkozott. E dolgok edsemésztette, masodika pedig szinte kinra
izgatta.

Nem tud mit sem - ez volt az &lsAz asszonyok titokszeriisége: a masodik ez volt.

Osszeszamolta magaban, mit mindent kellett megtanwd mig arra az eredményre juthatott,
hogy tudoméanya semmi. Es hirtelen egy tizedrangumimeve jutott az eszébe, melyet
évekkel ezditt boncztani vizsgajan nem tudott megmondani tanak. Egyparszor ennek a
latin nevét emlegette magaban, aztan arra gorigwdty milyen sajatsagos, mar kilencz éves
koraban érdekdott az anatdmia irant. Vannak gyerekek, a kik wally emberkészitette gép
irant érdekddnek,6 maga az ember gépezete irant érsididt. Halott-latni elment szévaro-
sanak legmesszebbdéebazaiba. Es hirtelen eszébe jutott ezeknek atheitwak neve, szine,
formaja. Majd azok a hullak jelentek meg képzeletébmelyeket tanulméanyai alatt latott,
bonczolt. Volt egy, a kinek nem tudta akkor megaténi a kérisméjét - most eszébe jutott.
De csakhamar belatta, hogy még nem jar a helyas Uljoa csak tapogatdodzas, megint csak
feltevés.

Mosolygott, mert arra gondolt, hogy az orvosoksthgllene nevezni: «a feltevések tudoma-
nyanak tudora». A kivalobbakat pedig igy: «a fétudora». Majdnem nevetett ezen a kulo-
nds czimen, de torkét keserliség szoritotta dssaentaminden atmenet nélkil eszébe jutott,
hogy egy egyszerl reszketeg hidésest nem tud mggtad. Boszankodva gondolt a villa-
mos lapdacsok komédidjara, kesertiséggel a fajdalnwillapitd szerekre, melyek egyrészt
hasznosak, de masrészt még tdbbet artanak. A morfiint gyogyitd-szer és a morfinismus
mint rettenetes baj, &lpéldadkban jelent megdte. Majd szinek és szagok eleven emlékei
Utotték meg szerveit. Ama gyogyszerek szine ésaszaglyeket egyenkint kilon és kilon
tekintélyek javaltak az idegrendszerek bantalmaib@lig egynek-egynek latta gydgyitd
hatasat. Kuruzslas ez az egész - gondolta magtddaietlenek, ostobak, kérkdd kufarok
vagyunk.

Ebben a pillanatban kevesebbre becsuilte tudomakyg&edményeit, mint a mennyit tényleg
megértek. Altala méar elfogadott theoridkat dontiittelen halomra. Tények harmoniajaba
ellentmondéas vegyiilt. Tekintélyek omlottak dsszecd®s konyvek keriiltek a sutba. Evtize-
des megg§zédések Ksziklaja elparolgott, mint valami illo olaj. Es miienek e pusztulasa-
bél, a romok e szazféleséd@ébgy uj hatalom kelt ki.

Forméatlan formak kolosszalis tomegei egyben. Nelwzmaszto é€s csabito. - Titok.

Az ember-allat titkai, de kildndsen a titokszerjtalmes asszony. Gyakran hitte mar, hogy
végére jart ezeknek a titkoknak. Kiilonosen assaomgietére volt biiszke. Orokdsen koztik
élve, a szalonokban és a koérhazakban: l&ket frisnek, Udének, férgesnek, betegnek,
szazféle helyzetben, ezerféle alakban. Megfigyéket a balteremben, a mint fehér gaz-
ruhdjukbdl valluk, arczuk, vakité fehérségével gt ki, hogy szinte szerves Iényeknek se
latszottak tobbé. Majd dorzsolte a goétsticsavart testl idls cseléd-ledny petyhudt labat. A
miota orvos volt, haromezernél tbbb asszonyt vitksgéeg s majdnem ugyanannyival
talalkozott a tArsasagban, a bonczasztalon.

Az asszonyok e tomegélegy asszonyalakot valasztott ki. Tipusat mindamely. Betegesen
nagy képzeélds ers, betegesen finom idegrendszer: ezek voltal asszonyanak leglhb
sajatossagai. A modern, kilonésen a nagyvardsomeges megbetegedését is erre az okra
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vitte vissza. E sajatossagok kikutatdséara torekeemtkre lesett mindenutt, hivatasa kdzben
ugy mint az életben. Es végtére annyira érgtliltk ezek irant, hogy elfelejtette czéljat is.
Olykor az is eszébe jutott, hogy j6 volna szereliszonyokat sénie, igy talan mélyebbre
lathatna. De se ideje, se temperatuma nem volthezela kutaté szerelmekhez. Aztan
idegenkedett is6tik. Tudta, hogy ha perczre, pillanatra is, de kéley elveszteni teljes
Ontudatét e kulonos jatékokban. Voltaképen pedigd@z ismeretlen valandik

A valldsos, erkoélcsés, majdnem bigott $zthdzban, a czisztercziek gimnaziuménak tap-
intézetében nem latta, hat nem ismerhette megralsmet. Ké§bb az egyetemen megismerte
egyik lényegét, de szerelmes ismét nem leheteit Faite urrd, szervei annak szolgéltak. Es
ez allapot megmaradt mindvégiglen. Mind tdbbet-giblagyott és mind tobbet kellett ta-
nulnia. A tudas nagy konyw#itnem lathatta meg a kis Amort. Aztan a Charitejon@harcot
korhaza, a német «Krankenhaus»-6kasztalyai csirdjaban tamadtdk meg illuzioit.

Harminczot éves lett, a nélkil, hogy szive dobogotha valamely titkos talalkozd ordjan,
avagy azt mondta volna valaha egy hélgynek: «ndwet lélnem nélkiled!» Pedig tudta, hogy
nemcsak kolik talaltdk ki a szerelmet. Alig volt valakinek amimaja ezzel adelemmel, mint
éppen neki.

Holgy-betegei bajanak majdnem mindig volt kdze ehhe érzelemhez.é8 felerészben ez
volt betegségilk okozoja. Csalédott, vagyakozoé, dmtlalan asszonyok, elhagyott, meggyala-
zott szerdik neveivel s torténetével volt tele jegyzetes namppéja. Es latta a szerelem je-
lenségeit a magéseredetiségében, de tulczivilizalt voltdban is. &gty habzsolé asszonyok,
tulmodern Bk és a szerelem sz6t kimondani se tudd parasz#taeygerelmi szenvedélye
tarult ki ebtte. Dauphnis és Chloe, Colette és Minette egyméleth szerepeltek jegyze-
teiben. Az éretlen kivancsisagon elkezdve, végiggZkiségen, egészen 4 ftiszta izzo
szenvedélyeig,& még azon is tul, be d@rlletbe kisérte a szerelmeétn

Nem kellett kolokbdl megismernie e legbb motor ezerféle mikodését: mindennap elevenen
lathatott maga étt egy-egy eredeti regényt. Kivancsisagbol elolvasegis egy par vilagra-
sz610, vagy divatos szerelmi térténetet s aztteléllogy a megirt asszonyok ritkdn hasonléak
az6 eleven holgyeihez. Példaul érzékiséguik sokkaltgyaiab szerepet jatszik a konyvekben,
mint az életben. Beteges fantaziajukra, titokzategrendszerikre sincs elég suly helyezve.

Csekély kivétellel nem sokra becsulte hat e kongtek
Most azonban még azokat is tobbre tartotta, mg#ja maga meggyodéseit.

«Eh» - gondolta magéban - «azok, a kik e konyvetdt, legaldbb lattak a dolgot kbzvetlen
kozeléll. Részt vettek fefldésében, hozzajarultak forméjahoz, méreteihez.eBlewilatko-
zésait lattak, érezték, nyogték. En csak az eregleké@n latom, csak a masolatokat - a hianyos
vagy hazug, kiszépitett dnvalloméasokat - kapom nidga tuddsok, én pedig a «feltevések
tudora» vagyok.»

Onmegvetése most delgdre hagott. Kinosan forgolddott divanjan, majdzaacfekidt. Nem
akart tobbé e dolgokra gondolni, megprobalkozotydhalelejes alomba ringatni. Az ablakfa
egy vildgos pontjara nézett, folyton ezt hajtogatwdagaban: «fa». De 6t percz multan ki-
zOkkent ez allapotbdl, s végig nézve szobajanjjastettétségben, a mozdulatlan csendes-
ségben furcsa gondolata tamadt.

Ugy tetszett neki, mintha egymaga volna a vilagégészen egyedul. Mintha egy oriasi égi
test tetején llne. Korilotte semnidrilt sebességgel forgd csillagok tiizgdmbje, kiégett
bolygdk foszforizal6 vildga rohan ekéde. Valami széditi.
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Feje csakugyan szédult. Soha még ilyen faradtséyutérzett. Hirtelen olyan izgékony lett,
hogy négy-o6t kulénféle illatot kilonboztetett meplsajdban. Az itt jart hélgyek illatszerének
szaga megfekidte mellét.

E kinos-titokzatos allapot &bkan, midn izgékony bagyadtsdga mar csak ugheatett
tovabb, ha alomra valt: &tmenet nélkil tért vigézansaga.

Az jutott eszébe, hogy mennyire hasofilinost a legszebb kélteméngdiehez, a kételkéd
mindent firtatd, magéaval elégedetlen, mindent tudmjyé Fausthoz. Elve latta most Goethe
nagy alakjat, s ugy érezte, mintha az rokona, Jzgwtja volna. Latta, hogy kel folotde,
hogy mozog tovabb, s mint vész el az emberfoldttioszferaban.

Ennek az alaknak a megjelenése ujfent ruganyosta nmegpetyhidt agyat, s ennek révén
egeész testét.

Felugrott fekhelyéil:
«Ejh, még egy egész emberélet vaittem!» susogta félhangon. Majd gondolatban folytata

«Valoszinl, hogy még husz évig élek. Husz évig sokdent sikeril megtudnom. Csak a
helyes utat kell megtalalnom, hogy belathassalkaalgyobb titokba: a&iszervezetbe.

De megtalalom-e a helyes utat? Mi az? Ha haladla asszonyokat élve lehetne bonczolni?
Az idegek lényegének teljes vilAgossaga? A kdzolelkés? A suggestio?

Egyik sem ér semmit!»

A professzornak ugy tetszett, hogy a st6tétben kameatat. De honnan ez a sététség? Meg-
felelt r& maganak.

Mert mindent akar tudni. Tobbet, mint a mennyit egyber tudhat.
Egyebre hat kevesebbel kell megelégedni.
Példaul kikutatni a sarkalatos kérdést:

Micsoda elvaltozasokat, milyen betegségeket, mikidinos jelenségeket idézhet ez
asszonyban a szerelerR@rsze normalisan egészséges asszonyrdl, de nemlisan egész-
séges szerelellr lehet sz6. Szerelelt melyben kétséget, boldogsagot, csaldédast, hit-
szegést, megbecstelenitést, szdéval egy modernezenginden megrazkodtatd fazisat éreznie
kell az asszonynak. Gyorsan, egymasutan kell jocsapasnak, boldogsagnak.

S a mi 6dolog, mig az asszony érzése tiszta minden tetdétésaga a férfi, a ki e szerelmet
felkelteni s kiprobalni van hivatva: szivében tartsieg hidegségét, mig szerepét jatsza.
Legyen éber, legyen tgyes, s mindenek f6lott j6figgelo.

Nagy munka var ra. Orokdsen obszervalnia kell tellegmérni a hatasokat, a valtoza-
sokat, melyek asszonyanséllanak. Kisérletezni nem elég véle: a kisérletegdményeit
megérteni, az a legfontosabb. Mi minek a kdvetkmmeallott ed? Hogyan szilemlik a
nervoze, az egyszeri idegesség@aliiat-e be nem tartott talalkdk kovetkeztében?iA k
elégitetlen szenvedély miként szili a hiszteridtyyHfokozodik ez? Az ideglaz éllihat-e
egy hirtelen szakitas kdvetkeztében? Miképen vélialalossa? Es e kérdéseken felul még
legaladbb ezer kérdésre: mi a felelet?

Az atmenetek meglesése: legyen a kiséditgirékvése. Csak az eseteket lathatja az egyszeri
orvos, de az nem elég, az annyi mint semmi. A biafat, készifldését, dsszefliggését csak
egy ilyen kisérletez orvos lathatja. Teljes mélységében és vilAgossagabak is ez éft

tarul fel a titokzatos szervezet.
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«Milyen kéj lehet belepillantani'» gondolta magalaanorvos tele gydnydrrel.
«Bele fogok pillantani!» monda maganak diadallal.
De hol a targy, a medium, az asszony? Nem talédirahs személyt.

Gondolt egy tizes szemdl, tejarczu baronessere. djjenvfel tudja-e ebben idézni amaz
érzelmeket, a melyekre okvetlen szilksége van? Ndgtt fnaganak e kérdésre, hanem arra
gondolt, hogy ez a lany alkalmatlan: csaladja @kéhy bajokkal tele.

Aztadn egy asszonyra esett valasztasa. ElvetetteetkKézett a masodik, harmadik. Egy sem
volt j6 erre a czélra.

Es a mig igy valogatotaz elképzelt szerelem meleg sfeltsapta megMint az elgyotrott
testnek valami langyos fuédlelkének olyan zsongito, kellemes volt ez azpdta

Mind frisebb, ruganyosabb, &sebbnek érezte magéat. Immar nem volt kétsége az gy
csak akarnia kell, s a kit kivalaszt, a kire te&tghek sugéara esik: nyomban fellangol.

Egy pillanatra szinte sajnalta azt az aldozatotrtManak valdszinileg el kell pusztulnia, az
biztosan aldozat lesz.

Hat legyen az! Egy élet boldogtalansagan ezrektiélwé fel.

De gyuléini, atkozni, megvetni fogjak?

Gyuloljék, atkozzak, vessék meg.

De az életével jatszik, a mikor nem kéjre kéltzarelmet, hanem tanulsagra.

Jatszani fog az életével, habar biztosan tudjaydmiea a jaték végén. Buvarlatai utan legyen
a pont akar az asszony revolvergolydja.

Ha csak ez a kér, ugy vigarded.

Egy pillanatra szinte tetszett neki ez a védsamai jelenet, a tudasért vald vértanusag. Es
ujra a tudas martirjara, kdzépkori kollegajara gund-aust mester, embertarsai csodalatanak
targya, batran és blszkén allotited. Azt latta, a mint az ember tobb akar lennitrai mire
ember sziletett, s im csakugyan tobb is.

Fel a munkéara.

Mondhatatlan mohésag fogta el, nyomban hozz4 dikémt a cselekvéshez. Azonnal fel
akarta lelni az asszonyt, a ki hivatva van a tudésk&érezni. Azt az egészséges, fris Ude
lanyt, a ki még képes illuziot felkelteni benne.

Mert neki is bel§ kapradzatokra van sziksége, hogy ne lankadjon ebbkeamberfeletti
munkéban. De ez illuzi6knak nem szabad atlathakaitiaak lenni. Es az aranyos kod ne érjen
fel szeméig, csak kovalyogjon feje folott, ne Uljied. Ha red Ulne, ha a jatékomaga is
komolyan venné, ha szerelmes lenne, a mikor csarelsaet akart kelteni?

A tanar halkan felnevetett:

«Milyen bolond vagyok, még ez a képtelenség is rabeejut!» mondotta majdnem fen-
hangon.

«Képtelenség!» ismétlé még egyszer. Aztan édesdederk kovacsolasaba fogott. Erdekes,
merész, majd vad tervekbe. Tiz percz alatt szazfélgot mddolt ki. Hogyan fogja meg-
szélitani a lanyt, milyen koérilmények kozoétt ismedik meg vele.

Tlzesen vagyott mér e talalkozora. Izgatott valgyhnem termett itt étte.
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Akarom, mindjart! erre a két fogalomra valtozotivagyya. Es gyors elhatarozassal csengetett
inasanak.

A szokésos hideg fuéd rendelte meg.

- Aztan a kocsi fél 6ra mulva itt legyen... Kimegye

Hova, még maga se tudta.

Asztalan vizsgalgatni kezdte a mai meghivokat.&Ealalt arra, a mit keresett: egy balra.

«Nagysagos Lengyel Dénes tr. tanar stb. urat,tézeh betegei altal rendezett hangver-
sennyel 6sszeko6tott tAnczmulatségra tisztelettghiag Petrovits Elek dr., a Petrovits-
féle hidegviz- és massage-gydgyintézet igazgatjeohosa. - Kezdet tiz érakor.»

A tanar az Orara nézett. Még fél 6ra hianyzotzlsbti
- Siess! - sz0lt inasanak - a kocsi azonnal ityéeg a Petrovicsba megyunk.

V.

Csak az amerikai konzult és a torok alkovetet karks ime a felzaszlozott ajton at maga
Lengyel professzor lépett a szalonba.

Alig egy par perczczel mult tiz 6ra s a Petroviéefgyogyintézet tanczterme - a hétk6znapok
gyogy-szalonja - tele volt mar. S ambar az észukdlaivegfala nyitva, a kozonség jo része
alig tud lélegzeni; «levéd, levedt!» hallszik mindenfdl. Alig gyulekeztek 6ssze, mar is
oly lankadtak voltak, hogy a legyzis meguntédk. S mintha a falak szines disze, katar
zaszlocskak, melyek leginkdbb az eligérkezett dialiak kedvéért voltak csoportositvét s
maganak a kiradlynak és felséges nejének arczképeiniha petyhidten l6gott volna le a
pompeji veres karpitrol.

A mi el szempillantasra is peczkesnek latszott, az ag@azulajdonos felferenczj6zsef-
rendezett arczképe, mely a hidropatikus gyogymaotdaligazold kép kozepébragyogott ki a
kozonségre. Es maga az igazgato, a ki nem vartaétébnagy hatalmassagok képwigel
hanem a mint a tanart meglatta a kiiszobon: a nelme&gtiszteltetéét halvanyan, majd az
oromol kivorosddve rohant uszalyon, idegen labakon, eindkadalyon at feléje.

- Isten hozta, tanar ur, isten hozta! kialta kibidstt hangon, ugy hogy a hangversenyre varé
k6zonség nagyrésze arra fordita fejét.

Mosolyogva engedte magat vezettetni a tanar, tittspheist vett észre, azoknak kdszont,

aztan lellt az igazgaténé s Petrovics kdzeé, a kinegflepetése még mindegyre tartott. Miért
méltoztatott eljonni? ez a kérdés volt sovany, soc8aszarszakallas arczara irva. A tanar
megfelelt e hangtalan kérdésre:

- Régen ohajtottam mar az 6nok intézetét meglamggatai mulatsaguk kapora jott. A ki
annyit latom szenvedni a betegeket, hadd I&tket mar egyszer mulatni is!

- Nalam mindig mulatnak, itt csupa 6réom! boffeniékdmteljes zavaraban az igazgat6. De
felesége egy kuléndsen komoly tekintete utan, bajgzitotta magat:

- Azaz, hogy én és a feleségem igyeksziink nemcasaHismert intenziv gyogymaodokkal,
hanem erkolcsi hatasokkal is gyégyitani kedves detet. En és a feleségem igyeksziink
6ket szorakoztatni... A feleségem zongorazik nekiknden masodik nap tombolat rendez,
aztan egy-egy kis tanczmulatsag... én a férfiaggalkis mulattatd kartyajatek...
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A feleség komoly tekintete ismétott.

- Persze ingyen, pénz nélkil... tette hozz4 moldigazgatd, s hogy éira térél, mely - a
mint feleségéil latta - nem sok diadalt termett neki, masra holtezat a beszélgetést:

- Itt lesz Ferh&d efendi s Blackson ur is... k@lathata, a kik sokat tehetnek odahaza hazank
érdekében. Kilonosen a torok alkdvet, a ki betegeln.. megigérte, hogy &hydsen fogja
ismertetni gydgyintézeteinket a Keleten. Ha a ttb@kegek hazankba jonnének?!... milyen
nemzetgazdasagi haszon...

Petrovics ur hirtelen elnevette magat:

- Képzelie el nagysagod, egy kulonben nobilis betegs csak ugy tudtam felcsalni szobaja-
bél, hogy azt mondtam neki: itt lesz a torok alkitigezold turbanban, s az Egyesult-Allamok
konzulja sarga gyapot-frakkban...

Egy agyalagyult beteg férfi a sarokban kimeresastimét mindegyre az ajtéra flggesztette.
Varta a nagyhatalmassagok galaba 0lt6zott kévisel

Az igazgat6 kaczagasara a professzor se allhatjahngy el ne mosolyodjon. S Petrovics dr.
felbatorodva folytaté:

- Ot agyalagyultam van most... az egyik killonosebmasiknal. Leginkabbs¥arosiak. Az
egyik mar két éve van nalam... ni, ott mozgolédik.

Fekete haju, fekete pofaszakallu kis 6reg embear) Epésekkel jarkalt a holgyek kordl, kis
arczan, alacsony homlokéan ezer rancz, régi divalosruhajan azonban egyetlen egy sem. A
gomblyukéaban virdg, a kezén gyongyszin-keztyii. Qtéevel ezditt szabott ruhajaban,
félszazaddal ezétt kelt bokokat mondott ismert és ismeretlen holonek.

- Tessék nézni milyen galans - szolt ujra az igizgapedig mar tulhaladta a hetvenet.
Agglegény, deé azt hiszi, hogy fiatal, kurizalihek-fanak s panaszkodik, hogysketni
akarjak egy szivének idegen hazassagra. Egyéhiean.|

Petrovics dr. még jobban akarta megvildgitani egémg gavallér kilonosségeit, de hatuk
megett, a betegek s a kzonség kdzott izgatotésagdt.

A grofné és leanya lépett a szalonba, s a tomepeam @azgatdék felé torekedett. Az agg-
legény futott elébdk. Kezet csbkolt a grofnének:

- Kiszti hand méltésagos asszony, hogy aludt kafites
Az igazgato is felugrott széksr
- Bocsanat$ méltdsagaikat kell ide helylkre vezetnem.

Méltésaggal és blszkén tort utat méltésagos vemdddpe az igazgatd. Boldognak érezte
magat, hogy a mint &e hatoltak a széksorokon, atfutott ez a buvds ggoofék», s majd
elolvadt a gyonyorusééit a mikor a hires tanart bemutathatta nekik.

Férfiasan klasszikus kovér fejével alig viszonoatgrofék kdszontését az igazgatoné. Meg-
latszott arczan: sokkal praktikusabb, semhogy sbkisiiiné ezeket a koldus-magnasokat, a
kik leszallitott aron élvezik a hidropathia aldésaimég ezt a leszallitott art se fizetik rende-

sen. S nem lehéiket elkildeni, mert grofik, s igy talan hasznélnak az intézetnek. Akadnak
polgaremberek, a kik csak azért maradnak itt edyhké&el tovabb, hogy grofnékkal ehesse-

nek «tabldot...

Az Oreg gréfné beteg leanya felett nyomban konkniltakart a professzorral. Hiaba szélt
kozbe az igazgatoné, s a megszeppent igazgatod hiata teliesen maganak lefoglalni a
doktort, a mama beszélt, beszélt:
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- Minden este kloralhidrat a miéta itt vagyunk.irenvezethet ez? A kontesz alszik, az igaz,
de nézze, hogy reszket!

A grofkisasszony szép, de kissé széles feje csakumpszketett. Haja, mely ugy volt lenyirva
és megfésilve, hogy hasonlitson a festmények ayladaigak frizurajahoz, mind borzasabb-
borzasabb lett. A lany reszketeg kézzel simitgattdofehér homlokabdl. Még tréfalt is
tehetetlenségén, de szintén ezer kérdéssel osteomtdnart, a ki tréfakkal és bokokkal Gtotte
el a konzultacziot. Petrovicsné gunynyal és gor@abgal segitett neki, mig az igazgato, a
professzorra vetve egy-egy oldalpillantast, diadalézett szét betegei kdzt. Mintha azt akarta
volna mondani:

- Itt van... atanar... ezért mindenki kilon fiegly forintot.

S mintha a betegek, - a kikébivosuk néha «vendégei»-nek nevezett, - megértetiar ezt
a néma beszédet: sugtak-zugtak maguk kozott. Ey-keszokott a hatsd kis ajton, de el
nem ajult még egy sem.

- Talan kezdhetsk a hangversenyt! - szélalt meg az igazgaténé.

Az igazgaté még mindig a két hatalom magyarorskagvisebire vart. Ambar idkozben
egy orszaggyulési képvisgeis jott.

Végre is tizenegy o6ra lett; nem lehetett tovabinvak gréfné feléllt a pddiumra s zongora-
kiséret mellett régi olasz dalt énekelt. Adsdasszonysag szentimentalis éneke, csodalatosan
kitAgult ajkaval s kdver arczaban elmerilt szemeigan komikusnak tetszett a tanaétel

hogy ideges félelem fogta el. Félt, hogy elnevedat. Félig elfordult hat a podiumtdl s a
«vendégekre» nézett.

Magyarorszag minden vidéke képviselve volt itt. hagyobb szammal természetesévaf
rosiak. Budapest izgatott, lazas életének, nehéddlineinek betegei. A gyors meggazdago-
dasra vagyodk, a hirtelen karrierre efpedeggydngek. Kiélt férfiak, a kik, migt megeskid-
nének jegyestkkel: ide jottek magukat mégeeni a j6¥ életre; hideg viz, masszazs, meg
egyéb fasionabl kurakkal akarva visszanyerni aztlete6t, mely még egy fasionabl hazas-
saghoz is szikséges. A férfiak e koran elérettatighoz egy par éretlen gyerek csatlakozik.
Az ostoba kozépiskolai rendszer aldozatai, kisfejbid arczu, rovidlatd, szemiveges kis
diakok. Vézna testukon fekete frakk, vén arczukoaida-tancz jellegei.

Aztan asszonyok, a kik itt is tulsulyban vannak, alanelegség és mulatsag hevében, a
csillarok s a falak voros szinével befuttatva: valaak, egészségeseknek latszanak. Fiatal
lanyok, koztlk az intézet régi betege, az a sajasséizenhat éves lany, a ki csak az intézet
tombolaval 6sszekotdtt mulatsdgaira kel fel 4gyahdgy atmulatva egy éjszakat, nydgjon
utana az uj mulatsagig, egyediili vigaszat az estékert targyakban talalva.

Az idegbajosok ez aranylag még nem kellemetlenefiiilalakjaira sarga reflexet vetett a még
jaré hatgerincz-bajosok 6sszeesett, kiélesedethakzek a nehéz betegek, a kik a hattérben,
- a szolgék felligyelete alatt - nedves szemmebukenézve, hallgattdk az 6reg grofné hol
rekedt, hol rikoltd énekét.

De az igazgatd, minden modern gondolkoddsa daczéna,vetette meg a klasszikus betege-
ket sem. Nemcsak az élet titokzatos rostjainak mygai, de kifejezett beds bajosok is
kereshették itt - j6 pénzért - gyogyitasukat. \kltigt mellbetegek, a kik indolens vagy
érdekelt orvosuk altal idekuldettek &éros @gzkorébe, a gellért-mogi gothikus izlésul, sotét
palotaba, melynek képét és prospektusat minderatsgk [lapjukban. (Csakhogy ott sokkal
nagyobbszerlinek tetszett.) A gyomorbajosok senybi#ak, bar ezeket szerette legkevésbbé
az igazgatd. Kulon kellett nekilbZetni s tiirni folytonos kopkodésiiket. Es hogy amgo
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kegyetlen skalaja teljes legyendrbajosok leselkedtek a kis Uvegajton at, el-elkapwy-
bélyegzett arczukat, a mint az igazgato hatrafortiolgy tapsra adjon jelt a kozonségnek.

Rovid taps csattant fel. A grofné a régi divat stepukkedlit csinalt s az igazgatd karjaba
Oltve karjat, lelépett a podiumrdl, helyére vissz&pntesz mellé.

- Hogy mulat kollega ur? - kérdé az igazgato.
- Kbsz6nom, jol. Fajdalom, mar csak egy fél 6ram.va

- Kér, szerettem volna nagysagodnak egy par érdedetet bemutatni. Egy mellbajost, a kit
sikerilt kreozottal a halal torkabél visszarantanamst tanczol és szaval... ime.

Sovany, hosszu fiatal ember Iépett a podiumra.
- Végzett szinésziskolai nbvendék, - sugta az igtzg
- «A hollé», Poe Edgartél, - monda megledsetn csenghangon a szinész-fiu.

Az igazgatoné zongorakiséretének mollja megszatizavalat megkesdott, eleintén elég
j6l, de késbb mind rosszabbul hangzott. A tiwész-gyartd iskola ndvendéke minduntalan
valtoztatta hangjat, mig végre a koltemény kozeglggkedt s szavainak értelmét alig lehetett
kivenni tobbé. Ekkor hirtelen elkeseredett, vadza@ht jelleget 6ltott arcza. Szinte orditva
kialta:

«Jos! kialték, barki légy te...»

Gyenge kohintés szakitotta félbe a strofat. A fianész Kipirult arcza elzéldilt, s néid az
ajkdhoz nyomott fehér zsebkeédnegnéztef is, de a kdzonség is élénk piros foltokat latott
rajta.

Egy kis rémilet tAmadt, a szegény, leszallitothgpdgyuld betegnek nem lehetett folytatnia
a szavalast. Az igazgatd boszankodott, félt a galmegrovasatol, hat rakialt a segédorvosra:

- Asszisztens ur... hol van 6n... hozzon fel sekamutumot... Micsoda dolog ez, meg-
engedni ennek az urnak...

A szaval6t szobajaba vezette &igftt segédorvos. Az igazgatoné szavalat nélkitgdts el
a kiséretet. Az egyetlen ingyenes betegnek, - egyességes nevl beszélyirbnak, - tétetett
kotelességévé a szbveget aztan felolvasni.

Magacsinalta zenemuvének hangjegyeit olvasva, rotago szép kéztartassal zongorézott az
igazgatonéO - a mint mondani szoktak: betegeinek anyja - wrddtt most a nagy voéros
szalonban. Hatalmas, de azért nem idomtalan testdjes fekete haju feje oly vildgosan
fejezte ki jellemét, hogy a tanar szinte gyonyoibddenne. Meglatszott rajta férje folott vald
felssbbsége, nyilvanvalé volt, hogy itt tulajdonképen minder) a «betegek anyja», a ki
rabirja a férfiakat: maradjanak még, s a ki megszehdlgyeknek a mulatsagokat, az iséiser
egészséges fiatal emberek baratsdgat, mely a kegjoharasztald. Ha kell: hizeleg mint a
macska, ha nincs haszna a hizelgésenergikus, mint egy kézhuszap. figyelmezteti a
hanyag fizetket, 6 babusgatja a gazdag urakatsinalja a prospektusokétcsinal a betegek
elott férjesl nagy tudost, é6 - varja titokban, immar husz esztendeje a meggpiizt, de
beteg, az Ugyetlenil haszorietudatlan és elbizakodott férj halalat.

Egy erélyesfiatal orvos kellene ide s aranybanya volna ez a helygyk&reskedés betegek-
kel.»

Mert a mi most folyt itten, az nem volt egyéb, magy jél csorranté egészséges forgalmu
detail-Uzlet korhad6 emberekkel. Semmi az egésenéhatvan beteg mindéssze, a mikor az
orszag ésdivaros tele van kérral...
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A mig «A hollo»-fantdzia zugott, a tanar a kézonsggpgaldsaba merdlt. Valakit keresett
ama holgyek kozott, a kik tanczolni jottek ide. Néafélta meg, és nem talalt senkit, a kin
érdemes lett volna szemének megnyugodnia. De &d@iteredeti férfi-tipust, a ki egykor
ndévendéke volt s a kil tudta, hogy valami nagyon gazdag s egyszersmeatdgbleanyra
vadasz, addiglan azonban, a mig megtalalja, megglédgdss holgyek baratsagaval is. A
«hatvanhatos» frizuraju fiatal ember kdszontottgkeg tanarét, a kinek belefusolt mester-
seégebef is «erkolcsi» hatdsokkal gyogyitotta betegeit.

A «kollega», gondolta magaban Lengyel Dénes dolktaiorral eltelve. Alig véarta, hogy
véget érjen a hosszura nyult fantazia; ki vagyotien, a hol a betegekkel valé lelketlen
Uzérkedés ugy hatott ra, mintha neki is részevtdtia benne.

Banta, hogy idejott, el akart menni s ime a hangpey befejezte utan se szabadulhatott. Vart
valamire, nehezen, izgatottan, mint az a szegérmeewott az ajtoban Ferhad efendire, mister
Blacksonra.

A diplomatédk végre is megérkeztek. Kéddtt a tAncz. Az igazgatonak dolga akadt kivil,
felesége pedig a kis szobaban a tombolat rendeztenagara hagyték egy kissé a tanart.

Az megallt a kiisz6bon s latszolag a tanczolok rdmésneriilve, az jutott eszébe, a miért
idejott. S mig a fékevesztett kedvl, faradsagthésl lihegé asszonyokat nézte, egy kissé
nevetségesnek tetszett neki komoly czélja. A kibiapott, izzadd arczu holgyek elfedték
eldtte azt a bizonyos titokzatos asszonyt. S korulvaveetegek arjatél, nem latta tébbé a
betegséget. Asszonyokat latott, a kik tobbé-kevé@givagy rosszat, keveset vagy sokat esz-
nek, okosak vagy hébortosak, érzékiek vagy hideggkékenyek, ha nem meidd Részben
egészségesek, de tulnyomdan betegek. De mi ezgsBg? Ime vannak ennek is szlinetei, a
mikor az ille6 oly j6l érzi magat s annyira érzi, hogy most egéges, vidor, mikép ez a
révid allapot felér az egészségesek normalis i@ A természet mérlege igy egyenliti Ki
a kulonbségeket, igy teszi egyéve a szenveit a boldoggal, a beteget az egészségessel, a
szegényt a gazdaggal.

Ez az 6rok torvény, ezen nem lehet valtoztatniogbeg hat a tudomanynyal, pokolra az
emberfeletti czélokkal, éljen mindenki ugy, a hadyie a magasabb torvények s az alacsony
viszonyok megengedik...

Egy mésodpercz termékei voltak e gondolatok, melgkKejbdését hirtelen eléllita valami.

Kbzelében egy uj alakot pillantott meg. Fehér nutl&ban fiatal lednyt, a ki a «hatvanhatos»
haju urral tAnczolt. Az arczat nem is latta, csajle formajat, kis alakjat, fehér Kiskéjét.
Valdszinlleg valami hazi kisasszony, a ki eddig ki volt elfoglalva s most bejott a
tanczra. Atment a masik oldalra, hogy jobban laha®e igy sem sikeriilt arczat meg-
pillantani, mert hirtelen lehajolt s egy darab papett fel a foldél.

A tanér jol hallotta, a mint gyenge hangon azt néoté@hczosanak: «engedelmet» s latta, a
mint a papirlap olvasasaba merdil.

Most mar arczat is kivehette. Csodalatosan fehériste gyerekesen gydngéd arcz volt.
Szemét hosszu szemhéja, suriu fekete pilldja egédiatie. De ez a fehér gyengéd kis kép
egy percz alatt - a mig a papir tartalmat elolvastayszerre megvaltozott. Szinte vilagitd
piros szin Ontotte el a tejes aréely a sima hosszu szemhéj egyszerre eltiint s neegjal
nagy malakit szind, szirke emailyl szem, mely nedvelt a konyél s egyszersmind
szikrazott a harag, a kétségbeesés, a fajdalondledod élénkséggel kifejezett érzelmeiben.

Mint a villam czikazasa az égen - addig tartottaetatvany. A masik pillanatban mar egy
gyenge sikolylyal 6sszeomlott alakot latott.
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Odafutott a lanyhoz, hogy felsegitse.
- Vizet, vizet! kialta parancsolé hangon.

A tancz eldlit. A cziganyok gépiesen huzték tovabimlczert, a hirtelen tamadt zlrzavarban
senkinek se jutott eszébe elhallgattatni.

A lany viz nélkil is felocsudott. Elbagyadt szemeitfoléje hajlé tanarra vetette, majd a
mellette hevef papirra nézett. Egy ur felemelte azt és monda:

- Surgony.

- Olvassal! sz6lt a tanar.

- «Petrovics ma estefelé a bécsi kdzkorhazban ntegha
- Apam! nyogte a lany.

- Batyam... az én surgonyom... ki merte!... hebegtégazgato, a ki feleségével a tombola-
szobabdl most futott ide.

A lany felemelkedett; kezét homlokéra szoritva, jdakirantd a professzor kezei kozil s
gorcsos sirdsra fakadt, mig korilte néman, megkepanozdulatlanul alltak a betegek. E
zokogas, a valczer meglassudott hangja s az igatgditegése hallatszott az izgatott csend-
ben:

- Este kaptam... nem akartam mar a mulatsagottamon Iddnak megmutatni... zsebembe
tettem... itt esett ki...

A lany zokogasa benszakadt, kdnynyel s gyuloletleszemeit nagybatyjara veté:

- Mit tettetek velem... mit tettetek...

A kb6zdnség egy része méltatlankodva zugott. A Eriyére szoritva kezét, ujra megszolalt:
- Tanczolni hagytak, a mig..

Nem tudta kimondani a mit akart. De hirtelen isragtly szallotta meg s a mint csak kis
torkan kifért, nagybatyja foldszinlre valt képébdiia:

- Nyomorultak!...
Aztan korulnézve, Lengyel Déneshez fordult:
- Oh uram vezessen el! szolalt meg halk hangon.

A vendégek egy része az ole futott. A betegek szobaikba szalling6ztak. Egsap mél-
tatlankodva s hangosan beszélték meg az esetéjagaténé néma dihvel tekintett férjére.
Nem tudta e pillanatban mit cselekedjék. Percz&kigett gondolkodnia, mig megtudta, mit
fog csindlni.

Kézen fogta a lanyt, a ki éppen a tanar karjabat #gddzkodni.
- Ida, jer szobadba! sz4lt hozzéa erélyes hangon.

A lany engedte magat elvezettetni. A kulonds csiyaor onfeledten allva, nézett utana
Lengyel Dénes.

- Ez az!gondolta magaban felvillanyozva.

Es czéljai ujra vilagosan ragyogtak febtéé. «Ez kell nekem», ismétlé félhangon. S egészen
elmerilve gondolataiba, nem is vette észre, hogyah mar a szalonban valaki.

Csak az agyalagyult vart az ajtéban a z6ld turb&regyapat-frakkos urakra.
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Pest fekudt alant.

«lda... Petrovics Ida... Sajatsagos, vannak newekyek ldeséget és erélyt fejeznek kil» Ez
jutott eszébe Lengyel Dénesnek, a mint az intézieadszara lépve megpillantd @dros
balparti részét.

«Szép id», susogta azutan és a I&fiain lehaladva, az intézetnek széltil, a domboldalba
kereste kocsijat, de nem talalta.

Szinte 6rilt, hogy gyalog indulhat neki a hazaithJasszu utnak. Miétt neki indult volna,
még egyszer megallt s megnézte orajat.

Egy 6Ora volt. Hata mogott a latdhatar sotét ezistjdudai hegyek barna tdmegei. Széltil a
Gellért aranyos-barna idomtalan képe, mint valadhildn fekw Orias kidullesztett hasa.
Szeme €itt vizszintes irdnyban a Duna vildgos sziena-alaste, teli idomtalan ezlst pikke-
lyekkel, melyek egyre valtoztattak alakjukat, inmigt mozogtak, feltintek, letiintek. Valami
teménytelen nagy ezustpikkelyes allatot, millismagyitott boa konstriktort csinalt a vila-
gos, teli holdas nyari éjszaka a hatalmas folyambdl

A félelmetesen szép allat egy masik, @e alig-alig mocczand o6riast kigyozott koril. Alb
parti rész kolosszalis tomegét, mely hangtalanémdn, homalyosan terilt el a messzeség-
ben. Erdk, melyek a tavolsadg és az éjjel homélyaban, egyidgmtalanul nagy bokorra
tomorultek, aztdn magas kéki melyek oly kozel estek igy messdiregymashoz, mintha
valami erd lombtalan szalfai lennének: jelolték meg itt-o#tizoltdk meg jél-rosszul a varos
hatéarat. Ide-oda mozgd fénypontok a parton, azautagazlangjaibdl alakult szabalyos
fényvonalak és egy sotét hattérikiemelked ragyogd vilagossagu diadaliv - a kdzponti
palyaudvar villamlampas-faszadja arulta csak ejytevaros él alant.

A felragyog6 fénypontok, az ismert utczakat jefényes vonalak daczara egy-egy pillanatra
ugy tetszett a tanarnak, hogy az a tindérségds &@ely elteril korilte, csak festett képek
tomege, mive a tajfdit fejedelmének, a legnagyobb Salvator Rosanak|datmyari éjnek.
Pedig egyenesen szemeiranyanak lathatta a feketénénczozott ezistésen ragyogod 6ssze-
koté hidat, melyen gyorsan, de emberi sebességgel rahanvasut, s j6l latta a lokomotivot,
mely szintén nyariasan volt 6ltozve, fehér czilindevilagos szini flistgomolylyal pasztazta a
még vilagosabb levégget.

De hang nem hallatszott sendgyisehol.

A tanar, a ki az egész mindenségben mindig a szeéretet latta: most valami, titokzatosat,
olyas valamit érzett, a mi tul van ezen a mindeniédgten. Mintha valami rejtélyt sejtett
volna, de mind a sejtelem, mind a rejtély ismerettaradt ditte.

Leért a Gellérthez s a varos alant bontakozni kezdenalyabol. A vilagossag is noveke-
dében. Valami hang uti meg fulét. Hajosok, haldszdé) dunaparti csapszékek dsszevegyult
muzsikaja: guzslicza-sz6, zongora-sz6, csimpolyaespg/ben.

Elet van itt a parton s most van az igazi élet lanwarosban. A mi nappal surdg, zajlik,
zakatol az utczakon, a tereken, a hivatalokbambalthelyiségekben: az csak a szinleges élet,
a valodi ez itt. A nappali élet munkaja, zaja, hssaga és erénye mind ezért vannak, ezért a
homalyos, szerelmes, kéjes éjjelért.

A faradalmak jutalma, a nehezen elért czél, mindgfdbb vagyakozasok betelése: itt él, itt
sohajt kéjesen, almodik szerelmesen, mosolyog aldovagy meghuzza magat félénken: az
éjnek gazlangokkal kihimzett takardja alatt.
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Lengyel Dénes mindjobban kdzeledett a varos fel: &part palotait,és a kozépuleteket is
megkulonbdztette és mégis: mas jelsége még mindig nem voltédle az egész balparti
résznek, mint egy olyan nagy haztomegnek, a hakebneskednek. Az élet minden mas
motorja hallgatott, csak ez, mindig mzgta at a csendes leveget.

Ez zugott feléje abbdl az bl is, mely a Gellért baloldalan elterlilve egyszesifogta
latohatarét.

A fiatal, gazos, elhanyagolt kis tolgyérditokzatosan szép volt az €j hazug vilagitdsaban.
Nagynak, mélynek, valtozatos rengetegnek tets@effyalogut, mely atvezetett rajta, kés

nyilé akaczczal volt beszegve. A fiatal, csenevigkon itt-ott az dkaczvirdg ambrés szagu
flrtjei l6gtak le.

A tanar nem kontemplalt tébbé. Petrovics Idara glindCsodalkozott azon, hogy nem volt
elég vilagos képe a ledny arczarél, csak szeméit,aj sajatsagos ajkat - latta. Az alakjara
sem emlékezett elég élénken és mégis: ez a hatiargzae kedves kép mindegyre villogott
eldtte. Hangjat mar egész vilagosan hallotta, az zugtében akkor is, migh letépett egy
akaczfurtdét. A megfosztott &g, melyet lehuzott vajjal csapodott vissza. A szélcsend
daczéra lassan, de, allanddan s kilondsen zugtadrydevelek, z6rgott a makk.

«Ha itt kezdhetném, ebben az o6rdésgn poetikus kornyezetben a dolgot, bizonyosra
mennék», gondolta magaban Lengyel Dénes s magaltserhiért, hirtelen visszanézett.

Alakot pillantott meg a gyalogut végén. A tavolstagzara azonnal felismerte.

Valami plédbe burkolva, lehajtott fejjel, apré sebepésekkel sietett feléjeoed - Petrovics
Ida.

A tanar egy pillanatra elvesztette kdvetkeztetpességét. Csak egy masik pillanatban kérdé
magat:

«Mit akar ez itt?»

Nem tudott megfelelni maganak, hat egy fa mogottjhmeddva vart rea, s mikor egészen
kozel volt mar, kilépett eléje.

A le&ny rea se pillantva ment tovabb.

A tanar lassan, hogy meg ne ijeszsze, megszolalt:
- lda kisasszony!

- Tanar ur!

Szemben alltak egymassal. A leany megrettenve,adar nélkil, ké&f tekintetet vetett a
csodéalkozo férfira 8 szolalt meg elébb.

- Ugy-e nem visz vissza... hagy menni tovabb?

- Hova, éjjel, magaban?

- Apdmhoz... el akarok...

Buzg6 lanyzokogas vegyiilt az érdgyhangu zugasaba. Es felhallszott a tanar lagitasa.
- Nem viszem, ne sirjon, hat nem eresztettékBk&r?... ne féljenl...

A zokogas halkabbra valt. A lanynak ujra megjcszava:

- Ott fekszik egyeddl... s én tanczoltam... kori@denki...

- Hat a rokonok?
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- Nincs, csak ez...
- Testvérek? A mama?
- Nincs... senki, senki!

«Oh» - villant meg a tanar eszében, «milyen ponslodgot lehetne itt csinalni, egyediil all6
fiatal ledny, a kinek apja most fekszik kiteritveMost kellene 6sszefacsarodott lelkét sze-
relemre ajzani. Micsoda perspektiva nyilnék enneiharvert galambnak a szivecskéjébe!»

A mig egy akaczvirdgot leszakasztott, addig tamotillanasszert gondolat. Azonnal szana-
lom fogta el:

- Hat hogy kertlt a papa Bécsbe?
- Gyogyittatni ment magat...
- Es hogy, fog maga egyediil odamenni?

- Nem tudom, de odamegyek! szélt a lany hatarozattgon; majd kérlelve hozzatette: -
messze van ide a vasut?

Kiértek az erdbol. Egy nagy rét terilt el &tik, azutdn a Duna s azon tul az élénkilini kezd
varos. A vizen kocsirobogas hallatszott at.

Vilagosodott. A kdzeledl hajnal viola s krizopraz szinei vegytiltek a gyomégfényl szem-
hataron.

A tanar megmutatta a lanynak az indul6haz villataagpajat.
- Messze van, de majd csa#taértink

Néman ballagtak éte. A erd zugasat nem hallottak immar. A lany egészen let=sadett.
Kérds tekintetét is fel merte vetni a mellette ballagéndolataiba mélyedt férfiraé8egy kis
habozas s némi zavar utan zsebébe nyult és kapdiirkarczat szedett &l

- Elég ennyi az utért? kérdé egy uj ttforintos gram€mutatva.
Lengyel Dénes mosolygott, aztan szarazon felelt:
- Nem, ennyiért el sem viszik.

Kétségbeesett hallgatas kdvetkezett. A tanar kéchtel nézett a lednyra. A vilagosodé kis
arczon kétségbeesés, marczangolé fajdalom.

«Vajjon fog-e kérni dlem?» kérdé magaban a tanar, s elhatarozta, hagdenfogja, hadd
kiizkddjek magaval. De mindjart mast gondolt:

- No, nem kell kétségbeesni... nekem is dolgom feaam épen, majd én felviszem, szépen
vissza is hozom.

A Dunaparton voltak. Ures fiakker baktatottélik. A tanar rakiabalt kocsisara.
- Alljion meg!

A bérkocsi megallt.

- Nos pjjon, siessink, egy fél 6ra mulvan megy a vonat.

Petrovics Ida mozdulatlanul allott a kocsbtel Majd hirtelen Lengyel Dénesre tekintett.
Szokatlan szinl, nedves szemei ragyogtak, ajka kéggé mosolygott, de egyszersmind
remegett is.

Aztan bizalommal, mint egy engedelmes gyermek,ttaekbcsiba.
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VI.

- Tegyen velem, a mit akar!...

Egyszerlen, halk hangon, melyet az izgatottsagdsethgysaguva tett, szélalt meg Petrovics
lda.

Lengyel Dénes nem felelt ra semmit. Szemben Udt sehég se hallotta volna?
A leany ismétlé szavait.
- A mit akar... tegyen velem...

Még tobbet is akart mondani, de a férfi hallgatggsa mintha csak észre sem venné, - aztan
az a sajatos Unnepiesség, mely a tanar szobajabdkodott, nem engedék gondolatait
szavakra valni.

Ult hat széké is, mozdulatlan, néman, lassu lélekzetvételldhogy megzavarja latszdlagos
elmélyedésében azt a férfit, kinek alakja nehdaydda édes apjanak holtteste és kdzéje allt.

A nagy, szines Uvegl, ives ablak mellett karosszéle és olvasott Lengyel Dénes. Az
€jszakai utazastdl arcza halvany, haja kuszalmezamég jobban beesett. Széles, de alacsony
homlokan, szemdldoke folott a két hatalmas dudaglyogéssal vonja be a betlimeggel
napfény. Széles vallan, nagy, fehér kezén a sainlakon megtort fény langolo reflexe.

Petrovics ldanak szokatlanul magas volt ez az &lliktha magasabb és mas volna, mint
mindama férfi, a kit csak valaha latott s minthasmiatnd elszér. Vagy valaha talan latta

mar? Ugy érezte magét ez alakkal szemben, mineargk, a kinek soha még nem latott apja
egyszerre csak megjelenik, vagy ugy mint a séefret szerelmese, sok, sok év utan visszatér.

Odarohanvan hozz4, megcsokolni kezét, leborulitheciérdét dlelni at, avagy széles mellére
szoritani, ebs karjai ala fuzni &g fejét: mindeme vagyakozas, egymasutan, majd eggsze

fogta el s remegtette meg a leanyt, mig végre agsék e zuhatagjaban kabultan, faradtan,
hunyta be szemét s valamely izgatott, bizonytalg@mgoriiséggel eltelve, valami bizonyosra

vart. Es lélegzése még rendetlenebb, szive dobagéganangosabb lett.

Tegnapditt latta édes apjat holtan, kiteritve, a nagy b&oshaz vilagos halottas kamrajaban.
Az egyetlen ember, a kit forrobn szeretett s adkiszerette: ott fekiidt a marvanylapon,
valtozatlan arczczal, de a halottnak azzal a retemnvégetlen kdzonyével. A szemei nyitva
voltak, de nem nézett ré. volt az egészen, az egyetlen, a j0, a szegénydapaem szerette,
nem birta tébbé leanyéat szeretni.

A mint lehunyta pilldit a leany, a sotétséggel, @lynrszemére borult, nemsokéra feléledt ez a
nyitott szemu alak. De alig szoritotta dssze szaZtapa holttestének képe, hirtelen egy uj
alakot pillant meg a meghidegult kedves arcz felett latja a telies nap vilagossagaban
Lengyel Dénest, a ki szeliden néz a halottra, naaifig feje folott a fUrészporos parnat,

kezének egy mozdulataval lesimitja szemhéjait. AZtéhozza lép, megfogja kezét s csak
ennyit mond: «viselje okosan magat».

A halott eltiinik, az &l vigasztalé egymaga foglalkoztatja most képzeletétia cselekedni,
rendelkezni apjanak temetése f6l6tt. Latja:skéravat mind fogadjak parancsnak. Es latja,
halvanyan, szétlanul, a mint vele egyditt utols@natjkiséri az édes apat, a mint rogot hajit az
iszonyatos hideg, aranyos érczkoporsora, mely ohanar eltiinik szemei elol. Még latja...
egy percz: valami domb jelenti csak, hogy apja valaha.

A domb felett egy alak allt. A tentgt kivil valami ismeretlen tompa zaj. Az ismeretlen
vilagvéros lélekzése. Esteledik, s megint csakahtdlia a holtat az &lvigasztalé - a tanar
megszolal:
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«Gyerunk lda... ennek igy kell lenni!»

Palotak soran, csillogés, tarkasag, zaj kozoétt gobk tova. Ez lehetett a varos. Egyszer-
egyszer valami kéz simitotta végégp homlokat: a férfi keze volt. Vasutra ulnek, aztyol
hallotta sivitasat, - talan jonnek hazafelé, vaildgeg elaludt...Biztosankét szem szelid
nézeése ebresztette fel.

Annak a tekintete volt az, a ki ime szemben velég mindig egy kdnyvbe néz s még azt sem
latszik észrevenni, hogy valaki itt van kozeléberr s valaki felnyitvan szemeit, ugy néz ra,
mintha azt akarna mondani:

«Itt vagyok, tegyen velem, a mit akar! A mit veleggtt, ismeretlen, haszontalan lanynyal,
mivel tudjam én meghalalni? Akarja, hogy szolgaltggyek, le akar vetiztetni, el akar
hurczolni? csak tegyen velem, a mit akar»...

Petrovics Ida ugy érezte, hogy égeti a halas a milyen gyonydrrel toltotte el elébb, ugy
kinozta most. Torka kiszaradt, nem tudott tlni Belyfelallt.

A tanar feléje fordita tekintetét.

- Igaz, 6n van itt, kipihente mar magat?

A lany csak megéitetéssel tudott valaszolni:

- lgen.

Szemeit kdny nedvesité meg, karjai remegtek.

Ujra az volt, ujra olyan, mint a Petrovicsék estj€sak fajdalom nem Ult arczan és a vilagos
ruha nem volt kicsiny termetén. A hosszu gallérasgyuhabdl idén emelkedett ki vilagos-
barna haju fejecskéje, tej-opal szini, rézsaszilexié arcza. Gyongéd kis nyakdbdl csak

annyi fehérlett ki mint egy sor gyongy. Fulének kcsézsaszin gombocskaja latszott ki a
halantékardl lehullott haja alol.

Szempillai majdnem egészen befodték szemét, hakekngrnyékkal vonva be annak tiszta
csillogasat. S a mint fejét felemelte, hogy a temaézzen, és allacskaja ala besimult a
szines ablak piros Uvegének vilagossaga.

Mint a hogy ajka a hegyek gyoparos, fenyillataggjét szivja, olyan kejjel, olyan énfeled-
ten nézte ezt az alakot Lengyel Dénes. Es éreaty, &bbol az asszonybdl, a kit ismer, nincs
ebben a lanyban ugyszo6lvan semmi.

Ime, latja: teste van, gyengéd, harmatos kis teéglegzik mint a tébbi asszony, ha megbant-
jak: fajdalmat érez, ha szive elszorul: sir, hédseindulat fogja el: vilagitd pirossag onti el
arczat... Van formas, piros, vérdus ajka, ha érpgieb is mint rendesen, de evésre, csokra s
egyébre szant mint a tobbié. Van karja, melylybgktedlelnie, kurta kis, telt keble, hosszu,
ives formaju also teste...

Lany ez, olyan mint a t6bbi - és még sem olyan.

Erzi, hogy nem birna ugy banni vele, mint a tobbiw&ptelen volna nyugodtan megvizs-
galni, ha beteg volna, nem telne el soha, ha 6r8kkéelmeskednék is vele, nem unna meg,
ha mindig mellette volna is, és hianyzanék, ha memma tobbé itten.

Talan fajdalmat is okozna, ha nem latna tobbé? yemy@riiséget, ha mindig latna? Igen,
igen! viszhangzott a tanar szivében, ugy hogy eaimtgebltetésébe kerllt a beszéd:

- Kisasszony, most méar szépen vissza kell mennietézetbe... nagybéatyjahoz...
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- Igen! szolt a ledny ajkaba harapva, s olyan hangelyl$l a tanar kiérezte a refraint:
«Tegyen velem, a mit akar!»

Még valamit akart mondani Petrovics Ida, még egwroaatlan mozdulatot tett a tanar felé,
de hirtelen, és ugy, mintha az sajat akaratan késtiénnék, hatat forditott.

Lengyel Dénes mér csak kissé megresnegjlait, selymes fényl tarkojat latta. S a mikazbe
felallt, hogy kikisérje, eszébe jutott: «<nem volmanost okosabb ezt a vilag legtidébb, leg-
kedvesebb lanyat vallon ragadni s 6lembe vonni,kipmugyszélvan felajanlja magat, nem
vagyok-e nevetséges, a mikor igy kibocsatom, siilikdm karjaimbdl s csak azért, hogy
egykoron majd valami kétes értékil korjelet fedeziedkajta, ha ugyan valamit is felfedez-
hetek?»

Nem volt modja valaszolni e kérdésre. A lany kioiti az ajtot s meglégdve, zavartan allt
meg a kiisz6bon.

VII.

A térsalgo-szobédban egy férfi allva ujsdgot olvasota mint észrevette a lednyt, udvariasan
hajtotta meg élte fekete nagy fejét, majd mikor a tanart is mbgpiotta a kiisz6bon, egy
kissé szintén megzavarodva kdszont:

- J6 reggelt... talan koran jottem?

- Nem, éppen jokor! szélt a tanar s a lany fel@ddra, a nagy fekete feju férfira mutatott: -
Richter Sandor ur, segédem... Ugy-e lesz szivemWes |da kisasszonyt, a Gellért mogotti
gyogyintézetbe, nagybatyjdhoz kisérni? Legyen szige igazgatd urnak Udvozletemet is
atadni... A tobbit a kisasszony megmondja.

- Igen! szolt halkan a leany.
- Ha ugy tetszik! monda Richter Sandor.

A tanar az utczai ablakhoz ment s utanuk nézettigacsak lattaket. Latta, hogy néman, szé
nélkil mentek egymas mellett. Most nem l&t@t, befordulnak.

Rosszul érezte magat, megfirdott, bagyadtsaga nelneinmég sem. Visszallt az utczai
ablakhoz s ujsagat olvasott, meg kinézett. S alidf &l egy féldra, mar latta visszajonni az
asszisztenst. Nagyon lassan jott fel a 18pcsnégis izgatottnak latszott, a mint a szobaba
lépett. Akadozva beszélt:

- A kisasszony megszokotblém... bement egy hazba, azt monda mindjart jofgadoan.
Vartam ra, perczekig, aztan utana néztem: a hakéakapuja volt... azon at menekdilt...
Miért?

- Mit vett 6n észre rajta az uton?
- Nagyon keveset beszélt... valamit bécsi utjokrol.
- Mit tart 6n erbél a lanyrol?

- Nagyon bajos teremtés... de mintha nem akartaveégybatyjdhoz menni... mintha gyuldiné
ezt az urat?!

- Hat hova lehetett? Nincs senkije a varosba, @ligeri Pestet, nem meril-e el a varos
iszapjaban... vagy a mi még rosszabb... Milyen kéhmiség igy magara hagyni...
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- Elttnt.
- Meg kell lelntink!

VIII.

A tanar kénytelen volt szemeit behunyni, a minéeszoba maro levége megcsapta arczat.
Midén kinyitotta szemeit, a szuk helyiség egyik szalpaian meglatta Petrovics Idét.

A kicsi fejét a falhoz tamasztva, lUlve aludt. Gui#dadva huzta 6ssze magét, mint valami
veréb az agon, viharkor. A lecsavart petroleum-gsgrga homalydban nem lehetett jol latni
arczat.

Lengyel Dénes felcsavarta a rémsgiérszoba lampéasat s kdzel |épett a lanyhoz. Es meg-
rettent, a mint annak kifejezését meglatta.

Gyotrodés, félelem, kinos aggaly arnyékai lltek a kintes(d kissé idlsdodott arczon. Ajkatol
alldig egy csikaras piros vonala. A haja kuszalthlében egy darab kenyér.

Ennek a darab kenyérnek a latdsa jobban dsszestatiengyel Dénes szivét, mint valaha
barmelyik kedves halottjanak holtteste. Ez az ededyiség, a kérnyezet, mely lassanként
bontakozott ki a homalyos zugolyokbdl: a dusttel eddig ismeretlen ereju érzését keltette fel
benne.

Egy szl ingben, talpig fehérben, fekldt egy lécralami széles abrdzatu paraszt, valo-
szinlleg a szolgalattévkozrendr. Az ajté nyildsara megfordult almaban s ezen kdzb
palinkaszagu gorombasagot vagott ki.

A féldon, leppedt szalmazsédkokon, kdzel a kicsitkt, czafatos ruhdju kévér dama aludt,
arczukat nem lehetett latni, félszoknyajukkal volt befodve.

A sarokban, az asztal mellett, sebesorru mesteyegézett farkasszemet valami részeg,
garazda jogaszszal.

A kertleti kapitanysagok éjjelbrszobajanak egyéb jaruléka egy elveszett gyerek a a
bizonyos lakastalan napszamos, a ki megszokta mdry éjjelre a renttség gondoskodik
fekhelyébl, nyugodtan horkoltak valamely fllledt zuggolyban.

- Ez az a kit keresek! monda a tanar halkan &6gek, a szolgalattéwendrbiztosnak.
- Az alvé kisasszony?
- Az, de beszéljen csendesen, nem szalisrakkal felkdltenlink, hatha magatdl is felébred.

Hatrahuzodtak. A biztos felk6ltotte a kdzrénd a ki ijedve, neglizsében haptédkba csapta
magat a biztos és a detektivnek nézett idegertitir el

A tanér Kinyittatta vele az ablakot s annak pariéoyg tdmaszkodva halkan beszélgetett a
biztossal.

- Mikor hoztak ide a kisasszonyt?
- Ejjeli tizenegy felé.
- Mért és ki hozta be?

- Egy kozrendr fogta el épp akkor, a mid az alféldi vasutra akart szallni egy oreges
asszonynyal.
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- Oreges asszonynyal?

- A nagységos ur tudni fogja, micsoda «dreges ags#» azok, a kik fiatal lanyokat visznek
el a Bvarosbol.

- A kisasszony tudta, hogy milyen czélra viszizba asszony?

- Val6észiniulleg. Azonban lehet, hogy nem. Az 6resgasysag azt allitotta, hogy tanitinek
viszi apro gyermekek mellé, leany-natiatézetbe. De mi ismerjik ennek a derék holgynek a
nevebintézeteit...

- Mit mondott a kisasszony, a mikor on felvilagosia helyzete fél?

- Ugy latszott, - vagy tettette magat? - nem isnaevieszélyt, a mely fenyegette. De val6-
szinlubb, hogy ismerte a madam czéljait. Nem akamavét megmondani, most sem tudom.
Haza akartam kuldeni, de hova kuldjem, nem lehdigitdnom. Hol van az otthona, kik a

rokonai, minderre nem akart megfelelni. Nem haszfeélyegebdzés, hiaba ijesztgettem

bértdbnnel, az ajkait 6sszeszoritva, a szemeitéererammeresztve hallgatott. Végre is ide
kellett beszallasolnom.

A tanar bdlintott fejével... Aztdn nem szoélt tobhb&tirelmetlendl varta a leany ébredését.
Egyszer-egyszer heves vagy fogta el foléje hajes@kot nyomni megsebzett ajakara. De
turtéztette magat és vart, a mig felébred magatol.

Egy péar hosszu percz telt el igy s Petrovics Idadmiélyebben aludt. A felfrissilt légben a
két kovér holgy mozgolddott korllte, a napszamasgtglanul horkolt, a kdzredd titokban
vagyakozé pillantdsokkal nyaldosta korul Kipirosoal@zat, gyerekes, vibrald ajkait. Nem
zavarta mi sem, mintha az a koér, melyet fekete jaulagkotott korilte, egyszersmind egy
egész kulon vilagot is alkotott volna.

Lengyel Dénes turelmét vesztve kdzeledett hozzaligsallt meg mellette, alig vetette ra
tekintetét, a lany felébredt. Kinyitotta szemétgy @illanatig mesen nézett r4, majd fajdal-
mas ijedtséggel hunyta be szempillait ismét. Artanég akarta szoélitani, de a leany sajatsa-
gos nydszorgése Osszeszoritotta torkat.

Az élve bonczolt madarak nydszorgése jutott eszébe.
Megragadta a lany kezét:

- Ida, én vagyok itt, ne féljen! szélt olyan hangaomely a sajat szivét is megremegtette. Egy
pillanatra megrémult, ugy érezte, hogy lekiuzdhetettty parancsolja most neki: dlelje
magahoz ezt az artatlanul védg elhagyott madarkat.

Szerencsére a lany kinyitotta szemét s lagyanjderel 6rommel simitotta végig arczat.
Ennek az odaadd nézésnek enyhe villamossaga megtdlag hatott rea. Felemelte a leanyt
s karon fogta:

- Jerink innen Ida... gyorsan...

A biztos mosolygasa, a kdzreidrigy tekintete - ugy nézett utanuk, mint a kytyzely ebl a
konczot elviszi az ésebb - a mesterlegénynek a helyzethéznilegjegyzése, az egyik kovér
hélgy rohdgése: kisértékket az ajtoig. A tanar 6sszeszoritott okollel nézeet kdzottik, a
lany lestitott szemmel, gyengén mosolyogva odasinuzza.

- Szép almokat! kialtott valaki utanuk, a mikor nmerkiisz6bén voltak. Lengyel Dénes
hirtelen visszafordult e szavakra. Megallt a kigzdls végignézve ezeken az arczokon,
melyeken a vihogas megrogzott a meglepétésrezte - dlszor életében - hogy vannak
ocsmany emberarczok, melyeket nézni fertelem, @iborokre kéj volna.
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Rajuk akart rivallni, de meggondolta a dolgot s setkil fordult ki ismét. Az ajtdban a leany
mozdulatlanul vart raja. Kis teste arnyékban vgltszen, csak arcza vilagolt sapadt fénynyel.

A tanar lehajolt foléje s megcsdkolta megkuszjaths ajka folott piros vonalat egy kicsiny
sebnek.

IX.

- Mi tortént magaval... mit tett maga kis lany!étytenni! Hol hagyta el a doktort - tigyetlen
ember - hat nem akart hazamenni? Hat mért nem m@hHitenni magét ilyen veszélynek,
nem félt, megérinteni ezt a buzos éjjeli iszapoiddndolt, mit tett volna? Mért nem hivat-
kozott rdm? Irtézat elgondolni, hogy mi s mi nemtédhetett volna vele... De mit csindlt
egész nap? Evett-e valamit? Az a darab szaraz kerRéttenetes. S ha arra gondolok, arra
az asszonyra... Hogy jutott hozza? Mivel csalogjattédi bantotta az ajkat. Szoljon valamit
Ida... mi tértént vele?

Kérdés kérdésre tolult a tanar ajkara, a mint efthon, biztonsagban, a kis szalon nagy voros
divanjan egymas mellett Ultek.

Petrovics lda mosolygott tovabb és nem valaszofugddt és Ude volt ismét, csak perczre,
pillanatra aggasztotta a vékony karczolas ajkattfdlelyet minduntalan rejtegetni akart a
tanar ebtt.

Ha ez a vékony vords vonal nem sajog, talan neemigkszik vissza az elmult nap gyotrel-

meire, melyek rendetlentl 6ssze-vissza ujra fetgak a seb égésének nyoman. S mint
valami régi binnek, egykori szégyennek homalyosékeil 6sszeszoritjak szivét, elpiritjak

arczat.

A rettenetes elhagyatottsdg érzése, a tegnap sikaed. Korllte az idegen, ismeretlen,
ellenséges érziiletii varos. Rettegése, féleimeyvagifa. Elni akar, megélhetési modot keres.
A czifra czimes elhelyézirodak. «Van beiratasi pénz», «nincs», «alaszalgéjszonyatos
szavak, de szazszor kedvesebbek, mint az 6lelésre kar, csokra csucsorodd ajak, nagy,
reszked kopasz fej... Kilt rajta a hideg verejték, sziwbdgasa mintha megallana... Fut az
utczan... nydjas oreg asszonyok... szives uraltSagjosan nézendrok, elegans hdlgyek, a
kik, mikor elsétalnak mellette, halkan szdlnak «gasz»... Az éhség gyotrelmei, a faradtsag
alma... narkozis a palyahazban, ébredé&sszoba sardban... a bin fojté szaga... halalos alom
kozepette... kétségbeesett viaskodas egy embekidl nem tudja, hogy mit akar...

Irgalom atyja!

Piszkosnak, bindsnek, beszennyezett, tonkreteltattaé teremtésnek érezte most magat a
megkinzott leany. A bln, a szemérmetlenség amaiképek az ocsmany szavak, a miket
lelke tUrni, elfogadni volt kénytelen, nem tettéknagat, lelkét is bliinbssé, szemérmetlenné?
Azza, azz4a! Undorodott magatol, megvetette maglesmit szeretett volna a mellettes Ul
mindenhatd és nagylelki férfinak fulébe kialtani:

- En vagyok a biin, a séar, vigyazz, hozzam ne éLj el magadtol...
Lengyel Dénes 6lébe vonta a leany fejét, kezétondutg forr6 homlokara, nedves szemére:

- Nem szabad semmire gondolnia, a mi rossz. El feddldnie a tegnapot, az éjet. Csak
almodott, nem tortént vele az6ta semmi, itt volbaiyj...
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A ledny halkan zokogott. A tanar benn-benn szakwdion folytaté:

- Vagy hat tortént. Ruhdja széle érinté az iszapetmost itt van mellettem. Ki mondja, ki
meri mondani, hogy bepiszkolta magat?! Tiszta, (d@katlan, édes, szép. Szeretem, az
enyém, velem marad, akar, enyém maradni, 6rokdendd: veled maradni 6rokre...

Sirdsanak csendes bugasébdl kihallszott a lanylszva:

- Veled maradni 6rokre...

- Mondd: mindig!

A ledny mondta: mindig. A férfi megcsékolta e szpartan ujra szolt:
- Mondd: nem hagylak el soha.

- Soha! - rebegte a lany édes sohajtassal, medyefoeré ajak fojtott el. Egy ajak, mely ugy
odaforrt ajkdhoz, hogy alig tudott lélegzeni méondolkozni meg éppen semmit. Csak azt
érezte, hogy Udvosség volna igy elfulni. Egyszdetelvadt és megdermedt e csOk hatasa
alatt, majd a mikor véget ért az, kéjes szédulgsafel s nem hallotta jol a férfi langolo
szavait, nem is latta tobbé gipsz-fehér arczat.

Es nem reszketett. Szemét se hunyta be. Tekintetelsiet, olelkezést fejezett ki. Mig
vagyra nyitott ajkai korul artatlan mosolygas.

A férfi még mindig foléje hajolt s igy nézte, kéjjénfeledten. Az élet és minden czélja, titani
vagyakozasok, tudasnak ¢gzomja: 6sszpontosult - vagy elveszett? - most kék lila-
zomanczos leanyszemben, két lednyszem rédiebeonytalan fényében.

Szonor hangu, vén, labas o6ra éjjeli két oréat @dttita mogott. Magat az Utést nem hallotta
mar, csak az érczkalapacs halk utécsengéseére tiwtod.

A lampas lUvegét majd szétrepeszté a végig meggybhé&dFist szallt fel a langbol, nehéz,
fojtd, fekete fiist kigyozott a padmaly alatt.

A tanar megigazitotta a lampast. Aztan az érarathéz

- Két 6ra! mormoga, aztdn hangosan monda:

- Ida, j6 lesz lefekudnie. Pihennie kell. Itt folgdni.

A szomszéd szobaba vezette a leanyt.

- Ez lesz a szobdja. Itt az agy. Vesse meg magdekikdjék le, nem fogja haborgatni senki...
Jb éjszakat.

A leany mozdulatot tett ajkaval, de a férfi nemteeaiszre. Csak a kezét szoritotta meg és réja
sem nézve, megfordult,éeé lépett.

Petrovics Ida kitarta utana karjait, széIni akdet,csak annyit tudott mondani:

- J6 éjszakat!

- J6 éjszakat! - ismétlé Lengyel Dénes és ujrazaifesdult.

- Ejnye, meg sem csoékoltam! - monda zavartan s kéindtezét a lednynak egy kezébe
szorita. De most sem csoOkolta meg. Egyszerre enasaartta tette. Kérdezni akart valamit a
lanytdl s nem tudta, mit. Végre is a lany csuklajegfigyelte éritését és sietve tavozott.

Szobajaba érve, majdnem hangosan susoga:
- Egy kis laza van a kicsinek... egy csepp pszilda.. semmi valtozas, rajtam is van annyi!
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Aztan sietve levetdzott, folyton azt forgatvan fejében, hogy nem fagri aludni. A szarvas-
bérrel kiparnazott, maskor hivos agy, szinte langetety alatta. Félt és orilt almatlansa-
ganak, de a szomszéd szobabdl kihallatszé zorepti@nA lany talan még mindig az agy
szélén Ul? Nem mer levéikni? Micsoda felséges vegylléke ez a szeméremnek ésla-
engedésnek. Most mégis, mintha vethék?

A tanar befurta fejét parnaiba. Csendre vagyattjrdlakart s minduntalan arra gondolt, hogy
nem tud aludni. Biszakkal, akarattal egy-egy pillanatra megmenekittdenféle gondolat-
tél. Hiaba, ujra forré agyaba villantak azok. Ujneggyujtotta a gyertyat.

«Jol van, hat gondolkozzunk, legyiink tisztaban mégal'» monda magaban. «Legkb is
bizonyos az: kér ezért a lanyért!» gondolta tovalabmeit a gyertya langjara meresztve. De a
mint tovabb akarta fuzni ezt a fogalmat, a gondddanindjobban homalyosultak, torzultak,
fakultak fejében. Kizdeni akart a kozelglom kove ellen. Egy par pillanatig ki is keriilte,
még hallotta azt a szabéalyos Iélegzést is, mekpanszéd szobabdl behallatszott, de mar nem
tudta ki él, alszik ott.

Elaludt.

X.

- A kisasszony vezeti méatol fogva a hzat. Mindag&ngedelmeskedni tartoznak neki.6Az
rendelkezése az én akaratom... Igy szOlt masnafbdél tanar haza cselédségéhez, kik kdzil
csak a szakacs merészelt kelletlen kifejezéssalifioraz uj hazi kisasszony felé.

Az nyugodtan, szinte vidaman Ult az eléédsztala mellett €s mintha mar megszokta volna,
olyan batran, tgyesen toltott tejsirit a Lengyald3éteajaba.

A cselédség dolgara ment, a hazi ur és kisasszomagara maradt. Egy kissé zavartan,
mindazonaltal meghitt baratsaggal néztek egymasra.

- Hogy aludt? - kérdé a férfi.

- K6sz6nbm, j6l; - és uram?

- Pompasan, régen igy.

- Nem tolt6ttem sok tejet?

- Kbsz6nobm, igy szeretem. Hat 6n, nem reggelizleme

A leéany tejet toltott a kis altwien csészébe és dnomegitta.

- Nagyon éhes voltam! - monda aztan szédyenmiosolygassal.

Jelentéktelen dolgokrdl beszélgettek. A lany tudakiott: hany szobéat kell takarittatni.
Eléterjeszté tervét a padlé uj fénymazolasa irantz#agegeket is maskép akarta kezeltetni.
A konyhat illetleg is voltak reform-javaslatai.

- Szeretném, ha a tanar ur nem banna meg, hogk@&gyr, elhagyatott teremtést vett a
h&zaba! - monda végul.

- Csak magéacska meg ne banja! - szélt kbzbe asorwdem fél, - folytata - a megszolastol,
otthagyta a nagybatyjat és egy idegeitlem férfihez j6tt lakni. Nem retteg attél, hogy joha
szerebmnek tartjak?
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- Nem! vélaszolta a lany halkan, de hatarozottaajdMnaga elé mélazva, magaban hozza-
tette: van abban biin? Utdljara is 6n azt teszimeiemit akar, s ha cselédjévé, ha s#geé
tesz: én csak aldom érte.

Az utolso fogalomnal mar elérzékenyilt, ugy, hogyaaarnak, a ki eltalalta gondolatait,
szinte kellemetlendl esett ez a feltétlen odaadas.

- Nem az, nem szefgh, se szolgalém - baratném lesz. Egyutt maradunkivéigig. S majd a
mikor én mar nem tudom mozgatni tagjaimat a kdsgvaératt - 4polni fog. Fog-e apolni?
Azaz, hogy nem lehet mindig igy maradnunk. Elfelé@m, hogy magacska is csak lany és
férjhez kell mennie.

- Soha! szakitotta félbe a tanar szavait a lany.

- Soha! Ismerem én ezeket a «sohakat». Soha, ¢nikneig! ezzel a harom széval élnek
vissza 6nok a legtobbet. Ments isten, hogy vadadja& barkit is. Lanyok, mikor kimondjak,
bizonnyal nem értik mi az: soha, drokre, mindig'i«erti? Ki tudja meddig tart az a kellemes
vagy kellemetlen érzés, mely egyszerre felbuzdutraberfiaban. Valami villamos szikra-e
ez, mely a mint megjelen, hat, gyujt, cseleksz& masik pillanatban eloszlik a mindenség-
ben. De meglehet, hogy hirtelen megjéledgi test, valami uj bolygd, mely napja kordl
forogni meg nem szisoha hozza van csatol@dkre, vele maradnindig

A lany gyonyorrel hallgatta a férfit, a ki egyszznsak elnevette magéat. Nagyon komikusnak
tunt fel sajat magéanak a filoz6f-poéta szokatlagreyzében. Hirtelen valtoztatott is a beszéd-
targyon:

- Egyébként az astlolog: én megmentem dnt nagybatyja keserves kemgkeleyerédl, ma-
gacska pedig kényelmessé teszi otthonomat. Megumi@negymagam étkezni, a cselédség is
tulon-tul lop. Ranczba fogjéket szedni s rendre szoktat engem. Mindezek fejéberiselem
minden kiadasat, s ha el akar hagyni majd, ha memem bocsajtom Ures kézzel a vilagnak...
Mara elég ennyi, a hazirend egyel a régi marad. Az ebéd 6t 6rakor... az asszisat&tol
fogva veliink ebédel.

Haziur és hazikisasszony kezet fogtak. Egymasréekgrekintetik 6sszesimult. De a férfi
nem emlékezett mar a tegnapra, hiaba nézett refiilksad, selymes nézésével a lany. Es a
tanar dolgara ment, a lany szobdjat hozta rendlzggd ndviden megirta nagybatyjanak a
torténetét s holmijat kérte.

Nagyon hamar elhelyezkedett, ugyszélvan rogtonoattrezte magat a tanar hazadban. Kék
tapettas, vildgos szobdjat - régen vendéghalészuba rendbe hozta, a felszaggatott tapetta-
kat helylkre igazitotta, valami kis porczellan-mecigét kinevezett szenteltviz-tartonak,
odaszogezé agya folé.

S a mikor az ebédnél talalkozott Richter Sandoraalasszisztenssel, kevésbbé volt zavart,
mint az, s még bocsanatot is kéélet A cselédeket is hamar lekodtelezte, mindenkire
mosolygott, de tettetés és tetszés vagya nélkillenkit szeretett - ugylatszik.

A szobaleany kamrajdban valami 6cska pianinot fetieel, melybl a hagyomany azt
tartotta: a tanar jatszott rajta egykor. Kitatasoathangszert s szobgjaba allita. Lefekvét el
jatszott rajta vidam kdnnyu sluzzokat, liktealczereket.

A komor héazba, a hol eddig - mint a czinterembdmmngosan se mertek beszélni: nyugodt
vigsag lett urrd. Az a nyugodt vidamséag, melyet @dggos «millflor»-ruhas kis lany arasz-
tott szét. Maguk a vardszoba déli novényei, a diszgok is idébbek lettek. Es a professzor
agya ebtt egy reggelen fehér peluche-papucsot pillantety.m
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Vendégek jelentek meg a hazban. A haziur kollégakik nyaratszaka is itt maradtak a
fovarosban. Egy 6reg cranioskopus, selyp és szOsz@yanzés manidkusa, a ki a szerint
mérlegelte az embereket, a hogy hasznot hajtottkk Minden kivaldbb fejet szeretett volna
gyujteményébe, spirituszba tenni. Ebédre eljotiyJaaszer a torvényszéki orvostan tanara is,
egy folyton kdvetkeztétéles eszi ur, a kinek 6rokds konzekvenczia-vonadany egyszer-
egyszer ki is gunyolta. Répanszky, a szllészehd&nigazgatodja is elnézett egyszer-masszor.
Folyton édességgel - szoval és bombonnal - traktiéitlenkit, €és magaval kollégajaval is ugy
bant, mint egy betegadgyas asszonynyal. Egyetleszegyaz egyetem nagyhiri sebésze,
Lakatos, is vendégik volt. A finom lanczet és anmba dorong nagy mestere nem dit
tethette magat itt sem, és «enyelgett» a maga nszdjant Richter Sandorral, a ki helyett
Petrovics Ida adta vissza az enyelgést.

Lengyel Dénes maga se tudta: boszankodik-e vagyaédin, a mivé ez a lany Kitte magat.
Egyszeril, szerény, aldzatos volt most is, de csék szemben. Mas kilénben a haz igazi
kisasszonya lett. Akarki jott, mindenki foglalkozotle. Es finoman haritotta el magatél a
bdkokat, Ugyesen viszonozta az ellene intézettsagd. Tavol tartott magatol mindenkit,
szemébe nézett barkinek, tiszta kedves tekintetle @iskor valtozott meg, ha reaja nézett, ha
egyedul voltak.

Ritkan maradtak egyedil. A tanarnak kilondsen sagadvolt, és az étkezésen kivil alig
talalkoztak. Egyszer-egyszer megtortént, hogytestitdn a tanar megallott a lany ajtajanal s
kopogtatott.

- Ki az? kérdé agyabol a leany.

- En - felelte Lengyel Dénes - lefekiidt mar?

- Ilgen. Hanem azonnal fel6lt6zdk. Parancsol?
- Dehogy. Aludjék. J6 éjszakat.

Egy este azonban hiaba kopogtatott, a lany nentt,fellidt mar. A tanar megnyomta a
kilincset, az ajté nem volt bezéarva, kinyilt. Akaraem akarva be kellett Iépnie.

Zold Uveges éjjeli lampa vilaganal aludt a lanyp#&na fehér alapjabdl is kifehérlett arcza,
feje al& tett meztelen karja. A fehér pikké-papkntaban lerazta magarol egészen 6véig.

A tanar visszafojtott lélekzettel labujjhegyen kigziett feléje. Szivére nyomta kezét, hat ha el
tudna nyomni hangos dobogését.

Pillanatokig allt igy, mar lehajolt a lany nyitajkai folé, de et vett magan, felemelte fejét s
ugy a hogy jott, kiment.

Ezen az éjjelen csakugyan nem tudott aludni. Egés&tségbeesésig nem volt magaval
megelégedve. Boszankodott magara merényleteérzérp/edte magat, hogy megallt utja
elején. Ma ostobasagnak tartotta kisérletezni eazé@inynyal, és ostobdnak tartotta magat,
mert semmi eredményre se lelt még. Félt magatdéléstte a lanyt. Nem tudta mit érez-e
iranta: a férfi érdekdését a ével szemben, avagggy férfi maniakus érdekbésétegy
bizonyos Bvel szemben?

Egy-egy pillanatra elfelejtette: micsoda czéljai visltak, és ugyan e pillanatokban arra

gondolt: j6 volna ezt a lanyt 6rokre magahoz lahtiao Immar nem volt azzal se tisztaban:

kivanja-e avagy nem. Vadolni kezdte odaadasaéregahapitotta magaban, hogy az csak
szorultsagbdl ragaszkodik hozz4, majd abban vatiryios: «nevemre, vagyonomra vagyik...

és Ugyesen csindlja... ennyi az egész!» Aztan sitégyagat e gondolat miatt és haragudott
azokra, a kik furcsa szemmel néznek a hazi kisagsao
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Es almatlansaga kozben félhangon betzzavakat suttogott hangon és egész lénye bele-
mertlt abba a gyonyoriségbe, melyet Ida alakjamahgjanak intenziv képe idézetb.eSem
kritika, sem semmiféle kitliz6tt czél, magas vezares aprolékos gondolat nem akadalyozta
tobbé gydnyoriuségét. Nem volt tobbé «Faust az eorvesm Lengyel Dénes &k és az
idegek hires tanara: ember volt csupan, férfi, semés.

Es kicsiny hija volt annak, hogy lanyanak alakjgalcugy eszményitseis, mint akarmelyik
szerelmes ispan, csak olyan egyedil valonak tartsai barmelyik szenvedélyes poéta.
Vajjon szerette volna-e mar az 6lében tartani 6é6&k ugyan rettegett mar is attél, hogy
egykor majd nem hallja tobbé hangjat...?

Halészobajanak nyitott ablakat kerekedhar razta meg. Kénytelen volt kinézni rajta. Az
elsotétult varosrészben csak a kis szinéstadd palotajanak jol ismert ablakai vilagitottak.

Mielétt elaludt volna, alig varta, hogy reggel legyesgutolsé zavaros gondolata, dntudata-
nak legutolsé bagyadt hullamzéasa ez az elhataradtisreggel bemegy a lanyhoz s igy szol
hozza: «Nem, se szebat, se szolgalom, se baratném ne légy... akar-a;aakaleségem
lenni?»

Csakhogy ez az elhatarozas félig alom volt mar.

XI.

Reggeli hét 6rakor kopogtatott Petrovics Ida szniédfz mar feloltdzve Ult himzése mellett
az ablaknél s eléje futott.

Meghokkenve allt meg étte.
- Tanar ur, talan beteg?

- Dehogy, boszankodom. Nincs kedvem s el kell wiaznAz éjjel jutott eszembe, hogy
holnaputan kezitlik Brisszelben az a gyulés, melynek én titkaryokg. Csomagoltassa be
holmimat rogton... Egy 6ra mulva utazom...

- Viselje j6l magat! - szoélt vissza tréfasan Lerighenes, a mint kocsijaba lépve hazikis-
asszonyaval kezet fogott.

XIl.

Egy &ll6 hétig maradt magéra Ida. EmeZ &@att szorgalmasan, ugyszélvan mindennap irt a
tanarnak. Annak rendelkezéséhez képest megirtaolkiott, nincs-e valami baj? A rovid
levelek hivatalos jellegét néha egy-egy megjegynésotta el. E megjegyzések majdnem
mindig Richter doktorrél szoltak, Wagner urat, y igevezte bizalmasan asszisztensét a tanar
- parodizaltak.

Lengyel Dénes «Wagner»-ja, Faustjanak tavollétébaiiségesen eljart ebédelnit &assan-
ként olyan bator lett, hogy ebéd utan is ott maésdkisérte a hazi kisasszonyt az ereszkedett
hdru zongoran.

Beethoventl, Berlioztol, de kulondsen Mendelsohntol, - a kidkencze volt a doktornak -
jatszottak négykezeseket. Es ritka bajuszu huska aj doktornak egyre mosolygott a
fenségesen komor dallamok alatt. Az élvezet szimteza tette arczét, mely valaha sovany
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lehetett, de ma kdvér volt, azonban olyan kovélyemremeglatszott, hogy eredete uj: G6&l
volt, hogy zo6ldes-barnasbe megreped rajta.

lgy Ultek kénytelenségith egymas mellett s igy lettek lassanként bizalmasakdoktor
szivesen beszélgetett mindélnia lany pedig hallgatta drémmel.

Csupa harmonia volt ez az ember. Meg volt elégethaxt mindent ugy vett, a mint van.
Fajanak, - a zsido fajtanak - fatalitdsa, aztamtdisa, okos, tudni vagyo, de nem nyilt esze,
olyan emberré tették, a ki egészen otthon érzi megan a vilagon. Az életben valé gyo-
nyoriségét nem zavarta egyéb, mint az az ellendégegulat, mely fajtaja irant hazajdban
felkerekedett. Ez néha kihozta a sodrabdl, olykianddsé is tette. Jogos nyugalmat, egyéni
boldogsagat, szabadelviiségét sértette ez a febamtikolondos forgdszél, melyet- sokad
magaval - viharnak vélt.

Es minduntalan mutogatta ezt a gyenge pontjat. tSmszélt csaladjarol. Apjadénadkozo
és hitkdzségi szolga volt Egerben, éteineg Gyulan, a hol elkergette a zsidéljatésag,
mert sok gyerekkel vala s az érdemes hitsorsodtdkféhogy nekik kell eltartani a nagy
csaladdot, ha az apa meghal...

llyen dolgokat beszélt a lanynak Richter Sandory Egeppet se szégyelte eredetét, sem
fiatalkora gyotédéseit, nyomoréat. & egyszer egésészintén azt is elbeszélte Idanak, hogy
két évi egyetemi életét edgany apja tette neki elviselh&té. Havonként negyven forintot
kuldott neki. Ez 6sszeg a lany hozomanyanélegk volt. Ha tanulméanyait elvégzi, el kellett
volna vennie, de a szegény Hanna, ismeretséguk dikdaéuében meghalt és a «negyven
forintok» elmaradtak.

Hanem helyében megjelent - a professzor. Az uttlsket a Lengyel Dénes segélyével huzta
ki. A mikor doktorréa lett, az segitette kenyérhehhez a kenyeréhez, melyet annyian meg-
irigyeltek Gle.

A legtobb sz6t mégis csak tanarjarol ejtette RicB@ndor. Es beszélt rola, ugy, a mint csak
egy zsido tud beszélni arrdl, a ki halara koteleZidozta fen§ségét, nagyitotta nagylelki-
ségét, az a kép, a mit rola adott, mar nem isemmber masa. Es igy tortént, hogy mig tavol
volt a tanar: a® neve, cselekedetei, sajatsagaival volt tele atbpkttas kis szoba.

A hazi kisasszony és az asszisztens gyakran négwikt a tanar arczképét. Mind a ketten
szép férfinak talaltak.

- CsOkolja meg! - monda tréfasan a doktor.
A lany megcsokolta. Mindketten nevettek.

A doktort sajatsagosan kellemes érzés toltotté ehikor elhangzott mar, akkor is hallotta
még a leany kaczagasat.

Feltekintett a lanyra és megtagbtt. Valami alak nélkuli vagyakozas, szokatlarefedilés
pezsdult fel benne.

Este, vacsoranal azt monda baratainak:
- Akadtam egy lanyra, a kit elvennék, ha zsid6 aoin
- Es ha elmenne hozzad!

A doktor egy kissé megzavarodott, az jutott eszéabmj még soha: a viszonozatlan szerelem
gyotrelmei.

- Természetes, ha zsid6 volna s ha eljonne hozZzatudnék érte mondani a gyonyorusagr
melyet a maganyos alvas okoz... nagy szobaban...
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XIll.

A haz ura kedden reggel, varatlanul érkezett mgyeBesen szobajaba vonult s nem udvo-
z6lte Idat sem. Estefelé azonban atlizent értegregyives hozzéa befaradni.

Ur és kisasszony meglégve észlelték egymason ama lényeges valtozast, ewglyrovid
hétnek mive volt. A tanar pompas szinben, frisrekuganyosnak latszott. Ida pedig elegans
utczai ruhajaban, - Petrovicsék elkuldték ruhagree - nagyobbnak, é&ebbnek, masnak tint
fel. Aztan haja is maskeép volt fésillve, «a la grekskojan folfelé simitva.

- Ejnye, hiszen maga megfh, a midta nem lattam! - szolt Lengyel Dénes 6rd@hmajd egy
kissé tréfas-gunyos hangon hozzatette: valosagdsakneleon...

Ida zavartan, szomoruan nézett végig ruhajan éguetin kérdé:
- Parancsol?

- Kérem, legyen szives vegye ki innen a ladabdljabnyveket és rakja be a dolgozo6-szoba
polczaira. Ha lehet rendezze sZdrszerint.

A lany sz6 nélkll engedelmeskedett, nyomban ha#za imunkajahoz, mig Lengyel Dénes a
divdnon heverészett, uppmannjanak gomolygo felstjéfié meresztvén tekintetét:

- Ez a bolond ut kifarasztott, kiildonben nem terépiront - monda Idanak, a ki ma nem volt
beszélget kedvében és a tanar kérdéseire csak roviden. felelt

A tanér végre is lemondott arrdl, hogy beszédbez&maljék vele. R4 sem nézett tobbé, de
még mindig vele foglalkozott.

A szegeény kis egyszerl lany helyett, a kit elhagymt egy tokéletes urholgy all dte.
Zarkozott, nyakig begombolt kisasszony. Kissé megkédett allan akarat és dacz.

Eh végre is nincs mit szanni rajta!

Az utazds, az uj kornyezet, az ideggyogyaszok gginék tudomanyos vitdi és tudj’ isten
milyen aprésagok - ezek kozott bizonynyal a légzds is - elzsibbasztottak benne azt az
érzést, mely a lany irdnt kelt benne és felélessdtatjfent azt az emésevagyat - tudni, latni,

a mit masok nem tudnak, nem latnak.

Az asszonyi szervezet apro és nagy titkainak eleegs ennek alapjan egy sikeres gyogyitd
mod megéallapitdsa: ujra ez volt életének irAnyadidglata, az a lokaltonus, mely minden
mast, 6sszes érzését, egyéb gondolatat viszfényentd be.

S a mig eitte a lany szorgalmasan végzé munkajat, nem istgjhogy egy méternyiréle,
abban az emberi fejben, melyet legjobban szerdgon: most &, forr sorsa, most hataroz-
tatik el felaldoztatasa.

De milyen legyen utja a Golgothéig?

A tanar hidegen, vilagosan szamitgatta: mit kalnie, hogy szép legyen ez ut a lanynak s
mennél hasznosabb neki.

Regénytargyak jutottak eszébe. Forgatni, alakitgyirni kezdé e targyakat. Ime az expozi-
czio:

Lany: okos, oOtletes, ép, fiatal, ide kedélyromtan@r, j0 és halas sziv: szenvedélyre lobban
egy férfi irant.
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Férfi: nem viszonozza e szenvedélyt, bar néhaizidl és tévedésib félreérti magat - s az a
czélja, hogy ez elemi érzést lehdegmagasb fokara csigazza, mert czélja: ezenkdzben
megfigyelni e szenvedély utjat, jelenségeit, kogetkényeit, teljes gazdagsagukban és egész
mélységukben.

A bonyodalmat ama események adjak, melyek a szétwéelcsigazasa kozben tamadnak.
Példaul: a lany mellé vetélytars adatik. Kuzdelregyozetése, majd gzelme. A férfi
k6zonyt szimulal, majd heves szerelmet hazudikaragitaszitja a lanyt és a gaz szinében
tunik fel. Gyorsan szint valtoztat. A kegyetlen eanhlakjabol - mint a mesében - hatalmas,
ifju kiralyfiképen kél ki... Megkéozelithetlen kirgliképen, a ki a szegény leanynak ordkre el-
veszett. Valami kupja a férfinak, epedése a lanyriadyy gyermek... betegség... halél...
tanulsagos halal.

Ida a bonczasztalon!

Fehér fiistfeltk mogil a tanar Petrovics Idara nézett. Es &z\élagzo lanyra nézve, latta
annak kihilt tetemét, a véres, piszkos marvanylapon

Gyenge reszketés vonaglott végig testén. Fajdalréasilet, melyben valami groteszk
gyonydrnek is volt része. E gyonydr nyoman eszébettpk ama csodalatos s nem éppen
ritka esetek, a mikor a szerelmes férfi szenveddéyak ugy tudja betolteni, ha annak targyat
megdli. Praxisaban is talalt mar ilyen koros szmesre, de leirasok utan egy egész legiot
ismert. A pszihopatia sexualis megddbBeatakjai, élikon ama olaszszal, ki szerelmi
dihében csak ugy 6ldoste a lanyokat, ezek az alaksk mind megjelentek képzeletében. A
nem ez iszonyatoériiltjeinek csapatat az a csehorszagi szabd zarta keabbol meritett
szerelmi kéjt, ha valami lednyt éles késével megmsatt, ha annak fajdalmat, kiontott vérét
lathatta.

A tanar megdobbent, niid ez eseteket vizsgalgatta. Hasonlatossagot ledsetek és aé
kulonds vagyakozasa kozott. Vajjon csakugyan astédda humanizmus-e azxzélja, midn

ezt a szegeény lanyt a karhozatba, a halédlba késztkolni, avagy csak lIényének a szabo-
legényével analog koéros allapota buvik e magaszébmagasan szallo fellegeibe?

Nem jatszik-e véle beteg szervezetének végzetedntmts a mikor az egész emberiség
érdekében vél tenni, nem megzavarodott idegrenéisegkhozza-e aldozatul ezt a lanyt?

Czéljaban bizonynyal van hébort. Felaldozni egpgid életet, a mikor affdlsem bizonyos,
hogy ez elpocsékolt élet &ran megment egy betegjdtisS midbn mélyebbre vagy nézni,
mint mindenki mas, a mikor meg akarja tagadni eirfeemészetet, - €s azt teszi, ha folyton
ontudatos akar lenni - szallni akar szarnyak, Bektid nélkal.

Soha nem ment még ennyire gyakori dnmegfigyelé&sehén. Es, a mint igy magaba nézett,
minden lathatd kontaktus nélkil ujra eszébe jutetlves alakja, szdzadjanak kép\igel-
Faust.

Végre is, mint Goethe-Faustnak, neki sincs masjaczelféldon, mint fajat ébbre vinni.
Nevetséges volna, ha meghagyna magat allittatohloipdridjanak Mephistoja altal.

Elére, ebre!

Fris e, nagy munkéra lazasan vagyo, forrongott benne.
A szivar majdnem langot vetett szajaban. Petradasszolt:
- Készen vagyok.

- Kész6nbém. Hany ora?

- Hét lesz.
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- Nem volt még itt Richter?

- Igen, a mikor még a tanar ur itthon sem volt doreggel...
- Minek?

- Nalam volt.

- Hogyan?

- Jott, megallt éittem s csak ennyit mondott: «akar-e feleségem lertelelni akartam, nem
engedett s azt monda: «ne feleljen, gondolja megdaglja meg!» és elrohant.

A beall6 csendben a lany elfojtott sohajtasa redt#t. A tanar felkelt feldhelyéil és kdzel
lépett a lanyhoz:

- Es 6n?

A lany nem felelt.

- Nos mit fog neki mondani?

- Oh uram! Mit mondanék? A mit 6n akar!

- S ha azt mondanam: menjen el hozza.

- EImennék - felelte alig hallhatélag a leany.

- S ha azt mondanam: ne menjen?

- Megragadnam s megcsoékolnam az 6n kezét.

- S ha nem volna kit kérdeznie, csak magéat?

A lany ujra hallgatott.

- Akkor ugy-e elmenne hozza?

Petrovics Ida felemelte a férfira tiszta, komolkiteetét:
- Oh, uram, 6n nagyon megalaz!

Csend &llott be megint. A tanar megszolamlasaesxkindres volt.
- Richter Sandor, hiszen nem is lehet, zsidd!

- Holnap kikeresztelkedik.

XIV.
- Szabad, tanar ur? hangzott az ajton at a segeslérdése. Ida ki akart térnbkd, s a tulso
ajto kilincsére tette a kezét.
- Maradjon! sz6lt Lengyel Dénes és kikiabalta adkdsnek:
- Tessék!

Richter Sandor belépett, Udvozolte tanarjat, kosrtm a kisasszonyt. Meghatottsagat,
valtozasat csak még szogletesebbre valt modorta&elUlEs a mig kérdégkodott a tanar
utjarél, természetes hizelgései kozott akadt egykegfidens kérdés is.
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A tanar tirelmetlenkedni kezdett:

- Doktor 6n ma nagyon unnepélyes hangulatban, azdnkzalon ruhdban van. Jelent ez
valamit?

- Ilgen. Nem mondta meg a kisasszony?
- A kisasszony, hogyan?

A segédorvos Petrovics ldara nézett, az még jobledamélyedt a Dorée képes biblidjanak
nézésebe, nem lehetett idevonzani figyelmét sfeéknie kellett. Rekedt hangon szolt:

- Holnap... attérek... arra kérem, legyen keresatap

- Szivesen, hanem mit jelent ez a jatéek?

- Jaték? Nem jaték az, nagyon is nem...

- Vallast cserélni ilyen korban!

- llyen korban! viszhangozta az asszisztens aleamatt|

- Nincs megelégedve allasavakrel akar haladni, kifogasa van ellenem?

- On ellen, kifogasom, istenem? motyogta a doktogy szinte kétségbeéjvolt hallani.
A tanarnak egy darabig jolesett, de végre is megdtié ezt a kegyetlen jatékot:

- Hova lett az 6n harmonidja Richter? Fajanak s$etre csalddjahoz valé ragaszkodasa?
Mindennel szakitani akar és miért?

A doktor feldllt és az ablakhoz tAmaszkodva, szentbearjaval: sargas szemeinek bagyadt
tekintetét a falra mereszté. Es a mikor beszélnilktt, ugy tetszett mintha maganak szélana:
tompa hangja, furcsa patosza olyan hatast tetttheninem is szivéh jonnének mondésai,
mintha egy rosz szinész beszélnéleel

- Nem minden kiizdelem nélkil sziletett bennem ezllzatarozas. Honapos szobamat - akar
milyen rossz volt is - mindig sajnéltam elhagyrét Imég azt, a miben szilettem, a miben én
€s mindenki, a ki velem rokon, annyi éven at é@gyhne sajnalnam elhagyni fajtadm, vallasom
egyhazat? Nalunk zsidoknal szoka#, ®rveny az, ugy tekinteni a kitértet mint a holtd
miko6zben elhatarozasom éfldbtt bennem, akarhanyszor lattam, mint fognak étigilve,
gyaszolva szakadt ruhaban napokig a foéldon tlnimeida 6reg anyam, testvéreim, a kiknek
oromik, biuszkeséguk, életik jobbik része voltamntMiltemetik a szik legkedvesebb
gyermekiket is ha meghalt, ugy el fognidk temetni engem habar élek... Mestergerendas
szobaja a vén @madkozonak nem lesz vildgos tobbé soha... Lelkelmisségeért kis
olajmécses hidba ég benne éjjel-nappal... A vagy kor lettem renegatta, a mikor fajtdm
legjobban szorongattatik, fog ugyan sajogni mindig,az a vad, hogy boldogtalanna tettem
azokat a kik szerettek: szivembe markol mindorékre.

Ida nézett a bibliaba, de mit sem latott. Lengyéh&s is szelidebben szélt kézbe:
- Es mégis!...

- Es mégis - folytata Richter Sandor - és mégitedisének kardélekibaz akadalyok, melyek
elvalasztanak... korosztil mennék azokon is... 8ivéreznék féluton: - jol esnék az is!

- Richter! Richter!

A segédorvos egy kissé dsszeszedte magat, elludd|getilt. Ida lassan, hatra se tekintve,
kiment a hatsoé ajton.
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- Ugy-e a tanar urnak is komikusnak tetszem. Magdnis mosolyognom kell néha - sajéat
magamon. Néha, ha tikorbe nézek, ugy tetszik, miotyan volna a képem, mint egy beteg
birkaé... Es ez az egész valtozas egy hét alaraz, hogy nem, azt hiszem régibb, nagyon
régi... De csak egy hete vettem észre...

A segédorvos egy keletk&s hamar megésdd szerelem torténetét kezdte elbeszélni:

- A régi 6romek, hogy elmultak. Egy j6 ebéd - munkan - s az ebéd utan egy j6 szivar:
boldogga tett azétt. Erés, csinos, nem fiatal holgy jart hozzam rendes kapplatogatoba...
€s ez a szerelem kielégitett. Ha valami szép edtam a kérhazban vagy itt, avagy olvastam
ilyesmirdl valahol: nyugodt 6rom toltott el. Valami j6 quettt egy szép operai este, j6
bariton, mi kellett nekem ennél egyéb!

Sokaig tartott, azt hittem 6rokké igy tart, gyorsaegvaltozott...

A tanar kivancsi mohdsaggal hallgatta segédjét.igPed nem beszélt valami vilagosan,
hogyan és miért szeretett épp Idabajast tudta elmondani. Hidba faggatta a tanar:

- Nem kaczérkodott vajjon 6nnel?

- Nem.

- Nem mutatott k6zonyt?

- Soha, szeretett velem beszélni.

- Mit gondol, van benne hajlandéség 6n irant?
- Nem tudom.

- Mit hisz?

- Bizom és félek.

A tanar dsszeszoritotta vékony ajkait és elhallgatora gondolt: ha most szintigy vagya-
koznék arra a lanyra, mint ez az ember itt, s § l@@mMOt, de ezt szeretné!... Szerencsére a
dolog nem igy All.

Lengyel Dénest szinte vidamma tette az a gondadaty a lany nem szereti ezt a férfit - ezt a
beteg kost - hane#t, s neki mégis hatalmabaarejébervan 6sszekapcsoltket.

Férj és feleséggé tenni! Oh, ez mégis kegyetlenkéxpg. Kegyetlen? és miert. Hat ha meg
boldogok is lesznek? Esett mér ilyen. Es akkomg,l&éz a pératlan kisérleti objektum, kiesik
kezei kozul.

Férj és feleséggé tenni! Ez a gondolat végre isztdsesett a tanarnak. Némi gyildlet langolt
fel benne. Ennek az egylgyiinek a felesége? gonualidban méltatlankodva.

Hamar legyzte méltatlankodasat. A megfigyeljra fellilkerekedett benne, ujra vilagosan
ragyogtak fel ditte czéljai.

Ha férj és feleséggé tesitiet. A lany nem szereti ugyan a férfit, de hozzgyrezerelemdl -

6 iranta.

Vajjon mig teste masé lesz: egész valdja az 6veadre? Ha az marad, folytatni lehet az
experimentalast, ha nem: hat nem, farewell!...

Hat legyen a mi lesz, csalbes.

Szinte vidaman ut6tt Richter vallara:

- Ne féljen, minden j6 lesz! Hanem 6n meg sem k&rdem volt-e a kisasszony - szérat
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A segédorvos hallgatagon nézett a foldre. A taoigtdta:
- Hat én mondom, szavamra, hogy nem!

Mintha valami sulyos tehéit szabadult volna meg, olyan kifejezéssel emeltéefét Richter
Sandor.

- Se az enyém, se a masé, soha! ismétlé a tanggrsyomta a villamos csefhiggombijat.
- Kérje meg a kisasszonyt, j6jjon ide! monda a pesea varé inasnak.

Petrovics Ida megjelent: ugyanazzal a vontatotbmékeriinek vagy nyugodtnak latszo
jarassal jott, s szemeivel néma kérdést intézéttar. Az megfogta kezét és hallgatott. Egy
egész percznyi szinet allott be.

Mind a harmukon olyan érzés uralkodott, mint azaki pisztoly cstéve étt all, s minden
pillanatban varhatja a golyé elddrdilését. Olyarégr melynek alapja a megsemmisidlest
valé félelem. Olyan érzés, melynek gyotrelmeitdsifitett volta hatarozatlanna, s igy jorészt
Ontudatlanna tette.

A nehéz tolgybutorok nyikorgésa, a legyek zimmogéseines ablakon: zajképen hallatszott
a kihaltsaghoz hasonlatos csendben.

S egyszerre, mint harangszé a pusztan, oly érczesaégosan hallatszott fel Lengyel Dénes
szava:

- Petrovics Ida kisasszony, 6nt megkérte Richted8g hiszem, nem tagadja métgtkezét?

A leany mélyen meghajolva, szoétlanul allott a k&tfifkbzott. A segédorvos lassan, szinte
sompolyogva kozeledett hozza s keze utan nyulanért gyengéden megfogta Ida kezét s a
ferfieba tette. Az nem ellenkezett tobbé, egy kiss§yenesedve, oldalvast, kélely nézett
Lengyel Dénesre.

Semmi szemrehanyas, semmi gytlolség nem volt ategken. Egy szelid kérdés, minddssze
ennyi: «és te?»

XV.

Kaplan misézett az oltars.
A plébanos a kereszéemedenczénél vart az anyaszentegyhaz uj szulottjére

Délebtti tizenegy volt, e8s id5; a templom hideg, faztak a ministrans-gyerekek eks%
padban 6sszegubbaszkodva lilt egy b&ldtHs dreg asszony. Alig volt harom-négy ember az
egész templomban, mely a borus homalyban még naggéidatszott. Nagy fulonfliggos vén
kisasszony térdepelt a vizes fényl, hideg kelhgialian, a sixtinai Madonna masolatanak
mosolygds, fris, Ude képed#tl Az aranyozott szOszék alatt kis masamod-larysiegy
maganal nagyobb doboz arnyaban fajos labardl larauztigt, pihent.

Koldusok bobiskoltak a bejaratnal.6glik 6reg, to8dott, félszeg ember allott; nagy vorés
kezében reszketett kalapja.

A ministrans-fiu csengetett. A kaplan mélyen meghagz oltar eitt, midén a sekrestyén
keresztul Richter Sandor belépett a templomba. rBizdan tekintettel, ingatag jarassal
kozeledett a plébanos felé. Es megallott a szevitattirtd ebtt.

A nagy voros kezl oreg leejtette kedéd kalapot, utana nyult, fél térdre esett.
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A keresztszitlk két oldalt elhelyezkedtek az «ujszllott» korllkeresztanya egy magas,
vilagos selyemruhéas usnbiztatd mosolylyal fordult feléje, Lengyel Dénas oltarra nézett.
Ott miséje végen volt a kdplan. Az orgona kdzbebkbbugott, a ministralok éles hangja
viszhangzott a szurke falak kozott.

A segédorvos felemelte z6ld arczat, kivorosodaginmet veégig jartatd a templomon. Tekin-
tete végig suhant Petrovics Idan, a ki komolyargkiimyvébe mertlve, Ult az élpadban s
megrémdilve rettent vissza annak az 6regnek azéaddka ki még fél térdére esve, reszketett
a hattérben. Apja volt itt. Annak nagy fehér szediiib, szognek allé kis szemei, beesett
ajkai vildgoltak feléje a homalybaol.

Vagy csak apjanak szelleme, a ki idejott kisérteréZni kezdett, nem tudta mi torténik
korulotte, a behallatszé csendes harangszoét, azeditti szertartast, a kereszietérdéseit, a
keresztszidlk feleleteit, mintha lazas alomban hallana.

ndsen hatott r4 ez a kéz, felocsudott homlokatawtfat kenetnek, megizlelte a pap nyujtotta
s6t, meghajolt a mint a keresztviz érinté arczétarsfeje zugott, egész vilagosan hallotta, a
mint a keresztéldiadalmas szava viszhangzott az elcsendesiilt denlyain:

«Gabriel' Ego te baptizo in nomine Patris et [EtiiSpiritus sancti Amen.»
Nydszdrgést hallott Richter Sandor. Senki se hallkiviile.

XVI.

Ugyan az a templom. A&jtd zarva, a sekrestyén keresztil jon a ndszmenet.

Edes szeptemberi nap simogatja a fazékony fal#aott freskdi a mennyezetnek ragyog-
nak a fényben, mozognak az alakok, suhanvan rajieloda napsugar és arnyék. Es az
oltaron csakugyan sugarzik a szentség, langol alkeh fooltar f6lott, kék fellbk kozott, a
Szent-lélek fehér galambja csakugyan széleebatran, diadalmasan.

Koran reggel csak két apacza térdel a tukorféengdidm Szent-Vincze sziizei a szomszéd
zardabdl, piaczra menvést, betévedtek ide egkidni. Arczuk nem, csak fehééKotojuk
latszik, s az egyiknek fehér gallérja folott mépéeebb nyakabdl egy csik.

A legutols6é padhoz tdmaszkodva all az 6reg emb@idr& kopott fekete kabatjan «Krie»,
bevarrhatatlan szakitas a halottért. Csak egy kissgket, batrabb is. De nagy fehér szem-
Oldoke még 6sszébb, még felebb huzddott vérez&imai f616tt, bardzdas sarga homlokan.

Gyenge viragillat &rad szét a templomon. A naszmewgall az oltar kozelében. A lefatyolo-
zott fehérruhas menyasszony korll csupa feketmlalak volegény, szinte fénglarczczal, a
nasznagy kimagaslo fekete fejével, a Petrovicseuéisz feketében, de vidaman és Unnepé-
lyesen.

«Isten engem ugy segélien» es «holtomiglan, hgjtadb, ezek a szavak hallatszanak ki a
csendes szertartasbél, melynek egy par percz wzgéitja. Es a pap aldélag terjeszti az uj
par folé kezeit, aztan szdélni kezd...

Férj és feleség felemelik szemeiket. A férfi uigd a szakadt ruhas 6reg embert, ujra hallja azt
a nyoszorgest, melyet nem hall kiville senki, azassebtt pedig megvillan a Lengyel Dénes
alakja, feketén, Unnepélyesen, fehér viraggal dofjarkban, gunyosan, - szinte félelmetesen.

Es a tanar nydszorgést hall, megint olyan hangatilgent élve bonczolt madarak adn&k.
egész vilagosan hallja, de kiviile mas senki.
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XVII.

Lengyel Dénes magara maradt. A Petrovics-par elldsdz uj part a vasutigy azonban a
templom ebtt szerencsés utat kivant, aztan gyalog indulidedievarbol.

Ugy érezte magat, mint valami temetés utan. «Smiliven», monda magaban, a mikor észre-
vette, hogy még a kdszontések is boszantjak. Valassizkedvi k6zonyosség vetbterajta
aztan. Azimadasra méltd szeptemberi reggel, a vasarnapssgiéeksége hiaba sutott, élt,
rajzott korulotte. Lassan-lassan kedélye egészerumdilt, a jarokék arczait «komiszak»-
nak talalta, mosolyuk, vidamsaguk, beszédjik, Eldidszantotta. Olyasformat érzett az
emberekkel szemben, mint a mit a hitélézez, a mikor hanyag adoséat dobzédni latja, mig az
6 pénze elfogyott.

Amikor hazaért, ijedve vette észre, milyen gyorgalakozik hangulata. Ime, ez méar beteges
nervozitas. Majd orul valaminek, mintha nehéz dolgajtott volna végre, sikerrel. J6 sokaig

élvezte ezt az 6romet, lelke ujra visszanyertemygssagat. Ujra tervelt. Bizonytalan, szinte-
len remény czikazott at e tervelgetéseken.

Dolgozé szobajabdl azonban nem mert kimozdulni. SZgy mégis atnézett a szomszéd
szobéba.

A lany képét, illatat otthagyta a kék karpitos kakibzott.

A zongora nyitva, rajta kedvencz sz&@rZKonyves asztalan nyitott konyv, valami szindarab
az «utolsé szerelem®Ir Hazi ruhajanak egy Kkis ezistds szinl gombja gy @abtti
szdnyegen, két kis szattyan papucs mellett. A szesiwedartd tartalma sem fogyott még ki,
mogotte a barka még fris, a szentelt agak melléttiviola azonban sarga, szaraz, poros volt
mar.

Egy fris krizantin fekidt a toalett-asztalon. A darfelveszi és megszagolja, vagy megcso-
kolja? «Nincsen szaga», mormogja aztan s az agpm.dMegint csak utana nyul s a mikor
fel akarja venni ujra, az agy fejénél, egy darafpkdzatlan falon irast pillant meg, a sajat
keresztnevét korommel odakarczolva.

El innen, ell Jéva nem teliethibadkért komor 6nvad, északkal, élve eltemetett vagyak
nyogése kél a sajatszerien illatos és szokatlajidllevegben.

Sajat szobajdban, konyvei, miszerei k6zott médibga érzi magat. Ott ismét az ur,
ontudata, kritikdja rahag az illuziok, a «hamis»ééek rézsaszin nyakara.

Mintha most sajnalna a leanyt! De csakhamar meggikig megallapitja, hogy az az izga-
tottsdg, melyet most érez: hiusagabdl ered. Akértayanta, hogy férjhez menjen s a mikor
az parancsahoz képest cselekedett: faj neki ekestde- hiusdgbol. Ugy-e, azt szerette volna,
hogy inkdbb meghaljon a lany, mintsem masé legyalipn meg, csak ki legyen elégitve @z

- hiusadga. A lany csakugyan elment s mert elmeidnyaik neki; maradt volna itt, nem
torédne ittlétével, de most hianyat érezi - hiusaghdhsaga s nem mas, a mi megremegteti a
kék karpitos szobaban, és hiusaganak vonaglaséagatom, a mit elvesztése f6lott érez.

De mikor ez a vonaglas oly kinos, de ha ez az éméxiete legyen bar hiusag, csakugy
fojtogatja, mintha tisztan boldogtalan szereléhibmadna.

Lehet itt okoskodni, bonczolhat, elemezhet barménugthet gancsot érzelmeinek, az mégis
bizonyos:

«Egyetlen széval sem mondta a lany: tied akarohileme kényszerits mashoz, mert meg-
halok!»
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Néman kéb tekintetek, szétlan esdeklések, hangtalan kéteSgise ez volt az egész, a mit
eskivje ebtt rajta megfigyelt. Ha egyetlen egy koérjelensé wina rajta, egy csepp laz,
némi beteges izgalom! Csendes volt és komoly. Nienés nem kdnyorgott, nem fordult el
irtézattal \blegényédl, nem volt rajta semmi rendellenes, csak olyam, voint a tobbi lany, a
ki nem ahhoz megy, a kit szeret.

Az eskidn hidba varta eldjulasat, hiaba azutan kezéneksgémagaszkodasat. Osszeszori-
tott kis ajkai, némasaga csak ennyit mondott:

«Te akartad, ugy legyen!»

A tanar kloral hidratot keresett. At akarta aludiit a napot. Szégyelte magéat 6rokos
toprengéseiért, mesterségesen akarta végét szakiaszt

Este volt, a mikor felébredt. Faradtan evett vala@misietett ki a levége, emberek k6zé. Be-
nézett a népszinhazba, kikocsizott a ligetbe, felkett egy hdlgyet, a kit megnézett és ott-
hagyott. Kinézett a kilvarosokba, egy korcsmabéaikiazott egy kollegajaval, a ki korhely-
ségeébl és arrdl volt hires, hogy halhatatlanna tette ataggy konyve altal s nem volt nala
rendesebb, pontosabb ember az egyetemen. Ezzedefyarosi polgarokkal egyutt - boroz-
gatott egy kissé, de hamar elsz6kott s végre islaggparti kavéhazban lyukadt ki.

Tudta, hogy vasarnaponként Petrovics igazgatd @t@képes ujsagokat olvasni. Szeretett
volna talalkozni vele, de az még nem volt itt, avagm is jon el? Elhatarozta, hogy varni fog
ra s konstatélta: «furcsa, ebben a gazos, flledigben milyen pompasan érzem magam!»
Ujsagokat olvasott, majd félre vonva a figgonyhékiett a Dunara, megnézte a nagy monu-
mentumot, melyet eddig csak futdlag latott, azwamnutczai publikumot kezdte vizsgalgatni.
Egyszer Petrovics Idat vélte latni, a mint a tlkdeg ebtt elsuhan férje karjan, rejtelmesen
mosolyogva...

Aztan a kavéhazi népséget figyelte meg. Nem mesézenagy marvany asztalnl kis tarsa-
sag ult, az urak egyikét ismerte is, kezelte val@miit most az is eszébe jutott, hogy annak
rokonaival, a Székelyekkel, gyerek kordban, Erdélyimég j6 baratsagban élt familiaja.

LatszOlag egy ujsagba merilve, 60l hallhatta tg@&sukat. Kilonben is, az urak egészen
otthonosak voltak itt, elég hangosan, teljesenrzaleaul beszélgettek.

«Ah, hisz ezek a franczia-magyarok», jegyezte megéaban a tanar. Ismerte ezt a fajtét,
mely mind jobban és jobban terjed s a kikbe Patigatiségének vérét dmlesztette at. Ismerte
e transzfuzié6 kovetkezményeit is: az idegen elerokba kel a magyarral s a folytonos
kizdelem vége egy nagy - médég. A tudas, az izlés, a kritika ellenkezik azdersb
tehetségekkel s ez egyéthén hazaspar elhalasabol folytonos elvetélésekrszznak. Félig
tulérett, fele részben meg éretlen gyimélcsok, ekebeteggé teszik folyton vajudéd szileiket.

A mi rossz a goloaban: idegessége és természetekgkolcsei, még ezek is csak ugy a hogy
orokittettek at. De ezek lassanként mégis csagbérdnek, haladnakdk s akkorara, a mieh
a varos csakugyan a vilagé lesz: méltan el leh@t mevezni kelet Parisanak.

A dicssséges rothadas e kor-joslata lassan-lassan etimdlehgyel Dénes gondolkodasat.
Eszre se vette, hogy a szomszéd asztabiatisanként elfogytak a vendégek, csak isiser
Székely Antal Ut még ott, tétlendl, nem minderoamb nélkil szivan regalia grandjat.

A 27-28 éves fiatal ember szépke feje egy kissé fénylett a meledzgs levegben. Fehér
homloka alatt okos sziirke szemei ragyogtak. Ugztit, élvezte a kavéhaz éjjeli levéss,
mint a hogy élvez a morfium-8v Nyugodtan nézett szét maga koril, s a mint éstie\a
professzort, udvariasan kdszont, az viszonoztadkigset, & at is szolt hozza:

- Nos, hogy van?
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- Kbész6ném, most jol.
- Vér valakit? Ha nemgjjon at; elbeszélgetiink.

A kis asztalkanal j6l érezték magukat. Székelyef@ltbetegséget, szerette az életet és rettegte
a haldlt, kilonésen szimpatialt hat az orvossat. leBgg a séke fiatal ember sajatossagai
érdekelték. Tudta réla, hogy tiineményszerl szeégmesn az asszonyok kdzott, bar a koran
kezdett szellemi foglalkozas véznava, szinte batmpeette. Hallotta réla azt is, hogy eé id
szerint a legnagyobb magyar «iréi talentum» voleakjk «kritikai langésznek» tartottak, bar
alig produkdlt valamit. A mit csinalt: jeles modefranczidk pompas masolata egészben,
részben pedig egy Otletes, de hatarozatlan, seimtalentum termékei. Olyan szerszamokkal
dolgozott, melyekre keze nem volt alkalmatos, tadasms és tehetsége is mas irdnyra
késztette. S mert tudasa nagyobb volt, tehetséywadett.

A tudéas, ez marta, ez tette tehetetlenné ezt azzegg gyengéd €s ugyancsak markaékesz
fejet. Tudta milyennek kellene lennie, de nem bigtanna lenni, a fejében rendezve volt
minden, de hiaba. Materidlista elveiben, romanti&sisdealista tetteiben. Vagy megforditva:
életével megvédeni valami romlott leanyt és bembBrEkkdnnyedén egy tisztességes embert:
nala egyre ment. Tudta, hogy a boszu: fikcid6 ésderinpillanatban készen volt kis boxerjét
valami modortalan zsidé mellének szegezni. Kaczagoemberi hiusagokon s néha hiu volt
az 6riltségig. A hazugségot senki se ismerte és ggijolhban mint, de azért olykor czél-
talanul gyerekesen fiillentett. Tettvagy és lettargiagylelkiiség és alattomosség rikitd
szinekkel vegytllt el benne. JO szive, 6rokolt bextedsége azonbadrt alltak beteges
fantazigja eitt.

«Ime, a legmodernebb ember, a ki csak ma mi kokimiagyarok kodzul kikelhet!» gondolta
magaban a tanar, mig selymeélsz hajat felfelé simitvan, Székely Antal beszélpzdtett:

- A nervozémnak ugylatszik mar vége van... a midlaa hagytam az asszonyokkal.
- Hat csakugyan abbahagyott?

- Elcsaptambket magamtol... A legutolso egy kis zsidé lany v8ltikségem volt az alakjara
egy regényben... Tanulmanyozni akartam, mert apakehet valamit csinalni. Az embernek
csak olyasmil lehet irnia, a mit alaposan ismer.

- Nos és alaposan megismerte?

- Alaposan otthagyott, a mikor észrevette, hogylaima rosszat akarok», a mint monda...
Pedig kezdetben szeretett. Most se szerelem, sayalgk, csak egy tanulsdg: nem birok én
mar se szeretni, se regényt irni... A nervozém baonassan elmarad, most a tarklizasra
adtam magam...

Megdobbertt keserliség volt ezekben a tréfas szavakban. A tamaegddbbeist analogiat
lelt e pillanatban ez «6rokds» regényiré és magedtkdlme nem maga van tehat, nemcsak
egyeduls akar sziklakkal lapdazni, asszony-szivekkel jatsza

Szinte orilt a Sike ember kétségbeesésének; mohdn faggatta:

- Hat 6n azt hiszi, valami olyasmit sikertl produka, a mi értékes, ha a zsido lany faképnél
nem hagyja?

- Bizonynyal. Bizonyos vagyok benne, hogy csak tamém tudok irni, mert megszdoknek
melldlem az asszony-modeljeim, pedig évek kitartasassajgs még ahhoz is, hogy az ember
egy epizodalaknak val6 modelt kiismerjen... Ez&sZiltek a nagy regények olyan soka;
ezért fog az én regényem - ha ugyan meg lesz vakihtizenot évig készulni...
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A tanér meglefdve nézett szomszédjara. Ah, hisz ez még&esr mas fajta, mast keres, s a
mire ra nem lel, azt egészen mas okbdl nem talalja:

- Azt hiszem, 6n csalodik... Egészen mas okbdl tedja 6n tehetségeit érvényesiteni, nem
az alakok kitartasa hianyzik, hanem az 6né. Nagyas On arra, hogy intenziv kedve legyen
az alkotasra...

Az orvos egészen belezavarodott beszédébe, megtatata, hogy nem egészészinte,
elhallgatta azt, a mit mondani akart:

Idegrendszered haszontalan kis valtozasa - melyait&tni se lehet -, ezen feneklik meg
minden eéd, minden vagyakozésod, ezen torik szarnya gerkedne

Elhallgattak. Egy 6ra felé jart azadA kavéhazban séprogetni kezdtek. Székely dihagkod
kitudtdkéket innen.

HUvos volt, de ad#sz még nem ismerszett meg a tajon. Még hajok, kaekélirdsk faalkot-
vanyai lepték el a Dunat. A mély rakodo-partroleazaltszilvas-zsdkok émelyiszaga aradt
szét az Akadémia korul. A tér apré kertjeinek hdasa nem latszott a sotétben, kés
szeptemberre nem vallott itt semmi, csak a figtklHurutos zizegése.

Székely Antal «mindenek semmiségjeérbeszélt a tanarnak. Kissé tompult, de gyengesége
daczéra kellemes hangja medlepodra harmonialt az éjjel s a tajjal.

Most abban a hangulatban volt, a melyben @kzelgy haromezer évvel messze Hindosz-
tanban a Nirvana valamelyik kival6 apostola lehetdiajat, az illuziok haszontalansagat, a
kaprazatot emlegette s mig arrél beszélt, hogy espletlenegy van - a semmi: gyonyorko-
dott a sajat hangjaban, mély, szines, Otletes #zavamelyeket kimondvan, maga se hitt
bennok tobbé:

- ...Végre is az egész mindenség - semmiség. Neet g£mmi, mert minden elmul. Ennek a
mulékonysagnak a tiuneteit vegyem valaminek? Az édak egyik jelensége a halalnak, a
mely megsemmisilés - tehat semmi. Engedje meg, heggssek egy kissé a pozitivistakon,
ambér on is...

- En is az vagyok! vagott kdzbe a tanar rovidete azért csak tessék...
Maja hive nem nevetett. Szeliden beszélt tovabb:

- En is voltam ugy, nekem is volt fontos az éleegmyugtatd a gondolat, hogy az anyag
minden, az az 6rokkévald... Tul vagyok ezen iszefis a semmit, azonfelll néha, a mikor j6
konyakkal iszom feketémet, gyermekkori érzések énsléke, husvéti harangsz6 erjészt

hangja csendil meg lelkemben s ujra hinni kezdstenben...!

Kiértek a bulevardra. Az osztrak vasutrél borjubtZdkocsik koczogtak lefelé a vagohidnak.
A szegény allatok lecstidejjel keservesendytek.

A Méja-hiv6 raférmedt az egyik kocsisra:
- Bezaratom... hogy hivjak... gyalazat igy banezagény allatokkal!

Elvalakoztak. Székely Antal a belvaros felé mentaAar egy darabig hallotta még a franczia
monologot, melyre éjjeli tarsa hirtelen ragyuijtott.

.. «Et jai mangé des écrevisses a cabinet paeticub
O is ezt dudolta, mig csak haza nem ért.

Az inas almosan nyitott &te ajtot.

- Nem jott stirgdony? kérdéle, maga se tudta miért.
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Nem jott. Ez alatt az iszonyatosan hosszu nap aktt tortént semmi. Csak lakasa lett
rettenetes, kietlen, mint egy farkasordit6.

Kellemetlen, z6ldes szinekkel kelt fel a hajnal.

«Ma-holnap be kell futeni,» mormolta Lengyel Dénbsste fazott, bensejét olyan gondolatok
tették forrova, a melyeket minden aron el akartmygbd De mint szikrat kapott zsup-fedél
fellangolt az. Es langoltak a tanar érzései, a @nbrok torvény szerint, de agyaban még sem
valtak ki ezek a gondolatok:

«Mellette lenni most... férje helyén... latni széme&, ajkanak édes hajnalodasét, varni €bre-
dését: - nem ez volt-e a légb czél, a ledfbb boldogsag, melynek most mar mindérokre
vége!?»

Tompa elkeseredés fekiidte meg gondolkodasat, misdiaelbukasan kontemplalt volna.

XVIIL.

Oktober elején, megérkezésiiknek délutanjan koputgtRichter Sandor a professzor szoba-
jan. Sokaig hangzott el a szabad s a mikor végrérje ebtt allott az asszisztens, meg-
dobbent, nem azt talalta, a kit itthagyott.

Alig volt annak fején valtozas, ajkanak karakteiiars pirossaga, bronzszinbe jatsz6 arcza-
nak ragyogasa a régi. Tekintetében volt valami, a soktornak torkdba forrasztotta arado-
zasait, ugy hogy alig merte megszoritani az elghgtait hideg kezet, alig birt hebegni is.

- Megjottunk... Milyen boldogsag... a Szemering...
Tobbet nem szo6lt, a tanar hidba vart a folytatddidegen szélott hat:

- Hanem most mar munkahoz kell latni... On tud@gyhcsalados ember létére az egyetemen
nem lehet tobbé segédem... hanem itt megmaradkiaizbajanlani fogom haziorvosnak egy
par hazba, helyettem. Csinalt mar haztartédsidalyzatoténagysaga

- Csindltunk, igen, bamulatosan tud gazdalkodwilig kell nekink valami, alig tudom
visszatartani a munkatél... nem akar csak egy detlé Ma mar a folyosén maga huzta fel az
agynemut, hatrakotott kebdel a fején... kis fehér keddel...

A tarsalgas megint fennakadt. Vontatottan, minthekaidvariassagbol beszélne, szolt Lengyel
Dénes:

- Nos hat boldogok?

- Boldogok? Ezt el se tudtam képzelni. Ugy tetsmikgtha azditt kivert kutya lettem volna...
Milyen asszony, milyen asszony!

- Ezen orulok. Csak aztan tartds legyen. Le kedkem bizonyos szokasokrdl... A modor,
asszonyoknal, nagyon fontos... A kKiségek, vigyazzon a kifiségekre...

Lengyel Dénes felallt:
- Tehat ugy maradunk, a mint mondtam; kezét csatatiénagysaganak!... Isten énnel.

Richter kezébe fogta kalapjat s leverten ment egéaz ajtoig. Ott végre zavartan, elpirulva
mondotta el a miért tulajdonképen jott:

- Nem kegyeskednék meglatogatni... hogy ortlne.léa!...
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- Mostansag nem, tudja, mennyire el vagyok foglalvaal a kellemetlen tankényvvel, majd a
jovo héten, a j6& hdnapban...

Masnap délfelé mar ott volt. Ida a divanon fekddje ala tett két kezével, az ajtéra nézve.
Richter a Iabnél ujsagot olvasott hangosan. Azassmk alig volt ideje felugrani, maga a
férj pedig zavartan szokott meg a masik szobabgy felvegye kabatjat. A mig visszajott, -
mindossze egy masodperczig - magukban voltak,asadlthllottak egymassal szemben, kezet
sem fogva.

Ida nem pirult el, nem stitétte le szemeit, minth@azban se volna, ugyanaz az almatag arcz,
semmi valtozas rajta.

Mégis. A tanarnak ugy tunt fel, hogy soha még néttalegész vilagossagaban, telies mélysé-
gében ezt az arczot. Eletében volt ugy mar vaggzkét midn az emberi arczok kifejezésé-
b6l egész vilhgosan vélte latni a jellemet, az dlletlojat. Nem jellegzetes szemet, szdjat,
izmokat és csontozatot latott, hanem a szellemetdehiben, csodalatos vilagossaggal.
llyenkor ugy érezte magat, mintha felilemelkedneeambereken, latni azokat minderdgst
mintha csak kulsejok atlatszé Uvéglvolna. A clairvoyance e pillanatban - mint a le#iz6
esetben - egészen kicserélte, azt hitte: bArmpesésak akarnia kell. Olyan fédség volt

ez, a milyent egy orias érezhet gyerekek kdzott.

Hirtelen kezet csokolt az asszonynak s csak egdaanvalasztotta el attél, hogy keblére ne
vonja. Biztos volt abban, hogy ez az asszony mustassaganak élsdénapjaban, épp oly
odaenged volna, mint a mikor felszedte az iszapbdl. Latreég mindig nala van a kulcs
akaratahoz: érzése, gondolatai, aima, még mitidigriilte forognak. Es almodott addig, mig
mas feleségévé tette, aimodik az a botor, a ké&lhhogy igazan a felesége.

De mindez csak egy masodperczig tartott: Richtkefee kabatjat s meleg, husos kezeit a
tanar felé nyujtva, 6ssze-vissza beszélt:

- Isten hozta... ez Unnep... tessék a divanray faldb a karosszék?... Nyissak ki az ablakot,
csukjak be az ablakot...

Ida gyengén mosolygott, és ebben a pillanatbannedr latott a tanar semmit, a masodpercz
vildgossaga, gyonydre elmult egy kinyilt piros ajkelnyelte az egész ragyogast két kékes-
fehér fogsor.

Latott helyette mast. Egy kis asszonyt, a ki hégésak els heteiben j0l érzi magét. Tetszik
neki az uj helyzet mindenestul. Oril kényelmes pshavetii diszes reggeli ruhajanak,
melyhez nem kell még vallféz se venni. Orvend azontul a férfinak, a férinekpaallésag-
nak, hogy a sajat maga gazdasszonya lehet.

Az anyasdag, a haztartas apré gondjainak gyonydre:van rendeltetve az kivalasztottja,
ebben leli fel 6romét, ebben felejti & csak oly kbnnyen, mint ezer és ezer téjgsna kik
nem ahhoz mennek a kit szerettek, de elfelejticeredmet és megszeretik a férjet a kit
gyuléltek, még az eskim is.

De a tarsalgas és modor nagymesterének szavaibvEneett ki e gondolatmenet. Beszélt,
kérdesskodott, vig volt, élczelt:

- No lassa... pedig akkor, hogy felduzta az orrég@k. talan nem is volt szerelmes... ha
valami vén kitanult mama volnék, akkor se adhattaina jobban... Aztan boldogok-e?
Veszekedtek-e mar? A doktor szereti-e még a tefist, i6zo6tt-e neki Bven? De nézzenek

egymasra, igy, kulénben azt kell hinnem, hogy nértog¢l kell mennem...

- Oh, tanar ur!
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- Sohse szabadkozzék nagysad... nem ugy gondoltBm..lassa, maguk egész maskép
néznek, mint mas emberek...

Richter Sandor csakugyan majd felfalta tekintetédgit, mig az igyekezett kikerllni ez
olvadd nézest. Egy kissé zavarta az, talan szégielnagat, de arczan e pillanatban nem
fejezodott ki egyéb, csendes, nyugodt deriinél. Ertelmesdaman felelt a kérdésekre.

- A Sandor rendes ember, meg vagyok vele elégedveSzemering - szép, Bécset megint
csak nem lattam... A tanar ur fehérnemiii ott varm&&binetben...

Lengyel Dénes Osszeszoritotta ajkait: ez a lanya édvald medium a legkdzénségesebb
teremtés a vildgon! Egy tyuk nem lehet feledékehyédldn az is emlékeznék arra a pérra, a
kire legel$bb vetette a szemét, a ki buzat kapart ki neki eaubdl... Fllébe csengett a
mondas «tegyen velem, a mit akar!» és nyomban léngza masik: «a fehérnemu ott van a
kabinetben!»

Nos, ez a kis «fehérnemi» szépen raszedte. Besalta meg magat. Hat neihszavalta-e
még csak nemrég a lanynak a «soha, drdkre, mimdigdszontalan, hiusagos voltat? Van-e,
ki jobban tudja, mint: milyen kénnyen feledi el a képzelt szerelmét mylaaz asszony
szerelmének ég igaz miszteriuma kozben. Es vajjon nem élt-edbén titkosan a vagy:
vajha megszabadulna bonczol6 szandéka et az aldozatra szant baranyka! Artatlan
baranyka akkor, - kezei kdzil kisuhané ravasz ezitost, a ki érzéki, piros kis nyelvével
szansz zsén nyalogatj@®é pakosztos ajkait...

Fekete alapu, piros-pettyes, mtthoni ruha volt Idan. Ennek a ruhanak a kéjskage, nagy,
levegs redi is hozzdjarultak ama vadakhoz, melyek Lengyel d3ébensejében a kisiklott
asszony ellen keltek. Vad, kesertiség, guny zugothé €s alig értette, mit és hogyan beszélt
Richter Sandorné. Vagy ha jol hallotta is, félregmgzta, nyugodtsdgat vidamséagnak,
mosolyat 6romnek vette. Ruhgjanak véletlen rezétildgszamitott kaczérsagnak tudta be,
mely nem neki, de a férjnek szol.

Es akarmilyen kitié szeme volt is a j6 tanarnak, olyan volt most, naikérmelyik kozon-
séges ember: nem gondolt egy pillanatra sem azalsaegény asszonyokra, a kik, hogy
szadnalmat vagy fajdalmat ne keltsenek mésban:eglgken at képesek tettetni a boldogséagot,
arczuk, ajkuk gyonyodl, megelégedést beszél, a mikor szivik oly rettenetesen UresemN
jutottak eszébe azok a draga, j6 teremtések, azderncsétlen martirok, kik gyermekeket
szulnek, j6 anyak, hu hitvesek, szorgalmasok, oblgalivek férjeikhez, bar nincsen nap,
nincsen Ora, hogy eszilkbe ne jusson az a valakihez szivik egykor odatapadt, adtir
letenni nem tudnak soha, mégse kozelednek hozaa, fiznak is dlle, de raja gondolnak,
még halaluk orajan is - s ha mar nagymamakka lettidor is kéjesen rezdil meg sziveiknek
valamely csodalatos, 6rokké hangzo harja...

A tanar felkelt.
- Nos, j6 napot, isten 6nokkel!
- Mar? szélalt meg szelid szemrehanyassal az assassmeleg hangja.

Ida felallt s feléje nyujtd kezét. Konvenczionati®dra szoritotta meg a tanar, de e méd
daczéra érezte annakdzert fagyossagéat. Akart is r4 valami megjegyzésnit de a szé
torkan forrott, a mint felnézett az asszony arczdlmcz, ¢g, valami ismeretlen, de szilard
elhatarozas latszott azon.

«Mi ez?» kérdezte Gnmagatol.
«Az, hogy 6rokre elveszett nekem!» felelt meg magén
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Richter ezalatt ssze-vissza beszélt: Unflepszerelentl, estékél... tearol. Az 6rom szinte
elfintoritotta, mintha nathas lett volna, a szemeilvesek, fényesek...

Lengyel Dénes mogott becsukddott az ajtd. Lassamt heéelé a lépan s az jutott eszébe:
milyen mohdn szaladnak most ezek egymas karjaibatni vélte testik 6sszefonédasat...
Hangokat, kaczagast, csukld, tort hangokat vélahags sejtelme sem volt arrél a halalos
csendél, mely a fiatal par kokett lakaséra leereszkeddindenféle latomanyok gyotorték,
csak azt nem latta, mint gubbaszkodik 0ssze a dbadkaban a «ravasz kis czicza», mint
hunyja be szemeit s szimulalvan az alvast, szfiHée:

- Hagyjon Richter... 4lmos vagyok... fazom...

XIX.

- lda, el kell mennem...
- Hova?

- Kllféldre, tanulményutra, az &llam kald... Mahét végével el kell indulnom... Istenem,
milyen j0 volna, ha elvihetnélek, borzasztd, ho@kiled kell mennem... nem latlak talan
hénapokig...

- Hat ne menjen.

- Mennem kell. A Lengyel ajanlatéra kildenek..6aedve, czéljai velem... Nagy kilatasok a
jovore... Rendes tanarsag, tarthatok neked kocsit...

- Nekem, kocsit?

- Kocsit, inassal! Istenem, mit fogsz csinalni einidy alatt és mit fogok én? Ha elvihetnélek,
de az a rettenetes hajsza, klinikarol klinikardyttm el leszek foglalva...

- Nos, nem fognak ellopni... Csak menjen, én mapgkcel leszek valahogy, a hazbeliek, a
zongora, a kényvek, a takaritas...

- A professzorom igérte, hogy gyakran meg fogjadatni...
- lgen.

- Fogadja jol, teara is meghivhatja, néha.

- Természetes.

- Most pedig kezdjuk a bucsuzast... csak egy heétdwa.

*

Az egy hétig tartd bucsuzkodas utan, Richter Sangbez szivvel Ult fel a vasutra. A jegye
Napolyba szélt, de neki - maga se tudta miért -teggzett, hogy a karhozatba megy. Mintha
soha tobbé nem latna viszont feleségét, mintha alegmenne az 6rokszép varosba. Hiaba
veszekedtek a kupéban, nem akarta felhuzni az @thliatig csak kivehette az Ida kdpenyének
fekete prémjét, kalapjanak barna szalagjat...

Azt se latta mér. Most gondolatban kévette. KocBlra csak meg ne fazzék ebben a havas-
ess idbben! - Raja gondol...

Csakugyan, az asszony raja gondol. BeszéIni hadgaprofesszorom igérte, hogy gyakran
meg fogja latogatnil¥ s csakugyan megborzong a hidégt
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- Sebesebben! sz6l a kocsisnak. Alig varja, hodiiont legyen. Alig varja, hogy vissza-
bujhasson agyaba.

Egész napon ott marad. Magétebyengélkedéssel menti magat. Csakugyan, saggatott-
sag vesz éit rajta. lzgatja a csend, az egyedullét, a visgdfcs most kitéé gondolatok. Jol
esik neki a magany, a szirke deczemberi ég, mélgatétkék foltok tiinedeznekoel

Méasnap mégis felkel, de almodozva jar a szobakighlenul, faradtan.

Dél felé latogato-jegyet hoz be a szobaleany. miliakig nézi a kartyat, aztan hatarozottan
szol:

- Mondja meg, gyengélkedem, nem fogadhatom, boosassg...
Masnap ismétidik ez az allapot, ismétdlik a latogatas, a valasz is a régi:
- Nem lehet... bocsdsson meg!

Mindegyre surubb szirkeség az égen. Havasel, verebek reszketve bujnak 6ssze az eresz
alatt. A gyerekeket nem bocsatjak ki tobbé a falyagatszani... Olyan rideg nélkilok ez a
héaz. Ida nem mer tdbbé az ablakhoz sem menni.

Egész napon at hazug torténeteket olvas. Olyankegs@elyekben, a kik szeretik egymast,
egymaseéi lesznek... Este felé pedig ir a j60 Rictaer «<Minden rendben.

XX.
Két napig kimaradt a tanar latogato-jegye. Az dtGapon azonban ismét behozta a szoba-
leany. Most azonban boritékban volt.
Petrovics lda gépiesen olvasta rajta az irast:
«Beszélni akarok 6nnel, latni akarom &hkarom»
- Nem! szélt Ida csendesen. - Mondja meg, hogy ledet! sz6lt a szobaleanyhoz.

Egy pér pillanat mulva hallotta, a mint Lengyel Bémogott becsukddott az ajtd. A szoba-
leany végigmegy az &zobéan, hozza akar jonni. Hirtelen magara zartgtéar

Aztdn a magasba emelte karjait, hogy |élegzeniotudj Este felé jart az ad Ida lellt az
asztalhoz s irt férjének:

«JOl vagyok, semmi baj, ne aggddjitthon minden rendber!

XXI.

Még csak a naptarban volt tavasz. Az utczakon \dseskod a varos folott.

Alig mult délutani hat s mar mindenfelé gyujtottdakdmpéasokat, még nem esett, de mar is
fekete eserrik mindenfelé. S a kddszallta aszfalt gazvilagitottalves fényébediszi képek
tukrozdtek, felcsillogva, végigfutva, megkeskenyedve tdantikus formakban, megnyujtva
fa-hosszusagra az embereket, torony-nagysagra rézfaat. A s#k utczadk még jobban
megkeskenyedtek, de a véguk elveszett a kddben.
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A tanart minduntalan letoltak a gyalogjarérol, mighyszeritették, hogy a fal mellett suhan-
jon végig.

«Ugy jarok, mint egy tabetikus, a labam al6l elvaszilard talaj!» ezt gondolta magaban, de
azeért nem jutott eszébe, hogy a kocsiutra térjggy wérkocsiba uljon.

Ment ebre, 6sztonszerlleg hazafelé tartott, a nélkil, Hagya volna, hova megy. Nem volt
szandéka, nem volt akarata, nem voltak tervei ¢ otja elveszett a homalyos, vizes, kodos
estébe: ugy vesztek el czéljai valami nyomasztéaigos, szintelen hangulatban. S a mikor
természetszeriien azzal kellett volna foglalkozh@gyan férjen ahhoz az asszonyhoz, a ki
csak egy par percze utasitotta vissza? egészeranmgasmire gondolt, a mi egyszerre ki-
torulte emlékébl az egész élvilag képét, az emberekkel, a tudomanynyal, aeézammel, a
betegséggel, Petrovics Idaval egyetemben.

Egy kirakat mellett elhaladva, hirtelen, véletlennak nagy tukdrivegébe nézett s abban
valami alakot pillantott meg. Sajat maganak szeilakjat, fekete hattérben.

Az alak idegennek tetszetiik, sajat maga egészen ismeretlennek. Megddhiest, vesz-
tette el igazan labai aldl a szilard talajt, eltee magat - az Ent.

Megallt a kirakat ditt - a kép eltlint, tovabb tamolygott, uj tikoérivegiézett s a sajatsagos
alak ujra megjelent. Soétét hattérben ott, ragyagbgy fényes alapon az aszfalt vizes tikré-
ben.

Fején, szivén, egész testén nyilal6d érzés, értemkimos villanas:
«Ki vagyok - én?!»

Nem tudott maganak megfelelni. Ertelme elnémultbelgett, csak nyomorult, szorongo
érzése zajgott.

Nem talalta magat magaban, nem ismerte képétaalakpltja, cselekvései, élete, hozzatar-
tozoi mind szétfoszlottak a vizes estben.

Neve, eredete, szilei, fizikuma, allasa, czéljanemgyzédesek, a kételyek, az érdek s mind-
ama korilmények, melyek megalkotjak az elkilonitetiakit, az En 6ntudatos fogalmanak
részei: csak mint homalyos, 6sszefliggés nélkil eali@kek csillannak meg agyaban.

«Orilet! érillet!» ez volt el§ gondolata az egyensuly felé. Ez az itélet, ez gfigelés adta
vissza tudatossagat, ezen épitette fel ujra 6nm&atohdén kapdosott ama adalékok utan,
melyekkel egyéniségét meghatarozhatja. Visszagomuohyjara, a mikor az 6lbe fogva fel-
varrta inge gombjat, nénjére, a kivel egyitt bupéala szinben, olvasta nevét a lapokban:
«irta Lengyel Dénes tanér», megjelentette életémaios eseményeit, sikereinek pillanatait, a
kollegakat, az ismésoket.

Mindez azonban olyan halvanyan, annyira hatarazatlallott ebtte, hogy szorongd érzése
még egyre tovabb tartott, még egyre zugott bensajétkérdés:

«Ki vagyok - én?»

Kozel volt azériltség izgatottsagahoz, amint tovabb kereste sag@jat - masban. Es szinte
megOrilt, a mint végre meglelte abban, a miben neajd elvesztette. Petrovics Ida alakja
jelent meg képzeletében, hangja csendilt meg fiilébe

Tudta mér kicsoda. Tudta mar azt is, mért ez angzokaprazat. Annyit foglalkozott massal,
hogy magardl el kellett feledkeznie. Annyitéétt elvont dolgokon, hogy emberi természete
boszut allt benne azon, a mi nem emberi.
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Egy kissé lecsillapodott, régi hangulata visszatédgérezte a héval vegyesekocsiba Ult,
hazahajtatott.

Otthon nem tudta mihez fogjon. Szivarra gyujtoteldobta, lefekidt - felkelt. Eloltotta
lampésat, ujra meg kellett gyujtania.

Pedig nem volt izgatott, egészen meghiggadt ezdmgki St mosolygott is azon, a mint ujra
elgondolta, hogyan Uzte énjét az imént. Hidegerytlagz a gondolat: milyen kdzel volt az
érulethez.

Elhidegilt maga irant, kozonyosség fogta el. Mirmabnem volt egy cseppnyi keserliség
sem, de unalom - tenger.

Nem volt éhes, nem volt &imos, nem vagyott lAnpem kivant s nem akart semmit. Még
csak az sem jutott eszébe, hogy j6 volna valanm affednie. Arra is csak futélag gondolt, a
mi alig egy par percze a legszéib lelkiallapotokba sodorta. Egész higgadtan &lidiai meg
magaban a valdésagot:

«Nem akar tobbé, - ez az egész. Eleresztettemallglsiblottem van, nekem elérhetlen
magassagban. Nincs kedve magat folaldoztatni gyatalan szo6 lehet aldozatrél, ugy az én
vagyok. Ez pedig be van fejezve, ez ellen nem lktedeni.»

A kuzdelem lehetetlensége, haszontalansaga: ekinadritett akaratanak eredménye. Ellent-
allasi ereje végre is kimertlt azelotti kizdelemben. «Ez az egész!» ebben megrgeito
A mint megnyugodott mindenben. Abban is, hogy olyetyzetbe jutott, a melgh nincs
tobb kibuvd, csak egy, egy - a halal.

Nem kizkodott, nem borzongott, nagyon természeketaiélta a dolgot. Annyira k6z6nyos
lett maga irant, hogy az élethez valé akarata Hagmvolt ahhoz a czérnaszalhoz, mely egy
darabig megbirja a nehéz targyat, de ez &zcghk nagyon rovid iite terjedhet, a fonal
szakad, a targy lezuhan.

Lengyel Dénesnek egy kissé szédiilt a fej@ atbizonyos és kodzel valdé zuhanastél. De ez a
kellemetlen érzés csak addig tartott, mig meggdadult varhat az élett

«Semmit, soha. Nincs és nem lesz mi sem, ami idék&ivarsag, pusztulds, unalom minden.
Es ez igy tartana mindig, ez nem fog megvaltozhase

Rossz oraiban - akadt ilyen is néha - mindig meaapdatplta magat az emberisharkos
bblcseletével:

«Mindez nem tarthat sokaig; sors, allapotok, haaitgih és megy, mint ahogy fakad és mulik
az élet!»

Immar ebldl a filozofiabol nem maradt meg semmi. Pusztasaghmin a mely olyan nagy,
hogy nem latta végét, hat azt hitte nincs is. Na&t fogé csinalni, hisz mar meg is van:
jovel mindennek vége, jotékony: Halal!

Milyen bolondséag - gondolta magaban - az ember ne&ga hataroz élete felett s milyen
gyonyor, hogy a mikor akar, elvalakozhat az életEgy férfi s egy asszony 0sszebuj - és
bebujik a vilagba egy uj ember; sir, mert kedveeradre, masok akaratabdl kellett meg-
jelennie, a masok akaratabodl kellett ittmaradni@askb aztdn magéanak is tetszik a dolog,
orul annak, hogy a milyen jogtalanul hoztak vilagtaugyanigy lehet masok életének oka.
Mig végre belatja: akkor voltam okos, a mikor neait\eszem, a mikor sirtam a kénytelen
megjelenésen és angolosan ajanlvan magat a vilagoskonti a: halalt.

A tanar bizonynyal nem gondolt e pillanatban Scinbpeerre, de azért bizonyos volt ebben:
«Milyen bolond a vilag, s hogy nem gyilkolja magakasra!»
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Immar egyetlen czélt latott az életben:
A halalt!
A tdbbi? Mind arra vald, hogy@hessen ennek a lgidfb czélnak.

Bolondulas és bolonditds mindaz, a mi az élethdz Bolonditas a szerencse, csalogatas a
szerelem, csalogatas a remény, hazug narkozis enagarencsétlenség is, mert bizakodunk
megvaltozdsiban. Bolonditas és bolondulds: mindanifigd dolog, melynek kdzepette az
ember jol érzi magat, latohatart elfogé hazugsagakmet vakitd silanysadgok, melyek el-
fodik, elrejtegetik, irtbzatossa teszik az édgstékony: Hallt!

Csillogd szemmel, szomjas ajakkal nézett szét $abaa a tanar. Volt mar gyonyor is
szivében: mennyi mindenféleképen lehet meghalnigégk6zonségesebb méregen kezdve a
kava-kavaig: valogathat kedve szerint. Ezer emberererféle halal - egyetlen egy kis diéfa-
szekrényben.

Melyiket valaszsza? Azokat-e, melyeknek latta magagat, vagy olyasmit prébaljon, a mit
«mukodni» nem latott még? Avagy talan a pisztolyt?

A strihnint valasztotta. Csengetett:

- Hozza be Milit.

Az inas kovér, kékszalagos tengerinyullal tért zass
- Elmehet.

A tanar megsimogatta a felhizlalt szegény alladat.nem reagalt e kedveskedésre, mulyan,
0sszegubbaszkodva Uit a karosszéken.

«Az exstirpaczidk helye alig latszik a fején», jegie meg magaban az orvos.

A koponya-irtdsok csak sajatsagos szelidségérokigdzmeg. Fejét nem mozgatta akkor sem,
midén az orvos keskeny, de hosszu sebet vagott testébdllat vére lassan csepegett a
fotolre s az mégis olyan nyugodtan nézett magaaétepislogott.

Az orvos a szekrénybkivette a strihnines tveget, «Milit» pedig letett foldre.

«Nos, nézzik, mennyi kell neked - mennyi kell nekeszdélt aztan félhangon és a méreggel
megérinté az allat nyitott sebét.

Alig egy percznyi vonaglas, valami tuss#@fura horgés és a nyul nagy fehér teste életteleni
fekidt a megfeketedett vértbcsaban, mig az ondxgatnyitott szemmel, elmerilve allott
elotte. Pillanatok teltek bele, mig felocsudott, mignev szemeit letudta venni a tetémr

«Kilencz oOra van... tehat egy percz s nehany méaseodp allapitotta meg magaban és
hirtelen, a nélkil, hogy gondolt volna valamirelfifae kabatjat, ingét s lanczetajaval végig
vagott also karjan; kicsiny, dedarsugarban vér szokkent ki a sébiegszisszent, szédiilt,
le kellett GInie. Szeme kaprazott, bal kezével kettevalamit, de nem talalta. A tehetetlenség
rémits érzése fekidt red, pillanatokig Ult székében, lidihéhogy valamit cselekedni tudna.

Es mintha a Mili ujra felébredt volna, mozgast, amiist, zajt hallott. Osszeszedve minden
erejét és szajat osszeszoritva, szemeit becsulygrdét. Mintha mar is meg lett volna mér-
gezve: rettenetes kizdelem rutitotta el arczatmBigkei felnyultak, alla remegett, kapko-
dott, sietni akart, az ajtohoz szaladt, hogy bejeség - kinyitotta.

Az ajtd ebtt, az ebszoba sotétjében, hajadobvél, reszketve és mosolyogvastee allott
Petrovics lda.

53



Egy pillanatig mint két szobor, ugy alltak egymaszamben.
- Itt vagyok! szolt a lany halkan.

- Itt vagyok! ismétlé még egyszer.

Tdbb sz6 nem hangzott.

XXII.

Nem magyarazgattak egymasnak semmit. Csak... &ilédik.

Tal volt reggeli kilencz 6ran, a fliggonyok ujvorésikjai fellangoltak a tavaszi napsugérban,
bant6 vilagossag terjedt szét a szoban, fénysavadzkaltak be minden zugba. A husvét
elétti nap kellemesen lazas zsibongasa az utczan.

- On most megvet engem! szélalt meg az asszony...

Dél felé jart az id, a mikor az utczan voltak.

- Megylnk... el innét... szolt a férfi.

- Hova?

- El... tova.

- Merre?

- A hol magunk vagyunk.

- Istenem... falura... ki?

- Erds aljdba, messze, a hol nem tudjédk honnan jottioa megylink.

Az asszonynak nem jutott eszébe kérdezni: «meddigqanink?» A férfi nem talalta sziiksé-
gesnek mondani: «és ott maradunk mindig!»

Nem magyarazgattak egymasnak semmit. Az asszonyszéih kiizkddéseil, elhallgatta
szenvedéseit, nem kérdeskodott: «meért dobtal oda, ha vissza akartal veht@f taszitottél
el, ha szerettél, mért mondtad csak egyszer, hegretsz, s mért mutattad aztdn szazszor,
hogy nem!?» Hallgatott mindéiy csak azt mondta el, hogy j6tt el hozzéaja, hogkaltett
eljionnie. Valami ellendllhatlan &r valami csodalatos akarat hiva-hivta, s hidbankéeett,
hidba ragaszkodott mindahhoz, mi erény, becslilistdés szemérem: eljott, el kellett jonnie.

Lengyel Dénes is csak annyit mondott:
- Ha 6t perczczel kébb josz...

- Akkor?

- Nem lettem volna - itthon.

A t6bbirsl hallgattak. Csak az létezett szdmukra, a mit €gykarjaiban leltek; a mi mas volt
€s van: nem létezett tobbé. Mintha mindig igy kettelna, mintha nem tortént volna veltk
egyéb, csak hogy ma... felébredtek.
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XXIII.

Délutdn mar a vasuton ultek.
- Az a fell® ott Erdély febl szall... oda megyink.
- Kérdezze megket honnan jonnek?

- Azt mondjak a hazambdl, Haromszékba hol olyan faluk vannak, melyek a mappan
sincsenek meg.

- De ha maga ott egyetemet fog nyitni?

- A maga tyukjainak, igen.

- Es a maga nyulainak.

- Olyan nincs.

- De engem tyukjaimmal egytitt hamar meg fog unNiem lehet.

- Mert mar meguntam.Nézze ezt a rettenetes urat a sarokban, le nexhrégdisnk a szemeit,
még csak a kezeit sem foghatom meg... Milyen ho&amas...!

- Es tanitvanyai?

- Vakéaczion.

- A betegek?

- Szenvednek nalam nélkl.

- Nem fél a vilagtél?

- Oh az az ur... azzal a rettenetes papaszemmel!

XXIV.

Négy nap alatt értek Erdélybe, keriitakon, nagy pihdikkel. Nagyobb allomashoz ha értek,
Lengyel Dénes szolt:

- Ez hires varos, ezt meg kell nézniink!

Kéj volt nekik ismeretlen varosokban ismeretlendbdérolniok. Karonfogva, mint férj és
feleség, vidaman, fesztelenil, mint valami fiatahészpar.

Es a duplaszemiiveges ur is elmaradtdtiedl végre. Maguk voltak egy kupéban s a férfi, ha
elfaradt, az asszony 6lébe hajthatta a fejét, sazoay is megsimogathatta az orvos fényes,
fekete hajat. Valami kilonos gyonyort talaltak erstkezésben, melyre a mindedfalyitott
ablakokon keresztil ismeretlen tdjak mosolyogtaksba melyet minden pillanatban félbe-
szakithatott a vonatvezetegy tolakodo ur, sipitozé, kandi asszony.

Hat még az éj, az utolsd, a mit igy toltdttek egyy@sibbatag fél-alom rajtuk, attetsz
csillagtalan, mégis vilagos, sz&d| de mar meleg tavaszi éjjel az elsuhané tajakomerre
csak mentek, utjok peremén, a kozel falvak hataéombok korul: virdg, virdg. Baraczk,
mandula rézsaszin viraga, kortefa krém ruhdja, rieh@Itozott szilvafak: mindenfelé kéjes,
bolondos dolgokat sugtak be hozzajuk a nyitottkainia

- Nézze, baloznak a fak, ezek oszt’ a toalettekzdlalt meg a férfi.
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- En csak bodité muzsikajukat hallom! felelt szemigyva a .

Mennél lejebb mentek a volgybe, annal tobb leth,asfa mint oszlott az éjjel s harmaton at
derengett a hajnali ég: annal szebb lett szinitlsedb illatuk. De a csend még mindig tartott,
csak a mikor a dombok felett végig-végigfutott ey egyenetlen fudgdeges fénysugar:
ekkor kezddott meg az a zsongas, melynek egyhangusagat emetengok csodalatos
fiorituraja czifrzta.

Mindez alomra késztettéket, s egyszersmind nem engedte, hogy elaludjaBbleszteni
Ontudatukat ilyenkor, nem tudni arrél, a mi benégikkoriltiik csupa baj, csupa gydnyor, teli
harmonia!

Kblcsonbsen ébresztgették egymast, ha egyikik koiégillanatnyi szenderbe merdilt.
- Alszik? kérdé Ida.
A férfi kinyitotta szemeit.

Az asszony behunyta szemeit, ajkai nyitvak, egyesl&legzésén, egy kissé elhalvanyodott
arczan az alom jelei. S Lengyel Dénes lehajoltjé;lajkat ranyomta ajkara s Ida pillai meg-
rendultek, felébredt, mosolygott:

- Ugy sem aludtam! monda.

Kimerilten, de viddman utaztak tovabb nappal. Leh@énes beszélt arrél a falurdl, ahol le
fognak telepedni... csak mar ott volnanak.

- Milyen életet fogunk ott élni, én megirom, hogggészségi okokbdl» ebben a félévben
tobbé nem tartok &hdast, a betegeimet pedig odaajandékozom -

A tanar gondolkozott, majd hirtelen Idara nézd#ssan szolt:
- Richternek.

El6szor ejtették ki e nevet utjokban, most jutottsebr esziikbe, hogy utazasuk szokés, tettik
hitszegés, szerelmik hazassagtorés, hodolatukrbély, kivil helyezidket a tarsadalmon,
elszakitjaket a vilagtol, szdmuzi messze, 6rokre, rengetegbe.

Ezek a gondolatok csak ugy atsuhantak az asszggy. igazaban tettének kdvetkezménye-
képen csak azt latta, hogy im a mellett van, adgdyn ebs, hatalmas és szép: nagyobb,
erésebb, hatalmasabb, szebb, mint a mit elhagyott meiggtt, mint a mivel szakitott drokre.

Egy pillanatra se remegtette meg szivét valamelnbk tudata, mindaz a mi kivil allott a
férfin, a kinek keze szoritasat érezte most isk odgba tint fel neki, mint valami kép, melyet
latott vagy almodott valaha.

Alig hogy szemdldoke randult meg e névre s a miimargyzott az, a masik pillanatban mar
igenbleg bolintott fejével.

A tanar meglepdott ezen a jelenségen. Kozelebb huzddott Iddhogy hobban lassa s
mereven, mintha csak faszczinalni akarna, szenmibett.

Surd barna pillak mogul édesen, szeliden két tiszean ragyogott feléje. Nem volt abban
semmi titokszert, semmi kilonds, nem szolt egyeatsetk ezt:

«Szeretlek, szeretlek!»

S magaban e vallomasban mennyi titokszeriiség, meegpgiem! A tanar szinte szédilt, a
mig e szemekbe nézett, a mig a titokra gondolt.

Minden a mi miszteriozus a szerelemben, mindazi egy férfinek megfejthetlen, hozzafér-
hetetlen az asszony Iényegében: ujra megjelent fadldjzott benne - kisérteni.
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Agyaban felkeltek, kergértek azok a kéidl kis gndmok, melyek millié kérdést intéznek a
néma értelemhez s szinte 6rilnek, szinte gunyoaamagnak a kérdezettnek szégyetikez
buta némasagan.

«Meért jott el hozzaja épp akkor, mért szereti épflermért nem omilott a karjaiba a mikor
még nem volt a masé, mért nem fél, mért kellett vakalkoznia, mért nem tudja elhagyni, mi
lesz ennek a vége, mi lesz &zletével, mi lesz czéljaival, csakugyan olyan i&std méltd
asszony-e, csakugyan 6rokre az 6vé, nem csakiilkeérzékiség az egész, mit rejt, micsoda
gondolatokat forral szik kis homloka megett, miaani azt a mondhatatlan baju fényt
ragyogtatja szemeiben, milyen lehetett mint gyermekyen lesz ha megdregszik, meg fog-e
Oregedni valaha, egyutt haladnak-e életik vége ried§halni tudnak-e egymas nélkil?»

Osszevissza, rendszer és logika nélkiil futottajgottamk, tanczoltak, roppentek agyaban a
megfelelhetetlen kérdések apré manoi.

Ha csak egyre is tudott volna valaszolni, megboimiotna a bivds kdr s menekiltek volna
szét a messzeségbe fehér lipék, aranyos diszélgttlyes kutdka bogarakba bujva. De néma
értelme csupan a kérdéseket viszhangozta, faradieszsak a kérdéseket keresték. Keze az
ldaé utan nyult.

A vonat sebesen haladt velokm, kbzeledett valami nagyobb allomas, Erdélybdtako

A nap ujra mulé félben, a kupé folott kigyult a |das, a vonatvezébedugta fejét az ablakon:
- Nem méltoztatnak kiszallani a kbvetkedlomason?

- Nem... talan.

Fél éjjel menniok kell még, hogy czéljokhoz érjenek

- JO volna mar ott lenni! szo6lt a ferfi.

- Mért? Itt olyan j6... felelt Ida.

- Tan almos? kérdezte azutan.

- Egy cseppet sem, hanem ez a folytonos rdzkédéae egat. Szeretnék mar valami csendes
otthonban lenni, biztonsagban, minél messzeldvardstél. Olyan iszonyatos lassan megy ez
a vonat.

Csakugyan, kdzel az &llomashoz, méar csak baktaigizgép. A tanir megnézte orajat:

- Egy negyed, nem is egy egész negyedora alatk @dim De alig allunk egy fél 6réig, aztan
tova még... Ezek a zokkenések! A szivemet is kakzzelyébl, valami Urességet érzek a
helyén, varjon, keresem... hol is van maga?!

A tanar kaczagott s megtapogatva szive helyéttdtdy
- Nézze, nem taldlom!

Ida mosolyogva szoritotta fejét a férfi vallara.

- Mosolyog, olyan bizonyos?

- A mig 6n velem van... nem félek...

- S ha itt hagynam? Mi lenne?

- Nem tudom.

- Meghalna, ugy-e?

- Nem tudom.

57



Nem beszélgettek tobbé egymassal. Ida csendesarszidigletben, lopott tekinteteket vetvén
Lengyel Dénesre, a ki homlokéat a kupé ablakahortsao ugy latszott - az elvonuld, a koze-
leds tajt nézi. Az asszony boldognak érezte magéatsgeszeébe se jutott, hogy a férfi, a ki
nemrégen meg nem égte csokolni kis ujja vakkérmét, most, a mikor didban van, el-
fordul felle, érintetlen hagyja nyitott, piros ajkait s inkébézi a tajat, minét, és szamlal-
gatja a surgdny-péznakat, a helyett, hogy hozzag@na. Mindebbl nem jutott eszébe
semmi; csak ugy 0ssze volt kotve, csak ugy egydlt szerelmese lelkével, mintha csok
forrasztotta volna azzal egygyé. S mig a férfi agoadolt: mit forgathat most eszében az
asszony? a hazasséagtores foglalkoztatja-e avaggdemkorilménydl fliggetlen szerelem, a
régi ferfi képe kisérti-e avagy az uj veszéted szinébl, erejéldl? lda nem gondolt tulaj-
donképen semmire gondolt mindenre, csak arra nem, a mit a férfi &otf fejében. Erezte:
milyen jo élni, s bar szivét olykor valami titoksdeszorongas fogta el: 6ntudatlan azt kivanta
maradjon igy mindig.

A tanar szoritotta fejét a hideg lUveghez, szamtdgatpdznakat, s szive egyszerre Gdrg
kezdett. Ismédis tajat, ismefs falut pillantott meg. Mintha meg volna hatva.

«Véniilok!» monda magaban kedvetleniil. Es végre aegatmpitotta azt a mi alaktalanul
ugyan, de az egész napon kinozta. Konstatéltanelejfogyasat, petyhidtségét, altalanos
dekadencziajat. Most foglalkozottéekor kritikailag az utolsé napok torténetével. Vaila
szégyenérzet lopddzott be szivébe.

Maga mogott érezte Idat, az ablakon keresztil katha a legutols@rhazat az utolso étti
allomas eitt. Egy asszony s egy falu - ide lyukadt ki. A titkanak kitudasa helyett itt az
eredmény: egy asszony, a kinek nincsenéiteetitkai, mégsem ismeri jobban, mint a mikor
még titkai voltak. Es a meggydgyitandivéros helyett egy egészséges kis zug, a hol a-javas
asszony se tud megélni:

«Faust ur ide jutott!» minderre csak ez jutott bszé

Hogyan jutott ide? ez a kérdés, valaszostul egfagialkoztatta azutdn. Rossz uton indult?
Nem. Volt terveiben kivihetetlenség? Nem. Volt bemfég tudas és erély? Volt -

De meddig?

Erok és vagyak, melyek é&sebbek az intellektudlis hatalomnal, alltak eléba kbzepén.
Egyetlen egy valami akadalyozhatta meg a sikereggetlenegy szerelem: és épp ez lépett
targya és czéljai kozé.

De hét csakugyan szerelem volt-e az, és ha az aok, még? Erre a kérdésre szaz &itér
feleletet adott maganak. Es elemezni kezdé a &helis, a mely tegnap még megrészegité,
élettanilag vizsgalta a hangot, melyet egy paradradgg a legszebb zenének tartott. Fel-
épitette, majd lebontotta ujra az utat, mely élaézgnagy szenvedélyéhez vezette. Minden
apré dolgot, minden elejtett sz6t szamba vett. dfajjem-e az akadalyok, a visszautasitas
szitotta-e fel langjat, melyen értelme, minden Isrei tulajdonsaga elolvadt? S a mi most
megtartja az asszony mellett, nem az-e, hogy narjaaknagara hagyni, miutan tarsadalmi
allasat, vilagbeli erejét elvettéleé. S mi az, a mi megremegteti most is, énichz asszony
halk lélegzését hallja maga mogott. Valami csudélgyongédség fogja el. Erzi, akarja, hogy
ennek az asszonynak boldognak, virdgzonak kellider8emmiféle nyomornak nem szabad
hozza férkznie, ne érje lehellet.

«Az arkangyal6rzé szarnyai'» gunyolta magat Lengyel Dénes. De nengogott meg e
gunyoldédasban, s folytatta kérdéseit tovabb.

«Hanyatlas! ez az egész.» Ez volt az eredmény.
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Mar-mar belenyugodott abba, a mi ugyis megvaltattat. Es elhatarozta, hogy itt marad a
vidéken, nem mutatja tdbbé magatedrosban, nem megy feléje se tdbbé kudarczai szinhe
lyének. Hanem itt csindl egy minta-vidéket. Megjfogqutatni, hogy képzeb a kbzegész-
ségugy rendezését Magyarorszagon. Mit lehet teniyen eredményeket lehet elérni, ha a
legfontosabb Ggyet nem hanyag vagy tudatlan éséeitetlen emberek kezébe adjak. Ha
most megvakulnak egész falvak a rosszul kezelty edlganyagolt egyiptomi szembetegség-
ben - héat latni fognak, a kik vaksagra karhoztaték elébe fog allani azoknak a gyerek-
pusztitd jarvanyoknak, melyek évente szaz meg geézelyan aldozatot szednek, melyek
nem is a kor, hanem az ugyefogyott vagy haszoneggszségugyi hivatalnokok aldozatai.
Embereket fog megmenteni az orszagnak, életeetzedl ..

«Hanyatlas!» ujra ez volt a valasz a pillanatnyllefidiilésre, ez vagta ketté a felpezsdiuilt
terveket.

«Faust, mint megyei vagy jarasi orvos!» A tanareiztt volna kaczagni magan. Nem elég
hat a két eredmény: az asszony és a falu, mégargyadikat keres hozza: kutba fult szolga-
I6k hulldjardl irandd vizum repertumot...

Csak most latta, hova jutott, milyen cserét csinalt
A vonat alig hogy czammogott mar. Gépje nagyokpt faint az Gres ember.

Az ablakon keresztil latszott az allomas egyetkerletes éplilete, s nem messze ahhoz, tar
hegyek aljan, szirke kis h&zak, egy-két gyerekf@gkhasonl6 templomtorony. Ez lesz
ezutan a® févarosa. lde fogjak hivni, ha valamelyikébbkeb hivatalnoknak a felesége a
sok higanyos festék kévetkeztében idegbajos lesz.

Csak most érezte igazan mit cselekedett. Ah, meahjabb lett volna elmulasztani magét,
mint itt elevenen eltemetnie. Es az egyforma hézakazdldzsalugateros ablakokat, a kis
varost korilved vizimalmokat nézve: képzeletének délibabjaeafost vardzsolta elébe. A
hatalmas, szinte mitikus Budapestet, lazaval, zj&iirgésével, sokadalméaval egyetemben, a
mint nappal az utczan vagy rentledzobajabdl latta. Majd éjjel a tavolsag és a sétgt
homalyaban még titokzatosabban, még nagyobbszeuggnmint egykor, meleg s vilagos
nyari éjjelen...

A vaggonok mar csak riszalédtak, viz-arus gyerekedkinasok szaladtak a vonat elé.
Lengyel Dénes elfordult az ablaktdl s Idara nézettaludt csendesen, édesdeden, mint egy
fehér czicza a biztos tlizhely patkajan. Egész alakmalyban, csak kovér, kis kezeire, ki-
gbmbolyod térdeire esett a lefliggdnydzott lampakbdl néndigoksag.

A tanar elfordult &le s kinyitotta egy kissé az ablakot. A hiivos lévégszijja tan fejének
forrésagat.

Hidba volt minden, agyaban visszatarthatatlanujsteittak edre a gondolatok.

Nem, nem adja meg magat. Tudnia, latnia kell... Ngmedheti, hogy ét vegyen rajta az
erétlenség. Azért sem hanyatlas...

A szive 6sszeszorult gyavan, de csak egy pillanatraasik pillanatban mar ujra felizgatott
agya diktalt neki.

Elhatarozta magat. Sebtében kivett egy lapot j@gyayvéldl és egy par szoét irt r4. Aztan
felkoltétte Idat.
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XXV.

Kiszalltak. Egy fél 6réig allott itt a vonat, addigllett varniok. Bementek az egyetlen varo-
terembe, lda lellt, a tanar valami szolga utan thé2ezal suttogott egy par pillanatig s
visszatért asszonyahoz. Egy pér perczig néman aligknas mellett, mig a férfi egyszerre
felpattant:

- Most jut eszembe... be kell mennem a varosbagy.rtegyed 6ra mulva itt leszek, nem fél
addig?

- Nem, menjen.

Az asszony magaban maradt. Szemben az éravalfagialkozott, hogy nézte milyen hosszu
id6 egy percz is. Pedig nem unatkozott, slirgés-fotgésasag korulotte.

A vidéki kis allomasok rendes kbzonsége: a kikikéa bucsuzdék nagyobb szammal, mint az
utasok. Holgyek gavallérjaikkal, a kik minden esigetalnak az allomashoz, a séta kedveért s
megnézni Ki jon, ki megy. Szinhaz ha nincs, azugatsdg mint indul meg a vonat...

Hatul cziganyok pesti operetteket huztak. égész vardteremben szétaradt egy-két ujonan
fagygyuzott vasarnapi bekecs nehéz szaga, miglgrkiegrotvalt allu ur, a ki utan sok és
szép Brondot hoztak, kivette zsebkefjét. Most mar ennek az illatszerével volt tele a
leved...

Ida kordl, fel s ala sétaltak az utasok, a bucsuadkangos beszédi sétalé holgyek. Hallja,
hogy talalgatjak: «miféle», valami lovaglo-korbéasag, a ki segédszolgabir6 lehetett, sugott
valamit egy kovér nagy asszony flilébe. NevettekillAiszeres ur lelilt melléje, s elmondvan,
hogy a legnagyobb bécsifés-aru lizlet magyarorszagi megbizottja, kérdésekétrett hozza
magyarul, de valaszt semmiféle nyelven nem kapott.

Azutan egy mesteremberné tett le labaihoz egy kiagast s kérte: vigydzzon ra, a mig bejon.
Ida mosolyogva intett igent.

Szemben vele az 6ra mintha sietni kezdett volnaedyeddra mar elmult, replltek a perczek.
A bucsuzkodas ujra megkestbtt korllte, csékok czuppantak, sirds hallatszo#tjd becsen-
getett a portas és loholva jott be egy ur, dlei kérdezte: nem késett-e még el.

A varoterem majdnem egészen kilrult, mar csakeizpvolt... Mar csak hat... két percz és
indul a vonat nélkulok.

Az asszony nem mert kimozdulni helgébvalami szerencsétlenséget érzett... Mi tortént
Dénessel? Ertelme elsotétiilt, a mint erre akartigiom.. Harmadikat csengettek, fazni kez-

dett, fogai vaczogtak, reszketett minden kis rékpe.el-elcsukld labakkal vanszorgott ki az

allomas varosféli oldalahoz, s a mint kiért, a vonat futyilt, édagott...

Be akart szaladni a varosba, kereste a vasuti&zadivel Dénes az imént beszélt. Az éppen
szemben jott vele:

- Tekintetes asszony, egy levél...
- Ki...!

- A tekintetes urtél... a ki az elébb ment el. fd&szakitotta a czimtelen boritékot, és fél-
hangon olvasta az irénnal irt egyetlen egy sort:

«Nem lehet folytatni utunkat egyutt. Nem tudok ¢haiztovabb.»

Nem sikoltotta el magat, nem ajult el Richter Sando Belékapaszkodott a szolgaba, s par
pillanat mulva mar kérdést is tudott tenni:
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- Mikor adta...

- A mikor elment...

- Merre ment?

- Nem a varos felé, a hatarnak...

Ida visszatamolygott helyéhez, lelilt és vart.

XXVI.

Hétkor eloltottak a varoterem lampasait. Homalycgsnd az egész épuletben. Az allomas-
fonok szobdajabdl, a leeresztett fliggbnydn altal, edpgos lap jelentette a tovabb folyd
életet. A lapon meg-megjelent a telegrammos armyassendben allandéan hangzott a
strgbny-gép «kip-kip»-je.

Ida 6t perczig Ult a sotétben. Aztarbtevett magan, s kifelé indult a varosdievalé oldalra,
ki a varosba.

Nem birt tovabb menni az allomas kertjénél. Kétségidse, s az a rettenetesen aggaszto
érzés, mely folyton hasogatta fejét, szivét, minthgjat: megnagyobbodott. Nem tudta tébbé
mi torténik vele, nem érezte mar idegeinekselazat, tagjainak reszketését sem, csak azt,
csak olyanformat, mintha valami megmozdithatatibjrhatatlan suly nehezednék red, s a
mig 6 fuldokol, meghal ezalatt, nem latja kinjait, nemllja segélykialtasait, jajjat senki.
Szirkén terpeszkedetivtk a kietlen tajék. A haz &t kopasz dkaczok, melyeknek hosszu s
még kopaszabb folytatasa a varosba vezetett. Askiaranely a sér és az este feketeségében
oly néméan, mozdulatlan nyult el, mint valami tetevitaszté vilagkép egy-két lang égett,
pislogott folotte.

Es a hatar! Mindenfél oly lapos, lres, fekete, végtelen. Sehol egy,adafy kocsi, valami
allat.

Ida ujra nekiindult a varosnak, de ragadds sar@geageség bénasaga megfogtak labait, csak
a fasorig tudott eljutni, onnan nézett szét a njiitban 6sszetdmortikotétben.

Mint mikor gyermekkoranak rémes almaban mérhetatiagassagbol zuhant lefelé, a bizo-
nyos halalba: ugy érezte magat most. De épp ugy akkor kétségbeesésén, kinjan atvillant
az a reménység, hogy mindez csak alom, séthiékszezuzna magat, folébred, puha, forrd
agyon: most is bizott valamiben, vart valamire, rteott végkép hinni a levélben, képtelen
volt minden ellentallas nélkil 6sszeomolni.

Reszketve vart, nedves szemmel nézett szét a tdpomalami alakot pillantana meg, valami
kocsit, a melyeid jonne vagtatva feléje...

Csakugyan, egy mozgo fekete valami tunt fel a valett, az akaczok mentén. Mozog, jon
elére, siet hozza megmagyarazni a szerencsétlenségetmilyen lassan jon, nem, all, egy fa
csupan...

Nem, nem az, csakugyarmsé&mber, nem lehet mas, miit De milyen lassan haladéeé,
mintha nem is menne. All, mi tértént vele...

Oh, ha elébe tudna futni!
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Két fekete folt a csillagtalan estén, alig latszetveszett a sététben. S e két fekete foltban
fokozhatlan emberi szenvedély izzott lathatatlahylugodt silhuettje az egyiknek, a masik-
nak valtakoz6, mozgdé. Egy darabig lattak egymastzték egymast, s igy széltak magukban:

«O az'»
««Ez3!»»

Aztan eltlintek egy par pillanatra s a szirke tapély elébb derengeni kezdett az egyiknek:
vak, sotét lett ujra.

««Most mult fél éraja, vajjon mit tesz?»» gondaittagaban az egyik izgatottan.
«Elhagyott...» szOlt tompa hangon, kétségbeesatteasik.
Az éb folt ujra foltint az uton. Nagyobb lett, alakja tesni.

«O az... jon... semmi kétség... ha valami baja vasgilamlott fel ujra a reménység az
egyikben.

««Szegény asszony... milyen kin... elhagyatva. gbeestelenitve, ellokve aztan... Hova
jutott? Mit tett?»»

A mozdulatlan fak mentén az arny most mar sebeskaathebre.
«Ha még sem az!» szurt az asszony szivébe a kétely.

««Ha a ¢zgép... ha nem tudott ellentallni... beleszéditfjdalombal!»» zugott fel a férfi
szivében az 6nvad.

«Tréfa volt csak!» gondolta az egyik.

««Milyen kegyetlenség, micsodallet!»» susogta a masik.

«Kételkedett bennem! Tudni akarta...»

««De mit akarok megtudni, latni mit? Mit akarhatakgtudni, mint...»»

Mar alakka valt a folt. Csak kodrvonalai latszottean még, de azok nem lehettek a masei...
A t4j a régi, semmi valtozas. Szirkeség, homabndsEgy fariigy se moczczant.

«Megbecstelenitni azt, a kit szeretek, kinoznijtarkadok, megdlni azt, kinek halala: nekem
is halal. Es miért, és minek? Mit akarhatok méasht ezeretni, szeretni, vele lenni mindig!
Vele, hozzaja, mindjart!»

Az arnyék még sebesebben suhaditeglaz asszony belekapaszkodott egy faba, hogeg desz
rogyjon; szive ugy dobogott, feje ugy zugott, hagyami régi imadsagbdl dsszefliggéstelen
szavak jutottak eszébe. Ugy érezte: meg kell hatmoatan, imadkozott, hogy most meg ne
haljon, meg néruljon.

Ossze akarta tenni kezeit, égnek emelni szemémede birt akaratanak engedelmeskedni
tobbé: keze lehanyatlott, szemhéjai ratapadtak szem Nem hallott és nem latott tobbé
semmit, csak azt érezte, hogy valaki 6lébe foggzall vele... Milyen gydnyor... Mar hallja
beszédét is, de nem érti... neve hangzik:

- lda... Idal!

Kinyitja szemeit, a varéteremben van, feje a a f@dben, melle szabadon. ReMidgzével
megszoritja a férfi karjat s szeliden, alig halfilag szél:

- Istenem... mit tett velem!
Tompa, ny6§ hang szélal meg folotte a sététben:
- Semmit... csak megoltelek.
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XXVII.

Délfelé mar széllingdztak folfelé a betegek, de amat varészobait zarva talaltak. A
lakosztalyok hozzéaférhetlenek, a fliggonyok leekeszt

- Itt még alszanak! széltak tiszteletteljesen ek, sdgyelegtek a folyosédn, a lepdsaz-
ban, a haz étt mutogattdk egymasnak: «ez a refidsdoba, ez meg kis szalonjanak ablaka».

Gyorsan egymasutan érkefogatok, bérkocsik rebbentettéket szét a kapubdl. Négy ismert
alak, be se varva mig a kocsi végkép megall, sietyett ki a haz éLt.

- Professzorok! szo6lt az egyik ur.
- Ez a hosszU veres ember meg bécsi tanar...lgridrarvosa! jegyezte meg az asszony.

«Mit akarnak ezek itt?» azon &tek, azt talalgattak mindannyian. Es ujra fellsitk a
[épcdn, prébaltak kinyitni a var6szobak ajtait.

Most mér beléphettek. Ajtdk, ablakok nyitva, sebgy szolga, még csak léptek se hangzanak
semerél. Nem gondolt itt velok senki, nem gondoltak @bbé semmivel. A fekete butorokat
sarga por vonta be, a virhgok most, langyos tavatz&ntozetlen, apolatlan sargultak,
széradtak.

Egy asszony ujjaval a zongora poréba irta nevét,egsik pedig folyton a rendelkszoba
ajtaja korulogyelgett, aztdn olyan 6rommel, mintha valami keddelgot hallott volna meg,
férjéhez fordult:

- Vitatkoznak.

*

Négy orvostanar vitatkozott ott benn a halal foldhban megegyeztek mindannyian, hogy a
beteg még ma meg fog halni, de hogy mi okozza dialébben elték voltak a vélemények.
Egy Oreg orvos: ideglazat emlegetett, mig a toldlom inkdbb nevén nevezte a betegséget:
tiphus abdomindlis, a vége felé kombinélva.

E kombinaczidk folott vald vitAban mindegyikiknellén véleménye volt. A bécsi azt mon-
da, hogy a bajhoz mar kezdetén fejlob jarult, inaekedve#tlen kimenetel, mig a tdbbiek
mas bajokat konstataltak. Egyikik, a ki a betegat mlagebben ismerte, egyre azt allitotta:

- A frissesége 6li meg... a frissesége, nem vékésizitve...

Végre is megallapodtak abban, a éhikiindultak. A test kimerult, a szivmukodés elhalo
félben, segiteni nem segithet tébbé a legnagyobdisorl véletlen sem.

A betegszobabdl kihivtdk Lengyel Dénest, - a ki neametett részt tanadcskozasaikban, a
beteg mellett kellett lennie, - s tudatték veleegyetlen dolgot, a mit bizonyosra vehettek.

- Ma délutan...

- Meglatjuk! szolt az, s egy udvarias, egy kogzémnd nélkil kezet fogott velok és visszatért a
betegszobaba. Oda éallott az agy fejéhez, a betegokéra tette kezét és nézte hosszan,
athatéan, mintha szuggerélni akarna.

Petrovics Ida csendesen, szinte nyugodtan fekiydtrdgzemében, egész arczan az a kietlen
kézony, mely nem is emberi tobbé. Erezte, hogy néanek, egy kissé melegitette is ez a
tekintet, s a mikor Lengyel Dénes keze utan nyudtsza is szoritotta egy kissé annak kezét,
de lelkének ébersége perdizpillanatra jobban fogyott, mindjobban meglazultakok a
szélak, melyek egész az utolsé napig ofisen kotik az embert az élethez.
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Nem volt tobbé egy csep laza serdt BOmérséke egészen leszallt, szive is halkan, lassan,
vontatva dobogott mar. Szemhéjai minduntalan le@ddtak, az egész napon at folyton aludni
akart, s a mikor nem engedte a tanér: szelid, s#eaniy6 tekintetet vetett rea.

Ez a tekintet! Ugyanaz, melyet eskijer ebtt, majd az utolso kisérlet utan vetett rea a meg-
kinzott asszony: jobban megviselte Lengyel Dénedtt az a kilencz éj, melyet almatlanul
toltott a beteg agya mellett. Bonczoldkés nem okitath olyan fajdalmat, mint ez a selymes
lagy, enyhe tekintet. Ez tette reszket karjat, ez adta meg O6nbizalmanak az utolsé kegye
lemdofeést.

Mit mindent nem tett, hogy ne lassa tobbé, hoggrale s felvaltassa a régi, mosolygés,
boldog nézéssel. Visszasietett veléeafosba, megvallott neki mindent, elarulta nekrégg
tettebb titkat, kegyetlen gunynyal fordult az ejlarmi egész életén at lelkesitette, kikaczagta
eldtte czéljait, bevallotta azt, a mit magaban is ceadst mert bevallani: a tudas ostoba
poffeszkedését, az egész iranynak emberietidretes voltat. - Sajat maganak se tarta még
ugy fel bensejét, a legbuzgbdbb keresztény, papjaaakydnhatott meg ugy az isten hazaban,
mint 6 ennek a kicsiny, szinte jelentéktelen asszonyn&kvaros felé vagtatdé kupé homa-
lyaban.

S az asszony azt se mondta: «Fazéledt» Belékapaszkodott karjaba, s szemébe nézadt az
a jésagos szemrehanyassal, melyben mindjart bdha tocsanat is.

Ha csak egyszer szo6lt volna hozzéa: «Megoltél'»athazta, megvetette volna! De még kezét
sem engedte megcsokolni, s egyszer, a mikor nanidk elején volt méd) kapott keze
utan, s ajkahoz szoritotta hosszan, hevesen.

A megbocsatas: arczul Utdtte, a megalazkodtaalazta meg. Magat vallotta a betegség oka-
nak, magat vadolta, ha a laz ndvekedett, bizongdtsabban, hogy az is dztehetetlenségén
mult.

S be kellett latnia, hogy egy véletlen, &t betegség tamadta meg azt, kit neki nem sikerlt
martirr4 tenni: kételkedett a bizonyos dolgokbannem hitte el, hogy nemi, hanem a
véletlen a binds. Inkdbb hazugnak tartotta a btgékgelen korisméjét, csakhogy magat
nyomorultnak tarthassa.

Ez a tudat oOriasi éfeszitésekre sarkalta. Tanitvanyaival, betegeiarhno6dott tdbbé, s
nem volt percz, melynek nagyobb részében ne amdtiglkodott volna: mit tegyen, hogy
megmentse? Megkisértett mindent, csak a drasztiydgyitasokhoz fogott kinos &ués
utan. Reszketett olyasmit tenni, mi a beteg élegmentheti, de egyben halala is lehet. Es
volt nap, a mikor batortalan volt mint egy 6reguiilorvos. Gyavan osszetett kézzel allt az
agy ebtt, s az a laz, mely kipiritotta betege arczatpp emésztettét, mint azt, kinek vérét
lassan felitta.

Gyava lett, remegett attél is, hogy a férj, nemvéapfeleségél levelet, haza talal jonni.
Belép a szobdba, megall az agytelmajd raja rohan... s neki még védenie sem skaba
magat.

Es voltak napok, a mikor vagyakozott e megbecsitélemutan. Egyszer az is eszébe jutott,
hogy mindent megsurgonytz Richternek, s csakist améndott le e gondolatrél, mert Idat
féltette.

Ezek a szenvedések azonban mind elvis¢khebltak azokhoz képest, melyeket az utolsé
napok okoztak.

Kezdsdtek a deliriumok. A beteg folyton beszélt, mindigle vagy réla. Es most valtak testté
azok a gondolatok, a melyek eskijevebtt és hazassaga élsapjaiban kelhettek agyaban. A
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néma szenvedések megszélaltak s Lengyel Dénesnglkeflett tudnia, hogy milyen kozel
volt a «kokett» asszonyka az dngyilkossaghoz akkonjdbn 6 boldognak, kaczérnak, aljas-
nak gondolta. Hallania kellett mindazt, a mi csakremangolhatta szivét, meg kellett értenie
mint szerette, s mennyit szenvedett e szerelmgértsaegény leany, s éppen akkor, a mikor
vivédott magaban: mire haszndlja, arra-e a miramaltengerinyulat, vagy egyszerien
érzekeit elégitse ki véle.

A mi legszebb dolog a vilagon: eltitkolt lanyszeml alomban kifecsegett édes titkai, alakta-
lan epedések, artatlan vagyak: a legkeseribb vadaltrak benne. Mindaz, a mi masnak a
legnagyobb boldogséag: a legnagyobb kinnd lett neki.

Es nem volt ereje nem szenvedni, nem birt eimenékiiffantazialé asszony méll Fogta
kezét, csokolta homlokat, simogatta hullé hajansikor az fejét keblére vonté,is szerelmes
szavakat susogott flilébe. Majd megrazkddva emetkémle szétnézett maga koril, mintha a
mozdulatlan targyakban latna a segedelmet.

Immar minden gondolata abban egyesiilt: meg kellt@méns néha olyan ésre valt benne ez
az akarat, hogy hittgs bizonyos volt dolgaban.

- Meg fogsz gyogyulni, egyutt fogunk élni, férj&seség... a vilag étt, mindenki ebtt...

A deliriumban kifaradva, k6zénydsen, mereven néxetja elé Petrovics Ida. Mintha nem is
hallotta volna, mintha nem t@nék véle tobbé. Hiaba beszélt hozza, legfeljebkaha
szérazon azt felelte:

- lgen!

Es ilyenkor eloszlott ujra minden bizalma s csay e@igya maradt: ne érjen véget ez a nap,
ne legyen este soha. Babonasan félt az é$tékly érezte, mintha a setétséggel egyutt a halal
is besuhanna. Aablaknal leste a hajnalt s némi nyugodtsag enybitaeg, ha fehéredni latta
az eget.

A beteg keveset aludt az utolsé napokban. Mindantédlrezzent s arcza elborult, ha a férfi
kezét nem latta. Nem mondta soha, hogy melletielegde allapota mindjart jobbra valt, ha
maga mellett latta. Es lazalmai is szelidebbekakplha a férfi keze hisitette homlokat. Nem
tort ki soha hevesen, a Richter nevét is csak egysmlegette, akkor, a mikor azt képzelte,
hogy levelet ir neki...

Legttbbet foglalkozott kisleanykoraval. Ment azakba, ott volt, nevén szolitotta a «kedves
névér»-t, taskdjat sergette maga koril, okitel Majd fehér ruhaban van, majusi ajtatossag
korllte a templomban, jonnek @&wvérek, a fejedelem-asszony és a didkok ott allzék(d,
egy raja néz... milyen j6 az...

- Te voltal, mondd... ugy-e?! kialt fel heves oroetra a folébe hajlo ferfinak nyakaba fonja
karjait. Es nevet, tartozkodas nélkil, mint iskoldsyok maguk kozott, éles, cséndkis-
lednyos hangon:

- Miért nem mondottad? Miért nevezted magad maskép? lettél aztan... Leveled még
megvolt... meg kell lennie...

A katasztréfa napjan hirtelen megvaltozott Petrevia. Nem fantézialt tobbé magardl; any-
jarol, apjarél, testvérait s valami 6reg parasztrél beszélt 6ssze-visszdndetlen dolgokat.
Szdva tett valami babut is és selypitett, minthgyn@t éves volna. «Ne larmazzanak, lla nem
tud aludni» suttogta, mig a konzultdld orvosok aittak folotte s fejiket csévalva, latin
szavakat duruzsoltak.

- Menjenek ki, mindnyajan menjenek ki... lla nend taludni... ugy se nem...! selypitette
ujfent s takaréjanak cslicskét, mint valami babajkazta mellén.
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Az orvosok elmentek, Lengyel Dénes maga maradigbesd. Nincs mentség! széltak azok.
«Elnie kelll», monda a tanar hatarozottan. A kdlegsszenéztek s néman fogtak vele kezet.

Lengyel Dénes a betegszobaba hozatta konyveikeotisett vigasztalast, a hol irva all: ...és
ilyenkor a kimenetel kedvé#en, rovidesen elkdvetkezik a halal.

Meg fogja mutatni, hogy nem engedi hozz4, utjabal@jjon, ha tud! Tudott, jott; latta, mint
kozeledik. A szivizgatd szerekre alig reagalt méeteg, a jeget nem igen érezte tébbé testén,
az is kezdett fokozatosan hiilni, hidegedni.

Mindenki letett volna mar a kizdelesihr csak 6 nem tudott letenni, mindenki megrémalt
volna etbl az asszonyalakra vallé6 vaztél, csékimadta ugy, a mint csak férfi valami
csodaszép, ude leanyt imadhat. A megnyult vondaakegfakult Br, ritkult haj, a beesett
halantéku éles koponyan: nem ez volt, a mit szeérdtanem az, a kinek bar vonasai meg-
nyultak, Bre bar megfakult s beesett halantéku koponyajaa kiapllott: mégis a régi ma-
radt annak, a kit nem ezek gyujtottak szerelemapem valami mas, titokzatos, kikutatha-
tatlan Iényegek... Ki tudja milyenek, mindenki éesnem latta senki!

Az utols6é napon a vératomlesztést akarta megkigétlengyel Dénes. De nem tett tébbé
egyebet, mint akart, s lemondott akaratarol.

Es multak az 6rék. A beteg csendes lett és nyugodjedte, hogy a konzultélé professzorok
nézegessék, vizsgalgassak. Most mar nem szégydénkem#n a takarot is levették réla.
Nem egy j6, kedves, szegény szép asszonynyal téktémar meg ezek a dolgok, hanem egy
szerepe végére ért organizmussal, melynek egy+#ikeémbilva ebben az alakjaban meg kell
szinnie.

Es nemsokara a vardszobak betegei kiilonos illagatek. Az utolso illat, az éter terjedt szét
kozottik s szinte felvillanyoztéket.

Bent a szobaban Petrovics Idanak is felragyogtal ewyszer szemei, megélénkilt még
egyszer arcza. Mohon szivta be az élet §égi§es érzését. Szemében, ajkan szerelem és
gyonyor, szive korll a halal...

A tanar lellt a halott mellé és nézte. Nem sijjtldima mintha csillapodott volna. Kabult volt,
nem gondolkodott éntudatosan tobbé. Mindossze egyalyosan kifejezett gondolata volt,
az, hogy a ki holtan fekszikdte, nem az asszonya; az nem halt, nem halhatott meg, csak
eltiint eble, hova lett, viszontlatja-e még?

Egy dra telt el, mig felujhodtak gyotrelmei, egjjae ora kellett ahhoz, hogy fel tudja fogni,
mi tortént.

«Meghalt!» szélt halkan s tGlve maradt helyén.

«Meghalt?» kérdé magéatol s nem hitte maganak. Fedkdehajolt a halott folé. Csakugyan
sziv-hangokat hall még... kaprazat, semmi, vége van

Labujjnegyen ment vissza helyére, behunyta szesnejta felnyitotta: nézte a halottat. Es
észre se vette, meg se mozdult, a mint hata mawgijjelent Richter Sandor.

*

Szemben allottak - kdzottik a halott.

A kinek reszketnie kellett volna, meg se mozdultkicboszut allani, torvényt tenni jott:
0sszerandult egész testében. Olni jott s egy hekiidt ebtte.
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Rdézsaszin agyon nyitott szemi sérga vaz, kiszéetein - az de, szép, egyetlen felesége.
S az agy folott 6 ugy latta - nyugodtan, gunyosan all a férfi, Kiked elcsabitotta, aztan meg-
Olte a vilag leghbb, legimadanddbb teremtését.

Es most szarazon ramutat, nyugodtan szol:
- Meghalt!

Ertelmetlen allati hang tor ki Richter Sandor srigdlél®l. A halott eltiinik edle és egyszerre
eltiinik mindama kotelék, a mi valaha a szemben félibhoz flizte, szertefoszolnak azok a
szélak is, melyek az embert a vildaghoz fuzik.

A tanar és tanitvany nincs tdbbé, a férj rohan @it§ felé, emberi kifejezés nélkil vald
szemmel nézi meg pisztolyat s a diih legmagasaldmédkbiztonsagaval emeli raja.

Szemben allnak, kdz6ttiik nincs tobbé a halott gilaas meg se reszket a térvényibesiott,
megall ebtte mebn, feléje forditja mellét:

- Ide, ide! szdl a heves vagy suttogd hangjan éarga szemeit, epedi, varja a halalt.

De véle szemben megremeg a boszudllo kéz, kihldleba fegyver, s a tanitvany reszketve,
zokogva all a mesterdt.

K6zottik a kdzds halott arczdn opalszini fény, dddgéb, rézsaszin... Ezentul minden
homalyban, a fliggonyok leeresztve, a& Bgnpa serczeg.

...Harom 6ra, odakiinn is a4lmos csend; a varoszbbétgeinek izgatott zsibongasa hallszik
be csupan. Kopogtatjak, nyitogatjak a refidebba ajtajat, a csalédas, a tirelmetlenség tort
szavai hangzanak.

Fekete ruhas inas nesztelenil nyit be a szobaba:
- Harom 6ra mult, a betegek nyugtalankodnak, ndwetlgelok birni... Be akarnak rohanni.

Lengyel Dénes kezeibe rejté arczéat, s nem feledjdMirtelen felugrott székéh s a kétség-
beesésnek azon az egyetlen hangjan, melynek fokomndss - kialta:

- Mit bAnom én, ha meg is doglik az egész vilag!
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