


Egyetemes Regénytár
Legkiválóbb hazai és külföldi regények 

gyűjteménye.

Egy-egy kötet bolti ára ^
díszes piros vászon-kötésben

Minden kötet külön is megszerezhető és pedig 
minden könyvkereskedésben.

Egy-egy évfolyam 18 kötetből áll.
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Az Egyetemes Regénytár díszes piros 
köteteiben példátlanul olcsó áron, szép és jó 
olvasmányt Ígértünk a magyar müveit közönségnek 
nyújtani, ma, mikor már e gyűjteményünkben 80 kötet 
regény jelent meg, melyek körülbelül 300,000 pédány- 
ban forognak közkézen —  bátran mondhatjuk, hogy 
ígéretünket minden tekintetben beváltottuk. Az óriási 
kelendőség egyszersmind fényes bizonysága annak, hogy 
vállalatunk iránt, —  melyről a sajtó is mindenkor el­
ismeréssel nyilatkozott — a magyar közönség rokon- 
szenvét a legnagyobb mértékben kiérdemelni sikerült.

Az eddig megjelent 80 kötetben —  már magában 
véve is igen becses és szép házikönyvtár —  
előnyösen van bemutatva az újabb franczia, angol, 
német, olasz, orosz, spanyol s mi nekünk a legfőbb, a 
hazai regényirodalom, a minden évfolyamban Mikszáth 
Kálmán szerkesztése alatt megjelenő E GYETEM ES  
R E G É N Y T Á R  ALMANACH pedig valóságos tük­
rét adja a jelenkori magyar elbeszélő irodalomnak, —  
hozva minden kötetben 12— 15 legelső magyar iró tollá­
ból eredő új elbeszélést, rajzot.

Örömmel jelentjük, hogy a «Regénytár> V. folyama 
számára Jókaitól is sikerült egyik legújabb regé­
nyét megszereznünk, —  azt hiszszük e körülmény



eléggé bizonyítja ama ambicziózus törekvésünket, hogy 
az «Egyetemes Regénytár»-t nemcsak technikailag, 
hanem irodalmilag, tartalmilag is a legmagasabb szín­
vonalra emeljük. Igazolja továbbá, hogy minden törek­
vésünk oda irányul: csak a legjobbat és legkiválób­
bat nyújtani. Jókai regényén kívül ugyancsak az V. 
évfolyamban fogjuk még hozni Mikszáth egy kötetét s 
a pályázatunk alkalmával dicsérettel kitüntetett regényt 
stb., továbbá Cherbuliez. Heyse, Feuillet, Ohnet stb. 
legújabb műveit. Az eddig megjelent összes kötetek 
jegyzékét a következő oldalokon adjuk.

Köteteink ugyanoly időrendben és kiállításban 
fognak megjelenni, mint eddig: havonkint egy teljes 
regény 1 —2 kötetben, jól olvasható szép tiszta 
nyomással, finom papiroson és díszes, piros 
vászonkötésben.

Egy-egy kötet bolti ára 50 kr.

Minden kötet külön és bármely könyvkereskedés­
ben megszerezhető.

Előfizetési ár postai b é r m e n te s  k ü l d é s s e l :
20 kötetre 10 frt, 10 kötetre 5 frt, 6 kötetre 3 írt.

Az eddig megjelent négy teljes évfolyam vagyis — 72 
kötet 4 díszes tokban 36 forintért, minden megjelent 
egyes évfolyam diszes tokban 9 frtért szerezhető meg.
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Jegyzéke az eddig megjelent köteteknek:
I. évfolyam:

»• é s  II. A  B Á N Y A , Ohnet V I. A  J U B IL Á N S O K , regény, 
Györgytől, lord. Fái J. Béla, két iria Tolnai Lajos, 1 köt. 
kötet. t ------------------------ ------------------------

Hl. A  L O H IN A I F Ü , elbeszélés 
M ikszáth Kálm ántól és Egy  
Éjszakára Bezárva, vig beszély 
W elten  O szkár Bémet eredetije 
után, egy kötetben.

VII. és Vili. A  K É K  F Á T Y O L ,
franczia regény, irta Fortune du 
B oisgob ey , két kötet.

IX. A  H A L O T T , regény, irta 
Feuillet Oktáv.

IV., V . B E A T R IC E  H Á Z A S ­
S Á G A , angolból, Hugh Con- 

I w ay -tő l (F. J. Fargus), két kötet.

X. és XI. L1SE F L E U R O N , 
irta Ohnet György, fordította 
Búi J. Béla, két kötet.



t*::Y XII. A F Ü L E M I L E . Irta P etelei 
István .

A Z  A R A N Y  H A J T Ü . Irta
G eorge  de P eyrebrune.

XIII. é s  X I V .  N E M  ! Irta W i l k i e  
C o llin s . -

X V . V I O L A N T A , regény, irts 
E ck ste in  Err. ö, fordította Fái 
7  Béla. ____

------------------------------------------
XVI. S A J A T  K E Z É B E , regény 

irta B en iczk yn é B a jza  L en ke.

X VII. E G Y ,C S O N T V Á Z  E L ­
B E S Z É L É S E . Irta M anuel 
G o n zales.

XVIII. A Z  Ú R I K Ö R Ö K B E N ,
regény, irta H am ilton A idé .

II. évfolyam :
L  é s  II. A  C R O I X -M O R T  

G R Ó F N Ő K , regény, és A  
H A T T Y Ú D A L , elbeszélés, irta 
O hnet G yörgy.

in. és IV. É L Ő  H A L O T T ,  
H ugh C o n w a y regénye.

V. M E G Ö L T  L E L K E K , regény, 
irta M arg ita y  D ezső .

VI. A Z  Ö Z V E G Y . Irta F euillet  
O ktáv.

V II. VIII. M A G D Ú S K A  Ö R Ö K ­
S É G E , regény, irta A b o n y i L a - 
jo « .
—  C S IL L Á M  B R I T A , norvég 
elbeszélés, irta B o y e sen , ford. 
F ái J . Béla. __

rx. JU N G  H E L É N , elbeszélés.

irta Lindau P ál, németből ford. 
és bevezetéssel ellátta Tábori Róbert.

X. és XI. S A R A H  G R Ó F N Ő , 
irta O hnet G yörgy, fordította
D r. Sziklay János.

XII. B A L A S S A  B Á L I N T , irta 
P . S zath m áry  K áro ly .

xm. és X IV . A  M A R Q U IS N É ,
regény irta D elpit A lb e r t, ford.
Fái J . Béla.

X V . E L S Ő  S Z E R E L E M . K I P -  
K O P . Irta T u rg en yev  Iván.

X V I. A  F É S Z E K  R E G É N Y E I . 
Irta M ik szá th  K .

X V II. ,X V I 1I. T Á B O R I  P O S T A ,
regény, irta C arm en S ylva (Dito 
és Idem), ford. Fái J . Béla.

I. és II. ő  A Z  ! Regény, irta 
B e n ic zk y n é -B a jza  L en k e .

III. évfolyam:
XI. és XII. A K A R A T . Irta 

O hnet G yörgy. Ford. Tóth Béla.

III. és IV . A  H I T E T L E N , regény 
két kötetben, irta D elpit E .

V . és V I. A L M A N A C H  1888. 
évre, szerkeszti M ik szá th  K á l­
m án.

XIII. és X IV . A  L E G S Z E B B  
H E R C Z E G N Ö . Irta P. S zath - 
m áry K ároly . Történeti regény 
Mária Terézia korából.

VII.és VIII H O L D E N IS  M É T A ,
irta C h erb u liez  *ord. •Ambrus 
Zoltán.

IX. L É G  é s  F Ö L D , K I T Ö ­
R Ö L T  É V E K , két elbeszélés, 
irta K azár E m il.

X. A  T Á B O R N O K  Ú R  F IA .

L '
A  nevelő. Irta G roller B á l-  
duin, ford. Kaposi B .

X V . A  F R E S K Ó K . Irta Ouida.

X V I. B L A I Z O T  K I S A S Z -  
S Z O N Y . Irta U chard  M ario.

X V II. E M B E R E K . Irta B röd y  
Sándor. Elbeszélések.

X V III
Irta

. F E H É R  É J S Z A K Á K . 
D o sz to je v sz k ij T iva d ar. I



E G Y E T E M E S  R E G É N Y T Á R
V. ÉVFOLYAM. X. KÖTET.

FAUST ORVOS
R E G É N Y

IR TA

B R Ó D Y  S Á N D O R

BUDAPEST, 1890

S IN G ER É S W O L F N E R  K Ö N Y V K E R E S K E D É S E

andrAsby UT lo.



~ (D



Faust orvos,

Délutáni negyedfél órakor már mind a két 
várószoba tömve volt. A belső szobából kiszólt a 
segédorvos:

—  Nem szabad több jegyet kiadni . . . senkit 
is beereszteni Zárja be az ajtókat . . .  Az ablakokat 
nyissa k i!

Az inas kitárta az ablakokat. Heves, szem­
kápráztató nyári nap rohant végig a szobákon, a 
főváros nyarának pállott, tikkadt levegőjét, a bel­
városi utoza ezüstös porát hozva be magával Ra­
gyogott minden ; az átellenes palota homokkő-szobrai 
szikráztak, az utczát keresztül szelő sürgönydrótok 
mintha égnének ezüstö énynyel.

Le kellett ereszten a Függönyöket. A júliusi 
délután álmos homálya követte a ragyogást. A 
várószobák betegei ásitof k. Künn is álmosan folyt 
az élet. A nyári forgalom lusta morajából kihallat­
szott egy-egy terhes kocsi kellemetlen csörömpölése,



ember-tolta talicska keserves nyikorgása. Az iga- 
szekerek széles kereke alatt idegbántóan nyögött a 
megpuhult aszfalt.

A várószobák betegei meg-megrezzeníek 
ezekre a sajátságos, szinte emberi hangokra; olvik 
fejéhez, melléhez, vagy lábaihoz kapott, s az ásitást. 
a sejtelmes suttogást, a visszafojtott zajokat: zűr­
zavar. nyögés, izgatottság váltotta fel.

I.

Még egy negyed óra hiányzott a háromból. S 
még mindég érkeztek páeziensek. Nehéz betegek, a 
kik épp most érkeztek a fővárosba s az utazástól 
még azon porosán egyenesen ide siettek. Gaz­
dag képzelt betegek, a kik minduntalan felszaladgál­
tak ide élvezni a drága szórakozást: bajukat újra 
elsírni, századikszor, ujfent elpanaszolni a híres 
orvos-professzornak.

Lázas lélegzetvétellel meg meg jövevények áll­
tak meg az ajtó előtt. Kopogtattak, az inas kinézett:

— Nincs hely, holnap! És bezárta előlük 
az ajtót.

Sóhaj, a kétségbeesés tört szavai, rimánkodás, 
szitok, gorombáskodás hallatszott be a lépcsőházból. 
Mig a várószobában elhelyezkedett betegek egy része 
kárörvendőn mosolygott; de egyp'nan elhalványod­
tak: «ha mink rekedtünk volna odakü in !» — ez a 
gondolat fejeződött ki az ideges ar:zokon.

Egyébként bizonyos megnyugvás, az orvosbar



a tudományba helyezett bizalom vett erőt rajtuk. 
Csakhogy végre itt voltak, itt ülhettek a sekrestye- 
szagu levegőben. A behomályositott szoba ébenfa- 
utánzatu zongorájával, az angol aozélmetszetekkel 
a pompeji vörös falon; a nagy külföldi hírlapok a 
fekete olvasó asztalon, a pálma, páfrány-csoport a 
szögletekben, a gyászruhás komolyképü inas a ren­
delő szoba ajtajában, az orvosok váró-termeinek 
egyéb különösségeivel, szinte meggyógyította bajai­
kat egy pillanatra.

Azután szemlátomást örültek annak, hogy 
igy együtt vannak, mindannyian komoly betegek, 
testvérek a legnagyobb emberi nyomorúságban. S 
bár féltékenykedtek, sőt irigykedtek a miatt, hogy 
ki jusson elébb a tanár színe elé, mégis rész­
véttel tekintettek egymásra. Egy kövér ur — való - 
szinüleg uralkodáshoz szokott vidéki birtokos — 
hangosan, dühösen méltatlankodott, hogy az utolsó- 
előtti számot kapta; későre hagyott fiatal asszony­
kák affektálva siránkoztak, de a nagyobbik rész 
magába fojtotta keserűségét, kíváncsian nézegette 
egymást. Majdnem mindegyikük azt tartotta a 
másikról, hogy rettenetes színben van s aligha 
húzza ki a telet. De a szomorú diagnózist magukba 
fojtották, sőt vigasztalták egymást, adták a tapasz­
taltat. a tudóst, mindenre tudtak esetet, minden 
kóros jelenségnek keresték a megokolását. Hangzott 
és viszhangzott a stereotip kérdés: «mitől van*. 
A «megfáztam*, mint minden kór legfőbb oka. foly­
ton szerepelt.
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Az igazi betegek közül kirikitott néhány ele­
gáns hölgy. A jólét és tétlenség divatos betegei, a 
kik eljöttek félrevezetni a professzort és ennek révén 
férjeiket, hogy valami hires fürdőbe mehessenek. 
És félénken, összefogott ruhával, virágot, vagy illat - 
szeres üveget szagolva, —  nehogy rájuk ragadjon 
valami betegség —  nyugtalanul járkáltak fel s alá. 
rettegve attól, hogy szoknyájuk érintkezni talál amaz 
asszony-alkotta csoporttal, honnan az idegbetegsé­
gek technikus terminusai hangzottak ki.

Csudálatos bajok, csudálatos nevek; az egy­
szerű neuralgiával, vagy a közönséges histeriáva. 
már alig mert valamelyikük is előhozakodni. Egy­
másra hezitálták a különösnél különösebb bajokat, 
iszonyatos fájdalmakról panaszkodtak, és amint va­
lamelyikük elbeszélte baját, s annak simptomáit: 
azonnal akadt a csoportban nem egy, ki ugyané 
betegségben sinylett, hirtelen ugyanezeket a jelen­
ségeket észlelte magán. Majdnem összevesztek azon : 
kinek van nagyobb, bonyolultabb betegsége, érde­
kesebb baja. habár titkon örültek, hogy nem egye­
dül való betegek, s az, hogy más is szenved, nem­
csak ők, vigaszt nyújtott nekik.

Melankolikus fiatal lányok, sajátságos, kéke­
sen zománezozott. szemükkel egykedvűen néztek ma­
guk elé. Sem a társalgás, sem a környezet, sőt még 
saját maguk is alig érdekelte őket. Csak olykor vetet­
tek különösen merev tekintetet a férfiakra, a kik itt 
sokkal csekélyebb számmal voltak, mint az aszszo- 
nyok, de közlékenységben még ezeken is tultettek.



Ok voltak a mély hang abban a komor és 
zavaros szimfóniában, mely a betegségek száz 
jajából, nyügösködéséből, tört és magukban érthe­
tetlen hangjaiból itt összeverődött. Ok voltak az 
igazi szenvedők, kiket egyaránt nyűgözött le az élet 
terhe s a betegség. Mintha asszonyaik szenvedésé­
nek terhét is ők viselnék: sokkalta fáradtabbnak, 
lenvügzöttebbeknek látszottak, mint ezek, a kik itt 
minden bajuk daczára csinosak, sőt fessek voltak. 
De mig a hölgyek arczát legtöbbször szinte ruttá 
tette a szenvedés: a férfiak, mintha megszépültek 
volna a lebirhatatlan kórokkal való hősi, de haszon­
talan küzdelmükben. Arczuk megnyúlt, megvilágoso­
dott, csodálatos értelmességü homlokok éles kör­
vonalai keltek ki az asszonyok duzzadt arczai közül.

Idegbaj szülte vaksággal megvert emberek, a 
szem tabetikus mórjának áldozatai, kezdődő gerincz- 
agybántalmak betegei, és mindama rokon bajosok, 
kik előtt tehetetlenül és tudatlanul ereszti le kezeit 
az orvos : bízva, kétségbeesve, reménykedve és sze- 
pegve beszélték el egymásnak bajaikat, melyeknek 
nehezebb része saját szenvedésükön kívül abból 
állt: mi lesz a családból, a gyerekekből, az asz- 
szonyból, az eltartott anyából, vagy kis testvérek­
ből, ha ez még igy tart sokáig ?

Könnyen kötődtek az ismeretségek, de mégis 
voltak zárkózott urak, hölgyek, könnyebb betegek, 
a kik nem igen ereszkedtek beszédbe. Egy elegáns 
ügyvéd, kinek nem volt egyéb baja, csak az, hogy egy 
idő óta képtelen akár egy egyszerű keresetet is meg­
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szerkeszteni: nem felelt a kérdezősködésekre. de 
titkon íigyelt, hogy mit beszélnek körülte hát ha 
megtalálja a szenvedésben párját? Az egyik szög­
letben. kis lány kíséretében, végre lelt egy iszo­
nyatosan összetört alakot, a ki szomszédjának épp 
az beszélte, hogyan keletkezett a baja. Egészen ugv. 
mint az övé. Mintha parázs hullott volna agy­
velejére. Mégis kérdezősködni akart, de nem tudott, 
tovább kellett mennie.

Három-négy asszony s egy fiatal lány nedves 
nagy szeme kisérte mozdulatait, hozta még jobban 
zavarba. Végre is érezte, hogy nem szabad többé 
itt maradnia. Szinte kifutott innen. Távozása némi 
örömet keltett. Ezzel is több idő jut rájuk —  ezt 
gondolták magukban.

Majdnem mindannyian azt szerették volna, ha 
az orvos nekik szentelné az egész délutánt. Külön­
féle vizsgálati módszerekről beszéltek. Vulpian, Char- 
cot, Duchenne, Kraft-Ebing, sőt hírnevesebb hazai or­
vosok nevei is hangzottak fel minduntalan. Az ideg­
bajokról irt hírnevesebb munkákat, a Kraft-Ebing 
specziális iratait, Charcot híres előadásait, Vulpian 
«Physiologie du systéme nerveux»-jét, Rosenthal 
«Nervenkrankheiten» czimü munkáját emlegették. 
Aztán a közkézen forgó férczmüvek czimei, adatai, 
magyarázatai vegyültek bele a suttogó beszélgetésbe, 
s egy pillanatra úgy látszott, mintha nem is bete­
gek, de orvosok százai ülnének itt óriási kon­
zíliumot.

Voltak itt olyanok is, a kik az idegkór- és
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gyógytan egész irodalmát áttanulmányozták és ajánl- 
gatták. egész a rajongásig dicsértek valami uj, kí­
sérletező gyógyszert, esetleg gyűlölettel szidták a 
morfiumot, vagy egyéb narkotizáló szert, melylyel 
orvosuk «megmérgezte* őket.

Lassankint megszokták a díszes szobák nehéz 
levegőjét is És neveltek, a mikor valaki erősen dön­
gette a bezárt ajtót. Az inas kérdé: «Ki az?» Egy 
ismert báró és országgyűlési képviselő ingerülten 
nevezte meg magát. De az ajtó nem nyílt ki. az 
inas szárazon feleié :

— Nem lehet . . . holnap . . .
Ez az egyenlőség jól esett nekik. Szóba került, 

hogy egy bécsi professzor milyen módon dorgáltá 
meg a királynét. Híres orvosokról kezdtek anekdo- 
tázni, mig egy kecskeszakállu ur —  naiv és jóságos 
arczczal — az orvosok karakteréhez szolgáltatott 
adatokat. Bejárta Európa minden nevesebb spe 
czialistáját. Felkereste J. M. Charcot a Salpetriére- 
ben és a szent-mártoni javasasszonyt. Megpróbál­
kozott mindenhol és mindenféle szerrel s betegsé­
gének tizennegyedik esztendejében arra az ered­
ményre jutott, a mit nem restéit itt is hangoztatni:

— Svindlerek, nem tudnak semmit, csak a 
mikor vágni kell. . .

A váró-szoba órája hármat ütött. A kecske­
szakállu ur elnémulva rezzent össze. Zsebéből pepszin 
boros kis üvege kiesett.

A rendelő-szoba megnyílt. A hangulat újra 
komor és kínos lön. Hysterikus asszonyok, leányok
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ujfent felvették szánalmas és a szánalomra leső 
szerepüket. Húszán panaszkodtak egyszerre fejfájás­
ról, s talán csak kettő érezte igazán. A legváltoza­
tosabb grimaszok keltek, tűntek, újra keltek. Hölgyek 
tolongtak a tükrök előtt végsőt igazgatva toalett­
jükön. Egy szép szőke hölgy rimánkodott az inasnak : 

— Egy fésűt . . . nincs egy fésűje ? . . .
És valami vigyázatlan ajak a kisebbik szobá­

ban hangosan nevezte meg azt a fogalmat, melyben 
mindaz, a mi itt van, s mindaz, a mi nincs itt: 
véget ér. Hangosan mondta ki ezt a szót: halál.

cHalál» viszhangzott a nagyobbik szobában, 
a nélkül, hogy bárki is megremegett volna. Olyan 
közel volt hozzájuk a zordon kép, hogy nem is 
látták. Elrendezkedtek helyeiken s izgatottan nézték, 
hogy eresztik be az első beteget. Alig öt perez múlván 
a másodikat, aztán a harmadikat, negyediket.



II.

A várakozók száma egyre fogyott; hat óra 
felé már alig voltak bent nyolczan, kilenczen. A 
beszélgetést is abba hagyták, s nyugtalansággal 
lesték, mig rájuk kerül a sor, úgy hogy egész világosan 
meghallatszott izgatott szivüknek ideges dobogása, 
a mig a rendelő-szoba ajtajában várakoztak.

Mintha esküvőre mennének, birájuk elé állaná­
nak. Az izgatottság, a félelem torkukba szorította a 
szót. A még mindig dühös birtokoson meg kísérőjén 
kívül alig beszélt más.

Az aztán, hogy neki indult, beszélt bőven. 
Orvosnövendék volt és tanítványa a híres ideg­
professzornak. Két éve hallgatja előadásait, s ezer 
részletet tud róla.

A várakozók leapadt csoportja mohón nyeli 
el szavait a mint rajongással szól az európai hirü 
tanárról, a csodálatos gyakorlatú orvosról.

— Mennyit kereshet évenkint ? vág közbe 
egy börzén spekuláló buzakereskedő.



— Hatvan-hetvenezer forintot. De amúgy, 
hazulról is gazdag

— Nem volt zsidó ? kérdi a birtokos.
Az orvosnövendék méltatlankodva rázta meg

fejét :
—  Zsidó ! ördögöt. De mégis van a dologban 

valami. Az apja erdélyországi örmény eredet, de 
már tiszta magyar, inig az anyai nagyanyja spanyol 
zsidó származású. A híres Bonavesztékből, azok a 
dúsgazdag fakereskedők . . .

A híres fakereskedő-dinasztiáról a börzianer 
tudott sok részletet. De nem hagyták mind el­
mondani. az orvosnövendéket kérdezték tovább :

— Hát az egyetemen?
—  Az egész délelőttöt tantermében s kórházá­

ban tölti. Talán minden kollegája között neki van 
a legtöbb hallgatója. Különösen a mióta szülészetet 
is ád elő. Nem is valami nagyon szeretik tanár­
társai. Jaj annak a hallgatójának, a ki neki fizet 
tandijat s a másik szaktanár előtt kell vizsgáznia! 
ő maga nem valami sokat törődik a tandijakkal, 
nagyon sok hallgatójának elengedi. Pedig ez éppen 
nem szokásos az orvosi fakultáson . . . Olykor-oly­
kor még rigorozumra is ád pénzt olyik földhöz ra­
gadt növendékének.

—  Szépen ád elő ?
—  Lassan s nem folyékonyan, de néha na- 

nagyon szépen. Megérzik rajta, hogy sokat tartóz­
kodott külföldön, szó-helyezésében van egy kis gal- 
liezismus. Három évig volt segédorvos a párisi

— 14 —



Chariteben, ugyanennyi ideig segédtanár a strassz- 
burgi egyetemen. Azt hiszem, ott marasztalták is, 
sőt Bécsbe is hívták tanárnak de nem ment.

—  Hazaíiságból ?
— Bajosan. Beteg mindenütt van az egész vi­

lágon. Más lesz az oka . . .
— Asszony ? — kérdé egy asszony.
Az orvosnövendék mosolygott.
— Nem hinném. Beszélnek ugyan titkos és 

nyílt viszonyairól, hódításairól, melyeket itt a mág­
násnegyedben és tulnan a Lipót-városban tett. de 
hát ezek csak apró ílörtölések Van is neki ideje 
egy asszonynyal foglalkozni, a mikor tanulmányának 
tárgya minden asszony.

—  És milyen szép ember! vágott közbe egy 
nagpiros-kalapos asszonyság, olyan hangon, a mint 
azok szoktak beszélni a kik gyakorta akaratukon 
kívül is beszélnek.

Mindannyian elmosolyogták magukat. Az or­
vosnövendék vékony, szinte lapos fejével igent in­
tett. Aztán valamit súgott a lecsillapult birtokos 
fülébe. Csak ezt lehetett belőle meghallani:

— Az asszonyok . . .
—  Vájjon mért nem nősül? kérdé mintegy 

önmagától a piros-kalapos hölgy.
— Minek, kinek? Nincs rá ideje. Aztán annak

az esetleges feleségnek nem volna valami Jó dolga. 
A folytonos alkalom . . . folyton asszonyok között 
. . .  a kik imádják . . . mega könyvek . . .  a kórház, 
a hullák . . .  /
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A szigorlóorvos meglassította hangját. Már 
csak két beteg volt a váróteremben. A rendelő szo­
bából a villamgép bugása, a beteg nyögése, egy 
női sikoly s valami kellemesen csillapító hang hal­
latszott ki. A tanár beszélt a piros-kalapos asz- 
szonysághoz mint valami kis gyerekhez.

A lakás túlsó részén a másik inas eresztette 
ki a megvizsgált betegeket, a kik csendesen vonultak 
végig a lépcsőn. Valamelyikük zokogott s nem 
akart elmenni.

Végre a birtokost is beeresztették. S kevés 
vártatva utána a legutolsó számú beteget egy fehér 
hálófőkötős, folyton reszkető öreg asszonyt.



I I I .

Egy pár perez hiányzott a kilenezedfélből.
Az inasok kinyitották az ablakokat, aztán füstö­

lővel jártak végig a szobákon.
Az egész ház elnémult, mint a hogy kihalt 

körös - körül az egész városrész. És egy egész 
utcza viszhangzott, a mint bakjával, fűrészével a 
hátán valami favágó végig ballagott rajta, ki, haza, 
a vasúti hid felé.

A ház csendjét is léptek zaja akasztotta meg. 
Bent a rendelő szobában valaki izgatottan járkált. 
Majd megszólalt a villamos csengetyü, négyszer. Az 
ur világosságot parancsolt s az inasok törpe, de 
rendkívül széles lámpákat vittek be a belső szo­
bába. Némán tették le a konzolra, szó nélkül gyúj­
tották meg az Íróasztal fölötti lusztert. És hallgata­
gon várták a parancsot:

—  Oltsátok e l . . . vigyétek k i! szólalt meg 
egy kedvetlen hang a sarok felől. Majd kevés vár 
tatva hozzá tette:

— Elmehettek, a kocsis ne jöjjön fel, nem 
megyünk sehová.

Brú'ly S.: Faust orvos. 2
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Újra homályos lett a szoba. Az álló íróaszta­
lon, ablak, mellett egy nagy könyvbe jegyezgetett a 
segédorvos.

A tanár kinézett az ablakon. A muzeum felől 
már gyújtogatták a lámpásokat. Éjjeli lámpák — 
alvók számára.

Csakugyan úgy tetszett mintha aludnék az egész 
városrész. Aludt: az ide látszó muzeum zöld lomb­
jainak ágyában, széltül a lovarda elmosódott kör­
vonalai érczlovávál egyetemben, a magyar urak kis 
és nagy palotái parkjaikkal s portásaikkal együtt. 
Az üresen hagyott, nagyrészt lakatlan czimeres fa- 
cadeü házak nagy ablakai leiüggönyűzve, a szép 
mívü kapuk zárva. Itt-ott ezüstös galandu sapká­
ban, szájukban, porczellán pipával, bóbiskolva pö­
fékeltek öreg portások. Házmesterné, faczér inas, az 
úri életre kiváncsi hordáros megállt előttük.

Az Eszterházy-utcza felől egy kis czukorsüte- 
ményhez hasonló palota, melyet valami kitűnő ver­
senyló emlékére s egy még kitünőbb színésznő ked­
véért emeltetett egy magyar főur: kivilágított, ka- 
czér kis ablakaival belé nevetett a méltóságosan 
néma, komoran tisztes utczába.

A professzor mosolyogva fordult el az ablak­
tól, segédje felé:

—  Érdekes ez a Budapest. Mintha csak a 
kelet és nyugat tüzes vadházásságából kelt volna 
ki. Olyan színes, olyan különös s olyan tanulságos 
— nekünk erkölcsök megfigyelőjének, idegek fol- 
dozójának. Más metropolisokban már az érzések
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kész betegségeivel állunk szemben, meglett, konkrét 
tényekkel Itt azonban a fejlődő várossal együtt 
fejlődnek a bajok. Elragadó összehasonlításokra 
nyílik itt alkalom.

Az asszisztens becsukta a kóresetekkel tele irt 
nagy könyvet s némán hallgatott a mesterre. A 
szobában növekedett a homály. Kárpitok, a falsző­
nyegek sötétvörös színe feketére vált. A hőmérsék- 
mérő embermagasságu gép, a kórok kikémlelésére 
szánt furcsa alakú tárgyak, villamos telepek, száraz 
és savas gépek, fényezett dobozokban és szabadon, 
meg-megingó kerekekkel, bár egymástól meglehetős 
távolságra: most összefolytak, egybekapcsolódtak a 
padló világos szőnyegének mozdulatlan, mély ár­
nyékában. Az ablakkal szemben álló fal kárpitjá­
nak sárgás-barna világossága nem engedte, hogy az 
este legyen úrrá, ez egyszerre barátságos és visz- 
szarettentő szobában. Annak arany szöges falszőnye­
gén lógott a szoba egyedüli képe. Hosszú és kes­
keny alakú keretben, hosszú és keskeny szájú em- 
berarcz franczia rézmetszete.

És a Vulpian doktor arcza mintha fintorgott 
volna. Orra hol benyomult, szája hol még jobban 
kiszélesbült. Feje hirtelen felényivel keskenyebb lett 
mint előbb, majd hirtelen szétterült, megvilágoso­
dott, mint valami gomolya sárga korongja. Az utcza 
félig nappali, félig már esti világossága és a rosszul 
megerősített rolló lóbálódzó szövete játszott vele.

A tanár már perczek óta hallgatott. Olyan 
csend volt itt és körös-körül, hogy a külső tel-

2*
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kék és a majorok kutyáinak hangversenye, vegyest 
a dunai hajók füttyentésével ide hallatszott.

— Tanár ur, ma érdekes napunk volt — ha­
sította félbe a csendet az asszisztens — hatvannyolcz 
beteg, köztük csak tizennégy férfi. Kiváló esetek. . .

A professzor kedvetlenül igenre bólintott:
— Érdekes, de hát én azokat az egészsége­

seket is széretném látni, a kik közül ezek a bete­
gek kikerültek. Lássa, azt kellene egész pontosan 
tudnunk, hogy állanak elé a dolgok. Megfigyelni, 
hogy özönlik be az egészséges vidék fris folyama 
a főváros petyhüdt álló vizébe. Hogyan alakul át, 
mikép válik egvgyé. Az atya még patriarcha, a fiú 
már idegsorvadásos. Az anya még erős és energi­
kus, mint egy férfi, a lánya az már meghalt 
csalódott szerelme miatt. Hol itt a fejlődés, az át­
menet hol van — azt nem látom. Az emberek nem 
változhattak meg oly hirtelenül s itt mégis oly hir- 
telenül megváltoznak. Jöjjön, kövessük életük lázas 
útját. Rohanjunk a rohanók után. .. Tanulmányoz­
zuk a benszülötteket. Politikájuk, társadalmuk, de 
legfőkép szerelmük történetét, életét, összefüggését 
mind ama millió dologgal, a mivel ezek összefügg­
nek. Vegye külön a nemeket, határolja el a nem­
zetiségeket, a fajokat, a különös raszokot, a vegye­
seket, a különös és a tuczat-embert. Tessék fölállí­
tani külön osztályt a foglalkozásoknak . . .  Aztán az 
igy előálló milliárd adathoz adja a helyi viszo­
nyok különbségét, az alakuló világváros kikeresendő 
törvényét, aztán rendezze ezt az adathalmazt.
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A tanársegéd szinte szédülő fejét kezeire tá­
masztotta, a professzor folytatá:

— Ilyen módon nyer valami általános képet 
az egészről. Talán itt-ott egy-egy esetet meg is tud 
gvógyitani. De hogy kiismerje ezt az egész ideges, 
bolondos fővárost, a még idegesebb s bolondosabb 
Európa közepében az —  lehetetlen.

— Lehetetlen! ismétlé halk szóval a tanítvány.
A mester háttal fordulva az ablaknak, a még

mindig világos kárpitra meresztő szemeit s elhall­
gatott. Nem látták többé egymást. Csak a segéd­
orvos különböztette meg egy nagy fekete foltban 
a mester szemeinek helyén ama két fekete kristály­
ként csillogó pontot, mely változatlan, mozdulatlan 
meredt egy és ugyanazon helyre. S az élő ember 
e két csillogó pontban olyan különösen hatott rá, 
annyira emberfeletti volt, hogy a félelem valami is­
meretlen árnyéka kezdé szorongatni. Beszélni akart, 
de nem tudta mit.

Köszönt hát halkan s szinte sompolyogva 
elment.

Lépései már az előszobában hangoztak, a mikor 
a tanár felkelt, hogy kezet nyújtson neki. S a mikor 
látta, hogy nincs többé kinek, megállt a szoba 
közepén. íróasztalára nézett. Egy nagyobbacska sö­
tét masszában megismerte azt a pénzcsomót, me­
lyet ma hagytak asztalán betegei. Utána nyúlt, fel- 
nyalábolta a az ablakhoz vitte.

Borítékban és a nélkül rongyos és újdonatúj 
ötös meg tizes bankjegyek feküdtek előtte. Egynek-



egynek nehéz illata volt. Némelyiket megszagolta. 
Egyre — melynek a közepe furcsán volt kitépve 
—  mosolygott is. Egy másikban tizes bankjegy mel­
lett szerelmes levelet talált. Talán valami hölgy 
találkozóra kéri, felajánlja neki szerelmét?.. Min­
dennap hagynak itt beteg asszonyok ilyen levelet. 
Néha fenyegetésekkel, gyakran hazugságokkal telit. 
Volt már olyan is, a ki azt irta: tudom, hogy sze­
ret, ne titkolja tovább! Egv nagykereskedő felesége 
megható szemrehányásokkal illette: «Ezt ígérte ön 
nekem? Nem ön volt-e, a ki valami csodálatos szer 
segítségével megejtett, eltérítette szivemet szegény 
férjemtől, feldúlta családi életem boldogságát Ön­
nel törtem meg a legboldogabb házasságot S most 
visszaretten közös bűnünk következményeitől. Fél. 
Elzárkózik előlem. Óh, hát viseljem én az egész bűn 
terhét, de ne szakítsa szét összefonódott sziveinket. 
Ön elviseli a szakítást, de én . . . ? *

A házasságtörésben, a viszonyban nem volt 
egy igaz szó se. Egyszer masszírozta ennek a hölgy­
nek a karját s akkor azt mondta neki. «Nagysád, 
szép karja van!* Ez volt, ez a sablonos bók volt 
alapja a képzelődő kis hölgy modern drámájának, 
mely egy csepp hijjával kompromittálhatta volna az 
ártatlan professzort.

Talán most is az irt neki Egy gyufa világá­
nál jobban megszemlélte az aláírást. Az volt csak­
ugyan.

Az orvos boszankodva s mosolyogva tette 
vissza íróasztalára a levelet. A bankjegyeket kéz-



detben össze akarta rakosgatni, majd hirtelen tü­
relm ét vesztve dobta be egy kis nikkel-kasszába.

Úgy látta, megszámlálás nélkül is azt vette ki, 
hogy egy napon se keresett még ennyit tudományág 
val. És némi örömet érzett. De mint mikor valami 
czukor-féle a gyomrot még émelygőbbé teszi, ez 
után az öröm után még kellemetlenebbül érezte 
magát.

Soha nem volt még igy elfáradva, és soha 
nem érezte még ugv, hogy milyen kevéssé érdemli 
meg azt a pénzesőmét, melynek avas-pézsmás szaga 
még folyton ott volt orrában.

Aztán arra is most gondolt először, hogy a mi­
kor ilyen megimádott bűvésze az asszonyoknak, 
a mikor azok a különös fejecskék hideg kezének 
egyetlen simításától meggyógyulni látszanak : ő maga 
folytonos veszélyben forog Örökösen köztük élve : a 
titokszerü lények öntudatlan, láthatatlan hálójukat 
szövik körülte.

Maga-megvetése, kifáradt volta, valami isme­
retlen ellenségtől való rettegés halvány nüansza: 
olyan állapotot idéztek fel lényében, a mely egészen 
ismeretlen s igy kéjelmetlennek is tetszett neki

A szomszéd szobából valami szőnyeget hur- 
czolt ki, azt ráteritette egy széles és alacsony di- 
vánra s azon hanyatt feküdt.

Behunyta szemét, de ébren volt. Mégis mind­
untalan közel az álom mesgyéjéhez.

Gondolatai mégis világosan, sőt villanásszerü 
világossággal torlódtak egymásra.
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Különösen két dologgal foglalkozott. E dolgok 
elseje emésztette, másodika pedig szinte kínra 
izgatta.

Nem tud mit sem — ez volt az első. Az 
asszonyok titokszerüsége: a második ez volt.

Összeszámolta magában, mit mindent kellett 
megtanulnia, a mig arra az eredményre juthatott, 
hogy tudománya semmi. És hirtelen egy tizedrangu 
izom neve jutott az eszébe, melyet évekkel ezelőtt 
boncztani vizsgáján nem tudott megmondani tanár­
jának. Egypárszor ennek a latin nevét emlegette 
magában, aztán arra gondolt, hogy milyen sajátsá­
gos, már kilenez éves korában érdeklődött az ana­
tómia iránt. Vannak gyerekek, akik valamely ember- 
készitette gép iránt érdeklődnek, ő maga az ember 
gépezete iránt érdeklődött. Halott-látni elment szülő­
városának legmesszebb eső házaiba. És hirtelen 
eszébe jutott ezeknek a halottaknak neve, szine, 
formája. Majd azok a haliák jelentek meg képze­
letében, melyeket tanulmányai alatt látott, bonczolt. 
Volt egy, a kinek nem tudta akkor megállapitani a 
kórisméjét — most eszébe jutott. De csakhamar 
belátta, hogy még nem jár a helyes utón. Újra 
csak tapogatódzás, megint csak feltevés.

Mosolygott, mert arra gondolt, hogy az orvo­
sokat igy kellene nevezni: «a feltevések tudomá­
nyának tudora*. A kiválóbbakat pedig igy: «a f. t*. 
főtudora*. Majdnem nevetett ezen a különös czimen, 
de torkát keserűség szorította össze, a mint minden 
átmenet nélkül eszébe jutott, hogy egy egyszerű
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reszketeg hüdésest nem tud meggyógyítani. Boszan- 
kodva gondolt a villamos lapdacsok komédiájára, 
keserűséggel a fájdalmakat csillapitó szerekre, me­
lyek egyrészt hasznosak, de másrészt még többet 
ártanak. A morfium mint gyógyitó-szer és a mor- 
finismus mint rettenetes baj, élő példákban jelent 
meg előtte. Majd színek és szagok eleven emlékei 
ütötték meg szerveit. Ama gyógyszerek színe és 
szaga, melyeket egyenkint külön és külön tekintélyek 
javaltak az idegrendszerek bántalmaiban. Alig egy- 
nek-egvnek látta gyógyító hatását. Kuruzslás ez az 
egész — gondolta magában, tehetetlenek, ostobák, 
kérkedők, kufárok vagyunk.

Ebben a pillanatban kevesebbre becsülte tu­
dományának eredményeit, mint a mennyit tény­
leg megértek. Általa már elfogadott theoriákat dön­
tött hirtelen halomra. Tények harmóniájába ellent­
mondás vegyült. Tekintélyek omlottak össze. Becses 
könyvek kerültek a sutba. Évtizedes meggyőződések 
kősziklája elpárolgott, mint valami illő olaj. És 
mindenek e pusztulásából, a romok e százféleségé­
ből egy uj hatalom kelt ki.

Formátlan formák kolosszális tömegei egyben. 
Nehéz, nyomasztó és csábitó. — Titok.

Az ember állat titkai, de különösen a titok- 
szerű, rejtelmes asszony. Gyakran hitte már, hogy 
végére járt ezeknek a titkoknak. Különösen asszony­
ismeretére volt büszke. Örökösen köztük élve, a 
szalonokban és a kórházakban: látta őket frisnek. 
üdének, férgesnek, betegnek, százféle helyzetben, ezer­



féle alakban. Megfigyelte őket a bálteremben, a mint 
fehér gáz-ruhájukból válluk, arczuk. vakító fehérsé­
gével ugv kelt ki. hogy szinte szerves lényeknek se 
látszottak többé. Majd dörzsölte a görcstől kicsavart 
testű idős cseléd-leány petyhüdt lábát. A mióta orvos 
volt. háromezernél több asszonyt vizsgált meg s 
majdnem ugyanannyival találkozott a társaságban, 
a bonczasztalon.

Az asszonyok e tömegéből egy asszonyalakot 
választott ki. Típusát mindannyinak. Betegesen 
nagy képzelődő erő, betegesen finom idegrend­
szer : ezek voltak az ő asszonyának legfőbb sajá­
tosságai. A modern, különösen a nagyvárosi nő 
tömeges megbetegedését is erre az okra vitte 
vissza. E sajátosságok kikutatására törekedett, 
ezekre lesett mindenütt, hivatása közben úgy mint 
az életben. És végtére annyira érdeklődött ezek 
iránt, hogy elfelejtette czélját is. Olykor az is eszébe 
jutott, hogy jó  volna szerelmi viszonyokat szőnie 
igy talán mélyebbre láthatna. De se ideje, se tem- 
peratuma nem volt ezekhez a kutató szerelmekhez. 
Aztán idegenkedett is tőlük. Tudta, hogy ha perezre, 
pillanatra is, de kénytelen elveszteni teljes öntuda­
tát e különös játékokban. Voltaképen pedig félt is 
ez ismeretlen valamitől.

A vallásos, erkölcsös, majdnem bigott szülői 
házban, a czisztercziek gimnáziumának táp-intézeté­
ben nem látta, hát nem ismerhette meg a szerelmet. 
Később az egyetemen megismerte egyik lényegét, de 
szerelmes ismét nem lehetett. Fejét tette úrrá, szer­
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vei annak szolgáltak. És ez állapot megmaradt 
mindvégiglen. Mind többet-töhbet vágyott és mind töb­
bet kellett tanulnia. A tudás nagy könyvétől nem lát­
hatta meg a kis Ámort. Aztán a Charite, majd 
Charcct kórháza, a német «Krankenhaus»-ok női 
osztályai csirájában támadták meg illúzióit.

Ilarminczöt éves lett, a nélkül, hogy szive do­
bogott volna valamely titkos találkozó óráján, avagy 
azt mondta volna valaha egy hölgynek: cnem lehet 
élnem nélküled!* Pedig tudta, hogy nemcsak költők 
találták ki a szerelmet. Alig volt valakinek annyi 
baja ezzel a főelemmel, mint éppen neki.

Hölgy-betegei bajának majdnem mindig volt 
köze ehhez az érzelemhez. Sőt felerészben ez volt 
betegségük okozója. Csalódott, vágyakozó, boldogta­
lan asszonyok, elhagyott, meggyalázott szeretők ne­
veivel s történetével volt tele jegvzetes nagy map­
pája. És látta a szerelem jelenségeit a maga ősere­
detiségében, de tulczivilizált voltában is. Regényt 
habzsoló asszonyok, tulmodern nők és a szere­
lem szót kimondani se tudó parasztlányok sze­
relmi szenvedélye tárult ki előtte. Dauphnis és 
Chloe, Colette és Minette egymás mellett szerepeltek 
jegyzeteiben. Az éretlen kíváncsiságon elkezdve, 
végig az érzékiségen, egészen a nő tiszta izzó szen­
vedélyéig, sőt még azon is túl, be az őrületbe ki­
sérte a szerelmes nőt.

Nem kellett költőkből megismernie e legfőbb 
motor ezerféle működését: mindennap elevenen lát­
hatott maga előtt egy-egv eredeti regényt. Kiván-
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csiságból elolvasott mégis egy pár világraszóló, 
vagy divatos szerelmi történetet s azt találta, hogy 
a megirt asszonyok ritkán hasonlóak az ő eleven 
hölgyeihez. Például érzékiségük sokkalta nagyobb 
szerepet játszik a könyvekben, mint az életben. 
Beteges fantáziájukra, titokzatos idegrendszerükre 
sincs elég súly helyezve.

Csekély kivétellel nem sokra becsülte hát e 
könyveket.

Most azonban még azokat is többre tartotta, 
mint a saját maga meggyőződéseit.

«Eh» —  gondolta magában — «azok, a kik e 
könyveket Írták, legalább látták a dolgot közvetlen 
közeléből. Részt vettek fejlődésében, hozzájárultak 
formájához, méreteihez. Eleven nyilatkozásait látták, 
érezték, nyögték. Én csak az eredményeket látom, 
csak a másolatokat — a hiányos vagy hazug, ki- 
szépitett önvallomásokat — kapom meg. Ők a tudó­
sok, én pedig a «feltevések tudorát vagyok.>

Önmegvetése most delelőjére hágott. Kínosan 
forgolódott divánján, majd arczra feküdt. Nem akart 
többé e dolgokra gondolni, megpróbálkozott magát 
delejes álomba ringatni. Az ablakfa egy világos 
pontjára nézett, folyton ezt hajtogatván magában : 
«fa». De öt perez múltán kizökkent ez állapotból, s 
végig nézve szobáján, a teljes sötétségben, a moz­
dulatlan csendességben furcsa gondolata támadt.

Úgy tetszett neki, mintha egymaga volna a 
világon. Egészen egyedül. Mintha egy óriási égi test 
tetején ülne. Körülötte semmi. Őrült sebességgel



forgó csillagok tűzgömbje, kiégett bolygók foszforizáló 
világa rohan el előtte. Valami széditi.

Feje csakugyan szédült. Soha még ilyen fá­
radtságot nem érzett. Hirtelen olyan izgékony lett, 
hogy négy-öt különféle illatot különböztetett meg 
szobájában. Az itt járt hölgyek illatszerének szaga 
megfeküdte mellét.

E kinós-titokzatos állapot tetőfokán, midőn 
izgékony bágyadtsága már csak úgy nőhetett tovább, 
ha álomra vált: átmenet nélkül tért vissza jó ­
zansága.

Az jutott eszébe, hogy mennyire hasonlit ő 
most a legszebb költemény hőséhez, a kételkedő, 
mindent firtató, magával elégedetlen, mindent tudni 
vágyó Fausthoz. Élve látta most Goethe nagy 
alakját, s úgy érezte, mintha az rokona, vagy ba­
rátja volna. Látta, hogy kel föl előtte, hogy mozog 
tovább, s mint vész el az emberfölötti atmoszférában.

Ennek az alaknak a megjelenése ujfent ruga­
nyossá tette megpetyhüdt agyát, s ennek révén egész 
testét.

Felugrott fekhelyéről:
♦ Ejh, még egy egész emberélet van előttem!* 

susogta félhangon. Majd gondolatban folytatá:
♦Valószínű, hogy még húsz évig élek. Húsz 

évig sok mindent sikerül megtudnom. Csak a helyes 
utat kell megtalálnom, hogy beláthassak a legna­
gyobb titokba: a női szervezetbe.

De megtalálom-e a helyes utat? Mi az?  Ha 
halálra Ítélt asszonyokat élve lehetne bonczolni ? Az
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idegek lényegének teljes világossága? A közös ész­
lelés ? A suggestió ?

Egyik sem ér semmit!»
A professzornak úgy tetszett, hogy a sötétben 

keresi az utat. De honnan ez a sötétség ? Megfelelt 
rá magának.

Mert mindent akar tudni. Többet, mint a meny­
nyit egy ember tudhat.

Egyelőre hát kevesebbel kell megelégedni.
Például kikutatni a sarkalatos kérdést:
Micsoda elváltozásokat, milyen betegségeket. 

milyen különös jelenségeket idézhet elő az asszony­
ban a szerelem ? Persze normálisán egészséges asz- 
szonyról de nem normálisán egészséges szerelemről 
lehet szó. Szerelemről, melyben kétséget, boldog­
ságot, csalódást, hitszegést, megbecstelenitést, szóval 
egy modern szerelem minden megrázkódtató fázisát 
éreznie kell az asszonynak. Gyorsan, egymásután 
kell jönnie csapásnak, boldogságnak.

S a mi fődolog, mig az asszony érzése tiszta 
minden tettetéstől, maga a férfi, a ki e szerelmet 
felkelteni s kipróbálni van hivatva: szivében tartsa 
meg hidegségét, mig szerepét játsza. Legyen éber, 
legyen ügyes, s mindenek fölött jó megfigyelő.

Nagy munka vár rá. Örökösen obszerválnia 
kell betegét. Megmérni a hatásokat, a változásokat, 
melyek asszonyán előállanak Kísérletezni nem elég 
véle; a kisérletek eredményeit megérteni, az a leg­
fontosabb. Mi minek a következtében állott elő ? 
Hogyan szülemlik a nevroze, az egyszerű idegesség ?
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Előállhat-e he nem tartott találkák következtében? 
A kielégítetlen szenvedély miként szüli a hiszté­
riát? .Hogy fokozódik ez? Az idegláz előállhat-e 
egy hirtelen szakítás következtében. Miképen válik 
— halálossá? És e kérdéseken felül még legalább 
ezer kérdésre: mi a felelet ?

Az átmenetek meglesése: legyen a kísérlet fő­
törekvése. Csak az eseteket láthatja az egyszerű or­
vos, de az nem elég, az annyi mint semmi. A baj csirá­
ját, készülődését, összefüggését csak egy ilyen kísérle­
tező orvos láthatja. Teljes mélységében és világossá­
gában csak is ez előtt tárul fel a titokzatos szervezet.

♦ Milyen kéj lehet belepillantani!* gondolta 
magában az orvos tele gyönyörrel.

♦ Bele fogok pillantani!* mondá magának 
diadallal.

De hol a tárgy, a médium, az asszony ? Nem 
talált alkalmas személyt.

Ciondolt egy tüzes szemű, tejarczu baronessere. 
De vájjon fel tudja-e ebben idézni amaz érzelmeket, 
a melyekre okvetlen szüksége van ? Nem felelt ma­
gának e kérdésre, hanem arra gondolt, hogy ez a 
lány alkalmatlan : családja öröklékeny bajokkal tele.

Aztán egy asszonyra esett választása. Elve­
tette. Következett a második, harmadik. Egy sem 
volt jó erre a czélra.

És a mig igy válogatott, az elképzelt szerelem 
meleg szellője csapta meg. Mint az elgyötrött test­
nek valami langyos fürdő: lelkének olyan zsongitó, 
kellemes volt ez az állapot.



Mind frisebb, ruganyosabb, erősebbnek érezte 
magát. Immár nem volt kétsége az iránt, hogy csak 
akarnia kell, s a kit kiválaszt, a kire tekintetének 
sugára esik : nyomban fellángol.

Egy pillanatra szinte sajnálta azt az áldozatot. 
Mert annak valószinüleg el kell pusztulnia, az biz­
tosan áldozat lesz.

Hát legyen a z ! Egy élet boldogtalanságán 
ezrek üdvét épiti fel.

De gyűlölni, átkozni, megvetni fogják ?
Gyűlöljék, átkozzák, vessék meg.
De az életével játszik, a mikor nem kéjre 

költi a szerelmet, hanem tanulságra.
Játszani fog az életével, habár biztosan tudja, 

mi vár reá a játék végén. Buvárlatai után legyen a 
pont akár az asszony revolvergolyója.

Ha csak ez a kár, úgy vígan előre.
Egy pillanatra szinte tetszett neki ez a végső 

drámai jelenet, a tudásért való vértanuság. És újra 
a tudás mártírjára, középkori kollegájára gondolt. 
Faust mester, embertársai csodálatának tárgya, bát­
ran és büszkén állott előtte. Azt látta, a mint az 
ember több akar lenni, mint a mire ember született, 
s im csakugyan több is.

Fel a munkára.
Mondhatatlan mohóság fogta el, nyomban 

hozzá akart látni a cselekvéshez. Azonnal fel akarta 
lelni az asszonyt, a ki hivatva van a tudásért elvé­
rezni. Azt az egészséges, fris üde lányt, a ki még 
képes illúziót felkelteni benne.



Mert neki is belső káprázatokra van szüksége, 
hogy ne lankadjon ebben az emberfeletti munkában. 
De ez illúzióknak nem szabad átláthatatlanoknak lenni. 
És az aranyos köd ne érjen fel szeméig, csak kóvályog­
jon feje fölött, ne üljön reá. Ha reá ülne, ha a játékot 
ő maga is komolyan venné, ha szerelmes lenne, a 
mikor csak szerelmet akart kelteni ?

A tanár halkan felnevetett:
«Milyen bolond vagyok, még ez a képtelenség 

is eszembe ju t !» mondotta majdnem fenhangon.
• Képtelenség!* ismétlé még egyszer. Aztán 

édesdeden tervek kovácsolásába fogott. Érdekes, me­
rész. majd vad tervekbe. Tiz perez alatt százféle 
dolgot módolt ki. Hogyan fogja megszólitani a lányt, 
milyen körülmények között ismerkedik meg vele.

Tüzesen vágyott már e találkozóra. Izgatott 
volt, hogy nem termett itt előtte.

Akarom, mindjárt! erre a két fogalomra vál­
tozott át vágya És gyors elhatározással csengetett 
inasának.

A szokásos hideg fürdőt rendelte meg.
— Aztán a kocsi fél óra múlva itt legyen . .  . 

Kimegyek.
Hová, még maga se tudta.
Asztalán vizsgálgatni kezdte a mai meghi- 

vókat. És rátalált arra, a mit keresett: egy 
bálra.

• Nagyságos Lengyel Dénes tr. tanár stb. urat, 
az intézet betegei által rendezett hangverseny­
nyel összekötött tánczmulatságra tisztelettel meg-

Rródy S.: Faust orvos. ^



hívja Petrovits Elek dr., a Petrovits-féle hidegvíz- és 
massage-gyógyintézet igazgató-tulajdonosa. —  Kez­
det tíz órakor. *

A tanár az órára nézett. Még fél óra hiány­
zott a tízből.

—  Siess! —  szólt inasának —  a kocsi azon­
nal itt legyen, a Petrovicsba megyünk.



IV.

Csak amerikai konzult és a török alkövetet 
várták. És ime a felzászlózott ajtón át maga Len­
gyel professzor lépett a szalonba.

Alig egy pár perczczel múlt tiz óra s a 
Petrovics-féle gyógyintézet tánczterme —  a hétköz­
napok gyógy-szalonja —  tele volt már. S ámbár 
az északi oldal üvegfala nyitva, a közönség jó  része 
alig tud lélegzeni; «levegőt, levegőt!» hallszik min­
denfelől. Alig gyülekeztek össze, már is oly lankad­
tak voltak, hogy a legyezőt is megunták. S mintha 
a falak színes dísze, a tarka zászlócskák, melyek 
leginkább az eligérkezett diplomaták kedvéért voltak 
csoportosítva, sőt magának a királynak és felséges 
nejének arczképe is mintha petyhüdten lógott volna 
le a pompeji veres kárpitról.

A mi első szempillantásra is peczkesnek lát­
szott, az az igazgató-tulajdonos felferenczjózsefren- 
dezett arczképe, mely a hidropatikus gyógymódokat 
ábrázoló kép közepéből ragyogott ki a közönségre 
És maga az igazgató, a ki nem várta többé a nagy

3 *
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hatalmasságok képviselőit, hanem a mint a tanárt 
meglátta a küszöbön: a nem várt megtiszteltetéstől 
halványan, majd az örömtől kivörösödve rohant 
uszályon, idegen lábakon, minden akadályon át feléje.

—  isten hozta, tanár ur, isten hozta! kiáltá 
kibicsaklott hangon, úgy hogy a hangversenyre váró 
közönség nagyrésze arra forditá fejét.

Mosolyogva engedte magát vezettetni a tanár, 
itt-ott ismerőst vett észre, azoknak köszönt, aztán 
leült az igazgatónő s Fetrovics közé, a kinek meg­
lepetése még mindegyre tartott. Miért méltóztatott 
eljönni? ez a kérdés volt sovány, vörös császár­
szakállas arczára Írva. A tanár megfelelt e hang­
talan kérdésre :

—  Régen óhajtottam már az önök intézetét 
meglátogatni, mai mulatságuk kapóra jött. A ki 
annyit látom szenvedni a betegeket, hadd látom 
őket már egyszer mulatni is!

— Nálam mindig mulatnak, itt csupa öröm ! 
böfíenté ki örömteljes zavarában az igazgató. De 
felesége egy különösen komoly tekintete után, helyre­
igazította magát:

—  Azaz, hogy én és a feleségem igyekszünk 
nemcsak az elismert intenzív gyógymódokkal, ha­
nem erkölcsi hatásokkal is gyógyítani kedves bete­
geinket. Én és a feleségem igyekszünk őket szóra­
koztatni . . .  A feleségem zongorázik nekik, minden 
második nap tombolát rendez, aztán egy-egv kis 
tánczmulatság . . .  én a férfiakkal egy kis mulattató 
kártyajáték . . .
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A feleség komoly tekintete ismétlődött.
— Persze ingyen, pénz nélkül . . . tette hozzá 

mohón az igazgató, s hogy erről a térről, mely — 
a mint feleségéről látta — nem sok diadalt termett 
neki, másra hurczolta át a beszélgetést:

— Itt lesz Ferhád efendi s Blackson ur 
is . . . két diplomata, a kik sokat tehetnek odahaza 
hazánk érdekében. Különösen a török alkövet. a ki 
betegem volt . . . megigérte, hogy előnyösen fogja 
ismertetni gyógyintézeteinket a Keleten. Ha a török 
betegek hazánkba jönnének ? ! . . . milyen nemzet- 
gazdasági haszon . . .

Petrovics ur hirtelen elnevette magát :
—  Képzelje el nagyságod, egy különben no­

bilis betegemet csak úgy tudtam felcsalni szobájá­
ból, hogy azt mondtam neki: itt lesz a török 
alkövet is, zöld turbánban, s az Egyesült-Államok 
konzulja sárga gyapot-frakkban . . .

Egy agyalágyult beteg férfi a sarokban kime­
resztett szemét mindegyre az ajtóra függesztette. 
Várta a nagyhatalmasságok gálába öltözött kép­
viselőit.

Az igazgató kaczagására a professzor se áll­
hatta meg, hogy el ne mosolyodjon. S Petrovics dr. 
felbátorodva folytatá :

— Öt agyalágyultain van most . . .  az egyik 
különösebb a másiknál. Leginkább fővárosiak. Az 
egyik már két éve van nálam . . .  ni, ott moz­
golódik.

Fekete hajú, fekete pofaszakállu kis öreg em-



bér. apró lépésekkel járkált a hölgyek körül, kis 
arczán, alacsony homlokán ezer ráncz. régi divatu 
szalónruháján azonban egyetlen egy sem. A gomb­
lyukában virág, a kezén gyöngyszin-keztvü. Ötven 
évvel ezelőtt szabott ruhájában, félszázaddal ezelőtt 
kelt bókokat mondott ismert és ismeretlen höl­
gyeknek.

— Tessék nézni milyen gáláns — szólt újra 
az igazgató — pedig már túlhaladta a hetvenet. 
Agglegény, de ő azt hiszi, hogy fiatal, kurizál fünek- 
fának s panaszkodik, hogy erőltetni akarják egy 
szivének idegen házasságra. Egyébként józan.

Petrovics dr. még jobban akarta megvilágítani 
a szegény gavallér különösségeit, de hátuk megett, 
a betegek s a közönség között izgatottság támadt.

A grófné és leánya lépett a szalonba, s a 
tömegen át az igazgatóék felé törekedett. Az agg­
legény futott elébök. Kezet csókolt a grófnének :

— Kiszti hand méltóságos asszony, hogy aludt 
kontesz?

Az igazgató is felugrott székéről:
— Bocsánat, ő méltóságaikat kell ide helyükre

vezetnem.
Méltósággal és büszkén tört utat méltóságos 

vendégei előtt az igazgató. Boldognak érezte magát, 
hogy a mint előre hatoltak a széksorokon, átfutott 
ez a bűvös szó: «grófék», s majd elolvadt a gyönyö­
rűségtől, a mikor a híres tanárt bemutathatta nekik.

Férfiasán klasszikus kövér fejével alig viszo­
nozta a grófék köszöntését az igazgatóné. Meglátszott



arczán: sokkal praktikusabb, semhogy sokra be­
csülné ezeket a koldus-mágnásokat, a kik leszállított 
áron élvezik a hidropathia áldásait, s még ezt a 
leszállított árt se fizetik rendesen. S nem lehet őket 
elküldeni, mert grófnők, s igv talán használnak az 
intézetnek. Akadnak polgáremberek, a kik csak 
azért maradnak itt egv-két héttel tovább, hogy gróf- 
nékkal ehessenek «tabldót». . .

Az öreg grófné beteg leánya felett nyomban 
konzultálni akart a professzorral. Hiába szólt közbe 
az igazgatóné, s a megszeppent igazgató hiába akarta 
teljesen magának lefoglalni a doktort, a mama be­
szélt, beszélt:

—  Minden este kloralhidrat a mióta itt va­
gyunk . . . mire vezethet ez ? A kontesz alszik, az 
igaz, de nézze, hogy reszket!

A grófkisasszony szép, de kissé széles feje csak­
ugyan reszketett. Haja, mely úgy volt lenyirva és 
megfésülve, hogy hasonlítson a festmények arkan­
gyalainak frizurájához, mind borzasabb-borzasabb 
lett. A lány reszketeg kézzel simitgatta ki hófehér 
homlokából Még tréfált is tehetetlenségén, de szintén 
ezer kérdéssel ostromolta a tanárt, a ki tréfákkal 
és bókokkal ütötte el a konzultácziót. Petrovicsné 
gunynyal és gorombasággal segített neki, mig az 
igazgató, a professzorra vetve egy-egy oldalpillantást, 
diadallal nézett szét betegei közt. Mintha azt akarta 
volna mondani:

— Itt van . . .  a tanár . . . ezért mindenki 
külön fizet egy forintot.
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S mintha a betegek, — a kiket főorvosuk néha 
«vendégei»-nek nevezett, —  megértették volna ezt a 
néma beszédet: sugtak-zugtak maguk között. Egy- 
kettő kiszökött a hátsó kis ajtón, de el nem ájult 
még egy sem.

—  Talán kezdhetnők a hangversenyt! — szó­
lalt meg az igazgatónő.

Az igazgató még mindig a két hatalom ma­
gyarországi képviselőire várt. Ámbár időközben egy 
országgyűlési képviselő is jött.

Végre is tizenegy óra lett; nem lehetett to­
vább várni. A grófné felállt a pódiumra s zongora- 
kíséret mellett régi olasz dalt énekelt. Az idős 
asszonyság szentimentális éneke, csodálatosan ki­
tágult ajkával s kövér arczában elmerült szemeivel 
olyan komikusnak tetszett a tanár előtt, hogy ideges 
félelem fogta el. Félt, hogy elneveti magát. Félig 
elfordult hát a pódiumtól s a «vendégekre> nézett.

Magyarország minden vidéke képviselve volt 
itt. Legnagyobb számmal természetesen fővárosiak 
Budapest izgatott, lázas életének, nehéz küzdelmei­
nek betegei. A gyors meggazdagodásra vágyók, a 
hirtelen karrierre epedő ideggyöngék. Kiélt férfiak, 
a kik, mielőtt megesküdnének jegyesükkel: ide jöttek 
magukat megerősíteni a jövő életre : hideg viz, masz- 
szazs, meg egyéb fasionabl kúrákkal akarva visz- 
szanyerni azt az életerőt, mely még egy fasionabl 
házassághoz is szükséges. A férfiak e korán elérett 
csoportjához egy pár éretlen gyerek csatlakozik. Az 
ostoba középiskolai rendszer áldozatai, kisfejü, zöld
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arczu, rövidlátó, szemüveges kis diákok. Vézna testü­
kön fekete frakk, vén arczukon az aida-táncz jellegei.

Aztán asszonyok, a kik itt is túlsúlyban van­
nak, de a melegség és mulatság hevében, a csil­
lárok s a falak vörös szinével befuttatva: vidorak- 
nak, egészségeseknek látszanak. Fiatal lányok, köztük 
az intézet régi betege, az a sajátságos tizenhat éves 
lány, a ki csak az intézet tombolával összekötött 
mulatságaira kel fel ágyából, hogy átmulatva egy 
éjszakát, nyögjön utána az uj mulatságig, egyedüli 
vigaszát az estéken nyert tárgyakban találva.

Az idegbajosok ez aránylag még nem kelle­
metlen külsejű alakjaira sárga reflexet vetett a még 
járó hátgerincz-bajosok összeesett, kiélesedett arcza. 
Ezek a nehéz betegek, a kik a háttérben, — a 
szofgák felügyelete alatt — nedves szemmel ide- 
oda nézve, hallgatták az öreg grófné hol rekedt, 
hol rikoltó énekét.

De az igazgató, minden modern gondolkodása 
daczára, nem vetette meg a klasszikus betegeket 
sem. Nemcsak az élet titokzatos rostjainak nyo­
morgói, de kifejezett belső bajosok is kereshették 
itt — jó pénzért —  gyógyitásukat. Voltak itt mell­
betegek, a kik indolens vagy érdekelt orvosuk által 
ideküldettek a főváros gőzkörébe, a gellért-mögi 
góthikus ízlésű, sötét palotába, melynek képét és 
prospektusát mindennap látták lapjukban. (Csak­
hogy ott sokkal nagyobbszerünek tetszett.) A gyo­
morbajosok sem hiányoztak, bár ezeket szerette 
legkevésbbé az igazgató. Külön kellett neki a



főzetni s túrni folytonos köpködésüket. És hogy a 
nyomor kegyetlen skálája teljes legyen: bőrhajosok 
leselkedtek a kis üvegajtón át, el-elkapva megbé­
lyegzett arczukat, a mint az igazgató hátrafordult, 
hogy tapsra adjon jelt a közönségnek.

Rövid taps csattant fel. A grófné a régi divat 
szerint pukkedlit csinált s az igazgató karjába öltve 
karját, lelépett a pódiumról, helyére vissza, a kon- 
tesz mellé.

— Hogy mulat kollega ur ? — kérdé az igazgató.
—  Köszönöm, jól. Fájdalom, már csak egy 

fél órám van . . .
—  Kár, szerettem volna nagyságodnak egy 

pár érdekes esetet bemutatni. Egy mellbajost, a kit 
sikerült kreozottal a halál torkából visszarántanom, 
most tánczol és szaval . . . ime.

Sovány, hosszú fiatal ember lépett a pódiumra.
—  Végzett szinésziskolai növendék, —  súgta 

az igazgató.
—  «A holló*, Poe Edgártól, — mondá megle­

hetősen csengő hangon a szinész-íiu.
Az igazgatónő zongorakiséretének mollja meg­

szólalt. A szavalat megkezdődött, eleintén elég 
jól, de később mind rosszabbul hangzott. A tüdö- 
vész-gyártó iskola növendéke minduntalan változ­
tatta hangját, mig végre a költemény közepén el­
rekedt s szavainak értelmét alig lehetett kivenni 
többé. Ekkor hirtelen elkeseredett, vad, elszánt jel­
leget öltött arcza. Szinte ordítva kiáltá:

«Jós ! kiálték. bárki légy te .:
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Uvenge köhintés szakította félbe a strófát. A 
fiatal színész kipirult arcza elzöldült, s midőn az 
ajkához nyomott fehér zsebkendőt megnézte, ő is, 
de a közönség is élénk piros foltokat látott rajta.

Egy kis rémület támadt, a szegény, leszállí­
tott áron gyógyuló betegnek nem lehetett folytatnia 
a szavalást. Az igazgató boszankodott, félt a kol­
lega megrovásától, hát rákiált a segédorvosra:

— Aszisztens ur . . . hol van ön . . . hozzon 
fel sekale kornutumot . . Micsoda dolog ez, meg­
engedni ennek az urnák . . .

A szavaiét szobájába vezette a lefőzött segéd­
orvos. Az igazgatóné szavalat nélkül játszotta el a 
kíséretet. Az egyetlen ingyenes betegnek, — egy 
tisztességes nevű beszélvirónak, —  tétetett köteles­
ségévé a szöveget aztán felolvasni.

Magacsinálta zenemüvének hangjegyeit olvasva, 
nyugodtan, szép kéztartással zongorázott az igazga­
tóné. Ő — a mint mondani szokták: betegeinek 
anyja —  uralkodott most a nagy vörös szalonban. 
Hatalmas, de azért nem idomtalan teste, erélyes fekete 
hajú feje oly világosan fejezte ki jellemét, hogy a tanár 
szinte gyönyörködött benne. Meglátszott rajta férje fö­
lött való felsőbbsége, nyilvánvaló volt. hogy ő itt tulaj­
donképen minden. 0  a «betegek anyja*, a ki rá­
bírja a férfiakat: maradjanak még, s a ki megszerzi 
a hölgyeknek a mulatságokat, az ismerős egész­
séges fiatal emberek barátságát, mely a legjobb 
ittmarasztaló. Ha kell: hizeleg mint a macska, ha 
nincs haszna a hízelgésből: energikus, mint egy
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közhuszár. Ő figyelmezteti a hanyag fizetőket, ő ba­
busgatja a gazdag urakat, ő csinálja a prospektu­
sokat, ő csinál a betegek előtt férjéből nagy tudóst, 
és ő —  várja titokban, immár busz esztendeje a 
meggazdagodott, de beteg, az ügyetlenül haszonleső, 
tudatlan és elbizakodott félj halálát.

Egy erélyes, fiatal orvos kellene ide s arany­
bánya volna ez a hely. «Nagykereskedés betegekkel.*

Mert a mi most folyt itten, az nem volt egyéb, 
mint egy jól csorrantó egészséges forgalmú detail- 
üzlet korhadó emberekkel. Semmi az egész, ötven­
hatvan beteg mindössze, a mikor az ország és fő­
város tele van kórral . . .

A mig «A holló*-fantázia zúgott, a tanár a 
közönség vizsgálásába merült. Valakit keresett ama 
hölgyek között, a kik tánczolni jöttek ide. Nem ta - 
lálta meg, és nem talált senkit, a kin érdemes lett 
volna szemének megnyugodnia. De talált egy eredeti 
férfi-tipust, a ki egykor növendéke volt s a kiről 
tudta, hogy valami nagyon gazdag s egyszersmind 
beteg leányra vadász, addiglan azonban, a mig meg­
találja, megelégszik idős hölgyek barátságával is. A 
«hatvanhatos* frizuráju fiatal ember köszöntötte 
egykori tanárát, a kinek belefusolt mesterségébe, ő 
is «erkölcsi* hatásokkal gyógyította betegeit.

A «kollega*, gondolta magában Lengyel Dénes 
doktor undorral eltelve. Alig várta, hogy véget ér­
jen a hosszúra nyúlt fantázia; ki vágyott innen, a 
hol a betegekkel való lelketlen üzérkedés úgy hatott 
rá, mintha neki is része lett volna benne.
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Bánta, hogy idejött, el akart menni s ime a hang­
verseny befejezte után se szabadulhatott Várt vala­
mire, nehezen, izgatottan, mint az a szegény ember 
ott az ajtóban Ferhád efendire, mister Blacksonra.

A diplomaták végre is megérkeztek. Kezdődött 
a táncz. Az igazgatónak dolga akadt kívül, felesége pe­
dig a kis szobában a tombolát rendezte, hát magára 
hagyták egy kissé a tanárt.

Az megállt a küszöbön s látszólag a tánczo- 
lók nézésébe merülve, az jutott eszébe, a miért ide­
jött. S mig a fékevesztett kedvű, fáradságtól s kéj­
től lihegő asszonyokat nézte, egy kissé nevetségesnek 
tetszett neki komoly czélja. A kihajporozott, izzadó 
arczu hölgyek elfedték előtte azt a bizonyos titok­
zatos asszonyt. $ körülvéve a betegek árjától, nem 
látta többé a betegséget. Asszonyokat látott, a kik 
többé-kevésbbé jót vagy rosszat, keveset vagy so­
kat esznek, okosak vagy hóbortosak, érzékiek vagy 
hidegek, termékenyek, ha nem meddők. Részben 
egészségesek, de túlnyomóan betegek. De mi ez a 
betegség? íme vannak ennek is szünetei, a mikor 
az illető oly jól érzi magát s annyira érzi, hogy 
most egészséges, vidor, mikép ez a rövid állapot 
felér az egészségesek normális állapotával. A ter­
mészet mérlege igy egyenliti ki a különbségeket, 
igy teszi egyenlővé a szenvedőt a boldoggal, a be­

teget az egészséggessel, a szegényt a gazdaggal.
Ez az örök törvény, ezen nem lehet változ­

tatni, ördögbe hát a tudománynyal, pokolra az em­
berfeletti czéiokkal, éljen mindenki úgy, a hogy élnie
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a magasabb törvények s az alacsony viszonyok 
megengedik . . .

Egy másodpercz termékei voltak e gondolatok, 
melyeknek fejlődését hirtelen elállta valami.

Közelében egy uj alakot pillantott meg Fehér 
mollruhában fiatal leányt, a ki a «hatvanhatos» 
hajú úrral tánczolt. Az arczát nem is látta, 
csak feje formáját, kis alakját, fehér kötőcskéjét. 
Valósziniileg valami házi kisasszony, a ki eddig 
odakünn volt elfoglalva s most bejött a tánczra. 
Átment a másik oldalra, hogy jobban láthassa. De 
igy sem sikerült arczát megpillantani, mert hirtelen 
lehajolt s egy darab papirt vett fel a földről.

A tanár jól hallotta, a mint gyenge hangon 
azt mondá tánczosának: «engedelmet> s látta, a mint 
a papirlap olvasásába merül.

Most már arczát is kivehette. Csodálatosan 
fehér s szinte gyerekesen gyöngéd arcz volt. Sze­
mét hosszú szemhéja, sürü fekete pillája egészen 
elfödte. Dê  ez a fehér gyengéd kis kép egy 
perez alatt — a mig a papír tartalmát elolvasta — 
egyszerre megváltozott. Szinte világító piros szin 
öntötte el a tejes arezbőrt, a sima hosszú szemhéj 
egyszerre eltűnt s megjelent a nagy malakit szinü. 
szürke emailyü szem, mely nedves volt a könytől s 
egyszersmind szikrázott a harag, a kétségbeesés, a 
fájdalom csodálatos élénkséggel kifejezett érzelmeiben.

Mint a villám czikázása az égen — addig 
tartott ez a látvány. A másik pillanatban már egy 
gyenge sikolylyal összeomlott alakot látott.



47

Odafutott a lányhoz, hogy felsegítse.
— Vizet, vizet! kiáltá parancsoló hangon.
A táncz elállt. A czigányok gépiesen húzták 

tovább a valczert, a hirtelen támadt zűrzavarban 
senkinek se jutott eszébe elhallgattatni.

A lány viz nélkül is felocsúdott. Elbágyadt sze­
meit a föléje hajló tanárra vetette, majd a mellette 
heverő papírra nézett. Egy ur felemelte azt és mondá :

— Sürgöny.
—  Olvassa! szólt a tanár.
— «Petrovics ma estefelé a bécsi közkórház­

ban meghalt*.
— Apám! nyögte a lány.
— Bátyám . . .  az én sürgönyöm . . .  ki 

merte! . . . hebegte az igazgató, a ki feleségével a 
tombola-szobából most futott ide.

A lány felemelkedett: kezét homlokára szorít­
va, karját kirántá a professzor kezei közül s gör­
csös sírásra fakadt, mig körülte némán, meglepetve, 
mozdulatlanul álltak a betegek. E zokogás, a val- 
czer meglassudott hangja s az igazgató hebegése 
hallatszott az izgatott csendben:

—  Este kaptam . .  . nem akartam már a mu­
latságot elrontani . . . Idának megmutatni . . . zse­
bembe tettem . . .  itt esett ki . . .

A lány zokogása benszakadt, könynyel s gyű­
lölettel teli szemeit nagybátyjára veté :

— Mit tettetek velem . . . mit tettetek . . .
A közönség egy része méltatlankodva zúgott. 

A lány szivére szorítva kezét, újra megszólalt:
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—  Tánczolni hagytak, a inig ő . . .
Nem tudta kimondani a mit akart, De hirtelen 

ismét erélv szállotta meg s a mint csak kis torkán 
kifért, nagybátyja földszinüre vált képébe orditá:

— Nyomorultak ! . . .
Aztán körülnézve, Lengyel Déneshez fordult:
— Óh uram vezessen el! szólalt meg, halk 

hangon.
A vendégek egy része az öltözőbe futott. A be­

tegek szobáikba szállingóztak. Egy páran méltatlan­
kodva s hangosan beszélték meg az esetet. Az % 
igazgatóné néma dühvei tekintett férjére. Nem tudta 
e pillanatban mit cselekedjék. Ferczekig kellett gon­
dolkodnia, mig megtudta, mit fog csinálni

Kézen fogta a lányt, a ki éppen a tanár kar­
jába akart fogódzkodni.

—  Ida, jer szobádba! szólt hozzá erélyes 
hangon.

A lány engedte magát elvezettetni.
A különös csoportban önfeledten állva, nézett 

utána Lengyel Dénes.
—  Ez az! gondolta magában felvillanyozva.
És czéljai újra világosan ragyogtak fel előtte.
«Ez kell nekem*, ismétlé félhangon. S égészen

elmerülve gondolataiba, nem is vette észre, Jiogy 
alig van már a szalonban valaki.

Csak az agyalágvult várt az ajtóban a zöld 
turbános s a gyapat-frakkos urakra.



V.

Fest feküdt alant.
«Ida . . . Petrovics Ida . . . Sajátságos, vannak 

nevek, melyek üdeséget és erélyt fejeznek ki!» Ez 
jutott eszébe Lengyel Dénesnek, a mint az intézet 
terrasszára lépve megpillantá a főváros balparti 
részét.

«Szép idő», susogta azután és a lépcsőkön le­
haladva, az intézetnek széltül, a domboldalban ke­
reste kocsiját, de nem találta.

Szinte örült, hogy gyalog indulhat neki a ha­
záig való hosszú útnak. Mielőtt neki indult volna, 
még egyszer megállt s megnézte óráját.

Egy óra volt. Háta mögött a látóhatár sötét 
ezüstjén a budai hegyek barna tömegei Széltül a 
deliért aranyos-barna idomtalan képe, mint valami 
földön fekvő óriás kidüllesztett hasa. Szeme előtt 
vizszintes irányban a Duna világos sziena-alapu 
teste, teli idomtalan ezüst pikkelyekkel, melyek egyre 
változtatták alakjukat, inogtak, mozogtak, feltűntek, 
letűntek. Valami teménytelen nagy ezüstpikkelyes

Bró'iy S .: Faust orvos. 4
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állatot, milliószor nagyított boa konstruktőrt csinált 
a világos, teli holdasnyári éjszaka a hatalmas fo­
lyamból.

A félelmetesen szép állat egy másik élő. de 
alig-alig mocczanó óriást kígyózott körül. A balparti 
rész kolosszális tömegét, mely hangtalanul, némán, 
homályosan terült el a messzeségben. Erdők, melyek 
a távolság és az éjjel homályában, egy-egy idom- 
talanul nagy bokorrá tömörültek, aztán magas kür­
tők. melyek oly közel estek igv messziről egymás­
hoz, mintha valami erdő lombtalan szálfái lennének: 
jelölték meg itt-ott, rajzolták meg jól-rosszul a vá­
ros határát. Ide-oda mozgó fénypontok a parton, 
az utezák gázlángjaiból alakult szabályos fényvona­
lak és egy sötét háttérből kiemelkedő ragyogó vilá- 
gosságu diadalív — a központi pályaudvar villam- 
lámpás-fászádja árulta csak el. hogy a város él alant.

A felragyogó fénypontok, az ismert utczákat 
jelző fényes vonalak daczára egy-egy pillanatra úgy 
tetszett a tanárnak, hogy az a tündérséges tájék, a 
mely elterül körülte, csak festett képek tömege, müve 
a tájfestők fejedelmének, a legnagyobb Salvator Ko­
sának. a holdas nyári éjnek. Pedig egyenesen sze- 
meirányának láthatta a feketévé zománczozott ezüs­
tösen ragyogó összekötő hidat, melyen gyorsan, de 
emberi sebességgel rohant át a vasút, s jól látta a 
lokomotivot. mely szintén nyáriasan volt öltözve, 
fehér czilinderje világos szinü füstgomolylyal pász­
tázta a még világosabb levegőeget.

De hang nem hallatszott semerről, sehol.
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A tanár, a ki az egész mindenségben mindig 
a szerves életet látta: most valami titokzatosat, 
olyas valamit érzett, a mi túl van ezen a minden­
napi életen. Mintha valami rejtélyt sejtett volna, 
de mind a sejtelem, mind a rejtély ismeretlen ma­
radt előtte.

Leért a (iellérthez s a város alant bontakozni 
kezdett homályából. A világosság is növekedőben. 
Valami hang üti meg fülét. Hajósok, halászok, alsó 
dunaparti csapszékek összevegyült muzsikája : guzs- 
lioza-szó, zongora-szó, csimpolya-szó egyben. .

Élet van itt a parton s most van az igazi 
élet lenn a yárosban.% A mi nappal sürög, zajlik, 
zakatol az utczákon, a tereken, a hivatalokban s a 
bolthelyiségekben : az csak a szinleges élet, a va­
lódi ez itt. A nappali élet munkája, zaja, piszkos­
sága és erénye mind ezért vannak, ezért a homá­
lyos, szerelmes, kéjes éjjelért.

A fáradalmak jutalma, a nehezen elért czél, 
minden legfőbb vágyakozások betelése: itt él, itt 
sóhajt kéjesen, álmodik szerelmesen, mosolyog bol­
dogan, vagy meghúzza magát félénken : az éjnek gáz­
lángokkal kihimzett takarója alatt.

Lengyel Dénes mindjobban közeledett a város 
felé Már a part palotáit, sőt a középületeket is meg­
különböztette és mégis: más jelentősége még min­
dig nem volt előtte az egész balparti résznek, mint 
egy olyan nagy háztömegnek, a hol szerelmeskednek. 
Az élet minden más motorja hallgatott, csak ez, 
mindig ez zúgta át a csendes levegőeget

4*
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Ez zúgott feléje abból az erdőből is, mely a 
(Jeliért baloldalán elterülve egyszerre elfogta látó­
határát.

A fiatal, gazos, elhanyagolt kis tölgyerdő titokza­
tosan szép volt az éj hazug világításában. Nagy­
nak, mélynek, változatos rengetegnek tetszett A 
gyalogút, mely átvezetett rajta, későn nyíló ákácz- 
ezal volt beszegve. A fiatal, csenevész fákon itt- 
ott az ákáczvirág árnbrás szagu fürtjei lógtak le.

A tanár nem kontemplált többé. Petrovics 
Idára gondolt. Csodálkozott azon, hogy nem volt 
elég világos képe a leány arczárói, csak szemét, 
ajkát, — sajátságos ajkát látta. Az alakjára sem 
emlékezett elég élénken és mégis : ez a határozatlan, 
de kedves kép mindegyre villogott előtte. Hangját 
már egész világosan hallotta, az zúgott fülében akkor 
is, midőn letépett egy ákáczfürtöt. A megfosztott ág, 
melyet lehúzott volt, zajjal csapódott vissza. A szél­
csend daczára lassan, de. állandóan s különösen 
zúgtak a tölgylevelek, zörgött a makk.

«Ha itt kezdhetném, ebben az ördöngősen 
poetikus környezetben a dolgot, bizonyosra men­
nék*, gondolta magában Lengyel Dénes s maga se 
tudta miért, hirtelen visszanézett.

Alakot pillantott meg a gyalogút végén. A 
távolság daczára azonnal felismerte.

Valami plédbe burkolva, lehajtott fejjel, apró 
sebes lépésekkel sietett feléje, előre — Petrovics Ida.

A tanár egy pillanatra elvesztette következtető 
képességét. Csak egy másik pillanatban kérdé magát:
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«Mit akar ez itt ?»
Nem tudott megfelelni magának, hát egy fa 

mögött meghúzódva várt reá, s mikor egészen közel 
volt már, kilépett eléje.

A leány reá se pillantva ment tovább.
A tanár lassan, hogj meg ne ijeszsze. meg-. 

szólalt:
— Ida kisasszony!
— Tanár u r !
Szemben álltak egymással. A leány megret­

tenve, de zavar nélkül, kérő tekintetet vetett a cso­
dálkozó férfira s ő szólalt meg elébb.

— Ugy-e nem visz vissza. . .  hagy menni 
tovább ?

— Hová, éjjel, magában ?
— Apámhoz . . .  el akarok . . .
Buzgó lányzokogás vegyült az erdő egyhangú 

zúgásába. És felhallszott a tanár lágy csittitása.
—  Nem viszem, ne sirjon, hát nem eresztet­

ték ? . .  . szökött ? . . . ne féljen! . . .
A zokogás halkabbra vált. A lánynak újra 

megjött a szava:
— Ott fekszik egyedül . . .  s én tánczoltam . . .  

körülötte senki. . .
— Hát a rokonok?
— Nincs, csak ez. . .
— Testvérek? A mama ?
— Nincs. . .  senki, senki!
«Óh» — villant meg a tanár eszében. «mi 

lyen pompás dolgot lehetne itt csinálni, egyedül
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álló fiatal leány, a kinek apja most fekszik kite- 
ritve . . .  Most kellene összefacsarodott lelkét szere­
lemre ajzani. Micsoda perspektiva nyilnek ennek a 
viharvert galambnak a szivecskéjébe!»

A mig egy ákáczvirágot leszakasztott, addig 
tartott e villanásszerü gondolat. Azonnal szánalom 
fogta e l :

— Hát hogy került a papa Becsbe?
—  Gyógyittatni ment magát . . .
—  Es hogy fog maga egyedül odamenni?
— Nem tudom, de odamegyek ! szólt a lány 

határozott hangon; majd kérlelve hozzátette : — 
messze van ide a vasút ?

Kiértek az erdőből. Egy nagy rét terült el 
előttük, azután a Duna s azon túl az élénkülni 
kezdő város. A vizen kocsirobogás hallatszott át.

Világosodott. A közeledő hajnal viola s krizo- 
praz színei vegyültek a gyöngyházfényü szemhatáron.

A tanár megmutatta a lánynak az indulóház 
villamos lámpáját.

— Messze van, de majd csak oduérilnk!
Némán ballagtak előre. A erdő zúgását nem

hallották immár. A lány egészen lecsendesedett. 
Kérdő tekintetét is fel merte vetni a mellette bal­
lagó, gondolataiba mélyedt férfira. Sőt egy kis ha­
bozás s némi zavar után zsebébe nyúlt és kopott 
kis bőrtárczát szedett elő.

—  Elég ennyi az utért? kérdé egy uj ötfo­
rintos aranyra mutatva.

Lengyel Dénes mosolygott, aztán szárazon felelt:
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—  Nem. ennyiért el sem viszik.
Kétségbeesett hallgatás következett. A tanán

kémlelődve nézett a leányra. A világosodó kis ar- 
czon kétségbeesés, marczangoló fájdalom.

«Vájjon fog-e kérni tőlem?* kérdé magában a 
tanár, s elhatározta, hogy engedni fogja, hadd küz- 
ködjék magával De mindjárt mást gondolt :

—  No, nem kell kétségbeesni . . . nekem is 
dolgom' van fenn épen, majd én felviszem, szépen 
vissza is hozom

A Dunaparton voltak Üres fiakker baktatott 
előttük. A tanár rákiabált kocsisára.

—  Álljon m eg!
A bérkocsi megállt.
—  Nos jöjjön, siessünk, egy fél óra múlván 

megy a vonat.
Fetrovics Ida mozdulatlanul állott a kocsi 

előtt. Majd hirtelen Lengyel Dénesre tekintett. Szo­
katlan szinü, nedves szemei ragyogtak, ajka egy 
kissé mosolygott, de egyszersmind remegett is.

Aztán bizalommal, mint egy engedelmes gyer­
mek, beült a kocsiba.



VI.

— Tegyen velem, a mit akar!. . .
Egyszerűen, halk hangon, melyet az izgatott­

ság kedves lágyságuvá tett, szólalt meg Petro- 
vics Ida.

Lengyel Dénes nem felelt rá semmit. Szemben 
ült vele s még se hallotta volna?

A leány ismétlé szavait.
— A mit akar . . . tegyen velem . . .
Még többet is akart mondani, de a férfi hall- 

gatagsága, —  mintha csak észre sem venné, — 
aztán az a sajátos ünnepiesség, mely a tanár szo­
bájában uralkodott, nem engedék gondolatait sza­
vakra válni.

Ült hát székén ő is, mozdulatlan, némán, lassú 
lélekzetvétellel, nehogy megzavarja látszólagos el­
mélyedésében azt a férfit, kinek alakja nehány óra 
óta édes apjának holtteste és közéje állt

A nagy, színes üvegü, íves ablak mellett ka­
rosszéken ült és olvasott Lengyel Dénes. Az éjszakai 
utazástól arcza halvány, haja kuszáit, szeme még
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jobban beesett. Széles, de alacsony homlokán, sze­
möldöke fölött a két hatalmas dudort ragyogással 
vonja be a betűző reggeli napfény. Széles vállán, 
nagy. fehér kezén a színes ablakon megtört fény 
lángoló reflexe.

Petrovics Idának szokatlanul magas volt ez 
az alak. Mintha magasabb és más volna, mint mind­
ama férfi, a kit csak valaha látott s mintha most 
látná először. Vagy valaha talán látta már? ügy 
érezte magát ez alakkal szemben, mint a gyermek, 
a kinek soha még nem látott apja egyszerre csak 
megjelenik, vagy ugv mint a szerető, ha szerelmese, 
sok, sok év után visszatér.

Odarohanván hozzá, megcsókolni kezét, lebo­
rulva előtte térdét ölelni át, avagy széles mellére 
szorítani, erős karjai alá fűzni égő fejét: mindeme 
vágyakozás, egymásután, majd egyszerre fogta el s 
remegtette meg a leányt, mig végre az érzések e 
zuhatagjában kábultan, fáradtan, hunyta be sze­
mét s valamely izgatott, bizonytalan gyönyörűség­
gel eltelve, valami bizonyosra várt. És lélegzése 
még rendetlenebb, szive dobogása még hango­
sabb lett.

Tegnapelőtt látta édes apját holtan, kiterítve, 
a nagy bécsi kórház világos halottas kamrájában. 
Az egyetlen ember, a kit forrón szeretett s a ki őt 
szerette: ott feküdt a márványlapon, változatlan 
arczczal, de a halottnak azzal a rettenetes végetlen 
közönyével, A szemei nyitva voltak, de nem né­
zett rá. Ő volt az egészen, az egyetlen, a jó. a



58

szegény apa, de nem szerette, nem bírta többé 
leányát szeretni.

A mint lehunyta pilláit a leány, a sötétséggel, 
a mely szemére borult, nemsokára feléledt ez a 
nyitott szemű alak. De alig szoritotta össze 
szivét az apa holttestének képe, hirtelen egy uj 
alakot pillant meg a meghidegült kedves arcz 
felett. Ott látja a teljes nap világosságában Lengyel 
Dénest, a ki szeliden néz a halottra, megigazítja 
feje fölött a fűrészporos párnát, kezének egy moz­
dulatával lesimitja szemhéjait. Aztán ő hozzá lép, 
megfogja kezét s csak ennyit mond : «viselje okosan 
magát*.

A halott eltűnik, az élő vigasztaló egymaga 
foglalkoztatja most képzeletét. Látja cselekedni, ren­
delkezni apjának temetése fölött. Látja : kérő szavát 
mind fogadják parancsnak. És látja, halványan, 
szótlanul, a mint vele együtt utolsó útjára kiséri 
az édes apát, a mint rögöt hajit az iszonyatos 
hideg, aranyos érczkoporsóra, mely olyan hamar 
eltűnik szemei elöl. Még látja . . . egy perez: va­
lami domb jelenti csak, hogy apja volt valaha.

A domb felett egy alak állt. A temetőn kivül 
valami ismeretlen tompa zaj. Az ismeretlen világ­
város lélekzése. Esteledik, s megint csak hátra tolja 
a holtat az élő vigasztaló —  a tanár megszólal:

^Gyerünk Ida . . . ennek igy kell lenni!*
Paloták során, csillogás, tarkaság, zaj között 

robognak tova. Ez lehetett a város. Egyszer-egyszer 
valami kéz simitotta végig égő homlokát: a férfi keze



volt. Vasútra ülnek, az volt, hallotta sivitását, — 
talán jönnek hazafelé, valószínűleg elaludt . . . .  
Biztosan két szem szelíd nézése ébresztette fel.

Annak a tekintete volt az, a ki íme szemben 
vele, még mindig egy könyvbe néz s még azt sem 
látszik észrevenni, hogy valaki itt van közelében s 
ez a valaki felnyitván szemeit, úgy néz rá, mintha 
azt akarná mondani:

«Itt vagyok, tegyen velem, a mit akar ! A mit 
velem tett, ismeretlen, haszontalan lánynyal, mivel 
tudjam én meghálálni? Akarja, hogy szolgálója 
legyek, le akar vetkőztetni, el akar hurczolni ? csak 
tegyen velem, a mit akar* . . .

Petrovics Ida úgy érezte, hogy égeti ez a hála 
s a milyen gyönyörrel töltötte el elébb, ugv kínozta 
most. Torka kiszáradt, nem tudott ülni helyén, 
felállt.

A tanár feléje forditá tekintetét.
— Igaz, ön van itt, kipihente már magát?
A lány csak megerőltetéssel tudott válaszolni :
— Igen.
Szemeit köny nedvesité meg, karjai remegtek.
Újra az volt, újra olyan, mint a Petrovicsék 

estjén. Csak fájdalom nem ült arczán és a világos 
ruha nem volt kicsiny termetén. A hosszú galléru 
gyászruhából üdén emelkedett ki világ os-barna hajú 
fejecskéje, tej-opál szinü, rózsaszín reflexü arcza- 
Gyöngéd kis nyakából csak annyi fehérlett ki mint 
egy sor gyöngy. Fülének csak rózsaszín gombocs­
kája látszott ki a halántékáról lehullott haja alól.



Szempillái majdnem egészen befödték szemét, hal­
ványkék árnyékkal vonva be annak tiszta csillogá­
sát. S a mint fejét felemelte, hogy a tanárra nézzen, 
erős állacskája alá besimult a szines ablak piros 
üvegének világossága.

Mint a hogy ajka a hegyek gyopáros, fenyüilla- 
tos levegőjét szivja, olyan kéjjel, olyan önfeledten 
nézte ezt az alakot Lengyel Dénes. És érezte, hogy 
abból az asszonyból, a kit ismer, nincs ebben a 
lányban úgyszólván semmi.

íme, látja: teste van, gyengéd, harmatos kis 
teste. Lélegzik mint a többi asszony, ha megbántják : 
fájdalmat érez, ha szive elszorul: sir, ha erős indulat 
fogja e l : világitó pirosság önti el arczát . . . Van 
formás, piros, vérdus ajka, ha érzékenyebb is mint • 
rendesen, de evésre, csókra s egyébre szánt mint 
a többié. Van karja, melylyel lehet ölelnie, kurta 
kis, telt keble, hosszú, ives formájú alsó teste . . .

Lány ez, olyan mint a többi — és még sem
olyan.

Érzi, hogy nem bírna úgy bánni vele, mint a 
többivel. Képtelen volna nyugodtan megvizsgálni, ha 
beteg volna, nem telne el soha, ha örökké szerel­
meskednék is vele, nem unná meg, ha mindig 
mellette volna is, és hiányzanék, ha nem volna 
többé itten.

Talán fájdalmat is okozna, ha nem látná 
többé? És gyönyörűséget, ha mindig látná? Igen, 
igen! viszhangzott a tanár szivében, úgy hogy szinte 
megerőltetésébe került a beszéd:

— 60 —
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;— Kisasszony, most már szépen vissza kell 
mennie az intézetbe . . . nagybátyjához . . .

— Igen í szólt a leány ajkába harapva, s 
olyan hangon, melyből a tanár kiérezte a refraint:

‘ Tegyen velem, a mit akar!»
Még valamit akart mondani Petrovics Ida, 

még egy határozatlan mozdulatot tett a tanár felé, 
de hirtelen, és úgy, mintha az saját akaratán kívül 
történnék, hátat fordított.

Lengyel Dénes már csak kissé megremegő 
vállait, selymes fényű tarkóját látta. S a miközben 
felállt, hogy kikisérje, eszébe jutott: «nem volna-e 
most okosabb ezt a világ legüdébb, legkedvesebb 
lányát vállon ragadni s ölembe vonni, a mikor úgy­
szólván felajánlja magát, nem vagyok-e nevetséges, 
a mikor igy kibocsátóm, szinte kilököm karjaimból 
s csak azért, hogy egykoron majd valami kétes ér­
tékű kórjelet fedezzek fel rajta, ha ugyan valamit 
is felfedezhetek?!

Nem volt módja válaszolni e kérdésre. A lány 
kinyitotta az ajtót s meglepődve, zavartan állt meg 
a küszöbön.
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A társalgó-szobában egy férfi állva újságot 
olvasott, s a mint észrevette a leányt, udvariasan 
hajtotta meg előtte fekete nagy fejét, majd mikor a 
tanárt is megpillantotta a küszöbön, egy kissé szintén 
megzavarodva köszönt:

—  Jó reggelt . . . talán korán jöttem?
— Nem, éppen jók or ! szólt a tanár s a lány 

felé fordulva, a nagy fekete fejű férfira mutatott: 
— Richter Sándor ur, segédem .. . Ugy-e lesz szives 
Fetrovics Ida kisasszonyt, a deliért mögötti gyógy­
intézetbe, nagybátyjához kisérni ? Legyen szives az 
igazgató urnák üdvözletemet is átadni. . .  A többit 
a kisasszony megmondja.

— Igen! szólt halkan a leány.
— Ha úgy tetszik! mondá Richter Sándor.
A tanár az utczai ablakhoz ment s utánuk 

nézett, a mig csak látta őket. Látta, hogy némán, 
szó nélkül mentek egymás mellett. Most nem látja 
őket, befordulnak.

Rosszul érezte magát, megfürdött, bágyadt-
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ablakhoz s újságot olvasott, meg kinézett. S alig 
múlt el egy félóra, már látta visszajönni az asszisz­
tenst. Nagyon lassan jött fel a lépcsőn, mégis izga­
tottnak látszott, a mint a szobába lépett. Akadozva 
beszélt:

— A kisasszony megszökött tőlem . . . bement 
egy házba, azt mondá mindjárt jön, dolga van. 
Vártam rá, perczekig, aztán utána néztem : a ház­
nak két kapuja volt . . . azon át menekült . . . 
Miért ?

— Mit vett ön észre rajta az utón ?
— Nagyon keveset beszélt . . . valamit bécsi 

utjokról . . .
— Mit tart ön erről a lányról?

. — Nagyon bájos teremtés . . .  de mintha nem
akart volna nagybátyjához menni . . . mintha gyű­
lölné ezt az urat ? !

— Hát hová lehetett? Nincs senkije a vá­
rosba, alig ismeri Pestet, nem merül-e el a város 
iszapjában . . . vagy a mi még rosszabb . ... Milyen 
könnyelműség igy magára hagyni . . .

— Eltűnt.
—  Meg kell lelnünk!
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A tanár kénytelen volt szemeit behunyni, a 
mint az őrszoba maró levegője megcsapta arczát.

Midőn kinyitotta szemeit, a szűk helyiség egyik 
szalmazsákján meglátta Petrovics Idát.

A kicsi fejét a falhoz támasztva, ülve aludt. 
Gubbaszkodva húzta össze magát, mint valami veréb 
az ágon, viharkor. A lecsavart petróleum-lámpa sárga 
homályában nem lehetett jól látni arczát.

Lengyel Dénes felcsavarta a rendőrségi őrszoba 
lámpását s közel lépett a lányhoz. És megrettent, 
a mint annak kifejezését meglátta.

Gyötrődés, félelem, kinos aggály árnyékai ültek 
a kimerült s a kissé idősödött arczon. Ajkától álláig 
egy csikarás piros vonala. A haja kuszáit, az ölében 
egy darab kenyér.

Ennek a darab kenyérnek a látása jobban 
összeszoritotta Lengyel Dénes szivét, mint valaha 
bármelyik kedves halottjának holtteste. Ez az egész 
helyiség, a környezet, mely lassanként bontakozott 
ki a homályos zugolyokból: a düh előtte eddig 
ismeretlen erejű érzését keltette fel benne.
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Egy szál ingben, talpig fehérben, feküdt egy 
lóezán valami széles ábrázatu paraszt, valószinüleg 
a szolgálattevő közrendőr. Az ajtó nyílására meg­
fordult álmában s ezen közben pálinkaszagu gorom­
baságot vágott ki

A földön, leppedt szalmazsákokon, közel a 
kicsihez, két czafatos ruháju kövér dáma'aludt. arczu- 
kat nem lehetett látni, felső szoknyájukkal volt be­
födve.

A sarokban, az asztal mellett, sebesorru mes­
terlegény nézett farkasszemet valami részeg, garázda 
jogászszal.

A kerületi kapitányságok éjjeli őrszobájának 
egyéb járuléka egy elveszett gyerek s az a bizo­
nyos lakástalan napszámos, a ki megszokta már, 
hogy éjjelre a rendőrség gondoskodik fekhelyéről, 
nyugodtan horkoltak valamely fülledt zuggolyban.

— Ez az a kit keresek! mondá a tanár hal­
kan kísérőjének a szolgálattevő rendőrbiztosnak.

— Az alvó kisasszony?
— Az, de beszéljen csendesen, nem szabad 

erőszakkal felköltenünk, hátha magától is felébred.
Hálrahuzódtak. A biztos felköltötte a közrend­

őrt, a ki ijedve, neglizsében haptákba csapta magát 
a biztos és a detektivnek nézett idegen ur előtt.

A tanár kinyittatta vele az ablakot s annak 
párkányához támaszkodva halkan beszélgetett a 
biztossal.

— Mikor hozták ide a kisasszonyt?
— Éjjeli tizenegy felé.

lirúdy S : Faust orvos. o
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—  Mért és ki hozta be?
— Egy közrendőr fogta el épp akkor, a midőn 

az alföldi vasútra akart szállni egy öreges asszony­
nyal ?

—  Öreges asszonynyal?
— A nagyságos ur tudni fogja, micsoda «öre­

ges asszonyok* azok. a kik fiatal lányokat visz­
nek el a fővárosból.

— A kisasszony tudta, hogy milyen czélra 
viszi el az az asszony?

—  Valószínűleg. Azonban lehet, hogy nem. 
Az öreg asszonyság azt állította, hogy tanítónőnek 
viszi apró gyermekek mellé, leány-nevelőintézetbe. 
De mi ismerjük ennek a derék hölgynek a nevelő- 
intézeteit . . .

— Mit mondott a kisasszony, a mikor ön fel­
világosította helyzete felől?

—  ügy látszott, — vagy tettette magát? — 
nem ismeri a veszélyt, a mely fenyegette. De való­
színűbb. hogy ismerte a madatn czéljait. Nem akarta 
a nevét megmondani, most sem tudom. Haza akar­
tam küldeni, de hová küldjem, nem lehetett kitud­
nom. Hol van az otthona, kik a rokonai, minderre 
nem akart megfelelni. Nem használt fenyegetődzés, 
hiába ijesztgettem börtönnel, az ajkait összeszoritva, 
a szemeit merően rámmeresztve hallgatott. Végre is 
ide kellett beszállásolnom.

A tanár bólintott fejével . . . Aztán nem szólt 
többet. Türelmetlenül várta a leány ébredését. Egy- 
szer-egyszer heves vágy fogta el föléje hajolva csó-



kot nyomni megsebzett ajakára. De türtőztette ma­
gát és várt. a mig felébred magától.

Egy pár hosszú perez telt el igy s Petrovics 
Ida mindmélyebben aludt. A felfrissült légben a két 
kövér hölgy mozgolódott körülte, a napszámos nyug­
talanul horkolt, a közrendőr titokban vágyakozó 
pillantásokkal nyaldosta körül kipirosodó arczát, 
gyerekes, vibráló ajkait. Nem zavarta mi sem, 
mintha az a kör. melyet fekete ruhája alkotott kö­
rülte, egyszersmind egy egész külön világot is al­
kotott volna.

Lengyel Dénes türelmét vesztve közeledett 
hozzá. S alig állt meg mellette, alig vetette rá tekin­
tetét, a lány felébredt. Kinyitotta szemét s egy pil­
lanatig merően nézett rá. majd fájdalmas ijedtség­
gel hunyta be szempilláit ismét. A tanár meg akarta 
szólítani, de a leány sajátságos nyöszörgése össze­
hordotta torkát.

Az élve bonczolt madarak nyöszörgése jutott 
eszébe.

Megragadta a lány kezét :
— Ida, én vagyok itt, ne féljen! szólt olyan 

hangon, mely a saját szivét is megremegtette. Egy 
pillanatra megrémült, úgy érezte, hogy leküzdhetet­
len erő parancsolja most neki: ölelje magához ezt 
az ártatlanul vergődő elhagyott madárkát.

Szerencsére a lány kinyitotta szemét s lágyan 
szelíden, örömmel simította végig arczát. Ennek az 
odaadó nézésnek enyhe villamossága megnyugtató­
i g  hatott reá. Felemelte a leányt s karon fogta :

5*
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— derünk innen Ida . . . gyorsan . . .
A biztos mosolygása, a közrendőr irigy tekin­

tete —  ugy nézett utánuk, mint a kutya, mely elől 
a konczot elviszi az erősebb — a mesterlegénynek 
a helyzethez illő megjegyzése, az egyik kövér hölgy 
röhögése: kisérték őket az ajtóig. A tanár össze- 
szoritott ököllel nézett szét közöttük, a lány lesü­
tött szemmel, gyengén mosolyogva odasimult hozzá.

—  Szép álmokat! kiáltott valaki utánuk, a 
mikor már a küszöbön voltak. Lengyel Dénes hir­
telen visszafordult e szavakra. Megállt a küszöbön 
s végignézve ezeken az arczokon. melyeken a vi­
hogás megrögzött a meglepetéstől, érezte — először 
életében — hogy vannak ocsmány emberarczok, 
melyeket nézni fertelem, eltörülni örökre kéj volna.

Rájuk akart rivallni, de meggondolta a dolgot, 
s szó nélkül fordult ki ismét. Az ajtóban a leány 
mozdulatlanul várt rája. Kis teste árnyékban volt 
egészen, csak arcza világolt sápadt fény nyel.

A tanár lehajolt föléje s megcsókolta megkú- 
szált haját s ajka fölött piros vonalát egy kicsiny 
sebnek.
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— Mi történt magával . . . mit tett maga kis 
lány ! Ilyet tenni! Hol hagyta el a doktort — ügyet­
len ember — hát nem akart hazamenni? Hát mért 
nem mondta ?! Kitenni magát ilyen veszélynek, nem 
félt. megérinteni ezt a bűzös éjjeli iszapot ? Mit 
gondolt, mit tett volna ? Mért nem hivatkozott rám ? 
Irtózat elgondolni, hogy mi s mi nem történhetett 
volna vele . . .  De mit csinált egész nap? Evett-e 
valamit ? Az a darab száraz kenyér . . . Rettenetes. 
S ha arra gondolok, arra az asszonyra. .. Hogy jutott 
hozzá? Mivel csalogatta! . . .  Ki bántotta az ajkát. 
Szóljon valamit Ida . . .  mi történt vele?

Kérdés kérdésre tolult a tanár ajkára, a mint 
újra otthon, biztonságban, a kis szalon nagy vörös 
divánján egymás mellett ültek.

Petrovics Ida mosolygott tovább és nem vála­
szolt. Nyugodt és üde volt ismét, csak perezre, pil­
lanatra aggasztotta a vékony karczolás ajka fölött, 
melyet minduntalan rejtegetni akart a tanár előtt.

Ha ez a vékony vörös vonal nem sajog, talán
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nem is emlékszik vissza az elmúlt nap gyötrelmeire, 
melyek rendetlenül össze-vissza újra felsajognak a 
seb égésének nyomán. S mint valami régi bűnnek, 
egykori szégyennek homályos emlékei összeszoritják 
szivét, elpiritják arczát.

A rettenetes elhagyatottság érzése, a tegnap 
visszaszáll reá. Körülte az idegen, ismeretlen, ellen­
séges érzületü város. Rettegése, félelme, halálvagya. 
Élni akar, megélhetési módot keres. A czifra czimes 
elhelyező irodák. «Van beiratási pénz», «nincs*, 
«alászolgája». Iszonyatos szavak, de százszor ked­
vesebbek, mint az ölelésre kitárt kar, csókra csu­
csorodó ajak, nagy, reszkető kopasz fej . . . Kiüt 
rajta a hideg verejték, szive dobogása mintha meg- 
állana . . .  Fut az utczán . . nyájas öreg asszo­
nyok . . . szives urak. Sajátságosán néző rendőrök, 
elegáns hölgyek, a kik, mikor elsétálnak mellette, 
halkan szólnak «szervusz* . . .  Az éhség gyötrelmei, 
a fáradtság álma . . . narkózis a pályaházban, ébre­
dés az őrszoba sarában . . .  a bűn fojtó szaga . . . 
halálos álom közepette . . . kétségbeesett viaskodás 
egy emberrel, a kiről nem tudja, hogy mit akar . . .

Irgalom atyja!
Piszkosnak, bűnösnek, beszennyezett, tönkre­

tett, méltatlan teremtésnek érezte most magát a 
megkínzott leány. A bűn, a szemérmetlenség ama 
képei, azok az ocsmány szavak, a miket lelke tűrni, 
elfogadni volt kénytelen, nem tették-e magát, lelkét 
is bűnössé, szemérmetlenné? Azzá, azzá! Undoro­
dott magától, megvetette magát s ilyesmit szeretett
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volna a mellette ülő mindenható és nagylelkű férfi­
nak fülébe kiáltani:

—  Én vagyok a bűn. a sár. vigyázz, hozzám 
ne érj. dobj el magadtól. . .

Lengyel Dénes ölébe vonta a leány fejét, ke­
zét rányomta forró homlokára, nedves szemére:

—  Nem szabad semmire gondolnia, a mi 
rossz. El kell felednie a tegnapot, az éjét. Csak 
álmodott, nem történt vele azóta semmi, itt volt 
mindig. . .

A leány halkan zokogott. A tanár benn-benn 
szakadó hangon folytatá :

—  Vagy hát történt. Ruhája széle érinté az 
iszapot. De most itt van mellettem. Ki mondja, ki 
meri mondani, hogy bepiszkolta magát?! Tiszta, 
üde, ártatlan, édes, szép. Szeretem, az enyém, ve­
lem marad, akar. enyém maradni, örökre. . . .  
Mondd: veled maradni örökre . . .

Sírásának csendes bugásából kihallszott a lány 
szelíd szava :

— Veled maradni örökre . . .
— Mondd : mindig !
A leány mondta : mindig. A férfi megcsókolta 

e szóért, aztán újra szólt :
— Mondd : nem hagylak el soha.
— Soha! — rebegte a lány édes sóhajtással, 

melyet egy forró ajak fojtott el. Egy ajak. mely 
úgy odaforrt ajkához, hogy alig tudo.tt lélegzeni 
már. gondolkozni meg éppen semmit. Csak azt
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érezte, hogy üdvösség volna igy elfúlni. Kgvszerre 
felolvadt és megdermedt e csók hatása valatt, majd 
a mikor véget ért az, kéjes szédülés fogta el s nem 
hallotta jól a férfi lángoló szavait, nem is látta 
többé gipsz-fehér arczát.

És nem reszketett. Szemét se hunyta be. Te­
kintete szerelmet, ölelkezést fejezett ki. Mig vágyra 
nyitott ajkai körül ártatlan mosolygás.

A férfi még mindig föléje hajolt s igy nézte, 
kéjjel, önfeledten. Az élet és minden czélja, titáni 
vágyakozások, tudásnak égő szomja: összpontosult
—  vagy elveszett? — most neki két lila-zománczos 
leányszemben, két leányszem révedező, bizonytalan 
fényében.

Szonor hangú, vén, lábas óra éjjeli két órát 
ütött a háta mögött. Magát az ütést nem hallotta 
már, csak az érczkalapács halk utócsengésére for­
dult hátra.

A lámpás üvegét majd szétrepeszté a végig 
meggyuladt bél Füst szállt fel a lángból, nehéz, 
fojtó, fekete füst kigvózott a padmaly alatt.

A tanár megigazította a lámpást. Aztán az 
órára nézett.

— Két óra ! mormogá, aztán hangosan monda :
—  Ida, jó lesz lefeküdnie. Pihennie kell. Itt fog 
aludni.

A szomszéd szobába vezette a leányt.
—  Ez lesz a szobája. Itt az ágy. Vesse meg 

magának : feküdjék le, nem fogja háborgatni senki .. 
Jó éjszakát.



A leány mozdulatot tett ajkával, de a férfi 
uem vette észre. Csak a kezét szorította meg és 
rája sem nézve, megfordult, előre lépett.

., Petrovics Ida kitárta utána karjait, szólni 
akart, de csak annyit tudott mondani:

— Jó éjszakát!
—  Jó éjszakát í — ismétlé Lengyel Dénes és 

újra visszafordult.
— Ejnye, meg sem csókoltam ! — mondá za­

vartan s mindkét kezét a leánynak egy kezébe szo- 
ritá. De most sem csókolta meg. Egyszerre egészen 
zavarttá tette. Kérdezni akart valamit a lánytól s 
nem tudta, mit. Yrégre is a lány csuklóján meg­
figyelte érütését és sietve távozott.

Szobájába érve. majdnem hangosan susogá:
— Egy kis láza van a kicsinek . . . .  egy 

csepp pszihikai láz . . . semmi változás, rajtam is 
van annyi!

Aztán sietve levetkőzött, folyton azt forgatván 
fejében, hogy nem fog tudni aludni. A szarvasbőr­
rel kipárnázott, máskor hűvös ágy, szinte lángot 
vetett alatta. Félt és örült álmatlanságának, de a 
szomszéd szobából kihallatszó zörej bántotta. A 
lány talán még mindig az ágy szélén ül? Nem 
mer levetkőzni? Micsoda felséges vegyüléke ez a 
szeméremnek és az odaengedésnek. Most mégis, 
mintha vetkőznék?

A tanár befurta fejét párnáiba. Csendre vá­
gyott, aludni akart s minduntalan arra gondolt, 
hogy nem tud aludni. Erőszakkal, akarattal egy-
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egv pillanatra megmenekült mindenféle gondolattól. 
Hiába, újra forró agyába villantak azok. Újra meg­
gy uj tóttá a gyertyát.

c.lól van. hát gondolkozzunk, legyünk tisztában 
magunkkal!» mondá magában. cLegelőbb is bizo­
nyos az : kár ezért a lányért!» gondolta tovább, 
szemeit a gyertya lángjára meresztve. De a mint 
tovább akarta fűzni ezt a fogalmat, a gondolatok 
mindjobban homályosultak, torzultak, fakultak fejé­
ben. Küzdeni akart a közelgő álom köve ellen. Egy 
pár pillanatig ki is kerülte, még hallotta azt a sza­
bályos lélegzést is, mely a szomszéd szobából be­
hallatszott, de már nem tudta ki él, alszik ott.

Elaludt.
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—  A kisasszony vezeti inától fogva a házat. 
Mindnyájan engedelmeskedni tartoznak neki. Az ő 
rendelkezése az én akaratom . . .  Igv szólt másnap 
délelőtt a tanár háza cselédségéhez, kik közül csak 
a szakács merészelt kelletlen kifejezéssel fordulni 
az uj házi kisasszony felé.

Az nyugodtan, szinte vidáman ült az ebédlő 
asztala mellett és mintha már megszokta volna, 
olyan bátran, ügyesen töltött tejsürüt a Lengyel Dé­
nes teájába.

A cselédség dolgára ment, a házi ur és kis­
asszonya magára maradt. Egy kissé zavartan, mind­
azonáltal meghitt barátsággal néztek egymásra.

—  Hogy aludt? — kérdé a férfi
—  Köszönöm, jó l; — és uram?
—  Pompásan, régen igv.
— Nem töltöttem sok tejet ?
— Köszönöm, igy szeretem. Hát ön, nem reg­

gelizik velem?



A leány tejet töltött a kis altwien csészébe 
és mohón megitta.

— Nagyon éhes voltam! — monda aztán 
szégyenlős mosolygással.

Jelentéktelen dolgokról beszélgettek. A lány 
tudakozódott: hány szobát kell takarittatni. Klő- 
terjeszté tervét a padló uj fénymázolása iránt. A 
szőnyegeket is máskép akarta kezeltetni. A konyhát 
illetőleg is voltak reform-javaslatai.

— Szeretném, ha a tanár ur nem bánná meg. 
hogy egy kóbor, elhagyatott teremtést vett a há­
zába! — mondá végül.

— Csak magácska meg ne bánja! — szólt 
közbe az orvos. Nem fél, — folytatá — a meg- 
szólástól, otthagyta a nagybátyját és egy idegen, 
nőtlen férfihez jött lakni. Nem retteg attól, hogy 
majd szeretőmnek tartják ?

— Nem! válaszolta a lány halkan, de hatá­
rozottan. Majd maga elé mélázva, magában hozzá­
tette : van abban bűn? Utoljára is ön azt teszi velem, 
a mit akar. s ha cselédjévé, ha szerelőjévé tesz : 

-én csak áldom érte.
Az utolsó fogalomnál már elérzékenvült, úgy, 

hogy a tanárnak, a ki eltalálta gondolatait, szinte 
kellemetlenül esett ez a feltétlen odaadás.

— Nem az. nem szeretőm, se szolgálóm — 
barátném lesz. Együtt maradunk mindvégig. S majd 
a mikor én már nem tudom mozgatni tagjaimat a 
köszvény miatt — ápolni fog. Fog-e ápolni ? Azaz, 
hogy nem lehet mindig igy maradnunk. Elfelejtet-



tem. hogy magácska is csak lány és férjhez kell 
mennie.

— Soha! szakította félbe a tanár szavait a lány
— Soha! Ismerem én ezeket a «sohákat>. 

Soha, örökre, mindig! ezzel a három szóval élnek 
vissza önök a legtöbbet. Ments isten, hogy vádoljak 
érte bárkit is. Lányok, mikor kimondják, bizony­
nyal nem értik mi a z : soha, örökre, mindig! Ki 
is érti? Ki tudja meddig tart az a kellemes vagy 
kellemetlen érzés, mely egyszerre felbuzdul az 
emberfiában. Valami villamos szikra-e ez. mely a 
mint megjelen, hat, gyújt, cselekszik s a másik 
pillanatban eloszlik a mindenségijén. De meglehet, 
hogy hirtelen megjelenő égi test, valami uj bolygó, 
mely napja körül forogni meg nem szün soha, hozzá 
van csatolva örökre, vele marad mindig!

A lány gyönyörrel hallgatta a férfit, a ki egy­
szerre csak elnevette magát. Nagyon komikusnak 
tűnt fel saját magának a filozóf-poéta szokatlan sze­
repében. Hirtelen változtatott is a beszédtárgyon :

— Egyébként az a fődolog : én megmentem önt 
nagybátyja keserves kegyelemkenyerétől, magácska 
pedig kényelmessé teszi otthonomat. Meguntam már 
egymagám étkezni, a cselédség is tulon-tul lop. 
Ránczba fogja őket szedni s rendre szoktat engem. 
Mindezek fejében én viselem minden kiadását, s ha 
el akar hagyni majd, ha megun, nem bocsájtom 
üres kézzel a világnak. . . . Mára elég ennyi, a házi­
rend egyelőre a régi marad. Az ebéd öt órakor.. . 
az asszisztens mától fogva velünk ebédel.
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Háziúr és házikisasszony kezet fogtak. Egy­
másra néztek, tekintetük összesimult. De a férfi nem 
emlékezett már a tegnapra, hiába nézett reá csodál­
kozó, selymes nézésével a lány. És a tanár dolgára 
ment. a lány szobáját hozta rendbe, majd röviden 
megírta nagybátyjának a történetét s holmiját kérte.

Nagyon hamar elhelyezkedett, úgyszólván rög­
tön otthon érezte magát a tanár házában. Kék 
tapettás. világos szobáját — régen vendéghálószoba 
volt — rendbe hozta, a felszaggatott tapettákat 
helyükre igazította, valami kis porczellán-medenczét 
kinevezett szenteltvíz-tartónak, odaszögezé ágya fölé

S a mikor az ebédnél találkozott Kichter Sán­
dorral, az asszisztenssel, kevésbbé volt zavart, mint 
az, s még bocsánatot is kért tőle. A cselédeket is 
hamar lekötelezte, mindenkire mosolygott, de tettetés 
és tetszés vágya nélkül, mindeneit szeretett — ugy- 
látszik.

A szobaleány kamrájában valami ócska pianinót 
fedezett fel, melyről a hagyomány azt tartotta: a 
tanár játszott rajta egykor Kitatarozta a hangszert 
s szobájába állitá. Lefekvés előtt játszott rajta vidám 
könnyű sluzzokat, lüktető valczereket.

A komor házba, a hol eddig —  mint a czin- 
teremben — hangosan se mertek beszélni: nyugodt 
vigság lett úrrá. Az a nyugodt vidámság, melyet 
egy világos «millflör»-ruhás kis lány árasztott szét. 
Maguk a várószoba déli növényei, a disz-virágok 
is üdébbek lettek. És a professzor ágya előtt egy 
reggelen fehér peluche-papucsot pillantott meg.



Vendégek jelentek meg a házban. A háziúr 
kollégái, a kik nyaratszaka is itt maradtak a fővá­
rosban. Egy öreg cranioskopus. selyp és szószá­
tyár. az önzés mániákusa, a ki a szerint mérlegelte 
az embereket, a hogy hasznot hajtottak neki. Min­
den kiválóbb fejet szeretett volna gyűjteményébe, 
spirituszba tenni. Ebédre eljött vagy kétszer a tör­
vényszéki orvostan tanára is. egy folyton következ­
tető éles eszü ur. a kinek örökös konzekvenczia- 
vonásait a lány egyszer-egvszer ki is gúnyolta. Ré- 
pánszky, a szülészeti kórház igazgatója is elnézett 
egyszer másszor. Folyton édességgel — szóval és 
bombonnal —  traktált mindenkit, és magával kollé­
gájával is úgy bánt, mint egy betegágyas asszony­
nyal. Egyetlen egyszer az egyetem nagyhírű sebésze, 
Lakatos, is vendégük volt. A finom lanczet és az 
otromba dorong, nagy mestere nem türtőztethette 
magát itt sem. és «envelgett* a maga módja sze­
rint Richter Sándorral, a ki helyett Petrovics Ida 
adta vissza az envelgést.

Lengyel Dénes maga se tudta: boszankodik-e 
vagy örül azon, a mivé ez a lány kinőtte magát. 
Egyszerű, szerény, alázatos volt most is, de csak 
vele szemben. Más különben a ház igazi kisasszonya 
lett. Akárki jött, mindenki foglalkozott vele. És ő 
finoman hárította el magától a bókokat, ügyesen 
viszonozta az ellene intézett vágásokat. Távol tar­
tott magától mindenkit, szemébe nézett bárkinek, 
tiszta kedves tekintete csak akkor változott meg, ha 
reája nézett, ha egyedül voltak.
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Hitkán maradtak egyedül. A tanárnak különösen 
sok dolga volt. és az étkezésen kívül alig találkoz­
tak. Egyszer-egyszer megtörtént, hogy esti tiz után 
a tanár megállott a lány ajtajánál s kopogtatott.

— Ki az ? kérdé ágyából a leány.
—  Én —  felelte Lengyel Dénes — lefe­

küdt már?
— Igen. Hanem azonnal felöltözök. Parancsol?
—  Dehogy. Aludjék. Jó éjszakát.
Egy este azonban hiába kopogtatott, a lány 

nem felelt, aludt már. A tanár megnyomta a kilin­
cset, az ajtó nem volt bezárva, kinyílt. Akarva nem 
akarva be kellett lépnie.

Zöld üveges éjjeli lámpa világánál aludt a lány. 
A párna fehér alapjából is kifehérlett arcza. feje alá 
tett meztelen karja. A fehér pikké-paplant álmában 
lerázta magáról egészen övéig.

A tanár visszafojtott lélekzettel lábujj hegyen 
közeledett feléje. Szivére nyomta kezét, hát ha el­
tudná nyomni hangos dobogását.

Pillanatokig állt igy. már lehajolt a lány nyi­
tott ajkai fölé, de erőt vett magán, felemelte fejét 
s úgy a hogy jött, kiment.

Ezen az éjjelen csakugyan nem tudott aludni. 
Egész a kétségbeesésig nem volt magával megelé­
gedve. Boszankodott magára merényletéért és szé- 
gyelte magát, hogy megállt útja elején. Ma ostobaság­
nak tartotta kísérletezni ezzel a lánynyal, és ostobá­
nak tartotta magát, mert semmi eredményre se lelt 
még. Félt magától és féltette a lányt. Nem tudta
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mít érez-e iránta : a férfi érdeklődését a nővel szem­
ben. avagy egy férfi mániákus érdeklődését egy bizo­
nyos nővel szemben?

Egy^egy pillanatra elfelejtette: micsoda czéljai 
is voltak, és ugyan e pillanatokban arra gondolt: 
jó  volna ezt a lányt örökre magához lánczolnia. 
Immár nem volt azzal se tisztában: kivánja-e
avagy nem. Vádolni kezdte odaadásáért s megálla- 
pitotta magában, hogy az csak szorultságból ragasz­
kodik hozzá, majd abban volt bizonyos: ♦nevemre, 
vagyonomra vágyik . . .  és ügyesen csinálja. . .  ennyi 
az egész!* Aztán szégyelte magát e gondolat miatt 
és haragudott azokra, a kik furcsa szemmel néznek 
a házi kisasszonyra.

És álmatlansága közben félhangon beczéző 
szavakat suttogott hangon és egész lénye belemerült 
abba a gyönyörűségbe, melyet Ida alakjának, hang­
jának intenziv képe idézett elő. Sem kritika, sem 
semmiféle kitűzött czél, magas vezéreszme, apró­
lékos gondolat nem akadályozta többé gyönyörű­
ségét. Nem volt többé «Faust az orvos*, sem 
Lengyel Dénes a nők és az idegek hires tanára: 
ember volt csupán, férfi, semmi más.

És kicsiny hija volt annak, hogy lányának 
alakját csak úgy eszményitse ő is, mint akár­
melyik szerelmes ispán, csak olyan egyedül valónak 
tartsa, mint bármelyik szenvedélyes poéta. Vájjon 
szerette volna-e már az ölében tartani örökké és 
ugyan rettegett már is attól, hogy egykor majd 
nem hallja többé hangját . . . ?

Bródy S . : Faust orvos. (i
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Hálószobájának nyitott ablakát kerekedő vihar 
rázta meg. Kénytelen volt kinézni rajta. Az elsöté­
tült városrészben csak a kis szinésznő eladó palo­
tájának jól ismert ablakai világítottak . ..

Mielőtt elaludt volna, alig várta, hogy reggel 
legyen; legutolsó zavaros gondolata, öntudatának 
legutolsó bágyadt hullámzása ez az elhatározás volt: 
reggel bemegy a lányhoz s igy szól hozzá: «Nem, 
se szeretőm, se szolgálóm, se barátnőm ne légy. . .  
akar-e. akar-e feleségem lenni ?»

Csakhogy ez az elhatározás félig álom volt már.



XI

Reggeli hét órakor kopogtatott Petrovics Ida 
szobáján. Az már felöltözve ült hímzése mellett az 
ablaknál s eléje futott.

Meghökkenve állt meg előtte.
— Tanár ur, talán beteg?
— Dehogy, boszankodom. Nincs kedvem s el 

kell utaznom. Az éjjel jutott eszembe, hogy holnap­
után kezdődik Brüsszelben az a gyűlés, melynek 
én titkára vagyok . . . Csomagoltassa be holmimat 
rögtön . .. Egy óra múlva utazom . . .

— Viselje jól magát! —  szólt vissza tréfásan 
Lengyel Dénes, a mint kocsijába lépve házikisasz- 
szonyával kezet fogott.



XII.

Egy álló hétig maradt magára Ida. Emez idő 
alatt szorgalmasan, úgyszólván mindennap irt a ta­
nárnak. Annak rendelkezéséhez képest megirta: ki 
volt ott, nincs-e valami baj ? A rövid levelek hiva­
talos jellegét néha egy-egy megjegyzés rontotta el. 
E megjegyzések majdnem mindig Richter doktorról 
szóltak, Wagner urat, —  igy nevezte bizalmasan 
asszisztensét a tanár —  parodizálták.

Lengyel Dénes «Wagner**ja, Faustjának tá­
vollétében is hűségesen eljárt ebédelni. Sőt lassan­
ként olyan bátor lett, hogy ebéd után is ott ma­
radt és kisérte a házi kisasszonyt az ereszkedett 
húru zongorán.

Beethoventől, Berlioztól, de különösen Mendel- 
sohntól, — a ki kedvencze volt a doktornak — ját­
szottak négykezeseket. És ritka bajuszu húsos ajka 
a doktornak egyre mosolygott a fenségesen komor 
dallamok alatt. Az élvezet szinte torzzá tette ar- 
czát, mely valaha sovány lehetett, de ma kövér 
volt, azonban olyan kövér, melyen meglátszott,



hogy eredete u j: — félős volt, hogy zöldes-barna 
hőre megreped rajta.

így ültek kénvtelenségből egymás mellett s 
igv lettek lassanként bizalmasak. A doktor szívesen 
beszélgetett mindenről, a lány pedig hallgatta 
örömmel.

Csupa harmónia volt ez az ember. Meg volt 
elégedve, mert mindent ugv vett, a mint van. Fajá­
nak, —  a zsidó fajtának — fatalitása, aztán hiva­
tása, okos, tudni vágyó, de nem nvilt esze, olyan 
emberré tették, a ki egészen otthon érzi magát ezen 
a \ilágon. Az életben való gyönyörűségét nem za­
varta egyéb, mint az az ellenséges hangulat, mely 
fajtája iránt hazájában felkerekedett. Ez néha ki­
hozta a sodrából, olykor dühössé is tette. .íogos 
nyugalmát, egyéni boldogságát, szabadelvüségét sér­
tette ez a felkerekedett bolondos forgószél, melyet 
ő. —  sokad magával — viharnak vélt.

És minduntalan mutogatta ezt a gyenge pont­
ját. Sokat beszélt családjáról. Apja előimádkozó és 
hitközségi szolga volt Egerben, azelőtt meg Gyulán, 
a hol elkergette a zsidó elöljáróság, mert sok gye­
rekkel vala s az érdemes hitsorsosok féltek, hogy 
nekik kell eltartani a nagy családot, ha az apa 
meghal . . .

Ilyen dolgokat beszélt a lánynak Riohter Sán­
dor. Egy cseppet se szégyelte eredetét, sem fiatal­
kora gyötrődéseit, nyomorát. Sőt egyszer egész 
őszintén azt is elbeszélte Idának, hogy két évi egye­
temi életét egy leány apja tette neki elviselhetővé.



Havonként negyven forintot küldött neki. Ez összeg 
a lány hozományának előlege volt. Ha tanulmányait 
elvégzi, el kellett volna vennie, de a szegény Hanna, 
ismeretségük második évében meghalt és a «negy­
ven forintok* elmaradtak.

Hanem helyében megjelent — a professzor. 
Az utolsó éveket a Lengyel Dénes segélyével húzta 
ki. A mikor doktorrá lett, az segítette kenyérhez, 
ehhez a kenyeréhez, melyet annyian megirigyel­
tek tőle.

A legtöbb szót mégis csak tanárjáról ejtette 
Richter Sándor. És beszélt róla, ugv, a mint csak 
egy zsidó tud beszélni arról, a ki hálára kötelezte. 
Túlozta fensőségét, nagyította nagylelkűségét, az a 
kép, a mit róla adott, már nem is volt ember mása. 
És igy történt, hogy mig távol volt a tanár: az ő 
neve, cselekedetei, sajátságaival volt tele a kék-ta- 
pettás kis szoba.

A házi kisasszony és az asszisztens gyakran 
nézték együtt a tanár arczképét. Mind a ketten szép 
férfinak találták.

— Csókolja meg ! — mondá tréfásan a doktor.
A lány megcsókolta. Mindketten nevettek.
A doktort sajátságosán kellemes érzés töltötte 

el. A mikor elhangzott már, akkor is hallotta még 
a leány kaczagását.

Feltekintett a lányra és meglepődött. Valami 
alak nélküli vágyakozás, szokatlan fellendülés pezs- 
dült fel benne.

Este, vacsoránál azt mondá barátainak:
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—  Akadtam egy lányra, a kit elvennék, ha 
zsidó volna.

— És ha elmenne hozzád !
A doktor egy kissé megzavarodott, az jutott 

eszébe, a mi még soha : a viszonozatlan szerelem 
gyötrelmei.

—  Természetes, ha zsidó volna s ha eljönne
hozzám. Le tudnék érte mondani a gyönyörűség­
ről, melyet a magányos alvás okoz . . nagy szo­
bában . . .



X ÍIÍ .

A ház ura kedden reggel, váratlanul érkezett 
meg. Egyenesen szobájába vonult s nem üdvözölte 
Idát sem. Estefelé azonban átüzent érte, legyen szi­
ves hozzá befáradni.

Ur és kisasszony meglepődve észlelték egy­
máson ama lényeges változást, mely egy rövid hét­
nek müve volt. A tanár pompás szinben, frisnek 
és ruganyosnak látszott. Ida pedig elegáns utczai 
ruhájában, — Fetrovicsék elküldték ruháit végre, — 
nagyobbnak, erősebbnek, másnak tűnt fel. Aztán 
haja is máskép volt fésülve, «á la grek>, tarkóján 
fölfelé simitva.

—  Ejnye, hiszen maga megnőtt, a mióta nem 
láttam ! — szólt Lengyel Dénes örömmel, majd egy 
kissé tréfás-gunvos hangon hozzátette: valóságos 
kis kaméleon . .  .

Ida zavartan, szomorúan nézett végig ruháján 
és elfogultan kérdé:

—  Parancsol? .
—  Kérem, legyen szives vegye ki innen a



ládából az uj. könyveket és rakja be a dolgozó-szoba 
polozaira. Ha lehet rendezze szerzők szerint.

A lány szó nélkül engedelmeskedett, nyomban 
hozzá látva munkájához, mig Lengyel Dénes a di- 
vánon heverészett, uppmannjának gomolygó fehér 
füstjére meresztvén tekintetét:

— Ez a bolond ut kifárasztott, különben nem 
terhelném önt — mondá Idának, a ki ma nem 
volt beszélgető kedvében és a tanár kérdéseire csak 
röviden felelt.

A tanár végre is lemondott arról, hogy be­
szédbe ereszkedjék vele. Rá sem nézett többé, de 
még mindig vele foglalkozott.

A szegény kis egyszerű lány helyett, a kit 
elhagyott, im egy tökéletes urhölgy áll előtte. Zár­
kózott, nyakig begombolt kisasszony. Kissé megkö- 
véredett állán akarat és dacz.

Eh végre is nincs mit szánni rajta!
Az utazás, az uj környezet, az ideggyógyászok 

gyűlésének tudományos vitái és tudj’ isten milyen 
apróságok — ezek között bizonynyal a légváltozás 
is — elzsibbasztották benne azt az érzést, mely a 
lány iránt kelt benne és felélesztették ujfent azt az 
emésztő vágyat — tudni, látni, a mit mások nem 
tudnak, nem látnak.

Az asszonvi szervezet apró és nagy titkainak 
ellesése és ennek alapján egy sikeres gyógyító mód 
megállapítása : újra ez volt életének irányadó go n 
dolata, az a lokáltonus, mely minden mást, összes 
érzését, egyéb gondolatát viszfénvével vonta be.



S a mig előtte a lány szorgalmasan végző 
munkáját, nem is sejtette, hogy egy méternyire tőle, 
abban az emberi fejben, melyet legjobban szeret a 
világon : most fő, forr sorsa, most határoztatik el 
feláldoztatása.

De milyen legyen útja a Golgotháig?
A tanár hidegen, világosan számitgatta : mit 

kell tennie, hogy szép legyen ez ut a lánynak s 
mennél hasznosabb neki.

Regénytárgyak jutottak eszébe. Forgatni, ala- 
kitani, gyúrni kezdé e tárgyakat. Íme az expo- 
ziczió :

Lány: okos, ötletes, ép, fiatal, üde kedély­
romlatlan vér, jó  és hálás szív: szenvedélyre lobban 
egy férfi iránt.

Férfi : nem viszonozza e szenvedélyt, bár néha 
— illúzió és tévedésből félreérti magát — s az a 
czélja, hogy ez elemi érzést lehető legmagasb fo­
kára csigázza. mert czélja : ezenközben megfigyelni e 
szenvedély útját, jelenségeit, következményeit, teljes 
gazdagságukban és egész mélységükben.

A bonyodalmat ama események adják, melyek 
a szenvedély felcsigázása közben támadnak. Pél­
dául : a lány mellé vetélvtárs adatik. Küzdelme, le- 
gvőzetése, majd győzelme. A férfi közönyt szimulál, 
majd heves szerelmet hazudik, aztán eltaszitja a 
lányt és a gaz szinében tűnik fel. Gyorsan szint 
változtat. A kegyetlen ember alakjából —  mint 
a mesében — hatalmas, ifjú királyfiképen kél ki . . . 
Megközelithetlen királyfiképen, a ki a szegény leány­



nak örökre elveszett. Valami kúpja a férfinak, 
epedése a lánynak. Egy gyermek . . . betegség . . .  
halál . . . tanulságos halál.

Ida a bonczasztalon!
Fehér füstfelhők mögül a tanár Fetrovics Idára 

nézett. És az élő, virágzó lányra nézve, látta annak 
kihűlt tetemét, a véres, piszkos márványlapon.

Gyenge reszketés vonaglott végig testén. Fáj­
dalmas rémület, melyben valami groteszk gyönyör­
nek is volt része. E gyönyör nyomán eszébe jutot­
tak ama csodálatos s nem éppen ritka esetek, a 
mikor a szerelmes férfi szenvedélyét csak ugv tudja 
betölteni, ha annak tárgyát megöli. Praxisában is 
talált már ilyen kóros szerelmesre, de leírások után 
egy egész légiót ismert. A pszühopatia sexualis meg­
döbbentő alakjai, élükön ama olaszszal, ki szerelmi 
dühében csak úgy öldöste a lányokat, ezek az alakok 
most mind megjelentek képzeletében. A nem ez 
iszonyatos őrültjeinek csapatát az a csehországi 
szabó zárta be. a ki abból merített szerelmi kéjt, 
ha valami leányt éles késével megszurhatott, ha an­
nak fájdalmát, kiontott vérét láthatta.

A tanár megdöbbent, midőn ez eseteket vizs- 
gálgatta. Hasonlatosságot lelt ez esetek és az ö kü­
lönös vágyakozása között. Vájjon csakugyan a tudás 
és a humanizmus-e az ő czélja. midőn ezt a szegény 
lányt a kárhozatba, a halálba készül hurczolni, 
avagy csak lényének a szabólegén yjé vei analóg kó­
ros állapota búvik e magasztos czél, magasan szálló 
fellegeibe ?



Nem játszik-e véle beteg szervezetének vég­
zetes hatalma s a mikor az egész emberiség érde­
kében vél tenni, nem megzavarodott idegrendszeré­
nek hozza-e áldozatul ezt a lányt?

Czéljában bizony nyal van hóbort. Feláldozni 
egy virágzó életet, a mikor aííelől sem bizonyos, 
hogy ez elpocsékolt élet árán megment egy beteg 
kisujjat! S midőn mélyebbre vágy nézni, mint min­
denki más. a mikor meg akarja tagadni emberi termé­
szetet, —  és azt teszi, ha folyton öntudatos akar 
tenni — szállni akar szárnyak, lélekzeni tüdő nélkül.

Soha nem ment még ennyire gyakori önmeg­
figyelései közben. És, a mint igv magába nézett, 
minden látható kontaktus nélkül újra eszébe jutott 
kedves alakja, századjának képviselője — Faust.

Végre is, mint Goethe-Faustnak. neki sincs 
más czélja a földön, mint faját előbbre vinni. Ne­
vetséges volna, ha meghagyná magát állittatni hipo- 
bondriájának Mephistója által.

Előre, előre!
Fris erő, nagy munkára lázasan vágyó, for­

rongott 'benne.
A szivar majdnem lángot vetett szájában. Pet- 

rovics Ida szólt :
—  Készen vagyok.
— Köszönöm. Hány óra?
— Hét lesz.
— Nem volt még itt Richter?
—  Igen, a mikor még a tanár ur itthon sem 

volt, korán reggel . . .



— Minek?
—  Nálam volt.
— Hogyan?
— Jött, megállt előttem s csak ennyit mon­

dott: «akar-e feleségem lenni!» Felelni akartam, nem 
engedett s azt mondá : cne feleljen, gondolja meg, 
gondolja meg! » és elrohant.

A beálló csendben a lány elfojtott sóhajtása 
hallatszott. A tanár felkelt fekvőhelyéről és közel 
lépett a lányhoz:

—  És ön?
A lány nem felelt.
—  Nos mit fog neki mondani?
— Óh uram ! Mit mondanék ? A mit ön akar!
— S ha azt mondanám : menjen el hozzá.
— Elmennék — felelte alig hallhatólag a leány
— S ha azt mondanám : ne menjen?
— Megragadnám s megcsókolnám az ön kezéU
—  S ha nem volna kit kérdeznie, csak magát ?
A lány újra hallgatott.
—  Akkor ugy-e elmenne hozzá?
Fetrovics Ida felemelte a férfira tiszta, ko­

moly tekintetét:
— Óh, uram, ön nagyon megaláz!
Csend állott be megint. A tanár megszólam- 

lása szinte kitörés volt.
— Richter Sándor, hiszen nem is lehet, zsidó 3
— Holnap kikeresztelkedik.



XIV.

—  Szabad, tanár ur? hangzott az ajtón át a 
segédorvos kérdése. Ida ki akart térni előle, s a 
túlsó ajtó kilincsére tette a kezét.

—  Maradjon! szólt Lengyel Dénes és kikiabálta 
a kérdezőnek :

— Tessék !
Richter Sándor belépett, üdvözölte tanárját, 

köszöntötte a kisasszonyt. Meghatottságát, válto­
zását csak még szögletesebbre vált modora árulta 
el. És a mig kérdezősködött a tanár útjáról, ter­
mészetes hízelgései között akadt egv-egy koníidens 
kérdés is.

A tanár türelmetlenkedni kezdett:
—  Doktor ön ma nagyon ünnepélyes hangu­

latban, azonkívül szalon ruhában van. Jelent ez 
valamit ?

— igen. Nem mondta meg a kisasszony.
—  A kisasszony, hogyan?
A segédorvos Petrovics Idára nézett, az még 

jobban belemélyedt a Dorée képes bibliájának nézé-



sébe, nem lehetett idevonzani figyelmét s neki felelnie 
kellett. Rekedt hangon szólt:

— Holnap. . . áttérek . . . arra kérem, legyen 
keresztapám . .  .

— Szívesen, hanem mit jelent ez a játék?
— Játék ? Nem játék az. nagyon is nem . . .
— Vallást cserélni ilyen korban !
— Ilyen korban! viszhangozta az asszisztens 

akaratlanul.
—  Nincs megelégedve állásával, előre akar 

haladni, kifogása van ellenem?
— Ön ellen, kifogásom, istenem? motyogta 

a doktor, hogy szinte kétségbeejtő volt hallani.
A tanárnak egy darabig jólesett, de végre is 

megelégelte ezt a kegyetlen játékot:
— Hová lett az ön harmóniája Richter? Fa­

jának szeretete, családjához való ragaszkodása ? 
Mindennel szakitani akar és miért?

A doktor felállt és az ablakhoz támaszkodva, 
szemben tanárjával: sárgás szemeinek bágyadt te­
kintetét a falra mereszté. És a mikor beszélni kez­
dett, ugv tetszett mintha magának szólana: tompa 
hangja, furcsa pátosza olyan hatást tett, mintha 
nem is szivéből jönnének mondásai, mintha egy 
rósz színész beszélne belőle.

— Nem minden küzdelem nélkül született ben­
nem ez az elhatározás. Hónapos szobámat —  akár 
milyen rossz volt is —  mindig sajnáltam elhagyni, 
hát még azt, a miben születtem, a miben én és 
mindenki, a ki velem rokon, annyi éven át élt.



hogy ne sajnálnám elhagyni fajtám, vallásom egy­
házát? Nálunk zsidóknál szokás, sőt törvény az, úgy 
tekinteni a kitértet mint a holtat. S miközben el­
határozásom érlelődött bennem, akárhányszor láttam, 
mint fognak értem bőjtölve, gyászolva szakadt ru­
hában napokig a földön ülni apámék, öreg anyám, 
testvéreim, a kiknek örömük, büszkeségük, életük 
jobbik része voltam. Mint eltemetik a szülők leg­
kedvesebb gyermeküket is ha meghalt, úgy el fog­
nak ők temetni engem habár élek.. . Mestergeren­
dás szobája a vén előimádkozónak nem lesz vilá­
gos többé soha . . .  Lelkem üdvösségéért kis olaj mé­
cses hiába ég benne éjjel-nappal . . .  A vád, hogy 
akkor lettem renegáttá, a mikor fajtám legjobban 
szorongattatik, fog ugyan sajogni mindig, de az 
a vád, hogy boldogtalanná tettem azokat a kik sze­
rettek : szivembe markol mindörökre.

Ida nézett a bibliába, de mit sem látott. Len­
gyel Dénes is szelidebben szólt közbe :

—  És mégis! . . .
— És mégis — folvtatá Richter Sándor — és 

mégis, és lennének kardélekből az akadályok, me­
lyek elválasztanak . . . körösztül mennék * azokon 
is . . .  S ha elvéreznék félúton: — jól esnék az is !

— Richter ! Richter !
A segédorvos egy kissé összeszedte magát, el­

hallgatott, leült. Ida lassan, hátra se tekintve, ki­
ment a hátsó ajtón.

— Ugy-e a ta’iár urnák is komikusnak tetszem. 
Magamnak is mosolyognom kell néha — saját ma-
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ífamon. Néha, ha tükörbe nézek, ugv tetszik, mintha 
olyan volna a képem, mint egy beteg birkáé. . .  És 
ez az egész változás egy hét alatt . . . Azaz. hogy 
nem, azt hiszem régibb, nagyon régi . . .  De csak 
egy hete vettem észre. . .

A segédorvos egy keletkező s hamar meg­
erősödő szerelem történetét kezdte elbeszé’n i :

— A régi örömek, hogy elmúltak. Egy jó
ebéd —  munka után —  s az ebéd után egy 
jó  szivar: boldoggá tett azelőtt. Erős. csinos,
nem fiatal hölgy járt hozzám rendes napokon, 
látogatóba . . .  és ez a szerelem kielégített. Ha 
valami szép esetet láttam a kórházban vagy 
itt, avagy olvastam ilyesmiről valahol: nyugodt 
öröm töltött el. Valami jó quartett, egy szép operai 
este, jó bariton, mi kellett nekem ennél egyéb!

Sokáig tartott, azt hittem örökké igy tart, 
gyorsan megváltozott . . .

A tanár kiváncsi mohósággal hallgatta segéd­
jét. Pedig az nem beszélt valami világosan, hogyan 
és miért szeretett épp Idába, azt ő se tudta elmon­
dani. Hiába faggatta a tanár: *

—  Nem kaczérkodott vájjon önnel ?
— Nem.
— Nem mutatott közönyt?
— Soha, szeretett velem beszélni.
— Mit gondol, van benne hajlandóság ön 

iránt ?
— Nem tudom.
— Mit hisz?

Bródy S . : Faust orvos. 7



— Hízom és félek.
A tanár összeszoritotta vékony ajkait és el­

hallgatott. Arra gondolt: ha ő most szintigy vágya­
koznék arra a lányra, mint ez az ember itt, s a 
lány nem őt, de ezt szeretné! . . . Szerencsére a 
dolog nem igy áll.

Lengyel Dénest szinte vidámmá tette az a gon­
dolat, hogy a lány nem szereti ezt a férfit — ezt 
a beteg kost — hanem őt, s neki mégis hatalmá­
ban, erejében van összekapcsolni őket.

Férj és feleséggé tenni! Óh, ez mégis kegyetlen 
egy kissé. Kegyetlen ? és miért. Hát ha még boldo­
gok is lesznek? Esett már ilyen. És akkor a lány, 
ez a páratlan kisérleti objektum, kiesik kezei közül.

Férj és feleséggé tenni! Ez a gondolat végre 
is rosszul esett a tanárnak. Némi gyűlölet lán­
golt fel benne. Ennek az együgyünek a felesége? 
gondolta magában méltatlankodva.

Hamar legyőzte méltatlankodását. A megfigyelő 
újra felülkerekedett benne, újra világosan ragyogtak 
fel előtte czéljai.

Ha férj és feleséggé teszi őket. A lány nem 
szereti ugyan a férfit, de hozzá megy szerelemből 
— ő iránta.

Vájjon mig teste másé lesz: egész valója az 
övé marad-e? Ha az marad, folytatni lehet az ex- 
perimentálást, ha nem: hát nem; farewell! . . .

Hát legyen a mi lesz, csak előre.
Szinte vidáman ütött Bichter vállára :
— Ne féljen, minden jó lesz! Hanem ön
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meg sem kérdez: nem volt-e a kisasszony —  
szeretőm.

A segédorvos hallgatagon nézett a földre. A 
tanár folvtatá:

— Hát én mondom, szavamra, hogy nem!
Mintha valami súlyos tehertől szabadult volna

meg. olyan kifejezéssel emelte fel fejét Richter 
Sándor.

—  Se az enyém, se a másé, soha! ismétlé a 
tanár s megnyomta a villamos csengő gombját.

— Kérje meg a kisasszonyt, jöjjön ide! mondá 
a parancsra váró inasnak.

Petrovics Ida megjelent: ugyanazzal a vonta­
tott, álomszerűnek vagy nvugodtnak látszó járással 
jött, s szemeivel néma kérdést intézett urához. Az 
megfogta kezét és hallgatott Egy egész percznyi 
szünet állott be.

Mind a hármukon olyan érzés uralkodott, mint 
azon. a ki pisztoly csöve előtt áll, s minden pilla­
natban várhatja a golyó eldördülését. Olyan érzés, 
melynek alapja a megsemmisüléstől való félelem. 
Olyan érzés, melynek gyötrelmeit túlfeszített volta 
határozatlanná, s igy jórészt öntudatlanná tette.

A nehéz tölgybutorok nyikorgása, a legyek 
zümmögése a s/ines ablakon: zajképen hallatszott 
a kihaltsághoz hasonlatos csendken.

8 egyszerre, mint harangszó a pusztán, oly 
érczesen, világosan hallatszott fel Lengyel Dénes 
szava:

— Petrovics Ida kisasszony, önt megkérte
7 *
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Richter Sándor, hiszem, nem tagadja meg tőle 
kezét?

A leány mélyen meghajolva, szótlanul állott 
a két férfi között. A segédorvos lassan, szinte som­
polyogva közeledett hozzá s keze után nyúlt. A 
tanár gyengéden megfogta Ida kezét s a férfiéba 
tette. Az nem ellenkezett többé, egy kissé kiegyene­
sedve, oldalvást, kérdőleg nézett Lengyel Dénesre.

Semmi szemrehányás, semmi gyülölség nem 
volt e tekintetben. Egy szelíd kérdés, mindössze 
ennyi: *és te ?»



XV.

Káplán misézett az oltár előtt.
A plébános a keresztelő medenczénél várt az 

anvaszentegyház uj szülöttjére.
Délelőtti tizenegy volt, esős idő; a templom 

hideg, fáztak a ministrans-gyerekek, az első padban 
összegubbaszkodva ült egy hálófőkötös öreg asszony. 
Alig volt három-négy ember az egész templomban, 
mely a borús homályban még nagyobbnak látszott. 
Nagy fülönfüggös vén kisasszony térdepelt a vizes 
fényű, hideg kelheimi pallán, a sixtinai Madonna 
másolatának mosolygós, fris, üde képe előtt. Az 
aranyozott szószék alatt kis masamód-lány ült s 
egy magánál nagyóbb doboz árnyában fájós lábáról 
lehúzta a czipőt, pihent.

Koldusok bóbiskoltak a bejáratnál. Előttük öreg, 
törődött, félszeg ember állott : nagy vörös kezében 
reszketett kalapja.

A ministráns-fiu csengetett. A káplán mélyen 
meghajolt az oltár előtt, midőn a sekrestyén keresztül 
Richter Sándor belépett a templomba. Bizonytalan
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tekintettel, ingatag járással közeledett a plébános 
felé. És megállott a szentelt-viztartó előtt.

A nagy vörös kezű öreg leejtette kezéből a 
kalapot, utána nyúlt, fél térdre esett.

A keresztszülők két oldalt elhelyezkedtek az 
«újszülött* körül, a keresztanya egy magas, világos 
selyemruhás úrnő, biztató mosolylyal fordult feléje 
Lengyel Dénes az oltárra nézett. Ott miséje végén 
volt a káplán. Az orgona közbe-közbe búgott, a 
ministrálók éles hangja viszhangzott a szürke falak 
között.

A segédorvos felemelte zöld arczát, kivörösö­
dött szemeit végig jártatá a templomon. Tekintete 
végig suhant Fetrovics Idán, a ki komolyan, ima­
könyvébe merülve, ült az első padban s meg­
rémülve rettent vissza annak az öregnek az alak­
jától, a ki még fél térdére esve, reszketett a hát­
térben. Apja volt itt. Annak nagy fehér szemöldöke, 
szögnek álló kis szemei, beesett ajkai világoltak 
fe’éje a homályból.

Vagy csak apjának szelleme, a ki idejött ki­
sérteni ? Fázni kezdett, nem tudta mi történik kö­
rülötte,a behallatszó csendes harangszót, az oltár előtti 
szertartást, a keresztelő kérdéseit, a keresztszülők 
feleleteit, mintha lázas álomban hallaná.

A plébános közeledett hozzá, megérinté vállát 
ametist-gyürüs kis fehér kezével. Olyan különösen 
hatott rá ez a kéz, felocsúdott homlokát odatartá 
a kenetnek, megizlelte a pap nyújtotta sót, meghajolt 
a mint a keresztvíz érinté arczát, s bár feje zúgott
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egész világosan hallotta, a mint a keresztelő diadal­
mas szava viszhangzott az elcsendesült templomban: 

«Gábriel ! Ego te baptizo in nomine Ratris 
et Filii et Spiritus sancti Amen.»

Nyöszörgést hallott Richter Sándor. Senki se 
hallotta kívüle.



XVI.

Ugyan az a templom. A főajtó zárva, a sek­
restyén keresztül jön a nászmenet.

Édes szeptemberi nap simogatja a fázékony 
falakat. Kopott freskói a mennyezetnek ragyognak a 
fényben, mozognak az alakok, suhanván rajtok ide- 
oda napsugár és árnyék. És az oltáron csakugyan 
sugárzik a szentség, lángol a kehely. A főoltár fö­
lött, kék felhők között, a Szent-lélek fehér galambja 
csakugyan száll előre bátran, diadalmasan.

Korán reggel csak két apácza térdel a tükör­
fényes pallán. Szent-Vincze szüzei a szomszéd zár­
dából, piaczra menvést, betévedtek ide esküvőt látni. 
Arezuk nem, csak fehér főkötőjük látszik, s az egyiknek 
fehér gallérja fölött még fehérebb nyakából egy esik.

A legutolsó pádhoz támaszkodva áll az öreg 
ember. Zöldre kopott fekete kabátján «Krie», be- 
varrhatatlan szakítás a halottért. (Isak egy kissé 
reszket, bátrabb is. De nagy fehér szemöldöke még 
összébb, még felebb húzódott véres kis szemei fölött, 
barázdás sárga homlokán.
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(iyenge virágillat árad szét a templomon. A 
nászmenet megáll az oltár közelében. A lefátyolozott 
fehérruhás menyasszony körül csupa fekete alakok. 
A vőlegény, szinte fénylő arczczal. a násznagy ki­
magasló fekete fejével, a Petrovics-pár egész feketé­
ben. de vidáman és ünnepélyesen.

« Isten engem úgy segéljen* és « holtomiglan, 
holtodiglan*, ezek a szavak hallatszanak ki a csen­
des szertartásból, melynek egy pár perez végét sza­
kítja. És a pap áldólag terjeszti az uj pár fölé 
kezeit, aztán szólni kezd . . .

Férj és feleség felemelik szemeiket. A férfi 
újra látja a szakadt ruhás öreg embert, újra hallja 
azt a nyöszörgést, melyet nem hall kívüle senki, az 
asszony előtt pedig megvillan a Lengyel Dénes 
alakja, Yeketén, ünnepélyesen, fehér virággal a gomb­
lyukban, gúnyosan, — szinte félelmetesen.

És a tanár nyöszörgést hall, megint olyan 
hangot, a milyent élve bonczolt madarak adnak. Ő 
egész világosan hallja, de kívüle más senki.
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Lengyel Dénes magára maradt. A Petrovics- 
pár elkísérte az uj párt a vasúiig, ő azonban a 
templom előtt szerencsés utat kívánt, aztán gyalog 
indult lefelé a várból.

Ugv érezte magát, mint valami temetés után. 
«Splínem van*, mondá magában, a mikor észre­
vette, hogy még a köszöntések is boszantják. Valami 
rosszkedvű közönyösség vett erőt rajta aztán. Az 
imádásra méltó szeptemberi reggel, a vasárnap szí­
nes élénksége hiába sütött, élt, rajzott körülötte. 
Lassan-lassan kedélye egészen elszürkült, a járó­
kelők arczait «komiszak»-nak találta, mosolyuk, 
vidámságuk, beszédjük, életük boszantotta.' Olyas- 
formát érzett az emberekkel szemben, mint a mit a 
hitelező é ez, a mikor hanyag adósát dobzódni 
látja, mig az ő pénze elfogyott.

Amikor hazaért, ijedve vette észre, milyen 
gyorsan váltakozik hangulata. Íme. ez már beteges 
nervozitás. Majd örül valaminek, mintha nehéz dolgot 
hajtott volna végre, sikerrel, .ló sokáig élvezte ezt
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az örömet, lelke újra visszanyerte ruganyosságát 
Újra terveit. Bizonytalan, színtelen remény cziká- 
zott át e tervelgetéseken

Dolgozó szobájából azonban nem mert kimoz­
dulni. Egyszer mégis átnézett a szomszéd szobába.

A lány képét, illatát otthagyta a kék kárpitos 
falak között.

A zongora nyitva, rajta kedvencz szerzői. 
Könyves asztalán nyitott könyv, valami színdarab 
az «utolsó szerelem»-röl. Házi ruhájának egy kis 
ezüstös szinü gombja az ágy előtti szőnyegen, két 
kis szattyán papucs mellett. A szenteltviz-tartó tar­
talma sem fogyott még ki, mögötte a barka még 
fris, a szentelt ágak mellé tűzött viola azonban 
sárga, száraz, poros volt már.

Egy fris krizantin feküdt a toalett-asztalom 
A tanár felveszi és megszagolja, vagy megcsókolja? 
• Nincsen szaga*, mormogja aztán s az ágyra dobja. 
Megint csak utána nyúl s a mikor fel akarja venni 
újra, az ágy fejénél, egy darab kárpitozásán falon 
írást pillant meg, a saját keresztnevét körömmel 
odakarczolva.

El innen, e l! Jóvá nem tehető hibákért komor 
önvád, erőszakkal, élve eltemetett vágyak nyövése 
kél a sajátszerüen illatos és szokatlanul fojtó leve­
gőben

Saját szobájában, könyvei, műszerei között 
mégis jobban érzi magat. Ott ismét ő az ur. öntu­
data, kritikája ráhág az illúziók, a «hamis* érzések 
rózsaszín nyakára.
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Mintha most sajnálná a leányt! De csak­
hamar megnyugszik s megállapitja. hogy az az izga­
tottság, melyet most érez : hiúságából ered. Akarta, 
ő kivánta, hogy férjhez menjen s a mikor az pa­
rancsához képest cselekedett: fáj neki e cselekedet 
—  hiúságból. Ugv-e, azt szerette volna, hogy inkább 
meghaljon a lány, mintsem másé legyen, haljon 
meg, csak ki legyen elégitve az ő —  hiú­
sága. A lány csakugyan elment s mert elment, 
hiányzik neki; maradt volna itt, nem törődne itt­
létével, de most hiányát érezi — hiúságból. Hiú­
sága s nem más, a mi megremegteti a kék kárpitos 
szobában, és hiúságának vonaglása, az a fájdalom, 
a mit elvesztése fölött érez.

De mikor ez a vonaglás oly kínos, de ha ez 
az érzés, eredete legyen bár hiúság, csakúgy foj­
togatja, mintha tisztán boldogtalan szerelemből tá­
madna.

Lehet itt okoskodni, bonczolhat, elemezhet 
bármennyit, vethet gáncsot érzelmeinek, az mégis 
bizonyos:

«Egyetlen szóval sem mondta a lány: tied 
akarok lenni, ne kénvszerits máshoz, mert meg­
halok !»

Némán kérő tekintetek, szótlan esdeklések. 
hangtalan kétségbeesés: ez volt az egész, a mit 
esküvője előtt rajta megfigyelt. Ha egyetlen egy kór­
jelenség lett volna rajta, egy csepp láz, némi bete­
ges izgalom ! Csendes volt és komoly. Nem sirt és 
nem könyörgött, nem fordult el irtózattal vőlegényé-
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tői, nem volt rajta semmi rendellenes, csak olyan 
volt, mint a többi lány, a ki nem ahhoz megy, a 
kit szeret.

Az esküvőn hiába várta elájulását, hiába 
azután kezének görcsös ragaszkodását. Osszeszori- 
tott kis ajkai, némasága csak ennyit mondott:

«Te akartad, úgy legyen!*
A tanár klorál hidrátot keresett. Át akarta 

aludni ezt a napot. Szégyelte magát örökös töpren­
géseiért, mesterségesen akarta végét szakasztani.

Este volt, a mikor felébredt. Fáradtan evett 
valamit és sietett ki a levegőre, emberek közé. Be­
nézett a népszínházba, kikocsizott a ligetbe, felke­
resett egy hölgyet, a kit megnézett és otthagyott. 
Kinézett a külvárosokba, egy korcsmában találko­
zott egy kollegájával, a ki korhelységéről és arról 
volt kires, hogy halhatatlanná tette magát egy 
könyve által s nem volt nála rendesebb, pontosabb 
ember az egyetemen. Ezzel —  józsefvárosi polgá­
rokkal együtt — borozgatott egy kissé, de hamar 
elszökött s végre is egy dunaparti kávéházban 
lyukadt ki.

Tudta, hogy vasárnaponként Petrovics igaz­
gató átjár ide képes újságokat olvasni. Szeretett 
volna találkozni vele, de az még nem volt itt, avagy 
nem is jön el? Elhatározta, hogy várni fog rá s 
konstatálta: «furcsa, ebben a gázos, fülledt levegő­
ben milyen pompásan érzem magam!* Újságokat 
olvasott, majd félre vonva a függönyt, kinézett a 
Dunára, megnézte a nagy monumentumot, melyet
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eddig csak futólag látott, azután az utczai publi­
kumot kezdte vizsgálgatni. Egyszer Petrovics Idát 
vélte látni, a mint a tükör-üveg előtt elsuhan férje 
karján, rejtelmesen mosolyogva . . .

Aztán a kávéházi népséget figyelte meg. Nem 
messze tőle, nagy márvány asztalnál kis társaság 
ült. az urak egyikét ismerte is, kezelte valamikor, 
sőt most az is eszébe jutott, hogy annak rokonai­
val. a Székelyekkel, gyerek korában, Erdélyben még. 
jó  barátságban élt famíliája.

Látszólag egy újságba merülve, jól hallhatta 
társalgásukat. Különben is . az urak egészen ott­
honosak voltak itt, elég hangosan, teljesen zavarta­
lanul beszélgettek.

«Ah, hisz ezek a franczia-magvarok*, jegyezte 
meg magában a tanár. Ismerte ezt a fajtát, mely 
mind jobban és jobban terjed s a kikbe Páris 
műveltségének vérét ömlesztetté át. Ismerte e 
transzfuzió következményeit is: az idegen elem bí­
rókra kel a magyarral s a folytonos küzdelem vége 
egy nagy — meddőség. A tudás, az ízlés, a kritika 
ellenkezik az eredendő tehetségekkel s ez egyenlőt­
len házaspár elhálásából folytonos elvetélések szár­
maznak. Félig túlérett, fele részben meg éretlen 
gyümölcsök, melyek beteggé teszik folyton vajúdó 
szüleiket.

A mi rossz a goloában: idegessége és termé­
szetellenes erkölcsei, még ezek is csak úgy a hogy 
örökittettek át. De ezek lassanként mégis csak erős- 
bődnek, haladnak előre s akkorára, a midőn a
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város csakugyan a világé lesz : méltán el lehet majd 
nevezni kelet Párisának.

A dicsőséges rothadás e kor-jóslata lassan-lassan 
elfoglalta Lengyel Dénes gondolkodását. Észre se 
vette, hogy a szomszéd asztal mellől lassanként el­
fogytak a vendégek, csak ismerőse Székely Antal 
ült még ott. tétlenül, nem minden aplomb nélkül 
szíván regalia grandját.

A 27— 28 éves fiatal ember szép szőke feje 
egy kissé fénylett a meleg, gőzös levegőben. Fehér 
homloka alatt okos szürke szemei ragyogtak. Úgy lát­
szott, élvezte a kávéház éjjeli levegőjét, mint a hogy 
élvez a morfium-evő. Nyugodtan nézett szét maga 
körül, s a mint észrevette a professzort, udvariasan 
köszönt, az viszonozta köszönését, sőt át is szólt 
hozzá :

— Nos, hogy van?
— Köszönöm, most jól.
— Vár valakit? Ha nem, jöjjön át; elbeszél­

getünk.
A kis asztalkánál jól érezték magukat. Székely 

félte a betegséget, szerette az életet és rettegte a 
halált, különösen szimpátiáit hát az orvossal. Ezt 
meg a szőke fiatal ember sajátosságai érdekelték. 
Tudta róla. hogy tüneményszerü szerencséje van az 
asszonyok között, bár a korán kezdett szellemi fog­
ai kozás véznává, szinte betegessé tette. Hallotta 
róla azt is, hogy ez idő szerint a legnagyobb ma­
gyar «írói talentum>’ voltak, a kik «kritikai lángész­
nek* tartották, bár alig produkált valamit. A mit
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csinált: jeles modern francziák pompás másolata 
egészben, részben pedig egy ötletes, de határozatlan, 
szintelen talentum termékei. Olyan szerszámokkal 
dolgozott, melyekre keze nem volt alkalmatos, tu­
dása más és tehetsége is más irányra késztette. S 
mert tudása nagyobb volt, tehetsége szenvedett.

A tudás, ez marta, ez tette tehetetlenné ezt 
az egyszerre gyengéd és ugyancsak markáns szőke 
fejet. Tudta milyennek kellene lennie, de nem bírt 
olyanná lenni, a fejében rendezve volt minden, de 
hiába. Materiálista elveiben, romantikus és idea­
lista tetteiben. Vagy megfordítva: életével megvé­
deni valami romlott leányt és bepiszkolni könnye­
dén egy tisztességes embert: nála egyre ment. Tudta, 
hogy a boszu : fikció és minden pillanatban készen 
volt kis boxerjét valami modortalan zsidó mellé­
nek szegezni. Kaczagott az emberi hiúságokon s 
néha hiú volt az őrültségig. A hazugságot senki se 
ismerte és gyűlölte jobban mint ő, de azért olykor 
czéltalanul gyerekesen füllentett. Tettvágy és le- 
thargia, nagylelkűség és alattomosság rikító színek­
kel vegyült el benne. Jó szive, örökölt becsületes­
sége azonban őrt álltak beteges fantáziája előtt

címe, a legmodernebb ember, a ki csak ma 
mi közülünk magyarok közül kikelhet!* gondolta 
magában a tanár, mig selymes szőke haját felfelé 
simítván, Székely Antal beszélni kezdett:

—  A nevrozémnak ugylátszik már vége van . . .  
a mióta abba hagytam az asszonyokkal.

— Hát csakugyan abbahagyott ?
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— Elcsaptam őket magamtól . . .  A legutolsó 
egy kis zsidó lány volt. Szükségem volt az alakjára egy 
regényben . . . Tanulmányozni akartam, mert csak 
egy lehet valamit csinálni. Az embernek csak olyas­
miről lehet Írnia, a mit alaposan ismer.

— Nos és alaposan megismerte?
—  Alaposan otthagyott, a mikor észrevette, 

hogy «valami rosszat akarok*, a mint mondá .. . Pedig 
kezdetben szeretett. Most se szén lem, se regényalak, 
csak egy tanulság: nem birok én már se szeretni, 
se regényt írni . . .  A nevrozém azonban lassan el­
marad, most a tárklizásra adtam magam . . .

Megdöbbentő keserűség volt ezekben a tréfás 
szavakban. A tanár is megdöbbentő analógiát lelt 
e pillanatban ez «örökös* regényíró és maga kö­
zött. íme nem maga van tehát, nemcsak egyedül ő 
akar sziklákkal lapdázni. asszony-szivekkel játszani.

Szinte örült a szőke ember kétségbeesésének: 
mohón faggatta :

— Hát ön azt hiszi, valami olyasmit sikerül 
produkálnia, a mi értékes, ha a zsidó lány fakép­
nél nem hagyja?

— Bizonynyal. Bizonyos vagyok benne, hogy 
csak azért nem tudok írni, mert megszöknek mel­
lőlem az asszony*modeljeim, pedig évek kitartása 
szükséges még ahhoz is, hogy az ember egy epizód- 
alaknak való módéit kiismerjen . . . Ezért készültek 
a nagy regények olyan soká; ezért fog az én re­
gényem — ha ugyan meg lesz valaha — tiz— ti­
zenöt évig készülni . . .

Hródy S . : Faust orvos 8



114

A tanár meglepődve nézett szomszédjára. Ah, 
hisz ez még sem ő. ez más fajta, mást keres, s a 
mire rá nem lel, azt egészen más okból nem 
találja :

— Azt hiszem, ön~4;salődik . . . Egészen más 
okból nem tudja ön tehetségeit érvénvesiteni. nem 
az alakok kitartása hiányzik, hanem az öné. Na­
gyon okos ön arra. hogy intenzív kedve legyen az 
alkotásra . . .

Az orvos egészen belezavarodott beszédébe, 
meglátszott rajta, hogy nem egészen őszinte, elhall­
gatta azt, a mit mondani akart :

Idegrendszered haszontalan kis változása — 
melyet kimutatni se lehet — ezen fenekük meg 
minden erőd. minden vágyakozásod, ezen törik 
szárnya géniednek . . .

Elhallgattak. Egy óra felé járt az idő. A kávé­
házban söprögetni kezdtek. Székely dühösködött. 
kitudták őket innen.

Hűvös volt, de az ősz még nem ismerszett 
meg a tájon. Még hajók, bárkák, a fürdők faalkot- 
ványai lepték el a Dunát. A mély rakodó-partról 
az aszaltszilvás-zsákok émelyítő szaga áradt szét 
az Akadémia körül. A tér apró kertjeinek hervadása 
nem látszott a sötétben, késő szeptemberre nem 
vallott itt semmi, csak a fiatal fák hurutos zizegése.

Székely Antal «mindenek semmiségéről* be­
szélt a tanárnak. Kissé tompult, de gyengesége da­
czára kellemes hangja meglepő módra harmóniáit 
az éjjel s a tájjal.
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Most abban a hangulatban volt. a melyben ez­
előtt ugv háromezer évvel messze Hindosztánban a 
Nirvána valamelyik kiváló apostola lehetett. Máját, 
az illúziók haszontalanságát, a káprázatot emlegette 
s mig arról beszélt, hogy csak egyetlenegy van — 
a semmi: gyönyörködött a saját hangjában, mély, 
színes, ötletes szavaiban, melyeket kimondván, maga 
se hitt bennük többé :

—  . . .  Végre is az egész mindenség —  sem­
miség. Nem lehet semmi, mert minden elmúl. Ennek 
a mulékonyságnak a tüneteit vegyem valaminek? Az 
élet csak egyik jelensége a halálnak, a mely meg­
semmisülés — tehát semmi. Engedje meg, hogy ne­
vessek egy kissé a pozitivistákon, ámbár ön is . . .

— Én is az vagyok ! vágott közbe a tanár 
röviden, — de azért csak tessék . . .

Mája hive nem nevetett. Szelíden beszélt tovább:
— Én is voltam úgy, nekem is volt fontos az 

élet. megnyugtató a gondolat, hogy az anyag min­
den, az az örökkévaló . . . Túl vagyok ezen is. 
Hiszem a semmit, azonfelül néha. a mikor jó ko­
nyakkal iszom feketémet, gyermekkori érzések fris 
emléke, húsvéti harangszó erjesztő hangja csendül 
meg lelkemben s újra hinni kezdek — istenben . !

Kiértek a bulevardra. Az osztrák vasútról bor- 
juszállitó kocsik koczogtak lefelé a vágóhídnak. 
A szegény állatok lecsüngő fejjel keservesen bőgtek.

A Mája-hivő ráförmedt az egyik kocsisra:
— Bezáratom . . .  hogy hívják . . .  gyalázat igy 

bánni a szegény állatokkal!
8*
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Elválakoztak. Székely Antal a belváros felé 
ment. A tanár egy darabig hallotta még a franczia 
monologot, melyre éjjeli társa hirtelen rágyújtott.

. . . «Et jai mangé des écrevisses á cabinet 
particulier. . . »

Ö is ezt dúdolta, mig csak haza nem ért.
Az inas álmosan nyitott előtte ajtót.
— Nem jött sürgöny? kérdé tőle, maga se 

tudta miért.
Nem jött. Ez alatt az iszonyatosan hosszú nap 

alatt nem történt semmi. Csak lakása lett rettene­
tes, kietlen. mint egy farkasorditó.

Kellemetlen, zöldes szinekkel kelt fel a hajnal.
«Ma-holnap be kell fűteni,* mormolta Len­

gyel Dénes. Teste fázott, bensejét olyan gondolatok 
tették forróvá, a melyeket minden áron el akart 
nyomni. De mint szikrát kapott zsup-fedél fellán­
golt az. És lángoltak a tanár érzései, a régi, az 
örök törvény szerint, de agyában még sem váltak 
ki ezek a gondolatok:

«Mellette lenni m ost... férje helyén ... látni 
szemeinek, ajkának édes hajnalodását, várni ébre­
dését: — nem ez volt-e a legfőbb czél, a legfőbb 
boldogság, melynek most már mindörökre vége!?»

Tompa elkeseredés feküdte meg gondolkodását, 
mintha csak elbukásán kontemplált volna.
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Október elején, megérkezésüknek délutánján 
kopogtatott Richter Sándor a professzor szobáján. 
Sokáig hangzott el a szabad s a mikor végre ta­
nárja előtt állott az asszisztens, megdöbbent, nem 
azt találta, a kit itthagyott.

Alig volt annak fején változás, ajkának ka­
rakterisztikus pirossága, bronzszinbe játszó arczának 
ragyogása a régi. Tekintetében volt valami, a mi a 
doktornak torkába forrasztotta áradozásait, ugv 
hogy alig merte megszorítani az elébe nyújtott hi­
deg kezet, alig birt hebegni is.

— Megjöttünk . . . Milyen boldogság. . .  a Sze- 
mering.. .

Többet nem szólt, a tanár hiába várt a foly­
tatásra. Hidegen szólott hát:

— Hanem most már munkához kell látni.. . 
Ön tudja, hogy családos ember létére az egyete­
men nem lehet többé segédem . . . hanem itt meg­
marad, azonkívül ajánlani fogom háziorvosnak egy
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pár házba, helyettem. Csinált már háztartási elő­
irányzatot unagysiga ?

— Csináltunk, igen, bámulatosan tud gaz­
dálkodni . . . Alig kell nekünk valami, alig tu­
dom visszatartani a munkától. . .  nem akar csak 
egy cselédet. . .  Ma már a folyosón maga húzta 
fel az ágyneműt, hátrakötött kendővel a fején . . . 
kis fehér kendővel . ..

A társalgás megint fennakadt. Vontatottan, 
mintha csak udvariasságból beszélne, szólt Len­
gyel Dénes:

— Nos hát boldogok?
— Boldogok ? Ezt el se tudtam képzelni, ügy 

tetszik, mintha azelőtt kivert kutya lettem volna . .. 
Milyen asszony, milyen asszony!

—  Ezen örülök. Csak aztán tartós legyen. Le 
kell szoknia bizonyos szokásokról. . .  A modor, asz- 
szonyoknál, nagyon fontos. . .  A külsőségek, vigyáz­
zon a külsőségekre. . .

Lengyel Dénes felállt:
—  Tehát úgy maradunk, a mint mondtam ; 

kezét csókoltatom őnagyságának ! . . .  Isten önnel.
Richter kezébe fogta kalapját s leverten ment 

egészen az ajtóig. Ott végre zavartan, elpirulva mon­
dotta el a miért tulajdonképen jött:

—  Nem kegyeskednék meglátogatni. . .  hogy 
örülne Ida . . .  én! . . .

— Mostanság nem, tudja, mennyire el va­
gyok foglalva azzal a kellemetlen tankönyvvel, majd 
a jövő héten, a jövő hónapban . . .



Másnap délfelé már ott volt. Ida a divánon 
feküdt, feje alá tett két kezével, az ajtóra nézve. 
Richter a lábnál újságot olvasott hangosan. Az 
asszonynak alig volt ideje felugrani, maga a férj 
pedig zavartan szökött meg a másik szobába, hogy 
felvegye kabátját. A mig visszajött, —  mindössze 
egy másodpercéig — magukban voltak, szótlanul 
állottak egymással szemben, kezet sem fogva.

Ida nem pirult el. nem sütötte le szemeit, 
mintha zavarban se volna, ugyanaz az álmatag 
arcz, semmi változás rajta.

Mégis. A tanárnak úgy tűnt fel. hogy soha 
még nem látta egész világosságában, teljes mélységé­
ben ezt az arczot. Életében volt úgy már vagy két­
szer. midőn az emberi arczok kifejezéséből egész 
világosan vélte látni a jellemet, az illető valóját. Nem 
jellegzetes szemet, szájat, izmokat és csontozatot 
látott, hanem a szellemet mindebben, csodálatos 
világossággal. Ilyenkor úgy érezte magát, mintha 
felülemelkedne az embereken, látni azokat minde­
nestől, mintha csak külsejük átlátszó üvegből volna. 
A clairvoyance e pillanatban — mint a két előző 
esetben —  egészen kicserélte, azt hitte: bármire 
képes, csak akarnia kell. Olyan felsőbbség volt ez. 
a milyent egv óriás érezhet gyerekek között.

Hirtelen kezet csókolt az asszonynak s csak 
egy gondolat választotta el attól, hogy keblére ne 
vonja. Biztos volt abban, hogy ez az asszony most. 
házasságának első hónapjában, épp oly odaengedő 
volna, mint a mikor felszedte az iszapból. Látta :

— 119 —
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még mindig nála van a kulcs akaratához: érzése, 
gondolatai, álma. még mindig ő körülte forognak. 
És álmodott addig, mig más feleségévé tette, ál­
modik az a botor, a ki elhiszi, hogy igazán a 
felesége.

De mindez csak egy másodperczig tartott; 
Richter felvette kabátját s meleg, húsos kezeit a 
tanár felé nyújtva, össze-vissza beszélt:

—  Isten hozta . . .  ez ünnep.. . tessék a di- 
vánra. talán jobb a karosszék ? . . . Nyissák ki az 
ablakot, csukják be az ablakot. . .

Ida gyengén mosolygott, és ebben a pillanat­
ban már nem látott a tanár semmit, a másodpercz 
világossága, gyönyöre elmúlt egy kinyilt piros ajkon, 
elnyelte az egész ragyogást két kékes-fehér fogsor.

Látott helyette mást. Egy kis asszonyt, a ki 
házasságának első heteiben jól érzi magát. Tetszik 
neki az uj helyzet mindenestül. Örül kényelmes 
puha szövetű diszes reggeli ruhájának, melyhez nem 
kell még vállfüzőt se venni. Örvend azontúl a fér- 
iinak. a férjnek, az önállóságnak, hogy a saját 
maga gazdasszonya lehet.

Az anyaság, a háztartás apró gondjainak gyö­
nyöre : erre van rendeltetve az ő kiválasztottja, eb­
ben leli fel (írómét, ebben felejti el őt csak oly 
könnyen, mint ezer és ezer társnője, a kik nem 
ahhoz mennek a kit szerettek, de elfelejtik a 
szerelmet és megszeretik a férjet a kit gyűlöltek, 
még az esküvőn is.

De a társalgás és modor nagymesterének
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szavaiból nem érzett ki e gondolatmenet. Beszélt, 
kérdezősködött, vig volt, élczelt:

— No lássa ..  . pedig akkor, hogy felduzta az 
orrocskáját . . . talán nem is volt szerelmes . . .  ha 
valami vén kitanult mama volnék, akkor se adhat­
tam volna jobban . . . Aztán boldogok-e? Veszeked­
tek-e már? A doktor szereti-e még a tejbe rizst, fő­
zött-e neki bőven? De nézzenek egymásra, igy. kü­
lönben azt kell hinnem, hogy mindjárt el kell 
mennem.. .

— Oh, tanár u r !
—  Sohse szabadkozzék nagysád. . . nem 

ugv gondoltam. . .  De lássa, maguk egész máskép 
néznek, mint más emberek . . .

Richter Sándor csakugyan majd felfalta tekin­
tetével Idát. mig az igyekezett kikerülni ez olvadó né­
zést. Egy kissé zavarta az, talán szégyelte is magát, 
de arezán e pillanatban nem fejeződött ki egyéb, 
csendes, nyugodt derűnél. Értelmesen, vidáman felelt 
a kérdésekre.

— A Sándor rendes ember, meg vagyok vele 
elégedve. . .  A Szemering —  szép, Bécset megint 
csak nem láttam . . .  A tanár ur fehérneműi ott 
vannak a kabinetben . ..

Lengyel Dénes összeszoritotta ajkait: ez a 
lány, ez a kiváló médium a legközönségesebb te­
remtés a világon ! Egy tyuk nem lehet feledékenyebb, 
talán az is emlékeznék arra a párra, a kire leg- 
elsőbb vetette a szemét, a ki búzát kapart ki neki 
az ocsuból . . . Fülébe csengett a mondás «tegyen
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velem, a mit akar!* és nyomban hangzott rá a 
másik: <a fehérnemű ott van a kabinetben!*

Nos, ez a kis «fehérnemű* szépen rászedte. 
Nem, ő csalta meg magát. Hát nem ő szavalta-e 
még csak nemrég a lánynak a «soha. örökre, min­
dig!* haszontalan, hiuságos voltát? Van-e. ki job­
ban tudja, mint ő : milyen könnyen feledi el a 
képzelt szerelmét a lány. az asszony szerelmének 
égő. igaz misztériuma közben. És váljon nem élt-e 
lelkében titkosan a vágy: vajha megszabadulna 
bonczoló szándéka elől ez az áldozatra szánt bá­
rányka ! Ártatlan bárányka akkor, — kezei közül 
kisuhanó ravasz czicza most, a ki érzéki, piros kis 
nyelvével szánsz zsén nyalogatja előtte pákosztos 
ajkait. ..

Fekete alapú, piros-pettyes, bő, otthoni ruha 
volt Idán. Ennek a ruhának a kéjelmessége. nagy, 
levegős redői is hozzájárultak ama vádakhoz, melyek 
Lengyel Dénes bensejében a kisiklott asszony ellen 
keltek. Vád. keserűség, gúny zúgott benne és alig 
értette, mit és hogyan beszélt Piichter Sándorné. 
Vagy ha jól hallotta is, félremagyarázta, nyugodtsá­
gát vidámságnak, mosolyát örömnek vette. Ruhájának 
véletlen rezdülését: kiszámított kaczérságnak tudta 
be, mely nem neki, de a férjnek szól.

És akármilyen kitűnő szeme volt is a jó tanár­
nak. olyan volt most, mint akármelyik közönséges 
ember: nem gondolt egy pillanatra sem azokra a 
szegény asszonyokra, a kik, hogy szánalmat vagy 
fájdalmat ne keltsenek másban : évtizedeken át
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képesek teltetni a boldogságot, arozuk. ajkuk, gyö­
nyörről. megelégedésről beszél, a mikor szivük oly 
rettenetesen üres . . . Nem jutottak eszébe azok a 
drága, jó teremtések, azok a szerencsétlen mártírok, 
kik gyermekeket szülnek, jó anyák, hü hitvesek, 
szorgalmasok, odaadok, hívek férjeikhez, bár nincsen 
nap. nincsen óra. hogy eszükbe ne jusson az a 
valaki, a kihez szivük egykor odatapadt, a kiről 
letenni nem tudnak soha. mégse közelednek hozzá, 
talán futnak is előle, de rája gondolnak, még ha­
láluk óráján is — s ha már nagymamákká lettek, 
akkor is kéjesen rezdül meg sziveiknek valamely 
csodálatos, örökké hangzó húrja . . .

A tanár felkelt.
— Nos, jó napot, isten önökkel!
— Már? szólalt meg szelíd szemrehányással 

az asszisztens meleg hangja.
Ida felállt s feléje nyujtá kezét. Konvenczioná- 

lis módra szorította meg a tanár, de e mód daczára 
érezte annak kőszerü fagyosságát. Akart is rá va­
lami megjegyzést tenni, de a szó torkán forrott, a 
mint felnézett az asszony arczába. Dacz. gőg, va­
lami ismeretlen, de szilárd elhatározás látszott azon.

«Mi ez?» kérdezte önmagától.
«Az. hogy örökre elveszett nekem!» felelt meg 

magának.
Richter ezalatt össze-vissza beszélt : ünnepről. . .  

szerelemről, estékről. . .  teáról. Az öröm szinte elfinto­
rította, mintha náthás lett volna, a szemei nedvesek, 
fényesek . . .
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Lengyel Dénes mögött becsukódott az ajtó. 
Lassan ment lefelé a lépcsőn s az jutott eszébe: 
milyen mohón szaladnak most ezek egymás kar­
jaiba . . . .  Látni vélte testük összefonódását 
Hangokat, kaczagást, csukló, tört hangokat vélt hal­
lani és sejtelme sem volt arról a halálos csendről, 
mely a fiatal pár kokett lakására leereszkedett. Min­
denféle látománvok gyötörték, csak azt nem látta, 
mint gubbaszkodik össze a diván sarkában a 
«ravasz kis czicza», mint hunyja be szemeit s szi­
mulálván az alvást, szól férjéhez:

—  Hagyjon Richter . . . álmos vagyok . . . 
fázom . . .
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— Ida, el kell mennem . . .
— Hová?
— Külföldre, tanulmányútra, az állam küld. . ,  

Már a hét végével el kell indulnom . . . Istenem, 
milyen jó  volna, ha elvihetnélek, borzasztó, hogy 
nélküled kell mennem . . . .  nem látlak talán hó­
napokig . . .

— Hát ne menjen.
— Mennem kell. A Lengyel ajánlatára kül­

denek . . .  az ő kedve, czéljai velem . . . Nagy kilá­
tások a jövőre . . . Rendes tanárság, tarthatok neked 
kocsit . . .

— Nekem, kocsit?
— Kocsit, inassal! Istenem, mit fogsz csinálni 

ennyi idő alatt, és mit fogok én? Ha elvihetnélek, 
de az a rettenetes hajsza, klinikáról klinikára, folyton 
el leszek foglalva . . .

— Nos, nem fognak ellopni. . .  Csak menjen, 
én majd csak el leszek valahogy, a házbeliek, a 
zongora, a könyvek, a takarítás . . .
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— A professzorom ígérte, hogy gyakran meg 
fogja látogatni . . .

— Igen.
— Fogadja jól. teára is meghívhatja, néha.
—  Természetes.
—  Most pedig kezdjük a bucsuzást... csak

egy hét van adva.............................................................

Az egy hétig tartó bucsuzkodás után, Richter 
Sándor nehéz szívvel ült fel a vasútra. A jegye 
Nápolyba szólt, de neki — maga se tudta miért 
—  úgy tetszett, hogy a kárhozatba megy. Mintha 
soha többé nem látná viszont feleségét, mintha 
meghalni menne az örökszép városba. Hiába vesze­
kedtek a kupéban, nem akarta felhúzni az ablakot, 
mig csak kivehette az Ida köpenyének fekete prém­
jét, kalapjának barna szalagját . . .

Azt se látta már. Most gondolatban követte. 
Kocsira ül, — csak meg ne fázzék ebben a havas­
esős időben ! — Rája gondol . . .

Csakugyan, az asszony rája gondol. Reszélni 
hallja : «a professzorom ígérte, hogy gyakran meg 
fogja látogatni í> És csakugyan megborzong a hi­
degtől.

—  Sebesebben ! szól a kocsisnak. Alig várja, 
hogy otthon legyen. Alig várja, hogy visszabujhas- 
son ágyába

Egész napon ott marad. Maga előtt gyengél­
kedéssel menti magát. Csakugyan, sajátos izgatott­
ság vesz erőt rajta. Izgatja a csend, az egyedüllét,
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a visszafojtott s most kitörő gondolatok. Jól esik 
neki a magány, a szürke deezemberi ég, mely alól 
sötétkék foltok tünedeznek elő.

Másnap mégis felkel, de álmodozva jár a szo­
bákban. tétlenül, fáradtan.

Dél felé látogató-jegyet hoz be a szobaleány. 
Pillanatokig nézi a kártyát, aztán határozottan szó l:

— Mondja meg, gyengélkedem, nem fogadha­
tom, bocsásson meg . . .

Másnap ismétlődik ez az állapot, ismétlődik a 
látogatás, a válasz is a régi:

..—w Nem lehet . . . bocsásson meg !
Mindegyre sűrűbb szürkeség az égen. Havas 

eső hull, verebek reszketve bújnak össze az eresz 
alatt. A gyerekeket nem bocsátják ki többé a fo­
lyosóra játszani . . . Olyan rideg nélkülök ez a ház. 
fdu nem mer többé az ablakhoz sem menni.

Egész napon át hazug történeteket olvas. Olyan 
meséket, melyekben, a kik szeretik egymást, egy­
máséi lesznek . . . Este felé pedig ir a jó  Richter- 
nek : «Minden rendben>.
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Két napig kimaradt a tanár látogató-jegye. Az 
ötödik napon azonban ismét behozta a szobaleány. 
Most azonban borítékban volt.

Fetrovics ída gépiesen olvasta rajta az írást: 
«Heszélni akarok önnel, látni akarom önt. 

Akarom.»
—  Nem ! szólt Ida csendesen. — Mondja meg, 

hogy nem lehet! szólt a szobaleányhoz.
Egy pár pillanat múlva hallotta, a mint Len­

gyel Dénes mögött becsukódott az ajtó. A szoba- 
leány végigmegy az előszobán, hozzá akar jönni. 
Hirtelen magára zárta az ajtót.

Aztán a magasba emelte karjait, hogy léleg- 
zeni tudjon . . . Este felé járt az idő. Ida leült az 
az asztalhoz s irt férjének :

«Jól vagyok, semmi baj, ne aggódjon, itthon 
minden rendben />
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Még csak a naptárban volt tavasz. Az utczá- 
kon vizes ősz, köd a város fölött.

Alig múlt délutáni hat s már mindenfelé gyúj­
tották a lámpásokat, még nem esett, de már is fe­
kete esernyők mindenfelé. S a ködszállta aszfalt 
gázvilágitotta nedves fényében őszi képek tükrö­
ződtek, felcsillopva, végigfutva, megkeskenyedve, 
fantasztikus formákban, megnyujtva fa-hosszúságra 
az embereket, torony-nagyságra az apró fákat. A 
szűk utczák még jobban megkeskenyedtek, de a 
végük elveszett a ködben.

A tanárt minduntalan letolták a gyalogjáró­
ról, majd kényszeritették, hogy a fal mellett su­
hanjon végig.

clJgy járok, mint egy tabetikus, a lábam 
alól elvész a szilárd talaj!» ezt gondolta magában, 
de azért nem jutott eszébe, hogy a kocsiutra tér­
jen. vagy bérkocsiba üljön.

Ment előre, ösztönszerüleg hazafelé tartott,
Bródy S.: Faust orvos. 9
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a nélkül, hogy tudta volna, hová megy. Nem volt 
szándéka, nem volt akarata, nem voltak tervei s 
mint útja elveszett a homályos, vizes, ködös estébe: 
úgy vesztek el czéljai valami nyomasztó, homályos, 
szintelen hangulatban. S a mikor természetszerűen 
azzal kellett volna foglalkoznia, hogyan férjen ahhoz 
az asszonyhoz, a ki csak egy pár percze utasította 
vissza ? egészen másra, olyasmire gondolt, a mi egy­
szerre kitörülte emlékéből az egész élő világ képét, 
az emberekkel, a tudománynyal, a szerelemmel, a 
betegséggel, Petrovics Idával egyetemben.

Egy kirakat mellett elhaladva, hirtelen, vélet­
len annak nagy tükörüvegébe nézett s abban va­
lami alakot pillantott meg. Saját magának színes 
alakját, fekete háttérben.

Az alak idegennek tetszett előtte, saját maga 
egészen ismeretlennek. Megdöbbent, most vesztette 
el igazán lábai alól a szilárd talajt, elvesztette 
magát —  az Ént.

Megállt'a kirakat előtt —  a kép eltűnt, to­
vább támolygott, uj tükörüvegbe nézett s a saját­
ságos alak újra megjelent. Sötét háttérben ott, ra­
gyogó, rezgő fényes alapon az aszfalt vizes tükrében.

Fején, szivén, egész testén nyilaló érzés, értel­
mében kínos villanás:

« Ki vagyok — én ? ! »
Nem tudott magának megfelelni. Értelme el­

némult, hebegett, csak nyomorult, szorongó ér­
zése zajgott.

Nem találta magát magában, nem ismerte
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képét, alakját: múltja, cselekvései, élete, hozzátartozói 
mind szétfoszlottak a vizes estben.

Neve, eredete, szülei, fizikuma, állása, czéljai, 
a meggyőződések, a kételyek, az érdek s mindama 
körülmények, melyek megalkotják az elkülönitett 
valakit, az Én öntudatos fogalmának részei: csak 
mint homályos, összefüggés nélkül való emlékek csil­
lannak meg agyában.

• Őrület! őrület!* ez volt első gondolata 
az egyensúly felé. Ez az Ítélet, ez a megfigyelés 
adta vissza tudatosságát, ezen építette fel újra önma­
gát. S mohón kapdosott ama adalékok után, me­
lyekkel egyéniségét meghatározhatja. Visszagondolt 
anyjára, a mikor az ölbe fogva felvarrta inge gomb­
ját, nénjére, a kivel együtt bujkáltak a színben, ol­
vasta nevét a lapokban : «irta Lengyel Dénes tanár*, 
megjelentette életének fontos eseményeit, sikereinek 
pillanatait, a kollegákat, az ismerősöket.

Mindez azonban olyan halványan, annyira 
határozatlanul állott előtte, hogy szorongó érzése 
még egyre tovább tartott, még egyre zúgott ben- 
sejében a kérdés:

«Ki vagyok —  én?*
Közel volt az őrültség izgatottságához, amint 

tovább kereste saját magát — másban. És szinte 
megörült, a mint végre meglelte abban, a miben majd­
nem elvesztette. Petrovics Ida alakja jelent meg 
képzeletében, hangja csendült meg fülében.

Tudta már kicsoda. Tudta már azt is, mért ez 
a szörnyű káprázat. Annyit foglalkozott mással, hogy

9*
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magáról el kellett feledkeznie. Annyit évődött el­
vont dolgokon, hogy emberi természete boszut állt 
benne azon, a mi nem emberi.

Egy kissé lecsillapodott, régi hangulata visz- 
szatért, megérezte a hóval vegyes esőt, kocsiba 
ült, hazahajtatott.

Otthon nem tudta mihez fogjon. Szivarra 
gyújtott — eldobta, lefeküdt —  felkelt. Eloltotta 
lámpását, újra meg kellett gyújtania.

Pedig nem volt izgatott, egészen meghiggadt 
ezenközben. Sőt mosolygott is azon, a mint újra 
elgondolta, hogyan űzte énjét az imént. Hidegen 
hagyta az a gondolat: milyen közel volt az őrülethez.

Elhidegült maga iránt, közönyösség fogta el. 
Mindebben nem volt egy cseppnyi keserűség sem, 
de unalom — tenger.

Nem volt éhes, nem volt álmos, nem vágyott 
lányra, nem kivánt s nem akart semmit. Még 
csak az sem jutott eszébe, hogy jó  volna valami 
után epednie. Arra is csak futólag gondolt, a mi 
alig egy pár percze a legszélsőbb lelkiállapotokba 
sodorta. Egész higgadtan állapította meg magában 
a valóságot:

cNem akar többé, — ez az egész. Eleresztet­
tem, elszállt, fölöttem van, nekem elérhetlen ma­
gasságban. Nincs kedve magát föláldoztatni s ha 
egyáltalán szó lehet áldozatról, úgy az én vagyok. 
Ez pedig be van fejezve, ez ellen nem lehet küzdeni.»

A küzdelem lehetetlensége, haszontalansága: 
ez volt kimerített akaratának eredménye. Ellentál-



133

lási ereje végre is kimerült az erő fölötti küzdelem­
ben. «Ez az egész!* ebben megnyugodott. A mint 
megnyugodott mindenben. Abban is, hogy olyan 
helyzetbe jutott, a melyből nincs több kibúvó, csak 
egv, egy — a halál.

Nem küzködött, nem borzongott, nagyon ter­
mészetesnek találta a dolgot. Annyira közönyös lett 
maga iránt, hogy az élethez való akarata hasonla­
tos volt ahhoz a czérnaszálhoz, mely egy darabig 
megbirja a nehéz tárgyat, de ez az idő csak nagyon 
rövid időre terjedhet, a fonál szakad, a tárgy lezuhan.

Lengyel Dénesnek egy kissé szédült a feje 
ettől a bizonyos és közel való zuhanástól. De ez a 
kellemetlen érzés csak addig tartott, mig meggon­
dolta mit várhat az élettől:

«Semmit, soha. Nincs és nem lesz mi sem, 
a mi idekötné. Sivárság, pusztulás, unalom minden. 
És ez igy tartana mindig, ez nem fog megvál­
tozni soha!*

Rossz óráiban — akadt ilyen is néha —  
mindig megvigasztalta magát az emberismerő okos 
bölcseletével:

«Mindez nem tarthat sokáig; sors, állapotok, 
hangulat jön és megy, mint a hogy fakad és mú­
lik az élet!*

Immár ebből a filozófiából nem maradt meg 
semmi. Pusztaságban volt, a mely olyan nagy, hogy 
nem látta végét, hát azt hitte nincs is. Nos tehát 
fog ő csinálni, hisz már meg is van : jövel min­
dennek vége, jótékony: Halál !
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Milyen bolondság — gondolta magában — 
az ember , nem maga határoz élete felett s milyen 
gyönyör, hogy a mikor akar, elválakozhat. az élettől. 
Egy férfi s egy asszony összebúj — és bebújik a 
világba egy uj ember; sir, mert kedve ellenére, mások 
akaratából kellett megjelennie, a mások akaratából 
kellett ittmaradnia. Később aztán magának is tet­
szik a dolog, örül annak, hogy a milyen jogtala­
nul hozták világra öt, ugyanígy lehet ő mások éle­
tének oka. Mig végre belátja: akkor voltam okos, 
a mikor nem volt eszem, a mikor sírtam a kényte­
len megjelenésen és angolosan ajánlván magát a 
világnak, köszönti a : halált.

A tanár bizonynyal nem gondolt e pillanatban 
Schopenhauerre, de azért bizonyos volt ebben :

«Milyen bolond a világ, s hogy nem gyilkolja 
magát rakásra!»

Immár egyetlen czélt látott az életben:
A halált!
A többi? Mind arra való, hogy előlgessen 

ennek a legfőbb czélnak.
Bolondulás és bolonditás mindaz, a mi az 

élethez köt. Bolonditás a szerencse, csalogatás a 
szerelem, csalogatás a remény, hazug narkózis 
maga a szerencsétlenség is, mert bizakodunk meg­
változásában. Bolonditás és bolondulás: mindama 
millió dolog, melynek közepette az ember jól érzi 
magát, látóhatárt elfogó hazugságok, szemet vakító 
silányságok, melyek elfödik, elrejtegetik, irtózatossá 
teszik az édes, a jótékony : Halált!
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Csillogó szemmel, szomjas ajakkal nézett szét 
szobájában a tanár. Volt már gyönyör is szivében: 
mennyi mindenféleképen lehet meghalnia! A legkö­
zönségesebb méregén kezdve a kava-kavaig: válo­
gathat kedve szerint. Ezer embernek, ezerféle halál 
— egyetlen egy kis diófa-szekrényben.

Melyiket válaszsza? Azokat-e, melyeknek látta 
már hatását, vagy olyasmit próbáljon, a mit «mű­
ködni » nem látott még. Avagy talán a pisztolyt?

A strihnint választotta. Csengetett:
— Hozza be Milit.
Az inas kövér, kékszalagos tengerinvullal tért 

vissza.
— Elmehet.
A tanár megsimogatta a felhizlalt szegény álla­

tot. Az nem reagált e kedveskedésre, mulyán, össze- 
gubbaszkodva ült a karosszéken.

«Az exstirpácziók helye alig látszik a fején*, 
jegyezte meg magában az orvos.

A koponya-irtások csak sajátságos szelidségén 
látszottak meg. Fejét nem mozgatta akkor sem. 
midőn az orvos keskeny, de hosszú sebet vágott 
testébe. Az állat vére lassan csepegett a fotölre s az 
mégis olyan nyugodtan nézett maga elé, alig pislogott.

Az orvos a szekrényből kivette a strihnines 
üveget, cMilit* pedig letette a földre.

«Nos, nézzük, mennyi kell neked —  mennyi 
kell nekem! > szólt aztán félhangon és a méreggel 
megérinté az állat nyitott sebét.

Alig egy percznyi vonaglás, valami tüsszögő,
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fura hörgés és a nyúl nagy fehér teste élettelenül 
feküdt a megfeketedett vértócsában, mig az orvos, 
tágra nyitott szemmel, elmerülve állott előtte. Pilla­
natok teltek bele, mig felocsúdott, mig merev sze­
meit letudta venni a tetemről.

«Kilencz óra van . . . tehát egy perez s 
nehány másodpercz!» állapította meg magában és 
hirtelen, a nélkül hogy gondolt volna valamire, fel- 
tűrte kabátját, ingét s lanczetájával végig vágott alsó 
karján; kicsiny, de erős sugárban vér szökkent ki a 
sebből. Megszisszent, szédült, le kellett ülnie. Szeme 
káprázott, bal kezével keresett valamit, de nem 
találta. A tehetetlenség rémitő érzése feküdt reá, 
pillanatokig ült székében, a nélkül, hogy valamit 
cselekedni tudna.

És mintha a Mili újra felébredt volna, moz­
gást, zuhanást, zajt hallott. Összeszedve minden 
erejét és száját összeszoritva, szemeit becsukva 
felugrott. Mintha már is meg lett volna mérgezve: 
rettenetes küzdelem rutitotta el arczát. Szemöldökei 
felnyúltak, álla remegett, kapkodott, sietni akart, az 
ajtóhoz szaladt, hogy becsukja és —  kinyitotta.

Az ajtó előtt, az előszoba sötétjében, hajadon 
fővel, reszketve és mosolyogva előtte állott Petro- 
vics Ida.

Egy pillanatig mint két szobor, ugv álltak 
egymással szemben.

—  Itt vagyok! szólt a lány halkan.
—  Itt vagyok ! ismédé még egyszer.
Több szó nem hangzott.



X X I I .

Nem magyarázgattak egymásnak semmit.Csak... 
fölébredtek.

Túl volt reggeli kilencz órán, a függönyök uj- 
vörös csikjai fellángoltak a tavaszi napsugárban, 
bántó világosság terjedt szét a szobán, fénysávok 
mászkáltak be minden zugba. A husvét előtti nap 
kellemesen lázas zsibongása az utczán.

— Ön most megvet engem ! szólalt meg az 
asszony . . .

Dél felé járt az idő, a mikor az utczán voltak.
—  Megyünk . . .  el innét . . . szólt a férfi.
—  Hová?
— El . . . tova.
— Merre ?
—  A hol magunk vagyunk.
—  Istenem . . . falura . . .  ki ?
— Erdő aljába, messze, a hol nem tudják 

honnan jöttünk, hova megyünk.
Az asszonynak nem jutott eszébe kérdezni:
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emeddig maradunk?* A férfi nem találta szüksé­
gesnek mondani: «és ott maradunk mindig!*

Nem magyarázgattak egymásnak semmit. Az 
asszony nem szólt küzködéseiről, elhallgatta szenve­
déseit, nem kérdezősködött : «mért dobtál oda, ha 
vissza akartál venni? Mért taszitottál el. ha szeret­
tél. mért mondtad csak egyszer, hogy szeretsz, s 
mért mutattad aztán százszor, hogy nem!?* Hall­
gatott minderről, csak azt mondta el, hogy jött el 
hozzája, hogyan kellett eljönnie. Valami ellenállhatlan 
erő, valami csodálatos akarat hiva-hivta, s hiába 
ellenkezett, hiába ragaszkodott mindahhoz, mi erény, 
becsület, hűség és szemérem : eljött, el kellett jönnie.

Lengyel Dénes is csak annyit mondott:
—  Ha öt perczczel később jösz . . .
—  Akkor?
—  Nem lettem volna —  itthon.
A többiről hallgattak. Csak az létezett szá­

mukra, a mit egymás karjaiban leltek; a mi más 
volt és van : nem létezett többé. Mintha mindig igy 
lettek volna, mintha nem történt volna velők egyéb, 
csak hogy ma . . . felébredtek.
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Délután már a vasúton ültek.
— Az a felhő ott Erdély felől száll . . . oda 

« megyünk.
—  Kérdezze meg őket honnan jönnek ?
— Azt mondják a hazámból, Háromszékből, 

a hol olyan faluk vannak, melyek a mappán sincse­
nek meg.

—  De ha maga ott egyetemet fog nyitni ?
—  A maga tyúkjainak, igen.
—  És a maga nyulainak.
— Olyan nincs.
— De engem tyúkjaimmal együtt hamar meg 

fog unni. . .  Nem lehet.
— Mert már meguntam . . . Nézze ezt 

a rettenetes urat a sarokban, le nem veszi rólunk 
a szemeit, még csak a kezeit sem foghatom meg
. . . Milyen hosszú állomás . . .!

—  És tanitványai?
— Vakáczión.
—  A betegek?
— Szenvednek nálam nélkül.
— Nem fél a világtól?
—  Óh az az u r . . . azzal a rettenetes pápa­

szemmel !
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Négy nap alatt értek Erdélybe, kerülő uta­
kon, nagy pihenőkkel. Nagyobb állomáshoz ha értek, 
Lengyel Dénes szólt:

—  Ez híres város, ezt meg kell néznünk!
Kéj volt nekik ismeretlen városokban isme­

retlenül kóborolniok. Karonfogva, mint férj és feleség, 
vidáman, fesztelenül, mint valami fiatal szinészpár.

És a duplaszemüveges ur is elmaradt mellő­
lük végre. Maguk voltak egy kupéban s a férfi, ha 
elfáradt, az asszony ölébe hajthatta a fejét, az asz- 
szony is megsimogathatta az orvos fényes, fekete 
haját. Valami különös gyönyört találtak e szeret­
kezésben. melyre a mindenfelől nyitott ablakokon 
keresztül ismeretlen tájak mosolyogtak be. s a me­
lyet minden pillanatban félbeszakíthatott a vonatve­
zető. egy tolakodó ur, sipitozó, kandi asszony.

Hát még az éj, az utolsó, a mit igy töltöttek 
együtt. Zsibbatag fél-álom rajtuk, áttetsző, csillag- 
talan, mégis világos, szellős, de már meleg tavaszi 
éjjel az elsuhanó tájakon. A merre csak mentek, 
utjok peremén, a közel falvak határán, a dombok
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körül: virág, virág. Baraczk, mandula rózsaszin vi­
rága. körtefa krém ruhája, fehérbe öltözött szilva- 
fák : mindenfelé kéjes, bolondos dolgokat súgtak be 
hozzájuk a nyitott ablakon.

— Nézze hálóznak a fák, ezek oszt’ a toa­
lettek . . ! szólalt meg a férfi.

— Én csak bóditó muzsikájukat hallom! fe­
lelt szembehunyva a nő.

Mennél lejebb mentek a völgybe, annál több 
lett a fa. s a mint oszlott az éjjel s harmaton át 
derengett a hajnali ég: annál szebb lett színük, 
erősebb illatuk. De a csend még mindig tartott, 
csak a mikor a dombok felett végig-végigfutott egy-egy 
egyenetlen függőleges fénysugár: ekkor kezdődött 
meg az a zsongás, melynek egyhangúságát isme­
retlen hangok csodálatos fioriturája czifrázta.

Mindez álomra késztette őket, s egyszersmind 
nem engedte, hogy elaludjanak. Elveszteni öntuda­
tukat ilyenkor, nem tudni arról, a mi bennük és 
körültiik csupa báj, csupa gyönyör, teli harmónia!

Kölcsönösen ébresztgették egymást, ha egyi­
kük, másikuk pillanatnyi szenderbe merült.

—  Alszik? kérdé Ida.
A férfi kinyitotta szemeit.
Az asszony behunyta szemeit, ajkai nvitvák, 

egyenletes lélegzésén, egy kissé elhalványodott ar- 
czán az álom jelei. S Lengyel Dénes lehajolt föléje, 
ajkát rányomta ajkára s Ida pillái megrendültek, 
felébredt, mosolygott:

— Úgy sem aludtam! mondá.



142

Kimerültén, de vidáman utaztak tovább nap­
pal. Lengyel Dénes beszélt arról a faluról, a hol le 
fognak telepedni. . . csak már ott volnának.

— Milyen életet fogunk ott élni, én megírom, 
hogy «egészségi okokból* ebben a félévben többé 
nem tartok' előadást, a betegeimet pedig oda­
ajándékozom —

A tanár gondolkozott, majd hirtelen Idára 
nézett s lassan szólt:

—  Hichternek.
Először ejtették ki e nevet utjokban, most 

jutott először eszükbe, hogy utazásuk szökés, tet­
tük hitszegés. szerelmük házasságtörés, hódolatuk 
bűn, mely kivü! helyezi őket a társadalmon, el­
szakítja őket a világtól, száműzi messze, örökre, 
rengetegbe.

Ezek a gondolatok csak úgy átsuhantak az 
asszony fején. Igazában tettének következményeké- 
pen csak azt látta, hogy im a mellett van, a ki 
nagy, erős, hatalmas és szép; nagyobb, erősebb, 
hatalmasabb, szebb, mint a mit elhagyott maga 
mögött, mint a mivel szakított örökre.

Egy pillanatra se remegtette meg szivét va­
lamely bűnnek tudata, mindaz a mi kívül állott 
a férfin, a kinek keze szorítását érezte most is, 
csak olybá tűnt fel neki. mint valami kép, melyet 
látott vagy álmodott valaha.

Alig hogy szemöldöke rándult meg e névre 
s a mint elhangzott az, a másik pillanatban már 
igenlőleg bólintott fejével.
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A tanár meglepődött ezen a jelenségen. Kö­
zelebb húzódott Idához, hogy jobban lássa s me­
reven, mintha csak faszözinálni akarná, szemeibe 
nézett.

Sürü barna pillák mögül édesen, szelíden két 
tiszta szem ragyogott feléje. Nem volt abban semmi 
titokszerü, semmi különös, nem szólt egyebet, 
csak ezt:

«Szeretlek, szeretlek !>
S magában e vallomásban mennyi titoksze- 

rüség, mennyi rejtelem! A tanár szinte szédült, 
a mig e szemekbe nézett, a mig a titokra gondolt.

Minden a mi miszteriozus a szerelemben, 
mindaz, a mi egy férfinek megfejthetlen, hozzáfér­
hetetlen az asszony lényegében: újra megjelent 
neki. felrajzott benne — kisérteni.

Agyában felkeltek, kergetőztek azok a kérdő 
kis gnómok, melyek millió kérdést intéznek a néma 
értelemhez s szinte örülnek, szinte gúnyosan kaczag- 
nak a kérdezettnek szégyenkező, buta némaságán.

•Mért jött el hozzája épp akkor, mért szereti 
éppen öt, mért nem omlott a karjaiba a mikor még 
nem volt a másé, mért nem fél, mért kellett vele 
találkoznia, mért nem tudja elhagyni, mi lesz en­
nek a vége, mi lesz az ő életével, mi lesz czéljai- 
val, csakugyan olyan imádásra méltó asszony-e, 
csakugyan örökre az övé, nem csak illúzió és 
érzékiség az egész, mit rejt, micsoda gondolato­
kat forral szűk kis homloka megett, mi az a mi 
azt a mondhatatlan báju fényt ragyogtatja szemei­
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ben, milyen lehetett mint gyermek, milyen lesz ha 
megöregszik, meg fog-e öregedni valaha, együtt ha- 
ladnak-e életük vége felé. meghalni tudnak-e egy­
más nélkül ?»

Összevissza, rendszer és logika nélkül futottak, 
rajzottak, tánczoltak, röppentek agyában a megfelel' 
hetetlen kérdések apró manói.

Ha csak egyre is tudott volna válaszolni, meg­
bomlott volna a bűvös kör s menekültek volna szét 
a messzeségbe fehér lipék aranyos diszélyek, pety- 
tyes kutóka bogarakba bújva. De néma értelme csu­
pán a kérdéseket viszhangozta, fáradt szemei csak 
a kérdéseket keresték. Keze az Idáé után nyúlt.

A vonat sebesen haladt velők előre, közele­
dett valami nagyobb állomás, Erdélyben voltak.

A nap újra múló félben, a kupé fölött kigyult 
a lámpás, a vonatvezető bedugta fejét az ablakon :

—  Nem méltóztatnak kiszállani a következő 
állomáson ?

— Nem. . . talán.
Fél éjjel menniük kell még, hogy czéljokhoz 

érjenek.
—  .ló volna már ott lenni! szólt a férfi.
— Mért? Itt olyan jó  . . . felelt Ida.
—  Tán álmos? kérdezte azután.
—  Egy cseppet sem, hanem ez a folytonos 

rázkódás egyre izgat. Szeretnék már valami csen­
des otthonban lenni, biztonságban, minél messzebb 
a fővárostól. Olyan iszonyatos lassan megy ez a 
vonat.
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Csakugyan, közel az állomáshoz, már csak 
baktatott a gőzgép. A tanár megnézte óráját:

— Egy negyed, nem is egy egész negyedóra 
alatt érünk oda. De alig állunk egy fél óráig, aztán 
tova még . . .  Ezek a zökkenések! A szivemet is 
kirázzák helyéből, valami ürességet érzek a helyén, 
várjon, keresem . . . hol is van maga ? !

A tanár kaczagott s megtapogatva szive helyet, 
folytatá :

— Nézze, nem találom!
Ida mosolyogva szorította fejét a férfi vállára.
— Mosolyog, olyan bizonyos ?
— A mig ön velem van . . . nem félek . . .
— S ha itt hagynám? Mi lenne?
— Nem tudom.
— Meghalna, ugy-e?
— Nem tudom.
Nem beszélgettek többé egymással. Ida csen­

desen ült a szögletben, lopott tekinteteket vetvén 
Lengyel Dénesre, a ki homlokát a kupé ablakához 
szorítva —  úgy látszott — az elvonuló, a közeledő 
tájt nézi. Az asszony boldognak érezte magát igy 
is, eszébe se jutott, hogy a férfi, a ki nemrégen 
még nem győzte csókolni kis ujja vakkörmét, most. 
a mikor birtokában van. elfordul felőle, érintetlen 
hagyja nyitott, piros ajkait s inkább nézi a tájat, 
mint őt, és számlálgatja a sürgöny-póznákat, a 
helyett, hogy hozzája szólna. Mindebből nem jutott 
eszébe semmi; csak ugv össze volt kötve, csak 
úgy együtt volt szerelmese leikével, mintha csók

Bródy S .: Faust orvos. 10
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forrasztotta volna azzal egygvé. S mig a férfi arra 
gondolt: mit forgathat most eszében az asszony ? 
a házasságtörés foglalkoztatja-e avagy a minden 
körülménytől független szerelem, a régi férfi képe 
kisérti-e avagy az uj veszt előtte színéből, erejé­
ből? Ida nem gondolt tulajdonképen semmire és 
gondolt mindenre, csak arra nem. a mit a férfi for­
gatott fejében Érezte: milyen jó  élni. s bár szivét 
olykor valami titokszerü szorongás fogta e l : öntu­
datlan azt kívánta maradjon igy mindig.

A tanár szorította fejét a hideg üveghez, 
számolgatta a póznákat, s szive egyszerre vergődni 
kezdett. Ismerős tájat, ismerős falut pillantott meg. 
Mintha meg volna hatva.

«Vénülök!» mondá magában kedvetlenül. És 
végre is megállapította azt. a mi alaktalanul ugyan, 
de az egész napon kínozta. Konstatálta erejének 
fogyását, petyhüdtségét, általános dekadencziáját. 
Most foglalkozott először kritikailag az utolsó napok 
történetével. Valami szégyenérzet lopódzott be szivébe.

Maga mögött érezte Idát, az ablakon keresztül 
látta már a legutolsó őrházat az utolsó előtti állomás 
előtt. Egy asszony s egy falu — ide lyukadt ki. A 
nő titkának kitudása helyett itt az eredmény: egy 
asszony, a kinek nincsenek előtte titkai, mégsem 
ismeri jobban, mint a mikor még titkai voltak És 
a meggyógyítandó főváros helyett egy egészséges kis 
zug, a hol a javasasszony se tud megélni:

«Faust ur ide jutott !> minderre csak ez jutott, 
eszébe.
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Hogyan jutott ide? ez a kérdés, válaszostul 
együtt, foglalkoztatta azután. Rossz utón indult? Nem. 
Volt terveiben kivihetetlenség ? Nem. Volt benne 
elég tudás és erélv? Volt —

De meddig?
Erők és vágyak, melyek erősebbek az intel- . 

lektuális hatalomnál, álltak elébe útja közepén. 
Egyetlen egy valami akadályozhatta meg a sikert, 
az egyetlenegy szerelem: és épp ez lépett tárgya 
és czéljai közzé.

De hát csakugyan szerelem volt-e az, és ha 
az volt, az-e még ? Erre a kérdésre száz kitérő 
feleletet adott magának. És elemezni kezdé a lehel­
letet is, a mely tegnap még megrészegité, éllettani- 
lag vizsgálta a hangot, melyet egy pár órája még 
a legszebb zenének tartott. Felépítette, majd lebon­
totta újra az utat, mely érzéséhez, nagy szenve­
délyéhez vezette. Minden apró dolgot, minden elej­
tett szót számba vett. Vájjon nem-e az akadályok, 
a visszautasítás szitotta-e fel lángját, melyen értelme, 
minden szellemi tulajdonsága elolvadt ? S a mi most 
megtartja az asszony mellett, nem az-e, hogy nem 
akarja magára hagyni, miután társadalmi állását, 
világbeli erejét elvette tőle. S mi az, a mi meg­
remegteti most is, midőn az asszony halk lélegzését 
hallja maga mögött. Valami csudálatos gyöngédség 
fogja el. Érzi, akarja, hogy ennek az asszonynak 
boldognak, virágzónak kell lennie. Semmiféle nyo­
mornak nem szabad hozzá férkőznie, ne érje lehellet.

«Az arkangyal őrző szárnyai!» gúnyolta magát
10*



148

Lengve! Dénes. De nem nyugodott meg-e gúnyo­
lódásban. s folytatta kérdéseit tovább.

«Hanyatlás! ez az egész.» Ez volt az ered­
mény.

Már-már belenyugodott abba. a mi úgyis 
megváltozhatatlan. És elhatározta, hogy itt marad 
a vidéken, nem mutatja többé magát a fővárosban, 
nem megy feléje se többé kudarozai színhelyének. 
Hanem itt csinál egy minta-vidéket. Meg fogja mu­
tatni, hogy képzeli ő a közegészségügy rendezését 
Magyarországon. Mit lehet tenni, milyen eredmé­
nyeket lehet elérni, ha a legfontosabb ügyet nem 
hanyag vagy tudatlan és ellenőrizetlen emberek 
kezébe adják. Ha most megvakulnak egész falvak 
a rosszul kezelt, vagy elhanyagolt egyiptomi szem- 
betegségben —  hát látni fognak, a kik vakságra 
kárhoztatvák. És elébe fog állani azoknak a gyerek- 
pusztitó járványoknak, melyek évente száz meg 
százezer olyan áldozatot szednek, melyek nem is a 
kor, hanem az ügyefogyott vagy haszontalan egész­
ségügyi hivatalnokok áldozatai. Embereket fog meg­
menteni az országnak, életet az életnek . . .

• Hanyatlás!* újra ez volt a válasz a pilla­
natnyi föllendülésre, ez vágta ketté a felpezsdült 
terveket.

«Faust, mint megyei vagy járási orvos!* A 
tanár szeretett volna kaczagni magán. Nem elég 
hát a két eredmény: az asszony és a falu, még 
egy harmadikat keres hozzá: kútba fűlt szolgálók 
hullájáról Írandó vizűm repertumot . . .



149

Csak most látta, hová jutott, milyen cserét 
csinált.

A vonat alig hogy czammogott már. Gépje 
nagyokat fújt, mint az üres ember.

Az ablakon keresztül látszott az állomás egyet­
len emeletes épülete, s nem messze ahhoz, tar 
hegyek alján, szürke kis házak, egy-két gyerekjáték­
hoz hasonló templomtorony. Ez lesz ezután az ő 
fővárosa. Ide fogják hívni, ha valamelyik előbbkelő 
hivatalnoknak a felesége a sok higanyos festék 
következtében idegbajos lesz.

Csak most érezte igazán mit cselekedett. Ah, 
mennyivel jobb lett volna elmulasztani magát, mint 
itt elevenen eltemetnie. És az egyforma házakat, a 
zöldzsalugáteros ablakokat, a kis várost körülvevő 
vízimalmokat nézve: képzeletének délibábja a fővá­
rost varázsolta elébe. A hatalmas, szinte mitikus 
Budapestet, lázával, zajával, sürgésével, sokadal­
mával egyetemben, a mint nappal az utczán vagy 
rendelő szobájából látta. Majd éjjel a távolság és 
a setétség homályában még titokzatosabban, még 
nagvobbszerüen, úgy mint egykor, meleg s világos 
nyári éjjelen. . ..

A vaggonok már csak riszálódtak, viz-árus 
gyerekek, pékinasok szaladtak a vonat elé. Lengyel 
Dénes elfordult az ablaktól s Idára nézett. Az 
aludt csendesen, édesdeden, mint egy fehér czicza 
a biztos tűzhely patkáján. Egész alakja homályban, 
csak kövér, kis kezeire, kigömbölyödő térdeire esett 
a lefüggönyözött lámpákból némi világosság.
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A tanár elfordult tőle s kinyitotta egy kissé 
az ablakot. A hűvös levegő kiszijja tán fejének 
forróságát.

Hiába volt minden, agyában vissza tarthatatla­
nul száguldottak előre a gondolatok.

Nem, nem adja meg magát. Tudnia, látnia 
kell . . Nem engedheti, hogy erőt vegyen rajta az 
erőtlenség. Azért sem hanyatlás . . .

A szive összeszorult gyáván, de csak egy 
pillanatra, a másik pillanatban már újra felizgatott 
agya diktált neki.

Elhatározta magát. Sebtében kivett egy lapot 
jegyzőkönyvéből és egy pár szót irt rá. Aztán fel- 
költötte Idát.
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Kiszálltak. Egy fél óráig állott itt a vonat, 
addig kellett várniok. Bementek az egyetlen váró­
terembe. Ida leült, a tanár valami szolga után 
nézett. Azzal suttogott egy pár pillanatig s vissza­
tért asszonyához. Egy pár perczig némán ültek 
egymás mellett, mig a férfi egyszerre felpattant :

— Most jut eszembe . . .  be kell mennem a 
városba . . . Egy negyed óra múlva itt leszek, nem 
fél addig?

Nem, menjen.
Az asszony magában maradt. Szemben az 

órával azzal foglalkozott, hogy nézte milyen hosszú 
idő egy perez is. Pedig nem unatkozott, sürgés­
forgás. társaság körülötte.

A vidéki kis állomások rendes közönsége : a 
kikisérők, a búcsúzok nagyobb számmal, mint az 
utasok. Hölgyek gavallérjaikkal, a kik minden este 
kisétálnak az állomáshoz, a séta kedvéért s megnézni 
ki jön, ki megy. Szinház ha nincs, az is mulat­
ság mint indul meg a vonat . . .
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Hátul czigányok pesti operetteket húztak. Az 
egész váróteremben szétáradt egv-két ujonan fagy- 
gyuzott vasárnapi bekecs nehéz szaga, miglen egy 
kiborotvált állu ur, a ki után sok és szép bőrön­
döt hoztak, kivette zsebkendőjét. Most már ennek 
az illatszerével volt tele a levegő . . .

Ida körül, fel s alá sétáltak az utasok, a bú­
csúzok, a hangos beszédű sétáló hölgyek. Hallja, 
hogy találgatják: «miféle*, valami lovagló-korbácsos 
ur, a ki segédszolgabiró lehetett, súgott valamit 
egy kövér nagy asszony fülébe. Nevettek. Az illat­
szeres ur leült melléje, s elmondván, hogy a leg­
nagyobb bécsi rőfös-áru üzlet magyarországi meg­
bízottja, kérdéseket intézett hozzá magyarul, de 
választ semmiféle nyelven nem kapott.

Azután egy mesteremberné tett le lábaihoz 
egy kaska tojást s kérte: vigyázzon rá. a mig be­
jön. Ida mosolyogva intett igent.

Szemben vele az óra mintha sietni kezdett 
volna. A negyedóra már elmúlt, repültek a perczek, 
A bucsuzkodás újra megkezdődött körülte, csókok 
czuppantak, sirás hallatszott, majd becsengetett a 
portás és loholva jött be egy ur, a ki tőle kér­
dezte: nem késett-e még el.

A váróterem majdnem egészen kiürült, már 
csak tiz perez volt. .  . Már csak hat . . .  két perez 
és indul a vonat nélkülük.

Az asszony nem mert kimozdulni helyéből, 
valami szerencsétlenséget érzett. . . .  Mi történt 
Dénessel ? Értelme elsötétült, a mint erre akart gon-
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dőlni. . . Harmadikat csengettek, fázni kezdett, fogai 
vaczogtak, reszketett minden kis része. így, elei- 
csukló lábakkal vánszorgott ki az állomás város­
felőli oldalához, s a mint kiért, a vonat fütyült, 
elrobogott . . .

Be akart szaladni a városba, kereste a vasúti 
szolgát, a kivel Dénes az imént beszélt. Az éppen 
szemben jött vele :

—  Tekintetes asszony, egy levél . . .
— Ki . . !
—  A tekintetes úrtól. . .  a ki az elébb ment el.
Ida felszakitotta a czimtelen borítékot, és fél­

hangon olvasta az irónnal irt egyetlen egy sort:
«Nem lehet folytatni utunkat együtt. Nem 

tudok hazudni tovább.»
Nem sikoltotta el magát, nem ájult el Bichter 

Sándorné. Belékapaszkodott a szolgába, s pár pilla­
nat múlva már kérdést is tudott tenni:

— Mikor adta. . .
—  A mikor elment . . .
—  Merre ment ?
—  Nem a város felé, a határnak. . .
Ida visszatámolygott helyéhez, leült és várt.
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Hétkor eloltották a váróterem lámpásait. 
Homály és csend az egész épületben. Az állomás­
főnök szobájából, a leeresztett függönyön által, egy 
világos lap jelentette a tovább folyó életet. A lapon 
meg-megjelent a telegrammos árnya, a csendben 
állandóan hangzott a sürgöny-gép «kip-kip»-je.

Ida öt perczig ült a sötétben. Aztán erőt vett 
magán, s kifelé indult a város felől való oldalra, ki 
a városba.

Nem birt tovább menni az állomás kertjénél. 
Kétségbeesése, s az a rettenetesen aggasztó érzés, 
mely folyton hasogatta fejét, szivét, minden tagját: 
megnagyobbodott. Nem tudta többé mi történik 
vele, nem érezte már idegeinek erős lázát, tagjai­
nak reszketését sem. csak azt, csak olyanformát, 
mintha valami megmozdithatatlan, elbirhatatlan súly 
nehezednék reá, s a mig ő fuldokol, meghal ezalatt, 
nem látja kínjait, nem hallja segélykiáltásait, jajját 
senki. Szürkén terpeszkedett előtte a kietlen tájék. A 
ház előtt kopasz ákáczok, melyeknek hosszú s még 
kopaszabb folytatása a városba vezetett. A városba, 
mely a sár és az este feketeségében oly némán, 
mozdulatlan nyúlt el, mint valami tetem. Virasztó 
világkép egy-két láng égett, pislogott fölötte.
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Es a határ ! Mindenfelől oly lapos. üres. fekete, 
végtelen. Sehol egy alak, egy kocsi, valami állat.

Ida újra nekiindult a városnak, de ragadós 
sár és a gyengeség bénasága megfogták lábait, csak 
a fasorig tudott eljutni, onnan nézett szét a mind 
jobban összetömörülő sötétben.

Mint mikor gyermekkorának rémes álmában 
mérhetetlen magasságból zuhant lefelé, a bizonyos 
halálba : úgy érezte magát most. De épp úgy mint 
akkor kétségbeesésén, kinján átvillant az a reménység, 
hogy mindez csak álom, s mielőtt összezúzná magát, 
fölébred. puha. forró ágyon : most is bízott valami­
ben, várt valamire, nem tudott végkép hinni a levélben, 
képtelen volt minden ellentállás nélkül összeomolni.

Reszketve várt. nedves szemmel nézett szét7 *
a tájon. Ha valami alakot pillantana meg, valami 
kocsit, a melyen ő jönne vágtatva feléje. . .

Csakugyan, egy mozgó fekete valami tűnt fel 
a város alatt, az akáczok mentén. Mozog, jön előre, 
siet hozzá megmagyarázni a szerencsétlenséget. . .
Óh milyen lassan jön, nem, áll, egy fa csupán. . .

Nem, nem az, csakugyan élő ember, nem 
lehet más, mint ő. De milyen lassan halad előre, 
mintha nem is menne. Áll, mi történt vele . . .

Oh, ha elébe tudna futni!
Két fekete folt a csillagtalan estén, alig lát­

szott, elveszett a sötétben. S e két fekete foltban 
fokozhatlan emberi szenvedély izzott láthatatlanul. 
Nyugodt silhuettje az egyiknek, a másiknak válta­
kozó. mozgó. Egy darabig látták egymást, érezték 
egymást, s igv szóltak magukban :
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«Ő az !»
c «Ez ő !»»
Aztán eltűntek egy pár pillanatra s a szürke 

tájék, mely elébb derengeni kezdett az egyiknek: 
vak, sötét lett újra.

ccMost múlt fél órája, vájjon mit tesz?** 
gondolta magában az egyik izgatottan.

«Elhagyott.. .» szólt tompa hangon, kétségbe­
esetten a másik.

Az élő folt újra föltűnt az utón. Nagyobb lett, 
alakja emberi.

«Ő a z .. jön . .  semmi kétség.. ha valami baja 
van!* csillámlott fel újra a reménység az egyikben.

« «Szegény asszony . . . .  milyen kín . . . elha­
gyatva . . .  megbecstelenitve, ellökve aztán. . .  Hová 
jutott? Mit tett?**

A mozdulatlan fák mentén az árny most már 
sebesen haladt előre.

«Ha még sem ő az!» szúrt az asszony szivébe 
a kétely.

«<Ha a gőzgép . . .  ha nem tudott ellentállni. .  . 
beleszédült a fájdalomba!** zúgott fel a férfi szivé­
ben az önvád.

«Tréfa volt csak !» gondolta az egyik.
« « Milyen kegyetlenség, micsoda őrület!** su­

sogta a másik.
cKételkedett bennem! Tudni akarta...*
««De mit akarok megtudni, látni mit? Mit 

akarhatok megtudni, mint . . .»»
Már alakká vált a folt. Csak körvonalai lát­

szottak ugyan még, de azok nem lehettek a máséi.. .
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A táj a régi, semmi változás. Szürkeség, 
homály, csend. Egy farügy se moczczant.

«Megbecstelenitni azt, a kit szeretek, kinozni, 
a kit imádok, megölni azt. kinek halála: nekem is 
halál. És miért, és minek? Mit akarhatok mást, 
mint szeretni, szeretni, vele lenni mindig! Vele, 
hozzája, mindjárt!*

Az árnyék még sebesebben suhant előre, az 
asszony belekapaszkodott egy fába, hogy össze ne 
rogyjon ; szive úgy dobogott, feje úgy zúgott, hogy 
valami régi imádságból összefüggéstelen szavak 
jutottak eszébe, ügy érezte : meg kell halnia mostan, 
imádkozott, hogy most meg ne haljon, meg ne 
őrüljön

Össze akarta tenni kezeit, égnek emelni sze­
mét. De nem birt akaratának engedelmeskedni 
többé : keze lehanyatlott, szemhéjai rátapadtak sze­
meire . . .  Nem hallott és nem látott többé semmit, 
csak azt érezte, hogy valaki ölébe fogja . .. száll 
ve le ... Milyen gyön yör... Már hallja beszédét is, 
de nem érti. . . neve hangzik :

—  Ida . . .  Ida!
Kinyitja szemeit, a váróteremben van, feje a 

a férfi ölében, melle szabadon. Remegő kezével 
megszorítja a férfi karját s szeliden, alig hallható- 
lag szól:

— Istenem . . .  mit tett velem !
Tompa, nyögő hang szólal meg fölötte a sö­

tétben :
—  Semmit . . . csak megöltelek.



Délfelé már szállingóztak fölfelé a betegek, 
de a tanár várószobáit zárva találták. A lak­
osztályok hozzáférhetnek, a függönyök leeresztve.

— Itt még alszanak! szóltak tiszteletteljesen
a betegek, s őgyelegtek a folyosón, a lépcsőházban, 
a ház előtt mutogatták egymásnak: «ez a rendelő
szoba, ez meg kis szalonjának ablaka*.

Gyorsan egymásután érkező fogatok, bérkocsik 
rebbentették őket szét a kapuból. Négy ismert alak, 
be se várva mig a kocsi végkép megáll, sietve 
ugrott ki a ház előtt.

—  Professzorok ! szólt az egyik ur.
—  Ez a hosszá veres ember meg bécsi 

tanár . . .  a királyné orvosa! jegyezte meg az asz- 
szony.

«Mit akarnak ezek itt?» azon évődtek. azt 
találgatták mindannyian. És újra felballagtak a 
lépcsőn, próbálták kinyitni a várószobák ajtait.

Most már beléphettek. Ajtók, ablakok nyitva, 
sehol egy szolga, még csak léptek se hangzanak 
semerröl. Nem gondolt itt velők senki, nem gon­
doltak itt többé semmivel. A fekete bútorokat sárga 
por vonta be, a virágok most, langyos tavaszszal, 
öntözetlen, ápolatlan sárgultak, száradtak.
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Egy asszony ujjával a zongora porába irta 
nevét, egy másik pedig folyton a rendelő szoba 
ajtaja körül őgyelgett, aztán olyan örömmel, mintha 
valami kedves dolgot hallott volna meg, férjéhez 
fordult:

—  Vitatkoznak.

XXVII.

Négy orvostanár vitatkozott ott benn a halál 
fölött Abban megegyeztek mindannyian, hogy a 
beteg még ma meg fog halni, de hogy mi okozza 
halálát: ebben eltérők voltak a vélemények. Egy 
öreg orvos : ideglázat emlegetett, mig a többi három 
inkább nevén nevezte a betegséget: tiphus abdomi- 
nális, a vége felé kombinálva.

E kombinácziók fölött való vitában mindegyi­
küknek külön véleménye volt. A bécsi azt mondá, 
hogy a bajhoz már kezdetén fejlob járult, innen a 
kedvezőtlen kimenetel, mig a többiek más bajokat 
konstatáltak. Egyikük, a ki a beteget már régebben 
ismerte, egyre azt állította:

—  A frissesége öli meg . . .  a frissesége, 
nem volt előkészítve . . .

Végre is megállapodtak abban, a miből kiin­
dultak. A test kimerült, a szívműködés elhaló félben, 
segíteni nem segíthet többé a legnagyobb orvos, a 
véletlen sem.

A betegszobából kihívták Lengyel Dénest, —
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a ki nem vehetett részt tanácskozásaikban, a beteg 
mellett kellett lennie, —  s tudatták vele az egyet­
len dolgot, a mit bizonyosra vehettek.

— Ma délután. . .
—  Meglátjuk! szólt az, s egy udvarias, egy 

köszönő szó nélkül kezet fogott velők és visszatért 
a betegszobába. Oda állott az ágy fejéhez, a beteg 
homlokára tette kezét és nézte hosszan, áthatóan, 
mintha szuggerálni akarná.

Petrovics Ida csendesen, szinte nyugodtan 
feküdt ágyán, szemében, egész arczán az a kietlen 
közöny, mely nem is emberi többé. Érezte, hogy 
rája néznek, egy kissé melegítette is ez a tekintet, 
s a mikor Lengyel Dénes keze után nyúlt, vissza is 
szorította egy kissé annak kezét, de lelkének éber­
sége perczről pillanatra jobban fogyott, mindjobban 
meglazultak azok a szálak, melyek egész az utolsó 
napig oly erősen kötik az embert az élethez.

Nem volt többé egy csep láza sem, sőt 
hőmérséke egészen leszállt, szive is halkan, lassan, 
vontatva dobogott már. Szemhéjai minduntalan 
lecsukódtak, az egész napon át folyton aludni akart, 
s a mikor nem engedte a tanár: szelíd, szemre­
hányó tekintetet vetett reá.

Ez a tekintet! Ugyanaz, melyet esküvője előtt, 
majd az utolsó kísérlet után vetett reá a meg­
kínzott asszony: jobban megviselte Lengyel Dénest, 
mint az a kilencz éj, melyet álmatlanul töltött a 
beteg ágya mellett. Bonczolókés nem okozhatott 
olyan fájdalmat, mint ez a selymes lágy, enyhe
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tekintet. Ez tette reszketővé karját, ez adta meg 
önbizalmának az utolsó kegyelemdöfést.

Mit mindent nem tett, hogy ne lássa többé, 
hogy eltörülje s felváltassa a régi, mosolygós, boldog 
nézéssel. Visszasietett vele a fővárosba, megvallott 
neki mindent, elárulta neki legrejtettebb titkát, ke­
gyetlen gunynyal fordult az ellen, a mi egész életén 
át lelkesítette, kikaczagta előtte czéljait, bevallotta 
azt. a mit magában is csak most mert bevallani: 
a tudás ostoba pöffeszkedését, az egész iránynak 
emberietlen, őrületes voltát. —  Saját magának se 
tárta még úgy fel bensejét, a legbuzgóbb keresztény, 
papjának se gyónhatott meg úgy az isten házában, 
mint ő ennek a kicsiny, szinte jelentéktelen asszony­
nak a főváros felé vágtató kupé homályában.

S az asszony azt se mondta : «Fázom tőled !* 
Belekapaszkodott karjába, s szemébe nézett azzal 
a jóságos szemrehányással, melyben mindjárt benn 
volt a bocsánat is.

Ha csak egyszer szólt volna hozzá: «Meg­
öltél !»,' ha átkozta, megvetette volna ! De még kezét 
sem engedte megcsókolni, s egyszer, a mikor nagy 
lázainak elején volt még, ő kapott keze után, s 
ajkához szorította hosszan, hevesen.

A megbocsátás: arczul ütötte, a megaláz­
kodás : őt alázta meg. Magát vallotta a betegség oká­
nak, magát vádolta, ha a láz növekedett, bizonyos 
volt abban, hogy az is az ő tehetetlenségén múlt.

S be kellett látnia, hogy egy véletlen, fertőző 
betegség támadta meg azt, kit neki nem sikerült
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is, nem hitte el, hogy nem ő, hanem a véletlen a 
bűnös. Inkább hazugnak tartotta a baj kétségtelen 
kórisméjét, csakhogy magát nyomorultnak tarthassa.

Ez a tudat óriási erőfeszitésekre sarkalta. 
Tanítványaival, betegeivel nem törődött többé, s 
nem volt perez, melynek nagyobb részében ne 
arról gondolkodott volna: mit tegyen, hogy meg­
mentse ? Megkísértett mindent, csak a drasztikus gyó­
gyításokhoz fogott kínos évődés után. Reszketett 
olyasmit tenni, mi a beteg életét megmentheti, 
de egyben halála is lehet. És volt nap, a mikor 
bátortalan volt mint egy öreg falusi orvos. (íyáván 
összetett kézzel állt az ágy előtt, s az a láz, mely 
kipiritotta betege arczát, jobban emésztette őt, mini 
azt. kinek vérét lassan felitta.

(lyáva lett, remegett attól is, hogy a férj, nem 
kapván feleségétől levelet, haza talál jönni. Relép a 
szobába, megáll az ágy előtt, majd rája rohan . . .  
s neki még védenie sem szabad magát.

És voltak napok, a mikor vágyakozott e meg- 
beestelenités után. P ĝvszer az is eszébe jutott, 
hogy mindent megsürgönyöz Richternek, s csakis 
azért mondott le e gondolatról, mert Idát féltette.

p]zek a szenvedések azonban mind elvisel- 
hetők voltak azokhoz képest, melyeket az utolsó 
napok okoztak.

Kezdődtek a deliriumok. A beteg folyton 
beszélt, mindig vele vagy róla. És most váltak testté 
azok a gondolatok, a melyek esküvője előtt és 
házassága első napjaiban kelhettek agyában. A
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néma szenvedések megszólaltak s Lengyel Dénes- 
nek meg kellett tudnia, hogy milyen közel volt a 
«kokett» asszonyka az öngyilkossághoz akkor, a 
midőn ő boldognak, kaczérnak, aljasnak gondolta. 
Hallania kellett mindazt, a mi csak marczangol- 
hatta szivét, meg kellett értenie mint szerette, s 
mennyit szenvedett e szerelméért az a szegény 
leány, s éppen akkor, a mikor ő vívódott magában : 
mire használja, arra-e a mire valami tengerinyulat, 
vagy egyszerűen érzékéit elégítse ki véle.

A mi legszebb dolog a világon : eltitkolt lány­
szerelem álomban kifecsegett édes titkai, alaktalan 
epedések, ártatlan vágyak : a legkeserübb vádakra 
váltak benne. Mindaz, a mi másnak a legnagyobb 
boldogság: a legnagyobb kínná lett neki.

És nem volt ereje nem szenvedni, nem birt 
elmenekülni a fantáziáié asszony mellől. Fogta kezét, 
csókolta homlokát, simogatta hulló haját s a mikor 
az fejét keblére vonta, ő is szerelmes szavakat suso­
gott fülébe. Majd megrázkódva emelkedett fel, szét­
nézett maga körül, mintha a mozdulatlan tárgyak­
ban látná a segedelmet.

immár minden gondolata abban egyesült: 
meg kell menteni! s néha olyan erősre vált 
benne ez az akarat, hogy hitt, sőt bizonyos volt 
dolgában.

— Meg fogsz gyógyulni, együtt fogunk élni, 
férj és feleség . . .  a világ előtt, mindenki előtt . . .

A deliriumban kifáradva, közönyösen, mereven 
nézett maga elé Petrovics Ida. Mintha nem is hal-

11*
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lotta volna, mintha nem törődnék véle többé. Hiába 
beszélt hozzá, legfeljebb halkan, szárazon azt felelte:

—  Igen !
És ilyenkor eloszlott újra minden bizalma s 

csak egy vágya maradt: ne érjen véget ez a nap, 
ne legyen este soha. Babonásan félt az estéktől. 
Ugv érezte, mintha a setétséggel együtt a halál is 
besuhanna Az ablaknál leste a hajnalt s némi nyu­
godtság enyhítette meg, ha fehéredni látta az eget.

A beteg keveset aludt az utolsó napokban. 
Minduntalan felrezzent s arcza elborult, ha a férfi 
kezét nem látta. Nem mondta soha, hogy mellette 
legyen, de állapota mindjárt jobbra vált, ha maga 
mellett látta. És lázálmai is szelidebbek voltak, ha 
a férfi keze hűsítette homlokát. Nem tört ki soha 
hevesen, a Richter nevét is csak egyszer emlegette, 
akkor, a mikor azt képzelte, hogy levelet ir neki . . .

Legtöbbet foglalkozott kisleánykorával. Ment 
az iskolába, ott volt, nevén szólította a «kedves 
nővér »-t, táskáját sergette maga körül, óra előtt. . .  
Majd fehér ruhában van, májusi ájtatosság körülte a 
templomban, jönnek a nővérek, a fejedelem-asszony 
és a diákok ott állnak széltül, egy rája néz . . . 
milyen jó az . . .

—  Te voltál, mondd . . . ugy-e ? ! kiált fel 
heves örömmel s a fölébe hajló férfinak nyakábaTonja 
karjait. És nevet, tartózkodás nélkül, mint iskolás 
lányok maguk között, éles, csengő, kis-leányos hangon :

— Miért nem mondottad ? Miért nevezted 
magad máskép ? Hová lettél aztán . . . Leveled még 
meg volt . . . meg kell lennie . . .
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A katasztrófa napján hirtelen megváltozott 
Petrovics Ida. Nem fantáziáit többé magáról : anyjá­
ról. apjáról, testvéreiről s valami öreg parasztról 
beszélt össze-vissza értelmetlen dolgokat Szóvá tett 
valami bábut is és selypített, mintha négy-öt éves 
volna. «Ne lármázzanak, 11a nem tud aludni % sut­
togta, mig a konzultáló orvosok ctt álltak fölötte 
s fejüket csóválva, latin szavakat duruzsoltak.

—  Menjenek ki, mindnyájan menjenek ki . . . 
11a nem tud aludni . . . úgy se nem . . . ! selypítette 
ujfent s takarójának csücskét, mint valami bábut, 
hajukázta mellén.

Az orvosok elmentek, Lengyel Dénes maga 
maradt betegével. Nincs mentség! szóltak azok. 
«Élnie kell!», mondá a tanár határozottan. A kolle­
gák összenéztek s némán fogtak vele kezet.

Lengyel Dénes a betegszobába hozatta köny­
veit : ott keresett vigasztalást, a hol Írva á ll.. : és 
ilyenkor a kimenetel kedvezőtlen rövidesen elkövet­
kezik a halál.

Meg fogja mutatni, hogy nem engedi hozzá, 
útjába áll. Jöjjön, ha tud! Tudott, jö t t ; látta, mint 
közeledik. A szivizgató szerekre alig reagált már a 
beteg, a jeget nem igen érezte többé testén, az is 
kezdett fokozatosan hülni, hidegedni.

Mindenki letett volna már a küzdelemről, csak 
ő nem tudott ‘ letenni, mindenki megrémült volna 
ettől az asszonyalakra valló váztól, csak ő imádta 
ugv. a mint csak férfi valami csodaszép, üde leányt 
imádhat. A megnyúlt vonások, a megfakult bőr, 
ritkult haj, a beesett halántéku éles koponyán: nem



166

ez volt, a mit szeretett, hanem az, a kinek bár vonásai 
megnyúltak, bőre bár megfakult s beesett halántéku 
koponyáján haja kihullott: mégis a régi maradt 
annak, a kit nem ezek gyújtottak szerelemre, hanem 
valami más, titokzatos, kikutathatatlan lényegek . . . 
Ki tudja milyenek, mindenki érezte, nem látta senki!

Az utolsó napon a vérátömlesztést akarta meg - 
kisérleni Lengyel Dénes. De nem tett többé egyebet, 
mint akart, s lemondott akaratáról.

És múltak az órák. A beteg csendes lett és 
nyugodt. Engedte, hogy a konzultáló professzorok 
nézegessék, vizsgálgass.ík. Most már nem szégyen­
kezett, midőn a takarót is levették róla. Nem egy 
jó, kedves, szegény szép asszony nyal történtek már 
meg ezek a dolgok, hanem egy szerepe végére ért 
organizmussal, melynek egy-két óra múlva ebben 
az alakjában meg kell szűnnie.

És nemsokára a várószobák betegei különös 
illatot éreztek. Az utolsó illat, az éter terjedt szét 
közöttük s szinte felvillanyozta őket.

Bent a szobában Petrovics Idának is felragyog­
tak még egyszer szemei, megélénkült még egyszer 
arcza. Mohón szívta be az élet végső kéjes érzését. 
Szemében, ajkán szerelem és gyönyör, szive körül 
a halál . . .

A tanár leült a halott mellé és nézte. Nem 
sirt, fájdalma mintha csillapodott volna. Kábult volt, 
nem gondolkodott öntudatosan többé. Mindössze 
egy homályosan kifejezett gondolata volt, az, hogy 
a ki holtan fekszik előtte, nem az ő asszonya; az



nem halt, nem ualhatott meg, csak eltűnt előle, 
hová lett, viszontlálja-e még ?

Egy óra telt el, mig felujhodtak gyötrelmei, 
egy teljes óra kellett ahhoz, hogy fel tudja fogni, 
mi történt.

• Meghalt!* szólt halkan s ülve maradt helyén.
• Meghalt?* kérdé magától s nem hitte ma­

gának. Felkelt s lehajolt a halott fölé. Csakugyan 
sziv-hangokat hall még . . káprázat, semmi, vége van.

Lábujjhegyen ment vissza helyére, behunyta 
szemeit s újra felnyitotta: nézte a halottat. És 
észre se vette, meg se mozdult, a mint háta mögött 
megjelent Richter Sándor.

Szemben állottak — közöttük a halott.
A kinek reszketnie kellett volna, meg se mozdult, 

a ki boszut állani, törvényt tenni jö tt: összerándult 
egész testében. Ölni jött s egy halott feküdt előtte.

Rózsaszin ágyon nyitott szemű sárga váz, 
kiszáradt tetem — az ő üde, szép, egyetlen felesége. 
S az ágy fölött — ő úgy látta — nyugodtan, 
gúnyosan áll a férfi, ki előbb elcsábitotta, aztán meg­
ölte a világ leghűbb, legimádandóbb teremtését.

És most szárazon rámutat, nyugodtan szól:
— Meghalt!
Értelmetlen állati hang tör ki Richter Sándor 

szűk melléből. A halott eltűnik előle és egyszerre 
eltűnik mindama kötelék, a mi valaha a szemben 
álló férfihoz fűzte, szertefoszolnak azok a szálak 
is, melyek az embert a világhoz fűzik.



A tanár és tanítvány nincs többé, a férj rohan 
a csábító felé. emberi kifejezés nélkül való szemmel 
nézi meg pisztolyát s a düh legmagasabb Lkának 
biztonságával emeli ráji.

Szemben állnak, közöttük nincs többé a halott 
s a gyilkos még se reszket a törvénvttevő előtt, 
megáll előtte merőn, feléje fordítja mellét:

— Ide . . id e ! szól a heves vágy suttogó 
hangján és behunyja szemeit, epedi. várja a halált.

De véle szemben megremeg a boszuálló kéz, 
kihull belőle a fegyver, s a tanítvány reszketve, 
zokogva áll a mester előtt.

Közöttük a közös halott arczán opálszinü fény, 
lángoló élő, rózsaszín . .. Ezentúl minden homály­
ban, a függönyök leeresztve, az égő lámpa serczeg.

. . .  Három óra, odakünn is álmos csend; a 
várószobák betegeinek izgatott zsibongása hallszik 
be csupán. Kopogtatják, nyitogatják a rendelőszoba 
ajtaját, a csalódás, a türelmetlenség tört szavai 
hangzanak.

Fekete ruhás inas nesztelenül nyit be a szobába :
—  Három óra múlt, a betegek nyugtalankod­

nak, nem lehet velők bírni . . Be akarnak rohanni.
Lengyel Dénes kezeibe rejté arczát, s nem 

felelt. Majd hirtelen felugrott székéből, s a kétségbe­
esésnek azon az egyetlen hangján, melynek foko­
zása nincs — kiáltá:

— Mit bánom én, ha meg is döglik az egész 
világ !
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T  í v .  é v i
"  I. és II. A Z  E L V Á L T  A S Z -  

S Z O N Y . Regény, irta C sik y  
G erg ely .

-----------------------------------
o l y a m  :
X lt. A  P É N Z E S  M O L N Á R

románcza. Irta A b o n y i L a jo s .
XIII. és X IV . R A M E A U  O R ­

V O S . Regény, irta O hnet Gy. 
Ford. Fái J . Béla.

III. és IV . «Ö». Irta R ider H ág*
gard. A ngol regény.

V . és V I. A L M A N A C H  1889-re. X V. A  S Z I V Á R V Á N Y . Irta 
K a zá r E m il.

X V I. A  K IS  L O R D . Irta B ú r  
n ett F . H . Fordította Kárpáti 
János.

VII. és V IA . Á L O M . Regény, irta 
Z o la  E m il. Ford. Fái J . Béla.

IX ., X. és X I. S zen t M ihály,
W e r n e r  E. regénye. (Három kö­
tet.)

X V II. és X V III. A n ju ta . Irta
L etn eff P .  Fordította Sasvári A

V .  é v f c
I. és, II. A  H E G Y S É G  T Ü N ­

D É R E . Regény, irta B e n ic z - 
kyné B a jz a  L en k e .

> l y a m :
Közelebbi köteteink számára be­

szerzett kéziratok gazdag gyűjte­
ményéből, örömmel kell kiem el­
nünk J ókain ak  leg ú jab b  s egyik 
legérdekesebb regényét. ■—  A  ma­
gyar közönség folyton fokozódó 
igényeinek vélünk eleget tenni, 
midőn az «Egyétemes Regénytárt» 
a legnagyobb magyar regényíró

Jegu jabb  művével gazdagítjuk. —; 
Ugyancsak az V . évfolyamban fog­
juk hozni Mikszáth egy kötetét, 
továbbá a pályázatunk alkalmával 
dicsérettel kitüntetett regényt. A 
külföldi regényirodalmakat Cher 
buliez, Ileyse, Feuillet, Ohnet stb. 
legújabb művei fogják képviselni.

III. és IV. P A U L I N A . Regény, 
irta H u gh  C o n w a y .

V. és V I. A L M A N A C H  1890-re. 
Szerkeszti M ik szá th  K á lm á n .
13 elbeszélés a legkiválóbb tna- 
gyar íróktól.

VII. T a rc h e tti H . A  S Z Í V
K Ü Z D E L M E I . Olasz regény.

v ili— IX. O hnet Gy. U T O L S Ó
S Z E R E L E M . Ford. Tóth Bcl<>.

X. B ród y  S án d or. F A U S T  
O R V O S . Regény.

M Ű K E D V E L Ő K  S Z ÍN H Á Z A .
Szerkesztette I Utószóval ellát»a 

ADORJÁN SÁNDOR. | P A Ü L Á Y  E D E ,  
T A R T A L M A : V ir á g f a k a d á s .  Vígjáték egy felvonásban. Irta: 

M urai Károly  —  A  fü g g ö n y. Monolbg. Irta : Húgéne Verconsin. — 
A  s z a m ó c z a . Vígjáték egy felvonásban. Irta: A n á ré Theuriet. — 
H á rm a s  s z ö v e ts é g . Vígjáték egy felvonásban. Irta : Torkos László
—  V a s á r n a p  d é lu tá n . Vígjáték egy felvonásban. Irta : Eűgene Labich*.
—  H a z a é r k e z é s .  Monolog. Irta: Richard Cortambert. — A z  i r o d á ­
b an . Maganjelenet. Irta : Porzsolt Kálmán. —  E lk é s e tt  ö t le te k . Víg­
játék egy felvonásban. Irta: E. D 'H ervilly. —  A  v a r á z s la t .  Vígjáték 
e g y  felvonásban. Irta : Jaques Norm'ind. —  A  k is m a m a . Vígjáték egy 
felvonásban. Irta: K arczag Vilmos. —  Ö. Vígjáték egy felvonásban. 
Irta: K a ja c Emil. —  A z  a já n lo tt  le v é l.  Vígjáték egy felvonásban. 
Irta : Engéne Txibiche. —  B á l u tá n . Magánjelenet. Irta : Szécsi Eer.

Á ra 1 f r t  f»0 kr.
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E l ő f i z e t é s i  f e l h í v á s .

M A R LITT E.
összeg regényeire és elbeszéléseire.

A magyar közönség egy sokszor hangoztatott 
óhajának vélünk eleget tenni, midőn a csak nemrég 
elhunyt legkiválóbb német Írónő

regényeit és elbeszéléseit, díszes egyöntetű illusztrált 
kiadásban bocsátjuk ki.

Hogy mennyire kedveli s szereti Marlitt müveit 
— melyek a modern regényirodalom legkiválóbb termé­
keihez tartoznak — a magyar közönség is, eléggé igazolja 
ama körülmény hogy csaknem minden regénye magyar 
nyelven végleg elfogyott.

Az egész vállalatot 25 krajczáros gazdagon illusz­
trált füzetekben bocsátjuk ki, a mi, tekintettel az igen 
szép kiállításra, valóban nagyon olcsó.

A gyűjteményt Marlitt egyik legérdekesebb regé­
nyével, *A vén kisasszony titka* cziművel kezdjük meg, 
ezt fogják követni rövid egymásutánban: A pusztai her- 
czegnő. Második feleség. Aranyos Erzsiké. A ke­
reskedelmi tanácsos házában stb. czimü müvei.

Minden 2 hétben egy 25 kros füzet jelenik meg s 
minden hazai könyvkereskedésből megszerezhetők.

Előfizetési ár postai bérmentes küldéssel:

Egész évre (26 füzet) ........  ........  frt 6.50
Mutatványul az első füzet kívánatra bérmentve

M A R L I T T  E .

Negyedévre (7 füzet) 
Félévre (13 füzet) -

frt 1.75 
frt 3.25

küldetik meg.
S IN G E R  és W O L F N E R  könyvkiadóhivatala

Budapest, Andréssy-ut 10.
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i i . P 7 - 8 Í 1
IV . 1 12 - 1 50

I. IS 60

I. 1 lő 50
III. 1—2 1 —

V. ! 1—2 1 ; —
I. | 7—8 1 — ;

I I I . 17 — ; 5o
V. 10 — 50

IV . IS — '• 50
II. ; i7 —i8 1 _

III . 7—8 1 — ’
I . 4—r> 1 | —

11. ; 3 — 1 1 i —
V. 8 —4 1 ! —

IV . 1—2 1 —
II. 13— 14 1 | —

III. 3—4 1 — i
III. 18 1 : —

I. 15 — 50
I. 3 — ' 50

11. 6 — -! 50
I. 17 — 50

I II . 10 _  1 50
IV . 3—4 — 1 —

III. 9 1 i 50
IV . 15 50
IV . : 1 7 -1 8 — j — '
II. 9 * 1 50
II. 1 5 — j 50

I. 3 — a1 50
II. 16 1 50

III. 1 5—6 i —
IV . 5—6 i

V. 5—6 i —
I. 1—2 i —
I. 10—11 i — 1

II. 1—2 11 — ■
II. 10—11 i — I

III. 1 1 -1 2 i —
IV . 13— 14 i 50

V. 1 i —
I II . 15 — 50

I. 12 — 50
II. 12 __ — 1

III . 13— 14 i 50
V. T __i 50
I. 6 — i 50

II. 15 — i 50
I II . 16 — i 50

I. 3 — 50
IV . 9-10-11 i — 1
IV . 7—8 i — !

Hungária könyvnyomda Budapesten.




