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Tizenhárom éves fennállása óta, 216 kötetével, a leg­
gazdagabb sorozatát nyújtja az E g y e te m e s  R e g é n y  tá r  
a legjobb hazai és külföldi regényeknek. A mi érdekes és 
kiváló a külföldi regényirodalom terén az utóbbi években 
megjelent, mind belekerült az Egyetemes Regénytárba s 
hazai jeleseink közül nincs egy sem, a ki ne volna néhány 
kötettel képviselve gyűjteményünkben. Ezek a szempontok 
vezérelnek bennünket a jövőben i s : csak jót, érdekeset és 
egyúttal értékeset nyújtani, ez lesz törekvésünk ezután is.

A 13. folyam I. kötete ismét Ólmot regény, A  f a r  té­
vest lelkész a czime. Ohnet mester ebben a regényében 
is és a közönség, mely eddig Ohnctnck kb. 150000 kötetét 
vette meg az Egyetemes Regénytár-ból, A  fa r ié i 'e s i  
lelkész-ben épp úgy fog gyönyörködni, mint a legolvasot­
tabb franzia iró többi regényeiben.

Ohnet regényei után a mindig irodalmi esemény 
számba menő M ik szá th -fé le  Almanach-ot hozzuk, mely 
tartalmával, pompás bekötésével és páratlanul olcsó árá­
val, (jl frt) a legnépszerűbb, a legkelendőbb magyar könyv.

A  mit az Almanach után hozunk, a legjava lesz a 
modem hazai és külföldi irodalmaknak : Beniczkyné B. L., 
Bródy Sándor, Herczeg Ferenc, Szabóné Nogáll Janka, 
Tábori Róbert, a külföldiek közül Coppee, Croker, Gyp, 
Prevost stb. legújabb munkái vannak előkészületben.

Az Egyetemes Regény tárban minden hóban egy teljes 
regény 1— 2 kötetben jelenik meg. Egy-egy évfolyam 18 
kötetből áll. Minden kötet külön és bármely könyvkereskedés­
ben megszerezhető. E g y -e g y  kötet á ra  d íszes p ir o s  
vászonkötéstfen  5 0  k r. (1 k o r o n a . ) A  gyűjteményre 
előfizetni is lehet. Az előfizetési ár bér mentes küldéssel: 
20 kötetre ÍO  frt, 10 kötetre 5  frt, 6 kötetre 5  frt.

Singer és Wotfner könyvkiadóhivatala
Budapest, Andrássy ut 10.

Az eddig megjelent 216 kötet jegyzékét a kővetkező oldalokon adink.



Jegyzéke az eddig megjelent köteteknek:
1 . évfolyam. Ára /n

A bánya, Ohnet Györgytől, fordította Fái J. Béla. 1
A  lobinál fn, elbeszélés Mikszáth K á lm á n tó l............................. —
Beatrice házassága, angolból, Hugh C on vca y tő l.................... 1
A  Jubilánsok, regény, irta Tolnai L a j o s ................................ —
A kék fátyol, franczia regény, irta Fortuné du Boisgobey , . 1
A  halott, regény, irta FeuiUet O k tá v .......................................—
Lise Fleuron, irta Ohnet György, fordította Fái J. Béla . . .  1
A  fttlemlle, irta Petelei István................  —
Nem  i Irta Wilkie Collins. R egény.............................................  1
Yiolanta, regény, irta Eckstein Ernő, ford. Fái J. Béla. . . .  —
Saját kezébe, regény, irta Beniczkyné Bajza L e n k s ................ —
Egy csontváz elbeszélése, irta Manuel Q onzales....................—
Az nrl körOkben. regény, irta Hamilton A id é .......................—

II. évfolyam.
A Crolx-M ort grófnők, regény, irta Ohnst György.............
Élő halott, Hugh Conrray r e g é n y e .......................................
Megölt lelkek, regény, irta Margitay Dezső..........................
Az özvegy, irta Feuillet O k táv .................................................
Magduska öröksége, regény, irta Abonyi L a jo s ................
Jung Helén, elbesz.. irta Lindán Pál, ford. Tábori Róbert . 
Sarah grófnő, irta Ohnet György, ford. Dr. Sziklay János . .
Balassa Bálint, irta P. Szathmáry K á ro ly .............................
A marqnlsné, regény, irta Delpit Albert, ford. Fái J. Béla .
Ki só szerelem. — K ip-kop, irta Turgenyev Iv á n ................
A  fészek regényei, irta Mikszáth K á lm á n .............................
Tábori posta, regény, irta Carmen Sylva, ford. Fái J. Béla.

III. évfolyam.
ö  az i Regény, irta Benicckyné Bajza L e n k e .......................
A  hitetlen, regény, irta Delpit B ........................................
Alm anach 1888. évre. szerkeszti Mikszáth Kálmán . . . 
Holdenls Méta, irta Cherbuliez V., ford. Ambrus Zoltán  . 
Lég és föld. — K itörölt évek. Két elbeszélés, irta Kazár B  
A tábornok úr fia. — A  nevelő. Irta élroller Bálduin . . .
Akarat, irta Ohnet György, ford. Tóth B é la ..........................
A  legszebb herozegnó, tört. regény, irta P. Szathmáry K.
A  freskók, irta O u id a ...........................................................
B lalsot kisasszony, irta Ochard M a r io .................................
Kmberek, Elbeszélések, irta Bródy Sándor...........................
Fehér éjszakák, irta Dosztojevszkij T iv a d a r ..........................

1

IV . évfolyam.
Az elvált asszony, regény, irta Ősiky Gergely..........................  1
»»0“ , Angol regény, irta Rider Haggard...................................... 1
Alm anach 1889-re, szerk. Mikszáth Kálmán (elfogyott) . . .  1
Alom . regény, irta Zola. Em il, ford. Fái J. B é l a .................... 1
Szent Mihály, W emer E. r e g é n y e ......................................... ...  1
A  pénzes m olnár románcza, irta Abonyi L a jo s ....................—
Rameau orvos, regény, irta Ohnet György, ford. Fái J. Béla . 1
A  szivárvány, irta Kazár E m i l .................................................—
A  kis lord, irta Bum ett F . H ., férd. Kárpáti János................ —
Anjuta, irta Letneff P ., ford. Sasvári A . ................................. 1
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V . é v fo ly a m ,.
A ra  f r i

A hegység tündére, regény, irta Benicekyné tía jtn  Lénke . . I
Pau lina, regény, irta Hugh Contray...........................................  1
A lm anach 1890-re, szerkeszti Mikseáth K á lm á n ....................  1
A s z í v  küzdelm ei, olasz regény, irta TarcHetti H .................. —
Utolsó szerelem, irta Ohnet György, ford. Tóth B é l a .............. 1
Faust orvos, regény, irta Bródy S á n d o r ..................................—
Fenn és lenn, irta Herceeg F . ..................................................  1
Az elitéit leánya, irta Danáét E .................................................  1
Felejthetetlen szavak. — Megosztott s z í v , irta Heyse P. . . —
A ki a szivet a hom lokán hord ja, irta Jókai M ó r ..............—
Mis* Kővel, regény, irta Cherbuliee V . ..................................... 1

VI. évfolyam .
A  F le rre  lelke, irta Ohnet György, fordította Fái J. Béla . . .  1
A lm anach  1891-re, szerkeszti Mikseáth K á lm á n ....................  1
Curly, egy színész története, irta Colt mán John ....................
Kaiig és pénz, irta Benirekyné Bajea L e n k e ..............................  1
MQvészbei sOlet, regény, irta FeuiUet Oetav, ford. Tóth Béla . 1
A  havasok alján, elbeszélések, irta Gyarmathy Zsigáné. . . .  —
A vasgyáros (A  hámoros). irta Ohnet György, ford. Fái . . .  1
Isten hozzád szerelem , irta Serao M atild , ford. Tóth B. . . 1
Ih letné leánya, regény, irta Mudrony S o m a .............................. 1
Lázban, regény, irta Undau. Pá l, ford. Tábori Róbert . .

. A  hívek, regény, irta TSnseau León  ford. Fái J. Béla .

VII. évfolyam.
A gyölöiség adója, irta Ohnet György, ford. Tóth Béla . . . .  1
A lm anach  1892-re, szerkeszti Mikseáth K á lm á n ....................  1
Egy a pácra története, regény, irta Ker^o G ........................... —
Y erba  Iiuena, regény, irta Bret Harte, ford. Fái J. Béla. . . 1
Elm últ évekből, elbeszélések, irta Váradi A n t a l .................—
Veszedelm es bűbáj, reg., irta Thenriet André, ford. Tóth Béla 1 
A  kegyencz, reg., irta Sudermann H ., ford. Tábori Róbertné . 1
Dam áz Margit. Regény, irta Kövér I lm a ..................................—
Kis herczegnö, regény, irta Mrs. Hnngerford, ford. Fá i J. B. — 
A kiengesztelt átok. regény, irta P. Seathmáry Káro ly . . . .  —
A tilalom , reg., irta Tinsean León ., ford. Fá i J. Béla . . . .  1
A vér, regény, irta Benicekyné Bajea Lenke . . . .................... —

V i l i . évfolyam.
Nim ród és társa, regény, irta Ohnet György, ford. Tóth Béla. 1
A lm anach az 1893. évre, szerkeszti Mikseáth Kálm án  . . . .  1
.Marina (Mr. Barnes o f New -York ), irta Gnnter A . 0 . . .  . 1

játék , regény, irta Tábori R ó b e rt.....................................  1
H ivatalos feleség, angol regény, irta Savage Riehard Henry . —
Téli rege , regény, irta Rákosi V iktor (S ip u lu s z ).................... —
A fogadalom , irta Jeanne Srhulte, ford. Fái J. B é l a ..............—
Anteusz, eredeti regény, irta W em er G y u la ........................... 1
Titok, regény, irta Charles Kende ...............................................  1
Nyom or, elbeszélések, irta Bródy Sánd or..................................—
Végzet, dán regény, irta Lőnie Couperns, ford. Ignotus . . . .  —
Vénusz, olasz regény, irta Salvatore F a rin a ..............................

* * IX. évf olyam,.
Simon Zsuzsa, regény, irta Herceeg Ference-: ........................... 1.—
Alm anach  az 1894. évre. Szerkeszti Mikseáth Kálm án . . . .  1.—
Hét év m últán, regény, irta Delpit A lb e r t ..............................  1.—
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f’ALLAa RÉSZVÉNY TÁRSASÁG NYOMDÁJA.



ELSŐ FEJEZET.

Olaszország egy igen szegényes falujában, hol 
nem terem más, mint narancs, czitrom, vad len­
cse és ibolya, november havában nagy vásárt szok­
tak tartani, melyre összegyűl a közeltávoli négy­
öt helység lakossága, s megvásárolják a téli gúnyá­
kat, a messziről odaszállított élelmiszereket, mert 
nekik nincs egyebük birkánál és halnál. A z erdő­
ségekben barangoló állatok vadászatát idegenek 
bérlik, s a pompás vadát elviszik messze vidékre; 
ők maguk, a bent szülöttek, soha. vagy csak orv­
vadászat révén juthatnak olykor, nagy ritkáéi 
egy-egy vadhoz. 1 ,

Sansovinónak hívják a szegényes kis helységet. 
Egyedüli jövedelme a népnek az a pénz, mit a 
narancs- és czitromból bevesznek. Február havá­
ban van a narancs- és czitromszüret, s ugyanakkor 
el is adják a termést az oda érkezett hajósok­

ig



nak. Egész éven át abból fedezik aztán csekély 
kiadásaikat, abból szerzik be a téli ruhát, mi 
ugyan nem sokban különbözik a nyári foszlányok­
tól, de hát nincs is itt melegebb ruhára szükség.

A  milyen terméketlen és mostoha Sansovinóban 
a föld, éppen oly gyönyörű, bájos a természet, 
éppen oly enyhe az éghajlat. A  nap nem szűnik 

.meg melegíteni, az ég mosolyogni, a myrtus virulni, 
az ibolya illatozni. De mind ebből azok, a kik 
ott születtek, semmit sem vesznek észre, rájuk 
nézve mindez nem is lehetne másként, s egy- 
egy jó ebédért odaadnák a természet összes szép­
ségét.

Az őszi hónapok utolsó idejében az erdők arany­
vöröses színt váltanak, s a tenger moraja han­
gosabbá lesz. Ez Sansovinóban az ősz jele. A  gesz­
tenye-erdők lehullatják gyümölcseiket, a nap rövi- 
debb lesz, a favágók kopogása hallhatóbbá válik 
a megritkult levelű erdőkből, a hegyek erősebb 
visszhangot adnak, s Sansovinó népe ettől az idő­
től, ezektől a változásoktól számítja a tél köze­
ledtét.

A  távozó nyár utolsó szakasza a vásár. Ez 
nagy, rendkívüli esemény náluk. Ilyenkor mesz- 
szebb vidékről is érkeznek kereskedők hozzájuk 
Corsika és Kapraja szigeteiről, s az együgyű 
nép évről-évre megbámulja őket vörös, aranynyal 
varrott mellényük-, sárgabőr nadrágjuk- és zöld



harisnyájukért. Megbámulja a velük hozott szöve­
teket is, de venni belőle alig tud közülök valaki. 
A lig  b Írnak a legszükségesebb beszerzésére ele­
gendő pénzzel, s a kereskedők semmit sem tud­
nak tarka*barka szöveteikből értékesíteni.

Az 187* év ősze rendkívül enyhe volt. A  
nap mintha nem bili: volna meghidegülni Sanso* 
vinó vidéke iránt. Sütött és tündöklött egész 
erejével és fényével, s a novemberi vásár nem 
emlékeztetett arra. hogy vége a nyárnak.

Az egész Sansovinó két hosszú sor szegényes 
házból állott, s legdíszesebb helye a vásártér 
volt, tágas korcsmájával, melynek ajtaja fölött 
zöld olajág volt téve keresztbe, s hosszú vasrúdon 
kisded fa hordó függött ki a ház eresze alól, jeléül 
annak, hogy az ivó-teremben bort lehet kapni.

E korcsma előtt volt a vásár napján össze­
gyűlve Sansovinó lakossága, itt állottak a csend 
és rend fentartására iderendelt karabinierik. A  fa­
bódék és sátrak már szép rendben voltak fel­
állítva a vásártéren; az asszonyok és leányok csa­
patosan hullámzottak fel és alá a sátrak előtt, 
hangos beszélgetésben, s kiki szeretne venni, ha 
— pénze volna. Élénken bámultak meg minden 
újdonságot, mit a kereskedők elébök tettek.

Egyszerre nagy csődülés támadt a tér egyik 
végében, az országúton. A  karabinieriket figyel­
messé tette a csődülés, oda siettek, s bámulva lát­



tak egy magas növésű, karcsú, hajlékony termetű, 
körülbelül tizennégy éves leányt, ki idegenszerű 
arczával s hófehér bőrével feltűnően különbözött 
a sansovinóiaktól. Tartása komoly, büszke, sem­
mit fel nem vevő volt. Szemeit szomorúan jártatta 
körül a sokaságon, mely mohó kíváncsisággal vette 
körül s kérdezte kilété felől.

—  K i vagy? —  kérdé tó'le az egyik kara- 
binieri.

A  leány fejével intett, hogy nem érti.
—  Honnét jössz ? —  kérdé a másik, megra­

gadva az idegen kezét, melyet az dühvei rántott 
el tőle.

—  Az erdőben fogtuk, —  mondá előlépve egy 
legény, kinek öltözéke mutató. hogy a hegyek 
közt élő favágók közé tartozik, kik egész éven 
át az erdőkben laknak.

— Kivel jött? —  kérdé a karabinieri.
—  Egyedül barangolt; midőn meglátott min­

ket, kik a vásárra siettünk, futni kezdett, de 
hosszú, lobogó haja megakadt a bokrokban s mi 
el fogtuk és ide hoztuk.

Mind több és több ember gyülekezett a csodá­
latos látvány hírére és bámulatára.

A z idegen leány komor, fenyegető tekintettel 
állt egy nagy csomó ember között. Hosszú fekete 
baja kuszái tan omlott mezítelen vállaira, s a 
szakadozott, durva vászon szoknyára, mely testé­



nek alsó részét födte, de bársony simasagú lábait 
és tündöklő bőrét látni engedte.

— Egész állat ! —  mondá a tömegből egy
asszony.

— Beszélni sem tud — jegyzé meg egy másik.
— Úgy ül ott. mintha király leánya volna, 

kit megsértettek.
— Vigyázzunk, mert reánk ront és megharap !
Ilyen megjegyzésekkel vizsgálták a leányt,

ki végre megunva mindezt, tombolni kezdett, s 
karjaival a levegőbe hadonázva, kiabált.

— Miféle nyelven beszél ? — kérdé egyik a 
másiktól.

— Nem nyelv az, nem beszéd az, hanem pusz­
tán szó! Mindig ugyanazt ismétli.

— Ithaka, Itbaka ! —  kiabálá a leány s harag 
jában villámokat szóró istennőhöz hasonlított.

Egy öreg zsidó közeledett hozzá.
— Ithaka — mondá gondolkodva. —  Egy kis 

szigetnek a neve ez, az ioniai tengerben, talán 
oda való, ott nevekedett s .nem beszéli a mi nyel­
vünket.

— Mit tegyünk vele? — kérdé társától a 
karabinieri.

— Nem bocsáthatjuk vissza az erdőbe, — 
válaszolt a kérdett. — Kisérjük be a hatósághoz.

E perozben egy öreg asszony tört elő a soka­
ságból. Ránczos arozát, sárga fejkendőjét min­
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denki jól ismeré. Sansovinó lakosa volt évek óta. 
de nem ott született. Spanyolországból jött 
egyedül, özvegyen, szegényen. Otthon eltemetett 
mindenkit, a kit szeretett.

— Adjátok őt nekem ! — kiáltá. — Nekem sen­
kim sincs. Gyermekemmé fogadom. Megtanítom 
beszélni . . .  Adjátok nekem ezt a gyermeket.

A z idegen leány ösztönszerűleg érzé. hogy e 
lényben jó indulat nyilvánul iránta, s pár ugrás­
sal az anyóka mellett termett

A  karabinierik tanácsot tartottak együtt, s 
miután kellemesebbnek és kényelmesebbnek tar­
tották Sansovinóban maradni és mulatni a vásá­
ros néppel, az öreg nő karjaiba lökték a leányt.

— Tartsd meg, de vigyázz reá, szemmel 
kövesd tetteit, öreg Leticzia, -  mondák, —  mert 
egy hajnalon arra ébred Sansovinó lakossága, 
hogy ez a vadmacska megfojtott, vagy elvágta 
a torkodat jótettedért.

— Jer, —  szólt neki Leticzia, szelíden meg­
fogva kezét s intett, hogy kövesse. A  leány alá­
zatosan engedelmeskedett, lassú léptekkel ment 
utána, a jelenlévők nagy bámulatára, a míg mind­
ketten el nem tűntek a Hekata hegy mögött, 
melynek csúcsait tündöklő sugarak aranyozták 
meg. A lenyugvó nap hosszú meleg csókkai vált 
meg a földtől, s lehanyatlott a tenger habjaiba...



MÁSODIK FEJEZET.

Tarcilla Leticzia a helység legutolsó házikó­
jában lakott, a Hekata hegy oldalában.

Némán, szó nélkül érkeztek haza, mert nem 
tudtak együtt beszélni, s az öreg anyóka még 
nevét sem kérdheté meg védenczének, úgy tett 
tehát, mint az ebekkel szoktak: nevet adott neki, 
még pedig azt, a mit a leány kiabált. Ithakának 
szólítá őt, s áz csakhamar elérté és megtanulta, 
hogy az Ithaka névre kell hallgatnia.

Szelid, csendes, szótalan és engedelmes volt. 
Mindazt megtanulta és elvégezte, mire az öreg 
anyóka integetések által tanítá. Ügyes, könvü 
felfogású, tanulékony volt, csak kissé lassú. Gon­
dolkozva. csendesen tett mindent. Álmodozó arcz- 
czal, s olyan tartással hordta a fát, csinálta a 
tüzet, mintha bibor uszályt húzott volna maga 
után. F igyelt az erdő hangjára, kisérte a felhők 
változásait, kifeküdt a legégetőbb napra, arczát,
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keblét a sugarak elébe tárva, s ilyenkor Leticzia 
bármint kiabálta is nevét, nem mozdult, mintha 
nem is hallotta volna ; az öreg asszony ilyenkor 
fölébe hajolva, meggyőződött, hogy úgy hever 
hátán a puha fűben, mint egy darab fa, s vak 
és süket minden iránt . . .

Ilyenkor nem unszolta őt dologra, hagyta 
álmodozni, pihenni. Rövid idő múlva kedvencze 
lett, s érzé, hogy már nem tudná őt nélkülözni.

Leticzia igen szegény asszony volt, legszegé­
nyebb az Epakte hegységben. Sansovinóban. 
Fonással és halászattal kereste kenyerét, s egész 
vagyona rozzant kis házikójából s egy halász­
bárkából állt. melyen két evezősre volt hely. Ez 
utóbbi meglehetős értéket képviselt háztartásában, 
mert ezen beevezhetett a hullámok közé s ott vet­
hető ki hálóját, a hol legtöbb halat remélt találni

A  halakat azután elhordá a faluban s a hegy­
ségben. becserélve kenyérért, kevés lisztért. Oly­
kor tojást és zöldséget is kapott értük. íg y  ten­
gető terhére vált életét, minden este könyörögve 
a Madonna képe előtt, hogy a következő hajnal 
pirulása reá mint halottra vesse bíbor fényét. 
De, úgy látszott, elfelejtkeztek róla ott tönt, hol 
a földön élők sorsának lámpái égnek. Az ő 
mécsese pislogott tovább és tovább, s most mióta 
Ithaka vele volt, nem is gondolt többé a halálra.

Neki soha sem volt gyermeke, legalább San-
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sovinóban sohasem beszélt erről, s most egészen 
új, érdekes volt neki az anyai szerep.

Kényeztette, dédelgette kedvenczét, tanította 
beszélni, ki eleinte csak egyes szavakat utánzott, 
de egy év lefolyásán, már könnyen, folyékonyan 
tudtak együtt mindarról társalogni, a mi Leticzia 
szerény életmódjához szükséges volt.

Ithaka szenvedélyesen ragaszkodott az öreg 
asszonyhoz. Soha senkivel szóba sem állt, nap­
áit egészen Leticziának szentelé. Megtanult fonni, 
főzni, takarítani, fát hordott az erdőből. A  fát 
persze lopta, de ő azt nem tudta, hogy lopást 
követ el. Midőn egyszer meg akarták fogni az 
erdőkerülők, eldobta fáját s egy közel álló fára 
mászott fel, bámulatos ügyességgel futkosva 
annak ágain, mint egy mókus, vagy majom, s 
mindaddig le nem jött, mig meg nem unták le  
jövetelére várni, s mindenki el nem távozott a 
fa tövétől.

Hazaérkezve, elpanaszolta Leticziának kaland­
ját, s megkérdezte, miért akarták őt megfogni.

Az öreg nő megmagyarázta neki.
— A  fa és az erdő nem a mienk, — raondá, — 

s ha hozunk abból haza, a mi lehullott, másét 
veszszük el, a kinek nincs reá szüksége, s azért 
teszszük, mert szegények vagyunk.

E magyarázat után a leányt nem lehetett 
rávenni, hogy fát hozzon haza.
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Senki sem tanitá a helyes és helytelenre, de 
ösztöne megmondd neki, hogy helytelenséget 
cselekszik, a midőn fát lop.

Sansovinó helységét nagy érdeklődésben tartá 
a leány fejlődése, és az öreg Leticziának soha­
sem volt annyi látogatója, mint mióta Ithakát 
magához fogadta.

Azelőtt elkerülték őt, mint a nagyvilágban 
elkerülik az olyan embert, kinek semmi hasznát 
sem tehetik, sőt esetleg még szívességet is kell 
annak tenni. íg y  van ez mindenütt a földön. 
Sansovinó kis világa ugyanabban a szokásokban, 
gyengeségekben s hibákban szenvedett, mint szen­
ved az emberiség mindenütt. Elkerülték Leticziát, 
mert szegényebb volt még a többieknél is, de 
most, hogy a fiatal, csodálatosan hozzá került 
leány nála volt, búcsújárást tartottak házához 
E látogatásoknak azonban nemsok eredménye volt.

Ithaka már kezdett beszélni, de kérdezőskö- 
déseikre nem adott választ. Hoztak neki naran­
csot, szilvát, édes gyökereket, mit az olasz gyerme­
kek szeretnek, de ő nem fogadott el soha semmit 
tőlük. Néma, szótalan, tartózkodó volt, s ha meg­
pillantó, hogy idegenek jönnek, legtöbbnyire ki­
osont az erdőbe, barangolt a fák és bokrok között, 
a miért az öreg Leticzia haragudott reá. mert 
mint az olaszok, kik között élt, kapzsi, haszon­
leső volt ő is, és szerette az Ithakának hozott
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ajándékokat, melyeket vendégei, nem találván 
hon a leányt, ismét vissza vittek, sőt nem része- 
síték azokból.

Megszidni azonban soha sem merte. Először 
azért nem, mert volt a leány egyéniségében 
valami különös. Büszkeség, szilajság. majdnem 
vadság, a mi félelmet gerjesztett iránta; másod­
szor meg rettegett, ha arra gondolt, hogy e leány 
megszökhetnék tőle és ismét egyedül maradna. 
Oly könnyű lett volna Ithakának a szökés. Való­
színűleg az erdőségekben nőtt fel, ismerte a fák 
és bokrok rejtekhelyeinek minden zegét-zugát. 
És ha kissé tovább maradt a rendesnél, Leticzia 
reszketett, hogy nem jön többé vissza. De mindig 
visszajött.

Csodálatosan ragaszkodott az öreg asszony­
hoz. Valami ösztönszerű hála kötötte hozzá, s ha 
egyébért nem tért volna vissza a szegényes 
kunyhóba Leticziához, a bárka hozzákötötte volna. 
Lelke, szíve vonzalma e halászbárkához volt 
kötve, mert azon bemehetett messze-messze a 
tengerbe, s ez volt eleme, mulatsága, élvezete, 
hányattatni a hullámok által, dobáltatni a tenger 
árjainak zúgásában.

Az idő múlt, s Ithaka fejlődött, okosodott és 
szépült. Bámulatosan szép volt, ezt még a semmi­
hez sem értő Sansovinó népe is észrevette. Valami 
csodálatos vad. megrendítő volt a szépsége, de el­



le­

ragadott mindenkit, a ki látta, s ő maga nem 
tudott erről semmit. Leticzia házikójában nem 
volt tükör, s Ithaka sohasem látta magát másutt, 
mint legfeljebb a tenger sima tükrében . . .

Egy napon kötéltánczosok érkeztek e vidékre. 
Jerichóba, a közeli városba akartak menni s pi­
henőt tartottak Sansovinóban. Elszegényedett, 
félig elpusztult nép. Éheztek, fáztak, de veze­
tőjük egy ügyes, ravasz savoyai olasz volt, ki 
jobb napokat látott. Más híresebb, előkelőbb 
truppok élén állt valamikor, de nyerészkedő ter­
mészete és csalásra való hajlamai miatt mindenki 
elhagyta őt, míg végre a legaljasabb társaságot 
czipelte faluról-falura. vásárról-vásárra, csakhogy 
élhessen, s hogy szenvedélyének bármily áron, 
bármily társulattal eleget tehessen. Borús napon 
érkezett a helységbe, hová a hatóság nem akarta 
bebocsátani.

A  karabinernek kel gyűlt meg a baja, kik út­
ját állták.

—  Nem akarunk mulatságot tartani, — 
mondá mentegetődzve signor Orlandó, —  csak 
pihenőt tartani a nagy piaczon, a Jekorcsma 
előtt, azután megyünk tovább Jerichóba. . . 
Engedjétek meg, hogy ma éjszakára itt marad­
junk.

A  karabienerik tanácskozást tartottak s végre, 
e rövid pihenőt nem találván veszedelmesnek.
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megengedték, hogy bevonuljanak Sansovinóba és 
letelepedjenek a korcsma előtt.

It t  költötte el a társaság szegényes va­
csoráját. Ide állították három kocsiból álló fel­
szereléseiket. Sovány gebéiket kifogták, s aludni 
készültek a csillagos takaró : a nagy. tágas ég­
boltozat alatt, mely sok csavargónak a taka­
rója. De az odagyült bámuló nép beszélni akart 
velők. Tudni akarták, honnét jöttek, hová men­
nek, miféle mutatványokkal mulattatják a közön 
séget stb. s nem hagyták ó'ket nyugodni, míg 
csak éjfélt nem ütött a templom tornyának 
órája.

Ekkor szétoszlottak, és a társaság álomra hajtá 
fejét, -csak signor Orlandó maradt ébren. Egy 
kövön ült, két tenyerébe hajtva fejét. Gondolko­
zott : mi módon, hogyan és miként szerezhetne 
pénzt, hogy még egyszer régi nagyságára emel­
kedhetnék vissza, a honnét az élet kegyetlen mos­
tok asága letaszította?

A  hold oly fényesen sütött, a mily fényesen 
csak a tenger mellett szokott sütni.

Valami csendes nesz zavarta meg elmélkedésé­
ben s feltekintett.

Csodálatosan szép alak állt előtte Azt hitte, 
álmodik, hogy esze bomladozni kezd, mert még 
soha képzeletében sem látott ilyen női lényt, 
mint most e szegény faluban, e csendes éjben.
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—  Ki vagy? —  kérdé tőle halk hangon, hogy 
el ne riaszsza.

A  leány nem felelt.
—  Az ég lakója nem vagy. Szemed tüzes, 

leomló hajad illata kábító. Tartásod királyi, 
ajkad duzzad az egészségtől és pirosságtól. Ki 
vagy ? Honnét jösz ? . . .

—  Ithaka — feleié dallamszerű hangon a 
leány, semmit sem értvén Orlandó fel lengzéséből, 
azután megfordult, lassú léptekkel haladván Le- 
ticzia kunyhója felé. Orlandó felugrott helyéről 
s bizonyos távolból követte őt.

Majdnem egyszerre érkeztek Leticzia házához 
ki egy kövön ült kunyhója előtt; a holdat nézte 
s várta Ithaka hazajöttét.

A leány háta mögött sötét árny tűnt föl.
Orlandó volt.
Ithaka nem vette észre, bement a házba, míg 

az öreg Leticzia bámulva szemlélte az idegent.
— Ki vagy te? —  kérdé az öreg asszonytól 

Orlandó, mint a hogy kevés idő előtt kérdezte 
a leánytól.

— Tarcilla Leticzia; az « öreg Leticzia», mint 
a hogy Sansovinóban neveznek, -  felelt a kérdett, 
— és te, signor . . .  ki vagy te. ki engem nem 
ismerve, felkerestél házam előtt?

— Leányodat követtem, kinél soha sem láttam 
szebbet életemben.
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— Ithakát?
—  Ithakának hívják? Csodálatos név . . . . 

Miért kereszteltétek annak ?
— Nem keresztelte meg azt senki. Ma sem 

tudom, keresztény-e, pogány e. Lehet zsidó vagy 
mohamedánus: az erdó'ben nevelkedett, s én a 
múlt esztendei vásáron találtam.

— Felfogadtad őt, öreg anyóka!
— Fel, mert nem volt gyermekem, s 

használhatom. Több érőt dolgozik, mint amennyit 
megeszik.

— Mi a szándékod vele?
— Semmi. Itt marad nálam, a míg élek, és ha 

meghalok, talán visszamegy az erdőbe.
Orlandó pár pillanatig gondolkozott.
— Én jobb tanácsot adhatnék neked.
— Tanácsot? Minek signor. nincs arra szük­

ségem.
— Szeretnél gazdag lenni ?
Leticzia szemei kapzsi fényben csillogtak.
— K i ne szeretné a pénzt, csakhogy néraelj' 

ember sohasem juthat hozzá!
—  Én gazdaggá teszlek, ha a tanácsomra 

hallgatsz.
— Te?! — kiáltott föl gúnyosan az öreg 

asszony, végig pillantván a csavargó rongyos 
ruháján.

—  Nem a magam zsebéből. ..  Ne gondold,
2A hegység tündére. I.
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hogy ámítani akarlak. Hallgasd meg jól, a mit 
mondok s határozz.

— Ülj le ide e szikla hajlásúra, — szólt 
röviden Leticzia.

Orlandó engedelmeskedett.
Tudod, ki vagyok én? — kérdé macska­

szemeit az öreg asszonyra szegezve.
—  Ma látlak először.
—  Jól van. Nem is szükséges, hogy ismerj. 

Majd elmondom, ki vagyok. Ma komédiások 
érkeztek Sansovinóba . . . tudod?

—  Nem. Nem törődöm velők.
— Én vagyok a vezetőjük.
Leticzia vállat vont. Nem érdekelte.
— Holnap Jerichóba megyünk, hol egy nagy 

lovartársulat van. Ehhez csatlakozom én a 
társulatommal. F igyelj ide. Ama társulat igaz­
gatója százezer líránál többet költ művészeire 
és lovaira.

— Nos, aztán?
—  Add el neki Ithakát, ő sok pénzt fog 

neked érte adni.
Leticzia figyelni kezdett
—  Mi czélra venné meg? — kérdé kétel­

kedve.
—  Czirkusza számára. Kiképezi lovarnőnek 

vagy kötéltánczosnőnek, s neked sok pénzt ád érte.
A  vén kapzsi olasz nő habozott.
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— Mennyi lehetne az az összeg? — kérdé 
égő, sóvár tekintettel.

—  Nem tudom előre meghatározni. A  direk­
tornak látni kellene a leányt. Sok, nagyobb 
összeg, mint a mekkorát Sansovinóban valaki 
valaha látott.

—  Bizonytalanra nem mozdulok ki falumból, 
talán nem is bírnám megtenni azt az utat .Te- 
richóig . . . Jöjjön ide embered, ha látni kívánja 
a leányt.

— ő  ugyanazt mondhatja, mint te. A  ki 
pénzt akar szerezni, az fáradjon érte ; a kinek 
eladni valója van, árulja.

— No hát maradjon abba . . .
— Eldobtad magadtól a szerencsét, anyóka, 

pedig az a rozzant viskó nemsokára összedől 
fejed fölött.

Eltart addig, a míg élek.
— K i tudja? Azután mehetsz a sziklák alá, 

mert befogadni ilyen szegényen senki sem fog, s 
egy szép napon Ithaka megszökik tőled. Az ilyen 
szép leány mindig akad olyanra, a ki elcsalja.

Ez nyomatékos állítás volt, Leticzia maga is 
félt ettől. Pár pillanatig hallgatott.

— Kérdés még az is, signor . . .
— Orlandó a nevem, — mondá az olasz.

—  Signor Orlandó, hogyha én hajlandó volnék 
is Ithakától megválni, akarna-e ő menni, kény-

2*
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szerítcni pedig nem lehet. A  hatóság is bele­
avatkozhatnék, s a karabinierik elvennék tólem.

—  Ne félj attól. Ha a leány meglátja azt a 
nagy fényt, csillogást, el lesz ragadtatva s nem 
kívánkozik ide vissza.

— K i tudja ? Neki az erdő s a tenger mindene.
—  Mert még nem látott mást. Adjanak csak 

reá csillogó aranyos ruhát, lovat alája, hallja meg 
egyszer a tetszés tapsait, megvetőleg fog mostani 
rongyaira tekinteni, téged pedig azonnal elfelejt.

Leticzia gúnyosan mosolygott.
— És neked, signor Orlandó . . .  mi hasznod 

lesz neked mindebből ?
Az olasz látta, hogy Leticzia nem olyan ostoba, 

mint helyzetéből Ítélve hitte, s hogy tisztában 
van az ő rábeszélésének indító okával.

—  Jutalmat kapok érte, hogy Ithakát föl­
fedeztem, és ha létrejön az alku . . .

— íg y  már értelek. Pénzhez óhajtsz jutni 
kevés fáradsággal. Jól van, én nem akarlak 
megkárosítani, hozd ide azt az embert, akkor 
majd beszélünk együtt.

—  Nekem három kocsim van, hajnalban in­
dulunk, egyikre felülhetsz Ithakával együtt.

-- És ha ő nem akarna menni ?
—  Nem volna Éva leánya, ha nem szeretné 

a változatosságot.
— És hogy jövök vissza ?
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— Kocsin, nagy összeg pénzzel a zsebedben.
—  Jó, —  mondá Leticzia kevés gondolkozás 

után. — Erre visz az út a Hekata hegység alatt. 
Állj meg itt kocsiddal, s ha Ithakát reá tudom 
venni, hogy jöjjön, felülünk reá és megyünk 
veled. De ha megcsalsz, signor Orlandó, ha biz­
tatásod alatt valami eselszövény lappang, akkor 
Ithakával megfojtatlak, ott és akkor, a midőn 
nem is gondolnád.

Orlandó nevetett.
— Úgy beszélsz róla, mint valami tigrisről 

szokás.
—  Tigris ő, vagy inkább az erdők nőstény 

oroszlánjához hasonlít. Bátor, erős, merész, nem 
fél veszélytől, ügyes és rettenthetetlen s könnyen 
végezne azzal, a ki bántja.

—  Jó, jó, Leticzia asszony. Ő is csak nő, mint 
a többi. Kora hajnalban itt leszek, legyetek készen 
az indulásra.

— Isten velünk; — viszonzá Leticzia mogorván 
s signor Orlandó visszatért alvó társaságához, a 
korcsma előtti térre, elfoglalván előbbi helyét, szá- 
mítgatá. hogy mennyi hasznot hajt neki ez a vélet­
len és nagy megelégedéssel várta a hajnal jövetelét.

A z utas távozásakor Leticzia bekiáltott a 
házba : «Jer ide, Ithaka!» — mondá a lánynak, 
s midőn az megjelent a küszöbön, helyet csinált 
neki a szikla tövében, maga mellett.
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Az éj leirhatatlan szép. A  hold fényében 
tündököltek a hegység csúcsai. A  tenger zúgása 
holdtöltekor mindig erősebb, s a habok zajos 
hánykódása tompa, soha nem szűnő morajjal tölté 
be az éji csöndet, közel és távol egyetlen levél 
sem mozdult a fákon. Ithaka a sziklára leülve, 
álmadozva tekintett körül.

O teljesen tudatlan volt, de a tudatlanság 
nem mindig egyértelmű az ostobasággal. Sohasem 
hallotta senkitől, hogy az ég és föld szép. hogy 
a vidék az est fényében elragadó, de ő 
ösztönszerűleg csodálta, órákig ült csendesen, 
némán, mozdulatlanúl egy-egy  csillagos éjen, 
álmadozó szemekkel kisérve a felhők változását, 
csillag - hullást s a sötétes, titokszerfi sziklák 
alakzatát.

Beszélni már megtanult, de csak arra szorít­
kozott. a mire épen szüksége volt. Soha sem 
kérdezett semmit,

Most is leült az öreg anyóka mellé, de 
nem kérdezte, mit akar vele, miért hívta őt 
magához.

— Holnap kocsira ülünk és elmegyünk innét, 
—  kezdé Leticzia s reá szögezte szemét, látni 
akarván a leány arczának változását e hírre.

Ithaka vonásai mozdulatlanúl maradtak.
— A városba megyünk, melynek neve Jeriohó. 

Ültél már kocsin?



—  Nem.
—  Sok szépet fogsz ott látni. Embert, állatot. 

Zenét hallasz . . . tudod mi az ?
— Nem.
— Majd megismered, így nem magyarázhatom 

meg. Bámulni fogsz.
—  Mikor jövünk vissza?
— A  mikor kívánkozol. Tőled függ. En csak 

a te kedvedért megyek.
— Maradjunk itt. ne menjünk sehová.
—  Te nagyon különös leány vagy, Ithaka, 

nagyon tudatlan. Szükséges, hogy ismerj és láss 
valamit a tengeren, az erdőn s a Hekata hegy­
ségen kivlil.

—  Minek ?
—  Mert így olyan vagy. mint az állat, 

pedig csak olyan embernek születtél, mint én 
vagy más.

Ithaka hallgatott, valószínűleg nem érté ezt 
a különbséget. Felállt s a tengerpart felé 
indult.

— Hová mégy? — kérdé Letícia.
-— A  bárkára ülök. Hányattatom magam a 

haboktól, s nézem a holdvilágot.
— A zt itt is látod.
—  Koráll-lialászok vannak a tengeren, meg­

nézem, találtak-e valamit.
— Jobb, ha lefekszel . . . korán indulunk.
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— Nem vagyok álmos. Majd alszom a bárka 
fenekén, — kiáltott vissza s eltűnt a lejtőn 
Leticzia szemei elől, ki nyugtalanul tekintett 
utána.

—  Ha elszöknék tőlem, —  suttogá. — Meg­
fosztana attól a sok pénztől, a mivel signor Or- 
landó biztatott . . . Nem, nem, ő visszatér, hisz 
nem ellenkezett, s arról, hogy örökre elhagyja 
ezt a tájat, nem is álmodik . . .



N E G YE D IK  FEJEZET.

Balzsamos levegőt hozott a hajnal, midőn 
Ithaka a tengerről visszatért s csodálkozva látta 

. Orlandő kocsiját a ház előtt állani.
—  Siess, — kiáltá Leticzia már messziről, 

míg Orlandó gyönyörködve nézte a közeledő ala­
kot, melynél, újra azt gondolá, még sohasem lá­
tott szebbet, pompásabbat. csak a híres Galériák 
antik szobrai között.

Ithaka gyorsítá lépteit, hosszú haja messze 
leomlott vállaira, betakarta csípőit s alább fosz­
lány os ruháját, sötét fátyolhoz hasonlítva, telje­
sen elborította karjait.

— Megyünk, mondá Leticzia. — Tűzd fel 
gyorsan hajadat vedd rád ünneplő-ruhádat, a 
városban nem járhatsz így, mint a hegységben.

A  leány engedelmeskedett s nemsokára kocsin 
ültek, ő és Leticzia. míg Orlandó a kocsi mellett
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ballagott, hogy kevesebb terhe legyen a gebének, 
mely így is csak tántorgó lépésben haladt.

Ithaka némán ült egy vászonba kötött bátyún 
s mint rendesen, álmodozásba merült. Leticzia 
olvasóját tartá kezében s ajkainak mozgása mu- 
tatá, hogy egymásután morzsolja le szokott imád­
ságait.

A leányt untatni kezdé a la&sú haladás.
Jobb szeretnék gyalog menni, — szólt 

sötétkomor kifejezésű szemeit Leticziára szegezve. 
Hangja kéró' és alázatos volt.

" — Örülj, hogy kocsin ülhetsz, ez a szerencse 
még sohasem történt te ve led . .. Imádkozzál, 
mint én, így múlik az idő.

— Nem tudok.
— Eleget tanítottalak. Kezd el az A  ve 

Máriát és mondd utánam.
— Nem teszem, — válaszolt Ithaka s perez 

alatt kiugrott a kocsiból, melynek rongyos, pisz­
kos sátora félig elrejté előle az eget s csak ki­
hajolva láthatá a vidéket.

Orlandó mellette termett.
—  Mit kívánsz, leányom ?
— A  magam lábán akarok járni. A lig  bir 

húzni ez a szegény ló, miért kínozod ?
— Arra való, hogy húzzon, mit tegyek vele 

egyebet ?
—  Üsd agyon inkább, semhogy kínzód.



— Majd ha Jerichóba érünk, jobb dolga lesz 
neki, pihenhet.

—  Miért megyünk oda?
— Azt majd meglátod ott. Szép város, tet­

szeni fog neked.
—  A  tenger mellett van ?
— Nem egészen, de nincs messze onnét.
— Akkor jól van. Én a tenger mellett aka­

rok élni.
Orlandó vizsgálódva nézett a leányra. Oly 

határozottan beszélt, arcza oly komoly, meggon­
dolt, eszes kifejezésű volt, hogy bármily egysze­
rűen hangzott is a mit mondott, mindig volt 
jelentősége szavának.

— Ha ez a tudatlan gyermek egyszer igazán 
öntudatra ébred, nagyon boldog, vagy szörnyen 
boldogtalan lesz, —  gondolá és nem mozdult 
mellőle.

Jerichó mintegy két órányira feküdt Sansovi- 
nótól s az út gj'önyöríí tájakon vezetett keresz­
tül. Olaj-, czitrom- és narancsfák illata balzsa­
mozták a levegőt, s minél messzebb távoztak a 
hegységből, annál nyíltabb, bájosabb és termé­
kenyebb lett a vidék. Ithaka el volt ragadtatva 
a még sohasem látott szépségektől.

Könnyű lábai lebegni látszottak a térdig érő 
fűben, el-elfutott a kocsi közeléből, majd vissza­
tért Orlandó mellé, aztán behatolt a nedves sásba
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a tenger partjain, hol üdébb volt a levegő, kavi­
csokat gyűjtve kötényébe, futott a lepkék után. 
Orlandó nem bírta levenni róla szemeit.

íg y  érkeztek Jerichóba, mely várost az egy­
kori Ázsiában fekvő város nevére kereszteltek, 
sőt építkezései is hasonlítottak azéhoz, csakis 
Jordán vize hiányzott közeléből. Még rózsái is 
voltak, mint egykor amannak, s a levegő rózsa- 
illattal volt tele.

Megérkezve a város kapujához, a hatósággal 
ugyanaz a nehézség adta magát elő, mint Sanso- 
vinóban.

Npm akarták Orlandó kocsijait beereszteni a 
kapun. Két, előbb odaérkezett kocsija, a társa­
sággal, már várt urára és mesterére.

Orlandó előmutatta iratait, engedélyét a tár­
saság mutatványainak megtartására s megnevezé 
a Jerichóban időző czirkusz-tulajdonost, kihez 
csatlakozni szándékozik.

Erre az igazolásra megnyílt előtte a város 
kapuja s Ithakát felerőltetve a kocsira. Leticzia 
mellé, csöndesen, majdnem észrevétlenül vonultak 
be Jerichóba.

A  legolcsóbb s legszegényesebb fogadóban 
szálltak meg.

Orlandó mindenkiről gondoskodott, de leg­
főképpen Leticzia és Ithakáról, külön szobát ada­
tott nekik, azután futott a czirkusz igazgatójá-



hoz, bejelentve a különös leányt, kit czirkusza 
számára hozott, s kinek nagy jövőt jósolt, ha 
signor Dobsiádó idomítás alá veszi őt.

Majdnem minden olasz rendkívüli előadó te­
hetség s e tekintetben Orlandó nem tartozott az 
utolsók közé. Fellengzően irta le Ithaka szép­
ségét, csodálatos egyéniségét, vadságát, mely báj­
jal párosul, eredetiségét, mely csodálatos va­
rázst gyakorol az emberre.

— Gyerünk tehát, lássuk a «csodálatos» leányt, 
—  szólt signor Dobsiádó. ki túlzottnak vette 
Orlandó dicséretét.

De signor Dobsiádó úgy találta, hogy ez egy­
szer Orlandó nem túlzott, nem nagyított. Él volt 
ragadtatva Ithaka szépségétől.

Néhány kérdést intézett a leányhoz s elbájol­
ták annak gyermekes, egyszerű feleletei. A  leg- 
pompásabban fejlődött test- s a leggyermekdedebb 
lélek állt előtte.

—  És ez a gyermek kapható ? — kérdé ( ha­
landótól.

— Azért jött vele ez a vén asszony. Meg 
kell kötni vele az alkút.

Dobsiádó megtudakozta Leticziától a feltéte­
leket, ki tudatlanságában és szegénységében arány­
lag keveset kért tőle. Nem ismerve a pénz értékét, 
azt hitte, egész jó alkut csinál s megcsinálták a 
vásárt, mint az állatnál, vagy portékánál szokás.
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Ithaka Doböiádó tulajdona lett.
— Magadhoz kell őt édesgetned, különben 

nem bírsz vele, — mondá az öreg anyóka. Én 
majd észrevétlenül eltűnök, de előbb valami mó 
dón el kell kápráztatnunk.

—  Ez nem nehéz, — válaszolt signor Dob- 
siádó. —  Ma este eljöttök az előadásra, s ha 
vége lesz, együtt vacsorálunk.

ügy tettek, a hogy Dobsiádó mondta, lthakát 
elvezették a czirkusz egy félreeső helyére Leti- 
cziával, a honnét nézte a fényes, idegizgató elő­
adást, de őt nem látta a közönségből senki. El 
volt ámulva attól, a mit látott.

A z ezer és ezer gázláng, a gyönyörű pari­
pák, tomboló zene, virágeső, kiabálás, lárma, te t­
szés-zaj. az aranyos, lebegő szoknyák, ugrándozó 
lovarnők és sok egyéb, mi más nagy városokban 
mind igen fogyatékos, talán nevetséges és izetlen 
lett volna, de Jerichóban s Ithaka szemeiben 
rendkívüli, csodálatosan szép és bámulatra méltó­
nak látszott.

— Szeretnéd ezt minden este látni ? — kérdé 
Lcticzia, bátorítólag nevetve reá.

—  Nemcsak látni, de szeretném mindezt ma­
gam megtenni, — szólt a leány és fölvillogtak 
szemei.

— Nos, gyermekem, azt megteheted.
—  Lovagolhatok ? — kérdé Ithaka, helyéből



Hl

fölugorva, mintha azonnal a lóra akarná magát 
vetni, mely mutatványképpen éppen a köröndben 
száguldozott.

— A  mennyit akarsz. De nem most, eló'bb 
tanulnod kell, hogy e sok ember előtt esténként 
megjelenhess.

— Kitől ? Csak nem te tőled, anyókám ? — 
kérdé gúnyosan a leány, kiben már kezdettek 
az emberi s különösen a női tulajdonságok mun­
kálkodni.

—  Nem. Itt  fogsz maradni s egy úr mindenre 
megpróbál tanítani, a mire csak képes lehetsz.

Ithaka csak félig érté e szavak jelentőségét, 
de visszaült helyére, szemével, szájával egyaránt 
bámulva a mutatványokat; és midőn vége volt 
az előadásnak, még mindig nem akart mozdulni 
helyéről.

Teljesen el volt bűvölve. Majdnem szédelegve 
ment Leticzia után, s midőn Orlandó hozzájuk 
lépett, megijedt Ithaka hal ványságától.

— Mi lelt ? —  kérdé megragadva kezét, mely 
reszketett, beteg vagy?

—  Nem.
—  Sohasem láttalak így az idő alatt, hogy 

ismerlek, —  folytatá Orlandó.
—  El van ragadtatva az előadástól, — mondá 

L e t#czia, -  azonnal lóra akart ülni.
A z olasz kezeit dörzsölte örömében.
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—  A zt nemsokára megteheted.
Ithaka szeme felvillant ez ígéretre.
— Volt egyszer lovam, —  monda kurtán, 

daczosan, —  de elvették tőlem.
Orlandó és Leticzia meglepetve néztek reá.
— Volt lovad? Hol és mikor? Álmodol talán.
—  Nem ! — kiáltott fel Ithaka szokott rövid 

feleletével.
—  Nem álmodol, nem képzelődöl, bizonyos 

vagy ebben ?
A  leány megrázta fejét, azután büszkén vállat 

vont s elfordult tőlük, mintha méltóságán alól 
állana^velök többet beszélni. A  szegényes korcs­
mába értek.

Nemsokára hangos kocsirobogás verte fel a 
félreeső útcza csöndjét.

A  czirkuszigazgató, Dobsiádó, érkezett meg.
Orlandó el monda a hatást, mely számításuk 

felett jó volt. Ismétlé előtte Ithaka szavait, a mi 
hihetetlennek látszott, de könnyű volt azok igaz­
ságáról meggyőződni: csak lóra kellett ültetni a 
leányt, s rögtön tudhatták, tud-e valóban nyargalni.

A z öreg Leticzia a következő nap reggelén 
már vissza akart térni falujába, s csak nagy 
nehezen határozta el magát, hogy a lovaglási 
próbánál még jelen legyen.

Másna]) délfelé Orlandó, Leticzia és Tthaka 
a lovagló-iskolába mentek.



Dobsiádó lovsat vezettetett elő, s ltbakát a 
nyeregbe emelte, ki minden ellenkezés nélkül, sőt 
a legnagyobb örömmel szökött fel a lóra, kezébe 
kapta a kantárt s a legnagyobb gyakorlottsággal, 
sőt ügyességgel indítá meg a lovat.

Tehát igazat mondott.
Dobsiádó és Orlandó gyakorlott szeme azon­

nal látta, hogy a leány rendszeresen sohasem 
tanulhatott lovagolni, de egyszersmind azt is 
észrevették, hogy a nyargalásban gyakorlott, s 
hogy nagy tehetsége van e művészet eltanulására 
és ha hozzászámították rendkivüli szépségét, cso­
dálatos egyéniségét: a legfényesebb eredményt 
várhatták tőle, s így semmi nehézség sem merült 
fel arra nézve, hogy Leticziának az Ígért és ki­
alkudott összeget kifizessék és az könnyű szívvel 
hagyja el Jerichót és fogadott leányát.

Tudtára adták Ithakának, hogy Ő ott marad, 
Leticzia pedig távozik.

A  leá n y  nyugodtan hallá ezt, legkisebb ellen­
vetést sem tett.

— Hova mégy? — kérdé az öreg nőtől, mi­
dőn az búcsúzóra megölelé őt.

— Haza, Sansovinóba, a honnét jöttünk, — 
válaszolt Leticzia.

—  Köszöntsd a bárkát, meg a hegységet, 
—  mondá Ithaka, miközben a lovát simo­
gatta.

33

A hegység tündére. I. 3



— Nem kívánsz velem jönni? — kérdé Le- 
ticzia, kit boszantani látszott ez a közöny.

— Nem, én itt maradok.
— Élj boldogul, ha nem látnálak többet.
— Meg fogsz halni ? —  kérdé Ithaka.
— Isten mentsen attól; miért kérded ezt ? 

Meghalni senki sem kíván.
Ithaka gondolkodva szemlélte a vén asszonyt, 

aztán hidegen elfordult s a ló nyakára nyugtatá 
fejét.

Leticzia keserű szívvel hagyta el ó't. Fájt 
neki, hogy legkisebb ragaszkodással sem volt 
iránta ez a gyermek, kit ő —  most érezte csak 
— oly jiggyon szeretett.. .



ÖTÖDIK FEJEZET.

Ithakára most új élet következett.
Átadták őt a czirkusz-társulat egyik öreg nő­

tagjának,s majdnem egész nap lovon ült. A  magas 
iskolára tanították.

Rövid idő leforgásán rendkívüli előmenetelt tett.
Mindenki előtt titokban tartották létezését. 

Mint kész árűczikkel akart az ügyes, ravasz Dob- 
siádó vele előállni, addig nem mutatta senkinek 
s ha sikerült vele Jerichóban hatást előidézni, 
vinni akarta tovább nagy városokba, híres czirku- 
szokhoz, és minél több pénzt szerezni vele.

Ithaka természetesen minderről semmit sem* 
tudott, lelke csodálatosan gyermekes, fejletlen volt 
még mindig, bár azok között, hová most sorsa 
veté, bámulatosan fejlődött minden tekintetben, 
különösen testileg. Pár hónap alatt tökéletesen 
fejlett leány lett, nem az a nehézkes, ügyetlen

8 *



a ki volt az erdőben, a tenger mellett. Leticzia 
kunyhójában, hanem magas, karcsú, hajlékon}^, 
tökéletes formákkal, megragadó szép arczczal. .. 
Olyan leány, a ki a férfiak szivére kevésbé hat, 
de eszüket teljesen elrabolja.

— Te vad madár, — mondák neki nem 
egyszer társai a czirkuszban, — honnét kerültél 
te az emberek közé . . .  A  vihar dobott a földre, 
a szélvész kavart f j l  a tenger mélyéből? Gryöngj7 
lehettél egykor, most pedig tündér, vagy boszor­
kány vagy.

Ithaka keveset értett e beszédekből. Sem azt 
nem tudta, hogy szép, sem hogy mire van szánva, 
úgy jv^tte önmagát s a jelent, a hog}^ volt, 
tanult, lovagolt, felöltözködött, úgy, a hogy 
kívánták, nem ellenkezett soha, engedelmes és 
hallgatag volt, nem bántott senkit és mégis 
vadnak tartották, s nem igen mert volna vele 
senki összezördülni.

Sem étellel, sem itallal, sem ruhával nem 
-törőilptt, közönyös volt majdnem minden iránt 

*•-8 ezért bámulatra gerjeszté az egész tár­
sulatot.

Csodálatos egyénisége mindenkire fölényt 
gyakorolt, még maga Dobsiádó is másként bánt 
vele, mint a többiekkel. Majdnem kényeztette s 
oly figyelmes volt iránta, hogy lassanként azt 
kezdték suttogni a társulat tagjai, az összes



személyzet, hogy főnökük beleszeretett a « vad­
leányba)).

Ha ez nem is volt igaz, (le mindaz megtörtént 
Dobsiádó részéről Ithaka iránt, a mi e gyanúra 
okot adhatott. Nemcsak hogy a lovaglás magas 
iskolájában saját maga képezte őt, hanem franczia 
nevelőnőt hozatott számára Párisból és nevel­
tette és taníttatta mindarra, a mi műveltté te­
hette őt s bár Ithakánál a tanulás igen nehezen 
és lassan ment, sohasem veszítette el tiivelmét 
vele szemben s kárpótlást nyert abban a szenve­
délyes örömben, melylyel a lovaglási gyakor­
latokat űzte s a miben bámulatos haladást ta­
núsított.

Dobsiádónak mindenesetre nagy tervei voltak 
vele. Vagyonhoz remélt általa jutni. A  Jerichóban 
tartandó előadások száma nemsokára végét érte, 
s a téli évadra Párisba akart menni a Hyppod- 
romba, hol czirkuszának legjobb tagjait szerződ­
tette az ott állandóan működő társulathoz. Dob­
siádó fiatal ember volt s már is szép vagyonra tett 
szert. Tüzes vérű, lelkesülő természetű. telve 
reményekkel, s meg volt győződve, hogy Ithakával 
nagy eredményhez jut, azért nem is értesíté előre 
létezéséről a Hyppodrom társaságának tulajdo­
nosát. Úgy akart vele oda érkezni, mint a bomba, 
mely váratlanul üt le ... Előre örült mind annak, 

'a  mi Ithakával történni fog, csak egyben volt



bizonyos, bogy soha semmiféle nagy összegért el 
nem válik tőle.

Csakugyan szerelem volt-e ez, vagy pusztán 
érdek ?

Talán ő maga sem tudta volna megmondani. 
Szerette volna tudni a leány múltját, mielőtt 
az Leticziához került, de még nem kérdezősködött 
arról nála.

Egy hűvös őszi estén előadás után Dobsiádó 
haza kisérte Itliakát a czirkuszból nevelőnő­
jével együtt, s bement velők theát inni és érte­
síteni a leányt, hogy nemsokára elhagyják Jerichót.

Ithaka megtartá azt a régi szokását, hogy 
mindenkit tegezett, a kivel beszélt. Előtte nem 
volt-rang, czím, különbség az emberekben, s ez a 
modor különös eredetiséget, érdekességet kölcsön­
zött neki.

A  nevelőnő gyakran megpróbálta világias 
modorra, társadalmi formákra oktatni, de nem 
sokra ment; Dobsiádó pedig kikötötte, hogy nö­
vendékét nem szabad szorongatni vagy terhelni 
semmivel.

Ez este Ithaka szokatlanul rosszkedvűnek 
látszott.

—  Mi bajod ? —  kérdé tőle Dobsiádó. — 
Szomorú vagy és levert, bántott valaki ?

—  Szeretnék este lovagolni az emberek előtt, 
— viszonzá nyíltszívűén a leány.
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—  Itt nem, majd Párisban, ott lesz a te he 
lyed, hol virágokban fogsz fürödni.

Ithaka nem felelt. 0  sohasem mondott ellent. 
Komoly, mély tőzű szemeit az ablakon át az őszi 
tájképre függesztve á l l t ; társa, nemes arczának 
csak körvonalait láthatá. Termete magas, nyúlánk 
lett, s lassú, ügyetlen mozdulatait elvesztette. 
Külseje klasszikus volt, emlékeztetett a galériák 
női szobraira, tartása büszke, királyi, nyugodt; 
mozdulatai harmonikusak, fesztelenek, de tekin­
tetében volt valami esdeklő, alázatos addig, míg 
meleg vére hevesebben nem kezdett dolgozni erei­
ben . .. Akkor perez alatt vad. bárdolatlan tudott 
lenni.

— Miért akarsz fellépni Jerichóban ? —  kérdé 
Dobsiádó, midőn látta, hogy Ithaka nem felel.

—  Mindazoknál jobban ülök a lovon, kik itt 
mutatják magukat, s nekem nem engeded, hogy 
előttük lóra üljek.

—  Majd Párisban.
Ithaka türelmetlenül vonta fel vállát.
— Itt vagy ott, — mondá komoran, — de 

minél előbb.
— A  jövő héten indulunk.
Ithaka reá fíiggeszté szemeit.
— Egy kérésem volna hozzád, uram, — mondá 

kérő, alázatos hangon. — Szeretném az öreg 
Letieziát látni, mielőtt messze távozom e vidékről.
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—  Az nem lehet! —  felelt ijedten Dobsiádó.
A  leány büszkén emelte föl fejét.
—  Miért? — kérdé elfojtott hangon.
—  Mert én nem akarom s nem engedhetem. 

Leticziával semmi dolgod többé. Ne gondolj reá.
Ithaka mormogott valanjit fogai között, az­

után leült a szoba legtávolabb részébe s kezeibe 
hajtá fejét. Ezalatt behozták a theát s a neve­
lőnő kitöltögeté három csészébe.

—  Jer, Ithaka, igyál, — mondá neki nyája­
san, —  mire az gépiesen fölkelt, hozzájuk ült s 
egy hajtásra leönté a theát.

Azután szó nélkül fölkelt, a mellékszobába 
ment és bezárta maga után az ajtót.

— ^Haragszik, —  mondá nevetve Dobsiádó.
— Nem jó őt ingerelni, —  jegyzé meg a 

nevelőnő.
Dobsiádó vette kalapját és távozott, hazáig 

azon töprenkedve, ne engedje-e meg Ithakának, 
hogy Sansovinóba menjen, mely végre is csak 
két órányi távolban feküdt.

Nem szeretném őt elkedvetleníteni, — gon- 
dolá s elhatározta, hogy ő maga kiséri el őt a 
napokban lóháton Sansovinóba.

De erre nem volt szükség.
Midőn a czirkusz-igazgató távozott, a nevelőnő 

pedig lefeküdt, Ithaka csendesen kinyitó az abla­
kot, mely földszinti szobájából az udvarra nyilt,
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s kimászott azon. —  Kétes borús fény, szürke 
világítás borítá a vidéket.

Keveset törődött vele. Az ebek ösztönével 
indult el az udvarból kivezető' úton a fehéres 
világító folt után, mely az ég keleti részén mu­
tatkozott.

— Arra kell lenni Sansovinónak, — mondá 
komoran tekintve körül a kopasz hegyekre s 
ment a fehéres úton, ki a városból, mely már 

% aludt, le a tenger mellé, mely — meg volt győ- 
ződve — elvezeti őt Leticziához.

Lassan haladt. A  kétes világosság, az ünne­
pélyes csend jól hatottak kedélyére, sem tétová­
zást, sem félelmet nem érzett. Elhatározta, hogy 
visszamegy Sansovinóba, még egyszer látni Leti- 
cziát és ment. A  mit ő megtenni akart, abban 
nem lehetett korlátozni.

Jerichó magasan feküdt s lejtős úton kellett 
a tengerpartra lehaladni. Ment bátran, bár nem 
siető léptekkel, élvezte az éjt, az egyedüllétet, 
a tenger oly sokáig nélkülözött zúgását. Arra 
nem gondolt, hogy fiatal s hogy szép, azt soha­
sem tudta, sőt nem is bírt a szépség, vagy rút­
ság fogalmával. Nem ismerte amannak értékét, 
nem tapasztalta ennek hátrányait.

A  tenger szele, közelléte, lármája jó kedvre 
hangolta. Egyik kőről a másikra szökdösve ha­
ladt. A  sötét myrtus-csoportok a távolban gyá­
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szos alakoknak látszottak . . .  Ő nem félt tőlük, 
nem is tudta, hogy félni kell valamitől.

Bátor és erős volt, s ha távolról egy-egy 
mozgó alakot pillantott meg, tudta, hogy az állat 
vagy pásztor, éles szeme perez alatt kivette a 
különbséget s haladt nyugodtan tovább.

Két órai haladás után harangszót hallott. . .
—  Á sansovinói harang zúgása! — mondá 

örvendve. — Nincs messze a falu. amott van a 
Hekata-hegység.

Mindenre ráismert apródonkint. A  természettel 
aprójára ismerős volt. Minden fűre-fára, kavicsra, 
sziklára emlékezett. Feje fölött szürke-ezüstös 
csapat röpült el, nagy gólya-csapat, mely a kelet- 
rol^délfelé vonult, kezeivel integetett nekik. Kö- 
szönté őket.

—  Én jövök, ti mentek! — kiáltott utánuk 
nevetve s a kavicsok pattogtak lábai alatt, haját 
és ruháját messze lobogtatá a tenger szele * a 
hullámokat magasra torlaszolta. Mindez örömet 
okozott Ithakának. Ünnepi menet volt egész irtja, 
jó kedvvel, fáradtság nélkül érkezett Leticzia 
kunyhójához, hol az öreg anyókát az ajtó mel­
letti sziklán ülve találta. Szó nélkül mellé ült, 
mintha csak a hegyekről jönne, hová fél óra 
előtt távozott tőle.

— Ithaka! — kiáltá Leticzia, megismerve őt. 
Honnét jössz, hol veszed itt magad ?



— Párisba kell mennem, — viszonzá termé­
szetes egyszerűséggel a leány. — Az messze van 
innét, kívántalak még egyszer látni.

Leticzia meghatva nézett reá.
— Szeretsz engemet. Ithaka? —  kérdé el­

fogultan.
Ithaka vállat vont, mintha nem értené, mit 

kérdeznek tőle.
— Kívántalak látni, — mondá mély, komoly 

hangján.
Hogy mennyi érzést fejezett ki e néhány szó, 

azt ő maga sem tudta.
Némán ültek egymás mellett.
— Sok szomorúságom volt, mióta elmentél, —  

kezdé az öreg nő egy idő múlva.
—  Nem volt mit enned?
—  El akarják venni a házamat.
— Van a faluban elég más ház, a hol lakhatsz.
—  De itt töltém éltem jobb részét és itt 

akarok meghalni, —  mondá izgatottan Leticzia.
— Ne menj el innét, ha kedves e hely neked.
— A  hatóság megvette a hegységnek ezt a 

részét s nekem pénzt hoztak érte, hogy adjam 
oda kunyhómat.

—  Te szereted a pénzt.
— Horniét tudod ? — kérdé gyanakodva pil­

lantva rá az öreg asszony.
—  Láttam, midőn signor Oldandó pénzt adott
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kezedbe, arczod nagyon csúnya volt, félelmesen 
örültél.

Leticzia redős arczát sötét pír borító, a mint 
arra gondolt, miféle díj volt az. a miről Ithaka 
beszél. . .  A z ő saját ára. Mert a jó és rossz 
ösztönszerű érzése a tudatlanokban is megvan, 
s ha észszel nem bírják is tetteiket megbirálni, 
egy belső szózat Ítéletét nem távolíthatják el 
maguktól. Így  volt az öreg olasz nő is. Kelle­
metlenül érinték őt a leány szavai.

— A  pénzt mindenki szereti.—  mondá komoran.
— Minek a pénz ?
—  Jól élhetünk, ha van, jól öltözhetünk, nem 

kell dolgoznunk, vagy gyalog fáradnunk, míg ha 
nincs, halálra kínozzuk magunkat, s elveszünk, 
mint az ebek.

—  Most van pénzed és mégis elveszik házadat.
— Mert nincs elég. És az veszi el, a kinek 

több van, mint nekem.
— K i az ?
—  Fragóni Fulvió herczeg, ki a hatóságot 

bízta meg, hogy kergesse el innét a szegény 
népet, hová ő nagy gyárakat fog építtetni.

—  Nem tudom, mit beszélsz, anyókám, azt 
sem tudom, ki az a Fulvió herczeg, de ellen­
séged ő neked s így nekem is az . . . Elmegyek 
hozzá és megölöm, —  mondá komor, baljóslatú 
tekintettel Ithaka.



— Isten mentsen ettől, leányom. Kérni lehet 
őt, de ölni nem szabad, akkor magadat ölnéd meg.

— K i büntetne engem?
— A  karabinierik azonnal elfognának, bebör­

tönöznének és soha többé nem látnád a napvilágot.
—  A  szép napot, mely nemsokára feljön, — 

szólt Ithaka s körültekintett a szürkülő égbolto­
zaton. — Azt nagyon sajnálnám. Tehát kérni 
fogom őt, hogy ne vegye el kunyhódat. Hol talál­
hatom meg ?

— A  hegység túlsó felében, Jonában. Ott 
lakik ő egy nagy várkastélyban, talán nem is 
bocsátanak hozzá.

Ithaka felkelt helyéről.
— Megyek, — mondá határozottan.
— Hajnal előtt nem eresztelek. Akkor el­

kísérlek az oda vezető úton, egyedül nem találnál 
el, Ithaka leányom.

— Ne hívj engem Ithakának — mondá kérő 
hangon, —  Ithának hívtak o t t . . .  a városban 
Ezt a nevet szeretem.

—  A  hogy kívánod, Itha. De hol van signor 
Dobsiádó, miért eresztett vissza hozzám?

— Nem eresztett. Elszöktem.
— Leticzia rémülve ugrott fel helyéről.
— Elszöktél? Ezt rosszúl tetted, signor Dob­

siádó azonnal itt lesz és visszavisz Jerichóba
—  Nem meg3Tek.
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— A  karabinierikkel vitet vissza.
— Akaratom ellenére?
— Te az övé vagy.
— A  hegységbe, az erdőkbe megyek, ott nem 

talál meg senki, s a ki közeledik, megölöm. Egy 
hosszú, éles kést húzott elő fűzője alól.

Leticzia betakaró szemeit.
— En azt hittem, jó dolgod van. szeretsz a 

lovak és az emberek között.
—  Szerettem a lovat, a melyet adtak, de 

jobban szeretlek téged, ha így nevezik azt, a mi 
itt belől hozzád vonz. — Az öreg nő elfordító 
fejét, visszaült helyére; soha nem ismert meg­
hatottságot érzett ez egyszerű szavakra.

—  Ha így van, el kell magadat rejteni, mert 
napfölkeltével bizonyosan érted jönnek s elvisznek 
vissza.

Ithaka elhagyta helyét. Nagyon halvány volt, 
arczán sötét, fájdalmas kifejezés ült.

—  Vissza nem megyek hozzá, — mondó majd­
nem borzadálylyal, s az öreg Leticzia többet sej­
tett e vonakodásából, mint azt maga Itha tudta, 
vagy értette volna.

—  Menjünk a herczeghez, —  mondó a leány. 
— Vezess a hegységen át vezető útra, aztán térj 
vissza ide s ha signor Dobsiádó jön a karabi­
nierikkel . ..

— A zt fogom mondani, hogy nem láttalak.
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— De az nem igaz.
— Különben megkeresnek és \ isszavisznek.
— Ha egyszer a^sziklák között leszek, vagy 

az erdőségben, nem találnak többé reám.
— Majd mondok valamit. A  nap fölkelőben 

van, indulhatunk. Egyél egy narancsot, vagy 
igyál a kecske tejéből.

— Pár perezre bementek a házikóba s Ithka 
pár korty tejet ivott s egy aranyhajű narancsot 
vett kezébe.

— Menjünk, —  mondá. — Siessünk, nehogy 
itt érjenek.

Leticzia bezárta ajtaját és elindultak.



H ATO D IK  FEJEZET.

A  Hekata-hegység déli részén emelkedett egy 
széles, magas, pompás épület, melynek góth stilft 
ablakaiból a tengerre lehetett, látni.

A  tornyokon zászlók lengtek, jeléül annak, 
hogy a tulajdonos ez időben a kastélyban mulat; 
a vidéken lakó nép naponkint látta urát aranyos 
bárkájában kirándulást tenni a tengeren, vagy 
hallá a vadász-sipot, mely a kastélyban időző 
vendégek zerge-vadászatát jelenté. A  távolból 
látták a fiatal Fragóni Fulvió herczeget barátai­
tól környezve, zöld vadászruhában, tollas kalap- 
pal, egyik szikláról a másikra ugrálva, üldözve a 
fölvert zergét.

Azon a napon, midőn az öreg Leticzia meg- 
mutatá a kastélyba vezető utat Ithakának, Ful­
vió berezeg nem ment vadászni.

Előtte való nap megrándult a lába, s ez a
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kellemetlen körülmény tartotta otthon. Az olaj­
fákkal díszített plateaura nagy nehezen felsán­
tított, a kastélyt környező magas sziklacsúcsok 
egyikére leült s onnét szemlélte az aranyos fel­
hőkbe burkolt nap fölkeltét, a tengeren közeledő 
hajókat s a magasban csoportonként érkező inada 
rakat, melyek hidegebb tartományokból érkeztek 
a meleg Hekata-hegységbe.

Minél fényesebb lett a vidék, annál messzebb 
lehetett látni a környéken. Fulvió éles szeme 
egy közeledő alakot vett észre a kastély kapu­
jához vezető szikla-úton, mely lassú lépésben ha­
ladt, koronkint megállt s figyelmesen, hosszasan 
nézett szét a rózsabiborban ragyogó tájon.

Különös alak volt, felkelté az ifjú Fulvió 
figyelmét.

Egyszerre eltűnt az út fordulatánál, de ez 
eltűnésből tudta, hogy be kellett neki lépni a 
kapu nagy, széles ívezete alá, s nemsokára a 
nyílt plateaun lesz, hol ismét megláthatja őt.

Feszülten várta megjelenését és előre hajlott 
fővel leste, mikor tűnik elő a kapu sötét árnyé­
kából.

És nem sokáig kellett várakoznia.
Itha gyors léptekkel közeledett kitűzött czélja 

felé. Szürkületkor indult el Leticziával s a nap 
fiiborfényben sütött, midőn megérkezett a herczegi 
palotába, melynek nagysága, fénye, czímerei,

4A hegység tündére. I.
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zászlói legkevésbé sem zavarták őt, sőt nem is 
hatottak reá . . .  Az udvarra érve, körültekintett, 
nem tudván, merre vegye és folytassa most útját.

Fulvió rossz lába daczára fölemelkedett s 
intett neki le a szikláról, hogy közeledjék.

Itha észrevéve őt, azonnal engedett a hívás­
nak. Fölmászott hozzá, szembe állt vele, nyugod­
tan, némán, szó vagy, legkisebb zavar nélkül az ifjú 
pedig elfelejté megszólítani őt a — bámulattól.

Soha még álmában sem látott hozzá hasonló 
alakot, emberi lényt, asszony képében.

Fehér pamut ruhájában, kurta szoknyája csak 
bokáig é r t; tündöklő sárgás-barna bőrével, leomló 
bronzszínű hajával, sötétkék szemével, minővel 
egykor az árkádiai nimfák bírhattak, elragadta 
őt, gyönyörteljes érzést keltett benne.

Itha komoly, kérdő szemekkel állt előtte. Az, 
hogy fiatal, ismeretlen férfival áll szemben, nem 
zavarta; nagyon tudatlan és nagyon ártatlan 
volt, nem tett rá több hatást e találkozás, mintha 
a sziklán egy zergét, a felhők között egy mada­
rat, a hullámokon egy sirályt látott volna.

—  K i vagy te? —  kérdé tőle izgatottan 
Fulvió, mint már oly gyakran intézték hozzá e 
kérdést.

—  Itha! A  Hekata-hegységből jövök. Fragóni 
Fulvió herczeget keresem. Megmondhatnád, hol 
találhatom meg?
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— Az én vagyok, a kit keressz, —  felelt az 
iíjú, kinél sohasem teljesedett be jobban az á llí­
tás, hogy a görögök szépsége tovább él az ola­
szokban.

— Úgy nem kell tovább fáradnom. — foly- 
tatá Itha, mialatt égő ajkaira futó mosoly lopód- 
zott, csodálatos ellentétet képezve arczának klasz- 
szikus komolyságával. — Elmondom, a miért 
jöttem.

— Szólj, mit kívánsz ? — kérdé elragadtatva 
az ifjú.

— Ismered az öreg Leticziát?
— Nem. Sohasem hallottam róla.
— Mindegy, segíthetsz rajta ismeretlenül is, 

ha akarsz. El akarják venni a házát, a rendelete­
tedre s kiűzni őt, mint az ürgét; vedd vissza 
parancsodat, hagyd meghalni abban a házban, a 
hol él s a honnét nem bir távozni.

— Kiről és miről beszélsz ? — kérdé bámulva 
Fulvió, mind jobban megbűvölve a hangtól, a 
modortól és a soha nem látott bájak gazdag­
ságától.

—  Az öreg Leticziáról jöttem beszélni neked. 
Kérni nem tudok.

—  Anyád ő neked ?
— Nem !
—  Miért vetted hát ajkaidra az ő ügyét?
—  Mert nincs neki senkije rajtam kívül s

4*



ő maga nem mert jönni, talán nem is birt volna 
ide felmászni.

—  Ez nagyon nemes tett tőled, de még min­
dig nem tudom, mit akarsz.

—  Hogy hagyják meg Leticziának házát.
— K i akarja tőle elvenni ?
— Te magad.
Fulvió elmosolyodott.
—  Talán hivatalnokaim, vagy a törvény ne­

vében a hatóság . . .  Meg fogom tudni s ha lehet­
séges, örömmel teljesítem kívánságodat.

—  Imádkozni fog érted. A zt mondta, adjam 
ezt tudtodra, —  szólt a leány s megfordult és 
menni készült.

—  Hová mégy? — kérdé Fulvió ijedten.
— Sansovinóba.
—  Ott lakói ?
— Ma hajnal óta ott.
— És azelőtt ?
—  Jenchóban voltam.
—  Mit csináltál ott, sohasem láttalak.
—■ Lovagolni tanultam. Signor Dobsiádó Pá- 

risba akart vinni, de megszöktem tőle.
—  Az ő lánya vagy?
— Sem az övé, sem Leticziáé.
— T)e hát ki vagy?
— Azeiőtt Ithakának hívtak, most Jtüa a 

nevem. Ezt jobban szeretem.



Fulvió sohasem tapasztalt izgatottságot érzett, 
el veszté Ítélő tehetségét, nem tudta kitalálni, ki­
vel áll szemben. —  Itha újra megindult.

— Maradj ! — kiáltá halálos félelemben Fulvió, 
hogy el vesztté őt szemei elől. — Maradj és beszélj 
nekem múltadról, életedről. K i vagy, honnét jöt­
tél, hová mégy. Ülj ide a plateau szélére, e szikla- 
csúcsra, mellém.

— Sietnem kell, Leticzia vár reám.
— Mikor mégy Párisba signor Dobsiádóval ?
— Soha! Gyűlölöm azt az embert, s ha meg­

talál és magával akar vinni, megölöm őt vagy 
magamat.

—  Ő bizonynyal szerelmes beléd.
— Nem tudom.
— Sohasem mondta?
—  Nem.
Fulvió gondolkozott.
— Ha itt maradsz, ide nem mer jönni s nem 

talál reád.
— Az meglehet, de Leticziának meg kell vin­

nem a hírt.
—  Megizenem neki mástól.
Itha körültekintett.
— Nagyon fényes itt a nap. —  mondá egy­

szerűen, — szívesebben nézem világosságát, mint 
alulról.

Fulvió nem érté, mit akar mondani s Ithaka

c3
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maga sem tudta, mit értett e szavak alatt, ösztön- 
szerűleg jöttek azok ajkaira. A  fiatal herczeg 
kétségbe volt esve, midőn újra megindulni látta, 
s ő sérült lábával nem követhette.

Minden köszöntés vagy további szó nélkül 
fordult meg s a plateauról leszállva, az udvar 
felé lépdelt, oly egyszerűen, csendesen és mégis 
királyi tartással, mint hajdan Ilion és Thessália 
leányai tehették.

—  Megállj ! — kiáltá utána esdeklő hangon 
még egyszer Fulvió, karjait kitárva, de Itha 
ment tovább, visszatekintett egy pillanatra, vissza- 
mosolygott az őt marasztó ifjúra, de nem állt 
meg, nem tért vissza.

Fulviónak magával vitte az eszét és szívétt 
őrültként tombolt dühében, fájdalmában, hogy 
nem követhette, de elhatározta, hogy nem megy le 
Jóna fölött a nap, nem éri el herczegi czímerét az 
alkony utolsó sugara, mielőtt ő Ithát újra nem látja

Mindaddig követte szemével, a meddig csak 
el nem rejté fehér ruháját, csodálatosan szép 
haját előle a kapu sötét ívezete; ekkor hosszasan 
fújt nyakán függő sípjába, mire szolgák futottak 
elő, s ő fogatni parancsolt kis kocsijába, melyen 
a sziklás úton járni szokott, s melyen utóién i 
remélte a « hegység tündéré»-t, ki magával vitte 
nyugalmát.



H ETED IK  FEJEZET.

Ithaka lesütött fejjel, gondolkozva haladt le­
felé az úton, a tengerpartnak tartva, hol sötét 
myrtus-bokrok árnyékában hagyta Leticziát, ki 
megígérte hogy várni fog reá. Majdnem futva 
ért le a magas lej tön. midőn az öreg asszonyt meg­
pillantó, ki már türelmetlen volt elmaradása miatt.

— Hátha nem is jön vissza, —  mondogatá 
magában, mert az olasz mind gyanakvó. — Fra- 
góhi Fulvió fiatal ember, Ithaka pedig szép 
leány, könnyen megértik egymást.

Most, hogy megpillantá, majdnem felkiáltott 
örömében.

— Láttad őt? — kérdé tőle, már messziről 
elébe kiáltva.

—  Beszéltem vele.
— Mit mondott a kunyhóról ? Könyörögtél 

neki érettem ?
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— Nem tudok kérni, —  monda Ithaka büsz­
kén. — Elmondtam, a mit izentél és ő meg fogja 
tenni.

—  Megígérte?
— Meg fogja tenni, — monda a leány türel­

metlenül s mintha kifáradt volna, ledobta magát 
a myrtusok árnyékába.

— Te jó leány vagy, Ithaka, — mondá sze- 
lidebb hangon * az öreg nő, megsimogatva vál- 
laira hulló haját.

Ithaka nem felelt, az égboltozatot nézte. 
A  tündöklő nap teljes fényével árasztá atlasz 
bőrére sugarait, mely tiszta volt, mint a patyo­
lat, egyetlen folt sem látszott rajta.

— Nem féltél a herczeggel beszélni ? — kérdé 
Leticzia az öreg asszonyok kíváncsiságával, ki 
szeretett volna tőle a párbeszédből valamit meg­
tudni. Ithaka csodálkozva emelé reá szemeit.

— Félni? — kérdé fölemelve fejét. — Mitől? 
Miért ?

—  Nos, mert te csak szegény pórleány vagy. 
ő pedig nagy úr, majdnem a leggazdagabb ura 
Olaszországnak.

Ithaka nem felelt, nem érté, mit jelent mindaz, 
a mit az öreg nő beszélt, de nem is volt kiván­
csi reá.

—  Menjünk, — mondá Leticzia elhagyva he­
lyét, midőn látta, hogy nem kap választ.
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A  leány nem mozdult, feje fölé emelve kar­
jait, nagyon jól érezte magát a fűben, hanyatt 
feküdve. Leticzia nem törődött vele, megindult 
s botorkálva haladt lefelé a lejtőn.

Ithaka kissé fölemelte fejét s nevetve nézett 
utána.

— Ha a karabinnerik jönnek, vagy signor 
Dobsiádó, mondja, hogy nem lá to tt! — kiáltá 
utána vidáman.

Leticzia dohogva ment tovább. Majd eljösz, 
ha megéhezel, — mondá bosszúsan, egyedül hagyva 
őt, kit úgy látszott engedetlenné tett a jerichói 
tartózkodás és vidámabbá, mint volt azelőtt, a 
mi sehogy sem illett egyéniségéhez.

Midőn leért a lejtőről s háta mögött maradt 
a hegység, rémülten látott a Jerichó felől vezető 
úton csillogó fegyvereket és több emberből álló 
csapatot Sansovinó felé közeledni, kik az út csa 
varodásával nem a faluba tartottak, hanem az 
ő kunyhójának irányába, mely a sziklák között 
a tenger közelében feküdt.

Ezek vagy házamból akarnak kidobni, — gon- 
dolá, — vagy Ithakáért jönnek. — Egyik olyan 
rósz, mint a másik.

De már nem volt mit tenni, nem fordulha­
tott vissza, annál is inkább, mert a fegyveres 
csapat észrevette a teljesen üres, elhagyatott 
úton közeledtét.
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Ekkor már dél felé járt az idő, s az őszi naj 
sárgás fénynyel árasztá el a szürke sziklákat 
Sansovinó körül, sugarai tündököltek a karabi- 
nierik fegyverein ; megpillantván az öreg Leti- 
cziát, ellenséges zúgás hangzott fel köztük, azzal 
fogadták a hozzájuk érkező öreg asszonyt:

— Hol van Ithaka ? — kérdé Orlandó, ki a 
csapatot vezeté.

—  Nem tudora, nem láttam őt, mióta Jerichó- 
ban hagytam, neked kell, signor Orlandó, tudni 
róla.

—  Hazudsz, — mondá durván Orlandó, kinek 
arcza sárgult a, haragtól. —  Add vissza nekünk, 
különben erővel viszsziik e l ; ezek a hatóság em­
berei. Vagy téged hurczolnak börtönbe.

— Esküszöm, hogy .. .
—  Hallgas. Hol van a leány ?
És egészen a kunyhóhoz érve, Orlandó be­

rúgta annak ajtaját, az öreg Leticzia fel jajdúl t, 
házán ez embertelen rombolást látva.

— Keresd őt, ha tetszik, —  felelt dühvei, s 
leült a kunyhó előtti kőre.

Orlandó leugrott lováról, befutott a házba, de 
még nagyobb haraggal érkezett vissza.

Ithaka nem volt sehol.
—  Hová tetted őt? — kérdé, megrúgva az 

öreg asszonyt.
— Nem láttam.



Orlandó türelmének vége volt. Dobsiádó csa­
lónak nevezte őt, midőn észrevették Ithaka szö­
kését, s neki minden áron le kellett mosni magáról a 
szégyent. Ökölre szorította kezét, és Leticzia fejére 
ütött, úgy hogy az elszédülve omlott a földre. 
A  karabinierik egyike, kiket a hatóság Orlandó 
mellé adott, abban a hitben, hogy a megszökött, 
saját leánya óvást tett ez eljárás ellen.

— Minket melléd adott a hatóság, signor Or­
landó, hogy keressük veled a leányt, de ily tett- 
legességre sem mi, sem te nem vagy felhatal­
mazva, s nekünk nem szabad ezt megengednünk.

A  félig elalélt nőhöz siettek, s felsegíték 
előbbi helyére. Leticzia fuldokolt az ijedtségtől 
és fájdalomtól.

— Verjen meg az Isten ! — kiáltá Orlandó- 
nak az olaszok szokásos átkozódásához folyamodva 
tehetetlenségében. — Isten fizesse vissza, a mit 
elkövettél rajtam.

E közben Sansovinóból gyülekezni kezdett 
Leticzia kunyhójához a nép, szidalmakkal illetve 
a hatóságot.

t— Ithaka nincs i t t ! — kiálták. —  Senki sem 
látta mióta elment. Ez igazságtalanság, törvény 
ellenes dolog, — kiabálták minden felől, s oly 
fenyegető állást kezdtek Orlandó- és kísérőivel 
szemben elfoglalni, hogy azok jónak látták bé- 
kítőleg lépni közbe.
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—  Ha nincs itt a leány, menjünk, — monda az 
egyik karabinieri. — Megtaláljuk az erdőben vagy 
a hegységben, a hol bújdosik ; menjünk, signor 
Orlandó.

— Nem, Ithakának itt kell lenni, ő itt van 
elbújva, mondá konokul Orlandó, s még egyszer 
befutott a konyhába.

E közben az asszonyok, kik Sansavinóból 
oda gyűltek, Letiezia arczát törülgették, melyen 
vékony vérsugár kígyózott alá. Orlandó sebet 
ütött fején, a vér csendesen szivárgott ki belőle.

Hangos lárma, veszekedés zaja hallatszott a 
nép és katonák között, a vér láttára. Éktelen 
kiabálás volt hallható a különben is gyűlölt ka- 
rabinierik ellen, midőn egyszerre mindenki elhall* 
gatott, s a szikláról levezető útra nézett, hol egy 
leány közeledett futva feléjök, kinek láttára el­
bámultak, megdöbbentek, midőn megismerték. — 
Ithaka volt.

— 0 az! —  kiálta diadalmasan Orlandó, — 
ugyan e perczben rohanva ki a házból. Itt vagy 
tehát! Fogjátok és kötözzétek meg. Gyalog, lán- 
czon kísérünk vissza Jerichóba.

A  nép megnémulva, megrémülve hallá e pa­
rancsot, Ithaka pedig emelt fővel, nyugodtan, fe­
jedelmi tartással állt közöttük. Ajkai összeszo­
rítva, szeme villámokat szórt, kezében éles kés volt, 
melyet a hozzá közeledni akaróknak szegezett.
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— Próbálja meg, a kinek bátorsága van hoz­
zám nyúlni. Jertek . . . meglássuk ki meri Itha- 
kát érinteni

Egy perczig leszögezve, megnémulva álltak a 
karabinerik, a nép tetszés- és örömzajjal fogadta 
e szavakat: A  bátorság mindig lelkesít!

—  Ej, mit tétováztok ! — kiáltá dűli vei Or- 
landó, s félre lökve maga előtt pár embert, Itha- 
kálioz futott, meg akarta ragadni karját, de az a 
majom gyorsaságával félre ugrott, s kését Or- 
landó vállába döfte.

Rémült zúgás hallatszott minden felé, s ( ha­
landó ijedségtől vagy haragtól elszédülve tánto- 
rodott meg.

E perczben a hegységről éles trombita hangja 
hangzott fel a lejtős szikláktól környezett úton, 
és Fragóni Fulvió herczeg fogata tűnt föl a ma­
gasban, két fullajtártól kísérve két felől a kocsi 
mellett, kik azért használták sípjukat az út for­
dulatánál, hogy a netalán szembe jövő kocsik ki­
térjenek jó előre, s ne kelljen a herczeg fogatá­
val — velők összeakadva —  várakozni.

— Fragóni herczeg, —  mondák egypáran. Or- 
landó megzavarodott. Fragóni Fulvió herczeg igen 
nagy úr volt e vidéken, s a szegény nép bár 
kegyes urat látott Fragóniban, czímének fénye, 
s vagyonának nagyságos hatalmától félelmet 
érzett.
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—  A herczeg, a herczeg jön, — suttogák föl­
felé tekintve a szikla útra, honnét még jó hosszú 
idő kellett, hogy lejusson a herezeg, s Orlandó 
ezt az időt akarta felhasználni.

—  Előre ! — kiálta a karabinieriknek. — Fog­
játok és kötözzétek meg. Sietnünk kell, a her­
ezeg ne lássa e botrányos harczot. Gyorsan, előre !

Senki sem mozdult, az ő izgatottságát pedig 
növelte a fájdalom, mit karjában és vállában 
érzett.

Ithaka ekkor pillantotta meg Leticziát, ki 
félig ájultan hevert a paraszt asszonyok karjai 
között.

Rémülten futott hozzá.
— Mi lelt anyókám ? — kérdé oly meleg, 

szeretetteljes hangon, a mire senki sem hitte 
volna képesnek, ki kevéssel az előtt oly vadnak 
látta.

— Orlandó megütötte, —  mondá a mellette 
álló asszonyok egyike.

Ithaka átölelte Leticziát, s míg ajka a fáj­
dalomtól reszketett, sötét tündöklő szeme villá­
mokat szórt Orlandó felé.

—  Akarsz jönni velünk vagy nem ? — riadt rá 
durván Orlandó. — Nincs vesztegetni való időnk.

— Nem ! —  kiáltott daczczal, kihívón, Ithaka, 
— Menj innét katonáiddal . . .  Megöltétek ezt a 
szegény öreg asszonyt.
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— Arra való v o lt ! — monda nevetve Orlandó, 
bosszantani akarva a leányt. Tehetetlen volt dü­
hében, mert sem a karabinierik, sem a nép nem 
teljesíté parancsait.

Fragóni herczeg trombitásai mind közelebb 
hangoztaták fúvószereiket; a hegység sziklaűt- 
jának fordulatánál újra feltűnt fogata, mire a 
karabinerik kissé visszavonulni kezdtek.

Orlandó látta, hogy a hatalmas úr megérkezte 
előtt már lehetetlen Ithakát elvinnie, félelmet 
érzett arra a gondolatra, ha az megpillantja a 
leányt, kinél szebbet, bűbájosabbat még valószí­
nűleg sohasem látott.

—  Vigyük a házba, — mondá Ithaka, — 
karjaiba fogva Leticzia tehetetlen testét. Nehá- 
nyan segítettek neki, de e perczben az öreg 
asszony magához tért.

— Nyomorékká tett az a sátán! — kiálta 
rikácsoló hangon, Orlandóra mutatva. — Nem bi- 
rom a fejem, kezem béna lett, lábaim megmere­
vedtek.

— A  hogy érdemléd, vén csaló, ki először el­
adtad a leányt, s midőn nálad volt a pénz, vissza­
csaltad ! — kiáltá Orlandó.

— Eladta ? — kiálták csodálkozva a körül- 
állók.

— Eladtál pénzért ? — kiáltott fel fájdalma­
san Ithaka. — Engem, a ki leányod voltam ?



— Ne hidd, — mondá nyögve Leticzia. — 
0 vett rá, hogy Jerichóba vigyelek.

—  Nem fizettük ki Ithaka árát?
Leticzia felelni akart, de e perczben a nép­

csoport hullámzani kezdett. A  herozeg fogata 
keresztül robogott a nagy kőhídon. mely nagy 
mélység fölött volt építve. Mindenki arra nézett 
és Leticzia is ijedten elhallgatott.

A  fullajtárok helyet csináltak a nép között, 
s a herczeg fogata a ház elé kanyarodva, megállt. 
Mély csend és várakozás uralkodott a tömegben.

— Mi czélból gyülekeztetek itt össze ? —  
kérdé Fragóni Fulvió, körülnézve rajtok. — Miért 
vannak itt a karabinierik ?

Orlandó előlépett a tömegből.
— Kegyelmes űr. — kezdé kalapját leemelve.
—  Ki vagy te ? Ismerni akarlak, mielőtt fe­

lelnél.
— Nevem Orlandó Manuello, kegyelmes űr. 

Ozirkusz-igazgatója vagyok egy vándorló csapat­
nak, mely most Jerichóban időz, s koronként részt 
vesz signor Dobsiádo előadásaiban.

Fragóni herczeg észrevehető megdöbbenéssel 
pillantott Ithakára, sejteni kezdé az összefüggést.

— Ha Jerichóban van társaságod; mi hozott 
téged ide? — kérdé nyugtalan hangon.

— Kellemetlen ügy, — feleié oly hangon, 
hogy a távolabb álló karabinierik nem hallhaták

f>4



65

szavait. —  Ez a vén asszony —  folytatá Leticziára 
mutatva — eladta nekem ezt a leányt, azután 
visszacsalta s most nem akar Ithaka velem 
jönni.

— Eladta ? —  kérdé szép ívezetű szemöldökeit
összevonva a fiatal Fragóni. Miféle beszéd ez ? 
Eladta___Hogyan, lehet emberi lényt egysze­
rűen eladni, minek, mily czélból ?

— Hogy a czirkuszban kiképeztessék s a tár­
saság tagjaihoz tartozzék.

— A  te megegyezéseddel történt ez ? — kérdé 
a herczeg Ithakához fordulva.

— Nem megyek signor Orlandóval, — mondá 
daczosan a leány, nem fogva fel tisztán a hozzá 
intézett kérdést. — Megütötte Leticzia anyót s 
nekem megrázta karomat.

— És te megszúrtál engem! — kiáltá dühvei 
Orlandó, —  ezért becsukatlak.

Ithaka büszkén végignézett rajta s gyönyörű, 
telt, vérpiros ajkain gúnyos mosoly futott végig. 
A  herczeg megbűvölve tekintett reá.

—  Te nem akarsz vele menni ? — kérdé Itha- 
kától.

A  leány megrázta fejét, sötét bronz színbe 
játszó haja teljesen elborítá vállait, egész alakja 
kinyúlt, fölegyenesedett s oly határozott ellen­
szegülést mutatott, a mi a herczeget teljesen 
megnyugtatni látszott.

A hegység tündére. I. 5
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—  Én megvettem őt, s le is fizettem árát, —  
mondá Orlandó.

—  Mit adtál érte ?
Orlandó megnevezte az összeget.
—  Nem iga z ! — nyögé Leticzia. — Éppen 

felét kaptam annak, a mit mond.
A  herczeg kezével intett, hogy hallgassanak-
Mély csend lett, mindenki feszülten várta : 

hová és miként dől el a dolog.
—  Még egyszer annyit fogsz kapni, signor 

Orlandó, a mennyit fizettél Ithakáért, de a leányt 
nem viszed magaddal.

Ithaka magán kívül az örömtől kiáltott föl, 
míg Orlandó tombolt volna dühében, ha a her- 
czeggel szemben tombolni mert volna.

Összeszedte minden bátorságát, legyőzte dühét 
s halálsápadtan, de nyugodtan mondá:

— Nem fogadhatom el ez ajánlatot, kegyel­
mes herczeg, mert a leány többé nem az enyém» 
hanem signor Dobsiádóé, kinek átengedtem őt, s 
ki engem, ha vissza nem viszem őt, becsukat* 
mint csalót.

—  Ne tarts semmitől, signor Orlandó. Egy 
sor tőlem a hatósághoz s világos lesz minden ; 
ezt a sor írást meg fogod kapni.

—  Nem tehetem, herczeg, valóban lehetetlen, 
— mondá Orlandó és kétségbeesésében sírva 
fakadt.
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— Kisérjétek be Jerichóba ezt az urat. ki vesze­
delmes csaló s leány kereskedő, — mondá a herczeg 
bosszúsan. —  Az én nevemben csukassátok el, 
egy óra múlva tudósítást kaptok tőlem a város­
ban. addig jól ó'rizzétek. Előre mehettek vele.

Orlandó semmivé volt téve. A  nép hangos 
kaczagása kisérte.

— Kegyelem, herczeg! —  kiáltá térdre esve 
Fragóni előtt.

— Jerichóban megtudod további sorsodat, — 
válaszolt Fragóni s a karabinierik közbe fogván 
Orlandót, akart vagy nem, mennie kellett velők.

Ithaka napfényes mosolylyal sietett a herczeg- 
hez. Osztönszerűleg érzé, hogy meg kell hálálnia 
ennek jóságát s megragadva káputja szélét, ajkai­
hoz nyomta.

A  fiatal Fragóni Fulvió el volt szédülve 
Ithaka érintésétől . . .

ő*



NYO LC ZAD IK  FEJEZET.

Ürlandó elvitele után a nép széledni kezdett.
Itliaka Leticziához sietett, s pár asszony segít­

ségével bevitték őt a házba és ágyba fektették. 
A  vérzés és izgatottságtól a legmagasb fokú ki­
merültségben szenvedett.

Fragóni herczeg szeretett volna vele beszélni, 
elmondatni magának, miben áll és mennyiben 
igaz az Orlandó által előadott adás-vevés Itha- 
kára nézve. De a kunyhóból kijövő parasztasszo­
nyok azt mondták neki, hogy csak félig van 
magánál s talán meg sem éri az éjszakát, aztán 
fejcsóválva távoztak és a herczeg magányosan 
maradt a szegényes kunyhó előtt.

— Ez hát az a ház, mely miatt Ithaka nálam 
volt könyörögni, — gondolá, szórakozva hordván 
rajta végig szemeit. Kastélyában a kutyaól sokkal 
jobb karban, sőt pompás épület volt e rozzant ház
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hoz képest. Itt lakik ez a fejedelmi szépségű leány, 
kinek nincs párja bájakban e földön, de kinek 
nem szabad e kunyhóban maradni. Palotákba, 
biborba, bársonyba való ő . .. Virágokon kell neki 
járni, a föld pora nem méltó, hogy érintse lábá­
val, a nap sugara, a csillagok fénye kevés az ő 
fejére koronának.

— Meg kell nyugtatnom a kunyhó miatt, — 
fűzé gondolatait tovább. Addig, míg ez a vén 
asszony él, ne érintse senki e házat, ámbár nem 
érdemli meg jóságomat. Ithaka árúba bocsátása 
miatt szigorú büntetést érdemelne.

Gondolkodva ült kis kocsijában, cselédsége 
hátrább vonult a sziklák mögé s ő nem tudott 
megválni Ithaka közellététől. Maga sem tudta 
mire vár még. A leány el volt foglalva a beteg­
gel s ő nem is akarta ma már tovább terhelni. 
Es mégis várt. ha lába nem lett volna megsé­
rülve, kiszállt volna kocsijából s talán leült volna 
várakozni a kunyhó előtti kőre.

A  fényes tájképre függeszté tekintetét.
A  nap már rég meghaladta a delet s melege 

szűnni kezdett. A tengerről üde, zamatos szellő 
érkezett és a sziklák útjánál kikelt rozmarin- és 
vadrózsa-bokrok erős illatot árasztanak. Itt-ott 
fogoly madár röppent fel párosával, de némán 
szállt tova a levegőnek minden szárnyasa. Az 
éneklés ideje már elmúlt s hangjukat, szerelmö-
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két csak a kikelet hozhatta vissza. A  magas szik­
lák tetején egy-egy karcsú őz vagy zerge tűnt 
föl, fényes szemével letekintve a völgybe, hol a 
herczeg fogata á llt; ő maga elmerülve várta a 
tündérszép leányt, kitől ő is mint már annyian 
tették, azt szerette volna megkérdezni: ki vagy, 
honnét jöttél, miféle nemzetből való vagy, mely 
országban van hazád ?

De Ithaka nem jött s ő a házba nem mehetett 
utána.

Indulót fújni parancsolt a fullajtároknak. 
Groomja fölugrott a kis fogat hátulsó ülésére s 
ő kezébe véve a gyeplőt, lassan, vontatva, rossz 
kedvvel fordult meg a sziklás úton s keresztül 
robogva a mélység fölötti hídon, felkanyarodott 
a hegység útjára, mely a völgyből föl kastélyába 
vezetett, de a fordulónál még egyszer vissza­
pillantott a szegényes kunyhóra, ha nem láthatná-e 
még egyszer Ithakát ?

Nem látott senkit.
A  leány minderről nem sejtve semmit, az öreg 

Leticzia ágyánál ült, kezébe hajtva fejét, karjait 
térdeire támasztá.

A z öreg asszony majdnem önkivületi állapot­
ban volt a fejére kapott ütéstől.

Csendben teltek az órák. Néma volt minden 
kivül és belül, a halál fekete szárnyait terjeszt^ 
ki a kunyhó fölött, de Ithaka mind erről nem
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tudott semmit, álmodozva várta Leticzia magához 
tértét, fogalma sem volt a halálról, a megsemmi­
sülésről. Megtanult beszélni, de minden más irány­
ban tudatlan volt.

A  nap lassan leáldozott, sötét lett a vidék 
a sziklák ijesztő' alakokat öltének magas mozdu, 
lat lanságukban s a levegő' oly sűrű és ködös lett, 
mintha kívülről a kisded ablakok előtt fekete 
fátyolt bocsátottak volna le.

Ithaka fölkelt a helyéről s njeggyujtá a pislogó 
mécsest, melynek sötétes világánál szokta Leti- 
cziával tölteni az estéket, mielőtt Jerichóba ment.

A z öreg asszony megmozdult ágyában.
— Ithaka, — nyögé gyenge hangon.
— Itt vagyok, anyóka.
—  Adj vizet. Meg kell halnom szomjúsá­

gomban.
A  leány körülnézett. Ekkor jutott eszébe 

hogy még ma sem ő, sem az öreg asszony nem 
ettek semmit, kivéve reggel a kecske tejéből, mely 
estére még nem volt megfejve, s nem tudta, mit 
adjon a betegnek. Sem vizet, sem tejet nem látott 
a kunyhóban.

—  Elszaladok a forráshoz vízért, — szólt 
Ithaka s a korsót kezébe kapta.

—  Ne menj! —  kiáltá ijedt hangon az öreg 
asszony. —  Mire visszajösz, meghalok s nincs 
bátorságom egyedül lenni.
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•— Meghalni? Mi az, anyóka? —  kérdé ki­
van csian Ithaka.

— A  földbe temettetni, sohasem látni nap­
világot s elválni örökre azoktól, a kiket sze­
rettünk.

—  Ez nagyom szomorú, de ha nem akarsz, 
anyókám, úgy-e nem fogsz meghalni? — kérdé 
reményteljes arczczal Ithaka.

— Nem kérdezik azt tőlünk., leányom, — 
nyögé a beteg, kemény ágyán vergődve. Ha utolsó 
óránk üt, mennünk kell. ..  hallgass reám !

Ithaka az ágy mellé térdelt, megfogta az öreg 
barna, a munkától durva kezét s figyelt.

—  En nem vagyok olyan szegény, mint lát­
szom, — dadogá, nagy nehézséggel ejtvén ki 
szavait. —  Van egy kis pénzem és halálom után 
az a tied lesz.

Ithaka hallgatott. Semmi hatást sem tett reá 
ez a vallomás, nem ismerte a pénz értékét.

—  A  kincs, melyet neked hagyok, a szoba 
harmadik gerendájának sarkában van elrejtve, —  
folytatá Leticzia. — Amott a kemencze fölött. 
Ne mutogasd senkinek, mert elveszik tőled s te 
éhen halhatsz. Csak annyit végy belőle magad­
hoz, a mennyire egyszerre szükséged van.

Ithaka hallgatott.
—  Az összeg, a melyet a gerenda sarkában 

találsz egy harisnyába kötve, az az összeg, me*



lyet Orlandótól kaptam, midőn ő téged a czirkusz 
számára átvett tőlem. Elég sok pénz, hogy sokáig 
megélhess belőle. Dolgozzál, fonj és szőjj, meg­
tanítottalak arra s munkád keresményéve 1 együtt 
megélhetsz a nélkül, hogy koplalnod kellene.

— De az a pénz, a mit Orlandó adott nem 
a tied, anyóka, —  szólt a leány, ki most először 
kezdé érteni a dolgot.

Leticzia szemének kialvó fénye haragban lob­
bant föl e szavakra.

— Mit beszélsz, együgyü gyermek.
— Azt a pénzt vissza kell adnunk neki.
—  Megbolondultál ?
— Én majd elviszem utána, visszaadom neki. 

Minek az nekünk, anyókám, Eltartlak én vízzel 
és gyökerekkel s a kecske is bőven tejel most.

Leticzia kétségbe volt esve.
— Ne merd azt tenni. .. megtiltom, — mondá 

dadogva, karját kinyújtva, mintha vissza akarná 
Ithakát tartani szándékától, de már nem volt 
arra ideje. Szemei előtt sötét lett a világ s élet 
nélkül dőlt szalmavánkosára.

Kiszenvedett. — Ithaka rémülten nézett reá.
Nem tudta, mi történik körülötte.
Szólongatni kezdte a halottat, ki nem felelt; 

némán, mereven, élet nélkül hevert előtte s ő nem 
bírt fogalmával annak, a mi az öreg nővel, egye­
düli hozzátartozójával e földön, történt.

73
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Csak azt érezte, hogy egyedül maradt s hogy 
az, a ki előtte fekszik, nem tud sem róla, sem 
magáról többé semmit.

Különös félelem és izgatottság lepte meg, a 
mit azelőtt még sohasem érzett. Vágyat érzett 
tudni azt a titkot, a mi őt körülvette, a mi élet­
társnőjét az ágyhoz szögezte. Tudni akarta nagy 
tudatlanságában azt, a mit eddig még a leg- 
nagyobb bölcsek sem tudtak kitalálni.

Végig tapogatta Leticzia testét. Ösztöne mondá 
meg neki, hogy itt mindennek vége, hogy az öreg 
nőt elveszíté, de hogy mi történjék ezentúl vele, 
arról fogalma sem volt.

Lassan fölegyenesedett görnyedt helyzetéből. 
Szíve hangosan dobogott az izgatottságtól, de 
veleszületett rettenthetlen bátorsága, mely a ve­
szély nem ismeréséből eredt, visszatartá attól, 
hogy ki ne fusson az éjbe s ott ne hagyja a 
halottat, ki nem felelt többé hívására, kérdéseire.

Leült a pislogó mécses mellé s ott tölté hall­
gatva az éjét.

Elhangzott hozzá a tenger egyhangú moraja, 
a szél meg-megzörgeté a kis ablak üvegét, oly­
kor egy éji bogár ütközött hozzá s ilyenkor 
Ithaka összerezzent, — nem a félelemtől, hanem 
az egyedüllét tudatától. Aztán csendes lett min­
den s így látta megérkezni a hajnalt.

A  halott közelléte, a hosszú egyedüllét s a
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kéntelen elmélkedésre készteté. Mit fog most csi­
nálni Leticzia nélkül?

Ez a kérdés kinozá őt.
Nem tudott rá feleletet találni. Legjobban 

szeretett volna ő is lefeküdni a hideg halott 
mellé, sejtvén, hogy arra nézve már vége min­
dennek.

A  sziklák fölött kelő nap arany sugarakat 
küldött be hozzá s elhagyva helyét, kiment a 
kunyhó elébe. Minden csendes, nyugodt s elhagya­
tott volt s ő nem tudva mást kezdeni, kiment a 
zöld gallyakból rakott istállóba, mely sziklaüreg­
ből állt s megfejte a kecskét. Jól esett neki egy 
élő lényt tudni közelében.

A  friss tejet ajkaihoz érinté, de nem volt 
képes egyetlen kortyot sem lenyelni.

—  Menj, —  mondá szeretettel a kecskének s 
kieresztette legelni a sziklák aljában kinőtt fűre. 
— Menj, de jöjj vissza, most már csak ketten 
leszünk, ne hagyj el !

Dél felé az asszonyok jöttek meglátogatni a beteg 
Leticziát. Midőn látták, hogy meghalt, szemre­
hányást tettek Ithakának, hogy nem tudósított ti 
őket, vagy a papot Sansovinóban s futottak a hely 
ségbe vissza, hogy gondoskodjanak a temetésről.

—  Maradt az öregnek pénze? — kérdék ; 
leánytól.
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— Tudjátok, hogy nem volt mit ennie, — 
válaszolt kitérőleg.

—  Igaz, — mondák azok s nem volt mit 
tenni, eltemették őt a helység költségén, de ár­
verésre tűzték ki a házát: majd kitelik abból 
a temetési költség!

Ithaka rémülten hallá, hogy másé lesz a ház és 
hogy vele mi történik, azzal senki sem törődött.

A  temetés után senki sem gondolt többé vele 
s ő egyedül tudva magát, felmászott a kemencze 
tetejére és kivette a Leticzia által megjelölt 
pénzt.

— Ez signor Orlandóé, — szólt magában, meg 
sem tekintve a pénzt. Kezében tartva a fekete, 
félig rongyos harisnyát, bezárta a házat, a zárban 
hagyta a kulcsot s elindult Jerichóba, hogy 
visszaadja a pénzt Orlandónak.

Már kétszer tette meg odáig az utat.
Először az öreg Leticziával félig-meddig ko­

csin. Azután egyedül gyalog. Most már ismerte 
jól, nem kellett kérdezősködni, tudakozódni, ment 
oly gyorsan, a mint csak lábai vitték . . .  Azok 
pedig gyorsak, aczélosak, ruganyosak voltak ; 
sietése madár röpüléséhez hasonlított. Sietve ha­
ladt le a keskeny szikla-útón a tengerpartra. 
Csodálatosan meleg nap volt az évszakhoz képest, 
s a nap vérvörös foltként látszott függni az égen, 
a levegő pedig hófehér volt, mint a tej, gyakori
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tünemény e vidéken, a mely már sok gondolko­
dásra adott okot a természettudósoknak és még 
sem tudták eredetét kitalálni.

Ithaka kedvtelve szemléié a különös világí­
tást, szemei mintha mindent egyszerre akartak 
volna látni, oly tágra nyíltak ; élvezettel szívta 
be az üde, zamatos tengeri levegőt, meg-megálli 
haladása közben. Ha a tenger közelében volt, ak 
kor nem gondolt semmire, annak közelléte telje­
sen igénybe vette figyelmét.

Már majdnem fele úton volt, midőn Sansovinó 
és Jerichó között a hegység lassanként tünedezni 
kezdett háta mögött, az út meg szélesedett, bájos 
árnyékos olajfák szegélyezték az ösvényt, mely 
félre kanyarodott a tenger mellől s a ezitrom-, na 
rancs- és olajfák erdejébe vezetett.

Sóhajtva vetett még egy pillantást a hullámzó 
tenger habjaira, melyektől pár órára meg kellett 
válnia, azután ment tovább.

Mintegy ezer lépésnyire tőle elegáns fogai 
tűnt szemébe. Négy nagy, erős ló vonta a foga 
tót, csillogó szerszámban, egyenruhás cselédség 
ült a bakon s midőn egészen közel volt, látta, 
hogy a nyitott kocsi belsejét két hölgy foglalja 
el, terebélyes napernyőt tartván a nap heve 
ellen. A  hölgyek megpillantva őt. bámulva néz 
ték a különös vándort, ki e magányos, elhagya­
tott vidéken egyedül haladt, az út porában, cső-
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dálatos szépségében, különös ruhájában, majdnem 
földig érő hajával, nagy, tündöklő, csudálkozó 
szemeivel.. .

E nem mindennapi látvány megragadta a 
kocsiban ülőket s megállították a fogatot.

—  Hová mégy ? ki vagy ? —  kérdék a leány­
tól, ki alig pár lépésnyire volt a kocsitól.

Ezt a kérdést már annyira megszokta, — a 
ki látta, mind azt kérdezte tőle, — s ő most is 
kész volt a felelettel, mint mindig, de nevének 
megmondásán túl majdnem sohasem bocsátkozott 
többé szóba s most is halkan, komoran feleié.:

—  Ithaka! — Azután tovább akart menni.
—  Maradj egy perczig, —  kérte az ifjabbik 

hölgy.
Ithaka megállt.
— Hová mégy?
—  Jerichóba.
— Minek ? Kihez ? Mi czélból ?
—  Signor Orlandóhoz.
—  K i az a signor Orlandó.
— Nem tudom.
— Es mégis hozzá mégy ?
—  Pénzt viszek neki, a mi az övé. Vissza 

kell neki adnom.
— Te viszesz pénzt valakinek .. . Ily  egye­

dül, e magányos vidéken ? Nem félsz igy egyedül ?
— Nem tudom, mi a z !
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A  hölgyek összenéztek. A zt hitték, bárgyú­
val van dolguk.

—  Nem tudod, mi az a félelem?
— Nem! — felelt Itha s fejét félre fordít­

ván tőlük, sietett tovább.
Még utána kiáltottak, de ő vissza sem tekin­

tett s pár perez múlva már csak az út porát 
látták, mit siető menése vert fel maga után.

A  hölgyek az egész úton róla beszéltek.
Jénára mentek Fragoni Fulvió herczeghez. 

A z egyik nővére volt, a másik annak leánya s 
fiatal rokonukat akarták meglátogatni, kiről azt 
hallák, hogy megsértvén lábát a vadászaton, nem 
mehet ki a szobából.

A  kastélyba érkezve, csodálkozva látták nála 
a több tagból álló vadásztársaságot s örvendve 
tapasztalták, hogy Fulvió herczeg sokkal jobban 
van, mint gondolták és sérülése nagyon jelenték­
telen.



K ILE N C Z E D IK  FEJEZET.

Perugia grófnő közel negyven éves volt, mi­
dőn másodszor férjhez ment, öcscse, Fulvió taná­
csának ellenére s szerencsétlen volt új házasságá­
ban. Férje, Perugia Oktávió, egyike volt a leg­
könnyelműbb férfiaknak.

A lig  hat éves házasság után majdnem mindig 
távol éltek egymástól a házastársak s a grófnő 
első házasságából származott leányával együtt 
legtöbb idejét utazással tölté.

Télen a Riviérán időzött, nyáron hűvösebb 
légmérsékletű országokban ; alig tudta, merre és 
hol jár férje, ki szintén nem sokat törődött nejé­
vel és mostoha leányával, de ha együtt voltak, a 
legudvariasabb férj és apa volt s a legkellemesebb 
társ és barát, a kit csak képzelhettek maguknak.

Szellemdús, eszes, művelt ember volt, csak- 
liogy rendkívül könnyelmű. Nejét, azt hitték,
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vagyonáért vette el, bár akkor még úgy látszott, 
hogy szereti, de mert maga szegény volt és nagy 
igényű, s nagyon kedvelte a pénzt, e hiedelem­
nek tápot nyújtott. Jóllehet a férji kötelességnek 
és hűségnek nem igen felelt meg, mégis neje 
pénzéből bőven költött, a mi sűrű viszálykodásra 
adott közöttük okot.

Ez a viszony nagyon kellemetlenül hatott 
Selikára, a grófnő leányára, ki szerette anyját, 
bár nem volt ellensége mostoha atyjának sem, 
ki rokonszenves volt neki; éppen ezért örömmel 
fogadta anyjának ama tervét, hogy őt összeháza­
sítván nagybátyjával, a fiatal Fulvió herczeggel, 
állandó lakását az anya is Jónára teszi át, s így  
válás nélkül, mintegy szép szerével szabadul meg 
Perugia gróftól és zaklatásaitól, akkor nem lesz 
többé közös háztartásuk, mely különben úgy is 
csak névleg létezett, mert hónapokig nem látták 
egymást.

Mo.st, midőn a két hölgy meghallotta Fulvió 
herczeg lábsérülését, siettek őt meglátogatni.

—  Ez a legalkalmasabb és legkedvezőbb alka­
lom, megszerettetni vele magadat, — mondá az 
anya leányának. Fulvió egy helyhez van kötve, 
nem mozdulhat, te ápolod őt, gyöngéden, szere­
tettel. Megismerteted vele, mily kedves otthont 
tudnál számára teremteni s a többi magától jön 
majd . . .

A hegység tündére. I. 6



82

Selika igazat adott anyjának s alig várta, 
hogy kijelölt vőlegényénél és nagybátyjánál le­
hessen, kinél érdekesebb férfit keveset lehetett 
látni még a szép Olaszországban is, hol még 
mindig gyakoribb a szerelmi legendák hőse, mint 
más országokban.

Midőn megérkeztek, Fulviót sokkal jobban 
találták, mint remélték a kapott tudósítás után. 
A  herczeg lába kitörött, ezt sürgönyözte nekik 
az udvarmester s ők egy föntjáró, bár sántikáló, 
viruló külsejű ifjút találtak, kinek esze ágában 
sem volt ágyban feküdni és bájos unokahugával 
ápoltatni magát.

Ez nem volt Perugia grófnő tetszésére, de 
gyorsan megvigasztalódott a csalódás fölött, abban 
a tudatban, hogy a kastély hemzseg a férfi-ven­
dégtől, kik vadászatra gyűltek Jónára s leánya 
okvetlen nagyon jó l fog mulatni ottidőzésök alatt.

Fulvió a plateauról nézte a kastély udvarára 
berobogó fogatot.

Azonnal fölismerte a Perugia-egyenruhát a 
cselédségen s ha a kocsiban ülők látták volna 
arczkifejezését, nem nagyon örvendettek volna, 
mert az minden inkább volt, mint örömteljes, 
vagy kellemes hatást mutató.

De Fragoni Fulvió egyike volt az olasz elő­
kelő családok legneveltcbb ifjú emberének és tel­
jesen tudott uralkodni magán.
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Elhagyta helyét a plateau napsütötte részén, 
hol a fényes sugarakban sütkérezett s botjára 
támaszkodva, lesétált a lépcsők aljára az üveges 
veranda tárt ajtajához s nyájas előzékenységgel 
és udvarias mosolylyal fogadta vendégeit.

— Miért fárasztod szegény lábadat ? — kiál­
tott felé már messziről nővére. Itthon vagyunk, 
nem kívánjuk a hivatalos fogadtatást, tudjuk, 
hogy szenvedő vagy .. .

Fulvió kezet fogott velük s karját nyújtva 
Perugia grófnőnek, a nagy terembe vezeté, mely­
nek mozaik falai a régi Itáliára emlékeztettek, 
midőn egy-egy pompás terem elkészítése a mű­
vész egész hosszú életében tartott s melynek 
magas kupoláján « ordító Istenek)) kergették egy­
mást Vulkán és Jupiter czivódtak a mythologia 
szőlőért s Baohus nevetett ki a haragoszöld 
levelek közül.

‘A  nők lerakták kalapjaikat és Selika alig 
várhatta, hogy Fulviónak elbeszélje úti kaland­
jukat «a csodálatos leánynyal», kinek szépsége 
mindkettőjüket bámulatra ragadta.

A  fiatal herczeg figyelni kezdett.
— Hogy hívták, hol találkoztatok vele? — 

kérdé elfojtott lélekzettel és látható izgatottsággal.
—  A  Hekata-hegység torkolatánál.
— Hova ment? — kérdé helyéről felugorva 

s észrevehetően elhalványodva Fulvió.
6*
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—  Azt mondá, Jerichóba, valami pénzt visz 
vissza valakinek.

Fulvió nem felelt. Futott ki a teremből, a 
hogy csak megsérült lába birta.

— Kantározzák föl rögtön Makkabárt! (ez 
volt a leggyorsabb lova az istállóban) —  kiáltá 
az előszobában állongó szolgának s ő maga is 
futott le a lépcsőkön.

A  két hölgy egyedül maradva, összenézett. 
A  lehető legkellemetlenebb hatás alatt voltak 
Fulvió csodálatos és illetlen viselete miatt, de 
hogy mi lehetett annak az oka, a fölött nem 
lehettek kétségben.

—  Miért is beszélted el ezt a történetet! — 
kiáltá Perugia grófnő leányának.

— Nem is sejtem, mi lehet történetemnek 
következménye, — felelt Selika. — De hát mit 
érdekli Fulviót az a parasztleány...

— 1 gy  látszik, ismeri, talán elragadta cso­
dálatos szépsége s most fél, hogy elhagyja e 
vidéket.

—  Igaz, Fulvió szépen fest. Bizonyosan le 
akarja őt festeni, — mondá Selika.

— Bizonyosan, —  válaszolt önkéntelen gúny­
nyal s nem minden keserűség nélkül a boszús 
grófnő.

Fulvió herczeg ezalatt a hátulsó udvarba, az 
istállókhoz ért, hol már erősen kantározták Mák-
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kabart, a gyors paripát, de ő türelmetlenségében 
minden perezet órának érzett.

Az öreg udvarmester, hallván hírét a terve­
zett kirándulásnak, fiatal ura után sietett.

— Herczegséged megrontja javuló félben lévő 
lábát, —  mondá aggodalmasan. — Ne menjen, én 
kocsira ülök s elvégzem, a mi végett távozni 
akar.

—  Nem bizhatom azt senkire, — válaszolt 
türelmetlenül Fulvió, de fájdalmában majdnem 
felkiáltott, midőn a nyeregbe veté magát.

Mind avval nem törődve, elszáguldott s meg­
eresztett kantárral nyargalt Jerichó felé.

A  cselédség fejcsóválva nézett utána.
— Vájjon mi lelte, hová siet? szólt — csodál­

kozva az ősz udvarmester, ki fiatal urát majd­
nem születése óta ismerte és szerette.

A  kemény út, a kavics, itt-ott kiálló szikla- 
és ösvény-csavarodások, nem zavarták Fulviót 
száguldásában.

Meg volt győződve, hogy Tthaka visszamegy 
a czirkusz-társasághoz, nem tudva mit kezdeni 
a magányos, elhagyatott házban.

Leticzia halála hírét megvitték neki, de ő nem 
akarta a leányt első fájdalmában zavarni.

Ez volt az oka, hogy pár nap óta nem látta, 
de szüntelenül gondolt reá.

Még nem volt tisztában a fölött, mily czéljai
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vannak vele, (le halálosan megbűvölte őt, úgy 
érzé, nem bírna nála nélkül lenni.

Végre kiért a Hekata-hegység szoros útjáról, 
s a Jerichó határában terülő virágos mezők kö­
zött volt, hol nyílt lett szeme előtt a láthatár, 
de egyszersmind néma és üres is. Ithakának nyo­
mát sem látta. — Örült ijedelmet érzett.

— Ha egyszer Dobsiádó körme közé kerül, akkor 
nem fogom többé látni, — gondolá elkeseredve s 
gyorsabb ügetésre serkentve a nemes vérű pa­
ripát. Nemsokára beért Jerichó városába, hol a 
piaczon álló nagy czirkusz-épület előtt Itbakát 
találta, ki akkor érkezett a városba, a hol meg­
tudta, hogy Orlandót ideiglenesen szabad lábra 
helyezték.

Fulvió herczeg mellette termett.
—  Ithaka! — mondá oly hangon, mitől a leány 

ösztönszerüleg összerezzent.
— A  herczeg, -  suttogá Ithaka megismerve őt.
— Állj meg itt, Ithaka, ne lépd át annak 

az épületnek a küszöbét, mely ha bezárul utá­
nad, veszve vagy.

A  leány csodálkozva nézett reá, de Fulvió 
észrevette, hogy sokkal jobban érdekelte őt a ne­
mes Makkabár, mint ő maga.

—  Signor Orlandót keresem, —  mondá a ló 
fejéhez lépve Ithaka és bársony kezével meg­
simogatta annak szőrét.



87

— Mi dolgod vele? — kérdé majdnem inge­
rülten Fulvió.

*— Pénzt hoztam neki.
—  Miféle pénzt ? —  kérdé csodálkozva a her- 

czeg.
—  A  mit ő Leticziának fizetett értem, s mit 

az nekem hagyott, hogy legyen miből élnem.
— Ez a pénz tehát a tied.
—  Nem. Orlandóé, s visszahoztam neki.
—  Hagyd a pénzt, —  mondá a herczeg. — 

Jöjj velem haza, nem szabad Orlandóval talál­
koznod.

A  leány fülét sérteni látszott ez a paran­
csoló hang.

Hátra vetette nemes szabású fejét, leomló 
haja ragyogó hullámokat mutatott e mozdulat 
által.

—  Te nem parancsolsz nekem, — mondá hi­
degen.

—  Nem, Ithaka, csak kérlek . . .  Te nem tudod, 
mily veszély környez téged. Hallgass reám.

Az olvadékony, kérő, bensőségteljes hang nem 
téveszté el hatását.

— Kinek adjam a pénzt ? — kérdé bizonyta­
lanul tartván kezében a félig rongyos harisnyát.

— Tartsd meg, én Orlandónak tízszer ennyit 
fizetek helyette.

—  Nem tudok vele mit csinálni.
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—  Tedd el és jer vissza Sansovinóba, ha nem 
vagy fáradt.

— Sohasem fáradok el, — felelt lenézően a 
leány.

—  Úgy csendes lépésben megyünk haza, ha 
lábam nem fájna, gyalog mennék veled, így ha 
fáradt lész, lovamra veszlek.

—  Mondtam, hogy nem vagyok fáradt, — is- 
métlé ingerülten Itha. — Mit törődöl velem. Miért 
gátolsz abban, a mit tenni akarok?

A  fényes napsugarakon keresztül tekintett az 
előtte álló szép férfias alakra, szeme tündöklött 
a belső felindulástól, haja a reá hulló fénytől.

Fulvió herczeg félve szemléié, mint a mada­
rat szoktuk, melynek minden perczben elröppe- 
nésétől félünk.

—  Mert szeretlek, — mondá, halkan lehajolva 
hozzá.

— Miért ?. .. Hisz én sohasem tettem neked 
semmi jót.

— Mert oly szép vagy, a minő nincs több 
emberi lény e földön, s olyannak alkotott a ter­
mészet, minőt évszázadokon keresztül nem fog 
többé alkotni.

Ithát hidegen hagyta ez a mondás. Nem érté.
— Bocsáss, —  mondá türelmét vesztve, s be 

akart menni a czirkusz kapuján.
—  Ha belépsz oda, nem fogod többé Leticzia
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házát látni, visszafordulok s lebontatom az utolsó 
kövig.

Ez a fenyegetés megzavarta Ithakát.
Elrejté a pénzt fehér pamut-tunikájába s meg­

fordult :
— Menjünk !
Fulvió örömtelt felkiáltással fordítá meg lovát.
Megindultak egymás mellett a hegység felé.
Jerichó nagyon üres, csendes, kis város volt, 

kevés ember járt az útczákon, s alig látta valaki 
a herczeget és Ithakát, egymás mellett ballagva 
ki a rétekre, konnét a virágos ösvény be a szikla- 
útra vezetett. Eleinte nem beszéltek, néma hall­
gatás vette őket körül.

A nap haladásuk közben égetőbb lett.
—  Mikor temették el Leticzia anyót ? — kérdé 

a herczeg, csakhogy hangját hallja társnőjének, 
mely hasonlított az erdők mélabús fuvallatához.

—  Háromszor ment le azóta a nap.
—  Most egész egyedül vagy a házban ?
— A  kecskével s Leticzia macskájával.
— Nem volna kedved elmenni e vidékről?
—  Hova ?
— Nagy városokba, a hol sok újat látnál, a 

miről fogalmad sincsen.
— Nem tudom elhagyni a hegységet.
—  Pedig nem régen vagy itt, azt mondják, rövid 

ideje, hogy Leticzia fölfogadott. Hol voltál azelőtt ?
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—  Nem tudom.
—  Nem emlékezel a múltra, ki nevelt, ki 

hozott a sansovinói vásárra?
—  Magas fák között, a tenger partján, virá­

gok erdejében nevekedtem s csak a madarakkal 
és a rengeteg vadjaival tudtam beszélni.

—  És embert nem láttál soha.
—  E gye t! Nagyon öreg volt.
—  Az nevelt?
—  Nála laktam. Jó volt irántam.
—  Hogy hívták ?
—  Nem tudom, elfelejtettem, vagy nem is 

tudtam soha.
Fulvió mind nagyobb érdekkel szemléié őt s 

e csodálatos feleletek a legnagyobb érdeket ger- 
jeszték benne.

Nem emlékezett, hogy valaha ily jól mulatott 
volna életében.

—  Nem akarsz lovamra ülni? —  kérdé tőle. 
—  Nem tikkaszt a nap forrósága.

—  Ha te leszállsz róla, —  viszonzá Itha nyílt 
szívűen.

—  De én nem tudok menni, megrántottam a 
lábam. Van hely itt kettőnk számára is.

—  Gyalog megyek, —  mondá Ithaka majd­
nem komoran.

Fulvió ajkába harapott.
A  nap mind forróbb lett s az ősz reggelének
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hűvösségét fölemészték az égető sugarak. A  réten 
apró madarak röpködtek ide s tova lankadt csi- 
ripeléssel, s a fűben gyikok tarka serege iramo­
dott egymás után, olykor keresztül sikamolva 
Ithaka barna, mezítelen, ragyogó bőrű lábán.

Fulvió nem vette le róla szemeit. Ittas őrült 
volt az elragadtatástól.

Lassan beértek a hegyek közé.
— Meddig jösz velem ? —  kérdé hirtelen meg­

állva Ithaka s reá függeszté szemeit.
— Házadig kisérlek.
A  leány önkéntelen felvonta vállát, mintha 

terhére volna ez a kiséret.
—  Nem szereted, ha veled megyek ? —  kérdé 

majdnem szomorúan Fulvió.
—  Sajnálom, hogy utánam jöttél, s nem ad­

hattam át a pénzt signor Orlandónak.
— 0 neked ellenséged, Ithaka. Ő az oka, hogy 

Leticzia meghalt, mert megütötte.
—  Igaz ! —  mondá villogó szemekkel a leány.
—  Ezért, ha valaki feladná, a hatóság elé 

idéznék.
— A  karabinierik megbüntetnék ?
— Becsuknák és neked pénzt kellene adnia, 

s ezért nem szükséges, hogy te adj neki Leti­
czia hátrahagyott örökségéből, a mi a tied.

— De nekem nem kell. Nem tudok vele mit 
csinálni.
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—  Czipőt és ruhát kell venned rajta, élned 
belőle.

—  Én csak gyökereket eszem, s a kecske 
tejét iszom; czipőre nincs szükségein, ruhám 
pedig van.

—  Ez a rongy, mi maholnap leszakad rólad? 
— mondá lenézően pillantva végig rajta Fulvió. —  
Lányok nem szoktak igy öltözködni.

—  Nekem jó ez. Nem kivánok mást.
Barbieri herczeg kétségbeesést kezdett érezni

e makacsság fölött.
A  Hekata torkolatánál voltak.
—  Mindjárt itthon vagyunk, —  mondá Itha- 

kához fordulva, kinek meglassult léptei mutat­
ták, hogy a meleg leverőleg hatott reá. —  
ígérd meg, hogy nem mégy többé Leticzia gy il­
kosához.

—  ígérem ! — mondá készségesen a leány.
—  Itt elválunk. Menj haza, holnap eljövök 

hozzád, a déli órákban várj reám.
Ithaka némán intett fejével.
—  Nem haragszol reám? —  kérdé Fulvió 

majdnem kérve tőle.
— Nem bántottál, miért haragudnám ?
—  Isten veled ! —  kiáltá az ifjú és gyorsan 

elszáguldott, a legégetőbb szenvedélyt vive ma­
gával Ithaka iránt szívében.

A  leány megállt s egy ideig utána nézett.
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Bizonytalan érzés derengett bensejében. Nagyon 
egyedül érezte magát. Valami érthetlen elbátor- 
talanadás vett rajta erőt, mit eddig sohasem 
tapasztalt.

Sóhaj hagyta el ajkát, azután megfordult 
és gyorsan sietett Leticzia háza felé a magas 
szikla tövében.



T IZ E D IK  FEJEZET.

Kibukkanva az ösvény torkolatánál, nagy meg­
lepetésére a kunyhó ajtaját tárva találta s eló'tte 
egy pipázó paraszt állt, ki nevetve látta őt jönni.

—  Azt hittük, örökre elhagytad a vidéket, 
Ithaka, —  mondá már messziről neki Juliánó.

— Jerichóban voltam.
—  Jó lesz, ha ismét visszafordulsz, mert itt 

nincs többé helyed. Ma vettem meg e kunyhót a 
helység elöljáróitól, kik eltemettették az öreg 
anyókát s pénzökért eladták ezt a kunyhót.

—  De ez a ház most az enyém volt, —  ki- 
áltá fel fájdalmasan Ithaka.

—  K i adta neked?
—  Leticzia anyó.
—  Van róla Írásod ?
—  Minek az. Ő mondta, hogy halála után az

enyém lesz a ház, a kecske és a macska.
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A  paraszt nagyot nevetett.
— A  kecske már messze van innét, Valeri 

Sanctis vette meg, el is vitte. A  macskát, azt 
megtarthatod.

Ithaka szemében könyek jelentek meg e bor­
zasztó hírre.

—  Szabad volt ezt nektek tenni? —  kérdé 
halkan, elfojtott zokogással, fájdalmasan.

—  Miért ne? Ez a ház a helységé lett Leti- 
czia halálával s annak adták el, a ki megvette.

Ithaka leült a ház előtti sziklára, s kezeibe 
temette arczát.

—  Ma itt maradhatsz, —  mondá enyhébben 
a paraszt, látva nagy fájdalmát. —  Holnap me­
hetsz, a honnét jöttél, midőn a Sansovinó őszi 
vásárjára hoztak.

Ithaka nem hallgatott reá.
Soha nem érzett keserűség vett rajta erőt s 

e nagy csalódás és kétségbeesés találékonynyá 
tette.

—  En megveszem tőled e házat, —  mondá 
élénken kapva föl fejét. —  Van pénzem s ezért 
visszaadhatod nekem azt a házat.

—  Hol a pénz? —  kérdé kapzsi, mohó ki­
fejezéssel az olasz.

—  I t t ! —  mondá elővéve a harisnyát Ithaka.
—  Add ide.
—  Visszaadod a házat?
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—  Ha elég a pénz, a mit kínálsz érte, igen.
—  Itt van, számítsd meg.
— A  paraszt elvette a harisnyát, előszedte 

belőle tartalmát s csodálkozva látta az összeget.
—  Hol vetted ezt a sok pénzt? —  kérdé 

gyanakodva tőle.
—  Az enyém!
—  K i adta?
Ithaka nem felelt.
—  Loptad... nemde a városban raboltál meg 

valakit érte? Valid meg.
Ithaka felugrott helyéből s büszkén hátra­

vetette fejét.
—  Ne mondd ezt még egyszer, mert meg­

öllek ! —  kiáltá magán kívül.
—  Gyere a helység-házához, ott majd beszé­

lünk ró la ! —  mondá a paraszt s megragadta a 
leány karját, de az perez alatt kirántotta kezét 
s mint a hiuz hozzátapadva, torkon ragadva, foj­
togatni kezdé.

A  paraszt torka szakadtából kiabált:
—  Segítség ! . . .  Megöl ez a boszorkány !
Hasztalan volt minden. A  paraszt sovány,

gyenge, munkában elcsenevészedett öreg, a leány 
aczélizmokkal bírva, a földre taszítá s mellére 
vetette magát és gégéjét összeszorítva tartá.

—  Meghalok ! —  fuldoklá Juliánó, aztán csen­
des lett, elhallgatott, elájult.
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Ithaka azt hitte, meghalt, mert éppen úgy 
feküdt előtte, mint Leticzia, kiről azt mondták 
neki, hogy nem ébred fel többé.

Borzadást érzett. Homályos sejtelme volt tet­
tének rosszaságáról a paraszt kezéből kicsikart 
harisnyát ledobta mellé a földre, s futni kezdett 
le a tengerpartra, keresve Leticzia bárkáját, me­
lyen a víz tükrére akart menni, s elúszni a vég­
telennek látszó láthatár széléig, hol képzelete 
szerint már csak felhők voltak s nem bánthatta 
őt tettéért senki. . .

A  bárka már nem volt ott. A zt is elrabolták 
tőle. Halálos ijedtséget érzett, s most először 
tudta, mi a félelem.

Szomorúan fordult vissza a tenger partjáról 
a hegység felé. Járása elveszté ruganyosságát, 
majdnem tántorogva ment, s mélyen behatolt a 
sziklák közé az erdők sűrűjébe.

Mialatt Ithakával a föntebb irt dolgok tör­
téntek, Fulvió herczeg hazaérkezett s bár sérült 
lábában fájdalmat érzett, elég könnyűséggel ug­
rott le lováról és ment föl a lépcsőkön a nagy 
terembe, hol nővérét és unokahugát hagyta.

A  hölgyek észrevehető hidegen fogadták, bár 
ekkorra már nagy társaság gyűlt a terembe; a 
vadászatról hazaérkezett férfiak, kik előtt nem 
akarták neheztelésüket elárulni.

Egyike a társaság legjelentékenyebb tagjai-
A hegység tündére. I. 7
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nak Ossimó Róbert gróf volt, az olasz parlament 
híres tagja. Nem fiatal már, de rendkívül érde­
kes ember, kinek nemcsak nagy sikerei voltak a 
politikai téren, hanem hírét növelte az a körül­
mény is, hogy nejét, Comtessa Olympiát, Olasz­
ország legszebb asszonyának tartották s azt rebes­
gették róla, hogy imádói közé koronás főket is 
számít. . .

Ossimó Róbert visszatérve a vadászatról, öröm­
mel üdvözlé a nőket. Mint mondá, nők nélkül 
mindig nagyon szomorú a ház, azok adják meg 
a társaság poézisét, s ha tudta volna, hogy a 
grófnét itt találja, nejét is magával hozta volna.

—  Hisz azt még mindig lehet, kedves Róbert, 
—  mondá Fulvió belépve a terembe s meghall­
ván az utolsó szavakat — Olympia grófnő na­
gyon könnyen határozza el magát az utazásra, 
egy levél tőled s fogadok, hogy két nap alatt 
itt leend.

Ossimó gróf hátra tekintett a belépő háziiirra 
s úgy vette észre, hogy e szavakon némi erőlte- 
tettség látszott; inkább udvariasak voltak, mint 
őszinték.

A  többiek is ezt a megjegyzést tették, ter­
mészetesen csak magukban s különösen Perugia 
grófné.

Ossimó Róbert kissé féltékeny volt. Nem sze­
retett nejétől sokáig távol lenni, kit Florenczben
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hagyott s bár kételkedett Fulvió őszinteségén, 
felhasználta az alkalmat és kezeit hálásan össze- 
téve mondá :

— Ha nem kellemetlen neked Olympia ide­
jövetele, ma még tudatom vele szíves meghívásodat.

Fulvió némán hajtá meg magát e tervvel való 
egyetértésének jeléül, azután nővéréhez fordult:

—  Bocsánatot kell tőletek kérnem előbbi gyors 
eltávozásomért, de annyira érdekel engem ama 
csodálatos leány sorsa, hogy biztosat kívántam 
róla tudni.

—  És azért lábad javulását koczkáztattad, —  
viszonzá feltűnő hidegen a grófné.

—  Vannak dolgok, a miket nem lehet halasz- 
tanunk, —  mondá gyorsan Fulvió, azután bará­
taihoz fordulva, a vadászat eredményéről tuda­
kozódott, jeléül, hogy nem kívánja folytatni e 
tárgyat.

De most Selika vette fel az elejtett fonalat.
—  Miféle név az az Ithaka, sohasem hallot­

tam, hogy valakit így hívtak volna.
Ossimó gróf hozzá fordult:
—  Nem nőnév az, comtessa, hanem egy szi­

get, mely a tengerparton fekszik s hasonnevű 
kisded város a Neion-hegy tövében, a Korakan- 
petra szikla árnyékában, mely Homer által lett 
megörökítve.

—  Homer által ? — kérdé csudálkozva Selika.
7*



100

—  Ő azt állítja énekeiben, hogy az Ithaka 
szigetén született Odysseus, s hogy ott volt annak 
hazája.

—  De hát hogy jön e névhez ama pórleány ? 
kérdé Perugia grófnő.

—  Miféle pórleány?
—  Kérdezze csak Fulviót, —  mondá hamis 

mosolylyal Selika, nagybátyja szép arczára pil­
lantva. —  Ő több felvilágosítást adhatna.

Fulviónak igen kellemetlen volt ez a tárgy.
—  Egy leányról van szó, —  mondá hideg 

tartózkodássá], kinél szebbet még soha senki sem 
látott.

—  És azt Ithakának hívják ?
—  Az a neve.
— Olasz ?
—  Nem e vidékről való, de olaszul beszél.
—  Paraszt leány?
—  Nem lehetne őt egyetlen rendhez sem szá­

mítani, s ha pusztán a « hegység tündérének)) 
nevezzük, legméltóbb és helyesebb nevet adunk 
neki.

— Hogyan vetődött ide, ha nem e vidékre 
való ? —  kérdé a társaság egyik fiatal tagja, míg 
a többiek is mind nagy érdekkel hallgatták e 
társalgást.

—  Azt senki sem tudja. Egy napon a San- 
sovinóban tartott rendes őszi vásáron találták őt
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egyedül őgyelegve, különös és viseltes ruhában; 
beszélni nem tudott, de nagy szépsége bámulatot 
gerjesztett még a tudatlan s szépészeti érzékkel 
nem biró paraszt népben is, és egy öreg paraszt 
asszony felfogadta.

—  És te hol ismerkedtél meg vele ? —  kérdé 
Ossimó Fulviótól, ki elmondá, bár nem a legszíve­
sebben, ismeretségének részleteit.

A  jelenlévők különös hatás alatt hallgattak.
—  Mi nőmmel több ideig laktunk Ithakán, —  

mondá egy kis idő múlva Ossimó gróf. — Olym- 
piát nagyon érdeklék az ottani korinthusi épü­
letek, sőt le is festett közülök néhányat s e miatt 
hosszasabban időzött a szigeten, míg én, ki a 
parlament megnyitásán jelen akartam lenni, kény­
telen voltam elutazni.

Senki sem felelt, senki sem tett megjegyzést. 
Olympia grófné valahol hosszabb ideig való tar­
tózkodását mindig összekötötte a hir valamely 
kis pikáns kalanddal, s így legjobb volt e tár­
gyat a férjjel nem folytatni.

—  Olympia most már egészen jól van ? —  
kérdé Selika.

—  Egészen jól talán sohasem lesz többé, —  
mondá sóhajtva Ossimó. —  Egyetlen gyermekünk 
halála majdnem összetörte őt.

—  Szegény Olympia! —  mondá részvéttel 
Peruggia grófné, bár nem egészen adott hitelt,
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ismerve Ossimó grófné egyéniségét, ez állí­
tásnak.

A z este kellemesen múlt el. Selika zongorá­
zott és énekelt azzal az édes olasz hanglejtéssel, 
mely a legcsekélyebb terjedelmű hangnál is hat 
és g y ú jt ; valóban mindenki el volt ragadtatva 
tőle, csak Fulvió ült gondolkozva, álmodozva 
távolabb egy ablakmélyedésben . .. Ithakára gon­
dolt, kit a kisded rozzant fedelű kunyhóban kép­
zelt fáradtan ülni barátságos tűz mellett, majd 
pompás teremben, gyémántokkal fején, nyakán, 
virágoktól, bámulóktól környezve látta, majd ismét 
más más költői helyzetben, a mely nagy szépsé­
géhez méltó lehetett volna. De azt, hogy mi tör­
tént vele elválásuk óta, nem is álmodta, s ha 
sejtené, hogy az üldözött vadként kóborol a hegy­
ségben, míg ő pompás termében róla álmodozik, 
s gyémántokkal, virágok és csipkében képzeli maga 
e lé : bizonynyal nem látta volna őt helyén senki, 
még háziúri kötelességeit sem tartotta volna meg, 
hanem ment, futott, száguldott, röpült volna vé­
delmére, segítségére, s a kastélyba hozta volna őt, 
a mi úgy is vágyainak netovábbja volt, de mi­
hez —  a leány természetes ösztönéből eredő 
ellentállási hajlamát tekintve —  legalább a közel 
jövőben nem sok reménysége lehetett.

Selika éppen Ardititől énekelt egy szép ro- 
mánczot, midőn az ebédet jelezték, és a társaság
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a legjobb étvágygyal sietett az ebédlőbe a háziúr 
után, ki karján vezette nővérét az asztalhoz s 
vele szemben helyet foglalt. Mindenki leült s az 
ebéd ideje alatt a legderültebb hangulat uralko­
dott a társaságban.

Tíz óra elmúlt, midőn a dohányzó szobába 
mentek.

A meleg nap után kellemes, sőt majdnem 
hűvös est borult a vidékre, s az ablakok tárva 
lévén, mélabűsan tekintett be a hold, regényes 

• körrajzokban tüntetvén fel a gyönyörű tájat, a 
Hekata-hegység magas sziklacsűcsait, távolabb 
pedig a sima tükiű, hullámtalan tengert, mely 
e csendes holdvilágos estén szunnyadni látszott___

Selika nagybátyja mellett foglalt helyet.
—  Nem lesz terhedre Olympia jövetele? — 

kérdé tőle halkan, hogy Ossimó gróf, ki anyjá­
val beszélt, meg ne hallja.

— Legkevésbé sem, ő kellemes társnőtök lesz, 
én pedig, ha lábam meggyógyul, a vadászaton 
töltöm legtöbb időmet, — válaszolt tartózkodva 
Fulvió.

Selika arczán csalódás látszott.
«Ebből nem lesz házasság, a mint mama 

reméli», gondolá szomorúan, mert nagybátyja 
igazán megnyerő, érdekes férfi volt, s ő mindig 
nagy vonzalommal viseltetett iránta. Azonban 
Fulvió lába a szokatlan erős mozgás következtében
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az éj folyamán roszabbul lett, megdagadt és^nem 
hagyhatta el az ágyat. Ez eltürhetetlen csapás 
volt reá nézve, a mihez még az is járult, hogy 
Jerdán, az ősz komornyik oly híreket és újsá­
gokat beszélt neki Sansovinóból, mik izgatott­
ságát a legnagyobb mértékben fokozták.

—  Az éjjel, vagy inkább tegnap alkonyatkor 
majdnem gyilkosság történt a hegység torkola­
tánál, — mondá Jerdán, midőn reggel urához 
belépett s theáját bevitte.

— Hol, merre, miféle gyilkosság? —  kérdé 
feszülten Fulvió, mert Ithaka a hegység torko­
latánál lakott.

—  Az öreg Leticzia kunyhója előtt.
—  Mit beszél Jerdán, kit akartak megölni?
—  Van ott egy fiatal csodálatos leány, a kit 

a boldogult Leticzia anyó felfogadott, s ki utána 
örökölte volna a házat, ha el nem adták volna 
a z t ; Juliánénak hívják, a ki tegnap árverésen meg­
vette, a leányt kiutasítá onnét, a min ez annyira 
dühbe jött, hogy rárohant az öreg Juliánéra s 
majdnem megfojtotta. Csak nagynehezen jött ma­
gához és félholtan vánszorgott be a helységbe.

—  A  kunyhó a leányé v o lt ! — kiáltá nagy 
haragra lobbanva a herczeg. — K i merte azt 
eladni ?

—  A  helység elöljárói, kik el temette tték az 
öreg Leticziát.



105

Fulvió majdnem felordított dühében. Őssze- 
szorítá ajkait, hogy felindulását titkolhassa Jer- 
dán előtt.

—  Menjen azonnal a helyszínére, —  szólt 
olyan hangon, a hogy sohasem szokott öreg 
komornyikjával beszélni, —  és tudjon meg 
mindent.

—  Ott voltam uram, ma korán reggel. A  kunyhó 
bezárva, sehol egy élő lélek, a leány elfutott a 
világba, vagy a tengerbe ölte magát attól való 
félelmében, hogy becsukják.

A fiatal herczeg irtózatos lelkiharczot küz­
dött e hirekre, nem tudta mit tegyen.

—  Ruháimat, Jerdán, gyorsan, —  kiáltá végre, 
fogjanak, álljon elő kocsim !

—  De kegyelmes herczeg . ..
—  Gyorsan, gyorsan, mennem kell. Ha az a 

leány elvesz, kiirtatom az egész falut.
A  komornyik kifutott, fogatni parancsolt, 

az után öltöztetni kezdé urát.
Fulvió magánkivül volt az izgatottságtól.
—  Kérje ide nevemben Ossimó grófot, —  

mondá, midőn a kimenetelre készen volt.
—  A  gróf már elhagyta a kastélyt a vadász- 

társasággal.
A  herczeg dühös szitkot morzsolt szét fogai 

között.
—  Ma minden ellenem van, — mondá lever-
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ten s aztán Jerdau karjára támaszkodva, leván- 
szorgott a kocsihoz.

—  A  hegység torkolatához, — mondá a ko­
csisnak, —  a vén Leticzia kunyhójához!

A  fogat robogva repült ki az udvarból. 
Perugia grófné és leánya az ablak függönyei 
mögül nézték.

— Már ismét távozik beteg lábával! — ki- 
áltá a grófné haraggal, —  a helyett, hogy ágy­
ban maradna.

—  Bizonyára a gyönyörű Ithakához megy, — 
jegyezte meg keserű gímynyal Selika. — Ide 
hiába jöttünk, mama!

—  Az ilyen érdek nem zárja ki a rangjához 
való házasságot.

—  Köszönöm. Más érdekkel szívében nem 
kellene Fulvió férjemül. Büszkébb vagyok, mint 
hogy ily  szerepre vállalkozzam ... Bátran elme­
hetünk Jénáról. Nagybátyámnak nincs szüksége 
ápolásra, különösen az én ápolásomra!

¥



T IZE N E G YE D IK  FEJEZET.

Ithaka a szabad ég alatt tölté az éjét.
Mihelyt első ijedelme és felindulása lecsilla­

pult, visszatért akaratereje és bátorsága. — Az 
eleinte futáshoz hasonló haladás lassúbbá, rendes 
menetűvé vált. A  szép, üde estalkonyon élvezettel 
szívá be az erős hegyi levegőt s mind beljebb és 
beljebb hatolt a magas sziklák közé.

Annyira a természet gyermeke volt, hogy 
igazán jól csak a szabad ég alatt érezte magát. 
A  fáradtság, a mit Jerichóból visszatérte után 
némileg érzett, teljesen elmúlt a lelki izgatott­
ság következtében, s talán mindaddig ment volna, 
a meddig öntudatlanul össze nem rogy s még 
akkor sem tudta volna, hogy a kimerültség vett 
rajta erőt.

Élvezettel látta a letűnő napsugarak búcsúját, 
apródonkint eltünedezni a magas hegyek csúcsá­
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ról s gyönyörködött a fehéres párában, a mely 
felszivárgott a földből s kékes fénynyel árasz­
totta el a tájat, míg a távolabbi rész mind söté- 
tebb szint öltött, mígnem lassankint egy nagy 
tömeggé változva, minden összeolvadt szemei 
előtt.

Ekkor jött fel a hold.
Az a holdfény, mit Fulvió az ablak közelében 

ülve, kényelmes, pompás virágillattal telt termé­
ből látott, neki is világított a sziklák között, s 
míg annak csupán élvezetet adott, neki hasznos 
is volt, mert megmutatta a járatlan ösvényt, a 
veszélyes helyeket, hol egy félrelépés magában 
hordja a halált.

Koronként sűrű tüske bokrokra talált, mik 
gátként tűntek elő útjában s összezavarodásuk 
által mozdulatlan falat képeztek a keskeny szikla- 
útón. Ezeken keresztül vágta magát késével, 
melyet szüntelen magával hordott, s ilyenkor a 
nyesés alatt számtalan madár röppent föl szárny­
csattogással, megriadva a háborító kéztől, mely 
őket éji nyugalmukban zavará.

Mindez nem zavarta őt, ment tovább. Végre 
felérkezett a sziklacsúcsra, hol már tudta, hogy 
nem fogják keresni s ott leült és pihenni akart.

Éhséget és nagy szomjúságot érzett.
— Csak egy csepp tejet ihatnám, —  gondolá, 

mert ajka száraz, nyelve nehéz volt. De hasz-
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tálán kívánság, minden üres, néma volt körü­
lötte s ő kezeibe hajtva fejét, iassankint elaludt.

Hogy meddig tartott ez az álom, fogalma 
sem volt róla, mert nagy trombita-harsogásra, 
kutyacsaholásra és emberek lármájára ébredt fel s 
midőn szemeit fölnyitá, embercsoporttól látta ma­
gát körülvéve, kik bámulva néztek reá.

Ijedten ugrott föl helyéből s első perczben a 
karabineriket vélte látni, de azok sem Valero 
Juliánó, sem a többi sansovinói parasztokhoz nem 
hasonlítottak, hanem egészen másforma alakok 
voltak.

Lesütött szemmel, zavarodottan állt előttük, 
nem tudva, mit akarnak azok tőle.

Ossimó Róbert állt legközelebb hozzá.
— K i vagy? —  kérdé ő is megbűvölve a 

leány szépségétől, mint már annyian és annyi­
szor kérdezték tőle, s ő mint rendesen, most is 
hasonló felelettel válaszolt, kurtán, büszkén, tar­
tózkodva mondván ki nevét:

— Ithaka!
Ossimó grófnak rögtön eszébe juttatá az a 

név az előző esti társalgást.
— Te vagy Ithaka ? —  kérdé bámulva, el­

ragadtatva szemlélve a leány szépségét. És itt 
töltéd az éjt, e helyen, egyedül ?

— Nem féltem, —  mondá szelidebben Ithaka, 
mert jól esett neki az előtte álló férfi nyájas
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hangja, önkéntelen kiérzé a szánalmat kérdésé­
ből és kissé gyengének is érezte magát. Nagyon 
éhes volt.

— Hogy jutottál ide ? — kérdé az úri vadá­
szok egyike, közelebb lépve hozzá.

—  Az esti szellő kisért s a hold fénye veze­
tett, —  mondá egyszerűen és szomorúan.

Mindnyájan elbájolva tekintének reá.
— Jer velem, — folytató Ossimó. Jer a jónai 

kastélyba, a herczeg beszélt rólad tegnap, ő szí­
vesen ad neked menedéket.

—  A  herczeg? —  kérdé felvillanó pillantással 
Ithaka. —  Fulvió herczeg .. .

—  Ő ! Ismered ?
— Hozzá szerettem volna tegnap este menni, 

de nem mertem a nyílt úton haladni, féltem, 
hogy a karabinierik utánam jönnek.

— Mi rosszat tettél?
— Megfojtottam egy embert, —  felelt a leg- 

n agy óbb nyugodtsággal.
Mindnyájan azt hitték, hogy Ithaka meg van 

őrülve.
— Akarsz követni minket Jónára ? — kérdé 

Ossimó, gyöngéden megfogva karját.
—  Szívesen mennék, —  mondá Ithaka, —  

de nem bírok, mert nagyon éhes vagyok.
Valami oly megható egyszerűség volt e pár 

szóban, hogy a jelenlévők megmozdulni érzék
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szívüket és csodálkozva tekintettek egymásra. 
Semmi panasz, semmi kérelem, csupán a valóság 
megmondása... Ezt fejezték ki Ithaka szavai.

A  társaság egyik tagja intett egy távolabb 
álló vadásznak s az előlépett.

— Gyorsan enni és inni valót, — mondák 
neki s az perez alatt kipattantotta az étel- és ital­
szekrény zárát, melyben a legjobb reggeli-kész­
let tűnt elő.

— íme, — mondá Ossimó gróf, egy pohárkát 
megtöltve a legfinomabb cognaccal. — Igyál 
ebből, Ithaka, erőd visszatér tőle s haza tudsz 
jönni mi velünk.

A  leány készséggel engedelmeskedett. Lehajtá 
a neki nyújtott pohár tartalmát, azután sóvár 
pillantást vetett az ételekre.

Abból is adtak neki egy keveset, nehogy nagy 
éhsége után több megártson neki.

Alázatos és engedelmes volt, mint mindig, ha 
nem ingerelték.

— Most indulhatunk, —  mondá Ossimó. — 
Támaszkodjál reám, én vezetlek.

Erre nagy szüksége volt Ithakának, mert 
ijedve vette észre, hogy lábai tántorognak s alig 
bírja társát lassú haladásában követni.

A  többiek nem győzték szépségét bámulni s 
az egész úton nem vették le róla szemüket és 
halk suttogással tettek megjegyzéseket, észre­
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vételeket róla, el nem tudván gondolni, ki lehet 
ez a csodálatos lény, kit ily  különös körülmények 
között találtak.

— Nem lehet más. mint a «hegvség tündére», 
—  mondá az egyik.

— Valamely titkos királyleány, —  folytatá 
nevetve a másik.

—  Fej tartása, járása legalább erre vall, — 
jegyzé meg a harmadik s így folytaták egészen 
a hegyaljáig, hol kocsik várakoztak reájok, s hol 
a többiek elváltak Ossimó gróftól és védenczétől, 
nem akarván a vadászatot félben hagyni és így 
csak Ossimó és Ithaka ültek fel a fogatok egyi­
kére, hogy Jónára hajtassanak.

A völgyből ismét fölfelé haladtak az átelleni 
meredek lejtőn, mely a Fragóni-kastélyhoz veze­
tett. Jobbra Sansovinó feküdt, balra a tengerre 
nyilt kilátás, melynek megpillantásakor Ithaka 
szemében újra felgyulladt a rendes tűz, mit a 
kimerültség eloltott azokban, arczát sötét piros- 
ság önté el az elragadtatástól, midőn kedvenczét, 
a tengert, egész szépségében megpillantá.

Mellette ülő társa figyelemmel kisérte gyö­
nyörű arczának változó kifejezését.

— Mi okozott ily  örömet neked, Ithaka ? — 
kérdé tőle, látván vonásain a gyönyörteljes ki­
fejezést.

— A  tenger ! — viszonzá gyorsan s elragad



113

tatással. Elrabolták bárkámat, min halászni 
szoktam, s azt hittem, sohasem fogom látni többé 
a hullámokat.

— Tied volt a bárka. . .  ki vette el ?
— Rossz emberek. Elvették a házat, a kecs­

két és a macskát, pedig Leticzia anyó mindezt 
nekem hagyta, midőn meghalt.

— Mindent vissza fogsz kapni. Fulvió herczeg 
visszaadja azokat neked.

A  herczeg nevére most másodszor látta Ossimó 
gróf a leány arczát elváltozni.

— Bizonnyal szereti őt, —  gondold, voná­
sait vizsgálván, —  más nem okozhatja nála e 
zavart és vonásainak különös kifejezését.

Nemsokára a hegytetőn voltak s a fogat a kas­
tély elébe hajtatott, hol a komornyik fogadta őket.

— Hol van a herczeg ? —  kérdé Ossimó gróf 
Jer dántól.

— Kevés idő előtt hagyta el a kastélyt, San- 
sovinóba ment.

—  Elment... Hisz ma reggel ágyában meg 
sem tudott mozdulni.

—  Halaszthatatlan oka volt a menetelre, —  
mondá Jerdán, vizsgálódó tekintetét Ithakára 
függesztve.

—  Adjon egy szobát e leánynak, Jerdán, jó 
ágyat, a hol pihenhet s ha ura visszatér, jelentse 
neki azonnal, hogy Ithaka a kastélyban van.

A hegysócr tündére I $



E szavak után lesegíté Ossimó a leányt a 
kocsiról, kin újra erőt vett kimerültsége, szó 
nélkül, ingadozva követte a komornyikot s egy 
pillantást sem vetve az általa még soha nem 
látott pompára, ment a számára fölnyitott szobába-

—  Ki ez a leány? —  kérdé .Terdán Ossimó 
gróftól.

—  Azt majd megtudja urától, —  felelt mo­
solyogva a kérdezett s magára hagyván Ttbakát, 
ki-ki más úton távozott ajtajától.

Mintegy másfél óra múlva Fulvió herczeg 
visszaérkezett a kastélyba. Ossimó a plateaun 
várta őt, honnét már messziről látta az úton föl­
felé haladó fogatot,

Elébe ment s a fordulatnál megáilítá őt.
— Ithakát keresed ? —  kérdé tőle.
—  És nem találtam, — válaszolt kétségbe­

esett arczczal Fulvió.
—  Nyugodj meg. 0  a kastélyban van, pihen, 

elszállásoltam egy csendes szobában. A  hegyek­
ről hoztam ide, hol az éjszakát tölté.

—  Itt van ! —  kiáltá kitörő örömmel az ifjú.
Ossimó elmondá neki a találkozást Ithakával,

annak kimerültségét, készségét a jövetelre s nem 
mulasztá el kétértelmű mosolylyal hozzátenni, 
hogy a hányszor a leány a Fulvió nevet, hallá 
mindannyiszor elpirult.

— Csak hogy itt van, s ezt neked köszönöm,
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Róbert, — mondá, hálásan kezet nyújtva a gróf­
nak. — Nem fogom soha ezt elfelejteni.

—  Mi szándékod van e leánynyal? — kérdé 
Ossimó, társának örömteljes arczát vizsgálva.

— Még nem tudom. Azt hiszem, semmi más. 
mint, hogy élvezet látnom őt és bámulni szépségét.

Ossimó gróf fölugrott a kocsiba Fülvió mellé 
s a fogat lassú lépésben haladt be a kastély ud­
varára, a lépcsők elé.

Ossimó habozott azzal, a mit mondani akart.
— Tudod-e, Fulvió, hogy te itt veszélyes tűz­

zel játszol, —  mondá végre, erőt véve habozásán.
— Miért ?
— Mert ez a leány olyan szépség, a minőt 

életünkben még sohasem láttunk s megpillantása 
már lángra gyujtá vérünket, de azontúl semmi? 
csak veszélyes ellenség lehet.

Fulvió nem felelt. Elmerülve szemléié az el­
maradozó fákat, melyek az utat szegélyezék, a 
melyen haladtak.

— Az úri asszonyok, ha szerettük őket s 
meguntuk, halálos ellenségeinkké válhatnak, de 
legfeljebb nyelvükkel akarnak erkölcsileg meg­
ölni. Ez a leány, ha szerelmet gerjesztesz benne, 
s elhagyod, megöl. Megöl minden gondolkozás 
nélkül, mert sem a vallásról, sem a jóról, vagy 
rosszról nincs fogalma, tettének horderejét nem 
ismeri, sőt meg sem tudja mérni. A  szerelem és

‘ 8*
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bosszú minden állatban megvan ösztönszerűi eg 
s ez hasonlít az oroszlán anyához, melynek ha 
kölykeit bántják, vérengző fenevaddá válik és 
bosszút áll a hol és a mikor lehet.

A  fogat a lépcsők elébe kanyarodott.
Jerdán várta ott urát az udvarmesterrel 

együtt, kik lesegíték. mert alig birt lábára lépni.
— Melyik szobát adta az idegen hölgynek, 

ki Ossimó gróffal érkezett? —  kérdé Fulvió a 
komornyiktól.

—  A  kis sárga sarokszobát, —  kegyelmes úr.
—  Nyissák ki a keletre tekintő szobasort, 

díszíttessen föl mindent virággal bennök, fény nyel 
és napsugárral legyen elárasztva minden, ott fog 
lakni a kis sárga szoba tulajdonosa ezentúl s úgy 
tekintsék őt a kastélyban, mint az úrnőt, minden 
szava, minden szeszélye parancs legyen itt min­
denki előtt. Tudassa ezt az egész személyzettel, 
mert ez a legszigorúbb akaratom.

A  komornyik és az udvarmester meghajták 
magukat, Ossimó gróf megütközve, meglepetve te­
kintett Fulvióra, kinek ez volt felelete arra, a 
mit ő pár perez előtt figyelmeztetésül s a legjobb 
akarattal mondott neki.



T IZ E N K E T TE D IK  FEJEZET.

Némán mentek föl egymás mellett a nagy 
terembe, hol a hölgyeket találták.

— Holnap én is elmegyek önökkel vadászni, 
—  mondá Selika Ossimónak. — Nagyon unom 
magam egész nap egyedül.

—  Várja meg, comtesse, mig Olympia meg­
érkezik, az csak pár napba kerül s ő min­
dig részt fog venni a vadászatokban, ez szen­
vedélye.

— írtál már neki? — kérdé Fulvió helyet 
foglalva, csak hogy mondjon valamit.

— Még tegnap este, holnap a levél Florencz- 
ben lesz.

—  Örülök jövetelének, —  mondá Perugia 
grófné, a múlt tél óta nem találkoztunk s neki 
megvan az a csodálatos tehetsége, hogy a leg­
nagyobb egyhangúságba is életet képes önteni.
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— A  kastély nem lesz ezentúl oly egyhangú, 
—  veté oda nevetve Ossimo

—  Minek következtében történnék ez a vál­
tozás ?

—  Mert ma reggeltől kezdve olyan vendége 
van, ki mindnyájunkat érdekel.

A  két hölgy csodálkozva nézett reá.
— Vendég . . .  ki ? Sem kocsit, sem semmiféle 

zajt nem hallottunk.
—  Majd megtudjátok, —  mondá Fulvió és 

lassú, vánszorgó lépésekkel eltávozott a teremből.
Selika Ossimóhoz futott.
—  Mondja meg, kérem, ki az, a kinek itt­

létéről Fulvió nem akart beszélni?
— Valóban megmondjam ?
—  Kérem, kérem ..
—  Nem ijednek nagyon meg?
— Csak nem a hegység a romboló szörnye)) 

melyről a pórnép regél.
— Oh nem, grófnő. A  « hegység tündére» in­

kább. A  neve Ithaka.
—  Az a kóborgó pór leány ? — kérdé csalódva 

Selika.
—  Itt  a kastélyban? mi végre jött ide? — 

kérdé megvetően a grófné.
—  A zt majd Fulvió mondja meg, — ismétlé 

nevetve Ossimó gróf, a herczeg mozdulatát utá­
nozva s ő is elhagyta helyét.
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— Sokkal komolyabb dolog ez, mint hogy 
nevethetnénk fölötte, — mondá Perugia grófné 
igen nyugtalanul.

— Badarság az egész, grófné. Fulvió egész 
életében szerette a különczködést, szépészeti érzéke 
igen ki van fejlődve s Ithaka valóban rendkívüli 
szépség.

—  De hát mi czélja e rendkívüli szépséggel ? 
Ha szeretőjévé akarja tenni, várnia kellett volna, 
míg mi elhagytuk Jónát.

—  Arról szó sincs. Ez a leány tudatlan, de 
ösztönszerű] eg erkölcsös.

— Nevetséges! Erkölcsös az ilyen személy!
—  Én csak rövid ideig láttam őt, de reám 

azt a hatást tette, hogy nem lehetne vele köny- 
nyen boldogulni.

Perugia grófné nevetett. Nem minden keserű­
ség nélkül hangzott ez a nevetés, mert ahhoz a 
tervhez, a mely miatt ő leányával ide jött. sehogy 
sem illett Ithaka Jénára való hozatala. Azután 
más tárgyra vitte a beszédet. Tekintettel leánya 
jelenlétére, nem volt alkalmas a jövő részleteibe 
és eshetőségeibe bocsátkozni, s a sikamlós tár­
gyat folytatni. A  fiatal herczeg ezalatt lázas 
nyugtalansággal várta, hogy Ithakáva! beszél­
hessen, vagy jobban mondva őt láthassa, mert 
ez volt rá nézve a legnagyobb gyönyör.

Elhagyva a nagy társalgó termet, a folyosó
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keleti része felé tartott, nol Jordán már kinyi­
totta a dísztermeket, s a kertészek virágokkal 
érkezve fel az üvegházakból, munkához kezdtek.

Az ablakokat kitárták. A  fényes napsugarak 
tündökölve vették birtokukba a termek minden ré­
szét, virágillat árasztott el mindent, és kábítóvá 
varázslá, a nyitott ablakok daczára is, a szobák 
levegőjét.

Fulvió kedvtelve tekintett körül, miután végig 
ment és újra visszatérve haladt át a pompás szo­
bák során, és folytatta útját Ithaka tartózkodási 
helye felé.

Megállt a sárga szoba ajtajánál s halkan 
kopogtatott. Perez alatt felnyílt az belőlről és 
Ithaka állt az ajtóban, élénken tekintve a her- 
czegre, ki talán sohasem látta őt oly szépnek, 
mint most a kiállt félelem után, hogy elveszíti.

—  Mehetek haza ? — kérdé a leány. —  Vissza­
kapom Leticzia házát és a kecskét?

—  Nem, Ithaka, — mondá beljebb tolva őt 
az ajtóból a szobába. —  Nem térsz vissza oda 
többé, ezentúl itt fogsz lakni.

Ithaka szomorúan rázta meg fejét.
—  Nem maradok itt, felelt határozottan. — 

Beteg lennék e kastélyban s meghalnék, mint 
Leticzia. Szabad levegő, erdő, mező, tenger kell 
nekem, hogy élhessek, mint a madaraknak.

Hová mennél? Nincs fedeled, mely meg



121

óvhatna a széltől, vihartól s nincs barátod raj­
tam kívül, ki gondoskodnék rólad.

Ithaka gondolkodva horda rajta végig tekin­
tetét.

— Ha olyan volnál, mint én és Leticzia volt, 
maradnék... íg y  nem teszem.

— Mi különbséget találsz köztem és magad 
között ?

—  Te nem vagy hajós, vagy pásztor, azt 
mondták nekem, nagy űr vagy. Visszaadhatod 
házamat, de nem tarthatsz magadnál.

— Házadat eladták másnak, azt nem veheti 
többé senki vissza, a kecskéről nem tudja senki, 
hogy hová lett, s ha Sansovióban mutatnád ma­
gad, rögtön becsuknának azért, a mit Juliánon 
elkövettél.

— Meghalt? 4
— Nem, de az mindegy, mert meg akartad 

ölni, s ez is nagy büntetés alá esik. Miért bán­
tottad ?

—  Mert azt mondta, hogy loptam a pénzt, — 
felelt büszkén Ithaka. —  Én nem lopok.

—  Honnét tudod, hogy a lopás helytelen és 
vétek ?

— Egyszer Leticziának fát szedtem az erdő­
ben, de midőn megtudtam, hogy az a fa nem 
az övé, hanem másé, sohasem tettem többet. 0 maga 
ment fát szedegetni azontúl. Nem jól tette.
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—  Honnét tudod, hogy nem szabad lopni ? —  
ismétlé Fulvió.

Ithaka gondolkozva nézett reá, azután fői­
vonta szoborszerű vállait.

—  Nem tudom, — mondá szomorúan. —  E gy­
szer történt velem valami a lopásért. . . Akkor 
udtam meg. egyszer... Már nem emlékezem hol 
és mikor.

—  Mielőtt Leticziához jöttél ?
Ithaka hallgatott. Komor arczczal nézett az 

előtte álló ifjúra, mintha haragudnék, hogy kér­
déseivel kínozza. Vonásai, szeme pillantása mu­
tatták, hogy küzd valami homályos emlékkel, s 
ez terhére látszott lenni.

Fulvió nem kérdezősködött tovább.
—  Itt maradsz, — mondá határozottan. —  

El kell itt rejtőzködnöd, mert a karabinierik 
nyomodban vannak.

—  Meddig? —  kérdé majdnem borzadva a 
leány, mintha az a levegő a mi e más, szokat­
lan, ismeretlen világban körülvette, borzasztó és 
elviselhetetlen lett volna neki.

—  A  meddig elfelejtik azt, a mit tettél és 
Sansovinóban nem beszélnek többé róla.

—  Hamar felednek az emberek ?
Fulvió elmosolyodott.
—  Vannak dolgok, a miket gyorsan feledünk, 

mások, a mit soha!
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Ithaka az ablakhoz futott s kitárta.
— A  hegyek, a tenger, erdő, m ező... dadogá. 

— Mikor fogom őket látni, ha nem mehetek el 
innét!? . . .

— Meg fogod szokni az ittlétet. —  válaszolt 
az ifjú, gyengéden megfogva kezet, de Ithaka 
összerázkódott érintésénél és elhúzódott tőle.

—  Haragszol reám, borzadsz tőlem?
—  Nem haragszom, hisz mindig jó voltál 

hozzám, Leticziát is védelmezted Orlandó ellen, 
d e ...

— Miért hallgatsz el ?
—  Más világból vagy, mint én... Csak leg ­

alább hajós volnál.
— Velem jönnél akkor a tengerre?

—  Együtt eveznénk, együtt halásznánk. —  
mondá kitörve örömében e gondolatra Ithaka. — 
Nem kellene itt maradnom ebben a sárga szo­
bában.

Fulvió hangosan el nevette magát.
— Nem fogsz e szobában maradni, — mondá 

nevetve. —  Jer, elvezetlek máshová.
Ithaka készségesen követte. Azt hitte, kive­

zeti őt a szabadba, hegyei közé, a rétre és a 
tengerpartra s ment v e le .. ..  a merre Fulvió 
akarta. A  nagy aranyozott fehér ajtóhoz értek, 
melyen belől a legnagyobb pompa uralkodott, 
mely királynőket is meglepett volna.
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Megnyitá előtte az ajtót.
Beléptek. Itliaka megállt a küszöbnél, piros 

ajkai megnyíltak a bámulattól, nem tudott szólni-
— Jer, mondá Fu lvió ; itt fogsz lakni.
A  leány nem mozdult. Kezét az ajtó kilin­

csére tette, mintegy védelmezni magát, ha Fulvió 
tovább akarná kényszeríteni.

Az ifjú a nagy terem egyik remek bútorda­
rabjához sietett, a pompás zongorához, fölnyitá 
és játszani kezdett, egy édes olasz románczot, a 
minők behatolnak a szívbe.

Tthaka felé fordítá fejét, azután elereszté a 
kilincset, lassan közeledett a zongorához, s meg­
állt közvetlen Fulvió mellett.

A z ifjú szíve repesett az örömtől. Végre volt 
valami, a mivel hatni birt a leányra. Felé sem 
tekintve játszott tovább.

Ithaka némán hallgatta. Sohasem hallott más 
zenét, mint a czirkus sívító trombitáit, lármás 
dobját. Fulvió mester volt a zongorajátékban; 
Ithakának szívébe lopódzott a dal, a mit já t­
szott, s a zene könyeket csalt szemébe.

Öntudatlanul közelebb hajóit Fulvióhoz s majd­
nem vállára támaszkodott. Szemeit a hangjegyekre 
függesztve, melyekből a herczeg játszott, figyel­
mesen vizsgálta azokat s szép kis formás kezét 
a billentyűkre téve, ösztönszerű vágyat érzett, 
ugyanoly hangokat hozni ki azokból.
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—  Milyen szép! —  suttogá gyönyörrel. — 
Mily boldog vagy te, herczeg, bogy e hangokon 
tudsz beszélni. Mindennél szebb ez, mit mostanig 
hallottam. Szebb a madáréneknél, a tenger mora­
jánál. a szellő dúdolásánál.

— Tetszik neked? — kérdé Fulvió, meg­
ragadva a leány kezét, ki e perczben levetkezé 
rendes vadságát, lágyság vett rajta erőt, szemei 
könyesek lettek s elfeledte kezét kirántani a 
herczeg kezéből.

—  Sohasem hallottam ilyen szépet.
— Tehát itt maradsz ? Napról-napra hallhatod 

ezt a zenét. Akkor játszom neked, a mikor aka­
rod . . .  Jer, nézd meg a többi szobát is.

—  Ne még. Ne menjünk. Minden idegen ne­
kem e kastélyban. Mindentől félek, de ha e cso­
dálatos hangokat hallom, akkor úgy tetszik, hogy 
egy oly helyen vagyok . ..

Gyorsan elhallgatott. Körültekintett, habozott, 
mintha a szavakat keresné, vagy emlékeiben 
kutatna, nem tudta folytatni, a mit mondani 
akart.

—  Miért akadsz el, Ithaka? —  kérdé a her­
czeg meglepetve e különös viseletén.

A  leány újra körülnézett, megsimítá homlokát.
—  Nos, nos, beszélj . . .
— Mindazt, a mi itt körülöttünk van, már 

láttam egykor. . .  Hallottam e csodálatos hango­
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kát. Voltam itt ebben a szobában . . .  Vagy álmod­
tam, vagy Leticzia beszélte.

Fulvió csodálkozva hallgatta e szavakat.
Ithaka lassan gondolkozva fordult el a zon­

gorától s a nyitott ajtóhoz közeledett, mely az 
erkélyre vezetett.

Kilépett oda, s bámulva állt meg.
Fulvió követte.
A  remek szépségű park terült előttük zölden, 

virulóan, illatozva. A  sötét árnyékú fenyők vál­
takoztak szépségben a tündöklő levelű nyárfák­
kal, a nap hosszú pásztákban sugárzott le a 
távoli hegyekről, s a friss tengeri szél enyelgve 
érkezett föl hozzájuk a völgyből.

Ithaka, mint az álomlátó, fuggeszté szemeit e 
látványra.

— Ott van a tenger, — mondá, karját ki­
nyújtva. Onnét jön e szél, ott volt a bárka .. .

Arczát kezeibe temeté és zokogásban tört ki.
E könyek Fulviónak minden vérét halvány 

arczába kergetek.
— A bárkát visszakapod, — mondá csendesítő- 

leg, —  s a tengerre akkor mégy, a mikor akarsz.
Ez az ígéret felszárítá a leányka könyeit. —  

Visszafordult a látványtól s visszatért a terembe-
Jobbra és balra tárt ajtók, félrehúzott da- 

maszk függönyok engedték látni a teremből nyíló 
pompás szobasort.
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—  Lépj be ide, —  inondá nyájas, kérő han­
gon a herczeg. A te kedvedért lettek e szobák 
ma kinyitva. Meg kell tekintened... Jer!

Ithakát kevéssé érdekelte e látvány, de az 
ifjú nyájas, kellemes hangja, kérő pillantása ha­
tott reá s lesütött fejjel követte őt a mellék­
terembe, melynek bútorzata és műkincsei egy 
nagy vagyont képviseltek.

A  mellékteremnél kisebb, japáni Ízlésben volt 
bútorozva e szoba, s minden darabján és a be ­
rendezésen műértő szem és kéz volt észrevehető. 
A  szekrények alacsonyak, elefántcsontból faragva, 
Yeddó munkásaira vallottak; a falak világos kék 
atlaszszal bevonva, melyen csodálatos özönvíz 
előtti állatok és növények rajzai kötötték le a 
szemet, a kupola egy nagy ránczos ernyőt képe­
zett, hasonlón kék atlaszból, s az ablak és ajtók 
függönyei gazdag ránczokban omolva alá, minden 
műértőt megleptek volna, de Ithakát érzéketle­
nül hagyták. Őt csak a természet szépsége tudta 
lelkesedésbe hozni, itt úgy látszott, csak egy 
volt reá hatással —  a zene.

—  Jer tovább! —  mondá, nem vesztve el 
türelmét e közönyösséggel szemben Fulvió, s előre 
haladt az átellenes ajtó felé.

Ithaka követte. A japáni szobát követő terem­
ben voltak. Ez X III .  Lajos ízlése és korából való 
butorzatú szoba volt.
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Falai heliotropszínű selyemmel bevonva, names 
csendes ízlésben bútorozva, Tegniers festményei­
vel díszelgett. Az ablakok üvegei halvány rózsa­
színűek voltak, mely szín rózsafénybe borított 
mindent. Az ezt követő volt a hálószoba, mely 
Pompadour grófnőhez is méltó lett volna, annyi 
bájjal, kecsesei volt berendezve. Ez volt az utolsó 
terem, ezen túl a komorna és cselédség szobái 
nyíltak. Ithaka körülnézett, azután a herczegre 
fiiggeszté szemeit, de néma maradt.

Fulvió látta, hogy e pompa nem hatott reá.
—  Itt fogsz lakni ezentúl, s más ruhákba 

öltözöl. Ez a ruha nem méltó szépségedhez.
A  leány gyönyörű arcza rémületet fejezett 

ki e szavakra.
—  És a bárka? —  kérdé gyermekes egy sze­

rűséggel. — Megígérted, hogy visszaadod a bár­
kát, melyen a tenger habjain ringattam magam.

E kérdésre nem válaszolt a herczeg.
—  Most visszamegyünk a nagy terembe a 

zongorához s játszani fogok addig, míg kívá­
nod, addig, míg örömöt okoz neked. Jer
jer . . . szólt az ifjú, megragadva Ithaka kezét, 
ki hagyta magát vezetni, mint a fogoly, érez­
vén, hogy társa hatalmában van, s megigézve 
annak kelleme, szelídsége s azon szokatlan báj 
varázsa által, mi Fulvió egyéniségében rejlett.



T IZ E N H A R M A D IK  FEJEZET.

Az egész társaság együtt ült a nagy terem­
ben, fényes világításnál, élénk társalgásban, midőn 
Fulvió belépett vendégei közé, sürgönyt tartva 
kezében.

—  A  legkellemesebb hirt hozom a társaság­
nak, —  fordult Ossimó grófhoz. — Olympia grófnő 
pár óra múlva megérkezik.

—  Ez pompás! — kiáltott fel örömmel Se- 
lika. — Legalább vadászhatunk. Nemde így ígérte 
nekem a grófné nevében Ossimó?

—  Minden bizonynyal, grófné, —  viszonzá 
Ossimó Róbert, átvéve Fulviótól a nyújtott sür­
gönyt. — Ez most gyászában egyedüli szórakozása.

— A kocsi már el is ment az állomásra elébe, 
—  folytatá a herczeg.

— Nem hittem volna, hogy Olympia annyira 
szívére vegye leánya halálát, — mondá Perugia

A hegység tündére. I* 9
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grófné oly kétértelmű hangon, hogy lehetetlen 
volt meghatározni, mibó'l eredt ez a megjegyzés. 
Tudom, hogy nagyon szerette a gyermeket, de 
egészben véve ő oly tartózkodó minden érzelmé­
nek kimutatásában, hogy e nagy ragaszkodást 
senki sem sejtette volna nála.

Ossimó hallgatott. Mint látszék, kellemetlenül 
hatott reá e megjegyzés, melynek élét Fulvió 
sietett elvenni.

—  A grófnénak jót fog tenni a falusi tartóz­
kodás, —  szólt Fulvió, szép szemének nyájas és 
biztató pillantásával.

—  Remélem, —  viszonzá halkan Ossimó.
— Ez a vidék csakis ilyenkor élvezhető, —  

folytató Fulvió. —  Bár a hegység némileg enyhíti 
a nyári rekkenő hőség kiáll hatatlanságát s némi 
üdeséget ad a tenger szele, de mind a mellett 
alig lehetne október kezdeténél előbb itt tartóz­
kodni... En legalább még sohasem tettem.

— Mert unod itt magad! — kiáltó nevetve 
Selika. — Jón a vidéke oly szép s oly bájosan 
fekszik e kastély, hogy én szívesen tölteném itt 
egész életemet.

Oly nagy melegséggel mondó e szavakat, 
hogy a társaság egyik másik tagja elmosolyodott, 
de Fulvió nem tartozott ezek közé s finom íve- 
zetű szemöldökei önkéntelenül összehúzódtak egy 
perezre. E közben kocsizörgés verte föl a külső



131

csöndet s Fulvió és Ossimó gróf elhagyták 
helyüket.

— Ez Olympia grófnő, —  mondá a herczeg 
s fogadására sietett.

Ossimó Róbert követte.
— Mama, szavai megsértették Ossimót, — 

mondá Selika.
— Hozzá van ő ily megjegyzésekhez szokva} 

— jegyzé meg az egyik vendég.
—  De mindig kellemetlen lehet neki,
— 0 egyike a leggentlemanebb férfiaknak s 

a szó legigazibb értelmében gavallér.
— Kifogástalan !
—  Nejéről nem lehetne ugyanezt mondani.
— Sokat beszél a világ, Olympia grófnőnek 

sok irigye van, mert nagyon szép.
— Régen nem találkoztam vele. Kiváncsi 

vagyok reá.
—  Nem fog ő itt pár napnál tovább maradni. 

Unalmas lesz neki ez a falusi csend.
— Majd igyekszünk őt szórakoztatni.. .
íg y  folyt a társalgás a teremben lévő ven­

dégek között Fulvió és Ossimó távozta után s 
csak abban a perczben hallgattak el, midőn a 
herczeg újra belépett.

— Nos? — kérdé Perugia grófnő. — Hol 
van Olympia?

—  Lakosztályába ment férjével. Átöltözik s
9*
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azonnal jön. Igen örült, hogy viszontláthat téged 
és Selikát.

Meglehetős hosszú idő telt el, míg Olympia 
férje karján a terembe lépett, ebédhez átöltöz­
ködve. Oly megkapó volt még most is szépsége, 
hogy a társaság nem tudta elfojtani meglepe­
tését.

Majdnem oly magas, mint Róbert gróf, ará­
nyos telt, harmonikusan deli termete impozáns 
volt a fekete bársonyuszályos ruhában, melynek 
sötétségét csupán egy sor solitair enyhité, mely­
nek galambtojás nagyságú kövei megkápráztaták 
a szemet.

Sötétbarna bőre, ragyogó fekete szemei, görög 
szabású orra s dús, fekete haja rendkívüli szép­
séggé tevék őt még ma is, midőn már nélkülözte 
az ifjúságot. Modora megnyerő volt. Tekintete 
szellemi felsőbbségről tanúskodott. Pillantása ko­
moly, öntudatos s koronként vizsgálódó, fürkésző 
volt, mint minden oly emberé, kinek titkai van­
nak s minden perczben készen kell lenni, hogy 
azok ismeretét egyik-másik az arczról leolvas­
hatja.

Ilyen volt Ossimó Olympia, ki férje karján a 
terembe lépett s kiről azt suttogták, hogy koro­
nás fő hajolt meg lábai e lőtt...

—  Mennyire hálás vagyok meghívásukért, —  
mondá Perugia grófnőt megölelve, azután Seli-
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kát megcsókolva. Majd fejét könnyedén meghajtá 
a társaság üdvözletére.

—  És mi mennyire örülünk jövetelének ! —  
kiáltá Selika föllelkesedve Olympia nyájasságától.

Perugia grófnő' helyeslőleg bólintott fejével, 
irigyen nézve Ossimó grófnő szépségét és holló­
haját. Ő vele egykorúnak tartá magát, de haja 
már meglehetősen szürke volt.

Olympia helyet foglalt egyik közel álló szé­
ken s azon az elragadó, halk, zeneszerű hangon 
kezdett beszélni, mely érdekli az embert, moz­
gásba hozza a szíveket s álmodozást idéz elő a 
kedélyben.

Elmondá a Florenczben történteket ott tartóz­
kodása alatt, a társaság legutolsó eseményeit, 
beszélt a színházról, zenéről, minden sportról ̂ 
műkiállításról, szóval, egyes közbeszólásokat és 
rövid megjegyzéseket kivéve, ő tölté be az estét, 
az ő szava, előadása, történetei dominálták a 
társaságot, mindnyájan őt hallgatták, őt csodál­
ták s nem egyszer és nem egynek jutott eszébe 
a jelenlevő urak közül, hogy Ossimó Olympia 
még ma is ellenállhatatlan.

Fulvió herczeg egy nagy pálmafa árnyékában 
ült, mely séveri porczellánban a terem közepén 
emelkedett s ágait messze kiterjesztő maga körül 
Hátradőlve a hintaszéken, kezei ölében egymásba 
téve, tekintete az egyik nyitott ablakon függött,
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melyen hosszú pásztában kandikált be a hold. 
A  tengerről érkező üde szellő nesztelenül suhant 
be rajta s kellemes frisseséget hozott a hullá­
mok árjából, mi a terem mesterségesen illatos 
levegőjébe éltető erőt és zamatot vegyített.

—  Mi teszi oly álmodozóvá Fulvió herczeget? 
—  kérdé Olympia, kinek figyelmét nem kerülte 
el a háziúrnak nem éppen udvarias viselete.

—  A  gyönyörű este, grófné! —  válaszolt 
Fulvió. —  Nézze csak, milyen szép a hegység 
fáinak tetején a hold.

—  Különösen, ha még hozzáképzeljük a tün­
dért, a ((hegység tündérét#, — jegyzé meg Ossimó 
nevetve.

—  Fogadok, hogy egyetlen szót sem hallott 
társalgásunkból, —  folytatá Olympia Fulvióhoz 
fordulva, ki kézzel és fejjel tiltakozott ez állítás 
ellen. —  Nos, beszéljen most ön, mondja el, ki 
az a ((hegység tündére», a ki szórakozottságát 
okozza?

—  Biztosítom gró filé ...
—  Róbert nem szokott valótlanságot állítani.
—  Tréfált, ő maga sem hiszi, hogy a grófné 

jelenlétében másra gondolhatnánk.
—  Kivéve a szép Ithakára!
Olympia leejté legyezőjét s arcza halovány lett.
—  It-ha-kára? —  kérdé majdnem reszkető 

hangon. —  Miféle név ez, s ki az, a ki viseli?
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—  Egy tündérleány. —  mondá Selika
—  Fulvió találta a hegyek között, s most itt 

tartja zár és lakat alatt a kastélyban.
Olympia szemei tágra nyíltak, arcza rémült 

kifejezést nyert, ajkai szorosan bezárultak.
Senki sem ügyelt reá, senki sem vette e vál­

tozást észre, mindenki Fulvió arczán várta Ossimó 
s a többiek enyelgésének hatását.

—  Igaz ! —  mondá a herczeg. —  It t  van ő, 
’ s itt is marad. Senki sem keresi, senki sem törő­

dik vele. Mint egy istennő jelent meg e vidéken. 
Átszáguldta a hegyeket, mint a nőstény orosz­
lán, beröpködte a tengerpartot, mint a sólyom. 
Bátor, merész, rettenthetetlen, és tündöklő, mint 
egy fényes csillag! Én hatalmamba kerítém s 
megőrzőm, mint a hajósok őrizik Dionys Iste­
nüket, kit a tengeren járó bárkák védszentjének 
hisznek.

Mindnyájan csodálkozva néztek reá.
—  Folytasd, —  mondá nevetve Selika, —  

még sohasem hallottalak ily  szépen beszélni.
—  Nincs több mondani valóm ! —  válaszolt 

mosolyogva Fulvió. —  Elmondtam, a mi szüksé­
ges volt Ithaka leírására.

Olympia némán összeszorított ajkakkal hall- 
gatá, s midőn Fulvió elhallgatott, szólni akart, de 
perczekig egyetlen hang sem hagyta el ajkait.

Csodálatos némaság állt be a társaságban.
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Mindenki Fulvió lelkesülten kiejtett szavai­
nak hatása alatt állott.

—  Hisz ez a leány valóságos Aphrodité, Heli- 
odóra, Melpomene vagy Isten tudja miféle görög 
klasszikus nevet lehetne neki adni, —  mondá 
végre erőltetett hangon, erőltetett mosolylyal 
Olympia grófnő. —  Kiváncsi vagyok látni s meg­
ismerni ezt a Melpomenét.

—  Az alig történhetik meg, mert Fulvió el­
zárva tartja őt mindenki előtt, —  mondá Perugia 
grófné.

—  Korántsem, de ő nem akar találkozni sen­
kivel, s minden idegen látása zavarttá teszi, meg­
rémíti, —  mondá Fulvió.

—  De ha oly bátor, merész, rettenthetetlen!
— A  veszélylyel szemben. Az emberektől fél, 

s azt hiszem, múltjáról ítélve, van és lehet is 
oka reá.

—  Megfoghatatlan, honnét kerülhetett ide, — 
mondá Ossimó Róbert.

—  Köriilbelől ki lehetne azt találni, ha kissé 
gondolkozunk rajta, —  jegyzé meg a herczeg. —  
Nem lehet ő más, mint titkos szerelem gyér- 
meke, s szüleinek érdekében állott eltenni láb 
alól. Megölni nem akarták, tehát állattá tevék. 
Hisz mindenki olvasta ama nürnbergi történetet 
a híres Hauser Gáspárról. Hasonló eset lehet 
Ithakával.
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—  Miért nem kérdezik meg tőle múltját? —  
kérdezé feszülten Olympia.

—  Nem emlékezik semmire, sőt beszélni sem 
tu<h)tt, midőn az öreg Leticzia felfogadta őt, s 
majdnem azt merném állítani, el sem mondaná 
történetét, ha az hatalmában volna is.

—  Miért nem ?
—  Büszke és zárkózott, kevés beszédű, leg­

jobban szeret hallgatni és álmodozni.
Olympia sötét kifejezésű arcza földerült e 

szavakra s vidámabb, nyugodtabbjhangon kérdezé.
—  Es hol tartja őt bezárva Fulvió?
—  Sehol bezárva, grófné. Ezt csak nővérem 

mondja enyelgésből. A kastély egyik keletre 
fekvő lakosztályában lakik ő. Egykori dajkáin, 
az öreg Maja visel gondot reá.

—  Szabad őt látni ?
—  Kiséret nélkül jöhet-mehet ő, bármikor 

láthatja a grófné, de az igazat megvallva, a hány­
szor kifut az erdőbe, vagy le a tengerpartra, 
mindig izgató félelem fog e l : hogy visszatér-e 
még s nem távozott-e örökre innét?

—  Miért ereszted egyedül ? — kérdé Ossimó 
mosolyogva.

—  A  mi az embernek drága, azt gonddal 
őrizze, —  folytatá a vendégifjak egyike.

—  Nem akarom őt megszomorítani. Szabad­
sághoz van szokva # s legboldogabb, ha kénye-



138

kedvére hagyják. Miért foszszam meg őt ez ártat­
lan örömtől ?

Mindenki elhallgatott. Fulvió nagy melegség­
gel kiejtett szavai majdnem nevetségesek voltak 
a társaságnak 3 a hölgyek gúnyos és jelentőség- 
teljes tekintetet váltottak.

E néma és legalkalmasabb perczben nyílt föl 
a nagy szárnyas ajtó, s a komornyik ünnepélyes 
hangon jelenté:

—  Tálalva van !



T IZE N N E G YE D IK  FEJEZET.

A  tengerparton egy gyönyörűen fölszerelt 
bárka állt, egészen a Leticzia egykori szegényes 
bárkájához hasonló, csakhogy ezen minden szép, 
új, erős, ragyogó volt s midőn Ithaka Fulvió kísé­
retében lefutott a partra, arczán szokatlan öröm, 
elragadtatás, és lelkesültség látszott.

A nap aranyos sugarai alig terjedtek szét, 
a földön még minden harmatos volt az éji ned­
vességtől, midőn Ithaka magára kapván ruháit, 
kiosont szobájából s indult a tengerpartra szem­
lélni a habokat, a hullámok tornyosulását, hal­
lani a sirályok kiabálását, heverni a fénytől 
ragyogó porondon, és sóhajtani elvesztett szabad­
sága után.

Meglepetve látta, hogy a kastély udvarán 
befogva áll a kis ponny-kocsi s a herczeg a 
gyeplőt kezében tartva várni látszott valakire.

—  J e r ! *— kiáltá neki Fulvió, midőn meg-
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pillantá őt. — Vártalak, menjünk a tengerpartra, 
valamit mutatok neked, a minek örülni fogsz.

—  Miért nem megyünk a magunk lábán? —  
kérdé a kocsi mellett megállva Ithaka kedvet­
lenül.

—  Mert nekem még mindig megvan sérülve 
a lábam, s nem tudnék veled lépést tartani, ki 
futásodban a zergéhez vagy hasonló.

— Menj te kocsin, én majd melletted futok.
Fulvió nevetett.
—  Jó! —  mondá, nem akarva neki kedvét 

szegni. — Menjünk, a hogy akarod.
Megindultak.
A  ponnyk lépésben mentek s Ithaka nemso­

kára messze volt előttük. Repült előre, mint a 
rét fecskéje, s Fulvió gyönyörködve szemlélte őt. 
Hosszú haja lebomlott futásában s a nap sugarai 
tündöklő fénynyel, arany porral hintették be. Kar­
csú termete ide oda hajlott a fehér bő gyapot­
ruha alatt, látni engedve erőteljes testének telt 
körvonalait, arcza kipirult a szembe jövő széltől. 
Olyan volt, mint egy perzsiai istennő, ki egye­
síti magán a czédrusok karcsúságát s a rózsa­
ligetek üdeségét, illatát.

Koronként visszatekintett s nevetve intege­
tett társának kezeivel, hogy jöjjön gyorsabban 
utána.

A  tengerpartra értek.
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Ithaka raegpillantá a fellobogózott bárkát s 
felsikoltott örömében.

—  Ez a tiéd, —  mondá neki Fulvió, moso- 
lyogva szemlélvén örömét. —  Neked készíttetém 
az eltűnt vén rozzant bárka helyett, mehetsz- 
jöhetsz rajta, a mennyit és a hova akarsz.

Ithaka a bárkára nézett, azután Fulvióra. 
Szemeibe könyek gyűltek az örömtől, elragad­
tatástól. Ajkai lezárultak az első sikoltás, a bol­
dogság első kitörése után, de szenvedélyének 
nem tudva ellentállni, a herczeghez rohant, keb­
lére veté magát s egy perczig önkívületben lát­
szott lenni... De gyorsan magához térve, ijed­
ten húzódott vissza. Futott a bárkához, bele- 
ugrott, műértő szemekkel megvizsgálta, ügyes, 
erőteljes kézzel úszóképessé tette, eltaszítá a 
parttól, s mielőtt Fulvió hozzá érkezhetett volna, 
a bárka Ithakával együtt a tenger sima tükrén 
úszott tova.

A  herczeg a legnagyobb rémületben látta őt 
távozni.

— Mikor jösz vissza ? —  kiáltott utána.
— Ha a nap a tengerbe merül! —  felelte 

vissza a leány s vidám kaczagását és szavait 
hangosan hozta az üde szellő Fulvióhoz, ki ha­
bozott, visszavárja-e a parton Ithakát, vagy 
haza menjen, vészre, viharra, vagy a vizek Iste­
nére bízva őt, ki szívének oly drága volt, s ki
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csodálatos egyéniségével, tündéri szépségével az 
őrületig izgatta fel idegeit, érzelmeit, agyát. 
A  nap tengerbe merülése Ithaka különös beszéd­
modorában alkonyt jelentett. Addig nem várha­
tott ott, s meg volt győződve, hogy az a mondott 
időig nem fog visszatérni.

Sóhajtva ballagott vissza fogatához, erősen 
bánva az egész bárka históriát.. . Még abban 
sem lehetett bizonyos : visszatér-e Ithaka valaha, 
nem éri-e veszély a tengeren, nem nyelik-e el 
gyönyörű testét a hullámok, vagy nem szökik-e 
meg a rá kényszerített fogságából, hiszen ő csak a 
szabadságot szerette ...

Iszonyú kedélyállapotban érkezett haza.
Szemrehányásokat tett magának, hogy elbo- 

csátá s rettegett, hogy elveszíti őt. Gyors ügetés­
ben hajtott fel a sziklaúton s a kastély udvarára 
kanyarodva, nagy csodálkozására Olympia grófnőt 
látta a plateaun ülni, fehér csipke pongyolában 
cigarettel szájában élvezve a gyönyörű reggelt.

Megpillantva őt, Olympia élénken integetett 
neki, magához híva a plateaura. Fulvió kedvet­
lenül engedelmeskedett.

—  Ily  korán már ébren, grófné? —  kérdé 
vele kezet szorítva.

Mint cigarettemről láthatja, már reggeli után. 
És ön, Fulvió, honnét jön ily korán, a ponnyk 
jól megizzadtak.



—  A tengerparton voltam.
—  Egyedül ?
— Most egyedül tértem vissza.
E szavakat önkéntelen sóhajtás követte.
— Hol hagyta társnőjét ?
—  Erre nem tudnék felelni. A  tenger hullá­

main hagytam, egy bizonytalan jármű szeszé­
lyére bizva s nem tudom : látom-e még valaha.

— Hogyan, mit mond? — kérdé megdöb­
benve Ossimóné s a cigarette kihullt kezéből.

— Szóról-szóra így van. De miért érdekli 
kegyedet annyira ennek a leánynak a sorsa, kit 
sohasem látott.

—  Csoda-e, ha érdekel ? Hisz tegnap este 
annyi érdekeset hallottam róla, s ha elvesz, még 
csak meg se láthatom.

—  Ha elvesz! —  mondá izgatottságában fel­
ugorva Fulvió. —  Nem, nem, ő vissza fog térni. 
Hova menne? Hisz nincs e földön rajtam kívül 
senkije.

És ő ragaszkodik önhöz Fulvió ?
—  Talán. .. Nem tudom. De szemének piL 

lantása olykor azt árulja el és m a.. .
—  Nos, nos, miért akad el, történt valami, a 

mi ezt mutatja? —  kérdé mohó kiváncsi-ággal 
Olympia.

— Oly hálásnak látszott! . . .  Igen, ő vissza 
og térni, vissza kell térnie, különben felkutatom
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érte a tenger mélységét vagy a fold egész 
területét.

—  Mily szenvedélyes érdek, hogy ne mond­
jam vonzalom ! — mondá a grófné gúnyos mosoly- 
lyal új cigarettere gyújtva, mit egy remek 
művű czimeres tárczából vett ki. —  Bámulnom 
kell önt, Fulvió, kinél büszkébb embert, nagyobb 
arisztokratát nem ismerek.

—  Hogy ezt megérthesse grófné, látnia kell 
Ithakát.

— A  neve elég különös.
— Csodálatosabb nevénél egyénisége. Bárhol 

született és nevekedett is ő, nem lehet más, mint 
koronás főnek a gyermeke.

—  Hogy jön e gondolatra ? — kérdé dadogva 
és az ijedségtől halott halvány arczczal Olympia.

— Ilyen nő csak fejedelmi vérből származ- 
hatik.

— Olympia erősen küzdött izgatottsága ellen, 
mely társának csak azért nem tűnt fel, mert 
gondolataiba volt elmerülve.

— E pár szóval ön elmondja a leány egész 
történetét, —  mondá Olympia, erős füstöt bo­
csátva ki szép ajkai közül, mely kékes gyűrűkben 
emelkedett fel a könnyű, átlátszó levegőben. — 
Valamely fejedelem titkos ivadékának tartja 
Ithakát ?

— Meg vagyok győződve, hogy az.
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Olympia fürkészve vizsgáld társa vonásait.
— Szabad egy őszinte kérdést intéznem önhöz ?
Fulvió felemelte lecsüggesztett fejét s reá

szögezte szemeit.
— Őszintén fog felelni?
—  Ha tehetem.
— Mi czélja önnek Ithakával ?
Fulvió meglepetve hallgatott. .
—  Czélom ? —  kérdé halkan vontatva. —  

Semmi czélra sem gondoltam eddig. Csodáltam, 
s talán szerettem úgy, mint egy nagy festő re­
mek alkotását csodálni szokták.

—  Ennyi az egész ? Nos, kedves Fulvió, bo­
csásson meg, de ezt nem hiszem.

A  herczeg vállat vont.
— Mi czélom lehetne?
—  Akarja, hogy e fölött magyarázatokba 

bocsátkozzunk ?
—  Ismét csak azt felelhetem, hogy látnia kell 

ama leányt, s remélem, ez ma az alkonyat be­
álltával meg is történik, mert akkorra Ígérte 
visszajövetelét, —  mondá Fulvió s meghajtva 
magát, elhagyta a plateaut.

Ossimó grófné nyugtalanul nézett utána.
—  Végkép megbolondult, —  mondá hangosan 

erőltetett nevetéssel, de arcza sötét, komor, majd­
nem mogorva kifejezést öltött s tekintete oly 
baljóslatú volt, hogy félelmet gerjeszthetett volna,

A hegység tündére I. ^
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kifejezését nem láthatja senki.

Kevés ideig volt egyedül, de ez idő alatt a 
legkellemetlenebb gondolatokkal foglalkozott s 
alig vette észre, hogy félje közeledett hozzá a 
plateaura vezető úton fölfelé. Csak akkor pil- 
lantá meg, midőn az a lépcsők utolsó fokán állt 
meg s élvezettel tekintett körül a gyönyörű 
vidéken.

-1— Sohasem voltam itt még őszszel, — • mondá 
nejéhez lépve . Ossimó gróf, udvariasan kezet 
csókolva neki, —  és nem képzeltem, hogy a He- 
kata hegység e hónapban ily  szép legyen.

—  Miért szebb most. mint máskor?
—  Nyáron sűrű a levegő, mig most oly át­

látszó, hogy a legtávolabbi partokat is puszta 
szemmel ki vehetjük, s ha körültekintek, az Ithaka 
szigeti tartózkodásunk jut eszembe . . .

—  Én legkisebb hasonlatosságot sem találok.
— Van ide nem messze egy forrás, mely a

hegy torkolatánál bugyog elő magas sziklafal 
tövében, ez egészen az Arethuse-forráshoz hason­
lít, ama magas sziklák pedig mindig a Neion 
hegyet s a Korakoupetra csúcsokat juttatják 
eszembe. ....

Olympia szórakozottan hallgatta, szemeit gé­
piesen irányítá a mutatott irányba, mig arczán 
tépelődés látszott.
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Ossimónak feltűnt neje hallgatása, ki rendesen 
beszédes szokott lenni.

—  Neked rossz kedved van, —  mondá mellé 
ülve.

—  Bosszant, hogy ide hívtál, — viszonzá ki­
törve, —  Flórenczben jól éreztem magam.

—  Azt hittem, szórakoztatni fog a falusi élet.
—  Egyhangú és unalmas. Perugia grófné 

mindig ellenszenves volt nekem. Selika igény­
telen gyermek, Fulvió pedig végkép megbolondult.

—  Szerelmes.
—  Es kibe, egy útszélen fölszedett kóborló 

pórleányba, kit istennőhöz hasonlít s ábrándozik 
róla, mint egy mithologiai királyleányról, Amal- 
tliea és Mellissához hasonlítva őt.

—  Te még nem láttad Ithakát?
—  Nem, —  viszonzá szárazán a grófné. —  

De képzelem, minő lehet. Ismerem az ilyféle 
olasz Esmeraldákat, kikért a férfiak rajonganak, 
kiknek az az egyedüli érdemük, hogy könnyen 
meghódolnak.

—  Nos, hát csalódni fogsz-e hitedben, mert 
olyat, mint ez a leány, még sohasem láttál.

Olympia megütközve pilantott férjére, ki se 
könnyen lelkesülő természet nem volt, sem pedig 
soha olyat nem mondott, a mi nem úgy volt.

—  Te is el vagy bűvölve általa.
—  Legkevésbé sem, csak annyit állítok róla,

10*
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a mennyi igaz. s erről —  ha látod —  magad is 
meg fogsz győződni.

—  Csak már látnám! — kiáltott fel oly szen­
vedélyes kitöréssel Olympia, hogy férje meg­
lepetve nézett reá.

—  Azt hinné az ember, hogy szerelmes vagy 
Fulvióba s onnét ered ez a keserűség és türel­
metlenség. —  mondá nevetve a gróf, ki meg volt 
győződve, hogy neje sohasem szeretett rajta kivül 
senkit.

—  Azt tudod, hogy ez nem áll, —  viszonzá 
vállvonítva Olympia s örömmel tekintvén Selika 
elé, ki futva közelített a házastársak felé, és 
jövetelével véget szakított a társalgásnak, mely 
már kényessé kezdett válni.

Fulvió ez idő alatt lakosztályában időzött 
s a legnyugtalanabb és izgatottabb kedélyállapot­
ban volt. Nem tudva az egyedüllétet kiállni, át­
ment Ithaka szobáiba s az öreg Májával beszélt, 
kikérdezvén tőle Ithaka kedélyállapotát, mielőtt 
az a kastélyt elhagyni készült, miként tölté az 
éjét s az előtte való estét, mintegy megnyug­
vást és biztosítékot akarván magának szerezni a 
leány visszajövetelére nézve ; kérdezte, vájjon jó­
kedvűen és vidáman vált meg jelenlegi otthoná­
tól. Mája nem sok biztatót mondhatott neki. Iz ­
gatott és szórakozott volt az egész estén át, 
majdnem mindiga nyitott ablakoknál időzött. Nézte
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a felhők változását, a csillagok hullását, tündök­
lését, figyelt a tenger távolról jövő zúgására, 
gyakran sóhajtott, szóval nyugtalannak látszott, 
s Mája azt hitte, hogy az egész éjszaka le sem 
feküldt; bár ő nem volt a szobájában, s ezt csak 
abból sejti, hogy az ágy érintetlenül volt reggel 
úgy, a hogy ő este megvetette.

Fulvió herczeg növekvő nyugtalansággal, vé­
gig hallgatva őt, átment Perugia grófnéhoz, kissé 
szórakozni remélvén a vele való társalgásban.

De ebben is csalódott.
A  grófné anyai szíve el volt keseredve leánya 

miatt, ki oly méltó társa lehetett volna öcscsének, 
a fiatal herczegnek, s a helyett, hogy az Seli- 
kával foglalkoznék, mint ő remélte, egy paraszt 
leányért ábrándozik, ki komolyabb hatást látszott 
tenni Fulvióra, semhogy azt múló szeszélynek 
lehetne tekinteni.

E keserűséget nem is bírta fivére előtt eltit­
kolni, s éles megjegyzésekben önté ki haragját

— Ma nem megy a társaság vadászni ? — 
kérdé Fulviótól.

—  l rgy  látszik egy része elment, de Ossimó 
és neje a plateaun ülnek.

—  Tudod-e Fulvió, hogy te igen különösen 
viseled magad az elkényeztetett Olympia iránt.

— A zt hiszem, nem vétettem az udvariasság 
és háziúri kötelességeim iránt.
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— () nem kötelességekhez van szokva.
—  Én sohasem udvaroltam n ek i!
—  () nincs ahhoz szokva, hogy előtte egy 

mán no szépségét magasztalják.
— Nem emlékezem, hogy ezt tettem volna, 

de ha történt is, kevés hatással lehet reá, mert 
eléggé meg van győződve saját bájairól, s én 
sohasem tartoztam bámulói közé.

— Nem tagadhatod, hogy még mindig gyö­
nyörű.

—  Elismerem !
— Gúnyból mondod ezt?
— Legkevésbé sem, de engem az olyan nők, 

mint Olympia. sohasem érdekeltek. Semmiben 
sem szeretek osztozni másokkal.

—  Ez nagyon epés megjegyzés.
—  Pedig nincs reá okom. Sem elutasított 

szerelmes nem vagyok, sem pedig készülőfélben 
lévő udvarló.

Perugia grófné kétségbeesett fivére makacs­
ságán, melynek eredetét ismerte.

— Végre is, mondá kitörve, — mi czélod azzal 
a leánynyal?

—  Miféle leánynyal?
—  A  kit nevetséges módon itt  tartasz ma­

gadnál, bezárva, mint egy himes tollú madarat, 
kastélyod egyik legpompásabb osztályát adva 
neki lakóhelyül. Megbotránkoztatva vele nővéredet
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fogja ama leány ittlétének okát.

— Felteszem róla. hogy úgy van nevelve, 
hogy semmi rosszat sem tehet fel Ithaka i t t ­
létéről.

— Ú gy látszik, e dologról nem lehet veled 
beszélni.

—  I I3' modorban nem! Hagyjuk abba, s ha 
óhajtod, hogy itt maradjak, akkor ne szólj többé 
róla.

— En pedig tisztába kívánok e tölött jönni.
—  Úgy megyek, —  mondá Fulvió, — mert 

nem vagyok ma abban a kedélyhangulatban, hogy 
oly dolog fölött, a mi egyedül és kizár óla/) csak 
reám tartozik, magyarázatokba bocsátkozzam ...

És ment. Egyedül hagyta boszankodó nővérét, 
ki odáig sem juthatott vele, hogy arról beszél­
jen, a miről tulajdonképen akart: Selikáról, ér­
tésére kívánván adni, hogy az halálosan szerel­
mes bele.

( Vége az első résznek.)
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