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Első kötet

M Á J U S





A kastély felől fújt a tavaszi szél, de nem 
egyenletesen, hanem szeszélyesen. Már a harang- 
szónál olyan mulatságos volt ez: ahogy a harang­
szó hullámvonalszerűen hol ellanyhult, hol egyszerre 
megerősödött a szél szárnyán, azt lehetett volna 
hinni, hogy a kápolna, ahonnan a hang érkezik, 
nem áll egyhelyt, hanem közelébb suhan, vagy 
távolabbra siklik. Pele Marist búcsúztatta a ha­
rangszó, az öreg koldusasszonyt, aki tegnap virra­
dóra halt meg; szalmazsákjában jócskán találtak 
megtakarított pénzt és írást is reszketeg szarkaláb- 
betűkkel, hogy háromszor kell érte harangoztatni. 
A vén koldusasszony búcsú-gingallóját kapdosta 
ilyen kegyetlenül a májusi szél, mintha hancúrozó 
jókedvében darabokra akarta volna tépdesni, mini 
a kölyökpuli a szemétbe dobott toliseprőt.

Magdolna ott kuksolt az orgonabokrok virágzó 
sűrűjében. Volt itt neki egy titkos búvóhelye. Pok­
rócot szerzett a padlás lim-lomjai közül, azt hozta 
ide lopva a bokrok közé, ahol a tövek között kicsiny 
tisztás adódott. Ha sikerült valami tilos könyvet 
lopnia apja könyvtárából, ide hozta, hogy a lelki- 
ismerettől és kíváncsiságtól viharosan dobogó 
szívvel falja az oldalakat, néhol korántsem értvén 
az olvasmány jelentőségét, csak zagyva sejtelem­
mel kutatván a felnőtt élet forró rejtelmeit. Vissza­
hőkölt néha arról az útról, amerre kezdetleges kép­
zelete vezette és az orgonabokrok titkos magá­
nyában is elpirult önmaga előtt, hogy ilyen
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vétkesen és pákosztosan játszadozik romlatlan rom̂  
lottságával. De olyankor is ide osont elbnjni, ha 
nem volt mit rejtegetnie, csak ábrándozni akart. 
A bűn íze volt abban, hogy ezen a virágillatos rej­
tekhelyen tartott tilos találkát senki által nem 
ismert ábrándjaival.

Most is csak úgy vonult a „titokliget“ mélyére, 
ahogy ő maga sokáig keresett szóval elnevezte: titkos 
olvasnivaló nélkül, csak éppen egyedül lenni. Ha- 
nyatt feküdt a pokrócon, térdét magasra húzva, 
mert hogy kinyúljon, ahhoz a kurta pokróc nem 
futotta. Tágra nyitott szemmel bámulta a fölötte 
sátorként összeboruló orgonalombokat és teljesen 
szétfolyó,. tárgyhoz nem kötött alaktalansággal 
tűnődött. Álmodástól alig különbözött az ilyen sza­
badjára eresztett álmodozás. Ha aludt volna, éppen 
így özönlöttek volna képzeletében ide-oda a mon­
datokba nem foglalt fogalmak; a szavak és a szóval 
meg nem nevezett tárgyak, személyek vagy tulaj­
donságok eszméi ugyanilyen rendszertelen höm- 
pölygésben ontották és nyelték el egymást álmában 
is, és az ilyen fék nélkül való éberségben is. Rend­
szerint azzal a tudatos szándékkal kezdte, hogy 
Rozsály Ferire fog gondolni, ludovikás unoka­
bátyjára. Maga elé is idézte a fiú egyenruhás 
alakját, de ha arcát is oda akarta állítani a képze­
let tengerében az elhatározás szigete elé, az nem 
ment sehogysem. Csak néha és nagynehezen sike­
rült, azzal a módszerrel, amelyre, mint gyakorlott 
ábrándozó, maga jött rá: igyekezett úgy maga elé 
idézni a fiú arcát, hogy az mosolyogjon. Így néha 
ment a dolog, de csak pillanatokra; azonnal jött 
a nagy semmi és a csontos, kékszemű kamasz- 
ábrázatot, amelyet mindig pattanások pettyeztek, 
elöntötte és láthatatlanná tette. S az egyenruhás ter­
met is gyorsan eltűnt, elfoszlott, homályosan a 
tárgytalanságot jelentő ábrándok tengerébe olvadt. 
Magdolna átadta magát az időtlenül áradó éber 
álomnak, nem tudván, hogy két perce bámul-e bele
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a szívalakú orgonalevelek sokaságába, vagy már 
egy félórája. Szív, szív, szív — mondotta magában 
a levelek formájához kapcsolva a regényes szót, 
igyekezett a szóhoz illően érzelmes lenni, mintha 
derekas serénységgel és jóhiszemű igyekezettel 
valami előírt kötelességnek akarna eleget tenni, 
szorgalmasan próbálgatta meghatni önmagát, de 
ez a szándék is eloszlott hamarosan, és maradtak 
az álmodozó képek egymásbafonódó foszlányai.

Ezekbe a foszlányokba zengett bele csalóka 
erősödésével és gyengülésével a harangszó. És ebbe 
az éber félálomba tolakodott bele az a felismerés, 
hogy ö most engedetlen. A lelkiismeret elkezdte 
ábrándjaiból költögetni. Mint az idegen helyen 
felébredő ember, gondolatai között ő is tájékozatlan 
zavarral nézett körül: mi az, amit lelkiismerete szá­
mon kér tőle. S ekkor eszmélt rá, hogy már jó 
ideje hallja a kastély felől saját nevét, még pedig 
édesanyja hangján.

— Magdolna! Merre csavarogsz meginti Nem 
tudsz felelni! Wo bist du denni

Hirtelen feltápászkodott guggoló helyzetbe. 
Felállni az ágak miatt nem tudott. Görbedten bújt 
ki a bokrok közül a szabadba, aztán a gyepen jó 
darabot szaladni kezdett. Csak mikor már a töl­
gyek alatti fehér lócához ért, akkor kiáltotta vissza;

— Itt vagyok, mama! Megyek már!
Gyors mozdulattal végigveregette szoknyáját 

elől is, hátul is. Az ilyen ábránd-kirándulások rend­
szerint giz-gazt és nedves földmorzsalékot ragasz­
tottak rá. Keze is bepiszkolódott. Egymással tisz­
togatta a kezet és a szoknyát. De nem lett ettől 
tisztább egyik sem. Akkor hajához nyúlt, megütö- 
gette feje tetejét, ahol a fonás kezdődött, előrekapta 
varkocsát és végigütögette. Aztán hátradobta a sza­
lagos hajfonatot és futólépésben szaladt az anyai 
hang felé.

Anyja ott állott a terrasz szélén. Arcán gondok. 
Már átöltözött olyan ruhába, amelyben vendéget
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fogadhatott. Ez könnyű, nyári ruhának számított 
tulajdonképpen, nem tavaszinak, de Hubayné na­
gyon szerette. Tavaly nem hordhatta eleget, most 
tehát hosszú habozás után mellette döntött. Fehér­
fekete sávos ruha volt, olyan dámához illő, akinek 
már nagy lánya van. De noha nyári ruhának ne­
veztetett, páncélszerű fűző volt alatta és állig érő 
halcsontos gallér tartozott hozzá. Hubayné erről a 
halcsontos gallérról nem volt hajlandó lemondani. 
Divat ide, divat oda, minden ruháját Így csinál­
tatta. Egyelőre fehér kötényt kötött elébe és övén 
ott lógott a megszokott kulcs-csomó is, az a rengeteg 
fürtnyi kulcs, amelyek között a háziasszony bámu­
latos gyorsasággal el tudott igazodni, még sötétben 
is rögtön megtalálta tapintásával a kellő kulcsot.

— öregszik, — gondolta magában Magdolna 
hirtelen.

Anyja arcát lárvaszerűvé tette a sok rizspor, 
dereka elnehezedett, hajában fehér szálak akadtak. 
És arckifejezésében a vendéget váró háziasszony 
pillanatnyi gondjain kívül most is ott volt az 
állandó testi panasz. Hubayné mindig fájlalta vala­
mijét és ha betegségeiről beszélhetett, váratlan bő­
séggel omlott belőle a szó.

— Ne idegesíts már, a jó Isten áldjon meg. 
Legalább te ne idegesítenél. Miért nem öltözködöH

— Igenis.
— És mi van veled megint? Csupa piszok vagy. 

A sírba viszel. Milyen megint a kezed! Tu es 
vraiment mesquine. Egy-kettő, és igyekezz.

Hubayné nagyon szerette az idegen szavakat. 
Hogy leányával nyelveket gyakoroljon, azt inkább 
ürügynek használta. Francia és német kifejezései, 
amelyekkel sűrűn teleszórta mondatait, mintegy 
külön származását akarták jelezni. Mert Hubay 
Imre földbirtokos és volt huszártiszt Sélley bárónőt 
vett feleségül. És az asszony egyetlen negyedórát 
sem mulasztott el, hogy egy-egy idegen kifejezéssel



MAGDOLNA 11

a maga külön, elmúlt világát éreztesse, ahonnan 
köznemesi sorba lépett.

— A kék babosat vegyem!
— Azt. De a körmödre külön gondod legyen, 

azt előre megmondom. Ha kész leszel, látni akar­
lak. Apádhoz szólj be, hogy van-e szivar. Ha megint 
elfelejtett szivarról gondoskodni, meghalok. Siess. 
Mais vite, vite, voyons.

Magdolna besietett a terrasz nyitott ajtaján. 
Az ajtón túl azonban mindjárt meglassította lépé­
seit. Nem volt kedve az egészhez. A babos ruhához 
talán még igen, de a gondos körömtisztításhoz már ke­
vésbé. Eoppantul únta a hosszadalmas körömkefélést. 
Soha nem is volt rendben a körme, mert szeretett 
fára mászni, sokat tartózkodott az istállóban, sokat 
játszott a lovak hasa alatt fészkelő kölyök-agarak- 
kal, tavasszal a cseresznyétől, ősszel a friss dió zöld 
burkától volt piszkos minden ujja. És keze fejéről 
sohasem hiányzott egy-két karmolás, vagy cserje­
ágaktól, vagy játékos macskáktól eredő.

Átment a nagy halion, amelynek falain szarvas- 
agancsok, őzagancsok és vaddisznóagyarak sora­
koztak egymás mellé múzeumhoz illő sokaságban, 
mindegyik alatt világos körben fekete betűkkel 
falunév és évszám. Mindegyiket betéve tudta már, 
ilyennek ismerte ezt a hallt eszmélő kora óta s bár- 
nem itt született, itt játszott totyogó kis gyermek­
ként a kandalló előtt a kipattant szikráktól lyukas 
nagy medveszőnyegen, itt élte át a gyakran változó 
nevelőnőkkel a tanulás ásítozó, sivár óráit, itt gya­
korolt a zongora mellett, ez a hall volt eddigi élet- 
történetének tizenhétesztendős színhelye. Ha ezt 
a feladatot rótták volna rá, behúnyt szemmel el 
tudta volna mondani, hogy azon az érkező pósta- 
kocsit ábrázoló régi angol metszeten, amely a túlsó 
ajtó mellett függött, hányán vannak és kinek mi­
lyen a ruhája, hogyan fordul hátra a piroskabátos 
kocsis a bakon és hogyan emeli fejét az ostorhegyes.
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Aztán átment a kis nappaliba, ahol szintén fel 
tudta volna sorolni a biedermeier-bútorok zöld 
ripsze köré vert porcellánszögek egyes foghíjait, 
amelyeket hosszú évek óta mindig meg akartak 
javíttatni, de mindig úgy maradtak. Mint emléke­
zete óta minden áldott délután, most is itt ült az 
ablakmélyedésben az agg Fini és fogatlan, gügye 
szavakat motyogott egy láthatatlan gyereksereg­
hez. Ez a vén Fini valaha az anyja nevelőnője volt, 
aztán meghibbant az esze, de könyörületből tovább 
is megtartották a Sélley-háznál, és mikor a bárónő 
ide jött feleségül Tamásiba, a tökéletlen vén kis­
asszony is vele jött két szoba bútorral együtt. Nem 
zavart sok vizet az öreg, reggeltől-estig mászkált 
szobáról-szobára és elmebajában folyton azokat a 
gyerekeket képzelte maga elé, akiket fiatalkorában, 
mint salzburgi tanítónő, oktatott valaha. Nevökön 
szólította őket, haragosan pattogott, olyikat meg­
dicsérte, mint valami nagyon tudós papagály, amely 
elcsacsog egyedül az üres szobában. Pedig kevés 
élhetett már azok közül, akiket odaképzelt bolond­
ságában maga elé, mert Fini nyolcvanéves volt 
már és hajdani salzburgi tanítványai, akiket az 
ablakmélyedésben orrpiszkálásért, vagy súgásért 
korholt, hetven felé jártak messzi otthonaikban, ha 
még megvoltak.

Nem is vetett ügyet Finire a kedvetlenül lép­
kedő leány, hanem kilépett a hosszú folyosóra, 
végigment a kopott vörös pokróc hosszú vonalán 
a versenylovakat ábrázoló képek végtelen sora kö­
zött és bekopogtatott az utolsó ajtón. Meg sem várta 
a választ, benyitott. Sűrű pipafüst fogadta. Apja 
ott ült a kis asztal mellett és pasziánszot rakott. 
Magdolna beléptére felnézett, arcán felderült a sze­
retet mosolya. A csibukot nem vette ki a szájából, 
úgy kérdezte a foga közül:

— Na mi az, mókust
— Mama kérdezteti, hogy gondoskodtál-e szi­

varról.
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Hubay Imre császári és királyi kamarás felde­
rült ábrázata hirtelen elborúlt.

— Szivar, szivar, — mondta maga elé eltűnődve 
—, a fene essen bele, elfelejtettem. De talán maradt 
még a múltkorról. És lehet, hogy az a sváb nem is 
szivarozik.

Mert szokása volt, hogy mindenkinek a szárma­
zását hangsúlyozta. Karlovics szolgabírót csak úgy 
emlegette, hogy „az a szerb“, Bencsik intézőt csak 
úgy, hogy „az a tót“, Gopcsa lőkereskedőt csak úgy, 
hogy „az az örmény**, noha nem lehetett kétség az 
iránt, hogy ezek valamennyien rendes magyar 
emberek. „Az a sváb** Friedrich Lórántot jelentette, 
a nyugalmazott főispánt, aki birtokcsere következ­
tében most került ide szomszédnak Tamási mellé, 
miután megyéjében nem volt hajlandó megakadá­
lyozni egy vadmagyar függetlenségi képviselőjelölt 
megválasztását. Most várták első látogatásra a 
Hubay-kastélyba, őt és családját. Ezért volt fontos 
a szivar. Hubay Imre tehát kedvetlenül letette a 
csibukot a kirakott pasziánszra keresztbe, mintegy 
vétó gyanánt, nehogy bárki is hozzányúljon. Aztán 
hátratolva a széket, hatalmas testével feltápászko- 
dott belőle.

— Gyere, segíts szivart keresni, mókus.
— Nem segíthetek, apa. Öltöznöm kell.
— Ajjaj. Mennyi bajom van. Hát csak eredj.
Odament a pipatóriumhoz és motozni kezdett

a pipák tövében álldogáló különböző szelencék kö­
zött, amelyeken vagy lóversenyre emlékeztető vésés, 
vagy patkódísz, vagy lovaglóostor látszott, de lóval 
függött össze valamennyi. Magdolna pedig két 
ujjával csókot intvén vissza, folytatta útját. A fo­
lyosón benyitott a szemközti szobába. Ez volt az 
övé. Szomszédos az édesanyja hálószobájával.

Leült az öltözőasztalkához a székre. Kedvetle­
nül meredt a semmibe, halogatta a kellemetlen ké­
szülődést. Aztán belenézett a tükörbe. Azt is únta 
eleinte. De mindjárt figyelmes lett saját arcára.
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Kissé Összehúzta a szemét, hogy élesebben lássa 
a rátekintő arcot. Ezt napközben gyakran megtette, 
olykor igen bosszú ideig is, ha nem zavarták. Mert 
mindenáron szerette volna tudni magáról, hogy 
szép-e vagy csúnya, de ezt mindeddig nem tudta el­
dönteni. Töprengve szemlélte önmagát a tükörben. 
Először részletenként vette számba arcát. Mindenek­
előtt a szemét. Erősen kék volt a szeme és elég 
nagy. Aztán orrát bírálta. Vájjon milyen a szép 
orrl Ebből éppen úgy nem tudott kiokosodni, mint 
hogy milyen fül a szép fül. Sokáig lapozott már 
utána a lexikonokban, figyelmesen tanulmányozta 
a különböző Vénusz- és Afrodité-szobrok ábráit, 
valamint a művészettörténet híres arcmásait, de 
egységes eredményre ebből nem juthatott. Egyszer 
úgy találta, hogy Botticelli „Tavasz** című képén 
az egyik nőalaknak olyan az orra, mint az övé. 
Ez izgatott örömbe ejtette. Sokáig élt abban a tu­
datban, hogy neki Botticelli-orra van. De aztán 
történt, hogy Greiffenstein gróf látogatta meg őket, 
apjának volt tiszttársa. Ez a deresedé fejű katona, 
akiről szülei titkon azt mondták egymásnak, hogy 
„nagy huncut volt világéletében**, a vacsoránál 
nyersen leszólta az egész klasszikus művészetet és 
röviden kijelentette, hogy a klasszikus képek ::5* 
alakjai „pocsék vászoncselédek**, igen kevés kivé­
tellel, amilyen kivétel például valami Kallipygosz, 
vagy micsoda. De Hubay egy figyelmeztető pillan­
tására abbahagyta a beszédtárgyat, ráeszmélvén, 
hogy Magdolna is jelen van az asztalnál. Ezzel a 
szépségideálok tárgyalása abbamaradt, pedig Mag­
dolna remélte, hogy ettől a szaktekintélytől támasz­
pontot fog kapni. Ez azonban elmaradt, s ő a Botti- 
celli-orr ábrándját kedvetlenül elejtette. Később 
Vilma hollandi királynő egy képét láita meg folyó­
iratban és szívdobogva állapította meg, hogy annak 
pontosan olyan rajzú szája van, mint az övé. Ha 
tenyerével elfedte a királyi arc felső részét, a képet 
akár a magáénak vallhatta volna. Anyjához nem
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mert menni felfedezésével, mert az hiú szamárnak 
szokta nevezni és csúnyán összeteremtette. Apjához 
azonban odavitte a képet. Az apa szórakozottan, 
jóindulattal bólintott rá, futó pillantást vetett a 
képre, annyit mondott, hogy „mhm“, és azonnal 
folytatta az újságolvasást.

Álla vonalát is külön tanúlmányozgatta, szem- 
pilláit is, arccsontjait is, gesztenye-hajának árnya­
latát is. De nem tudott eredményre vergődni. És 
ha szemét, haját, száját csinosnak találta is, egyszer 
egy március tizenötödiki ünnepségen, mikor bent 
voltak a városban, meghallotta Simándy főispán 
következő megjegyzését:

— Furcsa dolog ez evvel a Székácsnéval. Ha 
megnézitek, minden részlete kitűnő. S az egész 
együtt mégis teljesen jelentéktelen.

Ez aztán végképpen kedvét szegte. Tanácstalanul 
és még többet nézegette magát a tükörben, vizsgálta 
vonásait, melyik hasonlít apjáéhoz és melyik any­
jáéhoz. Azok mindaketten igen szép emberpéldánynak 
számítottak fiatalkorukban. De hátha neki is csak 
részletei jók és az egész együtt jelentéktelen? Néha 
elhatározta, hogy ha már nagyon szép nem lehet, 
akkor démonian csúnya szeretne lenni. Valami 
olvasmányban fordult elő, hogy Kleopátra volt 
ilyen. Ez a gondolat nagyon tetszett neki és soká 
próbálgatta a tükör előtt. Oldalról, kajánul igyeke­
zett pillantani, hogy pillantásában benne legyen a 
„kárhozat**. Szája sarkát keményen leszegte és azt 
képzelte magáról, hogy nem ad kegyelmet a halálra 
ítélt árulóknak. Orrlyukait szélesre nyitotta és félig 
lehúnyta „végzetes** szemét. Az ilyesmivel soká el­
játszadozott, de végül belenyugodott, hogy legfel­
jebb csúnya, semmiesetre sem démoni módon csúnya. 
Így fogyott ki minden támaszpontjából a vizsgá­
latnak. Most már csak nézte, nézte magát a tükör­
ben, csodálkozó kíváncsisággal és tehetetlenül; a 
tükörből a világ legnagyobb titka nézett rá rejtel­
mesen: szép vagy-e, vagy nem szép? És úgy lát­
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szott, hogy a titok megoldására még soká kell 
várnia. Majd a férfiak fogják megoldani, akik bele­
szeretnek. De hol vannak hát a szerelmes férfiak, 
mikor ő már tizenhét éves elmúlt. Sokan már 
férjhezmennek ilyenkor.

Kint siető lépések surrantak végig a folyosón. 
Ettől megrezzent és fáradtan felsóhajtott. Feltá- 
pászkodott a tükör elől, az ajtó mellett megnyomta a 
csengő gombját és a mosdóhoz indult. A kékvirágos 
nagy kancsót kiemelte és vizet öntött a mosdótálba. 
Aztán még egyszer megnyomta a csengőt. Így át­
hárítván a sietés felelősségét a személyzetre, megint 
leült a tükör elé és folytatta gondolatait azoknál a 
szerelmes férfiaknál, akik nem jönnek, pedig ő mát 
elmúlt tizenhét éves. Igaz, Eozsály Feri a ludovikás, 
már szerelmet vallott. De még kellenének többen, 
nem ilyen gyerekek, hanem felnőtt, komoly férfiak, 
akik mély hangon duruzsoljanak életre-halálra szóló 
vallomásokat a fülébe, titkosan megbeszélt leveleket 
írjanak, párbajozzanak egymással, ő pedig büszke 
örömmel, magasra tartott fejjel lebegjen az imádat 
óceánja felett, ő, a körülrajongott, a férfiak bálvá­
nya, a híres Hubay Magdolna.

Az ajtó felcsapódott és keretében anyja jelent 
meg.

— Mit akarsz!
Magdolna villámgyorsan megfogta a fésűt, fél­

kézzel pedig hajfonata csokrát kezdte bontogatni.
— Boriskának csengettem, melegvizet sze­

retnék.
— Boriska is öltözködik, nem jöhet. A méltó- 

ságos kisasszony hozzon sajátmaga melegvizet. Tu 
es vraiment scandaleuse, tu sais. Ha nem vagy kész 
tíz perc alatt, majd meglátod, mi lesz. Donnerwetter 
nooh einmal!

Bevágta az ajtót az anya, hogy csak úgy csat­
tant. Magdolna felsóhajtott, a mosdó mellől felvette 
a bádogkancsót és kiment a konyhába. Ott nagy 
volt a sürgés-forgás, a szekrényen már sorban
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állottak a csillogó kávéspoharak, a kézilány buzgón 
szeletelte a bo tojástól sárgálló kalácsot, a szakácsnő 
serényen babrált a felbontott befőttes üvegekkel, 
a béresfiú pedig hevesen verte a habot a vörösréz­
edényben. Ettől a habtól Magdolna egyetlen szem- 
pillantás alatt villamos változást érzett kedélyében. 
Semmit a világon úgy nem szeretett, mint a habos­
kávét, de sok habbal. A  habot ott látta hófehéren 
keményedni a habverő alatt, képzeletében meg­
jelent a nagy, kétliteres zöld kávéspalack, amelyet 
ilyenkor madzagon le szoktak ereszteni a kútba, 
hogy ott hüljön a kútvíz hőfokára, mert jégre tenni 
nem az igazi, ezt mindenki tudja. A Botticelli-orrú, 
Vilma-ajkú, kárhozatos Kleopátra-démon egyszerre 
eltelt a haboskávó boldogságával. Nagyot nyelt a 
szájában már is jelentkező kéjtől.

— Van melegvíz. Marii
— Van, — felelte a szakácsné, — tessék csak 

venni.
— Mondja, Mari, nekem megint csinál külön 

kávét, ügyel
— Tessék csak rámbízni. Ott lesz a méltóságos 

kisasszony helyén.
Magdolna most már nem habozó, hanem fürge 

léptekkel vitte szobájába a melegvizet. Azonna! 
nekiesett a kézmosásnak. Szappanozta, kefével dör­
zsölte körmeit, úgy igyekezett, mint a parádés ló, 
amely tudja, hogy remek abrak várja otthon a já­
szolban. Mikor végre maga elé tartotta két kezét, 
vállat vont arra a gondolatra, hogy túlnagy keze 
van. Még most is. Mikor tíz éves volt, akkora 
kezet-lábat hordott, hogy anyja nem egyszer sírva 
fakadt. De aztán keze-lába nem nőtt többet, ő 
viszont kezdett hozzájuk nőni. Mostanra már tűr­
hető lett az arány. De nem gondolt vele, az uzsonna 
öröme friss boldogsággal töltötte el.

Sietve ült le a díványra, hogy lehúzza cipőjét 
és harisnyáját. Csak egyetlen pillantásra méltatta 
meztelen lábszárait. Az egyiken még ott volt a

Harsány! Zsolt: Magdolna 1. ^
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nagy karcolás nyoma, amelyet egy hete szerzett 
a padláson. Ócska könyvesláda kiálló szöge hasí­
totta végig. A szög rozsdás volt, ő tehát elhatározta, 
hogy vérmérgezésben még aznap meg fog halni és 
három végrendeletet írt, mert kettőt összetépett. 
A befejezést nem találta jónak. Harmadszor így 
döntött: „Szüléimét kérem, közöljék Eozsály Fe­
renc akadémiai növendékkel, hogy a legborzasztóbb 
fájdalmak közepette is gondoltam reá, kérve őt, 
feledjen el, házasodjék meg és kérem leendő hitvesét, 
hogy tegye őt boldoggá, ami nekem nem adatott meg, 
pedig ez a vágy vörös fonálként húzódott végig 
egész életemen**. Ezt a végrendeletet este párnája 
alá tette, mikor lefeküdt. Ha reggelre meghal, ott 
bizonyosan megtalálják. De reggelre nem halt meg. 
Még csak rosszul sem érezte magát. A hosszú seb 
barna kéregvonallal vonódott be. Csak az a kelle­
metlenség járt vele, hogy mikor fürdött, féllábát 
ki kellett tartania a kádból. Egyébként életben 
maradt. A végrendeletet három nap múlva elégette, 
pedig különösen a vörös fonál miatt nagyon sike­
rültnek tartotta.

Gyorsan új harisnj^át vett elő szekrényéből, 
a fii d’Écosse-rakásból. Azt felrántotta, térdei fölött 
megcsattantotta a rózsaszín harisnyakötőt. Sietve 
kapta ki lakkos orrú, magas fűzős cipőjéből a 
sámfát, gyakorlott ujjakkal nyomkodta be a meg­
kötött zsinór végét a cipőszár széle alá. Aztán fején 
keresztül lerántotta magáról matrózruháját. A ru­
hás szekrény tükörajtaja előtt végignézett magán 
és nevetett. A nevetéstől megrezzent nyakában a 
Mária kép vékony aranylánca.

— Furcsa, — gondolta, — hogy nadrágban 
mennyivel kisebb vagyok.

Fehér rumburgi vászon nadrágot hordott, 
slingelt aljút. Abba gyűrte bele vászoningét. Egy 
pillanatra kísértésbe jött, hogy leeressze az ing 
két vállát és megnézze magát övig meztelenül, de 
megszólalt lelkiismerete: egy tavalyi gyónás alkai-
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mával az öreg főíisztelendő ezt, mint paráznaságot, 
megtiltotta neki. Nem tette. A tükör elé ült, kibon­
totta hajfonatát, gyorsan végigfésülte, a kefét !s 
néhányszor végigfuttatta rajta, amíg a hajszálak 
vége villamos sercegéssel fel nem kunkorodott. 
Akkor befonta megint háromágba fogva és a végét 
erős ujjakkal leszorítva másik kezével a szalagos 
ládában kotorászott. A csokorral is hamar végzett. 
A hajfonatot hátradobta. Most jött a ruha. A szép 
fcékhabos. Kivette a szekrényből és az akasztót 
messze eltartotta magától, hogy külön örüljön neki.

Mikor az utolsó patentkapcsot is bepattantotta, 
futó pillantással végignézett magán, hogy aztán in­
duljon. Ekkor látta, hogy az arca maszatos. Az or- 
gonabokor-búvóhelytől eredő apró sárpettyek voltak 
rajta. Meg kellett volna mosakodnia, mielőtt öltözik. 
Előbb nyál az ott ujjheggyel próbált segíteni a bajon, 
de ez nem jól ment. Gyorsan törülközőt kerített 
nyaka köré és mélyen behajolva a mosdó fölé, meg­
mosta az arcát.

Most aztán nem eshetett ellene semmi kifogás. 
Abban reménykedvén, hogy anyja a vendégek miatt 
úgysem fog benézni a szobájába, a levetett holmit 
ott hagyta szanaszét a szőnyegen. Aztán sietett ki 
az ebédlőbe.

Ott már készen állott az asztal. Marci huszár 
még rakosgatott rajta, a melegházból való virág­
díszt igazgatta, az óriás orgonabokrétát tartó két 
vázát egyenes vonalba igazította, az abroszt itt-ott 
meghúzkodta. A nagy asztalon az a nehéz damaszt- 
abrosz díszlett, a sárgaszövésű fehér, amelyet fon­
tosabb ozsonnákhoz szoktak felteríteni. A tányérok 
mellett sapkaszerű formába alakítva büszkélkedtek 
a hozzátartozó asztalkendők. Az asztalon a virág­
dísz közeiben nagy tálak felvágottal, sonkával, hi­
deg rántott csirke barna darabjaival, piros céklával, 
kovászos uborkával, száraz kolbásszal, paprikás 
szalonnával, ezüstkosarakban rendbe rakott kétféle 
kenyérszeletelíkel, úgymint fehér búzakenyérrel és

2*
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sötét rozskenyérrel, recézett vajgömböcskék üveg- 
tartókban, csiszolt kristály tálakban befőttek vegye­
sen, de a dinnyebéj-befőtt és az őszibarack-befőtt 
külön is, mert van, aki azt egyedül szereti enni.

— Das emsige Hausfráulein, — szólalt meg a 
mama hangja, — az asztalt persze nem nézed. Más 
háznál a lány ezt nem is engedi másnak csinálni. De 
te csak hagyod, hogy itt mindenki dolgozzék és az­
alatt istentudja hol csavarogsz a parkban. Nekem 
pedig úgy fáj a derekam, hogy majd elszakad. Mu­
tasd magad.

Magdolna odaállott anyja elébe. Az anya végig­
nézte, megrántotta vállán a ruhát, majd i>edig dere­
kán rántotta kissé oldalt, hogy aminek középen kell 
lenni, az középre essék.

— Micsoda slamperáj. Mutasd a kezed. Nna. 
Láttam már rendesebb kezet is. Mutasd a hajadat. 
Miféle csokor ez már megint? Meg kell veled bolon­
dulni. Ekkora lány és nem tud rendes masnit kötni 
a hajába. Na fordulj, a jó Isten áldjon meg, c’est 
une misére avec tói, je t’assure.

Az anyai kezek egyetlen rántással kioldották a 
megkötött szalagot, aztán megkötötték újra.

— Mehetsz. Aztán majd meglátom, hogyan vise­
led magad. Fiúk is jönnek, azokkal kedves légy. És 
egy kicsit mutasd a házikisasszonyt, igazán úgy el 
vagyok veled keseredve, hogy azt ki nem lehet mon­
dani. Van szivar?

Ez a kérdés már Hubaynak szólt, a családfőnek, 
aki most lépett be az ebédlőbe, közben átöltözött. 
De szájában hosszúszárú csibuk most is.

— Lesz, — felelte röviden a családfő.
— Ügy. Szóval nem gondoskodott róla. Ja, das 

ist bezeichnend. És honnan lesz, szabad kérdenem, 
ha most nincs?

— Lovas legényt küldtem a faluba.
— És ha nem lesz rendes szivar a zsidónál?
— Akkor majd lesz a főtisztelendőnél, az ád
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kölcsön, csak ne idegeskedjék, drága angyalom, mert 
az árt a szépségnek.

— Tartsa meg a megjegyzéseit. És miért pipázza 
most tele az ebédlőtl Füstbe jöjjenek be a vendégek 
ozsonnázni? Menjen ki, mert azonnal elájulok. C’est 
insupportable.

— Jó, jó. Gyere mókus.
Magdolna belekapaszkodott az apja karjába. 

Mentek kifelé, magokban mosolyogva, mint két cin­
kos, mint két csínytevő közkatona, akik engedelmes­
kednek, de összekacsintanak a káplár háta mögött. 
Kimentek a terraszra. Ott a park egyenes irtásán 
keresztül messzi ki lehetett látni az országúira, 
amely ott kanyarodott be jegenye őrei között a kas­
tély irányába.

— Hányán jönnek ezek a Friedrichék, apus!
— Jön az egész pereputty. Friedrioh, a felesége, 

az anyósa, aki velők lakik, és három gyerek. A lány 
akkora lehet, mint te vagy, a hét fiú kisebb.

— Mert nem tudtam, miért terítettünk tízre. És 
milyen emberek?

— Ügy tudom, kedves emberek. Az asszony nagy 
pletyka, azt hallottam. De különben, keveset tudok 
róluk. Ott jönnek is már, ni. Szaladj, szólj anyád­
nak, hogy készülhet.

A  jegenyesorban felbukkant a hintó. Még pedig 
négylovas. Négy szürke a hintó előtt. Magdolna be­
futott anyjáért. Kisvártatva már ott állottak 
mindahárman a kúria túlsó oldalán, ahol a nagy vi­
rágágy mellett odakanyarodott a robogó hintó a be­
járathoz. A család zsúfoltan ült benne, anya és nagy­
anya a hátsó ülésen, apa és leánya a kisülésen, a 
kocsis mellett pedig egy fiú a bakon. Nagynehezen 
kászolódtak le valamennyien. Sűrű kézfogások, be­
mutatkozások, kézcsókok, ölelkezések következtek, 
nehéz volt számon tartani, hogy mindenki üdvö­
zölt-e már mindenkit. Friedridh Lóránt alacsony, 
pohos ember volt, tartásában méltóságteljes, mint 
azok a kis termetű emberek, akik nagyon vigyázc
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nak tekintélyökre. Bajuszt nem hordott, arcát egé­
szen borotválta, dús fehér haját hátrafésülve viselte, 
mint valami papi személy. A felesége, a nyugalma­
zott főispánné, hasonló méltóságot mutatott lényé­
ben, jóval magasabbra nőtt uránál, és szemén csip- 
tető reszketett. Ez a csiptető valami tanárnői jelle­
get adott egyéniségének. Mögötte botorkált a ma­
mája, aki aszott kis vénasszony volt, roppant sze­
rénykedő és édeskés. Nehéz volt elképzelni, hogy 
ilyen hatalmas amazon-főispánnénak ilyen ki­
csiny a férje is, az anyja is. Aztán a gyerekek lép­
tek elő: a leány teljesen az apja, kis tömpeorrú, ma­
lac-szemű, vastag lábszárú portéka, a fiú pedig tel­
jesen az anyja, hosszúra nyúlt lingár kamasz, aki­
nek most mutált a hangja, hol fisztulaszerűen sípolt, 
hol pedig meglepő vastagon dörgött.

— Hát a másik fiad, — kérdezte a házigazda, — 
nem hoztátok ell

— Nem jól van a gyerek, kérlekalássan, valami 
jelentéktelen kis baja van, de jobbnak láttuk otthon 
hagyni.

Ekkor megszólalt a vendégfiú. Szelesen, fontos 
híradásként odavetette;

— Hasmenés.
' Erre már rettentő zavar támadt. A két leány 

majd a föld alá süllyedt, a vendéglátó házaspár 
igyekezett hallatlanná tenni a dolgot, viszont 
a vendég-felnőttek szeme egyaránt villámokat 
szórt, Hubay azonnal tessékelni kezdte a vendége­
ket és az elszólás okozta zavar hamarosan feloldó­
dott. Mellettök, közöttök személyzet hajbókolt, ké­
szülve a felsőruhák lesegítésére és gondviselésére. A 
háziasszony rögtön kézmosásra terelte a szót. Min­
denki illendőnek tartotta kezet mosni. Hubayné ma­
gával vitte az öreg hölgyeket, a házigazda az apát 
és fiát vette gondozásába, Magdolna pedig a leányt.

— Vigyed Jolánkát, angyalom, aztán siessetek, 
mert mindjárt ozsonnázunk.
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Magdolna udvariasan tessékelte befelé a vendé­
get.

— Bocsáss meg, hogy itt olyan borzasztó rendet­
lenség van, de már iiom értem rá rendet csinálni. 
Tesseü, parancsolj, itt a mosdó.

— Ugyan ne is beszélj róla, nálam is mindig 
ilyen rendetlenség van. Még hozzá nincsen is telje­
sen kész a szobám, még csak nem régen költöztünk 
ide Fügédre, azt tudod. Ez a te szobádi Kém cuki.

Az irigység apró szellője suhant át Magdolna 
képzeletén. Ennek a lánynak szabad ilyen kifeje­
zéseket használni, hogy „rém cuki“. Ha ő ilyet me­
részelt mondani, anyja rettenetesen ráripakodott és 
még apja is, aki általában kényeztette és dédelgette, 
ilyenkor egyszerre nagyon elszigorodott.

— És milyen érdekes neved van, — folytatta ke­
zét mosva a vendég, — én útálom a nevemet. Jolán, 
azt útálom. Meg is változtattam Yolandára. A szü­
leim haragszanak érte, de ha nem hallják, úgy hiva­
tom magam. Yolanda, ipszilonnal. Az udvarlóimat 
mindig megtanítom, hogy úgy hívjanak. Ez rém ro­
mantikus. Mondd, errefelé milyen férfiak vannak? 
Érdekesek? Van a környéken valami cuki pofa, aki­
vel érdemes foglalkozni? Na tudod, csak úgy una­
lomból. Mert komolyan engem már nem érdekelnek 
a férfiak.

— Nem érdekelnek? — szólt Magdolna kishan- 
gúan és udvariasan.

— Eh, dehogy is. Nekem a szenvedésből elég 
volt. Egyik olyan, mint a másik, hidd el. Neked kid 
van? Szerelmes vagy?

Magdolna arca azonnal lángba borúit. Nem szí­
vesen beszélt erről, ilyen hirtelen és ilyen félváll­
hangon. De lestelte, hogy kevésbé felnőtt legyen, 
mint ez a bőbeszédű gömböc, aki minden jel szerint 
jóval fiatalabb volt nála,

— Ó Istenem, — mondta felnőtt hanyagsággal,— 
egy rokonom, aki a Ludovikában van, sokat foglal*
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kozik velem. De hát még gyerek, nem komoly az 
eset.

— LudovikásI Na csak vigyázz. Nincsen rosz- 
szabb, mint ezek a tisztek. Van fényképed rólal 
Muti,

— N em ... sajnos, nincsen... de nagyon csinos... 
mondjuk, olyan elég csinos . . .  van benne valami fér­
fias. Határozottan férfias.

— Férfiasak, igen, ez jó szó. A katonák rém fér­
fiasak. Nekem Füzesen, ahol előbb birtokunk volt, 
halálosan udvarolt egy főhadnagy. Az nagyon 
guszta pofa volt és rém férfias. De én csak bolondí­
tottám. Aztán ki is adtam az útját, mert rájöttem, 
hogy dolga van a kávéházi kaszírnővel, képzeld. Egy 
ronda vacakkal. Mind ilyenek, kérlek. Majd rájössz 
te is, ha majd annyit szenvedtél, mint én. Várjál még 
egy kicsit, meg kell igazítanom a harisnyakötőmet, 
mert csúszik.

Yolanda felrakta egyik lábát a szék ülésére 
és felhúzta a szoknyáját. Magdolna szégyenkezve 
odapillantott a leány meglepően vastag térdére, 
amelyen egyáltalán nem csúszott a harisnyakötő, 
sőt mélyen belevágott a bő húsba, mint a zsineg a 
szalámiba. Yolanda nyilván csak harisnyakötőjével 
akart elhencegni, amely lila selyempántból készült 
és fodros csokor is volt rajta. Eredetileg széles lett 
volna, de a túlkövér térd fölött vékonnyá vágódott. 
Yolanda leeresztette a szoknyáját.

— Uzsonna után majd plausolunk, jó? Csak az 
öcsémet tegyük majd el láb alól valahova, mert le­
hetetlen alak és nem lehet tőle plausolni. Azt hi­
szem, rém jó barátnő leszek veled, rém cuki pofa 
vagy. Megyünk?

Mentek. Magdolna előre tessékelte vendégét. 
Csodálkozva nézte a kis húshólyagot, akin csak úgy 
repedt a rózsaszín vászonruha. Olyan volt, mint 
a malac. Még ritkás és durván göndör haja is ma­
lachoz tette hasonlóvá. Ennek volt már annyi szen­
vedés az életében? Ez beszél olyan meghökkentő ta-
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pasztaltsággal főhadnagyról és kávéházi kaszírnő- 
ről? Magdolna önkéntelen tiszteletet érzett iránta. 
És kíváncsiságot is. Szerette volna tudni azokat a 
szenvedéseket. És szerette volna mindazt tudni, amit 
ez a Yolanda már tud a férfiakról. Bizonyosan már 
csókolódzott is. ö  még soha. És fogalma sincsen, 
hogy milyen lehet az.

Bementek az ebédlőbe. Ott már a székeket hú­
zogatták a többiek, Hubayné a helyeket jelölgette. 
Finit külön be kellett mutatni és suttogva elmagya­
rázni. Mindenkinek a helyén ott volt a habos kávé 
magas pohárban. Magdolna mellett üres maradt a 
hely. Egy szempillantás alatt elhatározta magában, 
hogy ha végzett a maga kávéjával, azt a gazdátlan 
kávét ügyesen maga elé fogja csempészni. Mohó 
öröm futott össze a szájában a hah és a finom, hi­
deg kávéíz gondolatára. Ekkor a vendégfiú várat! a- 
núl megszólalt.

— Mamaaa!
Friedriohné rosszat sejtve rápillantott fiára. 

Orra fölött, megrezdűlt a cvikker.
— Mi az, Pali*?
— Peti nem jött. Megihatom a Peti kávéját is!
A háziasszony nem is hagyta felelni a villám-

lani készülő anyát. Nyájas nevetéssel ünnepelte a 
jó étvágyú fiút.

— De boldog vagy, angyalom, hogy a fiadnak 
olyan jó az étvágya. Ez az én Magdolna lányom 
bezzeg csak úgy piszkál az ételben.

Ez egyáltalában nem felelt meg a valóságnak. 
Magdolna csak olyan ételekben piszkált, amelyeket 
nem szeretett. Külömben annyit evett, mint a far­
kas. De Hubayné mindig azon volt, hogy idegenek 
előtt részint légiesen előkelőnek, részint kivételesen 
háziasnak tüntesse fel a leányát. Mintegy saját 
leánykorát kellette mások előtt a lányában, annak 
a regényes, finomkodó, előkelőségben tetszelgő haj­
dani Sélley bárónőnek igyekezett sikert szerezni, aki 
húsz esztendővel ezelőtt kevés sikernek lehetett ré­
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szese, mert özvegy apja — igyekezvén szép szerével 
szabadúlni tőle — hozzáadta az első kérőhöz, Hubay 
huszártiszthez. .A fellengző bárókisasszony elhozta a 
családi ezüstöt, a családi porcellánt, nem sokkal 
utóbb örökölt is mindent, s így a Hubay-házban 
lépten-nyomon megütötte a szemet a túlgyakori 
Sélley-címer, az almafa kék mezőben, három arany 
csillaggal. De Hubayné ezt sem vélte elégnek; szen­
vedélyes előkelőség! vágya folyton új nyilatkozáso­
kat keresett.

— Vo>lt egy unokanővérem, egy Kielmansegg 
grófnő, az még kevesebbet evett. Apám mindig azt 
mondta: „Lehetetlen, hogy ez az Erika még életben 
legyen, hiszen három éve nem evett semmit. Das 
ist physisoh unmöglieh.“ Hát ez a Magdolna is szinte 
ilyen.

— No az én Jolán lányom bizony olyan, mint a 
strucc. Minden ruháját kihízza. Folyton mindent át 
kell alakíttatnom neki házi varrónővel. Ha most, 
tizenhat éves korára ilyen, elszörnyedek, hogy mi­
lyen monstrum lesz húsz éves korára.

Magdolna rápillantott új barátnőjére. Tizenhat? 
Ná^a tehát másfél évvel fiatalabb. És mennyivel fel­
nőttebb, mennyivel nőbb, milyen felsőségesen beszél 
katonatisztekről, férfiakról, szenvedésről. Hevesen 
irigyelte. S ugyanekkor hevesen irigyelte a ven­
dégfiút is, aki most raktn oda tányérjára a gazdát­
lan haboskávét. Magdolna szerette volna megfojtani 
ezt a sihedert és szeretett volna sírni. De figyelnie 
kellett kötelességeire: anyja nagyon szigorúan vette 
a kínálás kötelességét. Ö tehát, mint szorgalmas 
tanuló a leckét, elkezdte a szokott mondatokat ha­
darni:

— Nem parancsolsz még egy kis vajat, drágám? 
Vegyél hozzá kenyeret is, nagyon jól elmegy az a 
kuglóf mellett Pali, maga is csak nyúljon bele abba 
a vajba. Tessék, itt a kenyereskosár.

Pali, a nyurga főispánfi, nem kérette magát. 
Nagy, kéjes kortyokban itta a második kávét s
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hozzá a negyedik darab kalácsot, kiválasztotta a 
kalács sarkát, amelynek több a héja. Azt is Mag­
dolna orra elől vette ki. Az asztal felső végén már 
rokonságról beszélgéttekc A bonyolult tárgyalásban 
csak úgy röpködtek a régi magyar nevek, minden 
megye szerepelt a felsorolásban, a kapcsolatok kere­
sése hol átszökkent Szepességre, a Berzeviczyekhez, 
hol le Erdélybe, a Szacsvayakhoz.

— Az a Bánky, akinek az apja öngyilkos lett 
MontecarlóbanI

— Nem, ez a másik ág. Heinrich-lány volt az 
anyja, a másik Heinrich-lányt elvette egy Matuse- 
vich báró, az, aki Szada mellett vett birtokot.

— Ahá, tudom. Billikomos agara volt.
— Sőt kettő is. Na, hát ez a Bánky második 

unokatestvére volt a feleségemnek Geszterédy-néven.
— Geszterédy? Hiszen akkor helyben vagyunk. 

Nekem az anyai nagyanyám volt Geszterédy-leány. 
De már erre iszunk egyet, pajtás.

Az urak már a rántott csirkénél és a szalonná­
nál tartottak. A  huszár már rakta eléjük a boros 
karaíiát és a szódavizet. A rokonosodás folyt tovább. 
A fiatalság idelent illendően hallgatott. Pali úgy 
falt, mintha otthon hetekig éheztették volna. Kis­
vártatva azzal vonta magára a közfigyelmet, hogy 
a kávéspoharat ráejtette a tányérra. Összetört mind- 
akettő. A bűnös zavart pislogással ült a helyén, 
míg a huszár a cserepeket szedegette, a vendégcsa­
lád ádáz haraggal szemlélte a kölyköt, Friedrichné 
áradozva kérte a bocsánatot.

— Nem baj, drágám, — felelte a háziasszony, — 
címeres ugyan, de tudom pótolni. Ha eltörik belőle, 
a parádi hutában csináltatom utána. Elég olcsón 
csinálják. Így a szerviz mindig komplett. Még sze­
gény drága .jó édesapám rendelte egyszer anyám­
nak a házassági évfordulóra.

A baleset hullámai hamar elültek. A háziasszony 
asztalt bontott, miután szívós erőszakossággal min­
denkibe belediktált még egy-egy szelet tortát. A két
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férfi átvonult a házigazda dolgozószobájába s már 
átvonulás közben élénken politizáltak. Fini senki­
nek sem köszönt és motyogva eltávozott. A  házi­
asszony magával vitte Friedrichnét és anyját a kis 
szalonba, Jolánkát átadták Magdolnának, hogy 
vigye magával ós mutassa meg neki a kertet. Palit 
pedig rábízták Marci huszárra, hogy vigye az istál­
lóba lovaidat nézni, mutassa meg neki a teheneket 
is, meg a hízókat is. Magdolna tehát vitte vendégét 
a kertbe. A titokliget titkát meg akarta tartani ma­
gának, de végül gyengének bizonyult és nem tudott 
titoktartó maradni.

— Most gyere, megmutatom a búvóhelyemet, 
amit eddig nem mutattam senkinek.

Vitte a kis pukkanó kövérségű Yolandát, ipszi- 
lonnal. Magában kissé haragudott, lenézte önmagát, 
hogy rejtve őrzött titkát ilyen hányiveti módon le­
vetkezteti egy vadidegen előtt. Valami árulás kel­
lemetlen tudatát érezte, de most már nem tudott 
segíteni rajta. Mikor odaértek az orgonabokrokhoz, 
gyakorlott mozdulattal szétválasztotta az ágakat ós 
bemutatott a barlangszerű kis tisztásra, amelyben 
nyűtt pokróc fedte a talajt.

— Ez az.
Yolanda műértő szemmel bírálta.
— Azt hiszem, túlságosan kiesi. Itt nincs hely 

csókolódzni.
— Arra nem gondoltam, — felelt Magdolna szé­

gyenkezve, — én itt inkább álmodozni szoktam.
— Álmodozásra rém kedves, nem mondom. De 

most üljünk le valahova plausolni. Szeretnék veled 
összebarátkozni. Nekem itt még nincs barátnőm. 
Füzesen több barátnőm volt. A legjobb barátnőm 
volt a boltosnak a lánya, Singer Olga.

— Zsidód — kérdezte Magdolna, mialatt tovább 
indultak.

— Zsidó, de nagyon egy kedves, egy intelligens 
lány. Kém intelligens. Bent a városban persze sok 
barátnőm volt, de inkább ez volt az igazi. Naplót
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is vezetett és folyton idézeteket írt bele nagy írók­
tól. Mondom, rém egy intelligens lány volt. Te szok­
tál olvasni?

— Sokat.
— De olyan tilos könyveket is?
— Nem, — hazudta Magdolna, s nyelt egyet 

habozásában, — ahhoz nem jutok hozzá.
Yolanda lebiggyesztette vastag, piros kis szája 

sarkait. Ajka felett erős szőke szálak pelyhe látszott.
— Ó, én már ezeken túl vagyok. Casanovát is 

olvastam, Faublas lovag kalandjait is. Mikor olvas­
tam, kérlek, rém érdekes volt, hiszen olyan naiv 
kölyök voltam. Röhögnöm kell magamon. Most már 
únom. Rém kiábrándultam az életből. A legokosabb 
volna öngyilkosnak lenni. Mit hozhat nekem még az 
élet? Tudod, nekem tulajdonképpen állandóan szere­
pet kell játszanom. Adnom kell a jókedvű fiatal 
leányt. Pedig az álarc mögött más van. Én a lelkem 
mélyén titokban rém szomorú ember vagyok. Rém 
szomorú ember. De ki érthet meg engem? A szüleim? 
Hagyjuk, mindegy. Most mesélj nekem arról a ludo- 
vikásról.

Közben lócához értek, nagy gesztenyefa alá, 
amelyen haragos zöld hevességgel virított a tavaszi 
fiatalság. Leültek.

— Nem sokat mesélhetek róla. Már egy éve 
tart ez a dolog. Éppen ezen a lócán vallotta meg 
hogy. . .  hogy igen.

— Mit mondott, — kérdezte hirtelen nagyon 
mohón Yolanda, — hogy mondta? Mondd a szavakat.

— Az úgy kezdődött, hogy ő az évfolyamtársai­
ról beszélt és mesélte, hogy mindegyik szerelmes. És 
várta, hogy én kérdezzem, hogy ő is szerelmes-e, 
vagy nem. Én akartam is kérdezni, de nem tudtam 
kérdezni, mert nagyon izgatott lettem és száraz volt 
a torkom, folyton köszörülni kellett a torkomat. Erre 
ő magától megmondta, hogy ő is. És várta, hogy én 
kérdezzem, hogy kibe. De ezt sem tudtam kérdezni, 
olyan izgatott voltam. Erre ő azt mondta: „Nem is
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kérdezed, hogy kibel” Erre nagyon elpirultam és 
nem tudtam szólni. Erre ő azt mondta, hogy az ille­
tőnek a nevét bele fogja írni a földbe a kavicsok 
közé, ha szavamat adom, hogy addig nem nézem 
meg, amíg ő el nem ment. Én erre szavamat adtam 
és elfordultam. Akkor ő egy ággal írt a kavicsba, 
aztán felkelt és beszaladt a kastélyba. Akkor meg­
néztem és az volt írva a földre, hogy Magdolna. Ké­
sőbb bent a kastélyban találkoztunk, de nem mer­
tünk egymásra nézni. De mikor ő vacsora után el­
ment a vendégszobába, akkor nagyon megszorította 
a kezemet és én visszaszorítottam.

— Kém hercig dolog, — felelte Yolanda, hangjá­
ban némi csalódással, — és aztán másnap beszéltetek 
a dologról?

— Igen. Én sokáig kerültem, magam sem tudom, 
hogy miért, de semmi áron nem akartam vele ket­
tesben maradni. De ebéd előtt mégis véletlenül ket­
tesben maradtunk. Akkor ő kérdezte, hogy harag­
szom-e, és én mondtam, hogy nem. Akkor ő azt 
mondta: „Nézd, Magdolna, én úriember vagyok, én 
nem játszom a szavammal, én vállalom a konzek- 
venciákat.“ Én azt mondtam, hogy nem is vártam 
tőle egyebet. Akkor ő kifejtette, hogy három év 
múlva végez, kadét lesz, akkor még várni kell, míg 
hadnagy lesz és akkor megkéri a kezemet,

— És csókolództatok is?
— Nem, azt nem. Én még nem csókolództam. Te 

már igen?
— Hajaj. Annyi ezresem volna. De ebből is ki­

ábrándultam. Na, csak mondjad tovább. És leve­
leztek?

— Nem. Anyám senkivel sem enged levelezni, 
csak mikor ő ír rokonoknak, akkor hozzáírok. De ha 
fiatalembereknek ír a rokonságból, ahhoz nem enged 
hozzáírni. Mindig azt mondja: „Nekem ezek a him- 
pellérek ne mutogassák senkinek a te aláirásodat“ . 
Csak úgy levelezünk, hogy ő mindig gratulál anyám­
nak és apámnak a nevenapjára és születésnapjára
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és akkor a bélyeget csak a szélén ragasztja le és a 
bélyeg alatt egészen pici betűkkel mindig van valami 
írva. Örökké, vagy ilyesmi. Csak akkor levelezünk, 
mikor vakációra meg van híva hozzánk. Akkor 
nrindennap többször is írunk egymásnak.

— És hogy adjátok át a levelet?
— Vagy a markunkban tartjuk és suttyomban, 

vigyázva odacsúsztatjuk, vagy pedig a melegház 
falában van egy tégla, amelyik kijár és mi a tégla 
mögé dugjuk a leveleket. Most megint jön hozzánk, 
husvétkor itt lesz három napig.

— Rém érdekes. Okvetlen meg akarok vele is­
merkedni. Átjövök, jó? Majd elmegyünk sétálni és 
hátrább maradok és vigyázok, hogy jön-e valaki. 
Hogy nyugodtan csókolódzhassatok.

— Nem . . .  nem . . .  nem akarok.
— Ó te ártatlanság, ne nevettesd ki magad. Mi 

értelme van az egésznek csókolódzás nélkül?
— Nem tudom. . .  én nem akarok. . .  én még 

várni akarok. . .
— Jó, jó. Majd ha ott lesz a fiú, majd belejössz 

magadtól. Bízd csak rám, én ezt már ismerem. Én 
úgy tudom az életet, hogy az mese. Én mindent 
tudok az életből. Én röhögök, mikor taknyos kis 
lányokat hallok összebújni a sarokban és izgatot­
tan tárgyalják, hogy vájjon hogyan születik a gye­
rek. Hol vagyok én már ettől, szent Isten.

Yolanda magasra húzta szemöldökét, viszont 
szemhéjait alacsonyra eresztette, hogy mennél le- 
nézőbb és felnőttebb kifejezést adjon. De Magdolna 
nem volt ilyen nyugodt. Egyszerre vad szívdobo­
gás lepte meg. Szárazon nyelt és torkát most is erő­
sen köszörülnie kellett, mielőtt megszólalhatott. 
Mint az eddig becsületes ember, aki most követi el 
legelső lopását és tétova, gyáva kézzel, óvatosan 
nyomja meg az idegen kilincset, ő is úgy kérdezte:

— Hogyan születik?
Yolanda arcáról hirtelen eltűnt a felnőtt gőg 

öntudata. Látszott rajta, hogy a váratlan kérdés ki-
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nos zavarba ejti. Elpirult. Tisztára látni való lett, 
hogy az imént gáládul hencegett és felnőtt kérke­
dése homályos, zagyva tudatlanságot takar. Nem 
válaszolt egy darabig, aztán vállat vont és vak­
merőén kivágta magát:

— Tudod te azt jól, mit tárgyaljuk ezeket a 
dolgokat.

Ezzel elhallgatott és gyorsan fontoskodva igaz­
gatni kezdte cipőzsinórját, noha azzal rendben volt 
minden. A szorosan fűzött cipő fölött kövér láb­
ikrái hurkásan dagadtak ki a fehér cérnaharisnyá­
ban. Nem szólt semmit. Magdolna sem szólt semmit. 
Így hallgattak szégyenletes, kellemetlen zavarban 
jó ideig. A megmentést ebből a kínos helyzetből 
csak külső segítség hozhatta. És ez csodának csodá­
jára meg is jött: a kavicson ropogó léptek közeled­
tek. Marci huszár jött Pali gyerekkel. Látszott raj­
tok, hogy valami baj történt.

— Mi újság, Marci, — szólt élénken Magdolna, 
nagy fellélegzéssel, — megmutogat mindent az 
úrfinak?

Marci huszár megállott. Valamint megállott a 
kamasz is, arcán kelletlen mosollyal, cipője orrával 
a talajt rugdosva.

— Bizony, egy kis hiba történt, méltóságos kis­
asszony.

— Micsoda?
— Hát elsőbb is az ifiúr kővel kezdett hajigá 

lódzni, mikor gyöttünk a nagy rózsaágy mellett, 
oszt egy kő ippen eltalálta a középső üveggömböt, 
azt, akit a méltóságos asszony legjobban szeret. De 
e még a kisebb baj vóna. Hanem az istállóba az 
ifiúr mindenáron felkívánkozott a Musztafa hátára, 
osztán tetszik ösmerni a Musztafát, rángatta a 
kötőféket rettentően, rugdosódott, osztán bizony a 
lábát csúnyán megcsapta. Attul félek, lesántult. 
Akkor oszt a jó Isten őrözzön éngem a méltóságos 
úrtul, mert jól tetszik tudni, milyen kényes a Musz- 
tafára. Nem is tudom, micsinájjak, mer árúlkodni
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se akarnék az ifiúrra, de meg azt se szeretném, ha 
rajtam száradna ez a dolog, istállóm.

Yolanda is örült, hogy az előbbi zavarból kiká- 
szolódhatik. Felugrott a lócáról nagyhevesen.

— Nem lehet sehova elhozni ezt a taknyost. 
Na megállj, lesz neked. Szorulsz te, mikor haza­
érünk. Mindent elmondok apának, mihelyt beme­
gyünk a házba. A fene egyen meg.

Pali vállat vont, tovább rugdosta a kavicsot és 
Yolandának csak ennyit felelt:

— Dög.
— Beszélhetsz. Máris megyek apához. Gyere, 

Magdolna.
Előre siettek. Yolanda, nyilván, hogy elmossa 

az előbbi zavarnak emlékét is, élénk bőbeszédűség­
gel kezdte magyarázni két öccse haszontalanságait. 
Mert az otthon maradt Peti éppen olyan haszonta 
lan volt az ő leírása szerint, mint ez a Pali. Rosz- 
szul tanultak, verekedtek, romboltak, kárt csinál­
tak, jelenlétök mindenütt tatárjárást jelentett.

— Már éppen küldeni akartunk értetek, — 
mondták bent a felnőttek, — készülődni kell.

— Apa, — mondta hangosan és elszántan 
Yolanda, — Pali megint kárt csinált.

És nagy lélegzettel egy szuszra beszámolt Pali 
csínytevéseiről. Hubay, ahogy a ló dolgát meghal­
lotta, alig mondott annyit, hogy „bocsánat**, sza­
ladt ki az istállóba. A kastély elé éppen akkor for­
dult oda a négy szürke a vendéghintóval. A bakon 
parádés kocsis ült, fején hetykén díszlett a daru­
tollas kalap, két marka úgy fogta a gyeplőt, hogy 
ország-világ megláthassa az ő négyeshajtási tudó 
mányát. Mert meg kell annak a módját adni az 
ilyen odaforduláskor. De csak a bóbitás szobalány 
figyelt rá, aki felsőruhákat tartva a karján, hát­
rább álldogált, egyébként mindenki a Pali gyerek 
csínytevéseiről tanácskozott. A tettes éppen most 
érkezett a huszár kíséretében a park felől. Közeled­
tekor mindenki elhallgatott, csak anyja vetette oda:

Harsányi Zsolt: Maffdolna I. ^
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— Majd otthon számolunk, vedd a kabátod.
Mire ő sunyin leszegett fejjel ment a kabátja

után  ̂ nem szólt semmit, csak a csoport mellett el­
haladva jelezte a szája mozgásával nővérének:

— Piszok dög.
Most érkezett vissza Hnbay. Már közeledőben 

intett megnyugtatásul.
— A ló csakugyan megsértette a lábát, de ko­

moly baja nincs. Megjegyzem, kérlek alássan, a 
fiadat ne büntesd, az nem hibás. Piúgyerek lóra 
kívánkozik, az természetes. Az én embereim hibá­
sak, hogy nem vigyáznak ilyenkor. A kocsis már 
kapott nyaklevest. Majd ez a szamár is megkapja a 
magáét.

Marci huszár némán ment a még hiányzó felső­
ruhák után. Aztán a búcsúzkodás hosszas szertar­
tása következett, mindenki mindenkitől hangos 
hosszadalmassággal vett búcsút, a házigazda még 
apróra megnézte a négy szürkét, az asszonyok rész­
letesen megölelgették egymást és azt a különös já­
tékot művelték, hogy egymáshoz nyomván orcájo- 
kat, kiki belecuppogtatott egy jelképes csókot az 
idegen arc mellett a szabad levegőbe. Végül kászo- 
lódtak felfelé a kocsiba, úgy helyezkedvén el, ahogy 
jöttek. Pokrócokat igazgattak, fészkelődtek, lábok­
nak kényelmes elrendezést kerestek. A kocsis, de­
réktól lefelé feszes pokrócba csavarva, szoborszerű 
merevséggel ült a bakon, olyan sziszegéssel csen­
desítve a kapáló lovakat, amelyet csak azok hallot­
tak, más senki. Végre megszólalt Friedrich Lóránt:

— Mehetünk,
A hintó azon nyomban elindult. S ugyané pil­

lanatban megint mindenki egyszerre kezdett 
kiabálni. Friedrichné valami olyat, hogy „aztán ne 
várassatok sokáig magatokra**, Hubayné valami 
olyat, hogy „remélem, máskor nem ilyen kurta 
időre**, de senkinek a szavát nem lehetett érteni a 
kiabálástól és szekérzörgéstől. Még el sem fordult 
a hintó a kastély sarkán, mikor már látni lehetett,



MAGDOLNA Ö5

hogy a nyugalmazott főispán gyorsan felkel és há­
tulról hatalmasan nyakon cserdíti a bakon ülő fiát.

— Schrecklich dieser Rotzkerl, — tört ki mind­
járt Hubayné, — mennyi kárt csinált. Most meg­
fájdult a fejem a bosszúságtól. És külömben is meg­
érkezett a reuma a jobbvállamba. Megint egész 
éjjel nem fogok aludni. 0 mon Dieu, mon Dieu. Mi 
van a maga Musztafájával, Imre*?

— Lesántult, az ördög vigye el a dolgukat.
És csak úgy félrefordulva, alaposan pofonvágta 

Marci huszárt, valami olyan virtuóz mozdulattal, 
amelyben a lendület, a biztos gyorsaság, a pontos 
találat a kitűnő vívót dicsérte. Marci állta a pofont, 
mint a cövek, meg sem ingott tőle, kemény nyaka 
nyilván előre készült reá. És mintha misem tör­
tént volna, rendes jelentő hangján a ház asszonyá­
hoz fordult:

— Azonfejül, méltóságos asszony kérem, a ven­
dég ifjúr a melegházban leszakított a ciklámenbül, 
abbul a tigrisszínbűl, akit úgy tetszik kedvelni, csak 
azér mondom, hogy oszt máson ne keresse a méltó­
ságos asszony. Hiába szóltam, leszakította, oszt 
zsebretette.

Hubayné némán sírni kezdett és fejét csóválva 
indult a melegház felé. A hintó már messze zörgött 
valahol. A búcsúztatók eloszlottak. Magdolna ment 
a szobájába. Rendet akart csinálni, de lusta volt 
hozzá. Hanyatt vetette magát a díványon és tűnődni 
kezdett. Maga elé rajzolta az imént eltávozott leány 
tömzsi alakját, vaskos kebleit, kidagadó lábszárát, 
derekán megfeszült ruháját. Nem szerette. Valami 
ellenszenvet érzett iránta. Gondolatai azokra a mon­
datokra tévedtek, amelyek a kínos zavart okozták 
közöttük a lócán. De megszeppenve ezektől a gon­
dolatoktól, ösztönszerűen arra késztette magát, 
hogy másra gondoljon. Rozsály Ferire tért át, aki 
nemsokára idejön. Majd levelet váltanak naponta 
többször is és titokban egy-egy kézszorításra me­
részkednek. Csókolódzni? Hevesen megrázta a fejét,
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pedig egyedül volt a szobában. Nem, nem, azt 
még nem ...

Boriska nyitott be, a szobalány, aki még nem 
tette le a bóbitáját. Szétnézett a szobában és rög­
tön rendet kezdett csinálni. Közben többször rápil­
lantott a beverő kisasszonyra. Látszott, hogy szólni 
akar. És meg is szólalt végül csiklandós, titkolódzó 
hangon:

— A kocsist látta a méltóságos kisasszony!
— Melyik kocsist!
— A vendég-kocsist.
— Láttam, csak nem néztem meg. Miért!
— Helyre legény, csak roppant szemtelen. Nem 

maradhattam tülle. Furtomfurt csak fogdosott, 
egyre csapdostam a kézit. Aszonta, hagy ha hús- 
vétkor kimenője lesz, mennyek el Fügédre a bálba. 
Mámmost micsinyálok én evvel a Marcival! Ha slj 
is elgyön, megbicskázzák egymást.

— Ne menj te se. Hiszen azt mondtad, hogy 
szerelmes vagy Marciba.

— Vagyok, vagyok, nem mondom, de ha mó­
kázok evvel a kocsissal, nem olyan nagy bűn az. 
Mért tetszik gyűrni az új ruhát! Jobb volna le­
vetni.

Magdolna sóhajtva felkelt. Engedte magát le­
vetkőztetni, engedte magára adni az előbbi ruhát. 
Aztán tűnődött, hogy mit csináljon. Otthagyta a 
rakosgató szobalányt, ment anyját keresni. Azt az 
ebédlőben találta. Felügyelt az asztaltszedő Mar­
cira és a kézilányra, közben sírt.

— A legszebb ciklámenem. Igazán borzasztó, 
Ein schauderhafter Fratz. Ki tudnám tépni a fülét. 
Most megint vehetek altatót. Vacsora nem lesz, kap­
hatsz a szobádba valamit, ha akarsz. Én mindjárt 
lefekszem.

Magdolna odajárult anyjához és elbúcsúzott 
tőle, a családi hagyományok szerint: előbb meg­
csókolta a kezét, aztán az arcát, aztán megint a ke­
zét. Hubayné hanyagul, szenvedőn adta oda kezét
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és arcát a csókra. Magdolna pient az apjához. Azt 
a pasziánsz előtt találta. A pasziánsz a rátett pipa­
szár őrizete alatt hűségesen megvárta a gazdát.

— Te vagy az, mókusI Éppen most jött ki a 
nagy Napóleon. Ötször egymásután nem jött ki a 
disznó, de most megmérgesedtem és kiraktam. Várd 
meg, még ez a néhány lap van hátra.

Magdolna leült a szék karjára, félkarjával apja 
vállára dőlt és várt. Közben a kártyákat nézte, de 
azok nem érdekelték. Akárhogy igyekezett úr lenni 
gondolatai felett, valami állandóan az agya elő­
terébe tolakodott. Az a zavar, amelyet Yolandával 
élt át. És magában erősen küszködött. Nem akart 
azon töprengeni, amiről szó volt. Azért jött most 
ide az apjához is. Mindig úgy kereste fel, mint aki 
menekvést, biztos kikötő érzését, megnyugvást kí­
ván találni a hatalmasnál és nagynál. Ha minden­
féle idegességek nyugtalanították és így rátámasz­
kodhatott apja medve-vállára, mindjárt meg­
enyhült.

— Tessék, itt van. Mondtam, hogy ki fog 
jönni. Mi van anyáddal?

— Feje fáj, reumás, mindenféle baja van. Le 
akar feküdni. Vacsora nem is lesz.

— Van neki még más baja is — kacagott az apa 
hátradőlve, — tudod-e, mi? Nagy szégyenben ma­
radt. Tudniillik az történt, hogy sem a zsidónál nem 
volt szivar, sem a plébános nem tudott kölcsön adni. 
A lovas legény szivar nélkül jött vissza. Anyád 
ezt megtudta, de úgy tett, mintha nem tudta volna. 
Mikor uzsonna után átjöttünk az én szobámba, 
anyád útközben ravaszul megkérdezte ezt a Fried- 
richet, nem parancsol-e szivart. Engem akart bajba 
hozni és megbüntetni a hanyagságomért. Erre 
Friedrich azt mondta, hogy köszöni szépen, de 
semmit sem útál annyira, mint a szivart. Ettől fáj 
a feje anyádnak.

Egymásra nevettek, mint a cinkosok. Az apa 
még hunyorított is hozzá a félszemével,
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— Mondd, mókus, — kérdezte aztán —, miféle 
lány ez?

— Nem tudom, nem igen lehet kiigazodni belőle. 
Nagyon jár a szája. Ügy érzem, hogy nem szeretem.

— Az kár. Mindig sajnálom, hogy nincs rendes 
barátnőd a környéken. Most mit csinálsz?

— Megyek zongorázni, a mamához úgysem 
hallatszik be. Aztán lefekszem. Te nem vacsorázol?

— Nem, lefekszem. Eengeteget ettem délután. 
És holnap hajnalban kelek, mert kilovagolok a ha­
tárba. Szervusz, mókus.

Magdolna hízelegve odabujt ölelésével az apja 
kazánszerű mellére. Aztán arcát, mint a hízelgő 
macska, odadörzsölte apja borostás arcához. Orra 
megtelt apja jól ismert, pipából, kölni vízből és 
lószerszám-illatból kevert szagával. Ezt úgy szíttá 
magába mély lélekzettel, mintha saját szeretetét 
szívná magába.

— Jó éjszakát.
— Jó éjszakát, mókus.
Boldogan ment végig a folyosón, át a szobákon, 

a nagy hallba. A Fini szobájából kihallatszott az 
eszelős öreg kisasszony motyogása, ahogy most is 
szigorúan fegyelmezte a paaga elé képzelt osztályt.

Felhajtotta a zongora fedelét és játszani kez­
dett. Találomra: a Weber „Aufforderung zum 
Tanz“-át. Beszélgető modorban játszott magának, 
elképzelte az udvailó fiatalembert a biedermeier­
bálon, csokoládészínű frakkban, és a válaszoló kis­
asszonyt kisütött haj tincseivel, harangos fehér szok­
nyájában. Látta magában, ahogy táncoltak a bril- 
liáns keringő-tétel alatt. És megint felütközött 
benne az idegesség, amely pedig apja mellett már 
megnyugodott. Idegesen, ímmel-ámmal játszott 
tovább, aztán hirtelen abbahagyta.

Visszament a szobájába. Ott a lány közben már 
megágyazott. Az éjjeli szekrényen szendvics és 
befőtt. De ő nem nyúlt hozzá. Lassan vetkőzni kez­
dett. A hálóinget úgy vette magára, hogy egy pilisi--
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natig se maradjon meztelen: foga közé kapta nap­
pali inge elejét, miután vállát már leeresztette, két 
kezével felülről magára húzta a hálóinget, aztán 
kieresztette foga közül a nappalit és kilépett belőle. 
Még sok mindent kellett volna végeznie a szigorú 
anyai rend szerint: fogat mosni, kezet jnosni, fésüi- 
ködni. Ezt mind elhagyta, mert únta. Ideges volt. 
Letérdelt ágya elé és imádkozni kezdett. De nem 
ment az ima sem. Akkor felállt és ránézett a nagy 
Madonna-képre, amely ott lógott ágya felett.

— Nem akarok olyasmire gondolni, — mondta 
magában kitörő daceal —, nem akarok. Azok ocs- 
mány és ronda dolgok. Nem bánom, hogy hogyan 
születik, én erre nem gondolok, én most gyerek 
akarok lenni. Szűz Mária, segíts nekem gyereknek 
lenni.

Ebben a pillanatban elsírta magát. Gyorsan be­
feküdt az ágyba, magára húzta a takarót és átadta 
magát a sírásnak. Bőségesen és jólesően sírt bele 
a párnába. Hamarosan jól kisírta magát s ettől tel­
jesen megnyugodott. Egyszerre jókedvű lett és 
fáradt. Átölelte a párnát és orrában hirtelen meg=- 
érezte apja imádott szagát. Elmosolyodott. Ügy 
aludt el,mosolyra nyíló ajakkal.

II.

Mielőtt a húsvét és vele együtt Rozsály Feri 
megérkezett, három álló napon át esett a bőséges 
tavaszi eső. Az orgonabokrok ábrándozó rejtekhe^ 
lyére nem lehetett kimenni, pedig Magdolna éppen 
most nagyon szeretett volna ott tartózkodni a hosszú 
délutánokon és arról ábrándozni, hogy Rozsály Feri 
jön: milyen lesz, mikor leszáll a kocsiról, mikor 
először kezet fognak, hogyan váltanak először le­
velet, milyen mély jelentőségű mondatokat fognaE 
odavetni egymásnak, ha elmennek egymás mellett. 
De a kastélyból ki sem lehetett mozdulni és fáj dal­
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más volt elképzelni a titokliget talaján csuromvize­
sen fekvő pokrócot.

És még hozzá az utolsó pillanatban expressz-levél 
érkezett: Feri mamája még nem épült fel a tüszos 
mandulagyulladásból, nem engedi utazni az orvos, 
csak ünnep vasárnapján érkezhetnek. Volt ugyan 
a levélben valami halvány utalás arra, hogy Feri 
maga, ha szívesen látjál^ érkezhetik előbb is, a 
mama aztán követni fogja, de Hubayné megütődve 
csóválta a fejét.

— Én nem értem ezt a Leonát. Hogyan képzeli 
azt, hogy egy ludovikás fiatalepabert „sans garde”* 
beengedek egy lányos házba? Emlékszem az édes­
anyjára, annál kevés tapintatlanabb nőt ismertem. 
Wie die Altén sungen, so zwitsohem auch die 
Jungen. Ha ugyan a jó Leonát fiatalnak mondha­
tom. Velem egykorú. Igazán benőhetne már a feje 
lágya.

És ment a távirat Bodva-Szilasra: „Vasárnap
este állomáson várunk kettőtöket Nóra.“ Vasárnap 
délután még külön nagy tanácskozás kerekedett 
abból, hogy ki menjen ki az állomásra. Bonyolította 
a dolgot, hogy a fedeles hintóba nem lehetett be­
fogni, piert a kocsiszínben leszakadt egy korhadt 
gerenda, összetörte a bakot és az ünnep miatt nem 
lehetett rendbehozatni, tehát a homokfutót kellett 
kiküldeni az állomásra. Annak hátsó ülésén pedig 
csak szűkösen férhettek el hárman. Hubayné tehát 
élénken tiltakozott az ellen, hogy Magdolna is ki­
menjen vendéget fogadni:

— Nem, nem, das ist ausgeschlossen. Én abba 
nem megyek bele, hogy egy tizennyolcéves leány, 
meg egy ludovikás nekem préselődjenek az ülésen. 
Menjen csak maga egyedül a vasúthoz. Egy tizen­
nyolcéves leány különben se rohanjon az állomásra 
egy fiatalember elé.

— De angyalom, — vetette ellen sűrű füstfelle- 
gei között az apa —, nem a fiatalember elé megy, 
hanem a nagynénje elé.
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— Ó Istenem, be nagy rokonság. Másodízű 
nagynénje, Je m’en ficlie

— Szóval, mégis csak nagynénje. Az elé nyu­
godtan ki jöhet velem. Sőt illik is.

— Nem, nem, das láss ich mir nicht gefallen. 
Mondtam már, hogy nekem ne préselőd jenek,

— De miért préselődnénekl A  fiút úgyis a 
bakra ültetjük, mellém. Én fogok hajtani. Hátul ül 
Leona és a gyerek.

Még jó sokáig tartott a vita, de végül az apa 
álláspontja győzött. Hús vét vasárnapján késő dél­
után befogtak a homokfutóba. A lovakra a sallan- 
gos új szerszámot tették, amelyet a gazda nemrég 
vásárolt, mert a régiek kopottságán már szégyen­
kezni kellett. Gyönyörű szerszám volt, fürtös bőr­
sallangjain magyaros rajzú mintákat tervezett 
kicsiny lyukakból az alkotó művész. A lovak, 
mintha a feltámadást ünnepelték volna ezzel a gála­
szerszámmal. Hubay fellódította hatalmas testét a 
bakra, a kocsi rúgói panaszosan belenyögtek a te­
herbe. Aztán Magdolna szállt fel, gyáván próbál­
gatva féllábával a felhágó kerek kis vaslapját. 
Az apja olyan hangot adott csücsörítő szájával, 
mint mikor csókot utánoz valaki, a homokfutó ki­
siklott az udvarról.

Feneketlen sárban kellett menniök, míg ki nem 
értek a műútra. A  jegenyék, mint szoborszerű 
katonák sorfala valami hivatalos ünnepségen, me­
rev részvétlenséggel szemlélték a homokfutó hősies 
igyekezetét. A  lovak lépésben haladtak és feszülő 
szüggyel vonszolták a nehezen haladó kocsit, amely­
nek kerekei néhol agyig süppedtek a kátyú latyak­
jában. A gazda jobbra-balra nézegetett.

— Nem rossz az őszi. Ha jó időt ád az Isten, 
meg lesz a nyolcköblös. De a rozzsal elkéstünk. 
Hiába beszéltem ennek a szamár Mestericsnek. Már 
látom, hogy ki kell vágni. Keressen más gazdát 
magának.

— Apropó, személyzet, — szólt Magdolna, —
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moiLdd apus, pai történt tegnap este ezekkel a Marcl- 
ékkall

Hubay elmosolyodott.
— Anyád tud valamiti
— Nem. Mindenki elhallgatta előtte a dolgot. 

A fője is fáj, a reuma is kínozza, gondoltuk, hogy...
— Nagyon helyes, nem is kell szólni neki. Az 

van az egészben, hogy ez a Boriska nagy bestia. 
Szemet vetett a Friedrich Lórándék kocsisára. 
Amiatt kierőszakolta, hogy menjenek át a paraszt­
mulatságra, Fügédre. Ott aztán Marciban, mikor 
látta a Boriska kacérkodását, nagy lett a természet. 
Csúnyán elverte nűndakettőt A Friedrich-kocsisnak 
beverte a fejét, Boriskát pedig úgy elnáspágolta, 
hogy annak minden csontja sajog. Mikor hazajöttek 
hajnalban, itthon még egyszer külön megverte. 
Boriska úgy óbégatott, hogy ki kellett mennem 
a hajnali lármára. Anyád, úgy látszik, nem éb­
redt fel.

— Nem, két altatót vett.
— Te sem ébredtél fel?
— Én sem, csak reggel hallottam a szakács- 

nétól.
— Hát szóval ma délelőttre berendeltem ma­

gamhoz mindkettőt. Marcit alaposan összeteremtet­
tem, de inkább csak a forma kedvért, mert igaza 
volt neki. Boriskából pedig kiszedtem az igazat. 
Az a titka az egész dolognak, hogy ez a lány na­
gyon puccos. Mindenféle haszontalan szemetet 
összevásárol magának, ha vásár van, vagy ha ván­
dor házaló jön a házhoz. Kibökte hosszú faggatás 
után, hogy tizenhét korona adósságot csinált a Marci 
háta mögött. Ezt a pénzt akarja valahogyan meg­
szerezni. Az idegen kocsis azt ígérte neki, hogy 
kölcsön ad tizenhét koronát, ö  csak azért kacérko­
dott, hogy a kölcsönt megkapja, különben Marcit 
szereti és változatlanul hozzá akar menni feleségül. 
Az sült ki az egészből, hogy nekem kezdett rimán-
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kodni, adjak neki tizenhét koronát. De úgy, hogy 
Marci ne tudja.

— Adtál neki?
— Nem adtam. Ez a Marci olyan becsületes, 

derék fiú, mint a színarany. Nem segíthetek az ilyen 
elszánt kis bestiának, hogy becsapja. Jobb Boriská- 
nak, ha megszenved azért a tanulságért, hogy Marci 
mellett, ha hozzámegy, takarékoskodnia kell. Meg­
mondtam neki, hogy szépen, töredelmesen vallja 
meg az adósságot Marcinak, aztán legyen rend. 
Én nem avatkozom a dolgukba. De ha tovább is így 
marakodnak, akkor Boriskának kiteszem a szűrét.

— Mondd, apus, ezek szerelmesek egymásba?
— Tuggyisten, parasztoknál ez másképpen van, 

mint az uraknál. Az ő fogalmaik szerint, mondjuk, 
szerelmesek egymásba. Miért kérded?

— Mert én nem hiszem, hogy Boriska igazán 
szerelmes. Ügy képzelem, hogy ha szerelmes volna, 
akkor nem hazudna.

Hubay átmarkolta félkezébe a két gyeplőszárat 
és félkarral magához szorította leányát,

— Ez nagyon szép volt, amit mondtál, mókus. 
Gyerek vagy még és úgyszólván semmit sem tudsz 
az életről. De a legfontosabbat tudod. Ha az ember 
szeret valakit, akkor igaznak és jónak kell lennie 
hozzá. Te ilyen leszel, tudom. Magamban mindig 
azt mondom rólad, hogy kis úriember vagy. Aki 
téged majd egyszer elvesz, az vakon megbízhatik 
benned.

— Én még nem akarok férjhez menni. Ha arra 
gondolok, hogy el kell költöznöm a házból, temellő- 
led, mindjárt rettentően megijedek.

És kis szünet után kötelességtudóan, buzgón 
hozzátette:

— És a mama mellől.
Az apa ölelése valamivel erősebb lett.
— Hát pedig ez a világ sorja, mókus. Idestova 

már be kell, hogy vezessünk a társaságba. Tizenhét 
simultál,
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— Azt igen, azt igen. Annak nagyon örülök. 
Báli ruhám lesz, arra máris nagyon sokat gondo­
lok. És tánc lesz. Alig várom. Csak még férjhez- 
menni nem akarnék. Még sokáig veled akarnék 
lenni.

Megint kis szünet után:
— És a mamával.
— Jól van, mókus, én nem kergetlek. Különben 

is alaposan piegnézzük azokat a fiatalembereket, 
akikről szó lesz. Tudod, az roppant ritka, hogy min­
den együtt legyen: Jó család, vagyon, kifogástalan 
karakter, rendes külső. És még szeresd is.

Magdolna nevetett és megcsóválta a fejét.
— Ügy én soha senkit nem szerethetek, mint 

téged.
— Jaj, fiacskám, — szólott az apa csend^ehíben 

és hangjában valami szomorúsággal —, az más. 
Azt te még nem tudod. Nekem az igazi boldogság 
az volna, ha megállíthatnám az időt. Ezerkilenc- 
százhárom május, nincs tovább. Mindenki olyan és 
annyi maradna, ahogyan most van. És mi így él­
nénk a világ végezetéig. De ezt nem lehet. Tudod, 
mikor fiatal házas voltam és anyáddal azt vártuk, 
hogy gyermeket adjon nekünk az Isten, folyton 
csak azon esenkedtem, hogy fiút adjon. Ügy érez­
tem, hogy ha lány lesz, azt én nem fogom tudni 
szeretni. Erre megszülettél és lány lettél. És én 
csodálkozva láttam, hogy soha nem is képzel­
tem, hogy így tudok szeretni. Boldoggá tet­
tél. És azóta is csak aggodalmat okoztál nekem, 
mikor beteg voltál, bánatot soha. Én tudom jól, 
hogy ezt ingyen nem adják. Ezért meg kell fizetni 
azzal a fájdalommal, amikor majd elmégy és a 
magad külön életét fogod élni. De máris szoktatom 
magam, hogy csendesen elviseljem. Arra szoktam 
gondolni, hogy nem az én önző boldogságom a fon­
tos, hanem a tied. Ha te boldog leszel, gyönyörű 
lesz az úgy is. Majd jössz a gyerekeiddel haza. 
És majd hasrafekszem a nagy medvebőrön, hogy
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hancúrozzanak a hátamon.. .  Mi az, nem figyelsz 
ide?

— Mondd, apus, lehet az ember boldog?
— Micsoda kérdés, hogyne lehetne? Boldog az, 

aki elégedett. Kérdezz meg engem, én elégedett 
vagyok.

— Igen, de te férfi vagy. Nekepi néha az a gon­
dolatom van, hogy nőknél más.

Az apa meglepetve nézett oldalt leányára. Gon­
dolkozott. De arcáról meg lehetett volna mondani, 
hogy nincs gondolata.

— Furcsákat kérdezel. Már mikor kicsi voltál, 
olyanokat kérdeztél, amikre nem lehetett felelni. 
Tudod mit; ne törd ilyen dolgokon a fejedet, hag5^d 
ezt a filozófusoknak, meg az íróknak, meg az efélék- 
nek. Az a sok töprengés sohasem vezet jóra. Az éle 
tét úgy kell venni, ahogy van.

— Ahogy van, apus, ez az. De hogyan van? 
Hogyan boldog egy férfi és hogyan boldog egy nő? 
Ugyanattól boldogok?

— Azt gondolom, hogy ugyanattól. Ami jó az 
embernek, attól boldog.

— De a férfinek az jó, a^ni a nőnek?
— Biztosan. Ha jól megy dolga, és ha szeretik.
— Igen, de egy férfinek könnyebb, hogy őt sze 

ressék. Mert ő a hatalmasabb. A legjobban Istent 
imádjuk, mert ő a leghatalmasabb. A nő mindig 
gyengébb. A nőnek nehezebb, hogy őt szeressék. 
Aztán meg apus, nézd, én a következőket gondoltam. 
A nőnek mindene csak a férje. Ha a háztartásával 
törődik, meg a gyerekeivel, az is csak a férjet jo- 
lenti. De a férfinak van egyebe is. Pályája, foglah 
kozása, meg például a politika. A férfinek nem 
mindene a nő, a nőnek minden a férfi. Nem így vau?

Hubay nevetett.
— Jó, hogy már itt vagyunk az állomáson, mert 

a végén még megbuktatsz valamilyen tantárgyból. 
Ügy felelgetek itt neked, mint az elemista gyerek 
a tanítónéninek. Újságban olvastam, hogy Ameri­
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kában a nők is lehetnek ügyvédek. A végén még 
megérem, hogy elmész ügyvédnek Amerikába, min­
denkit lecáfolsz és leokoskodol, aztán kipöröls2f 
magadnak valami piilliomost. Az volna a finom. 
Rögtön megvennéd nekem a Weber-birtokot. Volna 
iparvasutam és szeszgyáram. Ha megvennéd, fel­
téve. Adnál egy pár százezer dollárt, mókus!

— Akár egy milliót. És tudod, mit csinálnánk, 
apus? Építtetnénk egy nagy szanatóriumot, hetven 
különböző orvossal, de csak egy betegszobával. 
A mamának. És ha nem fájna már semmije, az 
orvosok kötelesek lennének valami űj betegséget 
kitalálni, azt felfedezni rajta, mindennap két konzi- 
liumot tartani a nagyteremben és kigyógyítani.

— Ó be jó. Na csak hallana anyád, hogy kine­
vetjük, majd szorulnánk mindaketten.

A homokfutó odafordult a kis sárga állomás- 
épülethez. Leszálltak, mindaketten ragyogtak a jó­
kedvtől. Hubay megkoppantotta az állomásfőnöki 
iroda ajtaját és belépett. A kis irodában ütemesen 
kopogott a kis feketefogantyús, sárgaréz Morse-gép, 
az asztalokon zsúfolva állottak a mindenféle vona­
lazott nyomtatványok, lapjaik között kilátszó szélű 
indigó-papirossal. Jobb kézről ablak látszott, ahol 
már adogatta a jegyeket a vasutas a nem látható, 
protekció nélkül való közönségnek.

— Agyonisten, főnök úr, mi újság errefele?
Az állomásfőnök kirúgta maga alól a széket 

és nagy hajlongással nyújtotta kezét az előkelő ven­
dégnek és leányának.

— Jókor jöttünk? Vendéget várunk a gyorssal.
— Nincs késés méltóságos uram. Hat perc 

múlva bejár a gyors. Hogy van a ked /es méltósá­
gos asszony, rég nem volt szerencsénk.

— Megvan, köszönöm. Ugyan kerítse elő azt 
a Jóska gyereket, főnök úr, vigyázzon odakint a 
lovaimra. Balabán pedig jöhetne a vonathoz lesegí­
teni a csomagokat.



MAGDOLNA 47

— Meglesz méltóságos uram, tessék csak ki­
fáradni a perionra.

Nagy igyekezettel ajtót nyitott a főnök, ök át­
haladtak az első és második osztály egyesített ki 
csíny várótermén, amelynek falait ellepték a jól 
ismert reklámok: a pöstyéni fürdőbeteg, amint el­
hajítja a mankóját, az abbaziai szanatórium tengeri 
tájas ábrája, a Gáspár-féle bajuszkötő tréfás sora: 
„félre bajusz, csókot kapsz", a Csorba-tó regényes 
képe, a Kindle és Shuttleworth-féle mezőgazdasági 
gépgyár hirdetése, amelyen aranysárga búzaföldön 
aratógépet hajtott a gazda, s az az ember, akinek 
szájából nagyobbodó betűkkel jött ki a „Ferenc" 
szó, mint a Ferenc-pálinka hirdetése. A fényezett 
barna fapadon lengyel zsidó aludt, csodálkozásra 
indítván az áthaladót, hogy ilyen kényelmetlen 
helyzetben, ilyen szűk helyen és ilyen szokatlan 
időben békés horkolásra képes, s még hozzá nem 
a harmadik osztályú váróteremben. Ez nyilván 
külön ezüstpiculát jelentett Balabán számára.

Az állomás épülete előtt gyér közönség várako­
zott, fejkendős asszonyok, egy-két segéd jegyző, 
vagy kántortanító külsejű ember, tarisznyás atya­
fiak, anyja ölén bőgő csecsemő. Túlnan feküdt 
Fügéd a lemenő nap vérvörös és arany díszében. 
A Friedrich-kastély teteje idelátszott, ott nemrégi­
ben jártak visszaadni a látogatást. A falon ezüstö­
sen berregő csengő jelentette a közeledő vonatot. 
Hubaynak innen is, onnan is köszöngettek. De ő 
csak megbillentette kalapját, valamin gondolkozott. 
Kiment leányával a két sínpár közé s a ropogós 
kavicson sétálva végre megszólalt.

— Én azt hiszem, mókus, a boldogsághoz külön 
tehetség kell, mint ahogy jó gazdának, vagy jó 
festőnek születik valaki. Bennem ez a tehetség 
megvan. Anyádban nincs, ő akkor örvend, ha van 
milyen szenvedésről panaszkodhatnia. Már most az a 
kérdés, hogy a magad hajlamait kitől örökölted. 
Remélem, hogy tőlem. Mióta élsz, folyton azon per­
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lekedünk anyáddal, hogy kihez hasonlítasz. Én ko­
nokul magamnak vindikállak. Reméljük, hogy ezen 
a ponton igazam is van.

Magdolna hallgatagon lépkedett apja mellett. 
És egyszerre váratlanul megszólalt.

— Mondd, apus, én szép vagyok?
Huhay előbb megállt, meglepetten leányára 

nézett, aztán nevetve magához karolta.
— Nekem a legszebb.
— Nem, nem, — sürgette Magdolna türelmetle­

nül, — ne úgy beszélj, mint apa. Gondold, hogy 
idegen fiatalember vagy, aki most találkozol velem 
először és jól megnézel. Mit mondanál rólam, ha 
így volna?

— Feleljek komolyan? Hát várjál. Ha egészen 
őszinte akarok lenni, azt kell mondanom, hogy még 
éretlen vagy. Az ilyen fejlődő kamasz-lányok külse­
jében van valami vackor-szerű. A termeted szegle­
tes, elől a vállad alatt ott a két sótartó, a vonásaid 
merevek. A tartásod még túlságosan fiús. Tulajdon­
képpen csak arról lehet beszélni, hogy milyen szép 
leszel. Hát efelől megnyugtathatlak. Nem az apa 
szemével mondom: fel lehet tenni, hogy nagyon szép 
nő leszel. Sőt feltűnően szép leszel. Merném mon­
dani, hogy még szebb, mint anyád. Pedig ő híres 
szépség volt leánykorában. De benned látok valami 
hogy is mondjam csak, valami délcegséget, valami 
daliásságot, ami ő benne nem volt meg.

Magdolna megsimogatta az apja karját.
— Ezt tőled örököltem. Jön a vonat, állj egy

kicsit hátrább. ^
A vonat nagy kanyarodéval, hirtelen dörgött be 

az állomásra. Iramáról azt lehetett volna hinni, 
hogy megállás nélkül, lenézően szalad át ezen a kis 
helyen. De megállott pontosan. Az étkezőkocsí ki­
világított ablakában közömbös pesti arcok fordul­
tak kifelé. Balabán, a félszemű öreg vasutas, ott 
termett mellettük. A kalauz unott hangon kiabált:
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— Fügéd, egy perc! Fügéd! Harmadik osztály 
hátra!

Alig egy-két ember szállt le, motyójukkal ba]- 
lódó köznépbeli utasok. De az egyik kocsi lépcsője 
felett, a nyitott ajtóban meglátták Eozsály Feri 
holdvilág-mosolyra derült széles ábrázatát. Mag­
dolna mélyen elpirult, szíve megdobbant. „ ö “ — 
gondolta magában, ö. A titokliget hőse és lovagja. 
Annak a boldogságnak tárgya, oka és tartalma, 
amely „a világ sorja“ szerint egyszer be fog követ­
kezni,

Feri tüntető fürgeséggel ugrott le a lépcsőn, de 
mindjárt udvariasan hátrafordult, hogy anyjának 
segítő kezet nyújtson. Balabán ott siklott közöttük, 
mellettök gyors vasúti gyakorlattal és már szedte 
is a két bőröndöt lefele. Eozsály né, vagyis Leona 
néini, üggyel-bajjal ereszkedett lefelé, szoknyája 
térdig felcsúszott és Magdolna villámgyors gondo­
lattal állapíto'tta meg, hogy Leona néninek feltűnően 
szép lábszára van. Mintegy belefényképezte rögtön 
emlékezetébe a szép lábat, hogy otthon, ha majd 
egyedül lesz, összehasonlítsa a magáéval. De már 
ott állt előtte Feri, a boldogságtól hülye mosollyal. 
Összeütötte a sarkát és gáláns hanyagsággal szalu­
tált, ahogyan azt bizonyos tisztektől leste . el.

— Csókolom a kezedet.
— Isten hozott.
Magdolna nyújtotta a kezét. Feri mohón nyúlt 

érte és gyorsan, erősen megszorította. Magdolna 
is nagyot szorított a fiú kezén és erősen gondolko­
zott magában, hogy jó érzés-e ez. Valami szívdobog­
tató kis forróságot érzett, de ez a forróság nem 
a kezek érintkezéséből indult el, hanem belőle magá­
ból. Mindegy, hű igyekezettel beszélte rá magát, 
hogy ez nagyon jó. Annyiszor olvasta már száz és 
száz könyvben azt a szócsoportot, hogy „hosszasan 
megszorították egymás kezét**, hogy a pillanat nagy- 
szerűsége és fontossága kétségtelen volt előtte. S 
mivel képzeletében mindehhez az a szócsoport is

Harsány! Zsolt: Magdolna I. ^
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szervesen hozzátartozott, hogy „és hosszan egymás 
szemébe mélyedtek“, engedelmesen belepillantott a 
Feri szemébe. Az valóban az ő tekintetét kereste. 
Őszinte öröm és ragyogás látszott a Peri szemében. 
Jó érzés ez? Nagyon jó. Szerelem, szerelem, szerelem, 
zakatolt benne a gondolatok malma. Valami elég­
tételt érzett, valami győzelem félét, valami olyat, 
mintha nagyon megdicsérték volna s ő szerény büsz­
keséggel hallgatja a dicsőséget.

Ekkor aztán Leona néni kezdett beszélni, hogy 
ne is hagyja abba, amíg le nem fekszik. Mert Leona 
néni nevezetes volt beszédes hajlandóságáról. Azokra 
a majmokra emlékeztetett, amelyekről Magdolna 
azt olvasta a nagy Brehmben, apja kedvenc köny­
vében, hogy ülnek egymás mellett a baobab-fa ágán 
és reggeltől estig szüntelenül szélsebesen makognak, 
karicsálnak, cserregnek. Feri felült a bakra, a házi­
gazda mellé, hátul Magdolna helyezkedett el Leona 
néni balján. És Fügédtől Tamási-pusztáig Leona 
néni annyit mondott el, ami nyomtatva kitett volna 
vagy két kötetet. Mindenekelőtt elmondta mandula­
gyulladásának részletes történetét, mint megokolását 
annak, hogy útjokat halasztani kellett. Aztán el­
mondta az utazás történetét, azt az izgalmat, amelyet 
átszálláskor a hordár eltűnése okozott, a velők utazó 
két felvidéki kereskedőt, akik közül az egyik szer­
telenül büdös szivart szívott, a másik pedig öt per 
cenként hol letolta, hol felhúzta az ablakot. De a 
nagy esemény az volt, hogy egy darabig ugyanazon 
a vonaton utazott Jenő főherceg, aki a kalauz izga­
tott híradása szerint egy mágnásbirtokról a másikra 
ment látogatóba. Majd az otthoni dolgok következ­
tek. A komorna, akinek hűségére meg mert volna 
esküdni s akinek holmija közt a csendőrök sok 
készpénzt, ezüsttárgyakat és lopott fehérneműt ta­
láltak. Veszett kutya is garázdálkodott Bodva-Szila- 
son, annak különösen részletes volt a története. 
A szilasi jegyző valami számmal álmodott, azon­
nal írt Pestre, hogy az ilyen számú sorsjegyet meg
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akarja venni, de már eladták, és ime, kihúzták 
húszezer koronával, a jegyző azóta mindeo nap le 
issza magát keserűségében. A homokbányában gye­
rekek játszadoztak, rájok omlott a fal, hármat el­
temetett, mind a hármat kihúzták, egyik megnémult, 
A. szilasi körorvos lánya felment Pestre rokonok­
hoz, ott megismerkedett egy belga mérnökkel, az 
egy hét alatt megkérte a kezét, elvitte Belgiumba, 
már írt, hihetetlen pártit csinált, elküldte annak 
a palotának a fényképét, amelyben lakik. És így 
tovább, és így tovább.

Magdolna egész út alatt csak Feri hátát nézte. 
A fiatal ludovikás széles háta lassanként beleomlott 
a homályba, mert közben egészen leszállt az este. 
Csak azt lehetett látni, hogy a fiú olykor óvatosan 
hátrafordul, valami ürüggyel anyjához tekintve. 
De pillantása, amely nyilván Magdolnát kereste, 
kárba veszett a homályban. Egyetlen szót sem vált­
hattak, egyetlen tekintetet ki nem cserélhettek. És 
közben patakzott Leona néni töméntelen beszélni- 
valója. A sötétben gördülő homokfutó változatlan 
rázása és az egyhangúan ömlő történetek dajkamese- 
szerű ringatása annyira elálmosítóan hatott, hogy 
Magdolnának vissza kellett tartania magát az el- 
szunnyadástól, ábrándjainak hősétől kéznyujtásnyi 
távolságban.

Otthon terített vacsora várta őket. Csak meg­
nézték szobáikat, kezet mostak és máris jöttek 
anya és fia. Magdolna jóformán csak most tudta 
szemügyre venni a ludovikás ideált. Az természete­
sen nagyon férfias benyomást igyekezett kelteni, 
cigarettára gyújtott, nagyon mélyet húzott a füst­
ből és különös módon felfelé görbített alsó ajkával 
a mennyezet felé fújta, majd pedig újra nagyot 
szívott és ajkát gyűrűvé körítve karikát fújt a füst­
ből. Mikor leült, hányiveti hanyagsággal dőlt 
nagyon hátra és lábát magasan rakta egymásra. 
Minden untalan Magdolna felé pillantott, s ha a lány 
nézését elkaphatta, rajongó szerelme jeléül lehúnyta
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félszemét. De a cigarettát mindjárt le is kellett 
tennie, mert Marci jött jelenteni, hogy tálalva van. 
Az öreg Fini már ott motyogott az ebédlőben és 
korholta növendékeit, bizonyára azért, mert rendet­
lenül ültek asztalhoz.

A vacsora folyamán a házigazda, ha Leona néni 
szóáradatában rést kaphatott, betört rajta és a 
Ludovikára vonatkozó kérdéseket intézett Ferihez. 
A tanárok közt volt egy-két ismerőse még katona­
korából.

— Spiess ott van nnég?
— Igenis, ott van. Történelmet tanít. Szóról- 

szóra követeli.
— Jaj fiam, nincsen nektek, maiaknak, fogalma­

tok arról, hogy mi az a szóról-szóra. Én még a 
Nájgebájdéba jártam kadétiskolába. Történelmet 
Korngrúber tanított, brassai szász. Az követelte 
úgy: nem szóról-szóra, hanem betűről-betűre. Tőlem 
például azt kérdezte: „Hubay, wer hatte kauml**
És erre azonnal rá kellett vágni: „Maria Theresla 
hatte kaum den Thron bestiegen, als schon Fried- 
rich, dér Grosse“ , satöbbi. Marczibányi még nálatok 
van?

— Nincsen, kiment csapathoz.
— Az évfolyamtársam volt. ö  tudott legjobban 

vívni. Még engem is megvert. Tudsz már jól vívni?
— Elég jól. Eddig öt párbajom van felírva.
— Hogyhogy felírva? — csodálkozott Hubayné.
— A lovagias ügyeket mind letárgyaljuk, aztán 

eltesszük a jegyzőkönyveket és majd avatás után 
valamennyit lepárbajozzuk. Nekem eddig öt van. 
De addig lesz még több is. Azt hiszem, avatás után 
hetekig nem is csinálok egyebet, csak verekedni 
fogok.

Leona haragosan megszólalt:
— Tessék. Erre neveli egy anya a gyermekét. 

Fogok is én szólni annak a parancsnoknak, hogy csi­
náljon rendet. Mi értelme van, hogy ezek a taknyo-
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sok minden butaságért összekaszabolják egymást. 
Igenis, szólok a parancsnoknak.

— Ha lehetetlenné akar tenni anyám, nem 
bánom, ám szóljon.

Látszott a Feri arcán, hogy igen büszke ezekre 
az esedékes párbajokra, s ugyanakkor igen büszke 
arra a pompás szóhasználatra is, hogy „ám szóljon**. 
És még hozzátette roppant fontosán:

— Elvégre Őfelsége kardbojtját fogom hordani, 
és vannak dolgok, amelyeket csak fegyverrel lehet 
elintézni. Ha nem hiszi, kérdezze meg Imre bácsit. 
De ha nem hisz neki sem, ám szóljon a parancs­
noknak.

Csak úgy tündöklött vérengző és lovagias fér­
fiasságában Rozsály Feri. Lopva oda is nézett Mag­
dolnára, hogy oroszlánszerű zordsága milyen hatást 
keltett. És meg lehetett elégedve, mert Magdolna 
csakugyan nagy elismeréssel szemlélte a majdan 
megvívandó véres párbajok érdekes hősét.

— Jól van, fiam, — szólt Hubay —, ne hagyd 
magad. Aki férfi, az álljon helyt.

Magdolna hálásan fordult apja felé. És hogy 
maga előtt is kérkedjék apjával, megkérdezte:

— Neked hány párbajod volt, apus?
— Nekem, fiacskám, — felelt derűsen az apa, — 

egyetlen egy sem. Lovrinban provokáltam egy pesti 
ügyvédet, de az rögtön elutazott és soha többé nem 
jött Lovrinba. Haj, haj, szép idő volt, szakaszvezető 
voltam.

— Szakaszvezetői — rebbent meg Rozsály Feri.
— Az bizony, kedves öcsém. A mi időnkben 

másképpen járta. Mi még szakaszvezetői rangban 
jöttünk ki az iskolából. Nem volt még akkor olyan 
könnyű dolog tisztúrnak lenni, mint manapság. De 
vígan éltünk, annyi bizonyos. Szép ezred is volt 
az az enyém: k. u. k. Husarenregiment Jazyger und 
Kumaner Numero dreizehn! Néha elgondolom, hogy 
ha szegény Gábor bátyámat el nem viszi a tüdő- 
gyulladás, még most is hordanám az angyalbőrt.



54 HASSÁNTYI ZSOLT

De a birtok miatt haza kellett jönnöm. No, Isten 
éltessen.

Koccintott a fiúval. Az összecsapta ültében is 
a sarkát, úgy koccintott vissza. Lehörpintette a 
bort, aztán homlokráncoló szakértelemmel megje> 
gyezte:

— Kitűnő bor. Milyen bor ez, Imre bátyám!
— Ez, fiam egri siller. Van egy kanonok bará 

tóm, attól kaptam ajándékba egy hordócskával.
— Igen, — bólintott a kadét, — azt rögtön lehet 

érezni, hogy egri. Gondoltam mindjárt, hogy egri.
És ismét oldalt pillantott, látja-e Magdolna, 

hogy ő milyen borszakértő is amellett, hogy pár­
bajhős, általában milyen fenegyerek. Magdolna 
látta. Elismeréssel vette tudomásul ezt is. Feri 
nőttön-nőtt a szemében. És magában álmatagon 
ismételgette, mondat és gondolat nélkül, csak hogy 
a szóban gyönyörködjék, mint aki óriás gyémántot 
latolgat a tenyerében; szerelem, szerelem, szerelem.

Mikor vacsora után felkeltek. Perinek ismét 
diadalmas pillanatai következtek: hagyományos
szokás szerint kiki kedves egészségére kívánta 
a többieknek a vacsorát, és Feri ebből remek pará­
dét vágott ki magának. Mindenki elé odaállott 
egyenruhás pompájában, elegánsan hajlott meg, 
sarkát keményen csapta össze és könyökben félkörbe 
kerekítve a karját, páratlan világfiként nyújtott 
kezet. Mindenik ilyen meghajlása tánciskolái mu­
tatványnak is beillett volna. S mikor végül Magdol­
nához érkezett, feltette az egész mutatvány koro­
náját; úgy hajlott meg, úgy bokázott és úgy görbí­
tette a félkarját, mint aki ezzel első díjat akar 
nyerni. Meg is kapta az első díjat; Magdolna olyan 
erőset szorított a kezén, hogy a fiú pipaccsá pirult 
a boldogságtól.

Aztán átvonultak a szalónba. Fini szokása sze­
rint köszönés nélkül távozott, de az ajtóból min­
denki nagy meglepetésére visszaszólt:



MAGDOLNA 65

— Ach ja, Kinder, aeh ja, das ist ein Offizier, 
ach ja!

Nem vetettek rá ügyet, de mindenesetre Feri 
volt mindennek a középpontja. Magdolna habozott 
egy pillanatig, aztán odament anyjához és fülébe 
súgta:

— Oldódzik a hajamban a szalag, bocsánatot 
kérek.

— Jól van, menj a szobádba, de siess vissza, 
micsoda rendetlenség ez. XJnerhört.

Magdolna kisietett. A szobájában lázasan kez­
dett keresgélni, amíg ceruzát talált. Elévette levél­
papírját, egyet kettéhasított, hogy kicsiny legyen 
és ráírta: „Miért nem hoztál levelet! Kimondhatat­
lanul nyugtalankodom. M.“ Ez-t összehajtogatta 
nyolcszorosán, a markába rejtette és sietett vissza. 
Odabent vontatottan folyt a társalgás, még Leona 
néni is elakadt, látszott rajta, hogy a bosszú utazás 
megviselte. Magdolna a pillanatot leste, mikor je­
lezheti titokban a levelet. Ez nagyon nehéznek lát­
szott, mert Feri mindig szem előtt volt, vagy hozzá 
beszéltek, vagy őróla. De végül a házigazda maga 
elé tartotta a pipaszárat és rosszallóan csóválta a 
fejét.

— Mi az ördög lelte ezt, hogy nem szelei, 
hiszen tegnap tisztítottam.

Magdolna azonnal felpattant.
— Melyiket hozzam, apus, az elefántosat!
— Jó lesz, — bólintott az apa.
Ekkor Magdolna vakmerő és jelentős pillantást 

vetett Ferire, mialatt elindult. Feri azonnal fel­
pattant.

— Segíthetek!
És már ott is volt Magdolna mellett.
— Vigyázz, — siigta Magdolna, — levél.
Ugyanekkor Hubayné utánok szólt:
— Maradj csak, Feri, ő majd elhozza.
Hangjában benne volt, hogy fiataloknak kettes­

ben mászkálni sötét szobákon át nem illendő dolog.
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Feri azonnal vissza is fordult, de akkor már a leve­
let a kezében tartotta. Kisvártatva visszajött Mag­
dolna és átadta apjának a pipát, amelyen tajtékból 
faragott elefánt díszlett, feketébe játszó meggypiros 
színben. Az apa élvezettel tömte a szitából, a gyúj­
tót rátette a dohányra, ott hagyta, aztán lóbálni 
kezdte az egész alkotmányt. Feri idegesen feszen­
gett. Látszott rajta, hogy ürügyet keres, hogyan 
mehetne ki a szobából. Erre valami elfogadható 
magyarázat kellett, mert egyszerűen bocsánatot 
kérni és kimenni kellemetlen és ko,mikus látszatot 
kelthetett volna. Végre villant egyet az arca. Für­
désre terelte a szót. Hogy nehezen várja már a 
nyarat, hogy mennyire szeretne már úszni, satöbbi. 
S mikor a beszélgetés megérett erre, merészen 
kivágta:

— Szeretném megmutatni Imre bátyámnak azt 
az érmet, amit tavaly úszóversenyen nyertem. Itt 
van velem. Elhozom egy pillanat alatt.

— Jól van, csak hozzad.
A fiú elsietett, Magdolna repeső türelmetlenség­

gel várta vissza. Hubayné ekkor ásítást nyomott 
el és megszólalt:

— Hát azt az érmet még megvárjuk, aztán gon­
dolom, drágám, hogy ti egész nap utaztatok, rátok 
fér egy kis pihenés . . .

Leona néni elnyopita a válasz-áisítást.
— Bizony, édes lelkem, megmondom őszintép, 

eléggé kívánom az ágyat.
Feri jött vissza nagy sebbel-lobbal. Kinyitott 

tokot hozott a kezében, a tok bársonyágyában bronz­
érem barnállott. Hubay udvariasan megtekintette, 
bólogatott, dicsérte. Aztán Hubayné is megnézte az 
érmet, ő is bólogatott. Aztán Magdolna is. De mikor 
ő vette kezébe a tokot, már papírdarabkát is lehetett 
érezni mellette. Idegesen reszkető markába szorí­
totta a papírt és ő is dicsérte a medáliát. Közben 
a felnőttek már felállottak Hubayné a reggelit 
beszélte meg Leona nénivel, hogy hány órára pa-
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rancsolja és mit. Kávét, hozzá valaki kis hideget, 
elég lesz félkilencre, aludj jól, édes lelkem, jó éjsza­
kát, édes lelkem, S az általános búcsúzkodásban 
megint kézszorításra került a sor. Magdolna ezúttal 
csak az öklét nyújtotta. Abban szorongatta a levelet.

Szobájában mohón, szívdobogva bontotta ki. 
„Hosszú levelet írtam, de a vonaton elveszett. Imád­
lak. Mikor lefekszel, hosszan gondolj rám, én is 
rád gondolok, ezáltal leikeink a mindenségben 
egyesülni fognak. F.“ Elolvasta még kétszer. Na­
gyon szépnek találta, csak ahelyett szeretett volna 
egyéb ŝ LÓt, hogy „ezáltal". De mindjárt rendre is 
utasította magát. Feri nem költőnek készül, hanem 
katonának. S a levél gondolata nagyon S2>ép. A  min­
denségben egyesülő lelkek, amelyek a két sötét 
szobából felröppennek a világűrbe, hogy ott eggyé 
váljanak, ez nagyon szép.

Szekrénye mélyéről kis dobozt keresett elő, 
tengeri kagylókkal kirakottat. Ez a doboz egészen 
ártatlanak látszott, apró lim-lom volt csak benne, 
négylevelű lóhere rézből, szerencsekrajcár. Szent 
Antalt ábrázoló piciny ólomszobor, meg ilyesmi. 
De a fenekét körömmel ki lehetett emelni, s az ál­
fenék alatt ott simultak egymásra Feri eddigi leve­
lei. „Miért gyötörsz egész nap? Az őrületbe akarsz 
kergetni? F." Egy másik: „Arra gondolok, hogy
holnap utazom és szívem vérkönnyeket hullat. F." 
Alatta az újságpapír letépett szélére írott szó: 
„örökké." Magdolna kisimította az új levelet, ráfek­
tette a többire, ráillesztette a kemény papírlapot, 
visszarakta az apróságokat, aztán visszadugta a 
dobozt rejtekhelyére. S mikor eloltotta a világossá­
got, engedelmesen maga elé idézte Feri arcát, hogy 
„hosszan" rágondoljon.

És mikor másnap reggel felébredt, akkor is Feri 
volt első gondolata. Anyja szomszédos szobáján át­
ment a fürdőszobába. Hubayné már túl volt a für­
dőn, most öltözködött.

— Siess azzal a fürdővel, — mondta az anya
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a szokásos reggeli csókra nyújtva arcát, — koráb­
ban légy kész, mint a vendégek. Aztán valamire 
figyelmeztetlek. Húsvét hétfő van, ez a Feri bizo­
nyosan meg fog locsolni. Olyan ruhát végy ma­
gadra, amit aztán mindjárt letehetsz.

A fürdőszobában Boriska tett-vett, most engedte 
a melegvizet. Homlokán és arcán jókora kék foltok 
látszottak, Marci határozott fellépésének emlékei. 
Magdolna foga közé fogta hálóinge elejét és úgy 
húzta magára fején át a fürdőinget, mert mezítele­
nül tilos volt fürödnie. Hubayné, aki egy darabig 
francia zárdában nevelkedett, saját gyermekkorából 
hozta lánya életébe ezt a szigorú szemérmet.

— Hát itt a katona, — mondta Boriska bizonyos 
cinkos halksággal, hogy a szó át ne hallassák a 
ház asszonyához,

— Igen, itt van. Miért?
— Én azt hiszem, ez a katona ifiúr szerelmes 

a méltóságos kisasszonyba.
— Ugyan eredj, — felelt a melegvízfből boldogan 

Magdolna, — hol veszed az ilyen butaságokat?
— Láttam én tegnap este. Csak úgy falja a 

méltóságos kisasszonyt a nézésivei.
— A dehogy, csak képzeled. Hát téged meg­

öntöztek már?
— Marci megöntözött már hatkor a kútnál, két 

rocska vizet borított rá.m. De azt mondta, hogy ha 
még valaki mástól is meg hagyom magam öntözni, 
összetöri a csontomat. Most nem merek kimenni az 
udvarra, mert még erre téved véletlen valami tanyai 
legény, oszt ha megöntöz, kész a baj.

Magdolna habozott a kádban. Hirtelen meleg 
hálát érzett a szobalány iránt azért, amit Feriről 
mondott. Volt megtakarított pénze, abból könnyen 
odaadhatott volna tizenhét koronát a lánynak. De 
meggondolta mégis. Eszébe jutott, amit apja mon­
dott: nem szabad vőlegénye ellen a hazugságban 
támogatni.

— Tetszik neked az ifiúr, Boris? Csinos?
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— Igen, mondhassuk. Olyan jó szál legény.
Következett a hideg csap folyatása, amíg a kád­

ban didergősre nem hült a víz. Akkor pedig követ­
kezett a kiszállás a testéhez tapadó ingben, s utána 
a bonyolult művelet: magára kapni a bolyhos fürdő­
kabátot és alatta levetni az inget. Gyakorlott kézzel 
csinálta, hamar megvolt vele. Fogmosás közben be- 
húnyta a szemét és elmosolyodott. Megint azt a 
szót gondolgatta magában, hogy szerelem. S egy­
szerre megállott kezében a fogkefe. Yolanda arca 
vetődött eléje, amint a csókolódzásról beszél. Ha ő 
meg Feri szerelmesek egymásba, akkor az a termé­
szetes, hogy titokban csókolódzzanak. De ettől a gon­
dolattól visszarettent. Elképzelte, hogy Feri ajka 
odanyomódik az ő ajkára, s ettől az elképzeléstől 
heves idegenkedést érzett. Valami meztelenséget 
érzett benne, valami szemérmetlenséget, amely 
majdnem trágár. Ha regényben olvasta, hogy a sze­
relmesek csókolódznak, helyeselt nekik. De most, 
hogy személyesen sajátmaga szájára vonatkoztatta 
a gondolatot, csúnyának és kellemetlennek találta. 
Ösztönszerűen letörölte szájáról az odaképzelt csókot, 
még fújt is egyet-kettőt ajkaival, mintha légy szállt 
volna reá. Nem, nem, ha Feri csókolódzni akar, 
semmiesetre sem engedi. Majd egyszer, évek múlva, 
eljegyzéskor. De elképzelhetetlen, hogy akkor Is 
kedve legyen hozzá. Vájjon mi jó lehet abban, hogy 
az egész világ csinálja? És ő miért idegenkedik 
tőle tizenhétéves létére? Eszébe jutott, amit apja 
mondott róla pár hónappal ezelőtt, s ő véletlenül 
meghallotta: „Ez a gyerek, mint nő, nem tizenhét­
éves, hanem tizenkettő." Mire anyja ezt felelte: 
„Csak maradjon is mennél tovább."

Vállat vont öltözködés közben, mint aki tudat­
lan és tanácstalan s ebbe bele kell nyugodnia. A csók 
zavaró gondolatát elhessegette magától és igyeke­
zett a szerelemre gondolni. Ettől mindjárt megjött a 
jókedve és dúdolgatva öltözködött tovább. De aztán 
ráeszmélt, hogy mit dúdol: „Csókolom a csókrater-
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mett pici szádat“ . Bosszonkodva abhagyta és csak 
azért is mást kezdett dúdolni magában, a Liszt Rigo- 
letto-átírását.

Apja és Feri a nappaliban beszélgetett, mikor 
belépett. Feri azonnal fölpattant és kölnivizes üveg 
hol ráfreccsentett néhány cseppet.

— Csak ne a hajamra, csak ne a hajamra!
— Kölnivíz, négyezerhétszáztizenegyes, — mondta 

Feri olyan büszkén, mintha folyékony gyémántról 
beszélt volna.

Aztán apja vette át az üveget, ő is rálöttyentett 
egy kicsit. Ez volt az öntözködés. Magdolna odament 
a nagy almáriomhoz, azon állott odakészítve a tojá­
sos tál. ö  maga festette a húsvéti tojásokat még jó­
val ünnep előtt, ahogy minden esztendőben csinál­
ták. A  főtt tojásra meleg viasszal mindenféle saját 
tervezésű ábrákat rajzolt, aztán a tojást börzsönybe 
mártotta s mikor megszikkadt, a viaszt lekaparta 
róla.

— Tessék választani, mindenki kap egyet.
Az apa találomra belenyúlt a tálba és kivett 

egyet. De Feri sokáig válogatott, mígnem megállapo­
dott abban, amelyen két fehér galamb csókolódzott.

— Csókolom a kezedet, ezt mindjárt viszem a 
szobámba. A néni készen van már? öt is megön­
tözném.

— Kopogtass be, már készen lesz.
A fiú elsietett.
— Mi újság, apus? Mit csinálunk ma a vendé­

gekkel? Kitaláltál valami szórakozást?
— Izenetet kaptunk, hogy a Friedrich-gyerekek 

átjönnek. Mások is jöhetnek, délelőtt nem mehetünk 
sehova. Különben is szemereg az eső. Jól vagy, mó­
kus? Jól aludtál?

Magdolna odaült apja karosszékének a támlá­
jára. Félkarral átölelte a nyakát, arcát hozzádör­
zsölte apja arcához. Éppen csak hogy nem dorom­
bolt. De szigorú hang rebbentette el apja mellől, az 
anyjáé.



MAGDOLNA 61

— A jó Isten áldjon meg, mit lopod itt a napotl 
Miért nem néze] a házi dolgok iránt? Mi vagy te itt 
eigentlich, vendég? Miféle híredet fogják ezek el­
vinni? Sürögj-forogj. menj a konyhára, lássák, hogy 
törődöl a házzal Na, egy-kettő.

Magdolna engedelmesen, de kedvetlenül kotró- 
dott kifelé. Anyjának állandó parancsa volt, hogy 
mutatkozzék háziasnak. Tizenhétéves leánynak men­
nél háziasabb legyen a híre. De ez nem volt könnyű 
feladat  ̂ mert nem volt rá szükség sehol. Mindenütt 
úgy érezte magát, mint a cirkuszi bohóc, aki csak 
láb alatt van mikor göngyölik a porondon a pokró­
cot. Huszár szobalány, szakácsné, két kézilány, bé­
resgyerek. kijjebb pedig egész sereg gazdasági cse­
léd végezte a dolgát serényen, a vezényletet ponto­
san ellátták szülei, röpködtek a parancsok, ment a 
munka mindig; mint a karikacsapás, ö  csak csetlett- 
botlott a folyosókon, a szobákban, a konyhán s akár- 
hova ment; akármihez nyúlt, mindig útjában volt 
valakinek. Most is így indult el ténferegni, fájdal­
mas száműzöttségében, mert bent szeretett volna 
ülni valahol kettesben Ferivel, várni egy-egy lopott 
kézszorítás alkalmát és elpirulni, ha pillantásaik ta­
lálkoznak.

Ebből a kettesből egész nap nem lett semmi. Mi­
vel esett az eső, a környékről várható öntözködő is­
merősök erősen megcsappantak ugyan, de mégis jöt­
tek a Friedrich-fiúk, jött a főszolgabíró gazdász fia, 
aki Magyaróvárott tanult, de most hazajött hús- 
vétra, jött a púpos fügedi ügyA’̂ éd, hogy locsolkodás 
örve alatt néhány peres ügyet is megbeszéljen a ház 
urával, jött a félrenyakú, hebegő gazdasági írnok. 
Magdolnának minduntalan fogadnia kellett a láto­
gatót, aztán, ahogy anyja tanította, a sok kézimun­
kára való hivatkozással bocsánatot kellett kérnie és 
mennie kellett teljesen céltalanul a konyhára, vagy 
máshova. Közben bement a szobájába és levelet írt 
Ferinek: „Szenvedek, hogy nem lehetek veled, de ér­
ted a szenvedést is örömmel viselem. M.“ . A levelet
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a szokott módon kicsire hajtogatta és várta az alkal­
mat, hogy átadhassa. De csak ebédnél tudta átadni 
az abrosz alatt, mikor is Feri vakmerőén megszorí- 
tóttá a kezét. Ezt meg is láthatták volna, de nem lát­
ták meg, mindenki Leona nénire figyelt, aki érdek- 
feszítő részletességgel adta elő, hogyan sikerült meg 
fékezni múlt héten Szitáson a falu megvadult 
bikáját.

Délutánra elállt az eső. Hubay elhatározta, hogy 
átnézafügedi Űri Kaszinóba és magával viszi a ven 
dég kadétot is. Magdolna úgy járkált a házban, mint 
az őszi légy. A férfiak csak vacsorához jöttek haza. 
Hubay részletes helyi híreket mesélt, amelyeket Fü­
gédén hallott, a fiatalok még csak nem is beszélget­
hettek. Vacsora után Magdolnának zongoráznia kel 
lett. Szívesen tette, mintegy boldogan fölszabadulva. 
Ügy érezte, hogy a zongorán keresztül most Ferihez 
beszélhet. Leült és egymásután játszotta azokat a 
számokat, amelyeket legjobban szeretett. Feri úgy 
ült le, hogy egymás szemébe nézhessenek, ha fölpil­
lant a zongorázó ideál és feketéjét kavargatván vas 
tag füstkarikákat eregetett.

— Ez milyen dal volt? — kérdezte.
— Griegtől van. Az a címe, hogy „Lábaid elé.“
MindaJíetten mélyen elpirultak. És nem mer­

tek fölnézni, hogy a szülők észrevették-e pirulásu­
kat. Magdolna tovább játszott. Szeszélyesen válto­
gatta Sindinget, Moskowskit és Lisztet.

— Mondjad csak, lelkem, — szólt Leona néni, — 
nem tudnád játszani a Bob herceget? Én azt szere­
tem legjobban.

— Szívesen.
Játszotta a Bob herceget. Leona néni lelkesen 

dúdolta hozzá a szöveget. „Megsüvegelnek az utca­
seprők és csizmadiainasok“. Sőt, mikor arra került 
a sor, hogy „mint te oly szép, mint te oly jó, nincsen 
hozzád más hasonló, fehérholló**, — akkor Leona 
néni elévette a zsebkendőjét és megtörölte szemét.
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Eesteliedésében fejét csóválta, hogy így ellágyult 
és náthás hangon mondta:

— Dagyod szép.
— No most nekem valamit, mókus, — szólt a 

pipázó házigazda.
Magdolna bólintott. „Magasan repül a daru, 

szépen szól.“ Ezt már mindenki vele dúdolta. Az 
utolsó sornál Peri hangja különösképpen megerősö­
dött. Hangosan énekelte: „Tied leszek koporsóm le- 
zártáig“. Nem volt éppen kellemetlen hangja, de 
hallása végképpen semmi. Embertelenül hamisan 
vitte a dallamot. De Magdolna, aki külömben rop­
pant kényes volt mindenre, ami muzsika, most még 
ezt is megbocsátotta. Felnézni nem mert, tudta jól, 
hogy Feri most a szöveg miatt az ő pillantását lesi. 
De a világ minden kincséért fel nem nézett volna. 
Még egyszer eljátszotta az egész nótát, aztán apja 
rendes kedve szerint átcsapott a frissbe: „Eitka 
búza, ritka árpa, ritka rozs“. Feri ütemesen vere­
gette össze a sarkát.

— Jaj de jó volna táncolni.
— Hogyisne, — ásított Leona néni, — most el- 

megyünlí a féderbálba.
Mikor bezárta szobája ajtaját, ruhája eleje alól 

két levelet szedett elő Magdolna. Egyiket még kora 
délután kapta: „Gondolj rám egész délután, meg 
fogom érezni. F.“ A másikat a vacsoránál kapta 
cserébe a maga leveléért: „Ne csüggedj, gondolat­
ban mindig melletted vagyok. P.“ A két levelet el­
helyezte a rejtekdobozba. És mikor letette a fejét 
a párnára, boldogságában édesen elsírta magát. 
Ügy találta, hogy nincs szebb, mint két megértő lé­
lek szerelme.

Másnap határozatba ment, hogy keddi locsolás 
nem lesz. A Friedrich-fiúkhoz sem mennek át Fü­
gédre, de Jolánkát áthívják uzsonnára, ismerkedjék 
meg a kadéttal. Ez titkos és nagy örömet^ keltett 
Magdolnában. A Yolanda segítségében bízhatott. 
Hiszen már fel is ajánlotta, hogy ha Feri jön, 6
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szívesen játssza az őrködő harmadik szerepét. Végre, 
végre módja lesz Ferivel meghitten beszélgetni. 
A szerelembei? kétségkívül ez a leglényegesebb, az 
egész szerelem értelme és célja: a meghitt beszélge­
tés. És mindeddig nem juthatott hozzá, holott Feri 
már harmadnapja itt van.

Csakugyan így is történt. Yolandát az anyja 
áthozatta uzsonnára, a fiúk ezúttal nem jöttek. Ferit 
bemutatták a Friedrich-kisasszonynak. Magdolná­
nak csak úgy tágult a melle a büszkeségtől, mikor 
Feri összeütötte a sarkát a köpcös leány előtt és 
azzal a remek szalonmozdulattal körbe hajlítva 
jobbkarját, így szólt:

— Rozsály!
Hangosan mondta ezt, tömören, férfiasán, mint 

valami katonai vezényszót. Remek volt.
— örvendek, — felelt Yolanda némileg elfo- 

gódva —, a fivéreim már sokat meséltek kegyedről.
— Á igen a kedves fivérei, akik tegnap itt 

voltak. Helyes fiúk.
Ezt úgy mondta Feri, mint ahogy a tábornok 

kitűzi a közharcos mellére a kitüntetést. Uzsonna 
után Magdolna engedőimet kért anyjától, hogy ki­
mehessenek sétálni a kertbe.

~  Nem bánom, de csak rövid időre. Nagyon 
nedves még minden, megfáztok nekem, Gott behüte.

És végre, végre sikerült: ott ültek ketten egymás 
mellett a kerti lócán, a kastélyból nem lehetett ide­
látni. Yolanda tíz lépésnyire a másik lócán foglalt 
helyet.

— Be van avatva! — kérdezte Feri.
— Be.
— Nagyszerű. Annyi mondanivalóm van, úgy 

vártam ezt a pillanatot. . .  Kimondhatatlan, mennyi 
mondanivalóm van.. .

De itt meg is akadt. A kimondhatatlanul sok 
mondanivalóból semmi sem jutott eszébe. Magdolna 
pedig nem szólt. Izgatottan hallgatott. „Most rande­
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vún vagyok**, — gondolta magában, és a szíve do­
bogott.

— Mondd, Magdolna.. .  mit is akartam kérdezni. 
Ja igen. Gondoltál rám?

— Gondoltam, — suttogta Magdolna lehajtott 
fejjel.

Keze a lóca ülésén támaszkodott. És egyszerre 
csak érezte, hogy a Feri keze lassan, óvatosan hozzá 
ér. ö  azonnal elkapta a magáét.

— Vigyázz. Yolanda meglátja.
— De hiszen be van avatva, azt mondtad.
— Igen. . .  de szégyellem magam, ha meglátja. 

Inkább mondd, hogy mi az a sok, amit mondani 
akartál nekem.

— Kengeteg. Csak nem tudok belekezdeni.
— Mondd, Pesten szoktál rám gondolni?
— Hogyne. Szüntelenül rád gondolok. Csak az 

nagyon rossz, hogy nem írhatok levelet. De te nyu­
godtan írhatnál nekem. A címem egyszerűen Ludo- 
vika Akadémia.

— Nem. . .  nem merek. . .  pedig szeretnék. . .  
Annyi mondanivalóm volna.. .  hosszú oldalakat tud­
nék összeírni. De nem merek. Nagyon nehéz még 
feladni is. És esetleg a postán. Fügédén, megismerik 
az írásomat. Ha a postásné felbontja a levelet kí­
váncsiságból, végem van. Nem, nem merek írni. Pe­
dig jó lenne.

— Állapodjunk meg titkos írásban. Van egy év­
folyamtársam, az ötfélét is tud. A katonai attasék 
úgy leveleznek. Én esetleg attasé leszek. Valamelyik 
követségnél. Még nem tudom. De akármi lesz, tud­
nom kell, hogy vársz rám.

— Azt tudhatod. Várok akármeddig. Csak egyet 
kérek tőled. Hogy ha közben, hiszen emberek va­
gyunk, kiábrándulsz belőlem, akkor mondd meg 
nyíltan és becsületesen.

Feri fájdalmasan elmosolyodott.
— Hát ennyire bízol az érzelmeimben? Ezt nem 

érdemeltem meg.
Harsány! Zsolt: Magdolna I. ^
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— Most haragszol?
— Te nem haragudnál! Próbáljuk meg. ígérd 

aieg nekem, hogy ha közben másba leszel szerelmes, 
akkor nyíltan és becsületesen megmondod.

— Ó istenem... é n ... másba beleszeretni... mi 
nők egészen mások vagyunk, mint ti férfiak.. .  De 
hogyan gondolod azt a titkos írást?

— Például figyelj ide. Minden betű helyett azt 
kell leírni, amely az ábécében előtte van. Tehát azt 
a szót, hagy Feri, így kell írni: e—d—p—h. Érted? 
Vagy Magdolna: 1—z—, tudniillik az „a“ előtt a leg­
utolsó betű van, szóval: 1—z—f—c—n—k—m—z. Ér­
ted? így akármit leírhatsz, a legtitkosabb gondola­
taidat is, hiába bontják fel a levelet, nem értheti 
senki. Az az évfolyamtársam, akit mondtam, naplót 
vezet titkos írással, de egy másfélével. Ott hever a 
naplója nyitva, mi sem érthetjük, hiába silabizáljuk 
Fogsz írni nekem?

— Szeretnék. Megpróbálom. Nem Ígérem biz 
tosra, de megpróbálom. Hiszen olyan rengeteg mon­
danivalóm van . . .  De inkább te beszélj és én hallgat­
lak. Mondtad, hogy annyi mondanivalód van.

— Eengeteg, csak nem tudok hol belekezdeni. 
Inkább te beszélj és én hallgatlak.

így tolták egymásra, de mindegyre akadoztak. 
Magdolna csodálkozást és csalódást érzett. Saját­
magában is csalódott. Azt hitte, hogy ömleni fog 
belőle a szó, ha egyszer kettesben maradhatnak. És 
most ő is csak akadozott, mint Feri. Feszengést ér­
zett magában, szerette volna, ha Yolanda valami 
közelgő veszedelemre figyelmezteti őket. És úgy 
látszott, hogy Feri is hasonlóképpen van vele. De 
Magdolna restelte javasolni, hogy csatlakozzanak 
megint Yolandához. A várvavárt találka egyre kelle­
metlenebb zavarba hozta őket.

— Legalább egyszer néznél a szemembe, — 
mondta Feri, mentő ötletet találva.

De ő lesütötte tekintetét az út nedves kavicsára. 
Csak a fejét rázta. Nem akart felnézni. Feri hallga­
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tott. Kétszer is megköszöriilte a torkát, érezni lehe­
tett, hogy valami nagyot és vakmerőt készül mon­
dani, csak nincs hozzá a mersze. De végre össze­
szedte magát és kibökte.

— És . . .  és szeretnék . . .  szeretnék valamit, ami­
nek az emlékét magammal vinném Pestre, az én 
nyers és rideg katonaéletembe. . .  mint szerelmi zá­
logot . . .  mint a mámor emlékét. . .  nem találod ki, 
hogy mi az^

— Nem, — felelt Magdolna riadtan, alig hall­
ható súgással.

— Pedig kitalálhatnád, ha akarnád. Csé betűvel 
kezdődik.

— Nem, nem tudom.
— Csévél kezdődik, és a második betű ó, és a 

harmadik ká.
— ^Nem, Feri, nem, az istenre kérlek, nem.
— Akkor nem szeretsz.
— De igen, szeretlek.
— Akkor egyetlen csókot nem tagadnál meg 

tőlem. Amit magammal vigyek az én rideg katona­
életembe. Mondd meg, hogy miért nem?

— Nem tudom. Csak nem.
— Jól van. Kendben van. Tudomásul veszem. 

Ilyen a te szerelmed. Szép kis érzés, mondhatom. 
Egyetlen csók igazán nem sok, nem mondhatod, 
hogy követelő vagyok. És még ezt is sajnálod tőlem. 
Ilyenek a nők. Csak kínozni és gyötörni tudnak. Hát 
jó. Felejtsük el az egészet. Bocsáss meg.

Feri dacosan elfordult. Magdolna oldalról fel­
pillantott rá lopva. Feri gőgösen fájdalmas arcot 
vágott és cigarettára gyújtott. Nem kellene mégis 
meggondolni, ha Feri ennyire szenved? Behúnyná 
a szemét és hagyná egy pillanatra, hogy gyorsan 
túlessenek rajta, hiszen nem halna bele, és Ferinek 
megvolna a boldogsága.

— De nem lehet, Ferikém. Látod a körülménye­
ket. Hol és mikor?

— Most rögtön, itt.
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— Igazán megbolondultál. Yolanda minden pib 
lanatban idenézhet.

— Elmehetünk egy pillanatra ide a fa mögé. 
Csak egy pillanatra.

— Nem, az még feltűnőbb. Lásd be, hogy lehe 
tetlen. És nézd, olyan szép így ez a mi hófehér sze­
relmünk. Az a baj, hogy te nem szeretsz engem 
eléggé. Ha eléggé szeretnél, megértenéd ennek a 
hófehérségnek a szépségét. De te férfi vagy. Te nem 
tudsz ilyen fenkölt magaslatokba emelkedni.

— Én nem tudoki Dehogy nem tudok.
— Akkor ne követeld azt az illető dolgot. Ma­

radjunk így. Majd megjön annak is az ideje.
— Hát jól van. Lásd, hogy kivel van dolgod. 

Várok tovább. Lemondok arról, ami egy kis színes 
emléket vitt volna bele az én rideg katonaéletembe. 
Nem baj, majd megleszek valahogy. Pedig nem is 
sejted, micsoda hallatlan lelkierőbe kerül ez a le­
mondás. De lássad, hogy érted mindenre képes 
vagyok. Rendben van, várok.

— Köszönöm. Most még jobban szeretlek. Jaj, 
majdnem elfelejtettem, valami roppant fontos 
dolgot. Kitaláltam, hogy a leikeink a távolságon ál 
hogyan fognak egyesülni. Jókaiban olvastam. Tűz­
zünk ki egy meghatározott időt, például este pont 
kilenc órát. Akkor mindaketten a holdba nézünk. 
Ez nagyon szép, neked nem tetszik! Tegyünk erre 
fogadalmat. Adjunk rá kezet egymásnak.

Feri mohón nyújtotta a kezét. És kézszorítás 
után tovább tartotta Magdolna kezét a magáéban.

— Eressz el, na igazán, Yolanda idenézhet.
Nagynehezen kiszabadította a kezét és felállott.

Feri sietve állott fel maga is. Mindketten megköny- 
nyebbültek, hogy nem kell tovább hebegniük. Yo­
landa már fel is neszeit és jött feléjük.

— Na! Mindent megbeszéltetek! Képzelem, 
hogy mennyire elcsavarta maga ennek a szegény 
lánynak a fejét.

— Nagyon téved, — húzta ki magát Feri, — én
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nem játszom a szavaimmal. Én úriember vagyok.
— Jó, jó, ismerem én magukat, katonatiszteket. 

Talán menjünk is befelé!
Bementek a kastélyba. Yolanda mamája már 

készülődött is. De beletelt a búcsúzkodásba, a kászo- 
Jódásba még jó félóra. Ezúttal csak két lóval jöttek 
és más kocsis hajtott. Az a bizonyos parádés kocsis 
nyilván tanácsosnak látta elkerülni a találkozást 
Marcival. Yolanda az utolsó pillanatban még oda­
súgta Magdolnának.

— Halálosan szerelmes beléd! Nekem elhiheted, 
az én szemem az ilyenekben csalhatatlan. Rém cuki.

Magdolna hálából különös melegséggel csókolta 
meg a kis gömböcöt. Aztán a kocsi elrobogott. És 
teljesen megváltozott lelki világot hagyott itt. Mag­
dolna boldog volt és elégedett. Már nem emésztette 
a vágyódás, hogy meghitten beszélgessen Ferivel. 
És a csók kellemetlen kérdése sem bolygatta gondo­
latait. Valóságos hálás meghatottsággal gondolt 
Ferire, hogy az képes a hófehérség gyönyörű voltát 
megérteni és nemes, tiszta lélek maga is.

A baj másnap este következett be.
Azzal kezdődött, hogy vacsora előtti időben apja 

kopogtatott be hozzá. Mosolygott.
— Mondjad csak, mókus, tudsz nekem kölcsön­

adni húsz koronát? Nekem csak szúzasom van és 
nem tudok váltani. Anyádnak pedig nem akarok 
szólni, mert nagyon diszkrét dologról van szó.

— De tudok, apus, hogyne. Mi az a diszkrét 
dolog?

— Ez a Feri gyerek már tegnap óta kerülget. 
Láttam az arcán, hogy valami baja van. Hát most 
kinyögte. Kártya-adósságot csinált és nem mer 
szólni az anyjának. Tőlem kért kölcsön húsz koro­
nát becsületszóra. Hogy a zsebpénzéből megtaka­
rítja és megküldi. Mit szólsz hozzá, miből lesz a 
cserebogár. Kártyaadósságai vannak.

Magdolna átadta a húsz koronát ^  mosoly­
gott hozzá. Titokban büszke volt Perire, hogy
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az már ilyen katonatisztes. Az apa elment a pénz 
zel. Egy jó óra múlva, mikor zongorázott a Jiallban, 
anyja odaszólt neki:

— Eredj csak, keresd meg a kulcsaimat, vala­
hol letettem.

ö  tehát ment a kulcsokat keresni. Mikor egy 
üres vendégszoba mellett ment el, csodálkozva hal­
lotta, hogy abban a szobában beszélgetnek. Az ajtó 
nem volt egészen betéve. Megállt kíváncsiságból 
hallgatódzni. Azonnal megismerte a Feri hangját.

— De három koronát még visszakapok. Maga 
tizenhetet mondott, fiam.

— Ugyan ne számolgassa, ifiúr, — felelt a 
Boriska hangja, — mi az magának, az a három 
korona.

— Hát majd megbeszéljük. De nem csap be? 
Biztosan bejön hozzám tizenegykor?

— Biztosan, ha egyszer mondom. De most 
eresszen.

— Na, ne okoskodjon, megölelni csak szabad.
— Eresszen, na igazán. Este úgyis bemegyek 

magához.
Magdolna elszédült. Nekitámaszkodott a falnak. 

Aztán összeszedte magát. Bent tovább folyt a duru- 
zsolás. Kinyitotta az ajtót egészen. A szoba közepén 
Feri vadul ölelgette a szobf^ányt. Háttal állt az 
ajtónak, nem látta a belépő Magdolnát. De Boriska 
az ajtónak állt arccal. Ügyesen fordítani akart a 
szövegen.

— Na, eresszen, — mondta hevesen. — Kisasz- 
szony kérem, tessék neki szólni, hogy eresszen.

Erre Feri megdöbbenve visszafordult.
— Mindent hallottam, — mondta Magdolna re­

megő hangon, — Boriska, te megérdemelnéd, hogy 
az egészet elmondjam Marcinak. Azonnal add 
vissza azt a pénzt.

A szobalány habozott, de aztán nyakába nyúlt 
és kivette a ruhájából a húszast. Szó nélkül oda- 
nyújtotta a kadétnak.
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— Takarodj a dolgodra.
Boriska kikullogott. A folyosón aztán sietni kez- 

áett. ök kettőn ott álltak és farkasszemet néztek.
— Kérlek, — dadogta némi vívódás után Feri, 

— megmagyarázom az egészet.
Magdolna nézte. Némán rázta a fejét. Aztán 

sarkon fordult és futásnak eredt. Még hallotta, hogy 
Peri gyáván utána próbál jönni, de habozva abba­
hagyja. ö  befutott a szobájába és ledobta magát a 
díványra. Tétova hányingert érzett a rekeszizma 
körül. Arca lángolt a szégyentől és megalázottság- 
tól. De gondolatai nem mozogtak Valósággal meg- 
állott az esze. Emlékében mozdulatlanul ott állott a 
csoport, ahogy tudatába beleragadt és nem lehetett 
Dnnan kitörölni többé, mint a fehér alapra dobott 
mocskot: az ölelkező pár a lámpa homályos fényé­
ben, a fiú mohó indulata s a lány termetét keres­
gélő két tenyere. Azé a fiúé, aki a park lócáján hő- 
desen belement a hófehérség szépségébe, örök érzés­
ről beszélt és közeledésében csak annyira mert 
menni, hogy ujjai szélét óvatosan s szégyellősen 
hozzáértette az ő ujjai széléhez. Magdolnából egy­
szerre kitört a sírás. De nem fájdalmas sírás, hanem 
haragos és elkeseredett. Mélységesen haragudott 
arra a felháborító jelenetre, amelyet mintha pokol­
kővel rajzoltak volna bele agyába, éles vonásai 
olyan kegyetlenül sajogtak. Dühösen megrázta a 
fejét, azzal az ösztönnel, amellyel a sebtiben lehú­
zott cipőt rázza az ember, hogy a fájdalmas kavics 
kihulljon belőle, de az nem hullott ki, tartotta ma­
gát gyalázatos és sajgó rajzával erősen.

— Hát neked mi bajod! — hallatszott mellette 
anyja hangja.

Magdolna, mint a rajtakapott bűnös, pattant 
fel ülő helyzetbe. Hogy sírt, azt már nem tagad­
hatta.

— A fogam rettenetesen fáj, — hazudta hirtelen 
támadt ihlettel és vakmerőén.

— A fogad! Merkwürdig. Hiszen három hó­
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napja voltál a fogorvosnál, az mindent rendbe- 
hozott.

— Nem tudom. Talán cúgot kapott. Itt hátul 
egyik. De rettenesen fáj, csak nem akartalak iz­
gatni. Mamuskám, szeretném, ha valamit beadná] 
nekem és én akkor lefeküdnék és a vacsorához sem 
kellene menni.

— Hogyisne. Was noch! A vendégek holnap 
i'oggel utaznak. Ez az utolsó vacsora. Az ember ta­
nuljon meg a fájdalmain uralkodni. Én egy nagy 
estélyt epegörccsel csináltam végig. És kábítószerek­
hez nem foglak hozzászoktatni. Pás du tout. Végy 
egy korty rumot és tartsd azon a fogadon, amelyik 
fáj. De ne nyeld le, azt előre megmondom. Alors, 
mouve, mouve. Boriskától kapsz rumot.

— Nem, nem, — szólt egyszerre hevesen — majd 
hozok magam.

— Konyak is jó, azt hozhatsz apádtól.
Magdolna engedelmesen bement apjához. Köny-

nyei bőven hullottak. És mikor meglátta apja meg­
döbbent arcát, szó nélkül mellére dobta magát. Ott 
egyszerre jó volt, boldog és nyugalmas megköny- 
nyebbülés árasztotta el.

— Apus, apus, — mondta sírva, hálásan és pa­
naszosan.

— Mi lelt, az Isten szerelmére?
Elhazudta apjának is a mesét a fogfájásról. 

Konyakot kért. Utálta ugyan az égető ízű, brutális 
szeszt, de szájába vette. Még örült az apai kéz részt­
vevő hajsimogatásának, aztán sietett a szobájába. 
Ott azonnal a mosdótálba eresztette a konyakot és 
leült asztalához, hogy fejét két könyökére támasztva 
tovább sírjon. Még mindig nem tudott gondolkozni. 
Csak azt érezte, hogy most levelet kell írnia. De 
mivel feltehető volt, hogy anyja bejön hozzá érdek­
lődni, gyorsan papirost és ceruzát szerzett s azt el­
rejtve, átment anyja szobáján a fürdőszobába. Út­
közben sírva kidüllesztette fél arcát, mintha még 
ott volna a konyak. A fürdőszobában betolta a zá-
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várt és elkezdett ími. Remegő kézzel, haragosan. 
„Shrysdks tpzl.“ Ez a titkos írás nyelvén azt jelen­
tette, hogy „tisztelt nram/‘ Magában az ábécét mon­
dogatva, szepegoen legörbülö szájjal és szipogva 
rótta a levelet. „Tisztelt uram, mint rokonoknak te- 
geződnünk kell, de ha valaha még négyszemközt 
beszélünk, nem méltatom önt erre. ön egy világot 
döntött össze bennem. Csak undorral tudok az ön 
hitvány árulására gondolni. Megpróbálom elfelej­
teni az ön nevét. Kérem, lehetőleg ne jöjjön többé 
ebbe a házba. M.“

Mikor megírta a levelet, dühe is megcsillapo­
dott kissé, könnyei is megszikkadtak. Most már gon­
dolkozni kezdett. Ösztönei új tervet súgtak neki. 
Méltóbb büntetés volna nem írni, hanem udvarias 
és jéghideg közönnyel kezelni a férfit. A szokottnál 
is udvariasabbnak lenni és fejedelmi gőggel elnézni 
fölötte. Megmutatni neki, hogy viselkedése nem ér­
het fel a Hubay Magdolna mérhetetlen magassá­
gába. Ez nagyon csábítónak látszott. De a levélről 
sem akaródzott lemondania. Soká habozott magá­
ban, aztán mégis a levél mellett döntött, összehaj­
togatta, eldugta.

— Szűnik t — kérdezte az öltözködő anya az át­
vonuló leánytól.

— Valami keveset. A konyakot már kiköptem.
Vacsorához át kellett öltöznie. Ez tükörrel járt,

s ő jókora időt elvesztegetett azzal, hogy saját szen­
vedő arcmását figyelte a tükörben. Ez volt az első 
szerelmi csalódása, most szenvedett először, ez az 
állapot nagyon érdekelte. Mikor a mély bánat ki­
fejezésével arcán figyelmesen vizsgálta magát, úgy 
találta, hogy a bánat jól illik hozzá. Így jobban 
tetszett magának, mint boldogan. „A lelkem vér- 
zik“ , mondta magában, és azonnal megsajnálta, 
hogy ezt nem írta bele a levélbe. De mindjárt vissza 
is vonta a gondolatot. Ne érezze az illető bizonyos 
fiatalember, akire most nem akart a nevével gon­
dolni, azt a hivalkodó elégtételt, hogy egy nemes
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női lélek szenved miatta. Az igazi tulajdonképpen 
az volna, hogy kacagva jelenjék meg a vacsoránál, 
nagyon nyájas legyen az illetőhöz, és alkalmas pil­
lanatban odasúgja neki démoni könnyedséggel: .,Te 
szamár, hiszen csak játszottam veled, egy cseppet 
sem haragszom rád. Van valaki, akit csakugyan 
szeretek, de azt nem kötöm az orrodra.** Ó, ez pom­
pás volna. De nem neki való. Yolanda meg tudná 
csinálni az ilyesmit, ő nem. Ennek az elmúlt szere­
lemnek legalább az emléke maradjon hazugságtól 
mentes. És mialatt ezeket gondolta, szomorú, vég- 
hetetlenül bánatos mosollyal ingatta fejét a tükör 
előtt. És az a hölgy, aki olyan nemes, olyan bánatos, 
olyan fenkölt volt a tükörben ezzel a szomorú mo­
sollyal, mélyen meghatotta. Megint elpityeredett. 
„A nő szenvedésre született**, mondta magában an­
nak a sok mondatnak egyikét, amelyet itt, vagy ott 
olvasott és a szenvedés most már glóriás meg 
dicsőüléssé vált előtte. Most az eltitkolt és néma 
szenvedés évei következnek. A Hubay-kastélyban 
egy légies valaki fog végigjárni a szobákon, aki 
előtt önkéntelenül el fog halkulni a hangos beszéd 
és lassanként híre fog menni annak a rejtélyes 
leánynak, aki valami regényes titok sebét hordozza 
magában és sohasem nevet, legfeljebb halványan és 
szomorúan mosolyog.

így ment a vacsorához, a bánat magára öltött 
mártirfényével. S azt mindjárt észrevette, hogy 
Feri rettenetes zavarban van. Izeg-mozog, keze resz­
ket az asztalterítő mellett, nem mer rápillantani s 
ha felel valamire, hangja rekedt.

— Hogy van a fogad. Mókus? — kérdezte apja.
— Köszönöm, apus, el tudom viselni. Szenve­

dek, de majd elmúlik. Lesz idő, mikor el is felej­
tettem.

Ez Ferinek szólt, akinek ekkor már birtokában 
volt a levél. De a kezek érintkezése nélkül. Magdolna 
úgy csempészte a papírt a Feri tányérja mellé, 
hogy csak a címzett láthatta, más senki. A Feri
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helyzetét valóban nem lehetett irigyelni. Mikor 
Boriska odaállott mellé a tállal kínálni, minden jel 
szerint a világ valamely igen távoli pontjára kí­
vánta magát. A társalgás különben elég élénken 
ment a felnőttek között, Leona néni elemében voit: 
fogfájásról lévén szó, elmondta boldogult férjének 
összes fogfájásait, majd ennek kapcsán egyéb beteg­
ségeit is, mire a ház asszonya is elemébe került. 
Csak úgy kapkodták egymástól a hátfájások külön­
féle nemeit, a tifusz utáni hajkihullást, a gyerekek 
bélhurutját, a migrénre alkalmazandó háziszereket, 
a Császárfürdő és Lukácsfürdő közötti igen fontos 
árnyalatokat. Vacsora után a kora reggeli felkelésre 
való tekintettel korán nyugovóra tértek. Mivel meg 
állapodtak abban, hogy a vendégeket csak a ház 
ura kiséri ki a vonathoz, Magdolna már most elbú­
csúzott Leona nénitől számos csókkal és feltűnő nyá­
jassággal, Ferinek csak éppen kezet nyújtva. Köny- 
nyednek és hűvösnek képzelte ezt, de mialatt gyor­
san eleresztette a Feri kezét, a szívébe nyilallott 
valami. Lelkében felbukkant egy kifejezés: „Iste?i 
veled, szerelmem**. Nem az, hogy Isten veled, Feri, 
hanem az, hogy Isten veled, szerelmem. S ettől rög 
tön könny szökött a szemébe. Szerencsére homályos 
volt a folyosó, ahol búcsúzkodtak, a könnyeket nem 
látta senki.

Tizenegy óráig tartott, amíg tűnődött, tett-vett, 
rakosgatott a szobájában, levetkőzött, lefeküdt és 
nem tudván elaludni, töprengett bánatáról. Tizen 
egy órára az a kényszerítő gondolat érlelődött meg 
benne, hogy még egy levelet kell írnia Ferinek. 
Addig hánykolódott a sötétben, míg a szöveggel is 
elkészült: „Nem akarok így elválni tőled örökre. 
Megbocsátom, amit vétettél, felejts el. Ne találkoz­
zunk az életben soha többé. Isten veled. Légy majd 
boldog valakivel, akár fényes palotából, akár kuny­
hóból származik. M.*‘ Már maga ez a levél is hosszú 
volt, megírni pedig különösen bonyolultnak igérke 
zett. A szomszéd szobából ugyan áthallatszott anyja



7Ö HAHSÁNYI ZSOLT

erős horkolása, de könnyen felébreszthette. Ezért a 
sötétben tapogatta ki a gyertyát és a gyújtót, azok 
kai a szekrény túlsó sarka mögé lopódzott s a gyer­
tyát ott gyújtotta meg. A földre guggolva, kuco­
rogva és fázva írta meg a szöveget, gondosan mon­
dogatva az ábécét magában. S ekkor jött a még vak­
merőbb vállalkozás: a levelet eljuttatni Ferihez. 
A gyertyát elfujta és sokáig küszködött magában. 
Tudta, hogy hallatlan vakmerőség, amire készül: 
odaosonni a Feri szobájához, az ajtó alatt hecesúsz- 
tatni a levelet, aztán nesztelenül visszaosonni. De 
az a vágy, hogy jóságos legyen és megbocsátó, erő­
sebb volt benne, mint a félelem. Papucsot nem mert 
venni, mert félt, hogy nem lesz elég nesztelen a 
folyosón. A sötétben kitapogatta harisnyáját, azt 
húzta fel. Aztán nem mervén valami ruháért ki­
nyitni a szekrény e^tleg nyikorgó ajtaját, a pap­
lant kerítette magára. Közben állandóan hallotta 
anyja megnyugtató hortyogását. És hosszú, hosszú, 
végtelen óvatos munkával kinyitotta szobája ajtaját 
annyira, hogy kibújhatott rajta.

A folyosón az lepte meg, hogy nem volt sötét. 
Nyilván kiderült közben az idő odakint, a folyosó 
tágas ablakán erősen világított be a holdfény. Do­
bogó szívvel, elfulladó torokkal indult merész ót 
jára. Harisnyás lába nem hallatszott a futószőnye­
gen, reccsen és nem riasztotta. Teljes és tökéletes 
volt a magány és a csend. így érkezett a Feri szo­
bájához. Éppen le akart guggolni, hogy becsem­
péssze az ajtó alatt a levelet, mikor majdnem elsi- 
ívoltotta magát a meglepetéstől: ebben a pillanat­
ban nyílt ki az ajtó. Ott állott előtte hárászkendőbe 
burkolódzva, leeresztett hajjal Boriska.

Néhány pillanatig megdöbbenve bámulták egy­
mást. Magdolna kétségbeesett lázzal kereste a men- 
tögondolatot. Most villant beléje, hogy borzasztó 
látszatnak tette ki magát.

— Mégis rajtakaptalak! — mondta végre siigva 
a szobalánynak.
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A szobalány azonnal felelt. Alig hallható sutto­
gásában elszánt és vakmerő gyűlölettel, mint a csap 
dából menekvö ragadozó állat.

— Semmi köze hozzá, értil Ha szólni mer, meg 
mondom, hogy itt találtam az ajtó előtt.

Azzal óvatos, de szapora lépésekkel elindult 
Magdolna tanácstalanul nézett utána. Kezében otl 
reszketett a levél. Érezte, hogy most valami gyalá 
zatos és ocsmány dologra jött rá, amit végig kellene 
gondolni, de mindezt elnyomta benne saját bizton­
ságáért való félelme. Anélkül, hogy a levelet becsúsz­
tatta volna, ő is elindult a lány nyomában, de jóval 
lassabban és óvatosabban. Mikor közel ért szobája 
hoz, a vére lüktetése is megdermedt benne: a nyitva 
hagyott ajtó nyílásán fény derengett ki. Mikor egész 
testében reszketve bement a szobájába, anyját látta 
ott pongyolában, papucsosan, kezében magasra tar­
tott gyertyával.

— Mi ez, megbolondultál te? Hol jársz ilyenkor?
— Mintha valami lépéseket hallottam volna a 

folyosón. Kinéztem, hogy mi az, mert féltem, hogy 
felébredsz. De a folyosón nincs senki.

— Én is, mintha valami surranást hallottam 
volna. 0  mon Dieu, mon Dieu, még megérem, hogy 
megint patkány van a házban.

Még kinézett ő is a folyosóra. Fejét csóválta.
— Patkány. Egész biztosan patkány. Na, gyor­

san feküdj vissza, mert megfázol nekem. Jó éjszakát
Magdolna már az ágyban didergett a paplan 

alatt, mikor megpattanni szándékozó szíve valahogy 
megcsillapodott. Ekkor kezdett el csak gondolkozni 
a sötétben. Anyja már horkolt hangosan megint. S ő 
remegve tűnődött magában. A levelet még mindig 
görcsösen szorongatja, ezt csak most vette észre. 
Becsűsztatta a párnája alá és szigorúan megparan­
csolta magának, hogy reggel meg ne feledkezzék ró­
la: majd a fürdőszobában elégeti. Tehát a szobalány 
mégis bement Ferihez. Nyilván a pénzért, amelyet 
mindenáron akart. Annyira kapz.si és elvetemedett
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ez a leány, hogy még a vacsora előtti jelenet sem 
ijesztette meg. Bizonyára megvárta, amíg minden 
lecsendesedett. Akkor kendőt kapott magára és 
mezítláb odalopódzott. Bement nesztelenül. Suttog­
tak. Csókolództak. S itt Magdolna felnyögve dobta 
magát a másik oldalra. Nem, nem, semmi áron nem 
akarta gondolatait követni azon az úton, amerre kép­
zelete vezette. Igyekezett az egészre nem gondolni. 
Mindhiába, gondolatai makacsul visszatértek az 
öltözetlenül ölelkező párra. Mint ilyenkor szokta, az 
imádsághoz menekült. Elkezdett imádkozni, végig­
mondva magában az összes Mária-imákat, amelye­
ket ismert és kényszerítette magát, hogy értelmüket 
odaadással kísérje. Mohón, menekülve, úgyszólván 
vadul imádkozott, meg sem tudta volna mondani, 
meddig, míg végre elnyomta az álom, de még álmá­
ban is tovább imádkozott.

Másnapra ébredve elszörnyedt, mikor az éjjel 
történteket sorra felidézte magában. A levelet azon­
nal elégette. A vendégek már elmentek, Boriska be­
jött a fürdőszobába, mint rendesen, egyetlen szót 
sem szólt, elvetemedett nyugalommal végezte a dol­
gát. Magdolnában egyszerre maró gyűlölség lobbant 
meg, amint a hajlongó leány telt hátán és erős dere­
kán megakadt a tekintete. Ha hozzá kellett volna 
érnie a leányhoz, felkiáltott volna a haragos irtózat- 
tól. De ő sem szólt semmit. Jobbnak látta hallgatni.

És később, mikor a ház rendes hétköznapi élete 
az annyi éve megszokott kerékvágásban folyt tovább 
s ő egészen megnyugodott, ismét elkezdett bánatá­
ról gondolkozni. De most nem találta olyan édesen 
dicsőnek és regényesnek a szenvedést, mint tegnap 
este. Heves és kínzó visszatetszést érzett Feri miatt. 
Elviselhetetlenül kínos és szégyenletes zavart. Lelke 
olyasfélét élt át, mint a teste annak, akinek hány­
ingere van. Homályosan olyasfélére kezdett rájönni, 
hogy az igazi, komoly szenvedés nem az a nagyszerű 
és glóriás bánat, amelyet lígy kiépített magában, ha­
nem az a gálád, utálatos érzés, amelyben semmi sem
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felemelő, hanem minden kicsiny és aljas. Ha Feri 
valamiről eszébe jutott, sóvár sietséggel igyekezett 
gondolatait mással elfoglalni. És meleg hálával ment 
mindig a zongorához, amely, valahányszor szük­
sége volt rá, andalító édességgel megfürdette tűnő­
déseit.

A napok egyhangúan múltak. Yolanda ugyan át­
jött néhány nap múlva, de Magdolna erős tudott 
maradni és nem mondott el neki semmit. Azt füh 
lentette, hogy nincs semmi újság, érzelmeik válto­
zatlanok. És igyekezett másról beszélni. Yolanda nem 
is nagyon erőltette Ferit, mint beszédtárgyat. Volt 
neki izgalmas újságolni valója sajátmagának, öcs- 
cseihez ugyanis nevelő érkezett, Konda Béla nevű 
bölcsésztanhallgató.

— Első látásra belémszeretett, — mondta hanya­
gul, — nem vallott még ugyan, de nekem megvan a 
szemem az ilyesmihez.

— Neked tetszik! — kérdezte Magdolna udva­
riasan, noha megmagyarázhatatlanul únta a témát.

— Tudja Isten. Külsőleg nem valami remek. De 
rém jó. Kém nemes lelke lehet neki, özvegy édes 
anyját támogatja abból, amit nálunk kap. A fiúk 
azt mondják, hogy rém tudja a latint és a görögöt. 
Ez nekem rém imponál, a férfiakban nagyon meg 
tudom becsülni a műveltséget és az emelkedett szel­
lemet.

— Hány éves!
— Tizenkilenc. De rém férfias. Szivarozik. Azt 

mondja, hogy a cigarettázás gyerekes dolog, ő csak 
szivarozik.

— Hát csak gyere át és mondd el, ha lesz va­
lami. Most menjünk be a mamához.

Yolanda többet nem beszélhetett új izgalmáról. 
Hazament rövidesen s a napok eseménytelenül tel­
tek tovább. Míg egyszer egy olyan nap következett, 
amikor aztán egyik nagy eset a másikat kergette. 
Ez a nap azzal kezdődött, hogy Marci huszár nem 
jött be a házba szolgálatra. Holtrészegen feküdt a
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szobájában. Azért itta le magát, mert Boriska meg­
szökött a háztól Fügédre. Felmondás nélkül. Csak 
izenetet hagyott a szakácsáénál, hogy jó helyet ta­
lált Fügédén, különben is őszre feleségül fog menni 
a Friedrichék kocsisához. Minden adósságát kifi­
zette. Hogy a pénzt honnan vette, azt nem tudja 
senki. Magdolna tudta, de hallgatott.

A véletlenek furcsa összetalálkozása folytán 
ugyanezen a napon a déli postával húsz korona érke­
zett Hubay címére. Feladó Eozsály Ferenc, Buda­
pest. Hubay azonnal odaadta a pénzt Magdolnának.

— Teljesen elfelejtettem. Mókus, hogy tartozom 
neked. Miért nem szólsz!

— Jó pénz vagy te nekem, apus.
— Hát az igaz. Különösen most. Nagy újság 

van. Megnyertem a Vezsenyi-pert legfelső fokon. 
Fizetni fognak, mint a köles. Több, mint tizenkét­
ezer korona. Sok helye van ugyan a pénznek, de ha 
megkapom, csak azért is elviszlek benneteket Velen­
cébe, a nemjóját neki. Te is lássál egy kis világot, 
anyádnak már szóltam, nagyon örül neki. Holnap 
szét is nézek Pesten valami utazási irodában, hogy 
mennyiből úszunk meg két-három hetet.

— Utazol Pestre! Nem is mondod.
— Utazom, igen. Temetésre megyek. Meghalt az 

öreg Koskoványi.
— Az az öreg bácsi, aki nálunk volt képviselő!
— Az. Engem nevezett ki végrendeleti végre­

hajtónak. Illik, hogy ott legyek a temetésen. Majd 
neked is hozok valamit, ne félj. Estig gondolkozzál, 
hogy mit szeretnél. De több újság aztán nincs.

Pedig még volt. Mert Hubay még aznap este 
expressz-levelet kapott. Vacsoránál el is mondta.

— Képzeljétek, ki akar ebben a kerületben fel­
lépni képviselőnek: Szilágyi Ákos. Kormánypárti 
programmal. Valószínűleg megkapja a hivatalos je­
löltséget. Most írt, hogy támogassam. Szegény öreg 
Roskoványit még el sem temettük, már kapkodják, 
amit itt hagyott.



MAGDOLNA 81

— Az a híres? — kérdezte kedvetlenül Hubayné
— Az.
— Miért híres, apus?
— Azért híres, mert rettentő lump, kártyás, ló­

versenyző és szoknyavadász. Tiszt volt ő is, velem 
egy ezredben szolgált. Hadnagy volt, mikor én fő­
hadnagy. Gazdagon nősült, aztán mindenféle okok­
ból elment civilnek. Alapjában jó fiú, csak nagyon 
mulatós. Majd megismered. Mókus. Meglátod, mi­
lyen csinos legény. Csak aztán nekem bele ne sze­
ress, hallod-e.

Hubayné keményen ráripakodott az urára.
— Mondja, megbolondult maga? Miket beszél 

a lányának? Unglaublich.
De apa és leánya összekacsintottak és nevettek.
— Ugyan, férfiak, — mondta Magdolna vidám 

megvetéssel és nevetett hozzá. De aztán azonnal el 
komolyodott.

— Apus, — mondta felvillanó szemmel, — azt 
mondtad, hogy gondolkozzam rajta, mit hozzál ne­
kem Pestről.

— Na? Csak emeletes házat ne kérj, különben 
akármit hozok, amit csak ki tudsz találni. Halljuk, 
mit szeretnél?

Magdolna arcán egész este nem világított az 
igazi érdeklődés fénye. De most igen. Leplezetlen 
sóvárgással és leírhatatlanul lelkes vággyal vá­
laszolt;

— Kugler-bonbont szeretnék. De sokat, sokat.

ÍII.

A legnagyobb újság azonban csak most követ­
kezett. Clarisse néni levelet írt. Tizenkilenc év óta 
az elsőt.

Clarisse néni a szomszédban lakott, Fügédén. 
Három nagy birtokot képviseltek itt Fügédén a kör-

Harsányi Zsolt: Magdolna I. ^
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nyező falvak határai. A három közül a legkisebb, de 
még miodig tekintélyes vagyont jelentő volt a 
Hubayék tamási pusztája. Nagyságra következett 
az a birtok, amelyet nemrég foglalt el csere útján 
Friedrich Lóránt, Yolanda és a két rossz kölyök 
papája, nyugalmazott főispán. Ennek Fügédén volt 
a kastélya, a község keleti szélén. De legnagyobb 
volt a három közül a Clarisse néni birtoka. S ennek 
kastélya a község nyugati részén pompázott. Mert 
pompás volt valóban, szinte várkastélynak lehetett 
nevezni ma is, a hagyomány és a családi írások 
némely adata alapján a templárius lovagok építet­
ték a múlt ködébe vesző századokban. Árok vette 
körül minden oldalról, amelyben valaha nyílván 
mély sáncvíz állott, most már csak giz-gaz termett 
benne, szamártövis, keserű lapu és papsajt, és egész 
ritka helyeken nád. Még azt is meg lehetett mon­
dani, hol volt hajdanában a templáriusok felvonó- 
hídja. Ott híd állott most is a száraz árok fölött, de 
az boltíves kocsifelhajtóhoz vezetett. Egyszer-kétszer 
jöttek is ide Pestről kiránduló tan ár félék, akik kö­
rülszimatolták a házat, némely kőpárkánytól rend 
kívül izgatottak lettek, a pincét végigkopogtatván 
azt állították, hogy a kastély alatt hadászati aknák 
vannak, amelyekben történelmi értékű ritkaságokat 
lehetne esetleg találni, úgymint felhalmozott golyó­
készletet és csontvázakat. De erre sohasem került 
a sor, mert Clarisse néni, a nagy birtok és a kastély 
tulajdonosa, nem szerette, ha zavarták. Az ilyen 
érdeklődésű levelekre nem válaszolt, az idegen láto­
gatókat nem fogadta. Bogaras vénasszony volt, 
a környéken a bolond bárónénak hívták, élő ember 
a saját házanépén kívül nem igen látta. Még temp­
lomba sern járt, hanem a kastély kis kápolnájába 
hívta hetenként misézni a káplánt, s ő maga az 
egyik lakószobából hallgatta a misét: ennek a szo­
bának vastag falába valaha ablakot vágtak az ura- 
íágnak, illendő térdeplővel. Az ablak a kápolnába 
nézett és sűrű farács volt rajta. Itt hallgatta heten­
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ként a misét Clarisse néni, de a kápolnában ülő háza- 
népe őt nem láthatta.

Teljes nevén báró Sélley Bálintné született 
Szentgyörgyi Klárának hívták Clarisse nénit. Apai 
nagynénje volt Hubaynénak. Annakidején elkesere­
detten ellenezte húga házasságát. Néki más jelöltje 
volt, mint Hubay Imre, és pedig egy ágrólszakadt 
osztrák rokona, akibe a családi mendemonda szerint 
hetvenéves öregasszony létére maga volt szerelmes, 
s az ilyen torz érzelmi viharba került öreg nők mód­
ján az imádott embert saját közvetlen családjába 
akarta házasítani. Sélley Nóra félig-meddig jegyben 
is járt már ezzel az osztrákkal, aki Clarisse néni 
kegyelemkenyerén éldegélt. De akkor felbukkant 
Hubay Imre, a huszárfőhadnagy, és Nóra bárónő 
sohasem lett Hahnspitz gróf felesége. Hozzáment 
Hubay Imréhez. Clarisse néni ekkor örök haragot 
esküdött. A bemutatkozni kívánó Hubayt egyáltalá­
ban nem is eresztette maga elé. Mindvégig tartotta 
a haragot a tamásiakkal. Azok a Magdolna születé­
sekor megkísérelték a közeledést, de Clarisse néni 
az örvendetes eseményt bejelentő békttő levélre nem 
válaszolt.

— Végeztünk vele, — szólt Hubay Imre, — ma­
radjon magának. Még azt hiszi, hogy a pénze után 
szaladok.

Így is maradtak. A Hubay-családban teljesen 
elszoktak a Clarisse néni említésétől, sohasem be­
széltek róla. Legfeljebb a szülők említették négy- 
szemközt a várható örökséget. Mert más élő rokona 
Clarisse néninek nem volt, csak a Magdolna édes­
anyja. Az a Hahnspitz nevű osztrák már rég meg­
halt, sokat legyeskedett a gazdasági cselédasszonyok 
körül, s egy éjszaka ismeretlen tettesek agyon­
verték. Sohasem derült ki, hogy ki. Az osztrák 
miatt tehát az öregasszony már nem tagadhatta ki 
őket. De az kitelhetett tőle, hogy mindenét valami 
egyházi célra h a g y j u t a t  nyitván a kínos és 
bonyodalmas hagyatéki pörösködésnek. Így tehát

fi*
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Hubayék nem sokat gondoltak vele, élték a magok 
életét, saját vagyonukból rendesen megvoltak.

Igen nagy csodálkozást keltett egy ragyogó nap- 
siitésű májusi délben, mikor mindahárman kint 
üldögéltek a terraszon, hogy bámulatos járómű for­
dult be előttük a portára. Régimódi batár volt ez, 
amilyennel ötven-hatvan éve közlekedhettek az urak, 
hatalmas méretű, valóságos társaskocsi. Magában 
a határban nem ült senki, de a libériás kocsis mel­
lett öreg urasági vadász díszelgett az előírt zöld, 
csontgombos ruhában. Ez a vadász leszállt a bakról; 
kebléből pecsétes levelet vett elő és a ház urához 
lépett.

— A méltóságos asszony tiszteletét küldi a mél- 
tóságos úréknak és erre a levélre szóbeli választ kér.

— Honnan jön maga, íiami — kérdezte fíubay.
— Kalazsnai báró Sélley Bálintné született alsó- 

szentgyörgyi Szentgyörgyi Klára asszonyom Öméltó­
ságától.

Látszott rajta, hogy ezeket a mondatokat úgy 
bemagoltatták vele, mint ahogy katonáék szokták 
a parancsnokok nevét és címét a közlegények fejébe 
verni. Hubayné felsikoltott az ámulattól, Magdolna 
elámulva felállott. Csak Hubay őrizte meg nyugal­
mát. Átvette a pecsétes borítékot, felszakította, el­
olvasta. Aztán bólintott és így szólt:

— Mondja meg, fiam, a méltóságos asszonynak, 
hogy parancsára ott leszünk.

A vadász visszament a határhoz. De arra senki 
sem figyelt, hogy hogyan távozik az öreg hintó, az 
öreg vadásszal és öreg kocsissal. Hubayné a levelet 
olvasta, s válla felett kíváncsian belenézett Mag­
dolna is. Ez volt a levél szövege: „Kedves rokonom, 
Imre, Méltóságos Uram! Felhívlak, hogy holnap, 
kedden délután félhat órakor látogass meg Nóra 
unokahúgommal és kedves leányotokkal. Megjele­
nés: Nóra számára magasnyakú öltözet kalappal, 
úgyszintén leányotok számára is, s.:ámodra pedig 
Ferenc József-kabát rendjelekkel. Fogadd, Méítósá-
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gos Uram, igaz rokoai jóindulatom kifejezését. Báró 
Sélley Bálintné.“

Mindahárman egymásra néztek.
— No, még ilyet nem ettem, — szólt a családfő, 

— mi ütött ehhez a vénasszonyhoz, akit én soha 
életemben nem láttam!

— Talán érzi, hogy nagyon öreg és béküliii 
akar, — vélte Hubayné.

— Hány éves? — kérdezte Magdolna.
— Hetven elmúlt, mikor férjhez mentem. Tehát 

most kilencven felé jár.
Forgatták a furcsa levelet, újra elolvasták. Ue 

megnyugodtak abban, hogy hiába méregetik a levél 
szavait, attól nem lesznek okosabbak. Másnap pon­
tosan el fognak menni, akkor kiderül minden.

Másnap felkészültek előírás szerint, anya és 
lánya kalapot tettek és kesztyűt húztak, az apa fel­
vette a kissé kihízott Ferenc József-kabátot és fel­
rakta katonai kitüntetéseit.

— Ezek aztán elég sokat pihentek, — mondta, 
mikor Magdolna megnézte őket, — legutoljára akkor 
voltak rajtam, mikor Őfelségénél voltam a kama- 
rásságot megköszönni. De úgy látom, most sem ke­
vesebb a ceremónia.

Természetesen négy lovat fogatott be, a kocsis 
mellé odaültette zsinóros ruhájában Marcit. Az út 
száraz volt már, a négy pej fejét hányva pompásan 
futott, ők az izgatott kíváncsiságtól némán ültek 
hátul. Csak Hubay bírálgatta néhány szóval a ter­
més viselkedését azokon a földeken, amelyek elma­
radtak mögöttük.

Ahogy a recsegő hídon befordultak a felhajtó 
alá, két cérnakesztyűs inas mellett különös alak 
fogadta őket: rendkívül magas és sovány ember, 
aki fekete frakkot és galambszürke nadrágot viselt. 
Ez gőgös előkelőséggel hajolt meg előttük, meg­
várta, míg az inasok elveszik a felsőruhát és nem 
fogasra, hanem széles, fényezett asztalra rakják, 
aztán újabb meghajlással és indulásai jelezte, hogy
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Őt most követni kell. Mentek utána. A falépcsős 
hallban követték a főkomornyikot az emeletre, jobb­
kéz felől a falon ősök címeres, feketedő képei sora­
koztak. Aztán kanyargós folyosón mendegéltek 
tovább. Mindenütt töméntelen régi holmi, márvány­
konzolokon üvegbura alatt álló alabástrom-oszlopos 
óra, aranyozott fafaragású polcon porcellánmadarajf 
gyűjteménye, egy fordulónál teljes páncél, amelyből 
csak az ember hiányzott, régi tükör, amelyet színes 
üvegrózsák foglaltak keretbe. És mindehhez valami 
meglepő és nehéz szag: az ódon tárgyak szellőzetleu- 
Bégének dohos, nyomott, penészre gyanús szaga. 
Magdolna azt gondolta magában, hogy kriptáknak 
lehet ilyen szaguk.

Egy szobában a főkomornyik megállt és néma 
mozdulattal helyet kínált nekik, ök leültek. Szót 
sem szóltak egymáshoz, mint ahogy temetésen sem 
igen beszélget az ember. De a főkomornyik maga is 
ott maradt. Megállt egy ajtó mellett mozdulatlanul. 
Mellette embermagasságú álló óra ketyegett, olyan 
lassan, minha egy haldokló érütését jelképezte 
volna. Két perc hiányzott raj^a a félhathoz. Ponto­
san jöttek. Csend volt, ültek mozdulatlanul. De Hubay 
nem állotta sokáig az ilyet. Szabad természetű em­
bernek született. Felállt a kényelmetlen, virágos 
selymű rokokó-székből és egy-két lépést tett célta­
lanul. Aztán megállt és a képeket nézte. Az álló óra 
ekkor meglepően mély zengéssel ütni kezdte a fél- 
hatot. A főkomornyik végigvárta az utolsó kondu- 
lást, aztán kinyitotta az ajtót és meghajtotta magát. 
Hubayné belépett az ajtón, utána Magdolna, majd 
az apa.

Valóságos nagy teremben találták magokat, 
amelynek ablaktáblái gondosan becsukva kizártak 
minden világosságot. Odakint még javában ragyo­
gott a nap, itt mély sötétség uralkodott, csak a te­
rem túlsó végén látszott valami fényforrás. Ott 
óriási mennyezetes ágyat találtak széles dobogón. 
Az ágy mellett kis asztalon karos gyertyatartó égett.



MAGDOLNA s:

Ennek világánál látták, hogy az ágy mellett a do­
bogón három szék várja őket. S az ágyban, feltor­
nyozott párnák között ülő helyzetben ott volt Clarisse 
néni, elképzelhetetlenül vézna kis agg, feje valószí- 
nűtlenül színtelen és merev, mint valami spiritiszta 
jelenségé.

— Isten hozott benneteket, — mondta egy sipító 
hangocska, amely állatot utánzó kisgyermekéhez 
hasonlított, — foglaljatok helyet. Középre Nórát 
kérem, jobbra tőle a gyermeket, balra Imre roko­
nomat.

Ök némán leültek, ámulva a sipító kísérteten. 
Az pedig a paplanról lornyettet emelt fel, szeméhez 
illesztette és mereven szemügyre vette őket.

— Kezeit csókolom, kedves Clarisse néni, — szólt 
Hubay fesztelenül, — parancsoljon velünk.

Az öreg lényecske szünetet tartott. Aztán így 
szólt:

— Szóval te vagy az a Hubay Imre. Akihez 
Nóra mégis hozzá ment. Igen. Hát jól tette. Igen. 
Most, hogy meghalok, megmondom, hogy jól tette. 
Igen. És hadd lássalak, Nóra. Nem változtál. Jól 
tetted, hogy hozzá mentél. Igen. És ez a gyermek. Ha 
jól tudom, Magdolna. Igen. Hadd nézzelek. Kedves 
gyermek vagy. A szüleid jól tették, hogy szerették 
egymást. Igen.

— Most is szeretjük egymást, Clarisse néni, — 
szólt bizonyos daccal Hubayné, — mi nagyon bol­
dogok vagyunk.

— Bocsánat, — szólt szigorúan az agg és intőén 
felemelte a lornyettet, — még nem fejeztem be. 
Szóval gyermekem, a szüleid jól tették. Ezt mind 
a hármotoknak ki akartam jelenteni. Ezzel tartoz­
tam. Most kijelentettem, ez tehát el van intézve. 
Ez az első, amit akartam mondani. A másik az, hogy 
holnap délután meg fogok halni, s ezért tegnap 
végrendeletet csináltam. Egyetlen és általános örö­
kösöm ez a gyermek, kivéve némely apróságot, 
például. . .
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Hubaynéból nyögve tört ki a boldogság:
— Ó Clarisse néni. . .
— Hallgass. Még mindig olyan hebeburgya 

vagy, mint régen. A fiatalok ne szóljanak közbe. Na. 
A végrendelet Brunner közjegyzőnél van. Kérlek, 
Imre rokonom, azt még holnap este vedd át. A teme­
tésről is vannak benne rendelkezések. De mit is 
akartam mondani, mielőtt megzavartatok. Igen. 
Kivéve némely apróságot. Például a ház minden al­
kalmazottjáról gondoskodtam, azokat mind el kell 
engedni. Én is elmegyek, ők is mind elmennek. Ide 
ti fogtok jönni. Te gyermek, állj fel, még jobban 
megnézlek.

Magdolna felállt és közelebb lépett.
— Azt nem mondtam, hogy közelebb lépj. így 

nem látlak elég jól.
— Bocsánat, — szólt Magdolna és hátrább lépett.
— Igen. Szép leány leszel. Kedves vagy. Én 

téged szeretlek. Akkor is rád hagyakoztam volna, 
ha nem szeretnélek. A szüleid miatt. Mert jól tették. 
Boldogok lettek. Én kilencven év alatt egyetlen pil­
lanatig nem voltam boldog. De te légy az, gyermek. 
Tizennyolc éves leszel. Igen. Ez furcsa. Az évek. 
Igen. Én kilencven vagyok. Ötször annyi. Nemrég 
halt meg Roskoványi. Mért mondták: az öreg 
Roskoványi. Igen. Hát ez sokat lovagolt a térdemen. 
Nagyon szép kisfiú volt. De most már elfáradtam. 
Ti szülők, csókoljatok nekem kezet.

A szülők egymásután megcsókolták a paplanon 
nyugvó kezet, amely aszottságában már madárláb­
hoz hasonlított. A másik kéz állandóan tartotta 
a lornyont.

— Most te gyermek, gyere közelebb és térdelj 
le. Megáldalak.

Magdolna odatérdelt egészen közel az ágy szé­
léhez. Clarisse néni nagjmehezen felemelte a kezét és 
rátette a leány lehajtott fejére: érintését alig le­
hetett érezni. S aztán a kéz visszacsúszott a taka­
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róra. Az öregasszony megint beszélt, de most már 
lihegnie kellett a szavak között.

— Ezért. . .  fárasztottalak benneteket és maga­
mat. Most már nem tartóztatlak.. ,  Köszönni kivé­
telesen nem kell. . ,  Isten veletek. . .

És intett a lornyonnal, küldő mozdulatot tett. 
Feje visszafordult eredeti helyzetébe. Mereven maga 
elé nézett. Látogatói nem léteztek számára többé. 
Itt nem volt mást mit tenni, mint tudomásul venni, 
hogy a különös kihallgatás végétért. A szülők ösz- 
szenéztek, vállat vonva intettek egymásnak és el­
indultak. Magdolna még tett egy mozdulatot, mint­
egy bóknak a kísérletét, de ez a mozdulat is csöke- 
vény maradt. Lá,bújjhegyen mentek kifelé. Az 
ajtót nem kellett kinyitniok, az megmagyarázhatat­
lanul önként kinyílt előttük. Ahogy az ajtóból visz- 
szafordulva még egy utolsó pillantást vetettek az 
ágy felé, meglátták még az öregasszony ele­
fántcsont-szín ü lárva-arcát, amint mereven nem 
őket nézi többé, hanem a semmit a levegőben.

Az előszobában Hubay a főkomomyikhoz for­
dult:

— Mondja, kérem. Knapp úrral lehet beszélni 1
— Bitté vielmals um Verzeihung, Euer Hoch- 

wohlgeboren, ich beherrsche die ungarische Sprache 
nicht.

Hubay németül ismételte a kérdést. A válasz­
ból kitűnt, hogy Knapp, Clarisse néni öreg jószág- 
igazgatója, már várakozik a földszinti gazdasági iro­
dában. És a főkomornyik már vezette őket lefelé. 
Hubay úgy találta jónak, hogy felesége és leánya 
menjenek haza s a kocsit küldjék érte vissza. így is 
történt. Anya és leánya franciául társalogtak az 
úton hazafelé. Nem tudtak elég gyorsan ráeszmélni 
az új valóságra és arra a bámulatos fogadtatásra, 
amelyben a haldokló részesítette őket. De lassan­
ként tisztáztak annyit, hogy eddig ezer holdjuk volt, 
mostantól kezdve a Clarisse néni háromezemyolc-
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száz holdjával együtt majdnem ötezer, ami a vidék 
fogalmai szerint dúsgazdagokká teszi őket.

Az apa csak kilenc óra tájban érkezett haza. 
Vacsoránál a személyzet miatt nem igen akart be­
szélni, de mikor a feketénél családi körben együtt 
maradtak, részletesen elmondta tapasztalatait. Az 
öreg jószágigazgató kijelentette, hogy úrnője pa­
rancsára már hetek óta pontos leltáron dolgozik, s 
az a minap el is készült. Ezt kötelessége az örökös- 
nek az úrnő halála után azonnal átadni; egyszer­
smind a szükséges magyarázatokkal is szolgálni. 
Clarisse néni a legszabatosabb pontossággal min­
dent elintézett, a birtoknak sehol nincsenek adós­
ságai, az elbocsátott teljes személyzet kielégítéséhez 
szükséges összeg készpénzben együtt van. Nyilván­
valóan már hónapok óta készült a halálra. Az 
utóbbi időben már abba a parkrészbe sem ment ki, 
amelynek külön kerítést csináltatott záros ajtóval, s 
ahová régebben csak egymaga ment sétálni, senki 
által nem látottan. Csak szobáiban éldegélt, a zsa­
lukat gondosan lecsukatta és nappal is gyertyával 
világított magának. Pontos napi beosztást nem tar­
tott. Mikor eszébe jutott lefeküdni, akkor lefeküdt: 
néha délután négykor, néha hajnali fél kettőkor. 
Ha eszébe jutott enni, akkor rendelt magának: volt 
eset, hogy reggel öt órakor kelt fel a szakácsnő 
gyorsan megcsinálni a fasírozott jércehúst. Közben 
sokat olvasott az öreg dáma, de csak egészen régi 
könyveket, Jósikát, Eötvös Károlyt, Kúthy La­
jost. Külömben ide-oda tipegett csontmarkolatú 
botjával, tett-vett, rakosgatott, régi tárgyait néze­
gette. Egy héttel ezelőtt pedig kitűzte halála idejét. 
„Mához egy hétre délután.** — mondotta.

— Most mit csinálunk? — kérdezte Hubayné, — 
átköltözünk, vagy itt maradunk?

— Át kell költözni, — mondta a családfő, — fél 
éves gyászt tartunk, aztán télen Magdolna úgyis 
társaságba kerül, szükségünk lesz arra a rendesebb 
környezetre. Nagy párti lettél, mókus, egyike a lég-
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nagyobbaknak a vármegyéében, mit szólsz ehbezi 
Különben erről ne beszéljünk, az a furcsa öregasz- 
szony még él, nem illik úgy venni, mintha már nem 
volna sehol.

A furcsa öregasszony másnap délután négy óra­
kor meghalt. Ezt lovas futár jött át jelenteni. Hu* 
bay tüstént hajtatott Fügédre. Másfél óra múlva 
már jött vissza a kocsi: a hölgyek jöjjenek azonnal, 
Magdolnának személyesen kell jelen lennie a köz­
jegyzőnél, mint általános örökösnek. És lóhalólá­
bán gyászruháról is kellett gondoskodni. A temetés 
előkészületei is sok dolgot adtak; Clarisse néni a 
végrendeletben rendkívüli részletességgel írta elő a 
gyászszertartás lefolyását, a koporsó után haladók 
rangbeli sorrendjét, az éneklendő gyászdalokat, a 
családi kripta fekete díszítését, az értesítendők név­
sorát, valamint azt a gyászfátyolos virágdíszt, 
amellyel ez alkalomból a kriptában nyugvó Hahn- 
spitz gróf sírját külön fel kellett ékesíteni. A vég­
rendelet arra nézve is intézkedett, hogy Magdolna 
köteles a hagyatékot azonnal átvenni és szüleivel 
együtt azonnal átköltözni.

A temetés minden részletében kifogástalanul 
folyt le. A család pontosan kitűzött időben fogadta 
a részvétnyilatkozatokat. A formaságok pontos 
megtartásáról Gottlieb, a főkomornyik gondosko­
dott, aki etekintetben rendrdvüli tehetségnek bizo­
nyult. Kitűnt, hogy fiatalkorában, régesrégen, mi­
előtt a Clarisse néni szolgálatába lépett, a Reuss her­
cegék udvaránál szolgált Németországban. Nesz­
telenül, méltóságteljesen, udvari pontossággal vé­
gezte most dolgát. Az emeleti nagy szalón szolgált 
a részvétlátogatások színhelyéül. Rengeteg ismerős 
jött részvétét kifejezni, ök hárman ott ültek tal­
pig gyászban. A környezet előkelősége, a titokzatos 
kastély végre-valahára megnyílt belseje, a hatal­
mas örökség nagy és izgalmas eseménye olyan el- 
fogódottá tettek minden látogatót, hogy feszesen, 
félhangosra halkítva folyt a társalgás. Yolanda
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volt az egyetlen, aki szüleivel belépve, igen hango­
san köszönt és szaladt Magdolnához, de pisszegések 
hallatszottak és Yolanda megszeppenve vonult visz- 
sza az illendő csendességbe. Testvérei itt is kitettek 
magukért, Péter levert egy vázát az előszobában, 
Pali pedig az egész társaság előtt megbotlott a sző­
nyeg sarkában és nagy robajjal zuliant végig a 
földön.

És mialatt Yolanda mindenáron a fiúk nevelő­
jéről szeretett volna érdekes részleteket suttogni, 
egyszerre ott állt valaki Magdolna előtt, aki min­
den lehető figyelmét lefoglalta.

— Magdolna, — suttogta apja hangja — bemu­
tatom neked Szilágyi Ákos barátomat.

Egy magas, karcsú, nem fiatal férfi állt előtte. 
A volt huszártiszt, a választókerület aspiránsa, a ne­
vezetes szép ember, ahogy nemrégiben otthon el­
mondták neki. Magdolna azonnal valami ösztönös 
ellenkezést érzett; hogy egy férfit szép embernek 
hirdetnek, valahogyan önérzetét sértette, mert róla 
is feltehette esetleg valaki, hogy a szépségért liba­
módra rögtön rajongani kezd. A bemutatott ember 
könnyedén meghajolt előtte, hanyagul kezet nyúj­
tott és egyetlen pillantásra sem méltatta. Ezzel már 
össze is dőlt Magdolnának az a szándéka, hogy a hí­
res és kétségkívül elbizakodott embert hűvösen 
fogja kezelni.

Szilágyi Ákos elfordult tőle és azonnal anyjával 
kezdett társalogni. Magdolna úgy tett, mintha 
Yolanda suttogó fecsegésére hallgatna, de egyre az 
új ismerőst figyelte. És el kellett ismernie, hogy az 
csakugyan nagyon érdekes megjelenésű férfi. A zsa­
kett úgy állt a derekán, mint ahogy angol képes­
lapok mutatják a lóversenyek elegáns férfiait. Tartá­
sában volt valami hanyagság, nem törődött vele, ho­
gyan ül, s mikor helyet foglalt, kabátja szárn:^t 
nem választotta szét óvatosan, ahogy a férfiak tenni 
szokták. Bokája olyan vékony volt, mint egy nőé, 
fekete selyemharisnya látszott rajta, az első, amelyet
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Magdolna valaha is férfi lábán látott. Csuklója is 
olyan vékony volt, mint a jófajtájú állatoké, keze 
hanyagul lógott oldalt, ez a kéz barna volt és kék­
köves nagy pecsétgyűrűt hordott De az igazi 
szenzáció a feje volt ennek a férfinak. Arcát borot­
válta, s a bajúsztalan, olajbarna arcéi valami nemes 
madáréhoz hasonlított. Haját hátrafésülve hordta, 
halántéka két oldalt már alaposan őszült. Csak az 
arcélből lehetett látni, de az így is feltűnt, hogy 
jobbszemén monokli ül. Ennek a monoklinak éle is 
csillogott, halántékának ezüstszálai is, és dús hajá­
nak tökéletes gonddal lesímított sötétje is.

— Csakugyan nagyon szép férfi, — gondolta ma­
gában Magdolna, — de inkább meghalok, semhogy 
beleszeressek.

Yolanda tovább suttogott mellette. Most éppen 
azt újságolta, hogy Szitáson óriási eset történt: 
ottani legjobb barátnőjének, annak a Singer Bellá­
nak, szülei megengedték, hogy a pesti rokonokhoz 
menjen lakni. Már Pesten is lakik, titokban beirat­
kozott egy szinésziskolába. Színésznő lesz. Színésznő. 
Yolanda hangja elfúlt az izgalomtól, mikor ezt a 
szót kiejtette. De Magdolna még csak félfülleJ is 
alig figyelt oda. Óvatosan minduntalan arra az em­
berre pillantott, aki ott ült mellette kéznyújtás- 
nyira, tőle elfordulva, és éppen most állott fel, hogy 
helyét más részvétkifejezőknek adja át. Magdolnára 
pillantást sem vetett. Egyenesen egy csoport ven­
déghez indult, hogy azoknak köszönjön. Remek já 
rása volt, olyan könnyű, mint a tánclépés. És mikor 
így háttal ment, látni lehetett, milyen atléta-szerűeu 
széles a válla. Mégis könnyed. Jó táncos lehet, jó 
lovas. Abban a csoportban, amelyhez lépett, nagy 
mozgolódás keletkezett. Magdolna pillantása fel­
fedezte ott Kollárnét. Ez a fügedi villanygyár igaz­
gatójának volt a felesége, s a környéken általában 
a szép Kollárnénak hívták. A férfiak kedvelték és 
védelmezték, ha szó jött róla, az asszonyok mély 
megvetéssel mondták róla, hogy festi a haját és
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Siófokon testhezálló trikóban szokott fürödni. Mag­
dolna úgy érezte, hogy most oda kellene mennie és 
félrevonnia Szilágyi Ákost, mondván;

— Nézze, maga jóbarátja az édesapámnak és 
volt tiszt. Érzek maga iránt valami. . .

Itt megakadt a képzelt mondat. Valami szót ke­
resett, amit érzett, de nem talált meg. Közben foly­
ton figyelte, hogyan viselkedik az az asszony. Mind­
kettőjük arcát láthatta. Kollárné mélyen, alulról a 
férfi szemébe igyekezett nézni és halkan, de igen 
élénken beszélt hozzá, beszéde módjában messziről 
is valami támadó jelleget lehetett látni. A férfi csak 
néha ejtett el egy-egy szót, arca mozdulatlan ma­
radt. Magdolna céltalan makacssággal kereste azt a 
mondatot, amelyet odalépve, félrehúzva jó volna 
elmondani.

— Érzek valam i... megvan! Valami szolidari­
tást magával. Fogadja el a tanácsomat, ne foglal­
kozzék ezzel az asszonnyal. Én nem akarok többet 
mondani.

De nem kelt fel és nem lépett oda. Hanem hir* 
télén figyelni kezdett Yolandára is. Mert Yolanda 
így szólt:

— Mit szólsz ehhez a Kollárnéhoz, milyen egy 
vacak. Mit esznek ezen a férfiak. Rém vacak egy nő, 
nem?

— Az, — felelt mohón Magdolna, — teljesen 
igazad van.

És egyszerre nagyon szerette Yolandát, szeretett 
volna tovább is beszélgetni vele, de anyja rászólt:

— Vigyázz! A főispánná jön, nagyon udvarias 
légy. Csókolj kezet.

Jött a főispánná, mellette a férje. A gyászoló 
család felállott, a teremben mozgolódás támadt. 
Magdolna is az érkezők elé lépett szüleivel. Kezet 
csókolt, nagyon udvarias volt. A szokásos formasá­
gok, mindig ugyanaz a pár fárasztó mondat, el­
hangzottak. És Íme, Szilágyi Ákos már oda is lépett 
hozzájok. Igen hangsúlyozott udvariassággal köszön­
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tötte a főispánékat, aztán véletlenül Magdolnára 
pillantván, hirtelen így szólt:

— 0 bocsánat, Szilágyi Ákos vagyok.
— Az imént már megismerkedtünk, — felelt 

Magdolna elpirultan és megalázottan.
— Ja igen, ezer bocsánat, milyen figyelmetlen 

vagyok.
És már a főispánékhoz fordult megint. Magdolna 

visszavonult a fo'íiadiszállásra, a „bőrgarnitúra'* 
mellé, ahol szüleivel együtt kezdetben elhelyezke­
dett. Yolanda már nem volt ott. Egy úr lépett hozzá, 
akiről nem tudta, hogy kicsoda, aki részvétét fejezte 
ki, aztán mindenáron társalogni akart. Mígnem az 
anyja lépett oda.

— Nem veszi rossz néven doktor úr, valamit 
kell mondani a leányomnak.

Továbbvitte és odasúgta alig mozgó szájjal.
— Ezzel nem kell sokat beszélned. Nagy senki. 

Ezt már a hozományod izgatja.
Mindezek alatt a hozomány volt tulajdonosa, 

Clarisse néni holtan feküdt ravatalán, a földszinti 
nagy csarnokban, dús virágözön fekete fátyolos 
pompájában, úgy, ahogy ezt előre megrendelte 
magának. Először történt vele, hogy mozdulatlan 
maradt, mikor magas egyházi személyiség lépett be 
házába: most jött Begovcsevics kanonok, pápai 
prelátus, akit szintén ő kötött ki végrendeletében. 
És a félhalk sürgésben-forgásban, a részvétnyilat­
kozatok szertartásos hajlongásai között, a temetke­
zési vállalat sujtásos embereinek jövése-menése, 
Gottlieb pontos és áttekintő felügyelete közepette 
elérkezett a pillanat, mikor mindnyájan levonultak 
a halotthoz. Apa, anya és leány utoljára megcsókol­
ták azt a fonnyadt, agg kezet, amely vagyonukat 
váratlanul megötszörözte. Magdolna megremegett 
kézcsók közben a borzalomtól, most látott először 
halottat életében. De ugyanakkor arra gondolt, hogy 
vájjon az a Szilágyi Ákos idenéz-e ebben a pillanat­
ban, vagy most is a Kollárné suttogását hallgatja.
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A koporsóra rátették a fedelet. Anyja odasúgott 
neki:

— Sírjál.
Igyekezett elpityeredni, zsebkendőjével dör­

zsölte a szemét, hogy legalább piros legyen. Gottlieb 
rendezte a menetet, mialatt a fügedi temetkezési 
vállalat tulajdonosa sötét arccal állott oldalt, mint 
száműzött uralkodó. Magdolna szüleivel egysorban 
közvetlen a koporsó mögött haladt, amelyet nem 
a temetkezési huszárok, hanem hat feketébe öltö­
zött gazdasági cseléd vitt a kavicstól ragyogó kerti 
úton a családi kripta felé. Hubaynénak kitünően 
sikerült a sírás, bő könnyeket ontva zokogott bele 
feketeszélű zsebkendőjébe, de közben anyai gonddal 
oldalt pillantott, hogy Magdolna illően foglalkozik-e 
zsebkendőjével. A szűk kis kriptában csak néhányan 
fértek el, azok, akiket Clarisse néni végrendelete 
névszerint méltónak tartott erre a kitüntetésre, 
például a főispán! házaspár, az öreg Knapp és 
Gottlieb, a Fridrich-házaspár, a főszolgabíró. Mag­
dolna lopva kitekintett a sírbolton kívül állók cso­
portjából belátszó arcokra, nincs-e ott Szilágyi Ákos. 
Nem volt ott, A ceremónia folyt, a kanonok reszke- 
teg öreg hangon énekelte a latin igéket, felzengefct 
a polgári iskola énekkarának négyszólamú gyász­
dala, s a dal sorai között támadt szünetben 
Hubayné Ízlésesen csendes, de eléggé érvényesülő 
rokoni sírása hallatszott.

Aztán vége lett a temetésnek is. A kriptát lezár­
ták. A gyászoló közönség oszladozott; akik ismerő­
söknek számíthatták magokat, még odajárultak a 
családhoz köszönni. A kastély felhajtója alatt bo­
nyolult helyzet alakult ki. Mialatt Szilágyi Ákos 
odajött hozzájuk köszönni, valamivel tovább két cso­
port fejlődött. Mindegyiknek egy-egy asszony volt a 
magva, egyiknek Kotlámé, másiknak Véghné. a 
csendőrparancsnok özvegye, aki nevezetes volt arról, 
hogy ridegen és szilárdan visszautasítja minden férfi 
udvarlását, pedig még jó korban van, csinos és jó­



MAüDOL^vA 97

módú. Magdolna erősen figyelt. Mi ez? A visszauta­
sító és büszke Véghiié nyilvánosan vár egy férfira? 
Mert nyilvánvalóan az volt a helyzet, hogy mind 
a két asszony Szilágyi Ákost várja; melyikük cso- 
IK>rtjához fog csatlakozni.

— Ha nem veszed rossz néven, — szólt Szilágyi,
— még bemennék hozzátok egy pillanatra. Nem 
akarok itt senkihez csatlakozni.

— Hogyne, hogyne, parancsolj.
Szilágyi erre odalépett először Kollárnéhoz, 

futólag köszönt neki és kísérőinek, majd odalépett 
Véghnéhez, ott is köszönt, aztán visszatérve a csa­
ládhoz, udvariasan előretessékelte a hölgyeket. Mag­
dolna lopva visszanézett. És elfogta azt a vad gyű- 
löletü nézést, amellyel a két asszony egymásra 
villámlott.

— Nagyon kell vigyáznom, — mondta Szilágyi 
már bent az épületben, — hogy ne attasírozzam 
magamat senki mellé, ha céljaim vannak a kerület­
ben.

— Ne félj, — mondta Hubay, a hivatalos gyász 
kifejezéséből most már felengedve, — az asszonyok 
biztosan megválasztanak. Csak a hivatalos jelöltsé­
get csináld ki magadnak.

— Éppen erről szeretnék veled beszélni. Persze 
nem most, elképzelem, hogy tele van a fejed. De ki­
mennék Tamásiba, ha adnál egy órát.

— Hát várjál csak. Egész nap sok mindenféle 
ügyem-bajom van. De gyere ki vacsorára, majd el­
beszélgetünk. Nóra lelkem, vendégül tudja látni 
Ákost, ugye?

— Hogyne, hogyne, nagyon fogunk örvendeni,
— felelt Hubayné, akinek sírása már teljesen meg­
szűnt.

— Nagyon szépen köszönöm. Hány órakor?
— Beküldőm érted a kocsit félnyolcra a Magyar 

Királyhoz.
— Igazán kedves vagy. Majd mindenről elbeszél­

getünk. Magdolnával is felújítjuk az ismeretséget.
7

Harsány! Zsolt: Magdolna I.
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— Velem? — ámult fülig pirosán Magdolna.
— Bizony magával. Sokat ült magácska az 

Ölemben, mikor kétéves volt, de azt persze elfelej­
tette. Ilyenek a nők. Na, nem baj, vacsoránál majd 
kibékülünk. De most már igazán nem zavarok to­
vább. Remélem, odakint már tiszta a levegő.

— Tudod mit, — szólt nevetve Hubay, — menj 
itt keresztül a terrasz felé és vágj át a parkon. 
Semmi veszedelem nem fenyeget azon az oldalon, 
a hidat könnyen megtalálod, onnan már tudhatod 
a járást.

— Aranytanács, — felelt Szilágyi.
Gottlieb már nyújtotta neki a cilindert. Mag­

dolna úgy találta, hogy ennek a férfinak a fejére 
remekül illik a cilinder. Csak divatképeken látni 
ilyet. S a cilinderes férfi tréfásan mély meghajlással 
búcsúzott tőle. Ez különös érzést keltett benne. Ha 
szavakra fordította ezt a meghajlást, így hangzott: 
„Gyerek vagy még, de azért már nő is vagy.“ Sértő 
is volt, kedves is volt. S ha most megkérdezték volna 
tőle, hogy rokonszenves ember-e ez a Szilágyi Ákos, 
nem tudott volna felelni.

Bent a házban még voltak vendégek. Itt volt a 
kanonok, aki az új kegyúrral sok mindent meg akart 
beszélni, és itt voltak még Friedrichék. Magdolna 
azonnal félrevonult Yolandával. Mint Yolanda 
mondta: plausolni.

— Jaj, de irigyellek, — szólt Yolanda, — milyen 
nagy párti lettél. Most már dúskálni fogsz a férfiak­
ban.

— Fütyülök a férfiakra.
— És Ferivel mi van? Mondd, már régen aka­

rom kérdezni, piiért nem beszélsz nekem soha Feri­
ről? Azt értem, hogy nem tudtok levelezni. De én 
például a te helyedben naplót írnék. Az is lelki élet, 
ha úgy vesszük. És a lelki élet, az rém érdekes.

— Nincd róla semmi beszélni való. De a napló­
val igazad lehet. Talán írok naplót. Titkos írással 
fogom írni.
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— Titkos írással, — döbbent meg Yolanda, — 
hogyhogy?

Olyan írással, amit csak én tudok elolvasni. 
Feritől tanultam. Mikor nálunk volt, így levelez­
tünk. Neki van egy évfolyamtársa, az titkos írással 
írja a naplóját. Nyugodtan kinn hagyja, senki sem 
tudja megfejteni.

— Rém guszta. Pokoli guszta. Jaj, taníts meg, 
becsület istenemre, ez rém guszta.

Magdolna elmagyarázta a titkos írást. Yolanda 
tágra nyílt szemmel, mohó izgalommal hallgatta.

— Remek. Jaj, de remek. Otthon azonnal írok 
neki és elmagyarázom. Csak nagyon kell vigyázni 
az öcséimre, mert folyton igyekeznek kihallgatni és 
röhögnek. Elöbb-utóbb rémesen megpofozom mind 
a kettőt. Vele is olyan szemtelenek. Mondtam neki, 
hogy miért tűri, de ő azt mondja, hogy az igazi 
büszkeség... várjál csak, hogy is mondta, már nem 
emlékszem.. .

— Gondolom, igen. De mondd, mit szólsz ehhez 
a KollárnéhozI

— Rém vacak. És mit szólsz Véghnéhez? Amíg 
ti benn voltatok a kriptában, ez a Szilágyi folyton 
a Véghnével sugdosódott. Hallottál ilyet? Adja itt 
a megközelíthetetlent a városban, a kis édes, de 
mikor jön egy híres szép férfi, rögtön eldobja az 
álarcot. Ez is egy nagy vacak, mondhatom neked.

— És ő maga, ez a Szilágyi, hogy tetszik neked?
— Nem paondom. De hát én most le vagyok fog­

lalva. Képzeld, Béla tegnap azt mondta nekem, 
hogy olyan vagyok, mint Krisztina svéd királyné. 
Egyetlen izom nem rándulna meg az arcomon, és 
le tudnék fejeztetni valakit. Mit szólsz. Mindig 
ilyen rém érdekeseket mond. Azt is mondta, hogy 
én vagyok a legkomplikáltabb egyéniségek egyike, 
akikkel valaha találkozott. Mit gondolsz, ezt miért 
mondta?

— Nem is sejtem. Te mit gondolsz, ez a Szilágyi 
okos ember?
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— Á, ki van csukva. A férfiaknál az máskép 
van, mint nálunk. Ha egy férfi nagyon szép, akkor 
buta is. És tudod, az ilyenek mind nagyon undokok. 
Azt hiszik, hogy mindenki megőrül miattuk. Pedig 
fenét. Engem például hidegen hagy. Az ilyennek 
nincs semmi lelki élete. Bélának nagyon mély lelki 
élete van. Például azt mondja, hogy őt a világon 
nem ismeri senki. De ha majd egyetemi tanár lesz 
és megírja élete nagy művét, mindenki hasra fog 
vágódni. A római és görög művészetről fog írni. És 
az antik szépségről. Három év múlva már gimná­
ziumi tanár lehet. Feri mikor lesz kész?

— Nem tudom, két év múlva. Otthon nem mesél­
tek valamit nálatok erről a Szilágyiról?

— Meséltek, de elfelejtettem. Mondták, hogy 
házas, de nem élnek együtt. Képzeld, Béla azt 
mondja, hogy a rokokó-korszakban rém elterjedt az 
erkölcstelenség.

Így fűzték a szót és nem boldogultak egymás­
sal. Yolanda csak a nevelőről akart beszélni minden­
áron, Magdolna csak Szilágyiról akart hallani. 
Végül Yolanda ezt szóvá is tette:

— Mit izgat téged annyira ez a Szilágyi? Már 
te is odavagy érte?

— Ugyan eredj, ne beszélj butaságokat. De va­
lami szolidaritást érzek iránta. Apám jóbarátja, 
gentry-ember, volt katonatiszt. Bennünket katona­
családokat, összeköt valami szolidaritás, te ezt nem 
érted. Kár volna, ha itt valami méltatlan nő a körme 
közé kaparítaná.

Itt megállt és lendületet vett magának, hogy 
mennél jobban sikerüljön imponálnia,

— El is határoztam, hogy beszélek vele. Úgyis 
kijön hozzánk Tamásiba. Majd lesz alkalom, hogy 
felvilágosítsam ezekről a senkikről, és hogy ki­
nyissam a szemét.

Yolanda nagyot nézett. Nézéséből csodálat lát­
szott és némi irigység. Mondani is akart erről vala­
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mit, de búcsúzni szólították. Gyorsan a lényegeset 
mondta meg ennélfogva:

— Hát akkor megyek. Hogy is van! Minden 
betű helyett az, amelyik előtte van az ábécében. 
Értem. Rém guszta. Még ma így fogok írni neki. 
Szervusz.

Magdolna megköimyebbülve pillantott a távozó 
barátnő után. Szívből únta ezúttal, s nem tudta 
volna megmondani, hogy miért. A nagy házban még 
most is serényen folyt a jövés-menés, a temetkezési 
alkalmazottak nagy dörömböléssel szedték szét a ra­
vatalt, Hubayné nagy sopánkodására letap ták a 
gyepet és még a virágágyakba is beléptek, míg a 
katafalk alkotódeszkáit a fák alatt várakozó teher­
kocsira cipelték, Hubay az öreg Knappal merült 
mély tárgyalásba és Gottliebet is odarendelték. 
Hubayné a szobákat járta azzal a tervrajzzal, ame­
lyet a ház földszintjének, emeletének és manzárd­
jának beosztásáról csináltak neki. Már negyedszer 
változtatta meg azt a tervet, amely szerint saját 
életök számára óhajtotta az egyes szobákat átren­
dezni. Magdolna csak lézengett, nem volt rá szük­
sége senkinek sem. Szórakozottan leült a zongorá­
hoz is, de alig, hogy felnyitotta a fedelet, elszégyen­
kezve csukta megint vissza; már majdnem megütötte 
a billentyűket abban a házban, ahonnan a ravatalt 
még ki sem vitték egészen.

Tétlen gondolatai olyan töprengéssel kavarog­
tak fejében, amelyből képtelen volt kiigazodni. Nem 
is nagyon kereste ezt a kiigazodást, szokott ábrám 
dozó módján úgy engedte oda magát a képzelet ár­
jának, mint aki álmodik. Minduntalan annak az 
embernek egyes részletei bukkantak fel az áradat­
ból: hanyagul lelógó vékonyujjú, barna keze a pe­
csétgyűrűvel, vékony bokája, amelyen megcsillan a 
selyemharisnya fénye, halántékán az acélforgács szí­
néhez hasonló őszülő haj, s az erős vonásokkal raj­
zolt arcéi, az egyenes orr, a monokli gavalléros ele­
ganciája. S valamilyen okból ezek a képek mind va­
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lami ellenkezést váltottak ki belőle, valami elhárító 
ösztönt, valami megfoghatatlant, egyszersmind azt 
a vágyat, hogy a férfi folyton felbukkanó ábrái kö­
zött görcsösen megkapaszkodjék valamiben. S a sza­
badjára eresztett csapongás útvesztőjében egyszer 
csak elérkezett a Eozsály Feri gondolatához.

Mélységes meglepetéssel látta, hogy nincs benne 
Eozsály Feri ellen semmi harag többé. Visszaidézte 
magában az egész szobalány-história történetét. De 
annak részletei már csak elvesző homállyal, hiányo­
san éltek benne. Az éjszaka, amikor harisnyás láb­
bal lopakodott a holdfényes folyosón, álmodott vala­
minek tűnt fel előtte. Az emléknek már nem voltak 
olyan részletei, amelyek szenvedő útálatát kihívták 
volna, mint akkor, mikor a csapás friss volt. Egy­
szerre annak a vágynak melege öntötte el, hogy 
megbocsásson. És kezdte magában Ferit kimagya­
rázni. Talán nem is követett el akkora hibát. Nyil­
vánvaló, hogy az elvetemedett Boris volt a kezde­
ményező, aki pénzt akart szerezni. S ezért a pénzért 
csókolództak. A férfiak, úgylátszik, valami nagyon 
jót találnak a csókolódzásban, s ha erre alkalom 
kínálkozik, sőt ha egy-egy elszánt nő éppenséggel 
erőszakolja ezt az alkalmat, nem tudnak ellenállni. 
Gyengeség. „A hús gyengesége**, ahogy gyóntatója 
szokta mondani, anélkül, hogy ezt megmagyarázná. 
Magdolna tudta, hogy ezen a csókon túl is van 
valami titokzatos és ördögien érdekes, de hosszú 
évek óta begyakorolta már képzeletét arra, hogy 
mikor ehhez a ponthoz érkezik, a hű és jó gyermek 
engedelmességével félrefordítsa a fejét. Most is félre­
fordította. Mikor a Feri-ügy elemeit most egymás 
mellé rakosgatta, volt azok között egy, amelyhez 
csak behúnyott szemmel nyúlt. Feri tehát beleesett 
a „húsnak** abba a bizonyos gyengeségébe. Pedig 
lehet, hogy soká védekezett hősiesen önmaga ellen. 
És ha így van, másnap rettenetes lelkiismereti kíno­
kat érezhetett. Még hozzá tudnia kellett, hogy el­
vesztette azt, akit szeret. Vérző szívvel utazhatott el.
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Talán még aznap, vagy másnap, mikor elkezdte újra 
hétköznapi életét a kadétiskolában, a megbeszélt 
órán fájó vággyal nézte a holdat, hátha abban meg- 
érzi az imádott leány megbocsátását. De nem érez­
hette meg. Magdolna maga elé képzelte a fiatal 
katona alakját, aki ábrándos bánattal támaszkodik 
az ablakmélyedéshez és regényes tekintete a hold­
világ felé fordul, mialatt ábrázatát megvilágítja az 
este csillagos fénye. Ez az elképzelt látvány melegen 
megindító lett volna, csak egy ponton lett lehetetlen 
az ábrándozás rajzoló készsége: az ablakhoz fél­
vállal odatámaszkodó fiatalembernek éppen az arcát 
sehogyan sem tudta odarajzolni. Magdolna minden­
áron meg akarta találni a Feri arcának rajzát, de 
ezúttal még úgy se,m boldogult, ha ezt az arcot mo  ̂
solyogtatni akarta. A szépen megformált, hold­
fénnyel festett, tünde és légies képből hiányzott az 
arc, akárcsak azokon a képeken, amelyeket a katona­
viselt parasztoknak árulnak a vásáron „Szolgálati 
időm emlékéül** címen, s amelyeken a délceg katona 
alakja a legpontosabb részletességgel látható a pa­
ripa hátán kivont karddal, még a csákója is megvan, 
csak éppen az arc helye üres a csákó alatt.

Mindegy: az ablakhoz támaszkodó fiatalember 
a holdfényben arc nékül is Feri volt, mert Magdolna 
így határozta el. És mély részvéttel megsajnálta 
a szenvedő fiatalembert. Kezdte megbánni, hogy 
olyan szigorúan szakított vele. És nincs is szebb, 
mint megbocsátani. A vallás mégis csak csodálatos 
dolog. Igen, Ferinek meg kellene bocsátani. Ha sze­
relme különben megvan még. Vájjon e tekintetben 
milyen a férfilélek? Tud az tovább szeretni, akivel 
szakítottak? Kitől lehetne ezt megtudni? Valami 
tapasztalt férfiembertől. Természetesen apja lenne 
erre a legalkalmasabb, de őt efelől megkérdezni 
lehetetlen, mert akkor kérdések következnének, hogy 
ez Magdolnát miért érdekli. És akkor kisülne az 
egész Feri-ügy a szobalány-részletekkel együtt, 
Isten őrizzen meg ettől.
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Így jutott el a gondolatok megmagyarázhatat­
lanul kanyargó ösvénye ismét oda, ahonnan futni 
akart: Szilágyi Ákoshoz. Szilágyi Ákost kellene 
megkérdezni, hogy milyen a férfilélek. Hiába beszél 
Yolanda, Szilágyi Ákos nem lehet ostoba ember. 
Ha talán nem a világ legokosabb embere, akkor is 
értelmes, érett férfi, akinek megvannak a kellő ta­
pasztalatai: kivált a szerelmi lelki problémák terén, 
hiszen folyton szerelmi életére célozgatnak, akik 
beszélnek róla. De hogyan lehetne megkérdezni? 
Ehhez először bizalmas barátságba kellene kevered­
nie vele. S ennél a gondolatnál egyszerre megforró­
sodtak gondolatai: heves sóvárgás fogta el a Szilá­
gyi Ákos barátsága után. Veleszületett szerénysége 
először visszahökkent a gondolat vakmerőségétől. 
De aztán lassan, mintegy könyörgően félrehajtva 
fejét, latolgatni kezdte a lehetőséget és alkudozott 
önmagával. Csakugyan akkora képtelenség ez? 
Hiszen „atyai barátság**, az olyan szép kifejezés. 
Ha mód adódnék rá. Szilágyi Ákos egyszer csak 
rájönne: nini, ez a kis jószág érző ember és gondol­
kozó lény, nem is gyermek már, hanem felnőtt. Nyel­
veket tud, sokat tanult, eléggé járatos a művészet- 
történetben, szépen zongorázik. És talán kedvesnek 
is találhatná. És miért ne vinné át az apja a régi 
baj társ iránt érzett barátságot a leányra is? Mag­
dolna képzeletében most már rohamos torlódással, 
igen élénk színekkel formálódott az ábránd. Látta 
magát és Szilágjdt meghitten beszélgetni. Látta Szi­
lágyi arcán a kellemes és nagyrabecsülő meglepe­
tést, mikor újdonsült barátnőjétől valami talpra­
esett és okos megjegyzést hall. Elképzelte kettőjüket, 
amint hervadó lombok színpompájának keretében, 
őszi verőfényben sétálgatnak és mély lelki problé­
mákról beszélgetnek. Sőt már látta Szilágyit, amint 
elmondja összeomlott házasságának érzelmektől és 
bámulatos fordulatoktól duzzadó történetét, ő pedig 
mélyen érző tanácsokat ad neki, mint olyan tanács­
adó, aki a női lélek rejtelmeiben leány létére is
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járatos. Vigasztalja Szilágyit, visszaadja a boldog­
ságba vetett hitét, enyhe „balzsamot csepegtet a 
sajgó lélekre“, még kezét is megcirógatja neki.

Nem, azt mégsem. Gondolatban gyorsan vissza­
kapta kezét a férfi kezéről. Azt nem szabad. Űri- 
lánynak még barátságból sem illik tennie, de meg 
különben is: talán feléled a Feri-ügy a maga regé­
nyes, szép tisztaságában, s akkor más férfi kezét 
érinteni lopás volna, ellopni Feritől valamit, ami 
csak az övé. Egyszóval visszakapta a kezét, túlgyor- 
san, mint aki tűzhöz nyúl. De az álmot tovább szőtte. 
S mennél tovább szőtte, az annál lehetségesebbnek 
látszott. Mit is mondott az imént búcsúzáskor Szi­
lágyi! „Magdolnával is felújítjuk az ismeretséget. 
Sokat ült az ölemben, mikor kétéves volt, de azt 
persze elfelejtette. Ilyenek a nők. Na, nem baj, va­
csoránál majd kibékülünk.** Szóval ő maga is az 
ismeretség felújítását óhajtja. Ez lehet puszta ud­
variasság, igaz. De ki tudja: talán ennek az ember­
nek is megvan az a vágya, hogy megértő lelket ta­
láljon az élet nagy egyedülvalósátóban, kora és 
neme mindegy, csak megértő lélek négyén, ragasz­
kodó és titoktartó hűséges barát. Lehet, hogy Szilá­
gyi Ákosnak megvan ez a vágya. Ez egyáltalában 
nincs kizárva, miért lenne ez kizárva! S ha így van, 
akkor barátságuk kétségtelen. S akkor ezt a férfi- 
lélekre vonatkozó dolgot mindjárt meg lehet tőle 
kérdezni. Mi is az! Meglepetve állapította meg, hogy 
ez nem jut eszébe. Az egész ügyben a leglényege­
sebb. Ja igen, mégis: tud-e továbbszeretni egy szerel­
mes férfi, ha szakítottak vele.

— Jobb volna neked hazamenni eigentlich, — 
riasztotta fel anyja hangja, — nekem is, apádnak is 
sok még itt a tenni-vennivalónk. Éjfél lesz, mire 
végzünk. Menj haza, csináltass magadnak valamit 
vacsorára és feküdj le rendes időben. Et priez pour 
la pauvre tante aussi, s’il vous piait.

Magdolna hazament egyedül, a kocsi andalító 
zörgéssel rázta végig a sötétedő tájon. Gondolatai egy
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pillanatig sem tágítottak a Szilágyival kötendő ba­
rátság mellől. Otthon, miután egyedül megvacsorá- 
zott, szobájába vonult holmijait rendezgetni. Készül­
nie kellett a költözésre. Nyugodt magányában elő­
szedte szekrénye legmélyének eldugott emlékeit. 
Ahogy csomókba rendezgette az első áldozáskor ka 
pott püspöki szentképet, elhalt franciakisasszonya 
fakuló arcképét, apjától kapott szerencsekrajcárt, 
a rég eltemetett Fickó nevű kutya árván maradt 
nyakörvét, a kettősfenekű kagylós skatulyát és 
egyéb rengeteg holmiját, hirtelen egy mondat jutott 
eszébe, amelyet valamilyen francia könyvben olva­
sott. Olyan könyvben, amelyet nem lett volna sza­
bad olvasnia. A mondat így szólt: „Ha egy asszony 
előszedi emlékeit, hogy visszatekintsen életére, bizo­
nyos, hogy nagy fordulópont előtt áll.“ Meghökkent, 
rakosgató keze megállóit. Mi az a nagy fordulat? 
De mindjárt meg is nyugodott: a nagy fordulópont 
természetesen az, hogy amennyiben lehetséges, Peri­
vel való szerelme feléled. De ehhez a Szilágyi Ákos 
barátságára van szükség. S mikor letette a fejét a 
párnára, annak a gondolatnak az édessége gyönyör 
ködtette, hogy milyen szép is lehetne így az élet: 
apja szeretete, Feri szerelme és Szilágyi Ákos meg­
hitt barátsága közepette.

A másnapi vacsora ebből a szempontból olyan 
nagyszerűen kezdődött, hogy ujjongani szeretett 
volna örömében. Szilágyi Ákos frakkosan szállt le 
arról a kocsiról, amelyet beküldtek érte Fügédre. 
Hubay pedig egész délután a határt járván lóhá­
ton, és estére r estei vén felölteni a kényelmetlen 
gyászruhát, ott állt előtte csizmásán. A vendég túl- 
szabályos öltözködése láthatóan elkedvetlenítette. 
De udvariatlan nem akart lenni.

— Angyalom, — mondta feleségének, — míg én 
kutyafuttában átöltözöm, foglalkozzanak Ákossal 
egy kicsit.

— Magdolna, ma chérie, — szólt az anya, — szó­
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rakoztasd Ákos bácsit, nekem utána kell néznem a 
dolgoknak.

— Dehogy bácsi, dehogy bácsi, — mondta élén­
ken a vendég, — részint én nem vagyok öreg még, 
részint Magdolna nem gyerek már.

Így történt, hogy amit a vérmes ábrándok ilyen 
hamar remélni sem mertek, azonal bekövetkezett: 
ott ült kettesben a frakkos emberrel.

Szilágyi hangsúlyozottan tiltakozott a bácsizás 
ellen, tehát a felnőtt egyenrangúság alapján kezdte a 
barátkozást. Kábítóan elegáns volt, ahogy egymásra 
vetette lábait a mély bőr-karosszékben, az ezüsttálcára 
készített pohár sört szájához-.-ainelte, aztán cigaret­
tára gyújtott. Megint minden csillogott rajta, se­
lyemharisnyája, szürke halántéka, monoklija és 
pompásan keményített ingmelle, amelyben szürke 
gyöngyöket hordott gomb gyanánt. Tükörfényű 
volt gallérja is, és hófehéren csillogott a harang- 
szerűen kiszélesedő kabátujjakban a kopogóan ke­
mény kézelő, amelyben a barna csukló még véko­
nyabbnak látszott.

— Hát kezdjük csak azt az ismeretséget felújí­
tani, — mondta a vendég, — hadd látom, leszünk-e 
megint olyan jóbarátok, mint akkor voltunk. Mert 
akkor nagyon jóban voltunk ám, tudja meg. Még 
most is látom, ahogy a kövér kis kacsójával tapsolt 
a monoklimnak. Mindenáron játszani akart vele.

— Eemélem, hogy még jobb barátok leszünk,— 
felelte Magdolna vakmerő boldogsággal.

Szilágyi mosolygott. Tréfás szertartásossággal 
meghajolt ültében.

— Ilyen kedves hölgynek a barátsága a legszebb 
ajándék, amit az élet adhat az embernek.

— Most maga tréfál, vagy komolyan beszél! 
Mert ha tréfál, akkor nagyon sértve érzem magam.

A férfi ránézett. Tekintete kissé fáradt volt, de 
udvarias és komoly.

— Dehogy tréfálok. A barátság nagyon nagy 
dolog, én meg tudom becsülni.
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— Sok barátja vani
— Az a kérdés, jnit nevezünk barátnak. Hiszen 

az ember minden levelet úgy kezd, hogy „kedves 
barátom**. Vagy ami még rosszabb, „tisztelt bará­
tom**. Ha így venném, akkor tízezer barátom volna. 
Még a pajtást, meg a lumpoló cimborát sem számí­
tom. Az igazi, benső barát, ahogy én gondolom, na­
gyon ritka. De azért van egy-két ember, akihez 
egész közel érzem magamat. Ilyen a maga édes- 
atyja is.

— Ó, — ragyogott fel Magdolna pillantása, — 
hiszen akkor máris nagyon közel vagyunk egymás­
hoz. Nekem is ő a legjobb barátom. Pedig férfi. De 
mégis úgy megértjük egymást, mintha kettőnknek 
egy lelkünk volna.

Pici szünet után megismételte, lopva és kuta- 
tóan tekintve a frakkos emberre;

— Pedig férfi.
— Ó istenem, — szólt vállat vonva amaz, — ez nem 

tartozik a dologra, férfi, vagy nő, az mindegy. Ne­
kem egész életemben inkább nők voltak a legbizal­
masabb barátaim, a szó legnemesebb értelmében.

— De az ellenségei is, — vetette oda Magdolna, 
rögtön elhülve saját vakmerőségétől.

A férfi felkapta fejét és csodálkozva rámosoly- 
goti Aztán vállat vont. Elővette hófehér zsebkendő­
jét, amelyből erős illatszer lehellete áradt, és meg­
dörzsölte vele monokliját. Arca így egészen máskép 
festett, úgyszólván levetkőzötten.

— Már magának is pletykáztak rólam, látom. 
Pedig az ilyen pletyka nem való fiatal lányoknak. 
Nem is értem, hogy az emberek nem találnak egyéb 
beszélnivalót, mint az én dolgaimat. De hát már 
megszoktam.

Magdolnának erősen dobogott a szíve. Kétszer 
is nekilendült, hogy a hallatlanul merész kérdést ki­
bökje, amely érthetetlenül a nyelvére került. Végül 
harmadszor kimondta. De a merészségtől könnyed 
szédülés futott át a fején.
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— Mondja, maga boldog, vagy nem boldog az 
életben!

A férfi még nagyobbat nézett és most már han­
gosan elnevette magát.

— Jaj de furcsa, kedves kis fruska maga, Mag­
dolna. Hogyan jut eszébe ilyeneket kérdezni!

Magdolna nagyot nyelt. Érezte, hogy most, ha 
megszólal, hebegni fog. Igyekezett minden erejét 
összeszedni:

— Nem tudom ... de maga olyan közel áll az 
apámhoz. . .  és úgy érzem, hogy ez által. . .

A  férfi előrehajolt, felkönyökölt cigarettát tartó 
félkezével a térdére és derűsen figyelt. Arcára volt 
írva, hogy mulat, de az is, hogy ezt a beszélgetést 
kedvesnek találja. Hagyta a leányt makogni. A 
leányt pedig zavara belekergette a legnagyobb, az 
eddigieknél is nagyobb vakmerőségbe.

— Nézze, én sokat hallottam magáról. Láttam 
is a temetésen, hogy mit művelnek magával a nők. 
Azt is láttam, hogy maga ezt már mennyire meg­
szokta és mennyire únja. Hát én azt gondoltam, 
hogyha találkozik valakivel, a k i. . .  ak i. . .  őszinte 
barátja tudna lenni. . .  akinek m aga.. .  aki nem 
mint azok a nők.. .

Itt elakadt. Érezte, hogy olyan piros, mint a pi­
pacs. Hirtelen rettentő aggodalom ömlött ki benne. 
Szörnyű volna, ha szülei most bejönnének. Általá­
ban szörnyű, hogy mibe ment bele ezzel a társalgás­
sal. Eiadtan és hanyatthomlok menekülni szeretett 
volna. A férfi előrehajolva nézte, látnivaló derűvel 
szórakozott rajta, és abban is kedvét lelte, hogy most 
kisegítse.

— Akinek én, mint férfi, teljesen közömbös va­
gyok, ezt akarta mondani, kislány!

— Igen, ezt, — mondta ő véghetetlen hálával, a 
legnagyobb riadalomból szédítő ingással átlendülve 
a győzelmes megkönnyebbülésbe, — aki nem a ter­
hére akar lenni, hanem. . .  aki előtt. . .  néha kiönt 
hetné a lelkét. . .
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— Lássa, ez nagyon kedves. Komolyan mondom, 
nagyon kedves. Szóval a régi barátságot újra meg­
kötöttük, jó? Meg is ígérem, hogy adandó alkalom- 
m ai. . .  mit csinálok? Ja igen, kiöntöm a telkemet. 
És maga is a magáét, helyes?

— Helyes, — lehelte Magdolna, boldogan, hang­
talanul.

— Szóval megkötöttük a tamási szövetségi 
szerződést, — nevetett a férfi, — kezet rá.

Kezét nyújtotta. Magdolna is nyújtotta a ma­
gáét. Igyekezett a férfira szegezett tekintetébe is 
felnőtt nyíltságot, bajtársi férfiasságot belevinni, és 
kézszorításába is. De a férfi nyugodtan ajkához 
emelte a leánykezet. És hozzáértette a száját, egész 
könnyedén, alig érezhetően.

— Most már bizalmas barátok vagyunk. Helyes. 
Életre-halálra?

— Miért nevet, mikor ezt kérdezi? Én olyan ba­
rát vagyok, mint az apám tud lenni. Igenis, életre- 
halálra.

— Kislány, maga kimondhatatlanul kedves. Erre 
iszunk.

Magdolna behúnyta a szemét, hogy átadhassa 
magát valami szemmel nem látható fényesség tün­
döklésének. Most már jöhetnének a szülők. Azaz 
hogy még nem, gyorsan-gyorsan meg kellene be­
szélni, hogy mikor látják viszont egymást és mikor 
lehet gyakorlatilag, nagy lelki beszélgetésekkel 
piegkezdeni a barátságot. De hogyan, szent Isten, 
hogyan?

— És mondja, — szólt a férfi, miután húzott 
egyet a sörből, — miféle pletykákat hallott rólam?

— Ez magát érdekli? — felelte ő megütődve, — 
hát nem únja?

— Ünom. Nem is érdekel. De most már, ha ilyen 
jóban vagyunk, nem lehet nekem közömbös, hogy 
maga miket hall felőlem.

— Tudja azt maga jól. Olyanokat, hogyha itt 
fellép, a nők bizonyosan megválasztják. Meg ilyes­
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miket, mit tudom én. Erről nem szeretek beszélni. 
Mondja, milyen nőnek tartja ezt a Kollárnét'?

— Melyik az? Ja igen, tudom. Ma ott feketéz- 
tem. Semmilyennek sem tartom. Unalmas.

— Ezt komolyan mondja?
— Persze, hogy komolyan.
— Hálistennek. Most már megmondhatom a ket­

tőnk közt fennálló barátságnál fogva, hogy attól a 
nőtől őrizkedjék. Nagyon rossz híre van. Látja, máris 
hasznos vagyok magának. De miért ment el hozzá 
feketére?

— Azért, gyermek, mert a férje fontos ember a 
kerületben. Tudja, hogy mi az? Nem nagyon. Hát 
a kerület az, ahol én képviselő leszek, ha sikerül, 
Ennélfogva elmentem hozzájuk feketére. És teára 
pedig elmentem a másikhoz, hogy is hívják azt az 
özvegyet. Az összecsődítette nekem a fontos füre­
dieket mind. . .  Hopp.

Hirtelen eszébe jutott valami, amitől gondterhes 
lett az arca.

— Bocsánat egy pillanatra. . .
Belső zsebéből jegyzeteket vett elő. Monokliját 

feszesebben a szemére csíptette. Böngészett a jegy­
zetekben. Fejét csóválta.

— Valamit elfelejtettem. Nem baj, majd vacso­
ránál megbeszélem a papájával.

Ebben a pillanatban lépett be Hubay. Magdolna 
felsóhajtott. Magában, mintegy valami fejezet vé­
gén, összegezte: álomszerűén sikerült minden eddig, 
életre-halálra barátságot kötött Szilágyi Ákossal. De 
mikor találkoznak újra? Mikor jön az alkalom, hogy 
hosszasan üljenek egymás mellett, beszélgessenek, 
piindig és folyton csak beszélgessenek, órákig, na­
pokig, étlen-szomjan, mindhalálig csak beszélgesse­
nek? Szilágyi udvariasan felállott. Hubay udvaria­
san sietett hozzá.

— Hallom, a farkast emlegetitek s a kert alatt 
jár. Itt vagyok. Nem húzhattam frakkot. Ákoskám, 
gyászban vagyok. Őszintén szólva tésed sem érte­
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lek, mit csapsz egy falusi és baráti háznál ekkora 
parádét, pláne mikor gyászolunk is. De hát ilyen 
nagy fene gavallér voltál világéletedben. Na, mit 
csináltok? Csak nem politizáltatok?

— De bizony, — felelt a vendég, — éppen ott 
tartottunk. Hanem a még nagyobb újság az, hog.v 
máris roppantul összebarátkoztunk. Gratulálok a 
leányodhoz, öregem. Előtte nem illik mondani, de 
el vagyok tőle ragadtatva.

Ez nem lehet, gondolta Magdolna remegve, ez 
nem lehet igaz, ez csak álom lehet.

— Bizony, fiam, el is lehetsz. Nekem sem kel­
lene előtte mondanom, de én is el vagyok ragad­
tatva ettől a mókustól.

Tenyere odakerült a Magdolna arcához, aki be­
hunyta a szemét és mint a párna puha hajlásúba, 
úgy simította az apai tenyérbe forró arcát.

— Szóval nagy a barátság, — folytatta az 
apa, — hát ez helyes. Ajánlom is, hogy párthiveket 
szerezz, akik mennél befolyásosabbak. Én mindent 
megteszek érted, azt úgyis tudod, de ha ez a lány 
is protezsál nálam, akkor a tűzbe megyek.

— Akkor a dolgom már rendben is van. Igaz 
Magdolna?

— Igaz. Szövetséget kötöttünk, apus.
— Ejha, így összeesküdtetek már? De remélem, 

engem is bevesztek harmadiknak?
Szilágyi barátilag ráütött a házigazda hátára, 

közben Magdolnára kacsintott:
— Mit gondol, kis szövetséges, vegyük be?
Magdolna boldogan nevetett.
— Na, nem bánom, vegyük be. Kész a hármas­

szövetség.
De rögtön el is hallgatott a hármasszövetség, 

mert Hubayné lépett be.
— Remélem, nem unta magát, kedves Ákos? 

Mindjárt eszünk. Félek, hogy nem lesz megelégedve 
a vacsorával, tudja, költözés előtt állunk, csupa za­
var itt minden, két cselédem beteg, azt sem tudom,
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hol a fejem, je suis au bout de mes forces, de foglal­
jon helyet. Hát mi újság, mit csinált egész nap?

— Unalmas helyeken unalmas emberekkel beszél­
tem, kedves Nóra baronessz, és vártam az estét, hogy 
kedves helyen, kedves emberek között legyek. Gratu­
lálok a lányához. Így múlik az idő. Mint csecsemő­
től váltam el tőle és mint dámát látom most viszont. 
Hadd dicsekedjem el magának is, roppantul össze­
barátkoztunk. Magdolna lesz az én titkos fügedi 
párttitkárom.

Az anya kedvetlenül szólt rá a felnőttség mámo­
rában gyönyörködő dámára:

— Magdolna, tartsd egyenesen a hátadat. Das 
ist einfach schrecklich mit dir. Hát a maga gyerekei­
vel mi van, Ákos! Egészségesek? Gyakran látja 
őket!

— Köszönöm kérdését, megvannak. Igen, elég 
gyakran látom őket. A feleségem már nem kínoz 
annyira az árvaszékkel, meg egyéb perekkel, most 
már gyakran engedi hozzám mindakettőt.

— Mekkorák már!
— Juliska tizenkétéves. Pali kilenc. Kedves gye­

rekek, semmi baj nincs velők. Juliska a Sion-apá- 
cáknál tanul. Jövőre Pali is intézetbe kerül, a Téré- 
ziánumba akarom adni. Ha ugyan emiatt megint 
külön vihar nem lesz az anyjával. Mert elég, hogy én- 
tőlem származzék valami gondolat, akkor már azon­
nal ádázul elkezd harcolni ellene. Ügy szoktam, 
hogy titokban közös ismerősöket kérek meg: ők 
ajánlják Daisynek a magok ötlete gyanánt, amit én 
szeretnék. Akkor aztán úgy teszek, mintha ellenez­
ném. Soká tartott, míg erre a módszerre rájöttem, 
de most már egészen jól működik. Tudja, Nóra ba­
ronessz, a főbaj itt az, hogy rossz befolyások érvé­
nyesülnek annál az asszonynál. Telebeszélik neki a 
fejét ellenem. És ő éveken át kínzott ezekkel az 
anyagi dolgokkal, csak hogy kínozzon. Hogy mit 
szenvedtem én éveken és éveken át, az elmondha­
tatlan . . .

Harsáii7i Zsolt: Mairdolua 1. ^
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Ebben a pillanatban nyitotta Marci az ajtót és 
jelentette a tálalást,

— Hagyjuk, — mondta legyintve Szilágyi, — a 
vacsora kellemesebb beszédtéma  ̂ mint ez.

Bevonultak az ebédlőbe. Fini már ott állt ren­
des helye mellett és motyogott magában.

— Nini, a kedves Fini, — szólt élénken és nyá­
jasan a vendég, — még mindig megvan? Kisztihand, 
Fini, mi újság? Megismer?

Fini rámeredt a frakkos úrra. Aztán egy kép­
zelt hallgatósághoz fordult.

— Ein Mann in Frack. Ach ja, in Frack sind 
sie schön. Ein sehr schöner Mann in Frack, Kinder, 
ach ja.

Mialatt leültek, a házigazda nevetett.
— Na, barátom, nem hiába vagy olyan meg­

veszekedett nőcsábász. Már ennek is elcsavartad a 
fejét.

— Imre, — csattant fel rögtön az anya rcndre- 
utásító hangja, — talán moderálná magát, nem? Q 
m’étonne, vous savez.

Aztán elkezdődött az étkezés az aranysárga 
tyúklevessel. S mivel Hubay azt ajánlotta, hogy 
mindjárt térjenek a tárgyra, elkezdődött a politika. 
Magdolna számára érthetetlenül. Otthon a háznál 
soha nem beszéltek politikáról, anyja semmit nem 
konyított hozzá. Apja szokott ugyan politizálni, de 
ezt vagy a fügedi kaszinóban, vagy a vármegyei 
közgyűlésen intézte el, otthon minden politikai ér­
deklődése csak annyiban mutatkozott, hogy olykor, 
ha olvasta az újságot, megcsóválta a fejét. Mag­
dolna tehát meg sem érthette, hogy mi az a közigaz­
gatási befolyás, a hivatalos jelöltség, a párttitkár­
ság, a miniszterelnökségi államtitkár, a karhatalom, 
meg a többi kifejezések, amelyeket a beszélgető fér­
fiak nagy gyakorlottsággal mondogattak egymás­
nak. Megengedte magának, hogy ne kövesse a be­
szélgetés fonalát, elmerült abban, hogy a vendéget
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nézze és hangját hallgassa. Mennél tovább nézte, 
annál érdekesebbnek és szebbnek találta. Fi­
gyelte, hogyan eszik. Káprázatosán értette ez a 
Szilágyi, hogyan kell enni. A kést, meg a villát úgy 
tartotta és úgy kezelte, hogy a világ semmiféle fő­
udvarmestere nem ehetett szebben. Ahogyan ott ült 
frakkosan, csillogó ingmellel, föléje hajolt a tányér­
nak és finom, barna ujjai az evőeszközt emelgették, 
ő volt a nagyvilági elegáncia megtestesülése, akit 
úgy, ahogy volt, be lehetett volna iktatni valami 
lélekrázóan izgalmas regénybe a hős illusztrációja 
gyanánt, A hangját meg éppen el lehetett volna 
hallgatni akármeddig, tekintet nélkül a szavak 
értelmére, csak a mély és lágy bariton rendkívül 
kellemes zengése kedvéért. Magdolna szíve rögtön 
élénkebben dobogott, ha arra a valószínűtlen gyö­
nyörűségre gondolt, hogy ez a tökéletes ember az ő 
bizalmas barátja, ahivel ezentúl mély ragaszkodás­
ban fognak haladni az élet útján, egymás problémáit 
végighallgatva és egymás lelkét támogatva. Mialatt 
a politikai beszélgetés élénken kanyargott tovább, ő 
fele figyelmét átadta az andalító férfihang bársony­
szerű simogatásának, figyelme másik felével pedig 
visszaidézte a vacsoraelőtti beszélgetést. Szinte már 
fájó örömmel döbbent bele szívébe az a nyilalló 
tudat, hogy most lépett be először a felnőtt nőiesség 
birodalmába. Még nem bálozott eddig, az igaz. De 
ahogy ezzel az emberrel társalgott, az már nem egy 
bácsi és egy csitri gyerek beszélgetése volt, hanem 
egy nő és egy férfi társalgása. Egy híres-nevezetes 
gavalléré és egy ifjú dámáé, aki eddig ismeretlenül 
éldegélt a falusi kastélyban, de ahogy a főváros, a 
nagyvilág, a nagy élet hőse kopogtatott be hozzá, 
mintegy varázsütésre derült ki róla ez a nagyszerű 
felnőttség, amely őt magát lepte meg a legboldogab­
ban. Ezekből a boldog ábrándokból hirtelen egy 
mondat tudatára ébredt.

— Egyszóval visszamégy Pestre és beszélsz az 
államtitkárral, — mondta apja.

8*
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— Természetesen, — felelt Szilágyi, — ha a 
hivatalos jelöltséget nélkülözhetetlennek tartod.

— Szerintem nélkülözhetetlen. És jó volna, ha 
nem várnál sokat, mert valaki még elcsípi az orrod 
elől a jelöltséget.

— Igazad van. Megyek is. Pár napot körülnézek, 
ismerkedem, látogatok, barátkozom, aztán mikoi 
már egy kis talajt csináltam magamnak, megyek. 
Addig is az én miniszteriális embereim ütik a vasat 
odafenn.

Szóval elutazik, ó milyen borzasztó. De még 
néhány napig marad, ó milyen boldogság. De nagyon 
ed lesz foglalva, ó milyen elviselhetetlen. Magdolna 
fejében megint ott sürgetett és dörömbölt a kérdés: 
mikor fogja viszontlátni, hogyan lehetne viszont­
látni.

A feketéhez átmentek a hallba, miközben Fini 
eltűnt. Magdolna soha még ilyen őszinte igyekezet­
tel nem engedelmeskedett anyja parancsoló szem­
villanásának, hogy házikisasszonykodjék. Maga töl­
tötte a kávét és igyekezett a vendéglátó hölgy ter­
mészetes hangját közvetlenül használni:

— Hány cukrot parancsol, — .. .
A  mondat végén a hanghordozás még nem for­

málta meg a kérdés végét. A levegőben érzett egy 
szó hiánya, még pedig a megszólításé.

— Csak hívjon egyszerűen Ákosnak, — mondta 
könnyedén Szilágyi, és mindjárt az anyjához fordult, 
— remélem, nincs kifogása az ellen, Nóra bárónő, 
hogy a lánya meg én jóbarátoknak tekintsük egy­
mást. Mert abba, hogy „Ákos bácsi“, én nem megyek 
bele, azt előre megmondom. Egy cukrot kérek és 
egy kevés tejet. Szóval, drága Imrém, ismétlem 
neked, az én számomra a te baráti segítségednél 
nincs nagyobb megnyugvás. . ,

Magdolna odatette a kávéscsészét és megint kér* 
dést intézett hozzá, de most már megszólítással.

— Konyakot parancsol, Ákos, vagy valami más 
pálinkáti
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— Egy konyak nagyon jó lesz, csókolom a ked­
ves kezeit, Magdolna... Mert ha te azt mondod, 
hogy számíthatok rád, az nekem szentírás...

A politika folyt tovább, Magdolna pedig szerette 
volna gyorsan megnézni magát, ha lett volna a kö­
zelben valami tükör. Jól esett volna szemtől-szem- 
ben állván rámosolyogni arra a felmagasztalt 
hölgyre, akivel ilyen dolgok történnek. Aki így szól 
a hírneves bálványhoz: „Konyakot parancsol,
Akosl“ Csak ilyen egyszerűen, a világ legtermésze­
tesebb dolga gyanánt. És a bálvány ezt feleli rá: 
„Csókolom a kedves kezeit, Magdolna**. Ezt kellene 
hallania Yolandának, de az még semmi, hogy Yolan- 
dának, hanem a nagyvilág számtalan előkelő és 
izgalmas hölgyének. Ezt kellene hallania az Ákos 
soha nem látott feleségének, meglepetve, hogy ime, 
ez a vidéki fruska meg tudja érteni azt, akit ő soha 
nem tudott megérteni. Halálos kár, hogy Ákos fele­
sége most nem nézhet be valahogyan az ablakon. 
De hiszen ami késik, nem múlik. Majd elterjed en­
nek a mély lelki barátságnak a híre hamarosan. 
Majd fognak találkozni még azok a híres pesti asz- 
szonyok a lóversenyen, a Stefánia-korzón, a Pannó­
niában, vagy ahol éppen találkozni szoktak, és izga­
tottan fogják tárgyalni az esetet. Mondd, kedvesem, 
nem tudod, micsoda titok van ennek a Szilágyi 
Ákosnak az életében? De igen, hallottam, kedvesem, 
mély lelki barátságot kötött valami vidéki gentry- 
lánnyal, senki sem tudja hogy ez a leány mit csinál 
vele, mivel köti magához, de csak ennek a barátság­
nak él azóta Ákos, minden ügyét azzal a leánnyal 
beszéli meg, tanácsokat kér tőle, mit tudom én, vég- 
hetetlenül ragaszkodik hozzá, mit szólsz ehhez, ked­
vesem? Hihetetlen, kedvesem . . .

Az est további folyamán, mikor a politikából 
már kifogytak a beszélgetők, még egyszer rátértek 
a Szilágyi családjára. Hubaynénak csak ez fúrta 
az oldalát. Ahogy szóhoz juthatott, azonnal neki­
szegezte vendégének a kérdést;
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—  ÉS mondja csak, Ákos, hát nem volna az le­
hetséges, hogy maga kibéküljön a feleségével? Hi- 
szén maga mindig azt mondta, hogy ez szerelmi 
házasság volt. És hát. .. mit tagadjuk, az sem kö­
zömbös, hogy sok ott a pénz nagyon, nem?

— A pénz engem nem izgat magam miatt, a 
gyerekeim öröksége pedig biztos. Elég sok az. 
a karai Krausz-vagyont merném úgy másfélmillióra 
becsülni, és örökösök ketten vannak hozzá. Daisy, 
meg az a bolond húga, Oppenheimemé, aki Berlin­
ben él. Hogy nem lehetne-e kibékülni? Most már 
aligha. Eégebben még mindent elkövettem, hogy 
kigyógyítsam abból a pokoli és tűrhetetlen féltékeny­
ségből, de azóta olyan dolgok történtek, amiket egy 
önér^tes úriember nem nyelhet le. Ennél a háznál 
igafcáfti bizalmasan beszélek, mintha csak boldogult 
édesanyámnak mondanám: sajnos, ez most már nem 
igen mehetne. Én most már csak megyek a magam 
útján. Éppen ezért volna olyan fontos nekem ez a 
mandátum. Nem állhatok megalázottan, mint 
sehonnai koldus, a dúsgazdag anya gyermekei előtt, 
akik az én gyerekeim . . .

— Szereti még azt az asszonyt? Mondja meg 
őszintéi!,

— Nehéz erre felelni, Nóra baronessz. Valaha 
a fejem búbjáig szerelmes voltam bele. Az ilyen 
dolgok nyom nélkül soha nem múlhatnak el. De a 
régi szerelem.. .  haj, haj, hol van az már. Hagyjuk 
az egészet, kár is róla beszélni. Ez már így marad. 
Ha szenvedek, csak a gyerekeim miatt szenvedek, 
hogy ilyen zilált gyerekségök van nekik.

Szilágyi Ákos megigazította a monokliját és 
mélyen felsóhajtott. Aztán megint csak áttért a 
fügediekre. És nemsokára bekövetkezett az a pilla­
nat, mikor hirtelen a házigazdához fordult, hogy 
fogasson be neki.

— Ugyan eredj már, ilyen korán? Nem ismerek
rád.

— Muszáj, édes öregem. Még be kell néznem
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a kaszinóba, megígértem. Az öregek mindenáron 
tarokkozni akarnak velem. Ma valami bankett 
van ott. . .

— Igen, tudom, én is ott lettem volna, de a 
gyász miatt mégsem . . .

Nem telt bele egy negyedóra. Szilágyi Ákos 
ott állt, miután a szülőknek már köszönt, Magdolna 
előtt.

— Csókolom a kedves kezeit, kis szövetséges. 
Mondom is, de ha nem tudnám, hogy a mamájának 
ynilyen szigorú elvei vannak, még meg is tenném. 
Remélem, hamarosan megint lesz alkalmunk beszél­
getni egy kicsit. . .

Melegen megszorította Magdolna remegő kezét. 
Magdolnában pedig meghűlt a vér, mikor érezte, 
hogy az izgalomtól nedves lett a tenyere. Pedig 
a keze különben nem izzádt soha. Mit fog most 
mondani ez a Szilágyi? Azaz, hogy ez az Ákos? 
Az ilyen elkényeztetett emberek olyan finnyásak. 
Talán visszariad a nyirkos kéztől egy életre. Ret­
tegve pillantott a búcsúzó ember arcába. De azon 
az arcon nyoma sem volt a visszariadásnak. Inkább 
csak úgy sugárzott a barátságtól és mosolygó ked­
vességtől. Mikor később felhangzott a távozó kocsi 
kerékzörgése, Magdolnának elszorult a szíve. Miért 
rendezték be olyan rosszul a világot, hogy egy fiatal 
leánynak nem illik a következő találkozót indítvá­
nyoznia egy ilyen kedves jóbaráttal? Most ki tudja, 
mikor látja megint.

— Mamus, szeretnék még egy kicsit zongoráim.
— Hát nem bánom, meinetwegen. Még úgyis 

beszélgetünk egy darabig apáddal.
Magdolna kérés nélkül hozta a dohányos szitát, 

a pipát, a gyújtószerszámot, tálcán sillerbort, nagy 
poharat, szódavizet. Mindezt letette apja kezeügyébe. 
Az anya kézimunkát hozott, valami céltalan kis 
térítőt, amelyet szemrontó petit-point öltéssel csinált 
már hosszú hetek óta. Mindahárman elhelyezkedtek. 
Magdolna leült a zongorához. Egy Chopin-mazur-
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kát kezdett játszani, amelynek ide-oda hajladozó 
játékos bánata mindig megcirógatta szívét, ha han­
gulatra vágyott. A házaspár beszélgetni kezdett.

— Mondja, Imre, megbolondult ez az ember, 
hogy frakkban jön ide? Elhívtuk egy közönséges 
politikai megbeszélésre, sans fa^on, és ő bálnak 
veszi a dolgot. Még hozzá gyászban is vagyunk. 
Ilyet még nem láttam.

— Á, hiszen ez egyszerű. Nem miattunk vetto 
a frakkot. A fügedi kaszinóban asszonyok is vaimak 
a banketten.

Magdolna meghökkent a zongoránál. A  mazur- 
kát túlhangosnak találta, mert egyetlen szót sem 
akart elmulasztani szülei beszélgetéséből. Ezért egy 
lezárt zenei frázisnál óvatosan átment egy nocturne 
vonalára, azt sokkal halkabban játszhatta. Évek óta 
benne van már ujjaiban ez a zenedarab, a zongora 
figyelmét teljesen rábízhatta két kezére, sajátmaga 
figyelmét teljesen az odahallgatásra fordíthatta. 
Hogy Ákos a fügedi asszonyok miatt öltött frakkot, 
az hirtelen valami nyomást keltett közvetlen a 
gyomra fölött. De ezen nem is ért rá tűnődni, a be­
szélgetést kellett követnie.

— Nem változik ez meg soha, — mondta anyja,-— 
ha szoknya kerül elébe, rögtön vöröset lát. Mit 
szól maga ahhoz, amit a feleségéről mondott? Hogy 
szerelemből vette el.

— Mit szóljak hozzá? Az volna a csúnya, ha 
azt mondaná, hogy csak a pénzéért vette el. Aztán 
meg lehet, hogy csakugyan szerette is egy kicsit.

— Ugyan menjen, ne legyen maga is ilyen naiv. 
Szerelemből vette el azt a fekete, vézna kis vakar­
csot. C’est ridicule, voyons. Tele volt adóssággal, el­
vette a Krausz-lányt. Ezt maga tudja a legjobban.

— Én csak azt tudom, hogy mikor a szándékát 
az ezrednél bejelentette, ott bajok voltak. Erre 
kézzel-lábbal magyarázta, milyen szerelmes, és ön­
gyilkossággal fenyegetődzött. Hát ebből egy egé­
szen kicsi igaz is lehetett. Amiért gazdag valaki.
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attól még bele lehet szeretni. A  maga lányát is 
csak a pénze miatt fogják elvenni?

Magdolna erősen mímelte, hogy teljesen elme­
rült a játékba és a beszélgetésből nem hall semmit. 
Nagy ijedelem is motoszkált benne: hátha anyjának 
eszébe jut, amiről nyilván megfeledkezett, hogy 
tudniillik gyászban vannak és nem nagyon helyes 
most zongoráznia. Elviselhetetlen volna, ha most 
felállítanák a zongorától és a neki nem való beszél­
getés elől elküldenék aludni. De azok nem figyel­
tek rá.

— Először is az én leányomat ne hasonlítsa 
ahhoz a vakarcshoz, — mondta sértődötten az anya, — 
másodszor olyan eladósodott fickónak, akinek 
utolsó mentsége a hozomány, úgysem adjuk, azt 
maga jól tudja. Vagy maga odaadná, ha jönne egy 
ilyen Szilágyi Ákos?

A balkéz megremegő ujjai hamisat fogtak. 
Magdolna bosszúsan ismételte a zenei mondatot.

— Maga ezt az Ákost sohasem szerette, angya­
lom. Túlszigorúan ítéli meg. Nem rossz ember ez, 
csak könnyelmű. Arról nem tehet, hogy a nők úgy 
szaladnak utána.

— Az csak olyan beszéd, ö  szalad a nők után. 
Kéthónapos házas korában már csalta a feleségét 
agyba-főbe. Az ilyen embert vízbe kellene fojtani. 
Hogy a lánya megszületett, azt Bécsben tudta meg, 
mert odautazott egy ballerina után. Hát az a jele­
net, mikor együtt vacsoráztunk a Vampeticsnél és 
az az orosz hercegnő odajött az asztalhoz? Ha az a 
szerencsétlen feleség ott helyben lelőtte volna 
a maga barátját, még a főkapitányság is felmen­
tette volna.

— Azt nem hiszem, édes angyalom, már csak 
azért sem, mert szándékos emberölési ügyben nem a 
főkapitányság hoz ítéletet. De kár ezen veszekedni, 
hiszen én nem lelkesedem az ő életmódjáért, én csak 
mentségeket találok neki. Nem ezek a főbajok őnála. 
Tőlem kurizólhatna napestie. csak amellett a komoly
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dolgait komolyan venné. De abban léha csak iga­
zán. Megmondtam neki, hogy vesse rá magát a fő­
szolgabíróra, az itt a legfontosabb Ahelyett társa- 
dalmazik. Feketére megy, teára megy, bankettre 
megy. Már pedig, ha ez a választás nem sikerül 
neki, elmehet a kataszterhez, vagy elmehet pósta- 
hivatalnoknak. Nagyon nehéz valakinek segíteni, 
aki maga nem segít.

Magdolna kétségbeesett erőfeszítéssel igyekezett 
minden szót jól az emlékezetébe vésni.

— Akkor pedig, ha így van, magának is jó lenn^ 
visszavonulnia ettől a dologtól.

A zongora megint kisikló, fülsértő hangot adott.
— Hogyhogy visszavonulni? Hagyjam cserben?
— Már engedjen meg, használ magának, ha 

belehajszolja saját magát egy szégyenteljes bu­
kásba?

— Nem biztos, hogy bukás. Sőt valószínű, hogy 
nem az. Mert azért nagyon meg tudja szerettetni 
magát, ha akarja, akárkivel. Csak itt kell tartóz­
kodnia a kerületben, rövidesen nagyon népszerű 
lesz. És ha ezenfelül még a tanácsaimat is meg­
fogadja, biztosra vehető, hogy a hivatalos támoga­
tás nem lesz lanyha.

— Csakhogy ő nem fogadja meg a maga taná­
csait. Nekem ez az egész dolog nem tetszik. Nein, 
ich kann mir die ganze Sache nicht gefallen lassen. 
Maga csak szépen vonuljon vissza az egésztől, az 
lesz a legjobb.

Magdolna egyszerre abbahagyta a zongorázást, 
felállott. A zongora fedele lecsapódott. Apa is, anya 
is összerezzenve pillantottak oda a csattanásra. 
Ö ott állt a zongora mellett, magára kényszerített 
mosollyal, amelyet vonagló szája valami zavaros 
arckifejezéssé torzított.

— Mama, — mondta ezzel a torz arccal, kétségbe­
esve igyekezvén tréfa látszatát kelteni, — ne bántsd 
a jóbarátomat...



MAGDOLNA 123

Hubayné ránézett a leányára. Nem ment bele a 
réfába. Még kézimunkáját is letette.

— Mi lelt tégedi
— Ákos nekem jó barátom és szövetségesem, — 

inondta még mindig ragaszkodva a tréfálkozás lát­
szatához, — szeretném nálatok protezsálni.

— Nem szeretem, — szólt az anya kurtán, — ha 
belebeszélsz a nagyok dolgába. És micsoda butaság 
az, hogy „jóbarát“ és „szövetségest* Ez az ember fü­
tyül rád.

— Bocsáss meg, mama, de ezt nem hiszem. Ez 
nem fütyül rám.

Mielőtt az anya még szigorúbban felelt volna, 
az apa szólt közbe.

— Neked van igazad, mókus. Ez nem fütyül 
rád. Kivált mióta észrevette, hiszen világosan 
mondtam meg magam, hogy mennyire megveszteget 
engem, aki kedves hozzád. Ha azt mondanám neki, 
hogy van egy kedvenc kutyám, akkor rávetné magát 
a kutyára, hogy meghódítsa. Ilyen a természete. 
Mondom, hogy ha meg kell kedveltetni magát vala­
kivel, abban páratlan. Olyan, mint a hammelni pat­
kányfogó.

Magdolna állt a zongora mellett. Egy pillanatig 
hallgatott. S érezte, hogy a zongorára támaszkodó 
keze idegesen remeg.

— Apus, — szólt aztán habozva és még mindig 
erőltetve a könnyed mosolyt, — szabad ellenvetést 
tennem?

— Hogyne, kis mókus, halljuk.
— Ha ez így van, akkor miért nem veti rá ma­

gát a főszolgabíróra?
— Azért, mókus, mert régen egyszer párbaja 

volt ezzel a mi főszolgabírónkkal, aki csúnyán meg­
vagdalta. Utána kibékültek ugyan, de a Szilágyi 
hiúsága nem tud megbocsátani. Hogy a győztes el­
lenfélnek most a kedvét keresse, arra képtelen rá­
szánni masfát. Hát csak nvuffodiál bele. mókus, hogy
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aagy léhűtő ez a te szövetségesed. Tudja ő jól, hogy 
miért szövetkezik veled.

Magdolna arcán váratlanul két könnycsepp gör­
dült végig. És még most is folytatta azt a céltalan 
mosolyt.

— Miértí Velem, magamért, nem lehet barát­
kozni?

Az apa elnevette magát. Felkelt, odament a 
lányhoz, megsimította a haját, s vállánál fogva ma­
gához szorította.

— Ó, de naiv csacsi vagy, te nagylány te. Isten 
tartsa mennél tovább a naivságodat.

Máskor Magdolna boldogan fészkelte volna ma­
gát apja melléhez. Most inkább kibontakozni igyeke­
zett az ölelő karszorításból. S mikor apja, még min­
dig nevetve, ott hagyta, hogy felhajtsa a maradék 
vizesbort, megkönnyebbültnek érezte magát.

— Elég ezekből a szamárságokból, — szólt az 
anya, — holnap kezdődik a költözés, gyerünk aludni. 
Ja igaz, még meg kell beszélni a beosztást. Ki ma­
rad itt, ki megy be, hogyan lesz az egész.

Megbeszélték. Holnap Magdolna még kint ma­
rad, az anya Fügédén várja az első szekeret, az apa 
a gazdaság után néz. Ugyanúgy holnapután. Har­
madnap Magdolna lesz bent Fügédén, a szülők pe­
dig itt befejezik a hurcolkodást és lezárják a házat. 
Ezt elhatározván, feküdni mentek. Magdolna alig 
várta, hogy gondolataival maga maradhasson. Mikor 
a sötétben a párnába fúrta a fejét és szokása szerint 
olyan gombócba zsugorította össze magát a takaró 
alatt, mint a sündisznó, mindenekelőtt végigjátszotta 
magában az este történetét. Attól a pillanattól 
kezdve, hogy megállt előtte a csillogó hajú, barna 
arcú frakkos férfi. Aztán az ő vakmerő kezdése. Az­
tá n ... hogyan is mondta Ákos: „Egy ilyen kedves 
hölgynek...“ Igen, igen, azt mondta: hölgynek. „Egy 
ilyen kedves hölgynek a barátsága a legszebb aján­
dék, amit az élet adhat az embernek**. Aztán mit is 
mondott? Egyszerre a nagy mulasztás döbbeneté fu­



MAGDOLNA 125

tott végig rajta: Ákos milyen meleg és mély barát­
sággal beszélt az ő apjáról, s ő ezt a zongora melletti 
szóváltásban elfelejtette értékesíteni. Most bezzeg 
eszébe jutott. Hogyan is oktatta a francia küasz- 
szony valahai Ez az úgynevezett „esprit de l ’esca- 
lier“ . Mikor az embernek távozáskor a lépcsóházban 
jut eszébe a remek válasz, amellyel a társalgás fo­
lyamán győzelmesen visszavághatott volna. Ó, mi­
lyen bosszantó. De nem helyrehozhatatlan. Majd 
még el lehet ejteni társalgás közben: „Apus, tudod, 
mit mondott rólad Ákos! Hogy élete egyetlen barát­
jához sem ragaszkodik olyan mély barátsággal, mint 
hozzád“. Majd akkor apja is másképpen fog beszélni. 
Majd ő is belátja, hogy ez az Ákos mély barátságra 
képes ember, akit ellenségei, kétségkívül a megvetés­
sel visszautasított nők, gáládul rágalmaznak, aljas 
pletykákkal vesznek körül, ő pedig ott áll frakkban, 
magasan és fenkölten a rágalmak és pletykák fölött.

Aztán hogyan is volt csak ... Kollárnéról is szó 
esett, Véghnéről is, mert ő merészen megemlítette 
őket. Milyen felsőbbség volt ebben az emberben, mi­
lyen fölényes kicsinyléssel beszélt a két nőről, 
mint ha csak odaszállott kerti bogarakat sepert 
volna le a kabátja ujjúról. Ezt az embert vádolják 
szoknyavadászattall Aki a lelkileg értéktelen nőket 
ilyen méltósággal tartja távol magátóll Igaz, el­
ment feketére is, teára is, de ez nyilvánvalóan poli­
tika. Nézd, apus, ezt igen, ezt elhiszem, hogy ezek­
hez érdekből ment el. De ezeknek egész biztosan 
nem mondja, hogy testi-lelki jó barátok, életre-ha- 
lálra szövetségesek. Apa, apa, miért mondtad azt a 
kegyetlen dolgot nekem, hogy ő nem vesz engem 
semmibe? Miért sértettél így meg engem női önérze­
temben? Látod, apa, életemben most gondolok rád 
először vádolóan, most haragszom rád életemben elő­
ször, most okoztál nekem először nagy fájdalmat éle­
temben . . .

Jó darabig sími kellett bele a párnába, hangta­
lan-keservesen. Addisr nem ért rá tovább ffonrlol-
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kozni. De a nagy sírástól kissé megkönnyebbülvén, 
édesdeden elmosolyodott, visszatért a mindennel ki­
békítő, csodálatos sikerhez. „Szóval megkötöttük a 
tamási szövetségi szerződést**. Így mondta Ákos. És 
utána ezt: „Kislány, maga kimondhatatlanul ked- 
ves“ . Milyen csodálatos mondatok, mint a megvaló­
sult tündérmesék, inni kellene őket, vagy meztelenül 
beléjök ugrani, mint a nyári vízbe, hogy mindenütt 
érintsenek. Aztán. . .  ahogy a vacsoránál ültek. . .  a 
hangja... az a zengés, az a puha, mély bársonyos­
ság, egész biztos, hogy ilyen lehet a tenger mormo- 
lása, amelyről már annyit olvasott. Vájjon volt már 
Ákos a tenger melletti Hogyne lett volna. Egy ilyen 
nagyvilági életet élő ember, ez már biztosan járt Ve­
lencében, meg a Riviérán, meg az északi tengernél. 
Mennyi sok szép hely van a világon, mennyi min­
den van hátra az életben és milyen szép lesz mind­
ezt megélni az Ákos barátságával, amely barátságon 
semmi, de semmi soha nem fog változtatni. Lehet, 
hogy Ákos még kibékül a feleségével. Ki is kell bé- 
külnie, a házasság szentség, és Ákos, mint kato­
likus... De vájjon katolikusi Éppen úgy lehet refor­
mátus is. Magdolna csodálkozva állapította meg, 
hogy Ákost inkább reformátusnak szánja, semmint 
katolikusnak. Ez hihetetlen. Mi lehet ennek az ösz­
tönnek az okai Ah igen, megvan, persze, hogy ez az 
oka: apja is református. Ö vegyes házasságból szü­
letett, s mint leány, az anyja vallását követte, de 
azt megszokta, hogy aki apai szeretettel áll mellette, 
az református legyen. Tehát természetes, hogy apai 
barátjától is ezt várja, ezt az övétől különböző, az ő 
számára nem elég színes, erőteljes, idegen vallást, 
amelyből mindig valami apaiságot érzett ki homá­
lyosan. Apait. Apát. Apa, apa, apa . . .

És ekkor Magdolna egyszerre felült az ágyban 
attól a hallatlan megkönnyebbüléstől, amely egy­
szerre árvízként borította el. Fülében megcsendült 
egy Verlaine-sor, amelyet Claudette kisasszony szo­
kott mindig mondogatni, régi kisasszonya:
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Un vas te et terűire appaisement 
Semble deecendre du ürmament. . .

Ó, micsoda boldogság, micsoda fellélegzés. Meri 
most már meg merte vallani magának, hogy ki­
mondhatatlanul és gondolatban is csak félig elgon­
dolva valami bizonytalan rettegés élt benne és lelki- 
ismeretének valami lázadozása. Most már ki lehet 
mondani: félt, hogy szerelmes lesz Szilágyi Ákosba. 
És hitványul elárulja a Feri újonnan felgyúlt em­
lékét, a Ferinek adandó bocsánat jóságos és szép vá­
gyát. De most már rendben van. Nyilvánvaló, hogy 
nem ez a vágya, ő nem a Szilágyi Ákos szereiméért 
sóvárog, hanem apai barátságáért. Ezerszer hála a 
jó Istennek és a Szent Szűznek. Most már akár a 
keblére is borulhatna Ákosnak, nem lehetne abban 
semmi illetlen és semmi bűnös. És milyen kimond­
hatatlanul édes érzés lenne. Ettől a tudattól úgyszól­
ván visszaalélt az ágyba ültő helyéből és megint 
összegömbölyödött a takaró alatt. Most már minden 
jól van, suttogta magának boldogan. Most már köny- 
nyű lesz azt a bizonyos férfi-problémát megkérdezni 
Ákostól, s majd ahhoz képest Ferivel rendbehozni a 
dolgot.

De egyelőre nem Feri a fontos. Egyelőre az Ákos 
barátsága sürgősebb teendőket ró rá. Figyelmeztetni 
kell Ákost a különféle veszedelmekre. Elsősorban 
arra, hogy apját egy bizonyos valaki — anyját nem 
szabad megnevezni, ez természetes — le akarja be­
szélni az Ákos ügyének támogatásáról.

Ekkor másodszor ült fel az ágyban, olyan fel­
pattanással, mint a kinyitott skatulyából eléütköző, 
rúgóra járó bohóc. Mert felvillant emlékében apja 
vacsora melletti mondata: „Én mindent megteszek 
érted, azt úgy is tudod, de ha ez a lány is protezsál 
nálam, akkor a tűzbe megyek“ . Magdolna megdöb­
benve és hangosan feleselni kezdett apjával, aki bi­
zonyára az igazak álmát aludta már, akárcsak a 
másik szobában horkoló anyja. Apa, apa, hát még
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vitatkozhatol, ha ezt kimondtadí Hiszen én prote- 
zsáltam nálad, és te nem mégy érte a tűzbeI Te, aki 
maga vagy a megtestesült férfiszó, a gavalléria, az 
igazi úrnak tetőtől-talpig mintaképei No majd meg 
mondom én ezt neked, majd emlékeztetlek rá, hogy 
mit mondtál, jaj, de nagyon fogsz restelkedni. . .

Duzzogva, morcosán feküdt le megint s úgy 
húzta magára a paplant, mintha apjától sértődötten 
a fal felé fordulna. Hogy serényen és gondosan ösz- 
szegezze a barátság-kötelezte teendőit. Tehát; meg 
keli magyaráznia Ákosnak, hogy ne „társadalmaz- 
zon“. Hagyja Kollárnét és Véghnét a manóba. És 
mind a többieket is. Hanem igyekezzék meghódítani 
a főszolgabíró jóindulatát. Azt a régi párbajt tö­
rölje ki emlékezetéből, ne legyen kicsinyes. Bocsás­
son meg a főszolgabírónak, semmi sincs lélekeme­
lőbb és magasztosabb a megbocsátásnál. Még mit 
kell tenni? Mindenkit rábeszélni, hogy Ákosra sza­
vazzon. Korteskedni, de csak úgy, ahogy lehet, 
titokban. Szervezkedni. Lássuk csak, kinek lehetne 
szólni. Yolanda útján meg lehetne szerezni szavazat­
nak azt a Kende Bélát, a nevelőt. Talán már van 
annyira felnőtt, hogy szavaz. Lehetne szólni a gaz­
dasági írnoknak. Az már két szavazat. Ennek is, an­
nak is. Kapacitálni őket, rábeszéléssel, hízelgéssel, 
kedvességgel. . .  Ha csak tíz szavazatot szerezhetne 
és Ákost éppen tíz szótöbbséggel választanák meg, 
akkor az övé lenne a siker, ő szerezné meg a hogyis­
hívjákot, a mandátumot, az apai barátnak, akkor 
oda lehetne vetni Yolandának, csak úgy mel­
lékesen: „alaposan belefáradtam, de sikerült meg­
választatnom Ákost**. Akkor az eredmény-hirdetés 
után, vagy beiktatás után, vagy amit már ilyenkor 
a férfiak csinálnak, találkoznék Ákossal, ragyogó 
szemmel, boldogan néznének egymásra, az apai ba­
rát kitárná a karját, ő odarepülne, arca odaér a mo- 
noklis, barna archoz, ketten csodálatosan felemel­
kedve lebegnek a levegőben, arcuk folyton összeér, 
egyszerre egy csodálatos szép barlang előtt állanak.
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Ákos be akar menni, ő nem felel, Ákos karjaiba 
veszi, arcuk összeér, bemennek a barlangba, ott egy­
szer csak bámulatos fehér kígyó közeledik, Chopin- 
zene szól valahonnan és ő kimondhatatlanul boldog 
egy apai barát karjaiban, aki Ákos ugyan, de valami 
egyenruhát hord és erősen érezni belőle apja pipa- 
és kölnivízillatát. . .

Magdolna mélyen aludt.

IV.

Mikor az első rakott szekér elment Fügédre, 
neki szabad ideje maradt, hogy a szülőháztól lassan­
ként búcsúzkodjék. Övé volt az egész kastély, szülei 
nem voltak otthon. Apja a gazdaságba lovagolt ki, 
hogy a költözéssel járó rendszerváltozást megszer­
vezze, az aratásra is kellett már készülődni, a hur- 
colkodás és az örökség átvétele éppen legserényebb 
időbe esett bele. Anyja viszont már kora reggel 
bekocsizott a városba, hogy ott a nagy kastélyban 
tárgyaljon az újonnan felveendő személyzettel és 
várja az első bútorszállítmányt.

Magdolna kiment a parkba. Elbúcsúzott a ku­
tyák sírjától. Valaha kedvenc kutyáit, ahogy egy­
másután kimúltak, külön sírkertbe temették. Fejl’a 
helyett, amit Hubayné a vallás ellen való tisztelet­
lenségnek vélt, köveket állítottak az eltávozott 
ebeknek, a köveken rajta állott a ne vök: Pajtás, 
Kócos, Fickó. De nehezen lehetett elolvasni, évek 
esői lemosták a vésett betűkről a fekete festéket. 
A kutyasírok fölé szomorúfűzet ültettek egyszer, 
az most mélán lehajló lombjaival még külön is gyá­
szolta az úrnőt, aki mindent itt fog hagyni.

De az úrnő csak felületesen gondolt a régi ked­
vencekre. Itt is, az üvegház ciklámenjeinek fülledt 
sorfala mentén is, a gazdasági udvar oly jól ismert 
cselédházai között is nem attól a régi otthontól való 
búcsúja foglalta el, amelyben egész eddigi életét

9Harsányi Zsolt: Magdolna I.
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töltötte. Érezte, hogy meghatottoak illenék lenni, 
de ehelyett napsugaras életkedv ragyogott benne. 
Szüntelenül Ákoson járt az esze. Ákos és a hozzá 
való barátság minden más érzést elnyomott benne. 
Nemrég még arra gondolt, hogy milyen megindító 
és regényes lesz elbúcsúznia az orgonabokrok rejtő­
kébe zárt titokligettől, de mikor most oda is elsétált 
és az ágakat félrehajtva bekandikált a búvóhelyre, 
egyszerűen csak vállat vont, felületesen csókot 
intett elmúlt ábrándjai emlékének és még kedve 
sem volt lefeküdni a lombok titkos sátrába. Ez már 
nem érdekelte többé. Inkább elsétált messzebbre, az 
országút irányába, leült az árokparton, belső mo­
solytól tündöklőén tartotta behúnytszemű arcát 
a nap felé és papsajtot rágicsált. Szedett aztán 
pitypangot is, az üres csőszárakat letépve gyermek­
láncot csinált, de arra már nem volt kedve, hogy 
csuklójára tegye. Eldobta és megint csak mosoly­
gott. És úgy képzelte, hogy mosolygásában most 
van valami titokzatos.

Ha nem ezzel a mosollyal járt-kelt parkban, 
gyümölcsösben, jégverem tájékán, libaúsztatónál, 
a búcsú ürügyével, de az álmodozás boldog csatan- 
golásában, akkor komoly töprengés ülte meg az 
arcát: vájjon a vágyva-vágyott véletlenre bízza-e 
a legközelebbi találkozást, vagy pedig agyafúrt mó­
dot eszeljen ki, hogy a baráttal mennél hamarább 
láthassák egymást. És a választással kapcsolatban 
is olyan terveket eszelt ki, amilyenek csak éjszaka, 
az elalvás hiszékeny tűnődésében születhetnek: 
roppant természeteseknek és kivihetőknek látszanak, 
de azután a józan meggondolás egyszerre úgy szét­
fújja őket, mint ökörnyálat a szellő. És a nagy-nagy 
barátság tétlen örömében éppen úgy, mint a lázas 
tervezgetés merészen színező gondjaiban egyformán 
csak ebben élt és ez élt benne: ő a meghitt barátja 
és lelki társa Szilágyi Ákosnak. Tudjátok meg 
mind, te elnyillaló fecske, te rogyadozó régi góré, te 
gémeskút hosszú itató-vályúja, te messziről hangzó



MAGDOLNA 13i

ostorcsattanás, te fűben igyekvő cincér, ti vadszöllő 
tövében lustálkodó agarak, te méhzümmögés, te tö­
rött cserépfazék a szemétén, te napsütés, te szúnyog- 
felhő, te hangulat, te táj, élet, emberiség és világ- 
egyetem, tudjátok meg ezt a nagy szót, hogy Ákos, 
és megint csak Ákos.

Így jött-ment, bandukolt, búcsúzkodás örve alatt 
a két magányos napon át. Olykor a házban magá­
ban is így kószált szobáról-szobára, mintha nappali 
kísértető akadt volna a tamási kastélynak. Az 
ebédlőasztalnál leült rendes helyére csak azért, hogy 
Ákost odaképzelhesse a vacsoránál elfoglalt székre. 
Majd pedig végigment a folyosón, ahol ő ment ki, 
és megállt a kijáratnál, mintha kikísérte volna, 
hogy elbúcsúztassa. Este Finivel vacsorázott és még 
az öreg megháborodott kisasszony papagáj-fecse­
gését is megindítóan kedvesnek találta. Aztán, 
mikor lefeküdt, arcát erősen a párnához szorította.

A szekerek többször fordultak naponta, a húr- 
colkodás váltott szekerekkel dolgozott. Az ő dolga 
volt felügyelni, hogy a lakószobákon kívül eső 
holmi rendben kerüljön a szekerekre: konyha-beren­
dezés, éléskamra, mosókonyha, padlás, cselédszobák. 
A belső berendezés már későbbre maradt anyja 
gondja gyanánt. Neki a magányos két nap alatt 
csak az volt a teendője, hogy egy-egy rakodást 
megnézzen és tétlenül szemlélje a béreseket, amint 
a hatalmas mángorlóval bajlódnak. Így múlt el két 
nap a szülők nélkül, Ákos szüntelen gondolatával. 
Harmadnap már ott ült Fügédén a vén kastélyhoz, 
neki most új kastélyhoz közel, az új parkban és bá­
mulatos terveken tűnődött: hogyan lehetne meglátni 
Ákost. Anyja meghagyta neki igen szigorúan, hogy 
a házból ki ne mozduljon. Írni nem tudott hova, 
mert rémlett ugyan neki, hogy Ákos a Magyar 
Királyban szállt meg, de nem tudta biztosan. És 
nem is mert írni. Ezt másnak érezte, mint a Ferivel 
váltott csacsi cédulákat. Ilyesmit restéit volna is 
elküldeni neki, felnőtt hölgytől kémikusnak tetszik

9*
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az ilyesmi. Izenni sem lehetett. Nem volt kivel, és 
nem is merte volna senkire rábízni az izenetet, hogy 
aztán elfecsegjék. Végül azt sütötte ki, hogy 
Yolandához fog fordulni. De ez a terv is rengeteg 
akadályba ütközött. Üzenni már sokkal könnyebb 
lehetett Yolandának, mint Ákosnak. De ha jön 
Y'olanda, hogyan adja majd tudtára, milyen közve* 
títésre akarja kérni? Ha visszaemlékezett rá, hogyan 
fölényeskedett Yolanda előtt Ákossal kapcsolatban, 
elszégyelte magát és elcsodálkozott, milyen hihetet­
len távolinak tetszik az az idő, amikor még nem 
tarthatta magát az Ákos benső barátjának. Azóta 
teljesen megváltozott az egész világ, mintha év­
századok teltek volna el. S magát a Barátságot most 
már valami bűvös titoknak érezte, amelybe egész 
bizalmasan beavatni a fecsegő kis gömböcöt szentség- 
törés lett volna.

Mégis erre fanyalodott. Azt gondolta, hogy csak 
legyen itt Yolanda és kezdjenek el beszélgetni, vala­
hogy majd adódik a további teendő. Bement tehát 
a konyhába, fölöslegesen nagyot kerülve a folyosó­
kon, mert még nem ismerte a járást. Mari a szakács­
áé, már berendezkedett itt, a tamási konyhalány is 
ott szorgoskodott körülötte, és itt ténfergett Luca is, 
a Boriska helyére ideiglenesen beállított szobalány, 
aki valósággal fél egyedül a pompás kastély magá­
nyos termeiben, a minap elhalt asszony ijesztő em­
léke közepette, és lejött a többiekhez a konyhába.

— Mari, valami itteni lány kellene nekem, aki 
ismeri Fügédén a járást. El szeretném küldeni 
valahova

— Kögtön, méltóságos kisasszony. Ugorj csak, 
Luca, a tehénistállót már tudod hol van. Ott az a 
kancsi kis fügedi lány, szólítsd be. Ámbár a járást 
itt mink is jól ismerjük. De nekünk dolgunk van.

Kisvártatva ott állt a kancsi kis fügedi lány 
Magdolna előtt, zavartan a nagy tisztességtől.

— Hogy hívnak?
— Teca. Lukács Teca, szolgálatjára.
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— Hát hallgass ide, Lukács Teca. Tudod-e, hol 
laknak Friedrich méltóságcs úrék, akik nemrég 
költöztek ide? Tudod. Rendben van. Tiszta kötényt 
kötsz magad elé, elmégy oda és megmondod a kis­
asszonynak, hogy tiszteltetem és ha van ráérő ideje, 
jöjjön át hozzám beszélgetni, mert egyedül vagyok. 
Hogy fogod mondani?

— Hogy a méltóságos kisasszony tisztelteti a 
méltóságos kisasszonyt, és a méltóságos kisasszony 
jöjjön át a méltóságos kisasszonyhoz, ha ráér, mert 
a méltóságos kisasszony egyedül van.

— Jól van, szedd a lábad. Mari, fent ülök a 
nagy fa alatt, ha kell valami.

— Igenis, keziccsókolom.
Magdolna tehát leült a nagy fa alá. Gesztenyefa 

volt ez, nagyon öreg, törzséből nagy darabon ki­
korhadt a test, kérge olyan görcsös képet mutatott, 
mint az öregember inai, és csodálkozni lehetett, hogy 
az ilyen rokkant vén fa hogyan tud ilyen buja és 
gazdag nyári lombot hajtani roskatag testéből. 
Toronyalakú piros virágfürtjei mintha kacagtak 
volna a napra. A fa alatt nagy fehér kerti asztal 
állott, egyik oldalán jókora lóca, körülötte kerti 
székek, fehérre mázolt bútor valamennyi. Ide tele­
pedett le Magdolna és kissé bűnösnek érezte magát, 
hogy visszaél az ellenőrzés hiányával: nincs előtte 
sem könyv, sem kézimunka. Pedig anyjának szigorú 
elve volt, hogy rendes fiatal úrileány sohase legyen 
tétlen, mindig hasznosan foglalkozzék valamivel. 
Nála most nem volt semmi. Csak az Ákos gondolata. 
Az sem előtte, hanem benne, tetőtől-talpig, a feje 
búbjától a lába hegyéig. S nagyon törte a fejét, 
hogy mit és hogyan mondjon majd Ákosról, ha 
Yolanőa megérkezik.

Alig várt néhány percet, egyszerre úgy érezte, 
hogy a vér egész testében a boldogság folyékony 
tüzévé válik. A kerti kavicson Ákos közeledett fe­
léje.

Szeretett volna felugrani és rajongó örömmel
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eléje sietni, de teljesen megbénult. Nem volt hirte- 
lenében annyi ereje, hogy megmoccanjon.

Ákos azonnal ráismert. Nyájasan köszönt már 
messziről.

— Harmatos jó reggelt kívánok az én kis szö­
vetségesemnek. Kezeit csókolom.

Magdolna végre fel tudott kelni.
— Isten hozta, — rebegte boldogan, — éppen 

most gondolkoztam azon, hogy mi lenne, ha maga 
betoppanna.

— Ez kitűnő. Ügy látszik, hogy elég, ha rám­
gondol, már itt is vagyok. Hallom, hogy kedves 
szülei nincsenek itthon.

— Roppant fogják sajnálni, de a mama Tamási­
ban van a költözés miatt, apus pedig kilovagolt a 
határba. Csak ebédre jön haza, mert még a Takarék- 
pénztárban is dolga van. Meg kell elégednie velem. 
Nem foglal helyet?

— Örömmel.
Kezet fogtak, sőt Ákos kezet csókolt neki. Vi­

gyáznia kellett, hogy szeme feltűnően könnybe ne 
lábadjon ettől a kifejezhetetlen gyönyörűségtől. 
De ugyanakkor meg is rémült. Iszonyatos volna, 
ha Yolanda most megérkeznék. Olyan izgatott lett 
ettől a gondolattól, hogy belesápadt. Gondolatai 
villámgyorsan működtek. Utána kellene szalasztani 
valakit annak a lánynak és visszaparancsolni. De 
ehhez itt kellene hagyni Ákost és keresni valakit, 
aki járatos Fügédén.

— Mi az, kislány, valami baj van? Most olyan 
hirtelen furcsa lett az arca.

— Semmi különös. . .  valami apró házi zavar ju­
tott eszembe. . .  mondja, Ákos, nem volna kedve 
ahelyett, hogy leülünk, fordulni egyet a parkban? 
Még én is alig ismerem itt a kertet és talán magá­
nak is jól esik egy kis járkálás. . .

— Kitűnő. Annál kitűnőbb, mert ha leülök, 
azonnal elalszom. Másfél órát aludtam az éjjel.

Magdolna végigpillantott az atyai baráton. Azt
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mintha skatulyából húzták volna ki. Kétszárnyú 
kék kabátot hordott, pepita nadrágot, gólyaorrú 
sárga cipőt, melynek széles fűzőcsokra remekül meg­
kötve kandikált az élre vasalt nadrág szára alól, fe­
jén keskeny karimájú, finom fonású girardi-kalap. 
Arcán csillogott a monokli. Frissen borotvált arcát 
hamvassá tette a napbarnította arcon puhálló rizs­
por. Senki nem látszhatott kialudtabbnak, egészsége­
sebbnek a napfényes nyári délelőttön.

— Nem látszik, — szólt Magdolna, találomra 
megindulva a kerti ösvények egyik irányában, — 
bámulatos szervezete lehet magának, hogy bírja ezt 
a sok lumpolást. Erről is le kell ám szoknia. Majd 
részletesen megbeszéljük. Fogadalmat veszek magá­
tól, hogy nem lumpok

— Csak választás előtt ne, — felelt nevetve 
Ákos, — mert ha most nem maradhatok fenn a fü- 
gediekkel, biztosan megbukom. Aztán majd meglát­
juk. Mindenesetre nagy dolog, hogy gyanútlanul 
idejöttem Fügédre és egy őrangyal pottyant az éle­
tembe.

— Nem is tudja, milyen igazat beszél, — felelt 
mohón Magdolna, — ez az őrangyal nagyon sokat 
tud és akar magának segíteni. Mint ahogy igazi és 
hűséges szövetségeshez illik. Már három napja azon 
töröm a fejemet, hogyan beszélhessek magával. Na­
gyon erősen gondoltam magára. Biztosan azért is 
toppant be. Hisz maga abban, hogy a lelkek megér­
zik egymást!

— Lehet benne valami. Bár erről még nem gon­
dolkoztam.

— Én hiszek. Például rájöttem, hogyha az em­
ber sokáig erősen néz valakire, akkor az illető bizo­
nyos idő múlva odapillant. Én a lélekvándorlásban 
is hiszek. Maga nem hisz!

— Nem tudom. Lehet, hogy igaz. Hogyan is van 
az pontosan!

— Az úgy van, hogy mindnyájan éltünk már 
mostani életünk előtt is. Ezt úgy nevezzük, hogy
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reinkarnáció. Én soká gondolkoztam azon, hogy mi 
voltam előző életemben. Azt hiszem, olyan rab­
szolganő voltam a Fáraónál, amilyet Madách az 
Ember Tragédiájában leír. Olvasta?

— Nem, nem olvastam. Mindig el akarom ol­
vasni, de nem jutok hozzá.

— Hát az én kedvemért el fogja olvasni. Majd 
a választás után. Addig nem hagyok békét, míg el 
nem olvassa. Szóval én ilyen rabszolganő lehettem. 
Csináltam is kendőből egyszer olyan egyiptomi fej­
díszt magamnak, hát mondhatom, mikor tükörbe 
néztem, meghűlt bennem a vér. Megjegyzem, ezt 
még soha nem mondtam senkinek, maga az első éle­
temben, akinek elmondom. És az sincs kizárva, hogy 
éppen Kleopátra voltam, nem pedig rabszolganő. 
Mit gondol, lehet, hogy én Kleopátra voltam?

— Mért ne lehetne, — szólt a férfi bizonytala­
nul, — de mondja, miért akart velem beszélni, mint 
őrangyal?

Magdolna nagy lélegzetet vett. Ámbár kétségte­
len volt, hogy közelökben senki nincsen, mégis óva­
tosan körülnézett, mint az összeesküvő, hogy a dolog 
fontosságát ezzel is aláhúzza.

— A maga dolgát nagy veszedelem fenyegeti. 
Van valaki, akit nem nevezhetek meg. Ez a valaki 
le akarja beszélni apámat, hogy magát támogassa.

A közlésnek meglett a kellő hatása. Ákos meg­
állt az ösvényen.

— Micsoda? Ezt komolyan mondja? És ki az, 
aki ennyire ellenem van?

— Komolyan mondom. Hogy ki az, nem mond­
hatom meg. De ezzel ne is törődjék. A dolognak ezt 
a részét vállalom. Saját fülével hallhatta apám ki­
jelentését, hogy akit én protezsálok nála, annak 
nyert ügye van. Ezt bízza rám. Vagy jó barátok va­
gyunk, vagy nem. De van itt sok minden egyéb is. 
Ha a tanácsaimat akarja követni, akkor jól figyel­
jen rám. Apámmal sokat beszélgettünk a maga dol­
gáról.
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A közelben lóca fehérlett a thuja-bokrok sötét­
zöld gömbsora alatt. A férfi élénk hangon, kissé 
meglepett kifejezéssel fordult a leányhoz:

— Hallja, kislány, maga nagyon érdekes dolgo­
kat beszél. Nézze csak, üljünk le arra a lócára, úgy 
nyugodtabban beszélgethetünk. Ne féljen, nem fogok 
elaludni.

Leültek. A vékony férfibokán megcsillant a fe­
hér selyemharisnya.

— A papája szokott magával ilyen dolgokról be­
szélni?

— Természetes. Inkább, mint a mamával, mert 
a mama az ilyesmiről nem szeret beszélgetni. Apus­
nak én nemcsak leánya vagyok, hanem a legbizalma­
sabb barátja is. Maga nem úgy van a leányával?

— Ó, istenem, az én Juliskám tizenkétéves. 
Nagyon jóban vagyunk egymással, de hogy politiká­
ról beszélgessek vele, arra nem gondoltam. Maga 
persze más, maga már felnőttnek számít. És mint 
látom, meglepően sok esze van.

— Köszönöm a bókot, jó baráttól különösen jól 
esik. Ha komolyan gondolja.

— De mennyire komolyan. Fogalmam sem volt, 
hogy ilyen elrejtett kincsek is léteznek az Isten háta 
mögött. És hogy így érdeklik az én dolgaim, az na­
gyon kedves. Nem is tudom, hogyan lehetek hálás 
érte.

Magdolna leszakított egy thuja-gallyat és tépe- 
gette. A világért fel nem nézett volna.

— Ezért nem jár hála. Jó barátok közt ez ter­
mészetes. Ha nekem valami fontos dolgom lesz, maga 
is mellettem fog állni, ugye? Ugyanilyen odaadással 
és ugyanilyen... és minden erejéből, nem?

Ákos oldalra fordult, hogy jól szemügyre vehesse 
a beszélgető társat.

— Komolyan elámulok, hogy micsoda egy elra­
gadó kis jószág maga. Irigylem az édesapjától, bi­
zonyisten. Hát mondja csak, mik azok a tanácsok, 
amiket nekem akar adni?
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— Azt, liogy elsősorban ne társadalmazzon 
annyit.

— Mit ne csináljakl
— Ne a társaságra fektesse a fősúlyt. Például 

az este is lumpolt. És egész biztosan asszonyokkal. 
Nemi

— Voltak hölgyek is, hogyne. Mit csináljak.
— Miféle hölgyek? Kollárnó volt ott?
— Micsoáal Ja? Igen, ott volt. Mit csináljak. 

Ismerem személyesen, tehát ha találkoztam vele, 
társalognom illik, nem? Ha megsértem, elkezd intri­
kálni ellenem. Ezek a női intrikák a legveszedelme­
sebbek ilyenkor. Azt hiszi, nekem olyan nagy mulat­
ság ezekkel a vidéki szépekkel édelegni? Olyan unal­
masok, hogy az kimondhatatlan. És mind lelki életet 
akar élni, az ördög vitte volna el valamennyit. Mi­
kor már elkezdi valamelyik, hogy őt senki sem érti 
meg ebben a kis fészekben, már káromkodni szeret­
nék. De nem, jó képet vágok hozzá. Mit csináljak. 
Ezt a maga papájának is be kellene látnia.

— De nem fogja belátni, mert én sem tudom 
meggyőzni. Mert maga sem tud engem meggyőzni. 
Mert ahhoz, hogy minden hölggyel egyformán ked­
ves legyen, nem muszáj reggelig dorbézolni és po­
csékolni az egészségét. . .

— Jaj, drága kis Magdolna, mit tudja azt maga. 
Ha az ember lehajtott egy pohár sampanyert, akkor 
már elszabadult az ördög a láncról. Ez már így van. 
És nemcsak most itt Fügédén, hanem egész világéle­
temben mindenütt. Azt mondják rólam, hogy elvete­
medett korhely vagyok. Szavamra mondom magá­
nak, hogy nem tehetek róla. Erőszakolnak, széttép­
nek, nem hagynak élni, nyaggatnak, kínálnak, itat­
nak, akkor aztán mindig ugyanaz a vége. Másnap 
fáj a fejem, átkozom az életemet és érzem, hogy 
öregszem.. .

Magdolna gyorsan az Ákos homlokára tette te­
nyerét, mint az apjának szokta. Eögtön meg is ijedt 
ettől a mozdulattól, de ha már ott volt a keze, hát
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ott hagyta. Hasonlíthatatlan, édes érzés volt tenyér­
rel érinteni azt a homlokot.

— Fáj a feje! Ó, Istenem, be kellene vennie va­
lami port. Vagy egy findsa feketét néhány csepp 
rummal, az is nagyon j ó . . .

— Hagyja, kedves, nem erről az egy fejfájásról 
van szó, hanem az egész piszok életemről. . .  Ó, be jól 
esik az a kedves kis keze. . .  el ne vegye, hagyja 
rajta. . .

De Magdolna gyorsan elkapta a kezét. Még pe­
dig azért, mert látta közeledni Teca parasztleányt. 
És szeretett volna felkiáltani az elkeseredéstől. Most, 
mikor ilyen elragadóan beszélgetnek és mikor Ákos 
már ilyen meghitten panaszkodik az életéről, most 
jönnek jelenteni azt a vastaglábú kis gömböcöt, aki 
ebben a pillanatban a világ legellenszenvesebb lé­
nyévé változott.

— Méltóságos kisasszony, kérem, odaát voltam, 
de a méltóságos kisasszony egész napra átrándult 
Zarándra és a méltóságos kisasszony üzenetét nem 
tüdtam átadni a méltóságos kisasszonynak.

Magdolna szerette volna a kis kancsalt meg­
csókolni.

— Jól van, Teca, — mondta neki túláradó jó­
indulattal, — ezt jól végezted, majd kapsz tőlem egy 
szép szalagot a hajadba. Szép hajad van, abba szép 
szalag dukál. Most elmehetsz.

A lány zavarában hebegett valami boldogat és 
eloldalgott. Magdolna mohón fordult barátjához:

— Mi van az életével! Meséljen, meséljen. Min­
dent mondjon el. Mindent. Majd én is elmondok 
mindent. No mondja, no mondja, igazán. Mért van 
úgy elkeseredve!

A férfi földhöz vágta cigarettáját és durva han­
gon felelt, majdnem ellenséges színezettel.

— Mert nincs pénzem, azért. Mert kínlódom és 
nyavalygok, mint a beteg kutya. Azért.

— Nincs pénze, — bólintott Magdolna alázato­
san, — azt el tudom képzelni, milyen gond. Nekem
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van, lássa. És most lelkiismeretfurdalást érzek maga 
mellett, hogy gazdag vagyok. De nézze, majd meg­
lesz ez a képviselőség, és azért jól fizetnek, ugye? 
Csak nem kell a fejét elveszteni. Bízni kell, mindig 
csak bízni. És hinni azokban, akik szeretik magát.

— Engem? Ugyan ki az ördög szeret engem? 
Azok a cimborák, akiknek knikebájnt fizetek haj­
nalban az ötödik kocsmában. És azok a nők, akik­
n ek ... akikről jobb nem beszélni, és ezek is csak 
akkor, ha mennél nagyob a híre, hogy Szilágyi Ákos 
kurizál nekik. A gyerekeim idegenek hozzám. Mim 
van nekem? Megette a fene az én életemet.

— Hogy kije van, — rebegte Magdolna csende­
sen, szemrehányással, — hát szabad ezt kérdezni, mi­
kor itt ülök maga mellett? Hát volt már valaha 
valakinek a világon ilyen barátja, mint én vagyok 
magának?

A férfi ránézett a leányra. Most látni lehetett, 
hogy szeme fehérjét pici piros erek lepték el az 
álmatlaDságtól és a szeme alatt árnyékosabb a bőr, 
mint másutt.

— Maga? Nekem? Milyen furcsa kislány 
maga...  igazán megható, amilyen kedves.. .

Odanyúlt a leány hajához félkézzel és megsimí­
totta a haját. Ez olyan jó volt, hogy Magdolna 
kénytelen volt a boldogság nyögését elnyomni ma­
gában.

— Nézzen a szemem közé. . .  ó be aranyos va­
laki . . .

De Magdolna lesütötte a szemét. Arca pirosán 
lángolt. A férfi folytatta;

— Furcsa.. .  És mondja csak, miért pazarolja 
rám a barátságot? Mivel érdemiem én ezt meg 
magától, én, aki öregedő, semmirevaló here vagyok 
ezen a világon?

— A barátság nem kérdez. A barátság.. .  az 
csak megvan és nem törődik semmivel. De most 
tartsunk rendet. Hadd mondjam még meg, hogy 
mire vigyázzon a választás dolgában. A legfonto­
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sabb, hogy megnyerje a maga számára Mintzért, 
a főszolgabírót.

— Eh, tudom. Kellemetlen dolog. Ki nem állha­
tom azt a pasast. Aféle hetvenkedő, zsíros beszédű, 
vidéki Mokány Berci. De mit tudja azt maga, hogy 
mi az a Mokány Berci. Most álljak oda gazsulálni 
neki, mikor legjobban szeretném megfricskázni az 
orrát. Utálatos gondolat.

— De kedves Ákos, Kollárnéval foglalkozni is 
utálatos gondolat, mégis teszi. Tegye ezt is. Győzze 
le azt a régi emléket, vegyen erőt magán és legyen 
kedves hozzá. Ha másért nem, az én kedvemért. 
Hogy jól menjen minden.

— Eégi emlékemet? Azt a párbajt gondolja? 
Hát ezt is tudja? Hallja, kis őrangyal, minden perc­
ben jobban és jobban meg kell néznem magát. Ha 
azt mondom, hogy megható, most már az is kevés.

— Mondja, mi volt az a párbaj?
— Semmi. Nőhistória. Részeg összeszólalkozás. 

Nem fontos. Az a fontos, hogy ő is utál engem, nem 
csak én őt. Csinálhatok én azzal akármit, ellenem 
fog dolgozni. Maga nem tudja a megyei politikát. 
A főszolgabírónak ezer módja van arra, hogy árt­
son nekem, még ha hivatalosan mellettem kell is 
állania. Nézze csak, már én is politizálok magával, 
mint a papája. De hát be kell látnom, igaz. Fontos 
ember, kerülgetnem kellene. Mit csináljak, ha 
annyira nem bírom?

— Vegyen erőt magán. Gondoljon arra, hogy én 
maga mellett állok. Egy igazi barát sok erőt tud 
adni az embernek. ígérje meg nekem, hogy keresni 
fogja a Mintzér Lőrinc kedvét. Apus azt mondta, 
hogy maga mindenkit el tud bűvölni, akit akar, 
ebben nagy tehetség. Hát most mutassa meg, mit 
tud. ígéri nekem?

Szilágyi Ákos csak nézte a leányt egy darabig, 
aztán kezet nyújtott és elnevette magát.

— Itt a kezem, megpróbálom. Jaj de furcsa kis 
valaki maga.
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__Majd még megtudja, milyen barát tudok
lenni egy életen át. Ezzel végeztünk. Most faggatni 
fogom. Különféle rágalmakat hallottam magáról, de 
nem tudtam megcáfolni, mert nem ismerem a rész­
leteket. Hát először is. Mi igaz abból, hogy maga 
Bécsben tudta meg a leánya születését, mert oda­
ment valami nő miatti

A férfi meghökkent. Nézte a leányt, csóválta a 
fejét, nem válaszolt rögtön.

— Hány éves maga, Magdolna!
— Most nem arról van szó. Maga mondta, hogy 

már felnőtt dáma vagyok. Feleljen a kérdésre.
— De kitől hallja ezeket a dolgokat! Ki az, aki 

így fenekedik ellenem és aki az apjánál ellenem dol­
gozik!

— Azt nem mondom meg. A kínpadon sem. Ne 
is fáradjon. Feleljen a kérdésre.

— Nem szívesen. Ilyesmiről nem szívesen beszé­
lek egy fiatal leánnyal. De nem szeretném, hogy 
rosszabbnak lásson, mint amilyen vagyok. Ez így 
történt. A feleségem más állapotban volt. Ugyan­
ekkor megtörtént, hogy részeg fejjel egy táncosnő 
társaságába kerültem. Ügy szerettem én azt a nőt, 
mint ezt a lócát. De az veszettül belémszeretett. 
Üldözött, maceráit, az életemet tönkretette heteken 
át. Egy napon el kellett utaznia Bécsbe. Azt köve­
telte, hogy vele menjek. Nem mentem ki az állo­
másra, szándékosan lekéstem. Erre másnap hosszú 
expressz-levelet kaptam tőle. A  levélben megeskü­
dött az édesanyja sírjára, hogy ha azonnal fel nem 
megyek Bécsbe, ő mindent elmond a feleségemnek. 
Ettől megrémültem. Nagyon gyöngéden gondoltam 
a feleségemre és féltettem a lelkirázkódtatástól, ki­
vált mikor éppen gyereket várt. Igen, felutaztam 
Bécsbe, a feleségem iránt való kíméletből. A gyer­
mek pedig három héttel előbb érkezett, mint számí­
tottuk. így történt. De ezt nem tehettem közzé nyilt- 
térnek a Budapesti Hírlapban. Most aztán én vagyok 
a lelketlen fráter és szoknyavadász. Mert egyszer
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becsíptem. Az volt mindennek az oka. Tessék, el­
mondtam.

Magdolna diadalmasan felkiáltott:
— Tudtam! Tudtam! A telkemet tettem volna 

zálogba érte, hogy maga ilyen komisz nem lehetett. 
Szívből köszönöm, hogy elmondta. Ez az én diada­
lom! Az én barátságom és bizalmam diadala. Jaj, de 
örülök. Most tovább. Hogyan volt az az eset, mikor 
maga a szüleimmel vacsorázott a Vampetiesnél és 
az orosz hercegnő odament az asztalhoz?

— Ezt is hallotta, bámulatos. Hát ez így volt. 
Még a katonaságom idején hivatalos megbízást kap­
tam, ki kellett mennem, mint futárnak Szentpéter­
várra, az osztrák-magyar katonai attaséhoz. Speciá­
lis megbizatás volt, hosszasan kellene magyarázni, 
nem is fontos. Megjegyzem, legény ember voltam. Az 
orosz külügyminiszter meghívott egy estélyre. Ott 
bemutatott egy hölgynek. Szép volt és érdekes, egy 
orosz herceg felesége, amerikai származású, elkezd­
tem neki udvarolni. Amíg ott voltam, foglalkoztam 
vele. Ámbár a végén már nagyon úntam, mert erősen 
ivott. A berúgott nő pedig nem nagyon imádni való. 
Mikor elutaztam, megígértem, hogy levelezni fogunk. 
Váltottunk is egy-két levelet, de őszintén szólva, na­
gyon úntam. Ekkor megismerkedtem a későbbi fele­
ségemmel. Mikor elvettem, küldtem hivatalos kár­
tyát annak az orosz nőnek is, hozzá pedig pár soros 
levelet mellékeltem, hogy gondoljon rám ezentúl is 
barátsággal, én megtaláltam életem boldogságát, szé­
pen elbúcsúzom, satöbbi, satöbbi, mint ahogy már 
szokás. . .

Magdolna itt közbevágott. Valami fájdalom volt 
a hangjában:

— Mint ahogy már szokás?
— Persze, — felelt a férfi meglepetten, — miért?
— Semmi, csak úgy kérdeztem. Folytassa.
— Ó, drága kis jószág, mit tud még maga az 

életről. Mit tudja még maga, hogy ilyen dolgokban
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a férfiak és a nők milyen egyformán komiszak. És 
én itt miket mesélek magának.. .

— Kérem, folytassa. Okvetlen folytassa. Ha nem 
folytatja, akkor taknyos gyereknek néz és akkor 
megharagszom.

— Aranyos. Hát szóval két éves házas voltam, 
mikor ez a nő felbukkant Pástén. Kikutatta az új 
címemet és írt. Mindenáron találkozni akart velem. 
Én részint nagyon úntam is, részint pedig nagyon 
féltem, hogy a feleségem rájön és belebetegszik. 
Mert olyan féltékeny természetű, hogy ha valami 
előadódik, akkor valósággal beteg lesz, ágyba kell 
feküdnie, rohamai vannak, sőt már szanatóriumba 
is kellett szállítani. Egyszóval írtam a nőnek, hogy 
szívből sajnálom, de rendkívül el vagyok foglalva 
és a feleségemmel éppen elutazunk, tehát legnagyobb 
sajnálatomra nem találkozhatunk. És nyugodtan 
hajtottam álomra a fejemet. Harmadnap a Vampe- 
ticsben vacsoráztunk a maga szüleivel és még má­
sokkal. Már éppen menni akartunk, mikor látom 
bejönni az orosz nőt egy ismeretlen emberrel. Holt­
részegek voltak mind a kelten. A nő, ahogy meglát, 
elkezd angolul kiabálni; „Nini, maga az, darling, 
hát mégis csak találkoztunk!“ Én rögtön felpattan­
tam, hogy eltávolítsam az asztaltól, erre ő a nya­
kamba esik és elkezd csókolni, mint egy őrült. A fe­
leségem hátrarúgta a széket és hangosan zokogva 
rohant kifelé a közönségen keresztül. Én letéptem 
magamról az orosz nőt és rohantam utána. Az orosz 
nőt soha többé az életben nem láttam. Tessék. Ezt 
sem tudom kitenni az újságba. Komisz fráter va­
gyok, idegen nőkkel csókolódzom a feleségem jelen­
létében.

— Köszönöm szépen. Tudtam, hogy maga nem 
hibás. Csak sok az ellensége. Tudja, a történelemben 
olvastam, hogy Talleyrand herceg iránt senki sem 
tudott közömbös maradni, vagy nagyon szerették, 
vagy gyűlölték. Maga is ilyen ember. De igen, de 
igen, ne legyintsen a kezével. Menjünk tovább.
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Mondja, maga komolyan szerelmes volt a fele- 
ségébe?

A férfi izgatottan felegyenesedett.
— Pénzért házasodtam, mii Kitartott selyemfin 

voltam, mi?
— Selyemfiúi Mi azi
— Na, tessék. Egy fiatal lány miket hall rólam. 

De tőlem is: selyemfiú az olyan férfi, aki pénzt kap 
azért, mert. . .  mert szerelmes. Tudom én jól, hogy 
a hátam mögött mire célozgatnak: pénzért háza­
sodtam, elvettem a gazdag zsidólányt, hogy kifizes­
sem az adósságaimat. Hát ez így volt. Szabolcsba 
meghívtak agarászatra. Ott az agarászbálon feltűnt 
nekem egy fiatal leány. Vékony, fekete, első pillan­
tásra jelentéktelen, de mikor jobban megnéztem, 
valami érdekes, idegen fajtát éreztem meg benne 
valami nagyon race-nőt. Megkérdeztem, ki az. Meg 
mondták, hogy bizonyos kazai Krausz-lány, kör 
nyékbeli nagybirtokos lánya. Nagyon gazdag. Bemu 
tattak neki, táncoltam vele. Beszélgettünk. Rend 
kívül érdekelt. Addig ón zsidólánnyal nem igen fog 
lalkoztam. Ez volt az első. Egészen más volt, mint a 
mi asszonyaink. Bámulatosan éles esze volt, nem is 
győztem vele a versenyt, pedig nem vagyok buta 
ember. Aztán mindent tudott a világon, mindent 
olvasott, mindenütt utazott már, kábítóan művelt­
nek találtam, én pedig bizony eléggé műveletlen 
vagyok. Aztán egészen furcsa eszejárása volt, ha 
tréfált: villámgyorsan ki tudta csavarni a szavakat, 
néha háromszoros szaltót ugrott egy mondatban, 
nekem bizony hosszasan utána kellett gondolnom, 
míg megértettem a viccet. Különös lény volt, valami 
egzotikus virágnak láttam, aki engem csak úgy le­
fitymál. És nem tagadhatom: rendkívül kedves volt. 
Beleszerettem. De eszem ágában sem volt, hogy el­
vegyem. És most én is elmondok valamit, amit még 
én sem mondtam soha senkinek. Ugye, szavát adja. 
hogy nem mondja el senkineki

Hav>iAnvi Zso lt: Maardnlnfl T. fH
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— Becsületszavamat adom, — felelt Magdolna 
ünnepélyesen, de az izgalomtól lihegve.

— Hát én akkoriban éppen agyon akartam ma­
gam lőni az adósságaim miatt. Már csak úgy húz­
tam egyik hetet a másik után. A tiszttársaim tud­
ták ezt, vagy legalább is sejtették, mindenesetre be­
szélgettek erről a valószínű dologról, ha én nem hal­
lottam. A lány télen Pesten lakott. Én gyakran írtam 
neki. Mondom, szerelmes voltam bele. Egy ízben 
valamiért fel kellett mennem Pestre. A Pannóniá­
ban szálltam meg. Még aznap délután, mikor éppen 
el akartam menni dolgaim után, ez a lány belépett 
a szobámba. Beszélni sem hagyott. Elmondta, hogy 
meghallotta: öngyilkos akarok lenni. Hát jó, azt 
mondja, eddig nem akarta megváltani, de ő is sze­
ret engem. Ha mindenáron meg akarok halni, hal­
junk meg együtt. Leültettem és igyekeztem meg­
nyugtatni, igyekeztem meggyőzni, hogy nem foglal­
kozom öngyilkossági gondolatokkal. Ott beszélget­
tünk ketten, ő nagyon sírt. De komolyan mondom, 
még csak a kezét sem fogtam meg. S ekkor kopog­
tattak. Bejött az apja. Tudniillik az apja véletlenül 
meglátta, — vannak ilyen bámulatos véletlenek, — 
mikor bejött a szállóba és indult felfelé a lépcsőn, ő 
pedig érthetően kíváncsi volt, hogy a lánya miféle 
hotelszobába indult. Egyszóval ott kapta nálam. 
Nem sok lármát csapott. Azt mondta, hogy ha el 
nem veszem feleségül a lányát, akkor én velem nem 
kezd ki, mert nem bolond párbajozni egy huszár­
tiszttel, hanem a lányát kitagadja és kilöki az utcára, 
ország-világ szégyenére. Én azt a lányt akkor már 
szerettem. Egy napi gondolkodási időt kértem, ők 
elmentek. Egy napig szinte ki sem mozdultam a szo­
bából, csak cigarettáztam és gondolkoztam. S akkor 
a végén úgy döntöttem, hogy a szeretett leány szé­
gyene és az én halálom helyett inkább azt válasz­
tom, hogy elveszem, akit szeretek és miután elvet­
tem, akkor már élek a hozomány előnyeivel is. Más­
nap elmentem hozzájuk és megkértem a lányt. Tes-
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sék. Ez a házasságom története. Ha úgy vesszük, 
csakugyan pénzért házasodtam. De csakugyan sze­
relemből. Van még tovább?

— Igen, még akarok kérdezni valamit. Ha sze­
relemből házasodott, akkor miért csalta meg a fele­
ségét már fiatal házas korában? Nos? Miért tart 
szünetet? Miért nem akar felelni?

— Mert nem könnyű. Nem én miattam nehéz, 
hanem maga miatt. Már eddig is többet mondtam, 
mint amennyit jól nevelt ember egy ilyen angyali 
tisztaságú.. .

— Mondjuk: őrangyali tisztaságú.
— Óriási. Ilyeneket is tud? Maga is ilyen gyor­

san mond ilyen szellemességeket? Bámulatos kis­
lány. Hát komolyan mondom, igazán örülök az is­
meretségének és a barátságának. Tudja, mi az érzé­
sem? Mintha mi már hosszú évek óta nagyon jói 
ismernők egymást.

Magdolna szíve megdobbant. A férfinak ez a 
megjegyzése nagyszerűnek, érdekesnek, csodálato­
san újnak tetszett előtte. Ezt férfi még bizonyára 
soha nem mondta nőnek. Ez csak kettejük között 
fordulhatott elő. Nincs szebb bizonysága az ő lelki 
rokonságuknak, mint ez a megjegyzés. Szeme elned- 
vesedett a meghatott boldogságtól.

— Maga is ezt érzi? Én is. Ez egészen hihetet­
len. Tudja, hogy ez mit bizonyít? Hogy a leikeink 
már eddig is nagyon jól ismerték egymást a min- 
denségben, a mi barátságunk már készen volt, ép­
pen csak találkoznunk kellett hozzá. Mikor meglát­
tam magát, azonnal megéreztem. Maga nem. Nem, 
nem, ne legyen udvarias. Ez így is van rendben. 
Már több regényben olvastam, hogy a nőknek az 
ösztöne sokkal finomabb, mint a férfiaké. Erről 
maga nem tehet. Most menjünk tovább. Mondja a 
házasságát.

— Megpróbálom. Hát eleinte nagyon szépen 
ment a dolog. Ügy öt-hat hétig a nászút után, mi­
kor Párisból visszajöttünk. Itt készen berendezett

10*
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lakás várt benünket. Turbékoltunk. Akkor aztán 
elkezdődtek a megjegyzések. Először finomabb cél­
zások, aztán egyre nyíltabbak. Hogy ők adják a 
pénzt, és az én nevem hallgass. Ez valami rettene­
tesen érintett engem. Hogy a családja példálódzóit, 
azt a szerelem kedvéért még lenyeltem volna. De ő 
maga is éreztette velem, hogy kifizették az adóssá­
gaimat. Elkeseredésemben elkezdtem lumpolni. 
Cigányoztam, új adósságokat csináltam. Ebből 
persze még nagyobb baj lett. Most már botrányos 
veszekedések következtek. Valami keserű kábulat­
ban éltem és mindennap külön megbántam, hogy 
nem lettem öngyilkos. De közben szerettem a fele­
ségemet. Bizonyisten szerettem. Emlékszem, hogy a 
Korona-kávéházban, egy hajnalban, kirántottam a 
kardomat és belekaszaboltam a csillárba s ekkor 
minden ok nélkül eszembe jutott a feleségem, aki 
otthon alszik és rögtön sírva fakadtam. Siettem 
haza, mert úgy éreztem, hogy most mindent jóvá 
lehet tenni, nagyon szerelmesnek érzem magam, 
egyetlen jó szó helyes kerékvágásba terelheti az 
egész életemet, meg tudok javulni, képes vagyok 
mindenre. Hazamentem, benyitottam hozzá, térdre 
borultam az ágya szélénél. Erre ö azt mondta: „Na, 
mi az, pénz kellT* Felkeltem és kikullogtam, mint 
a rúgott kutya. Egyszóval akadt más, aki azt az 
egy jó szót kimondta. A szívem vérzett, a felesége­
met még mindig nem szűntem meg szeretni, de 
megcsaltam. És attól, hogy megcsaltam, még job­
ban beleszerettem. Ezt maga nem értheti, kislány.

— De igen, értem. A lelkiismeret hozzá haj­
totta. Ez természetes. És ne mondja nekem, hogy 
kislány. Hívjon Magdolnának.

— Hát bizony nem is nevezhetem kislánynak, 
úgy látom. Az ember meghökken, hogy a tisztasága 
mellett milyen felnőtt.

— Na hálistennek, csakhogy végre nemcsak 
udvariasságból tart felnőttnek. Mondja tovább, mi 
volt aztán.
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— Aztán tűrhetetlen volt a dolog. Töprengtem, 
hogy mit csináljak az életemmel. Egy szép napon 
az apósom elé állottam és közöltem vele azt a 
szándékomat, hogy kilépek a hadseregből, adjon 
nekem valami munkát. Dolgozni akarok. Földbir­
tokon születtem, valami hasznomat bizonyára ve- 
heti a kazai gazdaságban. Ez nagyon tetszett neki, 
megállapodtunk. De nem a gazdaságban kaptam 
állást, hanem az ő pesti irodájukban, a Sas-utcában. 
Felköltöztünk Pestre. Civil ruhákat, civil fehérne­
műt csináltattam. Elkezdtem hivatalba járni. 
Eleinte kitűnően mont a dolog, de aztán hamar el­
kezdődtek a régi bajok. A hivatalban kutyába sem 
vettek, nálam fiatalabb taknyosok rendelkeztek ve­
lem és a hátam mögött kicsúfoltak. Az angol leve­
lezésnél adtak dolgot. És a leveleimbe belepiszkál­
tak olyanok, akiknek az angolról fogalmuk sincs. 
Sok mindent nem tudok, de angolul aztán igazán 
tudok. Ez szegény apám hobbyja volt, az angol 
nyelv, az angol whisky, a teázás, az angol öltözkö­
dés, a whist-játék, a borotvált arc, rókára nem lőni 
puskával satöbbi. Na de, hogy ne szaporítsam a 
szót, megint elkezdtem elkeseredésemben lumpolni. 
Az első gyerek még hozott valami javulást, de az is 
kurta időre. Egyszer rettenetesen összevesztünk. 
Négy hónapig nem beszéltünk egymással egy szót 
sem. Külön étkeztünk. A házassági évfordulón ki­
békültünk. Nem sokkal utóbb még nagyobb vihar 
jött, akkor elköltöztem a Pannóniába. Aztán vissza­
költöztem. A hivatalba rendszeresen bejártam to­
vább is. Így ment ez sokáig, állandó marakodások­
kal, különköltözéssel, kibéküléssel, újra megtalált 
szerelemmel, fogadkozásokkal és megint megalázás­
sal és összeveszéssel. „Kellett neked szép ember“ , — 
mondta az anyósom a feleségemnek előttem és a 
gyerek előtt. Közben jött a második gyerek, a fiú. 
Mikor a fiú egyéves volt, megint különköltöztünk. 
De most már végleg. A cégnél felmondták az állá­
somat azonnali hatállyal. Pereltem, ök is pereltek
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más címeken. Csinos dolgok voltak, mondhatom. 
Kágalmazás, becsületsértés, levéltitok megsértése. 
Aztán nőtartás és gyermektartás. A pereket több­
nyire mind elvesztették, én azonban elvesztettem 
az idegeimet. Nem egészen egy évvel ezelőtt ki­
egyeztünk. Újra alkalmaztak a cégnél, de mindjárt 
egyévi felmondással. És egyévi szabadsággal. Még 
két hónapig kapom a fizetésemet. Ha addig ez a 
mandátum nem sikerül, akkor nem tudom, mi lesz. 
Lássa, már az, hogy elmondtam, rettenetesen fel­
izgatott. Ember még annyit nem szenvedett, mint 
én. Nem is tudom, miért mondtam él magának. 
Ilyen összefüggően még soha senkinek nem mond­
tam el. Talán nem is magának meséltem most az 
egészet, hanem önmagámnak.

— Nem nekem? Miért okoz nekem fájdalmat, 
Ákos? Kihez legyen bizalma, ha nem hozzám? Hát 
nem maga mondta, hogy már milyen réges-régen 
ismerjük egymást? Maga nem érzi a barátságban 
a lelki közösséget?

— Ó be elragadó maga ezzel a rajongó leikével. 
Mintha borpárás, füstös kocsma után friss ibolyát 
szagolnék. Hát most mindent elmondtam magának. 
Most már láthatja, milyen ember a barátja. Lehet, 
hogy könnyelmű vagyok, de komisz ember nem va­
gyok. És még mikor a pocsolyában fetrengtem is, 
mindig úr maradtam. Ezt megmondhatja annak a 
rejtelmes ellenségnek, aki tudja ördög miért áskáló­
dik ellenem.

— Nem is engem kellett meggyőzni, Ákos. Én 
egy pillanatig sem kételkedtem magában. Minden, 
amit mondott, engem is igazol, nemcsak magát. Ne 
féljen, ennek a mandátumnak meg kell lenni. De 
aki maga nem segít, annak nem lehet segíteni. . .

— Nini, miket mond. Kis életbölcs* Honnan 
veszi ezeket?

Magdolna kissé küzdött magával. De tisztessége 
felülkerekedett hiúságán.
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— Ezt nem én találtam ki, — felelt szerényen.— 
egyszer régen apámtól hallottam. Egyszóval...

Ebben a pillanatban megkondult a fügedi temp­
lomban a déli harangszó. Szilágyi Ákos ijedten fel­
pattant.

— Szent Isten, tizenkét óra és nekem tizenegy­
kor a postán kellett volna lennem.

— Nagyon fontos, amit elmulasztott? — ugrott 
fel aggódva Magdolna is.

— Táviratoznom kellett volna, hogy még idejé­
ben megkapják. A belügybe. De ha expressz adom 
fel, még van idő. Valamivel drágább, az már semmi.

— Hát akkor siessen. Tudom, hogy nem szabad 
tartóztatnom. Szeretnék önző lenni, de a maga ügye 
fontosabb. Jöjjön, útközben még válthatunk egy 
pár szót.

Elindultak a kastély felé.
A férfi gondterhes arccal cigarettára gyújtott.

— Nézze, Ákos, ne felejtse el, hogy megigérto 
nekem a főszolgabírót. Egy percig se késlekedjék. 
A másik, hogy valamit még kérdezni akarok. Ho­
gyan áll most maga a feleségével? Hogy Tamásiban 
mit mondott erről, arra emlékszem. De nekem bizal­
masan talán mást fog mondani.

— Nem, nem mondok mást. A béke valószínűt­
len. Ismerem én őt jól. Most már örökre szakított 
velem.

Magdolna arca egyszerre elváltozott. Megállt az 
ösvényen, mint a sóbálvány.

— Mi az, mi lelte? — kérdezte a férfi csodál­
kozva.

— Várjon csak, várjon csak. Maga ismeri a 
íérfilelket. Adjon nekem valamiben felvilágosítást

— Tessék.
— Tegyük fel, hogy egy férfi szerelmes egy 

nőbe. De a nő szakít vele. Attól a férfi azért tovább 
lehet szerelmes?

— Tudjisten. Még egy jó darabig mindenesetre 
lehet. Miért kérdi?
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— Csak úgy kérdeztem, — mondta Magdolna, 
újra megindulva, és hangjában valami csalódással, 
— valakivel vitatkoztam erről. Azt állították tár­
saságban, hogy a férfi reménj^telenül tovább szeret. 
Ez lehetséges?

— Mondom, egy darabig. Aztán szépen elmúlik 
a dolog. Mulatságos dolog ez, hogy most úgy adok 
elő magának, mint valami tanár a katedrán. És 
még hozzá milyen különös tantárgyból. De majd 
évek múlva maga is meg fogja érteni, amit most 
mondok: reménytelen szerelem nincs. Legalább én 
úgy vagyok vele. Az a tudat, hogy az ember nem 
kell valakinek, roppant kiábrándító. Ha az a sok 
reménytelen szerelmes, akiről az újságban olvasni, 
hogy felakasztotta magát, vagy marólúgot ivott, nem 
sietné el a dolgot, hanem még várna egy kicsit, 
egész biztosan kigyógyulna. De mondja, kislány . . .  
ó bocsánat, Magdolna, úgy látom, hogy az én vála­
szom az előbb nem nagyon tetszett magának, mi? 
Miért lett tőle kedvetlen? Azt szerette volna hal­
lani, hogy akivel szakítottak, az rögtön kiábrándul?

— Nem, nem, dehogy. Megmondom őszintén, hi­
szen én is teljes bizalommal tartozom magának. 
Van valaki... akinek... akinek szeretnék megbo­
csátani, h a . . .  ha még mindig hogymondjam . . .  ér­
deklődik irántam.. .

Most a férfi hangja lett kedvetlen és kissé ide­
gen egyszerre. Nevetése hamisan hangzott.

— Ni csak, szóval van „valakiül
Magdolna már nem felelhetett. A kastélyhoz 

értek éppen. Ugyanekkor pillantották meg Hubay 
Imrét, amint a lovasember gyakorlott mozdulatá­
éval leszállóit a Musztafa hátáról.

— Hé! Ki van itt? — kiáltotta a kantárszárat 
tartva és szokás szerint ráverve a ló nyakára.

A kastélyból kiszaladt Marci és átvette a 
kantárt.

— Szervusz, Ákos. Eég itt vagy? Sajnálom, na­
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gyón sok a mezei munka, meg ez az átvétel, meg a 
burcolkodás, azt sem tudom, hol a fejem.

— Ákos az imént jött, apuskám, de már mennie 
kell. Kicsit fordultunk a parkban és politizáltunk. 
Megnyugtattam, hogy te támogatod őt és mellette 
maradsz. Mert amit te egyszer megmondtál, az olyan, 
mint a szentírás.

— Jól van, mókus, jól van, — nevetett az apa.— 
Fűh, de kimelegedtem. Hát mi újság, Ákos, mikor 
beszélgetünk egy kicsit a dolgokról? Meddig akarsz 
még Fügédén maradni?

— Gondolom, még három-négy napig, akkor 
felmegyek Pestre, szétnézek a belügyben és ha min­
den rendben lesz, amit remélek, jövök vissza. És 
kezdődik a tánc. Ma még igyekszem a főszolgabíró­
val részletesebben beszélni.

— Na hálistennek, csakhogy nekiduráltad ma­
gad. És azt a pesti utat se nagyon halogasd, mert 
valaki még elkapja előled a csontot. Nagy kutyák 
vannak odafenn.

— Ezért nem aggódom. Az embereim mindenütt 
vigyáznak és értesítenek. Nem jöhetnél át este a 
kaszinóba? Én ott barátkozom az urakkal. Ha jössz, 
majd egy félórára külön ülünk.

— Nem, lelkem, nem lehet, én még a régi ház­
ban alszom a burcolkodás miatt, itt addig Mag­
dolna a várúrnő.

Beszélgetve mentek a külső, kerti kapu felé. 
Magdolnában csak úgy cikáztak az ideges gondola­
tok: száz meg száz dolog jutott eszébe, amit elmu­
lasztott említeni, pedig a mondatokat mind olyan 
szépen kidolgozta és előkészítette magában. Aztán 
meg ismét itt állt szemközt a bizonytalansággal: 
mikor fogják megint látni egymást ebben a zűr­
zavarban, mikor még nincs rendes háztartás, légy­
ottot nem lehet adni, mert azt nem illik, érintkezésök 
nincs, sőt még azt sem tudja, hogy Ákos hol lakik: 
megszállt-e valami háznál, vagy a toprongyos, fürdő-
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szobátlan Magyar Királyban vett szobát magának. 
A kapuban tehát hanyagul odavetette:

— Viszontlátásra, Ákos. Tudja a járást, ugye, a 
Magyar Király felé? Mert gondolom, ott lakik, nem?

— Igen, ott lakom. Ó már vaksötétben is oda 
szoktam találni, mikor hazamegyek.

Ká sem nézett búcsú közben Magdolnára Mintha 
csak neheztelt volna valamiért. Pedig ezt el sem 
lehetett képzelni, mert miért neheztelt volna éppen 
most, mikor barátságuk a bizalmas vallomásokkal 
még szorosabbra fűződött? Apa és leánya hallga­
tagon mentek vissza a száraz árok hídja felé, amely 
alatt fiatal libák világos foltjai tündöklöttek a sötét­
zöld csalán és lapu sűrűjében.

— Eégóta van itt ez az Ákos? — kérdezte az 
apja, karonfogva leányát.

— Nem nagyon régen, — hazudta azonnal Mag­
dolna, — de tudod, apus, egyedül vagyok a háznál és 
semmiesetre sem akartam bevezetni, a?ért mondtam, 
hogy üljünk le kint a parkban, tudod, úgy gondol­
tam, hogy bevezetni, az teljesen lehetetlen, és a 
mama is mit szólt volna hozzá, hát így volt.

És mialatt saját fülével önmaga gyors beszédét 
hallgatta, elcsodálkozott: ez a folyékony fecsegés egy 
gyerek beszéde volt. S ugyanaz a leány csicsergett 
ilyen gyerekesen, aki öt perccel azelőtt még a leg­
érettebb felnőtt módján a legnagyobb életproblémák­
kal foglalkozott. Bámulatos, hogy a beszélgető társ 
mennyire formálja az embert. Ha Yolandával beszél­
get, akkor egyenesen hülye az a „bakfis-plaus“, amit 
folytatnak. Apjával engedelmes, jó kis gyermek 
hangján beszél. Ákossal pedig hölgy módján társa­
log, kerek mondatokban, egyenrangú hangon, s olyan 
okos dolgokat mond, amelyekre még maga sem gon­
dolta volna magát képesnek.

Bent a házban nagy voB a dübörgés, jövés­
menés. Bútorokat raktak, húzogattak, Hubayné előre 
meghatározott terve szerint. Az itteni holmi egy 
része itt került a padlásra, az ottani holmié ott.
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A tamási házról úgy döntöttek véglegesen, kogy 
felét lezárják, másik felét pedig odaadják állandó 
lakásul az új jószágigazgatón^}^, ^ 2  onnan jobban 
tud dolgozni, mert Tamási fekvése középpontibb az 
új, együttes birtokon, amelynek térképén a Clarisse 
néni hagyatéka hatalmas félhold-alakban fogta körül 
az ő eredeti vagyonukat. Most már a második rako­
mány érkezett Tamásiból, s többek között ezzel jöt­
tek az agarak is, amelyeket egyelőre bezártak egy 
üres ólba, hogy az új világot megszokják. Az apa 
minderre nem figyelt, a nagy csarnokban tárgyalt 
falusi legényekkel. A sokkal nagyobb kastélyba még 
egy inas kellett, meg egy ház körül való belső legény, 
ezeket válogatta a jelentkező anyagból. Az anyag 
legényei a kastély túlsó oldalán várakoztak, lábokat 
váltogatva, mígnem aztán a méltóságos úr elé kerül­
tek, kalapjaikat zavartan forgatták kezökben és 
torokreszelve válaszolgattak a tudakoló kérdésekre. 
Mindenki rakosgatott, lótott-fiitott, igyekezett, cepe- 
kedett. Csak Magdolna maradt tétlen az általános 
nyüzsgésben. Valami helyet keresett magának, ahol 
gondolkozhatott. Nem ismerte még a folyosókat, a 
fordulókat, nem tudta, melyik ajtó hová nyílik, 
ideiglenesen berendezett saját szobájába is több elin­
dulás és visszafordulás után jutott. Ez nagyon ide­
gessé tette, mert felkavart gondolatai úgy keresték 
a háborítatlan fészket, mint a lombos fa alját az, 
akit vihar ér utói. A házból nem akart kimenni, 
mert nem hagyhatta apját egyedül, ha annak akad 
tíz perce, hogy szót váltson vele. Hosszas keresés 
után végre kedvére való helyet talált magának, 
ahova a „várúrnő“ szó vezette. Azon a traktuson, 
ahol nem olyan régen még Clarisse néni lakott, talált 
egy dobogós ablakmélyedést, jó mélyet, amelyen 
meglátszott az ősi kastély falainak ágyúálló vastag­
sága. Karosszék állott itt a dobogón, fehér porcellán- 
gombokkal kivert, dohányszínű és kopott, előtte egy­
lábú biedermeier-asztalka fehér csipketerítő vei. Bi­
zonyára itt üldögélt Clarisse néni, hogy sütkérezzék
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a napfényben, hallgassa a rigók visszhangos tilinkó- 
zását és nézegesse a park dús, régi fáit a kitárt 
zsaluk mögül. S talán visszagondoljon elmúlt kilenc­
ven esztendeje annyi minden emlékére. A kilencven 
esztendő helyett most beült a karosszékbe a „tizen­
nyolc leszek“ . Mélyen, majdnem fekve vackolta bele 
magát a régi bútorba, annyira, hogy a nyitott abla­
kon át csak a bárányfelhős mennybolt kék négy­
szögét látta, amelyen, mint a mértani átlók, olykor 
fecskék nyilallottak keresztül.

Feri. Most mindenekelőtt Ferire kellett gon­
dolni. Még pedig olyan érzéssel, hogy nagyon sok 
a hátralék, ami feldolgozandó. Mert hiszen a ki­
indulópont az volt, hogy azt a bizonyos lelkiproblé­
mát Ákostól kell megkérdezni s ahhoz szabni a to­
vábbi lelki teendőket, de ő mindig éppen ezt az 
egyet felejtette el Ákostól megkérdezni. Most is 
csak véletlenül tévedt rá az eszmecsere éppen erre 
a kérdésre. Ákos szerint tehát az életben az úgy van, 
hogy az a férfiember, akivel szakítottak, tud ugyan 
tovább is szerelmes lenni, de csak egy darabig. 
Mindenesetre tud. S hogy milyen hosszú darabig, 
azt bizonyára senki sem mondhatja meg. Hogy Feri 
szerelmes-e még, az teljesen bizonytalan. De vájjon 
mi volna jobb? Ha még lehetne remélni a régi gyer­
mekszerelem folytatását, vagy ha már nem lehetne? 
Magdolna önmagába nézett. Próbálgatta érzéseit, 
mint mikor valaki a folyó jegét próbálgatja, be­
szakad-e, vagy nem? Beleképzelte magát mindakét 
helyzetbe. Először Ferivel kettesben andalogva, 
kézenfogva, beszélgetve, valami szép őszi ligetben, 
a hervadás regényes hangulatában. Aztán elkép­
zelte, hogy hosszú idő múltán találkoznak és nyájas 
közömbösséggel üdvözlik egymást. Igen, az utóbbi 
volna jó. Igen, mi tűrés-tagadás, jobb volna, ha Feri 
közben másba szeretett volna bele.

Mindezt majd meg kell beszélni Ákossal részle­
tesen, ha alkalom adódik. El kell neki mondani az 
egész regényt, a Feri vallomását, a titkos kézszorí­
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tásokat, Feri fogadkozását, a leveleket, a titkos 
írást, és végül azt a megrendítő dolgot a szoba­
lánnyal. Ákos ezt meleg érdeklődéssel fogja hall­
gatni, és. . .

Magdolna gyorsan felegyenesedett, mintha kiál­
tást hallott volna. Azt a kiáltást önmagából hal­
lotta. Ákos egyszerre kedvetlen lett, mikor meg­
tudta, hogy neki „van valakije**. Miért lett kedvet­
len? Miért? Miért? Magdolna megremegett egész tes­
tében. Kezét szívére szorította, mert mellét tűrhe­
tetlenül verte a dobogás. És mintha valami bor­
zasztóan boldogító fényesség előtt nem merné a sze­
mét kinyitni, úgy húzta-halasztotta, hogy válaszol­
jon magának. Gondolataiban a szavakat is csak ha­
bozó léptekkel, gyáván, egyenként merte odarakni 
egymás mellé: lehet, h ogy ... Á kos... féltékeny?

Visszahullott a karossszékbe, ezt nem bírta ide­
gekkel. Jó darabig gondolattalanul ült ott, kezei 
görcsösen markolászták a karosszék két támláját. 
Egyszerűen megállt az esze. Aztán lassan megint 
elindult benne az öntudat gépének munkája. Nagy 
erőfeszítéssel visszafogta magát, csak lassan, csak 
lassan. Csak most nem szabad hanyatthomlok bele­
zuhanni valamibe, ami aztán iszonyú csalódással jár. 
Lehet, hogy Ákos féltékeny, ez igaz. Igyekezett a 
képet maga elé idézni, ahogy ketten közeledtek a 
kastély felé. A szavakat próbálta betű szerint vissza­
hozni. A férfi hanghordozását, szavainak lejtési mód­
ját, arckifejezését. Mint a festő rajzolta az arcot, 
mint a zenész kottázta a szavakat. Igen, Ákos egy­
szerre elkedvetlenedett. De, ha lehetséges volna 
az a hallatlanul tündöklő csoda, hogy a féltékeny­
ségtől lett kedvetlen, akkor vájjon nem csak annyit 
jelent-e ez a féltékenység, hogy a nagy-nagy barát­
ságot nem szívesen osztja meg mással? „Istenem, 
Istenem** — mondta magában riadtan, tanácstalanul, 
mintegy magát a sorsot sürgetve —, „hát most mit 
gondoljak, hogyan tájékozódjam, kitől és mit kér­
dezzek ?“
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Nem bírta a lelkében felkavart lángoló és zava 
ros nyugtalanságot. Egyszerre a járkálás hevei 
szükségét érezte. Felugrott a karosszékből és gyor 
san elindult. Irány nélkül. Folyosón sietett végig 
hajszolta magát, benyitott egy szobába, átfutott 
rajta, megint ki a folyosóra, le a lépcsőn, két fokot 
ugorva egyszerre. A lépcső alján megállott, mélyet 
sóhajtott, bamba kifejezéssel ingatta a fejét. És ér­
telem nélkül hajtogatta magában: mi e z ...  mi
ez . . .  mi ez . . .

— Méltóságos kisasszony, kérem, ebből a ládá­
ból tessék kiszedni a képeket és berakni a méltósá­
gos asszony fiókos szekrényébe, ami már itt van. 
A ládát viszem fel.

A hang a Marci hangja volt. Jókora ládát tar­
tott a kezében és nekiindult vele a lépcsőnek. Mag­
dolna követte, mint a holdkóros. És fent, abban a szo­
bában, amelyben ezentúl anyja szándékozott lakni, 
megállapodott a ládával. Marci elment, ö  kinyitotta 
a ládát, belenyúlt. Aztán a keze megállt. „Mit is 
csinálok mosti Ja igen, a képek.“ Kezdte kiszedni 
a képeket. Rengeteg régi fényképet őriztek a háznál, 
különböző helyeken. Anyja nyilván elhatározta, 
hogy a képek ezentúl együtt lesznek a jelzett szek­
rényben.

Egymásután szedte ki őket. A legtöbbet gyerek­
kora óta nem látta, lassanként érdekelni kezdték 
az emlékek. Volt ott kék bársonyba kötött családi 
album, amelynek dohos szagú tetején ezüstből ki­
verve díszlett az ötágú korona, belsejében pedig a 
kemény kartonlapok aranyvágású négyszögeiben 
olyan családi arcok sorakoztak, amelyeket ő már 
nem is ismerhetett. A nagyszülőket még megismerte, 
de már a nagybajszú ulánus tisztről, az egymás 
mellett üldögélő két krinolinos vénasszonyról, a 
szoknyácskája alól hosszan kilátszó csipkenadrág­
jára büszke pisze kislányról fogalma sem volt, 
kicsoda. Aztán egyes képek jöttek, anyja leánykori 
felvételei valószínűtlenül befűzött és merev derék­
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kai, báli ruhában, jelmezestélyről származó tiroli 
viseletben. Megint nagy album, a millenniumi hó­
doló díszfelvonulás emléke, mikor apja díszmagyar­
ban képviselte a vármegyét. Régi fürdőhelyekről 
származó képek is jöttek, úgynevezett „jux“-képek 
is, például szülei az abbaziai cápa kitátott torkában. 
Tisztek, tisztek, tisztek. Csoportképek. S Magdolna 
egyszer csak halkan felsikoltott. Az Ákos egy had­
nagykor! képét tartotta a kezében. Kerevetre ültette 
Ákost a fényképész, azaz a fényképészek, mert mint 
a kép alján aranybetűkkel olvasni lehetett, Gondy 
és Egey debreceni fényképészek vették le. Szóval 
ott ült Ákos a kereveten, csákója a kezében, szemén 
már akkor is monokli. Egymásra rakott lábszárain 
megfeszült a nadrág a talpallótól.

— Nem, nem, most szebb, — suttogta Magdolna 
—, mint akkor volt.

Nézte sokáig, keze reszketett. Aztán oldalt félre­
tette a képet és tovább rakosgatta a többit, de kis­
vártatva eszébe jutott, hogy bejöhet valaki és meg­
láthatja az oldalt tett egyetlen darabot. Fogta hamar 
és gyors elhatározással benyomta nyakánál a gyász- 
ruha eleje alá. Folytatta a munkát. Megint megállt, 
Kiráncigálta kebléből a képet, sokáig nézte für­
készve és elkomolyodva, mintha attól a régi huszár­
hadnagytól akarta volna megtudni, ami most any- 
nyira felkavarta. Aztán újra rakosgatott. Jó sokáig 
tartott, amíg kihiizkodta a fiókokat es tervet csinált, 
hogy az egyes albumok és képcsomók nagyságát 
hogyan egyeztesse össze a fiókok külön nagysá­
gával. Végül becsukta az utolsó fiókot is és ment 
kezet mosni szobájába. Tiszta kézzel aztán, még 
egyszer elővette a régi, gyermekképű Ákost. Ettől 
kezdve egész délutánja azzal telt el, hogy jött-ment, 
a cepekedő személyzet között hasznavehetetlenül 
lábatlankodott, s olykor elbújt valahová, hogy a 
képet megnézhesse. S ha nem nézte is, odanyúlt 
melléhez és a kellemetlenül horzsoló papírt kitapin­
totta. Mindezek alatt pedig kínozta, hajszolta, sa-
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nyargalta az a kérdés, amelyet megfogalmazni sem 
mert még valójában úgy, ahogy sejtelmei diktálták 
volna.

Apja elment anélkül, hogy búcsúzott volna tőle. 
De kapott estefelé más társaságot. Marci jelentette, 
hogy itt van Friedrich kisasszonyka, és az ifjúurak 
is vele jöttek látogatóba és a nevelő urat is elhozták.

— Te, — futott hozzá Yolanda rendkívül fontos 
titkolódzással, — megmondtam neki, hogy ő is 
jöjjön át, akarom, hogy ismerd, aztán mondd meg 
a véleményedet.

Aztán jött a két Rosszcsont Ferke az előre­
szaladt nővér után a nevelővel. Péter és Pál han­
gosan köszöntek és azonnal piszkálni kezdtek min* 
dent, amihez hozzáérhettek.

— Engedd meg, hogy bemutassam neked Konda 
Béla tanár urat.

Magdolna előtt egy tömzsi, savóarcú, pufók 
fiatalember hajlott meg. Kurtára nyírott és kefével 
ridegen felfelé szoktatott fekete hajat hordott az ifjú, 
ábrázata meglepően emlékeztetett a minapi húsvéti 
malacéra. Nadrágjából a térdnél két erős púp állott 
ki és két vállát olyan sűrű korpa lepte el, mintha 
berizsporozták volna. Ez volt Yolanda fejlődő sze­
relme. Magdolna szándékos nyájassággal nyújtott 
neki kezet két okból: először Yolanda miatt, másod­
szor mert apja elve az volt, hogy kisasszonyokat, 
nevelőket, zongoraoktatókat sokkal udvariasabban 
és nyájasabban kell kezelni, mint a társasághoz tar­
tozókat.

— Nagyon örülök, tanár úr, már sok szépet hal­
lottam magáról. Remélem, jól érzi magát Fügédén. 
Foglaljanak helyet.

A malaci ábrázatot egyszerre pirosság öntötte el
— Öméltóságáék igen jóságosak hozzám. Iga­

zán úgy vagyok itt, mint családtag. Ha nagyobb 
célok nem hívnának, örökre itt szeretnék maradni.

Az „örökre “ szónál Yolanda gyors oldalpillan­
tást kapott, amitől viszont ő lett fülig piros.
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— Angyalom, — szólt Yolanda, — most jövök 
haza Zarandról, tudniillik az ottani orvos fele­
sége együtt járt a mamával intézetben, úgy volt, 
hogy egész nap ott maradunk, de az egyik gyerek 
beteg, tehát hamarabb hazajöttünk, mondhatom 
neked, rém kedves emberek, rém-rém kedvesek iga­
zán, ritka szép zenélöóra van és rém jól is plausol- 
tünk, rém guszta volt az egész, annál inkább, mert 
a íiúk kivételesen semmi kárt nem csináltak, szóval 
rém jól sikerült, és mikor hazajöttem, átadták az 
üzenetedet, hát idejöttünk. Jó lesz egy kicsit 
plausolni és pletykázni.

Magdolna ámult ezen a beszéden. Nem olyan 
régen természetesnek találta a Yolanda mondani­
valóit, bár a modorától idegenkedett. Most azonban 
csodálkozott, hogy ezen az éretlen, fülsértő kamasz­
hangon nem botránkozott meg eddig. Visszagondolt 
délelőtti beszélgetésére és összehasonlította ezzel 
a hanggal. Tíz évvel felnőttebbnek érezte magát 
ennél a kis dudánál, aki már fűzőt hordott, ő pedig 
még nem. És szégyenkezett önmaga előtt, hogy 
ilyen taknyos barátnője van, nem pedig valami 
környékbeli fiatal úriasszony. Mit fog szólni Ákos, 
ha meglátja, hogy ezzel barátkozik? De türelmes 
volt és jóságra intette magát. Kivált, mert Yolanda 
jelentős integetésekkel jelezte, hogy ismerkedjék 
a nevelővel.

— Igen, egyedül vagyok és gondoltam, kedved 
lesz átjönni. Tanár úrnak sok dolga van a tantár­
gyakkal?

— Nulla dies sine linea.
— Igen. Sajnos nem tudok latinul. Ez mit tesz?
— Egy napot sem vonás nélkül. Tudniillik ezt 

Nagy Sándor mondta, aki minden tetténél vonalat 
húzott a rovásra. Mi is úgy vagyunk, nincs nap 
tanulás nélkül. Ami nagyon szép, de még szebb 
volna, ha a fiúkat jobban érdekelné. Igaz, fiúk? De 
őket csak az evés érdekli. Már pedig régi példaszó,

11Harflányi Zsolt: Magdolna I.
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hogy plenus venter non studet libenter, vagyis a 
telt has nem szívesen tanul.

— Nagyon művelt, — szólt Yolanda.
A két fiú körében elnyomott vihogás támadt 

a Yolanda megjegyzésére. A tanár úr szigorúan 
odapillantott. Mindkét kölyök egyszerre akart fe­
lelni, de Péter volt a gyorsabbik.

— Tanár úr kérem, Pali folyton röhögtet.
— Bámulatos, — csóválta fejét a tanár úr, — 

hogy nem tudnak megkomolyodni. Legalább idegen 
helyen szednék össze magukat. Nobile pár fratrum, 
mondhatom. Magyaráztam nekik eleget, milyen volt 
a spártai ifjúság, de a felemelő példa rájok nem hat.

— Hát jó, — felelt Pali szemtelenül, — majd 
rókát fogok lopni.

A két fiú arca piros lett a visszafojtott röhö­
géstől. Egymás lábát rugdosták és csufondárosan 
integettek Yolandára. Az végre is megelégelte 
a dolgot.

— Kérem, — fordult a nevelőhöz,— talán jobb 
volna, ha a fiúk lent futkosnának a parkban. Nekem 
úgyis mindenféle beszédem van a barátnőmmel.

Konda Béla tanárjelölt hátrasimította fején a 
hajat, ami gyakori mozdulata volt, aztán felállott.

— Ezt én is helyesebbnek tartom, legalább nem 
kell itt szégyenkeznem miattok. Kezeiket csókolom, 
a viszontlátásig.

És már terelte is kifelé a két sihedert, topogva 
mellettük gondterhelten, mint a tehetetlen tyúk- 
anyó a vízbe futó kis kacsák mellett. Yolanda 
„hosszan** utána nézett a korpás vállú fiatalember­
nek és mélyet sóhajtott. Aztán élénken Magdolná­
hoz fordult, mikor eltűntek:

— Na mondd, na mondd, mit szólsz hozzá? Ugye 
rém szimpatikus. Igazi tudós. Na mondd, nem rém 
szimpatikus?

— De igen, — felelte Magdolna kényszeredetten, 
— igen komoly fiatalembernek látszik.

Yolanda drámai módon megragadta a kezét.
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A heves mozdulattól majd megrepedt a fűző a 
tömzsi derékon.

— Te Magdolna, én rém odavagyok. Én meg­
halok érte. Ha nem lehetek az övé, nem tudom, mit 
csinálok. Ilyen szerelmes még nem voltam életem­
ben. Most tudom csak, hogy ami eddig volt, az nem 
számított semmit. Gyerekes önáltatás volt minden. 
De ez más. Ez életre szól. Ez egy szent és nagy 
érzés. Mondd, ugye rém szimpatikus!

— Hogyne, hogyne, — felelte Magdolna remegő 
lélekkel, nem a kérdésre, hanem Önmagára figyelve, 
— és mi a szándékod! Hozzá akarsz menni!

— Igen. Ha az övé nem lehetek, akkor nem megyek 
férjhez soha. Tudom, hogy a szüleim ellenezni fog­
ják, de én minden harcot vállalok. Már megbeszél­
tük, hogy várni fogunk egymásra. Csak nyolc esz­
tendő van a nagykorúságomig, azt nem nehéz ki­
várni. Nyolc esztendő a világtörténelemben annyi, 
mint egy pillanat, így mondta ő is. Na és mit tudsz 
Periről!

— Semmit. Talán majd a nagy vakációban el­
jön hozzánk. Mi újság nálatok! Nem hallottál vala­
mit a választásról! Engem most a politika nagyon 
érdekel. Apussal gyakran beszélünk politikáról.

— De hallottam. Otthon sokat emlegetik nálunk 
ezt a Szilágyit. Apám eleinte nem volt mellette, de 
tegnap délelőtt levizitelt nálunk és mikor elment, 
apám azt mondta, hogy mégis pártolni fogja. Csak 
az a baj, hogy apának nincs szavazati joga, mert 
csak most költöztünk ide.

Magdolna minden erejét összeszedte, hogy ural­
kodjék magán.

— Nálatok volt! Ne mondd. És miket beszélt!
— Rólatok is. Titeket rém dicsért. Mondtam is 

neki, hogy te vagy a legjobb barátnőm, mert lelki­
leg rém összepasszolunk.

Ez a közlés váratlan dühre indította Magdolnát. 
Felháborodott arra a gondolatra, hogy Ákos úgy 
gondoljon rá, mint ennek a nevetségesen fecsegő

!!♦
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kecskedudának a legjobb barátnőjére. Felnőtt hölgy 
számára nincs ennél kompromittálóbb látszat a vi* 
lágon. Szerette volna hirtelen haragjában nyakon 
ütni vendégét. De összeszorította a fogát és várt 
egy kicsit, amíg izgalma lecsillapodik.

— Igazán kedves tőled. És mit mondott rólunk 
Szilágyi!

— Rém jókat. Mikor téged említettelek, képzeld, 
azt mondta, hogy aranyos jószág vagy. Így mondta: 
aranyos jószág. És még azt is mondta, hogy nagyon 
szép nő leszel.

— Leszek! Azt mondta, hogy leszek!
— Igen. Azt mondta, hogy az a típus vagy, aki 

egyszerre, átmenet nélkül lesz gyerekből nővé és 
akkor feltűnő szépség lesz belőle. És akkor észre 
vette, hogy meg vagyok sértve, mert megmondom 
őszintén, rém irigyeltelek, és akkor hozzám fordult, 
és azt mondta, hogy én korábban fejlődöm és én 
már kész nő vagyok. Te, ez rém kedves ember, ez 
a Szilágyi, és tévedtem, hogy buta. Ha most nem 
volnék benne éppen véletlenül ebben a szent, nagy 
érzésben, még engem is érdekelne.

— Várjál csak. Mit mondott! Hogy átmenet 
nélkül leszek feltűnő szép nővé! Azt mondta, hogy 
„leszek**! Gondolj vissza és ismételd a szavakat.

— Már nem emlékszem szóról-szóra, de ez volt 
az értelme.

— Biztosan emlékszel, hogy ezt a szót használta! 
Gondolj vissza. Mondta azt, hogy „leszek**, vagy 
esetleg rosszul emlékszel!

Yolanda megzavarodott. Szinte hátrált volna 
a heves faggatás elől, ha nem ült volna a széken.

— Nem tudom .. .  igazán.. .  de azt hiszem, úgy 
mondta, hogy „leszel**.

Majd, hogy kievickéljen a kényelmetlen fagga­
tásból, ő kezdett beszélni:

— Te, erről rengeteget pletykáznak, erről a Szi­
lágyiról. Például azt hallottam, hogy Véghné a jövő 
héten utazik Pestre. Hogy évekig nem jutott eszébe
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Pestre menni, minden nyáron Hévízre ment, de most 
egyszerre eszébe jutott, hogy ő Pestre megy. Jelzem, 
Szilágyi is a napokban utazik Pestre.

— Ez szamárság, — szólt kedvesen Magdolna,
— őt Véghné nem érdekli. Csak most a választás 
előtt mindenkihez kedvesnek kell lennie. Ezt meg­
mondhatod akárkinek.

— Gondolod, hogy nem érdekli? Én nem tudom, 
csak mondják. De az tény, hogy minden délelőtt be­
néz a cukrászdába és iszik egy konyakot, és vélet­
lenül Kollárné mindig ott van és hasét rendel. És 
beszélgetnek.

— Micsoda egy piszok pletykafészek ez a Fügéd,
— fakadt ki Magdolna, — már igazán bánom, hogy 
itt örököltem és ide kellett költözni. A fene egye 
m eg. . .

De mialatt megtapintotta a ruhája alá rejtett 
képet, észrevette, hogy nagyon elragadtatta magát.

— Biztosan majd énrólam is így fognak plety- 
kázni, — tette hozzá kimagyarázóan, — pedig én a 
pletykát utálom. Hallani sem szeretem. Mondd, és 
még miket mondanak róla?

— Eém érdekeseket. Apa azt mondta, hogy ez a 
legjobb kártyás, akit valaha ismert. Azt mondta, 
hogy ha ferbliben lehet zseni, akkor Szilágyi zseni.

— Igen, esze van. És még mit hallottál?
— Sokat, csak így hirtelen most nem jut 

eszembe. Ja igen, mondták, hogy három éve egy 
színésznő megmérgezte magát, de mindenki tudja, 
hogy őmiatta. A nevét is mondták annak a színész­
nőnek, de elfelejtettem. Ja igen, képzeld, írt nekem 
az a Singer Bella, tudod, aki színinövendék letti 
most már Solti Bellának hívják, de a mama bon­
totta fel a levelet és megtiltotta, hogy válaszoljak, 
erre titokban válaszoltam, hogy ne írjon egyelőre, de 
majd gondoskodok valami címről, ahová írhat. Ja 
igen, te, az a titkos írás, az rém hasznos. Szokunk 
Bélával írni egymásnak, rém guszta dolog, igazán 
köszönöm. És mondd, hát mi van Ferivel? Legalább
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te írhatnál neki titokban. Tudod mit, ha valami meg­
bízható címet tudok, neked is odaadom, és akkor 
kaphatunk leveleket. Már gondoltam a posztresz- 
tantra, de az nem jó, mert a postáskisasszony ismer 
bennünket és elmondja.

— Jó, majd add ide a címet. Mit mondtál, hogy 
hány órakor szokott Szilágyi a cukrászdába menni?

— Tizenegy és tizenkettő között. Miért?
— Nem fontos, csak úgy kérdeztem.
— Nekem így mondták. Ja igen, és még azt is 

mondták, hogy van egy törvénytelen lánya Lovrin- 
ban, aki most tizenhét éves.

— Micsoda? Hány éves?
— Tizenhét, ö  ott volt katona. Lovrinban.
— Tudom, tudom, hiszen apussal együtt szolgál­

tak ott. Én is Lovrinban születtem. Furcsa. Éppen 
abban az időben, mikor az ő lánya. Ha ez igaz. De 
talán ez is olyan piszok pletyka, mint a többi. Töb­
bet nem hallottál erről a lányról?

— Nem, semmit, ezt is csak úgy mellékesen em­
lítették. Te, mondd, és a ludovikásoknak mikor van 
nagy vakációjuk? Azért kérdezem, mert nyáron mi 
Bélának adunk egy hónap szabadságot, akkor haza­
megy az édesanyjához. És én szeretném, ha nem 
akkor utazna el, mikor Feri idejön, mert rém guszta 
volna, ha találkoznának és összebarátkoznának. És 
ha kikerülnek az életbe, akkor is jóban volnának, a 
nagy tudós és a nagy hadvezér, és sokat lennénk 
együtt négyen, mondd, ez rém édes volna, nem?

— Hogyne, hogyne. És azt nem hallottad, ki az 
anyja annak a törvénytelen leánynak?

Nem. Yolanda ezt nem tudta. Több pletykát nem 
lehetett kisajtolni belőle egyetlen cseppet sem. 
Ott ült még sokáig, de amit karicsált, mint a kapar- 
gálás közben soha el nem hallgató jérce, annak nem 
volt magva semmi. Vacsoraidő táján felsikoltott és 
lóhalálában sietett ki a fiúkat és szerelmét meg­
keresni. Sebtiben búcsúztak. A nevelő kezet is akart
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csókolni, de Magdolna az Ákos ajkának emlékére 
gondolt a keze fején, és nem engedte.

Amit anyja rábízott a hurcolkodással kapcsolat­
ban, az rendben ment nélküle is. Neki most nem 
maradt más dolga, mint végigmenni a szobákon, az 
elvégzett munkát tudomásul venni, aztán megint 
átadni magát gondolatainak. Vacsoráját alig érin­
tette, az állandó izgalom elvette étvágyát. Fél kilenc­
kor már ágyában volt. Miután a képet soká néze­
gette még, becsúsztatta a párnája alá. Aztán leol­
totta a világot.

Egész tömeg probléma várta az ágy töprengő 
csendjében, amelyet az óraketyegés még külön hang­
súlyozott, mint a pihenő mindenség érlökése. Kint 
olykor elugatta magát valami távoli kutya, a többi 
jelentkezett rá, de hamar abbahagyták, ö  egyes- 
egyedül volt a házban, ahonnan nemrég még halot­
tat vittek el. Kiskorában rettegve rohant volna erre 
a gondolatra anyjához, most éppen csak megborzon­
gott tőle. És képzeletének sok egyéb dolga is akadt 
most. A legerősebben az a cukrászda-ügy tolakodott 
az eszébe. Visszaidézte, milyen ijedten pattant fel 
Ákos a park lócájáról a déli harangszó hallatára. 
Hogy elmulasztotta a póstát. Vájjon hazudott? Váj­
jon igazat mondott? Kollárné, Véghné... hogyan 
lehet ezek ellen küzdeni? Asszonyok, elszántak, ta­
pasztaltak. Hosszú sóhajtás szakadt fel a sötétben 
kuporgó leány melléből. Haj, haj, de nehéz is a fiatal 
leány dolga. . .  Aztán az foglalkoztatta mélyen és 
sokáig, hogy Ákos képzeletében ő úgy él, mint aki 
feltűnő szép nő lesz. Feltűnő szép, ami kimondhatat­
lan öröm. De csak lesz, ami kimondhatatlan bánat. 
Ákos őt már többször felnőtt dámának nevezte. Ez 
ellene szól a Yolanda pletykájának. De viszont Yo- 
landát is érett hölgynek nevezte, ha ugyan Yolanda 
nem hazudik. De viszont ez csak kötelező nyájasság 
volt, választás előtt mindenkihez kedvesnek kell 
lenni, még egy ilyen pukkancshoz is, hogy a mamája 
örüljön. Ó igen, bizonyára így is történt; őszintén
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és barátsági melegséggel mondhatta ott Friedrichék- 
nél, hogy Hubay Magdolna feltűnő szép lány, vagy 
mondjuk: feltűnő szép lesz, de látván a család érzé­
kenységét az idegen leány dicsérete folytán, gyor­
san és ügyesen helyrehozta a kellemetlen hangula­
tot egy semmit sem jelentő bókkal. Ebben meg­
nyugodott. Aztán elkezdett gondolkozni a törvény­
telen leányról. Ákosnak tehát van egy leánygyer­
meke, aki körülbelül akkora, mint ő. Milyen különös 
érzés ez. Vájjon az a leány hasonlít rá? Ha igen, 
nagyon szép lehet. De talán az anyjára hasonlít. 
Sajnos, bizonyosan akkor is szép. Mert ha annak­
idején szép nem lett volna, akkor miért lenne Ákos­
tól gyereke? „Vájjon Ákos jobban szereti azt a lányt, 
mint engem ?“ Éles idegenkedést érzett, ha az isme­
retlen leányra gondolt. Viszont megsajnálta, hogy 
törvénytelen. Mi is az, hogy törvénytelen? Áz a tör­
vénytelen gyerek, akinek a szülei nem házasodtak 
össze. De ha nem házasok és nem laknak együtt, 
hogyan származnak a gyerekek? S ekkor megint ott 
állt, annál a pontnál, ahonnan engedelmes jósága, 
testi dolgoktól való idegenkedése, tisztasága mindig 
visszariasztotta gondolatait. De most még sokkal he­
vesebben, mint bármikor eddig. Egy pillanatra meg­
villant előtte a bűnös látvány: Ákos ölelő l^rral, 
sóváran közeledik egy női alak felé. Nem, nem, — 
mondta félhangon felnyögve a sötétben, kétségbe­
esve rázta a fejét, mintha ezt a látványt ki akarná 
rázni belőle, de meg különben is rájött már, hogyha 
az ember dühösen rázza a fejét, nem lehet gondol­
kozni. Kezével is heves elhárító mozdulatokat csi­
nált, kergette magától a látványt, a szemérmetlen­
séget, a tudás fájának félelmes kísértő gyümölcsét. 
Erőszakkal kényszerítette magát, hogy visszatérjen 
arra a cukrászdái dologra, s ez sikerült is, mert 
valójában ez gondolkoztatta a leginkább. Hogyan 
lehetne holnap délelőtt elmenni abba a cukrászdába? 
Egyedül lehetetlen, senkije sincs, aki gardirozhatná. 
És még hozzá gyászban is van, nem sokkal egy
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közeli rokon temetése után talán egyáltalában kép­
telenség is cukrászdába menni. Tehetetlenül, de lá­
zadás nélkül szomorkodott ezen, eszmélő kora óta 
úgy nevelték, hogy a „nem szabad** és „nem illik** 
egyrangot foglalt el lelkében a vallás parancsaival.

De másnap mi történt. Apja kora délelőtt átjött 
a tamási pusztáról. Idegen urat is hozott magával, 
aki az éjjel érkezett Pestről. Ezt be is mutatta a 
lányának, az OMGE egy embere volt, szakértőnek 
kérette le, tanácskozni akart vele a hatalmasan meg­
növekedett birtok célszerű kezeléséről. Eddigre már 
jókora határt bejártak a homokfutón. Másfélórát 
tanácskoztak félrevonulva, akkor a szakértő úr, 
egyébként komor, szemüveges, pantallós ember és 
egyáltalán nem birtokos külsejű, elment valami 
fügedi rokonát meglátogatni azzal, hogy fél egykor 
kimennek a Szilfa-majorba, ott tanácskoznak tovább 
s majd a juhászáéval főzetnek valami ebédet.

— Kitűnő ember ez, mókus, — mondta Hubay, 
— aranyat ér. öröm hallgatni, amit mond. Én most 
elnézek a Bábliba.

Ügy hívták a cukrászdát Fügédén, hogy Bábli, 
holott ilyen nevű tulajdonosa már tíz éve meghalt. 
De hiába vezette a cukrászdát özvegy Kernácsné, 
a helyiség most is Bábli maradt. S a Bábli szóra 
Magdolna szíve élénken elkezdett dobolni. „Most, 
most, nagyon ügyesnek kell lenni**, — gondolta 
magában.

— Apus, szeretnék kérni valamit.
— Mondjad csak, angyalom.
— A mama ugyan megtiltotta, hogy kimenjek 

a házból, de ha te megengednéd, veled talán elme­
hetnék. Tudniillik úgy áll a dolog, hogy elfogyott 
a szájvizem. Hiába küldöm a patikába akár Marcit, 
akár ezeket a lányokat, egészen mást hoznak. Még 
ha cédulára értelmesen felírom, akkor is mindent 
összezavarnak. Ha veled mehetnék, akkor a patiká­
ban megvennem a szájvizet.
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— Az rendben van, mókus, de mit csinálsz, míg 
én bemegyek a cukrászdába I

— H át. . .  azt majd meglátjuk. . .  vagy haza 
kisértetsz valakivel, vagy valami lesz. Csak hadd 
menjek ki egy kicsit az utcára, igazán, már meg- 
penészedem itthon az unalomtól és az egyedülléttől.

— Jól van, nem olyan nagy dolog, csak gyere. 
De tegyél kalapot, mert nagyon kikapunk anyádtól.

Izgatottan szaladt kalapot venni. S alig tudott 
elválni a tükörtől. Nézte magát a kalap-illesztgetés 
közben és mosolyogva mondta a visszamosolygó 
gyászruhás leánynak: feltűnő szép vagy, feltűnő
szép vagy. S megtapintotta a keblébe rejtett képet. 
Aztán szaladt le apjához. Kisvártatva már ott men­
tek a kisvárosi utcán, amelyet két oldalról a külön­
féle földszintes házak nyomott, egykedvű sora men­
tén aszfalt-gyalogjáró szegélyezett, szélén sárga 
keramit-kockákkal. Egyik ház új volt, palával fe­
dett, ablakait jómódú gőgjében magasabban hordta, 
mint a többiek, vasrácsos kapuján fagyalbokrokra 
lehetett látni. Mellette a másik ház majdnem bele­
süppedt a földbe, korhadt zsindely tetejét zöldes­
fekete moha fedte el, apró ablakai szinte a gyalog­
járók lábáig hajoltak az alázattól. Az aszfalt kera- 
mitos oldalán akácfák sorakoztak, lombjukra vastag 
szürkeséget rakott az országút pora. Itt lépdeltek 
egymás mellett a csizmás, vászonruhás, jobbkarján 
fekete szalagot viselő apa és a gyászruhás lány.

— Jól megnőttél, mókus, semmivel sem vagy 
már alacsonyabb, mint én.

Magdolna boldogan mosolygott rá apjára és 
válaszul a karjába kapaszkodott. Agyában csak ez 
a két szó lüktetett: feltűnő szép. Már szinte nem is 
rá vonatkozott ez a két szó, önmagáért szerette 
örömében ezt a két szót, és gondolataiban Chopin- 
melódiát keresett, amelyre ez a két szó szövegként 
illik, hogy dúdolhassa.

A Csokonai-utcáról a Takarékpénztár emeletes 
saroképületénél befordultak a Kossuth-térre, Itt
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még állt a hetivásár, a falusiak szekerei előtt egy­
kedvű bölcseséggel álldogáltak a lovak, a tarka 
viganók, pruszlikok és színes fejkendők, a kirakott 
zöldség, paradicsom és egyéb holmi számtalan ár­
nyalatú piros, kék, rózsaszín, lila, zöld, sárga, barna 
és fehér foltja kavargó tarkasággá olvadt, a nyüzs­
gésbe belehasított egy árva szamár rekedt ordítása, 
visítóan nyikorgott egy arra haladó taliga, s a köve­
zeten kopogtak a csizmák patkós sarkai. Magdolna 
a zűrzavaron keresztül átnézett a másik oldalra, ott 
sárgállott a Magyar Király-szálló sivár épülete, 
földszintjén a babérlombos, zöld bádogos, most nép­
iéi en kávéházi terrasz, emeletén az unalmas ablakok 
sora. Vájjon melyikben lakik Akosí Az volna szép, 
ha a pillantás, amellyel bekutat az ablakon, éppen 
hz ő szobájában virággá változnék és lehullana a 
földre.

— Itt a patika, — szólt az apa, — legalább én is 
veszek bikarbónát.

Bementek. A gyógyszerész kivételesen ott állt 
a pultnál és kiszolgált, mert máskülönben mindig 
üresen lehetett találni a patikát, a gyógyszerész 
bent hegedült a laboratóriumban, még pedig mindig 
a Wieniawski legendáját. De most a hetivásár nem 
engedte hegedülni.

— Alázatos szolgája, méltóságos uram. No de 
ilyet, hogy ennyire megnőtt, Magdolna kisasszony. 
Ha egyedül látnám, talán paég meg sem ismerném. 
Mivel szolgálhatok?

Magdolna vásárolt szájvizet, holott volt otthon 
egy alig megkezdett üvege. És mosolygott, és izga­
tott volt, és várta, hogy mi lesz, ha kimennek a pati­
kából. Kimentek. Az apa megállt tanácstalanul.

— Hát most mit csináljak veled, mókus! Csak 
úgy nekivágtam bolondjában ennek a kirándu­
lásnak.

— Te a Bábliba mégy, apus!
— Odamegyek, mert Jakobovits ügyvéd ilyenkor
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mindig ott van, ha nincs tárgyalása. De ha van is, 
később odajön.

— Apus, miért ne mehetnék be veled?
— Jaj, iiam, tudod, hogy anyád milyen kényes 

az ilyesmire. Gyászban is vagy. Igaz elvégre, hogy 
nem este vagyunk, hanem délelőtt... és elvégre egy 
cukrászdába. . .  és ón is itt vagyok.. .  most igazán 
nem tudom ...

. Magdolna félrehajtotta a fejét és könyörgő arcot 
vágott. Ezt a fegyvert mindig sikerrel alkalmazta.

— Apus, itt van egy bizonyos sütemény, csoko­
ládéstejszínhabbal van töltve, én úgy szeretnék 
bemenni. . .

Hubay nézte a lányát, aztán megveregette az 
arcát.

— Eh, egye fene, akinek nem tetszik, majd szól. 
Gyere be.

A szomszéd ház tartalmazta a Bábli-cukrászdát. 
Üvegablakos bejáratán aranybetűk hirdették, hogy 
fagylalt kapható, de az aranybetűk közül az első is, 
az utolsó is rég lehullott már, és valami értelmetlen 
ember akár el is tűnődhetett volna rajta, hogy mi 
az az AGYLAL. Benyitottak. Hubay udvariasan 
előre engedte leányát.

Ott volt. Igen, csakugyan ott ült Kolláméval 
a sarokasztalnál. Tehát csakugyan minden délelőtt 
ugyanúgy üldögélnek itten, mint most. Tehát nem 
a postára kellett mennie, hanem ide sietett. Pepita 
ruhát hordott tetőtől-talpig, fekete lakkcipő volt 
a lábán, bokáján sötétkék harisnya, megint selyem. 
Szemén csillogott a monokli. Mindezt egyetlen pillan­
tással megállapította Magdolna. Kollárné éppen 
édesdeden és turbékolva nevetett valami megjegyzés 
fölött. Harmadiknak Kolozsváry, a járásbíró, ült 
még velők együtt.

— Ide ülünk, mókus, az ablakhoz.
— Igenis, — rebegte hangtalanul, és elfogódott­

ságában két széklábba is belebotlott. Jakobovits 
ügyvéd már ott állt mellettök, hajbókolva köszönt
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és a kínálásra helyet is foglalt. Magdolnánál jóval 
kisebb ember volt, erősen púpos, (inómszerú, kecske- 
szakállas fejét mintha valami végzetes nyomás 
szorította volna bele felülről a testébe, s háta ettől 
a nyomástól görbült volna meg örökre. Mint a púpo­
sok, nagy gonddal öltözködött, formátlan tetemén 
pompásan szabott ruhát hordott, erős illatszer áradt 
belőle. Magdolna átpillantott amahhoz az asztalhoz 
és ezt gondolta: „Mi ketten szálasak vagyunk, szé­
pek és egyenesek/* Aztán rögtön bocsánatot kért 
magában a púpostól ezért a kegyetlen örömért.

És már ott állt mellettök maga Kernácsné is, aki 
olyan volt maga is,* mint boltjának valami rózsa­
színű habos tortája. Rikító szőkeségű paróka ékes­
kedett agyonrizsporozott, rózsaszín ábrázata fölött, 
teste csak úgy hömpölygött a teltségtől, és túlságo­
san fehér kezére azt lehetett volna mondani, mint 
egy arcra, hogy pufók.

— Konyakot, méltóságos uram?
— Igen. Kérek két konyakot, de a háromcsilla­

gosból. A lányom majd választ valami tortát. Hát 
hogyan állunk, ügyvéd úr, azzal a szolgalmi joggal! 
Jogom van az átjáró úthoz, vagy nincs?

Magdolna odament a pulthoz. Egy pillanatra át­
futott a fején a gondolat, hogy ennek a gonosz és 
kacér asszonynak méltóan lehetne fizetni most, ha 
jó hangosan odakiáltana neki: „kezét csókolom, 
Margit néni“ . Asszonyok, akik még tartanak szép­
ségökre, semmitől sem pukkadnak meg annyira, mint 
attól, ha nagy lányok nénizik őket. De ezt nem tette. 
Egyrészt büszkeségből, másrészt azért, mert Ákos 
füle hallatára nem akarta magát olyan gyerek- 
lánnyá lefokozni, aki Kollárnét, a még nem öreget, 
nénizi. Vakmerő és egyéb terveket forgatott a fejé­
ben. Ezért csak odabólintott az asszonynak, aki 
ugyanakkor bólintott vissza mérsékelt nyájassággal, 
mikor Ákos felugrott mellőle és odament a pulthoz.

— Kezét csókolom, drága kis őrangyal. Ezt nem 
is reméltem, hogy ma itt látom magát.
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Magdolna kivett két darabot tányérjára a cso­
koládé-habosból. Négyet szeretett volna kivenni, de 
restelte leleplezni Ákos előtt ezt a gyermeki pákosz- 
tosságot.

— Jó napot, Ákos. Gondoltam, hogy itt látni 
fogom. Hallom, minden délelőtt itt van, és akárhol 
tartózkodik is, okvetlen idesiet.

Ezt már hallania kellett Kollárnénak. És kétség­
telenül hallotta is, mert azonnal közelebb hajolt a 
járásbíróhoz és súgott neki valamit. Ákos meglepő­
dött a megjegyzéstől és jelentőségét azonnal el­
értette.

— Igen, itt szoktam lenni ilyenkor. Ismerem azt 
a kisvárosi szokást, hogy a város krémje ilyenkor 
találkozik. Cukrászdában hölgyek is, patikában in 
kább csak urak.

— Véghné nincs itt? — folytatta kitünően sike­
rült nyugalommal, miután letette a villát, hogy az 
ne reszkessen a kezében.

— Kicsoda? Ja igen. Nem láttam. Miért? Keresi?
— Nem. Köszönöm, csak eszembe jutott. Hát 

Isten áldja meg, Ákos, örülök, hogy láttam.
Ment vissza az asztalhoz, amelynek olyan piciny 

volt a márványlapja, hogy a két konyak és a két 
pohár ívóvíz mellé alig tudta odatenni süteményes 
tányérját.

— Apus, nem cserélnél helyet velem? Itt nagyon 
erős a nap. Te szereted, én pedig szeplős leszek.

Helyet cseréltek. Ügy ült most, hogy éppen oda­
látott az asztalhoz. Azok összebújtak és sokkal hal­
kabban beszéltek. Most már nem nevetett egyik sem. 
Kollárné komoran magyarázott valamit. Ákos élén­
ken és türelmetlenül tiltakozott. Aztán egyszerre 
mindaketten idepillantottak. Magdolna alig ért rá 
villámgyorsan elkapni a pillantását. Figyelmét a 
süteményeknek szentelte, és pedig különös gonddal 
a villa helyes tartására s a kés mellőzésére, ahogy 
tanították. Most már vigyázott pillantásaival. Ügy 
fordult néha, hogy szeme sarkából láthatta, idenéz­
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nek-e azok. S ha nem, akkor megkockáztatott egy 
villámgyors odanézést. Kollárnét vette szemügyre, 
aki úgy rakta egymásra a lábát, hogy szépformajú, 
hosszú combjain megfeszült a szoknya, alja alól 
pedig bőven kilátszott még a bokáján felül is egy 
újjnyi. Tehette: ö volt a kacér Kollárné, az ö híré­
nek ez már nem ártott. Konyakot ivott ő is, fel-fel­
emelte szájához a kis poharat negédes tartással, kis 
ujja messze elállott a többitől. A halkított vita to­
vább folyt. Ákos láthatóan únta. Néha hátrahajolt 
a széken és fújta a füstöt. Azért hajolt hátra, hogy 
mikor Kollárné megint súgott valamit, körülménye­
sebb legyen előre hajolnia. Ott, Magdolna két kö­
nyöke mellett behatóan folyt a tanácskozás a szol­
galmi jogról. De aztán befejezték, a kis púpos em­
ber felállott és olyan kecsesen hajtotta meg magát, 
mint a legdelibb táncos.

A következő pillanatban Ákos már ott állt az 
asztalnál.

— Nem zavarom a bizalmas családi kettest! 
Talán ha az ügyvédnek szabad, nekem is szabad.

— Ülj le, csak sajnos, mi is megyünk már. Sok 
a dolgom otthon. Mi újság, hogyan haladsz!

— Beszéltem Mintzérrel, ez a nagy eset. Mert 
folyton hajtogattad, hogy ő a főszolgabíró és hogy 
fontos ember.

— Na ne beszélj, igazán! összemelegedtetek 
legalább!

— Ez rendben lett volna, de egyéb baj sült ki 
belőle. A nagy békesség örömére megbeszéltük, 
hogy vacsora után találkozunk egy kvaterkára a 
kaszinóban. A kvaterkából ferbli lett. Hát bizony 
szegény fejét rettentően levágtam. Igaz, hogy fo­
galma sincs a játékról és veszett rosszul is járt a 
lapja.

— Mennyit nyertél!
— Valami nyolcszáz koronát. És legnagyobb 

részt tőle. Ismered, milyen istenverte fukar ember. 
Meghal a pénzért. Most még nagyobb a baj, mint
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ezelőtt. Megfojtana egy kanál vízben. Mondd meg 
ezek után, mi a manót csinálhatok.

— Megmondom, pajtás. Adjál neki revánsot és 
veszíts neki vissza hatszázötvenet. Azt te már meg 
tudod csinálni, ha akarod, úgy, hogy nem sértő. 
Akkor aztán egyenesen imádni fog.

Ebben a pillanatban nagy suhogással ellebbent 
mellettök Kollájné. A szoknyatartásnak ez a divatja 
már magában véve is szemérmetlennek tetszett 
Magdolna előtt, ahogy azonban Kollárné csinálta, 
az több volt a divatos szemérmetlenségnél, az maga 
volt a feszes leplekbe öltöztetett és minden idomot 
kiállító meztelenség.

— Köszönjön, — szólt Magdolna.
Ákos odakapta a fejét és gyorsan köszönni 

igyekezett, de Kollárné már elhaladt az asztal mel­
lett, erre olyan mozdulatot tett, mint aki fel akar 
állni. De meggondolta magát. Kollárné mögött be­
csukódott az aranybetűs üvegajtó.

— Hanem öregem, — szólt Hubay, — mondok 
én neked valamit. Nem jól csinálod te ezt, ne vedd 
rossz néven. Az ilyen korteskedés természetesen 
azzal jár, hogy az ember keresi a fontosak társasá­
gát és igyekszik őket megnyerni. De mindennek van 
mértéke. Elég szertelenül csinálod. Mindennap reg­
gelig, arra semmi szükség. És az ilyen magas 
ferblinek sincs értelme. Látod, most a főszolgabíró­
val is úgy jártál, mint a lóra szálló huszár, aki 
akkorát lendít magán, hogy a másik oldalon lefordul. 
Hadd a vágtát, öregem, elég lesz a trapp is. Na mi 
megyünk. Készülj, mókus.

Kernácsné megjelent az asztalnál, Hubay fize­
tett. Egy fényes hatost félretolt a visszajáró 
pénzből.

— Ez az Irénkéé.
A szipogó orrú kiszolgáló kisasszony, félrenyakil 

penészvirág, felfigyelt a borravaló-csörgésre, mint 
huszárló a trombitára.
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— Jaj, méltóságos úr, ne tessék elkényeztetni, 
hiszen itt nem ő szolgált ki.

— Az mindegy. Hogy maga a nagyságos 
asszony szolgált ki bennünket, azon én nem akarok 
még keresni is.

Ákos is fizetett és túlnagy borravalót adott. Ki­
mentek együtt az utcára.

— Hazakísérlek benneteket, ha megengeded.
— Tartom szerencsémnek.
Mendegéltek együtt hárman. Politikáról beszél­

gettek, Magdolna hallgatagon ment közöttük. Megint 
megtapintotta az elrejtett képet és titkosan elmoso- 
Ijmdott, mint a csinytevő. „Ha te tudnád, mit hor­
dok én magamnál.” És hallgatta a társalgást. Hubay 
folyton azon lovagolt, hogy a főszolgabíróval rendbe 
kell jönni, aztán mennél hamarabb sietni fel Pestre 
a hivatalos jelöltség miatt. Aztán egyszer csak így 
szólt:

— Ne vedd rossz néven, ha szóvá teszem: meg­
kérdezem tőled minden teketória nélkül, hogy mi 
lesz az alkotmányos költséggel? Zászló kell, meg 
kokárda, meg tollbokréta a kalap mellé, meg fuvar, 
meg szivar, meg napidíj a korteseknek. Az nem kis 
pénz. Gondoskodtál pénzről?

— Hogyne, hogyne. Ez a része rendben van. 
Az apósommal megállapodtam, hogy amennyiben a 
hivatalos jelöltséget megkapom, folyósítja a költsé­
get. De segít ő másképpen is: szeszgyár, meg cukor­
répa révén szava van neki a kereskedelmiben, meg 
a pénzügyben. Szóval tudja mozgatni a dolgomat a 
pártban is. Ha meggondolom, kitűnően áll a dol­
gom. Kivált ha a te segítségedre is számíthatok.

— Megmondtam neked: háromszáz voksot je­
lentek. A többi aztán a te dolgod.

A bejárathoz értek.
— Tehetem tiszteletemet egy-két percre nála­

tok, kedves Imrém?
— Hát öregem, ha megelégszel a lányom tár­

saságával és fordulsz vele egyet a parkban, annak
Harsány! Zsolt: Magdolna I.
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nagyon fogok örülni, de nekem bizony, megbocsáss, 
pesti vendégem van, és pedig nagyon fontos.

így kerültek Magdolna és Ákos ugyanarra a 
fehér lócára, amelyen előző nap ültek.

— Hát kezdjük, — szólt Magdolna, — és pedig 
szemrehányással. Maga nem őszinte a jóbarátjá­
hoz, Ákos. Tegnap azt mondta, hogy a póstára kell 
sietnie. Pedig nem igaz: Kollárnéhoz kellett siet­
nie. Nekem ebbe nincs beleszólásom, Isten őrizz, hogy 
belebeszéljek, de higyje el, ez itt nem használ 
magának.

Most merészet gondolt. Anyjától gyakran hal­
lott egy kifejezést, amelyet nem értett ugyan egé­
szen, de az volt a sejtése, hogy azt most jó helyen 
lehet alkalmazni. És nagyon felnőttes, nagyon tár­
saságbeli kifejezés. Tehát hanyagul még hozzá­
fűzte!

— Kár magát éppen Kolláméval affichirozni.
A férfi hirtelen rápillantott. Látszott rajta a

meglepetés. De megjegyzést nem tett róla.
— Lehet, hogy igaza van, őrangyalka, de ez 

tiszta véletlen. Nem tehetek róla, ha éppen a cuk­
rászdában találom a fontos embereimet, de ő is min­
dig ott lóg.

— Nézze, Ákos, ha szereti azt a nőt, nem baj. 
De hozzám legyen bizalmas, ennyit megérdemlek. 
Szeretil

— Ugyan ne nevettessen. ÉnI Ezt? Nevetséges.
— Jól van. Ha komolyan mondja, az nekem 

elég. Komolyan mondja?
— Akár becsületszavamat adom.
— És Véghnét sem szereti?
— Arra is becsületszavamat adom. Pedig nem 

szeretek hajigálódzni vele.
— És nincs semmi összefüggés a maga pesti 

útja és a Véghné pesti útja közt?
— Micsoda? Véghné készül Pestre? Ezt nekem 

nem is mondta.
— Helyes. Figyelmeztetem, Ákos, hogy amit
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maga nekem mond, azt én vakon elhiszem. Tehát 
ha nem mond igazat, az nem gavalléros dolog. Most 
beszéljen valakiről, aki engem nagyon érdekel. Mi­
lyen a maga törvénytelen lánya, aki Lovrinban 
lakik I

A férfi meghökkenve fordult feléje,
— Ez hihetetlen. Hát így tudnak itt mindent I 

És hogyan jut ez el magához? Mert hogy nem a szü­
leitől hallotta, az valószínű. Micsoda fészek ez a 
Fügéd, az embernek megáll az esze.

— Igen, itt sokat pletykáznak. De az most 
mindegy. Beszéljen róla. Nagyon érdekel.

— Keveset tudok róla. Hét éves volt, mikor 
utoljára láttam. Az anyja akkor elhozta hozzám. 
Nagyon helyes kislány. Hozzám semmitsem hason­
lít, teljesen az anyja.

— Ki az anyja?
— Ezt nem mondták? Mintzér Anna, a volt lov- 

rini tanítónő.
— Mintzér? Eokona a főszolgabírónak?
— Hogyne. Unokahúga. Hiszen innen szárma­

zott a főszolgabíróval az egész baj. Emiatt párba­
joztunk is. A fene egye meg, csak ne nyertem 
volna tegnap annyit.

— És hogy volt ez? Azóta nem látta? Nem is 
kívánja látni?

— Jobb neki. ha nem látom. Sok gyerek nő fel 
úgy, hogy meghalt az apja. Neki is jobb így.

— És az anyja? Milyen? Szép volt? Szerette? 
Mindent mondjon el róla.

— Nincs sok elmondani való. Fiatal kis tanítónő 
volt. Fiatalok voltunk és könnyelműek. Mikor a 
gyerek megszületett, a vagyonom utolsó garasai­
ból vettem neki egy kertes házat. A felét kiadja, 
abból él. De nem Lovrinban, ott szegény nem ma­
radhatott. Lúgoson vettem a házat. A kislányt én 
tartom. Kap havi százhúsz koronát, abból az anyja 
fizeti az életbiztosítást, hogy legyen valami kis ho­
zománya, ha férjhez megy.

12̂



180 HARSÁNYI ZSOLT

— Az a nő biztosan még most is szereti magát.
— Nem lehetetlen. Nagyot vétettem ellene, igaz 

De aztán az élet megbüntetett. Sokat szenvedtem, 
megfizettem érte. De ezt hagyjuk. Nem magának 
való dolgok ezek. Beszéljünk magáról inkább. Nini, 
most jut eszembe, hogy maga valami problémát em­
legetett. És hogy van valaki, az a bizonyos „ő.“ Be­
széljünk erről. Ki az a boldog halandó?

— Nem.. .  én ezt most nem szeretném...
— Hohó, — szólt a férfi élénken és igen jóked­

vűen, — nem úgy verik a cigányt. Maga kiszedi be­
lőlem a legbensőbb titkaimat a bizalom örve alatt, 
de mikor magára kerül a sor, a bizalom nincs sehol! 
Na egy-kettő, ki vele. Gyónni. Ki az illető?

— Semmi. Már szakítottam is vele. Eokonom. 
Még gyerek. Ludovikás.

— Unokatestvér? Ez természetes. Ez a világ 
rendje. Minden teremtett lény a világon az unoka- 
testvérrel kezdi. Én nem is tudom, mit csinál az 
első szerelemmel az olyan, akinek nincs unokatest­
vére. És miért szakítottak?

— Nem szeretek róla beszélni, olyan csúf és kí­
nos história. Eájöttem, hogy kikezdett a szoba­
lánnyal.

Ákos összecsapta a kezét és kacagni kezdett. 
Magdolna, aki a földet nézve, szégyenkezve beszélt 
eddig, sértődötten felkapta a fejét.

—  Mondja csak, — szólt Ákos vidáman, — nem 
Boriskának hívták azt a szobalányt?

— De igen, — felelt Magdolna elhülve, — hon­
nan tudja?

— Óriási, hogy milyen kicsi a világ és milyen 
mulatságosak a véletlenek. A Magyar Királyban 
szolgál egy szobalány, Boriska nevezetű, olyan 
ringó rokolyás, riszálós, ropogós parasztlány. Az­
előtt maguknál szolgált a tamási kastélyban. Meg­
tisztelt bizalmával. Elmondta, hogy van neki egy 
nagyúri gavallérja Budapesten, aki leveleket is 
irocskál neki. Katonaiskolás, tisztúr lesz belőle. A
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fényképét is elküldte. Sőt láttam is a fényképet 
Olyan zsemlyeképű, jóindulatú kamasz. Sőt a lég* 
utóbbi levelet is láttam. Isteni dolgok voltak benne. 
Azt mondja: „Köztünk egy társadalmi örvény tá­
tong, de ne csüggedj, engem az életben mindig ma­
gad mellett fogsz találni.** Várjon csak, hogy is volt 
még: „Eljön az idő, mikor a könyörtelen sors telje­
sen elválaszt bennünket a kardbojtom miatt, de te, 
a nép egyszerű gyermeke, ezt meg fogod érteni.** Ó 
bocsánat, énnekem csak jár a szám, és talán fájdal­
mat okozok magának. Alázatosan bocsánatot kérek, 
mert talán gyöngédtelen voltam.

— Várjon, — rebegte Magdolna alig hallha- 
hatóan, — most egy kicsit ne beszéljen.

Hátradőlt a lócán és próbálgatta magában, hogy 
fáj-e. Maga elé képzelte Ferit. Visszagondolt arra 
a furcsa és izgalmas jelenetre a holdfényes folyo­
són. A titkos írásra. A kézszorításokra. Amelyeket, 
most már meg lehet mondani, nagyon feszélyezett 
az, hogy mindakettőjüknek izzadt a keze. Feri te­
hát levelez a szobalánnyal. Holdvilág és lelkek tá­
voli egyesülése helyett. Ó, milyen mosolyogni való 
gyerekség volt az egész. Hirtelen felröppenni érezte 
magát ebből a gyerekségből, és Feri, a zsemlyeképű, 
jóindulatú kamasz messze elmaradt odalent a gye­
rekkor csacsi és zagyva világában. Fájl Dehogy, 
egy csöppet sem. Inkább valami nagy megkönnyeb­
bülést hozott, valami áldásos felszabadulást a gye­
rekkor kényelmetlen kötelékeiből, amelyek eddig 
mindig húzták lefelé, mint az ingoványbán evické- 
lőt a vízalatti indák. Isten veled, Feri, kedves, buta 
zsemlyeképű kamasz. Felnézett, bele a férfi szemébe, 
boldogan és mosolyogva. De a szeme nedves volt.

— Nem fáj. Éppen ebben a pillanatban felejtet­
tem el örökre. Csodálom, hogy ez ilyen könnyen 
megy.

Elővette a zsebkendőjét és rányomta két sze­
mére, mint az itatóspapírost. Közben nevetett. Az­
tán a zsebkendőt le akarta tenni maga mellé a
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lócára. De a zsebkendő leesett a földre. Utána ka­
pott, mélyen lehajolva.

— Nézd csak, micsoda furcsa dolgot hordoz itt 
maga.

A férfi, aki megpillantotta a lehajlástól elélógó 
fénykép sarkát, egyetlen mozdulattal, ügyesen ki­
rántotta sarkánál fogva a képet. Magdolna kétség­
beesve kapott utána. De Ákos már felugrott és háta 
mögé tett kezekkel tartotta a zsákmányt. A leány 
első ösztönével neki akart ugrani. De neveltsége 
visszatartotta ettől a testi támadástól. Ott állott a 
férfival szemközt, aki csúfondáros nevetéssel, úgy­
szólván nyelvöltögető ingerkedéssel nézett rá. Szern- 
melláthatóan nem az érdekelte, hogy kit ábrázol a 
kép, hanem a mulatság érdekelte, a móka, a játékos 
bosszantás. De mosolygása egyszerre elapadt Mag­
dolna önmagából kikelt vad arckifejezésétől, mint 
ahogy a nyári veranda váratlanul elsötétül, mert 
felhő úszott a nap elé. A lány remegő szájjal, he­
begve szólalt meg:

— Ha nem adja ide rögtön, soha az életben nem 
beszélek többet magával. Most válasszon. Vagy ide­
adja behúnyott szemmel, vagy megnézi, és akkor 
örökre végeztünk.

A férfi is elkomolyodott. A képet még mindig a 
háta mögött tartotta. Nem szólt. Figyelmesen nézte 
a lányt.

— Miért nem szabad nekem ezt a képet látni, 
ha olyan bizalmas barátok vagyunkl

— Nem, nem, ■— dadogta Magdolna a zokogás 
határán, — ezt az egyet nem.

Hosszú szünet következett. Farkasszemet néz­
tek. Akkor a férfi megszólalt:

— Ez a kép csak az enyém lehet.
Magdolna tovább állta a farkasszemet. De sze­

méből most már bőven omlottak a kövér könycsep- 
pek. Hagyta őket lefelé gördülni arcán érzéketle­
nül, akár csak az ablaktábla a záport. Meg sem
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moccant. Szilágyi Ákos lassan előre vette a képet 
és egyetlen pillantást vetett rá.

— Tudtam mindjárt. De honnan szerezte ezt! 
Hadnagykori képem.

Magdolna nem felelt. Mintha hipnotizálta volna 
valami felsőbb erő, csak állott ottan mozdulatlanul 
és mereven nézte a férfit. Arcán csörgött a könnyek 
két forró vonala.

— Kislány, — mondta Szilágyi csendesen és na­
gyon puha hangon, — maga szerelmes belém.

Ö egyszerre elvesztette tartását. Leomlott a ló­
cára, oldalt fordult és ráborult a lóca hátára. Ki­
tört belőle a rég benne bujkáló zokogás. A férfi 
azonnal leült melléje. Magdolna azt érezte, hogy 
válla köré gyöngéd kar fonódik, amely szelíd erő­
szakkal vonja valami ismeretlen és borzasztó bol­
dogság irányába. Aztán arcán ott érezte a férfi ar­
cát. Az elbűvölően lágy bariton közvetlenül a füle 
mellett duruzsolt, olyan közel, hogy talán hang nél­
kül még a szájmozgást is megértette volna.

— Édes kis csacsi, hát ne sírjon, na. Nyugodjék 
meg. Ó de aranyos. Miért csinál ilyen bolondokat! 
Nagyon boldognak kellene lennem, hogy egy ilyen 
bűbájos kis tisztaság szeretni tud engem, de nem 
vagyok boldog. Ne szeressen, öreg vagyok, köny- 
nyelmű fráter vagyok, nem érdemiem én ezt.

Keze a leány álla alá nyúlt. Magdolna rövid 
vívódás után hagyta a fejét felegyenesíteni, de a 
szemét erősen lehúnyta. S akkor a meleg és kelle­
mes lehelleten megérezte, hogy a férfifej közeledik 
feléje. Ahogy az engedelmes halálraítélt átadja ma­
gát a hóhérnak, olyan kezes és akaratlan maradt ő 
is. Tudta, hogy mi következik. S ott érezte száján 
a férfi száját, mintegy anyagtalan álmot, lehelet- 
szerűen, egyetlen pillanatig, a kinyilatkoztatás áhí- 
tatos egyszerűségével. Mintha valami tiszta, fenkölt 
vallás teljesedett volna be rajta, amely előtt aláza­
tosan le kell borulnia a léleknek. A két száj éppen 
csak hogy érintette egymást, víztükör felett elsu­
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hanó fecske módjára, vagy úgy, mint a zongorán 
halkan leütött hang, melynek billcutése rögtön ál- 
múlt, de boldog hullámai még soká remegnek. Meg­
érezte, hogy a férfi mondani akar valamit.

— Most ne mondjon semmit, — suttogta, — 
menjen el.

Vállán elmúlt a férfi karjának érintése. Psyclé 
érezte, hogy Ámor távozik. Fülét sértette a távo­
lodó lépések könnyed csikorgása a kavicson, jobban 
esett volna neki, ha a férfi levegőből való látomás­
ként hangtalanul eloszlik. A lépések aztán elhal­
tak. Ö soká úgy maradt, élete első csókjával, mint 
akit boldoggá gyilkoltak, mozdulatlan, révülten. 
Nagysokára feleszmélt, egyenesre ült, körülnézett, 
de azonnal megint behúnyta a szemét.

— Meghalok, — mondta magában elbűvölt 
örömmel, — ó bárcsak most meghalnék.

Megint soká úgy maradt, ujjaival csodálkozva 
megtapintotta aztán ajkait és megint sírásra fa­
kadt. A lócára borult és kisírta a kimondhatatlan 
boldogság első el nem viselhető izgalmát. Végre 
lábra tudott állani. Megnézte maga körül a világot 
és egyszerre felháborodott, mert a világ semmi tu­
domást nem vett arról a mindenség-megrendítő do­
logról, ami történt. A gyep zöld maradt és tűrhetet­
lenül közömbös, az égbolt tudomást sem vett arról, 
hogy a naprendszer teljesen más, mint öt perccel ez­
előtt, Megvetően fordította el figyelmét égtől és 
földtől. Soha sem érzett gőg feszítette belülről, 
amely mintha súlytalanná akarta volna tenni, hogy 
a való világ fölé emelkedjék.

A kép ott volt mellette a lócán, elvette, meg­
nézte, könnyekre fakadt, mosolygott. Aztán vissza­
adta a csókot a képnek vallásos rajongással, lehel- 
letszerű áhítattal. Visszacsúsztatta keblébe és elin­
dult a kastély felé azzal a tudattal, hogy élete két 
részre oszlik. Az első felét eddig élte át, a másik 
most kezdődik. És vitte ajkán a csók emlékét befelé, 
még felfelé is szegte az állát ünnepélyes vonulásá-
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bán, mintha attól félt volna, hogy a csodálatos em­
lék lehull szájáról, ha nem vigyáz eléggé.

Atyja már nem volt a kastélyban. A hurcolko- 
dás munkája vert fel odabent mindent. De ő nem 
gondolt semmivel. Csak ődöngött légies és átszelle­
mült állapotában egész nap, mint valami álomkóros. 
Estefelé kissé megjózanodott és használni tudta 
gondolatait, de csak részeg ember módjára. Szivár- 
ványos tervek futottak keresztül a fején, választás, 
korteskedés, Ákos, mandátum, Ákos térdre borulva 
köszöni meg a döntő segítséget, erre ő is térdre bo­
rul melléje, átkarolják és ugyanilyen álomszerű 
gyengédséggel megcsókolják egymást, a világegye­
tem egyszerre megáll, a szekerek megmerevednek 
az országúton, a városok lakossága mozdulatlan 
porcellánfigurák tömegévé válik, csak az a mozdu­
lat marad a föld kerekségén, amellyel elengedik 
egymást és egymás szemébe néznek.

Másnap délben már rendesen terítettek a kas­
télyban. Hubayné reggel tíz órakor megérkezett az 
utolsó szállítmány gyanánt. Első dolga volt lármát 
csapni a cukrászda miatt.

— Legalább neked lehetett volna annyi eszed, 
hogy rögtön temetés után, gyászruhában cukrász­
dába menni a legnagyobb neveletlenség. Apád 
ugyanolyan tökéletlen, mint te vagy. Nem tudom, 
hova jutnátok, um Gottes willen, ha én itt nem vol­
nék. Na de itt vagyok, és most rend is lesz ennél a 
háznál, arra megesküszöm. Csak a mellhártyám­
ban ne érezném annyira ezt a szúrást.

Magdolna szerény alázatossággal hallgatta, 
mint az egyház révült boldogjai. Az apát három­
negyed óráig kellett várni a kész ebéddel, a borjúhús 
teljesen szétfőtt a becsinált levesben.

— Ja igaz, nagy újság van, — mondta Hubay, 
mialatt a becsináltat kanalazta, — ennek a szeren­
csétlen Ákosnak megbukott a dolga.

Magdolna kérdezni sem tudott, a hírt nem volt
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képes felfogni, mint akit bunkóval fejbe ütöttek. 
De Hubaynét nem hozta ki sodrából a dolog.

— Hogy-hogy megbukott? Hiszen nem volt rá‘ 
lasztás.

— Az nem volt, de történt egyéb. Sejtettem én, 
hogy így lesz. Míg ő itt Kollárnéval cicázott. Pesten 
Ggy ügyesebb ember megelőzte. A kormány hiva­
talos jelöltje Szada Géza, pesti ügyvéd. Tud maga 
erről angyalom, a keleméri tanító fia ez, a kerület­
ből való. Egyszer paég maga adott neki használt 
ruhát, mikor az egyetemre kellett mennie.

— Jó, jó, ruhát adtam, je ne comprends rien. 
Mi az, hogy hivatalos jelölt?

— Ezt hosszú dolog magyarázni, éppen magá­
nak, angyalom, aki ezt már tízszer végighallgatta, 
de nem tudja. Elég annyi, hogy Ákosnak itt nincs 
több keresni valója. Délelőtt tudta meg a főszolgabíró­
tól, aki táviratot kapott. Mindjárt összecsomagolt, a 
déli vasúttal ment vissza Pestre, hátha még tud csi­
nálni valamit. De hát ez persze képtelenség. Beszél­
tem vele, találkoztunk az utcán, mikor éppen ment 
haza a főbírói hivatalból. Borzasztóan le van törve. 
Ja igaz, mókus, a lelkemre kötötte, hogy téged na­
gyon melegen üdvözöl és kezedet csókolja. Termé­
szetesen magának is, angyalom.

Hubayné nem is felelt az üdvözletre. Magdolna 
halotthalványan ezt felelte:

— Igen. Köszönöm, apus. Szóval Ákost most 
nem látjuk többet?

— Egyhamar aligha. Ha önző kutya volnék, 
most azt mondanám: így a legjobb. Nagyon terhes 
lett volna nekem a választás most, a legnagyobb 
felfordulásban, és még az aratás is rövidesen itt 
van a nyakamon. De őszintén szólva sajnálom ezt 
a boldogtalan fiút.

— Én is sajnálom, aber ich muas sagen: min­
den bajának ő maga az oka.

Magdolna ebéd után bement a szobájába azzal, 
hogy fáj a feje. Végig feküdt a kanapén. El volt ké­
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szülve arra, hogy egész délután sírni fog. I>e nem 
jött könny a szemére. Feküdt, mint a holttest, és gon­
dolat nélkül bámult a semmibe.

V.

A képviselőválasztás lezajlott. Szada Géza pesti 
ügyvéd megkapta a hivatalos jelöltséget, lejött a ke- 
rületbe, végiglátogatta Fügédén a fontos embere­
ket. Kolláréknál egyetlen egyszer volt, de például 
Véghnét meg sem látogatta. Véghné egyébként is 
csak egy-két nappal a választás előtt jött haza, az 
Ákos távozását követő napon ő is felutazott Pestre. 
Asszonyismerősei alamuszi módon megkérdezték, 
hogy nem találkozott-e véletlenül Szilágyi Ákosssal, 
de ő nem vette tudomásul a mérges kérdések élét 
és azt válaszolta, hogy egyetlenegyszer sem látta, 
csak telefonon beszélt vele. Ákosnak kedve lett 
volna színházba menni, de ő aznapra már elfog­
lalta magát.

Azonban ez alig érdekelte a kedélyeket. Mindent 
lefoglalt a választás. A főszolgabíró kitett magá­
ért: teljes gőzzel munkának eresztette a hivatalos 
gépezetet. Mikor Szada Géza megtette látogatását 
Hubayéknál, ő maga is ott volt. Magdolna itt látta 
az asztal mellett a két embert: a főszolgabírót, aki­
nek bibircsókos, ráncos, árkos, hatalmas arca olyan 
volt, mint a turkesztán-dinnye, s a jelöltet, a vidé­
kies tájszólással beszélő zsíros, csúnya embert. 
Nézte és gyűlölte őket a tehetetlen fájdalom harag­
jával. A jelölt elsöprő győzelmet aratott, a szociál­
demokrata párt jelöltje, aki egyetlen ellenfele volt, 
alig tudott összesöpörni néhány száz szavazatot.

Hubayéknál nem sokat gondoltak a választás­
sal. Mire a hurcolkodás dolga nagysokára rendbe­
jött, már itt volt az aratás. Betakarítás után az 
aratóünnepet, mint minden esztendőben, most is a 
tamási kastélyban tartották, nem Fügédén. A kas­
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tély udvarán hosszú kecskelábú asztalokat állítot­
tak fel, s melléje gyalulatlan deszkából vertek lócát. 
A legöregebb arató, akit bandavezér címmel tisztel­
tek a többiek, elmondta a szokásos dikciól, amelyet 
apa, anya és leánya a verandán állva hallgattak. 
Két ünneplőbe öltözött aratólány átadta az ajándé­
kot, a búzaszárból font és semmi más célt nem szol­
gáló különös tárgyat, amely óriás, négyszegletű 
lampionhoz hasonlított, ékítő szalmaláncocskák 
függöttek sarkairól és tarka pántlikák élénkítették. 
Hubay elmondta a szokásos pár szót, hazaszeretetre 
intette parasztjait, aztán mindenki nekitelepedett a 
hosszú asztalnak. Távolabb, a jégverem felé, hatal­
mas kondérokban rotyogott a gulyás, nehéz szaga és 
a nyilt tűz füstje elkeveredett a július-eleji rekkenő 
hőGéggel. A boros hordót, amelyet oldalt vertek 
csapra, Marci huszár kezelte. A hosszú asztal élén 
Hubayné ült, jobbján Begovcsevics prelátus, balján 
Friedrich Lóránt, aztán rang szerint lefelé főszolga­
bíró, körorvos, járásbíró, az új jószágigazgató, 
gyógyszerész, mindenki. Világos nappal kezdtek 
enni és a tánc is még napvilágnál megkezdődött. A 
legdélcegebb aratólegényt kiküldték ugyan a töb­
biek, hogy a méltóságos kisasszonyt illendőség sze­
rint megforgassa, de Hubayné ezt megtiltotta, mert 
a mély gyász negyedéve még nem telt le.

Magdolnának nem is volt kedve táncolni. Az 
utóbbi hetekben egészen megváltozott. Ezt szülei is 
nem egy ízben megjegyezték, de annak a rovására 
írták, hogy végre „fejlődik**. Ideje, más lány az ő 
korában már fejlett nagylány. Régen sem volt na­
gyon közlékeny, de most naphosszat szavát sem le­
hetett venni. Legszívesebben elüldögélt a fügedi 
nagy park egy lócáján, könyvvel a kezében, de nem 
olvasott, csak órák hosszat bámulta a virággal pety- 
tyezett gyep fölött lebbenő pillangókat, vagy hall­
gatta Yolanda és a nevelő lelki problémáit, s mihelyt 
szülei szóltak hozzá, udvariasan és nagyon készsé­
gesen felelt, de maga nem kezdett beszélgetést soha.



MAGDOLNA 189

A nagy kastélyból nem is ment ki, a városban napo­
kon át nem fordult meg, Friedrichékhez is csak 
akkor látogatott el, mikor ezt a neveletlenség vesze­
delme nélkül már nem lehetett halasztani. És ott is 
csak a kötelező időt töltötte ki, türelmesen meghall­
gatta Yolanda és a nevelő lelki problémáit, s mihelyt 
lehetett, máris sietett haza. A szobalány kíséretében 
haladt végig az akácok alatt a gyászruhás leány, 
nem nézett sem jobbra, sem balra. A túlsó oldalon, 
vagy háta mögött összesúgtak a járókelők: ott megy 
a Hubay-lány, a vármegye egyik leggazdagabb el­
adólánya. ö  pedig ment előre, egyenesen kihúzva 
magát, mint valami dicsőséges titok hordozója, s ha 
a fügedi utca járókelői pontosan ki tudták volna 
fejezni, amit a szálas, feketeruhás leány láttára 
éreztek, azt mondták volna, hogy valami belső fény 
árad belőle. A szobalányhoz sem beszélt semmit, leg­
feljebb annyit, hogy mikor meglátta a kastély kerí­
tésére mázolt betűket, hogy: „Éljen dr. Szada Géza 
szeretett képviselőjelöltünk”, akkor meghagyta neki, 
hogy azt holnap reggel azonnal vakarják le.

Csak egy dolog tudta érdeklődésre indítani, 
ahogy szülei ezt megfigyelték: a kisgyerek. Eddig 
is szerette a gyerekeket, gyakran megállott a tamási 
cselédudvaron, hogy a porban játszó pendelyes gye­
rekek maszatos pofácskáját megveregesse, de ez 
annyi volt, mint mikor kicsi korában francia babá­
jával játszott, babusgatta, vetkeztette, lefektette. 
Most azonban a gyerekszenvedély ugrásszerűen 
úrrá let rajta. Ha a fügedi udvaron elkaphatott egy 
kisgyereket, rögtön kézenfogta, sétálni vitte, fag­
gatta, fésülte, játszott vele, csiklandozta, nevettette. 
Az eleinte riadozó kis mamlaszok hamar hozzászok­
tak, leliíendező sóvárgással szaladtak feléje a min­
dig kijáró cukorért, s ha elvitte őket az itató vá­
lyúhoz, türelmesen hagyták kezöket megmosni.

Most is, hogy az aratóünnep napjára megláto­
gatta a régi tamási otthont, kisgyereket keresett 
magának. A hcsszú asztal mellett únta az üldögé-
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lést, akárki akárkiről társalgóit, az terhére esett. 
Csak a kisgyerek pisze csacsogása nem esett terhére.

— Már megint a kölykökkel bajlódol, — szólt rá 
anyja, — még valami ragályos betegséget szedsz 
fel nekem. Und Flöhe bringst du bestimmt nach 
Hans. És az a gyerek már mehetne aludni.

— Hagyja csak, angyalom, — szólt viszont az 
apa, — csak szeresse a gyereket, az a világ rendje.

Magdolna maga sem vetett számot azzal, hogy 
micsoda benne ez az egyszerre eláradott gyerek­
imádat. Nem is nagyon törte a fejét rajta, jól esett 
neki, követte kedve telését. Máson járt az esze reg­
geltől estig, sőt estétől reggelig is, mert egyetlen 
gondolata álmaiban is folyton felbukkant: Ákos töl­
tötte ki egész belső világát. Most már tudta, hogy 
szerelmes. Gyakran tágra nyitotta önmagába tekintő 
szemét és elcsodálkozva mondta magában: hát ez a 
szerelem, hát ilyen, ó be különös. Mintha valami 
idegen természeti tüneményt szemlélt volna. Ezen 
töprengett most is, amíg kézenfogva ment a kisgye­
rekkel, távolodva a táncvigaiomtól, amelynek négy 
szál vályogvetőből álló zenéje ilyen messzire már 
csak a nagybőgő mély lüktetését küldötte el. Ez a 
távoli zene édes fájdalommal simult a szívére. Az 
a szó jutott eszébe, hogy „édesbús“. Fogta a gyerek 
kezét, de magát a gyereket is elfelejtette. Vájjon hol 
van ebben a pillanatban Ákos és mit csinál! Bor­
zasztó elgondolni, hogy gondjai vannak. Hiszen 
ahogyan elmondotta, ez a képviselőség lett volna 
lehetetlen helyzetének utolsó megoldása. Bizonyosan 
most készülődik elmenni valahová estére. Öltözködik 
a szállodai szobában. Borotválkozik talán. Ilyenkor 
alighanem leteszi a monoklit. Arca fele már síma, 
másik fele még szappanos. Fehér szappanhab azon 
a finom, férfias barna bőrön, milyen szép az együtt.

Felocsúdott arra, hogy már semmit sem hall a 
muzsikából, tehát túlmesszire elkóválygott. A gyerek 
is már alig botorkált mellette meztelen, földréteges 
lábacskáival, látszott rajta, hogy jártában el fog
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aludni. Megfordult, aztán mivel a gyerek minden 
bevezetés nélkül elkezdett pityeregni, felkapta a 
karjába. Erős szaga volt a kisgyereknek, a cseléd­
lakás doha csak úgy áradt belőle, nyilván ebben a 
pendelyben hált is, soha ezt egész nyáron le nem 
vették róla. De bár a szagok iránt különös érzékeny­
ség lakott benne, most ez sem zavarta. Hogy a kis 
poronty meleg testét magához simulni érezte, hir­
telen vággyal nagyot ölelt rajta. A gyerek még nyá­
vogva felnyögött az ölelésből, aztán feje a Magdolna 
vállára csuklott és azonnal elaludt.

Ez az ölelés állandóan benne élt és készen állott 
a Magdolna két karjában. Akárhol járt, akármit 
csinált, két karja hol tudva, hol tudatlanul érezte az 
ölelés ösztönét: magához szorítani valamit, vagy 
valakit, és szorítani nagyon-nagyon. A gyerek 
anyját megkereste a táncban. A cselédasszony javá­
ban illegette a derekát arra a nótára, hogy „Lányok, 
lányok a faluba**, kiszólította az aratólegény fogásá­
ból és átadta neki az alvó gyereket, miután még 
egy utolsót, de gyengédebbet szorított rajta. S hiába 
adta át, az ölelés ott maradt tovább. Érezte egész 
este, érezte éjfél után fél egykor, mikor tündéri 
holdvilágos időben visszakocsiztak Fügédre. A hold 
felhőfoszlányok tengeri tájképében tündökölt, és 
mesévé ezüstözte az egész tájat. Magdolna felnézett 
a rejtelmes égitestre és arra a fogadalomra gondolt, 
amelyet a Ferivel tettek egymásnak. Hajdanában, 
nagyon régen, egy másik életben; pedig ha össze­
számítja, alig néhány hete történt az egész. És 
mégis olyan messzinek tetszik az a hajdani gyerek­
lány, aki ilyen mosolyogni való dolgokon törte a 
fejét a titokligetben, hogy ez a mostani szerelmes 
nő úgy néz rá vissza, mint valami rég elhagyott ide­
genre.

— Nagyon álmos vagy, mókus?
— Nem nagyon, apus. Miérti
— Mert nagy újságot mondok. Utazunk.
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— Igazán? Jaj de jó. Hova utazunk? És mikor? 
Mindjárt?

— Nem mindjárt, drágám. Anyáddal úgy beszél­
tük meg, hogy a félgyász leteltét nem várjuk meg, 
hanem mikor már kész leszünk a csépléssel, miegy­
mással, és egyéb dolgainkat is sikerült rendbe ten­
nem, akkor elmegyünk vagy három hétre Abbáziába. 
Anyád oda kívánkozik. Én is szívesen megyek. Biz­
tosan te is örülsz neki.

— Hogyne örülnék. De máshova nem megyünk? 
Hiszen most nagyon gazdagok lettünk.

Hubayné felneszeit erre félszendergéséből.
— A pénz nem arra való, hogy elfecsérelje az 

ember.
Ezt megmondta rendreutasító hangon, aztán is­

mét átadta magát a szendergésnek. Hubay titokban 
mosolygott és legyintett egyet. Aztán folytatta:

— Arra még telik, hogy leszaladjunk Velencébe. 
Meg fogod tapasztalni Velencét, mókus. Azt akar­
tam, hogy világot láss. Na? Nem is lelkesedel olyan 
nagyon. Elrontod az én örömömet is. Azt hittem, 
hogy ugrálni fogsz a boldogságtól.

— De igazán nagyon örülök, apus, — sietett 
Magdolna élénkebb lenni, — hiszen olyan régen 
vágyom Velencét látni. És Abbáziának is nagyon 
örülök. Teljesen új lesz nekem. Négy éves voltam, 
mikor ott voltunk, alig emlékszem rá, csak egyes 
dolgokra homályosan. Tudod, most majd úgy fogok 
tenni, hogy kikeresek a könyvtárban mindent, ami 
Velencére vonatkozik és előre megtanulom. Kimond­
hatatlanul örülök. Köszönöm, apus, ennél szebb 
ajándékot nem is kaphatok.

— Na, hát mégis örülsz. Jól van. Aztán haza­
jövünk és mire a félgyász letelik, hálózni fogsz. 
Lehet, hogy a farsang idején hosszabb időt Pesten 
fogunk tölteni. Hanem azt előre megmondom, hogy 
nekem az első szezónban még ne menj férjhez. Még 
nem adlak. Még akarok hencegni a nagy lányom­
mal. Aztán később, ha muszáj. Isten neki.
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Magdolna szó nélkül megsímogatta apja kezét. 
Aztán elhallgattak. Dehogy is örült ő kimondhatat­
lanul. Ha ezt a hírt néhány hónappal ezelőtt kapja, 
száguldozott és bukfencet hányt volna örömében. 
Most a lelkében nem volt hely semmi más érdek­
lődésre, csak arra az egyetlenegyre. És most elhatá­
rozta, hogy megjutalmazza magát. A jutalmat ere­
detileg a lefekvés perceire szánta, de egyebet gon­
dolt: most fogja átélni az Emléket. Nagyon takaré­
kosan bánt vele, naphosszat dugdosta és óvta lelké­
ben, valami babonás gonddal vigyázott rá, hogy ne 
költekezzék belőle, ne koptassa. Olykor aztán meg­
ajándékozta magát az engedelemmel.

Most is. Hogyan is történt az egész? Mikor le­
hajolt a zsebkendőért, hirtelen rántást érzett. S 
akkor ott álltak egymással szemközt felpattanva, ö  
könyörgött a képért, de Ákos a háta mögé tartotta. 
S aztán bekövetkezett: Ákos megnézte a képet. „Tud­
tam mindjárt. Hadnagykori képem. De honnan sze- 
rezte?“ ö  leomlott a lócára. Zokogott. S akkor jött 
a köréje fonódó kar. Csodálatos, hogy égési sebek 
nem maradtak az érintéstől vállán és hátán. Ó igen, 
mennyire meg lehet érteni az egyház szentjeinek 
életében a stigmákat. Nem is csoda az, hanem egy­
szerűen nem lehet másként. Aztán arcához odaért 
az ő arca. Megrendítő érzés, emlékétől még most is 
egész testében megrázkódik a holdvilágos ország­
úton döcögő kocsin. A hang duruzsolt. „Ne szeres­
sen, öreg vagyok, könnyelmű fráter vagyok, nem 
érdemiem én ezt“ . S aztán az állán érezte a férfi 
kezét. Szelíd erőszak vonta a fejét. S akkor. . .  
akkor. . .  jött az a kimondhatatlan és iszonyatos bol­
dogság... állj meg. Emlék, állj meg, merevedjél meg 
tündéri szépségedben, mintha az egész világ meg­
állna, ez a két ajk, amely alig-alig is érinti egymást, 
ne váljék el soha, maradjanak úgy egymás mellett 
mindörökkön örökké.. .

— Alszol, mókus?
Nem válaszolt, szemét úgyis lehunyva tartotta.

Harsányi Zsolt: Maífcloliia I.
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Alvást színlelt. De a külső hangtól elröppent az 
Emlék. A valóságban sem rebbenhetett volna széj­
jel hirtelenebbül és erőszakosabban a két ajak, ame­
lyet a tilos boldogságon rajtakaptak, mint így kép­
zeletben. Színlelt alvásában felsóhajtott, mint a 
párjától elüldözött kedves. És azon nyomban elkez­
dett magával alkudozni: ez a „végiggondolás“ nem 
érvényes, mert megzavarták. Csak azért is megis­
métli, mikor lefekvés után háborítatlanul fog fe­
küdni a takaró alatt, még fülére is húzza, hogy any­
ját ne hallja. Mert az új otthonban sok minden 
megváltozott, csak egy nem: itt is szomszédos volt 
szobája az anyjáéval s az anyai horkolás itt is át­
fűrészelte a kettőjük közötti ajtót.

Ez volt Magdolna életének mostani tartalma. 
Mintha tündérkirálynő adott volna kezébe egy el­
varázsolt aranyat, amely nem fogyott el soha, bár 
naponta elköltötte. Talán akkor sem fogyott volna 
el, ha naponta százszor elkölti, de ezt nem merte 
megpróbálni. Egyrészt vérében is, nevelésében is 
benne volt a pazarlástól való idegenkedés, másrészt 
túlságosan tisztelte az Emléket ahhoz, hogy tékoz­
lóan mert volna hozzányúlni. Áhítatosan óvta is, de 
azért gyönyörködött is benne az olyan hercegnő 
módján, akik búsás vagyona közepette jó gazdasz- 
szony. Az Emlék volt az, amely egész énjét befelé 
fordította. Nemcsak Tamási-pusztáról költözött át 
Fügédre, hanem a külső világból is átköltözött a 
belső világba, amelyben az volt a csodálatos, hogy 
a mindenség helyett nem foglalt el több területet 
egy kerti lóca környékénél s időben a világtörténe­
lem helyett nem terjedt többre két-három percnél, 
mégis végtelenül nagyobb és örökkévalóbb volt, 
mint az az élet, amelyben a való hétköznapok múl­
tak egymásután. Fejlődött ez a belső világ is, noha 
minden szemernyi részecskéje változhatatlan volt 
az Emlékben, de napról-napra légiesedet!, távolo­
dott a valóságtól, akárcsak a földgömb, amely má­
sodpercenként rettentő távolságokat suhan előre a
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vilá|?űrben, mialatt az élet változatlan azonosság­
ban folyik tovább rajta. Eleinte még ebelgondolko­
zott, hogy Ákos a nap e pillanatában vájjon mit csi­
nál, sétál-e, társaságban van-e, milyen környezet 
veheti körül, hogyan öltözködött. De ez a találgatás 
meddőnek és tehetetlennek bizonyult. Nem volt 
tűnődéseinek semmi támasztópontja. Nem ismerte 
Pestet, mert ott a millennium óta nem járt s annak 
zászlópompája, utcai tömege, a világkiállítás poros 
és fárasztó hősége csak kusza nyomokat hagyott 
emlékében. Nem emlékezett előkelő vendéglőre, 
amelynek környezetébe Ákost beleképzelhette volna. 
Nem ismerte Ákos napirendjét, pesti szokásait, is­
merőseit, társaságát. Ezért egyre kevesebbet kezdett 
rá gondolni, mint való emberre, a sötétben való 
tapogatód zás helyett az Emléknek abba a világába 
vonult inkább, amelynek minden rezzenését ponto­
san ismerte. Végül már nem is gondolt az élő Szi­
lágyi Ákosra, hanem csak arra a fejre, amely köze­
ledik az övé felé, a karra, melynek mámorral zsib- 
basztó érintése válla köré fűződik, s az ajakra, 
amelynek boldogsága olyan, mint a halál megsem­
misülése lehet.

De egy délben erről az útról ismét visszarendült 
a külső világba. Apja így szólt étkezés közben:

— Ja, igaz, angyalom, Szilágyi Ákos írt. Ott 
van a levél az asztalomon, majd odaadom.

— Mit ír a boldogtalan? — kérdezte Hubayné 
teljes közönnyel.

— Üj lehetőséget talált ki kínjában. Fürdőigaz­
gató akar lenni.

— Micsoda?
— Fürdőigazgató. Emlékezhetik maga, angya­

lom, arra a Kövecses nevű kis fürdőre, itt van nem 
messze, egyszer keresztülkocsiztunk rajta és ki is 
szálltunk. Magdolna hároméves lehetett, ő is velünk 
volt. . .

— Tudom, tudom, mikor a Szapáry-ezüstlako-
13*
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dalomra mentünk. Ein schmutziger Kráhwinkel. Na 
és?

— Hát ezt a fürdőt meg akarja venni valami 
pesti bank. Kifőzték, hogy ő legyen az igazgató. 
Persze, az adminisztrációhoz kapna külön embert, 
mert ahhoz nem ért. De reprezentálni tud, az biztos. 
Jól játszik tarokkot, jól táncol, mindenkihez nagyon 
kedves tud lenni, rengeteg ismerőse is van. Azt írja, 
hogy mivel itt a járásban sok összeköttetésre tett 
szert, egész biztosan fel tudná lendíteni a forgalmat. 
A bank leküld valami embert, hogy szétnézzen, azzal 
ő is lejönne. Még nem tudja pontosan, hogy mikor, 
de majd értesít. Természetesen meg kell hívnunk, 
most már nem engedhetem, hogy szállóban lakjék. 
Egyik vendégszobában rendbe is keli hozatni a ví» 
vezetéket.

Hubaynó közömbösön bólogatott, a kilátásba he­
lyezett vendég az ő számára semmit sem jelentett 
De Magdolnával szédült a világ. Nem tudott nyelni, 
keze reszketett s a szék mintha megindult volna 
vele, mint a részeg emberrel. Szeretett volna kér­
dezni vagy megjegyezni valamit, akármit, de félt 
hogy hangja el fogja árulni rettentő izgalmát.

— Ja, igaz, mókus, neked is izén. Hogy kezedet 
csókoltatja ^  hogy a szövetség továbbra is fennáll

— Köszönöm, — mondta Magdolna, de a sẑ  
közepén elcsuklott a hangja, úgyhogy torokreszelés 
után meg kellett a szót isméteinie.

Ebéd után alig várta, hogy elbújhasson vala­
hová gondolkozni. Viharosan dobogott benne a hír: 
jön, jön! És Ákos a légiessé vált fantomból egyszerre 
megint húsvér, élő emberré változott. Aki majd be­
lép az ajtón, akinek meg lehet szorítani a kezét, aki 
ez alatt a fedél alatt fog aludni. Vájjon nem lehet-e 
majd a forró nyári éjszakán leszökni a parkba és 
felnézni az ablakra, amely mögött alszik! És fog­
nak-e sétálni a kavicsos úton zavartalanul, mély 
beszélgetésbe merülve? És együtt fognak étkezni. 
Talán az asztal feletti beszélgetésben olyan célzáso­
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kát ejtenek el ketten, amelyeket rajtuk kívül nem 
érthet senki. A félgyász letelőben van, talán anyja 
megengedi, hogy a fehércsíkos kék nyári ruhát fel­
vehesse, abban a legfelnőttebbnek érzi magát. És 
vájjon milyen hangon fog megindulni a beszélgetés 
köztük az Emlék után? A múltból mondatfoszlányok 
bukkantak fel Magdolna elméjében. Feltűnő szép nő 
lesz. Nini, miket tud maga, kislány. Az élet legszebb 
ajándéka az ilyen barátság. Seregestül, zsivaj osan 
rohanták meg az emlékek, amelyektől eddig az 
Emlék miatt eltávolodott. Eltűnődött rajtok dédel­
gető mosollyal és sajnálkozva mondogatta magában: 
milyen kár volt ezeket elhanyagolni. Majd a múlt­
ból megint a jövőbe röppent és festegette az Ákos 
itt tartózkodásának boldogsággal biztató, apró rész­
leteit, Egyszea: csak hirtelen arcához kapta két 
tenyerét szűzi pironkodással és boldogságtól egy­
aránt megrendülve: az emlékek s a jövő reményei 
összeértek az Emlékkel. Ákost megint meg fogja 
csókolni. Még gondolni is olyan földrengésszerű bol­
dogság erre, hogy szinte elviselhetetlen.

Mikor remélhette, hogy apja szobájába rajta­
kapás nélkül beosonhat kutatni, megkockáztatta. 
Látni akarta azt a levelet. Könnyen megtalálta; a 
válaszra váró levelek mindig ugyanazon a helyén 
állottak a zöldposztós íróasztalnak, csomójukon a 
versenylovat ábrázoló nehéz bronz-nyomtató. Ott 
volt a levél a nyomtató alatt legfelül. Kék levél­
papír, ibolyaszínű tinta, furcsa írás; kapkodó betűk, 
nem egyforma sorok, olykor egy-egy hanyag helyes­
írási vétség. Magdolna rögtön védelmébe vette az 
imádottat saját megjegyzése ellen: katonaembemek 
nem kell helyesírás. A  francia kisasszony azt 
mondta, hogy Napóleon nem tudott helyesen írni. 
„Magdolnának add át kézcsókjaimat, — írták a levél 
végén a lila betűk — és mondd meg neki, hogy a 
szövetséghez ragaszkodom, az továbbra is elszakít- 
hatatlanul fennáll**. Ó, ezt a szót, ezt az elszakítha- 
tatlant, nem mondta apja. Mennyivel másképpen
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hangzik így. Egészen úgy hangzik, mint az örök sze­
relem. Megcsókolta a papíron azt a szót, hogy „el­
szakíthatatlan ul“, olyan gyengéden, mintha egy 
illatot csókolna meg. Aztán megcsókolta a levél­
papír élén az ötágú korona alatt ékeskedő két betűt, 
amely Ákost jelentette. S még a bronz-nyomtatót is 
megsimogatta, mikor rátette a levélre.

És most elkezdte Ákost várni. Senkinek semmit 
el nem árult, de ezzel a gondolattal kelt, ezzel fe­
küdt. Naponta többször beosont abba a vendégszo­
bába, amelyet Ákos szállásául kijelöltek. Körül­
nézett és szeme az örömtől megtelt könnyel. Gyen­
géd kézzel megsímogatta a szék támláját, amelyet 
az ő keze érinteni fog, ha odébb állítja a széket. Ki­
pillantott az ablakon és tekintete ugyanúgy meg* 
simogatta azt az égerfát, amelyet az ő pillantása ér 
majd. Mikor kiosont, lassan, kiszámítottan tette ke­
zét a kilincsre; Ákos most már nem a kilincset, ha­
nem az ő kezenyomát fogja érinteni. És visszafor­
dulva kezével intett búcsút a vendégszobának, 
amelybe most szintén beleszeretett.

Hogy mikor jön Ákos, azt határozottan a levél 
nem árulta el. Magdolna ezt a határidőnélküli vára­
kozást csakhamar nem győzte idegekkel. Aztán meg 
a neki szóló izenetet majdnem levélnek fogta fel, 
amelyre válaszolni kellett. Negyednap anyja befo­
gatott, hogy átmenjen Kajdácsra. Ebben a közeli 
faluban éldegéltek a tönrement Bogyáék, akik foly­
ton eladogattak ezt-azt a régi holmijaik közül. Most 
például azt üzenték, hogy hajlandók volnának kéz 
alatt eladni öt méter brüsszeli csipkét, mennyasszo- 
nyi fátyolra valót,

— Megnézem azt a csipkét, — mondta Hubayné 
harcoló alkura készen, — mikor majd kell Magdol­
nának, nem lesz gond rá. Ritka alkalom, nem szabad 
elmulasztani.

— Nem olyan sürgős az, — szólt az apa kedvet­
lenül.

— Már a toalettbe is beleszól, um Gotteswillen^
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ÉS Hubaynó átkocsizott Kajdácsra. Az apa kint 
járt a földeken valami tagosítás miatt. Magdolnának 
elég ideje maradt. Biztonság okáért egy eldugott 
szobácskába zárkózott, abba a lomos kamrába, ahol 
vasalódeszkák, kiselejtezett kerékpár és eféle holmi 
hányódott. Zsámolyra kuporodott itten és egy lesze­
gezett, gyalulatlan ládát használt íróasztalnak, hogy 
megírja a levelet.

„Kedves Ákos! Ügy érzem, hogy válaszol­
nom kell a nekem küldött üzenetre, de ezt titok­
ban teszem, mert jól tudom, hogy nem illik 
magának levelet írnom, hiszen már nem számí­
tok gyereknek. . . “

Megállt írás közben, elolvasta, megcsóválta a 
fejét és összegyűrte a papirost. Elkezdte még 
egyszer.

„Kedves barátom és szövetségesem! Meg 
akarom köszönni azt a nagyon kedves üzenetet, 
amelyet apus nekem átadott, és amelynek na­
gyon megörvendtem, hiszen az életben oly ritka 
a maradandó barátság, hogy azt nagyon meg 
kell becsülnünk, nem hagyva figyelmen kívül, 
h ogy ...“

Ezt még türelmetlenebbül gyűrte össze. Töp­
rengve nézte sokáig az üres papirost. Aztán mélyet 
sóhajtott és elkezdte írni a harmadikat.

„Írok és nem tudom, mit írjak, csak érzem, 
hogy írnom kell, nemis bánotn* hogy mit írok, 
egyszerűen hagyom szaladni a tollat a papíron, 
mondja, mi ez, ami velem történt, ez valami ki­
mondhatatlan dolog, én csak azt érzem, hogy 
le kellene borulnom maga előtt a legmélyebb 
hálával, tudja, volt nekem tízéves koromban, 
mikor még gyerek voltam, de ó Istenem, hol van 
már az én hajdani gyerekkorom, csak úgy ho­
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mályosan emlékszem vissza, hogy sokáig alud­
tam, de egyszerre csak jött maga, és én felébred­
tem, azóta vagyok csak a világon, addig nem is 
éltem, szóval gyermekkoromban volt egy ku­
tyám, az valami kimondhatatlan hálával tudott 
rámnézni, de olyan különösen, hogy azt nem 
tudom leírni, hát én is úgy szeretnék felnézni 
magára, hogy ezt adta nekem, hogy így érez­
hetők, ezt nem is lehet megköszönni szavakkal, 
csak nézéssel lehet megköszönni, és elképzelem, 
hogy most magára nézek és amint így elképze­
lem, rájövök, hogy a szemünknek egyforma 
kifejezése van, nagyon nagyon nagyon boldog 
volnék, ha maga is így találná, általában szeret­
nék sok mindenben magához hasonlítani, vagy 
inkább azt a vágyat érzem, hogy valami alki­
mista összekeverjen bennünket és az egészből 
csak egy lény legyen, vagyis én magává legyek, 
maga pedig Magdolnává váljon, tudom, hogy 
milyen butaságokat írok, de magának le merem 
írni ezeket, mert tudom, hogy maga megérti 
ezeket, hiszen annyira éreztem, hogy lelkei ak 
találkoztak, hogy ebben az érzésben csalódni 
nem lehet, de maga azt mondta, hogy ne sze­
ressem magát, mert öreg és ezt nem érdemli 
meg, mert könnyelmű, lássa, mikor ilyeneket 
mond nekem, akkor én vagyok a megbocsátó 
felnőtt és maga a gyerek, hogy is mondhatja, 
hogy öreg, hiszen ez kortól nem függ, és azzal 
én nem törődöm, hogy nem érdemli meg, mert 
felőlem maga lehetne a leggonoszabb ember a 
világon, akkor legalább tudnám, hogy a jó Isten 
miért küldött engem a földi életbe, csakis azért, 
hogy magát megjavítsam, de maga jóságos és 
kedves ember, erre mindig meghatottan gondo­
lok, és közben tudóm, hogy én a maga számára 
születtem, ó csak már itt volna, hogy hallanám 
a hangját, mondja, mondja, mit csinált velem, 
az Isten szerelmére, a szívem csordultig tele
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van, már nem is lehet kibírni, ezt a levelet is 
azért írom, egészen biztos, hogy olyan, mintha 
egy elmebajos írta volna, de talán az is vágy ok, 
például ma éjjel azt álmodtam, hogy maga meg­
ölt engem, és csupa vér volt minden, de én mégis 
ujjongtam az örömtől, szóval tisztára meg 
bolondultam, de azért maga felelős, nem, nem, 
maga nem oka semminek, vállalok mindent, 
mert még megijed a felelősségtől és elhagy en­
gem, könyörgöm, hogy ezt ne tegye, hiszen én 
nem kérek semmit magától, még azt sem, hogy 
szeressen egy kicsit, csak legyen a meghitt ba­
rátom és ne is törődjön vele, hogy mi tombol 
bennem, mint a tavasz, mint a zene, mint az 
egész élet, én ezt nem tudom kifejezni, de ne is 
törődjön vele, ha haragszik érte, soha többet 
nem is beszélek róla, de magamban mindig csak 
azt mondom, mintha imádkoznék, hogy véghe- 
tetlenül és mindhalálig és mindörökké és halá­
losan, maga pedig most gondolatban simogassa 
meg a hajamat és mondja magában azt az egy 
szót, de egy kicsit kedvesen és melegen, csak 
annyit, hogy: Magdolna/*

Pontot tett utána, gyorsan leitatta és sajátmaga 
elől beledugta a levelet a borítékba, hogy el ne 
olvashassa. Hamar-hamar le is ragasztotta. S csak 
akkor pihent meg lihegő lélegzettel, mikor a lera-* 
gasztott levél ott feküdt előtte. Nagyon fáradtnak 
és boldognak érezte magát. Arcát rátette a levélre, 
két karját végignyújtotta a láda tetején. Így maradt 
jó darabig mozdulatlanul. Aztán nekifohászkodott, 
hogy megcímezze. „Nagyságos Szilágyi Ákos úrnak, 
Budapest, Pannonia-szálló.“

Két napig kellett a levelet rejtegetnie, amíg 
titokban feladhatta. S aztán folytatta a várakozást. 
Ha este lefeküdt, azzal a gondolattal aludt el, hogy 
talán holnap jön a távirat. Eeggel azzal ébredt. 
A távirat nem jött, s ő este mégsem érzett csalódást.
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Maga a várakozás állapota is boldoggá tette, boldog 
türelme évszázadokat is elviselt volna. Daloló, dú­
doló kedvben élte át a napokat, titokzatos mosollyal^ 
mint az álruhás trónkövetelő, aki csak maga tudja, 
hogy nemsokára meg fogják koronázni. Megint ked­
vet kapott a zongorához. Amíg az Emléknek élt, 
nem nyúlt hozzá. Most ösztöne azt kívánta, hogy 
kimuzsikáljon magából valamit, ami már minden­
áron kiömlik szíve peremén.

Üj darabokat keresett, nem a megszokottakat. 
A költözéskor napvilágra kerültek anyja leánykori 
kottái. Kotorászott köztük, egyikbe-másikba bele­
kapott, néhány taktust lejátszott egy találomra fel­
nyitott oldalról, aztán abbahagyta, a tetszetősét 
végigjátszotta. Egy Planquette-operett utolsó felvo­
násában nagyon kedvére való keringőt talált, annak 
tüzetesebben megnézte a szövegét. Valami levélről 
szólott az ária: „Kinyitni nem merem, elfog a féle- 
lem.“ Ez megkapta figyelmét. Maga elé képzelte azt 
a lehetőséget, hogy neki kell az Ákostól érkezett 
táviratot felbontania, de ő habozik, hátha lemondás 
van benne. S a további szöveg valami goromba bol­
dogsággal ragadta meg a lelkét.

Te hű barát 
A messzi tájon,
Mit csinálsz,
Gondolsz-e rám!

Megint könnyes lett a szeme a túlcsorduló érzel- 
mességtől, mint mostanában lépten-nyomon. Ezt az 
édes melódiát mintha neki csinálták volna éppen 
ezzel a verssel. Majdnem misztikusnak képzelte ezt 
a találkozást, a hajdani művészekbe a lélekvándorlás 
rejtelmén át az Ákos lelkét gondolta bele. És ját­
szotta, csak játszotta szüntelenül, tizenötször is ele­
jétől végig: „Te hű barát a messzi tájon“, csende­
sen énekelt hozzá és szeretett volna leborulni a zon­
gorára. Ezzel az egy számmal nem elégedett meg.
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most már szorgosan kereste a helyzetére illő áriákat 
a régi operettek és operák tömegében. A Hoffmano 
meséi zongorakivonatában is talált egyet:

0 Dieu, de quelle ivresse 
Je sens rempli mon áme...

Ezt hatásosan is lehetett játszani, az elején 
regényes, zengő odaadással, aztán fokozott dinami­
kával, egyre hajszoltabb tempóban, hogy csak úgy 
zengett bele az egész kastély: ó Istenem, milyen 
részegséggel érzem teli a lelkemet. . .  Aztán a Lili 
című operettben is lelt egy édes kis melódiát.

Akit imádok, tüzér.
Csak egy  tüzér az, kit imádok.
Ha kinevetnek is ezér.
Akit imádok, egy tüzér.

Magdolna a tüzért kijavította huszárra. Az első 
két sor még tűrte az önkényes változtatást, de a két 
másik sor ríme tiltakozott ellene, ö  tehát átköltötte 
a szöveget.

Akit imádok, egy huszár.
Csak egy huszár az, kit imádok.
Ha kinevetnek is most már,
Akit imádok, egy huszár.

Érezte, hogy sántikál a dolog és nagyon is eset­
len. De neki így volt jó, ő így szerette, lelkében 
magához ölelte, mint anya a nyomorék, de nagyon 
kedves gyermeket. Lassanként kis gyűjteményt 
szedett össze magának ilyen számokból és naponta 
holtfáradttá zongorázta magát. A műsornak meg­
volt a maga sorrendje. Schuberttal kezrdődött: „Leise 
flehen meine Lieder in dér Nacht zu dir“, benne 
volt a Carmen rózsaáriája, végén a nagy szóval: 
„Je t’aime“ , és Grieggel végződött hatalmasan, tel­
jes és odaadó felolvadással, harsogva, a pedált bru­
tálisan lenyomva: „Ich liebe dich für Zeit und 
Ewigkeit“ . Ezt különösen szerette. Még zene nélkül
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is. Olykor elsuttogta magában a gondolatot, amelyet 
csodalatosnak talált: „Du mein Sein und Werden.“ 
Napokig törte a fejét, hogy lefordítsa, és majdnem 
felsikoltott az örömtől, mikor véletlenül eszébe Ötlött 
a megoldás: te, akiben vagyok és akiben leszek, 
örült neki, büszke volt rá, nem mondta senkinek. 
Rémlett neki valami régi regény, vagy elbeszélés 
a földhözragadt délafrikai leányról, aki a világ leg­
nagyobb gyémántját őrzi rongyai között.

A  rímes sorok egyszerre elkezdték érdekelni. 
Addig teljes életében únta a verseket, amelyek nem 
mondtak neki semmit. Most elkezdett kutatni apja 
könyvespolcain. Lapozgatott a régi költők művei­
ben. S mint a feltaláló, aki egy-egy tündöklő ötlet­
nél megvadul saját izgalmától, lelkendezve olvasott 
el egy-egy csodálatos leletet számtalanszor egymás 
után. Petőfi versei közt ezt találta:

Reszket a bokor, mert 
Madárka szállott rá.
Reszket a lelkem, mert 
Eszembe jutottál. . .

Ezt megdöbbentőnek érezte. Milyen csodálatosak 
a nagy költők, hogy ilyen hihetetlen titkokat tudnak 
az emberi lélekről. Honnan tudta Petőfi ilyen 
ijesztő pontossággal, hogy mit érez ő, mikor Ákos 
eszébe juti Mély tisztelettel telt el a költészet iránt 
és édesnek érezte, hogy ilyen tiszteletteljes, jó és 
alázatos tud lenni. Beszélgetni szeretett volna Petőfi­
vel Ákosról és önmagáról, milyen kár, hogy ez lehe- 
tetlen. Vagy Csokonaival szeretett volna beszél­
getni a szerelemről általában. A tihanyi visszhang­
hoz szóló versben volt egy verssorocska, egyetlen 
kifejezés, amely lelke mélyéig meg tudta indítani. 
Ennyi volt az egész:

Egy magányos árva szív.

Hogyan juthat valakinek eszébe ilyen gyönyörű
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mondás? „Egy magányos, árva szív.“ Lehet ennél 
meghatóan fájdalmasabbat és szerelmesebbet mon­
dani! Ismételte magában ezt is sokszor, mint aki 
nem tud betelni a piros rózsa hódító szagával és 
újra meg újra elcsodálkozik. Egy magányos, árva 
szív. Egy magányos, árva szív.

Várt, várt. Hogy Ákos válaszol a levélre, az 
eszébe sem jutott. Ezt kizártnak lehetett tartani. 
Házas ember nem írhat levelet úrilánynak, akit 
még be sem mutattak a társaságban, még képes 
levelezőlapot is nehezen. Az a veszedelem, hogy 
Ákostól levél érkezik és anyja felbontja, nem fenye­
getett. De bizonyos fajtájú választ mégis csak várt, 
és pedig izenetet apján keresztül. Sokszor el is gon­
dolta magában, hogy Ákos vájjon tud-e valami 
olyan üzenetet kieszelni, amelyből csak ő értheti 
meg a választ arra a bolond, zagyva, rajongó 
levélre. Ha ebédnél, vagy vacsoránál együtt ült 
szüleivel és a már csak tárgynak, nem élőlénynek 
számító Finivel, folyton ott viszketett nyelvén a kér­
dés; nem írt Ákos, hogy mikor jön! De sohasem 
merte megkérdezni. Leste, hogy azok nem kezde­
nek-e magoktól beszélni róla. De sohasem kezdtek. 
Vagy arról beszélgettek, hogy Pestmegyében had­
gyakorlat van, vagy arról, hogy Pesten leégett a 
Párisi Nagy Áruház, borzasztó nagy tűz volt, em­
berek az emeletről ponyvába ugráltak. Vagy fel­
elevenítették a tavaszi szerb királygyilkosság emlé­
két, Sasa és Draga Masin borzasztó történetét. Ákos­
ról nem esett szó. Múltak a napok egymás után. 
Semmi hír, semmi hír. Egy magányos, árva szív. 
Mit csinálsz, gondolsz-e rám!

A hír váratlanul jött, mint a nyári villámlás. 
És pedig egyenesen az ő keze közé. Távirat érkezett, 
s mikor a csámpás kihordó legény hozta, Magdolna 
maga volt a házban. Apja a gazdaságban, anyja 
a gyümölcsösben. Ilyen esetben nem számított neve­
letlenségnek felbontani a táviratot. De csak halo­
gatta. Kinyitni nem merem, elfog a félelem. Végre
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feltépte. „Hubay Fügéd esti gyorssal érkezünk 
Ákos.“ Magdolna hanyatthomlok szaladt apró­
pénzért, hogy borravalót adjon, majd hogy ki nem 
tuszkolta a póstást, mennél hamarabb egyedül akart 
maradni örömével. Rohant a szobájába, rávetette 
magát az ágyra és valami különös nyöszörgő, viny- 
nyogó hangot adott boldogságában, amelyen maga 
csodálkozott legjobban. Akkor elolvasta a táviratot 
még egyszer és még egyszer. Majd előszedte az 
Ákos eldugott és most már össze-vissza töredezett 
fényképét, amelyet a kebelben való hordás alaposan 
megviselt.

— Hát jössz, — mondta neki gyönyörködve —, 
hát mégis jössz. Most mit csináljak örömömben, 
most mit csináljak.

A tükör elé szaladt, belekacagott és ráöltötte 
nyelvét jókedvében önmagára. Táncolt a szobában, 
a táviratot két kézzel távol tartotta magától, mint 
valami képzelt táncost. Akkor hirtelen megállóit 
a tánc közben és észbe kapott; intézkedni kell. 
Anya nincs itt, ez most az ő dolga. Egyszerre fel­
vetette a fejét és méltóságos tartást öltött. Eldugta 
hamar a képet, aztán sietett rendelkezni. Friss tö­
rülközőket a vendégszobába, este ne felejtsenek el 
az éjjeli szekrényre friss gyümölcsöt bekészíteni, 
a dobozt meg kell tölteni cigarettával. Javában osz­
togatta a parancsokat, mikor anyja megjelent. 
Átadta neki a táviratot és beszámolt eddigi intéz­
kedéseiről.

— Enfin, — mondta az anya —, végre törődöl 
a házzal. Elég ritka látvány.

— Most még teszek virágot a vázába.
— Felvihetsz a melegházból valami szép cserepet.
— Nem, inkább megyek a parkba és szedek 

mezei virágot, — felelte és ravaszul hozzátette; — 
kár a melegházi virágért.

Szaladt a parkba, dúdolva szedte a virágot. 
Félrehajtott fejjel rakosgatta, tervezgette a kéket, 
pirosat, sárgát hatásos bokrétába. Aztán kiszámí-
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tóttá fejből, bogy vonatérkezésig még négyszázhúsz 
perc. Felment a kastélyba, a vázát odatette az asz­
tal közepére, friss vizet töltött a virágok alá és 
megint kiszámította: most már csak négyszáznyolc 
perc. Ebédnél is kiszámította. Délután is. Aztán 
már nem győzte. Elkezdett számolni magában lassan 
százhúszig, megnézte az órát: csakugyan kevesebb 
volt két perccel hátra. Később megint számolt 
háromszázig, öt percet legyőzött. Birkózott, küzdött 
az idővel, szinte tolta és bizgatta volna, mint valami 
lomha óriás állatot, amely nem akar ügetésnek 
indulni semmi döfködésre.

Aztán már csak harminc perc volt hátra, aztán 
tíz, aztán négy. Aztán a nyitott ablakon behallat­
szott a befutó vonat éles füttyszava. Behunyta a 
szemét és elképzelte: most még lecihelődik Ákos, 
most számbaveszi a poggyászát, a sánta Balabán 
felnyalábolja a táskákat, jönnek kifelé, nem, nem. 
lassabban, ilyen gyorsan nem jöhetnek, most apja 
tessékeli Ákost, meg azt a pesti urat a kocsira. Most 
elindulnak. Várni kell egy kicsit, amíg a Magyar 
Királynál lerakják a pesti úr holmiját. Ez soká tart. 
Aztán megindulnak. Most ott jönnek a saroknál, 
most fordulnak be, még legalább három-négy perc 
kell. . .  Mi ezi Már kocsirobogásí

— Tessék lemenni, méltóságos kisasszony, itt 
vannak a vendégek. A méltóságos asszony már 
haragszik.

önkívületben töltött másodpercek, rohanás a 
lépcsőn, fulladó lihegés. És ott állt a csoport a hall­
ban. Személyzet bőröndökkel jött-ment. Köszönge* 
tés, nyájaskodás, hogyan utaztál, csakhogy már itt 
vagyunk. A pillanat földöntúlinak és álmodottnak 
tetszett, az egészben volt valami látomás-szerű, 
a környező bútorok, a magas mennyezet, a beszűrődő 
alkonyati világosság, a szülők, mind az egész fel­
röppent messzire a valóság fölé, csak egy volt benne 
való, igaz és boldogságosan megdöbbentő: Ákos puha 
baritonja, ahogy hellyel-közzel megszólalt.



208 HARSÁNYI ZSOLT

Odalépett ő is álomjáróként a csoporthoz.
— Isten hozta, Ákos.
Ákos gyorsan odafordult, már előre nyájassá­

got öltvén arcára. Egymásra néztek. Kezök meg­
szorította egymást, Magdolna egész testén vilió tűz 
szaladt végig ettől az érintéstől. Szeme az Ákos sze­
mét kereste. S a férfi arcán átmenet nélkül való 
változást látott végigfutni.

— Hihetetlen, — mondta Ákos, — hiszen csak 
a múltkoriban váltunk el, s maga azóta éveket 
fejlődött.

— Nono, — szólt az apa szerénykedve, de el- 
nyomhatalan hiúsággal.

— Komolyan mondom, — folytatta Ákos egészen 
elkomolyodott arccal és tekintetével folyton Mag­
dolnát fürkészve tetőtől-talpig, — ti nem tudjátok 
megítélni, mert mindennap látjátok. Bámulatos. 
Megjövendöltem, hogy Magdolna feltűnően szép nő 
lesz, de hogy ilyen hamar, azt nem képzeltem volna

— Most fejlődik, — mondta az anya, hangjában 
valami ideges árnyalattal, — elég későn.

— Engedje meg kedves szövetséges, hogy bemu­
tassam magának Neuwelt igazgató urat.

— Nevem Neuwelt, — mondta egy igen testes, 
félszeg, vékonyhangú férfi, és meghajtotta magát.

Magdolna magasra tartotta a fejét és kezet 
nyújtott. A dámák tartásával, leereszkedő-méltósá* 
gosan. Ez a kéznyújtás Ákos előtt olyan jól sikerült, 
hogy Magdolna el volt ragadtatva önmagától. De 
gondolata itt csak egy pillanatra időzött. Az Ákos 
arcának hirtelen elváltozása viharzott benne. Mkitha 
csodatükörbe nézett volna, amely máról-holnapra 
százszor szebbnek mutatta.

— Na gyere, — szólt Hubay,— megmutatom 
a szobádat. Az igazgató urat majd a hölgyek szóra­
koztatják addig. Átöltözni eszedbe ne jusson, így 
maradunk, előre megmondom. Erre parancsolj.

Mikor ott ült hármasban anyjával és a vad­
idegen pesti úrral, gondolatban Ákost kísérte. Most
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fordul be a n a g y  álló óra mellett. Most mennek a 
folyosón. Most benyitnak. Most meglátja a virágot. 
Kinéz az ablakon. Dicséri a kedves szobát, ahogy 
szokás.

— Igen, itt is vihar volt három napja, — mondta 
ezalatt gépiesen a szája valamire, amit csak a füle 
hallott. A pesti úr kényszeredett társalgása mintha 
végtelen messziről hallatszott volna hozzá. Illendően 
próbált odahallgatni, de itt tartani figyelmének csak 
egy kis csücskét tudta, esze ott járt az emeleti ven­
dégszobában. Csak jönne már, csak jönne már.

Nagysokára jött. Mégis csak átöltözött, friss 
volt, elegáns, síma és vasalt, mintha skatulyából 
húzták volna ki. És míg a vacsora várásának percei 
teltek, a közömbös társalgás alatt Magdolna mind- 
úntalan megérezte magán a csodálkozó, fürkésző 
tekintetet. Mintha valami különös vegyi összefüggés 
lett volna köztük: ettől a tokintettől a vér azonnal 
arcába tódult és gyorsabb lüktetésre indította szívét 
is, ugyanakkor keze-lába zsibbatagon elhalt.

— Tetszem neki,— kalimpált benne a boldogan 
döbbenő gondolat, — tetszem neki, szent Isten, lehet­
séges az, hogy tetszem neki?

Beszélni alig beszélt egy-két szót is. Ahogy taní­
tották: csak a hozzá intézett szavakra válaszolt. 
Az általános beszélgetés az ő számára nem jelentett 
semmit. Olyan szavakat mondtak, mint „hozadék“, 
„helyi forgalom**, „látogatottság**, mindezt értette 
is, nem is. De tudta, hogy amit most beszélnek, azon 
életre szóló dolgok fordulnak meg. Ha ez létrejön, 
akkor Ákos ideköltözik a közeibe. Kövecsesre. Talán 
ők is átmennek olykor a kis fürdőhelyre, és Ákos is 
átnéz, őket meglátogatni. A pesti úr igen belemélyedt 
a kérdésbe, százféle érdeklődni való ja volt vacsora 
alatt is, viszont Ákos csodálatosképpen elég lagy­
matagon kezelte a beszédtárgyat, öt ízben is azt 
mondta az asztalnál, hogy „de hiszen holnap majd 
megnézzük közelről**, és áttért egészen más témára, 
a Párisi Nagy Áruház égésére, Tisza Istvánra, egy

Harsányi Zsolt: Magdolna I 14



m HAKSANYI ZSOLT

Humbertné nevű párisi szélhámos asszony dolgára, 
a Dreyfus-ügy állítólagos perújítására. Azonban 
Neuwelt igazgató mindannyiszor csökönyösen visz- 
szatért a kövecses! fürdő dolgához.

Alig itták meg a feketét, a bankigazgató zavart 
habozása azt mutatta, hogy fel akar kelni, csak nem 
tudja, hogy hogyan kezdje gyámoltalan félszegsé- 
gében. Neki-neki durálta magát, félig felemelkedett, 
de aztán visszaereszkedett, mert restelte a társalgás 
valamely mondatát kettévágni. Végül mégis neki- 
huzakodott, de elég szerencsétlenül, mert mozdula­
tával felrúgta a karosszék tövében álló kis asztal­
zsámolyt, amelyen feketés csésze, hamutálca, fröcs- 
csös pohár állott. Hosszú mentegetődzés, törölgető 
és cserépszedő munka, Marci hajlongása, kínos han­
gulat. Végre Neuwelt igazgató eltávozott a házi­
gazda kíséretében, mint a rossz helyre tévedt ember, 
akit szégyenszemre kivezetnek.

— Lámpaláza van a jámbornak, — mondta Ákos 
a felszabadulás élénk hangján,— nem nagy dicső­
séget vallók a rokonommal.

— Eokonal — kérdezték meglepetve anya és 
leánya egyazon pillanatban.

— Persze, hogy rokonom, — mondta Ákos 
cinikus, vagy akasztófahumoros hangon, — a fele­
ségemnek van egy másodízű unokatestvére, azt 
vette feleségül.

Magdolna szíve elszorult. Nézte lelke bálványát, 
ezt a legszebbet, legjobbat, legkedvesebbet, és széle­
sen ömlő részvétet érzett sorsa iránt. Miért kárhoz­
tatta a sors ilyen boldogtalan házasságra? Miért 
nem jutott ennek az életben csak öröm, gondtalan­
ság, tavasz, derű, és minden ami jó és szép? Ha le­
hetne, gondolta magában, neki adnám az egész vilá­
got, nesze, ez mind a tied, és még ez is, és még a 
csillagok is az égről, és most simogasd meg a haja­
mat, azzal ezerszeresen megjutalmaztál.

A házigazda visszajött.
~  Imre, — mondta az anya, — maga gaffe-ot
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csinált. Ezt az urat tegeznie kellett volna, mert 
Ákosnak rokona.

— Szó sincs róla, — szólt Ákos vállat vonva, — 
hiszen én sem tegezem. A feleségem sem vesz tudo­
mást róluk, csak kuriózumképpen mondtam az egé­
szet. Beszéljünk másról.

— Mondja, Ákos, — folytatta konokul Hubaynó,
— mi van a feleségével? Most milyen viszonyban 
vannak?

— Ügy van az, drága bárónő, — szólt Ákos kis 
habozás után, — hogy az ember sohasem tudhatja, 
milyen viszonyban van egy asszonnyal. Hanem te 
Imre, az előbb Ugronról beszéltél. Én egész mást 
hallottam...

Már benne voltak a politikában. Nem szereti, 
nem szereti, — ujjongott Magdolnában a gondolat,
— nem szereti a feleségét egy cseppet sem, mert ha 
szeretné, akkor szívesen beszélne róla. S mialatt 
szemében boldog fény villant meg a gondolatra, 
megint magán érezte az Ákos lopva vizsgálódó pillan­
tását. A pillantás gyorsan végigszaladt termete kör­
vonalain, útját tisztán lehetett követni. Magdolna 
ösztönszerűen végigsimította szoknyáját, mintha 
valami ráhullott pelyhet, vagy hangyát akarna le­
verni róla. A férfi folytonos nézése boldoggá tette, 
de most már idegenszerűen zavarba is hozta.

Kövecsesig háromórai útra volt szüksége a ko­
csinak, az indulást másnap reggel hét órára tűzték 
ki, s ezért elhatározták a korai lefekvést. Mikor 
mindahárman felállottak, Magdolna süllyedni érezte 
a szívét. Hát többet nem kap az élettől? Csak egy 
negyedórát négyszemközt, csak öt percet legalább, 
vagy egyetlen percet csupán, hogy megkérdezhesse: 
megkapta-e a levelet, hogy sírig tartó barátságot 
fogadjanak gyors szavakkal, vagy hogy ne is szól­
janak semmit, csak álljanak némán és foghassák 
egymás kezét és ő üdvözüljön annak a vékony, 
barna kéznek az érintésétől.

— Remélem, nem szaladsz azonnal vissza Pestre?
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— Sajnos, kedves Imréin, nagyon kell sietnem. 
Holnap este visszajövök Kövecsesről; ha szívesen 
láttok, még itt alszom, aztán holnapután reggel már 
okvetlen vissza kell mennem.

— Az csak olyan beszéd. Nóra sem fog engedni. 
Majd erről beszélünk még. Hát, ha úgy tetszik, 
most elkísérlek a szobádba.

Ákos búcsúzott. Neki kezet csókolt.
— Jó éjszakát, kis szövetséges. Holnap este 

látom.
De ez a kézcsók már nem olyan féltréfás, tiib 

zottan ceremóniás kózcsók volt, hanem társadalmi 
kézcsók, férfi és nő között, s mint a Hubayné arcán 
elsuhanó felhő mutatta, nem is egészen szabályos. 
Idősebb házasember ne csókoljon kezet olyan úri­
lánynak, aki még csak nem is bálozott.

— Hagyja, nem szabad, — mondta tehát az ilyen 
esetekre előírt igéket.

Mikor a szobájában egyedül maradt, első dolga 
volt, hogy megnézze jobbkeze fejét. Szinte csodál­
kozott, hogy titokzatos fényesség nem jelöli azt a 
pontot, amelyet a csók ért. Keze rideg és hétköznapi 
módon éppen olyan volt, mint máskor. Nézte sokáig 
szeretettel, még meg is simogatta. Aztán behúnyta 
a szemét és ajkához emelte azt a bizonyos helyet 
a kézfejen. Hozzáértette száját olyan gyengéden és 
olyan légiesen, hogy a finom érintéstől csiklandó 
viszketés remegtette meg a bőrét. Aztán leült tétle­
nül tűnődni, ahelyett, hogy vetkőzött volna. A szom­
széd szobából áthallatszott az a pattogó zaj, amelyet 
évek óta úgy megszokott már ebben az órában: 
anyja most tette le a fűzőt, annak kapcsai pattantak 
széjjel egymásután. Szinte látta maga előtt a vet­
kőző anyát, amint derekán kéjesen megdörzsöli 
a fűző-okozta és most felszabadult ráncokat. Ez lett 
volna az ő vágya is, már három éve: a fűző. Más 
lányok az ő korában már rég fűzőt hordtak. S őt 
anyja folyton visszanyomja a gyermekkorba.
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— Magdolna, — hallatszott át az elválasztó 
ajtón, — was machst du? Miért nem vetkőzör/

— Igenis, mama.
Vetkőzött. Cipőit szándékosan ejtette a földre, 

hogy a két koppanás áthallassék. Aztán végre az 
ágyban adta át magát gondolatainak. Ákos, Ákos, 
Ákos. Vájjon holnap is így lesz? Egyetlen bizalmas 
mondatot nem válthatnak? így az a tudat, hogy 
egy fedél alatt alszanak, még kínzóbb, mintha Ákos 
le sem jött volna Fügédre. Talán fordítva van az 
egész: az álom a valóság, és a valóság az álom. 
Talán ez az egymástól való kegyetlen elszigeteltség 
a rossz álom, a valóság pedig az Emlék. Ahhoz me­
nekült, azt élte végig, abban gyönyörködött hosszan, 
hosszan, mialatt a szomszéd folyosón alvó férfi 
tudata teljesen eltűnt leikéből. A csók erős végig- 
élése máskor kimerítette és jól tudott aludni utána 
aléltságában. De most még éberebb és idegesebb lett 
tőle. Óvatos halksággal kikelt az ágyból és lábujj­
hegyen odaosont a nyitott ablakhoz. Kint a meleg 
nyári éjszaka végtelensége terült el. A park fái 
fekete tömeggé folytak egybe, csak felső körvona­
laik rajza vált el szabatosan a mennybolt csillago­
sán sziporkázó sötétkék alapjától. Teljes erővel folyt 
a békák titokzatos karéneke. Mennyi béka lehet az? 
Százezer. Vagy millió. Nappal csak véletlenül látni 
egyet-kettőt. Ilyenkor éjjel előbújnak, mintha 
valami rejtelmes ájtatosságra gyűlnének össze, bir­
tokba veszik az éjszaka nyugalmát és zengik azt 
a karéneket, amely megfejthetetlen, könnyekig el­
lágyuló hangulattal simul a szívre. A szív édesen 
fáj. Egy magányos, árva szív. Magdolna erősen ki­
hajolt, a párkány érzékenyen nyomta kebleit. De ö 
kihajolt még jobban, hogy oldalt pillanthasson. 
Az épület kiszögellő szárnyának ugyanazon emeletén 
c-sakugyan világos volt még egy ablak, az ő ablaka. 
Hirtelen megrohanta a gondolat, hogy ő is világot 
gyújtson; ha Ákos kiné^ véletlenül, talán tudni 
fogja, hogy az az ő ablaka. De eszébe jutott, hogy
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a világosság árulóan át fog kúszni az ajtóréseken 
és beárulja őt anyjánál. Köhögni, vagy torkát köszö­
rülni sem lehet, hogy Ákos meghallja, kihajoljon és 
észrevegye az ő kezeinek titkosan üdvözlő intege­
tését, mert anyja felébredhet és átnézhet, hogy 
nincs-e valami baja. Reménytelen, minden remény­
telen. Kiskorában érezte így magát, mikor befőttes 
üveget lopott, a szobájában rejtegette, de a hártya- 
papírt még nem merte felbontani. Most itt van Ákos, 
néhány kéznyújtásnyi messzeségben, mégis olyan 
távol, hogy akár Pesten is lehetne. Csak ablaka 
világít ide, gonosz kárörömmel.

Nézte még a világos négyszöget jó darabig, aztán 
lemondóan sóhajtott és visszafeküdt. Néhány pilla­
natig úgy érezte, hogy most elalszik, de csípőjét 
valami ránc nyomta, át kellett fordulnia a másik 
oldalára, s ettől a mozdulattól végleg fölébredt. El 
viselhetetlen nyugtalanság gyötörte. Tépelődve ku 
tatta magában, hogy mit lehetne most csinálnia 
Eszébe jutott, hogy jó lenne odamenni a zongorá 
hoz és halkan megkeresni az óriás békakórus hang 
nemét. Vájjon moll, vagy dur? Aztán eszébe jutott, 
hogy jó volna belopózni a kisszalónba, behozni a 
kártyát és kirakni valamelyik passzianszot. Aztán 
arra gondolt, hogy az egyik földszinti szobában van 
egy horgolt terítő, az szögbe akadt takarításkor ás 
kilyukadt. Fel lehetne hozni és kijavítani, teljék 
vele az álmatlan idő. Vagy valami könyvet lehetne 
behozni és olvasni, de csak úgy gyertyaszál mellett. 
Akármi jutott eszébe, mind azzal járt, hogy kikeljen 
az ágyból és elhagyja szobáját. Küzdött sokféle ter­
vével, de hiába, az álmatlan izgalmat egyre tűrhe­
tetlenebbnek érezte. Végül eszébe jutott, hogy dél­
előtt abban a kis szobában, amelyet varrószobának 
használtak, letette és otthagyta Tompa Virágregéit. 
Azt nem lesz olyan nehéz belopnia ide a szobájába. 
Gyáva habozásán győzött a kegyetlenül ösztökélő 
idegesség. Kikelt az ágyból, tapogatódzva gyertyát 
fe gyújtót keresett. A gyújtót sarokba bújva lobban-
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tóttá lángra, hogy a nesz kisebb legyen. Az égő 
gyertyát a sarokban a földre állította. Akkor rend­
kívül lassan és óvatosan kinyitotta egyik szekré- 
nyét. Az ajtó alig reccsent. Kivett egy könnyű fel­
öltőt, azt magára kapta, lábára sarkatlan nyári 
cipőt húzott. Aztán elindult az éjszakai útra. Az 
ajtót roppant lassan nyitotta ki ugyan, de az várat­
lanul éleset csikordult, valóságos testi fájdalmat 
okozva idegeinek. A vér is meghűlt benne. Odaát 
anyja horkolása hirtelen megszűnt. Vak és mélysé­
ges csend következett, visszafojtott lélegzettel várta, 
hogy mi lesz. Pár pillanat telt el. A horkolás halkan 
megint megindult és csakhamar visszatért az előbbi 
szabályos kerékvágásba. Még várt kissé, aztán ki­
lépett a folyosóra. Elindult a varrószoba felé. 
A saroknál be kellett fordulnia a vendégszobák irá­
nyába. S ugyanabban a pillanatban, mikor a varró­
szoba ajtajához ért, megrendülve állt meg a küszö­
bön. Mert megnjdlt az Ákos szobájának ajtaja csen­
desen, s a nyílás világos hátteréből kilépett maga 
Ákos. Magdolna halkan felsikoltott.

— Ki azi — kérdezte Ákos.
Magdolna nem felelt. Alit az ajtóban, görcsösen 

fogta az ajtófélfát és egész testében reszketett. Látta, 
ahogy Ákos erősen mereszti világossághoz szokott 
szemét a sötétbe. Mozdulatlanul telt el így néhány 
pillanat, vagy perc: az idő mértéke megszűnt. Ákos 
előre lépett. Hálóköntös volt rajta, lábán papucs. 
Nesztelenül jött oda, ahonnan a halk sikolyt hallotta.

— Ki van itt? — kérdezte súgva.
— Én vagyok, — súgta vissza reszkető hangon, 

hűdött nyelvvel a leány.
— No nézd, — szólt derűsen a suttogó hang, — 

ezt nem is reméltem volna. Mit keres maga erre­
felé?

— Nem tudok aludni, egy könyvért jöttem.
— Nekem meg elfogyott a tárcámból a cigaret­

tám olvasás közben. Gondoltam, hogy találok 
valahol.
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— Van cigarettája. A  tükör melletti asztalon 
van egy fadoboz, tele raktam princesszásszal.

— Igazán? Milyen szamár vagyok, nem láttam. 
Hát akkor jó éjszakát, angyalkám. Hol a keze? Nem 
látom a sötétben.

— Nem, nem, menjen vissza.
De a kereső kéz már megtalálta a találkozásra 

vágyó kezet. Ákos kezet csókolt. De nem úgy, mint 
eddig. Hanem erősen és forrón. S a kézcsók után a 
két kéz nem eresztette el egymást.

— Megkapta a levelemet?
— Megkaptam, maga bűbájos, édes kis csacsi. 

Mondtam, hogy ne szeressen engem. Annak nincs 
semmi célja.

— Célja? — szólt Magdolna elámulva. — Miféle 
célja? Én nem akarok célt. Én csak szeretem. Miféle 
célt gondol?

— Édes Istenem, egy fiatal leány beleszeret 
valakibe, hogy hozzámenjen feleségül. Például. 
Maga tudja, hogy házasember vagyok és gyerekeim 
vannak. Nincs ennek semmi értelme. Most keresse 
meg a könyvét, menjen vissza szépen a szobájába 
és holnaptól kezdve legyen esze. Majd gondoljon 
arra, hogy végtelenül büszkévé tett egy öregedő és 
gondok közt kínlódó embert. Ezt nagyon köszönöm, 
édes kislányom. Most áldja meg az Isten.

A sötétben érezni lehetett, hogy a fej megint 
közeledik hozzá, mint akkor ott a lócán. De a sötét­
ben a közeledő ajak a hajat érintette. Onnan csú­
szott, siklott lassan lefelé az arcra. Megállapodott 
a homlokon. Magdolna kissé feljebb tartotta arcát, 
úgy adta homlokát a csóknak, amelyet áldottnak és 
szentnek tartott. Ettől férfiajak és leányhomlok erő­
sebben tolultak egymáshoz. Magdolna megint érezte 
válla körül a férfi balkarját. De ugyanekkor a férfi 
jobbkeze álla alá nyúlt, s a száj lecsúszott homloká­
ról a szájára. Válla körül egyszerre fojtó erejű lett 
a szorítás. Egy pillanatig ösztönszerű védekezéssel 
még megrándult egész teste, hogy a karoló et*őt le­
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dobja magáról. De mikor a csók szenvedélyesen vad 
lett és erős, tetőtől-talpig elernyedt, s amint áten­
gedte magát a csóknak, lába botladozni kezdett. Ettől 
megingott a férfi is, apró, tántorgó lépésekkel igye­
keztek mindketten visszanyerni egyensúlyukat álltó- 
helyökben. De a két száj ezalatt nem vált el egymás­
tól. Magdolna félig ájultan érezte, hogy ami most 
történik vele, az döntő és eltörölhetetlen. Érezte, hogy 
ez most életének első igazi csókja. Villanyos borzongás 
futott rajta végig. A férfi, mint mestere ennek a vad 
és kábulatos dolognak, nem maradt mozdulatlan, 
félkézzel a leány vállát szorítva, másik kezével ked­
vére tartva a leány állát, a csókba mintegy bele 
akarta fúrni magát, fejét csavargatva iktatta ajkait 
a leány ajkai közé, fogaik kocogva összeértek, orruk 
zihálva szedte a lélegzetet. És mire kettéváltak ebből 
a vad egyesülésből, mindaketten szaporán lihegtek.

— Ezt nem volna szabad, — suttogta a kurta 
lélegzetek félbeszakításával a férfi, — ennek semmi 
értelme. De nem tudtam ellenállni. Maga olyan szép, 
hogy az ember felbőszül. Este alig győztem nézni. 
Megevett a fene a vágytól, hogy átkaroljam és meg' 
csókoljam.

— Eresszen el, — súgta Magdolna, — mindjárt 
elájulok. Ha észrevesznek bennünket, belehalok.

— Mindjárt. Csak még arra feleljen, mi jár az 
eszében. Mit akar? Mit vár tőlem?

— Semmit. Szeretem. Ügy szeretem, hogy jó 
volna meghalni.

- Ó . . .
A férfi elragadtatva és sóváran felnyögött. 

Egyetlen rántással gorombán magához kapta a 
leányt, nyersen nyúlt az álla alá megint, s erősza­
kosan igazította hozzá a leány fejét a csókhoz, mint 
valami szerszámot. Megint elkezdődött, ami előbb. 
A férfiszáj kegyetlen dúvad módjára marcangolta 
a leány száját, gyötörte, dúlt és tombolt benne. 
Ekkor Magdolna érezte, hogy a férfi térde az 6 tér­
déhez ér. Vülámló rémületté! szakította el magát.
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8 olyan messzire tolta el a férfit, amennyire 
karja ért.

— Hagyjon. . .  hagyjon.. .
— Ez rettenetes, — lihegte a férfi, — maga 

olyan szép és kívánatos, hogy ebbe bele lehet bolon­
dulni. De nem. Nem szabad. Pofon kellene ütnöm 
magamat. A jóbarátom lánya... maga a földre- 
szállott szeplőtlenség . . .  soha többé nem szabad 
látnunk egymást...

— Ákos. — riadt fel a kétségbeesett suttogás, — 
ne hagyjon el. Nem tudok élni, ha elhagy.

— De szivecském, ez őrület. Nem szabad, értse 
meg. Megyek a szobámba, maga is azonnal menjen. 
Ha valaki felébred... szörnyű rá gondolni is. Hol­
nap gondolja azt, hogy álmodta az egészet. Menjen, 
menjen. . .

És a sötétben is érezni lehetett, hogy ez a sür­
getés komoly és őszinte. Magdolna torkát váratlan 
zokogás markolta meg.

— Hát egy cseppet sem szereti kérdezte gör­
csösen el-elfulladó suttogással.

— Ne kérdezze, — szólt a férfi haragosan, — 
nem is akarom szeretni. Ma este már megrémültem 
ettől. Isten őrizzen meg bennünket tőle. Menjen.

Magdolna érezte, hogy a karját gyengédtelenül 
taszító kar érinti. A kéz taszítása ellanyhult, forró 
érintés lett belőle, az érintés átsímult a karról a 
vállra, s a következő pillanatban már teljes testével 
ott veszett el a férfi mellén, két ölelő kar között. 
Zokogott. Allát megint erős ujjak feszítették felfelé.

— Ne sírjon. Most elbúcsúzunk. Nem lett volna 
szabad idejönnöm. Most soká nem fogok szabadulni 
magától, kis boszorkány. Adja ide a száját még egy­
szer és utoljára.

A harmadik csók következett, hatalmasabb és 
viharosabb, mint az előző kettő. Magdolna arca 
csúromvíz volt a könnyektől, amelyek lucskossá 
tették a férfi arcát is és a szájak vad érintkezésébe 
«Ó8 fanyarságot kevertek. A férfi most má? a lány
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derekát kapta át és hevesen szorította magához. 
Magdolna ismét megrémültén szakította ki magát.

Micsoda hallatlan termet, — lihegett a férfi, 
— meg kell őrülni. Az Isten verje meg a dolgomat, 
holnap éjjel nem maradok itt, este elutazom.

Szinte eldobta magától a leányt, mint aki 
a földhöz vágja a kalapját haragjában. Elsietett. 
Gyors léptei halkan neszeitek végig a folyosón. 
Magdolnának ingott a lába. Kezével támaszt keresve 
nyúlt előre a sötétben. Megérezte a varrógép dom­
ború borítóját. Közelebb lépett, s a varrógép mellett 
leomlott a földre. Homlokát odatámasztotta a varró­
gép lapjának éléhez. A vízbefúló kapkodásához ha­
sonlóan találgatta, hogy vájjon most öntudatánál 
van-e, vagy elájult. Soká tartott, míg lávaszerűen 
háborgó gondolatai medret találtak. Ekkor villám­
gyorsan úgy pattant fel, mintha a sötétben állat 
marta volna meg. „Vájjon szűz vagyok1“ — formá­
lódott ki agyában a váratlan és döbbenetes kérdés. 
De azonnal meg is nyugodott Csókolództak, igen. 
De az élet sötéten és bűnösen forró titka messze túl 
van a csgkon. Nem, nem, csak erre nem gondolni, 
Szent Szűz, rimánkodok neked, mentsd meg a gon­
dolataimat, most bizonyosan nagyon haragszol 
rám, de térden állva kérlek, bocsáss meg és térítsd 
el az örvény irányából minden gondolatomat, tiszta 
akarok lenni, sajnálj meg engem, hiszen jó vagyok 
és alázatos, bocsáss meg, bocsáss m eg.. .

Bement a szobájába, amelynek ajtaja nyitva 
maradt. Már becsukta az ajtót, mikor ráeszmélt, 
milyen esztelen vakmerőséggel jött vissza, kábull 
és nehéz léptekkel, vigyázatlan tántorgással, ahogj 
bizonyára holtrészeg férfiak szoktak hazajárni. 
Anyja egyenletesen, mélyen horkolt odaát, ö  pedig 
befúrta fejét a párnába és megint sírni kezdett. Ákos 
holna este elutazik. Miután egész nap nem látták 
egymást. S aztán vége mindennek örökre. Elkese 
redve ragadta meg a kisvánkost és olyan vad harag 
gal csókolta m ^ , hogy szája is belesajgott.
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Másnap nem is volt szüksége az Ákos tanácsára. 
Csakugyan azt hitte először, hogy álmodta az egé­
szet. Csak lassan ébredt rá az elhihetetlen valóságra. 
Napvilágnál valami esztelen és részeg őrületnek látta 
mindazt, amit elhülve idézett emlékezetébe részle­
tenként. Volt gyermekkorának egy különös emléke. 
Mikor az ezredéves kiállításkor felvitték Pestre, 
szülei egy délutáni sétán megálltak vele a Lánchíd 
egyik kiszögellésénél a gyalogjárón. Apja magasra 
emelte, s ő lenézett a Dunára. Hónapokig kísértette 
a gondolat akkor, hogy lezuhanhatott volna, s ez a 
visszafelé való tárgytalan rémület megfagyasztotta 
benne a vért. így érezte magát most is. Igen köny- 
uyen rajtakaphatták volna. Ügy megdermedt ettől 
a gondolattól, hogy térdében bénaságot érzett tőle. 
Aztán látta, hogy köröskörül nyoma sincs a bajnak 
és gyanúnak. Forró nyári nap izzott odakint, a nyi­
tott konyhaablakon át felhallatszott, ahogy odalent 
kopogó lármával aprítják a deszkán a petrezselyem­
levelet, a zsindelyes eresz alatt ugyanúgy ficserékel- 
tek a fecskék, mint máskor. Lassan megnyugodott. 
És mikor minden elhangzott éjszakai mondatot fel­
idézett, gondolatai egy mondatnál megtorpantak. 
Ákos azt kérdezte: „Mi értelme van ennek? Mit
vár? Mit akar tőlem?“

Mindezek a kérdések eddig soha nem jutottak 
eszébe. De most ott állottak előtte, és ha eddig csak 
fürdött a céltalan, vagy öncélú szerelem végtelen 
nirvánájában, most felelnie kellett önmaga előtt. 
Csak tétován merte kimondani még gondolatban is 
az egyetlen célt, vágyat és értelmet: feleségül kel­
lene menni Ákoshoz. Házas ember? Akkor el kell 
válnia. Eoppant akadályok merednek így fel, 
mintha a tóban úszó előtt egyszerre égig nyúló 
hegyek bukkannának fel a vízből. „De az igaz szere­
lem legyőzi az akadályokat." Ákos is szerelmes, 
igen, igen, ezt meg is vallotta. „Miért is jöttem 
Ide?" Ezt mondta. „Soha többet nem szabad látnunk 
egymást." Ezt is mondta. És ezt is: „Soká nem fogok
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szabadulni magától, kis boszorkány/* Mindezt csak 
egyféleképpen lehet érteni. És ha a sors jóságos, 
akkor Ákos szerelme nőni fog, semmi akadálytól 
nem riad vissza, és hiába korkülönbség, elvált 
állapot, szülői ellenzés, akármi: az igaz érzés győ­
zedelmeskedik, liliomszag és tömjénszag lesz a le­
vegőben, rokongyerekek viszik a hosszú fehér 
uszályt és zengeni fog az orgona. Majd pedig nagy 
lakodalom lesz, tánc, pezsgő és cigány, és aztán 
nászút, megérkeznek Velencébe... nem, nem, ez 
borzasztó, hát hogyan küzdjön már gyötrődő és 
vonagló védekezéssel a saját gondolatai ellen?

Ákos és a pesti igazgató este alaposan elkéstek. 
Nem győzték kérni a bocsánatot. A pesti igazgató 
volt az oka az egésznek, az annyit okoskodott, kér­
dezősködött, szimatolt és okvetetlenkedett, hogy 
ezzel eltelt az idő. Mivel az étkezés pontosságában 
Hubayné ne,m ismert tréfát, a vacsora elég nyomott 
hagulatban folyt le. A házigazda minden módon 
igyekezett a feszességet feloldani, de ez alig sikerült 
neki. A társalgásban hosszú szünetek lékei támad­
tak. Neuwelt igazgató nem volt hajlandó másról 
beszélni, mint a kövecses! fürdőről, amely nagyon 
felgyújtotta képzeletét. Nyíltan meg is mondta, 
hogy bankjának a fürdőhely megvásárlását a leg­
melegebben szándékozik ajánlani. A többieket ez 
nem érdekelte, csak Magdolnát, aki Ákos számára 
előnyt látott benne. De a többiek únták már Köve­
csest, és — elég különös módon — Ákos únta leg­
jobban. Mintha nem is az ő jövendő elhelyezkedésé­
ről lett volna szó. Szórakozott volt és fáradt. De 
azok a fürkésző pillantások, amelyekkel tegnap 
minduntalan szemügyre vette Magdolnát, most 
még gyakoribbak, sóvárabbak és merészebbek 
lettek. Néha ugyanabban a pillanatban néztek 
egymásra. A szempárok találkoztak. Magdolna egy- 
szer-kétszer állani próbálta a pillantást, de nem 
sikerült neki. Szemérme mintegy nehéz súlyként
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nyomta le, s ő kénytelen volt mélyen elpirulva tá' 
nyérja irányába hajtani a fejét.

Korán nyugovóra térlek. Az igazgató elment 
a Magyar Királyba, s tovább ők sem maradtak fenn.

— Isten áldja meg, kis szövetséges, — mondta 
Ákos könnyedén, mikor búcsúzásnál kettőjükre 
került a sor, — ha korábban nem, majd a télen 
látom, mikor feljönnek farsangolni. Aztán majd 
segítek helyre táncosokat verbuválni. Ámbár erre 
aligha lesz szükség. Olyan szép lett maga, hogy a 
legények egymás lábát fogják letaposni.

— Gyönyörű kis jószág ez az én mókusom, — 
tört ki az apából is a boldog lelkesedés.

— Na csak rontsák nekem, csak rontsák, — ked 
vetlenkedett az anya,— maguknak is szép fogalmuk 
van a gyereknevelésről, voyons.

Ákos nevetett és kezet csókolt. De hirtelen egy­
másutánban kétszer. Senki ezt észre nem vehette. 
Csak akinek szólt. S akinek szólt, az még akkor is 
kötetekre terjedő vallomásokat magyarázott bele 
ebbe az orvúl kettős kézcsókba, mikor paár megint 
ott sírgodált ágyában. Mindenképpen sírnia kellett. 
Ha egyik pillanatban azt képzelte, hogy Ákos 
most elutazik és örökre vége mindennek, sírnia kel­
lett. S ha másik pillanatban azt képzelte, hogy Ákos 
— mint a kettős kézcsók titkos jele mutatja — 
megadja magát szerelmének, küzdeni fog érte, de 
most kénytelen elutazni: akkor is sírnia kellett.

Így sírdogált ágyában a szerelem és bánat édes­
ségével jó sokáig. Álmosnak is érezte magát, azt 
várta, hogy a sírás szépen át fogja szállítani az 
álomba, s mire felébred, Ákosnak már híre-hamva 
sem lesz Fügédén.

Pillái lassan el is nehezedtek, de mikor 
rálépett volna az elalvás lebegő mesgyéjére, 
egyszerre felrezzent és egészen éber lett. Mint­
ha most ébredt volna fel teljesen kialudva. És már 
nem is sírt. Egyszerre erős vágy fogta el, hogy ott 
álljon megint a varrószoba sötétjében és ott élje vé­
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gig az elmúlt éjszaka csókjainak vad és lázító va- 
rázsát, mialatt Ákos már bizonyosan mélyen alszik. 
Kikelt az ágyból és mindenekelőtt az ablakhoz lo- 
pódzott. A külső világ a forró éjszakának ugyanazt 
a hangulatát adta, mint tegnap: az égen millió csil­
lag, a táj fölött a békák végtelen kórusa. Kihajolva 
kandikált az Ákos ablaka felé. Az most sötétet mu­
tatott. Tehát Álíos csakugyan alszik már. Mintha 
leikök már el is vált volna egymástól. Mintha már 
nem is volna itt Fügédén.

Megint kikereste a felöltőt és a nyári cipőt, 
ugyanúgy, mint tegnap. Aztán az ajtó óvatos kinyi­
tásához fogott. De most vakmerőén új rendszert pró­
bált ki: a kilincset hosszú percekig tartó munkával 
igen óvatosan lenyomta, aztán egyetlen heves rán­
tással kinyitotta az ajtót. A  kísérlet sikerült: az 
ajtó, amely lassú nyitás esetén megcsikordult volna, 
így semmi hangot nem adott. A résen kilépett, az 
ajtót a visszatérés számára nyitva hagyta, aztán 
lábbujhegyen a varrószobához iopódzott. Oda akart 
támaszkodni annak ajtajához, s mint a csoda szín­
helyén, ott élni végig behúnyott szemmel a csókok 
emlékeit.

De a vaksötétben is megérezte, hogy az az ajtó 
nincsen csukva. Az ember arcbőre érzi az ilyesmit a 
levegő nyomásáról, vagy a tárgyaknak van valami 
titkos, önmagokat is éreztető tehetségök. Teljes sö­
tétben mindig meg tudjuk mondani kezünk előre 
nyúló tapogatása nélkül is, hogy nyitott vagy csu­
kott ajtó előtt állunk. S ez az ajtó nyitva volt. A 
mély csendben pedig azt is meg lehetett érezni, 
hogy ott van valaki. Magdolna majdnem megingott, 
keze a falat kereste, hogy támaszkodhassék.

— Maga az? — kérdezte Ákos lágy suttogása.
— Én vagyok.
— Jöjjön beljebb, ne suttogjon a folyosón, mert 

meghallják.
Egy kéz a derekához ért a sötétben. Gyorsan el- 

siklott az érintéstől és kezével kereste meg a kezet.
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amely gyengéden vonta befelé a küszöbön. S a kö­
vetkező pilanatban már Ákos karjai közt érezte ma­
gát. A sötétben kutató száj az övét kereste és mind­
járt meg is találta. A tegnapi hallatlan mámor em­
léke részeg valósággá lett egy pillanat alatt.

— Mit csinál itt, az Isten szerelmére'!? — kér­
dezte Ákostól, mikor a hosszú csókban kifulladtak,

— Nem tudom. Idejöttem. Éreztem, hogy maga 
is ide fog jönni.

Magdolna erősen megszorította válasz helyett a 
férfi kezét. Hála volt a kézszorításban és odaadás. 
Soká hallgattak így, a férfi másik keze a Magdolna 
haját simogatta. Nagysokára a leány megszólalt:

— Egy cseppet sem szeret, mondja?
— Nem tudom, — súgta vissza a férfi, — csak 

azt tudom, hogy megbolondulok magától.
— De miért jött ki most ide, ha nem szereti És 

ha szeret, miért nem mondja meg? A büszkesége 
nem engedi? Hát szégyen engem szeretni?

— Ne faggasson, nem tudok válaszolni. Én is 
olyan vagyok, mint az alvajáró. Jövök-megyek itta 
sötét folyosón, mint egy őrült. Nem tudom, mi van 
velem. De nem is akarom tudni. Drága, drága, 
drága. . .

Viharos erővel kapta magához a leányt megint, 
de olyan nyersen és dühösen, hogy az ölelés zaja el­
árulhatta őket. Magdolna rettegve csendre akarta 
inteni, de már nem szólhatott. A férfi szája úgy csa­
pott rá, mintha gyűlölné és mindenáron fájdalmat 
akarna neki okozni. Okozott is. A csók alatt a fáj­
dalomtól felnyögött a leány. Tolta magától a férfit. 
De az kegyetlen erővel fogta, szorította és csókolta 
tovább. Egy percig, vagy tíz percig, a mámor kábu­
latában ezt nem lehetett tudni.

— Azt hiszem, vérzik a szám, — suttogta Mag­
dolna, mikor végre szólhatott, — mit csinál velem?

— Ne kérdezze, — lihegett a férfi, — én most 
semmire sem tudok felelni. Maga teljesen megőrjí­
tett engem. Nőre így még nem vágytam életemben,



MAGDOLNA 225

mint most magára. Quito crazy with you, ahogy az 
angolok mondják.

A férti szája most is ott volt a fülénél. A füle 
kagylója csiklandva érezte a férfiajak mozgását, 
amint az a suttogó szavakat formálta. Valami őrjítő 
bizsergést érzett ettől egész testében, meg is rázkó­
dott tőle tetőtől-talpig, mintha a hideg lelné. S ek­
kor, mintegy válaszul, megint érezte térdén a férfi 
térdének érintését. Azonnal hevesen eltolta magától 
a láthatatlan, de lüktetőén forró embert.

— Nem, nem, ne érjen hozzám. Most beszélges­
sünk. Valamit akarok mondani magának. Nagyon 
fontosat.

— Mit?
— Vegyen el engem feleségül.
Erre hooszii szünet következett. Aztán vállát 

megint ölelcs fogva át, de most gyengéden és szelíd 
melegséggv î.

— Drága kis jószágom, miket beszél maga. Hi­
szen ez képtelenség.

— Miért képtelenség, ha szeret? Saját maga 
mondja, hogy senkire nem vágyott még ilyen na­
gyon. Váljon el és vegyen el engem. Ez nem képte­
lenség. Akik szerelmesek egymásba, azok házasod­
janak össze. Mi ebben a képtelenség?

— Szivecském, maga nem tudja, hogy mit be­
szél.

— Dehogy nem tudom. Boldog akarok lenni.
— Csakhogy ha én elveszem, egészen biztosan 

boldogtalan lesz. Maga nem ismer engem. Én nem 
vagyok arravaló.

— Miért nem arravaló, ha szerelmes belém és 
én magába? Nem szeretne velem élni? Nem sze­
retne mindig velem lenni, mindig a kezemet fogni 
és éjjel-nappal csak beszélgetni kettesben? Mondja 
meg őszintén, mit érez; jó volna, vagy nem volna jó?

— Istenem, kis csacsi... Ha maga az enyém 
volna, annál nem tudok őrjítőbbet, szebbet elkép­
zelni ebben a pillanatban. De az lehetetlen.

Harsány! Zsolt: Magdolna I.
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— De miért lehetetlen! Beszéljen a feleségével, 
ha hazautazik. Mondjon el neki mindent. Nem le­
het az olyan rossz asszony, hogy útjába álljon egy 
ekkora szerelemnek. Én is beszélek vele. Rimánkodni 
fogok neki. Addig könyörgök, míg a szívét meg 
nem lágyítom. Meddig tart egy ilyen válóper! Én 
türelmesen várok akármeddig. Egy évig, két évig. 
Ha kell, tíz évig.

— Édes kislányom, tudja maga, hogy hány éves 
vagyok! Elmúltam negyven. Maga mennyi!

— Tizennyolc.
— Az huszonkét esztendő korkülönbség. Mikor 

maga harminc éves, viruló fiatal asszony lesz, ak­
kor leszek én ötvenkét éves. Maga lesz negyven, én 
hatvankettő. Ez lehetetlen, lássa be.

— De nem látom be. Volt már ilyen csoda a 
világon. Olvasta maga a Magyar nábobot Jókaitól!

— Nem olvastam. És ne hivatkozzék regényekre, 
szivecském. Az élet más. Nem, ez lehetetlen. Most 
éjszaka van, és mi itt suttogunk, mint két részeg 
alvó, vagy micsoda. De holnap világos lesz, és vilá­
goson egészen másképpen festenek a dolgok. Holnap 
én már nem leszek itt, maga pedig elkezd szép las­
san felejteni. Én is megpróbálom. Ez a legokosabb, 
amit tehetünk. Ha a sors úgy akarja, akkor szépen 
bele kell törődni a sors akaratába. Most csókoljon 
meg egyszer é s ...

Magdolna elhárította a közeledő ölelést. Fejét 
elfordította a csók elől.

— Nem, nem, nem! Én nem törődöm bele. Én 
a maga felesége leszek, vagy meghalok. Miért nem 
akar engem! Hiszen vágyik rám, azt mondta. A 
származásom a legjobb. Nagyon gazdag vagyok. És 
halálosan szeretem magát. Ilyen alázatos, engedel­
mes, szerelmes kis cselédet nem kaphat többet, mint 
én. Azt sem bánom, ha eleinte nem olyan nagyon 
szerelmes belém, csak egy kicsit. Nekem eleinte 
ólég, ha megengedi, hogy imádjam. A többit én már 
tudom. Majd meglátja, milyen jó leszek, milyen
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kedves, milyen szorgalmas, igazán. Ügy fogok igye­
kezni, mintha minden perctől az életem függene. 
Ákos, vegyen el engem. Könyörgök, váljon el és 
vegyen el engem... Mondja, hogy igen. Ugy-e elveszt

A  férfi átkarolva tartotta a leányt és soká hall­
gatott. Aztán mélyet sóhajtott.

— Meg kell ebbe őrülni. Magdolna, idehallgas­
son. Én nem vagyok olyan piszok fráter, amilyen­
nek hisznek. Bennem sok jó van. Most valami el­
lepte a szívemet, valami jóság, vagy őszinteség, nem 
tudom, micsoda. Nézze, ne higyjen nekem és mene­
küljön tőlem. Aljasság volt, hogy kijöttem ide ma 
éjszaka. Már a tegnapi dolog is aljasság volt. De 
ha nőről van szó, én nem tudok magamnak paran­
csolni. Nem tehetek róla, így születtem. Én könyör­
gök magának, hogy forduljon el tőlem, felejtsen el, 
útáljon meg, dobjon ki a szívéből, keressen valami 
rendes, derék fiatalembert. . .

— Nem, nem, vagy maga, vagy senki az életben.
— Hallja, Magdolna, ne tegye ezt nekem még 

nehezebbé. Értse meg, hogy én nem szeretem magát. 
Én csak vágyom magára. Eszeveszetten vágyom, a 
fene majd megesz magáért. Ügy vágyom magára, 
hogy a falnak szeretnék rohanni a fejemmel. De 
nem vagyok szerelmes, értil Csak a szépsége őrjít 
meg, de magához semmi közöm, érti! Feleljen, értil

— Nem, ezt nem értem, — felelte Magdolna 
suttogása majdnem hangtalanul, — én ezeket a dol­
gokat nem tudom. Én csak azt tudom, hogy maga 
odavan értem, és én magáért, és a leikeink talál­
koztak, és maga elválhat és elvehet engem. De sej­
tem, hogy miért mond ilyen borzasztó dolgokat ön­
magáról, hogy semmi köze, meg hogy aljas. Ezt 
maga azért mondja, hogy kiábrándítson. Mert a 
lelke olyan nemes, hogy hajlandó feláldozni önma­
gát. De én átlátok ezen, és mégjobban szeretem...

— Borzasztó! Borzasztó! Mit csináljak magával. 
A keserves teremtésit ennek a marha fejemnek, kel­
lett ez nekem. Most hetekig folyton úgy fogok járui-

15»
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kelni Pesten, hogy nem tudom kiverni magát a 
fejemből. Az alakját, a járását, a derekát, az arc­
bőrét, a vállát. . .  ez rettenetes, ebbe bele kell bo­
londulni, maga ördög, bestia, démon, legjobb volna, 
ha most megfojtanám.

Szinte hallani lehetett, ahogy megcsikordul a 
foga. És mint vadállat a zsákmányt, úgy kapta ma­
gához a leányt, két kézzel fogta a fejét, úgy csó­
kolta. Testük végig érintkezett egy pillanatra, de a 
leány rémült rebbenéssel hátrált. Teste eltávolo­
dott, feje ott maradt a férfi kezében. S a férfi nem 
követte mozdulatlal az elhúzódó termetet. Beérte a 
csókkal. A pusztító, dühös, viharos, marakodó, gá­
ládul kéjes, hosszú csókkal.

— Szereti — kérdezte a lélekzetvétel egy kurta 
szünetében a leány.

— Megőrülök magáért.
— Végre. Most hagyjon beszélni, feleljen ren­

desen; miért nem vesz ell
— Mert ez képtelenség. Mert nem tudnék az 

apja szemébe nézni. A szüleire nem gondol!
— Gondolok. Fájni fog, ha ellenök kell ten­

nem, de leszámolok ezzel is. Nézze, mondok vala­
mit. Az imént azt mondta, hogy megőrül értem. Ez 
nekem elég. Most utazzék el. Gondolkozzék. Ha 
csakugyan megőrül értem, el fog venni. Én úgy hi­
szek magának, mint az imádságnak a templomban. 
Megígéri, hogy mindent elkövet!

— Nem tudom. Várjon. Így nem tudom meg­
ígérni. Simuljon hozzám egészen.

Átkarolta a leányt és magához szorította. Az 
vonakodott, de aztán remegve, félszegen oldalt for­
dulva hagyta, hogy tetőtől-talpig érezzék egymást. 
Lelke viharosan háborgott valami homályos lelki­
furdalástól, de az érintés eddig ismeretlen, rettene­
tes örömmel égette. A férfi keze lesíklott a derekára, 
ott fogta át és úgy szorította.

— Megígérem, — mondta reszkető suttogással.
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— megbolondulok, ha nem lesz az enyém. Meg­
ígérem.

— Becsületszavára?
Alig észrevehető szünet következett.
— Nem elég, ha megígérem?
— Igaza van. Bocsásson meg. Köszönöm. Eresz- 

szen el, Ákos. De igen, igen, nagyon kérem, eresszen 
el. Komolyan, fáj a derekam. Ügy. Köszönöm. 
Vegye tudomásul, hogy én most ettől a pillanattól 
kezdve a menyasszonyának tekintem magam. Szá­
momra ebben az életben más többé nincs, csak maga. 
Ezentúl semmi mást nem teszek, csak magát várom. 
Most csókoljon meg utoljára.

A férfi habozott. ^
— Nem, menjen szépen aludni.
— Miért nem csókol meg?
— Mert ismerem magamat. Most még van meg­

állás. Ha lefekszik, imádkozzék és adjon hálát az 
Istennek, hogy még nem veszett ki belőlem minden 
tisztesség. Érti, hogy most mit beszélek?

Magdolna a férfi kezét fogta és hallgatott. Erő­
sen gondolkozott a válaszon, összeráncolta homlo­
kát a sötétben, úgy kereste a szavakat. Szíve maga 
volt az egész világot elöntő és megdicsőülten aláza­
tos őszinteség.

— Homályosan értem.. .  én tiszta vagyok, 
Ákos . . .  én csak sejtem az életet és nem akarok 
gondolkozni rajta. . .  nem értem tisztán, de tudom, 
hogy.. .  hogy engem félteni lehetne valamitől mos­
tan . . .  de mégsem lehet. . .  én olyan vak hittel bízom 
magában, hogy az kimondhatatlan. . .  maga mellett 
velem semmi nem történhetik. . .  Ákos, én magát 
kimondhatatlanul szeretem.

A férfi olyan hangon súgta erre a választ, 
amilyet eddig egyszer sem haszaált. Készvét, meg­
hatottság, őszinte szeretet volt ebben a hangban. 
Végigsímogatta a lány haját.

— Kedvesem, drágám, szegénykém. A végén 
csakugyan szeretem. Isten áldia meg.
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ÉS megcsókolta a lány ajkát, de ez a csók azonos 
volt válaszának hangjával. Ugyanaz a csók volt, 
amellyel legelőször ért össze a két száj, lehellet- 
szerűen, áhitatosan: ott a fehér lócán a parkban. 
Aztán sóhajtott egyet valami furcsa, lemondó sóhaj­
jal és nesztelenül eltűnt. Mintha maga is titokzatos 
sötétséggé vált volna. Magdolna kénytelen volt ki­
nyújtani a két kezét, hogy megbizonyosodjék: sze­
relme már nincs mellette többé. Halkan ment ő is 
a maga szobájának nyitott ajtaja felé. Odaátról 
anyja alvásának megnyugtató, egyenletesen erős 
lélegzése hallszott. Utoljára még az ablakhoz lopódz- 
kodott, de Ákos szobájában nem gyűlt ki világos­
ság. Lefeküdt tehát és imádkozni kezdett. Az imát 
így kezdte: „Édes jó Istenem, én most eljegyeztem 
magam és kimondhatatlanul boldog vagyok és tér­
den állva köszönöm Neked, hogy rendelted az em­
beriségnek a házasság szentségét. . . “ Aztán gondo­
latai lassan elvesztették a szavak ruháját, már csak 
a fogalmakat rakta boldogan egymás mellé, s az 
áment már az andalító álom vette el tőle.

Mire felébredt, a vendég már nem volt Fügé­
dén. De ő fejét rázta erre az első gondolatra: Ákos 
most már soha sem mehet el innen többé, most már 
örökre itt marad. A világ egyszerre gyönyörű lett, 
a nap úgy ragyogott a park fáira, mint maga a 
boldogság. Száját kissé sajogni érezte, de a tükör 
semmi gyanúsat nem mutatott.

Mikor a fürdővel már végzett, ott állt az álló 
tükör előtt féligöltözötten. A harisnyáját s a hosz- 
szúszárú gombos cipőt felhúzta már, horgolt szélű 
inge és rumburgi nadrágja is rajta volt, hosszú 
hajfonata azt verte minden mozdulatnál. Ekkor 
anyja lépett be hozzá, centimétert tartva a kezében.

— Mi az, rosszul aludtál, hogy olyan karikás a 
szemed!

— Dehogy Mama, elég jól aludtam. De fáj egy 
kicsit a fejem, talán azért.
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— Meg fogsz inni egy pohár keserűvizet. Most 
állj csak ide. Találd ki, mit akarok.

Magdolna meglepetve felnézett. Anyja arcán 
ritka vendéget látott: valami meleg és puha meg­
hatottságot. Egymás arcát kémlelték. S Magdolna 
egyszerre felsikoltott:

— Fűzőt kapok!
Anyja bólintott rá, szóval nem válaszolt. Nyil­

ván azért, mert félt, hogy elsírja magát. A szeme 
így is elég gyanúsan csillogott. Magdolna egyszeri­
ben ott termett anyja nyakában.

— Mamuskám, drága mamuskám, jaj de bol­
dog vagyok, köszönöm szépen.

ölelte és csókolta anyját. Az anya vissza­
karolta.

— Na kis bolond, jól van, jól van. Hát bizony 
elég soká halogattam, de most már nem megy to­
vább. Jaj, jaj, hiába, megnőttél, ilyen vén szamár 
lányom van már nekem . . .

Nem ment tovább, eltörött a mécses. Hubayné 
sírva fakadt leánya első fűzőjének gondolatától. Ez 
pedig nem keveset jelentett. Mert keményen tudott 
uralkodni anyai érzésein, s ha Magdolna keresni 
akarta, hogy anyja mikor hatódott meg könnyekig 
őmiatta legutoljára, akkor az első áldozásig kellett 
visszamennie. Most elpityeredett ő is. Aztán nevet­
tek mind a ketten és szemöket törölgették.

— Na, most állj egyenesen. Ne bouge pás. Húzd 
ki magad.

A centiméter, vagy ahogy Hubayné következe­
tesen nevezte, a „szantiméter“ szakértőén fogta kö­
rül a leány csípőjét, majd felsőtestét a keblek 
magasságában.

— Húzd be a hasad. Még jobban. Nem elég. 
jobban nem tudod?

— Jaj mama, ez nagyon csikland...
— Jó, jó, mach keine Faxén. A slussz^d ötven­

kettő, a csípő és a mellbőség hatvankettő. Így gon*
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doltam. Na jó, még ma meg fogom rendelni. Most 
öltözködhetel tovább.

Az anya mélyet sóhajtva ment ki. Nyilván 
lánya növekedésének öröme és saját múló korának 
mélabúja együtt szakították fel belőle ezt a sóhajt. 
Így is a végső határidőn jóval túlodázta eddig a 
fűző-kérdést. Más lányok tizenötéves korukban már 
szabályosan megkapták a fűzőt, de Hubayné csö­
könyösen és rendszeresen szorította vissza leányát 
a gyerekkorba. Most már nem halaszthatta.

Magdolna úgy öltözöködött tovább, hogy lel­
kendezve ugrált benne az öröm. Isten ujja, gondolta 
magában, a menyasszonysághoz fűző jár, végre- 
valahára teljesen felnőttnek kell hogy tekintse min­
denki. Most be kell hozni az elmulasztott éveket 
nemcsak a fűző, hanem a bálozás dolgában is. Más 
lányokat már tizenhat éves korukban bálba visznek 
és tizennyolc éves fejjel rendszerint férjhez adják 
őket. Ez a tündéri, nagy-nagy és csodálatos szere­
lem éppen a legpontosabb időben érkezett.

Ebédnél ő közölte apjával a nagy újságot.
— Apus, találd ki, hogy a közeli napokon belül 

mi fog történni velem?
— Olyan nagy dolog? És jó?
— Nagyon nagy dolog. És rémesen örülök neki.
— „Rémesen** nem örülünk, kislányom. Ezek 

olyan pesti beszédek. Szóval nagyon örülsz valami­
nek, ami történni fog veled. Mi lehet az? Nem tu­
dom kitalálni! Csak nem mégy férjhez, az Istenért?

És látván leánya mély pirulását, nagyot kaca­
gott hozzá.

— Ne találgassa, — szólt Hubayné, — fűzőt 
rendeltem neki Pestről.

Hubay arca meghatottan elmelegedett. Rá­
nézett lányára és az asztal felett megveregette a 
kezét.

— Múlik az idő, kis öreg. El sem tudom hinni, 
hogy ekkora lányom van. De hát bizony itt az 
ideje. Azt mindenesetre kikötöm, hogy az a fűző a



MAGDOLNA 2S3

legszebb és legfinomabb legyen, amit kapni lehet. 
Az én mókusomnak ilyen dukál. Tudod, mit mon­
dott ma reggel Szilágyi Ákos, mikor kikísértem a 
vasúthoz? Hogy te vagy a legszebb lány a vár­
megyében, e felett vitatkozni sem lehet.

— Imre, — szólt hangos haraggal az anyja, — 
ezt maga gyereknevelésnek nevezi? Sind Sie ver- 
rückt?

— Igenis azt mondta, — ütött Hubay derűsen 
az asztalra, — sőt azt is mondta, hogy ha télen fel* 
megyünk Pestre, megvan a bálkirálynő. No hát. 
Hiába haragszik, angyalom, egy nőnek nem árt, ha 
tudja, hogy szép. Na hát.

Hubayné előbb a mennyezetre nézett, csodál­
kozását jelezvén, hogy az ilyen beszédre nem sza­
kad le. Aztán lányához fordult.

— Te csak ne hallgass apádra, akinek öreg­
korára kezd elmenni az esze. Elég csinos vagy, nem 
mondom, de sohasem tartod egyenesen a hátadat, 
a kezed bőrére nem vigyázol és nagy a lábad. Na. 
Még csak az kell, hogy elbizakodjál nekem, így is 
alig bírok vele. Az a szamár Szilágyi pedig tartsa 
meg a megjegyzéseit. Un vieux cretin, <?a.

Hubay félszemével lányára kacsintott. Mag­
dolna olyan boldog volt, hogy szeretett volna 
ugyanúgy .visszakacsintani titokban, de a fűző 
miatt mély hálát érzett anyja iránt és nem akarta 
elárulni. Figyelme különben is Ákos megjegyzései 
köré fonódott. Olyan vad örömmel dobogott a szíve, 
hogy szinte hangját vélte hallani az asztal fölött. 
„A vármegye legszebb lánya.“ Ákos mondta, Ákos, 
Ákos. „Pesti bálkirálynő." Ezt is ő mondta. Ákos. 
A titkos vőlegény, a végzet-ki jel ölte örök társ. Az 
élet olyan szép, hogy alig is lehet már ennyi örömet 
elviselni. Ahogy hárman ültek az asztalnál, képze­
letben odagondolt még egy negyedik széket. S arra 
Ákost üUette. Azt a kénét színezgette magában, 
hogy már hozzáment Ákoshoz, együtt laknak a 
szülőkkel, együtt ebédelnek a hétköznapok csendes,
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csodaszép boldogságában és mindenki nagyon sze­
reti a többi hármat.

— Mi van ezzel a Finivel, — kérdezte Hubay, 
hogy másról legyen szó, — mért nem eszik velünk!

— Nem tudom, apus, — felelt felrezzenve Mag­
dolna, — néha megmakacsolja magát.

— Nem is meséltem nektek, — mondta az apa, 
— hogy mi történt az éjjel. Arra ébredtem fel, hogy 
lépéseket és motyogást hallok a folyosón. Először 
azt hittem, hogy álmodom, de aztán tisztán hallot­
tam: valaki jár ott és motyog.

Magdolna behúnyta a szemét a rettenetes szé­
düléstől. Érezte, hogy arca most olyan fehér, mint 
a fal.

— Na und, na und! — sürgette csodálkozva 
Hubayné.

— Felkeltem, fogtam a revolvert és kinéztem. 
Képzeljétek, Fini járt a folyosón. Kis gyertyavég 
a markában. Ahogy már máskor is megtette. Sut­
togva magyarázott valamit a tanítványainak. Azt 
mondja; „Ach ja, die küssen sich, ach ja.“ Hallot­
tatok ilyen bolondot! Nagy bajban voltam, mert az 
ilyen félkótyával az ember nem tudja, mikor kezd 
őrjöngeni. Gondoltam: ha megszólítom, megriad, 
kiabálni kezd és íellármáz benneteket. Vártam. Bé­
késen bement a szobájába. Még vártam egy dara­
big, láttam, hogy nem jön vissza, erre visszamen­
tem és lefeküdtem. Hallottatok ilyet! Azt mondja: 
„Ach ja, die küssen sich, ach ja.“ Nincs furcsább, 
mint az ilyen bolond. Egyszer még ránk gyújtja a 
házat.

Magdolna erőltette agyát, hogy eszméletnél 
maradjon és ne adja át magát a fenyegető ájulás­
nak. Kezében reszketett az evőeszköz. Gyorsan le­
tette, hogy el ne árulja magát.

— Hány órakor volt ez! — kérdezte Hubayné.
— Ügy tizenegy felé. Én aztán rögtön elaludtam.
— Furcsa, — folytatta az anya, — hogy én is 

felneszeltem valami zajra, de én is azt hittem, hogy
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álmodom és tovább aludtam. Nagy gond ez a sze­
gény Fini. Ebéd után benézek hozzá,

Magdolna szeretett volna felsikoltani rémüle* 
tében.

— Hagyja, angyalom, — szélt Hubay, — jobb 
ilyenkor nem izgatni. Majd megnyugszik magától.

— Vous avez raison. Nem megyek be hozzá.
Mikor ebéd után egyedül maradt, Magdolna 

rettegve idézte fel, amit hallott. Semmi kétség. 
Fini megsejtette, vagy észrevette, hogy ő Ákossal 
csókolódzik a varrószobában. De hogyan lehetséges, 
hogy ők nem vették észre a folyosón kuncsorgó 
Finit? Kivált ha égő gyertyavég volt nála! S egy­
szerre végigfutott rajta az éjszakai találka esztelen 
mámorának tudata. Se nem hallottak, se nem lát­
tak. Részegek voltak mindaketten. Elképzelni is 
rettenetes, mi történhetett volna: apja meghallja a 
suttogást a varrószobából, odajön és felkattantja a 
villanyt. Erre a gondolatra Magdolna behúnyja a 
szemét, mintha még képzeletben sem akarná látni 
ezt a jelenetet. Nem, ezt többé nem szabad megkoc­
káztatni. Ha Isten különös csodája folytán ma és 
tegnap éjjel semmi baj sem történt, ezért érdemes 
volna hálaadó misét mondatni. Mit gondolna most 
róla apja, az imádott apa, aki annyira szereti a 
lányát, annyira büszke rá és annyira bízik bennel 
Szörnyű fájdalmat okozhatott volna ennek a sze­
retve szeretett embernek. Soha többé, soha többé. Ha 
Ákos megint vendég lesz itt, ezt semmi körülmények 
között sem szabad megkockáztatni még egyszer. 
Ügy érezte, hogy szüleinek súlyos elégtétellel tar­
tozik azért a nagy fájdalomért, amelyet okozhatott 
volna nekik. Jó leszek, fogadkozott magában, figyel­
mes leszek, a lelkemet is kiteszem, olyan engedel­
mes leszek. A fogadkozás csak kevéssé nyugtatta 
meg. Olyan ideges lett egész délutánra, hogy egy 
leejtett tárgy zajára fájdalmában fel szeretett volna 
kiáltani-
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Ebbe az idegességbe váratlanul még egy izga­
lom csapott bele.

Alkonyat táján megjelent a háznál Friedrichné, 
képéből kikelve, feldúltan. Hubaynéval akart 
beszélni, de úgy, hogy Magdolna is ott legyen. 
És intett, hogy az inast küldjék ki. Mikor az ajtó 
Marci után becsukódott, azonnal sírva fakadt.

— Rettenetes, rettenetes, — mondta könnyezve, 
— majd hogy el nem ájulok a szégyentől, de el kell 
mondanom. Ma délelőtt kirúgtuk a nevelőt. Képzel­
jétek, kedveseim, ez borzasztó, erre neveli egy anya 
a gyermekét: rajtakaptam Jolánkát és azt a fickót, 
hogy a padláson csókolództak. Igen, csókolództak. 
Ott álltak és tisztán láttapi, hogy csókolták egy­
mást. A szemem kisül. Felküldtem egy lámpa­
ernyőért Jolánt és feltűnt nekem, hogy a nevelő túl­
ságos készségesen ajánlkozik neki segíteni. Utáiiok 
mentem. Kérlek, ott csókolództak a ruhaszárító kö­
tél alatt. Azt hittem, elsüllyed velem a föld, vagyis 
a padlás. Azonnal adtam két pofont mindakettőnek. 
A nevelő még feleselt is, a piszok. Hogy neki tisz­
tességes szándékai vannak, képzeljétek. Hát kérlek. 
Az én lányommal! Tisztességes szándékai! Egy ilyen 
koszosnak! Persze azonnal kidobtam. Már ebédet 
sem kapott. A holmiját lepakoltattam és utána kül­
dettem az állomásra egyhavi fizetésével együtt. 
Erre neveli egy anya a lányát.

Itt Friedrichné kitört, sírt egy verset, orrát 
fújta dühösen és újra kezdte:

— Jolánt persze keményen elévettem. Megval­
lotta, hogy már régebben csókolódznak. Faggattam, 
hogy ki tudott róla. Erre kinyögte, kedves Magdol­
nám, hogy te tudtál erről „az érzelemről**, ahogy ő 
mondja, a hülye. Azért jöttem, kedvesem, hogy 
mondj el nekem mindent, amit erről tudsz.

— Ez nagyon ártatlan dolog, kedves néni! Jo- 
lánka mondott nekem olyasfélét, hogy a tanár tet­
szik neki, de olyan gyerekesen mondta, hogy alig
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figyeltem rá. Ne tessék aggódni, nem volt ez ko­
moly dolog.

— De csókolództak, drága fiam, csókolództak! 
Egy úrilány! A nevelővel! Hát nem kell megőrülni! 
Neked még mit mesélt erről!

— Semmit, kedves néni. Egészen éretlen gyerek- 
ségeket.

Friedrichné megint sírva fakadt. Ott ült még 
sokáig. Felváltva vigasztalták. Ezalatt Yolanda a 
szobájában kuksolt; anyja egyheti szobafogságra 
ítélte, vacsorát egy hétig nem kap. Apja külön még 
egyszer jnegpofozta. És vissza kellett tartani, hogy 
ki ne menjen az állomásra, mert agyon akarta verni 
azt a szerencsétlen flótást.

— De Jolán ezt mind nem érti, olyan éretlen 
szamár. Fogalma sincs, mekkora fájdalmat okozott 
a szüleinek. Képzeljétek el, kedveseim, hogy ez va­
lahogyan kitudódik. Hogyan tudjuk mi ezt a lányt 
férjhez adni? És honnan vette ezt az erkölcstelen­
séget? Otthon csak szépet és jót hallhatott mindig. 
Ki nem tudom mondani, milyen bánatom van. Ó 
drága Nórám, mennyire irigylem a te lányodat! Csak 
rá kell nézni erre az angyali ártatlanságra.. .  Iste­
nem, Istenem, ki fogom sírni a két szememet.

És zokogva borult Hubayné vállára. Aki büsz­
kén válaszolt:

— Bizony, Magdolna mintalány, pedig nem 
szeretem dicsérni, ha hallja. De ha szülők bízhatnak 
a lányukban, hát azok mi vagyunk.

Hubayné megsímogatta a lánya fejét, amit 
évente egyszer cselekedett. Friedrichné aztán el­
ment.

— Mit szólsz ehhez a kis kövér békához? — 
mondta Hubayné.

— Gyerek. Teljesen zöld. Én csak a mamáját 
sajnálom.

— Na látod. És most megértheted, fiacskám, mi­
lyen hálásnak kell lenned azért a nevelésért, ame- 
Ivet te kantái a szülftiflfnl.
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Magdolna válaszul kezet csókolt anyjának, köz* 
ben valami keserűen marta belülről, de ugyan­
akkor szerelme is dacosan ágaskodott benne. A.pja 
nemsokára hazajött, annak mindjárt elmondták az 
egész szenzációt. Hubay komolyan hallgatta. Aztán 
ellágyult tekintettel lányára nézett és magához 
ölelte.

— Nincs több olyan lány, mint a mi Magdol­
nánk. Te sohasem fogsz fájdalmat okozni nekünk, 
mókus.

ö  odasímult apjához és nem felelt semmit. De 
vacsora előtt, hosszú küzködés után benyitott a 
Pini szobájába. Megállt a vén hóbortos előtt és 
zagyva pillantású szemébe nézett. Az alattomosan 
hátrált és közben motyogott:

— Ach ja, Kinder, die habén sich geküsst. Liebe, 
ach ja!

Magdolna odalépett az elmebajos vénlány köz­
vetlen közelébe. Erősen a szemébe szegezte pillan­
tását, úgy hogy maga is megborzadt tőle.

— Te Pini, ide hallgass. Én azt az embert halá­
losan szeretem. De a szüléimét is szeretem. Ila 
egyetlen szóval fecsegni mersz, puszta kézzel meg­
fojtalak, értetted?

Az öreg hóbortos kicsire húzta össze magát és a 
sarokba húzódott, mint a bottal fenyegetett kutya. 
Ijedten vinnyogva nyögött onnan kifelé:

— Nicht erwürgen, ach nein. Tűt weh, Ach 
nein, Kinder, das tűt weh.

Magdolna nézte még mereven a szűkölő élő­
halottat. Aztán sarkon fordult és kiment. Ügy 
érezte, hogy valóban és komolyan embert tudna 
ölni. És úgy érezte, hogy életre-halálra harcol sze­
relméért. Ettől kemény kifejezése ellágyult. Be- 
húnyta szemét és elmosolyodva arra gondolt, hogy 
a nagy titkot nem tudja senki: ő pia éjszaka óta 
menyasszony.
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VI.

„Ákos, egyetlen mindenem! Kimondhatat­
lan szerelemmel gondolok magára, és okvetlen 
kell, hogy valami hírt kapjak magától, ha csak 
egy-két sort is. Levelet nekem nem írhat, de ki­
találtam, hogy mit lehet csinálni. Vásároljon 
valami könyvet, amit ajándékba küldhet apus­
nak, gazdaságit, vagy katonait, vagy ilyesfélét, 
és abban nagyon hegyes ceruzával egyes betűk 
alá tegyen pontot, én majd a betűket össze­
rakom és abból ki fog jönni, amit maga ír 
nekem. De arra kérem, hogy mennél gyorsab­
ban küldje ezt a könyvet, mert mi nemsokára 
utazunk Abbáziába. Többet most levélben nem 
merek írni, de szívszakadva várom. És azt is 
írja meg, hogy Pesten lesz-e mostanában, mert 
lehet, hogy mikor megyünk Abbáziába, akkor 
Pesten egy napra kiszállunk és ha akkor nem 
láthatom magát, abba belehalok. És írja meg 
azokkal a pontozott betűkkel, hogy beszélt-o 
már az illetővel abban a bizonyos ügyben és 
hogy beleegyezik-e az illető, mert én éjjel-nap­
pal csak erre az egyre tudok gondolni. Végte­
len és örök szerelemmel maradok Isten előtt hű­
séges menyasszonya, Magdolna.**

Ez a levél is elment a Pannonia-szállóba. Mag­
dolna másnap már a reggeli posta körül settenke­
dett, noha teljességgel lehetetlen volt, hogy a vá­
lasz már megérkezzék a levélre, amely talán még 
nem is jutott az Ákos keze közé. S attól kezdve csak 
a postát leste folyton. Két napig, négy napig, egy 
hétig, két hétig.

Sok minden jött a póstával, csak Ákos válasza 
nem. Megjött például a fűző. A divatos Keifel és 
Hirsch cég küldte, amely az újságok hirdetési olda­
lán, nagy közleményekben kérkedett előkelő vevői­
vel: Batthyány Lajosné Andrássy Ilona most ren­
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deli egy kék batiszt-fűzőt, gróf Teleki Ádámné egy 
selyem-drill darabot, sőt Mária orleansi hercegnő 
ő királyi fensége a minap „sürgönyileg hívatta 
Hirschné asszonyt Alcsuthra, két fehér JosselinTű- 
zőt rendelt, amelyek oly kitűnően sikerültek, hogy 
aztán ismét kihívatta és lovagló fűzőt rendelt nála.“ 
A Magdolna rózsaszínű fűzője is kitűnően sikerült. 
A fürdőszoba nagy állótükre előtt vette anyjától az 
első leckét: milyen fogással kell hátranyúlni a két 
zsinórért, hogyan kell mind a kettőt erősen meg­
húzni, hogyan kell derekát és csípőit feszengő moz­
dulatokkal belesimítani a selyempáncélba. De na­
gyon tanulékonynak bizonyult, másodszor-harmad- 
szor már olyan természetesen kezelte a kapcsokat 
és a zsinórt, mintha teljes életében fűzőben járt 
volna. És szinte nem tudott megválni a tükörtől. 
Onnan, ha teljesen felöltözött, bámulatosan karcsú 
dáma tekintett feléje. Ennek a dámának merev 
dereka olyan volt, mint a dongóé, felső testét és tör­
zsét csak vékony kocsány egyesítette. Medencéje bő­
ven és felnőtten szélesedett ki a vékony derék alatt, 
ugyancsak keblei is meglepő vonallal domborodtak 
ki elül. Elragadtatva szemlélte magát, csak keblét 
keveselte. És titokban gyakran gondolt egy „Pihiles 
Orientales“ című másik újsághirdetésre, amely ezeket 
kürtölte világgá: „A szép mell egyike a női szépség 
legelőkelőbb kellékeinek, s azzal a természet nem 
igen pazarkodik. A hölgyek örömmel fognak tudo­
mást venni arról, hogy egy teljesen ártalmatlan 
szer, mely a természetet gyengéd módon kénysze­
ríti, hogy ebben a tekintetben ne fukaT-kodion. Ezen, 
a párizsi hölgyvilágban előnyösen ismert szer a 
Pilules Orientales alkalmazása, mely a legelőkelőbb 
párisi orvosoktól ajánlva tényleg bírja azon tulaj­
donságot, hogy a mellet fejleszti, ruganyosságát 
elősegíti, a szöveteket erősbíti, a vállcsontok^ ki- 
szögellését eltünteti azáltal, hogy a mell idomainak 
általában teljességet kölcsönöz, mert az ételek hízó 
alkatrészei a mell környékén telepednek le. A Pilu-
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les Orientales minden természethez alkalmazkod­
nak, a fiatal, fejlődő leány épp úgy használhatja, 
mint a kifejlett asszony. Szétküldés bérmentve titok­
tartás mellett.** Magdolna sóváran vágyott a Pilules 
Orientalesra, de anyja előtt még csak szóba sem 
merte hozni. A vágyat engedelmesen elejtette és 
megalkudott azzal a termetvonallal, amelyet a tü­
kör mutatott neki, a nyaka is belefájdult, annyit 
szemlélte magát oldalnézetben. Nem telt bele három 
nap, már egészen megszokta a fűzőt, nem találta 
kényelmetlennek, sőt szerette az egyenes tartás 
délceg érzését, amelyet a fűzőtől kapott. Esténként, 
vétkezéskor éppen úgy pattogtatta a kapcsokat s a 
fűző levetése után éppen olyan kéjjel dörzsölte a 
derekára rótt ráncokat, mint anyja.

Aztán más is jött a postával: Leona néni levele. 
Enjiek csak tartalmát mondták el neki, de titokban 
megkaparította az egész levelet és elolvasta. Ro- 
zsályné arról értesítette a Hubay-házaspárt, hogy 
Ferivel igen sok a kellemetlensége. Feri szobapa­
rancsnoka bizonyos leveleket talált, melyekből ki­
tűnt, hogy Feri egy fügedi szállodai szobalánnyal 
szerelmi levelezést folytat. Ebből nagy baj szárma­
zott, az akadémia vezetősége értesítette az anyát, o7 
anya pedig úgy határozott, hogy az idei szünidőben 
nem mennek Fügédre. Feri tehát kiesett ebből a 
nyárból. Különben sem nagyon jöhetett volna, mert 
a vendéglátó család tengeri fürdőre készült. A terv 
változatlan maradt: Abbáziába mennek s onnan pár 
napra Velencébe, hogy a csodálatos várost megte­
kintsék és Magdolna egy kis világot lásson. Az 
abbaziai Quarnero-szálló igazgatóságától már meg 
is jött a végleges válasz a lefoglalt szobákról és a 
panzió kialkudott áráról.

Mindent hozott a posta, csak Ákos válaszát nem. 
Magdolna százféle mentséget is talált a nem vála­
szoló ideál számára. Talán elutazott, s a levelet nem 
küldték utána. Talán a levél útközben elkallódott, 
hiszen nincsen abban semmi lehetetlen, hogy egy le-

Harsányl Zsolt: Magdolna I.
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vél beakadjon valami gyüjtőszekrény szálkájába 
vagy repedésébe. Talán Ákos most tárgyal különélő 
feleségével, szívósan küzd szerelméért és szabadsá­
gáért, s addig nem akar írni, míg a végleges és bol­
dog híradást nincs módjában közölni. Vagy talán 
beteg lett Ákos, egyedül íekszik a rideg fogadói szo­
bában, a közömbös személyzet olykor benéz hozzá, 
nem ápolja senki, a homloka forró, és nincs szerető 
kéz, amely a forró homlo-kra rásimuljon.

Magdolna egy napon bement apjához, s ahogy 
szokta, leült melléje a nagy karosszék karfájára.

— Mókus, — mondta az apa vidáman, — te va­
lami olyat akarsz most, ami pénzbe kerül.

— Kitaláltad, apuskám, de nem lehet nagyon 
drága, amit kérek. Angolul szeretnék tanulni.

— Angolull
— Igen. Németül és franciául jól tudok, most 

még szeretnék angolul is tanulni. Koppant meg­
irigyeltem Ákost, hogy olyan kitűnő angol. Nagy 
kedvem volna hozzá.

— Angyalom, ha tanulni akarsz, az csak öröm 
nekem. Úgyis beszélgettünk már anyáddal arról, 
hogy jól elkelne melletted valami társalkodónő, hi­
szen naphosszat nincs kivel beszélned. Miért ne le­
gyen az a frajla angol? Egész jó gondolatnak tartom. 
Ha visszajöttünk az utazásról, majd megbeszéljük.

. — Köszönöm szépen, de addig is már szeretnék
valami nyelvtant silabizálni. Tudod, mire kérlek, 
apus? írjál Ákosnak, hogy válasszon ki valami jó 
angol nyelvtant, lehet az német-angol is, és küldje 
el utánvéttel, de mennél gyorsabban, mert nagyon 
türelmetlen vagyok. Ákos a legjobban ismeri ezeket 
az angol dolgokat.

— Ennek nem sok értelme van, mókus. Nemso­
kára átutazunk Pesten, akkor megveheted magad.

Magdolna elővette ellenállhatatlan fegyverét. 
Féloldalt fordította a fejét, apja arcát simogatta és 
könyörgően nézett.

— Na jól van, kis boszorka, most rögtön írok
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Ákosnak. És mi van Velencével? Tanulmányoztad 
már a könyveket?

— Eddig nem, — bökte ki szégyenkezve a leány, 
— valahogyan nem jutottam hozzá. De még ma eh 
kezdem.

Próbálta is elkezdeni, de a könyvtárban nem 
igen talált anyagot hozzá a Meyer-féle nagy Kon- 
versations Lexikon Steindrossel—Wienerlack című 
kötetén kívül, amely a szépség izgalmas csodái he­
lyett csak száraz leírást tartalmazott tanáros ada­
tokkal. Kép nem volt hozzá. S ő nem is tudta figyel­
mét ott tartani a szövegen. Csak Ákoson járt az 
esze. A világon mindenről Ákos jutott eszébe. 
Maga elé nézett a könyv kinyitott lapjai között és 
arra gondolt, hogy ha a jó Isten szereti őt, akkor 
majd Ákossal mint nászutas megy Velencébe, egy­
más kezét fogják a vasúti szakaszban, s akik bepil­
lantanak, nagyot nézve fogják mondani: jaj de szép 
emberpár.

Negyednap megjött a német-angol nyelvtan. Ha­
talmas kötet volt, Toussaint-Langenscheidt müve. 
Ákos udvarias levelet írt hozzá az apának, a höl­
gyeknek sok kézcsókot küldött. Magdolna vissza­
vonult vele és elkezdte lázasan keresni az egyes be­
tűk alatt a ceruzapontot. Meg is találta. Külön le 
kellett írni papirosra az egyes betűket, remegő izga­
lommal állítgatta össze a kiderülő szavak értelmét. 
Ez nehéz volt, mert a német-angol szövegben nem 
lehetett ékezetes magyar magánhangzókat találni, s 
valóságos betűrejtvény jött ki a pontozott betűkből.

Draga őrangyalkam ügyben eddig semmit 
sem lehetett csinálni legjobb a vegzetre bizni az 
egeszet ejjel nappal maga forog a fejemben de 
a legjobb volna ha próbálná elfelejteni Ákos.

Ebből a betűsorból minden homályban maradt, 
csak ez tündöklött az előtérben: „Éjjel-nappal maga 
forog a fejemben.** Ez a mondat maga volt a tökéle­
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te« boldogság. Ákos szerelmes belé. Éjjel-nappal csak 
ő forog a fejében. Térdre kellett borulni és úgy meg­
köszönni a jó Istennek, hogy ezt így rendelte. De nem 
is lehet másképpen; az nyen tiszta, szent és végtelen 
érzésnek, mint az ő szerelme, győznie kell, különben 
az egész világmindenség gonosz, hibás és értelmet­
len volna. Minden egyéb mellékes, csak ez a fontos, 
mint a nap az égen: Ákos szereti őt. Hogy „az ügyben 
eddig semmit sem lehetett csinálni^, annak is ezer 
oka lehet. Ákos felesége nyarai valahol. Esetleg 
annyira haragban vannak, hogy nem is beszélnek 
egymással, s így Ákosnak először meg kell találnia 
az érintkezés módját. Esetleg Ákos már megpendí­
tette a dolgot, de az asszony gonoszságból ridegen 
elutasító választ adott, és Ákos most bölcsen vár egy 
darabig, amíg az asszony egyszer engedékenyebb 
hangulatban lesz. Végeredményben ennek előbb- 
utóbb sikerülnie kell, mert hogy ne sikerüljön, az 
képtelenség. Akadálya mindig és mindennek lehet, 
de ha két ember ennyire rajongva szereti egymást, 
az a legerősebb valami a világon. „Éjjel nappal maga 
forog a fejemben.** A világ tündérszép, élni és várni 
csodálatosan boldog érzés.

Utazásig a nagy készülődés foglalta le az időt. 
A fügedi varrónő, Perl kisasszony, egész napját ott 
töltötte a kastélyban. Minden asztalon divatlapok 
és szabásmintaívek hevertek. Amit a vidéki varró­
nőre rá lehetett bízni, azt mind megcsináltatták most. 
De ezenfelül még hosszú listát állított össze Hubayné. 
Gondolni kellett arra, hogy a télen Magdolna már 
hálózni fog. Télikabát, bunda, két báliruha, két dél­
utáni ruha, kalapok, kesztyűk, cipők, belépő, haris­
nya, zsebkendő, illatszer végtelen sora szerepelt ezen 
a listán, anya és lánya órák hosszán át tanácskoztak 
Perl kisasszonnyal, mit lehet már itthon elintézni, 
mit lehet Pesten most megvenni és mivel kell meg­
várni azt a nagy kérdést, hogy télen milyen lesz a 
divat. Ezek a hosszú eszmecserék a varrószobában 
folytak le. Magdolna szorgosan részt vett minden
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részlet tisztázásában, de olykor behúnyta a szemét. 
Ez volt az a szoba, ahol két egymásután következő 
éjszaka vaksötétben a dühös és vad csókolódzás viha­
ros titkát élte át Ákossal, anyja, aki most azt szá­
molgatja, hogy hány méter porzsinórra lesz szükség, 
a világon semmit sem sejt erről. Magdolna anyjára 
nézett, szégyenkezést, részvétet és olyan tiszteletet 
erzett iránta, amilyen a méltatlanul becsapott em­
ber iránt általában ébredni szokott az emberben. 
Szeretett volna odahajolni hozzá, arcát bűnbánóan 
megsimogatni, kezét töredelmes szeretettel megcsó­
kolni. De ezt nem tehette, mert nem adhatta okát. 
S aztán azokra a csókokra gondolt, véghetetlen sze­
relme hatalmasodott el rajta ellenállhatatlan áradat­
ként, s ez az áradat azonnal ellepte és maga alá borí­
totta a lelkiismeret apró, sajgó szigeteit. Szeretem, 
szeretem, szeretem — mondta magában lázadó mó- 
dón, úgy lebegtetve ezt a szót, mint zászlójukat az 
ügyökről meggyőződött forradalmárok.

S aztán eljött az utazás izgalmas napja. Szep­
temberi nap, de beillett kánikulának is. A rengeteg 
cókmókkal nagyon terhes volt az utazás, mert 
Hubayné az utasoknak ahhoz a fajához tartozott, 
akiken beteges láz és nyugtalanság szokott erőt 
venni. Minden darab bőröndöt külön megnézett 
negyedóránként, megvan-e. Mivel az ő első osztályú 
szakaszukban a sok poggyász nem fért el, rakni kel­
lett belőle a szomszéd szakaszba is, ennélfogva min­
den megállóhely után külön be kellett tekinteni a 
szomszéd szakaszba, nem kélt-e lába közben a szem 
előtt nem lévő darabok valamelyikének. Azt is min­
den alkalommal megkérdezte a kalauztól, ahányszor 
az elhaladt a fülke előtt, vájjon egészen bizonyos-e, 
hogy Pestig nem kell átszállni, s vájjon egészen bizo­
nyos-e, hogy ezt a kocsit nem kapcsolják le vala­
melyik nagyobb állomáson. Hnbay és lánya versenyt 
szelídítették és nyugtatták az ideges anyát, de hiába. 
Az még akkor sem nyugodott meg, mikor a pesti 
pályaudvaron leszálltak és a poggyászból egyetlen
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darab sem hiányzott. Mert a Pannóniáig még leeshe­
tett a kocsiról egyik-másik kézitáska.

Magdolna szomjas szemmel nézte az esti főváros 
kivilágított képét. A Kerepesi-úton két oldalt a barna 
Közúti villamosok haladtak, az úttesten fiákkerek 
robogtak, csengetés, csattogás, dübörgés ömlött egybe 
nagyvárosi zsivajjá, a szemet vakították a pazar 
sokaságú lámpák. A Népszínháznál a Körút keresz­
tezte a Kerepesi-utat, azon már sokkal modernebb 
külsejű, világossárga villamos kocsik robogtak, az 
úgynevezett Városi villamosok. És rengeteg ember, 
rengeteg hangtalan kétfogatú íiákker és rengeteg 
zörgő egyfogatú konflis. Apja egymásután magya­
rázta neki a nevezetes épületeket, a Népszínházát, 
a nagy sárga Eókus-kórházat. S mikor a Pannóniá­
hoz értek, ott nagy kocsitábor szegélyezte a gyalog­
járót. Magdolna számára mindez az Ákos városa 
volt. Megértette, hogy Ákos miért annyira előkelő, 
elegáns, felsőbbséges és világvárosi: ennek az irdat­
lan nagy Bábelnek a lakója és polgára, aki itthon 
van itten, és úgy viszonylik valami fügedi úri­
emberhez, mint maga Budapest Fügédhez.

Az előcsarnokban szívdobogva nézett körül: 
nincs-e itt véletlenül Ákos. Nem volt ott. De ideje 
nem is futotta bámészkodni, sietnie kellett fel a lép­
csőn, anyja noszogatta. Gyorsan át kellett öltözniök, 
hogy rangosán jöhessenek le a vacsorához. Közben 
egyetlen pillanatra nem feledte Ákost. Még ha 
másra kellett figyelnie, azt is eszének csak egyik 
felével tette, Ákos kitörölhetetlenül ott égette tuda­
tát fájó és gyáván reménykedő sóvárgással. Száz­
szor is szemrehányást tett magának, miért nem írta 
meg érkezésök pontos idejét. Akkor Ákos biztosan 
még a vonathoz is kijött volna.

Rózsaszínű ruháját vette fel, a Fügédén készül­
tek közül a legelegánsabbat, amelynek, bár mérsé­
kelten, még kivágást is adott Perl kisasszony művé­
szete. A tükörben elragadónak találta a ruhát, csak 
termetének vonalát kevesellette és elhatározta magá-
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bán, hogy valamilyen agyafúrt módon titokban meg­
vásárolja azt a Pilules Orientalest. De talán Ákos­
nak így is tetszeni fog. Bizonyosan lent lesz az ét­
teremben. Majd nagyot néz, ha meglátja kis szö­
vetségesét és őrangyalát így előkelőén, világvárosia- 
san, dámásan, befűzött derékkal.

— Eemek vagy, mókus, — mondta apja elragad­
tatva, mikor mindhárman felkészültek és szemügyre 
vették egymást.

— Nem mondom, ez a ruha jól sikerült,— mondta 
még az anya is, aki ezúttal nem tudta elragadtatá­
sát egészen palástolni.

A földszinten egy feketébe öltözött úriember 
lépett oda Hubayhoz és régi ismerős gyanánt kezelt 
vele. Néhány szót beszélgettek. Aztán az apa vissza­
tért családjához:

— Erre megyünk, gyerekek. A kis termet jobban 
szeretem. Képzeljétek, Szilágyi Ákos elköltözött 
innen, még pedig már régebben. Ez furcsa, mert ezt 
nem írta. És én mindig ide szoktam neki címezni, 
ha írok. Ez az úr Glück Frigyes volt, a tulajdonos, 
ő mondja, hogy Ákos már nem lakik itt.

Magdolnában meghűlt a vér. Vájjon miért köl­
tözött el és hova? Talán csak nem költözött el Pest­
ről? S ha elköltözött, hogyan kapta meg az ide címe­
zett levelet és hogyan felelt rája? És megeshetik az 
az elképzelhetetlen borzasztóság, hogy ma este nem 
találkoznak?

A kisteremben leültek a vacsoraasztalhoz. A pin­
cérek régi ismerősök gyanánt sereglettek oda. Mag­
dolna csak a jelenlevőket fürkészte, amennyire feltű­
nés nélkül tehette. Vadidegen arcok az asztaloknál, 
Ákos sehol. Boldog emberek mind, pesti férfiak és 
pesti nők, akik Ákossal egy városban lakhatnak. 
Bizonyára gyakran látják is színházban, Stefánia- 
úti kocsikorzón, Kuglernél és mindenféle elegáns 
alkalmakkor. A Pannónia kis terme tele volt közön­
séggel. Feltűnően sok volt a kölföldi kinézésű úri­
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ember. Tábornokok ültek különböző asztaloknál, nem 
is egy. Más asztaloknál hírneves politikusok.

— Tegnap óta Pesten van a király, — magyarázta 
Hubay a két hölgynek, — a politikai válság miatt 
jött le. A parlamenti bizottság felmentette Khuen- 
Héderváryt, viszont Polónyi dolga nagyon meg­
gyengült azzal, hogy tárgyalni kezdett a német nép­
párttal. Csáky Albinról lehet szó, a függetlenségiek 
szanaszéjjel szóródnak Olay Lajos miatt. De mit be­
szélek én oktondi, hiszen ti egy szót sem érttek ebből.

— De miről veszekednek? — kérdezte Hubayné.
— A magyar vezényleti nyelvről. Kossuth Feren- 

cék azt akarják, hogy Magyarországon ne németül 
vezényeljék a magyar katonákat, hanem magyarul. 
A király pedig ebbe nem akar belemenni, mert félti 
a hadsereg egységét háború esetén. Ezért exlex van.

— Háborúi — csodálkozott Hubayné — ennek 
semmi értelme. Miért lenne háborúi Ez nevetséges.

— Angyalom, — szólt hidegen Hubay, — amit 
őfelsége mond, vagy gondol, az nem nevetséges. Gon­
dolja meg, hogy milyen kifejezéseket használ. Há­
ború, persze, hogy képtelenség a háború. De egy ren­
des hadseregnek békében is kifogástalanul egységes 
nek kell lennie.

— Jó, jó, nem akartam a királyt megbántani. 
Pás du tout. De mondja, nem lehetne látni a királyt!

— Nem tudom. Majd holnap érdeklődöm. Sze­
retném, ha ez a mókus is látná. Talán kikocsizik 
valahova, vagy lesz valami ünnepség. Kár, hogy nem 
jöhettünk fel akkor, mikor Edward angol király is 
itt járt nemrégen. Talán mindakettőt láthattuk 
volna. Mi az, mókus, min jár az eszed!

Magdolna összerezzent, mint akit rajtakaptak. 
Ismerte apja Ferenc József-imádatát. már pedig ő 
arra gondolt, hogy a király száz megpillantását oda 
adná, ha egyetlenegyszer megláthatná Ákost.

— A zenére figyeltem. Kicsit behallatszik.
Hubaynénak azonban más fúrta az oldalát
— Mondja, Imre, mi az az exlexi
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— Drága angyalom, napok óta egyebet sem olvas 
az újságban, A képviselők nem szavazták meg a 
költségvetést, a kormány törvényesen nem jogosult 
az új költségvetési évet megkezdeni, tehát törvényen 
kívül működik. Exlex, azt jelenti, hogy törvényen 
kívül. Ez mind a magyar vezényszó miatt van. 
Az ördög vigye el őket. Ezt nekem magyarázzák, a 
tizenhármas közös huszárnak. Ha én elordítottam 
magam, hogy „ófziccen“ , minden jász-kún legény 
felült a lovára. Hol van ebben a hiba! Nini, gyorsao 
nézzetek oda, de ne feltűnően: ez Küry Klára.

A két befűzött hölgy, anya és lánya, odapillan­
tottak a belépő művésznőre, aki egy idősebb dáma 
— bizonyára a mamája — és három-négy tisztelője 
kíséretében libegett asztala felé. Fürtös, szőke haja 
volt, hófehér arcán kacér gödröcskéje, termetén az 
erős fűző hangsúlyozta a bolondító vonalakat.

— Csak maga ne nézze a színésznőket, — szólt 
Hubayné szigorúan, — az nem ilyen vén embernek 
való. Magdolna, il ne faut pás la regarder. És nem is 
olyan nagy eset már ez a Küry Klára. Az a fiatalabb, 
az a Fedák, vagy hogy hívják, lehúzta.

Magdolna szívből gyűlölte e pillanatban mind 
a kettőt. Küry Klárát is, Fedák Sárit is. Biztosan 
mindakettö szerelmes Ákosba. Mert valószínű, hogy 
ismerik, hiszen Ákos, mint „vivőr“ , ahogy anyja 
néha nevezi, mindenütt megfordul. A kulisszák között 
is. Hogy mik a kulisszák, arról fogalma sem volt 
Magdolnának, mert még sohasem vitték színházba. 
De tudta, hogy az valami színházat, primadonnákat 
és kurizálást jelentő homályos kifejezés. Ákos kétség­
kívül jár azok közé a kulisszák közé, tehát Küry 
Klára is ismeri őt, és Fedák Sári is. Ha pedig isme­
rik, akkor szerelmesek bele. Aki Ákost ismeri, az 
menthetetlenül szerelmes bele. Lopva figyelte a göm- 
bölyded, szöszke, rizsporos primadonnát. Annak 
arcáról egy pillanatra sem múlt el a tejszínhabhoz 
hasonló édes mosoly. Hol erre az úrra ragyogott vele, 
hol arra. Mindenkire egyformán. És Magdolna el­
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határozta, hogy Ákos előtt le fogja leplezni ennek 
a kacér nőnek merész árulását. „Vegye tudomásul, 
Ákos, hogy mikor maga nincs ott, az a Küry Klára 
olyan merészen mosolyog boldogra-boldogtalanra, 
hogy botrány nézni.“

Ekkor tudatára ébredt valaminek, amit öntu­
datlanul eddig is érzett. Hogy valaki kitartóan és 
erősen nézi. Az a valaki a negyedik asztalnál ült 
másodmagával. Olyan huszonöt-harminc közötti 
fiatalember, ahogy villámgyors, futó pillantásával 
megállapíthatta. Zömök termetű, széles vállú, tatár 
arccsontú legény volt, kurta fekete bajuszt hordott 
az orra alatt. Magdolna érezte, hogy ez a fiatalember 
le nem veszi róla a szemét. Ahányszor körülpillan- 
tás örve alatt ő egy pillanat tizedrészéig azon az 
irányon is áthaladt nézésével, az a tatárarcú mere­
ven és erősen nézte őt. Első pillanatban hálát érzett 
ezért a kitartó nézésért: szépnek talál, gondolta ma­
gában, feltűnő szépnek talál, tehát akkor Ákosnak is 
tetszhetem. De aztán lassanként kezdett a folytonos 
nézés terhére válni. Sértőnek érezte. Hogy merészel 
ez engem így nézni, fűzte tovább gondolatait, aki 
minden porcikámmal és teljes lelkemmel az Ákosé 
vagyok? Engem még nézni sem volna szabad más­
nak, csak Ákosnak.

S ugyanekkor Hubayné a foga között így szólt 
férjéhez:

— Nézze csak, Imre, a negyedik asztalnál ül két 
fiatalember. Nézzen oda, aber nicht auffallend. Kér­
dezze meg a főpincértől, hogy kicsoda az az alacso­
nyabbik.

— No mi az, kedvesem, — tréfált jóízű étkezése 
közben Hubay, — megtetszett magának valaki?

— Blöder Witz, — szólt Hubayné szigorú méltó­
sággal, — maga csak kérdezze meg. hogy ki az.

Hubay intett a fűpincérnek. Közelebb intette, 
aztán feltűnés nélkül érdeklődött az illető legény 
kiléte felől.

— Az báró Meszlényi Zoltán, méltóságos uram,
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Erdélyben szolgabíró. Príma család  ̂ méltóságos 
uram, komoly vagyon.

— Jól van, de el ne fecsegje, hogy kérdeztem.
A főpincér megbocsátó mosollyal felelt a felte­

vésre, mélyen meghajolt és tovább ment.
— Egész este majd elnyelte Magdolnát, — 

mondta halkan Hubayné, — annyira nézi.
— Azt el is várom, — fele te Hubay vidáman, — 

hol lát még egy ilyen lányt a föld színén, szeretném 
tudni. Vigyázz, mókus, ne nézz arrafelé. Az ilyenek 
csak szenvedjenek. De azért csak örülj neki, hogy 
sikered van. örülsz?

— Mindegy nekem, apus.
— Talán nagyon elfáradtál az utazástól. Hama­

rosan lefekhetünk. Most még rendelek egy sampa- 
nyert parádi vízzel, te is megkóstolod, anyád is kap 
belőle, aztán lefekszünk.

— Nem, nem apus, egy cseppet sem vagyok 
fáradt, igazán nem, még maradhatunk.

Ebben a pillanatban Péter, a ruhatáros, állított 
oda az asztalhoz.

— Hubay méltóságos urat a telefonhoz kérik. 
Szilágyi méltóságos úr.

Hubay azonal felugrott, bocsánatot kért család­
jától és követte a távozó ruhatárost. Magdolaával 
táncolni kezdett a világ. Végre, végre. Ákos szá.^ít- 
gatta magában, hogy mikor érkeznek Pestre, bizo­
nyosan tegnap is érdeklődött múr ebben az időben. 
Alig várja, hogy megláthassák egymást. Kocsiba ül 
és öt perc múlva itt lesz. Vagy ha nagyon messziről 
jön, hat-hét perc múlva. Legfeljebb tíz perc múlva.

— Holnap utána fogok kérdezni, hogy miféle 
szerzet ez a Meszlényi báró. Ne felejtsd el, hogy meg­
nézzem a Góthát. Ebben a szálladában biztosan lesz 
Gótha, ide úriemberek szállnak.

— Igen, mama.
Közben hozták a pezsgőt. Hubayné mindenek­

előtt hevesen tiltakozott, hogy a parádi vizesüveget a 
közelébe állítsák. Életének egyik apró szenvedése
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volt az, hogy férje parádival szerette a pezsgőt. De 
Magdolna éppen ezért külön töltetett parádit a maga 
pezsgőjébe. Szeretett apró részletekben, szokásokban, 
ízlésben apjához hasonlítani. Aki különben kisvár­
tatva már jött is vissza.

— Fárasztó ez a telefon, — mondta bosszúsan, — 
sehogysem szokom meg, hogy hogyan kell tartani.

— Mi van Ákossal! — merészelte Magdolna a 
kérdést.

— Roppant kérte a bocsánatot, hogy nem jöhet 
ide, de véletlenül éppen mára és holnapra minden 
úgy összejött neki. Bécsi rokonai vannak itt, azokkal 
kell kimennie ösbudavárába az orfeumba. Holnap is 
azokat kell kalauzolnia. De talán tud időt szakítani, 
hogy velünk ebédelhessen, vagy legalább feketére 
odajöhessen. Mondtam, hogy a Vampeticsben fogunk 
ebédelni. Azt is mondtam, hogy holnap már utazunk. 
Rettentően sajnálkozik. A kezeteket számtalanszor 
csókolta t ja.

— Ismerjük az ilyet, — epéskedett Hubayné, — 
ha ösbudavárába akaródzik neki menni, arra min­
dig van társaság. És egyáltalában kik azok a bécsi 
rokonok! Sosem tudtam, hogy Bécsben rokonai van­
nak. Ja igaz, Imre, ne hagyja holnap elfelejteni, 
aber ganz bestimmt, hogy valamit megnézzek a 
Góihában.

Hubay töltött magának a parádiból, aztán kocin- 
tott feleségével is, lányával is. Az italt nagy gusz­
tussal hajtotta fel, utána kéjesen megreszelte a tor­
kát, aztán szomorúan megcsóválta a fejét, hogy eb­
ben a kocsmában nem illik pipázni. Magdolna csak 
éppen hogy ivott a maga italából. Gondolkozása 
megbénult, hangulata nem lett sem rossz, sem jó, 
csak teljesen érzéktelen. A mai este elveszett. Hiába 
készült erre az estére hetek óta, hiába van fűzője, 
hiába vett fel rózsaszín ruhát, hiába készítgette 
régóta az olyan agyafúrt és semmitmondónak látszó 
megjegyzéseket, amelyeket csak ők ketten érthettek. 
Most várni kell holnap délig.
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— Megjegyzem, — szólt Hubay, — Ákos nagyon 
invitált engem, hogy ha ti lefeküdtetek, tartsak ve­
lük. De én mondtam neki, hogy a családomat nem 
hagyhatom.

Ezt olyan hangon mondta, a^mely szinte könyör- 
gött a hitvesi belátásért De Hubayné azonnal el­
vágott minden reményt.

— Hogyisne. Hogy nekem zengerájba menjen 
mulatni. Und was noch. Ki van zárva. Megjegyzem, 
azok odaát szintén pezsgőt rendeltek.

Hubay lemondóan sóhajtott és gyorsan felhaj­
tott még egy pohár pezsgőt. Magdolna pedig nem 
pillantott „azokhoz odaát“. Görcsös arckifejezéséu 
látszott, hogy ásítást nyom el.

— Mi az, mókus, fáradt vagy! Az előbb azt 
mondtad, hogy egyáltalán nem vagy fáradt.

— Hirtelen egyszerre rámjött, apus.
— Jól van, az italt megisszuk és megyünk, őszin­

tén szólva magam is elpillendtem egy kicsit. Holnap 
mi lesz a programmi Szeretném Magdolnának meg­
mutatni a parlamentet, meg a Margitszigetet. És az 
állatkertben a majmokat. Estére valami színházról 
lehetne szó.

— Arra nem lesz idő, — szólt Hubayné, — mi 
egész nap a Váci-utcát és a Koronaherceg-utcát fog­
juk járni. Megrendelünk mindent, mértéket véte­
tünk, és ha majd visszajöttünk az utazásról, úgyis 
itt keli néhány napig maradni a próbák miatt, akkor 
mindenre lesz idő. Igyekezzünk azzal a pezsgővel, 
faites vite.

Hubay húzta-húzogatta az italozást, szeretett ét­
kezés után üldögélni, vagyis „tislizni“, mint mondani 
szokta. Sok mindenkit ismert a teremben, azokat 
magyarázta. De a két hölgy álmosan hallgatta. Mag­
dolna éppenséggel nem akart semmitsem hallgatni. 
Az ő számára holnap délig megszűnt Pest minden 
csodája az egész világgal együtt. Mikor végre fel­
kászálódtak, hogy szobáikba vonuljanak, anyja oda­
súgott neki:
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— Ahhoz az asztalhoz ne nézz vissza.
— Melyik asztalhoz*  ̂ — kérdezte ő bámulva.
— Ugyan ne affektálj. Ahol az a báró Mész 

lényi ül.
— Ja igen. Elfelejtettem.
Valóban elfelejtette. De azért a kijáratnál hoz­

záért egy székhez és mintegy arra visszapillantva 
meglátta a szeme sarkából azt a zömök fiatalembert. 
Az most is mereven és erősen nézte. Ó Istenem, mit 
néz ez a boldogtalan, mikor Ákos van a világon, 
ÁkosI Mikor lefeküdt is, és az egész napi úttól ki­
merültén már félálomban húzta magára a szokatlan 
szállodai takarót, öntudata utolsó szikrája is ezt a 
nevet jelentette.

Másnap reggel nyolckor már talpon voltak. A 
családfővel pontosan megbeszélték a találkát, aztán 
nekivágtak a városnak, azaz csak üzleteinek, mert 
Hubayné teméntelen hosszú listát állított össze bolti 
teendőkből. Magdolna azonban csak félszívvel vett 
részt ebben a fegyverkezésben, amely az ő megjele­
nése, szépsége, leendő bálozása érdekében történt. 
Igyekezett anyja kedvére tenni és érdeklődést mu­
tatni, de eszében csak Ákos járt igazán. Olykor fel­
ocsúdott szerelmes vágyódásából és kötelességtudóan 
kényszerítette magát, hogy a Leichner-féle rizspor 
színárnyalataira figyeljen, de ez a figyelem csak rö­
vid ideig győzte, helyét csakhamar elfoglalták az 
Ákosért sajgó gondolatok. Jártak cipőüzletben, jár­
tak masapaódnál, válogattak szalagot, bélésanyagot^ 
kesztyűt, gumipertlit, hajkefét, kátrányszappant, 
levélpapírt, sámfát, sütővasat, cérnagombot, por­
zsinórt, fogkefét, művirágot, s azonkívül Hubayné 
minden boltban megkérdezte, hogy van-e Góthai 
Almanach, de csodák csodájára egyik üzlet sem tar­
tott ilyet, külön könyvkereskedésbe kellett menni 
érte és szakácskönyvet vásárolni, hogy ezzel az 
ürüggyel az anya a Góthába merülhessen. El is me­
rült annyira, hogy ceruzával még ki is jegyzett be­
lőle egyetmást. S mikor kijöttek azonnal szólt:
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— Meszlényi báró igen jó család. Anyja ónodi 
Weress, két nagyanyja Zeik és gróf Hausen.

— Miért? — csodálkozott Magdolna.
— Miért, miért. Ich versteh dich nicbt. Mesz­

lényi báró az a fiatalepiber, aki tegnap annyira né­
zett a Pannóniában.

— Ja? — fordult el Magdolna kedvetlenül a gon­
dolattól.

Az órát nézte folyton, hogy közeledik-e már az 
ebédidő. S mikor végre anyja megelégelte a talp- 
égető, hátnyilaldtató kóborlást, megváltottan lépett 
be a szálloda kapuján. Lerogyott egy székre és em­
bertelenül fáradtnak érezte magát. Pár pillanat kü­
lönbséggel jött apja is.

— Nem várunk semmit, megyünk a Vampetic^be 
ebédelni.

— Gyalog? — riadt fel Magdolna,
— Szó sincs róla, mókus. Most gumirádlisba ül­

tetlek, hogy azt is megtapasztald. A kapuig, remélem, 
még el tudsz vánszorogni.

A kétfogatú kint állott a kapu előtt. A bakon 
pepitanadrágos kocsis, a lovak egyikének bokáján 
sárga nemezgyűrű, az ülésen piros szegésű pepita 
takaró, sarkában két piros betű. Tágas kocsi volt, 
a hátsó ülésen mindhárman el tudtak helyezkedni. A 
fogat megindult és úgy ment, mint a lehellet. A Váci- 
körút irányába fordult s a Bazilikán innen bevágott 
az Andrássy-útra. Eddigi halk gördülése is elhallga­
tott most már, a faburkolaton teljesen nesztelenül 
suhantak a gumi-abroncsok, csak a két ló patacsat- 
tngását lehetett hallani.

— Nézz előre, mókus, az Andrássy-út legvégére, 
ott fog állani a millenniumi emlékmű. Azt mondják, 
nagyon szép lesz.

De mondhatott a Pestet élvező apa akármit, 
Magdolna gondolataiban új benyomásra édeskés 
hely maradt. Azon reszketett minduntalan, hogy 
hátha Ákos már régóta ott ül és talán elúnta őket 
várni. Vagy még csak sokára érkezhetik s akkor a
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várakozás felér a legnagyobb gyötrelemmel, mert 
bizonytalan. Miért is nem beszélték meg a találkozás 
pontos idejét! Szörnyű sors fiatal leánynak lenni, 
akit nem avatnak semmibe s aki nem tehet mást, 
mint némán tudomásul veszi a nagyok intézkedéseit, 
pedig azok az ő titkos boldogsága vagy boldogtalan­
sága felett döntenek.

Az Oktogonnál Hubaynó egyszeresük elővette a 
könyvesboltban kiírt cédulát ós átadta férjének. Az 
átfutotta és helyeslőén bólintott.

— Én is megtudtam egyetmást. Az apja nyugal­
mazott gyalogsági tábornok. Rémlik is nekem, hogy 
katonakoromban ismertem.

Magdolna nem szólt semmit, de élénk bosszúság 
gerjedt fel benne szülei ellen. Miféle nevetséges és 
hiábavaló dolog ezi Minden kérdésért kár, amelyet 
felbukkanó idegen fiatalemberekre fecsérelnek. Majd 
ha hálózni fog, remélhetőleg tíz olyan gavallér is 
akad, aki legyeskedni fog körülötte és busás hozo­
mánya körül. Szörnyűségésen unalmas lesz vala­
mennyiről meghallgatni származását, rokonságát, 
állását és vagyoni viszonyait. A legegyszerűbb lenne 
megmondani: apus és mama, ne fáradjatok, minden 
hiábavaló, én az Ákosé leszek, ez már el van döntve 
és megmásíthatatlan.

Mikor asztalhoz ültek, az apa azonnal a rende­
lés felől intézkedett.

— Ákost nem várjuk, az ő érkezése bizonytalan.
— Egy percig sem vettem komolyan, — mondta 

Hubayné, — egész biztos, hogy nem fog eljönni. 
Ritka megbízhatatlan ember.

Elkezdte tanulmányozni az étlapot, Magdolna 
pedig részint haragot, részint titkos kárörömet ér­
zett magában. Haragot anyja rágalmazó megjegy­
zéséért, kárörömet azért a pillanatért, mikor Ákos 
majd megáll az asztal mellett, mert ha magát az an­
gol királyt kell is szórakoztatnia, most egész bizto­
san idejön. Elkezdtek ebédelni, az asztalon jeges 1^ 
helletű sör jelent meg. Ragyogó nyári nap volt, zsi-
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vajgó tömeg étkezett az óriás kerthelyiségben, a fák 
tikkadtan lógatták itt-ott már barnával kikezdett 
lombjukat, az asztalok között a talajon falánk vere­
bek lesték a morzsákat. Apa és anya kicserélték dél­
előtti tapasztalataikat: Hubay az Omgénál járt, a 
földmívelésügyben, a biztosítónál és a Kölber-féle 
kocsigyárban. Mindenütt igen jól végezte dolgát 
Magdolna nem figyelt minderre, étvágytalanul szur­
kai ta villájával az ételt. Az idő múlt és Ákos nem 
jelentkezett. Már a feketét is kihozatták, Ákos még 
mindig nem volt sehol. Magdolna szíve, amely az 
ebéd elején olyan közel tartózkodott a torkához, las­
san süllyedt lefelé. Most már ráereszkedett rekesz­
izmára és az olyan kellemetlenül idegesítő nyomás­
sal terhelte, hogy elviselhetetlennek tetszett.

— Hát én azt hiszem, kedveseim, — mondta Hu­
bay, — hogy nem várunk tovább, félnégy elmúlt.

— Jaj, apus, itt olyan jó, még maradjunk. Csak 
még egy egészen kicsit.

Magdolna majdnem sírt. De anyja a kesztyű 
után nyúlt, ami a készülődést jelentette.

— Arra nincs idő. Még temérdek dolgunk van. 
Szilágyinak üzenetet lehet hagyni, de — meiner An- 
sicht nach — annak sincsen sok értelme. Fügédén jók 
vagyunk neki, itt mások után mászkál. Fizessen, 
Imre.

Talán még most eléjök toppan, reménykedett 
Magdolna, mikor az asztalsorok között haladtak ki­
felé, talán a következő pillanatban ott lesz előttük 
monoklis, barna arca, szemében a hűség és a szere­
lem. De a kapuig úgy fogyott a remény, mint a tá­
volság. S mikor megint kétfogatúba ültek, Magdolna 
szíve görcsösen elfacsarodott. Talán este, talán este, 
— kapott rögtön az új reményen, hogy teljesen két­
ségbe ne kelljen esnie. Gondolatai élénken dolgoztak 
Ákos érdekében: igen valószínű, hogy csak feketére 
tudott volna jönni, de azzal viszont nem éri be, te­
hát bizonyára úgy intézte, hogy az egész estét velők 
tölti. Teljesen igaza van. Sőt ezt annak jeléül is lehet
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venni, hogy szerelme mitsem csökkent Fügéd óta, s 
a pontozütt betűkből álló levél óta, ameiy szerint 
éjjel-nappal az imádott lény forog a fejében.

iíigész délután ismét az üzleteket járták. S végül 
csak kis részét intézték el a sok teendőnek. Egyet­
len rokonnak és ismerősnek nem üzentek, fényké­
pésznél nem voltak, nevezetességeket meg nem tekin­
tettek. (Jsak éppen a ruhákat rendelték meg. A leg­
több teendő a visszaérkezés idejére maradt. Még a 
színház is. Felmerült ugyan, hogy elmennek a szom­
szédos Nemzeti Színházba, ahol „A dolovai nábob 
leánya“ című színdarabot játszották, de üubaynó 
sem tudott lábon állni a fáradtságtól, és Magdoma, 
aki hónapok óta várt már élete első színházi esté­
jére, súlyos fáradtságról panaszkodott. Pedig ettől 
még elment volna a színházba. De mivel biztos volt, 
hogy Ákos odajön hozzájuk vacsorázni, semmi esetre 
sem akarta megkockáztatni, hogy ezt elmulasztja. 
Ennélfogva vacsora előtt lefeküdtek egy órára, anya 
is, leánya is, még pedig nem díványra, hanem rende­
sen levetkőzve a vetett ágyba.

Mikor beléptek a kis terembe, tegnapi asztaluk 
várta őket három terítékkel. Az asztal közepén óriás 
bokréta csupa piros rózsából. Ha nem akkora, talán 
fel sem tűnt volna nekik; vendéglői asztalon nem 
különös delog a virágdísz. De ez a bokréta felötlően 
nagy volt.

— Miféle virág e z ?— kérdezte rögtön Hubayné.
— Nem tudjuk, méltóságos asszonyopi, — felelt 

az ott szorgoskodó főpincér, — a portáról hozták, 
hogy erre az asztalra tegyük.

— Hát csak kérdjék meg a portán, hogy mi ez.
Helyet foglaltak. Magdolna szívébe azonnal bele­

nyilallott a boldog feltevés: ezt csak Ákos küldhette. 
Bizonyára elháríthatatlan akadályok miatt nem 
siethetett hozzájuk eddig, de ezzel a rózsabokrétával 
jelét akarja adni annak, hogy ide gondol és pedig 
szerelemmel gondol ide. Most már minden jól van. 
Ákos idegondol és szerelmes. Most már összedőlhet
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M egész világ, nem fontos többé semmi, Ákos piroe 
rózsát küldött. Megölvasta: ütvén szál volt a boaré- 
tábau. És nem is csak olyan akármilyen rózsa, ha­
nem igen hosszú szárú és nagy, gazdag szirmú sötét­
piros diszrózsa.

A föpincer nemsokára jött is vissza.
— Bocsánatot kérek, de a portás sem tudja, hon­

nan jött a virág. Hordár hozta délután, cédula nem 
volt mellette a hordár szóbelileg adta át azt az üze­
netet, hogy a virágot a Hubay méltóságos úrék asz­
talára kell tenni.

Magdolna úgy érezte, hogy nem ül, hanem lebeg. 
A boldogság elvette súlyát. Lehajtott fejjel az ét­
lapot nézte, hogy szülei észre ne vegyék ujjongó pi­
rulását. De fel kellett néznie, mert anyja szólította.

— Vous en prendrez une, — mondta halkan és 
g j^san , majd magyarul a főpincér felé fordult: — 
nem szeretek idegen virágot az asztalon, vigyék el. 
Talán küldjék fel a szobámba.

Mindezt Magdolna népi értette, de szótfogadott 
A nagy bokrétából kivett egy szálat és maga elé 
tette. Aztán a föpincér fogta az egész vázát és to­
vábbadta. Más pincér már vitte is kifelé. Követke­
zett a vacsora-rendelés. Magdolna hamar kész volt 
vele: halmayonnaiset rendelt, mert a pesti vendéglői 
ótelek közt ezt találta legjobbnak. S ha nem restellt© 
volna, körítésül egy kis rákpörköltet és egy kis 
gombamártást kért volna hozzá, mert ezek is gyengéi 
voltak: arák meg a gomba. Mikor rendelés után szó­
rakozottan felnézett, tekintete egy közeli asztalra 
esett. És annál, mint tegnap, most is ott ült az a 
fekete, nyírott bajuszú, tatárarcú fiatalember, ezúttal 
egyedül. Asztala mellett pezsgősüveg büszkélkedett 
fél oldalt dőlve a jeges vödörben. Mohón és sóvár an 
nézett ide. Kabátja gomblyukában nagy piros rózsa, 
Magdolna unottan fordította el tekintetét, s másod­
percek is beleteltek, míg egyszerre összerezzent és 
elsápadt: eszébe jutott az a lehetőség, hogy a rózsá­
kat ez a fiatalember küldte és nem Ákos. Báró Mesz-

17*
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lényi Zoltán gzolgabíró küldte a rózsákat, a vagyonos 
erdélyi fiatalember. Magdolna szívét fájdalmas ha­
rag ragadta meg: szerette volna az idegen hódolót 
puszta kézzel ott helyben megfojtani, amiért ekkora 
csalódást okozott neki. ösztönszerűen az egy szál 
rózsához nyúlt, gyűlölettel kezdte szárát morzsolni 
és azon mesterkedett, hogy észrevétlen maga melló 
ejtse az asztalról, aztán rátaposson. De aztán meg­
csillant benne a reménység: hátha mégis Ákos küldte 
a bokrétát, s az idegen fiatalember gomblyukába 
tűzött virág merő véletlen.

— Vigyázz, — szólt anyja halkan, — az a Mész* 
lényi báró kitartóan idenéz, viselkedjél szemérme­
sen és ne nézz arrafelé. Nyilvánvaló, hogy ő küldte 
a virágot.

— Nem biztos, — felelt Magdolna gyengén és 
csodát remélve.

— Engem ne taníts fiam, das ist lácherlich, 
persze, hogy ö küldte.

ö  nem felelt, de még mindig konokul ápolgatta 
és dédelgette magában a megmaradt reménység el­
enyészően kicsiny csíráját. Hátha mégis Ákos küldte 
a virágot? És hátha Ákos a következő pillanatban 
itt lesz az asztalnál. Teljesen lehetetlen, hogy ma el 
ne jöjjön, hiszen tudja, hogy holnap elutaznak.

A vacsora foly tovább hallgatagon, mind a hár­
man fáradtak voltak és nem igen beszéltek. Mag­
dolna azon gondolkozott, hogy vájjon nem lehet-e 
valakit a távolból hipnotizálni. Olvasott valami in­
diai fakírokról és gondolatátvitelről. Ha nagyon-na- 
gyon erősen gondolna Ákosra, talán megtörténnék a 
csodálatos dolog: Ákos akárhol tartózkodik most, 
egyszeresük felemelkednék ültőhelyéből és elindulna 
üveges nézéssel, holdkóros módjára, egyenesen ide a 
Pannónia felé, menne-menne az utcán, semerre sem 
nézve, befordulna itt a kapun és egyszer csak meg­
állna itt mellette...

— No még ilyet, — szólt hirtelen az apa hango­
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san örvendezve, — szervusz, öregem, hát te hogyan 
kerülsz idei

Magdolna megrendülve pillantott fel. De nem 
Ákos állott ottan, hanem egy hatalmas termetű, ősz­
fejű huszártiszt.

— Szervusz, édes Imrém, kezeit csókolom, Nóra 
csak nem a magok lánya ez a nagy dámal

Ez Nyiry Béla huszárezredes volt, az apának 
annakidején tiszttársa. Magdolna emlékezett rá 
gyerekkorából, évekkel ezelőtt már látta egyszer- 
kétszer. Most is olyan volt, mint akkor: szélesvállú 
óriás, akinek kemenceszerű mellén csak úgy dagadt 
a búzavirágszín, aranyzsinóros atilla. A szék nyögve 
reccsent alatta, mikor a helykínálásra leült. Azon­
nal élénk beszélgetésbe merült a két férfira magyar 
vezényszót tárgyalták és politizálni kezdtek. Mag­
dolna ebből nem értett semmit. Oldalról nézte az 
ezredest és gyűlölte. Ezt is gyűlölte, mert Ákos 
helyett ült ott, annak a helyét bitorolta az asztalnál. 
Amonn^n, a közeli asztaltól szinte érezni lehetett 
a báró Meszlényi Zoltán mereven kitartó, sóvár né­
zését. Azt is gyűlölte. Az egész világot gyűlölte, ha 
az nem Ákost jelentette neki.

A beszélgetés régi tiszttársakra csapott át. 
Niczky hadnagyot említették, meg Szmrecsányi 
Adorjánt. S ekkor Hubay így szólt:

— Megjegyzem, hogy Szilágyi Ákos bármikor 
betoppanhat. Tudja, hogy itt vagyunk.

Nyiry ezredes elkomorodott. Kétfelé törölte tö­
mör, ősz bajszát. Megcsóválta a fejét.

— Hát akkor jobb lesz, ha odébbállok. Nem 
óhajtok vele találkozni.

— Persze, — mondta Hubay, — most jut 
eszembe: te sohasem szeretted. Nem tudtátok el­
viselni egymást.

Magdolna felfigyelt. Orrlyukai kitágultak iz­
galmában. Olyasmit érzett, hogy körmökre volna 
szüksége, mint a macskának, amelyeket ki lehet az 
ártalmatlanul síma kézből eregetni és nekiugrani
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annak, aki Ákost bántja, Do nyugalmat parancsolt 
magára. Hubayné érdeklődve szólt bele a beszélge­
tésbe:

— Mondja, Nyiry, ez érdekes. Maga miért nem 
szereti, eigentlichí Mert Imrét nem lehet leszok­
tatni róla.

— Azért nem szerettem soha, mert a mestersége­
met szeretem. Én katonatiszt vagyok, az ilyen em­
berek pedig ártanak a katonatiszti tekintélynek. 
Nem tudok róla semmit, amiért diszkvalifikálni le­
hetne. Biztosan nem hamisított váltót és nem lo­
pott ezüstkanalat. De ez nem elég. Aki lovastiszt, 
arra még szigorúbb szabályok kötelezők, mint egyéb 
emberre. Ebben én nem ismerem a tréfát. Mikor a 
színdarabokban, meg a regényekben ezek a skrib- 
lerek leírják a lump huszártisztet, aki tükröt tör 
és dorbézol és cigányozik és csak szoknyák után fut­
kos, szeretnék dühömben embert ölni. Hát ilyen a 
huszártiszt? Láttál te engem dőzsölni valaha részeg 
ismeretlenekkel? Vagy táncoltál te valaha cigányok­
kal a billiárdasztal tetején becsípve? Nem pajtás, 
te sem tetted soha. Mink másképpen éltünk, kemé­
nyen végeztük a szolgálatot, úgy házasodtunk, 
ahogy kell, szóval vigyáztunk őfelsége kardbojt­
jára. De ez az ember más matéria. S az ilyen miatt 
költik nekünk komolytalan, korhely hírünket. Hasz­
nál ez a hadseregnek, kérdelek?

— Ne bántsd szegény fejét, — szólt békítőén 
Hubay, — hiszen nem is maradt katona.

— Nem, mert nem maradhatott. Te a magad 
jószántából mentél haza közülünk gazdálkodni. De 
ez lehullott közülünk, mint a szitából az ocsú. Nem 
ember az ilyen. Vagy talán ember, de nem nekem 
való. Találkozni bizony nem óhajtok vele.

— Azt hiszem, — mondotta Hubayné, — ettől nem 
kell félnie. Nem kellünk mi annak, csak ha szüksége 
van valamire. Ich kenne das. De ennek az Imrének 
hiába magyarázom, folyton pártolja.
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— Sajnálom szegényt, — felelt Hubay vállat 
vonva, — nem tehet róla, hogy gyenge gerinccel 
született. És sok éven át mégis csak bajtársam volt. 
Fordítsam el a fejemet, ha látomi Hagyjuk, beszél­
jünk másról. Azt mondd meg, öreg cimbora, hogyan 
van a családod!

Nyiry ezredes elmondta családja híreit. De 
Magdolna ezekre már nem figyelt. Ügy érezte, hogy 
száraz a torka. És hogy most rögtön szembe kellene 
szállania ezzel a kegyetlen öreg emberrel. És hogy 
jobban szereti Ákost, mint valaha. És hogy a világ 
gonoszul igazságtalan hozzá, a nemes, jószívű, me­
leglelkű, üldözött vadhoz, mert nem ismerik a dol­
gok bizalmas részleteit. így könnyű valakit elítélni. 
De aki barátja, szövetségese és szerelmese, aki is­
meri titkait, aki előtt már kiöntötte a szívét, az 
csak rajonghat érte, csak imádhatja és csak élete 
céljául tűzheti ki, hogy mellette áll, jó útra téríti, 
boldoggá teszi és végül diadalmasan büszke reá. Mit 
tudtok ti, gondolta Magdolna boldog gőggel és mit 
tud a világ erről az imádandó emberről és erről a 
világrengető, csodálatos szerelemről. Most csak be­
széljetek. De eljön a nap, amikor ez a félreismert 
ember és Hubay Magdolna felemelt homlokkal, ka­
ronfogva kiállanak a világ elé. S akkor majd ki fog 
derülni, hogy mindenki tévedett. Szilágyi Ákost 
mindenki félreismerte, csak egyetlen élőlény nem, 
aki őt a világnak eddig legszentebb és legnagyobb 
szerelmével szerette.

Mikor a könyörtelen ezredes felállott, hogy bú­
csúzzék, Hubay úgy döntött, hogy nem várnak t(> 
vább, ők is mennek. Magdolna szerelmes lelkesedé­
sét egyszerre a tehetetlen lemondás kínzó fájdalma 
öntötte el. Szeme nedves volt, mikor elment a sóvá- 
ran pillantgató Meszlényi báró asztala mellett. Két 
hosszú napot töltött Pesten és nem sikerült Ákost 
látnia. Szája vonaglott az elnyomott sírástól. Olyan 
nehezen ment a lépcsőn, mintha fájdalmát valósá­
gos súly gyanánt kellene felfelé cipelnie. Egyetlen
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vigasztaló gondolata volt csak, amelybe megkapasz­
kodhatott: hogy apja védte a megtámadottat.

— Mit szól maga ahhoz, — szólt Hubayné a fo­
lyosón, — amit Nyiry mondott Szilágyiról?

— Sajnos, igaza van, — felelt Hubay kedvetle­
nül és csendesen.

Ez már sok volt. Magdolna alig várta, hogy 
magára maradhasson a néma sötétben. Akkor jól 
belerejtette arcát a párnába és szabadjára eresztette 
zokogását. Válla hangtalanul rázódott az ágyban, 
mikor aztán az első sírási rohamon túlesett, össze­
szedte magát és dacosan összeszorította ökleit a 
paplan alatt. Csak azért is. Akármi lesz, ő Ákost 
mérhetetlenül szeretni fogja, hozzámegy feleségül 
és az egész világnak meg fogja mutatni, milyen em­
ber az, akit ő szeret. Így aludt el könnyes szemmel 
és mikor másnap reggel felébredt, csodálkozva 
érezte a szemét még mindig, vagy inkább újra ned­
vesnek. Talán Ákossal álmodott, mielőtt a szállodai 
szobalány kopogtatása felébresztette.

Már a vonaton ültek, mikor Hubay szóba hozta 
Ákost. Az étkezőben reggeliztek, gyönyörű napfény 
ragyogott be a robogó kocsi ablakán, a pestkörnyéki 
gyárak fatelepekkel tarkázott világa sebesen szaladt 
visszafelé odakint. Utaztak Abbáziába.

— Ja igaz, tegnap még beszéltem Ákossal.
Hubayné majdnem elejtette a kávéskanalat

csodálkozásában. Magdolna pedig könnyű szédülést 
érzett.

— Ugyanis már éppen kezdtem elaludni, mikor 
bekopogtak a szobámba, hogy hívnak a telefonhoz. 
Kénytelen voltam majdnem egészen felöltözni. Le­
mentem. Ákos volt a telefon másik végén. Hogy 
most végre sikerült magáról minden kötelezettséget 
leráznia és odavan a sajnálkozástól, hogy mi már 
nyugovóra tértünk. Elég soká beszólt, magyarázta, 
hogy milyen szörnvű módon el volt foglalva tegnap 
is, tegnapelőtt is. Számtalan kézcsókját küldi mind
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a kettőtöknek. Neked, mókus, külön üzeni, hogy a 
szövetség változatlanul fennáll.

— Jó, jó, — szólt Hubayné, — je m’enfiche. Azt 
mondja meg, hogy mi lett azzal a íürdődologgalí 
Lett abból az állásból valami!

— Nem lett. Részleteket persze nem akartam 
telefonon kérdezni. Megígértette velem, hogy a 
viszautazásról pontosan értesítem, akkor aztán 
előre gondoskodik, hogy nekünk szentelhesse magát.

— Na hiszen, — legyintett Hubayiié, — szinét 
sem fogjuk látni. Én régóta mondom, hogy.. .

Itt azonban egyszerre megakadt. Nyilván meg­
hökkentette valami, amit megpillantott. Magdolna 
gyorsan tekintett ugyanabba az irányba. És meg­
látta báró Meszlényi Zoltánt, aki a vonat másik or- 
daláról érkezvén most helyezkedett el egy üres asz­
talnál. Gomblyukában most is piros rózsa. Hubayné 
megérintette férje karját, aztán fejmozdulattal fi­
gyelmeztette az érdekes látványra. Hubay, aki szem­
közt ült, a tükörbe pillantott. Azonnal látott min­
dent. Elmosolyodott.

— Ez aztán nem vesztegeti az idejét. Nagy eró- 
berungot csináltál. Mókus.

— Na, csak vigyázva, — szólt Hubayné, — nem 
odanézni, vájjon ez is Abbáziába jön!

Magdolna most már kihúzta magát, igazító 
mozdulattal a hajához nyúlt és elmosolyodo^ í̂. Nem 
szólt semmit. Boldog volt, hogy most lesz mire vár­
nia. Szerette volna a sorsnak odadobni csalétekül 
az egész tengeri utazást, máris robogni visszafelé 
és számolgatni az órákat, hogy mikor látja viszont 
Ákost. Ezt a fiatalembert pedig már nem gyűlölte. 
Sőt, valami kedves hálát érzett iránta.

— Szerelmes belém, — mondta magában boldo­
gan, — tehát csakugyan olyan szép vagyok. S ha 
olyan szép vagyok, akkor Ákos is szerethet, Ákos, 
Ákos, Ákos. . ,
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VII.

Este megháltak Fiúméban. A fiatalember már 
az állomáson lemaradt mellőlük, nem lehetett 
tudni, hova megy, merre megy. Magdolna azonnal 
el is felejtette. Más gondolatok foglalkoztatták: új 
játékot eszelt ki magának. Emlékezetében az útiké­
pek hosszú sora maradt meg s ő azt játszotta, hogy 
a különböző képekbe sorra odagondolta magát 
Ákossal. Dunántúli kis falu melett szaladt a vonat, 
a falu végén libaúsztató sáros vize csillogott. A par­
ton ott álltak ők ketten, egymás kezét fogták és nem 
gondoltak semmire. Aztán az aszott tarlók között 
országút fehérlett másutt, azon üres homokfutót 
zörgettek a lovak, a bakon darutollas kocsis ült. 
Magdolna oda plántálta kettőjüket a hátsó ülésre: 
a földeken jártak, most mennek haza a kastélyba, a 
takaró alatt fogják egymás kezét. Aztán a szlavón 
erdőségek mélyén olyan zöld folyócska kígyózott, 
mint a folyékony ékkő. Azt képzelte, hogy át kell 
menniök a sekély vizen. Ákos a karjába kapja őt, 
úgy viszi át s ő közben behúnyt szemmel az Ákos 
vállára hajtja a fejét, a víz csobog, az erdő vissz- 
hangos mélyén madarak csipognak. Aztán gyepes 
dombon kis házat látott, köröskörül a Karszt fehér 
sziklái meredtek. A kis ház ablakszemei már lámpa­
világgal sárgállottak bele az alkonyatba. Ott bent 
az ablakok mögött ők ültek ketten, paraszti asztal 
melett, falócán, Ákos átkarolta őt, s ő ráborult az 
Ákos mellére, mialatt megszűnt az egész világ. Kis­
város esti utcáján is ők mentek karonfogva, a ren­
getegben, a fahíd korlátjának támaszkodva ők néz­
tek le a patakba, a szemközt rohanó vonat étkező­
jében ők ketten vacsoráztak egymással szemközt, 
az asztal fölött olykor megérintve egymás kezét. 
Mindenütt csak ők ketten, a világ kettejük kedvéért 
teremtődött, a földkerekség két részre oszlott: ket­
tejükre s minden más egyébre.

Még másnap is, mikor a vakáció gondtalansá'*
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gával mulasztgatták el egymásután az Abbáziába 
induló kis gőzösöket, Magdolna csak Ákost idézte 
maga mellé sóvár képzeletével. Különösen, ha a ten­
gerre nézett. Az út látványa elbűvölte, a tengert 
most látta voltaképpen először. S első gondolata ez 
volt: így szeretem Ákost. Ilyen mélyen, ilyen végte­
lenül, ilyen kifejezhetetlenül. Anyja fájlalta a lábát, 
félórás séta után már visszament a szállóba. Mag­
dolna az apjával barangolt céltalanul az utcákon s 
a parton. „A magyar korona gyöngye**, — mondo­
gatta magában iskolás módon, szemét tágra nyi­
totta és boldog volt, hogy szerelmes. Ettől a szere­
lemtől minden, amit látott, érdekesebb lett: a ki­
kötőben veszteglő kivándorló-hajóóriás fekete teste, 
az Adamich-móló kőkockáin jövő-menő emberek 
magyar, német, olasz, horvát nyelvkeveréke, a hegy­
oldalban büszkélkedő magyar kormányzósági épü­
let, a kirakatok furcsa rákjai, halai és tengeri fér­
gei. a felírásokban szereplő szép olasz szavak, az 
árbocok teméntelen erdeje, s a csodálatosan csil­
logó víz, amely a közvetlen-közeiben gyémántfényű 
volt a naptól, távolabb már zöld, messze pedig el­
bűvölően kék.

Mikor végre elunták a tétlen járkálást, haza­
mentek az anyáért. Megtudakolták a legközelebbi 
hajót, felkészültek. A kis fehér gőzös erős himbálás- 
sal harsogott előre a vizen, Magdolna ragyogó 
szemmel állt a rézkorlátnak támaszkodva, egyik 
oldalon a távolodó Fiume karéját látta, a hajók se­
regét, a parti épülettömeget, a hegyoldal fehérpety- 
tyes sötétzöldjét, a másik oldalon pedig a kitáruló 
Quarnero bűvös kékjét, amelyet zöld hegyek öleltek 
körül. És lelkesedésében mélyet, boldogat sóhajtott: 
ó be szép szerelmesnek lenni.

A hajó egy percre kikötött Voloscában is, ahol 
már megmutatkozott a fürdőző közönség élete. Se­
regestül sétáló magyarok hangos, sőt túlhangos be­
szélgetése zsivajlott, forrón sütött a nap, a levegő 
néhol láthatóan remegett a szeptemberi hőségben#
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kocsirobogás hallatszott a közeli parti országútról. 
Aztán megint elindult a gőzös kötelek lármájával, 
deszkadübörgéssel, zakatoló géppel, remegő pado­
zattal: Abbázia közeledett jobbkéz felől. Az épületek 
nőttek, az egybefolyó parti sokaság tarka ruhájú 
férfiakká és nőkké vált külön, a nagy, nyílt fürdő­
ben rakoncátlanul hancúrozott és prüszkölt az élet, 
úszó alakok lepték el a vizet. Vájjon Ákos jól tud 
úszni! Kétségkívül remek úszó. Ahogy remek lovas, 
remek táncos és remek vívó lehet. A legkülönb em­
ber a világon. S a tenger kimondhatatlanul kék 
ehhez a gondolathoz.

Mikor a szállóban szobáikat megkapták, Mag­
dolna tapsolni szeretett volna. Kis erkély jutott 
neki a tenger felé, az erkélyen elfért egy asztalka 
és egy vászonból való nyugvószék. Az egésze azért 
teremtette a jó Isten, hogy itt Ákosról lehessen gon­
dolkozni. Igaz, hogy most mellesleg még serényen 
dolgoznia is kellett: kicsomagolni, holmit szép rend­
ben szétrakni, átöltözni, ebédhez készülődni.

— Sajnálom, — mondta anyja, aki bejött hozzá. 
— nem fürödhetel a tengerben. Külön elkerített női 
rész nincs, itt férfiak és nők együtt fürdenek, meg 
kérdeztem. Hát én ebbe nem megyek bele. Pás dii 
tout.

— Igenis, mama.
— Nekem ne bámuljanak a férfiak, mikor ki­

jössz a vízből és tapad a ruhád. A fürdőszobában 
tengervizet is lehet eresztem a kádba, majd abban 
fürdesz, az nagyon egészséges. Apád elmehet a kö­
zös uszodába, ha kedve tartja, bár — je dois dire — 
ezt sem tartom nagyon úri dolognak. Na, igyekez­
zél, apád már nagyon éhes, megyünk ebédelni.

Lent, a nagy étteremben kitűnően elhelyezett 
asztalt kaptak, ablak mellett, tengerre nézőt. S 
ahogy a pincér odakalauzolta őket, ezen , az asztalon 
is hatalmas rózsabokréta pompázott. Óvatosan, de 
menthetetlenül mindahárman körülpillantottak. 
Minden arc őket figyelte az egész teremben, az
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újonnan érkezetteket. A női pillantások elkomolyo- 
dása és a férfipillantások meglepett felcsillanása 
azt hirdette, hogy Magdolna szépsége megtette a 
magáét. Tőlük, a negyedik asztalnál ott ült Mész- 
lényi báró. Egyedül, kis asztalnál. Éppen ebben a 
pillanatban választotta meg helyét. Eddig háttal ült 
volna errefelé, most úgy helyezkedett el, hogy ép­
pen idelásson.

— Megint ez a virág? — szólt az apa.
— Ne vegye észre, — felelt gyorsan Hnbayné, 

— mi azt hihetjük, hogy ezt az igazgatóság adta. 
Magdolna, te ide ülsz. De arra a fiatalemberre nem 
szabad ránézni.

Magdolna az anya rendezése folytán szembe ke­
rült a fiatalemberrel, akire nem volt szabad ránéz* 
nie. Ez nem volt könnyű. Ha felemelte a fejet, ter­
mészetes mozdulattal csak oda nézhetett. Tehát tün­
tetőén kerülnie kellett a pillantását. Szépen és en­
gedelmesen szót fogadott, de most egyszeriben fel- 
neszeit arra, ami eddig legfeljebb teljesen jelenték­
telenül fordult meg a fejében: anyja igen szívesen 
veszi ennek a fiatalembernek elég feltűnő érdeklő­
dését. Heves tiltakozás riadt fel benne, első ösztöne 
az volt, hogy felugorjék és segítségért Ákoshoz me­
neküljön. De mikor aztán ebédelni kezdtek és átgon­
dolta az egész ügyet, valamennyire megnyugodott. 
Ha majd hangoztatni fogja, hogy ezt a fiatalembert 
nem szereti, sőt ki nem állhatja, szülei kétségkívül 
nem erőszakolják az ismeretséget. Főként apja nem: 
apja soha ez életben nem fogja arra bíztatni, hogy 
elfogadja valakinek a hódolatát, és szándékait, 
akibe nem szerelmes. És aztán ez a legelső komo­
lyan vehető fiatalember, aki életében felbukkan. 
Fog még felbukkanni tíz is, húsz is. Majd szülei is 
bőségesen válogathatnak abban, hogy melyiknek, 
vagy melyeknek a szekerét tolják. Szóval nem kell 
rögtön megijedni. Hiszen a fiatalember egyelőre 
még be sem mutatkozott. Mindenesetre óvatos pil­
lantásokkal jobban szemügyre vette. Jóképű gaval­
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lérnak lehetett mondani. Az utolérhetetlen és az 
egész világon legszebb Ákoshoz természetesen közel 
sem járt, de tatár arca nem volt csúf, jól öltözkö­
dött, mozdulatai jó pedigrére mutattak, általában 
ápolt és tiszta benyomást tett. Mikor a pincérrel 
valami tréfás mondatot váltott, mosolya megmu­
tatta fogait. Ez a fogsor kitünően fehér volt, erős és 
hibátlan. Magdolna tárgyilagosan megállapította, 
hogy ez a gazdag fiatal báró akármilyen eladó lány­
nak igen jól megfelelhet. Neki, aki halálosan szerel­
mes, nem jelenthet most már soha az életben semmit.

Ebéd után egyiköknek sem akarodzott aludni. 
S egyelőre keresgélték napirendjük itt kialakulandó 
formáját. Átmentek a nagyszalonba tétlenkedni és 
nézni a közönséget. Az apa elővette zsebéből a Bu­
dapesti Hírlapot, amellyel együtt indult el Pestről, 
de nyilván még mindig talált benne valamit, amit 
olvashatott. Anya és leánya egy másik asztalhoz 
ültek, két tucat kártyát kértek és elkezdtek sikanőzt 
játszani egymás ellen. Nemsokára észrevették, hogy 
a fiatalember belép a helyiségbe, körülnéz, gondol­
kodik, majd pedig letelepedvén közvetlen-közelökbe 
egy üres asztalhoz, valami képes újságot vesz elő, 
olvasást miméi, de közben mindig az apát figyeli. 
Ez így tartott tíz percig, mikor végre Hubay unot­
tan letette a Budapesti Hirlapot. Ekkor a fiatalem­
ber elszánt lendülettel felállott és hozzálépett. Meg­
tehette különös modortalanság nélkül: ők, a két 
hölgy, másik asztalnál ültek.

— Bocsánatot kérek, kedves bátyám, szabad be* 
mutatkoznom? Báró Meszlényi Zoltán vagyok.

— Szervusz, Hubay, — felelt az apa nyugodtan, 
— nem a tábornoknak a fia vagy!

— De annak, kedves bátyám. Azért voltam bá­
tor idetolakodni, mert el szeretném kérni az újsá­
godat. Cserébe felkínálnék érte egy friss Kakas 
Mártont. Csupa jó bolondság van benne.

A lapokat elcserélték, de egyik sem kezdett ol- 
vasxii.
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— Meddig szándékszol itt maradni, kedves bá­
tyámé

— Hát úgy vagy két hétig, aztán megyünk 
valamerre tovább. Ugyanis a családommal ^̂ a- 
gyok itt.

iS ezzel Hubay laza fejmozdulatot tett felesége 
és leánya felé. A fiatalember képmutató meglepe­
téssel rögtön felpattant.

— O bocsánat, nem szeretnélek családi körben 
zavarni. Llnézést kérek, de hirtelenében nem vettem 
észre, hogy . . .

— Nem tesz az semmit, kedves öcsém, nem za­
varsz. Gyere, majd bemutatlak a hölgyeknek.

A következő pillanatban báró Meszxényi Zoltán 
mélyen meghajolt Hubayné előtt. Az anyát mintha 
kicserélték volna. Magdolna sohasem képzelte, hogy 
anyjában — mélyen eldugottan — ekkora szeretetre- 
raéltóság lakik. Arca nyájas és bizalmas ragyogást 
öltött, sőt egyik percről a másikra szinte megfiatalo­
dott. Csókra nyújtotta a kezét.

— Nagyon örvendek, kedves Meszlényi. Köszön­
jön csak gyorsan a leányomnak, aztán jöjjön ide 
segíteni. Egy helyet kellene találnom valahogy, mert 
akkor ezt a hosszú sor pikket mind felrakhatom.

Magdolna némán kezet nyújtott a fiatalember­
nek. Az erősen és határozottan a szemébe igyekezett 
nézni. De ő követte az előírást és lesütötte a szemét. 
Aztán gyorsan apja felé fordult:

— Apus, te akkor nekem segíts, mert kettőjük­
kel nem bírok.

Meszlényi letelepedett az anya mellé. Mindané- 
gyen a kártyák fölé hajlottak és túlnagy buzgóság- 
gal tüntettek, de a négy közül csak egyiknek járt ott 
az esze. A fiatalemberé. Azonnal áttekintette a 
kártyahelyzetet, pár pillanatnyi gondolkozás után az 
asztalra nyúlt és villámgyorsan rakosgatni kezdte 
a lanokat.

— Parancsoljon, méltóságos asszonyom, most 
már az egészet fel lehet rakni.
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Magdolna játéka megbukott. Az anyja diadal­
masan feki’akta az összes lapokat.

— C’était splendide, — mondta, — csak ránézett 
és mindent látott. Megveszekedett kártyás lehet 
maga, Meszlényi.

— Nem, méltóságos asszonyom, sohasem kártyá­
zom. Ezt az egyet véletlenül értem ilyen jól: gyerek­
koromban nagyon sokat játszottam ezt szegény 
édesanyámmal még otthon, Maros-Sugatagon.

— Nem él az édesanyja!
— Sajnos, nem, már két éve. hogy elvesztettem. 

Azóta bizony úgy érzem magamat, mintha nyomo­
rék volnék.

— Lássa, ez kedves, — mondta Hubayné meglepő 
melegséggel, — ha egy fiatalember így beszél az 
édesanyjáról, az engem azonnal lefeg^'verez.

— Ezért nem jár elismerés, méltóságos asszo­
nyom, másképpen egy édesanyáról nem is lehet be­
szélni, én úgy hiszem. Magdolna bizonyára imádja az 
édesanyját, de nem tudhatja, milyen boldog. Anya 
nélkül nem élet az élet. Most apámmal lakom Körös­
gyarmaton, ahol szolgabíró vagyok. Egy pártában 
maradt öreg nagynéném vezeti a házunkat. Valósá­
gos angyal szegény, és majd megszakad, annyira 
igyekszik pótolni azt, aki már nincsen. Néha szinte 
megsajnálom. De hát vannak dolgok a világon, 
amiket nem lehet pótolni.

Pillanatnyi szünet következett, amelyben szinte 
érezni lehetett a Hubayné heves rokonszenvét az új 
ismerős iránt.

— Mondjad csak, öcsém, — szólt közbe a család­
fő, — milyen politikai világ van most arra tifelétek! 
Sokfelé jártam, de Erdélyt nem igen ismerem.

— Nálunk, kedves bátyám, minden a nemzeti­
ségi kérdésen múlik. Az oláhság végzetesen terjesz­
kedik. A bankjaik egymás után szerzik a magyar 
földeket. Ördögi ügyességgel dolgoznak. Hiába be­
széljük ki a lelkünket, odaát Magyarországon a dol­
got nem veszik elég komolyan.
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— Odaát Magyarországon? Hát ti, Erdély, nem 
vagytok Magyarország?

— Dehogy nem. Ez csak olyan szójárás. így 
szoktuk mondani: odaát Magyarországon. Egyszóval 
most a magyar vezényleti nyelv izgat bennünket 
odalent. Ez összefügg a magyar nemzeti eszmével, 
mert nekünk a katonaságunk magyarsága nem kö­
zömbös. Az oláhok...

— Várjál csak, várjál csak, — szólt Hubay élén­
ken, — azt mondtad, hogy a katonaságunk magyar­
sága. Apád tábornok volt, ugye?

A fiatalember felelt, a két hölgy elhanyagolt 
mellékszereplővé süllyedt. A férfiak közt megindult 
a politikai vita. De nem hevesen. Meszlényi báró 
igen nyugodtan vitatkozott. Soha nem szólt közbe, 
minden okfejtést végigvárt, aztán logikus összefog­
lalással válaszolt. Főként adatokat és számokat. 
Minden kérdést könnyedén győzött statisztikai ada­
tokkal. Magdolna nem a vita lényegét figyelte, 
amelyből édeskeveset értett, hanem a vitatkozót. És 
hamarosan meglátta, hogy a fiatalemberben nem kö­
zönséges szívósság, kitartás és csökönyös akarat lakik. 
Tudása és esze felől nem lehetett kétség. Legerősebb 
tulajdonságának mindenesetre a nyugalma tetszett. 
Hubay olykor felemelte a hangját, gesztikulált, köz­
bevágott. Ez a fiatalember nem. A vita tizedik per­
cében ugyanolyan szürke hanghordozással beszélt, 
mint az első percben. Ebből nem lehetett kimozdí­
tani. Állta rendületlenül a maga igazát, mint a föld­
ből kiálló fatuskó, amelyen nem fog az ütés.

— Bocsánat, — szólt Meszlényi báró az eszme­
csere egy üres szünetében, — nem is tudom, nem 
zavarlak-e benneteket valamiben, kedves bátyám. 
Ha szabad kérdeznem, mi a programmotok dél­
utánra?

Hubay habozva gondolkozott a válaszon, fele­
sége megelőzte.

— Mi most felmegyünk a szobáinkba és elpepe­
cselünk a dolgainkkal. De később, mikor már nem

Harsányi Zsolt: Masdolna I. 18
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lesz ekkora hőség, talán sétálnánk egyet. Megmutat­
juk Magdolnának a tengerparti gyalogsétát.

— Először van Abbáziában? — fordult a fiatal­
ember, ezúttal először, Magdolna felé.

— Igazában először. Mert kisgyerek koromban 
jártam már itt a szüleimmel, de abból nem emlék­
szem semmire. Üj nekem az egész és alig várom, 
hog:y megismerjem. Nagyon örülök ennek a sétának.

— Nagyon fogunk örülni, — szólt gyorsan Hu- 
bayné, — ha nincs okosabb dolga és velünk tart.

— A legnagyobb örömmel, kezeit csókolom. Szó­
val itt lent találkozunk hatkor. Én addig leveleket 
írok és olvasok.

— Valami jó regényt olvas? — kérdezte Mag­
dolna.

— Nem, arra, sajnos nem igen érek rá. Néhány 
bonyolultabb aktát hoztam magammal. Hát akkor a 
viszontlátásra köszönök, ha megengedik.

Udvariasan, kifogástalanul köszönt a fiatal­
ember és eltávozott a portás felé.

— Én ettől a fiatalembertől el vagyok ragad­
tatva, — mondta Hubayné, összesöpörve az asztalon 
heverő kártyákat,

— Nem közönséges fiatalember, — bólintott 
Hubay, — tetszik nekem, hogy olyan komoly. Ez 
sokkal idősebb a koránál.

Magdolna maga elé mélázott. Ákos járt az eszé­
ben, most is, mint mindig. Gondolataiban állandó 
lakós volt az imádott ember neve, arca, alakja, csak 
az tehetett kölömbséget, hogy ez az alak olykor 
egészen elől tartózkodott tudatában, olykor hátrább 
lépett. Most ott villámlott őszülő halántéka egészen 
elől. Ez az ifjú báró valóban idősebb a koránál. De ő, 
Magdolna, nemkülömben idősebb, tehát Ákos mellé 
való. Titkosan elmosolyodott és tetszelgett magának 
a kis öreg szerepében, eljátszogatott azzal a gondo­
lattal, hogy ő voltaképpen bölcs, aggodalmas és az 
életet ismerő anya, aki egy „feltűnően szép“ fiatal 
leány álruhájában járja a világot.
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— Magdolna, nem hallod!
— Tessék, mama.
— Miért nem figyelsz, ha hozzád beszélek! Má­

sodszor kérdezem, hogy mit szólsz ehhez a fiatal­
emberhez!

— Ne haragudjál, mama, de nem szólok hozzá 
semmit. Idegen nekem egészen, mit szólhatnék 
hozzá!

— Miféle hányiveti válaszok ezek, voyons. 
Ebben a szezonban már bálo2aii fogsz. Az egész éle­
tedre döntő, hogy kik lesznek a táncosaid. Ez a fiatal­
ember előkelő családból való, jómódú gavallér. Én 
nem azt mondom, hogy rögtön szeress bele a leg­
elsőbe, aki mutatkozik. De ügyes leány az ilyen ki­
tűnő anyagot melegen tartja. Fog még akadni száz 
is, aki érdeklődik irántad és a pénzed iránt. Azok 
közül ki kell válogatni az arravalókat trés naturelle- 
ment, akikkel majd két-három szezónt végigbálozol. 
A többi aztán a jó Isten kezében van.

— Csak nem kell úgy siettetni semmit, — szólt 
Hubay kissé idegesen, — ez a gyerek még ráér. 
Hiszen még tizennyolc sincsen.

— De apus, — kiáltott fel Magdolna szemrehá­
nyóan —, három hét múlva tizennyolc leszek.

— Na látod, mókus. Három hétig még mondhatom, 
hogy tizennyolc sem vagy. De ez a fiú csakugyan 
nagyon derék gyereknek látszik. Anyádnak teljesen 
igaza van, te csak hallgass rá. Megyünk! Én már 
nagyon nélkülözöm a pipámat.

Magdolna kifeküdt erkélyén a nyugszékre. Fejét 
árnyékban tartotta a piros-fehér vászon-ellenző. 
Szemét behúnyta és hallgatta a tengert. Ákos, Ákos, 
Ákos. Milyenek lesznek ezek a következő esztendők! 
Nyáron otthon Fügédén, ősszel valami fürdőhely, 
télen a pesti nagy élet. Bálok, hangversenyeid, szín­
ház. Ahogy ez a fiatalember felbukkant, úgy^ jön 
majd egész seregre való még. Anyja válogatni fog 
köztük, egyiket támogatja, másikat hátráltatja. 
Végül biztosan jelöltje is lesz, akit igen gondos

18*
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mérlegelés után vejének fog óhajtani. A gavallérok 
majd versenyeznek, udvarolnak, virágot és képes­
lapot és kottát és könyvet küldenek, mozgósítják 
egész rokonságukat az ötezer holdas hozomány érde­
kében, szerelmet fognak vallani és táncoltatják 
gallér-olvadásig. S mindezek alatt a legmélyebb titok­
ban állandó oltári lánggal fog lobogni az ő és Ákos 
magasztos szerelme. Eljő majd a nap, mikor Ákos 
felesége beleegyezik a válásba. Akkor következik 
majd az a jelenet, mikor ketten kézenfogva a szülők 
elé állanak. Apja csak eleinte fog ellenkezni, aztán 
látva leánya világraszóló és piérhetetlen szerelmét, 
így fog szólani: „Én csak egyet akarok, mókus, azt, 
hogy megtaláld a boldogságodat." De anyja hevesen 
fog ellenezni mindent. Állandó botrányokat fog 
csapni otthon. Jön a küzdelem a boldogságért. 
A regényes, gyönyörű harc: két szerető szív rendü­
letlen szabadságharca a zsarnokság ellen. A vagyon­
ból nem tagadhatják ki, az az övé. Huszonnégyéves 
korában szabadon rendelkezik vele. Addig nincs 
több, mint hat év. Ó istenem, mi ez a hat esztendő, 
semmi. Sőt, ha kell, jóval hamarabb odavágja az 
egészet. Nem kell birtok és nem kell kastély, majd 
meglesznek ketten szerényen, szorgalmas munkával, 
Ákos valami arravaló állásban ernyedetlenül fog 
dolgozni és úgy élnek majd egymással, egymásért, 
kimondhatatlan boldogságban. Mindezt meg kell 
majd beszélni vele, ha az utazásról visszatérnek 
Pestre. Csak alkalom' legyen részletesen beszélni. 
Meg kell beszélni a válás részleteit is. Talán sor ke­
rülhet arra, hogy az Ákos feleségét ketten együtt 
felkeresik. Ha az az asszony együtt fogja látni őket, 
kézenfogva, egymás mellett, egész biztosan meg­
lágyul. Aki az ő láttukra meg ne lágyulna, akit meg- 
rendíthetetlen szerelmök szilárd hitvallása meg ne 
indítana, olyan lelketlen emberi lény nem lehet a 
világon.

— Alszol, mókust
— Nem, apus, mi azt
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Apja ott üldögélt a szomszéd erkélyen és bodor 
felleget eregetett nagy tajtékpipájából Abbázia 
ege felé.

— Nézz csak oda, ahova mutatok. Fordulj kifelé. 
Ott, ahol a házsor végzadik a parton. Egy ferde 
létra áll ki a víz színe fölé. Látod?

— Látom, apus. Mi az?
— Halászathoz való. Mennél magasabbra megy 

az ember, annál mélyebben látni le a víztömegbe. 
Ez furcsa, de így van. Na már most: vanak halak, 
emelyek nagy seregekben úsznak, de a mélyebb víz­
rétegeket kedvelik. Halászcsónakokból nem lehet 
meglátni őket. De ha arra a ferde létrára felmegy 
az ember, az meglátja a vonuló halakat és fentről 
dirigálni tudja a csónakot. Érdekes, mi?

— Nagyon érdekes.
— Szigonnyal is halásznak néha. És fáklyás 

csónakkal éjszaka. Majd egyszer elviszlek egy ilyen 
éjszakai halászatra. Anyád már látta. Nagyon ér­
dekes.

— Igen, apus.
Hubay most halkabbra fordította a szót.
— Te mókus, nem tetszik neked ez a fiatalember? 

Nekem felelj őszintén, anyád nem hallja. Elaludt.
— Nem tetszik apus. Kokonszenves, de nem 

tetszik.
— Te mókus, ígérd meg nekem, hogy jó darabig 

még nem mégy férjhez.
— ígérem, apus. Jó darabig nem még.
Magdolna az ígéret után azonnal hazudott egyet:

hallhatóan ásított. Ez az ásítás hazugság volt, mert 
semmi álmosságot nem érzett. De udvarias módon 
rísendet akart kizsarolni apjától. Ezt el is érte.

— Álmos vagy, mókus? Hát csak szundikálj egy 
kicsit. Anyád majd szól, ha öltözni kell. Lent ugyan 
nagv a lárma a terraszon. de talán ez nem zavar.

Tovább álmodozott a nyugvószéken. Ezt az 
újonnan felbukkant fiatalembert forgatta a fejében. 
Ennek nyilván komolyan tetszik. Jómódú fiú, tehát
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nem a pénzt akarja. És a rózsákat ő küldte, ez most 
már sajnálatosan bizonyosra vehető. És a Pannóniá­
ban olyan kitartóan merev tekinteteket meresztett 
az asztal felé, hogy azoknak oka felől sem lehet két­
ség. Nem lehetetlen, hogy ez komoly szándékokat 
melenget magában és meg fogja kérni a kezét. El­
végre kérheti is, tizennyolc éves leánynak már illik 
férjhez menni. A huszonkét éves leány már idestova 
vénkisasszony. De hozzámenni borzasztó volna. El­
képzelni, hogy ezzel a fiatalemberrel az esküvő után 
kettesben vasútra kell ülnie, egyedül volnának a 
szakaszban, aztán megérkeznének valami külföldi 
károsba, Velencébe, vagy Párizsba, ott megszállnának 
7alami elegáns fogadóban, aztán vacsora után egye­
dül maradnának... Magdolna féiéber álmodozásában 
halkan felnyögött attól az irtózattól, amelyet a Homá­
lyos Titok keltett benne és gondolataival önkéntele­
nül Ákoshoz menekült. Egyenesen Ákos ölelő kar­
jaiba. S ekkor csodálkozva érezte, hogy Ákos kar­
jaiban ugyanaz a Homályos Titok várja, de nem ir- 
tózatot, hanem valami vakmerő és a megsemmisülés­
hez hasonló örömet keltve. Eddig nem ismert küz­
delem kelt benne: eddig esze és kíváncsisága tolta 
olykor a Homályos Titok tiltott gondolatai felé, de 
idegrendszere és testi ösztöne tiltakozott ellene. Most 
megfordult az egész világ; eszével, értelmével, tiszta­
ságával mindenáron tiltakozott a Titok részleteinek 
kutatása ellen, de idegeinek vágya valami eddig nem 
ismert forrósággal húzta, vonta, tolta a Titok felé. 
Egyszerre megérezte ajkán az Ákos csókjainak fék­
telen emlékét, két karja és két combja libabőrös lett 
az emléktől, hátán tűrhetetlenül kellemes lett az 
Ákos ölelő karjának gondolata. Nem bírta tovább, 
felpattant a nyugvószékből.

— Valami baj van, mókus?
— Dehogy, apus. Nincs semmi. Lassan készülő­

döm.
Jött-ment a szobájában, ismeretlen nyugtalan­

ság kergette, szeretett volna gyors mozdulatokat
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tenTii, rohanni, vagy birkózni, amíg aléltan nem rogy 
össze. De ezt nem tehette. Csak járt-kelt. a szoba kö­
zepén megállva, hevesen lóbálta karjait, visszatar­
totta lélekzetét minden józan ok nélkül, aztán két 
tenyerét erősen halántékára szorította. S közben fo­
galma sem volt arról, hogy mi lelte. Ha gyóntatója 
kérdezte volna, akkor sem tudott volna felelni.

Szüleivel együtt ment le a földszintre, miután 
átöltözött. A fiatalember már várta őket. Elindul­
tak. A Quarnero-szálló rengeteg terrasza felől fül­
siketítő kávéházi zaj fogadta őket. Éppen ekkor 
kezdte rá a zene. A terraszon olyan zsúfoltan ültek 
az emberek, hogy ott már egy ölebnek sem jutott 
volna hely. A pincérek verejtékezve törték keresztül 
magukat a sűrű tömegen, magasra tartva a rendelt 
holmit, arcukon a hajszolt vadállatok riadt fáradt­
sága látszott. Ök négyen oldalt lementek a terrasz 
alatti gyalogúira.

— Volosca felé megyünk, — szólt az apa.
A keskeny gyalogú tón két párra kellett szakad- 

niok. S most meglepetés következett; a fiatalember 
nem Magdolnához csatlakozott, hanem Hubaynéhoz. 
A három családtag nem mert egymásra nézni, hogy 
csodálkozásukat el ne árulják. Elindultak ebben az 
összeállításban: apa és lánya elől, anya és a fiatal 
ember hátul. Nemsokára már három-négy lépésnyi 
távolság maradt közöttük, beszélgetésük is kétfelé 
szakadt.

Az ő társalgása apjával nem nyújtott valami 
különösen érdekeset. Belekapaszkodott apja karjába 
és hallgatta, amit az a tengerről és a tizennégy év 
előtti Abbáziáról magyarázott neki. Meg a mostani­
ról. Egyes villák tulajdonosait is tudta Hubay, ez egy 
fiumei kávékereskedőé, amaz egy kivándorlási ügy­
nöké, emez egy nyugalmazott osztrák-magyar fre­
gattkapitányé, aki olasz grófnőt vett feleségül. A 
gyalogút szeszélyes kanyarodókkal követte a part 
görbe vonalát, aztán meg hol meredeken felfelé
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emelkedett, hol pedig erősen lejtett a parti sziklák 
szerint. A víz halkan csobogva ütődött a kövekhez, a 
hőség már nem volt fullasztó, s noha még teljes volt 
a napvilág, odaát a párás Fiume elmosódó öblében 
már kezdtek kigyúlni a fénypontok. Így mendegéltek 
egymás mellett, nagyokat hallgatva, olykor a szere­
tet külön megnyilatkozásaképpen meg-megszorítot- 
ták egymás karját, ahogy mindig szokták, ha együtt 
sétáltak. Méla szomorúság fogta el Magdolnát: ha 
majd hozzámegy Ákoshoz, a kimondhatatlan boldog­
ság angyal-karénekében lesz egyetlen fájdalmas 
hang: ezt az apát el kell hagynia. De nincs mit tenni. 
Hogy Ákoshoz menjen feleségül, ez az élet egyetlen 
értelme. Különben nem maradna más hátra, mint 
egyszerűen nem lenni. Mi lenne, — gondolta magá­
ban, — ha nem lehetnék az Ákosé? És mindjárt felelt 
is magának habozás nélkül való természetességgel: 
megölném magamat. Elmosolyodott. Kora gyermek­
sége jutott eszébe, mikor gyakran gyönyörködött ab­
ban a gondolatban, hogy meghal, fekszik a ravata­
lon, és siratják. Ha anyja megbüntette, mindig eb­
ben a gondolatban teljesítette ki gyermeki bosszú­
vágyát. Élénken ellíépzelte a ravatalt, ahogy ott fek­
szik rajta hófehér ruhában, viaszfehéren, mozdulat­
lanul a nagy gyertyák között, anyja zokogva borul a 
ravatalra és keserűen bánkódik, hogy nem bánt job­
ban gyermekével. De most már késő, gondolta kár­
örömmel a képzelgő kis gyerek, s közben annyira el- 
facsarodott a szíve önmagának sajnálatától, hogy 
sírni kezdett. Még szöveget is mondott hozzá magá­
ban: szegény, szegény, drága kis Magdolna, miért 
kellett neki ilyen korán meghalnia és most kiterítve 
feküdnie, hiszen még csak hat esztendős, valamed­
dig még élhetett volna szegényke. Ezt a régi, soha 
senkinek el nem mondott emléket idézte most vissza, 
lassan lépegetve hallgatag apja karján, és megbocsá- 
tóan elmosolyodott: milyen naivak is tudnak lenni 
a kisleányok. Bezzeg a felnőtt Magdolnák már isme­
rik és komolyan veszik az életet. Vagy Ákoshoz
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menni feleségül, vagy meghalni, de komolyan és 
örökre és nem gyermekes tetszelgésből.

Voloscában le sem ültek pihenni, a tengerparti 
kis kocsmánál, ahol a csónakok kicsiny öble be- 
szögellett, azonmód fordultak vissza. És Meszlényi 
most sem igyekezett társat cserélni. Kitartóan ment 
az anya mellett és élénken beszélgetett vele. Ügy 
érkeztek haza a hosszú sétából, hogy a fiatalok mind­
össze Eét-három mondatot váltottak. S már mentek 
is vacsorázni, kiki a maga asztalához.

Ahogy elhelyezkedtek, Hubayné alig győzte 
megvárni, amíg férje chiantit rendel gyókényfonatú 
üvegben, máris kitört belőle az elragad tatAs.

— Hát mondhatom, meine Lieben, hogy ez a 
fiatalember folyton nő a szememben. Nem is emlék­
szem, hogy ilyen kedvemre való fiút a mi köreink­
ben ismertem volna.

— Miket beszélt? — kérdezte az apa.
— Igen komoly dolgokról beszélgettünk. Azon 

kezdődött, hogy megkérdeztem, mikor fog járni 
fürödni abba a közös tengeri fürdőbe, délelőtt-e, 
vagy délután, s erre ő legnagyobb meglepetésemre 
azt felelte, hogy ő egyáltalában nem fog odajárni, 
mert a közös fürdőnek elvi ellensége. Ezen én nagyon 
elcsodálkoztam, a mai fiatalemberek nem így szok­
tak beszélni. Ö aztán kifejtette részletesen az állás­
pontját. Igaz ugyan, azt mondja, hogy a mai fürdő­
ruhák elég decensek és ha egy dáma szétbontja a 
nagyon tapadó részeket, mielőtt kiszáll a vízből, az 
úri szemérem semmi sérelmet nem szenved, hat er 
gesagt. De neki elvi kifogása van. Nem a meztelen­
ség a baj, mert például a szép klasszikus képeken tud­
juk élvezni az aktokat, és az angyalokat is a nagy 
művészek meztelenül ábrázolják, hanem a levetkő- 
zöttség tudata a baj, mert ez már erkölcstelen. Csak 
hallgass ide. Magdolna, nagy lány vagy már, nem 
árt neked hallgatni az ilyen okos beszédet. Meszlényi 
szerint a rendőrségnek nem volna szabad engedé­
lyezni az ilyen közös fürdőket, mert ezek az erkölcs­
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telenséget terjesztik, már pedig őt szigorúan nevel­
ték. Kalksburgba járt a jezsuitákhoz.

— Katolikus'^ — kérdezte Magdolna.
— Az.
— Mama, szabad nekem valamit kérdezni, amii 

nem értek?
— Láss hören.
— Egy meztelen nő erkölcsösebb, mint egy 

íürdőruhás nő?
Hubayné felháborodva tette le kését, villáját és 

hátradőlt a széken.
— Mais c’est inoui. Így beszél egy úrilány? Ez 

rendkívül neveletlen megjegyzés volt és amellett 
butaság is, mert látszik, hogy egyáltalában nem ér­
tetted, amit ez az okos fiatalember fejtegetett, ö  so­
kat beszélt az erkölcsök romlásáról. Ma már nem 
egyszer megesik, hogy fiatal lányok gardirozás nél­
kül mennek boltba, vagy máshova. A jegyeseket 
nem egyszer kettesben hagyják sétálni, ö  ezt mind 
meg fogja tiltani.

Most Hubay szólt közbe, bizonyos titkolt derűvel:
— Megtiltja? Mint micsoda és kinek?
— Csak maga ne tegyen epés megjegyzéseket. 

Ez a fiatalember rendkívül becsvágyó. Politikai pá­
lyára készül és saját programmja van. Szerinte az 
a baj, hogy nincs külön erdélyi miniszter. És ő, ha 
törik, ha szakad, erdélyi miniszter akar lenni majd 
egyszer, mint ahogy van horvát bán és fiumei kor­
mányzó. Még sok érdekeset mesélt. Házasságról és 
eféléről. Például azt mondja, hogy a házasságban a 
férfinak nincs több joga, mint az asszonynak. C’est á 
dire: bizonyos tekintetben. A férfinak is csak annyi 
szabad, mint az asszonynak. De ezt hagyjuk, ez nem 
neked való, Magdolna. Mit einem Wort: ez igen ki­
tűnő fiatalember. Boldog volnék, ha ilyen fiam volna.

— Nono, angyalom, — szólt Hubay jókedvűen, — 
maga annál sokkal fiatalabb és csinosabb, semhogy 
ekkora fia lehetne. Ez a fiatalember legalább huszon­
hét éves.
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— Huszonnyolc. Megkérdeztem tőle. És megint 
a boldogult édes anyjáról beszélt. De milyen kedve­
sen és gyengéden és nagyszerűen. Mondhatom, nagy­
szerű fiatalember.

A nagyszerű fiatalember ezalatt magánosán ült 
asztalánál és igen illedelmesen étkezett. Hogy jók a 
formái és a modora kifogástalan, azt nem lehetett 
tagadni. Mert már nem bámulta olyan feltűnő sóvár­
gással Magdolnát, sőt alig is nézte. De az asztalt 
azért ügyesen figyelte s mikor ők felálltak, ugyan­
akkor felállott ő is. Nyilván úgy osztotta be vacso­
ráját, hogy egyszerre legyenek készen. Így történt, 
bogy egyszerre mentek ki az étteremből. Természe­
tes volt, hogy a szalonban együtt ülnek le. Hubay 
cigarettával kínálta:

— Köszönöm, Imre bátyám, én nem dohányzom.
— Még ilyet, — szólt lázas kedvességgel Hu- 

bayné, — még nem is dohányzik. Minta-fiatalember. 
Mondja, milyen hibája van magának?

— Van hibám, méltóságos asszonyom. Túlságo­
san komoly vagyok. A magamkorú fiatalemberekkel 
nem is érzem jól magam. A mulatságok és bálok 
őszintén szólva, untatnak. Jobban szeretek otthon 
ülni és a hivatásommal foglalkozni. Most is sokat 
tanulok. Pedig, ha szabad ezzel a gyűrűvel eldicse­
kednem, régebben is elég sokat tanultam.

Mindnyájan megnézték a gyűrűt, amelyet jobb­
keze mutatóujján hordott. Impozáns gyűrű volt ez, 
a magyar címert ábrázolta ékkövekből kirakva.

— Jaj de szép, — szólt Magdolna, — ez mit 
jelent!

— „Sub auspiciis regis“ lettem doktor. Ezt azok 
kapják, — igazán restellem, hogy ilyen szerénytele­
nül eldicsekszem vele, — akik minden iskolájukban 
minden tanévet színjeles bizonyítvánnyal végeztek. 
A gyűrűt Ferenc József őfelségétől kaptam, gróf 
Csáky Albin adta át nekem. Az a pillanat, amikor 
átadta, életem legszebb emléke. Akkor azt hittem, 
hogy egész Kolozsvár az enyém. Tudniillik ott avat­
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tak doktorrá. Egy évet a kassai jogakadémián vé­
geztem, mert atyám akkor még szolgált és Kassán 
állomásozott, mint vegyesdandárparancsnok. Ké­
sőbb lekerültünk Erdélybe. És úgy megszerettem, 
hogy nem is szeretnék onnan eljönni soha. Szegény 
felejthetetlen édesanyám révén félig erdélyi is va­
gyok, de lélekben egészen odahúzok.

— Szép város az a Kolozsvár, — kérdezte Mag­
dolna, — meséljen valamit róla. Eoppant szeretek 
ismeretlen városokról hallani. Vannak ott műkin­
csek is, azt tanultam. Például az a Szent György- 
szobor, azt kolozsvári mesterek csinálták, úgy is hív­
ják őket a művészettörténetben, hogy Kolozsvári- 
fivérek, azt nagyon szeretném látni.

— Ja igen, emlékszem. Az olyan nevezetes? Nem 
tudtam. És ott a Mátyás-szobor, ha a szobrok érdek­
lik. Tudom is, hogy ki csinálta, az a izé. . .

— Fadrusz.
— Ügy van, Fadrusz.
Hubayné sürgősen közbeszólt:
— Nem azért, mert az én lányom, de tudja, 

Meszlényi, ez a lány bámulatosan tudja a művésze­
teket. Azért is vágyódik annyira Velencébe, hogy ott 
lássa a híres dolgokat.

— Nagyon természetes, — szólt udvarias meg­
hajlással Meszlényi, — hogy Magdolnát minden ér­
dekli, ami szép. Az emberi léleknek szüksége van 
ilyen üdítő momentumokra. Egyiknek erre, másik­
nak arra.

— Magának mi az üdülése? — kérdezte Mag­
dolna.

— Nekem a ló. Szenvedélyesen szeretek lova­
golni.

Hubay egyszerre közelébb húzta székét az asz­
talhoz.

— No ez derék, kedves öcsém, ezt szeretem hal­
lani. Mondjad csak. Tartasz lovat?

Erre megindult az egészen új beszélgetés árja. 
Lóról. Hubay egyre élénkebb érdeklődést tanúsított
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a fiatal lovasember iránt. Kitűnt, hogy a fiú tartalé­
kos huszárhadnagy, önként esi évét a szamosújvári 
huszároknál szolgálta le és valóban jól ért a lóhoz. 
Igen érdekes dolgokat tudott mesélni Erdélyi külön 
lóversenyeiről, az alsózsuki versenyekről. Részlete­
sen elmagyarázta, hogy terep dolgában a zsuki pá­
lyához, ha steeple-chaseről van szó, az egész monar­
chiában csak a pardubitzi fogható. Ebbe a szakszerű 
eszmecserébe úgy belemelegedtek, hogy a szalón 
lassan már kezdett kiürülni, csak egy távoli sarok­
ban kergette még egy csökönyösen tarokkozó magyar 
társaság a pagátot. De Hubaynak még akkor is alig 
akaródzott feküdni menni, annyira érdekelte, amit 
a fiatalember beszélt neki.

Mikor már elbúcsúztak tőle, — Meszlényi egy 
emelettel följebb lakott, — az apa kezdte rá ugyan­
úgy, mint délután az anya.

— Mondhatom, kitűnő fiatalembre ez a Meszlényi 
báró. Politikában nem igen értek vele egyet, de 
nagyon tetszik nekem, mennyire képzett és alapos. 
Nem könnyű dolog vitatkoznom vele, megvallom. És 
a lóhoz csakugyan ért. Már pedig az ritka dolog.

— Príma fiatalember, — szólt lelkesen az anya, 
mikor már a szobaajtók előtt állottak.

Magdolna azonban nem lelkesedett a fiatal 
báróért. Némileg sértve érezte magát, hogy az ügyet 
sem vetett rá és csak szüleivel foglalkozott. A Mesz­
lényi udvarlására magáért az udvarlásért egyáltalá­
ban nem vágyott, de szerelmes lévén Ákosba, mindig 
és folyton bizonyságot kívánt saját szépsége felől, 
hogy Ákos szerelmében mennél biztosabb lehessen. 
Ezért az a mód, ahogyan az eleinte heves udvarló­
nak ígérkező fiatalember egyszerre hátat fordított 
neki, megzavarta, kishitűvé tette és bosszantotta. 
Lefekvés előtt sokkal több időt töltött a tükörnél, 
mint máskor. Ez megnyugtatta: a legszigorúbb tár­
gyilagossággal is el lehetett hinnie magáról, hogy 
nagyon szép. Ha visszagondolt fél év előtti önma­
gára, elcsodálkozott, de hozzá meg is rémült: szörnyű
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volna, ha olyan maradt volna, mint akkor volt: 
szegletes, kamaszosan csúnya, vackorosan fanyar. 
Most nagyon szép, ez tagadhatatlan. A hosszas 
szemle megnyugtatta, visszaadta önmagába és Ákos 
szerelmébe vetett hitét. S végül még némi hálás 
megkönnyebbülést is érzett: Meszlényi úgylátszik
nem miatta jött ide és nem fogja megkérni a kezét. 
Egy kellemetlen gondolattal kevesebb.

Így folyt le a másnap is, így folytak le a követ­
kező napok is. Meszlényi az ő számára csak udvarias 
és figyelmes megjegyzéseket tartogatott, de a szü­
lőkre annál nagyobb gondot fordított. Séták alkal­
mával vagy az apához, vagy az anyához csatlako­
zott, Magdolnával kettesben nem maradt soha, és 
ilyen szándékot nem is mutatott. Egyik nap Voloscába 
mentek, másnap Lovranába, majd tettek kisebb 
hajókirándulásokat is, megnézték Moschienát, Susá- 
kot, Cirkvenicát. Ilyenkor mindig négyesben ültek 
együtt, soha úgy kétfelé nem szakadtak, hogy Mag­
dolnával külön párt alkothattak volna. A társalgás 
mindig élénk volt, és Meszlényi mindig megállta a 
helyét, bármiről volt szó. Nyugodtan beszélt, meg 
fontoltan és valami megtámadhatatlan, adatszerű 
szárazsággal. Napról-napra újabb elvei bontakoztak 
ki, szilárdan leszegezett tételek, amelyeket már ré­
gebben megállapított magának, amelyeket most kate­
kizmus módjára jelentett ki, s amelyekhez köröm­
szakadtáig ragaszkodott. Tekintélyes belső erő kép­
zetét keltette, lehetett konoknak is tartani, de nagyon 
erélyesnek és céltudatosnak is. Ha az volt a célja, 
hogy a szülőkre jó benyomást tegyen, ez alaposan 
el is érte Negyednap Hubayné már meginvitálta 
hogy étkezzék az asztaluknál, mert kisütöttek va­
lami kilenced-ízű atyafiságot. S mire ott tartózkodá­
suk közös második hete elérkezett, a szülők már 
egyszerűen Zoltánnak szólították a fiatalembert. 
Nyolcadnap este Hubayné a vacsoránál egyszer 
csak így szólt:

— Nincs szükség rá, hogy Meszlényizzed Zol­



MAGDOLNA 287

tánt, mon enfant. Szólíthatod te is egyszerűen Zol­
tánnak.

Abból a névtelen fiatalemberből tehát, aki tíz 
nappal ezelőtt ismeretlenül bámúlta Magdolnát a 
Pannónia egy asztalánál, egyszerűen Zoltán lett az ő 
számára. Nehéz volt megszoknia, mert Fügédén any- 
nyira visszavonultan éltek, hogy nem akadt kereszt­
néven szólítható fiatalember-ismerőse. A rokonság­
ból pedig az egyetlen, akivel hébe-hóba találkozott, a 
csapodár Feri, aki azóta kétségkívül új rajongás! 
tárgyat talált titkos írásai számára. De azért lassan­
ként ment a dolog, s mikor a vacsora utáni beszél­
getést lezárták, Magdolna már egész természetesen 
tudta mondani:

— Jó éjszakát, Zoltán.
Azonban ugyanekkor, mintha csak valami csalfa- 

ság vádja ellen védekeznék, különös forrósággal és 
odaadással gondolt magában Ákosra. Szerelme élőbb 
és erősebb volt, mint valaha. Ahhoz a gondolathoz, 
hogy Ákos elintézi a különváltan élő asszonyt, elvá­
lik tőle, s ők aztán összeházasodnak, úgy hozzászo­
kott, hogy lehetősége felől már nem is tűnődött 
semmit sem. Annyit képzelgette magában, milyen 
gyönyörű lesz ez, hogy a kiindulással már nem gon­
dolt többé. Elfogadta önmaga ábrándját, sziklába 
vésett fogadalomnak vette Ákosnak azt a néhány 
szavát, amelyet a varrószoba viharos csókjai közben 
kapott tőle. És élt egyik napról a másikra, várván, 
hogy visszautazzanak Pestre. Akkor egész bizonyo­
san látni fogja Ákost. És talán már azt a hallatlan 
nagy hírt fogja hallani, hogy minden rendben van, 
az asszony beleegyezett a válásba.

Olykor egy és más rövid időre felkeltette gyanú­
ját, hogy ezzel a Zoltánnal készül valami homályos 
dolog. Anyja egy délután, mikor ketten üldögéltek, 
az erkélyen, részletesen leírta neki, milyen az ideális 
férj-anyag. És ennek leírásául pontos, tökéletes raj­
zát adta a Zoltán egyéniségének. Csak éppen a nevét 
nem mondta. Ennyit mondott összesen a vécén:
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— Ha majd egyszer ilyenféle emberre akadsz, 
szedd össze magad és gondolj a jövődre. Az a ren­
deltetésed, hogy jó feleség és jó anya váljék belőled. 
Merk dir das.

Magdolna megrettent. Szinte már attól félt, 
hogy ez valami leánykérés előkészítése; szülei talán 
titokban összeesküdtek ezzel a nekik annyira tetsző 
Zoltánnal. De a leánykérés nem következett be, Zol­
tán ugyanolyan kevéssé foglalkozott vele, mint 
eddig. Erre megnyugodott. Hiszen amit anyja elő­
adott neki, azt igen természetes anyai oktatásnak is 
lehetett tekinteni s hogy a lerajzolt kép annyira 
hasonlított Zoltánhoz, lehetett véletlen is és képzelő­
dés is.

Később az riasztotta meg, hogy szülei három le­
helet is kaptak erdélyi ismerősöktől, akikkel évek óta 
nem voltak levélbeli összeköttetésben, és mindahárom 
levél Zoltánról is beszélt. A leveleket nem látta, de 
a tartalmat szülei bőségesen megtárgyalták előtte. 
Ügy festett a dolog, hogy a szülők megbízható forrá­
soktól részletes felvilágosítást kértek a nekik tetsző 
jelölt felől. Ha így volt, a felvilágosítások kitűnő 
világításba helyezték a fiatal Meszlényi bárót. Egy­
hangúlag igen józannak, nevezetesen takarékosnak, 
elsőrangú gazdának írták le. Elmondták, hogy nem 
udvarol senkinek, erkölcsi élete hófehér, s ha ne­
talán udvarolna is valakinek, azt olyan úri módon 
csinálja, hogy senki nem tud róla semmit. Birtoka 
a lakóhelyén kétszáz hold, de nem ez az igazi va­
gyona, hanem egy hétszáz holdas birtok a Mezősé­
gen, jó vidéken. Ez tehermentes. A vármegyénél elő- 
baladása biztos, keménykezű közigazgatási tehetség­
nek ismerik, beteges főszolgabírája helyett az egész 
járást ő tartja a kezében. Gazdasági cselédségével 
kérlelhetetlenül szigorú, de azok szívesen szolgálnak 
nála, mert tisztességesen gondoskodik róluk s képes 
arra, hogy ^gy béresember torokgyíkos gyerekéhez 
négy óra járásról a parádés lovakkal hozasson or­
vost, mert sürgős. Kitüntetése is van: valami tűz-
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eset alkalmával maga hozott ki egy vénasszonyt az 
égő házból, s ezért életmentési medáliát kapott. 
Hosszat legieljebb annyit lehetett kihámozni a leve­
lekből, hogy zsarnoki hajlamai vannak, mindenáron 
uralkodni akar a járás fölött és más akaratot nem 
ismer, mint a magáét. Mindezt a Magdolna füle hal­
latára olyan tüntetőén tárgyalták meg szülei, hogy 
a szándék nyilvánvalónak tetszett. Remegve várta, 
mikor fordulnak hozzá a felszólítással, hogy ehhez 
a pompás fiatalemberhez legyen feltűnően kedves. 
De ők ilyesmit nem mondtak. Magdolna megint 
megnyugodott. Ismerte anyjának rátarti természe­
tét, és nem csodálkozhatott azon, ha anyja tudni 
akarja: „kivel ülünk eigentlich egy asztalnál**.

Ekkor aztán az következett, hogy mikor gazda­
sági dolgokra fordult a szó, Zoltán túlpontosan tudta, 
milyen a vetésforgó a fügedi birtokon. Tudta azt is, 
hogy ki volt Clarisse néni, holott erről sohasem be­
széltek előtte. Tudta, hogy ki volt Hubay Gábor, 
akinek váratlan halála miatt az apának ott kellett 
hagynia az ármádiát s a gazdaság érdekében haza­
menni. Nyilvánvalónak tetszett ebből, hogy Zoltán 
a maga részéről szintén nem késett a kellő informá­
ciókat alaposan beszerezni. De lehetett ennek más 
magyarázata is: vagy az apa, vagy az anya társal- 
gott ezekről a dolgokról Zoltánnal olyankor, mikor 
ő a másik szülővel beszélgetett.

Már csak két nap hiányzott ahhoz, hogy a két 
hetet letöltvén, újabb két hétre elutaznak Velencébe. 
És a leánykérés veszedelme egészen múlónak lát­
szott. Zoltán már régebben mondta, hogy nagy saj­
nálatára nem folytathatja az üdülést, hivatalos 
ügyei hazaszólítják Erdélybe, már így is két nagyon 
fontos román népgyűlést elmulasztott. Az indulást 
vasárnap estére tűzték ki: a Hegedűs Sándor nevű 
hajó indult Fiúméból Velencébe. Zoltán vasárnap 
este szándékozott indulni Fiúméból Budapest felé, 
hogy ott még egy félnapot töltsön a belügyminiszté­
riumban.

Harsányi Zsolt: Magdolna I. 19
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Pénteken ebédnél még semmi gyanús jel nem 
mutatkozott. Lgyütt ebédeltek Zioitannai és a feketé­
nél azzal váltak el, hogy hatkor elmennek együtt 
sétálni a tengerparti ösvényen Lovrana felé. bzülök 
és leány együtt mentek fel szobáikba. 8 ekkor Hu- 
bayné így szóit:

— Gyere csak be apádhoz, ma chérie, beszélni 
akarunk veled valamiről.

Magdolna jeges megrendülést érzett egész való­
jában. Azonnal tudta, miről van szó. Némán bement. 
Az apa igen zavartnak látszott. Leült az asztalhoz, 
szétszedett revolvere alkatrészeihez, amelyeket ebéd 
előtt tisztítani kezdett, aztán ott hagyott. Most szín­
lelt búzgósággal folytatta a munkát és odavetette az 
anyának:

— Én azért figyelek, csak beszéljen maga.
Hubaynó leültette leányát és kezét a kezébe

vette. Másik kezével megsimította leánya haját.
— Drága gyermekem, igen fontos dolgot közlünk 

veled. Ne felelj rá mindjárt, hallgass engem szépen 
végig. Zoltán kijelentette, hogy halálosan szerelmes 
beléd és engedőimet kért tőlünk, hogy megkérje a 
kezedet. Mi ezt az engedőimet megadtuk neki. Ö ma 
délután nyilatkozni fog. Teljesen rajtad áll, hogy 
mit felelsz. De tudnod kell, hogy szüleid, akik téged 
a világon a legjobban szeretnek, mit gondolnak erről 
a dologról. Apád és én, ezt mindjárt megmondom, 
nem egyformán gondolkozunk ebben az ügyben. Én 
úgy gondolom, hogy igen hirtelen, szinte átmenet 
nélkül lettél nagyleány és akár holnap férjhezme- 
hétnél, de természetesen az illendő jegyességi időt 
ki kellene várni, még ezt a farsangot végigbáloznád, 
élhetnéd egy kicsit a nagylányságodat, aztán jövő 
ősz táján férjhezmehetsz. Apádnak ez nem tetszik, ő 
még legalább két évig nem akar íérjhezadni. ö  úgy 
gondolja, hogy jövőre legfeljebb eljegyezheted ma­
gad s két év múlva esküdhetek Amint látod, min­
dent nyíltan elmondok neked, igaz?

Magdolna némán bólintott a fölösleges kérdésre.
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Az apa buzgón kandikált bele a revolvercsobe. Az 
anya íoiytatta.

— Abban apád is, én is megegyezünk, hogy 
jobb jelöltet álmodni sem lehet. Ezt a jó Isten 
küldte a mi utunkba. Ügy képzeljük, hogy a vagyo- 
nod jövedelmének egy részét elküldjük havonta 
apanázsnak, a másik és pedig jóval nagyobb részét 
bankba tesszük a nevedre. Apád természetesen min­
den évben pontosan elszámol. Zoltán is így látná jó­
nak. De hát ez későbbi dolog. Csak azért mondom, 
hogy tudjad: itt egyetlen kérdés van. Tudod-e ked­
velni ezt a Zoltánt annyira, hogy hozzá menj. ö  
nem kívánja, hogy azonnal igent mondjál neki. De 
tudni akarja, hogy lehetnek-e reményei. Délután el­
megyünk sétálni, akkor majd beszélsz vele. Én csak 
egyet mondok édes kis lányom: mi kimondhatatla­
nul boldogok volnánk, ha tudnád ezt a íiút szeretni, 
de ez téged ne befolyásoljon, mi nem kényszerítünk, 
mi csak a te boldogságodat akarjuk. Most eredj szé­
pen a szobádba és szállj magadba. Jó lesz, ha előbb 
imádkozol is egy kicsit a jó Istenhez. Légy okos, 
légy a mi józan, komoly, okos gyerekünk, aki ne­
künk eddig csak örömet szerzett. Most ne felelj sem­
mit, eredj.

Hubayné homlokon csókolta a lányát és megint 
megsimította a fejét. Megdolna felállott és ingadozó 
léptekkel indult kifelé. Az ajtóból visszapillantott 
apjára. De az, mint a csínytevő diák, aki nem mer 
a tanár szeme közó nézni, komoran csavargatta a 
revolver srófjait.

Ment a szobájába. Azonnal végigdobta magát az 
ágyon ruhástul. Nem imádkozott, lihegett. Ki kellett 
pihennie azt a roppant fárasztó feszültséget, ame­
lyet anyja mondókája alatt érzett. Nem is volt gon­
dolata most, csak az a szó kalapált gondolattalanul a 
szívében, hogy Ákos, Ákos, Ákos.

Aztán felocsúdott és riadtan talpraugrott. A tü­
körhöz lépett azonnal, mintegy önmagától kérendő 
tanácsot. S meglepetve látta, hogy szeme karikás.

19*
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Csodálkozott rajta. Néhány perc már oda tudta ezt 
rajzolni a szeme alá? Aztán kitekintett a tengerre, 
mintha csak időt akarna nyerni önmagától. De 
végre is szeméhe kellett néznie — nem a kérdésnek, 
amelyre csak egyetlen választ adhatott, hanem a 
helyzetnek, amely kínos zavarba hozta és gyötrelmes 
huzavonák elé állította. Nem, nem és nem: soha 
nem lehet a felesége sem ennek a fiatalembernek, 
sem másnak. Csak Ákosnak. S ha az Ákosé nem le­
het, akkor az egész életnek úgy sincs semmi értelme. 
Itt nincs is gondolkozni való, a válasz kész. Leg­
feljebb az udvarias kifejezéseket lehet latolgatni, 
amelyekbe majd kifogásait takargatja.

Egyszerre megrettent a támadás erejétől. Maga 
előtt látta a Zoltán nyugodt, kemény és mozdulat­
lan arcát. Arccsontjai ázsiai módon kiállónak, álla 
széles és szögletes. Szája vékony. Fogait mintha 
mindig erősen összeharapná. Konok tekintetéből 
csak annyit lehet kiolvasni, hogy félelmesen akar 
valamit, amit csak ő tud. Magdolna összerezzent és 
egyszerre futni szeretett volna, mint aki fél. Ajtót 
képzelt maga elé, amelyen gyorsan beugrik és rá­
fordítja a zárra a kulcsot. De ráeszmélt, hogy hiszen 
zárt ajtó mögött van most is, nincs mitől félnie. 
Különösen nem félhet azért, mert hatalmában áll 
Ákosra és kimondhatatlan szerelmére gondolnia. S 
mindjárt hanyatt-homlok bele is vetette magát az 
Ákos csókjainak és ölelésének emlékébe. Kiment az 
erkélyre, elhelyezkedett a nyugvószéken és kezdte 
végiggondolni egész eddigi regényét, de lassan, na­
gyon lassan, a legkisebb részletekkel együtt. Clarisse 
néni temetése. A felbukkanó férfi körül kerengő asz- 
szonyok. Véghné meg a m ásik... Nem, így nem 
niegy, ehhez nincs türelme. Siessünk a csókhoz. A 
fehér lóca a parkban. A fénykép. Ákos karja a lóca 
mögött. Ákos ajkának lehelletszerű érintése. Aztán 
a politika. A jelöltség. A kerület. Nem, ez is türel­
metlenné teszi. És mint aki tengerbe ugrik, vak­
sötétet képzelt maga köré behúnyott szemmel. Varró­
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szoba. Suttogás. Válla köré fonódó erős karok. Álla 
alá nyúló kéz. És csók. Fogak összekoccanása, lihe- 
gés, halálos gyönyörűség. És másnap éjszaka megint. 
Csók. Ákos, váljon el és vegyen el engem feleségül. 
Csók. És megint csók, vonagló ajkak, riadt elrántása 
az összeérő térdeknek. Csók, csók, csók. Mikor végig­
gondolta ezt, azonnal elejéről kezdte megint. És így 
élte végig az egészet ötször, tízszer, százszor egymás­
után, s végül úgy állt önmaga képzeletében, mint 
hiányosan öltözött éjszakai bujkáló, akit el akarnak 
szakítani szerelmesétől, s ő a csók miatt nem kiált­
hatja tiltakozását, csak félkarjával taszítja el magá­
tól a közeledő Zoltán alakját.

Mikor belefáradt az erős visszaemlékezésbe, 
amelybe menekült, gondolataiban visszavánszorgott 
vonakodó lépésekkel a jelenhez. Ákos kellene, hogy 
itt legyen ma délután. De ez akkor is képtelenség 
lenne már, ha táviratozna neki. És a címét nem 
tudja. A Pannóniába már aligha járat postát, onnan 
rég elköltözött, s nem tudni, hová. Hiába, nincs se­
gítség, ezt önmagának kell végigharcolnia. Még 
pedig híven és szilárdan, hogy méltó legyen az Ákos 
szerelmére. De mit mondhat ennek a fiatalember­
nek? „Nem szeretem.** Ennek nem lesz semmi hatása, 
a fiú válasza kész: „Majd megszeret.** És éppen ezt 
nem lehet. Ez a legbecstelenebb hűtlenség lenne Ákos 
ellen. Mihelyt a legkevésbé is megengedi, hogy Zol­
tán reménykedjék, már súlyosan és bűnösen meg­
csalta Ákost. Borzasztó gondolat: megcsalni azt, 
akit szeretünk. Lehetetlen. Mit csináljak, mit csi­
náljak.

Így vergődött magányában tanácstalanul és tehe­
tetlenül. Közben futott az idő. Már át kellett öl­
töznie és még mindig vakon nézett az eljövendő, 
gyötrelmes párbeszéd elé. Torka kiszáradt, szíve 
kellemetlenül dobogott. Futnia kellett volna és nem 
volt hová. Állatnak képzelte magát, amelyet minden 
oldalról riasztanak a hajtók, s a riadt állat nem te-
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hét mást, mint vérehűlten körben forog, de menek­
vése nincs sehol.

S aztán végre ott lépdelt a gyalogúton, a tenger­
parton. Mellette Zoltán. Mögötte szülei, akik lejö- 
vetelkor nem tudtak a szemébe nézni és kapkodva 
kerestek oktalan beszédtárgyakat, hogy hallgatni ne 
kelljen saját zavarukat. Most szándékosan hátra­
maradtak jó tíz lépést. A Quarnero terraszáról har­
sogva és kellemetlenül szólt a zene.

— Beszélt a szüleivel? — kérdezte nyugodtan 
Zoltán.

— Beszéltem.
— Helyes. Most velem is fog beszélni. Hallgas­

son végig, mielőtt a kérdésemet feltenném, mondani­
valóim vannak. Azzal kezdem, hogy én még soha­
sem voltam szerelmes. A társaim már a gimnázium­
ban elkezdték, az egyetemen aztán derűre-borúra 
szerelmesek voltak. Én nem, engem más fából fara­
gott az Isten. Én a szerelmet csak házasságban tu­
dom elképzelni, és úgy, ahogy a vallás parancsolja: 
holtomiglan-holtodiglan. Vártam arra, akit szeret­
hetek. Mikor a Pannóniában megláttam magát, azon­
nal éreztem a reményt, hogy talán maga lehet az. 
Mindenesetre azonnal utánajártam a kilétének. Nagy 
örömmel tudtam meg, hogy társadalmilag és szár­
mazás dolgában semmi baj nincs. Megtudtam a por­
tástól, hogy idekészülnek, azonnal határoztam. Sür­
gőn yöztem haza szabadságért és sürgönyöztem ide 
szobáért. Virággal igyekeztem a figyelmét lefoglalni, 
mint mondani szokás, letettem a garast. Itt aztán 
igyekeztem szülei hajlandóságát megnyerni, egy­
szersmind állandóan figyeltem magát. A megfigye­
lés eredménye az, hogy magára további életemhez 
szükségem van. Okvetlenül szükségem van. Ha ma­
gát elvehetem, boldog és nyugodt leszek, élhetek a 
hivatásomnak, eleget tehetek földi küldetésemnek. 
Ha nem vehetem el, nem tudok dolgozni, s az életem 
elromlik. Ezt én úgy nevezem, hogy szerelem. Foly­
tathatom?
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Tessék.
— Most el kell mondanom, hogy mi az, amit kí­

nálok magának. Én vezető egyéniségnek születtem, 
én a családom feje akarok lenni. A vallásommal 
együtt érzek, mikor azt tartom, hogy a feleség enge­
delmes társa legyen az urának. Ezzel szemben azt 
tartom, hogy a férj teljes felelősséggel tartozik a 
felesége jólétéért, gontalanságáért, családi boldog­
ságáért, minden gondjáért és öröméért. Ezt vállalom. 
Aki rámbízza az életét, annak az élete biztos kézben 
van mindhalálig. Hűségért és engedelmességért be­
csületesen tökéletes felelősséget kínálok cserébe. 
Mellettem nem lehet gondja, bánata, kellemetlensége, 
ez mind az én gondom. Mellettem nem bánthatja 
senki, megvédem akár az életem árán is. Nem va­
gyok úgynevezett modern ember, a nőemancipációt 
ostobaságnak tartom. Olyat nőt akarok magában 
megtalálni, akit kielégít a házatája. a férjének és 
gyerekeinek boldogsága. De aki, ismétlem, joggal el­
várhatja cserében, hogy a férje az egész család min­
den gondját és felelősségét, minden anyagi és lelki 
kötelezettségét a szent eskü terhe alatt elvállalja. 
Ezek az én elveim. Elég világosan mondtam el?

— Hogyne.
— Nos tehát. Én nem vagyok poéta és józanul 

nézem az életet. Nem képzelem, hogy maga első lá­
tásra belémhabarodott. De abban biztos vagyok, 
hogy ha jobban megismer, elnyerem a vonzalmát. 
Erre kérek időt magától, még pedig olyan feltétellel, 
hogy míg ennek a szerelmi része a maga részéről 
tisztázódik, addig más férfi a maga számára nincs. 
Nem szeretném ezt titkos eljegyzésnek tekinteni, 
csak becsületes módon előzetes szerződésnek, ame­
lyet két úriember köt egymással. Most várom a vá­
laszát.

— Mire válaszoljak? Tegye fel a kérdést.
— Kérem, szívesen. Hajlandó-e mától kezdve hat 

hónapig minden más érzelmi lehetőséget kizárni és
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csak arra törekedni, hagy engem kellőképpen meg­
szeressen. Igen, vagy nem?

Magdolna sokáig hallgatott. Olyan sokáig, hogy 
Zoltán meglepetve bámult rá oldalfélt.

— Mi ez? Nem felel?
— Ne haragudjék, ez borzasztó nehéz.
— Már engedjen meg, de igazán nem tudom, 

hogy ebben mi a nehéz. Én nem azt kérdem, hogy 
szerelmes-e belém? Nem is szeretném, ha azt mon­
daná, hogy igen, mert egy úrilány ne legyen két 
hót alatt szerelmes senkibe. Én azt kérdem: akarja-o 
megpróbálni hat hónap alatt, hogy belémszeret?

Magdolna kínos gyötrelemben nyelte a lélekze- 
tet. A szavakat görcsös erőlködéssel kereste.

— Zoltán, hallgasson ide. Én azért hebegek így, 
mert félek magára rábízni az egyetlen választ, amit 
adhatok.

— Tőlem? Fél? Miért?
— Hogy elmondja.
— Már bocsásson meg, ez kicsit sértő. Merném 

remélni, hogy eddig úriembernek mutatkoztam ma­
guk előtt. Hogyan képzeli, hogy ami csak miránk 
tartozik, azt kifecsegem idegeneknek?

— Ez az, hogy nem idegeneknek. Nézze, én most 
választhatok. Vagy helyesebben: maga választhat. 
Tehetem azt is, hogy valami módon kitérek a maga 
felelete elöl, gondolkodási időt kérek, aztán majd 
soká nem írok, aztán valahogy elkallódik az egész 
De tehetem azt is, hogy most rögtön őszintén fele­
lek magának. Egy feltétel alatt.

— Az utóbbit választom természetesen. Halljuk 
a feltételt.

— Adja nekem becsületszavát, hogy amit mesr- 
tud tőlem, nem mondja el a szüleimnek.

— Kérem. Rendben van. Nos?
— Nézze. . .  én nem hazudhatom magának, 

hogy.. .  hogy igyekezni fogok magát határidőre 
megszeretni. . .  én nem igyekezhetem.. .  én szerel­
mes vagyok valakibe, de azt a szüleim nem tudják.
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Báró Meszlényi Zoltán csak egy pillanatig gon­
dolkozott. S aztán ugyanolyan monoton nyugalom­
mal felelt, mint eddig;

— Ezt tudomásul veszem, de ez nem változtat 
azon semmit, hogy feleségül akarom magát venni. 
Ezt én elhatároztam, és eddig még mindent kivit­
tem, amit akartam. Ha szeret valakit, majd ki fog 
belőle szeretni. Ez legfeljebb hátráltatja az én dol­
gomat, de nem borítja fel. Most egy-két kérdést aka­
rok feltenni. De előbb legyünk tisztában vele: ón 
magát rendületlenül tovább szeretem. A diszkré­
cióm felől bizonyos lehet; majd megállapodunk 
benne, hogy mit fogunk mondani a szülőknek. Te­
kintsen engem legigazibb barátjának, gondozójának, 
védelmezőjének. Ha boldogtalanul szerelmes és szen­
ved tőle, azt is elmondhatja, én vigasztalni fogom. 
Nézze, felejtse el egyelőre, hogy megkértem a kezét. 
Tekintsen gyóntató papjának, aki hozzá még — 
mondjuk — a testvére, vagy a nagybátyja. Én józan 
vagyok, okos és nagyon erős. Ügy nekem támaszt­
hatja a hátát, mint a sziklafalnak. Rendben van?

Magdolna gondolkozott. Szívét hála öntötte el. 
Arra készült, hogy a kérő jelenetet fog csinálni, 
tombol, könyörög, átkozódik. Ehelyett nyugodt, be­
látó módon tárgyal. Lovagias kötelesség őszintén 
beszélni vele. És csakugyan kiérezni belőle azt az 
erőt, amelyre támaszkodni lehet.

— Igen, rendben van. Kérdezzen.
— Tehát. Akibe maga állítólag szerelmes, az 

rendes, pártiképes fiatalember? Ezt nem hinném, 
mert akkor nem titkolná a szülei előtt. Nos?

— Nem. Azaz. . .  úriember, a mi fajtánkból való. 
De házas.

— Aha. És ő tudja, hogy maga szereti őt?
— Tudja, ö  is szerelmes belém. El fog válni s 

aztán elvesz.
— Értem. Folyik már az a válóper?
— Nem.. .  nem tudom.. • nem levelezünk . • •



298 ^AHHÁXYI ZSOLT

előbb beszélnie kell a feleségével... talán beszélt 
már. . .  nem tudom.. .

— Ügy. Mennyi a korkülönbség maguk között? 
Kérem, kérem, ne feleljen, ha nem akar. De elég 
tisztán látok mindent. Most még két kérdésre felel­
jen. Persze csak úgy, ha akar. Először is: kétségte­
len, hogy maga boldog lesz, ha ez a terv sikerül?

— Ezt nem értem. Ha hozzá megyek ahhoz, akit 
szeretek és aki engem szeret, hogyne lennék boldog?

— Ne haragudjék, de ez gyerekes beszéd. A bol­
dogság nem azon fordul meg. Vagy talán ezen for­
dul meg, de két hétig. Hanem mi jön azutáni Fele­
lősséget ismerő, komoly ember ez a maga imádottjal 
Biztos az, hogy soha, míg él, a lelkét másnak nem 
adja, csak a feleségének és a hivatásának? Biztos 
az, hogy mindig jó lesz magához? Biztos az, hogy az 
esküvővel elintézettnek tekinti életét, és soha nem 
fogja érdekelni sem kártya, sem sport, sem cimborák, 
sem szép nők, sem az egész külső világ mindenestül, 
csak az otthona és a munkája? Biztos ez? Magának 
komoly vagyona van. Biztos, hogy az az ember kitü­
nően tud vigyázni erre a vagyonra és akár ügyet­
lenségből, akár prédaságból nem fogja elherdálni? 
Sőt még tovább megyek. Itt magáról is szó van. 
Maga még nem bálozott és a társas életet még nem 
is ismeri. Azonkívül leány, tehát a házaséletet sem 
ismeri. Biztos, hogy maga ezt az embert tíz év múlva 
éppen úgy fogja szeretni, mint most? És még tovább 
megyek: biztos az egyáltalában, hogy maga ezt az 
embert nemcsak bakfis-ábrándból szereti, hanem 
valóban szerelmes bele? Mert figyelmeztetem, hogy 
fiatal lányok gyakran ábrándoznak Jóval idősebb . . .

— Kérem, — szólt közbe Magdolna hevesen, — ezt 
már ne folytassa. Most már sért bennem egy érzést, 
ami szent nekem. Az összes feltett kérdésekre egyet­
len felelettel válaszolok: mi szeretjük egymást avval 
az illetővel és boldogok akarunk lenni.

— Jól van, értek mindent, drága Magdolna. 
A helyzet tehát az, hogy maga szerelmes egy házas­
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emberbe és egyelőre még az sem biztos, hogy az illető 
el tud válni. Helyes. Ez alig kevesebb, mint ameny- 
nyit reméltem. Hát nézze, én módosítom, amit mond­
tam. Hogy maga a feleségem lesz, az kétségtelen, 
de ezt maga most még képtelenségnek tartja. Jól 
van, ne is beszéljünk róla. De ígérje meg, hogyha 
bajban lesz, rám fog támaszkodni. Felajánlom a leg­
tisztább baráti készséget és segítő kezet. Csak egyet­
len intésre van szüksége, én azonnal ott leszek. Biz­
tos lehet benne, hogy szerelmi ostrommal nem leszek 
terhére. De közel akarok maradni magához. Hiszen 
a télen farsang is lesz. Táncolni én is tudok, nem 
úgy, mint egy akrobata persze, de tudok. A télen 
gyakran Pesten leszek. Az alku tehát ez; én kijelen­
tem, hogy szerelemről nem beszélek addig, amíg 
maga nem beszél, viszont maga megajándékoz en­
gem a bizalmával és barátságával. Így rendben van?

— Igen, így rendben van, — felelt Magdolna 
hálásan, — de mit mondunk a szüleimnek?

— Azt bízza rám. Még ma vacsoránál meg­
hallja. Maga ne is szóljon, csak hagyjon engem be­
szélni. Most diskuráljunk másról, hogy a szülei a 
hátunk mögött ne nyugtalankodjanak. És lehetőleg 
legyen hozzám barátságos, ha ez nem kerül nagy 
megerőltetésébe.

— Dehogy kerül, hiszen nem vagyunk ellensé­
gek. És igazán nagy hálát érzek maga iránt, hogy 
az egészet így megkönnyíti nekem. Meg kell mon­
danom, hogy maga igazán gavallér ember. Akit majd 
egyszer elvesz, a z . . .  annak. . .

— Annak az életét a gondviselés jó helyre tette. 
Ezt merem állítani. Hát most beszélgessünk Kolozs­
várról. Arról nagyon szívesen beszélek. A minap 
említettem a főteret. Ez szép, nagy, négyszögletes 
tér, a közepén gyönyörű öreg templom és a Mátyás- 
szobor . . .

Elfogulatlanul, könnyedén elkezdett mesélni 
Kolozsvárról. Magdolna megkönnyebbülten hall­
gatta. Nemsokára megszólalt hátul Hubayné hangja;
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— Gyerekek, nem volna jó visszafordulni! El 
ne késsünk a vacsoráról.

Megálltak és megfordultak. Zoltán odasúgott:
— Mosolyogjon. Legyen elfogulatlan.
ö  engedelmeskedett a tanácsnak. A szülők ismét 

előre engedték őket, s ezért el kellett mellettük ha- 
ladniok. Az apa zavart mosolygással próbálta tekin­
tetüket elkerülni, az anya mintegy cinkosi kérdő 
pillantással kutatta nem a lánya, hanem a Zoltán 
arcát. Aztán megindultak mindnyájan Abbázia felé 
a nyugvó nap bíborpompájában, a piros tenger 
partján. Zoltán magyarázott. Erdélyi dolgokat adott 
elő. A székelyekről beszélt, a bánffyhunyadi viselet­
ről, az erdélyi fürdőkről, a szebeni és brassói szá­
szokról. Nem is volt érdektelen, ahogy mindezt elő­
adta. Magdolna azonban néha behunyta lelkét és 
néhány pillanatig andalító vággyal és szerelemmel 
Ákosra gondolt. Majd pedig, úgyszólván bocsánatot 
kérve tőle, mint estélyen kedvesétől az elfoglalt 
háziasszony, visszafordította figyelmét a Zoltán elő­
adására és buzgó udvariassággal szólt küzbe: „Mi­
lyen érdekes.** Bár éppen az ilyen pillanatokban 
nem is tudta, miről van szó.

Mikor vacsorához ültek és a rendelésen is túl­
estek, úgy hogy a pincérek felől végre nyugodtan 
lehetett beszélni, Hubayné végre kitört:

— Beszéljetek már, az Isten szerelmére, das ist 
nicht zum Aushalten. Mit végeztetek?

— Hálaistennek kitűnően rendbe jöttünk, — felelt 
Zoltán gyorsan, — Magdolna okosságától és úri gon­
dolkozásától el vagyok ragadtatva, ö  azt mondja, 
hogy egy tapasztalatlan fiatal leány nem ismerheti 
a saját lelkét, s ebben tökéletesen igaza van. Az ő 
álláspontja az, hogy egyikünk sem kötelezheti ma­
gát semmire. Szerinte például megtörténhetik, hogy 
három hónap múlva én találkozom valakivel, aki 
még nagyobb hatást gyakorol rám, s ha ő bizonyos 
érzésekbe belemenne, ez neki súlyos csalódást okoz- 
natna. Én tudom, hogy ez ki van zárva, de ő nem
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köteles tudni, és megértem, ha fél a csalódástól. 
Ugyanígy ő is találkozhatik valakivel, s akkor én 
élem át ugyanezt a csalódást, iiigyszóval abban 
állapodtunk meg, hogy elvben nem határozzuk el 
a mi megegyezésünket, de nem is zárjuk ki. A télen 
sokat leszünk együtt, majd akkor szépen lassan 
többet fogunk tudni, Magdolna mindenesetre meg­
ajándékozott meleg és bizalmas barátságával. Ez 
nekem mindennél többet jelent. Tulajdonképpen 
nem is volt a mai beszélgetésünknek több célja, 
mint körülbelül ez. És mondhatom, nagyon-nagyon 
boldogan utazom haza Erdélybe.

Az apa, aki két nap óta feltűnő szótlanságot 
mutatott, most is csak tessék-lássék bólogatott és 
nagy igyekezettel próbált udvariasan boldog arcot 
mutatni. Hubayné szeme azonban könnybe lábbadt. 
Az asztal fölött megfogta Zoltán és Magdolna egy- 
egy kezét és ezt rebegte meghatottan:

— Gyerekeim, köszönöm azt nektek, régen volt 
ilyen szép estém, mint ez a mai.

Zoltán udvarias mosollyal megbiccentette a 
fejét, aztán folytatta:

— Volna azonban még egy kérésem. Ügy a mél- 
tóságos asszonyhoz, mint hozzád, kedves Imre bá­
tyám. Ha majd a sors nekem adja azt a boldogságot, 
hogy Magdolna teljes érzéseit elnyerjem, szeretnék 
meggyőződve lenni arról, hogy ezt kizárólag a saját 
magam egyéniségének köszönhetem. Ezért azt az 
ígéretet kérem a kedves szülőktől, hogy Magdolnával 
ne beszéljenek rólam. Nem szívesen utaznék el most 
azzal az érzéssel, hogy engem agyba-főbe protezsálni 
fognak. Magdolna imádja a szüleit, és bár igen mély 
egyéniség, az imádott szülők szava befolyásolhatja. 
Mindent, csak ezt ne. Igen fájna nekem a gondolat, 
hogy egy leány szívét csak ilyen súlyos támogatás­
sal tudtam elnyerni. Kérésem tehát az, és pedig első­
sorban az ő elragadó és jóságos mamájához, hogy 
a mi kérdésünkről soha előtte ne tegyenek említést. 
Számíthatok erre?
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— Remek ember maga, Zoltán, — felelte 
Hubaynó még nedvesebb szemmel, — egyre jobban 
becsülöm magát.

— Derék fiú vagy, — szólalt meg váratlan élénk­
séggel Hubay is.

— Köszönöm, — mondta nyugodtan a kérő, — 
most beszéljünk másról. Azt olvastam az újságban, 
hogy Vilmos német császár megint magyar földre 
érkezett. Frigyes főherceg vendége vadászatra.

— Igen, — szólt Hubay, — Mohácson Szelestey 
ezredes fogadta, az jóbarátom. Koszits Kamillt, az 
alispánt is jól ismerem . . .

Áttértek a politikára. Vacsora után leültek 
sikanőzt játszani. Zoltán Magdolnának segített, 
Hubay a feleségének. Sokat nevettek. Aztán felmen­
tek aludni. Magdolna igen melegen szorított kezet 
Zoltánnal. Pontosan megértette, milyen gavalléros 
ajándékot kapott tőle: milyen eszesen intézte el 
a fiatalember, hogy őt szülei ne kínozzák rábeszé­
léssel és a jelölt örökös, túlédes dicsőítésével És 
most részletesebben elgondolkozott azon, hogy vájjon 
mi lesz az élete annak a leánynak, aki majd a Zoltán 
felesége lesz. Zsarnoki természetű, kemény akaratú 
férjet kap, aki gépszerűen pontos háztartást követel, 
ellentmondást nem tűr, de minden szavára életei 
lehet építeni. Bizonyára van olyan leány, akinek ez 
tökéletes boldogságot jelent. S hirtelen az a különös 
gondolat jutott eszébe, hogy ha majd az Ákos fele 
sége lesz, szívesen találkoznék és barátkoznék a 
Zoltán feleségével. De aztán elsöpörte a gondolatai 
ból Zoltánt az egész délután izgalmas történetével 
együtt; félálmában sóvárgó ábránddal adta át ma 
gát a csókok csodálatos emlékének.

A másnap igen kellemesen folyt le. A nap első 
felében csomagoltak, aztán bementek Fiúméba. 
Zoltán ott elbúcsúzott tőlük. Egyszerűen, nyugod­
tan, mindenféle érzelmesség nélkül. Mikor már 
mindnyájoknak köszönt és beült kocsijába, amely az
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állomásra vitte, nem is nézett vissza. Magdolna 
mélyet és kellemeset sóhajtott. A megváltottság, 
a felelőtlen szabadság ujjongó érzése fogta el a szí- 
vét. Nemsokára ők is felszálltak a Hegedűs Sán­
dorra. Kíváncsian szemlélték meg kabinjaikat, aztán 
a hajó minden zegét-zugát bejárták. Volt a fedél­
zetnek egy része, ahol a vaskorlátnak támaszkodva 
le lehetett nézni a nyitott gépházba, az óriás acél- 
rudakra és kerekekre. Minden érdekes és izgalmas 
volt a hajón. Nyolc óra tájban elindultak s máris 
tessékelték őket a vacsorához. A hajó gyomrába 
kellett leszállaniok, remegő deszkafalak közé, olaj­
szagú fülledt hőségbe. Bizonytalanul imbolygó érzés 
háborgatta Magdolnát, amely nem volt nagyon kel­
lemetlen, csak akkor, ha kipillantott a köralakú 
ablakon a tengerre, mert a kékes-zöld partvonal hol 
az ablak fölé lendült, hol az ablak alá süllyedt. 
Hubayné ezt sehogysem bírta. Émelj^gésről, fejfá­
jásról kezdett panaszkodni, turkált az ételben, ide­
geskedett. Férje vacsora után konyakot diktált belé 
és gyorsan aludni küldte. Ök ketten vacsora után 
még felmentek a fedélzetre.

Szép, holdas éjszaka volt, a tengeren ezüst mese­
láva hömpölygőit, a hajó harsogva fúrta orrát 
a vízbe s mintegy haragosan haladt előre a tündéri 
tájon, ök a rézkorlátra támaszkodtak. Hubay áttette 
féikarját leánya vállán. Mögöttük három-négy fiatal­
ember mászkált. Látszott rajtok, hogy mindenáron 
észre akarják vétetni magokat, olaszul és magyarul 
célzatos tréfákat mondtak, majd odébb fekvőszékekre 
telepedtek és énekeltek. Egyiknek kellemes bariton- 
hangja volt, amely az Ákos hangját juttatta Mag­
dolna eszébe. Ettől egész testében megremegett.

— Fázoll — kérdezte tőle apja, erősebben ma­
gához karolva.

— Nem fázom, apus.
Kis szünet következett. De a hosszú hallgatás 

már megtört. Hubay végre kimondhatta, amire lát­
hatóan régóta készülődött.
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— Mondd, mókus, ugye nem sietsz azzal a férj- 
hezmenésseJ ?

— Dehogy, apus, eszem ágában sincs. Ráérek.
Hízelegve közelebb fészkelte magát apjához.

Többet nem szóltak és így maradtak még nagyon 
sokáig. Akkor a fiatalemberek is elhallgattak, eltü­
nedeztek. Csak a hajó harsogása hallatszott, s a hold 
végtelensége terült rájok titokzatosan. Nézték, hall­
gatták ezt némán, összeölelkezve a korlátnak támasz­
kodva. Magdolna egyszerre ezt gondolta:

— Szegény apus nem tudja, hogy most azt az 
Ákost öleli, aki minden porcikámban benne van.

Aztán aludni mentek. S kora reggel, kapkodó, 
ideiglenes öltözködés után Magdolna felment a fe­
délzetre. A hajó már állott. Kitárult előtte a tün­
döklő reggelben a Piazzetta képe. Jobbról a való­
színűtlen szépségű doge-palota, mögötte beljebb 
a Márkus-templom kupolái egymás hegyén-hátán, 
balfeló a Campanile rózsaszín tornyának csodája. 
Mély lélegzetet kellett vennie a gyönyörű megdöbbe­
néstől.

— Boldog vagy, mókus?
— Csodaszép, — felelte ő álmélkodva.
De elbűvölt boldogságában elfacsarodott a szíve. 

Arra gondolt, hogy ha ezt most Ákossal nézhetné, 
ennél is ezerszerte szebb volna minden. Olyan szép 
volna, hogy akár mindjárt meg lehetne halni.

VIII.

Úgy látszott, hogy Meszlényivel békében fogják 
hagyni. Maga a kérő igen gavallérosan intézte el 
a kérdést, és Magdolna boldogan adta át magát az 
elmúlt veszedelem után a szabadság érzésének. De 
gyorsan rá kellett ébrednie, hogy tévedett. Még le 
sem szálltak a hajóról, már magkapta a reá vára­
kozó jövendő első jelét.

— Hogy áll az a kalap a fejeden, — mondta anyja
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a leszállásra várakozó sokaság közepén, — azt hi­
szed Erdélyben nem fognak figyelni az ilyesmire!

— Hogyhogy Erdélyben, — szólt ő azonnal és 
erősen, — hogy tartozik az én kalapomhoz Erdély!

— Csak úgy mondtam, — felelte az anya, — 
mondhattam volna a Szepességet is. Majd ahova egy­
szer férjhez mégy.

Erre nem felelt semmit. Igyekezett a megjegyzést 
elfelejteni és belevetni magát a szépség imádatába. 
Tizennyolcéves földi élete alatt, mióta eszmélt, ez 
a Velence volt számára az álmok álma, a sóvárgott 
szépség, a távol tündöklő csoda. Most megkapta sor­
sától, hogy itt lehetett. S hogy szerelmesen lehetett 
itt, ami most az élet különös ajándékának tűnt fel 
előtte. Mindenáron ezt akarta élvezni. Velence cso­
dáját a saját szerelmes lelkének csodáján keresztül, 
s ezért mindenáron igyekezett lerázni magáról min­
dent, ami zavarhatta. Ügy lebegtette meg lelkét, 
mint ahogy a vízből kiszálló kacsa s z ó r j l e  tolla­
zatáról a vízcsöppeket De ezt hiába tette. Mikor 
néhány perc múlva a márványkockás parton gya­
logszerrel sétáltak a közeli Danieli-szálló felé, anyja 
aggodalmasan figyelte a poggyászt, amelyet a szálló 
egyenruhás embere taligán tolt utánok.

— Az a nagy sárga már kezd szakadozni, — mon­
dotta, — pedig azt reméltem, hogy a nászutadon 
még használhatod.

Erre sem felelt semmit. Iparkodott egész figyel­
mét a doge-palota rózsaszín-fehér mintájára fordí­
tani és arra figyelni, hogy a tenger felé néző, csipke­
élű homlokzaton az ablakok elosztása csadálatos 
módon részaránytalan. Valaha azt tanulta, hogy 
„a két jobboldali ablak különbözősége jellegzetes 
bájt kölcsönöz az épületnek**, de ezt a jellegzetes 
bájt most nem tudta megérezni. Az a félelem, hogy 
anyja megint tesz valami aggasztó megjegyzést, 
idegessé tette. Majd ezt meg kell nézni és szemügyre 
venni alapos, részletes gyönyörűséggel, gondolta 
magában. És a sóhajok hídját is, amelynek ívét most

Harsány! Zsolt: Magdolna I.
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pillantották meg, a lépcsőfokos, széles kőhídon át- 
haladtukban.

— Siessünk reggelizni, — mondta Hubay, — 
olyan éhes vagyok, mint a farkas.

A Danteiit hamar elérték és Magdolnának min­
den fegyelmezettségére szüksége volt, hogy bele­
törődjék a megérkezéssel járó szabályos teendőkbe. 
Mert most szeretett volna otthagyni csomagot, 
reggelit, szülőket, mindent, és szaladni a kőbe fara­
gott és vászonra festett csodák egyikétől a másik­
hoz. Ehelyett végig kellett várnia, amíg apja a mél­
tóság leijes, feketeszakállú portásnál megtudakolja 
lefoglalt szobáik számát, míg a poggyászt mind 
számbavették, míg a felvonón idegtépő lassúsággal 
elérték a kellő emeletet, míg a bőröndöket szétválo­
gatták. Aztán még ki kellett csomagolnia a kis kézi­
táskát, hogy kezet mosson, megfésülködjék és rendbe 
szedje magát. Aztán még meg kellett várnia, míg szü­
lei ugyanígy felkészülnek. Addig azzal enyhítette 
lobogó türelmetlenségét, hogy megvizsgálta az ágya 
fölé boruló különös fehér fátyolfüggönyt, amelynek 
rendeltetését nem tudta kitalálni. Aztán a tengert 
nézte és boldogan lelkendezett, szíve úgy lebegett 
mellében a boldog felindulástól, mint szédítő hin­
tázáskor. Aztán le kellett mennie az étterembe szü­
leivel reggelizni. Ö maga gyorsan bekapta a maga 
porcióját és visszafojtott idegességgel szemlélte, 
hogyan piszmognak szülei a kávéskanállal, a cukor­
ral, a tejjel. Nagysokára a reggelin is túlestek. 
Akkor fel kellett mennie a szüleivel együtt: fürdő 
következett és átöltözködés. A három lakószobához 
egy fürdőszoba állott rendelkezésökre, s ilyenformán 
időnyereség szempontjából a fürdés sorrendje közöm­
bös lett: három fürdésnyi időn alul nem lehetett 
megúszni a dolgot. Aztán az öltözködés, aztán a 
szülök elviselhetetlenül lassú felkészülése. És akkor 
végre, végre el lehetett indulni és nekivágni a mesék 
városának.

Késő délelőttre járt már, a szeptemberi nap
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kánikulai erővel sütötte a tengerpart márvány­
kockáit. Tündöklő kéket, enyhe rózsaszínt és fakó 
márványszínt kevert az a mesebeli művész, aki a 
leány előtt kitáruló látványt alkotta. Ment szülei 
mellett és szeme meghatott boldogsággal hunyorgott 
a szikrázó napfénytől. Elhaladtak ismét a doge- 
paiota tövében, ahol túlságosan alacsony oszlopok 
árkádja árnyékot kínált, a falhoz vaskos kőlócák 
simultak és mindenféle nyelvet beszélő emberek 
jöttek-mentek: német, angol és olasz szót lehetett 
minduntalan hallani innen is, onnan is. Aztán ki­
értek a Piazzettára, jobbra fordultak és mentek a 
Márkus-templom felé.

— Most a világ legszebb terét fogod látni, mókus, 
— szólt Hubay olyan hangon, mint a birtokát mu­
togató földesúr.

A Campanile, amelyet vékony, szegletes oszlop­
nak látott a hajóról, most meglepte hatalmas alsó 
építményével. És kitárult a márványkockás tér, 
a fület az ezernyi galamb puha szárnycsattogása 
és a köveken koppanó lépések hangja kénveztette. 
Magdolna nem tudott merre nézni. A galambok feló 
szeretett volna kapkodni dédelgető kezével, a 
Márkus-templom dús keleti módon barbár pompáján 
szeretett volna ámulni, aztán forogni szeretett volna 
saját sarka körül folyton-folyton, hogy a tér négy 
oldalát állandóan csodálhassa, a Campanile meredek 
magasába is szeretett volna ágaskodni hátraszegett 
nyakával, az embereket is szerette volna nézni, akik 
jöttek-mentek, vagy a kirakott zöld székek tengeré­
ben apró szigeteket alkotva reggeliztek, vagy az ár­
kádok alatt tarkán üldögéltek, mind idegenek, más 
világból valók, soha nem látottak, már csak ismeret­
len voltukkal is a világlátás csodálatos és regényes 
izgalmát keltők. Ó, be gyönyörű, ó, be kimondhatat­
lanul tündéri és izgalmas: ide el kell jönni Ákossal 
és olyan boldognak lenni, amilyen boldog még soha 
emberpár nem volt a világon.

— Ugye, szép ez mókus! Hallottam egy mon­
20*
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dást, hogy ez a földkerekség legszebb táncterme. 
Majd meglátod este, milyen csodálatos. Holdvilágnál 
még százszor szebb.

Magdolna elvesztette súlya érzetét, a minden- 
ségben lebegő testetlen lénynek érezte magát. 
S ekkor anyja így szólt:

— Zoltán azt mondta, hogy ha egyszer meg­
házasodik, a világért nem megy máshova nászúira, 
csak ide.

Ezek a szavak mintha mellen ütötték volna. 
Képzeletében Ákossal állott itt a csoda kellős köze­
pén, s most mintha úgy lökte volna ez a megjegyzés 
Zoltán közelébe, ahogy valaha a keresztény vérta­
nukat dobták az oroszlánok elé. Szemébe könny 
szökött a haragtól és elkeseredéstől. Hát ez most 
már mindig így lesz! Óránként fogja kapni a kérő­
jére vonatkozó célzásokat? Így elromlanák majd 
legszebb hangulatai, amelyek után egész életében 
sóvárgott.

— Mi ez, mókus, sírsz?
— Olyan szép ez,— felelte ő lélekjelenléttel,— 

hogy meg vagyok hatva.
— Nagyon szép, — nyomta meg Hubayné még 

egyszer a szót, — az már igaz, hogy szerelmeseknek 
való. C’est une merveille. Most menjünk körül, 
nézzük meg a kirakatokat.

Elindultak az árkádok felé, áttörtek a szék­
tenger egy keskeny járó ösvényén és elindultak az 
oszlopok mentén. Eengeteg kirakat. Könyvek, ola­
szok, angolok, franciák, Velence képét hordozó dísz- 
művek, albumok, szobrokról és képekről szóló hatal­
mas és díszes munkák. A másik kirakatban ékszerek, 
csodálatos nyakláncok, szikrázó gyűrűk, színesen 
pompázó karkötők, diadémok, gyöngyök, piciny női 
órák, vagy éppen foglalatlan drágakövek úgyszól­
ván haragot keltő halmaza. Aztán óriás kirakat­
ablak „Jesurum“ felírással, benne lehelletes krém­
szerű csipkék, mintájok elbűvölő, omlásuk, akár 
a hervadt virágé. Aztán velencei üvegtárgyak ki­
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rakata, tarka üveglámpák, mozaik-dobozok, színes 
üvegszálból font hamutálcák. Aztán bőrből való, 
arannyal préselt könyvtáblák kirakata. Aztán mo­
dern trafik soha nem olvasott napilapok és hetilapok 
egymás hegyébe aggatott tömegével. Aztán illatszer­
üzlet, bársonyalapon nyugvó, finoman rajzolt üve­
gek halványzöld tartalmával, hófehér pehelypama- 
csok, díszes rizspordobozok. Magdolnának szeme- 
szája elállt. Ha ilyen kis helyen ennyi a néznivaló, 
mennyi idő kell majd az egész nagy-nagy Velencé­
hez? Hónapok és hónapok kellenének, s nekik nin­
csen két hétnél több idejük. Pedig itt teméntelen 
muzeum van, ahol egyetlen képet sem szabad meg* 
nézetlen hagyni, és teméntelen templom van, azok­
ban sok oldalkápolna és oltár és emlék és kép és 
szobor, és teméntelen palota van, s a csatornák min­
degyikét meg kell nézni, talán nem is szabad alvásra 
pocsékolni az időt ebben a csodavárosban, el kell 
indulni, menni, nézni, nézni és szívni ezt a sok min­
dent telhetetlen sóvárgással, míg csak össze nem 
esik az ember. . .

— Majd kimegyünk a Lidóra is, — vetette oda 
az apa.

— Nono, — szólt rögtön az anya, — das ist nicht 
dringend. Ott is közös fürdő van, egyáltalán nem 
óhajtom, hogy a leányom ott bámészkodjék. Majd, 
ha asszony lesz, odamehet. Ámbár ahogy én Zoltán 
elveit ismerem.. .

Magdolna nem bírta tovább.
— De mama, az Isten szerelmére, miért nem 

hagysz már békét azzal a Zoltánnal?
— Mi bajod? — fordult feléje anyja mély cso­

dálkozással.
— Bocsáss meg, de reggeltől-estig nem hallok 

egybet, mint Zoltánt. Miért hoztatok Velencébe?
A szeme könnyes volt megint, hangja remegett 

az izgalomtól.
— Hát én nem tudok mit szólni, — válaszolt az
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anya, — miféle ideges hang ez! És miféle faxni? Ate 
társaságodban nem szabad Zoltánt említeni!

— Nem arról van szó. De megállapodtunk, hogy 
ez nem lesz köztünk téma. És mégis úgy beszélsz 
róla, mintha már készülődnénk az esküvőre. Apus, 
hát szólj hozzá, nagyon kérlek.

Hubay óvatosan, de határozottan lánya párt- 
jára kelt.

— A gyereknek igaza van, angyalom. Nekünk 
nagy boldogság volna, ha Magdolna megszeretné ezt 
a kiváló fiatalembert, de dobbal nem lehet verebet 
fogni. Ne emlegesse folyton és ne célozgasson, an­
gyalom. Most itt vagyunk Velencében, a gyerek 
lásson világot és tanuljon. Ebéd után majd veszünk 
egy Bádekert, aztán megcsináljuk a tervet. Holnap 
reggeltől kezdve. Múzeumok, templomok, üveggyár 
Muranóban, Canale Grande, miegymás.

Az anya ingerülten felelt:
— Jól van. Ahogy tetszik. Bocsánat, hogy ki 

merészeltem ejteni egy kedves ismerősünknek a 
nevét, aki tudtommal nem bélpoklos, lacherlich. 
Ezentúl majd vigyázok.

— Angyalom, ne legyen ideges. Fáradtak va­
gyunk az úttól, kíméljük egymás idegeit. Tudja mit, 
angyalom: emlékszik a Tre Eose vendéglőre!

Hubayné csökönyösen hallgatott és vállat vont.
— Na ne duzzogjon. Emlékszik. Azt gondoltam, 

hogy hagyjuk veszni a Danieliben az ebédet és men­
jünk oda enni. Tudja, ki kellene keresni azt az asz­
talt, ahol akkor ültünk és ki kellene mondani, hogy 
tavaly voltunk itt és nem húsz éve.

— Ó de regényes lett egyszerre, mon Dieu.
— Nem tagadom, angyalom. Az nekem felejt­

hetetlen emlék. És hiába epéskedik, magának is. Ne 
vitatkozzék sokat, most odamegyünk. Remélem, 
meg tudjuk találni. Mókus, békítsd meg anyádat.

Magdolna úgy érezte, hogy mint életében eddig 
nagyon kevés alkalommal, a beléje nevelt feltétlen



MAGDOLNA 811

engedelmesség most lázadozik kissé. De erőt vett 
magán.

— Mamám, ha ideges voltam, bocsánatot kérek. 
Menjünk oda, ahová apus mondja.

— Mehetünk, nem arról van szó. De azt különös­
nek találom, hogy idegeskedjél, mikor a szüleid 
aggódnak a jövődért és a boldogságodért, nem kény­
szerítünk senkihez, azt megmondom, de egy kedves 
ismerőst, ha véletlenül eszembe jut, igazán meg le­
het említeni, voyons.

— Meg lehet említeni, mamám, de ne tekintsd 
máris a férjemnek.

— Kérlek, kérlek, bocsáss meg, ha megsértette­
lek. Ne beszéljünk többet róla. De azt nem tudom 
elhallgatni, hogy báró Meszlényi Zoltán olyan fiatal­
ember, akiért minden eladólány hálát adna a jó 
Istennek. Mehetünk.

Megindultak, az irányt Hubay választotta. Men- 
degéltek némán, korántsem összebékélt hangulatban. 
Magdolna erősen összeszorította a fogait és harago­
san parancsolni igyekezett könnyeinek. De azok erő­
sebbek voltak nála. Elővette zsebkendőjét.

— Tessék, — szólt az anya, — most bőg. La voilá. 
Más lány polkát táncolna örömében, hogy ilyen 
udvarlója akadt, akihez még csak nem is kényszerí­
tik. Az én időmben a fiatal lányok másképpen gon­
dolkoztak. Az ember a lelkét kiteszi, hogy a gyere­
két rendesen felnevelje, aztán itt van. Sír az utcán 
idegen városban, mikor senki sem bántotta. Na 
hagyjuk.

Magdolna megint szólni akart, de érezte karján 
apja figyelmeztető nyomását. Lenyelte, amit mon­
dani akart. Tovább lépkedtek némán. Ö igyekezett 
figyelmét arra fordítani, amit láthat. Keskeny gya­
logjárón bandukoltak, mellettök zölden ragyogott 
a napsütötte víz, gondola siklott el a terpesztett lábú 
evezőssel, aki furcsa módon csak egy-egy kurtát 
lökött a lapát nyelén, a házak ablakain száradó 
fehérnemű lógott, foltozással árulva el szülők és
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gyermekek alsóruliáinak benső titkait. A levegőben 
forró és erős halszag úszott, sósízű, kissé poshadt, 
és mégsem kellemetlen. Magdolna igyekezett lelke­
sen örvendeni ennek a sok újnak, érdekesnek és soha 
nem látottnak. De be kellett látnia, hogy örvendeni 
már nem tud eléggé. És könnyei minduntalan szeme 
égő sarkába szerettek volna tolakodni. Égető vágyat 
érzett Ákos után, hogy mellére dobja és kipanasz- 
kodja magát: Ákos, Ákos, mindenem, szerelmem, el­
veszik tőlem a mi Velencénket...

A Tre Eose, vagyis Három Rózsa-vendéglőt jó 
sokára megtalálták. Mire ráleltek, kitűnt, hogy már 
háromszor elmentek mellette, csak nem vették észre. 
Szellős kis vendéglő volt ez, még külön szélhajtó 
gép surrogása is hűsítette. Ebédidő is lett, mire le­
telepedtek, de csak hosszas és tanácstalan keresgélés 
után, mert mint kitűnt: az elmúlt évek folyamán át­
alakították és kitatarozták a helyiséget, nem csoda 
tehát, ha a húsz esztendő előtti vendégek nem ismer­
tek rá. Hubay mindenekelőtt innivalót rendelt. 
Nagyon büszke volt, hogy nem felejtette még el az 
olasz varázsigét:

— Un quarto rosso e un mezzo Pellegrino.
Mindjárt kaptak gyékényfonatos palackban kis 

üveg olasz vörösbort és hozzá ásványvizet. Aztán az 
ennivalóra tértek. Magdolnának nem volt kedve az 
ételhez, fáradt és ideges lévén, inkább csak tétlenül 
és gondolattalanul üldögélni lett volna kedve. De a 
franciául gagyogó pincérrel kisütötte, hogy kaphat 
hideg zöldséglevest. Ezzel meg is elégedett, miután 
bőségesen meghintette reszelt sajttal. De szülei nem 
érték be ennyivel. Húsos derelyét rendeltek, amely 
„gnocchi“ néven szerepelt a kézzel írott étlapon. 
Aztán halat is akartak enni. Aztán a sajtokat is 
meg akarták kóstolni, rendeltek tehát gorgonzola és 
stracchino nevűeket. Bőségesen ettek és elvitatkoz­
tak azon, hogy hajdani útjok hányadik napján ettek 
itt, mikor voltak a Bonvecchiatiban és mikor a 
Capello Néróban, Magdolna hallgatott. Sorsa szó-
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rongó érzéssel kezdte aggasztani. Mikor Abbáziából 
elindultak, azt hitte, hogy a Zoltán veszedelmétől 
jó időre megszabadult. Most látnia kellett, hogy 
tudtán kívül alighanem ítéletet mondtak ki felette: 
a Zoltán feleségének szánták. S bár tudta, hogy 
inkább meghal, semhogy Ákostól elszakadjon, azzal 
most már kezdett tisztában lenni, hogy szüleivel, de 
főkép anyjával, súlyos, hosszú és szívós harcot kell 
megvívnia. Ennek a harcnak bátran és elszántan a 
szeme közé nézett volna, de most nem harcolni akart, 
hanem elmerülni a csodálatos szépségekben. S a 
helyzetnek nem az volt a képe, hogy ezt háborítat­
lanul megteheti. Kétségtelennek látszott, hogy anyja 
keményen és konokul folytatni fogja a porhanyító 
munkát száz megjegyzéssel, ezer célzással. Ennél­
fogva kétségtelennek látszott, hogy velencei két 
hetének tündéri reményű idejét a sors már eleve 
megmérgezte.

— Hát most hazamegyünk, — szólt ebéd után 
az anya, — nagyon kimerültnek érzem magam, ez 
a hajóút alaposan megviselt. Az ebédutáni pihenő 
egyikünknek sem fog ártani. Később, délután el­
mehetünk a térre uzsonnázni, talán zene is lesz.

— Nem nézünk meg semmit? — kérdezte Mag­
dolna megrebbenve.

— Ma már aligha lehet, délután a néznivalók 
nem lesznek nyitva. Majd holnap elkezdjük.

— De legalább gondolával mehetnénk haza, 
mama.. .

— Nem, fiam, az igen nagy kerülő. Eáérünk 
még mindenre. Most mennél hamarább az ágyamban 
akarok lenni.

— Én addig mit csinálok, mama? Én nem va­
gyok álmos. Nem mehetnék el kicsit sétálni?

— Idegen városban, egyedül? Tu es föllé, mon 
enfant, je te jure. Te is csak pihend ki magad. És 
valami olvasnivalót is találhatsz. Na menjünk, mert 
összeesem a fáradtságtól.

Valóban gyalog baktattak haza. Hubay meg­
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mutatta leányának a fátyolfüggöny kezelési módját 
és megmagyarázta, hogy az a szemtelen moszkítók 
kellemetlen csípései ellen védi az embert. Aztán 
ment lefeküdni. Az anya, mint a szomszéd szobából 
eredő nehéz recsegés hirdette, már ágyban forgoló­
dott a villámgyors vétkezés után. Magdolna számára 
sem maradt más hátra Levetkezett egyingre és be­
bújt a fátyolbarlangos ágyba. De aludni nem tudott. 
A fátyol alá valahogyan befurakodott egy moszkító. 
Mihelyt behúnyta a szemét, az élesen zizegni kez­
dett. Ha felriadt, hogy megfogja, nem találta. Így 
kínlódott jódarabig. Akkor kiszállt és az ablakhoz 
ment. Bosszankodott, hogy elfelejtett Badekert vé­
tetni apjával, most legalább tanulmányozhatná és 
másnapra tervet csinálhatna. Szórakozottan bámult 
ki a vízre. A szálló előtt gőzhajó közönsége nyüzs- 
gött, távolabb is hajók állottak, egyiknek orrán kis 
sárga kutya őrködött és vitézül ugatta a parton el­
haladókat, hogy a hajót eszökbe ne jusson elrabolni. 
Távolabb ismeretlen szigetkék körvonalai remegtek 
a forró és párás levegőben. Legalább azokról lenne 
jó most tudni valamit, mindjárt más szemmel tanul­
mányozná őket. Hibáztatta magát, hogy nem ké­
szült fel az utazásra iigy, ahogy tervezte. De nem 
lehetett, hiszen minden gondolatát Ákos foglalta 
el. S ha felkészült volna is, most már elromlott min­
den. Két hétig Zoltánra vonatkozó bölcs célzásokat 
kell hallgatnia. így lesz ez hónapokig, évekig talán, 
otthon is, de azt könnyebben elviseli majd, mint a 
velencei két hét gyönyörű álmának ilyen elkeserítő 
romlását. Facsarodó szívvel legyintett maga elé, az­
tán egyingben leült egy székre és mereven nézett 
maga elé a földre. De ezt a tétlenséget sem bírta 
sokáig. Lassan felöltözködött. Becsengette a szoba­
lányt és nagynehezen megérttette vele, hogy ceru­
zára volna szüksége. Cédulát írt: „Lementem a föld­
szintre, talán találok olvasnivalót, a házból nem me­
gyek ki.“ Ezt az asztalra tette, lehető feltűnően. Az­
tán lement a szőnyeges lépcsőn, ödöngött az előcsar­
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nokban, a szalonokban, néha a kijárat felé pillan­
tott és felsóhajtott a rabmadár érzésével. Tovább 
lézengett. Gyér közönség üldögélt, jött-ment. A fér­
fiak alaposan megnézték. Ennek örült és Ákosra 
gondolt. Aztán felfedezte az olvasóhelyiséget. La­
pozgatott. Végignézte az Illustrated London Newst, 
az Illustrationt, az Illustrazione Italianát és a 
Blanco y Negrót. Hozzáfogott a Le Temps nevű 
francia napilaphoz is. De abban semmitsem talált, 
ami érdekelte. Közben hirtelen elsírta magát: itt 
van Velencében, a Tizian-képek és a Verrocchio- 
szobrok tőszomszédságában és mégsem láthat sem­
mit, mert jól nevelt úrilány egyedül, gardirozatla- 
nul, nem mehet ki az utcára. Pityergett egy kevéssé, 
aztán a Tátiért és a The Spurt lapozgatta. Hamaro­
san elúnta ezt is. Szemközt két férfi ült le, olyan 
egészen öregek, biztosan megvoltak már ötven éve­
sek is. Folyton őt nézték, összesúgtak és vigyorog­
tak. Felkelt, odébbállott. Jött-ment. Nem találta he­
lyét. Felment a felvonón. A cédula ott volt érintet­
lenül az asztalon. Leült. Eszébe jutott, hogy a por­
tástól kellett volna kérni valami velencei útmuta­
tót, annak biztosan lesz. Elhatározta, hogy még egy­
szer lemegy. Már indult is, mikor anyja szobája 
felől egyszerre hangos és fájdalmas nyögést hallott.

Benyitott. Anyja az ágyon hánykolódott, arcát 
a fátyolsátor miatt nem lehetett látni.

— Mi az, mama! Valami baj van!
— Rettenetes fájdalmaim vannak. Uuú. Nem is 

képzeltem soha, hogy így fájhasson. Talán valami 
romlottat ettem. Ó édes Istenem, de fáj. Ezt nem 
lehet kibírni. Mmm, de borzasztó.

Ugyanebben a pillanatban a szoba túlsó oldalá­
ról benyitott az apa. Sápadt volt és valami belső 
kíntól görnyedezett.

— Gyerekek, — mondta, mielőtt bármire is 
figyelt volna, — nekem olyan cudar fájdalmaim 
vannak, hogy most már nem bírom tovább szó 
nélkül.
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iákkor látta meg az ágyban nyögdécselő és for­
golódó feleségét. Ekkor hirtelen kiegyenesedett, 
mint aki a maga baját a hozzája tartozók baja miatt 
azonnal elfelejti.

— Mi az, angyalom, mi lelte magát?
— Jaj jaj, Imre, mi ettünk valamit. Ez csak 

mérgezés lehet. Maga is, én is. Jahahaj, de fáj. Ó 
Istenem, de rettenetesen kínoz. Nőm de Dieu, c’est 
insupportable. Jaj de borzasztó.

Magdolna ott állott a két beteg között. Az apa 
ledőlt a díványra, mert nem tudott állani a fájda­
lomtól. Versenyt nyögött mindakét szülő. És fájdal- 
mok nem szűnt, hanem rohamosan növekedett. 
Magdolna először tehetetlenül nézte őket, szerényen 
hallgatta, ahogy jajgattak és elkezdtek vitatkozni, 
hogy most mi volna jobb: hideg borogatás mennél 
jegesebben, vagy meleg borogatás mennél forrób­
ban. Aztán látta, hogy itt neki kell cselekednie. 
Nem is szólt nekik, leszaladt a portáshoz és fran­
ciául orvost kért, olyat, aki franciául, németül vagy 
magyarul tud. A portás bölcsen és nyugodtan bólin­
tott: dottore Signorelli véletlenül éppen a házban 
van egy bokaíicamodás miatt, a kisasszony csak 
menjen fel, az orvos perceken belül ott lesz.

Valóban, perceken belül megjelent az orvos. 
Rőtszakállú, hatalmas behemót orvos volt és noha 
százszor inkább németnek látszott, mégis olasz. Va­
lamit csakugyan beszélt franciául, bizonyos furcsa 
egyoldalúsággal, mert az ü és ö hangokat képtelen 
volt kimondtani. De valahogyan megértette a bete­
geket. Egymásután részletesen kikérdezte őket és 
számos kérdés, valamint hosszas tapogatás és ko­
pogtatás után megállapította, hogy a házaspár min­
den valószínűség szerint húsmérgezést kapott. Nyil­
ván abban a derelyében, amelyet ettek, romlott volt 
a hús. A két beteg fájdalmai közben rohamosan nőt­
tek. Kiki most már levetkezve feküdt a maga szobá­
jában, az egyik ágyban az apa csikorgatta a fogát
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kínjában, másik ágyban az anya óbégatott sírva és 
a balált emlegetve.

— Kellemetlen dolog, — mondta dottore Signo- 
relli, — elég komoly fájdalmakkal jár. Mindenek­
előtt adok valami moríinos fájdalomcsillapítót, az­
tán igen alapos tisztításra van szükség. Hivassunk 
ápolónőt, vagy mademoiselle a betegek mellett 
maradi

— Természetesen itt maradok. Doktor úr mikor 
néz be meginti

— Most még megvárom a csillapítót, aztán este 
még egyszer eljövök. Nem volna éppen szükség rá, 
a dolog elég egyszerű. De magyarokról van szó. Mi 
a magyarokat szeretjük. Le général Turr. Kossuth. 
Hogyne. Mi csak az osztrákokat nem szeretjük. Ha 
valami baj volna, ami nem valószínű, tessék szólni 
a portásnak, eljövök azonnal. De erre nem lesz 
szükség. Este itt leszek. Evviva Tüngheria, abasso 
TAustria!

A rőtszakállú orvos szeme villogott, látszott 
rajta, hogy Magyarországnak tapsolni, Ausztriának 
pedig fütyülni szeretne. Megírta a recepteket, be­
csengette a szobalányt, rendelkezett, szervezett, in­
tézkedett. A két beteg most már elnyomott üvölté­
seket hallatott a testi kíntól. De ő nem figyelt rájok. 
Emelt hangon Triesztről kezdett beszélni és az 
osztrákokról, akik szent olasz területeket bitorolnak. 
Majd ismét bőbeszédűen hangoztatta, hogy az ola­
szok nagyon is tudnak különbséget tenni az osztrák 
zsarnokság és a nemes, szabadságszerető magyar 
nemzet között, amely sokáig ugyanazon zsarnokság: 
jármát nyögte. Garibaldi magyar híveit is emle­
gette és a marsalai ezeret, amiből Magdolna édes­
keveset értett. De végre megjöttek az orvosságok, 
dottore Signoréin beadta a mákonyos fájdalom- 
csillapítót előbb az anyának, aztán az apának.

— Ez tíz perc alatt hat. Most már meg fognak 
nyugodni. Este eljövök. Nem kellene, de magyarokról 
van szó. Evviva la nazione unghereso!
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Így ment el a veresszakállú óriás, szemében a 
meggyőződés heve tüzelt, a betegekre nem is hederí­
tett. Azok csakugyan csendesebben nyögtek és jaj­
gattak már. Magdolna hol egyikhez, hol másikhoz 
ment, mind a két szobában széket húzott az ágyhoz 
és hol apja, hol anyja verejtékező homlokát simo­
gatta. Az apa volt a nyűgösebbik, az állta nehezeb­
ben és idegesebben a fájdalmat. Az anya hamarabb 
erőt vett magán.

— Az embert a halál is utolérhetné így külföl­
dön, — pihegte panaszosan, — ez nem is lehetetlen 
au fond. Apád hogy van!

— ö  sem szenved már.
— Igen, nem hallom jajgatni. Jaj de borzasztó 

gondolat, hogy meg is halhattunk volna. Magdolna, 
gyermekem, Ígérj meg nekem valamit.

— Parancsolj, mama.
— Ha hirtelen meghalok, táviratozol rögtön Zol­

tánnak és rábízod a sorsodat.
— De mama, az Isten áldjon meg, hogy beszél­

hetsz ilyeneket! Semmi bajod nincs. Gyomorrontás 
az egész. Holnap rendben leszel. Mi köze ehhez Zol­
tánnak!

Az anya már álmosan beszélt, a csillapítószer 
nyilván altató hatást is gyakorolt rá.

— Zoltán az egyetlen, — suttogta elalvó mámo­
rában, — il faut que je sache. . .

Aztán még mormogott valamit, amit nem lehe­
tett érteni. Lassan elaludt. Kint még sugárzott a 
rekkenő délutáni hőség, gőzös pöfögése és tenger­
csobogás hallatszott fel a szobába. Odaát az apa is 
szabályosan és nyugodtan lélegzett. Magdolna leült 
anyja szobájában a divány sarkába sajátmagának. 
Gondolkozott. Képzeletében Velence csodái merültek 
fel, amelyeket most nem láthat, mert itt kell vesz­
tegelnie a két beteg mellett. De ezt a szomorúságot 
félrelökte gondolataiban a sokkal nagyobb rémület; 
most már nem lehetett kétség, hogy szülei őt min­
denáron Zoltánhoz akarják adni feleségül, sőt nem
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adni akarják, hanem mindenféle praktikával hozzá 
erőltetni. A veszedelem sokkal nagyobb, mint Abbá­
ziában, gondolta. Ebből a veszedelemből azonnal 
menekülni kell. Hova? Egyetlen hely van a vilá­
gon, ahová menekülni lehet: Ákoshoz.

A szülők nem aludtak el egészen, csak fájdalom- 
talan, kábult félálomban hevertek. Ha valamelyik 
moccant, azonnal odasietett, párnáját igazította, 
homlokát simította, megitatta limonádéval. Külön­
ben pedig a dívány sarkában üldögélt és nem volt 
csak egyetlen gondolata: itt hagyni mindent, mi­
helyt lehet és rohanni Pestre, hogy Ákossal beszél­
hessen.

Az orvos este csakugyan elnézett. Megnézte a 
két beteget, de csak úgy felületesen. Látszott, hogy 
bajukat nem becsüli komolynak. Magdolna átvitte 
a maga szobájába.

— Doktor úr, mikor lesznek a szüleim olyan ál­
lapotban, hogy utazhatnak?

— Egy napon belül. Miért? Semmi értelme, 
hogy elutazzanak.

— De igen. Idegenben ez az állapot roppantul 
idegesítő. Otthon egészen más. Én őket holnap haza­
viszem.

Az orvos vállat vont,
— Ahogy gondolja, mademoiselle. Orvosilag az 

út ellen nem lehet kifogás. De tanácsos lenne háló­
kocsin menni.

— Hogy kell azt? Én még sohasem utaztam 
hálókocsin.

— Beszéljen a portással, mademoiselle, holnap 
reggel elintézi. Nagyon egyszerű az egész. Reggel 
megint eljövök,

Magdolna egész éjjel nem hunyta le a szemét. 
Ott virrasztott a két szobában felváltva, negyed­
óránként felserkenve, mert hol apját, hol anyját 
vették elő a görcsök. Olykor kinézett a tengerre. Az 
éjszaka minden órájában megnézte és mindig más­
nak találta. Kora reggel égő szemmel, holtfáradtau.
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de mégis elbűvölten nézte a napfelkeltét, a bíborban 
úszó vitorlákat, a Eiva dei Schiavoni néptelen már* 
ványpartját, az ébredező és pazarul arany-piros vi­
lágot. De ez a harsogó színpompájú szépség alig 
férkőzött öntudatába. Ott csak a menekülés ösztö­
nére volt hely és az Ákos nevére.

Mire a szálló élete felébredt, berendelte szolgá­
latra a szobalányt, lement a portáshoz a hálókocsi­
jegyeket megbeszélni, aztán ledőlt két-három órára, 
A két beteg állapota délre jelentősen javult. Eljött 
az orvos is és kijelentette, hogy rá több szükség 
aligha lesz, a közvetlen veszedelem elmúlt, a további 
parancs erős koplalás, semmi egyéb, különben pedig 
tiszteletdíja máris esedékes. Magdolna kihúzta apja 
éjjeli szekrényének fiókját és a revolver mellől el­
vette a vastagra tömött pénztárcát. Fizetett. Aztán 
az utazás dolgában intézkedett. Jött-ment a máso­
dik emelet és a portás között, a szobalány segítsé­
gével csomagolt és közben vitatkozott szüleivel. 
Azok mondogatták, hogy itt kellene maradni, de 
nem sok meggyőződéssel. Velencétől eléggé elment 
a kedve mindakettőnek, roppant fáradtaknak érez­
ték magokat. Nem nagy vitába került rávenni őket 
a haladéktalan hazautazásra.

Este még világos volt, mikor a gondola elindult 
velők a pályaudvar felé. Magdolna elszoruló szív­
vel nézte az elmaradó csipke-palotákat, vörös hom­
lokzataikban a gótikus rajzú fehér ablakrózsákat, a 
szemközt ringó gondolákat, a járókelőket. Mikor 
elhatározta, hogy mindenáron hazamegy, azt hitte, 
nagyon fog fájni mindezt itt hagynia. S most nem 
is fájt olyan nagyon. Fájt ugyan, de sajgó szívét 
édesen simogatta az a gondolat, amelyet újra és 
újra elővett magában, hogy dédelgesse: majd eljön 
ide Ákossal és akkor Velence olyan tüneményes szép 
lesz, hogy egyszerűen felrepül a valóságból és regévé 
válik.

Az úton ezer baja volt a két beteggel, már alig 
állt a lábán. Mikor reggel megérkeztek Pestre, a
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íiákker ülésén apja és anyja között elaludt. A Pan­
nóniában azok rögtön lefeküdtek és magyar orvost 
kívántak. Az jött is félórán belül, kikérdezte, meg­
vizsgálta őket, mindent rendjén talált, úgy rendel­
kezett, hogy két-három napig maradjanak diétás 
koszton, pihenjék ki jól magokat, aztán makkegész­
ségesen máris mehetnek haza Fügédre. Magdolna 
mindent rendbehozott, kicsomagolt, intézkedett, az­
tán déltájban lefeküdt és egyhuzamban aludt tizen­
nyolc órát. Másnap kora reggel ébredt fel. Atkém- 
lelt a két másik szobába, szülei még mélyen alud­
tak. Sebtiben felöltözködött és leosont a portáshoz.

— Kérem, nem tudja véletlenül, hová költözött 
innen Szilágyi Ákos úr? Nemrégen még itt lakott.

— Dehogy nem, méltóságos kisasszony, hogyne 
tudnám. Stefánia-út tíz a címe.

— És nem tudja, vájjon Pesten van most?
— Nem tudom, méltóságos kisasszony. De meg­

kérdezhetjük telefonon. Van telefon a lakásán.
— Igen? Kérem, legyen szíves, kérdezze meg. 

Mondja, hogy Hubayéktól érdeklődnek.
— Igenis, azonnal. Tessék addig helyet foglalni.
Magdolna tovább ment a kis előcsarnokba és ott

leült. Szíve erősen dobogott és a boldog izgalomtól 
nyelnie kellett. Futni, vagy kiabálni szeretett volna, 
hogy tomboló nyugtalanságát levezesse. De erőt vett 
magán és várt. Kis idő múlva már jött is a portás.

— Kegyeskedjék a telefonhoz fáradni.
— Én? A telefonhoz? — kérdezte remegő boldog­

sággal.
— Igen, a nagyságos asszony van a telefonnál, 

mondtam, hogy a méltóságos kisasszony érdeklődik, 
erre a nagyságos asszony azt mondta, hogy tessék a 
telefonhoz jönni.

Magdolnával szédült a világ. Torka hirtelen ki­
száradt. Meg kellett álltó helyében kapaszkodnia a 
bőrkarosszékbe.

— D e. . .  igen, de . . .  én nem tudok telefonálni. . .
Harsányi Zsolt: Magdolna I. 21
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én még sohasem telefonáltam.. .  talán.. .  én nem is 
tudom...

— Kegyeskedjék csak odafáradni, majd meg­
mutatom, hogyan kell.

Követte a portást támolygó léptekkel, szeme 
előtt karikák táncoltak. S ott állt a fali készülék 
mellett.

— Tessék ezt a kezébe venni, a füléhez tartani, 
aztán ebbe a másikba belebeszélni. Azt kell mon­
dani, hogy „halló“.

Ö gépiesen engedelmeskedett. De a hang nem 
jött ki a torkán. Végül második próbálkozásra sike­
rült kimondania a hallót. Valahonnan, a sötét isme­
retlenségből, a találmány fizikai homályából hang 
hallatszott. Kissé élesen csengő, eleven női hang.

— Halló, itt Szilágyi Ákosné. Te beszélsz, Mag­
dolna?

— Igen . . .  én vagyok . . .  én most. . .  én . . .
— Halló, Ákos még alszik, de én már fent vagyok. 

Ilyenkor szoktam lovagolni. Nagyon kedves, hogy 
felhívtál, kislány, Ákos sokat beszélt rólad. A szü­
leid is fent vannak Pesten?

— Igen . . .  még alszanak . . .  én nem tudom.. .
— Ez kitűnő, nagyon fogok örülni, ha találko­

zom veletek. Mikor jöhetnétek ki?
Magdolna alig bírt állani. Nekitámaszkodott a 

falnak. De így nem tudott belebeszélni a kagylóba. 
Össze kellett szednie magát. Visszaegyenesedett a 
helyére. Valami hallatlan vakmerőséget érzett ma­
gában elhatalmasodni.

— Ök nem tudom . . .  most alszanak.. .  de én . . .  
én most rögtön . . .  most rögtön, azonnal. . .

A túlsó hang hallgatott. Szinte érezni lehetett 
némaságában a meglepetést.

— Azonnal, — felelte kis szünet után könnye­
dén, — hát ez egy kicsit szokatlan idő. És mondom, 
Ákos még alszik. Olyan sürgősen akarsz vele be­
szélni?



MAGDOLNA 823

— Nem vele, — szólt Magdolna hevesen és gyöt- 
rötten, — veled kell beszélnem. Azonnal.

Ismét szünet következett.
— Velem? Azonnali Kérlek, elvégre, ha annyira 

fontos... mikor tudsz itt lenni!
— Nem tudom . . .  talán fiákkerrel. . .  rögtön in­

dulnék . . .  nagyon fontos . . .
— Jól van, kedvesem. Ülj fiákkerbe, megvárlak. 

Stefánia-út tizes. Viszontlátásra, kedvesem.
Kattanás jelezte, hogy ott befejezték a beszélge­

tést, aztán még csengetés is hallatszott. De ő csak 
tartotta a kagrylót dermedten és oktalanul.

— Tessék csengetni, méltóságos kisasszony, — 
szólt a portás, — az a központnak jelzi, hogy bonthat.

De Magdolna csak állt megbénultan, központból, 
jelzésből, bontásból nem értett semmit. A portás el­
vette tőle a kagylót, aztán forgatott egyet valami 
csengető fogantyún, ö  még ott állt egy pillanatig, 
aztán hirtelen sarkon fordult és rohant ki a kapun. 
Ott üákkeresek táboroztak. A legelsőbe beleült.

— Stefánia-út tíz.
A kocsis nagy kényelmesen felkészülődött. 

Olyan lassan, hogy Magdolna ujjai görcsbe szorul­
tak. Szerette volna megfojtani a kocsist ezért a 
lassúságért.

— Siessünk, kérem, — mondta s majdnem sírva 
fakadt az izgalomtól.

A kocsi elindult a gummikerekek kellemes, puha 
rázásával. A barna közúti villamosok már lármás 
csengetéssel járták a Kerepesi-út két oldalát. A gya­
logjárón nagy forgalom zsivajlott. Magdolna azon­
ban nem nézett semerre. Hanyatt dőlt az ülésen és 
rendezni igyekezett gondolatait. Ákos tehát együtt 
lakik a feleségével. Ez megdöbbentő és megfejthetet­
len. Hiszen ő maga mondta, hogy nem békülhetnek 
ki többé. Amit ő mond, az olyan, mint a biblia. Bizo­
nyosan a válás miatt kereste fel a feleségét, egész 
éjszaka vitatkoztak, alkudoztak, veszekedtek és Ákost 
elnyomta az álom. Vagy valahogyan más módon

21^
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történt ez, amire hirtelen rájönni nem lehet, hiszen 
ezerféle nem sejtett lehetőség van a világon, és csak 
egyetlenegy bizonyos: ők Ákossal szeretik egymást. 
És ő most beszélni fog az asszonnyal. Ha kell, leborul 
előtte, átkarolja a térdeit és úgy rimánkodik neki. 
Ákost felköltik, ö is oda fog borulni, könyörögni fog­
nak, az asszony látni fogja ezt a csodálatos, nagy, 
szent szerelmet és be fogja látni, hogy ennek útjába 
emberi erő nem állhat. Lehet, hogy heves vita lesz. 
Ákos is odaáll melléje, karonfogják egymást, szemébe 
néznek annak az asszonynak. Ök ketten, a szerelem 
ikerszobra, Ádám és Éva, az ősi emberpár, a szere­
lem alfája és ómegája, maga a szerelem, a világ leg­
nagyobb, dicsőséges, legyőzhetetlen érzése. És az 
asszony ott marad legyőzve, megsemmisülten, meg­
tört beleegyezésével, ők pedig ketten jönnek vissza, 
mindjárt a Pannóniába és azonnal mindent tisztáz­
nak a szülőkkel, legyen vihar, legyen sírás, kérle- 
lés, vita, akármi, ők erősek, szilárdak, tündöklőén 
boldogok maradnak, ezen most már semmiféle földi 
hatalom nem tud változtatni.

A Stefánia-úti villa előtt Magdolna ráeszmélt, 
hogy nincs nála pénz. Nem baj. Majd Ákos kifizeti, 
mikor visszaérkeznek a Pannóniához.

— Várjon itt rám, kérem.
A villa nyitott ablakain szőnyegek lógtak ki, 

porolás kemény lármája hallatszott. A lépcsős bejá­
raton túl magától nyílt egy előszobaajtó. Rendetle­
nül öltözött inas hajlott meg és némán mutatta az 
utat. Magdolna ment befelé. Tölgyfákat szeretett 
volna maga előtt látni, nem pedig előszobabútorokat, 
mert a tölgyeket tövestől szerette volna kitépni, 
hogy elszánt és hihetetlen erejét megmutassa.

Középtermetű, lovaglóruhás hölgy lépett eléje. 
Lábán csizma, szoknyája hasított, fején férfias 
keménykalap.

— Parancsolj, Isten hozott.
Magdolna megállt. Farkasszemet nézett az asz- 

szonnyal, akinek raccsoló hangja most egész más­
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képpen hangzott, mint a telefonban. Csak nézte és 
kezet sem nyújtott, jóreggelt sem mondott. Halánté­
kát lüktetni érezte. Maga körül mindent valótlanak 
és fantasztikusnak látott, saját magát vad idegen­
nek. Mintha nem is volna igaz ez az egész őrület. 
De az asszony a való életet mutatta, nyugodt volt 
és természetes kíváncsiság ült az arcán.

— Gyere, gyere, kedvesem, nagyon örülök, hogy 
megismerhetlek. Csakugyan nagyon szép vagy, 
ilyennek is képzeltelek az Ákos leírása után. Talán 
itt foglalj helyet. Kínálni nem tudlak semmivel, 
az idő kicsit szokatlan. De nem baj, legfeljebb egy 
félórával később lovagolok. Hát parancsolj, kedve­
sem, mi az a sürgős dolog.

Leült, csizmás lábait egymásra rakta. Magdolna 
leült vele szemközt.

— Én azt akarom, — mondta nyersen, az asszonyt 
mereven nézve, — hogy válj el Ákostól.

Az asszony meghökkent. Nagy szemet meresz­
tett. Aztán elmosolyodott.

— Mondd, fiam, nem vagy te bolond egy kicsit? 
Reggel hétkor idejössz hozzám, akit sohasem láttál 
és felszólítasz, hogy váljak el a férjemtől! Nem 
rossz. Az embernek megáll az esze. Ilyet még nem 
ettem.

Közben figyelmesen nézte a látogatót. Mint 
ahogy a kitörni készülő őrültet szokás figyelni.

— Nem, nem, — szólt Magdolna, — nem vagyok 
bolond. Ákossal szeretjük egymást. Mi egymáséi le­
szünk. Nincsen földi hatalom, amely ezt meg tudja 
akadályozni. Ha nem lehet, mindaketten meghalunk. 
Te nem akarhatad, hogy meghaljunk. Alázatosan 
könyörgöm neked, hogy hagyj minket az utunkra 
menni.

Az asszony figyelte és csak a fejét csóválta. 
Nem szólt. Megint a fejét csóválta.

— Hallatlan, — szólt végre, — ez már egy kicsit 
erős. Megszoktam az Ákos dolgait, de ez egy kicsit
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erős. Azt ő mesélte nekem, hogy beleszerettél, de 
ezt aféle gyerekes dolognak kezeltük.

— Az nem igaz, — kiáltott Magdolna, — ő nem, 
ő nem! Ö szereti Ö tudja, hogy ki vagyok! Ilyet ne 
mondjál!

— Édes gyermekem, a férjem ügyeit én jobban 
tudom, ezt bízd rám. De ezt már én is sokallom. Ügy 
látszik, túlment a határon. Tudja ő, hogy te ezzel 
az őrültséggel jössz hozzám!

— Tudja. Megígérte, hogy beszél veled a vá­
lásról. Biztos, hogy beszélt is. És most én is itt va­
gyok. Neked tudnod kell, hogy milyen emberfeletti 
módon szeretjük egymást. Mióta az övé lettem, ezen 
már nem lehet változtatni.

— Micsoda! Az övé lettél! Ez csinos. Hogyhogy 
az övé lettél? És ezt ilyen egyszerűen kibököd itt 
a lakásomon! Remek.

— Igen, az övé lettem. Megcsókolt. Attól kezdve 
a menyasszonya vagyok. Számomra nincs más és 
az ő számára nincs más. Nézd, én békésen jöttem 
ide. Ha akarod, leborulok előtted. Válj el, engedd 
szabadon. Ö az enyém.

— Ó te szegény. Szóval csókolództatok. Már 
megijedtem. Hát igen, csókolództatok. Ezt tudom. 
Elmondta. Valami varrószobában, mi! Ilyen ő, igen. 
Nem tud magának parancsolni. Nem nagy jellem, 
mondjuk meg őszintén. Éppen azért kell rá vigyáz­
nom. Ha én nem vagyok, már rég az árokból szedték 
volna fel.

Magdolna halálsápadt lett. Hátrahanyatlott a 
széken. Behúnyta a szemét. Felnyögött.

— Ne sértegesd, öt nem ismeri senki, csak én. 
És ugye elmondta azt a csókolódzást. Látod. Tudtam 
én, hogy őszinte lesz hozzád. Szóval megvallotta, 
hogy engem szeret. Miért tartasz vissza valakit, aki 
mást szeret! Mondj le róla, te kapsz százat is még. 
Nekem csak ő kell. És neki csak én kellek.

— Drága fiam, úgy látom, hogy ennek fele sem
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tréfa. Hát ilyeneket mondott neked? És éppen azok­
ban a napokban?

— Milyen napokban?
— Ezt persze nem tudod. Mi akkor békültünk ki.
— T i . . .  k i . . ,  kibé. . .  kibékültetek ...
— Természete^sen. Ahogy előre lehetett látni. 

A képviselőség megbukott. Akkor még volt egy pár 
forintja. Még learatta Véghnét és learatta Kollárnét. 
Azok utána utaztak ide. Két bolond némber. Én csak 
ültem és vártam. Két viszonnyal több, vagy keve­
sebb, az köztünk már nem számít. . .

— Viszony . . .  mindkettő . . .  nem, nem, nem, 
hiszen engem szeret, mért mondod ezt? Ez pletyka. 
Ez aljas fügedi pletyka!

— Na ne légy gyerek, ha ezt ugyan kérni lehet 
tőled, te szegény gyerek, te. Persze, hogy viszonya 
volt velők. Nekem el is mondta. Még a szállodai 
szobalányt is elmondta. Hogy leereszkedett hozzá. 
Hadd örüljön az is. „A  szobalány is ember“ , ezt 
mondta. Ilyen viccei vannak. Szóval, drága fiam, 
én ezt mind lenyeltem, mint annyi éven keresztül 
annyi Véghnét és annyi Kollárnét. Tudtam, hogy ha 
elfogy a pénze, visszakönyörgi magát. Akkor még 
egy utolsó dologgal próbálkozott. Azzal a fürdőigaz­
gatósággal. De ő maga is tudta, hogy azzal csak 
saját magát bolondítja. És eljött ide é s ... és én le­
nézem, megvetem, gyűlölöm, én tudom, hogy csak 
a pénzem kell neki, de hiába, belevette magát a vé­
rembe. Isten őrizzen meg téged attól, szegény gyerek, 
hogy ilyen férfi kezébe kerülj. Ez a pokol maga.

Magdolna felugrott.
— Ez mind nem igaz. A látszat mindig ellene 

szól, de erről nem tehet. Ha hozzád visszajött, akkor 
miért jött le Fügédre a fürdőigazgatóság miatt?

— Azért fiacskám, mert szégyelte magát a bank 
előtt, amelyet már beugratott. Rosszhiszeműen ment 
le. Az én ágyamból ment le, ó bocsánat, miket mon­
dok itt egy fiatal lánynak. De csak tudd meg. Csak 
tudja meg mindenki. Ügy ment le, hogy egy őrült
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éjszakát töltöttünk együtt. És mikor hazajött és 
megint bejött hozzám, a fejét nyomkodta. Miattad. 
„Örült vagyok, — azt mondta, — agyon kellene 
engem verni, nem férek meg egy ilyen gyerektől 
sem.“ Azt hittem, hogy nem lesz belőle semmi baj. 
Most látom, hogy elvette az eszedet. Fiam, ez az 
ember nem épelméjű. Ez így született. Most is van 
szeretője. Steltz báróné. Tegnap délután is azzal 
volt. Báróné. Attól megőrül, mert sznob. Hiú és 
sznob. Ha bárónét lát, megbolondul. Most Steltz 
báróné van soron. Ki fogom várni. Két hét múlva 
úgyis abbahagyja. Én csak ülök és várok. Mit csi­
náljak. A  marha fejemmel megint másállapotban 
vagyok.

Magdolna leült. Eámeredt az asszonyra.
— Ez nem igaz, — rebegte irtózatos rémülettel.
— De igaz, fiam, igaz. Jön a harmadik gyerek. 

Mondom neked, hogy kibékültünk. Fiatal lány vagy, 
engedd el nekem a részleteket. Kibékültünk, mielőtt 
lement Fügédre. És tovább békültünk, mikor 
visszajött. Folyton békültünk, mint a vadállatok. 
Na hagyjuk, ez nem neked való. Elég annyi, hogy 
már megint szeretője van.

Ekkor kinyílt az ajtó. Ákos állt ott kócos hajjal, 
hálókabátban, de a szemén rajta volt a monokli.

— Maga megy lovagolni, fiam? — kérdezte kö­
zömbösen.

A látogatót nem látta. Csak felesége pillantásán 
vette észre, hogy valami nincs rendjén. Követte 
a pillantást és ekkor meglátta a leányt.

— Mi ez, — hebegte megdöbbenve.
Magdolna felállt. Szembenézett vele. Olyan han­

gon, mint a haldokló megszólalt:
— Ákos, csak egyre feleljen. Igaz, hogy a fele­

ségének gyereke lesz?
A férfi zavartan vállat vont.
— Drága Magdolna, maga olyan fiatal ebben 

a bűbájos gyermekségében, h ogy ...
Itt megakadt. Magdolna sarkon fordult és kö­
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szönés nélkül sietett kifelé. Ákos is, az asszony is 
utána mentek, nevén szólították, visszahívták. De ő 
nem felelt, csak sietett, sőt végül szaladni kezdett. 
Felszakította az ajtót. Futólépésben igyekezett 
a fiákkerhez. Felugrott.

— A Pannóniához, de nagyon gyorsan.
A kocsi elindult. Mintha a ház felől még a ne­

vét kiáltották volna. Nem nézett hátra. Nem sírt. 
Hülye kifejezéssel nézett maga elé. „Istenem, csak 
addig ne gondolkozzam, amíg odaérek, csak addig 
ne gondoljak semmire, inkább imádkozom, vagy 
inkább mondom az egyszeregyet, egyszer egy, az 
egy, egyszer kettő, az kettő, egyszer három, az há­
rom, jaj, csak ne gondolkozzam. Istenem, segíts meg, 
hogy ne gondoljak semmire, mi az, amitől gyorsan 
nevetni lehetne, a nevelő, akit Yolanda szeretett, 
hahaha, nem, ez nem jó, kétszer kettő négy, kétszer 
három hat, én most megbolondulok, édes jó Istenem, 
könyörülj meg rajtam, hogy ne gondolkozzam, csak 
a kocsi jobban sietne . . .“ Így tartotta magát, 
mint a fuldokló a víz színén, értelmetlenül ga­
gyogva, hebegve magában, teste előrehajlásával is 
mintegy siettette a kocsit a hosszú úton, s mikor 
végre a Pannóniához ért, a portásnak csak oda­
vetette, hogy fizesse ki a kocsit, futva rohant fel 
a lépcsőn, az iramot csak apja szobája előtt lassí­
totta meg, ott nagyon óvatosan lenyomta a kilincset 
és benézett. Apja még mindig aludt. Eemegő tér­
dekkel lopódzkodott az ágyhoz és kihúzta az éjjeli 
szekrény fiókját, félszemmel folyton az Apjára 
figyelve, hogy nem ébred-e fel. De az meg sem 
moccant. Kimarkolta a fiókból a revolvert. Keze 
hevesen reszketett. De azért bal keble alá szorította 
a csövet és vad haraggal megnyomta a ravaszt. 
Dörrenést hallott és ütést érzett. Fájdalmat nem. 
Végigesett az ágy előtt a szőnyegen. Mindjárt utána 
rettenetes ordítást hallott.

— Magdolna, — üvöltötte az ágyból kiugrott 
apa, — Magdolna! Mit csináltál? Orvost hamar!
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ö  csak feküdt mozdulatlanul. Vájjon már meg* 
haltami — kérdezte magától. Nagyon csodálkozott 
az egészen. Futkosást hallott, ajtócsapkodást. Anyja 
éles sikoltással omlott melléje. S még apja hangját 
hallotta:

— Elcsúszott a golyó a bordán. Orvost hamar I 
Orvost!

De ez az ordítás már roppant távolról hallatszott 
feléje. Elájult.

IX.

Herczel professzor őszülő vastag bajúszt hordott 
és orrán csillogó csiptetőt. Kedélyes, hangos ember 
volt, valami saját külön derűs légkör vette körül 
és követte, amerre ment.

— Kutyabaja, — mondta Magdolnának, mialatt 
arcát megveregette, — tíz nap múlva tapaszt sem 
fog hordani.

Magdolna nem felelt, csak illedelmesen, halvá­
nyan elmosolyodott. Anyja szepegve sírdogált a 
szanatóriumi ágy végéhez állított széken, apja 
az ágy végénél álldogált és vörös szemhéjain lát­
szott, hogy sírt ő is, ami bizonyára évtizedek óta 
nem fordult elő vele. A professzor indult kifelé, vele 
a segédorvos is. A szülők összenéztek és pillantással 
megbeszélték, hogy ki kövesse a professzort a folyo­
sóra, ahol szabadabban és őszintébben lehet beszélni, 
ha esetleg a beteg jelenlétében nem lehet. Az apa 
óhajtott kimenni, ezt az anya fejbólintással tudomásai 
vette. A szobában a beteg maradt, az anya, aki az 
ágy fehérre mázolt vasvázán nyugtatta karjait, 
odafektette arcát és zokogni kezdett, valamint Rózsi 
madára maradt ott, az osztályos ápolónő, terebélyes, 
elhízott asszony, talpig fehérben. Magdolna feküdt 
az ágyban, a mennyezetet nézte és unta, hogy anvja 
sír. Mindent únt, nem volt kedve élni. Sajnálta, 
hogy olyan ügyetlenül használta a revolvert.
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Sóvárgó vággyal gondolt a nemlétre. Szíve elszorult 
arra a gondolatra, hogy milyen jó lenne tökéletes 
öntudatlanságban és megsemmisülésben feküdni a 
ravatalon, ahogy anakidején Clarisse néni feküdt. 
De tudta azt is, hogy az öngyilkosságot most már 
nem lesz ereje megismételni. A lövés úgyszólván 
alig okozot kárt benne. A golyó elcsúszott az egyik 
bordán és hóna alatt ki is jött belőle, az orvosi vizs­
gálat egyszerű volt, a műtőben csak megtisztították 
a „bemeneti és kimeneti nyílást**, betapasztották és 
néhány napi lábbadozásra ítélték. Most itt feküdt, 
életben maradottan, a borzalmas kiábrándulás ke­
sernyés szájízével, egész valójában megrendültén és 
valami örökös sivárság keserves jövendőjét érezve 
maga előtt.

Az anya zokogása csillapodott. Megtörölte sze­
mét és az ajtó felé nézett. Nyílván nyugtalanította, 
hogy azok odakint nélküle tárgyalnak. Habozott, 
majd elszánta magát.

— Azonnal jövök, — mondta az ápolónőnek.
— Csak tessék menni nyugodtan, méltóságos 

asszony.
Hubayné kiment. És Magdolna ebben a pilla­

natban intézkedni kezdett.
— Kózsi madám, figyeljen ide gyorsan.
— Tessék, aranyosom, — szólt az ápolónő és az 

ágyhoz lépett.
— Adjon gyorsan ceruzát, papírt, de az Isten 

szerelmére nagyon gyorsan. Akármilyen jó lesz.
Ujjaival a levegőben zongorázva sürgette az író- 

szerszámot. Az ápolónő elővett egy láztábla- 
ívet. Ahhoz ceruza is tartozott. Magdolna lázas 
sietséggel írni kezdett. Legelőször a címet: Szilágyi 
Ákosné, Stefánia-út 10.

„Kedves Daisy! Ma reggel nem jártam
nálatok. Ákos semmit sem tud az én érzéseimről.
Ezt mondtam szüleimnek, ehhez tartsd magad.
Ne látogassatok meg. Magdolna.**
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— Madám, az Isten szerelmére kérem, juttassa 
el ezt a levelet erre a címre, de nagyon sürgősen és 
titokban. Senkinek sem szabad tudni. Könyörgöm, 
tegye meg. Kérhet annyi pénzt, amennyit akar.

— Megcsinálom, aranyosom, ne féljen. Voltam 
már én is szerelmes életemben. Csak bízzék bennem, 
aranyosom.

Az ápolónő zsebregyűrte a levelet, mert éppen 
nyílt az ajtó. Apa is, anya is visszajöttek. Az ápoló­
nő kiment.

— Na lássa, — mondta az apa, — mondtam, hogy 
nincs semmi baj, mit emészti magát.

— Hiszen nem is azért, — felelt az anya sírva.
És legyintett a levegőbe. Nyilvánvaló volt, hogy

mi okozta bánatát; az a szörnyűség, hogy a lánya, 
akit most már nem kellett félteni, meg akart halni.

— Hagyja ezt most, — szólt az apa komoran és 
csendesen, — most ne izgassuk.

Az ágyban fekvő leány tekintetét mindaketten 
kerülték. Valami borzalmas feszesség tette tűrhetet­
lenné együttlétüket a betegszobában, hiszen nagyon 
kellett uralkodniok magukon, hogy ki ne törjék 
belőlük a vádoló és keserű „Miért tetted*?** Tizen­
nyolc évig boldog harmóniában éltek egyetlen gyer- 
mekökkel, aki — legalább úgy tudták — soha sem­
mit el nem titkolt előttük és nyitott könyv volt szá­
mukra. Most mellbelőtte magát, kétségkívül sokkal 
nagyobb sebet ejtve szülei szívén, mint a magáén. 
Magdolna csodálkozott sajátmagán, hogy fájdalmok 
nem rendíti őt meg eléggé. Pedig gyengéd és szerető 
gyermeknek tudta magát. S most szülei terhére vol­
tak, hiába érzett irántok lelkifurdalásos részvétet. 
Szeretett volna teljesen egyedül lenni. Vagy inkább 
menekülni valahová, ahol nem vád és szemrehányás 
várakozik reá. Egyetlen szót sem szólt hármójuk 
közül egyik is, hosszú időközökön át csak az anya 
szólalt meg, hogy nem volna-e jó kinyitni az abla­
kot, vagy az apa, hogy még egy szobát kell nyittatni, 
mert ő is az épületben marad a következő napokra.
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Magdolna órákon át legfeljebb annyit mondott, 
hogy: „Köszönöm, nem kérek semmit.“ Az ápolónő, 
mikor megint bejött, egyetlen szemmozdulattal 
tudtára adta, hogy a levelet elintézte. Aztán tett­
vett, kiment, bejött, de ő sem igen beszélt. Az elején 
nagy társalkodó kedvvel kezdte, de aztán nem kap­
ván feleletet különböző kísérleteire, ő is visszahúzó­
dott a betegszoba kínos némaságába. Magdolna 
a mennyezetet bámulta mozdulatlanul, vagy ha 
tartott tőle, hogy szólnak hozzá, behunyta szemét 
és szendergést tettetett. Délben behozták ebédjét, 
valamint külön asztalon terítettek szüleinek is. 
Némán ettek, mindhármuk életében ez volt a leg­
szomorúbb, legkínosabb ebéd eddig.

Késő délután megint benézett Herczel professzor. 
Csak egy-két megnyugtató, vidám szót mondott, a 
beteget alig nézte meg. A szülök megint kimentek 
vele a folyosóra. S mikor bejöttek, arcukon meg­
látszott, hogy most kezdődik a faggatás. A tanár 
nyílván nem tartotta veszedelmesnek a beszélgetés­
sel járó izgalmat.

— Beszéljen maga, — szólt az anya, miután 
tanácstalanul topogott egy darabig, aztán sírva 
takadt

Hubay széket húzott az ágyhoz, leült és meg­
fogta leánya kezét.

— Magdolna, — mondta csendesen és fájdalma­
san, — tudnunk kell, hogy mi történt veled. Amit tet­
tél, azt én és anyád egy életen át nem fogjuk ki­
heverni. De tudnunk kell, hogy mi ez a borzasztó dolog, 
amit magadban hordasz, és amiről sejtelmünk nin­
csen. Nem teszünk most szemrehányást azért a ret­
tenetes fájdalomért, amit okoztál nekünk; most nem 
mirólunk van szó, hanem rólad. Beszélj. Mondd el, 
mi történt veled. De ha túlságosan izgat, mondd 
meg, mi megpróbálunk várni. Bár azt megmondha­
tom, hogy szörnyű kínpadra feszítettél bennünket.

— Beszélek, — felelte Magdolna, — szívből saj­
nálom, amit tettem és bocsánatot kérek tőletek. El­
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mondok mindent. Meg akartam halni, mert szerel­
mes voltam.

— Kibe! — kérdezték a feszülten figyelő szülők 
egyszerre.

— Egy házas emberbe, aki nem vehet el. Ti 
pedig Zoltánhoz akartatok adni, ezt mindenből lát­
nom kellett. Meg akartam halni.

— Ki az a házas emberi — kérdezte az apa.
— Megmondom mindjárt, de előbb valamit még 

akarok mondani. Az az ember, akibe szerelmes 
voltam, erről nem tudott. Soha nem árultam el neki 
és ő nekem sohasem udvarolt. Teljesen ártatlan, nem 
tud semmiről. Nem is szabad tudnia. Soha. Ígérjétek 
meg, hogy soha egyetlen célzással sem fogtok neki 
elárulni engem.

— Hogyan képzeled ezt? Természetesen nem 
szabad tudnia, ha így van. Ki az?

— Szilágyi Ákos.
Hubaynéból hangosan tört ki a gyűlölet:
— Gazember! Schuft! Ich habé ihn nie aus- 

stehen können! Schuft!
— De angyalom, — szólt az apa, — ne izgassuk 

egymást. Maradjon nyugodt. Miért gazember? 
Hiszen hallja, hogy nem is tudott ennek a gyerek­
nek az érzéseiről. Mit tehet ő arról, ha egy ilyen 
gyerek. . .  na hagyjuk. Folytasd, fiam.

— Nincs mit folytatnom, apus, beleszerettem és 
mert nem lehetek az övé, meg akartam halni. Mikor 
megtettem, nem voltam eszemnél. Most már tudom, 
hogy mit jelent az újságban, mikor azt írják, hogy: 
„tettét pillanatnyi elmezavarában követte el“ . Én is 
elmezavart voltam akkor, nem szabad, hogy nagyon 
haragudjatok rám. Ha eszemnél vagyok, nem akar­
hatok ilyen fájdalmat okozni nektek. Ezt a gyón- 
tatónak is meg fogom majd mondani, én tudom, 
hogy az öngyilkosság nagy bűn. Bocsássátok meg 
nekem, apus. És inkább sajnáljatok engem.

Ezt már remegő hangon piondta, szeme tele 
volt könnyel. Hubayné az asztalra borult és sírt.
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Az apa hangja is az elfojtott sírástól volt fátyolos, 
mikor megkérdezte:

— És még mindig szerelmes vagy abba az 
emberbe I

— Nem tudom. De soha többé az életben nem 
akarom látni. Olyan nagy izgalmon mentem keresz­
tül azzal, amit tettem, hogy. . ,  hogy most már nem 
akarom látni.

— Igen, — bólintott az apa, — az ilyen nagy 
megrendülés ki tud gyógyítani. És most mi lesz 
veled? Hogyan gondolkozol a jövödről?

— Nem tudom. Még nagyon zavart vagyok 
és. . .  és nem tudom. Most csak azt szeretném, ha 
megbocsátanátok nekem. Én nagyon szerencsétlen 
vagyok.

— Drága gyermekem, — mondta lassan az apa, 
— mit mondjak erre. Hogy bocsássunk meg neked. 
Istenem, én téged csak szeretni tudlak, azt jól tudod. 
De tudnod kell azt is, hogy eddig te okoztad nekem 
a legnagyobb örömet életemben. Mikor megszülettél. 
Ma pedig te okoztad nekem a legnagyobb fájdalmat 
életemben. Azzal, hogy itt tudtál volna hagyni 
minket.

Hubayné hangosan felzokogott az asztalnál.
— Ilyet tenni velem! Ilyet tenni egy anyával!
Az apa eleresztette a leánya kezét. Felállott.
— Hát most hagyjuk, elég volt az izgalomból. 

De valamit még meg kell beszélni. A külvilág szá­
mára. Meg kell állapodnunk abban, hogy baleset 
történt. A részleteket egyformán kell, hogy hazud­
jak mindahárman. Bejöttél hozzám., a revolver ott 
volt az éjjeli szekrényen, a kezedbe vetted, én éppen 
rádszóltam, hogy tedd le, de a revolver éppen akkor 
elsült. Anyád a dörrenésre rohant be. Ezt ugyan 
senki sem fogja elhinni, de nekünk ki kell tartani 
mellette a dekórum kedvéért.

— Micsoda botrány, — zokogott az anya, — 
most mit csinálunk veled? Hogyan fogunk férjhez- 
adni?
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Magdolna nem felelt. Hosszabb szünet követ­
kezett. Az apa le s fel járkált, az anya az asztalnál 
sírt. Aztán az apa megállott az ágy mellett.

— Közölni akarom veled, hogy Zoltánnak táv­
iratoztunk.

— Mití — kérdezte riadtan.
— Hogy baleset történt veled, jöjjön fel sürgő­

sen, ha tud. Valószínű, hogy holnap már itt lesz. 
Mit akarsz neki mondani?

— Az igazat.
Erre viszont a szülők nem feleltek. Nemsokára 

bejött az ápolónő, megint lázat mért, lassacskán 
kezdte előkészíteni az éjszakai pihenést, holott még 
lámpagyujtásra sem került a sor. Többet aznap 
nem is beszéltek a dologról. Hubaynénak a díványra 
ágyaztak. Az apa csókkal búcsúzott el a lányától, de 
csókjában több volt a fájdalmas szemrehányás, mint 
a melegség. Mikor elment a maga szobájába és 
Hubayné is hosszú forgolódás után horkolni kezdett, 
Magdolna átadta magát végre a magány gondolatai­
nak. Elhatározta, hogy elbúcsúzik Ákostól. Maga elé 
idézte arcát, alakját, hangját, mosolyát. Ettől sírva 
fakadt. Aztán a csókolódzásokra gondolt vissza, de 
ettől egyszerre olyan émelygős harag fogta el, hogy 
gondolatait hevesen elfordította az Emléktől. Az ő 
és Ákos feje közé a Véghné, a Kollárné, a szobalány, 
az Akosné feje tolakodott, valamennyien sóváran 
tartották szájokat Ákos felé, Ákos buja mosollyal 
hajlott valamennyi felé, ő pedig megrettenve, meg­
alázva, útálkozva hátrált. Az a gyerek is eszébe 
jutott, aki még nem volt a világon és aki az Ákos 
harmadik gyereke lesz. Most megint felbukkant 
benne a testi élet homályos titka, amelynek sejtel­
meit most is heves szeméremmel elutasította magá­
tól. De ehhez az elutasításhoz most valami eddig 
nem ismert érzés is kapcsolódott: valami ködös és 
kínzó eszmélete annak, hogy Ákos ocsmány és tisz­
tátalan dolgot követett el ő ellene.

Aztán más oldalról kezdte megközelíteni gondo-
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lataival a megrendítő csalódást. Védelmet keresett 
az Ákos számára, érvelni kezdett volna mellette, 
hogy legalább jó emlékét őrizhesse. De csakhamar 
belátta, hogy erre képtelen, mert nem hisz többé 
Ákosban. Mély megalázottsággal pirult maga előtt: 
hosszú időn át tartó rajongó szerelmét nevetséges­
nek, bután hiszékenynek és esztelennek látta. Azt, 
hogy jövendő boldogságát elvesztette, még hajlandó 
lett volna Ákosnak megbocsátani most, búcsúzáskor, 
a szanatórium idegen ágyán, hangosan alvó anyja 
mellett, bal keble alatt és hóna aljában a feszes, 
kényelmetlen tapaszok kötésével. De hogy hallatlan 
és szent szerelme ilyen gyalázatosán nevetséges kép­
zelgéssé lett, azt nem bocsáthatta meg soha. Üj éle­
tére gondolt, amely most következik. Sajgó szívvel 
látta, hogy amit tett, az közte és szülei között soha 
be nem tölthető szakadékot támasztott. S ezért csak 
sajátmagát lehetett okolni. Búsan látta be, hogy 
leikével, bizalmával, szeretetével most már nem for­
dulhat azokhoz, akiket ennyire megbántott. Ö a hi­
bás, de a hiba megvan és helyrehozhatatlan. Soha 
most már a régi nyílt és teljes tekintettel nem néz­
het szülei szemébe, mert lehetetlen azt az örökös cs 
jogos vádat elviselni, amelyet azokban a szemekben 
mindig meg fog látni. S most egyszerre, életében 
először, végtelenül árvának, egyedülállónak, tehetet­
lennek érezte magát. Kellett volna valaki, kedves 
rokon, benső barátnő, bizalmas hozzátartozó és biztos 
egyéniség, akihez árvaságával fordulhatna. De nem 
volt senkije.

Másnap reggel cs^’^ugyan megjött Zoltán. Éj­
szaka utazott, az aggouilomtól nem tudott aludni a 
hálókocsiban, sápadt volt és gyűrött. Óriási rózsa­
bokrétát hozott magával.

— Hagyjatok egyedül bennünket, — mondta 
Magdolna a szülőknek.

Azok haboztak, de aztán kimentek.
— Zoltán, üljön ide az ágy mellé, húzza ide a 

széket. Maga mindig jó és kedves volt hozzám és
Harsányi Zsoit; Magdolna I. 22
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Őszinteséget érdemel tőlem. A szüleim természete­
sen véletlen balesetről beszéltek magának . . .

— Bocsánat, engedje meg, hogy közbevágjak: én 
ebből egy szót sem hiszek. Ez öngyilkossági kísér­
let volt.

Igen, az volt.
— És pedig ama bizonyos valaki miatt, akiről 

Abbáziában beszélt nekem.
— Igen, amiatt.
— Még mindig szereti?
— Már nem. Olyan rettenetes csalódást okozott 

nekem, hogy nem is szerelemből akartam meghalni, 
hanem a csalódás miatt. Nem tudom, ért-e engem. 
Szóval már nem szeretem, de mindig rágondolok.

— Szilágyi Ákosra. Persze, hogy rágondol.
Magdolna megdöbbenésében majd hogy fel nem

ült. De sebe fájdalmától felszisszent és vissza- 
hanyatlott.

— Honnan tudja ezt?
— Utána jártam. Megállapítottam, hogy a maga 

ismerősi körében csak egy olyan házasember van, 
akire gondolni lehet. Nem resteltem a fáradságot és 
minden apróságot megkérdeztettem Fügédén. Talál­
tam rá embert, nem fontos, kit. Mindegy. Mikor 
megtudtam, hogy egy bizonyos Szilágyi Ákosról van 
szó, akkor ő utána kezdtem érdeklődni. S amit meg­
állapítottam róla, abból nyugodtan levontam a kö­
vetkeztetést, hogy maga előbb-utóbb ki fog ábrán- 
dulni belőle. Ez, úgy látom, már meg is történt. 
Kár, hogy ilyen megrázó körülmények között. De 
megtörtént, ez a fő. Most tovább megyek: megjóso­
lom magának, hogy el is fogja felejteni. Kislányos 
ábránd volt ez, nem veendő komolyan. Maga az én 
feleségem lesz, ehhez a gondolathoz szokjék hozzá.

— Nem, Zoltán, nem. Én nem tudok.. .
— Hagyja csak, ne tiltakozzék. Megjön ez ma­

gától. Most másról fogunk beszélni. És pedig sokat, 
mert soron kívül szabadságot szereztem magamnak.
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Míg maga teljesen fel nem épül, Pesten maradok. 
Most meséljen valamit Velencéről.

Zoltán csakugyan Pesten maradt és az egész 
napot a szanatóriumban töltötte a Magdolna beteg­
ágya mellett. A szülők sokat egyedül hagyták őket. 
Zoltán szerelemről nem beszélt semmit. Igyekezett 
szórakoztató lenni. Faluját mesélte, a románokkal 
folytatott politikai harcot, erdélyi ismerőseiről 
adott elő történeteket, élénk volt, fáradhatatlan és 
figyelmes. Minden nap iij ajándékot eszelt ki. Annyi 
szívósság volt benne, annyi törhetetlen nyugalom, 
annyi erő, hogy Magdolna ennek a szívósságnak, 
nyugalomnak, erőnek sziklafalához szívesen támasz­
totta árva szívét. Gyógyulásának ötödik napján 
következett el tizennyolcadik születésnapja. Zoltán 
csak úgy roskadt az ajándékoktól, mikor megérke­
zett, már kora délelőtt. A szobát virággal árasztotta 
el. Könyveket hozott, drága csipkezsebkendőt, illat­
szert, és végül Kuglertől olyan tortát, amelyet tizen­
nyolc fehér gyertyácska környezett. Ezt a vacsorá­
nál megg’yujtották és hogy kocintani lehessen, pezs­
gőt is hozattak. De szerelemről, vagy jövő tervekről 
egyetlen célzás sem esett. Zoltán ezt minden jel sze­
rint megbeszélte a szülőkkel.

Ha Zoltán nem volt ott, az kínos feszültséget 
és idegességet jelentett. Hubayné folyton sírt. Már 
a harmadik napon kirukkolt vele: azért sírt, mert 
kétségbeesett leánya jövője felől. A balesetről szóló 
mesét senki sem hiszi, a botrány megvan. Fügédre 
rettenetes lesz visszamenni, a pletykák tűrhetet­
lenné fogják tenni az életet. És mit lehet várni a 
báli idénytől? Mindenki össze fog súgni a Magdolna 
háta mögött: ez az a híres Hnbay-lány, aki öngyil­
kos lett, biztosan valami férfi miatt.

— Itt nincs más megoldás, — mondta sírva, — 
mint azonnal férjhez menni. Én Zoltánhoz nem ra­
gaszkodom, menj akárkihez, csak elfogadható le­
gyen. Ha meggyógyulsz, társaságba fogunk járni, 
majd talán akad valaki. Imre, um Gottes Willen,

22*
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beszéljen maga is, mit hallgat itt, mint a csuka, 
beszéljen vele.

— Drága liam, — szólt rögtön az apa, — anyád* 
nak teljesen igaza van.

Azt a szót, hogy „mókus“, mostanában nem 
használta. Az érzelmi törés szülők és gyermek kö­
zött most már titkolhatatlan volt. Magdolna sajgó 
szívvel szenvedte végig ezeket a jeleneteket. Be- 
húnyta a szemét, összeszorította a fogát és várt, 
míg vége lesz. „Tönkretettem az életemet, — gon­
dolta magában, — mennyire imádtam őket és ők is 
engem, most pedig tűrhetetlen ez az idegesség köz­
tünk. Rettenetes, amit tettem, elvadítottam a szí­
vemtől a szüléimét. Bárcsak jönne már Zoltán, hogy 
ne beszélhetnének.**

És Zoltán jött. A szanatórium kertjében az őszi 
pompa pazar színei között édes szomorúsággal ra­
gyogott a szeptemberivégi nap. ök ültek egymás 
mellett és meghitten beszélgettek. Nem zavarta őket 
senki. Vendég egyáltalában csak kétszer jött, igaz, 
hogy annál mulatságosabb mindakettő. A hatodik 
napon minden bejelentés nélkül megérkezett Yolanda 
a mamájával. Az egész család fent volt Pesten, de 
csak ők ketten jöttek el. A két anya külön vonult, 
Yolanda ott maradt Zoltán és Magdolna mellett.

— Rém guszta ez a Pest, — mondta, — csak a 
férfiak olyan rém szemtelenek ne volnának. Annyira 
néznek, hogy az már hallatlan. Minden pillanatban 
el vagyok készülve, hogy megszólítanak.

Látszott rajta, hogy szeretett volna Magdolnád 
val négyszemközt beszélni, a gyanús és homályos 
revolver-baleset részletei mód nélkül izgatták. De 
Zoltán nem tágított. Sőt, ahelyett, hogy a társaság 
kevesbedett volna, váratlanul még meg is szaporo­
dott: nagy meglepetésre beállított Rozsály Feri be­
teget látogatni. Magdolna tüntető szeretettel fo­
gadta.

— Mennyire megemberesedtél! Kész hadnagy 
lett belőled- Kezdek rád büszke lenni.
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— Bizony múlik az idő, — felelt Feri férfiasán 
és megpödörte a bajszát. Ekkor látszott, hogy idő­
közben csipetnyi bajusz nőtt az orra alatt, amelyet 
már meg is lehetett fogni. Yolanda nagy ámulattal 
és élénk érdeklődéssel szemlélte ezt a bajuszt. És 
lassanként úgy alakult a társalgás, hogy Zoltán hal­
kan beszélt Magdolnával, Feri pedig halkan be­
szélt külön Yolandával, közben férfiasán pödörgetve 
a bajszát. S mikor a társaság oszlott, nem lehetett 
észre nem venni azt a mély pillantást, amellyel 
Yolanda a Feri délcegségének adózott.

A tizedik napon Magdolna teljesen meggyó­
gyult. A professzor kijelentette, hogy elhagyhatja a 
szanatóriumot. A költözést másnapra tűzték. Este 
Zoltán még együtt üldögélt Magdolnával az első­
emeleti társalgóban.

— Most már lassanként és is megyek haza Er­
délybe, — mondotta, — és tudnom kellene, hogyan 
megyek haza. Felteszem a kérdést egyenesen, Mag­
dolna: mi lesz vélünk? Ha várnom kell még, szíve­
sen várok.

— Férjhez szeretnék menni, — felelt Magdolna 
egyszerűen és nyugodtan, — de nem vagyok magába 
szerelmes. Maga megérdemli tőlem, hogy őszinte 
legyek, tehát megmondom őszintén. És még hozzá­
teszem, hogy nem is . . .  hogy egyhamar . . .

— Az nem tesz semmit, — vágott közbe Zoltán, 
— az majd megjön magától. Csak ez a baj? Más ki­
fogása nincs ellenem?

— Más igazán nincs. Sőt nagyon meleg hálát és 
barátságot érzek maga iránt, hogy ezeken a nehéz 
napokon átsegített.

— Helyes. Akkor azt ajánlom, hogy most álla­
podjunk meg a házasságban. Ez csak engem köte­
lez, magát nem. Három hónap múlva feljövök. Ha 
nem lesz ellenére, megesküdhetünk. Helyes így?

Magdolna várt. Szüleire gondolt és fájt a szíve. 
Végtelen fáradtságot és árvaságot érzett.
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— Nem bánom, ahogy akarja.
— Köszönöm. Mindjárt beszélek a szüleivel. 
Ez volt eljegyzésök.

X.

Az esküvőt Fügédén tartották meg. Már eleve 
megállapodtak abban, hogy csendes esküvő lesz, 
utcai ruhában esküsznek, igen kevés vendéget hív­
nak és utána a fiatal pár azonnal Velencébe utazik. 
Magdolna eleinte szabódott Velence ellen. Velencét 
el akarta temetni szerencsétlen szerelme minden 
emlékével együtt. De Zoltán ragaszkodott hozzá. 
Ebben is, másban is már megmutatta, hogy döntő 
akaratú férj lesz belőle, derék és gyöngéd férj, de 
teljes és vak engedelmességet követelő. Magdolna 
belement ennek a jövőnek gondolatába. Még jól is 
esett neki, hogy nem kell gondolkoznia, nem kell 
határoznia, csak a szemét húnyja be és történjék 
minden úgy, ahogy történik.

Az esküvő napján az anya félrevonta a leányt, 
hogy négyszemközt beszéljen vele. Kínos zavar lát­
szott minden mozdulatán neki is, leányának is. A 
varrószobában ültek le beszélgetni. Mikor beléptek, 
Magdolna egy pillanatra behúnyta a szemét. Ákos 
jutott eszébe. Aztán leültek és Hubayné megfogta 
leánya kezét.

— Drága gyerekem.. .  most elérkeztél ahhoz a 
nagy naphoz, amely egy leánynak. . .  tudniillik én 
téged úgy neveltelek.. .  egyszóval vannak bizonyos 
dolgok. . .

Hebegett, piros volt, rettentő zavar kínozta. De 
ugyanolyan zavar kínozta Magdolnát is. Nem bírta. 
Elvonta kezét és felállott:

— Mama, ne fáradj. Én ezeket már mind tudom.
— Tudod? — szólt az anya meghökkenve, de 

megkönnyebbülten.
— Tudok mindent.
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— Hát akkor Isten vezéreljen, édes gyermekem.
Homlokon csókolta és ugyancsak igyekezett vé­

get vetni a jelenetnek. Magdolna úgy érezte, hogy 
most már minden mindegy. íSemmit a világon nem 
tudott abból, amit anyja most mondhatott volna 
neki. Alég sejtései is gyerekesen homályosak voltak. 
De képtelen volt anyjával ilyesmiről beszélni. Ap­
jától is iélszegen, zavartan búcsúzott, nem néztek 
egymás szemébe, igyekeztek túlesni a búcsúzkodá­
son mindaketten.

Mikor a vasúti fülkében ketten maradtak, báró 
Meszlényi Zoltán átkarolta a feleségét és szenvedé­
lyesen szájon csókolta. Magdolna vakon, tehetetle­
nül, teljes önmegtagadással adta oda a száját. A 
féríi vadul kezdte a csókot, de semmi viszonzást 
nem kapván, egyszerre abbahagyta. Megfogta a fele­
sége két karját és úgy nézett a szemébe haragos, 
önző kutatással.

— Miért nem csókol vissza? Talán még mindig 
az a másik jár az eszében?

Magdolna szeme egyszerre tele lett könnyel.
— Ez így nem jó lesz, Zoltán, — mondta szelí­

den és szerényen, — ha maga azt hiszi, hogy még ő 
jár az eszemben, akkor legyen jó hozzám és segítsen 
elfelejteni.

A férfi nézte egy darabig. Orrlyukai tágra 
nyíltak.

— Hát majd elfelejti. Adja ide a száját.
Gorombán és hevesen csókolta tovább. Mag­

dolna megadóan tűrte. Ellenállás nélkül hagyta 
volna magát megfojtani is. Úgy tűrte a dühös csó­
kokat és a mohó kezek vágyakozó szorongatását, 
mint ahogy a józan ember türelmes megadással 
hallgatja a részeg ember értelmetlen hebegését.

Vége az első kötetnek.
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