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MAGDOLNA
című hatalmas társadalmi 
regényének nemzedékeket 
átfogó, tág horizontjában, 
súlyos és mély mondani­
valóiban, a kor és a lélek 
kapcsolatainak bravúros 
elemzésében s nem utolsó 
sorban a mű monumenta­
litásában az idők lelkét 
figyelő történelmi regény­
írót érezzük az emberi 
lélekre figyelő társadalmi 
regényíró mellett. A színes­
tollú, gazdagfantáziájú, bő 
mesélőkedvű és költőien 
finom Harsányi Zsolt s a 
nagy kultúrájú, történelmi 
perspektívájú, kemény kri- 
tikájú, társadalmi és szo­
ciális felelősségérzettől át­
hatott Harsányi Zsolt nagy­
szerű találkozása ez a re­
gény.
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Második kötet

A U G U S Z T U S





I.

Mami, az öreg székely szakácsné, óvatosan tett« 
be maga mögött az ajtót és suttogva kérdezte:

— Kezicsókolom, jó lesz, ha ma aprólékot csi­
nálok úgy, hogy estére is maradjon, osztán hónap 
libát sütünk?

— Jó lerz, Mámi, — serkent fel Meszlényi bá­
róné a kézimunkájából, — de miért kérdezed már 
harmadszor? És miért vagy ilyen titokzatos?

— Keziccsókolom, úgy megszoktam mán a vigyá­
zatot a kummunista időbe, hogy még most se tudok 
hozzászokni a hangos beszédbe. Jaj, báróné lelkem, 
mi van kint az utcán! Mennyi oláh katona! De meg 
a nagy újságot nem is mondtam, amér begyüttem: 
a házmestert bevitték az oláhok. Csak az imint. Két 
oláh katona gyütt érette, amér kummunista vót, oszt 
a házbul feljelentette valaki. Elsőbb járt a szája, 
akkor kapott két olyan pofont, hogy nékiesett az 
ajtónak. Ejszem többet aztán nem is szájait. Vitték. 
Tán azóta mán meg is nyuvasztották alaposan. De ha 
felakasztják, nem elég az nékem. Elsőbb még kínoz 
gatni kéne küssé.

— Nono, Mámi, nono. Komisz ember, de gyerekei 
vannak.

— Ott egye meg az íz, ahun van. A báróné mán 
elfelejtette, mikor a liftnél azt mondta a bárónénak, 
hogy „azannya teremtésit“. Hát mikor a kisfiú kar­
ját megfogta a kapuba, oszt elrántotta? Én még nem 
felejtettem el. Szeget kéne neki verni a körme alá, 
én mondom. S mikor kiállt az udvarra, oszt felordí­
tott hozzánk, hogy „büdös burzsujok, elég volt a
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zongorázásbúi!“ Ó csak szájon vághatnám a magam 
kézivel vagy kétszer, azt adná a jó Isten...

— Jól van, Mámi, ereggy a konyhára, végezd 
a dolgodat. Mindjárt megyünk sétálni a gyerekek­
kel a szigetre, egy órára itthon leszek, félkettőkor 
eszünk. A gróf úr is itt ebédel.

Mámi engedelmesen kivonult. De fejét megcsó­
válta vérszomjúságában, mert a házmesterre gon­
dolt, aki a kommün hónapjai alatt állandó rette­
géssé, megaláztatássá és gyalázatos kínná tette éle­
tüket. Az ajtóból azonban visszafordult.

— Báróné lelkem, hát ezekkel a prolikkal mi 
lesz? Akik bétörtek ide, a mi kvártélyunkba? Azokat 
mikor zavarjuk ki innen? Most mán nem urak ezek 
a nyavalyás vörösök.

— Nem tudom, Mámi, nem tud még senki sem* 
mit. Na eriggy, eriggy.

Az ajtó becsukódott. Magdolna odament az utcai 
ablakhoz és kitekintett, hogy mit vegyen magára. 
Bár válogatni valója nem sok maradt szekrényeiben, 
de az időjárást akarta megnézni. Lent az Andrássy- 
úton szikrázott a külső világ a hőségtől. Szórványos 
járókelők mendegéitek az utcán, kopottan, rongyo­
san legtöbbje. Feltűzött szuronyú román járőrt is 
lehetett látni, az útközápen baktattak altisztjük mö­
gött az idegen legények, lihegve a hőségtől és bá­
mészkodva a városra, amelyet most hatalmukban 
tartottak. Vájjon van-e köztük körösgyarmati? Vagy 
a regátból valók talán? Magdolna emlékében fel­
színesedett tízéves erdélyi életének emléke. A körös­
gyarmati szolgabíróság. Majd férje fellépése, man­
dátuma, a falusi kastély, a kolozsvári lakás, a zsuki 
versenyek, a tasnádi fürdőzés. Nézte az Andrássy- 
utat, de hajdani életét látta, mielőtt özvegysorba 
került. És révedezésébe ismét ajtónyitás csikordult 
bele. Phil volt, aki benyitott, az angol nevelőnő.

— What do you think about the weather, Phil?
— It’s rather sunny, isn’t it? Is your ladyship 

going to take the children out?
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— Yes, I do. Immediately.
— Well, I ’m going to dress them.
Phil szokása szerint levette szemüvegét, minden 

ok nélkül mindkét üveget gondosan megtörülte, 
visszatette orrára, aztán kiment. Magdolna még az 
ablaknál maradt, mintha múltját onnan láthatná 
legjobban. A román bakákról az erdélyi birtok ju­
tott eszébe, a kies és felejthetetlen Hunyadszeg, 
oszlopos kastélyával, fenyves dombjaival, málna­
bokraival. Azt Zoltán vette mege egy Wesselényi- 
hagyatéktól azon a pénzen, amelyet a Clarisse nénitől 
örökölt fügedi birtok vételáraként kaptak. Vájjon 
mi lesz most azzal a birtokkal! Kik ülnek most a 
kastélyban, amelyből azon a borzasztó éjszakán 
akkora izgalom közepette menekült a két gyerekké! 
parasztszekéren, a falu ittas, fejszés és gyújtogató 
oláhjai elől, nem menthetvén többet magával, mint 
a sebtiben összekapkodható legszükségesebb testi 
fehérneműt? Örült világ, eszeveszett Világtörténelem. 
A minap még vöröskatonák járkáltak lent az utcán, 
a viciné foghegyről elvtársnőnek nevezte őt és rivalgó 
hangon veszekedett gyerekeivel, most román kato­
nák bakkancsa kopog a kövön. Vagyon, élet jövő, 
gyerekek sorsa úgy kavarog az élet forgószelében, 
mint valami felkapott pehely, amelynek áléit táncát 
alig követheti a szem.

A szomszéd szobából hangos lárma hallatszott, 
az a rendes és gyakorta ismétlődő lárma, amelynek 
hallatára már gépiesen indult rendet csinálni: 
leánya és Phil veszekedtek. Benyitott. Valóban ott 
álltak szemközt egymással hadi testtartásban az 
aszott angol nevelőnő és a tizenkétéves gyermeklány. 
Heves szóváltás folyt köztük.

— Mi az megint? — kérdezte Magdolna.
Mindaketten egyszerre kezdték el az angol mon­

datok heves áradatát.
— Egyszerre csak egy beszél. Phil az első, maga 

addig hallgat, Klári.
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Phil elmondta a tényállást. „The young lady“ 
olvas és nem hajlandó megkezdeni az öltözködést 
addig, míg a fejezetet el nem oWasta. Bezzeg a kis­
fiú, akit családi körben Pocoknak hívtak, már szor­
galmasan öltözködött maga, hallgatag módján, sen­
kire sem figyelve ismeretlen tűnődéseiben. Mikor 
Phil befejezte, következett Klári.

— Amit Phil mond, az csak egyik fele az egész­
nek, Mert én azt mondtam, hogy öltözködés közben 
is tudok olvasni. Harisnyát húzni úgy is tudok, hogy 
nyitva van előttem a könyv. Ha én rendesen öltöz­
ködöm, miért fáj az neki, hogy közben nézem a 
könyvet? Mama, légy szíves, adj egy határidőt, 
akkorra kész leszek, és pont,

Magdolna habozott kissé. Megint el kellett is­
mernie, mint igen sokszor, hogy gyors észjárású és 
győzelem vágyó leánya zavart helyzetbe hozza. Ott 
álltak előtte ketten: Phil és leánya. Phil hat eszten­
deje élt a családban, önfeláldozó, angyali lelkű lény, 
richmondi orvos leánya, aki semmiféle bajban nem 
hagyta el őket, aki velük menekült a borzasztó hu­
ny adszegi éjszakán, aki angol állampolgári rangjá­
nak gőgjében szembeszállott idefenn a kommunis­
tákkal, aki elment a Ritzbe az összekötő tisztekhez 
az asztalt verni, akinek országcímere ott díszlett 
a lakás bejáratán, megnyervén még egy külön szo­
bát a család számára. És ott állott saját gyermeke, 
az eszes és konok kis Klára, aki mintha kicsinyített 
mása lett volna elesett apjának: ugyanazt a háborít- 
hatatlan hatalomvágyat, nyugodt csökönyösséget és 
vas-logikát hordta arcán, mint a néhai báró Mesz- 
lényi Zoltán. „Ö mindnyájunk közt a legerősebb**, 
— gondolta Magdolna. És noha minden jellel szerette 
volna háláját az angol leány iránt kimutatni, leánya 
ellen dönteni nem volt képes.

— Jól van, — mondta képmutató döntéssel, — 
Philnek van igaza és nem neked. Tíz perc múlva 
készen kell lenned. Hogyan öltözködöl és mit csi­
nálsz közben, azzal nem törődöm, de Phil azt
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mondta, hogy öltözködjél, tehát tíz perc múlva le­
gyél készen, és azzal vége. Veled mi van, Pocok!

A vézna, angyalarcú kisfiú rámosolygott any­
jára. Ugyanazzal a mosollyal, amely valaha Fügé­
dén Hubay Imre arcát olyan lágyan meg tudta 
fényesíteni.

— Én mindjárt mehetek is, mama.
Tizenegyéves volt a fiú, vékony növésű, nyúlánk, 

sápadt halántékú. Furcsa komoly kis arcot hordott, 
de ez a komoly kjs arc mindig valami túlvilág! 
derűtől fénylett. Különös kis öreg volt ez a gyerek, 
tökéletes engedelmessége inkább felnőtt bölcsesség­
nek, illedelmessége inkább egy felnőtt ember melan- 
cholikus világszemléletének tetszett. Magdolna bó­
lintott, mint olyan szülő, aki sokat tart pártatlan­
ságára, de mikor becsukta maga mögött az ajtót, 
könnybe lábbadt a szeme. Klári olyan egészséges 
volt, .mint a makk, a gyermekbetegségeket játszva 
úszta meg, a maga eszével gondolkozott, okos volt, 
erős és biztos: olyan gyerek, amilyet bármilyen 
anya csak kívánhatott magának. De az anyának, 
ahogy kiment, pillantásában benne maradt a kis 
Pocok harisnyahúzó kezének képe. Ennek a kis­
fiúnak feltűnően hosszúkás, vértelen keze volt, 
emelyet a sors, mintha külön a zongorázáshoz terem­
tett volna. Nőies, gyengéden kékeres kezével a kisfiú 
bámulatosan zongorázott, akarata nem volt semmi, 
a háziorvos folyton a tüdejét gyengéllette. A világ­
ból semmi sem létezett számára, csak imádott anyja, 
a muzsika és hallgatag ábrándjai. Kis cherubnak 
tetszett, aki nem e világból való. Átszellemült szőke­
ségében volt valami megindító és tiszteletreméltó. 
Apjához nem hasonlított semmit. Az elesett Mesz- 
lényi báró maga volt az élet hétköznapi vasakarata 
és a kemény célratörés. Második gyereke, ez a fiú, 
valami elő nem írt ünnepnapot hordott szőke fején 
és a nevelésnek igen könnyű anyagot szolgáltatott: 
puha kis lényének csak vágyai voltak, akarata nem: 
anyjához és a zongorához vágyódott csecsemőkora
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óta, egyébként szelíd engedelmességgel teljesített 
minden mást, ami mindegy volt neki

— Eendesen öltözködjél. Pocok! — szólt Mag­
dolna színleges keménységgel, mint az olyan anya, 
aki restelli magában, hogy egyik gyermekéhez sok­
kal közelebb áll, mint a másikhoz, s ezt külső tárgyi­
lagossággal túlzottan igyekszik igazolni.

— Igenis, mama, — szólt szolgálatkészen a kis­
fiú, mialatt az ajtó becsukódott, s mialatt nővére 
semmivel nem gondolva tovább olvasta a „Leila 
Angliában** című angol ifjúsági regényt és Philt 
lenézve, immel-ámmal húzta tovább harisnyáját.

Magdolna maga sietett gyorsan átöltözni. Nem 
volt más dolga, mint ledobni magáról a virágmintás 
házi pongyolát és fején keresztül magára húzni fehér 
piké nyári ruháját. Fűzőt már régóta nem hordott; 
félje halála óta ez volt a szabadság egyetlen előjoga, 
amelyet megengedett magának. Tudta, hogy csípője 
kifogástalan, és nem hiúságból, amelyből kevés la­
kott benne, hanem a valóban szép nők önérzetéből 
restelte volna, hogy termetét mások előtt mestersé­
ges eszközökkel kellesse. Belebújt a fehér ruhába, 
hajviseletén hanyagul igazított egyet-mást, fehér 
sapkát húzott a fejére, még egyszer elégedetten a 
tükörbe pilantott, aztán újra benyitott a gyerek­
szobába. Phil és Pocok már készen várták az indu­
lást, de Klári még korántsem volt készen. A tükör 
előtt ült, hogy fehér sportsapkáját a fejére igazítsa, 
de a tükör alatt ott volt most is a regény.

— Össze kellene szidnom, — gondolta Magdolna.
De mégsem szidta össze. Állt és várakozott, ezzel

jelezve, hogy lehetne indulni; ezzel igyekezvén sür­
getni a lassan készülődő kislány tapintatát. De az 
nem engedte magát zavartatni. Olvasott a tükör 
előtt, olykor a maga elé tett karkötőórára pillantott 
8 egyszerre felpattant, a sapkát kétoldalt megiga­
zítva.

— A tíz perc letelt, miért nem megyünk? Foly­
ton várni kell rátok.
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Neki lett igaza. Phil még esernyőjét kereste, 
amely nélkül soha nem hagyta el az Andrássy-úti 
ház kapubejáratát. Pocok szaladt orvosságát bevenni, 
amelyet délelőttre is előírt a háziorvos, Magdolna 
pedig ráeszmélt, hogy táskáját még nem vette ma­
gához.

— Na tessék, — mondta Klári, — engem pisz 
kálnak, és mikor menni kell, nincs készen senki.

Végül elindultak négyesben. A kapu alatt a 
vicinével találkoztak, aki a pár nap előtti félelmes 
elvtársnő-sárkányból bámulatos átmenettel alázatos 
és tisztességtudó asszonysággá változott.

— Kezeit csókolom, méltóságos báróné.
Magdolna mozdulatlan arccal bólintott. Haladt

tovább gyerekeivel. De a viciné útját állotta:
— Kérem szépen, ha nem tetszik haragudni, 

volna egy kérésem a méltóságos bárónéhoz.
— Mit akar, Misikné?
— Hogy hát keziccsókolom, az hírlik, hogy min­

denkit a törvény elé visznek, hát én alázatosan meg­
kérném a méltóságos bárónét, hogy tessék mellettem 
tanúskodni, meg az uram mellett, ha kell, hiszen 
mink mindig csak a méltóságos bárónő javát néztük, 
keziccsókolom, ha volt valami félreértés, arra a ház­
mester kényszerített bennünket, őt már el is vitték, 
rossz ember az nagyon, megmondhatom, hogy az 
ezüst gyümölcsöstálat, amit úgy tetszett keresni, o 
vitte el, de beolvasztották, de még sok egyebet is tu­
dok én, keziccsókolom, csak tessék mellettem tanús­
kodni nem fogja megbánni méltóságos bárónő...

Klári nem várta meg, amíg anyja felel. Előre 
lépett és belenézett a viciné arcába.

— Maga éppen olyan komisz volt, mint azok. 
Engem meglökött a lépcsőn. És hallottam, amikor 
kiabált a lépcsőházban, hogy most már nincs 
„báróné“ és majd jönnek a bőrkabátos Cserny-íiúk 
és akkor mi szorulni fogunk. Hát csak ne nagyon 
beszéljen. És a hintánkat maguk lopták el . . .

A viciné bánatos-édesdeden félrehajtotta a fejét.
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— Jaj, lelkem, kis báróné, hogy is mondhat 
ilyet. Hiszen az a hinta is a házmesteréknek kel­
lett, mán csak ne tessék azt jnirajtunk keresni. Ké­
zit csókolom, méltóságos aszony. Isten látja a lel- 
kémét . . .

Magdolna közbevágott.
— Most nem érek rá, Misikné. De engem ne 

idéztessen sehová, én nem szeretek ilyen dolgokban 
résztvenni. Klári, ne beszéljen bele mindenbe, ha 
nem kérdezik. Most menjünk.

A viciné ottmaradt koldus-alázatának zavartsá- 
gában, szurtos és foltozott kötényét simogatva. Az 
alagsor nyitott ablakából kihallatszott a házmes 
térné óbégatása;

— Ajjajjaj, mi lesz az én szegény urammal, 
ajjajjaj, mi lesz velem, teremtő Isten . . ,

Siettek kifelé. Magdolnát elviselhetetlen ellen­
érzéssel töltötte el a szemétnép ijedelme, ahogy 
most fenyegetett férgekként vonagiottak a porban. 
A kommün béklyótlansága felszabadította aljas 
ösztöneiket, s mikor most újra lecsapott rájok a 
büntető erőtől való félelem, ugyanolyan undokok 
voltak csúszó-mászó rettegésökben, mint előbb fog- 
vicsorgató rosszaságukban és erőszakosságukban

— Az Oktogonon figyeljünk, — szólt Phil an­
golul, — mister Bodó ott vár, hogy elkísérjen ben­
nünket.

Klári orvul meglökte öccsét és gúnyosan el­
mosolyodott. Bodó volt a Pocok zongoraoktatója 
és Phil hallgatag szerelmének tárgya. Bodó úr 
mindössze egy hónapja tanította Pockot zongorára, 
de ez a mindig száraz és egyhangú angol vén­
kisasszonynak elég volt, hogy váratlanul és érthe­
tetlenül fellángoljon. A család ezt rögtön észre­
vette. Az anya mosolygó és megbocsátó jóindulat­
tal szemlélte, Klári kinevető lenézéssel, Pocok pe­
dig sehogysem: ő nem szemlélt a világon semmit. 
A legnagyobb szenzációk történhettek volna előtte, 
ő elfordította volna szemét, hogy tizenegyéves
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figyelmével olyan gondolatokba merüljön, amelye­
ket nem ismerhetett senki.

Bodó valóban ott várta őket az Oktogon sarkán. 
Nyurga, szeplős, szőke ember volt Bodó, feltűnően 
hajlott karikalábakon kacsázva járta az élet most 
oly viszontagságos útjait és az volt a szokása, hogy 
minden mondata előtt megreszelte a torkát. Már 
messziről üdvözölte őket levett kalappal, de a kala­
pot aztán restellte visszatenni fejére, csak forgatta 
ujjai között, ügy várt, egyik karikalábáról átállva 
a másikra, míg ezek oda nem értek, ^z általános 
üdvözlésnél Phil szemüvege megrezzent és veres 
angol orcája színesebbé változott. De Bodó nem sok 
ügyet vetett rá. Mindenekelőtt Magdolnának csó­
kolt kezet a rajongó alázat forróságával, aztán Po­
cokhoz fordult. Imádat lángolt a szemében, ahogy 
a kisfiút szemlélte. S a gyermek arcán is a sze­
retet csendes és szelíd mosolygása futott keresztül.

— Meg vagyunk mentve, méltóságos asszonyom, 
— szólt Bodó, miután a sok hónapi megszokás kö­
vetkeztében előbb óvatosan körülnézett, — remek 
híreket kaptam. Jönnek a fehérek és kiverik a ro­
mánokat. Szegedről jönnek. Minden elő van ké­
szítve.

— Az jó volna, — bólintott nyájasan Magdolna.
Nem akarta a hírhozó nagy boldogságát ron­

tani, de ő sokkal többet tudott, mint a karikalábú 
Bodó. Előző nap este hosszasan beszélt Korff gróf­
fal, a tengerészszel, akinek megvoltak az össze­
köttetései a szegedi és a bécsi magyar emigráció­
val egyaránt. Attól tudta, hogy mi készül: a romá­
nok rövidesen kivonulnak s a kiürített várost 
átadják annak az új magyar hadseregnek, amelyet 
Horthy Miklós, a világháború legutolsó flotta- 
főparancsnoka érthetetlen módon meg tudott szer­
vezni a Dunántúl. Mindezt Bodó nem tudhatta. 
És egyelőre nem is kellett megtudnia.

Magdolna rövid idő alatt nagyon megszerette 
ezt a Bodót. Megvesztegette az az imádat, amely-
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lyel a zongoraoktató az ő fiát körülvette. Az oktató 
lángelmének tartotta a gyereket, s ha az anyával 
beszélt róla, torokreszelő hebegése egyszerre ékes­
szólássá változott. A legvakmerőbb jóslásokkal 
beszélt Pocokról, második Lisztnek, kis Mozartnak 
nevezte, és ha maga közel járt a negyvenhez, erről 
a kisfiúról olyan tisztelettel tudott szólani, mint az 
agg hírességekről szokás. Naponta egy órát volt 
köteles foglalkozni a gyerekkel, de rendszerint ko­
rábban jött és sokkal későbben távozott, mint kel­
lett volna, egyéb órái rovására. Mert órái, mint 
népszerű oktatónak, még a kommün alatt is akad­
tak, csak a honoráriumban volt különbség: néhol 
szárazbabot, másutt vidékről csempészett tojást ka­
pott. Meszlényiékhez is így került: valahogyan
kitudta, hogy a tamási birtokról a báróné mindig 
fel tud hozatni hol lencsét, hol baromfit, hol egye­
bet. Ajánlkozott tehát óraadónak az eddigi ta­
nárnő helyett, aki kiszökött Bécsbe. Élelmiszert 
kötött ki fizetségül, de mikor a kisfiú tehetségével 
megismerkedett, szívesen fizetett volna még ő maga 
is, csak hogy ezt a gyereket taníthassa.

— Benne leszek a művészettörténetben, — 
mondta Magdolnának, — tanítani fognak engem 
az iskolákban, hogy a nagy lángelme, báró Mesz- 
lényi Imre, az én kezem alatt fejlődött. Sajnos, 
nem sokáig fejlődhetik. Idestova eljön az az idő, 
mikor Pocok már nem tanulhat tőlem semmit. Nem 
is tudom, mit fogok én akkor csinálni, úgy a szí­
vemhez nőtt ez a gyerek.

Magdolnát meghatotta a zongoratanár mérték­
telen szeretete. Klárit is gyermekének érezte, két­
ségtelenül. Volt olyan nyolc nap, mikor a kislány 
hastífuszon esett keresztül, hogy ő nem vetkőzött le 
és ott virrasztóit a gyerek betegágya mellett, oly­
kor félálomban elszenderedve egy-egy negyedórára, 
de akkor is, még félálmában is, virrasztva egész 
idegrendszerével. Amit azonban fia iránt érzett, 
az több volt a természetes anyai szeretetnél. Érzé­
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seit maga is próbálgatta és méregette néha, ha a 
üúcskáról gondolkozott: vájjon hajlandó volna oda­
adni ezért a gyerekért félkarját, vagy féllábáti Lei­
kébe nézett és ott tisztán látta a magától értetődő 
hajlandóságot. Hogyne adná oda, akár most rög­
tön odafeküdnék az amputálóasztalra, hogy hátra­
lévő életét bénán töltse. S mikor paost meglátta, 
hogy Bodó milyen babonás imádattal vonzódik a 
gyerekhez, mindjárt szívébe fogadta a derék, szep­
lős zongoramestert, holott eddigi élete tartózkodóvá 
és nehezen barátkozóvá tette.

Az Oktogonon villamosra ültek. Nehéz volt he­
lyet kapni, kivált ekkora társaságnak egyszerre, 
de valahogyan feltuszkolódtak. Ülőhely nem jutott 
Magdolnának, a kommün alatt eldurvult szokások 
senkit sem biztattak arra, hogy az álldogáló höl­
gyeknek felajánlja ülőhelyét. Nem is igen beszél­
gettek: az elmúlt hónapok leszoktatták őket arról, 
hogy nyilvánosan beszélgessenek. Csak mikor a 
Margithíd közepén lecihálódtak a kocsiról, akkor 
kezdtek beszélgetni. Hamarosan elérték a lóvasúti 
állomást. A lovacska lehajtott fejjel, mélabúsan 
várta a kocsi indulását, a lóvasúti kalauz és a ko­
csis csendes beszélgetésben töltötték az időt a me­
netrendszerű percig. Nyilván a románokról beszél­
gettek, a kommün elbukásáról, a Budapesten szé­
kelő külföldi missziókról, a kommunista „fehér 
pénz“ és az értékálló régi „kék pénz“ sorsáról, a 
liszthiányról, a kenyérjegyről, a cigarettahiányról, 
a teljesen ismeretlen jövőről, a megtébolyodott hét­
köznapok világtörténelmet jelentő kis részleteiről.

— A tejcsarnokig lóvasúttal megyünk, — 
mondta Magdolna, — aztán leszállunk és nagyot 
sétálunk, gyerekek.

Hevesen sütötte őket a nyárvégi nap, árnyékot 
kerestek a közeli lócán, de aztán jobbnak látták 
felszállni a lóvasúti kocsiba. Magdolna figyelte 
szótlan fiát. Pocok behunyta a szemét és a nap 
feló tartotta áttetsző bőrű, vézna arcát és mozdu­
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latlanul ült a helyén. Nem lehetett tudni, alszik-e, 
vagy tűnődik magában. Klári annál élénkebben 
izgett-mozgott. Helyet cserélt háromszor is, leszállt 
hirtelen valami virágért, amelyet meglátott a gyep 
szélén, leszakította és visszaugrott. Megtapogatta 
az ülést, megvizsgálta az ablakléceket, jött-ment, 
minden érdekelte, szüntelenül mozgott benne a 
cselekvő élet. A Duna budai oldala felől hajókürt 
bődült bele a nyári délelőtt rekkenő csendjébe. 
Ekkor Pocok kinyitotta a szemét és mint aki cso­
dát lát, maga elé mondotta*

— Desz-dur.
— De fiacskám, — szólt rögtön Bodó, — Desz- 

moll is lehet.
De a fiú fejét rázta.
— Nem. Ez Desz-dur.
És halkan dúdolni kezdett magában valamit, 

mialatt két szemét megint lehúnyta. Phil, vagyis 
teljes nevén Miss Phyllis Darton, Bodóhoz fordult, 
hogy társalgást kezdjen. A maga angol módjáp 
az időjárást választotta kiindulásul. De nem bol­
dogult Bodóval, mert az nem tudott semmit augo- 
lul, ő pedig éppen csak hogy törte valahogyan a 
magyart. Pár kínlódó mondat után reménytelenül 
abba is hagyta. De szemüvege alól nagy izgatot­
tan szemlélte a szeplős embert, vagy regényes sze­
méremmel a padlót vizsgálta.

Végre elindult a lovacska. Más utas nem is 
volt, csak ők. A kocsi nyikorogva haladt előre 
a sínpáron, jobbról-balról lombokat és madár­
csicsergést hagyva el maga mellett. S olykor ro­
mán katonákat. A tejcsarnoknál lekászolódtak. 
Phil rögtön úgy igyekezett csoportosulni, hogy 
Bodóval kisérjék az egyik gyereket s a másik gye­
reket az anyának hagyják, de ez nem ment sehogy- 
sem. Bodó mindenáron a bárónéval óhajtott együtt 
paenni, s addig csetlettek-botlottak, amíg Phil bele­
nyugodott a változhatatlanba: ő ment elől a két



MAGDOLNA 17

gyerekkel, az anya pedig néhány lépésnyire követte 
őket a zongoraoktatóval.

— Eoppant örvendek ennek a kis kirándulás­
nak, — mondotta a szokásos torokköszörülés után 
Bodó, — most beszélgethetünk egy kicsit Pocokról, 
méltóságos asszonyom.

— Igen, hogyne, — szólt élénken Magdolna, — 
van valami újság a tanulásával?

— Újság nincs, mindig a régi: hihetetlen mó­
don halad. A bárónénak fel kell készülnie arra, 
hogy a gyermek nem maradhat itthon. A jövője 
követeli, hogy valami nagy külföldi mesterhez ke­
rüljön. Ezt azért teszem szóvá, m ert... a mai 
őrült időkben az utazás . . .  és az anyagi eszkö­
zök . . . bocsánatot kérek, ha ilyen intim dolgokról 
beszélek . . .  de igazán nem kiváncsiságból . . .

— Jó, jó, kedves Bodó, ne mentegetődzzék. Ha 
valakinek szabad bizalmas kérdéseket feltenni, 
magának bizonyára szabad. Felelnék is, ha ma 
ilyen kérdésre bárki is tudna felelni. Papíron gaz­
dag asszony vagyok, nagybirtokosnak nevezhető 
vagyonom van Kolozsmegyében. Azonkívül van 
ogy jóval kisebb birtokom, a tamási puszta, ezt 
maga is jól tudja. Ez mind benne van a telek­
könyvben. De én sem tudom megmondani és maga 
sem, hogy a gyakorlatban ez mit jelent. Lehet, 
hogyha a viszonyok tisztulnak, gazdag asszonynak 
tudhatom magamat. De lehet, hogy éppen csak 
meglesz a gyerekek számára a betevő falatunk.

— Persze, persze. Ilyen idők és a báróné mel­
lett nincsen senki. Bocsánatot kérek, ha nem va­
gyok indiszkrét, mikor méltóztatott a férje ő mél­
tóságát elveszteni?

— A háború kitörése után nemsokára. A fér­
jem önként jelentkezett mindjárt kitöréskor. Az 
orosz frontra került, ott tüdőgyulladást kapott és 
a tábori kórházvonaton meghalt. Levelet sem kap­
hattam már tőle; akik vele voltak s akiket sorra 
felkerestepi és kikérdeztem, mind egyformán mond-

Hawányi Zsolt: Magdolna II. ^
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ták el, hogy betegsége hírével nem akart bennün­
ket nyugtalanítani, mert meg volt győződve, hogy 
jobban lesz. Akkor aztán elvesztette az eszméletét 
és többet nem is tért magához.

— Hős volt, — mondta Bodó kissé ünnepélye­
sen hízelegve, — a báró úr ő méltósága igazi hős 
volt.

— Mindenesetre meghalt, — mondta Magdolna, 
— pedig nem kellett volna meghalnia. Mint kép­
viselő, itthon maradhatott volna. De úgy tar­
totta, hogy kötelessége kimenni, már csak a példa- 
adás kedvéért is. Soha még nem ismertem embert, 
akinek az a szó, hogy kötelesség, annyit jelentett 
volna, mint neki. Azzal még tartozom is az emlé­
kének, hogy mihelyt utazni lehet, felkeressem a 
sírját. A gyerekeket is szeretném elvinni az apjok 
sírjához.

Itt elhallgatott Magdolna. Aztán kisvártatva 
halkabban és egészen más hangon hozzátette:

— És a másik sírhoz.
— Másikhoz? Milyen másikhoz?
— Apám sírjához. A férjemet Lembergben 

temették el, apámat Sokoliki nevű lengyel faluban.
— Kedves atyja is elesett? — kérdezte Bodó 

megütődve.
— El. Ö is önként jelentkezett. Mint huszár­

őrnagy vonult be. Előbb mögöttes szolgálattételre 
osztották be, de ezért nagyon haragudott és addig 
erőszakoskodott, amíg kikerült a tűzvonalba. Mind­
járt az elején Zimonyba került, ott egyszer embe­
reivel együtt körülfogták a szerbek és neki egy 
egész éjszakát vizes árokban elrejtőzködve kellett 
töltenie, hogy csak a feje látszott ki a vízből. Ettől 
súlyos asztmát kapott és kiszuperálták. De ő nem 
nyugodott bele. Addig nyaggatta a katonai ható­
ságokat, amíg embereket kapott kiképezni. Öreg 
népfelkelőket. S mikor azok kimentek a frontra, ő 
is velők ment. Nem lehetett visszatartani. Gáli-
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ciából még írt, hogy teljesen meggyógyult az aszt­
mája és nem kell aggódnunk érte. Kint volt az 
első vonalban, kapott ezüst vitézség! érmet is. Egy 
napon aztán tábori lapot kaptam tőle, amelyben 
pár szóval azt írta, hogy aznap éjjel valami fontos 
feladatot kell végrehajtania, imádkozzam érte és 
imádkoztassam a gyerekeket is. A férjem akkor 
már elesett. Üj tábori lapot nem kaptam és ki­
mondhatatlan izgalomban éltem. És egy napon 
a tisztiszolgája érkezett meg Hunyadszegre, ennek 
a Máminak, a mi mostani szakácsnénknak a fia, 
akit maga is ismer. Tőle tudtam meg, hogy elesett. 
Ügy volt a dolog, hogy egy cseh brigadéros volt 
ott a parancsnok, bizonyos Borovica nevű. Ez gyű­
lölte a magyarokat és minden veszedelmes feladatra 
magyar tiszteket válogatott ki. Valamennyi egy­
másután otthagyta a fogát. Sokoliki mellett van 
egy domb, annak a tetején orosz gépfegyverek ás­
ták be magokat. Tüzérségünk nem volt, a rohamo­
kat előkészíteni nem lehetett. A fiatal magyar 
tisztek mind elestek már, de a cseh brigadéros ra­
gaszkodott ahhoz, hogy a gépfegyvereket újra és 
újra meg kell roha,mozni. Apám ekkor elébe állt 
és a szemébe vágta, hogy tervszerűen pusztítja 
a magyarokat. Ezen ősze vesztek. A brigadéros 
kijelentette, hogy apámat hadbíróság elé állítja és 
lefokoztatja. Apám erre azt felelte, hogy jól van, 
másnap reggel tartóztassák le, de előbb éjszaka azt 
a rohamot még megcsinálja. Azokkal az öreg nép­
felkelőkkel, akiket ő képzett ki, éjszaka fel is lopód- 
zott a hegyre. Volt ott egy tisztás, jó hosszú, an­
nak a túlsó végén voltak a gépfegyverek. Eeggel 
hét órakor apám támadást parancsolt. Ö maga 
ugrott ki legelőször a fák közül. Azonnal meghalt. 
A holttestét csak másnap éjjel hasoncsúszva tud­
ták lehozni az emberei. Csonttá volt fagyva. Ti­
zenkét golyót kapott.

— Borzasztó.
— Igen, borzasztó. Ott temették cl Sokoliki falu-
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bán, Galíciában. A sírját megjelölték. Nincs nap, 
nincs óra ma sem, hogy eszembe ne jntna.

— De biztos, hogy igazat mondott az a tiszti­
szolga? Hátha foglyul esett?

— Nem, nem. Hivatalos értesítést is kaptam 
az ezredtől. A zsebeiben talált apró holmit is meg­
kaptam. Azt a képet is, amelyet mindig magánál 
hordott. A férjem csinálta rólam és a gyerekek­
ről a hunyadszegi parkban. Lássa, Bodó, nem is 
sírok, mikor ezt elmondom. Már î îem sírok. Évek 
óta painden áldott nap végiggondoltam én ezt. . .

Abbahagyta. Lovas ember bukkant fel a for­
dulónál: román tiszt. Csinos fiatal ember volt,
vadonatúj, elegáns egyenruhát hordott, derekán 
meglátszott, hogy erősen be van fűzve. Nyilván 
reggeli sétalovaglását végezte a megszállott város­
ban. Cigarettázott. Ránézett Magdolnára és pil­
lantásában a meglepetés érzéki tüze villant fel. 
Meglassította lovát, úgy nézett vissza igen feltű­
nően. Mar-már attól lehetett tartani, hogy megáll 
és megszólítja az ismeretlen magyar hölgyet. De 
meggondolta magát mégis, gyorsabbra indította 
a lovat. Azonban visszanézett folyton, míg a fák 
sűrűje el nem fedte.

~  Érzi ezt? — kérdezte Magdolna a levegőbe 
szagolva,

— Erős illatszer, — felelt Bodó bólintva, — ér­
zem. Azt hallóim, ezek szeretik az erős illatszereket. 
De tessék folytatni. Azaz, hogy ezzel a két hősi 
halállal vége is volt, gondolom . . .

— Ó nem, nem volt vége. Anyám, mikor a bor­
zasztó hírt megkapta, ágynak esett. Semmiféle or­
vos nem tudta megmondani, mi a betegsége. Olyan 
orvos is volt, akit Pestről hozattunk hozzá, s aki 
azt mondta, hogy a világon semmi baja. De tíz 
nap alatt paeghalt. Ott voltunk mellette az utolsó 
percig. Klári fogta a kezét. Követelte. Klári volt 
a kedvence szegénynek. Azót^ egyedül vagyok 
a két gyerekkel.
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Bodó erőset köszörűit a torkán. De olyan külö­
nös módon, hogy Magdolna önkéntelenül rápillan­
tott. És megütődve látta, hogy a zongoratanár sú­
lyosan elpirúlt arcán valami izgatott belső küzde­
lem görcse vonaglik,

— És ez a magány . . .  ez . . .  ez . .  .
Megakadt Bodó, hangja úgy remegett, hogy ő

maga sem tudta elviselni és nagyot nyelt. Szeme 
kidülledt a nagy belső izgalomtól. Nem volt nehéz 
kitalálni, hogy mi az a mondat, amelynek vakmerő­
sége nem tudta elhagyni elszorúlt torkát. „Ez a ma­
gány így is rnaradr* Magdolna megdöbbenve látta, 
hogy itt egy vallomás félig sejtető célzása készül. 
Bodó beleszeretett. Gyors lélekjelenléttel belevá­
gott a fülig piros, szeplős ember akadozásába.

— Ez a magány szép magány, ha ezt akarja 
kérdezni, mert velem vannak a gyerekeim és velem 
van azoknak az emléke, akiket szerettem. És ez 
most már így is marad.

— Igen, — felelte Bodó alázatosan, gyötrötten, 
de paeg is könyebbülve valahogy.

Némán követték most már a pár lépéssel előbb 
haladó Philt és a két gyereket. Azok angolul tár­
salogtak; Klári élénken vitatkozott Phillel valami 
felől. Pocok csak mendegélt mellettük némán. A ro­
mok mellett haladtak el. Egy lócáról fiatal fiú és 
fiatal leány ugrottak fel, pirosán és zavartan el­
indultak az ellenkező irányba. Magdolna gondo­
latban vállat vont és legyintett: szerelem. Szere­
lem, céltalan bolondság, ábrándok mámora. Milyen 
oktalanság, az emberek nemzedékeken és évszáza­
dokon át újra és újra kezdik, csak azért, hogy szen­
vedjenek tőle, aztán megcsömörlötten bámuljanak 
kiürült leikök sívár fenekére, mint aki túlszomjas 
volt és megutálkozott a poshadt víztől.

Mikor a nagyszállóhoz közeledtek és kitárult 
előttük a tágas pázsit gyönyörű látványa, egyszerre 
szuronyos román katona bukkant eléjök. Hango­
san tiltakozva utasította őket, hogy álljanak meg.
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— Let me be, — kiáltott Phil szigorúan, mint 
ilyenkor szokta, — I am an English subject.

Pocok azonnal odasietett anyjához és meg­
ragadta a kezét. Klári szembeszállt a román kato­
nával. Oláhul.

— Mit akar? Miért nem szabad itt sétálni?
De már ott volt Magdolna. Leintette Philt is,

leányát is, aztán tört oláhságával megkérdezte 
a szuronyos katonát, hogy mi a tilalom, merre men­
jenek, mi baj. A katona azt mondta, hogy nem 
szabad tovább menni, álljanak meg. És fejmozdu­
lattal a fürdőépület felé intett. Megálltak és abba 
az irányba néztek. Bámulatos volt, amit láttak: 
a fürdőépület lépcsőjén éppen akkor sietett fel ki­
vont és magasra tartott karddal egy román tiszt, 
mögötte közkatonák sűrű zöme haladt, a szuronyt 
szegező roham előre hajlott testtartásával. Trom­
bitás is rohant velők, diadalmasan harsogva. Ezt 
nem is lehetett megérteni. A román katonaság 
megrohamozza az ártatlan margitszigeti fürdőépü­
letet? De a jószemű Klári elkiáltotta magát:

— Moziznak, mama! Moziznak!
Valóban ott állt a rohamtól nem messze a film 

felvevőgép, egy ember szorgalmasan forgatta a fo­
góját, mint a kintornás. A tiszt betört kivont 
kardjával a bejáraton, s követték szurony szegező 
katonák is mind, míg valamennyien el nem tűntek 
az épületben.

— Most már értem, — szólt Bodó, — ezt a fil­
met Bukarestben vetíteni fogják. Címe ez lesz: 
„Győzelmes csapataink elfoglalják a magyar fő- 
várost.“ Mondhatom, hogy . . .

De Magdolna intett neki a szemével és elhall­
gattatta. Kisvártatva az operatőr kezdte szétszedni 
a gépet, az épületből pedig jöttek kifelé a hódítók. 
A tiszt most már visszatolta a kardját. A csoport 
felsorakozott, a tiszt vezényelt. Elindultak a ló­
vasút végállomása irányában. Klári azonnal az
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őrtáiló katonához fordult, aki eddig mozdulatlanul 
állta út jókat.

— Mehetünk most már sétálni? — kérdezte tőle 
oláhul.

Az csak bólintott és kedvetlenül elfordult tőlük, 
ök tehát mentek tovább, ballagva a napsütésben. 
Elmentek a fürdőházig, az imént lejátszódott furcsa 
jelenet színhelyéig.

— Most letelepedhetünk pihenni, gyerekek, — 
szólt Magdolna, — mindnyájunknak jól fog esni. 
De aki egy kicsit szaladgálni akar, az szaladgálhat.

Pocok nem akart szaladgálni, leült anyja mellé 
csendesen. Klári annál mozgékonyabb volt. Futás­
nak is indult, mint a kölyökkutya. Phil aggodal­
mas szemmel kísérte, mindig készen arra, hogy rá­
kiáltson és utána eredjen.

— Lássa, méltóságos asszonyom, — szólt Bodó, 
— ez a nagyszálló volt az ő szovjetházuk. Heten­
ként kétszer kijárok ide, az igazgató leányának 
adok órát, láttam őket elégszer. Kun Béla is itt 
lakott, nem egyszer láttam autóba szállni és be­
menni a városba. Meg a lakásügyi népbiztost is lát­
tam. Az asszonyaik itt sütkéreztek a nagyszálló 
előtt selyempongyolában, proliasszonyok, munkás­
nők. Akár hiszi báróné, akár nem, azt mondták 
egymásnak, hogy méltóságos asszony, meg kegyel­
mes asszony.

— Komolyan mondja? — derült Magdolna.
— Esküszöm, hogy a saját fülemmel hallottam. 

És itt láttam a vendéglőből jönni a pincért, aki 
hatalmas tál libasültet hozott. Az ördög majd elvitt 
engem, mert négy napja nem ettem már akkor 
egyebet, mint gerstlit, azt is keveset. De nekik 
persze volt libájok. Nini, ott hozzák az írót.

A nagyszálló oldalsó bejáratánál két ember 
jelent meg, valami tábori ágy-féle alkotmányt hoz­
tak, azon feküdt valaki. Az ágyat egy hölgy kö­
vette és egy úr. A két ember árnyékos helyet kere­
sett a szálló melletti gyepágy cserjésében. Ott a
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hordágyat letették. Az üldögélőkhöz egészen közel. 
Magdolna tekintete találkozott az ágyban fekvő 
ember tekintetével. Harmincévesnél valamivel több­
nek látszó férfi volt ez, sötétszőke hajú, borotvált 
arcú, igen sápadt. Minden jel szerint nagyon be­
teg volt, két barna szeme úgy égett a sápadt és 
beesett arcban, mint két szikrázó optikai lencse. 
Magdolna megborzongott ettől a pillantástól. 
Mintha a messze múltból zsibbasztó ütés érte volna: 
ez a szempár megdöbbentően emlékeztetett a Szi­
lágyi Ákos tekintetére.

A hölgy tett vett az ágy körül, kis asztalt ra­
kott melléje könyvvel és cigarettával. A kísérő 
úrról pedig mindjárt meglátszott, hogy orvos. 
Fogta a beteg pulzusát, homlokát érintette, beszél­
getett vele, bólintgatott.

— Miféle író ez? — kérdezte Magdolna halkan.
— Ez Detky Pál, a nevét biztosan hallotta, 

báróné.
— Hallottam, hogyne. Csak nem olvastam tőle 

semmit. És miért van itt?
— A nagyszállót a kompaün berendezte szana­

tóriumnak is. Ez a Detky súlyos operáción esett 
keresztül, hallottam is, hogy mi volt vele, de már 
elfelejtettem. Hónapok óta itt haldoklik lassan. 
Ha jó idő van, kiteszik az ágyát, hogy levegője 
legyen. Aki mellette van, az a nővére. Ápolja. 
Furcsa nézni így egy embert, akiről tudni, hogy 
már csak pár hete van.

— De hát mi a baja?
— Hallottam, de elfelejtettem. Különben há­

zasember, de a felesége, úgy hallom, bolond. Azt 
valami zárt szanatóriumban ápolják. Szép kis csa­
ládi élet.

Magdolna pillantása megint találkozott a be­
tegével. A beteg lázasan és kitartóan nézte őt. 
Szétbonthatatlanúl sok volt ebben a nézésben. 
A feltűnő szépség szomjas észrevétele. Erős emberi 
kíváncsiság. A halálra szánt ember közömbössége
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a társadalmi formák iránt, mert ugyan mi történ­
hetik egy haldoklóval, ha túlságos feltűnően néze­
get egy aSűZonytl És nyilvánvaló vágy volt a sze­
mek lázas tüzében, ősi férfi-vágy, amely nyers 
nyíltsággal beszél és félreérthetetlen.

— Maga ismeri ezt az írót, Bodóí
— Személyesen nem ismerem, de sokat hallot­

tam róla. Az apja államtitkár volt, már rég meg­
halt. Ö igen szertelen életű lumpnak és kártyásnak 
számított. De nagyon tehetséges. Egy színdarab­
ját láttam is a Nemzeti Színházban, igazán kitűnő 
volt. Sokat emlegették mindenféle színésznőkkel...

Itt meghökkent Bodó, mert most vette észre, 
hogy Pocok ott ült mellettük. Magdolna is ijedten 
tekintett a gyerekre. De az nyilván egy szót scxü 
hallott abból, amit beszéltek. Az eget nézte és erő­
sen gondolkozott valamin.

— Min jár az eszed, kisfiam?
Pocok megrezzent és elmosolyodott. Mindig 

elmosolyodott, ha anyja szólt hozzá.
— A madarakról gondolkoztam, mama. Ök 

mindig zenében beszélnek. Mint az Operában a sze­
replők. Az ő életük folyton opera. Szebb volna 
nekünk is mindent énekelve mondani.

Megdolna megsímogatta a gyermek kezét. 
Aztán megint a betegre nézett, aki nem volt mesz- 
szebb tőle tíz lépésnél. És fektében most is öt 
nézte. Kitartóan, lángolóan, majdne,m vadul. Ez a 
nézés forróbb volt a legtámadóbb és legérzékibb 
vallomás szavainál.

— És ő vájjon tudja, hogy meg fog halni?
— Azt mondják, hogy tudja, de közömbösen 

veszi. Verseket ír. Csak úgy írószerszám nélkül, 
gondolatban dolgozza ki. Órákig gondolkozik, aztán 
a nővérének lediktálja az egész hosszú verset. Na­
gyon szép versek, néha olvasok egyet-egyet, ha a 
kezembe akad. Nagy kár érte, mert tehetséges 
ember.
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Érdekes. Majd utána nézek valaminek, amit 
írt és elolvasom. De most már talán elég volt az 
üldögélés. Ha végigmegyünk a szigeten gyalog, 
egyre hazaérünk. Phil, dear, let us go.

Felálltak és a távoli Klárit odakiáltották. Klári 
sárga kölyökmacskával jelent meg, ott fogta a 
fürdőház tövében. Mostanáig játszott vele. A sárga 
cica most hosszúkás szökellésekkel menekült, mint 
valami piciny oroszlán. A család indult. Ismét 
olyan csoportosításban, mint ahogy jöttek. Phil 
előre indult a két gyerekkel, Magdolna hátrább ma­
radt a zongoratanárral. És el kellett haladniok a 
gyepre tett betegágy mellett. Magdolna erősen fel­
tette magában, hogy nem néz rá a fekvő emberre. 
De ellenállhatatlan erő kényszerítette, hogy oda­
nézzen. És a lázas, sóvárgó pillantás az ő szemén 
keresztül beleszúródott lelke titkos kamrájába. 
Mikor elhaladt, azt a nézést, annak a nézésnek 
heves és vetkőztető dühét a hátában érezte. Szót- 
lanúl rótta a szigeti gyalogutat. Vájjon miért em­
lékeztette ez az ember Szilágyi Ákosra? Tulajdon­
képpen nem is hasonlít reá. Gondolatai elkalan­
doztak és Szilágyi Ákosra terelődtek, akiről réges- 
rég nem hallott semmit. Nem is találkozott vele 
soha. Évekkel ezelőtt azt hallotta homályosan re­
besgetni, hogy a Szilágyi-házaspár végleg elsza­
kadt, az asszony feleségül ment egy dúsgazdag hol­
landi bankárhoz. De mi az ennek a haldoklónak 
a nézésében, ami Ákosra emlékezteti?

Mire haza érkeztek az Andrássy-úti lakásba, 
a kapunál elbúcsúztak Bódétól, fent pedig már ott 
találták Korit grófot. A hajó nélkül maradt ten­
gerész, aki polgári ruhát hordott, úgyszólván egyet­
len vendége volt Magdolna házának. Az özvegy 
a legteljesebb és legszigorúbb visszavonúltságban 
élt Budapesten. Ez a Korff gróf, akivel még Ko­
lozsvárt ismerkedett meg, régi jóbarátja volt, szi­
lárd és megbízható ember, hasznos tanácsokkal 
mindig mellette állott. Száraz, nyugodt, derék
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katona volt, hű barát és megbízható. Magdolna 
életének minden részletét, minden birtok-gondját 
ismerte.

De nemcsak ez várt rá, hanem egy levél is. 
A bélyegen látni lehetett, hogy Romániában adták 
fel. S az íráson látni lehetett, hogy Craiovanu 
adta fel.

— Megengedi, Egon, hogy elolvassam?
— Természetesen, parancsoljon.
Magdolna egy pillanatig habozott, mielőtt a 

borítékot feltépte. Tudta, hogy döntő levél van 
abban a borítékban. Craiovanut még a zsuki ver­
senyeken ismerte meg, kezdő asszony korában. 
Akkor még Krajován János volt a férfi neve. Nagy- 
birtokos, sokat utazó, Sorbonneon nevelkedett, vi­
láglátott gavallér. Félig magyar, mert anyja 
Széky-leány volt. Tökéletesen beszélt franciául és 
neki volt a legszebb régiséggyüjteménye Erdélyben. 
Megismerkedésök másnapján már szerelmet val­
lott, de Magdolna a szavát vette, hogy soha többet 
nem beszél szerelemről, akkor jóbarátok lehetnek. 
Krajován állotta is az adott szót, de mikor Meszlényi 
Zoltán elesett, ismét jelentkezett régi szereimével 
azonnal. Megkérte a Magdolna kezét. Magdolna ki­
tért a válasz elől, gyásza leteltéig nem akart senki­
vel ilyesmiről beszélni. Később Románia beleavat­
kozott a háborúba, Krajován Bukarestben termett 
és Craiovanu néven belépett a román hadseregbe. 
Módját tudta ejteni, hogy Svájcon keresztül írjon 
Magdolnának az ellenséges országba. Magdolna 
határozott nemmel válaszolt neki. Aztán még egy 
levél jött, igen hosszú, életre-halálra szóló szerelem­
ről, amely nem hátrál meg az első tagadó válaszra. 
Magdolna válaszolt: nem. Ez a mostani levél tehát 
csak az utolsó, legerősebb próbálkozás lehetett.

Kedves Magdolna, — mondta a szálkás 
írású francia szöveg, — az a levél, amelyet érzé­
semről, életem egyetlen igazi szerelméről írtam
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magának, eredménytelen maradt. Nem nyug­
szom bele, még erősebb fegyverhez folyamodom: 
gyermekei iránt való kötelességéről beszélek. 
Tudnia kell, hogy igen fontos ember vagyok az 
új Eomániában és megvannak az utaim a trón 
környezetébe is. Itt most olyan világ követke­
zik, hogy ha maga a Meszlényi báró özvegye 
marad, el fogja veszteni a vagyonát s a gyer­
mekei szegény gyermekek lesznek. De mint Juon 
Craiovanu felesége gazdag asszony maradhat, 
erről jót tudok állani. Legyen a feleségem. Hogy 
szeressen, azt nem kívánom. Tudok majd gon­
doskodni róla, hogy megszeressen. Ha igent 
mond, csak írjon annyit, hogy igen, a többi az 
én dolgom. Ha nemet mond, küldje nekem vissza 
ezt a levelet. Döntse el tehát gyermekei jövőjét 
s ezzel együtt az én sorsomat is. J. C.

Magdolna behúnyta a szemét. Maga elé képzelte 
az olajbarna arcú, szálas embert, kutyahű tekinte­
tét, érzékien vastag ajkai felett a szénfekete bajuszt. 
Arra gondolt, hogy azt a szájat egyszer meg kell 
csókolni. Ettől könnyű borzongás futott végig rajta. 
Aztán íróasztalához lépett. Borítékot vett elő és 
megcímezte: M. Juon Craiovanu, Bucuresci, Calea 
Victoriei 18. A francia levelet beletette ebbe a borí­
tékba. A levelet leragasztotta. Ugyanekkor Phil 
kinyitotta az ajtót: tálaltak.

— Kérem, legyen szíves feladni ezt a levelet, 
nem tudom, mennyi bélyeg kell miost. Majd elszámo­
lunk. Most menjünk ebédelni.

— Craiovanu?
Igen. Megint megkérte a kezemet s én nemet 

mondtam.
— M'̂  jd ír megint.
— Nem, többet most már nem fog írni.
Mikor asztalhoz ültek, ismét felvillant képzele­

tében a csők gondolata. De ezúttal nem a Craiovanu 
arca jelent meg előtte, hanem azé az íróé, akit ott



MAGDOLNA 29

látott senyvedni a szigeten, az árnyékba állított 
tábori ágyon. És csodálkozva érezte, hogy ettől a 
csóktól nem futja végig a borzongás. Tűnődni sze­
retett volna ezen, de Korff gróf megszólalt jobbkezo 
felől. Udvariasan feléje fordult és beszélgetni kez­
dett. A szigeti beteget elfelejtette.

Csak akkor jutott megint eszébe a lázas szemű 
arc, mikor este leefeküdt. Visszafelé gondolta végig 
a napot: a gyerekekkel csendesen elköltött vacsorát, 
vacsora előtti kézimunkáját, Pocok zongorásá^ Korff 
gróf hosszú szegedi híreit, az ebédet, Craiovanu 
levelét, a délelőtti sétát: és ekkor megint megjelent 
előtte a lázas szemű arc, amely valami Savonarola- 
szerű élességre emlékeztette. És eszébe jutott az a 
gondolata is, hogy ennek a szájnak a csókját nem 
érezné visszatetszőnek. S a gondolattól megdöbbent. 
De aztán ijedelmét megnyugvás váltotta fel: nem
fenyegeti semmi veszedelem, hiszen azt az embert 
nem ismeri, aligha is találkozhatik most már vele, 
az az ember rövidesen meg fog halni.

— Milyen rossz vagyok, — mondta magában, — 
hogy egy ember halála megnyugvást kelt bennem. 
Eh, gyerekség az egész. Nem kellett volna vacsora 
után feketét innom.

Kisvártatva már mélyen és egészségesen el­
aludt,

II .

Mire a nyár didergő és nyirkos őszbe fordult, a 
románok eltűntek a városból. Korff Egon gróf min­
den szegedi hirc pontosnak bizonyult, a dunántúli 
hadsereg a romárok kivonulását követő napon meg­
jelent Budapesten. Kint csendesen szemezett az 
őszi eső, de a házban nagy volt az izgalom. Falraga­
szokról hoztak hírt, az újságban kemény napiparancs 
jelent meg, hogy aki zavarja a rendet, azt felkon­
colják. Magdolna eredetileg ötszobás lakásának 
egyik szobájából, ahováakommün egy garázda juta­
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gyári munkást telepített be folyton perlekedő fele­
ségével két gyerekével, ezek a lakók nyomtalanul 
eltűntek. Senki sem tudta megmondani a házban, 
hogy a jutagyári házaspár mikor ment el a két gye­
rekkel és hova. Szurtos holmijuk egy részét ott 
hagyták a szobában. Eebesgették erről a munkás­
ról, hogy a kommün alatt vidéken járt és résztvett 
emberek akasztásában. Nyilván csakugyan ludas 
volt valami efélében, hogy most, az utolsó pillanat­
ban ismeretlen helyre megugrott családostul.

De Magdolna nem tudott figyelni sem a Mámi 
szakácsné lelkendező vásárcsarnoki hireire, sem a 
felszabadult szobára, amelyet Phil rögtön birtokba 
vett és tisztogatni kezdett. Semmire sem tudott 
figyelni, mert Pocok állapoita nyugtalanította. A kis­
fiú már napok óta nagyon gyengének érezte magát, 
fáradt mozdulatokkal lézengett a lakásban s mikor 
Bodó a három órás zongorázás után elment. Pocok 
szeme alatt erős, sötét karikák mutatták a súlyos 
kimerültséget. Ezen a napon reggel Magdolna meg­
mérte a gyerek lázát, a hőmérő harminchét hármat 
mutatott. Ezért Pocoknak ágyban kellett maradnia, 
Philnek pedig el kellett mennie a háziorvos laká­
sára a Szvetenay-utcába, mert a telefon elromlott 
és a műszerészt, aki megjavította volna, már négy 
napja várták hiába. A telefon is lerongyolódott 
Budapesten, mint minden, mint a villamosok, mint 
a kövezet, mint a világítás, mint az élelmiszerfor­
galom, mint a nyomorúságos vasutak menetrendje.

— Hiába, — mondta a türelmes Phil, — ez a 
világháború!

— Mit nekem világháború, — kiáltott Magdolna 
— és mit nekem az egész emberiség, ha a gyerekem 
beteg és nem tudok orvosért telefonálni. Siessen, my 
dear, és jöjjön a doktor azonnal.

De a doktor nem jöhetett azonnal. Phil azzal 
tért vissza, hogy a doktor már elment a kórházba, 
onnan délutánig semmiesetre nem szabadulhat, dél­
után végiglátogatja a pácienseket, majd eljön ide is,



MAGDOLNA 81

A gyereknek délben csak becsináltat adjanak és 
tartsák ágyban. Még szobában sem szabad felkelnie.

Pocok szeme könnyes lett arra a hírre, hogy 
nem zongorázhatik délután. De szelíden és engedel­
mesen nyugodott bele abba, amit meghagytak neki. 
Feküdt mozdulatlanul az ágyban, a láztól két 
könnyű piros folt támadt az arcán. így frisebbnek 
és egészségesebbnek látszott, mint megszokott sá- 
padtságával. De a lélegzetet kissé gyorsabban szedte 
Egy kötet Schumann-kottát kívánt magának, hogy 
azt lapozgassa. Elböngészett benne, aztán maga elé 
ejtette a kötetet a paplanra, hogy mély gondola­
tokba merülve a mennyezetre bámészkodjék. A 
szomszéd szobában annál hangosabb volt a világ; 
Klári a felszabadult szobát sajátmagának követelte 
önállóan, Phil nélkül akart aludni. Phil viszont 
amellett kardoskodott, hogy végre be kell rendezni 
a lakásban egyetlen olyan szobát is, amelyben nem 
alszik senki, s amelyet végre „decent“ ebédlőnek 
lehet használni.

Magdolna nem szólt bele a vitába, nem tudott 
most törődni semmivel. Jött-ment, szórakozott ide­
gességgel keresett mindenféle tennivalót magának, 
de megint csalt odaült a Pocok ágya mellé tett 
székre, hogy századszor megfogja a gyerek csukló­
ját és századszor megkérdezze, nem kívánna-e va­
lamit. A gyerek nem kívánt semmit, gyenge mo­
sollyal rázta fejét anyja kérdéseire. Délután a szo­
kott időben megjött Bodó. Pocok gyáván megkér­
dezte anyját, nem volna-e szabad mégis felkelni és 
legalább egy félórát zongoráznia. Magdolna meg­
simította a fiú fejét:

— Drága kincsem, ne okozz nekem fájdalmat. 
Nagyon fáj, ha meg kell tőled tagadnom valamit.

— Bocsánatot kérek, mama, — felelt elmoso­
lyodva a gyerek, — jó lesz így is, Bodó bácsi majd 
mesél nekem Mozartról és Lisztről.

A háziorvos alkonyaikor végre megérkezett



32 HARSÁNYI ZSOLT

Magdolna szinte futva sietett eléje és karonragadva 
vonszolta a gyerekszoba felé.

— Hát lássuk csak, — mondta a doktor derűs 
és megnyugtató hangon, — nincs itt semmi komoly 
baj. Délután mennyi láza volt a kis bárónak?

— Nem ment fel, — mondta Magdolna, — 
ezelőtt egy órával mértem, harminchét három volt, 
mint reggel.

Az orvos felültette Pockot az ágyban. Lehúzatta 
a gyerek ingét, aztán odanyomta őszhajú, pápa­
szemes fejét a vézna, látható bordájú kis mellkasra. 
Hol itt hallgatta, hol ott.

— Most vegyen lélegzetet, Pocok.
Pocok mély lélegzetet vett és kissé köhécselni 

kezdett.
— Most visszatartani.
így ment ez jó sokáig. Az orvos szinte tallérnyi 

foltonként hallgatta végig Pocok mellét is, hátát is. 
Sztetoszkóppal is meghallgatta, amelyet szivarzse­
béből vett elő. Aztán kopogtatta. Melle és háta min­
den pontját. Magdolna, Phil és Klári izgalommal 
állottak az ágy körül. Az anya idegesen dobolni 
szeretett volna ujjaival a türelmetlenségtől, de nem 
volt min, ösztönös mozdulata ideges ujjmozdulatok­
kal beleveszett a semmibe. Válla mozdulataival is 
lökni szerette volna már az időt, hogy mennél ha­
marabb választ kapjon. Az orvos végre felemel­
kedett.

— Egyelőre nem tudok semmit mondani, méltó- 
ságos asszonyom. Jelentéktelen kis hurut is lehet, 
ijedelemre semmi ok nicsen.

— Orvosságot nem ír doktor úr semmit?
— Fölösleges. Lázat pontosan tessék mérni há­

rom óránként. Holnap megint eljövök.
— De nincs semmi különös rendelkezés? Nem 

volna szabad például felkelnie, hogy egy kicsit zon­
gorázzék?

— Nem, nem, — felelt élénken a doktor, — azt 
semmiesetre. Pihennie kell. Csak maradjon az ágy­
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bán. És jól egyék. Mennél bőségesebben. Könnyűt, 
de sokat Na viszontlátásra, kis báró, nem lesz itt 
semmi baj, csak a mamának mindenkor szót kell 
fogadni.

Kikíséréskor az előszoba ajtajában Magdolna 
még egyszer megkérdezte:

— Doktor úr, beszéljen őszintén, kell nekem fél­
nem valamitől?

— Nem kell félnie, méltóságos asszonyom. Kis 
hurutnak látszik. Most mindenki hurutos. Az bizo­
nyos, hogy a gyermek nem jó kondicióban v̂ \n. Fel 
kell majd táplálni alaposan, legalább öt-hat kiló 
kell még neki. Majd meglátjuk. A lázmérés azon­
ban igen fontos.

— Mondja, doktor úr, de feleljen nekem egye­
nesen: mi a legsúlyosabb lehetőség, amitől tartanom 
kell?

Az orvos vállat vont és habozott.
— Édes Istenem, baj mindnyájunkkal történ­

hetik. A kis báró bal tüdőcsúcsában esetleg lehet 
valami. Egészen kezdődő ...

Magdolna eltakarta az arcát és azonnal sírni 
kezdett.

— No de kérem, méltóságos asszony, ne legyen 
gyerek. Ez a legrosszabb lehetőség. Hiszen ezt kér­
dezte, nem? És ha van is egy kis kezdődő tüdő- 
csúcshurut, az semmi. Azt nagyon szépen meg fog­
juk gyógyítani. De ismétlem, ez a legsúlyosabb fel­
tevés. Lehet, hogy holnap a kisfiút már kikergetem 
az ágyból. Ezt őszintén mondom. Kezeit csókolom.

— Ezt komolyan mondja?
— A legkomolyabban. Kezeit csókolom.
Magdolna megtörölte a szemét és némileg meg-

enyhülten tért vissza az ágyhoz.
— Holnap már szabad zongorázni? — kérdezte 

sóváran Pocok.
— Valószínűleg, drágám. A doktor bácsi azt 

mondta, hogy valószínűleg kikerget az ágyból.
Varsányi Zsolt: Magdolna 11. 9
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— Akkor jó. Akkor szívesen várok. És most 
kaphatok befőttet?

— Jaj, drága kincsem, akár tíz üveggel. Phil, 
dear...

De Phil már ott sem volt, már szaladt az élés­
kamra irányába. Az egész család megkönnyebbült. 
Később lázat mértek, s az lement harminchét egyre. 
Ettől aztán általános boldogság keletkezett. Az ágy­
hoz este odahúzták a nappali asztalt, azon terítet­
tek vacsorára, hogy Pocok mellett ehessenek.

Éjszaka Magdolna, miután nyughatatlanul do­
bálta magát egyik oldalról a másikra, szüntelenül 
csak a gyerekre gondolt. Próbálta az egész esetet 
úgy elképzelni, mint felfújt vaklármát. A doktor­
nak igaza lehet, ilyen időben mindenki hurutos. 
A láz nem magas. Még valami nevetséges is lehet 
abban, hogy futó gyerekbetegségnek ekkora feneket 
kerítenek. De mikor úgy megnyugtatta magát és 
saját érvelésétől megkönnyebbülve boldogan igazí­
totta el fejét a párnán, egyszerre minden ok nélkül 
riasztó aggodalom nyilallott fel benne. Kikelt az 
ágyból, pongyolát kapott magára, lábát papucsba 
bujtatta és óvatos hangtalansággal beosont a Pocok 
szobájába, amelynek ajtaját éjszakára csak behaj­
totta volt, de nem csukta be. A sötétben kitapogatta 
a Szoba sarkában álló lámpát s azt kattantotta fel, 
hogy az alvó gyereket a hirtelen világosság fel ne 
serkentse. És ime. Pocok mosolygó arccal, nyitott 
szemmel nézett rá az ágyból, ö odalépett és leült 
az ágy szélére, hogy a gyerek kezét a kezébe vegye.

— Teremtő Isten, hiszen már fél tizenkettő, és 
te még ébren vagy?

— Ilyenkor még gyakran fenn vagyok, mama, 
máskor is.

— Fenn vagy? Nem tudsz aludni? Én erről nem 
tudtam. Bosszul alszol?

— Nem, nem alszom rosszul. Tudnék aludni, 
d e .. .  tudod, én sajnálok aludni, mert akkor nem 
gondolkozhatom.
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— És miről gondolkozol ilyenkor?
— Nem tudom. Muzsikáról. Magamban sokat 

zongorázom. Végigjátszom hosszú darabokat, s az 
nagyon szép. Ez olyan, mint az igazi zongorázás. 
Néha hibát is csinálok, akkor haragszom, vissza­
megyek és újra kezdem. De néha hibátlanul is sike­
rül. És rólad is gondolkozom.

— Eólam, édes kis jószágom, te? És mit gondol­
kozol rólam?

— Semmit. Csak úgy gondolkozom, hogy a vi­
lágon vagy és te vagy a mamám. Másról aztán nem 
is szoktam gondolkozni. Most miért sírsz?

Magdolna odaborult fia mellé, kis ideig nem 
tudott felelni. Magához szorította a vézna kis vállat 
és sírt.

— A boldogságtól sírok, drágaságom. Hogy a 
jó Isten nekem adott téged. És hogy ilyen jó vagy 
és kedves. De tudod, kis Pockom, lehetnél még 
jobb is. Ha rendesen aludnál. Mert az kell a szer­
vezetnek. Ha nem alszol rendesen, az árt neked, 
ígérd meg nekem, hogy most rendesen fogsz aludni.

— Jól van, mamuskám, megígérem. Mindjárt 
alszom.

Magdolna megcsókolta a gyerek homlokát, meg­
simította a párnán elkócolódott haját, aztán felkelt. 
Csendesen leoltotta a villanyt és kiment. A gyerek 
ágya felől cuppantás hallatszott és olyan halk kis 
nevetés, mint a csinytevőé! Visszacuppantott és ne­
vetett ő is a sötétben, aztán a boldogságtól megint 
sírva fakadt. Váratlanul a férje jutott eszébe ^  az 
a különös gondolat formálódott meg benne, hogy 
Zoltán, ennek a gyereknek az apja, akkor is milyen 
nagyon-nagyon messze volna ettől a boldogságtól 
ha élne. Anya és gyermeke olyan tökéletesen és ősi 
módon közel tudnak lenni egymáshoz, hogy ezt 
férfiember, még ha apa is, alig értheti.^

A gyereknek másnap reggel harminchét kettő 
volt a láza. Magdolna napja sugárzó boldogsággal 
kezdődött. A délelőtt eltelt azzal, hogy gyermekkorá­

3*
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ból való apró történeteket mesélt a fiúcskának, aki 
ezeket az emlékeket mindig: roppantúl szerettei Az­
tán odaült a zongorához és játszott a fiának könnyű, 
játékos dolgokat, amelyeken mindketten szívesen 
elmulattak: Chaminade Pierrettejét és Mendelssohn 
Momento Capricciosóját. Déltájban azonban ott kel­
lett hagynia a betegágyat, mert vendéget jelentet­
tek, még pedig olyat, amely a meglepetés sikolyát 
csiholta ki belőle. A névjegyen, amelyet Mami 
köténysarokba fogva adott át neki, elhanyagolva az 
előírott ezüsttálcát, ez a név állott: Eozsály Ferenc, 
m. kir. főhadnagy.

ö állott ott valóban, Eozsály Feri, a gyermek­
kori ábránd, a hajdani ludovikás, de férfivá éretten, 
délcegen, mellén a kitüntetésele egész glédájával. 
Magdolna szó nélkül megölelte, magához szorította 
és jobbról-balról megcsókolta.

— Még ilyen meglepetést! Ferikém, hogy ke­
rülsz ide? Nem is írsz, csak úgy betoppansz! Hadd 
lássalak, mi van veled, hiszen jó három éve, hogy 
nem jártál itt.

— Csókolom a kezedet, tegnap jöttem a fő­
vezérrel.

— IMilyen fővezérrel?
— Hát nem olvasol újságot? Horthy Miklóssal. 

Jöttünk, hogy ráncba szedjünk benneteket ezen a 
kommunista Pesten. Majd mi most rendet csinálunk. 
Nem is kínálsz hellyel?

— De drágám, hiszen itthon vagy. No de ilyen 
örömet. Mesélj, mesélj. Édesanyád hogy van, mit 
tudsz róla?

— Megvan, köszönöm, panaszkodik szegény a 
csehek miatt. Nem is tudom, mi lesz a birtokkal. Do 
majd csak megsegít az Isten. Nálatok rendben van 
minden? Klári, Pocok jól vannak?

— Klári lement sétálni. Pocok éppen fekszik, 
tegnap még nagyon megijedtünk, de alighanem 
múló kis hülés az egész. Majd később bemész hozzá.
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Most beszélj magadról. Csak azt ne njságold megint, 
hogy szerelmes vagy, mert azt már linóm.

Rozsály Feri megpödörte szőke bajszát. Gőgö­
sen mosolygott.

— Szerelmes! Az semmi, barátom. Vőlegény 
vagyok.

— Szent Isten, te fiú, ne ijeszgess. Bat veszel!
— Nem kell ijedezned. Emlékszel Nyiry lovas­

sági tábornokra, aki szegény Imre bácsival szol­
gált a tizenhármasoknál!

Magdolna felkapta a fejét. Egy régesrégi jele­
net jutott eszébe. Lánykorában, az abbaziai út előtt, 
ott ült a Pannóniában boldogúlt szüleivel, s az asz­
talhoz odaült Nyiry, akkor még ezredes. A szomszéd 
asztalnál ült Zoltán, akkor még ismeretlen, virág­
küldő fiatalember. Ö szerelmes volt Szilágyi Ákosba. 
Nyiry ezredes pedig becsmérelte Szilágyi Ákost. 
De ez a régi j^enet csak úgy villanásként szaladt 
át emlékezetén.

— Emlékszem, hogyne.
— Hát annak a fiatalabbik lányát veszem el. 

Még a télen megtartjuk az esküvőt, csak azt vár­
juk, hogy itt Pesten a dolgok megszikkadjanak egy 
kicsit. Tudod, elégszer magyaráztam neked, milyen 
szerelmes vagyok, most már ezt restellem is mon­
dani, pedig most igazán igaz. Olyan boldog  ̂vagyok, 
hogy szeretnék kurjongatni az uccán. Majd kapsz 
te is eljegyzési kártyát. De addig is, mihelyt lehet, 
össze foglak hozni benneteket. Hanem te Magdolna, 
fogódzál meg a székben. Kivel találkoztam tegnap 
délután, soha nem fogod kitaláni. Képzeld: Yolan-
dával. , AT*

— Jézusmária, Priedrich Yolandával! A kis
gömböccel! De hiszen az Bécsbe ment férjhez.

— Hol van az már. A bécsi urától elvált és fele­
ségül ment egy szabadkai orvoshoz, akitől viszont 
most válik. Tiszta véletlenségből szaladtam bele az 
utcán. Hallottál ilyet! Gömböcebb, mint valaha.
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Azonnal megismertük egymást. Mesélte, hogy fog­
orvoshoz jár és roppant szégyelt beszélni velem, 
mert két foga hiányzik. Mondtam, hogy csali ne 
szégyelje magát, mert nekem is a fél vesém a nyír­
egyházi hadikórházban maradt, két ujjam a Dober- 
dón, egy darab fejembőre pedig az Isonzónál. Ezen 
nagyon jól nevettünk, aztán elészedtük a régi isme­
rősöket, természetesen legelőször téged. Fogalma 
sem volt róla, hogy itt lakói. Izenetet is hozok tőle: 
délután háromkor eljön meglátogatni. Sajnálom, 
hogy én ugyanakkor nem lehetek itt, de a fővezér- 
ségen van dolgpm. Hát most mesélj, hogyan úsztad 
meg a kommünt.

Magdolna mesélt. Elmondta a lidércnyomás 
hónapjait, a részint gyalázatos embertelenséget, ré­
szint meglepő hűséget mutató alkalmazottak példáit, 
az éjszakai lövöldözéseket az utcán, a parlament­
pincéjébe hurcolt túszokról szóló híreket, a megder^ 
medt kisemberek pletykáit Szamuelly vonatáról, aki 
kávéskanállal vájta ki vidéki kolostorokban az apá­
cák szemét, viszont más pletykákat, amelyek mind­
ezt hevesen és bizakodóan cáfolták, a gerstlit, a sor­
ban állást, az állandó rettegést, az ellenforradalom 
Dunáról tüzelő monitorait, a románokat, a misszió­
kat, Eomanellit, mindent. Peri viszont elmondta 
kalandos szökését Savanyúkútnál az osztrák-magyar 
határon, a bécsi emigráció izgalmait, aztán szegedi 
utazását, a siófoki szervezkedést, mindent. Világ- 
történelmi borzalmak és izgalmak cserélődtek ki 
beszélgetésökben, hézagosán, bizonytalanul, ellent­
mondóan, de tele vérrel, megaláztatással és iszony­
nyal. Aztán egymásra mosolyogtak. A kályhában 
vígan pattogott a tűz.

— Szent Isten, szaladnom kell. Hol az a Pocok, 
hadd nézem meg még egy percre.

Pocok nyugodtan feküdt az ágyban és előre 
nyújtotta kezét

— Szervusz, Feri bácsi.
— Szervusz, öcskös, emlékszel még rám?
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— Hát hogyne. Akiket szeretek, azokra em- 
lékszek.

— Ez már derék dolog. Csak az nem tetszik ne­
kem, hogy ilyen girhes vagy. Tornászni, hékás, tor­
nászni. Na ne félj, tavasszal majd kézbe veszlek és 
elviszlek lovagolni. Na mi az, nincs kedved?

— Én a lovat ne,m szeretem. Az túlnagy.
— Ugyan ne beszélj zöldeket. Apád remek lovas 

volt, nagyapád is. Te is lóra való legény leszel. Na 
szervusz, öcskös, tiszteltetem a nénédet, aztán gyó­
gyulj meg hamar, rendes embernek nem való a be­
tegség.

-r- Igen, — felelt a gyerek, — majd igyekszem.
Eozsály Feri pengő sarkantyúval távozott, az 

előszobában olyan sapkát tett a fejére, amelyen 
elül hosszú sastoll díszlett. És kemény lépéseinek 
döngése még a folyosóról is menetszerűen hallatszott 
be. Magdolna szeretettel hallgatta ezeket az elhangzó 
lépéseket és ellágyulva mosolygott annak a titkos 
írásnak emlékén, mellyel a tamási kastélyban leve­
leit írta. Boriska szobalány is eszébe jutott és azon 
is piosolygott. És előre mosolygott Yolandán is, aki 
ebéd után meg fogja látogatni.

Yolanda be is csengetett pontosan. A két hajdani 
barátnő megölelte egymást, Magdolna a saját ifjú­
ságának szóló derűs mélabúVal, Yolanda harsogóan 
hangos és szeles viszontlátással. Csakugyan nem 
változott semmit. A divat változott, nem ő: lába 
húsa most nem magasszárú, hanem félcipőből dagadt 
ki, vaskos lábszára nem középig, hanem térdéig 
pompázott ki a szoknya alól. A szék ijedten recs- 
csent meg heves mozdulatai alatt. És szava járása 
sem igen változott, mert a szobában széttekintvén, 
mindenekelőtt ezt mondta:

— Kém cuki bútoraid vannak. Jelzem, az én 
holmim is elég jó, ami maradt. De rém sok baj tör­
tént velem.

Mióta Magdolna férjhezment, nem látták egy­
mást. Idestova tizennégy esztendő történetével kel­
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lett egymásnak beszájnolniok. Magdolna gyorsan 
végzett a maga beszámolójával. Férjhezment, nyolc 
kosszú évet nyugalmas, csendes házasságban töltött, 
két gyereke született, akkor jött a háború, férje is, 
apja is elesett, anyja meghalt. Most megvan a ta­
mási birtoka, bérbeadta, özvegy sorban majd elélde­
gél valahogy. Yolanda már nem végzett ilyen rövi­
den. Patakzó részletességgel adta elő, hogyan sze­
retett bele a wolfgangi tónál egy bécsi mérnökbe, 
aki haszontalan és csélcsap fráternek bizonyult, 
majd pedig hogyan szeretett bele egy szabadkai 
orvosba, aki — miután a Friedrich-vagyon hadiköl- 
csönnó változott — rém komiszul bánik vele s ezért 
most válnak is. Ha a válóper befejeződik, hozzá- 
megy egy szanatóriumi gondnokhoz, akivel vasúton 
ismerkedett meg. Az illetőnek félkarja van, de hát 
manapság az ember ne igen válogasson, különben is 
egy rém jólelkű, egy cuki ember.

— Hát neked kid van? — kérdezte aztán köny- 
nyedén Yolanda.

Magdolna visszakőkölt és fülig pirult a kér­
déstől.

— Nekem? Senkim. Hiszen özvegy vagyok.
— Jaj de jó. Ez igazán vicces felelet. Éppen, 

mert özvegy vagy, kell, hogy legyen valakid.
— Nem, drágám, — ingatta Magdolna a fejét 

megbocsátó komolysággal, — nekem nincs senkim.
— Azt hiszem, csak diszkrét vagy. Hiszen azt 

tudnod kell magadról, hogy rém csinosnak számí­
tasz. Esküszöm, elámultam, mikor megláttalak. 
Kevés ilyen szép asszonyt ismerek, mint te vagy. 
És fiatal is vagy, hiszen én tudom, hogy nem vagy 
több harminckettőnél. És férfi, nélkül élsz? Ilyet 
még nem ettem.

— Mi van ebben csodálatos? Hiszen itt vannak 
a gyerekeim.

— Na ne okoskodj, az más. Egészséges, fiatal 
asszony vagy, nem tartozol senkinek felelősséggel, 
hogyhogy nincs férfid? Pláne, aki ilyen szép. Bizto­
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san rém sokat ostromolnak. Jelzem, éu nem is értem 
az egészet. Hát neked nem kell a szerelem?

— Nem, — felelte Magdolna elpirulva.
— Hát ez fantasztikus. Mióta vagy özvegyi
— Hat éve.
— És azóta férfi nélkül élsz?
— Igen, — válaszolta Magdolna kissé türelmet­

lenül.
— Nahát fiam, ha én két hétig szerelem nélkül 

élek, akkor már ideges vagyok és nem tudok aludni. 
Te pedig hat éve... az embernek az esze megáll. 
Hát te nem szeretsz csókolódznii

— Nem, drágám, nem szeretek. És beszélni sem 
szeretek erről a témáról, ne haragudj. Beszéljünk 
másról. Mi van a két öcséddel?

De Yolanda nem vette tudomásul a kérdést. 
Nem volt hajlandó a maga tárgyától eltérni. Meg­
lepett gyanakvással nézett gyermeklmri barátnőjére 
és összecsapta a kezét.

— Magdolna, te frigid vagy!
Magdolna felállt a székről. Ingerült lett és 

roppant ideges.
— Angyalom, nagyon kérlek, hogy ezt hagyjuk. 

Nem akarod a gyerekeimet látni?
— Kérlek, hogyne, — felelt Yolanda elhide- 

gedve, hangjában némi sértődéssel, — én nagyon 
szeretem a gyerekeket. Sajnos, nekem egyik házas­
ságomból sincs gyerekem. Mit csináljak, nem adott 
az Isten. Akármit csinálok, nem lesz gyerekem. 
Merre kell menni?

Magdolna előre ment és benyitott a Pocok szo­
bájába. A fekvő kisfiúnál már ott ült Bodó. Magdolna 
bemutatta. És látta, hogy Yolanda alig veszteget 
egy pillantást a gyerekre, de a zongoratanárt élénk 
érdeklődéssel szemügyre veszi. Majd bejött Klára 
a Phil kíséretében. Yolanda néhány szót váltott a 
két gyerekkel, de nyilvánvalóan csak udvariasság­
ból, egyébként több ízben újra és újra végigmérte 
a zongoraoktatót a sorozó orvos módján. Aztán kar*?
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kötőórájára pillantott és sietést mímelt. Az előszo­
bában már nem ölelte meg barátnőjét.

— Ha megint Pestre jövök, elnézek hozzád. Te 
leszel a barátnőm, meg Zsoldos Bella, az a remek 
színésznő, micsoda karriert csinált, talán emlékszel 
rá, hogyan emlegettem neked Fügédén. A váló­
perem miatt Szabadkára kell mennem, de a követ­
kező férjem pesti. Itt fogok lakni a fővárosban. 
Végre. Eemélem, gyakran látjuk egymást. Ez a 
zongoratanár rém jó pofa, csak karikalába van. 
Hát szervusz, drágám, rém örültem. Isten veled és 
jobb erkölcsöket.

Ezt már a csukódó előszobaajtóból mondta 
vissza, aztán igen magas cipősarkain eltipegett. 
Magdolna visszament a gyerekszobába.

— Mama, én erre már találtam nevet,— mondta 
Klári, — pukkancs néni. Phil is talált egyet: Mrs. 
Paunch. Mennyit nevettünk. Csak ez a sótlan Pocok 
nem akar nevetni.

— Én őrá nem figyeltem, — mondta Pocok és 
a mennyezetet nézte.

— Nem kell olyan szigorúnak lenni, bárónő, —, 
mondta Bodó, — én ezt a hölgyet egészen szimpati­
kusnak találom. És a külsejéről nem tehet senki.

Magdolnára nézett megerősítésért. De Magdolna 
nem nyilatkozott a kérdésről.

— Kicsit ideges vagyok, gyerekek. Lefekszem 
egy félórára. Addig majd mérjetek lázat.

Visszavonult a saját szobájába és lefeküdt a 
díványra. Fáradtnak érezte magát attól a felkavart 
izgalomtól, amelyet asszony! titkának firtatása kel­
tett benne. A díványon fekve megvárta, míg ideges­
sége elül kissé, aztán elhatározta, hogy most rende­
sen fog gondolkozni arról a dologról, amelynek gon­
dolatát rendszeresen kerülni szokta.

Erőszakos bátorsággal felidézte magában nász­
éjszakája emlékét. Kínos epilék volt: egy megvadult 
férfira emlékezett vissza, aki mintha szesztől lett 
volna mámoros. Aki vele semmit sem törődött, csak



MAGDOLNA 43

sajátmagávaL Aki olyan részvétlenül és gyengéd- 
telenül vette birtokba, mint a falusi mészáros, mikor 
elmetszi a bárány nyakát. Még most is piaga előtt 
látta a vad gyönyörűségtől eltorzult férfiarcot és 
visszaemlékezett saját kiszolgáltatott józanságára, 
szemérme émelygésére, elszántan tűrt szenvedésére. 
S aztán a hosszú házasélet következett, melynek 
öleléseit a tárgyilagos, rendszeres Zoltán szabályos 
rendszerbe osztotta be. ö megadó türelemmel várta 
ezeket a napokat, s annál jobban várta, mennél 
jobban vágyott arra, hogy túl legyen rajtok. So­
káig azt hitte, hogy ez a természetes házasélet, 
hogy ez a világ minden házaspárjának négyszem­
közti életében így van. De aztán a kőrösgyar­
mati birtokos szomszédok asszonyaitól, akik barát­
nőivé váltak, egy-egy célzást hallott, mikor férfi 
nem volt jelen. Az ilyen társalgásoktól mindig 
visszahúzódott, vele született tisztasága és sze­
mérme, de meg szigorú nevelése is visszatartották 
attól, hogy bizalmas barátnők között is kiváncsis- 
kodjék és kérdéseket tegyem De a célzások értel­
mét képzelete munkájával összerakta és lassan­
ként kihámozta titkos tűnődéseiből, hogy Isten va­
lami csodálatos örömet adott más asszonyoknak, 
amelyet tőle megtagadott. Hosszú ideig tartott, 
amíg arra a meggyőződésre jutott, hogy benne vau 
a hiba. Tisztességes és jó feleség volt mindvégig, 
s ezért férje előtt bizonyos eltitkolt lelkiismeret- 
furdalást érzett. Mindaddig, míg egyszer egy ko­
lozsvári bálról hazatérvén Zoltán, aki aznap este 
némi pezsgőt ivott, így szólt a hálószoba titkos 
magányában:

— Hideg természetű asszony vagy, de én ezt 
szeretem, mert nem fogsz bolondságokat csinálni.

Ez a megjegyzés megszüntette férje iránti 
lelkiismereti furdalásait. Az önmaga előtt való 
fiilánysági érzést azonban nem. Ügy képzelte, hogy 
mint ahogy vannak süketek és vakok, bizonyos 
tekintetben őt is nyomoréknak kell számítani. Et-
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tői szerény lett, félénk és alázatos, mint aki egy 
mások által nem ismert súlyos fogyatkozást hordoz 
magában. Hiába látta, hogy férjé boldog és nyu­
godt, maga szüntelenül vádolta magát. De bele­
törődött, hogy ő így született, s ez másként nem 
lehet. Titkáról, amelyet szégyennek érzett, soha­
sem beszélt senkivel. Csintalan női megjegyzése­
ket férfi nélkül való társaságban nem vett tudomá­
sul, asszonytársai lassan rá is jöttek természetének 
erre a vonására és előtte tartózkodtak pajkos meg­
jegyzéseket tenni, vagy sikamlós történeteket, kö­
zel hajló fejjel, bizsergő izgalommal elmondani, 
így aztán egyensúlya az évek folyamán kialakult. 
Csak egy epizód zavarta ezt az egyensúlyt. Egy­
szer Tusnádon fürdőztek, s éjszaka a pezsgős társa­
ságban valaki kiadta a jelszót, hogy kellene egyet 
kocsikázni az erdei éjszakában. Klári élt már 
akkor, Pocok még nem. Férje hevesen politizált a 
maga társaságában és nem volt kedve a kocsikázás 
vidám és oktalan ötletéhez.

— Te csak menj, ha kedved van, — mondta, — 
Gerzson majd elkísér, de egy félóránál tovább no 
maradjatok.

Ez a Gerzson a kincstári erdészet embere volt, 
ügyetlen, ormótlan ember, rosszul borotvált ábrá­
zata gorilla-szerű torz vonásokat mutatott. A társa­
ságban nem esett rá különöseb hangsúly, keveset 
beszólt és azt is érdektelenül, politikával alig fog­
lalkozott, a vadászaton kívül semmi más a világon 
nem érdekelte.

A holdfényes kirándulás jókedvű szereplői ko­
csikat állítottak elő, volt ott három olyan kocsi, 
amely a környéken lakó gazdákat várta. Az első 
két kocsiba mások kerültek, Magdolna a Gerzson 
kíséretében az utolsó kocsira maradt. Elindult a há­
rom kocsi az erdei országúton, amelyet a holdvilág­
ban színezüstté vált fenyvek szegélyeztek. Az első 
kocsin énekeltek, a másodikon hangos kacagással 
beszélgettek. Magdolna nem beszélgetett a maga tár­
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sával. Az nem tudott beszélgetni. De ez a némaság 
jobban is esett Magdolnának. A mulatság cigány­
zaja, hangos hejehuja-lármája egyszerre megszűnt 
az elbűvölt erdőben. Idegeit jólesően simogatta ez a 
csend, az éjszakai kocsizás olybá tűnt előtte, mintha 
nem is volna valóságos, csak álmodta volna. Már 
jól ©lőre haladtak az erdőben, mikor az első ko(^i 
megállt. Valaki visszakiáltott róla:

— Halló, hölgyek és urak! Leszállunk szellőzni 
egy kicsit! Sétálunk!

Megálltak és leszálltak ők is, Magdolna nem sze­
rette a társaságot; zavarni. „Remek asszony, — szok­
ták mondani az urak ■— mindent mitmachor*. Bal­
kéz felől gyalogút kígyózott befelé a fenyvesek közé. 
kanyargó vonalú. Amazok sikongva és kacagva 
szaladtak előre, ők csendesen ballagva hátra marad­
tak. S ekkor azt történt, hogy Gerzson villámgyors 
mozdulattal átkapta őt, anélkül, hogy előbb egyet­
len udvarló szót is mondott volna. Magához szorí­
totta és a száját kereste. Magdolna megdöbbenve 
kapta védekező könyökét magok közé és igyekezett 
eltolni a támadót. Első ösztöne sikoltani késztette 
volna, de rögtön eszébe ötlött, hogy a társaság előre 
sietett részéből visszamaradhatott valaki és meg­
hallhatja. Némán dulakodott, megállva a gyalog- 
úton. A férfi igen erős volt, a karja úgy szorított, 
mint a harapófogó.

— Ha nem enged el rögtön, — lihegte végre 
Magdolna halkan, — elmondom az uramnak,

A férfi szorítása meglanyhult. De azért, gyors 
lélegzetet szedve ő is, konokul felelte:

— Csak mondja el. Nem félek. Mindenkin képes 
volnék átgázolni magáért.

Magdolna sarkon fordult. Indult vissza a kocsi 
felé. A férfi megint melléje ugrott és megint át­
kapta:

— Azért is mecsókolom, a teremtésit az életem­
nek ...

De ekkor a közelből asszony! hang hallatszott:
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— Magdolna! Erre vagytok? El ne vesszetek!
— Már megyünk vissza, — felelt Magdolna 

hangos szóval.
Gerzson lemondóan elengedte. Némán lépked­

tek egymás mellett visszafelé. Megérkeztek a kocsik­
hoz. Mikor lábát a felhágóra tette, a férfi segítés 
örve alatt vadul megragadta a karját. Ö elhárította.

— Kérem, — mondta halkan, de keményen, — 
ne érjen hozzám, különben helyet cserélek vala­
kivel.

Felszálltak és szótlanul várták meg a többieket. 
A sétálók nagy kacagással, hangos szóval össze­
verődtek megint. Indultak visszafelé. Gerzson most 
már nem tett több kísérletet. Egyetlen szót nem 
szóltak az úton. Mikor visszaértek a főépülethez, 
Magdolna előre sietett és megkereste férjét.

— Kellemes volt? — kérdezte Zoltán.
— Nagyon kellemes, jól kiszellőztem a fejem. 

De most már szeretnék is lefeküdni. Maga csak be­
szélgessen, ha még kedve tartja.

Gerzson már ült a nagy asztal egy távolabbi he­
lyén és némán nézte bozontos szemöldökei alól, mint 
a ketrecbe csukott ragadozó állat. Ö felment a szo­
bájába és gyorsan lefeküdt. Szerette volna kitépni 
képzeletéből és eldobni a kellemetlen kalandot, de 
nem tudott másra gondolni, mint a vadul ölelő ka­
rok erejére. És mélységes megdöbbenéssel állapí­
totta meg magában, hogy abban a percben, mikor 
lihegve küzdött az erőszakos ölelés ellen, idegrend­
szerében történt valami. Érzékeiben valami soha 
eddig nem tapasztalt zsibongás jelentkezett, valami 
ismeretlen gyönyörűség alig észrevehetően felbuk­
kanó Ígérete. Amely még most is benne zsibongott, 
ahogy ott feküdt az ágyban és nem jött álom a sze­
mére. Nem tudta tagadni maga előtt, hogy az a férfi 
igen erős testi hatással volt rá. Pedig csúfnak ta­
lálta, érdektelennek, nem kellemesnek. És hiába ker­
gette magától a gondolatot, az mégis csak alakot 
öltött és visszatarthatatlanul kiformálódott: ez a



MAGDOLNA 47

férfi talán megadhatná neki az ismeretlen örömet. 
S mikor már ennél a gondolatnál tartott, rémülten 
állapította meg, hogy képzeletben már a házaság- 
törés küszöbéig jutott, ha ártatlanul is. Ez nagyon 
megijesztette. Elhatározta, hogy addig nem alszik 
el, míg férje is fel nem jön a mulatók közül, meg­
öleli, magához szorítja, a  tisztesség mentsvárába 
menekül. De Zoltán jól érezte magát odalent és nem 
jött. ö pedig ott feküdt annak a furcsa és elmúlni 
nem akaró, gálád zsibongásnak kiszolgáltatottan. 
Mígnem mégis csak elaludt. De ebben sem volt kö­
szönet, mert álmában a zsibongás folytatódott és az 
álmodás lidércképei folyton Gerzson ölelését vará­
zsolták köréje.

Másnap aztán rendes hétköznapra ébredt, Ger- 
zison nem volt sehol. Nem is látta többé soha. És to­
vábbi házasélete alatt sohasem találkozott férfival, 
aki ezt a különös érzést megóbresztette volna benne. 
Gerzsonra ma már alig emlékezett, arcának, alak­
jának elmosódó részleteit nem tudta többé össze­
rakni magában. De arra az egyetlenegy pillanatra, 
mikor egész halványan nőnek érezte magát egy 
férfi vágyának karjai között, emlékezett ma is. És 
mélyen gondolkozva idézte fel most magában. Ez az 
emlék azt jelenti, hogy amit ismernie eddig nem 
adatott meg, nem lehetetlen mégis megismernie. A 
fizikai lehetőség, bár mélyen elbújva, valahol mégis 
megvan benne. Nem teljesen lehetetlen, hogy meg­
tudja ő is, mi az a titokzatos gyönyörűség, amelyért 
józan életű, rendes asszonyok egyszer csak meg­
bolondulnak, felrúgják nyugalmas életüket és a ren­
des, derék férj mellől haszontalan emberek bizony­
talan sorsa mellé szegődnek. Még olyan is akad, aki 
megöli magát. De nem mint ő akarta egyszer, gyer­
meki rajongásból szőtt ábrándért, hanem valami 
korántsem lelki dologért. Megtudni, hogy mi ez, 
nagy dolog lehet. De hogyan lehet megtudni! Alig­
hanem úgy áll a dolog, hogy nem minden férfi illik 
minden nőhöz. Bizonyára megvan annak a titokza­
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tos szabályszerűsége, hogy milyen férfi milyen nőt 
vonz és viszont. Ha e vonzás megvan, a titok maga 
jelentkezik, mint ahogy az elektromos fémszálak ta­
lálkozásakor a csengő azonnal jelet ad. Mikor Ger- 
zson megölelte, a Titok nála is csengetni kezdett. De 
vájjon Gerzson az egyetlen ilyen ember? Bizonyára 
nem, a sok millió és millió férfi között alighanem 
akad még ilyen. Csakhogy lehet ezek között egyet 
is megkeresni? Üriasszony, aki szereti becsülni és 
tisztelni sajátmagát, aki vigyáz a neve tisztasá­
gára maga miatt is, halottjainak emléke miatt is, 
gyerekei miatt is, aki az odaadást csak szerelemből 
tudja elképzelni és még szerelemből is csak a tár- 
eadalom rendes formái között, kifogástalan házas­
ságban, — az ilyen úriasszony mit csinálhat? Ket­
tőt csinálhat. Vagy éli tovább eddigi életét és vár, 
hátha a sors meghozza azt a csodát, hogy jelentke­
zik valaki, aki felébreszti benne a Titok zsibongá- 
sát, akibe ezenfelül még bele is lehet szeretni és 
akihez ezenfelül még feleségül is lehet menni. Ez 
az egyik lehetőség, a várakozás néma és nagyon- 
nagyon halvány reménysége. A másik lehetőség: 
szigorú kegyetlenséggel arra ítélnie sajátmagát, 
hogy ezt a csodát necsak ne várja, hanem ha je­
lentkeznék, elfusson előle. Anya, akinek gyerekei 
vannak, ezeknek a gyerekeknek tartozik az életé­
vel. Nem szabad azoknak az életét bonyodalmak­
nak és rázkódtatásoknak kitenni. Melyiket vá­
lassza? A másodikat szeretné választani veleszüle­
tett kötelességtudásból és anyaságának őszintén 
érzett mélységéből. De az a remény, hogy a nagy 
Titok gyönyörűségét piegismerheti egyszer, nehe­
zen engedi eldobni magát. Ez a remény lelkének 
valóságos része: ha eltaposná, úgy fájna, mintha 
saját lelkére tiporna.

Magdolna felsóhajtott. Van még egy harma­
dik lehetőség is: nem dönteni a kettő, között. Be- 
húnyni szemét és befogni fülét a jövő és a sors 
előtt. Mert szeretni nagyon jó lenne. Szerelmes-
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nek lenni kimondhatatlan jó lenne. És szerelmében 
az ismeretlen csodát megélni, az mindennél jobb 
lenne. Szabad erre várni, vagy nem szabadi Mind­
egy,̂  ne gondoljunk rá, hagyjuk eldöntetlenül. Ha 
életének ez a titkos problémája felvetődik, mint 
most, akkor van mihez menekülni. Itt vannak a 
gyerekek.

Felkelt és bement Pocokhoz. Betette hóna alá 
a lázmérőt.

— Min gondolkozol, kis fiam?
— Játszom magamban. Játékot találtam ki ma­

gamnak.
— Mit, aranyom?
— Azt, hogy képzeld el magadnak, mamuskám, 

az alapskálát. Mondjuk Cé-durban. Most én 
tudniillik Cé-durban csináltam ezt a játékot. Elkép­
zelem magamnak az első négy hangot egymásután. 
Cé, Dé, É, F. Most ehhez elképzelem a négy kro­
matikus hangot lefelé. Cé, Há, Bé, A. És ezt a 
kettőt egyszerre hallom. Tudom, hogy ez gyerekes 
dolog, de ne nevess ki. Tudod, ez olyan, mint mi­
kor egy kislány babával játszik. Hát én ezzel ját­
szok. „Suhog a szél.“ Egyszer. És még egyszer: 
„Késmárk felől.“ így játszok itt az ágyban.

— „Játszom/*
— Igen, játszom. Átrakom más hangnemekbe 

is. Éppen, mikor bejöttél, Cisz-durban kezdtem.
— De miért nevezed ezt játéknak, kisfiam? 

Zeneelméleti gyakorlat. Négy akkord egymásután.
— Igen, igen, mamuskám, én tudom. Bodó bá­

csinak ezt mondtam és elemeztem is neki a négy 
akkordot és ő engemet meg is dicsért. De a játék 
benne az, hogy én csak hallgatom magamban azt, 
hogy „Suhog a szél** és szándékosan nem gondolok 
az akkordokra, csak úgy játszok vele, hogy hallga­
tom. Vagyis „játszom** vele, ne haragudjál, ezt 
mindig eltévesztem.

Magdolna rámosolygott Pocokra, megsímogatta 
a homlokát és kivette a lázmérőt. Harminchét

Harsányi Zsolt: Magdolna II.
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három. Csak már jönne a doktor. Pockot a láz 
egyáltalában nem érdekelte. Már ismét benne volt 
saját találmányú játékában. Nézte a mennyezetet. 
Kipirosodott arcán lehetett látni, hogy most hango­
kat hall és rázza, motozza, keveri őket, mint más 
gyerek az üveggolyókat. A szomszéd szobából han­
gos angol szöveg hallatszott át; Klári olvasta fenn­
hangon a minden napra előírt angol regényrész­
letet, a „Dombey and son“-ból, hogy kiejtése ja­
vuljon.

— Nem zavar a Klári olvasása, kisfiam? Szól­
hatunk neki, hogy olvasson csendesebben.

— Nem, köszönöm szépen, én azt úgyse hallom. 
Én ilyenkor csak a játékomat hallom. Aztán majd 
úgyis jön Bodó bácsi és akkor majd vele beszélge­
tek. De úgye holnap már szabad lesz a zongorához 
ülni? Egy egészen kicsit. Egy órát, jó?

— Azt majd a doktor bácsi mondja meg, drá­
gám.

Az ajtó nyílt és Bodó lépett be rajta, ö jelen­
tette a másik látogatót.

— Kezeit csókolom, itt van a gróf úr. Együtt 
érkeztünk véletlenül.

Magdolna bólintott. Ment ki az előszobába. 
Korft Egon gróf meghajtotta magát a tengerész­
tiszt utánozhatatlan könnyedségével, aztán kezet 
csókolt. Magdolna bevezette a saját szobájába. 
Leültette. Cigarettát rakott eléje.

—- Mi újság, Magdolna? Mi van a kis Pocokkal?
— Köszönöm, a láza állandó. Mintha kissé ja­

vult volna. Várom a doktort. És őszintén szólva 
nagyon aggódom.

Nono, nem lesz az olyan veszélyes. Mit szól 
az eseményekhez?

— Nem szólhatok semmit, mert nem olvastam 
még újságot. Nem baj, maga az én eleven újságom.

Kor ff gróf mindjárt beszélni kezdett. Üj rend­
ről beszélt és a fővezérről. Magdolna k é z im u n k á t  
vett elő. így szokták ezt már nagyon régen, ö
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csendesen öltögetett s néha felnézett a grófra, a 
borotvált arcú, őszülő, elegáns férfira, aki mély, 
kissé recsegő hangon mesélte a maga híreit. De ez­
úttal volt a hangjában valami, ami Magdolna előtt 
idegennek tetszett. A gróf többet állott meg egyes 
mondókái között, paint máskor tette. És vontatot­
tabban beszélt. Azt a benyomást keltette, hogy 
mondani akar valamit, de minduntalan halogatja. 
Ez a sejtés helyesnek is bizonyult. A gróf igen 
hosszú szünetet tartott, aztán nekidurálta magát.

— Tudja, inilyen nap van ma, Magdolna?
— Miért? Valami különös nap van?
— Persze, — bólintott a gróf, — maga nem 

tartja számon. Ma hét esztendeje annak, hogy meg­
ismerkedtünk.

Magdolna meglepetten kapta fel a fejét. Ez 
az ember hét esztendeje jó barátja volt. Soha nem 
is mutatkozott másnak, mint jóbarátnak. Soha 
egyetlen udvarló szót, vagy célzást ki nem ejtett. 
Az ismerkedési dátumnak ez a számon tartása azon­
ban nem látszott csupán baráti megjegyzésnek. 
Kivált ezen a habozó, kissé ünnepélyes hangon, 
ahogy a gróf mondta.

— Ne mondja, hét éve?
— Igen. Hét éve. És ezen a napon mondani sze­

retnék magának valamit.
— Tessék, hallgatom.
— A bibliában van szó arról valahol, hogy va­

laki hét esztendeje várt valakire. Ábrahám vagy 
Lábán, vagy valami ilyenek vannak a dologban. 
Hát egyszóval . . .  én katona vagyok, ne,m pedig 
szónok. A szép beszédet nem nagyon érte,m. Egye­
nesen megmiondom, amit akarok. Én a maga kezét 
most megkérem.

— De Egon, — szólt Magdolna teljes zavarban, 
— ez igazán . . .

— Kérem, ne szakítson félbe. Én eddig számos 
okból nem szóltam. Egyik ok volt például ez a 
Craiovanu. Nem tudtam, hogy maga hogyan érez

4 *
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iránta* Az volt a benyopaásom, hogy tetszik ma­
gának. De legutóbb ez tisztázódott. Legnagyobb 
örömömre. Aztán meg az események bizonytalan­
sága is olyan volt, hogy nem szólhattam. Amíg 
kint jártam a tengeren, sohasem tudtam, mi van 
magával, nem bukkant-e fel valaki, aki . . . hát 
szóval, aki miatt esetleg hallgatnom kell. És na­
gyon rossz levélíró is vagyok, ezt maga jól tudja. 
Csak mióta leszereltem és gyakrabban járok ma­
gához, azóta látom jobban az életét. De még más 
okok is voltak. Nekem fennállottak bizonyos köte­
lezettségeim . . . én .. .  nehéz ezt.. .

— Üriembemek nehéz, ezt megértem. A kis 
Simák Biri az Opera ballettjében. Ezt én pontosan 
tudom. Mint ahogy mindenki pontosan tudja.

— Sajnos, a művésznő szerette ezt terjeszteni, 
én nem. Nos tehát, közlöm magával, hogy a mű­
vésznő férjhez fog menni. Nagyon rendes keres­
kedőember veszi el. Tehát ez az ok is megszűnt. 
Azután. A politikai helyzet is olyan volt, hogy nem 
léphettem fel teljes felelősséggel. Most már fellép­
hetek. Budapesten maradok, szolgálatot vállalok, 
rendes beosztásom lesz. Maga eddig sem állott 
támasz nélkül a világban, hiszen tudhatta, hogy 
az én barátságomra mindig számíthat. De szeret­
nék ennek kellő formát adni. Legyen a feleségem.

Hosszú szünet következett. Magdolna abba­
hagyta a kézimunkát és mereven maga elé nézett. 
Aztán felemelte a fejét.

— Most rögtön kell erre válaszolnom?
— Édes Istenem* — szólt Korff gróf kissé ide­

gesen, — valamit csak tud rá mondani.
— Sajnos, tudok. Egészen mást, mint amit 

maga megérdemel tőlem. Én szerelem nélkül nem 
tudok férjhezmenni.

— Szerelem nélkül? Teljesen szerelem nélkül? 
Hát egyáltalában semmit sem érez i r á n t a m ?

— Dehogy nem. Igen meleg hálát és barátsá­
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got. Amellett nagyrabecsülést. Megismertem ma­
gát és tisztelem. De ez nem szerelem.

— Ha nem az, akkor még lehet.
— Nem, Egon, nem lehet. Én már átmentein 

egy nagyon nagy próbán életemben. Hozzámentem 
valakihez szerelem nélkül. Azzal, hogy majd a há­
zasélet ezt is meghozza. Hát megmondok magának 
valamit, amit sohasem mondtam pieg senkinek, de 
maga ezt a bizalmat megérdemli tőlem: a házas­
ságomnak ez a része szörnyű gyötrelem volt. 
A férjem derék és tisztességes ember volt, minta­
férj és ,mintaapa. Soha egyetlenegy szóváltás nem 
esett közöttünk. Nagy megilletődéssel gondolok az 
emlékére, hiszen önként jelentkezett és úgy halt 
meg. Egy hős nevét hagyta a fiára. De szerelem 
nélkül együtt élni valakivel, nem, Egon, a világért 
sem, ez borzasztó, ez borzasztó, ez borzasztó.

— Különös, hogy így fel van indulva még a 
gondolatától is annak, hogy az enyém lesz. Hát 
olyan visszataszító vagyok?

Magdolna felállott izgatottságában az imént. 
Most leült. Várt egy kicsit.

— Bocsásson meg. Ezt a kérdést még nem tár­
gyaltam soha senkivel. Most először. Felizgatott. 
Roppantul sajnálnám, ha megbántottapi volna. 
Hogy maga nem visszataszító, azt nagyon jól 
tudja. Nem szeretek túl édeskés dolgokat mondani, 
de maga azt is jól tujda, hogy igen szép férfi. Itt 
nem magában van a hiba, hanem bennem. Amit 
mondtam, az nem magára vonatkozott, hanem min­
den férfire. Szerelem nélkül ez a gondolat nekem 
borzasztó.

— De hát lehetetlen engem szeretni? — tört ki 
a gróf sértődötten és türelmetlenül.

— Magának, kedves Egon, számtalan bizonyí­
téka van arról, hogy lehet szeretni. Nem a kis bal- 
lerina az egyetlen. Mondhatnék főrangú névsort 
is, de nem akarok ízléstelen lenni. Ismétlem, ben­
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nem van a hiba. Én nem vagyok szerelmes ma­
gába.

— Másba sem?
— Senkibe.
— Szóval, ha senkit sem szeret, akkor minden 

férfi gondolatára így irtóznia kell.
— így van. Ez a^pontos igazság.
— Ez különös. Tehát maga általában irtózik 

attól a gondolattól, hogy.. .  hogy valakinek oda­
adja magát?

— Igen.
— Hihetetlen. Hát maga nem nő?
Magdolna megint felállott. Ok nélkül három

lépést tett a szobában. Aztán visszafordult a férfi 
felé, aki szintén felkelt és most mellette állt.

— Nézze, Egon, az élet nagyon furcsa. Ami­
ről most beszélünk, az éveken át nem szerepelt az én 
problépaáim között, övzegy vagyok, a gyerekeim­
nek élek, ez a problémám elaludt. Ma véletlenül 
csak erről van szó. Egy lánykori barátnőm járt itt 
nálam ebédután és faggatni kezdett. Eátapintott 
erre a pontra. És most maga. Kimondhatatlanul 
kínos nekem erről beszélni. De egyenesen felelek 
a kérdésre: úgy látszik, én csakugyan nem va­
gyok nő.

A gróf hangja fülledt lett és remegő.
— Ezt nehéz elhinni. Ha valaki ilyen kívána­

tos, mint maga. Aki összeszámolja a tíz legszebb’ 
asszonyt Budapesten, annak magát is fel kell so­
rolnia. Végignézem a termetét és megőrülök. Ilyen 
válla van, ilyen dereka, ilyen vonalai... és nem 
nő...  Az lehetetlen. Ezek a lábak... az embernek 
megkeveredik az esze.. .

Most már átölelte a Magdolna vállát. S a két 
váll érezhette, hogy a két forró tenyér reszket.

— Kérem, eresszen el, akárki bejöhet...
— Elereszteni, most, — mondta hebegve a férfi, 

— mikor az életben először öleltem meg...  Nem, 
nem...



MAGDOLNA 55

Vonta magához és a szeme szikrákat szórt. 
Magdolna heves ellenzést érzett ösztöneiben. Nem 
hideg közömbösséget, hanem kiáltó ellenérzést. 
Maga sem tudta, paiért. Ez a férfi valóban szép 
férfi volt, ápolt és kitűnő jelenség. De ahogy arcán 
megjelent a vágy vad torzulása, ebben volt valami 
elviselhetetlen az ő számára.

— Próbálja meg, — folytatta az, — próbálja 
meg. Majd meglátja, hogyan fogom én lángra 
gyujtanii Tűzzé fog válni a karjaimban...

Amíg így beszélt, egyre erősebben vonta ma­
gához az asszonyt. Görcsös tenyerei az asszony 
termetének vonalát keresték. És Magdolna, mia­
latt hiába igyekezett eltolni magától a kínos érin­
tést, elkeseredésében egyszerre sírva fakadt,

— De kérem, hát nem érti, hogy ez nekem bor­
zasztó? Hogy tehet ilyet egy nővel éppen maga, 
aki anyira úriember? Eresszen el, kérem.

Korff gróf elsápadt. Azonnal elengedte. Köiiy- 
nyedén meghajtotta magát. Rekedten szólott:

— Bocsánatot kérek. Nem képzeltem, hogy eny- 
nyire irtózik tőlem. Pardon.

Leült és rágyújtott. A cigarettától erősen kö­
högni kezdett. Magdolna leült egy másik székre 
és arcát két kezébe temetve csendesen sírt. ö szó­
lalt meg először.

—■ Kimondhatatlanul sajnálom, Egon, de nem 
tehetek róla. Tekintsen úgy engem, mint egy or­
vosi esetet.

Megtörölte szemét, mosolyogni próbált. Kezet 
nyújtott a grófnak.

— Ne haragudjék rápa, kérem. Inkább sajnál­
jon engem.

A gróf kezet csókolt. Aztán a kezet reményte­
lenül eleresztette.

— Maga nem hazudik, azt tudom. Ha mondja, 
akkor úgy is van. De ez nekem borzasztó. Mert 
úgy vágyom magára, hogy azt nem lehet kimon­
dani.
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— Kérem, ne .. .  ezt n e .. .
— Jól van, többet nem mondom. De várjon 

csak, most kérdezek valamit. Lehetetlennek tartja, 
hogy ez a maga idegenkedése valaha piegváltozzék?

Magdolna vállat vont.
— Nem tudom. Én már nem merem remélni.
— Köszönöm, ez nekem elég. Én most elmegyek. 

Jó darabig nem jelentkezem, hogy megnyugodjék. 
De aztán megint eljövök. Hogy tovább várjak. 
Akár még hét évet, ha kell. Ne nyújtson kezet, 
paert ha most érzem a bőrét, akkor megőrülök. Csó­
kolom a kezeit.

Erős és gyors léptekkel az ajtóig sietett, de 
ott megállóit.

— Nézze, legyen jóbarátom. Gondolkozzék a 
dolgon. Ha képtelenségnek találja, írja meg, vagy 
telefonáljon. Majd valahogyan rendbejövök ma­
gammal. De ha nem találja képtelenségnek, majd 
mondja meg azt is. Akkor szépen, türelmesen 
várok, ameddig kell.

Magdolna némán bólintott, az ajtó becsukódott, 
ö  leült tükre elé, hogy arcát rendbehozza. Kánézett 
tükörképére. Tudta, hogy nagyon szép. Minek 
vagyok szép? — gondolta keserűen magában és 
megint sírva fakadt. Amerre jár, útja férfiak 
vágya között vezet. Emberek az utcán utána for­
dulnak. Villamoson a férfiak megcserélik ülésö- 
ket, hogy szemközt nézhessék. Az utcán gyakran 
feltűnően követik és nem egyszer megszólítják. 
Craiovanu kínlódik. Ez a derék, hű barát kínló­
dik. Még Bodó úr is ott a szomszéd szobában vesz- 
kődik érte. És ő jár-kel a vágyak közepette, mint 
az élettelen szépség maga, mint a gépre járó Olym- 
pia a Hoffmann meséiben. Mindig ’gy lesz ez? 
Várakozzék a remény pislogó szikrájával, vagy 
eg3^szersmindenkorra szabjon olyan vonalat jö­
vendő életének, mint aki kolostorba költözik?

Rendbehozta arcát, aztán az izgalomtól kime- 
liilten járt-kelt a lakásban. Phil és Klári elmentek



MAGDOLNA 67

sétálni. Pocok a láztól piros arccal feküdt az ágy­
ban és mozdulatlanul hallgatta Bodó úr elbeszélé­
sét; hogyan bukott meg botrányosan a Sevillai 
borbély bemutató előadása ezelőtt majdnem száz 
évvel.

Végre nagy késedelemmel, vacsoraidőben, mi­
kor már Phil és Klári rég hazajöttek, és Bodó rég 
elment, megérkezett az orvos. Megint hosszasan 
kopogtatott, hallgatódzott. Pocoknak számtalan­
szor kellett vagy köhögni, vagy lélegzetét vissza­
tartani, vagy azt a szót mondani, hogy „harminc- 
három“. Mikor az orvos felegyenesedett s a stetosz- 
kópot gépiesen visszatette szivarzsebébe, Pocok 
mohón megszólalt:

— Holnap már zongorázhatok?
— Nem, kis báró, holnap még nem zongorá­

zunk. De nagyon hamar eljön annak is az ideje. 
Nem lesz itt semmi baj. Most pedig nagyon furcsa 
dolgot fogunk csinálni.

Az öreg orvos kis üveget vett elő.
— Ebbe az üvegbe bele fogunk köpni. Csak jó 

sokat. Köhögjünk csak jó erősen. Még. Na még egy 
kicsit. így ni. Most beletesszük ezt a dugót, így ni. 
Nem fájt semmi, úgy-e?

— Nem fájt, — felelt Pocok mosolyogva, — de 
a zongora, az fáj.

— Majd elmúlik. Az sem tart sokáig. Lesznek 
itt még nagyszerű zongorázások, akár reggeltől 
estig.

— Igenis, — felelt Pocok engedelmesen.
Magdolna dermedten állt ott mindezalatt, szót

sem szólt. Térdét remegni érezte. Mikor az orvos­
sal kifelé ment a maga szobájába, küzdenie kellett 
az izgalom és aggodalom könnyeivel. Az orvos be­
tette az ajtót.

— Ne nyugtalankodjék, méltóságos asszonyom. 
A tudomány, hála Istennek, meg tud birkózni az 
ilyesmivel.

— Legyen őszinte, doktor úr, súlyos?
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— Oh dehogy súlyos. Ezrével van ilyen gyerek 
ma Pesten. A proletárgyereket, sajnos, nehéz gyó­
gyítani, az ilyen fiúcskát, hála Istennek, könnyebb.

— Tuberkulózis? — mondta ki Magdolna a bor­
zasztó szót.

— Ezek túlnagy szavak, kedves báróné. A fiúcs­
kának minden jel szerint egy kis csúcshurutja van. 
Azt meg fogjuk gyógyítani.

Majd hirtelen felemelte a hangját.
— Nem, kérem, báróné, ezt nem! Sírni nem 

szabad! A méltóságos asszonynak most össze kell 
szedni minden energiáját!

— Értem, igen, — szólt Magdolna, ökölbe szorí­
totta kezét és lenyelte könnyeit.

— Tehát, kérem. Holnap majd köpetvizsgálatot 
tartunk, hogy nyílt-e a dolog, vagy zárt. Aztán 
meg kell néznünk a fiúcskát röntgennel is. Be mél- 
tóztatnak jönni hozzám a kórházba. Tizenegy óra 
jó lesz? Helyes. Megítélésem szerint jókor fogtuk 
meg a bajt. Pontosabban ,majd a köpetvizsgálat és 
a röntgen után beszélünk, de bizonyos dolgokat 
már most is leszegezhetünk. Legelső dolog a fiúcs­
kát alaposan felhizlalni. Kényszeríteni kell, hogy 
egyék. Tömni, mint a libát. Naponta legalább hat­
szor kell étkeznie. Aztán fontos, hogy fektessük. 
Zongoráról és ilyesmiről szó sem lehet. Általában 
kerülni kell mindent, ami a fiúcskát izgathatja. 
Ezért a zongorára különösen figyelni kell, mert a 
kis bárót a zene, úgy látom, erősen kihozza a sod­
rából.

— De az is nagyon felizgatja, ha nem játszha- 
tik. Nem lehetne mégis egészen kis időre.. .  két­
naponként ...?

— Drága báróné, ez nem alkú dolga. A gyere­
ket minden emóciótól kímélni kell. A zongorázás 
olyan kimerítő testmozgással jár, hogy ez már ma­
gában véve káros. Ha zongorázik, utána rögtön 
felmegy a láza, meg tetszik látni. Majd megy az 
valahogy, hiszen a kis báró olyan engedelmes,
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olyan szelíd fiúcska, hogy jobb pácienst egy orvos 
nem is álmodhatik magának. Csak tessék egészen 
nyugodtnak lenni, nem lesz itt semmi baj. Hizla­
lás, fekvés, tökéletes nyugalom: ezt a hárpaat egy 
percre se tessék elfelejteni. És pontos lázmérést 
kérek. Holnap tizenegykor pedig várom a báró­
nét. Jó melegen tessék a fiúcskát öltöztetni. Kezeit 
csókolom.

— Doktor úr, — tartotta vissza Magdolna ha­
bozva az öreget, — mondja meg nekem őszintén, 
hogy.. .

I tt megállott. Nem tudott mit kérdezni.
— Mindent őszintén megmondtam, — felelt az 

orvos türelmesen, — a fiúcskát egész biztosan meg­
gyógyítjuk. De ehhez legelsősorban az kell, hogy 
a báróné higyjen nekem és ne veszítse el a fejét.

Az orvos elment. Az előszobába kijött Mámi.
— Ugye nincs nagy baj, keziccsókolom?
— Nincs, Mámi, nincs. Egy kis hülés, semmi 

más.
— No, hála Istennek. Istállóm, most beszélni 

kell a mosókonyháról, meg hogy mikor kapunk 
lisztet.

— Jól van, Mámi, majd holnap. Most nincs 
semmihez idegem.

Ment befelé. A Pocok szobájából szóváltás hal­
latszott. Klári állt az ágy mellett és kiabált.

— Majd én foglak etetni, tudod! Folyton mon­
dom, hogy enned kell és nem akarsz enni! De majd 
én ezt a kezembe veszem! Azt mindenki tudja, 
hogy egy tüdőbetegnek hízni kell!

Magdolna megkövültén állt meg az ajtóban.
— Miket beszélsz, Klári? Miféle szavakat hasz­

nálsz? Mi az, hogy tüdőbeteg?
— Hiszen csúcshurutja van, nem? Kihallat­

szott, mikor az orvos mondta. De az etetést, azt 
bízd rám, mama. Tömni fogom, mint a libát! És 
ha nem akar enni, botrányt csinálok! Ha te nem 
bírsz vele, majd bírok én! Mapaa, hadd menjek el
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én is holnap a kórházba! Szeretném hallani, amit 
a doktor mond a kosztról. Én ezt a kezembe aka­
rom venni. Nagyon kérlek, mama, engedd meg.

Magdolna ránézett leányára. A két gyerek 
mindig nagyon szerette egymást. S a kis leány, 
ahogy ott állt erélye nagy készletével és határo­
zottságával, szinte toporzékolt az intézkedési vágy­
tól. Az anya megcsókolta egymásután mind a két 
gyereket.

— Jól van. A Pocok kosztját EJári intézL 
Mindjárt vacsorázunk is. I tt fogunk enni mindnyá­
jan Pocoknál.

Ott téríttetett az ágy mellett Pocok külön tál­
cát kapott az ágyba. A vacsora jókedvűen folyt le, 
Klári elkezdte zsarnokságát. Pocok megadó fintor- 
gással engedelmeskedett. Háromalnnyit kellett en­
nie, mint máskor. A gyerek színészkedve játszotta 
meg, milyen nehezen nyel. Még Phil is nagyokat 
nevetett Velők nevetett Magdolna is, reszkető lé­
lekkel, visszafojtott könnyekkel. Vacsora után 
visszavonult a szobájába telefonálni. Felhívta 
Korff grófot

— Kedves Egon, a gyereknek tüdőcsúcshurútja 
van. Én nem lehetek más, mint anya. Isten kezét 
látom ebben a betegségben. El akarok biicsúzni 
magától. És szívből bocsánatot kérek, ha fájdalmat 
okoztam.

A másik hang a vezeték végén soká nem felelt. 
Végül megszólalt.

— Belenyugszom, Magdölna. Az én Isteíncm 
áldja meg magát örökre.

Letették a kagylót Magdolna visszament a gye­
rekhez. Phil és Klári visszavonultak.

— Én itt maradok a kézimunkával, fiacskám, 
míg el nem alszol.

— Köszönöm szépen, — örvendett a gyer^  
sugárzó arccal, — én most gondolkozni fogok és 
aztán elalszom.
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Megvoltak kettesben némán. Csak nagysokára 
szólalt meg Pocok.

— Mama, Mozart is tüdőbajos volt. Van egy 
kép, amikor éppen haldoklik és egy karosszékből 
dirigál, az nagyon érdekes.

— Jaj, fiam, ne gondolkozzál ilyen csacsisá- 
gokon.

A fiú hallgatott. Magdolna maga elé idézte a 
képet. A párnák közé tett alakot, ahogy vezényel. 
S a párnák között futó gondolataiban egyszerre 
csak más arc jelent meg. Azé a lázas, vágyódó 
szemű íróé, akit a szigeten látott. Hogy is hívják! 
Detky Pál. Annak is hogyan sütött a szeméből a 
férfi-sóvárgás. És Magdolna meglepetve ejtette 
ölébe a kézimunkát. Az a vágy, amelyre azóta sem 
gondolt, nem bántotta. Egyszerre megjelent gon­
dolataiban az elképzelés, hogy az a férfi átöleli. 
És nem érezte azt a kínos ellenérzést, amely a gróf 
közeledésekor elfogta. Sőt idegrendszere mintha 
szívesen beleegyezett volna annak az ölelésnek el­
képzelésébe. De rögtön Pocokra nézett, aki közben 
elaludt. Piros arca virult a párnán, mélyen szedte 
a lélegzetet. Magdolna lábujjhegyen felkelt, leol­
totta a világosságot, miután szerette volna még 
megcsókolni a gyereket, de félt, hogy felébreszti. 
Az ajtót a kettejük szobája közt nyitva hagyta. 
Aztán maga elé nézett és ezt gondolta

— Nem, nem. Soha többé senki.
És elkezdett vetkőzni.

I I I .

Pocok betegségét a részletesebb tudományos 
vizsgálat is tüdőcsúcshurutnak igazolta, de nyilván 
nem nagyon súlyosnak, mert a háziorvos és a kü­
lön meghallgatott specialisták egyaránt fölösleges­
nek tartották akár Svájcot, akár Egyiptomot, akár 
San Eemo használatát. A gyereket csak pihentetni
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és hizlalni kellett. Az egész ház átalakult Pocok 
gyógyintézetévé. A háromszohásból négyszobássá 
vált lakás elég helyet adott arra, hogy a fiúnak ké­
nyelmes betegszobája legyen, a tamási birtok a 
rendes bérleten felül sonkát, tojást, szalonnát és 
egyebet is tudott szállítani, mialatt a hatalmas 
erdélyi birtok sorsa bizonytalan maradt. Magdolna 
szerette volna az eredeti lakás ötödik szobáját is 
visszakapni még, de a lakáshivatal, ahol eljárt 
tudakozódni, nem sok reménnyel biztatta. Aztán 
meg abban az ötödik szobában Trattner úr lakott, 
az órássegéd, fiatal feleségével és két gyerekével. 
Nagyon rendes ember volt Trattner úr, a kommün 
alatt is igen csendesen és tiszteletteljesen viselke­
dett, most meg éppen hangját sem lehetett hallani. 
Más lépcsőn közlekedett, semmi zavart nem oko­
zott. Magdolna könnyen belenyugodott, hogy négy 
szobában fog lakni. Eleget hallott pesti háztulaj­
donosokról, akik saját bérpalotájokban nem terjesz­
kedhettek nagy családjukkal együtt két szobával 
szélesebbre, mert a lakáshivatal a többi beutalt 
szegény embernek nem adhatott másutt szállást 
Ahol valami szabad lakás akadt, ott a bentlakók 
embertelen összegű lelépési díjakat követeltek. 
Pesten lassanként mindent lehetett már kapni, csak 
lakást nem. Magdolna boldog volt, hogy négy szo­
bával megúszhatta. Pocok a lakás legjobb szobá­
ját birtokolta egyedül, a többi hármat úgy fel tud­
ták osztani, hogy mivel Phil és Klári egy szobában 
laktak, még fogadószoba is maradt, amelyben nem 
aludt senki.

Pocok sok gondot okozott. Eleinte a láza is 
niakacskodott, hízni sémi tudott semmiképpen. Az 
egész család hétköznapi élete hozzáalakult, reggel- 
től-estig csak a lázát lesték és a mérleget, amellyel 
mindennap megmérték. Két hónapig Magdolna 
csak azért lépett ki a házból, hogy tagjait mozgassa 
és valami egészségi sétát tegyen, különben semmi 
meghívást nem fogadott el és vendéget sem látott.
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Mióta Pesten lakott, különben is teljesen vissza­
vonult életet élt, néhány rokoni vagy ismerős er­
délyi családdal érintkezett nagy ritkán; most eze­
ket sem látta. Korff gróf nem járt többé a házhoz, 
nem is telefonált. Bodó, aki minden áldott nap 
megjelent és egész délutánját a háznál töltötte, 
nem számított vendégnek. Két hónap múlva Pocok 
hirtelen jobban kezdett lenni. Napról-napra jegyezni 
lehetett a dekákat, amelyekkel súlya gyarapodott. 
És jó sokára, karácsonyra, kapta ajándékul a házi­
orvostól, hogy leülhetett a zongorához. Olyan telhe- 
tetlenül játszott, hogy még aznap este felszaladt a 
láza. Egy hédg megint nem volt szabad játszania. De 
mikor újév napján játszhatott, a lázmérő már nem 
mutatott utána semmit. Pocok meggyógyult. A házi­
orvos még szigorú életrendet írt elő neki és azt ja­
vallta, hogy nyáron valami magaslati helyen töltsön 
három-négy hetet a gyerek, külömben egészségesnek 
nyilvánította.

így történt, hogy februárban Magdolna elfo­
gadta a Mikes Judit meghívását.

Gróf Mikes Lőrincné, születése szerint Kendeffy 
Judit, az általános erdélyi meneküléskor származott 
fel Pestre. Mikes Lőrinc már Kolozsvárott beleásta 
magát a bankéletbe, a háború alatt magára tudta 
vonni a fővárosi bankvilág figyelmét, s mikor me­
nekült, nem kellett vaggonban laknia, azonnal jó 
bankállást kapott. Gyermeke nem volt, feleségével 
kettesben jól megélt a fizetésből, még arra is tellett, 
hogy az asszony áldozhasson irodalompártoló szen­
vedélyének. Judit grófné ugyanis szeretett irogatni, 
itt-ott megjelentek formás, kellemes és jelentéktelen 
írásai, amelyekről ő maga az enyhe megbocsátás 
hangján szokott megemlékezni. De nem is a maga 
írói működésében látta nyughatatlan mozgolódásá­
nak igazi fontosságát, hanem abban, hogy írókat 
ihlessen. Vacsorákat rendezett, amelyek valami ódon 
Kazinczy-ízt hordtak magukon; a társaság „nyel­
vünk tsinosításán“ fáradozott. Legalább a háziasz-
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szony ilyen célt rendelt ezeknek a negyedévenkénti 
vacsoráknak. Gyakorlatban az történt, hogy a tíz- 
tizenkét személyes Mikes-vacsorán két-három őszbe- 
csavarodó egyetemi tanár volt ott, néhány kiváncsi 
arisztokrata és valami író, aki ilyenkor először és 
utoljára jelent meg a háznál. Mert vagy úgy talál­
ták, hogy az író társadalmi formái alatta maradnak 
a ház követelményeinek, vagy ismeretlen helyről fel­
jelentés ment a kommün hatóságaihoz, hogy Mike- 
séknél ellenforradalmi propaganda-vacsorát rendez­
tek a nemzeti eszme konok ápolása érdekében egy 
gyanús érzelmű író meghívásával, vagy a legrosz- 
szabb történt: a meghívott író életre-halálra belesze­
retett a háziasszonyba, akinek pedig esze ágában sem 
volt az írófélét férfiszámba venni, mert meghitt és 
heves szerelem fűzte az urához. Nem volt egyetlen 
vacsora sem, amely valami kellemetlen utóízt ne 
hagyott volna a háznál. De Mikes Lőrnicné makacs 
maradt és fáradhatatlan. Képzelete, amely Sévignó 
és Kécamier asszonyok példáin táplálkozott, nem­
csak színes volt és hiszékeny, hanem szívós is. To­
vább rendezte a negyedévenkénti vacsorákat. Ott tilt 
az asztalfőn, boldogan tudva furcsa és nevezetes 
szépségét, mert nem volt még túl a harmincon, de 
haja máris hófehérre őszült rendkívül szabályos vo- 
nású arca körül; jobbra-balra elmésen válaszolt, dia­
dalmasan ragyogtatta angol, francia és német olva­
sottságát, lelkendezett, társalgóit, „az irodalom pal- 
lérozásán“ fáradozott.

Magdolna eddig összesen két ilyen esten jelent 
meg. Mindakétszer meg kellett vallania hazatéréskor, 
hogy únia magát. Egyik este, még a kommün előtt, 
egy lírai költő került terítékre az irodalmi grófné 
asztalánál. Ez a költő annyira zavarba jött a meg­
tiszteltetéstől, amely érte, hogy modorbeli tehetet­
lenségében vakmerő értelmetlenségeket hajigáit 
maga körül, Magdolna ismerte már néhány dolgát, 
sőt egy kötetét a könyvespolc egy könnyen elérhető 
pontján tai’totta. Ebben a kötetben szelíd, mély és
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emberséges léleknek mutatkozott a költő, áhitatos 
gondolatai finnyásan választékos versmértékben 
kaptak formát. A vacsora-asztalnál azonban hetyke 
sületlenségeket mondott zavarában, minden jel sze­
rint ő maga még kínosabban érezte magát a társa­
ságnál, amelyet elképesztett és Magdolna, aki alig 
beszélt vele öt-hat üres mondatot, úgy naent haza, 
hogy mélyen megsajnálta és kiábrándult belőle. A 
másik alkalommal egy regényírót próbált felma­
gasztalni a grófné. Ez maga hallgatag, ijedt és 
visszahúzódóan zárt ember volt, de házas lévén, meg 
kellett hívni a feleségét is, aki erőszakosan az este 
primadonnájává lépett elő, szünet nélkül pajkos 
színházi élményeket adott elő s végül a házigazdától 
komolyabb összegű kölc^sönt kért. A kölcsönt meg is 
kapta, és efelett. való boldogságában hevesen pezs­
gőzni kezdett. Kocsiba kellett ültetni és hazaküldeni. 
Az író maga ott maradt, bevette magát egy sarokba, 
konyakot ivott és egyetlen árva szót sem volt haj­
landó beszélni, csak hallgatta az egyre fogyatkozó 
társaság beszélgetését. Végül értésére kellett adni, 
hogy az estélynek vége.

Volt ezen a két estén kívül még más is, amely 
állítólag kitűnően sikerült, de a véletlen úgy hozta 
magával, hogy Magdolna csak ezen a két kevésbé 
sikerült esetén volt jelen. Ezért, mikor kolozsvári 
barátnőjének új meghívása most megérkezett, első 
pillanatban habozott. Ment a telefonhoz azzal az 
elhatározott szándékkal, hogy fia betegségére h i­
vatkozik és lemond. Maga sem tudta, hogyan tör­
tént, hogy egész mást mondott a telefonba, mint 
amit akart: elfogadta a meghívást. Mikor a kagy­
lót visszaakasztotta, maga csodálkozott legjobban. 
De mindjárt megértette önmagát. Öntudata fene­
kén annak az írónak a neve jelent meg, akit an­
nakidején a Margitszigeten a szabadban feküdni 
látott. Ez az ember érdekelte, pedig művei közül 
még nem olvajsott semmit, nagysikerű színdarab­
ját nem látta és nem ismerte. Mégis felbukkant

Harsány! Zsolt; Magdolna II.  ̂ ^
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benne az a gondolat: hátha valami különös vélet­
len folytán Mikesné éppen ezt a Detky Pált fogja 
tálalni a kulturális vacsora vendégeinek. Ez nem 
volt éppen valószínű, hiszen Mikesné tíz más írót 
is választhatott. Magdolna azonban restelte kér­
dezni, hogy ki lesz ezúttal a csemege. Inkább el­
fogadta a meghívást, rábízván képzeletét a való­
színűtlen lehetőség hullámaira. Elhatározta, hogy 
utánanéz Detky Pál valamelyik művének, nehogy 
teljesen tájékozatlan s ezáltal némileg sértő legyen, 
mikor először találkoznak, ha ugyan véletlenül 
éppen Detky lesz a meghívott író. Ezt elhatározta 
és mindjárt el is felejtette. Azon a napon eszmélt 
rá, mikor naptárából látta, hogy este Mikesékhez 
kell mennie vacsorára. Rögtön felhívta telefonon 
az ismerős könyvkereskedést. Azt a választ kapta, 
hogy az író „Miss Katica** című nagysikerű da­
rabja könyvalakban nem jelent meg, egy régi re­
génye teljesen elfogyott, novellás kötetét pedig be 
kell szerezni, ami másnap délnél hamarabb alig 
lehetséges. Magdolna vállat vont. Megtett min­
dent, amit megtehetett. Különben sem volt bizo­
nyos, hogy este éppen ezzel a Detky nevő íróval 
találkozik.

Délután hölgyfodrásznál járt, ahol jócskán kellett 
várakoznia. Unalmában valami hetilapot vett a ke- 
zebe, amelynek címoldalán nagy betűkkel rikított 
a tartalom legfőbb érdekessége: „Miről álmodnak a 
híresek.** Odalapozott és átfutotta a nyilatkozók ne­
veit Fedáktól kezdve a tehetséges kezdőkig, S a 
Detky Pál nevét valóban megtalálta köztük.

Tagadta maga előtt, hogy ez a Detky különö­
sebben érdekli. Csak azért sem az ő nyilatkozatát 
olvasta el legelőször. Szabályosan elolvasta a beve­
zetést. Abban a szerkesztőség megmagyarázta, hogy 
miről van szó: kérdést intéztek a művészi élet min­
den nagyságához, mit óhajtana, ha megjelennék 
előtte a türdérkirálynő és egyetlen kívánsága telje­
sítését megígérné. Magdolna szeme képmutatóan
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átfutotta az előzőket és megállt a Detky Pál nyilat­
kozatánál.

A magam utait járom, — nyilatkozta kissé 
hivalkodva az író, — aligha olyasmit kívánok, 
amit más. Mert tapasztalásom szerint minden­
kinek, férfinak és nőnek, van valaki elérhetet­
len je, akire titokban vágyakozik. Ha a tündér- 
királynő megjelenik előtte és egyetlen kíván­
ságának biztos teljesülését ígéri, az illető férfi, 
vagy illető nő természetesen azt kívánja, hogy 
legyen övé az elérhetetlen. Hát én nem. Nekem 
ilyen elérhetetlen ábrándhölgyem nincs. Nekem 
nem az a bajom, hogy engem nem szeretnek. A 
mai újkeletű világban egyáltalában nem nehéz 
elérni, hogy az embert szeressék. Tanúm min­
den épkézláb férfitársam, hogy ma ez nagyon 
olcsó dolog. Én egyáltalában nem azt kíván­
nám a tündérkirálynőtől, aki egyébként kétség­
kívül öregszik és festi magát, hogy engem sze­
ressen valaki. Éppen ellenkezőleg; én azt kí­
vánnám tőle, hogy én szeressek valakit. Mert 
ennél nincs nehezebb a világon. Alászolgája.

Ez kissé nyegle nyilatkozat volt és elbizako­
dott. Magdolna valami olyast érzett magában, mint 
a társaságbeli dáma, aki egy hencegő, neveletlen 
megjegyzésre hallgat és rendreutasítás helyett el­
fordítja a fejét. De mikor ez az első érzése elmúlt, 
kedvet érzett a nyilatkozatot még egyszer elolvasni. 
„Én azt kívánnám tőle, hogy én szeressek valakit, 
mert ennél nincs nehezebb a világon.** Milyen kü­
lönös. Férfi, aki nem vágyik, hanem vágyni sze­
retne, és még hozzá a leikével szeretne vágyni. És 
azt állítja, hogy nincs nehezebb a világon, mint sze­
relmesnek lenni. A többi nyilatkozatot nem olvasta. 
A lapot ölébe eresztette és tűnődni akart a kérdé­
sen, de Hermin kisasszony éppen szólította a meg­
üresedett fülkébe. Ott a fodrásznő szüntelen fecse­

5*



HARSÁNYI ZSOLT

gése nem hagyta gondolkozni. Később, mikor elké- 
Bzült hajviseletével, még vásárolnia kellet egyet- 
mást, azt pedig gyerekkora óta megszokta, hogy 
amikor vásárol, nagyon odafig:v^eljen. Már a taxi­
ban ült, estélyi ruhásán, este félkilenc előtt tíz perc­
cel, mikor megint hozzájutott, hogy az író nyilat­
kozatán gondolkozzék. Rossz modorú fickó lehet, 
gondolta magában, nagyon formátlan dolog, ha 
újságban kiírja, hogy őt nők szeretik. De amit a 
lényegről mond, az igaz. Az fájdalmasan és ki­
mondhatatlanul igaz. S talán ő, Magdolna, száz­
szorta több joggal mondhatná, mint ez az ismeret­
len ember: „Hogy engem szeressenek, az olcsó do­
log. De hogy én szeressek valakit, annál nincs ne­
hezebb dolog a világon.** Mindenesetre olyan valaki 
ez, aki gondolkozik. Hirtelen megvillant Magdolna 
előtt az aláírása, amely annak a hetilapnak for­
gatása közben a szemében maradt. Különös, 
kicsiny, szépen formált betűkkel írt Detky 
Pál, vagy inkább rajzolt, nem is írt. A két nagy 
kezdőbetűt nyomtatásszerűen írta. Neve ipszilonjá- 
nak alsó része határozottan és erőteljesen hosszúra 
nyúlt lefelé. A grafológia, amelyet Magdolna a ba­
bona határáig nagyon kedvelt, de azon túl nem, azt 
mondja az ilyen írásokról, hogy a szépen rajzolt 
betűk, a nyomtatott formájú nagybetűk művészi 
érzékre vallanak, a betűk kicsinysége, szoros össze­
zártsága bizonyos szerénységet, vagy restelkedést 
jelent, a sorok alá hosszúra nyúló vonalakból pedig 
erős fizikai életre lehet következtetni.

Mikes Lőrincék bérelt villában laktak a Pasa- 
réti-úton. A nagy lakásínség közepette is meg tud­
ták csinálni valahogy, hogy igen tágas és elég csi­
nos lakáshoz jutottak. A férj és feleség kétoldali 
családjának régi képei, az erdélyi jellegű bútorok, 
egy-egy ódon tárgy, az üveges almáriumban sora­
kozó porcellándarabok régies, úri levegőt adtak 
ennek az otthonnak.

— Isten hozott, Magdolnám, — fogadta nyája-
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sau a háziasszoDY, — száz esztendeje, hogy nem 
láttalak.

— Kezét csókolom, Magdolna, — sietett elébe 
a háziúr is, jóképű, magas, kedélyes ember, — 
hogy van?

— Tudtam előre, hogy első leszek, — mondta 
Magdolna, mikor helyett foglalt, — ez már így van 
Pesten. Mindig pontos vagyok és nem tudok leszokni 
róla. Ha félkilencre hívnak, ott vagyok félkilenckor. 
Ha nyolcra hívnak, ott vagyok nyolckor.

— Eitka asszonyi szokás, — vélte Mikes Lőrinc, 
ürmöst töltve kis poharába, — bár be tudnám a 
maga szérumával oltani a tisztviselőimet. Pesten 
mindenki késik

— Én sem voltam mindig ilyen pontos. Falu­
helyen, gyermekkoromban nem is nagy hangsúly 
esett erre. De aztán szegény Zoltán ráncba szedett, 
ö tanított meg percre pontosnak lenni. Hiszen emlé­
keztek rá, hogy ő maga milyen volt, Isten nyugasz- 
talja.

— Az már igaz. Az eleven zsebóra. De mi van 
a kisfiúval, Magdolna?

— Hálaistennek túl vagyok a bajon. Az orvosok 
esküsznek, hogy teljesen egészséges. Ernesztin most 
sűrű leveleket irkái, hogy ő a nyarat a Magurán 
akarja tölteni és majd a nyáron engedjem el hozzá 
néhány hétre a két gyereket. Most még alkudozom 
vele, mert nagyon nehezen tudnám a gyerekeket 
ennyi időre nélkülözni, ő pedig kiköti, hogy én ne 
menjek, mert a gyerekeket egészen magának akarja.

— Furcsa egy vénkisasszony, — mondta Mikes 
Lőrinc, — a jó Isten ott áldja meg, ahol van.

— Elég furcsa, — bólintott mosolyogva Mag­
dolna, — az élete azzal telik el, hogy rám féltékeny. 
Mikor hozzámentem az öccséhez, akkor még úgy 
yiselte magát, mintha a gyerekét vettem volna el 
tőle  ̂ Mikor aztán Klári és Pocok megszülettek, úgy 
viselkedett, mintha azok az ő gyerekei volnánalc, 
nem az enyémek. Most is valóságos levél-ostromot
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folytat, hogy a gyerekek szeretetét megtartsa, sőt 
esetleg még jobban meghódítsa. Ezért eszelte ki, 
hogy a két gyerekkel felmegy nyáron a Magurára, 
de engem nem hív meg.

— Én rábeszéllek, — mondta a grófné, — hogy 
engedd a gyerekeket. Pocoknak is jó lesz a havasi 
levegő, neked sem fog ártani, ha kifújod magad 
Hiszen úgy élsz, hogy ...

A mondatot már nem fejezhette be, mert ven­
dégek érkeztek, a fiatal Thoroczkay-házaspár, régi 
ismerősök. Eögtön utánok beállított Mrs. Webscott. 
angol neve ellenére ízes beszédű, termetes magyar 
asszonyság, a Mikesék távoli rokona, aki annakide­
jén feleségül ment egy angol úrhoz, de már békében 
özvegysorba jutott.

— Na mi van, mi van, — mondta vidáman és 
hangosan, — hát hol vannak az irodalmi csemegék! 
Kiket nyújtasz nekünk, ma este, Judit?

A háziasszony egyszerűen válaszolhatott volna. 
De, mint aki külföldről jövet, igen érdekes ajándé­
kot hoz és azt kicsomagolás előtt a hatás kedvéért 
fontosságosan elmagyarázza, ő is nagyobb lélekze- 
tét vett és bevezette a feleletet.

— Tudod, lelkem, Radványi lemondott, mert 
torokgyulladása van. Én pedig legjobban tízre tudok 
teríteni. Na már most számba vettem, hogy va­
gyunk összesen nyolcán, tehát maradt két üres he­
lyem. Ezért elhatároztam, hogy ma estére két írót 
hívok. Az egyik, akit kaptok. Szász Elemér, a humo­
rista. A másik Detky Pál. Mindkét nevet biztosan 
jól ismeritek.

Mrs. Webscott nagyot sikoltott.
— Szász Elemér! Jaj, mit nevettem egy darab* 

ján, amit a kabaréban adtak! Azt hittem, meghalok. 
Az oldalam fájt, mikor hazamentem. Mi is volt 
a címe? „Különös vakáció**, vagy ilyen. Hát kérlek, 
mikor ott a férj kinyitotta a szekrényt és az udvarló 
helyett a kutyát találta benne, én azt hittem, megüt 
a guta a nevetéstől. No, ez remek lesz, mennyit
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fogunk nevetni. De ki az a másik? Detky? Várjál 
csak, mit olvastam én attó l...

Hatan voltak már, a társalgás szétágazott. Itt 
is beszéltek, ott is beszéltek. Magdolna, aki férje 
oldalám hozzászokott, hogy társaságban kevés szava 
van, inkább csak a hozzá intézett kérdésekre felelt, 
közben azon tűnődött, hogy milyen véletlenek hozzák 
össze az embereket: meg fog ismerkedni azzal az
emberrel, akit haldokolni látott a szigeten. Egész­
ségesnek fogja viszontlátni. Vájjon milyen lesz most 
az arca, amely ott a betegágy párnáján olyan halál- 
sápadtan izzott, olyan vad és életen túli sóvárság 
kifejezésével.

Judit grófné úgy rendezte ezeket a vacsorákat, 
hogy vendégeit félkilencre hívta, az irodalmi attrak­
ciót azonban kilencre. így az írónak bizonyos fel­
lépést biztosított, az idegen érdekesség teljesen elő­
készített koszorú színe elé lépett, kellő várakozás 
előzte meg, személyéről és működéséről már kiki 
megbeszélt egyet-mást. így történt most is. Megér­
kezett még Keinbrandt grófné, Mikesné egy bécsi 
barátnője, hosszú szál szőke, vállas, szegletes leány, 
majd egy Bónis Bandi nevű fiatalember, akiről ki­
tűnt, hogy a Mikes bankjában dolgozik és sokat ért 
irodalomhoz, sőt ezenfelül mindenre használható tár­
saságban, mert bridgezik, táncol, és ha kell, zongo­
rázik is.

Néhány perccel múlt kilenc óra, mikor a két író 
belépett a szalónba. Együtt érkeztek. Mikesné szer­
tartásosan lépkedett mellettük, mikor azok a bemu­
tatkozás merev sorozatán átestek.

— Engedd meg, drágám, hogy Szász Elemért, 
a kiváló író t...

— Ó, már sokat hallottam a nevét, igazán 
örvendek...

— Kérem, engedje meg, hogy Detky P á lt...
— Nagyon örvendek, szervusz.
A háziasszony helyet mutatott az újonnan ér­

kezetteknek, a nesztelen inas ürmöst kínált, a tár­
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salgás akadozva indult. De már egy perc múlva el­
hangzott az első nevetés, Szász Elemér valami tréfát 
mondott. A messzebb ülők gyors érdeklődésére ismé­
telnie kellett. Mind nevettek. A hangulat azonnal 
engedett a merev feszültségből. Ez a Szász Elemér 
jóképű, világosszőke, kékszemű, kissé rövidlátó em* 
bér volt, közvetlen és minden társasági gátlástól 
mentes. Ügy fordult azonnal mindenkihez, mint 
régi ismerőshöz, úgyszólván minden mozdulata mo­
solygott. Ha valami tréfát mondott, ő mulatott 
rajta a legjobban. Aki tehette, közelebb húzta a szé­
két. Detky Pál számára kevés maradt a társaság 
érdeklődéséből. Magdolna azonban inkább őt figyelte. 
Magasnak találta, széles vállúnak, csontosnak, 
■\hogy a dívány sarkában ült, abban volt valami 
a nagy kutyák lomhaságából. Kezét, amelynek két 
ujja közt égő cigarettát tartott, lustán lógatta maga 
mellett majdnem a földig. Eitkán szólt, a társasági 
sikert átengedte társának, nyilvánvalóan minden 
irigység nélkül. Nyugodt arcára rá volt írva a 
szakmabeli féltékenység derűs hiánya. Sőt, mikor 
a jelenlévő és németül beszélő Reinbrandt grófné 
miatt a Szász Elemér újabb tréfáját németül is el 
kellett mondani, készségesen sietett barátja segít­
ségére: lefordította a tréfát, mert kettőjük közül 
ő volt a jobbik német. Aztán megint nem szólt 
semmit. Szótlanul, jókedvűen hallgatta a beszélge­
tést. Magdolna felelevenítette magában a Margit­
szigeten látott haldokló arc emlékét és összehason­
lította a jelenlevő, egészséges arccal. De alig talált 
a kettő között hasonlóságot. Az az aszkétikus vé­
konyságú ábrázat, amelyre ő emlékezett, most ki- 
telten jóval fiatalabbnak tűnt fel, és bár férfiasán 
hatott, valahogyan mégis volt benne kisfiú-szerű, 
valami olyan vonás, amelyet naivságra lehetett 
magyarázni, s amely önmagában ellentmondott a 
feltűnően jól épített homlok és az értelmes pillan- 
tású szem okosságának.

Az inas mozdulatára nyikorogni kezdett az a
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falba tolható üvegajtó, amely az ebédlőt ettől a szo­
bától elválasztotta. Mindenki felkelt. Mikor átvo­
nultak az ebédlőbe, a házigazda jókedvűen odasúgta 
Magdolnának:

— Egész kellemesek, nem? Ügy látszik, két ren­
des úriember. Judit ezúttal jól kifogta őket.

Magdolna bólintott. S már a háziasszonyra 
kellett figyelnie: ő következett a háziasszony jobb­
ján ülő Detky után. Az ő másik oldalára Thoroczkay 
került, A székhuzogatás zaja után a vacsorakezdő 
csend, az evőeszközök nesze, a levescsészék koppa- 
nása következett. Aztán kiki igyekezett társalgást 
kezdeni. Magdolna megfigyelte, hogy a mellette ülő 
író jó gyereliszobával léphetett az életbe: kifogás­
talan tartással ült a széken és úgy fogta, és úgy 
emelte a csészét, ahogy kellett. Nyoma sem volt 
rajta annak az elfogultságnak, amely kevertrangú 
társaságban néha elviselhetetlen és úgy a kisebb, 
mint a nagyobbrendűeket elviselhetetlenül zavarja.

— Maguk ketten jóbarátok, ugye? — kérdezte 
Detkytől.

— Igen, Elemér a legjobb barátom. Ajánlom 
figyelmébe, igen tehetséges ember és ezenfelül is 
igen kitűnő valaki. Mindketten nagyon örültünk, 
hogy ezt a meghívást együtt kaptuk. Mondja, meg­
kérhetem valamire?

— Hogyne, szívesen. Tessék.
— Kérem, — szólt az író halkabban, — mondja 

el nekem, hogy itt ki kicsoda. Nem szeretnék beszél­
getés közben valami gaffeot csinálni.

— Szívesen. A háziasszonyt tudja. Azon túl 
a maga barátja ül. Azontúl következik Thoroczkayné.

— Erdélyi?
— Nem, ez más család. Felvidéken van birtokuk, 

a férfi miniszteriális ember. Túsz volt a komműn 
alatt

És így tovább. Magdolna két-három szóval kör­
ben elmondott mindenkit. Még csak sajátmagához 
nem jutott. Akkor Detky ránézett jókedvű pillan­
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tással. A pillantásban kérdés volt, bizalmasság és 
humor. Magdolna rögtön megértette. Viszonozta a 
bizalmasságot és a humort is. Elnevette magát.

— Én magam pedig özvegy báró Meszlényi 
Zoltánné vagyok, született Hubay Magdolna, szület­
tem nyolcvanhétben, vallásom római katolikus, 
orrom rendes, fogaim épek.

— Na hálaistennek. — felelt az író nyugodtan, 
— csakhogy rendes ember mellé kerültem.

— Mitől félt?
— Attól a társalgástól, báróné, amelyet én nő­

egyleti társalgásnak szoktam nevezni. Néha tudni­
illik felolvasni hívnak engem vidékre. Rendesen 
jótékony célra. Mint ünnepelt, a jó Isten áldja meg 
a dolgomat, természetesen az elnöknő mellett ülök 
a felolvasás utáni banketten. Hát az rendesen bor­
zasztó, hogy milyen kérdésekre kell felelnem. Elő­
ször: előbb van-e meg a cím, aztán a darab, vagy 
előbb meg kell írni a darabot, aztán adni neki címet. 
Vagy: hogyan kell mozidarabot írni, és kihez kell 
beküldeni, hogy Amerikában elfogadják. Vagy: 
milyen írónak tartom Bródy Sándort és miért nem 
ir megint olyat, mint az a Gyurkovics-lányok. Vagy: 
mondjam meg becsületszavamra, hogy Petrás Sári 
hány éves. És így tovább.

Magdolna nevetett és kérdezni akart valamit. 
De nem szólhatott, mert Szász Elemér mesélni kez­
dett valamit olyan előadó hangon, amely az egész 
társaságnak szólt. S olyan hangon, amely megszokta, 
hogyha előad, mindenki odahallgat. Bár szavait csak 
a háziasszonyhoz intézte.

— Higyje el, grófné, veszedelmes az emberekkel 
irodalomról beszélgetni. Hogy válaszoljak arra, 
amit az imént mondott, hadd meséljem el Joe 
Pardyt, az ausztráliai írót.

Az asztal két oldaláról is halljukot lehetett 
hallani. Mikesné boldogan figyelt, mert most már 
remélni merte, hogy vacsorája kitűnően sikerült.

— Hát kérem, velem szemközt ülő barátom és
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kiváló, bár szerintem kissé túlbecsült írótársammal, 
Detky Pállal, együtt kitaláltunk egy olyan írót, 
aki nincs. Kieszeltük, hogy ausztráliai ember, abból 
a szűz világrészből való, ahol most új kultúra kezd 
feltörekedni. Sydney mellett lakik, villában. Most 
negyvenhét éves. Irt egy hatalmas könyvet, amely 
remekmű, és az utóbbi évszázad legnagyobb ténye. 
Nálunk a könyvet, amely egészen új szakaszt 
nyit az emberi műveltség történetében, nem igen 
ismerik, hiszen világháború volt, a lezárt határokon 
francia, vagy angol könyvek nem igen juthattak 
hozzánk, ez a csodálatos mű pedig most tizenhétben 
jelent meg. Címe: „Under the golden key“.

— Micsoda? — kérdezte Mrs Webscott.
— „Under the golden key“. Az arany kulcs alatt. 

Furcsa cím, dehát ez a lángelme ilyen különös stí­
lussal dolgozik. Ismétlem, hogy mindebből egyet­
len szó sem igaz. Mi eszeltük ki az írót, művét, 
adatait, mindent. Akkor aztán kezdtük próbára 
tenni az emberiséget. Ha megjelent társaságunkban 
az áldozat, akit próbára tettünk, elkezdtünk vala­
miről vitatkozni. Akármiről. És vita közben én oda­
vetettem Palinak: „Ugyan ne beszélj, hiszen ezt 
Joe Pardy már eldöntötte. Ott van a negyedik feje­
zet elején, elolvashatod.** Pali visszaadta a szót: 
„Képtelenség, amit mondasz, hiszen éppen Joe 
Pardy mondja azt, amit állítok. Sőt a verses vég­
szóban meg is ismétli.** Ekkor én könnyedén az ál­
dozat felé fordultam: „Tessék, ön is tanúm lehet, 
hiszen biztosan olvasta Joe Pardytól, az ausztráliai­
tól, azt a remek Under the golden Keyt.** Most jött 
a döntő perc.

— Nagyon mulatságos — mondta Magdolna, — 
és mit feleltek az emberek?

— Eendszerint zavarba jöttek és hebegtek.
Az átlag olyan homályos és zavartan kitérő vála­
szokat adott, hogy: nem olvastam, de hogyne,
hogyne, hallottam róla. Vagy: rémlik, igen, Joe 
Pardy, hogyne ,hogyne, A legritkább volt az olyan.
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aki rendesen és becsületesen azt felelte, hogy sem az 
írónak, sem a műnek még soha hírét sem hallotta. 
Viszont voltak mulatságos változatok. Egy író- 
társunk, akit nem nevezünk meg, ugye, Pali, köny- 
nyedén odavetve ezt felelte: „Ott van az éjjeli 
szekrényemen, de még nem vágtam fel.“ Egy ország- 
gyűlési képviselő legyintett: „Ugyan, már ti is
olyan nagyra vagytok ezzel a modern svindli véli 
Nincs abban semmi új, én mondom.** A legszemtele­
nebb egy írótársunk felesége volt, aki elvetemedett 
sznob. Ezt felelte: „Én ne olvastam volna! Érde­
kes, Ez a könyv kötelező olvasmány volt abban a 
svájci intézetben, ahol nevelkedtem. Lady London- 
derry leányával együtt rágtuk át magunlcat rajta 
és nagyon úntuk, mondhatom.**

Szász Elemér kitűnő előadó volt, mintha csak 
színésznek született volna. A meg nem nevezett írói 
hitves hányaveti, erősen pesti szemtelenségét olyan 
pompásan utánozta, hogy az egész társaság elragad­
tatva nevetett. Éppen csak hogy nem tapsoltak.

— Nagy kár azért a bolondszobáért, — mondta 
Detky, mikor a nevetés megszűnt.

— Milyen bolondszoba? — kérdezte rögtön a 
háziasszony.

— Ó, az nagy eset volt, grófné. Én és velem 
szemközt ülő, kissé túlbecsült írótársam együtt dol­
goztunk a Budapesti Híradó szerkesztőségében, 
ö vidám karcolatokat igyekezett írni, én a színházi 
rovatot vezettem. De nem dolgoztunk mi semmit 
a világon. Folyton játszottunk. Bementünk délután 
ötkor és egyhuzamban játszottunk nyolcig, mert 
akkor már mégis muszáj volt gyorsan valami kéz­
iratot adni. A többiek az ajtóba gyűltek és bámultak 
bennünket.

— De mit játszottak?
— Nehéz volna meghatározni. Olyan com- 

media delFarte-féle valamit. Én például bejöttem, 
Elemér már bent volt. Megálltam előtte és azt 
mondtam: „Polgártárs, a Pilatori-gát lángokban áll.



MAGDOLNA 77

Ha résen nem vagyunk, a harmadik rend eddigi 
előnyei elvesztek. Kinevezem önt a polgári gárda 
parancsnokává, csináljon rendet.“ Elemér erről rög­
tön értette, hogy francia forradalmat kell játszani. 
Felpattant, szalutált és így felelt: „Kendben van, 
polgártárs, azonnal aláírom ezt a pár halálos ítéle­
tet, aztán megyünk a hatos villamossal a barriká- 
dokra.“ Ebben a pillanatban az én asztalomon meg­
szólalt a telefon. Valaki keresett a városból. Fel­
vettem a kagylót és belehallóztam. Valaki bemutat­
kozott és valami színházi ügyről kezdett beszélni. 
De én benne maradtam a játékban, félbeszakítottam 
a telefonáló idegent és keményen rászóltam: „Az 
óbudai kémszervezet jelenti, hogy Ambrus Zoltán 
negyvenezer műfordító élén közeledik a város ellen. 
A hidakért önt teszem felelőssé.” A kagylót lecsap­
tam. Ma sem tudom, ki keresett akkor telefonon, de 
ha megismerte a hangomat, biztosan azt hitte, hogy 
megőrültem. Akkor már a szerkesztőségi fiúk az 
ajtóban állottak és nézték a színielőadást. Mi foly­
tattuk. Elemér lázasan végezte a halálos ítéletek 
aláírását. Egyik papír után a másikra írta rá a ne­
vét. Egyszer csak megállt, megdöbbenve nézett az 
üres papírra, majd vádlóan felém nyújtotta a kar­
ját és stentori hangon kiáltotta: „Hah, polgártárs, 
ön áruló! Ez az én saját halálos ítéletem, s ön ezt 
akarta velem aláíratni! Ön le van leplezve.” Mire 
én elsápadtam, homlokomnak szegeztem kapukulcso­
mat és holtan rogytam össze. A darabnak vége volt.

Detky nyugodtan, kissé egyhangúan, száraz hu­
morral adott elő. De nem lett kisebb sikere, mint 
a másiknak. A házigazda mellett Eeinbrandt grófnő 
majdnem sírva fakadt, mialatt mindenki gyönyör­
ködve nevetett:

— Und das alles verstehe ich kaum! Lőrinc, 
schnell übersetzen.

Míg a házigazda nagy üggyel-bajjal németre 
fordította az elmondottakat, a társalgás megint ró-
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szekre oszlott. A háziasszony tréfás siránkozással 
szólt két szomszédjához:

— Szinte el vagyok keseredve, hogy maguk 
olyan hallatlanul mulatságosak. A vacsora olyan jó, 
és nem veszi észre senki.

— Dehogy nem, — szólt azonnal Detky, — én 
csak nem szólok, hogy a többiek ebből a remek sült­
ből ne vegyenek. Mind én akarom megenni.

A vacsora csakugyan kitűnő volt. A vendégek, 
akik a kommün és a román megszállás árpanyomo­
rúságát és éhségeit még nem felejtették el, úgy él­
vezték az ételt és az italt a mulatságos társalgás 
mellett, mintha mennybe mentek volna. A két író 
tovább vitte a szót. A szemek már csillogtak a bor­
tól, a hangulat kezdett a boldogságra hasonlítani. 
A grófné ragyogó arccal pillantgatott körül, mint 
a pásztor, aki egyszer csak ráeszmél, hogy csupa 
színaranyból való juhokat legeltet. Magdolna is 
kitünően érezte magát. Illendőségből olykor egy- 
egy megjegyzést váltott jobboldali szomszédjával, 
Thoroczkayval is.

— Nagyon szimpatikus mind a kettő.
— Nagyon, — szólt halkan a szomszéd — és jó 

házból való fiúknak látszanak. Annak a Szásznak, 
hallom, igen jónevű műépítész volt az apja,

— Ügy? Ennek a Detkynek az apja államtitkár 
volt.

— Rendesen is eszik mind a kettő. Ügy látszik, 
jobb társaságban is megfordulnak.

Aztán lelkes jóakarattal még hozzátette:
— Én mind a kettőt tegeztem.
— Természetesen, — felelt Magdolna, piintegy 

vitázóan az írók pártján állva, — miért ne tegezte 
volna?

— Na igen, hiszen éppen azt mondom.
Mikor Mikes grófné, miután gondosan körülpil- 

lantott, felemelkedett az asztalfőn, arca a diadal 
fényét hordozta. Átvonultak a szalonba. Kis cso­
portokra oszolva várták a feketét. A házigazda
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konyakos üveggel járt körül, közben odaszólt Mag­
dolnának, hogy egy helyet tartson fent maga mel­
lett. A fürge Szász Elemér azonnal odatelepedett 
a Magdolna másik oldalára. Egy másik csoport 
Detky körül adódott, mert a háziasszony maga 
mellett mutatott neki helyet, viszont Rembrandt 
grófnő nyomban odaült hozzájuk.

— Szerénytelenség tőlem, — kezdte Szász a tár­
salgást, — hogy a legjobb helyet azonnal elfogla­
lom, de ha nem teszem, hoppon maradok.

— Nagyon örülök magának, — szólt Magdolna, 
— rég szórakoztam olyan jól, mint ma este.

— Én pedig rég bámultam annyit, mint ma 
este. Folyton magát bámultam, báróné. Nem sze­
retem azt mondani, amit mindenki mond, ez írónál 
még nagyobb bűn, mint másnál. De most nem 
mondhatok egyebet, mint amit bizonyára ezerszer 
hallott már: a báróné szépsége olyan, hogy az em­
bernek tátva marad a szája.

Magdolna hirtelen kedvetlenséget érzett. Ez a 
rendkívül mulatságos és kellemes ember most ud­
varolni fog. Milyen kár. Képzőművészeti reme­
kekhez fogja hasonlítani, részletezni fogja szemét, 
ajkát, haját, aztán külön megdicséri a ruháját, 
majd panaszkodni kezd, hogy milyen magányos 
ember. Már ahogy a férfiak szokták. Milyen kár 
igazán. Mennyivel jobb volna ötleteiket hallgatni, 
ennek bohócos tréfáit, annak furcsa jóízűségét él­
vezni. Ó milyen átok, hogy a férfiak csupán fér­
fiak előbb s csak azután emberek.

— Nagyon hízelgő, hogy ellátottá a száját, de 
még kedvesebb, hogy társalgásra is használta.

— Most, vagy a vacsoránál? — kérdezte az író 
merészen és villámgyors észjárással.

— Az attól függ, hogy most is olyan mulatsá­
gos lesz-e. De azért ne igyekezzék miattam min­
denáron elméskedni, én annak is nagyon örülök, 
ha szép rendesen, hétköznapi módon beszélgetünk. 
Tudja mit: meséljen a barátjáról. Mennél többet.
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Később aztán őt fogom megkérdezni magáról. Eó- 
la.m beszéljünk mennél kevesebbet.

Ez kissé lanyliította az író heves udvarlási len­
dületét. A házigazda éppen most végzett a'konyak- 
kínálással, odaült hozzájuk. Erre Bóniss Bandi, 
aki eddig helyét nem lelve kóválygott, jónak látta 
főnöke társaságában tartózkodni.

— Szászt a barátjáról kérdezem éppen, — szólt 
Magdolna, — érdekes ember, szeretnék többet tudni 
róla.

— Boldogan beszélek, — felelt nem nagyon bol­
dogan Szász Elemér, — nagyon jó barátom. Sze­
retem, ha szeretik. Nemcsak nagyon tehetséges író, 
hanem embernek is az, amit úriembernek szoktunk 
nevezni.

— Látom, Liesl is érdeklődik, — szólt csípős 
nevetéssel a házigazda, átpillantván oda, ahol Eein- 
brandt grófnő már németre változtatta a társalgás 
nyelvét és igen élénk eszmecserébe bocsátkozott 
Detkyvel, — ajánlom a barátodnak, hogy vigyáz­
zon, mert ez a Liesl grófnő olyan, mint a fokszi- 
kutya. Csak elharapja az egér nyakát, de nem eszi 
meg.

— Lőrinc, az Istenért, — nevetett Magdolna 
megbotrankozva. — miket beszél?

— Hogyhogy miket beszélek? Vigyázok az én 
kedves vendégeimre. Liesl életveszélyes nő. Mond­
jad csak, kérlek, házas a barátod, vagy nem? Erős 
kezekben van, vagy nem?

— Túlsók a kérdés, méltóságos uram. És túlsó­
kat lehet rá felelni.

— Na, halljuk, halljuk. Hadd mesélhessek va­
lamit a feleségemnek, aki imádja a pletykát.

— H á t... hogy is mondjam.. .  házas is, meg 
nem is. Ezelőtt négy évvel házasodott, elvett egy 
szegedi úrilányt. Egy évig nagyon jól éltek. Ara­
nyos otthonuk volt, sokat jártam hozzájuk. Akkor 
az asszony idegeskedni kezdett. Egyre idegesebb 
lett. Végül melankóliát állapítottak meg rajta az
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orvosok. Először szanatóriumban volt. Eeggeltől 
estig sírt hónapokig. Most m ár.. .  nagyon rosszul 
esik kimondani: zárt intézetben van. Mit kertel­
jek: a  Lipótmezőn. Alighanem gyógyíthatatlan. 
Ez a szegény fiú elég gyakran meglátogatja. De 
bár inkább ne látogatná, mert az asszony attól nem 
lesz jobban, ő pedig két napig úgy jár-kél az ilyen 
látogatások után, mint akit bunkóval fejbesujtot- 
tak. Szóval, házas is szegény feje, nem is. De 
azért erős kezekben van.

Magdolna mélyen hallgatott. De figyelt.
— Na ne beszélj, — szólt a háziúr, — miféle 

kezekben?
Szász Elemér habozott. De most megszólalt 

Bóniss Bandi, aki eddig nem nyitotta ki a száját.
— Majd én megmondom. Zsoldos Bella, a szí­

nésznő. Ezt igazán egész Pest tudja. A lapok is 
számtalanszor megírták, persze név nélkül.

— Zsoldos Bella, várjál csak. Nem olyan ma­
gas, fekete lány, remek termete van és fekete? 
A kabaréban is játszott, mikor veled voltunk.

— Az az.
Magdolna tágranyitott szemmel bámult bele a 

beszélgetésbe. Milyen kicsi a világ. Zsoldos Bella 
a Yolanda gyermekkori barátnője, akit valaha 
Yolandáék előző falujában Singer Bellának hívtak. 
Micsoda izgalommal mesélte akkor Yolanda, hogy 
Bellát a szülei felengedték Pestre és ő titokban be­
iratkozott a színésziskolába.

— Akar valamit mondani, báróné? — kérdezte 
Szász.

— Nem, nem, valami nem idetartozó dolog ju­
tott eszembe. Csak folytassák a beszélgetést.

Bóniss a művészvilág büszke inforrnáltjainak 
felsőbbségével folytatta.

— Neked, öregem, talán kényes a barátodról 
eféléket mesélni, de mi civilek is tudunk egyet- 
mást. Detky Pál emiatt a Zsoldos Bella miatt lett 
öngyilkos. Soká úgy volt, hogy bele is hal. De

Harsány 1 Zsolt: Magdolna II. ^
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valahogy mégis talpraállott. És mikor meggyó­
gyult, újra kezdte. Megint összekerültek. A nő 
nem engedi ki a körme közül. így van, Elemér?

— Sajnos, így van, — felelte elkomolyodva és 
csendesen a humorista, — nem tudunk vele mit csi­
nálni.

Magdolna átnézett a másik csoporthoz. Jól 
látta a Detky Pál oldalt fordult fejét. Amely te­
hát valakihez tartozik. Zsoldos Bella színésznőhöz. 
Vájjon miféle az a nő? Egyszerűen haszontalan 
és könnyelmű? Vagy önző, kegyetlen és gonosz? 
Szerette volna megkérdezni. De ezt nem érezte 
illendőnek. A véletlenre bízta, hogy hall-e még 
többet róla most, vagy sem. Félfigyelmével a be­
szélgetés folytatását várta, másik félfigyelmével 
azt a fejet nézte. Kár azért a fejért, amelyben nem 
közönséges dolgok laknak.

Ebben a pillanatban a háziasszony felállt és 
tapsolt. Az általános társalgás azonnal elhall­
gatott.

— Halló, tisztelt társaság, most hallottam egy 
pompás játékot Detky tol, ajánlom, hogy azt próbál­
juk ki. Helyes?

Nagy elevenséggel helyeselt mindenki.
— A játék az, — folytatta boldogan és kissé 

lámpalázasan a háziasszony, — hogy választunk 
egy betűt. Mindenki sorban és egyenként köteles 
egy híres embert mondani, aki azzal a betűvel kez­
dődik. Ha valaki már nem tud többet mondani, 
kiesik. A többiek folytatják. A győztes ajándékot 
kap. Én most kiválasztom a betűt. Felveszem ezt 
a könyvet, tessék. Találomra kinyitom. Az első 
szó „kötelességének**. Tehát ká betű! Tessék sorba 
leülni. Detky vezeti a játékot. Én kezdem. Ke- 
renski! Detky következik.

— Károly király, — felelte rögtön Detky.
— Sofort, sofort, — izgult Liesl grófnő, — ja, 

ich hab’s: Katharina, die Kaiserin,
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— Kant, — vágta ki büszkén és azonnal a so­
ron következő Mrs Webscott.

Károlyi Mihály, Kempelen Farkas, Komócsy 
József egymásután következtek. Magdolna Kállay 
BénÁt vágta ki. A házigazda Kontot, a kemény vi­
tézt. A nevek haladtak sorban. Kiki a maga fog­
lalkozása, vagy társasága köréből hozta a neveket, 
kiváltva azoknak bosszúságát, akik a következő 
válaszra éppen e nevek valamelyikét tartogatták. 
A háziasszony csupa irodalmat mondott: Kemény 
Zsigmondot, Kosztolányit, Karinthy!, Liesl grófnő 
bécsi arisztokratákkal dobálódzott: Kinsky, Kiel- 
mansegg, Khevenhüller, Kolowrat. Bóniss Bandi 
színházi tudását fitogtatta: Kökény Ilona, Kálmán 
Imre, Kaffkáné Hegyes! Mari. Valaki Caillaux 
francia politikust akarta mondani, ezt lehurrogták, 
mert nem K-val kezdődik, hanem C-vel. Kiszel 
vendéglős körül vita támadt, de Detky eldöntötte: 
elég híres ember, jó felelet. Thoroczkayné volt az 
első kieső. Odaült az ura mellé, s ami még pótló­
lag eszébe jutott, azt neki súgta. Magdolna jól 
bírta az iramot, sőt mikor Kossuth Lajost mondta, 
általános taps és hüledezés következett, hogy ez 
eddig senkinek sem jutott eszébe. Aztán kezdtek 
lassan kiesni a versenyzők. Volt, aki kínjában 
Kimski-Korsakoff helyett Korsakoff-Eimskit mon­
dott, ezt hosszú vita után elfogadták. Végül hár­
man maradtak: Magdolna és a két író. Aztán ter­
mészetesen, ahogy előre lehetett látni, Magdolna 
is kifogyott Kiinger Max német szobrásszal. Több 
nem jutott eszébe. Most következett a két író. Mint 
a kardpárbaj, úgy vagdosták egymáshoz a neveket:

— Kapisztrán János.
— Krausz Simon.
— Kerr Alfréd.
— Kokoschka bécsi festő.
— Kleopátra.
— Kuropatkin,

6"
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— Kőrösfői Krieseh Aladár. Jaj de kár, Hogy 
nem Károlynak hívják.

— Karlovszky Bertalan.
így ment ez percekig. Akkor a tempó már lany­

hult. Mind a ketten lassabban felelgettek.
— Klitemnésztra.
— Kertbeny Károly Mária.
— Klebelsberg Kunó.
Aztán még lassabban ment. Detky gondolko­

zott.
— Klió, a múzsa.
— Kéri Pál, — vágta rá Szász pár pillanat 

múlva.
— Kinizsi Pál, — mondta Detky még több pil­

lanat múlva és kitette óráját, hogy a kötelező har­
minc másodpercet ellenőrizze.

— Kogutowitz, a térképész.
— Korányi professzor.
Most már mind a ketten az órát néztek. Kau- 

nitzot és Kaulbachot még kitalálták. Végre Detky 
azt mondta, hogy báró Kaas Ivor, Szász feladta.

— Az ördög vigyen el, — mondta n>>vetve, — 
soha nem tudok nyerni ellened egyet is.

A háziasszony hozta az ajándékot: fából fara­
gott székely dobozt, amelynek furcsa fogása az 
volt, hogy csak az nyithatta ki, aki a titkát is­
merte. Ennek tanulmányozására mind egy cso­
móba gyűltek, aztán, — mivel a háziasszony élén­
ken tiltakozott minden hazamenési kísérlet ellen, — 
új csoportosításban megint elhelyezkedtek. Mi- 
kesné kézenfogta Magdolnát és Detky mellé ül­
tette.

— Kap még egy ajándékot, mint nyertes: foglal- 
kozhatik ezzel a szép asszonnyal, ha már meg­
ismerte.

Ott ültek ketten egymás mellett. A háziasszony 
mindjárt ott is hagyta őket. Magdolna azt érezte, 
amit életében kevésszer érzett, hogy kissé zavar­
ban van. Nem azért volt zavarban, mintha azok a
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mindig készen álló frázisok, amelyek egy társalgást 
kitölthetnek, rendelkezésére nem állottak volna.

találom, hogy az este nagyon kellemes, nem 
találja?** Ilyen mondatokkal hosszú percekig élén­
ken el lehet beszélgetni. De Ő nem társadalmi, ha­
nem érzelmi zavart érzett. Érdeklődése, kíváncsi­
sága bizalmasabb beszélgetés felé terelte volna, ter­
mészetes tartózkodása és nyugalmának féltése el­
lenkező irányba. Sőt, ahogy ott ültek, egymáshoz 
egészen közel, valami egészen különös érzés fogta el, 
amelyet életében most ismert meg először. Testileg 
érezte a tőle néhány centiméternyire ülő férfit. Nem 
a tudatával tudta, hogy az ott van mellette, hanem 
testével, mint valami antenna. És behúnyta szemét 
egy pillanatra, mert hirtelen meglebbentette emlé­
kezetét az a perc, amelyet Gerzsonnal dulakodva 
töltött el a tusnádi erdő holdfényében. S ez a pilla­
natnyi szédületféle érzés tette most már igazán 
zavarttá.

— Nem most látom először magát — mondta az 
írónak anélkül, hogy tudta volna, mit mond.

— Nem, — felelt az csendesen, a meglepetés 
minden jele nélkül, — a szigeten már láttuk egymást 
egyszer.

Magdolna azonban nem tudta titkolni meglepe­
tését.

— Hogyan, hát maga emlékszik arra? És rám­
ismer?

— Természetesen. Nem szeretek olcsó bókokat 
mondani, de azt sajátmaga is bizonyára jól tudja, 
hogy nem tucatjelenség. Akkor a nővérem ápolt 
engem s ő látásból ismeri magát. Hogy honnan, azt 
már nem tudom, de ismeri. Egészen biztos mégsem 
voltam. De a vacsoránál megbizonyosodtam, mikor 
sajátmaga megnevezte magát.

— És magát nem lepi meg, hogy emlékesem?
— őszintén szólva nem. Úgynevezett ismert 

ember vagyok, az arcképem minduntalan megjele­
nik különféle lapokban. Nagyon sokan tudtak arról,
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hogy kint fekszem a szigeten. Elég nyilvánosan 
haldokoltam, ízlésem ellenére.

— Mindnyájunk örömére meggyógyult.
— „Olvasóim tábora." Ó igen. Miért mond ne­

kem ilyeneket, mikor fogadni mernék, hogy soha 
még semmit sem olvasott, amit írtam? Ha olvasott 
volna valamit, már rég említette volna.

Magdolna elpirult és nevetett.
— Csakugyan nem olvastam semmit. Tisztessé­

gesebb, ha megvallom. Higyje el, tiszta véletlen. Én 
szeretek olvasni és sokat olvasok. Eégit és mait, 
külföldi és magyar irodalmat egyformán. Maga tel­
jesen véletlenül kimaradt. Megjegyzem: igyekeztem 
pótolni, de már nem értem rá. Viszont megígérem, 
hogy pótolni fogom. Azaz hogy valamit olvastam. 
Ma délután a fodrásznál. Azt a nyilatkozatát, hogy 
mit kívánna a tündérkirálynőtől, ha lehetne.

— És mit szól hozzá? Maga mit kívánna?
Most először történt, hogy a férfi teljesen szembe­

fordult vele és egyenesen a szemébe nézett. S ő, mi­
alatt válaszolt, halványan arra is gondolt, hogy en­
nek az embernek nagyon szép szeme van. A tekin­
tete tiszta és eleven, mint a kiváncsi kisfiúé.

— Tudja, nekem van egy kisfiam, akinek tüdő- 
csiícshurutja mostanában múlt el. Az orvosok azt 
mondják, hogy teljesen egészséges. De én annyira 
aggódom, hogy nagyobb bizonyosságot szeretnék. 
Ezt a bizonyosságotn kívánnám, ha lehetne.

— Kisfia van? Ez érdekel. Meséljen róla. Sem­
mit sem szeretek annyira, mint a gyerekeket. Dicse- 
kedhetem azzal, hogy ők is szeretnek engm. Gyere­
kek és kutyák. Erre nagyon büszke vagyok, ez ritka 
dolog. Mekkora a kisfiú? Meséljen róla, mennél töb­
bet és részletesen. Csak úgy ne kezdje, hogy: „Nem 
azért, mert az én gyerekem." Meséljen róla álsze­
rénység nélkül.

Detky Pál közelebb hajlott, érdeklődésén lát­
szott, hogy nem udvariasság. Magdolna ismét za­
varba jött. Biztos volt benne, hogy ez az ember, ha



MAGDOLNA 87

már a nyilatkozatról van szó, a könnyű hídon át fog 
lépni a szerelem témájára. S ime, nem éz történt. 
Máskor hálás szokott lenni azért, ha nem nyaggat- 
ták udvarlással, most ez meglepte. De viszont élete 
legkedvesebb gondolatáról, a fiáról beszélgethetett. 
Mindjárt neki is kezdett. Detky nagy figyelemmel, 
csillogó szemmel hallgatta. Olykor egy-egy kérdést 
vetett közbe, még többet akart hallani. S Magdolna 
lelkében, mialatt szívesen és boldogan beszélt gye­
rekéről, az a gondolat öltött formát, hogy ez az em­
ber jó ember.

— Lássa, — mondta aztán a beszédtárgytól el­
kanyarodva, — nem mint olvasó mondom, hanem 
mint gyermekbolond: mégis kár lett volna magáért...

A másik sarokban sikoly és kacagás hangzott. 
Odafordultak. A házigazda vidáman szólt át hozzá- 
jok:

— Kálmán király senkinek sem jutott eszébe.
Detky visszafordult Magdolnához;
— Lássa, most következik ennek a játéknak az 

átka. Apránként mindenkinek a legtermészetesebb 
és a legismertebb nevek jutnak eszébe. Mindenki 
bosszankodik, hogy ezt elfelejtette. Mikor kiki haza­
ment, akkor rajszámra jönnek az új nevek. Vannak, 
akik ilyenkor telefonon felhívják egymást, beveze­
tés nélkül felsorolnak tíz új nevet és leteszik a k a l ­
lót. Miről is beszéltünk? Ja  igen, hogy kár lett volna 
értem. Nem tudom, de azt hiszem, talán csakugyan 
kár lett volna. Ügy látszik, a jó Isten még akar tő­
lem valamit, hogy a papírforma ellenére életben 
tartott.

— Maga istenhívő ember?
— Természetesen. Intelligens ember lévén, is­

tenhívő vagyok. És hívője vagyok annak is, hogy 
mindnyájan akkor halunk meg, amikor kell. Sem 
korábban, sem későbben. Én mindenesetre nagy 
ajándékot kaptam azzal a betegséggel, amelyen át­
estem. Addig gyerekkorom óta mindig ideges ha­
lálfélelmeim voltak. Most már nem rettegek a ha-
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Iáitól, mert tudom, hogy milyen az, miután egyszer
már meghaltam.

— Hogyhogy meghalt!
— A szó pontos és orvosi értelmében. Én tudni­

illik műtéten estem keresztül. A műtét sikerült, de 
nagyon sok vért vesztettem. A felnőtt emberben 
lévő öt liter vérből elvesztettem hármat. Ez körül­
belül a halál. És műtét után a szanatóriumi ágyon 
következett hatvan olyan másodperc, mikor már a 
szívem nem vert, pulzusom nem volt s a tüdőm már 
nem működött. Tehát egy teljes percig halott vol­
tam. De az öntudatom nem halt meg, s én pontosan 
emlékszem arra az egy percnyi halálra. Mert még 
akkor is a mesterségemet folytattam: megfigyeltem. 
Ügy is fogalmazhatnám, hogy a tudatommal siet­
tem a halált lefényképezni. Körülöttem sürögtek- 
forogtak, a nővérem zokogott, orvosok injekciót 
adtak, ápolónők a fejem alját igazították, de én már 
nem hallottam, nem láttam, nem éreztem semmit. 
Meghaltam s a halál küszöbén figyeltem, milyen a 
halál. Aztán valami csoda folytán megint elkezdett 
a szívem és a tüdőm dolgozni. Életben maradtam. 
Még pár hónapig, mint mondják, élet és halál kö­
zött lebegtem, aztán meggyógyultam.

Valaki megint hangosan elkiáltotta magát:
— Kosciuskol
Nagy kacagás támadt. Magdolna a csendesen 

beszélő és derűs arcú férfit nézte.
— Ez nagyon érdekes. Szóval most beszélek va­

lakivel, aki odaátról jön és elmondhatja nekem, 
milyen az.

— Nem egészen odaátról. Csak a küszöbről. De 
átnéztem. Elmondhatom, hogy meghalni nagyon 
komoly dolog, de nincs benne semmi borzasztó. In­
kább azt mondhatnám, hogy ünnepélyes. Most már 
nem félek tőle soha többé. Amíg élek, élek. Mon­
dom: Isten még akar tőlem valamit.

— Hogy szépeket írjon. Hogy szépet ajándékoz­
hasson másoknak.
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— Remélem. De talán azt is, hogy szenvedjek. 
Már el is kezdtem. Mostanában nagyon soKat kín­
lódom. De bocsásson meg, túlbizalmas vagyok ós 
visszaélek a kedvességével. Fecsegtem. Ezért rendre- 
utasítom magamat és bocsánatot kérek. Nincs un- 
dokabb ember, mint aki úgynevezett „lelki életet** 
él és érdektelen kis nyomorúságait első találkozás­
nál mindenkinek a nyakába varrja. És magamról 
nem is szeretek ennyit beszélni. Ez szerénytelenség. 
Beszéljünk másról. Mit olvas most, báróné?

— Most fejeztem be Somerset Maugham egy 
könyvét. Talán ismeri. A címe „Moon and sixpence**.

— Ismerem? Szinte kívülről tudom. Könyörgök 
magának, mondja azt, hogy nagyon tetszik.

— Ezt nem mondhatom. Többet kell mondanom 
és lelkesebben. El vagyok bűvölve tőle.

— Hálaistennek. Köszönöm. Én is nemrég ol­
vastam. Még pedig kétszer egymásután, amit rit­
kán teszek. Rettenetes kár ezért az emberért.

— Kiért? A regényhősért?
— Ó dehogy. Hiszen az Gauguin. Azért már 

nem kár. A szerzőt értettem. Akit egyetlen lépés 
választ el attól, hogy zseni legyen. Az az egyetlen 
csöpp kis csoda, amely nincs meg benne. Hallom kü­
lönben, igen érdekes ember. Folyton utazik. Fele­
sége van és leánya, azokhoz hideg. Az asszonynak 
aiéle curio-shopja van Londonban, ö keveset törő­
dik velők, pedig azok imádják. De ő fut a mester­
sége után. Írnia kell. „Moon and sixpence.**

— Szóval a könyv nem Gauguin-kulcsregény. 
Hanem önvallomás.

Detky ránézett Magdolnára. Tekintetében bók 
rejlett és egymáshoz tartozás.

— XJgy van. Mint ahogy igazi írás más nem is 
lehet.

— Értem. És maga most mit olvas?
Az író habozott. Kitérő mozdulattal vonta a 

vállát. De udvariatlan sem akart lennL
— Kényelmetlen kérdés. Félek válaszolni^ mert
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még azt hiszi, hogy affektálok. De tudja, bárónó, 
én most olyan össze-vissza életet élek, annyi min- 
deniéle gyötrelmem van, ami másnak nem érdekes, 
hogy.. .  hogy késő hajnalban, ha már nem dolgo­
zom, a bibliát olvasom. Kinevet?

— Dehogy nevetem. Milyen vallású maga?
— Református vagyok.
Magdolna rái^’llantott az íróra. Ismét olyan 

alig észrevehető, suhanó szédületét érzett. Ez az arc 
egyszerre semmitsem hasonlított Szilágyi Ákosra, 
akinek vonásait a szigeten reá képzelte. Hanem 
mintha Hubay Imrére, az ő apjára, emlékeztette 
volna. Ez egyszerre nagyon szomjassá tette Mag­
dolnát, hogy a beszélgetést folytassa. De éppen, mi­
kor szólott volna, mozgólódást hallott. Thoroczkayék 
már búcsúzkodtak a sarokban. A többiek is feláll­
tak már. Mindenkin látszott, hogy menni akar. 
Rembrandt Liesl felsikoltott:

— Halb zwei, um Gottes Willen!
Magdolna rögtön felállott.
— Ügy látszik, mindenki megy.
Felállt az író is. A beszélgetés azonnal félbesza­

kadt. A háziasszony még marasztaló mondatokat 
hangoztatott, de az általános búcsúzkodást már nem 
lehetett megállítani. És hosszabb tanácskozás kelet­
kezett a közlekedésről. Kitűnt, hogy Thoroczkayék 
kocsija el tud vinni három személyt, Mrs Webscott 
kocsija szintén hármat. Azt is tisztázták, ki merre 
lakik.

— Magdolna, — szólt Mikes Lőrinc, mielőtt az 
utasok beosztását elkezdték volna, — magát az én 
kocsim várja, a soffőrt ébren tartottam. Esetleg 
maga is vihet valakit, ha hely kell.

Szász Elemér rögtön felfigyelt és nyilván je­
lentkezni szándékozott. De Mrs Webscott máris le­
tartóztatta.

— A két írót nem engedem. A két író velem
jön.

Erre Liesl grófnő arca savanyodott el. De senki
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sem akart feltűnést kelteni azzal, hogy tiltakozik a 
beosztás ellen. Magdolna egyedül maralt a háziak 
ko<^^jában. Az előszobában, mikor már mindenkin 
rajta volt a kabát, Szász Elemér vidáman szót 
emelt;

— Hölgyeim és uraim, még mondani akarok 
valamit, hogy mindenki mérgesen menjen haza! 
Küry Klára, Kuprin orosz író, Krupp ágyúgyáros, 
Krobatin tábornok, Kreisler hegedűművész. Körösi 
Csorna Sándor, Kölcsey, Koppány, Kner Izidor, 
Klapka tábornok, és végül gyűjteményem legszebb 
darabja, aki senkinek sem jutott eszébe; Kun Béla! 
Kezeiket csókolom, jó éjszakát kívánok.

A társaság nagy kacagás közben ment le a lép­
csőn. A kocsiknál köszöngetés következett. A két író 
egyszerre vette le a kalapját Magdolna előtt. S ő 
azzal a szigorú ösztönnel, hogy egy szemernyire se 
külömböztesse meg egyiket a másiktól, egyszerre 
köszönt nekik;

— Nagyon, nagyon örülök, hogy megismertem 
magukat. Eemélem, még látjuk egymást. Jó éjsza­
kát. Jó éjszakát.

De az egyik kéz érintése közömbösen hagyta, a 
másiké nyugtalanító és kellemes érzéssel töltötte el. 
Beült a kocsiba és megmondta lakása címét, ö állt 
az élen, ő indult leghamarabb. Behúzódott a sa­
rokba, a bundát összehúzta magán. Ijedten kérdezte 
gondolatait; annyira tetszik neki ez az ember? Nem, 
nem, felelt mindjárt megnyugtatóan. Mint embert, 
igen, nagyon rokonszenvesnek találta. És mint fér­
fit? Ettől a kérdéstől szerette volna fejét elfordítani. 
De nem tudta. Mert amerre gondolataival fordult, 
mindenütt ez a kérdés tolakodott elébe. És mintegy 
önmaga előtt akadozva, gyáván szégyenkezve, fejét 
lehajtva megvallotta, hogy ha ez az ember hossza­
sabban megfogná a kezét, azt nem érezné kellemet­
lennek. De a képzelt kéz feljebb csúszott a könyö­
kéig, majd mindkét oldalon a derekára tévedt. S ő 
egyszerre a híres képet látta maga előtt, az lo akt­
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ját, amelyet gomolygó füsthöz hasonló felleg alak* 
jában ölel körül a körvonalatlan Juppiter. Ettől 
megrázkódott és felegyenesedett az ülésen. Igyeke­
zett gondolatait az elhangzott mondat kra terelni. 
Somerset Maugham könyvére, a meghalásra, a bib­
liája.

Szobájában az otthon szelíden és biztonságosan 
nyugtató érzése fogadta, a barlangjába menekült 
állat ősi megkönnyebbülése. Tűnődése azonban to­
vább folyt otthon is. Miután óvatosan belesett a 
Pocok szobájába és hallotta a gyerek egyenletes, 
nyugodt lélekzéset, megtelepedett a maga szobájá­
ban. Kicsiny saroklámpát gyújtott s a félhomály­
ban tétlenül leült, anélkül, hogy vetkezni kezdett 
volna. Igen, ez tagadhatatlan: a férfi is tetszik neki, 
nemcsak az ember. De semmi sem reménytelenebb, 
mint erről az emberről és férfiről hajnalban magá­
nyosan gondolkozni. Elmebeteg felesége van, tehát 
nem válhatik el. Csak az embert szabad tovább is­
mernie, a férfit ki kell törölni képzeletéből. Lehetne 
folytatni az ismeretséget. Elragadó dolog okos em­
berekkel beszélgetni. Ezeknek a humorában valami 
furcsa, vonzó íz is van. Beszélgetésök villamos szik­
rák mulatságát pattogja maga körül. Soha ilyen 
társaságban még nem volt eddig. Talán ő is meg­
hívhatná ezeket, mint Judit. Nem, nem, a világért 
sem, az a színésznő, a múlt emlékeiből ilyen megle­
pően felbukkant Zsoldos Bella, ez bizonyára nem 
nézné jól szemmel az egészet. Pletyka származna 
ebből, né’̂’telen levél, ilyesmi, jaj, jaj, csak azt ne. 
Isten őrizz. Eoppant érdekes és kellemes este volt, 
holnapra már emlék lesz, és aztán maradjon is az. 
Ha majd olvas valamit, amit Detky Pál írt, érdekes 
lesz maga elé idézni az emlékké vált ismerőst. Es 
talán majd egyszer találkozik is vele Mikeséknél 
megint. Kedves lesz hozzá, beszélgetnek, érdekes 
lesz, aztán megint nem látja egy évig, két évig. 
Igen, így lesz jó, menjünk vetkőzni.

A fürdőszobában meggyujtóttá a gázkályha
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lángját, hogy mire levetkőzött, legyen valami me­
leg vize. S noha az előbbi gondolatsort úgy fejezte 
be, mintha nyugodtan és egyszerűen örökre elbú­
csúzott volna Detky Páltól, most is szüntelenül róla 
gondolkozott. Elképzelte, hogy azóta már az is ott­
hon van. Lerakta holmiját, nekikészült az éjszakai 
munkának, leült az íróasztalhoz. Mielőtt írni kez­
dene, még visszagondol az elmúlt estére. Eszébe jut 
Meszlényi bárónó is. Vájjon mit gondol Meszlényi 
bárónéról? Bizonyára rokonszenvesnek és értelmes­
nek találja. Szépnek is valószínűleg. Vájjon szép­
nek, vagy nagyon szépnek? Udvarolni nem udvarolt 
egy szóval sem, az bizonyos. Elég ritka eset. Nyakig 
benne lehet abban a színésznő-dologban. De ha az 
a nő annyira a körme közt tartja, mint Szász mon­
dotta, akkor hogyan meri ez az ember nyilvánosan 
kiírni egy folyóiratba, hogy szerelmes szeretne 
lenni? Hiszen ez egyszersmind azt is jelenti, hogy 
most nem szerelmes. Más szóval, Detky Pál kiírta 
nyomtatásban: te Zsoldos Bella, én beléd nem va­
gyok szerelmes. Hogyan tűrheti ezt a színésznő attól 
az írótól, akivel a legsúlyosabban együtt emlegetik? 
Miféle érthetetlen összeköttetés ez? „Erős érzéki 
kapcsolat van köztük“, — jutott eszébe a mondat, 
amelyet gyakran hallott s amelyet sohasem értett. 
S most megint ideérkezett a titokhoz, amelyet nem 
adatott ismernie.

Teljesen levetkőzött, megcsavarta a tusra szóló 
csapot és meleg vizet engedett. Gummisapkát húzott 
a fejére és belépett a kádba. Hagyta a langyos vizet 
magára ömleni, hogy egyre hidegedjék, míg csak 
toporzékolni nem kezd tőle, hogy aztán gyorsan 
magára kapja a bolyhos íürdőkabátot. De most, mi­
kor végre elzárta a vizet, nem szállt ki, hanem a 
földig érő tükörbe pillantott. Ott látta a maga mez­
telen testét térdtől felfelé, mert lejjebb már elfedte 
a kád. Elgondolkozva és figyelmesen nézte az aktot, 
oldalt fordított fejjel. Derekát, szoborszerüen min­
tázott combjait, keblei tökéletes profilját. Sokáig
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nézte magát és mintha idegen szakértő volna, elis­
merően bólintott a tükörből visszabólintó pirossap* 
kás fejjel. Amit látott, nagyon szépnek találta. Las­
san fordult a kádban, hogy úgy bírálhassa magát, 
mint a talapzaton forgó milói Vénuszt. Széttárta 
két karját, hogy melle szabadon kifeszüljön. S aztán 
hirtelen egész testében összerázkódott valami gör­
csös és villamos belső izgalomtól. Azonnal kilépett 
a kádból és nyúlt a kabátért.

-- Meg vagyok bolondulva, — mondta magában, 
— mi ez?

Beleburkolódzott a kabátba tetőtől-talpig. 
Szeméremérzetének, melyet sajátmaga sértett meg, 
olyan lelkifurdalása fogta el, hogy sietve és pirulva 
takarta el kilátszó lábszárát. Gorombán dörzsölte 
magát, megtörülközött, lába fejét papucsba bujtatta 
és még mindig úgy szégyelte magát, hogy hálóingét 
a fürdőkabát fölött vette fel, mint ahogy szigorú 
gyerekkorában kellett kerülnie a fedetlenséget. 
S már ágyában volt, mikor valamennyire meg­
nyugodott. Az ősi segítséghez folyamodván, imád­
kozni kezdett magában.

— Istenem, adj nekem tiszta és nyugodt fejet, 
hogy tovább élhessek úri tisztességemben, ahogy 
eddig éltem, az én két gyerekemért, az ő nyugal­
mukért, az ő szeplőtlen nevükért. Nem kell nekem 
semmiféle titok, békét kérek tőled, Istenem, és las- 
san-lassan korai öregséget. Nem .akarok szenvedni, 
nem akarok bajt, bonyodalmat, botrányt, hagyd meg 
a békességemet, a te fiad. Jézus &isztus nevében, 
ámen.

Az imádság mindig megnyugtatta. Most is 
egyszerre felüdült és megkönnyebbült. Katolikus 
áhitata azonnal elsimította idegrendszere hullámait. 
Most már megint merészelt Detky Pálra gondolni, 
aki most íróasztala előtt ül és dolgozik,  ̂ vagy talán 
már a bibliát lapozza, hogy szenvedéseire orvossá­
got keressen. Az a szenvedés más nem lehet,  ̂ mint 
hogy egy méltatlan és lélek nélkül való viszony
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miatt gyötrődik. Bizonyára tiszta indulatú ember, 
hiszen a gyerekeket annyira szereti. Az is milyen 
kedves volt, mikor zavartan vallotta meg, hogy a 
bibliát olvassa. Pedig ennél szebbbet nem mondha­
tott magáról: a fájó lélek Krisztust olvassa.

Majdnem hangosan ujjongott fel az ágyban. 
Krisztus! Mennyi nevet mondtak, csak éppen ez 
az egy, az egyetlen és legnagyobb, nem jutott sen­
kinek eszébe. Még neki sem, aki ma is mindennap 
imádkozik. És Detkynek sem, aki maga vallotta, 
hogy magasabb szellemű ember csak istenhívő le­
het. Ó ha most búcsúznának a kapuban a Pasaréti- 
útón, milyen szép volna odasúgni neki a hangosan 
kacarászó többiek között ezt a nevet, és a társasági 
móka játékos felszínéről egyszerre felröppenve tiszta 
áhítattá emelni az egész tréfát. De mi lenne, ha 
megtelefonálná nekii Névtelenül odacsengetne és 
nem mondana neki semmit, csak halkan ezt az egy 
szót. Búcsúnak is, vígasztalásnak is.

Habozott. Kétszer mozdult már, hogy kiszáll­
jon az ágyból, mégis visszabújt. De harmadszor 
egyetlen lendülettel mégis csak kiszállott. Papucsot 
vett. Óvatos kilincsnyomással kisompolygott az elő­
szobába, kitapogatta a telefonkönyvet és bement 
vele a fürdőszobába. Majd bevitte a hosszú zsinóros 
készüléket is. Az ajtót becsukta. A szíve erősen do­
bogott. Felvette a kagylót. A központ nagysokára, 
kínzott és álmos hangon megszólalt:

— Halló, központ.
— Halló. Kérem, nagysád, a József negyven- 

nyolcas-tizennyolcast.
— József negyvennyolc-tizennyolc — felelt az 

álmos, reménytelen rabszolgahang.
Magdolna máris súlyosan megbánta, amit tett. 

Igazán esztelenség, hiszen az az ember találgatni 
fogja, hogy ki a névtelen felhívó hajnali három óra­
kor. És másra aligha fog gyanakodni, mint akivel a 
bibliáról beszélt. Ha azonnal nem jelentkezik —"
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gondalta magában — leteszem a kagylót, csak még 
egy pillanatig várok.

A hívott szám nem jelentkezett. Hallani lehe­
tett a vezetéken át, ahogy a jelzés csörömpöl a tele­
fonhuzal másik végén. De válasz nem érkezett rá.

— Nem jelentkezik, — szólt a központ.
Az áram elsüketült. Magdolna lassan vissza­

tette a hallgatót. Aztán fogta a készüléket is, a 
könyvet is és visszament az előszobába. Most már 
világot gyújtott, nehogy valami súlyos csörömpölést 
csináljon.

Lefeküdt. Detky Pál tehát nincs otthon. Egész 
biztos, hogy a színésznőnél van. Mivel folyton együtt 
vannak, az bizonyára haragudott a vacsoráért. A 
szeretőnek el kellett mennie hozzá, hogy beszámol­
jon mindenről és pótolja az elmulasztott együttes 
vacsorát a grófi est részletes elmondásával. Ott 
vannak együtt valami kokottosan berendezett, erő­
sen illatszerezett, sok diványpárnás szobában. Talán 
egymás karjaiban. Szerelem nélkül, talán még gyű­
lölettel is. „Erős érzéki kapcsolat van köztük.** Mag­
dolna felszisszent. Majd megdöbbenve dobta át 
magát az ágyban a másik oldalára. Mi ez, — 
mondta nyögve, — hát féltékeny vagyok? Hát le­
het, hogy annyira érdekel ez az ember?

Most már büszkesége szólalt meg. Szégyen, 
gyalázat. Hajnalban felhívni egy férfit, akit elő­
ször látott. Ez határos az esztelenséggel. Amellett 
hihetetlenül ízléstelen. Kiindulni egy léha társas­
játékból és éjszakai telefon számára abba kapcsolni 
bele a Krisztus nevét? Szégyeld magad, Magdolna. 
Holnap délelőtt elmégy gyónni. Büntetésül reg­
gel nem szabad megcsókolni a fiadat. És most 
százszor egymásután elmondod az ágyban, hogy 
„Isten nevét hiába fel ne vedd, mert nem hagyja 
az XJr büntetés nélkül, ha valaki az ő nevét fel- 
veendi.** Annak az embernek pedig színét se lássad 
többet. Most kezdd a penitenciát, te ízléstelen, meg-
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tévedt, megkótyagosodott, nevedre méltatlan és
szemérmetlen szamár,

Magdolna szeme könnyes lett a sötétben. És 
lassan mondani kezdte a magára rótt penitenciát. 
Sírva is aludt el. Másnap nem csókolta meg a fiát 
és elment gyónni a ferenciekhez. Délben felhívta 
telefonon Mikeséket és megköszönte az elragadó 
estét. Arra a büszke kérdésre, hogy a két író ho­
gyan tetszett neki, udvarias hidegséggel íelilt, hogy 
mind a kettőt egyformán piulatságosnak és szóra­
koztatónak találta. Aztán letette a kagylót.

Még aznap délután novellás kötetet hozott neki 
egy küldöncféle ember, nyilván szerkesztőségi 
szolga, vagy ilyesmi. „A magam útja.“ Irta; Detky 
Pál. Az első oldalon ajánlás. „Első bemutatkozásul 
a még ismeretlen Detky Pál.“ Tegnapi dátummal, 
a vacsora dátumával. Azonnal leült és levélben vá­
laszolt a telefonkönyvben található címre:

Igen tisztelt Uram! Kedves figyelmét hálá­
san köszönöm. Eemélem, hogy a kétségtelenül 
érdekes novellákat hamarosan elolvashatom. 
Igaz nagyrabecsüléssel köszönti özv. báró Mesz- 
lényi Zoltánné.“

A levelet azonnal leküldte. A könyvet kezében 
forgatta egy darabig, aztán, — mivel még a dél­
előtti gyónás sem elégítette ki, — arra ítélte ma­
gát, hogy nem olvashatja el. Egy-két napig kísér­
tette a kíváncsiság, hogy elolvassa, de ez a kíván­
csiság lassanként lankadt. Végül elvesztette érdek­
lődését. És Detky Pállal nem találkozott többet.

De találkozott Korff Egon gróffal. Azzal is 
hónapok múlva. Már nyárelőre hajlott az idő. 
A Váci-utca sarkán szaladtak egymásba. Korff 
gróf udvariasan köszönt és tovább akart menni.

— Szent Isten, Egon, — szólt Magdolna, — ne 
szaladjon el, hiszen nem vagyunk ellenségek.

— Kezeit csókolom, én az vagyok, aki voltam.
Harflányi Zsolt: Masdolna II. ^
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Csak nem szeretnék terhére lenni. Hogyan van a 
kisfiú? Kerülő úton azt harottam, hogy jól.

— Igen, teljesen egészséges, hála Istennek, De 
most hetekig nélkülözni fogom. Klárival együtt 
elmennek Ernesztin sógornőmhöz, aki felviszi őket 
a Magurára. Nem tagadhatom meg, a gyerekek­
nek remek lesz.

— És maga addig mit csinál?
— Éppen ez a gondom. Külföldre szeretnék 

menni valahova, ahol sok a múzeum és az építészei 
De kevés pénzem van.

— Akkor menjen Spanyolországba.
— Ó Istenem, gyermekkori vágyam. De ho­

gyan menjek kevés pénzzel Spanyolországba?
— Azt majd mindjárt megmagyarázom. Az 

öcsém most idegenforgalmi kérdésekkel foglalko­
zik. Felszólítást kapott Spanyolországból, hogy 
verbuváljon tíz résztvevőt egy spanyolországi kör­
utazásra. Ha tizet összehoz, kap még egy tizen­
egyedik jegyfüzetet, de teljesen ingyen. Már ösz- 
szehozta. Ö akart menni, de a fiának mindenféle 
családi dolgai vannak, nem mehet. Engem kérde­
zett, hogy kit tegyen boldoggá. Neki sem,miféle 
olyan barátja nincs, akit szeretne elküldeni. Ha 
van kedve, vegye igénybe maga.

— Egon, ez úgy hangzik, mint a mese. De ho­
gyan lehet ezt nekem elfogadnom? Nem, ez lehe­
tetlen.

-r- Ügy lehet elfogadnia, hogy a spanyoloknak 
van egy kikötésük: az a bizonyos tizenegyedik
csak arisztokrata lehet. Nekik a reklám megéri. 
Higyje el, ők csinálják a jó üzletet és maga teszi 
a szívességet. Bámulatos véletlen, hogy éppen 
négy napja szólt nekem. Hallgasson rám és fo­
gadja el nyugodtan.

— De éppen magától, akihez ... ak it. . .  akihez 
rossz Voltam, holott jó szerettem volna lenni?

Korff gróf elmosolyodott.
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— Ez a kérdés már nem aktuális. Rövid időu 
belül eljegyzem magam.

— Szent Isten, Egon, ilyen örömhír. Kivel!
— Néni ismeri. Egy belga hölgy, Du Zoute 

grófnő. Nézze, ne habozzék, nekem szerez örömet, 
ha ezt a kis szívességet elfogadja tőlem, aki évekig 
élveztem az asztala vendégszeretetét. Jöjjön be a 
Zserbóba, beszéljük meg.

Így történt, hogy Magdolna egy nyári napon 
útlevéllel, ajánlólevelekkel, jegy füzetekkel a táská­
jában felült a párisi gyorsra. Gyerekei Phillel 
együtt már a Magurán voltak. Izgatott volt na­
gyon; most utazott életében először egyedül.

IV.

Burgosban van a Hotel Norte y Londres. Ami 
nyilván azt jelenti, hogy volt egy Hotel Norte és 
volt egy Hotel Londres, aztán az Északi Szálló és 
a London Szálló összeházasodtak.

Magdolna fáradt volt a sok járkálástól. Széket 
kért és azt kitétette a szálló szűk kapuja elé. Pici 
tér terült el ottan, a sarkon gyümölcskereskedés, 
szemközt lakóház. Jöttek-mentek emberek, egy 
iskolásfiú akkor érkezett haza, könyveket szoron­
gatott a hóna alatt. De nemcsak úgy egyszerűen 
érkezett, egy gumilabdát rugdosott maga előtt. Fel 
lehetett tenni, hogy már az iskolánál elkezdte és 
elhatározta, hogy a labdát haza fogja rugdosni. 
Szép gyerek volt, nyúlánk, keze-lába elegáns, voná­
sai finomak. Magdolnának Pocok jutott eszébe. 
És megfájdult a szíve. Pocok csendes volt mindig, 
lehetőleg szótlan és mozdulatlan. Ez viszont fárad­
hatatlan volt, szilaj életkedvű, mint az egészséges 
állatkölyök.

A fiú a kocsiútról fel akarta rúgni a labdát az 
aszfaltos gyalogjáróra, hogy onnan berúgja a háza 
kapuján. De a dolog nem ment. A labda neki'

1*
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ment a ^lagasabb gyalogjáró kőperemének s onnan 
visszapattant. Arra lett volna szükség, hogy a fiú 
rúgása ne csak tovább gurítsa, hanem a levegőbe 
is emelje a labdát. Ez nem ment. Lankadatlan 
türelemmel futkosott és rúgott a gyerek, de hiába, 
a labda nem engedelmeskedett, semmi áron nem 
óhajtott magasabb színvonalra jutni. Magdolna 
már jó negyedórája nézte ezt a játékot, mikor tu­
datára ébredt annak, hogy jó néhány perce valaki 
a falat támasztja és szintén a labdarugdosó gyere­
ket nézi.

Magdolna odapillantott és sikoltást nyomott el 
piagában. A szálló szűk kapujának támaszkodva 
ott állott Detky Pál.

— Ez lehetetlen, — mondta a férfi, — maga az, 
báróné?

— Nem lehetetlen. Én vagyok.
— Nézem már percek óta, de csak hátulról lát­

tam a fejét. A haja színe egyezett, ezt a színt 
megjegyzi az ember. De mégsem mertem biztosra 
venni. Az is megfordult a fejemben, hogy előbbre 
kerülök és megnézem, de az ilyesmihez nekem 
nincs elég aszfaltbetyár-gyakorlatom. Hát ez hal­
latlan. Hogyan kerül ide? Isten hozta szép Spa­
nyolországban.

— Köszönöm, magam is igyekeztem, az össze­
köttetéseim is igyekeztek. De magának hogyan 
jutott eszébe, hogy idejöjjön?

Én, kérem, rendszeresén járom a világot. 
Író azt nem nélkülözheti. Más értelmes ember sem, 
de író a legkevésbé. San Sebastiánból jöttem ide, 
ott két napot töltöttem. Báróné nem volt ott?

— Nem. Páris óta ez az első megállóhelyem.
— Kár. Mulasztott valamit. Várjon csak, ho­

zok paagamnak is egy széket.
Széket hozott, letelepedett melléje.
— Mit mulasztottam?
— San Sebastiánt meg kellett volna néznie. 

Már csak azért is, mert az külön ország, a baszkok
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országa. Tudja, hogyan hívják azt az országrészt? 
Quipuzcoa. Ez engem rendkívül izgat.

— Miért izgatja?
— Mert nyelvész vagyok. Ez a Quipuzcoa ne­

kem nem európai lejtésű szó. Hogy megértessem 
magion, előbb elmondom magának, mi az az At- 
lantis.

— Ezt ne mondja el, mert tudom. Az az állító­
lagos világrész, amely a történelem előtti időkben 
összekötötte Afrikát és Délamerikát. Aztán elsüly- 
lyedt.

— Hisz maga ebben, báróné, vagy nem?
— Nem tudok felelni, — vont vállat Magdolna 

nevetve, — túlfantasztikus ahhoz, hogy higyjem, 
viszont túlságosan meggyőző ahhoz, hogy ne higy­
jem. Meg aztán szerényebb is vagyok ahhoz, sem­
hogy tudományos kérdésekben véleményem merjen 
lenni.

— De viszont tudtommal jól beszél nyelveket. 
Mikes grófnétól hallottam. Ez a szó, hogy Quipuz­
coa, nem feltűnő magának?

— Nem. Miért?
— Mert figyelmeztetem, hogy a baszk nyelv 

semmiféle európai nyelvhez nem hasonlít. Sem la-
-tin, sem gót, sem szláv, se,m finn-ugor, sem egyéb 
rokona nincs. Teljesen különálló. Viszont ha meg­
nézi a középamerikai ősi kultúra szavait, olyano­
kat talál, mint aztec, Cuzco, Viclipucli. Ha ezek 
között ejti ki, hogy Quipuzcoa, nem érez olyasfélét, 
mintha ezek a szavak édes testvérek volnának?

— De igen, érzem. Furcsa. Szóval...
— Szóval, ha volt Atlantis, akkor az a csücske, 

ahol a spanyol-francia sarok fekszik, nem süllyedt 
el. A baszkok itt maradtak. És olyan nyelvet be­
szélnek, amely mellett a mi európai nyelveink el­
bújhatnak. Mert hatvanezer éves nyelv. Vagy két­
százezer. Mit nevet?

— Nem nevetek. Mosolygok. Tetszik nekem, 
hogy maga olyan izgatott. Ezt szeretem. Mikor
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valaki a napi politika miatt izgatott, azt nem sze­
retem. De ezt igen. Kár, hogy nem állottam meg 
San Sebastiánban. De tudja, én visszariadok min­
dentől, ami ennyire mondain. Mindig nagyon visz- 
szavonult életet éltem, az effélétől ösztönszerűen 
visszahúzódom.

— Én is. Volt egy nagy strandépület: „La 
Perla dél Oceano.“ Bárok, tánctermek, elegáns ven­
déglők, minden. Oda nem voltam hajlandó be­
menni. Éppen ezért vesztem össze a ... az útitár­
sammal. Tudniillik nem egyedül indultam Buda­
pestről, de most már egyedül vagyok.

Kissé zavart lett Detky Pál. Magdolna nem 
szólt semmit, ő pedig sietve folytatta, hogy elmossa 
a nyomát a zavaró témának.

— Egyszóval, nem a gazdagok gyönyörűségeit 
néztem San Sebastiánban, nem a strandoló brazí­
liai szépségcsodákat. Hanem a néprajzi múzeumot. 
Olyan izgatott lettem, hogy nem tudtam aludni. 
Tudja, háziipari hímzéseket láttam. Hát az meg­
hökkentő. Én jártam már Amerikában és ott na­
gyon érdekelt az inka-kultúra. Egy newyorki mú­
zeumban napokat töltöttem és csak a középameri­
kai ásatások elemeit néztem. Hát mondhatom ma­
gának, ezeknek a baszkoknak a díszítő elemei telje­
sen azonosak az inka-kultúra elemeivel. Ugyanaz 
a rajz, ugyanazok a színek. Sőt számos ilyen baszk 
mintát láthat a ma élő indiánok háziiparában. 
A baszk falusi ház tűzhelye fölött pirosra érett ku­
koricacsövek virítanak, hármasával csokorba kötve. 
Az indiánok nemzeti növénye a kukorica.. .  Tudja, 
most nem megy ki a fejemből, hogy harminchárom 
éves fejjel pályát kellene változtatni. Eoppanl 
nagy kedvem lenne elmenni egy kombinált szak­
mára, amelyet etnográfiából, őstörténetből, filoló­
giából és geológiából állítanék össze. Ezen dolgoz­
nék úgy hetven éves koromig. Aztán lennék száz 
éves koro;mig író. Aztán lennék százötven éves ko­
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romig műtörténész. Aztán majd meglátnám .., Ki­
nevet, mi?

— Nem. Nagyon szeretem hallgatni. Nézze 
azt a gyereket, ezt figyeltem egy negyedóráig. Fel 
akarja rúgni a labdát a gyalogjáróra. Azóta sem 
sikerült neki. Milyen kedves, szép gyerek.

— Igen, szép bokája van. Mint az arabs ló, úgy 
mozog. De ez nem csoda, ez az ország tele van mór 
vérrel. Már régen hallom, hogy Európa a Pireneu- 
soknál végződik, nem Gibraltárnál. Kezdem látni, 
hogy ez igaz. Nem vette észre, hogy a nők, akiket 
utcán, vagy templomban lát az ember, ezüst félhol­
dat hordanak fülönfüggőnek? De nem csodálkozom, 
összevissza négyszáz éve, hogy a mórok kimentek 
innen. Ugyanakkor, mikor Kolumbus felfedezte 
Amerikát. Kolumbusról regényt akarok írni. Jaj, 
mennyi dolgom van...  Tudja, hol találkoztam Ko- 
lumbusszal utoljára? Tegnap délután a karthauzi 
kolostorban.

— Miféle kolostorban?
— Hát maga nem tudja? Itt van tíz percnyire 

a várostól a karthauzi kolostor. Spanyol neve Cár- 
tuja de Miraflores.

— Jaj, de érdekes, mondja el.
— Szívesen. Kimentem autóval. Csengettem a 

kapun. Majolikával csempézett folyosón találtam 
magam. Kis napsütötte udvart láttam rengeteg vi­
rággal. Boltíves ajtó fölött latin feliratot láttam 
ott: Clausura. Azon nekem nem lehetett bemenni, 
ott élnek a karthauziak. Negyven van mindig, sem 
több, sem kevesebb. A perjel egy angol arisztokrata. 
„Edmund Gurden“ néven él, igazi családját elhall­
gatja és nem tudja senki. Ezek a fehér barátok 
egymás közt is hallgatagok.

— Csakugyan nem beszélnek soha?
— De igen, hetenként két órát. Húst soha nem 

esznek, pénteken csak kenyér és víz van az aszta­
lon. A rend hivatása a jótékonyság. Akárhányan 
akármikor kapnak ott ebédet és valami készpénzt



m HARSÁNYI ZSOLT

is. Egyszóval, bementem a templomba. Ez is, mint 
minden karthauzi templom, hármas tagozású.
A külső harmad a polgári közönségé, a középső 
harmad a frátereké, akiknek még szabad beszél- 
niök, a belső harmad a népia pátereké. De nekem 
szabad volt bemenni mind a három harmadba.

— Magának? Hiszen maga református.
— Igen, de katolikus intézetbe jártam. A cisz­

tercitáknál érettségiztem Egerben. Tőlük kértem 
ajánlólevelet, mielőtt elutaztam. Szóval hallgas­
son ide. Abban a harmadik harmadban van negy­
ven ülés, gyönyörű gótikus famunka. Mind a negy­
ven ülésnek más a rajza. Órákig kellene nézni, ha 
ráérne az e.mber. Az oltár egyszerűen hihetetlen. 
A kompozíciónak egy pelikán a közepe. A pelikán 
Krisztus jelképe a karthazuiaknál... mi az, miért 
rezzen össze?

— Semmiért. Valami eszembe jutott, ami nem 
ide tartozik. Folytassa.

— Egyszóval a pelikán keble véres: maga tépte 
fel, fiait vérével táplálja. Mint Krisztus. Ennek 
az oltárnak bámulatos aranyozása van. Tudja, hon­
nan való az arany? Ezt az aranyat Kolumbus hozta, 
mikor először járt Amerikában. A karthauzi ol­
tárt ékesítették a zsákmánnyal. Ott van az oltár ̂  
mellett kot i^mazsámoly, két térdeplő szoborral. 
Ezek Kolumbus pártfogói, katolikus Ferdinand és 
Izabella. Fából való színes szobrok. Soká néztem 
őket, kivált Izabellát. Kiváló asszony volt, tud 
róla egyetmást?

— Hogyne. Például az Izabella-színt. Mert foga­
dalmat tett, hogy addig nem vált inget...

— ... míg az ostromlott város el nem esik. És 
ilyen színű lett az ing. De tudja-e, hogy a tábori 
kórházat és a trént ez a királyné találta fel?

— Ne mondja.
— Ügy bizony- Sokat olvastam róla, Kolumbus 

miatt nagyon érdekel. Szerintem szerelmes volt 
Kolumbusba.
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— Gondolja? Katolikus Izabella? A legnagy­
szerűbb feleség? Népi hiszem.

— Lehetett legnagyszerűbb feleség, s attól más 
még motoszkálhatott a fejében. Csak hűtlen nem 
volt. Én is úgy képzelem, hogy a szerelem fehér 
m aradt. . .  A királyné és a jött-ment fantaszta fe­
hér szerelme...

— Ó, ez nagyon érdekes. Mesélje ezt.
— Érdekli? Ezt szeretném megírni. Talán egy 

kicsit ez is volt az oka, hogy látni akartam Spa­
nyolországot. Hát nézze, elmondom magának, ho­
gyan látom Kolupabust. Figyel, vagy a gyereket 
nézi?

— A gyereket nézem, de magára figyelek. Meg­
van, megvan, megvan!

— Mi van meg?
— Sikerült neki. A labdát berugdosta a kapun. 

Előbb sikerült felrúgnia a gyalogjáróra, akkor a 
márványküszöbbel gyűlt meg a baja. Onnan is min­
dig visszapattant a labda. Most végre sikerült. 
Tudja, mióta kínlódott vele? Mikor maga jött, már 
rég benne volt a munkában.

— Szóval, amit én itt meséltem, az mind elment 
a maga füle mellett. Jó, jó, ne mentegetődzzók, csak 
tréfálok. Most mi a legközelebbi programmja?

— Meg akarom nézni a székesegyházat.
— Kitűnő. Még én sem láttam a főpontot. Mára 

osztottam be. Menjünk együtt?
— örömmel. Indulhatunk máris. Azt hiszem, 

menjünk gyalog, közel van.
Elindultak gyalog. Detky beszélt.
— Ebben az országban a fény fehérebb, s az ár­

nyék sötétebb, mint másutt. Claire-obscure a hatvá­
nyon. S a nyelvük is ilyen. Ahelyett, hogy „nézni**, 
azt mondják: „csodálni**. A „várakozás** fogalmát a 
„remény** fogalmával fejezik ki. Az állomáson nem 
váróterem van, hanem „remélőterem**. Sala de es- 
pera. Mindenütt színeket látok, még ott iŝ  ahol 
nincs. Tudja, hogy hívják a gyarmatáru-üzletet?
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„TJltramarinos/* Ennek semmi köze a kékhez. Ten­
geren túli árut jelent.

— Mindig ilyen nyelvdolgokon jár az esze?
— Többnyire. Hiszen a nyelv a mesterségem 

nyersanyaga. Itt is figyelem. Sokat értek a francia, 
olasz, latin által. De néha megakadok, s éppen 
olyankor kezdek el legjobban gondolkozni. Mert pél­
dául hiába keresem itt a postát, nincs. Ha Berlinben 
megkérdezem: \vo ist die Fost, útbaigazítanak. Ha 
Rómában megkérdeztem: dove e a la posta, megmu­
tatják. Ha Párisban érdeklődöm: ou est la poste, 
megtudom. De itt szavalhatom azt a szót, hogy 
„posta'", akármeddig, nem érti senki. Az ő postájuk 
„correios“. Ez ugyanaz a szó, mint a kurir. Tehát 
mit következtetek én ebből? Hogy mikor az európai 
államok egyenként áttértek az esetleges futárról a 
rendszeres postajáratokra, ez nz ország nem tartott 
velük. Itt nem szerveztek postát. I tt még jó darabig 
maradt a kurir. Ennek utána fogok nézni valami 
szakkönyvben. Majd otthon. Hogy vájjon igazam 
van-e? De rendszerint igazam szokott lenni. Ez nem 
az én érdemem, hanem a nyelvé, mert olyan termé­
szetes, nyilvánvaló és magyarázó.

— Mondjon példát.
— Példát? Hát például azt mondom, hogy „a tő- 

zsér bankóval és tallérral kereskedik.** Ebből ki 
lehet sütni a pénzügyek történetét. A tőzsérről tu­
dom, a Tauscher szóból származik. Mi magyarok 
nem igen kereskedtünk, rábiztuk idegen nációkra. 
A bankó olasz szó, nem is a pénzt jelenti, hanem azt 
a fatönköt, amelyen az utcára szóló nyilt üzletben 
a talián váltotta a pénzt. A tallér nem egyéb, mint 
Thaler, az pedig valami helynévből származik, ame­
lyet elfelejtettem, mondjuk Wiesenthal. Ott verték 
az illető ércpénzt, amelynek Wiesenthaler lett a 
neve, később röviden Thaler. Az amerikai, aki dol­
lárban spekulál, nem is tudja, hogy az ő dollárjának 
ősapja ez a tallér. Vagy azt olvasom régi könyvben, 
hogy „rénes forint**. Az rénusi, vagyis rajnai forint.
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Maga a forint firenzei pénz: ducato fiorentino. Vi­
rág is volt rajta, fiore, mert az olasz városnak ere­
detileg Plorentia, később Fiorenza volt a neve. És 
miért dukát a dukát? A hercegséget jelenti, amely a 
pénzt verette. A herceg németül Herzog vagyis had- 
vezető. Latinul dux, vagyis vezér. Franciául dúc, 
olaszul duce. Főherceg: archidux. Mert a szó első 
fele görög és azt jelenti, hogy első. Mint ahogy van 
archiepiscopus, vagyis első püspök, főpüspök, fran­
ciául archévéque, magyarul érsek. Németül Erzher- 
zog. Nem ércherceg, hanem archi-herceg, vagyis fő­
herceg. Rám egy kis szobalány azt mondta a san 
sebastiani szállóban, hogy arci-simpatico. Ez olyan 
spanyol kedveskedő kifejezés. Hogy fő-rokonszenves 
vagyok.

— Ezért veszett össze az útitársával? — kérdezte 
Magdolna hirtelen, de mindjárt meg is bánta.

— Nem ezért, — felelte Detky egyszerre elko­
molyodva, — ha már szó van róla: én mindenáron 
világot akartam látni és mennél többet ulazni az 
országban. Ö pedig mindenáron San Sebastiánban 
akart maradni, strandolni, este báli ruhát venni, 
táncolni, bárban ülni, esetleg Alfonz királlyal meg­
ismerkedni. Mert a király ott van, nagy vörös ke- 
vélykedő kastélya van ott a tengerparton. A vitát 
nem tudtuk eldönteni útitársammal, ö csakugyan 
ott maradt, én csakugyan eljöttem.

Hallgatagon ballagtak jó darabig. Akkor Detky 
megszólalt.

— Nekem az a gyanúm, hogy maga tudja, kiről 
van szó.

— Legalább is sejtem. Zsoldos művésznőről. Fél­
füllel hallottam róla. Elég gyakran emlegetik ma 
gnkat együtt.

— Igen, elég gyakran. Ezentúl talán ritkábban
— Végleg összevesztek?
De erre már Detky nem felelhetett. Kiléptek 

egy mellékutcából és kitárult előttük a burgosi szé­
kesegyház látványa, amelytől a szavuk egyszerre



108 H AESANYI ZSOLT

elállóit. A gót stílus, titok^iatos kecsessége, csoda­
látó révülete, aszkéta álmodozása meredt ott előttük 
csontiehéren. A két főtorony cirádás csipkeséggel 
szökött fel messze a város fölé.

— Ó, ez a két torony, — rebegte Magdolna.
— Ez a legszebb rím, amellyel életemben talál­

koztam, — mondta Detky, — ez a két torony.
— Kár, bogy úgy be van szorítva. Sokkal több 

szabad tér kellene neki, bogy a szépsége érvényesül- 
bessen.

Nézték álmélkodva sokáig. Aztán elindultak, 
bogy bemenjenek.

— Ritka emberek vagyunk, — szólt Detky, — 
egyiliünknél sincs Baedeker. Én szándékosan nem 
hordok ilyeunit. Zavar. Ami nagyon szép, vagy na­
gyon furcsa, szóval különösen érdekel, azt feljegy­
zem magamnak és az emlékezetemben igyekszem jól 
lefényképezni, utazás után aztán pontosan utána 
nézek kézikönyvekben.

— Én fordítva csinálom, — felelt Magdolna, — 
én előre megtanulom. Lássa, ebben a templomban 
sóba nem voltam, de rögtön el tudom vezetni magát 
a Szent Tekla-oltár elé.

Detky ránézett. Hitte is, nem is. De a második 
mondatnál, ahogy halkan beszélgettek, már fel­
figyelt. Eddig ő beszélt, ő magyarázott és Magdolna 
hallgatta. Most egyszerre Magdolna vette át a szót. 
Mikor álmélkodva figyeltek egy cburriguer-stílusú 
talapzatot, s mikor feltárult előttük a platereszk- 
ezüststílus másutt nem látott és valószínűlenül pa­
zar ékítményessége, Detky elvesztette felsőbbségét.

— Egyetlen mondattal megmondom magának, 
mi történt, — szólt Magdolna, — a spanyoloknak 
nem volt barokkjuk. Náluk a gótika után szintén a 
renaissance következett, de ami Rómában azolckal a 
barokk kutakkal elindult, annak hatása sohasem 
érkezett ide. A renaissance folytatta a magáét és 
különféle új utakra ágazott, de önmagában. Jöjjön,
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elviszem ahhoz a Tekla-oltárhoz, amelyet említettem 
magának.

Magdolna úgy lépkedett előre, mint valami gya­
korlott idegenvezető. Egyik mellékkápolnában meg­
állt az oltár előtt és rámutatott. Detky összecsapta 
a kezét. Magdolna maga is meghökkenve lépett kissé 
hátrább.

— Képről jól ismertem, de erről kép nem adhat 
fogalmat. Hallatlan.

Óriási oltár volt ez, színezett és aranyozott fa­
faragás, csupa piciny figura.

— Micsoda ember lehetett ez, — csóválta Detky 
a fejét, — hány éjszakán virraszthatott rajzai felett, 
míg ezt a temérdek faragott és színezett regényt ki­
eszelte, hány évig faragták, aranyozták, színezték 
ilyen gombostűnyi gonddal? Mit csinált volna ez, 
ha író lett volna?

— Talán Bovarynét írt volna, — felelte habozva 
Magdolna, — vagy csacsiságot mondtam?

— Nem. Olyat mondott, amin még gondolkozni 
akarok. Flaubert nem rossz hasonlat, mert az egysé­
ges, nagy terv éppen úgy megvan nála, mint a rész­
letek hallatlan, aprólékos gondja. De gondolhatok 
Dantéra is. Ott a személyek pazarló zsúfoltsága 
ilyen. Azonkívül Daniéban érzek sok aranyozást is. 
Flaubert nem tündöklik, csak színes. Jaj, Istenem, 
mennyit kell még erről gondolkozni, mennyi dolga 
van az embernek. És milyen rövid ideig é l. . .  Néz­
zük csak ezeket a fa-karosszékeket. A kórus. A pap­
ság ülőhelyei. Mind más. Nézze, nincs két egyforma 
köztük...

Nézegették az ülőhelyek faragását egyenként, 
mint gyermekek a képeskönyvet. Aztán hátralép­
tek, hogy egységes képet kapjanak az egészről.

— Nézze meg, min áll, — szólt Magdolna.
Detky éppen egy névre lépett, amelyet valaha

a márványpadlóba véstek.
— „Eoderious Didaci Campidoctor“, — olvastus 

— ki ez?



110 HAUSANYI ZSOLT

— Nem találja ki? Ez a Cid sírja.
— „Eximinia uxor ejus“. — olvasta tovább 

Detky.
— Igen, ez Ximene volt, a felesége. Jöjjön, most 

nézze meg a ládáját. Várjon csak, melyik sekrestyé­
ben is kell annak lenni... igen, most már emlék­
szem, jöjjön...

— A Cid-láda, — szólt Detky menetközben, — 
ennek a történetét ismerem. Ez az, amit Herder is 
feldolgozott. Cidnek nem volt pénze zsoldosokra, mi­
kor hadba indult, ezért zálogul lekötötte azt a fa­
ládát a zsidó kalmároknak, amelyben családi ara­
nyának, ezüstjének, ékszereinek halmazát tartotta, 
csak azt kötötte ki, hogy a láda kulcsát magával vi- 
hesse a csatába. Gazdag zsákmánnyal tért vissza, 
megfizette a kölcsönösszeget, aztán a kalmárok előtt 
kinyitotta a ládát. Ismeri ezt a történetet?

— Nem. Mondja csak, érdekel.
— Egyszóval kinyitotta a ládát és megmutatta 

a kalmároknak. Nem volt benne egy fia arany sem, 
tele volt homokkal. Attól volt olyan nehéz. Cid úgy 
tett, mint a szállodai szélhámosok, akik bőrönddel 
érkeznek, de a bőröndben tégla van és újságpapír. 
Ez az a sekrestye?

Magdolna körülnézett. Láda nem volt itt sehol. 
Már félt, hogy szégyenben marad. Megszólította a 
sekrestyében lézengő embert angolul:

— Bocsánat, nem itt van a Cid-láda?
— De itt van, — felelte az, és felmutatott a ma­

gasba.
Ott nyugodott a faláda a falból kinyúló vas- 

rudakon. Közönséges faláda, nem sok néznivaló volt 
rajta.

— De miért tették oda?
— Azért asszonyom, mert veszedelmesen kez­

dett fogyni. Minden amerikai vendég lenyesett róla 
titokban egy szilánkot. Nagyon kell vigyáznunk 
ezekre a szent tárgyakra. Ezek megbecsülhetetle-
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nek. Mi volna, ha valaki hozzájuthatna a Nikcdó' 
musz-arcmáshoz ?

— Az micsoda? — kérdezte Detky kiváncsiam
— Jöjjön, azt is megnézzük. A legenda szerint 

Szent Nikodémusz leábrázolta a Megváltót, miután 
levették a keresztről és mielőtt sírba tették.

Megnézték azt is. Kivehetetlen vonásokat mu­
tatott már az ereklye. De nem volt érdektelen látni­
való, mert Szent NiAodémusa bivalybőrre festette a 
Megváltót és haját valódi emberi hajjal ábrázolta. 
Nézték egy darabig, azután Magdolna vezetésével 
tovább mentek. Piombó-képet kellett még nézni, Vi 
garni-képet és építészeti érdekességeket, úgymint 
oktogon-kupolát, perzsa kupolacsillagot, renaissance- 
retablót, meg még sok egyebeket, amelyeket Mag­
dolna fáradhatatlanul magyarázott.

— Bámulatos maga, báróné, honnan veszi ezt a 
páratlan...  ezt a . . .  nem is tudom, hogyan mond­
jam ...

— Nem nagy dolog. Rendszeresen tanultam mű­
vészettörténetet. Más egyebet tanul, én ezt tanultam.

— Vájjon mit csináltam volna én itt maga nél­
kül? Bámészkodtam volna értetlenül, mint egy 
hülye.

— Szó sincs róla. Csatlakozott volna valamelyik 
társasághoz, amelyik vezetővel jár. Fizetett volna 
egy pesetát és ott tartana, ahol most.

— Nem, nem. Arra nem mindig figyeltem volna. 
Magának egyetlen szavát sem volna szívem elvesz­
teni. De hát nem bámulatos ez, hogy a világ végén 
ilyen véletlenül összeakadtunk? És még hozzá mind 
a ketten egyedül. Az első percben is nagyon örültem 
neki, és percenként még jobban örülök. Mi az az 
aranyozott lépcső ott? Még megérem, hogy azt is 
ismeri képről.

— Hogyne. Nagyon híres. Az Escalera Dorada. 
Aranylépcső. Igazán monumentális. Ez a székes- 
egyház oldalbejárata. Ezen lépett be Napóleon, mi­
kor Burgost elfoglalta.



112 HAESÁNYI ZSOLT

— Ó igen, erről már én is tudok beszélni. Előre 
megrendezte a bevonulást. Mindenki ÖGszegyrilt itt 
lent és várta. Akkor jelt adatott és belépett. De egye­
lőre nem jött tovább. Megállt az ajtóban. Arany­
keretben. Micsoda színpadi érzék! Bármilyen nagy 
rendező megirigyelhetné érte. Lángelméjű bestia 
volt, azt meg kell adni.

— Bestia? Maga nem szereti? Talán parvenűnek 
tartja?

— Ó nem, ez számomra nem szempont. Hiszen 
akkor Petőfit is parnevűnek kellene tartanom. Csak­
hogy Petőfi maga balt meg azért, amit hirdetett, 
Napóleon pedig sok százezer más emberre paran­
csolta rá a halált. De nem is megyek ilyen messzire. 
Napóleon nem volt úr. Látja, mikor ezt a spanyol 
dolgot elkövette, színleges alkut kezdett egy kor­
hadt dinasztiával, tárgyalni hívta, aztán becsapta, 
foglyul ejtette és kifosztotta őket, akkor Talleyrand, 
a panamista, a szoknyavadász, az intrikus, azt 
mondhatta neki: „Sire, az ember komisz lehet egy 
asszonyhoz, rosszul bánhatik cselédeivel, hálátlan 
lehet jóltevőivel, de mhídettől még tagja maradhat 
az úri társaságnak. De az, aki kártyán csal, nem.“ 
Hát ez a Napóleon óriási tehetség volt, ajánlom is, 
hogy olvassa el azt a kis tanulmányt, amelyet Taine 
írt a Napóleon eszének befogadó képességéről és ha­
tárairól. De jellemnek nagyon kicsi volt. És akit én 
nem tarthatok úrnak, azt lenézem.

— De kit tart maga úrnak?
— Akár egy napszámost is. Ez nem társadalmi 

kérdés. De röviden nem tudok rá felelni. Majd én 
is tanulmányt írok róla, hogy ki az úr, és ki nem az.

Már haladtak kifelé a székesegyházból.
— Ha ezt elkezdi írni, — szólt Magdolna, — 

majd szóljon nekem. Adatokat adhatok magának. 
Az apámról fogok beszélni. Az volt a legurabb úr, 
akit életemben ismertem.

— Szóljak magának.. .  ez furcsa. Lássa, mikor 
megismerkedtünk, másnap „szólhattam volna ma-
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gáiiak“. Megkérdezhettem volna, hogyan tetszettek 
a novelláim, ha ugyan elolvasta őket. . .  Ó, be ked>‘ 
vés, most hogy elpirult Szóval még máig sem nyúlt 
ahhoz a könyvhöz. Nem nagyon hízelgő rámnézve. 
Nem baj, majd írok egyebet, újat, azt elolvassa. De 
nem erről akartam beszélni. Hanem a kettőnk is­
meretségéről. Tudom, hogy maga nem jár társa­
ságba, teljesen visszavonultan él és nagyon tartóz­
kodó. Ne tartson szerénytelennek, ha azt mondo;m, 
hogy én is nagyon nehezen barátkozom. De most 
úgy érzem, hogy valami bizalmat érzek maga iránt, 
valami...

Magdolna komolyan felnézett az íróra. Akit ez a 
nézés azonnal félbeszakított.

— Udvarolni akar? — kérdezte Magdolna olyan 
hangon, amelyben idegesség volt, keménység és ag­
godalom.

— Eszem ágában sincs, — felelte Detky, — és 
szeretném, ha ezt bó-knak venné, nem gorombaság­
nak.

— Hogyan vehetem bóknak? — kérdezte ő mele­
gebben és reménykedve.

Mentek a szálló felé, fehéren izzó napsütésben. 
De most nem gondoltak a hőséggel.

— Kénytelen vagyok magamról beszélni és 
bizalmasan, amit nem szeretek. Tehát.. .

—' Várjon csak. Miért nem szeret magáról be­
szélni? Én még olyan férfit alig láttam, aki nem 
szeret magáról beszélni.

— Mert szemérmes vagyok. Sokkal szemérme­
sebb, mint a férfiak általában. Tudom, hogy ez női 
tulajdonság és levon férfiasságomból. De így van. 
Számos nőies tulajdonság van bennem. Ilyen például 
az, hogy...  hogy a szerelmi odaadás engem lélki tar­
talom nélkül nem érdekel. A férfias, tudom nem ez. 
A férfias, ősi ösztön meglátni a szép vadat, megkí­
vánni és azonnal megtámadni. Engem az Isten nem 
így teremtett. Nekem az a nő, akivel lelki kapcsola­
tom nincs, nem nő. Azt nem állítom, hogy halálosan

Harsány! Zsolt: Magdolna II, ®
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szerelmesnek kell lennem. Ez megint hazugság 
volna. De az okvetlenül kell, hogy egy bármilyen 
kicsit megégessen. Különben az egész dolog unalmas 
számomra, sőt van eset, hogy ellenszenves. iMagába, 
drága báróné, én nem vagyok szerelmes. Hiszen alig 
ismerem. Most beszélgetünk az életben másodszor. 
Ezért nem kell félnie, hogy udvarolni fogo*k. Leg­
alább is egyelőre nem kell félnie. Mihelyt kell, azon­
nal szólok, jó? De ezenfelül meg kell mondanom, 
hogy az embersége, a lénye, a finomsága, a kedves­
sége, a műveltsége rendkívül érdekel. S ha tudnám, 
hogy a „barátsági szót nem tartja tolakodásnak, 
akkor boldogan igyekeznék...

— Nem, nem tartom tolakodásnak. Mihelyt tu­
dom, hogy nem kezd el nyaggatni, mint a többiek, 
azonnal megmondom, hogy maga nagyon kedvemre 
való ember. És most azon gondolkozom, hogy milyen 
furcsa...

— Mi furcsa?
— Hogy én sem vagyok egészen nő. Bennem 

viszont férfias tulajdonságok vannak. Ezek talán 
nőiességem rovására mennek, de olyan bátor én is 
vagyok, mint maga: elmondom. Például nem hazu­
dom. De még az olyan apró, majdnem természetes 
hazugságok sincsenek Ínyemre, amelyeket a nőknek 
általában mosolyogva szokás elnézni.

— És még miben nem nő?
Magdolna egyszerre mélyen elpirult.
— És még ... várjunk csak... hát például az 

alaptérmészetcmben sok a hiú vonás.
Detky ránézett és erősen figyelte.

Kérem, báróné, — mondta, — álljunk meg 
egy pillanatra. Ez így sok egyszerre. Először is 
éfi nem vagyok éppen rossz megfigyelő. Arról volt 
szó, hogy magának nem nőies tulajdonságai is van­
nak. Helyes. Egyet mindjárt fel is sorolt. Hogy 
nem szokott hazudni. Helyes. Aztán következett 
volna még egy tulajdonsága, de mikor ezt mondani
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akarta, vagy talán nem akarta mondani, olyan p i­
ros lett, mint a pipacs. És ahelyett, amit mondani 
akart, vagy nagyon is nem akart mondani, kere­
sett valami egyebet hirtelenében. Jól van. Hogy 
mi az, amit kihagyott, én nem feszegetem. Nekem 
is vannak dolgaim, amelyek csak rám tartoznak, s 
ezekhez mást nem engedek közel. Másnak is van­
nak ilyen dolgai, illő, hogy azokat ne firtassam. 
Nem is firtatom, hogy miért pirult el annyira. Ed­
dig rendben van?

— Rendben. De még szebb lett volna, ha az el­
pirulásomról nem is vett volna hangosan tudomást.

— Igaz. Bocsánatot kérek. Vegyük úgy, hogy 
máris elfelejtettem. De hogy állunk a hiúsággal? 
Maga azt a bámulatos dolgot mondta, hogy hiú, 
tehát e tekintetben nem nőies. Játszik a szavak­
kal, vagy komolyan piondta ezt?

— Komolyan mondtam. Ügy látszik, hogy most 
tanulni fog tőlem valamit, amire én hamarabb rá­
jöttem az életben. Általában azt szokás mondani, 
hogy a férfiak indiszkrécek és fecsegnek, a nők pe­
dig ndk,gyon hiúk. Ez igen nagy tévedés. Az igaz­
ság ennek éppen a fordítottja. Az életben mindig 
azt tapasztaltam, hogy asszonytársaim sokkal in- 
diszkrétebbek és sokkal többet elfecsegnek, különö­
sen szerelmi dolgokban. Viszont azt is tapasztal­
tam. hogy a férfiak ezerszerte hiúbbak a nőknél.

— Jaj, de furcsa ez, — szólt Detky élénken, — 
ezt végig kéne gondolni. Szóval, hogy a nők fecse- 
gőbbek. Hajlok arra, hogy igazat adjak. Van olyan 
tapasztalatom, hogy valakivel szerettük egypiást. 
Annak, amit éreztünk, voltak apró részletei, s én 
ezeket szent dolgoknak tekintettem. Inkább a nyel­
vemet kilépettem volna, semhogy ezeket a kicsisé­
geket bárkinek is elmondjam és vétsek a szerelem 
tabuja ellen. Viszont megtudtam, hogy az illető 
hölgy mindent elmondott az úgynevezett legjobb 
barátnéjának. Érdekes. Sőt tovább megyek, hogy 
magának még inkább igaza legyen. Volt eset arra
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életemben, hogy a hölgy fecsegett és pedig az igaz^ * 
Ságnál többet fecsegett. Közlési vágyból, az elmon­
dás sikerének vágyában. Hatást akart kelteni és 
ezért kissé stilizálta a szöveget. Az igazság rová­
sára. Ez az ősi színésznő-vonás. Minden nő szí­
nésznőnek született, régen mondom. Ezért van az, 
hogy minden nő életének van egy korszaka, mikor 
színésznő szeretne lenni.

— Na lássa. Én soha, de soha nem akartam szí­
nésznő lenni. Belőlem hiányzik az a vágy, hogy 
a közlékenységemnek sikere legyen. Gyakra,n meg­
esik, hogy a társalgásban igen kis indiszkrécióval 
igen nagy hatást kelthetnék, mert elmondhatnék 
valami adatot, amit véletlenül csak magam tudok, 
s ami az egész szóbanforgó ügyet döntően más vilá­
gításba helyezné. Ilyenkor tudok hallgatni. Ez fér­
fias vonás, nepm nőies. És bennem megvan.

— Értem. De menjünk át a dolog másik felére. 
Mi az, hogy a férfiak ezerszerte hiúbbak? Ezt kötve 
hiszem.

— Majd elmagyarázom ezt is. A nőnek az a 
dolga, hogy tessék. Ez a boldogulása, a megélhetése, 
a pályája. Ha nem tetszik, nem megy férjhez. Azt 
tehát nem lehet hiúságnak tekinteni, hagy egy nő 
szorgalmasan ápolja az arcbőrét és vigyáz a terme­
tére. De nézzen meg egy férfit. Nézze meg egy disz­
kréten néma férfi arcát, ha általában a női sikerek­
ről van szó a társaságban. Nézze meg a férfi arcát, 
mikor a hatodik fizetési osztályról beszélnek, 
amelybe elérkezett. Nézze meg egy banketten szó­
nokló férfi arcát. Nézzen meg egy férfit, akin új ruha 
van. Vagy aki most lett méltóságos úr. Várjon csak 
mondok még meggyőzőbb példát. Tegyük fel, hogy 
egy házaspárnak van egy nagyon sikerült gyereke. 
Dicsérje előttük a gyereket. Azt fogja tapasztalni, 
hogy az anya nagyon boldog lesz a gyerek miatt, az 
apa pedig nagyon boldog lesz önmaga miatt. Az 
anya megdicsőül a gyerekben, az apa megdicsőül 
önmagában.
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Sajnos, sok meggyőző van abban, amit mond. 
De lesújtó is. Maga előtt minden férfi nevetséges?

— Ó nem. Minden férfit nagyon hiúnak látok 
Ugyan, de a különböző hiúságok között színvonal- 
különbség van. Ismerek olyat, aki a külsejére hiú. 
Hogy ő szép férfi. Egy szóba írva: szépember. Ez a 
legborzasztóbb. Van, aki az eszére hiú. Ez már nem 
o ly ^  borzasztó, mert esetleg csakugyan esizeis. Bár 
az ilyen többnyire buta. Van, aki a kaxrierjóre hiú. 
Ez inkább ártalmatlan, vannak derék, tehetséges és 
szorgalmas típusok, akiknek az ember még jó lélek­
kel legyezgeti is ezt a hiúságát. Aztán jönnek a job­
bak. Van, aki hiú arra, hogy milyen tisztességes. 
Van, aki hiú arra, hogy milyen gyengéd férj, milyen 
hűséges, milyen önfeláldozó. Ajz ilyeneknek a hiú­
sága egyenesen áldásos. Szóval a hiú férfit nem kell 
okvetlenül kinevetni. Maga mire hiú, mondja?

Most értek a szállóhoz. Bementek. Mindkettőnek 
dolga volt a portással. Detky élénken érdeklődött, 
hogy van-e levele. De nem volt. Magdolna viszont 
kiteregette a portás előtt az idegenforgalmi jegy­
füzetet, amelyből kitűnt, hogy kora délután indulnia 
kell Madrid felé. Viszont Detky már megváltotta a 
hálókocsiját aznap estére. Ennélfogva rögtön meg­
beszélték, hogy Detky a Magdolna szállójába fog 
szállani, kitűzték a pontos légyottot. Aztán ebédelni 
mentek. Mindenekelőtt orchata nevű jégbehűtött 
mandulatejet ittak. Aztán válogattak az „entre- 
mesos“ nevű hors d’oeuvreben, karikára vágott kol­
bászt, ecetes répát, tonhalat, szardíniát, „langostino“ 
nevű tengeri rákot, egy-egy harapást mindegyikből, 
az egészhez kis pohár keserű xeresit. Aztán „gar- 
pacho“-levest kaptak, erősen hagymást, erősen ola- 
jasat. Utána huevost, vagyis ismeretlen módon ké­
szült tojásételt, hozzá „rioja“ nevű könnyű vörös 
bort. Aztán jött a spanyol nemzeti étel, a „cocido“, 
főzelékszerű vastag húslevével, csicseri borsóval, 
beleaprított kolbászdarabkákkal, szalonnával, sok­
féle zöldséggel, sáfránnyal, csigával, mindenfélével.
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Magdolnát ez az étel szerfelett érdekelte. Addig ér­
deklődött a személyzetnél, míg maga az üzletvezető 
jött oda, kogy részletes felvilágosítással szolgáljon. 
Keskenyderekú, borotváltarcú ember volt ez, olyan 
szép fekete szeme volt, mint egy moziszépségnek, s 
a füle mellett barkót hordott azon az arcon, amely 
friss borotváltságában kéknek tetszett.

— Ne tessék fáradni, asszonyom, — mondta ga- 
valléros részvéttel, — igazi cocidót másutt nem le­
het csinálni, csak nálunk. A westminsteri herceg 
őfőméltóságának is magyaráztam, meg akarta csi­
nálni a yachtján, de beletörődött, hogy a dolog tech­
nikailag kivihetetlen. Mert a cocido titka az, hogy 
minden alkotórészét onnan hozatjuk, ahol a legjobb. 
Avilából a sonkát, Arizából a burgonyát, Barcóból 
a paszulyt, Fuentesaucóból a borsót, Santiagóból a 
gyenge répalevelet, de Lúgéból magát a répát, Cala- 
horrából a zöldpaprikát, és így tovább.

— Szóval reménytelen, hogy otthon cocidót főz­
zek a fiamnak

— Eeménytelen asszonyom, — szólt a spanyol 
üzletvezető olyan meghajlással, mintha valami csa­
ládi gyász alkalmával fejezné ki mélyen átérzett 
részvétét.

Detky felhajtott egy pohár manzanillát, aztán 
Így szólt:

— Az élettársnak is úgy kellene teremni, mint 
ennek az ételnek. Kellene bele a francia nő sikkje, 
a német nő érzelmessége, az angol nő méltósága, az 
osztrák nő kedélye, az amerikai nő pajtássága, a 
svéd nő termete, az orosz nő kiismerhetetlensége és 
a magyar nő vérmérséklete.

Magdolna elpirult megint. De nyugodtan foly­
tatta:

— Hogyne. Férfit is lehetne így keverni. Ma­
gyar lovagiasságot, osztrák lágyságot, német hűsé­
get, olasz élénkséget, angol tisztességet, francia 
udvariasságot. Főként udvariasságot...

— Miért? Csak nem voltam udvariatlan?
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— Hozzám személyesen nem. Csak a fajtájához. 
Nem gondolja, hogy Magyarországon egy nő sem 
akad, aki fenséges igényeit kielégíthetné? Mondom, 
hogy nincs a világon hiúbb állatfaj, mint a férfi Ne 
haragudjék, csak tréfáltam. Gondolkozzék rajta, mi 
a hiúsága?

— Nem kell gondolkoznom, közben rájöttem. 
Többféle hiúságom is van. Először is az, hogy jó 
vagyok. Eoppant szeretném, ha a lapokban minden­
nap megjelennék: „Detky Pál bámulatosan meleg­
szívű, derék, jóságos ember, inkább meghal, sem­
hogy másnak fájdalmat okozzon.“ Aztán hiú vagyok 
a muzsikalitásomra. Aztán a nyeivérzékemre. De 
leginkább hiú vagyok arra a frázisra, hogy tartóz­
kodó természetem van.

— Miért frázis?
— Mert hazug. Nagyon dagasztja a keblemet, 

ha azt mondják, vagy főként írják, hogy „Detky, a 
magányos ember.“ Ez hazugság. Senkisem vágyik 
jobban, hogy kiöntse a lelkét. Hogy társa legyeu, 
aki mindent tud. Akinek mindent elmondjon, még a 
hibát is, a szégyent is. De kinek mondjam el? Csak 
pajtásom van, igazi barátom nincs. Sok kedves nő 
is akad, akit barátnőmnek mondhatok, de barátom 
azok között sincs.

— „Detky, a magányos ember”, — mondta Mag­
dolna kötődő mosollyal, mert félt, hogy most n a g j^  
el fog komolyodni.

— Igaza, van, erről csak tréfálni lehet. Na, nem 
baj, így maradok. Pedig...

A férfi hangja hirtelen elcsuklott. Csak a meg- 
indultságtól, még nem a sírástól. Magdolna elkomo­
lyodott és gyengéd arccal ránézett. A férfi befejezte 
a mondatot.

— Pedig így nagyon keserves. Repostero, un 
cafe con leche! Y una aguardiente!

— Mit beszél?
— Feketét kértem tejjel és egy pálinkát.

Hát maga tud spanyolul?
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— Dehogy tudok. Csak az ilyen útszéli monda­
tok ragadnak rám, mint a bogáncs. Két hónap 
múlva már egy szóra sem fogok emlékezni. Remek 
nyelvérzékem van. Azonkívül hihetetlen muzsikális 
vagyok. És végül roppant zárkózott vagyok. Detky, 
a nagy magányos. A fene megette az életemet. Ó 
bocsánat, elszaladt velem a ló.

Magdolna haíllgatoftt kissé. Aztán halkan, ha­
bozva szólott:

— Mondanék valamit, de félek, hogy félreérti.
A férfi vállat vont. Azoknak dacával, akiket el

nem intézhető belső aggság gyötör.
— Ebbe nem szólhatok bele. Esküdjem meg, 

hogy nem értem félre?
— Nem kívánom, — szólt Magdolna megbocsátó 

gyengédséggel, — ha félreért, jól van, értsen félre. 
Nézze, a vak is látja, hogy magát rágja valami és 
nem tudja elpanaszolni senkinek. Szeretnék segíteni 
magán. De csak ha nem jut eszébe engem kíváncsi­
sággal vádolni.

— Nem kíváncsi arra, hogy mi bajom?
— Nem. Engem a két gyerekemen kívül semmi 

más nem érdekel komolyan. De ha segíthetek vala­
kinek, boldogan segítek. Most én felmegyek a szo­
bámba. Vonatindulásig még pihenhetek valam it... 
Nem, nem, arról szó sem lehet, hogy kikísérjen. Es­
tig még tenger dolgot láthat. Ajánlom, hogy nézze 
meg a Casa dél Cordón nevű mór palotát, az magát 
külön érdekli, mert a spanyol királyi pár abban 
fogadta Kolumbuat, mikor második amerikai útjáról 
hazatért. Aztán az Arlanzo túlsó partján keresse 
meg a diadalívet is, azon ott fogja látni a Cid szob­
rát. Cid Burgos várát tartja a kezében. Egyszóval 
holnap Madridban aztán öntse ki a lelkét, őszinte 
barátsággal fogom hallgatni.

— Pardon, hogy közbeszólok: ne Madridét
mondjon, hanem Madrit, az utolsó betű a spanyol 
kiejtésben elhagyandó. Ezt kevés európai tudja. 
Nekem viszont remek nyelvérzékem van ...
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— Jó, jó, ne legyen olyan keserű. Szóval holnap 
összeülünk és mindent elmond nekem, nagyszerűen 
megkönnyebbül, és minden jó lesz. Viszontlátáana.

Mikor szobájában végiggondolta a meglepő ta- 
lákozást, s az együtt eltöltött órákat, hogy számot 
adjon magának benyomásairól, különösképpen min­
dig megakadt minden gondolatsora: képzeletében
élénk és szabatos rajzzal elébe állott Detky Pál 
alakja, mintha csak személyes jelenlétével akarta 
volna megakadályozni a róla szóló következtetése­
ket. Magdolna pontosan maga előtt látta őt: nála 
valamivel magasabb, tehát jól megtermett ember. 
Alkatának építésmódja izmos és súlyos. Válla szé­
les, nagy izomerő lakhatik benne, azonban dereka 
nem nagyon karcsú. Évek múltával alighanem hízni 
fog, hasat ereszt és elnehezedik. Keze, bár nem rossz 
formájú, de darabosan rajzolt, ökle, akár valami 
pöröly. Bokája csontos. És legérdekesebb a feje, 
amelyben a leglényegesebb a homlok, ez boltozatos 
és erőteljes. Két szeme felett erős dudorok állanak ki, 
hogy nézése kifejezésének mélységet adjanak. Szem­
öldöke bozontos és egyetlen vonásból való: a közepén 
nem válik ketté. Ez is a nézése kifejezésére hat, át- 
hatóvá, leikig érővé teszi. A szeme kétségkívül na­
gyon szép. Kitkán látni ilyen szép férfiszemet. 
A színe sötét dióbarna, de ez a szín nem állandó, 
háborogni is tud, megzavarodni is. -Mindezekhez 
egyáltalán nem illik az orra, amely mintha valami 
idegen ember orra volna: kicsiny orr és fitos. Széles 
orrlyukai szlávosak és komikusak. Ettől van egész 
ábrázatának az a kisfiús kifejezése, amely valami 
pisze gimnazistára emlékeztet. A szája.. .  Milyen 
is a szája? Erre nem tudott pontosan visszaemlú- 
kezni. Ez az egyetlen részlet hiányzott a rajzból. 
Pedig különben minden egyéb részletre jól emléke­
zett, még arra is, hogy sárga vászon útiruhájának 
kabátujja elején halvány pecsét van, amit bizonyára 
nem vett észre; még arra is, hogy egyszerű, kék 
sportinget hordott s annak lehajtott gallérjábap
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kicsiny, babos csokrot. De igen jó formájú és gondo­
zott volt a cipője. Igaz, hogy Európa legjobb cipőit 
Budapesten lehet kapni, de akinek nincs érzéke 
hozzá, Budapesten is borzasztó cipőt vásárolhat.

Jól öltözködik ez a Detky? Úgynevezett elegáns 
ember? Nem. Magdolna felidézte magában azt a 
három férfit, aki eddig fontos volt az életében. Apja 
elegáns volt? Nem. Az igazi katonatisztek civilben 
rendesen nem elegánsak, jó képet adnak, de a puha 
vonalú gúnya lerí róluk. Zoltán elegáns volt? Nem. 
Eendldvül vasalt, ápolt, tiszta volt mindig, de hiány­
zott belőle az a hajlékonyság, az a magátólértetődő- 
ség, amelyet az elegáneiába bele szoktunk érteni. 
Szilágyi Ákos elegáns volt? Ó igen, az aztán elegáns 
volt, úgy állt rajta minden ruha,, mintha ráöntötték 
volna, talán túlságosan is az volt, talán kissé feltű­
nően választékos volt rajta minden, noha rikító 
színt, kiáltó összeállítást sohasem lehetett felfedezni 
rajta. És vájjon ez a Detky Pál elegáns? Nem. Ahhoz 
lomha és hanyag. Látni, hogy nem törődik a külse­
jével. Szövetet és szabást a szabó választ helyette, 
fehérneműt és nyaldíendőt a divatkereskedője. Nő­
vérével él, tehát reggel bizonyára azt ölti magára, 
amit a nővér sajátkezűleg kikészít neki.

Szép ember ez a Detky? Nem. Az arcában van 
valami diszharmónia, gyerekes orra furcsává teszi 
a különben kitűnő arcot, termete lusta és nehézkes. 
Ahogy a parasztok mondják: szép nagy marha em­
ber. Hubay Imre jnég elhízottan is szebb ember volt. 
Meszlényi Zoltán is csinosabb. Szilágyi Ákos pedig 
ábrája volt a szép férfinek.

Érdekes ember Detky Pál? Bizonyára csak 
annak, aki ismeri a kilétét. Idegen helyen alighanem 
eltűnik a tömegben. Nincs rajta semmi azonnal 
szembetűnő. Soká kell nézegetni, amíg kitűnik, hogy 
remek homloka van és nagyon szép szeme. És ami­
lyen szófukar és tartózkodó, idegennek valószínűleg 
soká kellene vele beszélnie, míg rájönne, hogy nini 
csak, ez az ember nem akárki, ez valaki.
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Nem elegáns, nem szép, nem érdekes. Mi volt az, 
ami az első perctől érdekelte ebben az emberben? 
Mert most meg kellett vallania magának, hogy 
abban a pillanatban, mikor a szigeten meglátta, 
azonnal erős érdeklődést érzett iránta. Aztán meg 
kellett vallania azt is, hogy mikor Mikesék meghív- 
iék irodalmi vacsorára, egyetlen gondolata az volt; 
ott lesz-e Detky Pál. A vacsoránál senki más nem 
érdekelte, csak ez az ember. Otthon, vacsora után, 
mikor azzal az esztelen telefonálással próbálkozott, 
elvesztette a józanság korlátáit. Később — ez most 
piár megvallható — mesterségesen nyomta el magá­
ban az érdeklődést. Most, mikor olyan meglepő mó­
don találkoztak itt Burgosban, letagadhatatlan iz­
galmat érzett. Hogy Madridban megint együtt lesz­
nek, azt szerfelett érdekesnek és fontosnak érzi. 
Detky Pál őt erősen érdekli. De mi érdekli benne 
annyira?

Ó, nem olyan rejtelmes lelki probléma ez. Ta­
lálkozott egy eszes és tehetséges emberrel, pedig 
egyébként annyira visszavonultan él, hogy korlátolt 
embereikkel sem igen van kedve és módja beszél­
getni. De ezzel most kedve is van, módja is van. 
Ezz^ az emberrel társalogni igen kellemes. Amit 
mond, minden egyéni és soha nem érdektelen. Amit 
hall, azt csillogó szemmel hallja, szinte látni, amint 
a benyomást nyomban felissza, mint száraz homok 
a vizet, szinte látni, ahogy a benyomás egy szem- 
pillantás alatt tudásánalk, műveltségének szerves 
részévé válik. Nincs abban sem,mi csodálatos, hogy 
egy asszonyt, aki szellemileg érzi magát valakinek, 
aki tudja, hogy műveltsége és érzéke bizonyos pon­
ton nem közönséges, azt természetes érdeklődésro 
gerjeszti egy nem közönséges szellemmel való érint­
kezés. Ez minden, ez természetes, ezen kár többet 
tűnődni.

Magdolnának megvolt az a szokása, hogy köny- 
nyen pirult. Minden legapróbb szégyen, furdalás, 
restelkeáés azonnal arcába kergette a vért, többéi
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vagy kevésbé. Volt egy emléke a házassága legele­
jéről. Férje benyitott hozzá, mikor öltözködött, és 
csodálkozva és mosolyogva jegyezte meg:

— Ilyet még nem láttam, elpirult a combod.
Itt a burgosi szálló besötétített szobájában, az 

elkészített bőröndök között, a nyikorgó rugójú dí­
vány keskeny keleti szőnyegén Magdolna most ismét 
elpirult. Azért pirult el, mert érezte, hogy hazudik. 
Sajátmagának hazudik, de ez éppen annyi, vagy még 
több, mintha másnak hazudnék. Nem, Detky Pál 
nemcsalc azért érdekelte, mert kellemes volt eszmét 
cserélni vele. Valami másért is. Egyelőre nem tudta 
pontosato. meghatároizii|i, hogy miért, tehát elhatá­
rozta, hogy most eamek igyekszik a végére járni.

Szerelmes vagyok Detkybe? — kérdezte magá­
tól majdnem hangosan, őszinte választ követelve 
a kertelő válaszolótól. Nem, felelte rá elég szilárdan, 
nem vagyok bele szerelmes. Ha holnap hírt kapnék 
tőle, hogy Madridba nem jöhet, rosszul esnék, az 
kétségtelen, de Madridban van a Prado, Goya és 
Velazquez csodáival, azoknak a szemlélete egyszeri­
ben elmosná a Detkyről szóló gondolatokat minde­
nestül. Mégis valami eddig ki nem mondott dolog 
kétségkívül erősen érdekli ebben az emberben. De 
mi azi Milyen szóval lehetne megjelölni, milyen jel­
zővel lehetne letartóztatni a bujkáló gondolatot.

És hirtelen kimondta magában a szót. Detky 
Pál férfi. Férfias valaki! Nem, ez más. Lehet, hogy 
férfias is, de a lényeg az, hogy férfi. Eszébe jutott 
az a különös, máskor soha nem tapasztalt érzés, 
amely a Mikesék vacsoráján a Detky közvetlen kö­
zelében fogta el. Testük centiméterekre volt egy­
mástól, mégis a szoros egymáshoz való érés fizikai 
érzése lebbent meg benne, hogy egész lényét végig­
öntse. Ebből az emberből a férflség, nem a férfiasság 
lényege áradt ki. Ezt érezte meg. S ugyanakkor 
ismét, sokkal mélyebben elpirult Magdolna. Ügy áll 
tehát a dolog, hogy ő megérezte idegrendszerével egy 
másik emberi lény férfi volt át? Akkor ő, aki eddig
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nem tartotta magát valódi nőnek, mégis csak nő. 
S ha ez így van, akkor nem kell örökre lemondania 
arról, hogy megismerhesse azt a Titkot, melynek 
gyönyöréért asszonytársai vihogó suttogásokban 
lelkesednek, olykor teljesen elvesztik a fejőket, sőt 
néha élőtöket is tönkreteszik.

Most már remegett Magdolna a rozzant díványon 
való kellemetlen fekvésében. Mindez talán a termé­
szet útmutatása: az élet érthető jelekkel, hangosan 
figyelmezteti, hogy ki a neki való ember. Eszébe 
jutott életének az az esztelenül szemérmetlen pilla­
nata, mikor a Mikes-vacsora után meztelenül állt 
a fürdőkádban s valami belső görcs szaladt végig 
rajta, amelyet nem tudott megmagyarázni magá­
nak. Most sem tudja megmagyarázni teljesen, csak 
homályos értelmét sejti; női volta kezdett akkor 
kapkodni és kiabálni, jnint a hajótörött, aki vitorlást 
pillant meg elérhetetlen messzeségben. Igen, minden 
jel azt mutatja, hogy Detky Páltól megtudhatná, 
ami az életben rejtve maradt előtte.

Ekkor azon remegtében hevesen megrázta a fejét 
és felugrott a díványról. Mert képzeletébe tolako­
dott az az elgondolás, hogy milyen volna, ha odaadná 
magát Detky Pálnak. És azonnal a színésznő jutott 
eszébe. Megjelent előtte ölelkezésök, egymásba fú­
ródó szájokat látta, belülről bezárt szállodai szobák 
fülledt sötétje járta meg fantáziáját. Hirtelen utálat 
érzése vett erőt rajta. Egyszerre megalázónak érezte 
még azt a gondolatot is, hogy Detky megfogja a ke­
zét. Azzal a kézzel, amely lélek nélkül, csak a kéj 
kedvéért gyönyörködött volt Zsoldos Bella meztelen 
derekában. Nem, nem, nem. Az más lenne, ha arról 
lehetne szó, hogy ehhez a Detkyhez hozzámenne fele­
ségül. Hogyan is lenne az, végig kellene gondolni. 
Odaállt az ablakhoz, lenézett a néptelen, heves nap­
sütésben kínlódó utcára. Első szempont: a gyerekek. 
Nekik talán jó lenne. Detky, úgy látszik, nagyon sze­
reti a gyerekeket. Feltehető, hogy ezt a kettőt is 
megszeretné. S azok is őt, mert jó és kedves volna
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hozzájuk. Anyagi probléma nem igen akadna: mind­
ketten meg tudnak külön élni, megélhetn^ek együtt 
is. Lepiondani a báró Meszlényi Zoltán nevéről és 
méltóságos báróné helyett hirtelen nagyságos 
asszonynak lenni? Arisztokrata özvegységből író- 
ember feleségévé válni? Ha két ember szereti egy­
mást, akkor ez nem szempont. A gyerekek úgyis 
megtartják a ne vöket.. .

Hát nem különös ez? Mikor Korff Egon gróf, 
többévi jóbarátja, megkérte a kezét, isszonyodva 
menekült az odaadás gondolata elől. Képes volt 
magát a kedves és kellemes barátságot is feladni. 
Most pedig részletekről is gondolkodik, mikor ez a 
Detky nem hogy nem kérte meg, de még csak nem 
is szerelmes bele, sőt mással él. Akivel talán most 
szakított, de bizonyára eszeágában sincs Meszlényi 
bárónéba beleszeretni. Amellett házasé,mber, s a fe­
lesége elmebajos. A magyar törvények a férjét 
elmebajos asszonytól nem választják el.

— Megint a bolondját járom, — mondta Mag­
dolna idegesen és ingerülten, — mint a Mikesék 
vacsorája után.

Az órára nézett. Még jócskán hiányzott idő az 
induláshoz. De olyan ideges volt, hogy inkább az 
'állomáson akart várakozni, mint itt a szobában, 
amelynek bezártsága gondolkozásra kényszerítette. 
Gyorsan levefckezett és letussolta magát, szigorúan 
vigyázva arra, hogy önmaga előtt kifogástalanul 
szemérmes legyen. Aztán átöltözött, mindenét 
rendbeszedte és csengetett.

— Utazom, — mondta angolul a belépő szoba­
lánynak, ■— vitesse le a holmimat.

Lent aggódva nézett körül. Most nem akart 
Detky vei találkozni. Az nem is mutatkozott. Sietve 
ült be a kocsiba és kihajtatott az állomásra. Ütköző­
ben visszanézett a székesegyház fehér toronypárjára, 
amelyet Detky csodálatos rímnek nevezett. Ügy tűnt 
fel neid, hogy ő most kilépett saját lényéből. Ide-
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gén asszony ül itt helyette a kocsin. Meszlényiné és 
Detky most ott járkálnak ketten a székesegyház ha­
talmas gótikus oszlopai között és élénken beszélget­
nek.

Az állomáson soká kellett várakoznia. Idegesen 
járkált fel és alá a trópikus hőségben. Egy lócán 
fiatal spanyol parasztasszonyt látott, aki éppen 
kicsinyét szoptatta. Saját gyermekei jutottak eszébe. 
Nézte a szoptató anyát. Vájjon lesz még neki az 
életben gyereke? Fog még szoptatni, szeretettel és 
boldogsággal tekintve alá a szuszogó, szöszmötölő, 
tejsz?tgú kis porontyra? Nem, nem szabad. Ha még 
egyszer férjhezmenne, már az is nagy rázkódtatást 
okozna a gyerekek lelki világában. Hátha még mos­
tohatestvért szülne nekik. Ügy érezte, mintha a 
Klári éá Pocok nevében ő maga volna most féltékeny 
a világra hozhatóra. És árulásnak érezte Klári és 
Pocok iránt a harmadik gyerek gondolatát.

Nem, erről le kell mondani. Detkyről is le kell 
mondani, mert nem szerelmes, de ha még az volna 
is, nem válhatik el. Mindenről le kell mondani. Csak 
a két gyerekről nem, akiket kimondhatatlan boldog­
ság lesz majd megint magához ölelni. És nem kell 
le.mondania arról sem, amit az élet ajándékba adhat. 
Holnap elmegy a Pradóba.

Ebben a pillanatban, ahogy felnézett, ott állott 
előtte Detky Pál.

— Kezét csókolom. Bocsásson meg, hogy így 
rajtaütöttem. De megnéztem, mikor indul a vonata.

— Nem jól tette, hogy kijött, Detky. Eégi sza­
bály, hogy akik már elbúcsúztak, ne találkozzanak 
Kiég egyszer.

— Kérem, báróné, ezt ne úgy fogja fel, mint 
úgynevezett kikísérést. Nincs szörnyűbb valami szá­
momra, mint a kikísérés. Az elutazó áll az ablakban 
és idegesen vár, holott szeretne piár beülni a helyére 
és átadni magát az elutazásnak, amelybe már bele­
élte magát, a kikísérő pedig áll az ablak alatt, hu­
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szadszor mondja ugyanazokat a búcsúszavakat és ti­
tokban a perceket számolja. Ez gyűlöletes és tulaj­
donképpen mindakét félre sértő. Én nem ezért 
jöttem ki.

— Hanem?
— Hanem még egyetlenegy percig látni akar­

tam. Magyarázza, ahogy akarja. Mert már megyek 
is. Jó utat.

Detky megfogta a Magdolna kesztyűs kezét és 
megcsókolta, aztán erősen és sokáig megszorította. 
Majd pedig sarkonfordult és elsietett. Nem is nézett 
vissza.

Magdolna meghökkenve állt ott és kacagó örö­
met érzett. Valami muzsikálni kezdett benne. Amit 
ez az ember most csinált, különösen a kézszorítása 
és elfutása, az felért egy vallomással. Detky vallott. 
Holnap még tovább fog vallani. Mi lesz ebből, szent 
Isten?

Aztán értelmetlenül bámult le a két kezére? 
Mit csinálok? — kérdezte magában. Mert közben le­
húzta a kesztyűt arról a kezéről, amelyet Detky 
megcsókolt. Mintha utólag akarta volna elérni, hogy 
testének azon a részén, ahol a Detky szája éri, ne 
legyen ruha. A Detky szája. . .  Hogyan lehet, hogy 
a Detky megjelenésének minden részletére emlék­
szik, éppen csak a szájára nem. De most emlékezett. 
Most éppen úgy minden érthető ok nélkül emléke­
zett, mint ahogy azelőtt minden érthető ok nélkül 
nem emlékezett. Eendes szája volt Detkynek, felső 
ajka véknyabb és íjj-alakú, alsó ajka vastagabb. 
Színe egészséges piros. És ha nevetett, jól ápolt, 
erős, egészséges fogak látszottak ki az ajkak közül. 
Magdolna tetőtől-talpig megrázkódott.

— Szerelmes vagyok? — kérdezte magától ismét.
— Nem — felelte rögtön.
Pár lépést tett a kőkockákon. Aztán mégegyszer 

felelt:
— Még nem.
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y.

Detky másnap kora délután érkezett Madridba. 
]Ezt Magdolna onnan vette tudomásul, hogy meg­
csendült szobájában a telefon. Türelmetlenül to­
pogott, mert tudta, hogy lent várja Las Fontes úr, 
az idegenforgalmi úr a bikaviadalra szóló jegyek­
kel. Még pedig összesen hárommal. Magdolna meg­
magyarázta Las Fontes úrnak, hogy ebéd után ér­
kezik egy híres magyar író, érdemes volna idegen- 
forgalmi szempontból azt is elvinni.

— Halló, én vagyok. Kezét csókolom. Ebben a 
pillanatban érkeztem, még a szobám számát sem 
tudom.

— Ne is nagyon töltse vele az időt, maradjon 
lent, azonnal a hallban leszek én is, megyünk bika­
viadalra.

Nem telt bele két perc, Magdolna bemutatta a 
két urat: Herr Las Fontes, Herr von Detky. A spa­
nyol ember úgy tudott németül, mintha Jénában 
született volna. Pedig ott csak egyetemre járt. Cso­
koládébarna ruhát hordott, hozzá lila nyakkendőt, 
a nyakkendő felett nyájas, duzzadt ajkú mór arc 
mosolygott a világba, az arc felett apró karikája, 
göndör, fekete haj kóclott.

— Sietnünk kell, a bevonulást már el is mu­
lasztottuk, — szólt a spanyol, — pedig az nagyon 
szép.

Mialatt Las Fontes a soffőrrel magyarázkodott, 
Detky megkérdezte magyarul:

— Hogyan mehet maga bikaviadalra? Magának 
való az?

— Ne is kérdezze, — felelt Magdolna, — szabad­
jeggyel utazom itt. Az iroda a fejemre ült. Egy fél-

* óráig védekeztem, akkor megadtam magam.
A spanyol beült hozzájuk az autóba. Modern 

paloták sora között robogtak. A spanyol magyará­
zott: ez a híres új postapalota, ez a híres utca a

Harsány! Zsolt: Magdolna II. ^
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Puerta dél Sol. Azonban Detky minduntalan köz­
beszólt:

— Mit csinált délelőtt? Járt a Pradóban? Mik 
a benyomásai?

— Elmondhatatlan. Goya és Greco, képzelje Mu- 
rillo és Velazquez ... Kimondhatatlan. Megnéztem azt 
a Goya-képet, mikor kivégzik a franciák ellen harcolt 
foglyokat. Egy félóráig fogok róla beszélni. í.s ami 
két a királyi családról festett! Hihetetlen. Kénsav, 
vér és vitriol volt a palettáján. Amit csinált, megér 
egy forradalmat. Nem érem fel ésszel, hogy mikor a 
portrékat befejezte, nem végeztették ki.

— A többi is?
— Mondom, hogy elmondhatatlan. Holnap dél­

előtt is elmegyek. Viszem magát is. Amit látni fog, 
egy életre szól.

Udvariasságból németül beszélgettek Las Fontes 
miatt. De annak ugyan ajándékba adhatták volna 
az egész Pradót, úgy viselkedett, mint Budapesten 
azok, akiket a lompos városi nyelv futball-drukke- 
reknek nevez. Ennek is csak a viadalon járt az esze, 
előrehajlott felső testével, mintha ezzel fokozhatná 
a gépkocsi gyorsaságát. A Gallé de Alcalá nevű úton 
már alig bírt türelmetlenségével, folyton siettette a 
vezetőt. Könnyű volt izgalmából megállapítani, hogy 
azért beszélte rá a viadalra olyan hevesen a magyar 
hölgyet, mert így hivatalos kalauzként ő vele me­
hetett. Különben talán nem lett volna nyolc pezetája.

— Tizenháromezer ember! — mondta büszkén, 
végigmutatva egyetlen mozdulattal a gépkocsik 
rendbeállított erdején.

Plaza de Toros volt az aréna neve. A kilencven- 
négyes páholyban volt három „palco“-jegyük. Éppen 
úgy érkeztek, hogy az előző sorszám végétért, kez­
dődött a következő. Magdolna mindjárt a közönsé­
get vette szemügyre. Mindenki legyezőt tartott ke­
zében és ingatta a legyezőt. Ez valami furcsa reme­
géssel reszkettette meg a tömeg felületét, azt a kép-
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télén képzetet adva, hogy valami rézsutosan álló 
vízfelület a napfény cikázó rcszketésében hullámzik, 
ök az árnyékos, tehat a drágábbik oldalon ültek. 
De az aréna porondos körére vakítóan sütött a nap. 
Négy-öt színes alak állt ott. Lábszárukon rózsaszín 
selyemharisnya, hozzá fekete nemez félcipő, térd­
nadrágjuk, csipkés mellényük, spanyol kabátkájuk 
csupa szín és ragyogás, fejükön aranypikkelyes ka- 
rimátlan sapka.

— A toreádorok, — mondta Magdolna.
— Ó, dehogy, — javította ki türelmesen Las Fon- 

tes, — ezek csak campeadorok. De tessék csak fi­
gyelni, megszólalt a kürt.

A kürt valóban felharsant s utána zenekar har­
sogott.

— Nézze, — szólt Magdolna, — hiszen ezeknek 
nem piros lepel van a kezükben.

— Az ám, — felelt Detky, — egyik oldala sárga, 
másik oldala lila.

— Tessék figyelni, — csitította őket az izgatott 
spanyol.

Az óriás deszkapalánkon, amely az arénát kör­
nyezte, kapu nyílt meg. Egy alak felkapaszkodott 
a palánkra és tenyerével csapkodni kezdte a falat. 
A következő pillanatban már megszűnt a zene, a 
kapun át kicammogott a porondra egy fekete bika.

— Ezt előbb órákig sötét istállóban tartották, 
hogy most a hirtelen napfény idegessé tegye, — ma­
gyarázta a spanyol, — azonkívül nézzék csak: már 
szigony van a hátában. Az a kékszalagos, orsóalakú 
tárgy. Azt akkor döfték bele, mikor kieresztették. 
Mo?1 fáj neki a szigony, amit nem tud lerázni, ide­
gesíti az erős nap a sötétség után és ingerli a kö­
zönség zsivaja.

Ott állt bután a bika, nem mozdult. A campea­
dorok táncoltak feléje és lebegtették a rikító színű 
kis lepelnek hol sárga, hol lila oldalát.

— Mindjárt támadni fog, — izgult a spanyol.
De a bika nem támadt. Megfordult és ijedten

9*
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baktatott arrafelé, amerre bejött. Csakhogy ott már 
zárva találta a palánkot. A közönség zúgolódni kez­
dett. Las Fontes izgalmában elfelejtett németül be­
szélni és spanyolul szitkozódott. Lent a campeado- 
rok minden módon ingerelni igyekeztek a bikát. I)e 
az, a tenyészistálló nagy szégyenére, igen gyáván vi­
selkedett. Ami sárgaféle, lilaféle, vagy emberféle 
közeledett hozzá, annak azonnal hátatfordított. Las 
Fontes torkaszakadtából kiáltozott, mint a többi ti­
zenháromezer néző. Az általános tiltakozás viharrá 
dagadt. Detky megérintette Las Fontes karját.

— Mi ez, mit kiabálnak?
Üj bikát kérünk, — ordított németül a spa 

nyol, — ez rossz bika, ez nem mulatság.
Azok ott lent még próbálták a bikát ingerelni, de 

az állat bölcs és gyáva maradt. A díszpáholyban, 
ahol nyilván a vezetőség ült, valami mozgolódás 
keletkezett. Kinyílt a palánk kapuja s azon egyen­
ruhás emberek behajtottak két tehenet.

— Na végre, — szólt Las Fontes, — tudniillik 
a bika úgy meg van zavarodva ilyenkor, hogy csak 
a családjával lehet kivinni.

A gyáva bika valóban azonnal csatlakozott a 
két tehénhez. Kihajtották, rettentő fütty-sivítás és 
dobogás közepette. De Magdolna eszeveszetten tap­
solni kezdett.

— Ó, be édesek! Jaj, csakhogy eljöttem és ezt 
láthattam! Megmenekült, megmenekült, megme...

Detky megérintette a karját, mert a szomszéd 
idegenek nagyon furcsállva és felsőbbséges megro­
vással szemlélték az ennyire sportszerűtlen külföldi 
hölgyet. Magdolna azonnal elhallgatott. A szó kö­
zepén. Hirtelen a Detky kezének az érintését érezte 
s ettől gyorsabban kezdett verni a szíve.

Közben megint kürtszó hallatszott. Zene. Nyílt 
a kapu. Beeresztették az új bikát. Ez már más szer­
zet volt. Alig állt kisvártatig megtorpanva, már 
nekiszaladt az első lilafoltnak dühösen. De a leplet 
lebegtető fickó az utolsó pillanatban beszökkent a
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palánk mögé, amelyen a oika nem tudott áttörni. A 
bika megfordult és nézte, kin vagy min töltheti ki 
haragját. Ahogy nekirugtatott a sárga lepelnek, há­
tából himbálva lógott a színes szigony, véres, piros 
fonalat rajzolt testére. A campeador megvárta a 
bikát, aztán ördögi ügyességgel féllépést tett ol­
dalra. A bika öklelő homlokkal szaladt bele a le­
pelbe, amely mögött nem volt semmi. Nem az em­
bert öklelte, hanem a semmit. Nagy-esetlenül me­
gint visszafordult, fejét haragosan felszegte, habo­
zott, mellső lábaival fenyegetően kapálta a homo­
kot, aztán megint nekiszaladt az egyik lilának. A 
campeador elpenderült mellette, a bika beledöfött a 
semmibe. Olykor fütty, olykor taps tört ki a közön­
ség tömegében. Magdolna kérdőn nézett Detkyre. 
Az vállatvont.

— Tudja, ez olyan, mint a labdarúgómérkőzés 
otthon. Ami jó vagy hibás benne, azt csak a szakem­
ber veszi észre. Itt pedig tizenháromezer szakember 
ül, és mi ketten

Megint kürtszó. A porondra bevonult két lovas­
ember. A lovasok színesek, díszesek, kezükben hosz- 
szú dárda. A lovak kiselejtezett, siralmas gebék, 
hasuk alatt vastag bőrpárnát viseltek, szemöket 
kendővel kötötték be.

— Mi ez?
— Ezek a picadoroK, — felelte Las Fontes, — 

ők lóhátról ingerük a bikát. Eégebben szabad volt 
a ló hasa, és az érdekesebb volt, mert a bika igye­
kezett végigszakítani a ló hasát a szarvával. De leg­
utóbb ezt megszüntették, mert a külföldi lapokban 
sok támadás jött. A ló szeme pedig azért van be­
kötve, hogy ne láthassa a bikát és ne félhessen tőle. 
A ló megy, amerre a kantár vezeti. A picadorok re­
mek lovasok. Amint látják, a picador lábszára is 
bőrbe van pólyázva.

A bika, ahogy a lovasokat megpillantotta, ádáz 
dühvei nekiugrott az egyiknek. Szörnyű erejű hom­
lokát benyomta a vézna, fehér ló hasa alá. Fel­
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emelte a ló és lovas együttes terhét és felfordítva 
eldobta. De a picador nem a zuhanásra figyelt, ha* 
nem a bikára. Az emelkedés pillanatában teljes ere­
jéből megdöfte a dárdával a bikát. Aztán zuhant, de 
páratlanul ügyesen: már talpra is pattant. A ló 
azonbAi fekve maradt. Egyik hátsó lábát eltörte. 
Látni lehetett a lólábat, amely egy perccel előbb 
egyenes volt és most természetellenes szöget alkotott. 
Ez volt az a pillanat, mikor Magdolna megragadta 
a Detky kezét. Nem a férfiét, hanem a mellette ülő 
embertársáét. Odalent igen kegyetlen dolog kezdő­
dött. A sobresalientes nevű arénai szolgák odafutot­
tak, villámgyors munkával leszedték a lóról a ken­
dőt és a bőrvánkost, aztán bottal verték, hogy fel- 
álljon.

— Ez rettenetes, — mondta Magdolna halotthal- 
ványan, — én ezt nem soká tudom nézni.

A ló felállt, három lábon ment valamit, aztán 
összeesett. Egy szolga odaugrott és lehajlott hozzá: 
tőrét háromszor megmártotta a lóban. Már adták 
neki a ponyvát, azt a tetemre borította. Senki sem 
figyelt oda, mindenki a bikát nézte.Ez már a má­
sodik picadorral verekedett. Nem sokáig. Egyik 
szarvát a ló szügyébe döfte és erős rántással fel­
hasította a ló szügyét. A lovat máris vezették ki­
felé, szügyéből ömlött a vér a porondra. Magdolna 
még szorosabban fogta a Detky kezét.

Ismét kürt zendült, jött az újabb kínzás! és dü- 
hítési módszer: bevonultak a banderillerók. Díszes- 
ruhájú legények, mindkét kezükben szigonyos végű 
színes bot. Hárman voltak.

— Tessék figyelni, — szólt Las Fontes, — ezek­
nek az a művészetük, hogy a két botot egyetlen 
mozdulattal beledöfjék % bikába. Hallatlan ügyesek, 
tessék csak figyelni.

Az egyik megállt tíz lépésnyire a bikától és top­
pantott, kiáltott, karját lengette, hogy az állat észre­
vegye. A bika észrevette és vak dühvei nyílegyene­
sen nekirontott. A banderillero maradt a helyén,
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mint a cövek. Az utolsó másodperc utolsó tizedró- 
szében ugrott félre, de ugyanakkor a két szigonyoa 
bot már ott lógott a bika két lapockáján.

— Hiszen ez életveszélyes, — mondta Magdolna 
elborzadva.

— Hogyne, felelt a spanyol, — hiszen ez a sport. 
Tessék csak várni, még kettő van hátra.

Most már a közönséget teljesen elragadta az iz­
galom. Mihelyt izgalmas másodperc következett, 
most már tizenháromezer ember egyszerre kiáltott 
fel a spanyolok furcsa, dallamos jajgatásával.

— Ai!
A közönség maga volt olyan érdekes, mint a 

bikahecc. Minden felsőtest előrehajlott az arénában, 
mind lélekszakadva figyeltek. Ahogy lent a küzde­
lem képe pillanatonként változott, úgy kísérte ezt a 
sok ezer ember egyetlen tömegtorokból felszakadó 
egy-egy jajdulása. Amit az arénában dolgozó legé­
nyek csináltak, az valami pokoli ügyességű mutat­
vány volt: balett és vívás egyszerre. A tömeg min­
den rezzenésnyi mozdulatra azonnal válaszolt, akár 
egy idegvégződés. Ai! Egy pillanat csend. Ai! Két 
pillanat csend. Ai! Aztán kisvártatva kétszer egy­
másután „ai“, a második hangosabban. Aztán ferge­
teges taps: az egyik banderillero felugrott a bika 
homlokára, két szarván megcsinálta a kézállást, az­
tán oldalt kecsesen leugrott. A bika most már fáradt 
volt és rettenetesen dühös. Mély dárdadöfések érték, 
hét szigony himbálódzott a húsából, a kínzás, a fáj­
dalom, a bosszantás, a zsivaj őrjöngővé tették. A po­
rondon mindenütt barna foltok mutatták vére nyo­
mát, fekete testének első fele élénk piros volt már. 
S ő állt az ellene törőkkel szemközt, kurtákat és 
dühösöket fújt.

— Nem birom tovább, — szólt Magdolna, mialatt 
keze ernyedten adta oda magát a Detky kezének.

— Azonnal asszonyom, — felelt ijedten Las 
Fontes, a maga szórakozását féltve, — pár pillanat, 
és kész, most jön az espada.
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Ismét kürtszó hangzott és orkánszerű taps. Meg­
jelent a viador. Kezében piros posztó. Ez már való­
ban piros volt. Nyeles, mint a magyar vasúti bakter 
zászlaja.

— Kard van benne eldugva, — súgta izgatottan 
Detky.

Az espada nyugodt, kecses balettlépésekkel 
odagyalogolt a bikához. Meglebegtette előtte a piros 
posztót. Az Őrjöngő bika csak azt öklelte, nem őt. 
A pompás ruhájú, ragyogó alak nyugodtan hagyta 
dühöngeni az állatot, amely ötször, tízszer, húszszor 
nekirugtatott a vörös posztónak, fel is öklelte, de 
mögötte a semmibe rohant megint.

— Majd ha megáll a bika, — mondta Las Fontes 
izgatottan, — tessék csak figyelni. Kétféle döfés van. 
Az egyik a lapockáján keresztül a szívébe. A másik 
egyik bizonyos nyakcsigolyája Ízületénél a gerinc­
velőbe. Mind a kettő azonnal megöli.

Magdolna szeretett volna felkelni, de már nem 
volt ereje. Hátrahanyatlott a széken. Válla körül a 
Detky odatámasztott karját érezte, s ez jól esett 
neki. Félkezét Detky fogta, ö behúnyta a szemét, 
csak néha nyitotta ki, abban az oktalan és bosszú­
vágyó reményben, hátha a pokolian meggyötört 
állat megöl valakit kínzói közül s ő éppen abban a 
pillanatban tekint oda, mikor a bosszú beteljesül. 
De nem ezt látta. A bika elkeseredetten, tehetetle­
nül, a végletekig elcsigázva és feldühítve megállt. 
Farkával hevesen csapkodott. Vékonyán látszott, 
hogy tüdeje milyen roppantul zihálva dolgozik.

— Most, — mondta Las Fontes a sportgyönyör 
kéjében előrehajolva.

Magdolna ezt nem akarta látni. Éppen most 
húnyta le a szemét.

— Ai! — kiáltott Las Fontes tizenháromezred- 
magával.

Magdolna reménykedve odapillantott. Talán 
győzött a bika. De szörnyű volt, amit látott. A kard 
néhány hüvelyk híján markolatig szaladt bele az
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állatba, de szívet nyilván nem ért. A bika, mintha 
észre sem vette volna, hogy kardot döftek bele, majd­
nem markolatig, megint dühösen fújt, kapált és ök­
lelni igyekezett. A campeadorok folytatták a mun­
kát. Izgató, bőszítő ördögökként táncoltatták lepleiket 
előtte, s ő hol ennek, hol annak rohant, miközben 
hátából kiállott a kard markolata. Az espadának 
ezalatt másik kardot adtak. Magdolna behúnyta a 
szemét. Pár pillanat múlva megszólalt a zene. Ö 
csak támaszkodott hátra a Detky karjára, nagyon 
rosszul érezte magát. Taps hallatszott, de nem 
nagyon nagy, az espada csak második döfésre tudott 
végezni a bikával.

— Sok szép momentuma volt a dolognak, ugy-el
— fordult a spanyol Detkyhez.

— Kérem, — felelt Detky kissé remegő hangon,
— én magyar vagyok. Nálunk a ló olyan társa az 
embernek, mint a másik ember. Ne haragudjék, de 
engem ezeknek a bekötött szemű lovaknak a sorsa 
nagyon kihozott a sodromból.

Magdolna megszorította maradék erejével a 
Detky kezét, amely az övét még mindig tartotta.

— Igen, — felelt a spanyol, — de ne a saját 
szemével nézze a dolgot, hanem a mienkkel. A régi 
római circenses-ösztönnek mi spanyolok vagyunk az 
egyenes örökösei.

— Értem, értem, de a régi cirkuszi játékoknál 
olyan mutatványok is akadtak, ahol az ellenfelek 
egyenlő esélyekkel állottak ki.

— És itt nem? Tudnia kell, hogy tíz espada 
közül egy hal meg természetes halállal. Kilenc 
előbb-utóbb ott marad az arénában. Aztán van a 
dolognak politikai szempontja is.

— Politikai?
— Hogyne. A spanyol néplélek csillapíthatat­

lanul követeli a dekorációs izgalmat, az idegek 
erős fesaültségét, a gyakori szenzációt. Hasznos do­
log az ilyet néhány állat vére árán levezetni. Ami
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pedig magat a bikát illeti, édes istenem... Szereti 
ön a marhahúst?

Detky hallgatott. Nem tudott felelni. De meg­
szólalt Magdolna, félig áléit hangon.

— Kérem, Detky, vigyen engem haza. Én kép­
telen vagyok itt maradni. A Las Fontes úr mulat­
ságát a világért sem akarjuk zavarni, ő csak marad­
jon itt, mi szépen hazamegyünk.

— De asszonyom, — szólt a spanyol igen gyenge 
ellenkezéssel, — én bold< gan hazaviszem, h a ...

— Nem, nem, — szólt Detky, — tessék csak 
maradni, én a bárónét hazaviszem.

Kürtszó hangzott és zene. Las Fontes nem til­
takozott többé. Magdolna hanyatthomlok menekült. 
Detky alig tudta követni. Leértek az uccára, Detky 
valahogyan megérttette a rendőrrel, hogy kocsira 
volna szüksége, a hölgy nem jól érzi magát. Mag­
dolna nekidőlt az épület falának, látszott, hogy 
csakugyan nem jól van. Az egy-kettőre odagördülő 
taxiba még beszállt valahogy De mialatt Detky 
megmondta a vezetőnek, a szálló nevét, ő hátradőlt 
és elsötétült előtte minden.

Mikor újra magához tért, még mindig a világ­
városi ucca csilingelő, dübörgő, zsivajló lármájában 
ment a kocsi. Detky halálra rémült arca hajolt az 
övé felé. ö elmosolyodott.

— Furcsa. Elájultam. Meddig voltam így!
— Alig két perce, hogy szólongatom. Mi tör­

tént magával?
— Nem tudom. Nagyon gyönge vagyok. Most 

szeretnék a szobámban lefeküdni és pihenni valamit.
— Nagyon helyes. Majd felkisérem. Nincs szük­

sége valami gyógyszerre, vagy akármire?
— Nem köszönöm, ha kipihenem magam, rend­

ben leszek. Estig nem is kelek fel. A követségre 
akartam menni, de elég lesz,.ha maga névjegyet 
dob és az én dolgomat is elintézi.

Ekkor rájött, hogy feje éppen úgy a Detky 
jobbkarján nyugszik, s hogy egyik kezét éppen úgy
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a Detky balkeze fogja, mint az aréna páholyában. 
Első ösztöne az volt, hogy felemelkedjék az ülésen 
és hogy kezét elhúzza. De gyenge volt és a férfi 
gyengéd érintése nagyon-nagyon jól esett neki. így 
maradtak némán, szót sem szóltak. A szállónál Detky 
sietett a kulcsokért, futott a lifthez, tárta ki az ajtót. 
Pillantása csupa aggodalom volt és csupa szeretet. 
A Magdolna szobájának ajtajánál kezet csókolt és 
megint olyan erősen szorította meg, mint a burgosi 
állomáson.

— Találkozunk fél nyolckor a hallban, jó?
— Boldogan, — felelt Detky.
Magdolna leszólt a portásnak, hogy hétig senki­

nek sincs itthon, aztán gyorsan levetkőzött, hogy le­
feküdjék. Biztonság okáért hétre figyelmeztető tele­
font kért. Azonkívül konyakot. A konyak azért kel­
lett neki, hogy az arénában kapott könnyed hány­
ingerét megszüntesse. Megvárta, míg azt hozták. 
Felhajtotta, aztán aludni próbált. És noha azt hitte, 
hogy meggyötört idegei miatt soká fog hánykolódni 
az ágyban, az ellenkező történt: vak és mély álomba 
merült. Hétkor rezzent fel a szálló központjának 
telefonjára.

— II est sept heures, madame.
— Merei.
Ahogy letette a kagylót, a csengő azonnal szólt 

megint.
— Halló, kezeit csókolom. Én vagyok, Detky.
— Ó, ez kedves.
— Érdeklődöm, hogyan érzi magát. Nagyon ag­

gódtam. Hiszen délután elájult.
— El. Sajnos, túlkésőn. Előbb kellett volna. De 

most már megnyugodtam valahogyan. Honnan 
beszél?

— Innen, a szobámból. A központtól tudtam, 
hogy hétkor költik. Ültem az óra előtt és vártam, 
mikor lesz hét óra. A követséget közben elintéztem. 
Hogyan öltözködünk?

— Miért? Különös szándékai vannak?
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— Azt gondoltam, vegyiink szmókingot. Néha 
jól esik az embernek európai formát ölteni. Fél 
nyolckor vacsorázhatunk, aztán még mindig meg-̂  
láthatjuk, mit csinálunk tovább. Persze csak úgy, 
ha kedve van. De előre megjegyzem, hogy nagyon 
sokat akarok beszélni. Ahogy Burgosban megbeszél­
tük. Maga nem kíváncsi, de én kiönthetem a lel- 
kemet.

— Helyes. Szmóking. Én kis estélyit veszek. 
Megjegyzem, igen pontos szoktam lenni, fél nyolckor 
lent vagyok a hallban.

— Köszönöm. Viszontlátásig. Nagyon nehéz le­
tenni a kagylót. De tegye le maga előbb.

— Jól van, furcsa ember, leteszem. Viszont­
látásig.

Magdolna hanyatthomlok esett neki a ruhás- 
szekrénynek. Volt egy hosszúujjú ezüstruhája, nagy 
rózsadísszel. Mialatt arcát igazította s ezzel az öltöz­
ködés leghosszabb részletét sietett elvégezni, azon 
töprengett, feltegye-e a rÓ2sadíszt, vagy hordja csak 
simán magát a ruhát. A virágdísszel pompásabb és 
estélyibb volt, a virágdísz nélkül a termete jobban 
érvényesült. Végül feltette a virágdíszt, majd az 
ajtóból gyorsan visszaugrott, levette és úgy indult 
a találkára. A felvonóban két angol fiatalember 
ment le vele együtt. Azoknak tátva maradt a száj ok.

— Mit szólsz ehhez, — súgta az egyik, — ez már 
valami.

— Vigyázz, hátha angol, — súgta vissza a 
másik.

— Nem angol. Biztosan orosz. Én az ilyesmiben 
nem tévedek.

— Orosz? Az lehet. Tudod, mi volna jó?
— Mi.
— ELa kokott volna és lent várná egy barátnője. 

Elvinnők vacsorázni őket. Neked is lenne valakid.
— Hogyhogy nekem? Én tettem az első meg­

jegyzést. Ezzel le is foglaltam.
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— Bocsánat, hogy vacsorázni visszük, azt én 
eszeltem ki. Én ennél maradok.

— Jól van, ne veszekedjünk. Majd feldobunk 
egy shillinget. Isteni nő.

— Tökéletes.
Magdolna arca olyan mozdulatlan maradt, 

mintha kőből faragták volna. De magában ujjongva 
örült, hogy Isten szépnek teremtette. Kilépett a fel­
vonóból, a két fiatalember utána. Detky akkor kelt 
fel szmókingosan egy asztal mellől.

— Asztalt már foglaltam, kezét csókolom. Ha 
úgy tetszik, mehetünk enni.

— Menjünk. Később nézzen hátra, nem jön-e 
két angol fiatalember utánnunk.

Az étterem bejáratánál Detky felhívás nélkül 
visszanézett.

— Megálltak a hall közepén. Ügylátszik, mintha 
le volnának sújtva.

— Alikor jól van, — nevetett Magdo'lna, — hol 
az a mi foglalt asztalunk?

Leültek egy kis asztalhoz. Könnyű vacsorát ren­
deltek és felületes dolgokról beszélgettek. Hosszabb 
és komolyabb megbeszélnivalót nem akartak kez­
deni még, mert az éthordó és az italos jövés-menése, 
rakosgatása ilyenkor rendesen a legfontosabb mon­
datokat vágja ketté és idegessé tesz. Arról beszél­
gettek, hogy milyen különös földtani alakulat ta­
núja az utas, aki Madridhoz közeledvén, kinéz a 
a vont ablakán. Nagy réteket látni hosszú, hosszú 
ideig, s ezeken olyan furcsa sziklákat, amelyek 
szemmelláthatólag jövevények itt. Nem egységesek 
a talajjal, nem tartoznak a táj egységes képébe 
sem. Mire aztán Detky jégkorszakéi és földtani 
kataklizmákról kezdett beszélni.

— Tudja, mikor felsoroltam, hogy hány eszten­
deig mi minden szeretnék lenni, abból kifelejtettem, 
hogy tíz-húsz évig geológiával is szeretnék foglal­
kozni. Valami megragadó van a geológiában, ami 
részint mint porszemet fújja el az embert saját ki-
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osisége semmijébe, részint felragadja szédítő ma- 
gasba, bogy onnan a porszem világokat láthasson 
végig. Atlantis elsüllyedését emleg-^itük, ugy-e? Ez 
apró epizód a tudományban. Az aztán, hogy a Duna 
megváltoztatta folyását, olyan csekélység, amelyről 
világkorszakok jelentősége mellett nem is érdemes 
beszélni.

— A Duna megváltoztatta folyását? Hát hol 
folyt azelőtt?

— A Duna azelőtt az Adriába ömlött. A Duna 
régi neve Iszter, ezt maga is tudja. Régi torkolatá­
nak vidéke volt Isztria. Ezt mondja a tudomány. 
De jött valami kis rendetlenség, aféle jéghistória, 
vagy mit tudom én, mint a bibliai vízözön, s mikor 
aztán a dolgok lefolytak, megszikkadtak, megálla­
podtak, a folyó megváltozott talajon iij medret ke­
resett magának. Elfordult keletre. Amit most Vas­
kapunak hívnak, ott nyilván valami hegyi patak 
kész ágyát találta magának, azt aztán szépen ki­
dolgozta. Most már nem Isziernek hívják és a Fe­
kete tengerbe viszi azt a szál gyújtót, amit ledobok 
a Lánchídról, ha cigarettára gyújtok.

— Nagyon szeretek magával beszélgetni, Detky. 
Mindig olyat hallok, ami érdekel. S amit nem hal­
lok mástól.

Detky zavartan elmosolyodott.
— Sajnálom, de ma este többek között valami 

olyat szándékozom mondani magának, amit való­
színűleg igen gyakran hall másoktól is.

Magdolna nem felelt. Mint rendesen, elpirult 
most is. Nem volt nehéz megérteni ezt a naív rej- 
telmű mondatot. Detky ma szerelmet fog vallani. S 
ő mit felel majd rá? Tapintatosan és kedvesen visz- 
sza kellene utasítani, de ehhez már nincs elég ereje. 
Ez az ember már jobban érdekli, semhogy eltávo- 
líthatná magától. Viszont biztató választ hogyan 
adjon neki? Házas embernek, aki nem tud elválni, 
s alvinek még hozzá van egy frisskeletű ügye. Mert 
ha most szakított is azzal a színésznővel, a dolog
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még motoszkál benne. Miért kellene különben pa­
naszkodnia és gyötrott lelkét kiöntenieí Mag-iolnát 
egyszerre heves kíváncsiság öntötte el. A társa­
dalmi pletyka sohasem izgatta, mert nem ismervén 
az embereket és összefüggéseiket, az apró történetek 
furcsaságát, humorát, változatosságát nem foghatta 
fel. De hogy mi történt és mi van Detky és Zsoldos 
Bella között, az most sóváran érdekelte.

— Imádom a tudományokat, — mondta vissza­
vonulóban Detky, miután célzására nem kapott fe­
leletet.

— Jobban, mint a művészetet!
— Nem látok nagy különbséget a kettő között
— Ezt hogy érti!
— Tudós és művész egyformán választ keres a 

nagy kérdésre. Mi a lót! Mi az Isten! Mi az ember 
helyzete lét és Isten között! Az a dolgunk, hogy 
mennél több összefüggést találjunk jelenségek kö­
zött. Egyik logaritmussal számol, másik hangjegye­
ket rak egymás mellé. De ugyanazt keresi minda- 
kettő. Azt hiszem, sikerült elég homályosnak len­
nem.

— Sikerült, — nevetett Magdolna, — nem értet­
tem meg. Pedig tudom, hogy nem vagyok nagyon 
ostoba.

— Hát várjon csak. Tudja, mi az az egyenlet!
— Azt még tudom. De messzebb ne menjen, 

mert tudásommal baj lesz.
— Elég ennyi. Onnan indulok ki, hogy az egész 

világ, az élet, a mindenség egyetlen nagy egyenlet. 
Millió és billió és billiószor billió adatból, ha volna 
akkora tábla, minden jelenséget ki lehetne számí­
tani. Csak kellene valaki, aki az összes jelenségeket 
pontosan fel tudja írni. Nézzen ki az ablakon. Egy 
ember elesett, látja! Megakadt a forgalom. Ez meg­
változtatja a világtörténelmet. Mert a villamos, 
amely ott megakadt, visz egy embert, aki ettől öt 
percet késni fog. Mikor leszáll, találkozni fog vala­
kivel, akivel különben nem találkozott volna. Be-
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szólgeínek. Megtud valamit. Holnap ezt el fogja 
mondani hivatali főnökének. Attól a főnöknek rossz 
kedve le^z. Ridegebben intéz el egy kérvényt, mint 
máskülönbéül tette volna. Hozzájárul egy szemer­
nyivel az emberek elégedetlenségéhez. De ez csak 
egy ember. Ott az a kékruhás öregasszony, látja? 
Rettenetesen megijedt, az izgalom eltorzította az ar­
cát. S az izgalom talán siettetni fogja halálát. Egy 
unokaöccse korábban fog örökölni. Elutazik Olasz­
országba, ahová régóta vágyik. Megismerkedik va­
lakivel. Elveszi feleségül. Gyerekeik lesznek, akik 
nem lettek volna, ha ez az ember meg nem botlik 
az utcán. Aztán tovább: nézze azt a kerékpáros fiút, 
aki bámészkodik. Eszébe jut, hogy özvegy anyja is 
így esett el tavaly az utcán, soká feküdt utána, de 
bicegve is dolgozott, hogy a háztáj rendben legyen, 
ö pedig figyelmetlen, goromba és gyengédtelen eh­
hez az anyához. Ha ma esté hazamegy, kedves lesz 
hozzá. Beszélgetni kezdeiiek, sok nyitvamaradt félre­
értést tisztáznak, a fiú lelke felüdül, holnap jobb 
kedvvel fog dolgozni, nem küldik el a boltból, holott 
már el akarták küldeni. És így tovább. De ezek 
mind csak nagyon durva példák, olyanok, mint mi­
kor valaki csak milliárdokban emlegeti az állam- 
adósságokat és a milliókat már elhanyagolja. Mert 
van még temérdek kicsiny elem ebben az ügyben, 
amely nem hanyagolható el. A villamos erősen csen­
get, hogy tovább tudjon menni. A hang rezeg. Hul­
lámok támadnak a levegőben. Az a csengő a foly­
tonos ütéstől melegebb lesz, mondjuk egy Celsius- 
fok ezredrészével. De ezek a kifejezhetetlenül piciny 
hőhullámok és hanghullámok terjednek, ütköznek, 
eredményeket adnak és bármilyen hihetetlenül kis 
arányban, de hozzájárulnak levegőáramláshoz, te­
hát szélhez, időjáráshoz, tehát valahol valami vihar­
hoz, letépett háztetőhöz Louisiana államban, hajó­
töréshez a Fekete tengeren, viszont jó búzatermés­
hez Kanadában. A világ, az egész világ, a Kozmosz 
megváltozik attól, hogy az az ember elesett. De at-
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tói is, hogy én most ennyit beszélek, mert a szom­
széd asztaltól idefigyelnek az amerikai gyerekek, 
tátott szájjal hallgatják a különös nyelvet, keveseb­
bet esznek, holnap reggel korábban ébrednek és ko­
rábban követelik az árpaievest, a mama nem alussza 
ki magát, ideges lesz, a papa kedvetlenségében vi­
gasztalást keres és forró sürgönyt küld titokban a 
íilmszínésznőnek, aki éppen ki akart kezdeni partne­
rével, de most megszólal a lelkiismerete, összevesz­
nek, nem akarnak együtt játszani, tehát annak a 
moziképnek, amelyet jövő tavasszal fognak játszani 
Budapesten, más lesz a szereposztása csak azért, 
mert én itt előadok magának. A világon minden 
összefügg mindennel. A világ minden legkisebb je­
lensége rész-oka az összes többinek. Ha tehát valaki 
az összes jelenségeket felírhatná abba a bizonyos 
egyenletbe, s azt folyton-folyton ki is tudná számí­
tani, az tudhatná, mi történt valaha, mi van most, 
és mi lesz orökkön-örökké! Ki tudná számítani, mi 
lesz tíz év múlva délután hat óra hat perckor. Mert 
az összes elemek adva vannak, s azoknak csak egy 
megoldásuk lehet. Eddig ki tudtam magam fejezni?

— Ki. Pontosan megértettem. Tehát maga szerint 
e pillanatban tökéletesen biztos és kétségtelen, hogy 
mi lesz velem tíz év múlva; akármit csinálok én 
közben, azt nem tudom megváltoztatni.

— Ügy van.
— De akkor hol az én szabad akaratom?
— A maga szabad akarata is meg van előre ha­

tározva. Ez részlet-egyenlet. Elemeit előre meg­
adják a maga vérmérséklete, jelleme, az a mód, aho­
gyan külső jelenségekre reagál. Nézze, ha pontosan 
ismerném az itt ülök jellemét, idegrendszerét és 
jelenlegi idegállapotát, úgy-e pontosan meg tudnám 
mondani, ki mit csinálna egy váratlan villámcsapás 
esetén?

— Hogyne, azt előre paeg lehetne mondani.
— Lássa. Ha tehát mindentudó volnék, mint 

Isten, és ismerném a jelen perc minden világjelon-
Harsányi Zsolt: Magdolna II. 1^
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gégét minden fűszál hosszúságával, minden ember 
lázával, minden hegység minden porszemének laza­
ságával és még hozzá a maga benső énjének minden 
millió kis vonásával együtt, pontosan megmondhat­
nám, hogy maga öt hónap múlva szabad akaratból 
mit fog csinálni. Más ezt titokzatosnak hiszi és vég­
zetnek nevezi.

— Furcsa
— Mi furcsa?
— Maga református, ugye?
— Az vagyok.
— Apám is az volt. Hitt a predesztinációban. 

De térjünk vissza a tárgyhoz. Hogy van ez mind 
összefüggésben a tudománnyal és művészettel?

— A tudós keresi a jelenségek összefüggéseit, 
hogy rendszerbe foglalhassa őket és a nagy egyenlet 
némely részletét segítsen megvilágítani. A művész 
nem ezt csinálja? Pontosan ugyanezt. Képzelje el, 
hogy az almán felfelé mennek ketten. Mindaketten 
az alma északi sarka felé törtetnek. Külön iiton 
mennek, talán nem is tudnak egymásról. El is téved­
nek, a merev északi iránytól el is térnek. A tudós 
és a művész. A nagy Okot keresik, a végső harmónia 
megoldását, vagyis azt, amit Istennek szoktunk ne­
vezni. Mondja, én most szavalok?

— Nem szaval. Rendes emberi hangon beszóL 
Miért?

— Mert gyűlölném magamat, ha szavalnék. 
Gyűlölöm a képviselői programmbeszédeket és be­
számolókat. Gyűlölöm a gyászbeszédeket és a jubi­
leumi köszöntőket. Mert nem a tárgyról szólnak, 
hanem magáról a szónokról. És borzasztó volna arra 
gondolnom, hogy hiúnak és nagyképűnek tart. Ne­
kem tudniillik nagyon fontos, hogy maga mit gondol 
rólam.

Magdolna bosszúsan gondolt arra, hogy most 
megint elpirul. Viszont el kell pirulnia: Detky mind­
untalan a vallomást kerülgeti és leplezett részletek-
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ben már előre is adogat belőle. Jaj Istenem, hogyan 
kell most erre ügyesen felelni?

— Nekem is fontos a maga véleménye, Detky. 
Mert látom, hogy különb koponya, mint mások.

A férfi, arcán szinte megjelentek a betűk: „csak 
ezért?“ De nem felelt. Tréfásan meghajolt az asztal 
fölött. És intett a számláért.

— Engedje meg, hogy.. .
— Sajnálom, nagyon kedves, de én szelvénnyel 

fizetek. Már mondtam, hogy Spanyolország vendége 
vagyok. De ha maga is vendégül akar látni, menjünk 
el még valahova. Beszélgetünk.

— Ezt akartam kérni. D e...  valami érdekes 
mulatóhelyet ilyen korán .. .

— Nem, nem, a világért sem. Úgynevezett lo­
kálba én nem megyek. Apám és férjem halála óta 
nem is voltam. Ez nem fogadalom, hanem egyszerűen 
sohasem volt kedvem menni. Nem is táncolok, az 
embereket nem is ismerem, nem érdemes nézegetni 
őket, semmi értelme ...

— Na igen, de így külföldön... hogy jobban 
megismerje a várost, a fa jtá t...

— Nem, nem. Ha kedvemre akar tenni, elme­
gyünk valami kis kávéházba és kiülünk az utcai 
részre. Temérdek ilyen kávéházat láttam. Ezren és 
ezren ülnek kint, este bizons^osan még többen. Le-* 
ülünk egy kis asztalhoz és elvegyülünk az ezrek és 
ezrek közé. Ha a zene a fülünkbe ordít, úgyse,m tu­
dunk beszélgetni.

— Ahogy parancsolja. Nekem is így a ked 
vesebb.

A szálló kapujában Detky taxit akart hozatni, 
Magdolna nem engedte. Mert visszaemlékezett arra, 
hogyan ért hozzá a feje a Detky karjához és hogyan 
fogták egymás kezét. Félt attól, hogyha beülnek, ez 
megint azonnal így lesz, és megint azonnal nagyon 
jól fog neki esni. Ennélfogva a portás útbaigazítá­
sára elindultak gyalogszerrel. Elég feltűnőek voltak 
szmokingban és ezüstruhában. Nézőik akadtak. Mag­

10*
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dolna úgy húzta haladtában maga után a férfifejek 
fordulását, mint a delej. Máskor ezt közömbösen 
vette tudomásul, mert tudta szépségét, s az igazolás 
külön szükségét nem érezte. De most gyermekesen 
örült neki. És ha félszempiel észrevette, hogy a bal­
ján haladó Detky észreveszi ezt a velők haladó 
állandó sikert, annak még jobban örült. Közben a 
bikaviadalról beszélgettek. Magdolna borzasztónak 
és embertelennek találta. Nemzetközi mozgalmat 
szeretett volna, hogy ezt egyszer s mindenkorra 
megtiltsál^:. Hiszen ebben az országban is van ki­
rályné. Azt mondják, szelid, meleglelkű asszony, aki 
sokat szenved gyermekei miatt, egyik hemofiliás, 
másik siketnéma. Miért nem szervez ilyen mozgal­
mat a királyné?

— Ezt nagyon rosszul látja. Ö teheti legkevésbé. 
Az ő kötelessége az, hogy népszerű legyen. Aztán 
meg van ebben a barbár és véres dologban olyan is, 
ami szép.

— Micsoda? Detky, az Istenért, ne ábrándítson 
ki magából! Mi van ebben szép?

— Megmondom. Igyekezzék a dolog kegyetlen­
ségét elfelejteni és gondoljon a szereplők hihetetlen 
ügyességére. Gondoljon a külsőségek hallatlan szí­
neire. Gondoljon vissza arra, milyen tökéletes figu­
rájuk van azoknak a fickóknak. Milyen pompásan 
rajzolt férfi-aktszobrokat mutatnak azok a feszes 
ruhák. Milyen sudár legények, milyen hústalanok, 
milyen finom lábszáruk van. És a viselőtök! Gondol­
jon arra, hogy a mozdulataikban mennyi a stilizált- 
ság. Ami évszázadokon át kifejlődött hagyomány, 
az mindig gazdag és mindig művészi. Maga nem 
látta, hogyan vontatták ki a kimúlt bikát öszvérek­
kel. Hajcsárok futottak ezzel a vontatással. A Car- 
menből tudom, hogy ezeknek a neve chulo. Látnia 
kellett volna, hogyan futottak ezek a chulók. Szaladó 
lábokat hátul csipőmagasságig kapták fel, külön fej­
tartásuk volt és külön kéztartásuk. Nem tehetek róla. 
ezek a részletek nagyon szépek.
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—  É S  a z t  a z  á l l a t o t  n e m  s a j n á l j a !

— Dehogy nem. Csakhogy itt is elérkeztünk a 
társadalom általános hazugságaihoz. Tudja, kis 
koromban rendszerint Somogybán nyaraltam roko* 
noknál. Egyszer behoztak a kastélyba egy újszülött 
kis bárányt, az anyajuh valahogyan elhullott. Húsvét 
volt éppen és számos vendég. Látta volna, mit csinált 
az egész társaság azzal a báránnyal. Futottak tejért, 
megkeresték a régi kacatban a gyerekek hajdani 
gumi-szoptatóját, beeézték, dédelgették, babusgatták 
az állatot, volt egy érzelmes nagynéni, aki odaszorí­
totta az arcát a báránykához és sírvafakadt. Két 
napig tartott a nagy izgalom, hogy megmarad-e a 
bárány, vagy sem. Két nap múlva, húsvét első nap­
ján az állatorvos kijelentette, hogy a bárány most 
már megmarad. Hangos lett a ház az ujjongástól. 
Mindenki jobb étvággyal ebédelt. Tudja, mi volt 
ebédre! Rántott bárány. Maga ezt jóságnak tartja! 
Én ne,m. Érzelmességnek. Az más. Jónak lenni a leg­
nehezebb dolog a világon.

— Ki a jó!
— Nem tudom. Nagyon régen próbálok mar 

közel jutni ehhez, de folyton csak kerülgetem. Eddig 
inkább nemleges eredményeim vannak. Tudom, hogy 
a jótékonyság gyakran nem jóság, hanem lelkiisme- 
retfurdalás. Tudom, hogy az állatszeretet gyakran 
nem jóság, hanem ki nem elégített zsarnoki hajlan­
dóságok biztonsági szelepe: gonosz emberek így tar­
tanak maguknak kedvenc kutyát, vagy macskát.

— Ez mind igaz. Sokat tanulok magától, Detky. 
Maga jó!

— Nem. Nem vagyok elég jó. De minden erőm­
ből szeretnék jó lenni. Utóbbi időben nagy segítsé­
get kaptam ehhez: sok szenvedésen mentem keresz­
tül. A szenvedés javít.

— Nagyon szenvedett!
— Nagyon. És ezt most el fogom mondani 

Üljünk le itt!
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Ahol jártak, egyik kávéház a másikat érte. 
Valamennyi olyan, hogy kuckónyi és most üres bel­
sejéhez tágas gyalogjáró-terület tartozott. Mázolt 
hádogasztaiok sűrű tömegében hevesen taglejtő, han­
gosan vitázó emberek üldögéltek, de csak férfiak. 
Ami nő akadt, az külföldinek látszott. A zsúfoltság­
ban valahogy befurakodtak egy kis zöld asztalhoz. 
Detky két mazagrant rendelt. S mikor nagy talpas 
pohárban ott állt előttük a rumízű, jeges feketekávé, 
Detky elkezdte.

— Tehát sokat szenvedtem. El akarom mondani 
magának az egészet. Ha zagyva lesz, amit elmondok, 
nézze el. Most torcénik először, hogy ezt a dolgot 
közlöm valakivel...

— A nővérének sem mondta éli Tudtommal a 
nővérével él.

— jSíem, nem mondtam el. Szeméremből és szé­
gyenből. ö pedig sohasem tért rá erre, mert nem 
akart izgatni. Most sem érti az egészet. Nem baj, ha 
részletes leszek?

— Nem, nem, csak mennél részletesebben. Bol­
dog volnék, ha ez a beszélgetés könnyítene magán.

— Köszönöm, tehát a házasságomon kezdem. 
Egy távoli rokonomat vettem feleségül. Villányi 
Máriát. Arvalány volt és rokonoknál hányódott 
Szegeden. Összesen annyi vagyona maradt, mikor 
árvaságra jutott, hogy amit az árvaszéktől kapott, 
azt odaaata ezeknek a rokonoknak, akik eltartották. 
Nem valami jól bántak vele, éreztették, hogy ami­
vel hozzájárul a háztartáshoz, édeskevés. Boldogult 
apám nagyon szerette ezt a Máriát, mert mindig volt 
benne valami csendes és megindítóan szomorú. Leve­
lezett vele. Mikor apám meghalt, én folytattam a 
Mária iránt való érdeklődést. Kegyeletből, inkább 
apámra való emlékezésül, Mária pedig engem ülte­
tett arra a trónra, ahova hálájával és bizalmával 
szokott járulni. Leveleztünk. Az ő leveleiben mindig 
volt valami rajongásszerű, valami alázatos ragasz­
kodás, az én leveleimben mindig valami pártfogás,
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gyengédség és majdnem felelősségérzet. Aztán jött 
a darabom nagy sikere.. .

— Nem ismerem azt a darabot. Szeretném is­
merni.

— Nem érdemes. Ne ismerje. Igen jó darab, igen 
rossz írás. Szóval, egyszerre híres lettem. Mária 
most már olyan leveleket írt hozzám, mint hívő a 
szenthez. Olykor láttuk is egymást. Ha például 
lementem Szegedre felolvasni, vagy ő felutazott 
Pestre halottak napján a szülei sírjához. Ami most 
következik, azt alig tudnám pontosan elmondani. 
Egyszer mélyen és gondosan megviz^sgálom és re­
gényt írok belőle, hogy végre tisztán megértsem, 
miért vettem el Villányi Máriát, ö összeveszett a 
rokonokkal és feljött Pestre. Attól a naptól kezdve 
folyton együtt voltunk, gyakrabban ketten, mint a 
nővéremmel hárman.- És egyszer azon vettem ma­
gam észre, hogy lakást keresünk. Elvettem fele­
ségül.

— Szerette?
— Szerettem, mint ahogy egy megható és kel­

lemes ismerőst lehet kedvelni. De szerelmes nem 
voltam egy pillanatig sem.

— Az nagy hiba volt. Szerelem nélkül a leg­
nagyobb bűn házasodni, önmagunk ellen is, a má­
sik ellen is.

— Ez bizonyára így van. Én ezt a bűnt min­
denesetre elkövettem. Eleinte ment a dolog, csende­
sen és szótlanul éldegéltünk egymás mellett. Szo­
lid voltam, nem nagyon jártam el hazulról, otthon 
dolgoztam, vagy olvastam. De napok elmúltak 
anélkül, hogy egy szót is szóltunk volna egymáshoz. 
Lassanként jelentkezett a baj. Sokat sírt ok nél­
kül. Egész éjszakákat végigsírt. Ha íaggattam, 
mi baja, csak azt mondta kétségbeesve: nem tudom, 
nem tudom. Ekkortájban jöttem rá, hogy anyai 
ágról való családja súlyosan terhelt, két nagybátyja 
öngyilkos lett, nagyanyja elmebajos volt.
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— Addig nem tudta ezt? Hogy lehet ilyet nem 
tudni egy rokonságban?

— Távoli rokonság volt ez és messze is sza­
kadtak a család egyéb ágaitól. Mi Máriát mar 
csak akkor ismertük meg, mikor egyedül maradt. 
Apámnak, aki államtitkár volt a belügyben, vélet­
lenül egy akta akadt a kezébe, onnan szerzett tu­
domást az addig nem ismert rokonról. Szóval, kezd­
tem sejteni, hogy a feleségemmel komoly baj van. 
Nem akartam megriasztani, nem vittem orvoshoz. 
De meghívtam vacsorára egy kiváló idegorvos ba­
rátomat. Az ügyesen kifaggatta. Másnap közölte 
velem, hogy a baj súlyos. Az asszonynak nagy 
nyugalomra van szüksége, gondra, gyengédségre, 
megnyugtatásra. Szívből sajnáltam és megesküd­
tem magamban, hogy amit tehetek érte, megteszem. 
Ekkor ismerkedtem meg Zsoldos Bellával. Maga 
látta valaha?

— Nem. De hallottam róla.
— Nagyon csinos. A feje elég szabálytalan, de 

az alakja bőszítően csinos. Fordítottam valami an­
gol operettet és illendőségből elmentem egy-két pró­
bára. Talán emlékszik rá. „Daisy lelkem^ volt a 
címe, a Petőfi Színházban játszották.

— Nem, nem emlékszem.
— Nem is fontos. Abban a színházban Gámáu 

Géza a karmester, nagyon jó barátom volt. Aféle 
félbemaradt szimfónikus zenész, aki atonális meg­
váltónak indult, de az operettig kellett züllenie, 
hogy éhen ne vesszen. Igen szerettük egymást, sokat 
beszéltünk muzsikáról. Volt köztünk bizonyos benső 
melegség. Ennek a Gámán Gézának volt barátnője 
Zsoldos Bella. Persze titokban volt még valakije, 
de arról egyikünk sem tudott. A karmester a 
csontja velejéig szerelmes volt ebbe a leányba. 
A leány kikezdett velem. Eleinte még volt annyi 
tisztesség bennem, hogy megmondtam Gápaánnak; 
„Te, ez a Bella folyton piszkál engem, jó lenne, ha 
rászólnál.** Mire ő a szerelmesek vak bizalmával
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azt felelte: „Nem kell komolyan venni, ha mókázik. 
Engem szeret. Talán féltékeny is a barátságunkra. 
Ne törődj vele, ugrasd vissza.** De nem sokáig ma­
radtam ilyen tisztességes. Ha hazamentem, otthon 
sírógörcs várt, roham, haj, borzasztóság. Ez a nő 
pedig pokolian piulatságos tud lenni, ha akar. 
Amellett fizikailag hevesen tetszett nekem. Egy 
délután véletlenül találkoztam vele. Hazakísértem. 
Beinvitált a lakására, hogy valami versszöveget 
javítsak ki neki. Kedves volt, mulatságos és kívá­
natos. Amellett úgy tudott kínálkozni, mint az ör­
dög maga. Elszédültem. Mikor lejöttem a lakásá­
ról, szavamat adtam magamnak, hogy ez először és 
utoljára történt. Eettenetesen szégyeltem magam 
Gámán miatt, aki barátom volt és vakon hízott 
bennem. Másnap délelőtt a leány felhívott és kö­
zölte velem, hogy mindent elmondott Gámánnak. 
Ez igaz is volt, mindent elmondott neki. Azt hit- 
teni, kisül a szemem. Gámán őrjöngött a fájdalom­
tól. Levelet írt nekem, úgy panaszkodott benne, 
mint egy beteg gyerek. Elbúcsúzott tőlem és a ba­
rátságomtól. Azóta nem is köszönünk egymásnak.

— Kár. Ennyit egy kaland nem ér meg.
— Várjon csak. Bella folytatta velem a vi­

szonyt. Híresztelte, kirakatba tette. Értékesítette 
is. Nekem elég komoly befolyásom van a sajtóban. 
A lapok elkezdték erősen dudálni a hírnevét. Az 
igazgató kapott ezen és tömte bele a jó szerepeket. 
Én minden szabad időmet vele töltöttem. Szép las­
san, óvatosan házasságról kezdett beszélni. Kereken 
azt feleltem, hogy nem. Azt a szegény, beteg asz- 
szonyt, aki népi vétett semmit, nem lehet ilyen meg­
rázkódtatásnak kitenni. Erre fogta magát és mi­
kor tudta, hogy nem vagyok otthon, felkereste a 
feleségemet. Elmondott neki mindent és felszólí­
totta, hogy egyezzék bele a válásba. Mire haza­
mentem, őrjöngő beteget találtam otthon. Ettől 
kezdve Mária állapota rohamosan súlyosodott. Én 
szakítottam ugyan Bellával és nem feleltem a leve­
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leire, a kagylót letettem, ha telefonált, de ez a fele­
ségemen már nem segített. Egy napon szanató­
riumba kellett szállítani. Nem engedték, hogy láto­
gassam, mert a látásom rettenetesen felizgatta. 
Otthon kínlódtam és szenvedtem. Öklöztem a feje­
met azért, amit a feleségommel és egy jóbarátom­
mal csináltam. Közben hallottam, hogy Zsoldos 
Bella minden előadás után együtt vacsorázik Kőser 
Alfonzzal, a bankelnökkel. Csikorgattam a fogam 
és gyötrődtem, mint egy kutya. Egy éjszaka fél­
kettőkor Zsoldos Bella megjelent a lakásomon. 
A lehelletén éreztem, hogy pezsgőt ivott. „Valamit 
most rögtön meg kell beszélnem veled, — mondta, 
— mert várják a választ. Eőser ajánlatot tett: vil­
lát vesz és autót, legyek a szeretője. Azt feleltem, 
hogy előbb beszélnem kell valakivel. Idejöttem. Eő­
ser a lakásán várja a választ.** Visszautasítóan felel­
tem. Erre leborult elém, átfogta a tárdemet, sírt, 
rimánkodott, hogy mentsem meg, ő nem akar kokott 
lenni. Aztán hozzámbujt, megölelt, elcsábított. És egy 
óra múlva ott előttem telefonált a bankelnöknek, 
hogy ő meggondolta és nemet mond, mert szerelmes 
belém. A nevemet is megmondta. Szóval megint 
összekerültünk. De most már anyagi felelősség nyo­
mott. Miattam dobott el egy dúsgazdag barátot. 
A gázsijából nem tudott megélni. Amit tudtam, 
fizettem. Jól ment nekem, a darab külföldre is ki­
kéi ült, új szerződéseket kaptam, nagy előlegekkel. 
De neki minden kevés volt. Egy napon megtudta, 
hogy a feleségemet a Lipótmezőre kellett szállítani, 
8 én ott külön szobát és külön ápolónőt kötöttem ki. 
Ezért valami rettenetes botrányt csinált. Hogy azt 
a pénzt egy őrült miatt, akinek már minden mind­
egy* tőle veszem el. Én jódarabig veszekedtem vele, 
emlékszem, hogy még sírva is fakadtam. Egy mon­
dat közepén sarkon fordultam és köszönés nélkül 
hazamentem. Otthon kikapcsoltam a telefont és le­
ültem az íróasztalom elé azzal, hogy most törvényt 
tartok magam felett. Kihallgattam magamat, mint
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vádlottat, aztán azt mondtam: „Detky Pál, nagy
szenvedést okoztál egy jóbarátodnak és tönkretetted 
a feleségedet, aki nem vétett semmit. Ma éjjel meg­
láthattad, hogy mindezt milyen kapzsi, hitvány kis 
nafatért tetted. A legszigorúbb büntetést érdemied, 
Detky Pá].“ És ott heiyben, magam felett érzett 
undorral, halálra ítéHem magam. Nem írtam sem 
búcsúlevelet, sem semmit senkinek. Csak a nővérem­
nek ennyit: „Nagyon szeretteleK, Pali.“ És a mel­
lembe lőttem. A nővérem felriadt a dörrenésre és 
berohant. Jött az inas is. Orvost hívtak. Én csak 
feküdtem, vártam, hogy meghaljak. Először nem fájt. 
De aztán elkezdett cudarul fájni. Tudniilik a golyó 
nem ment bele a szívembe, csak egész enyhéii a szív­
burkot súrolta. Ebből nem is lett volna baj. Hanem 
a lövés elszakította a nagy aortát. Tudja mi az, 
ugye?

— Tudom, — bólintott Magdolna sápadtan.
— Ez az aorta elkezdett befelé vérezni. Az fájt 

olyan rettenetesen. Tudja, mindenkinek a mellhár­
tyája mögött van egy légüres tér, ami arra való, 
hogy a lélegzést rugalmassá tegye. Ebbe a térbe 
ömlött az én vérem. Autóval nyomban vittek a sza­
natóriumba. A professzor rögtön látta, mi baj. Nyom­
ban a műtőasztalra vitetett. Altatásra, efélére nem 
volt idő. Csak úgy vette ki egy bordámat a leg­
nagyobb sietséggel. Mindezt néztem a saját sze­
memmel. Láttam azt a különös bordavágó ollót, 
hallottam a saját csontom recsegését. És aztán lát 
tam, hogy vastag vértömeg bugyog ki belőlem, 
amelyből erős gőz csap fel, mert a műtőben elég 
hideg volt. Hagyták a szívem alatti kutat folyni. 
Vesztettem három liter vért. Aztán bekötöztek 
Aztán szobába vittek. A nővéremmel közölték, hogy 
meg fogok halni. Ekkor haltam meg, ahogy magá­
nak Mikeséknél elbeszéltem. De az utolsó pillanat 
bán valahogy visszasiklottam az életbe. Akkor kö­
vetkeztek a testi szenvedések. A félpaellem elgeny- 
nyedt. Ezt empiémának hívják az orvosok. Ember­
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télén fájdalmak járnak vele. Olyan lázaim voltak 
hetekig, hogy harmincnyolc kilót fogytam. Akkor 
a konzíliumon azt eszelték ki a tudósok, hogy 
a lázat terpentin-injekciókkal fogják csökkenteni. 
Az pedig szörnyű fájdalmas. Órákon keresztül üvöl­
töttem, mint egy állat. Morfinista lettem. Felvittem 
napi nyolcszoros adagig. Kint a világban kommu­
nizmus volt és vad hőség. Az orvosok azt mondták, 
hogy ha a városban maradok, egészen biztosan vé­
gem, ha levegős szanatóriumba kerülök, van valami 
nagyon kevés lehetőség, hogy megmaradok. A nővé­
rem, akiben krisztusi jóság van és hihetetlen szí­
vósság, valahogyan kicsinálta, hogy a szigeten kap­
tam helyet. Minden reggel kivittek a levegőre és 
minden alkonyaikor bevittek a szobámba. Ott látott 
maga engem, és ott láttam én először m agát...

Detky a kezét nyújtotta az asztal felett. Mag­
dolna habozás nélkül nyújtotta a magáét. Kezet 
szorítottak.

— De mi volt ezalatt azzal a ... színésznővel!
— Mindennap meglátogatott. Szerelmet vallott, 

esküdözött. Mutatta, hogy lyukas a cipője talpa. 
Közben eljárt kommunista ügyvédeknél, hogy nem 
lehetne-e engem elválasztani. Ezt véletlenül tudta 
meg a nővérem és a sarkára állt. Kiment a Lipót- 
mezőré, ott ismerős orvosoknak megmagyarázta, 
miről van szó. Azok megígérték, hogy segítenek. 
Mire Bellának eszébe jutott oda kimenni, már későn 
volt. Különben is jött a román megszállás, a válási 
törvények újra életbe léptek. Én lassan-lassan meg­
gyógyultam. Csak a morfinizmusról kellett leszok­
tatni. Az megint külön regény. Isten őrizze meg 
magát, hogy ezt a szenvedést valaha is megismerje. 
De meggyógyultam.

— És a nő!
— Ez az. Most jön az érdekes. Egészséges let- 

lem és felmerült a kérdés, mi lesz a nővel;* Magam­
ban megvetettem és lenéztem. De csillapíthatatlanul 
kívántam. És akkor a lélek, az idegrendszer, az élet
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mélységes titkairól gondolkozva a következőket 
mondtam magamban. Én ezzel a leánnyal, mióta 
öngyilkos lettem, nem váltottam egyetlen egy csókot 
sem. De betegségem alatt sokat gondoltam ^ csók­
jára. A fantáziámban tovább élt. A való életben is 
tovább élt. Nekem erős a fantáziám, tehát feltehető, 
hogy az a szerető, aki a képzeletemben maradt, egé­
szen más, mint az, aki valóban él. Van egy lehe­
tőség: ha megint az enyém lesz, csalódást fogok 
érezni, mert nem az lesz a karjaim közt, aki a képze­
letemben. Ez a csalódás m^Smenthet. Azt tettem 
tehát, mint a játékos, aki utolsó aranyával életét 
teszi fel egy kártyára. Felgyógyulásom után nem 
sokkal egy este nála vacsoráztam. Aztán ott ma­
radtam éjfélig. Éjfélkor eljöttem s a kapu előtt 
megállva körülnéztem. Kinél voltam én most? Egy 
vadidegen, érdektelen nőnél, aki nem kell sem testem­
nek, sem lelkepanek. A szívem könnyű volt, az egész 
világ megváltozott körülöttem. Érti ezt?

Magdolna hallgatott. Csak habozva felelt:
— El tudom képzelni talán. De most ne rólam 

beszéljünk. Hogyan lehet, hogy együtt maradt 
vele?

— Ez az. Ezt kérdezem én is magamtól. Másnap 
megmondtam neki, hogy végeztünk egymással. Egy­
szerűen kinevetett. Mennél komolyabban poagyaráz- 
tam neki, hogy részemről a dolog befejeződött, ő 
annál könnyebben vette. Nem is figyelt. Újra fel­
vette. az elejtett fonalat. Berendezkedett énrám. 
Számlákat kaptam boltokból, ahol ő betegségen alatt 
az én nevemre vásárolt. Pedig most már nem volt 
könnyű, mert hosszú hónapokig nem dolgoztam, 
B a betegségem nagyon sok pénzbe került. Szóval 
ismét elkezdődött az a ...

Magdolna a fejét csóválta.
— Bocsásson meg, hogy közbeszólok, de ezt nem 

értem. Hiszen már semmiféle kapocs nem volt 
maguk között, ahogy előadja. És nem voltak háza
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sok, még csak együtt sem laktak...  Hogyan lehetett, 
hogy mégis...

— C, maga azt a nőt nem ismeri. Felelőssé tett 
azért, hogy miattam nem lett a Gámán karmester 
felesége, aki őt el akarta venni. És miattam nem 
fogadta el a Bőser ajánlatát, aki egy vagyont tett 
volna a lábaihoz. Számon kérte tőlem „elhibázott 
életét**. Ha nem akartam vele lenni és idegen 
társaságban mentem el vendéglőbe vacsorázni, meg­
tette, hogy bejött, leült a szomszéd asztalhoz és cé­
dulát küldött át, hogy öt percen belül rettenetes 
botrányt csinál. A barátaim nyakára ment, hiszté­
riás, zokogó jeleneteket csinált nekik. El is tudta 
kápráztatni őket; egyik-másik felkeresett, hogy ko­
molyan beszéljen velem: „nem lehet így bánni egy 
szegény nővel.** Ezt mondták nekem, aki mellbe­
lőttem magamat miatta. De hogyne tudta volna 
azokat elbolondítani, mikor néha engem is újra el- 
Bzédített. Valami ürügy alatt eljött hozzám, vagy 
valami ürügy alatt felcsalt magához, ital került elő 
és ő addig mesterkedett, addig kellette magát, amíg 
elvesztettem a fejemet. Ilyenkor újra és újra meg- 
undorodtam magamtól, ő pedig másnap azonnal 
valami követeléssel lépett fel a pásztorórával iga­
zolt viszony jogán. Követelte, hogy álljak be szerző­
társnak egy operettbe, amit neki írnak és egy asz­
talhoz ültetett olyan alakokkal, akikkel nem volt 
kedvem kezet fogni. Sőt féltékenykedett. Ha apám 
régi társaságából valaki meghívott vacsorára, ahova 
ő természetesen nem tehette be a lábát, tombolt és 
jeleneteket csinált. Képes volt idegen házaknál 
a telefonhoz hívni. És féltékenységi színházakat 
rendezett. Mikor az a bizonyos szép Kálnayné, akinek 
talán hallotta a hírét, kétszer egymásután meg­
hívott, azt csinálta, hogy a második meghívás után 
három nap alatt tizenötször hívta fel Kálnayékat és 
engem kért a telefonhoz. Még éjszaka is. Kálnayék 
természetesen nem hívtak többet. És bizonyára az 
a látszat ragadt rajtam, mintha színházi ismerőseim
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körében dicsekedtem volna a Kálnaynó ismeretsé­
gével. Mikor ezt megtudtam, elkövettem életemben 
először, hogy pofonvágtam egy nőt. Utcán történt, 
éjszaka. Diadallal vallotta meg, hogy hogyan csi­
nálta ezt a Kálnay-ügyet. Dicsekedett vele. Ügy fel 
háborodtam, hogy teljesen kijöttem a sodromból. 
De úgy, hogy botladozni kezdett, majdnem elesett, és 
a félcipője lemaradt a lábáról. Mi lett a végei Lova­
glásán én kértem bocsánatot tőle a pofonért. De nem 
mesélem ezeket a részleteket. Tehetetlen, piszok frá­
ternek éreztem magamat és gyakran gondoltam rá: 
milyen jó, hogy apám meghalt, most nem kell a sze­
mébe néznem. Ö, miután anyám elég korán elhalt, 
az Országos Kaszinóban élte családi életét, régimódi 
úriemberek között. Megvallom magának: néha
kerülő utat tettem, hogy a Semmelweis-utcában ne 
kelljen elmennem a kaszinó előtt. Mondok valamit, 
és ezt biztosan meg fogja érteni: szörnyű fájdalma­
kat szenvedtem már életemben, de semmi szenvedés 
nem fogható ahhoz, hogyha az ember nem tiszteli 
sajátmagát.

Magdolna rápillantott a fáríira. Hirtelen nagyon 
közel érezte magához.

— Örülök ennek a mondat lak. Ezt szeretem 
hallani makrától. Mondja továb;\

— Igen. Hát ez a spanyol út. Ez is úgy történt, 
hogy én a legnagyobb titokban akartam elutazni. 
Pár heti békességet akartam, rár heti tisztaságot 
és fellélegzést. Neki egy betűt m árultam el belőle, 
hogy utazom. Az egész terv.ri senki sem hallott, 
csak a nővérem. Az pedig úgy tud hallgatni, mint 
a sír. Máig is megfoghatat' m eb-ttem, honnan tudta 
meg. Az indulás napján dclutár még felhívott tele­
fonon, de az útról egy künk sem beszélt egy szót 
sem. Este megkértem a nővéremet, hogy másnap 
telefonáljon neki: hirtelen elutaz tam és nem mond­
tam meg, hova. Pihenni akarok, odavannak az ide­
geim. Ügy ugrottam be a taxiba, hogy körülkémlel­
tem, nem leskelődik-e valaki. És mikor a pályaudva­
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ron kimondhatatlan felszabadulással beszállottam 
a hálókocsiba, ő nevetett rám a folyosón. Majd, hogy 
sóbálvánnyá nem meredtem. Valahogyan, és ma sem 
tudom hogyan, rájött az én útitervemre. Megvolt 
a spanyol vizuma, a valutája, a hálókocsija ponto­
san. Első gondolatom az volt, hogy leugrom a vonat­
ról, induljon el nélkülem. De ez nem használt volna 
sempait, leugrott volna ő is.

— Ez elég fantasztikus, — szólt Magdolna, — 
másképp ezt nem lehet elképzelni, minthogy a nő 
halálosan szerelmes magába.

— Ó, dehogy szerelmes. Hiszen csal. Állandóan 
csalt mindvégig. Mindig tudtam, hogy kivel, csak 
bizonyítókom nem volt. Arra pedig nem vetemedtem, 
hogy detektívvel figyeltessem.

— Hát akkor mit akar magától!
— Nem nehéz kitalálni. El akarja magát vé­

tetni. Titokban pontos híreket szerez a Lipótpaező- 
ről és jól tudja, hogy szegény feleségem egyre 
rosszabbul van.

— Maga szokta látni azt a szegény asszonyt?
— Szoktam. Pedig jobb volna, ha nem látnám. 

Borzasztó percek azok. Mikor legutóbb ott voltam, 
előbb meredt arccal sokáig nézett rám, nem szólt 
semmit, nem felelt semmire, akkor egyszerre le­
borult elém a földre, bömbölve zokogni kezdett és 
azt kiabálta: „Palikám, ne hagyj el, az Isten irgal­
mára kérlek, ne hagyj el!“ Én igyekeztem megnyug­
tatni, beszéltem hozzá. De ő nem hallgatott rám, 
csak zokogta a magáét. Míg aztán az orvos meg­
sokallta és karonfogva kivezetett. Ügy látszik, nem 
sok van neki hátra. Az a nő erre számít. Jó férj 
lennék neki, pályáján jól hasznosítható, amellett 
könnyen csalható. Egyszóval beletörődtem, hogy vele 
utazom Spanyolországba. San Sebastiánban meg- 
állottunk. Ott most nagyvilági élet van, strand, bár, 
tánc, pezsgő, gazdag emberek, hírességek. És ezen­
felül még volt ott valaki: a mi érkezésünk más­
napján megérkezett Eőser, a bankelnök. Furcsa vé-
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letlen, nem? Azonnal odaült az asztalunkhoz. A sze­
mem majd kiégett. Más magyarok is voltak ott és 
láttam, milyen tekintettel néznek bennünket. Szí­
nésznő és író együtt a dúsgazdag bankeinökkel. Szép 
kis hármas. Arról is meg vagyok győződve, hogy 
Budapest minden lakosa többet és biztosabbat tud a 
kettejük összeköttetéséről, mint én. Délután ebből 
már nagy veszekedés támadt. Én tiltakoztam az 
ellen, hogy hármasban vonuljunk fel. Bella diadal­
masan vádolt, hogy félt kény vagyok. Ügy kiabált 
végre, hogy a szomszéd izobából átkopogtak.

— Maguk együtt la tak? — kérdezte Magdolna 
akarata ellenére.

— Ó dehogy. Külön szobákat vettem. És ha már 
erről van szó, akkor hozzátartozik a történethez az 
is, hogy három hónapja már úgy éltünk egymás 
mellett, mint a ... nem mint a testvérek, hanem 
mint a . . .  egyszóval három hónapja nem tartozunk 
egymáshoz, mert ha arra gondolok, hogy megölel, 
tombolni szeretnék a tiltakozástól. Egyszóval a ve­
szekedés vége az lett, hogy én már másnap el akar­
tam utazni, ő pedig minden áron ott akart maradni, 
ö kijelentette, hogyha elutazom, egy életre végzett 
velem. „Nincs nekem olyan szerencsém**, — feleltem 
én erre. „Majd meglátod, — mondta ő, — csak pró­
báld meg. Azonnal megcsallak és többet az életben 
nem ismerlek.** Képzelheti, hogy kapva kaptam 
ezen. „Add erre becsületszavadat**, — mondtam 
neki. Ö becsületszavát adta. Helyes. Este a Perla dél 
Oceanóban vacsoráztunk, természetesen Kőserrel. 
Vacsora után Rőser indítványozta, hogy béreljünk 
motorost és kerüljük meg a Santa Clara szigetet. 
Én azt feleltem, hogy a magam részéről nem me­
gyek, mert korán kell kelnem, de ők csak menjenek, 
ha kedvök tartja. Felmentem a szobámba, kétszeres 
altatót vettem. Másnap reggel elutaztam Burgosba. 
A többit tudja.

— És búcsúlevelet, vagy üzenetet hagyott neki!
— Nem én, egy szót sem. Tudja, most úgy érzem

Hariiuyi gsolti I|. H
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magam, mint a hadifogoly, akinek sályos betegen 
sikerült átszöknie a nacáron. Még beteg vagyok 
attól, amit kiállottam. de szabad vagyok. És most 
hallatlan megkönnyebbülést érzek attól, hogy mind­
ezt a sok szégyent, kínt és szenvedést kiönthettem. 
Tudja, mi jut most eszembe*? Az egyház. Mert refor­
mátus létemre a katolikus egyházat tartom a világ 
legtehetségesebb intézményének. Látja, az egyház 
majdnem kétezer évvei Freud professzor elótt fel­
találta a lélekanali/is lényegét, A gyónást. A gyónó 
kimondhatatlanul nagy megkönnyebbülést kap és 
mély hálát és ragaszkodást érez a gyóntató személye 
és intézménye iránt. Mint én most maga iránt.

Magdolna eddig biztonságban érezte magát. 
Nyugodtan átadhatta magát érdeklődésének és kí­
váncsiságának. Az a történet, amelyet hallott, belső 
részvétre indította, s a férfit közel hozta hozzá. Sőt 
annál a részletnél, mikor megtudta, hogy ezeknek 
három hónapja nincs közük egymáshoz, felvillanó 
örömet érzett. Most azonban megrettent. Az bizo­
nyos volt, hogy most következik a vallomás. Detky 
Pál szerelmet fog vallani és szerelmet fog könyö­
rögni. És ha máskor előre tudta, milyen határozottan 
fog nemet mondani, most csak zavart érzett, izgal­
mat és tanácstalanságot.

— Nincs miért hálásnak lennie, — mondta, 
hogy időt nyerjen, — inkább én kell, hogy megkö­
szönjem bizalmát. És talán még mást is. Sokat meg­
tudtam magáról, aminek örülök.

— Például mit? — kérdezte mohón előrehajolva 
Detky.

— Tulajdonképpen nekem volna legkevesebb 
jogom ezt megállapítani. Hiszen jól tudom magam­
ról, hogy naiv vagyok. De mégis azt kell monda­
nom a hallottak után, hogy maga naiv ember. Meg­
bántom ezzel?

— Egyáltalában nem. Én csakugyan naiv va­
gyok. Ezt pontosan tudom magamról. És nagyon 
hálás vagyok érte a sorsomnak. A naivság jóságot is



MAGDOLNA 163

jelent, tisztaságot is. Gyermekséget is. Az pedig 
nem lehet igazi tehetség, akiben nincs meg az örök 
gyermek. Bennem megmaradt valami a hajdani 
kisgyermekből. Hálistennek.

— Érdekes, ezt én is így szoktam mondani ma­
gamnak. És maga is. Most már értem, honnan van 
az arckifejezésében az a gyermekes vonás. Magának 
néha olyan az arca, mint a kisfiúké.

— Ez természetes. Az ember külseje és belseje 
sokkal szervesebben függ össze, mint általában 
hiszik.

Most hallgattak mindaketten. És nem néztek 
egymásra, Magdolna a pohár mellett fekvő szalma­
szálat simogatta, Detky pedig a pohár oldalán do­
bolt. Emberek, székek és kinyitott újságok közó 
zsúfolva ültek, a szabadon tartott gyalogjáró-részen 
a levegőt kereső emberek ezrei zsibongtak egymásba 
ütközve, s ők ott voltak ketten, a legnagyobb ma­
gányban.

— Megjegyzem, — szólalt meg Detky, — ez a 
nő magára is féltékeny volt egyszer.

— Rám? Ezt nem értem. Mikor? Miért?
— Mikor Mikeséknél vacsoráztunk. Ö valahogy 

megtudta, hogy egy nagyon szép asszony hírében 
álló Meszlényi báróné is meg van híva. Hogyan 
tudta meg, azt nem is sejtem. De megtudta. Vacsora 
után megbeszélt helyen várt engem. És miután 
hosszasan faggatott magáról, rettenetes jelenetet 
csapott.

Magdolna elpirult. Pontosan emlékezett arra 
az éjszakára és most már értette, hogy akkor miért 
nem jelentkezett Detky telefonja. Az író folytatta,

— Abban az időben sok bajt okozott köztünk 
valami nyilatkozat. Tudniillik egy hetilap körkér­
dést intézett néhány emberhez, hogy ha szabadon 
kívánhatna valamit, akkor mit kívánna. Én minden­
áron szakítani akartam volna már akkor és ország- 
világ előtt dokumentálni akartam, hogy nem vagyok 
szerelmes, tehát ezt nyilatkoztam. . .

11"
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•— Hogy szeretne szerelmes lenni, de az nagyon 
nehéz. Olvastam.

— Olvasta!
— Ügy van. Éppen a vacsora napján a fodrász­

nál. Szóval az a nyilatkozat is voltaképpen csak 
a művésznőnek szólt.

— Nem. Csak másodsorban szólt neki. Elsősor­
ban a tiszta igazság volt. És a tiszta igazság ma is.

Magdolna meglepetten nézett rá. Egészen mást 
várt. A férfi sokkal halkabban, lehajtott fejjel foly­
tatta:

— Kimondhatatlanul szeretnék szerelmes lenni. 
De igazán szerelmes. Ügy, ahogy én gondolom. Egé­
szen, teljes lélekkel.

Magdolna meglepetten várt. Hogyan, hát Detky 
Pál nem vall szerelmet? Hirtelen csalódást érzett. 
A rossz kedv szárnycsapása lebbentette meg a lel­
két. De igyekezett összeszedni magát.

— Értem. De igaza van: éppen ez a nehéz. Mi­
kor olvastam azt a pár sort, nagyon helyeseltem 
magának.

— Nehéz, igen. Néha felbukkan valaki, és az
ember lélegzete elakad: ez lehetne az. Só várán
figyeli, nézegeti, várakozik: ó csak ő el ne rontaná. 
Ó csak hibát ne csinálna. De aztán jön egy durva 
mozdulat. Vagy egy rikító megjegyzés. Vagy egy 
odavetett vélemény, ami közönséges. És akkor egy­
szerre vége az egésznek. A csodálatos madár elre­
pült. Az ember sóhajt egyet és azt mondja: ó be 
k á r... Most hallgasson ide, nagyon fontos dolog jön, 
amit szintén a ma esti beszélgetésre tűztem ki.

— Tessék, — szólt Magdolna, s a szíve megdob­
bant: most, most, tehát mégis...

— Nézze, én most nem vagyok szerelmes, pedig 
nincs nagyobb vágyam, mint szeretni valakit. Amit 
az imént mondtam, hogy néha felbukkan valaki, s 
az ember lélegzete eláll, az a szigeten törcént velem, 
mikor magát megláttam. Első szempillantásra ke­
resztülszaladt rajtam az érzés: ez az. De jól értse
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meg, nem a szépsége m iatt Természetesen láttam, 
milyen szép, hiszen nem vagyok vak. De a tartásá­
ból, a pillantásából, a járásából éreztem valami 
egyéniséget, ami megrendített. Maga aztán eltűnt, 
mint a folyóba ejtett virág, amelyet soha többé nem 
lát az ember. Gyakran eszembe jutott, még pedig 
ebben a fogalmazásban: talán ő lehetett volna az, de 
most már mindegy, úgyis meg fogok halni. Később 
aztán meggyógyultam. Mikeséknél váratlanul talál­
koztunk és megismertem. Akkor egész este csak azt 
figyeltem, hogy maga kicsoda lehet. És még erőseb­
ben éreztem: igen, ez lehetne az. Másnap küldtem is 
magának egy könyvet, hogy az érintkezés gyenge 
fonala el ne szakadjon rögtön. Kaptam rá finom, 
előkelő és rendkívül korrekt választ. Mintáját a jól 
nevelt válasznak. Ettől zavarba jöttem. A szavak 
között keresgéltem, kutattam egy szememj^i külön 
kedvességet. De nem találtam. Mégsem mondtam le 
azonnal. Erősen vágytam megismerni. Sokat gondol 
tam magára. Tanakodtam magamban, milyen úton- 
módon kerülhetnék a közelébe, hogy sokat beszélges­
sünk és megismerjem. De aztán lemondtam erről. 
Féltem attól a látszattól, hogy megismerkedvén egy 
arisztokrata hölggyel, most sznobságból szaladok a 
társasága után. Nem tudom, megérti-e ezt az érzést, 
de é n ...

— Hog5me érteném meg. Hiúság. A legközönsé­
gesebb férfi-hiúság.

— Tessék?
— Igen, igen. Ilyen hiú csak egy férfi lehet. 

Nem vállal egy látszatot, de közben megsért egy 
hölgyet.

— Hogyhogy megsértem? Mivel sértem meg?
— Mondja, én irántam csak azért érdeklődhetik 

valaki, mert báróné vagyok? Aki érdeklődést mutat 
irántam, az nem találhat engem esetleg értelmesnek, 
vagy kellemesnek? Buta vagyok és kellemetlen, 
hogy irántam csak sznobságból lehet érdeklődni?

Ezt yidáman igyekezett mondani Magdolna, in-
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gerkedö derűvel, mert valami komoly feszültséget 
érzett a levegőben, amelyet fel kellett oldania. Mó­
kázott, mint ahogy a csempész tréfál a vámőrre], 
hogy izgalmát leplezze. Detky azonban nem ment 
bele a tréfába. Eánézett komolyan és mélyen.

— Maga most nem azt mondja, amit gondol. Az 
arca nevet, de a keze itt az asztalon nagyon ideges. 
Hallgasson meg tovább. Egyszóval lemondtam ar­
ról, hogy a közelébe igyekezzem. Más okom is volt. 
Ha elkezdtem volna járni magához, azt kockáztattam 
volna, hogy Zsoldos Bella magát is elkezdi telefonon 
piszkálni, mint Kálnayékat. Ezt nem volt szabad 
tennem. Megint eltettem magamba a mondatot: ez 
lehetett volna az. Aztán múlt az idő, egészen addig, 
amíg most meg nem láttam a burgosi szálló előtt 
üldögélni. Megvallom, csak percek múlva szóltam, 
össze kellett szedni magamat. Valami végzetszerű­
séget éreztem abban, hogy mikor egy ocsmány átok 
alól felszabadtilok, éppen magát találom magam 
előtt. Azóta sokat beszélgettünk. Sok mindent meg­
tudtam magáról. Ezredrészét mindannak, amit sze­
retnék, de mégis sok mindent. És most már sokkal 
biztosabban és szabadon mondhatom, ahogy itt 
ülünk: maga lehetne az.

Hosszú csend következett.
— Tehát? — kérdezte végre Magdolna.
— Tehát van egy nagy kérésem magához. En­

gedje, hogy még jobban megismerjem. Érzem, hogy 
mélyen és teljes lélekkel magába tudnék szeretni. 
Ha magamba nézek, kezdem úgy látni, hogy már 
nem is sok kell hozzá.

— És mi lesz, ha ez bekövetkezik?
— Hogyhogy mi lesz? Szerelmes leszek. Boldog 

leszek.
— Tekintet nélkül arra, hogy én mit szólok 

hozzá?
— Ha maga is szeret, ujjongó szerelem lesz. Ha 

nem szeret, fájdalmas szerelem lesz. A viszonzás
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másodrendű kérdés. Én elsősorban szerelmes akarok 
lenni. A többi csak azután jön.

— S hogy velem mi történik, az mindegy! Mind­
járt megkopogtatom a vállat és felébresztem; halló, 
halló, fiatalember, én is a világon vag\ok. Hogy na­
gyon hiú, azt már megtudtam. Most azt is megtud­
tam, hogy nagyon önző.

A férfi zavarban volt és hallgatott. Magdolna 
hálásan nevetett. Hálája a helyzetnek szólt, amely 
bizonyos kis sakktábla-fölényt biztosított neki. Ho­
lott kettőjük közül ő volt a zavartabbik. De miután 
nevetett, az előnnyel nem élt vissza többé. Komoly 
hangon folytatta:

— Ez a beszélgetés olyan mesterséges kezd lenni, 
mint a színdarabok párbeszédei. Hagyjuk ezt abba. 
Komolyan felelek magának. Meg akar ismerni. Meg­
mondom őszintén; szeretném, ha megismerne. Nem 
azért, hogy belémszeressen, hanem azért, hogy jóba­
rátom legyen.

S ahogy ezt kimondta, arca egyszerre elváltozott, 
mintha kísértetet látna. Egyszer, kislány korában, 
mikor sehogysem akaródzott megvallania maga előtt, 
hogy szerelmes Szilágyi Ákosba, ugyanebbe az 
ürügybe burkolta érzelmeit és vágyakozását. Most is 
úgy volna talán! És máris szereti ezt az embert?

— Mi az, — szólt izgatott kíváncsisággal Detky, 
— most mi jutott eszébe?

— Semmi, teljességgel ide nem tartozó dolog. 
Valamit elfelejtettem megírni haza. Mindegy, majd 
pótolom. Mert el akarom mondani, amibe belekezd­
tem. Nagyon örülnék, ha jóbarátok maradnánk ma 
este is, holnap is, később is, Budapesten is. őszintén 
sajnálnám, ha a barátságát el kellene vesztenem. 
Ennélfogva csak ismerjen meg, amennyire lehet. Ha 
kérdez, felelek a kérdéseire.

— Köszönöm szépen. Tehát: szerelmes most va­
lakibe?

— Tudtommal nem.
— Ö de szeretnék most örömömben egy üveg
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pezsgőt rendelni és koccintani erre a válaszra. Van 
egy Domecq nevű spanyol pezsgő, nem akarná meg­
kóstolni!

— Nem, ne keltsünk itt feltűnést. Nem fogunk 
szmokingosan pezsgőzni az utcán. Kérdezzen tovább.

— Jó. Szeretne szerelmes lenni?
— Erre nem tudok felelni. Nem tudom, szabad-e 

szerelmesnek lennem...
Szent Isten, gondolta magában, igen rossz útra 

engedte tévedni a beszélgetést. Ha így folytatják, 
néhány pillanat miilva ott fognak tartani, hogy ő a 
szerelem, a csók lényegét nem ismeri. Korff grófnak 
már elmondta ezt, az elsőnek életében. Most mondja 
el ennek is? Hátha ezt rögtön kiábrándítja egy ilyen 
vallo-más? Nem, nem, azt nem. Mert ez olyan ked­
ves, ez a kezdődő, szívdobogtató, melegséggel teljes 
dolog messze idegenben.. .  most meg kellene állítani 
a perceket hogy ez sokáig így maradjon, ilyen fehé­
ren csiklandozónak, ilyen ártatlanul ígérgetőnek.

— Nézze, Detky, mondanék én magának vala­
mit. Mégse csináljuk ezt. Ne faggassunk és ne felel- 
gessünk. Hagyjuk menni ê 't a barátságot, amely ne­
kem igen kedves, amerre akar. Figyeljük, együtt, 
hogy merre megy. Mindaketten értelmes és őszinte 
emberek vagyunk. Majd megmondjuk egymásnak:, 
hogy milyen irányban halad a dolog. Mondjuk ki, 
hogy flört nincs. És barátkozzunk szabad, őszinte, 
derék pajtások módjára. Akarja?

— Boldogan.
Ismét kezet adtak egymásnak. Detky kezet csó­

kolt. Olyan hosszasan és olyan odaadással, hogy ez 
már túl volt a flörtön. Vallomás volt a javából.

— Az Istenért, hiszen emberek ülnek körülöt­
tünk. Mit fognak gondolni azok?

Hogy házasok vagyunk és nagyon jól élünk. 
Mindakettönk ujján jegygyűrű van, ne felejtse el.

Magdolna nevetett. De csak kifelé, magában 
nem. Mert ez alatt a kézcsók alatt egyszeriben azt 
érezte, amit hajdan Gerzson ölelésekor a tusnádi éj­
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szakában. Csakhogy azt az embert lenézte és nem 
szerette. Ezt pedig melegen megkedvelte. Mélysége­
sen megrettent magában. Ha elképzelte, hogy valami 
csoda folytán most az idegenek mind eltűnnének kö­
rülöttük, s ők ketten egyszerre zárt szobában talál­
nák magokat, neki heves és kemény harcot kellene 
vívnia magával, hogy ennek az embernek átkaroU- 
sát visszautasítsa. Mert az megkísérelné, ez kétség­
telen. Valami közös villamosság szikrázott köztük, 
amit tisztán megérzett magában is, a férfiban is.

— Tudja mit, ez olyan kedves este volt, hogy 
most már fejezzük be, mert még elromlik valami­
képpen.

— Most? Hazamenni? Most?
— tJgy van, éppen most. Holnap is lesz nap. 

Holnap azt fogjuk mondani egymásnak; milyen 
kedves este volt, milyen jó, hogy nem rontotta el 
semmi. Menjünk, kérem. Szépen hazasétálunk.

— Ahogy parancsolja.
Detky fizetett. Hazasétáltak gyalog. Ütközben 

úti programrajukról beszélgettek. Mert most már 
fel sem merült a kérdés, hogy együtt utaznak-e, vagy 
sem. Magdolna elmondta a maga pontosan lerögzí­
tett útitervét. Detky figyelmesen hallgatta és min­
den városnál lelkesen helyeselt.

— De egy kis baj v«,íi, — mondta Magdolna, — 
engem autón küldenek. Meg akarják velem ismer­
tetni a Sierra Guadarrama autó-útját. Ügy megyek 
Ávilába és onnan Toledóba, majd vasúton vissza. A 
vasúton együtt jöhetünk-mehetünk, de az autó felett 
nem rendelkezem.

— Hanem ki rendelkezik?
— Senor Las Fontes.
— Várjon csak. Mi volna, ha egyszerűen meg­

kérném Las Fontes urat, hogy mivel tollforgató em­
ber vagyok, engedjen fel engem is arra a kocsira. 
Az egy személyre eső költséget szívesen vállalom. 
Maga beleegyezik ebbe?

— Otthon nem egyezném bele. Itt beleegyezem,
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— Ez nagj^szerű. Tehát megyünk Avilába. Jaj 
de örülök.

— Én is örülök. De figyelmeztetem, hogy holnap 
vasárnap van. Az én autóm hétfőn kora reggel indul. 
Nem tudom, hogy Senor Las Fontest hogyan fogja 
felkajtatni holnap, mert a hivatala nincs nyitva.

— Előkerítem a föld alól is.
Még megbeszélték, hogy holnap együtt reggeliz- 

nek. Aztán a szállóban, mikor kiléptek a felvonó 
ajtajából, el kellett búcsúzni.

— Ne feltűnően, — mondta Magdolna, — embe­
rek jönnek.

Detky tehát könnyedén és futóan csókolt kezet. 
Aztán az ajtó becsukódott Magdolna mögött. Mikor 
a világítást felkattantotta, az első, amit meglátott, 
lila borítékos levél volt az asztalán. Majdnem si- 
koltva szökött oda a levélhez; megismerte a saját le­
vélpapírját. Jó csomó borítékot maga címezett meg, 
gondosan ráírta a madridi idegenforgalmi iroda cí­
mét, saját nevét, s a cím alá: „Faites suivre s. v. p.“ 
Ezeket a borítékokat átadatta sógornőjének, Ernesz- 
tinnek, aki személyesen jött fel a gyerekekért és 
Philért Pestre. S most a borítékok közül az első 
utólérte Madridban. Mohón bontotta fel. Mindakét 
gyerek írt benne.

— Drága anyuskám, — írta Klári, — érte­
sítelek, hogy kitűnő volt idejönni, Ernesztin 
néni nagyon kedves és a hely nagyon szép. Nem 
tudom, hogy te milyen szép tájakon utazol, de 
mondhatom, mi nagyon meg vagyunk elégedve. 
Az egyetlen zavart az okozza, hogy Ernesztin 
néni és Phil nem nagyon tudják elviselni egy­
mást és gyakran nőről nek, de én ilyenkor hatá­
rozottan fellépek és rendpt esinálok. Pocok jól 
van, itt is kiharcoltam, hogy én adok neki enni, 
és ő nagyon engedelmesen viselkedik. A lázát is 
rendesen mérem és a súlyát is. Láza nincs, de 
valamit fogyott. Ez azonban ne aggasszon, mert
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az erős havasi levegőtől van. Ernesztin néni azt 
Í8 megígérte, hogy elvisz bennünket Hunyad- 
szegre, mikor majd hazafelé indulunk. Tehát 
csak utazgass nyugodtan, miattunk ne aggódjál. 
Számtalanszor csókol és kezedet csókolja hű 
leányod, báró Meszlényi Klára.

Magdolna mosolyogva bólintott. Tetszett neki, 
hogy Klári ilyen lelkiismeretesen foglalkozik 
a Pocok egészségével. Az anyaság egyik legszebb 
öröm© az, ha a gyerekek szeretik egymást. Es meg­
mosolyogta az aláírást is; ráismert leánya rátarti, 
fiús fejhordozására. Aztán a másik lap következett, 
Pocok levele;

— Te egyetlen anya a világon, te legszebb 
muzsika, úgy örülök, hogy most írok neked, 
mert olyan, mintha beszélgetnék veled. Ez na­
gyon szép hely, és éppen olyan, mint az Eroica, 
írta Beethoven. A havasok teteje havas, pedig 
nyár van és a hónak el kellene olvadni, de nem 
olvad el és este, mikor naplemente van, roppant 
messze el lehet látni. És idejövet lovagolni 
kellett és én aztat nem szerettem. De Klári na­
gyon jól lovagolt. Csak az a baj, hogy nincsen 
zongora itten. És kitaláltam egy remek játékot, 
veled fogjuk ketten játszani. Az úgy lesz, hogy 
te csak a balkezet játszod és én ebből kitalálom, 
hogy mit játszol. Aztán cserélünk. Ez nagyon 
érdekes lesz. Tegnap nagyon sokat gondoltam 
rád, hogy mennyire szeretlek, de nem szomorú­
ságból sírtam, hanem szeretetből. Ezzel zárom 
soraimat és maradok szerető fiad Pocok.

Az anya szívéhez szorította a levelet. Hirtelen 
azt gondolta, hogy csenget a személyzetnek és át­
küldi a levelet Detkyhéz. Az úgyis nagyon szereti 
a gyerekeket. Mégis meggondolta. Későn van már. 
És a gesztus túlságosan bizalmas lenne.
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— Mi lesz velem, mi lesz velem! — sóhajtotta, 
mikor oldalt fordult az ágyban, hogy aludjék.

A sóhajt tragikusnak szánta. De mosolyogva 
aludt el.

VL

Nagyot lélegzettek mindaketten, mikor elhagy 
ták a Escorialt. Még a rózsák is, mintha temetőben 
pompáztak volna itt. A halál komor fenye­
getése nyomasztotta őket lépten-nyomon. Egy ért­
hetetlen, beteges lelkű hajdani király halál-imádata 
támadt rájok. Megnézték a király Íróasztala előtt 
a karosszéket, amelynek rézsútos volt a támlája, 
mert a fájóslábú öregember nem tudott egyenesen 
ülni. Aztán kiléptek a hálóíülke egy kis ajtaján és 
visszahökkentek: hatalmas székesegyház négyeme­
letes oltára meredt rájok. A beteg idegű angliai 
Erzsébet beteg idegű ellenfele, a fiát láb alól eltevő 
rejtelmes Fülöp így lakott: ágyából a székesegyházba 
léphetett.

— Látom itt állni, — mondta Detky, — a kecske­
szakállas, aszkétikus vén embert, fekete bársony­
ban, fehér csipkegallérral, arca sárga, mint a per­
gament és könyörtelen. Higyje el, Magdolna, jobb 
ma élni.

Ekkor szólította először Magdolnának. Magdolna 
rámosolygott.

— Jobb, — felelte a szemébe nézve.
Aztán vitte őket a kocsi a meredek szerpentin- 

útón. Nem ritkán olyan gépeket hagyott el maga 
mellett, amelyek megálltak, mert hűtőjükben gőz­
felhőt lihegve forrt a víz. Felejthetetlenül szép tájat 
láttak. Hatalmas fensík tárult ki előttük, s mialatt 
pihegtek a forróságban, jobbfelől hófehéren villo­
gott a havasok teteje.

— Ó én kedveseim, — mondta Magdolna, 
vájjon, hogy vannak ott a Magnrán.

—- Ne nyugtalankodjék, örüljön, hogy jól vaiv-
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nak. A kisfiúnak nagyon hasznos az a levegő. Alig 
várom, hogy megismerjem mindakettöt. És hogy 
megszeressenek. Mert én a magam részéről máris 
szeretem őket.

Mindkét oldalon legelők maradoztak el mellet- 
tök, a zöld gyepen fiatal fekete bikák kapták fel a 
fejőket a kocsi zajára. A bikaviadalokhoz való 
állatokat tenyésztették ilyen helyeken. Némelyik 
állat az aszfaltos úttestre is kimerészkedett, ellensé­
ges fejbólogafással fenyegette az elsurranó gép­
kocsit, aztán visszabaktatott legelni. Ök ketten 
gyönyörködve nézték a tájképet. Egymásra ritkán 
tekintettek. Most már zavarba jöttek mind a ket­
ten, ha pillantásuk találkozott. És mindaketten 
vigyáztak rá, hogy kezök az ülésen egymáshoz ne 
érjen.

A hegynyereg tetején megálltak. Nagy kőem­
lék hirdette ott, hogy az a Puerta de Guadarrama. 
A hegylánc kapuja. Leszálltak kissé megjáratni 
meredt tagjaikat. Detky nagyot kiáltott hirtelen 
az útszéli kocsmára pillantva.

— Nézze, nézze! Itt bizonyos fajta spanyol bort 
kínál a felírás: „El chigre.“ Tudja, mi ezi Csiger. 
Most emiatt nem fogok tudni aludni. Nincs bolon­
dabb ember, mint a nyelvész, ezt én mondom ma­
gának.

— A nyelvész bolond ember, — nevetett Mag 
dolna, — de kedves ember.

Visszaültek a kocsiba. Az indulás már lefelé 
vitte őket. Az előbbi tájkép megismétlődött a hegy­
ség másik oldalán. A gyéren lakott táj csak nagy­
ritkán mutatott egy-egy apró falut. A látvány min­
dig ugyanaz volt: sárgás kőházak, vörös cseréptete­
jének halmazából kiemelkedett a jellegzetes spa­
nyol falusi templom, tornyának csapott tetején az 
elmaradhatatlan gólyafészek. Egy pillanat alatt 
elsuhant a kis falu az emlékek világába, s a belát­
hatatlan táj megint nem adott más megszakítást 
a pillantásnak, mint a kígyózó gépkocsi-utat, mely­
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nek szalagja mentén minden száz méternél két 
ódon tornyocska ismétlődött.

— Nézze, Pali, milyen furcsák ezek a tornyok, 
mik lehetnek ezek?

— Fogalmam sincs. Mindjárt megkérdezem n 
vezetőt, de előbb kezet csókolok. Most szólított elő­
ször a keresztnevemen.

— Nem én kezdtem, — nevetett Magdolna.
A kézcsók még erősebb és még hosszabb volt, 

mint eddig akármelyik. Detky aztán francia tár­
salgásba elegyedett a vezetővel. Az megmagyarázta, 
hogy régen ez az út csak szekérút volt. Téli időn 
ezek a tornyok vezették a szekereket, mert itt em- 
bernaagasságú szokott lenni a hó.

Az enyhén emelkedő dombok vonala mindig 
sülijeedt. Ha felfelé kapaszkodott valamit a kocsi, 
háromannyit haladt lefelé a dombtető után, ahol 
megint új tájék panorámája bontakozott ki előt­
tük. S egy ilyen dombtetőn hirtelen meglepetéssel 
kiáltottak fel mindaketten. És gyorsan megragad­
ták egymás kezét. Valószínűtlen és meseszerű volt, 
amit a távolban láttak. Lankás domboldalon ott 
feküdt egy középkori városka álma. Sűrű tornyok­
kal díszlő erős bástyafal rajzolt pontos négyszöget 
a domboldalra. Olyan volt az egész, mint egy kö­
zépkori hadászati rajz.

— Ávila, — szólt hátra a vezető, Boabdil mór 
király egyik vára volt.

A csoda rohamosan közeledett hozzájuk. A gép­
kocsi befordult a töméntelenül vastag bástyafal ka­
puján a középkorba.

— Jókai, — mondta Detky.
— Wells, — mondta ugyanabban a pillanatban 

Magdolna.
Hogy valósággal a középkorba jutot+ak, mint 

valami fantasztikus regény hősei, azt a képzelgést 
a városka utcáin semmi sem zavarta. Nem volt vil­
lamos, nem volt aszfalt, nem volt városi forgalom. 
A kocsi megállt egy kicsiny, idillikus vendéglőnél.
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Menetrendjük szerint bő idejük volt járkálni és 
megebédelni. Nekivágtak a kis utcáknak. Lépten- 
nyomon ódon klastromfalak, bástyarészletek, mór 
ablakok, gótikus szobrok tolongtak eléjük.

— Itt született Szent Teréz, ha nem tudná, — 
mondta Magdolna.

— De tudom. Olvastam. Itt a ház, ahol a szülei 
laktak, itt a templom, ahol keresztelték, itt a kolos­
tor, ahol felvette a fátyolt. Ha megáll és kürülnéz, 
ez a katolicizmus maga. Itt még az utcai küvezet is 
misztikus. A maga városa ez, Magdolna. Mert min­
den asszony lelke katolikus.

— Külünüs. Apám is mindig ezt mondta.
Bandukoltak tovább. Ódon arisztokrata palo­

tácskákat bámultak, kapufejeket, kőcímereket, már­
ványfaragásokat.

— Mire gondol most? — kérdezte Magdolna.
— Külünüset gondoltam. Azt kérdeztem ma­

gamtól, hogy milyen lesz itt vájjon a világ sok-sok 
száz óv múlva, mondjuk ezerkilencszázhuszonegy- 
ben.

ö nem felelt. De ürült a gondolat szépségének 
és formás fogalmazásának, örült, hogy ketten van­
nak. örült, hogy ezzel az emberrel beszélhet. Olykor, 
negyedóránként felriadt benne a gondolat: mi lesz 
ebből? De ezt a gondolatot nem akarta látni. El­
odázta, és boldogan behunyta a szemét előtte.

Mentek ebédelni. Virágos lugas aljában kaptak 
tarka abroszos asztalt. Parasztételt kértek és pi­
ros bort. Beszélgettek erről-arról, szent Terézről, 
középkorról, várépítésről, hőségről, oromdíszekről. 
S egyszer Detky minden átmenet nélkül az asztalra 
ütött.

— Mi az? — kérdezte Magdolna.
— Megtörtént. Köszönöm. Ebben a pillanatban 

végleg megéreztem, hogy szerelmes vagyok magába. 
De úgy, ahogy vártam és reméltem. Ettől a pil­
lanattól kezdve maga jelenti nekem az életet, a vi­
lágot, az eszméletet. Ne feleljen rá sempiit. Enged­
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jen most boldognak lennem. Kimondhatatlanul 
szerelmes vagyok.

Magdolna mélypirosan a tányérba nézett. Kép­
telen volt ránézni a férfira. A lugasban madarak 
csicsergése figyelmeztette őket arra, hogy milyen 
végtelen és mély a csend.

— Köszönöm, hogy nem vár feleletet,,— mondta 
végre Magdolna olyan csendesen, hogy majdnem 
suttogásnalí tetszett, — megígérem, hogy szólok, ha 
lesz szólnivalóm.

— Boldogan várok, — súgta vissza a férfi, — 
nem sürgős. Akármeddig várok. Mert ez biztos. 
Maga nem szerethet mást, csak engem. Ezt olyan 
biztosan érzem, mint hogy a világon vagyok. Ez 
így lesz, és gyönyörű lesz. Most már akár másról 
is beszélhetünk, de tudnia kell, hogy imádom. Tel­
jes lélekkel szeretem, fenntartás nélkül. Köszönöm.

Magdolna ült a helyén és kénytelen volt le­
tenni a villát, mert annyira remegett a keze, hogy 
a villa csörömpölése elárulta volna. Egyilvök sem 
szólt semmit. Ott ültek mo7.dulatlanul a virágok 
alatt a nyár villogó hőségében. Jó soká tartott, 
mikor a vendéglős, aki a hőség ellenére is fekete 
bársonykabátot viselt, odalépett hozzájok. Tört 
angolsággal szólott:

— Bocsánat, csak azt kell jelentenem, hogy 
számlát nem adhatok. Senor Las Fontes utasítást 
küldött, hogy a számla a hivatalé. Ök velem dol­
goznak Ávilában, kérem. Ha indulás előtt kezet 
óhajtanak mosni, két szoba rendelkezésre áll.

— Az nagyon jó lesz, — felelte Magdolna azon­
nal felállva.

A vastag leánderfák között vasrostélyos már­
ványlépcsőhöz értek, azon felkapaszkodtak. Két 
ajtót tárt ki a vaskorlátos folyosóról a tulajdonos. 
Magdolna belépett az egyikbe, Detky a másikba. 
A két szoba között nyitva volt a közbülső ajtó. 
Mindakét szobában megcsordult a mosdótál vize. 
Magdolna jócskán tapogatta hideg vízzel forró
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homlokát. Ügy érezte magát, mint aki pezsgőtől 
könnyedén mámoros. Ekkor Detky megjelent a köz­
bülső ajtóban.

— Látta a Madonna körül a papírrózsákat? Ja 
persze, itt le van húzva a függöny.

Félhomály volt a Magdolna szobájában.
— Miféle papírrózsákat?
— Itt az ajtó mellett van egy szentkép, — 

mondta Detky és beljebb lépett, — azt hiszem, ez a 
szoba is úgy van berendezve.

— Miféle szentképi — mondta ő, miután arcát 
megtörölte és közelebb ment egy lépést.

Ott állottak egymás mellett. S aminek meg kel­
lett történnie, megtörtént. Mac^dolna azt érezte áll­
tában, hogy egész valója elzsibbad, és ereiben a 
vér valami lüktető tehetetlenséggé változik. Las­
san behúnyta a szemét. Vállát két kar fogta keresz­
tül. Száját egy idegen száj találta meg. Szabad ezt 
nekem? Szabad ezt nekem? — így hebegett aléló 
tudata, de a másik lény közelségének és érintésének 
tudata olyan örömmel töltötte el, hogy ez a hebegés 
csakhamar elhallgatott. A férfi csókja ügyetlen 
volt, reszketeg és nem a hódító férfi zsákmányoló 
csókja volt, hanem a szerelmes ember vak kapko­
dása az ősi rejtelem után. Magdolna semmit nem 
védekezett, de vissza sem adta a csókot. Ekkor a 
férfi felhördült boldogságában, megfogta a Mag­
dolna két karját s a saját nyaka köré kerítette. 
Az asszony ez ellen sem védekezett, de most már 
akarva-akaratlan, ő is átölelte a férfit. Ez a moz­
dulat, amelyet a férfi diktált rá, egyszerre megtelt 
belső tartalommal: karjai magához szorították a
Detky fejét. S most már ő is visszaadta a csókot, 
ugyanolyan félszegséggel és reszketegséggel. Ott 
állottak a homályos szobasarokban csókolódzva, de 
nem ők csókolták egymást, valami nálok sokkal na­
gyobb és kérlelhetetlen parancs, mint vakarni látha­
tatlan lény, szorította fejőket egymáshoz. Mag­
dolna vére, amely előbb tehetetlenséggé változott,

Harsánál Zsolt: Magdolna II.
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most ismét átlényegült, valami névtelen vággyá. 
Nemcsak a szája volt boldog, hanem az ujja hegye, 
a térde, a dereka is. És ő már tudta ebben a pilla­
natban egész biztosan, amit a másik talán csak 
gyáva reménnyel álmodni mert: hogy előbb, vagy 
utóbb ő ennek a férfinak birtokává válik, akár sza­
bad, akár nem, akár helyes, akár nem, ez most már 
eldöntetett s legfeljebb halogatni lehet hiábavaló 
küzdelemmel.

Gyorsan szét kellett rebbenniük, mert a Mag­
dolna ajtaján kopogtattak. Mialatt Detky villám­
gyorsan visszaosont a nyitott ajtón át a másik szo­
bába, Magdolna válasz helyett maga ment ajtót 
nyitni, hogy időt nyerjen. A soífőr állt ott.

— Bocsánatot kérek, senora, de indulni kell.
— Indulhatunk azonnal, készen vagyunk.
— Vihetem a bőröndöket?
— Hogyne, ki sem bontottam.
Mindjárt ment is előre, miután sebtiben meg­

tapogatta arcát a rizsporos pamaccsal. Lement a 
lépcsőn, oldalt pillantott az asztalra, amely mellől 
csak az imént keltek fel, mégis olyan nagyon- 
nagyon réginek tetszett az az idő, mikor a Detky 
vallomását hallgatta. Futó és áldó pillantást ve­
tett a lugasra, amelyet valószínűleg soha az élet­
ben többé látni nem fog. A kapu előtt fogadta a 
tulajdonos köszöntését. Aztán beszállt egyedül, 
várván útitársát. Jött az is kisvártatva, beült. 
Nem mertek egymásra nézni. De a két kéz azonnal 
megtalálta egymást. És a Magdolna keze érezte, 
hogy a másik kéz lassan vonni kezdi.

— Vigyázzon, — mondta halkan, — a vezető 
előtt tükör van. Hátralát.

Detky odanézett, ölelést kereső kézmozdulata 
ellanyhult. Mikor a bástya alagútszerű kapuján ki­
robogtak, mind a ketten hátranéztek. Aztán — a 
csók óta most először — egymásra. Aztán megint 
vissza a távolódó mesebeli városra.

— Nézze, Magdolna, ahogy a nap rásüt a szürke



MAGDOLNA 179

kőre, olyan tündöklést kap az egész, mintha szín­
aranyból volna. Ávila. Aranyváros. Nem lehet 
elhinni. És nem lehet elfelejteni soha többé.

Soká robogtak némán megint. Magdolnának 
mindenáron pihennie kellett. Férje óta most csó­
kolta meg a száját férfi először. De ha még őszin­
tébben meggondolta: szegény boldogult Meszlényi 
Zoltánnal soha igazi szerelmi csókot nem váltott. 
Házasságuk zavaró emlékű legelején olyan csókok 
estek köztük, amelyekben a sorsát megadással tűrő 
asszony nem vett részt. Később aztán nem igen 
csókolództak, Meszlényi Zoltán nem volt forró termé­
szetű ember. „Harminchárom éves vagyok, — gon­
dolta Magdolna, — tizennyolc voltam., mikor Szi­
lágyi Ákos megcsókolt. Annak tizenöt éve. És most 
ez.“ Visszaidézte magában annak a pár pillanatnak 
felháborítóan boldog ízét. Igen, meg lehet érteni, 
hogy asszonyok ezért bolondságokat csinálnak. De 
az élet ennél is többet tud adni annak, akinek ad. 
Neki talán most adni fog. A sors. A sorsot Detky 
Pálnak hívják. Ennek az embernek képét és sze­
mélyét öltötte magára. író. Okos és kedves ember. 
Jónak látszik, gyengédnek, igaznak. Milyen külö­
nös, hogy ilyen egészen távolról lehet valakit gon­
dolatainkba vonnunk, aki itt ül közvetlen mellet­
tünk. „Vájjon szerelmes vagyok belé? Nem tudom. 
Könnyű lenne, ha most el kellene szakadnom tőle? 
Nem, nagyon fájna. Nagyon-nagyon fájna. Szerel­
mes vagyok belé? Nem tudom. És most mi lesz? 
Toledóban megint csókok következnek, mihelyt 
zavartalan helyzetbe kerülünk. És ő kérni fog. Tá­
madni fog. Eimánkodni fog. Közben csókolni fog. 
Azzal az ördögien édes, hódító csókkal. Szent 
Isten, mi lesz?“

Detky keze megérintette az övét.
— Mi az?
— Itt ül mellettem és ki tudja, hova gondol. 

Az az érzésem, hogy most nagyon messze van tő­
lem. Mire gondolt?
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— Magáról gondolkozom folyton. Tovább is 
gon.dolkoznám, ha hagyna. De felzavar.

— Pardon, méltóztassék. Nem zavarom.
Nevettek. Hallgattak. A kezek olykor lopva

megcirógatták egymást. Hosszú szünet után a férfi 
szólt.

— Szeret?
— Nem tudom.
— De fog szeretni?
— Nem tudom. Azt hiszem, igen.
— Egyelőre egy cseppet sem szeret!
— Dehogy nem. Nem így értettem. Nagyon sze­

retem. De én is úgy vagyok, mint maga. Én nem 
szeretni szeretnék, hanem szerelmes lenni. Teljes 
lélekkel, egészen.

— Mondja, mit érzett, mikor. . .  mikor megcsó­
koltam?

— Boldogságot.
— Hiszen akkor szeret.
— Ne faggasson. Nem tudojn. Inkább beszél­

gessünk valamit.
— Legjobban verseket szeretnék szavalni,
— Szívesen hallgatnám. Szeretem a verseket. 

Mikor kislánykoromban eg  ̂ úsfynevezett érdekes 
emberért rajongtam, akkor lázasan kerestem a 
helyzetre illő verseket. Rájöttem, hogy amit tanu­
lás közben olyan véghetotlenül untam, milyen szép. 
Felfedeztem magamnak Petőfit, meg a többieket.

— Maga is! Én is most pótolom felnőtt fejjel, 
amit valaha elmulasztottam. Tizennyolc éves ko­
romban elolvastam a Bovarynét. Faltam. Tetszett. 
Tavaly megint elolvastam és rájöttem, hogy első 
olvasáskor fogalmam sem volt róla, mi van benne. 
Mindig azt hittem, hogy szerelmi regény. Most rá­
jöttem, hogy egész másról van szó abban, amit ez 
a vidéki francia orvos írt. Könyvet írt arról, 
hogy az emberi lélek hogyan indul neki illúziók­
kal telten az életnek, hogyan veszti el őket sorra s 
mikor nem maradt semmi, hogyan kell meghalni,
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mert illúziók nélkül az igazi lélek nem élhet. Most 
már látom a regény belső munkáját. Látom, hogy 
ez az orvos, aki hosszú évekig írta a könyvet, mi­
lyen józan tervvel dolgozott, hogyan indította el a 
főalakot, hogyan sorolta fel illúzióit és hogyan ve- 
szíttette el vele valamennyit — erre nem tudok más 
szót használni: taxatíve. Mintha külön papíron 
jegyzetek lettek volna a munkája mellett. Mikor 
Emma egy illúziója elveszett, a jegyzetekből kipi­
pázott egy sort. De ezt nem megrovásképpen mon­
dom, csak magyarázom, mint ahogy az építőművész 
munkáját magyarázza az ifjú pallér, mert ő belelát. 
És tanul tőle. Milyen szép és bátor tém a... Illú­
ziókról regényt írn i... A szó maga is olyan szép. 
Ki nem áilhatom az idegen szavakat, de ezt az 
egyet szeretem. Mint ahogy minden antiszemitá­
nak megvan a maga kivételes és kedvenc zsidaja. 
Illúzió... szép hangokból van összerakva. Álta­
lában figyelje meg, hogy az „i“ meg az „el“ össze­
köttetésé nagyon szerencsés. Millió. Liliom. Illan. 
Lila. Mondja, nem baj, hogy ilyen unalmas dolgo­
kat fecsegek magának!

— Nem unalmas. Csak b<‘széljen akármit, na­
gyon jól esik hallani. Ne is tilnődjék, hogy mit be­
széljen. Csak mondja, ami eszébe jut.

— Szeret!
•— Nem, ne ezt. Ne faggasson.
— Hát jó. Miről beszéltünk? Igen, klasszikus 

olvasmányaink új értékeléséről.
— Versekről beszéltünk.
— Ügy is jó. Klasszikus versek új értékelésé­

ről. A minap ez a két sor jutott eszembe: „Ábrán­
dozás az élet megrontója. Mely kanosaiul festett 
egekbe néz.“ Ezt maga is tudja, mint ahogy min­
denki tudja. És mindenki únja. Pedig ez a két 
sor remek. Erős, tehetséges és kegyetlen. Gon­
dolja maga elé azt az arcot, az ábrándozó arcot, 
amint negédes lírával és olyan nevetséges önbolon- 
dítással bámészkodik a való élet helyett a színházi
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mennybolt kulisszáiba, hogy kancsalít belé. Gyil­
kos két sor, az ember megijed saját ábrándjaitól. 
Tegye egymás mellé a Bovarynét és ezt a két sort. 
Mind a kettő ábrándokról beszél. Hatalmas kompo­
zíció olajban, és mellette egy odavetett, tehetséges 
toll-karikatííra. Pedig a téma ugyanaz.

— Szóval, nem szabad ábrándozni.
— Helytelen fogalmazás. Itt is az a paranos, 

mint az élet minden egyéb részletében: minden sza­
bad, ami sikerül. Nekem szabad volt arról ábrán­
doznom, hogy egyszer igazán szerelmes leszek, 
mert a végén sikerült. Ha elgázolt volna a vonat, 
mielőtt Burgosban találkoztam volna magával, mi 
lett volna az életem? Gyorsan kijavított tévedés. 
Sajtóhiba, amely felett elfut a szem...

— És a munkája? Hiszen maga tehetséges em­
ber és hivatása van.

— Hogyne. Eddig ugyan még nem írtam sem­
mit abból, amit akartam, de tudom, hogy jó író 
vagyok. Csakhogy a művésznek táplálék kell. 
A tehetség is enni akar. A tehetség ételét úgy hív­
juk, hogy lelki élmény. Az igazi tehetség nagyétű. 
Én csak most fogok tudni igazán dolgozni, mióta 
ilyen szerelmes lettem. Amit most beszélek ma­
gának, az bizonyára kissé rajongónak és mértékte­
lennek hangzik, de higyje el, ez így van. Engem 
csak egy nagy szerelem tehetett emberré, ezt min­
dig tudtam és éreztem. Most végre megkezdődik 
az igazi emberségem. Maga azzal, hogy olyan, 
amilyen, megmentett egy tehetséges embert a tehet­
sége számára. Abban a szerelemben, amit maga 
iránt érzek, mélységes hála is van. Ó édes, egyet­
len, elragadó, bűbájos jószág, hiszen magának ned­
ves a szeme.

Magdolnának csakugyan fátyolos volt a nézése 
a meghatottságtól. Most ő fogta meg a férfi kezét.

— Nézze, Pali, magának tudnia kell, hogy ez 
nagyon nagy dolog, ami most velem történik. Én 
szerelem nélkül mentepi férjhez, szerelem nélkül
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való hétköznapi tisztességben éltem évekig a há­
zasságomat. Akkor özvegy lettem két gyerekkel, 
akiket mindenekfelett imádok. Soha féríit a férje­
men kívül nem ismertem. Soha udvarlót az első 
szónál nem engedtem tovább. Hogy mennyit lehet 
hinni az udvarló szavakból, hogy milyenek belül­
ről a férfiak, hogy meddig tart egy érzés, nekem 
ezekről a kérdésekről fogalmam nincs. En nem­
csak naiv vagyok, mint maga, hanem tudatlan is. 
Velem roppant könnyű elbánni.

— Ezt nem értem. Ha olyan könnyű, akkor 
miért nem volt eddig senkije sem!

— Ügy értettem, hogy magának könnyű.
— Miért nekem, és miért másnak nemi
— Istenem, miért ne mondjam ki, ha már ed­

dig jutottunk; mert érzem, hogy szerelmes leszek 
magába. Ha ugyan már eddig is nem vagyok az. 
Lássa, annyira iskolátlan vagyok ezen a téren, 
hogy még magamnak sem tudok felelni erre a kér­
désre. Szóval, magának roppant könnyű velem el­
bánni. Amit mond, azt én elhiszem. Amit most 
arról mondott, hogy milyen fontos lehetek én a 
maga életében, azt rögtön elhittem. Ez hatott meg. 
És nagyon nagy örömet is szerzett. Mert maga 
nekem nagyon kedves, és ha én általam megtalál­
hatja a munkáját és önmagát, az nekem olyan 
öröm, hogy ujjongani szeretnék.

— Drága. Most már nem én kérdezem magától, 
hogy szeret-e. Én világosíthatom fel magát, hogy 
igen, szeret. Emlékeztetem arra, hogy előre meg­
mondtam; így lesz.

— Honnan tudta?
— Nagyon gondosan és szigorúan megmértem 

mindakettőnket. És azt mondtam magamban; ez a 
két ember ízlésben, életkorban, felfogásban, jellem 
dolgában egymáshoz való, ezek meg fogják egymást 
találni.

— De hiszen alig ismert. Csak annyit tud rólam^ 
amennyit én elmondtam, és az nem sok.
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— Nem sok, de lényeges. És tudja meg, hogy én 
is korlátlanul, vak bizalommal mindent elhiszek 
magának, amit mond. Es nem is lehet másként. 
Mindaketten jóhiszemű, sőt talán hiszékeny embe­
rek vagyunk. A kételkedés fegyvere nem nekünk 
való, mi azzal nem tudunk bánni. Mi hinni fogunk 
egymásnak, jó? Miért habozik? Még mindig nem 
nyugodott bele, hogy maga is szerelmes? Nos? Mag­
dolna, most felelni kell!

— De igen. Belenyugodtam.
— Lássa. Tehát szeretjük egymást. Ennél­

fogva ...
— Várjon csak, még nem fejeztem be. Ott hagy­

tam abba, hogy velem roppant könnyű elbánni, 
mert én hiszek. Figyelmeztetni akarom, hogy 
nagy felelősséget vesz magára. Én tehetetlen va­
gyok. Aki megtámadja a jól felfegyverzett ellen­
felet, az csak saját magáért felelős. De aki a tehe­
tetlent tönkreteszi, az . ..

— Ne fejezze be, kérem. Én úgy szeretem ma­
gát, hogy ez egy életre szól. És ezt az életet csak 
egy módon tudom elképzelni: maga mellett élni, 
dolgozni és magával együtt megöregedni. Hogy 
tisztességes ember vagyok, azt magának tudnia kell. 
Mint ilyen mondom, hogy tisztában vagyok vele, 
mibe akarom vinni magát. Ezt a felelősséget válla­
lom. Ha nem tart csekélynek magához, akkor hatá­
rozza el, hogy mihelyt lehet, hozzám jön feleségül.

— Ezt most nem határozhatom el, drágám. 
Előbb össze kell melegednie a gyerekeimmel. Én 
csak akkor lehetek a magáé, ha azok magát nagyon 
megszeretik. És még azután ott van a maga kö­
töttsége. Az a szegény, beteg, akit én nem ismerek...

— Igen ez így van. Kínos és szégyenletes gon­
dolat valakinek a halálát várni. De legalább ne 
mondjuk ki ezentúl. És szótlanul várjunk. Ha 
szeret.

— Szeretem.
— Akk-x minden rendben van. Sőt előre meg­
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mondom magának, hogy még százszor jobban fog 
szeretni. Mert lia látni fogja, hogy milyen embert 
csinált belőlem ezzel a szerelemmel, ha látni fogja, 
milyen sikere vagyok cn magának... Szent Isten, 
hiszen itt vagyunk Toledóban.

Ámulva pillantottak ki mindaketten. Már egy 
székesegyház hatalmas fala mellett haladt a gép­
kocsi, most fordult^ be a nagyobb forgalom felé.

— Mi jól csináljuk, — mondta Magdolna, — 
egyszer utazunk életünkben Spanyolországban és 
mindent elhagyunk menni magunk mellett. Azt sem 
tudom, hogyan érkeztünk ide. Órákon és órákon át.

— Sajnálja?
— Nem sajnálom.
— Én sem. Odaadnék még tíz várost ráadásul.
A gépkocsi nagyvárosi szálló előtt állott meg.

A portás nagy udvariassággal fogadta őket, át­
vette iitleveleiket és átadta szobáik kulcsát.

— Hány óra, — kérdezte a felvonóban Mag­
dolna, — különben nem bánom, akárhány óra, én 
most fürödni akarok. Maghalok egy fürdőért.

— Együtt a halálba, — szólt Detky, — én is 
azonnal a vízbe ugróm. Tehát?

— Tehát várjunk csak: kicsomagolás, fürdő, át­
öltözés ... pontosan másfél óra múlva itt a hall­
ban, jó?

— Helyes. Majd beszólok magáért.
Magdolna szíve megrebbent.
— Nem, semmiesetre. Lent a hallban. Viszont­

látásra.
Szobájában kicsomagolás helyett még leült gondol­

kodni. Semmire nem vágyott jobban, mint hogy Detky 
ismét a karjaiba vegye és megcsókolja. Egy percig. 
Egy félpercig. Aztán lehet sietni a hallba. Miért tilta­

kozott mégis vágya ellen? Nem volt nehéz megoldania 
a kérdést. Teljes élete a legszigorúbb nyárspolgári 
tisztesség medrébe ágyazódott eddig. Ehhez alakul­
tak szokásai, mondatai, mozdulatai. Apáca sem 
ásódhatott volna mélyebben a testiség ellen való
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konok és elvi tiltakozás talajába. Termete a villa­
moson öntudatlanul húzódott el a férfiszomszéd mel­
lől. Soha nem táncolt, mert boldogult férje nem sze­
rette, ha idegen férfiak hozzáérnek. Udvarló monda­
tokra kész feleletei voltak, amelyeket úgy mondott 
ki, hogy oda sem gondolt. Most is gondolkodás nél­
kül tolta el magától a lehetőséget, hogy valaki be­
jöjjön a szobájába. Most már bánja azt az elmulasz­
tott csókot, de már késő. Detky szemérmes ember, 
fél a tolakodás látszatától, ez az ember bizony nem 
fog újra kísérletezni, mielőtt lemennek. Szép enge­
delmesen ott fog várakozni a hallban. Pedig lebeg 
közöttük valami, ami elkerülhetetlen. Aminek be 
kell következnie, mint ahogy az a csók bekövetke­
zett Ávilában. Bezzeg ha egy gyakorlott és elszánt 
szoknyavadász kerülne ilyen helyzetbe egy könnye­
debb felfogásban nevelt asszonnyal, nem táncolná­
nak így viselkedési árnyalatok körül. Ó be nehéz a 
tisztességeseknek. Tétlenül várják az alkalmat, mint 
a koldus, hogy a véletlen dobja oda nekik.

Sietve kicsomagolt, nem is rakva ki mindent a 
helyére, aztán a fürdőbe lépett. Alaposan akart fü­
rödni a nagy hőségben megtett utazás után. S ahogy 
szappanozta magát, úgy szemlélte testét, mint valami 
rejtelmet, amelynek kiismerhetetlensége most egy­
szerre megnyilatkozott előtte. Mi fog ezzel a testtel 
történni? Követni tudja a lelket, hogy ismeretlen 
ájulatban a megdicsőülésbe emelkedjék, vagy a repü­
lésre képtelenül az prök reménytelenségbe omlik 
és úgy töri össze a benne lakó lelket is, mint a le­
zuhant repülőgép a pilótát? Magdolnának egyszerre 
rettegő vágya támadt, hogy magára kapkodja ru­
háit, összeszedje holmiját és valami hátsó lépcsőn 
át menekülve, minden búcsúszó nélkül siessen haza 
Budapestre, az egyhangú napi gondok békességébe, 
a mindhalálig való szerelemtelenségbe. De tudta, 
hogy már késő. Már nincs ereje elmenni. Mert sze­
relmes.

Pontosan találkoztak a megbeszélt időben, any-
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nyira pontosan, hogy egyszerre léptek a felvonóhoz. 
Felcsengették s már kezdtek tanácskozni.

— Nekem nincs kedvem vacsorázni, — mondta 
Magdolna, — de maga biztosan eszik valamit. Azt 
gondolom, hogy menjünk a városba csatangolni, 
valahol aztán leülhetünk, ahol maga ehetik. Ott 
haditanácsot tartunk. Itt egy „Guide of Toledo“ a 
kezemben, ezt az asztalomra készítették. Átfutot­
tam, most már mindenhova későn van menni, csak 
a holnapi programmról lehet szó.

— Én tudom, hova menjünk. Megkeressük azt a 
kocsmát, ahol Cervantes lakott.

A kocsmát hamarosan megtudták a portástóL 
,J^osada de la Sangre.“ Odaballagtak, alig kellett 
egy-két percet menniök. Szerény kis fogadót talál­
tak, de vendéglő nélkül. Mindenesetre megnézték. 
Csendes, idillikus, köves udvarra mentek be. Az 
első emeletet fakorlátos folyosó futotta körül. Ott 
fenn egyik szobácskábán lakott Cervantes, ott írta 
a Don Quijote egy részét. Detky alig tudott meg­
válni a látványtól.

— Azon gondolkozom, tudja, hogy milyen nyo­
morúságos kis lyuk lehet az. Bizonyosan nem fért 
el benne több az ágyon és szekrényen vagy ládán kí­
vül, mint az az asztal, ahol az a rokkant katona be­
mártotta a lúdtollat a kalamárisba és rótta a sorokat. 
Bezzeg Byronnak kíséret kellett, inas, aki kedvenc 
madarait hordozta utána kalitkában. De a nagyobb 
az volt, aki ott fenn kuporgott abban a kis szo­
bában.

Megindultak kifelé. A kapuban szamarat talál­
tak kikötve. Annak Magdolna megvakargatta a 
homlokát.

— Hogyan tudja őket összehasonlítani? Nekem 
nincs rá alapom.

— Van alap. És különös, hogy mindig ehhez az 
alaphoz érkezünk el: az illúzióhoz. Byron az illu- 
ziótlanság költője volt, férfi-Bovaryné, aki minden 
illúziójának veszte után is élve maradt és azt ke­
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seregte, hogy élve maradt. De Cervantes az igazi 
illúzió költője volt. Olyan embert írt, akitől az áb­
rándját nem lehet elvenni. Az én számomra Don 
Quijote maga is nagy költő, nemcsak az, aki meg­
írta. Don Quijote mindent valóságnak tartott, mi­
helyt elkezdte hinni. És mivel hitte, valóság is volt. 
Az emberek azt hiszik, hogy Eoeinante gebe volt, 
tobosói Dulcinea pedig tenyeres-talpas, durva szol­
gáló. Én azonban tudom, hogy Eoeinante táltos volt, 
Dulcinea pedig az álmok királynője. Mert a hit erő­
sebb, mint a valóság. Magdolna, fogadjuk meg, hogy 
mindig hiszünk egymásnak.

— Nekem már nem kell megfogadnom, — mo­
solygott Magdolna.

Egy lámpa alatt megállották és megállapítot­
ták a Guideból, hogy pár lépésnyire vannak a Zoco- 
dover-tértől. Odamentek. Ott találták az El Espanol- 
kávéházat. Leültek a nyitott terrasz tömött közön­
sége közé. Még nem is rendelhettek, már ott termett 
egy eleven szemű fiúcska és cipőtisztításra kínál­
kozott. Egyszerre néztek rá és egyszerre mondtak 
neki barátságosan igent. Aztán egymásra néztek és 
tudták, hogy mindaketten a Magdolna gyerekeire 
gondolnak.

Detky aztán rántottét hozatott belesütött papri­
kával, Magdolna feketét. Míg Detky evett, Magdolua 
a könyvet tanulmányozta.

— Elég véres helyen ülünk, — mondta, — abból 
a toronyból hirdették ki a halálos ítéleteket. Alatta 
a kaput Vérkapunak hívják. Itt volt az inkvizíció 
piaca. Itt is égették el máglyán a boldogtalanokat. 
A kíváncsiak itt körül ezekből az ablakokból nézték 
az égetést.

— Érdekes. Tudja-e, hogy Kolumbust is az el­
égetés veszedelme fenyegette?

— Nem tudtam. Általában mondja el nekem, 
mit akar Kolumbusról írni. Mert említette, hogy 
ezzel a gondolattal foglalkozik.

— Nagyon szép a témám. Már sokat olvastam
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hozzá, és most mindannak az íze, szaga, színe, ami­
ben részem van, kitűnő segítség lesz ehhez a munká­
hoz. Képzeljen el egy öregedő, már egészen ősz, kü­
lönös, megszállott bolondot, aki elhatározta, hogy a 
föld gömbölyű, tehát ha ő India kincseit keresi, úgy 
is eljut oda, ha nyugat felé indul. Tudományos ké­
szültsége ennek az embernek nem volt semmi. Csak 
valami vad és dühös, eszelős hite önmagában. Amit 
akkor tervezett, az megfelel annak, mintha ma va­
laki, tudományos készültség nélkül, tőkét akarna 
szerezni, hogy a holdba utazhassék. Még hozzá ez 
háború alatt történt. A kincstár olyan üres volt, 
hogy a királyné zálogba tette ékszereit. Képzelje el, 
hogy a világháború alatt egy konok magántudós­
nak sikerül kihallgatást kapnia Ferenc Józseftől, 
megjelenik és állami támogatást kér egy holdbéli 
útra. Kolumbus ezt csinálta. De sikerült állami hajó­
kat, legénységet és embereket kapnia.

— Elég különös. Hogyan csinálta?
— Eábeszélő készséggel. Áradt belőle az ön­

magába vetett hit. Bibliát hordott magánál és az 
embereknek mutogatta a szent könyvben azokat a 
részeket, amelyek csak őrá és nagy tervére vonat­
kozhattak. A salamancai egyetem tanári kara, 
amelytől katolikus Ferdinánd szakértő véleményt 
kért, azzal fenyegette Kolumbust, hogy ha őrült ter­
vét, amely az egyházatyák tanításával ellenkezik, 
nem hagyja abba, az inkvicizió elé állítják és meg- 
égettetik. De ő nem hagyta abba. Nos tehát. Mindez 
nem az én témám. Az most jön. Ez a Kolumbus, aki 
nem számított épeszű embernek, s akit csúfolódó 
gyerekek követtek az utcán, beleszeretett egy sze­
gény, de igen előkelő árvaleányba. Nemes családból 
származott a leány, alig több a gyereknél. Kolum­
bus pedig az ötven felé közeledett. S a leány sem 
tudott a különös emberből áradó erőnek ellentállni. 
Hozzáköltözött. Vadházasságban éltek. Volt Kolum- 
busnak már két fia, akiknek anyja meghalt, de ezzel 
nem akarom most bonyolultabbá tenni a történetet.
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Én azt akarom megírni, hogy mikor Kolnmbns ké­
szülődik az őrült útra, ez a szerelmes nő azt mondja 
neki: „Kristóf, ne utazzál el, mert engem kerülget 
valaki, aki tetszik nekem. Hozzámvaló fiatal fiú! De 
én téged szeretlek és nem akarlak megcsalni. Ne 
utazzál el, éldegéljünk tovább is eddigi nyomorúsá­
gunkban a térképmásolásból. Csak ne menj el, mert 
akkor engem elvesztesz.** Azt szeretném megírni, 
hogyan vívódik ebben az emberben a küldetés és a 
szerelem. Mert a nőt nagyon szereti. Megírom, 
hogyan költözött indulás előtt kolostorba, hogy 
számot vessen leikével. S utolsó napon jön hozzá az 
asszony, hátha mégis visszatarthatja. És a küldetés 
győz. Látom magam előtt az ősz embert, amint ki­
lép a kolostor kapuján és elindul a hegyfok ösvé­
nyén lefelé, vissza sem nézve az asszonyra, akit már 
magában el is veszített. Lent várnak a hajók a 
vízen és kilátni az óceánra, amelynek nincsen 
határa.

— Nagyon szép.
— Tudnám még folytatni; milyen bámulatos 

ünnepléssel fogadják, mikor visszaérkezik, de ö 
csak a nőt keresi. És annak hült helyét találja. 
Azonban ez nekem már felesleges. Nekem ott már 
vége van a problémának, mihelyt ő küldetés és sze­
relem között választott.

— Mit ír ebbőlr Darabot, vagy regényt?
— Még nem tudom. Nagyon kínálkozik darab­

nak. De én most nem akarok közel menni a színház­
hoz. Én az egész környezetemet meg akarom tisztí­
tani. Magával az én egész életem újra kezdődik. 
Illetve elkezdődik. Mert ami eddig volt, az nem 
volt élet.

— Várjon csak. Maga úgy érzi, hogy a témája 
inkább színdarabnak való.

— Százszor inkább, mint regénynek.
— De maga mégis regényt ír belőle miattauL
— Ügy van.
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— Vagyis a témája ellenkezőjét csinálja: a sze­
relmet választja a küldetés helyett.

Detky ránézett Magdolnára. Gondolkozott.
— Le kellene most térdelnem és hálát adnom az 

Istennek, hogy ilyen asszonnyal találkoztam, mint 
maga. Nem is hittem, hogy ilyen van. Hát jó. Da­
rabot fogok írni. De magának, magáért, maga által. 
Tudja, a színház nagyon veszedelmes világ. Ott 
csak arról van szó, hogy ketten egymáséi lesznek. 
A legtöbb darab erről szól. A levegő ott olyan 
forró, hogy ami éghető anyag oda bekerül, hamar 
lángot vet. Mikor az imént azt mondtam, hogy in­
kább regényt írok, arra gondoltam, hogy nem aka­
rom magát soha megcsalni. De ezt a gondolatot 
máris szégyellem. Szégyellem, hogy ennek a lehe­
tősége is felmerülhetett bennem.

Szünet következett. Aztán a férfi akadozva, 
gyáván folytatta:

— Van egy kérésem magához. Nem akarom 
soha megcsalni magát. De ne tegye ezt nehézzé ne­
kem. Ne hagyjon sokáig várni.

A spanyol kisfiú köhécselt, hogy észrevétesse 
magát. Már rég befejezte mind a két pár cipőt, 
de a két idegen nagyon belemerült a beszélgetésbe. 
Most felrezzentek. Mind a kettő egy-egy pesel át 
adott neki. Egész nap nem kereshetett ennyit. 
Ügy szaladt el, mint a nyúl. Félt, hogy meggondol­
ják és visszakérnek belőle.

— Nos? — sürgette Detky rekedten és sóvá­
rogva a választ.

— Én most nem felelhetek semmit, — mondta 
Magdolna remegő hangon, — még pedig azért, mert 
maga valamit még nem tud rólam. De ezt a vala­
mit holnap reggel meg fogom mondani.

— Mi az, — riadt fel a férfi, — mit nem tudok? 
Van valakije?

— Nincs senkim és soha nem is volt.
— ígéret köti, vagy fogadalom, vagy ilyesféle?
— Nem köt semmi. Teljesen szabad vagyok.
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— Vagy talán még sem szeret?
— De igen, szeretem. Most már bizonyos va­

gyok benne.
— Akkor el sem tudom képzelni, hogy... És 

miért csak holnap mondja meg? Miben különbözik 
a holnap reggel a ma estétől?

— Ne faggasson. Csak holnap reggel felelhetek.
— Figyelmeztetem, hogy most fájdalmat okoz 

nekem.
— Sajnálom és bocsánatot kérek. De én ezt 

nagyon meggondoltam. Most jó volna fizetni, elég 
fáradtak vagyunk és holnap nagyon sok a nézni­
való.

Detky nagyot sóhajtott és igen szomorú arcot 
vágott. Magdolna így rendkívül kedvesnek és sze­
retni valónak találta. Volt az arcában, sokkal job­
ban, mint máskor, valami kisfiús, valami bánatosan 
duzzogó. Mintha csak Pocok vett volna rossznéven 
valamit Klárinak. Ha lehetett volna, jobbról-balról 
megcsókolta volna és ezt mondta volna neki: „Ó te 
csacsi, hiszen most nyugodtam bele, hogy a tied 
leszek, még ma a tied leszek, mert nem bírom to­
vább a vergődést és a harcot magammal, legyen, 
ami lesz. Nem neked kell bánatosnak lenned, ha­
nem nekem, mert holnap reggel talán azt kell mon­
danom neked, hogy minden hiába, én nem vagyok 
nő, búcsúzzál el szépen tőlem, hagyj mennem az 
örökös magányosságba.**

A férfi fizetett, aztán udvariasan várta, hogy 
Magdolna asztalt bontson. Túlságos udvariasság­
gal, mint a duzzogó férfiak szokták. Megindultak 
hazafelé. Az úton csak néhány közömbös szót vál­
tottak. A portásnál felíratták, hogy nyolcra kér­
nek reggelit a szalónjukba.

— Bocsánat, — mondta a portás, — egy üze­
netet kell átadnom. Senor Las Fontes telefonált 
Madridból. Azt üzeni, hogy az autón, amely ter­
mészetesen rendelkezésre áll holnap egész nap a 
város megtekintésére, szíveskedjék vendégül látni
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Jacobs Alfréd urat, a Times munkatársát, aki sziu- 
tén a Las Fontes úr vendége. Maga Jacobs űr 
sokáig várt itt, de aztán lefeküdt. A^t kéri, hogy 
kegyeskedjenek vele reggel kilenckor itt lenn talál­
kozni. Esetleg más időpontot megjelölni.

Detky félhangon, bosszúsan mondta a foga kö­
zött magyarul:

— Harmadik? A fene egye meg.
Magdolna bólintott rá, hogy neki is ez a véle* 

ménye. De a portásnak így felelt:
— Mondják meg, kérem, Jacobs úrnak, hogy 

mindaketten nagyon örvendünk és a kilenc óra 
nekünk is alkalmas. Itt lent fogjuk megtalálni egy­
mást mindahárman. Jó éjszakát.

Indultak a felvonóhoz. Az álmos alkalmazott 
unottan nyomta be a harmadik emelet gombját. 
Magdolna benyúlt a táskájába és kivette belőle a 
pénztárcáját.

— Nézze, megkérem magát valamire. Vegye 
magához a pénzemet. Én tudniillik nem zárom be 
az ajtómat, mert reggel nem akarok felkelni ajtót 
nyitni, mikor a reggelit hozzák.

Detky átvette a pénztárcát és rábámult Magdol­
nára, mint akit hűdés ért. De Magdolna arca moz­
dulatlan maradt. A harmadikra értek. Kiléptek 
a felvonóból. Ott irányaik elváltak. Detky meg­
fogta a Magdolna kezét, hogy megcsókolja. Mind­
egyik kéz érezte a másikról, hogy reszket.

— Jó éjszakát, Magdolna.
—' Viszontlátásra.
A férfi felhördült, mint aki nem meri elhinni 

saját boldogságát.
— Magdolna...
— Viszontlátásra, — ismételte ő nyugodtan és 

elindult saját szobája felé.
De csak a hangja volt nyugodt, ő nem. Szobá­

jában neki dőlt a falnak és szívére tette a kezét. 
Aztán sebbeMobbal levetkőzött. Ügy dobálta ruha­
darabjait, mintha haragudnék rájok. Lábát pa-

Harsányi Zsolt: Magdolna II.
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pucsba bújtatta. Egyetlen szál virágos pongyoiát 
öltött magára. Leült. És forró homlokát kezébe 
hajtva imádkozott. „Édes jó Istenkém, te tudod, hogy 
tiszta vagyok. Te tudod, hogy nem a bűnért imád­
kozom most. De azt a boldogságot, amelyet életem 
nem adott ismerni, te teremtetted. S ha másnak is 
adod, tőlem nem akarhatod megtagadni, hiszen 
szeretsz engem. És azért teremtetted, hogy akiket 
szeretsz, boldogok legyenek. Áldd meg ott messze 
azt a két alvó gyereket és ne hagyd most el az any­
jukat, ámen.“

Aztán úgy maradt, homlokát kezébe hajtva, és 
várta az ajtó nyílását.

VII.

Mikor reggel felrezzent arra, hogy behozták a 
reggelijét, még nem ébredt fel egészen. Csak las­
sanként oldódott fel emlékezetében az elmúlt éj- 
szalía. És ocsúdó gondolatai végre elérkeztek ahhoz 
a ponthoz, amely hirtelen tündöklő boldogsággal 
öntötte el a lelkét. Egyetlen mozdulattal felült 
ágyában.

— Ó..., — mondta elragadtatva.
Gyorsan arcához kapta a kis vánkost, odaszo­

rította, megcsókolta.
— Istenem, hát lehet ez, hát leheti — mondta 

ismét hangosan, holott nem volt kihez beszélnie.
Félkönyökre ereszkedett és másik kezével a 

telefonkagylóért nyúlt. Franciául kérte a házi köz­
ponttól a Detky szobáját. Az rögtön jelentkezett.

— Halló, maga az, szívem? Itt Magdolna. Hogy 
aludt?

— Köszönöm, szívem, kitünően. De nem szíve­
sen. Szerettem volna ébren maradni mostanig, hogy 
folyton magára gondolhassak.

— Egyszer a kisfiam is mondott ilyesfélét. Hall­
gasson ide. Azért hívtam fel, mert két dolgot aka­
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rok mondani. Egy rövidet és egy hosszút. A rövid 
az, hogy nagyon szerelmes vagyok magába. Ne 
szóljon közbe, sietek. A másik az, hogy okvetlen 
beszélnem kell magával, mert el kell mondanom 
azt, amit tegnap este Ígértem. De ez már nem olyan 
rövid. Lent pedig vár bennünket az az angol ki­
lenckor. Ennélfogva maga hívja fel a portást és 
izenje meg annak a Jacobs úrnak mindakettőak 
nevében, hogy bocsánatot kérünk, de csak negyed 
tízkor állhatunk rendelkezésére. Ha mindaketten 
sietünk és kész vagyunk háromnegyed kilencre, ak­
kor van egy szabad félóránk, helyes?

— El vagyok ragadtatva. De mondja, jó az, 
amit akar nekepi mondani, vagy fájni fog?

— Azt hiszem, örülni fog neki. Pont háromne­
gyedkor jöjjön át hozzám.

— Imádom.
Letették a kagylót. Magdolna sietett a reggeli­

vel. Aztán sietett a fürdőszobával. A tus alatt bol­
dogan prüszkölt. Aztán végignézett magán és gő­
gösen elmosolyodott. Aztán lóhalálában öltözködött, 
A reggeli edényt kivitette, hogy később ne zavar­
ják. Még az ágyat is gyorsan be akarta vetni. Nyi­
tott ággyal nem akart vendéget fogadni. Pontosan 
akkor lett kész az utolsó mozdulattal, mikor meg- 
koppant az ajtó.

— Igen, — szólt ki magyarul.
Belépett Detky. Egy szempillantás alatt egymás 

karjában voltak. Fuldokolva csókolództak.
— Drágám...
— Egyetlenem ...
— Szerelmem...
— Mindenem ...
Megint csók és megint becézés és megint csók. 

Aztán messze eltartották egymást két kezökuél 
fogva és egymás szerelmes tekintetébe mélyedtek. 
Tekintetök boldogsága úgy ragyogott, mint odakint
a nap.

Üljön le, szívem és tegyük ki az órát. Én is
18*
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leülök. Adja ide a kezét. Roppant nagy szamárságot 
csináltam, mikor a mondanivalómat ma reggelre 
Ígértem. Olyan világos van, olyan józan painden.. 
inkább ma estére kellett volna Ígérnem... így na­
gyon nehéz lesz... és hiába kérem magát, hogy se­
gítsen, nem tud kérdezni, mert nem tudja, miről 
van szó.

— De igen. Azt hiszem, tudom, miről van szó.
— Honnan tudja?
— Tudom. Vagy legalább is sejtem. Megmond­

hatom, hogy mit sejtejí?
Magdolna elfordult és népián bólintott. Kezök 

fogta egymást.
— Maga meg akar köszönni nekem valamit.
— Igen.
— Amiben tegnap este még nem volt biztos.
— Igen.
— Mert tegnap este még félt, hogy nem lesz 

mit megköszönnie.
— Igen.
Detky kezetcsókolt.
— Erről nem beszélünk többet, szivecském. 

Órákig nem tudtam az éjjel aludni, úgy megdöbben­
tem a boldogságtól. Lássa, megéreztük mindaketten, 
hogy Isten egymásnak teremtett bennünket. Maga 
mikor érezte meg először?

— Én már a szigeten éreztem valami furcsát, 
amit még nem tudtam megfogalmazni.

— Én is ott éreztem első pillantásra, de én meg 
tudtam fogalmazni.

Magdolna egyszerre lent térdelt a földön és a 
fejét a férfi ölébe tette. Az elkezdte simogatni 
a haját,

— Nagyon szép lesz az élet, Magdolna.
— Szép lesz. De nagyon kell rá vigyáznunk. 

Majd ezt részletesebben megbeszéljük. A világnak 
erről nem szabad tudni semmit. Óvatosan fogunk 
találkozni. Közös társaságba ritkán járunk. Külö­
nösen a gyerekeimre kell vigyázni. Össze kell barát­
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koznia velők, de a házhoz csak módjával jöhet. Majd 
ezt okosan adagoljuk.

— Pontosan ezeket gondoltam én is. Tudja, majd 
lesz valami titkos búvóhelyünk, ott aztán csak ma­
gunk leszünk, az egész világ nélkül. És senki sem 
fog tudni semmit. És talán majd egyszer eljön a nap, 
amikor.. .

— Erről ne beszéljen, szivem. De mindig erre 
gondoljon.

Mint a franciák.
— Kik?
— Ök mondták Sedan után a revancheról: „Soha 

nem beszélni róla. mindig gondolni rá.“ Hát most 
sikerült is nekik.

— Ó, szegény kis nyomorék Magyarországunk, 
de borzasztó. Hunyadszeg, Kolozsvár, Tusnád, ez 
mind-mind román. Hát lehet ez?

— Dehogy lehet. Nem is maradhat így. Talán 
mi nem érjük meg. De a maga gyerekei megérik.

Magdolna a férfi térdét cirógatta, feje ott nyu­
godott a férfi ölében. Az az ő arcát dédelgette.

— Milyen szép maga, Magdolna. Most már meg­
mondhatom: én magánál soha szebb nőt nem láttam. 
Tudja, meg akarom ezt pontosan fogalmazni: én 
nemcsak szerelmes vagyok magába, maga őrülten 
tetszik is nekem.. Vannak nagyon szép nők és vannak 
nagyon csinos nők. Maga nagyon szép, de amelletty 
a kutyafáját neki, átkozottul csinos.

Magdolna nevetett. Behunyta a szemét és a fejét 
felfelé fordította, A csók nem is maradt el.

— Drágám!
— Mindeneml
Igen kényelmetlen volt így csókolódzníok. Detky 

lecsúszott a székről és térdre ereszkedett. Csókolódz- 
tak. Aztán mindaketten eldőltek a szőnyegen. Ezen 
úgy nevettek, mint a hancúrozó gyerekek.

— Jaj, szivem, nézze meg az órát. Muszáj le­
menni ahhoz az angolhoz.
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Feltápászkodtak. Sóhajtva ütögették gyűrött 
ruháikat. Nevettek.

— De nem együtt megyünk, — szólt Magdolna, 
— maga menjen előre, pár perc múlva ott leszek 
én is.

Még egy csók és Detky kiment. Magdolna össze­
szedte holmiját, arcát és haját is rendezgette még 
egy kicsit. Belemosolygott a tükörbe. Ügy érezte, 
hogy most ismeretlen okból sokkal jobban szered 
sajátmagát, mint tegnap. Felállt, két karját ma­
gasra feltartotta, mellét kifeszítette. Mélyet és bob 
dogat sóhajtott. „Asszony vagyok**, — mondta ma­
gában. Aztán lement a hallba.

Detky már ott beszélgetett egy nyurga, lapát- 
fogú, folyton nevető angol úrral. Megismerkedtek 
Jacobs úr rögtön elmondta, hogy a Times számára 
utazgat, feladata a spanyol közhangulatról írni, de 
szakmája, amelyet igazán szeret, az iparművészet.

— Kérem, — mondta, — nem szeretnék másokat 
zavarni, de ha nem üt ki nagyon az együttes műsor 
ból, akkor álljunk meg egy fegyverbolt előtt.

— Mit akar maga venni fegyverboltbani
— Hogy kérdezhet ilyet, asszonyom? Kardot 

akarok venni. Sohasem hallotta hírét a toledói pen­
gének? Én innen nem megyek haza toledói penge 
nélkül.

Beültek a gépkocsiba. Magdolna elmondta a 
maga elképzelése szerint a megtekintendők sorrend­
jét. Mindaketten beleegyeztek az urak. A vezetőt 
tehát legelőször is a Greco-ház felé irányították. 
S ha közben lát egy fegyverkereskedést, ott álljon 
meg. A taxi elindult és három ház múlva már meg 
Í8 állott. Jacobs izgatottan ugrott le kardot venni.

— Szeret?
— Imádom.
— Mindig, mindig, mindig?
— Míg csak meg nem halok.
És már jött is vissza Jacobs. Mérges volt. El­

mondta, hogy kiválasztott egy kardot, megsuhogtatta
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és megkérdezte az árát. A boltos ezer pezetát kért. 
Erre ő kifordult az üzletből. Még csak nem is köszönt.

Kisvártatva a Greco lakóházánál voltak. A lá­
togatók számára előírt útvonalon a kertbe jutottak. 
Erős, nehéz illat ült itt, a madreselva nevű virág 
illata, amellyel a falakat befuttatták. Itt élt valaha 
Theotokopulosz, a Kréta szigetéről idecsöppent ti­
tokzatos görög, innen nézett le a sziklameredély 
alján mélyen lent sárgálló Tajos folyóra. Akik a 
kerítésen túl elhaladtak, összesúgtak: „El greco‘‘. 
A görög.

— Ez nagyon megindító, — mondta Detky.
— Nagyon, — felelte Magdolna, — ezentúl egé­

szen másként fogom nézni a képeit.
Még maradtak volna, hogy a benyomást mennél 

mélyebben lélegezzék magokba, de Jacobs siettette 
őket. Mentek megnézni a képeket. Gyönyörködve 
álldogáltak egy-egy arc előtt, amely színeivel és 
vonalaival a külön utakon járó művészt hirdette.

— Ezek a színek, — mondta tűnődve Magdolna, 
— mintha tagadnák az életet. Akit ő lefestett, az nem 
ember lett, hanem szellem. És nézze a törött orr­
tengelyeket, a szempárok ferde vonalát... Ilyen 
világ nincs, ő külön világot teremtett magának.

— Van egy francia mondás, — felelte Detky bó­
lintva, — amelyet nagyon szeretek: „Az ember
annyiban van, amennyiben különbözik.** Aki nem 
különbözik, az nincs. Hát ez nagyon van, ez a Greco, 
mert senkihez sem hasonlít és hozzá sem hasonlít 
senki. Ez a világ csakugyan az övé. ö teremtette. 
A művész mindjárt Isten után következik.

Ahogy kiléptek a kis múzeumból, Jacobs bocsá­
natot kért. A szomszédban damaszkin-üzletet pillan­
tott meg. Elhatározta, hogy tőrt vesz. Elvégre az is 
toledói penge. Izgatottan bement az üzletbe.

— Mondja, szivem, — szólt Magdolna, — maga 
is újjászületett ettől az érzéstől, mint éni

Tökéletesen.
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— Akkor a szerelem is mindjárt Isten után kö­
vetkezik, mert újjá teremtett bennünket.

— Édes. Miért nem lehet most megcsókolni! 
A világ helytelenül van berendezve.

Jacobs mérgesen jött ki az üzletből. De neve­
tett is.

— Képzeljék, ez az ember ötszáz pezetát kért 
tőlem egy damaszkin-tőrért. Tőlem, aki skót szárma­
zású vagyok. Most hová megyünk?

— Most a kocsit állni hagyjuk és átballagunk 
a Santo Tomé-templomba, mert ott van Greco leg­
híresebb képe.

Átballagtak és a templom bejáratától jobbra 
eső kis oltárnál megálltak az „Orgaz gróf temetése** 
előtt. Tágas dobogó állott a kép mellett, festő- 
állványokkal. Három fiatal festő is másolta a ké­
pet. Őket rögtön vezetők támadták meg. Mag­
dolna a fejét rázta. És izgatottan magyarázni kez­
dett a két úrnak.

— Nekem ez olyan, mint a mohamedánnak 
Mekkába érkezni. Ezt a képet reprodukciókból kí­
vülről tudom. De így lá tn i... az olyan, mint mi­
kor ...  mint mikor valaki sokat hallott a szerelem­
ről és végre maga is szerelmes lesz. Nézzék ezt a 
kompozíciót: a felső, mennyei csoportot és az alsót, 
az eleven emberekét. Órákat tudnék beszélni róla, 
de csak egyet mutatok: nézzék meg, hogy az orr­
nyereg törése, a ferde Greco-féle arctengely csak az 
egyik csoportban látható. Ezen a nyelven mondja 
ő el, hogy mi az égi, és mi a földi. És még egyet 
mutatok. Nézzék meg lent a balsarokban azt a fe­
keteruhás, csipkegalléros fiúcskát. Az a Greco fia, 
A saját kisfiát festette bele a képbe. Láttak már 
szebben lefestve apai szeretetet?

Nem tudott a képtől elmozdulni. Pocokra gon­
dolt és a sok száz év előtti kisfiút nézte. Lelkét me­
legség futotta át. Félkarjával Detkyt ölelte magá­
hoz képzeletében, félkarjával a két gyereket. Jöven­
dője boldogan kirajzolt képét. Aztán mégis csak
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ott kellett hagyni a templomot. Visszamentek a ko­
csihoz és a székesegyházba vitették magokat. 
Jacobs útközben megint megállótt. Elhatározta, 
hogy ha már pengét nem vehet, valami kisebb ék­
szert vásárol, damaszkin mintájút.

— Hálás vagyok ennek az angolnak, — mondta 
Detky, — hogy néha ad nekünk egy-két percet.

— Nagyon kedves ember. Mondja, magának 
sohasem volt gyereke?

— Soha, Pedig a gyermek után való vágy na­
gyon erős bennem. De most lesznek gyermekeim. 
A magáét fogom szeretni. Ügy-e, a kisfiára gondolt 
ott a kép előtt?

— Igen. A gyerekeimre. És magára is.
A székesegyházban egyszerre Jacobs vette át a 

szót, mint iparművészeti ember. Előző nap már 
látta a híres kincstárat. Az egyházfit, aki XVIII. 
századbeli rizsporos parókát hordott a fején, már 
mint ismerős szólította meg. Az mindjárt elő is 
kerítette a napos kanonokot.

— A kincses kamrának hat zárja van, — ma­
gyarázta lelkesen Jacobs, — a hat kulcsot hat 
különböző kanonok őrzi. Csak akkor tudják ki­
nyitni az ajtót, ha mind a hat kanonok egyszerre 
jelen van. Reggel kinyitják, s egy kanonok inspek- 
ciós marad. Ott jön, ni. Akinek piros cingulusa 
yan.

A kanonok megismerkedett a társasággal. Ma­
gyarázni szeretett volna nekik, de Jacobs nem 
hagyta beszélni.

— Nézzék ezt a monstrancia-tartót. Négy méter 
magas. Felső fele filigrán-munka aranyozott ezüst­
ből, alsó fele színarany. Ott azt a madárszobrocskát 
egyetlen nagy darab smaragdból faragták. Ez az 
aranygyapjú a II. Károlyé volt, mit szólnak ahhoz 
a két nagy bolond gyémánthoz. Ez a két félméte­
res szobor tiszta elefántcsont. No, de most nézzék 
ezt a gyöngyös miseruhát: nyolcvanezer igazgyön­
gyöt hímeztek rá. Nem, nem, nem nyolcezret,
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nyolcvanezret. A Madonna-szobor drágaköves ko­
ronája színaranyból van.

Tálak következtek vert aranyból, vert ezüst­
ből. Rubin, zaíir, smaragd, brilliáns minden tár­
gyon. Jacobs lélegzete is elfúlt, a kanonokot nem 
hagyta szóhoz jutni. S mikor a végére értek, így 
sóhajtott fel:

— Ennyi őrült kincs, és én nem tudok valami 
jó damaszkin-dolgot venni.

— Talán még talál, — vigasztalta Magdolna.
Valóban talált is a székesegyház melletti üzlet­

ben: remekbe ötvözött damaszkin teknősbékát, ame­
lyet asztali csengőnek lehetett használni. De két­
száz peseta volt az ára.

— Mondja, Magdolna, — szólt Detky ezalatt, — 
hogyan áll maga anyagilag? Nem az itteni pénzét 
értem, mert az a zsebemben van. Elfelejtettem 
visszaadni. Hanem mi van a gyerekei sorsával?

— Nekem nagy birtokom van Erdélyben. Azt 
hallom, erős román földreform jön. Az a kérdés, 
mennyit vesznek el és mennyi lesz a megváltási 
kulcs. A birtok békében megért négy milliót. Ezen 
felül megvan az apám régi kis birtoka magyar te­
rületen, Tamási-pusztán. Ha minden kötél szakad, 
abból még meg lehet élni.

— Maga milyen állampolgár?
— Nem értem. Milyen volnék? Mindig magyar 

voltam.
— Milyen útlevéllel utazik?
— Magyarral.
— Akkor azzal az erdélyi birtokkal baj lesz. 

Na majd erről beszélünk. Mindenről beszélünk. 
Sokat.

— Sokat, — mosolygott Magdolna, — mind­
halálig. .

A kocsi tovább vitte őket. Elhatározták, hogy 
kiniennek a városon kívül a Völgyi Szűzről elneve­
zett klastromhoz, mert Toledót onnan látni a lég­
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jobban. Átmentei a Tajo felett az Alcántara nevű 
hídon.

— Tudják-e, mit jelent ez'a szó? — kérdezte 
Detky, tudományára büszkén.

Egyik sem tudta.
— Pedig egyszerű. Arab nyelven „al cantara“: 

a híd,
— ön ilyeneket is tud, •— lepődött meg Jacobs, 

— ezt feljegyzem és megírom a Timesnak.
Magdolna boldog volt. Gyerekkorában érzett 

ilyen örömet, mikor apját magasztalták előtte. És 
azért is boldog volt, mert a nem nagyon széles ko­
csiban ő ült a középen. Vagy nem is a közéi>en, 
mert annyira Detky oldala felé szorult, hogy az an­
golt nem nagyon érintette^ De szerelmesét véges­
végig érezte, vállától a bokájáig és ez soha életében 
nem ismert gyönyörűséget okozott neki.

Fent ebédeltek kiskocsmában, a Tajo túlsó, me­
redek partján. Lent folydogált a kanyargó víz, a 
zúgó-gát partján félmeztelen suhancok halásztak. 
A víz másik partja megint meredeken felszökött az 
égnek. S a sziklahegy meredélyén ott látták az 
aranysárga várost, amelyből gyönyörű vonalakban 
lendültek égfelé a tornyok. Az ormon ott állt gőgö­
sen az Alcázar, Cid hajdani palotája.

—! Ez felejthetetlen, — mondta Magdolna ál- 
mélkodva.

— Nagyon szép, — járult hozzá Jacobs, — de 
önök sem panaszkodhatnak. Budapest nagyon szép 
város. Az is felejthetetlen. Jártam ott tavaly 
ősszel. Micsoda remek népviseletek. Hogyan kell 
mondani? Mezzo... Mezzo...

— Mezőkövesd, — segített Detky.
— Az, az. És micsoda nők! Megismerkedtem 

egy színésznővel. Micsoda termet!
— Hogy hívták? — villant fel Magdolna.
— Nem, asszonyom, a nevét hagyjuk ki a jA 

tékból.
— Miért, — kérdezte Detky nyugodtan, — ta-
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Ián történt valami, maga imposztor, amiért nem 
nevezheti meg?

— Azt elhiszem, hogy történt. Bemek, elszánt 
nő volt. Engem az angol összekötő tiszt mutatott be 
neki, és nagyon figyelmembe ajánlotta. Hát kérem, 
ennek a hölgynek először is volt egy vőlegénye, aki 
nagybeteg volt és kint feküdt azon a szép szigeten, 
hogy is hívják...

— Margaret-Island.
— Az, az. Szépen rendesen meglátogatta. Egy- 

szer én vittem ki a kocsimon, de nem mehettünk 
egészen a szanatóriumig, mert az feltűnő lett volna. 
Tehát vártam rá egy félórát a kocsiúton...

Magdolna a Detky arcát figyelte. Szívdobogva. 
Hátha még maradt valami a férfilélekben, ami 
ettől az utólagos leleplezéstől felszakad és bajt 
okoz? De a Detky arcán humoros élvezet látszott, 
semmi egyéb. Sőt az asztal alatt óvatosan szorí­
tást érzett a térdén Magdolna: Detky vidám és tit­
kos figyelmeztetése volt ez.

— Nos és? — biztatta Magdolna az elbeszélőt.
— Nos és egy félóra múlva visszaszállt hozzám 

a kocsiba, hogy elvigyem a másik vőlegényéhez, 
ha szabad magam így kifejeznem. Mert volt neki 
egy gazdag támogatója. Bankár. Azzal kellett va­
csoráznia. Megbeszéltük, hogy én a kocsimmal pont 
féltizenkettőkor odaállok a hölgy lakásával szom­
szédos ház elé. Legfeljebb öt percig kell várnom. 
Csakugyan megvacsoráztam egyedül. Aztán fél­
tizenkettőkor a megbeszélt helyre álltam, ö t perc 
múlva jött a bankár és hozta a hölgyet. A hölgy 
elbúcsúzott, kiszállott, becsengetett, bement. A ban­
kár elrobogott. Egy perc múlva jött ki a hölgy a 
kapun, egyenesen odafutott az én kocsimhoz és be- 
szállott. Bámulatomat fejeztem ki, hogy ilyen 
ügyes. Erre ő legyintett és azt mondta, hogy tud Ő 
ennél különb mesterfogásokat is. Aztán elmentünk 
egy barátnőjéhez, aki véletlenül nem volt otthon, 
de a lakáshoz a hölgynek véletlenül volt kulcsa.
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Magdolna megint érezte térdón a cinkos figyel­
meztetést.

— Gratulálok, — szólt vidáman Detky, — nagy 
huncut lehet maga, Jacobs. Biztosan minden vá­
rosban gyűjt magának egy ilyen költői szép em­
léket.

— Well, nem nevezhetem éppen költőinek az 
emléket. Csúnyán váltunk el, mert bizonyos anyagi 
nézeteltérés támadt köztünk. De remek nő volt, 
azt nem lehet tagadni.

— Hát igen, — mondta Detky, — a pesti pil­
langó olyan, mint a toledói ötvösremek. Nagy szé­
gyen, hogy itt nem tud hozzájutni valamihez.

— Ne is bosszantson, — szólt Jacobs, — még 
nem adtam fel a dolgot. A délután még hátra van.

— Meddig marad itt? Velünk jön holnap 
vissza?

— Nem, legnagyobb sajnálatomra. Megyek to­
vább északnak. Szeretnék megállni San Sebastián- 
ban. Nem tudnak ott valami jó szállót?

Magdolna látta, hogy Detky arcán felcsillan 
valami vidám gonoszság.

— Ember, — mondta élénken, — hát nem tudja, 
hogy San Sebastiánban nem lehet máshova szállni, 
mint a Maria Cristinába? ígérje meg nekem, hogy 
oda fog szállni. Én viszont megigérem, hogy nem 
fogja megbánni. Nemrég ott laktam ugyanis.

— Jól van, nekem mindegy. Feljegyzem ezl is, 
ha megengedi.

Ebéd után visszamentek a városba, hogy a 
szállóban igyanak feketét, aztán kissé pihenjenek. 
A hőség nagyon fárasztotta őket. Az Alcántara- 
hídon mentek át megint, aztán a meredek úton fel 
a szűk utcájú, zsúfolt kőtengerbe^ Egy helyen 
Detky hirtelen megállította a kocsit.

— Egy pillanat, vennem kell valamit.
Leugrott s egy perc alatt már vissza is tért.
— Mit vett? — kérdezte Magdolna, — miért 

nem vitt be segíteni?
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— Apró háztartási dolgot vettem, semmiséget. 
De közben eszembe is jutott valami, önnek mik a 
tervei délután, Jacobs?

— Sok mindent szeretnék megtekinteni még, 
nem is tudom... és a boltokba...

— És maga, hogy gondolja, Magdolna? Én szí­
vesebben járkálnék egy kicsit a délután másik felé­
ben. S akkor a kocsit ma végleg átengedhetnők 
Jacobs úrnak.

— Kitűnő ötlet, — lelkesedett Magdolna, — mi 
most hazamegyünk és Mr. Jacobs holnap reggelig 
azt csinálja az autóval, amit akar. De akkor viszont 
nagy sajnálattal most el is búcsúzunk a feketénél.

Mikor a szállóban a feketét már megitták, 
Detky ravasz arckifejezéssel így szólt:

— Mondja, Jacobs. Maga azt mesélte, hogy 
annak a bizonyos pesti művésznőnek a barátnőjéhez 
ment fel.

— Igen. Miért?
— Nem a Dunára nézett az a lakás? Nem volt 

benne egy szalon óriási récamierval, teméntelen 
diványpárnával, és nem volt abban a szalonban 
egy Buddha-szobor, amelynek világított a szeme?

Jacobs letette a csészét, hogy el ne ejtse.
— Ez hihetetlen. Ügy látszik, nagyon gondat­

lan voltam és gentleman létemre kiadtam egy höl- 
gyet.

— Nincs semmi baj. A hölgy kiadható. A Maria 
Cristina-szállót azért ajánlottam magának olyan 
nagyon, mert ott viszontláthatja. Most ott tartóz­
kodik ugyanazzal a bankárral. Megcsinálhatják a 
régi mesterfogást megint.

— De kérem, — hüledezett Jacobs, — év 
igazán...

— Jó, jó. Nézze, mikor az imént kiszállottam, 
magának vettem valamit. Magamnak is vettem, 
mert éppen szükségem van rá, de magáról sem fe­
ledkeztem meg. Tessék.

Kivett egy kis csomagot és letette Jacobs elé.
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— Toledói penge. Nem is egy. Tíz darab penge 
az önborotválójába. Eá van írva, hogy toledói 
gyártmány. Tehát tíz toledói penge. Három peseta 
húszat adtam érte. De ezer pengét is megérdemelne 
tőlem, olyan mulatságos perceket okozott nekem. 
Az a vőlegény ugyanis, aki a maga pásztorórája 
alatt haldoklott a Margitszigeten, én vagyok. Jó 
utat, kedves Jacobs, tartson meg emlékezetében.

— God bye, dear Mr. Jacobs, — járult hozzá 
Magdolna is a búcsúhoz.

Elmentek ketten a felvonóhoz. Jacobs ott ma­
radt, mint a sóbálvány. Kezében tartotta a toledói 
pengéket. Bámult.

— Pali, maga olyan kedves volt, hogy meg sze­
rettem volna enni, — mondta Magdolna^ ahogy a 
felvonó elindult.

Szívből nevettek mindaketten.
— Nem kapok ezért valami jutalmat?
— Százat is. öt perc múlva várom.
És öt perc múlva már egymás karjaiban voltak 

megint. Ha egy-egy hosszú csókrohamban elfárad­
tak, beszélgetni kezdtek. Minden apróságot tudni 
akartak egymás szokásairól, hajlamairól, gyerek­
koráról. Aztán megint sóvár szerelemmel egymásnak 
estek csókolódzni. Aztán megint beszélgettek. És öt 
óra lett, és hat óra lett, és félnyolc lett. A városi 
sétát elmulasztották.

— Nem baj, — mondta Magdolna, —ami lénye­
ges, azt láttuk. Most azt indítványozom, hogy öltöz­
zünk át, aztán együk meg itt a szállóban a vacsorán­
kat, aztán menjünk abba a tegnapi kávéházba.

— Kitűnő. És annak a kisfiúnak megint adunk 
egy pesetát.

így is történt. A kisfiú megint ott volt. Meg­
ismerte őket és rohanva ajánlkozott. S ök megint 
beszélgettek cipőtisztítás alatt, mint tegnap este. 
Egymás szemébe nézve ismételték tegnapi monda­
taikat. Nevettek tegnapi remegéseiken, kétségeiken, 
eltitkolt, de azóta kimondott gondolataikon. Boldog­
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ságukat a gyereken töltötték ki. Az törve beszélt an­
golul, mint ahogy — mindkettejük meglepetésére — 
az egész országban sokkal jobbanmeg tudták értetni 
magukat angolul, mint franciául.

— Mi leszel, te fiú, ha megnősz? — kérdezte 
Detky.

— Gazdag ember leszek, — felelte az villogó és 
értelmes szemmel.

— Ezt már szeretem, ezt a választ. Ma két pese­
tát kapsz mindakettőnktől.

— Nagyon szépen köszönöm. Meddig maradnak 
még Toledoban a senor és senora?

— Holnap reggel utazunk. Ne felejts el bennün­
ket. Néha gondolj arra, hogy találkoztál egy senor­
ral és egy senorával, akik a világon a legjobban sze­
rették egymást. És talán még visszajövünk ide. Most 
szaladj, mert visszakérjük a pénzt. Hasta la vista.

A gyerek visszamosolygott és elszaladt.
— Milyen könnyű neki, — mondta Detky, — 

nagy és gazdag országban, amely nem ismerte a há­
borút. Temérdek kiaknázatlan kincs van itt, nép­
szerű dinasztia, óriási terület, békesség, minden. De 
minek néz elébe egy ilyen kisfiú otthon, minálunk?

— Ilyen sötéten látja a jövőt?
— Nem söté:en, csak józanul. Vegye például azt 

a Cseh-Szlovákiát. Milyen ö."dügi ügyesen összeková­
csolták. A levert németek meg sem tudnak moccanni 
nélkülök. Ausztria örül, hogy él. A lengyelek jóba­
rátaik. És mink? Budapestet lőni tudják a határról. 
Lehet józanul olyan fordulatot elképzelni, hogy ez 
megváltozzék? Csak egyet lehet: hinni. Min gon­
dolkozik?

— Én Lovrinban születtem, az Eománia, A volt 
férjem kassai, az Cseh-Szlovákia. A gyerekeim Ro­
mániában születtek. Ami rokonom van, az Jugoszlá­
viában él, meg Ausztriában. Miért halt meg a fér­
jem és az apám?

— Ne tegyünk fel soha olyan kérdéseket, ame­
lyekre csak Isten felelhet. Ö tudja, hogy miért, s ta-
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Ián egyszer megmondja, talán nem. Mit gondol, nem 
jó volna hazamenni? Holnap nagyon korán kelünk.

Magdolna mélyen elpirult. Fejét elfordítva bó­
lintott. És siettek haza. Nem beszéltek semmit, nem 
állapodtak meg semmiben. De egy negyedóra múlva 
Detky halk ajtónyitással belépett a Magdolna szobá­
jába. S már egymást ölelték.

— Drágám!
— Egyetlenem!
A valóság felett libegő boldog mámor napjai 

következtek rájok. Jártak Sevillában. Csodálkoz­
tak és mulattak azon, hogy az Alcázart a spanyo­
lok így ejtik ki: „Lkádr“. Jártak is ott az arab ter­
mekben. Egymás kezét fogva álmélkodtak az ara- 
beszkek ezerféle színes rajzán. Aranyozott stalak- 
titokat néztek, arab betűkből körülfutó faragott fü­
zéreket, karcsú mór oszlopokat, a szalagokban kí­
gyózó fonott rajzok napkeleti pompájával, amelyek­
ben eltévedt a részleteket kereső csodálkozásuk, mint 
valami elvarázsolt útvesztőben,

— Ez a „Patio de las Doncellas“, — magyarázta 
a vezető, — ahol valaha évente száz új menyasz- 
szonyt választottak ki a córdobai kalifa számára, 
mert a kalifa évente százszor házasodott.

— Ezt otthon is bevezetjük, — mondta Detky, 
— ezentúl évente százszor házasodom.

— Helyes. Én évente százszor férjhezmegyek.
— Csak egyszer, angyalom. Mert akkor meg­

ölöm. „Véres szerelmi dráma. A híres író és a hí­
res szépségű báróné borzalmas tragédiája.**

Aztán a kertbe mentek, a világ egyik legcsodá­
latosabb kertjébe. A tervező különböző nagyságú és 
különböző szinten fekvő részletekre osztotta. A ré­
szeket virággal futtatott falak választották el egy­
mástól. A meglepő látványok egymást követték: le­
ültek ketten egy mór csempével kirakott azulejos- 
lócára és átpillantottak a szomszéd kertrészletbe, 
amely jóval magasabban feküdt. A másik oldalon 
átnyúltak a mór ívnyiláson és belógatták kezüket

Harsányi Zsolt: Magdolna II. lé
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a túlsó kert aranyhalaktól csillogó, zöldszínű me­
dencéjébe.

— Micsoda színek, — rajongott Magdolna, — itt 
a piros pirosabb és a kék kékebb, mint akárhol.

— Andalúziában vagyunk, — bólintott Detky.
— Nincs nagyobb csoda, mint hogy a virág 

miért nyílik ilyen szépre.
— Azért, szívem, hogy a döngicsélő poszméh, 

amely a megtermékenyítő port átviszi a másikra, 
észrevegye.

— Ó Istenem, hát nem önmagáért van a szép?
— Nem. Maga sem önmagáért szép, hanem 

nekem.
Ilyenkor egymás szemébe néztek és megszorí­

tották egymás kezét. És mentek tovább. A katedrá- 
lisban nagy izgalom várta őket: Kolumbus sírja. 
Négy színes bronz-alak állt ott a templomban. Papi 
ornátust, de királyi koronát hordtak, jelképezvén 
az összeolvadt spanyol birodalom négy hajdani ko­
ronáját. Vállukon rudakra emelt koporsó: benne 
Kolumbus hamvai.

— Itt halt meg, Sevillában? — kérdezte Mag­
dolna.

— Nem. Valladolidban halt meg, ott temették 
el, később átszállították abba a karthausi kolos­
torba, emlékszik?

— Nem akarok emlékezni. Akkor még nem vol­
tunk szerelmesek egymásba.

— Dehogy is nem. Csak még nem tudtuk. Szó­
val onnan átvitték Haiti szigetére, mert ő ezt kérte 
halála előtt. De ott sem nyughatott, átvitték a fran­
ciák elől Havannába. Akkor jött a spanyol-ameri­
kai háború, a spanyolok elvesztették Havannát és 
őt hazahozták Sevillába. Életében negyven évig 
utazgatott, halála után négyszáz évig. Tudja mit: 
majd a bemutató előadáson emlékeztetem erre a pil­
lanatra, ahogy itt álltunk. Szeret?

— Szeretem.
S aztán Córdobában is voltak. Ott a szállóigaz­
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gató, akihez ajánlólevelet haztak Madridból, el­
vitte őket este, hogy megnézzenek belülről egy spa­
nyol arisztokrata házat. A Viana márki házát, aki 
éppen elutazott. Sok-sok pazar szobát láttak itt s a 
szobák közölt a „patio“ nevű négyszögletes, virá­
gos, szobaszerűen berendezett udvarokat. Színes ka­
vicsokkal kirakott arab rajzú talajon lépdeltek, az 
udvarocska közepén vertvas kandeláber állott, ha- 
lovány fénye teljesen azonos volt a holdéval. A vi­
rágok illata olyan erős volt, hogy lélegzetkor szinte 
érezték a súlyát.

— Nini, — szólt Magdolna, — mi van ebben a 
piciny kalitkában?

— Házitücsök, — felelt a kalauzoló igazgató, — 
mi azt tartjuk, hogy szerencsét hoz. Rendesen etet­
jük, mint a kanári madarat. Mert éjszaka szeretjük 
hallgatni a hangját.

— Maga az én tücsköm, — súgta magyarul 
Magdolna, — csókkal etetem, mert szeretem hal­
lani a hangját.

— És maga az én tücsköm, — súgta vissza 
Detky, — mert szerencsét hoz, de kalitkában is tar­
tom. A két karomban. És nem eresztem ki soha, 
soha.

És láttak parasztlakodalmat egy Candeleda 
nevű kis faluban, ahol megállt velők a gépkocsi. 
Magdolna ujjongott, mikor beléptek a lakodalmas 
kocsmába és meglátták a színeket. A kendők vak­
merő szín-kompozícióit: lila kékkel és zölddel, ró­
zsaszín alapon zöld és piros hímzés, fehéren sárga és 
kék. Csupa virágmini a. Ahogy a násznép táncolt, 
ez a rengeteg szín ott kerengett, libegett, hullám­
zott, mint valami bolond virágtenger. S hozzá a kü­
lönös zene szólt, a lakodalmi énekes panaszosan 
húzta a keletiesen fisztulás, hosszú sülyedésű zenei 
mondatot, amelyhez az ellenállhatatlanul lázas 
táncütemet a gitárok verték. Magdolna folyton a 
menyasszonyt nézte, mikor a sok színnel már jólla­
kott. Helyes kis lány volt, ragyogó feketére fésült

W



HARSÁNYI ZSOLT

haját kétfelé választva hordta, de hátul három 
részre osztotta: tarkóján bonyolult alakú kontyot 
viselt, füle fölött egy-egy hajfonatokból kerekített 
csigát s a csigákban küllőmódra odatűzködött hosz- 
szú tűket. A vőlegénynek fekete posztónadrágja 
volt, fehér inge felett hímzett fekete posztóujjasft.

— Ó vájjon szeretik egymást csakugyan? Pali, 
tudja meg valahogyan, hogy hívják.

Detky megtudakolta a jelenlevő álcáidétól, 
hogy az új pár neve Benjámin Lorente és Luminada 
Fraile. Viszonzásul innia kellett a lakodalom egyet­
len poharából esküvői piros bort. Ivott és spanyo* 
lul dicsérte meg;

— Es muy bueno.
Mert ennyit már tudott spanyolul. S mikor 

visszaültek a kocsiba, Magdolna folyton csak a nő 
nevét mondogatta; Luminada, Luminada... milyen 
szép név. Bárcsak úgy szeretnék egymást Benjámin 
és Lumidana, mint ők ketten. Bárcsak az egész vi­
lágon mindenki úgy szeretné egymást.

— Az lehetetlen, — mondta Detky, — így má­
sok nem tudják egymást szeretni.

És jártak Malagában, ahol megcsodálták a vá­
ros eleven zsivajgását és más európai városhoz nem 
hasonlítható utcai forgalmát. Elmentek a strand­
fürdőre és ott nyárson sült szardíniát ettek. A halá­
szok cukornádból csináltak nyársat és arra húzták 
a frissen fogott halat. Ott sütötték meg a fövenycs 
parton gizzel-gazzal táplált tűzön, közben tenger­
vízzel locsolták. Mint étel remek volt, de Detkyt 
nem ez izgatta, hanem a város mögött álló domb 
neve, amelyről megtudta, hogy Gibraltárnak hív 
ták. Nem Gribraltárnak, hanem Gibraltárnak. Ad­
dig nem nyugodott, mig a szállóban olyan embert 
nem talált, aki megmagyarázta neki, hogy ez arab 
szó; „Gibel al fárosz“. A világítótorony hegye.

— Na végre, — mondta megnyugodva, ■— nem 
tudtam volna aludni, ha rá nem jövök.

Aztán sétáltak a pálmákkal, yucca-fákkal é&
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fenyvesekkel szegélyezett utcákon és nézegették a 
tömeget, amelynek sűrű. kalaperdejében egy-egy pi­
ros fez is akadt. És kimentek a tengerpartra, hogy 
átnézzenek a földközi-tenger túlsó partjára, mert 
jószemű emberek szép időben állítólag megláthatják 
Melillát. De ők nem látták, mert a tenger helyett 
egymás szemébe néztek. És egymás kezét fogva men­
tek haza a szállóba. A vacsorához malaga-szőlőt 
kaptak, a szálló saját aszalásából.

És jártak Granadában, ahol Alhambrát csodál­
tak, szökőkutas kertben üldögéltek elbűvölt szótlan­
sággal, domboldali putrik között járkálva, Carmen- 
szerű, gyönyörű cigánylányokat néztek. De itt már 
megütötte leiköket a gondolat, hogy idestova haza 
kell menni.

— Kimondhatatlanul vágyom a gyermekeim után, 
de mintha csodaszép álomból kellene felébrednem, 
hogy lássam őket.

— Nem úgy lesz, drágám. Az álom megmarad 
ezentúl is.

— Nem, nem. Itt nem ismer bennünket senki. 
Szabadon jöhetünk-mehetünk. Nekem nincs háztar* 
tásom, maga sem dolgozik. És a környezet napról- 
napra leirhatatlan. A szerelem mindenütt szerelem, 
az igaz. De Granadában szerelmesnek lenni, vagy 
Pesten pletykák elől bujkálni, az már külömböző 
dolog.

Detky nem szólhatott rá semmit. Látszott, hogy 
mindez az ő fejét is megjárta. Ügy utaztak vissza 
Madridba, mintha búcsúzniok kellene egymástól. 
Ott még kimentek Aranjuezbe. De a pazar királyi 
kéjlak neip sokat mondott nekik. A spanyol Ham- 
letnek, Don Carlosnak árnyékát keresték, azonban 
ennek a palotának gobelin-óriásai, mennyezetdíszei 
és kőívei sohasem látták Don Carlost és Eboli her­
cegnőt. A vadászkastély, amelyben az aranjuezi 
szép napok lefolytak valaha, leégett. Annak a he­
lyére későbbi királyok új palotát építettek.

— Látja, szívem, csak a költők halhatatlanok,
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a királyok nem. Schiller nélkül ez a hely puszta 
múzeum volna. De attól a pillanattól kezdve, hogy 
Schiller tolla alatt megszületett ez a mondat, hogy 
„véget értek az aranjuezi szép napok“, az aranjuezi 
szép napok örökre elkezdődtek.

— Istenem, — felelt Magdolna, — ki fog nekem 
otthon reggeltőhestig folyton ilyeneket mondani?

— Én, angyalom. Ha nem élőszóval, akkor tele­
fonon.

— Nem, ne is áltassuk egymást. Én egyéb vi­
gasztalást találtam ki.

— Mit, mondja gyorsan, mert nagyon nagy 
szükségem van rá.

— Ki kell eszelnünk valamit jövő nyárra. El­
utazni valahova, ahol senki nem ismer bennünket. 
Idegen néven ott lakni. Leveleket kerülő úton kapni. 
Akármilyen kicsiny hely is lehet az. De együtt, 
csak magunkban, mi ketten...

— Megcsináljuk, szívem. Angyali gondolat.
— De meg tudjuk csinálni?
— Ha nagyon vágyunk rá, meg tudjuk. Nincs 

semmi találékonyabb, mint a vágy.
És végre el kellett utazni. Az iruni határállo­

máson gyorsan végeztek az útlevélvizsgálattal. A 
vonat átlépett Franciaországba. Magdolna kinézett 
az ablakból, visszabámult az elmaradó fehér há­
zakra, aztán leült az ablak melletti sarokba. Csen­
desen sírni kezdett. Detky megölelte volna és forró 
csókkal vigasztalta volna, de még kezét sem fog­
hatta meg. Még három idegen ült a fülkében.

Ügy határoztak, hogy nem együtt érkeznek meg. 
Detky Salzburgban leszállott, hogy ott egyedül el 
töltsön egy napot. Búcsúzásul meg sem csókolhatták 
egymást. Az utasok között már sok magyar szót le­
hetett hallani. Sőt, ahogy a vonat befutott az állo­
másra, Magdolna halkan felsikoltott és fejével egy 
bizonyos irányba mutatott. A peronon ott állott a 
Thoroczkay-házaspár.

— Elkerülöm őket, — mondta Detky, — üljön
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vissza a helyére és ne nézzen ki. Nem búcsúzom. Nem 
akarok soha búcsúzni. Ne is adjon kezet. Menjen.

Magdolna szót fogadott. Viszavonult a szakaszba. 
Száját harapdálta, hogy az idegen útitársak előtt el­
nyomja feltörekvő sírását. Később mégis kiment a 
folyosóra és az ablakhoz állott. Detky már nem volt 
sehol. A vonat nagysokára elindult, s ő gondolataiba 
mélyedt. Ezek a gondolatok a két gyereket keresték. 
Azoknak, ahogy levélben ezt pontosan megtárgyal­
ták, pár órával őelőtte kellett megérkezniük Buda­
pestre. Phil ki fogja őket hozni az állomásra. Klári­
kám, kis Pockom, vájjon milyen színben vannak, 
mit fognak mesélni. . .  ó, milyen öröm lesz megölelni 
őket.

De ezekbe a gondolatokba erőszakkal beletola­
kodott egy másik.

— Szerelmes vagyok és asszony lettem.
S az ablakon át lemosolygott a tovasuhanó tájra.

Vili.

Pocok valamit fogyott a Magurán, viszont arca 
egészségesen megbámult. Az orvos, aki Magdolna 
hívására eljött, alaposan megvizsgálta, nem talált 
semmi gyanúsat, de nem győzte hangoztatni, hogy 
a gyereket fel kell hizlalni, ha kell, mesterséges és 
erőszakos eszközökkel is. Klári, aki viszont megizmo­
sodott, és jó ujjnyit nőtt a havasi nyaralás alatt, 
még erőteljesebben vette kezébe a Pocok étkezésének 
ügyét. Az Andrássy-úti lakásban újra elkezdődött a 
régi élet, úgy, ahogy abbahagyták. Phil folytatta 
hűséges és áldásos működését, a derék Bodó tovább 
járt a házhoz. Külsőségekben nem változott semmi.

De a régi Magdolna helyett merőben új asszony 
érkezett haza. Phil azonnal észrevette a változást.

— Nagyszerű élmény lehetett ez a spanyol út, 
— mondta, — valami olyan kifejezést látok your
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ladyship arcán és különösen a tekintetében, ami ed­
dig nem volt benne.

És Bodó sem maradt adós a maga megjegy­
zésével.

— A bárónéval furcsa dolog történt Spanyolor­
szágban, Öt évvel idősebb lett és ugyanakkor öt év­
vel üatalabb.

— Hogy érti ezt, kedves Bodól Mert ezek szerint 
ugyanolyan maradtam.

— Izé, — nyögte Bodó a szokásos torokköszörülés 
után, — úgy értem...  nehéz ezt megmagyarázni... 
a báróné izébb lett, asszonyabb lett, de viszont izébb 
lett, sokkal szebb lett.

Magdolna megköszönte a bókot és más tárgyra 
tért, Bodó úrnak bizonyára rendkívüli megkönnyeb­
bülésére, mert az nagyot átkozta magát, hogy ilyen 
vakmerő mondanivalóba fogott bele a maga gyámol­
talan eszközeivel. Mohón ment bele, hogy másról 
beszéljenek. De Magdolna felfigyelt: vigyázni kell. 
Kétségkívül van rajta valami áruló. Isten őrizz, 
hogy valaki rájöjjön a megfejtésére. Mindezt ponto­
san közölte Detkyvel, mikor legelőször találkoztak.

Nem volt könnyű találkozniok. Már az első tele­
fonjelentkezés is nehézségekkel járt. Detky délelőtt 
érkezett és még el sem hagyta az állomás épületét, 
már felhívta Magdolna számát. De éppen ekkor ott­
volt az orvos, aki máskor délután szokott jönni, 
most azonban szabdságideje lévén, nem ment a kór­
házba, hanem délelőtt jöhetett. Magdolna várta a 
hívást és mikor a csengetést meghallotta, éppen a 
vizsgálat alatt, maga szaladt a telefonhoz:

— Halló, — mondta izgatott suttogással, — Isten 
hozta, szívem, nem hívhatna egy félóra múlva?

— Szívesen. De meg akartam mondani már most, 
hogy.. .

Magdolna tűkön állott. Vágyva vágyott tovább 
hallgatni a mondatot, de gyereket most vizsgálta az 
orvos.

— Hogy itthon még százszor jobban szeretem.
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— Köszönöm. Felhív egy félóra múlva!
— Hogyne. Valami baj van?
— Most nem beszélhetek. Okvetlenül várom a 

hívást.
És már szaladt is vissza a Pocokhoz és az orvos­

hoz. Az orvos lassan és kényelmesen vizsgált, kopog­
tatott, hallgatódzott. Magdolna ott volt minden moz­
dulatnál teljes figyelmével. De ahogy a vizsgálat hú­
zódott, egyszerre ideges kezdett lenni. Mi lesz, ha a 
telefon megint megszólal és az orvos még itt van? 
A vizsgálat után szerette volna a tanácskozást siet­
tetni, de ez ellen viszont súlyosan tiltakozott anyai 
lelkiismerete. Tűlíön állott megint. S mikor az elő­
szoba ajtajáig kísérte a búcsúzó orvost, megszólalta 
hívás. Futott vissza és éppen megelőzte Philt.

— Köszönöm, Phil, maradjon a gyerekek 
mellett.

Phil kiment.
— Halló, szivem. Én vagyok, a doktor volt i t t  

A kisfiámat nézettem meg, hálistennek, semmi baj. 
Bocsánat egy pillanatra.. .

Az ajtón Klári dugta be a fejét.
— Ejnye, Klári, ne hagyjátok most Pockot 

egyedül. Rögtön jövök én is.
Klári visszahúzódott és becsukta az ajtót.
— Halló. Bocsánat, a kislányom nyitott he. 

Hallgasson ide, angyalom. Így lehetetlen beszélni. 
Maga most otthon marad?

— Igen, szeretnék aludni egy kicsit, mert háló­
kocsi nélkül utaztam és össze vagyok törve.

— Jaj jaj, ez borzasztó. Nézze, hozzon nekem egy 
kis áldozatot. Várjon néhány percig. Felhívom 
valami trafikból, jó?

— Természetes. Várok akármeddig. Siessen, 
szivem. Viszontlátásra.

Letették a kagylót. Magdolna visszament 
a gyerekszobába, beszélt néhány szót a gyerekekkel, 
aztán közölte, hogy lemegy a dohánytőzsdébe bélye­
get venni. Phil is, Klári is azonnal ajánlkoztak, hogy
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inkább ők mennek. Kínos és idegesítő volt vitatkozni 
velők. Végre lesietett. A tőzsdében foglalt volt 
a telefonfülke, s kívül még ketten vártak topogva, 
hogy sor kerüljön rájok. Sarkon fordult és sietett 
a fűszerüzletbe. Ott beszélt valaki, de más legalább 
nem várakozott. Az a valaki üzleti alkut folytatott, 
bőbeszédűen és hosszadalmasau. Minden szava kihal­
latszott, mert a fülke rosszul zárt. Nagynehezen 
végzett. Magdolna kikereste és felhívta a Detky 
számát. Mással beszélt. Várt. Ekkor a fűszerest hív­
ták a telefonhoz. Azt végig kellett várnia. Még 
egyszer hívta a számot, idegesen toporzékolva. Végre 
jelentkezett.

— Halló. Jaj, drágám, ez valóságos kálvária. 
Már negyedszer hívom.

— Igen, az ügynökségtől kerestek, valami da­
rabfordítás miatt. Nem tudtam gyorsan végezni. 
Nem haragszik, ugye?

— Én, szivem, mindent elfelejtek, mihelyt a 
hangját hallom.

— Tessék? Nagyon rosszul hallani.
— I eant speak any louder. They hear me.
— Értem. Hát akkor mondja meg, hogy mikor 

láthatom és hol.
Magdolna tanácstalanul meredt a telefonba. 

Nem volt gyakorlata ilyen kérdésekben.
— Igazán zavarban vagyok. Talán délután. Időt 

tudok szakítani, de hol?
Detky késlekedett a válasszal. És Magdolna 

rögtön megérezte a készülő választ.
— Nem, amit akar mondani, az nem jó. Félek 

és ideges vagyok és ... szóval mondjon valami sem­
leges helyet, amely biztonságos.

— Ahogy akarja, — szólt Detky érezhető lehan- 
goltsággal, — tehát mondjuk...  valahol városon 
kívül?

— Nem szeretném. A közlekedés túlsoká tart, 
a taxi drága-

Így töprengtek a  telefonon akadozva, félig mon­
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dott mondatokkal, idegesen. Végül megállapodtak 
abban, hogy délután félnégykor egy kis kocsmában 
találkoznak a Hermina-úton, ahova a ligeti mutat­
ványos bódék népe jár, ismerős kétségtelenül nem, 
és délután félnégykor az ilyen helyek úgyis népte- 
lenek. Detky hosszasan elmagyarázta, hol az a 
kocsma és hogyan kell odamenni.

— Drága szivem, mennyi kellemetlenséget oko­
zok magának. De nagyon kérem, ne legyen kedvet­
len, mindent megbeszélünk és kitalálunk ós meg­
szervezünk. Akár hiszi, akár nem, énnekem nincs 
gyakorlatom az ilyesmiben, különben sincs semmi 
érzékem a praktikus dolgokhoz. Most mondja gyor­
san, hogy szeret.

— Immensely.
— Halló? Nem értem.
— Awfully. Very much.
— Most már értem. És köszönöm. Viszontlá­

tásra. Félnégy.
Már otthon volt a lakásán, mikor észrevette, 

hogy nem vett bélyeget. És mintha minden össze­
esküdött volna, Klári éppen most kért bélyeget, 
mert Ernesztin néninek akart írni.

— Nincs, drágám, — hazudott folyékonyan, — 
csak egyet vettem és mindjárt el is használtam, mert 
lent megírtam a levelet. Azért jöttem ilyen soká.

Maga elé nézett és visszagondolt Spanyolor­
szágra. Ott, abban az akadálytalan és gondtalan 
boldogságban el sem képzelte, hogy ez ilyen nehéz 
lesz. De igyekezett vigasztalni és megnyugtatni 
magát. Majd rendbejön minden, rendes kerékvágásba 
kerül az egész, és ők szeretni fogják egymást. A gye­
rekeknek ebédnél azt mondta, hogy délután elmegy 
a spanyol követségre, ott valami beszélni valója 
van. Három órakor elindult. Gyalogszerrel vágott 
neki az Andrássy-útnak, a liget felé. A kis kocsmát 
hosszú keresés után megtalálta. Nem is volt olyan 
kicsiny, tágas udvarán rengeteg asztal sorakozott 
odatámasztott székekkel. Csakugyan nem volt kö­
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zönség, ismerős még kevésbé. De akiért jött, az már 
ott volt. Felugrott és elébe sietett. Gyorsan kértek 
még egy pohár sört, azt szótlanul megvárták, aztán 
megeredt a beszélgetés.

— Nézze, hoztam magának valamit.
Piciny aranylapot vett ki selyempapírból 

a férfi. Olyan kis fityegő volt, amit karkötőn szokás 
hordani. Ez volt belevésve: „Plus Qu’hier, moins 
que demain.“

— Ez az, amit legelőször mondani akartam 
magának: „Jobban, mint tegnap és kevésbé, mint 
holnap.“ Ezt érezem teljes szívemből. Maga nem 
hord karkötőt, azt tudom. De tegye el az aprópénz­
tárcájába szerencsekrajcámak. Ó Istenem, emlék­
szik arra a pénztárcára, amit Toledóban ideadott 
nekem?

— Jó volna ott lenni, — bólintott Magdolna, -  
ha odavihetném a gyerekeimet is. Igaz, hogy előttük 
ott sem tudnék telefonon úgy beszélni magával, 
akogy szeretnék. Jaj, de el vagyok keseredve.

Detky megfogta a kezét.
— Drága szivem, ne mondja ezt, mert nagyon 

megijeszt. Ha ilyen apró kényelmetlenségek már 
a kedvét szegik, mit gondoljak magamban, mennyire 
szeret?

— Ó dehogy szegik a kedvemet, nem ért maga 
engem. Sajnálom a mi szerelmünket, m int.. .  mintha 
egy kismadarat látnék magam előtt, amely a vér­
cséktől fél és nem találja a fészkét.

— Lesz fészke annak a kismadárnak, ne féljen. 
Holnap nekilátok keresni. Nincs ma nehezebb, mint 
a lakáskérdés, tudom. De most nem ismerek lehetet- 
lent. Napokon belül jelenteni fogom magának, hogy 
fészket raktunk. Lesz egy kis tepyánk, jó helyen, 
ahová nyugodtan eljöhet. Magának is lesz ott hol­
mija, nekem is. Mintha már összeházasodtunk volna. 
Bízza ezt rám egészen és bízza arra az érzésre, amit 
érzek maga iránt. De... míg az meglesz ...  addig.., 
addig nem csókolhatom meg?
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— Az Istenért, hát hol? Csak nem megyek el 
a lakására, ahol házmester van és ahol surranni 
kell a nővére előtti

—̂ Talán vehetne egy napra egy szobát a Hun 
gáriában, vagy a Eitzben. . .  hogy ciánozzák a laká­
sát, vagy valami ilyen ürügy a la tt. . .  és ugyan­
akkor én is .. .

— Angyalom, ne beszéljen őrültségeket. Mit 
mondok a gyerekeimnek? Hogyan csomagoljak? 
Képtelenség. Na ne vágjon ilyen arcot, higgye el, 
én legalább úgy vágyom megcsókolni magát, mint 
maga engem. Beszéljünk rendesen és józanul. Min­
denekelőtt a telefon. Össze kell egyeztetnünk mind­
kettőnk napirendjét. Maga későn fekvő és későn kelő 
ember. Én korán fekszem és korán kelek. Meg kell 
beszélni, hogy milyen nevet mondjak be, ha nem 
találom otthon, mert az inasának szükségtelen foly­
ton a nevemet hallania. Tudnom kell, hova jár dél 
után, ha sürgősen adódik valami mondanivalóm 
Meg kell beszélni, hogyan hozom össze először gye 
rekeimmel. Hányszor jöhet el hozzám nyilvánosan 
mint jóismerős. Meg kell ismerkednem a nővérével 
akit nagyon akarok szeretni. Ezekről beszéljünk, 
szivem, és ne a Hungáriáról.

— Ez szemrehányás?
— Nem. Én boldog vagyok, ha érzem, hogy vá­

gyik rám. De gondolja meg, hogy — a maga kifeje­
zésével élve — most fészket alapítunk. Ha a jö- 
vőnkre gondolunk, minden apró részletre vigyázni 
kell. Mennél jobban szeret engem, annál óvatosabb 
mindkettőnk érdekében. Én nekem nagyon nagy 
szükségem van arra, hogy ne csak a vágyát érez- 
stem, hanem a szerelmét is. Szeret?

— Szeretem. Meg vagyok győzve. Bámulom 
magát és nem tudom megérteni, mivel érdemeltem 
ilyen kincset az élettől. Hát akkor kezdjük. Először 
a telefon.

Minden kérdést végigvettek. Az egész beszélge­
tést Magdolna vette a kezébe. Amit a spanyol úton
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nem figyelt meg eléggé, az most egyszerre tisztán 
állott előtte: ennek az embernek nem ok nélkül van 
az a kedves, kisfiús vonás az arcában. Gyámoltalan 
gyerek ez, akit úgy kell etetni, mint Klári eteti 
Pockot. Ha nővére és inasa nem volna, valami gazd- 
asszony lopná ki a szemét és egyetlen gomb sem 
volna a kabátján. A kettőjük dolgában is nővérre 
van szüksége. Ennélfogva lesz neki nem csak a sze­
relme, hanem a nővére is. Ettől a gondolattól meleg­
ség öntötte el. És úgy érezte, hogy akit szeret, azt 
most hirtelen még jobban szereti.

Jó másfél óráig beszélgettek. A mindennapi te­
lefont este féltizenkettőre tűzték ki. A gyerekekkel 
való megismerkedést a szigeti tejcsamokban gondol­
ták a leghelyesebbnek, ott holnapután délután vélet­
lenül fognak találkozni. Detky nővére volt a leg­
fogasabb kérdés. De felfedeztek Polonkay ezre- 
desné személyében közös ismerőst. Majd ügyesen 
módját ejtik, hogy ott valahogyan egyidőben tegye­
nek látogatást, természetesen Detky nélkül.

— Most pedig még valamit, — szólt Detky, — 
mondja, a hálószobája utcára nyílik?

— Igen. Kis villa, egyemeletes, a földszinten 
nincs lakás, csak házmester és vici, az első emele­
ten mi vagyunk az utca felé egy frontban, hátrafelé 
pedig egy beplántált proletár, aki szerencsére na- - 
gyón rendes ember.

— És melyik ablak a maga hálószobája?
— Balfelől az első. Miért kérdi, drágám?
— Mert, ha éjszaka eszembe jut végigmenni ko* 

csival az Andrássy-úton, tudni fogom, hova nézzek. 
És esetleg, ha gyalog mennék és soká felnéznék... 
Kinevet? Gimnazista vagyok?

— Nem nevetem ki. Ha gimnazista, akkor nekem 
így jó. Most pedig elmegyek. Maga csak tíz perc 
múlva induljon.

— És meg sem csókolhatom. Magyarországon 
még meg sem csókoltam. Mégis nevet. Mit nevet?
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— Eszembe jutott, hogy most éppen olyan duz­
zogó arcot vág, mint Toledóban.. .  akkor este...

— De akkor más volt a folytatás. No mindegy. 
Este felhívom.

Kezet szorítottak. Magdolna még visszanézett 
a kajpuDöl. És visszaintett, magasba emelt kezének 
ujjait billegtetve, ahogy szokta. Otthon rendben ta­
lált mindent. A nap elmúlt. Este siettette a lefek­
vést, hogy a telefon ébren ne találja a házat. Tizen­
egykor Phil és a gyerekek már aludtak, ö xS lefe­
küdt, a telefont azonban előbb kivitte a fürdő­
szobába. Az ágyban várta a csengetést, hogy rögtön 
kifusson, ott beszélgessen, ahonnan az alvókat 
semmiesetre sem költi fel.

A telefon pontosan megérkezett. Detky hazulról 
beszélt és mindjárt újsággal szolgált. Megállapodott 
a lapjával, hogy ezentúl más alapokra fekteti mun­
katársi viszonyát. Nem fog bejárni a szerkesztő­
ségbe; amit ír, és pedig heti négy cikket, azt házul 
ról fogja beküldeni.

— Ezt magáért csináltam, szivem. Időben sza­
bad akarok lenni.

— Nagyon kedves, — mondta Magdolna ag­
gódva, — de nem lesz ennek anyagilag olyan követ­
kezése, hogy...

— Nem, nem. Nagyon jó megállapodást kötöt­
tem. És tudja, nem akarom magamat újságírásra 
elforgácsolni most már. Ha magát magam mellett 
tudom, akkor meg akarom fogni a dolog végét. Meg­
írom a Kolombus-darabot.

— Gondolkozott már róla?
— Az úton, Salzburgtól hazáig. Hogyne. A váz­

lata körülbelül kész a fejemben.
— Elmondhatja?
Detky azonnal belekezdett. Részletesen me­

sélte. Nagyon érdekes volt, ahogy mondta és első 
hallásra izgalmasnak tetszett.

— Jaj de örülök. Nagyon szép.
Tetszik? — kérdezte mohón a szerző,
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— Nekem roppant tetszik. Az én véleményem 
ugyan nem mérvadó, de...

— Hogyne vo^na mérvadó. Csak a magáé az, 
hiszen maga a közönség.

— És mikor kezdi írnil
— Na várjon, most zsarolni fogom magát. 

Mihelyt maga az enyém lett itthon is, másnap kez­
dek dolgozni.

— Áll az alku. De ez nemcsak rajtam múlik,. .
— Értem, értem. Holnap nekivágok a városnak. 

Szeret?
— Imádom.
Mikor letették a kagylót, Magdolna megnézte 

az órát. Kevés hiányzott a fél egyhez.Majdnem egy 
órát beszéltek. Másnap ugyanígy történt. Este pon­
tosan megcsendült a hívás. Mindketten elmondták 
napjuk történetét. Komoly dolgokat, gyerekes apró- 
Ságokat vegyesen. Magdolnát minden szó érdekelte, 
amit kedvese mondott. És kétségtelenül érezte, hogy 
azt is minden szó érdekli, amit ő mond.

— Találja ki, mielőtt elbúcsúzunk, — mondta 
a férfi a végén, — honnan beszélek?

— Nem tudom kitalálni. Hát nem a lakásáról?
— Nem. A Műcsarnok-kávéházból. Tizenegykor 

kocsiba ültem, leszálltam a maga környékén és egy 
félóráig néztem az ablakát. Üzenetnek ott hagytam 
egy szál piros rózsát, és pedig a kapurács mellett 
a balsarokban, a földre tettem. Ha holnap megnézi, 
biztosan ott találja. Most jó éjszakát.

Magdolna szerette volna a virágot azonnal meg­
keresni. De ez bonyolult lett volna ilyen késői órán. 
Másnap délelőtt azonban valami ürüggyel lesietett. 
A rózsát megtalálta a kapu sarkában. Milyen ked­
ves ez az ember. Egyre jobban a szívéhez nő. Ki­
vette erszényéből a kis aranylapot és elolvasta: 
„Jobban, mint tegnap és kevésbé, mint holnap/*

Délután felkerekedett a gyerekekkel, Phillel és 
a mindig jelenlévő Bodóval, hogy kimenjenek a tej­
csarnokba. Ott nem nagy közönséget találtak. A gye­
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rekek elhelyezkedtek, Klári azonnal intézkedett, hogy 
Pocok mi mindent egyék. Magdolna nemsokára 
meglátta az érkező Detkyt. Kissé lámpalázasan ke­
resgélte magában a legtermészetesebb hangot, amely- 
lyel gyerekeinek tudtára adja, hogy egy bácsival 
fognak megismerkedni. Kétszer is nekikezdett, nem 
ment. Ekkor Bodó véletlenül mint megmentő lépett 
fel:

—- Nézze csak, báróné, — szólt élénken, — tudja 
ki jött be a helyiségbe? Detky, a híres író. Akit 
most egy éve itt a szigeten nagybetegen láttunk, 
emlékszik? Azóta meggyógyult.

— Ne mondja. Hol van? Azóta meg is ismer­
kedtem vele Mikeséknél, sőt Spanyolországban is 
összeakadtunk véletlenül. Nagyon kedves és érdekes 
úriember. Szeretném idekéretni, hadd ismerje meg 
a gyerekeket.

Bodó intézkedett. Pincért kerített, üzenetet 
küldött. Detky ott állt az asztalnál.

— Csókolom a kezeit, báróné. Milyen kedves 
véletlen.

Kezet csókolt. Kezet szorított és „how do you 
do“-t váltott Phillel, kezet szorított Bodóval. Aztán 
Klárihoz fordult:

— A kis bárónő, ugye, akiről a mamája annyit 
mesélt nekem Spanyolországban, De bocsánat, 
a mama egy kislányról beszélt nekem, én pedig egy 
ekkora hölgyet találok itt. Nem is köszönhetek neki 
másképpen, mint kezeit csókolom.

Klári kezet nyújtott és elpirult. Arcára volt 
írva, hogy a megismerkedést igen nagy tetszéssel 
fogadta. Aztán Pocok következett.

— És te, gondolom. Pocok vagy, akiről szintén 
annyit hallottam. Detky Pál vagyok, szervusz. 
Jól vagy?

Pocok illedelmesen meghajtotta magát.
— Igenis, kérem, jól vagyok, köszönöm. Én báró 

Meszlényi Imre vagyok.
— Mi az, hogy „igenis kérem**? Mi tegezödni

HaT*áayl Zsolt: Magniolna II. 15
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fogunk. Hiszen kollégák is vagyunk, olyan művész­
félék mindaketten, nem igazi Én irkálok, te meg 
muzsikálsz. Egy kutya, nem igazi Várjál csak, 
fogunk mi még operát írni együtt. Majd írok neked 
szöveget és te megzenésíted. Előadják az Operában. 
Nagy díszelőadás lesz, a páholyban ott fog ülni 
a mamád és Klári és Phil és Bodó bácsi és úgy 
fognak tapsolni, hogy no.

— És te nem ülsz a páholyban?
— Hogy gondolsz olyat? Mi szerzők leszünk 

és ketten kézenfogva kijövünk a függöny elé, hogy 
meghajtsuk magunkat. De mikor a tapsnak vége 
lesz, és mi már kimegyünk, akkor titokban fel­
kacsintunk nekik a páholyba, hogy a közönség ne 
vegye észre.

Pocok rögtön belement a dologba. A gondolat 
szerfelett izgatta.

— De ezt mikor lehet megcsinálni? Én még csak 
tizenkét éves leszek.

— Majd, ha zeneszerzést is tanultál. Mondjuk 
úgy öt-hat év múlva. Akkor már felnőtt fiatal­
ember leszel, senki sem mondhatja, hogy „mit akar 
ez a gyerek**.

— Igen. És az opera miről szól! Hogy addig is 
gondolkozzak rajta.

— Hát tudod, én már régóta szeretnék írni egy 
színdarabot Kolumbusról, mikor felfedezi Amerikát. 
Előbb megírom prózában, te is megnézed. És ha 
neked tetszeni fog, nem bánom, zenésítsd meg.

Pocok izgatottan gondolkozott.
— De akkor nekem előbb hallani kell a tengert 

Még nem tudom, milyen a tenger. Mama, nem mo- 
hetnénk jövő nyáron a Magúra helyett a tengerre!

— Nincs kizárva, kisfiam. Majd megkérdezzük 
a doktor bácsit.

Detky visszatért Klárihoz, hogy azt se hanyag- 
goi ja el.

— Na és Klárit is meg kell kérdezni, mert úgy 
hallom, hogy az étkezés kérdését ő intézi. Hátha
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neki nincs kedve a tengerhez? Akkor már haj vau 
az egész tervvel.

— Én szívesen megyek, — sietett Klári a vá­
lasszal, — Pocokkal én bárhová megyek.

Így ment tovább is. Detky remekül tudott a gye­
rekek nyelvén beszélni. Felnőttek általában selypí­
tenek és sületlenségeket mondanak, ha gyerekkel 
beszélnek. Az ilyet a gyerekek ki nem állhatják. 
Detky azonban, talán a benne rejlő gyermek érzéké­
vel, kitűnően értette, hogy felnőttként beszéljen, de 
olvat, ami a kicsiket érdekli. Kláritól a világért sem 
azt kérdezte, hogy milyen tantárgyat szeret a leg­
jobban, hanem Pocok kosztolásáról beszélgetett 
vele és az egyes ételek különböző tápláló erejéről. 
Mikor aztán már mindkét gyereket megnyerte, el­
kezdett tréfálkozni. Ráugatott egy ott somfordáló kis 
foxi-kutyára, és olyan pompásan utánozta a kutya­
hangot, hogy a foxi meghökkenve és mérgesen 
visszaugatott. A gyerekek majd megszakadtak a 
kacagástól. Aztán a papirosszalvétából, amelyet 
nyolcadiét összehajtott, körmével kis darabokat 
tépett ki, az egészet kibontotta s az elétáruló papir- 
kézimunkát átnyújtotta Klárinak, aki azonnal maga 
is hozzáfogott az érdekes játékhoz. Pocoknak pedig 
különbözőképpen teletöltött négy pohár vizet tett 
oda, hogy még néhány cseppnyi ide-oda töltögetéssel 
megkapják a Dur-skála alaphangjait. De közben 
Philt és Bodót sem hanyagolta el. Már sötétedni 
kezdett és Magdolna kétszer indítványozta az indu­
lást, de a gyerekek könyörögtek, hogy még marad­
janak. S mikor végül mégis menni kellett, Pocok 
így szólt:

— Én szeretnék neked zongorázni. Gyere el 
hozzánk. Mama, ő mikor jöhet el hozzánk?

— Ne mondd, hogy „ő“, az nem illik. Mondd, 
hogy Pali bácsi. Majd megkérjük Pali bácsit, hogy 
hívjon fel bennünket telefonon és majd megbeszél­
jük, mikor ér rá. Most búcsúzzatok el szépen,

i>&tky kezetszorított Klárival és ismét Kezét-
IS"
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esókolommal tette boldoggá. De Pocokot magáliosö 
ölelte és jobbról-balról megcsókolta. Magdolna fó- 
nyesedő szemmel nézte, ahogy Pocok két vékony 
kis karja a szeretet meleg ösztönével fonódik Detky 
nyaka köré.

Este a rendes telefonáláskor Detky odavolt áz 
örömtől.

— Tudja, szivem, ha sikerületlen, savanyú gye­
rekei lennének, én azokat is szeretném. De ezt a két 
gyereket viszont akkor is imádnám, ha a más gye­
rekei volnának. Elbűvölt mindakettő. A kislánya 
pompás kis teremtés, gratulálok hozzá. Csupa önálló­
ság, éles ész, akarat, keménység. Ha ez megnő, em­
ber legyen a talpán, aki belekezd. És az én kis Pocok 
barátom, hát arról csak meghatva tudok beszélni. 
Ha nekem fiam volna, nem szerethetném jobban. 
Mondja már, de hamar, milyen sikerem volt náluk, 
mert nagyon izgatott vagyok. Mint a szerző, aki 
másnap a kritikát olvassa-

— Angyalom, maga ezeket mind megbabonázta. 
Phil, azt hiszem, feladta Bodó iránti érzelmeit és 
magába szeretett. Bodó el van bűvölve, igaz, hogy 
egy kis baj van, mert ő szeretne magával operát 
írni. De ez mellékes. A két gyerek a fontos. Egész 
este majd lenyúztak, hogy mikor hívjuk meg magát. 
Klári papírterítőket csinált régi újságokból, Pocok 
pedig tizenkét pohárból felállította a kromatikus 
skálát. Nézze, holnap talán még korán lesz, de hol­
napután hívjon fel nyilvánosan s akkor megbeszél­
jük, hogy mikor ebédel nálunk. Legjobb, ha félkettő- 
kor szól ide.

— Meglesz. Nem hívhatná meg ugyanakkor 
Bodót is? Az annyira ott ül a maga otthonában, 
hogy ezért fontos nekem. Operát nem írok vele, de 
bízza rám: a tűzbe fog menni értem.

— Milyen csirkefogó maga, ilyen tervszerűen 
csinálja. Biztosan engem is kitűzött és végrehajtotta 
a pcogrammpt.
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— Ezt néni is tagadom. És azt hiszem, holnap 
újságom lesz a maga számára.

Jaj, már előre félek. Valami garszonlakási
— Nem, kérem. Rendes szoba-konyhás modern 

lakás, csak azzal a kényelmetlenséggel jár, hogy új 
fogorvost kell választania.

— Hálistennek. A mostanit ki nem állhatom. 
De miért van erre szükség?

— Visegrádi-utca nyolc alatt a földszinten, 
a kaputól egy lépésnyire nyílik egy folyosó. Annak 
két ága van. Egyik a fogorvoshoz vezet, másik oda. 
Be van bútorozva. Modern kacattal persze. De hát 
azt majd darabonicént kicseréljük. Nekem annyira 
tetszik, hogy oda fogok járni darabot írni. A lakást 
egy öreg táblabiróné adja ki, akinek megmagyaráz- 
tam, hogy otthon nem tudok dolgozni, annyit zavar­
nak. El is hitte, mert nem is hihetetlen. Neki hat­
éves szerződése van, mint főbérlőnek. Ebből kettő 
lement. Most én szeretnék vele a magam részéről 
négyéves szerződést csinálni. Holnap megint tár­
gyalok vele. Angyalom, térdenállva könyörgök ma- 
gának, érjen rá holnapután délután.

— Nen kell könyörögnie, csacsi.
— Jön?
— Megyek.
— Hát akkor lássa meg, milyen úriemberrel 

van dolga: ón már elkezdek dolgozni. S ami addig 
kész lesz, holnapután felolvasom. Azt előjre meg­
mondom, hogy meglepetés is fogja várni, ha eljön 
Nagyon fog örülni neki.

— Miféle meglepetés?
— Ha most elmondom, akkor már nem meg­

lepetés. Csak izgatni akarom egy kicsit. Most pe­
dig ajánlok egy üzletet.

— Halljulí.  ̂  ̂  ̂ .
— Holnap estig gondoljon annyit rám, mint én 

magára.
— Vaktában merem vállalni. Jó éjszakát. Na­

gyon?
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— Kiinondliatatlaiiul.
Másnap este Detky már jelentette, hogy dolgo­

zott. Nem sokat ugyan, de dolgozott. Papírra vetette 
a darab tervrajzát vázlatosan. Olyan lelkesen beszélt 
ás Úgy örült neki, hogy Magdolna külön beleszere­
tett ebbe az örömbe. A készülő színdarabot valaho­
gyan közös gyermeküknek érezte. Aztán az az újsá­
golni valója is volt Detkynek, hogy a táblabíróné- 
val megcsinálta a megállapodást négy esztendőre.

— Minden készen várja, szívem. Jól jegyezze 
meg. Visegrádi-utca nyolc. Ahogy a kapun belép, 
azonnal balra. Egy kis folyosóra fog jutni, ott két 
lépést tesz és megint balra. Én várni fogom az aj­
tóban.

És eljött másnap Magdolna életében a legelső 
légyottnak a napja. Egész délelőtt csak ezen járt az 
esze. Idegesen jött-ment a gyerekek között., szórako­
zott volt, minden neszre összerezzent. Nem az hozta 
ki sodrából, hogy délután a kedvese karjai közé fog 
omlani; ez inkább repeső boldogsággal töltötte el. De 
ösztöne tiltakozott a bujkálás ellen. Homályos kapu- 
alja, besurranás, legénylakás, — mindez kényelmet­
len szorongást okozott a lelkében. Igyekezett meg­
győzni magát. Emlékezetébe idézte azt a mondatot, 
amelyet Detky egyszer még Spanyolországban mon­
dott neki, egy bűvöletes éjszakán, egymás karjaiban: 
„Szerelemből minden szent, szerelem nélkül még egy 
kézcsók is visszatetsző.** Ez szép mondat volt és a 
szívéhez szólt. De most nehezen tudta szentnek te­
kinteni ezt a gyermekei előtt való kifogás-keresést, 
ezt a bujkálást, ezt a kicsinyes és hazug módot, 
ugyanazt, amellyel haszontalan kis nők csalják a 
férjüket.

Délben megszólalt a telefon. Detky jelentkezett, 
ahogy megbeszélték. A telefon szándékosan volt az 
ebédlőben.

—- Halló, itt Detky Pál beszél. Meszlényi báróné 
Öméltóságát keresem.
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— Halló, én vagyok a telefonnál. Jó napot, 
Detky, nagyon kedves, hogy felhívott.

A két gyerek izgatottan figyelt. Odamentek ők 
Í8 a telefonhoz.

— Nagyon örülnék, ha egyszer eljönne hozzánk 
ebédre. Mondja meg maga a napot, én egész héten 
szabad vagyok. Mennél hamarább 1 Ez kedves. Hát 
mondjuk; csütörtök. Magának alkalmas? Helyes. A 
címet megtalálja a telefonkönyvben, fél kettőkor 
eszünk. Várjon még egy kicsit, a gyerekek akarnak 
beszélni magával.

Klári izgatottan vette át a hallgatót.
— Halló, Deíky bácsi / Itl Klári beszél. Jónapot. 

Nagyon örülök, hogy eljön. Mondja meg, hogy mit 
szeret enni. Tessék?

Klári belenevetett a telefonba:
— Mama, hallod? Detky bácsi azt mondja, hogy 

szeretné, ha őt is én etetném, mint Pockot. Hallói 
Hát akkor bízza rám, majd kitalálunk valamit. Vi­
szontlátásra. Várjon még. Pocok is akar beszélni.

Pocok gyorsan kapott a kagyló után.
— Halló. Itt báró Meszlényi Imre. Szervusz. Én 

csak azt akarom mondani, hogy nagyon örülök. És 
kitaláltam egy érdekes játékot, azt majd veled fo­
gom játszani. Mama, Pali bácsi azt mondja, hogy ő 
is kitalál. Halló, hát akkor szervusz.

Pocok letette a kagylót. Pedig Phil is ott állt és 
nyilvánvalóan köszönni szeretett volna a telefonba. 
Most erről le kellett mondania. A gyerekek annál 
élénkebb örömmel folytatták az ebédet. Alig múlt 
el tíz perc, a telefon megint megszólalt Magdolna 
maga vette fel a kagylót.

— Ki beszél ott, kérem?
— Az nem fontos. Szíveskedjék Detky Pál urat 

a telefonhoz küldeni.
Magdolna elhült. Azt hitte, hogy elejti a 

kagylót
— Ez valami tévedés lesz. Ki beszél, kérem?
— Nem fontos. Detky Pál urat kérem.
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Ekkorra már az egész dolog megvilágosodott 
előtte. Természetesen a színésznő alkalmazta régi 
fogását. Most ezt a házat is naponta tízszer fel 
fogja hívni és Detkyt fogja keresni. Magdolna egy 
szót sem szólt, letette a kagylót.

— Phil, if you please, valaki itt ostoba vicce­
ket csinál. Én majd jelentést teszek a központnak, 
de ma akárhogyan cseng a telefon, ne vegye fel a 
kagylót.

— Yes, myladyé
Honnan tud ez a nő az összeköttetésökről? Ez 

megfoghatatlan. Hiszen mióta Detky San Sebas- 
tiánból eljött, azóta Zsoldos Bellával sem nem be­
szélt, sem nem levelezett. Egész biztosan meg­
mondta volna. Sőt éppen tegnap este volt szó ar­
ról telefonon, hogy régi ismerősei közül Detky még 
alig látott valakit Szász Eleméren kívül. Ha a szí­
nésznőt látta volna, említette volna. Lehetséges, 
hogy Detky elejtett valami megjegyzést Szász 
előtt, aki azon frissiben elmondta volna a színész­
nőnek? Nem, ez lehetetlen. Detky kétségtelen úri­
ember, s ebben az esetben egészen bizonyos, hogy 
igen óvatosan vigyáz a megjegyzéseire. Megfog­
hatatlan. A telefontámadás úgy meghökkentette, 
hogy zsibbadást érzett a gyomrában és térdében 
hirtelen fáradtságot. Ebéd után lefeküdt pihenni 
és gondolkozni. Az egész dolgot borzasztónak 
látta. Ez a nő vissza akarja kapni a régi kedvesét 
és könnyű dolga van az új ellenféllel, mert nem 
fél a botránytól. Sőt keresi a botrányt, mert tudja, 
hogy attól mások megrémülnek. Ez most futni 
fog Detky után, a nyomában lesz, figyelni fogja, 
jeleneteket csinál neki, esetleg detektívre sem saj­
nálja a pénzt. És kürtölni fogja, hogy Meszlényi 
bárónénak viszonya van Detky Pállal, „na, de majd 
teszünk róla“. Ennek nem szabad elkövetkeznie. 
Soha őróla senki semmiféle mende-mondát el nem 
indíthatott. Soha még közömbös jóismerőssel sem 
mutatkozott kettesben. Neve, híre makulátlan. É»
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most betör az életébe ilyen otromba támadással 0 2  
a borzasztó nő ... nem lehet, nem szabad. Még 
azon az áron sem szabad, ha szerelmét nem láthatja 
többé. Klári nemsokára tizennégyéves. Három év 
múlva tizenhét. A legtökéletesebb leány életét is 
tönkreteheti, ha anyja hírével baj van. Ezt meg 
kell beszélnie Palival mennél hamarább. Telefo­
nálni kellene neki, hogy ne a Visegrádi-uccában 
találkozzanak, hanem talán abban a Hermina-úti 
kis kocsmában, mert nagy baj van. De honnan tud 
valamit ez a félelmes nő? Megfoghatatlan, meg­
foghatatlan. Vette a telefont, bevitte a fürdőszo­
bába és felhívta a Pali számát. Hosszú csengetésre 
női hang jelentkezett. Nem, Detky Pál nincs ott­
hon, már ebéd előtt elment és estig nem is jön haza. 
Nyilván a nővére beszélt. Magdolna reménytelenül 
tette le a kagylót. Töprengett, vergődött, járt-kelt, 
amíg az indulás ideje el nem érkezett. Akkor 
mégis úgy döntött, hogy elmegy, pár perc alatt 
gyorsan elmondja, mi történt, aztán hazamenekül. 
Az uccán kocsit keresett, fedelét felhajttatta és 
mélyen elpirult, mikor a címet ki kellett mondania. 
Kénytelen volt kocsit venni, mert félt, hogy ha 
gyalog megy, ismerőssel találkozik, aki megállítja 
és elveszi idejét; vagy firtatni kezdi, hova megy és 
kísérni akarja. „Az első randevu“, — mondja ma­
gában keserűen, mialatt mélyen hátradőlt a sa­
rokba, hogy a szemközt jövő kocsikból meg ne 
pillanthassa valaki. A fuvardíjat jó előre kikészí­
tette és ideges ujjakkal kaparászott aprópénze 
között, mikor a taxi az utolsó pillanatban még 
egyet ugrott. Ügy osont keresztül a keskeny gya­
logjárón, mintha mérges kígyók között kellett 
volna átszöknie. Hátában valami homályos táma­
dás kellemetlen, sajgó sejtelmét érezte. Az ajtó 
piagától kinyílt előtte. Pali kitárta a karjait és 
sóváran magához vonta.

— Engedjen, szívem, azonnal mainem keik 
^  Tessék?



— Kérem, ne haragudjék, szörnyű áiiapotban 
vagyok. Zsoldos Bella telefonált hozzám, mert más 
nem lehetett, és magát kereste. Ez azt jelenti, hogy 
a világ szájára kerültem. Mindennek vége.

Most szakadt ki belőle a régen visszafojtott 
sírás. Leborúlt a díványra és zokogott. Pali letér­
delt a dívány mellé, simogatta, csendesítette, be­
cézte. A zokogás rohama pár perc alatt elmúlt és 
könnyített rajta.

— De honnan tud valamit, — ez volt első szava, 
— ez megfoghatatlan.

— Hallgasson ide, szívem, én tudok mindent 
már tegnap óta, csak nem akartam telefonon iz­
gatni. Mert itt úgyis elmondtam volna. Nézze, teg­
nap találkoztam Szász Elemérrel. Azt mondja: 
„Tudod, hogy Bella is m egjöttf‘ Azt feleltem, hogy 
nem tudom, de nem is érdekel. Erre Elemér el­
mondta, hogy hosszasan beszélt a hölggyel. A bestia 
elmesélte, hogy San Sebastiánban összevesztünk, 
mert rettenetesen féltékeny voltam Rőserre. És 
pedig joggal voltam féltékeny, mert Eőser most ha­
tározta el, hogy elveszi feleségül.

— Ez biztos?
— Elég biztos. Elemér megkérdezte, hogy meg- 

Irhatja-e újságban a dolgot, mire Zsoldos Bella rög­
tön felhatalmazta erre; De Elemér óvatos ember és 
tisztességes újságíró. Felhívta Rősert. Rőser azt 
felelte, hogy igen, elveszi feleségül a művésznőt, ezt 
nyugodtan ki lehet írni az újságba. A házasság- 
kötés napját még nem tűzték ki. Holnap reggel 
benne lesz az újságban. Maga is olvashatja. De tér­
jünk vissza a lényeghez. Elemér elmondása szerint 
Zsoldos Bella ezt mesélte neki „Képzeld, Sevillában 
voltam Rőserrel és a portásnál kérdezősködtem, kik 
vannak ott magyarok. A portás erre azt mondja, 
hogy éppen tegnap utaztak el ketten. Kíváncsiság­
ból kikerestem a neveket, hát kérlek: Pali volt és 
az a Meszlényi báróné. Kiderítettem, hogy együtt 
ettek, együtt jöttek-mentek és együtt utaztak is el.
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Hát én most már a Palira fütyülök, ezt meg is 
mondhatod neki, de én erre az ügyre kíváncsi va­
gyok és utána vágok. Telefon is van a világon.** 
Erre én Elemérnek ezt feleltem szóról-szóra: „Igaz, 
csakugyan találkoztam Meszlényinével Sevillában, 
ezt nem is említettem neked. Nagyon örültünk egy­
másnak, nagyon kedvesen beszélgettünk. De aztán 
különböző irányba utaztunk el. Nem ártana, ha 
ezt elmondanád a bestiának, mert még valami ta­
pintatlan szamárságot csinál.** Ennyi volt az egész. 
Az én véleményem szerint nem kell tartania sem­
mi tők

— De hiszen látja, hogy felhívott és magát 
kereste nálam.

Detky felkelt. Elment a szoba sarkába és tele­
fonnal tért vissza.

— Tessék. Ez a meglepetés, amit szántam magá­
nak. Telefonunk is van. A szám titkos, nem 
tudja senki. Mikor idejövök dolgozni, maga fel­
hívhat engem. Más nem, még a nővérem sem. 
Mikor pedig maga itt van, hazaszólhat, hogy mit 
csinálnak a gyerekei. Ügy sem tudhatja senki, 
honnan beszél. Bizony másképpen képzeltem a 
maga első idejövetelét. Azt hittem, örülni fog és 
mindjárt hazaszól.

— Hiába szólnék haza. Meghagytapi, hogy na 
vegyék fel a kagylót.

— Jó. Most fogja a másik kagylót és hallgassa.
— Mit akar csinálni?
— Maga csak hallgassa azt a kagylót. Ha sze­

rencsém van, otthon találom a hölgyet.
Felhívott egy számot. Női hang jelentkezett. 

Csakugyan: ugyanaz a hang, amely őt névtelenül 
felhívta.

— Halló, itt Detky Pál beszél.
— Ó, Istenem, be formális vagy. Talán tedd 

hozzá, hogy a színművésznő őnagyságát keresed. 
Na, fiatalember, hát megjöttél? Tapintatosan érte-
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Bitiek, imádott egyetlenem, hogy közben eljegyez­
tem magam.

— Hallottam. De ne légy ilyen könnyed, kér­
lek, mert igen komoly dologban akarok veled be­
szélni, és pedig ez életben utoljára.

— Oh, oh. Kis tragikus. Na mondjad, pofám, 
mondjad.

— Kérlek, engem felkeresett két úr és felelős­
ségre vontak. Kgy hölgy nevében, akinek a laká­
sán én soha életemben nem jártam, de akinél egy 
névtelen női hang engem keresett. A látszat sze­
rint tehát én olyasmit fecsegek, mintha állandóan 
az illető hölgynél lennék található. Ez nekem ret­
tenetes kínos volt. Kimosakodtam magam, úgy 
ahogy tudtam. De most kettőnkön a sor. Jól figyelj 
ide,..

— Nem én telefonáltam.
— Ne hazudozz, — rivallt rá Detky, — Elemér­

nek magad mondtad.
— Na és ha én telefonáltam! Tévedtem, punk­

tum, pász.
— Azt mondtam, hogy figyelj ide. Ismerek egy 

Jacobs nevű londoni hirlapírót. Akivel egy Eőser- 
vacsora után elmentél a Lenke lakására, mialatt 
én haldokoltam a szigeten. Hozzám is ő hozott ki, 
Rőserhez is ő vitt tovább. Ez a Jacobs szívesen 
elmondja az egész történetet azzal az anyagi vitá­
val együtt, amely miatt csúnyán váltatok el. Hál 
ha mégegyszer hozzányúlsz ahhoz a telefonhoz, én 
becsületszavamat adom neked, hogy Rőser egy fél­
órán belül az egészet tudni fogja. Ugyancsak 
tudni fogja akkor is, ha ezentúl az én életemet 
bármiféle más lépéssel zavarni mered. Értetted?

Hosszú csend következett. Majd a női hang dü­
hösen és legyőzötten válaszolt:

— Pukkadj meg.
És letette a kagylót. Letették ők is. A férfi át­

karolta az asszony vállát.
— Jót állok, hogy ez soha többet nem fog ben­
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nünket zavarni. Magát nem nyugtatta meg, amit 
hallott?

— De igen, valamennyire megnyugtatott.
— Akkor, miért ilyen rosszkedvű? És miért 

húzódott el tőlem?
— Mert kínos nekem a gondolat, hogy magát 

egy ilyen nő érdekelhette. Ez nekem kimondhatat­
lanul megalázó. Hát ennek vagyok én az utódai 
Ugyanannak az ízlésnek tetszem én, amelyiknek 
ez is tetszett? Ahhoz jöttem most el, aki egy ilyen 
nőért meg akart halni?

— Nem egy ilyen nőért. Egy ilyen nő miatt. 
Az más. De maga miatt és magáért élni akarok. 
Ami magának rosszul esik, azt én ezerszer úgy szé­
gyellem. De nem tehetek róla. Eddig hiányzott 
az életemből az a szerelem, amelytől erőt kaphat­
tam volna. Most megvan. A múltamból még fel­
bukkan egy-két ocsmány részlet, amely most mind 
a kettőnket éget és fáj. De ezek gyorsan elpusz­
tulnak, mint ahogy a pincebogarat megöli a nap­
fény. Legyen türelemmel, várja ezt meg. Higyje el, 
nem soká kell várnia.

Most már egymás kezét fogták.
— Igen, de magának ez a nő tetszett. Már pe­

dig én magára fel akarok nézni. És ez a tudat 
akadályoz.

— Tetszett, édes Istenem, tetszett. Érzéki em­
ber vagyok. Így születtem, mit csináljak. Nem is 
szeretném, ha nem így volna. Az igazi szerelem 
kettőből áll: az égiből is, de a földiből is. Külön 
volt már részem mind a kettőből. Húszéves korom­
ban szerettem valakit. Soká szerettem, de még a 
kezét sem fogtam meg. Fiatal leány volt, átszel­
lemült, kedves és okos. Majd ezt egyszer részlete­
sen elmondom. Aztán volt részem a földi szere­
lemben is. De igazán szerelmes most vagyok éle­
temben először,. .

— Ez érdekes. Ugyanazt mondja, amit én min­
dig gondoltam wről, csak nem tudtam így kife­
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jezni. Mind a kettő kell hozzá. Igen. Akármelyik 
hiányzik belőle, már nem tökéletes.

— Nem. De így igen. Adjunk érte hálát a jó 
Istennek, aki egymáshoz vezetett bennünket. 
Mondja, hát nem is néz itt körül? Nem örül neki? 
Nincs egy jó szava hozzá? Ahhoz, aminek én úgy 
örülök? Ahol olyan boldogok leszünk?

Átölelte. A szájak megkeresték egymást. Mag­
dolna bódultán omlott bele a csók régóta nélkülö­
zött boldogságába. Olyan parancs emelkedett fel 
a lelkében, mint a végzet, hogy szeretnie keil és 
boldognak kell lennie. És ő engedelmesen adta 
oda magát a parancsnak. Aztán a szent és ősi 
örömtől újjászületetten csendes mosollyal nézett 
maga elé:

— Most elgondolom, hogy mivel jöttem ide. 
Azzal, hogy talán szakítunk.. ,

— Ha akarnánk, sem tudnánk, szívem. A sor­
sunk ellen nem tehetünk semmit.

— Hát jó, — mosolygott még élénkebben, — 
akkor belenyugszom. Nem szakítunk. Mi van a 
darabbal?

— Végre, csakhogy kérdezi! Már fájni kezdett, 
hogy nem érdekli. Itt van. Tessék.

Hozta a papírlapokat.
— Látja, ez olyan, mint a mérnöknél a kupola 

legelső, elvi rajza. Ezt úgy hívják, hogy vázlatos 
scenárium. Megvan az egész. Egyes szavak, más 
ebből nem tudna kiigazodni. Mondhatom?

•— Alig várom.
Kényelmesen elhelyezl^edtek. Magdolna maga 

alá szedte a lábát. A férfi részletesen elmondta a 
tervet, öt felvonás, nem három, mint tervezte volt. 
Az első a királyi udvar, a királyi pár fogadótermé­
nek előszobája. Itt várakozik vezérek, papok, mél­
tóságok között az őszhajú, szikár különc. Torq.ue- 
mada is itt van, a nagy inkvizitor. A várakozók 
egymást lökdösik, mikor a rögeszmés emberre néz­
nek Fürge arisztokrata fiú futkos az ajtón ki a
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be. Ez a Kolumbus kedvesének imádója. A királyi 
pár nem ér rá, harctéri hírek jönnek. Elküldenek 
mindenkit. De Kolumbus nem hagyja magát le­
rázni. Majdnem ölre megy a testőrökkel. A ki­
rályné gyóntatója siet segítségére, régi jóbarátja 
és támogatója. Kilép a királyi pár. Kolumbus 
megállítja őket. Magyaráz. A király, józan, rideg, 
fantáziátlan, gőgös ember, kissé únja a dolgot, rá­
bízza a döntést feleségére, elmegy. Kolumbus a 
királynét veszi munkába, ezt a lelkes, szárnyaló 
asszonyt. Meggyőzi. Kolumbus elmegy. A ki­
rályné ott marad és meggyónik. Ez az ember túl­
ságosan érdekli.

— Gyónás, nyilt színpadon? Nem fél ettől?
— Én is gondolkodtam rajta. Majd megvitat­

juk. Hallgassa a másodikat.
Kolumbus lakása. A házasságából való két 

fiúcska. Nem szeretik a balkézről való mostohát.
A furcsa, nyomorgó háztáj. Alig van mit enni, de 
Kolumbus százezer aranyakkal dobálódzik, amiket 
majd haza fog hozni. És rajongva beszél a millió 
és millió vademberről, akiket meg fog téríteni 
Krisztus számára. Nagy jelenet: kedvese elmondja 
neki, hogy udvarlójá van. „Ne utazi el, Kristóf, 
mert ha egyedül hagysz, nem leszek elég erős.“
Ö megrendül. Nagy lelki harc. Hivatás, vagy sze­
relem? Borzasztóan gyötrődik. Elszökik hazulról, 
nem is búcsúzik. Kolostorba kell mennie, hogy szá­
mot vessen magával.

A harmadik felvonás a kolostorban játszik, 
ö elszánta magát: mennie kell. Lent a kikötőbe^ 
állnak a hajók. A jó szelet várták. Most itt a szélf f> 
Indulnia kell. Jön az asszony a két fiúval. Talán 
mégis vissza tudja tartani. De hiába beszél hozzá, 
az már nem hallja. Csak néz maga elé, mint a 
megszállott. A barátok karéneke kihallik a temp­
lomból. Kolumbus kiegyenesedve, holdkóros lép­
tekkel megy kifelé.

Negyedik fdvonás: Kolumbus otthoga. Éj-
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szaka. Az udvarló optromolja az asszonyt, aki hő­
siesen ellenáll. Nem, nem, mindenáron hű akar 
maradni lelki szerelméhez, mialatt a fiatalság, a 
földi szerelem bolondító tűzzel ostromolja. A patio, 
mint a cordobai márki palotájában, tündöklik a 
holdfénytől. Az asszony küldi a fiatalembert. 
Ekkor lépteket hallani, az udvarlónak menekülnie 
kell. Nincs más út, mint az asszony hálószobája. 
Az asszony egyedül marad a színen. A két fiú oson 
be. Ök ilyenkor szoktak kiszökni, hogy a földgöm­
bön, ezen a hóbortnak tartott szerszámox  ̂ nézeges­
sék, merre hajózhatik most apjok. Az asszony 
aludni küldi őket. Nem engedelmeskednek, ök 
küldik a mostohát aludni. S az megadja magát 
sorsának: bemegy udvar lójához, ahová kedvesének 
fiai küldték.

— Erddig tetszik?
— Annyira érdekel, szívem, hogy már egy 

órája otthon kellene lennem, és nem tudom itt­
hagyni. Szörnyű, mennyire elkéstem. Mondja 
gyorsan az utolsót.

— Az önként adódik. A visszatérő Kolumbust, 
aki csodálatos vadembereket, papagájokat és kin­
cseket hoz magával, óriási ünnepséggel, pazar kül­
sőségekkel fogadja a királyi pár. Dicsőség, világ­
hír, felmagasztaltatás. De az asszony nincs többé. 
Elment a földi szerelemmel. Utolsó jelenetnek azt 
képzelem, hogy Kolumbus egyedül maradt egy 
szobában a feszülettel. Sírva fakad. Szenved. Le­
térdel a feszület elé. „Érted tettem, vigasztalj meg.“ 
Ez a vége.

— Ez nagyon szép. Jaj, annyi beszélni való 
volna erről, mennyit szeretnék kérdezni, és most 
rohannom kell. . .  Nem, nem, egy pillanatig sem 
maradhatok, ne tartóztasson, azzal csak nehezebb.

— De ma este azért hívhatom, úgy-e?
— Hogyne, anélkül már népi is tudnék el­

aludni.
E#ta fóltiwnkatiokor pontosarii ^zólt a telefon*
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— Remélem, már nem olyan ideges, szívem, 
mint volt.

— Nem, valamennyire megnyugodtam. De 
azért nagyon-nagyon kell vigyáznunk.

— Volt még a hölgytől telefonhívása?
— Megkérdeztem Philt, amikor hazajöttem, 

hogy szólt-e a telefon. Azt felelte, hogy miután 
elmentem, még kétszer szólt, de ő nem vette fel a 
kagylót. Azután aztán csend lett. Maga az első, 
aki azóta hív.

— Lássa, a lecke használt. Jelentéktelen ügy 
ez, nemsokára emlékezni sem fog rá. Beszéljünk 
komolyabb dolgokról.

— A darabról!
— Arról is. De előbb arról, hogy mikor jön el 

megint!
Alkudoztak, soká-soká beszélgettek, boldogok 

voltak

IX.

Detky Pál nem túlzott, mikor azt mondta, hogy 
élete fordulóponthoz jutott. Megváltozott egész 
életmódja, társasága, napi beosztása. Ezt legjob 
bán Mária igazolhatta, a nővére.

Magdolna hamarosan megismerkedett vele. 
Pali addig beszélt nővérének, hogy Polonkayné- 
val fenn kell tartani a barátságot, míg a nővér 
valóban felhívta az ezredeseiét és megbeszélte vele, 
mikor látogatja meg. Magdolna ugyanakkor top­
pant be az ezredesnéhez bejelentés nélkül, azon az 
alapon, hogy „erre jártam, drágám, rég nem lát- 
talak‘V

Detky Máriáról azonnal meg lehetett látni, 
hogy a Detky Pál nővére. Különösen a szeme ha­
sonlított a testvérbátyja szeméhez. De homloka 
keskenyebb volt, vonásai pedig nélkülözték a naiv- 
ság kifejezését. Hízásra kissé hajlandó, szépnek 
mondható, délceg harmincéves leány volt, első pil-

Hareányi Zsolt; Magdolna II.
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lanatra rokonszenves. Valami mély melegség és 
odaadás világította meg egész lényét.

— Bocsáss meg, ha megkérdezem, — mondta 
Magdolna képmutatóan, miután a leány már har­
madszor említette a testvéri rajongás büszkeségével 
a bátyját, — ki a bátyád, kedvesem?

— Detky Pál, az író, — mondta Mária olyan 
hangon, mint a dinasztiát említő főhercegnő.

— Ó, Detky Pál, nagyon jól ismerem a bátyá­
dat, drágám, én Meszlényi báróné vagyok. Talán 
említette neked, hogy kedves ismerősi viszonyban 
vagyunk. Spanyolországban is találkoztunk. A gye­
rekeim oda vannak érte.

— Te vagy a híres Meszlényi Magdolna? Jaj, 
édes angyalom, akkor nekünk nagyon össze kell 
barátkoznunk. A bátyám úgy beszél a gyerekeid­
ről, hogy már kezdek rájok féltékeny lenni.

Magdolna előző nap délután járt a Visegrádi- 
uccában. De azért szemrebbenés nélkül folytatta:

— Hogy van a bátyád? Elég régen nem lát­
tam. Két hete megint irodalmi vacsora volt Mi­
keséknél, akkor beszélgettem vele.

— Nagyon jól van, köszönöm. Tudod, én a 
magánügyeibe óvakodom beleszólni, sőt nem is na­
gyon ismerem őket. Pedig nagyon-nagyon közel 
állunk egymáshoz, én neki inkább anyja vagyok, 
mint húga. Egyszóval az idei nyáron ezt a fiút 
mintha kicserélték volna. Addig minden áldott 
éjjel kimaradt, sokat kártyázott és gyakran ment 
mulatóhelyekre.

— Más baj is volt ott, — szólt közbe epésen 
Polonkayné, minden bohémség és eféle népség szi­
gorú ellensége.

— Igen, volt neki az az összeköttetése, amibe 
majdnem belepusztult és amiről nem szeretek be­
szélni. Hát annak nyoma sincs. A régi társaságát 
teljesen elkerüli. Azelőtt soha nem vacsorázott 
otthon, most többnyire otthon eszik. Nagyon sze­
rette a pezsgőt, arról leszokott. Hatvan cigaretta



MAGDOLNA 243

helyett húszat szív naponta. És sokat dolgozik, 
nagy passzióval. Általában az egész ember meg­
változott. Jókedvű, jól néz ki, öt évet fiatalodott...

— Ne csodálkozz, drága lelkem. Megszabadult 
attól a dámától. Ennél nem kell több magyarázat.

Magdolna helyeslőén és érdeklődve bólogatott.
— Nekem is úgy tűnik fel, hogy más, mint 

azelőtt. Láttam én őt a szigeten is. Most jut 
eszembe, Máriám, hogy akkor téged is láttalak. 
Tavaly nyáron, a szigeten. Te ápoltad, úgy-e?

— Én bizony. És csak a jó Isten a tudója, min 
mentem keresztül mellette. Hónapokon keresztül 
mindennap faggattam az orvost az előszobában: 
megmarad? Az csak a vállát v^onogatta. Látszott, 
hogy feladta. De az Isten csodát tett. Kettőt is. 
Az elsőt, hogy életben tartotta. A másodikat, hogy 
megszabadította attól a fekete — jaj, ne haragud­
jatok, még most is izgatott leszek, ha eszembe jut.

— Mondjad csak, lelkem, — szólt most a házi­
asszony, — hát arról a szegény, boldogtalan te­
remtésről van valami híretek?

— A sógornőmről? Nincs. Egyformán van. Pali 
most már nem jár hozzá, az orvosok nem engedik. 
Én el-elnézek oda. De mondhatom, mikor vissza­
jövök egy-egy ilyen látogatás után, úgy érzem 
magam, mint akit összetörtek.

— Te persze azt szeretnéd, — folytatta Polon- 
kayné, — ha örökké élne.

És Magdolna felé fordulva, csúfondárosan 
mondta:

— Ez a Mária úgy retteg, mint a tűztől, hogy 
az a szegény elmebajos megWl. Mert akkor Pali 
esetleg megházasodik.

— De kérlek, — pattant fel Mária sértődve, — 
hogyan mondhatsz ilyet! Ha magához valót talál, 
persze, hogy csak nősüljön meg. De hol talál ő 
olyat, aki hozzá való? Ilyen ember valami csinos 
liba mellett csak boldogtalan lehetne ...

— Jó, jó, féltékeny vagy, ne is vitatkozzunk.
íu'
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Magdolna belevágott a csetepatéba:
— Meg tudlak érteni, Máriám, Szegény boldo­

gult férjem nővére, Ernesztin, nagyon odavolt, 
mikor a családba kerültem. Kicsit éreztette is 
velem eleinte. De én nem vettem neki rossz néven. 
Hiszen úgyszólván elvettem tőle, akit legjobban sze­
retett. Mert ők is úgy éltek ketten, testvérek, mint 
ti most. Később aztán összemelegedtünk. De az 
élet ilyen. Ha én arra gondolok, hogy a lányomat 
egyszer fogja valaki és elviszi a háztól, vagy hogy 
a fiam felnő és megházasodik, bizony nekem is el­
szorul a szívem. Te csak maradj mellette és viseld 
gondját. Gondold azt, hogy a mi kis országunk 
nevezett ki téged oda: vigyázz az értékre.

— Ó, drága Magdolnám, olyan szépet mondtál, 
hogy ezt sohasem felejtem el neked. Eljössz egy­
szer hozzám isi Nem veted meg az én szerény kis 
hajlékomat! Tudod, majd mikor tudom, hogy jössz, 
elküldöm öt hazulról. Jó hosszút beszélgetünk. És 
majd megmutatom neked az íróasztalát, meg a 
különféle ezüstkoszorúkat, meg a díszokleveleket, 
meg miudent. Eoppant érdekes dolgai vannak. 
Van például egy aranykulcsa, azt Clevelandban 
kapta magától a polgármestertől, mikor Ameriká­
ban járt. Aztán az a rengeteg könyv, uramisten. 
Csak szótára van két egész polcra való. És Kossuth 
Lajos arcképe dedikálva, ja igaz, hisz azt nem ö 
kapta, hanem szegény édesapánk. Persze, persze, 
az aranykulcsot is még a papa kapta. Hát meg­
tisztelsz igazán és eljössz! összejövünk így hár- 
macskán, nagyon kedves lesz.

— Nagy örömmel. Akár most is megbeszél­
hetjük.

Polonkayné kimaradt a megbeszélésből, mert 
vidékre készült, ök tehát mindjárt megállapodtak 
a másnap délutánban. Az esti telefonbeszélgetés­
kor erről nem szólt semmit kedvesének. És másnap 
délután ötkor becsengetett a Lánchíd-uccai lakásba, 
ahol réztáblán a Detky Pál neve állott. Mária ki­
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törő örönmiel fogadta az előkelő látogatót, az ina- 
són m3glátszott, hogy előre megmondták neki: most 
aztán szedje össze magát.

A testvérpár négy szobát lakott. Volt Máriá­
nak egy szobája, volt egy közös ebédlő, aztán igen 
tágas írószoba következett, s utána még egy, ahová 
már nem kukkantott be. De a könyvtárszobában 
jól körülnézett. Ez a szoba volt az otthona annak 
az embernek, akit szeretett. Három falat a köny­
vek foglaltak el itt, sűrű polcokon, fel a mennye­
zetig. A negyedik falon néhány címeres családi 
kép függött, egy Lotz-vázlat, egy Mednyánszky- 
kép. És néhol valamivel világosabb volt a csont- 
fehérre festett fal,

— Ott olyan képek voltak, — magyarázta Má­
ria titokzatosan, — amiket azóta kidobott. Újat 
még nem tett helyébe.

Magdolna odament az íróasztalhoz. Azonnal 
megismerte azt a réz-levélnehezéket, amelyet ő vett 
Sevillában. Földgömb állt ott még, írószerszám és 
sok rendetlen papiros és levél között az Encyclo- 
paedia Britannica egy kötete, éppen Columbusnál 
kinyitva.

— Nagyon rendetlen, — mentegetődzött Mária, 
— de nem engedi, hogy hozzányúljunk az íróasz- 
tálhoz. Azt mondja, hogy ha rendet csinálok, rög­
tön nem taLál meg semmit, de így eligazodik.

— Megpróbálom, milyen érzés itt ülni, — szólt 
Magdolna.

Beleült a karosszékbe, toll után nyúlt, bemár­
totta, nevetett. Aztán egy tiszta kéziratlapra oda­
írta

— Itt járt hivatlanul M,
Még odaírta a dátumot is. De mialatt a papi­

rost rakosgatta, a rendetlenség alján fekvő mappa 
belsejéből valaminek a csücskét látta kinézni. 
Ügyesen megnézte, hogy mi az. Az ő képe volt, 
kivágva a Társaság című lap egy régi évfolyamá­
ból. Gyorsan visszacsúsztatta. Mária nem vett
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^zre semmit. Mikor kimentek, még egy kép tűnt 
fel neki: régi fénykép, egészen fakó. Fiatal leányt 
ábrázolt rokokó-jelmezben.

— Ez ki?
— Eokonunk volt szegényke, Erdőhegyi-leány. 

Pali olyan diákmódra rajongott érte. Már meghalt.
— És szegény sógornődnek nincs itt képe?
— Egy volt, d e ...
— De?
— De egyszer az a nő itt fent járt, valamin 

összeveszett Palival és dühében eltépte. TJgy-e nem 
veszed rossznéven, ha ilyen bizalmas vagyok hoz­
zád, drágám, de hidd el, mindennap külön hálaadó 
imát mondok, hogy annak a dolognak vége. Nem 
is tudom én ezt megérteni nia sem. Egy ilyen tető- 
től-talpig úrifiú, aki a nevére meg a társaságára 
annyira kényes volt, hogyan is keveredhetett bele 
ebbe a dologba. Még hozzá, tudod, hideg természetű 
férfi is, én igazán nem értem.

Magdolnában megvillant a titkos gőg diadala. 
„Hideg természetű? Mit tudod te azt, kedves jám­
bor Mária. Én tudom. Én látom őrjöngő tűzzé vál­
tozni és azzá változom magam is.‘‘ De nem felelt 
semmit. Másra terelte a szót.

— Elég sokat dolgozik a bátyád. Azok a cik­
kek. És említette, hogy most darabot ír.

— Igen. Mondta nekem is. De még nem olvas­
tam belőle semmit. Míg nem kész, egy léleknek 
sem szokta mutatni.

— Milyen kár, — színészkedett Magdolna, — 
pedig én is nagyon kiváncsi volnék rá.

Aztán nemsokára elbúcsúzott, miután illendően 
meghívta Máriát, hogy egyszer a gyerekeket nézze 
meg. Távozáskor arra gondolt, hogy ezt a kilincset 
az ő keze szokta benyomni. És ha már meg nem 
simogathatta, legalább hosszabban tartotta rajta 
kezét a kilincsen. Aznap este Pali már negyed- 
tizenkettőkor telefonált.

— Nincs tűikorán? Már nem bírtam továbfc
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várni. Drága szívem, micsoda összeesküvést csi­
nált maga Máriával? Tudja, mekkora örömet szer­
zett nekem? Ült a széken, írt a toliammal. Szentté 
tette nekem azt a szobát. Hogyan lehet valamit 
nag;5mn-nagyon megköszönni?

— Csak egy módon. Ha nagyon-nagyon szeret 
engem. És ha dolgozik,

— Akkor jó. Mert nagyon-nagyon szeretem. Es 
az első felvonás kész.

— Ó, Istenem, ne mondja! Ilyen öröm. Mikor 
olvassa fel?

— Holnap. A Visegrádi-uccában, ha eljön.
— Ott leszek, ott leszek. Jaj de kiváncsi vagyok. 

Jól sikerült?
— Nem tudom, mit fog szólni hozzá. A ki­

rályné gyónását kihagytam. Aztán írtam bele egy 
új jelenetet. Zsidó orvos jön az udvarhoz. Tudnia 
kell, hogy akkor volt a legnagyobb zsidóüldözés 
Spanyolországban. Írtam egy párbeszédet Torque- 
mada és az orvos közt. Miért hallgat?

— Mert félek tőle. Ez ma nagyon kényes kér­
dés. Nem gondolja, hogy korán van?

— Nem tudom. Majd megvitatjuk. Mondja, mi 
lenne velem, ha maga nem volna? Jaj, még kimon­
dani is rossz.

Magdolna elment és végighallgatta az első fel­
vonást. Ez az érdeklődés szerelméhez is tartozott, de 
a munka önmagáért is érdekelte. Tanulságos és iz­
galmas volt számára nyomról-nyomra látni, hogyan 
születik a szellemi alkotás, hogyan formálódik kez­
dődő csírája az agyban, hogyan táplálja ezt a csírát 
az agyban élő benyomások és adatok készlete, vala­
mint a kifejező képesség, akárcsak az anyai szív vére 
a születendő gyermeket. Bepillantott a darabírás 
boszorkánykonyhájába és csodálkozva hallgatta Pali 
dramaturgiai magyarázatait. Egyik-másik nagyon 
meglepte, mert eddig fordítva képzelte a dolgot. Ügy 
gondolta például, hogy az a jó fordulat a színdarab­
ban, amelyet nem vár senki. Pali megmagyarázta.
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neki, hogy az ilyen fordulat a legrosszabb. A szín­
darabban semminek sem szabad történnie, amit a 
szerző elő ne készített volna. A néző figyelmét ápolni 
kell. Először homályos célzást kell tenni valamire, 
hogy a néző gyanút fogjon: hopp, itt vigyázni kell, 
ezzel még történni fog valami. Vagyis, a néző figyel­
mét le kell kötni.

— Furcsa, hogy az ember előtt — mondta Mag­
dolna — ezerszer elcsépelt frázisok egyszerre hatal­
mat kapnak. Azt, hogy „a figyelmet lekötni**, szám­
talanszor mondja és hallja az ember. Éppen ezért 
már nem is gondolja meg a kifejezés értelmét. Míg 
aztán valami egyezerre meg nem világítja előtte.

— Van ez tovább is, — felelte Pali, — én azt 
tartom, hogy csak a közhelyek jók s igazak. Hiszen 
éppen azért váltak közhelyekké, mert tartalmok 
igazsága és szerencsés kifejezési módjuk azonnal 
szembeötlő és mindenki használatára alkalmas. 
„Nyelvében él a nemzet.** Ez frázisnak látszik, és 
közhely. Pedig a legszebb és legnagyobb igazságok 
egyike. Feneketlenül mély értelme van. Vastag köte­
tet lehet írni mindarról, amit ez a négy szó tartal­
maz. Köszönöm, hogy erről beszélt. Megvan hol­
napra a cikkem. „A közhelyek dicsérete** címmel 
meg fogom írni ezt a gondolatot.

— És én holnap olvasni fogom az újságban. 
Tudja, szívem, van valami külön íze annak: íróba 
szerelmesnek lenni. Ha reggel a kezembe veszem az 
újságot, első dolgom, odaforgatni a maga cikkéhez. 
Elkezdem olvasni. És ráismerek gondolatokra, ame­
lyeket ebben a szobában együtt beszéltünk meg, 
apró szófűzések, amelyeket már hallottam magától. 
S néha, ritkán, felismerek egy-egy gondolatot, amire 
én figyelmeztettem, aminek a magvát én hintettem 
el magában. Hogy én is közhelyet használjak: amire 
én ihlettem.

— Nem közhely, — rázta fejét komolyan Pali — 
a mi esetünkben ez komolyan igaz. Ha a szó szép 
értelmében használhatjuk azt, hogy „múzsa**, akkor
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a kettőnk dolgára ráillik. Amit én csinálok, ahogyan 
csinálom, és hogy egyáltalában csinálom, az maga.

— Büszkévé tesz, ha túloz is. De akkor is büszke 
vagyok, mikor olvasom. A sorok közt ennek a mi kis 
szobánknak a képét látom, a maga hangját hallom 
az enyémmel együtt. S a telefon jut eszembe, a mi 
kedves esti telefonjaink. Számtalan ember olvassa a 
maga írását az egész országban. Maga azokra mind 
hat. Ha tehát maga valami kevés ösztönzést, termé­
kenyítést kap tőlem, akkor névtelenül tulajdonkép­
pen én is hatok arra a számtalan emberre. Nem 
hiába élek. Ez sokszor eszembe jut. Valósággal fel­
emel, higyje el. Boldog vagyok és nagyot lélegzőm 
tőle.

Magdolna most már rég megismerkedett kedvese 
eddigi irodalmi működésével. A novellás kötetet 
figyelmesen elolvasta. De ismert minden egyebet is, 
ami valaha a Detky Pál neve alatt jelent meg. Detky 
Mária, mikor bátyja egyedül maradt, átvette a 
rendcsinálást régi cikkek, versek, fordítások, dara­
bok összegyűjtésében is. Azzal a szívós szorgalom­
mal, amelyre csak nők képesek, kikeresett és össze­
gyűjtött mindent, lapok régi, turkálta a kiadóhiva­
talokban, színházi titkárokat nyaggatott, múzeum­
ban maga másolt a folyóiratok régi bekötött példá­
nyaiból. Mindezt olyan gondosan rendezte, mint a 
feherneműszekrényt. Irodai irattáblákat szerzett be, 
műfajonként szétválogatta és időrendben csoportosí­
totta a gyűjtött anyagot, még katalógust is csinált 
róla. Ezt Magdolna mind megkapta olvasni. Órákat 
töltött vele. És egyre több órát. Mert rájött az ízére 
annak, hogy az olvasmányban kedvese múltját kí­
sérheti nyomon. Egy-egy novellában ráismert Pnli 
egy megtörtént élményére, amelyet élőszóval már 
hallott tőle. És mint becsüs a követ és foglalatát, ő 
passzióval tanulmányozta, mi a külömbség az él­
mény valósága és a megírás formája között. Észre­
vette az irodalom műhelyfogásait: hogyan hagy el 
fontosnak látszó részleteket az író, hogyan hangsú-
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lyoz viszont másokat, hogyan hegyezi ki a történet 
csattanóját, egyszóval hogyan stilizálja a valóságot.

Mindabból, amit olvasott, nagyon tárgyilagos 
igyekezvén lenni, azt az ítéletet vonta le, hogy ked­
vese igen jó író. Egész biztosan egyéni tehetség, 
igen okos ember, saját és önálló felfogása van az 
élet és világ jelenségeiről, megfigyelései oroszosán 
élesek, előadásmódja igen könnyed, folyékony, egy­
szerű és vonzó. Volt egy-két novellája, amely Mag­
dolna ítélete szerint a világ bármely művelt nyel­
vén bármilyen magas színvonalú folyóiratban meg­
jelenhetett volna. Verset is talált nem egyet, amely 
megindítóan szép volt és valósággal elkábított re­
mek rímeivel és formaérzékével. De nagyon sok 
olyasmi is akadt, amit elhülve olvasott: rikítóan 
közönséges volt és vásári. Eájt olvasni. Szinte lehe­
tetlen volt elképzelni, hogy ezeket ugyanaz az em­
ber írta. Az a „Mss Katica** című darab is, amely 
akkora sikert aratott volt, amelynek az író első­
sorban köszönhette országos hírnevét, olvasva igen 
siváran hatott. Ügyeskedő volt, szándékos és majd­
nem jellemtelenül a közönséges sikert kereső. Ezt 
Magdolna szóvá is tette. És kedvese kissé idegesen 
válaszolt.

— Pénzre volt szükségem. Kevesen vagyunk 
magyarok, a nyelvterület kicsiny. Ha ugyanazt, 
amit írtam, angolul vagy németül írtam volna, már 
rég földbirtokom lehetne, és nyugalmas kúria rajta, 
méhessel, hátaslóval.. .  Aztán más baj is van. Isten 
azzal vert meg, hogy roppant könnyen írok és külö­
nösen könnyen verselek. Ez demoralizálja a tehet­
séget. Vannak muzsikusok, akik nagyreményű szim- 
fónikusoknalc indulnak, de olyan könnyen ömlik 
belőlük a tetszetős melódia, hogy ez a képes­
ség a legordenárébb operett területére sodorja őket. 
Ez gerinc kérdése. Bezzeg Bizet, akinek tanulmá­
nyoztam az életét, nem tévedt le a maga útjáról. 
A maga korának egyik legjobb pianistája volt, a 
dallam pedig úgy ömlött belőle, mint e szökőkútból,
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amelyre Mába n^/omja rá az ember a tenyerét. 
Annyit keresiietett volna, mint tíz OffenbacM Do 
győzte gerinccel. Megmaradt a Carmen mellett, 
amely úgy a bemutatón, mint az első felújításkor 
rettenetesen megbukott. Én nem győztem gerinccel. 
Nem volt, aki tartsa bennem. Most már van. Ne 
olvassa, amit eddig írtam, szívem. Én most kezdő­
döm. Magának akarok tetszeni, tehát összeszedem 
magam, ahogy bírom. Egészen másképp dolgozom, 
mint azelőtt. Ha megírásbeli nehézségre akadtam, 
ügyesen kikerültem. Most megtorpanok, nem for­
dulok el, neki megyek, kínlódom. Ebben az első fel­
vonásban van egy oldal, amelyet három napig 
írtam. De jó is. Ha maga nincs, ezt soha meg nem 
írtam volna. De most már eleget beszéltem, most 
üljön az ölembe és öleljen meg.

Magdolna engedelmeskedett. Az irodalom rög­
tön nem volt sehol. Csillapíthatatlanul éhezték egy­
mást, és vágyuk ahelyett, hogy a teljes odaadással 
csökkent volna, egymás megismerésével nőttön-nőtt. 
Lassanként egymás csókjainak művészévé fejlődött 
mindakettő. Öleléseikben újabb és újabb titlíokat 
fedeztek fel, ámulva azon, hogy ez a terület végte­
len, és mámoruk őrültségét még mindig lehet 
fokozni.

Közben külső életök nem változott semmit. Hogy 
szerelmök a világ előtt titok maradjon, arra most 
is féltékenyen vigyáztak. Ketten együtt sohasem 
mutatkoztak sehol. Magdolna egyáltalában nem is 
járt nyilvános helyiségbe. Pali kéthetenként egy­
szer találkozott a gyerekekkel. Vagy ott ebédelt az 
Andrássy-úton, vagy engedelmet kapott az anyától, 
hogy a két gyereket elvigye állatkertbe, vagy cuk­
rászdába. Mindaketten gondosan vigyáztak rá, hogy 
a másiknak a nevét ki ne ejtsék. S megtanulták, 
hogyan kell viselkedni, ha említeni hallják egymást.

— Detky Pál, — mondta Magdola, — ó igen, jó 
írónak tartom. Futólag ismerem is. Elég keveset 
tudok róla.
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— Meszlényi bárónét — mondta Pali, — az a hí­
res szópségi Ismerem személyesen. Művelt és finom 
asszony benyomását teszi rám. Sajnos, olyan visz- 
szavonultan él, hogy nem igen lehet közelebbről 
ismerni.

Zsoldos Bella régen eltűnt a Pali életéből is, 
beszélgetéseikből is. Nem zavarta őket semmi, titkos 
magányukban boldogok voltak és egyre boldogab­
bak. Szerettek lámpagyujtás nélkül sötétben üldö­
gélni a kályha előtt.

— Én azért születtem, — mondta Magda  ̂—, hogy 
a magáé legyek. És féltékeny vagyok magamra 
visszafelé. Tudja, mik jutnak eszembe? Kislány 
koromban ábrándoztam egy unokatestvéremről, aki 
kadétiskolás volt. Különben a jövő hónapban háza­
sodik. Egyszóval, ha gondolni akartam Eozsály 
Perire, akkor úgy képzeltem magam elé, hogy mo­
solyog, mert így könyebben eszembe jutott. Most 
így vagyok magával is. Ha napközben nyugodt pil­
lanatom akad, magát képzelem oda. Mosolyogva, 
mert így a képzeletemben könnyebben le tudom 
rajzolni. És mindig fáj, hogy nem maga az első, aki­
vel ezt a csacsi módszert csinálom. Vagy más példa. 
Mikor Mikeséknél elkezdtünk beszélgetni, az volt a 
benyomásom, hogy már rég ismerem magát. Ennek 
most is szeretnék örülni. De bánt, hogy ezt már át­
éltem egyszer bakfis-koromban. Fáj, hogy nem ma­
gának adtam oda legelőször mindent, mindent, 
mindent.

— Édes jószág, imádom. De ne bánkódjék. Van 
valami, amit legelőször nekem adott. Azt merném 
mondani, hogy minden nőnek két ártatlansága van, 
nem egy. És talán az a fontosabbik, amelyikre gon­
dolok. Ugyanúgy minden férfinak két ártatlansága 
van. A fontosabbik az, hogy mikor szerelmes igazán 
először. Én maga előtt igazán nem szerettem sen­
kit. Ennélfogva, szívem, ha meggondoljuk, szűzen és 
múlt nélkül kerültünk össze. És még hozzá magának 
megvan az a két elragadó gyereke. Mi pedig szeret-
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jük egymást és boldogok vagyunk. És ez örökké 
így is lesz.

— örökké? Nagyon nagy szót mondott. Maga 
biztos saját magáról?

— Biztos vagyok. Én nem tudom elképzelni 
maga nélkül az életet.

— Én sem maga nélkül.
— Isten bűnül ne vegye, ma azt hallottam Má­

riától, hogy a feleségem rosszabbul van. Az orvosok 
mondják, hogy nem sokáig viheti.

— Nekem erre nem szabad felelnem semmit, — 
mondta kis szünet után Magdolna.

A darab kevéssel karácsony előtt kész lett. Pali 
több példányban legépeltette, egyet Magdolna ka­
pott. Esti telefon után magához vette az ágyba, 
megsimogatta az első oldalt, amelyen ez állott: 
„Cristobal. Színjáték öt felvonásban. Irta Detky 
Pál.“ Aztán elolvasta elejétől-végig. Minden mondat 
régi ismerőse volt, minden jelenet lefolyását kívül­
ről tudta. De így együtt az egész darab mégis új 
benyomást tett rá. Ceruzával a kezében olvasta, 
mert Pali megkérte, hogy ahol valami eszébe jut, 
oda tegyen jelet. Tett is néhány helyre, kissé kelle­
metlen szerénytelenségi érzéssel. Aztán mégegyszer 
megsímogatta a vastag csomót. „Ez a harmadik gye- 
rekem“, — gondolta magában.

Másnap a Visegrádi-utcában végignézték a da­
rabot. Magdolna elmondta megjegyzéseit, Pali na­
gyobbrészt hálásan helyeselte őket.

— Kincs maga nekem, mást nem mondhatok. 
Köszönöm.

— Ne köszönje, önző örömből teszem, hogy ér­
deklődöm. Ez nekem ünnepnap. Kész a darab. Eddig 
tartott a vesződség, most jön az öröm.

— Ó szivem, nem ismeri maga a színházat. Ed­
dig tartott az öröm, most jön a vesződség. írni ezt 
gyönyörűség volt. De ami most jön, az felér egy 
keresztrefeszítéssel. Először az igazgató. Mindenféle 
változtatásokat kíván. Az első felvonás végét át kell
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írni, a másodikba kell még egy jelenet, a negyedik­
ben két jelenetet kell felcserélni, satöbbi.

— Belebeszélhet valaki a maga darabjába?
— Sajnos, bele. A színházigazgatói iroda olyan 

törvényszék, ahol nincs fellebbezés. Ha nem hajtom 
végre, amit kívánnak, nem adják elő a darabot. 
Egyetmást le tudok alkudni, de sok mindent mégis 
meg kell csinálnom, többnyire meggyőződésem elle­
nére.

— De hiszen maga azt mondta, hogy a Művészeti 
Színházhoz adja a darabot, és ott az igazgató na­
gyon okos és hozzáértő em̂ ber.

— Éppen ez a baj. Márton Ernő okos és hozzá­
értő ember. Éppen ezért szól bele. Hiszen ő is sikert 
akar. És azért nehéz vitatkozni a kifogásaival, mert 
okos ember. Mondhatom, a szerzőnek vérkönnyeket 
kell izzadnia, míg ott tart, hogy végre rendben van 
a szöveg. Akkor jön a szereposztás. Veszekedés egy- 
egy szerepen, hogy milyen egyéniség kell hozzá. 
Kínlódás napokon át. Akkor a terminus. Sok a da­
rab, tavaszra akarják tenni. Nekem pedig jó termi­
nus kell, a főidényben. De tegyük fel, hogy ebben is 
megegyeztünk. Kitűzték a darabot. Jönnek a próbák. 
Borzasztó. Veszekedés a színházzal, hogy szegényes 
a kiállítás. Vaszekedés a díszlettr evező vei, hogy a 
díszletek nyomottak, színtelenek, hamisak. Veszeke­
dés a rendezővel, hogy a felfogása helytelen, egész 
más tempóban és más hangon kell játszani a dara­
bot. Veszekedés a másodrendű szereplőkkel, akik 
mind nagyobb szerepet aJeamak és lemondással fe- 
nyegetődznek, ha a szerző nem ír bele még néhány 
„jó viccet“ a szerepökbe. Ezzel a szerepek aránya, a 
darab egész egyensúlya eltolódik. A szerző újabb 
vérkönnyeket izzad. A főszereplő összevész a prima­
donnával, mindakettő lemond. Eohanni kell taxival 
egyiktől a másikhoz, békíteni kell őket. Jól van. 
Végi*e bemutatják a darabot. Akkor jön a kritika. 
Na. Ez aztán a legcifrább. A színházi kritika. Nem 
mondom, van cgy-két jóhiszemű és jóítéletű, művelt
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ember köztük. De ezek vannak kevesebben. Tudja, 
egyszer szeretnék fogadást tenni, hogy három nap­
pal a bemutató előtt közjegyzőnél zárt borítékban 
letétbe helyezem, mit fognak írni az egyes kritiku­
sok a darabról, amelyet még senki sem ismer. Az 
egyiknek a feleségét nem szerződtette a színház, de 
viszont ahhoz a laphoz szeretne átszerződni, ahol a 
szerző nagyon befolyásos. Ez le fogja vágni az elő­
adást, de a darabot megdicséri. A másik most kapott 
fordítási munkát a színháztól, viszont a szerzővel 
nincs jó viszonyban. Ez le fogja vágni a darabot, 
de az előadást és a díszleteket mértéktelenül meg­
dicséri. A harmadiknak van a színháznál egy be­
nyújtott darabja, de még nem kapott rá választ. Ez 
a darabot levágja, hogy megbukjék és az ő darab­
jára gyorsan szükség legyen. És így tovább. Sehol 
egy emelkedett szempont, egy jóindulatú és tanul­
ságos tanács, egy biztató mondat annak a számára, 
aki a becsületes írói munka útjára vágyik lépni. És 
akkor az izgalom, hogy milyen az elővétel, hogy 
fest az esti kassza... angyalom, higyje el, nincs 
szebb, mint írni, és nincs gyötrelmesebb, mint színre 
kerülni. Most nagy szükségem lesz magára, hogj  ̂
tartsa bennem a lelket.

— Maga mellett vagyok. Ezt éreznie kell. Ezért 
vagyok a világon.

Karácsony előestéjén Pali hivatalos meghívást 
kapott vacsorára az Andrássy-útra. A délutánt 
Máriával töltötte kettesben. Este hétkor megjelent 
karácsonyfa-gyújtáshoz. Klárinak manikűrkészletet 
hozott. Pocoknak Beethoven-maszkot az ágya fölé, 
Philnek féltucat zsebkendőt. Bódénak, aki szintén 
meghívást kapott, töltőtollat. Végül Magdolnának is 
átnyújtotta ajándékát, egy hajót, Kolumbus vitor­
lásának finoman kidolgozott modelljét. Még Mámi- 
nak is hozott valamit: bankót nyomott a markába. 
A karácsonyfát buzgón segített meggyujtogatní, ő 
érte csak el a legmagasabb gyertyákat. A gyerekek 
sikongva kapkodtak az ajándékok között. Aztán
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Pocok és Bodó eljátszották négy kézre a „Stíllé 
Naclit, heilige Nacht“-ot, Phil hazagondolt Rich- 
mondba és sírt. A vacsora vidáman és boldogan folyt 
le. Utána különböző játékok következtek. Egyiket 
Pocok találta ki: az asztal szélén különböző zene­
darabokat játszott, s a társaságnak az ujjmozgásról 
ki kellett találni, mi az a zenedarab. De aztán elked­
vetlenedett, mert Klári nagy pohár tejet rakott 
elébe, ezt lefekvés előtt még ki kellett innia. Ekkor 
jött a Pali játéka.

— Kérek egy pohár fröccsöt, Phil, kevés bort, 
sok vizet. Köszönöm. Most figyelj ide, Pocok. Jól 
figyeld meg minden szavamat és minden mozdula­
tomat, aztán az egészet csináld utánam. Még jobb 
lesz, ha előbb Klári csinálja, s azután te. Tehát: el 
fogom játszani, hogyan iszik háromszor Bum tábor­
nok. Idefigyelni. A hüvelykujjamhoz egy ujjat veszek, 
megfogom a poharat és kihirdetem: „Bum tábornok 
iszik.“ Most felemelem a poharat és harmadrészét 
kiiszom. így ni. Most a poharat egyszer megkoppan- 
tom az asztalon. Most egy ujjal egyszer megtörlöm 
a bajúszomat, illetve a helyét, jobbra és balra. Most 
egy-egy ujjal egyszer megkoppantom az asztalt. 
Most egyszer bólintok a háziasszony felé mély tisz­
telettel. Eddig mindenki értette?

Mindenki értette.
— Üjabb kihirdetés: „Biim-Bum tábornok másod­

szor iszik.“ Most két ujj it veszek a hüvelykujjhoz, 
kétszer iszom, két ujjal kétszer törlöm a bajszom, 
kétszer koppantok két ujjal, kétszer bólintok. Min­
denki értette?

— Ez nagyon könnyű, — szólt Klári gőgösen, 
ezt rögtön megcsinálom.

— Csak várjunk. Harmadik kihirdetés: „Bum->
Bum-Bum tábornok harmadszor iszik.** Három ujjat 
veszek a hüvelykhez, háromszor iszom. Most nagyon 
vigyázni: az üres pohárból a körmömre próbálok
önteni, de nincs a pohárban semmi. Ez a köröm- 
próba. Most háromszor koppantok, három ujjal há-
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romszor törlők bajuszt, és így tovább. Na lássuk, 
Klárika. Vegyen egy pohár vizet.

Klári gőgösen készült neki.
— Ez nekem semmi. „Bum tábornok iszik.**
Csinálta a gyakorlatot folyékonyan. Mikor a

második résznél kihirdette, hogy „Bum tábornok 
másodszor iszik“, Pali feltartotta a kezét.

— Óvás. Másodszor azt kell mondani, hogy 
„Bum-Bum tábornok.**

— Ó, hogy az ördög vigye el, elfelejtettem.
— Nem baj. Klárika, ezt még soha senki sem 

tudta előszörre megcsinálni. Én háromszor buktam 
meg, mikor tanultam. Most ki következik?

Bodó mohón jelentkezett, hogy ő szeretné meg­
próbálni. Nagy figyelem közepette vette fel a po­
harat. El is jutott a harmadik rész közepéig, ott 
aztán a körömpróhát elfelejtette. A gyerekek szív­
ből kacagtak. Pali Philnek adta meg a szót. Phil 
nagy figyelemmel kezdte: „General Boom is going 
to drink.“ A második ivásnál azonban csak egy 
ujjat használt. Lehurrogták, kacagtak. Pocok követ­
kezett. Feszült figyelem közepette hibátlanul végig 
csinálta az egészet. Megéljenezték és megtapsolták.

— Látod, öregem, — mondta Pali, — mégis csak 
meg tudtad inni azt a tejet.

Erre még nagyobb taps és kacagás következett.
— Pali bácsi, én magát megcsókolom! — kiál­

totta Klári, és nemcsak kiáltotta, hanem meg is 
tette.

Tizenegykor a gyerekeknek feküdni kellett. A 
két vendég is elbúcsúzott, összecsomagolva ajándé­
kaikat, aprópénztárcát, kölnivizet, selyemzsebken­
dőt, sált, mi egyebet. Pali réckarcot kapott Magdol­
nától, egész kicsit. A rézkarc Toledo látképét ábrá­
zolta. Sarkába egészen piciny betűkkel odaírta az 
ajándékozó a dátumot is, azt a napot, mikor egy­
másé lettek.

Éjjel féltizenkettőkor most is megszólalt a telefon.
— Tudtam, hogy szólni fog, szívem.

Harsányl Zsolt: Magdolna II 17
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— Tudtam, hogy várni fogja, szívem. Még újsá­
golnom is kell valamit. Délután telefonon beszéltem 
a színházzal. Elolvasták a darabot, nagyon tetszik, 
nagy sikert várnak tőle. Azonnal kitűzték következő 
újdonságnak, de ez még nem nyilvános, nem szabad 
senkinek tudnia. Bemutató február negyedikén. 
Nagyon tetszik nekik csakugyan, mert szokatlanul 
magas előleget adtak. Mit szól ebhez?

— Néma vagyok az örömtől.
— Mikor látom?
— Sajnos, csak holnapután l^Iikeséknél. Holnap 

délután lehetetlen. Ünnepi programmot csináltam 
a gyerekekkel, megnézzük az Operában a Jancsi és 
Juliskát. Pocok még nem tudja. Ha megmondom 
neki, ma éjszi^ka nem tud aludni. De várjon csak, 
remélem, nem akarnak a darabon semmit változ­
tatni? Ez így jó, ahogy van.

— Dehogy nem akarnak. Persze hogy akarnak. 
Márton Jenő ezt a mondatot mondta: „Lesz egy pár 
apróság igazítani való, egy pár órai munka, hamar 
készen leszel vele.“ Ezt már ismerem. Előre rette­
gek. Holnap kell hozzá mennem. De hagyjuk ezt 
most, ma este csak kellemes dolgokra akarok gon­
dolni. Szívből köszönöm az ajándékot. Állandóan 
előttem lesz az íróasztalon. Ó Istenem, Toledo... 
Emlékszik: azon a napon a Cervantes szobáját néz­
tük a Sangre-fogadóban, onnan mentünk a kávé- 
házba .. .  Idestova egy félesztendeje. Hogy szalad 
az idő. .*.

Soká beszélgetett még s azzal búcsúztak, hogy 
másnap este Pali be fog számolni róla, mit beszélt 
a színigazgatóval. Ez meg is történt. Fél tizenkettő­
től negyed kettőig beszélgettek. Pali maga elé tette 
azt a hosszú listát, amelyre feljegyezte a színház 
darabigazítási kívánalmait. Ideges, ingerült han­
gon egymásután sorolta fel, hogy miket óhajtanak 
tőle: itt rövidíteni, ott betoldani, felvonásvéget meg- 
vájtoztatni, jelenetbe új alakot behozni, egyik 
helyre ötletesebb párbeszédet, másik helyen egész



MAGDOLNA 259

jelenetet kihagyni. Magdolna elszörnyedve hall­
gatta.

— De angyalom, ha maga ezt mind végrehajtja 
a darabon, akkor abban kő kövön nem marad!

— Igen, ez már színháznál így van. Ezt ők úgy­
nevezik, hogy „apró igazítani valók“. Ebből aztán 
kisül egy darab, amelynek nem lesz egységes 
hangja, érezni lehet rajta az idegen kezet, egysze­
rűen nem én írtam. Ez a színház. Emlékezhetik rá: 
megmondtam előre, hogy ez lesz. De ezt már én is 
sokallom. Bizonyisten szeretném az egész kéziratot 
a sarokba vágni, az egész kedvem elment tőle;

— Drágám, az Isten szerelmére, hogy beszélhet 
így? Hát ne hagyja magát! Védje, amit írt, harcol­
jon, vitatkozzék. Ne sajnálja az időt, minden mon­
datért alkudozzék egy órát, mintha a Teleki-téren 
lenne. Hej, csak én volnék ott a maga helyén.. .

Nem használt semmiféle biztatás. Pali levert 
volt, csüggedt és ingerült. És alig tudott már be­
szélni, olyan fáradt volt. Az igazgatóval nem keve­
sebb, mint három órát tárgyalt végig, utána órákat 
szenvedett és dühöngött végig a lakásán, most már 
majdnem két óra hosszat panaszkodott telefonon.

— Feküdjék le, drágám. Tudja, milyen ellen­
sége vagyok az altatónak, de inkább vegyen be egy 
fanodormot.

— Egyet? Azon csak nevetek. Mióta morfinista 
voltam, nekem bármilyen kábítószert a kétszeres 
adagon kell kezdeni. A szers^ezet és a morfin olya­
nok, mint az igazi szerelmesek, egy életen át nem 
felejtik el egymást. Két fanodormot veszek, de még 
akkor sem biztos, hogy aludni fogok. De legalább 
maga aludjék. Jó éjszakát, szívem, és boldog 
ünnepeket.

Másnap este ismét irodalnGii vacsora volt Mike­
séknél. Ezt egy Mrs. Douglas Scott nevű angol 
hölgy kedvéért rendezték, aki Budapesten töltött 
néhány napot és itt írónő gyanánt szerepelt. írónő- 
sége, mint kitűnt, abból állott, hogy cikkei jelentek

17*
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meg néhány angol magazinban, azonkívül magyar 
színdarabok iránt érdeklődött, amelyeket esetleg el­
helyezne valamelyik angol színpadon. Az angol 
hölgy kedvéért Mikesék angolul beszélő vendégko­
szorúról gondoskodtak. Ezért Szász Elemért ezúttal 
nem hívták, Detky Pál volt az egyetlen író. Viszont 
voltak mások, akikkel eddig a háznál nem találko­
zott. Hyen volt egy különös és feltűnő jelenség, név 
szerint Nymwegen grófné. Ez negyven év körülinek 
látszott, pazar és feltűnő ruhát hordott, csinos és 
erősen festett arcát világosszőke, hullámos hajten­
ger környezte, erősen raccsolt és azt a különös mág­
nás-dialektust beszélte, amellyel az arisztokratákat 
általában gúnyolni szokták. A bemulatkozó Detky 
Pált az enyhe megbocsátás hangján fogadta és 
mintegy elnézéssel biztosította jóindulatáról.

A vacsora nem sikerült túlságosan. Mrs. Doug- 
las Scott és Detky azonnal beszélgetésbe elegyedtek, 
már vacsora előtt Ez mintegy tíz percig tartott. 
Mikor aztán a vacsorához vonultak. Pali ráért 
gyorsan odasúgni magyarul Magdolnának:

— A londoni színházi viszonyokról fogalma 
sincs. Én jóval többet tudok. Kapkodó kékharisnya, 
aki itt hallott valamit magyar darab-exportról és 
most szétnéz, hátha tudna keresni valamit.

Az asztalnál Pali a háziasszony és Nymwegen 
grófné közé került. Ez már idegessé tette, mert 
Magdolnát remélte szomszédjának. Nymwegen gróf­
né, aki születése szerint Nyáry grófnő volt, nemré­
giben vált el az urától és hazaköltözött Morvaor­
szágból busás tartásdíjával Budapestre, minden­
áron politizálni akart. Általában ő vitte a hangot, 
szegény Mrs. Douglas Scottot, aki az estély hősnője 
kívánt volna lenni, nem hagyta szóhoz jutni sem. 
Pali azonban társaságban sohasem beszélt politiká­
ról és most is konokul hallgatott. Ha a világos­
szőke grófné egyenesen feléje fordult valami meg­
jegyzéssel, egyre kitérőbb és egyre általánosabb vá­
laszokat adott. A grófné erre vérszemet kapott és
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csipkedni kezdte. Magdolna aggódva figyelte az éle* 
sedő hangot. Tudta, hogy Pali most olyan, mint a 
hajszolt vadkan, általában is fáradt az elmúlt hó­
napok munkájától, most meg éppen idegessé teszi a 
darabja feldúlásának izgalma.

Mindebből valóban kemény párviadal fejlődött. 
Mrs. Douglas Scott mindjárt fekete után távozott, 
mert volt még egy meghívása. A hangulat egy­
szerre felszabadúlt, a társalgási nyelv villámgyor­
san magyarrá változott. Nymwegen grófné most 
magyarul kezdte piszkálni Palit, akit ma estére 
nyilván csipkedés! ösztöne alanyául nézett ki ma­
gának.

— Ja persze, — mondta kiegyenesítve a széken 
egyébként igen jó termetét, — az ilyen kérdésekben 
mi nem érthetjük egymást. A polgári osztály ilyen 
kérdésekben nem érthet meg bennünket.

Palinak villant a szeme, Magdolna aggódva 
figyelt.

— Bennünket a polgári osztály? Miért ne ért­
hetne meg?

— Bocsánat, — szólt Nymwegen grófné, vala­
hogyan még a „bocsánat** szót is raccsolva, — nem 
értett meg engen. „Bennünket** alatt én az arisztok­
ráciát értettem. Tehát magamat, és nem mi ket­
tőnket.

— Akkor nagy tévedést követett el, grófné. Ma­
gyarországon az ősi, Werbőczy-féle közjog szerint 
csak egy nemesség van. Ha a grófné tudna latinul, 
akkor talán értené, mi az az „una eademque nobili- 
tas‘*. Egy és ugyanazon, szétválaszthatatlan nemes­
ség, a magyar szent koronának teste, főnemesség és 
köznemesség egyformán. Ehhez tartozik a grófné is, 
ehhez tartozom én is. Tehát nem én értettem helyte­
lenül, hanem a grófné használta rosszul azt a szót, 
hogy „bennünket**.

Mikes gróf, a házigazda, idegesen fészkelődött. 
Szeretett volna valami tréfás közbevető megjegy-
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zést tenni? De Nymwegennó megelőzte. Nagyon 
benne volt a vita lendületében.

— Már bocsásson meg, azt mégsem lehet ta­
gadni, hogy Magyarországon létezik egy arisz­
tokrácia.

— Hogyne léteznék. Mint kaszt. De nem mint 
közjogi osztály.

— Hát mondjuk, mint kaszt. Én nem nagyon 
értem ezeket a közjogi izéket. És biztosítom magát, 
hogy nagyon sokat árt az országnak, ha maguk ezt 
az előkelő kasztot háttérbe akarják szorítani.

— Kiket méltóztatott „maguk“ alatt érteni? 
Mert énnekem ilyen szándékaim nincsenek. Lévén 
magam is ugyanolyan előkelő.

— Mint én? — ámult a grófné.
— Természetesen. Az én álláspontom az, hogy 

az államfőt kivéve nálam az országban előkelőbb 
nincs senki. Igaz, hogy én sem vagyok előkelőbb 
senkinél.

A pillanat nagyon kínos volt. Nem lett volna 
csoda, ha Nymwegen grófné feláll pazar ruhájában, 
kurtát biccent és távozik. Magdolnában meghűlt a 
vér. De ok nélkül. Mert Nymwegen grófné egy da­
rabig mozdulatlanul nézte a vakmerő polgári ele­
met, majd pedig elnevette magát.

— Sapristi, micsoda egy fickó maga. Megmon­
dom őszintén, az ilyet én szeretem. Aki lenéz ben­
nünket. De van izéje hozzá. Tehetsége. Lehet vitat­
kozni az ilyennel. Maga egy izé. Maga egy érdekes 
ember.

— Attól tartok, hogy a grófné félreismer. Én a 
grófné kasztját nem hogy le nem nézem, hanem 
nagyon tisztelem. Magyarország rendi alapon fejlő­
dött, szerintem igen fontos, hogy még sokáig legyen 
arisztokráciája. Életem és munkám nagy sikerének 
és megbecsülésének tartom például, hogy ennek a 
háznak vendége lehetek. Éppen ennek a háznak. 
Mert író vagyok és a Mikes név nekem nagyon 
sokat mond. Grófné bizonyára nem tudja, de Mikes
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Kelemen egyike volt a magyar nyelv legnagyobb* 
művészeinek. Mi többiek ezt tudjuk, s ennek a ház­
nak a meghívása kétszeresen megtisztel.

A grófné tanácstalanul nézett ellenfelére. Aztán 
jól megnézte még egyszer. Majd így szólt:

— Azt hiszem, most jól megkaptam a magamét. 
Mondom, hogy maga egy érdekes izé. Hát még fo­
gunk vitatkozni. Most beszéljünk másról. Házi­
gazda, mi volna egy bridge-asztallall

A házigazda boldog volt, hogy a kényes ponton 
túlestek. Kezdték számolni, hogy ki játszik? Össze 
is állítottak egy . négyest. Magdolna azonban haza­
vitette magát a távozó Thoroczkay-házaspárral, mi­
után egyetlen kis szemmozdulattal ő és kedvese 
tisztázták, hogy még telefon következik. Csakugyan, 
alig volt otthon tíz perce, szólt a csengő.

— Kérem, Magdolna, ha kellemetlen pillanato­
kat szereztem ma este azzal a vitával, bocsánatot 
kérek magától. De lássa be, hogy miután tizenöt le­
néző megjegyzést lenyeltem, nem beszélhettem más­
ként. Ki ez a Nymwegen grófné?

— Nem nagyon szeretek ilyet mondani, de úgy­
nevezett „fást girl“. Magok urak azt úgy mondják, 
hogy „könnyű eset“. Nem nagyon okos, bőven van 
pénze, nagyon szeret élni. Nem magának való barát­
ság. De el lehet rá készülve, hogy telefonálni fog. 
Láttam a nézéséből. Ha a jó Irma így néz valakire, 
akkor annak telefonál másnap.

— Ne mondja. Jaj de örülök neki.
— Na hallja? Miért örül ennek?
— Maga miatt. Mert ha ez igaz, akkor maga 

látja, hogy lehet irántam érdeklődni. Hogy az nem 
képtelenség.

— Ahoz nekem nem kell a más véleménye, drá­
gám, ilyen butaságokat ne beszéljen. Mi van a 
darabbal?

— Ma dolgoztam. Azokat a megjegyzéseket, 
amelyeknek a jogosságát beláttam, végrehajtottam. 
A többiről holnap kezdődik a vita. Véres és elkese­
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redett alku. Késhegyig. Idegesség, dupla altató, 
nem alvás. Különben a lapok újévi számában kijön 
az első híradás, hogy a darabot kitűzték.

— Jól van, szívem. Most aludjék és gyűjtsön 
erőt. És holnap mindenről értesítsen.

Másnap holtfáradtan telefonált Pali. Elmondta 
hosszas vitáit a Művészeti Színház igazgatóságával. 
Már szereposztásról is beszéltek, ott is sok a baj. 
Mikor mindent elpanaszolt, még hozzátette;

— Ja igaz. A szőke grófné csakugyan telefo­
nált, de nem talált itthon. Izenetet hagyott, hogy 
hívjam fel, ötig otthon lesz. Tehát felhívtam fél 
hatkor és csakugyan nem volt otthon. Ezzel azt hi­
szem, a dolog el is van intézve.

Magdolna gondolkozni kezdett, mikor letette a 
kagylót, hogy féltékeny-e, vagy sem. Nem tudta 
megállapítani. Hogy Nymwegenné nagyon alapo­
san megnézte az „érdekes izét“, azt nem lehetett 
észre nem venni. S neki az az ösztöne támadt, hogy 
hirtelen kinyújtsa a kezét: ehhez ne nyúlj, ez az 
enyém. Irma a maga negyven évével nagyon szem- 
revaló asszony. Ha megtámad egy férfit, akkor 
annak alaposan nekilát. Hírével és a világgal nem 
törődik. Felelősséggel nem tartozik senkinek. És 
amellett grófné. Száz férfi közül egy van, akire ez 
nem hat. Még az is áldozatul esik szerelmi téren a 
sznobságnak, aki társadalmi téren ízlésesen és erő­
sen tartja magát. De hogy Pali belemenjen valamibe 
ezzel az asszonnyal? Nem, az lehetetlen. Pali igazán 
szerelmes. Most még sokkal szerelmesebb, mint a 
legelején. A tekintete olyan tiszta és becsületes, 
amilyen csak egy derék, jó kis fiúé lehet. Akinek 
ilyen nézése van, az nem képes csalásra. És most 
annyira elfoglalja a darab, a gond, az izgalom ... 
nem, nem a jó Irma ezúttal rossz helyre nyúlt. 
Magdolna levélpapírt keresett és hirtelen odavetett 
egy-két szót. „Drágám, — köszönöm, hogy olyan 
mértéktelenül hinni tudok magában. Este megma­
gyarázom, de ezt most éjszaka meg kellett írnom.
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Imádom, M.“ A levelet megcímezte, majd pedig cé­
dulát tett ki Máminak az előszobába, hogy reggel 
azonnal tegyen rá bélyeget és adja fel.

A másnap esti telefonáláskor meg is magya­
rázta. Pali végighallgatta, aztán így szólt:

— Köszönöm. Az én felfogásom szerint mi olyan 
viszonyban vagyunk, hogy bármelyikünk féltékeny­
sége mélyen sértő volna a másikra. Én lenézném 
magamat, ha magáról egyetlen kétkedő gondolatom 
volna. Erről az ügyről kár is többet beszélni. De az 
illető különben sem telefonált azóta. Fontosabb 
ennél, hogy az első felvonás végét megmentettem. 
A színház belátta, hogy nekem van igazam. Más dol­
gokban ők győztek. Most éjjel-nappal dolgoznom kell. 
Képzelje, január másodikán olvasópróba. Az azt 
jelenti, hogy körülülünk az összes szereplőkkel egy 
nagy asztalt, mindegyik előtt ott van a szerep és én 
felolvasom a darabot. De most figyeljen ide, mi van 
a szereposztással. . .

Magdolna apróra megismerkedett a Művészeti 
Színház minden belügyével. Bár a színészeket eddig 
nem ismerte, legfeljebb hírből egy-két sokat emlege­
tett nevet. Most azonban, ahogy a próbák haladtak, 
tudni kezdte a kisebb szereplők ügyeit, intrikáit, ösz- 
szeveszéseit, legalább is azokat, amelyek a darabbal 
összefüggésben voltak. Részletesen elmondatta ma­
gának, hogyan mennek az ilyen próbák. És Pali pon­
tosan elmondott neki mindent. Ott kezdte, hogy el­
magyarázta neki a próbatáblát, a színészbejárónál 
függő nagy fekete táblát, amelyre minden este ki­
írták a másnapi próbarendet, idegenek számára ért­
hetetlen betűjelzésekkel tarkázva, például: dbj. Pali 
megmagyarázta, hogy enn ' jelentése: „díszletek és 
bútorok jelzése**. Mert a díszletek még csak - mst 
készültek, a bútorokat még nem szerezték be, viszont 
a színésznek szoknia kell hozzá, hogy hol fog állni 
a trón, hány lépést kell tennie a szerelmi jelenetben 
az ajtóig és hol lesz a szekrény, amelyre kalapját 
odaveti. Trónt, szekrényt ócska deszkaholmival jel­
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képeznek a színpadon, ajtót léckerettel. Aztán leírta 
a nézőteret, melynek széksorait délelőtt védő ponyva 
takarja, csak az első két sor zsöllye szabad. Ott ül a 
vezérkar, igazgató, rendező, díszlettervező, szerző. 
Összeliajlanak, vitatkoznak. Olykor a rendező fel­
kiált a színpadra: „Álljunk meg, kérem. Gödry men­
jen vissza. Nagyon rosszúl jött be. A többiek lepőd­
jenek meg. Különösen Kardos lepődjék meg. Mondd, 
Kardos, hülj/e vagy? Soha életedben nem voltál még 
meglepetve? Na, gyerünk, kérem, gyerünk, így soha­
sem lesz premier.** Aztán leírta a társalgót, ahol fel­
vonásközben cigarettáznak és vitatkoznak és tréfál­
nak, mialatt a szerző majd megbolondul az ideges­
ségtől. Magdolna a próba-napok haladtával mindezt 
kivülről tudta már. De csak úgy, ahogy gyerekkorá­
ban könyvből megtanvilta az éjféli napot. Pontosan 
el tudta mondani, milyen, csak éppen fogalma nem 
volt róla. Az egyetlen, amit látott a színház munká­
jából, a kiállítás volt. Pali elhozta neki megmutatni 
a díszletek és jelmezek terveit. Ezeket alaposan 
megnézte és számos apróságra figyelmeztette kedve­
sét. A kor stílusával ellenkező részleteket fedezett fel, 
a jelmezekhez, kivált a nőiekhez, új ötleteket adott. 
S ahogy minden nap hallotta, milyen részletekben 
halad és alakul az egész, saját képzeletében élte 
végig a próbákat és szinte látta lefolyásukat. Egy­
szer ugyan Pali felvetette, hogy becsempészi egy 
próbára, de ezt a kísértő gondolatot elvetették mind 
a ketten. Ez nagy feltűnést keltene, még a lapok 
színházi rovatába is beszivárogna. Mit keres báró 
Meszlényiné egy színházi próbán? Ezt lehetetlen 
megkockáztatni. Még azt is elletették, hogy Mag­
dolna a főpróbát nézze meg Mikesékkel egy páholy­
ban hármasban. Majd a bemutatót. És azt is úgy, 
hogy Pali nem ül velők, hanem egy más páholyban 
a nővérével, aztán majd a második felvonásközben 
látogatást tesz, de akkor is a páholy hátterében 
marad.

A házi főpróba napján, február hetedikén, —
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mert a bemutatót közben elhalasztották, — Mag­
dolna délután elment a Visegrádi-utcába. Pali idege­
sen fogadta, szeme alatt sötét karikák mutatták az 
állandó álmatlanságot és izgalmat, szokott mozdula­
tát, hogy haját idegesen hátrasimítja, most pillana­
tonként ismételte.

— Nem tudni mi lesz, szívem. Az embert meg- 
bolondítják. Percenként félrehúz valaki és vészjósló 
jóindulattal figyelmeztet, hogy ha nem húzunk innen 
vagy onnan, nagy baj lehet. Akkor jön a másik és 
pontosan az ellenkezőjét tanácsolja. Közben fényké­
pezni jönnek, nyilatkozatért nyaggatnak, Izabella 
királyné csúnyán berekedt és két díszlet még ma 
sincs kész, éjjel-nappal dolgoznak. Lehet, hogy sike­
rül, lehet, hogy rémesen megbukom.

— De hiszen amit a lapok előzetesen írnak, az 
gyönyörű. Ma hat különböző lapot hozattam fel.

— Persze hogy gyönyörű. Az fizetett kommü­
niké. A színház íratja és soronként fizeti. Illetve 
soronként marad adós vele. Ezzel is nekem van ba­
jom. Két-három lap már sokallja a színház tartozá­
sát és nem akar többet közölni. Egy órát ma eltele­
fonáltam a különböző kiadóhivatalokkal. De maga 
miért olyan kedvetlen és ideges, szívem?

— Nem vagyok ideges, dehogy.
Ez nem volt igaz. Magdolnának komoly oka volt 

idegesnek lenni. De elhatározta, hogy ezt Palival 
csak akkor fogja közölni, ha túl lesznek a bemuta­
tón. Sőt talán még akkor sem. Ez a délután külön­
ben sem volt alkalmas hosszabb beszélgetésre. Pali­
nak temérdek dolga volt még estig. Gyorsan és for­
rón búcsúztak.

— Megbolondulnék, ha maga nem volna, Mag­
dolna.

— És én nem is volnék, ha maga nem volna, 
szívem.

Otthon nem jó hír várta. Pocok fejfájásról pa­
naszkodott. Megnézték, nagyon forró volt a hom­
loka. Megmérték a lázát, harmincnyolc egy. Azon­
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nal ágyba fektették. Az anyát nem is várták meg, 
telefonáltak az orvosért. Magdolna riadtan sietett az 
ágyhoz. Pocok mozdulatlanul feküdt. Idegen azt 
mondta volna, hogy kitűnő színben van. De az anya 
tudta, hogy a gyerek vékony, áttetsző arcocskájának 
pirossága nem egészséges. Az orvos hamar megjött. 
Alaposan megvizsgálta a lázas fiút és Magdolna köz­
ben feszülten figyelte az orvos arcát. De az mozdulat­
lan maradt és nem árult el semmi. A vizsgálat után 
átvonultak a Magdolna szobájába.

— Nagyon kell vigyázni a betegre, méltóságos 
asszonyom. Erős hülés. Más gyereknél ez nem jelen­
tene semmit, de a mi kis betegünknél ez nem tréfa. 
Egyelőre komolyan aggódni nem kell, de minden­
esetre legyünk résen. Enni sokat kell, de a magas láz 
miatt csak egész könnyűt. Éjszakára hideg pakolást 
adunk. Tud báróné hideg pakolást adni?

— A háború elején ápoltam, doktor úr. Tessék 
csak rám bízni.

— Hát csak fel a fejjel. E-ésen leszünk és a baji 
meg fogjuk úszni. Mindenesetre várnunk kell három­
négy napot, míg egészen tiszta képem lesz a dologról.

Magdolna keze reszketett, mikor elbúcsúzott az 
orvostól. Olyan ideges volt és olyan rettegés lepte 
meg, hogy nem is merte úgy faggatni az orvost, mint 
máskor. Visszament a Beethoven-maszk alatt fekvő 
gyerekhez és beszélgetett vele. Pocok jókedvű volt, 
fejfájása elmúlt, tréfálni volt kedve. A anya jó dara­
big belement a tréfába, de aztán kacagás közben hir­
telen felállt és átment a maga szobájába, mert félt, 
hogy azonnal kitör belőle a zokogás.

Szobájában a díványra vetette magát és ömleni 
hagyta könnyeit. Idegei nem bírták tovább. Ez a 
megdöbbentő izgalom, amely a gyerek komolynak 
látszó betegségével sújtott rá, úgyis szörnyen meg­
viselt idegállapotban találta. Mert megállapította 
magáról, hogy más állapotban van. Ez volt az, amit 
Palinak nem akart megmondani. Jó ideje hányódott 
már kétség és valószínűség között, de most már bele
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kellett törődnie a gondolatba. S hogy az adott kö­
rülmények között mi az egyetlen tennivalója, azt 
tudta. Csak még azt nem tudta, hogyan csinálja. Nő­
gyógyásszal, mióta Budapesten lakott, soha nem 
volt semmiféle dolga. Most még hozzá itt állott egy 
aggodalmas időszak előtt, amikor Pocok miatt ide­
geinek rendben kellett lenniök. Belátta, hogy nincs 
halogatni való ideje. S valami halvány reménység 
még mindig konokul csillogott benne: hátha csak 
tévedés az egész.

A fürdőszobában lemosta könnyeit, aztán fel­
lapozta a magával hozott telefonkönyvet. Felhívta 
a híres nőgyógyász-professzort. Az még otthon volt, 
nyilván tartott még a rendelése. Magdolna bemutat­
kozott és látogatási időt kért. De lehetőleg korán 
délután. A tanár, aki minden jel szerint már hallott 
róla, rendkívüli udvariassággal és előzékenységgel 
beszélt vele. Megállapodtak pont három órában más­
napra, várakozni nem kell semmit. Letette a kagylót 
és visszafeküdt a pamlagra, hogy izgalmait még egy 
kicsit kipihenje. Szíve keservesen elfac^sarodott. 
Akár a gyermekre gondolt, akinek ígéretét magában 
hordozta s akinek életet kapnia nem szabad, akár 
arra, aki ott fekszik a szomszéd szobában s akinek 
életéért reszketnie kell. Aztán felkelt s a tükörbe 
nézett, öt évvel öregebbnek látta magát. Megint sírt, 
megint megmosta a szemét, aztán bement Pocok 
mellé.

Esti telefonáláskor csak a Pocok betegségét em­
lítette Palinak, azt is szépítgetve, hogy a túlfeszítet- 
ten ideges órákat élő embert ne izgassa. A maga 
dolgát elhallgatta.

— Mondja, Magdolna, szeretném holnap rögtön 
főpróba után felhívni. Lehet az?

— Főpróba után? Hány órakor?
— Az ilyesmi elhúzódik. Felhívnám úgy három 

tájban.
— Drága szívem, lehetetlen. Pocokhoz jön az 

orvos és...



270 HAPSÁNYI ZSOLT

— De csak egy percre. Csak azt szeretném meg­
mondani, hogy széna-e, vagy szalma.

— Várjon csak. Hát nem szólhatna ide négy és 
öt között?

— Négykor már találkozóm van Mártonnal, 
hogy megbeszéljük a főpróba tanulságait. És az 
hosszúnak ígérkezik.

— Nem baj, hívjon utána rögtön, mihelyt 
végeztek.

— Igen. Sajnálom, szerettem volna főpróba után 
azonnal, hogy maga legyen az első, ak i.. .  de ha 
nem lehet...

Hangján érezni lehetett, hogy megsértődött. 
Magdolna olyan idegesnek érezte magát, hogy köny- 
nyeit és zokogását csak nehezen tudta visszatartani. 
Igyekezett mennél kedvesebb és gyöngédebb hangon 
beszélni kedvesével, hogy megbékítse. De búcsújok 
hangján érezni lehetett, hogy ez csak félig sikerült.

Másnap egész délelőttjét Pocok mellett töltötte. 
A kisfiúnak erős láza volt most is. De nem panasz­
kodott rosszullétről, csendes derűvel beszélgetett. 
Magdolna minden szavát és minden mozdulatát 
leste, közben tudata másik felével folyton arra gon­
dolt, hogy most folyik a főpróba. Sebtiben ebédel­
tek, fél háromkor elment hazulról. A tanár kedve­
sen s az életbölcs emberek természetes jóságával fo­
gadta. Magdolna az első szóra sírva fakadt. Elmon­
dott mindent, halálosan szégyenkezve és a szavakat 
dadogóan keresve. A tanár csak bólogatott. Az ő 
számára az ilyen síró as.zonyok nem jelentettek 
újságot. Aztán megvizsgálta és megint bólintott. 
Igen, Magdolna más állapotban van.

— De tanár úr, — zokogta Magdolna, — értse 
meg.. .  én özvegy vagyok...  leányom van ...  az ő 
neve.. .  Kérem tanár úr, könyörögve kérem, segítsen 
rajtam.

— Bocsásson meg, — szólt a tanár egyszerre el- 
ridegedve, — én ilyesmivel nem foglalkozom. Rossz 
címre méltóztatott jönni.
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— De tanár úr, a kisfiam súlyos beteg, soká kell 
ápolnom, szükségem van az idegeimre, az Istenre 
kérem, könyörüljön meg rajtam.

— Van ennek más módja is. Menjen hozzá a z ... 
az illetőhöz.

— Nem lehet. Ö ezt nem is tudja. Házas ember 
és nem válhatik, mert a felesége elmebeteg.

Magdolna könnyben iiszó arccal rimánkodva 
tekintett a tanárra. Az csak a fejét ingatta, de tekin­
tetén látszott, hogy habozik. Végre gorombán ki­
fakadt:

— De kérem, végre is mit gondol, ki vagyok én? 
Ide csak úgy fel lehet jönni, m int.. .  mint Kertész- 
utca tizennyolc alá Kondor úrhoz?

A síró asszony felkapta a fejét. Megértett min­
dent. Majdnem megcsókolta a tanár kezét.

— Mivel tartozom, tanár úr?
— Semmivel, kedves, semmivel. De tehet ebbe 

a skatulyába valamit. Ez a leányanyák pénze.
Magdolna odatette, amit a tanárnak szánt és el­

sietett. Megkereste az első tőzsdét. Onnan felhívta 
dr. Kondor Gyula nőorvost. Kertész-utca tizennyolc.

— Halló, a doktor úr? Kérem, meg kell a neve­
met mondanom?

— Nem.
— Szeretném önt felkeresni holnapután dél­

ben .. .  nem, nem, utána következő nap. Tehát hét­
főn, tizenegyedikén. Lehetőleg korán délután.

— Azonnal, kérem. Tizenegyedikén, fél négy jó 
lesz?

— Jó.
— Helyes. Tessék például Horváthné nevet mon­

dani. Én fogom beereszteni. Jónapot kívánok.
A tőzsdéből lóhalálában sietett haza. Főként 

Pocok miatt, de azt is remélte, hogy Pali telefonál. 
A telefon azonban nem jelentkezett. Helyette az or­
vos jött, aki a vizsgálat után láthatóan felderült. 
Ügy találta, hogy Pocok jelentékenyen javult. De 
azért még nem szabad elbizakodni. Az egész ház a
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reménység nagy megkönnyebbülésében és felszaba­
dulásában fénylett. Magdolna boldogan hívta fel 
Mikeséket, akikkel már napokkal azelőtt összebe­
szélt, hogy együtt nézik meg a bemutatót. Elmondta, 
hogy már majdnem le kellett mondania aggodalmá­
ban, de Pocok hirtelen megbetegedett. Most azon­
ban jobban van, hálistennek.

— Te ujjatlant veszel! — kérdezte végül Mag­
dolna.

— Igen, ujjatlant, azt a feketét veszem, amit 
már láttál. Hallottál valamit a darabról?

— Semmit. Detky mostanában nem jelentkezett.
— Nálunk sem. Csak a színházi titkárral tele­

fonáltatott a jegy miatt. Megjegyzem, drágám, ér­
ted megyünk. Tíz perccel nyolc előtt fel fogunk hoz­
zád csengetni.

— Köszönöm, drágám, pontos leszek. Viszont­
látásra.

Este megjött a telefon. Pali levert volt és ide­
ges. A főpróba elég rosszul sikerült. A közönség 
sehogy sem tudott, vagy akart felmelegedni. A da­
rabból holnap délelőtt még húzni fognak, mert né­
hol vontatottnak tetszett.

— Éppen olyan helyeken kell húzni, amelyeket 
legjobban szeretek. De hát ez a színház. Kíváncsi 
vagyok a holnapi estilapokra. Azok már hoznak kri­
tikát. Pocok hogy van?

— Ma jóval jobban.
— Hálistennek. Mihelyt a bemutató lezajlott, 

meg fogom látogatni. Látogatásról jut eszembe; hol­
nap mindjárt az első felvonás után szeretnék felsza­
ladni a magok páholyába. A második után a kul­
tuszminiszterhez kell mennem, mert telefonáltak, 
hogy eljön, a harmadik után pedig, ha sikerül, sok 
lesz a taps. Még mindig reménykedünk. A színházi 
babona szerint rossz főpróba jó bemutatót jelent. 
Mondtam már, hogy előadás után bankett lesz? Hát 
igen, a Koyalban. A főszereplők és a színház bará­
tai. Képzelje. Nymwegen grófné felhívott. És pedig



MAGDOLNA 273

elég furcsa okból. Hogy szeretne arra a bankettre 
eljönni, mert ő sohasem volt színházi banketten és 
majd talál valami arisztokrata gavallért, aki elkí­
séri. Célozgatott arra is, hogy esetleg hasznossá 
tudja magát tenni, mert Bécsben jó színházi össze­
köttetései vannak, a Burgtheaternál mindenkit is­
mer, aki fontos. Most zavarban vagyok, hogy mit 
csináljak vele. Reklámnak nagyon jó a színház szá­
já r a ,  viszont félek, hogy belesért valamelyik szí­
nésznőbe. Adjon tanácsot, mit csináljak, mert még 
nem adtam neki határozott választ.

— Én azt hiszem, hivassa meg. Hátha csak­
ugyan segíthet valamit Bécsben.

— Hát jó, meghivatom. De mondja. Pocok 
csakugyan jobban van?

— Jobban, az orvos megállapította. Meg kellett 
Ígérnem neki, hogy részletesen elmondom neki a da­
ra! ot, hogy ő a zenéről gondolkozhassék. Nem ara­
nyos? De most búcsúzzunk drágám, mindakettőnk- 
nek elég fontos az alvás.

Másnap Magdolna elrendelte, hogy minden esti­
lapot azonnal meg kell venni, mihelyt megjelenik. 
Olvasta egyiket a másik után már déltől kezdve. 
Pali sötétlátása nem igazolódott. A kritikusok nagy 
elismeréssel írtak. Többnyire megállapították, hogy 
az író mélyült, nemesedett, szándékai emelkedtek. 
Egyik azt írta: „Ez az író most indult el igazi pá- 
lyáján.“ Magdolna szívéhez szorította az újságot, 
szeme megnedvesedett. Akadt ellenséges bírálat is. 
Ez epéskedett, de a nagy sikert kénytelen volt meg­
állapítani. S végül egyik lap meglepően így írt: 
„A díszletek és jelmezek a kis részletekben is kitű­
nőek. Mintha csak egy új és ízlésesebb szem segí­
tett volna, a színház tervezőinek**. Magdolna meg­
lepetten felkacagott ezen a véletlen megjegyzésen. 
Büszke is volt egy kicsit. Szándékos hiúsággal tet- 
szelgett abban, hogy róla most az egész ország ol­
vasni fog. Csak nem fogja tudni senki, hogy ő az.

Este hétkor kezdett öltözködni. Hajviseletével
Harsány! Zsolt: Magdolna II. 13



2U HARS4NYI ZSOLT

Ugyan nem volt megelégedve, de a hölgyfodrászra 
való időt nem merte elvenni Pocoktól. Phil segítsé­
gével, aki jól értett ekez, úgy ahogy rendbeszedte 
a fejét. Fél nyolckor jött az orvos. Magdolnán fé­
sülőköpeny volt, már csak a ruha hiányzott róla.

— Kérem, báróné, — mondta az orvos vizsgálat 
után, — a dolog komolyabb, mint hittem. A kis báró 
jóval roszabbul van a tegnapi látszólagos javulás 
után. Megijedni ugyan nem szabad, de nagyon-na- 
gyon vigyáznunk kell.

Magdolna elsápadt és a szék karjába kapasz­
kodott.

— Akkor itthon maradok.
— Nem, nem, arról szó sincs. Közvetlen vesze­

delemről nem kell beszélni. Csak tessék elmenni 
nyugodtan színházba. Azt a pakolást Phil is meg 
tudja csinálni. A gyereknek nemsokára úgyis alud­
nia kell. Semmi értelme itthon maradni miatta.

Magdolna a fejét rázta. Bement a gyerekhez. 
Megnézte.

— Nem megyek színházba, kisfiam, itt maradok 
melletted.

— De mama, — kiáltott fel csalódottan Pocok, 
— hát nem megígérted, hogy holnap reggel az egé­
szet elmondod nekem?

— Mama, — szólt Klári is szemrehányóan, — 
ezt Pali bácsival nem szabad megtenni.

Magdolna ránézett Klárira, aztán a könnyes 
szemű Pocokra. Aztán az orvosra.

— Hát jó, elmegyek. De borzasztó nyugtalan 
leszek.

Elment. Mikesék pontosan érte jöttek. Nagy be­
mutató külsőségei látszottak már az érkezésnél. A 
kocsik csak üggyel-bajjal lassan tudtak előre ha­
ladni a fölhajtóhoz. Az előcsarnok tömegén alig tud­
tak átvergődni. Csak hárman voltak a páholyban.

— Magdolna, — szólt Mikesné, — neked valami 
bajod van.
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— Igen, drágáin, nem lett volna szabad eljön­
nöm. A Pocok állapota rosszabbodott.

A házaspár őszintén sajnálkozni kezdett. Vigasz­
talták, bátorították. De ezt nem soká tehették, mert az 
előadás kezdődött. Megzendíüt a góngszó. A függöny 
kettétárult. Magdolna megismerte az első felvonás 
díszlettervét. A túlságosan cirádás jobb oldalfalat az 
ő tanácsára változtatták egyetlen, hatalmas kár­
pitra. A közönség megtapsolta a díszletet. Elhangzot­
tak az első mondatok. Ezeket feszült figyelem hall­
gatta. Aztán belépett Ódry Árpád, akit a Nemzeti 
Színháztól kértek kölcsön, sápadtan, beesett szemű, 
viziós arccal, ősz fejjel, kopott fekete köntösben. 
Dörgő tapsot kapott.

— Ez kitűnőnek Ígérkezik, — súgta Mikesné.
— Igen, — felelte Magdolna kínzottan.
Nem tudott másra gondolni, mint Pocokra. A fia 

lázasan fekszik otthon, rosszul van, s ő itt ül a szín­
házban. Szeretett volna rögtön nesztelenül kiosonni és 
kocsiba vetni magát. De itt hagyni ezt az estét, 
amely csak a kettejük estéje igazán, a szerelmük 
gyümölcse, a Pali megváltozott és magasba emelt 
életének első diadalmas bizonyságai Maradt, de keze 
görcsösen tépdeste a zsebkendőt. Igyekezett a da­
rabra figyelni, de nem tudott, mert mindig otthon 
járt az esze. Igyekezett hazagondolni, de nem tudott, 
mert a színpadról nem vehette le a szemét. Bejött 
Torquemada. Kitűnő színész játszotta. A nézőtér 
úgy viselkedett, mint a szélbolygatta vetés. Izgalom 
és feszültség. Detky Pál eleven, kardpárbajszerű 
dialógusa csak úgy szikrázott. Egyik taps a másikat 
érte. A hangulat egyre feszültebb és lelkesebb lett. 
Magdolna egyre kínzóbbnak és elviselhetetlenebb­
nek érezte helyzetét. Körme a tenyerébe vájódott. 
Két izgalom tépte, szaggatta lelkét kétfelé. Mikor 
Kolnmbus és a királyné nagy jelenete után vége lett 
a felvonásnak, a nagy siker tömör tapsa dördült 
meg a színházban. A színészek alig tudtak egyszer- 
kétszer meghajolni, a közönség hangosan követelte

18*
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a szerzőt. Pali frakkosan kilépett a színpadra. A 
taps megerősödött. A szerző első pillantása, feltűnés 
nélkül, a Magdolna páholj^ának szólt. Ök hárman 
erősen tapsoltak. Lement a függöny, újra felment. 
Hatszor-hétszer egymásután

— Nem megyünk a dohányzóbaí — szólt rögtön 
Mikes.

— Én nem bírom a füstöt, — mondta Magdolna, 
— maga csak menjen. Ja  igaz, te is cigarettázol. 
Csak hagyjatok egyedül nyugodtan, úgyis ideges 
vagyok egy kicsit.

Azok mentek, ö visszavonult a páholy hátterébe, 
erőtlenül a falnak támaszkodott és várt. Kisvártatva 
jött Pali. Eagyogott az izgatott boldogságtól.

— Egyedül van, szivem? Hát mit szól? Ügy 
látszik, siker van,

— Nagy siker. Szívből gratulálok.
— Az Isten szerelmére, mi baja?
— Angyalom, nem szabad haragudnia. Elme­

gyek, nem bírom tovább. Pedig Máriához is szeret­
tem volna benézni a páholyba. Képtelen vagyok. 
Pocok nem jól van. Ha itt maradok, elájulok az izga­
lomtól. Ha otthon leszek, a szívem fog elfacsarodni, 
hogy nem vagyok itt, de legalább ott vagyok Pocok 
mellett. Meg tud érteni, ugye? Nagyon rosszul esik, 
hogy most nem csókolhatom meg. De majd holnap 
délután, jó? Mikesék a dohányzóban vannak, magára 
bízom, hogy mentsen k i ...

— De lekísérem és hozatok kocsit.
— Isten őrizz, kijönni a hóba, így kimelegedve. 

Fogadjon szót, nézzen be a dohányzóba és mentsen 
ki. Nekem hoz kocsit a portás.

Már szaladt is. Egy negyedóra múlva otthon 
volt. Pocok már aludt, pedig nem volt több negyed- 
tiznél. Klári most készülődött lefeküdni. Phil is 
ébren volt még. Meglepődött. Megmagyarázta nekik, 
hogy képtelen volt ott maradni. Mennyi volt a gye­
rek láza nyolckor? Harmincnyolc kettő. Jó pakolást
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kapott, mindjárt elaludt. „Ne áruljátok el neki, hol­
nap elmondom az egész darabot.”

Ezen az estén elmaradt a mindennapos telefon. 
Szerelmük óta először. Pedig várta. De egy óra felé 
sóhajtva belátta, hogy nincs joga várnia. Az ilyen 
bemutató legalább féltizenkettőig elhúzódik, beszélni 
kell még a főszereplőkkel, barátokkal, gratulálók- 
kal, aztán a bankett, közben képtelen egyedül ma­
radni. Belátta. De fájt.

Másnap reggel, miután fiát megcsókolta, fel­
hozatta a lapokat. Óriási siker. Még az ellenséges 
hangú bírálatok is elismerték ezt. A baráti hangúalc 
viszont olyanokat írtak, hogy tegnap este a régi, 
kellemes, ügyes Detky Pál helyett egy újat fedeztek 
fel, magasan járót, nemeset és előkelőt. Miután 
mind elolvasta, visszament Pocokhoz. Elmesélte neki 
a darabot a legnagyobb részletességgel. Pocok izgal­
masan gyönyörködve hallgatta. Különösen a kolos­
tor tetszett neki a barátok karénekével és az oda­
hallatszó tengerzúgással.

— Honnan tudod ezt, mama? — kérdezte később 
lopva Klári.

— Pali bácsi elmondta Mikeséknél.
Kora délután elment a Visegrádi-utcába. Pali 

gyűrött arccal, kialvatlanul, a korhelyek rekedtsé­
gével várta.

— Meddig tartott a bankett?
— Eeggel féihétig. Képtelen voltam elszaba­

dulni. A siker óriási. Képzelje, a harmadik után 
tizenkétszer hívtak ki. Látta a lapokat?

— Mind olvastam. Hálistennek.
— Ejnye, én csak magamról beszélek. Hogy van 

Pocok?
— Nem jól. A láza egy tizeddel magasabb, mint 

tegnap ilyenkor. Eohanok is vissza. Egy félórám
van.

— Holnap meglátogatom, jó?
Holnap? Ne, még ne. Nagy a rendetlenség. 

De jöjjön holnapután. Ebédeljen nálunk.
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— Köszönöm szépen. Hát tudja, ez a bankett...
— Nem, a bankettről ne beszéljen nekem. Ölel­

jen meg. Éreznem kell, hogy szeret. Szörnyű lelki- 
állapotban vagyok.

Pali átkarolta. Kilumpolt szemmel nézett a sze­
mébe.

— Magdolna, nekem az a benyomásom, hogy 
maga valamit elhallgat előttem.

— Nem, semmit. Most ne faggasson. Most sze­
ressen. Soha ilyen szükségem nem volt magára, mint 
most.

S a csók alatt úgy hajtotta hátra a fejét, mint 
aki most bódul az ópiumtól, hogy minden baját el­
felejtse.

Aztán szaladt haza a fiához. Pocok állapota nem 
változott, láza magas maradt. De csak fáradtságról 
panaszkodott, különben nem volt nyűgös, csendesen 
feküdt az ágyában.

— Nincs kedved valamihez, kincsem? Nem kí­
vánnál valamit?

— Mindig lehetetleneket kívánok. Azt úgy sem 
lehet.

— Például mit? Hátha mégis lehet.
— Sokat gondolkoztam a tengerről, amit még 

nem láttam. És arról az jutott eszembe, hogy jó 
volna hallani a Rajna Kincse legelejét, mikor úgy 
zúg a víz, de azt zongorán hiába játszanád, vagy 
hiába játszaná Bodó bácsi, mert ahoz vonósok kel­
lenek.

— Látod, ugye, hogy ezt meg tudom neked sze­
rezni. Azonnal veszünk gramofont és megvesszük 
a Rajna Kincse lemezét. Ma már késő van, de hol­
nap meglesz.

Este az orvos fejét csóválta. Nem tetszett neki 
az egész.

— Kérem, bár óné, ajánlatos volna specialistá­
val is megnézetni a kis bárót. Holnap majd utána 
nézek, kit hívjunk konzíliumra. Aztán este, mikor 
jövök, piegbeszéljük az időpontot.



MAGDOLNA 219
— Doktor úr, de Ő8zintén, mitől kell lelnein?
— Csak félni, báróné, de nem megijedni! A tu­

berkulózistól mindig félni kell. Alattomos, félelmes 
és kiismerhetetlen ellenség. Egyetlen gyógyszere 
van: a pénz. Lehet, hogy el kell vinnünk a kisfiút 
Davosba, vagy Egyiptomba. Lehet, hogy rögtön, 
lehet, hogy az utazást most nem bírná, akkor vár­
nunk kell, amíg bírja. Lehet, hogy magaslat kell 
neki, lehet, hogy tenger. Lehet, hogy levegőt szi­
vattyúzunk a bordák és a tüdő közé. Van olyan el­
járás is, hogy elmetsszük a bordákat és megmerevít­
jük a heggel a mellkast. Százfélét csinálhatunk. Csak 
egyet nem szabad: megijedni. Szedje össze magát, 
báróné, a maga nyugalma és szilárdsága úgy kell a 
betegnek, mint az élet.

— Igyekszem. De arra feleljen, doktor úr: na­
gyon súlyos ez, vagy nem nagyon súlyos?

— Erre a kérdésre nem tudok felelni, báróné. 
Az ilyesmi viszonylagos. Valaki eltörheti mindkét 
lábát, de könnyen gyógyul. Nem súlyos. De meg­
sértheti reszelés közben a körmét, szepszist kap és 
menthetetlen. Az súlyos.

Magdolna nem boldogult a doktorral. Egyenes 
választ nem tudott kihúzni belőle. Ezt panaszolta 
éjjel Palinak is, mikor az telefonált. Megismételték 
a megbeszélést, hogy Pali kedden délben itt ebédel.

— És mi van a darabbal? — kérdezte Magdolna.
A szerző egyszerre élénk lett, friss és lendületes.

Amíg Pocokról volt szó, őszintén és csendesen saj­
nálkozott, most csak úgy dőlt belőle a hangos bol­
dogság. A siker több, mint amennyit a legvérme- 
sebben remélhettek. A második előadásra, ma estére, 
már délben nem volt jegy, az elővétel egész hétre 
feltűnően erős. A holnapi estét, a rettegett „első 
hétfőt“, amelytől úgy félnek minden darabnál, ez 
a darab könnyen fogja átugrani, valószínűleg táblás 
ház lesz.

— Miféle zenét hallok, honnan hívott fel?
— Vendéglőből. Itt vacsorázom Márton Jenővel,
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az igazgatóval. Tárgyalunk. Le akarja kötni három 
következő darabomat. Igen nagy előleget kinál. 
Azonkívül ennek a darabnak a filmjogát meg akarja 
venni tőlem.

— Az Istenért, alá ne írjon valamit, míg meg 
nem beszéltük.

— Dehogy, dehogy. Maga nélkül semmit.
— Mondja, hogy nagyon szeret.
— Nem mondom, mert ez a szó kevés. Űj szót 

fogok kitalálni. Maga az életem, a gondolatom, 
a lélegzetem.

— Köszönöm. Ne maradjon sokáig, ne igyék. 
Jó éjszakát.

És másnap jött a szomorú megpróbáltatás, a szé­
gyen és kín napja: el kellett mennie a Kertész- 
utcába, Dúltan jött el az orvostól, hazafelé egész 
úton sírt a kocsiban. Otthon felvánszorgott a lép­
csőn és az arcokon azonnal látta, hogy valami nagy 
baj történt.

— Mi az? — kérdezte ő balsejtelemmel.
Klári könnyben úszó arccal, zokogva súgta:
— Pocok vért hányt.
Magdolna elsikoltotta magát, sikolya a halál­

veszedelemben forgó ember kiáltásához volt hasonló. 
És sajátmagáról megfeledkezve rohant be a gyerek­
hez. Az ott feküdt az ágyban halálsápadtan, de az 
angyalok lehelletnyi mosolyával. Phil sírt mellette 
és az ágynemű felcserélésén dolgozott. Magdolnát 
elhagyta minden ereje. Az ágyhoz botorkált s ott le­
rogyott. Elájult. Másodszor életében.

Pali kierőszakolta, hogy ott legyen, mikor a be­
teg fiú felett konzíliumot tartanak. Ügy tett, mintha 
véletlenül jött volna éppen akkor meglátogatni a 
beteget. A két orvost félrevonta. Közülök az egye­
temi tanárt régebbről jól ismerte.
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— Kérlek, méltóságos uram, — mondta neki, — 
örülök a véletlennek, amely idehozott. Ebben a ház­
ban nincs férfi. Én úgy kerülök ide, hogy a bárónó 
régi barátnője a nővéremnek. Arra kérlek bennete­
ket, hogy ha végzetes, amit meg fogtok állapítani, 
nekem mondjátok meg őszintén, én férfi vagyok.

Ez volt a szöveg, amelyben Magdolnával meg­
állapodtak. Magdolna így akarta mindenáron meg­
tudni a való igazságot, mert félt, hogy neki, mint 
asszonynak, nem mondanak meg mindent. Az orvo­
sok bólintottak a Pali kérésére. A konzilium lefolyt. 
Igen soká vizsgálták a kisfiút, aztán vegyvizsgálati 
írásokkal hónuk alatt külön vonultak ketten. Bodó 
felpattant, mert útjokban ült. Ott lábatlankodott 
némán egész délután. Ez a tanácskozás már egészen 
rövid ideig tartott. Először Magdolnát kérték be,

— Hát kérem, báróné, — mondta a tanár, — nem 
akarok sokat köntörfalazni, az eset nagyon súlyos. 
Az eddigi ápolást semmi felelősség nem terheli, tu­
dom, mennyire vigyáztak a gyerek táplálkozására, 
és amit a kollégám az eddigi kezelésről mondott ne­
kem, azt teljesen jóvá kell hagynom A baj mégis 
bekövetkezett. Most már a dolog nem a tudomány, 
hanem Isten kezében van ...

— Bocsánat, — szólt Magdolna rekedten és halál- 
sá.padtan, — én csak egy szót kérek. Van remény, 
vagy nincs?

— Kemény mindig van, — mondta a tanár, — 
az ilyesmi néha csodák-csodájára megfordul.

— Szóval van remény, — hebegte Magdolna, — 
bocsánat, most kérek néhány másodpercet, mert az 
agyamnak pihennie kell.

Hanyattdőlt a széken és homlokát nyomogatta. 
Aztán kisvártatva megszólalt. Az orvosi utasításokat 
kérdezte. Papirost, töltőtollat vett elő. Számozott 
tételekre osztva jegyezte, amit azok mondtak, láz­
mérésről, táplálkozásról, esetleges újabb yórömlés 
esetéről, pakolásról, gyógyszerekről.

— Nem kellene utazni? — kérdezte.
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— Nem, — mondták az orvosok egyszerre, — 
azt most nem bírná.

— És valami egyéb gyógymód... bordametszés... 
vagy légtöltés.. .  amit a doktor úr említett.

— ̂Nem, — szólt a tanár, — egyiket sem látjuk 
most indikáltnak. Csak tessék ragaszkodni az utasí­
tásokhoz.

Azzal felálltak és elbúcsúztak. Pali kísérte ki 
őket. Pár perc múlva visszatért. Megrendülve,, 
sápadtan.

— Nos?
— A tanár azt mondja, hogy megmondták ma­

gának az igazat. Az eset nagyon súlyos. De remény 
van.

— Pali, nézzen a szemem közé. Mondták azt, 
hogy remény van? Becsületszavára?

— Becsületszavamra. Persze hogy mondták.
— Magok mind hazudnak. Hát miért nem mond­

ják meg nekem? Egy anyát akarnak becsapni? Azt 
hiszik, hogy és nem érzem jobban az igazat, mint 
ahogy száz professzor tudhatja? A gyerek ment­
hetetlen.

— Ugyan, Magdolna, hogy mondhat ilyet. Még 
hallgatni is borzasztó. Bízzék abban, amit mondok. 
Pocok életveszélyben van, ez igaz. De meggyógyul­
hat. Amit ápolás segíthet, azt maga el is fogja vé­
gezni. Ebben nyugodjék meg és most jöjjön a gye­
rekhez.

Magdolna sírni kezdett, de gyorsan erőt vett 
magán. Eendbehozta arcát. Pali odalépett hozzá és 
megsímogatta a haját. A Pocok szobájában meg­
szólalt a zongora.

— Bízni kell a jó Istenben, Magdolna. Pocok 
meggyógyul nyárra, elküldjük a Magurára Klárival, 
mi pedig keresünk valami kis helyet, ahova el lehet 
bújni. Határozza el magában, hogy így lesz és bíz­
zék benne keményen. Hinni kell... A hit a fontos, 
Higyjen úgy, mint én magában.

— Köszönöm, — súgta Magdolna.
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Kezet szorítottak és bementek a gyerekhez.
— Na hogy vagy hékás, hogy érzed magad?
— Most jól vagyok, — felelt az csendesen, — de 

Bodó bácsi becsapott. Mert a balkezet játssza csak 
és nekem ki kell találni, hogy mit játszik. De ő a 
Varázsfuvolából azt játszotta, hogy „In diesen 
heilgen Hallen.“ De a jobbkezet játszotta, mert azt 
mondja, hogy az a kíséret. És erre ...

Magdolna az ágy mellett ült. Megérintette a fiú 
kezét.

— Nem szabad annyit beszélned, kisfiam.
Pocok engedelmesen elhallgatott.
— Várjál, — szólt Pali, — most rendezünk ne­

ked egy operaelőadást. Én előadom a szöveget és 
Bodó bácsi kísérő zenét fog rögtönözni hozzá. Tehát. 
Mindenki foglalja el helyét a színházban, mert a ké­
sőn érkezőket nem eresztjük be. Klári a főrendező. 
Legyen szíves, főrendező, csengessen kanállal a po­
hár oldalán. Helyes. A függöny felment. A darab 
címe „A róka és a holló.“ Szövegét írta Detky Pál. 
Zenéjét szerzetté Bodó Ernő. Báró Meszlényi Imré­
nek tisztelettel ajánlják a szerzők. Kezdődik. Erdő­
részlet. Lombsuttogás.

Bodó nagy igyekezettel játszotta a zongorán az 
erdei hangulatot.

— Szárnycsattogás. Érkezik a holló. Szájában 
sajt. Kérem a zeneszerző urat, játssza el a sajtot.

— Hogyan játsszam a sajtot? Az lehetetlen.
— Tessék eljátszani a lyukakat benne. Így ez jó. 

Most jön a holló tánca örömében, hogy meg fogja 
enni a sajtot. Kérünk egy holló táncot. Nem így. 
Középen szinkópáit négynegyedeset kérünk. Ez az. 
A főrendező kéretik, hogy mutassa a holló mozdu­
latait.

Klári a szoba közepén mórikálta magát, tréfá­
san hajladozott. Pocok roppant élvezte az egészet. 
Lázas szeme még jobban csillogott a gyönyörkö­
déstől.

— Ismét lombsuttogás. Most zörög az avar.
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Avarzörgést kérünk! Így. Közeledik a róka. Lassan 
csúszik. A főrendező kéretik, hogy mutassa a rókát. 
Nagyon jó. A róka megáll. Szünet. Koronás pauza. 
Most a róka agya működni kezd. Kérünk ravasz és 
gyors agyműködést. Hat nyolcadot kérünk, még 
gyorsabban. így, A róka terve kész. Erős akkord, 
pedál nélkül. Ez az. Most a róka dicsérni kezdi a 
holló hangját. Széles, áradozó dallam, belcanto. 
„Ó, be gyönyörű hangod lehet neked, te holló.**

Bodó nekieresztette a belcantót. Pocok hangosan 
kacagott.

— Elég. A holló habozik. Kérünk holló-habozást. 
Nagyon jó. Most a holló kitátja a csőrét. A sajt le­
esik. Nagy koppantást kérünk a fedéllel. Ez az. A 
róka felkapja és elszalad. Prestissimo. Még gyor­
sabban. Elég, Most a holló siratja a sajtot. Bánatos 
d?lt kérünk, de károgva. Kitűnő. Szárnycsattogás. 
Holló el. Most megint erdei hangulat. Morendo. 
Éljen, kész. Pocok, te ne tapsolj, de különben mio- 
denki tapsoljon. Éljen, éljen! Szerzők!

Pali megfogta a Bodó kezét és ketten mélyen 
meghajoltak az ágy előtt.

•— Lajos bajor király kegyesen bólint. Pocok, 
bólints kegyesen. Így. Most a főrendezőt kérjük. Fő­
rendező! Főrendező!

Klári is előlépett és meghajtotta magát. Pocok 
kegyesen bólintott, de nem bírt magával és a bólin- 
tást elkacagta. Nagy volt a siker.

Magdolna hálásan pillantott kedvesére, szemé­
ből elétörtek a könnyek. Elfordult és a sarokba 
ment, hogy Pocok ne lássa.

— Vége az előadásnak. A szövegíró minden eti­
kett ellenére megcsókolja a királyt és távozik.

Magdolna habozó mozdulatot tett, mintha meg 
akarná akadályozni. De Pali elhárította. Odahajolt 
a gyerek fölé és megcsókolta. A gyerek átölelte a 
föléje hajló ember nyakát.

— Mikor jössz el megint? Ügy örülök, hogy itt 
vagy, A legjobb volna, ha nálunk laknál.
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— Ez nem rossz ötlet. Esetleg azt hazudom, 
hogy beteg vagyok és ide fekszem melléd. És egész 
nap beszélgetünk és hancúrozunk. Na szervusz, kis 
Pocok, majd telefonálok és mihelyt lehet, megint 
eljövök.

Az előszobában Magdolna piegállította.
— Maga nem fél ezt a gyereket megcsókolni?
— Maga megcsókolja?
— Meg.
— Akkor én is. Viszontlátásra. Éjjel felhívom.
— Nem, ez nem jó lesz. Én ma bevitetek egy 

díványt a Pocok szobájába. Ezentúl mellette alszom. 
Majd én hívom magát.

— Hm. Ez bajos. Nem tudom, hol leszek. Eset­
leg együtt kell lennem a színháziakkal. Hogyan is 
csináljuk ezt. Tudja mit: csak hívja a lakásomat. 
Külön ezért hazamegyek. Aztán majd megbeszél­
jük, mi lesz a változott körülmények között a tele­
fonjainkkal. És csak fel a fejjel és hinni! Hinni!

De Magdolna gondolkozva nézett utána, mikor 
az ajtó becsukódott. Most már nagyon jól ismerte 
a kedvese hanghordozásának minden színét és válto­
zatát. S most valami hamisat érzett benne. Mintha 
azt a hitet követelné, amelyet ő maga sem tud hinni. 
Mi ez? Hiszen becsületszavát adta. Igaz, hogy azt 
irgalomból is adhatta. De miért irgalmas, miért nem 
őszinte? Vagy talán apránként akarja előkészíteni 
a legborzasztóbbra?

— Jaj, mit áll itt a hideg előszobában, báróné 
lelkem, — szólt rá Mámi, — egyéb se kell, mint 
hogy megbetegedjék.

Keserűen legyintett magában és vánszorogva 
vitte befelé a meleg lakásba a maga eltitkolt baját. 
Be a gyerekhez.

— Mama, — mondta Pocok, — telefonáljunk 
Pali bácsinak, hogy holnap megint jöjjön el.

— Drágaságom, Pali bácsinak sok dolga van. 
ö abból él, hogy dolgozik. Nem szabad őt lefoglal­
nunk.
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— Igen. Milyen kár. De jöjjön, mihelyt le­
het, jó?

— Jó, angyalom. Majd beszélek vele.
Ott vettetett ágyat magának a gyerek mellett. 

Korán lefeküdt az egész ház. Ott volt mellette a vi­
lágító karkötőórája. Koronként rápillantott, külön­
ben tűnődött a sötétben. Segít Isten, vagy nem se­
gít? Van remény, vagy csak jóindulattal bolondít- 
ják? Anyai ösztöne azt az irtózatos gyanút súgta 
neki, hogy nincs. De a gondolatot nem volt képes 
végiggondolni, borzadva riadt vissza tőle. Ott fe­
küdt a beteg kisfiú, kéznyújtásnyira tőle. Hallani 
kurta, ritka lélegzetét. Él. A szíve ver. Agyában ál­
mok és gondolatok alszanak. A vézna kis test, mint 
a hibás szerkezetű gép, még mindenáron dolgozik, 
gyengén, akadozva. Lehet elképzelni, hogy megáll­
jon? Nem, ez elképzelhetetlen. Mert akkor minden­
nek meg kell állnia s a világnak nincs többé ér­
telme. És nem is lenne igazságos. Isten, a jóság esz­
méje maga, nem teheti ezt. Nincs akkora bűn, ame­
lyet ilyen rettenetesen kellene büntetni. Eszébe ju­
tott, amit délután követett el. Életet ölt. Nagy bűn, 
de még ez sem akkora.

Fél tizenkettőkor lábujjhegyen kiment a fürdő­
szobába telefonálni. Pali azonnal jelentkezett.

— Mi újság?
— Semmi. Csendesen alszik. Mondja, szívein, 

mi lesz velem?
— Az lesz, hogy erősnek kell lennie. A maga 

helyzete az, hogy apa és anya helyett az egyetlen 
családfő. Abban az otthonban minden felelősséget 
maga hord.

— De mit ért az alatt, hogy erős legyek?
— Nem értem a kérdést. Akinek a gyereke élet­

veszedelemben van, annak erősnek kell lennie. Ez 
csak egyféleképpen érthető. Nem szabad elvesztenie 
a fejét. Fel kell készülnie mindenre.

— Miért mindenre? A rosszra is? Hiszen dél­
után azt mondta, hogy hinnem kell. Akkor miért
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számoljak a rosszal? Ha a rosszal számolok, az azt 
jelenti, hogy nem igazán hiszem a jót.

— Drága angyalom, ne kínozza magát azzal, 
hogy az éii ügyetlen kifejezéseimet firtatja. Tudjuk, 
hogy Pocok betegsége nagyon súlyos. Ez azt jelenti, 
hogy rossz lehetőség is van. Persze, hogy magának 
remélnie kell a jó t De még egy másik gyereke is 
van. Tehát a rossz eshetőségre is meg kell erősítenie 
magát, hogy mindent elbírjon.

— Pali, maga másképpen beszél, mint délután. 
Maga engem apránként akar előkészíteni valamire.

— Szó sincs róla. A doktorok magának az iga­
zat mondták. Eemény van, de a gyerek állapota 
életveszélyes. Nem is beszélek erről többet, mert 
minden szóba belekapaszkodik és az nem tesz jót 
magának. Most megyek a Eitzbe. Képzelje, ki van 
itt. A Burgszínház dramaturgja. Holnap együtt 
nézzük a darabot.

— Igazán? Ó, adná Isten, hogy sikerüljön. Ak­
kor nem tartom fel, szívem, siessen oda. Milyen ara­
nyos, hogy ezért a telefonért külön hazament. Kö­
szönöm.

— Én köszönöm. Önzésből tettem. Holnap oda­
szólok napközben is, jó? Viszontlátásra.

Magdolna csendes mosollyal feküdt vissza a 
gyerek mellé. Milyen áldás, éppen most, hogy akit 
szeret, az gyengéd és figyelmes hozzá. Álmatlanul 
töprengett tovább az ágyban. És egyszerre, mikor 
szavakra és mondatokra visszagondolt, valami szí­
ven ütötte. Pali csakugyan máskép beszélt este, 
mint délután. Délután ezt mondta: „Pocok állapota 
életveszélyes, de remény van“. Este ezt mondta: 
„Eemény van, de Pocok állapota életveszélyes**. Ez 
a sorrend valami rettentő külömbséget hord ma­
gában. Vére elhült, mikor most már nagyon erősen 
felébredt a gyanúja, hogy Palinak mást mondtak 
az orvosok, mint neki. Tanácstalanságában, félelmé­
ben nem volt más nyugsága, mint a sírás, Az alvó
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gyerek mellett odaadta magát a sírásnak. Sírt haj­
nalig, míg az álom el nem nyomta.

Másnap rosszul érezte magát. Feküdnie kellett. 
Pali telefonjai is rövidek voltak. Vagy nagyon kel­
lett sok dolga és bécsi vendégei miatt sietnie, vagy 
félt a Magdolna faggatásaitól. Így telt el három­
négy nap. Pocok állapot egyformán rossz volt. Nem­
csak lázát, hanem súlyát is pontosan kellett mérni. 
És súlya, ha kevéssel is, de állandóan csökkent. 
Ö maga testileg már jobban érezte magát. És érezte, 
hogy kedvesének meg kell mondania valamit. Soká 
habozott, elmondja-e neki egyáltalában. Végül úgy 
döntött, hogy elmondja. Egész leikével a gyerekéért 
való gondnak akarta adni magát, s ehhez ilyen el­
intézetlen lelkiismereti kérdésektől meg kellett sza­
badulnia.

Pali megint eljött hozzájuk, de Pocok éppen 
aludt. Az alkalom tehát magától adódott. Vissza­
vonultak az ő szobájába, mialatt Klári és Phil a 
maguk szobájában végezték a rendes napi tanulási 
anyagot. Magdolna elkezdte:

— Adja ide a kezét. Ügy sem jön be senki. Ha 
a két kezét fogom, jobban el tudom mondani, amit 
akarok.

És elmondta. Látogatását a tanárnál, aztán az 
ocsmány félórát a Kertész'Utcában. Pali elképedve, 
majd növekvő felindulással hallgatta.

— De hát muszáj volt ezt?
— ítélje meg maga. Mit tehettem volna? Ha 

nincsenek gyerekeim, nem haboztam volna egy per­
cig sem. Büszke és boldog lettem volna.

— Jól van, de hát nem lehetett volna néhány 
hónapig várni? A gyerekeket elküldhette volna 
Erdélybe és maga elment volna valami külföldi sza­
natóriumba. Senki a világon meg nem tudta volna,

— Maga könnyen beszél. Legfeljebb négy-öt 
hónapig maradhattam volna itthon. És három-négy 
hónapot kellett volna arra szánnom, hogy elbújjak. 
Kivihető ez? Nem. És azt is gondolja meg, hogy
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Pocok éppen most lett ilyen súlyos beteg. Nekem 
folyton mellette kell lennem. Hátha az ő betegsége 
egy évig is eltart, akkor mi van? Az Isten szerel­
mére, Pali, most láttam a maga arcán valamit. Ne is 
tagadja, ne is tagadja. Mikor azt mondtam, hogy 
eltarthat egy évig is, magának mozdult valami az 
arcán. Pali, nekem jó szemem van, én ismerem a 
maga arcát. Maga tud valamit, amit én nem tudok! 
Könyörgöm, mondja meg!

— De szivem, mit mondjak meg? Nincs itt 
semmi megmondható.

— Pali, legyen jó hozzám. Ne áljó legyen hoz­
zám, hanem jó. A bizonytalanság rettenetes, ezt 
maga tudja. És a rossz bizonyosságot könnyebb elvi­
selni. Feleljen. Tudok én mindent, amit maga tud?

— Ahogy vesszük. Nézze, nem akarok titkolni 
valamit. Azt maga is tudja, hogy itt mind a két lehe  ̂
tőség megvan, a jó is, a rossz is. De arról még nem 
beszéltünk, hogy... szóval, ha százalékban akarom 
kifejezni, alíkor bizony jó lehetőségre sokkal keve­
sebb esik.

— Értem. Fejezze ki számokban.
— Nagyon nehéz ezt...
— Ne térjen ki. Hatvan és negyven?
— Nem. Ennél rosszabb,
— Hetven és harminc?
Pali megfogta az asszony kezét.
— Szivem, a helyzet nagyon súlyos. Az orvosok 

azt mondták nekem, hogy ... tíz százalék a remény . ..
— T íz... Borzasztó. És kilencven a rossz való­

színűség. Isszonyú. Miért nem mondta ezt nekem?
— Mondtam. Azt mondtam, hogy remény van. 

Ez sokkal, sokkal több, mint annak a kis féregnek 
az esetében, ak i... ak i. . .  a mi gyerekünk lehetett 
volna..,

— Most tesz nekem szemrehányást? Most? Mikor 
megtudom, hogy a Pocok élete hajszálon lóg? Most?

Leborult az asztalra. Hangtalanul zokogott so-
HarftáBTl Zsolt: Ha^dobia 11. 19
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káig. A hangot visszafojtotta, mert Pocok aludt a 
szomszéd szobában, sőt eddig is suttogva beszéltek, 
mert közbül az ajtót nyitva hagytáK, hogy ha a gye­
rek felébred, azonnal észrevegyék. Sokáig zokogott 
így> de jótékony zokogással. Mert bármilyen kevés 
remény maradt számára, most mégis hinni tudta, 
hogy az a remény csakugyan meg is van.

De ez a remény is fogyatkozott, mint maga a 
kis beteg. Magdolna minden nap jobban látta, hogy 
első sejtése volt a helyes: Pali minden másod-har­
madnap valami alig érthető árnyalattal sötétebbre 
árnyalta, amit mondott. Csak a legutolsó szót nem 
mondta ki. Még mindig hitegette, hogy higyjen. 
És Magdolna hagyta magát hitegetni, noha kezdte 
látni, hogy már nincs mit hinnie. De ha eddig a 
rossz bizonyosságot követelte, most már mindenáron 
a bizonytalansághoz ragaszkodott. Eeggeltől estig 
el sem mozdult a beteg mellől. Az szelíden és csen­
desen feküdt, bőrén szinte keresztül lehetett már 
látni. Nem panaszkodott semmiről, nem igen kért 
semmit. Mindenre helyeslőén intett a szemével, amit 
kínáltak neki. Nagyon ritkán szólalt meg. Mindenki 
igyekezett szórakoztatni és kedvére tenni. Bodó 
naponta ott ült egész délután és zongorázott neki. 
Pali most már gyakrabban jött. Kendesen tréfás 
operákat rendezett neki Bodó és Klári közreműködé­
sével. Ilyenkor a gyerek felélénkült, lárvaszerű ar­
cocskája életet kapott, szeme nevetett. Az orvos el­
jött minden nap és futó vizsgálat után mindjárt 
ment is, Magdolna fáradhatatlanul faggatta jó da­
rabig, de miután mást, mint néma és tehetetlen váll- 
vonást nem kapott válaszul, végre a faggatást is 
abbahagyta. Az egész család valami beteg önámítás 
levegőjében élt, kiki sem önmagának, sem a többiek­
nek nem merte kimondani a lelkében fészkelődé sej­
telmet.

De ebbe is belefáradtak. Magdolna, mikor Pocok 
betegsége már két hete tartott, négyszemközt így 
szólt a látogató Palihoz:
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— Érthetetlen az emberi lélek. Nem hiszi el. 
amit tud.

— Mire mondja ezti
— Pocokra. Nem hiszem el, hogy mentheteiJen, 

pedig tudom. Mint ahogy maga is tudja.
Most végre megmondta az igazat Pali. Azzal, 

hogy hallgatott. Magdolna tudomásul vette a hall­
gatást. Tehát igaz: Pocok menthetetlen. Hallgatott 
ő is. Nem sírt. Nézett maga elé mereven. Végre meg­
kérdezte:

— Maga mióta tudja?
— Nekem, — felelte Pali csendesen, — a tanár 

már az első nap megmondta. „6aloppierende“. Nincs 
mentség.

— És mennyi ideje van még hátra? Néhány 
hónap csak?

— Nem. Fel kell készülnie Magdolna. Négy-öt 
hét még, nem több.

— Négy-öt hét. Istenem. Ügy ülök itt, mint a 
siralomházban. És nem ordítozom, nem tépem a ha­
jamat, nem verem szét az öklömmel a falakat. Négy­
öt hét. Pocok, édes kicsi fiam ...  Még csak nem is 
sírok.

De abban a pillanatban sírva fakadt. Olyan zo 
kogó roham vett erőt rajta, amelyet nem leheteti 
megállítani. Pali hiába igyekezett csitítani. Félt, 
hogy a beteg gyerek meghallja anyja zokogását, ha 
ez még olyan elfojtott is. Gyengéden a hóna alá 
nyúlt, felállította és kivitte a fürdőszobába a roska­
dozó asszonyt. Ott zsámolyra ültette. S ekkor Klári 
nyitott be hozzájok.

— Mi az, mama, az Istenért?
Kitűnt, hogy a zokogás a fürdőszobából áthal 

látszott a konyhába. Mámi ijedten szaladt Klárihoz 
figyelmeztetni. Pali intett, hogy meg kell nyugtatni

— Mama, — mondta Klári, — ha Pocok észre­
veszi, hogy nagyon sírsz, az nem jó lesz.

Ez mindjárt hatott. Magdolna felkelt, erőt vett 
magán. Megmosta az arcát. Eizsport vett elő. Aztán

19*
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SZÓ né^ül indult, hogy bemenjen a beteghez. De még 
az ajtó előtt megállott. A sírás megint elhatalmaso­
dott rajta. Ment vissza rejtekhelyére sírni. Nem 
tudtak mit csinálni vele.

--  Olyan nagy a baj, Pali bácsi? — kérdezte 
Klári súgva.

Pali csak a fejével bólintott. Magdolna pedig 
magához vonta a kislányt. Zokogásában értelmetlen 
szavakat hebegett.

— Mit csinálunk... mondd, kislányom... most 
mi lesz.. .  most mit csinálunk...

Sokáig tartott ez így. Lehetetlen volt lecsendo- 
síteni. Ha kissé csillapodott a fuldokló sírás, egy­
szerre a bánat forró gejzíre gyanánt kitört megint. 
Jó másfél óráig. Akkor érkezett az orvos. Magdolna 
végre megnyugodott, de halálosan fáradtnak érezte 
piagát. A vizsgálathoz nem ment be, mert félt, hogy 
nem tud uralkodni magán. De aztán ő kísérte ki 
az orvost.

— Doktor úr, — mondta alig hallható hangon, 
— mindent tudok. Mennyi van még hátra?

Az orvos meghökkent. Kánézett az anyára. Aztán 
a földre nézett és gondolkozott.

— Pontosan nem lehet az ilyesmit megmondani. 
Körülbelül egy hónap.

— Egy hónap. Igen.
— Kérem, báróné, legyen meggyőződve, hogy 

amit a tudomány...
— Tudom, tudom. Nagyon hálás is vagyok érte. 

Köszönöm a jóságát és a türelmét.
Az orvos elment. Magdolna most végre meg­

kockáztatta, hogy benéz a fiúhoz. Az nagy érdeklő­
déssel hallgatta Palit, aki Amerikáról beszélt neki. 
A Niagara-vízesésről, a négerekről, a newyorki felhő­
karcolókról.

— Majd ha nagy leszel, ezeket te is megnézed
Pocok gyengén elmosolyodott.
— Én? Én nem leszek nagy.
És anyjához fordult.
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Mama, ő még nem tudja, hogy én milyen 
nagyon beteg vagyok!

— De igen, — szólt Magdolna, lenyelve felindu­
lását, — de ő is meg van győződve, hogy meg­
gyógyulsz.

— Nem, — ingatta a fejét a fiú, — én nem gyó* 
gyűlök meg. De az nem baj. Tudod, mama, az olyan 
jó, hogy nem fáj semmi. Más betegségeknél min­
dig fáj valami. Ez jó betegség, mert ez nem faj. 
Én nem bírom, ha valami fáj.

— A.ngyalom, nem lesz sok a beszéd!
— Jó, akkor nem beszélek. De akkor Bodó bácsi 

zongorázzék. Vagy még jobb volna, ha te zon­
goráznál.

— Igen, kisfiam. Mit játsszam neked! Könnyűt, 
vagy klasszikust!

— A Gyöngyhalászok nyitányát. Bizet írta. Már 
játszottad nekem. Most Amerikáról jutott eszembe, 
mert tenger van benne.

Pali búcsúzott előbb, hogy aztán a játékot ne 
zavarja. Holnapig búcsúzott. Az esti telefonok már 
elmaradtak. Nappal telefonált rendszerint és most 
már majdnem minden másodnap eljött. De négy- 
szemközt ritkán beszélgethettek. A színdarab rend­
kívüli sikeréről Magdolna csak szórványosan hallott 
tőle egyetmást. Hogy eddig még minden előadáson 
minden jegyet eladtak. A New-York Times hosszú 
budapesti tudósítást közölt róla. Egy német filmgyár 
ajánlatot tett a jogokra, de Pali nem adta. Ki akarta 
várni az amerikai vevőket. Így hézagosán elmondott 
egyetmást Magdolnának, de különben restéit saját 
Örvendetes dolgairól beszélni egy olyan anyának, 
akinek egyetlen fia halódott a betegágyon.

Még aznap este Klári vonta félre. Pocok már 
nyugovóra helyezkedett. Ök kiültek az előszobába. 
Onnan nem hallatszott be semmi.

— Mama, én tudom, hogy nagy baj van. Már 
nagy vagyok, előttem ne titkolj semmit. Van valami 
remény!
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Magdolna némán rázta a fejét.
— Tudtam. Már napok óta minden éjjel sírok. 

És Phil is sír minden éjjel, csak azt hiszi, hogy én 
nem veszem észre. Mama, ón ezt nem tudom elhinni. 
Mit fogunk mi csinálni ő nélküle?

 ̂ ~  Kislányom, — szólt Magdolna sírásra torzult 
szájjal és magához karolva Klárit, — legjobb volna 
nekünk is meghalni.

— Nem, — szólt szint én sírva, de élénk ellent­
mondással a kislány, — én élni akarok. De hogy 
fogok nélküle élni?

Magdolna nem felelt, összeborultak és úgy sír­
tak ketten, egymást ölelve, a sötét előszobában. Klári 
úgy aludt el, sírva, anyjára borultan. Még aklcor 
sem ébredt fel egészen, mikor anyja felállította és 
szobájába vezette.

A napok most már egyhangú fájdalomban teltek. 
Egyik olyan volt, mint a másik. Az órák ott teltek 
a Pocok betegágya körül. S ő maga volt az, aki 
egyre nyíltabban kezdett beszélni közeledő haláláról.

— Ugye mama, én mindig jó voltam?
— Ó, drágám, soha ilyen jó gyereket nem ismer­

tem, mint te vagy. Már csecsemőkorodban sem sírtál 
soha. Bezzeg Klári miatt éjszakákat virrasztottam 
ót szegény apáddal. De te csendes voltál már akkor 
is. Soha nem okoztál nekem bánatot életedben. 
Csak most.

— De, mama, ha én mindig jó voltam, akkor 
biztosan számíthatok rá, hogy angyal leszek, ugye?

— Egyszer minden jó ember angyal lesz, kis­
fiam, — felelte Magdolna elszoruló torokkal.

— Igen. És ugye vannak zenélő angyalok is? 
Vagy csak énekelnek? Neked az egyik képesköny­
vedben van egy kép, amelyiken az angyalok zenél­
nek. Egyik, emlékszem, hegedül.

— Az a Bellim képe, fiacskám, magyaráztam 
neked. Velence mellett van egy sziget, úgy hívják; 
Murano. Ott van a kép az egyik templomban. Együtt



MAGDOLNA 295

te még nemnéztük szegény édesapáddal, mikor 
voltál a világon.

— Igen. De miért nincs zongorázó angyal? Én 
csak zongorázni tudok.

 ̂ Ilyenkor Magdolna hirtelen felállt, valami kony­
hai ürügyet vetett oda és kisietett. De ahogy elfor­
dult, arcán már csurogtak a könnyek. Sietett kisírni 
magát, aztán ment vissza. „Ne kínozz, ne kínozz“, 
— szerette volna mondani a fiának. De nem mond­
hatta. Ugyanígy ríkatta meg Klárit is. Ha Klári ült 
az ágya mellett, ilyeneket mondott neki;

— Mondd, ha nagy leszel, te férjhez mégy?
— Persze. De csak nagyon szép emberhez. És 

nagyon gazdag is lesz.
— És akkor gyerekeid fognak születni?
— Valószínűleg. Aki férjhez megy, annak gye­

rekei szoknak lenni.
— Tehát fiad is lesz,
— Bizonyosan.
— Tudod, miért kérdezem? Mert szeretném, ha 

a fiadat te úgy hívnád, hogy Pocok. És taníttatnád 
Bodó bácsival zongorázni. De hogy egészen jól 
játsszon, tudod? Akkor észre se vennéd, hogy én 
már régen meghaltam. A mama is talán megszokná 
az új Pockot. Megígéred?

Klári megígérte néma fejhajtással, összeharapott 
ajakkal és igyekezett kimenni, hogy kisírhassa 
magát. A házban hol itt, hol ott, mindig sírt valaki 
elbújva. Csak maga Pocok nem sírt soha. Feküdt 
egyre fonnyadtabb kis testével a fehér ágyban és 
a mennyezetet nézte. Arcán látszott, hogy esze erő­
sen dolgozik. De, amit gondolt, abból csak nagynéha 
közölt valamit. Voltak kérdései, amelyekkel most 
állt elő legelső ízben. Például anyját megkérte, hogy 
meséljen az ő egészen kicsi koráról. Arról a Pocokról 
akart hallani, akire ő nem emlékezett. Készletesen 
akarta tudni, milyen volt, hogyan viselkedett és mit 
csinált, mikor másfél éves volt. Mintha csak pontos 
életrajzot akart volna tisztázni, mielőtt meghal. El
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kellett mondani neki az egész akkori Hunyadszeget. 
Milyen nevű lovak állottak az istállóban. Félt-e Ö 
a lovaktól, ha oda bevitték. Milyen kutyáik voltak 
akkor. Milyen szőnyeg volt az ö szobájában. Aztán 
a család halottait kezdte kérdezgetni. Szokásaikat, 
természetöket, modorukat tudakolta, mintha találko­
zásukra készülne elő, de legjobban a tenger érdekelte.

— You know, — mondta Philnek, — én mindig 
azt reméltem, hogy meg fogom látni a tengert. De 
most már csak képen láthatom. És képről nem tud­
hatom, hogy milyen. Nagy kár, hogy nekem most 
nem szabad utazni. Hátha mégis megláthatnám. 
Csak egyetlen egyszer. Meséljen a tengerről, Phil. 
Mindenki meséljen a tengerről. Előbb Phil, aztán 
mama, aztán Bodó bácsi. És Pali bácsinak is telefo­
náljunk, hogy holnap okvetlen jöjjön el, mert a ten­
gerről akarom kérdezni.

Arról is álmodott. Egy reggel elmondta álmát 
anyjának. Azt álmodta, hogy fürödni ment a Dunába 
és elkezdett úszni lefelé. Roppant sokáig úszott és 
egyszer csak beleömlött a Fekete-tengerbe, ami hal­
latlan boldogsággal töltötte el, de az volt a csodá­
latos, hogy a Fekete-tengert nem úgy hívták, hogy 
Dark Sea, vagy Black Sea, hanem úgy, hogy Mark 
Sea. Hogy miért változtatott nevet a Fekete-tenger, 
azt nem tudta megmondani.

Aztán, hogy a napok múltak, ismerőseit akarta 
látni. Telefonálni kellett például Rozsály Ferinek. 
Magdolna engedelmesen teljesítette a gyerek kíván­
ságait. Kinyomozta Rozsály Feri telefonját és fel­
hívta. Feri néhány nap múlva készült esküdni a 
Nyiry-lánnyal. Megdöbbenve hallotta, hogy Pocok 
olyan rosszul van. Másnap eljött a menyasszonyával 
együtt, aki szép, magas szőke leány volt. Pocok na­
gyon örült neki.

— Nektek lesz fiatoki — kérdezte Ferit.
— Remélem, hogy ád az Isten.
-- Akkor ne hívjátok őt Pocoknak, mert már
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megbeszéltem Klárival, hogy ha majd férjhez megy, 
az ő fia lesz a Pocok.

— Jól van, fiam, — mondta Feri, megrendülé­
sére mosolyt erőltetve, — úgy fogjuk hívni, ahogy 
akarod.

— Nekem mindegy, csak Pocok ne legyen.
Még beszélgettek kissé, aztán a jegyespár el­

ment. Az előszobában mindaketten sírva fa­
kadtak. Még Feri is, pedig soká próbálgatta vonagió 
szájmozdulatokkal és harapdálásokkal visszatartani. 
Aztán Korff grófot is kívánta látni Pocok. Magdolna 
felhívta azt is. A külügyminisztériumban találta 
meg, ott kapott beosztást a vízügyi osztályban. 
Mikor megjött, a gyereket Phil éppen lemosta ecetes 
spongyával. Addig Magdolnával kint várakozott.

— Hogy van, Egon? Haragszik még rámí Most 
úgy szenvedek, hogy meg kell bocsátani.

— Soha nem is haragudtam.
— Házas már?
— Nem. Nem is házasodom. Az eljegyzésem 

visszament. A volt menyasszonyom már férjhez is 
ment azóta. És maga?

— Velem nincs semmi. S ha volna is, most nincs 
más gondolatom, mint hogy el fogom veszíteni a 
gyerekemet.

— Ugyan, ne mondjon ilyeneket, az orvosokra 
én nem adok semmit...

— Hagyja, Egon, — szólt Magdolna, — ezen 
már túl vagyunk.

Aztán bementek a gyerekhez. Pocok ezen a na­
pon nagyon gyengének érezte magát, nehezére esett 
a beszéd. Megkérte a grófot, hogy beszéljen a ten­
gerről. Ez elég nehezen ment, mert Korff gróf min­
dent tudott, csak előadni nem. A mellén sorakozó 
vitézség! érmek mutatták, hogy meg tudta állani a 
helyét a tengeren. De előadni legfeljebb tudományo­
san tudott róla. Végül kezet fogott a gyerekkel. 
Az előszobában kezet csókolt Magdolnának.
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•— Átérzem a helyzetét Magdolna. Én a régi va­
gyak. Ha szüksége van rám, hívjon fel.

— Köszönöm, Egon, — mondta Magdolna, és 
tudta, hogy soha nem fogja felhívni többé.

Detky Máriát is kívánta látni a gyerek. Az el 
is Jött, bátyjával együtt. De három percnél tovább 
nem bírta a betegágy mellett. Kiment a szomszéd 
szobába és ott sírógörcsöt kapott, mialatt Pocok 
csendesen feküdt az ágyban és derűs érdeklődéssel 
hallgatta Pali előadását a repülőhalakról és a 
delfinekről.

Emesztin nénit is látni szerette volna Pocok, 
de maga is tudta, hogy ez a vágya aligha teljesít­
hető. Magdolna már megírta sógornőjének, hogy a 
gyerek nagyon rosszul van. Arra meg is jött a két­
ségbeesett válasz. „És én nem lehetek ott, mert nem 
kapok vizumot.“ Most Klári írt megint és közölte, 
hogy Pocok nagyon vágyik a nagynénje után, de 
mindnyájan tudták, hogy ez kivihetetlen. Ernesztin 
postafordultával hosszú levelet írt. Miután kesergett 
a gyerek állapota felett és betűinek olykor szét folyt 
malacai mutatták a levélírás közben ejtett könny­
cseppeket, a birtok kérdésére tért át. Hosszasan le­
írta a román agrárreformot. Nyolc oldalra terjedő 
leírásában olyan kifejezések és fogalmak fordultak 
elő, amelyeket Magdolna már nem értett. Nem tudott 
kiigazodni belőle, hogy ki az az „agronom“. Ezek 
a szavak már az ő menekülésök óta születtek odalent. 
Annyi kiviláglott a levélből, hogy a románná vált 
Erdélyben a magyar birtokokat mind elvették. 
A földesuraknak a házat hagyták meg a birtok 
századrészével. Hunyadszegen megmaradt a kastély, 
körülötte néhány hold és a malom. Egyéb semmi. 
A kártalanítást állítólag nemzetközi bíróság intézi, 
de kiki az értéknek csak csekély hányadát kapja, 
és azt is csak a jó Isten tudja, mikor.

Magdolna, a többszörösen milliomos földbirtokos 
asszony, tehát elvesztette nagy vagyonát. Nyomorról 
Azonban így sem lehetett szó. Megmaradt az ősi
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Hubay-birtok, a tamási puszta. Annyija volt, mint 
a családjának a Olarisse néni halála előtt. Ebből 
szerényen megélhetett. Még jobban megélhetett 
vmlna, ha nem adja bérbe és lemegy maga gazdál­
kodni. De mikor ez a gondolat már régebben is fel- 
3nerült, Klári meglepő hé\^el tiltakozott ellene. 
Ö semmi áron nem akart falun lakni. És most már 
nem akart a fővárosból elmenni maga Magdolna 
sem. Szerelme és újjászületett élete kötötte ide. 
A vagyoni csapás nem is sújtotta le nagyon. Már 
régóta úgy élt, mint akinek a hatalmas birtok nem 
áll a háta mögött. „Tamási megvan, — gondolta ma 
gában, — kettőnknek elég lesz.“ Ettől a gondolattól 
azonnal sírva fakadt. Most történt először, hogy a 
jövőre vonatkozó gondolataiban már Pocok nélkül 
számolt.

A le\elet odaadta Klárinak is. A kislány már 
nem vette olyan könnyen a dolgot. Megvolt benne 
az apjának erősen kifejlett tulajdonérzéke. Nem 
akart belenyugodni a gondolatba. Száz kérdéssel 
jiyaggatta anyját; kik veszik el azt a földet, milyen 
jogon és miért nem lehet ügyvédet keresni és be­
perelni őket.

-  Abban igazad van, — mondta Magdolna fá­
radtan, — hogy valami ügyvédet kellene ehhez ke­
resni. Majd aztán keresek. — Pocoknak persze erről 
nem beszélt.

És megijedt a sajátmaga elszólásától. „Majd 
aztán“ azt jelentette, hogy majd, ha Pocok itt hagyja 
őket. De Klári nem erre gondolt

— Csináljuk mennél hamarabb, mama, — 
mondta élénken, — ne engedjük. Hogy jönnek ők 
ahhoz? Hiszen az az egész Hunyadszeg az én hozo­
mányom!

Magdolna ránézett a lányára. Ez a lány tehát 
már végiggondolta, hogy Pocok nem számít. A Pocok 
részét ő fogja örökölni. Az a kisfiú, aki ott feküdt 
a szomszédszobában az ágyon, az élethez való bizo­
nyos vonatkozásaiban, már nem is él. Vagyonát már
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más tadja a magáénak, tervekből kihagyják. Mint 
ahogy voltaképpen már elutazott, aki beült az in­
dulni készülő vonatba. Ezt a csonttá csenevészedett^ 
halavány kis utast, aki nagyon messzi tengerekre 
készül, voltaképpen már mindenki elhagyta. Még 
édesanyja is, — gondolta Magdolna keserűen, — aki 
gondolkodni tud olyan időkről, mikor ez a gyermek 
már nem lesz.

A napok fogytak. Pocok állapota felületes né­
zésre változatlannak látszott. De a mérleg megmu­
tatta, hogy súlya még most is fogy. Csodálkozni le­
hetett rajta, hogy miből tud még fogyni. De, hogy 
állapota különben sem maradt változatlan, azt vi­
selkedése is mutatta. Most már órákon keresztül nem 
beszélt, és arcának csendes, mélán bölcs gyerek­
kifejezése is csak akkor világosodott ki enyhe mo­
sollyá, ha anyja közeledett hozzá. Már elmaradtak 
a Pali tréfás operaelőadásai is. Ezek fárasztották. 
Már a tengert sem nagyon emlegette, magában nyil­
ván ettől a gondolattól is elbúcsúzott. Egy reggel 
megfogta anyja kezét.

— Mama.
— Mi az, kisfiam, szeretnél valamit?
A gyerek intett a fejével. És súgta hozzzá:
— Áldozni. És a kenetet.
Magdolnából, akárhogyan tudott különben ural­

kodni magán, most kiszakadt a sikoly.
— Már?
— Még van néhány napom, — suttogta a gye­

rek, — de félek, hogy elkésem.
— Hogyhogy elkésel? Mitől?
— Az angyalságtól.
Magdolna nem felelt, kifordult a szobából. So­

káig sírt. Aztán mély sóhajjal lapozni kezdett a te­
lefonkönyvben. A plébániát kereste. Azt hitte, hogy 
a szíve szakad meg, mikor telefonon elmondta, hogy 
mit akar. Mindéhez címet, nevet, házszámot mon­
dani valami olyan száraz, olyan kegyeletien dolog­
nak tűnt fel előtte, mintha a gyászmisén neveletle-



MAGDOLNA 801

niil viselkednék valaki. A családdal közölte Pocok 
óhajtását, nehogy a pap betoppanása síró rémüle­
tet keltsen. Kevéssel ebéd előtt az öreg Mámi asztalt 
tolt a Pocok ágya mellé, letakarta fehér terítővei és 
két égő gyertyát tett oda. Ki ebben, ki abban a szo­
bában sírdogált. Déli harangszókor megjött a pap. 
Minisztráns gyerek jött utána. Magdolna bevezette 
a főtisztelendőt a gyerekhez. Pocok arcát valami 
belülről jövő fény világosította meg, mikor meg' 
látta a fehérhajú papot.

— Szeretnék egyedül maradni a gyermekkel, 
— mondta az egyház embere komolyan.

Mind kimentek és becsukták az ajtót. Odabent 
Pocok készült az angyalságra. Gyónása és áldozása 
nem sokáig tartott. A lelkipásztor kinyitotta az 
ajtót.

— Néhány szót szeretnék a bárónéval váltani.
Magdolna előbb megilletődötten Pocok fölé haj­

lott, akinek homlokán megcsillant az olaj nyoma, 
mintna máris a szentek jeléi hordaná. Megcsókolta 
a beesett kis arcot, s úgy érezte, hogy most magát 
az örök tisztaságot illeti ajkával. Aztán saját szo­
bájába kísérte a papot. Phil és Klári bementek a 
gj^erekhez.

— Parancsoljon, főtisztelendő úr.
— Kedves leányom, magát nagy próbára ve­

tette a jó Isten. Nagy hitre és erőre lesz szüksége. 
Forduljon anyai leikével a Mindenhatóhoz. Szeret­
ném meggyóntatni.

Magdolna hallgatott kisideig. Aztán a fejét in­
gatta.

— Én nem gyónhatok, főtisztelendő úr.
— Miért nemi
— Mert szeretek valakit. Házasságon kívül. 

Még hozzá házasembert. A főtisztelendő úr nem ol- 
dozna fel addig, míg azzal az emberrel nem szakí­
tanék. És én ezt nem tudnám teljesíteni. Éppen 
most nem.
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— Többre becsüli a földi vigasztalást, mint az 
isteni vigaszt?

— Gyenge vagyok, főtisztelendő úr. Higyje el, 
hogy mindig jó leánya voltam az egyháznak. De 
most gyenge vagyok.

Még hallgattak, zavartan, tehetetlenül. Akkor 
az öreg pap felkelt.

— flát akkor nincs mit csinálni. Nagyon szo­
morúan megyek el ebből a házból. Nagyon szomorú 
ház ez ...

Fejét ingatta. Lassan ment kifelé és szólította a 
minisztráns gyereket. Magdolna sajgó vágyat ér­
zett, hogy visszahívja, letérdeljen előtte és meg­
enyhüljön. De Pali hűséges arca és tekintete jelent 
meg előtte, tekintetében ragaszkodása és szíve. Az 
egyetlen szív a világon, amelyhez az övé fordul­
hatott.

Pocok még négy napig élt. Utolsó nap elkezdett 
ajándékozgatni. Mint aki végrendelkezik. Odaho­
zatta gyermeki vagyontárgyait az ágy mellé. 
Könyveit, kottáit, festékes dobozát, kőépítő kocká­
ját, töltőtollát. Suttogva mondogatta, hogy mit kinek 
ajándékoz. Palinak, Korffnak, Detky Máriának, 
Bodónak, Ernesztin néninek, Klárinak, Eozsály Fe­
rinek. Klári cédulán jegyezte, hogy mit kinek kell 
adni. Kezében zsobkendct tartott, mert közben sírt.

— A ruháimat, — súgta anyjának, — mind a 
szegény gyerekeknek. Mind.

Magdolna csak bólintott, nem tudott szólni.
— Neked is adok valamit, mama. A hajamból 

vágjál ki egy tincset. De most mindjárt, mert elfe­
lejted. És azt tedd el, és az mindig legyen nálad. 
Mindig, amíg csak te is meg nem halsz. Majd Phil 
kivágja, Phil, do, please.

Engedelmeskedtek neki. Phil remegő kézzel le­
vágott egy tincset a hajából. Magdolna átvette és 
nem bírta tovább. Kiment. „Mindig, amíg csak te 
is meg nem halsz*". Hiszen ha Klári nem volna, mi­
lyen boldogan halna meg a gyerekével együtt. S
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mindjárt felütközött benne a kérdés: kedvesét itt
tudná hagyniI Igen, itt tudná hagyni, — felelte 
habozás nélkül önmagának. S egyszerre megren­
dülve vette észre, hogy most eszmélt rá élete nagy 
érzésének tragikus hibájára: teljesen és tökéletesen 
nem szerethet, mert inkább anya, mint szerelmes.

Pocok egész délután nem szólt semmit. Mozdu- 
latlanúl feküdt. Ha valaki föléje hajlott, moso­
lyogni igyekezett, mint jól nevelt kisfiú, udvarias­
ságból. Korán délután eljött Bodó, később jött Pali.

— Ma este ne menjetek el, — mondta nekik 
súgva, — maradjatok itt végig.

Attól a szótól, hogy „végig“, mind megborzad­
tak. Némán ültek helyeiken mindnyájan, mozdúlni 
is restelltek, mintha attól tartottak volna, hogy a 
székreccsenéssel valami ismeretlen ünnepélyességet 
zavarnak meg. Estefelé jött az orvos. Megnézte. Az­
tán felegyenesedett és még egy darabig nézte az 
ágyban fekvő gyermeket. Majd pedig indúláskor 
visszanézett, hogy az anya követi-e.

— Legyen erős, báróné.
— Igen. Meddig tart még?
— Pár óra. Szedje össze magát, báróné. Ennek 

így kellett lenni. A kisfiú életképtelen szervezettel 
született. Gondolja meg, báróné, milyen nagy dolog 
az, hogy szegényke semmit nem szenved. A sors na­
gyon jó hozzá is és anyjához is, hogy ilyen elmú­
lást adott neki.

— Köszönöm, doktor úr, jó éjszakát. Holnap a 
rendes időben?

Ezt szokásból kérdezte, gondolat nélkül. De 
mindjárt ráeszmélt.

— Ja  igen. Holnap már nem jön. Jó éjszakát.
Visszament. Pali kérdő pillantására csak sze­

mével intett: nincs tovább. És ültek némán, vára­
kozva. Vacsorára nem gondolt senki. Hosszú szünet 
után a beteg feje megmozdult. Magdolna azonnal 
föléjehajlott.
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— Nagyon szeretnék zongorázni, de már nem 
tudok. Milyen kár.

— Nem akarsz valamit, kisfiam?
— Mondani akarok valamit.
— Igen. Mondjad, szívem.
— Mama... én téged kimondhatatlanul sze­

rettelek.
Magdolna odahanyatlott a párnára. Arca a gye­

rek arcához ért. De könnyei a gyerek arcára hul­
lottak. Felkelt, megtörölte a nedves kis arcot és ott 
maradt ülve az ágy szélén. így telt el egy jó félóra. 
Akkor megszólalt megint.

— Mama...
— Mi az, drágaságom!
— Bánt a lámpa.
Azonnal leoltották a nagy lángot és felgyújtot­

ták a sarokban az álló lámpát. Meleg homály borult 
a szobára.

— í^y jó, drágám?
— Igen. Most Bodó bácsi játsszék. A Mond- 

schein-szonátát. De csak az első tételt. És te fogd 
a kezemet.

Bodó leült a zongorához. Játszani kezdett, válla 
remegett a sírástól. Végigjátszotta az első tételt. 
Akkor hátranézett, hogy eljátssza-e még egyszer. 
Magdolna megértette a kérdést és kutatóan hajlott 
közelebb a gyerekhe2i. Nézte néhány pillanatig. 
Akkor elfordult tőle és arcát két kezébe rejtve, csen­
desen sírni kezdett. A többiek megértették. Minden­
kiből kitört a sírás. Pali is sírt. De odalépett az 
ágyhoz, megcsókolta a halott gj^ereket, aztán Mag­
dolna karja alá nyúlt. Magdolna engedelmesen 
hagyta magát vezetni. Át a saját szobájába. Ott 
Pali leültette és megfogta a kezét.

— Hallgasson ide, szívem. Ami most tennivaló 
van, én mind elintéztem. Temetéssel, gyászjelentéssel, 
egyebekkel semmi dolga nem lesz. Szeretném, ha 
most erős altatót venne be és mindjárt lefeküdne.
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Holnap reggel én itt leszek. Most beszélek Kláriék- 
kal, és Bódét elviszem.

Magdolna csak bólintott akaratlanul, eltompul- 
tan. Most Mámi jött be. Két égő gyertyát hozott 
magával. Bement a másik szobába. A két gyertyát 
két székre tette a gyerek feje felől. Akkor, mintha 
ezt előre mind megbeszélték volna, nem szólt senki­
hez, nem kérdezett semmit, leült a saroklámpa alá, 
öreg, rongyos imakönyvet húzott elé szoknyája rán­
caiból, ókulát tett a szemére és mozgó szájjal, de 
hangtalanul imádkozni kezdett. Hagyták, nem szólt 
hozzá senki. Pali még beszélt Klárival és Phillel. 
Átküldte őket saját szobájukba, ne maradjanak itt, 
de előbb a Magdolna ágyneműjét költöztessék vissza. 
Aztán karonfogta Bodót, aki a zongorára borulva 
sírt, felállította és elvitte. Magdolna gépiesen szót 
fogadott, két fanodormot vett be, levetkőzött és le­
feküdt Az altatószer gyorsan eikábította és gorom­
bán győzte le görcsös sírását. Elaludt.

Késő éjjel mégis felriadt. Az altatótól úgy érezte 
magát, mint a részeg. Támolyogva kelt fel, nem is 
tudta, miért. Lassan ráeszmélt a valóságra. Iszonyú 
fájdalommal gondolt rá, hogy nincs fia többé. Át- 
tántorgott a másik szobába. Mámi még mindig ott 
ült a lámpa alatt. Felnézett, aztán tovább imádko­
zott. ö odament az ágyhoz. Esztelenül, mintha cso­
dát várna, odasúgta a gyereknek;

— Alszol, kisfiam?
Pocok azonban nem felelt. A nagy álmot aludta. 

Magdolna előtt megmagyarázhatatlanul felvillant 
kedvesének arca. De mialatt az ágy mellé hanyat­
lott, kezével elhárító mozdulatot tett. És bódult 
sírásban hebegte;

— Nem... most nem.. .  most senki m ás...
És mialatt érezte, hogy rögtön elalszik megint, 

rettegve rettegett már előre a másnapi ébredéstől.
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xn.
Kedvese mély és megható gyengédséget muta­

tott a nehéz napokban. Noha az élet gyakorlati dol­
gaiban ő maga volt a legélhetetlenebb, most erőt 
vett természetén és szüntelenül lótott-futott temet­
kezési vállalattól anyakönyvi hivatalig. Saját dol­
gait egyetlen szóval nem említette, szerelméről meg 
éppen nem beszélt. Magdolna ösztönszerüen félt, 
hogy a férfi egy négyszemközti pillanatban átöleli 
és hibás vigasztalásul szájon csókolja. De Pali mind­
végig tapintatos maradt. Egyetlen szóval, egyetlen 
mozdulattal nem igyekezett Magdolnának eszébe 
juttatni, hogy szeretik egymást és vágyaik is lehet­
nek. Még arra is vigyázott, hogy a temetésen ne 
játsszék feltűnő szerepet. Mikes Lőrincet kérte meg 
arra, hogy a temetésen érintkezésben maradjon a 
vállalat rendezőivel. Ö maga nem akart az özvegy 
megbízottjaként szerepelni. Mikes gróf szívesen vál­
lalta a terhesnek látszó feladatot, de semmi dolga 
nem lett vele, mert mindent készen talált. Detky 
Pál eltűnt a temetési közönség soraiban. Még a te­
metést követő napok alatt is sűrűn telefonált, de 
csak Magdolna hogylétét kérdezte, vigasztalta, bá­
torította. Az Andrássy-úti lakásba nem ment el. Ed­
digi látogatásait külsőségekben arra építette, hogy 
nagyon szereti a kis Pockot és mint gyerekkedvelő 
megy oda. Ez az alap most elesett, és ő ízlésesen vi­
selte az új helyzetet.

De aztán elérkezett a nap, mikor telefonon ki­
ejtette a Visegrádi-utcát.

— Ez nagyon nehéz, — felelt Magdolna aka­
dozva, — hogyan menjek oda mély gyászban! 
Olyan ferde és kínos valami ez... pedig nagyon vá­
gyom maga után ... mit csináljak..,

— Annak is fájhat a foga, — mondta Pali, — 
aki gyászban van. Induljon a fogorvoshoz és érkez­
zék hozzám. Tudja, mióta nem voltunk ott együtt!
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— Tudom. Több, mint két hónapja. Azt hiszi, 
nekem nem jutott eszembe?

— őszintén szólva, kétségeim voltak. És be is 
kellett látnom, hogy aki ilyen szörnyű dolgokon 
megy keresztül, azt nem szabad zavarni. De attól 
féltem, hogy elszokik tőlem. Kérem, Magdolna, le­
gyen jó hozzám. Szerelmesebb vagyok magába, mint 
valaha. Mondhatnám azt is, hogy rengeteg meg­
beszélni valónk halmozódott fel, ami igaz is. De nem 
ezt mondom. Hanem azt, hogy nem bírom maga nél­
kül. Szeret még?

— Nagyon szeretem.
— Akkor nem habozhatik.
— Hát várjon csak. . .  Talán elmehetnék este. 

Klárinak azt fogom mondani, hogy a birtok-dolog­
ban ügyvédhez megyek, aki csak vacsora után ér rá 
hosszabb tárgyalásra...

— Ez kitűnő, ez kitűnő. Tehát holnap este, jó?
— Jó. De biztonság okáért holnap még telefo­

náljon.
— Ajjaj, ezt már nem szeretem. Mi jöhet közbe? 

Inkább határozzuk el most, hogy fél kilenckor vá­
rom. És akkor többet már nem telefonálok, mert ké­
pes lemondani nekem.

Magdolna délután még a temetőben volt. És 
este fél kilenckor csakugyan besurrant a sötét kapu­
aljba. A régi ajtó kitárult előtte. S már ölelték egy­
mást, ajkaik már egymásra tapadtak. Egyetlen szó 
nem hangzott el köztük sokáig, csak a gyönyör ful­
ladó sóhajtása. De a gyönyörnek most különös íze 
volt, könnyes és fájdalmas. Magdolna sírt, mialatt 
a férfi fejét úgy szorította magához, ahogyan csak 
bírta. Ölelése nem a gyászát felejtő és frivol vigaszt 
kereső asszony ölelése volt, hanem a fájdalmas 
anyáé, aki még az ölelésben is a vele bánkódó meg­
hitt lelki társat érzi. És tudta, hogy örömével nem 
hűtlen fia emlékéhez.

— Mintha egy testrészemet vesztettem volna 
el, — mondta, mikor már egymás mellett ültek és

20*
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beszélgettek, és ezt mindig így is fogom érezni. 
Az emléke olyan ex ősén él bennem, hogy csak akkor 
fog egészen meghalni, mikor én is meghalok.

— Szívem, a legnagyobb sebek is meggyógyul­
nak egyszer.

— Meg. De a sebhely ott marad, S aki egy test­
részét elveszti, az nyomorék lesz. Én ilyen nyomo­
réknak érzem magam. De most ne róla beszéljünk. 
Magáról, drágám. Két hónapja nem tudhattam ma­
gáról semmit. Most mondja el, mit csinál, mit ter­
vez, hol tart.

— Elmondom. A siker óriási. Az ötvenes jubi­
leumot táblás ház nézte végig. Bankett volt, a kul­
tusz-államtitkár nagy beszédet mondott. A színház­
zal szerződést kötöttem. Elég bonyolult szerződést, 
de jót. A színház minden elsején rendelkezésemre 
bocsát annyit, amennyiből kényelmesen megélhetek. 
A számlámra írják. Három következő darabomat 
nekik adom. Évente egyet. Más színháznak nem ír­
hatok. Az ügynökséggel külön szerződést kötöttem a 
külföldi közvetítésre. Nagy előleget vettem fel, ab­
ból minden adósságomat kifizettem. Még a szabót 
is, képzelje. Még a könyvkereskedőt is. Máriának 
takarékkönyvet adtam ajándékba és ráparancsol­
tam, hogy tetőtől-talpig lássa el magát mindennel, 
cipővel, fehérneművel, ruhával és valami szerény 
bundát is vegyen magának. De még mindig van 
pénzem. És megjött az amerikai filmajánlat. Már 
tízezer dollárt kínálnak, de még nem adom...

— Ez mind nagyszerű. Szívből örülök neki, 
megérdemli. D e...

— Várjon csak. Tudja, miről látom a sikert! 
Szaporodnak a rokonaim. Nincs hét, hogy ne jelent­
keznék egy főszolgabíró, vagy egy miniszteri taná­
csos. Volt idő, mikor senkim nem volt. Sőt akadt 
egy nagybátyám, apám unokatestvére, aki elfordí­
totta az uccán a fejét. „A Detky államtitkár fia 
skribler lett, nem ismerom többet.** Ez most telefo­
nált, hogy menjek el hozzájuk MáriávaL



MAGDOLNA ÍÍÖ9

— Igen, drágám, igen. De mi lesz most! Mire 
készlül Mi a terve?

— Tervem? Nem is gondoltam rá. Ahhoz maga 
kell. Maga nélkül nem tudok dolgozni. Valami 
olyan áhrándféle élt bennem, hogy a nyáron megint 
együtt leszünk valahol. De most már nem tudom, 
hogy...

— Sajnos, szívem, erről le kell tennünk. Lehe­
tetlen, hogy most hosszabb időre megváljak Klári­
tól. Vele kell töltenem a nyarat Ernesztinhez úgy 
sem küldhetem. Eresztin maga sincs olyan hely­
zetben, hogy vendéggel törődjék. Eleinte azt gon­
doltam, hogy odamegyek a gyerekkel. De aztán ki­
tűnt, hogy aligha kapok vízumot. Most vagy va­
lami olcsó fürdőhelyet keresek, vagy pedig meg­
próbálom, nem mehetnék-e le Tamásiba. A bérlőm 
legényember, a kastélyban könnyen tudna helyet 
adni. Szóval együtt nem lehet, szívem. Pedig ha 
valami most gyógyíthatná a szívemet, ez volna az. 
Együtt csavarogni ismeretlen helyen, folyton-foly- 
ton beszélgetni és szeretni egymást. Szép volna, 
nem lehet. Majd talán jövőre. Maga mit csinál a 
nyarával?

— Ezek után mindegy, — felelte Pali vál­
lat vonva, — nagyobb utazáshoz maga nélkül nincs 
kedvem. Míg maga Pesten lesz, itt maradok. És 
mikor maga elmegy, akkor keresek valami osztrák 
helyet, vagy olasz helyet, akármit, mindegy. Kap­
tam már egy meghívást, de azt nem fogadtam el.

— Hova hívták?
— Megismerkedtem valami Bravida-házaspár- 

ral a Nymwegen grófné révén. Kastélyuk van vala­
hol Laibach mellett. Nymwegenné ott tölti a nyár 
egy részét. Meghívtak engem is, de lemondtam.

Magdolna élénkebben kezdett figyelni.
— Gyakran találkozott azóta a jó Irmával?
— Elégszer. Ott volt a bemutató-banketten és 

mellottem ült. Sokat beszélgettünk, és úgy látszik, 
feladta azt az elvét, hogy az ember a bárónál kéz-
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(ladik. Nem sokkal később egyszer egyedül ebédel­
tem a Ritzben. ö is ott evett egyedül. És szó nélkül 
átült az asztalomboz. Aztán csakugyan lehozta a 
Burgszínház dramaturgját. Hogy Becsben van be­
folyása, az nem üres hencegés. A dramaturg három 
napig volt itt, persze vendégemnek tekintettem és 
hurcoltam jobbra-balra. Nymwegenné mindig ve­
lünk volt. Aztán még kétszer ebédeltem vele a 
Ritzben, egyik esetben éppen ezzel a Bravida- 
házaspárral. Egyszer pedig nála vacsoráztam Miko- 
sékkel.

— Kinél?
— Mondom. Nála. Nymwegen grófnénál. A 

Nyml-uccában
— Ügy. Szóval közelebbről megismerte. Milyen- 

nak találja?
— Istenem, jobbnak a hírénél. Azt hiszem, alap­

jában véve jó és egyszerű lény. Engem lefegyver- 
zett azzal az imádattal, ahogy a fiáról beszél. Van 
egy huszonnégy éves fia, képzelje. Tudta ezt maga?

— Hogye, ezt mindenki tudja. Irma tizenhét 
éves korában ment férjhez. Még nem volt tizen­
nyolc éves, mikor már fia volt. A fiú most huszon­
négy éves, ő pedig negyvenegy múlt. A fiú nagyon 
sikerült gyerek, azt hallom.

— Mondják. Hát ahogy erről a fiúról beszél, 
abban van valami megindító.

— Angyalom, minden anyában van valami 
megindító, mikor a fiáról beszél.

— Ó, szívem, ne haragudjék, adja ide a kezét, 
hadd csókolom meg. Tapintatlan voltam?

— Nem, nem, már nem is sírok. De emlékezzék 
vissza, mit jósoltam magának: Irma magára fog 
ugrani.

— De kérem, Magdolna, az Istenért, hogy mond­
hat ilyet? Esze ágában sincs rám ugrani. Dühös 
viszonya van az angol követség! titkárral. Engem 
csak azért tenyészt, mert — bocsánat a kifejezésért, 
— divatos vagyok. Ha jövőre megbukom, nem fog
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odaülni az asztalomhoz. És most hallgasson ide. 
Komolyan akarok mondani valamit. Ha én most 
megcsalnám magát, ha én éppen most megkockáz­
tatnám, hogy fájdalmat okozzak magának, piszok 
fráter vohiék.

— Ne hangsúlyozza, hogy „most“. A hűség nem 
külön kímélet kérdése, hanem a szerelemé.

— Igaz. Ez így van. De akárhogy van, 
higyjen nekem és hízzék bennem vakon. Mint 
én magában. Nézze, mondok valami érdekeset 
a féltékenységről, amire az életben rájöttem: 
az féltékeny, aki csal. Mert, aki csal, az a 
maga példájából tudja, mennyire nem megbíz­
ható dolog az őszinte és hű tekintet. A hűtlen férfi, 
vagy nő így gondolkozik: „Ö most kedvesen, mélyen 
rámnézett és nagyon gyengéd hozzám. Én ugyanígy 
néztem rá tegnapelőtt, mikor megcsaltam. Tehát ő 
is megcsalhatott.“ Elkezd féltékeny lenni. Így bűn­
hődik, mert kétségtelenül tudja, hogyan lehet a sze­
relemben hazudni. De aki maga tiszta, az nem fél­
tékeny. Az természetesnek tartja, hogy aki szeret, 
az hű. Ennélfogva nem is jut eszébe a párjában 
kételkedni.

Pali ekkor hirtelen a térdére csapott.
— Mi azi
— Kögtön elmondom, csak előbb befejezem: mi 

nem lehetünk soha féltékenyek egymásra, ezt akar­
tam kihozni belőle. De tudja, mi szaladt most át a 
fejemen? Hogy ez milyen jó téma. Egy férfialakot 
képzelek el, aki szeret valakit és hű hozzá. Töké­
letesen és vakon bízik az asszonyában, és joggal, 
mert az asszonynak egyetlen rossz gondolata sin­
csen, Nagyon boldogok. De a férfi egy gyenge pil­
lanatban meginog. Megcsalja. És ebből automati­
kusan felébred benne a féltékenység. Egyre félté­
kenyebb, kínozza az asszonyt, faggatja, esketi. Nem 
tud hinni többet. Belepusztul. Jaj de jó téma. Lássa, 
csak egy kicsit beszélgetnem kell magával. Kimond­
hatatlan áldás maga nekem. Ezt most formálni
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fogom a fejembeii, s ha elmegyek nyaralni, szép 
nyugodtan, gondosan megcsinálom a vázlatot. És 
ha visszajövök, megírom. Szép részletes lelki rajz­
zal, elmélyedve. Olyanokat tudok majd beleírni, 
amit még nem írt meg senki. Lássa, maga embert 
csinált belőlem. Most tartson is meg embernek. Nem 
is mondtam: a Burg valószínűleg már ősszel játssza 
a Kolumbust. Istenem, és maga nem láthatja...

— Nem. Az én darabom, az én kedves darabom, 
és mindenki láthatja, csak én nem. Hanem mondja 
csak: abban a féltékenység! témában mi van az 
asszonnyal? Hiszen az nem vétett semmit. És az ő 
élete is tönkremegy. Igazság ez?

— De vétett. Hogyne vétett volna. Az a bűne, 
hogy megcsalták. Hogy nem tudta teljesen lekötni 
magának a párját. Az bűn.

— Az a kérdés, miért nem tudta. Hátha a gye­
rekei foglalták el.

— Mindegy. A szerelem kegyetlen. A szerelem 
nem ismeri el a legszentebb kifogásokat sem. Ó... 
most veszem észre.. .  bocsásson meg,.. Ha ránk 
célzott, akkor ne értsen félre.. .  nem az életről 
beszéltem, hanem akadémikusán egy színdarabról... 
Látom, hogy ez rosszul esett. Milyen szamár vagyok. 
Drágám, édesem...

Megölelte, magához vonta, csókolta. Magdolna 
kissé szabódott, de aztán visszaadta a csókot. Hosszú 
ideje féken tartott vágyuk most nem tudott ön­
magával betelni. Mire Magdolna hazakerült, már 
rég aludt az egész ház. ö azonban soká nem tudott 
elaludni. Idegei a nagy csapástól úgyis nagyon le­
romlottak. És most először került szembe a 
féltékenység gondolatával. Álmatlanul hánytorgatta 
magában: lehetséges az, hogy Pali egyszer hűtlen 
legyen hozzá? Lehetséges egy férfi hűségére vi­
gyázni? Lehet minden percéről, minden beszélgeté­
séről, minden látogatásáról számoltatni? Nem, ez 
kivihetetlen is, amellett mindakét félre és szerel­
mükre is megalázó. Valóban csak egy mód van:
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bízni. Nem kérde2aii, nem faggatni, nem esketni, 
hanem bízni a végtelenségig. Az a hűség, amelyre 
vigyázni kell, már nem hűség. Eddig így élték sze­
relmüket mindaketten, ezután is így fogják élni. 
Hiszen, ha visszagondolt Spanyolországra, sokszor 
előfordult, hogy Pali így szólt hozzá: „Nézze, a 
második asztalnál milyen szép férfi íü. Remek 
emberpéldány. Az igazi hőmmé aux femmes.“ ö 
megnézte és helyeselt: ritka szép férfi. Máskor ő
figyelmeztette Palit: milyen gyönyörű asszony
megy mellettük. Pali figyelmesen megnézte és b(S 
lintott: „Különösen a csípőjének van nagyon szép 
rajza. És a lába elsőrangú.** Aztán tovább mentek. 
Eszébe nem jutott egyiköknek sem, hogy a másik­
nak féltse a gondolatait. Ez így lesz ezentúl is, a 
kérdésen oktalanság tovább tűnődni.

Kitavaszodott már, a levegőben izgalmas ibo­
lyaszag remegett, elkeveredve a rügyek fiatal 
fanyarságával. A bátorodó napsugártól kezdve a 
frissen igyekvő fiatal lányokig minden az életet 
hirdette és tagadta a halált. Múltai a hetek, Mag­
dolna kezdett felocsúdni a csapás kábultságából. De 
fia elmúlása nem fájt kevésbé. Még jobban fájt. Gyó­
gyuló idegei és tisztuló tudata még élesebben érez­
ték a soha ki nem heverhető tőrdöfést De ez a fáj­
dalom mintegy eltokozódott lelkében, lelki életének 
mintegy külön szervévé vált. Már el is tudott moso- 
lyodni semmiségeken, újonnan alakult csonka élete 
új kerékvágást kapott. „Olyan vagyok, mint Ma- 
gyarország“, — mondta egyszer Palinak, elcsodál­
kozva a hasonlaton, amely eszébe jutott. És elérke­
zett az új nyár. Eldöntötte, hogy lemegy Tamásiba 
hat hétre Klárival és Phillel. Indulása előtt való 
napon még elment a Visegrádi-uccába. Pali úgy 
határozott, hogy elmegy a wolfgangi tó mellé, köny­
veket visz magával és elpepecsel a féltékenységről 
szóló darab vázlatán, amelynek megírását végleg 
feltette magában. Forrón és hosszasan búcsúztak. 
Több, mint három óra hosszat voltak együtt, s az
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ajtóban újra és újra megcsókolták egymást, ki­
lincsre tett fólkézzel.

Lent Tamásiban gyerekkora óta alig változott 
valami. Néhány cseréptetejű fehér parasztház nőtt 
ki a földből, vadonatúj. A kac*tély valamivel kisebb 
lett a felnőtt szem előtt annál a régi kastélynál, 
amelyet még a gyerekszem látott mO;ga előtt. Mint­
ha összetöpörödött volna, mint az aggok. De külön­
ben a park kavicsos ntai a régiek maradtak, a vén 
fák ugyanott állta t hallgatag lombjukkal, mint 
régen. A vadszolő tövében most is agarak ástak 
fekvőhelyet, az orgonasövény mentén ugyanúgy 
zizegett a szúnyogfelhő. És Pocokra, aki sohasem 
járt itt, nem emlékeztette külön semmi. A bérlő, 
Berényi nevű, hajlotthátú, rosszkedvű öregember, 
minden nehézség nélkül át tudta adni nekik az ő és 
anyja hajdani szobáit, Phil pedig a rég porladó 
Pini szobáját kapta meg. Magdolna volt most az 
anya, és Klári volt most az új Magdolna. Későn kel­
tek, nagyokat sétáltak, a gazdasági udvarban ma- 
gukhiyz édesgették a riadozó pendelyes gyerekeket, 
délután kocsit kaptak és fordultak egyet a határ­
ban. Estefelé Klári kénytelen-kelletlen a könyvek­
hez fanyalodott, mert a harmadik gimnáziumi 
magánvizsgán megbukott történelemből és javító- 
vizsgára kellett készülnie. Aztán kint vacsoráztak 
a nyitott terraszon, nézegették a gyertya szélvédő 
üvegburka köré csapkodó zöld lepkék fátyoluszá­
lyát és hallgatták a békák rejtelmes muzsikáját. Ila 
megszólaltak, rendesen Pocokról beszéltek. És most 
már ritkán sírtak hozzá.

Egy hét múlva jött meg Sankt-Wolfgangból az 
első levél. Magdolna úgy intézte, hogy a posta a 
bérlőhöz jöjjön, s ő maga ment át érte minden reg­
gel kilenc órakor. Nem al^arta, hogy akár Phil, akár 
Klári meglássák a Pali leveleinek sűrűségét.

Drága szivem, — ez az első levél, amit írok 
magának, mióta az élet egybetette a kezünket,
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és valami különös zavart érzek. Nem tudok köz­
vetlen lenni, mert írok. Mindenki más lehet; ha 
mérnök volnék, vagy miniszter, vagy állatorvos, 
csak írnám folyékonyan, ahogy a mondanivaló 
toliam alá jön. De író vagyok. Bennem már ja­
víthatatlanul össze van kapcsolva toll, tinta és 
papír a stilizálással. A levélből írásmű lesz, 
akármit csinálok. Pedig most nem írásművet 
akarok küldeni, hanem levelet, egy papírra 
másolt darabot a szívemből. Szeretnék szándéko­
san hanyag és pongyola lenni, szeretnék leve­
lezni, ahelyett, hogy „írnék“. Nem tudom, meg 
tudom-e értetni magam. Végzetes mesterség 
ez az én mesterségem* Más ember, ha elvégezte 
a napi munkáját, akkor szabad. Én soha. Mihelyt 
reggel felébredek és kinyitom a szememet, már 
dolgozom: megfigyelek és magamban kifejezem, 
amit megfigyeltem. S ez így megy mindaddig szü­
net nélkül, amíg el nem aludtam. Másnak fájhat 
a feje rendesen és emberi módon, nekem még 
feofájásom sincs igazán, mert mialatt fáj a fejem, 
megfigyelem azt is.

De hiábavalóságokat beszélek, ahelyett, hogy 
elmondanám, mi van velem. Szállás, élelem ren­
des. A pihenéshez való kényelmem megvan. 
Ablakom, sarokszoba lévén, van a tóra is, és a 
másik oldalon van Schafsbergspitze nevű temán- 
telen hegyre is. Oda drótkötélpálya visz fel, a 
kilátás állítólag nagyszerű, fel is megyek vala­
melyik nap. Eddig nem voltam sehol, átadtam 
magam a felelőtlen lustaságnak. De majd el­
megyek olyan helyekre, mint Hallstadt, meg 
Stróbl, meg egyebek. Ischl sincsen messze és 
Salzburg sem.

Ismerőst hálistennek nem találtam. De paeg- 
ismerkedtem egy apával és leányával. Az apá­
ról kitűnt, hogy valaha jóbarátja volt apámnak. 
Lipcsey Gusztávnak hívják, nyugalmazott kúriai 
bíró. Elragadó kedves, régimódi ember, képzelje:
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tajtékpipára gyújt ebéd után. A leánya fiatal 
elvált asszony, nagyon csinos és irodalmi dol­
gokban meglepő tájékozottságot mutat. Már 
féltem, hogy regénye, vagy színdarabja van a 
fiókban, de nincs. A szeme nagyon hasonlít a 
magáéhoz, s ezért sokat szeretném nézni, de nem 
tehetem, mert ez félreértésre adna alkalmat. 
A közönség egyébként vegyes. Magyarok bőven 
vannak, külföldjáró honfitársaink rettenetes faj­
tájából. Van egy Tini és egy hozzátartozó mama, 
ezek negyedóránként kiáltanak egymásnak az 
uccáról az elsőemeleti ablakba. EgyiJí negyed­
órában ezt hallom sivító szirénahangon: Tiniiii! 
Nem hallod? Tiniiiiil“ A másik negyedórában 
Tini hasonló szirénahangon riasztja fel az egész 
szállót: „Mamaaaaa! Fenn vagy? Mamaaaaa!“ 
De viszont más zene a fürdőtelepen nincs, ezt 
kell összesen elviselni.

Ó, csak fecsegek össze-vissza, pedig ez mind 
mellékes. Van itt zene más is: a szerelem mu­
zsikál bennem és a vágy maga után. Behúnyom 
a szememet és azonnal látom magát. Előttem van 
a feje mozdulata, ahogy előrehajlik nézni vala­
mit. A kezét látom, ahogy a térdemen nyugtatja, 
és minden ujját külön-külön hosszasan elkép­
zelem. Aztán kinyitom a szememet és kinézek 
a tóra. Eásüt a nap. Nagyon messze csónakot 
látok. Ketten ülnek benne. És azzal a gondolat­
tal játszom, hogy azok mi vagyunk. Wolfgang’ 
bán és Tamásiban csak számkivetett árnyaink 
élnek, igazi lényeink ott ülnek a távoli csónak­
ban és egymás kezét fogják.

Még nem dolgoztam semmit, szivem. Azzal 
passziózom, hogy beosztom a semmittevést. Hol­
nap például képeslapokat fogok írni Ismerősök­
nek, Mikeséknek, Thoroczkayóknak, Klárinak, 
Szász Elemérnek, a színháziaknak, Nymwegen- 
nének, a kedves Bodónak; van már egész hosszú 
listám. Aztán megyek fürödni. Sajnos, túlhideg
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a víz, egy-két fejest ugróm csak és már öltöz­
ködöm. Aztán Lipcseyvel és leányával eszem és 
hallgatom az öregúr fájdalmas dörpiögését, hogy 
„nem igazi nemzet ezek az osztrákok**, mert nem 
tudnak tarokkozni. Utána felmegyek a szobámba 
és szundikálás ürügye alatt magáról gondolko­
zom. Később elmegyek sétálni, céltalanul bolyon­
gok, és már itt a vacsora, az öreg Lipcsey megint 
tarokkozni szeretne, de csak beszélgetünk, aztán 
kiki kezdi elnyomni ásításait. Míg végre lefek­
szem és a párnát úgy ölelem az arcomhoz, hogy 
azt kimondani nem lehet.

Szeressen, és írja is meg, hogy szeret. Pali.

Magdolna másnap válaszolt, ö is leírta egyhangú 
napirendjöket. Gyermekkori emlékeiről írt, amelye­
ket a régi táj és a régi ház felébresztett benne. 
Megírta, hogy feltámadt gyermekkora balzsamosan 
simogatja fájó szívét. És érzéseiről is írt, de sze­
mérmes célzásokkal csupán. Csak a végére írta oda: 
„Végtelenül és örökké !Magdolna.“

Hogy a levelet feladhassa, külön kocsi-kirándu­
lást kellett szerveznie Fügédre. Népi akarta, hogy 
Berényi, akire a gazdasági irodában a feladást rá­
bízhatta volna, elolvassa a címzett nevét. Philiel és 
Klárival bekocsiztak tehát Fügédre. Az már többet 
változott valamicskével. Sok helyütt új házak nőttek 
a régi, földbe süppedő, zsúpfedeles viskók helyén. 
Emeletes házak is nőttek, ismeretlen ideköltözöttek 
nevét hordozva orvosi vagy ügyvédi címtáblákon. 
A régi cukrászda már nem volt sehol, azon a helyen 
is új ház épült, rajta valami Szövetkezet vadonatúj 
és óriási felirata. Elmentek a nagy kastély mellett 
is. Az a birtokcsere óta már háromszor változtatott 
gazdát. Most éppen nem lakott benne senki. Híre 
járt, hogy a népjóléti minisztérium akarja meg­
venni, hogy üdülőotthont csináljon belőle tisztvise­
lőknek. Abból a szobából is, ahol Clarisse néni több, 
mint tizenöt éw^el ezelőtt fogadta őt és szüleit. Abból
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is, amelyben a régi fényképeket rakosgatta egyszer. 
Abból a varrószobából is, ahol Szilágyi Ákos magá­
hoz vonta és megcsókolta. Vájjon hova lett a Szi­
lágyi Ákos fényképe? Visszagondolt a Pannoniabeli 
szörnyű reggelre és öngyilkosságára. Hova tette 
akkor a képet? Eldobta, megsemmisítette, vagy el­
vették tőle? Erre most már nem tudott visszaemlé­
kezni. És vájjon mi lehet Szilágyi Ákossal magával? 
Soha nem látta azóta és csak egyszer hallott róla: 
hogy végleg elvált, s az asszony valami gaz^dag 
hollandushoz ment feleségül. És vájjon mi lehet az 
Ákos törvénytelen leányával? Vele egyidős, tehát 
most harmincöt éves. Ha rendes időben férjhez ment, 
már nagy gyerekei lehetnek, akiknek Szilágyi Ákos 
a nagyapjok. Az idő szalad és hiába nyúlna utána 
az ember, nem lehet megmarkolni, hogy visszatartsa.

Másnap reggel Magdolna fehéret talált a hajá­
ban. Nem egyes hajszálat, hanem egy helyet, ahol 
jó sok szál tarkázta csillogva haja eredeti színét. 
Ez a hely hátrább és oldaltabb esett a fején, azért 
kerülte el eddig a figyelmét. Mert fel lehetett tenni, 
hogy ezek a fehér szálak nem az elmúlt éjszaka ter­
mettek egyszerre.

Megesett már évekkel azelőtt, hogy ősz szálat 
talált a fején. Inkább mulatságnak fogta ezt fel, 
mutogatta házanépének, tréfásan korholta gyerekeit, 
hogy öregítik. De most nem tudott már mulatni 
rajta. El sem szomorkodott a tükör előtt, még 
csak az sem jutott eszébe, hogy kitépdesi őket. 
Csak éppen eltűnődött rajta, hogy az évek ha­
mar elszállanak, Klári rohamosan nő, egyszer 
csak férjhez megy, és egy napon bekopogtat 
az öregség. Erre a gondolatra csendesen elmo­
solyodott. Palira gondolt, aki akkor is mellette 
lesz. Talán piár mint férje. Az lesz az igazi szép élet. 
Meglenni csendesen valami fészekben, csak egy­
máshoz tartozni, felolvadni a férfi hivatásának szép­
ségében, és néha-néha unokákat kényeztetni. És 
ápolni a Pocok soha el nem múló emlékét.
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Mindez úgy megindította, hogy leült levelet 
írni, holott most még nem ő volt a soros. De így 
két levélre kapott választ egyszerre. Pali meghatót- 
tan és gyengéden írt az ősz hajszálakról. Bejelentette 
igényét egy egész hosszú délutánra, mert minden 
egyes fehér szálat külön meg akar keresni és külön 
meg akar csókolni. Egyébként nem írt semmi újsá­
got, a napok ott is egyformán múltak. Csak az öreg 
Lipcseyt emlegette, hogy egyre jobban szereti. S a 
leányát emlegette, aki nagyon kedves és okos. Kár, 
hogy az ilyen finom lények haszontalan alakok ke­
zére kerülnek, akik aztán a magok életét is tönkre­
teszik, az asszonyét is.

Egy hét múlva hosszú levelet írt, amelyben ki­
fejtette, hogy hogyan képzeli a féltékenységi dara­
bot, amelynek már dogozik a vázlatán.

— A féltékenység barbár dolog, — írta, 
emelkedett emberhez nem méltó. A féltékenység 
alapja az ősi tulajdonösztön, de annak barlang­
lakó, kapzsi, állati formája. Az állatember a 
maga mohó birtoklási vágyát mindenre ki akarja 
terjeszteni, még egy másik emberi lényre is. Ez 
pedig lehetetlen. Mindenki szabad.. Senki sem 
lehet birtoka más valakinek. Csak egyenrangú 
felek élhetnek egymással méltó szerelemben. 
Mivel a társadalmat és a törvényeket a férfiak 
csinálták, ezek az elnyomott női faj kárára sike- 
Iültek. Ez is alacsonyrendű dolog. Az lesz a 
haladott és magasabbrendű társadalom, amely a 
nőt teljesen egyrangra emeli a férfival és a sze­
relemben is egyenrangúakká teszi őket. Ami a 
férfinak szabad, legyen szabad a nőnek is. Én 
a mi kettőnk összeköttetését máris így ítélem 
meg. És ezt százféleképpen lehet fogalmazni. 
Például így: maga olyan őszinte és tiszta, mint 
a hó, tehát kötelességem nekem is olyannak 
lennem.
Ez Magdolnának nem tetszett. Ezt válaszolta rá;



820 HABSÁNYI ZSOLT

— Boldog vagj^ok, hogy dolgozik. De visszás? 
érzést kelt bennem, hogy amiket a munkájával 
kapcsolatban elgondol a féltékenységről, azt siet 
A kettőnk összeköttetésére alkalmazni. Minek ezi 
Ki beszél köztünk féltékenységről? Hogyan 
merül fel az ilyesmi? Drága szivem, ezt a fogal­
mat egymás iránti érzéseinkből hagyjuk ki. Én 
teljesen és tökéletesen bízom magában. Tudom, 
hogy maga is bennem. Szeretjük egymást. 
„Never say die“, — mondják angolul. Mit szólna 
maga ahhoz az emberhez, aki minden reggel 
végigtelefonálná valamennyi ismerősét: képzeld, 
a házam ma éjszaka sem égett le?

A válasz elment Sankt-Wolfgangba. Magdolna 
azonban érezte, hogy amit mondani akart, nem írta 
ki magából teljesen. Vizsgálatot tartott lelkében. És 
addig fürkészte, faggatta önmagát, amíg nagy meg­
lepetésére rájött, hogy féltékeny. És pedig féltékeny 
volt már régen Nymwegen Irmára, most pedig fél­
tékeny erre a fiatalasszonyra, akiről Pali írni 
szokott. Kikutatta magában ennek a féltékenység­
nek eredetét is. Két hónapig nem tartozott ahhoz, 
akit szeret. A legfájdalmasabb és legbeláthatóbb 
okból, de magára hagyta. Ezzel érzelmi életök folya­
matossága szakadt meg. Hiába vették fel az elejtett 
fonalat ismét, összetartozásuk bensősége csorbát 
szenvedett. Anyai lelkiismerete a világ minden fele­
lőssége alól felmentette, de szerelmi lelkiismerete 
most már hangosan figyelmeztette, hogy a szerelem 
ritka virágát is gondosan ápolni és öntözni kell 
Viszont azonnal feltámadtak benne az ellenérvek is: 
hohó, hiszen emberek vagyunk, és tisztesség is, szo­
lidaritás is van a világon. Az élet hétköznapi bajai­
val is számolni kell, nemcsak a nagy csapásokkal. 
Mi történnék például, ha Palinak üzleti okokból 
több hónapra Hollywoodba kellene utazni? Ez őt 
már feljogosítaná arra, hogy kevésbé kötöttnek 
érezze magát? Az ilyen érvek és ellenérvek zürzava-
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rában, amelyek felkavarodtak benne, nem tudott el­
igazodni. És eszébe jutott, amit kedvese mondott 
egyszer: „Bűnös, akit megcsalnak, mert teljes oda­
adással nem kötötte le párját.** Nem igaz, nem igaz, 
— kiáltotta magában ijedten, — a gyerekek mellett 
kellett lennem. De igaz, de igaz, — szólalt fel szigo­
rúan az ellenérv, — a szerelem zsarnoki és kegyetlen, 
és nem ismer más szempontot, mint önmagát. Iste­
nem, mi hát a teendő! Sokáig tépelődött, kínozta 
magát, töprengett. De végül is belátta, hogy élete 
körülményei elveszik minden mozgási lehetőségét és 
tehetetlenné teszik. Képtelenség most felkerekednie 
és elutazni kedvese után: növendék-lánya van, akit 
egyedül sem hagyhat, magával sem vihet. Képtelen­
ség együtt nyaralnia kedvesével, jóhíre és neve a 
leánya sorsát jelenti. Képtelenség azonnal csomagol­
nia, visszautaznia Pestre és hazahívni kedvesét is, 
mert üdülésre és utazásra annak is szüksége vau, 
Klárinak is falusi levegő kell, és a nagy csapás után 
neki is kötelessége a vidéki csendben összeszedni 
idegeit. Nincs más választás, mint maradni úgy, 
ahogy vannak, megadni magát a körülményeknek 
és a féltékenységnek még a magvát is könyörtelenül 
elnyomni magában. Hinni kell és bízni. A többi 
a jó Isten kezében van.

A következő héten Pali teleírta a levelet Lip- 
cseyvel és leányával. Az öregúrhoz azért ragasz­
kodik annyira, mert apját korán elvesztette és apát 
kereső gazdátlan érzései most megmozdultak. Da 
inkább a leányáról írt, az elvált asszonyról. „Ha 
értelemben és emelkedettségben sorrendbe rakom 
minden hölgyismerősömet, ez a Gizella mindjárt 
maga után következik. Szeretném is, ha Pesten össze­
ismerkednének, egész biztos, hogy maga benső barát­
nőt találna benne. Az apja nagyon szeretné férjhez 
adni, de ő azt mondja, hogy eddig nem talált olyat, 
akihez hozzámenne és valószínűleg nem is fog. 
A mi boldogságunkra és mindhalálig való egysé- 
günre gondoltam és szívből sajnáltam szegényt.**

Harsá47i Zsolt: MAffdolsa II. ?1
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Aztán azt írta, hogy kirándulást tettek a Schafs- 
bergspitzére. A látvány természeti szépségét részle­
tesen leírta és hozzátette: „Ezt a levelemet otthon 
majd lemásolom, meglesz egy cikkem/* Annál külö­
nösebb volt, hogy néhány nap muiva Palinak egy 
cikkét hozta a Tamásiba délután érkező újság. Le­
írta a Schafsbergspitzét a látvány szépségét és a ria­
dalmat, amelyet a kirándulók között a hirtelen égi- 
háború okozott. Többen fent maradtak éjszakára a 
hegyen. A levélben ezzel szemben szó sem volt 
esőről.

Az utolsó levelek egyikében, mikor már mind­
kettőjük visszautazásának ideje közeledett, várat­
lanul felmerült a Nymwegenné neve. „Képzelje, 
Nymwegen Irma utazott itt keresztül. Valami baj 
lehet a követségi titkárral, mert súlyosan becsmé­
relte előttem az angol külpolitika jelenlegi irány­
vonalait/*

Ügy volt, hogy egy napon érkeznek Budapestre. 
De Pali az utolsó pillanatban egy nappal kitolta a 
maga érkezését. Becsben meg kellett állania, hogy 
egy angol színházi ügynökkel tárgyaljon. Nem ki­
sebb dologról, mint a Kolumbus-darab esetleges lon­
doni bemutatójáról. Reginaid Eandolph, a híres an­
gol színész, hallott a szerepről és valószínűleg eljön 
Budapestre, hogy megnézze a darabot. Mindezt 
cxpress-levélben írta, elsietett írással, látható bol­
dogsággal.

Így aztán egy nappal későbben találkoztak. Is­
mét este fél kilenckor a Visegrádi-uccában. Pali már 
a legelső csóknál meglepetten hőkölt vissza;

— Mi baj van, szívem?
Magdolna elsírta magát.
— Szégyellem magam. Gyerekség. Ne haragud­

jék. De hetekig örültem neki, hogy éppen tegnap 
este fogunk találkozni.

— Éppen tegnap? Hogyhogy?
— Drága szívem, évfordulónk volt. Tegnap este 

volt egy éve annak a toledói estének,
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Pali arca színe elváltozott. Mélységesen szé- 
gryelte magát.

— Ez nagy gyengeségem nekem, — motyogta 
kishangúan, — dátumokat sohasem tudok meg­
jegyezni. Gyerekkoromban is mindig figyelmeztettek 
névnapra, vagy születésnapra, magamtól bizony 
még az édesanyámét is elfelejtettem volna. Ez most 
nekem, higyje el, rosszabbul esik, mint magának, 
ígérem, hogy ez többet nem fog előfordulni. Most 
boldog újévet kívánok.

Magdolna megbocsátott. Máris odasimult kedve­
séhez.

— Kívánjon boldogabbat, mint ez volt. Szegény, 
szegény kis fiam ...

A férfi csókjai könnyeit érték. Hirtelen eszébe 
jutott az eddig elnyomott féltékenység. Most itt volt 
ellenszere: ‘megölelni a féltett tulajdont, erősen ma­
gához szorítani és el nem engedni. Ölelésük még egy­
szer sem volt ilyen görcsös, ilyen emésztően elemi.

Az^án a férfi apró ajándékokat szedett elő, ami­
ket az útról hozott. Volt egy megállapodásuk, hogy 
bizonyos összegen felül tilos egymásnak ajándékot 
adniok. Ezt Magdolna kötötte ki takarékosságból, 
mert soha semmi figyelmet nem hagyott viszonzat­
lan. A tiroli babának és a bécsi piros kis üvegszív­
nek illendően örült, eltette. Beszélgettek .

— A legszebb a Schafsbergspitze volt. Csak­
ugyan hallatlan látvány. Nappal is hallatlan, de 
holdfénynél, éjszaka aztán olyan, hogy azt elmon­
dani nem lehet. Különben most jut eszembe, részle­
tesen megírtam magának, mikor Nymwegen Irmá­
val fent voltam.

— Kivel? Maga azt írta, hogy azokkal a Lip- 
cseyékkel volt fent.

— Vagy azt írtam meg? Mert kétszer voltam. 
Olyan szép volt, hogy másodszor is elmentem.

— ̂ Ezt nem írta, hogy Irmával volt. Csak azt 
írta, hogy Irma ott keresztülutazott.
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— Nem írtam! Nem is fontos. Szóval mondom, 
hihetetlen szép. Egy napos kirándulás. Eeggel fel, 
késő délután le. Maga az út is nagyon érdekes. Ezt 
egyszer okvetlen látnia kell, szivem.

— Talán egyszer. De mondja csak, ha a kirán­
dulás reggeltől késő délutánig tart, hogyan láthatta 
maga a tájat holdfénynél!

— Ja! Mert eső volt és ott rekedtünk. Az öreg 
Lipcsey nagyon mérges is volt.

Magdolna zsibbadást érzett a rekeszizmában. 
Szájában valami keserű íz futtott össze. Felállótt 
Tett néhány lépést. Megsimította homlokát. Aztán 
viszanézett a férfira. Az kínos zavarban ült ott. 
Szaporán pislogott. Kicsiny volt és kiábrándító.

— Drágám, — szólt Magdolna fájdalmasan, re­
megő hangon, — ez borzasztó. Nem hittem volna, 
hogy ezt meg kell érnem. Maga hazudik nekem.

— Miért hazudom! — szólt a férfi meghunyász­
kodva, csak hogy időt nyerjen.

— Maga erről cikket írt. De közben elfejtette, 
hogy mit írt nekem a levélben és mit írt a cikkben. 
Az eső másodszor esett. Mikor maga Nymwegen 
Irmával volt fent. Ha tehát fent maradt egy éjsza­
kára, akkor nem Lipcseyékkel maradt fent. Hanem 
Nymwegen Irma társaságában látta, hogy holdfény­
nél milyen szép az a táj. Istenem, majd összeesem, 
le kell ülnöm.

Leült. Gyorsan szedte a kurta lélegzetet, mint 
aki lépcsőt futott. A férfi némán ült, megsemmi­
sülve.

— Mondja, én most mit gondoljak! Miért hazu­
dott! Miért tette ezt velem!

— Gyengédségből.
— Miből! Gyengédségből! Én nem nevetni sze­

retnék, drágám, hanem sírni.
— Ez nem is nevetni való. Ez így történt. Nym- 

wegenné írt nekem. Azok az ő ismerősei is írtak és 
megismételték a meghívást. Lemondtam. Erre Nym- 
wegennó betoppant Wolfgangba személyesen. Hogy
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m^nap este tovább utazik. Nem tudtam vele mit 
csinálni, egy egész álló napig társalogni vele, azt so­
kalltam. Kitaláltam tehát, hogy megcsinálom vele 
ezt a kirándulást. Délután jött a vihar. Lemaradtunk 
a hegyi vasútról. Ott kellett éjszakázni. Van valami 
kis túrista-száló a csúcson. Nem tehettem mást, vet­
tem két szobát. Igen rossz hangulatban vacsoráz­
tunk mert neki valami fontos találkája volt, amit 
így elmulasztott, nekem pedig kínos volt a helyzet, 
mert magyarok is voltak és láttak bennünket édes­
kettesben. Korán lefeküdtünk. Másnap lejöttünk. 
Ennyi volt az egész. De én megrémültem, hogy mit 
fog maga gondolni, ha megtudja, hogy együtt éj­
szakáztam vele. Hiszen már tett róla megjegyzése­
ket. Féltem, hogy maga elkezd gyanakodni. Hogy el­
ültetem a gyanút a leikébe, akkor aztán nincs meg­
állás. Féltettem az eddigi bizalmunkat, a harmónián­
kat. Inkább hazudtam. Most aztán ott tartok, hogy 
hazudtam is és maga mégis gyanakszik. Szeretném 
megátkozni a pillanatot is, mikor azt az asszonyt 
megismertem. Hát most elmondtam mindent. Igenis, 
gyengédségből hazudtam.

— De nagyon rosszul. Hogy egy ilyen eszes em­
ber ilyen bárgyú módon hazudjék, azt még nem is 
láttam.

— Ez érthető. Nincs gyakorlatom. Most hazud­
tam magának először. Szívesen odaadnék akármit, 
ha visszacsinálhatnám. Borzasztóan félek. Ahogy itt 
Ülök, úgy rettegek, mint akinek életéről-haláláról 
van szó. Ha ezentúl nem fog hinni nekem, azt én 
nem tudom elviselni.

Magdolna nem felelt. Ott ültek némán, kínos 
csendben, sokáig. Hosszú idő múlva a férfi kitört:

— Mondjon már valamit, a jó Isten áldja meg, 
úgy szenvedek, hogy ezt nem lehet kibírni.

— És én nem szenvedek? Maga mondta egyszer, 
hogy a közhelyek az igazi igazságok. Hát én most 
közhelyet mondok: egy világ dőlt össze bennem.

A férfi térdre vetette magát Magdolna előtt, a
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térdére támaszkodott, onnan nézett fel rá rimánkodó 
arccal.

— Magdolna, maga engem csak egyszer látott 
sírni. Mikor Pocok meghalt. Most van az a pillanat, 
mikor megint nem sok hiányzik hozzá. Nézze, az 
egész hiba, amit elkövettem, annyi, hogy igyekeztem 
megkímélni magát egy ostoba látszat fájdalmátóL 
Jó, ez hiba, mert rosszul csináltam. Büntessen meg 
érte, vállalom. Találjon ki akármilyen büntetést, 
csak a szerelmét ne vonja meg tőlem. ígérem magá­
nak, hogy soha ezentúl nem hazudom magának. Min­
dent megmondok még akkor is, ha esetleg fájdalmat 
okozok vele.

A térdelő ember karjai átkarolták az asszony 
de-rekát. Arca vonaglott. Félreismerhetetlen ijedség 
látszott rajta.

— Nézze, ezt felejtsük el örökre. Legyen gaval­
lér és adja nekem ajándékba azt, hogy ez nem tör­
tént meg.

Magdolna fejét rázta.
— Most nem tudok válaszolni. Két-három napra 

van szükségem, amíg ezt a megrázkódtatást kiheve­
rem. Addig számot vetek magammal, hogy tudok-e 
hinni. Ne telefonáljon és ne írjon, hagyjon nyugod­
tan gondolkoznom. Három nap múlva majd vagy te­
lefonálok, vagy írok magának. Most elmegyek.

A férfi felkelt.
— Ahogy parancsolja. Én most nem csinálható:^ 

mást, mint hogy engedelmeskedem. A sorsom a ke­
zében van. Jól tudja, hogy maga nélkül nem élhetek.

— Drágám, nekem is elképzelhetetlen maga nél­
kül az élet. De ebben a pillanatban magával is el­
képzelhetetlen. Talán, ha megnyugszom. Nem tudom. 
Majd szólok. Isten áldja meg. Nem, nem! Ne csókol­
jon kezet, ne érjen hozzám.

— Ennyire jutottunk? szólt a férfi sápadtan. 
— Undorodik tőlem?

— Nem, nem, bocsánatot kérek. Nem akartam
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megsérteni. De most seb vagyok. Nem szabad hoz­
zám érni. Isten áldja meg.

Elment. Három álló napig tanakodott és szen­
vedett magában. Ezer érvet sorakoztatott fel a férfi 
ellen és ezret mellette. Átkozta magát, hogy nem elég 
okos ehhez a helyzethez!, nem elég tapasztalt. Aki 
nála sokkal okosabb és jobban ismeri az életet, az 
meg tudná ítélni a rendelkezésre álló anyagból, mi 
történt ott az ausztriai turista-szállóban, ö pedig 
hánykolódik itt a gyilkos gyanú és a bizalom és a 
szerelem vágya között. Ahogy Pali előadja a dolgot, 
azt el lehet hinni. Nymwegen Irmának édes-kevés 
előítélete van, ami a férfiakat illeti. De hogy beko­
pogtasson egy férfi szobájába, ha nem hívják, az 
még tőle is sok volna. Viszont, ha ezt a történetet 
bárki végighallgatná, nevetve legyintene utána. 
?>Hgyan, kérem.“ Ezt felelné a jó Irma ismerősei kö­
zül akárki. Mit higyjek, teremtő Isten, mit higyjek?

Három nap múlva felhívta a Pali lakását. Nem 
találta otthon. A nevét meghagyta az inasnál. Nem 
sokkal később Pali csengetett oda hozzá.

— Hazaszóltam, nem kerestek-e telefonon. Eet- 
tenetes izgalomban várom a maga döntését.

— Kérem, tavaly a Hermina-úton találkoztunk 
egy kis vendéglőben, emlékszik, ugye'? Ott szeretnék 
magával beszélni.

—• Igen. Lehetne most rögtön?
— Hány óra? Négy. Igen, most lehet. Félóra 

múlva ott vagyok. Viszontlátásra.
— Ne tegye, ne tegye le! Ne feszítsen keresztre. 

Egy szót mondjon addig is. Könyörgöm, csak egy 
szót. Eemélhetek?

— Megpróbálom. Viszontlátásra.
Mikor ott ültek a kültelki vendéglő udvarán, ép­

pen úgy, mint egy esztendeje, Magdolna kezdte a 
szót.

— Én még nem döntöttem. Pali. Nem is tudok. 
Teljes kétségben vagyok afelől, hogy maga megcsalt-e 
engem, vagy nem. Egyelőre hinni sem tudok magá­
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nak, de elítélni sem merem. Mást nem tudok fel­
ajánlani, mint hogy megpróbálom. Ami megrepedt, 
az taJán összeforr. Tiszta szívből szeretném, ha si­
kerülne. De most meg kell ígérnie valamit.

— Akármit.
— ígérje meg, hogy akármi baj van, magától fo­

gom megtudni. És pedig mindjárt.
— Igen. Ezt megigérem.
— De nemcsak azt kell megmondania, ha valami 

súlyosat követett el ellenem. Nemcsak azt, ha va­
laki másba beleszeret. Hanem azt is, ha érzi, hogy 
valaki a kelleténél jobban érdekli.

— Ezt is megigérem.
— Még tovább is van. Maga ismeri az életemet. 

Tudja, hogy soha el nem múló fájdalmat hordok 
magamban és nagyobb szükségem van szeretetre és 
melegségre, mint akárki másnak. Maga pedig jó és 
meleg ember. Maga tehát képes arra, hogy emberi 
részvétből és jóságból tovább folytasson valamit, 
ami már nincs. Ha magának most nagyon megtet­
szenék valaki, képes volna könyörületböl inkább mel­
lettem maradni, mert tudja, hogy senkim sincsen 
ezen a kerek világon. Ez engem mélyen megalázna, 
ígérje meg, hogy csak addig szeret, amíg szerelem­
ből szeret. S ha a szerelem elalszik, vagy kezd el­
aludni, maga rögtön szól, kegyetlenül, de becsülete­
sen.

— Jó. Megigérem. Ezt a legkönnyebben.
— Köszönöm. Most kibékültünk. Figyelmezte­

tem, hogy én teljes erőmből igyekezni fogok hinni 
magának. Hogy maga ezzel a hittel mit csinál, a 
maga dolga. Soha kutatni nem fogok maga után, 
soha nem kérdezem, hol volt tegnap este és kivel va­
csorázott, soha nem vallatom. A Visegrádi-utcába 
elmegyek, amikor akarja. Ha maga megcsókol, be­
hunyom a lelkemet, mintha a szememet húnynámbe. 
Hinni akarok. Ezennel kiszolgáltatom magamat a 
lelkiismeretének.

A férfi ránézett.
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— Csodálatos lény maga, Magdolna. Az élő fáj­
dalom maga. És mégis boldogságot tud adni önma­
gából. Köszönöm. Eljön holnapi

— Megígértem, elmegyek.
S valóban úgy tett, ahogy elhatározta: behunyta 

a lelkét, hogy kétségeit ne lássa vele. Voltak egészen 
boldog pillanatai is, mikor úgy érezte magát, mint 
a spanyol út legtündéribb óráiban. De voltak olyan 
pillanatai, mikor hirtelen magára kellett paran­
csolnia: hinnem kell, hinnem kell. Mintegy meg­
állította gondolkozásának gépszerkezetét, hogy az 
ne működjék. Látott, beszélt, hallott, csókolt ilyen­
kor, de joggal mondhatta volna magáról, hogy 
eszméletlen.

Pali most is sokat beszélt neki Lipcseyről és 
leányáról. Minduntalan szóbahozta, hogy szeretné 
őket összeismertetni: Magdolna eleinte udvariasan 
bár, de vonakodott. A pletykától félt. Félszegnek és 
erőszakoltnak érezte, hogy kedvese révén így ismer­
kedjék. Félt az ismeretlen Lipcseyéknek attól a ter­
mészetes gondolatától, hogy miféle, minémű barát­
ság van Meszlényi báróné és Detky között, aki min­
denáron összeboronálja őket. Aztán meg rajtakapta 
magát azon, hogy ez a sokat emlegetett és magasz­
talt Stummemé túlságosan érdekli őt. Nem, nem, — 
utasította rendre önmagát, — nem akar erre sem 
féltékeny lenni, látni sem akarja, tudni sem akar 
róla. De Pali annyira kérte, hogy nem akart sem 
gőgösnek, sem konoknak látszani. A régi módszert 
követték: meglátogatta Detky Máriát éppen akkor, 
mikor az Lipcsey Gusztávot és leányát vendégül 
látta uzsonnára. Pali szándékosan távol maradt ettől 
a találkozástól.

Azonnal igazat kellett adnia Pali magasztalásá- 
nai. Szép és érdekes fiatal asszony volt az, akivel 
szembe került. Nála valamivel magasabb, pedig elég 
magas volt ő is. Kitűnően rajzolt termete volt, talán 
azt az egyetlen hibát lehetett felfedezni rajta, hogy 
bokája és csuklója egy lehelletnyivel erősebb volt
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a kelleténél. Ha mosolygott, feltűnően szép fogakat 
tudott mutatni. Sötétkék szeme volt és sötéLszőke 
baja. Nagyon szerényen és kedvesen viselte magát, 
nem volt sem túlságosan tartózkodó, sem túlságosan 
bizalmas. „Urinő", — mondta ki Magdolna a szót 
magában. Azt pedig, bogy az öreg Lipcseyért any* 
nyíra odavan Pali, azonnal meg tudta érteni. Ara­
nyos öregember volt ez, kurtára nyírott hófehér 
sörtehajat viselt és kackiásan kihúzott fehér bajuszt. 
Tekintetében bölcs humor és valami imposztor-hun- 
cutság csillogott. Ízesen beszélt magyarul, nyírségi 
zamattal, gyakran használt olyan szavakat, amilye­
neket Magdolna alig hallott Pesten. Pipája vele volt 
most is, jóízűen pöfékelt belőle, olykor kényelmesen 
félretolta a szája sarkába, olykor hüvelykujja bö- 
gyével meg-megnyomkodta a tüzet a félrebillentett 
kupak a la tt A társalgás Wolfgangról folyt, erről 
áttértek Salzburgra, valahogy elhangzott az „osztrák 
barokk“ és kitűnt, hogy a fiatal asszony, aki nem 
látszott többnek: huszonnyolc-harminc évesnél, igen 
alapos a művészettörténetben. Csak úgy kapkodták 
Magdolnával egymástól a szót.

— Pali gyönyörű dolgokat mesélt Spanyol- 
országról, — mondta Stummerné, — sajnos, én még 
pem jutottam el oda.

— Menj oda nászútra, — mondta Detky Mária,
— majd, ha férjhez mégy.

Az öreg kúriai bíró megszólalt:
— Ezt ugyan biztathatja kedves húgom. Nagyon 

válogat ez, mint a tót diák a vadkörtében. Prézsmi- 
tálok én neki naphosszat. Mondom neki, nem jól var 
ez így, te jány, kutya-kutyánszki. Nézz mán körül, 
osztán találj valakit, a kiskésit neki, mert én onokát 
szeretnék. De akárcsak falra hánynám a borsót. 
Osztán élünk tovább. Én pipázok, ő meg csinkve- 
esentózik.

— Mit csináljak, — felelte mosolyogva leánya,
— ha nem szeretek bele senkibe? Te ezt három éve
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uem tudod megérteni, Pali egyetlen ^londatból meg­
értette.

— Azt elhiszem, — kajánkodott az öreg a pipa 
mellől, — biztosan megijedt, hogy hozzá akarsz 
menni, osztán gyorsan megértette. Ja  igaz, házas- 
ember szegény feje, mindig elvétem.

Magdolna úgy ment el erről az összejövetelről, 
hogy Palinak igaza volt. Az öregúr egyszerűen el­
ragadó, az asszony pedig, ahogy első találkozásra 
meg lehet ítélni, szép, finom, kedves és okos. De neki 
idegen maradt. Hiába kérdezte magától, hogy miért. 
Hiába igyekezett rájönni, hogy mi kivetni valót 
talál rajta, csak azt felelhette, hogy semmit. De 
idegen neki. És az is fog maradni. Pali igen élénk 
crdeldődéssel telefonált aznap este.

— Hát mit szól hozzájok? Igazam volt?
— Teljesen. Az öregúr aranyos.
— Ugye? Én imádom. Komolyan mondom, hogy 

magyarul tanulok tőle. A cikkeimen veszem észre 
a hatását. Halálos kár, hogy ez a bölényfajta ki­
veszőben van. És mit szól Gizellához?

— Kivételes lény. Nagyon szép, finom és okos.
— Ó, de boldog vagyok. Talán sikerül magokat 

közelebb hoznom. Én ezeket nagyon megszerettem 
és sehogysem tudok belenyugodni, hogy magának 
annyira nincs társasága.

— Maga nekem elég, szivem. Aztán úgyis eljön 
az idő, mikor ezt a csendet és nyugalmat Klári miatt 
fel kell cserélnem a társasélettel. Három-négy év 
múlva.

— Hogyan fogja ezt csinálni?
— Felvétetem magam a Park-klubba. Nagyon 

egyszerű. Addig már csak így maradok és nem fize­
tek tagdíjat. Az uram tagja volt a Nemzeti Kaszinó­
nak és akkor több ízben szóba hozta a Park-klubot. 
De húztuk-halasztottuk, és jött a háború. Hogy a 
lánya ott fog táncolni, azt már ne.m érhette meg 
szegény. Egyszóval amíg Klárit be nem vezetem a 
társaságba, már csak így maradok. Takarékosságból
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is, meg aztán nem szereteík szerepelni. Mennél keve­
sebbet beszélnek rólam, annál jobban szeretem.

^  azt jelenti, hogy nem akarja fenntartani 
Gizelláékkal az ismeretséget?

— Ó dehogy. Nagyon szívesen érintkezem velők.
— Mert meg szeretnék magát hívni vacsorára. 

De persze, kosarat sem szeretnének kapni. Azt el­
árulhatom, hogy az öregúr el van ragadtatva magá­
tól. Nemrég beszéltem velők telefonon. Magáról azt 
mondta az öreg: „Olyan asszony az, öcsém, hogy 
pláne!“

— Nagyon kedves. De mindjárt megmondhatta 
volna nekik, hogy míg a gyászévem le nem telt, 
nem megyek sehová.

— De ugyan ... négy fal közt... Zene nélkül.. ♦ 
egész kis körben...

— Nem, nem, drágám, nem megyek sehová. 
Mindenesetre köszönöm magának, hogy összehozott 
velők, nagyon kellemes délután volt.

Ezzel le is zárta a beszédtárgyat. Pali többet 
nem erőszakolta a barátkoztatást. De nagyon gyak­
ran emlegette Lipcseyéket. Járt hozzájok, legalább 
több ízben emlegette, hogy együtt volt velők. Min­
dig volt valami jóízű vidéki története, emelyet így 
kezdett el: „hallgassa csak, mit mesélt az öreg 
Lipcsey“.

Az ősszel együtt aztán a színházi élet is elkez­
dődött. A Művészeti Színház új darabra készült 
ugyan, de a Pali darabja tovább is műsoron ma­
radt. A száznegyvenegyedik előadással kezdték az 
idényt. S az első kommünikék megemlítették, hogy 
„a bécsi burgszínház a tél folyamán fogja a diadal­
mas magyar darabot bemutatni, amely ezzel elindul 
világhódító kőrútjára, hogy mindenütt a magyar 
tehetséget hirdesse. A megnyitó előadás jegyeit 
már árusítja a Művészeti Színház elővételi pénz- 
tára“. Egy másik lap pedig feltűnő betűkkel szedett 
közleményben azt adta hírül, hogy a „Művészeti 
Színház megszerezte Detky Pál, a kiváló író új szín-
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padi művét, amelynek a Zöldszemű Szörnyeteg a 
címe“.

— Mit olvasok, drágám, az újságban! Megvan 
a darabja? Ez lehetetlen.

— Egy betű sincs belőle, csak a vázlat, amit 
már ismer. Minden mondatot maga fog először 
látni, ez természetes. Már csak babonából is ragasz­
kodnám ehhez, ha egyéb okom nem volna. De van.

— Mikor kezd dolgozni?
— Megvárom, míg az angolok lezajlanak. Az­

tán nekifogok.
— Miféle angolok?
— Hiszen mondtam, szívem. Illetve írtam. Re­

ginaid Randolph, az a híres londoni színész, jön a 
feleségével. Az angol nyers fordítást már megkap­
ták. Azt hallom, nagyon tetszik nekik. Itt megné­
zik, hogyan fest színpadon a dolog. A londoni be­
mutató valószínű. Ó Istenem, nem is merem hango­
san mondani: ha maga oda kijöhetne... Tudom, 
tudom, a gyász. Nem szóltam semmit. Szóval tíz 
nap múlva jönnek és itt töltenek egy-két napot. 
Innen Prágába mennek valami cseh darabot nézni. 
Én tehát majd elkalauzolom itt őket, s ha elmentek, 
nekifekszünk a munkának. Előre megmondom, hogy 
sok dolgot fogok adni magának. Minden mondatot 
háromszor meg fogunk rágni.

— Szép lesz. Előre örülök neki. Gondolkoztam 
én is róla. Csakugyan szép téma. Aki hűtelen, az 
ettől féltékeny lesz és tönkremegy a saját bűnében. 
Csak kár, hogy a vége szomorú...

— Magdolna, — vágott közbe a férfi, — már 
maga is kezdi! A színháziak már maceráinak, hogy 
„happy end“ kell. Hallott ilyet? Ezt a témát fejez­
zem be hejehujával és eljegyzéssel? Meg kell őrülni. 
És most maga is. Hát vegye tudomásul, hogy a 
happyendet lefoglaltam magánhasználatra. Neküok. 
Esedékes hatvan év múlva, mikor végelgyengülés­
ben egyszerre fogunk meghalni, ugyanabban a piV
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ianatban. Kézenfogva. Drága. Mondja, hogy szeret. 
Ma még nem mondta.

Tíz nap múlva megérkezett a világhírű Regi­
naid Randolph Budapestre, Vele jött a felesége, 
akiről köztudomású volt, hogy házassága előtt a 
Ziegfeld-görlök sorában működött. Most már szín­
padi szerepeket játszott, amelyeket férje erőszakolt 
ki számára. Igen gyenge színésznőnek számított, de 
annál szebbnek. A pesti lapok tele voltak velők. 
Minden újság beszélgetést folytatott a házaspárral, 
nyilatkoztak hasábszámra. A Színházi Élet külön 
számot adott róluk. S a képekem mindenütt ott 
szerepelt Detky Pál is.

— Milyenek? — kérdezte Magdolna, mikor 
együtt voltak.

— Nagyon kedvesek, csak már sokallom őket. 
Reggeltől estig, sőt reggelig mindennap, ez sok. A 
férfi nagyon okos ember, nagyon tehetséges és 
komoly. Jobbfajta londoni úriember, kitűnő formái 
vannak. Jó jelenség, az arcán hordja, hogy nagy 
művész. Az asszony viszont olyan csacsi, hogy az 
embernek eláll a lélegzete. Viszont úgy zsibong 
benne a jókedv, mintha folyton felrobbanni ké­
szülne. Minden ok nélkül folyton nevet, dühösen 
táncol, és úgy iszik, mint a kefekötő. Amellett káp­
rázatosán szép. Tulajdonképpen nagyon kedves.

— Phil azt mondja, hogy ha ez az ember el­
játssza a darabot, akkor maga gazdag ember. Ö 
még Richmondban látta vendégszerepelni. Azt 
mondja, hogy ez a legnagyobb művész, akit látott.

— Körülbelül igaza is lehet. Én mindenesetre 
lelkiismeretesen szóralíoztatom őket. Túlságosan 
hozzám is szoktak. És nincs senki, akire rásózhat­
nám őket. Holnapután Mikeséknél vagyunk.

— Tudom, igen. Udvariasságból nekem is tele­
fonáltak, de tudták, hogy nem mehetek.

— Milyen kár. De ez csakugyan nem magának 
való. Utána egész biztosan lokálba megyünk. Már 
ügy kis vagyont elköltöttem rájuk. De az asszony
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legalább kijeleaitette, hogy soha életében sehol 
így nem mulatott.

— Csakugyan olyan szép?
— Olyan szép, hogy az ember ül, nézi és nem 

hiszi el. Akkor aztán mond egy olyan égbekiáltó 
butaságot, hogy égnek mered a hajam. Körülnéz, 
látja a hatást, és azt mondja: „Yes, yes, I know, it 
was a nonsense“. És akkorát kacag, hogy a poharak 
megcsör dűlnek.

— Egy angol hölgy? Csodálom.
— Az asszony nem angol. Amerikai. TJgy is 

beszél. A férje állandóan javítja a kiejtését. Azon 
is kacag. De én nem kacagok azon, hogy ő akarja 
a királyné szerepét. Már nekem is szólt. Kínos za­
varban voltam. Most mondja meg, mit csináljak. A 
nő, mint hallom, színpadon rémes. És éppen Iza­
bella alakjára képzelje el ezt a pezsgőző és duhaj­
kodó libát, akit leírtam. Elképpesztő, Viszont döntő 
hatással van az urára, aki még nem mondott igent. 
Habozik. Mondhatom, nagyon nagy bajban vagyok. 
Vigasztaljon egy kicsit és csókoljon meg...

Eeginald Eandolph három napra tervezett bu­
dapesti tartózkodása kitolódott egy hétre.. Akkor 
pedig az történt, hogy az asszony semmi áron nem 
akart Prágába menni. Kijelentette, hogy ő itt re­
mekül mulat, ilyen város több nincs. A férje men­
jen csak egyedül Prágába és jöjjön érte vissza. 
Mindezt Pali beszélte el szerelmének telefonon. Úgy 
volt, hogy Palli felmegy az Andrássy-útra teára, 
mert már rég nem volt ott, és Klára erősen köve­
telte. Most azonban le kellett mondania. Az angol 
vendéget valami divatbemutatóra kellett kísérnie.

— Na de aztán nemsokára szabadon lélegzera, 
mondta, — Eandolph holnapután érkezik és mind

járt tovább utaznak Bécsbe. Holnap van még a?;, 
utolsó munkanapom.

— Mit csinál vele!
— Elviszem Mezőkövesdre népviseletet nézni 

Úgyis vasárnap van. Már elkértem a Márton Jenő
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kocsiját. El szabad akkor jönnöni kedden délután 
teára I

— örömmel látjuk. Klári már majd lenyúz ma­
gáért. Viszontlátásra.

Addig még telefonálok. Kezét csókolom.
Vasárnap délután Máminak kimenője volt. Meg 

szándékozott látogatni erdéljd rokonait, akik előbb 
waggonlakók voltak a nyugati pályaudvar egy sín­
párján, később nagynehezen valami Mátyásföldi ba­
rakkokban kaptak elhelyezést, Mámi tehát odaállt 
Magdolna elé és kérte a másnapi bevásárlási pénzt, 
hogy késő haza jőve telekor úrnőjét ne zavarja. Mag­
dolna ment a táskája után, hogy kivegye belőle a 
kis vasláda kulcsát. Aprópénze éppen fogytán volt, 
bankót kellett váltania. De a kulcsot nem találta a 
táskában. Meglepődött. Hova lehetett az a kulcs?

— Csak menjen el pénz nélkül, Mámi, nem talá­
lom a kulcsomat. Majd megkeresem és a pénzt ki­
teszem a konyhaasztalra, ott meg fogja találni.

A kulcs dolga nagyon aggasztotta. Kitette maga 
elé a kis vasládát és tehetetlenül nézte. Abban volt 
a készpénze, takarékkönyve, ékszere. Ha valami tol­
vaj megfoghatatlan módon kilopta a táskából a kul­
csot, akkor lehet, hogy a vasláda már üres. Vasár­
nap délután nem tud lakatost hivatni. Hova 
tűnhetett a kulcs? Visszament gondolatban a nap 
egész történetére: hol volt a táska, mikor volt utol­
jára a kezében, hova tette, honnan vette fel. Nyo­
mozó gondolkozásában így jutott vissza az előző nap 
délutánjáig. S akkor csettintett az ujjával. Eszébe 
jutott, hogy tegnap délután a Visegrádi-utcában ki­
ürítette táskája tartalmát az éjjeli szekrény lapjára, 
mert keresett valamit, ami sehogysem akart elé- 
kerülni. Akkor aztán visszarakta az összes holmit a 
táskába. Kétségtelen, hogy a kulcs ott maradt. Azt 
elnézésből nem tette vissza. Azonnal telefonálni 
akart Palinak, de eszébe jutott, hogy az Mezőköves­
den van az angol hölggyel. Már pedig arra a kulcsra 
okvetlen szükség van, Máminalv holnap reggel vásá-
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Tolnia kell. A havi íűszerszámlát is holnap fizetik. 
De niê r is kell bizonyosodni arról, hogy ott maradt-e 
a kulcs csakugyan az éjjeli szekrényen. Mert ha 
nem, akkor lehet, hogy ellopták. El kell tehát mennie 
a Visegrádi-utcába. A lakáshoz megvan a kulcsa, 
oda minden nehézség nélkül be tud osonni. Aztán 
rögtön hazajön a kulccsal.

Philt és Klárit elküldte moziba, hat órai elő­
adásra, annyi aprópénze még volt. Még arra is fu­
totta, hogy miután ők elmentek, gyorsan lesiessen és 
kocsit vegyen. A kocsit váratni fogja a Visegrádi- 
utcában és rögtön visszajön vele. Ahogy elhelyezke­
dett az ülésen, még örülni is tudott a kellemetlen­
ségnek. Most lesz először abban a fészekben egyedül. 
Furcsa lesz. Milyen tréfát lehetne" csinálni Palival, 
milyen jelet otthagyni? Cédulát mindenesetre, né­
hány szóval, hadd csodálkozzék, ha megtalálja. De 
mit kellene ráírni! Megvan. „Ki volt itt, ki járt itt! 
Kinek a szíve maradt itt.“ Aláírás nélkül. Nag>mn 
mulatságos lesz.

A kocsiból már gyakorlottan szállt ki és bero­
hant a kapualjba. Elővette táskájából a lakáskulcsot. 
S egyszerre visszahőkölt. A kulcs nem ment bele a 
zárba. Kezének mozdulata megérezte, hogy már van 
kulcs abban a zárban. De belülről. S ugyanekkor tisz­
tán hallotta, hogy odabent egy női hang elsikoltja 
magát. A sikoltást hosszú csend követte.

Magdolna kihúzta a maga kulcsát a zárból és 
nekidőlt a falnak. Az a különös érzése volt, hogy 
ereiből kimegy a vér. Egész testében remegett. Egy­
szerre észbekapott, hogy ott áll a folyosón, valaki 
megláthatja álldogálni, összeszedte magát, sarkon 
fordult és kibotorkált a kocsilioz. Gyorsan beült, de 
csak annyit tudott mondani:

— Várjon még.
És ott ült a kocsiban, mint akit doronggal fej­

beütöttek Szeme égett, de könnytelen volt. Pali 
odabent van és nem egyedül. Nő sikoltotta el ma­
gát a kulcs zörgésére. A házak támolyogni kezdtek

Harsány! Zsolt: Magdolna II.
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az utca két oldalán. Nem, nem elájulni, csak most 
nem. Azonanl telefonálni. Felhívni a fészek titkos 
számát.

— Halló! Álljon meg valahol, ahonnan telefo­
nálni tudok. Gyorsan.

A kocsi elindult. Telefonálni? Minek most már. 
Pali jól tudja, hogy ő járt ott, másnak a lakáshoz 
nincs kulcsa. Mindennek vége. Szerelemnek, hozzá­
tartozásnak, boldogságnak, örömnek, mindennek.

— Halló. Mégis menjen csak vissza az And- 
rássy-útra. Siessen.

Kifizette a kocsit. Felment a teljesen üres la­
kásba. Lecsapta a táskát az asztalra. Leült. Most 
mi van? Megcsalták. Kulcsa talán abban a pilla' 
náthán zördült meg, mikor kedvese odahajolt ahhoz 
az ismeretlen nőhöz és ... Borzasztó. Undorító. 
Egész testében megrázkódott. Ügy reszketett, mint 
akin villamos áramot vezetnek keresztül. Ki lehet 
az a nő? Eh, akárki. Tökéletesen mindegy. Mint 
ahogy Palinak mindegy. Női test. Meg lehet ölelni, 
örülni lehet neki. Felugrott, kiment a konyhába. 
Citromot keresett, azt pohár vízbe csavarta és meg­
itta, mert erős hányinger lepte meg. Aztán vissza­
ment és igyekezett erőt venni magán. Detky Máriát 
akarta felhívni. Nyúlt a kagylóért, de annyira resz­
ketett a keze, hogy visszatette. Várt még. Végre 
érezte, hogy most talán menni fog.

— Halló, itt Meszlényiné beszél. Te vagy az, 
Mária?

— Igen, én vagyok. Halló, drágám, milyen ked­
ves, hogy telefonálsz.

— Kérlek, sürgősen beszélnem kellene a bátyáddal.
— Jaj, drágám, ő még reggel elment autóval 

vidékre. Azt mondta, hogy késő délután jön haza, 
aztán megint rögtön elmegy. Mit mondjak neki, 
ha megjön?

— Hogy legyen olyan szíves és azonnal hívjon 
fel. Itthon vagyok és várom a telefonját.

A telefont bevitte a fürdőszobába. Ha a hívás
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akkor szólal meg, mikor Phil és Klári már itthon 
vannak, ne kelljen feltűnően kivinnie. Aztán me­
gint leült, mert halálos fáradtnak érezte magát. 
Képzeletében kínzó elevenséggel és szabatossággal 
rajzolódtak és rajzottak az elviselhetetlen képek. 
Folyton Pali tolakodott gondolataiba, ahogy átölel 
valakit, ahogy szája az idegen szájat keresi, ahogy 
az a nő boldogan felsóhajt az ölelés erejétől. Eet- 
tenetes, rettenetes. Pejét rázta, vonaglott, minden­
áron ki akarta kergetni magából ezeket a képeket, 
amelyek elviselhetetlenül gyötörték és olyan nyö- 
gést szorítottak ki belőle, amilyet kínzott állatoktól 
hallani. Sírni még most sem tudott. Mintha az a 
földrengés, amely belülről rázta, eltorlaszolta volna 
könnyeit. „Csak még ne jöjjenek, csak még ne jöj- 
jenek“, — ismételgette magában hebegő és kerge 
módon. Ha most Phil és Klári betoppannak, iszonyú 
lesz erőt vennie magán.

Ekkor megszólalt a telefon. A Pali hangja. Vi­
dáman, nyugodtan.

— Mi az, drágám? Csak nincs valami baj?
— De P a li... még maga kérdezi. . .  ez a kép­

mutatás, ez már embertelen...
— Angyalom, én nem tudom, miről beszól. Eb­

ben a pillanatban jöttem meg vidékről.
— Az Isten szerelmére, hiszen egy jó félórával 

ezelőtt rajtakaptam magát. Magának nővendége 
volt a Visegrádi-utcában! Ne kínozzon most ezzel a 
vakmerő...

Most tört ki belőle a zokogás. A mondatot abba 
kellett hagynia. Belezokogott a telefonba.

— Angyalom, — szólt a nyugodtnak hallatszó 
válasz, — itt valami furcsa félreértés van. Vegyen 
erőt magán és mondja el nyugodtan. Maga járt a 
Visegrádi-u teában ?

— Igen. Ott hagytam tegnap a széfem kulcsát. 
Azért mentem el. De nem tudtam bemenni, mert 
belülről be volt zárva, mert m aga...

A zokogás ismét elöntött mindent.
22^
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— Hallgasson ide, Magdolna. Azonnal üljön 
kocsiba és menjen oda. Én is odamegyek. Ezt tisz­
tázni kell. Nem, nem, ne is mondjon semmit. Azon­
nal indúljon, én is azonnal indúlok. Most leteszem 
a kagylót.

Magdolna megfordult maga körül. Szétnézett. 
Topogott egy helyben. Aztán mégis csak elindúlt. 
A földszinten becsengetett a házmesterhez. Pénzt 
kért kölcsön. Mert megfordult a fejében, hogy most 
már nincs pénze kocsira. Palitól kellene kérnie. Eb­
ben a helyzetben. A lakáskulcsot átadta a házmes­
ternek, hogy figyelje a hazatérő Kláriékat. Aztán 
kisietett. Megint kocsiba ü lt „Őrület, — gondolta 
magában, — jövök-megyek ezen az útvonalon, mint 
egy eszeveszett**. De miért olyan nyugodt ez az em­
ber? Hogyan lehet ezt megfejteni?

Pontosan egyszerre érkeztek a ház elé. És most 
történt először, hogy együtt mentek be a kapun. De 
Magdolna olyan izgatott volt, hogy erre most nem 
gondolt. Pali előre lépett a keskeny folyosón, a 
maga kulcsával ajtót nyitott és felkattantotta a vi­
lágítást. Körülnézett. Megcsóválta a fejét.

— Itt csakugyan járt valaki. Üljön le, azonnal 
kiderítek mindent.

Kisietett. Hallani lehetett, ahogy a tőszomszéd­
ságban becsenget a másik ajtón. Az volt a főbérlő 
saját bejárata. Hallani lehetett azt is, ahogy ajtót 
nyitottak neki, s ahogy aztán ez az ajtó becsukó­
dott utána. Magdolna várt. A kulcsot eszébe sem 
jutott keresni. Kedvese különös nyugalmán sem tu­
dott gondolkozni, agya túlságosan fáradt volt az iz­
galomtól. Csak ült ott bódult kábulatban és várt. 
Némi idő elteltével Pali visszatért. Izgatottan. De 
nem lehetett tudni, vájjon ez új izgalom-e, vagy 
eddig elpalástolt és most szabadjára eresztett iz­
galom.

— Csinos dolog, mondhatom. Magának nem 
akartam szólni, de már eddig is gyanakodtam, hogy 
a háziasszony a hátunk mögött értékesíti ezt a la­
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kást. Most már biztos. Eátámadtam, mindent meg­
vallott. Mivel tegnap közöltem vele, hogy ma vidé­
ken leszek, csináljon részletesebb takarítást, azt 
gondolta, hogy nyugodt lehet. De meg is mondtam 
neki a magamét. Sajnos, más fészket kell keres­
nünk. Most mondja csak el, hogyan történt ez a 
maga délutáni látogatása.

Magdolna kábulata ideges és tevékeny gyanak­
vássá változott. Nézte a férfit, aki most már nem 
volt nyugodt, sót nagyon is mutatta izgalmas bosz- 
szúságát. Fejét csóválta, hmgetett, kezével harago­
san a levegőbe csapott.

— Most ne maga kérdezzen, — mondta Mag­
dolna, — most én kérdezek. Szóval maga azt állítja, 
hogy az imént érkezett.

— Azt. A nőt hazavittem a szigetre, letettem, 
aztán hazamentem. Mária azzal fogadott, hogy 
maga sürgősen keresett. Rögtön telefonáltam.

— Igen. Tehát ha itt egy párocskát találtam, 
azok idegenek voltak.

— Mondom. A háziasszony már meg is vallotta 
Tudta, hogy ma nem leszek Pesten, visszaélt a hely­
zettel. Nyilván nem először.

— Tudta tegnap este óta. És azóta gyorsan 
szerzett ilyen átmeneti lakókat?

— Azt már én nem tudom, hogyan csinálta.
■* Magdolna erősen gondolkozott. A férfit figyelte. 

Az le s fel járt. Arcát csak profilból látta most. 
És ez az arc most még inkább gyerekre emlékezte­
tett, mint máskor. De most rossz gyerekre. Hazug 
gyerekre, aki konokul tagad. „A lelke mélyén tisz­
tességes ember, — gondolta Magdolna, — nem tud 
hazudni, az arcán minden meglátszik.**

— Mondja csak. Pali, telefonálhatok én most, 
ahova akarok? És kérdezhetek, amit akarok?

— Természetes. Parancsoljon.
Magdolna nyúlt a telefonkönyvért. Idegesen re­

megő kézzel fellapozta. Kikereste a Művészeti 
Színház számai közül a portást. Felhívta.
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— Halló, a portási... Halló, én a Detky Mária 
úrhölgy megbízásából beszélek.. .  Halló, a kisasz- 
szony nagyon izgatott a bátyja miatt, mert még 
nem jött meg. Nem tudja, kérem, mi van a Már­
ton igazgató úr kocsijávall Megjött m á rí... Halló, 
tessék? Délután háromkor megjött... igen ... Kö­
szönöm.

Letette a kagylót. Ránézett Palira, aki most 
szemközt állott vele, sápadtan, szemében a rajta 
kapottság rémületével. Magdolna nem szólt sem- 
piit. Felállt és odament az éjjeliszekrényhez. Ott 
csakugyan megtalálta a kulcsot. Betette táskájába.

— Isten áldja meg, Pali.
Elindult kifelé. A férfi utána szólt.
— Vége?
— Vége, — felelte ö csendesen, — és nagyon 

kérem, ne telefonáljon, ne írjon, ne jöjjön el.
— Én ebbe bele fogok pusztulni, — mondta a 

férfi fejét lehorgasztva, alig hallhatóan.
— Ez csak frázis, drágám. Ha meg tudott 

csalni, akkor nem fog belepusztulni.
A férfi vállat vont és hallgatott. Alit mozdulat­

lanul. Magdolna nem bírt elmenni. Visszafordult 
és beljebb jött.

— Mondja, kérdezek valamit. Most már csak 
kiváncsiságból. Hogyan volt erre képes?

— Férfi vagyok, — felelte az.
— Ezt nem értem. Várjon csak, kérem, ráér 

most maga? Mert ha van még egy negyedórája, 
leülök. Nekem ugyan nagyon kellene sietnem, de 
mivel most beszélünk az életben utoljára, szeretnék 
legalább magyarázatot kapni. Hogy férfi, az nem 
felelet. Hát hű férfi nincs? Aki férfi, az nem tud 
szeretni valakit?

Detky Pál fáradtan leült a díványra és kezébe 
temette arcát. Nem felelt.

— Feleljen, kérem. Mondja meg azt is, hogy 
mióta nem szeret. És miért nem mondta meg, hogy 
nem szeret? Hiszen megígérte.



MAGDOLNA 8i3

A férfi mély lélegzetet vett.
— Kérem, elmondok mindent. Hogy mi fog tör­

ténni velem és mi lesz magával és mi lesz köztünk, 
azt nem tudom. Egyet tudok: mélységes alázatot 
és megbánást érzek maga előtt. Fájdalmat okoz­
tam magának, aki ezt nem érdemelte meg. Mentség 
erre nincs. Nem is mentegetni akarom magam. 
Az úgyis hiábavaló volna. Hane^ meg akarom 
magyarázni, hogy itt mi történt.

— Tessék. Hallgatom.
— Én magát úgy szerettem, ahogy az első igazi 

szerelemmel szerethet valakit az ember. Amit régi 
beszélgetéseinkben földi szerelemnek neveztünk, 
azt talán éppen most kínos emlegetnem, de úgy 
éreztem, hogy ha férfit és nőt valaha egymásnak 
teremtett az Isten, mi kelten vagyunk azok. Amit 
pedig égi szerelemnek neveztünk, az a legszebb és 
legtöbb volt számomra. Soha senkivel így nem tud­
tam beszélgetni, soha senki előtt így ki nem nyi­
tottam magam. Igazán szerelmes voltam. Ameny- 
nyire ember képes lehet. Gondolatban sem vétkez­
tem a hűség ellen, feltétlen és teljes testi-lelki oda­
adást éreztem. Ugyanazt kivántam érte cserébe. 
De ugyanakkor tudtam is, hogy ez kivihetetlen. 
Maga nem lehetett annyira az enyém, mint én a 
magáé. A gyerekei miatt. De ezt rendjén valónak 
találtam. Elvégre épeszű ember vagyok. Nem kí­
vánhattam, hogy a gyerekeit vesse ki a leikéből 
énmiattam. És a gyerekeket szívből szerettem ma­
gam is. Parancsol?

— Nem, nem, nem szakítom félbe. Majd a végén 
mindenre felelek.

— Szóval, elintéztem magamban, hogy én tel­
jesen oda tudom adni a szívemet, a maga szívében 
azonban hely kell a két gyereknek is. Boldog vol­
tam. Akkor jött a Pocok betegsége, amely egybe­
esett az én nagy sikeremmel. Azt a kisfiút én na­
gyon szerettem. Maga nem is vett akkor észre 
valamit. Azt, hogy míg Pocok beteg volt, nem ci-
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garettáztam. Talán gyerekesen hangzik, de mikor 
az első hír jött, hogy Pocok rosszul van, fogadalmat 
tettem aggódásomban, hogy amíg a gyerek meg 
nem gyógyul, addig nem gyújtok rá. Meg is tar­
tottam. Mikor már megmondta nekem a tanár, 
hogy Pocok mentbe thetlen, akkor sem nyúltam ci­
garettához. Valami csodát vártam. Akkor gyúj­
tottam rá először, mikor Bodót levittem a Pocok 
halálos ágyától. Bementem egy kávéházba ciga­
rettát venni. Az utcán sírva rágyújtottam.

— Ezt köszönöm, — mondta Magdolna nedves 
szemmel.

— Szóval, Pocok beteg volt, én pedig mindennap 
külön megdicsőültem, hogy író vagyok és jó író 
vagyok. Ez volt a szerelmem mellett életem leg­
nagyobb eseménye. És egyiket sem közölhettem 
senkivel. A szerelmemről sem beszélhettem magá­
val, a mesterségemről sem.. Tisztelnem kellett a 
maga szenvedését. Tiszteltem, de magamra marad­
tam. Mindennapos életem apróságait nem közöl­
hettem. Akkor már nem egy úton jártunk, hanem 
két szétágazó úton. Egyre messzebb egymástól. 
Ha olykor megéreztem ezt, szidtam magamat. De 
megéreztem. Később összekerültünk megint. De 
nagy fájdalommal láttam, hogy nem eléggé kerül­
tünk össze. Mindenáron igyekeztem visszaélni ma­
gamat a mi gyönyörű közösségünkbe és öszeolvadá- 
suükba. Ehelyett külön kellett nyaralnunk. Be­
láttam, hogyne; a jó hírneve, a leánya, a világ, 
satöbbi. Beláttam. De éreztem, hogy megint két 
külön útra kerültünk. És akkor jött egy buta eset, 
amelybe úgy estem bele, mint botló ember a gö­
dörbe. Csak mikor már utána voltam, akkor esz­
méltem rá kétségbeesve, hogy megcsaltam magát.

— Sankt-Wolfgangban megcsalt?
— Meg.
— Ez fáj. Ez visszafelé megmérgezi az emlékei­

met. Szóval, hazugságban élt velem együtt már 
a nyár óta. Ez fáj. Bocsánat, hogy közbeszóltam.
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— Igen. Kétségbeesve eszméltem rá. Megtud­
tam magamról, hogy nem vagyok eléggé szerelmes. 
Szerettem még mindig, de nem eléggé. Csalódtam. 
A saját érzésemben. Addig tisztelni tudtam a sa­
ját érzésemet, megbecsültem és nem vétettem ellene. 
De miután sajátmagam beszennyeztem, már nem 
tisztelhettem többé. A szerelmem megszűnt tökéle­
tes és földöntúli lenni. Rendes pesti tucatszerelem 
lett belőle. Még mindig volt annyi, mint tíz más 
férfié együtt. De a cso.da elrepült és én nem tud­
tam többet megfogni. Hazugságban éltem magá­
val, nagyon pontosan fejezte ki. Még egy csalás 
már nem tette súlyosabbá ezt a hazugságot. Eddig 
tart, ami eddig történt. De még nem fejeztem be. 
Maga az előbb azzal indult ki innen, hogy vége. 
Ezt én nem tudom elhinni...

— Bocsánat, — emelte fel Magdolna a hangját, 
— most már közbeszólok. Egy-két dologra felel­
nem kell. Pocok két hónapig volt beteg. Ennyi 
ideig hagytam magára, ahogy maga kifejezi. Mi­
féle szerelem az, amely nem bír ki két hónap tü­
relmet?

— Kibírta. Hiszen nem vagyok vadember. De 
ezzel indult meg a folyamat, amely...

— Folyamat ide, folyamat oda, maga megcsalt 
engem. Egy esztendei szerelem után. Megborza­
dok. Hát ez a férfiak szerelme? Egy életre szól 
és egy év múlva csődöt mond? Hát mire számít­
son egy szerelmes asszony? Egy esztendőre egy 
élet helyett?

— Kérem, az élet nem olyan szigorú, mint 
maga. Férfiaknál az ilyesmi.. .

— Micsoda? Hát nem maga mondta, hogy a 
szerelmet csak egyforma szabadságra lehet építeui?

— Nem ezt mondtam. Azt mondtam, hogy egy 
tisztult és emelkedett társadalomban ennek így 
kellene lennie. De nem abban élünk. Én megmon­
dom, hol a hiba. Ahogy ma egy fiatalember felnő,
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ott a hiba. Serdülő korától hozzászokik a gondo­
lathoz, hogy a szerelmi ölelés csak jelentéktelen 
dolog, szórakozás, mulatságos negyedóra. Átlagban 
tíz esztendeig iigy él ma egy fiatalember, hogy 
amit szentnek kellene tartania, azt útszéli epizód­
nak kezeli. Én is így nőttem fel. Mit várhat egy 
ilyen férfitól? Ha a szerelme egyetlen pillanatra 
meginog, nem olyan borzasztó dolog elkövetnie azt, 
amit annyi éven át olyan könnyedén elkövethetett. 
Ha én egyenlőségről beszélek, azalatt nem azt ér­
tem, hogy egy fiatal leánynak joga legyen jobbra- 
balra ugrándoznia, hanem azt, hogy a férfi is 
tiszta szerelmi nevelést kapjon, mert ennek a hiá­
nyát nagyon megkeserüli. Mint én most.

Magdolna soká nem felelt. Aztán sírva fakadt 
és így szólt:

— Ez rettenetes.
— Mi rettenetes?
— Hogy harminchároméves koromig nem tud­

tam, mi a szerelem. Maga megtanított rá. Most 
már tudom. De miért kellett ilyen szennyes és bar­
bár világban megtudnom? Egyetlenegy esztendő­
ért? Egész életemből egy esztendőért? Hát most 
már mit csináljak a jóságommal, a hűségemmel, az 
odaadásommal, a gazdátlan vágyammal? Nem 
látja, hogy milyen rettenetes kegyetlenséget művelt 
velem? Én magát derék és jó embernek tartottam. 
Most iszonyodva látom, milyen kegyetlen.

— Nem, én nem vagyok kegyetlen. Én csak 
olyan vagyok, mint a többi férfi.

— De igen, kegyetlen is. Ahogyan a gyerekek 
tudnak kegyetlenek lenni. Jeunessen’a pás de pitié! 
Kegyetlen és felelőtlen!

— Éppen felelőtlen nem szeretnék lenni. Nincs 
nagyobb vágyain, mint minden erőmmel jóvátenni, 
am it...

— Bámulok magán, drágám. Milyen szavakat 
használ. Mit lehet itt jóvátenni? És mivel? Én
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most ezen az ajtón ki fogok menni a maga életé­
ből. Megcsalatottan, a lelkem mélyéig megrendül­
tén, az életből kiábrándultán. Tudja, hány éves 
vagyok? Harmincöt. És maga miatt nem szeret­
hetek többet az életben.

A férfi most közelebb húzódott. Megfogta a ke­
zét. Magdolna azonnal elrántotta.

— Nem, nagyon kérem, ne érjen hozzám. Ezt 
most nem tudom elviselni.

— Belátom. Hát majd elmondom így, amit aka­
rok. Azt mondja, hogy miattam nem szerethet töb­
bet az életben. Nézze, próbáljuk meg mégegyszer. 
Ne ingassa ilyen hevesen a fejét. Én most nagy lec­
kén megyek keresztül. Higyje el, ez megtisztít 
engem. Itt állunk egy megtiport, elnyomorított 
szerelemmel. Próbáljuk meg kigyógyítani, nevelni, 
megtartani. Én nem tudom magát nélkülözni. És 
majd meglátja, hogy maga sem tud engem...

— Nem, drágám, ennek vége. Ha tíz esztendeig 
gyöngéden és hűségesen várná mellettem, hogy 
begyógyuljon az a rettenetes döfés, amit most kap­
tam az élettől, tíz esztendő múlva is azt monda­
nám magának, amit most: elájulnék az irtózattól, 
ha megcsókolna. Nem tehetek róla, így születtem. 
Jobb, ha nem látjuk egymást többé. Eettenetesen 
fáj ezt kimondani, de hazudnám, ha nem monda­
nám ki.

— Hát nem látjuk egymást? Hát a barátságát 
is megtagadja tőlem? Ellenségek lettünk?

— Nem lehetek barátja. Mert még mindig sze­
retem. Ne kívánja tőlem, hogy kínozzam magam.

— Kérem, Magdolna, tegyen meg valamit ne­
kem. Nincs jogom kérni semmit, jól tudom. Mégis 
kérem valamire: ne mondja ki az utolsó szót...

— Már kimondtam. Ha valaha szeretett, nem ír, 
nem jön és nem telefonál. Az én Istenem vezérelje.
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xm.
Az első napok nem fájtak olyan nagyon. Mint 

aki puskagolyót kap a csontjába: először csak az 
ütést érzi. A fájdalom később jön. Jött is. Mag­
dolna úgy érezte, hogy embertelenül szenved. Phil- 
nek és Klárinak azt hazudta, hogy valami hűlés 
van a derekában, sokat kell feküdnie. És úgy töl­
tötte óráit, fekve a diványon, szakadatlanul gyö­
törve önmagát fájdalmával. Valami különös ösztön 
azt követelte tőle, hogy megcsalatásának fájdalmát 
újra és újra átélte. Mint a rossz beteg, nem fért 
a sebtől, folyton rátapintott és fájatta. Végigéíte 
azt az élményt százszor is: mikor ott állt az ajtó 
előtt a kulccsal a kezében, motoszkált, s bentről a 
női sikolyt hallotta. Aztán azza.1 kínozta magát, 
önmagának vad ellensége gyanánt, hogy elképzelte 
százféleképpen, hogyan omlottak egymás karjaiba 
Detky Pál és Nymwegen grófné az osztrák hegy­
tető kis szállójában, és hogyan ölelték át egymást 
Detky Pál és az angol színész felesége. Sőt szám­
talanszor az a gondolat kisértette, hogy még egy 
utolsó beszélgetésre szólítja fel a férfit és részlete­
ket követel tőle. Pontos, aprólékos részleteket. 
Hogy még nagyobb fegyvertára legyen kínozni 
magát.

De nem tette. Erős maradt. Detky Pál pedig 
nem jelentkezett, nem írt és nem telefonált. De el­
érkezett a halottak napja. Mikor Phillel és Klári­
val kiment a Pocok gondosan ápolt sírjához, nagy 
koszorút talált rajta. Szalagján: „Pali bácsi.** Ettől 
külön szemébe szökött a könny.

— Mama, miért nem jön Pali bácsif Igazán 
nem szép tőle. Én fel fogom hívni, hogy Pocokról 
beszélgessünk vele.

— Azt nem szabad, kislányom. Valószínűleg 
dolgozik, az új darabját írja. A legnagyobb illet­
lenség ilyenkor zavarni.

Klári nem felelt. De arcán látszott, hogy nem



MAGI/OLKA m

nyugszik meg anyja álláspontjában. Aztán novem­
ber közepén megjelent könyvalakban a Kolumbus- 
darab. Magdolna a kései könyvkiadás minden rész­
letét ismerte, a szerző sokat magyarázta neki elvi 
vitáit a színház igazgatójával és a kiadócéggel. 
Arról is beszéltek, hogy az első példány, amely a 
gépből kikerül, a Magdolnáé lesz. Most újságból 
tudta meg, hogy a könyv megjelent. És pedig nem 
eddigi újságjából. Napilapot változtatott. Nem 
bírta ki a Detky-cikkeket minden héten négyszer. 
Számára ezek kisértetiesen közvetlenek voltak: a 
nyomtatott sorok közül az író hangját hallotta és 
tekintetét látta.

A könyv megjelent, de ő nem kapott példányt. 
Detky Pál engedelmeskedett a tilalo.mnak, nem je­
lentkezett a könyvvel sem. ö még aznap bement 
egy könyvesboltba és megvásárolta. Otthon fella­
pozta 8 az első oldalon ezt az ajánlást találta: 
„Toledo emlékének.** Ez szívébe nyilallott. Az aján­
lás valószínűleg már a nyomdában volt, mikor ők 
szakítottak. Kitépni már nem lehetett. S most 
úgy hatott, mint hirtelen felbukkanó kisértet a 
múltból. Elfogódva lapozott tovább. Pillantása 
mondatokra esett, amelyek még a Visegrádi-uccából 
csengtek a fülébe. Nem bírta ezt sem. Letette a 
könyvet és gyengeséggel vádolta magát, hogy meg­
vette.

Pár nap múlva Szász Elemérrel találkozott az 
uccán. Az író hangos és kitörő örömmel köszön­
tötte. Meg is állott. Ö is megállt, hogy udvariat­
lan ne legyen.

— Nagyon jól esett a részvéte annakidején, ked­
ves Szász. írásban megköszöntem, most megköszö­
nöm élőszóval is. Hogy van?

— Csókolom a kezeit, vagyogatok. Magát bez­
zeg nem látni sehol, báróné. Éppen a minap emle  ̂
gettük Mikeséknél. Nagyon érdekes este volt, szen­
vedélyes viták voltak. Pali úgy összeveszett Nym- 
wegen grófnéval, hogy olyat ritkán hallottam. .
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— Ügy. Detkyt is régen láttam. Mit tud róla, 
hogy van?

— Még mindig remete. Én is alig találkozom 
vele. Engem különben megcsal. Van egy új barátja, 
valami öreg kúriai bíró, azt jobban szereti, mint 
engem. Sokat jár hozzá.

— Igen. És maga? Dolgozik valami érdekeset?
— Dolgozom, de nem tudom, érdekes-e. Bohó­

zatot írok. Én magam remekül mulatok vele, írás 
közben a könnyem csorog a röhögéstől. Remélem, a 
báróné is fog nevetni rajta.

— Én, sajnos, nem járok színházba. A Detky 
darabját sem láttam, pedig érdekelt volna. Hát 
Isten áldja, kedves Szász, örülök, hogy láttam.

Pedig nem örült, hogy látta. Mert ez megint 
felkavart benne sok mindent, ami már lassan csil­
lapodni kezdett. Pali tehát sűrűn jár Lipcseyékhez. 
Amit előre lehetett látni. Ha bánkódik, természe­
tesen ott keres vigasztalást, ahol az a legkelleme­
sebb. Az a fiatal asszony szép és okos. És nyilván 
egyik oka annak, hogy a dolgok így végződtek. 
Mert Pali, ha másutt rájött arra, hogy a földi sze­
relmet nemcsak egyetlen helyen lehet megtalálni, 
ennél a Stummernénál rájött arra, hogy a női szép­
ség és a női okosság varázsát hasonlóképpen meg­
találhatja másutt is. Meszlényi báróné megszűnt 
csoda lenni. Egekig lobogó üdvözülés helyett vi­
szony lett belőle. Az üdvözülés meg nem csalható 
és el nem szakítható. A viszony igen. De ebből más 
is következik. Detky Pál viszonyban élt, ő üdvös­
ségben. Tehát Detky meggyógyulhat, ö soha.

Nemsokára nagy meglepetés érte a házat. Bodó, 
aki Pocok halála után sem tudott többé az And- 
rássy-úti otthontól elszakadni, egy decemberi napon 
elébe állt és a hagyományos torokköszörülés után 
közölte vele, hogy Philt elveszi feleségül. Magdolna 
ámulva nézett rá a szeplős, ádámcsutkás vőle­
gényre. Átkiáltott a másik szobába.
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— Phil, come in, please. Igaz ez, amit liallokí 
Ez aztán meglepetés.

A szemérmesen zavart ara csak bólogatott a 
fejével. Magdolna egy öleléssel egymáshoz karolta 
őket. Klári, aki nyilván a közelben settenkedett, 
máris odapattant.

— Mama, ezt te nem vetted észre? Na hallod! 
Én már régóta tudom.

— Szegény Pocak, — sírta el magát Phil, — ha 
ezt megérhette volna.

Ez a csodálatos frigy új helyzet elé állította 
őket. Philt, az aranyat érő Philt, nem lehetett pó- 
tolni. Eepiénytelen vállalkozás lett volna olyan 
nőt keresni, akinek tanárnői oklevele van és Klári­
val a középiskolai anyagot át tudja venni, amellett 
páratlan odaadással végzi a szobalánynak való 
munkát. Anya és leánya hosszasan tanácskoztak 
erről. S abban állapodtak meg, hogy Klári nyil­
vános leánygimnáziumba fog járni, az öreg Mámi 
mellé pedig szobalányt vesznek. Klári olyan értel­
mesen, határozottan és önállóan beszélte végig ezt 
a tanácskozást, hogy anyja csodálkozva nézett rá 
félszeme sarkából. Leánya imponált neki. „Pom­
pás nő lesz belőle, — gondolta, — szép, kemény, 
bátor, erős. Nagy ajándék Istentől az az öröm, hogy 
láthatom felnövekedni.**

— Hát így ketten maradunk, öregem, — mondta 
leánya kezét megveregetve, — kettecskén fogunk 
éldegélni és csak egymással törődünk.

— Ó dehogy, — nevetett hangosan Klári, — te 
anya vagy, te csak velem törődjél. De én mással 
is törődöm, mert én fiatal vagyok és készülök az 
életre.

— Ejnye, te goromba fruska, hát én öreg 
vagyok?

— Nem, nem. Öreg nem. Még mindig nagyon 
szép vagy. Én csak úgy értettem, hogy egy anya, 
az mégis más.
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—• Ebben igazad vau, — mondta Magdolna el­
nézve leánya feje fölött, — egy anya, az mégis más.

Mire a karácsony elérkezett, már úgyszólván 
megnyugodott. Jézuska napján reggel a tavalyi 
karácsonyra gondolt vissza. Mikor még Pocok is 
volt a világon és szerelem is volt a világon. Na­
gyon fájt a szíve, de lázadozás nélkül. Napja be­
osztását gondolta végig aztán. Még apróságokat 
kellett bevásárolnia. És Pocok sírjára is akart vi­
rágot vinni karácsonyi ajándékul. Ekkor belépett 
hozzá Klári.

— Mama, telefonáljunk Pali bácsinak, már bor­
zasztó régen nem láttam.

— Drágám, — felelt ő összerezzenve, — ez na­
gyon formátlan dolog lenne. Pali bácsi hónapok óta 
nem jelentkezett nálunk. A mi társaságunk őt 
nem érdeldi. Lehetetlen, hogy a nyakába varrjuk 
magunkat. Ha jelentkezik, meghívhatjuk. De mi 
nem szaladhatunk utána. Gondold meg, hogy már 
nem számítasz egészen gyereknek.

— Hát jó, — felelt Klári dacosan és hevesen, 
— fogadjunk, hogy jelentkezni fog!

Azzal kipenderült a szobából. Magdolna bá­
mulva nézett utána. Aztán visszatért napi tervei­
hez, Egyszerre eszébe jutott valami. Felhívta te­
lefonon gróf Korff Egont,

— Halló, itt Magdolna. Boldog ünnepeket aka­
rok kívánni.

— Roppant kedves. Várjon, még lélegzetet ve­
szek. Beszélni sem tudok az örömtől.

— Jó, vegyen lélegzetet. Addig kérdezek vala­
mit. Hajlandó-e nekem becsületszavát adni, hogy 
soha, soha nem beszél velem szerelemről? És nem 
is gondol rá?

— H át... nem könnyen. De ha muszáj, hát le­
gyen. Ezennel szavamat adom. Nagymn nélkülözöm 
a barátságát.

— Már helyre is van állítva. Ma este mit 
csinál?
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— Ha jól sejtem, magánál vacsorázom.
— Ügy van. Képzelje csak, Eodó úr elveszi fele­

ségül Philt. Hallott ilyet! Még ők lesznek itt. De 
jöjjön korábban. Hétkor gyújtjuk a karácsonyfát. 
Sőt várjon csak. Találkozzunk a városban hat óra­
kor és kisérjen haza. Napok óta nem járkáltam.

— Boldogan. Zserbó-sarok hatkor, jó lesz? He­
lyes. Kezeit csókolom.

Magdolna kivitte a virágot a temetőbe. Aztán 
elbúcsúzott a hó és föld alatt mélyen nyugvó fiától 
és bement a városba. Vásárolt. Ajándékot Máminak 
és egyetmást a karácsonyfára. Pont hatkor találko­
zott Korff gróffal. Együtt indultak neki gyalog a sé­
tának. Nyájasan beszélgettek. Korff elmondta, amit 
a román földreformról tudott. Arra a nagy vagyonra 
alighanem keires-det lehetett vetni.Mikor az Andrássy- 
út sarkára értek, Korff idegesen összerezzent.

— Az ördög vigye el ezt az embert, most me­
gint beleszaladok.

— Melyiket!
— Ott áll a hirdetőoszlop mellett. Folyton ál­

lásért jár a nyakamra. Hogy ő nagyon jó angol. 
Hát ez lehet, de állandóan holtrészeg. Ma dobtam 
ki negyedszer. Azt mondta, éhes. Persze, szomjas 
már nem volt. Valami Szilágyi. Szemtelen koldus.

Most értek hozzá. Toprongyos öreg ember volt. 
Nagy hangon köszönt.

— Alázatos szolgája, kegyelmes uram, jó estét 
kívánok.

Korff iedgesen bólintott és tovább akart menni. 
De Magdolna megállt. Olyan megdöbbenéssel szó­
lalt meg, hogy ez sikoltásnak is beillett.

— Ákos!... Maga az! Nem ismer rám! Mag­
dolna vagyok. Hubay Magdolna.

A toprongyos ember, akin vékony őszi felöltő 
didergett, sárga cipő volt a lábán és arcát soknapos 
szakáll fedte, most is nyilvánvalóan mámoros volt,

— Ja  igen. Kezeit csókolom. Ha kegyes volna né­
hány szót szólni érdekemben a kegyelmes úrnak...

Harsáuyl Zsolt: Magdolna II. 23
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— Azt nem teszem, — felelte Magdolna, ahogy 
megrendüléséből felocsúdott, — de valaki jótékony­
pénzt bízott rám, hogy osszam el tetszésem szerint. 
Tessék. Hogy kitől van, azt nem mondhatom meg.

!És kimarkolta minden pénzét. Nekiadta.
— Ó, nagyon köszönöm. No hát igazán. De mi­

lyen kedves.
— Mondja, csak egyet mondjon. Mi van a leá­

nyával? A törvénytelen leányával?
Szilágyi Ákos vállat vont.
— Mit tudom én, — felelte vigyorogva, — fo­

galmam sincs*
Az újabb hálálkodást és alázatos köszönést Mag­

dolna már nem várta meg. Tovább sietett.
— Ez nem helyes, Magdolna, — szólt Korff, — 

ilyen alakoknak nem szabad pénzt adni, csak élel­
met és ócska ruhát.

— A fiam sírjától jövök. Karácsony van. És ez 
az ember valaha.. .  valaha járt hozzánk.

Többet nepa szólt. Hallgatagon tiporta a csil­
logó havat. Korff beszélt, de alig tudott rá figyelni. 
Hazaérkeztek. Már otthon találtak mindenkit. Korff 
gratulált a jegyespárnak. Gyújtogatták a kará­
csonyfát. Az ajándékokat csoportonként kirakták. 
Ekkor csengetett valaki. Majd egy pillanat múlva 
Klári magánkívül rohant be.

— Na látod, nem megmondtam? Itt van Pali 
bácsi. Jöjjön, Pali bácsi, jöjjön,

Detky Pál megjelent az ajtónyílásban. Arcán 
erős izgalom. Magdolna kínosan figyelte és bemu- 
totta Korffnak. A többinek Detky alig köszönt.

— Bocsánat, — mondta, — beszélhetnék egy pil­
lanatra a bárónéval? Életbevágó.

Magdolna habozott, de aztán kénytelen-kellet­
len azt mondta; „Kérem.“ Átmentek az ő szobájába. 
Becsukta az ajtót.

— Tessék.
— Kérem, Magdolna, egy perc az egész. Hóna­

pokig majd megbolondultam magáért. Akkor jót-
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tem rá, mit vesztettem, mikor már késő volt. Ké­
rem, ne szóljon. A feleségem ma délután meghallt. 
Onnan jövök. Legyen a feleségem.

Magdolna meglepetve nézett volt kedvesére. 
És csendesen ingatta a fejét.

— Nem, kérem. Soha. Nem maga akar engem 
elvenni, hanem a lelkiismerete.

— Nem jön hozzám?
— Nem. Soha.
Detky közelebb lépett.
— Kije magának ez a Korffl — kérdezte 

nyersen.
— Nézze, Detky, mi jól nevelt emberek gya­

nánt váltunk el. Ezt kár elrontani. Most menjen 
Isten hírével és csak házasodjék meg.

— Hogy mondhat ilyet? Kit vegyek el?
— Azt maga jól tudja.
— Az nem igaz. Szerelemről soha egy szót nem 

beszéltem vele.
— Lehet. De maguk azért rendben vannak. Osak 

menjen oda. Boldog ünnepeket.
A férfi még állt és várt. Farkasszemet néztek. 

Aztán sarkon fordult, nem köszönt és elment. „Még 
mindig szeretem", — mondta Magdolna nyugodtan. 
Visszament a többiekhez.

— Hol van Pali bácsi?! — kiáltott fájdalmasan 
Klári.

— Elment, fiacskám. Nem ér rá velünk ma­
radni.

— Ki ez a bámulatos figura? — kérdezte Korff.
— Híres író, — felelte Magdolna az ajándékokat 

rakosgatva, — Mikeséktől ismerem. Eoppant izga­
tott szegény feje, mert szerelmes valakibe és most 
megy megkérni.

— Az nem igaz! — sikoltotta hirtelen Klári.
És hevesen sírva fakadt. Magdolna bámulva pil­

lantott Phűre. Az gyámoltalanul terjesztette szét a 
két kezét, mutatván, hogy fogalma sincs semmiről. Az

23*



856 HABSÁNYI ZSOLT

anya magához vonta lányát. Közben mellékesen meg­
lepte, hogy a gyerek csaknem olyan magas, mint ő.

— Édes kis bolondom ...  na no sírj . . .
— Mama, mama! Én úgy szenvedek!
Sokáig tartott, míg lecsillapították. Aztán végre 

nekifogtak az ajándékok kiosztásának. Az oroszlán- 
részt ezúttal Phil és Bodó vitték el, a különös je­
gyespár, akik közül az egyik alig tudott angolul, 
a másik alig tudott magyarul. Csupa hasznos dol­
got kaptak: cocktail-rázót, gépkávénak való üveg­
gömböt, villany vasalót és más ilyen dolgokat. Klári 
három különböző ruhaszövetet kai>ott, véletlenül 
mindenki azt vett neki. Már nem sírt, izgatottan 
aggatta magára egyiket a másik után a tükör előtt.

Aztán leültek vacsorázni. Egy szék üresen ma­
radt. Oda Mámi babonából külön terített Pocok szá­
mára. Tizenegyig beszélgettek. Akkor Korff és 
Bodó elmentek. Magdolna még rakosgatott. Mikor 
kész lett, bement Klárit megcsókolni. De Klári már 
mélyen aludt szerelmi csalódásával együtt.

— Drága kis csacsi, — mondta Magdolna saját 
gyermekkorának, majd Philhez fondult, — did 
you everi

— Well, I  never, — hangzott az angol dámák 
számára előírott válasz.

Magdolna lefeküdt. Nem vett be altatót. Imád­
kozott.

— Drága Jézusom, köszönöm, hogy erőt adtál, 
pedig haragszol rám. De holnap bocsánatot kérek 
tőled, elmegyek gyónni. Addig is könyörögve kér­
lek valamire. Megadtad tudni női voltomat. Kérlek 
a te szent Édesanyád fájdalmára, hogy amit meg­
tudtam, azt szép lassan elfelejtsem. Tedd, hogy 
soha, soha többé ne legyek szerelmes. Aki hű és jó, 
az ne szeressen. Ámen.

Aztán még utoljára, mielőtt elaludt, Pocokra 
gondolt.

Yége a második kötetnek.
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