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Klári készülődött elmenni hazulról. Reggel kilenc 
felé járt az idő, ilyenkor szokott menni az irodájába. 
Áthallatszott, ahogy tett-vett és rakosgatott. Aki csak 
ezeket a zajokat hallotta volna, megmondhatta volna, 
hogy odaát egy erős, határozott gyors és majdnem 
kíméletlen egyéniség készülődik. Csak úgy csattant, 
amit letett valahova, szekrényajtáját egyetlen moz­
dulattal vágta be s a másik mozdulattal hirtelen for­
dította rá a kulcsot. Lépései gyorsak voltak és kemé­
nyek.

Magdolna úgy hallgatta ezeket a hangokat, mint 
őrzője lépteit a rab. Lánya alaposan a nyakára nőtt. 
Már hosszú évek óta úgy élt Klárival és Klári mel­
lett, mintha hajdani házasélete tért volna vissza. 
Néhai Meszlényi Zoltán helyett most a leány volt a 
ház ura. még pedig zsarnoki, de a felelősséget telje­
sen viselő ura. Ugyanaz a pedáns rendszeresség üt­
között ki belőle, ugyanaz a tevékeny, éber és józan 
természet, amely apját valaha mintaférjje tette. 
Mintha a boldogult Meszlényi 2k)ltán valamely csoda 
folytán feltámadt és leánnyá változott volna. Csak­
hogy az egymásra oly nagyon emlékeztető két hason­
más között ott állott a világháború, amely életfelfo­
gás dolgában nem harminc, hanem háromszáz évet 
jelentett. Magdolna hallgatta a leánya okozta zajo­
kat és azon tűnődött, hogyan lehetséges ez a torz 
csoda: közte és leánya közt mintha a nemzedékek 
egész sora maradt volna ki, mintha ő nem gyerme­
ket, hanem más emberfajból való lényt szült volna.
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Két különböző nyelvet beszélnek és még jelekkel 
sem tudták magokat megérttetni egymással. Soká küz­
dött, hogy a lelki egységet megtartsa leányával, de 
aztán kénytelen-kelletlen feladta a harcot. Eleinte 
szeretetteljes kérdezősködéssel igyekezett behatolni a 
serdülő leány leikébe. De szívós tartózkodásba ütkö­
zött. Aztán próbálta óvatosan, tapintatosan, igen 
gyengéd puhatolódzással kiszedni, hogy mi lakik a 
leányában. De egyre kurtább és kedvetlenebb vála­
szokat kapott Vágyott meglátni, hogy mi érdekli, mi 
búsítja, mi melegíti ezt a gyereket. S a gyerek köz­
ben húsz éves lett, majd még több. A viszony teljesen 
megfordult köztük. Klári átvette a ház felelősségét, 
szívós és lassú munkával a kezébe kaparította az 
az egész hatalmi kört. ö  fogadta Mámi mellé a gyak­
ran változó szobaleányt, ő gondoskodott ősszel az 
egész télre való fűtőanyagról, ő levelezett adó dolgá­
ban a fügedi hatóságokkal, ő intézte az erdélyi op- 
táns-igények dolgát. Anyjávaal mindig csak az ered­
ményt közölte. Sajátmagáról sohasem közölt mást, 
mint külsőséges dolgokat. Már évek óta külön nya­
raltak. Magdolna utolsó anyai sánca a közös nyara­
lás volt. Ezt kierőszakolta sok éven át: „Egy fiatal 
leány ne nyaraljon anyja nélkül.** De ezelőtt négy 
esztendővel Klári megelőzte és egy kora nyári napon 
egyszerűen bejelentette neki, hogy Riminibe utazik 
holnapután és pedig egyedül.

— Azt ne is mondd nekem, mama, hogy fiatal 
lány ne nyaraljon az anyja nélkül. Ez a mondat 
most már komikus. Huszonöt éves vagyok és nem 
fiatal lány. Magam keresem a kenyeremet. Ez tehát 
el van intézve. A te számodra nagyon ajánlatosnak 
tartanám a tamási házat. Te szeretsz falun lenni, én 
ki nem állhatcm.

Magdolna tehetetlen volt. Veszekedni semmi­
esetre sem akart a leányával, hangos szó sohasem 
esett köztük. Beletörődött Klári egyedül utazott 
Eiminibe. Ö pedig a régi parkban sétált, falun és 
azon töprengett, hogy vájjon mi lakhatik leányában?
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Miért nem megy férjhez? Nem szeretett még eddig 
senkit? Vájjon most szeret valakit? De még csak hal­
vány tájékozódást sem tudott kapni ezekben a kérdé­
sekben. Klári évek folyamán úgy építette ki a dol­
gokat, hogy teljesen különálló ismerősi kört szerve­
zett magának. Azokat a barátokat és barátnőket, akik 
Klárit olykor telefonon keresték, ő többnyire nem is 
ismerte személyesen. És most már, mikor Klári 
huszonkilenc éves lett, ő pedig negyvenkilenc, teljes 
volt közöttük a szakadék.

A gyors lépések és rakosgatások zaja megszűnt 
odabent. A lépések hirtelen irammal közeledtek. 
Klári megjelent az ajtóban.

— Viszontlátásra, mama, nem eszem itthon. 
Mámi már tudja.
" Magdolna rápillantott leányára. Klári szálas, 

magas, vékony termetén strandköpeny fehérlett, s 
ahogy mozdult, a köpeny nyílásán kivillant mezte­
len barna térde.

— Így akarsz elmenni? — kérdezte Magdolna el- 
ámulva.

— Hogyhogy így akarok?
Klári kinyitotta a köpenyt és végignézett magán, 

mintha csodálkozva keresné a megjegyzés okát. Kék 
gyapjútrikó volt rajta, egyik keble fölött három pi­
ros betű: B. M. C. A trikón alul vászonból való kurta 
nadrágot viselt, amely térdét szabadon hagyta. Mez­
telen lábán fatalpú piros szandál.

— Angyalom, — mondta Magdolna — én az öl­
tözködésedbe már rég nem szólok bele. Mit monda­
nak majd az emberek, akik közé leülsz az autó­
buszon? Szükséges az, hogy a meztelen lábadat bá­
mulják? De erről nem is beszélek. Ma október elseje 
van. A nők idestova felveszik a bundát. Ne vedd 
rossz néven, de ez talán egy kicsit. . .

— Hagyjuk ezt, mama. Nem néztél ki az abla­
kon. Nem október elseje van, hanem augusztus hat­
vankettediké. Ügy süt a nap, mint Afrikában. Délben 
kimegyek Lilivel a strandra, ott eszünk aludttejet.
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Aztán visza az irodába. Ja igaz, ha Perretti telefonál 
az olasz követségről, mondd neki, hogy várjuk a 
strandon.

Magdolna nem felelt. Belenyugodott a változha- 
tatlanba. De Klári nem nyugodott bele hogy meg­
jegyzést kapott,

— Nézd, mama, nagynehezen már megszoktad, 
hogy ne beszélj bele az életmódomba. Most ne kezdd 
megint elölről. Nekem sem kellemes és neked sem. 
Maradjunk csak meg a régiben. Most miért vágsz 
ilyen elkeseredett arcot?

— Tévedsz, fiam, nem vagyok én elkeseredve. 
Csak arra gondoltam, hogy mit szólna szegény apád, 
ha látná, hogy így mégy a városba,

— Szegény apám kétségkívül nagyon csodál­
kozna. A Zeppelinen is csodálkozna, a vitaminokon 
is, a spanyol kommunistákon is. És rajtad is, drá­
gám, hogy levágattad a hajad. Hagyjuk ezt. Különö­
sen ma hagyjuk, mert kicsit ideges vagyok. Tegnap 
valaki hamis százassal fizetett. Most majd megrepe­
dek a dühtől. Nem annyira a pénz miatt, mint inkább 
azért, hogy engem be lehetett csapni. Ezt nem bírom 
el. Hát szóval ne piszkálj engem, drágám. Tessék, 
most könnyes a szemed. Jaj de sok bajom van veled, 
a jó Isten áldjon meg. Most mondd meg, hogy miért 
sírsz.

— Ne törődj velem, drágám. Apád csakugyan 
csodálkozna. Különösen azon, hogy ha aggódom ér­
ted, azt te egyszerűen piszkálásnak nevezed.

— De miért aggódol, a jó Isten szerelmére? Ta­
lán tüdőgyulladást kapok ebben a melegben?

Magdolna a fejét ingatta.
— Nem szóltam semmit, fiacskám. Felejtsd eL 

Menj csak az irodába. Isten veled.
— Az nem úgy van. Ezt most tisztázni fognak 

Legfeljebb egy félórával később leszek bent. Lili már 
úgyis ott van, nem tesz semmit. De ezt a kérdést ren­
dezni kell. Megjegyzem, éppen jókor. Este akartam 
neked valamit mondani, de rátérhetünk most is.
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Ledobta köpenyét, lerakta zip-záras táskáját, le­
csapta feje-búbjáról a kis horgolt sapkát. Leült, láb­
szárait egymásra vetette. Eágyujtott egy cigarettára 
S mint magaválasztotta elnök, elkezdte a tárgyalást 
vezetni.

— Kérlek szépen, egyszer már mondtam neked, 
hogy felnőtt és független ember vagyok. Szabadság 
nélkül én nem tudok élni. Nem mintha félteném a 
szabadságomat. Azt nem érheti baj. Azt én minden 
körülmények között meg tudom szerezni magamnak. 
De idegessé tesz, ha védenem kell. Én az energiámat 
másra akarom fordítani. El kell ismerned, hogy min­
dig nagyon udvariasan fogadtam minden megjegyzé­
sedet. Kellő tisztelettel mo>ndtam meg rá mindig a 
magamét. Nehéz harc volt, amíg udvariasan és tisz­
telettel hozzászoktattalak, hogy önálló embernek te­
kints. Most már régóta megnyugodva láttam, hogy 
szépen hozzászoktál. Most megint kezded! Nem, drá­
gám, ez így nem fog menni. Ennélfogva rátérek arra, 
arait eredetileg csak este akartam szóvá tenni. Na­
gyon kényesnek éreztem a mondanivalót és őszintén 
szólva haboztam is, hogyan kezdjek majd bele. De 
te most nagyon megkönnyítetted a dolgomat.

Magdolna ijedten felegyenesedett. Úgy érezte, 
hogy most valami erős fájdalomra kell felkészülnie.

— Klári, komolyan mondom, félek tőled.
— Klári, persze. Mindenki ezen a kerek világon 

Clairenak hív. Csak te hívsz Klárinak, mint egy 
szobalányt.

— Angyalom, apád hívott így, mikor még járni 
és beszélni sem tudtál.,.

— Hagyjuk már ki apámat a játékból. Mindig 
apámmal jössz. Most már tudok járni is, beszélni is. 
De nem erről van szó. Várjunk csak, melyik végén 
kezdjem. Igen. Hát kérlek, régóta mutatkozik már 
a szüksége annak, hogy Lili is, én is ott lakjunk, ahol 
az iroda van. Első gondolatunk az volt, hogy itt he­
lyezzük el az irodát is, és itt is lakjunk. De erre ke­
vés a hely. Azonkívül az Andrássy-útnak ez a külső
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része nem alkalmas a mi irodánknak. Nekünk a Bel­
város kell. Nos tehát Lili talált olyan lakást, ahol 
minden elfér. Kitűnő hely. Deák Ferenc-utca. Teg­
nap ott voltam, megnéztem. Tökéletes.

— Ezt a lakást itt hagyni, — riadt fel Magdolna 
— ahol Pocok meghalt?

— Jaj Istenem, csak erről tudnálak leszoktatni, 
ezekről a szentimentális dolgokról. Biztos lehetsz, 
hogy a Pocok emléke nekem szent, még ma sincs nap, 
hogy ne gondolnék rá.

— Huszonnyolc éves volna ... szegény, szegény 
kisfiam. . .

— Igen, igen, annyi volna. Az emlékét hűségesen 
őriztem magamban, elhiheted. De szentimentális nem 
vagyok. Elvégre itt maradhatnál, ha akarsz. Ebbe ón 
nem szólhatok bele. De semmi értelme, hogy öt szobá­
ért fizesd a drága házbért. . .

Magdolna elhülve nézett a leányára.
— Itt maradhatnék? . . .  hát te úgy gondolod, 

hogy. . .  hogy nem együtt. . .
— Igen, drágám, úgy gondolom. Külön kell köl­

töznünk. Ahova én Lilivel megyek, ott neked, sajnos, 
nem tudunk helyet szorítani.. És most visszatérek 
oda, ahonnan kiindultunk: mi állandóan csak zavar- 
nók egymást. Én téged zavarnálak az életmódommal, 
amely nem megy össze a te régimódi felfogásoddal. 
Te pedig zavarnál a megjegyzéseiddel. Vagy ha n ?ra 
szólnál semmit, idegesítene az a tudat, hogy lenyelsz 
valamit. Most megint mi bajod?

—• Semmi, fiam, semmi. Mint minden anya, aki­
nek lánya van, én is felkészültem arra, hogy egyszer 
el kell szakadnunk. De nem így képzeltem.

— Hanem hogyan? Ja persze, hogy férjhez me- 
g3̂ ek. Nem, drágám, eszem { gában sincs férjhez- 
menni. Legalább is addig nem, amíg arravaló anya­
got nem találoik. Olyat, akit a kezemben tarthatok, 
aki a szabadságomat nem zavarja. Majd akkor eset­
leg férjhez megyek.

— Fiacskám, huszonkilenc éves vagy. Négy gye­
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reked lehetne már. Hát te nem akarsz boldog lenni? 
Csak úgy pocsékolod a szép, fiatal éveidet?

— Drágám, — szólt idegesen Klári, — bízd azt 
rám, hogy én hogyan tudok boldog lenni. Ebbe aztán 
igazán nem szólhat bele senki. Te csak ne sajnáld az 
én „szép, fiatal éveimet**. Én nagyon jól tudom, hogy 
mit csinálok velők.

Magdolna megdöbbenve meredt leányára, aki 
másik cigarettára gyújtott

— Klári, — mondta rémült hangon, — te most 
olyan valamit mondtál, amit nagyon könnyű félre­
érteni. És ezt anyádnak mondtad.

A leány arca egyszerre ellenségessé változott. 
Heves türelmetlenség mutatkozott rajta.

—̂ Nem, ezt nem lehet félreérteni. Értsd úgy, 
ahogy akarod.

— Klári! — sikoltott fel Magdolna.
—- Sajnálom, hogy kiböktem. Veled igazán úgy 

kell beszélni, mama, mint a gyerekkel. Ügy is szok­
tam. De most elragadott az idegességem. Felejtsd el, 
amit mondtam és ami különben is csak rám tarto­
zik . . .

— Csak rád? És az anyádra nem?
— Nem, drágám. Ne haragudj, de én már nagy­

korú vagyok. Botrányt nem csináltam, nem tud ró­
lam senki semmi szégyent. Élem a magam életét, dol­
gozom, nem függök senkitől, a többihez senkinek 
semmi köze. Látod, én sem szóltam bele a te életedbe, 
pedig sokszor szerettem volna. Embertelen, ahogy 
élsz. Egyszerűen embertelen. Ha valaki ilyen szép, 
mint te vagy. . .  Én ezt nem tudom megérteni.

Magdolna elfedte az arcát.
— Ez borzasztó. Hogy kettőnk között ez a beszél­

getés valaha.. .  és ilyen hangon . . .
— Milyen hangon?
— De az Isten szerelmére, arról beszélsz a saját 

édesanyáddal, hogy szeretőt tartson.
— Természetesen. Hogy mit kell sikoltozni, ha a 

legtermészetesebb emberi dolgokról beszélek veled.
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azt igazán nem értem. De ismétlem, én ebbe nem 
szólok bele. Nem is erről van szó. Az életmódomról 
beszéltünk és arról, hogy nem megyek férjhez. Ebbe 
viszont te ne szólj bele. Hagyjuk egymást békében. 
Leben und leben lassen. Ez most már könnyebben is 
fog menni. Ma megírom a felmondó levelet a házi­
úrnak. Sajnos, csak májusra tudunk felmondani. De 
esetleg találunk lakót, vagy a háziúr talál. Ez mind 
részletkérdés. Majd én mindent elintézek, neked 
semmivel sem lesz gondod. Mondd, most miért sírsz!

Magdolna arcán bőven omlottak a könnyek.
— Borzasztó vagy, Klári. Előbb közlőd velem, 

hogy külön akarsz költözni. Az egyetlen gyerekem 
nem akar velem élni. Aztán közlöd velem, h ogy ... 
én nem is tudom kimondani. S aztán azt kérdezed, 
hogy miért sírok. Eádnézek és azt kérdezem magam­
ban, hogy ki vagy. Komolyan mondom, félek tőled.

— Hogy ki vagyok? Ember. Józan, értelmes, füg­
getlen, dolgozó ember, akinek helyén van a feje. A 
leányságomat siratod! Sajnálom, önmagam felett én 
rendelkezem. Nekem így tetszett, pont. Teljesen nyu­
godt voltam és mindent jól megfontoltam, mikor elő­
ször mentem el egy férfi lakására, huszonnégyéves 
koromban.. .

— Jézusmária, öt éve. És én azóta is itt élek mel­
letted é s ...

— És nem is sejtetted. Természetes. Kár, hogy 
most elszóltam magam. De vedd tudomásul, hogy 
nem bántam meg. Mielőtt megbánhattam volna, túl­
adtam az illetőn. Aztán megint igen gondosan vá­
lasztottam.

— De hát kivel élsz, irgalmas Isten, kivel élsz!
— Na nem, drágám, azt nem. Fecsegni nem 

szoktam. Nem szeretnék egy házasembernek kelle­
metlenséget okozni.

— Házasember? Iszonyú.
— Hogy-hogy iszonyú! Egyáltalában nem iszo­

nyú. Sőt nagyon megnyugtató. A házasembemek 
nem jár a szája. Egyéb előnyökről is beszélhetnék.
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De ez nem gyerekeknek való. Hát ezt az egész témát 
most hagyjuk. Térjünk vissza a lakás dolgára. Amit 
mondani akartam, annak a komoly része csak mctöt 
jön. Kérésem van hozzád. Anyagi természetű.

— Ó drágám, — felelt könnyek közt Magdolna, 
— akármit kérsz, már előre igent mondok.

— Számítottam rá, nagyon kedves vagy. A  hely­
zet ez. Két részletet kaptunk Géniből, az a pénz 
bankban van. Be is tettem még hozzá, ki is vettem 
belőle, szóval, a számlánkon most van huszonnyolc- 
ezer pengő. Ez a kettőnk nevén közös számlán sze­
repel. Én azt szeretném, ha kiadnád a részemet. 
Pénzre van szükségem. Az iroda kitünően megy, 
most van a pillanat, mikor érdemes belefektetni. 
Jobb helyiség, még néhány írógép, saját szótárak, 
irodai anyagot nagyban előre lekötni, satöbbi. És 
titkos tervem az, hogy a Lili részét megváltom, őt 
pedig alkalmazottnak megtartom tovább. Szeretném 
az egész céget az enyémnek tudni. A  tamási birtok 
viszont csak maradjon egészen a te neveden, arról 
ráérünk beszélni, ha egyszer netalán mégis férjhez 
megyek. Ezt eldöntőm két éven belül, mert gyere^ 
keket szeretnék és erre harmincegyéves koromig ad­
tam magamnak határidőt. Na végre, csakhogy fel­
derült az arcod egy kicsit. Egyszóval a te számlá­
don marad tizennégyezer pengő. Ebből szükséged les* 
ügy körülbelül két-háromezer pengőre.

— Nekemt Minek azi
— A lakásodra. Azt majd kissé rendbe kell ho­

zatni. Tudniillik már neked is találtunk lakást. Üri- 
ntca harmincöt. Aranyos kis udvar. Hátul az első 
emeleten lesz két nagyon szép szobád. A bútor bő­
ven elég, de fürdőszobát kell építtetni, és Máminak 
is helyet szorítani. Mámit természetesen neked 
adom. Aztán új telefon kell, meg száz mindenféle 
apróság, amiket a háziúr nem hajlandó megcsinál­
tatni. A háziúr Miklosics gróf, Lili elvált férjének 
nagybátyja, aki vidéken él. Hajlandó akármilyen 
hosszú szerződést adni. Én természetesen nem dön­
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tök ebben a kérdésben. Lehet, hogy neked a lakás 
nem fog tetszeni. De mindenesetre nagyon rábeszél­
lek. Akár ma is megnézheted. A közlekedés na­
gyon jó, mehetsz a tizenhatos autóbusszal, vagy ha 
sétálni akarsz, a siklót is használhatod. Ha például 
meghívlak vacsorára, pár lépést mégy a Mátyás­
templom sarkáig, felülsz és tíz perc múlva nálam 
vagy. Tulajdonképpen irigyellek, mindig arról áb­
rándoztam, hogy a Várban lakjam egyszer. Ja igaz, 
a bútorok elosztására is van ajánlatom, már legépel­
tem az irodában, estére hazahozom. A Pocok szo­
báját teljesen neked hagynám, csak arra kérnélek, 
hogy egy darabot engedj át nekem emlékül belőle.

— Az természetes.
— A többit is méltányosnak fogok találni. Amit 

egyikünk sem használ, azt eladjuk és a befolyó pénzt 
elosztjuk a két számlára. A  költözűíödést, azt hi­
szem . . .

— Csak bízd rám. Azt vállalom.
— Na hát igazán passzió veled tárgyalni. Na­

gyon köszönöm. Mikor akarod megnézni azt a lakást?
— Mindegy. Akár ma megnézem. A sok dolgom 

felől igazán ráérek. Űri-utca... mennyit mondtál?
— Harmincöt. Ha a Szentháromság-tér felől el­

indulsz, jobbkézre esik. Ha napközben elmégy és 
megmutattatod magadnak a házmesterrel, délután 
elmondhatod a véleményedet. Este itthon vagy?

— Hogyne. Hiszen azt mondtad tegnap, hogy 
itthon vacsorázol.

— Igen, de azóta a helyzet változott. Mert amit 
este el akartam mondani neked, azt most elmond­
tam. Az estém tehát felszabadult. Mégis csak el­
megyek bridzsfzni. Nymwegen Pista már egy hete 
szólt, de aztán lemondtam neki. Most majd telefo­
nálok, hogy mégis ráérek. Hát most szaladok is, drá­
gám. örülök, hogy a fontosabb dolgokban így egyet­
értünk. Viszontlátásra.

Felületesen megcsókolta anyja homlokát, kapta
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holmiját és már szaladt. Magdolnának szinte ideje 
sem volt viszonozni a köszöntést. Ott maradt kábul- 
tan, értelmetlenül bámulva az ajtóra, amelyen 
leánya eltávozott. Míg a párbeszéd folyt, azt tudta 
követni. De most, hogy magára maradt, agya erőt­
len volt ahhoz, hogy mindent egyszerre fontolóra 
vegyen, amit hallott. Csak lassanként összegezte a 
történteket és történendőket. Hogy is volt csak! 
Tehát Klári külön akar költözni. Pénzügyileg is kü­
lön akar válni. Ezt nyilván már régóta előkészíti, 
hiszen az egész ügy teljesen kész, két külön lakást 
is talált már, a bútorokat is szétosztotta. Hetek óta 
kellett, hogy folyjék ez az előkészítés. Miklosics 
Lilivel órákon át tárgyalhattál^ ezt. Klári hazajött 
mindennap és egyetlen szót sem szólt. Így szokta 
máskor is. Mindent előre megszervezett, kidolgo­
zott, elintézett, mindvégig hallgatott, s aztán vele 
csak a végeredményt közölte. Mint ahogy Miklosics 
Lilinek most még aligha van sejtelme arról, hogy 
Klári az egész irodát a saját kezébe akarja kapa- 
rítani.

Szóval, egyedül marad. A  lánya itthagyja. Igaz: 
felnőtt embernek számít, önállóan dolgozik. Olybá 
is lehet venni távozását, mintha férjhez menne. Min­
denesetre külön otthont alapít. Ehhez joga van. 
S talán ez az óhajtása természetes is. A maga vi­
lágában akar élni. Anyjára már régesrég semmi 
szüksége nincsen. Mind igaz. De ha azt mondta 
volna: „Drágám, most annyi esztendő után külön­
válunk. Köszönöm, hogy jó voltál hozzám. Majd sok­
szor meglátogatjuk egymást, hiszen azért én a lá­
nyod maradok.** És megölelték és megcsókolták volna 
egym ást... Nem, az ilyet Klári nem szereti. Csak 
semmi szentimentális ellágyulás.

Ó, de hiszen mindez a kisebbik fele a dolognak. 
Ügy sem éltek közös életet, hiába éltek ugyan­
abban a lakásban. Az egymástól való elszakadás­
nak csak a külső formája változik. Ebbe már nem 
olyan nehéz beletörődni. Hanem amit csak úgy.
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egy-két ideges mondatban odavetve elejtett Az 
megdöbbentő és fájdalmas.

Mai lányok. Mennyit hallani manapság ezt a 
két szót Többnyire szülőktől gondterhelt sóhaj 
kíséretében. Vagy szoknya vadász hírében álló fér­
fiaktól, vígan csillogó szemmel, ö  ezt mindeddig 
szenvedélyesen cáfolta. Nem igaz, nem igaz, nem 
igaz. A jobb társadalmi osztályokban még ma is 
gondosan nevelik a fiatal lányokat. Hosszú névsort 
tud mondani olyan úrilányokból, akikért tűzbe 
merné tenni a kezét. S milyen önérzetes nyuga­
lommal beszélt ilyenkor, annak tudatában, hogy ő 
hogyan nevelte a saját leányát. De, ha az igazat 
most már őszintén meg akarta vallani magának, az 
utóbbi időben már kétségei bukkantak fel a saját 
lánya felől. Abba a névsorba, amelyet még most 
is nyugodtan fenntartott, a saját lányát már nem 
merte volna olyan vak bizalommal belevenni. De 
ezeket a kétségeket erőszakkal elnyomta magában. 
Még rendre is utasította önmagát, hogy Klárit gon­
dolatban ennyire megsérti. Szólani nem szólt neki, 
a kérdést nem vetette fel. Eészint azért, mert 
Klári kétségtelenül elvágott volna minden érdeklő­
dést egy kurta és határozott válasszal. Részint 
azért, mert úgy érezte magát, mint a megcsalt fe­
leségek, akik nem mernek faggatni, mert rettegnek 
attól, amit megtudhatnának.

Nem igaz, a mai lányok nem mind azok az el­
vetemedett, lélektelen, sikamlós kis állatok, akiknek 
a társasági szóbeszéd állítja őket. Vannak, igenis 
vannak, tiszta, komoly lelkű, derék lányok is közöt­
tük, akik reszketve várják az esküvő után követ­
kező napokat. De az ő lánya nincs ezek között. 
Ha férjhezmegy, nem teheti fejére a mirtuszkoszo­
rút. Igaz, hogy nem is nagyon akarja. Háziruhá­
ban eeküsznek és templomba sem a templomért 
mennek, hanem azért, hogy kellemetlenségük ne 
legyen a jó társaságban. Mit szólna Meszlényi Zol­
tán, ha élne? Milyen őrjöngéssel vonná felelősségre
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a feleségét: „Magdolna, hogyan vigyáztál a szemem 
fényére, akit rádbíztam?“ S mit tudna ő felelni a 
tomboló és megalázott ember keserves haragjára? 
Semmit. Legföljebb annyit: „öt kérdezd, a te ter­
mészeted van benne. Ö is erősebb nálam, mint ahogy 
te is erősebb voltál. Amíg nagykorú nem lett, vala­
hogy bírtam vele. Kéréssel, órákig tartó rábeszélé­
sekkel, néha úgyszólván rimánkodással: ne járkáljon 
egyedül, ragaszkodjék a régi szabályokhoz, ne tege- 
ződjék férfiakkal, ne vegyen részt olyan sportkirán­
dulásokon, amelyekkel az jár együtt, hogy ismeret­
len menedékházakban alszik. De aztán kisiklott a 
kezemből. Mit tehettem volna? Megélt a maga lá­
bán. Ha jeleneteket csinálok neki, szó nélkül fakép­
nél hagyott volna. Csak a jó Isten tudja, hogyan 
vigyáztam az ő jövője miatt a saját jóhíremre, 
mennyi örömtől megfosztottam magam miatta, mi­
kor szerelmes voltam. Most itt állok én örömtelenül 
és itt áll ő a fátyol nélkül, amelyet eldobott magá­
tól. Neki, aki még hajadon, szeretője van. Nekem, 
aki asszony vagyok, nincs. Ezt a világot én nem 
tudom érteni. Nem értheted te sem, Meszlényi Zol­
tán, feküdj vissza a sírodba és örülj, hogy nem élsz.‘‘

Megszólalt a telefon. Felvette a kagylót. Idegen­
szerű kiejtéssel azt mondta valaki magyarul, hogy 
az olasz követségről Perretti úr akar beszélni.

— Pronto, chi parla, prego?
Magdolna olaszul felelt.
— La madre della Claire. Bon giomo, signore.
És átadta leánya üzenetét. Az olasz úr kurtán

megköszönte az üzenetet és letette a kagylót. Talán 
ez a Perretti a leánya udvarlója? Nem, hiszen ez 
nőtlen ember. Valószínűleg Nymwegen Pista, az 
házas. És mikor az telefonál, akkor Klári beviszi 
a telefont a harmadik szobába. Most már nagy a 
lakás, nem kell a fürdőszobába vonulni a telefonnal, 
mint ő tette valaha. Igen, a legvalószínűbb, hogy 
Nymwegen Pistával van viszonya, az Irma fiával. 
Köztudomású, hogy Nymwegen Pista csak névleg

Harsányi Zsolt; Magdolna III. 2
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házas, a gyerekek miatt nem válik, az asszonynak 
évek óta viszonya van egy pilótával. Micsoda világ. 
És ők is azt a szót használják, hogy szerelem.

— Klári, Klári, — mondta magában mély sóhaj­
tással, — legalább tudnám, hogy szerelmeseü vagy­
tok . . .

De ezt alig remélhette. A Nymwegen Irma fia, 
aki a külügyminisztériumban szolgált, nevezetesen 
szép férfinak számított, de puha és akarattalan em­
bernek, akinek semmi máson nem jár az esze, mint 
a kártyán. A  nők úgy futnak utána, mint kopó­
falka a vad után. Azé, aki hamarabb utóléri. !Neki 
édes mindegy. Hagyja magát szeretni és becézni. 
És Klári sem az, aki igazi szerelemre engedné forró­
sodni a fejét. A szép férfi nyilván megtetszett neki, 
hozzáfogott, szívós eréllyel elvette a többiektől, le­
kötötte magának és most kedvére zsarnokoskodik 
fölötte. Mert alattvalók nélkül nem élhet. Ezért 
társult azzal az önállótlan, állati szorgalmú és ijedt 
természetű kis Miklosics grófnéval is. Afelett is 
uralkodhatik, ahogy akar. Anyjára már nincs is 
szükség.

Ment öltözködni. Letette pongyoláját. Leült toa­
lettasztala elé. Belenézett a tükörbe és sokáig tétle­
nül vizsgálta magát. Igen, még mindig szép volt. 
Arca teljesen ránctalan, híres arcbőre a tökéletesség 
maga: akár a porcellánból való virágok árnyalata. 
Hajában jobboldalt egy fehér csík, de inkább pikáns 
érdekesség, mintsem az öregedést hirdető jel. Rizs- 
porra, szemfestésre, simításra semmi szüksége, csak 
annyit használta a pamacsot most is, mint húsz 
évvel ezelőtt. Ha egészen modern akart lenni, vé­
gighúzta a rúzst az ajkán. A termete valamivel 
teltebb volt, mint régen, de kifogástalan. Az utcán 
most is utána fordultak az emberek. Névtelen ra­
jongók felhívták telefonon, de az első két mondat­
nál tovább nem jutottak. Leveleket is kapott és 
névtelen virágküldeményeket is, sőt most többet, 
mint fiatal korában. A leveleket eldobta, a virágo-
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kát sajnálta eldobni, de unta őket. Hogy valaha egy 
esztendeig szerelmes volt valakibe, arra jóindulatú 
megbocsátással gondolt vissza. Mosolygott akkori 
vergődésén és a szakítást követő idők fájdalmain. 
Az a tűz, amelyet annak az egyetlen férfinak sike­
rült meggyujtani idegrendszerében s amely össze­
sen egy esztendeig lángolt, már rég kialudt benne. 
Éppen olyan érzékek nélkül való életet élt, mint a 
Detky Pál felbukkanása előtt. Jól aludt, sokat 
úszott, tökéletesen egészségesnek érezte magát. 
Egyetlen ponton voltak kellemetlen érzései: ha a
fogai jutottak eszébe. Mert ő tudta, amit tükre nem 
mutatott, 6 amit mosolygásakor sem vehetett észre 
senki: elül két fogát halálra ítélte a fogorvos. A két 
egymás mellett íehérlő fog már nem állt szilárdan. 
Ingott mindakettő. A fogorvos megmondta, hogy 
nem messze van az az idő, mikor azt a két fogat ki 
kell venni és helyökre hamis fogakat kell csavarni 
egy belső és nem látható hidacska segítségével. 
A hidacskát oda kell majd erősíteni a még egészsé­
ges szomszéd fogakhoz. így ez tartani fog néhány 
évig. Azonban előrelátható, hogy ezek a szomszédok 
is meglazulnak. S majd elkezdődik a baj a másik 
oldalon is. És akkor bizony jön a fogsor. A pápa­
szemmel együtt. Idestova itt az öregség. Amelyre 
tulajdonképpen vágyott is már lassanként. De ép 
fogakkal szerette volna megérni. Már előre irtózott 
attól a gondolattól, hogy idegen tárgyat kell hordoz­
nia a szájában.

De erre korán volt még gondolnia. Az a két fog 
még egészen picit mozgott csak. A mozgást csak 
akkor érezte, ha óvatosan ode' ^üntott mutatóujja 
érzékeny hegyével. Különben mosolya hibátlan, 
ápolt fogakat mutatott. S aki idegen jól megnézte 
az utcán, semmiesetre sem mondta többnek negy­
ven évesnél. Most, amikor az ötvenes szám küszö­
bén állott. Nemrég múlt el negyvenkilencedik szü­
letése napja. Még pedig minden kellemetlenség nél­
kül: nem gratulált senki. Klári egyszerűen elfelej­

2*
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tette. Aki bizonyára nem felejtette volna el, a sze­
gény és kedves Korff Egon gróf, az már évek óta 
nem ólt. Phil és Bodó, akik néhány évig számon 
tartották, lassacskán nem emlékeztek meg erről a 
napról többé. Csak halottak napján szoktak eljönni, 
hogy Pocok emlékének áldozzanak, és Jézuska esté­
jén jelentek meg, mint hagyományos meghívottak. 
A születésnapról tehát senki nem vett tudomást. 
S ő csak magában tűnődött el azon, hogy most még 
egyetlen olyan esztendeje van hátra, mikor életkorát 
a négyes számmal kezdheti Ámbár, ha tetszik neki, 
még hosszú évekig teheti. Más nőnek görcsösen kell 
kínlódnia, hogy éveiből letagadhasson valamit, neki 
az igazi életkorát senki sem hiszi el. Mindig mulat­
ságot okozott neki a fiatal vámtisztek arca, mikor 
külföldi határátlépéskor belepillantottak útlevelébe, 
visszahőköltek, bámulva rápillantottak, aztán me­
gint az útlevelébe néztek.

Felöltözött, végignézte magát az állótükörben. 
Onnan a híres szép Meszlényiné nézett rá vissza. 
Akinek ezelőtt hat évvel, negyvenhároméves korá­
ban, i>örösködnie kellett egy illatszerésszel, hogy 
vonja be azokat a díszes fürdősó-dobozokat, ame­
lyekre az ő, nem tudni, honnan szerzett, arcképét 
sokszorosíttatta. A pert megnyerte, a kártérítésről 
lemondott, azóta az illatszerész hálából minden kará­
csonykor óriási rakományt küld pipereholmiból. És 
az a szép Meszlényiné nézett vissza a tükörből, akit 
négy évvel ezelőtt, tehát negyvenötéves korában, 
meglátott a Budapesten időző maharadzsa, kinyo­
mozta a szépség kilétét és elküldte titkárját az And- 
rássy-útra, hogy szeretne megismerkedni. Mire 
Magdolna azt válaszolta, hogy amennyiben véletle­
nül közös ismerősök társaságában találkoznak, az 
érdekes ismeretségnek nagyon fog örvendeni, más 
módot azonban nem tud. Ezt a titkár elfecsegte egy 
újságírónak, az megírta, s akkor a lapok egy hétig 
ostromolták fényképért az Andrássy-úti lakást. Mag­
dolna nem mehetett az utcára, lent fotóriporterek
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várták. Mígnem a maharadzsa elutazott, s ezzel az 
ügy érdekessége a lapok számára megszűnt. Az a 
szép Meszlényiné egyenesedett ki a tükörben, akit 
tavaly, tehát negyvennyolcéves korában, felkért 
Elizabeth Arden Budapesten járó üzletvezetője, hogy 
vállalja egy Budapesten alapítandó nagyezabásd szé­
pészeti intézet igazgatónői állását; nem lesz semmi 
dolga, csak naponta egy-két órát ott kell tartózkod­
nia az üzletben és ezért annyi fizetést kap, mint egy 
magyar miniszter. Magdolna megnézte magát. Azon 
tűnődött, hogy lehet valahol messze a világon, va­
lami távoli őserdő mélyén, amerre soha ember nem 
jár, egy tisztás közepén egyetlen szál szép virág. 
Nem látja senki és nem is fogja látni. Lassan-lassan 
hervadni kezd.

Mikor elkészült öltözködésével, becsengette Má- 
mit. Az öreg betotyogott.

—> Tessék, instálom.
— Nagy újság van, Mámi. Költözködünk.
— Igenis, — felelt Mámi egykedvűen, — hová?
— Hogy hova, az majd akad. Nem ez a fontos 

benne. Hanem az, hogy Klári nem fog velünk lakni,
— Nem?
— Nem. Külön költözik Miklosics grófnéval. Mi 

ketten maradunk, öreg Mámi.
— Igen. Ejszen eddig is valahogy olyanformán, 

voltunk, báróné lelkem. Majd csak megleszümk ez­
után is.

— Jól van, Mámi. Hát én most elmegyek. Ha 
telefonálnak, a lány mondja meg, hogy itthon ebé­
delek.

Magdolna lement az utcára. Korán volt még, 
gyalogolni akadt kedve. Elindult a Duna irányá­
ban. Gyönyörűen sütött a nap, valami kedves méla­
búval. Eszébe jutott Tompa verse, amelyet süldő­
lány korában az Ákos-szerelem idején jegyzett meg 
s azóta sem felejtett el;
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őszi lombok hervadása, 
őszi napfény ragyogása.
Hervadásból, fényből támad 
Lelkemen e kedves bánat.

Kedves bánat volt csakugyan, ami elöntötte 
szívét. Nem háborgott benne Klári ellen sem harag, 
sem szemrehányás. A maga életét akarja élni. Ez 
természetes emberi önzés. De tiltakozni ez ellen és 
mindenáron ragaszkodni az együttéléshez, olyan ön­
zés volna, amely csak látszatra anyai, mert nem 
a gyermek szempontjait nézi. Vannak anyák, akik 
látszólagos anyai érzésből, de alapjában a legönzőbb 
indulatból, kölönc gyanánt kötik magokat leányuk 
életére, tönkreteszik házaséletét, boldogtalanságba 
hajszolják, csak azért, hogy az ő kölyökkereső ma- 
jomszeretetök kielégüljön. Tulajdonképpen nagyon 
kevés igazi szülő van a világon. Száz között egy 
akad, aki el meri mondani: „Nem a gyerek rendel­
tetése, hogy én jól érezzem magam, hanem az én 
rendeltetésem, hogy a gyerek jól érezze magát.“

Jól kilépve mendegélt az Andrássy-úton és visz- 
ezaemlékezett arra a nem is olyan régi időre, mikor 
ezt a szép utat kockás faburkolat fedte, gumikerekű 
fogatok suhantak rajta, s ebből csak a lovak patái­
nak ütemes, tompa csattogását lehetett hallani. Most 
lovat egyet sem látni, gépkocsik zúgnak egymás­
után, az innenső oldalon a város felé, a másik oldalon 
a liget felé igyekezve sorban. Más kép. más világ. 
Akik a régi világból itt maradtak, s akikkel valaha 
az élet felé csattogtak a lovak, azokat most már 
kifelé viszi a gépkocsi.

A Lánchídig gyalog ment, ott felült a tizenhatos 
autóbuszra. Felment a Várba, megnézni azt a lakást. 
Már a kapu nagyon megtetszett neki. A kis udvar 
is, amelyen még vidáman zöldéit a gyep. Hátul fa­
lépcsőn ment fel a szóbanforgó lakásba, a házmester 
hozta a kulcsot. A  lakók nem voltak otthon. Csak 
az ajtóból kukkantott be, mindig ellenére volt kéret­
lenül véteni a más otthona ellen. Két kicsiny szoba
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tűnt eléje, kispolgári holmival, mintha csak Fügé­
dén lépett volna he valami ismeretlen családhoz. 
De ez a pillantás elég volt ahhoz, hogy meglássa: a 
padló görbedő szélű deszkái helyett parkettet kell 
csináltatni. A konyha piciny, de valahogyan el le­
het boldogulni rajta. Fürdőszobára és a Mámi szo­
bájára éppen csak hogy hely akad. Takarításra, 
házi munkára bejárót kell venni.

— Mennyi a házbér!
—- Hatszáz pengő.
— Hatszáz egy negyedre! Ilyen bolondot ne 

mondjon.
— Nem egy negyedre, nagysága, kérem. Ez évi 

bér, hatszáz pengő, nagysága kérem.
— Jól van, kiveszem. Fn Meszlényi báróné va­

gyok. A leányom már járt itt, úgy-e!
— .0, kezeit csókolom, méltóságos asszonyom. 

Igenis. Bocsánatot kérek, nem tudtam, hogy kit tisz­
teljek. Igenis. Majd megjelentem a méltóságos gróf 
úrnak, igenis.

Mikor kilépett az utcára, szerette a házak kis­
városi hangulatát. Az ódon kis paloták és nyugal­
mas külsejű polgárházak sora a hunyorgó napfény­
ben a csendes nyugalom és a megenyhülés érzésével 
töltötte el. És már örült annak, amiért reggel még 
sírva fakadt. Jó és kedves lesz itt egyedül lakni, 
vendéget alig fogadni, sokat ülni otthon könyv mel­
lett, vagy zongora előtt, alkonyatkor sétálni a bás­
tyán, téli estén hallgatni a tüzet és Mámi behallaiszó 
jövés-menését. És talán utolsó lakásának is szánta 
ezt az élet. Ha még sok van hátra, akkor húsz­
huszonöt év múlva is itt lehet örülni a csendnek és 
békességnek. Talán már bottal fogja járni azt a 
falépcsőt, hátul az udvarban, tisztes feketében, ápolt 
fehér hajjal. S talán Klári mégis férjhez megy és 
néha unokák lármája fogja felverni az eldugott kis 
lakás nagymama! csendjét. Milyen kár, hogy így 
fordult a Klári élete. Lehetne már tízéves leánya. 
És annak tíz év múlva már lehetne gyereke. A  déd­
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unoka, aki minden vasárnap délután eljönne déd- 
anyóhoz. Mialatt a várbeli utcákon hósipka fedné 
a házakat, belépne hangos lármával, pirosra csípett 
orral, sapkájához kötött pamut-fülvédövel a kis kö­
lyök, azonnal az ebédlőszekrény aljához sietve, ahol 
a torta v á r ja ... Nem, ez csak ábránd. Még az is 
nagy kérdés, hogy az unoka örömét megadja-e a jó 
Isten.

A jövés-menéstől étvágya támadt. Bement a 
Euszwurm-cukrászdába. Kevesen voltak ott, egy-két 
jól öltözött úriember itta kései reggelijét: kiabált 
róluk, hogy miniszteriális emberek, agglegények, 
akik későn járnak be a hivatalba, belügybe vagy 
pénzügybe. De a belső szobában fiatal pár ült. Egy- 
egy sütemény fölé hajolva beszélgettek, a fiú nagy 
lendülettel suttogott a leánynak, az pedig pirosán 
és boldogan hallgatta. Nagy gyakorlatuk még nem 
igen lehetett, mert a térdöket mohón nyomták egy­
máshoz az asztal alatt, nem gondolván arra, hogy 
más igen jól láthatja, amit ők az asztal márvány- 
lapjától nem láthatnak. Milyen szavakat mondhat­
nak vájjon? Bizonyára ilyeneket: örökre, nagyon, 
soha, teljes szívemből, csak te. Magdolna megbo* 
csátó gyengédséggel, úgyszólván részvéttel pillan­
tott néha rájuk. De egyszerre eszébe ötlött a gon­
dolat: ezek mai fiatalok, talán már viszonyuk is 
van. És talán a kis szőke fruska anyja éppen most 
mondja valakinek nagy-büszkén: „Az én lányom 
egészen más.“ Erről Klári jutott eszébe. Elfordí­
totta a fejét a fiataloktól. Tovább eszegette a maga 
sütem ényt

Aztán ismét kint állott a Szentháromság-téren. 
Eredetileg úgy tervezte, hogy bemegy a városba és 
elnéz a Szegényvédelmihez. Legutóbb kint járt egy 
barakktelepen, hogy megnézzen néhány nincstelen 
családot, erről akar beszámolni a központban. De 
most már nem volt kedve. Egy darabig ugyan ta­
lálgatta, vájjon mekkora autóbusz-költséggel és 
hány villamoskisszakasszal tudná a legjutányosab-
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bán megjárni az egész utat. Ez mindig gyönyörköd­
tette veleszületett takarékosságát. Ha hosszú elme­
munka árán, amely szinte hadászati tervhez vagy 
rejtvényfejtéshez hasonlított, sikerült olyan útvo­
nalbeosztást kieszelnie, amelyen hat fillért megta­
karítóit, olyan öröm töltötte el, mintha csatát nyert 
volna. Most is különböző átszállásokon, autóbusz és 
villamos többféle kombinálásán járt az esze, de el­
unta. Ügy határozott, hogy a Szegényvédelmit hol­
napra halasztja, most pedig ebédidő előtt elmegy a 
Gellértbe, a pezsgőfürdőbe. S mialatt odaállt vára­
kozni az autóbusz-állomáshoz, azon gondolkozott, 
hogy az elmúlt idők rajta magán is sokat változtat­
tak. Serdülő lánykorában inget volt köteles ölteni, 
ha a fürdőkádba lépett, és Abbáziában szó sem le­
hetett arról, hogy a közös tengeri fürdőbe betegye 
a lábát. Most pedig maga sem talál semmit abban, 
hogy feszes trikóval fedett termetét férfiak néze­
gessék a fedett uszodában, vagy a Hullámfürdőben, 
vagy a pezsgőfürdőben. Ha Klári száz lépést tett 
előre, ő maga is tett tizet. A szemérem is tud kopni, 
mint a sokat használt szerszám. Moziban egyszer 
régeisrégi képeket mutogattak, többek között ten­
gerparti jelenetet, amelyben a nők tetőtől-talpig 
nekiöltöztek a víznek és bámulatos, sok ráncú le- 
bemyegeket öltöttek. A  nézőtéren hangos derültség 
futott végig, és Magdolna azon vette észre magát, 
hogy együtt kacag a kacagókkal. Holott a háború 
előtt ő maga is ilyen fürdőruhát hordott. Most pe­
dig szerfölött nevetségesnek találta. Mintha a húsz- 
éfves Magdolnát hangosan kinevette volna a negy­
venen túli, aki levágatta a haját, sok időt fordított 
kézápolásra és a száját piros festékkel kente be.

A pezsgőfürdőben kevesen voltak. Ezt szerette. 
Szabadon úszhatott néhány jó hosszú tempót, neki­
ereszthette erős rúgásait széles karcsapásait. De 
valaki más ugyanígy örvendhetett a ritka lehető­
ségnek, mert éppenséggel háton úszott, semmire
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sem figyelve. Koponyájával neki is szaladt a Mag­
dolna térdének. Alapos rúgást kapott.

— Oppardon, — mondta a rúgott ember.
Magdolna is szólt volna, de egyszerre elámulva

állott talpra a vízben.
— Feri!
Az volt, Rozsály Feri. Akit hosszú évek óta 

nem látott.
— Na nézd, Magdolna! Ilyen meglepetés!
Nevetve szorítottak kezet a víz alatt. Aztán

Feri keze tcsókolt a víz felett.
— Ferikém, hogyan kerülsz idei Hiszen én té­

ged Amerikában hittelek.
— Tegnap jöttem haza onnan. Hadd nézzelek 

már! Bizonyisten még szebb vagy, mint mikor 
utóljára láttalak. Hogy csinálod ezt! Mert én bi­
zony úgy kopaszodom, hogy beszélni is rossz róla. 
Hogy vagy? Klári hogy van!

Magdolna a fejét rázta.
— Nem, öregem, ez így nem megy. Eleget fü- 

rödtél már?
— Jó félórát. Elég is.
— Hát akkor hallgass ide. Most tizenkét óra. 

Gyorsan felöltözünk és felmegyünk a hallba, de az 
első emeletre. Én háromnegyed kettőig ráérek.

— Nagyszerű. Én is.
— Akkor siessünk. Akkorát fogunk beszélgetni, 

mint ez a ház. Most gyorsan öltözködni.
Még nem volt fél egy, mikor már ott ültek a 

néptelen társalgóban, előttük egy-egy pohár ürmös.
— Most beszélj, Feri. Mi az, hogy hazajöttélI 

Szabadság?
— Nem. Végleges. Olyan erős honvágyat érez­

tünk már, hogy megpiszkáltam az összeköttetései­
met. Hazahozattam magam.

— Várjál csak. Mikor legutoljára beszéltünk, 
még egyenruha volt rajtad.

— Igen. Akkor jöttem haza Varsóból, ahol ka­
tonai attasé voltam. Akkor vetettem le az angyal­
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bort. Polgári állást kaptam; New Yorkban lettem a 
Külkereskedelmi Hivatal megbízottja. Nagyon ér­
dekes munka volt, igazán szerettem csinálni. Oda­
kint jött a két kisebbik gyerek...

— Ó, már négy gyereked van, Ferikém.
— Négy. És mind a négy fiú. Hát kérlek, kezd­

tem észrevenni, hogy ezek a kölykek rosszul be­
szélnek magyarul. Ezt már nem lehetett elviselni. 
Különben is megvallottuk egymásnak a feleségem­
mel, hogy rettenetesen vágyakozunk haza. Három 
évig egyszer sem voltunk itthon. Hát most itthon 
vagyunk. Üj beosztást kaptam.

— És hogy vagytok? Mennél hamarabb látni 
akarom a feleségedet. Hogy van?

— Azt hiszem, mire hazamégy, telefonüzenet fog 
várni. Eábíztam, hogy hívjon fel. Megvan nagysze­
rűen, köszönöm.

— Jól éltek, Ferikém?
— Hála a jó Istennek, ma is úgy vagyunk, mint 

az első esztendőben. Tudod, mindennap el kellene 
mennem a templomba hálát adni, hogy ezt az asz- 
szonyt az utamba vezette. Nem érezzük mi jól 
magunkat, csak egymás mellett. Legjobban szere­
tünk otthon maradni és beszélgetni. Vagy akár nem 
is beszélgetni, csak nagyokat hallgatni és üldögélni 
együtt.

— Hány éves házasok is vagytok?
— Tizenöt.
— Igen, tizenöt. Kevéssel a Pocok halála után 

esküdtetek. Tizenöt. Hát ilyen is van! Mondd, és 
jó vagy hozzá? És tisztességes?

Eozsály Peri nagyot nevetett.
— Tudod, másnak ezt nem mondom meg, mert 

kinevetnek. De neked megmondom. Én még soha 
nem néztem más nőre, mióta házas vagyok. Nem 
nagy érdem tulajdonképpen, mert nekem csak ő 
tetszik.

— Ó istenem, hogy ilyet is hall az ember. Feri­
kém, visszaadod a hitemet a világban. Bizony Isten
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szeretnélek megölelni. Nem voltál ám mindig ilyen 
Engem bizony megcsaltál.

— Talán ha elvettelek volna, téged meg is csal­
talak volna. Pedig gyönyörű vagy. Titokzatos dol­
gok ezek. De nem is töröm ilyesmiken a fejemet. 
Örülök neki, hogy megtaláltam a páromat, ö  is 
éppen így örül. Gyakran mondogatjuk is egymás­
nak. A négy fiú egészséges, mint a makk. Mi kell 
egyéb az életben? Boldog ember vagyok, Mag­
dolna. De ne rólam beszéljünk, mert akkor vége- 
hossza nincs a hencegésnek. Beszéljünk rólad. Tu­
dod-e, mióta nem beszéltünk részletesen és bizalma­
san a dolgaidról? Mióta házas vagyok. Ha talál­
koztunk is, nem voltunk egyedül. Most mondj el 
mindent. Kezdd ott, a legelején. Nagyon szenved­
tél a kisfiú miatt?

— Nagyon. Most is szenvedek. Nem lehet ebbe 
beletörődni soha. Ez a fájdalom csak velem együtt 
fog meghalni.

— Szegény Magdolnám, meg tudlak érteni. De 
legalább megvan a másik gyereked.

— Sajnos, alig.
— No. Csak nincs valami baja?
— Nincs, nincs. Duzzad az egészségtől, hála 

Istennek. De szeretnék sorrendet tartani. Ez majd 
csak a végén jön. Most úgy ugróm rád, mint héjjá 
a kis csirkére. Te vagy az egyetlen, aki előtt ki 
tudom önteni a telkemet. És ha nincs kivel együtt 
örülni, vagy nincs kinek panaszkodni, az nagyon 
rosszul esik, Ferikém. Nem unod hallgatni?

— Ó dehogy. Ha nem akarnál beszélni, faggat­
nálak.

— Hát van valami, amit te nem tudsz. És amit 
más sem tud. Kevéssel azután, hogy Pocok meg­
halt, még egy nagy érzelmi megpróbáltatáson is 
keresztülmentem. Szerelmes voltam. Először iga­
zán életemben. Boldog voltam. Megtanultam, mi­
lyen érzés az, mikor egy asszony boldog. És ez a 
boldogság egy napon összetört. Akit szerettem,
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megcsalt. Látod, most önzésből is örülök annak, 
hogy olyan vagy, amilyen vagy. Csak tiszta em­
ber érthet meg engem. Eögtön szakítottam vele. 
Mert akinek nem hihetek többé, avval nem lehetek 
boldog. Megértesz engem!

— Tökéletesen,
— Mert mások aligha értenék meg, ha elmon­

danám nekik. Hallom néha, hogy asszonyok ho­
gyan beszélnek az ilyesmiről. „Mit tehettem volna! 
Megbocsátottam neki. Férfiaknál nem lehet azt úgy 
venni.“ Ezt viszont én nem értem. Ügy látszik, té­
vedésből helytelen világba születtem. Velem csak 
baj történhetik. Ahogy a barlangomból kibújok, 
már megvan a baj. Hallgass ide, elmondom neked, 
mit láttam egyszer az állatkertben. Klárival egy 
időben sokszor mentem oda. Volt a medvék között 
egy gonosz kis fekete medve. Mellette két ketrec 
üres volt. Egyszer az egyikbe új medvét hoztak, 
mamlasz, kedves, szelid barna medvét. Ez az új 
medve mindenkit szeretett. Ha kenyeret kínáltak 
neki, úgy tudott örülni, mint egy ember. Tele volt 
az életben való hittel, még a fogság ellenére is. 
Eljátszogatott a ketrecben egy fagolyóval, guri- 
gázta, lökdöste, megtámadta, hanyatt feküdt vele. 
Komolyan mondom neked, kacagott. Volt valami 
különös, boldog dörmögése. Hogy milyen szép az 
élet még a ketrecben is, az ilyen boldog dörmögés- 
sol tört ki belőle. A másik, a gonosz fekete, a rács 
legszéléhez húzódott, kidugta az orrát az új szom­
széd felé és várt. Egyszer csak a boldog barna 
medve észrevette, hogy neki szomszédja van. Eop- 
pantul megörült, ö  is odament a rács legszéléhez 
és addig mesterkedett, míg a rács között ki tudta 
dugni az orrát a másiknak az orrához. Mintha csak 
boldogan meg akarta volna csókolni társát a fog­
ságban. A fekete villogó szemmel várt, míg ennek 
a hiszékeny bolondnak az orra egészen közel ért 
hozzá, akkor villámgyorsan odakapott és teljes ere­
jéből belemart. Nagy darabot leharapott belőle.
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Ez szegény felordított és visszahúzta a fejét. Caf- 
rangokban lógott az orra és erősen vérzett. Mi Klá­
rival néztük ezt és a lélegzetünk is elakadt. A sze­
gény megmart medve zokogni kezdett. Akár egy 
ember. De hidd el, nemcsak a testi fájdalomtól 
sírt, hanem a szörnyű csalódástól is. Szeretettel, 
jósággal, bizalommal, hittel közeledett és ezt a vá­
laszt kapta. Hát Ferikém, az élet a fekete medve 
és én vagyok a barna medve. Kidugtam az orro­
mat, az élet rögtön véresre harapott. Megesküd­
tem tehát magamban, hogy soha többet az orromat 
nem dugom ki. Visszavonultan éltem, egy-két kö­
zeli ismerősön kívül senkivel nem érintkeztem. 
Maradt a leányom. Neki szántam minden gondola­
tomat és az egész életemet. Addig is jó anya vol­
tam. De a csalódás után még azt az ürességet is, 
ami sajgott bennem, csak ővele akartam kitölteni. 
Az angol miss éppen akkor férjhez is ment. Nem 
vettem másikat. Nyilvános iskolába adtam a gye­
reket és mindennap vele együtt tanultam. Nem jár­
tam társaságba, semmi más nem létezett számomra 
a világon, mint egyik gyerekem emléke, és a má­
siknak a fejlődése. Azt terveztem, hogy letétetem 
vele az érettségit, aztán beiratom műtörténeti kur­
zusra az egyetemre, felvétetem magamat a Park­
klubba, társaságba viszem, báloztatom és roppant 
gonddal és óvatossággal mellette leszek, mikor a 
szíve jelentkezni kezd. De ezek csak szép tervek 
maradtak. Klári semmi áron sem akart az úgyne­
vezett társaságba kerülni. A Park-klubot hevesen 
ellenezte. A műtörténetet ellenezte. Ehelyett ok­
vetlen kereskedelmi tanfolyamot akart végezni. 
Nem akartam olyasmire erőltetni, amihez nincs 
kedve; amellett tetszett is nekem, hogy olyan józan 
és életrevaló, és hogy dolgozni akar. De akkor kez­
dett lelkileg különválni tőlem. Zárkózott volt, nem 
közölt velem semmit. Olyan ismerősöket szerzett, 
akik nekem nem voltak ismerőseim. Sokat sportolt. 
Üszni járt és sí-kirándulásokat csinált. Minden
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héten, minden nap, minden órában éreztem, hogyan 
távolodik tólem. A felfogása önálló lett. Meg­
mosolyogta az elveimet. De azért ngy tessék-lássék 
szót fogadott. Egy szép napon huszonnégyéves lett. 
Akkor bejelentette nekem, hogy egy barátnőjével, 
a Miklosics gróf elvált feleségével, fordítóirodát 
alapít. Bámulatos szorgalommal és kitartással 
meg is alapította. Nem telt bele egy félesztendő, 
már jól keresett.

— Miféle iroda az? Nagyon érdekes.
— Mondom, fordítóiroda. Ha valami okmányt 

le kell fordítani szerb nyelvre, neki van szerb for­
dítója. Ha egy kereskedő a portékája reklámját 
tíz nyelvre akarja lefordíttatni, elküldi a magyar 
szöveget az irodába, visszakapja tíz nyelven. Írók 
fordíttatnak nála angolra filmvázlatokat, hogy ha 
valami amerikai mozinagyság jön Pestre, kéznél 
legyen az eladandó ötlet angolul. Minisztériumok­
tól is kap munkát. Különösen a külügyből. De a 
belügynek is van úgynevezett fordítóosztálya, az 
szintén gyakran dolgoztat vele. Követségek is ren­
delnek nála.

— Koppant ügyes.
— Kitűnő. Mintaszerűen csinálja. Az összeköt­

tetéseit remekül ápolja. Ö maga is igen jól tud 
nyelveket, a barátnője is. Az elején néha csak há­
rom-négy órát aludt, hajnalig dolgozott és reggel 
már ott volt az irodában. És amilyen gyorsan ha­
ladt előre az iroda, ugyanolyan iramban függetle­
nítette magát tőlem. Egyedül maradtam. A fiam 
halála még mindig kegyetlenül égetett, és a szerelmi 
csaló-dáson sem olyan könnyen estem keresztül. El­
kezdtem magamnak valami tartalmat keresni. Elő­
ször olaszul tanultam. Meg is tanultam nagyon jól, 
most is sokat olvasok olaszul. De mikor már tud­
tam, megint nem találtam a helyemet, megint nem 
tudtam mit csinálni magammal. Akkor elkezdtem 
háziiparral foglalkozni. Csipkével, paraszthímzés­
sel, ilyesmivel. Gondoltam: én is boltot nyitok.
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mint Klári. Nem baj, ha nem keresek is, csak rá 
ne fizessek. Gyönyörűségem telik benne és néhány 
szegény parasztasszonyt pénzhez juttatok. Az előze­
tes szervezéssel eltelt egy félesztendő. A  bolt két 
hónapig élt. Jobbról-balról becsaptak, egy alkal­
mazottam megszökött a pénztárral. Csúnyán rá­
fizettem. Akkor Klári addig erőszakoskodott, míg 
megtanultam bridzsezni. Szórakoztatott, mulatta­
tott. Egy évig éjjel-nappal bridzseztem. De annyi 
nem kívánatos emberrel kellett összejönnöm, hogy 
egy napon megcsömörlöttem tőle. Abbahagytam. 
Most már csak nagyritkán ülök le játszani, rend­
szerint akkor, ha Klári utolsó pillanatban telefonál, 
hogy nincs negyedik, rohanjak megmenteni a tár­
saságát. Akkor elhatároztam, hogy én is fordítok. 
Angol, francia, német vagy olasz regényeket ma­
gyarra. Egyet le is fordítottam. Most már tudom, 
hogy rosszul. De meg olyan nyomorúságot ismer­
tem meg, annyi állástalan írót láttam kiadók elő­
szobájában kuporogni és szorongani, hogy tisztes­
ségtelen dolognak láttam ilyen szegény emberek 
elől elvenni azt a pár pengőt. Abbahagytam. Akkor 
jótékonysággal kezdtem foglalkozni. Van egy bi­
zonyos Szegényvédelmi Intézet. Olyan úrinők segí­
tenek ott, akiknek sok a ráérő idejük. Szívszaggató 
nyomort ismertem meg, leírhatatlan szennyben 
sínylődő gyerekeket, ocsmány betegségeket. Itt meg 
is maradtam. Segítek, amit lehet. De érzem, hogy 
ez sem ad igazi tartalmat az életemnek. A lányom 
adhatna, ha rámszorulna, ha bizalmas volna hoz­
zám és mellette kellene állnom. De ő nem szorult 
rám . . .

— Bocsáss meg, Magdolna, de ez a világ rendje. 
A kicsik felnőnek. Ha a kis fecskét az anyja meg­
tanította repülni, akkor a kis fecske elrepül. Te 
pedig együtt élsz a gyermekeddel. Ez már ajándék 
az élettől.

— Talán az volt máig. De Klári éppen ma reg­
gel közölte Velem, hogy külön költözik. Ma dél-
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előtt már lakást néztem. Egymagámnak. Látod, 
én még anya sem lehetek. Azt már csak igazán 
elvárhattam volna az élettől, hogy az anyaságom 
örömeiben hihessek. Kidugtam az orromat. Most 
vérzik.

A férfi fejét csóválta. Meleg barátság világított 
a nézésében.

— Hány éves vagy, Magdolna?
— Negyvenkilenc, — felelte ő habozás nélkül.
— Mennyi? — bámult a férfi.
— Mondom, negyvenkilenc.
— Hihetetlen. Várjál csak ... de igen, kijön. 

Az ember rádnéz és elámul. Mondd, hát nem me­
hetnél férjhez?

— Szerelem nélkül? Azt nem. De ne törd a feje­
det, hogy mit kellene velem csinálni. Az én progra­
mom kész. A mai napon ezennel elkezdek megöre­
gedni.. Majd elmotoszkálok a dolgaimmal, amíg 
egyszer végleg el kell mennem. Jótékonykodom. Sokat 
járok templomba. Aztán mindig akad valami, ami 
érdekel. Most például át kell alakítanom és be kell 
rendeznem a lakásomat. Az nagy passzió.

— Hopp, éppen ma kértek tőlem támogatást egy 
nagyon tehetséges berendező művész számára. Nem 
is tőlem, hanem a feleségemtől. Hallottál ilyet? 
f]gy napja vagyunk Pesten és már protekcióért 
nyaggatnak. Azt hallom, hogy ez most járvány 
idehaza. Talán próbáld meg, hogy mit tud. Hátha 
csakugyan olyan jó.

— Kérlek, szívesen. Hívjon fel telefonon és hi­
vatkozzék rád. Most mennem kell, háromnegyed­
kettő. Ügy elrepült az idő, hogy hihetetlen. Estig 
itt tudnék ülni veled. Szóval, telefonon megbeszél­
jük, hogy mikor jövünk össze, jó? Hol lakói?

— Egyelőre itt a Gellértben. Most keresünk 
majd lakást mi is.

Együtt mentek a kijáratig. Ott Peri kezet csó­
kolt. Melegen köszönt a viszontlátásig. Aztán még

Harsány! Zsolt; Magdolna III. ^
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tartotta a Magdolna kezét, mint aki mondani akar 
valamit. Magdolna kérdő pillantással nézett rá.

— Kár érted, — mondta a férfi.
ö  elmosolyodott és indult. Ment a villamos- 

megállóhoz. Várta a következő kocsit. Két fiatal­
ember állt mellette. Egyik meglökte a másikat. 
Eápillantottak és összesúgtak. Magdolna elfordult. 
„Ne fáradjatok, — gondolta magában, — nem ér­
demes. Kár értem.**

li.

Valóban telefonáltak egymásnak. Abban ma­
radtak, hogy most „nagy a rumli**. Mind a két fél­
nek lakásgondokban főtt a feje. Ha majd mind a 
ketten rendbejönnek, okvetlen megint felhívják 
egymást. Magdolna letette a kagylót és tudta, 
hogy évekig nem fogja őket látni. Feri felesége 
nem is volt nagyon lelkesen nyájas, csak éppen 
udvarias és kedves. „Terhökre lennék**, — gondolta 
magában Magdolna. És odatette nevöket még egy­
néhány jóismerős mellé, akik lassankint elmaradoz­
tak tőle.

A lakással úgy fordult a dolog, hogy Klári 
már néhány nap múlva érdekes újsággal érkezett 
haza. Nemcsak hogy lakót szerzett az Andrássy- 
úti házba, hanem egyenesen vevőt. Az Andrássy- 
úti ház most egy örökséghez tartozott, amely körül 
elkeseredett és bonyolult hagyatéki pörök folytak. 
A patvarkodó örökösök a pörök eldőltéig ügyvéd­
del kezeltették az ingatlanokat, az ügyvéd örült, 
hogy a házat pénzzé teheti.

— Kinek tudtad eladni? — kérdezte Magdolna, 
tiszteletet érezve leánya üzleti ügyessége előtt.

— Rősernek, az öreg bankvezérnek, aki néha 
fordíttat nálam. Azt hiszem, a felesége valami volt 
színésznő. Nagyon gazdagok. Megtudtam, hogy 
villát akarnak venni, összehoztam Bősért az ügy-
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véddel. Az alkú hamar ment. Száznyolcvanezer 
pengő a vételár. Mihelyt aláírják a szerződést, a 
rendes egy százalékot megkapom. Keresek ezer­
nyolcszáz pengőt azzal, hogy négyszer telefonáltam.

Magdolna elismerően bólogatott. De már másutt 
járt az esze. Az élet útjai furcsák. Most tehát 
Zsoldos Bella fog lakni ezekben a szobákban, ahol 
eddig ő lakott. Egyszer már cseréltek lakást. Ró- 
gesrégen. Mikor Zsoldos Bella után ő költözött a 
Detky Pál szívébe. Vájjon hogyan él Detky Páll 
A nevét minduntalan olvashatta utcai színlapokon, 
újságban. De nem igen járt olyan társaságba, 
ahol hallhatott volna felőle. Csak annyit tudott, 
hogy furcsa házaséletet él. Békésen megvan a fe­
leségével, de néha hetekre, sőt hónapokra külön köl­
töznek, de együtt járnak vacsorázni. Akkor aztán 
megint összeköltöznek, de külön járnak vacsorázni. 
Vájjon szereti még Detky Pált? Ezt a kérdést nem 
most tette fel először magának. Egy ízben, három 
évvel ezelőtt a Visegrádi-utcában akadt dolga és 
elment a régi kapu előtt. Akkor erősen megdobbant 
a szíve. És hosszasan elgondolkozott hajdani sze­
relméről. Végül úgy döntött, hogy még mindig 
szeret egy bizonyos embert, de átszellemült fantó- 
mot, akinek az élő emberhez semmi köze. Ezt álla­
pította meg most is magában.

Az a lakásberendező, akit Feri említett neki, 
csakugyan jelentkezett telefonon. Engedőimet kért, 
hogy személyesen felkereshesse. Magához rendelte 
másnap délutánra. De mikor a kagylót letette, 
már elfelejtette a nevét. Valami egyéniségtelen 
neve volt, amelyet nincs miről megjegyezni. Nem 
baj, majd megmondja holnap mégegyszer, hogy 
hívják.

Az elfelejtett nevű ember nem jól kezdte pálya­
futását Meszlényi bárónénál. Jó félórát váratott 
magára. Mikor belépett végre, olyan zavar látszott 
rajta, hogy majdnem sírt.

8^
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— Bocsánatot kérek ezerszer, méltóságos bá­
róné, én nem is tudom, hogyan mentsem ki magam.

— Nehéz lesz, — mondta Magdolna, — én meg­
bízható embert keresek. Lássa be, hogy aki ezzel 
kezdi. . .

— Kérem, méltóságos báróné, — vágott közbe 
a berendező, — ne tessék erről az egy esetről meg­
ítélni. Könyörögve kérem, adjon alkalmat, hogy 
megmutathassam, milyen megbízható és pontos va­
gyok. De most olyan dolog jött közbe, és pláne 
olyan helyen, ahol nem volt telefon, hogy én . . . 
hogy én .. .  Kérem, tessék a véleményét felfüggesz­
teni.

A  látogató úgy nézett a ház asszonyára, mint 
az asztalnál leselkedő éhes állat.

— Hát majd meglátjuk. Telefonon nem jól ér­
tettem a nevét.

— Kelen. Nevem Kelen.
Már leült. De most ráébredt arra, hogy talán 

hibát csinált. Feszengve felállott és igen ügyetlenül 
meghajtotta magát.

— Kelen Jenő vagyok.
Aztán habozva megint leült. Magdolna oldalról 

rápillantott. Végigmérte feltűnés nélkül. Mosoly 
tolakodott ajkaira, de sikerült elnyomnia. Ez az 
ember nem látszott lakásberendezőnek. Akinek az 
a mestersége, hogy egységes és finom ízléssel tervez 
otthonokat, azt síma, hajlékony, választékos külsejű 
úrnak képzelné az ember. Ez bizony másképpen 
festett. Készen vett, rossz ruhája hátul elállt a 
nyakától, másutt ráncokat vetett, nadrágja rég nem 
látott vasalást. Haját az elmulasztott nyiratkozás 
túlhosszúra hagyta. Rövidlátó szemén ferdén ült a 
drótkeretű pápaszem. Formátlan sárga cipője fö­
lött fakó fekete harisnya kandikált ki. S a kezét 
nem tudta hova tenni. Hogy ez az ormótlan, ág­
ról szakadt ember foglalkozzék kényes ízlésbeli kér­
dések eldöntésével, azt alig lehetett elgondolni. 
Valami beérkezett nagy tehetség ilyen külsővel



MAGDOLNA 87

aligha is lehetett. Magdolna már el is határozta, 
mit csinál vele: készíttet holmi tervet, vagy váz­
latot próbaképpen, azért majd fizet neki valamit, 
aztán szélnek ereszti szegényt.

— Kérem, méltóságos báróné, a nevemet onnan 
lehet megjegyezni, hogy volt egy tanárom, kérem, 
aki szeretett rímekben beszélni. És engem mindig 
úgy hívott ki felelni, kérem, hogy: „Azt mondom 
én Kelen Jenőnek, hogy előttem jelenjen ő meg.“ 
Hahaha, mit tetszik ehhez szólni, méltóságos bá­
róné? Hahaha.

Erőltetetten nevetett saját tréfáján, de mikor 
Magdolna csak halvány mosollyal jutalmazta az 
ötletet, átmenet nélkül elhallgatott és még kínosabb 
zavarban pislogott a szemével a pápaszem mögött. 
Nyilván az elkésés feszes hangulatát könnyed tré­
fával akarta feloldani, de ezt ijesztően ügyetlenül 
csinálta.

— Igen. Hát kedves Kelen úr, fáradjon el Űri- 
utca harmincöt alá és nézze meg az első emeleti 
udvari lakást hátul. A házmesternél hivatkozzék 
rám. Tekintsen jól körül. Fürdőszobát szeretnék, 
cselédszobát és parkettet. Bútorra nem szeretnék 
költeni, ez a holmi elég. Gondolkozzék ezen, aztán 
ha eszébe jutott valami, szóljon.

Kelen Jenő szerényen bólogatott és nem állt 
fel. Ügyszólván kérdően ült tovább. Aztán látván, 
hogy nincs tovább, mégis csak felkelt. Köszönni 
készült. De valami hirtelen kitört belőle. Vonagló 
szájjal szólalt meg, egész más hangon, mint eddig:

— Kérem, tessék nekem munkát adni. Már he­
tek óta nincsen semmi munkám. A méltóságos báró­
nénak is van anyja, . .

— Anyám? Az, sajnos, nincs.
— Akarom mondani, szintén anyának tetszik 

lenni. És én is, kérem.. .  akarom mondani, nekem 
anyám van otthon. Ez rettenetes, hogy már mióta 
nem tudok dolgozni, kérem.

— Anyját tartja?
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— Igen, ketten vagyunk.
— Igazán sajnálom. Talán maradjunk annyi­

ban, hogy látatlanban nem bízhatom meg semmi­
vel, de ha valami vázlatot vagy tervet csinál, azt 
mindenesetre. . .  szóval, azt megfizetem. Ha talán 
néhány pengő előleggel. . .

— Nem, köszönöm, nem. Olyan színben tűnném 
fel, mint a k i... Nem, köszönöm. Most rögtön fel­
megyek a Várba és holnapig majd kigondolok va­
lamit. Meg tetszik engedni, hogy holnap eljöjjek?

— Holnap? Nem lesz hamar?
— Ó nem, én nagyon gyorsan dolgozom. Az 

egész lelkemet bele fogom tenni, kérem, méltóságos 
báróné.

Magdolna kezet nyújtott. Kelen hevesen kezet 
csókolt, aztán botladozva, ügyetlenül kiment. Mag­
dolna sajnálta. De az utóbbi évek alatt sajnálata is 
elfáradt már kissé. Annyi nyomorúságot, annyi 
szegénységet látott, hogy a tompa tehetetlenség ér­
zete hatalmasodott el rajta. Okleveles emberek jöt­
tek hozzá, nem tudna-e villamoskalauzi állást sze­
rezni nekik, de vállalnának bármilyen fizikai mun­
kát. Járt nála végzett orvos, aki kölcsönért rimán- 
kodott, hogy az ószeren viseltes ruhát vehessen 
magának, mert valami állást kapott és visszataszító 
rongyaiban nem tudja elfoglalni. Felkeresték 
tönkrement úriasszonyok, akik házvezetőnői állást 
kerestek, és még a szakácsnői sortól sem riadtak 
vissza, csakhogy betevő falatjuk legyen. Az ilyen 
Kelen-féle ember munkakeresése már nem döbben­
tette meg. Vállat vont. Majd ad neki a „tervekért** 
húsz-harminc pengőt s az egészet a Feri iránt való 
barátságának számlájára írja.

Másnap ugyanabban az időben, de most már 
pontosan, jelentkezett Kelen. Magdolna kényszere­
detten érezte magát. Mindig kínos volt nemet mon­
dania, tagadó választ adnia, visszautasítania. Az 
ilyesmit Klárira szokta bízni, aki nem sokat teketó­
riázott. De most Klárit nem akarta zavarni azzal.
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hogy ezt az embert hozzá küldi. Sőt részben ör­
vendezett, hogy nem kell készen elfogadnia, amit 
Klári rádiktál. Csak annak nem örvendett, hogy 
ezt az embert kurtán-furcsán el kell utasítania 
valami fájdalomdíjjal.

— Nos, hozott valamit!
És várta, hogy Kelen a zsebébe nyúljon. Mert 

a kezében nem hozott papírokat. De az nem nyúlt 
a zsebébe,

— Hoztam, — mondta helyet foglalva, — a 
fürdőszobát és a cselédszobát meg tudnám oldani, 
így kevés a hely, de a padlásfeljáróból el tudok 
venni néhány légköbmétert. A konyhát kijebb tolom 
s a mostani konyha helyére jön a fürdőszoba. A ház­
mester azt mondja, hogy a háztulajdonos kétségte­
lenül belemegy az átalakításba, csak a költségeket 
nem viseli.

— Igen. Hát akkor építészről is kell gondos­
kodni.

Hogy-hogy gondoskodni, méltóságos bárónéi 
Hiszen én okleveles építészmérnök vagyok. Csak 
úgy gondoltam, hogy a berendezési szakkal jobban 
boldogulok, mikor elvesztettem az állásomat. Szó­
val, ez mind nem gond. a parkett sem kérdés. A szó 
bákkal van a baj.

— Miféle baji
— Ez így nem otthon, kérem. A szobák túlkicsi 

nyék és akármit rakunk beléjök, zsúfoltak lesznek. 
Ott is építeni kell. A két szoba között kidobjuk a 
közfalat. Aztán csinálunk egy ívet. Majdnem a 
két szoba szélességében. Igen széles ívet. Oda pedig 
szerelünk egy kárpitot. Valami mély és meleg színt 
gondolok, nehéz renaissance jár az eszemben, szépen 
essék az a kárpit. Az lesz a lakás tónusa. Sötét- 
vörösét gondolnék, de nem azt amit most régi 
rossz ládákra raknak Pesten lehetetlen aranysze- 
géssf l̂, hanem sokkal sötétebbet. A falakról leszed­
jük a tapétát. Fehér falak lesznek. Ezek a búto­
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rok, ahogy már tegnap láttam, nagyon szép régi 
darabok...

— Maga itt tegnap körülnézett!
— Nem kell nekem körülnézni, méltóságos bá 

róné, ha bútorról van szó. Azt én megérzem a há­
tamban. Még a könyökömmel is bútort látok. Szó­
val, lesz két szoba, de mégis egy szoba. Gyönyörű, 
tágas, világos szoba. De mégis kettő. A belsőt 
berendezzük hálófülkének. Nagyon boldog volnék, 
ha a méltóságos báróné . . .

— Csak mondjon egyszerűen bárónénak.
— Igenis, Ha a báróné belemenne abba, hogy 

az ágyat kihagyjuk. Olyan remek pamlagot tudunk 
mérték után csináltatni. . .  és garszonlakásban ez 
sokkal inkább . . .

— Hogyne, hogyne. Nagyon kedvemre való 
gondolat. Mondja csak tovább. De várjon csak. 
Nézzünk itt talán körül, hogy ezeket a bútorokat 
hogyan tudjuk ott értékesíteni. Kár, hogy nem 
tudjuk a pontos méreteket.

— De tudjuk, báróné, hogyne tudnók. Én ott 
lemértem mind a két szobát pontosan. És a szem­
mértékem nagyon jó. Például itt ez a szekrény... 
ennek a szélessége... mondjuk: egy harmincöt.

— No, erre kiváncsi vagyok, — szólt Magdolna 
és rögtön hozta a viaszosvászon centimétert.

Megmérték a szekrényt. Annak pontosan száz­
harmincöt centiméter volt a szélessége. Magdolna 
most már jobban megnézte Kelen Jenő állástalan 
építészmérnököt, mialatt az tovább szemlélte a bú­
torokat. Ez az ember egészen más volt, mint a teg­
napi. A reménység, hogy munkát kap, lelket és 
vért öntött beléje. Rendes növésű ember volt, értel­
mes arcú. Ha képzeletben tisztességes ruhát 
adott rá az ember, megnyiratta és orra fölé csont­
keretű, jó pápaszemet tett, nem is volt nevetséges.

Kérem, — mondta Magdolna, — ráér most
maga!

— Az a bajom, báróné, hogy túlságosan ráérek.
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— Hát akkor nézze, vegyen itt mindent számba. 
Megmutatom, mi az enyém és mit visz el a leányom, 
aki külön költözik. Nem akarja ezeket listára fel­
jegyezni?

— Nem, kérem, a fejemben jobban megmarad, a 
listát elveszítem.

— Ahogy gondolja. Szóval ha a bútorokat mind 
számba vette, felmehetnénk az Uri-utcába.

— Fölösleges fáradság, báróné. Itt helyben be 
tudjuk rendezni a lakást. Minden méretet ismerek.

— Igen, de én nem tudom olyan erősen elkép­
zelni, mint maga. Szeretném ott a helyszínen látni, 
hogy mi lesz. Igaz viszont, hogy kellemetlen nekem 
az ottani lakókat zavarni. Mégis csak jobb lesz, ha 
holnap megyünk, délelőttönként nincsenek otthon. 
Most pedig nekiülünk itt.

Kelen állott egy helyben és egyszerre nagy 
zavar képét mutatta. Segélytelenül köszörülte a tor­
kát és elpirult.

— Nos? Szeretne valamit mondani? Ki vele.
— Tudniillik. . .  alig merem megkérdezni, 

báróné. . .  hogy ezek után csakugyan meg tetszik 
engem bízni?

— Megbízom, hogyne, nagyon tetszik, amit 
mond. Azaz, hogy. . .  előbb meg kellene állapodnunk 
az anyagiakban. Mert ha túldrága volna, amit 
nagyon sajnálnék. . .

A berendező kétségbeesetten vágott közbe:
— Nem, nem, majd meg tetszik látni. Bámulato­

san olcsó leszek. Csak éppen hogy keressek valamit. 
Hogy haza tudjak adni. Megalkuszunk, báróné, 
ez egész biztos.

— Csak ne siesse el a dolgot. Nem velem fog 
alkudni, hanem a leányommal. Az pedig úgy alku­
szik, mint az örmények. Életveszélyes, előre figyel­
meztetem. És hogyha. . .

— Nem, nem, — vágott közbe hevesen amaz, — 
biztosan meg fogunk alkudni. Csak rá ne fizessek. 
Ügy is lehet csinálni, hogy minden számlát a báróné
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személyesen fizet, én nem is látok pénzt. És a végén 
valami tiszteletdíjat tetszik nekem adni, valami cse­
kélységet. i^üosuuátüt KeieK, iniJior Oeszelüeinék a . . .  
a izével... a fiatal bárónővelI

Magdolna moöt már elnevette magát.
—  A  izével H
— ijocsánat, — makogta sápadtan Kelen, — ha 

sértő szuL ucioziiialtam vom a... ea minuen bocsánat- 
kérésre kész vagyok...

— jNem, nem volt sértő. Sőt fiatalnak nevezte. 
Ami igaz is. i^álam csakugyan sokkal fiatalabb. 
Tudna maga holnapra költségvetést csinálnilí

— Hogyne, hogyne. Akár nem is alszom.
— Akkor szóljon ide holnap reggel nyolc és 

kilenc között. Megbeszélheti a leányommal, hogy 
mikor keresse fel öt az irodájában.

Kelen minden porcikája csak úgy ontotta a 
lihegő szolgálatkészséget. Ügy toporzékolt állóhelyé­
ben, mint a gazdája indulását váró vadászkutya.

— Igenis. Nyolc és kilenc között. Igenis. Lehet 
már nyolckor?

— Lehet. És ha olyan biztos, hogy meg tud 
alkudni a leányommal, akkor talán neki is ülhetünk. 
Hozott magával papírt és ceruzát?

Székeket tettek az asztalhoz egymás mellé. 
Nekiültek, elkezdték a lakást berendezni. Kelen 
egyszerre ékesszóló emberré változott. Modorhibái 
berendezés közben is megmaradtak, folyton belevá­
gott a Magdolna mondataiba, folyton átnyúlt az orra 
előtt és nem mondta, hogy bocsánat. „Nincs gyerek- 
szobája“, — gondolta Magdolna. De egyre meglepet­
tebben figyelt mindarra amit a rosszúl öltözött 
ember beszélt. Nekivaló volt minden szó: a mérnök­
ből csak úgy dőlt a műtörténet. Egyik fiókon meg­
látta a zárat. Megcsóválta a fejét és azonnal meg­
magyarázta. hogy az a zár milyen súlyos hiba az 
egész darab stilusa ellen. Ahogy fejtegette, rajzot 
utánzó vonalakat hadonászott maga elé. nagy ma­
gyarázó igyekezetében. A fejével, a vállával pró-
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bálta kifejezni magát. A  különben mamlasz és fél­
szeg ember így egyik pillanatban tetőtől-talpig 
gótikussá idomult, hogy aztán mindjárt tetötöl-ial- 
pig a üaroKKüC Ki. i^zián t..ritókröi kezdett
beszélni. Ügy dobálta a különböző kézimunkák ter­
mészetét, egyéniségét, mihez illő és mihez nem illő 
voltát, mint egy nagyon hozzáértő asszony. Már rég 
elrendezték a bútorokat a lakásban az utolsó zsá­
molyig, de a társalgás lankadatlanul folyt tovább. 
És mikor Kelen egy prédikáló szerzetes hevével ma­
gyarázta a Chippendale-asztalok vonalainak előkelő 
és nyugodt eleganciáját, Magdolna rápillantott az 
előadó nyakkandöjére. Borzasztó nyakkendő volt ez 
és nem azon lehetett inkább csodálkozni, hogy ez a 
siralmas külsejű ember ilyet hord, hanem, hogy 
ilyet egyáltalában gyártanak. Kelen ezt a pillantást 
észrevette. Egyszerre félbeszakította önmagát és 
olyan mosollyal, amely inkább dühös íogvicsorgatás- 
hoz hasonlított, megkérdezte:

— A nyakkendőmet nézi, báróné?
— Ne haragudjék, de csakugyan megakadt rajta 

a szemem. E z...  ez nem jó nyakkendő.
— Sőt valószínűleg botrányos. Nem én vettem. 

A szobalány vette. Neki nyilván ez tetszett legjob­
ban. Mikor az előbbi már egészen kiíoszlott, leküid- 
tem, hogy vegyen egyet, a legolcsóbbikból. Ezt 
hozta fel.

— Ezt nem nagyon értem. Akinek ilyen stilus- 
érzéke van, hogyan képes elviselni a tudatot, hogy 
ez van a nyakában?

Kelen vállat vont. Valami konok fájdalom és 
nyerseség volt a hangjában, mikor válaszolt:

— Én sohasem törődhettem a külsőmmel, kérem. 
Ahoz pénz kell. Különösen akkor kell pénz, ha az 
embernek ízlése is lenne hozzá. Nekem pedig még 
sohasem volt pénzem. Ennélfogva el sem kezdtem.

— Azt hiszem, maga rossz üzletember. A maga 
mesterségében olyan külsőre van szükség, amely
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reklámja a jó ízlésnek, őszintén megmondan: tegnap 
nem kittem, hogy összeköttetésben maradunk.

— De kérem, — tört ki neveletlen hangossággal 
a berendező, — mondom, hogy sohasem volt pénzem. 
Tudja, báróné, hogy mi fizetése van egy építészeti 
rajzolónak! Nem is mondom meg. És másfél évvel 
ezelőtt leépítettek.

— Jaj, ne használja ezt a szót. Egy író ismerő­
söm megtanított rá, hogy ennél borzasztóbb szó nincs 
a magyar nyelvben. Ez a szó olyan, mint az a zár, 
amelyet már holnap ki fogunk cserélni.

— Jaj kérem, — legyintett a levegőbe Kelen 
Jenő, — nem szavakon jár nekem az eszem. Tizenöt 
esztendeje így mondjuk, hogy leépítés. Mindegy az.

— Nem mindegy. Én évtizedek óta élek azzal a 
zárral, de most sietek kidobni, miután rájöttem, 
milyen rossz. Mondja úgy, hogy elvesztette az 
állását.

— Kérem szépen, hogyne, ezentúl úgy fogom 
mondani. Szóval elvesztettem az állásomat. Azóta 
nyomorgok. Megmondom őszintén: a báróné meg­
bízása az utolsó szalmaszál, amibe kapaszkodom. 
Tessék ezt megmondani a . . . .  kedves leánya Öméltó­
ságának is, hogy akár rá is fizetnék erre a munkára, 
ha volna miből, annyira fontos nekem. Egy előkelő 
arisztokrata hölgynél fontos emberek megfordulnak. 
Ha tetszik a lakás, megdicsérik. A báróné kimondja 
azt a szót, hogy Kelen. Talán kapok itt is, ott is 
valami kis munkát. Nyiltan megmondom: arról van 
szó, hogy legyen mit ennünk. Nekem, meg anyám­
nak. Életről van szó, kezeit csókolom, nem nyak­
kendőről.

Magdolna felállott. Mámi már kétszer kukkan­
tott be, jelezvén, hogy szeretne tálalni. Klári brid- 
zsezett valahol.

— Jól van, nem kell úgy elkeseredni. Bízni kell 
a tehetségében és a jó Istenben.

De Kelen Jenő nem állott fel. Tovább ült. Nem 
eszmélt rá, hogy látogatásának vége. Hallgatott.
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— Azt hiszem, — mondta Magdolna szelíden, — 
hogy most már mindent megbeszéltünk egyelőre.

Erre már feleszmélt a látogató. Felpattant. 
Észrevette modortalanságát. Bocsánatot kért és sür­
gősen búcsúzott. Hogy hibáját jóvá tegye, most már 
úgy szaladt kifelé, mintha kergették volna. A szoba­
lány gyorsan asztalt terített és behozta a vacsorát. 
Magdolna szórakozottan evett. Visszagondolt a hosz- 
szú beszélgetésre. De nem az emberre, hanem a hal­
lottakra. Régen beszélt már hozzáértővel ilyen ked­
vére való dolgokról. Egyszerre érezte magát fáradt­
nak és felüdültnek. S ekkor az ember is észébe jutott. 
Ügy találta, hogy nagyon művelt és nem közönséges 
ember. Aztán új lakására gondolt, az öregedés felé 
induló éveinek kedves, magányos otthonára. Szívből 
örült neki és belemosolygott a levegőbe.

Másnap reggel Kelen pontosan nyolckor csenge­
tett. Éppen anya és leánya beszélgetése közben. 
Magdolna megmagyarázta leányának, miről van szó. 
Megkérte, hogy állapodjék meg helyette. Klári át­
vette a kagylót és tizenkét órára magához rendelte 
Kel ént. Ebédhez azzal tért vissza, hogy átv<̂ tte a 
költségvetést, de még nem nézte át. És különben is 
meg akarja nézetni hozzáértővel, mielőtt alkudni 
kezd, hogy tájékozódjék az árak felől.

— Csak ne húzd sokáig, — mondta Magdolna 
félénken.

— Pár nap nem számít. Mennél tovább húzom, 
annál olcsóbb lesz.

— Igen, de annak a szegény embernek nagyon 
sürgős.

— Neki sürgős. Nekünk nem.
Ezzel Klári le is zárta a beszélgetést. Magdolna 

restelte folytatni. Most már tartott tőle, hogy ezt a 
munkáért esenkedő embert túlságosan keménv ke­
zekre adta. Olyan nagy kedve volt a Kelen-féle el­
képzeléshez, hogy szeretett volna rögtön mindent 
írásba foglalni és aláírni. Már meg is bánta, hogy 
Klárit belevette a dologba. Valószínűnek látszott,
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hogy ez a nyomorgó ember csakugyan a lehető leg­
olcsóbb ajánlatot teszi, külön kiéheztetésre itt nincs 
szükség. Kissé kedvetlennek érezte magát. De a kér­
dés már estére megoldódott. Klári azzal jött haza, 
hogy már megnézte az ajánlatot, és arról kitűnt, 
hogy valószínűtlenül olcsó. Az írásbeli megállapo­
dást már holnap alá lehet írni.

Kelen eljött a megállapodást aláírni. Azt a Edári 
irodájából már készen hozta magával. Mást is ho­
zott: azt az újságot, hogy beszélt az úriutcai lakóval. 
Az hajlandó a lakást már februárra kiüríteni május 
helyett, ha kap kétszáz pengőt. De ebből bizonyára 
még engedni fog. Februárban tehát el lehet kezdeni 
a munkát. Májusra Magdolna már rég bent lakhatik 
az új lakásban.

— Ez nagy öröm. Most már, remélem, elfogadja 
az előleget.

— Köszönöm szépen, most már boldogan.
— Helyes. Mennyit? Kétszáz pengőt? Háromszáz 

pengőt?
Kelen fuldoklott zavarában. Nem tudott felelni.
— Vagy ezt is kevesli?
— K érem ... én eredetileg száz pengőt akartam 

kérni. . .  de, ha olyan kegyes. . .
— Jól van, tehát háromszáz. De csak csekket tu­

dok adni.
— Bocsánatot kérek... ha talán legalább egy 

részét lehetne készpénzben... otthon már mondtam 
anyámnak.. .

— Na jó, várjon csak. Mindjárt jövök.
Magdolna kiment a konyhába, félrehiízta Mamit.

Annak jócskán volt megtakarított pénze. És a szalma­
zsákjában tartotta, nem bankban. Egy kolozsvári 
bankban egyszer már elúszott a pénze.

— Mámi, háromszáz pengőre van szükségem, — 
mondta neki súgva.

Az öregasszony visszavonult a szobájába. Hal­
lani lehetett, ahogy kulccsal magára zárta az ajtót. 
A szobalány miatt. Jó darabig motoszkált odabenn.
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Aztán kijött. Intett asszonyának. Kimentek az elő­
szobába. Ott a kezébe nyomta a bankócsomót.

— Nem kell annak a lánynak mindent látni. 
A szeme se jól áll.

Magdolna vitte befele a pénzt. Kelen ott ült az 
asztal mellett Olvasta azt a levelet, amelyet a bérlő 
írt Tamásiból s amelyet a ház asszonya otthagyott 
az asztalon. Most felnézett és nyugodtan letette a 
levelet. Magdolna félúton megállt. Fejét csóválta.

— Nézze, sohase olvasson idegen leveleket Van, 
aki ezért megsértődilc.

Kelen meghökkent. Ülőhelyéből, mert nem állott 
fel, rábámult Magdolnára, mintha hirtelenében nem 
értené.

— Igaz, — mondta csodálkozva, — erre nem is 
gondoltam. Bocsánatot kérek.

— Semmi baj. Itt az előleg készpénzben.
Mámi csupa tizest adott. Magdolna hangosan

számlálva olvasta le az asztalra a bankókat. De mi­
kor a harmincadikat letette, még maradt egy a 
kezében. Megolvasták még egyszer. Csakugyan több 
volt eggyel. Magdolna rögtön csengetett kettőt. Mámi 
bejött.

— Ez több eggyel, Mámi. Itt van a tizes.
Mámi átvette a tizest.
— Több? A guta üsse meg, kétszer is megolvas­

tam. Haj. haj. Aki öreg, nem jó az mán semmire.
És hümmögve, fejét ingatva vonult kifelé. De 

Kelen mindebből semmit nem látott. A pénzt olvasta 
még egyszer. Aztán betette a kabátja belső zsebébe. 
Tárcája nyilván nem volt. Mikor felnézett, az 
izgalomtól nedves volt a szeme. Gyorsan az óráíáboz 
kapott, s ettől a mozdulattól zavarba jött. Az óráját, 
amelyet minden jel szerint zálogba tett, nem tudta 
elővenni, sebtiben tehát valahogy befejezni igv^ke- 
zett az elhamarkodott mozdulatot: vakarózni kez­
dett, de ettől még nagyobb zavarba jött.

— Most nem tartóztatom tovább, — szólt Mag­
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dolna jótékonyan, — gondolom, siet haza. Holnap 
szóljon ide, ha ráér.

Hogyne ért volna rá, hiszen éppen attól topor- 
zékolt, hogy februárnál hamarább nem foghat neki 
az átalakításhoz. Jó három hónap volt még addig. 
De azért erre a három hónapra is akadt teendő. 
A legapróbb rószletekig készen volt már elvben a 
lakás, de gyakorlatban sok minden kellett hozzá. 
Odaillő csillár, itt egy terítő, ott egy jobban meg­
választott váza, aztán a nagy kárpit anyagáról is 
lehetett már gondoskodni. Végül Kelen mindennapos 
lett az Andrássy úton. Oda is elment, vásárolni, ke­
resgélni is együtt jártak. Eldugott régiségkereske­
déseket tudott Kelen olyan budai uccákon, ahol a 
madár se jár. A Vagyonmentő Vásárra is járogattak, 
a Teleki-téren is körülszaglásztak, böngészték az 
apróhirdetéseket.

Magdolna már nem tudott volna Kelen nélkül 
meglenni. Brokátminták és csillárláncok felvonás­
közeiben másról is beszélgettek, nemcsak a lakásról. 
Lassanként megtudott egyetmást erről a munkáért 
lihegő emberről, akinek annyira nem illett külseje 
a mesterségéhez. Kelen szepesi származású ember volt. 
Apja a krompachi vasgyárban volt hivatalnok, anyja 
nevelőnő volt egy Gundelílngen nevű birtokos csa­
ládnál. Kelen maga nevelőnőt mondott, de sejteni 
lehetett a mondatai közötti hézagokból, hogy bonne 
lehetett inkább, semmint nevelőnő. A házasság után 
egy évre megszületett a fiú, és pedig harminchat év­
vel ezelőtt. Ugyanakkor meghalt az apa. Az öreg 
nem hagyott nyugdíjat, mert a haláleset után derült 
ki, hogy a családfő elsikkasztotta sajátmagától 
a Magántisztviselők Nyugdíjintézetébe befizetendő 
összegeket. Nem fizette be. Alighanem elkártyázta 
a gyári kantinban. így  az anyának a fővárosba 
kellett jönnie porontyával, mert voltak itt valame­
lyes rokonai, azoktól várt segítséget. De azok nem 
igen segítették. Végül sikerült feleségül mennie egy 
kereskedőhöz. Ez az asszonnyal jól megvolt, de a
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^erőket soha ki nem állhatta. Mihelyt tízéves lett, 
elküldték a sárospataki kollégiumba. Negyedmagá­
val kapott szállást a gyerek egy ievélhordó házánál 
diákszobában, havi két forintért, és a konviktusban 
élelmet nem sokkal többért. De ruháját, cipőjét, 
könyveit magának kellett megkeresnie. Jómódú, de 
rosszul tanuló osztálytársait oktatta, órákat adott 
egész délután. Csak nyáron volt baj, mert mostoha 
apja nem akarta látni. Két hónapig hányódott ide- 
oda, meglátogatta anyját, elment Krompachra anyja 
régi ismerőseihez, majd elment valami vidéki ház­
hoz, ahová egy-egy osztálytárs jólelkű szülei hívták 
meg jóllakni. Az ilyen helyekre útiköltség híjján gya­
logszerrel kutyagolt, útközben bekopogtatott falusi 
házakhoz és hálóhelyet kért a szénapadláson. Mire 
az érettségit letette, mostohaapja meghalt, összeköl­
tözött anyjával hónapos szobába és elvégezte a mű­
egyetemet. Órákat adott és pénzért rajzolt mások­
nak éjszakákon keresztül. A háborút úgy úszta meg, 
hogy a végén besorozták és ki is képezték, de a 
frontra nem jutott már ki. A forradalmak után ál­
lást kapott. Ugyanabban az építési irodában dolgo­
zott tizenkét esztendeig. Akkor elküldték. Soha nem 
utazott, soha nem volt még külföldön, soha még 
szmokingot nem viselt.

— De azt nem értem, — mondta Magdolna, — 
hogy ilyen életkörülmények között hogyan tanult 
meg ennyit bútorokról, szövetekről, fényűzési tár­
gyakról.

— Az építési iroda, ahol dolgoztam, ilyesmivel 
is foglalkozott. Néha engem küldtek. Beletanultam. 
Megszerettem. Ha szabad időm volt, régiségkereske­
dőkhöz mentem, mintha megbízásból vásárolni akar­
nék. De csak tanulni mentem. Sokat jártam a Szé­
kesfővárosi Könyvtárba is, kivált télen, mert ott 
ingyen lehet melegedni. És a könyvanyag kitűnő. 
Angol és német szakfolyóiratok régi évfolyamait 
bújtam. Amit így könyvből megtanultam, azt azon­
nal gyakoroltam régiségkereskedésekben, múzeumok-

Harsányi Zsolt: Magdolna III. ^
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bán. Nagyon jól tud tanulni Pesten, aki akar, csak 
idő kell hozzá.

— És mit dolgozott eddig önállóan 1
— Megmondom őszintén, báróné: semmit. Ez az 

ekő munkám. Hazudhatnám nemlétező lipótvárosi 
neveket és nyolcszobás pazar lakásokat, de inkább 
megmondom úgy, ahogy van. Nekem ez a munka 
minden reménységem. Nem is jár az eszemben más 
semmi. Ezzel ébredek és ezzel alszom el. De mi 
egyébre is gondolhatnék? Nincsen barátom, nincsen 
társaságom. Nem járok sehova. Elszoktam az embe­
rektől. Soha nem volt jó hozzám senki, mióta kinőt­
tem a gyerekcipőből. A  báróué az első ember, aki jó 
hozzám. Nem is tudom, hogyan fogom én ezt valaha 
is meghálálni.

Ránézett Magdolnára, mint a hűséges kutya. És 
Magdolnának megesett a szíve rajta. Már rég elha­
tározta, hogyha készen lesz a lakás, igyekszik aján­
lani, akinek tudja. Mindenkinek beszélni fog róla, 
akivel csak összejön. Az ilyen törekvő, földhözragadt 
tehetséget emberi kötelesség pártolni, amennyire 
lehet.

— Nem kell ezt meghálálni, és nincs is mit. Rám 
mindig számíthat. Jó ismerősem nem sok van, de 
akinek szólhatok, annak szólok. Nem veszi rossz né­
ven, ha mondok valamit?

— Én? Minden szóért külön le szeretnék térdelni 
hálából.

— Hát tudja, én ehez nem sokat értek, de azt 
gondolom, hogy a maga mesterségének egy igazi 
módja van: benne élni az úgynevezett társaságban. 
Sok ismerős ház, sok meghívás, itt is hallja, hogy 
valaki rendezkedik, ott is hallja, hogy a ház leánya 
férjhez megy, és ha ott van a forrásnál, rögtön ajánl- 
kozhatik. Csakhogy . . .  úgy-e nem haragszik. . .

— Tudom, báróné, tudom. Ne is folytassa. Nem 
vagyok mintaképe a társaságbeli gavallérnak. Tu­
dom. Hát itt nagy baj van. Mert a megjelenésemen, 
ha egy kis pénzt összekaparok, még tudok segíteni.
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De a modoromon nem. Ezt én magamról jól tudom. 
Engem soha senki nem tanított, hogyan kell bemutat­
kozni. Láttam, hogy mások hogyan csinálják, pró­
báltam utánok csinálni. De tudom, hogy így rossz. 
És például nem tanultam soha rendesen étkezni. Ha 
nagyritkán megtörtént, hogy úri helyen ettem, resz­
kettem a zavartól, hogy melyik ételhez mit vegyek 
a kezembe. Mindig másokat figyeltem. Ezért aztán 
nem is tudtam jóllakni a folytonos íigyeléstöl. Néha 
látok jó társaságüól való, úgynevezett úriembereket. 
Lesem őket, hogyan mozognak, hogyan ülnek le, mi­
lyen kiiejezéseket használnak. Ez mind nagyon 
nehéz annak, aki gyerekkorában csak a nagyobb 
diákok cipőjét tisztította napi karaj kenyérért. De 
én tanulékony vagyok. Higyje el, báróné, ha valaki 
foglalkoznék velem, nagyon jó tanítványt kapna. Én 
m ár... de nem haragszik meg bárónéV

— Nem, nem, csak mondja.
— Én már gondoltam arra, hogy megkérem a 

bárónét: figyelmeztessen, ha valami bakot lövök. De 
nem mertem szólni, féltem, hogy tolakodásnak veszi.

— Dehogy veszem. Ha nem sértődik meg, nagyon 
szívesen figyelmeztetem is. Sőt egyszer már figyel­
meztettem emlékszik! Mikor olvasta az asztalon 
heverő levelemet.

— Emlékszem. Hálás vagyok érte. A dologban 
az a furcsa, báróné, hogy én ezt tudom. Idegen le­
vélbe belenézni, az neveletlenség. És arra a levélre 
én nem is voltam kíváncsi. De a kezembe akadt. Gé­
piesen fölvettem. A baj az, hogy akit jól neveltek, 
az gépiesen otthagyja. Mert m á r... hogy is fejez­
zem ki magamat. . .

— Ügy van beidegezve, ezt akarja mondani?
— Igen, igen. Nekem is belemenne az idegeimbe 

hamar, ha gyakran figyelmeztetnének. Kimondha­
tatlanul hálás volnék, ha báróné minden alkalom­
mal . . .

— Nem lesz az túlsűrű! Minden alkalommal!
Kelen építészmérnök nyelt egyet.
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— Olyan sok hibát csinálok?
— Mi tűrés-tagadás, bizony sokat Felsoroljam 

a legutóbbi példát! Mondjuk, a tegnapi napról. De 
ígérje meg, hogy semmi esetre sem fog . . .

— De kérem, — vágott közbe Kelen hevesen, — 
hiszen én kértem rá!

— Tessék. Ez a leggyakoribb hibája. Hogy bele­
vág a mondataim közepébe. Ezt nem szabad. Fe­
gyelmeznie kell magát. Szépen végig kell várni, míg 
a másik befejezte. Csak akkor szabad beszélni. K i­
vált, ha hölggyel beszélget Aztán. Mikor az aszta­
loshoz mentünk a Nagyluvaros-uteába, maga végig 
rossz oldalon ment

— Dehogy is. Sőt nagyon vigyáztam, hogy a 
bárónét jobbfelöl engedjem.

— Ez volt a baj. Ha hölgyet kísér az utcán, ne 
a jobboldalra és baloldalra ügyeljen, hanem arra, 
hogy maga legyen az úttest felőli oldalon s a hölgy 
maradjon a házsorfelőli oldalon. Ennek a szabály­
nak megvan a maga logikus értelme. Az úr mindig 
védőként megy a hölgy mellett. Honnan jöhet a baj, 
amitől védeni kell! Az úttest felől. Felfreccsenő sár, 
a gyalogjáróhoz túlközel robogó kerékpáros, mit tu­
dora én. Ezt be lehet látni, úgy-e! Aztán. Mikor fel­
szálltunk az autóbuszra, egy hölgy állt mellettünk. 
Azt mondta: „Átszállót kérek.“ Erre maga azt mon- 
dotta: „Én is.“ Ez nem illik. Ez a két szó bizonyos 
csatlakozást jelent egy vadidegen hölgyhöz. Majd­
nem annyi, mintha megszólítaná. Mikor leültünk, a 
maga szomszédja újságot olvasott. Maga belenézett a 
nyitott újságba, ami már magában véve is tilos. De 
még hozzá hangosan ezt mondta nekem: „Megint csa­
ládi dráma három halottal.** Ezzel elárulta, hogy más 
ember lapjába beleolvas, elárulta, hogy ezt nem is 
titkolja, végül pedig engem is belevont ebbe az illet­
lenségbe. Mintha csak belebökött volna abba az ide­
gen lapba az ujjúval, hogy azt a vastagbetűs címet 
én is olvassam el. Aztán. A belebökésről jut eszembe: 
az ujjúval a kocsi másik végébe mutatott, hogy az
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a magas ember tanulótársa volt az egyetemen. No 
mutogasson soha az uiiával. Aztán. Mikor leszállot- 
tunk, nem gorombán ugyan, de tettleg ielretolt egy 
urat maga elől. Ne nyúljon soha senkihez. Szólni 
kell. „Bocsánat, szabad egy kis helyetl“ Ha csak a 
hangját használja és nem a kezét, maga is számot 
tarthat rá, hogy idegenek ne tolják félre. Különben 
nincs joga elvárni. Aztán. Mikor búcsúztunk, kezet 
nyújtott nekem. Hölgynek és magánál idősebb urak­
nak sohase nyújtson előre kezet, várja meg a kéz- 
nyujtást. Aztán. . .

K^len egyik színt a másik után változtatta. Ar­
cán látszott, hogy a felsorolt hibák úgy kopognak a 
lelkén, mint a jégeső. De alázatosan bólogatott, jeléül 
annak, hogy mindent belát és minderre ezentúl 
igyeökszik figyelni.

— Igen, — sóhajtott fel végül, — ez mind így 
van. És biztos, hogy mindezeket még sokszor el fo­
gom hibázni. Arra kérem, báróné, hogy ne veszítse 
el velem a türelmét.

— Attól ne féljen. Az én türelmemnek nincs 
határa

— Az én igyekezetemnek sincs. Szóval ezentúl 
mindig, kivétel nélkül figyelmeztet!

— Mindig. Most is figyelmeztetem, hogy ne rez­
gesse a széket, amelyen ül, mert attól a padló is 
rezeg és az én székem is.

— Pardon.
— Ügy ni. És vegye el az ujját az orrától. Az 

orrpiszkálás és f ülpiszkálás a halálos társadalmi bű­
nök közé tartozik.

— Nem igaz, nem piszkáltam. Csak dörzsöltem.
— Soha ne mondja senkinek, hogy „nem igaz‘\ 

Még pincérnek és háztartási alkalmazottnak se. 
Ilyenkor azt kell mondani: „Bárónő téved“.

— Igenis. Köszönöm szépen. Ennyi minden egy­
szerre . . .  ez nagyon nehéz. De igyekezni fogok. Majd 
meglátja báróné, milyen tanulékony vagyok. Teljes 
életemben az voltam.
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Csakugyan annak bizonyult. Magdolna valóság­
gal úgy nevelte, mint a nevelőnő a gyermeket. 
A meglett ember pedig gyermeki engedelmességet és 
igyekezetét mutatott. Rövid idő múltán már nem 
vágott közbe, már felkelt, ha a hölgy felkelt, már 
megvárta a kéznyujtást.

— Észrevenni, hogy javul a dologi — kérdezte 
a tanítvány.

— Határozottan észrevenni. Csak nem elég síma. 
Lássa, mikor maga a kéznyujtást várja, feltűnően 
lesi azt a kezet és a sajátmagáét feltűnően készen 
tartja. Nem figyel a búcsúzó beszélgetésre. Ennek 
magától kell történnie. Akinek azt mondják; „Hogy 
vanl“ — az egy pillanatig sem gondolkozik, mikor 
a választ azzal kezdi, hogy: „Köszönöm**. ígv kell 
menni ennek is.

— Értem, értem, hiszen éppen erről van szó. 
Hogy ne goadolkozzam rajta, mégis menjen. De én 
gondolkozom rajta, és mégsem megy.

Majd ijedten hozzátette:
— De megy, megy, csak a türelmét ne veszítse el, 

báróné. Ha nagyon akarok valamit, akkor megy. 
Angolul is megtanultam könyvből.

— Ó, — nézett rá Magdolna, — maga tud ango- 
lull Ezt eddig nem is tudtam.

— Igen, az ilyesminek használ az állástalanság. 
A fővárosi könyvtárban tanultam meg. De nagyon 
furcsa az én angol tudásom. Találkoztam néhány 
hónappal ezelőtt egy angol úrral. Régiségkereskedés­
ben. Elkezdtünk beszélgetni. Én valamicskét meg­
értettem abból, amit ő mondott, bár nagyon gyorsan 
beszélt, s a kiejtése olyan volt, mintha nem venné ki 
a cigarettát a szájából, mikor beszél, pedig nem is 
dohányzott. Ö azonban semmit sem értett abból, amit 
én mondtam. Erre leírtam neki egy mondatot 
papírra. Elolvasta és azonnal megértette.

— Várjon csak egy kicsit, hadd látom. Let us 
have a bit of your English. Teli me something, 
please.
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Kelen lassan kezdte ugyanezt a történetet ango­
lul. Kísérni lehetett elmemunkáját, ahogy a magyar 
szöveget vontatottan fordította. Elég helyesen, de 
rettenetes kiejtéssel.

— Nem, ez így nem jó, — rázta a fejét Mag­
dolna, — de lehet jó is. Tudja mit, üzleti ajánlatom 
van a maga számára. Minden nap kap tőlem egy 
angol társalgási órát. Óradíj fejében én kapok ma­
gától műtörténeti órát,

— Ez remek volna, — ujjongott gyáván a mér­
nök, — de képes vagyok én errel

— Persze, hogy képes, hiszen sokkal többet tud 
régi bútorokról, mint én. Megmondom pontosan, mit 
akarok hallani magától. Én a képzőművészetek tör­
ténetét elég jól ismerem. Az építészetet is. Már most 
szeretnék végigmenni ezen és végigvenni magával 
minden korszak bútorait. Maga tudja például, hogy 
a klasszikus görög szobrászat idején milyenek voltak 
a lakások? Vagy például a francia impresszionisták 
idején hogyan festett egy akkori modern lakás? 
Mert szeretném megkeresni az összefüggést a min­
denkori művészet és a hétköznapi élet között. Ehhez 
persze ékszer is tartozik. És ruházkodás. Gyanítom, 
hogy ezeket is tudja.

— Merem állítani, hogy eléggé. Persze minden­
nek vannak határai. Tudok például egyet-mást a 
Hunyadiak-korabeli magyar festészetről. Hogy saját- 
magamat félbeszakítsam . . .  azt szabad?

— Azt szabad.
— Tehát, hogy sajátmagamat félbeszakítsam, 

látta az esztergomi Keresztény Múzeumot?
— Láttam, Kitűnő.
— Helyes. Tehát mondom, az akkori magyar 

festészetről még tudok valamit, de az akkori magyar 
bútorokról egyáltalában semmit. És pedig azért, 
mert más sem tud semmit. A műtörténetnek fogalma 
sincs, hogy majdnem egy egész évszázadig milyen 
volt a képe a magyar úri lakásnak. Semmi kép, 
semmi leírás nem maradt. Csak sejteni lehet, hogy
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a bútordivat olyan volt, mint az ausztriai. A bútorok 
divatja rendesen Ausztrián át jött hozzánk, itthon 
persze külön magyar mellékszínt kapott. Szóval erről 
nem tudnék beszélni. De más sok mindenről igen. 
Azt a csereórát kimondhatatlan öröm volna meg­
csinálni.

— Én is örülnék neki. Kezdjük meg már holnap. 
Délután öttől-hétig volna a legjobb, mert a leányom 
akkor az irodájában van. Mi sem zavarunk senkit, 
bennünket sem zavar senki.

A gondolatot meg is valósították. Már másnap 
egy órát beszélgettek angolul. Elég nehézkesen, mert 
Magdolna majdnem minden szónál megállította ta­
nítványát. Némelyik szót nyolcszor-tízszer elismétel- 
tette vele. Olykor akadt egy, amellyel sehogysem 
boldogultak. A molylepkék többes számát Kelen 
képtelen volt kimondani. „Moths.“ A selypítő fog­
hang után az „sz“ hangot kimondani, ez semmi­
képpen sem ment. De ő erőszakolta, hogy csak pró­
bálgassák csökönyösen, amíg végül menni fog. Majd 
az óra elmúltával Magdolna változott tanívármyá. 
Pepiont és chitont tanult, képeken együtt tanulmá­
nyozták a klasszikus szobrok hajviseletét, ruha- 
csattok és sarúfűzések szerkezetét nézegették. Mag­
dolna lelkendezve gyönyörködött mindenben és min­
den nap külön sajnálta, hogy vége van az órának, 
amely a hatvan percen túl messze kitolódott így is. 
Gyakran együtt kellett lenniök már délelőtt is. mert 
vagy parkettmintát mentek nézni a Pozsonyi-úti 
gyárba, vagy szövetet nézni valami tönkrement vál­
lalkozó gellérthegyi villájába.

így aztán Magdolna azon vette észre magát, 
hogy minden szabad idejét Kelennel tölti. Neki 
magának alig volt dolga. Ritkán fogadott, vagy 
adott vissza látogatást, egy-egy távoli rokon kereste 
fel. vagy ő tett részvétlátogatást, ha az újságban 
régi ismerős halálhírét olvasta. Különben csak a 
Szegényvédelmi mozgalomnál vállalt részvétele adott 
neki dolgot. Ilyenkor korábban kelt, sok aprópénzt
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vett magához és kiment valahova a kültelkekre. 
Az ilyen látogatásokról leverten és szomorúan tért 
haza ebédidőre. Belelátott a szegénység borzasztó 
erkölcseibe. Meglátta, hogy a nyomor hogyan öli ki 
az Isten képére teremtett emberből az önérzetet, a 
tisztességet, a szemérmet. Megértette, hogy iszákos 
szülők rossztüdejű leányai milyen kevéssé felelősek 
azért, hogy kikerültek az utcasarokra. Megértette, 
hogy a lopás fogalma egészen más a jómódú világ­
ban és egészen más a nyomortanyákon. Eájött, hogy 
a becsület szoros összefüggésben van a tágas abla­
kokkal, a fürdőszobával és a terített asztallal Be­
látta, hogy mikor a társadalom fogházba küldi a 
péküzlet tolvaját, akkor a bűnösebbik bünteti a ke­
vésbé bűnöset, de önvédelemből kénytelen így tenni. 
A nyomorgók lázadó haragja, erőszakos falánksága, 
és vagy útálatos, éneklőhangú hízelkedése, vagy 
szemtelenül fenyegető követelődzése vissza is riasz­
totta, de mély megindultsággal is töltötte el. Nagy­
ritkán a jóság és emberség egy-egy szikráját látta 
megdobbanni az orrfacsaró odvak rongyos, vaka- 
ródzó lakóiban. Ez a könnyekig meghatotta. Az em­
beri testvériség melege ömlött ki szíve szélén. Aztán 
bent a városban, mikor bundás asszonyokat látott a 
gazdag gépkocsik belsejében ülni, ölükben szegletes­
fejű skót kutyával, szerette volna megállítani a for­
galmat és belekiáltani az utcai sokaságba, hogy az 
egész nem jól van így, valamit tenni kell. Nem igaz, 
hogy a szegénység nem bűn. A szegénység a legna­
gyobb bűn, a társadalom bűne önmaga ellen. De csak 
lemondóan legyintett kiáltozni kívánó ösztöneire. S 
a felszabadultság mély lélegzetével lépett be meghitt 
bútorai közé, a fűtött szobába. És alig várta a dél­
utánt, hogy a puffadt hasú beteg gyerekről és a ré­
szegen szoptató anyáktól megkínzott leikével a mű­
vészetek tiszta és boldog tündérvilágába meneküljön.

Kelent úgy megszokta, hogy már nem tudta 
voíhá:nélk adóznia llíassankéntcmegismer.te: ’pühábikű 

)̂a;rl^07i5f, :akarattölan,"n^ófogadásra született iérí)
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volt ez, lelkes és szolgálatkész, aki nádszál gyanánt 
hajlik a széllel. Az a fajta, aki nem tud nemet mon­
dani, és annak ad igazat, még pedig őszintén, akivel 
éppen beszél. Férfiban nem éppen ez az igazi, de 
háziállatnak kitűnő. Ügy követte ez Magdolna lépé­
seit, mint a soha el nem maradó árnyék. A báróné 
iránt volt benne valami jobbágyi hódolat, az előkelő 
és finom modorú hölgy iránt valami rajongó, tanít- 
ványi alázatosság, a munkaadó iránt pedig az enni 
kapó házőrző földön kúszó hálája. Minden szavával 
és tettével mintha újra és újra a Magdolna tenye­
rére helyezte volna egész létét és életét, bánjék vele 
kénye-kedve szerint. Ez az odaadó ragaszkodás az 
úrnőt bizonyos meleg elismerésre és felelősségre ösz­
tönözte. Ahogy a rosszul öltözött, félszeg, lassan 
csiszolódó embert szemlélte, nevelte, kedvelte, abban 
volt valami anyai érzés.

— Mondja, Kelen, — kérdezte tőle, — milyen 
viszonyban van maga az édesanyjával? Soha nem 
beszél róla, csak emlegeti.

Kelen jódarabig hallgatott a kérdésre. Aztán 
vontatottan és homályos kifejezéssel válaszolt.

— A bárónéhoz csak őszinte tudok lenni. Én. az 
anyám iránt bizonyos részvétet érzek. Hibái vaunak, 
amelyeknek tudatában is van, de nem tudja legyőzni 
őket. A természetes szereteten kívül alig van közöt­
tünk lelki közösség- ö  igen kezdetleges asszony sze­
gény, egész élete nyomorúságban telt el. Ami engem 
érdekel, abból nem tudok neki elmondani semmit. 
Hiába mondanám, csak bólogatna rá, nem értené és 
únná. Együtt lakunk, együtt eszünk, de némán. 
Nincs mit beszélnünk egymással. Egyszóval van 
anyám és még sincsen. Hogy az anyám az igazi 
anyám legyen, aki minden bajomat és örömömet és 
törekvésemet ismerje, aki előtt mindig kiönthetem 
a lelkem, azt éntőlem a sors sok más egyébbel együtt 
megtagadta.

— De, hátha magának nincs igaza? Nem ritka 
dolog, hogy a gyermekek igaztalanul Ítélik meg szü­
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leiket. Talán nem hibák azok, amiket maga hibák­
nak lát.

— Istenem, — vont vállat Kelen, ■— én igazán 
nem akarom őt elítélni. Mindenkiben vannak gyarló­
ságok. Nem is ez a fontos. Akár igazam van, akár 
nincs, nem egy világban élünk. És biztosan tudom, 
hogy kevésbé szeret, mint ahogy szerethetne.

— Ejnye, hogy mondhat ilyet? Most már biztos, 
hogy igazságtalan. Mit tudja maga, mi egy anya.

A mérnök vállat vont és visszavonult. Látszott 
rajta, hogy feszengve igyekszik szabadulni ettől a 
kérdéstől. Magdolna tehát nem erőltette. A  dologra 
nem is tért vissza többet. Mindenesetre tudomásul 
vette, hogy felfedezettje teljesen magányos ember­
ként él a világban, legfeljebb talán van valami sze­
relme. De ez nem látszott valószínűnek. Nem volt 
olyan ház, vagy család, ahova járt volna. Soha nem 
volt elfoglalva, soha ismerősöket nem emlegetett, 
pedig különben túláradó bizalommal mondott el ma­
gáról akármit, mindössze anyjáról és családi életé­
ről nem szeretett nyilatkozni. Ráérni, kivétel nélkül 
ráért mindig. Pedig, ha lett volna valakije, a hosszú 
hetek alatt egyetlenegyszer mégis csak előfordult 
volna, hogy elfoglaltsággal menti ki magát.

Magától kezdett erről beszélni. Ámor és Psyche 
szerepeltek a műtörténeti óra során, mert görög 
mécsesekről beszélgettek és Kelen magyarázni 
kezdte a Psyche mécsesét, amelyből Ámorra csep­
pent a forró olaj. Elemezték a mai mártásnak való 
csésze párját, az antik mécsest. És erről rátértek 
magára a történetre.

— Ezt nem tudom, — felelte Kelen egy önmaga 
által felvetett kérdésre, — erről én nem tudok 
semmit.

Magdolna számára kissé kényes volt a helyet. 
Nem óhajtott szerelemről diskurálni a mérnökkel. 
De ez annyira fülig pirult és annyira zavarba jött 
a saját megjegyzésétől, hogy a feszélyezett és ügyet­
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len modorú emberek módján még beljebb rohant 
a kérdésbe.

— Már úgy értem, hogy a szerelem lélektani 
részleteihez nem értek, mert ebben nem volt soha 
részem. Pedig harminchat éves vagyok. De sohasem 
jártam társaságba. Hogy milyen belülről egy tánc­
iskola, arról fogalmam sincsen. Az egyetemen vol­
tak lányok, akikkel beszélhettem volna, de nem ér­
tem rá. Az építési irodában is voltak, de mindegyik­
nek volt valakije. Ez is a szegénység miatt van, 
báróné. Nem igen irigylem a gazdagokat, mert re­
mélem, hogy egyszer talán én is viszem valamire. 
De ha húszéves fiatalembereket látok, akik jól van­
nak öltözve és magok vezetik a kocsit és lány ül 
mellettök. akkor nagyon elfacsarodik a szívem, mert 
ezt én már soha, soha nem hozhatom vissza, akár­
mit csinálok.

— Nem kell mindjárt kétségbeesni, — mondta 
a bölcs idősebbek felsőbbségével Magdolna, — hi­
szen harminchat év, az nem kor. Majd találkozik 
maga is valakivel, akit a sorsa rendelt, aztán majd 
berendez egy kedves kis otthont sajátmagának is. 
Azt fogja igazi passzióval csinálni.

Kelen a fejét rázta, ahogy meggörbedve maga 
elé nézett.

— Már késő.
— Ugyan ne beszéljen gyerekségeket. Harminc­

hat éves. Gyerek.
— Nem azért, — rázta a fejét konokul, — már 

késő.
Aztán felegyenesedett és visszatért a mécseshez. 

Magdolna ugyan kíváncsi volt és majdnem meg­
kérdezte emberi részvétből, hogy ugyan miért lenne 
késő, de aztán mégsem kérdezte. És mindjárt el is 
felejtette a Kelen lelki problémáját. Délelőtt a ku­
tató kirándulások, délután a naponkénti órák rend­
ben folytak tovább. Számolgatták a napokat, hogy 
mikor lesz már február elseje, mikor az építkezést 
el lehet kezdeni. Közben leesett az első hó és egyszer
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csak itt volt a karácsony, Magdolna a délelőttöt 
szegényeinél töltötte, majd kora délután kiment a 
temetőbe, mint minden esztendőben szokta, aztán 
hazament. Klári már előző nap elutazott Vett ma­
gának tíz nap szabadságot és sí-deszkáival felment 
a Kékesre, hogy a Szilvesztert és az újesztendő nap' 
ját is ott töltse. Ez is már több éve járta így. Klári 
először óvatos és hosszú bevezetés után jelentette 
be, hogy nagyon vágyik elutazni és sportolnL Mag­
dolna sajgó fájdalommal ugyan, de szó nélkül bó­
lintott a bejelentésre. A következő karácsonykor 
Klári már nem is szólt, csak csomagolt. így volt 
most is. De most Magdolna nem maradt egyedül. 
Kelen ezen a napon is hűségesen eljött. Nagyon fel 
volt indulva, mikor belépett, ez rögtön meglátszott 
rajta.

— A bárónő karácsonyfát állított? — kérdezte 
csodálkozva.

— Igen, a kisfiam emlékére. Meg sem tudnék 
már lenni nélküle. Mi ez!

— Ha nem sértem meg vele, báróné, ezt az apró- 
Ságot hoztam a Jézuska nevében.

Illatszert hozott Kelen Jenő. Magdolna rápillan­
tott az üvegre és azonnal megismerte. Egy belvárosi 
hölgyfodrász szokott karácsonyi reklám-ajándéka 
volt ez. Szegény Kelen valahogyan hozzájutott, de 
a hölgyfodrász céduláját előbb gondosan levakarta 
róla. Járatlanabb már nem igen lehet valaki abban, 
hogy mivel lehet figyelmes

— Szívből köszönöm, igazán kedves. Én ezt a 
ruhaszövetet vettem magának, majd megcsináltatja. 
Remélem, tetszik. És ezt a pár bélelt kesztyűt vigye 
haza az édesanyjának. Ha a szám nem jó, ki lehet 
cseréim

Kelen alázatosan köszöngette a holmit. De a fel­
indulás nem szűnt meg kiütközni arcán és mozdu­
latain.

— Magának valami baja van, Kelen.
— Igen, — felelte az rekedten, — nagy bajban
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vagyok. De nem tehetek másként. A báróné jóindu­
latát kell kockaztatiiüin. Keresem van.

— Halljuk. Ha lehet, teljesítem. Lehetetlent ne 
kérjen. A jóindulatomról itt nincs szó.

— Pénzre van szükségem, — mondta a férfi 
majdnem nyersen, — kérek még ötven pengő elő­
leget.

— Ennyi az egész? Ennek ugyan kár volt akkora 
feneket keríteni. Ez a pénz úgyis járni fog magá­
nak. És hogy valakinek karácsonykor pénzre van 
szüksége, az igazán természetes. Van is itthon kész­
pénzem

Már hozta is a táskáját és letette az ötvenest az 
asztalra. Kelen nem nyúlt erte. Csak vegigsimitotta 
az arcát.

— Köszönöm, báróné. Nem tudja, milyen jót tett 
velem.

— Ugyan, ne legyen nevetséges. Hiszen már meg 
ifi dolgozott érte. Ez a pénz a magáé, nem az enyém.

— Igen. . .  de megeshetett volna, hogy nincs 
készpénz. . .  holnap ünnep. . .  Gondoltam, hogy előre 
telefonálok, de nem mértén szerénytelen lenni. . .  De 
most rendben van minden.

— Mi az, valami baj van otthon? Talán csak nem 
betegség?

— Nem, nem, családi kellemetlenség, most már 
túl vagyok rajta, hálásan köszönöm

Eltette a pénzt, és egyszerre mintha kicserélték 
volna. Dúlt vonásai kisimultak, felindulásából csak 
a karikák maradtak meg a szeme alatt. Azonnal 
angolra fordította a szót és a karácsonyfáról kezdett 
beszélni. Megtartották a rendes órát, társalgási szö­
vegül a lakásberendezési vásárlások eddigi mérlegét 
használták fel. Körülbelül megvolt már minden, 
csak a nagy kárpit anyaga hiányzott. Ez nagyon 
furdalta mindkettejüket. Ha újonnan veszik, nagyon 
drága. Kéz alatt pedig mindeddig nem tudtak olyant 
találni, amely teljesen kielégítette volna őket. Pedig 
a február most már közeledett.
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— Majd csak rátalálunk valahol, — mondta 
Kelen, — aztán minden meglesz. A munkásokat erő­
sen fogom sürgetni, mert a téli építkezés nagyon 
bajos, még ha ilyen kicsi is. Nehéz kiszárítani az új 
falat. De meglesz. A bároné beköltözik a szép, kedves, 
új otthonba. De úgy-e, szabad lesz nekem oda is fel­
mennem?

— Hogyne. Szívesen látom.
— Ezen én sokat gondolkoztam, báróné. Az én 

óráimmal előbb-utóbb végezni fogunk. Hiába húzom 
szándékosan, egyszer mégis csak elérkezünk az új­
korig. Máig. És akkor mi lesz velem? Kérem, báróné, 
nekem ma valami nagyon vakmerő dolog jutott 
eszembe. Talán kinevet, talán tolakodásnak veezi, 
de azért elmondom. Elmondhatom?

— Hogyne.
— A báróné külön költözik. Most a leánya Ömél­

tósága még mindent elintéz, ami praktikus dolog 
adódik. Ahogy észrevettem, mindent ö intéz. De ha 
a bárónő nem lakik vele együtt, sok mindenben ma­
gára marad. Én azt gondoltam, hogy a bárónénak 
titkár kellene... bocsánat, tessék csak végighallgatni. 
Én úgy képzeltem, hogy azért igyekezném ezt a mes­
terséget megtartani, mert ettől jövőt remélek. De 
lesz nekem szabad időm bőven. És fizetést alig kér­
nék, éppen csak hogy neve legyen. És a készkiadá­
sokat, autóbuszokat, meg ilyesmit. Én olyan hűen 
szolgálnám, báróné, olyan odaadással . . , Nem 
akarja?

•— Nem, kedves Kelen, ez nem jó ötlet. Először 
is maga ilyesmire nem való. Bútorhoz és lakáshoz 
remekül ért. de különben azt sem tudja, hol lakik 
a jó Isten.

— Beletanulok. ígérem, hogy beletanulok.
— Aztán meg én nem vagyok elég öreg ahoz, 

hogy mint magányos asszony titkárt tartsak.
— Hogy-hogy? — kérdezte Kelen lángbaboruló 

arccal.
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— Mondom, „Meszlényi báróné fiatal titkárt 
vett.“ Kzt a megjegyzést nem szeretném.

Kelen gondolkozva maga elé nézett. Az asztalon 
beverő kezén látni lehetett, hogy ujjai remegnek.

— hlzt senki sem mondaná, — szólt végre meg- 
alázottan és csendesen, — a bárónérói és rólam? 
Nem. Senki.

— Dehogy is nem. Mit tudja maga, milyen aljas 
a világ. Egészen biztosan ezt mondanák.

Ekkor az ágróiszakadt ember arcán vad öröm 
villant meg.

— Akadna, aki ezt a képtelenséget elképzelné?
Magdolna nem válaszolt egyenesen. Kitérően

arrafelé fordult, hogy a titkárság ötletéről nem le­
het komolyan beszélni. De mialatt ezt végérvényes 
hangon elmondta, már másra gondolt. Egyszerre 
észrevette, hogy ennek az embernek a rajongás'^ és 
ragaszkodása gyanús. Kelen nemsokára elbúcsúzott 
és elment. Más emberként ment el, szeme úgy lán­
golt, mint a karácsonyfa gyertyái. És Magdolnát 
kényelmetlen tépelüdésben hagyta hátra. Bosszúsan 
csettintett az ujjúval Magdolna. Nagyon kellemet­
len lesz, ha ez a szerencsétlen ember beleszeret. Most 
már kurtán-furcsán nehéz lett volna kiadni az útiét, 
a lakás átalakítását nehezen bízhatta másra. És 
sajnált:! volna is, ha ezt a megszokott, sőt megsze­
retett embert egyszerre nélkülöznie kell.

Ettől kezdve nagyon óvatossá vált beszélgeté 
seikben. Szándékosan terelte éltkorra a szót és hang­
súlyozta idős voltát. Üj hangot ütött meg: az idős 
dáma hangját a tapasztalatlan fiatalemberrel. 
Ugyanekkor valamivel melegebb is lett hozzá, köny- 
nyedebb hangú, anyásabb. Kelen nem is adta jelét 
annak, hogy valami lehetetlen ábrándokat forgatna 
a fejében. Egyetlenegyszer történt, hogy észrevehe­
tően lenyelt valamit, amit már majdnem kimondott. 
A különböző francia Louis-stílusokról volt szó. És 
felmerült a Ninon de TEnclos neve, a női divattal 
kapcsolatban.
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— Pompásan öltözködött, — mondta Kelen, — 
a képről is latnaim. n»s nagyon szép is volt. jSemhogy 
egy na^a natalaoü emoer szeretett bele, hanem ép­
penséggel a saját unokája. Aki, ha jói emiékszem, 
öngyiiiios is lett miatta. . .

Itt nem eresztette le a hangot, nyilvánvalóan 
mondani készült még valamitI De az utolsó pilla­
natban meggondolta. Kz gyanús lehetett, de íel lehe­
tett tenni azt is, hogy valami egészen ártatlan meg­
jegyzést hagyott eimondatlanul. Jöttek azonban egyeb 
apróságok, amelyek ébren tartották a Magdolna 
gyanúját. Postán kis csomagot kapott. Abban nem 
volt más, mint egyetlen piros rózsa. A címzés írásá­
ból nem lehetett következtetni jinmire, a leladó 
nyomtatott betűket rajzolt a papirosra. Kevéssel 
utouü mar levelet nozott a posta. A  ooritckjól csak 
cédula esett ki, rajta, megint nyomtatott betűkkel 
rajzoltán, csak ennyi: „Valaki halálosan szerelmes 
magába“. Ez sem volt kétségtelenül Kelen. Ilyen­
szerű névtelen vallomásokat Magdolna máskor is 
kapott, nem egyet. Volt egy ismeretlen, aki hónapo­
kon át küldözgette lila papírra piros tintával írott 
vallomásait, többnyire fellengző közhelyeket. Aztán 
abbahagyta. Ez a levél is származhatott vaiaki olyan­
tól, akinek látásból a kelleténél jobban megtetszett 
s aki valahogyan kinyomozta kilétét és megnézte 
címét a telefonkönyvben. Pár nappal ennek a le­
vélnek megérkezte után egy este megszólalt a tele­
fonja. Felvette a kagylót, de még mielőtt belehal- 
lózhatott volna, zenét hallott belőle. Valaki gra­
mofonlemezt játszatott a telefonba és pedig magyar 
nótát: „Szeretnék május éjszakáján leszedni minden 
orgonát“. Magdolna hallgatta a muzsikát, aztán kis­
vártatva szigorúan hallót kiáltott. A zene tovább 
hangzott, erre letette a kagylót. Harmadnap megint 
levél jött: néhány lelépett orgonaszirom levélborí­
tékban.

Ha mindezt Kelen csinálta, személyes találko­
záskor kifogástalanul leplezte érzelmeit. Magdolna

Harsányi Zsolt: Magdolna III. ^
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kezdte azt vélni, hogy tévedett. Közben elérkezett 
a február. A kiürült lakásban megindult a munka. 
Kelen naponta háromszor is elszaladt az Üri- 
utcába. És közben szövetanyagot nyomozott. Ezt 
az építkezés ideje alatt sikerült is megtalálni. Még 
pedig Vácott. Levélben jelentkezett egy öreg hölgy, 
hogy Pesten járván némely régi holmiját értékesí­
teni, a régiségkereskedőnél hallotta, hogy milyen 
szövetre volna szükség. Közölte címét és választ 
kért. Kelen személyesen jelentkezett a válasszal; 
kiment Vácra megnézni, hogy Magdolnának érde­
mes-e kimennie megtekintés céljából. Azzal jött 
vissza, hogy kár a fáradságért, ő a maga felelőssé­
gére lekötötte a két óriási függönyt, nehogy valaki 
elvigye az orruk elől, mert más már régebben al­
kudozott rá. Másnap már pénzzel ment ki Vácra és 
hozta a zsákmányt. Mikor kibontották, Magdolna 
felsikoltott örömében. Ha valami gyárban megren­
delték volna, nem lehetett volna ilyen szép. Mert 
szebb volt, mint az ő elképzelésök. Kelen reszketett 
az örömtől. Ügy simogatta a nehéz brokátszövetet, 
mintha élőlénynek hízelgett volna.

Az építkezés csekély munkájával az előirány­
zott időnél hamarabb készültek el. Itt volt a köl 
tözködés napja. Előző napon Magdolna a Pocok 
hajdani szobájának tárgyait teheráruként feladatta 
Tamásiba, a bérlő címére. Eladni nem akart egyet­
len darabot sem ebből, a maga új lakásában is 
alig használhatott egyebet a Beethoven-maszknál.

Leányától könnyebben búcsúzott, mint várta, 
mert ugyanakkor költözött az is. Erre a napra 
mind a ketten szállodába mentek aludni. Mikor 
reggel elköszöntek egymástól, nem a sok-sok éves 
otthonban búcsúztak, hanem idegen helyen. S ez 
elvette a különválás percének élét. Klári még el­
kísérte anyját a Lánchídfői autobuszállomáshoz, ott 
felsegítette a tizenhatosra, intett az induló kocsi 
után és aztán megindult gyalogszerrel a Belváros 
felé. Így szakadt ketté az a család, amelyből már
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csak ketten éltek, s már ők sem család gyanánt 
többé.

Kelen ott sürgött-forgott a lakásban, tolt még 
egyet-kettőt az egyes bútorokon, minden képkeretet 
mégegyszer egyenesre igazított. Aztán meghaj­
totta magát es a lakast hivatalosan és vógérvénye* 
sen átadta. Magdolna kiállította a csekket. Jóval 
többet írt rá, mint amennyivel tartozott.

— Bocsánat, báróné, nem tetszett tévedni az 
összegben!

— Nem, az összegben nem tévedtem. El va­
gyok ragadtatva attól, amit csinált, azonfelül magá­
nak olyan készkiadásai is voltak hónapokon át, mi­
kor a vásárlásokhoz kisérgetett, hogy ezeket nem 
volna méltányos magára hárítanom. De van egy 
kikötésem. Maga, gondolom, a honoráriumát már 
jó előre beosztotta. Annak az utolsó fillérig helye 
van bizonyára. Remélem, a szövetet most megcsi­
náltatja, még pedig jó szabónál. Érti! Jó szabó­
nál I Legyen drágább, de rendes legyen.

— Igenis, jó szabóhoz fogok menni. Ezt a 
mhacsináltatást már beosztottam a költségveté­
sembe.

— H;?t az nem elég. Arravaló a különbözet, 
arait nem remélt, hogy tetőtől-talpig rendbehozza 
magát. Még egy ruhát csináltat. Cipőt vesz, fehér­
neműt vesz. kalapot, nyakkendőt. Kiváltja az 
óráját.

— Arra már számítottam.
— Jól van. Hát most mutassa meg az ízlését itt 

is. És nyiratkozzék meg rendesen. És vegyen ren­
des. csontkeretű pápaszemet. Majd ha elébem áll, 
nagyon szemügyre fogom venni. Előre megmondom, 
hogy szigorú leszek

Igenis.
— És még egy mondanivalóm van. Délután 

nem tartunk órákat. Hanem az jutott eszembe, hogy 
házavatást tartunk. A háztartás ugyan még nincs 
rendben, bejárót még nem fogadtam, de Mámi egész

5*
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rendes vacsorát tud azért csinálni. Legyen szeren­
csém. Ráéri

— ÉnI Ezért a meghívásért a saját temetésemet 
is lemondanám. De különben is ráérek. Mindig 
ráérek. Hány órakor!

— Fél kilenc. De legyen pontos. Nálam a fél- 
kilenc csakugyan félkilencet jelent. Ja igaz. Visz- 
szatérve az előbbiekre: a manikűrt is figyelmébe 
ajánlom.

Kelen hajladozott, áradozott, fogadkozott. Aztán 
elköszönt. Magdolna maga maradt a lakás gyönyö­
rűségével. Ügy örült neki, mint a gyerek. Három­
szor is megcsinálta, hogy kiment a piciny előszo­
bába és onnan belépve szemlélte, milyen látvány 
tárul eléje. És harmadszor tetszett neki a legjob­
ban. Aztán megállt a különböző sarkokban és mind­
egyikből külön szemügyre vette otthonát. Lehúzta 
a zsalut, hogy a sötétben a világítást mindenképpen 
megpróbálhassa: egész lánggal, saroklámpával,. két 
falikarral, majd kombinálva egyiket a másikkal. 
A nagy kárpitot tízszer is széthúzta és megint ösz- 
szevonta. Nem tudott betelni vele. Mindenhogyan 
elragadó szépnek találta. Rég érzett ekkora hálát, 
mint most Kelen iránt. A felkapott és híres lakás­
berendezők talán szebbet is csinálhattak volna, de 
kedvére valóbbat semmi esetre. Délután már any- 
nyira eggyé vált a lakással, annyira otthonának 
érezte, mintha soha másutt nem lakott volna.

Este félkilenckor percnyi pontossággal meg­
jelent Kelen. Háta mögül habozva ibolyacsokrot 
húzott elő

— Bocsánatot kérek, ha tolakodásnak látszik, 
de úgy tudom, hogy ha meghívják az embert. . .

— Nagyon helyes, megdicsérem, mert jó tanuló. 
Milyen szép ez az ibolya. Foglaljon helyet. Iszik 
egy pohár ürmöst! Tessék. Hallja, rá ne csepegtesse 
arra a térítőre, mert megölöm.

Mámi hozta a vacsorát.
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— Csak tegyük le, Mámi, most még nincs fel­
szolgálás. Ma még csak ilyen cigányosan eszünk.

Az öreg szakácsnő kiment.
— Azért küldtem ki, mert evés alatt bizonyo­

san lesz egy-két megjegyzésem.
— Éppen ezt szerettem volna kérni.
A vacsora úgy folyt le, mint a tanóra. Mag­

dolna nem egy-két megjegyzést tett, hanem százat. 
Nem szabad előbb leülni, mint a háziasszony. Nem 
szabad előbb ételhez nyúlni, mint a háziasszony. 
Amit meg lehet enni csak villával, ahhoz nem hasz­
nálunk kést. A kínálást a háziasszonynak meg­
köszönjük, a személyzetnek soha. A személyzet gép­
nek számít, a géphez pedig nem beszélünk. Ez nem 
lenézése, hanem megbecsülése az alkalmazottnak, 
mert ha szólunk hozzá, azzal kimutatjuk, hogy ő 
nem gép, hanem a társaságból kizárt ember. Az evő­
eszközt a végén keli megfogni, nem a közepén. 
Az asztalra könyökölni szigorúan tilos. Mártogatni 
nem illik, csak francia társaságban. Esetleg ma­
gyarok között is, de nem háznál, hanem kiskocsmá­
ban. Akinek étel van a szájában, annak tilos 
innia. Az asztalkendőt úgy kell ölbe tenni, hogy 
az egyik végére ügyesen ráül az ember. . .

— Ez sok egyszerre, — mondta Kelen vidám 
megalázkodással, — mikor fogom én ezt mind kifo­
gástalanul csinálni?

— Jaj, kedvesem, ez még csak a középiskola. 
Aztán jönnek a magasabb évjáratok. Vannak nagy­
úri házak, ahol minden szék mögött inas áll és 
fogja a hátrahúzott széket. A vendégnek a székhez 
nyúlni tilos. A vendég nyugodtan leül a levegőbe, 
mert biztos, hogy az inas a kellő pillanatban alá­
tolja a széket. Aztán külön tanfolyam a rákevés. 
Ismét külön tanfolyam a spárgaevés. Lesz dolgom 
elég, míg tökéletes vendéget csinálok magából.

— Esküszöm, báróné, hogy sikerülni fog.
Mikor a vacsora véget ért, Kelen a háziasszony

elé járult. Nagy meglepetéssel tudta meg, hogy a
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,kedves egészségére** nem létezik többé. Kihalt, mint 
a bölény. Aztán jött a kávé.

— Hány cukrot parancsol?
— Egyet. És tejet.
— Azt nem úgy mondjuk, „Köszönöm, egyet 

kérek, és ha szabad, egy kis tejet is hozzá.** Tudja 
mit, most megtartjuk az angol órát „One lump, 
please, and a few drops of milk.**

Angolul beszélgettek tovább. Magdolna kávézás 
közben eszmélt rá, hogy Kelen kiejtése bámulatos 
gyorsasággal javul. Kevés olyan öröm van, mint 
fogékony tanítványt oktatni. „Biztosan ezért is 
kedveltem meg annyira, nem csak részvétből, — 
gondolta magában, — csak belém ne szeressen, mert 
akkor nem engedhetem magamhoz többet.** A tár­
salgás tovább folyt. Annak a leghalványabb jele 
nélkül, hogy Kelennel valaha ilyenszerű baj lesz. 
Kellemesen üldögéltek együtt. Akárcsak hajdaná­
ban Korfl gróffal. A cserépkályhából nyájasan sis- 
tergett a meleg. Az óra hangulata azt Ígérte, hogy 
ebben a lakásban nem árvaság lesz az élet. Néha 
biztosan Klári is eljön. Olykor bridzset is lehet 
csinálni.

— Mondja, Kelen, tud maga bridzsezni?
— Sajnos, azt sem tudok, kezétcsókolom. Sem­

miféle kártyajátékot nem tudok. Sohasem volt pén­
zem hozzá.

— ne ernIeíTesse rninder! mondatban azt 
a szegénységet. A szegénység természetesen nem 
szégyen. De téved, ha azt hiszi, hogy dicsőség. A sze­
génységet éppen úgy nem illik fitogtatni, mint a 
vagyont. Egyszóval, majd megtanul bridzsezni. 
Másnak mulatság, de magának igen fontos segéd­
eszköz lesz a kenyérkeresetéhez. Most pedig kegye­
lemben elbocsátom.

Kelen felállott. Szinte kaptákba vágta magát, 
mint a fegyelmezett katona.

— Kérem, báróné, nekem most különös bejelen­
tésem lesz. Szeretnék öt-hat napig el nem jönni.
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Magdolna csodálkozva nézett rá. Nem értette.
— Ahogy akarja. Maga befejezte a munkáját és 

nem tartozik nekem számot adni az idejéről. Majd 
ha ráér, jelentkezik. A magam részéről szívesen lá­
tom ezentúl is.

— Nem a ráérősről van szó. De nem akarok töb­
bet ilyen külsővel a bárónő elé állítani. Pár nap kell 
hozzá, hogy rendbehozzam magamat.

— Ahogy akarja. És csak igyekezzék, mert az 
óráimat nem szívesen mulasztom el. Már nagyon 
megszoktam.

Mikor Kelen elment, erős kedvetlenséget érzett, 
ö  maga csodálkozott legjobban, hogy Kelent any- 
nyira nem szereti nélkülözni. Hosszú beszélgeté­
seik már úgy hozzátartoztak napirendjéhez, mint 
másnak a mindennapos séta, vagy a délutáni alvás. 
„Ez is az öregség kezdetének jele, — gondolta ma­
gában, — hogy az ember erősebben kezd ragasz­
kodni a szokásaihoz.” És azonnal a tükörhöz lépett. 
Mialatt abban arcát vizsgálta, egyszerre rájött, 
hogy már régóta megvan ez az új szokása: mihelyt 
az öregedés jut eszébe, mindjárt tükörhöz siet. Már 
hetek óta mindig csinálta, de csak most eszmélt rá. 
A tükör szemlélete megnyugtatta. Visszatért előbbi 
gondolataihoz. Kelen tehát öt-hat napig nem jön el. 
Vajion azért telefonál-e közbeni Jó volna, ha tele­
fonálna. Jól esik emberi szót hallani a teljes ma­
gányban. Biztosan telefonál. Annak sincsen senkije, 
akárcsak neki.

Másnap felhívta Klárit. Érdeklődött, hogy be­
rendezkedett-e már, mert részint szeretné megnézni 
leánya új otthonát, részint szeretné neki megmu­
tatni a magáét. Klári azt válaszolta, hogy már 
készen van ugyan, nagyjából, de sok apróság még 
hátra van. Szaladgálnivalója rengeteg, az iroda át­
költöztetése telefonszám-változással és ennélfogva 
átmeneti kellemetlenségekkel jár. Majd néhány nap 
múlva meg lehet beszélni, mikor tekintik meg egy­
más lakását.
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Ez csalódást jelentett számára. Arra számított, 
hogy a kölcsönös megtekintéssel eltelik egy dél- 
előttje és egy délutánja. Szegényeihez nem mert 
kimenni, mert kissé náthásnak érezte magát. A bás­
tyán sétált egy órát jól felöltözve. Már beköszön­
tött az április, már érezni lehetett a levegőben a 
közelgő tavasz megnevezhetetlen izgalmát. Ö is ide­
gesnek és mozgékonynak érezte magát, nem találta 
helyét sehogysem. Benézett séta után a Mátyás­
templomba, az megnyugtatta, de csak rövid időre. 
Elsétált a királyi palotáig, megállt a külföldiek és 
falusiak csekély csoportjában és végignézte az őr­
ségváltást. Aztán megindult hazafelé. Otthon örült 
a lakásnak, nézegetett, rakosgatott. Mámi ebédet 
adott neki s ekkor előtte állott az egész hosszú dél­
után. Tétlenül lézengve bútorai között, könyvet 
keresett elő. Egy Dos Passos nevű amerikai íróra 
figyelmeztették, annak megvette Manhattan Trans- 
fer című regényét. Eddig a lakás izgalmai miatt 
nem vette elő. Most nekiült. Kögtön az első olda­
lak megnyerték tetszését. Elmerülve olvasott na­
gyon sokáig, mígnem tudatába ötlött, hogy már 
jóideje erősen fáj a feje. Letette a könyvet, meg­
nézte az órát. Félhat volt. Bevett egy aszpirint és 
ledőlt egy negyedórára. De a fejfájás nem hogy 
csökkent, hanem kínzóan erősbödött. Olyanfajta 
fejfájás volt ez, amilyet nem ismert eddig. Ez nem 
hasonlított a rendes, hülésből származó fejfájások­
hoz. Élesebb volt, egyáltalán nem tompa és gyöt- 
relmesen kegyetlen. Próbálkozott hideg borogatás­
sal, azzal sem ment semmire. Vacsorát már nem is 
tudott enni. Korán lefeküdt és késő éjszakáig kínló­
dott az éles késhez hasonló fájdalommal, mígnem 
kimerültségében elnyomta az álom. Másnap reggel 
viszont teljesen tiszta fejjel ébredt. A biztonság 
okáért szobafogságra ítélte magát. Csak pongyo­
lát öltött és nekifeküdt olvasni. Olvasta a kitűnő­
nek talált könyvet déli harangszóig, akkor egy­
ezerre megint beleállott fejébe a tegnapi fájás. De
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még erősebben, mint tegnap. Egymásután bevett 
két algokratint. Ebből máskor egy is megszüntette 
legerősebb fejfájását, most kettő sem használt sem­
mit. Alig ebédelt, aztán maga ment az orvoshoz, 
mert késő délutánig nem volt már ereje várni. 
Az orvos aprólékosan kikérdezte.

— Ennek csak egy oka lehet, — mondta végül, 
— tessék elfáradni szemorvoshoz.

— Szemorvoshoz? Nincs az én szememnek 
semmi baja. Ügy látok, mint a sas.

— Csak tessék rám hallgatni. Pápaszemet kap 
és minden rendben lesz. Az olvasás megerőltette a 
szemidegeket. Az bizony cudarul tud fájni. Legoko­
sabb, ha most azonnal odamegy, báróné. Hozatok 
egy taxit, szépen beleül, én addig bejelentem. Ez 
már így van, kérem, ebben a korban ez már szabá­
lyosan bekövetkezik. Hány éves báróné?

— Negyvenkilenc.
-— Na igen. Elérkezett a pápaszem ideje.
Magdolna engedelmesen ment a szemorvoshoz, 

akinek címét a háziorvostól megkapta. A festmé­
nyekkel és kézimunkákkal zsúfolt előszobában vár­
nia kellett. Lapozni kezdett a kis asztalon heverő 
régi képes újságban, de észbe kapott és gyorsan 
eltolta magától. Jó félóráig várt behunyt szemmel, 
visszafojtva a fájdalom nyögéseit. Aztán rákerült 
a sor. A szemorvos mindjárt korát tudakolta.

— Negyvenkilenc, — felelte ma már másodszor, 
kissé türelmetlenül.

A vizsgálat nem sokáig tartott.
— A háziorvos diagnózisa helyes. Méltóságos 

asszony pápaszemet fog kapni. Két különböző len­
csével, mert a két szeme nem egyformán lát. Szí­
veskedjék ezzel a cédulával optikushoz fáradni, 
holnapra már meg is kapja a pápaszemet. Olvasni, 
írni holnapig nem ajánlatos.

Másnap délelőtt már megvolt a pápaszem. 
Magdolna hazasietett vele, feltette és rögtön köny­
vet vett a kezébe. A betűk boldogító tisztasággal.
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szabatosan sorakoztak tekintete előtt. Külön öröm 
volt így olvasni. De ő mindjárt letette a könyvet 
és a tükörhöz lépett. Abban azonban nem tudta jól 
megnézni magát. A tükör homályosat mutatott. 
A pápaszem közeire élesítette nézését, messzebbre 
tompította. Kicsit lejjebb tolta orrán a szerszámot 
és a csontkeret fölött kandikált a tükörbe. Az a 
pápaszemes asszony, alvit látott, nem nagyon tetszett 
neki. Arcán merőben idegen volt a pápaszem. nem 
illett hozzá. Vannak arcok, amelyeken a pápaszem 
valósággal javít. De az ő arcán nem javított. Vál­
lat vont. Elfordult a tükörtől. És most már nem 
orvosi kérdésre, hanem sajátmagának mondta:

— Negyvenkilenc.
Letette a pápaszemet. Nem volt kedve olvasni. 

Sétálni sem volt kedve. Klárinak telefonálni sem 
volt kedve. Semmihez sem volt kedve. Hátradőlt 
karosszékén és ölbe tett kézzel tűnődött. Ez a pápa­
szem volt első igazi jele annak, hogy fiatalsága vég­
érvényesen elmúlt. Öregasszonynak jnég koránt­
sem nevezhette magát, szépségének bizonyságait sű­
rűn megkapta az élettől. De nem volt többé fiatal. 
Sajnáltai Nem, nem sajnálta. Hiszen nem használ­
hatta semmire. Egyetlen esztendeje volt boldog asz- 
szony felnőtt élete harminc esztendejéből. Aztán 
csak létezett, mint asszony, de nem élt. A sors nyil­
ván úgy ítélt, hogy Detky Pál lett légyen az egyet­
len szerelmi társ egész életében. Mert most már 
az is fog maradni. Vájjon tudna-e még szerelmes 
lenni, ha arravalót találna? Ó igen, tudna. A testi 
volta is csak évek számában negyvenkilenc, igazá­
ban vetekszik akármelj^ik harminckilencéves asz- 
szonnyal. A szíve pedig még harminckilencnél is 
sokkal fiatalabb. A szíve annyi idős, mint egy 
leányé. Igen, még oda tudna bújni valakinek a mel­
lére, még be tudná húnyni alóltan a szemét, a csók 
közeledő üdvösségét várva, még vissza tudná adni 
görcsös és heves szenvedéllyel az ölelés erejét. De 
megérnék-e ezek az örömök a csalódás fenyegető
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fájdalmát? Nem, nem, csali azt nem. Soha többó 
nem csalódni. A szenvedés fáj. Maradjunk csak 
szépen a sekély vízben, ne ússzunk ki a viharos 
mélységekbe. Még csak egy-két esztendőt kell ki­
várni, még csak néhány tavasz kínzó és bolondító 
gerjedésein kell behúnyott szemmel és betapasztott 
füllel átgázolni, aztán itt a visszavonhatatlan öreg­
ség, az élet békés nyugodalmával. És nemcsak a 
csalódás szenvedésétől kell most már rettegni, ha­
nem a nevetségesség félelmétől is. Látni asszonyo­
kat, akiknek ijesztő ráncain borzalmasan vigyorog 
a pirosító, bíborra kent ajkaik közül gyanúsan fehér 
fogsor villan ki, mikor bakfiskodó, édeskés mosoly- 
lyal, kacéran gügyögnek az asztalszomszédhoz, 
fénytelen szemök vakmerő pillantásainak sarkában 
vagy ezer piciny ránc pókhálója kisért, vagy a 
„felvarratás“ kozmetikai csodája simítja ki ábrá- 
zatukat félelmesen síma és merev álarccá. Ezek a 
salátán élő, hajnalig táncoló asszonyok, mikor agg 
pillantásukban meglobban az érzékek szemérmet­
lensége, megfagyasztják a szemlélőben a vért In­
kább most rögtön meghalni, mint valaha ilyenné 
válni. Nem, Hubay Magdolna, te másnak szület­
té l. . .  „Nincs borzasztóbb, — mondta egyszer Detky, 
— mint ha az ember nem tisztelheti önmagát.** 
A tisztaságának rangját méltó büszkeséggel viselő 
úriasszony és a kerge, öreg kotlós között óriási a 
szakadék. Hubay Imre leánya ezt a szakadékot nem 
léphetné át, még ha akarná, sem.

Így gondolta végig életét és helyzetét. Megnyu­
godott. Feltette a pápaszemet és olvasni kezdett.

Kelen a hatodik napon jelentkezett Addig nem 
is telefonált. De ezen a napon bejelentette magát 
délután ötre. Az üzenetet Mámi vette át. Magdolna 
a kültelkekről hazatérőben vette tudomásul, hogy 
Kelen — nyilván úi nihában — teára teszi tiszte­
letét. Nagyon megörült neki. Mint a nagyon kedvelt 
és elveszett tárgynak, mikor megtalálja az ember. 
Már ebéd után kezdett az órára pillantgatni. S még



76 HABSÁNYI ZSOLT

nem volt félöt, mikor az előszoba csengője megszó­
lalt. Magdolna sugárzó arccal pattant fel. De nem 
Kelen jött, hanem Klári.

— A belügyben lesz dolgom ötkor, — mondta 
holmiját ledobálva, — gondoltam, megnézlek. Hát 
lássuk.

Klári lassan, szúrós pillantással körülnézett.
— Te mama, hiszen ez gyönyörű.
— Ugye?
— El vagyok ragadtatva. Ilyen tehetséges em­

ber ez a Kelen? Igazán nem néz ki belőle. Meg va­
gyok bökkenve. Hát én holnap felhívom azt a 
Hősért.

— Hősért? Minek? Közben le is ülhetnél.
— Kérlek, az Andrássy-úti házzal kapcsolatban 

beszélgettem vele többször is. Azóta már be is köl­
tözött. Említette nekem ez az ember, hogy egy-két 
szobát át akar rendezni az asszony kívánságára, fel 
is frissítik részben a berendezést. Hát én elküldöm 
hozzá ezt a Kelent. A harmadrészéért megcsinálja 
neki, mint amennyit a divatos berendezők kérné­
nek ilyen gazdag embertől. Talán menni fog a do­
log. Hősért le fogom kötelezni, Kelenből pedig 
majd kiszorítok egy-két ötletet és tanácsot, mint 
jutalékot a közvetítésért.

— Igazán gondolod, hogy ez sikerülhet? Na hát 
igazán angyal vagy, Klári. Nagyon a lelkemen fek­
szik, hogy ez az ember előre menjen. Ilyen tehetsé­
ges és szörnyű szegénységgel küzködik. Nagy jót 
tennél olyan emberrel, aki megérdemli.

— Megpróbálom. Megmondom Kősernek, hogy 
nézzék meg ezt a lakást. Biztosan kedvet kapnak.

Magdolna felkapta a fejét.
— Köserék? Hogy idejöjjenek?
— Persze. És meg is kérlek, hogy nagyon nyá­

jasan fogadd őket, mert Kősertől sok munkát ka­
pok. A feleségét tegezned kell.

— Neked fontos?
— Nagyon fontos. Külön megkérlek.
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— Jól van. Ha eljönnek, majd el is mennek 
Mindenesetre előbb telefonozzanak.

— Természetesen. De ez csak az egyik kérés. 
Van még egy. Kérlek, dolgozik itt Pesten egy Vo- 
gelné nevű asszony Fordít. Angolra és franciára és 
németre egyforma tökéletességgel. Valóságos nyelv­
lángelme, azt meg kell neki hagyni. Hát én ezt 
már régóta édesgetem magamhoz. Aranyat érne 
nekem az irodában. Igen nagy fizetést Ígértem neki 
és még százalékot. Nem jön. Hogy ő nem megy 
alkalmazottnak, ő önálló akar maradni. De én ebbe 
nem nyugszom bele Ha törik, ha szakad, elhozom 
magamhoz. Be fogom keríteni. Egymásután el- 
szodem a klienseit, kiéheztetem, aztán majd meg­
puhul. Tudod, mi az a „rough translation“, vagy 
németül „rohe Übersetzung“ l

— Tudom. Magyarul nyersfordítás. Írók csinál­
tatják a műveikből. A nyers fordításból egy kül­
földi író csinálja meg az irodalmi fordítást.

— Pontosan. Azt is tudom, honnan tudod ezt 
ilyen jól. Éppen azért jöttem ide. Menj el Detky 
Palihoz és szerezd meg nekem a fordításait. Most 
Vogelné dolgozik neki.

Magdolna szótlanul meredt leányára. A kérés 
úgy fejbeütötte, hogy előbb rendbe kellett szednie 
gondolatait.

— Én? Detkyhez menjek el? Drága fiam, az 
lehetetlen.

— Miért volna lehetetlen? Hiszen egy időben 
sokat járt hozzánk. Olyan szerelmes volt beléd, mint 
a holdkóros. Elvégre én is felkereshetném, de ha 
te mégy, és azt mondod, hogy a gyermekednek kérsz 
valamit, az egészen más. Szóval, csak menj el szé­
pen és addig ne gyere el a nyakáról, amíg igent 
nem mond És utána rögtön telefonálj nekem. Hát 
ón most megyek is . . .

— Nem, nem, Klári, ez nincs elintézve. Én 
Detkyhez nem megyek.

— Miért nem mégy?
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— Mert annakidején olyan körülmények között 
szakadt meg köztünk a barátság, hogy lehetetlen 
elmennem hozzá. Detky megsértett engem.

— Ugyan kérlek, ezek olyan beszédek. Tizenöt­
éves história. Egész nyugodtan elmehetsz hozzá* 
Micsoda neked ma már ez a Detkyl Semmi. Nekem 
pedig nagyon fontos. Hát csak menj el.

— Angyalom, ezt ne erőltesd. Nem megyek el.
Klári nagyra meresztett szemmel bámult any­

jára. Mint a váratlanul fellázadt rabszolgára.
— Megtagadod a kérésemet!
Ugyanekkor csengettek odakint. Kopogtatás 

hallatszott és egy idegen úr lépett be az ajtón. Mert 
a teljesen megváltozott Kelent alig lehetett fel­
ismerni benne. Magdolna átalakult embert várt, de 
nem ennyire átalakultad Nem is tudott szólni. 
Klári tudott.

— Hallja, magával valami varázslat történt. 
Mi ez, hogy így kicsípte magát! Ilyen Fregolit még 
nem is láttam. Esküszöm, hogy egyenesen elegáns.

Kelen meghajtotta magát.
— Tartoztam vele ennek a háznak, bárónő. 

Hogy van?
— Köszönöm, jól. Alighanem nagy újságom lesz 

a maga számára. Anyám majd elmondja, én most 
már szaladok. Hát mama, hallgass ide. Akkor jö ­
vök el hozzád megint, mikor telefonálsz, hogy ezt a 
dolgot elintézted. Addig nem jöhetek. Remélem, 
értelmesen fejeztem ki magamat. Bye, bye.

Csókot intett a levegőbe, biccentett Kelen felé, 
került-fordult és már el is tűnt. Magdolna leült a 
karosszékbe és azonnal elővette zsebkendőjét. Sírt.

— Az Istenért, — szólt Kelen ijedten, — báróné, 
mi történt itt?

Magdolna megtörölte a szemét. Felkelt és meg- 
gyujtotta a csillárt, bár még alig sötétedett. Aztán 
leeresztette a zsalut.

— Semmi, — felelt közben náthásán, — valami 
kis családi bonyodalem, ez magát nem érdekli. Már
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túl is vagyok rajta. Hagyjuk. Most magát akarom 
látni. Álljon odébb, hogy jobban lássam.

Kelen elállt a csillár alól, hogy világítást kap­
jon. Akár fel is lehetett volna kiáltani a meglepe­
téstől. Kitűnő szabású angol ruha volt rajta, kék 
puplining, jól kötött pettyes csokor, lábán finom 
cipő. Másképpen hordta a haját. Szemén divatos 
keretű pápaszem ült. És igen jól illett neki, ez az 
arc valósággal kívánta a pápaszemet. De mindez 
nem volt ssodálatos. Pénzhez jutott, kiöltözött. 
Hanem az volt a csodálatos, hogy a girhes, félszeg 
ember igen jó termetű úrrá változott. A jó ruhá­
ban egyszerre kitűnt, hogy széles a válla, lábszárai 
hosszúk és egyenesek, a dereka pedig annyira 
karcsú, hogy férfi-divatlapba való. Ez a kitünően 
öltözött, jó alakú jelenség ott állt a lámpa fényé­
ben, mint kiállítási tárgy. Nem mozdult.

— Hát ezt nem reméltem, — szólt Magdolna, — 
most üljön le.

A férfi engedelmesen leült, felhúzta nadrágját 
a vasalás érdekében és egymásra rakta lábát. Ci­
pője fölött drága harisnya látszott. Külső zsebéből 
mintaszerű gyűröttséggel állott ki a zsebkendő. 
Egyik kezét térdére nyugtatta. Ezen a kézen rög­
tön feltűntek a frissen ápolt körmök. Enyhe kölni­
vízillat érzett a levegőben.

— Ezt nem hittem volna, — szólt újra Mag­
dolna, — az ember nem is gondolná, mennyit tesz 
a ruha. Hiszen maga egészen jóképű ember.

Jobban szemügyre vette arcát, barátságuk óta 
most először igazi figyelemmel. Ez az arc nem kö­
zönséges emberé volt. Szlávos jelleget hirdetett, 
széles arccsontjai voltak és nyomott orra. De hogy 
alpári kifejezése ne legyen, szája mellett két mély 
ránc árka adott erős rajzot neki. Viszont ennek 
keménységét feloldotta az áll lágy és elmosódó vo­
nala. „Sőt érdekes ember“ , — tette hozzá Magdolna 
magában. Hangosan mondani ezt már nem akarta. 
Kelen most hálásan és boldogan rátekintett. Mélven
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Ülő, fekete szeme volt, szokatlanul fényes villanásn. 
Mintha mindig készen állana az ellágyulás ned­
vességére.

— Kérem, báróné, én most nagy elhatározással 
jöttem ide.

— Igen. Mi az?
— Régóta mondanom kellene valamit. De nem 

nyithattam ki a számat két okból. Először is anyagi 
elszámolásban állottunk. Hogy úgy mondjam, tize 
tett alkalmazottja voltam a bárónénak. De ez az 
állapot megszűnt. Most nem vagyok más, mint alá 
zatos, tiszteletteljes és hódoló ismerőse. Másodszor 
pedig tudatában voltam annak, milyen utolsó, top 
rongyos féregnek tűnök fel a külsőmmel. Ez is 
megszűnt. Most már szobatiszta embernek érzem 
magamat. Egy hétig készültem erre a pár mon­
datra, báróné. Itt ülök az életemmel, a sorsommal, 
a magányosságommal és . . .

— Várjon, kérem, — szólt Magdolna halványan, 
— ne folytassa. Nagyon-nagyon kérem, hogyha sze 
relmet akar vallani, akkor a többit hallgassa el. 
Mert ez a barátságunk végét jelentené. És azt na­
gyon sajnálnám. Féltem én ettől már régen. Most 
bekövetkezett. Nagyon szomorú. De még nem késő. 
Még nem mondta ki. Nézze, maradjon meg kedves 
beszélgetőtársamnak. Megszoktam és megszerettem 
magát. És nagyon egyedül vagyok. Most már a 
lányom is . . .

Nagy erőfeszítéssel legyűrte feltörekvő sírását. 
És lenyelve a könnyeket, folytatta:

— Temesse el magába, amit mondani akart. 
Maradjunk így. Határozzuk el, hogy maga nem is 
kezdett bele. Tegye ezt meg nekem. Most beszél­
jünk másról. A leányom említette, hogy talán jó 
híre lesz a maga számára. . .

— Bocsánat, most szándékosan és tudatosan sza­
kítom félbe, nem neveletlenségből. Nem beszélünk 
másról. Erről kell beszélnünk. Mondja meg, báróné, 
hogy ez miért jelenti a mi barátságunk végét?
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— Nem, ebbe az eszmecserébe nem megyek bele. 
És ha maga erőszakkal ragaszkodik hozzá, akkor fel­
mondom a barátságot.

— Ilyen könnyeni — szólt a férfi keserűen.
— Nem könnyen. Már többször mondtam, hogy 

nagyon megszoktam és megszerettem magát. Annyi 
mindenféle baj ért az utóbbi időben.. .  jól esett tud­
nom, hogy nekem is van ebben a nagy egyedüllétben 
eg y ... mondjuk: titkárom. De ha nem lehet, hát 
nem lehet. Ragaszkodik ahhoz, hogy befejezze, amit 
mondani kezdett?

— Ragaszkodom. Egy mondat az egész: halálo­
san szerelmes vagyok. Soha nem szerettem mást és 
soha senki mást nem fogok szeretni.

— Úgy. Hány esztendős lesz maga tizenegy év 
múlva!

— Negyvenhét.
— Élete javakorát élő férfi lesz. Én pedig hat­

van. Ne beszéljen nevetséges dolgokat.
— Ne nevezze ezt nevetségesnek. Mikor hatvan­

éves lesz, én olyan szerelmes leszek, mint most. Ha 
nem akarja, nem fogok köszönni az utcán. De távol­
ról szerelmes leszek.

— Hány éves az édesanyja!
— Anyám! ötvenhat. De hogyan tartozik ez ide!
— Ha én hét évvel hamarább születtem volna, 

én lehetnék az édesanyja. Szívesen vállalnék is egy 
ilyen tehetséges fiút. Ó de mit beszélek, milyen buta­
ság tőlem, hogy belemegyek a vitába, amit magam 
akartam kettévágni. Hagyjuk. Hallgasson ide. A leá­
nyom össze fogja hozni magát Röser Alfréddal, az 
zal a dúsgazdag bankárral. Az vette meg az 
Andrássy-úti házat és berendezőt keres. Ha sikerül 
magát beajánlani, ez sokezer pengőt és nagy reklá­
mot jelent. Adja Isten, hogy sikerüljön. Röserék 
valószínűleg idejönnek megnézni ezt a lakást. Maga 
ne jöjjön velők. Most a teáját még utoljára meg- 
ihatja.

— Nagyon köszönöm, — felelt a férfi felállva —
Harsány! Zsolt: Magdolna III. Ö



82 HARSÁNYI ZSOLT

de akkor már a teának sincsen sok értelme. Szóval 
ki vagyok dobva.

— Ó nem. Maga akar elmenni.
A férfi habozott.
— Fogalmazhatjuk, ahogy akarjuk. Az bizonyos, 

hogy éu képtelen vagyok hallgatni az érzéseimről. 
Tudomásul veszem, hogy a bárónét ez zavarja. Te­
hát udvariasan tovább állok. De mielőtt kimegyek 
ebből a lakásból, amellyel a pályámon elindultam, 
még szeretnék valamit kérdezni. Sértő az, hogy én 
szerelmes vagyok!

— Sértő! Egyáltalában nem. Inkább bók.
— Köszönöm. Ezt mélységes hálával köszönöm 

és sohasem fogom elfelejteni. Kezeit csókolom.
Meghajtotta magát és indult kifelé, kissé még 

feszesen lépkedve túlságosan új holmijában. Az ajtó­
nál mintha egy pillanatig habozott volna. De nem 
állt meg. Vissza sem nézett és kiment. Kisvártatva 
az előszoba ajtaját is hallani lehetett. Magdolna 
mozdulatlanul egyedül maradt. Meg sem moccant, 
nézett maga elé. Alig múlt el pár pillanat, valaki 
csengetett. Mámi beengedte azt a valakit, majd pár 
pillanat múlva újra kiengedte. Aztán elcsendesedett 
újra minden. Magdolna csengetett.

— Ki volt az, Mámi!
— Kelen úr itt hagyta a keztyűjét. Visszajött 

érte. öt pengő borravalót adott. Vajh mér adta!
— Mert most búcsúzni volt itt. A munkáját be­

fejezte. Nem jön ide többet.
— Nem jön! Ammán kár. Ippen mikor mán 

megkedveltem.
— Most már másutt fog dolgozni. Mi már csak 

megmaradunk magunknak, Mámi, kettecskén. Szép 
lakásunk van, majd megleszünk és megöregszünk.

— Ejeszem nekem mán nem sokat kell erőlködni, 
hogy öreg legyek.

— Nem baj, Mámi. Az öregség nem baj. Fő az 
egészség.

Mámi bólogatott és kiment, ö  pedig megint moz­
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dulatlan maradt. A teához nem nyúlt. Nagyon fájt 
a szíve. Csak most látta, hogy ez az ember mennyire 
hiányzik neki. Halálos kár, hogy így történt. De 
jobb így.

ni.
Harmadnap már jelentkeztek Eőserék. A ban­

kár telefonált reggel, hogy nem lenne-e alkalmat­
lan, ha néhány percre déltájban megtekintené a la­
kást feleségével együtt. Claire bárónő bátorította 
fel erre a kérdésére. Magdolna tizenkét órára kérte 
a látogatást. Tizenkettő után tíz perccel feltűntek az 
udvaron az érkezők. Magdolna az ablakból látta őket. 
A férfi nehézkesen járó, elhízott ember volt és cso- 
szogóan öreg. Annál fürgébben lépkedett mellette az 
asszony. Hosszú cobolybunda verte a lábaszárát, 
arca irgalmatlanul ki volt festve. Hány éves lehet, 
találgatta Magdolna, ötvenegy-ötvenkettő. Már jöt­
tek felfelé a lépcsőn.

És már nyílt is az ajtó. Magdolna ott állt szem­
közt azzal a Zsoldos Bellával, akiért valaha Detky 
Pál meg akart halni. Udvariasan kezet nyújtott 
neki.

— Isten hozott. Foglalj helyet, parancsoljon le­
ülni, kedves Rőser.

— Nagyon örülök, hogy személyesen megismer­
lek, — mondta az asszony — hírből már ismerlek, 
drágám, mint Pesten mindenki. De így közelről még 
szebb vagy, mint a híred. Ez az arcbőr... meg kell 
pukkadni az irigységtől. Mit használsz, drágám? 
Nekem mondd el, de másnak senkinek. Mert hogy 
van valami titkod, drágám, az biztos.

— Semmi különöset nem használok. Az a tit­
kom, hogy nem járok kozmetikushoz.

— Hallja ezt, nyuszikám, — fordult az asszony 
az agghoz, — mondom, hogy meg kell pukkadni az 
irigységtől. Megjegyzem, drágám, hogy mi aféle fél­
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ismerősek vagyunk tulajdonképpen. A mi közös paj­
tásunk . . .

Magdolna beleszólt:
— Friedrich Yolanda, hogyne. Én már nagyon 

régen nem láttam.
— Ja, Yolanda, igen. Sajnos, az én utaim is el­

váltak tőle. Sehogyan sem illik bele a társaságomba. 
Évekkel ezelőtt felkeresett egyszer s akkor a komor- 
nám azt kérdezte: „Kérem, méltóságos asszonyom,
ki ez a figural“ De én nem őrá gondoltam most, ha­
nem a volt vőlegényemre, Detky Palira. Tudom, 
hogy nagyon jóban voltatok. Mondhatom, megőrül­
tem volna a féltékenységtől, de akkoriban habarod­
tam bele ebbe az én nyuszikámba. Ilyen az élet. 
Megjegyzem, néha meghívom Detkyéket vacsorára. 
A nő őrült unalmas, de legalább jól néz ki. Ha egy­
szer szerencsém lenne hozzád . . .

— Nagyon kedves, köszönöm. Én nagyon vissza­
vonultan élek és úgynevezett társaságba egyáltalán 
nem járok. De majd telefonálunk egymásnak, jól 
Hát parancsolj körülnézni, ezt csinálta Kelen. Én 
részemről el vagyok ragadtatva a munkájától.

A bankámé futó pillantást vetett körül.
— Igen, ez nagyon jó. Tegnap jelentkezett ná­

lunk ez a Kelen. Nagyon nett ember. Remek alakja 
van és jól öltözködik. Azonnal kikezdtem vele, hogy 
egy kicsit húzzam ezt az én jó nyuszikámat, de ezt 
semmivel nem lehet kihozni a sodrából, kérlek.

Nyuszika únta, de bölcs nyugalommal tűrte ezt 
a beszédet. Nem is nagyon figyelt oda. Ö valóban a 
lakást jött megnézni. Rámutatott egy kis szárnyas 
oltárra, amely a falon függött és ezt az egy szót 
mondta: platereszk. A renaissance karosszékre ezt 
mondta: érdekes, hogy a lába későbbi. Egy-két szót 
szórogatott csak maga körül, de az mind pontos 
volt és találó. Közben nehezen szedte a lélekzetet 
asztmás mellébe és a szemhéjjá fáradtan ráereszke­
dett a szeme felső felére. S míg a felesége fecsegett, 
ő egyszerre nehézkedesen feltápászkodott a székről.
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— Ez nekem elég. Ne zavarjuk tovább Öméltósá­
gát. Csakugyan igen ízléses ember ez a izé. . .  Kelen, 
vagy hogy hívják. Meg logom bízni.

Azzal intett a feleségének. Indultak. Az asszony 
még megkockáztatta búcsúzáskor:

— Aztán, ha egyszer unod magad, drága Mag­
dolnám, csak teleionálj rám, majd összeülünk és 
nagyot beszélgetünk a régi dolgokról.

— Nagyon kedves vagy, — felelte Magdolna ki­
kísérés közben, — előbb okvetlenül telefonálok.

Még megmutatta nekik az átépített részt. Zsol­
dos Bella mohón kukkantott be a fürdőszobába, de 
miután körülszaglászott, csalódott arcot vágott. 
Semmi kozmetikai titkot nem talált, amit el lehetett 
volna lesni. Alig csukódott be mögöttük az ajtó, 
Magdolna a telelonhoz sietett. Felhívta a Klári iro­
dájának új számát. Gépírónő jelentkezett.

— Erzsi? Itt Meszlényiné. Kérem, ne is fárassza 
a leányomat a telefonhoz, csak adja át neki az üze­
netemet: most meirtek el tőlem Rőserék, a lakás be­
rendező dolga rendben van, Kelent értesítsék, hogy 
azonnal lépjen érintkezésbe Eőserrel. Viszontlátásra.

Aztán leült gondolkozni, hogy valami háborog 
benne. Valami mellbe ütötte és felháborította, de 
hirtelen nem jutott eszébe, hogy micsoda. Előbb meg 
kellett keresni. Ja, igen, hogy Rőserné, saját frivol 
megjegyzése szerint, azonnal kikezdett Kelennel. Ez 
háborította fel. De miért haragudott ezért olyan na­
gyon? Féltékenységből? Nem, dehogy. Egyszerűen 
azért, mert kedvelte azt az embert, anyai gyengéd­
séget érzett iránta és rosszul esett neki a gondolat, 
hogy ilyen gonosz és elszánt bestia megkínozhatja. 
Kellene valahogy értesíteni, hogy vigyázzon. Tud­
tára kellene adni, hogy ki ez az asszony. De hogyan? 
Most már nem fordulhat hozzá. A névtelen levél 
pedig olyasmi volt, amit megvetett és lenézett egész 
életében. Hiába, Kelen Jenőt rá kell bízni sorsára. 
Most majd tanácskozni fog órák hosszat az asszony­
nyal, együtt járnak régiségboltokba, vagyonmentőre.
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Teleki-térre, összeszoknak. Az asszony pedig nem 
ismeri a tréfát. Hír szerint két viszonya van, de nem 
veti meg azokat az apró kalandokat sem, amelyet az 
elegáns pesti tolvajnyelv pillanatfelvételeknek ne­
vez. S a férfi, aki életében aligha jutott még ápolt 
úriasszonyhoz, ettől meg fog őrülni. Mégis csak csi­
nálni kellene valamit, hogy ez a boldogtalan ne sza­
ladjon bele nyitott szemmel a szenvedésbe. Mag­
dolna idegesen dobolt az asztalon. De akárhogy tépe- 
lődött, nem tudott elszakadt védence érdekében ki­
eszelni semmit.

Másnap délelőtt megszólalt a telefon. Szobalányi 
hang jelentette, hogy a bárónéval Eőserné méltósá- 
gos asszony óhajt beszélni. Igen sokáig kellett 
várnia, míg az asszony hangja a vonal másik végén 
megszólalt.

— Magdolna? Itt Bella. Bocsáss meg, drága szí­
vem, hogy megvárakoztattalak, de a fürdőkádban 
ülök, ide kellett hozni a telefont, a zsinór pedig 
tizenhat méter. Hogy vagy?

— Köszönöm. Miben lehetek segítségedre?
— Emiatt a Kelen miatt telefonálok. A leányod, 

aki különben nálunk bridzsezik a jövő héten, azt 
mondja, hogy nagyon a szíveden viseled a sorsát.

— Ó, igen, komoly tehetségnek tartom és szeret­
nék a haladásában segíteni.

— Hát akkor jó hírt kapsz. A férjem aláírta vele 
a megállapodást, miután másfélórát tanácskoztak. 
Ez az ember, kérlek, azonnal odavetett tíz olyan öt­
letet, hogy a férjem el van ragadtatva. Jól fog ke­
resni az ipse, nálunk apróbb összegek nem számíta­
nak. Megígértem neki, hogy, ha a lakásnak feltűnő 
sikere lesz, kap tőlem kétezer pengő prémiumot.

— Az nagyon szép. Igazán jók vagytok hozzá. 
Ennek nagyon örvendek.

— Te, és milyen jóképű ember ez. Ha nem vol­
nék úgy beleőrülve az uramba, istenuccse kikezde­
nék vele.
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— Ó, Istenem, azért egy ártatlan flört nem a vi­
lág. Csak kezdj ki vele.

— Gondolod? — szólt szünet után az asszony, 
aki most nyilván ki akarta piszkálni, hogy nincs-e 
valami a báróné és a jóképű ember között.

— Na hogyne, már úgy plátói alapon. Ennek az 
embernek nagyon kellene egy társadalmi Egeria, aki 
egy kicsit a hóna alá nyúljon.

— Egy micsoda?
— Mondjuk úgy, hogy múzsa kellene neki
— Hát én bizony sokat tudnék használni, mert 

az én házamhoz fontos emberek járnak. Államtit­
károk, arisztokraták, minden. Itt aztán kaphat 
összeköttetéseket. Majd utána is nézek, már csak a 
te kedvedért is, drága Magdolnám.

— Nem, ne az én kedvemért. A tehetsége ked­
véért. Igazán megérdemli. Hát köszönöm a kedves 
telefont, most nem haragszol, ha elbúcsúzom, de 
éppen jött valaki. Isten veled.

— Szervusz, drága Magdolnám, csókollak. És 
mondom, ha egyszer únod m agad...

— Igen, igen. Isten veled.
Magdolna hazudott, mikor azt mondta, hogy 

éppen jött valaki. Be akarta fejezni a beszélgetést. De 
véletlenül igazat hazudott, mert a postás éppen most 
csengetett be. Hozta a postát. Sorsjegyhirdetést, újon­
nan megnyíló tánchelyiség hirdetését és egyebeket. 
Az egész postát, úgy, ahogy volt, egyenesen be lehe­
tett dobni a papírkosárba. Kivéve egy levelet, ame­
lyet feladója írógépen címezett meg. Felbontotta. Jól 
sejtette: a levél Kelentől érkezett. Megszólítás és 
aláírás nélkül.

Géppel címeztem meg a borítékot, mert tar­
tottam tőle, hogy ha megismeri az írásomat, a 
levelet fel sem fogja bontani. Már pedig legalább 
így írásban be kell fejeznem, amit nem hagyott 
elmondani. Amint látja, napokig haboztam, váj­
jon írjak-e. Most eldöntöttem, hogy írok, mert
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Úgy érzem, hogy ha ki nem írom magamból a 
mondanivalómat, akkor felrobbanok.

Kérem, maga az oka mindennek.
Én végigkínlódtam eddigi életemet és nyo 

morúságomban is egészen jól megvoltam. Itt 
állok egészségesen, kivéve azt a gjmmorgyenge- 
séget, amit a rendetlen fiatalkori táplálkozás 
hozott magával. Egyetemi éveimben olykor éhez­
tem is. De megszoktam a nélkülözést. Hosszú esz­
tendők malomkövei szátmorzsolták fiatalkori áb­
rándjaimat. Mert voltak nekem ábrándjaim is. 
Arról álmodoztam tizennyolc éves koromban, 
hogy mint az úszó az örvényből, egyszer majd 
erős tempóval valahogyan kitépem magam a 
megalázó szegénységből, viszem valamire és be­
kerülök az előkelők és gazdagok világába. Ügy 
álmodtam erről, mint a kóbor utcai gyerek, aki a 
ezínház bejáratánál ácsorog mezítláb és sóváran, 
elfacsarodó szívvel nézi a bemenőket. Elképzel­
tem magamban, hogy szép lakásban fogok lakni, 
inasom lesz, aki lesni fogja az intéseimet, lakk­
cipőt fogok hordani (azt hittem, ez a legelegán­
sabb dolog a világon), kocsikázni fogok, nagy­
urakkal együtt megyek a lóversenyre és az 
orfeumba, pezsgőt fogok inni és szerelmes leszek 
egy úrinőbe. De ezeket az álmokat az évek nyo­
morúsága lehengerelte. Lassanként, fokról fokra 
megadtam magamat. Lemondtam, összes vá­
gyaim közül egy maradt meg. Az, hogy enni tud­
jak. A többit mind leadogattam az élet keserves 
lítján. Beláttam, hogy az Életben, ahogy nagy 
betűvel képzeltem, nekem nincs mit keresni. 
Rühes, szegényszagú, ápolatlan koldusnak érez­
tem magamat és vérengző kegyetlenséggel nevet­
tem régi álmaimon. Beletörődtem, hogy finom 
fehérneműt én sohasem húzhatok a testemre, 
hogy mindig azon a rácson kívül fogok lődörögni, 
amelyen túl az úriemberek vidáman beszélgetnek 
és engem meg sem látnak, hogy soha úrinőnek
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a kezét meg nem foghatom és bizalmaaa^n a sze­
mébe nem nézhetek. Jól van, ez a sors, lehajtot­
tam a fejemet. Csak ételt kívántam mar éö a 
vackomba téli tüzelőt.

Akkor jött maga. Nemcsak munkát adott. 
Nemcsak ebédelni tudtam és befűteni. Maga kel­
tette fel bennem a lázadó gondolatot, hogy talán 
mégsem vagyok pária. Hogy útezéli koldusból 
még emberré változhatom. Maga csiszolt és okta­
tott. Maga csepegtette belém azt a kimondha­
tatlanul édes mérget, hogy remélhetek az élettől 
valamit. Rég eltemetett álmaim kezdtek fel­
támadni hallottaikból. Kezdtem lehetségesnek 
látni, hogy egyszer az Élet kapuja megnyílik 
előttem. Ha az Andrássy-útról hazamentem, 
repeső szívvel kérdezgettem magamtól: igaz
lehet ez? Egy igazi bárónénál voltam és angolul 
diskuráitunk kettesben és művészetről beszélget­
tünk. Egy arisztokrata hölgy azt mondta nekem 
szemtől szembe, hogy megszokott és megkedvelt 
engem. Engem, a toprongyos számkivetettet, a 
társadalom leprás outcastját. Néhány héttel 
előbb még őrültségnek tartottam volna ezt csak 
álmodni is. És ime, igaz. Akkor tehát a többi régi 
álom is teljesedhetik még. Az Élet lassan kitá­
rulhat még előttem.

Ekkor láttam meg magamban, hogy amit 
valaha az Életről összeálmodtam, azt mind maga 
testesíti meg az én számomra. Az előkelők 
vágyva vágyott világát, a jómódot, az úri formá­
kat, a fényt. És a szerelmet. Ott volt előttem 
minden együtt, egyetlen csodálatos személyben 
egyesülve, amit valaha álmodtam. Ott volt köz­
vetlen közelemben. Csak nyúlni kellene érte. És 
én elkövettem azt a hihetetlen vakmerőséget, 
hogy nyúltam érte. Ue a sors irgalmatlanul rá­
csapott a kezemre. Az Élet becsukta előttem 
kapuit. A fényeket, amelyek belülről integettek, 
nem láttam többé. Minden sötét lett körülöttem.
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Miért csinálta ezt velem? Miért nem hagyott 
az országút szélén? Miért nem ment el mellettem, 
egy szóra sem érdemesítve? Nem fájt volna, 
megszoktam. De megmutatni az ígéret földjét, 
aztán visszakergetni a számkivetósbe, ez bor­
zasztó kegyetlenség. És jóvátehetetlen. Nekem 
most már az Életet csak maga jelenti. Hiába van 
reményem arra, hogy javul a sorsom, munkát 
kapok, összeköttetéseket szerzek és boldogulok, 
miután sikerült elindulnom. Most már nem kell. 
Most már csak maga kell, mert maga nélkül 
semmi sem érdekel engem. És miután ez lehe­
tetlen, most már az egész élet nem érdekel. A 
legjobb volna, ha meghalnék.

Maga jóságból és részvétből igyekezett támo­
gatni és oktatni egy embert. Ezzel borzasztó sze­
rencsétlenné tette. Közlöm magával, hogy éle­
temben maga okozta nekem a legnagyobb szen­
vedést. Ügy szenvedek, mint egy állat. És akár­
milyen ocsmányul hálátlannak érzem is maga­
mat, átkozom a percet, amikor megismertem. És 
akármilyen gonosznak és aljasnak érzem is ma­
gamat, bosszúvágyból szeretném, ha maga is 
szenvedne. Ha én éjszaka kínomban a fogammal 
harapok bele a párnába, kínlódjon maga is. Fel­
hördülök, mint a beteg állat, amelyre rátapos­
nak: tudja meg, hogy gyűlölöm magát. Tudja 
meg, hogy rettenetesen, elviselhetetlenül halá­
losan szeretem. És tudja meg, hogy én ebbe bele 
fogok halni. Maga az, aki jóságból és részvétből 
ilyen iszonyú kínok között megölt engem. 
Magdolna megrendülve olvasta a levelet. Ahogy 

elvégezte, az elejétől kezdve elolvasta még egyszer. 
Aztán letette és sokáig eltöprengett rajta. Megvizs­
gálta leikiismeretét. Ijedten kutatta, hogy felelősnek 
kell-e tudnia magát, ha ez az ember csakugyan eny- 
nyire szenved. Mert hogy a levél őszinte szenvedést 
tárt fel, afelől alig volt kétsége. Délutánig ezen gon­
dolkozott folyton. Akkor leült és levelet írt Kelennek.
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Kedves Barátom! Ha levelével mindenáron 
fájdalmat akart okozni nekem, akkor meg lehet 
elégedve. Sikerült fájdalmat okoznia. Sikerült 
megkínoznia a lelkiismeretemet. Belátom, hogy 
hibát követtem el, mikor egy gyúlékony anya­
gokkal telt lelket beleengedtem a gyakori érint­
kezésbe. Lehettem volna olyan okos, hogy ebből 
baj származhatik. De ezért a vigyázatlanságért 
meg is kaptam a büntetésemet: elvesztettem egy 
nagyon kellemes barátságot. Vagyis olyan vala­
mit, ami ritka s amit én nagyon tudok értékelni. 
Az én számlám ezzel ki van egyenlítve.

Ami magát illeti, biztosíthatom, hogy azok 
a gyötrelmek, amelyekről írt nekem, múló ter­
mészetűek. S a szavak, amelyeket használ, túl- 
nagyok. Az ilyen dolgokba nem szokás bele­
hatolni. Orvosi eset, nem halálos. Tudományos 
neve; Minderwertigkeitsgefühl, amit egy író is­
merősöm önkeveslésnek szokott nevezni a cik­
keiben. Csak véletlen, hogy a maga baja éppen 
hozzám fűződik. Gyógyszert részben én is tudok 
adni; őszintén mondom, hogy maga külsőleg is, 
belsőleg is van olyan férfi, akibe egy elsőrangú 
úrinő beleszerethet. Legyen ennek tudatában, 
merje ezt elhinni. Egész biztosan jön majd va­
laki, akitől a végső bizonyságot is megkapja. Ha 
ez megtörtént, legyen boldog és jelentkezzék ná­
lam elismerni, hogy igazam volt.

Itt be is akarta fejezni a levelet. De valami még 
motoszkált a fejében. Hősemé. Nem állhatta meg, 
hogy még egy kikezdéssel megtoldja a levelet. Ezt 
írta hozzá, hosszú és óvatos gondolkodás után:

Egyre azonban megkérem, s fogadja ezt 
meg, mint baráti tanácsot. Ne adja magát ol­
csón. Ne kapjon az első kínálkozó sikeren. Gon­
dolja meg, hogy a maga lelki odaadása komoly 
érték, amelyet nem szabad elpocsékolni. Hit­



92 HAJISÁNYI ZSOLT

vány nők; akik magát nem érdemlik meg, az 
úgynevezett jó társaságban is akadnak. Várja 
meg az igazit, aki korban és szellemben illik 
magához. Merném vállalni a felelősséget, hogy 
abban az új körben, amelybe a munkája sikeré­
vel most lassanként be fog jutni, akad ilyen. 
Semmi akadálya sincs annak, hogy minden álma 
teljesedjék, ha tévedésből nem köti őket egyet­
len személyhez.

Majd egyszer találkozunk még, amikor min­
dent elért, amire valaha vágyott. Boldogan tu­
dom már most, hogy akkor igazat ad majd ne­
kem és belátja, hogy mostani keserűségében 
igaztalanul vádolt. Szívből kívánom magának 
iö, magamnak is, hogy ez mennél hamarabb be­
következzék.

Melegen üdvözli az akkori viszontlátásig 
báró Meszlényi Zoltánná.

A levelet maga dobta be az utcán a postaládába. 
Nem volt egészen biztos benne, hogy helyesen cse­
lekszik. Már beljebb került a levél a szekrény-nyí­
lás bádoglemezeinek mozgó fogsorán, de ujjai még 
nem eresztették el. Még fogták a csücskét. Jó az, 
amit írt? Használni fognak az erős és bátorító bókok 
annak a betegen gyötrődő léleknek? Egyáltalán he­
lyes, hogy válaszolt? Nem lett volna célszerűbb ke­
gyetlennek lenni és egyáltalában nem is válaszolni? 
S ha már válaszolt, nem volt-e vigyázatlan dolog 
odaírni teljes nevét a levél alá? Igaz, a levélben 
semmi nincs, ami rá rossz fényt vethetne, sőt éppen 
ez a levél bizonyítja, hogy felette áll minden gya­
núnak. De nem lehet tudni, kiben mi lakik. Hallott 
már olyan esetet, hogy egy igen jó nevű gavallér 
becsípett állapotban előhúzott egy női kézből szár­
mazó levelet és magát a levelet eltakarva, megmu­
tatta az aláírást. Az a levél is lehetett kerek vissza­
utasítás, mint ez. Végül reménytelenül vállat vont. 
Van a világon valaki, aki ilyen dolgokban elég okos
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leheti Nincs rejtelmesebb és kiszámíthatatlanabb 
valami az emberi léleknél. Ujjai eleresztették a leve­
let, s az lehullott a ládába. Onnan pedig a kesergő 
Kelen holnapi napjába.

A választ harmadnap délután megkapta. Annak 
ismét hiányzott megszólítása is, aláírása is. De már 
a szöveg elolvasása előtt meglepte a címzettet a le- 
vólpapír külseje. Nagy alakú, halványszürke, finom 
papír volt, homlokán jól választott betűkkel ez a 
szó: „Home“. S alatta kisebb betűkkel Kelen Jenő 
építészmérnök lakásberendező vállalata. Nagydiófa- 
utca 5. Telefon: 15-22-23. Üj cím! És telefont Üj le­
vélpapírt Cégjelzést Ez nem történhetett másként, 
minthogy Kelen jókora előleget kapott Rőseréktől. 
De az efelől való találgatást későbbre halasztotta. 
Előbb gyorsan a szövegnek látott neki. Néhány 
mondatból állott csupán:

Hiába minden. Ha az nönkeveslés** gyógyít­
ható, csak maga tudná meggyógyítani, senki 
más. Hiszen én nem kértem, hogy rögtön vála­
szoljon, akár igent, akár nemet. Én csak azt sze­
rettem volna, hogy tűrje el az én rajongó és em- 
berfeletti imádatomat, addig, amíg megszokja, 
mint ahogy engem is megszokott. A többit a jö ­
vőre lehetett volna bízni. De maga a nyugalma 
önző féltésében azonnal elkergetett. Hát jó. Mi­
vel így nem élhetek, meg fogok halni. Isten 
áldja meg.

Magdolna ismét az új levélpapír fejét nézte. 
Megcsóválta a fejét. Ezt a levelet nem halálba in- 
dúló ember írta. Aki pedig meg akar halni, nem ké­
szülődik ilyen lendülettel az üzlete jövőjére. Az új 
lakást már napokkal előbb ki kellett vennie, külön­
ben a cím nem lehetne a levélpapíron, amelyet meg 
kellí'tt rendelnie. Egy-két nap beletelik, míg az 
ilyesmi sürgős rendelés esetén is elkészül. Aztán ne­
vet adott a cégének: „Home“ . Ezen gondolkoznia
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kellett, míg kieszelte. Tehát máson is tud járni az 
esze, nemcsak boldogtalan szerelmén. Telefont sze­
reltetett fel. Hogy azt ilyen hamar megkapta, an- 
nak utána kellett járnia alaposan. Ilyen körülmé­
nyek között az öngyilkossággal való fenyegetődzés 
gyermekes és kiábrándító. Rossz szájízt érezni utána 
a kínos csalódástól. Ennél igazán többnek tartotta 
ezt az embert.

De mikor tovább gondolkozott, már nem volt 
ilyen biztos szigorú ítéletében. Lehet, hogy mindezt 
Kelen még a vallomás előtt elvégezte. Azon a héten, 
mikor kiöltözködött. Ugyanakkor vehetett új lakást, 
intézkedhetett telefonszám dolgában, kitervelhette 
új iro.dáját, rendelhetett levélpapírt. S csak azután 
következett be az a beszélgetés, amely kétségbe­
esésbe sodorta. Most már van telefonja, cége, lakása, 
levélpapírja, de viszont meg akar halni amiatt, ami 
azóta történt. Igen, de az ilyen előre bejelentett, fe- 
nyegetődző öngyilkosságok sohasem szoktak bekö­
vetkezni. Igen, de hátha mégis valami bolondot csi­
nál? Magdolnán egyszerre vak rémület vett erőt. 
Egyszerre rádöbbent, hogy kétségbeesetten félti en­
nek az embernek az életét. Szörnyű lenne, ha elkö­
vetné, amivel fenyegetődzik. Anyja van, akit eltart. 
Hogyan lehetne ezt a tudatot elviselni egy életen 
keresztül?

A telefonhoz sietett és remegő kézzel feltár­
csázta a levélpapíron megadott számot. Idegen férfi­
hang jelentkezett.

— Halló, beszélhetnék, kérem. Kelen mérnök 
úrral?

— Kelen mérnök úr még nem költözött be, 
kérem.

— Mikor költözik be?
— Hétfőn.
— Bocsánat, nem tetszik tudni, mikor vette ki a 

lakást?
— Halló, ki beszél ott, kérem?
— Egy . . .  egy vidéki rokona.
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A férfihang kisvártatig hallgatott. Aztán bizal­
matlanul így felelt:

— Akkor tessék egyenesen őhozzá fordulni. Én 
nem adhatok az ő magánügyeiről ismeretleneknek 
felvilágosítást.

Azzal köszönés nélkül már le is tette a kagylót. 
Magdolna leült töprengeni. Járt-kelt, nem találta 
helyét. Felizgatott képzelete rém jelenetekkel kí­
nozta. Látta maga előtt a földön heverő embert vér­
tócsában. Hiába szidta magát, hogy ne gondoljon 
badarságokat. Pánikszerű ijedelemben jött-ment. 
Ha leült, idegesen dobolt ujjaival a szék karfáján. 
Ha felkelt, a telefonhoz indult értelmetlenül, aztán 
megállt és bamba tanácstalansággal fordult meg 
maga körül. Aztán hirtelen döntött. Telefonon taxit 
rendelt. Sebtiben magára kapkodta holmiját. Eser­
nyőt is vett magához, mert odakint javában szitált 
az áprilisi eső. A gépkocsi vezetőjének odavetette a 
Kelen Koszorú-utcai címét. S míg a kocsit mindun­
talan megállította a közlekedési rendőr, türelmetle­
nül ütögette térdét. Már alkonyodott, az utcai lám­
pák ragyogó fényfoltokat vetettek a nedves köve­
zetre. Esernyős emberek jöttek-mentek, a kapualjak­
ban szorongó emberek várakoztak. Azok ráértek, ő 
szeretett volna szárnyakat adni a kocsinak, mert a 
feszültséget már alig birta idegekkel.

Megérkezett. Kicsengette a házmestert, a kapu 
alá húzódva várt. Kedvetlen, csoszogó ember bukkant 
elé az udvar sarkából. Annak pengőt nyomott a 
kezébe.

— Kezeit csókolom, — mondta az szolgálatkésszé 
változva.

— Kérem, nem tudja, itthon van Kelen úr?
— Nincs itthon, kérem. Láttam elmenni egy jó 

órával ezelőtt, azóta nem vittem fel.
— Igen. És vájjon az édesanyja itthon van?
— Az itthon van, igenis. Az előbb vittem fel
— Igen. Hát legyen szíves megmondani neki, 

hogy igen fontos üzenetet hozok, fáradjon le. Én nem
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akarok itt ácsorogni, visszaülök a kocsimba, ő majd 
üljön be hozzám.

A házmester figyelmesen ránézett. Furcsállotta 
a dolgot,

— Mit mondjak, kéremI
— Mondja, hogy az a hölgy van itt, akinek Ke­

len úr a lakását berendezte.
— Ja igen, — hajbókolt a házmester, — igenis, 

méltóságos asszony, azonnal megyek jelenteni.
Magdolna visszaült a kocsiba. Ebben a házban 

tehát az ő neve ismeretes. Ezt nem lehet csodálni 
Kelen sok házbérrel tartozott, s mikor hazajött a nagy 
újsággal és az első pénzzel, anyja nyilván azonnal sza­
ladt a házmesterhez törleszteni valamit és lelken­
dezve magyarázni, milyen nagy szerencse érte a fiát: 
Meszlényi bárónétól munkát kapott. A szomszéd la­
kóknak is elújságolhatta. S az egész házban mindjárt 
másképpen néztek Kelen Jenőre. A háta mögött ösz- 
szesúgtak: igazi bárónénak dolgozik, felvitte Isten 
a dolgát.

A kapun görbedt anyóka sántikált kifelé. Egyik 
lába jóval rövidebb volt a másiknál. Nehezen lépke­
dett, a sánták ütemes, jambikus-járásával. Tanács­
talanul nézett körül. De vele volt a házmester. Az 
előrelépett, nagy illemtudóan kopogtatott a taxi 
ajtaján és kinyitotta.

— Kezét csókolom, méltóságos asszony, itt van 
Novákné.

Karja alá nyúlt a sánta, ijedt anyókának és be­
segítette. Magdolna kikopogott a vezetőnek és meg­
hagyta neki, hogy hajtson két házzal tovább és 
álljon meg a sarkon. Csak akkor fordult Novaknéhoz, 
akinek nyilván második házassága folytán volt ez 
a neve,

— Én Meszlényi báróné vagyok. Kérem, asz- 
szonyom, bocsásson meg, hogy ilyen szokatlan 
körülmények között rohanom meg és fárasztom. De 
kénytelen voltam ezt a módot választani, mert a fiái 
baj fenyegeti.
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— Jenőtl — rebbent meg ijedten az anya.
— Öt. Levelet kaptam tőle, amelyben azt írja, 

hogy bizonyos okok miatt nagyon el van keseredve 
és unja az életét. Én íigyelmeztetni jöttem önt, 
asszonyom, hogy vigyázzon minden lépésére, nehogy 
valami bolondságot csináljon.

— Jenő, — elköltött fel Novákné a kocsiban, — 
jaj, most mi lesz velem. Jenő, Jenő, mi lesz most 
velem?

— Csitt, az Isten szerelmére, ne kiáltson hango­
san. összecsődülnek az emberek.

De az csak óbégatott tovább hangosan, mint a 
falusi sirató asszonyok. A  vezető csodálkozva nézett 
hátra.

— Jajjaj, Jenő, mit csinál az a fiú, most mi lesz 
velem, most hová menjek ezzel a rossz lábammal, 
jaj ja j!

— Kérem, ne kiáltson. Szedje össze magát. Nem 
érti? Kiabálással nem segít semmit. Nem hallja. 
Ejnye, hát hallgasson ide, az Isten áldja meg.

Az asszony megszeppent, elhallgatott. Szipogva, 
alázatosan mondta*

— Igenis.
Magdolna határozottnak látszott, ez hatott rá. 

Holott nem volt határozott, hanem ideges és türel­
metlen. Az egész dolog olyannak tűnt fel előtte, 
mint egy detektív-film. Lármátlan, visszavonult és 
minden erősebb mozdulattól visszarettenő életébe 
nem illett az ilyesmi. Az is nagyon zavarta, hogy 
akihez beszélt, annak nem látta a sötétben az arcát. 
Először ki akart kopogni a vezetőnek, hogy csavarja 
fel a belső világosságot, de aztán eszébe jutott, hogy 
emberek jönnek-mennek a gyalogjárón, bepillanta­
nak és megláthatják. így hát csak belekémlelt a 
homályba a szipogó alak körvonalai felé.

— Kérem, mondja meg nekem, nem vett észre 
valami feltűnőt a fia viselkedésén?

— Dehogy nem, kérem szépen, dehogy nem. Va­
lami nagyon nagy bánata lehet. Egyetlen szót nem

Haraanyi Zsolt: Magdolna 1X1. ^
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szól és éjszaka egyetlen szemhúnyást nem alszik. 
Nagyon nagy baja lehet, kérem szépen, de ne^em 
soha nem mond semmit, én meg nem merem 
kérdezni.

— Az új lakást mikor vette kil
— lÖ, azt is tetszik tudni"? Már régebben kivette. 

Mikor a kegyelmes asszonytól megkapta a pénzt.
— Csak méltóságos vagyok.
— Igenis. Akkor vette ki, kérem szépen. De csak 

hétfőn lesz a költözés, mert aki most benne van, azt 
kilakoltatták, de héttőig még hagyják ottmaradni.

— Úgy. Ma délután hova ment a líaf
— Éppen odament, az új lakásba.
— Nem mondott semmit? Valami szokatlant? 

JMivel ment el hazulról!
— Hogy estére vacsorát kér. Éppen azt kezdtem 

készíteni, mikor a kegyel. . .  mikor a méltóságos 
asszony le tetszett hívatni.

— Hát ez jó jel, ha vacsorát kért. Nem is tartóz­
tatom, asszonyom. De arra ügyelmeztetem, mint 
anyát, hogy minden lépésére vigyázzon. Megmond­
hatja neki azt is, hogy itt jártam és én kötöttem az 
ön lelkére a vigyázatot.

— Igenis. Jajjaj, Jenő, Jenő, most én hogyan 
vigyázzak! Jaj nekem, be meglátogatott az Isten ... 
Nem, ne tessék félni, nem kiabálok. Kérem S2iépen, 
most én kiszálljak!

— Igen, arra kell kérnem. Visszaállhatnék a ko­
csival a kapu elé, de a fia talán most jön haza, és 
nem akarnék vele találkozni. Látom, az eső el is 
állott.

Nováknó tápászkodni kezdett. Magdolna kikoi>o- 
gott a vezetőnek, hogy segítsen a kiszállásnál. Az 
már nyitotta is az ajtót és nyújtotta a kezét, mikor 
az asszony visszafordult:

— Kérem szépen, méltóságos asszony, nem is tet­
szik sejteni, hogy mi baja lehet az én fiamnak! 
Nekem nem mond semmit.

— Sajnálom, de nem tudom. Mindenesetre úgy
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látszik, hogy nagyon el van keseredve. Még egyszer 
a lelkére kötöm, asszonyom, hogy vigyázzon minden 
lépésére, minden mozdulatára. A legjobb volna, ha 
nyíltan megmondaná neki, hogy én itt jártam és önt 
figyelmeztettem. Isten áldja meg.

— Alászolgája, — felelt az kiszállás közben.
Az ajtó becsukódott. Magdolna még kinézett a 

hátsó ablakon. A sántikáló, vézna kis alak most a 
sarki lámpa fénykörébe jutott. Egy-két pillanatra a 
arcát is látni lehetett, a fejére kapott hárászkendő 
alól kilátszó ősz hajjal együtt. Magdolna megrázkó­
dott. Ez az asszony ötvenhat éves. Hét év múlva ő 
is annyi lesz. A bicegő alak eltűnt a sötétben. 
Magdolna kiszólt a vezetőnek, hogy menjen az Üri- 
utcába. A kocsi elindult, s ő csillapodni kezdett. 
Most már kissé túlzottnak is találta a maga rettegő 
buzgalmát. De ha fölöslegeset végzett is, nem törő­
dött vele. Sajátmagát sikerült megnyugtatnia.

Otthon Mámi azzal fogadta, hogy valaki már 
kétszer is telefonált, alighanem Kelen úr hangja 
volt. És Magdolna jóformán még le sem rakta a 
holmiját, már szólt a csengő. Odaugrott és felkapta 
a kagylót. Jelentkezett. És csakugyan a Kelen hangja 
felelt.

— Halló. Kezét csókolom. Nem maga keresett a 
N agy dióf a-u teában I

— De igen. És miután nem találtam, elszalad­
tam a Koszorú-utcába, hogy beszéljek az édesanyjá­
val. Figyelmeztettem is, hogy vigyázzon magára. 
A biztonság okáért szóltam neki, hogy ne tehessek 
magamnak szemrehányást. Különben meg kell mon­
danom, hogy nem nagyon hiszek az egész fenyege* 
tődzésben.

— Beszélt anyámmal? Járt a lakásban?
— Nem. Lekérettem a házmesterrel. Nagyon saj­

nálom, hogy fárasztottam.
— Még pedig hiába. Ennek nem volt semmi ér­

telme. Csak feldúlta azt a szegény öregasszonyt, aki
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Úgysem tud megakadályozni semmiben. Amit én el­
határoztam, azt végre fogom hajtani.

— Kérem, — szólt Magdolna hangosabban és 
most már nyersen, — vegye tudomásul, hogy rend­
kívül ízléstelen. Úriember ezt nem csinálja. Minden­
nek vannak illemszabályai. Még annak is, ha valaki 
meg akar halni.

— Szóval ne zavarjam? Kérem. Ahogy tetszik. 
Isten vele.

— Nem, nem, —kiáltott ő a telefonba, — ez iga­
zán hallatlan, ne tegye le a kagylót. Elvégre akár­
milyen kiábrándítóan viselkedik, mégis csak ember 
vagyok és. . .  és . . .  vegye tudomásul, hogy egysze* 
rűen ordenáré dolog így kínozni egy idegen hölgyet.

— Hogyne. Tudom. De hiszen éppen kínozni 
akarom. Csak reszkessen, hogy mikor kapja meg a 
hírt. Ezt akarom. Legalább valami kis részét érezze 
annak, amit én szenvedek. Nézze, semmi értelme így 
telefonon veszekedni. Le is kell tennem a kagylót, 
mert nyilvános állomásról beszélek és ketten is vár­
nak már a telefonra. Teszek egy utolsó kísérletet. 
Ad ion nekem még egy negyedórát.

— Kendben van. Ez zsarolás, de rendben van. 
Meg hagyom magam zsarolni. Holnap a déli órák­
ban . . .

— Nem, én addig nem várok. Felmegyek most.
— Jézus, Mária, hát jöjjön most, ez már igazán 

nem lehet kibírni.
Lecsapta a kagylót és haragjában sírva fakadt. 

Idegei már nem győzték tovább, legjobban szerette 
volna arcul ütni ezt a megvadult és irgalmatlanul 
konok embert. Most jött rá, ebben a pillanatban, 
hogy miért küldte el magától. Mert félt tőle. Mert 
érezte, hogy gyengédségből, anyai melegségből, a 
gyengeség és tehetetlenség iránti melegségből tudná 
ezt az embert szeretni, ezt az utcáról felszedettet, 
ezt a . . .  ezt a . . .  Nem is fejezte be gondolatát. Már 
tudta, hogy iménti haragos fellobbanása is ennek a 
felismerésének szólt. Haragudott rá. mert félnie



M A G D O L N A 101

kellett tőle. Most riadtan fölegyenesedett. Elhatá­
rozta, hogy minden erejét össze fogja szedni és 
mindenáron megmenti élete nyugalmát. Ezt az embert 
valahogy, akárhogy megnyugtatja és örökre kitér az 
űtjából. Csak szerelmet ne, csak csalódást, szenve­
dést, gyötrelmet ne. Akármilyen csábítóan édes volna 
még egyszer az életben egy szerelmes ember karjai 
között szerelmesen lehúnyni a szemét, ezt kegyetlen 
szigorral meg kell tiltania önmagának. Jobb, hogy 
ez az ember nem akart holnapig várni. Le kell szá­
molni a kérdéssel még ma este. Ezzel a kérdéssel s 
benne egész hátralévő életével, öregedő asszony gör­
csös kapkodása az utolsó mámor után? Akármit, csak 
ezt nem. Jöjjön az a Kelen. Várta, valami olyan kővé 
meredt feldúltsággal és elszántsággal, amely a leg­
nagyobb izgalom órájában már a nyugalmat je­
lentette.

Kelen rövid idő múlva belépett. Nyilván kocsit 
vett. De sietségében még a lépcsőn is szaladt. Kurta 
lihegésétől eleinte nem tudott szólni. Magdolna nem 
nyújtott neki kezet. Félt még az érintésétől is. Kelen 
megint más ruhát viselt, sötétkék-fehér csíkos szö­
vetből valót. Kitűnő külsőt mutatott. Nem lehetett 
megtagadni tőle, hogy igen érdekes ember be­
nyomását teszi. „Borzasztó, — gondolta magában 
Magdolna, — hiszen nagyon tetszik nekem. Ha meg­
ölelne, el volnék veszve. Isten segíts, legfőbb ideje, 
hogy megmeneküljek, most még nem késő“ .

— Foglaljon helyet, kérem. És mindenekelőtt 
kérjen bocsánatot a viselkedéséért.

Kelen meghajtotta magát ülőhelyében. A  tekin­
tete olyan volt, mint a lázas betegé. Nyugalmában 
volt valami ijesztő.

— Ezennel bocsánatot kérek. De most ne fesze­
gessük, hogyan viselkedtem. Nem voltam beszámít­
ható állapotban. Most igen, mert idejövet keményen 
erőt vettem magamon. Nézze, én most idejöttem, 
mint a halálra ítélt a bíróhoz. Az életemet jöttem 
kérni magától. Ne hagyjon meghalnL
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— Én! De hiszen... Na mindegy, majd a végén 
válaszolok, most folytassa.

— Kérem, mondja meg nekem, miért nem 
hagyja, hogy imádjam, mikor az magát nem köte­
lezi semmire!

— De igen. Az már kötelez. Az már annyi, hogy 
reményt adok. Pedig azt nem szabad adnom. Nem 
volna tisztességes dolog tőlem, ha engedném bele­
élnie magát valamibe, ami lehetetlen. Eddig is az 
volt a hiba. Sajnos, későn vettem észre.

— És miért lehetetlen!
— Mert én az életemnek ezt a részét lezártam. 

Én nem vagyok nő többé, csak ember. Maga hamis 
áton jár. Mintha egy kőszoborba lenne szerelmes. 
Ez értelmetlen dolog. Mondja azt, hogy „pardon**, és 
forduljon másfelé.

— De miért zárta le! Hiszen olyan szép, mint 
egy álom. Nem, most ne emlegesse a korát. Maga is 
jól tudja, hogy sokkal fiatalabb a koránál. Ez nem 
érv. Mondja meg őszintén, miért nem akar többé 
szeretni.

— Nézze, ne gyötörjön. Nyugodjék bele abba. 
amit mondtam. És térjünk vissza ahoz, amit lég 
először válaszoltam magának: felejtsük el ezt az 
agyrémet és maradjunk jóbarátok. ígérje meg ne­
kem. Verje ki a fejéből, hogy szeret. Nem fogja meg­
bánni.

A férfi mélyet sóhajtott. Gondolkozott. Aztán 
Magdolna szeme közé nézett.

— Teljesen lehetetlen, amit kérek! — kérdezte 
halkan és váratlanul szelíd hangon.

— Teljesen lehetetlen.
Most Kelen megismételte a kérdést és megfogta 

Magdolna kezét. De ő felugrott, felsikoltott és el­
dobta a feléje nyúló kezet. Rettegve nézett a férfira 
és mintegy menekvően hátrahúzódott.

— Ennyire undorodik tőlem! — kérdezte az 
csendesen.
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— Ó, dehogy. . .  ne értse félre. . .  nagyon ideges 
vagyok . . .  boítöásson meg.

Hosszú szünet következett. Aztán a férfi különös 
módon elmosolyodott. Felállott a székről.

— Hát jó. Legyen úgy, báróné, ahogy kívánja. 
Ezennel fogadalmat teszek, hogy az érzéseimről soha 
többé nem beszélek. Maradjunk jóbarátok. Eddigi 
viselkedésemért alázatosan bocsánatot kérek.

Magdolna mélységes megkönnyebbüléssel, némán 
és boldogan kezet nyújtott. De Kelen nem mozdult. 
A fejét ingatta.

— Nem, báróné, nem akarom megérinteni. Erez­
ném a kézfogásában, hogy le kell győznie valamit, 
mikor megérintem.

— De kérem, maga téved, biztosítom, hogy csak 
az idegeim ...

Kelen megint mosolygott és legyintett.
— Nem baj. A kérdés már nem aktuális. Azt 

hiszem, célszerű lesz, ha most egy darabig nem 
látjuk egymást.

— Végre emberi módon és okosan beszél. Ezért 
nagyon, nagyon hálás vagyok magának. És bizonyos 
idő leteltével jelentkezik majd, úgy-e?

— Fog rólam hallani, báróné. Nagyon köszönöm, 
hogy fogadott és végleg tisztázhattuk a kérdést. 
Kezeit csókolom.

Mélyen meghajtotta magát. Sarkon fordult, nem 
nézett vissza most sem. Kiment. Magdolna utána 
nézett a szélesvállú, karcsú alaknak. Most már egé­
szen biztosan tudta, hogy bele tudott volna szeretni. 
Sajgott a szíve, sajnálta. De aztán gondolatban ma­
gyarázni kezdett magának, hogy nagy veszedelem­
től menekült meg.

— Vége, — mondta maga elé, — most kezdődik 
lassan az öregedés. Isten veled, élet.

És mindjárt sírva is fakadt. Jó darabig elsírdo- 
gált. Aztán rendbe szedte magát és csengetett. Be­
hozatta a vacsoráját. Utána még próbált olvasni, de 
únta. Nagyon fáradt volt. Korán lefeküdt. Félálom-
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bán egyszer csak mintha a férfi fejét érezte volna 
maga felé hajolni. „Most már szabad**, — gondolta 
mélabús, homályos gondolattal és megsímogatta a 
fejet.

Sok mindenfélét álmodott összevissza. Arra riadt 
fel, hogy valami kínos és fájdalmas bömbölést hal­
lott álmában. És hirtelen megdöbbenve eszmélt rá, 
hogy reggel van, és az a bömbölés nem álom, hanem 
valóság. Az előszobában zokogott valaki. Máni  ̂ két­
ségbeesetten csittította. Magdolna megdöbbenve csen­
getett. Mámi kinyitotta az ajtót, a nyíláson azonnal 
betolakodott az, aki felriasztotta. A  Kelen édes­
anyja.

— Méltóságos asszony, — kiáltotta kétségbeesett 
zokogással, — a fiam.. .  bevitték a mentők. . .  a 
Rókusbán v a n ... engem elküldték, mert ordítot­
tam ... jaj jaj, J en ő ... most én mit csinálok... 
megmérgezte magát. . .  most énvelem mi lesz. . .

Magdolna kiugrott az ágyból. Megragadta az 
eszelősen zokogó öregasszony karját.

— Él?
— Még é lt. . .  de a doktorok nem tudják. . .  en­

gem kizavartak. . . .  nem tudtam hova menni. . .  ide­
jöttem . . .  most énvelem mi lesz . . .  Jenő, Jenő...  
énvelem mi lesz? Énvelem!

Magdolna már kapkodott harisnyája után.
— Mámi, taxit hívni gyorsan.
Aztán rákiáltott a síró asszonyra:
— Nem megmondtam, hogy vigyázzon?
— Mit csináljak. . .  öreg vagyok, elaludtam.. .  

hat órakor felébredtem. . .  már akkor hörgött. . .  
most mit csináljak . . .

Lerogyott a karosszékbe és az asztalra borult 
sírni. Magdolna eszeveszett gyorsasággal felöltózólt, 
siettében még hátraszólt Máminak, hogy az öreg­
asszonynak viselje gondját, és hanyatthomlok rohant 
le a falépcsőn.
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IV.

-  Él mógl
— Él, — felelte a fehérkabátos doktor, — de na­

gyon csúnya állapotban van.
— Nem láthatnám? Meszlényi báróné vagyok, 

jóismerőse a betegnek.
— Kezeit csókolom, doktor Gál vagyok. Nem 

tanácsolom, méltóságos asszonyom. Nem hölgyeknek 
való látvány.

— Kérem, én sok beteget ápoltam a háború 
alatt.

— Ahogy parancsolja. Tessék.
Csakugyan nem volt épületes látvány a boldog* 

tálán Kelen. Krétafehéren, mozdulatlanul hevert a 
betegágyon, más betegek között, haja csapzottan 
lógott verejtékes homlokára. Arcát elváltoztatta és 
megöregítette a méreggel való küzdelem. Szája hü- 
dött sarkán nedvesség folyt, nyitott szájából ijesztő 
hörgés tört elő. Lábát meztelenül, szabadon tartot­
ták, talpát egy ápolónő verte és csiklandozta. Comb­
jába egy másik orvos éppen most döfte bele a pra- 
vazt. Kétségkívül koffein-befecskendezést adtak 
neki. Az injekció után Magdolna közelebb lépett az 
ágyhoz. Kezét a hörgő ember homlokára tette.

— Kelen, — szólt rá hangosan, — én vagyok itt! 
Hallja a hangomat?

De egyetlen arcrángás, egyetlen gyenge kézmoz­
dulat nem felelt a megszólításra. Magdolnának odébb 
kellett állnia, mert igen erősfényű lámpának kelleti 
helyet adnia. Az ápolónő felfeszítette a beteg két 
szemhéjját, s a brutális lámpafényt egyenesen a 
pupilláiba, irányították az öngyilkosnak. Az üveg­
golyószerű két kifejezéstelen szem Magdolnára nézett. 
S neki ettől a halott, vak tekintettől egész lényén 
végigszaladt az irtózat. Meg kellett kapaszkodnia 
egy másik ágy vaslécébe. Udvariasan a karja alá 
nyúltak és kivezették.

— Meg fog maradni?
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— Most még nem tudunk mondani semmit. 
A mérgezés már túlságosan felszívódott. A gyomor- 
mosásra korábban lett volna szükség. Nagyon sokat 
is vett be.

— Mit!
— Laminált. A fiolát a mentők meg is találták. 

Ha fel tudjuk ébreszteni és megússza tüdőgyulladás 
nélkül, akkor talán megmarad.

— Tüdőgyulladási Mi van a tüdejével!
— Tudniillik, — magyarázta türelmesen az orvos, 

— az ilyen betegekkel nem annyira a méreg végez, 
mint a tüdőbe szivárgó nyál. A szervezet bénán mű­
ködik, a szív nem tud dolgozni, a tüdőgyulladás ellen 
csak mi dolgozunk, a szervezet nem. De lehet, hogy 
megmarad.

— Mikor dől ez el, kérem!
— Arra sem igen lehet felelni. Lehet, hogy vá­

ratlanul történik valami, lehet, hogy elhúzzuk na­
pokig, és még mindig nem biztos semmi.

— Szóval annak nincs értelme, hogy itt kint a 
folyosón várakozzék az ember.

— Annak nincs. Tessék hazamenni és telefcnon 
érdeklődni.

— Az anyjával mi történt!
— Jaj, ne is tessék kérdezni. Szörnyű lármát 

csapott itt nekünk szegény sánta asszony, folyton a 
láb alatt volt, az őrjöngésre kigyűltek a járó betegeit 
a folyosóra. Nem tudtunk tőle dolgozni. Dulakodott, 
mikor elvezették. Ha a méltóeágos asszonynak van 
szava a családban, talán jó volna intézkedni, h og y  
míg le nem csillapodik, ne eresszék ide. Sajnos, na­
gyon primitív asszony szegény...

— Majd lecsillapítom. Szóval van remény, dók 
tor úr!

Az orvos vállat vont.
— Remény mindig van.
Magdolna elbúcsúzott. Lent bement a portáshoz. 

Feljegyeztette a telefonszámot, borravalót adott ós 
megbeszélte, hogy a portás kétóránként telefonál a
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beteg állapotáról. Ha valami baj volna, akkor azon­
nal. Éjszaka is. Aztán majd ide fog jönni a beteg 
anyja, most már nyugodtan fog viselkedni, v.ilalioi 
ültessék le, ahol várakozni és sírdogálni tud.

Kilépett a kapun és bement a szomszédos temp­
lomba. Imádkozott. Nemcsak a beteg miatt. Maga 
miatt is. Ha Kelen nem marad meg, hogyan fogja 
egy elpusztult emberélet vádját hordozni mind­
halálig? Mint a könyörgő kisgyerek, úgy rimánko- 
dott Istenhez, hogy segítsen. Aztán hazament. Ott­
hon az őrjöngő anyára készült fel, mikor belépett 
a kapun. De lakása felől egy hang sem hallatszott 
az udvarra. Felsietett. Mámi azzal a különös hírrel 
fogadta, hogy az öregasszony alszik. Eleinte még 
jajveszékelt, de egyre csendesebben. Utóbb aztán el­
nyomta a kimerültég. Ott fekszik a díványon.

Magdolna odament lábujjhegyen és megnézte. 
Véznatestű asszony volt s most inkább látszott egy 
csomó odadobott viseltes ruhának, semmint em­
beri teremtménynek. De arcát most meg lehetett 
nézni. Szomorú, megviselt, ráncos arc volt ez, ajkai 
mélyen beesetek a fogatlanságtól. Nem sokat külön­
bözött a barakklakások proletár asszonyaitól. De a 
keshedt szoknya alól kilátszó cipője vadonatúj volt. 
az egyiken arasznyi talp és sarok, ortopédmunka. És 
új volt a vénasszonyos, fekete csipkefőkötője is, amely 
a díványon mellette hevert, ötvenhat esztendős, — 
gondolta Magdolna, — éppen annyi, mint Nymwegen 
Irma, aki éppen most szakított eddigi udvarlójával, 
hogy ezentúl a jugoszláv követség! titkárral járjon a 
strandra. Feszes trikóban, csillogó Tizián-hajjal. S a 
vele egyidős Novákné így fekszik a díványon, elag- 
gottan, a siralmas múltjával. Ez is szeretett valaha 
nagyon régen. Ez szülte Kelen Jenőt. Anya és űú. 
Egyiket a korai aggság, a másikat a méreg fojtogatja. 
Vájjon melyik fogja túlélni a másikat? Magdolna 
behúzta a függönyt. Hagyta pihenni. A  telefon- 
zsinórt áthúzta az előszoba ajtaja alatt és kiment 
telefonálni. Felhívta Eősernét.
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— Halló, itt Meszlényi báróné. Beszélhetnék a 
méltósáííos úrral, vagy a méltóságos asszonnyal!

— Drágám, Magdolnám, — ujjongott fel az 
örörateljes válasz, — én vagyok itt, Bella. No hát 
milyen aranyos, hogy felhívtál. Várjál, drágaságom, 
most kényelmesen elhelyezkedem és nagyot fogunk 
beszélgetni.

— Kérlek, erre egy másik alkalmat válasszunk. 
Most igen komoly dologban, kereslek fel. Kelennel 
baj történt.

— Baj? Miféle baj?
— Ügy látszik, véletlenül, vagy könnyelműség­

ből több altatót vett be a kelleténél. A  Rókusbán 
fekszik.

— Szent Isten, ez megmérgezte magát! Már napok 
óta látom, hogy valami baja van. Tudsz valamit az 
állapotáról?

— Tudok, hogyne. Az anyja, aki magatehetetlen, 
beteges öregasszony, iderohant hozzám segítségért. 
Nincsen senkijök a világon. Természetesen rögtön el­
mentem a Rókusba. Az orvosok még nem tudják, 
hogy megmarad-e. De reméljük a legjobbat . . .

— Te Magdolna, nem volt ez valakibe szerelmes?
— Nem hinném. Ámbár lehet. Nem tudom. De 

most nem ez a fontos. Ez az ember közös kórterem­
ben fekszik. Nem lehet otthagyni. Én azonnal intéz­
kedhettem volna a saját felelősségemre, hogy vigyék 
szanatóriumba, ha ugyan szállítható. De nem tettem. 
Magányos asszony vagyok és nehéz egy magányos 
fiatalember körül intézkednem. Azt sem tudom, 
hogyan áll pénz dolgában. Szívesen adnék kölcsön 
az anyjának, de ez is nagyon kényes dolog. Viszont 
a férjed mindezt nyugodtan megteheti. Felléphet, 
mint művészbarát. Pénzt is adhat, azt majd Kelen 
ledolgozza nektek. Remélem, az urad nem fogja rossz 
néven venni, hogy ilyen dolgokat sózok a nyakába.

— Dehogy fogja, dehogy fogja. Az én nyuszim, 
ha művészekről van szó, elsőrangú gavallér. Most 
nem tudok vele beszélni, mert igazgatósági ülése van



M A G D O L N A 109

valahol. De erre nincs is szükség. Azonnal intézke­
dem magam. De mondd, te többet tudsz erről a Ke- 
lenről. Van ennek valakije? Mi az ördög történt 
vele? Nem nyugszom, míg ezt ki nem piszkálom 
valahogy. Neked nem mesélt a nőügyeiről semmit?

— Nem, ekkora bizalomig nem jutottunk el. Ta­
lán véletlen baleset volt az egész. . .

— Jó, jó, ezt már ismerem. Tisztogatás közben 
elsült a revolver. És a golyó az illetőnek pont a bah 
mellébe ment. így írják az újságok. És véletlenül 
több altatót vett be. Tízszeres adagot. Ezt már 
ismerjük.

— Kedvesem, én azt hiszem, hogy ez most mind 
közömbös. A fontos, hogy megmentsék szegényt. 
Igazán kedves tőled, hogy vállalod, amit mondtam. 
Most ne haragudjál, ha elbúcsúzom, mert itt van 
nálam még mindig az édesanyja. Isten veled.

Gyorsan letette a kagylót, bár abból még hang­
zott valami érdeklődő kérdés eleje. Aztán leült gon­
dolkozni. Nagyon örült, hogy ezt a megoldást kita­
lálta. Hősemé bizonyára mindjárt szalad a Rókusba. 
A beteget, mihelyt lehet, szanatóriumba viszik, ké­
nyelembe, jó szobába, külön ápolónőt kap. S most, 
mindezen tűnődvén, egyszerre rajtakapta magát va­
lamin. Miért fordult Rőserékhez, miért nem intéz­
kedik maga, miért nem telefonál valamelyik szana­
tóriumba, hogy a költségekért jót áll? Hiszen, ha 
pénzt adna, ezzel a legbiztosabb gátat emelné maga 
és Kelen közé. Kelen ki sem nyithatná a száját sze­
relemről egy olyan hölgy iránt, akitől pénzt kapott. 
És őt magát sem kísérthetné többé egy férfi vonzalma, 
akinek pénzt adott. Igen, hiába is tagadná: öntudat­
lanul vonakodott lerakni kettejük közé ezt a gátat. 
Azért tolta át másra. „Mi ez, — kérdezte magában 
ijedten, — mit akarok én ettől az embertől, ha meg­
marad? Mit várok még?“

Az anya felébredt. Hangosan elsírta magát a 
függöny mögött. Mire Magdolna ott állott mellette, 
már felült.
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— J a jja j. . .  mi lesz velem. . .  Jenő, Jenő. . ,  
mi van Jenővel!

Magdolna leült mellé.
— Hallgasson ide, Novákné, komoly beszédem 

van magával. Csak sírjon tovább, attól megkönnyeb­
bül, de ne kiabáljon. Voltam a kórházban. Talán 
sikerül megmenteni a fiát. Beszéltem az orvosokkal. 
Magáról is. Azt mondták, hogy amíg nem viseli 
magát teljesen nyugodtan, nem engedik oda. Meg 
tudja Ígérni, hogy nyugodt lesz?

— Meg, kezeit csókolom.
— Nekem ne mondja azt, hogy „kezeit csó- 

kolom“ , hogy képzel ilyen csacsiságot. Maga egy első­
rangú művésznek az édesanyja, ehez tartsa magát. 
Ügy is kell viselkedni. Csendesen, illedelmesen, ahogy 
egy ilyen ember anyjához illik. Hát akkor, ha csen­
des lesz, odamehet. Üljön ott szépen és imádkozzék. 
Közben el is mehet ebédelni, aztán visszatérhet. Van 
pénze?

— Van igen. Nagyon sok. Mikor Jenő azt a . . .  
azt a dolgot csinálta, kitette mind a pénzét és a taka­
rékkönyvet az asztalra, hogy én megtaláljam. Na­
gyon sok. De tessék mondani, hát miért csinálta ezt? 
Nekem nem mond el soha semmit.

— Nem tudom. És nem is szabad faggatni róla, 
még egészen meg nem gyógyult, mert az izgatja. 
Szóval megértette? Nem szabad jajveszékelni, 
kiabálni. Ha jobban lesz és beengedik hozzá, nem 
szabad sírni és sopánkodni és faggatni. Csak akkor 
menjen oda, ha érzi, hogy erőt tud venni magán.

— Igenis. Megyek. Jaj jaj, milyen nehéz egy 
anyának.. .  És még hozzá ezzel a rossz lábammal. . .  
ó, be meglátogattál engem, édes jó Istenem.

— No szegény. Mi történt a lábával?
— Izületi betegség, kérem szépen. Soká feküd­

tem vele. Ilyen kurta lett. Az is mennyi pénzbe ke­
rült, én édes Istenem. . .  Köszönöm a jóságát a 
méltóságos asszonynak. . .  és hogy a fiamhoz is olyan 
jó volt.
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— Nincs mit, — felelt Magdolna elcsukló han­
gon.

Az öregasszony elment. Nemsokára jött a i>ortás- 
tól az első teleionjelentés: a beteg állapota változat­
lan. Magdolna otthon maradt egész nap. Kétóránként 
tudomásul vette, hogy a beteg állapota még mindig 
változatlan. Felkölteni még nem sikerült. Az éjféli 
telefont is megvárta és meghagyta,, hogy reggel 
hétkor már hívják fel.

És reggel hétkor megjött a jó hír, a beteg ön­
tudatra tért. Sokkal jobban van. Mivel szállítható, 
még kora délelőtt átviszik a Fasor-szanatóriumba. 
Magdolna boldogan hallgatta a megváltó szavakat. 
Emberélet nem szárad a lelkén. Hála Istennek. És 
Kelen Jenő életben marad. Hála Istennek, hála Isten­
nek. Mindjárt telefonált a szanatóriumba: „Közöljék 
Kelen Jenő úrral, mihelyt elhelyezték, hogy Mesz- 
lényi báróné délben meglátogatja“ .

Régi szanatóriumi emlékei éledtek fel benne. 
Mikor ő feküdt, mint öngyilkos fiatal leány, a Vilma 
királynő-úton. Akkor még Városligeti fasornak hív­
ták. S az öreg Herczel professzor tömött, őszes bajsza 
hajlott a meglőtt bordájú Hubay Magdolna fölé. Az 
újságok pontosan úgy adták hírül a dolgot, ahogy 
Zsoldos Bella csúfolódott az ilyen baleseteken: re­
volvertisztogatás, satöbbi, a gob^ó a balmellbe fú­
ródott. Zsoldos Bella jól tudja ezt, megélt már 
ilyesmit. A Detky Pál öngyilkosságát is. Mennyi 
öngyilkosság, szent Isten. Ahova csak gondol az 
ember, mindenütt a halál vágyának emléke buk­
kan iel. A halál vágyáé, amelyet az élet vágya okoz.

A harmincas szobába vezették. Tíz percet ka­
pott. Kopogtatott és benyitott. Tekintete azonnal 
találkozott az ágyban fekvő betegével. És hiába 
várta annak szemében az öröm feltündöklő fényét. 
Kelen arca mozdulatlan maradt. A szoba sarkában 
ott üldögélt tétlenül Novákné. Most felkelt és mohó 
tisztelettel köszönt
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— Mama, most maga menjen ki, — szólt gyenge 
hangon Kelen.

Az öregasszony ijedt és alázatos engedelmesség­
gel somfordáit kifelé. Magdolna széket húzott az 
ágy fejéhez. Ketten maradtak.

— Kimondhatatlan boldog vagyok, hogy jobban 
van. Mit mondanak az orvosok, mikor lesz rendben!

— Bizonytalanul beszélnek, — felelte lehelletnyi 
gyenge hangon a beteg, — de nem is nagyotn 
érdekel.

— Miért nem érdekli? Hiszen élni fog és a mun­
kája várja. Más munkái is lesznek. Gyönyörű dol­
gokat fog csinálni.

Kelen a fejét ingatta.
— Nincs kedvem semmihez. Jó, hogy eljött. 

Mondanom kell valamit. Ha nem jött volna, akkor 
később megírtam volna.

— Mondja, hallgatom
— Igen. Hát most nem sikerült. De mihelyt innen 

kiszabadulok, megint megcsinálom. Ezt vegye tudo­
másul.

Magdolna sikoltani szeretett volna. De erőt vett 
magán. Remegő hangon felelte.

— Maga most beteg. Mindenki kíméli. De nem 
volna szabad ezzel visszaélnie. Most nem mondha­
tom azt, amit megérdemelne. Ezért nem volna sza­
bad ilyeneket mondania. Az orvosokat mindenesetre 
figyelmeztetni fogom.

— Hiába figyelmeztet akárkit Innen majd 
csak kikerülök egyszer. Igenis, meg fogok halni, 
mert maga megöl engem.

Magdolna sírva fakadt. De nagy erőfeszítéssel 
megint legyőzte magát.

— Szóval visszautasítja a barátságomat.
— Nem kell a barátsága. Maga kellett volna.
A látogató tehetetlen mozdulatot tett. Szótlanul

ült a széken. Gondolkozott. Aztán rápillantott a 
sápadt emberre, aki frissen borotválva, jól fésülve, 
igen jó pizsamában feküdt az ágyon.
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— Szeretnék ajánlani magának valamit.
— Tessék.
— Ebben a szanatóriumban aligha ölheti meg 

magát. Figyelni fogják. Egyetlen mozdulatot nem 
tehet titokban, arról jót állok. Míg innen ki nem ke­
rül, a fenyegetödzése tárgytalan. Én tehát azt aján­
lom, hogy kössünk addig fegyverszünetet. Ha meg­
ígéri, hogy addig nem beszél meghalásról, én meg­
ígérem, hogy amikor csak lehet, eljövök.

Kelen gondolkozott.
— Jó. De mindennap jöjjön el.
— Hogyne. Mindennap eljövök. Szeretnék sokat 

beszélgetni magával. Azok az órák nagyon hiányoz­
nak nekem. Majd úgy intézzük, hogy kijelölünk egy 
bizonyos órát, amikor magához más ne jöjjön. He­
lyes! Most mindjárt letelik a tíz perc. Tehát fegy­
verszünet.

Nyújtotta a kezét. De Kelen a fejét rázta.
— Nem akarok magához érni. Ettől megkímé­

lem.
— Ne beszéljen butaságokat. Szépen kérem, adja 

ide a kezét.
— Nem, — felelt a beteg gyerekes konokság- 

gal, — értem ne hozzon áldozatot.
— Nem áldozat. Nagyon szeretném a kezét meg­

szorítani.
Kelen habozva nyújtotta a kezét. Magdolna me­

legen megszorította. És nem is engedte el mindjárt.
— Nem érez semmi utálatot! — suttogta a 

beteg.
— Nem, — felelte Magdolna ugyanolyan suttogó 

hangon és mélyen elpirult.
Nem merte elvonni a kezét. Egész testében reme­

gett az izgalomtól. Érezte, hogy veszedelmes kelep­
cébe került. Ez az ember egyszerűen megzsarolja. És 
ő tehetetlen. Engednie kell. Még akkor is kérte volna 
a megnyugtatásra szoruló férfi kézszorítását, ha 
csakugyan utálta volna. És nem is útálta. Sőt. Me­
gint eláradt benne az a végzetes érzés, amely fennen

Q
Harsány! Zsolt: Mas:dolna III.
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hirdette, hogy baj van. Mintha a két tenyéren ke­
resztül eggyéolvadt volna vérük keringése. A két 
kéz érintkezésének kopogtatás vetett végett. Az 
ápolónő nyitott be.

— Tíz perc.
Magdolna azonnal felállott. Bekérette az anyát, 

s miután a betegnek a holnap déli viszontlátásig kö­
szönt, az ápalónőt maga után intette. A folyosón hal­
kan közölte vele, hogy a beteg valami ismeretlen lelki 
válság következtében ragaszkodik az öngyilkosság gon­
dolatához, nagyon kell rá vigyázni. Az orvosoknak 
is szólni kell. Az anya ehhez nem elég éber. Éjsza­
kára külön ápolónőt kellene bent tartani a szobá­
ban. Az ápolónő élénken bólintgatott. Volt már ilyen 
esete nem egy. Csak rá kell bízni.

Délután Eőserné telefonált.
— líallöm, drágám, hogy már meg is látogat­

tad Kelent a szanatóriumban. Én éppen most jövök 
onnan Hát kérlek, nekem beszélhet akárki, ez olyan 
öngyilkos volt, mint a pinty. Tagadja, de én nem 
vagyok hülye. Mondd, teneked nem mondott semmit?

— Nem. Ilyen kérdésekkel nem is akartam iz­
gatni, hiszen beteg.

— Ugyan kérlek, csak használ neki, ha egy ki­
csit izgul. Te Magdolna, én azt hiszem, ez tebeléd 
szerelmes. Amit különben nem csodálnék. No, mondd 
meg, ugye, hogy kitaláltam?

Magdolna azonnal végét akarta szakítani a be­
szélgetésnek. De elébe ötlött Klári felszólítása: „Te­
gezd, légy nagyon kedves hozzá.“ Ezért nyelt egyet.

— Ne vedd rossz néven, de ez nekem sohasem 
jutott eszembe és ezzel a kérdéssel nem is óhajtok 
foglalkozni. Akartál mondani valami lénj^egeset a 
betegről?

— Ez csak elég lényeges. De ha neked kényes 
erről beszélni. . .

— Nekem nem kényes erről beszélni, — mondta 
Magdolna elpirulva és kissé hangosabban, — én csak
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nem akarok erről beszélni. Az más. Általában az én 
koromban ez már nem téma.

— Már engedj meg, fiatalabb vagy, mint én.
— Azt nem az évek száma teszi. Különben is 

sok mindent megtiltok magamnak, amit másnál 
rendjén valónak találok. És ba szívességre kérhet­
lek, akkor tedd meg nekem, hogy sohase hozzál ka;)- 
csolatba ilyesmivel. Én mindezen már rég túl va­
gyok. Nagyon leköteleznél, ha ezt puszta kedvesség­
ből megtennéd nekem. Parancsolsz még valamit!

— Igen, tulajdonképpen azért telefonálok, hogy 
holnap Claire nálunk bridzsezik. Nem akarsz el­
jönni!

— Nagyon köszönöm, de én olyan rosszul ját­
szom, hogy mindenkinek csak kellemetlen vagyok. 
Majd a látogatásomat elhalasztjuk egy más alka­
lomra, ha megengeded.

Aztán röviden elbúcsúzott. Mikor a kagylót le­
tette, mély lélekzetet vett, hogy feszültségét ki­
fújja. Nagyon idegessé tette ennek a nőnek túlnyá- 
jas bizalmaskodása, indiszkréciója, erőszakossága. 
Megbánta már alaposan, hogy a Kelen-ügyben tele­
fonált neki. Ugyanannak a Zsoldos Bellának, aki 
valaha gonoszságból felhívogatta és Detkyt kereste 
ugyanabban az Andrássy-úti lakásban, ahol most ő 
maga lakik. Ott van az a szoba, amelyben Detky 
látta a Pocok halálát, s amelyet most Kelen fog be­
rendezni . . .  Gondolatainak ettől a fogalmazásától 
egyszerre elképpedt. Hát már itt tartunk! Hát már 
egymás mellett emlegeti magában Detkyt és Kelent. 
mintegy párhuzamot vonva köztük!

Ismét szólt a telefon. Most Eozsály Feri volt a 
felhívó.

— Csókolom a kezedet. Kérlek, olvastuk az új­
ságban ennek az iparművésznek az esetét, akit én 
ajánlottam hozzád. Én ugyan a nevét is elfelejtet­
tem azóta, de a feleségemnek furdalja az oldalát. Sőt 
még csak nem is az övét, hanem a sógoromét. Tudsz 
valamit róla!
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— Tudok, Ferikém. Voltam nála a szanatórium­
ban. Életben marad. Már egészen jól van. Kár is 
lett volna érte, mert elsőrangú ember. Amit nekem 
csinált, az remek. Látod, ilyen hálátlan vagyok, meg 
sem köszöntem neked, hogy elküldted hozzám. Tu- 
lajdonképpen honnan vetted ezt az embert?

— Én nem vettem sehonnan, hanem a mérnök 
sógorom tanulótársa volt az egyetemen. Az ipse fel 
kereste és könyörgött neki, hogy ajánlja be, ahova 
tudja. A sógoromnak megesett rajta a szíve és szólt 
a feleségemnek. A feleségem szólt nekem. De termé* 
szetesen elfelejtettem volna, ha a Gellértben nem 
említed, hogy éppen új lakásba mégy. Tiszta vélet­
len. Ilyen az élet. Hát mit mondjak a sógoromnak, 
mi történt ezzel az izével. Kelemennel?

— Nem Kelemen, hanem Kelen. Ö azt állítja, 
hogy véletlenül több altatót vett be. Nem is való­
színű, hogy éppen most el akarta volna emészteni 
magát. Pompásan indul a mestersége. Nemrégiben 
kapott egy busás megrendelést.

— Ügy. Hát köszönöm, majd elmondom a sógor 
nak. Jól vagy?

— Köszönöm. És ti megvagytok?
— Vagyogatunk. A négy lurkó egészéges, mint 

a vas. Egyszer elnézhetnél hozzánk.
— Majd felnézek. Ti is megcsodálhatnátok a la­

kásomat. Majd összetelefonálunk. Szervusz, Feri­
kém.

A beszélgetésből az maradt meg Magdolna fülé­
ben, hogy ilyen az élet. Minden összefügg. Ha azon 
a bizonyos napon nem megy, vagy egy órával ké­
sőbb megy a pezsgőfürdőbe, soha nem akad az út­
jába Kelen Jenő. És ha a Nyiry tábornok mérnök 
fiának nem Feri a sógora, akkor Kelen Jenő nem 
akarta volna megölni magát. S milyen furcsa vélet- 
lenséggel kapcsólódik bele az egészbe Zsoldos Bella. 
A Yolanda falusi barátnője. Aki Szilágyi Ákosról 
hozott pletykákat a fügedi választás előtt. Az élet 
kuszán gabalyodó fonalait nem is tudja összefogni a
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fürkésző tekintet. Madridban magyarázta egyszer 
Detky, hogy az élet egyetlen nagy egyenlet, amely­
ben minden jelenség oka és következménye az összes 
millió többinek. Az egészet úgy nevezzük, hogy vég­
zet. Aki olyan okos volna, hogy ismerné és fejében 
tarthatná valamennyi jelenség összefüggését, mint 
az Isten, az pontosan meg tudná mondani, hogy itt 
és itt, ennyi és ennyi idő múlva mi fog történni. Pél­
dául vele és Kelennel. Isten már tudja, odafenn már 
eldöntötték. De ő, akinek nyugalmáról, leikéről, éle­
téről, tehetetlen remegéséről van szó, nem tudja. 
Ó milyen jó volna valamilyen kulcslyukon belesni 
a jövőbe és meglátni benne az ismeretlen végzést, 
akár jó, akár rossz. A jónak előre lehet örülni, a 
rosszra erőt lehetne gyűjteni. Holnap délben megint 
elmegy a sínylődő Kelenhez. Az megint zsarolni 
fogja. Lépésről-lépésre húzza a hinárba, s ő kezdi 
érezni, hogyan csavarodik lába köré a helyzet. Visz- 
szafelé már nincs út. Abba a szanatóriumba lehetet­
len most már el nem menni. Mi lesz, édes Istenem, 
mi lesz?

Másnap délben az ápolónő azzal tessékelte a 
szoba felé, hogy van bent egy látogató, aki már húsz 
perce ül bent és a figyelmeztetés ellenére sem haj­
landó távozni. Hogy ő fütyül az orvosokra. Bizo­
nyos Köserné méltósága. Magdolna megállt.

— Akkor ez most sok lesz a betegnek. Ha az a 
hölgy elment, mondják meg Kelen úrnak, hogy dél­
délután megint eljövök.

— Igenis. Én most megyek és hívom Gelléri 
doktor urat. ö  majd rendet csinál.

— Vigyáznak a betegre?
— Tessék csak rám bízni. Már sokkal nyu- 

godtabb. Ma már újságot olvasott.
Magdolna sietve eln.ont. Délután négyre vissza­

jött. Kelen rögtön kiküldte az anyját.
— Mondták, liogy délben már itt voltam?
— Igen, mondták. Nagyon kedves, hogy inkább 

most jött. Megmondtam az ápolónőnek, hogy ha a
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méltóságüs báróué jön, mást ne eresszenek be. 
Mondják, hogy alszom. Csak akkor jöjjön be más, 
ha a méltóságos báróné elment.

— Ezt helyesen tette, csak ne címezgessen 
annyit.

— Bocsánat, ez nem megszólítás volt. Idéztem 
magamat. Ezekkel a szavakkal adtam ki a rendele­
tet az ápolónőnek.

— Az rendben van. De általában mértéket keli 
tartani a címezgetésekkel. Aki lépten-nyomon cí 
mezget, a sznobság vádjának teszi ki magát.

Kelen erre hirtelen felült az ágyban. Magdolna 
riadtan nézett rá. A férfin valami felindulás lát 
szott. Csak bámulta Magdolnát mereven. Aztán így 
szólt maga elé:

— Nem. Mégsem.
Olyan volt, mint az elmebajos. Hanyattdőlt me­

gint. Magdolna ijedt aggodalommal kérdezte:
— Nem jól érzi magát? Mi baja van?
— Semmi. Sok mindent el kell még mondanom 

magának. Ne féljen, nem szegem meg a fegyver- 
szünetet. De nagyon nehéz belekezdeni. Talán majd 
holnap. Most inkább meséljen maga. Mi van a sze 
gényeivel?

— Most bizony elhanyagoltam őket. Mikor leg­
utóbb kimentem, a téglagyári barakkokat látogat 
tam meg. Nagy eset volt Gézával. Meséltem már 
Gézáról?

— Nem! — kiáltott a beteg izgatottan.
Magdolna megrémült. Az volt az érzése, hogy a

beteg félrebeszél. A tekintetében valami vad izga­
lom jelent meg.

— Kérem, csak beszéljen tovább, — mondta re­
kedten Kelen, — okvetlen folytassa tovább. Tehát mi 
van Gézával?

— Ez a Géza, — felelte Magdolna habozva és 
inkább a különösen viselkedő emberre, semmint tör­
ténetére figyelve, — ott kint él a barakkban. Elvben 
munkás volna, de nem óhajt dolgozni. Néha bemegy
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a városba és onuan mindig pénzzel tér vissza. Ilyen­
kor leissza magát. Részegen jön haza. A többiek 
útálják, mert soha nem beszél senkihez, csak mikor 
részeg. Akkor mindenkibe beleköt. Szóval legutóbb 
is részegen jött meg a budapesti kirándulásról. Tán­
torogva lökte be az ajtót. Rálépett egy gyereknek a 
lábára. Megbotlott, szidni kezdték. Erre azt mondta: 
„Kuss, csürhe“. Mit szól, milyen társaságba járok? 
Szóval Géza nem tudott részegségében feltápász- 
kodni. A földön fekve a zsebébe nyúlt és kiszórt egy 
marék aprópénzt. „Fogjátok, csürhe! Két pofont ad­
tam anyámnak, van pénz!“ A többiek persze rávetet­
ték magukat a guruló húsz- és a tízfilléresekre. Ek­
kor Géza meggondolta magát és visszakövetelte a 
pénzt. Ebből verekedés keletkezett és Gézát rettene­
tesen megverték. Ennek szívből örültem, mikor el­
mondták nekem.. .

Tovább nem folytathatta. A beteg csengetett. 
Arca úgy elváltozott, hogy Magdolnában megakadt 
a szó.

— Anyám azonnal jöjjön be, — kiáltott Kelen a 
belépő ápolónőre, — de azonnal!

Az ápolónő kisietett. S mindjárt besántikált 
Novákné. Félénken megállt.

— Miért nem mondta nekem, hogy Géza megint 
megütötte magát, mi?

Novákné azonnal sírva fakadt és nem felelt. Le­
hajtotta ősz fejét, könnyeit nem is törölte le.

— Jól van, erről még beszélünk. Most men­
jen ki.

Az anya csendesen megfordult és szipogva ki­
ment. Kelen visszahanyatlott az ágyra. Lihegett. 
Csak ez a lihegés hallatszott jó darabig, az elképpedt 
Magdolna nem merte megtörni a csendet. Végre a 
beteg megszólalt.

— Mégis elmondom. Tudnia kell̂  rólam mindent. 
Akkor talán jobban meg fog érteni. És meg fogja 
érteni, hogy miéT*t fekszem itt T̂ ar nillnnatot kérek, 
amíg erőt gyűjtök. Nagyon felizgattam magam.
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Magdolna mozdulatlanná dermedve várt Pár 
pillanat múlva Kelen csakugyan elkezdte.

— Hát hallgassa meg az életem hazugságtól 
mentes történetét. Anyám, ez a szegény asszony, aki 
most sírva kiment innen, nem nevelőnő volt, hanem 
bonne. Derék bádogos volt az apja, de nem igen 
tudta a gyerekeit tartani. Kmetykó Anna tehát el­
ment szolgálni. Krompachra került egy úri család- 
hoz. A kiompachi gyárban volt tisztviselő az apám, 
báró Kemp Frigyes. Hadd meséljek róla, még soha­
sem mesélhettem senkinek. Én nem is emlékszem rá, 
csak azt tudom, amit másoktól hallottam később. Iá 
togató gyerekkoromban, Krompachon. Apám közép- 
termetű ember volt, igen karcsú és fizikailag rend­
kívül erős. A hivatalában alig használhatták. Ha­
nyag volt, könnyelmű és pontatlan. De viszont meg­
lepő művészi tehetség lakott benne. Az Isten szob­
rásznak rendelte. Folyton mintázott. Többnyire fan­
tasztikus állatokat, amilyeneket nem látott soha 
senki. Ezeket agyagból csinálta, kiégette, azután 
megfestette színesre. Ha kész volt, eldobálta. Nekem 
egész csomó megvan belőle otthon. Bámulatosan te­
hetséges dolgok. Ez a báró Kemp, elszegényedett 
osztrák család ivadéka, amely a Bach-korszakban 
származott Magyarországra, meglátta Kmetykó An­
nát. Megtetszett neki, elcsábította, egy-két hétig 
örült neki, aztán más nő után nézett és tovább ta- 
pasztgatta szobrocskáit. Anyámat esze ágában sem 
volt elvenni. Pedig a helyéből elbocsátották az esett 
leányt. Valami jótétlélek cipszer asszonynak meg­
esett a szíve rajta és a szülés idejére szállást adott 
neki. Ekkor születtem én, Kmetykó Jenő. A kereszt- 
levelemben az anyám neve van csak. Törvénytelen 
ivadék vagyok. Apám állítólag készült jóvá tenni 
hibáját, de addig készült, amíg hastífuszt kapott és 
meghalt. Akkor anyám a poronttyal Pestre jött. Itt 
megismerkedett egy fűszeressel, akinek düledező 
viskóban volt a boltja, messze kint a Lágymányo­
son, A fűszeres, Novák Mihály, elvette anyámat, de
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engem nem akart vállalni. Dajkaságba adtak egy 
monori asszonyhoz. Ott kezdődnek első emlékeim. 
Anyámat ritkán láttam, két-három hónapban egy­
szer. A férje nem szerette, ha Monorra mászkált. 
Akkor már megszületett a féltestvérem, Novák 
Géza. Én az anyám otthonában nem laktam egy pih 
lanatig sem. Idegen iskolába kerültem. Ezalatt No­
vák Mihály fűszeres, aki még mostohaapám sem 
akart lenni, tönkrement. Nagynehezen kapott új 
megélhetést: házmester lett valahol a Podmaniczky 
utca végén. Géza nem akart iskolába járni, folyton 
elcsavargott. Hogy mi lett belőle, azt most maga 
pontosan tudja. Engem zsarol pénzért. Nem is en­
gem, hanem anyámat. A ház előtt ácsorog és ha va­
lamelyik kapualjból leselkedve meglátja, hogy el­
megyek, felszalad anyámhoz. Pénzt követel. Mondja, 
emlékszik Karácsony estére? Mikor nekem olyan 
fontos volt, hogy ne csekket kapjak, hanem kész­
pénzt? A pénz arra kellett, hogy betömjem egy pék­
inas száját. Géza kerékpárt akart tőle lopni, de a 
pékinas rajtakapta, ötven pengőért elállt a feljelen­
téstől. Sem nappalom, sem éjjelem nincs miatta, so­
hasem tudom, mikor jelenik meg újra, mint fenye­
gető rém.

— És mi volna, ha egyszerűen nem adna neki? 
S az édesanyjának is megtiltaná, hogy adjon neki?

— Az kivihetetlen. Botrányt csinál. Ordít és 
garázdálkodik a folyosón, ö  nem veszthet semmit. 
Én fegyvertelen vagyok.

— De nézze. . .  bocsásson meg a gyengédtelen 
kérdésért: azelőtt magának alig volt meg a betevő 
falatja. Miből adott neki?

— Azt magam sem értem. Fizetésem mégiscsak 
volt. S mikor az állásomat elvesztettem és alkalmi 
munkákból tengődtem, még akkor is a megkeresett 
két pengőből elvitt ötven fillért. Begyalogolt a ba­
rakkból érte. Ha nem volt pénz, egyszerűen fogta a 
konyhában a faaprító fejszét és elment vele. Vitte 
a Teleki-térre. Most aztán beütött az igazi baj, mert
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megözagolta, hogy keresni kezdek. Most már nem 
ötven íillért követel. És hogy hogyan követeli, azt 
véletlenül éppen maga tudja legjobban. Segíteni 
nem tudok, tehetetlen vagyok. A fő nehézség éppen 
az anyám. Mert a két fia közül nem engem szeret, 
hanem azt a másikat. Hozzám teljesen idegen. 
Félve, oldalogva néz rám. Én az apám emléke va­
gyok neki. Akármilyen keserűen és komikusán 
hangzik, engem a nagyurak közó számít. De a má­
sik, az az ő fajtája. Azt szereti. Pofonokat kap tőle, 
de kitartóan védelmezi előttem. Lop tőlem apró­
pénzt és tárgyakat, hogy annak adhassa. . .

— Azt hiszem, maga igazságtalan. Az anyja 
valósággal őrjöngött, mikor magát a kórházba 
vitték.

— Természetesen. Megrémült, hogy ezentúl ki 
fogja eltartani őt, meg Gézát.

— S ez magát nem rendíti megí Nem beszélek 
az öccséről. De nem érzi a kötelességet, hogy élnie 
kell az anyja miatt?

— De igen, érzem. Csakhogy itt van Géza, a 
kedvenc. Érezze ő is. Ha én nem vagyok, dol­
gozzék ő.

— Maga azonban tudja, hogy dolgozni soha nem 
fog, legfeljebb betörni.

— Sajnálom. Nem én neveltem ilyenre, hanem 
az anyja. Tehát ő is felelős érte. De most nem erről 
van szó. Szívesen beszélek erről is egyszer. Most az 
egészet azért mondtam el, hogy megértsen engem. 
Kelennek hívnak, mert arra magyarosítottam a ne- 
v̂ emet. így nem nyilvánvaló, hogy fattyúhajtás va­
gyok. De én nem Kelennek érzem magamat, hanem 
báró Kempnek. Ezért formáltam jogot arra az 
életre, amelyre vágytam. Ezt az életet, vagy a 
hozzávaló jogot és tehetséget a véremben érzem. 
Sokat kutattam a családfámat apai részről. Ingye­
nes könyvtárakban találtam adatot eleget. Ben­
nem Kaunitz-vér van és Khevenhüller-vér is. Egy 
ősöm nővérét Keuss uralkodó herceg vette el. Ezért
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uem csodálkozom én, amin maga csodálkozott: hogy 
modorbeli dolgokban olyan tanulékony vagyok. 
Ezért hördültem fel az imént, mikor maga azt a 
szót ejtette ki, hogy sznobság. Én nem számíthatok 
sznobnak, ha a saját véremhez kívánkozom. A szár­
mazásom pontos adatait tizenkétéves korom táján 
tudtam meg. Addig soha egyenes választ anyámtól 
nem kaptam. De az ő régi ismerősei látogatására el­
mentem Krompachra. Ott megtudtam mindent. Le­
hetetlen szavakba foglalnom, hogy mit éreztem; 
milyen megdicsőülést és milyen szégyent egyszerre. 
Ez így tart azóta is. Mélyen elrejtett gőg él ben­
nem, mert különbnek érzem magamat a többieknél. 
Ezért vagyok olyan alázatos. Gőgből. Mikor meg­
hajtom magan a Eőser-íélék előtt, kajánul nevetek 
magamban, mert tudom, hogy csak szerepet ját­
szom. Az igazi énemet megőrzőm magamban és nem 
adom senkinek. De rettenetes szégyent is érzek, 
hogy nem hordhatom a nevemet. Nyári idő volt, 
mikor vakációban ott ültem a krompachi temetőben 
apám süppedt, gondozatlan sírja mellett. Sírtam arra 
a sírra borulva és azt az embert, akit sohasem is­
mertem, imádtam és átkoztam egyszerre. . .  Most 
már nagyon fáradt vagyok, most már nehezemre 
esik többet beszélni. Csak még azt szeretném meg­
mondani, hogy lásson annak, ami vagyok: elátko­
zott királyfinak, amilyen a mesékben van. Varan- 
gyos béka gyanánt élek, am íg. . .  nem, tovább nem 
mondom. Most maga beszéljen valamit. Akármit.

— Nem, — felelt szünet után Magdolna, — én 
most megyek. Nagyon kimerült, pihenje ki magát. 
Holnap megint eljövök.

Kezet nyújtott. Kelen megragadta a kezet és 
arcához, majd homlokához szorította.

— Barátságból, — suttogta behúnyott szem­
mel, — hiszen ezt felajánlotta, nemi

*— Állom is. — felelt Magdolna és megsimította 
a beteg ember haját.

De mindaketten jól tudták, hogy hazudnak. Ez
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a cirógatás nem volt a barátságé. Magdolna görcsös 
vágyat érzett, hogy a megsimogatoTt fejet erősen 
magához szorítsa. Hadd enyhüljenek fájdalmai az 
anyai ölelés melegében. Mély részvét buggyant elő 
szíve forrásából a dúlt lelkű, átokkal született em­
ber iránt. De anyai melegség és részvét — ezt jól 
tudta — úgy erjedtek és lorrongtak benne, hogy 
már más néven kellett volna neveznie őket. ha 
merte volna.

Otthon volt gondolkoznia való elég. Kelen Jenő 
lelki arculata most már eléggé kibontakozott előtte. 
Belelátott a vérző, gomolygó, vergődő lélekbe. Egy­
szerre természetesnek látta, hogy ez az ember bele­
szeretett. Az elátkozott királyfira vonatkozó, kissé 
igényes, hasonlatát, amelyet a közepén abbahagyott, 
könnyű volt befejezni. Varangyos béka gyanánt él, 
amíg nem jön a mesebeli leányzó, aki varangyos 
voltában is megszereti. Akkor a béka azonnal visz- 
szaváltozik deli királyfivá. Kelen Jenő, a házmes- 
terné fia, azonnal megdicsöül és önmaga számára 
igazoltan báró Kempnek tudja magát.

Beteg lélek. Túlbecsüli magát és önértékét le­
fokozza ugyanakkor. Törvénytelen születése rette­
netes súllyal nyomja, erre keres folyton, görcsös 
sóvárgással, gyógyító balzsamot. A társadalommal 
van véres csatája, azzal, amely a természetes gyere­
ket kirekeszti magából. Tehát a társadalomtól köve­
tel megnyugtatást, csak társadalmi elégtétel kell 
neki. Égető és kínzó vágya az, hogy jöjjön az elő­
kelő világ, maga az arisztokrácia, s egy asszony 
személyében így szóljon hozzá: „Jöjj, a mienk vagy, 
mi elismerjük magunkat a tiéidnek, borulj rám, 
egyesüljünk, az átoknak vége.“ Egy ember, akibe 
mélyen elásottan ez a sóvárgás élt, találkozott báró 
Meszlényinével, aki kedves és jó volt hozzá és nap­
fényre hozta lehetőségeit. A lélekben erre vulkáni 
földrengés tört ki, a mélyben lappangó vágy ki­
tört, mint a láva és Kelen Jenő egész életét elön­
tötte, felégetve minden józanságát és mértékét. Ez
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nem is végződhetett másként, mint öngyilkossággal. 
És tartani kell tőle, hogy a tragédia megismétlődik. 
Nem szabad engedni, hogy megismétlődjék. De mi 
más mód van erre, mint a férfi esztelen vágyára 
igennel felelni? Magdolna kétségbeesetten küzdött 
az ellen, hogy ezt a szót kimondja. Azok a meggon­
dolások, amelyek már százszor megjárták a fejét, 
ismét felvonultak előtte. Öregsége küszöbén menjen 
bele szerelmi bonyodalmakba? Adja össze magát 
egy sokkal fiatalabb emberrel olyan viszonyra, 
amelynek vége nem lehet kétséges? Eettegett a fe­
nyegető szenvedéstől, önérzete lázadozott a kény­
szerhelyzet ellen. Órákon át töprengett és gyötrő­
dött. Másnap délben azután nagy elhatározással 
ment ki a szanatóriumba. Azonnal a tárgyra tért.

— Nézze, a fegyverszünetet én kértem magától. 
És most én vagyok az, aki megszegi. Sokat gondol­
koztam magáról azok után, amiket tegnap elmon­
dott. Azt hiszem, belelátok a leikébe. Meg szeret­
ném győzni, hogy nincs igaza, mikor ehhez az ér­
zéshez ragaszkodik.

Kelen felkönyökölt.
— Arra igazán kíváncsi vagyok. Beszéljen, nagy 

érdeklődéssel hallgatom.
— Hát kérem. Tudja meg, hogy maga nem en­

gem szeret. Hanem azt a fantomot szereti, akit el­
képzelt magának. Ha nem velem találkozik, hanem 
bármilyen más előkelő hölggyel, s az kissé jó és 
nyájas magához, abba éppen úgy beleszeretett volna. 
Ha ennek becsületesen és őszintén utána gondol, be 
kell látnia, hogy igazam van. A maga szerelme nem 
nekem szól, hanem a helyzetnek és a nevemnek. 
Feleljen erre lelke szerint, ne bolondítsa saját 
magát.

— Felelek. Csakugyan úgy van, hogy maga kép­
viseli számomra azt a bizonyos Életet. Ezzel kezdet­
től fogva tisztában voltam, annyira, hogy mondtam 
is. De valamit elfelejt, ami nem kevésbé fontos. Ha 
engem törvény szerint báró Kemp Jenőnek hívná­
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nak, akkor is magába szerettem volna. Maga a leg­
szebb nő, akit ismertem, A személye varázsáról nem 
kell beszélnem, azt maga tudja. A korkülönbséget, 
amit úgy szeret hánytorgatni, hiába hozza fel, az 
mellettem szól. Nekem igazában sohasem volt 
anyám. Emberileg természetes, hogy akihez iga­
zán, teljes szívvel vonzódom, az idősebb legyen ná­
lam. Igenis, magát szeretem. És ismétlem, ebbe én 
bele fogok halni.

— Megint zsarol. Tisztában van vele, mennyire 
nem úri dolog ez!

— Hogyne. De nem bánom. Aki éhes, az kenye­
ret lop. Én zsarolok.

— Hohó. A kenyér nem élőlény. De én ember 
vagyok és érzéseim vannak. Ha maga szerelmes 
volna a szó igazi értelmében, akkor arra kellene 
vágynia, hogy szeressem. Mi értéke van egy kizsa­
rolt odaadásnak? Semmi. Csak állati értéke van. Ez 
minden, ami kell magának?

— Nem. De maga kihagy valamit az okoskodá­
sából, Azt, hogy maga szeret engem.

— Tessék?
— Igen, igen. Soká gondolkoztam ezen. Rájöt­

tem és nyugodtan kimondom: maga szeret engem. 
Legfeljebb talán még nem vallotta meg magának.

— Én nem értem . . .  ez elképpesztő . . .  honnan 
veszi ezt az őrültséget?

— Nézze, kár vitatkozni. Esküdjék meg a fia 
emlékére, hogy egy cseppet sem szeret. Akkor el­
hiszem.

— Ugyan kérem, micsoda kiábrándító ízléste­
lenség ez? Hogy meri ebbe belekeverni a fiam emlé­
két? Igazán haragszom.

— Nem haragszik. Zavarban van. Nekem van 
annyi az életem és halálom, mint magának a fia 
emléke. De jól van, esküdjék másra. Esküdjék meg 
az én életemre. Na lássa, ugye hallgat. Nem felel?

Magdolna fáradtan hátrahajtotta a fejét.
— De felelek, — mondta csendesen, — otthon
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elhatároztam, hogy ennek ma végére járok. Hát 
igen, maga nem közömbös nekem. Attól távol va­
gyunk még, hogy szerelmes volnék. Az nem olyan 
egyszerű. Ügy igaz, ahogy mondom: nem közömbös 
nekem. De én ezt az érzést még meg tudom fojtani. 
Meg is fogom.

— Ügy. Magyarázza meg, hogy miért. Hiszen 
szeretni jó. Boldognak lenni jó. Maga független. 
Mi tartja vissza?

— Boldognak lenni jó. De boldogtalannak lenni 
nem jó. Én számot vetettem ezzel. Mi lesz öt év 
múlva? Maga negyvenegyéves lesz. Férfi az igazi 
korban. Én ötvennégy leszek. Szerelmesnek lenni és 
megöregedni? Nem, az rettenetes fájdalom. Én is 
az életemért harcolok, mint maga.

— Magdolna, — mondta a férfi, először szólítva 
így, — mondok valamit^ Józan és rideg ajánlat. 
Gondolatban letérdelek maga előtt és könyörögve 
kérem mindenre, ami szent: legyen egyetlenegyszer 
az enyém.

— De kérem, hogyan képzeli ezt?
— Legyen jó és irgalmas hozzám. Váltson meg 

engem. Maga azt mondja, hogy amit érez, azt még 
meg tudja fojtani. Legyen az enyém egyetlenegy­
szer és aztán vessen ki a szívéből. Én holtomig meg­
élek ebből, maga pedig elfelejti.

— Már engedjen meg, de rólam ezt feltéte­
lezni . . .

— Miért ne tételezném fel? Hiszen nem vagyok 
közömbös magának. Aztán megmenthet vele egy 
embert. Egy lelket, egy életet, egy pályát. Nézze, 
mikor a középkori festészetet tanulmányoztam, el 
kellett olvasnom a szentek életét. Találkoztam egy 
bizonyos Máriával. Nem az Istenanyával. Egy má­
sik Máriával. Azt az egyház boldoggá avatta, mert 
könyörületből és irgalomból odaadta magát tengeré­
szeknek, akik nagyon kínlódtak a vágytól. Pedig 
azok nem haltak volna bele. És ő nem volt szerelmes 
egyikbe sem. Maga nem tud ilyen jó lenni? A lelke
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nyugalmát sem veszélyeztetné, amitől annyira fél. 
Saját maga mondja, hogy még ura tud lenni az ér­
zéseinek. Én előre megesküszöm, amire akarja, 
hogy soha többet nem leszek terhére. Mint megvál­
tott ember dolgozni fogok és áldani fogom magát 
halálom pillanatáig. Kérem, ne feleljen most. Mert 
ha nemet mond, nekem végem van. Négy nap múlva 
hazamegyek. Már az új lakásba. Addig ráér gondol­
kozni. Most tegye a kezét a homlokomra.

Magdolna habozott. A  férfi szemében felriadt a 
gyanú.

— Nem akarja? Miért nemi Rossz hozzám érnii
- -  Ó nem. Éppen az a baj, hogy nagyon vészé

delmes.
Odatette mégis tenyerét a férfi fejére. Bőrében 

érezte a másik lény létét. Hirtelen valami hullám 
csapott végig egész testén. Megremegett és a férfi 
fejét erősen odaszorította a párnához. Mint az 
szokta, aki kisgyerekkel, vagy kutyával játszik. 
Aztán felállott.

— Most megyek. De hogy fel van maga itt vi­
rágozva. Ahova nézek, virágot látok.

— Csak kettő az egész. Az egyiket Rőserné 
küldte, a másikat Claire bárónő.

— A leányom! — lepődött meg Magdolna.
— Igen. Itt is volt. Együtt jöttek Rősernével. 

Nagyon kedvesen érdeklődött. Ha felkeltem, meg 
kell látogatnom, hogy megnézzem a lakását. Bizto­
san lesz tanácsom egy-két apróság kiigazítására. 
Maga még nem látta!

— Nem, még nem volt alkalmam. Klári sokat 
dolgozik, nem szeretem zavarni. Ha vendégei van­
nak, még kevésbé. Ha nincsenek vendégei és pihen­
het, a legkevésbé. Hát viszontlátásra. Nem, ne szól­
jon most többet.

— Nem szólok. Ide teszem a sorsomat, ebbe a 
kézbe.

Forrón, görcsösen kezet csókolt. Magdolna 
visszaszorította a kezet. Utána rögtön ráébredt,
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hogy ez a fennforgó helyzetben könnyen félreért­
hető és néma biztatásnak vehető. De már későn 
gondolt erre. Gyorsan ki akarta igazítani a dolgot 
valami megjegyzéssel, de a kellő szavak hirtelen 
nem álltak rendelkezésére.

Otthon késő este leült levelet írni. Ügy gon­
dolta, hogy a hátralevő napokon már nem megy ki 
a szanatóriumba. A beteg állapota már egyáltalá­
ban nem tette indokolttá, hogy Meszlényi báróné 
naponta ott üldögéljen. Ezt orvosok, ápolónők jog­
gal feltűnőnek találhatták. Azonkívül ezeket a na­
pokat úgy akarta átélni, hogy teljes magányban át­
gondoljon mindent. Meg is írta a levelet, de mikor 
elolvasta, összetépte. Túlbizalmasnak találta egy­
két mondatát. Ilyen levelet nem szabad kézből ki­
adni. Megmásította tervét. Gondolta, majd holnap 
délelőtt elintézi ezt telefonon. Valóban fel is hívta 
másnap reggel Kelent.

— Miért telefonál, — volt annak első szava, 
ijedt hangon, — csak nem azt akarja mondani, 
hogy nem jön ki?

— Sajnos, éppen ezt akartam mondani. Maga 
választ kért egy kérdésre. Azon nekem gondolkoz­
nom kell.

— A napnak huszonnégy órája van. A gondol­
kozásból elvehet egy órát. Ha nem látom, el van 
rontva a napom. Kérem, jöjjön ki. Csak arról be­
szélünk, amiről maga akar.

— Hát jó. Akkor kimegyek.
És kiment. A beteget már ágyon kívül találta. 

Üldögélt az ablaknál színes háziköpenyben, beillett 
volna egy angol divatlap képes mellékletének. Ki­
nézett a szanatórium kertjére, ahol javában sar­
jadt a tavasz.

— Most volna szép kint járkálni a Jánoshegyen, 
— mondta, — van valami bolondító izgalom a kora 
tavaszi erdőben.

— Én is nagyon szeretem, különösen a szagát.
Aztán elhallgatott. Kisvártatva Magdolna szólt:

Harsány! Zsolt: Magdolna III. 9
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— Olyan szép zöld a gyep az udvaromon, hogy 
öröm nézni.

— Igen, a legkellemesebb színek közül való. Az 
ember testvére a zöldnek. Az orvosok zöld ellenzőt 
rendelnek a szembetegnek. Asztali lámpa burájának 
legjobb a zöld. Általában a földgömb színe is az. 
Kék és sárga. A tenger kék, a száraz föld sárga. De 
hányféle kék és hányféle sárga. És ami növény, 
az zöld.

Megint elhallgattak. Tűrhetetlen volt a döcögő 
csend.

— Mi a maga kedvenc szín-összetételei — kér 
dezte Magdolna, csak hogy szóljon.

— Ó, van sok. Nagyon szeretem a világoskéké 
meleg barnával. Mikor aludni kezdek, mindig színe 
két látok. Eendszertnt mély barnát. Barna hát 
téren kis kék köröket látok. De a körök peremv 
lilába hajlik, majd szépen lassan átmegy bíbor 
pirosba.

— Az szép. El tudok képzelni ilyen szövetet.
— Igen. Nem rossz sál nyersselyem ruhához 

Barna, varrott cipő. Tompakék gyapjúing.
És ismét csend következett. Végül a férfi Mag 

dolna felé fordult.
— Nézze, úgy sem tudunk beszélni, csak arról 

Mit kerülgetjükl
— Én nem kerülgetem. Csak még nincs mon 

danivalóin. Borzasztóan megkínoz maga engem.
A férfi újra kezdte. Régi érveit elmondta tized­

szer. Ugyanazokat a mondatokat sokféleképpen cso­
portosította. Magdolna csak hallgatta. Hagyta ma­
gára hullani a szavakat, mint a szabadban fürdő 
ember az esőt. Most már érezte, hogy meggyözetni 
kívánja magát. Szinte segíteni szeretett volna a 
férfinak, hogy lievesebben és cáfolhatatJanabbul 
beszéljen. Jó félóráig hallgatta, aztán elment csak 
azért, hogy alig várja a másnapi találkozást új ér­
vekért, új megyőzetésért. Így ment ez három napon 
keresztül. Akkor, az utolsó szanatóriumi napot meg
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előző éjjel Magdolna már nem küzdött többé. El­
határozta, hogy igent fog mondani. Még egyszer, 
utoljára, egy férfi karjai között elbúcsúzik az élet­
től örökre. Aztán ennek emlékével nekivág a kö­
vetkező éveknek, mikor már nem lesz asszony. S a 
lelkiismeretének azt fogja felelni, hogy megmen­
tett egy embert.

Mikor másnap megint ott ült a harmincas szo­
bában, már ő kezdte a beszélgetést

— Kérem, biztos az, hogy ha nem teljesítem a 
kérését, akkor maga meg akar halni?

— Akár megeeküszöm rá — felelt mohón a férfi.
— Esküdjék meg.
— Esküszöm az életemre, a jövőmre, apám ne­

ver e, magára, mindenre, ami szent előttem, hogy ha 
nem lesz az enyém, megölöm magamat.

— Mondja még. Erősebben. Segítsen. Olyan ne­
héz nekem azt a szót kimondani.

— Látott engem a Rókusbán hörögni? — kér­
dezte a férfi.

— Láttam. Ne is emlékeztessen. Iszonyú volt.
— Hát képzelje el ugyanezt még egyszer. De 

most már eredményesebben.
— Jaj, ne mondja, nem akarom elképzelnt 

H át... Isten látja a lelkemet, nem tehetek másként: 
igent mondok.

A férfi kezet csókolt. Nem mohón, nagyon gyen­
géden.

— Köszönöm, hogy élni enged. Holnap reggel 
hazamegyek. Holnapután várom. Mondjuk, délután 
pont ötkor.

— Hol?
— Nálam. Műteremlakásom van. A felvonó be­

épített folyosóra nyílik. Aki a liftajtón kilép, már 
bent van a lakásomban. Házmestert nem kell lát­
nia, mert a felvonóhoz saját kulcsom van.

Magdolna mélyen elpirult. Feltámadt szemérme 
nehezen elviselhető zavarba hozta. Elfordította szé­

9*
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két, hogy arcát a férfi elől elrejthesse. És lehajtott 
fejjel, kényS5teredetten folytatta a beszélgetést.

— De ha így van, akkor mindenki, aki jön ma­
gához, a lakásába lép be. És az édesanyja... és nem 
ismerem a járást... jaj de borzasztó erről beszélni.

— Nem kell ismernie a járást. Ha a kapun be­
lép, ott van közvetlenül a liítajtó. A kulcsot 
holnap délben elküldöm magának valami boyválla- 
lattal. Dobozba teszem, nem fog látszani, hogy kulcs. 
Egyszóval kinyitja a felvonót és belép. Megnyomja 
d műterem jelzésű gombot. Aztán kilép. Ott leszek 
én. Anyám nem lesz otthon. A leány sem. Î Iit csi­
nál. hova siet?

— Rettentően szégyellem magam. Engedjen el- 
mennem. Könyörgöm, engedjen. Viszontlátásra.

Valósággal futott ki a szobából. Kint felléleg­
zett. Most, hogy elszánta magát, könnyebb lett a 
súlya, lebegett járás közben, mint akinek szárnyai 
nőttek. Este lefekvéskor ezt mondta magának: „Még 
egy napig vagyok nő. Lelkem szerint harminc éves. 
Holnap este ugyanígy le fogok feküdni és már hat­
van éves leszek.**

Másnap ebéd után megjött a kulcs. Nagy virág­
bokréta mellett. Kibontotta a dobozt és a kulcsot 
gondosan eltette táskájába. Akármilyen lassan öl­
tözködött, túlkorán lett kész. Nem bírta a tétlen ül- 
dögélést. Elindult gyalog azzal a szándékkal, hogy 
útközben majd kocsira száll. A vége az lett, hogy mire 
ideje lett volna kocsit keresnie, alig talált kocsit. 
És néhány perccel késetten érkezett a Nagydiófa- 
utcai házhoz. Még a kocsiban kikereste a liftkulcsot, 
aztán gyorsan átsurrant a gyalogjárón, be a kapu 
alá. De a felvonó éppen utat végzett, lehetett látni 
üres vasketrece fölött az ereszkedő kötelet. Ebből az 
következett, hogy a házmester, aki valamelyik lakót 
felvitte, most le fog jönni. És ő rá, aki kész kulccsal 
várja a felvonót, kissé furcsán fog tekinteni. Sarkon 
fordult és ment az utca felé. De a kapu sarkánál 
megállt és várt. Kínos kelepcében érezte magát. Az
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utcára nem akart kilépni, hogy aztán pár ácsorgó 
lépés után megint beforduljon a kapun. A lift felé 
mennie a lentről közelgő házmester miatt nem lehê  
tett. A kapu alatt is kínos volt várakoznia, mert 
minden pillanatban beléphetett valaki. Csakugj’̂ an 
jött is: inasgyerek, valami letakart ruhát hozott a 
karján. Magdolna gyorsan lehajlott, mintha a sarok­
ban a harisnyáján igazítana valamit. Az inasgyerek 
elindult felfelé a lépcsőn. Ugyanakkor hallani lehe­
tett, hogy a felvonó, amely valahol fent megállóit 
volt, megindult lefelé. Ö nem tudott mihez kezdeni, 
tétován mégis csak kilépett az utcára, tett tíz lépést 
a sarkig, megállt egy érdektelen kirakat előtt, várt 
néhány pillanatig, aztán indult visszafelé. Keze gör­
csösen szorongatta a kulcsot. Megint belépett a ka­
pun. Most már néptelen kapualjat és szabad felvonót 
talált. Gyorsan kinyitotta, belépett, megnyomta a 
gombot. És mélyet sóhajtott, mikor a felvonó végre 
megindult vele. „Soha többé, — gondolta magában 
— csak most az egyszer.“ Megalázónak érezte az egé­
szet, a kapu alatti csetlést-botlást, a riadozást, a 
házmestertől való félelmet.

De már nyílt az ajtó és ő, miután a földszint 
gombját megnyomta, kilépett. Egyenesen a Kelen 
karjaiba. Ellenállás nélkül adta oda magát az első 
cöóknak. Most mindent el akart felejteni. Behunyta 
a szemét A csók már ott fuldoklott a száján. Tető- 
től-talpig folyékony tűz öntötte el. A férfi szenvedé­
lyesen csókolta, a diadal és gyönyörűség felnyögő 
sóhajait hallatva, ahogy ott álltak a még búgó lift 
ajtajában. Az ölelés majd megfojtotta, a férfi meg­
lepő izomerővel szorította magához, a karja olyan 
volt, mint a vas.

— M egfojt. . .  nem bírom.. .
Az nem felelt egyszerűen felGruelte két karjára 

és könnyedén vitte befelé, ö  felkarjával a nyakába 
kapaszkodott

Milyen erős maga — súgta behunyt szemmel.
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— Apai örökség — felelte Kelen, még csak nem 
is lihegve.

S akkor érezte, hogy a férfi leteszi. Elinyitotta 
szemét. Széles pamlagon feküdt csupa-ablak, nagy 
műteremben, amely még kopasz volt egészen. A férfi 
ott térdelt a pamlag előtt.

— Ne nézzen itt körül. A lakás még nem kész. 
Csak éppen aludni tudok benne. Majd csak ezután 
fogok berendezkedni. Szereti

— Ma még igen. Holnap már nem.
ö  a pamlagon feküdt, a férfi a földön térdelt, 

úgy tartották egymást átkarolva.
— Kérem, — mondta Kelen — én holnap délben 

el akarok utazni.
— Hóval
— Nem tudom. Mindegy. Roseréknek azt mond­

tam, hogy esetleg két-három hetes utókorára lesz 
szükségem, holnap mond véglegeset az orvos. De ez 
nem igaz. Maga miatt megyek el. Nem akarok most 
egy ideig útjában lenni. Elmegyek Lillafüredre, vagy 
Kenesére a Balatonhoz. Mindegy. Nem fogok írni. 
Segítségére akarok lenni abban, hogy holnaptól 
kezdve ne szeressen.

— Köszönöm. Nem lesz könnyű, de meglesz. A 
mai nappal nekem lezáródik az életem. Ezt elhatá­
roztam.

— Az enyém ma kezdődik.
És vadul még szorosabban ragadta magához.
— N em ... ne m ég ... hagyjon m ég ...
— Miérti
— Mert egyszer maga is tudni fogja, hogy ezek 

a percek a legszebbek az életben. A boldog várako­
zás legutolsó percei. A vágy mindig szebb, mint a 
teljesülés. A vágy.. .

A többit nem mondhatta. Erőszakos, dühös csók 
fojtotta belé a szót. És ő a férfi nyaka köré fonva 
karját, visszaadta a csókot. Vad boldogságot érzett. 
És azt, hogy ebbe az emberbe menthetetlenül bele­
szeretett.
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Fél nyolc volt, mikor utoljára megcsókoltál^ 
egymást a liftajtónál. Itt fel lehetett gombnyomással 
hívni a felvonót. Aztán Magdolna kezet nyújtott.

— Szóval holnap utazik?
— Utazom, mert maga így akarja. De bennem 

nem változik semmi. Mert úgy érzem, hogy mindig 
magához fogok tartozni a lelkem mélyén. Ha valaha 
még nőhöz lesz közöm, azzal magát fogom meg­
csalni.

— Kedves. Délelőtt még itthon van?
— Igen, nem megyek sehova. Miért kérdezi?
— M ert. . .  délelőtt még nem kezdem el a lelki 

kúrát. Délelőtt még szeretni fogom egy kicsit. Sze­
retnék úgy ébredni, hogy még szeretem. Aztán ha 
elutazik, akkor megparancsolom magamnak, hogy 
örökre elutazott. Most sietek, utóbb még várni fog­
ják odalent a liftet. Ne köszönjön, én sem köszönök.

Behúzta az ajtót. A felvonó búgva megindult. Lent 
nem volt egy lélek sem. Gyorsan beleugrott a telefo­
non megrendelt és már ott várakozó kocsiba. Meg­
mámorosodott, zsibbadó fáradtsággal dőlt hátra a 
kocs'ban, szája sajgott a mértéktelen csókok emlé­
kétől. Visszagondolt őrjöngő csókolódzásukra és a 
boldog megsemmisülés nirvánájára. Valamilyen ok­
ból arra gondolt, hogy a szerelmi odaadás hasonlít 
a halálhoz. De ebből a halálból fel lehet támadni és 
megint mámorosán zuhanni ugyanabba a boldog ha­
lálba. Maga köré képzelte a férfi atléta-karját. Hogy 
lehet ez az ember ilyen félelmesen erős annyi nyo­
morúság és nélkülözés után? Pokoli és mennyei egy­
szerre, ahogy ölelésében majdnem összeroppant. És 
most soha többé? Lehet erről lemondani? Nem lehet 
az élettől kikönyörögni még néhány esztendőt? Leg­
alább kettőt? Vagy egyet? Hogy aztán legyen, ami 
lesz?

Ezen gondolkozott társtalan magányában. És 
úgy érezte, hogy valami elszánt felelőtlenség lesz 
úrrá rajta. Mint a sikkasztón, aki mámoros boldog­
sággal pezsgőzik és azt gondolja magában, hogy le­
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gyen, ami lesz, tartson, ameddig tart. Mosolygott és 
vállat vont, mielőtt elaludt.

Másnap reggel felhívta Kelent.
— Halló, — felelt az örömmel, — milyen elraga­

dóan kedves, hogy felhívott. Beszélhetek nyugodtan, 
nincs senki a műteremben. Azt akarom mondani, 
mielőtt maga egy szót is szólna, h ogy ... Jaj, most 
megakadok. Nagyon szépen kérem, hadd mondjak 
még valamit, amit már nem volna szabad monda­
nom. Visszavonhatatlanul utoljára. Jó?

— Jó.
— Tegnapról tartozom egy szemrehányással. 

Maga becsapott engem. Azt mondta, hogy negyven­
kilencéves. Pedig huszonkilenc.

Magdolna ujjongó örömmel hallgatta. Aztán 
válaszolt.

— Az nem volna baj. De a szívem tizenkilenc. 
Hallgasson ide, kérdeznem kell valamit. Maga miat­
tam utazik ma délután, vagy különben is elmenne 
valahová?

— Dehogy mennék. Magának engedelmeskedem.
— Becsületszavára, csak azért?
— Becsületszavamra.
— És ha csak magán múlnék, akkor mit csi­

nálna?
— Ó, akkor eszem ágában sem volna elmenni. 

Telefonálnék Rőseréknek, hogy holnap elkezdem a 
munkát. Aztán telefonálnék magának, hogy nem 
kaphatnék-e délután egy csésze teát.

— Hát akkor ne utazzék. Jöjjön el teára.
— Köszönöm. Most gyorsan leteszem a kagylót, 

mert még meggondolja. Kezét csókolom.
Magdolna dúdolva ment a fürdőszobába. Ott 

büszkén gyönyörködött önmagában. Tekintetével 
becézte termetét, szinte rámosolygott hibátlan tes­
tére, amellyel közös titkai voltak. Aztán felöltözött. 
Dúdolt. Mámorosán feltámadott asszonyvoltára gon­
dolt. Becsengette Mámit és a bejárót.

— Gyerekek, nagy öröm ért tegnap. Találkoz­
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tam valakivel, akit halottnak hittem. Itt van egy- 
egy pengő.

Azok ámulva néztek rá, ö kikacagta őket. Aztán 
kiment a bástyára sétálni. Kábító, bolondító, alat­
tomosan édes tavasz volt odakint. A szél virágsza­
got hozott és egy Clementi-szonátát. Valaki gyako­
rolt valahol. A Lovas-út lombosodó fái felkacagtak 
rá: szervusz, Magdolna, ma nagyon szép vagy, hu- 
szonkilencéves vagy. A távoli dombok a magok ser­
kenő tavaszi zöldjével mintha mind megbolondul­
tak volna: szerelmes volt valamennyi. Ősszel majd 
csalódni fognakt Mindegy, most arra nem szabad 
gondolni. Csak arra, ami addig lesz. Mikor a Bécsi­
kapu felé fordult, megállt a török pasa turbános 
emlékénél a bástyafalon. „Te meghaltál régesrégen, 
török pasa. De akit szeretek, az él, mert megmentet­
tem az életét. Magamnak mentettem meg. Most az 
enyém.“ Addig, ameddig — felelte egy kaján, idegen 
hang. Bánom is, — felelte ő, — addig, ameddig. De 
addig nagyon.

Délután, szinte az óraütés pontosságával, meg­
jelent Kelen. Megint új ruhában.

— Angyalom, megbolondult maga? Bonviván 
lett?

— Megérdemli az a lány, kiért fényes a csiz­
mám. De ne féljen, egyelőre csak ezt a hármat csi­
náltattam. Nézze csak meg, hátul rendesen esik? A 
balválla hátul gyanús nekem.

Megfordult maga körül, mint a próbakisasszony.
— Nincs ott semmi hiba. De ez most nem érde­

kel, ne kellesse magát. Adja ide a kezét és nézzen a 
szemembe.

Kelen nyújtotta a kezét. Nyugodtan, nyájasan 
nézett a szemébe.

— Tessék.
— Megmondom egyenesen: tegnap óta rájöttem, 

hogy nem tudom nélkülözni magát.
— Ez biztos volt — szólt Kelen vígan és nyu­

godtan.
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— Hogyhogy biztos? Miért volt ez biztos?
— Mert maga annyira asszony, hogy asszo- 

nyabb már nem lehet valaki. Melegem lesz, ha rá­
gondolok. Én már tegnap sejtettem, hogy azt a dél­
utánt maga nem tudja megtagadni többó.

— Így van. Nem tudom.
— Hát ez az. Erre mondom, hogy biztos volt.
— De ezt ne mondja. Nem szeretem, ha engem 

ilyen nagyon biztosra vesznek, nézze meg az ember. 
Na hát. De most nem tréfálok. Én most öntudatosan 
megyek bele valamibe, aminek rám nézve jó vége 
nem lehet. Ez az élet, előre lehajtom a fejemet. Ne­
kem csak egy kérésem van magához. Ha szerelem 
nélkül, könnyelműségből megcsal, nagyon vigyáz­
zon, hogy ne tudjam meg. Kettenetesen szenvednék 
tőle. De mihelyt érzi, hogy valaki mást kezd sze­
retni, azonnal szóljon. Akkor fel kell készülnöm 
arra, ami elkerülhetetlen. Megígérem, hogy nem csi­
nálok nehézségeket magának. Maga viszont Ígérje 
meg, hogy idejekorán szól nekem. Megígéri?

— Kérem. Nem sok értelme van éppen most en­
nek a témának, de ha ragaszkodik hozzá, megígérem.

— Köszönöm. Ne felejtse el, hogy kezet adott rá.
— Nem felejtem el. De felhívom becses figyel­

mét, hogy majd meghalok egy teáért.
— Azonnal kap.
Magdolna csengetett a teáért. És oldalról a fér 

fira nézett. Az vidám volt, magabízó és felsőbbsé- 
ges. Egyetlen szemernyi meghatódottság nem lát­
szott rajta. „Az övó voltam. Mostmár könnyen be­
szél. Ezzel még sok bajom lesz. Én szeretem jobban, 
nem ő engem. De édes gyönyörűség, hogy szerethe- 
tem.“

Bejött a tea a kerekes asztalon. Mikor a cseléd 
kiment, Magdolna megsimította a férfi kezét.

— Köszönöm.
— Mit?
— Hogy van a világon.
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V.

Fia idő előtt halt meg, leánya kisiklott a kezé­
ből. Az anyai igyekvés, hogy a gyermekét növény­
csemeteként ápolja, gondozza, erősítse, előre segítse, 
aztán boldogan gyönyörködjék szeretete nagy mű­
vében, most megtalálta a kellő anyagot és alkalmat.

Mindennapi élete tartalmat talált abban a mun­
kában, hogy a szeretett emberrel és annak dolgaival 
foglalkozzék. Ahogy kezdettől fogva mondta, most 
is úgy tartotta, hogy Kelen Jenőnek társaságba 
kell kerülnie. El is határozta, hogy bevezeti, akár­
csak az eladólányt szokás. Ez egyáltalában nem mu­
tatkozott nehéznek. Csak előbb fel kellett elevení­
tenie a maga ismerősei körét, amelytől a magány és 
a visszavonultság éveiben egészen elszakadt. Ezt el 
is kezdte. Felhívta Mikes Lőrincéket, Thoroczkayé- 
kat, Webscottnét, de elsősorban Gianuzzi-Contini 
hercegnét, aki nem volt más, mint Reinbrandt Liels 
A Mikesék hajdani állandó vendége. Liesl feleségül 
ment egy dúsgazdag olasz herceghez, aki az olasz 
követséggel párhuzamos fasiszta állást töltött be 
Budapesten és nagy házat tartott. Az olasz herceg 
palotát vásárolt a Sándor-utcában és ott fényes fo­
gadásokat rendezett, kivált Szilveszter estéi voltak 
nevezetesek Budapesten.

Magdolna sorra felhívta ezeket az ismerősöket. 
Mind a csodálkozás örvendetes felkiáltásával fogad­
ták jelentkezését.

— Mi van veled, Magdolna? Csakhogy a te han­
godat is hallja végre az ember. Hogy vagy?

— Köszönöm. Nagyon régen láttalak, mikor ér­
tek rá egy kicsit beszélgetni? Egészen magunk kö­
zött.

És megbeszéltek valamit. Magdolna előjegyzési 
naptárt vett elő. Pontosan felírogatta, kihez mikor 
megy. Sorra látogatta mindet. Volt, akit féléve nem 
látott. Volt, akit három éve. Mindenütt nagy öröm­
mel fogadták és leánya iránt érdeklődtek. De csak
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udvariasságból. Klári egészen más társadalmi kört 
épített ki magának, tőként olyanokból, akikkel for­
dító irodája érdekében hasznosnak látszott az össze­
köttetést ápolnia. Magdolna a kérdésre agyba-iöbe 
dicsérte szorgalmas, okos, élelmes, nagyszerű 
leányát, aki nyugodtan ülhetne otthon is összetett 
kézzel, de mindenáron dolgozni akar. Aztán másra 
fordította a szót. Búcsúzáskor mindig adódott a 
kérdés:

— Mikor látlak megint, Magdolnám! Nem jön­
nél el egyszer, ha lesz nálunk valami I

— Nagyon kedves vagy, szívesen.
És már szerepelt is egy-két meghívása az elő­

jegyzési naptárban. így készítette elő a Kelen Jenő 
társadalmi érvényesülését, lassú és céltudatos óva­
tossággal. Sőt, kissé szándékos lassúsággal is. Mert 
egyelőre Kelennek, noha már elkezdte a Eőser-ház- 
ban a munkát, bőségesen maradt szabad ideje. 
Estéi mindig szabadok voltak. Sűrűn vacsoráztak 
kettesben az üri-utcai lakásban. Mámi vacsora után 
korán aludni tért, a vendég még maradt. Beszélgeté­
seik és csókjaik az éjszakába nyúltak. Es előre lehe­
tett látni, hogy ha majd Kelen társaságba jár, ezek 
a meghitt vacsorák, amelyeket Magdolna annyira 
szeretett, meg fognak ritkulni. Ezért nem sietett a 
dologgal túlságosan, még magának akarta tartani 
védencét és szerelmét, mielőtt átadta volna a nagy­
világnak. Boldog, elragadtatott, ujjongó heteket élt 
most. Reggel a szerelem gondolatával ébredt és első 
mozdulata az volt, hogy a telefonkagylóért nyúj­
totta ki a kezét. A szíve megdobbant, mikor a férfi 
vidám, friss hangját meghallotta.

— Halló, jó reggelt, szívem. Hogy aludt!
— Köszönöm, kitűnően. Remélem, maga is.
— Kitűnően. De már mióta beszélgetünk és még 

nem mondta, hogy szeret.
— Csak ön után, asszonyom.
— Ne legyen szemtelen. Ha én nem szeretném, 

maga nem szeretne!
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— Nem tudom. De inkább ne próbáljuk meg. 
Mikor látom ma?

— Akármikor, csak öttől fél hétig nem. El kell 
mennem valahova.

— Hah, kígyó, maga megcsal engem, öttől fél 
hétig, az randevú-idő. Na, nem baj, majd figyelte­
tem detektívvel. Vacsorázhatom magánál!

— Hogyne. Mit csinál egész nap!
— Két aranyozott falikart keresek. Az egész vá­

rosban nincs olyan, amilyen nekem kell. Rősernó 
egyéni akcióba kezdett és már három párt felhajta- 
tatott. Mondhatom, rémesek. Öméltóságának igen 
ronda ízlése van. De tudja, hol a Medve-utca!

— Fogalmam sincs.
— Budán, a Fő-utcán túl. Odamegyek most dél­

előtt. Állítólag ott kapok olyat, amilyet keresek. 
Aztán kimegyek a Thököly-út végére, hogy a kár­
pitos becsületében gázoljak. És így tovább. Estére 
olyan fáradt leszek, hogy elalszom a vacsoránál.

— Az én társaságomban! Az nagyon szép lesz. 
És még mindig nem mondta, hogy szeret.

— Nem is fogom mondani, mert ez nem felel 
meg a valóságnak. Én nem szeretem magát. Hanem 
imádom.

— Na végre. Elég soká kell dolgozni, míg meg­
kapom a napi adagomat. Bosszúból közlöm, hogy ki 
nem állhatom magát.

— Ejha. Mivel érdemeltem ki méltóságod ne­
heztelését!

— Azzal, hogy olyan messze van tőlem. Én itt 
ülök, Dunántúl, maga pedig odaát van a Nagy-Al- 
földön. Borzasztó.

— Felkelt már!
— Nem, még ágyban vagyok. Ebben a pillanat­

ban csengetek a másik kezemmel a teáért.
— Hát jó, azonnal megyek fel. Taxit hozatok. 

Csak azt nem tudom, hogy Mami mit fog szólni 
hozzá.
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— Nem engedi be. Kár fáradni. Na, most béké­
ben hagyom, angyalom. Gondol rám napközben?

— Azt én előre nem tudhatom, hogy eszembe 
jut-e. Majd este beszámolok.

Két cuppanás hallatszott a telefon két végén. 
Mámi hozta az ágyhoz a teát. Magdolna boldog 
napja megkezdődött. És ugyanilyen boldog maradt 
estig, a várakozás remegtető örömében. Este meg­
jelent Kelen. Mindig hozott valami apróságot. Több­
nyire egyetlen szál virágot. De néha játékboltból 
való sárga bársonycsibét hozott. Máskor tréfából 
egyetlen szem kockacukrot, amelyet a kávéházi 
uzsonna mellől tett el a zsebbe, miután selyem- 
papírba csomagolta.

— Lássa, a számtól vonom meg a falatot, csak 
hogy hozhassak valamit.

Máskor kis darab újságpapírt hozott. A reggeli 
lapból tépte ki egy közlemény nagybetűs címét sze­
relme mulattatására: „Magdolnát, a harisnyatolvajt 
tettenérték“ . Az ilyen csacsiságokon elnevetgél­
tek, míg a vacsora meg nem jelent. Akkor Magdolna 
félszemmel figyelte vendégét, hogyan eszik. Már ki­
fogástalanul evett. Csakugyan vele kellett hogy szü­
lessék a jó formák érzéke. Ügy fogta a kést, meg a 
villát és olyan tartással hajlott az étel fölé, mintha 
az élettől a legjobb gyerekszobát kapta volna. „Mit 
fogok én még ebből csinálni!“ — gondolta magában 
Magdolna lelkes örömmel.

— Mit mosolyog? — kérdezte a férfi.
— Maga jutott eszembe. Olyankor mindig el­

mosolyodom.
— Maga is? Érdekes, én is úgy vagyok vele, ha 

magára gondolok. Hanem mit akarok mondani. Hol­
nap nagy nap lesz.

— Miért, angyalom?
— Hazahozzák a szmokingomat. Az első szmo­

king életemben. Elég későn. De megvan. Kétsoros. 
Mikor próbáltam, remekül vágott. Komolyan izga 
tott vagyok, milyen lê sz.
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— Mondja, drágám, hogyan csinálja ezt maga 
anyagilag!

— Nagyon egyszerűen. Számlát nyittattam ma­
gamnak a szabónál. Ugyanott szerzem be a fehér­
neműt is. A szabót felhatalmaztam, hogy informá­
cióért forduljon Eöserékhez. Eőser is ennél a szabó­
nál dolgoztat. Kész. Holnap szmokingom lesz. 
Mondja, hogyan szenteljük fel azt a szmokingot? 
Nem volna kedve Operába menni? Sok-sok éve nem 
voltam már ott. Legutóbb a Carment láttam szabad­
jeggyel. Még az építési irodában kaptam valakitől 
akinek hirtelen el kellett utazni. Holnap a Walkürí 
adják. Menjünk el, jó?

Magdolna a fejét rázta.
— Nem tehetem, angyalom. Két okból. Először 

is: nekem zenét hallgatni olyan izgalom, hogy azt 
nem bírom ki. Minden hang az én szegény kisfiámra 
emlékeztet. Neki zene volt az egész élete. Minden 
opera, minden zongoraszám az ő életéből jelent vala­
mit nekem. Beszélni tudok róla, sírás nélkül, de ha 
komoly zenét hallok, el vagyok veszve. Már meg­
történt, hogy sírógörccservezettek ki az Opera néző­
teréről. Egyszer elmentem a Kodály-féle gyermek­
kari számokat meghallgatni, amelyeket imádok. El­
jöttem a hangverseny közepén és utána két napig 
feküdtem. Csak egy módon bírom. Ha itthon, ennél 
a zongoránál, magam játszom az ő emlékére. Ne 
vegye rossz néven, Operába nem megyek.

— Jó, ezt belátom. De mi a másik ok?
— A másik ok az, hogy nem akarok magával 

kettesben nyilvánosan mutatkozni.
— De miért kettesben? Az Operába akárki el­

mehet. Véletlenül egymás mellé kerültünk és 
megvan.

— Ha elkezdjük, drágám, akkor véletlenül na­
gyon sűrűn kerülünk egymás mellé. Nem szabad.

— De miért nem szabad, — szólt a férfi kitörő 
idegességgel, — hát velem olyan nagy szégyen 
oí^yütt mutatkozni?
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Magdolna meglepetten és figyelmesen nézett rá. 
A férfi szája sarka megvonaglott beszéd közben.

— Furcsa, — mondta az asszony.
— Mi ebben a furcsa? Legyen szíves megma­

gyarázni, hogy mi ebben a furcsa.
Még a keze is ideges volt, amellyel kenyérbelet 

gyniogatott. Magdolna rátette erre a kézre a ma­
gáét.

— Megmagyarázom. Hogy maga belém szeretett, 
annak főoka az a sóvárgás volt, amelyet a maga 
szenvedő lelke érzett bizonyos elégtétel után. Hiszen 
eleget beszéltünk erről. Magának bizonyíték kellett 
arról, hogy nem pária, hanem teljes jogú társadalmi 
ember. Sajátmaga mondta, hogyha ilyen bizonyító­
kot kap, akkor meg lesz váltva. Lássa, nem akarom 
magamat túlbecsülni, de hogy a magáé lettem, an­
nál különb bizonyságra nem lehet szüksége. És most 
ámulva látom, hogy ez sem elég. Maga még mindig 
elégedetlen. Még mindig gyanakszik, hogy ez a vi­
lág lenézi. Rólam, aki a magáé lettem, rólam fel­
teszi, hogy szégyellek magával mutatkozni. Szemre­
hányást is tehetnék, de neíú teszek. Igyekszem meg­
érteni magát és ha sebe van, gyógyítani. Mert úgy 
látszik, az a seb mélyebb, mint gondoltam. A maga 
önigazolási vágya valósággal telhetetlen. Hát 
figyeljen ide: a maga törvénytelen származása 
nincs az arcára írva. Nem tudja senki. Ha tudnák 
is, az engem társadalmilag egy percre sem feszé­
lyezne. Kivételes embereknél ez a kérdés más meg 
Ítélés alá esik. Beszéljünk erről részletesen, vagy 
bántja a téma?

— Csak beszéljünk róla. Minden szava olyan, 
mint az orvosság.

— Hát kérem. Tudja mi az a Fitz szó, amellyel 
számos angol család neve kezdődik? Fitzgerald, 
Fitzroy, satöbbi? Nem tudja. Ez a francia „fils“ -ből 
származik, ahogy nekem valaha a férjem magya­
rázta, és azt jelzi, hogy az illető család törvénytelen 
ágon az uralkod<^salád véréből ered. Szégyellik ők
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ezt? Korántsem, nagyon büszkék rá. És más lenézi 
őket? Korántsem, inkább jobban tiszteli. Maga te­
hát ne a Kmetykót szcgyellje, hanem a báró Kemp 
vérére legyen büszke. De ennél sokkal fontosabbat 
kell mondanom. A maga lelkében súlyos hiba, hogy 
nem jó helyen keresi az önérzetét. Miért a szárma­
zásban keresi, miért nem az egyéniségében, a tehet­
ségében? Az ifjabb Dumas, ahogy nekem egy író is­
merősöm magyarázta, a maga idejében valóságos 
szalonhős volt Párisban. Pedig egy mosónő törvény­
telen fia gyanánt született. Maga tehát a lelke mé­
lyén legyen büszke a vérére, de ha a világgal szem­
közt áll, ne azt keresse, hogyan ítélik meg a szárma­
zását, amelyet különben a kutya sem kérdez, hanem 
hogy hogyan ítélik meg a tehetségét, az egyéniségét. 
Nem, angyalom, magával nem szégyen együtt mu­
tatkozni. Maga kitűnő megjelenésű ember. Ha nem 
ismerném, azt mondanám, hogy valami külföldi 
diplomata, vagy eféle. Amellett komoly tehetség, 
aki egész biztosan híres lesz a szakmájában. Igaz, 
nem mindig mondtam volna annak. Mikor először 
megjelent nálam, ijesztő volt a külseje. Akkor egy- 
szerj emlékezzék vissza, maga felvetette azt a gon­
dolatot, hogy vegyem fel titkáromnak. Én azt felel­
tem, hogy nem teszem, mert ez megjegyzésekre adna 
alkalmat. Ha akkor ezt mondtam, ezerszer inkább 
mondhatom most, nem gondolja? Mi hát nem me­
gyünk kettesben az Operába, angyalom. A szmokin­
got majd felavatjuk itt nálam. Ügy kedvesebb is 
lesz. Nyilvánosan sehova sem megyünk kettesben. A 
harmadik alkalommal már azt mondanák a hátunk 
mögött: „Itt megy Meszlényiné a szeretőjével^. Hát 
ezt nem. Már eddig is súlyos könnyelműségeket kö­
vettem el.

^  Mit?
— Például azt, hogy magát gyakran fogadom 

itt. Magányos asszony, a magányos férfit. Négy- 
szemközt. Magát a házmester szokta kiereszteni. 
Annak is megvan a magához való esze. Képzelje el.

TTnrsányi Zsolt; MasclolaR ITT. 10
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hogy a házmestérné jn it  pletykázik a szomszéd ház- 
mesternének. liiz súlyos hiba. De nincs erőm lemon­
dani arról, hogy maga idejöjjön. Inkább itt legyünk 
együtt, mint a liitzbeii, aüol az egész város ügyel­
het bennünket. Egyszóval mindent összevéve: maga 
vegye bóknak, még pedig igen nagy bóknak, ha nem 
akarok kirakatba kerülni magával. Most már meg­
nyugtattam''^

— Meg. Nagyon köszönöm. Szégyenkezem, hogy 
ennyit kell beszélnie miattam.

— Még tovább is beszélek. Figyelmeztetnem 
kell, hogy vigyázzon, mert nagyon könnyen a sznob­
ság látszatát keltheti. Az pedig nem kellemes lát­
szat. Aki sznob, az nevetséges. Aki nevetséges, az 
nehezen juthat előre, mert nem veszik komolyan.

— Nagyon kedves, hogy figyelmeztet, de miért 
kelthetem én a sznobság látszatát?

— Mert keveset figyel az emberi értékre és job­
ban szeret rangon és származásron lovagolni.

— Bocsásson meg, Magdolna, maga semmire 
sem becsüli a rangját?

— Kérem, ha ebbe mélyebben belemegyünk, 
akkor tisztázni kell valamit. Hogy én báróné va­
gyok, azt én nem rangnak tekintem, hanem névnek. 
A férjemet úgy hívták, hogy báró Meszlényi. A há­
zasságom folytán engem is úgy hívnak. És a neve  ̂
met nagyon is becsülöm. Szeretem is. Szép név. De 
úgynevezett osztályöntudat nincs bennem. Én nem 
is születtem arisztokratának. Gentry-lány vagyok. 
A szívem odahúz most is, a vidéki kúriákhoz, az öt­
ágú koronához, nem a mágnásokhoz .. .

A férfi méltatlankodva szólalt fel, szinte fájdal­
masan:

— De Magdolna, hogy mondhat ilyet? Miért 
kisebbíti magát. Maga Meszlényi báróné, igenis 
arisztokrata, odatartozik!

— Angyalom, — mosolygott Magdolna szelíden, 
— azt én tudom, hogy hova tartozom. És hogyan 
érti azt, hogy kisebbítem magam? Miért volna
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Hubay Magdolna kevesebb, mint Meszlényi báróné! 
Azt már nem. Legfeljebb a szno^bok számára.

Kelen egyre idegesebb lett.
•— Miért dobálja folyton azt a szót, hogy sznob! 

Mi a sznob! Mit ért maga a sznobság alatt! Ha az 
sznob, aki utálja a csőcseléket, aki mennél fino­
mabb, előkelőbb, úribb környezetbe vágyik, akkor 
igenis sznob vagyok.

— Várjon csak. Ha választása volna, hogy mi­
kor belép az étterembe, vagy egy rendkívül buta 
gróffal üljön le, vagy egy igen szellemes, művelt és 
tehetséges kispolgárral, maga melyik asztalhoz ülne!

A férfi elpirult és gondolkozott. Aztán kénysze­
redetten felelte:

— A buta embereket nem szeretem.
De szinte hangosan kiabált zavarának tétova 

hangjából, hogy most nem mond igazat. A  napnál 
világosabban látszott arcán, hogy igenis a gróffal 
ülne le. Magdolna úgy tett, mintha a választ őszin­
tének venné. Érezte, hogy nagyon veszedelmes ingo- 
vány talajára kerültek ezzel a bes2̂ dtárggyal. Ezért 
elhatározta, hogy óvatosan elszökik az eddigi terü­
letről.

— Lássa, — mondta, — ezt a választ vártam 
magától. Tehát maga nem sznob. Megjegyzem, nem­
csak társadalmi sznob van. Apámnak volt egy 
unokafivére, bizonyos Petrőczy. Az roppant szere­
tett híres színészekkel mutatkozni. Színházba alig 
járt, művészethez még csak nem is konyított. De 
hallatlanul hízelgett neki, ha az ünnepelt híresek­
kel együtt látták a vendéglőben. Ez is egyik faja a 
sznobságnak. Aztán volt egy másik, távoli rokonom, 
anyai részről. . .

— Pardon, az édesanyja milyen születésű lány 
volt!

— Sélley bárónő. Miért!
— Na lássa, — kiáltott diadalmasan Kelen, — 

na lássa!
10^
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— Ugyan hagyja ezt. Befejezem, amit akartam 
mondani. Az a rokonom, egy agglegény Sélley, 
fiohasem járt templomba, a jó Istennel keleset tö­
rődött. De ha bérmáláskor nem hozzá szállt a 
püspök, akkor dúlt-fúlt. Sok katolikus egyházi ala­
pítványt tett, de a nevének mindenütt ott kellett 
lenni. Nem nyugodott, míg pápai kitüntetést nem 
kapott. Sohasem gyónt, mert azt mondta, hogy ö 
csak a hercegprímásnak gyónik. De a hercegprímás­
nak mindig más dolga volt. Pedig ez az öreg Sélley 
különben nyájas, mindenkivel barátkozó embernek 
számított. De sznobja volt a vallásának.

— Miért mondja ezeket a példákat?
— Minden ok nélkül. Csak úgy beszélgetek. De 

ez már nem is érdekes. Meséljen a Rőser-lakásról. 
Mi van a falikarokkal?

Kelen kapott az új témán. Nagy kedvvel ma­
gyarázta elképzeléseit, elemében volt. A hangulat 
feszültsége csakhamar feloldódott. Jó sokáig tartott 
még a társalgás, amely csókokkal kevert kurta, sut­
togó, szerelmes mondatokká változott. Mikor elbú­
csúztak, ugyanolyan mókás, boldog hangon váltak 
el, mint amilyennel reggel köszöntötték egymást.

De mikor látogatója elment, Magdolna még soká 
nem tudott elaludni. Kedveséről gondolkozott. Most 
már látta, hogy ha valakit valaha sznobnak lehe­
tett nevezni. Kelen Jenő az. Igazi sznob, ábrája 
ennek a fogalomnak. Amilyen jóeszű és igen fejlett 
ízlésű ember különben, ezen a ponton, sajnos, nem 
mentes a nevetségességtől. Szinte meg lehet saj­
nálni esetlenül komikus voltában, mikor szenvedé­
lyesen igyekszik kedvesét mennél előkelőbbnek 
tudni. Igaz, így a férfi sikere nagyobb. Ó férfiak, 
milyen gyerekesen hiúk vagytok. Te is milyen hiú 
vagy, Kelen Jenő. De türelmesnek és elnézőnek 
kell lenni. Nincsen ember hiba nélkül. Egyiknek ez 
a hibája, másiknak az. Kelennek az a fogyatkozása, 
hogy sóváran vágyik simulni az előkelőkhöz. Meg 
kell bocsátani neki ezt az egy fogyatkozást és örülni
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kell jó tulajdonságainak. Apránként majd óvatosan, 
úgy, hogy ne vegye észre, meg lehet tanítani arra 
is, hogy sznobságát legalább ízlésesen leplezze. Sze­
gény kis sebzett íattyú-lélek, báró Kemp elhullajtott 
fia. Ha tudná, hogy ami olyan tündöklő ragyogás­
sal él és tüzel benne, az apja bárósága, ha tudná, 
hogy az milyen esetlen élclap-előkelőség. Báró 
Kemp, a kishivatalnok a falusi gyári irodában, cse­
lédek csábítója, gyári kantin huszonegyező arisz­
tokratája, aki bizonyára sok spriccerrel tartozott a 
kantinosáénak. Vigyázatlan, kertek alatti kalandból 
született fia ettől a siralmas előkelőségtől lett bol­
dogtalanja az ő elvarázsolt királyfi-voltának. Inkább 
sajnálni kell, mint elítélni.

A Eőser-munka befejeződött. Eőser el volt ra­
gadtatva attól, amit Kelen csinált. Gavallérosan 
fizetett, a kialkudott honoráriumot alaposan meg­
tetézte. Eőserné pedig nagyban készülődött estélyt 
adni, hogy gyönyörű új otthonát bemutassa. Már a 
napot is kitűzte. Kelen boldogan újságolta Magdol­
nának, hogy a meghívók ugyan még nem mentek 
el, de őt már értesítették, hogy a kijelölt napra el 
ne foglalja magát. De már másnap leverten azt a 
hírt hozta, hogy Eőser váratlanul megbetegedett, 
régi vesegörcsei kiújultak, az estélyt bizonytalan 
időre el kellett halasztani. Mindezt a mélységes csa­
lódás hangján mondta el. Ez lett volna élete első 
estélye gazdag és tekintélyes háznál. Szinte megsi- 
ratla, mint a süldőlány az első bált, amelyre nem 
viszik el, mert kisöccse himlőt kapott.

De Magdolna most már érezte az óraütést. Vé­
dence bevezetését nem lehetett tovább halogatni. 
Különben kiteszi magát annak a veszedelemnek, 
hogy Kelen az ő segítsége nélkül, a legnagyobb 
könnyűséggel az ismeretségek egész sorát szerzi 
meg. Nem kell ehhez egyéb, csak egy ilyen Eőser- 
estély. Eőserék tticsköt-bogarat meg szoktak hívni, 
de akad nálok jobb fajtájú ember is. Kelen jó meg­
jelenésű, érdekes ember, a szakmájáról nagyszerűen
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tud beszélni, egész biztosan akad két-három asszony, 
aki meghívja. A többi aztán jön, mint a lavina. 
Ennek nem szabad megtörténnie. A Kelen társa­
dalmi beérkezése csak az ő érdeme lehet, senki másé. 
Nem szabad, hogy Kelen ezért bárki másnak hálás 
lehessen, csakis neki. Alsózsukra gondolt vissza, a 
békevilág örökre eltűnt lóversenyeire és elmosolyo­
dott: Kslen csak az ő színeiben futhat.

Meghívta Mikeséket teára: nézzék meg a laká­
sát. A művészt, aki berendezte, jutalmul szintén meg 
fogja hívni. Utolsó pillanatban gondolt egyet és fel­
hívta az öreg Clary grófot, akivel egyszer-kétszer 
bridgezett. Az öreg úr, amíg a megváltozott körül­
mények a biztosítási szakmára nem kényszerítették, 
nagy műgyűjtő volt és nagyon értett régi holmihoz. 
Legyen még egy gróf, hadd teljék benne gyönyörű­
sége az előkelőségre vágyó művésznek.

Kelennek meghagyta, hogy csak félhatkor jö j­
jön. Jobb képe van a dolognak, ha a többiek már 
mind együtt vannak.

— Most idehallgasson. Ennek a körnek külön 
szokásai és szabályai vannak, amelyeket maga nem 
ismerhet. Hasznos lesz, ha egyetmást előre elmagya­
rázok magának. A férfiak magát tegezni fogjál^.

— Pertut iszunk? — kérdezte Kelen elpirulva a 
hihetetlen örömtől.

— Nem, ivás nem lesz. Azok magát minden to­
vábbi nélkül, bemutatkozás után rögtön tegezni fog­
ják. Ez Magyarországon a jó társaságban így szokás. 
Uralkodjék magán és semmivel se mutassa örömét, ha 
ennek örül. Találja ezt természetesnek, mint ahogy 
természetes is. De a tegezést azonnal nyugtázni kell: 
a következő mondatban udvariasan visszategezni. 
Mennél kevesebbet mondja azt, hogy „méltóságos 
uram“, annál jobb. Azt, hogy „méltóságos asszo­
nyom**, egyáltalán ne mondja. Mikesnét szólítsa egy­
szerűen grófnénak. Mert méltóságos asszony akárki 
lehet, de Mikesné és Kendeffy-leány nem lehet 
a k á rk i. . .
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— Na lássa, maga is. Na lássa.
— Mit „na lássak“ í Mindenkinek meg kell adni 

a neki járó tiszteletet. És azzal tisztában vagyok, 
hogy a gróf is ember. Nos tehát. A tegezésnél tar­
tottunk. Búcsúzáskor ne mondja, hogy „szervusz*". 
Akkor sem, ha ők ezt a szót használják. Mondja azt, 
hogy „Isten veled“. Általában, ha később találkozik 
velők valahol, mint ahogy fog is találkozni, sohase 
ejtse ki azt a szervuszt. Azt kell mondani, hogy „jó 
napot kívánok**, vagy „jó estét kívánok**.

— De hiszen, ha tegeződünk. . .
— Csak hallgasson rám. „Jó napot kívánok, hogy 

vagy*?** Ez a szöveg, érti? „Szervusz, kérlek**, — az 
nincs. Ezt nagyon fontos megjegyeznie. Aztán. Pénz­
ről ne beszéljen. Se arról, hogy most jól kezd ke­
resni, se arról, hogy nagyon szegény volt. Mikesné 
írni is szokott, itt van egy-két cikke kivágva, ezt 
figyelmesen olvassa el. Más tanácsom egyelőre nincs. 
Tudom biztosan, hogy nem fogok szégyent vallani 
magával. A minap figyeltem, hogyan tr tzik. Kifo­
gástalan. Ügy tartja már a csészét, mint egy . . .  mint 
az apja tarthatta valaha.

Kelen szeme fényes lett erre a megjegyzésre. 
Némán kezet csókolt. A szokottnál is melegebben.

— Mindent magának köszönhetek. Ez az, amit 
soha nem lehet elfelejteni.

Magdolna szeretettel megsimogatta védence ar­
cát. Ilyenkor, mikor a meghatott hála melegsége lát­
szott rajta, még jobban szerette, mint máskor. És 
hogy semmi baj nem lesz vele a teánál, azt nyugod­
tan merte remélni. Ez az ember azt a benyomást 
keltette, hogy Isten a társasági élet számára terem­
tette. Minden tanácsot azonnal mestje^yzett és amit 
egyszer hallott, azt nem hibázta el többé.

Másnap öt tájban beállítottak a vendégek. Mikes 
Lőrinc kissé húzta a féllábát, vele is elszaladt az 
idő, reuma gyötörte. Felesége sem volt már a haj­
dani, fiatalon őszülő érdekes asszony: most erősen 
szőke hajat hordott és lemondóan megadta magát a
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hízásnaic. Az öreg Clary gróf azonban olyan délceg 
tartással lépett be, mint az árbóc. Magdolna körül­
mutatott, büszke kézmozdulattal. A vendégek elra­
gadtatva dicsérték a lakást. És hangjukon megértett, 
hogy nemcsak udvariasságból. Clary gróf apróléko­
san megnézett minden darabot. Olykor azt mondta: 
na ja, ez már igen. És végül nagyon elszomorodott, 
mint mindig, ha igazán jó halmit látott. Saját, most 
már rég aukció alá került gyűjteménye jutott eszébe.

— És hol a művész, akit igértéll — kérdezte 
Mikesné.

— Félhatkor jöhet csak. Sok a munkája, örülök, 
hogy figyelmedbe ajánlhatom, Judit. Nagyon neked 
való ember.

— Miféle szerzet! — kérdezte Mikes.
— Jobbfajta gyári tisztviselőnek a fia. Felvidéki. 

Azelőtt Kmetykónak hívták. Nyilván tót eredet. De 
erről keveset beszéltem vele. Én, mondhatom, nagyon 
megkedveltem, mialatt nekem dolgozott.

— De ez valami vállalat, úgy gondolom, — szólt 
közbe Clary, — valami „Home**, nem?

— Hogyne. Ügy hívják a céget. Még egy teát, 
Clary?

— Merci, oui.
Csengettek. Jött a berendezés hőse. Némán, ki­

fogástalanul meghajtotta magát.
— Isten hozta. Kelen, jöjjön, hadd mutatom be, 

aztán mindjárt kap teát.
A két úr felkelt. Mikesné kezet nyújtott s mi­

után az urak is kézszorítás közben mondottak vala­
mit, azonnal megnyitotta a társalgást. A maga mód­
ján. Kissé kékharisnyásan.

— Már ismertük magát, mielőtt bejött. Ennek 
a lakásnak egyénisége van. Igazán gratulálok.

— És is, — szólt Clary, — nekem roppant tet­
szik. Chef d’oeuvre. Más szó nincs rá. Chef d’oeuvre. 
Hogyan tudtad, kérlek, ezeket az apróságokat így 
összekeresni? Én értek valamit hozzá, tudom, hogy 
mi az.



MAGDOLJÍA 153

— Méltóztatol foglalkozni ilyesmivell — kér­
dezte könnyedén Kelen.

— Ó igen. Most már kevesebbet, régen többet.
Most Mikes fordult a művészhez.
— De itt a báróné több régi darabját látom. Itt 

még hunyadszegi dolgok is vannak. Ezeket persze 
megtartottad.

— Hogyne, kérlek, hiszen a lakás jellege . . . 
Ó, kezeit csókolom, báróné, igen, két cukrot kérek, 
köszönöm. . .  a lakájs egyénisége meg volt adva. Ép­
pen az volt a szép feladat, hogy ezt új térbe kellett 
komponálnom és az új darabokkal simulnom kellett 
az eredeti hangulathoz. Nagyon szép munka volt, 
nagy szeretettel csináltam.

— Hát tudja, — szólt Mikesné, — az meg is lát­
szik rajta. Szerintem minden munkán meglátszik az 
alkotó szeretető.

— A grófnénak ezt a véleményét már ismerem. 
Az a „Művész és szív“ című kis írás nagyon érdekelt 
engem. Boldog vagyok, hogy most megköszönhetem, 
mint olvasó, őszintén szólva, írni akartam, mikor 
elolvastam, de aztán mégis vakmerőnek találtam a 
gondolatot.

Magdolna ámult is, meg félt is egyszerre. Ámult 
a férfi elvetemedett hízelgő készségén és félt, hogy 
Mikesné túlédeskésnek fogja találni. De tévedett. 
Mikesné majdnem felsikoltott a boldogságtól.

— Jaj Istenem, miért nem írti Akkora örömet 
szerzett volna. Imádom, ha olvasó ír nekem.

A társalgásba beleszólt Magdolna.
— Nekem egyszer azt mondta Detky, hogy ren­

geteg levelet kap és mindre felel. Szerinte az a baj 
ezekkel a levelekkel, hogy az olvasó olvasás helyett 
ír, s ennélfogva az író írás hel3̂ ett olvas.

Kelen arcán átcikázott valami.. De csak egy 
pillanatig. Visszafordult Mikesnéhez.

— Nem, nem, — mondta ez, — az olvasó csak 
írjon. Az nagy öröm. Mondja Kelen, csakugyan tet­
szett az a kis cikk!



151 HARSÁNYI ZSOLT

— Nagyon tetszett, grófné. De még ennél is job­
ban tetszett „A nö, mint eszmény**. Szép, mély gon­
dolatok voltak benne.

— Azt is olvasta? Na hát maga igazán kedves 
ember.

Magdolna erősen figyelt minden szóra, minden 
mozdulatra. És csodálta kedvesét. Ügy érezte ma­
gát, mint aki a Dunában lát a víz alá merülni vala­
kit, aztán mikor már remegve aggódik, kitűnik, 
hogy az illető a búvárúszás bajnoka. Kelen, miután 
Mikesnét elragadta, Mikessel kezdett foglalkozni és 
nyakkendője származását tudakolta, kijelentvén, 
hogy kevés ilyen jó nyakkendőt látott, s neki ilyen 
okvetlenül kell. Mikes, aki igen gondosan, de elég 
rosszul öltözködött, a megnyert ember nyájasságá­
val válaszolgatott neki. De az igazi nagy tét akkor 
jött, mikor Clary grófra került a sor. Kelen, mintha 
nem sejtene semmit, a művészéletről beszélt és so­
pánkodott, hogy szép, szép, nem lehet mondani, de 
mégsem nyugdíjas mesterség. Az öreg gróf azonnal 
ráugrott a lehetőségre és figyelmeztette a művészt, 
hogy a szabadfoglalkozású emberek nyugdíja az 
életbiztosítás. S ő véletlenül éppen el tud intézni 
ilyesmit.

— Igazán, — szólt élénken Kelen, — megcsinál­
nád nekem, ha megkérnélek rá?

— Na de milyen szívesen. Legyen szerencsém 
az irodámban. Itt a névjegyem.

— Végtelenül lekötelezel, nem is tudom, hogyan 
háláljam meg.

— II n y a pás de quoi.
Ezt ugyan Kelen nem értette, mert franciául 

nem tudott, de értelmesen mosolyogni rá, azt tudott, 
S mikor hét óra táján elérkezett az idő a távozásra, 
Mikesné odafordult Kelenhez:

— Nézze, nálam néha van egy-két vendég va­
csorára, írók és más kultúr emberek. Nem volna 
kedve eljönni jövő csütörtökön?

— Nagy örömmel, grófné, igazán kedves.
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— Akkor várom Pontosan kilenckor, szmoking, 
a cím bent van a telefonkönyvben. Mondd, Mag-̂  
dolna, téged merhetlek hívni? Igazán eljössz? N& 
hát ennek nagyon, de nagyon örülök. Clary, magára 
is számítok, udvaroljon ennek a szép asszonynak.

Az előszobában Magdolna módját ejtette, hogy 
odasugjon: félóra múlva jöjjön vissza. Kelen a 
szeme rebbenésével jelezte az igent, miközben ki­
kapta a bóbitássá változott bejárónő kezéből a prém­
boát és maga adta a Mikesné vállára.

Félóra múlva visszajött. Túláradó örömmel ro 
hanta meg Magdolnát, hogy megcsókolja. Lelkesen 
kezdett rajongani:

— Hát ezek milyen kedves emberek! Ez a Mikes 
grófné elragadó asszony. Az a finomság, az a közvet­
len kedvesség... el vagyok ragadtatva. És a férje. 
Az az igazi arisztokrata, az a született úr. Remek 
ember. És az öreg Clary gróf? Földre szállott an­
gyal. Mit szól, milyen jól ment minden?

— Kitűnően. Maga egyetlenegy hibát nem csi­
nált. Csak egy könnyelműséget. Mi az ördögnek 
ereszkedett bele abba a biztosításba? Magától ezt a 
világon nem kívánja és nem várja senki. Ilyen bo­
londságokat ne csináljon.

— Nem volt bolondság. Miért bolondság? Hát 
nem okos dolog biztosítani az öregségemet? Már rég 
álmodom róla, de eddig nem lehetett komolyan gon­
dolnom rá. Most, ha Isten segít és maga is, győzni 
fogom. Aztán nézze, ez a kedves öreg gróf most ré­
szint kedvelni fog engem és ingyen reklámot csinál, 
részint maga iránt is hálát érez, mert maga hozta 
össze velem, a nyírandó birkával.

— Nem vitatkozom. Ha győzi fizetni, akkor 
igaza is van.

Ebben a pillanatban megszólalt a telefon. Mi- 
kesnó beszélt.

— Hát kérlek, csak azt akarom mondani, hogy 
ez a Kelen igazán kedves, megnyerő ember.
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— Tetszik nekedi — kérdezte Magdolna a vá 
rakozó Kelenre hunyorítva.

— Nagyon tetszik. Lőrincnek is. Rendkivül ked­
ves ember. Remélem, jól fogunk szórakozni csü­
törtökön. Előre figyelmeztetlek, hogy lemondás nem 
érvényes. Mondd, mit gondolsz, kiket hívjak mégt

— Hát akiket az iparművészet érdekel. Akik 
gyűjtők. Akik mostanában akarnak berendezkedni, 
ha akad ilyen ...

— Hogyne, most jut eszembe, hogy el lehetne 
hívni Bezerédj Miklósékat. Mindjárt szólok is ne­
kik, talán otthon vannak. Te találkozol még csü­
törtökig ezzel a Kel enne! I

— Alig hiszem.
— Nehogy elfelejtse. Majd talán telefonálok 

még neki. Hát még egyszer köszönöm a kedves dél­
utánt, csókollak, drágám.

Magdolna letette a kagylót.
— Kár, hogy nincs másik kagylóm. Hallgat­

hatta volna, milyen bókokat kapott. Mikesné tele­
fonált. Azt mondja, hogy rendkívül kedves ember. 
Most hallgasson ide. Névjegyet fog dobni.

— Nekem nincs névjegyem.
— Nincs névjegyei Azonnal csináltat. És Mike­

séknél névjegyet fog dobni. Taxival kimegy a Pasa- 
réti-útra, kicsengeti a kertészt és a kezébe nyom két 
névjegyet, érti? Kettőt. A felső jobb sarkát minda- 
kettőnek behajlítja.

— Igen. De mi ennek az értelmei
— Az értelme tisztelgő látogatás. Jelképesen. 

A névjegy a látogatás jelképe. Azért „dob“ kettőt. 
Egyiket a háziasszonynak, másikat a ház urának. 
Mert látogatása mindakettőnek szól. Erre maga 
egy-két nap múlva meg fogja kapni a Mikes névje­
gyét. Az asszonyét nem. Mert a férfi tehet látogatást 
magánál, az asszony nem. Érti?

— Értem. Nagyon finom. Tetszik nekem. Virá­
got ne küldjék!
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— Most ne. Majd a vacsora napján délben. De 
ne piros rózsát, mert annak udvarló jelentősége van.

S mindjárt nevetve hozzátette:
— Feltéve, hogy nem akar udvarolni. Mert eset* 

lég akar, honnan tudhassam én azt...
— Nem, egyelőre nem akarok. E pillanatban 

mást szeretek.
— NagyonI
— Nagyon-nagyon.
Megint megölelték és megcsókoliák egymást. 

Kelen nagyon izgatott volt, egészen kijött emberi 
formájából. Csak úgy áradt belőle és nem akart meg­
szűnni az új ismerősök magasztalása. Mikes grófné, 
Mikes gróf, Clary g ró f... Látszott, hogyan Ízleli és 
élvezi ezeket a neveket kiejtés közben. Igyekezett 
hanyag közvetlenséggel kimondani őket, mintha régi 
ismerősök lennének. Aztán felidézte a lefolyt társal­
gás egy-két mondatát, véletlenül mind olyanokat, 
amelyekben tegezés fordult elő. A szeme csillogott, 
mintha ivott volna. És bár nem mondta és nem mu­
tatta, minden pillantását lelkendező hála fűtötte 
belülről. Megvacsoráztak, Mámi korán nyugovóra 
tért. Ök szabadon adták magukat a csókolózásnak. 
És Magdolna a szerelem boldog örömét úgy fogadta, 
mint gondosságának, szorgalmának, odaadó párt- 
fogási tevékenységének derekasan megszolgált ju­
talmát.

Hogy ezt a tevékenységet serényen folytathassa, 
abban a véletlen is segítette. Másnap megszólalt a 
telefonja. Contini-Gianuzzi hercegnő hívta fel.

— Grüss Gott, Lenerl, wie geht sl
— Köszönöm, drágám. Mi újság!
— Kérlek, jövő szombaton este egy kis esti gar- 

den-party lesz nálam. A kert ugyan kicsi, de tavaly 
is egész jól megvoltunk. De ne mondd, hogy el vagy 
foglalva, mert megharagszom. Francesco külön izeni, 
hogy okvetlen számot tart rád. Olasz vendégek is 
lesznek. Jössz!

— Drága Liesl, borzasztó bajban vagyok. Éppen
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aznap vendégem van vacsorára. Lemondani nem 
tudok neki, mert már kétszer le-mondtam, nem sért­
hetem meg egy harmadik lemondással.

— Ugyan kérlek, hát hozd el azt is. Ki azt
— Kelen Jenőnek hívják, divatos iparművész. 

Lakásberendező.
— Te, várjál csak, nem erről lelkesedett ma 

nekem Mikes Judit, mikor meghívtam?
— Nagyon valószínű, mert tegnap ismerkedtek 

meg.
— Kitűnő. Hát csak gyere és hozd magaddal. 

Szóljak neki külön?
— Ó, azzal ne fáradj, majd szólok neki.
— Köszönöm. Fél kilenc, szmoking. Csókollak, 

Lenerl.
— Csókollak, Lieserl.
Ezen a napon ő ment a Nagydiófa-utcába. Gép­

kocsiból kisurranva, liftajtóhoz sietve. Ez a félperc 
igazi kínos része volt mindig a pásztorórának, de már 
kezdte megszokni, hogy enélkül nem megy, a boldog­
ság hidján vám fizetendő. Sokallta, hogy Kelen unos- 
untálán megjelenjék az Uri-uteában, szemet szúrva 
a háziaknak, aztán meg nagy öröme telt abban, hogy 
látta a Kelen lakását lassanként kialakulni. Már 
sok finom és drága darab díszítette a műtermet, 
valamennyi kölcsön holmi. A régiségkereskedők és 
bútorosok adták ezeket, hallgatván arra az érvelésre, 
hogy a lakásberendező irodájában a legjobb kiraka­
tot találják.

Mikor a felvonó ajtaján kilépett, nem is ment 
tovább.

— Ide kis asztalt fog tenni, angyalom, és rá 
ezüsttálcát. Erre a tálcára fogja tenni a dobott név­
jegyeket. Ez így szokás. Megkezdheti a gyűjteményt 
a Mikesével. És mindjárt hozzátehet egy másikat. 
Szombaton eljön velem Gianuzzi-Contini hercegékhez. 
A kertben fogunk vacsorázni. A háziasszony rám 
bízta a meghívást. Olt tehát holnap névjegyet dob. 
A Sándor-utcában laknak, a házszámot megtalálja
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a telefonkönyvben, én mindig elfelejtem. Mindjárt 
jegyezze is fel: szombat este, fél kilenc, szmoking.

— Milyen herceghez megyünk?— kérdezte Kelen 
elálló lélegzettel.

— Gianuzzi-Contini. A felesége osztrák. Maga 
beszél németül?

— Hogyne. Hamarabb tudtam németül, mint 
magyarul. Az a monori asszony sváb volt. De men­
jünk beljebb.

Mikor a műteremben letelepedtek. Kelen élén­
ken visszatért a tárgyhoz.

— Azt akarom elujságolni, hogy ma a Ritzben 
ebédeltem. Még sohasem voltam ott.

— Hogyan került oda?
— Clary gróf meghívott áldomásra. Délelőtt nála

jártam az irodájában és megállapodtunk. A kötvényt 
még nem írtuk alá, valami orvosi vizsgálat kell még, 
vagy micsoda. De mondom, megállapodtunk. És ő 
meghívott engem két órára. Roppant kedves volt, 
négyig ott ültünk és beszélgettünk. Igen sokat tud. 
Mikor bizánci ötvösmunkákról beszélt, csak úgy 
káprázott a szemem. És nagyon érdekes volt a közön­
ség is. ö  mindenkit ismert, kivéve az átutazó kül­
földieket. Egy sarok ászt álnál nagyobb társaság ült 
és én kérdeztem: „Azokat is ismered?" Mire ő azt 
mondta: „Hogyne, elmondom neked sorban őket."
És éppen ezt a nevet említette. Gianuzzi-Contini her­
ceg. Én még úgy néztem azt a társaságot és azt gon­
doltam magamban, hogy milyen érdekes volna is­
merni egy ilyen házaspárt. Milyen lehet beszélgetés 
közben egy hercegnő. Erre most jön maga és hozza 
ezt a meghívást. Ilyenek csak a mesében vannak. 
Hogy tudom én ezt magának mind megköszönni? 
Van erre mód a világon?

— Van. Ha nagyon szeret.
A férfi, mintha csali előzékenyen és engedelme­

sen felszólításnak tenne eleget, átkarolta. Magdolna 
boldogan sóhajtott fel. Elkapta az örvény.
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A liftajtónál, búcsú közben, a férfi visszatért a 
tálcára.

— Azon gondolkozom, hogyan helyezzem el azt 
a kis asztalt, hogy jól látható legyen. Fontos nekem, 
hogy aki bejön, láthassa a névjegyeket. Már úgy 
értem, hogy üzletileg fontos. Azt hiszem, ide a fogas 
alá. És nem ezüsttálcát gondolok. Láttam egy nagyon 
szép tálcát vert sárgarézből, perzsa motívumokkal. 
A.Z jobban ilUk ide.

A  becsukódó liftajtóból Magdolna még vissza* 
nézett, hogy pillantásuk utoljára találkozzék. De a 
férfi nem rá nézett már, hanem a beépített folyosó 
sarkát méregette. A névjegytálca elhelyezésén tűnő­
dött.

Elérkezett a csütörtök. Kelen telefonált. Azt 
ajánlotta, hogy menjenek együtt, ö  a kocsival fel­
megy a Várba, felviszi Magdolnát és úgy mennek a 
Pasaréti-útra.

— Nem, az nem helyes, — felelte Magdolna, — 
külön fogunk érkezni.

— De miért? — kérdezte a férfi meglepett ide­
gességgel, a nagy csalódás kedvetlen hangján.

— Azért, mert annak nincs formája. Belépjünk, 
mint párocska? Nem, nem, az lehetetlen. Mikeséknél 
különben is az a szokás, hogy az úgynevezett attrak­
ciót későbbre hívják. Az én meghívásom fél kilencre 
szól, a magáé kilencre. Vehette észre, hogy a teánál 
én is így csináltam. Nyugodjék bele, külön megyünk.

— Nem olyan könnyű belenyugodni. Nekem az 
olyan kedves gondolatom volt, hogy mikor először 
nyílik meg előttem egy előkelő ház ajtaja, mikor 
ilyen nagy esemény ad fordulót az életemnek, akkor 
magával együtt. . .  maga mellett. . .  na mindegy. Ha 
nem akarja, hát nem.

Duzzogás volt a hanghordozásában és némi kis 
ingerültség. Magdolna esze is villámgyorsan fordult 
egyet. A hiúságán kell megfogni és azon át meg­
békíteni.

— Angyalom, ne legyen gyerek. Értse meg, hogy
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maga a díszvendég. Mindenki ott lesz már és maga 
belép, mint „piéce de resistence“. Egyedül. Az egész 
társaság magát várja. Nem tudja ezt értékelni!

Kis csend következett.
— Tulajdonképpen igaza van. Ne haragudjék, 

ha néha vitatkozom, utóbb úgyis belátom, hogy ma­
gának van igaza. Magának általában mindig igaza 
van. Hát akkor az esti viszontlátásra.

Magdolna letette a kagylót. Tulajdonképpen 
neki is ez lett volna a vágya. Együtt belépni azzal, 
akit szeret. Tüntetni vele, megmutatni őt a világ­
nak, örömmel látni és sajátmagáénak tekinteni sike­
rét. De józanságát nem szabad elvesztenie. Valóban 
úgy van, ahogy Kelennek mondta, mikor az Operá­
ról beszélgettek. Nem szabad alkalmat adni arra a 
megjegyzésre, hogy: „Itt jön Meszlényiné a szerető- 
jével“. Sőt még többet is mondanának az emberek. 
Még azt is hozzátennék: „A  férfi sokkal fiatalabb". 
Ezt már elhallgatta Kelen előtt

Hét után nekikezdett öltözködni. Mikor a tükör 
előtt foglalkozott a hajával, fájdalmas meglepetés 
nyilallott a szívébe. Feje egy helyén sűrű fehér szá­
lakat fedezett fel, amelyeket eddig nem vett észre. 
Mintha csak tegnapról mára fehéredett volna meg. 
Zsibbadó rémülettel választgatta szét a fürtöket. És 
mindenütt alattomos fehér szálakat talált, amelyek 
alattomosan megbújtak a színesek alatt. Még közelebb 
hajlott a tükörhöz. Elhülve látta a riasztó igazságot. 
Erősen őszült. Abbahagyta a vizsgálódást, kezét 
reménytelenül ölébe ejtette és hátrahanyatlott a szé­
ken. Leikéből kétségbeesett, védekező tiltakozás tört 
elő: nem, nem, ne még! Adj még türelmi időt, élet! 
Akármilyen keveset, csak most még ne kezdődjék el 
a vége. Teremtő Isten, mit lehetne itt csinálni. Mind 
kitépni a fehéret? Már késő. Túlsók a búzában a kon­
koly. Nincs más hátra, mint. . .  mint az a bizonyos 
eljárás, amelyet még gondolatban is olyan keserves 
dolog megnevezni. De hiába, a mindeddig annyira 
megvetett szó elérkezett és kopogtat az ajtón. Meg

HnrsáByi Zsolt: Magdolna III. ^
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kell a haját festetnie. Pedig irtózik tőle. Mindig 
hozzá tartozott lelki alkatához, hogy nem akarta 
magát különbnek hazudni, mint amilyen. Most is 
dolgozott benne egy olyanféle dacos ösztön, hogy ne 
nyúljon a hajához, ne nyúljon az igazsághoz, legyen, 
ami lesz. De rémülten gondolt viszont arra a lehető­
ségre, hogy egyszer a férfi történetesen a hajára pil­
lant és ráeszmél, hogy öreg az az asszony, akit sze­
ret. Nem tudott dönteni. Elhatározta, hogy még ala­
posan át fogja gondolni az egészet. Egyelőre meg 
kellene valahogy próbálkozni a fésülködéssel. Visz- 
szahajlott a tükörhöz. Fésülgette, tologatta a tincse­
ket, szívdobogva nézegette, hogyan látszik mennél 
kevesebb a fehérből. Már kielégítőnek tetszett a 
dolog, mikor egyetlen fésüvonás alól a fehér szálak 
egész serege bukkant elé kaján csillogással. Türel­
metlenül toppantott a lábával, felszisszent és elején 
kezdte az egészet. Addig babrált vele, míg az órára 
pillantva ijedten meg nem látta, mennyi az idő. Mély 
sóhajjal lemondott a további kinlódástól. Gyorsan 
rendbehozta a haját, úgy ahogy szokta és lóhalálá­
ban öltözködött, hogy el ne késsék.

De ez a kérdés egész este nem ment ki a fejéből. 
Mikor Kelen pont kilencre megjelent és remekbe 
készült szmokingjában belépett a szalonba, akkor is 
erre gondolt; meddig tart még, mikor fogja ez az 
ember észrevenni, hogy kedvese öregszik? S később 
is, vacsora alatt, mikor Kelen élénken és érdekesen 
társalgóit jobbra-baJra, elfogulatlanul fordult ahhoz, 
aki szót intézett hozzá és arcára kiült a megdicsőült- 
ség, ő csak szórványosan ejtett egy-egy szót. Sírni 
szeretett volna. Körüljártatta tekintetét a jelenlévő 
asszonyokon. Kivétel nélkül valamennyi festette a 
haját. De ez kivétel nélkül valamennyin meglátszott. 
Tehát meg fog látszani rajta is. Szíve elfacsarodott. 
Ügy érezte, hogy vele érdemtelenül valami szörnyű­
ségesen kegyetlen és igazságtalan dolog történik.

Kelen nagy sikert aratott, mint bemutatkozó 
vendég. Vacsora utón jó óra telt el azzal, hogy sor-
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bán minden asszony ruháját elemezte. Mindegyik­
ről megmagyarázta, hogy mi a jó a szabásában, a 
színében, az anyagában, a virágdíszben. Itt-ott apró 
változtatásokat ajánlott. Egyiknek részletesen leírta, 
hogy milyen fülbevalót kellene ehez a ruhához hor­
dania. Másiknak, aki karkötője alá tűzött zsebken­
dőt hordott, más színt ajánlott. A harmadikat való­
sággal átrendezte: a virágdíszt a kebléről a váll­
pántjára tétette, az övét nem elül, hanem oldalt köt­
tette meg. Magdolnára is sor került. Öt tökéletesnek 
ítélte.

— Ennyire ruhát és hajat összehangolni való­
ságos művészet. Igaz, hogy ilyen haj kevés van a 
világon.

Mindenki helyeselt. Magdolna lelkét marokra 
fogta a vigasztalás öröme. Ahogy öltözködés közben 
a tükör előtt sírni tudott volna a pánikszerű ijede­
lemtől, úgy most a boldogság könnyeit kellett visz- 
szatartania. De azonnal volt alkalma megfizetni ezt 
az örömet Kelennek. Az est további folyamán a 
ruhák kérdéséről jelmezekre csúszott át a társalgás. 
Ebben élénken részt vettBezerédj Miklós, egy fel­
tűnően szép arcvonású, majdnem két méteres ember, 
aki a kultuszminisztérium művészeti ügyosztályá­
nak volt előkelő tisztviselője. Kelen valamit állított, 
amit Bezerédj udvariasan tagadásba vett. Kelen 
ugyanolyan udvariasan fenntartotta és bővebben 
kifejtette a maga mondatát. Lassanként hosszú pár­
harc fejlődött ki ebből. A többiek elhallgattak, figyel­
ték a vitázókat. Bezerédj elképpesztő adathalmazzal 
dolgozott. Csak úgy dobálta az évszámokat, a fest­
mények címeit, külföldi múzeumok egyes termeit. 
Kelen viszont a gyakorló szakember mesterségbeli 
tudásával operált. Rendkívül érdekes vita volt a 
hallgatók számára, de nagy izgalom Magdolna szá­
mára. Résen volt: a vitában okvetlenül Kelennek 
kellett győznie. Kezdett tehát harmadiknak betár­
sulni a beszélgetésbe. A látszat kedvéért egyszer- 
kétszer ügyesen ellentmondott Kelennek, de mivel

11*
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művészettörténeti óráik anyagára jól visszaemléke­
zett, egyetlen odavetett szóval úgy tudta Kelent az 
érvek egész csoportjára figyelmeztetni, hogy azt 
más nem vehette észre. Bezerédj lassan lankadt, 
Kelen annál nagyobb lendülettel vetette rá magát.
S végül elhangzott a döntő mondat.

— Igaz, — mondta Bezerédj, — belátom, hogy 
sok tekintetben igazad van.

Kelen győzött. De kitűnően viselkedett.
— Kemény munkát adtál, — mondta. — meg 

döbbentő, hogy mennyit tudsz. Nem egy művelt 
embert, hanem egy egész könyvtárat kellett meg­
győznöm. És mondhatom, sokat tanultam tőled, mi­
alatt meggyőztelek.

Búcsúzás közben Kelen három meghívást kapott. 
Meghívták Thoroczkayék, meghívta Webscottné és 
meghívták Bezerédjék. Bezerédj, aki a Stefánia- 
úton lakott, haza is szállította, hogy az úton is be­
szélgessenek még egy kicsit. Magdolnát régi szokás 
szerint a ház várakozó kocsija vitte haza. Ebben a 
kocsiban kapott helyet Clary gróf is, aki csak Ke­
lent dicsérte egész úton. Magdolnánál nemsokára 
hazaérkezte után már szólt a telefon. Kelen akarta 
megbeszélni a vacsora lefolyását, a hadgyakorlat 
után következő Besprechung gyanánt. Ismét ára­
dozva magasztalta a társaságot. Magdolna nyoma­
tékosan megdicsérte viselkedését. Mint rendesen, az 
elismerést kissé túlozta is, mert tudta, hogy ezekben 
a nagy próbát jelentő napokban ennek az éhes lé­
leknek semmi bátorítás nem elég.

— Holnapután úgy csinálhatjuk, — mondta 
Magdolna, — hogy útközben felveszem magát. Mi' 
kor innen elindulok, telefonálok. Maga lent fog 
várni a kapuban.

— Hogyhogy, — rebbent meg a férfi örvendetes 
meglepetése, — hát együtt megyünk?

— Igen, mert ez más eset. A háziasszony külön 
felszólított, hogy „vigyem el magát“. Tehát elvi­
szem. Aztán ott más a harctéri helyzet. A vendégek



MAGDOLNA 165

számát becsülöm nyolcvanra. Csoportosan érkeznek 
ugyanegy időben a vendégek, a belépőkre nem esik 
ugyanakkora figyelem. Holnap nem igen láthatjuk 
egymást viszont, délelőtt a szegényeimhez megyek, 
délután ruhát próbálok és fodrászhoz megyek, este 
nagyon fáradt leszek. Majd telefonálunk, jó? Mikor 
elalszik, gondoljon rám.

Szombat délután Magdolnának megfestették 
a haját. Másfél napi töprengés után szánta el magát. 
Igen bonyolúlt művelet lett belőle: hajának az 
a része, amelyben már régen felbukkantak az első 
fehér szálak, kimaradt a festésből. Ilyenformán senki 
sem vádolhatta azzal, hogy szégyelli néhány fehér 
hajaszálát, viszont többi haja nem szúrhatott szemet 
senkinek. Hosszasan vizsgálta a fejét otthon és úgy 
találta, hogy meg lehet elégedve. Mégsem érzett elé­
gedettségét. Mintha a hajfestékkel szégyenbélyeget 
sütöttek volna a tartós hullámokba.

Negyed kilenckor kocsit hozatott és felhívta ked­
vesét, hogy indul. Az pontosan ott várakozott a ka­
puban. Alig, hogy beszállt, máris elkezdte:

— Kettenetes kellemetlenségem van.
— Az Istenért, micsoda? — kérdezte M^'ídolna 

ijedten.
— Gézát megölték.
— Micsoda?
— Ahogy mondom. Gézát megölték. Bizonyos 

mértékben nekem is részem van benne, de nem tehe­
tek róla. A dolog még tegnap kezdődött. Délután 
könyvtárban voltam, modern kertészeti dekorációt 
tanulmányoztam. Arra mentem haza, hogy Géza 
ordítozik a konyhán. Pénzt követelt anyámtól 
Agyonveréssel fenyegette. Rákiáltottam, hogy taka­
rodjék. Erre velem is szembeszállott. Mocskolt en­
gem is és anyámat is tűrhetetlen hangon gyalázta. 
Pofonütöttem Máskor nem mert rám kezet emelni, 
de most valami ördög szállotta meg. Bitang zabi* 
gyereknek nevezett és visszaütött. Erre az életem 
minden keserűsége kitört belőlem. Nekiestem és rét-
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tentően elvertem. Maga tudja, milyen erős vagyok. 
A végén ott fetrengett a konyha földjén, orrán-száján 
jött a vér. Anyám még akkor is védelmezte, böm­
bölve könyörgött, hogy ne bántsam. A folyosón per­
sze mind összeszaladtak a lakók. A  Koszorú-utcában 
már ügyet sem vetettek a szomszédok az ordítozásra, 
de itt az új lakásban, az új szomszédok még nem. 
tudtak Gézáról semmit. Nagynehezen feltápászko- 
dott és megmosakodott a vértől, aztán elment. Hogy 
merre járt, mit csinált, nem tudni. Eeggel ötkor 
a Lágymányosról a mentők vitték a Rókusba. Akár­
csak engem. Megkéselték. Még élt. Még tudott tele­
fonálni az anyámnak. Anyám tombolva szaladt át 
a kórházba, de mire odaért, Géza már nem volt esz­
méletnél. Reggel nyolckor meghalt. Most el kell te- 
mettetnem, ami sok pénzbe kerül. És anyámmal nem 
lehet bírni. Olyan, mint az őrült.

— Borzasztó.
— Elég borzasztó. Az esti lapokban már benne 

volt. Néhány sor. A rendőri jelentés szerint minden 
ismeretlen járókelőbe belekötött részegen. Munkába 
menő gyári munkásokkal akadt össze, azok aztán el­
intézték. Nyilván forrt benne a düh, amiért nálam 
a konyhán alul maradt és részegen idegeneken akarta 
kitölteni a bosszúját.

A kocsi már megérkezett a Sándor-utcai palotá­
hoz. Magdolna kiszólt a vezetőnek, hogy várjon rá 
még néhány pillanatig.

— A lapok kiírták a nevét, — folytatta Kelen, — 
Novák Géza, munkanélküli. Csavargó. Rovottmultn. 
Senkinek fogalma sincs róla, hogy ez az én öcsém. 
Tulajdonképpen nagy megnyugvás. Mindig retteg­
tem tőle, hogy egyszer, ha hazamegyek, ott találom 
anyámat ájultan, véresen, a lakásomat pedig ki­
fosztva. Még az is megfordult a fejemben, hogy egy­
szer rablógyilkosságot követ el, engem majd kihall­
gatnak tanúnak, és az egész ország olvassa rólam 
a lapokban, milyen remek családom van. Most már 
ettől nem kell félnem. Nagy fellélegzés, mondhatom-
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Csak az a temetés bosszant. Még a legutolsó osztályú 
is, úgy hallom, igen sokba kerül. Anyám még gyász- 
jelentést is akart. Az embernek megáll az esze. Most 
ül otthon és úgy jajveszékel, hogy az idegességtől 
alig tudtam szmokingot venni. Talán szálljunk ki.

Magdolna szótlan megdöbbenéssel hallgatott. 
Beléptek a kapun, elfordultak a lépcső mellett. Inas- 
sereg vette el holmijukat, hogy ruhatári számot 
adjon érte. Aztán Magdolna intett, hogy merre men­
jenek. A hercegi házaspár ott állt a kert bejáratánál.

— Gestatte mir, Liesl, Herm Kelen dir vorzu- 
stellen. Buona sera, Don Francesco, vorrei presen- 
tarvi il signore Kelen, mío amico.

Kelen kifogástalanul hajlott meg kétszer kitűnő 
szmokingjában. Haja ápol tan csillogott, arcán sze­
rény és nyájas társadalmi mosoly.

— Maga az, — szólt Liesl németül, — csodákat 
hallok magáról. Magdolnára bízom magát, ő majd 
bemutatja, keressen helyet. Később megkeresem ma­
gát, mert a kertemről akarok kérdezni egyet-mást.

— Boldog leszek, hercegnő.
Tovább indultak, helyet adva új érkezőknek. Ki 

tárult előttük a tűzfalakkal határolt kert, lampión- 
fűzéres, színes díszeivel.

— Valami jó csoportot fogunk keresni. Jöjjön 
jóval lassabban. Vigyázzon két dologra. Először* 
külföldiek nem tegeződnek.

— Nemi — csodálkozott csalódottan Kelen.
— Nem. De a herceget, akivel angolul fog be­

szélni, ha ugyan ma este még beszél vele, angnlul 
úgy sem tegezheti. Címezni sem kell sehogyan sera. 
Az asszony címe németül Durchlaucht, de mondhatja 
Fürstinnek is. Ha a férjjel beszél az asszonyról, ne­
vezze az asszonyt „her ladyship“-nek. Ott vannak 
Mikesék, oda fogunk ülni. Várjon, az a két fiatal 
hölgy, aki velük ül, két Wittgenstein grófnő. Nagyon 
neveletlenek, akármit mondanak, ne csodálkozzék. 
Az egyik fiatalember Pataky Balázs a külügyből, 
a másik Mr. Frazer, az amerikai követségről-
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Ezalatt odaértek.
— Szabad itt helyet foglalni?
— Gyertek, gyertek, — szólt Mikesné, — mielőtt 

valami unalmas emberek ideülnek. Akar mellém 
ülni, Kelen? Várjon, majd bemutatom.

Ez megtörtént. Mindenki üdvözölt mindenkit. 
Leültek. Fehérkabátos inas valami tejfehér italt 
hordott körül pohárkákban. Kelen lopva, kérdezőén 
nézett Magdolnára, aki azonnal nemet intett észre- 
vétlenül. A társalgás megindult, az amerikai úr 
miatt angolul, öt perc múlva már jókedv nevetett 
az asztalnál. Kelen már vitte a szót. Már komázott 
a Wittgenstein-lányokkal. Már nevetgélt Pataky 
Balázzsal. Az látta, hogy ez az idegen Meszlényi 
bárónéval érkezik, s hallotta a társalgásból, hogy 
tegnapelőtt Mikeséknél vacsorázott, tehát, amennyire 
monoklis diplomata-merevsége megengedte, nyájas 
ismerősi hangot ütött meg. Magdolna csodálkozva 
figyelte barátját. Annak féltestvére ott fekszik jégen 
a halottas kamrában, ma reggel gyilkolták meg. 
Anyja otthon jajveszékel. S ő tréfál, jobbra vidám, 
balra vidám, gondosan lefricskázza szmokingja kar­
járól az éjjeli pillét, szeme csillog, úgy érzi magát, 
mint a párisi közmondás szerint Isten Franciaország­
ban. Ilyen kemény lelke van? Nem, nem kemény. 
Éppenséggel nagyon puha lélek. De valahonnan egy 
kis kegyetlenség szorult bele, ami puha lelkeknél 
nem ritka. Az elveszett kiskutya meghatja őket, de 
ha önzésök és kényelraök kívánja, szemrebbenés nél­
kül fordulnak el a szenvedéstől, amelyet okoztak. 
Ilyen volna Kelen is? Magdolna kissé megrázkódott. 
Isten őrizz, hogy ilyen legyen. Mert ha ilyen, mit 
várhat tőle?

Vacsora után Liesl hercegnő csakugyan jött 
Kelent megkeresni. Vitte végig a kerten, magyará­
zott neki, kérdezgette. Magdolna maradt az asztal­
nál. Szórakozottan tovább társalgott, de olykor lopva 
megkereste tekintetével Kelent. Egyszer még látta, 
hogy megállnak egy csoport közepén. Aztán eltűnt
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a sokaságban. Sokan felkeltek már és mentek az 
emeleti helyiségekbe bridgezni. A fiatalok a második 
emeletre mentek táncolni. Itt lent cigány kezdett 
játszani. Kora nyár volt, sziporkázóan csillagos ég­
bolt. Magdolna felnézett a csillagokra és azt kérdezte 
tőlük, hogy vájjon mi lesz mához egy évre?

Hívták bridgezni, nem ment. Hívták táncolni, 
kifogásokat talált ki, nem ment. Az asztalhoz szö­
gezve várta Kelent. A megüresedett helyekre új 
ismerősök ültek, a rég nem látott Magdolnát hangos 
örömmel üdvözölték, szépeket mondtak neki. ö  csak 
ült és várta Kelent. Az egy jó óráig váratott magára, 
míg visszajött. Szeme csillogott a bólétól. Bemutat­
kozott azoknak, akik újabban odajöttek. Leült eg> 
távolabbi székre. Magdolna addig mesterkedett az 
érkezők és távozók helycseréjével, míg megint egy­
más mellé nem kerültek.

— Mi történt?
— Üzlet. Valószínűleg megbízást kapok, hogy 

tervezzem meg a kertet. Hétfőn délben el kell 
jönnöm.

— Hálistennek. Szívből örülök. Maga, úgy lát­
szik, meg van csinálva, ahogy Pesten mondják

— Adja a jó ég. Hanem hallgasson ide. Itt kü­
lönböző társaságok szervezkednek, hogy Arizonába 
vagy Grillbe menjenek. Nem lehetne valamelyikhez 
csatlakoznunk?

— Nem szeretném. Én nem megyek. Maga pedig 
ne menjen. Előbb jobban kell ismernie az embereket 
. . .  És aztán.. .  az öccse a jégen fekszik. S az anyját 
se felejtse el.

— Ó, az mindegy. Amennyi közöm nekem ahhoz 
a boldogtalanhoz volt. . .  És nem is tudja senki.

— Csodálatos véletlenek vannak. Nem, ezt nem 
ajánlom. És ne szokjék a fennmaradáshoz. A társa­
dalmi embert az teszi tönkre. Akkor kell abbahagyni, 
mikor legjobban érzi magát az ember. Még egy 
kicsit beszélgetünk, aztán háromnegyed tizenkettő­
kor megyünk.
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íg y  is történt. Mikor a kocsiban ültek, Kelen 
/-ótlanul bámult ki az ablakon.

— Van valami baja, drágámi
— Tessék? — rezzent össze Kelen.
— Azt kérdem, hogy valami baja van-e. Az a 

szomorú eset bántja?
— Nem, az eszembe sem jutott.
— Hát nem érezte jól magát ma este?
— Elbűvölően éreztem magam. De megisraer- 

i^edtem két emberrel. Az egyik Cserey báró, aki az 
Idegenforgalminál dolgozik. Nem mondhattam meg 
neki, hogy harmadízű unokatestvérem. A másik 
Gundelfingen Sándor. Fia annak a krompachi birto­
kosnak, akinek gyerekei mellett szolgált az anyám. 
Tehát mellette is.

Magdolna némán rá tette a kezét a férfi kezére. 
De az nem vett tudomást az érintésről, csak nézett 
ki csökönyösen az ablakon. Már meg is érkeztek 
a Nagydiófa-utcába. A vezető leugrott és ajtót nyi­
tott. Megcsókolniok egymást nem lehetett.

— Viszontlátásra.
— Viszontlátásra.
A kapu becsukódott mögötte. Magdolnával újra 

elindult a kocsi. Sóhajtva gondolta magában, hogy 
akit szeret, az igen nehéz ember. Szerfölött fáradsá­
gos és kényes dolog bánni vele. De lemondani nem 
tudna róla mégsem. Akármit, csak azt nem. Végze­
tesen. elveszetten szereti

VI.

A  Magdolna előszobájában elromlott a világítás. 
Későn vették észre, mert már világosak lettek az 
esték, szerelőt már nem hozathattak, másnapra kel­
lett halasztani Így történt, hogy mikor hazament, 
az előszobában nem gyújthatott világot. És arcával 
belement a nyitvahagyott szobaajtó élébe. Vissza­
hőkölt a fájdamas ütéstől. Azonnal szájához nyúlt.
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Nedvességet érzett. Előre hajtott fejjel, hogy ruháját 
össze ne vérezze, odabotorkált a belső világítás kap­
csolójához. Pelcsavarta. Megnézte ujját, véres volt. 
A tükörhöz ment. Ott megállapította, hogy az ajkán 
kicsiny repedés támadt és foga is vérzik. De mindez 
nem ejtette volna kétségbe. Hanem az ütés ereje ala­
posan meglazította azt a két fogat, amely már eddig 
sem nagyon szilárdan ült a helyén. Elhülve moz­
gatta a fájdalmasan lógó két fogat ujja hegyével. 
Aztán becsukta száját és nyelve hegyével próbál­
gatta. Megborzadt. Ennek a két fognak vége. És 
éppen elől, a legfeltűnőbb helyen. Mikor többi foga 
olyan szép és egészséges.

Mialatt az ütés vérző nyomát öblögette, megdöb­
benve és elkomorodva gondolkozott életkorán. Meg­
szokta. hogy negyvenkilenc évesnek mondja magát. 
De a hónapok ijesztő gyorsasággal vágtattak. Már 
itt van a június, és ő szeptemberben született. Három 
hónap van már csak az ötvenig. Ez a tudat éles és 
égető fájdalommal marta gondolatait. Vájjon meddig 
győzi még élettel ez a két fog? S akkor megrettenve 
jutott eszébe, hogy így nem csókolhatja meg többé 
kedvesét. Irtózatos volna észrevenni, hogy az csók 
közben észreveszi a hibát és visszaijed, de gyengéd­
ségből nem szól. Nincs más hátra, csinálni kell vala­
mit, holnap fogorvoshoz kel) menni. De muszáj csi­
nálni valamit, mert még nem akar öreg lenni. Még 
egy kicsit nem. Amíg csak lehet, görcsösen szeretni 
akar még az utolsó pillanatig. Mikor lefeküdt, szeme 
rémülten és tágranyitottan meredt a sötétbe. És a 
kis párna egészen nedves lett könnyeitől, mire el­
aludt.

Másnap reggel ébredésének első mozdulata az 
volt, hogy megtapintotta a két fogat. Felsőajka meg­
dagadt kissé, a fogak erősen mozogtak. Beszélni kez­
dett a teát hozó Mamival, vájjon kiejtésén meg- 
érzik-e a baleset. De kifogástalanul tudott beszélni. 
Megkönyebbülten felsóhajtott. Nagy szüksége volt 
most a beszédre, a következő pár napot a Kelen
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szempontjából valahogyan el kellett intéznie tele­
fonon. Személyesen nem lehetett. Nem mutathatta 
magát dagadt arccal. És a csók veszedelmének sem­
miképpen sem tehette ki magát. Mélyen gondolko­
zott. Hazudnia kellett. Amit teljes életében sohasem 
szeretett. Nem is hazudott soha, kivéve a megszokott 
apró társadalmi füllentéseket. Különben csak Detky- 
vel való szerelme idején hazudott otthonában, hogy 
jövés-menése titkos célját leplezze. De Detkynek 
akkor is igazat mondott. A szerelem és az őszinteség 
egyet jelentett számára. Most éppen annak kellett 
hazudnia, akit szeretett. Önvédelemből. Az öregedés 
ellen való görcsös küzdelemből.

— Halló, angyalom, jó reggelt. Hogy aludt!
— Kezét csókolom, rosszul. Képzelheti. Nem 

bírok anyámmal. És ho^zá nyakamon ez a temetés. 
Nagyon idegessé tesz. Bár már túl lennék ezen a 
borzasztó histórián. Maga hogy van?

— Nem jól én sem. Szomorú újságot kell mon­
danom, néhány napig nem láthatjuk egymást. El­
utazom.

— Hova utazik? Mi történt?
— Le kell mennem a birtokra, valami zavar van a 

bérlővel. Nem tudom, meddig maradok, két-három na­
pi^. Majd megtáviratozom, mikor jövök. De semmi­
esetre se jöjjön ki elém az állomásra. Ahogy meg­
jöttem, azonnal hívom.

— Igen. Talán jobb is, hogy most elmegy. 
Nekem két-három igen rossz napom következik. Még 
szerencse, hogy közben lesz módom lélegzetet venni 
és pár percre elfelejteni ezt a szörnyűséget, ami kö­
rülöttem van. Holnap délben megyek a hercegnő­
höz . , .

— Ma vasárnap van? — szólta el magát ijedten 
Magdolna.

— Vasárnap, igen. Miért?
— Semmi, csak a beosztás miatt kérdezem. Bo­

csánat, hogy közbeszóltam.
— Igen. Tehát holnap a hercegnő, kedden dél*
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után elmegyek Bezerédjékhez teára, csütörtökön el­
nézek Thoroczkayékhoz. De akkor maga már itthon 
lesz. Ma már nem látom!

— Sajnos, nem. Sok futkosni valóm van. Ja igen, 
nagyon fontos: ha netalán véletlenül valahol talál­
kozik a lányommal, a világért se tegyen említést 
az én utamról. Megvan rá az okom. Hát búcsúzom is, 
drágám, viselje jól magát. És ha ideges, akkor gon­
doljon rám és képzelje, hogy megcirógatom a fejét.

A férfi rosszkedvű volt és idegesen fanyar. Gyor­
san búcsúztak. Magdolna elkeseredve felsóhajtott. 
Vasárnap van. Nem mehet fogorvoshoz. Még ez is 
Egy teljes nap veszteség. Hirtelen elhatározással 
felhívta a fogorvost. Hátha. De már nem találta 
otthon. A fogorvos még tegnap este lement autóval 
a Balatonhoz. Hétfőn délben lesz csak itthon. Mag­
dolna reménytelenül letette a kagylót. Hogyan fogja 
átkínlódni ezt a napot? Legjobb volna most rögtön 
valami altatót bevenni és csak hétfőn délben fel­
ébredni, hogy ne kelljen addig gyötrődnie . ebben 
a fogságban, összezárva az öregedés fájdalmas gon­
dolataival. Elhatározta, hogy mindenesetre ágyban 
marad. Asszonynak sohasem árt, ha olykor pihenőt 
ad magának. „Ebben a korban.“ — tette hozzá kese­
rűen. Máminak kiadta a parancsot, hogy őt a követ­
kező napokban le kell tagadni, mintha elutazott 
volna, a telefonkagylót egyáltalán nem kell felvenni, 
akárhogy csenget. Gyorsan elintézett egy-két le­
mondást, aztán a telefont kivitette. Könyveket raka­
tott oda magának, kézügybe tette pápaszemét és el­
kezdte a várakozást. Kiszámította, hogy harminc 
órát kell várnia. Ki lehet ezt bírni?

Kibírta. De mikor paásnap délben a tükörbe 
nézett, visszariadt árkolt szemétől, ijesztően fáradt 
és megviselt arcától. Komor hangulatban öltözkö­
dött, mindennel baja volt, szappan a vízbe esett, 
kapocs leszakadt, zip-zár nem akart működni, még 
a tárgyak is gonoszul kínozták. Távoztában beszólt 
a házmesterhez is: mindenkinek azt kell mondani.
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hogy elutazott. Aztán úgy surrant be a várakozó 
kocsiba, mint a rosszban járó asszonyok. Még a kocsi 
mélyén is hátradőlt, hogy meg ne lássák az ablakon 
keresztül. A fogorvoshoz is úgy futott fel, mint a 
körözött és menekülő tettes. Ahogy szokta, a hátsó 
ajtón kopogtatott be, a fogorvos mindig soron kívül 
vette elő, amikor éppen jött.

— Hát bizony, méltóságos asszonyom, ezeket lég- 
okosabb mindjárt kidobni.

— Kérem, csináljuk azonnal. És mikor kapha­
tom a pótfogakatí Véletlenül úgy jött össze a dol­
gom, hogy rendkívül sürgős.

— Négy nap kell, amíg . . .
— Négy? Az lehetetlen. Én azt hittem, kettő elég. 

Doktor úr, nagyon kérem, csináljon valamit. Ismét­
lem, nagyon fontos.

— Sajnálom, méltóságos asszonyom, ez nem 
tőlem függ. A sebhelyeknek rendbe kell jönniök. 
Ha elsietjük a dolgot, a többi fogat veszélyeztetjük. 
Talán tessék eljönni csütörtökön. Ha lehet, meg­
csinálom. Két ülés alatt végzünk.

— Két ülés? Borzasztó. Mi tart ezen olyan 
sokáig?

A fogorvos türelmesen megmagyarázta a fúrás, 
becsavarás, a plasztika bonyolult teendőit. Szentül 
megígérte, hogy minden emberileg lehetőt el fog 
követni. Aztán a foghúzás következett. Testileg nem 
fájt semmit. De lelkileg annál inkább. Mikor szájára 
szorított zsebkendővel belépett a lakásba, egyenesen 
a tükörhöz sietett, ahhoz a tükörhöz, amely annyi 
esztendeig olyan bókoló, hű barátja volt és most 
irgalmatlan ellenségévé kezdett lenni. Odaült és 
sokáig nem merte megnézni magát. Aztán lassan, 
rettegve olyan mosolyra nyitotta ajkait, amely bor­
zasztó volt már magában véve is. Csak egy pillanatig 
látta az iszonyatos képet, a nagj^on szép, hamvas arc 
egészséges, piros ajkai között a foghíjjas, banya- 
szerű vigyorgást. Felsikoltott, behunyta a szemét 
és hevesen sírva fakadt.
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Hétfőn délutántól csütörtök délutánig kelleti 
várnia. Fekve maradt tovább is, mert valóban beteg­
nek érezte magát, önmaga tükörképe megrendítette. 
Tétlenül feküdt, olvasni képtelen volt. órákig meg 
sem moccant, csak szenvedett. A zsalut lehúzatia, 
nappal és éjjel köziött már eltűnt minden különbség 
Majd a fásult mozdulatlanságot új szakasz váltotta 
fel: az elviselhetetlen nyugtalanságé. Idegesen do­
bálta magát az ágyban, gorombán gyűrte és mar 
kolta arcát, fejét csóválva felült, vállat vont, vissza­
dobta magát, aztán keservesen sírt egy negyedórát, 
hogy utána megint az érzéketlen kábulatba süllyed­
jen. Csütörtökön kitűnt, hogy csak másnap lehet 
készen. Még egy napot gyötrődött. Hanem aztán 
pénteken délután háromnegyed négykor, mikor a fog­
orvos tükröt tartott eléje, kényszeredetten félénk és 
reménykedő mosolya rögtön a fellélegző boldogság 
őszinte mosolyává változott. Az orvos kitűnő munkát 
végzett, emberi szem nem tudhatta megkülönböztetni 
az új fogakat a régiektől. Feszesen, szilárdan álltak 
helyükön a régi fogak pompás sorában. Magdolna 
szeretett volna a fogorvos nyakába borulni. A kocsi­
ban, mialatt a vezetőt siettette, a kiállott szenvedés 
fáradtsága és a sikerült munka mélységes meg­
könnyebbülése öntötte el. Ügy gondolt sajátmagára, 
mint arra a kincseket érő porcellán-ritkaságra, 
amelyről csak a háziasszony tudja, hogy egy helyen 
törött és ragasztva van, a vendégek elragadtatva 
dicsérik. S a háziasszony nem szól, hazug, de bölcs 
módon magában hordva a titkot.

Otthon futva sietett a telefonhoz. Feltárcsázta 
Kelen számát. A szobalány jelentke2̂ tt. Azt vála­
szolta, hogy senki sincs otthon. A mérnök úr éppen 
az imént ment el. Hogy mikor jön haza, azt nem 
mondta.

— Kérem, mondja meg a mérnök úrnak, hogy 
amint hazajön, rögtön hívja fel az Űri-utcát.

Letette a kagylót és várt. Maminál két személyre 
rendelt vacsorát. Megnyugodott derűvel jött-ment,
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negyedóránként belemosolyogva a tükörbe. Aztán 
könyvet vett elő és maga mellé helyezve a telefont 
olvasni kezdett. Most már tudott olvasni, a felületes 
Bgyelemmel, félig az olvasmányra, félig a néma 
telefonra ügyelve. Mert a telefon nem akart meg­
szólalni. Az órák múltak. Kelen nem jelentkezett, 
ö  egyszer-kétszer kísértésbe jött, hogy még egyszer 
odacsengessen, de meggondolta. Nem akart túlságo­
san türelmetlennek látszani. Pedig az volt. Már az 
esti nyolc óra is elérkezett. Mámi teríteni kezdett 
kettőre. Elekor már nem bírta tovább. Megint felhívta 
azt a számot. Ismét a szobalány hangja felelt. Nem, 
a mérnök úr még mindig nem jött haza, nem is 
telefonált.

Magdolna várt negyed tízig. Akkor leszedette 
a másik terítéket és meg vacsorázott. Egyik gondola­
tával vádolta Kelent, a másikkal mentegette. De, 
hogy itt kellett ülnie hír nélkül, egyedül, az minden­
képpen rosszul esett neki. És a telefon még mindig 
nem szólt. Felvette, hallgatta. Hátha közben elrom­
lott. De abban hiánytalanul búgott az áram. Letette, 
Várt. Végre negyed tizenegykor megszólalt a 
csengetés.

— Na, végre! Olyan nehezen vártam, hogy ki 
sem tudom mondani. Hol járt ilyen sokáig!

— Dgyanezt kérdezhetem én is magától.
— Angyalom, hiszen tudja, hol jártam. A dol­

gaim elhúzódtak. De paost már itthon vagyok. Na­
gyon reméltem, hogy nálam vacsorázhatik.

— Sajnos, nem vacsorázhattam volna magánál 
akkor sem, ha korában tudom. Elfoglaltam magam. 
Mozi megbeszélésem volt Thoroczkayékkal.

— Mára beszélte meg? Angyalom, ez nem szép 
magától. Gondolhatta, hogy megjövök, a ma estéjét 
igazán fenntarthatta volna nekem. Megmondom 
őszintén: ez nem jól esik.

— Bocsánat, ez a szemrehányás igazán igazság­
talan. Először is egészen bizonytalan volt, hogy maga 
megérkezik. És különben is vártam ma délig. Ezt
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a mozit délben beszéltem meg telefonon. Olyan kínos 
és Ideges napjaim voltak, hogy ezt a kis szórakozást 
igazán nem sajnálhatja tőlem.

— Jó. jó, dehogy sajnálom. De talán én is elszó­
rakoztattam volna úgy, mint a mozi. Na mindegy, 
túl vagyunk rajta. Hát meséljen, mi újság. Tudja, 
hogy holnap lesz egy hete, hogy utoljára láttam? És 
öt napja beszéltünk telefonon. Nekem nagyon hiány­
zott. Magának hogyan teltek napjai? Mi van a Liesl 
kertjével?

— Már meg is állapodtunk. Elég szép, amit csi  ̂
náltam. A hercegnő el van ragadtatva. Én is meg 
vagyok elégedve. Pár nap múlva meg is kezdem a 
munkát, kertészt is kapok hozzá, ök tudniillik el­
utaznak egy hónapra, részint Eiminibe, részint hiva­
talosan Rómába. Addig a kertre nincs szükségük. 
De hát kert ebből úgyis csak jövőre lesz, most j.mius 
van, a növényekkel csak majd tavaszkor lehet 
operálni.

— Hát maga mit csinál tulajdonképpen?
— Építek. Fedett folyosót csinálok a végébe, 

nagyon szép olasz rajz lesz, egészen firenzei. Aztán 
lesz benne kis bárhelyiség. A tűzfalakat befuttatom. 
Kevés virágágy, inkább csíkok. Szökőkutat csinálok. 
Crazy pavement. Sok minden. Igazán jól sikerült, 
majd megmutatom a rajzókat. A szerződést már alá­
írtuk. Pénzt is kaptam. De nagyon sokat is dolgoz­
tam, míg a vázlatokkal elkészültem. Most fogom 
megcsinálni a rendes építészeti terveket. Njuigod 
tabban is dolgozhatom, a kellemetlen napokon túl 
vagyok.

— Megvolt a temetés?
— Meg. Én persze nem mentem el. Csak fizet­

tem. Hagyjuk, erről nem is szeretek beszélni.
— Ne is beszéljen. Annak a boldogtalan ember­

nek is talán jobb így. Édesanyja megnyugodott?
— Tűrhető. Egész nap kint ül a temetőben. Ma 

is csak este jött haza.
— Ö is majd belenyugszik szép lassan. De be-

Harsányi 2í«oU: Magdolna ü l .  12
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széljen sajátmagáról. Addig is, míg személyesen 
elmond mindent. Mikor látom?

— Hát várjon csak. Ma péntek van. Holnap 
szombat. Igen. Mi felel meg jobban magának? Ha 
délután itt láthatom, vagy ha este én megyek magá­
hoz?

—' Inkább én megyek oda. Az hamarább van,
— Köszönöm szépen. Akkor holnap a rendes 

időben. Mindent el fogok mondani.
— Mi ez, már siet? Dolgozni akar?
— Nem, most átöltözöm, mert még el kell men­

nem.
— Most? Mindjárt tizenegy óra. Hova megy 

ilyenkor?
— Ügy történt a dolog, hogy a moziba odajött 

hozzánk szmokingosan Cserey báró. Aki ott volt a 
hercegéknél. És aki nem tudja, hogy vér szerint 
rokonom. . .

— Igen, igen, ismerem.
— Szóval, panaszkodott, hogy este, mint idegen- 

forgalmi embernek, kalauzolnia kell egy angol urat 
és két leányát. Képtelen még egy urat találni, aki 
angolul beszél, pedig már összetelefonálta az egész 
várost. És körmére égett a dolog, mert mozi után 
vacsorázni mennek, aztán kiviszi ókét a szigetre a 
Grillbe. Erre Thoroczkayók rögtön közölték vele, 
hogy elég jó angol vagyok. Nem tagadhattam meg 
a segítséget. Mondta is, hogy: „Kérlek, ezt soha nem 
fogom neked elfelejteni**. Hát most átöltözöm. És 
végre meglátok egy ilyen divatos mulatóhelyet. 
Most sietek is, fél tizenkettőkor van találkozónk a 
Holub-vendéglőben. Szóval holnap, úgy-e? Majd 
mindenről részletesen beszámolok. Csókolom a kezeit, 
gondoljon rám.

Magdolna alig ért rá belemondani a telefonba 
azt a szót, hogy viszontlátásra. De ahogy letette a 
kagylót, már sürgősen mentegetni kezdte Kelent 
magában. Épkézláb ember, aki elmúlt harminchat 
éves étí még soha mulatóhelyen nem volt. Most Mr-
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télén olyan erős fény csapott a szemébe, hogy nem 
csoda, ha megbódult. Pár hónappal ezelőtt ágról- 
S2iakadt éhenkórász volt még, származása kínzó 
sajgását hordta magában és rongyosra járta a cipő­
jét, hogy valami alkalmi keresethez jusson. Most 
jól öltözködik, előkelő, szép asszony kedvese van, 
minden áldott napja reggeltől estig csupa gróf, meg 
herceg. És már három megrendelés van a háta mögött. 
Elszédült. Annyira emberi dolog ez, hogy nem sza­
bad érte haragudni. Mint ahogy az érettségit tett 
kamaszra sem lehet haragudni, ha azonnal séta­
botot, monoklit és szivart vesz és az egész világot 
magáénak gondolván, pezsgőt rendel már vacsora 
előtt. Csak hadd menjen szegény Kelen a mulató­
helyre, fürdesse meg sokat szenvedett fejét a színes 
villanykörték fényében és a jazz-muzsika fülsiketítő 
zenebonájában. Majd lassanként mindezek a dolgok 
megszűnnek csodát jelenteni számára. Lelkendező 
mámora megülepedik, belekerül új élete rendes 
kerékvágásába, dolgozni fog. Most mulasson jól ked­
ves, szegény, jó Keien. Először fog lumpolni életé­
ben.

Másnap reggel a rendes időnél későbben hívta. 
De, ezúttal először, nem az ő hangja jelentkezett. 
Megint a szobalánya:

— A mérnök úr még nincs fent. Kiírta cédulára, 
hogy nagyon rosszul érzi magát, nem szabad fel­
költeni.

— Jól van, ha felébred, hívjon fel.
Ez csak egy órakor következett be. Kelen fej- 

fájós, rekedt hangon jelentkezett. Magdolna nem 
hagyta beszélni.

— Jó reggelt, maga korhely. Nézze, megköntiyí- 
tem a dolgát, nem akarom, hogy összevissza füllent­
sen mindenfélét. Nagyot lumpolt, valószínűleg sokat 
ivott is. Nem baj, megértem. Most már ezt is tudja, 
milyen. Mikor ment haza?

— Nem tudom, nem néztem az órát.
— Szóval zárórakor. Miért nem mondja az iga-

12^
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za tl Ezek a helyek öt órakor szoktak zárni. Szóval 
fél hatkor került az ágyba.

— Nem. Sajnos, később. Még záróra után elmen­
tem az Andrássy-útra egy kávéházba bablevest enni 
Tiborral.

— Miféle Tiborral!
— Arról fogalmam sincs. A dolog így volt: Az 

angolokkal és Csereyvel voltam együtt fél háromig. 
Megjegyzem, az angol érdekes: member of pariia- 
ment, meghívott weekendre, ha Londonba kerülök. 
A  lányok nagyon csinosak. Sajnos, nem tudok tán­
colni. De megígértem nekik, hogy megtanulok. Egy­
szóval fól háromkor ők elmentek, nekem még ked­
vem volt maradni. Jó darabig egyedül ültem és bá­
mészkodtam. Gondolatban átalakítottam a lokált. 
Építkeztem. Addig nem is nyugszom, míg egy ilyen 
lokált be nem rendezek. De előbb a külföldieket 
megnézem. Még külföldön sem voltam, még az is 
hátra van. És ahogy ott üldögéltem, megláttam 
Clary grófot két páhollyal odébb, ö  is egyedül volt. 
Intett nekem, átültem hozzá. Addig pezsgőt ittam, 
de ő whyskit ivott szódával, tehát ón is áttértem 
arra. . .

— Nagyon szép. Éppen a maga gyomrának való. 
Folytassa.

— A gyomromnak sem jó, a fejemnek sem.
— Becsípett. Gondoltam.
— Be. Alaposan. Még arra emlékszem, hogy 

Clary gróf el akart vinni haza, de én makacskod- 
tam. Itt aztán kihagynak az emlékeim. Csak megint 
arra emlékszem, hogy egész más páholyban ülök 
azzal a bizonyos Tiborral és két táncosnővel. Azok­
nak adtam fejenként tíz pengőt, mert Tibor azt mon­
dotta, hogy ez társalgási pénz és jár a hölgyeknek. 
Pedig én nem is társalogtam velük, csak Tibor. 
Aztán megint nem emlékszem tovább, csak arra, 
hogy ülök egy kávéházban, bablevest eszem és sörö­
zünk Tiborral. Hogy hogyan kerültem haza, arról 
halvány fogalmam sincs. Az imént rendkívül cső-



MAGDOLNA 181

dálkoztam, mert kiderült, hogy lefekvéskor cédulát 
írtam ki és meghagytam, hogy engedjenek aludni. 
Arra sem emlékszem, hogy ezt mikor és hogyan 
írtam

— Drágám, maga ezt úgy mondta el, mint aki 
dicsekszik. Mintha büszke volna arra, hogy maga 
milyen fenegyerek. Hát felvilágosítom, hogy ez egy­
általában nem olyan nagy dicsőség, amilyennek 
képzeli. Mivel első ízben történt, szégyellni éppen 
nem kell, d e ...  no most ne beszéljünk erről, majd 
élőszóval. A  tanácsom az, hogy most fürödjék meg 
forró vízben, utána hideggel tussolja le magát, vegyen 
be egy aszpirint és feküdjék vissza. Arra a cédulára 
pótlólag írja fel, hogy négykor ébresszék, ötkor ott 
leszek.

— Igen. Megfogadom. Honnan tudja, hogy fáj 
a fejem?

— Drágám, Erdélyben házat vittem. Nálam is 
Ittak reggelig az urak, sőt délig, sőt másnap estig.

— Szóval a férje is úgy botorkált, mint én ma 
éjjel.

— Nem. ö  sohasem ivott. Még becsípve sem lát­
tam. Magát sem szeretném mámorosán látni. De 
most siessen fürdeni, aztán jól aludja ki magát. 
Viszontlátásra.

öt órakor az italos éjszaka hőse mélyen beesett 
szemmel várta a liftajtónál. BaJszeme alatt valami 
ütéstől származó kék folt.

— Mi történt magával?
— Fogalmam sincs, hol szereztem. A fürdő­

szobában vettem észre. Ha nyomom fáj. Talán neki­
mentem valami bútornak, mikor hazajöttem. De 
viszont a fejfájásom elmúlt.

— Csinos kis muri lehetett, mondhatom,
A  férfi szerényen mosolygott, mint valami re­

mekül sikerült csíny szerzője. Mentek befelé a mű­
terembe. Az ajtó alig zárult be mögöttük, Kelen már 
átkapta és magához szorította. Magdolna boldogan 
nyújtotta hibátlan száját csóknak. Lánggá váltan
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gyönyörködött átszenvedett napjainak ájító ju­
talmában.

— Nyitva van az ablak, — rebegte szemérme- 
gen, félig eszméletlenül

— Hadd legyen, repülök nem járnak erre. Csak 
a fecskék látnak be.

És Magdolna szégyenkezése belefulladt abba a 
csókba, amely a mondat után következett

— Nagy prédikációt akartam tartani, — jnoiidta 
később, — do látom, hogy valamin gondolkozik. In- 
káb hagyom máskorra. Bántja valami?

A férfi, habozott. Látszott rajta, hogy anmík a 
fogalmazásával bajlódik, amit szóvá akar tenni.

— Kérem, nekem meg muszáj valamit kérdezni.
>— Tessék
— Szerelemből kérdezem. Meg kell ígérnie, hogy 

nem haragszik meg.
— Akármit tesz, vagy mond szerelemből, én an­

nak csak örülhetek.
— Mondja, — kérdezte az, felvetve a szemét, — 

megcsalta maga az urát?
— Soha.
— Szerelmes volt bele?
— Nem. Nagyon ragaszkodtam hozzá, jó felesége 

voltam és a gyerekeinek jó anyja, őszintén meg­
gyászoltam. De szerelmes nem voltam belé soha.

— Másba volt?
— Ó istenem, volt egy bakfis-ábrándom, amdyen 

minden lánynak van kamaszkorában. Komolytalan 
dolog.

— Jó, de miután özvegy lett?
— Mit firtatja ezt? Tudja jól, hogy magát szc' 

retem.
— Igen, de ez a gondolat nekem nem hagy 

békét. Kije volt rajtam kívül?
Magdolna hirtelen felkapta a fejét, amelyet eddig 

lesütve tartott. Haragudni akart. De a férfi arcán 
meglátta, hogy az szenved. Egy szempillantás alatt 
megértette ezt a szenvedést. Ez az ember mindenütt
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a maga megaláztatására gyanakszik, önkínzó módon 
vájkál abban, amit szégyenének, vagy fájdalmának 
gyaníthat. Most megcsalt szerelmesként alkarja kí­
nozni magát, de a jelenben nem találhat semmit, 
tel át a múltba nyúl.

— Angyalom, — felelte megfogva a férfi kezét, 
— nekem egy ember volt egész életemben, mióta 
asszony vagyok. De az olyan régen volt, hogy talán 
Igaz se volt

— Mikori
— Tizenhat éve
— És azóta?
— Akármilyen hihetetlenül hangzik, azóta 

kém a kezemet sem fogta meg senki. Mert nem sze­
rettem senkit. Tizenhat esztendő elmúlt, azt régen 
elfelejtettem és most magát szeretem. Vegye úgy, 
hogy az egészen más asszony volt, az a hajdani. 
Nem is én voltam. És nagyon kérem, ne rágódjék 
rég elmúlt dolgokon. Higyje el, ez nem vezet jóra.

— És csak az az egy volt?
— Csak az az egy.
— Ki volt az?
— Most már elég, angyalom. Egyéb sem kell, 

mint felkavarni azt, amit én rég eltemettem. Meg­
mondtam maganak: egyetlen ember volt az életem­
ben. Soha senki másé nem voltam. S azóta azzal az 
Négyei sem találkoztam soha.

— Én nem kíváncsiságból faggatom. Én nem 
pletykákat akarok tudni. Ez engem nem hagy 
békén. Mondja meg, hogy arisztokrata volt-e az 
illető, vagy nem.

— Nem.
Kelen ránézett. Elsápadt.
— Nem. Szóval mégsem ok nélkül faggattam. 

Az Isten megverte az én nyavalyás, koldus életemet.
— Mit beszél maga? Igazán megijeszt. Ez telje­

sen érthetetlen.
— Ha érthetetlen, majd megmagyarázom. Mi­

kor maga elutasított, majd belehaltam a fájdalomba.
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Mikor az enyém lett, majd belehaltam az örömbe. 
Jött a mesebeli királykisasszony és megváltotta a 
varangyos békát. Megtörtént a csoda. Egy ilyen 
pompás, liíres szép, előkelő asszony leszállt a kaszt­
jából és az enyém lett, a földön kúszó páriáé. Ez 
olyan ajándék, amelyért le kell borulni és a ruhája 
szegélyét megcsókolni. De most megtudom, hogy 
ugyanezt a csodát mással is elkövette. Ezt az aján­
dékot más ilyen senkinek is odaadta, mint én va­
gyok. Ettől meg kell őrülni. Hát semmi sincs, amit 
csak nekem adott volna?

— Bocsánat, maga nem senki. És nem volt senki 
az sem. Mint ember méltó volt rá. Mindaddig, amíg 
méltatlan nem lett rá!

— Különb ember volt, mint én?
— Nem lehet összehasonlítani. Egészen másféle 

ember volt. Az Isten szerelmére kérem, hagyjuk ezt. 
Magát is kínozza, engem is. Minek ez? Hát nem lehet 
szépen, kedvesen szeretni egymást? Olyan szép az 
élet, ha ketten egymásra találtak. És olyan rövid. 
Minden percért kár, amit ilyen gyötréssel tölt, ahe­
lyett, hogy boldogok volnánk mindaketten.

— Feleljen, nekem ezt muszáj tudni. Miféle em­
ber volt? Katona, földbirtokos, vagy ilyesmi?

— Nem. Kérem, hagyjon engem. Én hazame­
gyek.

— Most itt kell maradnia. Talán művészféle 
volt?

Magdolna hallgatott. Kelen kaján diadallal 
állt fel.

— Szóval az a Detky Pál-féle pletyka igaz. Elég 
fáradtságos volt, amíg kiástam, de kiástam.

— Ember, — kiáltott Magdolna, elképedve, — 
mit csinált maga? Ismerősöket faggatott? Mit fog­
nak azok most gondolni? Ez igazán példátlan. Kö­
rülhurcolja a nevemet a társaságban. Teszi ezt úri­
ember?

ö  könnyes szemmel ült a divány szélén. Kelen 
az izgalomtól lihegve járkált le s fel a műteremben.
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— Én nem vagyok úriember. Én varangyos 
béka vagyok. Különben nyugodt lehet. Ügyesen 
csináltam. Mindenütt elejtegettem egy-egy meg­
jegyzést, hogy közöm van egy fiatal hölgyhöz. Ma­
gára senkisem fog gondolni.

— Ó, ez kedves. Ez igazán nagyon kedves. Ha 
fiatal, az persze én nem lehetek. Egyik finomságot 
a másik után kapom piagától.

— Nem kell minden szón nyargalni. Ha más 
fiatal, attól maga még nem öreg. Szóval, Detky 
Pálnál tartunk. Szerettei

— Szerettem.
— Jobban, mint engem!
— Ebben a pillanatban magát nem szeretőm. És 

ha őt felidézem, akkor emlékszem még, hogy min­
dig finom, udvarias és gavallér volt hozzám.

— És nem volt féltékeny az ura öleléseire! Nem 
bolondult meg attól a tudattól, hogy maga ugyan­
úgy a másé is volt, mint az övé! Tisztelem én az 
olyan szerelmet. Detky úr. Híres író. Írni tudhat, 
de szerelmes lenni nem. Ha itt volna, mellen ragad­
nám és megráznám és megmondanám neki: nézzen 
meg engem, aki majd meggebedek a szenvedéstől, 
így kell szeretni, híres író úr! De maga kitért a 
kérdésem elől. Ha finoman, udvariasan és gyengé­
den megkérdezem, hogy őt jobban szerette-e, mint 
engem, akkor mit felel!

Magdolna felpattant és kiegyenesedett.
— Tudok felelni. Akkor még előttem állott az 

élet. Most már nem. Tudom, hogy maga az utolsó. 
Ezért magához kétségbeesve és görcsösen ragaszko­
dom, amíg lehet. De látom, hogy már nem lehet. 
Inkább soha ne csókoljon meg többet, semhogy 
mégegyszer ilyen jelenetnek kitegyem magam. 
Majd ha észretért, telefonáljon.

— Elmegy! — hördült fel rémülten a férfi.
És már elébe ugrott, letérdelt előtte, átkarolta 

a csípőjét.
— Magdolna, — nézett fel rá könnyben úszó
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arccal, — könyörüljön meg rajtam. Ne azt nézze, 
hogy mit mondok, hanem hogy miért mondom. 
Majd megbolondulok a féltékenységtől.

— Kire féltékeny, maga esztelen ember?
— Nem a múltjára. Abba már beletörődtem. 

Hogy a Detkyé volt, azt már megemésztettem. De 
a lelkének arra a részére vagyok féltékeny, ahol a 
Detky emléke lakik. Én magát egészen akarom, 
különben megbolondulok. Magdolna, sajnáljon meg 
engem és legyen jó hozzám.

— Keljen fel, angyalom és üljünk le szépen 
egymás mellé. Az én lelkemben nincsen semmiféle 
hely. Én egészen a magáé vagyok. Kicsit sértő is, 
hogy ezt nem érzi. Azt hittem, hogy ezt éreznie 
kell. Nyugodjék meg szépen. Őszintén mondom, 
nincs oka gyötörnie magát.

— Mikor lett az övé?
— Mondom, — felelt Magdolna türelmesen, — 

hogy tizenhat éve.
— Akkor miért nem várt rám? Már húszéves 

voltam. Okvetlen találkoztunk volna.
— Jaj, milyen badarságokat beszél. „Találkoz­

tunk volna.“ Miért nem mentem feleségül magához, 
nem? Mikor én férjhez mentem, drágám, maga hat­
éves volt. Akkor ment az első elemibe. Ne le­
gyen csacsi, hallgasson rám, é s ...

— Meddig tartott a dolog?
— Egy évig. De most aztán csakugyan elég. Ne 

kínozzon, kérem. Ebbe az évbe esik bele a fiam 
halála. Kíméljen meg a további faggatástól. Több 
kérdésre nem felelek. Magát szeretem, magához 
jobban ragaszkodom, egész telkemmel a magáé va­
gyok, ha ez nem elég magának, akkor többel nem 
szolgálhatok. Hallgasson rám, ismétlem, és ezt 
verje ki a fejéből. Akar holnap nálam vacsorázni?

— Köszönöm szépen. Csak még egyetlenegy kér­
dést szeretnék tenni.. .

— Ki van zárva. Nem is hallgatom meg. Ha
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nem vágom ketté erőszakkal, sohasem lesz vége. 
Most hívjon kocsit.

Kelen kocsit hívott. Aztán odafutott hozzá és 
átkarolta.

— Csak egy kérdést, egyetlen egyet...
— Drága szívem, ez nem megy. Arra az időre 

én nem akarok emlékezni. Ha szeret, akkor nem fag­
gat tovább. Most csókoljon meg.

— A kocsi még nem lesz itt.
— Nem bánom. Majd várok a kapu alatt. Itt 

maradni veszedelmes. Holnapig számoljon le magá­
val, kérem, mert ez így nem fog menni. Isten 
áldja meg. Nagyon szeretem.

A kapu alatt nem kellett várni, a gépkocsi már 
ott volt. Magdolna csodálkozva érezte, hogy örül 
valaminek. De nem elég tudatosan. Előbb meg kel­
lett keresnie magában az öröm okát. És rájött: annak 
örült, hogy Kelen féltékeny. Amíg féltékeny, addig 
szereti is. A  féltékenység erős összekötő kapocs. 
Vannak asszonyok, akik a lankadni kezdő szerelmet 
mesteri módon tudják új lángra lobbantani a fél­
tékenység felkeltésével. Ennek a féltékenységnek 
tehát örülni kell. Valaki, aki kegyetlenebb, még 
szítani is képes volna, nem törődvén azzal, hogy 
a féri) szenved tőle: szenvedjen, csak szeressen. De 
Magdolna fejét rázta erre a gondolatra. Nem, azon 
nem lenne áldás. A más fájdalmán és kínzásán szer­
zett boldogság nem lehet igazi boldogság.

Másnap reggel nagy meglepetésére ugyanazt a 
választ kapta telefonon, amit előző nap: a mérnök 
úr nem jól érzi magát, nem szabad felkölteni. Kelen 
délután kettőkor jelentkezett.

— Mi ez, — kérdezte Magdolna, — megint lum­
polt? Most már meg vagyok döbbenve.

— Igenis, leittam magam, — felelt az dacosan, 
— szándékosan.

— Miért?
— Azt maga jól tudja. Bizonyos dolgok úgy 

gyötörnek, hogy azt nem lehet kibírni.
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— Angyalom, könyörgöm magának, ezt ne foly­
tassa, Mit csináljak, hogy megnyugtassa,m?

— Nem tudom. Nagyon fáj a fejem, most nem 
tudok gondolkozni. Pedig estig dolgoznom is kel­
lene. Most ne beszéljünk tovább, mert oly ideges 
vagyok, hogy majd szétrobbanok. Le fogok menni 
a patikába a Eákóczi-útra és veszek valami ideg­
csillapítót. Ne haragudjék rám, hogy így beszélek, 
de nem tehetek róla.

— Nem haragszom. Szívből sajnálom. Igyekez­
zék dolgozni estig. És ha rossz gondolatai támad­
nak, gondoljon arra, hogy senkihez soha így ne.m 
ragaszkodtam, mint magához. Este várom, szívem. 
Viszontlátásra.

Magdolna a nyomortanyákra ment ki délelőtt, 
hogy elfoglalja magát. De szüntelenül Kelenrc 
kellett gondolnia. Eszébe jutott Nymwegen Irma 
egy megjegyzése, amelyet évekkel azelőtt társaság­
ban ejtett el. Egy másik hölgyhöz intézte szavait. 
„Csak nagyon fiatallal ne kezdj, — mondta könnye­
dén, bőséges tapasztalatai alapján, — azok tűrhe­
tetlenül féltékenyek.** A tapasztalatnak igaza vaa. 
Ez a Kelen szerelem szempontjából nem har,min(5- 
hatéves, hanem a fele. Üj neki ez is, mint a szmo­
king és a pezsgő. S amilyen gyerekesen tud örülni 
ezeknek, ugyanolyan gyerekesen szenved a szerelean- 
től. Jónak kell lenni hozzá, gyengédnek, türelmes­
nek, elnézőnek, mint a beteg emberrel.

Este jött. A vacsora azzal telt el, hogy el­
mondta, mit csinált az éjjel. Otthon vacsorázott, 
várt tizenegyig, aztán elment az Arizonába. Azt 
is akarta látni. Emeleti páholyt kapott. Két tán­
cosnő bekopogtatott a magányos vendéghez. Mint­
egy tévedésből. Hogy, hogy nem, ,már ott is ültek 
az asztalnál. Táncolni hívták. De ő nem tudott 
táncolni. Azok kinevették: Nincsen annál könnyebb. 
Egyetlen lépést kell megtanulni. A páholyban 
volt hely, mindjárt tanítani kezdték, hogyan rakja 
a lábát. Táncolt és ivott. A tánclépés olyan köny-
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nyen ment, hogy egy óra múlva már lemerészke­
dett a terem közepére. Nagy volt a zsúfoltság, em­
ber ember hátán, a leány pedig erősen tartotta és 
jól vezette Az ital kellemesei! kóválygott a fejében, 
a zene is ringatta, nagyon jó volt. És aztán még 
többet ivott, úgy hogy táncolni már nem is meré­
szelt többé. Cigarettázni is megpróbált. Szíttá és 
kifújta a füstöt. Émelyítő volt és kesernyés. De 
valahogyan jól esett. Aztán teljesen elázva került 
haza reggel.

— Tegnap még nem akartam megjegyzést 
tenni, — mondta Magdolna, — de most már szóvá 
teszem. Mit üldögél maga a táncosnőkkel! Ugyan­
azzal a kezével tapogatja őket, amellyel engem meg­
ölel? Mit gondol, hogyan esik az nekem?

— Hála Istennek. Csakhogy magának is valami 
rosszul esik. De ez még mindig csak az ezredrésze 
annak, amit én szenvedek.

Mámi már visszavonult, a beszélgetést neki­
ereszthették. És kezdődött élőiről a tegnapi gyötre­
lem. Kelen faggatta. Hogyan ismerkedtek meg. 
Mennyi idő múlva lettek egymáséi. Hol találkoztak. 
Magdolna vértanúi türelemmel felelgetett. Nem 
mindig őszintén. Szemérme is nagyon zavarta; a 
dúlt férfi olyan részletesen faggatta, hogy kényte­
len volt nehézkesen, szakadozottan válogatni a sza­
vakat a válasz számára. És egy-egy válasza a pa­
nasz olyan áradatát váltotta ki Kelenből, mintha 
lelkében új és új zsilipek roppantak volna össze. 
Mikor Magdolna megvallotta, hogy Spanyolország­
ban utazgatott együtt Detkyvel. Kelen felhördült 
és fejét fogta.

— Tessék. Itt van. Hát még azt sem adhatja 
nekem. Az volt az álmom, hogy mikor először uta­
zom külföldre, maga ott lesz velem. Firenzére gon­
doltam, ahol mindazt megláthatom, amit könyvek­
ből és képekből olyan jól tudok. A Palazzo Pittiben 
akartam járkálni magával és sétálni az Am o part­
ján, ahol Dante járt. Együtt utazni... milyen gyö-
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uyörű gondolat volt. De elvette az örömö,met. Ezt 
már másnak adta. Mondja, hát mit adhat nekem, 
amit másnak még nem adottI Meg kell ebbe őrülni.

Kipanaszkodta magát, aztán folytatta a fagga­
tást, hogy egy-egy új válasznál megálljon megint 
és újra szabadon eressze a kesergés elemi áradatát. 
Magdolna csak ült, mint a tehetetlen vádlott. Néha 
szeretett volna kitömi: mi az, hát nem volt neki 
joga szeretni? S ha joga volt, hogyan kérheti tőle 
számon elmúlt életét bárki is? De erőt vett magán, 
a kitörést lenyelte. Tovább felelgetett. Lassan, 
minden szóra vigyázva, az igazságot szándékosan 
átszínezve, hogy kevéssé fájjon. Közben lelkiismo- 
rete is fellázadt ellene: árulónak érezte magát.
Olyan csodálatos órákat élt át annakidején Detky- 
vel, hogy ezeknek szent voltát most megtagadni 
nem érezte tisztességes dolognak. De ha már benne 
volt a szentségtörésben, elszántan folytatta. Dara­
bokra tördelte gyengéden megőrzött emlékeit és 
darabonként dobálta a régi szerelmet az új szere­
lem tüzének áldozatul.

— Rettenetes ez, — hebegte a férfi, arcát a 
Magdolna ölébe temetve, — azok a rémlátások, azo­
kat nem lehet elviselni. Mindig látom magát an­
nak az embernek a karjában. Ordítani szeretnék, 
futni valahova, segítségért kiabálni. És sehol sem 
kaphatok enyhülést, csak itt. Ha így átfogom a 
derekát és érzem, hogy az enyém. Ilyenkor mintha 
azt a rémképet elkergettem volna maga mellől. 
Elvettem a helyét. És az a furcsa, hogy azt a Det- 
kyt én nem is gyűlölöm. Nagyon jó író. Látásból 
ismerem, szinte azt mondhatnám, hogy szeretem. 
De meg tudnám ölni. És hiába ölném meg, mert az 
árnyéka tovább is itt maradna köztünk.

És hirtelen vadállat gyanánt támadta meg ked­
vesét, hogy keserűségét, gyötrődését mintegy az öle­
lés és a csók dühös erejével bosszúlja meg. Nem is 
ölelés, nem is csók volt ez már, hanem fojtogntás és 
harapás, amely mintha mindenáron fájdalmat
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akart volna okozni. És a faggatástól, kínzástól 
holtfáradtan zuhantak bele mind a ketten az egye­
sülés csodálatos megsemmisülésébe.

S ez most már így ment mindig. Már úgy ültek 
neki az ilyen faggatás! óráknak, mint annakidején 
az angol társalgásoknak és műtörténetnek. Kelen 
az elmúlt szereimnek olyan búvára lett, hogy rész­
leteit már következetesebben ismerte, mint Mag­
dolna a maga válaszait. Mert a férfi minden leg­
kisebb kövecskét félretett a mozaikképből, hogy az 
egészet összerakja. És gyakran rájött, hogy egy- 
egy apró kövecske hamis. Valahányszor találkoz­
tak, tele volt új kérdésekkel, amelyek hosszú egyez­
tetési és átgondolás! munka eredményei voltak és 
veszedelmesen a célba találtak. Volt valami, amit 
Magdolna még mindig rejtegetni igyekezett. Min­
dent elmondott már, csali az az egyet nem: hogy 
ő a Detky karjai között ismerte meg tulajdonkép­
pen a szerelmet. Ezt semmi áron nem akarta ki- 
vallani, mert érezte, hogy minden vallomása közt 
ez fogja a férfinak a legnagyobb fájdalmat okozni. 
De eljött a nap, mikor a faggatás már annyira sa­
rokba szorította, hogy nem volt menekvése. Kelen 
kérdései úgy körülfogták, úgy bekerítették a titkot, 
mint kopók a vadat. Fáradt is volt már, és akár­
mennyire sajnálta kedvesét, arra vágyott, hogy 
ezen is túl legyen. Megvallotta.

A férfi tombolt a fájdalomtól. Eossz volt nézni, 
amint — kissé színészkedve is, mint a jelenetet 
csináló szerelmesek általában — ököllel ütötte a fe­
jét, káromolta a percet, mikor megszületett és fog­
csikorgatva mondta a Magdolna szemébe:

— Gyűlölöm I Soha még senkit így nem g>ü- 
löltera.

Szeme könnyes volt, egész testében reszketett 
Leült a műterem távoli sarkába, fejét két tenyerébe 
temette és kimerültségében már nem tudott szólnL 
Némán szenvedett. Magdolna is sokáig ült mozdu­
latlanul és szótlanul a maga helyén. Mikor azt gon­
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dolta, hogy a férfi már lecsillapodott, odament hozzá 
és kezét a hajára tette. De az lerázta magáról a 
mozdulatot.

— Ne érjen hozzám. Menjen el.
— Nem szeret? — kérdezte Magdolna szelíden.
— Éppen az a baj. Azért gyűlölöm.
— Majd megnyugszik, szívem. Én most kocsit 

hívok.
Indult a telefonhoz. De félúton sem volt még, 

mikor Kelen felpattant és utólérte. Visszafordította, 
átkarolta. Olyan erősen, hogy majdnem elestek 
mind a ketten. A  férfi olyan benyomást tett, mint 
az elmebeteg. Eszeveszetten ölelte, csókolta. Mag­
dolna ingadozva kapkodott hátra félkarjával, hogy 
valami széktámlába belekapaszkodhassék. Aztán 
már azzal sem törődött, ha elesnek. Gondolat és fele­
lősség nélkül adta át magát a fenevad-szerű táma­
dásnak. Az emberi lélek különös berendezése foly­
tán a férfi vágya ekkor lobbant az őrület magassá­
gába, mikor a legnagyobb fájdalmat kapta szerel­
métől. S úgy olvadtak össze, mintha egymás kín­
zása, marcangolása nem egy párrá, hanem egyetlen 
lénnyé tette volna őket.

A következő napokban mind a ketten túlfárad­
tak voltak ahoz, hogy a kimerített kérdéshez nyúl­
janak. Kelen ugyan még szóvá tette fájdalmát egy­
két megjegyzéssel, de nagyobb izgalom nélkül. Ha 
együtt voltak, felületes dolgokról beszélgettek, vagy 
a férfi munkájáról. Társaságba is mentek egyszer- 
kétszer együtt, de Kelen már egymagában is eljárt 
ide-oda. Moziba ment Thoroczkayékkal. Aztán fel­
fedezte a Hullámfürdőt, ahova Magdolna nem szere­
tett járni. De ő annál inkább. Lelkesen magyarázta 
a kép szépségét, az érdekes közönséget. Ismerősei is 
voltak már, az öreg Clary gróf a hivatalból jövet 
minden délben ott ebédelt aludttejet. Lassanként 
Kelen napirendjében nélkülözhetetlen lett a Hullám­
fürdő. Magdolna a szigetre járt ugyanolyan rend-
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szeresen. így legalább nem mutatkozott folytonos 
kettesben kedvesével.

Június végefeló jártak már. A nyaralásról lehe­
tett volna gondolkozni. De Kelent a hercegi kert 
építése Pesthez kötötte. Magdolna elhatározta, hogy 
az idén nem nyaral. Az évenkénti Tamásit ugyan 
nehezen nélkülözte, de kedvesét még jobban nélkü­
lözte volna. Egyetlen napot sem volt hajlandó oda­
adni már a gyorsan futó időből. Különösen most, 
amikor Kelen már kezdett egészen megnyugodni. 
Már vidám órái is akadtak társalgás közben, tekin­
tetéből eltűnt a tragikus vonás, könnyed lett és 
gyakran mulatságos. És mint udvarló, nagyon jól 
viselte magát, figyelmes volt változatlanul. Csak 
kevesebbet ért rá. Délutánjaik egészen elmaradtak. 
Az esti találkozások sűrűsége is megcsappant. Kelen 
elég gyakran volt együtt új szerzetű barátaival, akik 
között már akadtak Magdolna számára ismeretle­
nek is, például bizonyos két Orczy báró, akikkel ő 
sohasem találkoiott. Kelen valahol megismerkedett 
velük és tele volt róluk szóló történetekkel. Való­
sággal beléjök szeretett. Gyakran ment velők 
mulatóhelyekre. És Magdolna gyakran kapta a reg­
geli telefonkor azt a választ, hogy a mérnök urat 
nem szabad felkölteni. Türelmesen hagyta aludni 
ilyenkor Hadd élje világát. Csak az aggasztotta, 
hogy a férfi erősen költekezik. Ezt szóvá is tette. 
Kelen bűbánóan bólogatott és megvallotta, hogy tele 
van adóssággal. De nagy baj nincs, mert a hercegi 
honoráriumból mindent kifizethet. És majd új mun­
kát is ad az Isten. Máris van kilátás egy ötszobás 
lakásberendezésre. Az Orczy-fiúk egy rokona novem­
berben megy férjhez és Pesten fog lakni.

— Csak vigyázzon, angyalom. Gondolja meg, 
hogy most indul a pályája. Most kell legjobban 
Vigyázni. És ne menjen rögtön, ha mulatni hívják.

— Itt a baj, — mosolygott Kelen, — kutya rossz 
természetem van. Nem tudok nemet mondani.

— Az nem nagyon biztató rám nézve, — mondta
Harkányi Zsolt: Magdolna III. 18
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Magdolna, maga is mosolyogva, de nem olyan köny- 
nyedén, — mert mi lesz, ha egy szép asszony ki­
nyújtja a kezét magáért? Annak sem tud majd 
nemet mondani?

— Elszaladok előle, — nevetett Kelen és kezét 
a Magdolna kezére tette.

Történt, hogy Webscottnénak amerikai vendége 
érkezett: volt férjének egy kivándorolt fivére, aki 
reumája miatt Cincinnatiból nem restéit eljönni a 
híres budapesti gyógyvizekhez. Webscottné vacso­
rát adott a Kis Royalban. Meghívta a Mikesék 
baráti körét. Meghívta Magdolnát is, Kelent is, 
Mil-or ott üldögéltek a kavicsos kertben és nyugod­
tan, derűsen trécseltek, Magdolna egyszerre elsáp- 
padt. A bejárat felől Detky Pál közeledett a szom­
széd asztalhoz, társasággal. Nem múlt el nyomtala­
nul az idő felette. Erősen elhízott, járása nehézkes 
lett, haja kihullott. Magdolna ijedten nézett Ke- 
lenre. Az is látta Detkyt bejönni. De nyugodt 
maradt. Detky most már odaért az asztalhoz, fel­
fedezte az ismerősöket és meghajlással köszönt. 
Magdolna alig mert visszabólintani. Rettegett a 
jelenettől, amely be fog következni, ha kedvesével 
kettesben marad. Az amerikai megkérdezte, hogy ki 
az az úr, aki köszönt.

— Híres író, — felelte azonnal Kelen, minden­
kit megelőzve, — talán ön is látta azt a darabját, 
amelyet Amerikában is játszottak. Kolumbuszról 
szól. Nagy sikere is volt.

— Hogyne láttam volna. A Broadwayn. Ez az úr 
írta? Érdekes.

A  társalgás elfogulatlanul folyt tovább. De 
Magdolna még mindig rettegett. Nemsok«n^a ^ e l ­
eredt az eső. Gyorsan kapkodni kellett és fedél alá 
vonulni a másik asztalhoz. A jövés-menésben Kelen 
alkalmat talált, hogy odasúgja észrevétlen:

— Nincs semmi baj. Nagyon szeretem.
Jókedvűen ült le az új asztalhoz. Az amerikai

folytatta azt a humoros történetet, amelyet még
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kint a kertben kezdett el. Most befejezte. Mindenki 
nevetett. Magdolna Kelent figyelte. Az széles jó ­
kedvvel, szabadon, gondtalanul vett részt az álta­
lános kacagásban.

VII.

A posta gyászjelentést hozott: Eozsály Feri só­
gora, a mérnök, meghalt. Nyiry tábornok fiát Mag­
dolna nem ismerte, sohasem találkozott vele, de 
miután azonnal táviratozott Feriéknek, illendőség­
ből még azt is elhatározta, hogy elmegy a teme­
tésre. Tulajdonképpen ennek az embernek a révén 
ismerte meg Kelent. Mikor arra való ruhái kere­
sett szekrényeiben, kivett egy sötétet, de könnyűt, 
amely tavasz óta nem volt rajta. És ijedten állapí­
totta meg, hogy a ruhát nem tudja bekapcsolni. 
Jó két ujjnyi hely tátongott üresen a két kaijocs 
között. Ennyit hízott tavasz óta. Tulajdonképpen 
már eddig is baja volt ezzel öltözködés közben, de 
nyárára mindent újonnan csináltatott az idén, fehér­
neműjén pedig nem mutatkozott meg armjrira a 
különbség. Most azonban szemébe kellett nézni a 
kérdésnek. Menthetetlenül az elhízás útjára lépett.

Soha eddig termete vonalai nem okozlak neki 
gondot. Telt alakot adott neki a természet, de a 
hízásra nem hajlamosat. Mindig kedve szerint ét­
kezett, ami jól esett neki, azt nem tagadta 
magától. Mérleg egyáltalában nem is volt a fürdő­
szobájában. Meg sem mérhette most magát. Alig 
várta, hogy kijusson a szigeti szabad fürdőbe 
A mérleg előtt gyáván tétovázott. Félt attól a 
számtól, amelyet a gép mutatni fog. Mindig het­
venkét kilónak tudta magát, amit százhatvannyolc 
centiméteres magasságához képest szabályszerűnek 
tarthatott. De végül rálépett a mérlegre s a muta­
tót aggódó tekintetével szerette volna visszatartani. 
De az nem törődött a tekintettel és megállott a hel- 
venhetes számon, öt kiló tavasz óta. Borzasztó.

13*
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Délután orvoshoz ment. Előadta panaszát.
— Csak azt ne mondja, doktor úr, hogy „ebben 

a korban“ . Ez a kifejezés már kezd idegessé tenni.
— Jó, hogy szólt, méltóságos asszony, mert csak­

ugyan azt mondtam volna. Nem olyan nagy a baj. 
Tessék sportolni, nagyokat sétálni és a táplálkozást 
pontosan felírom.

— Kérem, én mindennap úszom. Sokat járok 
gyalog, ha olyan utam van, hogy gyalog mehetek. 
És sohasem voltam nagy étű. Nekem gyökeres gyógy­
módra volna szükségem. Ami napok alatt segít. 
Hallottam valami injekciókról. . .

— Nem, nem, arról szó sem lehet. Azok a pajzs- 
mirigy-készítmények életveszélyesek. Ki van zárva. 
Tessék csak a lassú, fáradságos, de egészséges mód­
nál maradni. Arra is figyelmeztetem a méltóságos 
asszonyt, hogy az erőltetett fogyás öregít. Petyhüdt 
lesz a bőre, a szeme karikákat kap.. .

— Jaj, szörnyű, ne is mondja. És vannak valami 
pirulák, azt sem leheti

— Nem. A leghatározottabban nem. Nagyon 
megkérem, hogy ha bármiféle pancsot ajánlanak 
hölgyismerősei, látatlanul utasítsa vissza. A leg­
több. amibe belemehetek, a karlsbadi kúra. De az 
arca azt is megsínyli.

— Isten őrizz. Hát akkor szót fogadok. Tessék 
felírni, mit egyem és mennyit.

Igen hosszú litániát írt fel az orvos. Mintha 
hosszú számlát írt volna. Az egyes ételek mellett 
ott volt a kalóriaszám. És ott volt az is, hogy na­
ponta mennyi kalóriát szabad összesen magához 
vennie. Gondokba merülten ment el az orvostól. 
Gyalog. Útközben még megállt fürdőszobába való 
mérleget vásárolni. Azt hazaküldette. Az alagiit- 
nál nem balra fordult a siklóhoz, hanem jobbra a 
Várhegy oldalának, hogy felkapaszkodjék a ka­
nyargó gyalogösvényen. Eekkenő hőség tikkasz­
totta. de ö most örült annak, hogy az időjárás is 
így megkínozza. Az is megér egy-két dekát.
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Otthon maga elé állította Mámit és elmagya­
rázta neki, amit táplálkozás dolgában az orvos 
mondott. Mámi egyik megdöbbenésből a másikba 
esett. Nem is akart a fejébe menni az egész. Ho­
gyan lehet azt elképzelni, hogy nem rántják be a 
főzeléket! Itt a világ vége. Hallgatta, hallgatta, 
aztán kitört.

— Mán pedig, bár óné lelkem, én így nem tudok 
főzni. Több. mint ötven esztendeje főzök, ahogy 
tudok, s mostan tanuljak újat!

— Nincs vita, Mámi, ennek így muszáj lenni.
És magyarázta tovább. Mire végigmondta, Mámi

némán sarkon fordult és kiment. Magdolna pár 
perc múlva kinézett utána. Ott ült a vénasszony a 
konyhaszéken és sírdogált magában. A vigasztaló 
vállütögetésre nagyot szipogott.

— Hej, be meglátogatott engem a jó Isten.
És sírdogált tovább. A sors vén korára elvette 

egyetlen igazi örömét. Nem főzhetett tovább ked­
vére. Magdolna szívből megsajnálta. Rosszkedvűen 
ment vissza a szobájába. Baj és gond és szomorú­
ság, amerre néz maga körül. De szólt a telefon. 
Meghallotta a Kelen hangját. És egyszerre jó volt 
minden, egy szempillantás alatt rendbejött az egész 
világ. S mikor letette a kagylót, még erősebben 
érezte, hogy minden áldozat és fáradság árán szép­
nek kell maradnia. Ha az egészségébe kerülne, 
akkor is. Ameddig lehet. Mert aztán már úgy sem 
fontos sem egészség, sem szépség, maga az élet sem.

Egy szombaton reggel azt a választ kapta a 
szobalánytól, hogy a mérnök úr elutazott. Nem hitt 
a fülének. Hiszen tegnap este együtt vacsoráztak, 
a vendég remekbe készült erdélyi fatányérost ka­
pott, ő csak aludttejet evett. Tizenegykor váltak el. 
Utazásról szó sem volt.

— Hova utazott a mérnök úr?
— A Balatonhoz ment. Engem nem is költött 

fel éjszaka, maga pakolt be. Cédulát hagyott, itthon.
— Azt nem írta ki, hogy mennyi időre menti
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— Nem.
Magdolna hallgatott egy darabig. Tanácstalanul 

tartotta kezében a hallgatót.
— Jó, köszönöm, — mondta végül.
Elképedve nézett maga elé. Sehogysem tudott

magyarázatot találni erre az érthetetlen elutazásra. 
Még ceak találgatni sem tudott semmit. Rossz­
kedvűen, zavartan itta a reggelre előírt üres teát. 
S a kétszersültet is inkább szerette volna eldobni. 
Hogyan lehetett így elutaznia minden értesítés nél* 
kül! Az egész dolog képtelenségnek tetszik.

Tíz órakor jött a posta. Levél Kelentől. Kutya­
futtában írott sorok, hebehurgya sietségű írás.

D rá ga  M a g d o ln a ! H a z a jö v e t  ta lá lk ozta m  az
O rczy -fiú k k a l. M a g u k k a l h ív ta k  w e e k e n d r e  a
B a la ton h oz, A u tó v a l  m e g y ü n k . V a lószín ű leg
S ió fo k o n  álla podu n k m eg . H é tfő r e  h a za jövök .
G on d oljon  rá m . K ,  J .

Tehát hazamenet találkozott az Orczy-fiúkkal. 
Nyilván nem az utcán. Tehát valahova betért még. 
Kétségkívül találkája volt velük. Azért is ment el 
olyan korán, máskor fél tizenkettőig, éjfélig szokott 
maradni. De erről a találkáról nem szólt semmit. 
S hogy elhallgatta, felér egy jókora hazugsággal. Az 
pedig, hogy kedvese karjai közül még elment csatan* 
golni az éjszakába, nagyon gyengédtelen dolognak 
tűnt fel Magdolna előtt. Az ilyesmit nem a szeretett 
asszony, hanem maga a szerelem iránt való tiszte­
letlenségnek lehet nevezni. Nagyon keserűt érzett 
Magdolna. Mintha durva szóval megsértették volna.

Hétfőn reggel szándékosan nem telefonált. A 
reggeli posta képeslapot hozott. A képeslap egy sió 
foki mulatóhely belsejét ábrázolta, rossz nyomásssal, 
elkent nyomdafestékkel. Amilyenek ezek a helyiség­
ben kapható reklám-levelezőlapok szoktak lenni. A 
címoldal bal felén ez a szöveg: „Kezeit csókolja 
Kelen Jenő“ . És még két ismeretlen, kibetűzhetetlen 
aláírás. De lehetett mind a kettőt Orczynak olvasni.
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Nem telefonozott kedden sem. Most már meg 
akarta várni, hogy ha ő nem szól, mikor fog szólni 
a másik. Az déltávban jelentkezett.

— Halló, — mondta vidáman, — vártam reggel 
a telefonját, de nem hívott fel. Hogy van?

— Köszönöm, jól. Mikor érkezett?
— Az éjjel. Kernek út volt. Néhol százas tempó­

val jöttünk. Most a Hullámból beszélek. Nagyszerű 
volt Siófokon, de még jobb itthon lenni. Mikor 
látom?

— Ha látni akar, akkor járkálhatunk egyet 
vacsora után a bástyán. Találkozhatunk pont kilenc­
kor a Mátyás-templom előtt. Megfelel az magának?

— Kilenc? Nem lehetne korábban? Tíz órás 
moziba szeretnék menni.

— De lehet korábban. Csakhogy akkor nem ma­
rad ideje vacsorázni.

— Ehetem valami keveset nyolckor. Pél kilenc­
kor találkozhatunk és sétálhatunk egy jó órát. 
Helyes? Kitűnő lesz. Nagyon örülök az ötletnek. 
Most búcsúznom kell, mert várják a telefont.

Magdolna ott volt percre pontosan. A férfi taxi­
val érkezett és jó tíz percet késett.

— Alázatosan bocsánatot kérek, — mondta vidá­
man, — roppant sajnálom, hogy elkéstem. Rég­
óta vár?

— Itt voltam pontosan. Meg szeretném kérni, 
hogy utcán ne várasson. Ha otthon várat, az sem 
kellemes, de legalább nem kell ácsorogni és ideges­
kedni, hogy végigmérik és megszólítják az embert.

— Azon ne csodálkozzék, — felelt Kelen a 
vidám hang megtartásával, — kit szólítsanak meg 
Pesten, ha magát nem? Azt hiszem, maga életében 
most a legszebb.

Elindultak a Szentháromság-utcának. Magdolna 
sértettsége azonnal jókorát enyhült a bóktól. De 
még maradt benne sérelem elég. Ahogy a bástyára 
értek, el is kezdte.



200 HARSANYI ZSOLT

— Drágám, többrendbeli kérésem volna magá­
hoz.

— Parancsoljon.
— Hát várjunk csak, melyikkel kezdjem. Igen. 

Szeretném, ha olyankor, mikor nálam vacsorázik, 
utána egyenesen hazamenne. Mindjárt megmagyará­
zom, hogy miért. Ha az én ölelésemnek az emlékét 
hazaviszi, az a tudat engem boldoggá tesz. Az az 
érzésem, hogy egy darab belőlem magával ment 
haza. De ha az én emlékemet lokálokba viszi, az nem 
tesz boldoggá. Ezt meg kell értenie. Másképpen is 
meg tudom magyarázni, ha nem érti. Magának, re­
mélem, nem olyan jelentéktelen csekélység, hogy a 
magáé vagyok. Ha egy olyan este után, mint a pén­
teki volt, elmegy tőlem, akkor úgy képzelem, még 
jó darabig benne él azoknak az óráknak a varázsá­
ban. Mint én. De öttől hatig Zserbó, hattól nyolcig 
mozi, fél kilenctől tizenegyig Magdolna, tizenegytől 
pedig lokál, ez engem megaláz. Igazat ad nekem?

Kérem, ha így fogalmazza, igaza van. De ez 
kivételes eset volt. Ugyanis...

— Bocsánat, ehhez még tartozik valami. Maga, 
mikor nálam volt, tudta, hogy még el kell mennie a 
barátaival. De ezt elhallgatta. Megkérem, hogy ezt 
ne tegye máskor.

— Azért hallgattam el, mert nem akartam, hogy 
rosszul essék. Innen is láthatja, mennyire igazat 
adok abban, amit az előbb kifejtett. Ismétlem, hogy 
ez kivételes eset volt. Mindjárt meg is magyarázom.

— Nem, ne magyarázza. Joga van elmenni a 
barátaival akármikor és akárhová. Abba én nem 
beszélek bele. Örülök, ha jól érzi magát. De engem 
ne osszon be programpontnak. És ne hallgasson el 
semmit előttem, még akkor sem, ha nekem rosszul 
esik. Még rosszabbul esik, hogy elhallgatja.

— Kérem. Ezentúl így lesz. Van még?
— Van. Megkérem magát, hogy ha társaságban 

van, különösen mulatóhelyen, ne írjon nekem képes­
lapot. Akikkel ül, azoknak nem muszáj értesülniük
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arról, hogy maga siet nekem képeslapot írni. Miért 
beszéltetni erről az embereket! Tudja jól, milyen 
súlyt vetek arra, hogy rólam senki ne pletykázzon. 
Egy ilyen képeslap majdnem úgy fest mint figyel­
meztetés az asztal társaknak: vegyék tudomásul,
hogy maga foglalkozik Meszlényi bárónéval.

— Én csak figyelmes akartam lenni. . .
— A figyelmet köszönöm. De ne csinálja tapin­

tatlanul, akkor még jobban meg fogom köszönni. 
Aztán. . .

— Még mindig van!
— Van. Ha máskor elutazik, intézze úgy, hogy 

én azt ne a szobalánytól tudjam meg. A levél későn 
jött. Tudhatta, hogy reggel felhívom. Mikor azt hal­
lottam, hogy elutazott, úgy éreztem, mintha meg­
fricskázták volna az orromat. Kevesebb fáradsággal 
diktálhatott volna a telefonba táviratot is . . .

— Hogy hajnalban felzavarjákí
— . . .  „nappal kézbesítendő** jelzéssel. Aztán. . .
— Szent Isten, még mindig van?
— Ez az utolsó, ha nem únja hallgatni. Ne 

vegye természetesnek, hogy én minden reggel tele­
fonálok. Ez nem természetes. Ezt a magam kedvéért 
teszem, mert a maga hangjával akarom kezdeni a 
napot. De ez nem jár magának. Ma nem hívtam 
fel s erre maga, aki vidékről érkezett, nem tartotta 
szükségesnek jelentkezni, hogy az éjjel megjött.

— Belátom. De ne haragudjék, annyi minden­
féle telefonom volt. . .  Máskor figyelmesebb leszek. 
De most már nincs több?

— Nincs. És reméljük, hogy hosszú-hosszú ideig 
nem is lesz,

— Tanár úr, kérem, — tréfált Kelen, — én igye­
kezni fogok.

— Már az is boldoggá tesz, ha a szándékot 
látom.

Kelen az óráját nézte.
— Ne késsék el miattam.
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— Ó még ráérek. És a jegyek már megvannak. 
Nagy páholyt vettem, az sem baj, ha elkésem.

— Nagy páholyt? Drágám, muszáj megszidnom, 
hogy így szórja a pénzt. Minek három embernek 
nagy páholy?

— Nem hárman vagyunk, — felelt Kelen této­
ván, — az Orczy-fiúk két barátnője is velünk van.

— Ügy. Azokkal voltak Siófokon is persze.
— Igen.
Magdolna küzdött magával, de nem bírta sokáig, 

bzemén a könny, ajkán a szó visszatarthatatlanul 
kibuggyant.

— Szóval pénteken este tőlem, az én karjaim 
közül, szaladt a két kis barátnőhöz. Azokkal csapott 
weekendet. Azok mellől írt nekem képeslapot. Még 
szép, hogy azokkal is alá nem íratta. Mikor megér­
kezett, nem jelentkezett. És mikor gondolhatta, 
mennyire várom, már előre elfoglalta az estéjét a 
két kis barátnővel. A két kis barátnő miatt tologat 
engem kilencről fél kilencre és hagy az utcán egy 
negyedóráig ácsorogni. S amikor hatvan percet mél- 
tóztatik kegyesen ajándékozni négy nap után, akkor 
az órát nézi. Vegye tudomásul, hogy mélyen meg­
sértett. Most ajánlatos lesz néhány napig nem be­
szélnünk és nem találkoznunk, amíg ezt megemész­
tem magamban. Most menjen, mert elkésik. Isten 
áldja meg.

Könnyes arccal sarkon fordult és elindult visz- 
szafelé.

— Magdolna, — hallotta az állva maradt férfi 
hangját, — ne okoskodjék.

De ő csak ment gyors léptekkel, amelyeket ke­
ménnyé tett az indulat. Alig tett tíz lépést, már 
megbánta. Remélte, hogy a férfi utána siet és utói­
ért. Ebben a reményben kissé lassított is. Hallotta, 
amint a lépések elindultak utána. De meglassúdtak 
azok is és egyszerre elhallgattak. Neki pedig men­
nie kellett azon az úton, amelynek hirtelen felindu­
lásában nekivágott. Egy mellékutcán befordult és
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megállt. A sarok mellől óvatosan visszalesett. A férfi 
már nem volt sehol. Ekkor sietve igyekezett haza. 
Hátha a férfi útközben valami utcai állomásról seb­
tiben felhívja, hogy egy-két szóval magyarázkod­
jék. De otthon a telefon csökönyösen néma maradt. 
Tíz óra lett, Kelen nem hívta fel. Akkor arra gon­
dolt, hogy majd felhívja, ha a moziból hazament. 
Megvárta az éjfelet. Várt háromnegyed egyig. A te­
lefon nem szólt. Akkor elhatározta, hogy most már 
nem vár tovább. De elaludni nem tudott. Hajnalig. 
Hárman voltak ébren, ő, a kis asztalon ketyegő óra 
és a boldogtalanság.

A keserves várakozás napjai következtek. Éppen 
olyan időben, mikor nem volt együttes meghívásuk. 
Elméjét erőltetve igyekezett visszaemlékezni a sza­
vakra, amelyek a bástyán kitörtek belőle. „Ajánla­
tos lesz nem beszélnünk és nem találkoznunk pár 
napig, amíg ezt meg nem emésztem.** Vagy talán 
úgy mondta, hogy „néhány napig**. Hány napnak 
gondolhatja ezt Kelen! Három-négy napnak. De 
gondolhatja egy hétnek is. És ki fog előbb jelent­
kezni a másiknál? Kinek a dolga ez? „Az én dolgom, 
az enyém!“ — érvelt hevesen és azonal. Sietett bi­
zonygatni önmaga előtt, hogy csak ő döntheti el, 
mikor emésztette meg a bántalmakal, tehát termé­
szetes, hogy a férfinak várnia kell, amíg ő felhívja. 
Elhatározta tehát, hogy vár egy hétig, akkor ő fog 
jelentkezni. Ha a férfi hamarabb és önmagától je­
lentkezik, az külön nagy öröm lenne.

De már másnap alkudozni kezdett magával. 
Egész napja üres volt, a fogyókúra miatt állandóan 
kellemetlen éhséget érzett s ez idegessé tette. Nem 
találta helyét. Megdöbbenve látta, mennyire bele­
forrt életébe ez az ember, mennyire nincs ezen az ér­
zésen kivül senkije és semmije. Úgy gondolta, hogy 
egy hét nagyon sok lesz. Bizonyára a férfi is nagyon 
vágyódik utána, de nem mer telefonálni. Bőven elég 
les:, öt-hat nap is. Vagy mondjuk: négy-öt nap. Így 
múlt el a szerda és a csütörtök. Pénteken pániksze­
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rűen ötlött eszébe az a lehetőség, hogy Kelen dacból 
megint elmegy hétvégi kirándulásra a Balatonhoz. 
És megint csak keddre jön haza. Még küzdött ma- 
gával. Még elment hazulról, hogy a telefon ne legyen 
a keze ügyében. Nagyot gyalogolt. Lement a vá­
rosba. Lépései ellenállhatatlanul vitték a Nagydiófa- 
utca felé. Elment a ház előtt. Az a balga remény élt 
benne, hogy talán véletlenül alálkoznak. De ez nem 
következett be. A Vas-utcán keresztül átvágott a 
Sándor-utcába, hogy elmenjen a Liesl hercegnőék 
kapuja előtt. A kapu csukva volt és Kelent nem 
látta sehol. Tizenegyre járt az idő. Az bizonyosan 
most készülődik a Hullám-fürdőbe. Gyorsan üzletet 
keresett a Múzeum vidékén, ahonnan telefonálhat. 
Bement és felhívta. Az ő hangja jelentkezett.

— Jó reggelt, — mondta Magdolna, — én va­
gyok.

— Kezeit csókolom, — felelt a jókedvű hang, — 
szabad ezt a felhívást úgy értelmeznem, hogy szent 
a béke?

— Haragudnom kellene, de nem tudok. Felejtsük 
el mind a ketten az egészet. És ezentúl legyen jobb 
hozzám.

— Mindent el fogok követni. Egyelőre nagy új­
ságot mondok, amely kissé engem igazol. Megkap­
tam az Orczy-rokontól a megbízást. Bizonyos Ma- 
gyary nevű kúriai bíró leánya az, aki férjhez megy. 
Pénz bőven. Keresek vagy két-háromezer pengőt.

— Jaj de örülök. Mikor mondja ezt el részle­
tesen?

— Ha lehet, akkor már ma este. Szabad vagyok. 
Megjegyzem, ha maga nem szól, én ma magamtól 
telefonáltam volna. Semmi értelme az ilyen izéknek. 
Este jöhetek?

— Nagyon várom. Szeret?
— Persze, hogy szeretem. Viszontlátásra.
Eégebben Kelen nem azt felelte: „Persze, hogy

szeretem**. Olyan kedvesen tudta mondani: „Nagyon- 
nagyon**. De nem kell mindig csomót keresni a ká­
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kán. Egy szerelem sem maradhat örökké fiatal. Meg­
csillapodik, elbizalmasodik, baráti színezete több 
lesz, lírai színe kevesebb. Ez természetes fejlődése a 
dolognak. Védte Magdolna, védte, amennyire bírta. 
És megkönyebbült szívdobogással várta az estét. Ott­
hon megmérte magát. Másfél kilót fogyott. Ezzel a 
tempóval nemsokára visszaárkezhetik eredeti súlyá­
hoz. Nincs semmi baj, lidércnyomás volt minden, 
kedvese a Detky nevet már ki sem ejti, következik 
a békés, kedves boldogság. Addig, amíg tart. Csak 
még két évet adj, édes Istenem. . .

Az esti látogató csak úgy csapongott a jókedv­
től. Ismét hozott valami apróságot. Utóbbi időben 
már elhagyogatta ezt a szokását, de most nem mu­
lasztotta el. Kis bokrétát kemény papírból, piros 
nefelejts volt benne és kék rózsa.

— Mi ez az Istenért, — nevette el magát Mag­
dolna.

— Eákóczi-úti boltban láttam. Olyan jót mu­
lattam ezen a bárgyú ízléstelenségen, hogy azonnal 
bementem és megvettem. Hadd mulasson maga is. 
Most már nevetett rajta, mindjárt el is dobhatja.

— Dehogy dobom. Elteszem a gyűjteménybe.
— Van valami gyűjteménye?
— Van bizony. Külön skatulyát vettem neki.
Kis dobozt húzott elő, maga elé tette és kinyi­

totta. Tele volt az értéktelen lim-lommal, száradt 
rózsaszirommal, szerencsekrajcárral, üveggolyóval, 
sárga bársonycsirkével, mindenféle kacattal.

— Ezt mind magától kaptam. Néha előveszem 
és darabonként kirakom és igyekszem visszaemlé­
kezni, hogy melyik darabot milyen alkalommal 
kaptam, maga akkor mit mondott, milyen emlékek 
fűződnek hozzá...

— Igazán kedves, — mondta a férfi felületesen.
Magdolna éppen készült kirakni az egyes dara­

bokat. Szerette volna megmutatni, mennyire emlék­
szik szerelmük eddigi történetének minden részle­
tére, szerette volna a férfit is belevinni emlékeik
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hangulatába, mintegy azt remélve, hogy ezzel meg­
erősíti és elmélyíti érzéseit. De mozdulata félúton 
megakadt. Kelen már nem figyelt a gyűjteményre.

— Azt akarom újságolni, hogy megint eluta­
zom. De csak egy-két napra.

— Utazik! Hová!
— Van ezeknek az Orczy-fiúknak egy kastélyuk 

Szabadrékáson. Maga a kastély le van zárva, a bir­
tokon zárgondnok ül. Magyaráztak ők nekem min­
denfélét, hogy valami védettséget nem tudtak fenn­
tartani, meg dollárkölcsön, meg mindenféle, de eze­
ket én nem nagyon értem. Az a lényeg, hogy abban 
a kastélyban, mint ők mondják, sok a szép régi bú­
tor. Azokat akarom megnézni. Esetleg sokat bele le­
het kombinálni a Magyary-féle berendezésbe.

— Várjon csak. Ha ott zárgondnok ül, akkor 
azokhoz a bútorokhoz aligha lehet nyúlni.

— Igen, de az Orczy-fiúk azt mondják, hogy 
tudnak valamit csinálni a zárgondnokkal.

— Drágám, — szólt Magdolna élénk aggodalom­
mal, — nagyon vigyázzon. Ezek az Orczy-fiúk, aki­
ket én nem ismerek, úgylátszik, olyan lumpok, mint 
a mai arisztokrata fiatalság egy része. Amelyik tán­
cosnőkkel dorbézol bárokban és autógázolási botrá­
nyai vannak. Sajnos, csak ezekről hallani, csak ezek 
vannak szem előtt. Azokról, akik komolyan megfog­
ják a dolog végét, nem hallani semmit, mert azok 
szorgalmasan a munkájok után néznek. Ezek a lo­
kál-mágnások, ezek nagyon rossz fajta. Már rég 
akarom mondani, hogy ne keveredjék túlságosan 
közéjük. Csak az egészségét teszi tönkre és adóssá­
gokba keveredik. Ezek mindenből pénzt akarnak 
csinálni, hogy költekezhessenek. Semmi esetre ne 
menjen bele semmiféle bútor-manipulációba, mielőtt 
ügyvéddel nem beszélt.

— Köszönöm a tanácsot, — felelt Kelen kissé 
türelmetlenül, — majd megkérdezek valakit. De a 
felelősség nem az enyém. Én jó bútort látok, aján­
lani fogom a rendelőnek, a többi nem az én dolgom.
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Szóval lemegyünk kocsival Szabadrékásra. Kép­
zelje, olyan ágyban fogok aludni, amelyben Ferenc 
József is aludt egyszer hadgyakorlatkor. Leviszem 
a rajzholmimat, dolgozni fogok. A parkban tó van, 
ott fürdünk.

— Hányán lesznek? — kérdezte Magdolna ha­
bozva.

— Ezúttal hárman, — nevetett Kelen, — a ba­
rátnők nem jönnek. Két napig akarok maradni. De 
most nem csinálok hibát, majd meglátja. Ezennel 
bejelentem, hogy utazom. Innen egyenesen haza fo­
gok menni ma este. Szabadrékásról nem írok képes­
lapot. És mikor megérkezem, azonnal szólok. Sőt 
még valamit elhatároztam. Ezentúl reggelenként nem 
fogom várni a telefonját, hanem én hívom fel, hogy 
jó reggelt kívánjak. Láthatja, mennyire tele va­
gyok igyekezettel.

— Látom. És nagyon jól esik.
— És tudja, az is eszembe jutott, hogy az én 

sok dolgommal és meghívásommal is rendet kellene 
csinálni. Ezt úgy gondolom, hogy ki kellene válasz­
tani két napot, és ezeken a napokon nem fogadnék 
el semmiféle meghívást, hogy együtt lehessünk. Ma 
van péntek. Tehát kedden és pénteken, ha ez meg­
felel magának. Általában helyesli ezt a gondolatot?

— Ahogy magának jó, angyalom. Én a maga 
számára mindig ráérek.

Mámi jelentette, hogy kész a tálalással.
— Sajnos, gyenge vacsorát kap, — mondta Mag­

dolna rögtön, — péntek van, mi megtartjuk a kony­
hán a böjti napot.

Kelen arcán hirtelen a kedvetlenség fellege fu­
tott keresztül. De megemberelte magát.

— Akármit kapok, nagyon köszönöm. Hanem 
mondja, ne legyen inkább hétfő és csütörtök?

— Minden, ahogy tetszik. Legyen hétfő és csü­
törtök. Tehát hétiőn itt eszik.

Mámi aludtejet tett az asztalra a háziasszony­
nak, a vendégnek spenótot bundáskenyérrel és tü­
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körtojással. S a vendég arcán megint átcikázott a 
a kedvetlenség. Vett az ételből és közben gondolko­
zott.

— Hétfő, az nem jó. Esetleg nem érkezem meg 
idejére. Nem akarom ezzel kezdeni az új rendet. Le­
gyen inkább szerda és szombat. De az sem jó, a 
szómba  ̂ túlságosan társadalmi nap, akkor mindig 
van valami meghívás, vagy megbeszélés. Legoko­
sabb lesz szerda és vasárnap. Megállapodhatunk 
ebben?

— A vasárnap nem nagyon alkalmas. Mámit 
minden vasárnap elengedem. De ha megelégszik hi­
deg vacsorával, akkor az is jó.

— Hideggel, — habozott Kelen, mint az éttermi 
vendég az étlap előtt, — miért ne? Egyszer hideget 
is ehetik az ember. Nagyon köszönöm. Tehát akkor 
szerda-vasárnapban maradunk. És legközelebb meg 
vagyok híva magához szerdán, úgye? Bemek.

Magdolna már majdnem kimondta a szemrehá­
nyást, hogy vendége a szerdát egyáltalán nem ta­
lálja távolinak. De meggondolta. Nem akart új 
szemrehányásokkal előhozakodni éppen most, ami­
kor a fájdalmas összezördülés után rendbejött min­
den Nem szólt semmit. A vendég pedig önelégülten, 
sorsával elégedetten, a spenóttal megbékélten, dere­
kasan vacsorázott tovább. Az este aztán kellemesen 
telt el. De mikor Kelen éjfél felé elment, Magdolna 
valami kis kelletlenséget érzett. Nyomot hagyott 
benne, hogy kedvese kissé igényesen és túlkönpye- 
dén rendelkezett a vacsoranapokkal. Ügyszólván 
rendelt, mint a vendéglőben. A pénteket fitymálta. 
Hiszen igaz, evangélikus vallású, nem bőjtöl és a 
férfiak többnyire szeretnek húst enni. Aztán meg 
minden hiába, itt-ott mégis csak kibújik a zsákból, 
hogy szegénynek nem volt gyerekszobája. Ezért in­
kább sajnálni kell, semmint elítélni. És adandó al­
kalommal roppant óvatosan és tapintatosan meg­
magyarázni neki, hogy jól nevelt ember a legbizal-
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inasabb barátság esetén sem rendelkezik a más há­
zával.

Másnap reggel Magdolna a szokott mozdulattal 
nyúlt a telefonhoz, de eszébe jutott, hogy Kelen 
fogja hívni. Várt. Csakugyan nemsokára megszólalt 
a csengő. Annyi melegséggel köszönt jóreggelt, 
amennyit csak mutatni tudott.

— Mit csinál délelőtt? — kérdezte a férfi.
— Kimegyek a szegényeimhez.
— Ügfy, — hallatszott a csalódott válasz.
— Miért kérdi?
— Meg szerettem volna kérni valamire, de el 

van foglalva, úgyis tárgytalan. Hagyjuk.
— De nem, nem, csak mondja. Meg tudom vál­

toztatni a napirendemet. Miről van szó?
— De csak úgy, ha nem okozok alkalmatlansá­

got. Tudniillik nemsokára jön értem a kocsi és még 
rengeteg intézkedni valóm van. Amire meg szeret­
ném kérni, az telefonon nem intézhető el. Van az 
Ilka-utcában egy rézműves. Bizonyos Kotász. Ilka- 
utca tizenkilenc. Az megvett ócskavasnak két ková­
csolt vaslámpát. Kitűnően tudom használni a herce­
gék kertjében. Máig haboztam, de most döntöttem. 
Maga megtehetné nekem azt a nagy-nagy szívessé­
get, hogy kimegy oda és leköti. Adjon neki tíz pengő 
foglalót. És legyen szíves megmondani neki, hogy ne 
küldje a Sándor-utcába, csak tartsa ott, mert még 
kimegyek. Van még valami igazítani való. Megteszi 
ezt nekem? Na hát igazán hálás vagyok. És ha már 
úgyis kimegy. . .  de nem, nem, ezzel már nem aka­
rom terhelni. . .

— Ugyan ne okoskodjék, csak mondja. Boldo­
gan elintézek mindent.

— Hát ha nem vagyok túlságosan szerénytelen, 
ott van a közelben, Aréna-út négy alatt, a kőfaragó. 
Nem volna olyan szíves feljegyezni?

— Már írom. Aréna-út négy, Ilka-utca tizen­
kilenc.

— Igen. Annak úgy látszik, elromlott a telefonja,
Harsányi Zsolt: Magdolna III. f*í
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nem megy ki a csengetés. Azt kellene neki megmon­
dani, hogy a két szürke kő közül a sötétebbiket 
hozza el kedden a Sándor-utcába, csak hivatkozzék 
rám, ott már lesz, aki átveszi. A két szürke kő közül 
a sötétebbiket. Érti?

— Hogyne. Ennyi az egész? Nincs mit köszönni, 
úgyis sokat akartam járkálni ma délelőtt, ez éppen 
jól jön nekem.

— Igazán kedves. Hát viszontlátásra, kezét csó­
kolom, még egész sor telefonom van.

Magdolna külön örömmel sietett öltözködni, 
hogy nekivágjon a városnak. Boldog volt, hogy se­
gíthet annak a munkájában, akit S2̂ ret. Mióta öz­
vegy maradt, úgyis állandóan piszkálta belülről az 
elfoglaltság hiánya. Most úgy csapott le a megbíza­
tásra, mint légyre a fecske. Gyorsan megfürdött, 
felöltözött és gyalogszerrel nekivágott az útnak a 
délelőtti hőségben. Az Aréna-úton könnyen megta­
lálta a kőfaragót, röviden elintézte. Aztán kiment, 
most már nagyon fáradtan, kimelegedve és lihegve 
az Ilka-utcába. Ott elintézte a rézművest. Az keve- 
selte a tíz pengőt, húszat követelt. A szombatra hi­
vatkozott, mikor embereit fizetnie kell. A lámpákat 
el tudja adni, van más vevő is. Magdolna saját fele­
lősségére adott húsz pengőt. Aztán már nem bírta 
többé gyalog a hőségben. Még fürdőtáskáját is ci­
pelnie kellett. Bonyolult villamos-közlekedéssel, szá­
molgatva a kisszakaszokat, elment a Széchenyi-für­
dőbe úszni. A szeme kopogott az éhségtől, de az ebé­
det elmulasztotta. Jutalmul estére i^ert magának 
gazdag kárpótlást. Így kiszámította, hogy ha igen 
bőven vacsorázik, még mindig lecsípett valamit az 
orvos által engedélyezett napi kalória-mennyiség­
ből. Hősnek érezte magát, hasznosnak, szorgalmas­
nak. Boldog volt és hálás.

Kelen kedden reggel felhívta. Az éjjel érkezett. 
Nagy lelkesedéssel beszélt a kastélyról, a birtokról, 
de még inkább a társaságról. Mert az Orczy-fiiik 
meghívására odajöttek fürödni a főszolgabíróék, bizo-
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ayos Geszterédy-házaspár, valamint egy környék­
beli birtokos a két leányával. A parkban árnyékos 
helyet kerestek a gyepen és ott ettek piknik-alapon, 
nagyszerű volt.

— És maga mit csinált itthon?
— Semmit. A maga megbízásait elintéztem.
— Nagyon köszönöm. Kicsit furdal a lelkiisme­

ret, hogy részben hiábavaló fáradságot okoztam ma­
gának. Tudniillik azt a vaslámpadolgot meggondol­
tam. Azok mégsem jók. Más ötletem van. Legfeljebb 
ott vész a tíz pengő.

— Pláne nem is tíz, hanem húsz. Annyit 
követelt.

— És maga adott neki? A fene egye meg azt a 
zsaroló csirkefogót. Húsz pengő kidobott pénz. Nem 
tudott vele alkudni?

— Sajnos, nem ment, — védekezett Magdolna 
gyáván, — nagyon erőszakos volt. Pedig, ha alkudni 
kell, én sem megyek segítségért a szomszédba. Iga­
zán sajnálom. Ez most bosszantja, ugye?

— Persze, hogy bosszant. El kell dugnom vala­
hová ezt a húszpengős tételt az elszámolásban. Na, 
nem baj. Mindenesetre köszönöm, hogy fáradozott 
értem. Holnap tehát magánál eszem, úgy-e?

— Igen, várom. Nyugodt lehet, nincs böjt.
Másnap reggel Kelen nem telefonált. Magdolna

sokáig várta a hívást, de az nem jött. Habozott, 
keze már többször rajta volt a hallgatón, hogy fel­
vegye. Be küzdött magáva.l Végül elment hazulról. 
Mikor délután hazaérkezett, megkérdezte Mamit:

— Nem keresett senki?
— Nem
— Egész biztos?
— Biztos, biztos. Nem is voltam el hazulról 

A bejáró is itt volt, most ment el. Az is hallotta 
volna.

Megint megállt a telefon előtt. Vágya harcolt 
büszkeségével. A kissé már próbára tett és sebhelyes 
büszkeséggel. És végül mégsem telefonált. Sőt azt ifi

n *
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elhatározta, hogy nem fogja szóvá tenni. Megvárja, 
amíg a férfi sajátmagától kimenti magát. Este he­
állított Kelen, jókedvűen, nyájasan, de az elmaradt 
telefonról szót sem szólt. Mindjárt a rézművesről 
kezdett beszélni és szidta, mint a bokrot. Háromszor 
is elmondta, hogy húsz pengő sok pénz a mai világ­
ban. Magdolnának már a nyelvén volt a megjegyzés, 
amellyel a méltatlankodó embernek az orrára sze­
retett volna koppintani: húsz pengő nappal sok, de 
éjszaka a mulatóhelyen kevés. Azonban elhallgatta. 
Várta, hogy megkapja a húsz pengőt. De az Kelen- 
nek nem jutott eszébe. Csak szidta a rézművest.

Vacsora alatt a készülő kertről és Kelen egyéb 
munkáiról beszélgettek.

— Csak ez a sok járkálás ne volna, — mondta 
a férfi,— minden olyan messze van ebben a város­
ban, taxit pedig restellek lépten-nyomon felszámí­
tani, mert elszámoláskor a herceg joggal megkérdez­
heti, hogy miért nem mentem autóbuszon. Nagyon 
nehéz ezt a sok jövést-menést segítség nélkül győzni.

— Ha örömet akar szerezni nekem, — szólt 
mohón Magdolna, — igénybe vesz engem.

Kelen nagyot nézett.
— Magáti Nem, nem. Hiszen most annyira res- 

telle-m, hogy fárasztottam.
— De komolyan mondom, hogy szívességet tesz 

vele. Először is én nagyon szeretek gyalogolni. Má­
sodszor a maga munkája roppant érdekel. A munka 
miatt is, maga miatt is. Harmadszor olyan sok a 
sivár, üres időm, hogy nagy jót tesz velem, aki segít 
kitölteni. No, mondja, igazán, mit intézhetnék el 
holnapi

— Ha komolyan beszél, mindjárt kitalálok va­
lamit. Hagyjon csak gondolkozni. Hát például... 
Igen, Keresek egy könyvet. Irta egy bizonyos Mas- 
terton. A címe: „The gardens of Florence“. Könyv­
árusi úton nem kapható. Csak antikváriusnál lehetne 
felkutatni, ha ugyan lehet. Keresse meg nekem ezt 
a könyvet. Megjegyzem, hogy ha bemegy valamelyik
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antikváriushoz, az azt fogja felelni, hogy a könyv 
nincs meg, de hirdetést tesz közzé az ő szaklapjuk­
ban, majd jelentkezik, akinek megvan. Ez nem jó, 
mert nekem a könyv sürgős. Most megmutathatja, 
hogy gyalogolni is tud, alkudni is.

— Meg is mutatom. És régi könyvek között ku­
tatni úgyis nagy szenvedélyem. Holnap reggel nya­
kamba veszem a várost.

Búcsúzáskor Kelen még mindig nem adta meg 
a húsz pengőt. Magdolna pedig nem akart szólni. 
Majd a könyvvel együtt elszámolják, ha a könyvet 
sikerül megtalálnia.

— Majd telefonálok... Ja igaz, most jut 
eszembe, reggel nem telefonáltam, mert elaludtam. 
Mikor elkésetten felébredtem, már lóhalálában kel­
lett rohannom a Sándor-uteába. Délután pedig már 
nem hívtam, mert Gondoltam, hogy este úgyis látom.

— No, legalább eszébe jutott, hogy szóvá tegye. 
Ez is valami. Délig lestem itthon a telefont.

— Ó, milyen csacsi, — mondta könnyedén és mo­
solyogva Kelen, felsőbbségesen megsimítva a Mag­
dolna arcát, — nem kell egy telefonnak ekkora 
feneket keríteni. Nem vagyunk már kezdő szerelme­
sek. Olyanok vagyunk már, mint az öreg házasok.

És elment. Magdolna ott maradt állva az előszo­
bában. Nehéz szomorúságot érzett. Az a mindennapi 
telefon nagy örömet szerzett neki azelőtt. Színt és 
meleget adott egész napjának- Most már ennek vége. 
Kedvese nem érti az egészet, félvállról veszi, el­
hanyagolja. Nyilvánvaló, hogy ezentúl hol ideszól, 
hol nem. Ö pedig nem erőszakolhatja a dolgot. Most 
már lehetetlen visszaállítani a régi szokást. Milyen 
kár. De hát így is lehet élni. Lemondani szép lassan 
hol erről, hol arról. Aztán egyszer majd mindenről. 
Mélyet sóhajtott és ment vissza a szobájába.

Másnap nem. is csodálkozott már, mikor Kelen 
nem telefonált. Ment délelőtt antikváriumokat 
bújni. Poros polcokon kotorászott, létrákra mászott, 
raktárakban turkált. Délben elment úszni, aztán
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kora délután újra kezdte. Este holtfáradtan jutott 
haza. A könyvet nem találta, s míg távol volt, nem 
kereste telefonon senki, csak a szabónéja. Másnap 
megint a könyv után járt. Kelen délután odaszólt 
ugyan, mire este visszahívhatta, már nem volt ott­
hon. Magdolna már nem is bánta. Magában mintegy 
szabadságot adott Kelennek. Most a könyv volt 
minden gondja. Ügy kereste, ahogy tengeri utas a 
mentőövet. Azt várta tőle, hogy ha megtalálja, ju­
talmul gyengédséget kap érte, keze szeretetteljes 
megsímogatását. Ügy érezte, hogy soha ennyire még 
nem vágyott melegség és bensőség után.

Szombaton délben megtalálta a könyvet. Elég 
rossz karban ugyan, de megtalálta. Táblája hátúi 
leszakadt, kettérepedt címoldalát cigarettapapírral 
ragasztotta meg valaki. Magdolnának fényes lett 
a szeme az örömtől, öt pengőt fizetett érte. Haza­
menet úgy szorította magához, boldogan, meghatot- 
tan, mint az elveszett és megtalált gyeroket. Elő­
ször rögtön fel akarta hívni Kelent. De türtőztette 
magát. Eltette az örömet másnap estére. Vasárnap 
délelőtt Kelen telefonált. Nyilván rossz volt a lelki­
ismerete: nem akart este úgy belépni, hogy rögtön 
mentegetőznie kelljen, vagy rögtön szemrehányást 
kapjon.

— A miniszterelnöknek könnyebb telefonálni, 
mint magának, — mondta a férfi, — sokszor 
kerestem.

— Sokszor? Egy hívásról tudok négy nap alatt. 
Akkor nem voltam itthon.

— Egy hívás? Legalább ötször kerestem. Volt 
úgy, hogy nem jelentkezett. Volt úgy is, hogy 
mással beszélt és nem győztem kivárni, mert el kel­
lett sietnem. Nem tesz semmit, este úgyis látjuk 
egymást. Csak meg akartam kérdezni, hogy van.

— Köszönöm, megvagyok. Magányosan, csen­
desen.

— Ha ez szemrehányás, akkor nem érdemiem
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meg. Rettentően el vagyok foglalva. Hát akkor a 
viszontlátásra.

Mikor este megjött, Magdolna tündöklő arccal 
tartotta eléje köszönés helyett a könyvet.

— Megvan a könyv, — kiáltott fel Kelen, — 
na hát maga igazán a földre szállott angyal. Mutassa 
gyorsan.

Azonnal leült és serényen lapozta. De lelkes arc- 
kifejezése egyre komorodott. Mikor az utolsó ol­
dalra is rápillantott, bosszúsan csettintett a kezével.

— Az ördög vigye el, úgy látszik, rosszul emlé­
keztem. Amit keresek, nem ebben van. De hát akkor 
melyikben láttam? Ha megfeszülök, sem tudok 
visszaemlékezni. Hát nem méreg ez? Meg voltam 
szentül győződve, hogy ebben van.

Becsukta a könyvet és haragosan odadobta az 
asztalra. Fejét csóválta*

— Mennyit adott érte?
— öt pengőt.
— Kidobott pénz. Lássa, nem szabad nekem ilyen 

fáradságos dologra kérnem magát. Képzelem, hogy 
benézett néhány üzletbe, míg megtalálta.

— Az nem tesz semmit. De moet már láthatja, 
hogy hasznomat lehet venni. Alkudtam is. Ez köny­
vészeti ritkaság. A katalógus-ára harminckét pengő. 
Roppant sajnálom, hogy nem tudja hasznát venni, 
de nem én vagyok az oka. Gondolkozzék, hátha 
eszébe jut, amit keres. Holnap megint nekivágok 
Most már ismerem a terepet.

— Akármit csinálok, nem jut eszembe. Meg­
mondom pontosan miről van szó. Volt a múlt század 
második felében Firenzében egy Coronetta nevű mű­
építész. Árkád-specialista. Annak láttam egy mun­
káját. Kert végébe épített egy szomszéd háznak tá­
masztott fedett folyosót. Várjon csak, mindjárt le­
rajzolom.

Gyakorlott mozdulattal vont elő zsebéből kis 
vázlatkönyvet és ceruzát. Gyors vonásokkal odave­
tette, ami az eszében járt. Magdolna elismerően



216 HAESÁNYI ZSOLT

figyelte a villámgyors, biztos ceruzavonásokat, ame­
lyekből árkádos folyosó kerekedett ki. Kelen aztán 
a ceruzával a rajz egy üresen maradt csíkjára mu­
tatott.

— Látja! Ez itt hiányzik. Nem emlékszem, hogy 
ezt hogyan oldotta meg. Ha Olaszországban volnánk, 
biztosan meg lehetne szerezni képet róla. Ügy emlé­
keztem, hogy ebben a Mastertonban láttam. Téved­
tem. Hej pedig de fontos volna ez nekem, még pe­
dig hamar.

— Adja ide azt a rajzot, — mondta Magdolna, 
- megpróbálom.

— Ugyan, ne legyen gyerek. Hogyan fog neki?
— Még nem tudom. De ha emberi lehetőség van 

rá, fel fogom kutatni.
Kelen megbocsátóan mosolygott. Aztán pénz­

tárcáját vette elő.
— Most már temérdek pénzzel tartozom magá­

nak. Mennyi is az összesen! Tizenöt, ugye?
— Nem, — felelte Magdolna feszélyezetten, — 

huszonöt. A rézműves húszat kapott.
— Ja persze. Zsaroló gazember. Tud százasból 

visszaadni!
— Nem tudok, sajnos. Csak pár pengő apró van 

itthon, és százas.
— Hát majd megadom legközelebb. De figyel­

meztessen, mert én elfelejtem.
Visszatette a tárcáját. Magdolna eltette a rajzot. 

Aztán bocsánatot kért egy pillanatra. Kiment a 
konyhába. Elévette az előre elkészített tojást, gázt 
gyújtott. Gyorsan megcsinálta a rántottét, kitálalta, 
odarakta a nagy tálcára, amelyen már készen pom­
pázott a hideg vacsora. Bevitte. Kelen a pamlagon 
feküdt és cigarettázott. Cipőjét nyugodtan rárakta 
a kelmére. Magdolnának visszás érzése támadt, 
mikor a férfi lassan, lustán feltápászkodott.

— Én tudom, hogy ez nem illik, — mondta Kelen 
nevetve, — másutt nem is engedném meg magam­
nak. Csak itthon. Nálunk.
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Magdolna nem válaszolt a sután sikerült gyen* 
gédségre. A ci^garettát tette szóvá.

— Már egészen rászoktam, — felelt a férfi, — 
naponta elszívok vagy tizet. Ha fennmaradok, töb­
bet is.

— Angyalom, ezt ne vegye kukli-prédikációnak, 
de maga rossz úton van. Gyakran panaszkodik a 
gyo,mrára, de azért pezsgőzik és dohányzik.

— Miért ne tegyem, ha jól esik^
— Mert árt. Tönkreteszi az egészségét. Az egész­

ségére pedig szüksége van a munkájához. A munká­
jára szüksége van, hogy előre mehessen. Nézze, maga 
még nem dohányos. Most még abbahagyhatja. Tegye 
meg az én kedvemért, ne szokjék hozzá.

— Nem veszem észre, hogy ártana, — szólt a férfi 
elfojtott, de érezhető türelmetlenséggel, — majd, ha 
látom, hogy árt, abba fogom hagyni. Miért bántja 
az én kis örömeimeti

— Drágám, ki akar magának több örömet sze­
rezni, mint éni

— Az nagyon kedves, de ha piszkálja az apró 
szokásaimat, azzal nem örömet szerez. Sőt. Elvégre 
már nem vagyok gyerek, érdekes.

Magdolna azonnal felkelt. Bocsánatot sem kért, 
mert hirtelen feltört könnyeitől nem tudott szólni. 
Odament a sarokasztalkához, táskájából kivette a 
zsebkendőjét és várta, míg lecsillapodik.

— Na tessék, — mondta Kelen az asztalnál ma­
radva, — most már ott tartunk, hogy beszélgetni 
sem lehet. Akármit mondok, az baj. Igazán nem 
értem, hogy egy ilyen ártatlan megjegyzésben mi 
volt a hiba. Hajjaj, nem könnyű magával. Nem 
volna jó, ha visszaülne és rendesen tovább vacso­
rázna? Amennyiben megbántottam, ezennel bocsá­
natot kérek. Na jöjjön, ne legyen gj^erek, mert 
mind megeszem a libamájat.

— Az mind a magáé, — szólt náthás hangon 
Magdolna, — én csak a sonkából eszem.

Visszajött az asztalhoz. Elkezdtek beszélgetni.
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A férfi élénken, derűsen, Magdolna nyomottan és 
szűkszavúan. Alig várta, hogy túlessék ezen a vacso­
rán. A sírás még mindig fojtogatta, a falat alig 
ment le a torkán. Mikor az étkezéssel elkészültek, 
a férfi elővette cigarettatárcáját. Most már volt 
neki az is.

— Vagy ne gyújtsak rá! Mondja csak, Mag­
dolna, maga azt mesélte nekem, hogy az édesapja 
pipázott. Azt miért nem szoktatta le?

— Mert mikor megszülettem, kedvesem, már 
kissé későn lett volna. De erről most már ne beszél­
jünk, csak gyújtson rá és érezze jól magát. A kávét 
talán igyuk meg ott a sarokban. Tegye magát kénye­
lembe, hogy meghallgathasson, mert akarok valamit 
mondani.

— Ajjaj. Előre félek tőle.
Átültek, Magdolna alája gyújtott a kettős 

gömbből álló gépnek. Ugyanazzal a gyújtóval tüzet 
is adott udvariasan.

— Nincs mitől félnie. Azt akarom mondani, 
hogy miattam egy perc lelkiismeretfurdalása ne 
legyen. Mihelyst érzi, hogy már nem szeret, azonnal 
szóljon. Inkább meghalok, semmint hogy engem 
részvétből szeressen valaki. Szépen, rendesen meg­
mondja, hogy az érzései kihűltek. Arról maga nem 
tehet. Én semmi nehézséget nem okozok. Azonnal 
félreállok az útjából. De ha valaha szeretett, kímél­
jen meg attól, hogy megalázva érezzem magam. 
Mást nem kérek magától, de ezt elvárom.

— Na-na. Eddig van? Hát ne haragudjék, ha erős 
kifejezést használok. Ez szamárság. Én nagyon szere­
tem magát. Eszem ágában sincs engedni, hogy 
„félreálljon". Mi csak maradjunk szépen így. Nin­
csen itt semmi hiba, csak az, hogy magában él egy 
bakfis, aki nem akar megjavulni. Copfot kellene 
hordania befont égszínkék szalaggal és a walesi her­
cegről ábrándozni. Óriási fontosságot tulajdonít gye- 
rekségeknek. Erről szokjék le. Vagy ne szokjék le, 
én így is szeretem, csak így egy kicsit terhes. De
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megéri. Maga az én számomra még mindig a tündér- 
királynő. A legszebb, a legjobb, a legkedvesebb. 
Szeretem és pont.

— Ezt őszintén mondja? — kérdezte Magdolna 
boldogan zsibbadó lélekkel.

— Mondja meg, hogy miért hazudjam? Pláne 
miután a távozást olyan könnyűvé teszi nekem.

— Akkor minden jól van, — mondta és megint 
sírva fakadt.

— Tessék, megint sír. Maga mostanában kicsit 
ideges, drágám. Nem is akarok terhére lenni, ha 
megittam a feketét, megyek.

— Már? Valami dolga van?
— Nincs nekem semmi. Kicsit fáradt vagyok. 

Megyek haza. Holnap hétfő, vár a munka.
— És nem csókol meg?
— Dehogy nem. Máris.
Átkarolta Magdolnát és megcsókolta. Aho-gy ott 

ültek egymás mellett. Magdolnában újjongott a 
boldogság. S mikor a csókból kibontakoztak, hogy 
vis^atérjenek a feketéhez., észrevette, hogy Kelen 
a csók alatt nem tette le a cigarettáját, hanem ölelő 
karral is az ujja közt tartotta. Most tovább szívta. 
S mikor elszívta, fel is kelt. Magdolna nem marasz- 
tóttá. Olyan látszatnak tette volna ki magát, 
amelynek gondolatára is elpirult. Nyájasan búcsú­
zott és még kétszer elismételtette magának Coro- 
netta építész nevét. Biztonság kedvéért följegyezte 
a rajz szélére.

Másnap hosszú tűnődés után elment a fő­
városi könyvtár középponti épületébe. Nem járt 
még ott soha. Kérdezősködés és ide-odahányódás 
után egy ügyeletes tisztviselő elé került, annak be­
mutatkozott és segítségét kérte. A tisztviselő rend­
kívül készségesen és előzékenyen állt rendelkezésére. 
Maga kísérte el különböző címgyűjteményekhez, 
katalógusokhoz, maga töprengett helyette is. És 
nem hiába, mert kitűnt, hogy a tisztviselő műtör­
ténész. Délre Magdolna megtalált egy olasz építé-
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fizeti és lakásberendezési szakmunkát. Ott volt a 
fedett folyosó fényképe. A Kelen rajza után kétség­
telennek tarthatta, hogy ez az. Már ennek is bolondul 
örült, de öröme százszoros lett, mikor kitűnt, hogy 
óvadék ellenében és a polgármesteri hivatal támo­
gatásával esetleg haza is viheti a könyvet. Haza­
menet, az úszást is elmulasztotta és nekiült a tele­
fonnak, hogy összeköttetést keressen a városházá­
hoz. Megtalálta. Kelemen Miklós, a szegedi kisgazda 
képviselő vállalta a dolgot. El is intézte. Másnap 
délben Magdolna a könyvvel ment haza. S még 
hozzá az a hír vár la, hogy Kelen kereste telefonon 
Felhívta azonnal. Még otthon találta.

— Drágám, — mondta a férfi, — nagy kéré­
sem van. Nem találkozhatnánk a holnapi vacsora 
helyett délután nálam? Megmondom, miről van szó. 
Az Orczy-fiúk meghívtak a jegyespárral együtt. 
Beláthatja, hogy ez életbevágó. Ekkora rendelésnél, 
ügy-e, nem haragszik?

— Dehogy haragszom, nagyon helyeslem. Dél­
után ottvagyok.

Már a liftajtóban kinyitotta a könyvet a kellő 
helyen. Ügy lépett ki a felvonóból. Köszönés helyett 
megint azt nyújtotta át. Kelen izgatott lett az öröm­
től.

— Ez az, ez az! Maga valóságos csoda. Most 
már nem habozom tovább, elmondom a legnagyobb 
kérésemet. Jöjjön beljebb.

Leültek egymás mellé a kerevetre a műterem­
ben, a férfi átfogta az asszony vállát

— Hallgasson ide. Már sokszor gondoltam arra, 
hogy a jövőm érdekében valahogy a sajtóhoz kel­
lene férkőznöm. Egyetlen újságíró, vagy író isme­
rősöm sincs. Hát most itt az alkalom. Egy igen 
fontos ember villát vett a Svábhegyen. Újonnan 
rendezkedik. Ha szeret, akkor megcsinálja nekem, 
hogy azt a villát én rendezzem be. Detky Pálról 
van szó.

Magdolna összerezzent
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— Én szóljak Detky Pálnak!
— Természetesen. Hiszen elég jól ismeri.
— És maga azt akarja, hogy fölkeressem!
— Hát bizony telefonon az ilyet nehéz el­

intézni.
— D e. . .  de magának közömbös, hogy én Det* 

kyvel találkozzam annyi év után, kezet szorítsak és 
beszélgesek! Hiszen még emlékszem, mikor ezen a 
szent helyen majd megbolondult miatta.

— Édes Istenem, a sebhelyek behegednek. A sze­
relemnek ia át kell esnie a maga gyermekbetegsé­
gein. Tudom, hogy maga szeret engem. Miért ne 
lenne közömbös, hogy üzleti ügyben és pláne az 
ón érdekemben kivel beszél! Nézze, tegye ezt meg 
nekem, ez olyan életbevágó, hogy ki sem tudom 
mondani. Ügy fordulok magához, mint a nemtőm- 
höz, testvéremhez, egyetlen támaszomhoz, jóbará­
tomhoz. Ügy-e megteszi!

— Ez nagyon nehéz. Maga tudja, hogy a lányom 
nem érintkezik velem!

— Tudom. Mert maga hasonló kérést meg­
tagadott neki. Lássa, itt az alkalom: ha már úgyis 
beszél vele, a Claire bárónő dolgára is megkérheti 
egy füst alatt. Magdolna, nagyon, nagyon kérem, 
tegye meg. Ha megteszi, abból fogom látni, hogy 
igazán szeret

— Kérem, — bólintott Magdolna, — rendben 
van, holnap megteszem.

— Angyal, tündér, hogyan köszönjem ezt meg 
magának!

— Még sehogy. Majd ha sikerül.
— Ha maga kéri tőle, akkor biztos. Drága, 

milyen hálás vagyok és mennyire szeretem.
És magához szorította kedvesét, álla alá nyúlt, 

úgy tartotta a fejét, mint valami nagy gyümölcsöt, 
amelyre mindjárt rá is csapott.

Magdolna tehát másnap telefonált Detky Pál­
nak. Ismerve életmódját, déli fél egykor. Az maga 
volt a telefonnál.
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— Itt Meszlényi báróné. Maga az, Palit
Meghökkent csend felelt a másik oldalon.
— Magdolna? — kérdezte végül a hang.
— Én vagyok. Nem ismerte meg a hangomat? 

Én a magáét rögtön.
— Alig tudok magamhoz térni a meglepetéstől. 

Tudja, mióta nem beszéltünk?
— Nem akarom tudni. Az én koromban ezt már 

nem szereti tudni az ember. Nézze, Pali, talán meg­
őrizte az én baráti emlékemet és talán vagyunk 
olyan jóviszonyban, hogy kéréssel fordulhatnék 
magához.

— Természetes. Sértő volna, ha ebben kétel­
kednék. Mondja, hogy mit parancsol, és már előre 
azt mondom rá, hogy igen.

— Ne hamarkodja el a dolgot. Szeretném sze­
mélyesen elmondani, amiről szó van. Mikor láto­
gathatom meg magokat?

— A feleségem Pécsben van, nagyon fogja saj­
nálni. De én bármikor állok rendelkezésére. A nap 
bármely szakában.

— Lehetne most mindjárt?
— Természetesen. Örömmel várom egy félóra 

múlva. Addig kész leszek, mert éppen most kel­
tem fel.

Valamivel egy óra után Magdolna átadta név­
jegyét a nagy író inasának. Az visszatérvén a 
könyvtárba vezette. Detky ugyanakkor más ajtó 
felől sietett hozzá.

— Bocsánatot kérek, drága Magda, váratlan 
vendégeket kaptam. Filmesek jöttek tárgyalni. De 
várhatnak. Foglaljon helyet. Mindenekelőtt beszél­
jen magáról. Hogy van, mit csinál, hogyan megy 
a sora.

— Köszönöm, megvagyok. De részletekkel nem 
akarom feltartani, tudom, hogy drága az ideje és 
várják is. Azonnal a tárgyra térek. Nem is egy ké­
résem van, hanem kettő.

— Mennél több, annál jobban örülök.
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— Először is . . .
Meg kellett akadnia, mert inas lépett be a 

telefonkészülékkel. Detky bocsánatot kért. Átvette 
a kagylót Társalgásából ítélve valami hölggyel be­
szélt, aki regénykéziratot küldött volt neki. Az író 
türelmesen magyarázta, hogy eddig nem ért rá el­
olvasni. A hölgy azonban nem elégedett meg a 
válasszal. Mindenáron határidőt akart kiszorítani 
belőle. Nagynehezen befejeződött a beszélgetés. Az 
inas azt a parancsot kapta, hogy a ház urát most 
senkinek se hívják a telefonhoz. A telefonkészülék 
kikerült a szobából. Magdolna kínosan érezte magát. 
A tudat, hogy Detkynek egy tárgyalását szakította 
félbe, hogy bizonyára tűkön ül, hogy a szomszéd 
szobában várnak rá, éppen olyan idegessé tette, 
mint az, hogy mondatába belevágott a telefon. De 
azért elkezdte újra.

— Először is Klári érdekében szeretném vala­
mire kérni.

— Ó a kis Klári. Illetve most már nagy Klári. 
De én még a hajdani kicsire emlékszem. Hallom, 
fordítóirodája van.

— Igen, éppen erről van szó. A lányom sze­
retné a maga dolgainak a nyers fordítását meg­
kapni.

— Ejnye, ejnye. Nem tudott egy héttel előbb 
szólni? Egy hete kötöttem megállapodást bizonyos 
Vogelnéval. Írást adtam neki. Kitünően dolgozik 
és nem lett volna okom mást venni helyette, de 
ha a maga lányáról van szó, örömmel megtettem 
volna. Most már késő. Jaj, de sajnálom. De talán 
több szerencsém lesz a másik kérésével. Igazán bol­
dog volnék, ha akármilyen szívességet tennék ma­
gának. Tehát?

— Tehát van egy pártfogoltam, bizonyos Ke­
len Jenő építészmérnök és lakásberendező. Maga 
tudtommal villát vett. . .

Detky arcán már látszott, hogy kitalálta a ké­
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rést De az is, hogy a kérés reménytelen. Fejét 
rázta.

— Vele rendeztessem beí Sajnos, ez is lehetet­
len. Csaba Miklós, a lakásberendező, régi jóbarátom. 
A tervei már készen is vannak. A legkisebb rész­
letig megbeszéltünk mindent. Nagyon fáj, hogy erre 
is nemet kell mondanom. Ejnye, ejnye. Az Isten 
áldja meg, kérjen még valamit, igazán kínos, hogy 
mikor ennyi idő múltán hozzám fordul, üres kézzel 
kell eleresztenem.

Magdolna felállott. Szomorúan mosolygott
— Sajnos, semmi más kérésem nincs. Nem is 

zavarom tovább.
— Ugyan ne szaladjon, azok várhatnak még 

odabent. Hogy van?
— öregszem. Pali.
— Ne beszéljen bolondokat. Éppen olyan szép, 

mint akkor régen. Szeret valakit?
Magdolna némán bólintott.
— És mégis úgy érzi, hogy öregszik? Az már 

baj. Ismerem ezt De én már túlestem rajta. Elég 
keserves volt. De most már meg is öregedtem.

— Milyen az, mondja.
— Kitűnő. Emlékszik rá, mikor elmondtam ma­

gának, hogy milyen érzés meghalni? Hát most 
éppen úgy elmondhatom, hogy milyen érzés meg­
öregedni. Csodálkozzék azon, amit mondok: nincs 
szebb az öregségnél. Csak egészség legyen. Az öreg­
ség maga a minden zavaró mellékzöngétől meg­
tisztított élet. Az ember csak azzal foglalkozik, hogy 
van. És pedig egyedül.

— Nem, — szakadt ki Magdolnából rögtön az 
ijedt szó, — csak ne egyedül. . .

— Még nem érti. De majd eljön az idő, mikor 
megérti. A magány nemes és emberi. Az egyetlen 
méltó életforma. Ha majd idejutott, gondoljon rám. 
Klárinak adja át kézcsókomat.

— Mihelyt látom, átadom. Én is üdvözlöm a 
feleségét. Mi van Máriával?
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— Nem tudja, hogy férjhezmentí Szegeden él, 
törvényszéki bíró a férje. Két szép gyerekökvan, na­
gyon boldogok.

— Ha ír neki, csókoltatom. Hát Isten áldja. Pali, 
nem akarom feltartani.

Kezet szorítottak, egymásra néztek. Aztán előbb 
habozva, majd hirtelen mozdulattal közeledtek. Meg­
ölelték egymást. Magdolna aztán elfordult és köny- 
nyes szemét törölgette.

— Sokat szenvedi — kérdezte Detky.
— Nagyon nehéz. Előre látom a végét. Minden 

nap elvisz a víz valamit az életemből. Azt mond­
hatnám, hogy a szemem láttára öregszem. És ezt 
nézni nagyon keserves.

— De a vége nagyon jó lesz. Csendes, nyugal­
mas, úri dolog. Majd meglátja, nyugodtan öregnek 
lenni a legelőkelőbb lelki helyzet a világon.

— Maga nem szeret senkit, ügy el
— Nem. Ha ilyesmi felbukanna is bennem, már 

nem tudom elhinni magamnak.
— Ügy könnyű. Isten áldja meg.
Hazulról rögtön felhívta Kelent. Már nem ta­

lálta otthon. De az délután visszahívta.
— Azért kerestem, drágám, mert voltam Det- 

kynél.
— Nosi Nosi

Sajnos, lehetetlen bármit is csinálni. Csaba 
Miklóssal dolgoztat. A tervek rég készen vannak.

Kelen jó ideig hallgatott.
— Szóval nem tudta elintézni. Na mindegy. 

Mindenesetre köszönöm, hogy fáradt. Sajnos, vasár­
nap nem tudom személyesen megköszönni. Szabad- 
rékásra kell mennem. Ha visszajövök, majd jelent­
kezem. Kezeit csókolom, még egyszer köszönöm, 
hogy fáradt értem, ha eredmény nélkül is. Viszont­
látásra.

Már le is tette a kagylót. Magdolna megdöb­
benve állott a telefon mellett. Hirtelen tárcsázni 
kezdte a Kelen számát. De csak az első három

Harsány! Zsolt: Magdolna III. 15
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számjegyet tárcsázta le. Ujja lankadtan lehullott a 
számokról. Dermedt tekintettel nézett maga elé. 
Most egy hétig egyedül lesz kínzó érzelmeivel. 
Egyedül. Erre mondta Detky, hogy nemes és em­
beri? Erre az elviselhetetlen, helyét nem találó 
árvaságra, amelynél gyalázatosabb és embertele­
nebb fájdalom nincsen?

Másnap reggel nagy meglepetés érte. Klári 
hívta fel. Amint meghallotta a hangját egyszerre 
meghatott melegség futott rajta végig. Hát mégis 
jelentkezik. Hát mégis megszólalt benne az anyja 
után való vágy. A wörthi tónál nyaralt. Talán ott 
sokat gondolkozott és megszólalt a lelkiismerete.

— Otthon maradsz most? — kérdezte Klári.
— Igen, drágám, ameddig akarod.
— Egy félóra múlva ott vagyok nálad. Van va­

lami, amit telefonon nem tudok elmondani. Viszont­
látásra.

Magdolna boldog lámpalázzal készülődött leánya 
fogadására. Mély hálát érzett iránta. A legkeserve­
sebb időben jelentkezett éreztetni anyjával, hogy 
nincsen egyedül. De Klári olyan arccal lépett be 
hozzá egy félóra múlva, hogy nem merte megölelni.

— Kérlek, mama, — mondta a leány holmiját le 
sem rakva, le sem ülve és megállva vele szemtől- 
szembe a szoba közepén — te megtagadtál nekem 
egy életbevágó kérést. Vártam. Időt adtam, hogy meg­
gondold magad. Nem tettél egy lépést sem. Most hal­
lom, hogy amit nekem megtagadtál, azt megtetted 
egy vadidegennel. Ezzel nyíltan kimutattad, hogy az 
a vadidegen fontosabb neked, mint tulajdon gye­
reked.

— De kérlek, a te dolgodban is beszéltem vele...
— Tudok mindent. Vogelnének elmondta Detky. 

Azt mondta neki, hogy becsülje meg a munkáját, 
mert azt veszély fenyegette. Erre Vogelné berontott 
hozzám és felelősségre vont. Ne félj, nem maradtam 
adós a válasszal. De kiderült, hogy ha csak egy hét­
tel előbb mégy oda a Kelen dolgát támogatni, az én
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dolgomat megcsinálhattad volna. Nem mentél. Ke­
len úrnak mentél. Köszönöm, tudomásul veszem, 
hogy azt a pártfogási viszonyt, amely anya és 
leánya között természetes, a magad részéről meg­
szüntetted. Jól van, levonom, ami ebből következik. 
Ha nem óhajtasz anya lenni, én sem leszek terhedre, 
mint leány. Ne felelj egy szót sem, mert nem hall­
gatlak végig úgysem. Isten veled.

Sarkon fordult, kirobogott, Mami köszöntésére 
nem válaszolt az előszobában, elment. A bejáró tá- 
tott szájjal nézett utána.

VIII.

Kelen sehogysem tartotta meg azokat a napo­
kat, amelyeket eredetileg maga tűzött ki. Egyre 
sűrűbben voltak mentségei, hogy valamelyik szer­
dai, vagy vasárnapi vacsorái elmulassza. És rend­
szerint elfogadható mentségek. Megérkezett a szep­
tember, lassan már elindult a társasélet. Kelen szá­
mos olyan meghívást kapott, amely a Magdolnáétól 
távoleső körbe szólott. Vagy pedig Rőserék hívták, 
miután Rőser a nehéz veseműtétet jól kiállotta. 
Ezek Ugyan hívták Magdolnát is, d® ő nem akart 
a Zsoldos Bella házába járni. Miután négyszer egy­
másután lemondott, nem hívták többé. Kelen azon­
ban sűrűn ment oda és ennek nem vallotta kárát. 
Rövidesen két új megbízást kapott olyanoktól, akik­
kel a Rőserék házánál ismerkedett meg. Ezzel nem­
csak a dolga lett több, hanem meghívásai is szapo­
rodtak. S be kellett látni, hogy akiknek dolgozott, 
vagy akiktől munkát remélt, azoknak meghívásait 
nem utasíthatja vissza. — „Melegen kell tartanom 
őket“ , — mondta és Magdolna ezzel a mondattal 
nem vitatkozhatott. így  aztán a meghatározott két 
napot Kelen hol ide, hol oda tologatta, néha egy­
szerűen le is mondta. Végül ő maga vetette fel:

— Olyan rendetlenség van ezekkel a vacsorák-
15^
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kai, hogy ki kellene tűzni egy héten egy napot, de 
azt aztán meg kellene tartani.

— Angyalom, ezt úgy mondta, mintha én nem 
tartanám meg, amit megbeszéltünk.

— Dehogy, dehogy. Én nem keresem, ki a hibás, 
én csak azt látom, hogy folyton nehézségek vannak 
és rendetlenül megy az egész. Mondjuk ki, hogy 
minden szerdán magánál vacsorázom és ehez ragasz­
kodjunk mindaketten.

— Ahogy magának jó, angyalom. Maga a ket­
tőnk közül a dolgozó ember. Természetes, hogy én 
alkalmazkodom.

Így lett a hajdani minden áldott délutánból 
hetenként egy este. Jó darabig ezeket a szerdákat a 
férfi meg is tartotta. De úgy jött, mint a hivatalba. 
Ahogy belépett, első kérdése az volt, hogy mi van 
vacsorára. Étkezés alatt az ételt figyelte, a társal­
gással csak mellékesen foglalkozott. Mikor pedig le­
ültek a feketéhez, rendszerint szakadozottaan folyt 
a beszélgetés. Ha a beszédtárgyak fonala végleg el­
szakadt, a férfi azzal törte meg a némaságot, hogy 
nyugodt tulajdonosként átkarolta az asszonyt, aki 
az ölelést azonnal szenvedélyesen viszonozta, Mag­
dolna most olyan volt, mint a jó tanuló az iskolá­
ban. A  lelkét kitette nagy szorgalmában, hogy a 
férfinak mindenképpen a legjobbat nyújtsa. Külö­
nös gonddal vigyázott a konyhára, figyelte, hogy 
Kelen miből, hogyan vesz és mennyit eszik, észre­
vétlenül kitanulmányozta ízlését és eg^z háztartá­
sával ahoz igazodott. Maga vásárolta a városban a 
Camel-cigarettát, mert Kelen ezt szívta a legszíve­
sebben. Hosszasan tanácskozott Mámival, és oktatta, 
hogy a sör milyen hideg legyen és a vörös bor mi­
lyen langyos. És ugyanilyen odaadó igyekezettel, 
amilyennel az asztalra vigyázott, iparkodott fcurró 
és kívánatos szerelmi társ lenni. Leste a férfi vá­
gyának minden árnyalatát, hogy azt engedelmesen 
és odaadóan kövesse.

— Azt olvastam valahol, — mondta egyszer,
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mikor egy csók után ajkaik eltávolódtak egymástól, 
— hogy az szereti jobban a másikat, akinek csók 
közben be van hányva a szeme. És az szereti ke­
vésbé a másikat, aki csók közben a szemét nyitva 
tartja.

— Ügy. És nálunk hogy van?
— Figyelje csak meg. Maga mindig nyitva 

tartja a szemét.
— Igen? Lehet. Ezen még so'hasem gondolkoz­

tam.
— És azt is olvastam, hogy két ember sohasem 

szereti egyformán egymást. Egyik mindig jobban 
szeret, mint a másik. S az a gyengébb kettő közül, 
aki szerelmesebb. Köztünk tehát én.

— Nono, — szolt Kelen únott udvariassággal — 
az még nem olyan biztos.

— Drágám, ezt nem nagy meggyőződéssel 
mondta. Tudjuk mi azt jól mindaketten. Én száz­
szor jobban szeretem magát, mint maga engem. 
Éppen ezért vagyok kiszolgáltatva magának. Meg­
törtem, szerény lettem. Megtanultam azzal a kevés­
sel is beérni.

— Hogyhogy kevéssel? Az olyan keveset jelent, 
ha én szeretek valakit?

— Ne forgassa ki, amit mondtam. Volt idő, mi­
kor sokkal jobban szeretett, mint most.

— Drágám, semmi sem tart örökké. De amíg 
nincs itt a vége, ne beszéljünk a végéről.

— Semmi sem tart örökké, igaz. De erre maga 
azóta jött rá, mióta a magáé lettem. Hallottam 
én valaha azt a szót is magától, hogy mind­
halálig. Nem, nem kell felelnie. Akkor még nem is 
ismerte sajátmagában a férfit. Újonc volt a szere­
lemben. Én magának első szerelme vagyok, maga 
nekem az utolsó.

A  férfi felállott. Tett egy-két lépést a szobában. 
Aztán visszafordult és ránézett Magdolnára.
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— Mondja, tudja azt maga, liogy nem tudja, 
hogyan kell bánni egy férfival?

— Bizony az meglehet. Nagy gyakorlatom nincs 
benne. De miért mondja ezt? Magával nem helyesen 
bánok?

— Nem ám. Nem tud egyetlen mondatot mon­
dani, amely mögött ne volna panasz. Az ilyesmi 
először hízeleg az embernek. Aztán megszokja. 
Aztán . . .  nem akarok udvariatlan lenni, de szíveseb­
ben hallana egy kis vidámságot. Aztán meg maga 
folyton érezteti velem, hogy szüntelenül a mi . . .  
a mi összeköttetésünk végére gondol. Ez nem valami 
jó politika. Mit szól ahhoz a bankigazgatóhoz, aki 
minden reggel azt mondja a pénztárosnak: maga 
nagyon derék ember, kár, hogy előbb-utóbb sikkasz­
tani fog? Minek engem következetesen hozzászok­
tatni a gondolathoz, hogy az érzéseim előbb-utóbb 
meg fognak szűnni? Lassanként ott tartunk, hogy 
mikor hazulról elindulok magához, azt mondom ma­
gamban: na most megyek Magdolnához két óra 
hosszat panaszt hallgatni.

Magdolna mindezt megrettenve hallgatta. Bele- 
sajdult tudatába, hogy amit Kelen mond, az jórészt 
helytálló. Tehát nem szabad panaszkodni. Ami fáj, 
azt le kell nyelni. Nemcsak kifogástalan vacsorával 
kell becézni a férfit, nemcsak a csók örömét kell 
adni neki. Szemrehányás nélkül való, mulatságos, 
együttlétet is. Ha valami nagyon rosszúl esik, lep­
lezni kell. Vagyis nem szabad őszintének lenni. 
Vagyis hazudni kell. Annak, akit szeret.

Megpróbálta így is. Ha a férfi napokon át népi 
telefonált, ha gyengédtelen és figyelmetlen volt, mo­
solygó arccal fogadta. Vidáman beszélgetett vele, 
nevetni és nevettetni igyekezett. De ebből az követ­
kezett, hogy a férfi rájött, milyen következmények 
nélkül való dolog, ha napokig nem telefonál. És most 
még nyugodtabban mulasztotta el felhívni Magdol­
nát. Ezt már nem bírta el. A következő alkalommal 
óvatos és enyhe formában szóvátette.
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— Azért azt a kagylót öt nap alatt egyszer fel­
emelhette volna, — mondta nevető arccal, de sírást 
ígérő hangon.

— Kerestem, drágám, de mással beszélt.
Ez lehetett igaz is, nem is. A dolgot nem lehe­

tett folytatni. Mert ha erre azt válaszolja, hogy 
miért nem hívta mégegyszer, akkor ez már felelős­
ségre vonásnak, panasznak, nyűgségnek számított 
volna. Azonkívül a férfinak mindig megvolt az a 
válasza, hogy Thoroczkayéknál úgyis találkoztak, 
minek akkor telefonálni? Magdolna tehát rendszerint 
lenyelte, amit panaszolni szeretett volna. Élete 
abból állott, hogy várta a férfit. Ha az nem jött, 
akkor hallgatott. Ha jött, hálás igyekezett lenni 
a sorsnak azért a két óráért, amelyet ajándékba 
kapott. Mert most már minden órát, minden jó szót 
ajándéknak érzett. Szeptember folyamán titokban 
elmúlt ötven éves. Senki sem emlékezett meg szüle­
tésnapjáról, csak Mámi. Kelen sem. Pedig az ismerte 
a dátumot régi beszélgetéseikből. De nem jutott 
eszébe. Apró figyelmetlenség, gondolta Magdolna, 
és inkább örült neki. Mennél kevesebbet gondol 
Kelen az ő korára, annál jobb. Öt magát a gyűlöle­
tes ötvenes szám folyton izgatta és üldözte. Ügy 
hordta magában, mint egy szégyenletes titkot. 
Hiába érvelt magának azzal, hogy aki negyvenkilenc 
és háromszázötven napos, az semmit sem különbözik 
attól, aki ötven éves és két napos. Minden önvígasz- 
taló okoskodást megcsúfolt maga a szám. Ügy jár­
kált vele a világban, mint akinek estélyen lyukas 
a harisnyája: csak elfogulatlanul viselkedni tovább, 
csak mosolyogni jobbra-balra*, hátha nem veszik 
észre. Lelkiállapotához hozzátartozott az is, hogy 
egyszerre erős rokonszenvet érzett az ötvenes évek 
elején járó hölgyek iránt. Hogy sajátmagát nyug­
tassa, igyekezett üdéknek és kívánatosaknak tartani 
őket. Szívesen terelte a szót társaságban az ilyenek 
alakjára, jó arcbőrére, szép szemére. Ilyenkor min­
dig visszafordult a szó reá magára, mindig meleg
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bókokat kapott ós ezeket olyan éhesen szíttá magába, 
mint a homok a vizet.

Ezen az őszön jóval többet ment társaságba, mint 
előző évben. Mert így alkalma volt Kelennel talál­
kozni. Volt már több olyan ház, ahol találkozhattak. 
Mikesék, Gianuzzi-Contini hercegék, Webscottné, 
Thoroczkayék. Kedvesét szívesen hívták ezekhez a 
házakhoz. Készint, mert látnivaló volt, hogy neki 
szereznek vele örömet, részint mert Kelen Jenő csak­
ugyan divatba jött. Most már igen ügyesen mozgott 
a parketten, formahibákat nem csinált, a szakmáján 
kívül álló vitáktól óvatosan távol tartotta magát, 
és „az asztalnál jól nézett ki“, mint a háziasszonyok 
mondták. Egy napon Webscottné nagy vacsoráján, 
ahol zene is volt, azzal lepte meg Magdolnát, hogy 
táncra kérte. Ö habozott.

— Jöhet nyugodtan, — mondta a férfi, — nem 
lesz botrány belőle.

Ment vele táncolni. Hosszú-hosszú évek óta most 
táncolt először

— Hiszen ez igen jól megy, — mondta tánc 
közben meglepetten, — mióta táncol maga?

— Arizona és Grill óta, — felelt az nevetve, — 
most már csak a bridge van hátra. És egy párbaj. 
És frakk.

— Párbaj! Megbolondult maga!
— Dehogy bolondultam. Az is kell a társaság­

ban. Csak bízza rá;m. Mindennap vívok.
Ezt már oktató hangon mondta, annak a tanít­

ványnak kissé elbizakodott hangján, aki túlhaladta 
mesterét. Mikor tánc után visszavezette Magdol­
nát, úgy hajlott meg előtte, mintha egész életét tár­
saságban töltötte volna. Aztán tovább ment, hogy 
felkérje a hercegnét. Magdolna tűnődve és ag­
gódva nézett utána. Tisztán látta már ezt az em­
bert. Az a különös dolog történik vele, hogy amit 
más, egyenletesen felnövekedett férfi harminchat­
éves koráig átél, azt ő most éli át rohamosan gyors 
lendülettel egyszerre. Egy hónap alatt él egy évet.
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Most már túl van a serdülő szerelmen, a gimnazista 
rajongáson, most már dohányzik és párbajra vá 
gyik, mint a joghallgató. Biztosan meg is szerzi 
magának azt a párbajt, hogy lovagiasságával ön­
maga előtt kérkedhessék. De az rosszul is sülhet 
el. Belé is lőhetnek, nyomorékká is vághatják, 
ó, mennyi aggodalma és baja is van egy anyának. 
Anyának? Magdolna elcsodálkozott a szótól, melyre 
önkéntelenül gondolt. De aztán helyeselte magában 
a szóhasználatot. Valóban inkább fiának érezte 
már, mint akármi másnak. Eossz, gyengédtelen, 
sok aggodalmat okozó fiának, akit mégis elmulha- 
tatlan szeretettel vesz körül.

Ugyanezen az estélyen történt, hogy a hercegné 
került melléje a váltakozó csoportosulás folyamán. 
Beszélgettek erről-arról, főként arról a leányszök- 
tetési botrányról, amellyel aznap tele voltak a 
lapok.

— Nagy divat Pesten a szerelem, — mondta 
Liesl, — képzeld, nekem is van egy titokzatos ud­
varlóm.

— Ne mondd. Miért titokzatos?
— Mert nem tudom, ki az. Valami külföldi 

lehet, aki itt lakik Pesten. Talán diplomata. Név­
telen leveleket ír angolul.

Magdolna felfigyelt.
— Leveleket? Az írást nem ispaered?
— Gépen ír. Hosszú vallomásokat. Amiket már 

szokás írni. Aztán néha névtelenül felhív. Zenét 
játszat a telefonba. Egész mulatságos. Francescót 
szoktam ingerelni vele. Hiszen tudod, milyen fél­
tékeny.

Aztán másról kezdtek beszélni. De arra már 
Magdolna nem igen figyelt. A névtelen vallomások 
és névtelen felhívások híre, amelyet most hallott, 
a végsőkig felkavarták. Ez a névtelen udvarló nem 
lehet más, mint Kelen. Ez az ő módszere. Vele is 
így csinálta. Mert mikor egymáséi lettek. Kelen 
megvallotta, hogy azokat a leveleket ő írta, azt a
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muzsikát ő zenélte bele a telefonba. Most ugyanezt 
alkalmazza a hercegnőnél is. Ezt nézte ki magának. 
Természetes, hiszen hercegnő. A képzelt álruhában 
járó Kemp bárónak legalább is hercegnő kell. 
Magdolna szaggatottan szedte a lélegzetet. Módját 
ejtette, hogy táncnézés örve alatt egyedül meghú- 
zódhassék egy ajtónak dőlve. Át akarta gondolni 
ezt az elemi csapást, amely tetőtől-talpig megren­
dítette. Lehet, hogy Kelen az csakugyan? Most 
aztán mit csináljon? Kezdje faggatni? Vagy hall­
gasson az egészről és egyelőre éberen figyeljen? 
Teremtő Isten, ki tud itt tanácsot adni? Hallott 
már olyan esetet, mikor egy asszony teljesen alap­
talanul kezdett gyanakodni, de addig gyötörte fél­
tékenységével a férjét, míg annak figyelmét any- 
nyira felkeltette a vélt vetélytársnő iránt, hogy 
éppen féltékenysége folytán következett be az, ami 
egyébként sohasem következett volna be. Ha ő most 
elkezd féltékenykedni a hercegnőre, esetleg éppen 
ezzel ülteti bele a férfi leikébe azt a gondolatot, 
hogy ez lehetséges. He pedig nem vesz tudomást az 
egészről és gyanúja, hogy a névtelen udvarló Ke­
len, igaz, akkor a férfi egyre jobban bele fogja rin­
gatni magát egy új érzésbe, ő pedig el van veszve*

Később megint összekerült Kelennel.
— Mit szól a hercegnőhöz, — mondta neki, — 

én úgy találom, kitűnő napja van.
— Én is. Most általában remek formában van.
— Igen, Az a fajta asszony, aki tetszik a fér­

fiaknak.
— Én egyszerűen imádom, — felelte a férfi nyu­

godtan, a zavar legkisebb jele nélkül.
Említse most a leveleket, ne említse? Hirtelen 

elhatározással beleugrott a kérdésbe. Mint aki fe­
jessel kezdi a fürdést.

— Képzelje, van egy titkos udvarlója, aki le­
veleket ír neki és belemuzsikál a telefonba.

— Igen, ezt nekem is mesélte, — mosolygott a 
férfi, — valaki visszaél a szabadalmammal. Az s-
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meretlen tettest be fogom i>örölni. Hej, de szép idők 
voltak azok, mikor magának írtam. Olyan szerelmes 
voltam, mint egy bolond.

— Volt? Most már nem?
— De kérem, — sietett helyrehozni a férfi a 

rossz mondatot, — ne kapaszkodjék a szavakba. 
Jól tudja, hogy szeretem. De ez másféle érzés, mint 
az volt. Nem is lehet ugyanolyan egy boldog szere­
lem, mint egy reménytelen. Pardon, fel kell kérnem 
Thoroczkaynét.

Tehát mégsem ő az, gondolta Magdolna felsza­
badult sóhajjal. Akinek vaj van a fején, egészen 
másképpen viselkedik. Valami egészen kis zavar­
ral biztosan elárulta volna magát, olyan hirtelen 
érte a kérdés. Hálistennek. És miért is lenne okvet­
len ő. Sűrűn hallani ilyen ismeretlen urak „pár 
distance“ rajongásáról. Elvégre millió ember él 
Budapesten. Számos olyan ember akad, akinek 
látásból, hírből megtetszett valaki. Nem ismeri 
társadalmilag, nem szólhat neki. Tehát ír. Ez a 
legtermészetesebb dolog a világon. Száz és száz 
ilyen levelet hordoz a posta. Azt mind Kelen írja? 
Nevetséges. Hálistennek, nem írja. És éppen most 
vallott szerelmet. Kissé kényszeredetten, az igaz, de 
mégis csak ezt mondta: „Jól tudja, hogy szeretem**, 
így aztán nyugodtan ment haza az estélyről.

Pár nap múlva aztán megtörtént Kelen pofoz­
kodás! esete báró mecseki Mautnerrel. Magdolna 
Mikesnétől tudta meg a dolgot. Az egy délelőtt 
izgatottan hívta fel.

— Magdolna, mit szólsz ehez a dologhoz.
— Miféle dologhoz?
— Hát nem hallottad még! A Kelen dolgához. 

Nem mondta? Azt képzeltem, hogy neked meg­
telefonálta.

— Nekem nagyon ritkán telefonál. Mi történt? 
Csak nincs valami baj?

— Keméljük. Ismered te azt a báró mecseki
Mautuert?
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— Csak hallottam róla. Mindenki nagyon szidja, 
hogy milyen kiállhatatlan, nyegle fickó.

— Hát kérlek. Tegnap este Thoroczkayék, 
Beecham követség! titkár és a felesége elmentek 
Keleunel moziba. Utána a Ritz-grillbe jöttek va­
csorázni. Mi is ott voltunk egy másik asztalnál két 
bécsivel, akikkel Lőrincnek megbeszélni valója volt. 
Ekkor bejött egy színésznővel ez a mecseki Maut- 
ner. Mikor elment a Thoroczkayék asztala mellett, 
megbotlott a Kelen székének a lábában. Kelen 
visszafordult és azt mondta kicsit élesen: pacdon. 
Erre az visszafordult és kihívóan azt mondta: akar 
valamit? Kelen nem felelt. Erre mecseki Mautner 
tovább ment és alig hallhatóan azt mondta: hülye. 
Kelen bocsánatot kért a társaságtól, felkelt és ki­
ment. Maga után intett egy pincért. Mi már csak 
arra lettünk figyelmesek, hogy a pincér jön vissza 
mecseki Mautnerhez és mond neki valamit. Az fel­
állt és kiment. A következő pillanatban a lépcső 
felől, ahová a teremből nem lehet látni, hatalmas 
csattanást hallottunk. Aztán kiátálást. De már jött 
vissza Kelen és visszaült az asztalhoz. A színésznő 
ijedten kiszaladt Nem is jöttek vissza. Később aztán 
Keleii átküldött egy névjegyet az uramhoz és fel­
kérte egyik segédnek, a másik segéd báró Orczy 
Szabolcs. Ez az uramnak, őszintén szólva, nem na­
gyon tetszett, mert nem szívesen szekundál együtt 
egy ilyen lump Orczy-gyerekkel, de nem akarta 
Kelent megsérteni, másrészt nagyon utálja ezt a 
mecseki Mautnert, ezt a . . .  várjál csak, hogy is 
hívják az ilyet Pesten. . .  ja igen, jampec. Hát most 
itt tartunk. Én azt hittem, te ezt már tudod.

— Honnan tudnám, édes Judit? Csak Kelentől 
tudhattam volna, de ő, mondom, nagyon ritkán hív 
fel engem.

— Igen. Hát most tőlem tudtad meg. Mit szólsz 
ehhez?

— Nagyon haragszom. Kelen ne csináljon nyil­
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vános botránj^okat. Az mindnyájunknak, akihez 
jár, nagyon kellemetlen.

— Hát az igaz. De tudod, már ideje volt, hogy 
ezt a jampecet nyakonüsse valaki. Én csak látásból 
ismerem, de mindenütt olyan hányiveti, szemtelen 
módon viselkedik, hogy az embernek viszket a te­
nyere. Most megkapta. De viszont most nagyon 
aggódom, mi lesz. Tettlegesség volt, tehát pisztoly 
lesz. Lőrinc azonnal rámkiabál, ha lovagias 
ügyekbe belcbeszélek, én nem merek neki szólni. De 
veled nem kiabálhat, igazán szólhatnál neki, hogy 
ne töltsék meg azokat a pisztolyokat, vagy ejtsék 
ki ügyesen a golyót. Én ezt a Kelent úgy megsze­
rettem, hogy most egészen nyugtalan vagyok 
miatta. Jegyzőkönyvvel ezt nem tudják elintézni. 
Beszélsz Lőrinccell

— Drágám, engem éppen úgy letorkol, mint 
téged. Lőrinc régi módi úriember, te ismered leg­
jobban. Sértésnek venné, ha szólnék. Meg aztán ne­
kem kényes is. Milyen jogcímen szóljak én ebbel 
Egy férjes asszony könnyebben megtehetné. De 
Lőrinccel általában nem teheti meg senki. Ami­
lyen kedves és udvarias ember különben, az első 
mondatba gorombán beleszólna és félbeszakítaná.

— Sajnos, ez igaz. De akkor mit csináljunk? 
Nekünk, asszonyoknak kellene valamit csinálni.

— Hallgatni, szívem. És szépen, türelmesen ki­
várni a férfiak dolgát. A te urad talpig férfi is, meg 
nagyon jó ember is. Amit meg lehet tenni, azt ő 
úgyis megteszi. Kelennel beszéltél?

— Beszéltem. Én voltam a telefonnál, mikor 
reggel Lőrincet kereste. De kérlek, ő sem akart ve­
lem szóbaállni. Aféléket mondott minden kérdé­
semre, hogy „nincs módjában!“ Hát most próbálj 
ezekkel menni valamire.

— Ha megtudsz valamit, szólj ide, jó?
— Hogyne. Te is szólj, ha hallasz valamit.
Elbúcsúztak. Magdolna rögtön tárcsázta a Kelen

számát. Otthon találta.



288 H A H S Á N Y I ZSO LT

— Angyalom, hát ilyenkor nem tartja érdemes­
nek felhívni engem?

— Szóval már hallotta. Nem hívhattam, drá­
gám. Elintézés alatt álló lovagias ügyről. . .

— Jó, jó, ezt ismerem. A maga számára én nem 
tartozom ilyen szabályok alá.

— Nem akartam nyugtalanítani.
— Hát ezt el is érte, mondhatom. Csak nem kép­

zelte, hogy én ezt nem fogom megtudni? És akkor 
hagyja, hogy mástól tudjam meg? De nem teszek 
szemrehányást. Már hozzászoktatott, h og y ... hagy­
juk. Csak azt mondja meg nekem, hogy én most mit 
csináljak? Hogy bírjam ki azt az időt, ami előttem 
áll?

— Ne haragudjék, drága Magdolna, de ebben 
nem tudok tanácsot adni. Ügy is eléggé fő a fejem. 
Legyen türelemmel, míg ez a dolog lezajlik. Ja igaz, 
ma szerda van. Ne vegye rossz néven, de úgy össze­
tornyosult minden, hogy igazán lehetetlen . . .

— Lehetetlen? Most? Hát egyedül hagy engem 
ebben a szörnyű nyugtalanságban? És mi tornyosult 
össze? Hiszen magának semmi dolga, arravalók a 
segédek. Nézze, akármikor lemondott, szó nélkül 
beletörődtem. De most az egyszer . . .

— Ne erőltesse, drágám. Ma, sajnos, nem megy. 
Ha az egész ügyön túlleszek, azonnal jelentkezem.

— De hát egy órára csak elnézhetne...
— Kérem, — szólt Kelen idegesen — esetleg 

megpróbálom, de be kell látnia, hogy most nem va­
gyok ura az időmnek. Nem ígérhetek semmit. Majd 
estefelé telefonálok. Viszontlátásra.

Estefelé nem telefonált. Nem is jött. És másnap 
sem telefonált. Magdolna úgy tudott meg, amit le­
hetett, hogy Mikesnével állandó érintkezésben ma­
radt. De Mikesné is csak homályos dolgokat tudott 
kicsikarni az urából. A lapok csodálatosképpen 
nem írtak a botrányról semmit. Az ügy húzódott 
egyik napról a másikra. Mikes konokul megtaga­
dott a feleségétől minden felvilágosítást. Magdolna
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minden órán úgy járt-kelt lakásán és az utcán, 
hogy talán éppen abban a pillanatban dördülnek el 
a lövések. Házassága alatt ugyan megedződött 
némiképpen. Férjének hat párbaja volt, nagyob- 
bára román közéleti emberekkel, nemzetiségi poli­
tikai természetű okokból. Akkor megtanulta, hogy 
a férfiak lovagias természetű ügyeiben az asszony­
nak csak a néma aggodalomhoz van joga. Meszlényi 
Zoltán ridegen ragaszkodott az előírt formák betűi­
hez és sohasem közölte a feleségével, hogy mikor 
áll ki. Volt olyan pisztoly párba ja a Kolozsvár 
melletti Békás nevű berekben, amelyről Magdolná­
nak sejtelme sem volt. Csak akkor tudta meg az 
egész ügyet, mikor férje sértetlenül hazajött. Más­
kor tudta, hogy van valami, és reszketve figyelte 
férje jövés-menését, vájjon ha a kalapját veszi, nem 
éppen a mérkőzéshez indul-e. Most több mint húsz, 
év múltán megint ezt élte át, de még keserveseb­
ben, mert hajdan ott voltak gyerekei, akiket magá­
hoz szoríthatott az aggodalom óráiban enyhülésül. 
Most nem volt mellette senki. Még az sem, akiért 
aggódott.

A botrány kedd este történt. Pénteken délben 
megszólalt a telefon.

— Túl vagj^ok rajta, — szólt a Kelen izgatottan 
boldog hangja, — nem történt semmi.

— Ó, hála Istennek! Drágám, angyalom, most 
rögtön szeretném megölelni. Mikor látom?

— Fel tudok szaladni magához feketére.
— Jaj de sokat kell addig várni. Nagyon 

siessen.
Kelen, a hős, estilapokat hozott magával. Ügy 

vetette oda az asztalra a paksamétát, mintha a 
bárósításáról szóló kutyabőrt hozta volna mutatni. 
Magdolna felvette a legelsőt. Addig lapozott, míg 
megtalálta a „Pisztolypárbaj^ című közleményt, 
amelynek még alcíme is volt két hasábon keresztül: 
„Báró és művész párviadala.'* A szöveg majdnem 
kevesebb helyet foglalt el, mint a cím. Ennyi volt
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a szövege: „Ma délben pisztoly párbaj folyt le az 
egyik fővárosi kaszárnyában. A párviadal megkez­
déséig a helyet és időt gondosan titkolták. Báró 
mecseki Mautner Jenő, a társaságban jól ismert 
gyártulajdonos és Kelen Jenő iparművész állottak 
szemközt egymással. A bárónak Gárdos Endre 
vívóbajnok és Ulrich Eaoul országgyűlési képviselő, 
az iparművésznek gróf Mikes Lőrinc és báró Orczy 
Szabolcs voltak a segédei. A mérkőzést Mikes gróf 
vezette. Sebesülés nem történt. Párbaj után a fe­
lek nem békültek ki. A  mérkőzésre éttermi össze- 
szólalkozás adott okot.‘‘

— Ne nézze a többit, mindegyikben ugyanaz 
van. Én adtam le.

— Maga!
— Természetesen. Kőnyomatosnak. Ennél nincs 

tökéletesebb reklám. Pofonvágtam Budapest leg­
népszerűtlenebb emberét és utána, ahogy kell, ki­
álltam vele. Nem csodálnám, ha üdvözlő leveleket 
kapnék. Ezt a hírt én szövegeztem és gondosan 
vigyáztam rá, hogy teljesen pártatlan legyek. 
De nézze meg a különbséget a segédek között. Neki 
Gárdos és Ulrich. Nekem Mikes gróf és Orczy báró. 
Ezzel most tízszeresen népszerű leszek a társaság­
ban. A jó Isten küldte nekem oda ezt a nyavalyást. 
Mondhatom, nagyon gyengén viselkedett. Ügy resz­
ketett, mint a fal és halálsápadt volt. A kezéből 
majd kiejtette a pisztolyt.

— És maga? Nem félt?
— Édes Istenem, maga igazán tanúm lehet rá, 

hogy nem félek a haláltól. Az egyik golyó a fülem 
mellett sivított el. Félre sem kaptam a fejem. Most 
itt vagyok. Hanem nagyon komoly mesélni valóm 
van, ehhez üljünk le.

Magdolna maga szolgálta fel a kávét. És ér­
deklődéssel várta a mesélnivalót.

— Amit most mesélek, annak a végén azt fo­
gom mondani, hogy a maga segítségére van szüksé­
gem. Maga joggal rossznéven vehette, hogy azon
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a szerdai napon lemondtam a vacsoráját. Szívem 
szerint természetesen idejöttem voina. De már 
akkor mondtam, hogy minden egyszerre összetor­
nyosult. Csak túlideges voltam, hogy elmondjam, 
mi tornyosult össze. Hát kérem, az a fantasztikus 
dolog történt, hogy feljelentés van ellenem a rend­
őrségen orgazdaság miatt.

— Micsoda? — sikoltott fel Magdolna majdnem 
elejtve a csészét,

— Bűnbánóan belátom, hogy abban a szabad- 
rékási dologban magának volt igaza. Orczyék görbe 
dolgot csináltak. Mindenféle nem tudom micsoda 
írásokat aláírattak velem. És maga tudja, hogy ha 
nagyon kérnek, én képtelen vagyok nemet mondani. 
Megjegyzem, a zárgondnok mindenről tudott. Én 
felhoztam a bútorokat, amiket kiválasztottam. 
Az írásokon én szereplek, mint vevő. A Magyary- 
leánynak ehhez semmi köze, neki én fogom eladni 
a holmit. Ezzel is jócskán keresek, az Orczy-íiúk 
negyven százalékot adnak nekem. De már most 
azt a dollárkölcsönt a Nemzeti Iparbank adta. Va­
laki odalent fogta magát és névtelenüJ értesítette 
a bankot. A bank feljelentést tett az Orczy-fiúk 
ellen sikkasztás és ellenem orgazdaság miatt. Hát 
én azért voltam olyan izgatott, mert tegyük fel, 
annak a jampecnek a segédei valahogyan tudomást 
szereznek erről a feljelentésről. Azonnal becsület­
bíróságot kérnek ellenem. Képzelje el, mit szó! 
ehhez Mikes Lőrinc, ha megtudja. Ez volt a na­
gyobbik izgalom, nem maga a párbaj. Mondhatom, 
nagyot lélegzettem, mikor ma délben kijöttem abból 
a kaszárnyából. Persze az Orczy-íiúk is nagyon meg 
vannak szeppenve.

— Drágám, hogyan tehetett ilyet? Megáll az 
eszem.

— Én? Mi bajom lehet nekem? Kínáltak búto­
rokat, megvettem. Mit tudom én, hogy azok le vol­
tak foglalva?

— Hogyne tudta volna. Hiszen nekem éppen
Harfiányi Zsolt: Magdolna III.
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maga mesélte. Rögtön figyelmeztettem, hogy vi­
gyázzon. Aztán maga a vételárból negyven száza­
lék sápot kapi Szóval, majdnem dupla árért sózza 
rá a megrendelőjére a holmitt

— Bocsánat, a megrendelő jól jár. Még így is 
igen olcsón jut hozzá szép és értékes régi bútorok­
hoz. Hogy én keresekI Bocsánatot kérek, hát a 
kereskedés tisztességtelen dolog? Megveszek vala­
mit és igyekszem drágábban eladni. Nem ezt hív­
ják kereskedésnek?

— Igen. Ezt hívják kereskedésnek. De sikkasz­
tott holmival nem szokás kereskedni.

— Hát az igaz. Hibát követtem el. De esküszöm 
magának, én nem tudtam, hogy ez tiltott dolog. 
Az Orczy-fiúk megmagyarázták nekem, hogy a ban­
kot semmiféle károsodás nem érheti. Ami le vau 
foglalva, az körülbelül négyszer annyit ér, mint 
amennyivel ők tartoznak. Aztán meg, ismétlem, a 
zárgondnok tudta az egész dolgot. Igaz, nekem kez­
dettől nem ízlett az egész. Már mikor ők kitalál­
ták ezt és nekem elmondták, fáztam tőle. De reg 
geltől-estig magyarázták napokon át, hogy ez 
milyen egyszerű, hogy ebben nincs semmi különös, 
hogy ezt mindenki csinálja, ez így szokás. És a 
zárgondnok tudott róla, ezt nem győzöm hangoz­
tatni. A hivatalos ember. Mit gondolhattam 
volna? Arról is meg voltam győző.dve, hogy az 
Orczy-íiúkat nem érheti baj. Őszintén szólva, cso­
dálom a rendőrséget, hogy ilyen előkelő urakat 
éppen úgy kezel, mint a csirketolvajokat.

— Ha lopnak? Már bocsásson meg.
— Az nem úgy van. ők nem loptak, legfeljebb 

szabálytalanságot csináltak. És hol a tekintélyek 
tisztelete, amiről minden nap olvasunk az újságban? 
Közérdek az ilyen ősi és előkelő neveket meg­
hurcolni?

— Nem közérdek. És jó volna, ha a maga bará­
tai nem hurcolnák meg a családjuk nevét. De az 
engem nem nagyon érdekel. Csak maga. Szóval,
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mondjuk meg az igazat: maga gyenge volt és rá 
hagyta magát beszélni valamire, aminek a súlyát 
nem ismerte. Mindenáron azt akarom hinni, hogy 
csak könnyelmű és nem tisztességtelen.

— De Magdolna! Milyen szavakat használ? Be­
csületszavamra mondom magának, hogy az egészet 
egy percig sem néztem tilos dolognak. Maga ismer 
engem? Hát én orgazda vagyok?

— Magától nem az, de mint látja, bele lehet 
vinni. Beszólt ügyvéddel?

— Beszéltem. Nem nagyon jókat mondott. Hogy 
nagyon vigyázzak, mert ebből baj lehet. Az Orczy- 
fiúk is beszéltek az ő ügyvédjükkel, de az nagyon 
mérges lett, mikor megtudta, hogy a háta mögött 
pénzt akartak csinálni és összeveszett velők. Most 
az a teendő, hogy a bankot minden áron rá kell 
venni a feljelentés visszavonására. Ez az a kérés, 
amit magához akarok intézni. Adjon tanácsot Ke­
ressen az ismerősei között valakit, akinek szava 
van annál a banknál. Kőser nem jó, mert az a 
bankkal rosszban van, már ezt is kiderítettem. Ha 
most segít rajtam, Magdolna, elmegyek a templomba 
és megesküszöm, hogy soha, soha többet ilyen ho­
mályos dolgokba nem megyek bele. Tud valamit?

— Tudok. Nem Mánk Ignác ott az elnök?
— De éppen az. Éppen azon fordul meg minden, 

azt mondták nekem.
— Akkor talán el tudja intézni. Klárihoz kell 

fordulnia. Neki nagyon jó barátja ez a Mánk 
Ignác. Dolgoztat a Klári irodájában és Klári jár 
a házhoz.

— Ez nagyszerű. Maga igazán valóságos kincs, 
Magdolna.

— Menjen azonnal Klárihoz. De el ne mondja, 
hogy a tanácsot tőlem kapta. Klárival most nem 
vagyunk jó viszonyban,

— Mi történt? Miért?
— Maga miatt, drágám. Mert a maga érdeké­

ben elmentem Detkyhez, az ő érdekében nem.
16*
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— Hát ebben neki nincs igaza, mert. . .
— De igen, igaza van. Szóval, engem ne említ­

sen. Csak kérjen tanácsot tőle. Ö magától fogja 
a Mánk nevét mondani.

— Köszönöm szépen. Én akkor nem is tétová­
zom sokat, most azonnal megyek a bárónőhöz. Aztán 
majd megtelefonálo,m, hogy mit végeztem.

Kelen sürgősen búcsúzott és indult az elő­
szoba felé.

— Meg sem csókol! — szólt utána Magdolna.
— Ne haragudjék, — fordult az vissza, — azt 

sem tudom, hol a fejem.
Nyájas igyekezettel átkarolta Magdolnát és 

megcsókolta. Mint aki kötelességét teljesíti. Aztán 
már szaladt is. ö  szomorúan nézett utána és gon­
dolataiba merült. Mi lesz, ha ezt az ügyet nem 
sikerül elintézni? Még elképzelni is borzasztó. 
Kelen Jenőt igen könnyen elítélheiik. Egyszerűen 
becsukják, mint a szegény ügynököt, aki a részletre 
vásárolt írógépet eladja szorultságában. Törvény- 
széki tárgyalás. Újságok. Kelen a fogházban. Soha 
többé talpra nem állhat. Megélte félesztendei 
pünkösdi királyságát, grófokkal tegeződött, hercegi 
házhoz járt, báró-pajtásokkal örvendezett a heje- 
hujának, aztán visszazuhan a semmibe, ahonnan 
jött. Magdolna pedig itt marad, azzal az arcára 
sütött szégyennel, hogy sikkasztót varrt a társaság 
nyakába. Szeme ezekre a répiképekre vadul villant 
egyet, ettől az embertől menekülni kellene. Ennek 
nem lesz jó vége. A szégyen átkát hordja magá­
val, amelyben született. Igen, mindenáron meg 
kellene még csinálni, hogy ebből az ügyből ép bőr­
rel menekedjék, de aztán gyorsan és erőteljesen 
elszakadni tőle. Megelőzni azt a fájdalmat, amelyet 
a férfi szakítása fog egyszer okozni és az öregség, 
a lemondás csendes öblébe menekülni. De hiába 
látta, hogy ezt kellene csinálnia. Tudta, hogy nincs 
ereje hozzá. Ahányszor átkarolták egymást, min­
dig azzal a gondolattal simult a férfi melléhez, hogy
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ki tudja, mi lesz holnap, talán most utóijára asz- 
szony életében. De mikor a tragikus boldogság 
fájdalma és viharos öröme megszűnt s ő rápillan­
tott maga mellett kedvesére, rimánkodó vágy fogta 
el, hogy még ne legyen vége az életnek; ha csak 
egyetlenegy csókot is szabott még ki neki a végzet, 
hát legyen egyetlenegy, de azt az egyet még lehes­
sen várni.

A  férfi estefelé felhívta.
— Hálásan köszönöm a tanácsot. Igen jól ment 

minden. Claire bárónő csakugyan maga vetette fel 
a Mánk nevét. Ügy gondolja, hogy az ügyet nem 
lesz nehéz rendbehozni. Jövő héten valamelyik 
este meghív bennünket együtt, a Mánk-házaspárt 
és engem, össze fog barátkoztatni. De már addig 
is intézkedik. Általában roppant kedves volt hoz­
zám a leánya. Képzelje, megtanít bridgezni. Azt 
mondta, hogy majd nevel belőlem egy jó negyedi­
ket, mert negyedikre lépten-nyomon szükség lehet. 
Halálos kár, hogy két ilyen nagyszerű ember, mint 
maga és a leánya, így eltávolodtak egymástól. De 
majd én megpróbálok közvetíteni, jó? Szeretném 
valahogyan meghálálni a jóságát. Hát most bű- 
csúzom, ha lesz valami fordulat, mindjárt értesí­
teni fogom. Szívből köszönöm mégegyszer a kitűnő 
tanácsot. Majd meg is találom a módját. KezeH 
csókolom.

Magdolna mélabúsan elmosolyodott. Milyen 
könnyű volna a módját megtalálni. Csak egy kis 
szeretetet mutatni, csak egy kicsit gyengédebbnek 
lenni. Most már egészen kevés is elég volna.

A hét végén Liesl hercegnőnél teázott. Október 
vége volt már, fázósan érkezett és örült a teának. 
Kellemesen beszélgettek hármasban, nem volt rajta 
és a házaspáron kívül senki más. A társalgás nem­
sokára Kelenre fordult. Párbaját emlegették. A her­
ceg nagyon dicsérte Kelent. Ember a talpán. Igazán 
ideje volt, hogy jöjjön olyan rendes legény, aki azt 
a szemtelen alakot rendre tanítsa. „Questo pesce-
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cane insoleiite.“ És a kertet is milyen kitünően meg­
csinálta. Jövőre, ha virágok lesznek benne, látvá­
nyosságnak fog számítani. Liesl is versenyt ma­
gasztalta. Magdolna boldog volt. Mint akinek a fiát 
a kormányzó gyűrűjével avatják doktorrá. Aztán 
Don Francesco, végezvén teájával, elköszönt és 
visszavonult. A két asszony egyedül maradt. Né­
metre fordították a szót.

— Képzeld, megint írt a titkos udvarló — 
mondta Liesl.

— Ne mondd, — mosolygott Magdolna, — mit 
ír? ÁradozikI

— Sajnálom, hogy eldobálom ezeket a leveleket, 
most megmutatnám. Azt írja, hogy életveszélyben 
volt, de rám gondolt és ennek tulajdonítja, hogy 
életben maradt. Aztán azt írja, hogy mikor csóko- 
lódzik, engem képzel oda, tehát vegyem tudomásul, 
hogy viszonyunk van. Nagyon mulatságos. Meg­
mutattam Francescónak. Olyan dühbe jött a félté­
kenységből, hogy szeretett volna széttépni valamit. 
Aranyos volt. Tudod, hogy azért jól esik néha egy 
asszonynak, ha a férje ilyen féltékeny.

Még sok mindent beszélgettek, de Magdolnába 
csak az a titkos udvarló vésődött bele megint. „Élet­
veszélyben volt.“ Ez a pisztolypárbajt jelentheti. 
És ha azokat a leveleket Kelen írja, akkor borzasztó 
dolog következik belőle. Kelen, mikor őt tartja 
karjai között, mást képzel oda. Ez irtózatos.

A gondolat most már túlságosan befészkelte ma­
gát a fejébe. Szüntelenül ezen tépelődött. Képzel­
gései százszor megjárták ugyanazt a kétágú utat: 
miért valószínű, hogy azokat a leveleket Kelen írja 
és miért nem valószínű. Beleképzelte magát 
mindakét eshetőségbe, de mintha kedve telnék ön­
maga kínzásában, sokkal gyakrabban a rosszab- 
bikba. Mint akinek zúzódás van a testén és nem fér 
tőle, minduntalan nyomogatja, hogy fájjon. Ez pe­
dig nagyon fájt. Mikor maga elé idézte kettejüket 
összeforrva és a férfi homloka mögött a más asz-
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szony gondolatát látta, felnyögött és fejét rázta meg­
alázott  ̂ kínjában. Aztán ezerféle tervet lőzött ki, 
hogy milyen ügyes kérdéssel igyekezzék kifürkészni 
az igazat. Például egy szerelmes pillanatban azt 
kérdezi a férfitől: „Most kire gondolf* És figyelni 
arcát, hogy kifejezése hogyan válaszol a hirtelen 
kérdésre. Vagy tréfásan azt mondani: „Liesl meg­
mutatta nekem a maga leveleit.** És figyelni, 
hogyan árulja el magát. Vagy megkérni Lieslt, hogy 
a legközelebbi levelet ne dobja el, megvizsgálni, mi­
lyen gépen írták, aztán ügyesen kitudni, hogy Ke- 
lennek milyen írógépe van otthon. Száz ilyet ki­
eszelt, de mindet elvetette.

Nem is lett volna alkalma megpróbálni egyiket 
sem. Mert a férfi nem jött el hozzá. Az elmúlt szer­
dán a párbaj és a feljelentés izgalmai miatt nem 
jött. Most pedig ismét lemondott, mert Klári éppen 
aznap estére hívta össze Mankékkal. Ezt az okot be 
kellett látni.

— Nem baj, — mondta Kelen, — holnap úgyis 
látjuk egymást Thoroczkayéknál.

Magdolna a szemrehányások egész áradatát fe­
lelhette volna erre. Nem baji Hát nem nélkülözi a 
négyszemközti meghitt beszélgetést? Nem hiányzik 
a csukott szoba kedves magánya, ahol nyugodtan 
nyúlhatnak egymás kezéért? Nem hiányzik annak a 
nőnek ölelése, akit szeret? De mindebből nem mon­
dott el semmit. Szótlanul tudomásul vette a lemon­
dást. Most már a másodikat. Készen arra, hogy egy 
hétig csak társaságban lássák egymást. És készen 
arra, hogy remegve várja a következő szerdát, váj­
jon mi lesz.

Thoroczkayéknál találkoztak másnap. Kelen- 
nek feltűnően jó kedve volt. Az asztalnál főként ő 
beszélt. Elmondatták vele a párbajt részletesen, 
mert még voltak, akik nem hallották. A hős már 
legalább huszadszor mondta el a a történetét, amely 
egyre kerekedett a folytonos elmondás következté­
ben, új részleteket bővült.
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— Nem mondom, — mesélte Kelen elégedett 
mosollyal, — nem éppen kellemes érzés, mikor az 
ember hallja, hogy a golyó elsivít a füle m ellett...

Többen összenéztek. Az elbeszélés nagyon tet­
szett. Kelen úszott a sikerben. Jóval később adódott 
egy pillanat, mikor Magdolna észrevette, hogy Ke­
len magányosan leül még egy feketét inni. Azonnal 
odaült mellé. A  férfi arca most komor volt és ide­
ges. Magdolna kérdezősködött, hogyan áll a feljelen­
tés ügye. Kelen ímmel-ámmal felelt, hogy elég jól 
áll, valószínűleg rendbejön, csak sok pénzbe kerül. 
Vissza kell küldenie a bútorokat, viseli a szállítás 
költségeit és az egész per költségei is őt terhelik. 
Az Orczy-íiúk ugyan vállalják elvben a költségek 
kétharmdarészét, de fizetni egyelőre nem tudnak. 
Aztán megakadt a társalgás.

— Hogy van az, — szólt Magdolna hosszabb 
csend után, — hogy társaságban olyan jókedvű ha 
pedig velem beszél, mindjárt ilyen sötét?

— Az onnan van, hogy társaságban igyekszem 
erőt venni magamon, de maga előtt nem kell ala- 
koskodnom.

— Miért ilyen rosszkedvű?
— Nem érzem jól magam. Az idegeimmel nem 

bírok. Eosszul alszom, sokat fáj a fejem. De men­
jünk vissza a társasághoz.

És a következő percben már jókedvűen társal- 
gott és nevetett. Elvégre el is lehetett hinni, hogy 
alapjában fáradt és kedvetlen. Majd szerdán részle­
tesen fognak beszélni erről az idegességről. Majd 
szerdán. Ez a két szó valóságos szállóigévé vált már 
gondolataiban. Naponta sokszor jutott eszébe 
olyasmi, amit el akart mondani kedvesének, vagy 
megkérdezni tőle. Mindig ezt felelte magának: majd 
szerdán. Azon az ingatag, sohasem biztos és aggo­
dalommal, vágyódással, alázatosan várt szerdán.

Ezt a mostani szerdát a férfi nem mondta le. 
Délben telefonált és Magdolnában meghűlt a vér: 
megint lemond. De nem ez történt. Kelen bocsána­
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tót kért, hogy este nem igen tud kellemes társasá­
got nyújtani, mert nagyon fáj a feje. Ügy is érkezett, 
szenvedő arccal, komor tekintettel. Magdolna port 
kínált neki, borogatást, egy kis jóleső nyomkodást; 
a férfi mindent visszautasított. Viszont hatalmas ét­
vággyal evett. Vacsora után elmondta, hogy a bank 
visszavonta a feljelentést, Claire báróné remekül 
dolgozott.

— Ja igaz, meg szeretném kérni, hogy ezeket a 
szerdákat tegyük át keddre.

— Ahogy magának jó, angyalom. Miért?
— Mert Claire bárónőnél megkezdtem a bridge- 

tanulást. ö  rendkívül kedves hozzám és ezt rend­
szeresíteni akarja. Hetenként kétszer lesz bridge- 
tanulás. Neki legjobban a szerda és szombat felel 
meg.

— Nagyon szívesen. Legyen kedd. Tehát most 
három foglalt estéje lesz hetenként. Kettő a lányom­
nál, egy nálam.

— Igen. Jaj de fáj a fejem. Ezt nem lehet el­
viselni.

— Dőljön le, ha akar. Talán úgy enyhülni fog.
Kelen felállott. Feját rázta.
— Nem ér az semmit. Legokosabb lesz, ha haza­

megyek és lefekszem.
— Ha annyira szenved, nem is merem tartóz­

tatni. Holnap szóljon ide, hogy jobban van-e. Na­
gyon aggódom magáért.

A férfi csak bólintott, mintha minden kimon­
dott szótól is jobban fájna a feje. Csak kezet csókolt 
és elment. Magdolna az órára pillantott: most múlt 
háromnegyed tíz. Mámi még csörömpölt odakint az 
edénnyel. Ezt a szerdát várta ő három hete olyan 
remegő és lelkendező vággyal.

S most ugyanígy várta a keddi estét. A hat nap 
alatt egyszer látták egymást, Mikesék társaságot 
szerveztek, hogy megnézzenek valami úszóversenyt 
a fedett uszodában. De két-három mondatnál többet 
nem beszélhettek. Kelen Mikesné és Thoroczkayné
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között Ült. Nagy érdeklődéssel figyelte a versenyt, 
izgult, előre hajolva kiabált, tapsolt. Magdolna 
lopva őt nézte, nem a versenyt. Megremegett magá­
ban, a férű érdekes, jól rajzolt arcéle megdobog 
tatta a szívét. És egyszerre meglátta, hogy annak a 
halántékán néhány alig észrevehető fehér hajszál 
csillog. Ez mélységes örömet keltett benne, őszül 
tehát az is. öregedni fog az is. De miért nem tesz 
csodát a sors és miért nem öregíti azt sokkal gyor- 
sabbaní Milyen szép volna, ha életkoruk egyszer 
csak összeérne. Milyen másképpen lehetne meg­
fogniuk egymás kezét.

Aztán eljött a kedd. A férfi rendes időben érke­
zett. Panaszkodott, hogy idegeivel sehogysem tud 
rendbejönni. Feje ugyan most nem fáj, de végtele­
nül törődöttnek és fáradtnak érzi magát. Egyébként 
már orvosnál is járt, aki szívneurózist és gyomor­
neurózist állapított meg. Valami különös gyógy­
módra nincs szükség, de minden izgalomtól tartóz­
kodnia kell. Magdolna figyelmesen hallgatta. Köz­
ben kutatóan szemügyre is vette. Kelen egyáltalá­
ban nem tette beteg ember benyomását. Arca majd 
kicsattant az egészségtől.

— És sokat kell sétálnom, — mondta végül a 
panaszkodó.

— Annak örülök, — kapott Magdolna a szón, — 
én is sokat sétálok. Csatlakozom magához. Majd 
nagyokat járunk, jó?

— Hogyne. Nagyon fogok örülni.
Mikor a feketét megitták. Kelen váratlanul fel­

állott.
— Mondja mit szólna, most egy sétához? Gyö­

nyörű száraz idő van kint. Kimehetnénk a bástyára.
Magdolna dermedten nézett a kérdezőre. Most 

már mindent értett. Másodpercnyi szünet után 
válaszolt:

— Szívesen. Máris mehetünk.
Amint kiértek a bástyára, a férfi egyszerre 

élénk és beszédes lett. Előbbi panaszos hangja telje-
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seii megváltozott. A bridgeről kezdett beszélni. Hogy 
az mennyire érdekli és szórakoztatja. Ügy látszik, 
nagyon gyorsan meg fog tanulni, azt mondták, hogy 
erős kártyaérzéke van. Furcsa dolog ez a kártya­
érzék. Valaki lehet kitűnő matematikus, de a kártya- 
érzéke hiányozhatik. Vannak határozottan ostoba 
emberek, akik elsőrangú bridge-játékosok. . .

Itt elhallgatott a férfi, mert Magdolna megállt 
a néptelen bástyán. Balfelől lent a budai házak 
fényei mintha a csillagos eget tükrözték volna. Ke­
len kérdően nézett Magdolnára.

— Mondja, kedvesem, — szólt az asszony, — 
miért nem őszinte hozzám?

—̂ Mely tekintetben?
— Miért nem mondja meg tisztességesen és 

őszintén, hogy már nem kellek magának?
— Kérem, ez a kérdés nem ilyen egyszerű, — 

felelt a férfi, mialatt megint megindultak, — én ma 
is szeretem magát. De a vágyaimnak nem tudok pa­
rancsolni. Ez őszintén fáj nekem, de nem tehetek 
róla. A  szerelmem él, de a vágyam meghalt. Mit 
csináljak.

— Ez legalább őszinte beszéd. Szebb lett volna, 
ha nem gyötör ennyi ideig, ha nem okoz nekem 
ilyen borzasztó heteket, s ha nem aláz meg azzal, 
hogy könyörületből megölel, mikor már nem kel­
lek. Ahelyett színházat játszik nekem fejfájással és 
ilyesmivel. Mi valaha nagyon szerettük egymást. 
Méltó ez hozzánk?

— Én most is szeretem, — szólt a férfi gyáván.
— Vigyázzon, mert amit most mond, az nagyon 

fontos. Ha már semmit nem szeret, akkor szabadon 
engedem. Velem ne törődjék. Hogy velem mi lesz, 
az az én dolgom. De ha szeret még valamennyire, 
akkor maradjon meg nekem. Amiért egy viszony 
elmúlik, azért a szerelemnek még nem kell elmúlnia. 
Szerelmes valakibe?

— Ó dehogy. Nincs nekem senkim. Mondom, hogy 
magát szeretem.
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— ÉS mellettem akar maradni!  ̂ V j
— Igen, igen. Okvetlen.
— Köszönöm. Akkor maradjunk így. Azt hi­

szem, most többet fogom látni. Most már nyugodtan 
jöhet hozzám. Nem kell félnie, hogy elcsábítom. 
Látja, nevetni is tudok. Nem olyan tragikus dolog 
ez. Bármiről szívesen és könnyen lemondok, ha cse­
rébe azt kapom, hogy maga hozzám tartozik és ra­
gaszkodik hozzám.

— Ezt boldogan megígérhetem.
— Helyes. Megállapodtunk. Most kísérjen haza, 

mert kezdek fázni. És beszéljünk másról. Hogyan áll 
a munkáival!

Kelen élénken, szívesen ment bele a társal­
gásba. Meglátszott rajta a rendkívüli felszabadulás. 
És mialatt munkáit magyarázta, Magdolna fájdal­
masan gondolt arra, hogy csókja mekkora teher lehe­
tett ennek az embernek, ha most ilyen feltűnő meg­
könnyebbülést érez. Mikor a kapuhoz értek, kezet 
nyújtott.

— Eég nem adott munkát nekem, angyalom. 
Nem segíthetnék valamit!

— őszintén szólva szerettem volna éppen kérni 
valamire, de restelltem.

— Boldogan akármit. Halljuk.
— Seholsem találok bidermeier-hútorba való fe­

hér porcellánszöget, de nagyalakút. Ami van, az 
mind kicsi. Egészen nagy kellene.

— Kendben van. Holnap utána nézek. Telefonál!
— Ó most már jobban fogom magam viselni. 

Kezeit csókolom.
Mikor a kapu becsukódott, Magdolnának eszébe 

jutott, hogy Kelen még mindig tartozik huszonöt 
pengőjével. Ez a huszonöt pengő egyszerre nagyon 
fájt neki. „Fukar vagyok, — mondta magában, — 
csakugyan öregszem.** Aztán végigment az udva­
ron. Fent várta otthona, a soha most már vissza 
nem térő vad csókolódzások emlékeivel.

Félt, hogy sírni fog. Tulajdonképpen nem is
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tudta, mi megy most végbe bensejében. Volt abban 
bizonyos kíváncsiság, ahogy paagába nézett, hogy 
szemlét tartson. És azt látta magában, hogy semmi 
sem ösztönzi zokogva az ágyra borulni. Inkább 
valami fáradt megnyugvás simogatta. Talán el­
érkezett valamihez, amiben nem éri csalódás. És 
meglepetve érezte azt is, hogy érzelmei a férfi iránt 
csodálatos módon egyszerre megváltoztak. Egy­
szerre jobban szerette. Azok a visszafojtott szemre­
hányások és vádak, amelyeket megsértett és meg­
alázott érzékei támasztottak lelkében a férfi ellen, 
nem voltak sehol.

— Jó éjszakát, — mondta magában, mikor 
lefeküdt, — te rossz, te haszontalan, te kedves.

IX .

De ahogy ehhez az új állapothoz élete hétköz­
napjaival igyekezett hozzáilleszkedni, azt kellett 
észrevennie, hogy a testetlen szerelemnek is vau 
féltékenysége.

Most már nem érzéki rémképek üldözték. Ha 
képzeletében — egyre ritkábban — feltolakodott a 
kép, hogy a férfi valaki mást átkarol és szája egy 
másik szájat keres, már nem érzett olyan égető és 
elviselhetetlen fájdalmat, mint azelőtt. Elfordí­
totta tekintetét ettől a képtől, mint valamitől, amit 
nem illik nézni. De a lehetőség, hogy Kelen szerel­
mes lehet valakibe, halálra kínozta. Most kezdte 
csak igazán izgatni a kérdés, hogy Liesl hercegnő­
nek ki írja azokat a leveleket. És ha most még ke­
vésbé kérdezgette Kelent, merre járt, kikkel va­
csorázott, viszont ezt a kérdést egyenesen neki­
szegezte.

— Mondja meg nekem őszintén: nem maga a 
Liesl titkos udvarlója?

— Dehogy, — felelt nevetve Kellen, — én nyilt
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udvarlója vagyok. Határozottan flörtölök vele, már 
amennyire vele flörtölni lehet.

— Emlékeztetem magát régi Ígéretére: mihelyt 
szeretni fog valakit, szói nekem. Állja paég ezt?

— Állom.
— Becsületszavára nem maga küld neki névte­

lenül virágot? Tegnap is kapott.
— Kérem, — szólt idegesen Kelen és már nem 

nevetve, — szeretném, ha ezt a kérdést most tár­
gyalnék utóljára. Ha én a hercegnőtől akarok vala- 
iGÍt, egyszerűen szólok neki. Elég bizalmas viszony­
ban vagyok vele. Nincs nekem szükségem ilyen re­
gényes dolgokra. Akkor kellett ilyen leveleket ír­
nom, mikor teljes képtelenségnek tetszett, hogy egy 
előkelő úri hölgyhöz közeledhessem. De most már 
más világot élünk. Egyszóval kijelentem egyszer s 
mindenkorra, hogy nem én vagyok az a rejtelmes 
ember és pont.

Ilyen nyers és idegen hangot Kelen még egy­
szer sem használt. Magdolna érezte, hogy rendre 
kellene utasítania. De nem tette. Pélt, hogy szóvál­
tás lesz belőle. És kockára teszi, amit eddig nyert: 
Kelen most csakugyan gyakrabban hívta fel telefo­
non és olykor együttes sétákat is indítványozott. 
Minden telefon, minden találkozás külön boldogsá­
got jelentett számára: azt az illúziót, hogy szerel­
mes, hogy szeretik, hogy a párjával van együtt. Ha 
ezt elveszti, a világ összeomlik. A faggatájst tehát 
megfélemlítve hagyta abba. Most még jobban igye­
kezett a férfi kedvére tenni, mint azelőtt. Megbízá­
sokat kért tőle és bőven kapott is. A rabszolga igye­
kezetével gyalogolta be a várost, hogy valamilyen 
brokátot megkeressen. Még csalt is: olykor úgy tett, 
mintha elfelejtette volna a megbízatás valamely 
részletét, hogy telefonon felhívhassa. Pedig nagyon 
jól emlékezett mindenre. De hallotta a hangját, be­
szélt vele, egy-két szeretetteljes szót mondhatott 
neki.

És másképpen is csalt. A fővárosi könyvtártól
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hivatalos felszólító levelet kapott, hogy a kölcsön­
zés határideje lejárt, szíveskedjék azt az olasz szak­
munkát visszaszolgáltatni. Azonnal felhívta Kelent.

— Angyalom, zavarnom kell valamivel. A Fő­
városi Könyvtár kéri vissza a könyvet.

— Miféle könyveti
— Csak egy van. Amit én hoztam el onnan ma­

gának. A hercegék kertjéhez kellett.
— Ja igen. Nem adtam én azt vissza! Nekem 

úgy rémlik, hogy visszaadtam.
— Nem szívem, egész biztos, hogy nem adta 

vissza. Legyen szíves, keresse meg és kedden 
hozza el.

De Kelen nem hozta el kedden a könyvet. Elfe­
lejtette. Jövő keddre ígérte. Magdolna délben külön 
felhívta, hogy a könyvre figyelmeztesse. A férfi tü­
relmetlenül válaszolt, hogy jó, jó, majd megkeresi. 
Este nem hozta el. Soká kereste, de nem találta. Ügy 
lászik, elrakta valahová. Vagy talán a hercegéknél 
hagyta. Jövő hétig okvetlen megkeresi. Magdolna 
még kétszer kérte tőle a könyvet, végül Kelen már 
olyan mérges lett a könyv említésére, hogy károm­
kodást harapott el a foga között. És Magdolna, gyá­
vaságában, többet már nem is merte említeni. A Fő­
városi Könyvtár újabb levelet írt, sürgetőbbet és 
szigorúbbat. Magdolna azonnal beszaladt a városba. 
Elment a könyvtárba és ott kikönyörögte, hogy a 
kölcsönzési határidőt hosszabbítsák meg neki, aztán 
elment a rendes könyvkereskedőjéhez és megrendel­
tette vele a könyvet Olaszországból. Mennél sürgő­
sebben követelte, akármibe kerül. Nyolc nap alatt 
megkapta a könyvet, fizetett érte nyolcvan pengőt. 
Ezen összeveszett a könyvkereskedővel, aki váltig 
magyarázta, hogy ez mély nyomású, illusztrált dísz­
munka, a nyolcvan pengő még kevés is érte. De ő 
mégis haragudott, önmagára és kényszerhelyzetére. 
Nem volt kin kitöltenie ezt a haragot, csak az ártat­
lan könyvkereskedőn. Aztán szaladt a könyvtárba és
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visszaadta a könyvet. A tisztviselő meglátta, hogy 
a könyvtár pecsétje nincsen benne.

— Miért méltóztatott a hozatással fáradni, ha 
civeszetti Tetszett volna ideadni a huszonnégy pen­
gőt, mi meghozattuk volna.

— Mennyi? Huszonnégy?
— Annyi a katalógusi ára, — felelte az, miköz­

ben beleütögette a pecsétet.
Magdolna önkéntelenül kapott utána. De észbe 

kapott, hogy már késő. A pecsét benne van, nem le­
het visszaküldeni. Ötvenhat pengő tiszta kár. Taka­
rékos természete majdnem könnyeket ejtett. És Ke­
len minderről nem tudott semmit. Ha később a 
könyv eszébe jutott is, jobbnak látta nem említeni, 
nehogy megint mérgesen keresnie kelljen. Viszont 
adott más munkát Magdolnának, más szaladgálni 
valót. Mígnem egy napon így szólt:

— Mától kezdve nem leszek annyit terhére 
Nagy eset történt nálam. Kisasszonyt vettem fel.

— Ne mondja. Fejlődik az iroda. Ez jó hír. Csak 
azt sajnálom, hogy nem segíthetek magának. Milyen 
a kisasszony?

— Még nem tudom. December elsején lép be. 
Nem is én vettem fel, hanem Claire bárónő. Nagy­
szerű egy ember az a maga leánya, mondhatom. Le 
kell venni a kalapot előtte. Kevés ilyen szervező 
tehetséggel találkoztam. Megnézte a műtermemet...

— Ó, Klári fent járt magánál?
— Igen. A múlt héten. Körülnézett és azt 

mondta, hogy ebből majd ő fog valamit csinálni? 
És most egymásután kapom tőle a legremekebb ta­
nácsokat.

— yr*ilyeneket?
— Hát például a reklám dolgában. Nem hirde­

téseket kell lelacni, hanem megbeszélni a kiadó- 
hivatallal, hogy kellő pénzért ejtsenek el egy-két 
^megjegyzést a szövegrészben. Esetleg egy újság­
író jóbarát még szívességből is megteszi. Mondjuk, 
ez van egy cikkben: „Az alperesről, aki nyomorára
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hivatkozott, kitűnt, hogy olyan elegáns lakásban 
lakik, mintha Kelen Jenő rendezte volna be.“ Ez 
rossz példa, csak meg akartam magyarázni, hogy mi 
a Claire gondolata. És mindent ki is tud vinni, mert 
a világon mindenhova van összeköttetése. Össze fog 
engem ismertetni újságírókkal is. Szóval ezt a kis­
asszonyt ő vette fel. Tudja, ez érdekes, hogy Claire- 
nek milyen igaza van: egy ilyen kisasszony az em­
ber egész életét rendes kerékvágásba tereli. Kende- 
sen kell felkelni, mert a kisasszony jön és ha már 
fizeti az ember, akkor dolgoztatja is. De hogy ren­
desen felkeljen az ember, idejében le is kell feküdni. 
Nincs lumpolás, nincs lokál. Alig várom, hogy az a 
kisasszony belépjen.

— Angyalom, ezt eddig is megcsinálhatta volna 
saját magától.

— Nem. Én arra nem vagyok képes. Nincs ener­
giám. Mellém kell valaki, aki piszkál. Ha mindjárt 
kisasszony is.

— És egyetemi évei alatt ki piszkálta? És mi­
kor állás nélkül volt, ki piszkálta, hogy angolul ta­
lpaljon?

— Az egyetemen tanulnom kellett, hogy meg ne 
bukjam, a szigorlaton, mennél hamaráb állást kap­
jak és meleget ehessem. Mikor pedig nem volt állá­
som, azért mentem könyvtárba, mert ott fűtöttek. 
Ha már ott voltam, tanultam. Vagy pedig azért 
mentem, mert valami nagyon érdekelt. Ez így van, 
ahogy mondom: engem rendben kell tartani.

— Irigylem azt a kisasszonyt. Bár én tarthat­
nám rendben.

— Nem, maga arra nem jó. Maga túlságosan 
gyengéd és elnéző. Nekem kemény kézre van szük­
ségem. Nekem az kell, hogy az a kisasszony lármáz­
zon velem, ha nem vagyok pontos.

— De hátha a kisasszony fél, hogy maga fel­
mond neki, ha lármáz?

Kelen nem fogta fel a kérdés értelmét.
— Ha nélkülözhetetlenné tudja magát tenni, —

Harsányl 2^olt: Magdolna 111.
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felelte, — akkor nem kell félnie. Mi történt? Magá­
nak könnj^BS a szeme. Mi az megint, az ég szerel­
mére? Mondtam valamit? Igazán, az ember az sem 
tudja, hogyan vigyázzon. Mi baja?

— Semmi.
— Semmi. Ez aztán válasz. A legértelmesebb 

társalgás közben elkezd sírni és azt mondja, hogy 
semmi baja. Drága, valljuk meg, egy kis türelem azért 
kell magához. Ne legyen rejtélyes, az már nem divat, 
mondja meg, hogy mi lelte.

— Az a bajom, drágám, hogy sohasem éreztem 
magamat nélkülözhetetlennek, s azért sohasem mer­
tem, mint maga mondja, lármázni. Féltem, hogy fel­
mond. Csakugyan nem vagyok alkalmas arra, ami 
magának kell.

— De a jó Isten áldja meg, hát még mindig ilye­
neken töri az eszét? Olyan jól megvagyunk, rende­
sen telefonálok, elég gyakran beszélgetünk, minden 
úgy megy, ahogy maga akarja. És még mindig nya­
fo g ...  Ó bocsánat, ez a szó kiszaladt a számon, gyor­
san visszavonom. Szóval, még mindig sírás és pa­
nasz. Ez egy kicsit fárasztó, kénytelen vagyok meg­
mondani.

Magdolna gyorsan megtörölte a szemét.
— Saj.nálom, majd máskor jobban vigyázok. 

Megy már? Haragszik?
— Dehogy is haragszom. Világért sem. Xjgyis 

mentem volna. Na, nyugodjék meg. És máskor, ha 
ideges napja van, mondja meg, hogy jöjjön máskor. 
Az ilyen kis jelenetek nem használnak a barátsá­
gunknak. Holnap megnézi azokat a falikarokat?

— Hogyne, már kora délelőtt elmegyek.
— Nagyon köszönöm. Ha megkérhetem, telefo- 

nálion tizi>. mert tízkor már dolgom van. Viszont­
látásra, drága szivem.

„Drága szivem.** Ez azonnal jóvátett mindent. 
Kis fény a sötétségben. Két odavetett szó, de a sebe­
ket csodálatos varázsszer gyanánt azonnal behe- 
geszti. Most már minden jól van. Megenyhülten vé-
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g ézié  a napot és készülődött a másnapra. Óbudára 
kellett kimennie megnézni azokat a falikarokat, 
tehát korán kellett kelnie. Kiszámította, hogy ha 
rögtön elalszik, még nyolc órát alhatik. Arra pedig 
szüksége volt, hogy az idegeit rendjükön érezze.

Azonban nem tudott elaludni. Utóbbi időben álta­
lában sok baja volt az alvással. Aludni még csak tu­
dott volna, hanem elaludni nem tudott. Holtfárad- 
tan, álmosan feküdt bele az ágyba, kéjesen húnyta 
be égő szempilláit, gondolatban még imádkozott 
valami mélyről jövő, szavakba nem foglalt, alakta­
lan fohásszal, aztán érezte, hogy most mindjárt el­
alszik. Ez tartott tíz percig. Tíz perc múlva teljes 
éberséggel magához tért. Csak fáradtsága maradt 
meg, álmossága eltűnt. S akkor jöttek a kétségbe­
ejtő, gonosz órák. Amelyek megindították gondolatai 
malmát. Ez a malom addig őrölte a gondolatokat, 
míg izgalom nem ömlött belőle. Ha elkezdett tűnődni, 
egy félóra alatt úgy felizgatta magát, hogy az alvás­
nak még az a kevés reménye is messze repült tőle, 
amije még megmaradt. Most is szendergett tíz per­
cig, de aztán arra eszmélt, hogy egészen éber. Gon­
dolkozni kezdett. Azaz nem is gondolkozott, mert 
tudta, hogy annak nem jó a vége. Csak hagyta 
kénytelen-kelletlen szabadjára csapongani kusza 
tűnődéseit. Most először a „drága szivem" jutott 
eszébe s ettől elmosolyodott a sötétben. De aztán 
Klárira került a sor, aki kezébe vette a ^íelen dol­
gait. Ez fájt neki. Nem szerelmi, hanem valami 
gyakorlati féltékenységgel töltötte el. Szerelmileg 
nem volt mitől tartania, hiszen Klárinak megvan 
a maga valakije. De tudta, hogy mihelyt az élet 
praktikus vonatkozású kérdéseire kerül a sor, ott ö 
messze leánya mögött marad. Klári ügyes, clelmes, 
szívós, üzletileg valóságos zsidó esze van, sőt ör­
mény, mert a dédanyja apai ágon Gopcsa-lány volt. 
Amihez Klári hozzányúl, abból kő kövön nem ma­
rad, de aztán felépül másként. A Kelen irodáját, ha 
kedve támadt megszervezni, nagyszerűen meg fogja

17*
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csinálni. És anyja lihegő szolgálatkészsége, ijedi 
igyekezete, félénk gyengédsége, egyszóval tehetetlen 
szerelme messze hátul fog kullogni a Kelen hálájá­
ban. Mindezen tűnődve egyre izgatottabb lett. Késő 
hajnalban aludt el. S mikor a szükséges órán magá­
tól felriadt, feje szédelegve kábult. Elvégezte magá­
ban, hogy hozzá fog nyúlni az altatóhoz.

Mikor Mámi a reggelit hozta, Magdolna ijedten 
látta, hogy az öregasszony a kis asztal mellé akarja 
tenni a tálcát.

— Mámi, Mámi, — kiáltott rá, — mi ez, vigyáz­
zunk. Nem látsz?

Maga nyúlt a tálcáért felülve az ágyban és 
elhelyezte.

— Nem látok, báróné lelkem, — felelt szomorúan 
az öregasszony, — mán ennyire se látok.

— Mutasd a szemedet.
Mámi ránézett asszonyára kutyahűségű tekinte­

tével. Vörös szemhéjú zavaros kis két szeme tehetet­
len bánattal kutatott bele a világba. Elváltozást 
nem lehetett látni rajta, de volt valami iránytalan- 
ság a tekintetében, ami megijesztette. Mámi már 
régen panaszkodott, hogy romlik a látása. De ilyen 
vénasszonyoknál ezt természetesnek kellett venni. 
Elment a Mabiba, ott sokáig várakoztatták, küldöz­
ték ide-oda, végül pápaszemet kapott. De azt nem 
hordta. Azt mondta, hogy nem javít a látásán sem­
mit. Mindennek melléje nyúlt, edényeket feldöntött, 
tárgyaknak nekiment.

— Délután elviszlek orvoshoz, Mámi. Ezt nem 
szabad tovább így hagyni.

— Minek az mán, báróné lelkem? Jó lesz így is 
arm a kis időre.

— Ne beszélj butaságokat. Délután készülj fel, 
háromra elmegyünk, punktum.

Gyorsan felöltözött és kisietett Óbudára- A fali­
karoknak hűlt helyét találta. Azokat már megvette 
valaki. Álmatlan fejfájással indult vissza a vigasz­
talanul szitáló őszi esőben. Nagyon kihozta a sód rá-
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ból, hogy ilyen eredménytelenségről kell beszámol­
nia Kelennek. Az nagyon nehéz ember volt i^yen 
dolgokban. Ha valami kapható volt, azt habozva 
bírálgatta, hibákat keresett benne, úgyszólván ellen­
ségesen szemlélte. De ha valaki más megvette, rög­
tön rájött, hogy a tárgy tulajdonképpen nagyon tet­
szett neki és halálos kár, hogy elmulasztotta. Kelen 
most arra a hírre, hogy a falikarok elkeltek, szit­
kozódni fog. S ő hiába tudja, hogy a szidalmazó sza­
vak nem neki szólnak, mégis vádlottként hallgatja 
az ilyen kitöréseket. A Krisztinánál átszálláskor be­
ment egy üzletbe telefonálni, mert már kevés hiány­
zott a tíz órához. De Kelen már nem volt otthon. 
Valósággal fellélegzett. Halasztást kapott a kelle­
metlen telefonra.

Ebéd után elvitte Mámit a maga szemorvosához. 
Az soká vizsgálta az öreg cselédet. Szeme elé tar­
totta a tenyerét és gyorsan elkapta. Lámpával bele­
világított a szemébe. Hosszasan faggatta, mióta nem 
lát jól, fáj-e a feje, milyen betegségei voltak életé­
ben. Aztán kiküldte.

— Jól van, lelkem, most várjon odakint, még a 
méltóságos asszony szemét is megnézzük.

Mámi engedelmesen kibotorkált.
— Sajnos, — mondta az orvos, — nem lehet 

rajta segíteni. Szemidegsorvadás. Menthetetlen. 
Egyik szemére már teljesen vak, a másik végét járja.

— Borzasztó. Szegény, szegény asszony. Semmi­
képpen sem lehet segíteni I

— Nincs rá mód. Bele kell nyugodni.
— Mennyi ideje van még?
— Az bizonytalan. Néhány hét. Méltóságos 

asszony szeme hogy van? Megfelel a pápaszem?
— Köszönö,m, jól olvasok. Velem semmi baj. De 

ezt az én hűséges öregemet kimondhatatlanul sajná­
lom. Viszontlátásra.

Kint az előszobában megfogta a Mámi karját. 
Elindította. A lépcsőn is óvatosan vezette, hogy el 
ne csússzék.
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— Nem olyan nagy a baj, Mámi. Csak a városi 
levegő árt neked. Kapsz egy kis szabadságot és el­
mégy a rokonaidhoz falura. Ott maradsz, amíg 
jobban nem leszel. Aztán visszajössz hozzám és min­
den úgy lesz, mint azelőtt.

— Egyedül hagyjam, báróné lelkem! Ampián 
nem lehetséges.

— Csak ne vitatkozzál, hiszen nem olyan hosszú 
időről van szó. Vagy nincs kedved a rokonaidhoz 
menni! Én nem bánom, lemehetsz Tamásiba is. 
Majd írok a bérlőnek. Ne sírjál, te csacsi, majd meg­
segít a jó Isten, és minden jó lesz.

— Keserves ez nagyon, báróné lelkem. Harmiuc 
esztendeje szolgálom jóban-rosszban. Azt hittem, 
a szolgálatában fogok meghalni.

— Hiszen nálam maradsz. Tamási az enyém. 
Ott is engem szolgálsz. Kapsz rokkát, fonhatsz egész 
nap. Morzsolhatsz kukoricát. Nekem fogsz dolgozni. 
Ha a bérlő úr levelet ír nekem, mindig megüzened, 
mi van veled. Aztán, ha jobban vagy, visszajössz. 
Addig én veszek valakit kisegíteni.

— Az én konyhámba, — sirdogált Mámi, — 
idegent...

Magdolna becézte, vigasztalta. Hazavitte. S még 
aznap hosszú levelet írt a bérlőnek. Megkérte, hogy 
a rokkant szakácsnét tegye be valamelyik rendesebb 
gazdasági cselédházba kosztra és kvártélyra, az 
illető család kap havonta tíz pengő készpénzt, de 
kötelességök az öregasszonyra úgy vigyázni, mint 
a szemök fényére. Ha munkát kér, okvetlen adni kell 
neki valami olyat, amit vakon is elvégezhet. De csak 
ha kéri. Ugyancsak írt annak a fügedi orvosnak, r.ki 
ki szokott járni Tamásiba, és megkérte, hogy hébe- 
hóba nézzen utána bizonyos özvegy Nagymáté 
Mózesné vak cselédnek, aki ezentúl lent lakik 
a pusztán.

Aztán elkezdett utána nézni, hogy házvezetőnőt 
kapjon. Sorban felhívta háziasszony ismerőseit, nem 
tudnak-e valakit. Végigcsinálta az egész tortúrát.
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Seregestül jelentkeztek nála az ajánlkozók, egyiket 
sem találta megfelelőnek, mígnem egyik megtetszett 
neki: a Budapestről Szófiába helyezett Beechamék 
szakácsnője volt ez, kicsit termetes, de nagyon csi­
nos, harminc táján járó asszony, őrmester özvegye. 
Azt felvette. Mámi sirdogálva összeszedte szegényes 
holmiját. Utolsó napján még kiment a Pocok sírjá­
hoz. Egyedül nem igen boldogult volna, de Mag­
dolna odavitte. Másnap kora reggel az állomásra is 
kivitte, elhelyezte a harmadosztályú szakaszban és 
külön borravalót adott a kalauznak, hogy legyen 
gondja a majdnem magatehetetlen utasra. Aztán 
összeölelkeztek és megcsókolták egymást.

— Csak az fáj, — szipogott Mámi, — hogy Klári 
bárónő úgy elhagyott bennünket. Mikor utoljára 
nálunk járt, még csak nem is akarta észrevenni, 
hogy köszönök neki. Pedig mennyit ült az ölembe. 
Ezt nem érdemeltem vén fejemmel.

— Jó, jó, most ne azzal törődj. A kosaradat 
vedd ide a kezed ügyébe. Ha megéhezel, egyél. No 
Isten áldjon meg még egyszer.

Erőszakkal szakította el magát tőle, pedig még 
jó tíz perc volt hátra indulásig. Ment a vasúti pos­
tára, hogy táviratozzon a bérlőnek: Nagymáténé
este érkezik, küldjenek érte szekeret. S mikor kilépett 
a pályaudvar épületéből, örökre elbúcsúzott magá­
ban az öregasszonytól, aki szolgálta házassága első 
éveiben, ott voit a két gyerek születésénél, megérte 
a családfő harctéri halálát, együtt menekült vele 
Erdélyből, együtt élte át vele a kommunizmust, a 
román megszállást, virrasztóit Pocok holtteste mel­
lett és néma tanúja volt élete két szerelmének.

Az új szakácsnénak csak másnap kellett be- 
állania. Mikor délután a bejáró beszólt köszönni és 
elment, Magdolna egyszerre dermesztő egyedüllétre 
eszmélt. Életében legelőször. Gyerekkorában szü­
lei, később férje és gyermekei, legutoljára legalább 
az öreg Mámi, de mindig volt mellette valaki, hozzá­
tartozó élőlény. Most senki. Valami megnevezhetet­
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len idegesség fogta el, hasonló ahhoz, amelyet ki­
csiny korában érzett, ha teljesen sötét volt a szoba. 
Riadtan sietett a telefonhoz, hogy mint a rádió-vész- 
jelet adó hajó, telefonáljon Kelennek.

— Én vagyok, — mondta az elég barátságtalan 
hangon, — parancsoljon.

— Talán zavaróim, angyalom?
— Nem, de kissé magamhoz kell térnem, mert 

aludtam. Nagyon fárasztó napom volt. Gondoltam, 
hogy pihenhetek valamit. Éppen az imént alud­
tam el.

— Jaj de sajnálom. De miért nem viteti ki 
ilyenkor a telefont? Nem is háborgatom, próbáljon 
tovább aludni.

— Most már megette a fene. Ügy felriasztott ez 
a csengetés, mintha fejbeütöttek volna. Akart vala­
mit mondani?

— Csak azt, hogy olyan egyedül vagyok. Mámit 
reggel feltettem a vonatra.

— Igen. Nos?
— És teljesen magam vagyok. Nagyon rossz ér­

zés. önkéntelenül hívtam fel magát. Érezni akartam, 
hogy van valakim. Igazán restellem, hogy rosszkcft* 
szóltam oda. Nem próbálná meg mégis, hátha megint 
elalszik?

— Nem, nem. Még rosszabb. Ezt már ismerem. 
Ha így felriadok, utána elkezd fájni a fejem és egész 
este ideges vagyok. Na nem baj, megesik. Kezeit 
csókolom.

Magdolna reménytelenül ott maradt ülve a tele­
fon mellett- A kagylót még tartotta pár pillanatig, 
minden ok nélkül. Aztán visszatette. Körülnézett az 
üres szobában, árván, szorongó szívvel. Kiment és 
benyitott a cselédszobába. Az is üresen meredt rá. 
Visszament. Ügy érezte, hogy ezt nem bírja ki. El kel­
lene menni valahová. Felhívta Mikeséket. Nem voltak 
otthon. Felhívta Thoroczkayékat, nem voltak otthon. 
Felhívta Lieslt. Moziba ment. Tovább már nem kí­
sérletezett. Abbahagyta a telefont és megint csak ült
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maga elé meredve. Hirtelen megpattant valamelyik 
bútor. Ez úgy belesajgott idegeibe, mintha azokat 
ostorcsapás érte volna. Szívdobogást kapott tőle. 
Mikor megnyugodott, a zongorára esett tekintete. 
A zongora mindig a Pocok emlékét jelentette neki, 
most azt remélte, hogy ez az emlék vigasztaló társa 
lesz a magányosságban. Felcsapta a fedelet és talá­
lomra leütött valamit. Ujjai az Erlkönig-re tévedtek. 
Megrázkódott. Félt a dal végétől, aztán a hangok 
valami különös, kísérteties módon hatottak a négy 
fal sivár csendjében. Abbahagyta. Akkor kapta ma­
gát, felöltözött és lement a Krisztina-körútra. Kis 
mozira emlékezett ott, amelybe akármikor be lehe­
tett ülni. Meg sem nézte, mit játszanak, jegyet vál­
tott és beült. Amerikai filmet játszottak, véletlenül 
éppen nagyon rosszat. Ez mindegy lett volna neki, 
de a filmdarabban egy elhagyott asszony volt a 
hősnő, akit egész családja megtagadott, s aki sáros 
utcán csatakosan kóborolva jutott el régi házához, 
hogy ott belessen a ragyogó ablakokon és leánya 
lakodalmát lássa. Ezt nem bírta nézni. Kiment az 
utcára. Rettegett az üres lakás gondolatától, de nem 
volt különben hova mennie. A sáros, ködös este meg­
feküdte a szivét. Otthon kialudt a tűz. Mikor eljött, 
nem gondolt a kályhára. Befűtött maga. Vacsorázni 
nem volt kedve. Megivott egy pohár tejet a konyhá­
ban. Könyvet szedett elé, tíz perc múlva félretette. 
Aztán megint elfogta a kísértés, hogy Kelennek te­
lefonáljon. De erőt vett magán. Kártyát keresett és 
elkezdett pasziánszot rakni. A pasziánsz, mintha meg 
lett volna babonázva, hatszor egymásután nem jött 
ki. Az utolsót már megiinta, szabályellenesen ki­
kereste a talonból a szükséges kártyákat, hogy a 
játszma csak azért is kijöjjön, aztán idegesen el­
tolta maga elöl a lapokat. Kelenre gondolt, aki, szom­
bat lévén, e pillanatban már bizonyára ott volt Klá­
rinál, folytatni a rendszeres bridge-leckéket. Most ő 
is odamehetne csapzottan, sárosán a Deák Ferenc- 
utcába, hogy felnézzen a világos ablakokba.
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Fél tízkor lefeküdt. Tizenegykor meggyujtotta a 
villanyt és lurainait vett be. Fél egykor megint vilá­
got gyújtott és bevett még egyet. S a nehéz, tompa 
álom úgy nyomta el, hogy félelemmel gondolt más­
napra.

Másnap megjelent az új szakácsnő. Rendben ki­
rakta a holmiját és újra tudomásul vette, hogy úr­
nője állandó diétát tart, könnyebbet ugyan, mint mi­
kor elkezdte, de így is grammal kell kimérni neki a 
kalóriákat. Ezt már felvételkor megtárgyalták. Kora 
délután már megjelent köszönni: vasárnapi kimenő­
jére sietett. Magdolna ismét magára maradt. Most 
már moziba sem volt kedve menni. Ehelyett azt 
találta ki, hogy levelet ír. Olyat, amelyet aztán nem 
fog elküldeni. De lelkén ez is könnyít talán valamit.

Angyalom, — itt ülök vasárnap este egyedül 
és arra gondolok, hogy azelőtt vasárnaponként is 
eljött ebbe a kis fészekbe. Most nem tudom, hol 
van. Telefonálni nem akarok. Mikor tegnap két­
ségbeesett árvaságomban felhívtam, maga rideg 
és barátságtalan volt hozzám. Nem értette, hogy 
amit olyan idegesen válaszolt, azt egy fuldokló­
nak válaszolja a partról, közömbösen elfordulva. 
Pedig csak egészen keveset kellett volna gondok 
koznia helyzetemen, megértette volna azt, hogy 
egyedül vagyok. Tudja, mi a társtalanság, ha 
öregszik az ember? Nem tudhatja még és ne is 
tudja meg soha. De ha szeret, meg kellene 
éreznie, milyen szörnyű órákat élek át. Ha sze­
ret. De szeret vájjon?

Tűnődve maga elé nézett. Aztán letette a tollat. 
xVbbahagyta az amúgy is céltalannak szánt levelet. 
Félt folytatni a kérdést. A levélpapíron saját szemé­
vel kellett volna látnia kétségeit. Mert most már 
tisztában volt vele, hogy nem él őszinte életet. Jó­
zanul az lett volna a teendője, hogy leüljön szem­
közt a férfival és megkérdezze tőle: „Szeret bár­
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milyen kevéssé is? Érezne-e bármilyen kis szívbéli 
fájdalmat, ha most rögtön elszakadnánk? Ha én 
most rögtön szakítanék, maga igyekeznék-e rábírni, 
hogy a számdékomat megmásítsam?“ Sőt nem is ezt 
kellene kérdezni. Nem kérdezni kellene, hanem egy­
szerűen és nyugodtan közölni: ,.Kedves barátom, én 
most is szeretem magát, de mivel maga már nem sze­
ret engem, az érzésemmel megmaradok magamnak, 
így ezt nem bírom tovább. Most szépen menjen el 
és felejtse el, hogy valaha is közünk volt egymás- 
hoz“ . Ezt kellene mondani neki és várni, hogy mit 
felel rá. De éppen ezt nem merte mondani, mert félt 
a választól. Inkább élt ebben a félig reménységben, 
félig önbolondításban. Inkább ürügyeket, körmön­
font magyarázatokat, mindenáron való érveket ke­
resett a férfi védelmiére. Sok a dolga, hálistennek 
egyre több rendelést kap, nagyon el van foglalva, 
ideges is, minden apróság kihozza a sodrából, nem 
kell azt úgy venni. Alapjában azért kedves és jó, és 
a lelke mélyén ragaszkodik ehez az összeköttetéshez. 
Hiszen csak a minap is azt mondta, hogy „drága 
szívem“. Mást nem szeret. Komolyan és őszintén 
mondta. Becsületszavát adta, hogy Lieslbe nem sze­
relmes. Bizonyára vannak apró kalandjai aféle kis 
barátnőkkel, de azoknak a szerelemhez semmi közük 
és most már nem számítanak. Persze, vannak neki is 
hibái. Nevetségesen sznob, szokatlanul hiú, gerinc­
telen és befolyásolható. De van tökéletes ember a 
világon? Mindenkinek megvan a maga gyengéje. Nem 
kell nagyon szigorúnak lenni. Örülni kell, hogy van 
valaki, aki az embert szereti. . .

Mindezt naponta egyre bőbeszédűbben többször 
is elismételte magának. Mintha két asszony élt volna 
benne, akik körül az egyik, a világosan látó és ötven­
éves, szívósan és ügyesen bolondította volna a má­
sikat, a hinni vágyót és húsz éveset. A levelet ez a 
húszéves kezdte írni, de az ötvenéves letette a tollat, 
fogta a levelet és bedobta a kályhába. Detky azt 
mondta egyszer réges-régen: „Írni nagyon veszedel­
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mes dolog, mert az ember menthetetlenül őszinte 
lesz.“

Mikor lefeküdt, ismét altatót vett. De éjfélkor 
hallotta még az új szakácsnőt hazajönni. És egy 
órakor bevette a másik altatót. Vállat vonva gon­
dolt arra, hogy holnap este már nem kísérletezik, 
hanem mindjárt kettővel kezdi.

Kettővel is kezdte, mert paég külön felizgatta 
magát másnap. Este kilenc óra tájt valaki csenge­
tett. Ez nagyon meglepte. Ki lehet az, ilyen késő 
este. Hallotta, amint a szakácsnő ajtót nyit, lépése­
ket is hallott, aztán minden elcsendesedett. Nem jött 
be senki. Nyugtalanul csengetett. A szakácsnő bejött,

— Mi az, Horváthné, miért nem jelenti, hogy 
jött valaki?

— Az ismerősöm jött, kérem szépen.
— Ügy. Hát sajnálom, ez nem fog menni. Meg­

mondtam, mikor felvettem, hogy ide nem jöhet senki. 
Most úgy tesz, mintha nem hallotta volna?

— Kérem szépen, méltóságos asszony, én tar­
tottam tőle, hogy így lesz. Nem baj. Tessék nekem 
két hétre felmondani.

— Kendben van. De addig sem engedem, hogy 
idegenek. . .

— Bocsánatot kérek, méltóságos asszony, az én 
ismerősöm orvosszigorló. Attól ne tessék a házat 
félteni. Még inkább megnyugvás, ha itt van. Űri 
ember, kérem, mihelyt megkapja a diplomáját, 
összeházasodunk. Van valami megtakarított pén­
zem, azon veszünk rendelőt. Beecham úrék sem szól­
tak semmit. Mink jegyesek vagyunk, ne tessék ne­
hézségeket csinálni, nagyon szépen kérem.

— Jól van, ez a két hét majd csak eltelik, nem 
bánom. Olyan szerelmes maga?

— Nagyon jó ember, kézit csókolom. Kicsit 
fiatalabb nála,m, de az nem baj. Már öt éve tart ez. 
Van egy kis fiúnk is, dajkaságban tartjuk. llégy 
éves. Ha Isten segít, jövőre már magunkhoz ve­
hetjük.
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— Van fénykép a gyerekről? — kérdezte Mag­
dolna megenyhülve.

— Igenis, ha meg tetszik engedni, megmutatom 
holnap.

— Jó. Hát nézze, fiam, én nagyon sajnálom, de 
nálam elv, hogy személyzethez nem járhat senki. 
Máskülönben szívesen tartanám magát. Hanem most 
segítsen nekem új szakácsnét találni.

— Biztosan találunk, méltóságos asszony, kérem. 
Majd gondolkozom. Köszönöm a jóságát.

A szakácsnő kiment. Magdolna azzal a tudattal 
maradt magára, hogy fedele alatt két ember szereti 
egymást. Ettől nem tudott aludni, ettől lett a maga 
árvaságának a tudata még erősebb és még kínzóbb. 
Ezért vett be gondolkodás nélkül két altatót egy­
szerre.

Másnap a szakácsnő megmutatta a gyerek fény­
képét. Egyéves, kövér kis kölyköt ábrázolt a kép, 
hason fekve, teljesen meztelenen. Magdolna elragad­
tatva nézte, alig tudott tőle megválni. Szinte köl­
csön szerette volna kérni, hogy olykor megnézhesse. 
Aztán az új szakácsnő kérdéséről tanácskoztak. Hor- 
váthné engedőimet kapott, hogy a telefont használja. 
Másnap kora reggel hatkor kivitte magához a tele­
font a konyhába. Mire Magdolna felkelt, már egész 
sereg szakácsnéval beszélt, lévén a kora reggel a 
személyzet egyetlen alkalmas telefonáló ideje Sor­
ban beszámolt valamennyi jelöltjéről. Magdolnának 
nem nagyon tetszett egyik sem. Horváthné alaposan 
ismerhette őket, mindegyiknek tudta jó és rossz tu­
lajdonságait. Egyiknél aztán az úrnő felütötte 
a fejét.

— Kinek a törvénytelen lánya?
— Valami katonatisztnek.
— Hogy hívják azt a szakácsnét?
— Mintzér Vilma.
— Mennyi idős? — kérdezte Magdolna hirtelen 

izgalom,mal.
— Olyan ötvenes forma. Most nincs helyben.
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A Népszállóban lakik. Kitűnően főz, rendes nő, me- 
rém ajánlani a méltóságos asszonynak, csak az a 
baja, hogy nagyon el van rongyolódva.. .

— Az nem baj, majd kap tőlem holmit. Fel 
tudná azonnal hívni?

Horváthné fel tudta azonnal hívni. Délután már 
jelentkezett is a jelölt. Gyalog vánszorgott fel 
a Várba a Népszállóból. Ahogy belépett szomorú 
rongyaiban, őszülő hajára borított szurtos kendőben, 
Magdolnában meghűlt a vér. Jól sejtette a törvény­
telen katonatiszt apáról és a Mintzér névről. Ez két­
ségtelenül a Szilágyi Ákos leánya volt. Arca olyan 
meghökkentő mása volt a Szilágyi Ákos arcának, 
mintha az nővé váltan lépett volna ki a sírból. De 
ezen az arcon még más is volt olvasható; sok kín­
lódás és nyomorúság emléke, korai öregség, bizal­
matlanság és gyanakvás. Magdolna igyekezett sem­
mit el nem árulni felindultságából. Megnézte a cse­
lédkönyvet. Kispolgári családok. Mindenünnen 
kitűnő bizonyítvánnyal, saját elhatározásából távo­
zott. De egyes helyei közt, kivált régebben, több 
hónapos, vagy több hetes hézagok tátongtak. Kér­
dezgetni kezdte. Az kurta, majdnem dacos válaszokat 
adott.

— Jól van, felveszem. Beállhat, amikor Hor­
váthné elmegy. Ezt beszélje meg vele. Ruhát majd 
szerzünk.

— De nem tudok fizetni érte kér^m.
— Nem is kell. Majd a magam holmijából kerül 

valami. Ajándékba kapja abban a reményben, hogy 
megbecsüli a helyet.

— Igen, kérem.
Meg sem köszönte. Mint akinek már minden 

mindegy. Ment kifelé fáradt, nehéz járással. De még 
így is, züllötten, rongyosan meglátszott rajta, hogy 
nagyon szép lehetett. Szilágyi Ákos és a szegény kis 
lovrini tanítónő leánya.

Horváthné már másnap elhelyezkedett, az új 
szakácsnő rögtön elfoglalta helyét. Magdolna min­
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denekelőtt fürdőbe küldte. Aztán viseltes fehérnemű­
jéből néhány darabot választott ki neki. Ruhát is 
talált, amit meg lehetett festeni feketére. Cipőt 
azonban venni kellett. Arra előleget adott neki. Egy­
előre elhatározta, hogy Kelennsk maga fogja be­
hozni a vacsorát, míg a szerencsétlen nő külsőleg 
teljesen rendbe nem jön. Erre azonban nem került 
a sor. Kelen lemondott. És pedig nem is személyesen. 
Amit eddig nem tett, szobalányával telefonáltatta 
meg, hogy a mérnök úr nagyon sajnálja, de akadá­
lyozva van és ma este nem jöhet vacsorára.

Magdolnában ez az üzenet pánikszerű riadalmat 
keltett. Este a kétszeres altatóval is nehezen aludt 
el. De rémült tépelődései közben kitalált valamit. 
Két valamit is. Elhatározta, hogy összeszedi minden 
erejét és visszaverekszik a sorstól még valami kevés 
türelmi időt. Még kedves volt neki az a pókháló­
szálon függő illúzió, hogy van valakije. Még görcsö­
sen ragaszkodott hozzá.

Reggel felhívta a Kelen számát. Nem is hagyta 
szóhoz jutni, nehogy az ideges és kelletlen hangot 
üssön meg. ö  beszélt azonnal, nagyon nyájasan:

— Jó reggelt, angyalom. Azért keresem, mert 
holnapra véletlenül két jegyhez jutottam az Operába. 
Nem akarna eljönni veleml

Kelen, aki természetesen szemrehányásra készült 
fel a tegnapi lemondás miatt, meglepetten hallgatott. 
Aztán habozva szólalt meg.

— Holnap este? Mit játszanak?
— Három balettet. Én nagyon szeretném meg­

nézni. örülnék, ha maga ráérne.
— Várjon csak. Nekem holnap estére van egy 

megbeszélésem. Dénes Aladár nevű bankemberrel és 
családjával vacsorázom a ligeti Gundel-vendéglőben. 
De majd megbeszélem velők, hogy csak vacsora után 
csatlakozom. Ezt meg tudom csinálni. Hánykor kez­
dődik?

— Nyolckor. Ne jöjjön értem, az nagy kerülő.
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A főportásnál lesz a jegye. Előre örülök, kedves 
este lesz. Viszontlátásra.

Győzelmes sóhajjal tette le a kagylót. Nem na­
gyon tisztességes fegyverrel, de győzött. A férfi tár­
sadalmi hiúságát használta ki. Kelen Jenő kettesben 
fog feszíteni a nézőtéren a szép Meszlényi hárónéval. 
Megjegyzéseket fognak tenni a hátok mögött? Te­
gyenek. Most már minden mindegy. Senkisem siet 
a tükörhöz megnézni a frizuráját, ha ég a ház.

Felhívta az Operaházat. És a pénztártól nagy 
rémületére azt a választ kapta, hogy a csütörtöki 
előadásra minden jegy elfogyott. Elkezdett könyö­
rögni a pénztárnak. Mindhiába. Osak azt az Ígéretet 
kapta, hogyha a jegyeit visszahozza valaki, azt félre­
teszik neki. De erre számítani nem lehet. Magdolna 
lesietett a városba. Színház jegy irodába ment. Nem 
volt jegy. Odavolt a rémülettől, hogy mi lesz, ha 
most ilyen szégyenletes pácban marad. Mit fog mon - 
dani Kelennek? Ha megvallja, hogy nincs jegy, úgy 
fog festeni a dolog, mintha a jegyeket hazudta volna, 
hogy a férfit lépre csalja. Csak hogy vele lehessen. 
Bajában elhatározta, hogy legutolsó esetben más 
színházba vásárol jegyet és majd valahogyan ki­
magyarázkodik. Estig tartott az izgalom. Este azt a 
hírt kapta, hogy van három nyolcpengős jegy, abból 
kettő átvehető.

S nehogy másik tervével is megjárja, még aznap 
este felhívta Liesl hercegnőt.

— Mondd, drágám, szabadok vagytok kedden?
— Egyelőre csak Judittal beszéltem, hogy eset­

leg elmegyünk valami moziba.
— Ez pompás, hiszen akkor ők is szabadok. 

Hallgass ide. Kelen most tanul bridgezni, állítólag 
nagyon jól halad. Ne próbáljuk ki? Gyertek el hoz­
zám vacsorára, mindjárt Juditéknak is szólok.

— Nagyon szívesen. Hánykor?
— Mondjunk fél kilencet. Csak úgy utcai ruhá­

ban. Nagyon kedves vagy, hogy eljössz. Csókollak.
Rögtön felhívta Mikeséket is. Szívesen igent
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mondtak. S másnap úgy mont az Operába, mint a 
veterán, aki még egyszer az életében meg akarja 
mutatni, mit tud. Beült a helyére, Kelen még nem 
volt ott. Már megkezdték az első darabot, s még 
mindig nem volt ott. Akkor már tudta, hogy az első 
darabot egyedül fogja végignézni. Kelen hátul áll­
dogál. Ha ugyan egyáltalában eljött. A zenére és elő­
adásra nem tudott figyelni. Nem is akarta magát 
odaadni a muzsikának. Olyan régen hallgatott ze 
nét, hogy nagy felindulástól féltette magát. Egyszer 
már, igaz, hogy nagyon régen. Pocok halála után 
másfél évvel, sírógörcsöt kapott ugyanezen a helyen.

— Természetesen elkéstem, — toppant hozzá 
Kelen szmokingosan, amint a kárpit összecsapó- 
dása után elkezdték a tapsot, — hátul kellett áll- 
nom. Kezét csókolom, hogy vani

Odaállt a helyére, nem is ült le, hanem hátat 
fordítva a színpadnak a közönséget nézte. Közben 
sok dolgáról beszélt, mindennap növekvő elfoglalt­
ságáról. Majd pedig így szólt:

— Ugyan álljon már fel és nézze meg ezt a haj­
meresztő fejdíszt. Némelyik nő vén korára is azt 
hiszi, hogy tizenhatéves. Ott a sarkon öt sorral 
piögöttünk.

Magdolna engedelmesen felállt, noha pontosan 
látta, miről van szó. Álljanak ott ketten, szembe­
fordulva a közönséggel, az egész Pesttel ők ketten: 
Meszlényi bárónó és Kelen Jenő. A szóvátett fej­
díszen nem volt semmi néznivaló. Jelentéktelen nő 
jelentéktelen tárgyat hordott a fején. De azért ő 
csak állt ott és magában ezt gondolta: „Nem bá­
nom, legyen meg a kedved, de csak azért is eljöttél 
velem az Operába. És kedden is el fogsz jönni. És 
most már tudom, hogyan kell bánni veled.“

— Ja igaz, — mondta könnyedén, — ha kedden 
ráér eljönni, nem ketten leszünk. A hercegék és 
Mikes grófék jönnek hozzápi bridgezni. Felvető­
dött beszélgetés közben és azt gondoltam, hogy

Harsányi Zsolt; Magdolna III.
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magának talán nem lesz kellemetlen. Utcai ruha, 
nyolc.

S magában ezt gondolta hozzá: „Nesze, hacsak 
ez kell. Herceg, hercegné, gróf, grófné és egy báróné. 
Tömöm beléd, ha szereted. De el fogsz jönni.“

— Ó, ez nagyon kedves, — felelt csakugyan a 
férfi, — különben is eljöttem volna. Még nem ját­
szottam mással, csak a Claire házánál. Ez lesz első 
nyilvános szereplésem. De azt hiszem, nem fogok 
szégyent vallani. De hogyan játszunk hataní

— Én nem játszom. Maga mögött ülök és kibi- 
celek.

— Jaj ne, bocsásson meg, de akkor nem tudok 
játszani. Mindig a hátam mögé figyelek, összezava­
rom a kártyákat, hibákat csinálok. Nem haragszik, 
ngy-el

— Dehogy haragszom, — mondta Magdolna, 
miután nyelt egyet, — majd kibicelek Don Fran- 
cescónak, aki remekül játszik.

Kezdték a második táncjátékot. Leültek. Szét­
ment a kárpit, szólt a zene. Kelen egyik keze a két 
zsöllyét elválasztó támlán nyugodott. Magdolna 
lassan odanyúlt a homályban és rátette a maga 
kezét.

— Parancsol? — szólt félhangon Kelen és fel­
tűnően feléje fordult.

Mintha csak társaságban azt mondta volna: 
Kérem, miért rugdos az asztal alatt? Magdolna 
érezte, hogy mélyen elpirul. Fejét rázta, hogy nem 
akar semmit. És elvonta a kezét. Aztán csak ült és 
a darab végét várta. Éles fájdalom hasogatta a 
szívét. Hát már ez is terhére van? De most is igye­
kezett mentséget keresni. Aki ideges, azt meglepi 
és megijeszti az ilyen vártlan hozzáérés. Talán, 
hogy jóvátegye,a férfi maga fogja ezt a kis bizal­
mas érintést viszonozni. De ezt hiába várta. 
Az egyfelvonásosnak vége lett. Kelen megint felkelt 
és hátat fordított a színpadnak.
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— Nekem rá kell gyújtanom, — mondotta, — 
ha van kedve, jöjjön velem a dohányzóba.

Magdolna szófogadóan ment a dohányzóba kö­
telességét teljesíteni: kettesben láttatni magát
Kelen Jenővel. Többen köszöntek neki, s minden­
kiről meg kellett magyaráznia, hogy ki az. Az első 
cigaretta után Kelen még egyre rágyújtott, ö  türel­
mesen sétált mellette tovább, a nehéz és szokatlan 
füstben el-elköhintette magát. A férfiak erősen meg­
nézték, többen utána is fordultak. Kelen gőgösen 
ment mellette, ő pedig mélyen és szomorúan hálás 
volt most azoknak, akik szépségét kitüntették. Mikor 
a kezdést jelző csengő megszólalt. Kelen megnézte 
az óráját.

— Ha már mennie kell, — szólt Magdolna, — 
ne zavartassa magát. A harmadik darabot nem mu­
száj megnéznem.

— Éppen azt akartam indítványozni. Akik vár­
nak rám, fontosak,

A bejáratnál jobbra indultak, a várakozó taxik 
felé. Mikor a kocsisorhoz értek, a férfi nem mente­
getőzött, hogy a hölgyet nem kíséri haza, egyszerűen 
búcsúzni kezdett. Magdolnát még besegítette egyik 
kocsiba, maga pedig eltűnt a másikban.

Csütörtöktől keddig egyetlen telefonbeszélgetés 
sem esett köztük. Magdolna várt, hátha hívást kap. 
És közben igyekezett a szakácsáéval összemelegednL 
Nem is a szakácsáéval, hanem az Ákos leányával, 
akit ilyen különös véletlennel sodort hozzá a sors. 
De a furcsa, boldogtalan teremtést sehogysem tudta 
megközelíteni. Amint megszólította, az úgy rezzent 
össze, mint a veréshez szokott kutya. Pedig most 
már kimosakodva, rendes ruhában akárki jobbfajta 
úriasszonynak nézhette volna. Nehéz élete lehetett, 
mert tíz évvel idősebbnek látszott vele egykorú úr­
nőjénél. De csuklója és bokája finomságát a hosr.zú 
konyhai évek sem vették el tőle. Magdolna észre­
vétlenül figyelte. Valami emberi hozzátartozást ér­
zett, valami testvér-forma indulatot. És ha f u r c s á n

18*
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hangzott is önmaga előtt, de valóban úgy volt: vá­
gyott a szakácsnéja bizalmára.

— Mondja, Vilma, — kérdezte óvatosan tapoga­
tódzva, — mit hallottam én, hogy magának ki volt 
az édesapja!

— Kérem, méltóságos asszony, — felelt az me­
redt arccal, — én erről nem szeretek beszélni. An­
nak a Horváthnénak ismét jár a szája?

— Jól van, nem akartam bántani a kérdéssel. 
Valami okból kérdeztepa. Többet nem említem.

A szakácsné hirtelen ránézett. Kezében meg­
állt a munka. Látni lehetett rajta, hogy küzd ma­
gával. Magdolna biztatni szerette volna. De némák 
maradtak mind a ketten. S így maradtak azután is. 
Magdolna igyekezett tüntetőén jó lenni hozzá. De 
annak mintha még a jóság is terhére esett volna. 
Mindennemű közeledésre összerezzent. Egyszavas 
válaszokat adott. A dolgát jól és pontosan elvé­
gezte, de különben a barlangjába vonult vad mód­
ján viselkedett, összeszorított fogai mögött hordva 
élete kálváriáját.

A keddi vacsora jól indult. A vendégek pon­
tosan megjelentek, de a hercegi házaspár nagy es­
télyi ruhát és frakkot viselt. Sűrű bocsánatkérések 
közt magyarázták, hogy utolsó pillanatban hírt 
kaptak a követségről, nekik kell vacsora után egy 
bizonyos olasz tiszti küldöttséggel foglalkozníok, 
mert a követség! tanácsos rosszul lett. Csak egy­
két robbert játszhatnak. A könnyű vacsorán ha­
mar túlestek. A herceg hangosan sürgette a kár­
tyát. Látni akarta, hogyan játszik Kelen.

A játék elindult. Mikesné maradt ki először. 
És míg Magdolna a herceg mögött helyezkedett el, 
ő azonnal leült Kelen mögé. Magdolna felszisszent 
magában, de hamar látnia kellett, hogy ok nélkül. 
Kelent a kibic egyáltalán nem látszott zavarni. 
Lapjait kitárta előtte, hátrahajlott hozzá, suttogva 
tanácsot kért. „Csak én lettem volna terhére!” — 
kérdezte magában Magdolna. De szokás szerint
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azonnal védte Kelent: bizonyára Mikesné is nagyon 
terhére van, csak éppen udvariasságból jó arcot 
vág hozzá.

Kelen tapogatódzó bizonytalansággal játszott, 
mint a kezdők, de mindenkit meglepett emlékező­
tehetségével. A lejátszás után meg tudta mondani, 
hogy kinél milyen lapok voltak. Gyorsan porolta 
fel, tűnődés nélkül. És egészen goromba hibák mel­
lett volt egy-két ötlete, amelyekre a herceg hangos 
brávót kiáltott.

— Jobban fog játszani, mint akármelyikünk, 
— mondta Don Francesco, mikor már indulniok 
kellett, — majd ezt megismételjük nálunk is.

Kelen udvariasan hajlongott. Szeme ragyogott 
az örömtől. Eá volt írva az arcára a mennybí^mene- 
tel. Hercegi házhoz fog járni bridgezni. A Coik- 
tini-Gianuzzi házaspár fizetett, mert félfilléres ala­
pon mind a kettő vesztett, aztán eltávozott. Ma­
radtak négyen. A játszma nyelve azonnal átalakult 
magyarrá. Vígabban is ment a dolog. Az asztal 
fölött a budapesti bridgezés ezerszer hallott mon­
datai hangzottak el. És legtöbbször az újonc Kelen 
használta őket. Nem játszom az örökkévalóságnak, 
lehúzom az ütéseimet, mint a paraszt, megvan a 
háro.m senza. Bemondom a harmadik pikket. Káró, 
báró, hottodrom. Lássuk, mi van a körök daltelt 
mezején. Na, ezért kocsit-lovat küldtem volna. Most 
jön az a csoda, hogy hátulról elfogom az ellenfél 
adú királyát. SzlepiiDet mikor licitálunk, ha ilyen­
kor nem? Azt a négy kört meglegyintem, egyszer 
jobbról, egyszer balról. Köröm-bőröm, az is szép.

És így tovább. Magdolnát üldözte a szerencse, 
Kelent üldözte a balszerencse. És noha vagy saját 
ösztönéből, vagy Klári oktatásából tudta, hogy ele­
gáns játékos könnyedén és panasz nélkül veszít, 
egyre jobban látszott jókedvén a mesterkéltség. 
Magdolna érezte hangján a visszafojtott bosszúság 
remegését, ö  maga ugyanúgy haragudott a saját 
szerencséjére. Szívesen csinált volna döntő hibá-
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kát, csak hogy Kelent nyeréssé, de ezt partnere 
miatt nem tehette. Végül elfajult a játék. Mikesék 
már menni akartak, de Kelen mindenáron még egy 
robbert erőszakolt. Aztán még egyet. Ne,m használt 
semmi. Veszített. Most már elvesztette a fejét. 
Mindenáron menteni akart, mindent kontrával bu­
kott és végül negyvenkettes robbert veszített Mikes 
partnere gyanánt, amit Mikes jóízű derűvel vett 
tudomásul: az asszonyok jól elverték rajtuk a port. 
Most már muszáj volt leszámolni. Csak Kelen vesz­
tett. Mikeséknek harminc pengőt, Magdolnának 
negyvennégyet. A harminc pengőt kifizette, aztán 
százast vett elő.

— Nem tudok visszaadni. — mondta Magdolna, 
— de nem is fontos, a következő alkalompaal elszá­
moljuk.

Kelen visszatette a százast. Nyájas arcot vá­
gott, de remegett a dühtől. Felületesen búcsúzott, 
mindenáron kívül akart lenni az ajtón, ha már nem 
játszhatott tovább. Magdolna lesujtottan maradt 
magára. Pillantást vetett az asztalon hagyott 
blokkra. Kelen írt egész este, még akkor is, ha nem 
játszott. S a játékosok neveinek rovatába ezt írta 
egymás alá: Francesco, Liesl, Jenő, Lőrinc, Judit, 
Magdolna. „Talán vigasztalni fogja, — gondolta 
magában a kedve ellenére nyertes háziasszony, — 
hogy hetvennégy pengőt vesztett ugyan, de egy 
hercegné és egy gróf közé Jenőnek írhatta be ma* 
gát.“ De mindjárt rendreutasította magát ezért a 
gondolatért. Társaságban rendesen keresztneveket 
szokás írni. Nem írhatta kivételesen csak saját 
magát Kelennek.

Harmadnap ismeretlen női hang kereste.
— Halló, itt Home lakásberendező iroda. Kivel 

beszélek, kérem?
— Meszlényi báróné beszél. Ó, az új kisasszony. 

A mérnök úr említette, hogy be fog lépni.
—Nem vagyok kisasszony, — felelte metsző
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helyesbítéssel a hang, — nagyságos asszony vagyok. 
A mérnök úr egy üzenetét kell átadnom.

— Tessék, — szólt Magdolna, most már hűvö­
sebben.

— A mérnök úr rendelkezése folytán postára 
tettem negyvennégy pengőt. A mérnöK úr helye­
sebbnek tartja azonnal megfizetni amivel tartozik, 
mert bizonytalan, hogy mikor lesz megint alkalom 
kártyázni. És üdvözletét küldi. Jónapot kívánok.

Ennyi volt az egész. Magdolna bosszankodv'a 
nézett vissza a telefonra, mialatt visszament szek­
rényéhez, mintha a készüléket okolná. Mi ez? Miért 
rohan Kelen ilyen sürgősen megfizetni az adóssá­
got? És miért bizonytalan az elszámolási alka­
lom? Hiszen a hercegék is, Mikesék is említették, 
hogy játszani fognak vele máskor is. Nagyon bosz- 
szantotta az alkalmazott hetyke és kellemetlen 
hangja. Ha valamiért keresnie kell Kelen.;, ez az 
ellenséges hang lesz a telefonnál. Egyszerre mély 
és nyomasztó csüggedés fogta el. Az utóbbi napok­
ban még nagy lendülettel fogadkozott maga előtt, 
hogy csak azért is és mindenáron megtartja a férfi 
vonzalmát. De nagy töprengéssel kieszelt tervei 
rosszul sültek el. Ahová nyúlt, akadályba ütközött. 
Abba is bele kellett nyugodnia, hogy már nagyon 
elfáradt. Nagyhangú, önámító cselekvési készsége 
már nem volt sehol, önmaga előtt csapott lárma 
volt ez csak, mint a rettegő vándoré, aki éjszaka 
hangosan, de remegő torokkal kurjongat az erdőn. 
Nincs más hátra, mint tétlenül remélni, jnég min­
dig remélni, hogy annak a majdnem semminek, ami 
ezt az embert hozzá köti, még nincs vége. Kiskorá­
ban, mikor nagyon félt a haláltól és titkos gondo­
latait sokszor kísértette az elmúlás, volt egy kép­
zelgése, hogyan kellene meghalni, úgy, hogy ha­
lálra ítéljék, de ő az időpontot ne ismerje, valami 
pompás tündérkertben éldegéljen a biztos halál 
tudatában mégis halálfélelem nélkül és a hátulról 
érkező fejvétel egy szempillantás alatt végezzen
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vele. Ez jutott most eszébe, így élt tulajdonképpen 
most is. A szakító levél, vagy telefon, vagy szem- 
től-szembe mondott szó bármelyik pillanatban meg­
érkezhetett. De addig élte a maga egyre nehezeb- 
bent tartható illúzióját, hogy szeret és szeretik.

Most már nem is erőszakolta a következő 
bridge-összejövetelt. A  hercegék sem jelentkeztek 
vele. Mikesék sem. Nem is bánta. Félt, hogy Ke­
len veszíteni fog, dühös lesz a balszerencsére és 
haragját óvhatatlanul rá is kiterjeszti. Várta, hogy 
mi történik vele. Telefont egész héten nem kapott. 
Kelent egyszer látta. Valami jótékonysági tea adó­
dott a Gellértben, ahova el kellett paennie. Nagy 
meglepetésére ott találta Kelent is, aki vadidegen, 
népes társaságban ült egy másik asztalnál. Bizo­
nyára új üzletfelei valamelyikének társaságában, 
ö  maga Bogáthy államtitkárékkal ült, akiket vi­
szont Kelen nem ismert. S végül elment anélkül, 
hogy egy szót is beszéltek volna. Kedden reggel 
megszólalt a metsző női hang és a mérnök úr nevé­
ben megkérdezte, nem mehetne-e a mérnök úr va­
csora helyett teára, mert este el van foglalva. Sie­
tett beleegyezni. Kelen öt óra helyett félhétkor 
érkezett. Bocsánatot kért, hogy csak egy félórája 
van. Magdolna minden erejével igyekezett nyájas 
piaradni és elégedettnek látszani.

— Hogyan mennek a dolgai? Bevált a titkárnői
— Kitünően. Nem hiába Claire választotta ki. 

Neki osztálytársnője volt, válófélben lévő asszony. 
Van egy remek tehetsége: megérzi, hogy kivel ho­
gyan kell beszélni. Akik terhemre vannak, azokkal 
kurtán-furcsán végez . . .

Magdolna elsápadt. De összeszedte magát.
— Akkor jó volna, ha szólna neki, hogy hoz­

zám nyájasabb legyen, mert még utóbb én is azt 
képzelem, hogy terhére vagyok.

— Nem elég udvarias? Hát ezt nem fogom 
megengedni. Majd alaposan rászólok,
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— Bántani azért nem kell. Hogyan megy a 
bridgel

— Kitünően. Csak itt üldözött olyan cudarul a 
balszerencse. És nagyon kellemes, ha az e,mber a 
rendes pártijával már össze van játszva.

— Hogyne. Kikkel játszik együtt az óráin] Kik 
vannak ott]

— Mindenekelőtt Claire, aztán Nymwegen gróf, 
aztán egy bizonyos Bartha a belügyből és egy 
roppant kedves, nagyon csinos asszony, úgy hívják, 
hogy Gál Attiláné.

Magdolnában tombolt a szörnyű felismerés: ez 
az ember nyilván beleszeretett ebbe a Gál AttiIó­
néba. Semmi kétség, — szaladt keresztül villám­
gyorsan a fején, — Claire, akinek van valakije, ki­
esik a számításból, tehát ez az asszony az, aki miatt 
hetenként két estét Klárinál tölt. Sőt talán többet 
is. És talán ezzel ült a Gellért-beli teán.

— Ki ez a Gál Attiláné] Beszéljen róla.
— Fiatal elvált asszony. Vékony kis fiús ter­

mete van, olyan, mint valami zsoké, de roppant 
aranyos. Huszonötéves mindössze. Csak úgy árad 
belőle az üdeség, a fiatalság. Folyton bolondozik, 
hancurozik, mindig jó kedve van, ő a társaság bo­
hóca. Nagyon megszerettepi.

Minden szó egy-egy késszúrás. Magdolna las­
san, észrevétlen behunyta a szemét. Mintha a fáj­
dalmat úgy jobban bírná.

— És okos is]
— Eléggé. De nem afféle kékharisnya. Az én 

szakmámról fogalma sincs, sokat nevetünk rajta. 
A múltkor azt kérdezte, hogy a Louis-stílusokat 
miért számozzák. Egyszer pedig Firenzéről be­
szélt, hogy milyen szépek a Fra Diavolo-képek. 
Persze Fra Angelicót akart mondani.

— Mulatságos lehet. Mindenesetre üdülés az 
olyan fáradt és ideges embernek, mint maga.

— Feltétlenül. És maga hogy van] Járogat a 
szegényeihez]
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— Elég rendesen. Különben itthon ülök és élek. 
Ez minden. Mindig egyedül.

— Nem jól teszi. El kellene foglalnia magát. 
Én, sajnos, annyira le vagyok már fogva, hogy lé­
legzetet venni is alig érek rá. Erről jut eszembe, 
jövő kedden nem leszek Pesten. Elmegyek Szabad- 
rékásra. De most már másféle alapon. Megbeszél­
tem az egészet a bankkal. Claire ezt nagyon ügye­
sen közvetítette. Megbízást kapok az összes búto­
rok értékesítésére. Az Orczy-íiúk nem kapnak sem­
mit, szegények, de én sokat fogok keresni. Keli is, 
mert az élet nagyon drága. Elsején mindig fogom 
a fejemet. Anyámért is kell fizetnem...

— Az édesanyjáért? Hogy-hogy?
— Már nincs nálam. Elhelyeztem a rokonával 

együtt.
— Miféle rokonával!
— Hát ezt nem tudta? Az a lány, aki nálunk a 

szobalányi teendőket végezte, mostohaapámnak, 
Novák úrnak unokahuga. Engem tegezett. Szoba­
lány, aki tegez, nem igen illik bele az új életembe. 
Anyámnak sem való ez a műterem-környezet. El­
helyeztem őket Kispesten. Éldegélnek együtt ren­
des kis lakásban, ellátást is kapok. Én pedig ház­
vezetőnőt vettem, nagyon jól beválik.

— Mióta van ez?
— Ó, már több, mint egy hónapja.
— S ezt nekem nem mondta.
— Nem olyan nagy eset. És alkalom is alig 

volt rá. Szóval, mához két hétre, úgy-e? Addig is 
minden jót. Ejha, de elkéstem.

És tüntető sietséggel kapkodta holmiját az elő­
szobában. Magdolna utána nézett az ablakból, 
ahogy a havas udvaron végighaladt. Mígnem a 
kapu becsukódott mögötte, s Ő eltűnt. Vájjon nem 
most volt itt utoljára?

Két hét múlva csakugyan lemondott. Ezúttal 
személyesen telefonált.

— Annál jobban sajnálom, — mondta, — mert
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most jó darabig megint nem leszek Pesten. Agyon­
dolgoztam magam, rámfér egy kis karácsonyi pi­
henés. Elmegyek valami kellemes téli helyre. Csak 
január elején szándékozom visszajönni. De mond­
hatom, nagyon nagyot pihenek. A címemet nem 
mondom meg senkinek, levelet nem írok senkinek, 
magyar újságot sem akarok látni. Újjászületve 
jövök vissza. Hát kezeit csókolom addig is. Mivel 
nem leszek itthon, már most, jóelőre, kívánok boldog 
karácsonyi ünnepeket és boldog új esztendőt. V i­
szontlátásra, drága.

— Viszont kívánom magának is. A karácsony­
fát szerettem volna magával meggyujtani, de majd 
nem szedem le, hogy még megláthassa. És a kará­
csonyi ajándékát is félreteszem. Egyáltalában 
majd egy napot kinevezünk a mi saját Jézuska- 
napunknak, jó l H alló ... miért nem felel?

A vak vonal már népi felelt. Magdolna az 
utóbbi mondatokat már a semmibe beszélte. Kelen 
nyilván mindjárt letette a kagylót, mikor azt 
mondta, hogy viszontlátásra. Hát jó. De legalább 
nyájasan beszélt. És azt mondta: „drága“ . Milyen 
boldogító és édes tőle ezt a szót hallani. Talán ezt 
mondja majd akkor is, ha megjön, kipihenve, jó ­
kedvűen. Nem lesz ideges, kedves lesz és gyengéd, 
mint régen. Mindennek az idegesség az oka.

Berendezkedett pár hétre Kelen nélkül. így 
még jobban tudta szeretni. Lemondásai nem bánt­
hatták, a telefon hiányát nem érezte. Illuz’ója, 
melyet a férfi most nem zavarhatott, új erőt merí­
tett a nyugalomból. Magdolna jobbkedvű lett. Már 
meg merte kockáztatni, hogy este csak egy altatót 
vesz. Nehezen ment, de ment. S mikor elkövetke­
zett a karácsony, már dúdolva tudta díszítgetni a 
karácsonyfát. Jézuska napján, mint mindig, virá­
got vitt a Pocok sírjára, aztán hazament és kiemelte 
a szekrényből egy régebbi télikabátját, amelyet 
nélkülözni tudott. A karácsonyfa alá odatette azt 
az arany kézelő- és mellgombot, amelyet Kelennek
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szánt. Valamit ösztönszerűen keresett még, aminek 
a hiányát érezte. Csakhamar rájött, mi az: a bel­
városi illatszerész ez évben először nem küldte a 
szokásos kozmetikai összeállítást. Magdolna béké­
sen és mélabúsan elmosolyodott. Törölték a listáról. 
Múlik az idő. Az ilyen listákra fiatalabbak kerül­
nek. Aztán csengetett.

— Nézze, Vilma, ez a télikabát jó lesz magának. 
Ez a maga karácsonyi ajándéka. Aztán, ha el akar 
valahova menni, elmehet. Mindjárt fel is veheti. 
Az én holmim jó magának.

— Köszönö;m szépen, nincs nekem hova menni. 
Legfeljebb elmegyek sétálni.

Elment a télikabátban. Bárki előkelő dámának 
nézhette volna. Magdolna eltűnődött rajta. Tör­
vénytelen születés. Akárcsak Kelen. De mekkora a 
különbség köztük. Kelen tárva-nyitva hordja a lel­
két. Ez lakattal elzárva. Nem beszél soha, nem 
jár sehova. Kimenőjét nem veszi igénybe. Vasár­
nap délután leül szobájában az ágy szélére és maga 
elé néz. Vagy éppen lefekszik, holott nem beteg. 
Mintha sorsa nehéz fáradságát akarná kipihenni.

Jó óra múlva visszajött Mintzér Vilma. Be­
kopogtatott. Magdolna a karácsonyfa tövében köny­
vet olvasott már ekkor. Felnézett. A nő szeme 
különösen csillogott. Máskor merev arcán lázas fel- 
indultság.

— Bocsánatot kérek, méltóságos asszony . . . 
egyszer az apám után tetszett kérdezősködni . . .  és 
akkor azt mondta a méltóságos asszony, hogy va­
lami okból. . .  most. . .  most szeretném megkérdezni 
az okot. . .

— Maga a Szilágyi Ákos leánya, úg "̂-e1
— Igen.
— Én jól ismertem a maga édesapját. Járt a 

szüleim házához, mikor én fiatal leány voltam.
A másik csak állt és erősen fénylő szemmel hall­

gatta. Látszott rajta, hogy belül erősen küszködik.
— Üljön le, kérem.
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— Nem, köszönöm... én mint szakácsné...
— Maga nem szakácsnő, hanem házvezetőnő, 

már mondtam. Üljön le.
Mintzér Vilma habozva, félszegen leült.
— Kérem, méltóságos asszony, nekem kell va­

lamit kérdezni, ha szabad. Én apámról csak annyit 
tudok, amennyit anyámtól hallottam, ö  azt mesélte 
róla, hogy nag^mn szép ember volt és nagyon ked­
ves, de volt két borzasztó hibája. Hogy nagyon 
érzéki volt és ha nőt látott, nem bírt magával. A má­
sik pedig az, hogy nem bírta mulatás nélkül. Ivott. 
Tessék nekem megmondani, igaz ezi

— Igaz.
— Igen, — felelte fejét lehajtva amaz, — hát 

akkor így van. És nem tudott megjavulni soha. 
Igen. Éppen így mondta nekem a karácsonyfa alatt, 
mikor kezdtem nagy lány lenni. Hogy erre a ket­
tőre vigyáznak. A mulatságra, meg a férfiakra. 
Igaza is lett.

— Miért lett igaza? Hiszen otthonülőbb és szo­
lidabb nem lehet senki, mint maga.

— Kérem, méltóságos asszony, — mondta 
Mintzér Vilma sóhajtva, szaggatottan, — én erről 
nem tudok beszélni, mert nagyon nehéz a lelkem. 
Nekem polgári iskolai tanárnői oklevelem van. De 
az apám vére . . .  Anyám meghalt. . .  Elzüllöttem. 
Először szerelemből, aztán csak úgy, akármiért 
És ittam. Megfogadtam százszor, hogy erőt veszek 
magamon. Beálltam szolgálni. Mindenütt ez volt 
a baj. Férfi minden háznál volt. Nem fértem tőle. 
Az az asszony, aki magához vett, az átkot vette a 
házba. Mindenünnen botránnyal rúgtak ki.

— De hiszen a bizonyítványai. . .
— Az mind hamis. Aztán elöregedtem. És jött 

az ital. Megfogadtam újra, meg újra. Hiába. Min­
denki rossz is volt hozzám, én is rossz lettem, csal­
tam és loptam, ahol lehetett. Ültem is. Most rnég- 
egyszer möSPróbáltam. A báróné az első, aki jó 
hozzám. Most reszketek, hogy kibírom-e. Érzem a
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veszedelmet, méltóságos asszony. Most lementem és 
ittam két konyakot, hogy bátorságom legyen ide- 
állni a méltóságos asszony elé. . .  A konyak ... Hét- 
tenetesen jól esett, kérem. Olyan jól esett, hogy 
megborzadtam. Méltóságos asszony, én úgy félek, 
hogy azt nem tudom kimondani. Mi lesz velem, ha 
nem bírom kil Most találtam egy helyet, egy asz- 
szonyt, akit, . .  akit. . .

— Csak mondja ki, — szólt Magdolna nedves 
szemmel.

— Akit úgy tudok imádni, mint egy szentet. 
És ha nem bírom ki? Eladom ezt a télikabátot és a 
többi sok jó holmit és megyek a Népszállóba, amíg 
tart . . . Borzasztóan félek. . .  az apám. . .  az 
apám.. .

— Ne az apjára gondoljon, hanem az anyjára. 
Annak fogadja meg, hogy erős lesz. Nálam pciarad- 
hat, amíg él. Most pihenjen le.

A dúlt nő felkelt, sarkon fordult és kitámoly- 
gott. De ettől kezdve ijedt és konok bizalmatlan­
sága megenyhült. Közlékeny nem lett, ha kérdést 
nem kapott, egyetlen szót nem szólt. Azt azonban 
megengedte magának, hogy könyvet kért olvasni. 
Magdolna egész halom magyar regényt adott oda 
neki.

Szilveszterkor nagy estély volt a hercegéknél. 
Magdolna felöltözött és elment. Vilma otthon maradt, 
leült olvasni a szobájában. Az estélyen háromszáz 
vendég jelent meg, az általános hangulaton már éj­
fél előtt meglátszott, hogy a muri másnap délig 
bizonyosan eltart. Magdolna csendesen, de vidáman 
érezte magát. Nagyon jól sikerült a ruhája, kitűnő 
színben volt, egyik bókot a másik után kapta. Sőt 
egy olasz fiatalember, Don Francesco rokona, he­
vesen elkezdett neki udvarolni. Tréfás megjegyzé­
sekkel tért ki az ostrom elől, de forró hálát érzett. 
Szeretett volna valami nagy örömet adni cserébe a 
nyúlánk, jóképű legénynek, akinek a homloka fe-
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lett síma volt a szurokfekete haj, de a feje búbján 
hullámos.

— Tíz évet adnék az életemből, — sú^ta vak­
merőén és szenvedélyesen a fiatalember, — ha meg­
csókolhatnám.

— Nem a magáéból kellene elvenni, — nevetett 
Magdolna, — hanem az enyémből. Akkor talán 
menne.

— Fishing. Nem is felelek rá. És meg fogom 
csókolni. Magának éreznie kell, hogy ez nincs ki­
zárva.

Ebben a pillanatban vaksötét lett és éktelen si- 
vítás kezdődött a harmincnyolcas újév tiszteletére. 
Magdolna villámgyorsan hátrább tolta székét, fel­
pattant és két lépést tovább szökött. Mire megint 
világos lett, a fiatalember ott állott csalódottan, 
bosszúsan kémlelve, hova tűnt a szépasszony.

— Tönkretette az évemet, — mondta, mikor fel­
fedezte, — most már egész évben rosszul fog menni 
nekem a szerelemben. De magának is. Nem fogják 
megcsókolni. Hova megy*?

— Magát cáfolni. Megkeresem a férjemet.
A fiatalember leesett állal bámult utána, ő pedig 

tovább ment. A tolongásban még elcsípte a fehér- 
sapkás kuktát, aki a visító malacot hordta körül. 
Megfogta a rémült kis állat kunkorodó farkát, aztán 
indult haza. Ütközben Clary gróffal találkozott. 
Megállt vele pár percre Boldog újévet kívántak 
egymásnak.

— Láttam Claire bárónőt, — mondta az öreg 
gróf, — remek színben van.

— Hol láttál
— A Semmeringen. Onnan jöttem tegnap. Mit 

szól Kelen barátunkhoz? Ügy siel, hogy no. Nagyon 
jól mulat az egész klikk, Nymwegen Pista, a kis 
Gálné. Sajnos, nem beszélhettem velük, mert ők a 
Panhansban laktak és csak messziről láttam őket. 
Maga már megy? Még egyszer boldog újévet. 
Viszontlátásra.
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Magdolna ment. Szédülve a döféstől, amelyet 
kapott. Tehát Kelen a Semmeringen van azzal a 
Gálnóval. És Klárival, aki összehozta őket. Ott vi­
gadnak és örülnek az életnek együtt, nemcsak szer­
dán és szombaton, hanem minden nap minden órá­
jában. Most már bizonyos, hogy Gálné. Egyetlen re­
ménység marad össszesen: hátha csak viszonyuk 
van, s a férfi nem szerelmes.

Mikor hazaért, még megnézte a Vilma szobájá­
nak ajtórését, szűrődik-e ki világosság. De ott söté­
tet látott. Bizonyára már rég elaludt. Lefeküdt te­
hát ő is. Biztonság okáért, a Semmeringről kapott 
hír miatt, bevett egy altatót. Különben már egyet 
sem vett volna. Nagynehezen kezdett is elszende- 
regni tőle. De hirtelen lármát hallott. Felült ijedten 
az ágyban, nem tudván biztosan, álmodta-e a ro­
bajt, vagy csakugyan hallotta. Üjabb dörömbölés és 
zuhanás következett. Felgyújtotta a villanyt, ma­
gára kapta pongyoláját és kiment. Vilma szobájá­
nak ajtaja tárva-inyitva állott, ö  maga a földön he­
vert. Nem lehetett semmi kétség: teljesen lerésze- 
gedve. Nagy üggyel-bajjal igyekezett feltápász- 
kodni. A két nő egymás arcába meredt. Mintzér 
Vilma a részegek eszelős kifejezésével elvigyorogta 
magát. És Magdolna iszonyodva látta, hogy ez az 
arc mintha nem nőé, hanem férfié volna. Most kí­
sértetiesen azonos volt a Szilágyi Ákos arcával, 
benne ült a mámor vágya és a felelőtlenség, de 
benne ült a Detky érzéki mohósága is, a Kelen él­
vezethajszoló önzése is. Mindez, mint látomás, ra­
gadta meg és töltötte el iszonyattal. Aztán a mámo­
ros arc oldalt fordult. Magdolna lehajolt és karja 
alá nyúlva talpra segítette az eszméletlen némbert. 
Az az ágyra hanyatlott, ö  pedig borzadva futott 
vissza a szobájába. Azonnal még egy altatót vett, 
és fejére húzta a takarót, hogy ne lásson, ne halljon, 
ne tudjon semmit.

Másnap reggel kábultan, szédelegve ébredt. Az 
óra fél tizenegyet mutatott. A csengetésre nem jött
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semmi válasz. Felkelt, liogry a szerencsétlen nőt meg­
nézze. De a szobát nagy megdöbbenésére üresen- ta­
lálta. Kinyitotta a szekrényt. Minden holmi hiány­
zott. Ekkor vette észre a mosdóra tett cédulát. „Bo­
csánatot kérek és köszönöm a jóságát.** Letette a 
cédulát és tehetetlen mozdulatot tett. Minden hiába. 
Ezen nem lehet segíteni,

Eeggelivel, fürdővel, fűtéssel elbajlódott maga. 
A  bejáró újév napjára szabadságot kapott. Másnap 
pedig felhívta az első cselédközvetítőt, akit a tele­
fonkönyvben megtalált. Megmondta címét és ideig­
lenes kisegítőnek olyan szobalányt kért, aki vala­
mit főzni is tud. Délre már ott volt a leány. Cseléd­
könyvében rendben volt minden, Margitnak hívták 
és olyan szép arcot és jó alakot kapott sorsától, 
hogy Magdolnának rögtön kedve támadt hozzá.

— De látogató ide nem járhat, fiam.
— Nem is jön ide, kezét csókolom. Már megszok­

tuk, hogy a kéthetes kimenőkor látjuk egymást.
— Szóval van valakije.
— Van, igenis. Altiszt.
Aztán kedvesen hozzátette:
— Nem jár nekem több.
Pedig járt volna neki több is. Hamar kitűnt, 

hogy nemcsak nagyon szép, de értelmes, finom kis 
teremtés. Magdoilna hálás volt érte a sorsnak. Nem 
kellett házi dolgaival vesződnie, várhatta azt a várva- 
várt napot, mikor Kelen hangja kipihenten, jó­
kedvűen, nyájasan megszólal a telefonban. De múl­
tak a napok, és ő nem jött. Már január tizediké volt 
6 még mindig nem jelentkezett. Ezen a napon dél­
előtt bement a városba. Eeggel fésülködés közben 
észrevette, hogyha haját szétválasztja, a töveknél 
erősen látszik a fehérség. Gyorsan pótolni akarta 
tehát a festést. A Váci-utv^án Liesl hercegnével ta­
lálkozott. Megálltak beszélgetni.

— Mit szólsz Keletnhezl Jól megjárta.
— Kelen? Mivel járta meg?
— Hát te nem tudod! Kificamította a bokáját.

Harsányi Zsolt: Magdolna III. 19
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— Ó szegény, — riadt meg Magdolna, — és 
most fekszik a Semmoringen]

— Dehogy is a Semmeringen. Itthon van. Már 
egy hete. Tegnap is beszéltem vele, azt mondja, hogy 
a szobában bottal már tud járni. Hát te nem beszél­
tél vele!

— Nem beszéltem én most senkivel, rengeteg 
személyzeti bajom volt.

— Elbúcsúztak. Magdolna tétován került-for- 
dult, azután elhatározta magát. Majdnem szaladva 
igyekezett kocsit találni. Odakiáltotta címét. Ha­
rag, fájdalom, megalázottság, forroingott, tombolt 
benne. Az udvaron lihegve sietett végig, a lépcsőn 
két fokot ugrott egyszerre. Bundástól rohant a tele­
fonhoz.

— Halló. Kérem a mérnök urat a telefonhoz.
— Sajnálom, a mérnök úr beteg és nem jöhet a 

telefonhoz. Ki beszél!
— Meszlényi báróné. Legyen szíves, nagyságos 

asszony, mondja meg neki, hogy én keresem.
— Sajnálom, önnel sem tehetek kivételt.
— Én a nagyságos asszonynak nem vagyok ön. 

Nézze meg az ember. Szíveskedjek rögtön jelenteni 
a mérnök úrnak, hogy várom a telefonnál.

A telefon másik végén tétovázást lehetett ész­
lelni. Magdolna várt. Félkézzel fogta a kagylót, fél­
kézzel hámozgatta magáról a bundáját és kalapját. 
Kisvártatva megszólalt a férfi hangja. A halló szó­
tól Magdolnának valami puhaság érintette meg a 
szívét.

— Angyalom, — mondta a sírással küzdő han­
gon, —• hát mi ez! Hát mástól kell nekem megtudni, 
hogy egy hete itthon van!

— Kérem, nagy fájdalmaim voltak. Nem tele­
fonáltam senkinek.

— Mikor baja van, akkor nem szól nekem! 
Drága angyalom, hát annyira csak vagyunk.. .

A férfi közbevágott.
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— N« vegye rossz néven, de ez az idő nem alkal­
mas ilyen beszélgetésekre.

— Szent Isten, milyen hangon beszél velem! 
Mikor ennyi hét után végre. . .

Megint közbeszólt a férfihang.
— Kérem, kérem, ne csináljuk ezt. Ehhez nekem 

nincs idegem. Majd valamelyik nap odaszólok és 
beszélhetünk. De akkor is beszéljen emberi nyelven, 
ez a kislányos nyafogás most már elviselhetetlen.

— Jézus, Mária, — sikoltott Magdolna, — gon­
dolja meg, hogy a titkárnője ezt hallja!

— Bánom is én, akárki hallja, — kiáltott nyer­
sen a hang, — ezt nem lehet tovább bírni! Egy- 
szersmindenkorra hagyjon nekem békét!

Csak úgy csattant a készülék, ahogy hevesen 
lecsapta a kagylót. Magdolna a falra bámult, amely 
elvesztette mozdulatlanságát, hajolni és homályo- 
sodni kezdett. Egyik kezével a levegőbe kapott tá­
maszért, másikkal a hallgatót fogta. Ügy ájult el, 
telefonkagylóval a kezében.

X.

Ágyában feküdt, mikor magához tért. Margit 
aggodalmasan tett-vett körülötte.

— Ne hívjunk orvost, méltóságos asszony! Ma­
gamtól nem mertem. És telefonálni sem lehet, mert 
a telefon eltört

— Nem kell orvos, — felelte gyenge hangon, — 
az altatómat kérem. Két pirulát gyorsan és vizet.

Megitta. A lányt kiküldte. Aludni akart. De 
sajnálta, hogy miért nem vett be hármat. Vagy né­
gyet. Hogy gyorsan hasson és mennél tovább alud­
jék tőle, hogy ne tudjon semmit. De most már be­
fúrta fejét a párnába és magára húzta a takarót. 
Talán így is megy. Nem akart moccanni, hogy a 
lassan közeledő álmot el ne kergesse. De hiába 
várta, hogy álmosod jók. öntudatát erőnek erejével

19*
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megrohanták a gondolatok, amelyeket nem tudott 
elhárítani magától. A semmiből felbukkant egy 
alaktalan mondat, amely szélsebesen hangosodott 
és egyre érthetőbb szavakat kapott, hogy végül a 
megafon irgalmatlan harsogásával dörögjön feléje: 
„Egyszersmindenkorra hagyjon nekem békét.“ Ezt 
az a Kelen mondta, akit ő szedett fel. Neki, Mesz- 
lényi Zoltánnénak, Hubay Imre leányának. A tit­
kárnő füle hallatára. A titkárnő ezt a friss pletyka 
izgalmával fogja elujságolni minden ismerősének: 
„Kelen kidobta a bárónéját. Ráordított és lecsapta 
a telefont.** És tárgyalni fogják és villogni fog a 
szemük. Nem, nem, csak erre nem gondolni. Édes 
jó Istenem, könyörögve kérlek, tedd, hogy hamar 
elalhassam, mert ezt a rettenetes szégyent nem lehet 
elviselni.

De Isten nem könyörült rajta. Gondolkoznia 
kellett, mintha valami végzetes ítélet erre a legször­
nyűbb gyötrelemre ítélte volna. De hogyan is tör­
ténhetett ez? Hogyan juthatott odáig, hogy neki, a 
büszkének, a mindig félreállónak, a maga becsülé­
sére oly kényesnek, valaki rárivallva ezt mond­
hassa: „Egyszersmindenkorra hagyjon nekem bé­
két.** Hogyan került ide? Mint a játékos, aki a 
kártya izgalmában a játékra figyel, nem a pénzre, 
egyszer csak halálos megdöbbenéssel körülnéz és 
hebegve kérdi magától; hogy van ez, hogyan tör­
ténhetett ez, hogy mindenemet elvesztettem? Hol 
tért ő le a helyes útról, melyik lépéssel lépett arra 
a kőre, amely leszakadt lába alatt, hogy a poklok 
poklába zuhanjon? Hagynia kellett volna Kelent 
meghalni? Mi szörnyűbb: egész életében hordania 
egy elveszett ember életvádját vagy most egész éle­
tében hordania azt a fertelmes szégyent, hogy ezt 
mondhatták neki? Édes jó Istenem hát én rossz 
voltam, mikor nem akartam megölni? Miben higy- 
jen az ember, ha nem az irgalomban és a jóságban? 
Ha minden így felfordul a világon, hogyan lehet to­
vább élni? Aludni, aludni, mert a fejemmel megyek
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neki a falnak, amí^ el nem vesztem az eszmélete­
met.

Nem, az álom is kegyetlen volt hozzá és elfor­
dult tőle. „Egyszersmindenkorra hagyjon nekem 
békét.“ Lehet így szakítani? Nem lehetett volna 
megfogni a kezét és szépen, rendesen megmondani: 
Magdolna, fáj, hogy fájdalmat okozok, de nem sza­
bad hazudnunk egymásnak, váljunk el szépen és 
gondoljunk néha meghatva egymás emlékére? Hogy 
lehet valaki ilyen embertelenül, ilyen brutálisan 
kegyetlen? Hiszen még a kutyának is injekciót ad­
nak, ha meg kell ölni, és nem doronggal ütik fejbe, 
amíg van benne pára. Micsoda feneketlenül önző 
lélek ez, hogy ilyen módon rúg bele abba, amit már 
megunt? Jaj, csak az az álmosság jönne már, csak 
az jönne már. De nem jön. Idegei egyre éberebbek, 
ahelyett, hogy tompulnának.

Nagyot dobott magán, lihegve ült fel. Az altatót 
kereste. Nem találta. Megnyomta a csengőt. Le sem 
vette ujját a gombról, míg Margit be nem lépett.

— Hol az altatóm?
— Nálam van, méltóságos asszony.
— Jaj, miért viszi ki, fiam, ne idegesítsen maga 

is. Még kettőt, hamar.
— Nem adok, méltóságos asszony, — felelte 

Margit a fejét rázva, — legfeljebb még egyet adok, 
de több nincs.

Oda adta. Aztán lábujjhegyen kiment. Magdolna 
visszahanyatlott a párnára. Tovább vergődött, keze 
görcsösen tépdeste a takaró szélét. Fogát összeszorí­
totta és felnyögött szégyene kínjában. A mondat 
gyilkos betűkkel jelent meg behúnyott szeme előtt és 
mennydörögve ismétlődött szakadatlanul. Sírni sze­
retett volna, hogy a zokogás hídján átjusson az ön­
tudatlanságba. De nem tudott sírni. Csak nyöszö­
rögni tudott, és rémülten elfordítani arcát apja te­
kintete elől, akinek nemes és bölcs arca felkelt eléje 
a múltból. Mi lenne most, ha apja találkoznék ezzel
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az emberrell Borzasztó elképzelni. Puszta kézzel 
megfojtaná. De még borzasztóbb elképzelni, hogyha 
kinyitná a szemét, apja ott állna az ágya előtt. Nem 
fojtaná meg. Eettenetesebb dolog történnék. Elfor­
dulna tőle, némán megtagadná és lehajtott fejjel 
örökre elmenne innen. „Apa“, — szakadt ki belőle 
a párnába nyögött szó és vele a megváltó sírás is 
végre. Csukló, egész mellét rázó, mély zokogás so­
káig, aztán az észrevétlenül homlokára simuló álom.

Másnap reggelig aludt egyfolytában. Bódultán 
nézett körül. Részegnek érezte magát. Margit már 
hozta a teát, amelynek mohón esett neki. Huszon­
négy órája nem evett. A  fürdőszobában már csobo­
gott a YÍz. A kályhában recsegni kezdett az aprófa.

— Tegnap délután levelet hoztak, — mondta ha­
bozva Margit, — de nem tudom, jó-e, ha most fel­
izgatja magát a méltóságos asszony.

— Ideadhatja nyugodtan.
Kelen írását mutatta a boríték. Nem bontotta 

fel mindjárt. Persze, bocsánatot kér, idegességére 
hivatkozik, örök barátságot ígér, meg fog javulni, 
gyengédebb lesz. Most már hiába. Azt az ökölcsapást 
egyszer, sok idő múlva, meg lehet bocsátani, de el­
felejteni soha.

És még mindig nem bontotta fel a levelet. Meg­
kérdezte magától, hogy szereti-e még ezt az embert. 
Nem tudott felelni magának. Tűnődéséből csak any- 
nyit hámozott ki, hogy szerelmes, de nem biztos, 
hogy Kelen Jenőbe. Az sem biztos, hogy az utóbbi 
hónapokban szerelme ennek az embernek szólt. Sze­
relem volt önmagában véve, vágyakozó érzés, amely 
mindenáron kapaszkodni akart valamibe, vagy vala­
kibe, hogy az élet tengere el ne sodorja. Kelen Jenő 
már régóta kettő volt. Az egyik egy elképzelt Kelen 
Jenő, gyengéd élettárs, hű barát, ragaszkodó érzések 
tárgya. A másik az igazi, akiről jobb nem beszélni. 
Ez az igazi okozta a fájdalmat, nem a másik. De 
azért nem fáj kevésbé.
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Aztán feltépte a borítékot.

Kedves Magdolna! Kötelességemnek tar­
tom bocsánatot kérni azért az ingerült hangért, 
amelyre délelőtt ragadtattam magam. Súlyos 
hiba volt, most már nem tudom jóvá tenni. De 
viszont ez a hiba alkalmat ad arra, hogy illő 
módon közöljem: a mi utaink szétváltak. Meg- 
lázasodom. Ez már nem új terv, de nem volt 
lelki erőm, hogy közöljem. Féltem fájdalmat 
okozni. Idegességemben mégis csak fájdalmat 
okoztam, tehát most már nincs miért hallgat­
nom. Búcsúzom. Hálásan köszönöm azt a sok jót 
és szépet, amivel elhalmozott. Nem tudok most 
többet írni. A részletesebb magyarázatra meg­
kértem. Clairet, aki holnap délben meglátogatja. 
Nem adtam fel azonban a reményt, hogy egy­
szer mint jóbarátok szorítunk kezet. Ebben a 
reményben csókolja kezeit mélységes tisztelettel 
Kelen Jenő.

Megházasodik. Elveszi azt a Gálnét. És Klári, 
aki összehozta őket, most jön elmagyarázni, hogy 
ez milyen okos és helyes házasság lesz. . .  Ebben a 
pillanatban Magdolna reszkető keze elejtette a leve­
let. Meghűlt benne a vér. Miért jön Klári magya­
rázkodni? Mint kihez jön Klári? Kelen szabad em­
ber, nőtlen, tetszése szerint házasodhatik, senkinek 
sem tartozik magyarázattal. Legalább is a világnak 
ezt kell hinnie. Ha Klári mégis magyarázkodni jön, 
ennek csak egy oka lehet: Klári tudja, hogy Kelen 
bizonyos felelősséggel tartozik az anyjanak. Vagyis 
magyarán kimondva, Klári tudja, hogy mi volt 
közte és Kelen között. Kelen elmondotta nekik. An­
nak a Gálnénak is bizonyára. És ő most itt fog 
állani saját leánya előtt, mint kivénhedt és elha­
gyott szerető, akit jó szóval kell tartani.

— Mindent megérdemlek, — mondta magában 
Magdolna vad haraggal, — mindent! Ha ebben az
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emberben nem láttam meg a piszok frátert, én, 
Hubay Magdolna, akkor mindent megérdemlek. 
Hagynom kellett volna, hogy meghaljon.

De mindjárt vissza is vonta. Nem. Nem lehetett 
a halálba engedni. Mindennek úgy kellett lenni, 
ahogy lett. A végzet így akarta. A végzet dróton 
rángatja boldogtalan kis alakjait, s azok rángalódz- 
nak kezükkel-lábukkal, ahogy nekik előre me^íra- 
tott. Fogta a levelet, vitte magával a fürdőszobába 
és sarkát a lánghoz tartotta. Margit mindig ott tett­
vett körülötte és tapintatosan, de állandóan figyelte.

— Nincs semmi baj, Margit, — mondta nyugod­
tan, — most nem kérek semmit. Délben jön a leá­
nyom, méltóságos bárónőnek kell szólítani.

Megfürdött, felöltözött. Elővette azt a dobozt* 
amelyben a Kelen tői kapott apróságokat őrizte. Nem 
nyitotta ki. Meghatottság nélkül tette be a kály­
hába. De ettől pár perc múlva nehéz, orrcsavaró 
szag terjengett a szobában. Ezt nem is lehetett cso­
dálni. Két gumiból való állat volt a gyűjteményben. 
Margit ijedten futott be szaglászni. És Magdolna 
elmosolyodott Volt ennek a kis balesetnek valami 
torz humora.

— Nyissunk ablakot, Margit, valamit elégettem, 
az ilyen fertelmes szagú.

De hiába állottak nyitva az ablakok délig, a 
szag nyoma megmaradt a levegőben. Klári rögtön 
megszimatolta, mikor belépett.

— Itt tűz van. Ég valami.
— Csak égett. Már nem. Foglalj helyet. Isten 

hozott. Margit, senkinek sem vagyok itthon. Vigye 
ki a telefont. Vagy igaz, nyugodtan bent hagyhatja. 
Elromlott.

Margit kiment. Anya és leánya ketten marad­
tak. És most történt először, hogy Klári nem tudott 
sehogyan sem belekezdeni a mondókájába és Mag 
dolna volt a nyugodtabb és határozottabb.

— Csak közöld nyugodtan, amit akarsz, Klári. 
Kelen elveszi azt a Gálnét.
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— Kit? — kérdezte áraulva Klári.
— Azt a Gál Attilán ét, vagy hogy hívják, akit 

nincs szerencséin ismerni.
— Na hát. . .  Mama, én nem értelek. Gálnó a 

Nymwegen Pista barátnője. Hol veszed ezeket a 
vad dolgokat? Hát Jenő nem írt neked?

— De írt. Közölte, hogy megházasodik. Nem 
Gálnéról van szó?

— Fantasztikus. Szóval mindent megírt, csak 
ezt nem. Jellemző. Rám bízta. Jenő engem vesz el 
feleségül.

Magdolna lányára meredt. Szája ezt a szót for­
málta: „Téged?“ De hangja felmondta hozzá a szol­
gálatot.

— Engem, — felelt Klári, most már egyszerre 
visszanyervén nyugalmát, — elhatároztam, hogy 
mennél gyorsában összeeskiiszünk. Alighanem más 
állapotban vagyok.

— Klári! — tört ki az anyából is, az asszonyból 
is a kiáltás.

— Mama, ne csináljunk ebből drámát. Beszél­
jük meg az egészet rendesen és nyugodtan, józan 
emberek módjára. Nekem Jenővel hónapok óta 
viszonyom van. . .

— Mióta? — hördült fel sápadtan az anya is, az 
asszony is.

— Kérlek, mama, még egyszer kérlek, beszél­
jünk nyugodtan. Te ezt az embert szeretted, ö  azon­
ban nem volt beléd szerelmes, csak azt hitte. Fék­
telen nagyravágyás és érvényesülési vágy van 
benne. Közel jutott egy nagyon szép asszonyhoz, aki 
jó volt hozzá. Még hozzá báróné. Ettől úgy meg­
őrült, hogy képes lett volna meghalni. De aztán, 
mikor a ĉ soda bekövetkezett, meg is szűnt csoda 
lenni. Aki egyszer meglátta a Niagarát, azért nem 
akar állandóan odaköltözni. Jenő rájött, hogy nem 
beléd volt szerelmes, hanem vakmerő vágyaiba. 
Megpróbálta ugyanezt még egyszer. Most már her­
cegnővel . . .
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— Lieslneli ő írta azokat a . . .
— ö. De akkor már közbeléptem. Megmagya­

ráztam neki, hogy engem szeret.
— Vigyázz. Te is bárónő vagy.
— Ó, nem. Nem azért szeretett belém. Hanem 

mert akartam. Ez az ember puha, vezethető, kéz­
ben tartható. Ez csak az erőt szeretheti. Ezzel én 
azt csinálom, amit akarok. Meg sem fog mukkanni. 
Dolgozni fog és én állok mellette. Ügy megszervez- 
tenT máris, hogy nagy ugrásokkal halad előre. Annyi 
rendelése van, hogy már nem győzi. Két embert kell 
felvennem az irodájába. Én meg éppen azért szere­
tem, mert nekem ez kell. Engedelmes anyag. Boldo­
gok leszünk. Biztosan tudom, hogy sohasem csalom 
meg. Két gyerekem lesz. ügy, ahogy előre kiszabtam 
magamnah. Nem mondom, a származása kicsit 
feszélyez. De jó vér. És nekem társadalmi előítéle­
teim nincsenek. A rangot megbecsülöm, mert pénzt 
jelent. Az emberek túlnyomó része ma is sznob. Az 
irodámat, amelyből különben Lilit már kitettem, a 
leánynevemen fogom tovább vinni. Egyszóval nyu­
godt lehetsz, hogy ez kitűnő házasság lesz.

Magdolna nem felelt mindjárt. Ránézett 
leányára.

— Klári. Én a te anyád vagyok. És te tudtad, 
hogy én azt az embert szeretem.

— Drágám, — felelt a leány vállat vonva, — ezt 
a vitát szerettem volna megtakarítani. Elégnek gon­
doltam volna a magam részéről az egyszerű bejelen­
tést, és a te részedről az egyszerű tudomásul vételt. 
De ha te mindenáron mélyebbre akarsz menni, hát 
jó. Igen, én tudtam, hogy te ezt az embert szereted. 
De azt is tudtam, hogy reménytelenül szereted.

— Nagyon jól voltál értesülve, úgy látom. Kelle­
mes elképzelnem, hogy néha megtárgyaltátok az 
ügyem részleteit.

— Mama, ne beszélj gyerekségeket. Pesten min­
denki tudta, mi van köztetek. Egyszóval tisztában 
voltam vele, hogy Jenőt hozzád nem köti semmi.
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Miért haboztam volna'? Amiért te ragaszkodói hozzá, 
azért ő már sohase lehessen boldog életében! Nem, 
drágám, ez nem volt „unfair play“. Én őt nem vet­
tem el tőled azon egyszerű oknál fogva, mert nem 
volt a tied.

Várt kissé, gondolt egyet, vállat vont, aztán el­
határozót tan folytatta:

— Még tovább megyek. Teljesen őszinte akarok 
lenni. Ez talán a kettőnk baráti viszonyának is 
használni fog. Nincs kizárva, hogy én valami vetél­
kedés! ösztönből vetettem szememet éppen Jenőre. 
Nagyon haragudtam rád, amiért a Detky-ügyben 
olyan ridegen megtagadtad a segítségedet. De ha 
még őszintébb akarok lenni, paég ez a Detky-ügy is 
csak mellékes részlet. Megmondom nyíltan: bennem 
serdülő koromtól kezdve élt egy elnyomott érzés 
veled szemben, amely elégtételt kívánt. . .

— Klári! Elnyomott érzés! Én téged elnyom  ̂
talak!

— Várjál csak, megmagyarázom. Mindig érez­
tem, hogy te vagy a szebb. Már gyerekkoromban is 
sok keserű percem volt titokban, mert éreztem, hogy 
ha nagy leszek, te akkor is szebb leszel nálam. Gye­
rekfejjel beleszerettem Detky Paliba, ahogy tizen- 
négyéves leányok szoktak szerelmesek lenni a ház 
valamelyik vendégébe. De tudtam, mi van köztetek. 
Rajtakaptalak kis hazugságokon, mikor elmentél 
hazulról és ellentmondásokon, mikor hazajöttél. Ké­
sőbb nagylány lettem. Mindig te voltál a szebb, a 
kedvesebb, a népszerűbb. Mellőzött Hamupipőkének 
éreztem magamat melletted. Azért is igyekeznem 
külön kört teremteni magamnak már lánykorom­
ban. Ott nem kellett éreznem a másodrendűségemet. 
Most aztán harmincéves lettem. Én sem vagyok 
már gyermek. És mint két felnőtt asszony találko­
zunk össze a Kelen Jenő személyénél. Nem bánom, 
fogjuk úgy fel, hogy elvettem tőled. Még akkor is 
csak kvittek vagyunk. Most is sokkal szebb vagy 
nálam, de most már lehetsz.
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— Klári, te nem tudod, hogy most milyen fáj­
dalmat okozol nekem. Nem szerelmi fájdalmat, egéóz 
másról beszélek. Mióta annyira elszakadtál tőlem, 
én azért anyád maradtam és sokat gondoltam rád. 
Nagyon fáj^ hogy elvesztettelek. Azzal igyekeztem 
vigasztalni magamat, hogy gyerekkorodra gondol­
tam. Mikor még szerettél, kedves voltál és kislányom 
voltál. Sokat gondoltam bakfiséveidre, mikor egy-egy 
új ruhád miatt olyan izgatottak voltunk mind a 
ketten, mikor napokig tanácskoztunk arról, hogy 
hogyan változtassuk meg a hajviseletedet, mikor 
este együtt üldögéltünk és szegény Pocokról beszél­
gettünk és sírtunk együtt. Ha ezekben az emlékek­
ben gyönyörködtem, vigasztalást kaptam arra a be 
nem gyógyítható sebre, hogy idegen lettél hozzám. 
Most ezt a vigasztalást is elveszed tőlem. Megdöb­
benve tudom meg, hogy már akkor sem szerettél. 
Hogy már akkor terhedre voltam. Hogy utadban 
érezték Ezzel visszafelé megmérgezted még az emlé­
keimet is. Micsoda már ehhez képest Kelen Jenő 
személyei Vidd és legyetek boldogok. Nem róla van 
szó, hanem rólad.

Ültek ketten és hallgattak. Aztán Klári meg­
szólalt.

— Mama, mi nem érthetjük meg egymást soha. 
Két különböző nyelvet beszélünk. Te folyton vissza­
felé nézel, én mindig előre. Te mindennek az érzelmi 
tartalmát keresed, én mindennek a tárgyi tartalmát. 
Te magadban azt gondolod, hogy csak szív és lélek 
vagy, én pedig ezt naiv érzelgősségnek tartom. 
Viszont te engem kegyetlennek és szívtelennek tar­
tasz, pedig csak józan vagyok és nyitva van a sz í̂- 
mem. Ez reménytelen dolog, drágám, minket össze­
hangolni nem lehet soha.

— Már láttam arra esetet, hogy különböző fel­
fogású emberek nagyon szerették egymást.

— Kérlek, részemről semmi akadálya, hogy na­
gyon jó viszonyban legyünk. De most ezt a kérdést 
éppen Jenő miatt óvatosan kell kezelnünk. Nektek
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most jó iieig nem tanácsos találkozni. A dolgok még 
túl frissek, hagyjuk őket megülepedni. Aztán majd 
jön a gyerek é s ...

— Ó, a gyerek, — szólt Magdolna felsugárzó 
arccal, — még ez az egyetlen, am i. , ,

Edári gyorsan közbevágott.
— Mama, nem szeretnék később félreértéseket. 

Én a gyereket a magam módszere szerint akarom 
nevelni. Nálam nem lesz pólya. A gyerek tudomá­
nyos táplálékot kap. Kéthetes korában kivétetem a 
vakbelét. Megcsókolni ötéves koráig nem fogja 
senki, azt előre megmondom. Kényeztetni és becézni 
nem lehet. A  vizsgázott nurse mindig mellette lesz.

— De azt, remélem, megengeded, — szólt Mag­
dolna könnyeivel küzdve, — hogy nagymamának 
szólítson!

— Na látod. Tessék. Már sírsz. Előre látom, 
mennyi baj lesz ebből. Jajjaj, drágám, nehéz veled 
nagyon. De ezen most ne civakodjunk, majd rá­
érünk, ha a gyerek itt lesz. Van egyéb komoly 
beszélni valóm és ezzel kapcsolatban kérésem.

— Tessék, szívesen, akármit.
— Kérlek, ki kell mondanom egy szót, amely 

kellemetlenül hangzik, de viszont elég fiatal vagy 
és nem fogod rossz néven venni. A gyerek jövője 
miatt szeretném, ha megcsinálnád a végrendeletedet.

— Hogyne. Nagyon szívesen. Semmi akadálya. 
Természetesnek is tartom.

— Tudniillik, — folytatta Klári látható felléleg­
zéssel, — nem ismerem a szándékaidat. Tudom, mi­
lyen vallásos vagy és esetleg akarsz valamit egy­
házi célokra... ugyanis a köteles rész. . .

— Nem, nem, erről kár beszélni. Mindenem a 
tied. Beszélj ügyvéddel és fogalmazzátok meg, ahogy 
neked a legjobb.

— Mái beszéltem. Volna egy forma, de félek, 
hogy félreérted...

— Fiam, ne légy hozzám ennyire bizalmatlan. 
Nem fogok félreérteni semmit.
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— Hát, kérlek, már most át lehetne íratni Tamá­
sit születendő gyermekemre, vagy gyermekeimre, 
természetesen a te haszonélvezeti jogod fenntartá­
sával. Így te is biztosítva vagy és az örökösödési 
adó is, majd amikor... am ikor...

— Amikor meghalok, csak mondd ki nyugod­
tan. Rendben van, fiam, csináljátok meg és mehe­
tünk a közjegyzőhöz, amikor akarod. Az esküvőt ki­
tűztétek márí

— Még nem. De az úgyis csak formaság. Mi­
helyt a diszpenzáció megvan, azonnal elintézzük. De 
egyelőre nem is költözünk össze, amíg olyan lakást 
nem találunk, ahol a műterem és a két iroda is el­
fér. Nászút és efféle nincs. Dolgozunk tovább.

— És egyházi esküvő?
— Tudtam, hogy ezt megkérdezed. Nem, drá- 

g ., nincs egyházi esküvő. Jenő evangélikus. Nem 
érek rá az ilyen reverzális-kérdésekkel bajlódni. Hát 
azt hiszem, végeztünk az összes kérdésekkel.

Klári felállott. Mindjárt felállott Magdolna is. 
Enyhe kis zavar érződött köztük.

— Nem szeretnék belebeszélni a dolgaidba, 
mama, de ha tanácsot elfogadsz tőlem, most utazz 
el. Aztán ha egy-két hét múlva hazajössz, foglald el 
magad és járjál sokat társaságba.

— Kedves, hogy gondolsz rám. De nem ezt fo­
gom tenni, fiam.

— Hanem mit?
— Elköltözöm Pestről. Lemegyek Tamásiba. 

A bérlő legényember, két szobát tart elfoglalva, kü­
lönben a kastély üres.

— Tamásiba? Elásod magad elevenen? Mikor 
még ilyen szép vagy?

— Nem ásom el, dehogy. Nagyon szeretek Ta­
másiban lenni. Ott voltam életemben a legboldo­
gabb, mikor kicsi voltam. Oda megyek vissza. Mámi 
ott lesz mellettem, már teljesen megvakult szegény. 
Elleszek ott nagyon jól. És nem költök semmit.
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Két-három hónapig nyugodtan utazhatopi abból, 
amit megtakarítok. Szerényen még többet is.

— Ahogy gondolod. Na nézd, mégis csak elfe­
lejtettem valami fontosat. Tudtam, hogy még van 
valami. Azt akarom indítványozni, hogy adjuk el 
Hunyadszeget. Az a kastély sokat ér, az a pár hold 
föld is, amit meghagytak. És csak ott áll haszonta­
lanul. Ernesztin nénivel majd kitalálunk valamit.

— Nem, drágám, ezt pieg kell tagadnom. Ma­
gyar földet eladni Erdélyben? Egy tapodtat sem. 
Életedben kevés kérést tagadtam meg, de ezt nem 
tehetem, fiam.

— Kérlek, már nem is szóltam semmit. Vedd 
úgy, hogy nem is említettem. Hát akkor csókolom 
a kezedet, mama. Néha majd telefonálok, ha meg­
engeded.

— Bizony az jól esnék, fiam. . .  Nagyon sokat 
fogok gondolni az egészségedre.

— Köszönöm. Majd értesítelek. Talán még el is

Ezt a pillanatot, ezt várta Magdolna. Hogy 
most mindent elfelejtve, az ősi ösztön parancsára 
összeboruljanak és ne is szóljanak semmit, csak soká 
tartsák átkarolva és megtalálva egymást. De nem 
ez történt. Klári kezet csókolt, gyorsan megcsókolta 
két arcát is, aztán sarkon fordult és kemény, erős 
lépéseivel már ment is ki a szobából. Magdolna 
utána nézett. Aztán fáradtan leült. Gondolataiban 
megjelent rögtön a férfi. Akit szeretett, s aki most 
a veje lesz. De a gondolatot egy pillanat alatt 
eltolta magától. Leánya iránt való hűtlenségnek 
gondolta, hacsak egyetlen gondolattal is fordul Ke­
len Jenő felé. Csengetett.

— Lehet teríteni, Margit. Nagy újság van, 
tudja-e. A leányom férjhez megy.

— Ó, keziccsókolom, milyen öröm. Gratulálok 
a méltóságos asszonynak. É s. . .  és így könnyebben 
meg tudom mondani a magam dolgát Is. Kérem 
szépen, én is férjhez megyek.
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— Micsoda! Hát itthagy engem! Mi történt?
— örökölt a vőlegényem. Pesterzsébeten. Szép 

házat és kertet. Az állását azért megtartja. Most 
már összeházasodhatunk.

— Kitűnő. Csak sajnálom, hogy elmegy. Mikor 
esküsznek!

— Majd csak az ősszel. Addig, ha a méltóságos 
asszony megengedné, még itt maradnék.

— Hogyne, természetes. Amíg Pesten vagyok. 
Mert én valószínűleg leköltözöm vidékre. Majd meg­
beszéljük.

Magdolna megebédelt. Aztán tanakodott, hogy 
mit kezdjen délutánjával. „Mit tanakodom, — 
mondta egyszerre magában, — folytatom, ahol el­
hagy tam.“ De hol is hagyta el! Igen, a fodrászhoz 
készült, mikor Liesl hercegnővel találkozott a Váci- 
1 án. Ment tehát a fodrászhoz.

— Mondja, le tudják mosni a festéket a hajam­
ról! Le szeretném vétetni.

— Hogyne, méltóságos asszonyom. De nem kár 
ezért a szép színért! Tessék meggondolni.

— Meggondoltam. Mossák csak le.
Nem kellett soká várnia. Kezelésbe vették. Mi­

kor elkészült és a tükörbe nézett, majdnem fel­
kiáltott a meglepetéstől. Egészen szürke volt a feje.

— Furcsa, — mondta a fodrász, — a méltóságos 
asszony így jóval fiatalabb, mint az előbb.

Magdolna maga is úgy látta, hogy így van. Saj­
nálta, hogy fel kell tennie kalapját. Hajadonfőtt 
szeretett volna kimenni az utcára, hogy szürke ha­
ját az egész világnak dicsekedve megmutassa.

X I.

Velencében üldögélt a Piazzán, napsugaras reg­
gel. A  Bádekert tanulmányozta pápaszemmel az or­
rán, hogy napját célszerűen beoszthassa. Délelőtt a 
Palazzo Eealéba akart menni, most már harmad-
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szór. Sokat olvasott mostanában a renaissancera 
vonatkozó dolgokat és szerette a régi dogék és do- 
garessák arcvonásait nézegeti. Aztán ebéd előtt 
még a Colleonit is akarta látni, amely búcsújáró­
helyévé vált. Egy nap kétszer is el tudott menni oda 
s a csodálatos szobrot mindig újnak találta.

Aztán felnézett a könyvből és letette a pápasze­
met. Álmélkodva pillantott körül a téren. Október 
elsején ilyen hihetetlen napsütést megélni Velencé­
ben, ez olyan volt, mint az imádság. A Campanile 
fehértestű tornya vakítóan tündöklött az őszi verő- 
fényben, a Márkus-templom homlokán verőfényben 
fürödtek a keleti bronzlovak, a zöld kupolák se- 
lyemfényt kaptak a világítástól s a csattogva hem­
zsegő galambok teste hólabdaként tündöklött. Majd­
nem néptelen volt a tér a reggeli órán. Magdolna 
egy hete volt már Velencében. Firenzéből jövet ép­
pen csak át akart utazni, de a város, amelyet szep­
tember végén még nem látott, lebilincselte. A méla­
bús ragyogásnak ezt az andalító varázsát nem tudta 
elhagyni. Kis szállóban lakott a Santa Lucia-pálya- 
udvartól jobbra eső utcában, onnan járt be vaporet- 
tóval a városba, de nem motorossal, mert az a Ca- 
nale Grande S betűjét kettészelve, kis lagúnákon 
keresztül sietett a Piazza felé. A régivel szeretett 
járni, amely nyugalmasan követte a nagy Canale 
kanyarulatát és hűségesen kitárta minden alkalom­
mal a Cadorót, a Vendramint s a többi palotát, 
amelyeknek csúcsíves fehér márványablakkereteivel 
nem lehetett soha betelni. Utazását egyik napról a 
másikra halasztotta. Nagy gyönyörűséget talált a 
kötetlenségben. Otthon nem volt semmi dolga, pénze 
még futotta, maradhatott, ameddig akart. Gyors- 
vonati jegye egész Budapestig ott volt a táskájában. 
Amíg sütött a nap, maradt.

Most gondolat nélkül adta át magát ennek a 
tündéri verőfénynek. Semmi gond nem bántotta, 
nem volt tegnapi élménye, vagy holnapi terve, 
amely zavarta volna. Maga a meztelen élet '̂ mlt az,

Hargányi Zsolt: Magdolna III. 20
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amelyet élt, mikor behunyott szemű arcát átadta 
a hőségben már erőtlen, de fényben még dicsőséges 
napnak. A lét egyszerű és ősi eleme volt ez: lenni 
és a napot érezni. Így egyedül.

Aztán két perc múlva, vagy húsz perc múlva 
felrezzent. Nagynehezen rászánta ma^út, hogy sze- 
delőzködik. Tulajdonképpen jobban esett volna még 
tétlenül itt üldögélni a napon, de korholta magát a 
lustaságáért: menni kell a Palazzo Reáléba. És ek­
kor megpillantotta az amerikai hölgyet. Azzal előző 
nap ismerkedett össze a muranói kiránduló hajón. 
Feltűnően szép volt ez az amerikai hölgy, rendkívül 
ápolt, gazdagon ékszeres és meghatározhatatlan 
korú, valamivel több lehetett negyvennél, de hu­
szonötnek öltözködött. A tegnapi hajón valami baj 
volt a jegyével és mivel semmit sem tudott olaszul, 
segedelmet váróan nézett körül, ki vállalkoznék an­
gol tolmácsnak. Magdolna készséggel beleszólt az 
olasz-angol vitába és tisztázta a zavart. Ennek kap­
csán aztán beszélgetni kezdtek. Az amerikai hölgy 
második kérdése az volt, hogy mit csinál az arc­
bőrével. S mikor Magdolna elmondta egyszerű tit­
kait és bizonyság okáért kiszedte rizsporos és ajk- 
festékes dobozát, elismeréssel csóválta a fejét. De 
aztán meglátta a táskán a hétágú koronát a névbe­
tűk felett és izgatottan megkérdezte, mit jelent a 
korona. Magdolna válaszul átadta külföldi haszná­
latra szánt francia nyelvű névjegyét, mire az úti­
társnő meglepett áhítattal pillantott rá:

— Igazi báróné? — kérdezte a gyermek csodá­
latával.

És átadta a maga névjegyét, melyről kitűnt, 
hogy Mrs. Bentincknek hívják és Philadelphiában 
lakik. Tíz mondatnyi társalgás után már felszólí­
totta, hogy alkalomadtán látogassa meg Phila­
delphiában, majd coctail-pártit rendez tiszteletére 
és meghívja kint élő magyar arisztokrata ismerő­
sét is, bizonyos gróf Fepest. Magdolna megköszönte 
a meghívást és óvako*dott feszegetni Kepes honfitárs
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grófi címét. Már csak azért is, mert Mrs. Bentinek 
hallatlan büszke volt a magyar grófra és bizonyára 
igen rosszul esett volna neki, ha megtudja, hogy 
ilyen grófi család egyáltalában nem létezik. Elsik- 
lott Kepes gróf felett és amerikai dolgoürol kérde­
zősködött. Aztán, mikor a kirándulásról visszatér­
tek, egyik jobbra ment, másik balra.

Most tehát jött Mrs. Bentinek és nagy örömmel 
fedezte fel a „reál Baroness“ varázsú magyar höl­
gyet. Hangos hallohszóval üdvözölte, kínálás nél­
kül letelepedett az asztalhoz és nyájasan megvere­
gette a Magdolna kezét.

— Örülök, hogy megint látom. Hogy van? Én 
légyottot adtam ide Kvarternyikovnak, a híres 
orosz táncosnak, biztosan hallotta a nevét, világhírű 
ember, nekem nagyon jó barátom.

— Rémlik, hogy hallottam, — felelt Magdolna 
udvariasan, holott egész biztosan sohasem hallotta.

— Megkérte a kezemet. Halálosan szerelmes be­
lém. De én ötödször már nem megyek férjhez. 
Unom. Kepes gróf is megkért, ahhoz sem mentem. 
Általában meg vagyok ijedve, mert rajtakaptam 
magam, hogy unom a férfiakat. Ez borzasztó. Ha 
hazamegyek, első dolgom lesz elmenni a pszicholó­
gusomhoz és analizáltatom magam. Maga nem 
szokta analizáltatni magát?

— Nem, nem szoktam.
— Hát persze, akinek ilyen bőre van. Szeretnék 

a maga korában így festeni, mint maga. Hány éves?
— Pár napja múltam ötvenegy.
— Mennyi? Hiszen akkor pontosan egyidősek 

vagyunk. Maga miért öltözik így feketébe, fehér ki­
hajtással ott a nyakán? És miért nem festi a hajót? 
Ezzel a termettel, ezzel az arccal! Hihetetlen. Miért 
csinálja ezt, nem értem.

— Nyugalomba vonultam. Nemrégiben nagy­
anya lettem.

— Én már hatéve nagyanya vagyok. Az nem 
kifogás. Megjegyzem, még nem láttam az unokái-

20*
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mát, a leányom Ausztráliába ment férjhez. És az­
előtt kétszer is voltam a Déli Szigeteken, most már 
unok harmadszor is odamenni. Milyen az unokája?

— Helyes, egészséges kis csecsemő. Leányka. 
Csak egyszer láttam, rövid ideig, mert az anyja na­
gyon ideges, ha nézik a gyereket.

— Ügy. Mondja, hány férfija volt magának?
Magdolnát kissé meghökkentette az amerikai

kérdés. Félnapos ismeretség után. De bölcs nyuga­
lommal felelt:

— Egyszer voltam férjnél, most özvegy vagyok. 
De ha úgy érti, hogy hányszor voltam szerelmes, 
akkor azt felelem, hogy háromszor.

Maga elé nézett s már nem az amerikai szép­
asszonynak felelt, hanem saját magának folytatta:

— Háromszor akartam teljesen és tökéletesen
valakié lenni: felolvadni benne, megsemmisülni. Az 
elsőnek azonban csak lánya tudtam lenni, a máso­
diknak testvére, a harmadiknak anyja. Igazán asz- 
szonya, ahogy én vágytam volna, soha nem tudtam 
lenni senkinek. Az ember, mikor a legnagyobb má­
morban a legközelebb van valakihez, akkor érzi, 
hogy még mindig milyen messze van tőle. És egy­
szer rájön, hogy küzdeni hiábavaló: az ember
örökké egyedül marad.

— És most? Egyedül van?
— Teljesen egyedül.
— De hát nincs hozzátartozója, rokona, baratja?
— A családom idegen hozzám. Barátom nincs. 

Egy élőlény volt, akit még társamnak éreztem, egy 
öreg, vak cseléd. Az a nyáron meghalt. Teljesen 
egyedül vagyok.

— Aoh, you poor old thing.
— Ó nem, ne sajnáljon. így van jól. Most élem 

az igazi életemet. A magány nem szomorú. A ma 
gány bölcs és nemes. Nincs előkelőbb és emberibb, 
mint egyedül lenni. Ezt tavaly még nem értettem, 
mikor mondta nekem valaki. Most már értem.
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— De én most sem értem. Hát akik együtt öreg­
szenek meg? Én majd tíz év múlva keresek olyat 
magamnak. Azt hiszem, magánál valami hiba van.

— Egész biztosan. Én jó és egyszerű vagyok. 
Hiszékeny. Nagyon tudok érezni. Tehát el vagyok 
veszve. Tudja, hallottam egy híres karmesterről, 
akit meghívtak dirigálni Salzburgba. Megérkezett 
és megtartotta az első próbát. Egy helyen lekopogta 
a zenekart ós rákiáltott a vonósokra; „Ez így lehe­
tetlen, uraim. Több kéket, uraim, több kéket bele! 
A kék árnyalat hiányzik!“ De a vonósok csak néztek 
rá értelmetlenül, mint az elmebajosra. Nem értették 
őt. Én értem. Én is így voltam egész életemben. Azt 
mondtam a világnak: „Ez így lehetetlen! Több szí­
vet! Legyetek jobbak, legyetek gyermekebbek!“ Pe 
nem hallgatott rám senki, elfordultak tőlem. Meg­
ért engem, úgy-e?

— Hogyne, — felelt Mrs. Béniinek bizonytala­
nul, mert nyilván egy szót sem értett az egészből.

És már fel is ugrott.
— Ott jön az én oroszom. Megyek. Nem hozom 

ide magának, olyan bolond nem vagyok. Hát csak 
látogasson meg egyszer. Előbb kábelezzen. Goodbye!

Pár lépéssel odább felmerült az orosz táncos, 
himbáló .iárásii, álmatag külsejű szép fiú. Aligha 
több huszonnyolc-harminc évesnél. Kezet fogtak és 
kopogva ellejtettek a márványkockákon. Magdolna 
felkelt. Kinyújtotta termetét a napon, mint a sütké­
rező macska. A Palazzo Reale bejárata felé nézett 
Nagyon lustának érezte magát. Hirtelen gondolt 
egyet és vállat vont. Iskolakerülő lesz. Nem megy 
dogékat nézni ebben a gyönyörű őszi időben. El­
indult a posta felé az árkádok nagy nyílása alatt. A 
Giacomuzzi sarkán tájékozott lépésekkel balra for­
dult és kiment a partra a vaporetto-állomáshoz. Je­
gyet váltott a Santa Luciáig. Elhatározta, hogy oda- 
hajókázik s nyomban jegyet vált vissza. Ha a hajót 
megúnta, elmegy a Colleonihoz. Az élet szép, mert 
Colleoni van a világon, Fra Angelico képei vannak.
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a Calaisi polgárok ott állanak Kopenhágában a téren 
és az írók könyveket írnak.

Jött a hajó. Magdolna leült a majdnem- üres 
fedélzeten, szemközt a nappal. Behúnyta a szemét 
megint és mély lélekzetet vett a sós levegőből. Hall­
gatta a víz csobogását és egy távoli harang andalgó 
kongását, amely a szellő szárnyán hol gyengült, hol 
erősödött.

— Édes jó Istenem, köszönöm, hogy teremtettél.

VÉGE



HARSÁNYI ZSOLT

EMBER KÜZDJ...
című monumentális

Madách regénye

propaganda kiadásban jelent meg. Ez a 
mű a Felvidék nagy m a g y a r fiának 
tragikus életét, halhatatlan művészetét, 
izzó m a g y a r s á g á t  világítja meg.

Singer és Wolfner Irodalmi Intézet kiadása, 
Budapest
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ÉLETRAJZI REGÉNYEI

ÉS MÉGIS MOZOG A FÖLD
Galilei életének regénye

MATHIAS REX
Hunyadi Mátyás életének regénye

MAGYAR RAPSZÓDIA
Liszt Ferenc életének regénye

ECCE HOMO
Munkácsy Mihály életének regénye

SZÓLALJ, SZÓLALJ, VIRRASZTÓ
Zrínyit a költő életének regénye

AZ ÜSTÖKÖS
Petőfi életének regénye

SINGER ÉS WOLFNER IRODALMI INTÉZET 
KIADÁSA


