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A NAGY LIDI URA.

Igy, karacsony felé mindig eszembe jut az a viselkis ember, a Nagy Lidi ura, akit tan
kegyed is ismer az utczarol; az a félrevonuld, &tdz emberke, aki éppen azaltal lett fedtiin
hogy elbujni iparkodott ebben a vildgban, ahol reimid nagy és bamult akar lenni.

Novak (igy hivtak) ez, az, aki azt a kdnnyelmiségaiedte meg maganak ifjukoraban, hogy
meghazasodott, elvevén Nagy Dénesnek, a vargarekdrépséegu lanyat: Lidit.

Erre a Lidire mar alig emlékezem, de a nyaron leglyany viragu malyvat lattam, a hajnali
szélben s lattara a Lidi formaja tért vissza azékeretembe. A képe el volt bujva az agyam-
ba s az megelevenedett a virdg lattara. Olyan niukdde, pompas lehetett, mint ez a szép
Virag.

E Lidi csak annyiban tartozik a térténetembe, hoggtta lett az én kis Novakom olyan
szétalan, busulo, vanyolt - a mikor Lidi megszolkggy gazdag urfival.

A szdkése pedig érthietlolog volt. Igen szép volt Lidi egy kis iktatonak.szépségnek nagy
az ara. Nem val6 szegény embernek.

Azt kérdezi kegyed: miért ment feleségil Lidi edgen hitvany emberkéhez? Azért, mert
mégis csak istentelenség lett volna, hogy a Lidimadteste egy durva mesterlegény karjai
kozt fonnyadijon el.

Novéak hivatalnok volt (iktatd), urfajta,éa lajtorja egy foka volt, a min a vargamester y@én
felfelé szallhat. Ralépett. Mindjart ki is lépettkarjan, a cserszagu, piszkos muhélyla
hamvas kadak koztl, a nyers altatis szinldl; kalapot vehetett keszketyhelyett s slajert
kotott r4, ami akkor az urasagnak egyik jele volt.

Nagyon szép volt. A kanczellistdk bomlottak utasrebre kaczagtak a kis Novakon, azokra
a szarvakra gondolva, amelyeket rakni fog a mergeasg iktatd fejére. Azonban ugy latszott
rosszul szamitottak. Lidi példasan élt. Nagyon leztgtte az urét, kivalt ha lattdk. Az utczan
sziinteleniil locsogott neki, hogy észrevehette akdiken ol telik az életiik. Es meg-
kozelithetetlen volt az idegenek részére. Ratartiigszautasitd volt a szépmonddknak. Olyan
uras, 8t finom lett, hogy az ember nem tudta, honnan vesxilgyecske ezeket a tempokat.

Akkoriban a tablabirak nem afféle kalucsnis pampkamterek voltak, hanem igazi, batarban
jaré urak. E kis holgy ugy jart az ura mellett, iag biré urak megsivegeltékitsmaga a
prézes is.

A Novak becsillete ugy felment, hogy a leghatalmladabészrevettét. 6t egy izben egy
sz&sz kanczellista (gazdag, kényes urfi), megtég#ita Novakot a tulajdon fészkében s oly
nyajasan beszélt Novakkal s Ugy kereste a bardtd@mgy csupa 6rom volt latni azt. S nem a
feleségeért. Nem! Mert alig sz0lt az asszonyhozkegyszoval.

De Lidi a latogatas utan, (mert e latogatas forgoit volt a Novakék életében), igy szolt:

- Winklernek (a kancellista) Abafajan pompas nagygehvan. A kertje a herbusi vizerdsgt

ér ki, ahol mar a havas keaxatlk. O kocsikat tart $szon nala laknak az uri vadaszoét a
prézes maga is. Onnan mennek a medvére. Az eggiknben csupa velenczei tikrok vannak
s még a falon is $nyeg. Tudod! a falon is gyertyatartok és tele viggertyaval persze.

Aztan varatlanul tette hozza:
- Koppantsd meg azt a faggyugyertyat az asztalonghl Pih! be bidos.



Novak elbusult e beszéden, de soha sem kérdezmetie honnan ismerte Lidi az abafai
szokasokat? mert masnap az asszonynak hult haljtatodahaza.

Elment... de mi felvilagositast se hagyott hatrgydzer azért, mert azon este rossz kedve volt
az asszonynak, s hamarosan lefekiidt; masnap pedigrhatott levelet az urdnak, mert Lidi
fogyatékosan ismerte a betiiket... Annyit megérhettyy a faggyugyertyat kisebbre értékelte
Lidi a viaszgyertyanal. Es mert ez egészen &thett, nem haragudott Lidire, de mélyen
elkeseredett, hogy nem égethetett effélét.

- Csak az a faggyugyertya ne lett volna! rebegettiré.

- Sirt; pedig senki egy szoval se bantotta meg Moty&enki se kérdeztéle: hova lett Lidi?
s nem csufolta senki. Természetes, hogy elment,meer szerette a faggyugyertyat.

Természetes, de azért ébren és dlvdatta; 6tet ahitotta. Mi egyébre se gondolt: »E
czipelbbe jart: ez a keridfedte arany hajat: hajlés derekat e galand sztaitoS dajkalta a
ringy-rongy holmikat, tapogatta, simogatta.

Magat igen elhanyagolta Novak. Ugy megnyult rajiadan, még az 4brazata is, s kabéatjai is
l6gtak rajta. Rossz hivatalnok lett, az egész emdredetlen lett és hamar 6regedett.

Nem tudta, mit tegyen? mihez kezdjen? A feleséga mtiért menjen, hogy vissza riman-
kodja? Hat nem ugyanazon faggyugyertya lobogottéatartokban, hosszu flistobelet
képezve? S hova menjen?

Tavasz felé valamikor Winkler urfi visszakerifdtet gyanusitotta Novak, hogy Lidir 6
tudna beszélni, ha akarna.

A Tabla palotdjanak a folyoséjan talalkozott veldNem is kérdezettéte semmit, de oly
fatyolozott, alazatosan konydrgzemet vetett r4, hogy az urfi dnkénytelenil iggabott:

- Nem tudom merre ment el... Nem, becstiletemre, nethatom merre lett. Elment, ugy
latszik.

- Messze? rebegte Novak.
Winkler nem tudott felelni csak elfelé intett, valarre, messze.

Ezt az utbaigazitast Novadk meg se tudta kdszonart éhnem volt valami urifajta s nem
ismerte az illedelmességet. Csak erre gondolt: l@gg dolog igy van... akkdraz asszony
utan megy. Addig abban reménykedett, hogy Winklerlimazza valahol a szegény asszonyt.
lgy se szikséget nem lat, se 6romok hijan sincBenha igy van a dolog, akkor Novak
megkeresibt. Valami nagy jolétet nem adhat neki... de hatiéi hyomorusdgban senyved.
Valami oktalan allati vagy fogta el, hogy magahdejé Lidit, 6t védve, oltalmazva; tédve,
verejtékezve érette.

Azonban akkor folyt az a csodalato$ idalunk, amikor megmozdult a fold alattunk, amikor

ki karddal, puskaval, ki kaszaval rohantunk hozzéalsonl6 szegény emberekre, velliink

addig békén él szegény emberekre - nevezvedket ellenséglinkil, a szabadsag nevében,
hogy - dljunk.

Az éllati vagy a marczangolasra, felagaskodott bakn és egymasra mentink. Mindenki
tudja, mint volt. Mar-mar elfeledjik a részletekatyért beszivta a fold mindenitt; a sirokat
berbtte a gyep, a sebek is tél-tul begyogyultak. Séhak egyet... és beszéljink egy#br

Akkor igen 0Osszezavarodtunk. Novalkoldh tépést csinalt a varba, aztan kapszlit. 6Az
szépséges felesége elvegyiilt valahol a nagy ka&slbad. Senki se tudott hirt did.



A Tabla urai is elmentek a szép palotabét,rmaga a prézes se keriilt vissza ebbe a hatalmas
hivatalba. Hat Novak is (elhihetik) kenyér nélk{amadt.

Azonban ha kiztl ember elveszt minden vilagi 6romet, médot 6gvefekszik a tipré sors
talpa ala, nyog és elpusztul. Novaknak azonban ahamlami dolga a vilagon. Ahitozasa
elveszett tarsa utan s nem veszett el a reménygg,chonegtalalja valaha. Akkor aztan ah! de
fognak drvendeni egy a masnak, és boldogul éInékl mant a mesében, mig meg nem
halnak.

Azért Novak dolgai utan jart.
O megéallapodott a jije fekl.

O egy alkalmatossagot szerkeszt maganak, azzal gjrakgr a vilag végeig és naggdeg-
ben, 6romben él tovabb, feltalalt parjaval.

Novak a nagyiflben sok csodalatos dolgot ért meg. Senjittibdseregek lettek; harangokbdl
agyuk; éretlen suhanczokbdél érczkemérdsdk; maga Novak a kapszlikat ugy toltbtte,
mintha egész életében azt csinélta volna.

Hat 6 egy alkalmatossagot eszelt ki, aimatlan éjszakamin a felesége utan megy.
Ez egy vasszekér lesz.

Ebben lesz egy nagy kerék. Ez nehanyat fordul. idg akarna allani, akkor jon egy masik
kerék. Ez megldditjia az éls Az el forog tovabb. Ismét ellustul. Ott a masik kerékz A
ember felll a kerekek tetejébe; egy rudat tart ekakmn, amelylyel dirigélja a kerekeket,
hogy jobbra térjen, balra térjen. Mindez igen éfhaolog. Az el§ kerék megallana, a masik
nem hagyja és igy tovabb és tovabb gurul. Hegyénldgére le; medn, erddsvényen,
zajtalanul szaporan. Ah! az ember hasitja a Iéeakar a szall6 madar.

Novék ez az »ember« a kerekek tetején Ul termésaeteAzt6 mar latja és a kerekek
repulését érzi s his szél suhintja meg az arcafitldmbja érinti kezét; karrogd csdka fenn a
felhék alatt versenyt szall vele s farkas a nadas sziélegve, sziukolve marad el. Hajra! hegy
ellenébe; hajra a végét kddbe Jegauszta... Lidi van a végében. Novak hatarozottabb
formaju lett, mint olyan, akinek valésaggal czélgn. A szemei fényesebbek lettek, - de a
teste hitvany lett, mert sokat éhezett.

A baratok gvardianja (akinek szavai utan szalltalagyidskben, a tiizbe, vérbe) megsajnalta
a kis embert s igy szolt:

- Novék, testvérem! szép, hogy te okvetetlenll smetk akarsz csinélni, azonban egyet
bizonyosnak talalok, azt, hogy éhen okvetetlerpiigttulsz. Nézd, Novak, egyltt szolgaltuk
a hazat, élj meg, ha én is élek. Egy darabka kersadt akad neked is.

Es egy kis Ures czellat adott a baratklastrombamn Adékor sok czella allott iiresen. A haza
elhivtadket s nem eresztette vissza.

Aztan ott hallgattuk Novaknak a larmajat. Bizonyyegehany eszte@dtelt bele abba.
Nemcsak nappal, de éjjel is hallszott a kalapasapasai, a reséekaparasa.

O fujtatét csinalt: a szén sziporkazott a tiizhelgemszalltak a fekete éjbe mint valami
éldmadarak, ha a vizes pamacscsal megbantotta Novdin Asengett azdjlamint kényes
koppintassal probalgatta a kis ember s mindjagh@n kalapacs zuhant le a veres vasra...

Nagyon szorgalmas volt a kis Novak. Az ambitusop-@gy otromba vaskereket lattunk a
tolgyfaajtohoz tAmasztva, egy-egy tengelyt, sréfonagy keréknek és fogai voltak. Ezekbe
akad a masik kerék foga. Ez a taszitd kerék. Kédkkimnen, két kerék tul.



Még a baratok kozil némelyek, amint vacsora utad vamplomozas végén mentek a
czelldikba, oda mentek a Novak szinébe s igy szddtigsovalva:

- Nem bolondsag az amire e szegény térekedik.

Mert igy is van ez... Mert meg tudna-e mondani lesljymelyek a hatarai az okossagnak? Hol
kezdsdik vajjon a bolondsag? Egy-egy abrandért, melywelitriink ebre! Atlépjiuk érte az
igazsag, a becsllet mesgyéjét. Van ki vért ontta hévében. Hat e szegény Novaknak
egyedul miért tittand meg kegyed, hogy vaskocsiapgdjon, amikoré a felesége utan akar
menni?

- De nemcsak egyes-egyedil legyen az enyém e Kétsiztelend ur; igy szélt lelkesen,
nagylelkiien - a rendé legyen ugyszintén, amely rpgdigyefogyottat véd és segit. A mi
haszon lesz rajta, az koz0s legyen a renddel.

A gvardian nagy tenyerét szeliden végig lengetidéoadk hitvany vallan s résztvéen igy
szolt:

- Te szegény.
A fraterek azonban 6sszebuijtak, igy suttogva:
- Ez ember j61 beszél és szépen szdlott.

Ok a Novak reményeit nem tartottak bolondsagnak.tMeterekek nem &llanak-e az ambi-
tuson? Négy és kerék... egy a masba jarnak... Csak mégkégkeréek hianyzik, amelyik
meginditsa a tobbi kerekeket. S azzal megvagyunknégyink. Novak bizonyosan tudja a
dolgot. Csak egy kis kerék kell, az inditd, éslabi@elvégzi a magaét, aztdn megyunk.

Ekkor tortént a tavaszon, hogy a Marosvolgyén nagrgés-forgas keddott. Munkasok
felhéje lepte el a me#t asodval, talicskaval, kapocskaval. Dombokat vadeakselymékes
helyeket toltottek fel. Gerendakat czipeltekébdzakat épitettek a hegy labanal.

Novék ekkoriban ismét kijart a zardabdl ottan-attRegi ismesei mar alig ismerték meg.
Nagyon megviselte az dd az eméssdés; s megszilt egészen. A hatan egy viseltes Bank-
ban logott, amely csizmaszarat verdeste. Habozmtesfélénken huzddott el alkonyatkor
mégis a hazak mellett, kerlilve még a gyermekekatebogy alkalmatlankodjék valakinek.
Mégis csak kibujt az odujabdl. Mert a szekér matplkészen lesz) mar bizonyos volt a
dologban. Csak a kis indit6 kerék hianyzott. Hahés visszatért az emberek kdzé, mert
koztuk fog élni ismét. A szekérrel jon a feleségeaédgazdagsag. Es oreg szive repesett. Ah!
nincsen arra emberi sz6, amit érzett. Hegyeken ttt van egy szegény busuld, tan szuk-
ségben szenvédasszony... K€k szemeit tan kény boritja, teny&étidegenek kilincse tori
fel.

Eppen karacsony éishapjan tortént, hogy egész népvandorlasra indudres. Hideg, szaraz,
pogany id volt. H6 ragyogott a fedeleken, csikorgott a tkl@datt... Csengettylis szanok
siklottak végig a piaczon. A tlzolték bandaja hgmttg bummogott a dob s czéhzészldkat
lobogtatott a szél. FaAz6 apr6 emberek, bundas émdgerek, leanykék s vikleres vén asszo-
nyok todultak a varos vége felé.

A frater igy sz6lt ebéd utan:
- A vasutat nyitjak meg ma a »mészarosok rétjén.
- A vasutat? kérdezte egy fogatlan 6reg barat.félslaz?

Akkor, ebéd vége lévén, a gvardian felemelkeddiresztet vetett. Fenhangon elmondta az
imat s buzgbn mondta utdna az egész asztal. Infnemglomba mentek és az oltar elébe
térdepelve, hangosan énekeltek.



Ama délutan vecsernye volt. Az olvasé »Miatyank«smét Novak hangosan mondta, s
felmagasztalva verte a mellét.

Aztan a frater igy szolt:
- Kimegyek a »mészarosok rétjére«. Mindenek odaehkeat vasutért.
Novéak hallvan, az Gnnepre valé tekintettel is, fzatoskodott:

- Alkalmatlan volnék, ha elkisérném? alkonyat léugyy is.

Akkor megindultak. A zarda kertjen mentek at s abgtkis utczdkon ballagtak at. A nap le-
szallbban volt. A Bese cserebokrai fehérlettek #blhd-elléptek a Bese oldalara, ahonnan
nagy tér nyilt a Maros csillogd panczeéljara, a hgdett mesre.

A széles, fehér volgyet keskeny fekete szalag ¢tésitit. Ez az a szalag, amit a munkasok
vontak a tdgas mén, hogy annak végét sem érte be az emberi szem.

Es a szalag végén pompas palota meredt az égb@akéagyultak a falan s korilétte nagy
emberi boly nylizsgott, dulakodott.

Odanéztek. Eles fiitty nyilalt at a légen.

S akkor lomha mozgéassal méltésaggal egy veres siekatie kocsi lépett ki a tomegib
Testéldl kémény nézett fel a boruld égre.

S amint a kocsi sikra kilépett, és nem taszitvkisaltal €s nem vonva mi altal se, a maga
akaratatél fogva - megiramodott, a szalagon minsksebben, sebesebben futva - 6h! oly
duhdsen, vagtatva, hogy a fergeteg utél nem érné.

Novak megtorilte a szemeit az oklével. Aztdn a lbdéathoz szoritotta mindakét kezét s
rebegve igy szolt kesertien, kétségbeesve:

- Nézd csak, nézd... a gazemberek kitalaltak.

S arczczal éke bukott abban a pillanatban a havas foldre.
A barat hozz4 sem kaphatott.

Hat letérdelt mellé s igy szolt:

- Mi lelte testvérem?

Azonban senki se felelt.



O.T.O.

A szomszédomban, a doktor bacsi hazaban lakotzBhhazsi, a $cs.

A Joska apja egyhazi ember volt; sekrestyés, vatpnv ilyesféle s didk-iskolat is jafirola
sok ragadt a fidra. Nevezetesen Joska is tbbb &t toldott bele a beszédébe. Olyan
kistestll, kopasz feju, kacsaszerien jaré6 emberkemmt az apja; csak oly szertelen alaza-
tossaggal koszontgetett az utczan s a keresizteahelte le a stivegét s fogta 6ssze a kezét.

Az apjatél néhany koényvet is 6rokolt, s azokat azkanen tartotta, a viragos csészék kdzott.
Emlékezem a csiki imadsagoskonyvere, melyben sodsbetil volt keverve a feketék kdzé s
oly szérnyl képek, hogy az ember magaba kellegy Iszélljon, ha latta. llyen volt a tdbbek
kozott egy beteg ember agya, melynek felette etprjksztett szarnyu angyal nyujtogatta a
kezeit a haldoklonak, mig a padimentumon az agydesdatt gérnyedezett egy sovany
szarvas-0rddg, kilogoé hosszu nyelvvel. E koréhdp nyitott ablak mellett szokott hangosan
imadkozni Panczél Joska, ami bizonyos tekintélgtiageki.

Altalaban jo hirben all6 ember volt Panczétgink. Minthogy tudtuk, hogy konyvekkel is
foglalkozik, de meg a tisztele@dirakkal is j6 ismeretségben van, Ugyes-bajukbamertiek a
tanacsat kikérni. Kivalt hazastarsak kibékitésélanlgalt szivesen. Oly kenetesen, oly
szivrehatblag beszélt s idézett a szentek éépddakat, hogy azon volt mit hallgassanak a
haborgo felek: »6h gondolj Sarara, 6h, gondolj Réke 6h, gondolj J6zsefre« s tdbb efféle -
s a felek gondolhattak a nevezettekre mind azt, razkik éppen tetszett, de az annal hata-
sosabb volt.

Odahaza Panczél nem volt oly &rtatlan, mint a fiiniekls| kdvetkeztetni lehetne 66 az 6

kis sovany feleségét, Annat, nagy kordaban tarwottarvan beszélt vele. Csak egy kis fiuk
volt, egy nagyfeji sarga gyermek. A doktor bacsibameszed durva hangjan igy oktatta
Panczélt:

- Hussal tartsd azt a hitvany kutyuskat! ha aztra@dkahogy csontja djjon, ahelyett a
kocsonya helyett, amith épitve van.

- Isten adomanya, felelt tinnepiesen Panczél.

Jol emlékezem a hamvas godorre az udvaron, amelyakldroket martogattak és arra a
rézsutosan allé kétlabu vastag gerendara, amehfiksoltak a 6rt. Az asszony 6ltogette
hallgatagon a r6zsakat, a tulipanokat a kozsokakha, félre talalt nézni a munkajardl, hallat-
szott, amint Panczél kialtja: »Jarjon a szad, genéa kezed is.«

Szépen lépesedtek. A munka jol fizetett. Panczkbsgatta egymasra a garasokat. Volt
tisztesség is, becslilet is, amivel az Ur megajardtéilszokta a j6akaratu embereket.

Tortént pedig ekkoriban, hogy a baratok szakacsgyanap igen nagy tizet rakott a konyha-
ban, kurtds-kalacsot sutvén. Attol felgyult a koayh ebs szél levén a baratok egész sora
leégett. Nagy volt a veszedelem s kicsi a segitdélgazak a piaczsoron ugy égtek, mint a
gyertyak. A polgarok futottak le s fel; sokat kiithk, de nem tudtak semmit csinélni, csak a
szakacsnét mocskoltak. Egy Uszdk és romhalmaa [gticz napkeleti sorabol.

A nagy tiz utan ekkor dsszegyullekeztek a varossl&imondtak, hogyiroltd-egylet nélkil
nem ériink semmit. Nagy lelkesllés tamadt s a panakcmindjart megrendelt maganak egy
istentelen I6farkas sisakot s egy ezilistds bardmstu targyaldsokat tartottak s az eszmésebb
emberek torték a fejiket, hogy miképpen lehetnbdetkonyabban kibltbztetni a nagy szam-
ban jelentke& dnkénteseket. Gomb és sujtasmustrak jartakbk&gere. Senki se beszélt



egyeébbl, mint a kotelekdl, 1étrakrol, vitézkotéseki, tomiokrél és csupan két osztaly érde-
kelte a varosunkat a vilhg minden osztélyai kdaiihdszok és szivattyusok osztalya.

Bandat szerveztek; a mi utczankbdl egy derék iparces vallalkozott, hogy a helikont fujni
fogja. Mészaros volt ez, nagy, robusztus ember. &itttunk ki! csak az Isten tudja. De
bliszkék voltunk arra, hogy a legnagyobb instrumaraumi utczankbal telik Ki.

El6bb a katonaviselt emberek dominaltak az uj egyéstilaki valaha kaplar volt az dolyfos-
kodott a gyakorlatoknél. Minden allast elvadaszadolgarok ll.

De csakhamar belattak, hogy&sorban az szikséges, hogy a tisztelt tagok shiviét az,
aki a szakasz &ttt jar. Jobbra nézni - balra nézni, ez csekély glel&nyeges az, hogy »vakon
rohanjunk aiizbe«. Vakon pedig miért rohanjon a polgéar inkabp egiselt kplar utan!

E felfogadsnak volt kdszoénhigt hogy a vezék kebelbeli polgarok lettek mihamarabb s a
kaplarok legyzettek. A mi utczank Panczélt kandidalta egy szakemebi allasra. Ez oly
bizalom volt, amit Panczél biszke drommel fogadBftt allasa, ismeretségei,ineltsége
megbecsilésének ismerte el. A gallérjara két spaisgwarrtak fel, s egy oly kis csinoérb
tokos baltat kapott az oldalara, hogy azzal (baritase lehetett vele kezdeni) buszkélked-
hetett. A lakasara kiszegezett egy tablat ily &dal: O. T. O. szakaszvedet

Most Panczélt sem latta tobbé senki alazatosandkigztni. Még a keresztnek az utczan is
csak katonasan szalutalt. Az allas kovetkezményelde Unnepélyesen, 66 mereven
lépegetett az utczaban. Naponkint legaldbb egyehestte a kék, gombos, dupla zsin6ros
zubbonyt és felktotte abkiokos baltdt. Most nem allott meg a haza#ttelhogy minden
szomszédnak a bajat tudakolja, de hiivosen addaitldg@hasokat, ha megszadlitottdk s szépen
gesztikulalt a kezével.

A hetivasérokra is zubbonyba ment ki természetesemnek vilagos kovetkezésebkesenki

se zéarkdzhatik el. Képzelliee, hogy ilyen 6ltdzetben valaki a ponyvas satdabgn és
vesddjek a parasztokkal? Vagy képzelhvet hogy a piacz kozepére ledobott nyers allat-
béroket fogdossa, valogassa, netan 6nmaga hurczédjey \a flaszteren: »Asszony, ide allj,
asszony, oda allj; asszony ezt vedd, azt tedds.a s, sovany Anna sok iparkodassal, kevés
szerencsével tett, vett, arult és vasarolt.

S6t mindenki elgondolhatja, hogy egy tuzoltd szakeget, aki a szakasz élén megy két
zsinoOrral a zubbonya gallérjan, miképpen foghat egg piszkos rudat, hogy azzal #Es
borjubsrt a hamvasba forgassasjjdn be ilyenkor egy kézember; vagy j6jjon be eg@géd-
tiszt; avagy tan adparancsnok maga a léfarkas sisakkal az udvarra.lstAnérizzen...

S kellemes is az élet igy, ha jol veszsziik. Az emben €l mogorva egyedullétben. Az ember

talalkozik a tizoltd barataival ma itt, holnap ditélutan abbahagyja Panczél a munkét,

elmegy a gyakorlatra. A gyakorlat utan egypar Is@gos sz6 kdvetkezett, amit az ember

allva nem végezhet. Az asztalnal pedigedgék jut egy kétsujtasos polgarnak; buszkeség...
blszkeség...

A banda megy él, amikor a gyakorlatokrél jon vissza a derék csapsarosmajorbél alko-
nyatkor. A tambur feszit a nagy botjaval, a mésgamgy fujja a helikont, hogy kikékul bele.
Utana jonnek a csapatok. Bal, jobb; bal, jobb; ené&orjdba s az egyik szakasz élén Panczél
Jéska. S az emberek nézik, ki csodalkozva, kilmglye az utczan.

S ez igy ment, s most a tavaszig.

Most a tavaszon, hogy a mogyord-bokrok vérpirosyeiidpomladoznak, hogy a musliczak
libegnek a nap szelid sugaraiban, hogy a labdassngkek zajatél hangos lett a berek
tisztasa, s hogy rudra akasztott, 6sszekotott Evanyokat visz a mészaros az udvarara, -
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most a tavaszon a doktor bacsi (a mi csuf, nagyh&datt j6 6reg bacsink) megallvan a haz
elétt, ahol Joska lakik, igy reccsent Panczélra:

- Megrendelted a porontyodnak a deszkak&ntosekierd.
- Mit? dadogta zavartan Panczél, aki pedig tudvddeyszakaszvezét

- Ne félj... Sokba nem kerul; kicsit kell csinatianeki. Egy kis koporsoét... tudod! Tudom
nem rdtt sokat. Nem is &imeg, ne fél,.

Aztan nyersen rakialtott:
- Hol a gyerek?

Tudni kell, hogy Panczél ezéten altalaban csendesebb, kezesebb ember leti, aledgi volt
volna, mégse kotott volna ki a doktorral, - egyamlyemberrel, aki a halallal birkdzni se fél.

Panczél azért, hogy a doktor bacsi meredt, tAsk@mének drs nézésél menekedjék, igy
kialtott a feleségének:

- Anna! Hozd ki a gyermeket, hogy lassuk, s megatsk...
Egy halk hang igy rebeg erre a kapuaijt6 tiell
- Nagyon gyenge a szegényke...

A doktor bacsi ratette a kezét a kilincsre, Panezéd az ajté elé allott, nyersen rivalt az
asszonyra:

- Nem hallottad? Hozd ki.

- Békesség... Bemegyek én, hogy megnézzem.
Panczél kiveresedve, rekedten rivallgott Annara:
- Ki parancsol itt? Azt akarom, hogy kihozzad...

- Te tekerd... (a doktor bacsi lassan minden szotagot megngowdgott kozbe.) Valamit
dugdossz te élem, hogy ne lassam meg. Tek&rd/it dugdossz élem a szobaban? Hadd
lassam. Fekszik a gyerek?

A gyenge kis asszony elnyujtva felnydgott, csakfédglt.

- Nézd csak, igy szélt a doktor a pitvarban, - migen tres ez a konyha? Hol a ladatok? hol
a talas? Nem itt6ztok? Ostobasag.

Panczél vontatva kullogott utana. Az asszony a@rragllett maradt.

- Hat a broket hol tartjatok? Nem itt tartod most? TekiergA lakoszobéat feézd6d meg a
baranylérok szagaval?

Aztan benyitott. Korilnézett. Akkor megallott szesrBanczéllal:

- KikdIt6ztok tan?

A szoba majdnem Ures volt. A cselédagy deszkafddelesztve s a karikds agyban valami
hitvany holmik kdzul egy haszontalan gyermekfegs#lott ki.

A doktor bacsi mélyen morgott:

- Uhm. Hat abutorok? a kasztenek? az asztal®@dszékek hol vannak? A képek a falrol?
Hat a vaskereszt a falrdl, te tek&PgHol a te hires kereszted? A vaskereszt a falf@l?
farizeus. Az apad keresztje. Honnan hozta voltpgml@a Ugy tetszik, beszélted nekem, valami
szentéletli remete adta neki. Unm...
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Aztan lassan ratette a kezét a Panczél vallardélyesen mondta:

- Hanem a sisakod megvan, a zsinoros bluzod, adoaltfalon. No, hiszen akkor semmi baj
sincs a vilagon. Mi k6zoém is veled, te ur! Az érgban az, hogy lassam a gyermeket...

Azutadn keményen radcsapott a polgartars vallarassl@mha, medvelépéseivel a karikas agyig
czammogott s lehajolt az aprésagra. Mintha mi eglysb latna, a kigyult arczocskat gyéngé-
den megsimogatta taskas ujjaival; testét mindéhfe¢gtapogatta, megfogogatta lassan.

Hogy felemelkedett, meglégatta nagy fejét s laggztes kiséretében szelid alazatossaggal
igy fordult Panczélhoz:

- Tisztelt polgartars, nagy gazember urasagod.
Aztan megint elfordult s beintette az asszonyt:

- Anna! hozzam jossz mindjart. A gyermek elég hitwdDe ne essél kétségbe, mert nagy a
jésagos Isten feletted. Az orvossagot készen kapegl nalam. Mert itt nincs, amit eladjatok,
hogy orvossagot vehessetek. A kinin draga pedig iggyrasag zsebének. A kenderkotél
olcs6 azonban... De egy kis czitromos viz csakrkikmég a szegénykének. Hatha eladna az
urasag a sisakot meg a bardot. Annak az aravatniehmég kezdeni valamit. A czitrom
darabjat sustakkal vesztegetik a varosban.

Aztan tdbbet ra se nézett a szakaszvereutczank bliszkeségére. Lassan kiment. A botjaval
nagy kopogast vitt végbeitsravagott az ajtofélre, hogy dongott.

Jéska lehajtotta a fejét. Lellt a karikas agy seélé
Késsbb ennyit alazatosan kérdezett a felesiéigét

- Csak nem félsz Anna valami szerencsétlerd¢eds ugy intett, mintha elszallni késé&ul
madar utan tudakozoédott volna. A gyermek lelkéttéat

Majd tompan folytatta:

- Ha czitromot rendelnek - hat czitromot kell verMaldésagos igaz. A tlzolto-sisak valésag-
gal nem szikséges. Ha mind eladnad, ami ott hererhibat se latnék abba... Azt hiszem...
De szerencsétlenséfjitsak nem tartasz? Hallottad? Nagy a josagos fetetilink.
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ESOS ALKONY.

Oh szépséges nyari alkony te!

lgy kopogott akkor is az 8s mintha bekérezkedett volna egy bezart ajton. €&mppa, vagy
egy sziv ajtajan. Bagyadt és almos volt a Iévegint most, olyan a szine, mint a vadgalamb
pihéje. Cseppre csepp halk zenét vert ki. A szegfiimai kéjelegve rditek a nedves
leveghre, az illatukba Ugy betakardzva, mint egy kaceény a fatyolaba. A kerti haz mogott
vékonypénzi rezgnyarok, e szaporabeszédiiek, nyughatatlankodtakiokes viola nyilik itt

tan valahol? Dehogy! Ama viola illata ez a régrégi... EQy gondolatnyi illat elréjzott az
agyam valamelyik zugaba akkor; s annyi ulva most felelevenedik, s libeg a deres fejem
korul. Verebek csipogtak, (jol emlékszem, nem valanekes madar, de verebek) pityegtek
akkor a vads#lok levelei kozaott.

Az aratok jottek meg akkor a buzakoszoruval. A &mig aki hozta csuromviz volt, amit a
kapukbol ontottek rea. Mert azéessak oly szeliden szemelgetett mint ime, mostednjok
énekeltek, a legények szokat kurjantottak a nétAlzadregek arcza is ragyogott, minden
nagyon szép volt. A csirben muzsika vart rajukubek is lejottek.

Ott volt a gréfné a két szép fiacskajaval s mégeniyeszinli nagy kutyara is emlékezem. A
szoke, nagylabu német nevekre is, aki elnéen mosolygott a jokedvi parasztokra. Szabd
bacsi a gazdatiszt, a fehér bajuszat csavargatty, glédaban alljon; és mellette a felesége:
Klari, a szépséges szép gombolyl Klari, a sugabszagmi Klari; kontyaban buzavirag;
kivanatos testén kék karton; s mély kékség a szeméhint a magossagbeli ég.

Réla az anyam mar napokkal d#ekzolt:

- A Szabd ur felesége valamit akar veled. Tobbrizbdudakozddott utanad: hogy miért nem
lathat téged? Igen nyughatatlan asszony ez!

- Beteg tan?
Az anydm nem szerete.

- Beteg? Tan unatkozik... Nagyon vilagias asszangsunja az 6reg urat, azt hiszem. Nem
tudom én. De beszélt rolad és dicsért. Valamitatéar. De beteg? dehogy! Van is lelke, hogy
az beteg legyen?

Mégis rosszul tette az anydm, hogy eszembe jutiatidert kék reverendadmat gonddal kefél-
gettem; a vakaczidbn megndvesztett hajambodl egygqumefarokszeri csavarintast rendeztem
el a homlokomra, sziik késdehet gavallérosan a kezem fejére vonszolgattam. dirtdba,
bin, ha megbocsathatatlan vétek az ifjusag! A kajushelyét csak akkor kezdtem borotval-
gatni. A tanitd-hazba az én édes, istenes anyamsémaolyt allitott oda szobamba a vas-
kereszt elé egy gyertyasladabdl. Ah! sajgo térddekem, rontottam magamat, hozzad én
kegyelmes Jézusom fordulva, hogy toltsd be azatalfszivemet, hogy ne férjen mas oda be.
Mert az imadsag mellé, mint a kigydk, ugy csussdate Petrarca sonettjei a szivembe, ott
megsokasodva mint a fovény, és ez édesizi szblsagtek, vinnyogtak az ahitat 6raiban is.

»Ki nem birom hdlgyem tekintetét
Nincs hivos barlang, melyédd véd
S nem nyujt menedéket esthomaly.«

Ime, tudom most is e verset, mint akkor, amikblélekzettem: Klarit a gazdatiszt feleségét.
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Még tanuld fiu voltam, amikor Klarit hozzank hozt&emmit se tudtam a teremtett foldon
hozza foghat6t. Olyan szép volt, hogy féltéie t Meghaltam volna, ha hozzdm szélott volna;
de észre se vett. Képtelen almokat almodtam dnody egy lstett aran ott hullassam fiatal
véremet ad szemei ditt. Verses fiu voltam, de a neé¥é€nem daloltam, mint ahogy a zsid6
nem veszi ajkara a Jehovat. Szabd bacsi emberfadigyot Htt a szememben s oly szérnyen
tiszteltem, hogy elkerilltem az utczan, nehogy m&dsan. Egy vasarnap bejott a feleségével
a templomba. Az érzés ugy fojtogatott, jol emlékszbogy kiszoktem a sekrestyén at, hogy
ne lassam. Csak éjjel... Eh! Gyerekség...

Mégis jol esik a szertelenségekre gondolnom.

Mint éhajtottam a tragikumot! Valami sohase hallgyiszrél &brandoztam, amin Klari sirni
fog. A hajamat folturtam és sdtéten szegeztem simegh@ semmiségbe, az uton jarva.

Egy sz6t se valtottam vele. Az anyam igy szélt: »hlsgérném az elsmisédet, a mint eléd
megyunk és kezet csékolunk neked!«

E megyinkben Klari is benne volt. Verseket lehelltem a ghmnmban. Ha' kézcsokra jon
az oltar elé - leborulok én elibe folkialtva: »Fdtduli! nézd... én, halandd gornyedslktteck
€s a szivem persze meg fog szakadni.

De az iskoldban a logaritmusok korszaka igen metvés a Klari képét behantoltak kissé az
unalmas szamok. Emlékszem azonban mégis egysdeg teélben vanszorgott elé a hantok
alél Klari, olyan ragyog6an, hogy a szemem konydlgbadt s ledobtam a pokréczot ma-
gamrol, hogy hiljek meg, betegedjek meg és haljalg enragyogd Klariért, aki busulni fog
utanam és nem fog se enni, se inni, se aludni.

A vakaczio idejére halvanyan pislogott a Klari képezivemben, mégis remegtem, amint a
gazdatiszti hdz léczkorlatadél elhaladtunk. Ott volt és megnézett. Isésemek latott tan és
nyajasan felém bdlintott. Mint kigyultam! s befogtaa szamat a tenyeremmel, hogy ne
Uvoltsek torokszakadtaig.

A vakaczion széltam is vele. A maz megszaladt Klari a legelésbivalyok ebl. Az arok
bokrai kozll rontottam &) igy szélva Ksiesen: »ne féljenl« Fajdalom, a bivalyok igen
szelidek voltak, az ajakam azonban rebegett ésgyadbabogtam értelmetlenil a nydjas
szavakra, amelyekkel megkdszonte a segitségemegyékimertltem és ellagyultam, hogy
sirni szerettem volna.

Még egyszer szolt hozzam az apam udvdith alkis tanitdi porta szakallszaritéjan.
- O mentett meg, igy szolt az anyamhoz.
Nagyon elpirultam és ugy szégyeltem magamat, hagy f

Mégis e vakaczi6 utan felvettem a kék reverendatmér ugy volt megirva a csillagokban és
a tanité-portdn. Minden abrandnak vége ez volt:keviia fiunknak primicziaja lesz« (étr
ugy széltunk, mint az élbizonyossagrol, amely jon az uton veliink szembemkor a fiunk
plébanos lesz«, »mikor a nagytb prédikaczibkat mondja és mindenki sir«, »mikar
fiunknak majd olyan sarga kanczdi lesznek, mirhgetnak«.

Es én szegény, morzsoltam az olvasot, holott énekeérettem volna a m&z; és a hideg
kovon emeltem fol a szememet, holott tanczolni ekgygtam, és lassankint sejtelmek és
vagyak keltek a szivemben a foldontuliak utan dsoalazt hittem, hogy megtalaltam mar az
igazi 6svenyt, amelynek végen vagyon az Ur!
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Es a szememre lassankint valami barangtedbrii attetsz hab borult, amelyen at éreztem
minden &bt és lathatatlant, elvesztve a latbképességet aldttam vald valosagok irant.
Zsoltarok és litAniak zsongtak a fejemben, mintghatatlan méhraj, amely lombos agat
keres, hogy megpihenjen rajta.

A vakacziora nem mentem haza. A hegyek kozoétt anazikbaratklastromba a ferian, oh mily
boldog nyugalomban mentiink le a kongé gangon dtalizan a hivos, csendes templomba;
és onnan ismét a2 joillatu hazaba, miglen az esti csillag ki nem ljumeshavas gyapjas
orma felett.

Mi keresni valom van nekem a mi kis falunkban? \tagy a diligenczia megkezdésére és
ahitottam, hogy kiborotvaljak mar a fejem bubjékénve a szentelt olajokkal és a bdlcseség
savaval... és szolgaljam egész lélekkel a koporsoldindenekfelett valot.

S igy tortént, hogy végére jarvan a tanuld éveimegly csondes é&s nyari alkonyon a falunk
kastélyanak csurdskertjeben, az aratok kaldkajasiigiskert szin nyildsaban ott allok én is
szegény, aki az édesanyam kedvéért hazatértendtiniidézentelnének engem, érdemetlent.

Ha szolani akar Klari asszony, a gazdatiszt feleseglem, - mint az édesanyam mondta - héat
j6jjon. Beteg szivnek, rebédéleknek irjat én hordom, aki az Ur igéjét hirdate

Félrevonultam a zajongd néptes a csurdskert ajtajanal allottam meg. Egy kisseizga-
tottabb voltam, mint harczoshozéill Klari (kit az urd jelenléte feszélyezett) ugyszintén
félrevonult a csir ajtajabol s hozzam jott.

- Az 6sz0n szentelik?
A szemébe néztem.
- Ugy... érdemetlendil... d@szon... engemet...

Egy gyenge mosoly suhant at az ajakan, tdn a zagdszomra, de a szemét nem vette le
fiatal arczomrdl. Ereztem, hogy melegedem a néeéstalkan kérdezte:

- S boldog-e?

Min6 kérdés? Ha aradozva felelek, tAn nevetséges leszelemondodan felelek, megtagad-
nam az én Uramat. Es gyava lettem. Ugy tettem,hainem hallottam volna a kérdést. De
ezertjott 6? Folfegyverkezve jottem, hogy harczoljak a lekgkeért, ha fenyegetve van - de
tamad ime... Egy 6nkéntelen mozdulattal hatrabtef@pd ismét mosolygott, és végigvonta
ragyogo szemeit a reverendan at a hajamig.

Aztan nehany lépést tett a hars-sor felé. Minthazett volna, utana léptem! A czigany-
muzsika bantéan, élesen nyavogott s - emlékezegy -gandoltam azért kdvettem, hogy a
muzsikatdél menekedem. Nem, métikelle kbvetnem, mint a vaspor a magnest.

A harsosban az ut egészen szaraz volt. Az féfogta a surt lomb. Semmit se szélt. Vajjon
mire gondol? Egy kissé rebegett valami bennem. isdsta gyonge fatyolt vont a fékh
alkony.

- Miért kertl minket?

Ream gondolt.

- En... dehogy.

- Napok 6ta itt van s nem keresett fel.

Azt gondolom, a hangjaban volt valami banatos, ameighatott. Egy faagat tépegetett
csOndesen. Egyhanguan mondta:
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- Ugy - mint régebben. Pedig mi igen szomoruanagyatottan élink magunkban. Minden
megvaltozik. Maga is.

Gyorsan ramvillant a szeme s ismét lestitotte.

- Az ebnyére természetesen. Mar egészen férfiu lett. Tsratésen, hat a gyermeki hevilé-
seit méar szégyenli. Csak mi maradtunk itt a réghegmgusagban. Nincs, akivel egy melegebb
sz6t valthassunk. Kivel is? Kit [Assunk itt?

Ah! Milyen szép volt. A dereka ringott a csipejébEgy lIépéssel hatramaradtam, mert meg-
nehezedett a levédorulottem. A verebek csipogtak a faagon, dzaepegett csbndesen.

- Mér szégyenli, hogy a gavallérom volt? Tudja, »losszuréten«, mikor a csuf fekete
bivalyok felém tortettek... Mondja! és (kaczérotigmitott vissza), csak véletlenll volt ott
maga akkor, hogy olyan hirtelen elétermett az &bkbgitségemul?

Szégyeneltem hazudni.
- Gyermek voltam.

- S ma nem tenné meg? Elfonnyadtam a maganyossagbgre? Csuf lett az orczdm?
elvesztette fényét a szemem? és elhervadt a tenfdteveszedelmeket mar kikertilné egy el-
hagyott szegény asszonyért. Akkor kereste. Valljavhllja. Igaz?

Hazudozo6 ajakkal vétkezzem-e?
- Emlékezik ream?

Félek, hogy remegett a hangom, pedig kellemetlémiiitett egy kissé, amint a testér
beszélt.

- Azt hiszi elfelejti asszony az ilyet? Mint megityenkor a szemiinkben, ha tudna, a fiatal-
ember! Egyszerreds lesz, egy Szent Gyorgy, aki a sarkanynyal birgkédl! és megérezzik,
hogy mi avatja bssé... Erettiink. Erettiink, kik dragabbak vagyuydrikor az életiiknél is. El
lehet-e felejteni ezt?

A muzsika idaig is elhallatszott és egy-egy kuianis. A lucskos betuniakbdl kabito illat
széllongott. Akkor egészen méas hangbol mondtétt®suj hurokra csapva a vonoval.

- S boldog lesz-e igy? Eldobva minden 6romet; mbegve@ mosolygast; az édes hevilést.
Tudja-e, hogy boldog lesz bizonyosan? Nem nehérsege! Az égért az életet. Ertem. Ah!
Tanitson meg, hol kaphaté azésrszer, a mitl kigydgyulunk a vagybél, az 6rom szere-
tetéldl. Mivel gydgyitotta magat? Adjon bde...

Es mert felelni akartam, hogy széljak az Egmegebzott, kozbevagva ugy kérve, mint egy
gyermek.

- Adjon beble nekem is. Lassa nekem kellene szegény elhagyakot Az uram? Hiszen
latja, mily 6reg mar és faradt. Oromek nem teremmek neki. Ream, kit a sors hozza-
lanczolt, - mi varjon? Lemondani - oh tanitson magiér kopog pedig az ereimben. Nézzen
ream... Mibta itt vagyunk esztefid 6ta, bedsva, lelanczolva senyvedek, §jultan &ngv
Tanitson meg, mint lehet lehiteni a buzogo, foégd Memondani az élétl oromil. Tudja-e

a szert? Tanitson meg rea.

Visszatetszett nekem. Ez a leplezetlen beszéd animdgltott volna, akar egy korbécs! Ah!
Nem a rossz szellem szarnyai suhognak-e folottermn®hisl levetve szépséges testét, a lelkét
latom benn... a testnek magvat, amely fekete éxkemint az epe.
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Vontatva lépett él s féltekintettel nézett ream, hogy Ugyelje, mikorulok le, apré labait
emészb vagygyal csbékolva... Latni véltem, hova indulhova visz... E szefielen, akit
ahitottam: - borzalmas és visszataszito.

Folnézett, és nyakat megszegte, melle ugy feszuhikt két veszedelmes darda. Fehér ujjait
gOrbe vonalban végigvonta tidérén kovér alla alatt...

Csuf volt.

A kis violas dsvényre tért, onkénytelennek latszzdulattal, a maganyosan allé nyari lakas
felé ment, amely mellett a razgyarok locsogtak nyughatatlanul. A Iépadjan megallott és
kezét nyujtotta. Az orrczimpai libegtek s az ajikssé nyitva volt, mintha faradt volna.

- Elbagyadtam, mondta reliepangon. (Térde gombdolylsége latszott a lenge si\d.)
Akarja, hogy odabenn megpihenjink? A% .ekssa, belldoz a falak kozé. Egészen néma
hely. Lellunk és beszél nekem, és tanit a lemoadasgkar?

Megallottam az 6svényen.
lgy sz0l pedig Vergilius, mikor Dido kiralyné ut@anzugdé barlangba lép Aeneas:

...E nap volt a bajok forrasa,
ez, a keserl gyasz kezdete.

Folnéztem az égre és megtoriltem kigyongydzott bkorhat.

- Nem... Mar leszallt az est.

Eltaszitotta a kezemet és szarazon igy szolt:

- lgaza van. Menjen.

Es belépett magaban.

Az Urat pedig ekkor lattam meg lebbszor, szegény szolgaja.
*

Nos? Volt egyszer egy szép nyarbeslkony.

Vén fejemet meély buval hajtom a divany koppadt &axj A szivem sévargassal vagyon meg
tele.

Mindjart bejon a harangozé, hogy megkérdezze:
- Nyolcz-e mar az 6ra? Ne harangozzak, plébanos ur?
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AZ ELIZ NEVENAPJA.

Elizabet napjara egy szal virdgot vaséarolni indudty a kis Engel Eliz, a kertészhez. Odahaza
Libeckben erre a napra: a nevenapjara, az édeaté@ngjindig kapott egy szal virdgot és
mennyi édes 6lelést! Ah! Az Elizabet napja itt, sgragyéb, mint egy lucskos, csigzi nap...

Elment hat, hogy egy szal virAgot vegyen maganakegenapjara, de az utcza végén
elszédult. Egy haziké kapujara tamaszkodott, meszéfutott a szemeiét minden. Meg-
kapaszkodott, hogy el ne essék. Megijedt és sggitsh nézett.

- Rosszul van kisasszony? kérdezte egy iémbang.
Eliz bélintani akart, de egészen tehetetlen volt.
Fiatal katonatiszt volt a kérd&zSzabé.

- Bizza magat ream. Tamaszkodjék a karomra.

- Eliz ergskddott, hogy lasson. Igen szép, égszinkék szewlaky Kabultan a sedihdz
simult.

- Batran kisasszony! Eqgy kis szédllés az egészitSzomeg a kezemet.
Eliz megsimogatta a homlokat.
- Ultessen le, rebegte. (mosolyogni probalt.) Hezretnék menni.

Kissé Osszeszedte magat s az ujjaival megszordditdal ember kezét. Nagys$eége lett s a
nyakan egy kapcsot szeretett volna kikapcsolni.

- Segitsek?

Néhany lépést tettek. Szabd veszedelmes asszomykerglt. De gavallér ember lévén,
ajangott, hogy egy gyamoltalan német lednyka nyddealjon az utczan. Kbnnyen atfogta
az Eliz derekat s vitte.

Mindenféle ember jart az utczarit sokkal tobb (ugy latta Szabd), mint akar egy agss
vasaron. A mint a kis beteg leanyt vitte, az isrilenefehérnépeknek igy szélt magyarazolag:
»Beteg.« Egy kicsike hazédt egy pad volt. Arra ralltette, de maga megéa#ditte.

lgen szép leany volt. 8ke s karcsu, igéen fejbdé idomokkal. Nevdl volt egy gazdag
boltos gyermekei mellett. Az utczardl ismerte Szahhint a gyermekekkel sétélt, Szabo
szbObaallt az aprosagokkal, hogy a kisasszonyhdhasgbn. A gyermekek anyja (egy hazsar-
tos, szajas holgy) észrevette ezt:

- Azt szeretném latni, hogy a gyermekeim mellé¢tlénkedjék valaki! Hozzam nem tolako-
dik senki. A férfiak megérzik: kivel lehet s kiveém.

Mindezt csak ugy a levébe mondta, hogy megértse a kisasszony.
Eliz kissé magahoz térvén, felallott, hogy prébalpegallani.

- K6szdndm, rebegte, nagyon kdszéndém, mar semminbaj

Azutan ismét tAmolygott. Szab6é megfogta:

- Ne eBszakoskodjék! Hiszen leesik, mondta.

Tamaszkodva az utcza szogleteig értek. Oda kokettlanar. Mosolygott s beszélt, hogy
beszéljen, mert lattak.
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- De mi lelt engemet? rebegte. - Bocsanat... Nagylkadmatlan voltam.

Azonban hirtelen elhallgatott, mert a haziasszoigtéh meg, aki kinézett az ablakon. Akkor
megvillant az eszébe: »mit gondol az asszonyoflef@l, egy tiszt karjan jarva?« &rvett
magan s kivonta a karjat. A falhoz tAmaszkodva rbenaé kapun. Zavartan készont Szabo-
nak. Félve lépett be a szobaba.

Az asszony ra se nézett. Tan észre se vette.
- Sétalt kisasszony? kérdezte csufolkodva, tovahlve a butorokat.
- Nem, nagyséad.

- Azt szeretem, hogy igy feleljen nekem valaki! akm vagyok sem vak, sem bolond! Nem
setalt?

Eliz valamit dadogott a kertésitr Az asszony rékialtott:
- De nem viragot lattam a kezében, hanem egy katona
- De nagyséd...

- Semmi »de«, kisasszony. A kaszarnyaban keresétjot a kisasszony? Ha én latok egy
katonanak a karjan valakit, az ne mondja nekemy Bdwl volt...

Eliz remegve tAmaszkodott meg a heves tAmadasrajt@mellett all6 székre leroskadt. Az
asszony lecsapta a portijét:

- Nekem ne komédiazzék, kedvesbtm ne Uljon le, amikor én beszélek! Szinpad duf? a
tapsolnak a kisasszonynak? Nem, ez egy becsuléted hdja a kisasszony, mi az? lde nem
jarnak a katonak, itt nem szerelmeskednek még ghéhan se. Ide nem hoznak a kaszar-
nyabol senkit. Ezt elfelejtette a kisasszony.

Eliz folemelkedett. Remegett.
- De nagysad... nagysad...

- Hozzam ne szoéljon, ne, egy sz6t se. Akit én lszée& a becsilletes hdzamba; akinek
odaadom a gyermekemet, akinek kenyeret adok, @ndégyen itt, mint a makulatlan sziiz
Maria, ha sz6ba akar &llani velem. Ezt rojja ithd@nki a file mellé.

Felkapta a portosjét s bement a masik szobaba, becsapva az ajtét.

A leény kitorilte a szemeit. A szédulés elparolgofejeldl. A keserliség eltbltotte egészen;
még a betegségnek se maradt helye benne.

Mi tortént vele?

Azért futott el a szidli hazbdl idegen kenyérre, nehogy rossznak monttjakz édesanyja, az
apja halala utan, fiatal emberhez ment ismét férjie mostoha apa ugy nyajaskodott,
gavallérkodott Elizzel, hogy az anyja féltettdlet »Nem kaczérkodtal-e vele?« kérdezte
haragosan. Eliz hany éjszakan latta azt a feldat#cd. »Ha nem adtal volna okot red, észre se
vett volna« mondta az anyja. Eliz erre a szorara artekintetre elfutott a pihés fészékb
idegenbe, keserliséggel a szivében és ime...

Hiszen majdcsak hogy el nem Uzték. Miért, hogy #€fbka gyanu hozza? Soha se beszélt
vele senki igy. Nem mondta-e, hogy szégyent hagzéességes hazra? Ez kegyetlen (ités volt.
Nem, nem hagyja magan ezt. Ledobta a kalapjaérjgll hogy bemenjen és szembe élljon az
asszonyaval. Azonban alig egy Iépést tett, fojtaigetzdte a siras s az indulatossaga kdnybe
fuladt.

Feljajdult. Mintha ostorral csaptak volna meg. Hasen zokogott s lerogyott egy székre.
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Az asszonysdag kicsapta az ajtot s bekialtott:

- Megtiltom, hogy botranyt csinaljon a hdzambaiittésrditson. Azt hiszik az utczan, hogy itt
nyuznak valakit.

Félig sikoltozva tort ki:

- Az, az, mintha megoine. Rosszabb, mintha megd#iért? Megbantottam valamivel? En
senkit se ismerek... miért... mégis a sZ@rdtdz jarok? En? én?

- Maga elfelejti, hogy kivel beszél. Tudja kiveldaél? Cseléddel beszél, vagy velem beszél?
Latja-e, hogy ki €itt all? No nézz oda, erre a személykeére... Itffiatia szereijével az
ablakom eitt és mégo all szoba velem. Tudja mi ez! Ez szemtelenségd. r&i? ezt igy
hivjak.

Egészen kiveresedett és kiabalt s dihébérségmmel szorosan a leany mellé allott.

- Igy? Hat efféle szajas perszonanak itt nincs eneMki igy beszeél, annak itt helye nincs. Fol
is ut, le is ut. Efféle nyelves személynek helygcaiitt. Erti? Tudja?

Egy guvernant, egy agrol szakadt német, sz6ba maligni egy Schulhofné sziletett Varga

e s

ben.

Nagy, éé szeml, széles, &3, szdjas, gazdag asszony ez Irma. Irma: a gazgssaki a
konyhajaban, szobajaban egy makulat meg nem ftéikj mindenkinek megmond mindent,
ami a szivén van,; aki selyemben jar a templomb# s sarkara lépve megy, mint egy
granatéros, hogy dong a padl6 a ldba alatt; Irfkbegy minutum alatt eligazit mindent s
amilyen gyorsan 0t, éppen olyan gyorsan sir; Iradd,haragban van a félvilaggal, a masik
felet pedig szlintelen tgyeli: nem nézi-étle- Irma: ismerik-e5t?

- No, nézd csak... nézd csak, ismételte fokozottsendesebben, mert Eliz arczban ugy
elvaltozott az Irma asszony tlzelése alatt, oltlemil leejtette a kezeit, mintha a lélek
elszallt volna bélle. Lerogyott a székre, az ajaka 0sszeszorultzemai lecsukddtak. Irma
asszony ledobta a kez@la keféit, hirtelen megfogta a ledny hatrahanyé&|ét: »No nézd,
nézd, dadogta. - Eliz... kedves... no... no... gel@s megfogta a leany kezét s simogatta a
leany hideg homlokat, hajat, s folemelte a derdi@gy leveghdz juttassa.

Akkor az Irma asszony ura, a szelidjlez Schulhof dugta be a fejét. A vihaéledlhuzddott,
de a beall6 csond batorra tette. Irma rariadt:

- Mi kell?
- Semmi, felelte halkan. - Tan beteg a kisasszomyés tan sziksege ream?
- Magara? vetette gunyosan oda. - Menjen innea,legokosabb...

Nem. Barha nem tudta mihez kezdjen a hitvany legaiyfolyan sajnélkozé tekintettel nézte

meg, mintha a gyermeke volna), az ura azonban egyedjék a hazi dologba. Menjen a
boltba. Gydngéden ébresztgette s mikor nagikégyonge kis sdhajtas kelt a leany ajakan -
folkelt s visszahuzddott, nehogy gyongének la#sa megtévedt német. Mikor a leany fol-

sOhajtott s a szemeit kinyitotta, durvan becsaptajit s kiment. Ezzel tartozott a tekinté-

lyének.

A leany kabultan ébredt, de mindjart eszébe jutottden baja. Folkelt, kbnnyei ismét meg-
eredtek. Mit tegyen? Arra nem volt batorsaga, hegyet az asszonya elé alljon. Az ablakig
ment. Az utcza népes és zajos volt. Szekerek sfubboemberek zaja toltbtte meg. Ha

védekezne, azt nem hinné el. Mit tegyen? Elhajobtaszégyenre? Miért? Hova menjen.
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Haza. Hat van neki otthona? A hegyek, vilgyekenvald otthonaban ott egy kétségesked
asszony féltidle az urat - aki az apja. Itt? Innen elhajtottakval menjen?

Akkor az utczan dobpergés hallatszott. A katondknteie végig az utcza kdzepén. A
gyakorlattél jottek meg. Bl a banda, utdna a szdzadok Az egyiknek az oldakabo, a
hadnagy lépdelt peczkesen. Ah! a menekedés! Szhwmaz ir...

A banda zugott. Eliz folkapta a kalapjat. Szabdauchi az igaz. Ah, a Gondviselés... Szabo
j6jjon és mondja el: van-e bine Eliznek? Az Isterérétt nagy szorongasdban. Szabo j6jjon
és szbljon. Sietve kiment az utczara.

Mit se to6Kdott és sietve ment a katonak utan. A szegeleteanda folallott és az ezredes
szembe vellk. Arra messilivisszatértek a katonak tisztelgésre elejébe. &gika recsegett
s a piacztér minden résaégyermekek és asszonyoksdsiltek a paradé felé. Eliz nem tudta:
mi torténik?0 csak a hadnagyot kereste a szemével. Barha kagsdt kolt, észrevette. Utana
futott. A katonasorok mellé furakodott és mellettskaladott. Majd elfuladt. Az emberek
kivancsian tgyelték a szaladé lednyt. A gyermeladzigva biztattak:

~ »Ne hagyja magat!« »Hova gyongydm?« kialtottéganykek.

Eliz oda se nézett. Szaladva a katonasor meliglgjibdott a bakadkba. Rakialtottak. Kitért és
tovabb futott. Szabd utan. A tiszt ott megy egyenesneredten.

Majdnem a banda &t érte utol. Eliz mellé futott.
- Hadnagy ur... rebegte.
- Félre, mondta idegen torokhangon.

Némi zavar tamadt korulotte. Mit akar a kis leantiszt mellett? Valami botranyt szima-
toltak, majd hangosan kaczagtak. Szabé mogorvaivalst tekintett ra, s meredten lépdelt.

Eliz kissé tovabb maradt a hadnagytél, de kondiardagosan ment utana.

- Hova? hova? kiabaltdk a gyerekek, szemtelenijélmekeriilve. Utétték a katonalépés-
tempot. »Rendbe, rendbe... ra-tap-lan, ra-tap-4aés. tapsoltak.

A kaszarnya kapujan mind bevonultak a katonék. Elakacsul megéllott az acsorgokkal.
Egyéb gondolata se volt: Szabot latnia kellettzat®val beszélnie kell. Aé dolga igen
sie®s.

A kapunal a rohog paraszt legények kozott allott meg. A cselédle&rngpréora megvizs-

galtak s egyik a méasiknak jellel mutatta: hogy sakszony bizonyosan bolond. Nem, magya-
razta a masik a kezével: csak ivott a kisasszoma KRorusban kaczagtak fol.

Akkor Szabo lépett ki. Hazafelé igyekeztek a tikztzabo igen diihds volt.
Eliz mindjart meglatta. Hozza szaladt. A hadnaggegen kérdezte:
- Mit akar?

Koruldtte a vigyorgd parasztok tolakodtak. Szabdgasen rajok kialtott: félre innen. Azutan
a jonevelési ember udvariasan szolt a zavart legmyrolgalhatok valamivel?

A leany beszélni akart, de érthetetlentl zavarta®a szavakat. A hadnagy meghajlott:
- Megengedi, hogy haza vigyem?

Eliz hevesen igent intett. Szabd a fiakkernek ingebeliltette a leanyt. Eliz folszakitotta az
ajtét s hangosan mondta:

- De j6jjon... j6jj0n maga is.
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Szabo bellt. Mi lelte e kis lednyt? Annyira zawertt, hogy aggodalommal hajolt felé.

- Hat nem tudja, miért hivom? Hiszen elkergettelondta sebesen. Azutan lazasan 6ssze-
vissza beszélt. A nevenapjarél és az édes anygg@z apjarol... és mindéhr Istenem!
mindenbl a vilagon. Az6 messze otthonarol, ézis szibvarosarol... és ismét sirni kezdett.

Amint megéllottak a hazuk @&t, Eliz gyorsan ugrott ki. A kapu alatt izgatottamett
Szabdnak. A hadnagy egészen zavartan Iépett utana.

- Itt van, itt van, monda az asszonyanak. Itt Vergy mondja meg: mit tettem én,&smondja
el és mondja el, hol jartam én a reggel.

Szab6 meghajolt az asszonyséiitel
- Bocsanat, mondta.
Irma méltosagteljesen emelkedett meg.

- A kisasszony unszolt, hogy id&jjek. Hogy a szokatlan &ben vagyok itt, ebben legyen a
mentségem.

Eliz tirelmetlentl szélott bele.

- O mondja meg: mit tettem? Mi rosszat, mit tettemahifja.
- Rosszat tett?

- Pedig azt mondtak... mondtak. Mit tettem én?

A hadnagy oOvatos jellel mutatta az asszonysagraky b kisasszony zavart. Eliz észrevette
az integetést s hevesen mondta:

- Nincs egyéb bajom, csak... én... megmagyarazaro&kmindent.

Es ismét dssze-vissza beszélt a liittichi hazroédes anyjarol, krizantemumokrol és a kései
rézsabimbdkrol, amikor a hdharmat leforrazta.

Az asszony fenséges kegyességgel tekintett a &isyda. Egy kissé sajnalta is, de a had-
nagyra val6 tekintettel jelefgégteljesen nézett Szabdra, mintha azt mondta :vela 6n
kedvéeért helybenhagyok mindent a leanynak, de kiddiimblint$ am.«

- Ha igy, kedves, ha igy mondja a hadnagy ur ikpakninden rendben van. Csak félreértés
volt az egész, de a hadnagy ur mindent j6| megméggé. JO... Hat az ember tévedhet. Ha
igy van, j0. Hiszen mi ismerjuk egymast.

Eliz kissé nyersen fordult Szabéhoz.

- De 6n semmit se mond.

- Nem is szikséges mar, kedves. Mire az méar, kédves

Mikor a hadnagy kilépett az ajton, Eliz lazasamidr az asszonyhoz:
- Hat igaz ugy-e? Mar semmi baj sincsen?

A nydjas Irma egyszerre Unnepies lett, a tekint&lian.

- Uljon le... szedje 6ssze magat, mert nagyon @gaA szuleit értesiteni fogjuk s addig itt a
helye. Uljon le.

Aztan a régi hangjan hozzatette: »Ezt megsporahatna nekem.«
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Tehat mégis... A levél el fog menni. Es azt fogjak, hogy Elizt a szeréjével lattak
csavarogni az uton. Az anyja odahaza igy fog sréidrudom, kaczérkodott mar idehaza is.
Ismerjiuk.« Istenem!

Szégyen, ha elmegy és szégyen, ha marad.

A keseriiségén felkerekedett az éktelen harag. tetevelna szaggatni. Reszketett a kormeéig.
Tépni, karmolni ahitott s megint tehetetlen dihézamét feltért a torkabdl a keserves jaj-
hang. Ellagyult s leborult a divanyraseglenil.

Délids felé jart az id. A boltbél a gazda jott meg a kulcsokkal a kezélfmint belépett,
meglatta a szegény lednykat. Szeliden, részvéitdekte:

- Bantotta-e valaki?

Eliz sirva nézett ra. Nem birt sz6lani. A szelidéle ember megfogta a kezét. Eliz raborult a
kézre.

Akkor lépett be Irma asszony.

- Elérzékenyedett? s azért szorongatta a kisass2dagyon szép eset. Nem 6leli at a derekat
is? Mi? Itt a maga helye?

Schulhof hirtelen elkapta a kezét s megindult d@sam a felesége utan.

Eliz folemelkedett. Mindenkinek van otthona. Mincembek az ebédbe kiinn, csérgetve a
tanyérokat az asztalteritéshez... a gyermekek gajuak koriilotte. Es ott, messze, ahobtt

fel, ott most ér haza az apja az irodabdl... Azjmdeléssel, csokkal varja a kis vadlés
verandan. A kis Gretchen most jon az iskoldbdkenitiaval kivarrott taskjaval. A kis sottis
ruhacska van rajta, amit Eliz varrt még odah&xégy szol: »Elizabetnek ki ad ma viragot a
nevenapjara? én neki kildom a szent képemet, a niitér adott«... A l6vonatrol a kis Hans
szokik le s rohan be, akar a forgeteg. A gyarb&kakakot hoz, mely lildba jatsz6 veres... és
bizony Eliznek hozza a nevenapjara.

Labujjhegyen felkelt s lopddzva, mint a tolvaj Kisut Eliz az ajton. Ovatosan tette be a
kilincset s nesztelenil kiment a hdzbdl. Hova? Megudija valaki, merre? Haza? Hol lakik
6? Most irjak a levelet, amelyet az anyjanak kildtemliz gonosz - irjak - ki a szetgével
tekereg az uton.« Hodyis tudja meg - és mar az egész vilag tudja.

Egyik gondolat hajtja a masikat a fejében. Mi dolgan mar neki a vilhgon? Szinte futva
igyekszik a falak mellett az utczan, nehogy megldsdaki...

A kertész haza élt, ahol viragot akart venni a reggel, a nyitottzés kapu mellett krizan-
temumok viritanak a hal6odé kertben. Egy szalatpleténevenapjara s megkertlte a kertész-
telepet.

A Maros lustan simult odabb magas martja kdzott.
Istenem! Hova menjen egy kis leany, ha senkijessimmar a kerek vilagon?...
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KALAND.

Szornylség, hogy a varos mily ratartiva tesz edgylad!

Odahaza falun egy szal viragot vitt Dénes adnidzOroszlanszajat, amely igy tatogat, hogy
a-4 ha az ember nyomogatja a nyakat. A kafii alkis padra leliltek Anettel (egy penzionalt
kapitany leanyaval), egy sz6t se szllva bar, magéknéztek, jatszva az oroszlanszjjal, s
igen boldogok, vidamak voltak.

A varoson?

Az antik melltit, a czukraszasztal mellett allvaeftn (friss, kék viragos kartonba fehér
csipkével a mellén) megnézve aprora az ékszeragi:

- Csinos... Az efféle antik csecse-becséket ponmpggartjak most; kétségtelenil utanzat ez
is. Onnan lehet megismerni, hogy a konturjei iglmsek. De csinos... Kedvencz szinem a
kék. lllik az arczomhoz.

A hadnagy: Dénes urfi, akinek ritkan van moddja ahegy efféle csinos utanzatokat ajanl-
hasson fel Anettnek, kissé elszontyolodott. Azondaricske feltlizte a nyakara, a tukdrben
tetsdleg megbillegte a karcsu derekat (mint egy csinadana fészekrakasodt)), s igy szolt:

- Tetszem?

A hadnagy néhanyszor nehezet lélekzett, csak efegilve, de még sem olyan boldogan
mosolygott, ahogy maskor szokott nézni Anettre,l&téa. A holgy észrevevén ezt, ugy
kaczérkodott, hogy kigombolta a ruhaja gallérjdtés felé kitlizte, ugy hogy fehér, rézsa-
szinnel belehelt gombdélyl nyaka kikukucsalt a stilemint a szegfu a tokjabol s ravaszul
igy szol:

- Barha nem latszik mar a bross, (mert a nagy réeigtirom a galléromat) mar nem
tetszem?

Persze akkor Dénes megcsokolna (barha alig latazodkszer), ha szaz puskaditana is.
De nem tehette, mert két sovany diak majszol a amasztal mellett valami habos tésztét,
amitél czukros lett az egész 4brazatuk.

Azo6ta, hogy Anett a czukrasz felesége lett (igeagény leany volt), nagyon dongjak a boltot,
amin kivalt Apollo busulhatott. Mert, hogy mi vepattant ki a didkokbdl Anettre szegulve! ki

adhat szadmot arr6l? Mosolyg6 arczardl, kék szdihepicziny szajarol, aranyveres hajarol,

darézs derekardl, a tokéletes czukrasnéki nektart tolt (persze) az Olimpuson, nagyban
burjanzott a vers a gimnazium folyosain.

S6t a kis falusi szarmazaswaske kedveért a vén kover patikarus, a czukrasaattaameg
délutan a haboskaveéjat, s a hivoskelb adotarnokkal oly eleven diskuralast vittek végbe a
asszonyka hajlandésagaért versengve, akar a eli@gkbk. Mindenki részére is volt Anettnek
egy-egy kedves szava s oly de, mosolygés, ledmasesked volt, mint maga a tavasz.

- Félhonapi fizetésébe keriilt ez a semmiség - sagitean a hadnagynak Anett. - Es miért?
Maga kevesebbet, vagy tdbbet ér-e, ha efféle lgatdie veri magat? Aztan ndibél a tobbi
napokon? Valésaggal haragszom.

Ugy haragudott, hogy szeme, szaja mosolygott.
- Milyen szép, lehelte Dénes (hang nélkil a diako&n)! Imadom!
Anett tréfasan tovabb zsorbolott.
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- Dehogy imad! Ezt csak az uram teheti, ha ugyiletseki, maga nem is gondolhatja...
Aztan a homlokara Ut6tt a mutat6 ujjaval kecseszal

- S6t mit is mondjak az uramnak, ha meglatja ezt a sitdgasagot?... Ah! hogy mindig
utoljara jut az eszembe! olyan feledékeny lettem.

Aztan elfordulva a hadnagyté], csak félarczczairtiele rea, ezt sugta:

- Ma még csak nem faggat az uram, mert nem leszaadaegész €jjel, minthogy a majalison
lesz a satorban (gondolhatja! hogy félek ilyenkgyesliil lenni odahaza, mint unatkozom
egész éjjel), de holnap reggel mindjart megkérdgziinnan kaptad ezt a aranynemit?« Mit
feleljek akkor, mondja? Létja! llyen bajt szerekem...

S odabb ment, hogy ne flizhesse a beszélgetést.Dainédgette az tvegharangokat, a nagy
poharakat, amikben &lltak az édességek. Valakitthajiindjart hozza ment, letbrilte az
asztalt s fecsegésbe eredt a vendéggel igen deffilteaczagva, hogy apré fehér fogai ki-
villantak ajkai koral, mint valami igazgyongy-fuzér

Dénes tanacstalanul kovette a szemével. Jeleriamivaamit az imént mondott? Batoritotta-e
valamire, mikor tudatja, hogy magaban lesz az egétw? Nem. Hiszen lam, mindjart odabb
ment derllten, zavar nélkil beszélgetve idegenekrigtha semmi jelentékenyt se mondott
volna.

Régebbertk igen bizalmasan voltak. A borostyan-lugasban gaskbu padon igen alkal-
matlanul esett az Ulés, mert az Anett labai l6gtdkve@dben. Azért Dénes az Olébe vette.
Ugy jol Ult egészen. Atkarolta, nehogy leessék. @xkknég leeresztve hordta aranyhajat
Anett, pantlikaval a végeén.

Ha Dénes folékesitette egy bokréta gégevirdggatt@ne gyonydrkddve nézte, megcsokoltak
egymast. Ha igen hosszasan beszivta a leany dgkadgen csuf szokas volilé, mert még
masnapig is meglatszott az ajakan), elbagyadtakas edkezdtek szaladni a veredkwel
szegélyezett uton, hogy folfrissiljenek. Aztan ledaodtak egy bokoraljra, ugy ették a
bogydkat, hogy egymas szdjaba tették a firtoketeste is igy lepte medket, akkor (a
kapitany »gyilkos ropogds!« karomkodasara) széttiako hamar fekidtek le, hogy koran
keljenek fol, ujpdl kezdve a jatékot.

Azutdn Anettet elvitte a tagbaszakadt jambor nécaekrasz az aranyos boltba, oltar elé
vezette s érette hajnaltdl estig dolgozott, naggmegbecsilve. Egy kis fiuk is szlletett,
aranyos kover kolyok, akinek a karika labai mosakgyoljdk be magukat, hogy kibirjdk a
gazdajukat a sirig. Dénes kissé elkeseredett akkdknett férjhez menésén, elment bujaban
katonanak, hogy visszakerllt a varosba, csak oJgshék talalta Anettet, még szazszor
kivanatosabbnak. A jatékot mar nem birna, mint@&tgeainert most, mihelyt csak az ujjhegyé-
hez ért, kigyult mindjart, hogy elhomalyosodtakzaraei, mintha kéd borulna ra.

Az 6rddg bujjék az egész német nemzetbe! akibe enimddalrél belelitkézik a magyar!
Vajjon mondott-e valamit Anett?

Mar nem lehet kiokosodni e holgylb Egyszerre lett az atlatszd, igaz kis leanykébgy
rejtelmes holgy, akéil nem lehet tudni, mikor enyeleg - mikor érzelegRantréfal - igazan
sz01? mikor akar valamit - mikor nem akar valantt@nnan tudja mar Dénes? akinek egy
szempillantasara pedig szaz baka igazodik.

Ugy surgott-forgott le, fel, ugy elfoglalta maghtbgy hozz4 se juthatott, egy halk szo6ra bar,
hogy tajékozza magat. A nyakon 6sszekapcsolta largéls megtlizte ismét az ékszerrel.
Hangosan egy-egy jelentéktelen szét dobott Dénésdi apré malicziozus megjegyzéseket
tett a szemiket mereéztdidkokra, akik, mint annyi lomha tuzok, lassan togattdk
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szérnyaikat. Holgyek jottek a czukraszatba, folgpttak a gazt. Egyszer halkan hozza szolt
Déneshez:

- Miért 0l itt? Széba vesznek, ha itt Ul sokaig. i - és mosolygott (rejtelmesnek latta
Dénes) s halkan hozzétette: »viszontlatasig«.

Késsbb bezartdk a boltot, az ura felkészilt a majaliddanden cselédjét elvitte, akik a
tortakat, fagylaltos 6nkandérokat vitték.

Az ég csillagzatos volt; a lampék pislogtak a vateten. Anett folment az emeletre, ahol a
lakasuk volt s kikbnyokolt az ablakba, minthogytdsj meleg volt az @l A fiacskaja aludt
racsos kis agyaban, kovér labacskairdl lerugva karéd. Egy nagy tarka vizsla fekudt
karikdban az agy &, diéfa szinii szemeivel ligyelve az asszonyt.

Az 6ra ketyegése hangosnak hallatszott a nedwisdti leve@n. Valami régi baratklastrom
lehetett a haz, ahol laktak. Bolthajtasos folyoabifekete barokk tblgyfa ajtaival, czifra
vasalasaval, varszeri falaival: - minden oly dtégpe, eés volt, mintha s6hajok raktaraul
épitették volna.

Az Anett Iépéseinek a zaja is alkalmatlan volt. lLeidalkan dudolt. Igen idegennek talalta a
sajat hangjat. Varrast vettéelDe nem igen nézett red. Szorakozottan 6ltogergsaurta az
ujjat. Erre bosszankodott és ideges lett. Valarmaégyertya langja libegett, valahonnan jott
légvonat mian. Felkelt, hogy megnézze: be van-eaZaAkkor e§ eredt meg. Egyszerre jott
nagy suhogassal, mintha egy sereg csOka libbermékéete levegn.

Ugyanakkor lépés hallszott a gangon s aztan netigkgét koppanas.
Anett kialtani akart.

Azonban az ijedelem megszoritotta a torkat.

- Csak én vagyok itt Anett, hallszott az ajtétel

Nem ismerte meg.

- Csak én: Dénes... egy perczig Anett, egy perczig.
Tompa torokhang volt.

- Mit akar?

- Nagyon zuhog az és

- Aztan, nincs eserigye?

- Nem nyit ajtot egy perczre?

- Valamijét itt hagyta?

- Igen, valamim van itt.

- Mi?

A zar tolojat félrehuzta. Azt szerette volna moridaénes: »a szivem« de nem mondta. A
félhomalyos szoba (egy lélekkis babaval) megzavarta s gyamoltalanul allt ottgmAz
asszony visszalépett. A Dénes ajaka kissé rebegett:

- Mondta, hogy magéra van ma este és fél. Az&endtAnett, hogy batoritsam. Nem birtam
otthon dIni, mig maga remeg. Nézze! csupa viz vagpomaganytol tan fél - délem nem.

- Méskor nem, de ilyenkor a tolvaj jar...
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Nagyon szigoru akart lenni, de elmosolyodott. Haniaszakapta az erejét, latva a gyamol-
talan lucskos legényt) a gyengébb. A sapkajarol csorgott a viz s a bfekate volt, ugy
megazott.

Azért behajtotta az ajtot utana, de nem zéarta hee€\hangosan zuhogott. Derilten kérdezte:
- Maga kalandot keres kedves urfi? Kalandot - iliggrskosan?
Ha szenvedélyes volna; felhdborodaséra, merészlett, de a nevetése megzavarta.

- Nézze kedves Dénes! folytatta, koénnyen, még @tksz foghatom meg ilyen azottan. Pedig
ilyenkor legalabb is meg szoktdk fogni a kalandoberek egyméasnak a kezét, ugy-e? Mert
én nem vagyok jartas az effélében. Maga maskorseakott ilyenkor hozzam jarni. Nem is
tudom, hogy kell banni magaval. Szegény! nagyoospiForrésaga van? Szegény!

A kutya folkelt s odalépett. Morogva jarta koril mast.

- Pedig ismeri a kutya magét. De valami rossz sziéotdszimatol ki magabdl. A kutya igen
okos. Belép? Ugyelve, szegény Dénes! Angeg szinthagyé s ha ralép: meglatja a talpa
helyét holnap reggel az uram. Vagy takildte magat, hogy béatoritson engem egyediilvalé-
sagomban?

Dénes bosszusan dobta le a sipkajat. Az efiyledgg teliesen megzavarta. Keserl harag tort
ki az ajakan.

- Mi lakik magaban?
Benn volt legott majdnem a gyermek agyacskéjaig.

- Mi lakik magaban? Jatszik velem, mint egy jatékezl. Hiv és eltaszit; felbatorit és elker-

get. Mit akar velem? Elk&bit. Lehetetlen, hogy ogldlkozzam magéaval, mert gondoskodik
maga arrél, hogy a merre jarok velem legyen mintteaimaga hangja, képe, mosolygasa,
almomban és ébren. Erezndwmll, hogy hozzéatartozik az életemhez. Es nyomban kinev

Elveszi a batorsdgomat. Hat itt vagyok Anett. Hiv&zégyen, hogy mondom: de hivott ma.
Itt vagyok és nem megyek el.

A hangja megéisodott s merészen az asszonyka arczaba kapcsélsz&meit.

- Adésom a kinoztatasért Anett, amit ram szab. Vazgrt kinoz, hogy folébreszszen? Azért.
Mert szeret. Es most nem megyek el. Mert szersteretsz... Nem ugy, mint régebben...
jobban, ezerszer... masképpen. Probélj hazudni! tiggz, mint a solymodat selyemszalon;
kieresztel, visszahuzol. Velem foglalkozol. Es éagbolondulok utanad. Visszaahitom a
gyermekidt, amikor az 6lembe (iltél s édes ajakkal csOkatigd).

Ah! A veszedelem! Mint a zuhatag, ugy aradtak &envedélyes szavak a szajarél. A homlo-
kaig kigyult. A forro lehelete érintette az asszangzat. Alig mert folpillantani rea. Megijedt.

- Birni akarlak, Anett. Ez kinl6das, édes! Az nekedaz nekem is! Nem igaz, hogy a masé
vagy. Az enyém vagy, minden jognabsebbel. Beeresztettél! Nem megyek el. Ide varlak a
karjaimba, a szivemre. Szeretlek, szeretlek!

Es kiterjesztette a karjait. A gyertya lobogot&é#gf nyitva hagyott ajton bearado sa€ltAz
e hangosan zuhogott. Anett érezte, hogy az erepggja; a feje zugott, a nézése bizony-
talan lett s a teste oly gyongedtien, mint az a pehely, melyet a szél karjairaves

Ekkor a hangos szora a fiucska folneszelt az alin&dézett, kerekre nyitotta a szemeit €s
hangosan folsirt. A kacséit folemelte és ijedtesaltia:

- Ne... ne...
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Az arczocskaja egészen eltorzult, ahogy csak kiféorkan, Gvoltott sirva.

Anett 6nkénytelen mozdulattal a gyermek folé bosudirthetetlen gagyogassal csititotta.
A gyermek visitva kialtotta:

- Men;... men;.

Dénes kikelve magabdl, fenyefeh az agyhoz szo6kott, megragadta az agy fajaméite és
lecsapta, hogy csattogott.

Az Utédésre folebredt Anettben az anya.

Egyszerre és teljesen folébredt, folemelkedettt miaeréb, a mely fiokjat védi a komondor
ellen és szikrdz6 szemmel &llott szembe:

- Akarom, hogy elmenjen innen. A gyermekemre enmekezét? Az ajto ott van... Kitakarod-
jék innen. Megtiltom, hogy ream nézzen, és tak&odjnen, és rogton ebben a perczben. Ha
nem fut innen folszakitom az ablakot és tolvajtdldialtani, segitséget kialtok a rablok
ellen... ki innen Ki...

A karjaval mutatta az ajtét.
A gyermek élesen orditott, egészen kiszederjesadatbalasban.

Dénes komoran, mint egy bika, amelyet drotostoreaiek meg, nehéz Iéptekkel az ajto felé
ment. Aztan kiment.

*
Anett becsapta az ajtét utdna és nagy zajjal kezart

Azutan a mint visszafordult, meglatta a vizes sipkdadlon. Mosolygott, lassan megnézve
folvette s az dis racsos ablak mogul igy szolt ki a gangra:

- Ott van-e Dénes?
A sotétben valami rekedt sz6tagok morajtak.

- Itt a kalapja vitéz ur! Nem kell vesztegetni &gl sipkat, pazar vitéz ur! Aztan ad es
zuhog kunn... Itt benn j6 édvagyon.

Aztan bezarta az ablakot.
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A TARVASARI BUCSU.

Egy nyarra toméntelen ember gyllt 6ssze a tarvas@sura. Meleg, fényesddrolt. A falu
zugott az idegenesk A véaros kikolt6zott a nagy napra. Laczi-konyhakkaruld-séatrakkal
tele volt hintve a templomtér. A hegyoldalban ai,régmlott, pusztult Tar-kuria tagas, fuves
udvarat belepték a szekeresek. Nagy zaj, zugésndsed, muzsika volt a templondi]

A »szentfoldbl« a székely falusiak énekelve jottek regged] al viragos feju szlizek; utanuk
az olvasét pergétoreg asszonyok; hatul az ingujjban ballagbé gazéakarosi mesterem-
berek, azsz bajuszu, facsaros uUstokds gombkpa kovér, veres mészarosok, a munkaban
viseltes csizmadiak egész haznépeiket is elhoAdbucsu nagy czéczo napja. Délelaz
istené, délutan a vigassagé...

Hire jart, hogy Ferencz péter, a nagy baréat, fagligélni a bucsun. Erte sokan jottek az {in-
nepre. A mesterembergid emlékeznek red. A hatalmas, szép, fiatal féafia széles melld,
vallas, 6blds, €rs hangu emberre, aki ugy beszélt a forradalomkpiaezon a muzsikuskut
erkélyén, hogy megrészegedett, aki hallotta. Hosagkla volt reverendaja felett, kokarda
mellén, ldng a nyelvén s ha szoélt, a varosban mesgttek a mihelyek s mentek utana az
oregek, a legények és mindenki, aki kardot csak biej! micsoda vilag volt az. A barat
szegény falusi fiu volt. Ott sziletett Tarvasaraemplom felett, egy kis zsuppos hazikéban
s mégis §gos nagyurak, aranyos, kényes damak szalltak utdinaahogy valaha a csillagot
kovették a harom kiralyok Bethlehembe.

Tarvasarrolok ketten mindjart a nagy ddelejen mentek el. A barat s a Tar kisasszony, a
szépséges Katicza. A barat gyalog szerel menfavakon, szénokolva s vihart verve fel; a
szép Katicza fullajtaros bataron. A varosba maekémva mentek be, kiabald éngkiépség
elott.

Es ott lattakdket naphosszat a varosban. Zaszlokat vittek azkocy szablyakat forgattak,
énekelve mentek a menyecskék s lelkesen riongattiak.

Néha gonosz hireket hoztak a csatélerdzvegyek sirtak, vesztes anyak, magasra emelt
kezekkel, ajkukon kétségbeesett szdkkal: akkordkatpatyolat kotényébe temetett arczczal
konnyezett; néha diadalr6l széltak a hirek: Katidektelen kedvvel ujjongott, énekelt s
odaszorta oroklott vagyonat, hogy felfrissitse Gafaradt fiait. Néha megjelent a varosban
naptol elsutott, fushl fekete arczczal a barét is. A ratarti uri leantya piaczon megdlelte a
lustos baratot: »Szép vagy, ist@rkildott vagy s én szeretlek« igy szolt hozza.

- Beh egymésnak is termettek - mondtak. De ez r@trszeretkezésre valddd

S a fényes napok elteltek - a barat eltiint valagneinek volt ideje akkor arra, hogy
tudakozddjék az eltiintedf J6 dolga volt annak, akinek legalabb az életgmagadt.

Minden elmult, csak az emlékezés maradt meg.

...A mint a tarvasari volgyh felcseng vigan a harang, az erdei arnyas utdadiabucsusok
a baratrél beszélgetnek. Mindenki tud valamit rélal senyvedt tomléczben? hova dugték be
valahova a tétok k6z€, hogy lett csendes embéidsel

Sokan jottek az Osvényeken. Egy-egy 6reg honvédyandgta a dombrdl, hol allottunk
Gélfalva mellett mi, hol tortek be az ébl az olahok? merre futottak? ott allott a barat, a
négyszegleti arczu félisten, a kis lengyel ott diltirkén a dombon. Mintha csak a dob
peregne fel a redglevedn.
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Por széllong a volgyl, vontatott ének hallszik fel s amint a lombosé&sekidl egy-egy uj
csoport bukkant ki az utra, oda fiilelnek a dalrbatkan dudoltdk tovabb a felsir6 notat.
Szekerek doczogtek fel a hegyre, gyerekek csipegviekkadt, poros virdgokat tépegetve
szaladtak.

A nagyharang megkondult a templomban. A nagymidéve Mindenki sietett lefelé a
nyuzsg aljba.

Akkor csendes lépéssel egy magas, szaraz, csodkpg lBpett ki az erdbdl az dsvényil.
Nehany gyermek kdvette messitirA bucsusok megélltak egy perczre, hogy megnézzek

- Nézd csak Tar Katicza, a boltos is kibujt a napn@ondta az egyik s vigan nézett ra. - Mi
csalta ki vajjon?

- Szelbzteti - kaczagott egy menyecske - a menyasszomybkét szelizteti.

- Csend - mormogott egy dreg ember adatona-leany a forradalombadl. Azt ne nézd, ni let
beble, arra gondolj, a ki volt.

A jovevényen 6sagos fehér selyemkontos légott. Spderekatol a foldig apré fodrok libeg-
tek. Vallan megsargult maslik, neczolt keztyiikdeatakezében parazol, amelyiket legyez
alakitotta. Ruhajanak hajtdsai sargan szaladtalg\egzoveten, mintha csak az egész hoélgy
rég-rég ota eqgy fibkba bepakkolva allott volna. Néeszességgel Iépkedett; sovany nyakat
emelve, kereken nézett szét a hegyekkel szegegyredl A Tar-kuriara vetette szemét...
romlott falai, alazatosan, fedél nélkil néztek liaczra, elvadult, 6sszéth kertjevel egyutt.
Katicza kissé lehunyta szemét s megbotorkazott.

- A ldba ala nézzen kisasszony - csippent fel egyif gyermekhang. A vén leany elborult
arczczal nézett a vasott, kaczago gyermekekre.

...Ott szlletett... Apja ott a harsos alatt szokiti... vadaszatra amott az oldalon szoktak
indulni kirtszé mellett... Nem a kopdk csaholasishik-e?

Ha medvétdttek, ott szoktak ravatalt allitani. A székely la&jthoztak fendgakon. Szurok-
faklyakkal allottak korulotte... Mintha keserny&aga szallongana ide.

A por, Katiczat meglepte egészen. Fehér kontosématzai megteltek. Tar Katicza szemér-
mesen megrazza.

- Hadd segitsek - ingerkedtek a gyermekek s odtekjanintha segiteni akarnanak.

- Odabb - riadt fel Tar Katicza. Ah! a gyermekekz &alatos békak. Arczatlan nézésik
hanyszor Bsziti fel. Katicza tart a kinevetédt Tan 6t ki is kaczagja mindenki. Pedig, ha
Ovatlanul aprosédg betéved ézkis boltjdba: latni kell, hogy kapja fel, mily méh, mily
szenvedélyesen dlelgeti, mint szorongatja, csokalgaKis rigyecském, kis bolondocskam,
édes madaracskame, igy gyugyog neki, mig csakaiedfpyermek nem fakad. Neki egy csepp
sincs. Mint csak az arnyéktalan jegenyék ott alaetynek nincs se viragja, se gyimdlcse.

- Odabb - riadt fel Katicza a gyermekekre komo@reme nem tud betelni azzal a képpel ott
alant. Nem jartattél fogvaerre felé, ahonnan batarban vitték el valamikorndéin domb,
minden fa ismefje. Almaban latta csak azota.

Hova lett a dali szép barat, akivel kézen fogvidldbe a falvakat, a varost? A Maros partjat,
a fuzest, hol almaikat &#ték.

Ekkor igy gondolkozék: »Vajjon megismerne-e, akieg latott engem?« Es ugy felpirult
egész homlokaig.
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Vajjon nemcsak tegnap tortént-e mindez? Egyszdeneer lett edtte minden. Az emberek
eldtte jarnak, énekelnek, zugnak az aljban s ott feggélni ismét, istenem! a barat, a hatal-
mas feérfiu.

Mintha csak megftt volna a vén kisasszony, ugy megemelkedik. Szgddr utdna és
kikeruli, mert Katicza ki nem all éle: 1tt 6 az ur.Osei ott laknak. Itt Tar - az urak.

Ah! a kis boltot elfelejti, ahol esztetid 6ta a gyertyat pakolja, a lanczczal megkdtérdk,
ahonnan szerezi sovanydarab kenyerét.

Katicza egyenesen, mereven ereszkedik le a volgybg,se latja az incselkédyermekeket,

a ballago, zekés székely bucsusokat.ésitiil vald anyag él egy-egy cserefalevél zdldjében,
a fenyfa érdes derekaban. Szeretne felkialtani: »ide valgyok, tulajdon abbdl a j6fajta
matériabol, amidl ti lettetek. «.

Fellengzve, lelkesedve a laczikonyhdig igy ért esbsok kozé.
- Megfiistoli kisasszony a szép habitusat, a lAbasakt - széltak hozza a pecsenyékiit
Katicza kissé 0sszébb huzza magan a kontost. Aoguiekinteteket észre sem veszi.

Mert ez a kontds ugyanaz a régi, fehér kontos, etedgyszer halottas diszéll varrt vala-
mikor... Szépen azt elzéartérizte, hogy egyszer majd eleihez méltd ékességlagryjh el
benne ezt a siralomvolgyét... Mirtus koszorut tekamajd homlokara, szlizeknel6éh... De
hat megvaltoztak az dd... Ime mintha a sirok nyiltak volna meg, és dielkkes tarsa, a barat,
feltAmadt s az Ur igéit hirdeti ismét. Katicza faltte hat féltett fehér kontdsét, hogy még
egyszer szép legyensétie mint valaha, mikor kézen fogva mentek a é8éges utra, katonat
toborozni.

Proczessziok jartak a piacztéren kék selyemzasdiik Az ének zug a Boldogasszonyhoz:

»Magyar népedi, drokségedsl
Ne felejtkezzél el, szegény magyarokrol.«

A harang énekel a toronyban. Egy resékirting dicséri a Szdjiklent: »Oh elefantcsont-
torony: Maria« és sirva rebegi a bucsus: »Konyorégttiink.« Beteg szegény asszony
morzsolja az olvasét s reszketeg ujjai kozott fagjaaszkart, a viaszlabat, melyet a Séepl
len képére helyezi, hogy szemétehlljon a kdzbenjarénak, s ne felejtséel

Valami falusi banda recseg. A Tar-udvarbdl csikahtesztett 16 rohdg fel. Gyenge flst
szallong fel az Ustdk alél. Tehéldos porban uszik a bucsusok labai alatt az orszagut

Mikor Katicza a templom elé ért, szinig tele volama nagy hajé. Katicza az ajt@lallott
meg. Csak a fejek erdeje latszott ki.

Katicza batran indult be a templomba.
- Veszteg élljon - szélt ki egy durva hang, ne igéjon.
- Be akarok menni - sz6lt indulatosan.

- Nézd a keszeg maskara - mondtak méltatlankodi4at-hol fér be? Uljon egy sepriire s
azon lovagoljon be.

Katicza indulatosan nézett a beéré] de akkor mély, recség, ismeés prédikaldé hang
szélalt ki a templombdl. A vén ledny oda tamaszkbddemplom ajtajahoz. Szédult volt.

A nap élesen tlizott oda. A piaczon a zaj meg-médtguinnyés szekereket rohantak meg, a
leanyok vihogtak boldogan.
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Az erds sz6 dorgott benn a templomban. A zugasban nestelelérteni. Ah! mint tiinnek el a
semmibe az esztebkl e hangra Katicza &t. Mintha megfiatalodott volna hallatara; a keze
onkénytelenul elényul, mintha egy melegyekezet keresne, hogy azt megfogva, menjenek
odabb a felzajgott nép kdzé az utczara... lelkeisiieet... a puskagolyo elé... a hazaért.

Mig a barat beszélt benn, a hegyek felé feketékethlakodtak. Gyenge szélhyargalt at a
volgyon, aztan egy perczig csendes, imadkoz6 mongélszik s az orgona ismét felzag a
templomban. Egy-egy kdvér@sepp cseppent a porba.

A nyitott ajton tolakodni kezdtek ki a bacsusok.pfacz nylizségni kezdett, mint a meg-
csapkodott hangyaboly. A satrak megteltek egy patat. Az e§ mind sebesebben eredt
meg. A templombdl taszigaltak ki egymast. Csakrgpioa szolt nyugodalmasan, fennen.

Amint kidralt a templom, Katicza belépett az ajtbiehéz szag terjengett, a témjén is érzett
még. Gyertyadk lobogtak az oltarokon s a Simpén arcza képe korul. A papok fehér
karingekben vonultak be a sekrestyébe.

Katicza kabult volt. A Iélekzete révidebb lett, Zve esen dobogott. Hat latni fogja ismét
6t! Szeretett volna atmenni a templom hajéjan, htedieresse, de nem tudott volna meg-
mozdulni. A falhoz szorult... reszketett.

Akkor a sekrestye ajtajan egy széles, kover fé@épett ki; lustdn nézett koril s aztdn meg-
indult a hajon at. A deszkapadlat dongott labaitaBzéles, husos, veres arcza fénylett az
izzadtsagtol. Puffadt orra koril a mély rAnczokeyteékeztek; izzadsag-gyongyok peregtek le.
Széles, bikanyakét kiszabaditotta a gombok kozies, kovér kezei nagy potrohan fekidtek
keresztbe fonva. A nagy ember vonszolta ellagystét az ajtd elé s a 1épes lépett.

Akkor megfordult egy hangra, mely nevét mondta:
»Ferencz!«

A barat megéallott s méen nézett Tar Katiczara.

- Nem emlékezik ream?

- De hogy ne? - Aztan fanyarul hozzatette: Tardggany ugy-e? Tan »kisasszony« ugy-e? S
él-e még? Akar tan valamit a kisasszony?

Aztan egykedvien kinézett a suhogéless visszatért.

- Nagyon kiheviltem a beszédben. Csak hallottaatdeszédemet? Csak meg érunk tan
valamit? Mi? De az ésesik... nem j0 ez a kimelegedett embernek. Sas&ny is gyongén
van 0ltozve. Féljen a hilést

O maga pedig letoriilte ismét veres orczajat; begdtmtizzadtsagos nyakat; zsebkéjéd a
torkara facsarta s egykedvien visszaballagott pleemhajéjan. Mégis egyebet gondolt, s
még egyszer visszafordult. Katicza sGvaran néeatt r

- Ebédelt a kisasszony? A gvardian szivesen lajacsusokat... Itt j6léznek... j6 efsen...
kissé kovéren... A pincze, mondhatnam, kititztan suhog az és

Es egyebet semmit.
Katicza lehajtotta faké arczét a melléig. Visszafadott a falhoz. Fels6haijtott.

Aztan egyszerre kiegyenesedett s hirtelen megfgrdagy fehér fodrai meglibbentek. Aztan
szaporan az ajtonak indult és kisietett d@besKinn szakadt a viz.

Hova? hova fusson? Halottas fehér kontdse eqy datizatazott s sovany testéhez tapadt.
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A templom ebtt egy szenes székely szekér doczogott csendesioz& szblani akart neki,
de érezte, hogy sikoltani fog; a torkahoz kapott hagy elfojtsa. Csak intett a székelynek.

A tdmzsi ember kaczagva nézett ra.

- Ide tetszik felllni ténsasszony? - kérdezte gnrwszczal. - Nem tanacslom, mert a szénpor
bemazolja a habitusat.

Katicza hangtalanul lépett fel a felhérczre.

Vége... vége mindennek, mar nem maradt semmi gorilaMég az alomnak is vége... vége
van.

A szenes székely gonoszkodd arczczal megcsapkoldizaeskékat. A szekér a kdves uton
nagyokat déczczent; a szénpor felszallt. A bucsass&trak alél kaczagva nézték.

S aztan igy emelkedtek fel a hegyen. A& esapkodott. A bikkesben szél szaladt &t s hozza
verte kegyetlendl a lombokat a fehér, vén leany&hoz. Fekete vonalak tamadtak képén.

A székely meglitdve nézte meg.
- Ej! édes asszonysag, ez a csuflidteggé teszi..
Oda se neki.

De, mert a nézése olyan dult volt s mert az ssakadt, a székely kivette kék nagy, babos
zsebbevaldjat s rateritette a vén leénaylub fejére. Valami leli, mert reszket a szerencsétlen.
Katicza nem is tudott réla.

A hegy aljaban mar mosolygott ismét az €g, illagakllongtak a viragos méa. Madarak
csippentek fel.

Aztan beértek a varosba s a kis bolt ajtajét élllottak meg.
Katicza belépett.
- Vége... rebegte. Ez volt az egyetlen sz6. Azténllott szlizi agyéra.
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A BIRTYOKA.

Gyergyobal kerilt kbzénk egszelid, j6 fiu, akit Dulbuk Vilmosnak hivtak. Széghér arczu,
szénfekete haju, szemérmes, abrandozo6 6érmény legéoyt. Buzgo katholikus falubol jott,
ahol a legels ember a tisztelerdds ahol egyetlen egy ellenségtemegnek: az drdogjt

Nagyon j6 tanuld volt, a leczkéjét 6rokdsen tuddaiilrol, beltl6l, betlire. A vasottsagnak
arnyéka se volt benne. Nem jatszott veliink, han&mevionult a zajos mulatsagoktol. Még
bosszantani se lehetett, mert oly alazatos szeligdédért ki ebliink, hogy szégyeltiink kese-
riséget okozni neki. A piaristak igen szeretitk mi csak turtik.

A papoknak ugyancsak volt okuk rea. Mert Vilmosgtdiiais, imadkozo fiu voltQ kildn oltar
elé térdelt, ha mi a padokban ultink, ottan-ottezigalédva. A §itdket megtartotta hiien és
gyont minduntalan, hogy rendben legyen a lelkiigt@rel. Oly mértékletes volt, hogy ha
valami netan izes falat kerllt a konviktus asztgldfiimos szajahoz vitte a finom falatot,
aztan felnézett az égre s letette a villajat, edtal tanyért.

Bizonyosnak latszott, hogy pap lesz... de mégtsaze

Csak a i incselkedésekkel szemben volt Vilmos igen szil#z édes anyjanak megcsokolta
a kezét, de leanytestvérének az ajakat mar nemarbégsuzaskor sem. Az éleszedelem a
foldon a 1B... a veérforralo.

Kulonben, hogy valaki megkisérteni akarta volnd,raa sem képzelem. Nagyon esetlen volt
Vilmos azé hosszudereku magyarkajaban, amely ruhadarab tetés szerint fekete kellett
volna, hogy legyen, de nem volt az, hanem hol Zjltel vords. Es hegyesorru csizmait is a

gyergyai mester szabta s csardas kalapjainak pazf{ifn se lattam. Nagyon szegény volt a
Vilmos anyja, akibl nem telt jobb holmira.

A nyolcadik iskoldban Vilmos preczeptorsagot kapeathonnan valamicskét szerezzen a
nélkilozhetetlenekre.

A papok betették Vilmost egy gazdag fogaddshozyhmagzontalan fiacskajat tanitsa; s hogy
rendbe tarthassa a vasott kolykot, oda kelletbiaiie.

Egy égetni valé pardzsszemi kis fruska fogadta d8lna korcsmaros hazaban:
- Maga akar tanitani minket?

Szégyeriisen felelt:

- Nem. A fiucskat fogom tanitani.

- Hat mit is tanulhatnék én, magatol?

Ez az »én« egy kitanult perszéna vala. Oly apréadskéju (csoda, hogy birta!), fehér kis
kezl, igen aranyos testl, fekete szemi leany va#t sgész oly kdnnyt személyke, hogy a
szarnyas madarkara emlékeztette az embert. A reégtae nézve olyan félig hazikisasszony,
félig pincérrd-féle volt. Fizetést kapott, de ugy parancsolgatoiht egy urd. A fiucskato
Oltoztette s a vendégeket (ugy dordsidtt hozzajuk, mint egy macska) szolgalta ki.

E kaczér perszonardl kulonben e torténetben kex@desz, 6h! legyenek 6ndk nyugodtak,
szemérmes, tiszta olvasok!

- Hol lakik az a gazember kecske, aki magéara rehab? kérdezte Vilmostdl, ha lehetetlen
magyarkajat latta. A csizmait melyik csavargotobkiilte? Igy incselkedett Vilmossal,
keseritvedt.
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Maskor igy gyotorte:

- JO-e a lelkiismerete? mert nem mer a szemembda. r@ha Vilmos a féldre szegezte tekin-
tetét, felvallrol odadobta: »pedig szép szemei &o#k« - s azzal elszaladt. Vilmos majd
elstlyedt szégyenében.

A korcsmaros kolyke egy izben eltérte a labszakgyba keriilt s nagyon nydgott. A fruska
napkozben apolgatta a kolykot, mig Vilmos az iskalgart, de este, mikor vendégekkel telt
meg az ivo, a leany a korcsmaban stirg6tt-forgatinds viszont a beteg mellett imadkozott.
A leany (Cziczanak hivtak; Katibol kényeztetve) aéilszaladt, megsimogatta a gyermek
arczat s nagy frissibe megczirdégatta, megveregeitidmos képét is.

- No nem eszem meg, nevetett a piruld legényreal aisszaszaladt.

Vilmos imadkozott volna tovabb is, de (hiszen 6rdikik fiatalok voltak, tudjak) szorakozott
lett e simogatasra s ahelyett, hogy tovabb dicséstea az Urat, mind azt az egérjarasra
hasonlé neszt ligyelte, amilyent a Czicza csinaty, argradicson fol-folszaladt. Nagyon bajos
volt, anélkul, hogy szép lett volna. lllett nekinden.

Egy ilyen este, amikor elbdgyadt Vilmos az éjszakban, azt kérdeztéle Czicza:

- Nem vagyok-e csinos? Mindenki dicsér - hat magam#&rt nem tetszem? s mért nem
mondja, ha csinos vagyok? Ha matuj volna s ramégea) érteném. De egy ilyen csinos fiu,
hogy nem néz ream? mikor pedig én akarom. Ez fa@isitiraz embert. Nézzen ream, hallja!
Nem formas ez im az arczom? a derekam? Eh! Elgatetl

Tan fulemile esdekelt, tAn a tlicsok czirpelt, t&ejpelmes sotét, a kefig)... 6k a hibasak, a
bindstk abban, hogy ez az artatlan, szegény joogiimasformaju fiu legyen, amilyenné lett
- ez estdil fogva.

Mert Vilmos (mily elevenen latom még most is) erutdka ugy elromlott a nyolcadik
osztalyban, hogy alig tudtak raismerni. Készulgtlgitt a leczkére, s oly faradt szempar
nézett ki a sapadt fejébegy j0l megkdtott lila masli folott, hogy sirvaémne ra az anyja is...
Csak imadkozni tudott még. A mellékoltaiela téli reggeli istentiszteleteken ott térdelt,
torve a kezeit, leborulva, a homlokat a hidéigkhajtva, s ha mentink a cséngetyliszéra az
iskolaba, voros volt a szeme a sirastél. A professz gyongéd elnézéssel bantak vele, s mi
még kevésbbé bosszantottuk, barha kegyetlen gyekmektunk. Mert Vilmos oly kimerdlt
volt, mint az a cserebogar, aibmalmot szoktunk csinalni, amikor mar halalra \dig
vergodott.

Tavasz végén az irasbelieket csindltuk az az égités A magyar dolgozatra ezt kellett
kidolgozni, hogy: »a munka nemesit«. Vilmos teHetgll ragta a penna nyelét. Egy arva
gondolata se volt. Vette a kalapjat s kiment. Afggezor raszolt. Vilmos oly esdékih nézett
ra, hogy megsajnaltuk.

- Nagyon faradt vagyok - ennyit mondott...

Mert akkor reggel nagybetegen hagyta odahaza QGzibl#a jart az esze, amig dolgoznia
kellett volna. Mire hazaért, csak alig suttogotblkéletlen leanyzé.

- A gyermeket bolcében el ne hagyd - tordelte, ugy felejtsen el tégadeagy Isten, amint
te elhagyodstet... Mar végem van. De megvartalak, hogy még agyseszéljek veled s read
bizzam a gyermekiinket.

Nagyon eblkddott. A maga akaratabol élt, hogy még egyszerébessen Vilmossal. Valami
széraz, hatarozott, parancsold, barha tompa haregzelt:
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- Szamon tartom a masvilagon: mit teszel a gyermikei? Engemet felejts el ésse...6
se... tudjon rolam. J6. De a gyermekért te éljrésted dolgozzal. Becsiletes leany legyen.
Tanitsd meg imadkozni, amit én... én... én - honndjak én?

Aztan 6sszecsukddott a szeme, mint a déliglatthkelga a nap fénye rattiz.
Az érettségi persze kutba esett.

Hiszen a veres leanyka rivalgott a bélesn. Mindenféle szalagok voltak &kbtéjén, és a
bblcs takardja tiszta rézsaszinl selyem volt, és a pdligge stikkelt - de egy falat kenyérre
valoja sem volt. A korcsmaros temettette el és aswoly czifra leany ment a temetésére sirva,
- de a csecsefnek senkije se volt a vilagon.

Még egy-két napig ott nyadvogott a korcsmarosndlarazgy kozeli falusi parasztasszony
elvitte dajkalasba. A korcsmaros fogadta. Vilmogyma szegyeltét.

Még a temetésen se volt ott Vilmos, hanem a memedstziél kisérte, hogy amint a teme-
tobol visszatértek, a czifra leanyokkal, szembe megly Edvér, nagymelli holgy félolda-
loslag ranézett s hangosan igy szolt a tarsandogra mutatva:

- Ez a becsteleaz, latod, mostjott...

Vilmos ugy tett, mintha nem is hallotta volna, d@zonyds sétalé himbald jarasaval haladt
odabb. De a temékert ajtajanal gorcsos sirasba kezdett, amikorseaaki se latta.

A gyermeket minden nap meglatogatta. Hajnalban fiééls ment ki a kdzeli faluba, s mire
folébredt a varos, visszatért.

A gyermek hitvdny semmiség vala. Nem is sirt valaagyon, csak nydszorgott s dlmos kis
macskaszemeivel alig pislogott ki a vilagba, ramsckezecskéi maslis reklijeében alig mozdul-
tak meg.

Azonban tan valaki sugta a gyermeknek - (oly sadjelynek hangjat meg se érti senki az
élbvildagon mas a fonnyadt csecsamkivil) egy nap megfogta a Vilmos ujjat, amintez& a
bélcn pihent. Megfogta érezltatn. - Vilmos igen ostoban nézett a gyermekre s melzo
ujjat eleresztette, annyit dorzsoélte a nadragjahogy piros lett egészen. Az uton amig haza-
tért is, mind kulon tartotta ezt az ujjat a toblitls a levegbe beszélt a senkinek, értelmet-
lendl, mint egy bolond.

- Nem hagylak el... nem, nem. Mintha vaséart csapofita velem. Kezet adott. Gilt. All a
vasar. En megtartom.

Az a kis didk, aki még soha semmit se akart, &ésgt igy csinalt a névtelen csecéeml s
valami egészen szokatlan melegség melegitette réeflasabbnak, ésebbnek érezte magat.
A gyermek megfogta az ujjat!... Nincs kihez tAmaslj&k? JG6! Ne félj! Dulbuk Vilmos nem
hagy el tégedet.

Az anyjara némi tartézkodassal gondolt, azt hiszegy, kissé félt dle. Onkénteleniil meg-
hajolt ebtte. S barha majd megfuladt a gyonydrben, ha kénigs fodrahoz ért is, nem
vagyott utdna, ha nem latta. De a gyermek, mas.szigét kitarta dltte. A csecsefire
gondolt; akarmit csinalt, réla almodozott; a nydggEsét 6t hallja. Egy éb 1élek... meleg kis
test, félénk, fatyolozott apré szemek, szdj, melgsészoval fogjdt hivni... Ah! nincs hozza
foghato kincs tobb e foldi vilagon.

Batran érte nekiment Vilmos az életnek. Neki buzduivni érte barmi veszedelemmel
szemben. A legalacsonyabb munka érette konnyl edgeke Erette t@dni, roni érette: - a
gyermekeért, ki givel megfogta az ujjat. Nem hagyja el!
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Vilmos megkopogtatott érte minden ajtot. Czégerdkstett kilvarosi boltosoknak; egész
éjszakdkon at masolt a prokatoroknak és levelektet iszerelmes cselédeknek viragos
levélpapirosokra.

Akkor a Sors meglatta ezt a verejtékdiczkot... meglatta és racsapott.

Egy hajnalban, amint kifutott Vilmos a falucskarmgy megsimogassa a gyermek vézna
arczocskajat, a gyermek fel se pillantott s ranckesecskéje tehetetlenll cslingoétt le a
parnarol.

- Oda van, mondta a dajka.

- Oda?... Mit mond?

Reacsapott s felrdzta. A gyermek faradtan felpisthiehunyta szemeinek hitvany takarojat,
amely olyan volt, mint egy fllledt r6zsaszirom.

- Mit akarsz? mit? kialtott rea.
- Megdliét...

A gyermek tehetetlendl pihegett, hang nélkll tatettszajat, mint egy verébfidka, amelyet a
fészkeldl valami rossz gyerek kivert a régos foldre.

Akkor ott Ult mellette Vilmos egy harapas, egy @ nélkil estig, hogy meghidegedett az
aprésag, hazamenve az uton azéketh, amint felszékkent nagyfényesen a csillag, fel-
fenyegetett az égre:

- Te kegyetlen, rettenetes, én megtagadlak ott, fieinmonolsz. Hat kellett-e neked ez artat-
lan? Irigyelted dlem? Te borzaszto. Es itt hagysz engemet mar egyeglies-egyeddl... Jaj.

Es oklét razva, orditott mint egy farkas, amelyafélos sebet vert a golyo.

Sotétben, amint haza ért, a régi gazdajanak a mdjaban hangosan énekeltek. Vilmos
betért. Berugta az ajtét keményen s lecsapta magaasztal mellé... Az dklére hajtotta a
fejét és ivott.

Masnap is oda tért. Es igy tett azutan is. Egynndiva megcsokolta a ciganyokat és énekelt a
muzsikajuk utan. Ha hozzaszo6lt valaki, parasztosttodzemtelen, kotekédett s valami
verekedésbe elegyedve egyszer, a varosszolgakdkeaitomldoczbe.

Aztan ezt az életet nagyon megszokta.
Ki se szokott bélle soha...

*

Birtyokanak hivjak nalunk azt a tokéletlen szilvamelyet valami nagy nyavalya bantott
bingyd koraban s megsargulva, 6sszetopordodve dull®lyan a formaja, amilyen a szilva...
van magva, formaja, de kicsinek marad és kicsileimerossz.

Igy hullott le Dulbuk Vilmos, mint a birtyoka.
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ELKESETT.

Mimi néni soha se volt szép, de mégis annyi silkeatott, a mennyit csak akart. Ugyes,
kivanatos volt. Kissé darabos az arcza, husosakaap szemei nagyok; de a balban, a nyers
noi test-tarlaton feltiinést keltett a karjaival, réetl, vallaival. Melegség, szilajsag aradt
beble; ingerb alattomossaggal tudott mosolyogni, s ha kaczagelegtek az orrczimpai.
Hangosan beszélt, szélesen gesztikulaltésesr Iépett. De érdekesen tudott suttogni s ha
tanczolt, repilt, mint a madar.

Az ura sokkal 6regebb volt migt a becsiletes, jaAmbor Gergely bacsi. Mily j6 ésndes-
ségszerét volt! A feleségét csodalta. Igy szolt hozza: »Emalé vagy'« ha szépen fel-
piperézte magat, mikor az utczara készilt, kedetatyy csettintett, mintha egy kover barany
farkté darabot vinne a szajaho@. sohase haragudott; gyomraval, lelkiismeretévetiben
volt s ezek mian igen nehéz s lusta lett. Pip@iht&mplalt, szunyokalt, sokat imadkozott, igy
toltve a napokat.

Szerette, ha a felesége tarsasagot gyujtott, hdgiéetessége annal inkabb kitiinjék. Mimi
valogatott formatlan fehérnépekkel baratkozottjgaz. Tronolt k6zottik s blszkélkedhetett
vele a bacsi. llyenkor sok édességeket ettek urapaamiket a bacsi felettébb kedvelt. Idedlis
finom vacsorakat ettek, ha valambletlé vendég latogatta Mimit. Ilyenkor a kapuelsétifi-

kalt Gergely béacsi, hogy elhessegtesse a netamcaigabb allasu vendégeket. »Ne menjunk
be - igy szolt, - mert a baré ur mulat a feleségemmel;zavarjukétet!« Mikor teljesen
besottétedett, persze behivtadk a vacsorara Gergesitts jol lakoztak.

Egy balban (mily badité volt Mimi! nagy rézsavalll@mos efs fekete hajaban, malyvaszin
selyem kontdsbe beleszoritva pompas testét) isrdeekeneg Bekével a financzczal. Ez urat
akkoriban tették at hozzank s nagy kedveltségtesretrt hamarosan e gavallérfajta, vadasz,
tanczold, j6 mulatdé ember. A haja mar gyérecske, dd még hajlos a dereka s a dreisrittet
nagyszerien tanczolta. »Lefestetni vald vagytolgy, kiedveskedett Gergely bacsi a felesé-
gének Ok tébbnyire egymassal is tanczoltak, a publikumigedegtapsoltéket.

Hamarosan ¢6sszebaratkoztak. Nagyon illettek egyozadkdap nap utén egyitt toltottek az
estéket.

lgazi j6 pajtasok lettek s Gergely bacsit mindket#ényeztették, megfogtak a kezeit kétfel

s szentirdsnak vették, a mit mondott. A j0 vacsomdfigyelemmelét traktéltédk, a legzsiro-
sabb falatokat a& tanyérara rakva. Igaz, Mimi egyebekben kissé nwgstta a haztartast,
mert tdbb koltséget igényelt a kedves uj baratdadia jott Beke, az asztalon volt mindaz, mi
szemnek, szajnak kedves vala s ilyenkor Gergelgibéundig odahivtak. Tehat a bacsi igen
Orvendett a kedves vendégnekt $ia netan egy-két napig kimaradt (tiszta rut Oniégs
folkereste: »Elkeriilt minket baratom uram? igerkiMéiztik.« Es ekkor Beke ott toltotte az
estét. Mimi megolelte a Gergely bacsi fejét a kedeégeért, s oly megelégedetten turbékoltak
Bekével egy szogeletben, hogy azt 6rom volt I4fsitermészetesen nagyon finom vacsorat
ettek.

Eleinte persze nalunk mindenféle gonoszsagokat@tahde baratsagrol (tan mondtak is), de
késsbb megszoktdk. Am a bacsit, e j6 embert, nem b@htotSoha sem szoval, sem
tekintettel nem kedvetlenitettélkjtanémi megkilonboztétgyongédséggel bantak vele.

Az évebdés oktalansag lett volna is. Mimi is j6l tudta: iftikk, mi nem, Gergely sem enged-
né, hogy botrankoztassa a vilagot. Még a sétas&rmentek magukra. Mindig vellik volt
CsOkné, a szétalan, sovany gazdag 6zvegy, a Mstitledki j6 baratnéjapk harman jartak
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elll s hatul ballagott a bacsi, nagyon szép tagsasalkotva. Mimi kedves modora beara-
nyozta természetesen. Csak a rossz akarat takiltakami kifogasolni valot.

A kovetked tavaszon azonban némi egyenetlenség furakodddttarkasag kozé. Csokné el-
elmaradozottdlik. Beke is tdbbszor kivonta magét a tarsasaglydhior, ha Csokné is tavol
volt. Ennek okét Gergely bacsi semmiképen sem tkidzelni. Kis vitak tamadtak Mimi és
Beke kozott. Mimi boszusabb lett, s szétlanul megiimédve egy helyben,é$ tirelmetlen
lett Gergely bacsival. Akarhol volt, utban alldtg szolt, alkalmatlan &ben szélott. »Valami
hibat taladlsz bennem?« kérdezte kedvetlenil. »Ab@reszi észre magat?« igy felelt Mimi.
Az 6rdog! Nem j0 az Isten ellenfelének ajanigatyy kegyes lelket.

Az, hogy »magazta« Mimi, mar rossz jel. Ha kedvas tegezte a bacsit. Beke napokig is el-
elmaradt, s Mimi baratnéja, a sovany Csokné mirdenézalagokkal, dudorokkal felpipe-
rézve elkocsikazott az ablakulksgl (ily czifran még csufabb volt) a nélkil, hogyngeett
volna a baratnéjahoz.

- Az almasszirkék - ennyit szolt Gergely bacsboayhadi ménest valok.
Mimi mit se felelt. Ké8bb Gergely bacsi, flizvén a beszédet, igy zavartparesendet:
- A kocsi Hilberttl vald; legalabb 800 pergadott érte.

Ez artatlan szdkra elkeseredett arczczal elfordirnti néni s két kdvér csepp bugygyant ki a
szemhéja alol.

A bacsi meglatta s elfacsarodott a szive e latvénflozzament s gyongéden megérintette a
Mimi kezét.

- Akarod, hogy kocsit szerezziink?

Mimi haragosan elkapta a kezét s kitort.

- Mi kell mar nekem e vilagon! Aztan sirva tett@mnd: S milyen lenne is az a kocsi?
Letorilte a kbnyeit s valamikor alkonyatkor enrsablt:

- Mi igen szegények vagyunk ahhoz.

Még mindig a kocsin jart az esze. Gergely bacsinpegodva igy felelt:

- Az igaz. De miért haragszik ream, kedvesem?

llyen kedvetlen jelenetek folytak le k6zottik. Agielhirbsl se ismertek effélét. Gergely bacsi
sulyosokat s6hajtott s a templomba ballagott. Egyyadinancz tisztet talalta az uton:

- Valami banata van Miminek.
- Valéban? kérdezte Beke. Nagyon sajnalnam.

Gergely béacsi részvétlennek talalta e feleletatsszul esett neki. Mily j6 vacsoréakat evett
Vvégig pedig a haladatlan. Mégis kibékult vele, maste akkor naluk volt s igen 6rvendtek
egymasnak.

Vacsora kézben nagyon folpezsdilt a bacsi, s fildnokezdett. Az egész vilagot boldognak
szerette volna latni. Egyszer varatlanul rontottde:

- Meg kell hazasodni baratom uramnak. Egyedil badyd az életet - hat élet ez? Kutya élet.
Van-e szebb dolog, ha az embernek van csondesattfi flitétt szobaja télen, hiis szobaja
nyaron, j6 felesége s egyébb ilyenfélék.

Beke bdlcsnek itélte Gergely bacsit: »Ez igaz, 4gamondta mohon. Mimi néni mélyen,
sttéten megnézte a tisztet, hogy bele lasson,eshawllene mondott.
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- Hat nem vagyok-e én boldog? szavalta lelkesedcaibMi? Hat cserélnék egy kiralylyal...?
Beke tréfara forditotta a beszédet.
- Hat mit tegyen az ember, ha mér ezt az egy hblkglyette a batyam?

Es érzelmesen rebegve sOhajtott. Arra elhallgatigk hogy csak kése melegedtek a
beszélgetéshe. J6I belehaladtak az éjbe, mikoltatva

- En hivtam ide a baratunkat, mondta Miminek reggel
- Hat nem magatél keresett fol minket?

Ez estével elmultak a nyugodalmas napok. Gergdpmiart alkalmatlan lett, utbandllo lett
Mimi elott. Ezt éreztette is vele. Mit sem tehetett a balesgy balul ne essék ki. Miért
vajion? O, a megelégedett, j6 lelkismeretli ember szoronénezte, hogy valami fojtos
leved nehezedett a haz tajékara. Csak nem Béseitette fol Mimit a bacsira? De miért
tenné Istenem! A bacsi busult. J6 igyekezetét smissmitottdk. Az étvagya egészen elveszett.
S az imadsagban szorakozott lett, »uh« kialtots fkéresztet vetett, hogy ellizze az 6rdogot.
Eréltetett tréfait meg sem mosolyogta Mimi s ha eggrép viragot vagy valami piperefélét
hozott, alig nézte meg.

Egyszer a CsOkné draga kocsijaban Bekét latta mieg $Migy sziszegett:
- A szemtelen.
Aztan a bacsihoz fordult élesen:

- Maga ajanlgatta neki, hogy hdzasodjék meg. Mégfogadja a maga szavait. Van valami
provizidja ebben az lzletben?

- Rosszul tettem? kérdezte szeliden.

Azon napon emésztette Mimi a jambor férfiut. Préfétk nevezte, ki jovendoléee; aztan
szamarnak csufolta. A szuszogdasa is izgatta a réatsse folkelt az asztaltol. »Vén létére all
be keritbnek? Nem szégyenli?« A bacsi sz4jabol kifordu#tlatf Akkor rékialtott:

- Egyék, igyék... ugy se egyébre vald. - Aztan a kgkorgasara felsikoltott. Igy gyotorte a
szegény bécsit.

- Valamivel megbéantottalak? rebegte aggodalmaskedualléje ment. Az asszony haragosan
felugrott s bezérkdzott a szobajaba.

A tavasz nagy lucskot hozott. Az ibolya szintelbagyadt s illattalan lett. A napot csak ven-
dégll tisztelhették egyszer-méaskor. Husvét masqgénag prédikaczié végéen a templomban
kihirdették Bekét a sovany 6zvegygyel.

Ah, mily rosszkedvu ebéd volt azon szent Unnepeatg@y bacsi nem mertéllani a hirrel
Miminek. Nem tudta, hogy miért kell azt eltitkolrmi® nem volt batorsaga hozza. Erezte, hogy
felnaboritana Mimit. Kissé fojtogatta a torkat agsz dolog, de elnyomta a rossz érzését.

Mert 6 mindig a nyugalmat szerette. Ha csak pletykat ratnueki valaki, igy szolt: »Ne hidd
a csuf torténetet, a mi nem is igaz.« »De lattapieltt a hirthoz6. »A szemed csalt meg
tégedet, szegény«.

Az Unnep harmadik napjan viszont kihirdették Bekéitni nem ment ki az ebédhez.

- Valaki megmondta neki, morogta busan a bacsverien I6gatta nagy fejét. Annyi dolog-
talan fecse¢ van a vilagon.
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Mert délutan se jott ki a szobajabdldleth kopogtatva szépen), be akart menni. Azonban be
volt zarva. Ez okon lellt az ajtéstl s mindenféle egyligyl szavakkal kérezkedett lzedrd
csuful ketyegett a csendességben, dzzekhogott kinn. Azon helyben elaludt csendesen a
szintelen egyhangu zakatolasra, fejét az ajtotémeasztva.

Estére kilépett Mimi. Valésaggal meg volt véniildeszeme s az ajaka ki volt dagadva. Egy
puha halékabatban, csoszogdval a laban lépetizkarézszine egészen fako volt.

- A fejem f4j... igy szOlt tdrdotten.

- Mert Ures a gyomrod, szivem, azért faj a fejed.

Mimi leroskadt a divanyra.

- Valami rossz hirt hallottal? kérdezte &as

Mimi ugy tett, mintha nem is hallotta volna. Teb&endesen megismételte:
- Valaki rossz hirt hozott neked?

- Ki hozzon?

- Valaki meghéaboritotta a nyugalmadat.

Akkor minden ok nélkul kitdrt Mimi.

- Kémlelsz engemet? Mit halljak? Miféle Hilbeszélsz nekem, a mivel meghaboritott volna
valaki? Miért kérded?

Aztan neki keseredve hangosan rea kialtott:

- Kémlelsz engemet? Szefeh vannak? Azokért busulok? Hol vannak? Adddétet hamar.
Melletted nélkulézom a szetddet. Mi utan tapogatdzol?

S folemelkedett s a bacsi elé toppant.

- Mert rabod vagyok, ugy-e. Zarj be, hogy ne lasseikit, ne halljak semmit. Ugyis témldcz-
be tartasz, a honnan nincsen menekedés. Megvettdtaa ebtt. Mert szegény voltam. Hat
6rzol...

- Nem lelkem, nem, én lelkem! - dadogta ijedterdeshb

- Mondd még egyszer a szemembe. Csapj el, ha n@ghtir nem is kellek senkinek, ne fél,.
A fiatalsdgom elhervadt melletted, mar dobj ki ansétre. Nem kellek senkinek se, ne fél].

S efféle oktalan beszédek kdzott ugy zokogott, Hagwér teste hintdzott bele. Kapkodott a
leved utan, aztan az oldalahoz szoritotta mind a kéékex gorcs meggorbitette harczra-
készen folagaskodott termetét.

A bacsi lehajtotta a fejét a karomlasra. Minthaavibugna atszbe borult feje folott, 6ssze-
huzdodott ijedtében.

A nehéz csendet ké&s beteges panaszos hang szakitd meg:

- Nem is hirdetik ki tobbet. Dispenzacziot kaptakalnap eskisznek. Az Isten nincsen az
égben.

Gergely bacsi a sotétben keresztet vetett s rebegwelta:
- Isten van az égben.
Ez nem agy hangzott, mintha vallanaéadrat, de mintha az Igazsagéewnivna.
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Tdbbet nem is széltak azon este. Nem is tudottavalrtt parjahoz kdzeledni. A feje zugott.
Keserl izzel telt meg a szaja s a melegseg ki@btegesz testén. A kezeit dorzsolte a
nadragjahoz. Meg volt zavarodva. Hattban volt 6rokké® tomloctarté volt?

Miért mérte ra ezt az Eg? A fején ezer emlék szigulat... Legénykoraban dévajkodott a
paraszt fehérnépekkel, megcsipkediket... A boltjAban megcsalt egy kelengyét vasarld
menyasszonyt. Visszaadta neki... Részegeskeda@saaokon... A gyondszékben elhazudta a
csufabb buneit... A lakodalma, ah, mily szépségss.vMint a tiszta harmat, oly Udités
ragyogé volt a fényes szemi Mimi... Akkoégis volt ra... Egyszer nagypénteken blnds
vagygyal csékolgatta meg patyolat testét... Miigtyelték Ble... Mily gydnyorl volt malyva-
szinu kontdsében, az anyja igaz gyongyeivel koyakan...

Megtorolte a homlokat és lenyelte az epeizet bz,

Valami nehéz kadromkodas fakadt ki az ajakan. Mifélenhaszontalansaggal telt meg az
agya. Osszevissza semmi szok; ételek ize; kis ggldtanabdl vald, kereszt &t mondott
imadsagok; piczkazé versikék nagy elevenséggelgedsaggal keltek fol az agyaban s ugy
jartak-keltek 6sszevissza a filében s a szedte ehintha apro villaAmlasok jatszadoznanak
feje folott. Aztan valamikor elhomalyosodott mindeznne s reggel felé leejtette a karjait s
lecsuszott csendesen a székér

Valaki az 4gyaba fektett@ azt mind tudta. Valamit mondott Gergely bacsi. Aetn értették
meg. Azt6 ismételte; még sem értették meg. Tizszer kiat#ltdég sem értették meg. Ezt
akarta megkérdezni: »Nem értetek engemet?« Mindéalisozva néztek rea. Azutan bele-
faradt a kiizkddésbe, megadta magat csondesen.

Ama napon eskudt Beke, a financz, a keszeg Csokreévasd! e napon csak ugy folult az
égboltra nagy nyajasan a nap, mint maskor.

A doktor megfogta a kezeit. A bacsi elmagyaraztki @& egész dolgot: »Sehol sem f3j,
higyje el neki! csak faradt egy kissé.« Habartdahta sokszor egymasutan, de ki értse meg
ot!

Valamikor délfelé jart az &l Annyian voltak a szobaban. Kiabalt, hogy hagyj@gara. Tan
nem is volt mas bent, csak Mimi asszony magaban.

...Akkor érkeztek bizonyosan a templombad&degény s a menyasszony. A keziiket 6ssze-
kotozte a pap a stolaval, s arany karikdk koppamtads az eziist talczan.

Es Mimi asszony az arczat hozza szoritotta az @mber kifényesedett homlokéahoz és
mintha igy szolana:

- Ne menj el, te j6, ne hagyj el te tirelmes, &lgdtember engemet egyes-egyedil ezen a
vilagon. Mit csindljak most mar, ha meghalsz? A migsé lehettem volna, hozzad flzott a
sors; mikor elengednél, nem lehetek a masé.

Mindezt tAn mondta, tan meghallotta a bacsi, vagyugyanazon gondolat suhintotta meg
mindkettejuket egy itben, - mert Gergely bacsi felszegezte dnea szemeit az ég fele,
mintha feleletet mondana a feleségének.
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»A SZIGETVARI VERTANUK .«

A terménytarlat igen dus volt abban az eszbbed, kivalt a kerti vetemények pompasan
fejlodtek. A paradicsomrél egyenesen verset lehetettaviohi; a kdposzta pedig oly tomott,
fehér és hatalmas volt, hogy az ember nyersentstiex@lna beleharapni. Retket, czéklat
annyit kildtek a szaszok, hogy garmadaba kellédicae helyezni. A kérte, alma tanyeérok-
ban mosolyogtak az asztalokon s a rézsaszinnehddelbamvasiszi baraczk versenyezett
szép lanykédk orczajaval. Néhany kertész rozsaf@ldaitt, illatos, szépséges viragot, meg-
toltve a terem egyik szegeletét. A masik szeglethe&dasszony emelvénye mellett annyi
nagyleveli rongyos filodendromot allitottak, hogynpés satrat alkotott folotte.

Ebben az esztetilen néhany festmény is emelte a tarlatot. Mikédkishsszonyok kildtek
csendélet-képeket, gorogdinnyével, czukorpikszissdhjta holmikbdl 6sszeallitva.

A féhelyen egy toérténelmi kép logott, mely a szigetvéritanuk kirohanaséat abrézolta. E kép
helyi vonatkozasunak volt mondhatd. A mivész ugyathé vald polgarok arcéat festette a
h6sok testére. JOI meg lehetett ismerni a j6l tapidszarost, a mint karddal a kezében rohant
ki a var kapujan. A két kapitany: a tlzoltoparamtses a »zold kutya« iparkodtak a tar
poganyra. A torokdk sem voltak valami vedlett négy adaz béget a végrehajté abrazolt, s a
basa l6farkat a szabé czéhmester lobogtatta. Addpiomld Rsok mogott ide vald egész-
séges szépségek jottek atszellemult arczokkal.

A térlat latogatdi csak egy-egy oldalvast valo meddtel mentek el a kép mellett, j6akard
mosolylyal. Tréfanak megjarja.

Nagy zaj, zavar volt. Az egyik teremben buffet yoltt diszkrétiil koczczintottak, a rendez
bizottsagért és a sajat egészségukért lelkesejd, szalért.

A kbzOnség kés délutan gyult meg ésen. Akkor jott a polgarmester gyonge vérszegény
sappadt leanyaval, Ellaval; a patikarius, e tekpet® hatalmas testl férfiu; a tanacsosok s
minden fajta igazgatok.

A védbasszony leereszkéldg fogadta a polgarmester békolasat, a kb6zonséim povaron
szivta be az elismérszokat.

Pompas illat lengett. A rendéxét fehérrozsabimbdét nyujtott &4t a polgarmestany@nak.
Igen megilleédott volt a hangulat az Gnnepies perczben. Kezsketongattak s megmele-
gedtek az arczok.

A mint koriljartak a teremben, a patikarius a tobeygegy hangos »ah«-t mond@tugyan

a térlat egyik rendége volt, de ugy latta helyesnek, hogy a »Szigetvartanuk« képe étt
egy csodalkozo igét ejtsen ki most. A maéfdllelkesedése volt ez. Minden szem feléje
fordult.

»Ahl« Mindenek a derék férfiuval nyomultak a nagdpkfelé. A polgarmester is figyelmes
lett.

- E kép igen szép, igy szolt. Ekkor mindenki ésettva festményt. Mindenki megdsmerte a
hésoket. Csakhogy meg nem szélaltak magyarok ésd&régyképen. Egész tolongas tamadt
a kép eitt. A buffettdl is kiszallingaltak az ivok.

- Nagyon szép, mondta mindenki. A holgye&relmentek, hogy jobban lassak. A patikarius
két ujjat karikaba fogva kedvtelve szolt:

- A leve@ nagyszeru.
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- A hiiség... mondtédk méasok.

- A hliség masodrangu; a hangulat a Iényeges.

Valaki hibat talal egy l6ban. A patikarius kicsitkdg nézte meg.
- Az eleven élet az, a mi lekdti a mitdrt

Es magyarazni kezdett arrél, a mi a képet képk tes

- Arama is helyi munka, - mondta valaki.

A polgéarmester folmelegedve igy sz6lt hangosabban:

- Ki festette e rivet?

Az érdekbdés tebpontra emelkedett. A patikarius a helyzet magaslidtiéott. A hirtelen
bedllt csendben, az asztalok mellett Iédengpek l1dbujjhegyen kdzeledtek a csoporthoz.

- Spaller Karoly, kialtott hivélag valaki s tiz masng kovette: »Spaller, Spaller.« Mindenki
kutatva nézett koril a terem zugaiban. »Spalleall&p« A mivész nevét mindenki ismerte.
A kozonségnek nagylelki és elistidtedve kerekedett. »Spaller, Spaller« némelyekautan
szaladtak. Valaki az &zobabdl egy nyurga sovany legénykét hozott be.

- Elien, kiéltott.

Erre mindenki éljenzett. A legényke felpirult a Hokdig. Igen esetlen volt. A fekete ruha
csak ugy légott rajta. Utat nyitottak neki a képéiggmelyek gyongéden megérintették s
meleg, beczegétigék keltek halkan az ajkakon. A polgarmester mageétte a legényke szik

vallat:

- Kedves baratom, igy szolt elvaltoztatott 6bloskinangon, az elismerés palmajat nyujtom
magam és varosom nevében. Milve valoban mégep ki dicéséget hoz varosomra, az

mindnyajunk baratja.

Valaki ismét éljent kialtott. A terem visszazengte.

Az Unnepelt hangtalan szokat rebegett. Mindenki raghatva. A kis Ella &tnyujtotta a két
rézsa bimbajat. Arcza Kipirult s a szeme ragyoderte némelyek tapsoltak.

Akkor a beszélgetés altalanos lett. A képen szérggfiakrél mindenki tudott valamit. A
hésoket csak per Marczi, Laczi s Joska emlegettéistamak derogélt, hogy csak bégnek
fesse Spaller«, »Geczi csak ugy egyezett beleeatefbe, ha az orrat egyenesebbre szabja,
»a plébanus egyszeriien megtiltotta, héiglyancziskanus csuhaba 6ltéztesse.«

Maga Spaller megzavarva, megifldve mosolygott minden oldalra. A polgarmester Isere
kedsleg allott széba a festel. Kikérdezte, hol tanult? Mi a czélja? Hol tedeik le? Asztalos
legénybl szélt (a Spaller apja is asztalos), ki vilaglszerzett az ecsetévetitkiralyrél, ki a
festv pemzlijét vette fol a foldd. A mivészet nagy, mindenhatd.

A patikarius, érezve, hogy ismét hattérbe szogy,reagy gondolattal Iépett elé hat:

- Magyar ember aldomast ul, ha Unnepel. Azt indiyezom, vonuljunk a buffetbe, hogy
derék baratunk egészségére koczczinthassunk...

Ezt mindenki helyeselte. A polgarmester karonfdgpallert s ére ment. A publikum kdvet-
te. A kis Ellat Gltették a mivész mellé. Aszbalfa védasszony s a polgarmester foglaltak
helyet. Az alkonyat aranyos fénye himbalt a fud@sedgn még, de azért felgyujtottak a
sapadt langu gyertyakat. A tarlat j6forman Kitrult.
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A kis Ella artatlanul kérdezte:

- Nagyon nehéz festeni?

Spaller halkan mondta:

- Kdénnyluség és gyonyoriség, ha egy bajos arczokefez ember.

A feleletet igen vonatkozas-teljesnek talalta, suecza elpirult. A kis leanynak tetszett, hogy
halkan beszélgethet az Unnepelttel.

A patikérius tosztot mondott az élet legutolsd HaEithéltetve »tisztelt baratjat.« Mindenki
koczczintott €s mohdn ittak.

Spaller csak ekkor nyitotta ki 6sszeszoritott maka két, a melegben megéaporodott rézsa-
bimboét érzékeny tekintettel megnézve, a gomblyukébte s vakmeéen kérdezte Ellatél:

- Nem engedné meg, hogy lefessem?

A védbasszony maga nyujtott at Spallernek egy igen saéqchkot. A fest megrészegedve a
dicsiségbl, felajanita a gyimolcsot a polgarmester lednyanak

Ella mosolyogva vette at és eltette.

Ekkor cziganyzene csengett fel. Kinn a teremberefirkezddott. A dijakat kellett ez ighen
kiosztani. A védasszony asztalt bontott s nagy zugassal vonultakl i, A polgarmester
karon fogta a lednyat. A patikarius a tanacsosokilalmi rendkivil nagy sétok csodalataba
mertltek. Az iparosok az urak utan nyomultak, cegl par idsebb asszonysag maradt a
fest6 mellett csbndesen tudakozdodva, »mit mondott Ellafi a polgarmester?«

A csendes toba vetetttsl felcsapddoéd vizhullam igy simul el, mind nagyolie lagyabb
karikakat csinalva a nyugalmas part felé haladva.

*

A kovetked nap csak olyan szirke volt, mint mas nap. Szekdizdgtek, pereczesek
sipoltak, cselédnépek vihogtak a kut mellett.

A Spaller agya mellett két r6zsabimb6 halédott eggrba poharban. A tdnczolé napfény
incselkedett vele. Behunyta a szemét Spaller é#;lat szinehagyott paplan ala bujt és hallott.
Okvetetlendl térténni fog valami rendkivili. Nendta, hogy: mi? De valami.

Uj élet virradt ra. RozsaszinU korulotte az egélegv A vére szilajul keringett az ereiben. Mi
fog torténni? Egyszerre ismert ember lett. Eszne gették eddig. Vége annak. Mindeneknek
tudnia kell, hogy Spaller van.

A kis Ella arcza vele szarnyalt a testetlen almakiMadves, fényl szemekkel nézett az Ella
rézsabimboira.

Spaller egy fotografus mellett tanult. Egy nagyt@fdtografus mellett, a ki mindig »alkotott«
valahanyszor a gép elé Ultetett valakit s nagyrth aomesterségével. Teméntelen sokat
kinlodott Spaller. Eszre sem vették. Az a »Szigetwrtanuk« isteni gondolat volt.

Folkelt és nagy gonddal 6lt6zkodott fol.
Az utczan részvétlenil mentek el mellette az endbdrén nem voltak ott az este a tarlaton.

Spaller csendesen, bizonyos méltdsaggal ment arpiddémi tartbzkodassal készont az ajto-
ba all6 keresketknek. Ah! csak ugy fogadtak, mint egyébkor. Egy dginbiczczentéssel.
Bizonyosan ezek sem voltak ott tegnap.

Spaller beleegyeledett a kofasorba. Szerette vblazgzt hiszik réla, hogy tanulméanyoz, a
hogy a fesik szoktak. Egy tejfolos olah meglokte Spallert takadasban. »Hol a szemed?« -
kérdezte a paraszt. Igen bantotta. Ez természetesaivolt a tarlaton.
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A nagy piacz k6zepén savanyu arczu gazdag embé&mdziék a rendes reggeli sétjukat.
Ezek mar lathattdk a »Szigetvari vértanukat.« Aynggst und, rossz gyomru emberek
szétlanul ballagtak.

Spaller nagy keészséggel koszont feléjuk. Az egyilett, a tobbi helyett is, csak kiralyi
hivosséggelOk sem voltak a tarlaton?

A Spaller szive dsszeszorult. Igen kellemetlenéktr magat. A szaja ize egészen keserl lett.
Megaldzottnak érezte magat.

A piacz végésl a patikarius hatalmas alakja kdzeledett feléjeal®r egyenesen szembe
ment. Ez mivelt muést A nydjas mosolygo férfiu bizalmasan razta fe&éjeezét.

- Csak bétran, fiatal ember... Csaére| baratom... Orvendek...
S aztan sietve otthagyta s a gazdag unatkozokladiakszott.

Spaller valésaggal egyes-egyedil maradt és sohaésezte inkabb a magany sulyat annyi
ember kdzott. A jo&-merbknek mind dolguk volt, csak egy tekintetik sem rdai@ Spaller
részére. Adtak, vettek, siettek, larmaztak; mi kosienem! a »Szigetvari vértanuk«-hoz.

Méar oszladozni kezdett a reggeli vasar, mikor ag@ahester jott le a piaczra. A leanyéat
vezette a karjan.

Spallernek a kedvetlensége egyszerre elmult. Adsagidkels leany lattara édes melegség

szaladt &t a testén. Ime! Mindjart megvaltozik neimdA r6zsabimbok illata megelevenedett

az emlékezetében. Ah! semmi sincs a természeth@myg@riségben, bajossagban masa a
leanyarcznak...

A polgarmester nyugodt uri Iépéssel haladt. Az estbenindenfall kdszontotték. Barat-
saggal viszonozta.

Spaller utdna haladt. Sebesen menjen-e el melRtiykrsan kdszontse? vagy csendesen
ballagva? Tan meg is szolitjak. gy tesz. Azonkayaiottsdgan nem tudott uralkodni. Rohan-
va haladt el a polgarmester mellett. A polgarmegégmiesen vette le a kalapjat koszonve. A
kis Ella tAn meg se latta. Masfelé nézett.

A szegeletig mind gyorsabban haladt, ugy, hogyteintasba eredt.

Ott megfordult. Nagy elhatarozas tAmadt benne.Zdigs, és megszélitjia Ellat... Nem is latott
senkit a piaczon; minden tagjaban reszketett éddsasappadtsag 6miott el arczan.

Alig birta a laba, a mint kdzeledett a polgarmeeéf. Szerencséjére senkivel sem beszélt.
Spaller egész kozel ért s megallott.

K6szonni akart. Csak valami rekedt dadogas faleldt forkabol.

A polgarmester, mintha kutatna az emlékezetébgnperrz mulva szivesen mondta:

- Ah! Tudom, Spaller. A feéf? nemde? Valami kérni val6ja van baratom? A hiestékrdm 9
orakor kezddik. Szivesen latom baratom, ha valamiben szolgeddehetek.

Ella egy 6sszegabalyodott csipkén babralt a meBanatsagosan nézett a fiatalemberre.
Aztan csendesen tovabb mentek.

Spaller k&bult volt, mintha megutétte volna valakktan megindult ellenkéziranyba és a
szeme konynyel telt meg.
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AZ EDES ANYA.

Anna-Méaridnak utolsé gyermeke volt a fia: Pistadhbi elment a szikmelll apja utan.

Pista igen csinos, gavalléros fiu lett. Mindenlérstte. Lagy bariton hangja volt: az arczszine
sapadt s kék szemeinek nézése méla. Az asszonyploara kényeztették. Szenvedélyes
udvarld s élet-halalra czimbora volt.

Az anyja imadta. A% kedves halottaib6l egy-egy vonas elevenedett reegdéy Sugar termete,
kicsapong06 kedve, énekes szaja az urara emlékezteitzagasa, epgdalmatag tekintete a
nagy lednyara. Multjanak minden 6réme ujult megieesn j6¥jében volt minden reményseége.

Pista az6 s6tétszinl baritonjaval egy konnyuvéri kis szinésgkét szerzett maganak, akit
Pepinek hivtak. Ez Iéha, aranyos baba volt, akélatet nagy balteremnek nézte, ahol allan-
doan tra-la, tra-la ugrélni kell. Gyonyori nyakdtwviselte azt fedetlendl, meg a karjait; a
szoknyai pedig ugy ropultek a labacskéai kordl, manpillangdk. Séke, de oly bolondos,
lobogd, szenvedélyes volt, mint ha barna lett volepi, hogy 6sszekerilt Pistaval, a Iéha par
dudoraszott természetesen eleget, minthogy a Hamgjgyon osszetalalt. Valami bas noétét
fujtak legtobbszor, igen érzelmesen az »ingadozrahkg mely akkoracska volt, mint egy
konnyl sb6hajtas, de oly szépen énekeltek, hogybkakak alatt megallottak az 4csorgdk s
nagy lélekzetet vettek, miit tovabb ballagtak volna.

S6t tobben belll is kerlltek a szobdbajbdl a jobaratok, kébb az ismeisok is, hogy
jobban hallgassaéket, és este és éjjel énekeltek ott, mulattaks lorokat ittak.

Pista, igy elfoglalva a mulatsag altal, az idejéleglnagyobb részét Pepinél toltétte s haza, az
édesanyjdhoz csak ritkdbban mehetett. Az anyjaaralgysult emiatt €s haragudott Pepire.

Néha maga Anna-Maria is elment (az este kbponyepéberkolva) a Pepi ablaka ala.

»Ilngadozo6 nadszal,
Hozzam nem hajlottal...«

Ah! Az ura nétaja volt ez. Ugy kdhogott a szegémg, wly szivettéd kinnal k6hogott, s
dudolta elszintelenedett ajkai kozul mégis egyrgitéllett:

»Bar ahhoz légy igaz,
Akit valasztottdl...«

Az Oreg asszony elkeseredett, sirt €és hazamenta \#@fiat haza, hogy ravegye: ne énekelje
tobbé e noétat.

Dehogy tette! Pista bagyadtan, almosan ért hazamibr, s mily lelketlenség lett volna
ilyenkor kérésekkel emészteni!

S6t ilyenkor Anna-Maria hazéban elcsendesedett mina&ar valami satoros Unnepen. A
néni csoszogo6t vont s leeresztette a firhangokatzdigalé abbahagyta egyéb dolgat s nagy
gondban jart egy palczaval, nehogy a kutya vagyaaska zakotéat csinaljon, mig Pista urfi
pihen. $t a majorsagot beterelte a pinczegadorba a kotényépy csomodvel allva, hogy
meghajitsa a kakast, ha haborogni talalna.

Aztan, ha ébren heverne Pista: rosszkedviu s saotalh ilyenkor. A kényeztetés is terhére
volt.

Mégis, ha ugy fordult a dolog, hogy Pista szébatakalna &llani az anyjaval, nem tudtak e
kis s®ke ledny miatt ugy beszélni, mint annaitts.
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Ha igy szOlt Anna-Maria:

- Az én cs6kom méar nem édes neked - igy szOlvardepélzott.
Pista igy felelt:

- Kedves vagy - de mosogatdészagu a réklid, ésarlfble.

lgy sz6lvan g is Pepire gondolt.

- Azért (izgatottabban folytatta az anya, mert @gette) utasitod vissza az dlelésemet, mert
melegebbekhez szoktal?

- Bogosabb lett (felelt boszankodva Pista) az ygesdérdes, mint valami kefe.
Akkor Anna-Maria visszafojtva a bosszusagat, ertgésm kérdezte:

- Tan tehénturds derelyét csinalnék neked, kedves?

De Pista befordult s haragosan mondta:

- Nem kell semmi magatél.

Nem kell semmidle... Ah! most gyildlte a tisztatlan@#t, aki miatt elhilt az édesanyjatol.
Aki elcsalta 6le, elbabonazta fehér szoknyaival, fedetlen valjdwaszorkanyos mesterségé-
vel. Fekély red... Megtelt a szeme &s$s elfordult keservesen. Pista pedig szunnyadozvan
egyet, folkelt, aztan folpiperézte magat, ugy hagyanyjara se nézett, félrecsapta a kalapjat s
k6szonés nélkul odabb allott.

gy meghidegultek egymas irant.

A télen azonban, csikorgd pogany reggelen, valaséasnapi balbdl jovet, nagyon megfazva
kerllt haza Pista. Ugy didergett a hitvany, a pimendajaban, hogy szederjes lett az arcza;
reszked ajakan egy semmi dalocskat dudolva azonban. Haeatéedlt. Az anyja forrd
herbateakkal, puha dunyhdkkal melengette, dlelgetéforrd konynyel, de tavaszra mégis
csak meghidegedett Pista vépképen. Ugy kiszaladiledl®l, mint az aszu-mémn a lang,
amely végigtanczol a széraz fluvon, - fellobban Végirtan puh! csak a hire se maradt.

Semmit se tudott tan Pista arrél, ami vele tortdnbal muzsikajaval volt tele a feje; ajakan
egy édes dalocska; lazdban tan a tancz forgasaeldgén érezve, nem is sejtette, mi var
hitvany testére holnap - tra-la, tra-la, belefotgothaldl karjaba, nem is érezve a rettenetes
hidegségeét...

Semmi...

Hany j6 gondolat lesz - és elmulik hir nélkil?des illat hany jon és elszall nyom nélkul?...
hany boldog szerelmes madartrilla cseng fel hiwiob mélyén és elzeng hasztalanul?...
hany kony fakad fel elborult szedibmely lepereg nyom nélkil? sbéhaj hany kel ki etsit
szivisl, mely elsuhan a végtelen semmibe? - kbny anngi@solygas, lam! elmulik, nyom se
maradva semmi b&lik és a nap égi utjan csak all fenségesen, meignetetlendl, s a fold
forog hiaba, zokkenés nélkil. Kell-e hat egy szgd@nelmulasarél sok szo6t tennem, ki jott,
elment és semmi hianysdg nem marad utana?

Nem nekem, nem, ha senkinek - de hat az édesakyjétenem! akinek egy egész vilag volt.

A kabatja, amelyet viselt; a céipamelyben jart; kalapja, amelynek karimaja arryedett a
szemének; a szék, amelyen Ult; az udvar, aholgtitsamit kezébe fogott; amire nézett; és a
leved, az egész levég amelyben lebeg a hang, arbitkkimondott - az mind itt van, él és
eleven, barha senki se latja, de az anyja, az édiesa latja, érzi. Minden a vilagon arravalo,
hogy rdemlékeztesse Pistara, a dalos, vidam, kefilvas akit az anyja dajkalt; Pistéra, ki
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maga volt a szeretetreméltosag, szelidség és j&saba semmi se emlékeztette volna is, mi
az? Elt benne. Akarmi k6z6nyds dologrol beszédla sz4lott; s ha idegen hangot hallétet
hallotta. Vele jart, allott; almaban és ébren é&klgette... a fiat.

A kis ske Pepit latta egyszer, amint az ablaktteiétovan acsorgott s sietve haladt odabb.
Latvan: teljesen félhaborodott. A leldedehér szoknyaja: arczéatlan; a haja: mintha égne.
Nagyon gyuldlte. Elfordultdle.

A fiu, akit siratott, ugy megtisztult a szemébely, szelid, makulatlan lett, hogy bantalainh
latni és a fiara gondolni. Menjen. Anna-Maria nesmeriot.

A Pista fejfajan néha néhany szal buzaviragotttatihos szalagcsokorral odakétve. Elfordult
téle, hogy ne lassa. Nem a Pepi ujjai babraltak wajpjta? Elfedte irigyen egy nagyobb
virhgbokrétaval, de mégis mire zorogve leperegtekirag szirmai, hazavitte a szalagot,
megsimogatta gydngéden s elrejtette j0szagu kgébeen

Es minden véniilt korilétte ésbenne, - csak a fia, a fia maradt mindig egyképial,
széphangu, sugar, szeretetremélto fiu.

Ah még latom a szobait. A hilvos, joillatu kis alkdy Az agyon stikkelt fehér gyolcstakaro;
fehér lepel a kis szekrényen, mellette; a vaskerega, a golyaldbu gyertyatarté s egy 6cska,
mily sarga viseltes kis arczkép. A rongy fut@sgeg a paranyi divanig visz, amelyre ha az
ember lell, godorbe esik. A finomlabu asztalkahoegolt fehér takarén mindenfelé szaka-
dozott, gyermeknek valo képes konyvek. Valaki régg... mennyit forgatta... Es képek az
asztalon, szinéssR, igen kivagott ruhaja, borzas feji, merész arhdlgyek. A paranyi
ebédd mellette. Oda ki se jar. A néni oda miért jarjox??6 kis ételét, (Ulve a vastag ablak
mélyén) egy asztalszeglétris elvégzi magaban. Az aranyos szegélyl régi zmiidn
csészekben apré csecsebecsék és czifra kotiliamgek, selyembojtu tAnczrendek a piros
poharakban.

Ez a belé szoba, a bets.. ahova nem jarnak. Csak maga Anna-Maria torgigbaa dvatosan,
és mikor kijon onnan, olyan veresek a szemei.

S minden olyan szintelen és koppadt, de oly soknhdiogy alig lehet ott mozogni. A néni
bekdtott szemmel azonban akéar, s egy szemnyi onei fedezhetel.

Es latom a néni fekete kotényét, sima, fekét@tbjét, amint fajos szemeivel ream néz s igy
szol:

- S ily szomoru hirt hoz nekem, 6cseém? A kis Résizol vajjon?AmaPepii| vajjon? Tan
rosszul hallotta 6csem? Ehséget szenvedne? Hatfjeseek lenne korulotte? Bar egy kis
cseléd, aki segitgesse? Ehes? és fazik tan? Hoggihmbilyeneket édes csém?

Azutan kétkedése daczara, mindjart mégis folkaedgyha ridikiljét megkeresse, de kissé
vonakodva, mintha alig talalna meg.

- Hogy én haragudjam a szegényre? En? Mikor szikiidkés sinylik. Miért is tenném?
Amiért szerette a fiamat? Gonosz lennék, ha elhéamgyit inségében. & éppen mert szerette
a flamat.

Azonban minduntalan nem talélt meg valamit. A k&gl most, a nyakravalokebigt aztan.
Es hatréltatta magat szintelendl.

- Ha szerette a fiamat, azt nem szabad rossz névram tle, édes dcsém! A fiam latta, hogy
mint ragaszkodik hozza s megsajnalta bizonyosaregésyt. Megsajnalta s azért jart hozza.
Mert, hogy milyen aranyos szive volt a fiamnak, agak én tudom egyedil. Egyszer egy
legyet mentett meg a pok halojabol. llyen konydegeszive volt. Es mindenki irant ilyen jo

volt. Az utolso ingét oda adta volna a szegényeknek
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Fekete ruhdjat riicskosnek talalta s azt mind sittagetenyerével, hogy teljék asid

- Ha én tudtam volna, hogy sziikségben szenvedmlhagytam volna eddig sem. Régebben
nem mondom, régebben nem szerettem tan... bevallerm,szerettem tan... Azt hittem, hogy
6 elcsalja 6lem az én édes fiamat. Azonban balgasag. A fiut ledet elcsalni az anyjatdl...
Azért Ult mellette, mert sajnélta. Mert mindig alyaziliman leany volt Pepi, hogy a szél
elfujhatta. Es azért kényeztette a fiam. Megesgitsaive rajta.

Aztan surgésében megallott s komolyan hozzam fardul

- Ha rosszul tettem, az Isten ne vegye rossz néamigrt nem akartam eddig tudni Pépir

De nem is tudtam, hogy sztikséget szenved. #Meem is volt rossz. Ha rossz lett volna, most
nem szenvedne inségben. Ugy-e? Md@stElgben duskalna, amilyen szép abrazatu leany volt.
De 6 nem volt rossz0 jo volt, hii volt az én fiamhoz, mert megérezteinvitdgozta fol azs
sirfajat, azo 6rokos agyat. Am kevély voltam, szivtelen voltasreéhagytam a szegényt, hogy
essék el. Az Isten ne buntessen érte.

Hogy elkésziilt végre a ruhdjaval, megtelt a szeme.

- Es egy kis kamaraba talatig szegényt? Meggornyedve a nyomorusag terhe atatt keze
feltbrt a durva munkdban, amely kezet az én fiarottaegyszer az ujjai kozo6tt. Es én itt
duskaltam a éségben, mig a szegény, aki az én fiamnak kedvésszenvedt...

Bezarta a szekrényeit s hirtelen isméwette a kulcsait, hogy &egyen egy taskat.
- Etelt tegyiink bele... vigyiink mindent, amim van.
Aztan hirtelen elhatarozassal folkialtott:

- Dehogy, dehogy vinnénk neki. Ide hozzitka szegényt, ide én hozzam, aki kedves volt az
én édes fiamnak. Leanyt igy ad benne a nagy i Isekem, érdemetlen szegénynek...
Oregségemre.

Es megindult, egy szives, kedves tekintettel fordwlissza - hatarozott, biztos lépéssel.
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KET FEHERNEP.

A Bucsinon szép aztan awsz! Parajd féll a bikkek és a cserék kioltozkddnek ilyenkor
sargaba, veresbe, barnaba. A sziklak oldalan ®othiak a szinek. Két tenyérnyi egyforma
szin sincsen rajtuk. A Kukilvize szinte fekete messéiy a fehér fény folcsillanva ott, ahol
ké all a viz arjaban. Ekkor még zdld a fi a martjaa bBol a nyaron nefelejts mosolygott,
6szre a guzsalyvirdg kék kelyhe pattan ki a ggépibtelen szaran. A nagy Bucsin derekan
szOrnyl trachitsziklak szirkén, hidegen nézik leeken, szines rengeteget, amely hal6dé
allapotaban ugy felpiperészi magat mintha naszsaikgae.

A harmadik fogadéhoz (ahonnan egy hajitasnyira aasFerenczilaz« a gyergyai volgyre
nézve) hétin délutan a fenyvest s6tét orszaguton jott egy ropogds menyecske fiats
vezetve a kezén.

- En Paducz Raki vagyok, mondta llonanak, a fogéetfrsyanak.

Abban semmi nevezetes nem volt. Mert a Bucsinogg@sz Gyergyo atjar Udvarhelyszékre s
a deczkat a hetivasarra, Nyaradszeredara ilyen@pzdk. A Bucsinon nincs falu, csak a
harom fogado, s itt etetnek a szekeresek.

Belilt az ivoba, j0l szemulgyre vévén mindent.
- Maga az az llona? kérdezte a leanytol.

- Melyik?

- Nem kell haragudni... A fogadds leanya?

llona r4 se nézett az idegenre, aki az atéabétételnemut tett az asztalvégre. Valami szeke-
resek konyokoltek az asztal lapjara s azok sz&dszkedtek a menyecskével:

- Honnan val6 vagy?
- Van valami haszna kendnek abban, ha megtudja?
- lj! de harapds vagy.

Maga egy falatot sem evett, hanem a gyereknek .aédltelt s llona utdn ment s azzal sz6t
kezdett:

- Derék fehérnép vagy. Szépen laktak.

llona véllat vont s a tiizhelyhez ment.

Utana ment.

- Azt mondtam, hogy szépen laktak.

- Akar valamit?

- Idevalo vagy?

Odavebleg felelt:

- Onnan alulrél Sovaradrol.

- En Gyergyo-Alfalubdl jpvok. Sohase jartam erréfel
- Nekem sincs Ugyem arrafelé.
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Azonban a tartozkodd leanyhoz mégis bizalmasabliael&dett. Latszott, hogy baratkozni
akar.

- Aztan nem unalmas idefenn, a hegy derekan magato&gélni, ilyen derék fehérnépnek?
- Nem vagyunk magunkra.

Nagyon fukaron bant a széval. Dolgot keresett, higgrilje a beszélgétasszonyt. Raki
pedig kisérte a szemével s utana ment. Az ivonlkivélg két szobajuk volt. Egy kis oldal-
szoba, ahonnan kilén ajté nyilt a viz felé jarélabpl egy kis istalld s egy furészmalom
allott. Ez volt a szép szoba. Cserepes kemencz@gesében s fadivanyok a fal mellett,
letakarva szines &makardkkal. A padlasig folvetett agy mellett fiGkdkaszten tetején a
virdgos gorgényi csészékkel, poharakkal. A masibazs az ivobdl nyilt, az apja holmiival,
nagy baranyrdos bundaval, faragd szerszamaival.

Raki tolakoddan vallatta:

- S szerdid nincsen?

- Hagyjon békét nekem, felelte bosszusan.
- Szét ne vessen a méreg, lelkem.

- Hat legyen békérbtem.

Az asszony lellt a fiacskaja mellé kedvetlenll. &kBeczkas szekerek jottek fol az uton. Az
ivbba egy 6reges, izmos czondras székely Iépettlbglatva Rakit, egyenesen felé ment.

- Te vagy itt, R4ki hugom?

Bort hozatott. Csdndesen tolt6tt, meggondoltart isdtalkan kérdezte:
- Mit keressz itt?

- Mi gondja van ra?

- Kurtan fizetsz ki. Hat az embernek a szaja agld,vhogy beszéljen vele. De nem emlé-
kezem, hogy kéborolni lattalak volna valaha. Mikt itt latlak a Bucsin derekan, ahol csak
dologban jarunk, igy sz6l az ember: »Mit keressitSzekérrel nem jottél. Az urad utban
van s te otthagyod az életedet, s fogaddzni laiakit szélén s az ember ne kérdezze meg:
hogy vebdsz ide?

Temposan kihuzta a papirba pakolt dohanyat, adatakibontotta s elsimitotta a papir
ricskét; dvatosan megtdmte a pipajat, évatosartaiaijmeg a budos gyufat s gyonge flstot
sziva, baraczkot vetett adke gyermek kobakjara, a szomszédasztalhoz sz&fakhzptos
utrél. Késbb gorbén nézett Rékira:

- Ne tégy bolondda fiam engemet. Valami furja ayleelgt. Ok nélkill nem tekeregsz te a
Bucsinon a fiacskaddal, ahogy én ismerlek.

Még kora délutan volt, mégis alkonyodott, gy, h@yagy ivét homaly este meg. A vén

fenyofak a fogado koril felfogték a lemémap vilagat. Lassankint utazd emberek gyiiltek be.
Hagymaszag elegyedett a pipaflisttel s a ruhakbaonzbé istalloszaggal. A cserepeshez
tamaszkodo leany szotlanul tigyelt minden étkezekérre.

Raki raszolt:
- Varsz valakit, hogy ugy ugyeled az ajt6t?

llona felhuzta a vallat és tovabb ment. Szép, hysioss leany volt, pantlikaval é hajaban s
szép fehér len kivarrott ing rajta, mintha Unnefitézott volna ki.
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- Csak nem a szefgtet varod?

Az emberek kaczagtak. llona odavetette:

- Hat neked nincsen szefdt szegény?

- Mér annak aztan ura van, felelt az alfalvai sh¢ke asszony mellett.

Akkor a lednynak ismés csengetyu hallatszott be az utrol. llona kifutattajtbba, az idegen
asszony folemelkedett a helydb

De senki se Iépett az ivoba. A halk beszélgetésneeg ismét. Egy par ember felczibaibtt,
0sszeszedte a czOkmokjat s a fogados felgyujtdtiggd lampat.

Akkor a mellékszobabdl beszélgetés zaja hallatddatz ivoba. Mas ajton ment oda be, aki
az ivoba nem lépett be. Az idegen asszony fel&@l@ttkis szoba ajtaja mellé l1épett. A beszél
hangot tAn megismerte, mert a szeme kiragyogetigsriyitott ajakkal ratigyelt.

llona benn a szobaban igy szélt:

- Azt hittem valami baj érte az uton.

- Féltettél? kérdezte egyély, meleg férfi hang. - Pedig replilni szeretterima hozzad.
Raki a bezart kilincsre csapott a tenyerével. Aatbis durvan rakialtott.

- Mit akarsz az ajton?

- Nem szabad oda bemenni?

- Lathatod.

- Valamit dugdos kend ott benn?

- Kinn elég tagas az efd

Az alfalvi vén székely az asszony partjara allott.

- Lassan he!

- De akérhogy, ahogy nekem tetszik, he!

- De ugy, ahogy szabad, he! Azért korcsma ez, ligjgrjon aki fizet, ahol neki tetszik.

Mindenki odafigyelt a szoOvaltasra. A székely foldimea medvefejét a konyoklésb
Er6sebben folytatta:

- Ahol én beszélek, ott kuss. Az az asszony aakmbdl valo tisztességes fehérnép. Avval
ugy beszélj, mint a muzsikaval, azt mondom. IddRdlki hugom, folytatta szelidebben.

A fogadds odalépett az asztalhoz, s csertklsibizalmaskodva, a hazsartos ember vallara
tette a kezét.

- A leanyom van benn a métkajaval, azért van bezargzoba ajtaja, s abbol mit ver kend
larmat, ha nem jaratok mindenkit a nyakukra.

A székely felhuzta a vallat.

- Miattam azt zard be a lednyoddal, aki tetszikewekde nem szeretem ha a falumbelivel
parasztoskodik valaki.

Raki asszony kikelve a szindlbismételte tdbbszor:
- A matkaja? a méatkaja? aki odabenn van?
Akkor valami félrészeg paraszt a fogados utan Hiatzd utan.
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Az este sotétje rddt egyszerre a fenyvesre. Aki tertivel volt a fogadidlkaszolodott, hogy a
lejtére induljon.

Raki megodlelte a gyermek fejét (mintha nem is lankészilk mozgolédasat) s tagoltan,
mintha minden szo6tagot kalapacsutésképpen verge bel

- A mat-ké-ja... a matkaja.
A falubelije utrakészen megéallott:

- Mi a bajod, Raki hugom, hogy ismét kérdezzem.avfalbajod van az llona matkajaval?
Leanykorod 6ta ismerlek s sajnalnanak, ha valarnurusagba elegyednél. Idegen fehérnép
matkajaért kinlédsz, mikor neked urad vagyon. Ansze se all j6l. Kony van benne, a
savanyujat! Hat az mi?

Raki ebbb csak dadogott valamit, amit nem lehetett megérte
Aztan rekedten igy szolt:
- Mit mondjak? Menjen el... menjen el.

- Hatha velem jonnél haza szépen. A lovam Kipitezdpen. Véarsz-e valamit itt? Ha egy
kobor kutyat talalnék a falumbol, azt se hagynam.

- Menjen el... En megtalaltam, amit kerestem, hagwl... menjen...

A székely mit se szolt, hanem kiment. A fejével 4G@i# a fogaddsnak, aztan felllt a szeke-
rére. Valamit gondolt, s kihajtotta a lovait azzargutrél, bedllott a fak ala. Kiengedte a lovak
hamistrangjat, belebujt a zekéjébe s végigfekidrzenailésen: »Varjunk egy kissé arra a
hébortos asszonyra, hogy milded feje« morogta.

Mindjart aztan, kilépett a sotét éjbe az asszofogadd ajtajan, a gyermeket vezetve a kezén.
Botorkalva ment a fiirész szinébe s a gerendaralédérs (ilt le szemben a fogadd kis szobéja
kivilagitott ablakaval. Gyonge sugar libbent otf &z asszonyra w&dve. A viz zugva omlott

le a furész elzart kereke folott. Messétiegy-egy szekér halk zorgése hallatszott, s adleny
szarnyas oldalagai olyan hangot hallatva himbakjztantha séhajtoztak volna.

Az id6 lomhan vanszorgott. A kilrdlt ivojdban a gazdas#@rta a lampat, a cserepes
kemencze vilaga is belefult a hamuba. A nagy szirkét sziirke lovacska ragta még a szénat,
néha tompa diboérgéssel kapaldzva.

Még alighogy beallt az éj, az oldalszoba ajtajdtmgeg. A leany vilagitott ki az éjbe, hogy
egy sugar férfi leszalljon a lédas

- Csak igy kdszon? kérdezte llona.

A férfi egy szokésben a kiiszobon allott. A vilagiejtette a kezéll a leany.

Aztan lelépett ismét a szin felé a férfiu.

Fonn a fogados szolt:

- Az istalloba kotod a lovakat Imre, vagy a szinbegyod?

- Bekotom, Andris ba. Elalszom egy kissé a szénatagy hajnalban indulhassak.
- Az Isten aldjon.

Az ajté bezarddott. A férfi eloldozta a lovacskdkatezette el az istalldba, majdnem RaKi
mellett. EQy perczig megallott velik az istélloagt ebtt, a fogaddra meredve. Aztan félre-
csapta a kalapjat hetykén s hangosan becsaptefz aj
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Sulyos, fojtés volt az éjszaka, terhes, komor élymegylri az embert. Egy pér csillag
pislogott ki betegesen a fekete boltbol.

Nem is igen sokd valami nesz tdmadt az istalld Ikdkihatulsé oldalan a nagy burkodk s
tovisek k6zott mozgolddott valaki. Aztan egyszereeszterhaj alatt fényes lang lobbant fol.
A szénacsomo, amit a fedél deczkaja ala dugotkivataindjart megszenesedett, azonban a
szaraz fedélmohan végigsuhant a gydnge lang. Atkéxte perczben (a tlzlangtél élesen
megvilagitva) Raki suhant &t a szegelet mellettfsj@dl lekapott keszkefjével az istallé
fakilincsére effs hurkot vetett.

Gyodnge perczegés hallatszott.

- Hé bolond, hé! mit teszel! hallatszott akkor egis sz0.

A székely a szekédt latta meg a fényt. Nagy lépéssel rohant az &talé.
Abban a pillanatban nyilt meg a fogadé ajtaja. &nlg nyitotta meg nesztelenul.
A székely megragadta a Raki kezét.

- Elereszszen, sikoltott fel az asszony kétséglaeesv

- Ki van ott? kialtott a leany.

- Elereszszen sikoltott az asszony, latja, hoggtbmost jon a szer&éhez.
A leany lerohant.

- Kiaz?

- Ki vagy te?

- Mit akarsz ott?

A székely eleresztette az asszony kezét.

- Mi kdz6d van hozza?

- Tz, tlz, kialtott a ledny. A matkam van ott beRélre az utbol!

- Félre az utbol! Nem a méatkad, nem a matkad vam.be

- Mit akar? A matkam van ott benn.

- Félre onnan! Nem a matkad van benn, hanem azaén. lEn a felesége vagyok annak, aki
oda benn van. S kitépem a szemét, aki kdzeledikdrmnz

Aztan az dklével racsapott az ajtora.

- Hallod Imre Pali, a feleséged van itt, a fiacska@ldGyere ki ha mersz. A szejetis itt van.
Bujj ki ha mersz. En, a feleséged, tartom az afatgyujtottam meg a fejed folott.

A fogadoés orditva rohant ki.

A leadny rémulten nézett az asszonyra.

A lang bekapott a fedél szegletébe.

A székely ruddal feszitette fel a deszkakat, mebsjieva a gyepre.

- Merj hozzam kozeledni te czéda? merj segiteaieaedidnek ebttem.
- Porig égunk, orditotta a fogados. - A széna bigytedél alatt.
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llona nem is hallott tAn egyebet, mint azt az egyetit kérdezve hajtott:

- Az urad? az urad? Aki benn van, az urad? Hat d@tzinekem az alacsony. Megcsalt
engemet és megcsalt tégedet az alavald. A felesgp® az felesége?

A hangja rikacsol6 lett s ugy csapott Rékira, raisizélvész:

- Hagyd, hogy én torjem 6ssze a csontjat, izrezh. dg#a igaz, hogy engem csuffa tett, ne a
lang emészsze meg, de szakgassam én szét a tiarkived.

- El az utambdl. En lestem a nyomat. Az én prédanitvé@ny, aki elhagyta a feleségét, a
gyermekeét...

Ugy alltak szemben, mint két éhséigteszked farkas a martalék felett, amely a labuktel
hevert.

A tlz voros fénye ratlizott a feffiakra. A szétvert tlizes széna ugy széllt a fekgepmg,
mint a pillangé raj.

A székelyben akkor megébredt az allatfgazdaember.
- A lovak benn égnek! kialtotta.

Szétdobalta a dihben langold fehérnépeket azdisififijatol. Befeszitette a villaval az ajtot,
hogy kihozza az allatokat.

Mikor a nekivadult &llatokat ki tudta verni, akkoézett szét.

- Hiszen a hitvany ficzké nincsen is itt benn...

Mert a férfi sehol se volt.

- A lé-levezed lyukon bujt ki, mint egy poczegeér. - Aztan rarivat asszonyokra:

- Ne ugassatok mar, mint ké6sténykutya. A prédaban nem vasik mar a fogatokabbk
csebret ide mindketten...

...Mikor aztan a tuz elaludt, az ivd hosszu asmtdl&gymas mellett Ult a két fehérnép,
kezlUkkel csiggedten az 6lukben, kony a szemukon.

A gyermek az asztalon csdndesen aludt; a csillaggetig nyugalmasan pislankoltak a
hatalmas nagy égbolton.
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KIS LEANY BAJA.

Egy gyenge léanyka vitt ma jokor reggel a hegyerdy kis kandér tejet. A ujjai megfaztak
a hidegben s letette a pléhkondért a kapumogergla, melengetve gyenge ujjhegyeit.

- Hideg van, kis leany?

Béatran szembe nézett velem s igy felelt:

- Lesz még ennél hidegebb is. De mikor az embedodda van, akkor nem fazik.
- S neked dolgod van, kis lednyka?

- Hat hogyne? Ki vinne tejet, ha én nem? Es azédiped is enni kell s aztan a gyermekre is
sok a takaritas.

- Ugy-e? Hat az anyad?

- Az anyam? - Es sohajtott egyet kis sziéb Mar mi csak magunkra vagyunk nem
tudom merre jar - hanem azért csak tessék megadzarat is, a gyermeket is. Joskat - tette
hozz& magyarazélag, - a fiucskat.

- Nézd csak, kis leanyka, te nagyon csekélyke ggknagy, hogy bizhatnak te read Joskat?
A kétkedés ingerelte.

- Hat nem hiszen nekem, bacsi - monda szemrehanyolizony isten! én is mosok rea és én
is f6z6k az apamnak vacsorat, mikor este haza jon. Nggyok én olyan kicsi. Es soha se is
voltam kicsi. Az anyam is redm bizta Joskat, mike¥g nélunk lakott. Igy szoélott: »Mari
te«... mert engemet igy hivnak... A bacsit hogyjak? - tette hirtelen utana. - Itt lakik a
bacsi?

- Itt... Mit mondott az anyad?

- Igen, »Mari te, fogd meg azt a kdlykot, mert @psgzkolja az embert«. Az anydmnak olyan
szép kontosei voltak, tudja! Es csipkéje is volésibben papucsot is vett. Akkor hagyott el
minket, mikor papucsot vett. Az apa mindig mond{Az a papucs... a papucs... csak az ne
jott volna, akkor nem lett volna baj.« Mert mi miadak csizmaban jartunk s nyarba csak
mezitldb. S az anyam is csizmaba jart 6rokke, haameyaron papucsot vett.

- Es miért vett papucsot?
A gyermek megrantotta a vallat. Okoskodoan felelte:

- Azt senki se tudhatja, hody miért csinalta. En mindent megtettem, atparancsolt. A
tavaszszal kikoltozink ide a hegybe, mert ingydaalkadtt, a forras mellett a hazat; csak hogy
éppendrizze a gyimdlcsot apa. De nem is volt gyimdlcseta urak sétéltak le s fel, tudja!
s anyam killlt a haz elé szépen, hajadmelf Mert az ugy illik, hogy legyen csinos az ember
ha az urak arra jarnak. Mind azt mondtak neki, heggép menyecske. 6rvendett neki, de
apa nem orvendett; pedig igazan gyonyori volt.

- S olyan gyonyoéru volt?

- Olyan, biz’a... Aztan elhagyogatott minket. Akkaar én mosdattam Joskatobh nem

akarta engedni nekem, pedig szépen bantam veld.d\er én testvérem s aztan igen kedves
is, csak latn4. Mar jar magatol. Csak elejébe kyplors kiterjesztem igy a karomat, né, s azt
kialtom:»ki jon ide?« s harmat tapsolok)..mindjart felall a szék mellett és oda fut. De ugy,
tudja! mint egy részeg. Hanem sikolt, bezzeg, &zd@ Nagyon kedves gyermek. Ennek a
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tejnek, latja, a feléb eszi meg. Most mindjart adok neki. No, nem mosrtrmég alszik, de
ha felébred s aztan délbe...

- S az anyad?

- Anyam? Haté elment. Nem mondta meg, hogy hova megy; csak stgfede bejott s
Kinyitotta a ladajat. Kiszedteddb a ruhait. Van neki egy szép selyem dereka. Alirktette

s aztan a szalagokat. De azokat is visszadobt#ahdas kiment. De ismét visszajott és engem
itt, itt megcsokolt az orczamon. »Légy j6, gyermegat mondta. En nem is voltam rossz...
Akkor kiment. De nem ment messze, mert ismét vjgsizesS akkor Joskat is felvette, s nem
nézve, hogy piszkos, dsszeblelgette, dsszecsokmlgatengemet is és sirt. En kérdeztem,
hogy miért sird nem mondott semmit, hanem elment...

- EIment?

- Elment (s a gyerek halkabban folytatta), hanerag@n!... tudjal... Az istebrizzen, milyen
volt, mikor hazaj6tt. Soha se lattam olyannak. k@ltott: »tudtam«. Hat akkor mért hagyta?
Aztdn egyenkint vette elé a selyem derekakat, miét este lett és a pantlikakat, és
megolelte és keservesen sirt. Es igy kialtott:ogsinka, a topanka, verje meg az isten...«

Hirtelen eszébe jutvan valami a gyereknek, médosaghajtotta magat s igy szolott:

- De méar engem var otthon Joska a tejjel...

- Ide fenn laktok?

- Ide fenn. Ha arra jar, megnézheti. Mar most eglysdzink, mert az apam is elmegy...
- Hova megy?

- Menni kell, tudja! mert megkeresi az anyamat édssza nem jon. Azt mondta: »ha térdig
kopik is a laba, addig megy, mig meg nem kapja.djd (tette szomoruan hozza), mar hideg
van s ki tudja, merre jar szegény anyam? Az éjed esett $ szegény egy szal topan-
kacskaban ment el s aztan beteg lesz. Aztdn nmélcskegény éjjel? Nalunk mar tiz égett,
Jéska mégis felébredt a hideg miatt. Az isten &ldja

Mosolygott s felkapta kanderjat.
- Aztan nem félsz, kis leany?

- Mitél? én mar tudok dolgozni. Elteszem a gyufé}j[, haiigkd valami bajt ne csinaljon. Ha
felkeliink, megmosdatom s mikor sir, enni adok nekimar egyedul alszik el... az isten aldja
meg...

- Az isten aldjon meg, kis leanyka.
Odabb ment s aztdn szaporén visszafordult.

- Miért kérdedskodott bacsi az anyam utan? Léatta tan valahol?>&Jgggy latta? Ha latta

volna az anydmat, mondja meg. Az isten megfized. @zegény nagyon fazhat valahol. S
aztan, meglatja, csak én ismerem az apamat: aedllesz j6.0 még nekiink sem beszél,

hanem rettenetesen néz. Méstimegy utdna és megkerégat...
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