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A NAOY LIDI URA.

igy, karacsony felé mindig eszembe jut az a
viseltes kis ember a Nagy Lidi ura, akit tan kegyed
is ismer az utczarol; az a félrevonuld, aladzatos
emberke, aki éppen azaltal lett felt(iné” 1"ogy elbdjni
iparkodott ebben a vilagban, aliol mindenki nagy és
bamult akar lenni.

Novak (igy hivtak) ez, az, aki azt a kdnnyel-
m(iséget engedte meg maganak ifjakordban, hogy
meghazasodott, elvevén Nagy Dénesnek, a varganak
hires szépségl lanyat: Lidit.

Erre a Lidire mar alig emlékezem, de a
nyaron egy halvany viragd madyvat lattam, a haj-
nali szélben s lattara a Lidi formaja tért vissza
az emlékezetembe. A képe el volt bujva az agyamba
s az megelevenedett a virag lattara. Olyan nyulank,

Ude, pompas lehetett, mint ez a szép virag.



E Lidi csak annyiban tartozik a toérténe-
tembe. hogy miatta lett az én kis Novakom olyan
szbtalan, busiild, vanyolt — a mikor Lidi megszokott
egy gazdag urfival.

A szokése pedig érthetdé dolog volt. Igen szép
volt Lidi egy kis iktatonak. A szépségnek nagy az
ara. Nem valé szegény embernek.

Azt kérdezi kegyed: miért ment feleségil
Lidi egy ilyen hitvany emberkéhez? Azért, mert
mégis csak istentelenség lett volna, hogy & Lidi
harmatteste egy durva mesterlegény karjai kozt
fonnyadjon el.

Novak hivatalnok volt (iktatd), iirfajta, s 6 a
lajtorja egy foka volt, a min a vargamester leanya fel-
felé szallhat. Ralépett. Mindjart ki is Iépett a karjan,
a cserszagu, piszkos m(ihelyb6l, a hamvas kadak
koézul, a nyers allatb6ros szilibdl; kalapot vehetett
keszkeny6 helyett s slajert kotott ra, ami akkor
az urasagnak egyik jele volt.

Nagyon szép volt. A kanczellistak bomlottak
utanna s el6ére kaczagtak a kis Novakon, azokra
a szarvakra gondolva, amelyeket rakni fog a me-
nyecske az iktato fejére. Azonban ugy latszott rosz-
szul szamitottak. Lidi példasan éit. Nagyon ké-
nyeztette az urat, kivalt ha lattdk. Az utczan



szuintelendl locsogott neki, liogy észrevehette akarki
milyen jél telik az életik. és megkdzelithetetlen
volt az idegenek részére. Ratarti és visszautasitd
volt a szépmonddknak. Olyan uras, s6t finom lett,
hogy az ember nem tudta, honnan veszi e hol-
gyecske ezeket a tempdkat.

Akkoriban a tablabirdk nem afféle kalucsnis
paroplis beamterek voltak, hanem igazi, hatarban
jaré urak. E kis hoélgy ugy jart az ura .mellett,
hogy a biré urak megslvegelték, s6t maga a
prézes is.

A Novak becstilete Ggy felment, hogy a leg-
hatalmasabb is észrevette 6t. S6t egy Izben egy
szasz kanczellista (gazdag, kényes urfi), meg is la-
togatta Novakot a tulajdon fészkében s oly nya-
jasan beszélt Novakkal s ugy kereste abaratsagat
hogy csupa 6rom volt latni azt. S nem a feleségéért.
Nem! Mert alig sz6lt az asszonyhoz egy-két széval.

De Lidi a latogatas utan, (mert e latogtas
fordulépont volt a Novakék életében), igy szolt:

— AVinklernek (a kancellista) Abafajaii
pompas nagy héaza van. A kertje a herbusi viz-
eresztéig ér ki, ahol mar a havas kezdédik. O ko-
csikat tart s 6szon nala laknak az uri vadaszok, s6t a

prézes maga is. Onnan mennek a medvére. Az



egyik teremben csupa velenczei tukrok vannak s
még a falon is sz6nyeg. Tudod! a falon is gyertya-
tarték és tele viasz-gyertyaval persze.

Aztan varatlanul tette hozza:

— Koppantsd meg azt a faggyugyertyat az
asztalon, Novak. Pih! be budés.

Novak elbusult e beszéden, de soha sem kér-
dezhette meg: honnan ismerte Lidi az abafai szo-
kasokat? mert masnap az asszonynak h(lt helyét
taldlta odahaza.

Elment ... de mi felvilagositast se hagyott
hatra. Egyszer azért, mert azon este rossz kedve
volt az asszonynak, s hamarosan lefekiidt; masnap
pedig nem Irhatott levelet az uranak, mert Lidi
fogyatékosan ismerte a hetiket ... Annyit meg-
értett, hogy a faggyugyertyat kisebbre értékelte
Lidi a viaszgyertyanal. Es mert ez egészen érthet6
volt, nem haragudott Lidire, de mélyen elkesere-
dett, hogy 6 nem égethetett effélét.

— Csak az a faggyugyertya ne lett volna!
rebegett és sirt.

Sirt; pedig senki egy széval se bantotta meg
Novakot; senki se kérdezte téle: hova lett Lidi?
s nem csufolta senki. Természetes, hogy elment,

mert nem szerette a faggyugyertyat.



Természetes, de azért ébren és alva 6t latta;
Utet ahitotta. Mi egyébre se gondolt: »E czipell6be
jart: ez a kendd fedte arany hajat: hajlés derekat
e galaiul szoritotta:« S dajkalta a ringy-rongy hol-
mikat, tapogatta, simogatta.

Magat igen elhanyagolta Novak. Ugy meg-
nyult rajta minden, még az abrazata is, s kabatjai
is logtak rajta. Rossz hivatalnok lett, az egész
ember rendetlen lett és hamar Oregedett.

Nem tudta, mit tegyen? mihez kezdjen? A
felesége utdn miért menjen, hogy vissza riméan-
kidja ? Hat nem ugyanazon faggyugyertya lobogott
a pléhtartokban, liosszu fustol6 belet képezve ? S
liovd menjen ?

Tavasz felé valamikor Winkler urfi vissza-
kerult. Otét gyanusitotta Novak, hogy Lidirél 6
tudna beszélni, ha akarna.

A Talda palotdjanak a folyos6jan talal-
kozott vele. — Nem is kérdezett téle sem-
mit, de oly fatyolozott, aldzatosan koénydrgé sze-
met vetett r4, hogy az wurfi onkénytelendl igy
dadogott:

— Nem tudom merre ment el .. Nem,
becsitletemre, nem tudhatom merre lett. Elment

tgy latszik.



— Messze? rebegte Novak.

Winkler nem tudott felelni csak elfelé intett,
valamerre, messze.

Ezt az utbaigazitdast Novak meg se tudta
kdszénni, mert 6 nem volt valami urifajta s nem
ismerte az illedelmességet. Csak erre gondolt:
hogy ha a dolog igy van ... akkor 6 az asszony
utdn megy. Addig abban reménykedett, hogy Wink-
ler oltalmazza valahol a szegény asszonyt. igy se
szikséget nem lat, se 6romok hijan sincsen. De
ha igy van a dolog, akkor Novak megkeresi 6t.
Valami nagy jolétet nem adhat neki ... de hatha
Lidi nyomorusagban senyved. Valami oktalan allati
vagy fogta el, hogy magahoz olelje Lidit, 6t védve,
oltalmazva; torédve, verejtékezve érette.

Azonban akkor folyt az a csodalatos idé
nalunk, amikor megmozdult a fold alattunk, amikor
ki karddal, puskaval, ki kaszaval rohantunk hozzank
hasonléd szegény emberekre, velliink addig békén él6
szegény emberekre — nevezve Ki 6ket ellenséginkiil,
a szabadsag nevében hogy — oljunk.

Az allati vagy a marczangolasra, felagasko-
dott benniink — és egymasra mentink. Mindenki
tudja, mint volt. Mar-mar elfeledjuk a részleteket;
a vért bceszivta a fold mindenitt; a sirokat ben6tte



a gy"P? ™ sebek is tél-tul begydgyultak. Séhajt-
sunk egyet ... és beszéljink egyébrdl.

Akkor igen 0Osszezavarodtunk. Novak el6bb
tépést csindlt a varba, aztdn kapszlit. Az 6 szép-
séges felesége elvegyilt valahol a nagy kavarodas-
ban. Senki se tudott hirt fel6le.

A Tébla urai is elmentek a szép palotabdl,
s6t maga a prézes se Kkerult vissza ebbe a hatal-
mas hivatalba. Hat Novak is (elhihetik) kenyér
nélkil maradt.

Azonban ha kizd6 ember elveszt minden
vilagi orémet, modot, jov6t, lefekszik a tipré sors
talpa ald, nydg és elpusztul. Novaknak azonban
maradt valami dolga a vilagon. Ahitozasa elveszett
tarsa utdn s nem veszett el a reménye, hogy 6t
megtalalja valaha. Akkor aztan ah! de fognak
orvendeni egy a masnak, és boldogul élnék majd
mint a mesében, mig meg nem halnak.

Azért Novak dolgai utan jart.

O megallapodott a jovéje feldl.

O egy alkalmatossagot szerkeszt maganak,
azzal elmegy, akar a vilag végéig és nagy bdség-
ben, érémben él tovabb, feltalalt parjaval.

Novak a nagyid6ben sok csodalatos dolgot
ért meg. Semmibél hadseregek ~ettek; harangokbol



agyuk; éretlen suhaiiczokb6l érczkemény hdsok;
maga Xovak a kapszlikat iigy toltotte, mintha egész
életében azt csinalta volna.

Hat 6 egy alkalmatossagot eszelt ki, almatlan
éjszakakon amin a felesége utan megy.

Ez egy vasszekér lesz.

Ebben lesz egy nagy kerék. Ez néhanyat
fordul. Ha meg akarna &llani, akkor jon egy masik
kerék. Ez megldditja az elsét. Az els§ forog tovabb,
Ismét ellustul. Ott a masik kerék. Az ember felll
a kerekek tetejébe; egy rudat tart a markdaban,
amelylyel dirigalja a kerekeket, hogy jobbra térjen,
balra térjen. Mindez igen értheté dolog. Az els6
kerék megallana, a masik nem hagyja és igy tovabb
és tovabb gurul. Hegyen fel, lejtére le; mezén,
erdédsvényen, zajtalanul szaporan. Ali! az ember
hasitja a leveg6t, akar a szall6 madar.

Novak ez az »ember« a kerekek tetején ul
természetesen. Azt 6 mar latja és a kerekek repu-
lését érzi s his szél suhintja meg az arczat. Fak
lombja érinti kezét; kérrogé cséka fenn a felhdk
alatt versenyt szall vele s farkas a nadas szélen
lihegve, sziikOlve marad el. Hajra! hegy ellenéibe;
hajra a vég”™ koédbe vesz6 puszta ... Lidi van a
végében. Novak lintarozottabl) formaju lett, mint



olyaiif akinek valésaggal czélja van. A szemei fénye-
sebbek lettek, — de a teste hitvany lett, mert sokat
éhezett.

A baratok gvardianja (akinek szavai utan
szalltak a nagyidb6kben, a tlizbe, vérbe) megsajnalta
a kis embert s igy szolt;

— Novak, testvérem! szép, hogy te okvetet-
leniil szekeret akarsz csinalni, azonban egyet bizo-
nyosnak talalok, azt, hogy éhen okvetétlentl elpusz-
tulsz. Nézd, Novak, egyltt szolgaltuk a hazat, élj
meg, ha én is élek. Egy darabka kenyér csak akad
neked is.

Es egy kis ires czellat adott a baratklas-
tromban neki. Akkor sok czella allott dresen.
A haza elhivta 6ket s nem eresztette vissza.

Aztan ott hallgattuk Novaknak a larmajat.
Bizony egy néhany esztendd telt bele abba. Nem-
csak nappal, de ¢éjjel is hallszott a kalapacsa csa-
pasai, a reszel6 kaparasa.

0 fujtatét csinalt; a szén sziporkazott a t(iz-
helyen s szalltak a fekete éjl)e mint valami él6-
madarak, ha a vizes pamacscsal megbantotta Novak.
Aztan csengett az 0l6, amint kényes koppintassal
prébalgatta a kis ember s mindjart a nehéz kala-

pacs zuhant le a veres vasra . . .
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Nagyon szorgalmas volt a kis Novak. Az
ambitiison egy-egy otromba vaskereket lattunk a
tolgyfaajtéhoz tadmasztva, egy-egy tengelyt, srofot.
A nagy keréknek erds fogai voltak. Ezekbe akad
a masik kerék foga. Ez a taszitd kerék. Két kerék
innen, két kerék tdal.

Még a baratok kozul némelyek, amint vacsora
utan valé templomozas végén mentek a czellaikba,
oda mentek a Novak sziliébe s igy széltak fej-
csovalva :

— Nem bolondsag az amire e szegény torekedik.

Mert igy is van ez ... Mert megtudna-e
mondani kegyed, melyek a hatarai az okossagnak?
Hol kezdédik vajjon a bolondsag? Egy-egy éabrand-
ért, mely dilivel térink elére! Atlépjuk érte az
igazsag, a becslilet mesgyéjét. Van ki vért ont a
hite nevében. Hat e szegény Novaknak egyedil
miért tiltana meg kegyed, hogy vaskocsit kalapal-
jon, amikor 6 a fe~ge utan akar menni?

— De nemcsak egyes-egyedil legyen az
enyém e kocsi, f6tisztelendd ur; igy szolt lelkesen,
nagylelklien — a rendé legyen ugyszintén, amely
engemet Ugyefogyottat véd és segit. A mi haszon
lesz rajta, az kozds legyen a renddel.

A gvardian nagy tenyerét szeliden végig
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lengette a iiovak hitvany vallan s résztvevéén igy
szolt:

— Te szegény.

A fraterek azonban 0Osszebujtak, igy suttogva:

— Ez ember jol beszél és szépen szolott.

Ok a Novak reményeit nem tartottdk bo-
londsagnak. Mert a kerekek nem allanadk-e az
ambituson ? Négy er6s kerék ... egy a masba jar-
nak ... Csak még egy kis kerék hianyzik, ame-
lyik meginditsa a tobbi kerekeket. S azzal megva-
gyunk és megylnk. Novak bizonyosan tudja a dol-
got. Csak egy kis kerék kell, az iuditd, és a tobbi
elvégzi a magaét, aztdn megyiink.

Ekkor tortént a tavaszon, hogy a Marosvél-
gyén nagy sirgés-forgas kezd6dott. Munkasok fel-
héje lepte el a mezét &sdval, talicskaval, kapocs
kaval. Dombokat vagtak le, selymékes helyeket tol-
tottek fel. Gerendakat czipeltek s kéhazakat épi-
tettek a hegy labanal.

Novak ekkoriban ismét Kkijart a zardabdl
ottan-ottan. Régi ismerdései mar alig ismerték meg.
Nagyon megviselte az id6, az emésztédés; s meg-
6szult egészen. A hatan egy viseltes Barik-ban 16-
gott, amely csizmaszarat verdeste. Habozva, szinte
félénken huazddott el alkonyatkor mégis a héazak



12

mellett, kerilve még a gyermekeket is, nehogy al-
kalmatlankodjék valakinek. Mégis csak kibujt az
odujabol. Mert a szekér maholnap készen lesz. 0
mar bizonyos volt a dologban. Csak a kis inditd
kerék hianyzott. Hat ismét visszatért az emberek
kozé, mert koztik fog éIlni ismét. A szekérrel jon
a felesége és a gazdagsag. Es 0Oreg szive repesett.
Ah! nincsen arra emberi sz6, amit érzett. Hegye-
ken tal . .. ott van egy szegény busuld, tan szikség-
ben szenvedd asszony . . . Kék szemeit tan koény
boritja, tenyerét tan idegenek Kilincse tori fel.

Eppen karacsony els6 napjan toértént, hogy
egész népvandorlasra indult a varos. Hideg, sza-
raz, pogany idé wvolt. H6 ragyogott a fedeleken,
csikorgott a talpak alatt ... Csengettyls .szanok
siklottak végig a piaczon. A t(zolték bandaja harso-
gott, bummogoit a dob s czéhzaszlékat lobog-
tatott a szél. Faz6 apr6 emberek, bundas oOreg
emberek, lednykak s vikleres vén asszonyok todul-
tak a varos vége felé.

A frater igy szolt ebéd utan:

— A vasutat nyitjak meg ma a »mészaro-
sok rétjénc.

— A vasutat? kérdezte egy fogatlan oreg

larat. — Miféle az?
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Akkor, ebéd vége lévén, a gvardién felemel-
kedett s keresztet vetett. Fenhangon elmondta az
imat s buzgéon mondta utana az egész asztal. Innen
a templomba mentek és az oltar elébe térdepelve,
hangosan énekeltek.

Ama délutdn vecsernye volt. Az olvaso
»Miatyank«-ja végét Novak hangosan mondta, s
felmagasztalva verte a mellét.

Aztan a frater igy szdlt;

— Kimegyek a “mészarosok rétjére«. Mindenek
odamentek, a vasutért.

Novak hallvan, az Unnepre valé tekintettel
is, igy aldzatoskodott”

— Alkalmatlan volnék, ha elkisérném ? alko-
nyat lévén agy is?

, Akkor megindultak. A zarda kertjén men-
tek at s a gorbe kis utczakon ballagtak at. A nap
leszalloban volt. A Bese cserebokrai fehérlettek a
hotol. Felléptek a Bese oldalara, ahonnan nagy
tér nyilt a Maros csillogé panczéljara, a hétol
fedett mezdre.

A széles, fehér volgyet keskeny fekete szalag
hasitotta at. Ez az a szalag, amit a munkasok
vontak a tagas mez6n, hogy annak végét sem érte
be az emberi szem.
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Es a szalag végén pompas palota meredt az
égbe. Lampak gyultak a falan s korilétte nagy
emberi boly nylzsgoétt, dulakodott.

Odanéztek. Eles fitty nyilait at a légen.

S akkor lomha mozgassal méltésaggal egy
veres szem( fekete kocsi Iépett ki a tdmegbdl.
Testébdl kémény nézett fel a boruld égre.

S amint a kocsi sikra kilépett, és nem taszitva
senki altal és nem vonva mi altal se, a maga
akaratatdl fogva — megiramodott, a szalagon mind
sebesebben, sebesebben futva — d&h! oly dihdsen,
vagtatva, hogy a fergeteg ut6éi nem érné.

Novak megtorilte a szemeit az oklével. Aztan
a homlokahoz szoritotta mindakét kezét s rebegve
Igy szolt keser(ien, kétségbeesve:

— Nézd csak, nézd ... a gazemberek Kkita-
laltak.

S arczczal elére bukott abban a pillanatban
a havas foldre.

A barat hozzd sem kaphatott.

Hat letérdelt mellé s igy szolt:

— Mi lelte testvérem?

Azonban senki se felelt.



0. T. 0.

A szomszédomban, a doktor bacsi hazaban
lakott Panczél Jdzsi, a szécs.

A Joska apja egyhéazi ember volt; sekres-
tyés, vagy valami ilyesféle s diak-iskolat is jart.
Ordla sok ragadt a fiara. Nevezetesen eToska is tobb
latin szo6t toldott bele a beszédébe. Olyan kistestd,
kopasz fejd, kacsaszerleii jar6 emberke volt, mint az
apja; csak oly szertelen alazatossaggal kdészontgetett
az iitczan s a Kkereszt elétt emelte le a silvegét
s fogta Ossze a kezét.

Az apjatol néhany kényvet is 6rokélt, s azokat
a kasztenen tartotta, a viragos csészéek kozott.
Emlékezem a csiki imadsagoskonyvére, melyben sok
veresbetll volt keverve a feketék kozé s oly szor-
nyld képek, hogy az ember magaba kellett, hogy
szalljon, ha latta. llyen volt a tébbek kozott egy
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beteg ember agya, melynek felette egy Kiterjesz-
tett szarnyd angyal nyujtogatta a kezeit a hal-
doklénak, mig a padimentumon az &agydeszka alatt
gornyedezett egy sovany szarvas-6rddg, Kkilogo
hosszl nyelvvel. E kényvb6l a nyitott ablak mel-
lett szokott hangosan imadkozni Panczél Jéska,j
ami bizonyos tekintélyt adott neki.

Altalaban j6 hirben &ll6 ember volt Panczél
eléttink. Minthogy tudtuk, hogy kényvekkel is fog-
lalkozik, de meg a tisztelend6 urakkal is j6 isme-
retségben van, Ugyes-bajukban elmentek a tanacsat
kikérni. Kivalt hazastarsak kibékitésében szolgalt
szivesen. Oly kenetesen, oly szivrehatdlag beszélt
s idézett a szentek életébdl példakat, hogy azon
volt mit hallgassanak a haborgd felek: »6h gondolj
Saréara, 6h, gondolj Kebekara, 6h, gondolj Jdzsefre«
s tobb efféle — s a felek gondolhattak a nevezet-
tekre mind azt, ami nekik éppen tetszett, de az
annal hatésosabb volt.

Odahaza Panczél nem volt oly artatlan, mint
a fontebbiekbdl kovetkeztetni lehetne, s6t az 6 kis
sovany feleségét, Annat, nagy kordaban tartotta s
durvan beszélt vele. Csak egy kis fiuk volt, egy
nagyfeji sarga gyermek. A doktor bacsi az 6

reszel6 durva hangjan igy oktatta Panczélt:



17

— Hdussal tartsd azt a hitvany kutyuskat!
ha azt akarod, hogy csontja néjjon, ahelyett a
kocsonya helyett, amibdl épitve van.

— Isten adomanya, felelt Gnnepiesen Panczél.

Jbl emlékezem a hamvas godoérre az udvaron,
amelyekbe a béroket martogattak és arra a rézsuto-
san allé kétlabu vastag gerendara, amelyiken hu-
soltdak a bért. Az asszony oltdgette hallgatagon a
rozsdkat a tulipanokat a kozs6kokrc, s ha félre
taladlt nézni a munkajarol, hallatszott, amint Pan-
czél kialtja: »Jarjon a szad, de jarjon a kezed is.«

Szépen lépesedtek. A munka jol fizetett. Pan-
czél rakosgatta egymasra a garasokat. Volt tisz-
tesség is, becstlet is, amivel az Ur megajandékozni
szokta a joéakaratu embereket.

Tortént pedig ekkoriban, hogy a baratok sza-
kacsnéja egy nap igen nagy tuzet rakott a kony-
haban, kurtos-kalacsot sutvén. Attol felgydlt a
konyha s er6s szél lévén a baratok egész sora
leégett. Nagy volt a veszedelem s kicsi a segitség.
A hazak a piaczsoron Ugy égtek, mint a gyertyak.

A polgarok futottak le s fel; sokat kiabaltak, de
nem tudtak semmit csinalni, csak a szakacsnét

mocskoltak. Egy Usz6k és romhalmaz lett a piacz

napkeleti sorabdl.
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A nagy tlz utdn ekkor 0Osszegyllekeztek a
varos elei és kimondtak, hogy tilzolté-egylet nélkil
nem érink semmit. Nagy lelkeslilés tamadt s a
parancsnok mindjart megrendelt maganak egy isten-
telen lofarkas sisakot s egy eziistés bardot. Hoszszu
targyalasokat tartottak s az eszmésebb emberek
torték a fejuket, hogy miképpen lehetne leghaté-
konyabban Kkidltdéztetni a nagy szamban jelentkez6
onkénteseket. Gomb és sujtasmustrak jartak kézrél-
kézre. Senki se beszélt egyébrél, mint a kotelek-
rél, létrakrol, vitézkotésekrél, tomlékrél és csupan
két osztaly érdekelte a varosunkat a vilag minden
osztalyai kézul: a maszok és szivattyusok osztalya.

Bandat szerveztek; a mi utczankbdl egy
derék iparos arra vallalkozott, hogy a helikont
fajni fogja. Mészaros volt ez, nagy, robusztus
ember. Mit allottunk ki! csak az Isten tudja. De
blszkék voltunk arra, hogy alegnagyobb instrumen-
tum a mi utczankbdl telik ki.

El6bb a katonaviselt emberek dominaltak az
uj egyesuletet. Aki valaha kaplar volt az dolyfos-
kodott a gyakorlatoknal. Minden allast elvadasztak
a polgarok elél.

De csakhamar belattak, hogy els6 sorban az
sziikséges, hogy a tisztelt tagok szivét birja az, aki
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a szakasz el6tt jar. Jobbra nézni — balra nézni,
ez csekély dolog — Iényeges az, hogy svakon
rohanjunk a tlizbe«. Vakon pedig miért rohanjon
a polgar inkabb egy elviselt kaplar utan!

E felfogasnak volt kdészénhet6, hogy a veze-
ték kebelbeli polgarok lettek mihamarébb s a kap-
larok legy6zettek. A mi utczank Panczélt kandi-
dalta egy szakaszvezet6i allasra. Ez oly bizalom
volt, amit Panczél buszke érommel fogadott. Ezt
allasa, ismerettségei, mdlveltsége megbecsilésének
ismerte el. A gallérjara két sor sujtast vartak fel,
s egy oly kis csinos bdrtokos baltat kapott az
oldalara, hogy azzal (barha mit se lehetett vele kez-
deni) blUszkélkedhetett. A lakasara kiszegeiett egy
tablat ily felirattal: O. T. 0. szahas”vezeto.

Most Panczélt sem latta tobbé senki alaza-
tosan koszéntgetni. Még a keresztnek az utczan
is csak katonasan szalutalt. Az allas koévetkezmé-
nyekkel jar. Unnepélyesen, s6t mereven lépegetett
az utczaban. Naponkint legaldbb egyszer felvette
a kék, gombos, dupla zsinéros zubbonyt és felko-
totte a bdrtokos baltat. Most nem allott meg a
hazak elétt, hogy minden szomszédnak a bajat
tudakolja, de hUvosen adott Kkihallgatasokat, ha
megszolitottak s szépen gesztikulalt a kezével.
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A hetivasarokra is zubbonyba ment ki ter-
mészetesen, a minek vilagos kévetkezései el6l senki
se zarkozhatik eb Képzelbeté-e, hogy ilyen Olto-
zetben valaki a ponyvas satorba alljon és veszdd-
jék a parasztokkal? Vagy képzelheté-e, hogy a
piacz kozepére ledobott nyers allatbéroket fogdossa,
valogassa, netan 6nmaga hurczolja végig a flaszte-
ren : »Asszony, ide allj, asszony, oda allj; asszony
ezt vedd, azt tedd« ... Es a kis, sovany Anna sok
iparkodassal, kevés szerencsével tett, vett, arult és
vasérolt.

S6t mindenki elgondolhatja, hogy egy tizolt6
szakaszvezetd, aki a szakasz élén megy két zsinor-
ral a zubbonya gallérjan, miképpen foghat meg
egy piszkos rlidat, hogy azzal a sz6rés borjubdrt a
hamvasba forgassa? Jojjon be ilyenkor egy koz-
ember; vagy jojjon be egy segédtiszt; avagy tan a
féparancsnok maga a léfarkas sisakkal az udvarra...
Az Isten Orizzen ...

S kellemes is az élet igy, ha jél veszszik. Az
ember nem él mogorva egyedullétben. Az ember
talalkozik a tdzolté barataival ma itt, holnap ott.
Délutan abbahagyja Panczél a munkat, elmegy a
gyakorlatra. A gyakorlat utan egypar baratsagos

sz6 kovetkezett, amit az ember allva nem végezhet.



21

Az asztalnal pedig els6 szék jut egy kétsujtasos
polgarnak; l)iszkeség ... buszkeség . . .

A banda megy el6l, amikor a gyakorlatokrol
jon vissza a derék csapat a varosmajorbdl alko-
nyatkor. A tambiir feszit a nagy botjaval, a mésza-
ros ugy fajja a helikont, hogy kikékul bele. Utana
jonnek a csapatok. Bal, jobb; bal, jobb; szépen
sorjaba s az egyik szakasz élén Panczél Joska.
S az emberek nézik, ki csodalkozva, ki irigykedve
az utczan.

S ez gy ment, s most a tavaszig.

Most a tavaszon, hogy a mogyoré-bokrok vér-
piros rigyei bomladoznak, hogy a musliczak libeg-
nek a nap szelid sugaraiban, hogy a labdaz6 gyer-
mekek zajatdl hangos lett a berek tisztasa, s hogy
radra akasztott, Osszekotott laba baranyokat visz
a mészaros az udvarara, — most a tavaszon a doktor
bacsi (a mi csuf, nagyliasu, aldott j6 dreg bacsink)
megallvan a héaz el6tt, ahol Joska lakik, igy recs-
csent Panczélra:

— Megrendelted a porontyodnak a deszka-
kéntost, te tekergé.

— Mit? dadogta zavartan Panczél, aki pedig
tudvalelevéleg szakaszvezet6.

— Ne félj ... Sokba nem Kkerul; Kkicsit kell
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csinaltatni  neki. Egy Kkis Kkoporsot ... tudod!
Tudom nem nétt sokat. Néni is n6 meg, ne félj.

Aztan nyersen rakialtot:

— Hol a gyerek:

Tudni kell, hogy Panczél ez idében altalaban
csendesebb, kezesebb ember lett, de ha a régi
volt volna, mégse kotétt wvolna ki a doktorral,
— egy olyan emberrel, aki a halallal birkézni
se fél.

Panczél azért, hogy a doktor béacsi meredt,
taskds szemének erés nézésétél menekedjék, igy
kialtott a feleségének:

— Anna! Hozd ki a gyermeket, hogy lassuk,
s megvizsgaljuk . . .

Egy halk hang igy rebeg erre a kapuajté
mell6l:

— Nagyon gyenge a szegényke ...

A doktor bécsi ratette a kezét a Kilincsre,

Panczél erre az ajté elé allott, nyersen rivalt az

asszonyra:
— Nem hallottad? Hozd Kki.
— Békesség ... Bemegyek én, hogy meg-
nézzem.

Panczél kiveresedve, rekedten rivallgott

Annara:
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— Ki parancsol itt? Azt akarom liogy Ki-
hozzad ...

— Te tekergd ... (a doktor bacsi lassan min-
den szdétagot megnyomva vagott kozbe.) Valamit
diigdossz te el6lem, hogy ne lassam meg. Tekergd.
Mit dugdossz el6lem a szobdban? Hadd lassam.
Fekszik a gyerek?

A gyenge kis asszony elnyujtva felnydgott,
csak igy felelt.

— Nézd csak, igy sz6lt a doktor a pitvarban, —
miért ilyen Ures ez a konyha? Hol a ladatok? hol a
talas? Nem itt f6zték? Ostobasag.

Panczél vontatva kullogott utana. Az asszony
az ajté mellett maradt.

— Hat a béroket hol tartjatok? Nem itt
tartod most? Tekergé ... A lakoszobat fert6zod
meg a baranybdrék szagaval?

Aztan benyitott. Koridlnézett. Akkor meg-
allott szembe Péanczéllal:

— Kikoltoztok tan?

A szoba majdnem Ures volt. A cselédagy
deszkafedele leeresztve s a karikas agyban valami
hitvany holmik kézil egy haszontalan gyermekfej
sargallott Ki.
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A doktor bacsi mélyen morgott:

— Uhm. Hat a butorok ? a kasztenek ? az
asztal ? a b6rosszékek hol vannak ? A képek a falrdl ?
Hat a vaskereszt a falrdél, te tekerg6 ? Hol a te hires
kereszted ? A vaskereszt a falr6l ? Te farizeus. Az
apad keresztje. Honnan hozta volt az apad? Ugy
tetszik, beszélted nekem, valami szentéleti remete
adta neki. Uhm . ..

Aztan lassan ratette a kezét a Panczél val-
lara s kedélyesen mondta:

— Hanem a sisakod megvan, a zsinoros blu-
zod, a baltad a falon. No, hiszen akkor semmi baj
sincs a vilagon. Mi koézém is veled, te ur! Az én
dolgom az, hogy lassam a gyermeket . ..

Azutan keményen racsapott a polgartars val-
lara s az 6 lomha, medvelépéseivel a karikas agyig
czammogott s lehajolt az apro6sagra. Mintha mi
egyebet se latna, a kigyult arczocskat gydngéden
megsimogatta taskas ujjaival; testét mindenfeldl
megtapogatta, megfogogatta lassan.

Hogy felemelkedett, meglégatta nagy fejét s
lagy gesztus kiséretében szelid alazatossaggal igy
fordult Péanczélhoz:

— Tisztelt polgartars, nagy gazember ura-

sagod.
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Aztan megint elfordult s beintette az asz-
szonyt:

— Anna! hozzdm jéssz mindjart. A gyermek
elég hitvany. De ne essél kétségbe, mert nagy a
josagos Isten feletted. Az orvossagot készen kapod
meg nalam. Mert itt nincs, amit eladjatok, hogy
orvossagot vehessetek. A kinin draga pedig egy
ily urasdg zsebének. A kenderkotél olcsé azon-
ban ... De egy kis czitromos viz csak kikeril még
a szegénykének. Hatha eladnd az urasag a sisa-
kot meg a bardot. Annak az éaraval lehetne még
kezdeni valamit. A czitrom darabjat sustakkal
vesztegetik a varosban.

Aztan tobbet ra se nézett' a szakaszvezetére,
utczank biszkeségére. Lassan kiment. A botjaval
nagy kopogast vitt végbe, s6t ravagott az ajtéfélre,
hogy doéngott.

Joska lehajtotta a fejét. Lellt a karikas agy
szélére.

Késébb ennyit aldzatosan kérdezett a fele-
ségétdl :

— Csak nem félsz Anna valami szerencsét-
lenségtél? S ugy intett, mintha elszallni készild
madar utan tudakozodott volna. A gyermek lelkét
értette.
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Majd tompéan folytatta:

— Ha czitromot rendelnek — hat czitromot
kell venni. Valésagos igaz. A tlizolté-sisak valo-
saggal nem szikséges. Ha mind eladnad, ami ott
hever — mi hibat se latnék abba... Azt hiszem ...
De szerencsétlenségtél csak nem tartasz? Hallot-
tad ? Nagy a josagos Isten felettiink.



ESOS ALKOXY.

Oh szépséges nyari alkony te!

igy kopogott akkor is az esf, mintha beké-
rezkeclett volna egy bezart ajton. Egy szoba, vagy
egy sziv ajtajan. Bagyadt és almos volt a levegd,
mint most, olyan a szine, mint a vadgalamb pi-
lléje. Csepre csepp halk zenét vert ki. A szegfl
szirmai kéjelegve radéltek a nedves levegbre, az
illatukba Ugy betakardzva, mint egy kaczér leany
a fatyolaba. A Kkerti haz mogott vékonypénzi
rezgé nyarok, e szaporabeszédiek, nyughatatlankod-
tak. Es viola, viola nyilik itt tan valahol ? Dehogy!
Ama viola illata ez a régi, a régi ... Egy gom
dolatnyi illat elrejt6z6tt az agyam valamelyik zu-
gaba akkor; s annyi id6 mulva most felelevenedik,
s libeg a deres fejem Kkorul. Verebek csipogtak,
(jol emlékszem, nem valami énekes madar, de ve-

rebek) pityegtek akkor a vadsz8l6k levelei kozott.
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Az aratok jottek meg akkor a buzakoszoru-
val. A czigany, aki hozta csuromviz volt, amit a
kapukbol ontottek red. Mert az es6 csak oly sze-
liden szemelgetett mint ime, most. A leanyok éne-
keltek, a legények székat kurjantottak a ndtaba.
Az oregek arcza is ragyogott, minden nagyon szép
volt. A cslirben muzsika vart rajuk. Az urak is
lejottek.

Ott volt a gréfné a két szép fiacskajaval s
még a zsemlyeszini nagy kutyara is emlékezem.
A sz6ke, nagyldbu német nevel6nére is, aki elné-
z6en mosolygott a jokedv( parasztokra. Szabd
bacsi a gazdatiszt, a fehér bajuszat csavargatta,
hogy glédaban alljon; és mellette a felesége: Klari
a szépséges szép gombolyld Klari, a sugar, égo6-
szeml Klari; kontydban buzavirag; kivanatos tes-
tén kék karton; s mély kékség a szemében, mint
a magossagbeli ég.

Réla az anyam mar napokkal azel6tt szolt:

— A Szabd ur felesége valamit akar veled.
Tébb izben is tudakozédott utanad: hogy miért
meért)lathat téged? lIgen nyughatatlan asszony ez?

— Beteg tan?

Az anydm nem szerette 6t.

— Beteg? Tan unatkozik ... Nagyon vila-
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gias asszony ez és unja az Oreg urat. azt hiszem.
Nem tudom én. De beszélt rolad és dicsért. Vala-
mit tan akar. De beteg? dehogy! Van is lelke,
hogy az beteg legyen?

Mégis rosszul tette az anyam, hogy eszembe
juttatta 6t. Mert kék reverendamat gonddal kefél-
gettem; a vakaczién megnovesztett hajambdl egy
par réczefarokszer(i csavarintast rendeztem el a
homlokomra, szlk kézel6émet gavallérosan a kezem
fejére vonszolgattam. Mindez hiba, bln, ha megbo-
csathatatlan vétek az ifjusag! A bajuszom helyét
csak akkor kezdtem borotvalgatni. A tanité-hazba
az én édes, istenes anyam imazsamolyt allitott oda
szobamba a vaskereszt elé egy gyertyasladabol.
Ah! sajg6 térddel tortem, rontottam magamat,
hozzad én kegyelmes Jézusom fordulva, hogy téltsd
be az én fiatal szivemet, hogy ne férjen mas oda
be. Mert az imadsag mellé, mint a kigydk, ugy
csusszantak be Petrarca sonettjei a szivembe, ott
megsokasodva mint a fovény, és ez édesizi szék
nylzsogtek, vinnyogtak az ahitat draiban is.

»Ki nem birom hélgyem tekintetét
Nincs hiivos barlang, mely eléle véd

S nem nyudjt menedéket esthomaly. <
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ime, tudom most is e verset, mint akkor, ami-
kor 6t lélekzettem: Klarit a gazdatiszt feleségét.

Még tanulé fin voltam, amikor KIarit hoz-
zank hoztdk. Semmit se tudtam a teremtett fol-
dén hozza foghatdét. Olyan szép volt, hogy féltem
téle. Meghaltam volna, ha hozzam szolott volna;
de észre se vett. Képtelen almokat almodtam arrol,
hogy egy héstett aran ott hullassam fiatal vére-
met az 6 szemei el6tt. Verses fin voltam, de a
nevérél nem daloltam, mint ahogy a zsidé nem
veszi ajkara a Jehovat. Szab6 bacsi emberfolotti
nagyot nétt a szememben s oly szérnyen tisztel-
tem, hogy elkeriiltem az utczan, nehogy megszo6-
litson. Egy vasarnap bejott a feleségével a
templomba. Az érzés iigy fojtogatott, jol emlék-
szem, hogy Kkiszoktem a sekrestyén at, hogy ne
lassam. Csak éjjel ... Eh! Gyerekség . ..

Mégis jol esik a szertelenségekre gondolnom.

Mint éhajtottam a tragikumot! Valami sohase
hallott gyaszrdél abrandoztam, amin Klari sirni fog.
A hajamat folturtam és sotéten szegeztem szemei-
met a semmiségbe, az utén jarva.

Egy szot se valtottam vele. Az anyam igy
szolt: »Ha megérném az els§ misédet, a mint

eléd megyiink és kezet csokolunk neked!
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E megyimi'-ben Klari is benne volt. Verse-
ket lehelltem a gimnaziumban. Ha 0 kézcsékra
jon az oltar elé — leborulok én elibe félkialltva:
zFoldontali! nézd . .. én, halandd goérnyedek elot-
ted« és a szivem persze meg fog szakadni.

De az iskoldaban a logaritmusok korszaka
igen megviselt és a Klari képét behantoltak Kkissé
az unalmas szamok. Emlékszem azonban mégis
egyszer, hideg télben vanszorgott elé a hantok aldl
Klari, olyan ragyogéan, hogy a szemem konybe
labbadt s ledobtam a pokréczot magamrol, hogy
hiljek meg, betegedjek meg és haljak meg a ra-
gyogd Klariért, aki busulni fog utdnam és nem
fog se enni, se inni, se aludni.

A vakaczi6 idejére halvanyan pislogott a
Klari képe a szivemben, mégis remegtem, amint a
gazdatiszti haz léczkorlata elétt elhaladtunk. Ott
volt és megnézett. Ismerfsnek latott tan és nya-
jasan felém bélintott. Mint kigyultam! s befogtam
a szamat a tenyeremmel, hogy ne Uvoltsék torok-
szakadtaig.

A vakacziéon szoltam is vele. A mezén meg-
szaladt Klari a legelész6 bivalyok el6l. Az arok
bokrai kézil rontottam el6, igy szdlva lisiesen:

»ne féljenl« Fajdalom, a bivalyok igen szelidek
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voltak, az ajakam azonban rebegett és dadogva
babogtam értelmetlentil a nydjas szavakra, ame-
lyekkel megkdszénte a segitségemet és ugy kime-
riltem és ellagyultam, hogy sirni szerettem volna.

Még egyszer szolt hozzam az apam udvara
elétt a kis tanitéi porta szakallszaritéjan.

— 0 mentett meg, igy szolt az anyamhoz.

Nagyon elpirultam és Ggy szégyeltem maga-
mat, hogy fajt.

Mégis e vakaczi6o utan felvettem a kék reve-
rendat. Az mar Uugy volt megirva a csillagokban
és a tanité-portan. Minden &brandnak vége ez
volt: »Mikor a fiunknak primiczidja lesz« (errdl
ugy szoltunk, mint az él6 bizonyossagroél, amely jén
az utén velink szemben) »mikor a fiunk plébanos
lesz«, »mikor a nagybdjti prédikacziokat mondja
és mindenki sir«, »mikor a fiunknak majd olyan
sarga kanczai lesznek, mint az apatnak”.

Es én szegény, morzsoltam az olvasét, holott
énekelni szerettem volna a mez6n; és a hideg kdvon
emeltem fol a szememet, holott tanczolni vagya-
koztam, és lassankint sejtelmek és vagyak keltek a
szivemben a foldéntuliak utan és akkor azt hit-
tem, hogy megtalaltam mar az igazi 0Osvényt,

amelynek végén vagyon az Ur!
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Es a szememre lassanldiit valami barany-
felliészert attetszd hab borult, amelyen at éreztem
minden élét és lathatatlant, elvesztve a latoképes-
séget a koruléttem vald valdsagok irant. Zsoltarok
és litanidk zsongtak a fejemben, mint nyughatatlan
méhraj, amely lombos é&gat keres, hogy megpihen-
jen rajta.

A vakacziéra nem mentem haza. A hegyek
kozott a mikhazi baratklastromba a ferian, oh mily
boldog nyugalomban mentiink le a kongé gangon
at hajnalban a hvoés, csendes templomba; és onnan
ismét az 0 joillatu hazaba, migien az esti csillag
ki nem gy(lt a mezéhavas gyapjas orma felett.

Mi keresni valdém van nekem a mi kis falunk-
ban? Vagytam a diligenczia megkezdésére és ahi-
tottam, hogy kiborotvaljdk mar a fejem bubjat,
bekenve a szentelt olajokkal és a bdlcseség savaval...
és szolgaljam egész lélekkel a koporsdig, a Minde-
nekfelett valét.

S gy tortént, hogy végére jarvan a tanulé
éveimnek, egy csdndes esfs nyari alkonyon a falunk
kastélyanak csluroskertjében, az aratok kalakajan,
a csuroskert szin nyilasaban ott allok én is szegény,
aki az édesanyam kedvéért hazatértem, miel6tt

folszentelnének engem, érdemetlent.
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Ha szélaiii akar Klari asszony, a gazdatiszt
felesége, velem, — mint az édesanydm mondta —
hat jojjon. Beteg szivnek, rebegd Iléleknek irjat én
hordom, aki az Ur igéjét hirdetem.

Félrevonultam a zajongé népt6l és a cs(irds-
kert ajtajanal allottam meg. Egy Kkissé tan izga-
tottabb voltam, mint harczoshoz ill6. Klari (kit az
urné jelenléte feszélyezett) ugyszintén félrevonult'
a cslr ajtajabdl s hozzam jott.

— Az 06szén szentelik?

A szemébe néztem.

— Ugy ... érdemetlentll ... az 6&szén ...
engemet . ..

Egy gyenge mosoly suhant at az ajakan, tan
a zavart valaszomra, de a szemét nem vette le
fiatal arczomrol. Ereztem, hogy melegedem a nézé-
sére. Halkan kérdezte:

— S boldog-e?

Miné kérdés ? Ha aradozva felelek, tdn nevet-
séges leszek. Ha lemonddan felelek, megtagadndm
az én Uramat. Es gyava lettem, Ugy tettem,
mintha nem hallottam volna a kérdést. De ezért
jott 6? Folfegyverkezve jottem, hogy harczoljak a
lelki békéért, ha fenyegetve van — de 6 tamad

ime ... Egy oénkéntelen mozdulattal héatrabb Iép-
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tem: O ismét mosolygott, és végigvonta ragyogo
szemeit a reverandan at a hajamig.

Aztan nehany lépést tett a hars-sor felé.
Mintha vonzott volna, utadna Iéptem! A czigany-
muzsika bantbéan, élesen nyavogott s — emléke-
zem — Ugy gondoltam azért koévettem, hogy a
muzsikatél menekedem. Nem, mert 6t kelle kovet-
nem, mint a vaspor a magnest.

A harsoshan az ut egészen szaraz volt. Az
es6t folfogta a surd lomb. Semmit se sz6lt. Vajjon
mire gondol? Egy Kkissé rebegett valami bennem,
A barsosra gydnge fatyolt vont a felh6s alkony.

— Miért keridl minket?

Ream gondolt.

— En ... dehogy.

— Napok 6ta itt van s nem keresett fel.

Azt gondolom, a hangjaban volt valami bana-
tos, ami meghatott. Egy fadgat tépegetett csénde-
sen. Egyhanglian mondta:

— Ugy — mint régebben. Pedig mi igen
szomoruan, elhagyatottan élink magunkban. Minden
megvaltozik. Maga is.

Gyorsan ramvillant a szeme s ismét lesutdtte.

— Az el6nyére természetesen. Mar egészen
férfia lett. Természetesen, hat a gyermekei hevi-
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viléséit mar szégyenli. Csak mi maradtunk itt a
régi egyhangusagban. Nincs, akivel egy melegebb
sz6t valthassunk. Kivel is? Kit lassunk itt?

Ah! Milyen szép volt. A dereka ringott a
csipejébdl. Egy lépéssel hatramaradtam, mert meg-
nehezedett a levegd koruléttem. A verebek csipog-
tak a faagon, az es§ csepegett csondesen.

— Mar szégyenli, hogy a gavallérom volt?
Tudja, — a »hos3zuréten«, mikor a csuf fekete biva-
lyok felem tértettek. .. Mondja! és (kaczéron pil-
lantott vissza), csak véletlentl volt ott maga akkor,
hogy olyan hirtelen elctermett az arokbol segit-
ségeml ?

Szégyeneltem hazudni,

— Gyermek voltam.

— S ma nem tenné meg? Elfonnyadtam a
maganyossagban, ugy-e? Csuf lett az orczam?
elvesztette fényét a szemem ? és elhervadt a ter-
metem ? A veszedelmeket mar kikeriilné egy elha-
gyott szegény asszonyért. Akkor kereste. Vallja
be, vallja. Igaz ?

Hazudoz6 ajakkal vétkezzem-e?

— Emlékezik ream?

Félek, hogy remegett a hangom, pedig kelle-
metlendl érintett egy kissé, amint a testérél beszélt.
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— Azt hiszi elfelejti asszony az ilyet? Mint
megnd ilyenkor a szeminkben, ha tudnda, a fiatal-
ember! Egyszerre hés lesz, egy Szent Gydrgy, aki
a sarkanynyal hirokra szall! és megérezzik, hogy
mi avatja héssé ... Erettiink. Erettink, kik dra-
gabbak vagyunk ilyenkor az életuiknél is. El lehet-e
felejteni ezt?

A muzsika idaig is elhallatszott és egy-egy
kurjantas is. A lucskos betunidkbol kabito illat
szallongott. Akkor egészen mas hangbol mondta
kés6bb, uj hurokra csapva a vonoéval.

— S boldog lesz-e igy? Eldobva minden
oromet; megvetve a mosolygast; az édes heviilést.
Tudja-e, hogy boldog lesz bizonyosan? Nem nehez-e
a csere! Az égért az életet. Ertem. Ah! Tanitson
meg, hol kaphaté az erds szer, a mitél kigyogyul-
unk a vagybél, az o6rom szeretetéb6l. Mivel gyo-
gyitotta magat? Adjon beléle . . .

Es mert felelni akartam, hogy széljak az
Egrél, megelézott, kdzbevagva Ggy kérve, mint egy
gyermek.

— Adjon bel6le nekem is. Lassa nekem kel-
lene szegény elhagyatottnak ... Az uram? Hiszen
latja, mily o6reg mar és faradt. Orémek nem

teremnek mar neki. Ream, kit a sors hozzalanczolt,
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— mi varjon? Lemondani — oli tanitson meg.
A vér kopog pedig az ereimben. Nézzen ream ...
Miodta itt vagyunk esztendék oOta, beéasva, lelan-
czolva senyvedek, ajultan tengve ... Tanitson meg,
mint lehet lehlteni a buzogé, forré vért, lemon-
dani az életrél, éromrél. Tudja-e a szert? Tanitson
meg rea.

Yisszatetszett nekem. Ez a leplezetlen beszéd
mintha megutétt volna, akar egy korbéacs! Ah!
Nem a rossz szellem szarnyai suhognak-e foléttem?
Mintha levetve szépséges testét, a lelkét latom
benn ... a testnek magvat, amely fekete és keser(,
mint az epe.

Vontatva lépett el6 s féltekintettel nézett

ream, hogy ugyelje, mikor borulok le, apr6 labait

emészté vagygyal csdékolva ... Latni véltem, hova
indult . .. hova visz ... E szepl6telen, akit ahi-
tottam: — borzalmas és visszataszito.

Folnézett, és nyakat megszegte, melle gy
feszilt ki, mint két veszedelmes darda. Fehér
ujjait gorbe vonalban végigvonta Ude bérén kovér
alla alatt . ..

Csuf volt.

A kis violas osvényre tért, onkénytelennek
latsz6 mozdulattal, a maganyosan allé nyari lakas
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felé ment, amely mellett a rezg6-nyarok locsogtak
nyugliatatlanul. A lépcsé aljan megallott és kezét
nydjtotta. Az orrczimpai libegtek s az ajaka
kissé nyitva volt, mintha faradt volna.

— Elbagyadtam, mondta rebegé hangon.
(~"Térde gbmbolylsége latszott a lenge széveten at.)
Akarja, hogy odabenn megpihenjink? Az esg,
lassa, beillldéz a falak kozé. Egészen néma hely.
Letlink és beszél nekem, és tanit a lemondasra. . .
Akar ?

Megallottam az 6svényen.

igy szol pedig Vergilius, mikor Didd kiralyné
utan a zugoé barlangba Iép Aenegs:

... E nap volt a bajok forrasa,
ez, a keser(i gyasz kezdete.

Folnéztem az égre és megtoriltem kigydn-
gy6zo6tt homlokomat.

— Nem ... Mar leszallt az est.

Eltaszitotta a kezemet és szarazon igy szolt:

— lgaza van. Menjen.

Es belépett magaban.

Az Urat pedig ekkor lattam meg legel6bb-

sz8r, szegény szolgaja.



40

Nos? Volt egyszer egy szép nyari esls
alkony.

Vén fejemet mély baval hajtom a divany
koppadt karjara. A szivem sévargassal vagyon
még tele.

Mindjart bejon a harangozé, hogy megkér-
dezze :

— Nyolcz-e mar az 6ra? Ne harangozzak,

plébanos iir?



AZ ELIZ NEVENAPJA.

Elizabet napjara egy szal viragot vasarolni
indult meg a kis Engel Eliz, a kertészhez. Oda-
haza Lubeckhen erre a napra: a nevenapjara, az
édes anyjatdol mindig kapott egy szal viragot és
mennyi édes dlelést! Ah! Az Elizabet napja itt,
semmi egyéb, mint egy lucskos, csuf 6szi nap . . .

Elment hat, tJJ"ay egy szal viragot vegyen
maganak a nevenapjara, de az utcza végén elszé-
dult. Egy hazikdé kapujara tamaszkodott, mert
Osszefutott a szemei el6tt mindén. Megkapaszko-
dott, hogy el ne essék. Megijedt és segitség utan
nézett

— Rosszul van kisasszony ? kérdezte egy
ismerdés hang.

Eliz bélitani akart, de egészen tehetetlen volt.

Fiatal katonatiszt volt a kérdezd: Szabé.



42

— Bizza magat ream. Tamaszkodjék a karomra.

Eliz er6skddott, hogy lasson. Igen szép, égszin-
kék szemei voltak. Kabultan a segitéhéz simult.

— Batran kisasszony! Egy kis szédilés az
egész. Szoritsa ineg a kezemet.

Eliz megsimogatta a homlokat.

— Ultessen le, rebegte. (mosolyogni probalt.)
Haza szeretnék menni.

Kissé d&sszeszedte magat s az ujjaival meg-
szoritotta a fiatal ember kezét. Nagy hé6sége lett
s a nyakan egy kapcsot szeretett volna kikapcsolni.

— Segitsek?

Néhany lépést tettek. Szabd veszedelmes
asszonykergeté volt. De gavallér ember lévén, ajan-
gott, hogy egy gyamoltalan német leanyka nyakan
babraljon az iitczan. Kénnyen atfogta az Eliz dere-
kat s vitte.

Mindenféle ember jart az utczan, s6t sokkal
tébb (iigy latta Szabd), mint akar egy orszagos
vasaron. A mint a kis beteg leanyt vitte, az ismeret-
len fehérnépeknek igy szo6lt magyarazélag: »Beteg.«
Egy kicsike haz el6tt egy pad volt. Arra radltette,
de maga megallott elétte.

Igen szép leany volt. Széke s karcsd, igéz6één

fejlédé idomokkal. Nevel§ volt egy gazdag boltos
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gyermekei mellett. Az utczai'él ismerte Szabé.
;Amint a gyermekekkel sétalt, Szabo szébaallt az apro-
sagokkal, hogy a kisasszonyhoz szdlhasson. A gyer-
mekek anyja (egy hazsartos, szajas holgy) észre-
vette ezt:

— Azt szeretném latni, hogy a gyermekeim
mellett illetlenkedjék valaki! Hozzam nem tola-
kodik senki. A férfiak megérzik: Kkivel lehet s
kivel nem.

Mindezt csak ugy a levegbbe mondta, hogy
megértse a kisasszony.

Eliz Kiss¢é magahoz érvén, felallott, hogy
prébaljon megallani.

— Kdészéndém, rebegte, nagyon kdszéném, mar
semmi bajom.

Azutan ismét tamolygott. Szabd megfogta:

— Ne erdszakoskodjék! Hiszen leesik, mondta.

Tamaszkodva az uteza szogletéig értek. Oda
kozel lakott mar. Mosolygott s beszélt, hogy beszél-
jen, mert lattak.

— De mi lelt engemet? rebegte. — Bocsa-
nat . .. Nagyon alkalmatlan voltam.

Azonban hirtelen elhallgatott, mert a hazi-
asszonyat latta meg, aki kinézett az ablakon.

Akkor megvillant az eszébe: »mit gondol az asz-
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szonyom fel6lem; egy tiszt karjan jarva?« Er6t
vett magan s kivonta a karjat. A falhoz tamasz-
kodva ment be a kapun. Zavartan kdészont Szabo-
nak. Félve lépett be a szobaba.

Az asszony ra se nézett. Tan észre se vette.

— Sétalt kisasszony? kérdezte csufolkodva,
tovabb toridlve a butorokat.

'— Nem, nagysad.

— Azt szeretem, hogy igy feleljen nekem
valaki! aki nem vagyok sem vak, sem bolond!
Nem sétalt?

Eliz valamit dadogott a kertészrél. Az asz-
szony rakialtott:

— De nem viragot lattam a kezében, hanem
egy katonat.

— De nagysad . . .

— Semmi »de«, kisasszony. A kaszarnyaban
keresett viragot a Kkisasszony ? Ha én latok egy
katonanak a karjan valakit, az ne mondja nekem,
hogy 6 hol volt . ..

Eliz remegve tamaszkodott meg a heves
tamadasra. Az ajté mellett all6 székre leroskadt.
Az asszony lecsapta a portorlgjét:

— Nekem ne ITomédidazzék, kedves! El&ttem

ne Uljon le, amikor én beszélek! Szinpad ez?
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aliol tapsolnak a kisasszonynak ? Nem, ez egy
becsiiletes haz. Tudja a kisasszony, mi az? Tde
nem jarnak a katonak, itt nem szerelmeskednek
még a konyhaban se. Ide nem hoznak a kaszar-
nyabol senkit. Ezt elfelejtette a kisasszony.

Eliz folemelkedett. Eemegett.

— De nagysad ... nagyséad ...

— Hozzam ne széljon, ne, egy sz6t se. Akit
én beeresztek a becsliletes hdazamba; akinek oda-
adom a gyermekemet, akinek kenyeret adok, az
olyan legyen itt, mint a makulatlan sz(iz Maria,
ha szoba akar allani velem. Ezt réjja itt mindenki
a fule mellé.

Felkapta a portérléjét s bement a masik
szobaba, becsapva az ajtot.

A leany kitorilte a szemeit. A szédulés elpa-
rolgott a fejéb6l. A keser(iség eltoltotte egészen;
még a betegségnek se maradt helye benne.

Mi tortént vele?

Azért futott el a sztl6i hazbdl idegen
kenyérre, nehogy rossznak mondjak 6t. Az édes-
anyja, az apja halala utan, fiatal emberhez ment
ismét férjnez. A mostoha apa U0gy nyajaskodott,
gavallérkodott Elizzel, hogy az anyja féltette téle.

»Nem kaczérkodtal-e vele?« kérdezte haragosan.
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Eliz hany éjszakan latta azt a felddlt arczot. »Ha
nem adtal volna okot red, észre se vett volna«
mondta az anyja. Eliz erre a széra s arra a tekin-
tetre elfutott a jlhés fészekbdl idegenbe, keseri-
séggel a szivében és ime . ..

Hiszen majdcsak hogy el nem (zték. Miért?
Hogy érhet fel a gyand hozza? Soha se beszélt
vele senki igy. Nem mondta-e, hogy szégyent
hoz a tisztességes hazra? Ez kegyetlen {tés volt.
Nem, nem hagyja magan ezt. Ledobta a kalapjat,
gallérjat, hogy bemeiijen és szembe 4&lljon az asz-
szonyaval. Azonban alig egy lépést tett, fojtogatni
kezdte a sirds s az indulatossaga konybe fuladt

Feljajdult. Mintha ostorral csaptak volna
meg. Hangosan zokogott s lerogyott egy székre.

Az asszonysdg kicsapta az ajtét s beki-
altott :

— Megtiltom, hogy botranyt csinaljon a
hdzamban és itt orditson. Azt hiszik az utczan,
hogy itt nylznak valakit.

Félig sikoltozva tort Ki:

— Az, az, mintha megdlne. Rosszabb, mintha
megdlne. Miért? Megbantottam valamivel? En sen-
kit se ismerek ... miért.. . mégis a szeretémhoz
jarok ? En? én?
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— Maga elfelejti, hogy Kkivel beszél. Tudja
kivel beszél? Cseléddel beszél, vagy velem beszél?
Latja-e, hogy ki elétt all? No nézz oda, erre a
személykére ... Itt sétifikal a szeret6jével az abla-
kom el6tt és még 6 all széba velem. Tudja mi ez!
Ez szemtelenség. Erti mi? ezt igy hivjak.

Egészen Kkiveresedett és kiabalt s duhében
ég6 szemmel szorosan a leany mellé allott.

— igy ? Hat efféle szgjas iDcrszonanak itt
nincs helye. Aki igy beszél, annak itt helye nincs.
Fol is ut, le is ut. Efféle nyelves személynek helye
nincs itt. Erti? Tudja?

Egy guvernant, egy agrol szakadt német,
szoba merjen allani egy Schulhofné sziletett Varga
Irmaval, a Vargak familiajabdl, kiknek még a
nagyanyja is viklerben jart s nem keszkenyé&ben.

Nagy, ég6 szem(, széles, erfs, szdjas, gazdag
asszony ez Irma. Irma: a gazdasszony, aki a kony-
hajaban, szobajaban egy makulat meg nem tdr; —
aki mindenkinek megmond mindent, ami a szivén
van; aki selyemben jar a templomba s ott is a
sarkdara lépve megy, mint egy granatéros, hogy
déng a padlé a laba alatt; Irma, aki egy minutum
alatt eligazit mindent s amilyen gyorsan Ut, éppen

olyan gyorsan sir; Irma, aki haragban van a fél-
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vilaggal, a masik felet' pedig szintelen Ggyeli: nem
nézi-e le 6t; — Irma: ismerik-e 6t?

— No, nézd csak ... nézd csak, ismételte
fokozottan csendesebben, mert Eliz arczban iigy
elvaltozott az Irma asszony tizelése alatt, oly er6t-
lentl leejtette a kezeit, mintha a Ilélek elszallt
volna beldle. Lerogyott a székre, az ajaka &ssze-
szorult s a szemei lecsukodtak. Irma asszony ledobta
a kezébdl a keféit, hirtelen megfogta a ledny hatra-
hanyatl6 fejét: »No nézd, nézd, dadogta. — Eliz . . .
kedves ... no ... no.. . dadogta és megfogta a
leany kezét s simogatta a leany hideg homlokat,
hajat, s folemelte a derekat, hogy levegéhdz jut-
tassa.

Akkor az Irma asszony ura, a szelid, sz6ke
Schulhof dugta be a fejét. A vihar elél elhGzoédott,
de a beallé csénd batorra tette. Irma réariadt:

— Mi kell?

— Semmi, felelte halkan. — Tan beteg a
kisasszony? nincs tan sziksége ream?

— Magéara ? vetette gunyosan oda. — Menjen
innen, az a legokosabb . ..

Nem. Barha nem tudta mihez kezdjen a
hitvany lednynyal (olyan sajnalkoz6 tekintettel nézte

meg, mintha a gyermeke volna), az ura azonban
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ne elegyedjék a hazi dologba. Menjen a boltba.
Gyodngéden ébresztgette s mikor nagykésén, gyonge
kis s6hajtas kelt a leany ajakan — fdlkelt s vissza-
hdzodott, nehogy gydngének lassa 6t a megtévedt
német. Mikor a leany féls6hajtott s a szemeit kinyi-
totta, durvan becsapta az ajtét s kiment. Ezzel
tartozott a tekintélyének.

A leany kabultan ébredt, de mindjart eszébe
jutott minden baja. Fodlkelt, konnyei ismét meg-
eredtek. Mit tegyen? Arra nem volt batorsaga,
hogy ismét az asszonya elé alljon. Az ablakig ment.
Az utcza népes és zajos volt. Szekerek s 16td-futd
emberek zaja toltétte meg. Ha & védekezne, azt
nem hinné el. \lit tegyen? Elhajtottak 6t szégyenre?
Miért ? Hova menjen. Haza. Hat van neki ott-
hona? A hegyek, vdlgyeken tal val6 otthonaban
ott egy kétségeskedd asszony félti téle az urat
— aki az apja. Itt? Innen elhajtottak. Hova
menjen ?

Akkor az utczan dobpergés hallatszott. A kato-
nak mentek végig az utcza kozepén. A gyakorlat-
tél jottek meg. EI6l a banda, utana a szazadok
Az egyiknek az oldalan Szabdé, a hadnagy Iép-
delt peczkesen. Ah! a menekedés! Szabdénal van

az ir ..
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A banda zugott. Eliz folkapta a kalapjat.
Szabdé tudja, mi az igaz. Ah, a Grondviselés . ..
Szab6 j6jjéon és mondja el: van-e blne Eliznek?
Az Isten ranézett nagy szorongasaban. Szab6 j6j-
jon és szoljon. Sietve kiment ez utczéara.

Mit se torédott és sietve ment a katonak
utan. A szegeleten a banda félallott és az ezredes
szembe velik. Arra messzir6l visszatértek a kato-
nak tisztelgésre elejébe. A muzsika recsegett s a
piacztér minden részérél gyermekek és asszonyok
csédiltek a paradé felé. Eliz nem tudta: mi tor-
ténik? 0 csak a hadnagyot kereste a szemével.
Barha kissé kabult volt, észrevette. Utana futott.
A katonasorok mellé furakodott és mellettilk sza-
ladotl. Majd elfuladt. Az emberek Kkivancsian
Ugyelték a szaladd leanyt. A gyermekek kaczagva
biztattak:

— »Ne hagyja magatl« »Hova gydngydm 2«
kialtottak a legénykék.

Eliz oda se nézett. Szaladva a katonasor
mellett, belettédott a bakakba. Rakialtottak. Kitért
és tovabb futott. Szabd utan. A tiszt ott megy
egyenesen, meredten.

Majdnem a banda el6tt érte utol. Eliz mellé
futott.
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— Hadnagy nr ... rebegte.

— Félre, mondta idegen torokhangon.

Xémi zavar tadmadt koérulotte. Mit akar a
kis leany a tiszt mellett? Valami botranyt szima-
toltak, majd hangosan kaczagtak. Szabé mogorvan
oldalvast tekintett ra, s meredten lépdelt.

Eliz kissé tovabb maradt a hadnagytél, de
konokul, haragosan ment utana.

— Hova ? hova? kiabaltak a gyerekek, szem-
teleniil elejébe kertlve. Utotték a katonalépés-
tempét. »Rendbe, rendbe ... ra-tap-lan, ra-tap-
lan . . .« és tapsoltak.

A kaszarnya kapujan mind bevonultak a
katonak. Eliz makacsul megallott az acsorgdk-
kal. Egyéb gondolata se volt: Szabdét latnia kel-
lett ... Szaboval beszélnie kell. Az & dolga igen
sietds.

A kapundl a rohdgé paraszt legények kozott
allott meg. A cselédleanyok apréora megvizsgaltak
s egyik a masiknak jellel mutatta: hogy a Kkis-
asszony bizonyosan bolond. Nem, magyarazta a
masik a kezével: csak ivott a kisasszony, j~rra
kérusban kaczagtak fol.

Akkor Szabd Ilépett ki. Hazafelé igyekeztek
a tisztek. Szabdé igen dihés volt.
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Eliz mindjart meglatta. Hozza szaladt. A had-
nagy ridegen kérdezte:

— Mit akar?

Korulotte a vigyorgé parasztok tolakodtak.
Szabé mérgesen rajok kialtott: félre innen. Azutan
a jonevelési ember udvariasan szélt a zavart
lednyhoz : Szolgalhatok valamivel ?

A leany beszélni akart, de érthetetlendl
zavarta 0ssze a szavakat. A hadnagy meghajlott;

— Megengedi, hogy haza vigyem?

Eliz hevesen igent intett. Szab6 a fiakker-
nek intett s belltette a leanyt. Eliz fdlszakitotta
az ajtot s hangosan mondta:

— De j6jjon . .. jojjon maga is.

Szab6 bedlt. Mi lelte e Kkis leanyt? Any-
nyira zavart volt, hogy aggodalommal hajolt felé.

— Hat nem tudja, miért hivom ? Hiszen
elkergettek, mondta sebesen. Azutan lazasan 6ssze-
vissza beszélt. A nevenapjardl és az édes anyjardl
és az apjarél ... és mindenrél, Istenem! minden-
rél a vilagon. Az 6 messze otthonarol, az & kis
szulévaroséardl ... és ismét sirni kezdett.

Amint megallottak a hazuk elétt, Eliz gyor-
san ugrott ki. A kapu alatt izgatottan intett Sza-
bénak. A hadnagy egészen zavartan Ilépett utana.
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— Itt Tan, itt van, monda az asszonyanak.
Itt van, hogy mondja meg: mit tettem én, és 6
mondja el és mondja el, hol jartam én a reggel.

Szabd meghajolt az asszonysag elétt.

— Bocsanat, mondta.

Irma méltésagteljesen emelkedett meg.

— A Kkisasszony unszolt, hogy ide jojjek.
Hogy a szokatlan id6ben vagyok itt, ebben legyen
a mentségem.

Eliz turelmetlentl szélott bele.

— O mondja meg: mit tettem? Mi rosz-
szat, mit tettem ? Mondja.

— Rosszat tett?

— Pedig azt mondtadk ... mondtak. Mit
tettem én?

A hadnagy 6vatos jellel mutatta az asszony-
sagnak, hogy a kisasszony zavart. Eliz észrevette
az integetést s hevesen mondta:

— Nincs egyéb bajom, csak ... én ... meg-
magyarazni akarok mindent.

Es ismét Ossze-vissza beszélt a luttichi haz-
rol, az édes anyjardl, krizantemumokrol és a kései
rézsabimbokrél, amikor a héharmat leforrazta.

Az asszony fenséges kegyességgel tekintett a

kis leanyra. Egy kissé sajnalta is, de a hadnagyra
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valo tekintettel jelentéségteljesen nézett Szabora,
mintha azt mondta volna: »Az 6n kedvéért hely-
benhagyok mindent a lednynak, de kilémben
blinds 6§ am.«

— Ha gy, kedves, ha igy mondja a had-
nagy ur is, akkor minden rendben van. Csak félre-
értés volt az egész, de a hadnagy nr mindent jdl
megmagyarazott. J6 ... Hat az ember tévedhet.
Ha igy van, jo. Hiszen mi ismerjuk egymast.

Eliz kissé nyersen fordult Szabo6hoz.

— De 6n semmit se mond.

— Nem is szikséges mar, kedves. Mire az
mar, kedves? ...

Mikor a hadnagy kilépett az ajton, Eliz
lazasan fordult az asszonyhoz:

— Hat igaz ugy-e ? Mar semmi baj sincsen ?

A nydjas Irma egyszerre Unnepies lett, a
tekintélye mian.

— Uljén le ... szedje 6ssze magat, mert
nagyon izgatott. A szileit értesiteni fogjuk s
addig itt a helye. Uljon le.

Aztan a régi hangjan hozzatette: »Ezt meg-
sporolhatta volna nekem .«

Tehat mégis ... A levél el fog menni. Es

azt fogjak Irni, hogy Elizt a szeretSjével lattak
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csavarogni az utén. Az anyja odahaza igy fog
sz6lani: »Tudom, Kkaczérkodott mar idehaza is.
Ismerjuk.« Istenem!

Szégyen, ha elmegy és szégyen, ha marad.

A keser(iségén felkerekedett az éktelen harag.
Szeretett volna szaggatni. Reszketett a kdrmeéig.
Tépni, karmolni ahitott s megint tehetetlen diihé-
ben ismét feltort a torkabol a keserves jajhang.
Ellagyult s leborult a divanyra er6telendl.

Délid6 felé jart az id6. A boltb6l a gazda
jott meg a kulcsokkal a kezében. Amint belépett,
meglatta a szegény leanykat. Szeliden, részvéttel
kérdezte:

— Bantotta-e valaki?

Eliz sirva nézett ra. Nem birt szélani. A
szelid, sz6ke ember megfogta a kezét. Eliz, rabo-
riilt a kézre.

Akkor lépett be Irma asszony.

— Elérzékenyedett? s azért szorongatja a
kisasszonyt. Nagyon szép eset. Nem odleli at a
derekat is? Mi? Itt a maga helye?

Schulhof hirtelen elkapta a kezét s megin-
dult aldzatosan a felesége utan.

Eliz félemelkedett. Mindenkinek van otthona.

Mind mentek az ebédlébe kiinn, csdrgetve a tanyé-
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rokat az asztalteritésliez ... a gyermekek zajon-
ganak korulotte. Es ott, messze, ahol 6 nétt fel,
Ott most ér haza az apja az irodabdl ... Az anyja
oleléssel, csokkal varja a kis vadsz6l6s verandan.
A Kkis Grretchen most jon az iskolabdl, a zsenilia-
val kivarrott taskajaval. A kis sottis ruhacska van
rajta, amit Eliz varrt még odahaza. 0 igy szol:
»Elizabetnek ki ad ma viragot a nevenapjara? én
neki kuldom a szent képemet, a mit a névér
adott« ... A lévonatrol a kis Hans szokik le s
rohan be, akar a férgeteg. A gyarbo6l vassalakot
hoz, mely lilaba jatsz6 veres ... és bizony Eliziiek
hozza a nevenapjéara.

Labujjhegyen telkeit s lop6édzva, mint a
tolvaj kisuhant Eliz az ajtén. Ovatosan tette be a
kilincset s nesztelenil kiment a hazbél. Hova ? Meg
ne tudja valaki, merre? Haza? Hol lakik §?
Most Irjak a levelet, amelyet az anyjanak kiilde-
nek. »Eliz gonosz — Irjak — ki a szeretgjével
tekereg az uton.« Hogy 6 is tudja meg — és mar
az egész vilag tudja.

Egyik gondolat hajtja a masikat a fejébén.
Mi dolga van méar neki a vildgon? Szinte futva
igyekszik a falak mellett az utczan, nehogy meg-
lassa valaki ., .
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A kertész héaza el6tt, ahol viragot akart
venni a reggel, a nyitott léczes kapu mellett kri-
zantemiimok viritanak a haldéd6é kertben. Egy
szalat letép a nevenapjara s megkerilte a kertész-
telepet.

A Maros lustdan simult oddbb magas partja
kozott.

Istenem! Hova menjen egy kis leany, ha
senkije sincs immar a kerek vilagon? ...



KALAND.

Szornyliség, hogy a varos mily ratartiva tesz
egy hélgyet!

Odahaza falun egy szal viragot vitt Dénes a
mez6rél. Oroszlanszajat, amely igy tatogat, hogy a—a
ha az ember nyomogatja a nyakat. A kapu el6tt
a kis padra letltek Anettel (egy penzionalt kapi-
tany leanyaval), egy szot se szélva bar, maguk
elé néztek, jatszva az oroszlanszajjal, s igen bol-
dogok, vidamak voltak.

A véroson ?

Az antik melltit, a czukraszasztal mellett
allva Anett, (friss, kék viragos kartonba fehér
csipkével a mellén) megnézve aprora az ékszert
igy szolt:

— Csinos... Az efféle antik csecse-becséket pom-
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pasan gyartjak most; kétségtelentl utanzat ez is.
Onnan lehet megismerni, hogy a kontlrjei igen
élesek. De csinos ... Kedvencz szinem a kék. Illik
az arczomhoz.

A hadnagy: Dénes urfi, akinek ritkdn van
modja arra, hogy efféle csinos utanzatokat ajanl*
hasson fel Anettnek, kissé elszontyolodott. Azon-
ban a nécske feltlizte a nyakara, a tukoérben tet-
sz6leg megbillegte a karcsu derekat (mint egy
csinos madar a fészekrakas el6tt), s igy szolt:

— Tetszem?

A hadnagy néhanyszor nehezet lélekzett, csak
ennyit felelve, de még sem olyan boldogan mosoly-
gott, ahogy maskor szokott nézni Anettre, ha latta.
A holgy# észrevevén ezt, Ugy kaczérkodott, hogy
kigombolta a ruhaja gallérjat s két felé Kkitlizte,
ugy hogy fehér, rézsaszinnel belehelt gombdlyd
nyaka kikukucsalt a szovetbél, mint a szegfli a
tokjabdl s ravaszul igy szol:

Barha nem latszik mar a bross, (mert a
nagy melegért Kkitldrém a galléromat) mar nem
tetszem ?

Persze akkor Dénes megcsokolna (barha alig
latszott az ékszer), ha szaz puskacsf tiltana is. De

nem tehette, mert két sovany diak majszol a mar
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vanyasztal mellett valami habos tésztat, amitdl
czukros lett az egész abrazatuk.

Azéta, hogy Anett a czukrasz felesége lett
(igen szegény leany volt), nagyon dongjak a bol-
tot, amin Kivalt Apollo busulhatott. Mert, hogy mi
vers pattant ki a didkokbdl Anettre szegilve! ki
adhat szamot arrdl ? Mosolygé arczaroi, kék sze-
meirdl, picziny szajarol, aranyveres hajarol, darazs
derekéarol, a tokéletes czukrasznérdl, aki nektart
télt (persze) az Olimpuson, nagyban burjanzott a
vers a gimnazium folyoséin.

S6t a kis falusi szarmazasu ndécske kedvéért
a vén kovér patikarus, a czukraszatban itta
meg délutan a haboskavéjat, s a hivéds, el6keld
adotarnokkal oly eleven diskuralast vittek, végbe az
asszonyka hajlandésagaért versengve, akar a ver-
sel§ didkok. Mindenki részére is volt Anettnek
egy-egy kedves szava s oly Ude, mosolygos, leanyos
kedveskedd volt, mint maga a tavasz.

— Félhénapi fizetésébe kerilt ez a semmi-
ség — sugta halkan a hadnagynak Anett. Es.
miért? Maga kevesebbet, vagy tobbet ér-e, ha
eftéle koltségekbe veri magat? Aztan mib6l él a
tobbi napokon? Valésaggal haragszom.

Fgy haragudott, hogy szeme, szdja mosolygott
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— Milyen szép, lehelte Dénes (hang nélkil a
diakok mian) ! Imadom !

Anett tréfasan tovabb zsértolédott.

— Dehogy imad! Ezt csak az uram teheti,
ha iigy tetszik neki, maga nem is gondolhatja . ..

Aztan a homlokara Gtétt a mutaté njjaval
kecses zavarral.

— S6t mit is mondjak az uramnak, ha meg-
latja ezt a szép dragasagot?. .. Ahl hogy 6 min-
dig utoljara jut az eszembe! olyan feledékeny
lettem.

Aztan elfordulva a hadnagytol, csak félarcz-
czal tekintve rea, ezt sugta:

— Ma még csak nem faggat az uram, mert
nem lesz odahaza egész ¢jjel, minthogy a majali-
son lesz a satorban (gondolhatja! hogy félek ilyen-
kor egyedil lenni odahaza, mint unatkozom egész
éjjel), de holnap reggel mindjart megkérdezi:
~honnan kaptad ezt a aranynemut?« Mit feleljek
akkor, mondja ? Latja! llyen bajt szerez nekem . ..

S odabb ment, hogy ne f(izhesse a beszél-
getést Dénes. Torllgette az Uvegharangokat, a
nagy poharakat, amikben alltak az édességek.
Valaki bejott, mindjart hozza ment, letdrilte az
asztalt s fecsegésbe eredt a vendéggel igen derul-
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ten folkaczagva, hogy aprdé fehér fogai kivilantak
ajkai korul, mint valami igazgyongy-fizér.

Dénes tanacstalanul kdvette a szemével. Jelent-e
valamit, amit imént mondott? Béatoritotta-e
valamire mikor tiidatja, hogy magaban lesz az egész
este? Xem. Hiszen lam, mindjart odabb ment
derilten, zavar nélkidl beszélgetve idegenekkel,
mintha semmi jelentékenyt se mondott vonla.

Régebben 6k igen bizalmasan voltak. A boros-
tyan-lugasban a magaslabu péadon igen alkalmat-
lanul esett az ulés, mert az Anett labai logtak a
levegbben. Azért Dénes az 06lébe vette, tgy jol
Ult egészen. Atkarolta, nehogy leessék. Akkor még
leeresztve hordta aranyhajat Anett, pantlikaval a
végeén.

Ha Dénes folékesitette egy bokréta gége-
virdggal Anettet s gyonyoérkdédve nézte, megcso-
koltdk egyméast. Ha igen hosszasan beszivta a
leany ajakat (ez igen csuf szokas volt téle, mert
még masnapig is meglatszott az ajakan), elba-
gyadtak s arra elkezdtek szaladni a veresszél6vel
segélyezett uton, hogy folfrisstljenek. iVztan leku-
porodtak egy bokoraljra, Ggy ették a bogyodkat,
hogy egymas szajaba tették a furtdket. Az este is
igy lepte meg 6ket, akkor (a kapitany »gyilkos
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ropogds!« karomkodasara) szotfutottak, hamar
fektdtek le, hogy koran keljenek fol, ujbol kezdve
a jatékot.

Azutan Anettet elvitte a tagbaszakadt jam-
bor német czukrasz az aranyos boltba, oltar
elé vezette s érette hajnaltél estig dolgozott,
nagyon megbecsulve. Egy Kkis fiuk is szuletett,
aranyos kovér kolyok, akinek a karika labai most
gyakoroljak be magukat, hogy kibirjak a gazda-
jukat a sirig. Dénes Kkissé elkeseredett akkor az
Anett férjhez menésén, elment bujaban katonanak.
Hogy visszakertlt a varosba, csak oly bdajosnak
talalta Anettet, még szazszor Kkivanatosabbnak.
A jatékot méar nem birn4, mint azel6tt, mert most,
mihelyt csak az ujjhegyéhez ért, Kkigyult mind-
jart, hogy elhomalyosodtak a szemei, mintha kod
borulna ra.

Az 0rddég bujjék az egész német nemzetbe!
akibe minden oldalrdl belettkézik a magyar!

Vajjon mondott-e valamit Anett?

Mar nem lehet kiokosodni e hélgybél. Egy-
szerre lett az atlatsz6, igaz kis leanykabdl egy
rejtelmes hélgy, akir6l nem lehet tudni, mikor
enyeleg — mikor érzeleg? mikor tréfal — igazan
sz61? mikor akar valamit — mikor nem akar vala-
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mit ? Honnan tudja mar Dénes ? akinek egy szem-
pillantasara pedig szaz baka igazodik.

Ugy siirgdtt-forgott le, fel, ugy elfoglalta
magat, hogy hozza se juthatott, egy halk széra
bar, hogy tajékozza magat. A nyakon 0&sszekap-
csolta a gallérjat s megtlzte ismét az ékszerrel.
Hangosan egy-egy jelentéktelen sz6t dobott Dénes
felé, s6t apr6 maliczibzus megjegyzéseket tett a
szemiUket mereszt§ diakokra, akik, mint annyi
lomha tdzok, lassan bontogattak szarnyaikat. Hol-
gyek jottek a czukraszatba, folgyujtottak a gazt.
Egyszer halkan hozza szélt Déneshez:

— Miért ul itt? Szoba vesznek, ha itt dl
sokaig. Menjen — és mosolygott (rejtelmesnek
latta Dénes) s halkan hozzatette: »viszontlatasig«.

Kés6bb bezartdk a boltot, az ura felkészult
a majalisra. Minden cselédjét elvitte, akik a torta-
kat, fagylaltos énkandérokat vitték.

Az ég csillagzatos volt; a lampak pislogtak
a vak sotétben. Anett folment az emeletre, ahol a
lakdsuk volt s kikdnyokdlt az ablakba, minthogy
fojtos meleg volt az id6 A fiacskdja aludt racsos
kis agyaban, kovér labacskairdl lerigva a takaroét.
Egy nagy tarka vizsla feklidt karikdban az agy
el6tt, diofa szini szemeivel Ugyelve az asszonyt.
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Az oOra ketyegése hangosnak hallatszott a
nedves, tikkadt leveg6én. Valami régi baratklastrom
lehetett a haz, ahol laktak. Bolthajtasos folyoséival,
fekete barokk todlgyfa ajtaival, czifra vasalasaval,
varszeru falaival: — minden oly o6reg, torpe, erds
volt, mintha s6hajok raktaraul épitették volna.

Az Anett lépéseinek a zaja is alkalmatlan
volt. Lellt. Halkan duddolt. Igen idegennek talédlta
a sajat hangjat. Varrast vett el6. De nem igen
nézett rea. Szorakozottan o6ltdgetve megszurta az
ujjat. Erre bosszankodott és ideges lett. Valamiért
a gyertya langja libegett, valahonnan jott légvonat
mian. Felkelt, hogy megnézze: be van-e zarva?
Akkor es6 eredt meg. Egyszerre jott nagy suho-
gassal, mintha egy sereg cs6ka libbenne at a
fekete levegdn.

Ugyanakkor 1épés hallszott a gangon s aztan
nehany diskrét koppanas.

Anett kialtani akart.

Azonban az ijedelem megszoritotta a torkat.

— Csak én vagyok itt Anett, hallszott az
ajtéd elétt.

Nem ismerte meg.

— Csak én: Dénes ... egy perczig Anett, egy
perczig.
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Tompa torokhang volt.

— Mit akar?

— Nagyon zuhog az es6.

— Aztan, nincs esernydje?

— Nem nyit ajtot egy perezre ?

— Valamijét itt hagyta?

— lgen, valamim van itt.

— Mi?

A zar tolojat félrehluzta. Azt szerette volna
mondani Dénes: »a szivem« de nem mondta
A félhomalyos szoba (egy Ilélekz6 kis babaval)
megzavarta s gyamoltalanul allt ott meg. Az asz-
szony visszalépett. A Dénes ajaka kissé rebegett:

— Mondta, hogy magara van ma este és
fél. Azért jottem Anett, hogy batoritsam. Nem
birtam otthon ulni, mig maga remeg. Nézze! csupa
viz vagyok. A maganytdl tan fél — de télem nem.

— Maskor nem, de ilyenkor a tolvaj jar ...

Nagyon szigoru akart lenni, de elmosolyodott.
Hamar visszakapta az erejét, latva a gyamoltalan
lucskos legényt. 0 a gyengébb. A sapkajarol csor-
gott a viz, s a bliza fekete volt, ugy megazott.

Azért behajtotta az ajtét utana, de nem
zarta be. Az es6 hangosan zuhogott. Derllten

kérdezte:
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— Maga kalandot keres kedves urfi? Kalan-
dot — ilyen lucskosan?

Ha szenvedélyes volna; felhdborodasara, me-
rész lett volna, de a nevetése megzavarta.

— Nézze kedves Dénes! folytatta, kénnyen,
még a kezét se foghatom meg ilyen azottan. Pedig
ilyenkor legaldbb is meg szoktak fogni a kalandos
emberek egymasnak a kezét, ugy-e? Mert én nem
vagyok jartas az effélében. Maga maskor nem
szokott ilyenkor hozzam jarni. Nem is tudom, hogy
kell banni magaval. Szegény! nagyon piros! Forro-
saga van? Szegény!

A kutya folkelt s odalépett. Morogva jarta
korul Dénest.

— Pedig ismeri a kutya magat. De valami
rossz szandékot szimatol ki magabdl. A kdatja
igen okos. Belép? Ugyelve, szegény Dénes!
A szényeg szinthagy6 s ha ralép; meglatja a
talpa helyét holnap reggel az uram. Vagy tan 6
kuldte magéat, hogy batoritson engem egyedilvalé-
sagomban ?

Dénes bosszUsan dobta le a sipkajat. Az enyelgd
hang teljesen megzavarta. Keser(i harag tort ki
az ajakan.

— Mi lakik magéaban ?
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Benn volt legott majdnem a gyermek agyacs-
kéajaig.

— Mi lakik magaban? Jatszik velem, mint
egy jatékszerrel. Hiv és eltaszit; felbatorit és
elkerget. Mit akar velem? Elkabit. Lehetetlen,
hogy ne foglalkozzam magéaval, mert gondoskodik
maga arrol, hogy a merre jarok velem legyen
mindenttt a maga hangja, képe mosolygasa,
almomban és ébren. Ereznem I hogy hozza-
tartozik az életemhez. Es nyomban kinevet. Elveszi
a batorsagomat. Hat itt vagyok Anett. Hivott.
Szégyen, hogy mondom: de hivott ma. Itt vagyok
és nem megyek el.

A hangja megerésodott s merészen az asz*
szonyka arczaba kapcsolta ég6é szemeit.

— Adésom a kinoztatasért Anett, amit ram
szab. Vagy azért kinoz, hogy félébreszszen? Azért.
Mert szeret. Es most nem megyek el. Mert sze-
szeret . .. szeretsz ... Nem ugy, mint régebben . ..
jobban ezerszer ... mésképpen. Prdbalj hazudni
Ugy tartsz, mint a sélymodat selyemszalon; kieresztel,
visszahtizol. Velem foglalkozol. Es én megbolon-
dulok utanad. Visszaahitom a gyermekid6ét, amikor
az o6lembe ltél s édes ajakkal csokoltal meg.

Ah! A veszedelem! Mint a zuhatag, ugy
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aradtak le a szenvedélyes szavak a szajarol.
A homlokaig kigyult. A forré lehelete érintette
az asszony arczat. Alig mert folpillantani rea.
Megijedt.

— Birni akarlak, Anett. Ez kinlédas, édes!
Az neked is, az nekem is1 Nem igaz, hogy a masé
vagy. Az enyém vagy, minden jognal erdsebbel.
Beeresztettél! Nem megyek el. Ide varlak a kar-
jaimba, a szivemre. Szeretlek, szeretlek!

Es kiterjesztette a karjait. A gyertya lobo-
gott a félig nyitva hagyott i”ajtdn bearadd széltél.
Az es6 hangosan zuhogott. Anett érezte, hogy az
ereje elhagyja; a feje zugott, a nézése bizonytalan
lett s a teste oly gyonge, er6telen, mint az a pehely,
melyet a szél karjaira vesz.

Ekkor a hangos széra a fiucska fdlneszeit
az almabol, folnézett, kerekre nyitotta a szemeit
és hangosan folsirt. A kacsoit folemelte és ijedten
rivallta :

— Ne ...ne...

Az arczocskaja egészen eltorzult ahogy csak
kifért a torkan, Ovoltott sirva.

Anett o©Onkénytelen mozdulattal a gyermek
félé borult s érthetetlen gagy<”assal csititotta.

A gyermek visitva kialtotta:
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— Menj ... men;.

Dénes kikelve magatol, fenyegetéen az agy-
hoz szokott, megragadta az agy fajat, folemelte és
lecsapta, hogy csattogott.

Az Ut6désre folébredt Anettben az anya;

Egyszerre és teljesen félébredt, folemelkedett,
mint a veréb, a mely fiékjat védi a komondor
ellen és szikrazé szemmel allott szembe :

— Akarom, hogy elmenjen innen. A gyer-
mekemre emelte a kezét? Az ajté ott van . ..
Kitakarodjék innen. Megtiltom, hogy ream nézzen,
és takaradjék innen, és rogtén ebben a perczben.
Ha nem fut innen fdlszakitom az ablakat és tolvajt
fogok kialtani, segitséget kialtok a rabldk ellen . ..
ki innen ki ...

A Kkarjaval mutatta az ajtot.

A gyermek élesen orditott, egészen kiszeder™
jesedett a kiabalasban.

Dénes komoran, mint egy bika, amelyet drét-
ostorral vertek meg, nehéz léptekkel az ajté felé

ment. Aztan kiment.

Anett becsapta az ajtét utana és nagy zajjal
bezérta.

Azutan a mint visszafordult, meglatta a vizes
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sipkat a padlén. Mosolygott, lassan megnézve fol-
vette s az erds racsos ablak mogul igy szélt ki a
gangra :
— Ott van-e Dénes?
A sotétben valami rekedt szotagok morajtak.
— Itt a kalapja vitéz ur! Nem kell vesz-
tegetni a draga sipkat, pazar vitéz iirl Aztan az
es6 is zuhog kinn ... Itt benn jé id6 vagyon.
Aztan bezarta az ablakot.



A TARVASAEI BUCSU.

Egy nyarra téméntelen ember gydlt 6ssze a
tarvasari bucsura. Meleg, fényes id6 volt. A falu
zugott az idegenektdl. A varos Kkikdltozott a nagy
napra. Laczi konyhakkal, aruld-satrakkal tele volt
hintve a templomtér. A hegyoldalban a régi, rom-
lott, pusztult Tar-kuria tagas, flves udvarat belep-
ték a szekeresek. Nagy zaj, zugas, harangszo,
muzsika volt a templom el6tt.

A »szentfoldrél a székely falusiak énekelve
jottek reggel; el6l a viragos fejti szlzek; utanuk
az olvasét perget6 oreg asszonyok; hatul az ing-
ujjban ballagé gazdak. A varosi mesteremberek,
az 06sz bajiiszu, facsaros Ustokds gombkoték, a
kovér, veres mészarosok, a munkaban viseltes csiz-
madiak egész haznépeiket is elhoztdk. A bucsu
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nagy czécz6 napja. Délel6tt az istené, délutan a
vigassageé.

Hire jart, hogy Ferencz pater, a nagy barat,
fog prédikalni a bacsin. Erte sokan jottek az
Unnepre. A mesteremberek jol emlékeznek red.
A hatalmas, szép, fiatal férfidra, a széles melld,
vallas, 6bldés, érés hangu emberre, aki Ugy beszélt
a forradalomkor a piaczon a muzsikuskut erkélyén,
hogy megrészegedett, aki hallotta. Honvédsapka
volt reverendaja felett, kokarda mellén, lang a
nyelvén s ha szolt, a varosban meglresedtek a
m(helyek s mentek utana az oregek, a legények
és mindenki, aki kardot csak birt. Hej! micsoda
vildg volt az. A barat szegény falusi fia volt. Ott
szlletett Tarvasaron, a templom felett, egy Kkis
zsuppos hazikéban s mégis g6gds nagyurak, aranyos,
kényes damak szalltak utana, mint ahogy valaha
a csillagot koévették a harom kiralyok Bethle-
hembe.

Tarvéasarrél 6k ketten mindjart a nagy idé
elején mentek el. A barat s a Tar Kkisasszony, a
szépséges Katicza. A baréat gyalog szerel ment at
a falvakon, szonokolva s vihart verve fel; a szép
Katicza fullajtaros hataron. A varosba mar kézen-

fogva mentek be, kiabalé éneklé népség el6tt.
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Es ott lattdk 6ket naphosszat a varosban.
Zaszlékat vittek az utczdkon, szablyakat forgattak,
énekelve mentek a menyecskék s lelkesen rion-
gattak a fiuk.

Néha gonosz hireket hoztak a csatatérrél;
0zvegyek sirtak, vesztes anydk, magasra emelt
kezekkel, ajkukon kétségbeesett szokkal: akkor
Katicza patyolat kotényébe temetett arczczal
kénnyezett; néha diadalrol szoltak a hirek: Katicza
féktelen kedvvel ujjongott, énekelt s odaszérta
oroklott vagyonat, hogy felfrissitse az 6 faradt
fiait. Néha megjelent a varosban naptél elsutott,
fusttél fekete arczczal a barat is. A ratarti Uri
leany ott a piaczon megoélelte a lustos baratot:
»Szép vagy, istent6l kuldott vagy s én szeretlek«
Igy sz6lt hozza.

— Beh egymésnak is termettek — mondtak.
Be ez nem volt szeretkezésre valé id6.

S a fényes napok elteltek — a barat eltlint
valamerre. Kinek volt ideje akkor arra, hogy
tudakozddjék az eltlintekrél? J6 dolga volt annak,
akinek legalabb az élete megmaradt.

Minden elmdult, csak az emlékezés maradt meg.

. A mint a tarvasari volgybdl felcseng
vigan a harang, az erdei arnyas uton ballagé bucsu-
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sok a baratrdl beszélgetnek. Mindenki tad valamit
réla: hol senyvedt tdmldéczben? hova dugtédk be
valahova a totok kozé? hogy lett csendes ember
bel6le ?

Sokan jottek az Osvényeken. Egy-egy Oreg
honvéd magyaradzta a dombrol, hol allottunk Gal-
falva mellett mi, hol tortek be az erdébél az ola-
hok ? merre futottak ? ott allott a barat, a négy-
szegletd arczu félisten, a kis lengyel ott Ult szir-
kén a dombon. Mintha csak a dob peregne fel a
rezg6 levegén.

Por szallong a volgybél, vontatott ének hali-
szik fel s amint a lombos &svényekbdl egy-egy uyj
csoport bukkant ki Utra, oda fulelnek a dalra s
halkan duadoltdk tovabb a felsiré nétat. Szekerek
doc'fedgtek fel a hegyre, gyerekek csipegve, a tik-
kadt, poros viragokat tépegetve szaladtak.

A nagyharang megkondult a templomban.
A nagymisére hiv. Mindenki sietett lefelé a nytizsg6
aljba.

Akkor csendes lépéssel egy magas, szaraz,
csontos holgy lépett ki az erd6b6l az 0Osvényroél.
Nehany gyermek kovette messzir6l. A bucsusok
megalltak egy perezre, hogy megnézzék.

—* Nézd csak Tar Katicza. a boltos is kibujt
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a napra, — mondta az egyik s vigan “nézett ra.
Mi csalta ki? vajjon?

— Szell6zteti — kaczagott egy menyecske —
a menyasszonyi kontését szell6zteti.

— Csend — mormogott egy 6reg ember —
ez a katona-leany a forradalombél. Azt ne nézd,
mi lett bel6le, arra gondoj, a ki volt.

A jovevényen dsagos fehér selyemkontos
légott. Sovany derekatol a foldig apré fodrok libeg-
tek. Vallan megsargult maslik, neczolt keztylkbe
takart kezében parazo), amelyiket legyezévé alakitotta
Ruhdjanak hajtasai sargan szaladtak végig a sz6-
veten, mintha csak az egész holgy rég-rég ota egy
fiokba bepakkolva allott volna. Némi feszességgel
lépkedett;™ sovany nyakat emelve, kereken nézett
szét a hegyekkel szegett vélgyre. A Tar-kuriara
vetette szemét . .. romlott falai, aldzatosan, fedél
nélkdl néztek le a piaczra, elvadult, dsszenétt kert-
jével egyltt. Katicza kissé lehunyta szemét s meg-
botorkazott.

— A laba ala nézzen kisasszony — csippent
fel egy hamis gyermekhang. A vén leany elborult
arczczal nézett a vasott, kaczagd gyermekekre.

... Ott sziletett ... Apja ott a harsos alatt
szokott Ulni ... vadaszatra amott az olialon szok-
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tak indulni kirtsz6 mellett ... Nem a kopdék csaho-
lasa hallszik-e?

Ha medvét I6ttek, ott szoktak ravatalt alli-
tani. A székely hajtok hoztak fenydagakon. Szurok-
faklyakkal allottak koéruldtte . .. Mintha kesernyés
szaga szallongana ide.

A por, Katiczat meglepte egészen. Fehér
kontésének ranczai megteltek. Tar Katicza szemér-
mesen megrazza.

— Hadd segitsek — ingerkedtek a gyerme-
kek s oda siettek, mintha segteni akarnanak.

— Odabb — riadt fel Tar Katicza. Ah!
a gyermekek. Ez utalatos békak. Arczatlan nézésik
hanyszor bészitik fel. Katicza tart a kinevetést6l.
Tan 6t ki is kaczagja mindenki. Pedig, ha dvat-
lanul aprésag betéved az 6 kis boltjaba: latni kell,
hogy kapja fel, mily mohoén, mily szenvedélyesen
Olelgeti, mint szorongatja, csékolgatja: »Kis rigyecs-
kém, kis bolondocskam, édes madaracskamg, igy
gyligyog neki, mig csak siréba a gyermek nem
fakad. Neki egy csepp sincs. Mint csak az arnyék-
talan jegenyék ott alant, melynek nincs se viragja,
se gyumadlcse.

— Odabb — riadt fel Katicza a gyerme-
kekre komoran. Szeme nem tud betelni azzal a
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képpel ott alant. Nem jart attdl fogva erre felé,
ahonnan hatarban vitték el valamikor. Minden
domb, minden fa ismerdje. Almaban latta csak azéta.

Hova lett a dali szép barat, akivel kézen
fogva jartak be a falvakat, a varost? A Maros
partjat, a flzest, hol almaikat sz6tték.

Ekkor Igy gondolkozék: »Vajjon megismerne-e,
aki régen latott engem ?« Es gy felpirult egész
homlokaig.

Vajjon nemcsak tegnap tértént-e mindez?
Egyszerre eleven lett elétte minden. Az emberek
elétte jarnak, énekelnek, zugnak az aljban s ott
fog beszélni ismét, istenem ! a barat, a hatalmas férfiu.

Mintha csak megnétt volna a vén kisasszony,
ugy megemelkedik. Szekér jott utana és kikertli,
mert Katicza ki nem all eléle: Itt 6 az ur. Osei
ott laknak. Itt Tar — az urak.

Ah! a kis boltot elfelejti, ahol esztendék 6ta
a gyertyat pakolja a lanczczal megkotott késot,
ahonnan szerezi sovanydarab kenyerét.

Katicza egyenesen, meteven ereszkedik le a
volgybe, meg se latja az incselkedd gyermekeket,
a ballago6, zekés székely bucsusokat ... itt Gseibdl
val6 anyag él egy-egy cserefalevél zdéldjében, a

feny6fa éledés derekdban. Szeretne felkialtani: ide«
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valé vagyok, tulajdon abbdl a jéfajta matériabol,
amibél ti lettetek.«

Fellengzve, lelkesedve a laczikonyhaig igy
ért a bucsiisok kozé.

— Megfistdli Kisasszony a szép habtusat,
a labasok miatt — széltak hozza a pecsenyesuték.

Katicza kissé 6sszébb hlzza magan a koéntost.
A gunyos tekinteteket észre sem veszi.

Mert ez a kontdés ugyanaz a régi, fehér kon-
tos, melyet egyszer halottas diszéul varrt valami-
kor ... Szépen azt elzarta, Orizte, hogy egyszer
majd eleihez méltd ékességhen hagyja el benne ezt

a siralomvélgyét . . . Mirtus koszorut tesznek majd
homlokara, szizeknek illéen ... De hat megval-
toztak az idék ... ime mintha a sirok nyiltak

volna meg, és dali lelkes tarsa, a barat, feltdmadt
s az Ur igéit hirdeti ismét. Katicza feldltotte hat fél-
tett fehér kdntdsét, hogy még egyszer szép legyen
elétte mint valaha, mikor kézen fogva mentek a
dics6séges Utra, katonat toborozni.
Proczessziok jartak a piacztéren kék selyem-

zaszIok alatt. Az ének zug a Boldogasszonyhoz:

Magyar népedroél, orokségedrél

Ne felejtkezzél el, szegény magyarokrol.«

A harang énekel a toronyban. Egy rész-
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kot6é hang dicséri a Szepl6telent: »Oh elefant-
csont-torony : Maria« és sirva rebegi a bucsus:
~NKonyorogj érettink.« Beteg szegény asszony mor-
zsolja az olvasét s reszketeg ujjai koézott fogja a
viaszkart, a viaszlabat, melyet a Szepl6tlen képére
helyezi, hogy szeme el6tt alljon a kozbenjaronak,
s ne felejtse el 6t.

Valami falusi banda recseg. A Tar-udvarbol
csikajat elvesztett 16 rohog fel. Gyenge fust szal-
long fel az Usték alél. Tehén bég s porban Uszik
a bucsusok labai alatt az orszagut.

Mikor Katicza a templom elé ért, szinig tele
volt mar a nagy hajé. Katicza az ajté el6tt allott
meg. Csak a fejek erdeje latszott Ki.

Katicza batran indult be a templomba.

— Veszteg alljon — szolt ki egy durva hang,
ne taszigaljon.

— Be akarok menni — sz4lt indulatosan.

— Nézd a keszeg maskara — mondtak mél-
tatlankodva. Hat hol fér be? Uljon egy sepriire
s azon lovagoljon be.

Katicza indulatosan nézett a beszélére, de
akkor mély, recsegés, ismerfs prédikalé hang szo-
lalt ki a templombdl. A vén ledny oda tamasz-
kodott a templom ajtajdhoz. Szédilt volt.



81

A nap élesen t(izétt oda. A piaczon a zaj
meg-megujult. Dinnyés szekereket rohantak meg,
a leanyok vihogtak boldogan.

Az er6s sz6 dorgétt benn a templomban.
A zUgasban nem lehetett érteni. Ah! mint tlnnek
el a semmibe az esztend6k e hangra Katicza el6tt.
Mintha megfiatalodott volna hallatara; a keze on-
kényteleiitl elényul, mintha egy meleg, erés kezet
keresne, hogy azt megfogva, menjenek odabb a fel-
zajgott nép koézé az utczara .. . lelkesiteni 6ket . ..
a puskagoly6 elé ... a hazéért.

Mig a barat beszélt benn, a hegyek felé
fekete felh6k tolakodtak. Gyenge szell6 nyargalt
at a volgydn, aztdn egy perczig csendes, imadkozo
morgas hallszik s az orgona ismét felzig a tem-
plomban. Egy-egy kovér es6csepp csepent a porba.

A nyitott ajton tolakodni kezdtek ki a
blicsosok. A piacz nylzségni kezdett, mint a meg-
csapkodott hangyaboly. A satrak megteltek egy
perez alatt. Az es6 mind sebesebben eredt meg.
A templombél taszigaltdk ki egymast. Csak az
orgona szélt nyugodalmasan, fennen.

Amint kitrdlt a templom, Katicza belépett
az ajtdon. Nehéz szag terjengett, a tomjén is érzett
még. Gyertyak lobogtak az oltadrokon s a Szepl6-
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télén arcza képe korul. A papok fehér karingek-
ben vonultak be a sekrestyébe.

Katicza kabult volt. A Iélekzete roéV'idebb
lett, a szive er6sen dobogott. Hat latni fogja ismét
6t! Szeretett volna atmenni a templom hajéjan,
hogy felkeresse, de nem tudott volna megmozdulni.
A falhoz szorult ... reszketett.

Akkor a sekrestye ajtajan egy széles, kovér
férfia lépett ki; lustan nézett koridl s aztdn meg-
indult a hajon at. A deszkapadlat dongétt labai
alatt. Széles, husos, veres arcza fénylett az izzadt-
sagtdl. Pudadt orra kértl a mély ranczok verejté-
keztek; izzadsag-gyongyok peregtek le. Széles,
bikanyakat kiszabaditotta a gombok kozul; veres,
kovér kezei nagy potrohan fekidtek keresztbe
fonva. A nagy ember vonszolta, ellagyult testét az
ajtdo elé s a lépcsére lépett.

Akkor megfordult egy hangra, mely nevét
mondta:

»Ferenczl«

A barat megallott s meréen nézett Tar Ka-
ticzara.

— Nem emlékezik readm ?

— De hogy ne? — Aztan fanyarul hozza-

tette: Tar kisasszony ugy-e? Tan »kisasszony«
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iigy-e? S él-e még? Akar tan valamit a Kkis-
asszony ?

Aztan egykedv(ien kinézett a suhogd es6be s
visszatért.

— Nagyon kiheviultem a beszédben. Csak
hallotta tdn a beszédemet? Csak még érink tan
valamit? Mi? De az es6 esik ... nem jé ez a ki-
melegedett embernek. S a kisasszony is gyongén
van o6ltdzve. Féljen a huléstdl!

O maga pedig letdrilte ismét veres orczajat;
begombolta izzadtsdgos nyakat; zsebkendgjét a
torkara facsarta s egykedvlien visszaballagott a
templom hajéjan. Mégis egyebet gondolt, s még
egyszer visszafordult. Katicza s6varan nézett rea.

— Ebédelt a kisasszony? A gvardian szi-
vesen latja a bucsusokat ... Itt jol féznek . ..
jo er6sen ., . kissé kovéren ... A pincze, mond-
hatnam, kitlin6. Aztdn suhog az esé.

Es egyebet semmit.

Katicza lehajtotta faké arczat a melléig.
Visszahanyatlott a falhoz. Fels6hajtott.

Aztan egyszerre kiegyenesedett s hirtelen
megfordult, hogy fehér fodrai meglibbentek. Aztan
szaporan az ajtonak indult és Kisietett az es6be.
Kunn szakadt a viz.
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Hova ? hovad fusson ? Halottas fehér koéntdse
egy perez alatt atazott s sovany testéhez tapadt.

A templom el6tt egy szenes székely szekér
doczogott csendesen. Katicza szélani akart neki,
de érezte, hogy sikoltani fog; a torkahoz kapott
hat, hogy elfojtsa. Csak intett a székelynek.

A tbmzsi ember kaczagva nézett ra.

— Ide tetszik feltlni ténsasszony? — kér-
dezte gonosz arczczal. Nem tanacslom, mert a
szénpor bemazolja a habitusat.

Katicza hangtalanul lépett fel a felhérezre.

Vége ... vége mindennek, mar nem ma-
radt semmi a vilagon. Még az alomnak is
vége ... vége van.

A szenes székely gonoszkodé arczczal meg-
csapkodta a lovacskakat. A szekér a koves utdn
nagyokat doéczezent; a szénpor felszallt. A bucsusok
a satrak al6l kaczagva nézték.

S aztan igy emelkedtek fel a hegyen. Az
esd csapkodott. A bikkesben szél szaladt at s
hozza verte kegyetlenil a lombokat a fehér, vén
leany arczdhoz. Fekete vonalak tamadtak képén.

A székely megutédve nézte meg.

— Ej! édes asszonysag, ez a csuf idé be-

teggé teszi.
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Oda se neki.

De, mert a nézése olyan dult volt s mert
az es6 szakadt, a székely kivette kék nagy, babos
zsebbevalojat s rateritette a vén leany G&szilg fe-
jére. Valami leli, mert reszket a szerencsétlen.
Katicza nem is tudott rdla.

A hegy aljaban mar mosolygott ismét az én
illatok szallongtak a virdgos mez6n. Madarak csip-
pentek fel.

Aztan beértek a varosha s a kis bolt ajtaja
el6tt allottak meg.

Katicza belépett.

— Vége ... rebegte. Ez volt az egyetlen

sz6. Aztan lehullott sz(izi agyara.



A BIRTYOKA.

Gyergyo6hol kerult kézénk egy szelid, jé firr
akit Dulbuk Vilmosnak hivtak. Szép fehér arczu,
szénfekete haju, szemérmes, abrandozé o6rmény le-
gényke volt. Buzg6é katholikus falubol jott, ahol a
legels6 ember a tisztelend6 s ahol egyetlen egy
ellenségtél remegnek; az 6rdogtél.

Nagyon jé tanul6 volt, a leczkéjét orokdsen
tudta; kivalrdl, beldlrél, bet(ire. A vasottsagnak
arnyéka se volt benne. Nem jatszott veliink, hanem
félrevonult a zajos mulatsagoktol. Még bosszantani
se lehetett, mert oly aldzatos szelidséggel tért Ki
elélink, hogy szégyeltink keser(iséget okozni neki.
A piaristdk igen szerették 6t, — mi csak tartik.

A papoknak ugyancsak volt okuk re4d. Mert
Vilmos &hitatos, imadkoz4 fiu volt. 0 kdlén oltar
elé térdelt, ha mi a padokban ultiink, ottan-ottan
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taszigalédva. A boéjtoket megtartotta hien és gyont
minduntalan, hogy rendben legyen a lelkiismeretével.
Oly mértékletes volt, hogy ha valami netan izes
falat, kerilt a konviktus asztalara, Vilmos szaja-
hoz vitte a finom falatot, aztan felnézett az égre
s letette a villajat, eltolva a tanyért.

Bizonyosnak latszott, hogy pap lesz ... de
még se lett az.

Csak a ndi incselkedésekkel szemben volt Vil-
mos igen szilard. Az édes anyjanak megcsokolta
a kezét, de leanytestvérének az ajakat mar nem,
még a bucsuzaskor sem. Az él6 veszedelem a fol-
dén a n6é ... a vérforrald.

Kulénben, hogy valaki megkisérteni akarta
volna, azt ma sem képzelem. Nagyon esetlen volt
Vilmos az 6 hosszudereku magyarkajaban, amely
ruhadarab rendeltetése szerint fekete kellett volna,
hogy legyen, de nem volt az, hanem hol zéldes,
hol vords. Es hegyesorru csizmait is a gyergyai mes-
ter szabta s csardas kalapjainak parjat azota se
lattam. Nagyon szegény volt a Vilmos anyja, aki-
t6l nem telt jobb holmira.

A nyolcadik iskolaban Vilmos preczeptorsagot
kapott, ahonnan valamicskét szerezzen a nélkiloz-
hetetlenekre.
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A papok betették Vilmost egy gazdag foga-
déshoz, hogy haszoDtalan fiacskajat tanitsa; s hogy
rendbe tarthassa a vasott koélykot, oda kellett kol-
toznie.

Egy égetni valé parazsszemu kis fruska fogadta
Vilmost a korcsméaros héazéban:

— Maga akar tanitani minket?

Szégyenlésen felelt:

— Nem. A filcskat fogom tanitani.

— Hat mit is tanulhatnék én, magatoél?

Ez az »én« egy kitanult perszona vala. Oly
apro labacskaja (csoda, hogy birtal!), fehér kis kez(,
igen aranyos test(, fekete szem( leany volt s az
egész oly kdnny( személyke, hogy a szarnyas madar-
kara emlékeztette az embert. A mesterségére nézve
olyan félig hazikisasszony, félig pincérné-féle volt.
Fizetést kapott, de ugy parancsolgatott, mint egy
urné. A filcskat 6 oltoztette s a vendégeket (Ugy
dorzsélédott hozzajuk, mint egy macska) szol-
galta Kki.

E kaczér perszonéardl kulénben e torténetben
kevés sz6 lesz, 6h! legyenek 6ndk nyugodtak, sze-
mérmes, tiszta olvasok!

— Hol lakik az a gazember kecske, aki magéara
ruhat szab? kérdezte Vilmostdl, ha lehetetlen ma-
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gyarkajat latta. A csizmait melyik csavargétol oro-
kolte? igy incselkedett Vilmossal; keseritve 6t.

Méskor igy gyotorte:

— Jo6-e a lelkiismerete? mert nem mer a
szemembe nézni. S ha Vilmos a foldre szegezte te-
kintetét, félvallrol odadobta: epedig szép szemei
volnanak« — s azzal elszaladt. Vilmos majd elsu-
lyedt szégyenében.

A korcsméaros kélyke egy lizben eltérte a
labszarat. Agyba kerilt s nagyon nydgott. A fruska
napkozben apolgatta a kélykdét, mig Vilmos az is-
kolaba jart, de este, mikor vendégekkel telt meg
az ivd, a leany a korcsmaban strgott-forgott, Vil-
mos viszont a beteg mellett imadkozott. A leany
(Cziczanak hivtak; Katibol kényeztetve) néha felsza-
ladt, megsimogatta a gyermek arczat s nagy frissibe

megczirégatta, megveregette a Vilmos képét is.

— No nem eszem meg, nevetett a piruld le-

gényre s azzal visszaszaladt.

Vilmos imadkozott volna tovabb is, de (hi-
szen 0nok, akik fiatalok voltak, tudjak) szérakozott
lett e simogatasra s ahelyett, hogy tovabb dicsérte
volna az Urat, mind azt az egérjarasra hasonl6 neszt

ugyelte, amilyent a Ozicza csinalt, mig a gradicson
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fol-folszaladt. Nagyon bajos volt, anélkil, hogy szép
lett volna. Illett neki minden.

Egy ilyen este, amikor elbdgyadt Vilmos az
éjszakazasban, azt kérdezte téle Czicza:

— Nem vagyok-e csinos? Mindenki dicsér
— hat maganak miért nem tetszem? s mért nem
mondja, ha csinos vagyok ? Ha matuj volna s ram
se nézne, érteném. De egy ilyen csinos fin, hogy
nem néz ream? mikor pedig én akarom. Ez foldu-
hositi az embert. Nézzen ream, hallja! Nem formas
ez im az arczom? aderekam ? Eh! Elhetetlen 1

Tan fulemile esdekelt, tan a tiicsok czirpelt,
tan a sejtelmes sotét, a kerité é ... 6k a hibasak,
a blnosdék abban, hogy ez az artatlan, szegény jo
Vilmos masformaju fin legyen™ amilyenné lett —
ez estétdl fogva.

Mert Vilmos (mily elevenen latom még most
is) ennekutdna ugy elromlott a nyolcadik osztaly-
ban, hogy alig tudtak raismerni. Késziletlentl jott
a leczkére, s oly faradt szempar nézett ki a sapadt
fejébdl egy jol megkotdtt lila masli folott, hogy sirva
nézne rad az anyja is ... Csak imadkozni tudott
még. A mellékoltar el6tt a téli reggeli istentiszte-
leteken ott térdelt, torve a kezeit, leborulva a hom-

lokat, a hideg k&ig hajtva, s ha mentink a csén-
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getylszéra az iskoldba, vorés volt a szeme a siras-
tol. A professzorok gyongéd elnézéssel bantak vele,
s mi még kevésbbé bosszantottuk, barha kegyetlen
gyermekek voltunk. Mert Vilmos oly kimerult volt,
mint az a cserebogar, amib6l malmot szoktunk csi-
nalni, amikor mar halalra valva alig verg6dott.

Tavasz végén az irasbelieket csinaltuk az
az érettségire. A magyar dolgozatra ezt Kkellett
kidolgozni, hogy: »a munka nemesit”, Vilmos tehe-
tetlentil ragta a pennanyelét. Egy arva gondolata
se volt. Vette a kalapjat s kiment. A professzor
raszolt. Vilmos oly esdekl6en nézett ra, hogy meg-
sajnaltuk.

— Nagyon faradt vagyok — ennyit mondott...

Mert akkor reggel nagybetegen hagyta oda-
haza Cziczat. Nala jart az esze, amig dolgoznia kel-
lett volna. Mire hazaért, csak alig suttogott a to-
kéletlen leanyzd,

— A (gijermehet a bolcsében el ne hagyd —
tordelte, ugy felejtsen el tégedet a nagy Isten,
amint te elhagyod 6&tet ... Mar végem van. De
megvartalak, hogy még egyszer beszéljek veled s
read bizzam a gyermekinket.

Nagyon er6lkédott. A maga akaratabol élt,
hogy még egyszer beszélhessen Vilmossal. Valami
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szaraz, hatarozott, parancsolé, barha tompa hangon
beszélt:

— Szamon tartom a masvilagon: mit teszel
a gyermekinkkel? Engemet felejts el és 6§ se .. 6
se ., tudjon rélam. J6. De a gyermekért te élj és
érette dolgozzal. Becsliletes leany legyen. Tanitsd
meg imadkozni, amit én .. én .. én — honnan tud-
jak én?

Aztan Osszecsukodott a szeme, mint a délig-
laté kelyhe, ha a nap fénye ratiz.

Az érettségi persze kUtba esett.

Hiszen a veres leanyka rivalgott a bdlcs6ben.
Mindenféle szalagok voltak a f6kotéjén, és a bol-
cs6 takardja tiszta rdzsaszinG selyem volt, és a
polyakotéje stikkelt — de egy falat kenyérre valdja
sem volt. A korcsmaros temettette el és annyi sok
czifra ledny ment a temetésére sirva, — de a cse-
csemdnek senkije se volt a vilagon.

Még egy-két napig ott nyavogott a korcsma-
rosnal, aztan egy kozeli falusi parasztasszony el-
vitte dajkaladsba. A korcsméros fogadta. Vilmos
nagyon szégyelte 6t.

Még a temetésen se volt ott Vilmos, hanem
a menetet messzirél kisérte, hogy amint a temet6-

b6l visszatértek, a czifra leanyokkal, szembe ment.
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Egy kovér, nagymelli hoélgy féloldaloslag ranézett
s hangosan igy sz6lt a tarsanak, Vilmosra mutatva:

— Ez a becstelen &2, latod, most jott. ..

Vilmos Ugy tett, mintha nem is hallotta volna,
egy kozonyds sétalé himbal6 jarasaval haladt odabb.
De a temetbkert ajtajanal gorcsds sirasba kezdett,
amikor mar senki se latta.

A gyermekeket minden nap meglatogatta.
Hajnalban kelt f6l s ment ki a kozeli faluba, s
mire folébredt a varos, visszatért.

A gyermek hitvany semmiség vala. Nem is
sirt valami nagyon, csak nyoszérgott s almos kis
macskaszemeivel alig pislogott ki a vilagba, ranczos
kezecskéi maslis reklijében alig mozdultak meg.

Azonban tan valaki sigta a gyermeknek —
(oly szaj, amelynek hangjat meg se érti senki az
élévilagon mas a fonnyadt csecsemén Kivil) egy
nap megfogta a Vilmos ujjat, amint a keze a bdl-
csén pihent. Megfogta érezhetéen. — Vilmos igen
ostoban nézett a gyermekre s mikor az ujjat ele-
resztette, annyit dorzsélte a nadragjahoz, hogy pi-
ros lett egészen. Az utéon amig hazatért is, mind
kilon tartotta ezt az ujjat a tobbiektél s a levegébe
beszélt a senkinek, ér~élmetleniil, mint egy bolond.

— Nem hagylak el ... nem, nem. Mintha



94

vasart csapott volna velem. Kezet adott. Gilt. All
a vasar. En megtartom.

Az a kis diak, aki még soha semmit se akart,
szegbdést Igy csinalt a névtelen csecsemével s va-
lami egészen szokatlan melegség melegitette meg.
Férfiasabbnak, erésebbnek érezte magat. A gyer-
mek megfogta az ujjat!.. Nincs kihez tamaszkod-
jék? Jo! Ne félj! Dulbuk Vilmos nem hagy el
tégedet.

Az anyjara némi tartézkodassal gondolt, azt
hiszem, egy kissé félt téle. Onkénteleniil meghajolt
elétte. S barha majd megfuladt a gyényérben, ha
kéntosének fodrahoz ért is, nem vagyott utana, ha
nem latta. De a gyermek, mas .. A szivét kitarta
elétte. A csecsemdére gondolt; akarmit csindlt, réla
almodozott; a nydszorgését, 6t hallja. Egy ¢él6 Ié-
lek .. . meleg kis test, félénk, fatyolozott apro sze-
mek, szaj, mely édes széval fogja Cthivni ... Ah!
nincs hozza foghaté kincs tobb e foldi vilagon.

Béatran érte nekiment Vilmos az életnek. Neki
buzdult: vivni érte barmi veszedelemmel szemben.
A legalacsonyabb munka érette konnyl és kedves.
Erette torédni, néni érette: — a gyermekért, ki
erével megfogta az ujjat. Nem hagyja el!

Vilmos megkopogtatott érte ' minden ajtot.



95

Czégeket festett kilvarosi boltosoknak ; egész éjsza-
kakon at masolt a prékatoroknak és leveleket irt
a szerelmes cselédeknek viragos levélpapirosokra,

Akkor a Sors meglatta ezt a verejtékezd ficz-
két. .. meglatta és racsapott.

Egy hajnalban, amint kifutott Vilmos a fa-
lucskara, hogy megsimogassa a gyermek vézna
arczocskajat, a gyermek fel se pillantott s ranczos
kezecskéje tehetetlenidl cstingdtt le a parnardl.

— Oda van, mondta a dajka.

— Oda?...Mit mond?

Reacsapott s felrazta. A gyermek faradtan
felpislantott, lehunyta szemeinek hitvany takardjat,
amely olyan volt, mint egy filledt rézsaszirom.

— Mit akarsz? mit? Kkialtott rea.

— Megoli 6t ...

A gyermek tehetetleniil pihegett, hang nélkil
tatotta a szajat, mint egy verébfioka, amelyet a
fészkébd6l valami rossz gyerek kivert a rogds foldre.

Akkor ott tlt mel'ette Vilmos egy harapas, egy
ital viz nélkil estig. Hogy meghidegedett az aprésag,
hazamenve az utén az erdében, amint felszokkent
nagyfényesen a csillag, felfenyegetett az égre:

— Te kegyetlen, rettenetes, én megtagadlak ott
fenn, ki tronolsz. Hat kellett-e neked ez artatlan ?
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Irigyelted t6lem? Te borzaszt6. Es itt hagysz en-
gemet mar egyedil, egyes-egyedil . .. Jaj.

Es oklét razva, orditott mint egy farkas,
amelyen halalos sebet vert a golyé.

Sotétben, amint haza ért, a régi gazdajanak
a korcsmajaban hangosan énekeltek. Yilmos betért.
Berugta az ajtét keményen s lecsapta magat egy
asztal mellé ... Az oklére hajtotta a fejét és ivott.

Méasnap is oda tért. Es igy tett azutan is
Egy hét mualva megcsékolta a ciganyokat és éne-
kelt a muzsikdjuk utdn. Ha hozzaszolt valaki, pa-
rasztoskodott. Szemtelen, kotekedd lett s valami
verekedésbe elegyedve egyszer, a varosszolgak be-
vitték a témldczbe.

Aztan ezt az életet nagyon megszokta.

Ki se szokott bel6le soha . ..

Birty6kanak hivjak nalunk azt a tokéletlen
szilvai, amelyet valami nagy nyavalya bantott bin-
gy6 koraban s megsargulva, &sszetopoérédve hull
le... Olyan a formaja, amilyen a szilva... van magva,
formaja, de kicsinek marad és kicsi, izetlen, rossz,

igy hullott le Diilbuk Vilmos, mint a bir-
tyoka.



ELKESETT.

Mimi néni soha se Yolt szép, de ~“mégis any-
nyi sikert aratott, a mennyit csak akart. Ugyes,
kivanatos volt. Kissé darabos az arcza, husos az
ajaka, a szemei nagyok; de a balban, a nyers ngi
test-tarlaton feltlinést keltett a karjaival, mellével,
vallaival Melegség, szilajsag aradt bel6le; ingerl6
alattomossaggal tudott mosolyogni, s ha kaczagott,
rebegtek az orrczimpai. Hangosan beszélt, szélesen
gesztikulalt s er6sen lépett. De érdekesen tudott
suttogni s ha tanczolt, repilt, mint a madar.

Az ura sokkal oéregebb volt mint 6: a be-
csuletes, jambor Gergely béacsi. Mily jo és csen-
dességszeretd volt! A feleségét csodalta. igy
sz0lt hozza: »Enni valdé vagyl« ha szépen felpipe-
rézte magat, mikor az utczara készilt, kedvtelve
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ugy csettintett. mintha egy' kévér barany farktd
darabot vinne a szajadhoz. 0 sohase haragudott;
gyomraval, lelkiismeretével rendben wvolt s ezek
mian igen nehéz s lusta lett. Pipalt, kontemplalt,
szunyokalt, sokat imadkozott, igy tdltve a napokat.

Szerette, ha a felesége tarsasagot gydjtott,
hogy a tokéletessége annal inkabb Kitlnjék. Mimi
valogatott formatlan fehérnépekkel baratkozott, az
igaz. Tronolt kozottik s biUszkélkedhetett vele a
bacsi. llyenkor sok édességeket ettek uzsonara, a
miket a bacsi felettébb kedvelt. Idealis finom va-
csorakat ettek, ha valami el6kel6 vendég latogatta
Mimit. Illyenkor a kapu el6tt sétifikdlt Gergely
bacsi, hogy elhessegtesse a netan alacsonyabb al-
last vendégeket. »Ne menjink be — igy szolt,
— mert a baré ur mulat a feleségemmel; ne za-
varjuk 6tetl« Mikor teljesen besotétedett, persze
behivtak a vacsorara Gergely bacsit s jol lakoztak.

Egy balban (mily bodité volt Mimi! nagy
rozsaval hulldmos erds fekete* hajaban, malyvaszin
selyem kontdsbe beleszoritva pompas testét) ismer-
kedtek meg Bekével a financzczal. Ez urat akkoriban
tették at hozzank s nagy kedveltségre tett szert
hamarosan e gavallérfajta, vadasz, tanczold, j6 mu-

lat6 ember. A haja mar gyérecske volt, de még



99

hajlés a dereka s a clreisrittet nagyszerlien tan-
czolta. »Lefestetni valé vagytoks, igy kedveskedett
Gergely béacsi a feleségének. Ok tdbbnyire egymas-
sal is tdnczoltak, a publikum pedig megtapsolta 6ket.

Hamirosan &sszebaratkoztak. Nagyon illettek
egymashoz. Nap nap utan egyutt toltotték az estéket.

lgazi j6 pajtdsok lettek s Gergely bécsit
mindketten kényeztették. i.legfogtak a kezeit két-
fel6l s szentirasnak vették, a mit mondott. A jo
vacsorakon figyelemmel 6t traktaltak, a legzsirosabb
falatokat az 6 tanyérara rakva. lgaz, Mimi egye-
bekben kissé megszoritotta a haztartast, mert tobb
koltséget igényelt a kedves uj baréatsdg, de ha jott
Beke, az asztalon volt mindaz, mi szemnek, szaj-
nak kedves vala s ilyenkor Gergely bacsit mindig
odahivtak. Tehat a bacsi igen orvendett a kedves
vendégnek, s6t ha netan egy-két napig kimaradt
(tiszta rut onzésbdl), folkereste: »Elkertlt minket
b.iratom uram, igen nélkuléztik.« Es ekkor Beke
ott toltotte az estét. Mimi megolelte a Gergely
bacsi fejét a kedvességéért, s oly megelégedet-
ten turbékoltak Bekével egy szdgeletben, hogy azt
érom volt latni. Es természetesen nagyon finom va-
csorat ettek.

Eleinte persze nalunk mindenféle gonoszsagé-
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kat gondoltak e baratsagrol (tdn mondtak is), de
késébb megszoktdk. Am a bécsit, e jO embert,
nem béantottak. Soha sem széval, sem tekintettel
nem Kkedvetlenitették, sét némi megkilénboztetd
gyongédséggel bantak vele.

Az ével6dés oktalansag lett volna is. Mimi
is jol tudta: mi illik, mi nem, Gergely sem en-
gedné, hogy botrankoztassa a vilagot. Még a séta-
térre se mentek magukra. Mindig velik volt Csékné,
a szbtalan, sovany gazdag 06zvegy, a Mimi testi-
lelki j6 baratnéja; 6k harman jartak eltl s hatul
ballagott a béacsi, nagyon szép tarsasagot alkotva.
Mimi kedves modora bearanyozta természetesen.
Csak a rossz akarat taldlhatott valami kifogasolni
valot.

A kovetkezd tavaszon azonban némi egyenet-
lenség furakodott a kis tarsasag kozé. Csokné el-el
maradozott t6luk. Beke is tdbbszér kivonta ma-
gat a tarsasagbol olyankor, ha Csékné is tavol
volt. Ennek okat Gergely bacsi semmiképen sem
tudta Kieszelni. Kis vitdk tdmadtak Mimi és Beke
kozott. Mimi boszusabb lett, s szdtlanul ipeg-
ult tiinédve egy helyben, sét tirelmetlen lett Ger-
gely bacsival. Akarhol volt, Gtban allott; ha szdlt,

alkalmatlan idGében szélott. »Valami hibat talalsz
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bennem ?« kézdezte kedvetlentl. »Az &rddg veszi
észre magat?« igy felelt Mimi. Az 6rdég! Nem jo6
az Isten ellenfelének ajanlgatni egy kegyes lelket.

Az, hogy »magazta« Mimi, mar rossz jel. Ha
kedves volt, tegezte a bacsit, Beke napokig is
el-el maradt, s Mimi baratnéja, a sovany Csdkné
mindenféle szalagokkal, dudorokkal felpiperézve el-
kocsikazott az ablakuk el6tt (ily czifran még csufabb
volt) a nélkiul, hogy benézett volna a baratnéjahoz.

— Az almésszirkék — ennyit szélt Glergely
bacsi — a bonyhadi ménesbdl valok.

Mimi mit se felelt. Kés6bb Gergely bacsi,
flizvén a beszédet, igy zavarta meg a csendet:

— A kocsi HUbéritél vald; legalabb 800
peng6t adott érte.

Ez artatlan szokra elkeseredett arczczal elfor-
dult Mimi néni s két kdvér csepp bugygyant ki a
szemhéja aldl.

A bacsi meglatta s elfacsarodott a szive e
latvanyra. Hozzament s gydngéden megérintette a
Mimi kezét.

— Akarod, hogy kocsit szerezziink?

Mimi haragosan elkapta a kezét s kitort.

— Mi kell mar nekem e vilagon! Aztan sirva

tette utana: S milyen lenne is az a kocsi?



102

Letdrulte a konyeit s valamikor alkonyatkor
ennyit szolt:

— Mi igen szegények vagyunk ahhoz.

Még mindig a kocsin jart az esze. Gergely
bacsi megnyugodva igy felelt:

— Az igaz. De miért haragszik ream, ked-
vesem ?

llyen kedvetlen jelenetek folytak le kozottik.
Azel6tt hirb6l se ismertek effélét. Gergely bacsi
sulyosokat s6hajtott s a templomba ballagott. Egy-
szer a fiiiancz tisztet talalta az uton:

— Valami banata van Miminek.

— Valéban? Kkérdezte Beke. Nagyon saj-
nalnam.

Gergely bacsi részvétlennek talalta e felele-
tet s roszul esett neki. Mily jo vacsorakat evett
végig pedig a héaladatlan. Mégis Kkibékult vele,
mert este akkor naluk volt s igen 6rvendtek egy-
mésnak.

Vacsora kozben nagyon félpezsdiilt a bacsi,
s filozofalni kezdett. Az egész vilagot boldognak
szerette volna latni. Egyszer varatlanul rontott
Bekére:

— Meg kell héazasodni baratom uramnak.
Egyedil bolyongni az életet — hat élet ez? Kutya
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élet. Van-e szebb dolog, ha az embernek van csén-
des otthona, joél futdtt szobaja télen, his szobdja
nyaron, jo felesége s egyébb ilyenfélék.

Beke bdlcsnek itélte Gergely bacsit: »Ez
igaz, igaz« mondta mohon. Mimi néni mélyen, so-
téten megnézte a tisztet, hogy bele lasson, s heve-
sen ellene mondott.

— Hat nem vagyok-e én boldog ? szavalta lel-
kesen a béacsi. Mi? Hat cserélnék egy kiralylyal... ?

Beke tréfara forditotta a beszédet.

— Hat mit tegyen az ember, ha mar ezt az
egy holgyet elvette a batyam?

Es érzelmesen rebegve séhajtott. Arra elhall-
gattak ugy, hogy csak késére melegedtek a beszél-
getésbe. JAl belehaladtak az éjbe, mikor elvaltak.

— En liivtam ide a baratunkat, mondta Mimi-
nek reggel.

— Hat nem magatdél keresett fol minket?

Ez estével elmiltak a nyugodalmas napok.

Gergely valamiért alkalmatlan lett, utban-
allé lett Mimi elétt. Ezt éreztette is vele. Mit sem
tehetett a bacsi, hogy balul ne essék ki. Miért
vajjon? O, a megelégedett, jo lelkiismeretd ember
szorongva érezte, hogy valami fojtds levegé neheze-
zedett a héaz tajékara. Csak nem Beke bdészitette
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fol Mimit a béacsira? De miért tenné Istenem!
A béacsi busult. J6 igyekezetét visszautasitottak.
Az étvagya egészen elveszett. S az imadsagban
szorakozott lett, »uh« Kkialtott fol s keresztet ve-
tett, hogy ellizze az 6rdogot. Erdltetett tréfait meg
sem mosolyogta Mimi s ha egy cserép viragot vagy
valami piperefélét hozott, alig nézte meg.

Egyszer a Csokné draga kocsijdban Bekét
latta meg Mimi s igy sziszegett:

— A szemtelen.

Aztan a bacsihoz fordult élesen:

— Maga ajanlgatta neki, hogy hazasodjék
meg. Még megfogadja a maga szavait. Van valami
proviziéja ebben az Uzletben?

— Rosszul tettem? kérdezte szeliden.

Azon napon emésztette Mimi a jambor fér-
fit. Profétanak nevezte, ki jovenddl elbre; aztan
szamarnak csufolta. A szuszogasa is izgatta a va-
csoran, s folkelt az asztaltél. »Vén Ilétére all be
keritének? Nem szégyenli?« A bacsi szajabdl ki-
fordult a falat. Akkor rakialtott:

= Egyék, igyék .,. 0gy se egyébre valé.
Aztan a kés nyikorgasara felsikoltott. igy gyotorte
a szegény bacsit.

— Valamivel megbantottalak? rebegte aggoé-
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dalmaskodva s melléje ment. Az asszony haragosan
felugrott s bezarkézott a szobajaba.

A tavasz nagy lucskot hozott. Az ibolya szin-
telen, bagyadt s illattalan lett. A napot csak ven-
dégul tisztelhették egyszer-maskor. Husvét masod
napjan a prédikaczié végén a templomban kihirdet-
ték Bekét a sovany ozvegygyei.

Ab, mily rosszkedvl ebéd volt azon szent
Unnepen! Gergely bacsi nem mert el6ailani a hir-
rel Miminek. Nem tudta, hogy miért kell azt el-
titkolni? de nem volt batorsdga hozza. Erezte,
hogy felhdboritana Mimit. Kissé fojtogatta a tor-
kat az egész dolog, de elnyomta a rossz érzését.

Mert 6 mindig a nyugalmat szerette. Ha
csak pletykat mondott neki valaki, igy szélt: »Ne
hidd a csaf torténetet, a mi nem is igaz.« »De
lattam« felelte a hirthoz6. »A szemed csalt meg
tégedet, szegény«.

Az Unnep harmadik napjan viszont kihirdet-
ték Bekét. Mimi nem ment ki az ebédhez.

— Valaki megmondta neki, morogta busan
a bacsi s leverten logatta nagy fejét. Annyi dolog-
talan fecseg6 van a vilagon.

Mert délutan se jott ki a szobajabol (el6bb

kopogtatva szépen), be akart menni. Azonban be
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volt zarva. Ez okon lelllt az ajté el6tt s minden-
féle egyligyl szavakkal kérezkedett be. Az 6ra csu-
ful ketyegett a csendességben, az es6 zuhogott kinn.
Azon helyben elaludt csendesen a szintelen egy-
hangu zakatolasra, fejét az ajtofélre tamasztva.

Estére Kkilépett Mimi. Val6ésaggal meg volt
vénilve. A szeme s az ajaka ki volt dagadva. Egy
puha halékabatban, csoszogéval a laban Iépett Ki.
Az arczszine egészen fakd volt.

— A fejem faj... igy szolt torédotten.

— Mert Ures a gyomrod, szivem, azért f4j
a fejed.

Mimi leroskadt a divanyra.

— Valami rész hirt halottal? kérdezte késén.

Mimi ugy tett, mintha nem is hallotta volna.
Tehat csendesen megismételte:

— Valaki rész hirt hozott neked?

- Ki hozzon?

— Valaki meghéboritotta a nyugalmadat.

Akkor minden ok nélkul kitort Mimi.

— Kémlelsz engemet? Mit halljak? Miféle
hirrél beszélsz nekem, a mivel meghaboritott volna
valaki? Miért kérded?

Aztan neki keseredve hangosan rea kialtott:

— Kémlelsz engemet? Szeret6im vannak?



107

Azokért busulok? Hol vannak? Add ide 6ket ha-
mar. Melletted nélkulozém a szeretbket. Mi utan
tapogatézol ?

S folemelkedett s a béacsi elé toppant.

— Mert rabod vagyok, ugy-e. Zarj be, hogy
ne lassak senkit, ne halljak semmit. Ugyis témldczbe
tartasz, a honnan nincsen menekedés. Megvettél
az oltar el6tt. Mert szegény voltam. Hat 6rz6i . . .

— Nem lelkem, nem, én lelkem! — dadogta
ijedten a bacsi.

— Mondd még egyszer a szemembe. Csapj el,
ha meguntal. Mar nem is kellek senkinek, ne félj.
A fiatalsagom elhervadt melletted, mar dobj ki a
szemétre. Nem kellek senkinek se, ne félj.

S efféle oktalan beszédek kozott ugy zokogott,
hogy kovér teste hintazott bele. Kapkodott a le-
veg6 utan, aztan az oldaldhoz szorilotta mind a
két kezét. A gorcs meggorbitette harczrakészen fol-
agaskodott termetét.

A bacsi lehajtotta a fejét a karomlasra.
Mintha vihar zlgna &t 6szbe borult feje folott,
6sszehuzodott ijedtében.

A nehéz csendet kés6n beteges panaszos hang
szakitd meg:

— Nem is hirdetik ki tébbet. Dispenzacziot
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kaptak s holnap eskiisznek. Az Isten nincsen az
égben.
Gergely bacsi a soOtétben keresztet vetett s

rebegve nondta*
-- Isten van az égben.

Ez nem gy hangzott, mintha vallana az §

Urat, de mintha az lgazsagtevét hivna.

Tobbet nem is széltak azon este. Nem is tu-
dott volna az 6 parjahoz kozeledni. A feje zlgott.
Keser( izzel telt meg a szaja s a melegség kiutott
az egész testén. A kezeit dérzsolte a nadragjahoz.
Meg volt zavarodva. Hat 6 Gtban wvolt 6rokké?
O tdémloctartd volt?

Miért mérte ra ezt az Eg? A fején ezer em-
lék szaguldott &t ... Legénykoraban dévajkodott
a paraszt fehérnépekkel, megcsipkedve 0&ket . ..
A boltjdban megcsalt egy kelengyét vasarl6 meny-
asszonyt. Visszaadta neki ... Részegeskedett a
vasarokon ... A gyonoszékben elhazudta a csufabb
blneit... A lakodalma, ah, mily szépséges volt...
Mint a tiszta harmat, oly Gdit6 és ragyogdé volt a
fényes szemd Mimi ... Akkor g6gds volt ra ...
Egyszer nagypénteken b(inds vagygyal csékolgatta
meg patyolat testét ... Mint irigyelték téle ...
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Mily gyonyérlG volt ludlyviiszini kéntdsében, az
anyja igaz gyongyeivel kévér nyakan ...

Megtordlte a homlokat és lenyelte az epeizet
a szajaban.

Yalami nehéz karomkodas fakadt ki az aja-
kan. Mindenféle haszontalansaggal telt meg az
agya. Osszevissza semmi szok; ételek ize; kis gyer-
mekkorabol valo, kereszt elétt mondott imadsagok;
piczkazé versikék nagy elevenséggel, vilagossaggal
keltek fol az agyaban s Ugy jartak-keltek 0Ossze-
vissza a flilében s a szeme el6tt, mintha apré villam-
lasok jatszadoznanak feje folott. Aztan valamikor
elhomalyosodott mindez benne s reggel felé leejtette
a karjait s lecsUszott csendesen a székér6l.

Valaki az agyaba fektette. O azt mind tudta.
Valamit mondott Gergely bacsi. Azt nem értették
meg. Azt 6 ismételte; még sem értették meg. Tiz-
szer kiabalta el. Még sem értették meg. Ezt akarta
megkérdezni: »Nem értetek engemet?« Mind cso-
dalkozva néztek read. Azutan belefaradt a kuzké-
désbe, megadta magat csdndesen.

Ama napon eskidt Beke, a financz, a keszeg
Csoknéval. S lasd! e napon csak ugy follult az ég-
boltra nagy nyajasan a nap, mint maskor.

A doktor megfogta a kezeit. A bacsi elma-
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gyarazta neki az egész dolgot: »Sehol sem f4j,
higyje el neki! csak faradt egy Kkissé.« Habarta,
habarta sokszor egymasutan, de ki értse meg 6t!

Valamikor délfelé jart az id6. Annyian voltak
a szobaban. Kiabalt, hogy hagyjdk magara. Téan
nem is volt mas bent, csak Mimi asszony magaban.

... Akkor érkeztek bizonyosan a templomba
a vélegény s a menyasszony. A kezilket 6sszeko-
tozte a pap a stolaval, s arany karikadk koppantak
meg ez ezlst talczan.

Es Mimi asszony az arczat hozza szoritotta
az Oreg ember kifényesedett homlokahoz és mintha
igy szélana:

— Ne menj el, te j6, ne hagyj el te tlrel-
mes, aldott j6 ember engemet egyes-egyediil ezen
a vilagon. Mit csinaljak most mar, ha meghalsz?
A mig masé lehettem volna, hozzad f(izétt a sors;
mikor elengednél, nem lehetek a mas™

Mindezt tan mondta, tan meghallotta a bacsi,
vagy tan ugyanazon gondolat .suhintotta meg mind-
kettejiket egy id6ben, — mert Gergely bacsi fel-
szegezte mer6n a i“zemdt az ég felé, mintha felele-

tet mondana a feleségének.



»A SZIGETVARI VERTANUK.

A térmenytarlat igen dus volt abban az esz-
tendében, kivalt a kerti vete menyek pompasan fej-
I6dtek. A paradicsomrol egyenesen verset lehetett
volna Irni; a k&poszta pedig oly témétt, fehér és
hatalmas volt, hogy az ember nyersen szeretett
volna beleharapni. Retket, czéklat annyit kildtek
a szaszok, hogy garmadaba kellett a foldre helyezni.
A korte, alma tanyérokban mosolyogtak az aszta-
lokon s a rézsaszinnel belebelt hamvas 6szi baraczk
versenyezett szép lanykak orczajaval. Néhany kertész
rozsafakat kuldott, illatos, szépséges viragot, meg-
téltve a terem egyik szegeletét. A masik szegletbe
a védbasszony emelvénye mellett annyi nagylevelu
rongyos filodendromot Aallitottak, hogy pompéas sat-
rat alkotott folotte

Ebben az esztend6ben néhany festmény is
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emelte a tarlatot. Mikedvel§ kisasszonyok kuldtek
csendélet-képeket, gorégdinnyével, czukorpikszissel
s efajta holmikbol oOsszeallitva.

A f6helyen egy térténelmi kép loégott, mely
a szigetvari vértanuk kirohanasat abrazolta E kép
helyi vonatkozastnak volt mondhat6. A mf(ivész
ugyanis ide valé polgarok arcat festette a hdsok
testére. J6l meg lehetett ismerni a jol taplalt mé-
szarost, a mint karddal a kezében rohant ki a var
kapujan. A két kapitany: a tlzoltdparancsnok és
a »z0ld kutya« iparkodtak a tar poganyra. A to6-
rokok sem voltak valami vedlett nép. Egy adaz
béget a végrehajté abrazolt, s a basa lofarkat a
szab6 czéhmester lobogtatta. A kapubdl kiomlé hé-
sok mogott ide valé egészséges szépségek jottek at-
szellemilt arczokkal.

A tarlat latogatdi csak egy-egy oldalvast vald
tekintettel mentek el a kép mellett, joakaré mosoly-
lyal. Tréfanak megjarja.

Nagy zaj, zavar volt. Az egyik teremben
buffet volt, ott diszkrétill koczczintottak, a rendezé
bizottsagért és a sajat egészségikért lelkesen, s a
jo czélért.

A Kkozonség késé délutan gydlt meg erdsen.
Akkor jott a polgarmester = gydénge vérszegény sap-
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padt leanyaval Ellaval; a patikarius e tekintélyes
hatalmas testl férfit; a tanacsosok s minden fajta
igazgatok.

A védbasszony leereszked6leg fogadta a pol-
garmester bdkolasat, a kozénség pedig sovaron
szivta be az elismerd szdkat.

Pompéas illat lengett. A rendez6 két fehér-
rézsabimbo6t nyudjtott at a polgarmester leanyanak.
Igen megilletédétt volt a hangulat az Unnepies
perczben. Kezeket szorongattak s megmelegedtek
az arczok.

A mint koriljartak a teremben, a patikarius
a tdmegben egy hangos »ah«-t mondott. 0 ugyan
a tarlat egyik rendezéje volt, de gy latta helyes-
nek, hogy a »Szigetvari vértanuk”™ képe el6tt egy
csodalkozé igét ejtsen ki most. A muérté follelke-
sedése volt ez. Minden szem feléje fordult.

»Ahl« Mindenek a derék férfilval nyomultak
a nagy kép felé. A polgarmester is figyelmes lett.

— E kép igen szép, igy szélt. Ekkor min-
denki észrevette a festményt. Mindenki megdsmerte
a h@soket. Csakhogy meg nem szélaltak magyarok
és torokok egyképen. Egész tolongds tamadt a
kép el6tt. A buffetb6l is kiszalingaltak az ivok.

— Nagyon szép, mondta mindenki. A hdol-
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gyek elére mentek, hogy jobban lassak. A patika-
rius két ujjat karikdba fogva kedvtelve szolt:

— A leveg6 nagyszerd.

— A hdség . .. mondtdk masok.

— A h(iség masodrangu; a hangulat a Iényeges.

Valaki hibat talal egy loéban. A patikarius
kicsinyl6leg nézte meg.

— Az eleven élet az, a mi lekdti a mGértét.

Es magyarazni kezdett arr6l, a mi a képet
képpé teszi.

— A rama is helyi munka, — mondta valaki.

A polgarmester folmelegedve igy szolt han-
gosabban :

— Ki festette e m(vet?

Az érdeklédés tet6pontra emelkedett. A pati-
karius a helyzet magaslatan allott. A hirtelen
beallt csendben, az asztalok mellett lézengé népek
labujjhegyen kozeledtek a csoporthoz.

— Spaller Karoly, kialtott hivélag valaki s
tiz mas hang kovette: »Spaller, Spaller.« Mindenki
kutatva nézett kordi a terem zugaiban. »Spaller,
Spaller.« A mivész nevét mindenki ismerte. A ko-
zonségnek nagylelk( és elismerdé kedve kerekedett.
~Spaller, Spaller« némelyek utana szaladtak. Valaki

az el6szobabdl egy nyurga sovany legénykét hozott be.
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— Eljen, kialtott.

Erre mindenki éljenzett. A legényke felpirult
a homlokaig. Igen esetlen volt. A fekete ruha csak
ugy légott rajta. Utat nyitottak neki a képéig.
Némelyek gydngéden megérintették s meleg, becze-
getd igék keltek halkan az ajkakon. A polgarmes-
ter megutogette a legényke sz(ik vallat:

— Kedves baratom, igy szélt elvaltoztatott
6blés torokhangon, az elismerés palmajat nyudjtom
magam és varosom nevében. Miuive valéban meg-
lep6 s a ki dicséséget hoz varosomra, az mindnya-
junk baratja.

Valaki ismétéljent kialtott. A teremvisszazengte.

Az Unnepelt hangtalan székat rebegett. Min-
denki meg volt hatva. A kis Ella atnyujtotta a
a két rézsa bimbajat. Arcza Kipirult s a szeme
ragyogott. Erre némelyek tapsoltak.

Akkor a beszélgetés altalanos lett. A képen
szereplé férfiakrol mindenki tudott valamit. A hé-
sbket csak per Marczi, Laczi s Joska emlegették.
»Pistanak derogalt, hogy csak bégnek fesse Spal-
ler«, »Geczi csak ugy egyezett bele a lefestésbe,
ha az orrat egyenesebbre szabja«, »a plébanus egy-
szer(ien megtiltotta, hogy 6t francziskanus csuhaba
Oltdztesse.«
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Maga Spaller megzavarva, megilletédve mo-
solygott minden oldalra. A polgarmester leeresz-
ked6leg allott szoba a fest6ével. Kikérdezte, hol ta-
nult? Mi a czélja? Hol telepedik le? Asztalos
legényrél szélt (a Spaller apja is asztalos), ki vi-
laghirt szerzett az ecsetével; s6t kiralyrdl, ki a
festd pemzlijét vette fol a foldrél. A mivészet nagy,
mindenhaté.

A patikarius, érezve, hogy ismét hattérbe szo-
rul, egy nagy gondolattal lépett elé hat:

— Magyar ember aldomast ul, ha unnepel.
Azt inditvanyozom, vonuljunk a buiietbe, hogy de-
rék baratunk egészségére kocczinthassunk .. .

Ezt mindenki helyeselte. A polgarmester ka-
ronfogta Spallert s elére ment. A publikum kovette.
A kis EIllat ultették a mdvész mellé. Asztalfén a
védd asszony s a polgarmester foglaltak helyet.
Az alkonyat aranyos fénye himbalt a fistés leve-
gbn még, de azért felgyuljtottdk a sapadt langu
gyei*gyakat. A tarlat joforman kitrult.

A kis Ella artatlanul kérdezte.

— Nagyon nehéz festeni?

Spaller halkan mondta.

— Konny(liség és gydnyodrliség, ha egy bajos
arczot fest le az ember.
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A feleletet igen vonatkozas-teljesnek talalta, s
az arcza elpirult. A kis leanynak tetszett, hogy hal-
kan beszélgethet az Unnepelttel.

A patikarius tosztot mondott az élet legutolso
hataraig éltetve »tisztelt haratjat.« Mindenki kocz-
czintott és mohon ittak.

Spaller csak ekkor nyitotta ki 0sszeszoritott
markat s a két, a meleghen megaporodott rézsa-
bimbot érzékeny tekintettel megnézve, a gomblyu-
kdba tlizte s vakmer6én kérdezte EIIatol:

— Nem engedné meg, hogy lefessem?

A védbasszony maga nyujtott at Spallernek
egy igen szép baraczkot. A fest6 megrészegedve a
dicséségtél, felajanlta a gyumdolcsot a polgarmester
leanyanak.
mosolyogva vette at és eltette.

Ekkor cziganyzene csengett fel. Kinn a terem-
ben Unnep kezdédott. A dijakat kellett ez id6ben
kiosztani. A védBasszony asztalt bontott s nagy
zlgassal vonultak mind ki. A polgarmester karon
fogta a leanyat. A patikarius a tanacsosokkal va-
lami rendkivil nagy sUtétok csodalataba merultek.
Az iparosok az urak utan nyomultak, csak egy

par id6sebb asszonysdg maradt a fest6 mellett.
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csondesen tudakozédva, »mit mondott Ella?« mit
a polgarmester ?

A csendes toba vetett két6l felcsapddo viz-
hullam Igy simul el, mind nagyobb, de lagyabb kari-
kakat csinalva a nyugalmas part felé haladva.

A kovetkez6 nap csak olyan szirke volt, mint
mas nap. Szekerek doczogtek, pereczesek sipoltak,
cselédnépek vihogtak a kut mellett.

A Spaller agya mellett két rézsabimbdé halé-
dott egy csorba poharban. A tanczolé napfény in-
cselkedett vele. Behunyta a szemét Spaller és la-
tott; a szinehagyott paplan ala bujt és hallott.
Okvetetlentl térténni fog, valami rendkivili. Nem
tudta, hogy: mi? De valami.

Uj élet virradt ra. Roézsaszini korilotte az
egész vilag. A vére szilajul keringett az ereiben.
Mi fog torténni? Egyszerre ismert ember lett.
Eszre sem vették eddig. Vége annak. Mindeneknek
tudnia kell, hogy Spaller van.

A kis Ella arcza vele szarnyalt a testetlen
almokkal. Nedves, fényl6 szemekkel nézett az Ella
rézsabimboira.

Spaller egy fotografus mellett tanult. Egy
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nagyralaté fotografus mellett, a ki mindig »alko-
tott« valahdnyszor a gép elé dltetett valakit s
nagyra volt a mesterségével. Teméntelen sokat
kinlédott Spaller. Eszre sem vették. Az a »Sziget-
vari vértanuk« isteni gondolat volt.

Folkelt és nagy gonddal oltézkdédott fol.

Az utczadn részvétlenil mentek el mellette
az emberek. Tan nem voltak ott az este a tarlaton.

Spaller csendesen, bizonyos méltésaggal ment
a piaczra. Némi tartozkodassal koszont az ajtoba
allé6 keresked6knek. Ah! csak ugy fogadtdk, mint
egyébkor. Egy h(ivos bicczentéssel. Bizonyosan ezek
sem voltak ott tegnap.

Spaller beleegyeledett a kofasorba. Szerette
volna, ha azt hiszik réla, hogy tanulmanyoz, a
hogy a fest6k szoktdk. Egy tejfolés olah meglokte
Spallert a dulakodasban. ~Hol a szemed ?« — kér-
dezte a paraszt. lgen bantotta. Ez természetesen
nem volt a tarlaton.

A nagy piacz kdzepén savanyu arczu gazdag
emberek végezték a rendes reggeli sétajukat. Ezek
mar lathattak a ~Szigetvari vértanukat.« Az egy-
mast und, rész gyomru emberek szétlanul bal-
lagtak.

Spaller nagy készséggel koszont feléjuk. Az
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egyik intett, a tobbi helyett is, csak Kirdlyi h(vos-
séggel. Ok sem voltak a tarlaton?

A Spaller szive 06sszeszorult. Igen kellemetle-
nul érezte magat. A szaja ize egészen keser( lett.
Megalazottnak érezte magat.

A piacz végérél a patikarius hatalmas alakja
kozeledett feléje, Spaller egyenesen szembe ment.
Ez miuveit miért6. A nyajas mosolygé férfia bizal-
masan razta feléje a kezét.

— Csak batran, fiatal ember ... Csak el6re,
baratom ... Orvendek . ..

S aztan sietve otthagyta s a gazdag unatko-
zo6khoz csatlakozott.

Spaller val6saggal egyes-egyedil maradt és
soha sem érezte inkabb a magany sulyat annyi
ember kozott. A jové-mendknek mind dolguk volt,
csak egy tekintetilk sem maradt a Spaller részére.
Adtak, vettek, siettek™ larmaztak; mi kozuk Iste-
nem ! a »Szigetvari vértanuk«*hoz.

Mar oszladozni kezdett a reggeli vasar, mi-
kor a polgarmester jott le a piaczra. A leanyéat
vezette a karjan.

Spallernek a kedvetlensége egyszerre elmdlt.
A sapadt el6kel6 leany lattara édes melegség sza-

ladt at a testén. ime! Mindjart megvaltozik min-
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den. A rdzsabimbok illata megelevenedett az emlé-
kezetében. Ah! semmi sincs a természetben, gyo-

nyorlségben, bajossagban masa a leanyarcznak . ..

A polgarmester nyugodt ari lépéssel haladt.
Az emberek mindenfeldl koszontétték. Baratsaggal
viszonozta.

Spaller utana haladt. Sebesen menjen-e el
mellettik ? gyorsan kdszontse ? vagy csendesen bal-
lagva? Tan meg is szoélitjak. igy tesz. Azonban
izgatottsagan nem tudott uralkodni. Rohanva ha-
ladt el a polgarmester mellett. A polgarmester
gépiesen vette le a kalapjat koszonve. A kis Ella
tan meg se latta. Masfelé nézett.

A szegeletig mind gyorsabban haladt, ugy,
hogy szinte futasba eredt.

Ott megfordult. Nagy elhatarozas tamadt
benne. Visszatér, és megszoélitja Ellat ... Nem is
latott senkit apiaczon; minden tagjaban reszketett
és halalos sappadtsag omlott el arczan.

Alig birta a laba, a mint kozeledett a pol-
garmester felé. Szerencséjére senkivel sem beszélt.

Spaller egész kozel ért s megallott.

Készonni akart. Csak valami rekedt dadogas

fakadt fel a torkabol.
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A polgarmester, mintha kutatna az emlé-
kezetében, egy perez mulva szivesen mondta:

— Ah! Tudom, Spaller. A fest6? nemde?
Valami kérni val6ja van baratom? A hivatalos
ordm 9 drakor kezdédik. Szivesen latom baratom,
ha valamiben szolgalatara lehetek.

Ella egy o0sszegabalyodott csipkén babralt a
mellén. Baratsagosan nézett a fiatalemberre.

Aztan csendesen tovabb mentek.

Spaller kabult volt, mintha megutdtte volna
valaki. Aztan megindult ellenkez6 iranyba és a

szeme konynyel telt meg.



AZ EDES ANYA.
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Pepinek hivtak. Ez léha, aranyos baba volt, aki
az életet nagy balteremnek nézte, ahol allandban
tra-la, tra-la ugralni kell. Gyonyoér(i nyaka volt s
viselte azt fedetlentl, meg a karjait; a szoknyai
pedig udgy ropultek a labacskai koérdl, mint a pil-
langok. Széke, de oly bolondos, lobog6, szenvedélyes
volt, mint ha barna lett volna. Pepi, hogy 0&ssze-
kerult Pistaval, a léha par dudoraszott természe-
tesen eleget, minthogy a hangjuk nagyon d&ssze-
talalt. Valami bus noétat fajtak legtobbszor, igen
érzelmesen az »ingadozé nadrél«, mely akkoracska
volt, mint egy koénnyl sohajtas, de oly szépen éne-
keltek, hogy az ablakuk alatt megallottak az acsor-
gok s nagy lélekzetet vettek, miel6tt tovabb bal-
lagtak volna.

S6t tobben belul is kerultek a szobaba, el6bb
a jobaratok, kés6bb az ismerdsok is, hogy jobban
hallgassak &ket, és este és éjjel énekeltek ott, mu-
lattak s erds borokat ittak.

Pista, Igy elfoglalva a mulatsag altal, az
idejének legnagyobb részét Pepinél toltdtte s haza,
az édesanyjahoz csak ritkdbban mehetett. Az anyja
nagyon busult emiatt és haragudott Pepire.

Néha maga Anna-Maria is elment (az este
koponyegébe beburkolva) a Pepi ablaka ala.
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»Ingadozé nadszal,

Hozzdm nem hajlottal .. .«

Ah!Az ura nétaja volt ez. Ugy kéhégott a sze-
gény ura, oly Szivettépd kinnal kéhogott, s dadolta
elszintelenedett ajkai kdzul mégis egy gitar mellett:

»Béar ahkoz légy igaz,

Akit valasztottal. . «

Az Oreg asszony elkeseredett, sirt és haza-
ment, varva a fiat haza, hogy ravegye: ne énekelje
tobbé e notat.

Dehogy tette! Pista bagyadtan, almosan ért
haza valamikor, s mily lelketlenség lett volna ilyen-
kor kérésekkel emeészteni!

Sét ilyenkor Anna-Maria héazaban elcsende-
sedett minden, akar valami satoros Unnepen. A néni
csoszog6t vont s leeresztette a firhangokat. A szol-
galé abbahagyta egyéb dolgat s nagy gondban jart
egy palczaval, nehogy a kutya vagy a macska
zakotat csindljon, mig Pista urfi pihen. S6t a ma-
jorsagot beterelte a pinczegadorba a kdétényében
egy csomo kével allva, hogy meghajitsa a kakast,
ha habordgni talalna.

Aztan, ha ébren heverne Pista: rosszkedvd



126

s szotalan volt ilyenkor. A kényeztetés is ter-
hére volt.

Mégis, ha uagy fordult a dolog, hogy Pista
sz6ba akart volna allani az anyjaval, nem tudtak
e kis sz6ke leany miatt Ggy beszélni, mint annak-
el6tte.

Ha Igy sz6lt Anna-Maria:

— Az én csokom mar nem édes neked —
igy szolva, Pepire czélzott.

Pista Igy felelt:

— Kedves vagy — de mosogatoszagu a rék-
lid, és elfordult téle.

igy szélvan, 6 is Pepire gondolt.

— Azért (izgatottabban folytatta az anya,
mert észrevette) utasitod vissza az odlelésemet, mert
melegebbekhez szoktal?

— Bogosabb lett (felelt boszankodva Pista)
az ujjad, és érdes, mint valami kefe.

Akkor Anna-Maria visszafojtva a bosszUsa-
gat, engesztel6én kérdezte:

— Tan tehéntards derelyét csinalnék neked,
kedves ?

Ue Pista befordult s haragosan mondta:

— Nem kell semmi magétol.

Nem kell semmi téle ... Ah! most gydlélte
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a tisztatlan sz6két, aki miatt elhtlt az édesanyja-
tol. AKki elcsalta t6le, elbabonazta fehér szoknyai-
val, fedetlen vallaval, boszorkanyos mesterségével.
Fekély red . . . Megtelt a szeme és 6 is elfordult
keservesen. Pista pedig szunnyadozvan egyet, fol-
kelt, aztan folpiperézte magat, ugy hogy az anyjara
se nézett, félrecsapta a kalapjat s kdszonés nélkal
odabb allott.

igy meghidegiltek egymas irant.

A télen azonban, csikorgé pogany reggelen,
valami vasarnapi balbo6l jévet, nagyon megfazva
kertlt haza Pista. Ugy didergett a hitvany, a
prémes-bundajaban, hogy szederjes lett az arcza;
reszketd ajakan egy semmi dalocskat dudolva azon-
ban. Hazatérve, led6lt. Az anyja forr6 herbatedk-
kal, puha dunyhakkal melengette, dlelgetéssel, forré
kénynyel, de tavaszra mégis csak meghidegedett
Pista vépképen. Ugy kiszaladt az életb6l, mint az
aszu-mez6n a lang, amely végigtanczol a szaraz
fuvén, —e fellobban végul s aztan puh! csak a
hire se maradt.

Semmit se tudott tan Pista arrdol, ami vele
tortént. A bal muzsikajaval volt tele a feje; aja-
kan egy édes dalocska; lazaban tan a tancz forga-

sanak melegét érezve, nem is sejtette, mi var hit-
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vany testére holnap — tra-la, tra-la, heleforgott
a haldl karjadba, nem is érezve a rettenes hideg-

ségét . . .

Semmi

Hany jé gondolat lesz — és elmulik hir
nélkul? . . . édes illat hany jon és elszall nyom
nélkial? . .. hany boldog szerelmes madartrilla cseng

fel hivos bokor mélyén és elzeng hasztalanul ? . ..
hany kony fakad fel elborult szembdl, mely lepe-
reg nyom nélkul ? séhaj hany kel hi elszorult sziv-
bél, mely elsuhan a végtelen semmibe? — koény
annyi és mosolygas, lam! elmulik, nyom se maradva
semmi bel6lik és a nap égi utjan csak all fensé-
gesen, megrendithetetlentil, s a féld forog hiaba,
z6kkenés nélkul. Kell-e hat egy szegény fin elmu-
lasardl sok szot tennem, ki jott, elment és semmi
hianysag nem marad utana?

Nem nekem, nem, ha senkinek — de héat az
édesanyjanak, Istenem! akinek'egy egész vilag volt.

A Kkabatja, amelyet viselt; a czip6, amelyben
jart; kalapja, amelynek karimaja arnyat vetett a
szemének; a szék, amelyen ult; az udvar, ahol jat-
szott; amit kezébe fogott; amire nézett; és a levegd,
az egész levegd, amelyben lebeg a hang, amit 6

kimondott — az mind itt van, él és eleven, barha
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senki se latja, de az anyja, az édesanyja, 6 latja,
érzi. Minden a vilagon arravald, hogy raemlékez-
tesse Pistara, a dalos, vidam, kedves fiara, akit
az anyja dajkalt; Pistara, ki maga volt a szere-
tetreméltdsag, szelidség és josag. Es ha semmi se
emlékeztette volna is, mi az? EIlt benne. AkAarmi
kdzonyds dologrol beszélt — réla szélott; s ha
idegen hangot hallott, 6tet hallotta. Vele jart, al-
lott; almaban és ébren és lélekzette ... a fiat.

A Kkis sz6ke Pepit latta egyszer, amint az
ablak el6tt tétovan acsorgott s sietve haladt odabb.
LAtvan: teljesen folh&borodott. A lebegd fehér szok-
nydja : arczatlan; a haja: mintha égne. Nagyon
gydlélte. Elfordult téle.

A fig, akit siratott, Ggy megtisztult a szemé-
ben, oly szelid, makulatlan lett, hogy bantalom 6t
latni és a fiara gondolni. Menjen. Anna-Maria nem
ismeri 6t.

A Pista fejfajan néha néhany szal buzavira-
got talalt csinos szalagcsokorral odakétve. Elfordult
téle, hogy ne lassa. Nem a Pepi ujjai babraltak
vajjon rajta? Elfedte irigyen egy nagyobb virag-
bokrétaval, de mégis mire zorogve leperegtek a
virag szirmai, hazavitte a szalagot, megsimogatta
gyongéden s elrejtette joszagu kasztenjébe.



130

Es minden vénilt korulétte és 6 benne, —
csak a fia, a fia maradt mindig egyképpen fiatal,
széphangu, sugar, szeretetremélté fid.

Ah még latom a szobait. A hdvos, jéillatu
kis alkovnit. Az &gyon stikkelt fehér gyolcstakard;
fehér lepel a kis szekrényen, mellette; a vaskereszt
rajta, a gdlyaldba gyertyatarté s egy ocska, mily
sarga viseltes kis arczkép. A rongy futészényeg a
paranyi divauig visz, amelyre ha az ember lell,
godorbe esik. A finomlabu asztalkan, a horgolt
fehér takaron mindenfelé szakadozott, gyermeknek
valo képes konyvek. Valaki rég ... rég ... mennyit
forgatta ... Es képek az asztalon, szinésznék, igen
kivagott ruhaja, borzas fejli, merész arczu hélgyek.
A paranyi ebédl6 mellette. Oda ki se jar. A néni
oda miért jarjon? Az 6 kis ételét, (Ulve a vastag
ablak mélyén) egy asztalszegletr6l is elvégzi ma-
gadban. Az aranyos szegélyl régi porczellan csé-
székben aprd csecsebecsék és czifra kotillionjelvé-
nyek, selyembojtu tanczrendek a piros poharakban.

Ez a bels§ szoba, a bels6 . .. ahovad nem jar-
nak. Csak maga Anna-Maria tordlget néha Odvato-
san, és mikor kijon onnan, olyan veresek a szemei.

S minden olyan szintelen és koppadt, de oly
sok holmi, hogy alig lehet ott mozogni. A néni
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bekotott szemmel azonban akar, s egy szemnyi
port fel nem fedezhetek

Es latom a néni fekete kotényét, sima, fekete
fékotéjét, amint fajés szemeivel ream néz s
fgy szél:

— S ily szomord hirt hoz nekem, d&csém ?
A kis Pepir6l szol vajjon? Ama Pepirél vajjon?
Tan rosszul hallotta 6csém? Ehséget szenvedne?
Hat senkije se lenne koérulotte? Bar egy kis cse-
léd, aki segitgesse? Ehes? és fazik tan? Hogy
mondhat ilyeneket édes dcsém?

Azutan kétkedése daczara, mindjart mégis
folkelt, hogy a ridiktuljét megkeresse, de kissé vo-
nakodva, mintha alig talalna meg.

— Hogy én haragudjam a szegényre? En?
Mikor sz(ikolkodik és sinylik. Miért is tenném?
Amiért szerette a fiamat? Gonosz lennék, ha el-
hagynam 6t Inségében. S6t éppen mert szerette a
fiamat.

Azonban minduntalan nem talalt meg valamit.
A keztyUjét most, a nyakravalokendéjét aztan. Es
hatraltatta magat szintelenul.

— Ha szerette a fiamat, azt nem szabad
rossz néven venni téle, édes dcsém! A fiam latta,

hogy mint ragaszkodik hozza s megsajnalta bizo-
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nyosan a szegényt. Megsajnalta s azért jart hozza.
Mert, hogy milyen aranyos szive volt a fiamnak, azt
csak én tudom egyedill. Egjszer egy legyet mentett
meg a pok haldjabol. llyen kdnydriletes szive volt.
Es mindenki irant ilyen jo volt. Az utolsé ingét
oda adta volna a szegényeknek.

Fekete ruhajat rucskoésnek talalta s azt mind
simogatta a tenyerével, hogy teljék az idé.

— Ha én tudtam volna, hogy sziikségben
szenved, el nem hagytam volna eddig sem. Hégeb-
ben nem mondom, régebben nem szerettem tan . ..
bevallom, nem szerettem tan ... Azt hittem, hogy
0 elcsalja télem az én édes fiamat. Azonban bal-
gasag. A filt nem lehet elcsalni az anyjatol . .,
Azért ult mellette, mert sajnalta. Mert mindig olyan
sziliman leadny volt Pepi, hogy a szél elfujhatta.
Es azért kényeztette a fiam. Megesett ajé szive rajta.

Aztan sirgésében megallott s komolyan hoz-
zam fordult:

— Ha rosszul tettem, az Isten ne vegye rossz
néven, amiért nem akartam eddig tudni Pepir6l.
De nem is tudtam, hogy szikséget szenved. Mert
6 nem is volt rossz. Ha rossz lett volna, most nem
szenvedne Inségben. Ugy-e? Most béségben dus-
kalna, amilyen szép &bréazatu leany volt. De 6 nem
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volt rossz. O jo volt, llii volt az én fiamhoz, mert
megéreztem, ki virdgozta fol az & sirfajat, az 6
o0rokds agyat. Am kevély voltam, szivtelen voltam
és elhagytam a szegényt, hogy essék el. Az Isten
ne blntessen érte.

Hogy elkészult végre a ruhdjaval, megtelt a
szeme.

— Es egy kis kamaraba talalta 6t, szegényt?
Meggornyedve a nyomorusag terhe alatt, és a keze
feltért a durva munkaban, amely kezet az én fiam
tartott egyszer az ujjal kozott. Es én itt duskal-
tam a b6ségben, mig a szegény, aki az én fiam-
nak kedves volt, szenvedt ...

Bozarta a szekrényeit s hirtelen ismét el6-
vette a kulcsait, hogy el6vegyen egy taskat.

— Etelt tegylnk bele ... vigylnk mindent,
amim van.

Aztan hirtelen elhatirozéssal folkialtott:

— Dehogy, dehogy vinnénk neki. lde hozzuk
6t, a szegényt, ide én hozzam, aki kedves volt az
én édes fiamnak. Leanyt igy ad benne a nagy jo
Isten nekem, érdemetlen szegénynek... éregségemre.

Es megindult, egy szives, kedves tekintettel
fordulva vissza — hatarozott, biztos lépéssel.



KET FEHERNEP.

A Bucsinon szép aztan az &sz! Parajd feldl
a bikkek és a cserék kiodltézkodnek ilyenkor sar-
gaba, vereshe, barndba. A sziklak oldalan is tob-
zodnak a szinek. Két tenyérnyi egyforma szin sin-
csen rajtuk. A Kukullé vize szinte fekete messzirdl,
a fehér fény folcsillanva ott, ahol k6 all a viz
arjaban. Ekkor még zold a fiu a martjan s a hol
a nyaron nefelejts mosolgott, 6szre a guzsalyvirag
kék kelyhe pattan ki a gyepbdl er6telen szaran.
A nagy Bucsin . derekan szérny( trachit-sziklak
szurkén, hidegen nézik le az eleven, szines renge-
teget, amely hal6éddé allapotdban ugy felpiperészi
magat mintha néaszra készilne.

A harmadik fogadéhoz (ahonnan egy haji-
tasnyira van a »Ferenczildz« a gyergyai vélgyre
nézve) hétfén délutan a fenyvestdl sotét orszag-
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utén jott egy ropogdés menyecske, Kis fiat vezetve a
kezén.

— En Paducz Ré&ki vagyok, mondta llona-
nak, a fogadés leanyanak.

Abban semmi nevezetes nem volt. Mert a
Bucsinon az egész Gyergyd atjar Udvarhelyszékre s
a deczkat a hetivasarra, Nyaradszeredara ilyenkor
hozzdk. A Bucsinon nincs falu, csak a harom fo-
gadd, s itt etetnek a szekeresek.

Bellt az ivéba, jol szemigyre vévén mindent.

— Maga az az llona? kérdezte a leanytol.

— Melyik?

— Nem kell haragudni ... A fogadés leanya ?

llona ra se nézett az idegenre, aki az atal-
vet6bdl ételnemit tett az asztalvégre. Valami sze-
keresek konyokoltek az asztal lapjara s azok széba
ereszkedtek a menyecskével:

— Honnan val6 vagy?

— Van valami haszna kendnek abban, ha
megtudja ?

— 1j! de harapds vagy.

Maga egy falatot sem evett, hanem a gye-
reknek adott. Foélkelt s llona utdn ment s azzal
szot kezdett:

— Derék fehérnép vagy. Szépen laktak.
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llona vallat vont s a tlizhelyhez ment.

Utdna ment.

— Azt mondtam, hogy szépen laktak.

— Akar valamit?

— ldeval6 vagy?

Odavetbleg felelt:

— Onnan alulrél Sévaradrél.

— En Gyergyé-Alfaliibol jovék. Sohase jar-
tam erefelé.

— Nekem sincs Ggyem arrafelé.

Azonban a tartézkodd leanyhoz mégis bizal-
masabban koézeledett. Latszott, hogy baratkozni akar.

— Aztan nem unalmas idefenn, a hegy de-
rekdn magatokra megélni, ilyen derék fehérnépnek ?

— Nem vagyunk magunkra.

Nagyon fukaron bant a széval. Dolgot kere-
sett, hogy kikerllje a beszélgetd asszonyt. Raki
pedig Kisérte a szemével s utana ment. Az ivon
kivil még két szobajuk volt. Egy kis oldalszoba,
ahonnan kulén ajté nyilt a viz felé jardlag, ahol
egy kis istallé s egy firészmalom éallott. Ez volt a
szép szoba. Cserepes kemencze a szogletében s fa-
divdnyok a fal mellett, letakarva szines szlrtaka-
rokkal. A padlasig folvetett agy mellett fidkos
kasztén tetején a viradgos gorgényi csészékkel, po-
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barakkal. A masik szoba is az ivobdl nyilt, az
apja bolmiival; nagy baranybérés bundaval, faragé
szerszamaival.

Ré&ki tolakoddan vallatta:

— S szeret6d nincsen?

— Hagyjon békét nekem, felelte bosszusan.

— Szét ne vessen a méreg, lelkem.

— Hat legyen békén télem.

Az asszony lellt a fiacskaja mellé kedvetle-
nul. Akkor deczkas szekerek jottek fol az uton.
Az ivéba egy oreges, izmos czondras székely Ilé-
pett be. Meglatva Rakit, egyenesen felé ment.

— Te vagy itt. Raki bagom?

Bort hozatott. Csdndesen téltétt, meggondol-
tan ivott s balkan kérdezte:

— Mit keressz itt?

— Mi gondja van ra?

— Kurtan fizetsz ki. Hat az embernek a
szaja arra val6, hogy beszéljen vele, De nem emlé-
kezem, hogy kdéborolni lattalak volna valaha. Mikor
hat itt latlak a Encsin derekan, ahol csak dolog-
ban jarunk, Igy sz6l az ember: »Mit keressz itt?«
Szekérrel nem jottél. Az urad Utban van s te ott-
hagyod az életedet, s fogaddzni latlak az ut szélén

s az ember ne kérdezze meg: hogy vetédsz ide?
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Temposan kihluzta a papirba pakolt dohanyat,
azt lassan kibontotta s elsimitotta a papir riucskét;
Ovatosan megtdmte a pipajat, dvatosan gyujtotta
meg a bidés gyufat s gydnge fustot sziva, baracz-
kot vetett a sz6ke gyermek kobakjara, a szomszéd-
asztalhoz szélt a gyalazatos atrél. Késébb gorbén
nézett Réakira:

.— Ne tégy bolondda fiam engemet. Valami
farja a begyedet. Ok nélkil nem tekeregsz te a
Bucsinon a fiacskaddal, ahogy én ismerlek.

Még kora délutan Yolt, mégis alkonyodott,
ugy, hogy a nagy ivot homaly este meg. A vén fe-
ny6fak a fogad6 koril felfogtdk a lemend nap vi-
lagat. Lassankint utaz6 emberek gyllek be. Hagy-
maszag elegyedett a pipafusttel s a ruhakban be-
hozott istallészaggal. A cserepeshez tédmaszkodd
leany szétlanul Ggyelt minden érkezd szekérre.

Réaki réaszélt:

— Varsz valakit, hogy ugy ugyeled az ajtot?

llona felhGzta a vallat és tovabb ment. Szép,
husos, piros leany volt, pantlikaval erés hajaban
s szép fehér len kivarrott ing rajta, mintha Gnnepre
6ltozott volna Ki.

— Csak nem a szeretédet varod?

Az emberek kaczagtak. llona odavetette:
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— Hat neked nincsen szeretdd, szegény?

— Mar annak aztdn ura van, felelt az alfal-
vai székely az asszony mellett.

Akkor a lednynak ismer@s csengetyl hallat-
szott be az utrol. llona kifutott az ajtéba, az ide-
gen asszony ~folemelkedett a helyébdl.

De senki se lépett az ivoba. A halk beszél-
getés megeredt ismét. Egy par ember felczihel-
dott, osszeszedte a czékmokjat s a fogados felgydj-
totta a fliggé lampat.

Akkor a mellékszobabdl beszélgetés zaja hal-
latszott ki az ivoba. Mas ajton ment oda be, aki
az ivéba nem lépett be. Az idegen asszony felal-
lott s a kis szoba ajtaja mellé lépett. A beszéld
hangot tan megismerte, mert a szeme kiragyogott
s félig nyitott ajakkal ratgyelt.

llona benn a szobdban igy szélt:

— Azt hittem valami baj érte az utén.

— Féltettél? kérdezte egy mély, meleg férfi
hang. — Pedig repilni szerettem volna hozzad.

Raki a bezart kilincsre csapott a tenyerével,
A fogadoés durvan rakialtott.

— Mit akarsz az ajtén?

— Nem szabad oda bemenni?

— Léathatod.
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— Valamit dugdos kend ott benn?

— Kinn elég tagas az erdé.

Az alfalvi vén székely az asszony partjara
allott.

— Lassan he!

— De akarhogy, ahogy nekem tetszik, he!

— De Ugy, ahogy szabad, he! Azért korcsma
ez, hogy ott jarjon aki fizet, ahol neki tetszik.

Mindenki odafigyelt a szévaltasra. A székely
folemelte a medvefejét a konyodklésbél. Erésebben
folytatta:

— Ahol én beszélek, ott kuss. Az az asszony
az én falumbdl valé tisztességes fehérnép. Avval
ugy beszélj, mint a muzsikaval, azt mondom. Ide
ulj Raki hugom, folytatta szelidebben.

A fogad6s odalépett az asztalhoz, s csende-
sitéen bizalmaskodva, a hazsartos ember vallara
tette a kezét.

— A lednyom van benn a matkajaval, azért
van bezarva a szoba ajtaja, s abbdl mit ver kend
larmat, ha nem jaratok mindenkit a nyakukra.

A székely felhtzta a vallat.

— Miattam azt. zard be a leanyoddal, aki
tetszik neked, de nem szeretem ha a falumbelivel
parasztoskodik valaki.
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Raki asszon}® kikelve a szinébdl, ismételte
tébbszor:

— A matkaja ? a matkaja ? aki odabenn van ?

Akkor valami félrészeg paraszt a fogadds
utan kiabalt ital utan.

Az este sotétje radélt egyszerre a fenyvesre.
AKki terivel volt a fogadon folkaszolédott, hogy a
lejtére induljon.

Raki megdlelte a gyermek fejét (mintha nem
is latna a készul6k mozgolédasat) s tagoltan, mintha
minden szotagot kalapacsutésképpen verne belé:

— A mat—ka—ja ... a matkjja.

A falubelije utrakészen megallott:

— Mi a bajod, Raki hugom, hogy ismét kér-
dezzem. Valami bajod van az llona matkajaval?
Leanykorod ota ismerlek s sajnalnanak, ha valami
bolondsagba elegyednél. Idegen fehérnép matkajaért
kinlédsz, mikor neked wurad vagyon. A szemed
se all jol. Kdny van benne, a savanyujat! Hat
az mi?

Raki el6bb csak dadogott valamit, amit nem
lehetett megérteni.

Aztan rekedten igy szélt:

— Mit mondjak ? Menjen el , .. menjen el.

— Hatha velem joénnél haza szépen. A lovam
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kipihent szépen. Varsz-e valamit itt? Ha egy kébor
kutyat talalnék a falumbdl, azt se hagynam.

— Menjen el ... En megtalaltam, amit ke-

restem, hagyjon el ... menjen . ..

A székely mit se szélt, hanem kiment. A fe-
jével koszont a fogaddésnak, aztan felllt a szekerére.
Valamit gondolt, s kihajtotta a lovait az orszag-
utrol, beallott a fak alad. Kiengedte a lovak ham-
istrangjat, belebujt a zekéjébe s végigfekiidt a széna-
Ulésen: »Varjunk egy kissé arra a hdébortos asz-
szonyra, hogy mibe f6 a feje« morogta.

Mindjart aztan, kilépett a sotét éjbe az asz-
szony a fogadd ajtajan, a gyermeket vezetve a ke-
zén. Botorkalva ment a f(irész szinébe s a geren-
darakas szélére lt le szemben a fogadd kis szobéja
kivilagitott ablakaval. Gyodnge sugar libbent ott
ki, az asszonyra vetédve. A viz zugva omlott le a
flirész elzart kereke folott. Messzirél egy*egy sze-
kér halk zorgése hallatszott, s a feny6k szarnyas
oldalagai olyan hangot hallatba himbaléztak, mintha
s6hajtoztak volna.

Az id6 lomhan vanszorgott. A Kkilrilt ivéja-
ban a gazda lecsavarta a lampat, a cserepes ke-
mencze vilaga is belefult a hamuba. A nagy szin-
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ben két szirke lovacska ragta még a szénat, néha
tompa diborgéssel kapalézva.

Még alighogy beallt az éj, az oldalszoba aj-
taja nyilt meg. A leany vilagitott ki az éjbe, hogy
egy sugar férfi leszaljon a lépcson.

— Csak igy koszon? kérdezte llona.

A férfi egy szokésben a kiszobon allott.
A vilagot kiejtette a kezébdl a leany.

Aztan lelépett ismét a szin felé a férfia.

Fonn a fogados szolt:

— Az istalléba kotéd a lovakat Imre, vagy
a szinben hagyod?

— Bekdtém, Andris ba. Elalszom egy Kkissé
a szénaban, hogy hajnalban indulhassak.

— Az Isten aldjon.'

Az ajté bezérodott. A férfi eloldozta a lo-
vacskdkat s vezette el az istalléba, majdnem Raki
mellett. Egy perczig megallott veluk az istallé aj-
taja el6tt, a fogaddra meredve. Aztan félrecsapta
a kalapjat hetykén s hangsan becsapta az ajtot.

Sulyos, fojtés volt az éjszaka, terhes, komor
éj, mely legylri az embert. Egy par csillag pislo-
gott ki betegesen a fekete boltbol.

Nem is igen soka valami nesz tamadt az is-
tall6 koril. A hatuls6 oldalan a nagy birkék s
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tovisek kozott mozgolédott valaki. Aztan egyszerre
az eszterhaj alatt fényes lang lobbant fol. A szé-
nacsomo, amit a fedél deczkéja ald dugott valaki,
mindjart megszenesedett, azonban a szaraz fedél-
mohan végigsuhant a gydnge lang. A kovetkez6
perczben (a tii“angtél élesen megvilagitva) Eaki
suhant at a szegelet mellett s a fejérdl lekapott
keszkendjével az istall6 fakilincsére erés hurkot vetett.

Gyodnge perczegés hallatszott.

— Hé bolond, hé! mit teszel! hallatszott ak-
kor egy erds szé.

A székely a szekérrél latta meg a fényt. Nagy
Iépéssel rohant az istallé felé.

Abban a pillanatban nyilt meg a fogad6 aj-
taja. A leany nyitotta meg nesztelenul.

A székely megragadta a Raki kezét.

— Elereszszen, sikoltott fel az asszony két-
ségbeesve.

— Ki van ott? kialtott a leany.

— Elereszszen sikoltott az asszony, latja, hogy
az ott most jon a szeret6jéhez.

A leany lerohant.

— Ki az?

— Ki vagy te?

— Mit akarsz ott?
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A székely eleresztette az asszony kezét.

— Mi ko6zéd van hozza?

— Tz, tdz, kialtottt a leany. A matkam
van ott benn. Félre az utbol!

— Félre az atbo6l! Nem a matkadd, nem a
matkad van benn.

— Mit akar? A matkam van ott benn.

— Félre onnan! Nem a matkadd van benn,
hanem az én uram. En a felesége vagyok annak,
aki oda benn van. S kitépem a szemét, aki ko-
zeledik hozzam.

Aztan az oklével racsapott az ajtora.

— Hallod Imre Pali, a feleséged van itt, a
fiacskaddal. Gyere ki ha mersz. A szeretéd is itt
van. BUjj ki ha mersz. En, a feleséged, tartom az
ajtét. En gyujtottam meg a fejed folott.

A fogadds orditva rohant Kki.

A ledny rémilten nézett az asszonyra.

A lang bekapott a fedél szegletébe.

A székely ruddal feszitette fel a deszkakat,
messze hajitva a gyepre.

— Merj hozzam kozeledni te czéda? merj
segiteni a szeretédnek el6ttem.

— Porig égunk, orditotta a fogadés. A széna

begyult a fedél alatt.
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llona nem is hallott tdn egyebet, mint azt
az egyet, amit kérdezve hajtott:

— Az urad? az urad? AKi benn van, az
urad? Hat hazudott nekem az alacsony. Megcsalt
engemet és megcsalt tégedet az alavalo. A felesége
vagy? az 6 felesége?

A hangja rikacsol6 lett s Ugy csapott Rakira,
mint a szélvész.

— Hagyd, hogy én tdrjem o&ssze a csontjat,
izre a gazt. Ha igaz, hogy engem csiffa tett, ne
a lang emészsze meg, de szakgassam én szét a tiz
kérmémmel.

— EI az utamhdl. En lestem a nyoméat. Az
én prédam a hitvany, aki elhagyta a feleségét, a
gyermekét ...

Ugy éalltak szemben, mint két éhségtdl resz-
keté farkas a martalék felett, amely a labuk elétt
hevert.

A tlz vords fénye ratuzott a fenyo6fakra.
A szétvert tlizes széna ugy szallt a fekete gyepre,
mint a pillangé raj.

A székelyben akkor megébredt az allatfélt
gazdaember.

— A lovak benn égnek! kialtotta.

Szétdobalta a duhben langolé fehérnépeket
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az istallé ajtajatdl. Befeszitette a villaval az ajtot,
hogy kihozza az 4&llatokat.

Mikor a nekivadult allatokat ki tudta vernie
akkor nézett szét.

— Hiszen a hitvany ficzké nincsen is itt
benn . . .

Mert a férfi sehol se volt.

— A lé-levezetd Ilyukon bujt ki, mint egy
poczegér. Aztan rarivalt az asszonyokra:

— Ne ugassatok mar, mint két ndsténykutya.
A prédadban nem vasik mar a fogatok. Inkabb
csebret ide mindketten . ..

.. Mikor aztdn a tliz elaludt, az ivd hosszu
asztalanal egymas mellett tlt a két fehérnép, ke-
zukkel cstuiggedten az olukben, kény a szemikdn.

A gyermek az asztalon csdondesen aludt; a
a csillagok pedig nyugalmasan pislankoltak a
hatalmas nagy égbolton.



KIS LEANY BAJA.

Egy gyenge leanyka vitt ma jokor reggel
a hegyen fel egy kis kandér tejet. A ujjai meg-
faztak a hidegben s letette a pléhkandért a kapum
ernydje ala, melengetve gyenge ujjhegyeit.

— Hideg van, kis leany?

Batran szembe nézett velem s igy felelt:

— Lesz még ennél hidegebb is. De mikor
az embernek dolga van, akkor nem fazik.

— S neked dolgod van, kis leanyka?

— Hat hogyne ? Ki vinne tejet, ha én nem?
Es aztan délben is enni kell s aztdn a gyermekre
is sok a takaritas.

— Ugy-e? Hat az anyad?

— Az anyam? — Es sohajtott egyet kis
szivéb6l. — Mar mi csak magunkra vagyunk. O nem
tudom merre jar — hanem azért csak tessék meg-
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nézni a hazat is, a gyermeket is. Joskat — tette
hozz4 magyarazolag, — a fiucskat.

— Nézd csak, kis leanyka, te nagyon cse-
kélyke gyermek vagy, hogy bizhatndk te reaci
Joskat?

A kétkedés ingerelte.

— Hat nem hiszen nekem, bacsi — monda
szemrehanyolag. — Bizony isten! én is mosok rea és
én is f6zok az apamnak vacsorat, mikor este haza
jéon. Nem vagyok én olyan Kkicsi. Es soha se is
voltam kicsi. Az anyam is ream bizta Jéskat, mi-
kor még nalunk lakott. igy szélott: :Mari te«...
mert engemet igy hivnak... A bacsit hogy hiv-
jak? — tette hirtelen utana. — Itt lakik a bacsi?

— Itt . . . Mit mondott az anyad?

— lgen, »Mari te, fogd meg azt a kolykot,
mert 0sszepiszkolja az embert«. Az anyamnak olyan
szép kontosei voltak, tudja! Es csipkéje is volt.
Kés6bben papucsot is vett. Akkor hagyott el min-
ket, mikor papucsot vett. Az apa mindig mondta:
»Az a papucs... a papucs ... csak az ne jott volna,
akkor nem lett volna baj.« Mert mi mind csak
czizmaban jartunk s nyarba csak mezitldb. S az
anyam is csizmaba jart orokké, hanem a nyaron

papucsot vett.
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— Es miért vett papucsot?

A gyermek megrantotta a vallat. Okoskoddan
felelte:

— Azt senki se tudhatja, hogy & miért csi-
nalta. En mindent megtettem, amit 6 parancsolt,
A tavaszszal Kkikéltéziunk ide a hegybe, mert in-
gyen adtak ott, a forras mellett a hazat; csak
hogy éppen 0rizze a gyuimdlcsét apa. De nem is
volt gyumélcs. Hanem urak sétaltak le s fel, tudja!
s anyam Kkillt a héaz elé szépep, hajadon fével.
Mert az ugy illik, hogy legyen csinos az ember,
ha az urak arra jarnak. Mind azt mondtak neki,
hogy »szép menyec3ke«. O d&rvendett neki, de apa
nem Orvendett; pedig igazan gyonyor( volt.

— S olyan gyényord volt?

— Olyan, biz’a... Aztan elhagyogatott min-
ket. Akkor mar én mosdattam Jéskat. EI6bb nem
akarta engedni nekem, pedig szépen bantam vele.
Mert 6 az én testvérem s aztan igen kedves is,
csak latnd. Mar jar magéatol. Csak elejébe kupor-
gok s Kkiterjesztem igy a karomat, né, s azt ki-
altom: »ki jon ide?« s harmat tapolok... 0 mind-
jart felall a szék mellett és oda fut. De Ugy, tudja!
mint egy részeg. Hanem sikolt, bezzeg, és kaczag.
Nagyon kedves gyermek. Ennek a tejnek, latja, a
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felét 6 eszi meg. Most mindjart adok neki. No, nem
most, mert még alszik, de ha felébred s aztan délbe . ..

— S az anyad?

— Anyam? Hat é elment. Nem mondta meg,
hogy hova megy; csak egy estefelé bejott s kinyi-
totta a ladajat. Kiszedte elébb a ruhait. Van neki
egy szép selyem dereka. Azt kilon tette s aztan
a szalagokat. De azokat is visszadobta a ladaba
s kiment. De ismét visszajott és engem itt, itt
megcsokolt az orczamon. »Légy jo, gyermeks, ezt
mondta. En nem is voltam rossz... Akkor kiment.
De nem ment messze, mert ismét visszajott. S akkor
Jéskat is felvette, s nem nézve, hogy piszkos, 6sz-
szeblelgette, 6sszecsokolgatta és engemet is és sirt.
En kérdeztem, hogy miért sir? 6 nem mondott
semmit, hanem elment...

— Elment?

— Elment (s a gyerek halkabban folytatta),
hanem az apam!... tudjal... Az isten G&rizzen,
milyen volt, mikor hazajétt. Soha se lattam olyan-
nak. igy Kkialtott: »tudtam«. Hat akkor mért
hagyta? Aztan egyenkint vette elé a selyem dere-
kakat, mikor sotét este lett és a pantlikakat, és
megolelte és keservesen sirt. Es igy kialtott: »a
topanka, a topanka, verje meg az isten...«
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Hirtelen eszébe jutvan valami a gyereknek,
modosan meghajtotta magat s igy szélott:

— De mar engem var otthon Jéska a tejjel...

— lde fenn laktok?

— Ide fenn. Ha arra jar, megnézheti. Mar
most egyedil lesziink, mert az apam is elmegy...

— Hova megy?

— Menni kell, tudja! mert megkeresi az
anyamat és 6 vissza nem jon. Azt mondta: »ha
térdig kopik is a laba, addig megy, mig meg nem
kapja.« Tudja (tette szomortuan hozz4), mar hideg
van s ki tudja, merre jar szegény anyam? Az éjjel
is hd esett s 6 szegény egy szal topankacskaban
ment el s aztdn beteg lesz. Aztan mit csinal sze-
gény éjjel? Nalunk mar tlz égett, Joska mégis
felébredt a hideg miatt. Az isten aldja...

Mosolygott s felkapta kanderjat.

— Aztan nem félsz, kis leany?

— Mitél? én mar tudok dolgozni. EIl teszem
a gyufat, hogy Joska valami bajt ne csinaljon. Ha
felkelink, megmosdatom s mikor sir, enni adok
neki. O mar egyedul alszik el... az isten aldja meg...

— Az isten aldjon meg, kis leanyka.

Odabb ment s aztan szaporan visszafordult.

— Miért kérdezéskodott bacsi az anyam utan ?
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Latta tan valahol? Ugy-e hogy latta? Ha latta
volna az anyamat, mondja meg. Az isten megfizet érte.
Szegény nagyon fazhat valahol. S aztan, meglatja,
csak én ismerem az apamat: abbdl nem lesz jé.
O még nekiink sem beszél, hanem rettenetesen néz.
Most 6 elmegy utana és megkeresi 6tet...
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