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A HOS

Bodnar ar és felesége, valamint Kincz ar egy
szép napon elhataroztak, hogy masnap elmennek a
moziba. Onagysaga masnap egész délutan azzal fog-
lalkozott, hogy milyen frizurat valasszon estére. Mi-
kor végre megallapodott és a fényes, fekete kis lok-
nikon semmi igazitanivalét nem talalt, kacér p6zban
odaallott a barnakeret( falitikér elé és magara mo-
solygott. A tukdér azonban foltos volt és ez némileg
elkedvetlenitette. De azutan flirge madarlépésekkel
odament a kombinalt szekrényhez, Kkicsit kutatott,
aztan kivette, amit keresett. Megfogta két végén az
akasztojat, messze eltartotta magatél és nagy, fekete
szemébdl csak ugy sugarzott a boldogsag, amint me-
leg tekintettel simogatta végig. Ez volt a Ruha! Ko-
molyan mondom, nagy bet(ivel gondolta a kis Bod-
narné. Ezt veszi fel estére, ma el6szér, mert a pré-
balasokon Kivil még nem volt rajta. Az ura egy
végkiarusitason vette a ciklamenszinld anyagot és az
asszony megcsinaltatta olyanra — mondta — ami-
lyent egy nagyon elegans holgyon latott nemrég a
Vaci-utcédban.

Hét ora elmalt. Ideje 6ltdézni. Odament az ajto-
hoz és raforditotta a kulcsot. Aztan levetkdzott és
festeni kezdte magat a tukoér el6tt. Kézben kacér, le-
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mondo, bliszke és szerelmes mosolyokat probalgatott.
Err6l a jatékrdl eszébe jutottak a szinészndék. Egy
pillanatra megallt a keze és gondolkozva nézett maga
elé. Es a szinészn6k udvarloéirdl ratévedtek gondola-
tai Kincz urra.

Kincz Gr egy hivatalban dolgozott az uraval és igen
elegans volt. Mindig keszty(t hordott és nyirott ba-
jusza volt. Es milyen szépen tudott beszélni. Szin-
hazrél, mozirél, politikarél. Alig két hete mutatko-
zott be az asszonynak, mikor eljott az urahoz valami
hivatalos Ugyben. Az6ta aztédn tobbszor is eljott.

Vajjon hoz-e fehér szegf(it? Megmondta Kincz
urnak, hogy ez a kedves viraga. Ha hozna, eltenné az
imakoényvbe.

Hazajott az ura, hatalmas, alacsonyhomloku,
fekete ember. Apré szemébdl ragyog a becsliletesség.
Csak annyit szolt az asszonyhoz: na?

— Mindjart, Laci. Mindjart. Mar csak cip6 kell,
harisnya, meg fel kell hiznom a ruhamat.

— Vacsora?

— Még'van disznosajt. Marad is beléle.

Az asszony kiment a konyhaba, hozott asztal-
kend6t, sétartot, tanyért. Bodnar sz6 nélkil nekila-
tott. Az asszony tovabb o6ltdézkodott, kozben lopva
nézegette az urat. Es amig nézte a nagy, fekete em-
ber csillogd szemét, hatalmas kezét és darabos, fél-
szeg mozdulatait, — valami keser(iség markolt a lei-
kébe. Ebben a pillanatban hatarozottan gyfilélte.
Annyira gyd(lélte, hogy eszébe jutott a finom
Kincz dr.

Kincz 0r lassacskan megérkezett. Mar az ajto-
ban meghajtotta magat; el6sz6r az asszonynak ke



szont, igy: ,CsOkolom a kezeit, Kisztihand, jéestét’*
— aztan olyan nyajas leereszkedéssel, mint a grofok,
kezet fogott Bodnarral: ,Szervusz, kedves baratom.*
Bodnar ramorogta, hogy szervusz és evett tovabb.

Beszélt azonban Kincz dr helyette is. Labat
egymasra rakta, ugyhogy selyemharisnyaja kilat-
szott és beszédkozben hanyagul jatszott kesztyd(jével.
Egy operarol beszélt, amelyben goérogtdz is volt.

Beszélgetés kézben Bodnar kiment, hogy rendbe
szedje magat. Kincz Ur ekkor elévett egy szal fehér
szegf(it és atnyujtotta. Bodnarné el6szor elpirult, azu
tan megkdszdnte és gyorsan beledobta egy fidkba,
mert az ura lépéseit hallotta.

Elindultak. Beultek egy kozeli moziba. A szi-
netben kimentek cigarettdzni. Bodnar mindjart fel-
fedezte egy régi -ismerését és odament hozza néhany
széra. Kincz Ur a haborus hirad6r6l beszélt az asz-
szonynak. Hogy milyen szérny( volt, mikor egy ka-
tona éppen a kép sarkaban elejtette a puskajat és
arcra bukott.

— Nagy batorsag kell ahhoz, hogy harcoljon
valaki, — felelte az asszony.

Kincz ar elnézéen mosolygott:

— Higyje el, Mancika, a mi életiinkhoz is kell
batorsdg. De nekink inkabb szellemi batorsagra van
sziikséglnk. Tudja, sok zor elnézem a maga urat is
a hivatalban. Mindent megcsinal pontosan, de a f6-
nok szdérszalhasogatd ember és olykor Ggy leszidja,
hogy még én is diihbe gurulok. A maga ura viszont
lehorgasztja a fejét és csak hallgat nagy alazatos-
saggal. Mert nem bator. Nem mer. Nem mer szembe-
szallni. -
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— Hat maga? Maga mer?

Kincz ur folényesen legyintett:

— Persze hogy merek. En akéar a miniszterel-
noknek is megmondanam a véleményemet. Pedig,
irfegvallom, testileg nem vagyok éppen er8s ember.
A maga uraban 6ser6 van — mégsem mer.

— lgaz, — szolt halkan az asszony és mert
Kincz ar szavait roppant okosaknak érezte, megal-
lapitotta magaban, hogy szivébél gydléli az &serét.

Kozben csongettek, visszalltek a helyikre. Az
eléadas utan Kincz ar még kavéhazba akart menni,
de Bodnar nem allt kotélnek. Hogy neki koran
kell lefektdni. A féndk larmazik, ha reggel elkés-
nek. Az asszonyon halalos szomorisag vett er6t.
Eszébe jutott az iménti beszélgetés és azon t(inddott,
hogy milyen érzés volna Kincz Grhoz tartozni...

Mentek hazafelé. Mikor egy kocsma el6tt ha-
ladtak el, kifordult az ajton egy emberke. Meglatta
az asszonyt és a részegek buta vigyorgasaval szolt
hozza:

— Hallja csak, dragasag! Vagyok olyan legény,
mint ez a kettd egyutt!

Hallatlanna akartak tenni a dolgot, de a részeg
nem tagitott. Végul Bodnar megallt, hatrafordult és
szembe nézett vele. A tamolygé Kkis részeg elszant

szemtelenséggel nézett fel '4 és hetykén kérdezte:
— Na? Kell valami?

Bodnar erre kétszer pofonvagta. A részeg fejé-
rél leesett a kalap. Felvette, porolgatta és panaszos,
csuklé hangon kiabalt:

Megallj, gazember! Ezt megkeserilod!



A HOS

Es z6kkend botlasokkal tantorgott odabb. Bod-
nar ra se hederitett. Fajt egy nagyot, helyrerantotta
kabatja ujjat, mentek hazafelé. Egyszer futdlépések
dobogésa hallatszott a hatuk megett és valaki Ugy
Utotte hatba, hogy beletantorodott. Megfordult.
Vagy nyolc-tiz kétes alak allt vele szemben, diho-
sen szitkozédva. Koztik leghangosabban kiabalt a
részeg kis ember. Bodnar karonfogta feleségét és
hatralt vele. A témeg, tudja Isten honnan el6keruld
emberekkel, egyre szaporodott. Lassan mégis a héa-
zuk kapujahoz értek és az asszony rémulten nyomta
a cseng6t. De nem jott ki senki. Z(irzavaros szitko-
zddas, karomkodasok.

Egy hosszU siheder, talan véletlendl, meglokte
a kétségbeesett, sird asszonyt. Bodnar szemét elfu-
totta a vér: egy hadonaszé ember kezébdl kikapott
valami botot és nekiment a tdmegnek. De mingyart
latta, hogy puszta kézzel jobban boldogul, a botot
hat odavagta egy orditoz6 kamaszhoz, aztan fei-
gylirte kabatja ujjat és o6klozott jobbra-balra, osz-
szevissza. Utései siir(in puffogtak. Jajgatasok, nyogé
sohajtasok hallatszottak. Akadt egy, aki megpro-
balta visszaltni. Azt ugy mellbevagta, hogy hanyatt
esett.

Egyszerre kitisztult a csatatér. Bodnar beleto-
rolte verejtékes homlokat a kabatja ujjaba. Az asz-
szony a kinyitott kapuban zokogott, meiieue siran-
kozva menteget6zott a hazmesterné, hogy az ura
elment hazulr6l, 6 meg nagyon mélyen elaludt.

Bementek. Az asszony szepegve megallt. Bod-
nar végignézett magan, megcsovalta fejét és mosdd-
vizet kért. Mikor rendbehozta magat, keresett” egy
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darab angoltapaszt és leragasztott egy hasitdst a
kezefején. Aztan igy szolt:

— Hozd azt a maradék disznésajtot. Alaposan
megéheztem ettdl a kis csépléstél.

Az asszony vorés szemmel tette elébe a ta-
nyért, aztan hirtelen odaborult az ura mellére. Ka-
cagott is, sirt is egyszerre. Bodnar nagyot csékolt
az arcara, felemelte, mint a pelyhet és letette egy
székre:

— Na. Elég. Aludni is kell. Ez a csécselék el-
vette egy féléoramat. De hol van Kincz?

Az am. Kincz ur elt(int. Nem volt sehol.

Az asszony elfordult, mert soétét pirossag On-
totte el az arcat. Es mig az ura evett, keresgélt va-
lamit a fidkokban. Megtaladlta a fehér szegf(it, —
beledobta a szappanhabos, piszkos mosdévizbe. Es
szégyelte is magat egy Kkicsit.



A LEGNAGYOBB

Az oOreg fest6 sokat szenvedett. Koszvény Ki-
nozta, félladba olyan fajdalmakat okozott neki, hogy
fogat csikorgatta t6le. Naphosszat Ulddégélt a karos-
székben és onnan vezényelte gazdag haza napi éle-
tét, mint hajofedélzeten a sebestlt tengernagy. A
rendelkezést nem volt lelke masra bizni, mert Ggy
szlletett, hogy mindig vezessen, szervezzen, intéz-
kedjék. Nagyobbik fia embernyi ember volt mar,
mégsem adta at neki a rendelkez6 akaratot. Ez a fiu
néhany napnyi kuldnbséggel ugyanolyan idés volt,
mint a masodik feleség. Mostohaanya és mostohafiu,
az egyidések, nem nagyon kedvelték egymast. Foly-
ton éber parancsnokl6 tapintat kellett hozza, hogy
a haz hétkdéznapi élete razkddtatds nélkil menjen
tovdbb. S 6 a karosszékhez szegezve vezetett min-
dent; hol a rézmetsz6t, hol a nagy festémdhely va-
lamely inasat, hol a fiatal asszonyt idézte maga elé,
hogy kiadja utasitasait. Dolgozni nem tudott, mert
nemcsak hogy labara nem allhatott, hanem mar
ujjai is gémberedni, gorcsosdédni kezdtek a kosz-
vénytél.

Senyvedett tehat a karosszékben, vastagra po-
lyazott féllabat vizszintesen nyugtatva az odatolt
széken. Leveleket diktalt, felolvastatott maganak,
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vagy valami jo ismerdst hivatott vitatkozni. Olykor
kalfoldi latogatoé is akadt: a mdhely kilén neveze-
tessége volt Antwerpennek, az odavetéd6é német
herceg, vagy angol diplomata épp Ugy nem mulaszt-
hatta el ezt a latogatast, mint a Kdélnbe kerilt utas
a démot. Es mégis sok id6 maradt Uresen: a zabo-
latlanul tevékeny ember gydétrelmesen tétlen oOrai.
Kivalt éjszaka, mikor fajdalmai miatt nem tudott
aludni. Hallgatta felesége, a hires szép Helén
egészséges, egyenletes lélegzését és maga néman
bamult a sotétbe.

Kettérél gondolkozott ilyenkor. Feleségérdl és
palyajarol. Feleségérél, akibe vén fejjel haldlosan
szerelmes volt. Harminchat évi korkilénbség, hany-
torgatta magaban a testi fajdalom gydtrelmei koze-
pette. Az asszony nagyon szép és nagyon fiatrl.
Akkor is fiatal lesz még, mikor 6zvegyen marad. Vaj-
jon mi lesz vele? Bizonyara férjhezmegy. Szeretni
is fogja masodik urat. Az a férfi érte nydal majd a
gazdatlan boldogsagért. S mar nem is okoz nagy
szenvedést ez a gondolat, mint eleinte, mikor kez-
dett leszdmolni a halallal. Az ember halandd, a hol-
tat kovetik az Ujak, azok is fognak élni. Joguk van
hozza. ,Omnia omnibus® — ez a jelmondat all csa-
ladi cimerében. Mindenkinek mindent.

Aztan palyajan tlndédott. Végigélte aprddi éveit
d Lalaing gréfné udvaraban, a mantuai hercegi pa-
lotat, ahol udvari fest§ volt, a romai éveket, ant-
werpeni m(helye alapitasat, feledhetetlenil boldog
els6 hazassagat, bekapcsolédasat a diplomaciaba s
mindazt, ami hirnév és vagyon alakjadban omlott ra
sorsa bh@ségszarujabél. Tobbszorés milliomos most
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és neve ismert az egész vilagon. De feltette maga-
nak a kérdést:

— Ki a legnagyobb?

Erre mindendron becsuletesen akart felelni.
Sajat onzésének sebe aran is, ha kell. Gondos szigor-
ral biralta hirneves palyatarsait. Mindet el tudta
vetni, mint 6nmaganal kétségtelenil kisebbet. Csak
harom név maradt a végén: Van Dyck, Velazquez
és 6 maga.

Van Dyck, a kedves Anton, a szeszélyes, ndies
természet(i, élvezethajhaszé szép fia, leghiresebb ta-
nitvanya, vitan felil nagy festének szamitott. De
hosszu mérlegelés utan nem legnagyobbnak. Egyet-
len vékony vonalnyi fokkal alatta maradt Velaz-
queznek is, neki maganak is. De Velazquezt mar
nem tudta igy legy(rni vetélkedd gondolataiban.
Velazquez ériasi tehetség volt. Legaldbb akkora,
mint 6. Ha nem nagyobb.

Pontosan maga elé tudta idézni a fiatal spanyol
fest6 alakjat. Félszeg modorat, csetl6-botlé jarasat,
akadozé beszédmodjat, feltinéen magas homlokat.
Az a fej majdnem vizfejhez hasonlit, de a koponya-
csont mogott langelme lakik. A festésnek egyik
legnagyobb langelméje, midta a vilag all. Visszaem-
lékezett azokra a hosszi honapokra, melyeket
egyutt toltottek Madridban, Fulop kiraly palotaja-
ban. Visszaemlékezett megddbbentd képeire, boszor-
kanyos festési mddjara és nagy vitdikra a mivészet
céljarol és értelmérél. Festék voltak mind a ketten,
mégis Ugy tdnt fel vitaikban, mintha két teljesen
kilonbdzé mesterséget folytatndnak. Kuléndsen ak-
kor volt egy soha el nem felejthetd vitajok, mikor
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egyszer lohaton egyltt randultak ki az Escorialba.
S a vita végén tisztaztak is mindkettejik mdvésze-
tének lényegét.

— En a szépséget hirdetem az embereknek, —

mondta o —, az életben csak a szépség a fontos.
— En az igazsagot hirdetem, — mondta Velaz-
quez —, az életben csak az igazsag a fontos.

Kinek van igaza? Nincsen ember, aki erre fe-
lelni tudjon. ime, a két legnagyobb sem tud meg-
egyezni. S ki a nagyobbik ko6zulok? A beteg, ¢reg
fest6 kutatéan nézett a sététbe, mintha ott a valaszt
keresné. Nem tudott donteni. Becsllete er6sebb
volt, mint mdvészi hiGsaga. Eletében minden elér-
hetét elért: spanyol nemességet kapott, angol
knight-rangot, diszdoktora volt a cambridgei egye-
temnek, udvari ember és diplomata. De mit ért
mindez ahhoz képest, ha elmondhatta volna, hogy
6 ma a vilag legnagyobb fest6je? S igazsagérzete
nem engedte ezt kimondania.

Egy napon magahoz hivatta nagyobbik fiat.

— Te, Albrecht, gyakran hallottam mostansag
egy 0j fest6t emlegetni. Németalféldi. A neve Rem-
brandt. Annyit tudok rola, hogy molnar volt az
apja, korilbeldl harmincéves és Amsterdamban dol-
gozik. Soha egy képét sem lattam. Jard végig a md-
kereskedéket, hatha akad kép téle, vagy legaldbb
rézkarc. Tudni akarom, ki ez.

A fil nyakaba vette Antwerpent. Két rézkarcot
talalt, azt is nehezen. Képet egyet sem. Hollandia
és Flandria kozott javaban dualt a habord, a hataron
még kép is nehezen johetett at. A sinyl6d6 beteg mo-
hén nyudlt a karcok utan és szemiugyre vette ket.
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A langelmét azonnal meglatta. Megérezte a te-
hetség titkos 0Osztonével, amely rogtén megérzi a
maga fajtajat. Kikuldott maga mell6l mindenkit.
Egyedil akart maradni a karcokkal. Hosszu ideig
vizsgalta 6ket. Fejét csovalta. Probalta egymas
mellé rakni a hdrom nevet, vdjjon az (j harmadik
elbirja-e a masik kett6t? Rubens, Velazquez,
Rembrandt. Elbirta. Sokaig gondolkozott, majd
megint a karcokat nézte. Végul csengetett fiaért.

— Tedd el ezeket a karcokat, fiam.

— Milyen m(ivész ez, apam? Erdemes volt ér-
dekl6dnéd irdnta?

— Tartok téle, fiam, hogy mindnyajunk kozt
ez a legnagyobb. Ahogy a karcokra rapillantottam,
rogton tudtam, hogy ennek az embernek valami
titka van. Es hosszas toprengés utan ra is jottem a
titokra. En vilagéletemben azt hirdettem, hogy az
életben a szépség a fontos. Velazquez azt hirdeti,
hogy az életben az igazsadg a fontos. Most jon ez a
hollandi és azt hirdeti, hogy az életben az élet a
fontos.

Elgondolkozott s még egyszer kimondta a rej-
telmes szot:

— Az élet...

S mar nem mondta, hogy a fiat ne keseritse,
csak gondolta:

— Az élet, amelyet nemsokéara itt hagyok. De
nem baj, jon, aki atveszi kezemb6l a faklyat és még
magasabbra tartja. Nem a mivészet halhatatlan, ha-
nem az élet.
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NYOLCEZER HOLD

A fiatal Dersffy grof sdpadtan meredt apjara.
Eddig félénken és aldzatosan érvelt, most azonban
felcsattant.

— Bocsass meg, apam, a menyasszonyom atyja
térvényszéki birdé volt, a nagyapja képvisel6. Ezt a
csaladot bugris-népnek nevezni talan talzas. Igy
nem fogjuk egymast megérteni.

Az oreg grof reszketett az indulattol. Felallott.

— Mi nem értjuk meg egymaést soha. Es most
végeztink.

Felallt a fiu is.

— Tehat? — mondta elszantan és kihivéan.

— Tehat elmultdl huszonnégy éves, nem tud-
lak megakadalyozni. Ha azt a leanyt elveszed, ide
nem teszed be tébbé a ladbadat. Pénzt nem kapsz,
tartsd el, akit elveszel, ugy, ahogy tudod. Ha nem
tetszik, eredj az arvaszékhez, vagy a hitbizomanyi
birésaghoz, vagy mit tudom én, hova. Most végez-
tink.
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Gréf Dersffy Kalman elvette a leanyt. Haza-
hozta a birtokra. Az oreg gréf az ugynevezett Kis
kastélyt jeldlte ki lakasul, amelyet csak joindulat-
tal lehetett kastélynak nevezni. Zsindelyes, fold-
szintes, oszlopos kis kuaria volt. Valaha egy oldalagi
szegény rokon tengett benne kegyelemkenyéren oreg
feleségével. De ezek kihaltak bel6le. Ide koltozott az
Uj par, penészes butorok kozé, erés doh-illatba.

Az apa szavanak allott, menyével nem volt haj-
landé taldlkozni. A fiatal asszony megkisérelte a
békét, de az éreg kilizente, hogy nincs otthon. A la-
togatd ranézett az izenethozdé inas kajan képére,
sirva fakadt és elment.

A Kis kastélyban nem volt villany. Telefon sem
volt. De negyedodrai gyaloglassal el lehetett jutni az
intéz6i lakhoz, ott volt telefon. A fiatalok elhata-
roztak, hogy belenyugszanak az 6regember konok
gylldletébe és probalnak éldegélni, ahogy lehet. Né-
hany hét multan elkezdtek vizitelni. Ez elég kino-
san ment, mert az dreg megtagadta t6luk a kocsi-
tartast. De sikertilt megallapodniok a letinczei kor-
jegyzbvel, aki hajland6 volt bérbe adni a fogatat.
Méregdraga arat kért ugyan egy fuvarért, de a
pénzt nem kovetelte rogton.

A fiatalok végigjartdk a szomszéd kastélyokat.
Itt csikokat néztek, amott épilé hombart. Mindenutt
panasz a terhek miatt, de mindendtt ezUsttalcan ar-
mos, jo cigaretta, csinosan tartott inasok, radid, Uj
beszélégéplemezek, a gyerekek mellett svajci Kis-
asszony. A birtokosok mind igen kedvesen fogad-
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tak 6ket. De mikor aztan kezdték a latogatasokat
visszaadni, jottek a Kkeser( orak. Szégyenkezniok
kellett a korhadt butorokért, a dohos, sotét szoba-
kért, a fustol6 petréleum-lampakért, a rossz ciga-
rettdért.

HosszU beszélgetéseik voltak az éjszaka nyo-
masztd csendjében. Az asszony sirt.

— Ez igy nem élet, — mondta a fiatal grof is,
— valahonnan pénzt kell szerezni. Vallalnék szive-
sen valami allast, de apam ugy neveltetett, hogy
nem értek semmihez.

Mar-mar ott tartottak, hogy kieresztik szajukon
a valas gondolatat. Talan hajlandék is lettek volna
valni, de az 6reg zsarnok ellen érzett felhaboroda-
suk nem engedte Oket.

Ekkor egyik haznal Trauttnerrel talalkoztak. Ez
a Trauttner egy budai pallér fia volt, s mar egy Kis
tanyan szlletett, amelyet a tollasodé pallér a torok-
balinti hatarban véasarolt maganak. A fil itt kedvet
kapott a gazdalkodashoz. Mikor a maga embere lett,
kis birtokot véasarolt a Dersffy-szomszédsagban. Ki-
tin6en gazdalkodott, takarékos volt és szorgalmas
Felesége, csontos, sz6ke, nagydarab fiatalasszony,
pompasan illett hozza. A fiatal gréfné elkezdett pa-
naszkodni Trauttnernénak. Kidntdtte a szivét.

Egy hét mdalva Trauttnerék latogatast tettek a
kis kastélyban. A férfiak félrevonultak csevegni. A
csevegés jo két orat tartott.

2*
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— Lesz pénzink, — mondta este a fiatal grof
boldogan, mikor egyedul maradtak.

— Honnan? — kapott a szon mohdn az asz-
szony.

— Eladok foldet Trauttnernek. Két holdat
minddssze, az semmi. A birtok nyolcezertizenkét
hold. Ebbdl haromezer hitbizomany, ahhoz nem le-
het nyulni. De a tobbihez lehet.

— Es apad?

— Apamnak ezt nem kétdm az orrara. Az adas-
vételi szerzédést kozjegyz6 nélkil csinadlom és klau-
zuldval irom al& a tulajdonjogot akkor fogjuk &t-
iratni, mikor az orokség élvezetébe lépek.

— Es milyen é&rat fizet Trauttner?

— Az igazi érték harmadrészét fizeti. Tudja 6 jol,
hogy mit csinal.

A fiatal grof kellemetlendl, kesernyésen neve-
tett a megjegyzéshez. Az asszony nem szolt semmit.

V.

A torténet nincs is tovabb. Most folyik. A Kis
kastélynak ma sincs villanya, telefonja és fogata. De
radi6 mar van. A vendégek pezsg6t kapnak és jo
cigarettat. Az ifju grofné jol oltozkodik, egyébként
kétségkivil a legszebb asszony a kérnyéken.

Trauttner gyakran meglatogatja és meghivja
O6ket. De az 6 hazanal nincs pezsg6, nincs bridge és
nem szoktak téancolni.
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Az oOreg grof gyakran jar fenn a Kaszindban.
Egyik o6reg baratja bizalmasan megkérdezte téle,
hogy milyen labon van a fiatalokkal.

— Semilyen labon, — felelte —, a kolykdt ro-
vid kotélre fogtam. Addig éheztetem, mig el nem
valik.

De a fiatalok igen vidaman élnek, valni eszok
agaban sincs. S6t most mar gyerekr6l gondolkoznak.
Ideje, mert oOtéves hazasok. Trauttner eddig négy-
szazdtven holdat vaséarolt meg kéz alatt. De ez ro-
hamosan néni fog, mert a fiatal Dersffy grof raka-
pott a kartyara. Veszettil jatszik és nevetve veszit.
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Par napi ismeretség utan mar tudtak, hogy egy-
masért szllettek a vilagra. Sokszor megtértént,
hogy ugyanabban a pillanatban ugyanazzal a szé-
val szélaltak meg: pontosan ugyanazt gondoltak és
akartdk mondani. llyenkor a megkezdett sz6t abba-
hagytak és egymas szemébe mosolyogtak. Folosleges
volt'folytatni, s mar nem is csodalkoztak, hogy eny-
nyire egyek.

A leany huszonot éves volt s eddig g6gdsen
visszautasitotta azt a gondolatot, hogy valakit ko-
zel engedjen magahoz. Ismerte a maga szinvonalat
s meglatta a silanysagot azokban, akik eddig utjaba
akadtak.

— Mire varsz? — kérdezte egyszer az anyja.

— Arra, hogy emberemre akadjak. Akire fel
tudok nézni. En csak olyat szerethetek, aki legalabb
annyi mint én. Ha nincs ilyen a vilagon, akkor igy
halok meg, de nem alkuszom.

Az anya hallgatott. Soha sem birt a leany ha-
tartalan elbizakodottsagaval. Olykor megfordult a
fejében az az ijeszt6 gyand, hogy ez a leany elme-
bajos. Rendesen egyéb véleménye volt, mint akarki
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masnak,, de vitdba nem ment bele soha. Ha ellent-
mondtak neki, sértéen legyintett és elfordult. K-
16nben feltlinden szép volt, négy nyelvet beszélt
igen jol, agy zongorazott, hogy akar fel is lIéphetett
volna vele és erés érzéke volt képzémivészethez.
Apja teljesen vagyontalan, elékel6 allami hivatalnok
volt, s a ledny fejedelmi g6ggel hordta szegénysége
sorsat.

Ekkor vetette Utjaba a sors a férfit. Ez remek
emberpéldany volt maga is és nem lehetett elhinni,
hogy Zajcseknek hivjak. Anyja utan hivtak igy, de
mindenki tudta, hogy az o&reg |Illéshazy grof fia.
Apjanéal is lakott, a hires kastélyban nyaron, a féva-
rosban télen. Es nem csinalt semmit. O is csak nyel-
veket beszélt, képekhez, muzsikahoz és irodalomhoz
értett. A hitbizoméanyt nem o6rokdlhette, de a kotet-
len birtokrész, amely ra nézett, még mindig nagy
vagyont jelentett. Harmincottéves volt s a semmit-
tevéstdl kissé faradt.

Egy hét mulva mindketten tudtak, hogy koény-
nylszerrel nem lehetnek, egymaséi. Az 6éreg allam-
hivatalnok majdnem agyszélh(idést kapott arra a
gondolatra, hogy egyetlen leanya torvénytelen
szarmazasu emberhez menjen. Kulonben is az el6-
kel6, de szegény hétszilvafasok el6itéletével gyu-
l6lte a magnas-sarjakat. Illéshazy gréf pedig, aki
természetes fiat sohasem fogadta 6rokbe, hogy job-
ban a kezében tarthassa, mas leanyt nézett ki a
fianak és minden segitség megvonasaval fenyege-
tédzott.

Mindezt elmondtak egymasnak. Megallapodtak
abban, hogy varnak. Ameddig kell. Akarmeddig.
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— Nem gyonyor( ez, — kérdezte a leany —,
hogy nem fogadkozunk, nem eskudozink, mégis
sziklaszilardan tudjuk mind a ketten egymasrdl,
hogy akarmeddig varunk?

— Gybdnyodrd, — felelte komolyan a férfi.

Vartak. Nem maualt el nap, hogy ne talalkoztak
volna, vagy ha a férfi nem volt a févarosban, leg-
alabb telefonon ne beszéltek volna. Hosszu leveleket
irtak, s mind a kett§ vallasos ahitattal gy(jtotte a
masik leveleit.

A leadnyt kétszer érte nagy kisértés. El6szér a
vilaghird heged(im(ivész kérte meg a kezét, aki
Budapesten jart hangversenyezni. A ledny mar elsd
taldlkozaskor rendkivili hatassal volt r4 Harom
napig foglalkozott vele, aztan elutazott, de egy ho-
nap mualva visszatért: ingyen vallalt egy jétékony-
célu fellépést, csakhogy Budapestre johessen. Akkor
megkérte a lednyt, elmondta neki érdekes életét, a
varosokat, a nagy utazasokat, a zenében val0, cso-
dalatos elmertlését, Firenze melletti kastélyat és
tarsért sdévargd Aarvasagat. A leany szivenltve
hallgatta. Es nemet mondott. A masik férfi,
aki felmeridlt életében, tenniszbajnok volt, foly-
ton jokedvd, vigyorg6, bészitéen egészséges, ked-
ves és buta. A leany érezte, hogy ez a férfi
megrazé hatéassal van ra. Ugy vonzotta, mint meg-
allapodott, mintaszerd nyarspolgarokat az a Kis
tancosnd, akiért megbolondulnak és felkavarjak
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egész életiket. De legy6zte magaban ezt is. Bar
még évek mulva is vad haragot érzett énmaga irant,
mert testén remegés futott végig, ha ez az ember
eszébe jutott.

A férfi egyszer Périsban taldlkozott egy ame-
rikai holggyel. Ez vele egyid6s volt, nagyon szép és
disgazdag. Amellett eszes és mulatsagos, 6 érezte,
hogy lelke mélyén mar htelen o6rok jegyeséhez.
Egy almatlan ¢éjszaka utan hirtelen felkelt, be-
csomagolt, nem hagyott bucsulevelet és elutazott.
De az eset sajgé nyomot hagyott benne. Evekig
tartott, amig kiheverte.

igy vartak egymasra husz all6 esztendeig.
Akkor ugyanazon a héten meghalt az dreg llléshazy
grof és a leany apja. Még vartak egy ill6 féleszten-
dét, aztan a legnagyobb csendben Osszekeltek.
A leany negyvenot éves volt, a férfi dtvenot.

Vilaghabord volt, kilféldre nem tudtak utazni
mashova, mint a Tatrdba. Belltek a kassai gyors-
vonat egy els6osztalyu fulkéjébe, férj és feleség. Be-
huztdk a bérelt szakasz fliggonyét, Ujsagokat rakos-
gattak, kolnivizet és kis parnat szedtek elé az uti-
taskabol. Kerilték egymas pillantasat.

Mikor elindult a vonat, mégis egymasra néztek.
Most kovetkezett volna az a fuldokld, szabad, érzéki
csok, amelyre tdbb mint hdsz esztendeig varakoztak.
De mind a kett§ ott maradt a sarokilésen az ablak
tovében, mozdulatlanul. Az elszaladt életre gondol -
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tak, az el6ttik allé reménytelen oregségre. Lelklk
faradt volt, kiabrandult és keserd.

— Maga is arra gondol, amire én? — kérdezte
a férfi.

A ledny bdlintott.

— Arra. El kellene vélni.

Megadoban, mélan elmosolyodtak, mind a ketten.
A férfi feltette papaszemét és Ujsagot vett el6.
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Tilly gy6ztes seregei készulédtek elhagyni Wimp-
fent. Mar napok 6ta sz6 volt réla, hogy a zsoldosok
minden pillanatban indulhatnak. Egy keddi napon
csakugyan kiadtak a parancsot, hogy masnap délben
indulds Hochst felé!

Az a zsoldos, Gottfried nevezetl, aki az arany-
m(vesnél vett maganak erdszakos szallast, egész nap
leste mar, mikor beszélhet az aranymd(vesnével, De
sehogysem jutott hozza. A héazasparnak valami f6-
benjaré beszélgetése lehetett. Bezarkoztak belsd szo-
bajukba s még ott is csak fojtott hangon beszéltek.
Az asszony olykor kijétt egy-két percre, hogy utana-
nézzen a konyhanak. Arca sapadt volt és kezén meg
lehetett figyelni, hogy remeg.

igy telt el az egész nap. Este aludni tértek, anél-
kul, hogy az asszonnyal beszélhetett volna. Mély
csend borult a hazra és az egész megszallott varosra,
ma nem hallatszott a mulatozé katonak kurjongatésa,
mert Tilly az utols6 estére minden csapszéket be-
zaratott. De hidba volt csend, a zsoldos nem tudott
aludni. Bar tudta, hogy képtelenség, amit remél,
mégis remélte, hogy beszélhet még az asszonnyal
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utoljara. Halkan kilopédzott az udvarra és nesztelen
léptekkel a lugashoz osont. Aznap, mikor elfoglaltak
iWimpfent és bekoltozott az 6tvos hazaba, ebben a
lugasban beszélgetett el6szor a hazasparral.

Es ime, mikor a sotétben tapogatddzva kereste
a lécat, lélegzetet hallott.

— Ki az? — kérdezte riadtan az asszony hangja.

— En vagyok, Gottfried, — slgta a zsoldos —f
mit csindlsz te itt?

— Semmit. Gondolkodom. De mar megyek is
vissza.

— Nem engedlek. Naphosszat az alkalmat les-
tem, hogy széljak veled. Holnap indulnom kell. Es
holnaputan talan mar nem élek. Berta, légy az
enyém.

— Hagyj engem, uram. Menj csak utadon. Majd
imadkozom érted.

— Ne imadkozzal, a csokod jobb varazsszer
volna. De miért nem akarsz az enyém lenni! A fér-
jedet nem szereted. Gonosz és kegyetlen ember,
amellett nagyon csunya. Elnézem, milyen kegyetle-
nul banik veled. Konyorgok neked, szeress engem.

— Hagyj, kérlek. Most mar nagyon fazom, be
kell mennem.

Az asszony felkelt a sotétben és indulni akart,
de a zsoldos talalomra a sotétbe nyult, megtalalta
karjat és visszarantotta.

— Nem mégy. Istenemre mondom, nem mégy.
Hat egy cseppet sem szeretsz, mondd ?

— Eressz el engem, mert kialtok. Nem szeretlek
egy cseppet sem.

— Ez az utols6 szavad ?
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— Ez az utolsé szavam. Most enged;.

— Mingyart mehetsz, de még mondanom kell
valamit. Tudod, Uugy-e, milyen blntetés var a
kémre ? Azonnal kivégzik és héazat felperzselik. Héat
én tudom, ki itt a baden-durlachi &rgrof kémje.
A férjed. Be is tudom bizonyitani. Meglestem tegnap,
amikor titokban levelet kuldott egy kisgyerekkel.
A gyereknek utana mentem, a kdzségen tul utol-
értem, Okolcsapast adtam neki és elvettem a levelet.
A levél nalam van és mindent elarul. Ha nem leszel
az enyém, holnap reggel feljelentelek benneteket.
S mire elmegyek, égni fog a hazad. Valassz !

Az asszony j6 darabig nem felelt. Akkor végre
megszdlalt:

— Hagyj engem, kérlek. Tégy, amit akarsz.

Kirantotta magat a zsoldos kezéb6l és eltint.
Még lépteit sem lehetett hallani.

A zsoldos nem tudott elaludni, csak mikor mar
oirkadt. Ezért tovabb is aludt, mint szokta. Nagy
kiabalasra riadt fel. Az 6tvés kiabalt odakint. & ma-
gara kapkodta holmijat.

— Mi toértént ? — kérdezte, mikor kilépett.

— A feleségem eltiint, — mondta az aljas-
tekintetd férfi dihdéngve —, nincs sehol. Korabban
fekiidtem le, mint 6. Agya érintetlen.

— Kerested a hazban mindendtt ?

— Kerestem. Nincs sehol. Elszokott télem. Ha

I6talalom, megfojtom. De hol lehet ?
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A zsoldos nem felelt, csak vigyorgott magaban.
Es azt gondolta, hogy & nagyon j6l tudja, hova me-
hetett az asszony. De hiaba ment, 6t nem tudja meg-
elézni. Magéara oOltotte fegyvereit és elsietett. Az
aranym(ives duhdéngve jarta kortl a kertet, hazat
még egyszer.

Tiz 6rakor az 0tvds sorsa beteljesedett. Minden
kulonodsebb eljaras nélkul végeztek vele. Nyilvanos
és elrettentd kivégzéssel mar nem akartdk az id6t
télteni. Harom katona lépett be udvarara, vége volt.
Holttestét ott hagytak. Aztan felgydjtottak a ha-
zat. A két szomszédban jajveszélkelve kapkodtak,
siettek vizet cipelni hazuk tetejére, hogy a tliz at ne
csapjon. Az 6tvos hazat nem volt szabad oltani, arra
katonadk ugyeltek, hogy egészen leégjen. Gottfried
volt ezek kozil az egyik. Szétvetett labakkal allt a
haz el6tt és nézte a langokat kajan 6rommel. Csak az
zavarta, hogy vajjon mi tértént az asszonnyal. Mast
nem lehetett gondolni, minthogy elbujdosott. Gott-
fried aztan az utcanépnek ment, amely odagydlt az
ég6 haz elé és dardaja nyelével biztatta hatrabb a
bdmészkoddkat.

Ekkor meghdkkenve latta Bertat kozeledni. Az
asszony nem volt egyedul. Igen csinos fiatalember
jott vele kézenfogva.

— Hat te itt vagy ? — kérdezte a zsoldos
amulva.

— Téged kereslek, zsoldos Meg kell kdszénném
neked életemet.
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— Nem értem. Hiszen tonkretettelek. Es érém-
mel tettem. ~

— Valamit nem tudsz, kérlek. En régéta szere-
tem ezt az ifjut, akit mellettem latsz és aki szeret
engem. Joésagos, délceg és gazdag. A férjem rajott,
hogy nem 6t szeretem, hanem ezt az ifjit De én
allhatatosan tagadtam. Tegnap egész nap veszeke-
dett Kés§ este, mikor bementem a lugasbol, fel-
ébredt. Ismét elkezdett veszekedni. Addig Kkinzott,
amig megvallottam, hogy kedvesem van, akibe sze-
relmes vagyok. Erre § rettenetes eskut eskudott,
hogy ma délben, mihelyt kivonultok, meg fog engem
6lni. Meg is tette volna. De te megel6zted &6t, uram.
Feljelentetted és kivégeztetted. Tehat megmentetted
életemet és boldogsagomat. Megérdemelnéd, hogy
térdenallva csokoljak kezet neked. Isten vezéreljen.

Gottfried megragadta landzsajat. Vad haragja-
ban szerette volna ledéfni mind a kett6t. De er6t
vett magan. Tilly az er6szakoskodast rogtoni halallal
blntette. Lenyelte dihét és gydldlettel nézett a sze-
relmesek utan, akik egymas derekat atkarolva men-
tek tovabb. Ugyanekkor megharsant az utca vége
feldl a sorakozé kirtjele. Gottfried otthagyta tarsai-
val az ég6 hazat és a klrtszé iranyaba sietett.

Tizenkét drakor Tilly serege elindult braun-
schweigi Krisztidn csapatai ellen Hochst felé.
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FURJES ASSZONY

Az asszony megallt a szoba kézepén. Lehlinyta
szemét. Tenyerét végighlzta arcan. Mélyet, hosszut
sbhajtott. Ami mar napok oOta Kkisértette képzeletét,
ami folyton nyugtalanitotta, kinozta és gyonyorkdd-
tette, ami valtakoz6 er6vel tdmadta meg gondolatait,
most kiléndsen er6s hullammal ontétte el. Szinte
megtantorodott téle. Mintha nem is tépel6dés lett
volna az, ami igy le akarja venni a labardl, hanem
valami arviz. Kinyitotta szemét, széket keresett. Le-
Ult az asztal mellé, odakonyokdlt. Megallapitotta —
most mar szazadszor harom nap 6ta — hogy nincs
semmi kétség: szerelmes, gy allapitotta ezt meg,
mint a betegségre gyanakod6 ember, aki folytonosan
onmagat vizsgalja és Ujra meg Ujra, elhdlve fedezi
fel a valésagot, mintha mindannyiszor legelsé izben
jelentené ki maganak. Igen, szerelmes. Nem tud
mésra gondolni, mint arra az emberre. Mosolyat
latja maga elétt, kedves hangjat hallja és 0Ossze-
rdzkddik t6le. Aztan a zongora elé képzeli, hogy arc-
éle bukkanjon fel, s a képet a muzsika ontse el, az
az atkozott és imadott muzsika, amelytél nem lehet
szabadulni, amelynek b(b4jos varazslata gonoszul
fészkeli be magat a tehetetlen idegekbe.
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— Mi lesz velem ? — rebegte maganak hangta-
lanul, de mozg6 ajakkal.

Sajatmagat is odaképzelte a zongora mellé, oda-
rajzolta énmaga vékony alakjat, amint az arany-
himzéslt fehér ruhaban a fekete zongorara tamasz-
kodik. Es ez a tamaszkodd asszony most teljesen
idegennek tlint fel neki, valaki teljesen masnak, aki
elroppent a szonata foszlanyaival egyutt. Aki itt
topreng az asztal mellett, az egészen mas, az a teve-
szOrkabatot hordja, amelyet gydlol, de fel Kkellett
venni, mert a flitéssel megint baj van, pedig méar
letizentek a hazmesternek. Hideg van, didergé dél-
elétt, hazimunka, a furdészobaban szerel6k dolgoz-
nak, az ebéddel kell torédni.

Megint séhajtott. Felkelt. Ment a furd6szobaba,
mint az alomjar6. Ismét eltévedt 4&brandjaiban, a
férfi arca felmertlt a hangok ringaté hullamain.
S ezek a hullamok 6t is elragadassal fenyegették.
Most egyszerre konnyes lett a szeme arra a gondo-
latra, hogy milyen csodalatos érém lenne engednie
ezeknek a hulldmoknak. Hiszen mi rossz lenne ab-
ban, ha ennek a szerelemnek csak igy gondolatban
atengedné magat. Nem tesz vele rosszat senkinek.
Nem tudhatja senki. Még 6 sem, akit szeret. Akinek
err6l az érzésrdl sejtelme sincsen. Taméasi Tamas, ez
a neve. Jolesik mondogatni a nevet, dédelgetni, gon-
dolattal cirégatni. Tamasi Tamas ...

— Nagysagos asszony, ide teljesen Uj csap kell.
Ezt hidba csindljuk meg, egy hét mudlva megint
csepeg.

— Szent Isten, megint kiadas. Varjon csak, fel-
hivom a hazgondnokot.
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Ment a telefonhoz, tarcsazott. Beszélt, vitatko-
zott, alkudott. A szerelének adta at a kagylét. Koz-
ben kisietett a konyhara, az ebédnek utana nézni.
Visszajott. Atvette a kagylot. De csak eszméletének
negyedrészével. Haromnegyedrészével a kisérté kép-
ben éIt, a zongora mellett s a mindenséget elarasz-
totta a név lebegése: Tamési Tamés. Kezét kdzben
szivére szoritotta. Hat éve élt nyugalmas, esemény-
telen, derék hazassagban. Amir6l menyasszonysaga
alatt azt hitte, hogy szerelem, az eskiiv6 utan hamar
elrepiilt. De a hazassag nem volt rossz, eléldegéltek
egymas mellett, az udvarlasi szandékokat mindig
mar csirajukban elharitotta magatol, az urat nem
csalta meg soha. J6 volt igy az élet, langyos és meg-
nyugtatd. Es most jott ez az érzés, mint a féldrengés.
Hogyan is keletkezett ? Nem lehet megmondani. Ta-
lan a muzsika tette. Egyszer csak azon vette észre
magat, hogy éjjel-nappal szlintelen az az ember jar
az eszében. Borzaszt6 az egész. Borzaszté a rabsag,
a tisztesség, a kotelesség, a belénevelt tartozkodas,
a masik oldalon pedig ez az elemi er6vel ébredt sze-
relem, amely Ggy razza egész lényét, mint a vihar a
falevelet. Hogyan kapaszkodjék élete kis agaba,
hogy le ne hulljon ? Most, most kellene a férje. Hogy
gyengéd legyen, figyelmes és megnyugtatdé. Hogy
lehessen menekulni hozza.

Mintha hivta volna, most Iépett be.

— llyen koran hazajottél ?

— Korabban végeztink és rémesen faj a fejem.
Ebéd el6tt le akarok délIni.

— Port vettél ?
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— Maér kettét. Ha lefekszem, ebédig el fog
mulni, remélem. Van valami Gjsag ?

Elmondta a szerel6k dolgat, a furdékad csapjat
s a hazgondnokot. Férje bosszankodva dobalta le ci-
péit, hogy papucsot vegyen.

— Még ezt a csekélységet sem tudod elintézni ?
Semmit sem lehet radbizni, fiam.

Az asszony nem felelt. Illyenkor nem szabad fe-
lelni. Akinek faj a feje, ideges és igazsagtalan. Meg
kell érteni. Sietett a takardért. A férj ledobta magat
a divanyra, amely nagyot reccsent a koran hizasnak
indult test alatt. Betakarta, a takard szélét gondosan
megigazitotta. Aztan széket huzott a divany mellé.
Férje ugy szerette, ha ilyenkor ott Gl mellette va-
laki. De szdélni nem volt szabad hozza. Ott Ult tehat
csendesen. A férfi nehezen szuszogott. Ma nem bo-
rotvalkozott, mert reggel nagyon sietett. Az asszony-
nak ismét eszébe villant az a sima, finom fej, amely
a zongora folé hajlik.

— Este van valami ? — szélalt meg a férj.

— Nincs beirva semmi. Itthon vagyunk. Szlnik
mar ?

— Szinik. Elég ennek egy-két perc pihenés, ez
a por nagyon jo6. Van marhahus ebédre ?

— Sajnalom, dragdm, nem kaptunk. Meg kell
elégedned sonkaval.

A férfi nem felelt, csak néman soOhajtott. De
sbhajaban benne volt a haztartas felett érzett elége-
detlenség. Tirelem, turelem, mondta magaban az
asszony, hivatalbél jon, faradt és ideges.

— Kellene hivni valakit vacsora utan feketére,
& mondta a férfi.
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— Ahogy akarod, dragdm. Kit hivjunk ?

— Lehetne ezt a Tamasit. Az sokat jart Ame-
rikaban. Szeretném Amerikardl kikérdezni.

Az asszony érezte, hogy elsdpad és hogy a szive
tlrhetetlendl, kellemetlenil kalapal. Felkelt, az ab-
lakig ment. Nyelt egyet, mert mikor meg akart sz6-
lalni, torka nem engedelmeskedett. Végul mégis csak
tudott beszélni.

— Dragam, jobban szeretnék nem hivni senkit
Neked is jobb, ha koran fekszel.

Ugyanekkor belépett a szobaldny jelenteni, hogy
talalva van. A férfi bosszis nyodgéssel feltapaszko-
dott.

— Jaj, de unalmas vagy, fiam, — mondta idege-
sen —, nem kdénny( veled, mondhatom.

— Ne haragudj, — felelte csendesen az asszony
—, nekem is faj a fejem.

A férj csak legyintett. Mentek ebédelni. S az
asszony véresen, fajdalmasan mondogatta magaban:
nem, nem, nem szabad, Tamasi Tamas, Isten veled
orokre.

— Az a kép megint ferdén l6g, — mondta a férj
menetkézben —, nektek is mindent szazszor kell
mondani.
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A klubhaz dunaparti tornacan ilyenkor mar el
szoktak oltani a vilagitast, de ezen az éjszakan olyan
erésen tundoklott a hold, hogy Bede, mikor kilépett
a leveg6re és megallt, pontosan latta a két arcot.
A férfi Helént nézte, egészen hozzahajolva, kifejezé-
sében csak ugy luktetett a forrd érdeklédés. Helén
mozdulatlan arccal nézte a viz tukrét a korlatra ta-
maszkodva, de erre a mozdulatlansagra ra volt irva,
hogy mély benyomast tesz ra, amit a férfi duruzsol
neki. Ekkor megnyikordult a pall6 s azok ratekin-
tettek.

— Nem latta az 6csémet, Helén ? — kérdezte 6
kénnyedén.

— Tiz perce jottem ide, — felelte a leany —,
az6ta nem volt itt.

Bede Miklds fejbolintassal kdészonte meg a fel-
vilagositast és visszament a tarsalgoba. Egyenesen
dceséhez. Félrehivta a sarokba.

— Mondd csak, ki az, aki ugy ostromolja Helént
odakint ?

— Az Ré&cz Led, a kulugybdl. Az elnbdki oszta-
lyon dolgozik. Jé csalad. Gazdag. Ha akar, most Kki-
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mehet Brisszelbe kovetségi titkdrnak, de ha akar,
itthon is maradhat. Most kell valasztania.

A két fivér értette egymést. Tobbet err6l nem
beszéltek. Bede elhatarozta, hogy masnap komolyan
beszél Heiénnel és udvariasan, minden nagyobb je-
lenet nélkul visszaadja neki a jegygylr(it. Amit oda-
kint a ledny arcan latott, az nem lehetett tévedés.
Ha egy lednyt sziven Ut egy férfi egyénisége, az
holdnal és napnal vildgosabban meglatszik az ilyen
mély, topreng6, a viztlikorre szegzett tekintetbdl.

Odament leendd anyésahoz, aki éppen kimaradt
a bridgebdl, mint 6tédik és bocsanatot kért téle, hogy
nem kisérheti 6ket haza, mert nagyon f4j a feje. Az
Oregasszony helyeselt: csak menjen nyugodtan, 6
majd kimenti. Bede kocsiba vagta magéat, otthon
hajnali fél haromig hanykolddott almatlanul, akkor
bromot vett. Masnap tizenkettékor beallitott meny-
asszonyahoz. Es ugyanezt a Racz Le6t talalta nala.
Beszélgettek a nappaliban.

— Isten hozta, angyalom, — mondta a leany el-
fogulatlanul és nagyon melegen —, valahogy meg-
éreztem, hogy jon. Attdl tartok, nagyon unalmas tar-
sasag is voltam a Racz szamara, mert beszélgetés
kozben folyton magéara gondoltam.

Bede elpirult a boldogsagtdl. Hat még sincsen
semmi baj. Leullt.

— Nincs maganal édesebb leany a vilagon. Mi-
rél beszélgettek ?

— lgyekeztem meggy6zni Raczot, hogy a brisz-
szeli lehet6séget meg kell ragadnia. Inkabb ma utaz-
zék, mint holnap.
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A vendég felallott. Kit(in6 megjelenés( férfi
volt és nagyon érdekes. Udvariasan mosolygott.

— Mar meg is gy6zott. Nem ugyan ma, de még
a héten utazom. Kezeit csokolom. Isten veled.

A vélegény leikébdl ugy eltlint a szaldtasi szan-
dék, mintha elfujtak volna. Megrétta magat, hogy
képes volt ennyire képzelédni. A vendég elment, 6k
kedvesen és vidaman beszélgetni kezdtek. Hat hénap
mulva, ahogyan tervezték, megesktdtek. A férfi lel-
kében olykor felbukkant még annak az arckifejezés-
nek riaszt6 emléke. De boldog volt és vallat vont.

Mikor hatéves hazasok voltak és mar két pom-
pasan sikerult Kisfiat neveltek, Bede Miklés egy na-
pon nagy Ujsaggal jott haza. Részletesen szamolt be
réla, mialatt mind a ketten az estére készulédtek,
mert meghivast kaptak volt vacsorara. Az volt a
nagy Ujsag, hogy a bank el6léptetést kinalt neki.
Konstantinapolyban 0j és komoly érdekeltséget val-
lalt a pénzintézet, ott kiilén céget alapitottak. Ennek
vezetését ajanlottak fel, joval nagyobb fizetéssel.

— Téled teszem fliggévé, angyalom. Nekem ko-
rilbelil mindegy. Az a kérdés, mihez van kedved.
Itthon is egészen jol megvagyunk. Kimenni viszont
kényelmetlen ugyan, de nagy haladast jelent.

— Oszintén szolva, nincs kedvem elmenni, dra-
gam.
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— Akkor ne is beszéljunk réla. Gyere, késd meg
a nyakkendémet.

Felkésziltek, megcsdkoltak az alvo gyerekeket
és elmentek. A vacsorat egy pénzigyminiszteri tana-
csos adta. Csupa régi ismerés volt jelen. De varatla-
nul betoppant még valaki. Racz Led. Es igen nyéaja-
san kezelt a Bede héazasparral. EImondta, hogy a leg-
utébb Ridban szolgalt, de most visszarendelték a mi-
nisztériumba és most mar itthon is marad.

Az Ultetésnél Racz lett az asszony egyik szom-
szédja. Es Bede szivét, amikor az asztal masik olda-
lar6l vacsora kozben feléjuk pillantott, heves utés
érte. Racz élénk, forré arckifejezéssel magyaréazott
valamit Helénnek. Ez pedig mereven, mozdulatlanul
nézett a tanyérjara. Csak a vak nem lathatta, hogy a
férfi jelenléte igen er6s hatast valt ki beléle.

Bede meghokkenve figyelte 6ket. Helén tokéle-
tes élettars. Olyan becsuletes Iény, amilyen kevés
van. Nyolc évi hazassag. Két gyerek. Es most Ugy
fel van forgatva a belseje, hogy a szive dobogasat
majdnem ide hallani. Mi van ezek kozott ?

Vacsora utan csoportokra oszolva feketéztek.
Réacz ahhoz az asztalhoz ult, ahol Helén helyezkedett
el. Bede a szomszéd asztalhoz kerilt, hattal a felesé-
gének. Minden szét hallott a tarsalgasbdl. Valaki fel-
vetette a tarsasag nagy eseményét: Lilla, a hires
szépség, otthagyta férjét és harom nagyocska gyere-
két, mert beleszeretett valami olaszba. Ezt targyal-
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tak nagyban. Volt, aki sulyosan elitélte Lillat, de
olyan is volt, aki sajnalatra mélténak talalta és vé-
delmezte. Helén hallgatott.

— A dolog szomoru, — mondotta Racz —, de ez
mar igy van. A szerelem er6sebb az embernél. Nem
gondolja?

A diplomata nyilvan Helénhez intézte a kérdést.
Mert Helén hangja valaszolt ra:

— Nem, nem gondolom. Az ember er6sebb a
szerelemnél.

— Még az igaz, mély, életre sz6l6 szerelemnél
is?

— Annal is. A szerelem kormanyozhaté.

Zajos ellentmondésok hallatszottak. Négyen is
beszéltek egyszerre. Mind ramentek Helénre, hogy
ezt a képtelenséget magyarazza meg.

— Megmagyarazom. Az csakugyan megtortén-
hetik akarkivel, aki nem fliggetlen, hogy megismer
valakit, akit kellemesnek és érdekesnek talal. Az em-
bernek sok kedves ismerése akad az életben. Meges-
hetik mar most, akar joval kés6bb, hogy az ember
rdébred egy veszedelmes pillanatra: észreveszi, hogy
ebbdl még baj is lehet. Két perc alatt nem lehet be-
leszeretni valakibe, ez nem igaz. Okvetlentl van
olyan pillanat, amikor az ember még nem szerelmes,
de a masik igen er@sen hat ra. Az ember meghallja a
szivében a vészcseng6t: vigyazz, mert ha nem vigya-
zol, ebbe menthetetlentil bele fogsz szeretni. llyen-
kor mit csinal az ember? Egyszerlen és becslletesen
elkuldi a masikat. S mivel még nem szerelmes, nincs
is nehéz dolga. Az lgy elalszik. Csak rajtunk mulik
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az egész. lgen is, a szerelem korméanyozhaté. Aki azon
panaszkodik, hogy az érzés erBsebb volt nala, hiaba
kuzdott 6 tehetetlendl ellene, az nem @szinte. Mert
nem volt elég tisztességes ereje, hogy akkor intéz-
kedjék, mikor még nem lett volna késé.

Pillanatnyi szinet kovetkezett. Bede dobogd
szivvel cigarettazott. Eszébe jutott, hogy valaha He-
Ién kildte ezt az embert kilféldi szolgalatba. Feszil-
ten figyelt tovabb.

— Es ha kés6bb megint feloukkan az a masik?
— kérdezte Récz.

— Akkor két eset van, — felelte Kelén nyugod-
tan —, lehet, hogy az a masik mar teljesen kézom-
bosnek bizonyul. De lehet, hogy az emberben megint
elemi erdvel feltér a veszedelem lehet6sége. Akkor
az ember megint dsszeszedi a tisztességét, jozansagat,
erejét s az ugynevezett masikat megint elktldi.

— S ha az nem megy ?

— Akkor az ember szépen kitér el6le. Mariam,
engem melyik bridge-asztalhoz osztottal be ?

Székek zorogtek, Bede mogott feloszlott a tar-
salgas.

V.

Hazamenet a kocsiban Helén megszélalt:

— 0Oregem, én egész este nem figyeltem sem a
tarsalgasra, sem a kartyara. Folyton erre a Konstan-
tindpolyra gondoltam. Es arra a végeredményre ju-
tottam, hogy mégis csak jo volna odamenni. Most
mar igen nagy kedvem van hozza. Mikor lehetne azt
az allast elfoglalni?
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— Akar rogton. De jol meggondoltad ? Nem lesz
nagy ny(ig neked két gyerekkel idegenben?

— Dehogy lesz. Két gyerek nem sok. En szeret-
nék még kettét.

Hangosan nevetett. Bede is udvariasan nevetett
hozza és kezet csokolt az asszonynak. Pedig belllrél
kegyetlenil marta a féltékenység. S otthon nem tu-
dott elaludni. Mialatt keservesen hanykolédott, hal-
lotta Helén nyugodt, szabalyos lélegzését. Szégyen-
kez6 lelkiismerettel gondolt arra, hogy ez az asszony
milyen Gri moédon becstletes, 8 pedig jo férj ugyan,
de olykor, ritkdn és lopva, megkockaztat egy-egy
futé kalandot.

Mialatt a bromért nyult, irigyen gondolta ma-
gaban:

— Az igazak &lméat alussza.
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Harman utaztak a gyorsvonaton.

Legel6szor egy Oreg (r érkezett a fulkébe. Bar
rekkend volt a hdség, fel6ltét hordott a karjan. Mo-
gotte vadaszruhas inasa lépkedett, az kdnyveket és
fényes mappékba takargatott kéziratkdtegeket szo-
rongatott a héna alatt. A vasuti kocsi meredek lép-
cséjénél az Oreglr visszautasitotta az inas segit6
szandékat, eldobta cigarettajat, maga ragadta meg a
kapaszkod6 fémlécet és nehézkes, pohos testét bosz-
szankodva nyomta felfelé. A folyos6n — még liheg-
ve — ragyuljtott megint. Hordarja feltaszitotta a
csomagokat a haldba; ez jo holmi volt valamennyi, a
taskakon amerikai, spanyol, finn, olasz, svéd, német
szallék slird cédulai tarkallottak. Az inas is lerakta
a konyveket és mappakat, aztan elblcsuzott. Az
Oreglir odahuzoédott az ablak sarkaba, hatradélt és
igen faradtan lehdnyta két szemét.

De hamar kinyitotta, mert belépett a szakaszba
egy kozépkoru férfi. Magas, borotvalt arcu ember.
Illedelmesen kdészont. Az oregar kifogastalan udva-

4
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riassaggal fogadta a készontést, de arcan meglatszott
a csalédas, hogy nem egyedul fog utazni. A kdzép-
kora ar lellt szemkozt vele, azonnal angol regényt
vett el6 és olvasni kezdett. Szorgalmasan cigaretta-
zott 6 is. De valahanyszor a flilke elétt elhaladt va-
laki, nyomban kivancsian odanézett. Aztan olvasott
tovabb.

Abban a pillanatban, amikor a vonat megindult,
még egy harmadik utas rontott be a szakaszba. He-
vesen lihegett; latnival6 volt,hogy I6halalaban futott.
Vékony kis bértaskaja volt. Ezt nem nagy eréfeszi-
tésébe kerilt feldobni maga folé a haloba. Sokaig
zihalt még az erfltetett szaladastdl. De végul vissza-
kapta szabalyos lélegzetét. A vonat kattogva cséréom-
polt Kelenféld tajan. Az oregur behudnyt szemmel
Uldogélt, de latszott rajta, hogy nem alszik. A férfi
olvasott és Ugyet sem vetett a tdjra. A fiatalember
minden percben helyet valtoztatott, kiment a folyo-
sbablakhoz, két perc multan elunta, visszallt Gjsagot
lapozgatni, azt is nyomban megelégelte, megint a fo-
lyosora lépett ki. Es ez az ideges, fészkel6ds joveés-
menés a két masik utast lathatéan zavarta.

Bejott a kalauz. Az dreguar teljes arda vasuti je-
gyet mutatott fel, a kdzépkoru férfi féljegyet igazol-
vannyal, a fiatalember szabadjeggyel utazott. Mikor
a kalauz tisztelgett és kifelé indult, az 6éregur meg-
szolalt, idegesen és faradtan:
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— Kalauz ar, szerezzen nekem egy félfulkét.
- — lgenis, megprébalom, — felelte a kalauz..

De nem jott vissza. Nyilvan nem talalt félftlkét.
Az utasok hosszu ideig nem szdltak egymashoz. Gyér
utdn a kozépkoru letette az angol regényt. Nyuljtoz-
kodott egyet. Aztan feltlinés nélkul szemlélni kezdte
utitarsait. El6sz6r az dreget vette szemugyre. Talal-
gatta, hogy miféle szerzet lehet. De nem tudott kioko-
sodni bel6le. Azt mindenesetre ellenszenvesnek ta-
lalta, hogy ez az éreg ember rideg és tartézkodo Ki-
fejezéssel Ul vele szemkdzt. ,,Kell a kutyanak a tar-
sasdgod — gondolta magaban véalaszul —, miért uta-
sitod vissza kozeledésemet, mikor én egyaltalan nem
kinalom?" Képzeletben legyintett egyet s a fiatalem-
berre forditotta tekintetét. Ez nyulank és sovany ifju
volt, nyughatatlan, izg6-mozgd, idegesité. Es éppen
latszott rajta, hogy kérdezni akar valamit, csak ne-
hezen szélal meg a bizonytalan fellépés(, gyakorlat-
lan fiatalok moédjan. Végiul mégis megembereli magat.
S miutan zavartan megkdszoriulte torkat, szerényen
az utitarsak felé fordult:

— Bocséanat, nem tetszik tudni, van ezen a vo-
naton étkezdkocsi?

— Sajnalom, — felelte a kézépkord —, nem tu-
dom.

Az oregur semmit sem felelt. Behlnyta szemét,
mint aki semmit sem akar latni az egész vilagbhdl. A
fiatalember szégyenkezve és sértetten elpirult.

A harom ember hatarozottan ki nem allhatta
egymast.
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1.

Székesfehérvar tdjan a szakasz el6tt, a folyosé
ablakanal megjelent egy holgy. Csinos volt, karcsu
és sz6ke. Megjelenésére mind a harman méas-mas vi-
selkedéssel feleltek. Az o6regur rapillantott, tudoméa-
sul vette, hogy szép, aztdn unott séhajjal kibamész-
kodott az ablakon. A fiatalember egyszerre még
nyugtalanabb lett. Mereven bémulta a nét. Hol
egyik, hol a masik labat vetette keresztbe. Mivel az
ajté mellett Glvén nem jél lathatta az asszonyt, naiv
és kényszeredett mddokon igyekezett igazolni, hogy
elérehajolhasson. Természetellenesen térdére konyo-
kélt. Majd az Ulés legkiilsé szélére huzddott ki, hogy
mar attél lehetett tartani: lecsuszik a foldre. Hol s&-
padé, hol pirulé abrazatan megjelent a tehetetlen
és izgaga kamaszvagy. A kozépkord ar azonban nem
sokat kukoricazott. Letette a konyvet az Ulésre, el-
fogulatlan 1épésekkel kiment a folyoséra és odadllt a
no mellé az ablakhoz. Egy perc mulva mar folyéko-
nyan és élénken tarsalogtak. Ot perc mulva mar
halkitottak és nevettek. Fels6karjuk lathatéan érint-
kezett.

A kalauz megint elment ekkor a fulke el6tt. A
fiatalember megkdszoriulte a torkat és megkérdezte
téle is, van-e a vonaton étkez6kocsi. Megtudvan,
hogy van, elindult a jelzett iranyban., A sz6ke nét
sértett g6gjében egyetlen pillantasra sem méltatta.
Atnyomta magat harom Kkocsi folyoso-kozénségén,
helyet foglalt az étkezében, hideg sért rendelt, az
elsé poharat egy hajtasra kiitta. Es ezt gondolta ma-
gaban:
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— Gydiloletes két ember. Az a vén szamar nem
felelt a kérdésemre. A masik pedig szemtelendl le-
szolit egy uarin6t. Pedig talan ez a n6 lehetett volna
az életem nagy kalandja. Vajjon leszek-e boldog va-
laha?

A kozépkorua uUr ezt duruzsolta a széke hélgynek:

— Maga igazdn a megvaltast jelentette sza-
momra. Az a vén salabakter olyan savanyu, hogy ha
ranézne egy pohar borra, az ecetté valnék azonnal.
Az a tacské pedig, aki annyit izgett-mozgott, a k&-
sziklat is idegessé tenné. Kidllhatatlan két alak.

Az Oregur behunyta a szemét és megint igy me-
rengett:

— Az egyik a fajdkakas, mikor durrog. A masik
maga a pubertas. Milyen fontosak énmaguknak, mi-
lyen hiabavalék és nevetségesek. A legnagyobb do-
log a vilagon szeretni embertarsainkat. De ez csak
messzir6l megy. Kozelrél nagyon nehéz.

V.

Ez persze sohasem tortént meg igy. A vonat
csak képzeletemen robog keresztil, ahogy most td-
nédésemmel jatszom, mint épit6kockaval a gyerek.
Azt jatszottam most, hogy megszoroztam enmaga-
mat harommal. Az o&regdr én leszek hatvanéves
koromban. A koézépkord Gr én voltam negyvenéves
koromban. A fiatalember én voltam huaszéves ko-
romban.

Mindharom koromnak igaza van. De egyik ko-
rom sem értheti egymast.
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A PILLANTAS

A férfi naploja:

~Majus 18. Most jottem haza, és mar elég késére
jar. Le kellene fekiidném, mert holnap koran kelek.
De udgysem tudnék elaludni. Tulsagosan tele van a
szivem. Talan ha kiirom magambél ezt a boldog izgal-
mat, megnyugszom valamennyire. Altatét nem aka-
rok bevenni, mert félek, hogy megszokom. Emlék-
szem még azokra a gydtrelmes napokra, mikor tele
voltam kétséggel, idegességgel, féltékenységgel, min-
den aldott este altatéval aludtam el, masnap zUgo6 és
zsibbadé fejjel keltem fel, alig tudtam a furd6szoba-
ban lelket verni magamba, egész nap ingerilt vol-
tam, kinoztam Klarat is, magamat is, és legjobban
szerettem volna meghalni. Ha erre az id6re vissza-
gondolok, ma igazan el kell csodalkoznom, hogy
Klara kibirta velem. Tlrhetetlen voltam. lgazan az &
lelki nagysaga, emelkedettsége kellett ahhoz, hogy az
én 0rokos kinzasaimat, faggatasaimat, gyotréseimet
tirelemmel  elviselje. Gondolatban megcsékolom
most a kezét, azt a kezet, amelyre nem tudok meg-
hatottsag nélkul gondolni.
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Neki lett igaza. Ez a tél elmult, itt a tavasz és
tavasszal megjott az én lelki nyugalmam is. Nincs
gyonyor(ibb és csodalatosabb dolog, mint bizni vala-
kiben, mint hinni valakinek. Aki el nem jutott a fel-
tétlen bizalomnak erre az aldott cslUcsara, az szerin-
tem nem is szerethet igazan.

Ma este Gyodrgydknél kartyaztunk, és ott volteza
Gessner nevld német kovetségi ember is. Vellunk jat-
szott egy asztalnal. Klara tréfalkozott vele. Szent Is-
ten, mi lett volna, ha ez harom hénappal ezel6tt tor-
ténik? Féltékenységemben egész biztosan botranyt csi-
naltam volna. Ugy nézett Klarara az az ember, mint-
ha azonnal el akarna nyelni. Klara pedig elragado
maédon ugratta. Ugy tett, mintha elfogadna a ki nem
mondott hddolatot. A német ett6l még nagyobb len-
duletbe lobbant. Elkezdté kelletni magéat. Nyakken-
déjét igazgatta, mellét ontelten kifeszitette az ugy-
nevezett szépember madjan. Utalatos volt, nevetsé-
ges volt. Ez az émelyitd fick6 akar egy olyan remek
asszonynak tetszeni, mint Klara? Komikus.

Jaték kozben egyszer Klara a szemembe nézett.
Ezt a pillantdst még most is érzem, még most is itt
bizsereg ennek a pillantasnak kimondhatatlan édes-
sége a csontom velejében is. Hosszan mélyedtink
egymas szemébe. Csodalatos tud lenni egy ilyen né-
zés. Nem is a szemek mélyednek ilyenkor egymasba,
hanem a lelkek. A mai estének ebben a pillanataban
mi tokéletesen egyek voltunk. Taldan kozhelynek
hangzik, de mégis igy van: lelkeink egyesultek.

Most van egy esztendeje, hogy Klara mellé sze-
geztem le az életemet. Ugy érzem mégis, hogy csak
most kezdtiink kozel jutni egymashoz. Mikor eg\
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szerelem elkezd6dik, az ember balgan azt hiszi, hogy
ha elérte az imadott n§ csékjat, akkor mindent elért.
De a sziv mélyén a legvadabb mamor utéan is ott sa-
jog a kieléguletlenségnek valami fajo érzése, mely-
nek az ember nem tud nevet adni. Mert hogy ketten
egymaseéi, az csak latszélagos dolog. Tulajdonképpen
végtelentl messze vannak egymastol, és még soka,
soka kell egymast kinozni, figyelni, gy6tdrni, amig
szaz meg szaz bajon, félreértésen, Kkibékulésen, ide-
gességen, 0réomon, bajon keresztul a két lélek koze-
lebb juthat egymashoz. Es most talaradé boldogsag-
gal mondhatom el magamnak, hogy végre elérkez-
tem ide. Teljesen egynek érzem magam vele, a lel-
kem feltétlendl egy az 6 leikével, és sziklaszilardan
hiszem, vagy inkédbb sziklaszilardan tudom, hogy &
is pontosan ugyanezt érzi magaban, ha most a szivé-
be néz.

Mikor a bridgenek vége volt, és a tarsasag szét-
oszlott, lent a kapuban bucstztam Klaratél, 6 min-
dent elkdvetett, hogy velem keruljon egy kocsiba, de
feltlinés nélkldl nem lehetett volna megoldani a dol-
got. Nagy boldogsag lett volna hazakisérnem, hogy a
kocsiban megcsékoljam, de nyugalmat és okossagot
parancsoltam magamra. Klara kénytelen volt be-
szallni a német kovetségi ember kocsijaba. (Komikus,
hogy ez az ember hogyan péffeszkedik a sajat kocsi-
javal.) En Gybdrgy szileit vittem haza. A két 6reg
mar nagyon almos volt, nekem pedig nem akarddzott
beszélgetni. Klarara gondoltam folyton, mint ahogy
mindig minden gondolatom az 6vé. Es a mai este
utan, annak a két gyonyori fekete szemnek kimond-
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hatatlan mélységQ pillantasa utan szazszorosan az
6vének érzem minden gondolatomat.

Az a pillantads, az most is felforral, atjar, bol-
dogga tesz. Ha melddiakra lehet széveget irni, ennek
a pillantasnak is volt szovege. Illyen szdvege: csak
mi ketten létezlink, Miklés, te meg én, rajtunk kivil
az egész vildg nem létezik. De nem, nem, ezt nem is
lehet szavakba foglalni. Az életben nagyon ritkak az
ilyen pillanatok, mikor az ember a sajat boldogsaga-
ban, a masikhoz valé tartozasdban, megddbbenve
eszmél réa a végtelenségre.

Most itt van eléttem a telefon. Még bizonyara
nem alszik. Felhivhatnam, hogy csak annyit mond-
jak neki: szeretlek. Aztan le is tenném a kagylot. De
most mar tudok parancsolni magamnak. Ha éjszaka
telefonalok, azt nem szereti, mert esetleg felverem a
személyzetet.

Nem baj, semmi sem baj. Azzal a tudattal me-
gyek most lefektidni, hogy én vagyok a vilag leg-
biszkébb embere, mert az én szerelmemnél szebb és
mélyebb az egész vilagon senkié sem lehet.

Isten veled, szerelmem, jééjszakat/*

Az asszony napldéja:

-Majus 18. Bridge Gyuriéknal. Egész nap Gess-
ner. Reggel viragot kildott, délelétt felhivott, délben
bejott a Zserboba, délutan felhivott, este ott volt
Gyuriéknal. Bucsuzaskor kicsinaltam, hogy az 6 ko-
csijdba keruljek — mesés kocsija van — és titokban
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ledltink egy kavéhazban beszélgetni. Roppant kedé-
lyes volt, bar kézben drukkoltam, hogy Mikloés felhiv
telefonon. lgaz, hogy az éjszakai telefonokr6l mar
leszoktattam. Altalaban megneveltem egy kicsit, de
viszont unalmas is lett. Most mar nem kutat, nem
faggat, nem csinal jeleneteket. Kiderilt, hogy igy
teljesen érdektelen ember. Amig éngyilkossaggal fe-
nyegetédzott és reggel fél négyig jarkalt az ablakom
alatt, addig tulajdonképpen sokkal kedvesebb volt.
Sajnos, szivembdl kezdem unni.

Gessner furcsa ember. Rendkivil csinos, elbiza-
kodott, a dolgaban nagyon biztos. Félek, hogy joggal.

A bridge rosszil ment. Mikléssal elvesztettiink
egy rekontrat beliben. Nem az én licitalt szinemmel
indult. R4 is néztem alaposan. De 6 csak bamult ram
hosszasan, mint egy borjd, nézett értelmetlenil a sze-
membe. Fogalma sem volt, hogy mir6l van sz6. Na-
gyon kedves, derék fil, de a bridger6l halvany sej-
telme sincs.

Gessner holnap el akar vinni kocsizni a Hars-'
hegyre. © maga vezet. Menjek? Ne menjek? EIs6
dolga lesz csékolddzni. Illetve folytatni, mert ma
éjjel mar elkezdte.

Azt hiszem, el fogok menni.”
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Sietnie kellett volna, de a hidon mégis megallt.
Az 0Oszi este kisértette és fajo szive is. Gyalog jott a
Délivasuttdl, a kalfoldi asszony most utazott el. A
taxiban, mikor Kkikisérte, még utoljara megcsokoltak
egymast.

— Tundéri két hénap volt,— mondta az asszony
—, sohasem fogom elfelejteni. Kdsz6nom.

— O nem, felelt a férfi —, én vagyok a halés.
Csak én. Es most utoljara kérdem: muszaj, hogy
vége legyen?

— Muszaj, — mondta az asszony —, ez a sor-
sunk. Viseljuk békességgel. Mosolyogjunk, legyink
kénnyedek.

Val6ban mosolygott is. A rozsabokrétabol, ame-
lyet a férfi blcsuzéul hozott, kiszedett egyetlen vira-
got és oldaltfordulva beletlizte az atmeneti kabat
gomblyukaba.

— Csak adudig gondoljon rdm most mar, amig ez
a rozsa tart. Felejtsen el. En is el fogom felejteni,
megigérem. Most ne valaszoljon tébbet, megérkez-
tunk.

A halékocsi ablakabél még visszanézett. A férfi
most felidézte magaban ezt az arcot: a kissé ferde
metszésl szempart, az elragaddéan elrajzolt orrot, a
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gyonyord szajat. Odatamaszkodott a hid korlatjahoz
és atnézett a pesti oldal piros neonfényeire. Séhaj-
tott. Aztan lenézett a sotét vizre és megint s6hajtott.
Nyirkos, kedvetlen id6 volt és szeles. A szél be-
lekapaszkodott a rézsaba és leszakitott réla egy piros
szirmot. [Egyetlenegyet. A szirom elrepilt a Duna
sotét arja felé.

— Maris foszlik, — gondolta magaban a férfi.

Utana nézett a sziromnak, de mar nem latta
tobbé. Aztan harmadszor is séhajtott, nagyon mélyet.
Es elindult a pesti oldal felé, szaporazva lépteit, hogy
most mar mennél gyorsabban kocsit kapjon.

A szirom ekkor mar jé darabon Uszott lefelé.
Olyan volt, mint akadrmelyik mas ro6zsaszirom. Sziv-
alakd, barsonyos, gombodlydeden horpadt, téve felé
fehéredd erekkel, tévén mar zdldesbe jatszé fehér
szinnel. De duzzadtabb, mint a tdbbi, és nagyon
egészséges. %

Uszott a vizen és azott. Nem latta senki, sajat
életét élte most mar. A hullamok ringattak és vitték,
mint a végtelenség. Elhaladt a két part kozott és
nemsokéara elhagyta a varost. Ejfélre kiderult az iS6,
a viz szinén himbalédz6 és sziporkazé csillagok je-
lentek meg mellette. A szirom néman Uszott az 6szi
éjszakaban. Késbébb reggel lett, a s6tétbdl lapos, fu-
zes folyopart Utkozott ki mindkét oldalon. Gézhajo
is jott szemkodzt, ez nagy hullamokat vert a Dunan,
a rozsaszirom egyszerre nagyot hintazott. De Uszott
tovabb a maganyos &szben.

Orékig Uszott és napokig. Sok kalandja volt.
Uszalyhajok, felbukkan6 halak, érvények. Utaztaban
egyre a part felé sodrodott, mert mindig egy irany-
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bol jott a szél. Es hossz(i Gt utan egészen a parthoz
kerult, valamivel a Vaskapu el6tt. Armosta, vastag
fizgyokér allott ki ottan a partbdl, a gyokér korhado
vége vissza is kanyarodott kissé. Ebbe a fogoba ke-
ralt a szirom, nem lehetett tovabbmennie. Itt rekedt
a koréje verddott tarsasagban: szalmaszalak, szaradt
fuvek, valami félig olvadt papirfoszlany és fahancs-
morzsa voltak a térsai.

Itt, a flzgyokér karéjanak fogsadgaban toltotte
az 0sz héatralév6 részét. Ha olykor megdagadt is a
folyd, vagy heves vihar pacskolta a vizet, nem sza-
badult el a fogsagbdl. Eljott a tél és 6 odafagyott a
partmenti jégbe. Ott aludta 4t az egész telet. Mire
felébredt, bortone méar olvadt. Aztan egyre melegeb-
ben sttétt a nap.

Hoénapok teltek mar el, miéta a Lanchidrol a
Dunaba fujta a szél. Javaban allt a nyar. A parton
egy napon két vandorlegény jelent meg. Levetkez-
tek és begazoltak a vizbe. Az egyik belekapaszkodott
a flizfagyokérbe s a korhadt gydkér a kezében ma-
radt. A rozsaszirom egyszerre megszabadult tobb-
honapos fogsagabol. Azonnal Uszni kezdett lefelé. Az
elmult honapok eléggé megviselték, szélei mar rozs-
dasan mallani kezdtek, itt-ott le is foszlott bel6le
egy-egy csipetnyi. Szine teljesen elfakult. Mellette
Uszott az egész tarsasdg: a szalmaszalak, a szaradt
fuvek, a most mar teljesen olvadé papirfoszlany ré-
szei és a fahancs-morzsa.

Ada-Kaleh sziget hajéallomasan megint meg-
akadt. A viz a hajohid cdlépéhez verte és 6 cda-
ragadt. Testét kiall6 szalka fogta meg, a tovabbi hul-
lAmok mar nenv mostak le.
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Egy forré nyari napon ezen a hajéhidon meg-
jelent a férfi. Naszaton volt fiatal feleségével. Meg-
alltak a korlatnal, mert még nem indult a hajé.
A kétnapos asszony lenézett a vizre, a férfi az asz-
szony arcat nézte. A Kissé ferde metszésli szempart,
az elragaddan elrajzolt orrot, a gyonyord szjjat.

— Nézd, — szdélt az asszony —, rozsalevél tapadt
oda a colophoz.

A férfi lenézett és sokd nem szolt.

— Most mire gondolsz ? — kérdezte az asszony.

— Az jutott eszembe, hogy mennyi mindent
hoz Pestr6l ez a viz. Tavaly 6sszel, mikor még nem
ismertelek, egyszer allottam a Lanchidon. Rézsa volt
a kabatom gomblyukaban. A szél elkapott bel6le
egy szirmot.

— Ki volt akkor az életedben ?

— Hiszen tudod. Elmondtam. Mindent elmond-
tam. Az a kulféldi asszony.

— AKki ugy hasonlit ram ?

— Az.

— Es nem téle kaptad véletleniil a viragot ?

— Furcsa, de véletlenul téle kaptam.

— Talan ez a szirom éppen abbdl a viraghol
valo.

A férfi nagyot nevetett.

— Ugyan, te csacsi. Az lehetetlen. Hol van mar
az a szirom. Rég elmallott a Fekete-tengerben.

Az asszony kissé elkomolyodva hallgatott. Aztan
ratette kezét a férje kezére. Egymas szemébe néztek.

— Szerelmes voltal abba az asszonyba ?
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— Nem. Csak voltak pillanatok, mikor azt hit-
tem, hogy szeretem. De igazan szerelmes most va-
gyok el8szor életemben.

Egyméasra mosolyogtak. Teljes pillantassal. Az-
tan elindultak a fedélzetre. A hajé nemsokara el-
ment. A rongyos viragdarab ottmaradt a c6lép olda-
lan. Csak 6 tudta, hogy 6 ugyanaz a szirom. S csak
6 tudta, hogy ez a szerelem ugyanaz a szerelem.
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A SZERENYEK

A férfi igy gondolkozott magaban :

— Most egyedul maradt ott a sarokban. Rop-
pantul szeretnék odamenni, de ehhez tulsagosan za-
vart vagyok. Ugy teszek most; mintha nem venném
észre, hogy magara hagytak. Figyelmesen nézegetem
a konyveket, neki félig hattal.

— Pedig milyen j6 lenne odamenni. Milyen jo
lenne kedves mosolyt kapni téle s talan a mondatok
kozott valami rejtett biztatast, amit hazavihetnék,
hogy otthon, mikor mar a lampat eloltottam, még
sokaig oruljek neki és mosolyogjak a sotétben. O, ez
nagyon kedves lenne. Es milyen nagy sziikségem
van ra éppen most. Olyan arva vagyok, mint egy
kivert kutya. lgazi baratom nincs. Azt az Ugyneve-
zett viszonyomat haldlosan unom és — mondjuk"
meg Oszinttn — az is engem. Nagyon valészind,
hogy megcsal és nevetségessé tesz. De miért tiné-
dom ezen ? Akkor érzem jol magam, ha nem gondo-
lok ra. Egyedil vagyok, elhagyott vagyok. Kimond-
hatatlanul vagyom valakire, akinek a kezét meg le-
hetne fogni. Szerelemre vagyom ? Nem, nem is sze-
relemre. Valami emberi kézdésségre inkadbb, ami meg-
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valtana ebbd6l a sivar maganyossagbol. Mennyire
tudnék ragaszkodni valakihez, milyen halas volnék,
hogy megmentett. Talan mégis dsszeszedem maga-
mat és odamegyek ehhez az asszonyhoz. Most hatra-
fordulok, ugy teszek, mintha at akarnék menni a
tancolokhoz, meglepetve meglatom és feléje tartok:
»,Nini, nem is lattam a méltdsagos asszonyt, egyedl
van ?*

— Nem, mégsem fordulok vissza. Megvillanna
valami kedvetlenség az arcan s azt én nem tudnam
elviselni. Betegesen érzékeny vagyok a kicsinylésre,
jol ismerem magamat. Es miért is érulne, hogy fog-
lalkozni kivanok vele. Neki én kevés vagyok. Mél-
tésagos asszony. A férje miniszteri tanacsos volt. Ri-
degen tisztességes hire van, ennél a nénél csak ha-
zassagrol lehetne sz6. Az asszonyok roppant szeretik
a rangot. Ha hozzam jonne, elvesztené a méltésagos
rangjat. Azt én nem érem meg neki. Es talsagosan
szép is. Nem kell hatranéznem, ha behunyom a sze-
memet, pontosan magam el6tt latom. Eppen az a
tipus, amely annyira tetszik nekem. Karcsl és mégis
telt. Kissé, nagyon Kkissé, hervadd, az a bizonyos
fanée“ szépség, amely mindig annyira hatott ram.
Talan azért, mert anyamat sohasem ismertem és ez
az ugynevezett komplexum a lelkem kulcsava lett
egész életemre. Aztan a hangjaban is van valami,
ami kdlonésen hat ram. A hallasom nagyon kényes,
ritka n6i hang az, amely nem tesz idegessé. Ezt a
hangot nagyon szeretem. Milyen kedves volna, ha
most ram szélna. Vagy ha legalabb felallna és erre
jonne, hegy ugy tehessek, mintha a lépések zaja
meglepne...
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— De micsoda vérmes gondolatok ezek. Kevés
vagyok én ennek az asszonynak. El6kel6 miniszte-
rialis 6zvegy. Vad gondolat, hogy feleséglil menjen
egy szinhazi rendez6hoz. Ezeknek a nagy hoélgyek-
nek a szinh&zi ember afféle cighnynépség. Kivancsian
megnézik, mint az Aallatkertben a zebrat, aztan
tovabbmennek.

— Es biztosan kevesli azt az életmédot is,
amelyet nydjtani tudnék neki. En magam kényel-
mesen és gond nélkul megélek. De az ilyen elkényez-
tetett holgy szamara ez a szegénységet jelentené.

— De a legnagyobb baj a korom, meg a kul-
sém. Elmultam negyvenét, éreg vagyok. Hamis fo-
gaim vannak. Tancolni nem szoktam, s6t nem is
tudok. A tarsalgasom gyakorlatlan. Csak a mester-
ségemr6l tudok beszélni, az pedig aligha érdekli az
ilyen nagyvilagi damat. Ha érdekelné, mar igyeke-
zett volna szinhazi dolgokrdl beszélgetni velem. Hi-
szen évek 6ta ismerjuk egymast igy fellletesen,
anélkil, hogy valaha is tébbet valtottunk volna ha-
rom mondatnal... Nem, nem, ezt ki kell vernem a
fejembdl, az ilyen elérhetetlen abrandoknak nincs
semmi értelme. Az embernek joézanul és targyilago-
san tudnia kell a sajat tarsadalmi értékét. A varga
maradjon a kaptafanal. Most Ugy teszek, mintha
valaki &tintett volna a szomszédos terembdl és sietve
atmegyek innen ...

— Vagy mégis megkockaztassam? Hatha mégis...
Hiszen mar olyat is hallottunk, hogy egy hercegné
hozzament egy ciganyprimashoz. En meg elvégre
rendes Uriember vagyok. Csodak is torténnek az
életben. Mégis odamegyek.
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— Nem, mar nem lehet. Ki is ez, aki most be-
jott ? Ja igen, ez a fiatal bard. Mar el is kezdtek be-
szélgetni. Milyen nyajas az asszony hangja. Persze.
Ha valaki baré, attél az asszonyok mingyart megbo-
londulnak. Nincs utalatosabb, mint a sznobsag. Ezt
az asszonyt azért magamban tobbre tartottam
volna... Na, s6hajtsunk egyet és szalljunk le a fel-
legekbél. Ezt az asszonyt ezentul okosabb lesz mesz-
sze elkeriulni. Gyerink a masik terembe.

Ugyanez id6 alatt az asszony igy gondolkozott:

— Most Ugy teszek, mintha ebben az albumban
valami felkeltette volna a figyelmemet. Lapozgatom.
Talan a lapozgatas neszét meghallja, hatranéz és
idejon hozzam.

— Nem tagadhatom magam el6tt, hogy kissé
izgatott vagyok. Erzem, hogy a szivem gyorsabban
ver. Ha megmérném az érlékésemet, tobb volna,
mint maskor. Ma olyan kilénés hangulat vett er6t
rajtam. A vacsoranal megittam masfél pohar pezs-
g6t. Utana ez a muzsika ... Régen éreztem igy ma-
gam, ma bolondsigokra volnék képes. Tegyuk fel,
hogy idejénne, lellne, elkezdenénk beszélgetni, aztan
bizonyos id6 mulva azt mondanam, hogy jo lenne
hazamenni. Talan felajanlana, hogy elvisz taxival.
Es beszallnank. Es behinynam a szememet. Talan
megcsokolna. Nem nagyon védekezném. Csak éppen
az illendéség kedvéért, egész gyengén. Jaj, de jo
volna. Kimondhatatlanul édes volna érezni, hogy
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kellek valakinek, hogy nem vagyok ilyen rettenete-
sen egyedil ezen a vilagon.

— De miért kellenék neki ? llyen szinhazi em-
ber duaskal a nékben. Minden ujjara akad, ha kedve
tartja. Nemcsak a szinhazi vilagban. Hires ember,
az egész orszag ismeri a nevét. A hires embernek
tarsasagban is nagy a keletje. Vélogathat. A mai
asszonyok nem olyan nehézkesek, mint én vagyok.
A fiatalabb nemzedékben béven akadnak, akik nem
sokat teketdriaznak. O, Istenem, milyen fajdalmas
azt a szot kimondani, hogy ,fiatalabb™ ... A szivem
mindig elfacsarodik, ha arra a szérny(i szamra gon-
dolok, hogy negyven. Tavasszal volt az a borzaszt6
nap, mikor atléptem a negyvenet. Mindenkinek har-
mincnyolcat mondok, de két év mulva méar a hazug-
sag szerint is negyven leszek, dregszem. Testesedem.
A tavalyi ruhaimat igazitani kell. Es hervadok. Ez
az ember, azt hiszem, negyvenét lehet. Ebben a kor-
ban a férfiak mar az ifjusag irant érdeklédnek. Az
egészen fiatal n6 kezdi 6ket vonzani. Felébred ben-
nok az Ugynevezett apai komplexum. Miért tetsze-
ném én neki a szemem sarkaban mar jol lathato
rancaimmal, erds csipémmel, fonnyad6 kezemmel ?
Még kalandra sem engem valasztana Ki...

— Es nem is kaland forog a fejemben igazéban
véve. Nem tudom hova tenni az életemet. Elmond-
hatatlanul sivar dolog ilyen egyedil lenni. Senkim
a vilagon. Hevesen érzem a vagyat, hogy élettars
kellene. J6 volna férjhez menni. Es ez az ember
igazan kitng jeldlt volna. Tetszik nekem. Gondosan
oltozkodik és nagyon apolt. A kora pontosan meg-
felelne. De mindenekfelett a mestersége. Imadom a
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szinhazat. Komolyan foglalkoztam is vele. Sokat ol-
vastam hozza és szinhazban mindig nagyon figyelek.
Kulfoldén sok érdekes szinhazi emberrel jottem dsz-
sze, azok csodalkozva dicsérték az érzékemet és lat-
szott, hogy nem Ures bok, amit mondanak. Ennek az
embernek hasznos és megérté tarsa tudnék lenni.

— Az otthonaban is. A fizetését nagyszer(en
be tudnam osztani, hiszen olyan jol tudok pénzzel
banni, mint senki mas. Igénytelen is vagyok, a nagy
tarsasélet faraszt. A tancot unom, a bridget unom.
A csendes, nyugalmas otthont nem unnam. Gyo-
nyérd volna.

— Megszolitsam? Nem merem. Teljes életem-
ben félénk és tartézkodd voltam. Félek is, hogy ud-
variasan hideg és kézombos lesz. De hatha mégis ?
Hidba kényeztetik el a nék, hidba olyan hires ember,
tortént mar olyan is, hogy igazi f6herceg szeretett
bele polgari nébe, nem is egészen fiatalba. En mégis
megszo6litom...

— Szent Isten, ki jon itt be? A bard. Akit szivem-
b6l unok. De most nagyon kedvesnek kell lennem
hozza, mert a multkor akaratlanul megbantottam.
Egyenesen felém jon. Milyen kar. Mondjunk le a
lehetetlen abrandokrol. Vége.

1.
Mikor ezek ketten beszélgetni kezdtek, belépett

a haziasszony. Szenvedélyes haziasszony, vendégeit
nyugodni nem hagyd, erészakos szervezé.
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— Hat maga mit bamulja itt a kdnyveket. Egy-
kettd, fel az emeletre. Egy asztalhoz éppen negyedi-
ket keresnek. Nem erfs jatékosok, éppen maganak
val6 parti, mert maganak, édesem, fogalma sincs a
jatékrdl, siessen.

Aztan amazokhoz fordult.

— Mozgas, mozgas. Ne lustalkodjék, baro, tan-
coltassa meg ezt a szép asszonyt, gyerink.

Férfi és n6 elhaladtak egymas mellett. Alig
észrevehet6en megbiccentette fejét mind a kett6.



OSZK
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Az Ozvegy tabornokné elégedetten tekintett ko-
ril: mindenki nevetett az asztalnal, minden arcra ra
volt irva az otthonossag kellemes érzése, és az étke-
z6asztal felett az a meghatarozhatatlan villamossag
rezgett; amelyet a véletlentl Kkit(in6en 06sszeakadt
emberek tarsasaga szokott kivaltani. Az idén nagyon
jol sikerult a fizetd vendéglatas: csupa jobbfajta em-
ber jott ide a kis olasz téhoz. A haziasszonnyal egyutt
nyolcan voltak 6sszesen, ezek kozul harom olyan, aki
egymagaban véve is .el tudta volna mulattatni az
egész tarsasagot. Elsésorban az orosz asszony, Nyi-
nocska, aki egy kozds francia ismerfs kozvetitésével
kerilt ide, pompasan beszélt nyelveket, csapongd
vidamsaggal viselte emigrans sorsanak gondjait, j6-
kedve allandbéan bugyborékolt. Aztan itt volt a bajor
grofné, Schellenstein Alice, aki szivesen benne volt
minden tréfaban és remekil zongorazott. A tarsasag
harmadik gyéngyszeme a magyar birtokos volt, so-
kat utazott ember, aki rovid ideig a diploméacianal is
teljesitett szolgalatot s akinek a nevét senki sem
tudta megtanulni, mert Csezmiczeynek hivtak. A
tarsasdg egyéb tagjai ellen sem lehetett kifogast
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tenni: a skot gimnaziumi tanar és felesége finomak
voltak és udvariasak, a két olasz fiatalember is kel-
lemesen viselkedett, egyébként az Eccellenza roko-
nai. De a dolog savat-borsat azok harman adtak meg,
szUntelendl a mokén jart az eszik, gondolataik vil-
ldamgyorsan szikriztak, a mondatokat jatéklabda
gyanant meglepd gyorsasaggal fogadtak és verték
vissza, 6k vitték a szét, az asztal tobbi résztvevdjé-
nek csak az a dolga volt, hogy gydnyorkdédjék és ne-
vessen.

Most példaul Nyinocska varatlanul ezzel a kér-
déssel fordult a magyarhoz:

— Dréaga mester, nem mondana nekink valamit
a képeir6l? Ha mar abban a ritka szerencsében ré-
szesultiink, hogy egy ilyen ultramodern langelmével
Ulink egyutt, a mdvészetérél is szeretnénk valamit
hallani.

Carlo — mert kimondhatatlan csaladneve miatt
mindenki igy szélitotta — egy szempillantas alatt
benne volt a tréfaban. Léangelméji arcot vagott,
szemdldokét magasra vonta. Es noha ecset soha sem
volt a kezében, elkezdett nyilatkozni mivészetérél.

— Szivesen, asszonyom, bar igen nehéz megér-
tethem magamat. En ugyanis hadat Uzentem az
eddigi festészeti elveknek. Eddig azt mondtak, hogy
a természetet kell festeni. Ez tulhaladott allaspont. A
fényképezés nem mivészet. Az Van Goghnak, vagy
Gauguinnek, vagy ilyen elavult vaskalaposoknak
vald. En a jelenségek ram gyakorolt motorikus ideg-
rendszeri hatdsdnak bels§ vetiletét festem. Nem
tudom, elég érthetéen mondtam-e ...
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Nyinocska kozben feltette a feketekeretli papa-
szemet, amelyet valahonnan keritett. Kit(in6 kékha-
risnya-arccal lelkesedett:

— O, hogyne, draga mester, hiszen ez teljesen
vilagos. A belsé vetiletét és nem a kilsét. Milyen
zsenidlis.

Alice grofné is csatlakozott. Behlinyta szemét és
rajongva suttogta:

— Mennyire értem ont...

A tobbiek nevettek jobbrol-balrol. Ok komolyak
maradtak és tovabb jatszottak egész vacsora alatt.
Mikor felkeltek, Carlo ezt magyarazta:

— Egy baratom kulénben éppen most ir egy
kétkdtetes nagy munkat képeimrél. ,A szintetikus
vilagprincipium orgyilkosai", ez a cime. Szeretném,
ha megrendelnék a kdnyvet és tamogatnak szegény
baratomat, aki teljesen vak.

Mindenki nevetett. Aztan bridge alakult, masok

a radiét nyaggattak. Carlo pedig elment a téhoz sé-
talni a gréfnéval.

Masnap délben Carlo késetten érkezett. Koril-
nézett és bocsanatot kért.

— Nagyon sajnalom, hogy elkéstem, de Juliska
miatt nem johettem. Szegény gyongélkedik, nem is
johet étkezni, agyban marad.

Juliska nev(i vendége nem volt a haznak. A
tobbség értelmetlentl hallgatta a bejelentést! De
Nyinocska és Alice azonnal segitettek a tréfanak.
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— Gyengélkedik? Mi baja szegénynek?
— Talan meghdilt tegnap a téban. Jédot vett be,
holnapra jobban lesz.

— O istenem, — sajnalkozott Nyinocska —,
majd viszek neki olvasnivalot.
— En viragot, — csatlakozott Alice.

Aztan élénken folytattak a tarsalgast a nem Ié-
tezd Juliskarol. Beszélgetés kozben tisztazodott, hogy
Juliska fiatal magyar hélgy, nagyon csinos, Carlo
tarsasdgdban érkezett. Az egyemeletes villa nemlé-
tez6 masodik emeletén lakik. Fogyatkozasa, hogy a
bokaja kissé vastagabb a kelleténél, aznkivil gyen-
gén beszél nyelveket. Juliska egyszerre él6 alak lett.
Mindenki tudott réla valamit, hajat dicsérték, egyik
a tonal talalkozott vele, a mésikkal ki akart randul-
ni Firenzébe.

Carlo és a bajor gréfné akkor is réla beszéltek,
mikor a téparton lelltek a hossz( gyalogséta utan.

— Juliska rettentd féltékeny magara, — mondta
Carlo.

— Ne mondja. Hat majd felvilagositom, hogy
erre nincs oka. Nem olyan lelkiallapotban vagyok,
hogy barkivel is kikezdenék.

— Mi az a lelkiallapot? — kérdezte Carlo elko-
molyodva —, Mondja el. Minden érdekel, ami maga-
val 6sszefugg.

Alice eleinte begombolkozott. Vallat vonta és
hallgatott. De Carlo unszolta, hogy legyen hozza
bizalommal. Es Alice nagynehezen beszélni kezdett.
S miutan mar elkezdte, egyszerre d6lt beléle a sz6.
Latszott rajta, hogy* jol esik végre kidntenie lelkét
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valaki el6tt. Torténete a rendes torténet volt: bele-
szeretett egy valdéfélben levé emberbe, Oertzen her-
cegbe. Kolcsdnds szerelem volt, életre sz6l6 nagy
érzés. Csak a valas formasagai voltak hatra, hogy
osszeeskiidjenek. De a hercegné tudomast szerzett a
dologrél és visszakozott. Egyszerre nem akart valni,
oriasi pénzosszeget kdvetelt. A szerelmesek igy kin-
lédtak tizenegy all6 esztendeig. A férfi végre elfaradt.
A tavasszal visszakoltozott feleségéhez. Alice meg-
mérgezte magat, de megmentették. Most felejteni
utazott ide.

Carlo figyelmesen hallgatta az elbeszélést. Koz-
ben az asszonyt nézte. Szépnek, vonzénak, kedves-
nek talalta.

— Mély részvétet érzek maga irant, — mondta
a torténet végén —, tartok téle, hogy Juliska félté-
kenysége nem alaptalan.

Alice elnevette magat.

— Koszdndm, hogy mindig tréfal. Nem tudja,
hogy ez most milyen aldas nekem.

A magyar almatlanul bamult ki a tora éjfél
utan két 6rakor. Nem tudott aludni. Most nem Carlo
volt, hanem Csezmiczey. Egymaga, hazulrél hozott
agglegénységével, maganyaval, a nagy érzés utan
valé vagyaval. Azon tlinédott, hogy talan ez az Alice
lesz az, .akibe bele tud szeretni. Milyen jo volna. A
boldogsag reménye integetett feléje. S arcan mosoly-
lyal aludt el négy felé
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Ebédnél megint § kezdte a mokat F6hercegnek
adta ki magat.

— Mas nem is tudja, milyen sivar az élete a ma-
gamfajta szegény f6hercegnek. Mindent atéltem, min-
dent megkdstoltam, az idegeim mar mindenbél Kki-
abrandultak. Majd meghalok néha egy Kkis idegbor-
zol6 élményért, de ez reménytelen. Nincs hatasa ram
semminek.

— En értem fenségedet, — szélt Alice —, ez a
jollakottsag vilagtajdalma. Lord Byron. Nagyon su-
lyos betegség.

— Nagyon.
— De ez talan csak otleten mulik, fenség, —
sz6lt Nyinocska —, elmehetne Csikagbba gengszter-

nek, nem? Vagy amputaltathatnd mind a két karjat,
ez mer6ben 0j érzés volna ...

— Nem, nem, ezt mind unom. Most van valami
reményem: egy oroszlanvadasz baratom targyal egy
afrikai koztarsaséggal, hogy ott hajtévadaszatot ren-
dezziink bennszilottekre. Az talan érdekes lesz. Meg-
jegyzem, csak a feln6tteket célozzuk, a gyerekeket
nem. A fiatal vadat kimélni kell...

A tarsasag szornylikédve nevetett. De az angol
tanarné meg is botrankozott.

— Oh please, inkdbb beszéljenek masrol. Az
embernek a haboru jut az eszébe.

— Ez igaz, — mondta Nyinocska —, mi van Ju-
liskaval?

— Juliska rettenetes lelkiallapotban van. Nagy

jelenetem volt vele. Esztelentl féltékeny. A téba
akarja 6lni magat.
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Alice vidaman felkacagott.

— Nem volna kéar érte. Kiallhatatlan perszona
ez a maga Juliskaja. Néha azt hiszem, hogy csak-
ugyan van. Es ki nem allhatom.

Carlo szeme megvillant. Ez a célzas felért egy
kis vallomassal. S mikor magara maradt, soka elt(-
nédétt. Ebbe az asszonyba igen kénny( beleszeretni.
Eddig kevésszer jutott el életében. Csak egyszer-két-
szer hokkent ra ilyen boldogan: talan ez az igazi. De
akikr6l ezt hitte, az utols6 pillanatban mind elkdvet-
tek valami kiabrandité hibat. Milyen jé volna, ha ez
nem hibazna semmit. Ha hozza lehetne koétni egy
tarsra vagyé faradt életet...

V.

— Kitlinéen jatszotta a f6herceget, — mondta
Alice a toparton.

— Nem nagy eset. Az ilyen szerep nagyon
konnyd.

— Nem mondhatnam. Ha szinpadon latok f6-
herceget, néha a falnak szeretnék menni. De maga
majdnem olyan elékel§ volt jaték kdzben, mint egy
féherceg.

Csezmiczey megitédve nézett fel.

— Majdnem? Hogyhogy majdnem?

— Furcsak maguk, magyarok, — nevetett a
szép asszony megbocsatéan —, ahanyat ismertem,
mind ilyen volt. Most maga is mingyart le fogja ve-
zetni a szarmazéasat és be fogja bizonyitani, hogy van
olyan el6kelé, mint akarmelyik dinasztia, csak azért,

6
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mert magyar. Furcsak, de kedvesek. Maga is nagyon
furcsa.

Megint nevetett. Konnyedén. De volt valami a
leveg6ben, amit ez a nevetés nem tudott feloldani. A
férfi hallgatott. Kényelmetlentil nézett maga elé.
Alice igyekezett menteni a hangulatot. Tréfara for-
ditotta:

— Juliska milyen szarmazasu?

— Juliska semmilyen szarmazasu. Fiatal elvalt
asszony, mint maga. Hélgy. Honfitarsném. Semmi
kifogas nem lehet ellene, éppen Ugy, mint maga
ellen.

— Hallja, kissé ideges hangon védi nekem. Sze-
relmes maga ebbe a Juliskaba?

A férfi egyszerre felderdilt.

— Nem. Attél tartok, hogy ez a veszedelem mas
iranybol fenyeget.

Erésen egymas szemébe néztek. Aztan kés6bb a
férfi tobbszor maga elé idézte ezt a mély pillantast,
hogy valami nem kellemes mellékizt el(izzén vele.
De hiaba volt a pillantas emléke szivdobogtatd, a za-
vard mellékiz nem mault el teljesen.

V.

Mikor megint étkezéshez gy(lt a tarsasag, a
férfi ezzel koszontott az asztalhoz:

— Juliska bocsanatot kér, de szobajidban eszik.
Sir.

— Mi baja? — kérdezte Nyinocska mély rész-
véttel.
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— Azt dllitja, hogy inzultus érte. Felajanlotta
Alice gréfnénak a tegezédést, de a grofné ridegen
visszautasitotta.

Alice nem nevetett, csak a tobbiek. Alice komoly
arccal megkérdezte:

— Valéban visszautasitottam. Semmi értelme.
Hiszen nem vagyunk baratnék. Miért tegezném? Né&-
lunk ez nem szokas.

A férfi sem nevetett, § is felliletesnek latsz6, de
komoly arccal valaszolt:

— Nézze, ez az én Kkis honfitarsném kevés viléa-
got latott. Mas orszagok szokéasait nem ismeri. O a
magyar szokasokb6l indul ki. Nalunk tarsasagban a
tegezés ugyszolvan Kkotelezd. Lehet, hogy ez rossz
szokas, de igy van. Ha én azt mondom, hogy &6 ki-
fogastalan hdolgy, akkor maga tegezheti.

Erre egyszerre tébben is megszélaltak! Altala-
nos vita kerekedett az orszagok és nemzetek kulon-
b6z6 szokasairdl. Nyinocska elmagyarazta, hogyan
ment ez a cari Oroszorszagban, mikor 6 még egészen
kicsi volt. Aztan elmondta, hogyan van Lengyel-
orszaghan és mi a francia szokads. A skét tanar el-
magyarazta az 6don angol tegezést, amely mar Ki-
halt, s elmondta a bibliabo6l olvashaté tegez6forma-
kat. Az olasz tabornokné is beleszolt, és rokonai is.
A magyar fizetévendég mindet végighallgatta és a
tarsalgas fonalat csékénydésen mindig visszavezette
Juliskahoz.

Az étkezés nem j6 hangulatban végzédott. Min-
denki arrél vitatkozott, hogy helyesen jart-e el a
gréfné, mikor Juliska tegezését visszautasitotta. Vol-
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tak, akik neki adtak igazat. Voltak, akik helyteleni-
tették merevségét. A skot tanar Ggy vélte, hogy a
gréfnénak és Juliskanak angolul kell érintkezniik,
akkor a bokkend elvész. Hangosan beszéltek, egymas
szavaba vagtak.

— De kérem, — igyekezett tulbeszélni a larmat
a tadbornokné —, mit vitatkoznak ilyen hevesen va-
lakirél, aki nem is létezik?

Senki sem hallgatott r4. Hevesen érveltek to-
vabb.

VL.

Mikor szokatlanul kés6n mégis csak aludni kel-
lett menni, a férfi megéllt a folyosén és szembefor-
dult a gréfnéval. Ideges volt, hangja remegett.

— Utoljara kérdezem, hajlandé6-e tegezni Ju-
liskat?

— Nem vagyok hajlandé. Utalom Juliskat, ha
maga ennyire védi.

— Ezzel boldoggéa tesz, de nem errél van szo.
Hanem az elvi kérdésrél. Rolam teljesen feledkezzék
el egy pillanatig. Hajland6, vagy nem?

Az asszony vart egy pillanatig. Aztdn keményen
felelt:

— Nem.

A férfi meghajtotta magat buacsu gyanant és
szobaja felé indult. Masnap csak az ebédnél tint ki,
hogy kora reggel elutazott. Nyinocska vallat vont.

— Kar érte. Es Juliské&ért is kar. A végén mar
egészen megszerettem.
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— Es volt valami érdekes kalandod, Béla?

— Azt elhiszem. Nyugodtan elmondhatom, hi-
szen nevet nem emlitek. Kérlek, a dolog Ugy kezdé-
dott, hogy megjelentem abban a kis penziéban és
szentill feltettem magamban mar a vonaton, hogy
semmiféle ismeretségbe nem megyek bele. Annyi
dolgom van emberekkel itthon, hogy az idegeimnek
egy kis magannyal tartozom. Vittem jo sok kényvet,
horgészd szerszamot és Osszevasaroltam egész csomo
magyar és német rejtvényujsagot. Mikor az els§ ét-
kezésnél kijelolték az asztalomat, joforman korul
sem néztem. De mar masnap délben észrevettem,
hogy egy hdélgy nagyon néz. Eleinte szandékosan
nem vettem tudomasul a dolgot, gondoltam: pihenni
jottem ide, minek nekem bonyodalom. De aztan
mégis szemugyre vettem, mikor nem latta. Hat, ba-
ratom, valami tindokl6 egy remek szépség ult a te-
rem masik végén. Kozéptermetd, széke, de nem az a
festett haj, baratom, hanem az az igazi, természetes
vilagosszéke. Es pompéas termete hozza. Tyd, a ku-
tydidjat, mondtam magamban, ez aztan valami. Es
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lattad volna azt a viselkedést, milyen dama volt, mi-
lyen el6keld, milyen finom. Senkisem vehette észre,
hogy érdeklédik, csak én. De még mindig haboztam:
nem megyek én bele ebbe a dologba, minek nekem
izgalmakkal elrontani ezt a harom hetemet. Har-
madnap, baratom, atrendezték az asztalokat az ebéd-
I6ben. Két kis asztalhoz kerultink kdézvetlentl egy-
massal szemkozt. Akkor mar tudtam is, hogy kicsoda.
Egy gro6fné. Rendes, igazi gréfné. Valéfélben.
Jél ismersz engem, tudod, hogy nekem a cimek és a
rangok nem imponalnak. De ez a né, baratom, ez va-
lami olyan hallatlan finom volt és vonz6, gondoltam
magamban, ha mar a sors igy rendelte, miért ne is-
merkedném meg vele? Elhataroztam, hogy szélok a
penziésnénak: mutasson be. Elvégre egy ilyen mag-
nasasszonyt mégsem lehet csak ugy leszdélitani. De
a véletlen Ggy adta, hogy még aznap délutan, séta-
kdézben meglattam az erd6n, a ruhaja beleakadt va-
lami tovisbe és 6 maga szolitott meg, hogy segitsek
neki. Olyan egyszerilen, olyan kézvetlenul, baratom,
hidba, ezeknek az arisztokrata asszonyoknak van
valami kialénleges modoruk, amit mas nem tanuihat
meg. Engedelmet kértem, hogy bemutatkozzam, és 6
megengedte. Elkezdtink beszélgetni. Hat, bartom,
micsoda egy intelligencia. Minden szindarabot ismert,
zenéhez értett, mlivészethez, mindenhez. Es nyelvtu-
das, baratom! Hallottad volna, hogyan beszél fran-
ciaul. Folyton egyiltt sétaltunk reggeltél estig. Egy
hét mulva, nem tagadom, mar kissé megégettem ma-
gam. Meg is mondtam neki. Es & is azt mondta, hogy
én sem vagyok neki kézémbos. Az els6 csok, bara-
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tom, annak az emléke feledhetetlen. A csénakhazban
csokoltuk meg egymast, egy este. Micsoda csokoldd-
zasok kovetkeztek. De hagyjuk, ariember nem beszél
az ilyesmirél. Mondhatom, életem legcsodalatosabb
két hete volt. Es egy reggel, baratom, cédulat hozott
be a szobalany, hogy a gr6fné kuldte. ,,Jobb, ha igy
valunk el, soha nem lat tébbet, gydnyord volt, kdszo-
ném, Baba." Ejjel elutazott. A cédulat most is itt
hordom magamnal. Micsoda hihetetlen finomsag,
erre is csak ilyen magnasasszony képes. Sajnos, én
azutan otrombasagra ragadtattam magam. Maradt
utana valami szamla, valami nevetséges aprosag, amit
szorakozottsagaban elfelejtett. En azt kifizettem.
Nem lett volna szabad. Képzeld el, milyen arcot
vagott, mikor kés6bb irt a szamla miatt és azt felel-
ték neki, hogy ki van fizetve. Csal6dott bennem.
Most utdlag ordenaré fraternak tart. Biztosan azt
mondja magaban, hogy uUgy kell neki, mit kezd Ki
egy jottment biztositasi tisztvisel6vel. Ez a gondolat
most faj nekem. De hagyjuk. igy is legszebb em-

Iéke életemnek. Olyan szép nét életedben nem lattal.
Na, szervusz.

— Volt valami odalent?

— Remek volt. Azt sem tudtak, hogy mit esi- .
naljanak velem. Egyszer(ien Unnepeltek. Groéfné ide,
grofné oda. Ez mar egyltt jar az ember rangjaval.
Eleinte rossz kedvem volt, mert rettent6 fel voltam
héaborodva a férjem ugyvédjére, hogy egy vas nélkil
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hagy nyarara, csak hogy kiéheztessen, na de hat jo-
val kezdenek, csak azért sem adok véalast, majd én
nekik megmutatom. Széval nagyon rossz kedvem
volt, de akkor jott egy férfi. Bankigazgato, a legna-
gyobb biztositasi izének a legf6bbje, széval dusgaz-
dag ember. Azt vettem észre, hogy folyton néz.
Persze én diszkréten viselkedtem, a férjem Ugyvéd-
jétél Kitelik, hogy figyeltet. Erre, kérlek, az az em-
ber megvesztegette az egész penziét és atrendeztette
az éttermet. Azon vettem magam észre, hogy egy-
méas mellett Glink. En még mindig nem reagaltam.
Pedig mar nagyon tetszett. Tudod, az az érettebb,
aki a halantékan d&szul. Elegans, borotvalt. lgazi
mozi-alak. Kérlek, ez belémdrult, nem hagyott élni.
Reggeltdl estig a nyomomban. Nézett, a sétdimon uta-
nam jott, nem is tudom neked leirni, mit mdvelt a
férfi. Végre megsajnaltam és megismerkedtem vele.
Nem bantam meg, mert kitlin6en lehetett vele be-
szélgetni, roppant okos és mlvelt. Csak még Buka-
restben ismertem egy ilyen okos bankart, azt mar
meséltem neked, aki francia nyelvtanarnét jaratott
hozzam. Kérlek, egy hét mulva ez az ember meg-
kérte a kezemet. Mondtam, hogy nem vagyok elval-
va, erre azt mondta, hogy 6 var akarmeddig. A la-
bamhoz akarta rakni az egész vilagot. A penziéban
nem hagyott fizetni semmit. Jaj, fiam, micsoda egy
ember volt az. Az egész penziét megvette volna, ha
akarom. Es miért? Semmiért. Egyetlenegyszer meg-
csokolt a csdnakhazban. Vannak még ilyen csodak.
De nagyon kérlek, ne mondd ezt tovabb, tudod mar,
az Ugyvéd miatt.
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— Hogy ment az idén a penziéd, drdgdm?

— Kogszonom, valamivel jobb volt, mint tavaly.
Tudod, szegre akasztottam az elveimet, belattam,
hogy nem nagyon lehet valogatni. Vendég, az ven-
dég. Na, volt egy lokalndébél lett gréfné, olyat még
nem lattal. Kanarisargara festett haj, piros kérmok.
Hangos, neveletlen, ordenaré. A személyzettel el6ke-
16ségb6l megprobalt francidul beszélni, de az egyik
szobalanyom jé francia, erre megijedt és abbahagyta.
Olyan madarijesztét még nem lattal. Cslnya? Mi
az, hogy csunya. Fertelmes. Nekem mar az elején
nem tetszett és csakugyan baj volt a végén a szam-
laval. De kinézett maganak egy szerencsétlen alakot,
egy csunya, kopasz, kdvér oOreget, azzal Kifizettette
az egész hatralékot. De ennél meg nem volt elég
pénz, felkinalta az 6rajat zalogba. Nem fogadtam el,
gondoltam, Usse k6 azt a hatvan peng6t. Megérte a
mulatsag. Az egész penzié harom hétig a haséat fogta,
annyit nevettink ezen a két lehetetlen alakon. Nagy
allatkertje van a jo Istennek, én mondom neked.
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(Az el6kel6 allamférfi tarsasagaban vacsoraz-
tam.)

Ez utan a mondat utdn azonnal félbeszakitom
magamat, mert tdl igényesen hangzik. Megmondom
06szintén: nem ugy adddott, mintha kettesben ét-
keztink volna, hogy az orszdg dolgat megbeszéljuk.
Voltunk legalabb harmincan. Az allamférfi a hazi-
asszony jobbjan Ult, én pedig a masik oldalon, a
hazigazdatél negyediknek. Aztdn nem is vacso-
raztunk, hanem ,ebédeltink”. Ezt mindig hibasan
fejezem ki, mert gyerekkoromban megszoktam,
hogy a déli étkezést nevezzem ebédnek, az esti ét-
kezést pedig vacsordnak. Viszont a nagyurak a déli
étkezést masodik reggelinek, vagy villasreggelinek
tisztelik, az esti étkezést ebédnek. De szileim nem
voltak groéfok, ezért elnézést kérek a nyelvbotlasért.
Es azért is, hogy csak fecsegek és nem térek a
targyra. Szoval ott tartunk, hogy a minap este az
el6kelé allamférfi tarsasagaban étkeztem, s6t étke-
zés utan — egyikinknek sem lévén kedve kartyazni
— személyesen is taldlkoztunk ama kis asztal mel-
lett, amelyen. a whisky, a szodasiiveg és a jeges-
tanyér allott. Négyen Kkerultink itt 06ssze, mind
férfiak. Jémagam szerényen hallgattam, mig a két
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Ur az el6kel6 allamférfit magasztalassal halmozta
el. Ez neki nem nagyon tetszett. Van része az ilyes-
miben maskor is, dszintén és lathatéan unta. Néméan
hallgatta azokat a feléje cimzett torténeteket, ame-
lyek kozgazdasagi langelméjét igazoltak. Lattam az
arcan, mennyire szenved. Ezért megesett rajta a
szivem és az 0tddik ilyen torténet utan a kovetkez6
kérdéssel fordultam hozzé :

— Sohasem tortént, hogy koézgazdasagilag tul-
jartak nagyméltésagod eszén ?

Az el6kel§ &llamférfi haldsan és csodalkozva
kapta felém a fejét. Halasan azért, mert a tarsal-
gas végre emberi hangot kapott. Csodalkozva azért,
mert most taldlkoztunk el6szor és fogalma sem volt
réla, hogy ki vagyok. De ezért felszabadultan és
derlisen kezdett mesélni.

— De igen. Egyetlenegyszer tortént velem.
Egy olasz cs6nakos taljart az eszemen.

(Mindenki érezte, hogy torténet Kkovetkezik.
Mint ilyenkor szokas, mindenki ok nélkil megiga-
zitotta maga alatt a széket.)

— Régen tortént, — kezdte az allamférfi —,
még a régi Olaszorszagban, Mussolini el6tt. Ma ez
elképzelhetetlen, mert a Duce valdsdggal megval-
toztatta az olasz lazzarone jellemét. De abban az
id6ben az olasz kikdtévarosok kilénbdzé koldusai
az idegen utas életét ugyszoélvan elviselhetetlenné
tették. En ezt jol tudtam, mint sokat utaz6 ember.
Ezért mikor olasz utamra elindultam, mar eleve
kialkudtam mindent és az utazasi irodaban az el6re
kifizetett 0sszegekrdl részletes nyugtatvanyt adat-
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tam magamnak. Ez a nyugta a zsebemben volt,
mikor a hajéval Genuabdl Napolyba érkeztiunk.
Akkor még nem volt meg a mai remek napolyi ki-
koté. A hajé kunt a tengeren allott meg. A parttol
elég messze. S a hajé oldalat egy szempillantas
alatt egész sereg csonak lepte el.

— Due lire, due lire, — kiabaltak a csénakok-
ban Ul napolyi evez6sok.

A pénzigyi szellem azonnal felébredt bennem.
Az utazéasi irodaban a kozlekedés minden koltségét
a legkisebb részletekig el6re kialkudtam és meg-
fizettem. Jogtalansagnak éreztem, hogy kilén két
lirdba keruljon a partraszallas. Mindenki tudja,
hogy barmilyen konok és nehéz ember vagyok koz-
gazdasagi kérdésekben, a magéanéletben elég kénnyd
kézzel sz6rom a pénzt. A két lira nekem nem jelen-
tett volna semmit. De pénzlgyi érzékemet sértette,
hogy pontos és szabatos alku utén elére nem latott
pénzt kovetelnek télem. Azonnal széltam a kapi-
tanynak. A kapitany el6zékeny és nyajas ember
volt. Leizent a csonakosoknak, hogy amennyiben
koveteléseiket nem mérséklik, 6 a hajoval egyene-
sen odaall a molé mellé, az utasok leugralhatnak
s a csonakosok nem kapnak semmit. Erre a csona-
kosok d6sszebujtak odalent tanacskozni és ugy doén-
tottek, hogy az utasokat nem két, hanem egy liraért
fejenként Kiviszik a partra. Ez nem ment ilyen
rovid ideig, ahogy elmondom, de nem akarom hosz-
szadalmas”™a tenni a torténetet.

Erzelmeim e pillanatban vegyesek voltak. Mert
egy lira erejéig becsapottnak éreztem ugyan maga-
mat, de a masik lira erejéig gy6ztem. Tehat gyé-
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zelmi és legydzottségi érzéseim egyenstlyban allot-
tak. Beszalltam az egyik csonakba poggyaszommal
egyltt. Az evezls, joképl és fiatal napolyi, majd
hogy a lelkét ki nem tette a nagy igyekezett6l, olyan
lelkesen evezett, amellett szélsebes beszél6képesség-
gel magyarazta N&poly ream varakoz6 szépségeit.
Udvariasan bélogattam minderre. Az evezfs oda-
ad6 imédattal nézett ram. Tekintetében az olyan
munkas lelkes ontudata lebegett, aki nemcsak hogy
megszolgalja kialkudott bérét, de munkajat még
kedvességgel és szeretettel is tetézi. Ezért én is
megkllonboztetett nyajassaggal nyomtam kezébe
az egyliras pénzdarabot, amelyet erszényembdl gon-
dosan kikerestem. Kiszalltam a csénakbdl és intet-
tem a parton sévaran varakozo hordarok egyikének.

Eppen indulni akartam az egylovas bérkocsi
felé, amelyre a hordar felrakta holmimat, mikor
megjelent el6ttem a csonak evez6se. Arcan a mé-
lyen megbantott ember csalédasaval, kezében va-
lami furcsa targgyal.

— Signore, — mondta aldzatosan, de fejét cso-
valva —, miért csinalja ezt velem, szegény ember-
rel ? Ezt adja nekem a kialkudott lira helyett ?

Es felém nyujtotta tenyerét, amelyrél a tar-
gyat csodalkozva vettem el. Kerek, lapos fadarabka
volt ez, amelyet staniol-lemezbe csavart valaki.
Ugyanolyan nagysagd, mint az akkori egyliras
pénzdarab.

— Signore, — folytatta az evez6s mély, de
szemrehany(6 aldzattal —, miért akar engem, sze-
gény, dolgoz6 embert megkarositani ? Hiszen ez
nem lira, hanem ezlstpapirba csavart fadarab.
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Ranéztem a fick6 arcara. Azon az arcon az
6szinte megutédés és illendd tisztelet remek sziné-
szetét lattam. Akkor mar tébben megalltak mellet-
tem, kivancsiak.

— Ne tessék haragudni, — mondta aldzatosan
az evez6s —, de ez rossz tréfa. A viteldij felét mar
ugyis elengedtik. Teljesen kisemmizni ilyen bo-
londsagokkal mégsem hagyhatjuk magunkat, el-
végre mi is emberek vagyunk és ingyen nem dol-
gozhatunk.

Ott alltam, mint a hilye, kezemben a staniolba
csavart falemezkével. Koruldéttem tobben kar-
orvend6é arccal vigyorogtak. Mintha a rajtakapott
zsebtolvajt lattdk volna bennem. Gyorsan felmér-
tem a helyzetet és lattam, hogy el vagyok veszve.
Fogcsikorgatva odanyomtam a fické kezébe egy
lirat. A naiv hamisitvanyt pedig bedobtam a ten-
gerbe. Ahelyett, hogy megtartottam volna sulyos
kézgazdasagi vereségem figyelmezteté jele gyanant.
Es a csufondarosan vigyorgé szemlélék kozul gyor-
san beugrottam a kocsiba. Félszemmel még lattam,
hogy a csénakos neheztel6 sért6déssel csdvalja a
fejét. Szerettem volna torkon ragadni és megfoj-
tani, de nem tehettem. Eddig van a torténet.

A torténet &ltalanos tetszést aratott. Az urak
egyike sietett elragadtatasanak kifejezést adni.

— Nagyszerl eset, kegyelmes uram. Széval
ezért a sérelemért sohasem kaptél elégtételt ?

— Na, azt nem mondhatnam, — felelt az allam-
ferfi hanyagul —, mert par évvel ezel6tt részt vet-
tem egyik eurodpai allammal kotétt kompenzéacids
szerz6désink targyalasain, 6nérzetemet is kompén-
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zaltam : Ugy becsaptam 6ket, mint a pinty. Pedig
az olasz evez6sért nem voltak felel6sek, de én ellen-
allhatatlan lélektani kényszernek engedve, csunyan
becsaptam 06ket.

Kissé hallgatott, kedvtelten, aztan felallott,
hogy mas tarsasaghoz uljon. Es visszaszolt:

— Ezt egyszer egy irénak is elmondom, talan
hasznat veheti.

(Tudniillik mint mar mondottam, az 6regurnak
fogalma sem volt kilétemrél.)
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A nagyherceg érdeklédve el6rehajolt, Ggy varta
a jelentést. Szemében mohén villamlott a féltékeny-
ségnek az az emészt6 vagya, amely tobbre becsuli
a megcsalattatas borzaszté bizonyossagat, mint az
olyan bizonytalansagot, amely reményt ad a no
hibatlansaga dolgaban.

— Nos ? Volt valaki a nagyhercegnénél ?

— Volt, uram. A csillagjoés. Kozvetlentl va-
csora utan lépett be a nagyhercegné maganlakosz-
talyaba, tehat haromnegyed nyolckor és negyed
tizenkettékor jott ki onnan. Giuseppe testdr latta.

— Helyes. Err6l nem sz6lsz senkinek. Szolj
odakint, hogy azt az embert azonnal vezessék elém.

Az udvaronc mély békkal tavozott, a nagy-
herceg pedig kinyitotta a hatamogotti sz6nyegajtot.
Udvariasan betessékel6 mozdulatot tett. Belépett a
nagyhercegnd. Szép volt és tindokld, brokatruhdja-
nak kivagasa fehéren vilagitott, velencei moédra csi-
gazott vords hajdban gyongyok ékeskedtek.

— Asszonyom, — sz06Ilt a nagyherceg —, min-
'dent tudok. Te azt mondtad nekem, hogy maganyo-
san toltotted a tegnapi estét. Ez hazugsadg, mert

7



98 HARSANY! ZSOLT

Magnus csillagjos harom és fél drat toéltétt nalad.
Miért hazudtal ?

Az asszony nyugodt maradt. Vallat vont.

— Kertlni akartam a félésleges vitat, uram,
miutan te megtiltottad, hogy Magnust egyedil fo-
gadjam. Es mivel a talalkozas teljesen artatlan volt,
nem talaltam lelkiismeretemmel ellenkezének, hogy
eltagadjam.

— Jél van, asszonyom. Veled nem csindlok
semmit. De Magnus meg fog halni.

A nagyhercegné felsikoltott.

— Nem ! Nem ! Az lehetetlen !

— F4&j, ugy-e ? Eppen ezt akarom. Szenvedi
miatta, ha én is szenvedek.

Mialatt az asszony sirni kezdett, nyilt az ajtd.
Az alabardosok beeresztették Magnust és 6 megallt
az ajtén belul. A nagyherceg &daz gydlélettel pil-
lantott a fiatalemberre, aki ott allott el6tte, kup-
alaku fekete siiveggel a fején, tégadjan az allatov
babonas jeleivel.

— Azért hivattalak, — mondta a nagyherceg
—, hogy roviden ko6zéljem veled: meg fogsz halni.
Az itéletet, amelyet rogtén le fogok diktalni, nem
indokolom. Még ma éjjel le fognak fejezni.

Itt megallt és vart. Varta a fiatalember kétség-
beesett, rimankodé térdreborulasat. De az csak
allott nyugodtan és nem szolt semmit.

— Nos ? Egy szavad sincs ? Nem kérdezed,
hogy miért ?

— Azt mondtad, uram, hogy nincs indokolas.
Ezt parancsnak tekintettem.
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— Szébval csak ilyen egyszerlGen belenyugszol,
hogy meghalsz ?

— Mindenkinek meg kell egyszer halnia. Min-
denesetre &szintén sajnalom az allamot és a dinasz-
tiat. Tudnod kell ugyanis valamit, uram, amit eddig
nem mondtam neked, noha naponként megcsinaltam
horoszkopodat. El kell ismerned, uram, hogy az pon-
tosan be is valt. En a tudoméanyomban nem tévedhe-
tek. Ugyanezzel a bizonyossaggal kozélhetem, ami
minden kétséget kizaréan meg van irva a csillagok-
ban : mi ketten ugyanazon percben fogunk meghalni.
Ha tehat lefejeztetsz, az ramnézve nemcsak magam
miatt szomord, hanem az allam és a dinasztia miatt
is, mert ugyanakkor te is meghalsz. Ez kétségteleniil
bizonyos.

A nagyherceg meghokkenve meredt a csillag-
josra. J6 darabig nem tudott mit mondani. Aztan
intett az éroknek:

— Csak vigyétek. A hohér késziljon. Késébb
intézkedem a kivégzés id6pontja dolgaban. Addig
tegyétek lakat ala.

Az alabardosok Kivitték a fiatalembert. A nagy-

herceg haromszor fel s ala ment a teremben. Akkor
hirtelen megéllt az asszony elétt.

— Nem is kényorogsz az életéért ?

A nagyhercegnd mar nem sirt. Vallat vont.

— Nem. Csak élesd meg, ha akarod.

— De ha én is vele halok, azzal nem térédoél ?
— Hiaba mondanam, udgysem hinnéd.
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— Nézz a szemem kozé. De nem, nem, az még
rosszabb. Menj ki, egyedul akarok maradni.

Az asszony kiment. A nagyherceg lellt az iré-
asztalahoz és sokaig toprengett. Akkor behivatott
egy kancellistat és lediktalta neki az itéletet. Mag-
nus csillagjost életfogytiglani fogsagra itélte. A var-
borténbe kell széallitani, életfogytig csak kenyeret és
vizet kap.

Két hét mulva a porkolab kihallgatasra jelent-
kezett.

— Uram, — mondta —, Magnus fogoly az éjjel
felakasztotta magat. Az utolsé pillanatban vettem
észre és még idejekoran levagtam, mert nem tudtam
bizonyosan, hogy mi a szdndékod vele. Ha ugy pa-
rancsolod, a kovetkez6 alkalommal veszni hagyom.
Mert az ongyilkossagot kétségtelenil megint meg
fogja kisérelni.

— Nem, — Kkidltotta a nagyherceg —, nem sza-
bad, hogy meghaljon ! Miért akarta megdlni magat ?

— Azt mondja, hogy kenyéren és vizen neki
tlrhetetlen a fogsag. Inkabb meghal.

A nagyherceg gondolkozott.

— MAtdl kezdve rendes élelmet és bort adass
neki a nagyhercegi konyharél. Azonban kést és
efélét nem szabad kezébe adni. Gondosan vigyazz
r4, hogy semmi szerszamja ne legyen, amellyel Kart
tehetne magéaban. Eletéért a fejeddel felelsz. EI-
mehetsz.
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Ujabb két hét maltan ismét jelentkezett a por-
kolab. Jelentette, hogy Magnus fogoly nem eszik.
Mar negyedik napja egyetlen falatot sem vett maga-
hoz és egyetlen korty italt sem ivott. Hihetetlen
lelkierével nézi az elébe rakott holmit, nem nyul
semmihez. Ehen akar halni.

— Uram, — mondta a porkoldb — azt mondtad,
hogy a fejemmel felelek érte. A helyzetem kétségbe-
ejté. Ott Ul, s6t inkdbb hever, mert mar az Uléshez
is alig van ereje. Haldoklik. Es ez az én haldoklaso-
mat is jelenti.

A nagyherceg az asztalra Uttt tehetetlen ha-
ragjaban. Mert ez az 6 haldoklasat is jelentette.

— De hat mit akar ? Nem beszéltél vele ?

— Beszéltem. Azt mondja, hogy ha 6 nem szol-
galhat téged tudomanyaval, akkor 6 inkabb meghal.

— J6l van. Elmehetsz. Még ma megkapod
parancsaimat.

Még aznap rendeletet adott ki a nagyherceg :
Magnus bértonblntetését palotafogsagra valtoztatta
és engedelmet adott, hogy a csillagjés tovabb fog-
lalkozhassék tudomanyaval.

V.

Magnus szabadon jart-kelt a palotaban és min-
dennap elkészitette a horoszkdpot. Uj horoszkédpjai
a régiekkel ellentétben, igen homalyos és altalanost
kodoé szdveggel késziltek. Alig lehetett hasznukat
venni. De tévedésen sem lehetett rajtakapni*



)0? HARSANY1 ZSOLT

Ekkor a nagyherceg nagyot gondolt: szamUzte
Magnust. Kiadta a parancsot, hogy huszonnégy éran
belll hagyja el az orszag teriletét és menjen amerre
lat. Magnus tudomasul vette a szamuzetést, 0ssze-
csomagolta holmijat és elhagyta a palotat. Ezt a
nagyhercegnek pontosan jelentették.

— Es mit mondott, hova megy ?

— Azt mondta, hogy életét akarja aldozni a

dinasztiaért és beall a torokok ellen holnap indulé
seregbe.

A nagyherceg izgatottan felugrott.

— Azonnal lovasok rohanjanak utana és hozzak
vissza. Elve, vagy halva ! Nem, nem ! Csakis élve !

V.

Magnus visszakertlt. Csindlta hasznavehetetlen
horoszkopjait és folyton a nagyhercegné magan-
lakosztéalya kordl lebzselt. Az egész udvar err6l be-
szélt. A nagyherceg majd meg6rult tehetetlen félté-
kenységében, feleségével egész éjszakakat veszeke-
dett keresztil.

Idegei lassan felérlédtek. Arnyéka lett 6nmaga-
nak. Mar tizszer volt azon a ponton, hogy mégis csak
kivégezteti a csillagjost, hadd haljon meg 6 maga is
De mindig visszarettent.

Es egy napon, mikor mar nem birta tovabb,
0rdogi gondolata tamadt. Maga elé hivatta feleségeé’
és Magnust.
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— ldenézzetek. Ebben a gy(irliiben méreg volt,
amelyet anyai agon a Borgiaktél orokoltem. Ez a
meéreg tiz perc alatt &l. 6t perccel elébb vettem be.
Most meg fogok halni, de végignézem a te halalodat
is, Magnus és végignézem szenvedésedet, asszonyom.

Kajan gydnydriséggel nézett rajuk. De azok
nem rendiltek meg.

— A dolog ugy all, — mondta Magnus —, hogy
Ujabb szamitasokat eszkozoltem és kitlint, hogy
eddig a Szaturnusznal valamit nem vettem figye-
lembe. Az 0j eredmény az, hogy ugyanabban az 6ra-
ban fogunk ugyan meghalni, de huszonét esztendd
kulénbséggel.

A nagyherceg rameredt és felugrott, hogy meg-
fojtsa. De ehhez mar nem volt elegend6 ereje. Utols6
pillantasaval még latta, hogy azok ketten csakugyan
élni fognak és boldogok lesznek.
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Evekig nem lattam angyali baratnémet, Aliszt.
Messzi orszagban lakik, 6 is rossz levélird, én is.
Vannak olyan baratsagok, amelyek az érintkezés
hijjan nem csokkennek, de testetlenné véalnak, s bar
nem multak el, de az emlékekhez lesznek hason-
I6kka.

Alisz finn allampolgar, de alig kotyog valamit
finndl. Szadrmazasara nézve orosz-finn-svéd keve-
rék. Moszkvaban szlletett, csaladjanak a forradal-
mak idején menekillnie kellett. De nem a szegény,
hanykédd emigransok mddjan. Alisz jomddban és
kényelemben nétt fel. Egy német baratom vette el
feleséglil, majd oOzvegysorba jutott. Ekkor talal-
kozott élete igazi nagy érzésével: ez Nils volt, a
finnorszagi svéd gyéaros. Nils a legszebb férfi, akit
életemben lattam, duasgazdag ember és még csak
nem is buta. Alisz boldog asszony, fent él a botti
0bél partjan, sokat olvas, sokat kertészkedik.

Mikor most évek multan megint talalkoztunk,
mind a ketten nagyot kialtottunk éréomunkben.

— O, mennyit gondoltam magara,— mondta —,
mig legutolsé konyvét olvastam. Orilék, hogy
megkdszonhetem nem is annyira a konyvet, mint
iffjusagom emlékét. Mert ahogy maga azt a
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fiatal lanyt leirja, folyton a magam csitri-kora
jutott eszembe. Végigéltem' azokat a furcsa, kedves,
z6ld éveket, amelyekre olyan meghatottan kedves
dolog visszagondolni. Elhataroztam, hogy ha ta-
lalkozunk, elmondom a kadétot maganak.

El is mondta. Ez az a torténet, amelyet most
tovabb akarok adni az olvas6nak.

Alisz akkor még Moszkvaban lakott és tizen-
négy éves volt. Aligha sejthette volna valaki, hogy
ha felndvekszik, nagyon szép né lesz bel6le. Suta
kamasz volt Alisz, nyurga és szepl8s, tulnagy ke-
zével-labavai nem tudott mit csindlni. Es még
hozza, hogy még nagyobb zavarban legyen, szerel-
mes lett. .Beleszeretett Ivanowski Viktoriev Ba-
riszba, a kadétba. Tudniillik meg kell mellékesen
jegyeznem, hogy az oroszok a Borisz nevet Barisz-
nak mondjak. Ha mi azt mondjuk, hogy Potemkin,
akkor 6k nevetnek, mert Patyémkin a név helyes
ejtése, er6s hangsullyal a masodik szétagon. Es
nem Kornilov, hanem Karnyiiilov.

De most nem az orosz Kiejtésrél van szé, hanem
Béarisz és Alisz szerelmér6l. A szerelem a tizen-
négy éves vakarcs és a kadét kozott oriasi lelki
hullamokat vetett. Karacsonyi vakéacié alkalmaval
ugy elmérgesedett a dolog, hogy mikor Barisznak
vissza kellett utaznia a kadétiskoldba, négyszem-
kozti bucstzaskor nem tudott magan uralkodni és
példatlan vakmerdségre vetemedett: forron Kkezet
csokolt Alisznak, aztan elrohant.

Alisz alig tudta elhinni a hihetetlent. Lehetsé-
ges az, hogy kezet csokolt neki egy fiatalember?
Csak nézte kezefejét elamult gyonyorliséggel. Az-



ALISZ HAJVISELETE 107

tan hanyatthomlok rohant megkeresni legjobb ba-
ratndjét, aki tizenharom éves volt.

— Képzeld, — mondta az izgalomtél lihegve —,
nekem kezet csokoltak.

— Nem igaz. Kicsoda?

— Bérisz, a kadét. Eskliszdm mindenre, ami
szent, hogy igaz. Kezet csokolt.

Es mutatta a helyet a kezefején. De a baratné
nem volt hajlandé elhinni. A masik baratnd sem.
A tdébbiek sem. Hetekig nem volt sz6 masrél, mint
errél a kézcsokrol.

— J6l van, — mondta Alisz dacosan és gégdsen
—, majd elhiszitek, ha latjatok. Barisz husvétkor
megint jon szabadsagra. El6ttetek fog nekem kezet
csokolni! Akkor majd megpukkadhattok.

Vartak tehat mindnyajan a husvéti Unnepeket.
Kevéssel huasvét el6tt megjott Barisz levele, ter-
mészetesen titkos irassal, hogy kedden a délutani
vonattal érkezik és azonnal tiszteletét teszi.

Alisz rendkivili izgalomba keveredett. Min-
denekel6tt kimodolta, hogy kedden délutan néhany
baratnéjét meghivhassa uzsonnara. Hogy husvétra
Uj ruhat kaphasson, azt mar elébb kikénydrogte.
Lelkendezve rajzolta maga elé a képet: Barisz be-
Iép, 6 fejedelmi tartassal csokra nydjtja kezét, a
baratn6k pedig mindezt sapadtan és szédllten
szemléhk.

Csak a hajaval nem volt megelégedve. Haja
szabadon logott a vallaig, mar pedig a nagyob-
bacska lanyok kozott akkoriban tért ki a divat,
hogy lenyirjak a haiukat. Alisz hallatlanul vak-
merd gondolatra vetemedett: lényiratja a hajat
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ilyen diaklanyosra, 0Osszeszedte minden erejét és
odaallt apja elé.

— Papa, engedd meg, hogy lenyirassam a ha-
jamat.

Csoda tortént. A szigoru csaladfé egyszerlen
bélintott a kérésre.

— Mennél kurtébbra.

Ez hétfén tortént. Alisz szaladt a mamajahoz
bejelenteni az apai engedelmet és maris kapkodta
kabéatjat, sapkajat, hogy a fodraszhoz rohanjon. A
kisasszony alig gy6zott lépést tartani vele. A fod-
rasz megcsinalta az 0j hajviseletet. Diaklanyos
kurta hajat szabott neki, a haj aljan még fel is
géndoritette. Alisz majd megbolondult az 6romtél,
mikor a tikérbe nézett. Erdekesnek, regényesnek
és démoninak latta magéat. Barisz egyszerlen oda-
lesz.

Otthon apja rapillantott.

— Mi ez, — mondta —, én nem igy gondoltam.
Abba nem megyek bele, hogy pudlikutyat csinal-
janak bel6led. Gyere csak vissza ahhoz a fod-
raszhoz.

Kézen fogta lednyat és maga vitte vissza. Alisz
dermedten varta, hogy mi fog kévetkezni. Az apa
raférmedt a fodraszra.

— Komédiat csinal nekem ebbdl a gyerekbdl?
Azonnal nyirja le nullas géppel.

Alisz felsikoltott. Konyoérogni akart, de a zord
apa letorkolta.

— Egy szot se halljak. Az igy lesz egészséges.
(Jgyis olyan seszind, ritkas hajad van, most majd
jobban megné.
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Es a borzasztésag megtortént. A regényes haj-
viseletet nullas géppel leszedték a fejérél, sét hegy
még rettenetesebb legyen a dolog, utana behaboz-
tak és leborotvaltak.

— Jol hizd a fejedre a sapkat, mert meg-
hilsz.

Alisz hazament, visszavonult szobajaba és 06n-
gyilkos akart lenni. A tukorbél szeplés biliard-
goly6 tekintett feléje. Koponyaja joval fehérebb
lett, mint az arca. Ejfélig habozott méreg és kotél
kézott, de akkor er6t vett rajta a remény: Barisz
igazan szereti 6t és az igaz szerelem nem retten
vissza még egy leborotvalt fejt6l sem. Barisz kezet
fog csokolni és minden jo lesz.

Méasnap délutan pontosan beallitott a kadét.
A jelenlévd leanyokkal hanyagul és futélag kezet
fogott. Nem is nézett rajuk kézfogas kozben. Sét
Aliszra sem nézett, elpillantott a kopasz fej felett.
Aztan igy szolt:

— Hol van Alisz?

Nem ismerte meg. Mikor mindenki Aliszra
mutatott, el6bb nagyott nézett, aztan harsogé kaca-
gasba tort ki. A kajan baratnék vele kacagtak,
igy végz6dott Alisz elsé szerelme.

— Sokat sirt? — kérdeztem most Alisztol.

— Képzelheti. Folyton sirtam, amig a hajam
megint meg nem n6tt. De akkor megvigasztalodtam,
mert a hajam sokkal szebb lett.

— Es mi lett a kadéttal?
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— Kitért a haborud, az 6 hajéja egy uUtkozetben
felrobbant. Ottmaradt. Még sirja sincs szegény
Barisznak. Mit gondol, lesz habora?

Vallat vontam. Mint ahogy most millidk és
milliok szerte az egész vilagon ugyanigy vonnak
vallat ugyanerre a kérdésre.
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A férfi felallott a bridge-asztalnal. Otésben jat-
szottak, 6 lett a kimaradé. Kérulnézett, hogy a ko-
vetkezd robber Ures negyedérajat vagy félérajat hol
toltse el unalmas varakozasban, mig megint rakerul
a sor. A szalonnak hasznalt nagy télikert palmafaja
alol két nagy kék szem lobbant feléje. Ott Glt Fabry
Boriska, a fiatal 6zvegy, a héaziasszonnyal.

— Maga maradt ki, Pista? — kérdezte mohon
a haziasszony.

A férfi csak bélintott.

— Akkor régtén jojjon ide és mulattasson ben-
nunket.

A kékszemi 6zvegy nem szélt semmit, de néma-
sagaban tobb volt a meghivas, mint a haziasszony
felszolithsaban. A férfi odament hozzajuk. Kis szé-
ket hazott a palma alatt fehérld fakeret mellé és le-
Ult. Abban a pillanatban a haziasszony felallott.
Nyilvan alig varta, hogy egyéb teend6i miatt ott-
hagyhassa baratngjét. Elsuhant mas bridge-asztalok
felé. Ok ketten maradtak.

— Maga nem jatszik ? — kérdezte a férfi.
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— Tudja, hogy nem jatszom, folosleges kérdez-
nie. Ez minden, amit kérdezni tud, mikor Kketten
maradtunk ?

— Kérem, — bdlintott beleegyezfen a férfi —,
térjink a targyra. Maga arind. Tehat azt varja té-
lem, Griembertél, hogy miutan négy nappal ezel6tt
a taxiban, hazakisérés kozben, viharosan szerelmes
dolgokat mondtam maganak, most ezt a témat tovabb
folytassam és tovabb ostromoljam.

— Nem, — sz6lt az asszony —, nem ezt varom.
Négy nappal ezelétt nagyon erds volt a cocktail, és
vacsora utan sok volt a pezsg6. Maga nem csipett be,
azt nem mondom, mert jol birja az*italt. De fejezzik
ki ugy, hogy hangulatba jott. Ezért beszélt nekem
olyan vakmerd dolgokat a taxiban, amikre semmivel
sem jogositottam fel. En tehat nem azt varom, hogy
amit mondott, folytassa. En azt varom, hogy néhany
heves és tulbizalmas széért bocsanatot kérjen, aztan
felejtsik el az egészet és legylnk nagyon-nagyon jo
baratok. Beszéljink egészen @szintén: annak a val-
lomasnak semmi értékét nem latom. A baratsaga
azonban nagyon értékes lenne nekem.

A férfi tiin6dve nézett a kék szemparba és mo-
solygott. Kis szlinet utan valaszolt:

— A n6k akkor kezdenek fullenteni igazan, mi-
kor ugy kezdik a mondatot, hogy : ,beszéljink egé-
szen 0szintén4& Maga most nem mondott igazat.
Maga nem baratsagot var télem, ezt mind a ketten
jol tudjuk. Maga a folytatast varja télem. Vagy ne
folytassam ?

Az asszony elpirult. ldegesen valaszolta :
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— Nincs undokabb, mint egy elbizakodott férfi.
De rajtam nem tesz tal. En még elbizakodottabb,
még hatarozottabb, még déntudatosabb vagyok. Igen,
a folytatast varom. Tudom a szépségemet. Tudom az
eszemet. Tudom a tarsadalmi helyzetemét. Ha a tar-
sasagaban korilnéz, nalam kulénbet nem talal. Tehat
varom a folytatasat annak, amit a taxiban mondott.
De nem alazatos aggodalommal' varom, mint maga
képzeli, hanem azzal a g6ggel, ahogy kiralyn6 varja
a neki jaré adot. Tessék, folytassa.

A férfi végignézett ellenfelén. Szép asszony volt,
remek termetli. Ahogy labat egymasra rakta, vona-
lai bészitéen érvényesiiltek. Felvetett kék szemében
ontudatos varakozas. Szaja korul az elkényeztetett
biszkeség mosolya. Ennél a kevély, szép, okos te-
remtésnél csakugyan nem ismert tarsasagaban kiulon-
bet. Ez fellazitotta.

— Eszem 4&gaban sincs adoét fizetni. Szabad
allampolgar vagyok. Sajnalattal kézlém, hogy telje-
sen félreismertem magéat eddig, és hogy a taxiban
be voltam csipve. Amit mondtam, felejtse el. Most
tarsalogjunk és beszéljink masrol. Vagy akar ma-
radjunk a targynal, hogy goromba lehessek : nekem
eszem agaban sincs szeretni magat. Magat én nem
szerethetem, mert ontelt, hig, igényes, amellett na-
gyon jézan és nagyon okos. Tudom, hogy huszon-
kilenc éves. De csak papiron. Lelkében o6tvenkilenc.
Maga alruhaban jar: kilseje feltiinéen szép fiatal-
asszony, belseje hil, oreg, er6szakos, zsarnokoskodoé
diplomata. Na hat. Most szivesen odakisérem vala-
melyik mas asztalhoz, hogy ne hagyjam egyedil; a

8
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magam részérél befejeztem a tarsalgast és megyek
vissza az asztalomhoz kibicelni.

Az asszony elsapadt a haragtol és feldllt.

— Folosleges, hogy elkisérjen. Menjen vissza az
asztalahoz. De el6bb adja ide a taskamat.

A taskaért viszont olyan ideges* mozdulattal
nyultr hogy elejtette. RUzs, aprdépénztarea, kulcs, mi-
egyéb szanaszét gurult a sz6nyegen. A férfi gunyos
szorgalommal szedegette fel a holmit, az asszony
fenhéjazé mozdulatlansaggal fogadta el. Aztan g6gés,
délceg jarasaval elviharzott. A férfi ottmaradt.
A kéarorom csak Ggy langolt benne. Valéban vissza
akart menni asztaldhoz kibicelni, indult is, de utols6
pillanatban megakadt valamin a szeme. A kerevet
alatt papirfélét pillantott meg. Az nyilvan odahullott
a leesett taskabol. Felvette.

Arckép volt ez, kisleanyt abrazolt. A hatan ce-
ruzaval odavetett felirds, dregasszonyos, reszketeg
betlikkel: ,,Boriska 9 éves koraban, 1909.

A férfi nem ment vissza a bridge-asztalhoz. Le-
ult a kerevetre. Jobban megnézte a képet. Kilenc-
éves kisleanyt abrazolt a felvétel. Er6s kivancsisagot
érzett, hogy ezt a képet jol szemiigyre vegye. Nyu-
godtan, haboritatlanul akarta nézni, itt pedig barki
hozzallhetett beszélgetni. Zsebredugta a képet és
kd6zombosséget tettetve, atment a termen. Fel a fél-
emeleti karzatra vezet§ lIépcs6n. Ott letilt a fehér
kékorlat sarkaban ugy, hogy & lelathasson a kilon-
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hoz6 Kis asztaloknal zsivajgé tarsasagra, de 6t ne lat-
hassa senki. Es kivette a képet.

A Kisleany, akit ez a kép abrazolt, felt(inéen
szép gyerek volt, sz6ke haja leeresztve hullott két
vallara. Arcaban két nagy gyerekszeme volt a leg-
fontosabb. A homadlyos, régi képrél is meg lehetett
allapitani, hogy ennek & gyermeki szemparnak a
szine kék. Tiszta homloka folott fényesen simult fel-
felé a mama-kefélte gyerekhaj, fejeblbjan az egeszet
fekete szalag koronazta. EImos6dd vonall orrocskéja,
artatlan mosolyra huzéd6é szaja a szemlél6t valami
nagyon tavoli ismerdsre emlékeztették. Ki ez a ta-
voli ismer6s? O, persze, hiszen ez a szépasszony
maga, aki husz évet nétt azota.

Kissé oldalt fordult a székén és kutatéan koral-
nézett. Szemigyre vette a félemeletnyi mélységben
morajlé tarsasagot, mignem Fabry Boriskat meg-
talalta. Az ott helyezkedett él harom pletykazdé asz-
szony kis asztalanal. Egymasra vetette a labat,
szemmellathatéan ideges volt, fajta cigarettajabdl
a flustét és heves mozdulattal nyult a pezsgéspohar
utan. Az arca éppen odalatszott. Alldlampa alatt
alt.

A férfi felvaltva nézte hol a képet, hol a lam-
pafény aldl idevilagitd arcot. Elkezdte a kett6t rész-
letesen Osszehasonlitani. El6szér a ruhat. A régi
kisleany himzettszéll, vilagos ruhat hordott, nya-
kdban csinos mértani mintdkat mutatott a fodor.
Milyen szin( lehetett ? Talan fehér ruha piros him-'
zéssel és piros szegéssel. A mai Boriska is fehér
estélyi ruhat hordott, de mélyen Kkivagottat. S a
férfi gondolatain tlizesen csapott at az elképzelés,

foad
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hogy hisz év alatt ebbdl a bajos vackor-jészagbdl
érett no fejlédott.

Aztan a régi kép és a mai eredeti hajat hason-
litotta dssze. A régi kisgyerek sima haja hisz év
alatt pompas fejdisszé valt, bonyolult és mudvészi
csigakat hordott, az Gj divat szerint. De amennyire
a képrél megitélni lehetett, a szine legfeljebb vala-
mi kevéssel mélyebb &rnyalatot kapott, kilénben
nem valtozott semmit.

Az allat is megnézte. A hatarozatlan vonalld
gyermekall nem valtozott. Talan keskenyebb lett
valamivel, de nem kapott semmi szegletet. Kis-
leany alla volt ez most is, bizonytalanul kerek, fi-
nom és éretlen. Nem az akaratos carn6 zsarnoki alla
volt ma sem, hanem a hajdani gyermeké.

Csodalkozva folytatta tovabb a férfi a kutatast,
osszehasonlitotta a két orrot. A vilagon semmi k-
I16nbséget nem tudott felfedezni a kilencéves és a
huszonkilenc éves orr kozott. A gyengéd, szabalyos
rajz ugyanaz, a bajos és gyerekes kifejezés nem-
kilénben.

A Kkét szgjat is 0sszemérte. A Kkisgyerek nem
tulsagosan keskeny ajka, amely az arc egyéni Ki-
fejezését adta, nem valtozott. Es valami szeréafi, nem
foldi mosoly lebegett a gyermekszaj két oldalan. Ez
mélyen eldugva most is ott volt a felnétt hdlgy
szaja mellett, csak soka kellett figyelni, mig elé-
bujt a tarsadalmi tarsalgds gépies arckifejezései
magul™.

De a két szemet nem tudta ésszemérni. Az asz-
szony messze Ult, ilyen tavolsagrol nem lehetett a
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szemébe nézni. Csak a Kkisledny szemébe nézhetett.
Téagranyilt, két kék szem volt ez, josagos, angyalian
tiszta, a vilag ezer bonyodalmaba tiszta és édes
hittel néz6. A férfi hirtelen ellenallhatatlan vagyat
érzett, hogy a hlsz év elétti szemparba kutato pil-
lantassal most nézzen bele.

Még elgydnyorkodott bdvolten a kilencéves
kisleany szent tekintetében. Aztan felkelt és lement
ahhoz az asztalhoz.

— Bocsanat, szeretnék valamit mondani.

— Talan majd kés6bb, — vetette oda sértd
hanyagsaggal az asszony —, most itt nagyon érde-
kes dologrél van szé.

— Sajnalom, ez sirgés és nagyon fontos. Jdj-
jon vissza oda a palma ala.

— Kérem. Csak udvariassagbdl teszem, mert
ragaszkodik hozza.

Felkelt. Retten visszamentek el6z8 helylkre.
A férfi odamutatta a képet.

— Ez gyerekkori képe maganak ? Kiesett a
taskéajabaol.

Az asszony meghokkent és mélyen elpirult.

— Adja ide. Az enyém. Ma délutdn kaptam
anyamto6l ajandékba.

— Nem adom. Ez a kép mindent megmond
nekem magarél, ami fontos. Mondja, miért visel-
kedik olyan elbizakodottan, olyan aljézanul, olyan
tllokosan, olyan elviselhetetlen fels6bbséggel, ho-
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16tt ez a kép elarulja, hogy maga mindennek az
ellenkezéje ? Maga egyszer(i, kedves, szelid és jé.
Ez a kép bizonyitja. Mit csinal maga sajatmagaval?

Az asszony szemében konnyek jelentek meg.

— Engem senki sem ért meg olyannak, ami-
lyen vagyok.

— Pedig olyan, mint ez a gyerekkép ?

— Olyan. Ez vagyok ma is. Rettenetes, milyen
helyzetbe hoz maga engem. Most mindenki észre-
veszi, hogy sirok. Holnap az egész varos tele lesz
vele.

A férfi nyilvanosan megfogta az asszony kezét.

— Béanom is én. Ha ez a kisleany maga, akkor
jol van. Akkor folytatom a taxi-beszélgetést. En
ezt a kisleanyt szeretem, még pedig életre-halalra.
Rendben van ?

Az asszony kodnnyben 0sz6 szemmel, moso-
lyogva nézett ra a férfira. Nem tudott szdlni, csak
bélintott. Es ebben a pillanatban csak hajviselete
és keblének Kkivagasa kuldénboztette meg husz év
el6tti arcképétdl.
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Apa és leadnya ultek a kocsiban. Az apa magya-
razott, a leany nem figyelt. Az a fiatalember jart
az eszében, akit most megint megpillantott, jnikur
a Stefania-Gton a kocsiba szallott. Eppen akkor ha-
ladt el a fiatalember a kertes villa vertvas kapuja
elétt. Es pillantasuk megint Ggy talalkozott, mint
. az el6z6 négy esetben. A szemek e talalkozasatol
a leanyt tet6tél-talpig végigfutotta valami, aminek
nem tudott nevet adni. Pedig az a fiatalember nem
volt kilénosebben csinos. Oltozkodése sem vallott
valami nagy el6kel6ségre, ¢ volt az igazi ,man in
the street”, kétségkivil soha nem fordult utéana
senki.

— Hogyan lehet ez, — kérdezte magaban a
leany —, ezt nem értem. Mi rendit meg ugy, ha
egymas szemébe nézink, hogy gyengilni érzem a
térdemet ? Azt sem tudom, ki ez. A kiulseje utan
itéelve nem nagy el6kel6ség. Az arca utan itélve, az
igaz, valaki. Kulénds, er6teljesen rajzolt arca van,
csak ugy sugarzik rola a lélek. Tisztvisel6féle nem
igen lehet, hiszen akkor nem koédoroghatna annyit®
a villa vidékén. Az ablakbol figyelheti, persze
észrevétlentul a fuggény mogal, hogy orakat kon-
csorog azon a vidéken. Hol elsétal a racs el6tt és az
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ablakokra figyel, hol ott alldogal tétlentl a szom-
szédos sarkon, hol atmegy a masik oldalra, hogy ott
ballagjon el folyton a villa ablakait figyelve. Hiva-
talnokféle nem ér ra ilyesmire. Ambar lehet, hogy
éppen nincs allasa... De taldn mégis van allasa,
hiszen mikor 6k beszalltak, ugyanakkor intett 6 is
a kozeli taxi-sor els§ kocsijanak.

— Figyelsz ram, Anna ? — kérdezte szigordan
az apa.

— Hogyne, hogyne, — felelte a ledny felrezzenve
—, Irén nénirél beszéltél.

— lgen. Hat Irén nénéd siusse meg a dolgat.
lgaz, hogy ma mar megkezd6détt a szabadsagom és
nem kellett bemennem a minisztériumba, de szive-
sebben sétadltam volna a ligetben. Nem, most
6miatta tarlatra kell mennem. Téarlatra ! Képzelem,
miket fogok ott latni: rézsutosan all6 lila hazakat,
hengerekbél és kockakbdl valo portrékat, meg mas
ilyen marhasagokat. Megmondhatom neked, hogy,
ha fel nem kértem volna Irén nénédet a gardiroza-
sodra, amig én elutazom, szivesebben 06sszevesztem
volna vele.

— lgen, papa.

Az atya meérgesen elhallgatott. Csak turelmet-
len ujjdobolasa és fészkelédése mutatta tovabb ide-
ges haragjat. A ledny tovabb gondolkozott a fiatal-
emberrdl. Elébe rajzolddott az az arc, néma sévar-
gasaval, a vagyodas komor konoksagaval, a tarsa-
dalmi tehetetlenség szemében l8 kétségbeesésével.
Ez az arc kisérte folyton, ez a megrazkédtaté néma
nézés jott és ment vele mindenivé !
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A kiallitasi teremben az apa megallt az elsé
képnél és vallat vont. Most mar attél volt bosszus,
hogy nem tud eléggé bosszankodni, mert a kép er6-
sen modern volt ugyan, de Kkiabaléan tehetséges.
Anna nem mert megjegyzést tenni. Es mar szaladt
feléjik nagynénje.

— Szervusztok, — szélt izgatottan —, mar egy
negyedoraja leslek benneteket. Lattatok mar vala-
mit a képekbdl ? En ezt az embert zsenialisnak ta-
lalom. Ha nem veszel egy képet, Pali, érokre meg-
haragszom rad.

Banky Pal nem felelt. Nem akart szo6Ini, hogy
nagyon goromba ne legyen. Még venni is? Tovabb
haladt a gyér nézék kozepette a képek sora el6tt.
Egyetlen megjegyzést nem ejtett. Leanya mind-
untalan elmaradozott. A képek ugyszoélvan nyudltak
utana és visszahuztdk. Kidltani szeretett volna a
meglepetéstél. Ezek a kilonds tdjak mintha az 6
magabavonult, maganyos elmélyedésre szokott han-
gulatait abrazoltdk volna. Mintha a mivész az §
leikébdl festette volna ki azokat az arnyalatos sej-
telmeket, amelyeket elmondani nem lehet, csak
— ime — lefesteni.

Nagynénje egy kurtalélegzetl fiatalembert
vonszolt most oda. Anna megdermedt a boldog
megdodbbenéstbl. Az volt, az a bizonyos fiatalember,

— Be fogom mutatni a batyamnak. Pali, en-
gedd meg, hogy bemutassam nektek Szalai-Szeméak
Andrés festémuiveészt.

Szemok megint megtaldlta egymast. Most mar
bizonyos ujjong6 felismeréssel. S amikor kezdk 6sz-
szeért, a leany azt hitte, elajul. Valami olyat érzett
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egész testében, valami olyan képtelen érzést, mint-
ha tetétél-talpig dermeszt§ fagy kapna meg, de
ettdl olvadni kezdene. Szeretett volna valami udva-
riasat mondani, legalabb a képekrél, vagy legalabb
afféle ,6szintén oruldk“-szerd tarsadalmi szoélamot,
de képtelen volt beszélni. Es képtelen volt beszélni
a fiatalember is. A nagynéni pedig nagy igyekeze-
tének zavaraban nem taldlta meg a tarsalgas hid-
jat. A tanéacsos bucsuzéan bélintott, jelezvén, hogy
a kiallit6 mdvésszel vald érintkezését befejezte, és
tovabb indult. A fest6 ottmaradt készoborként, meg
sem hajolva. Csak nézte a leanyt, mint a megszal-
lott ember.

Aztan el is tlnt. Tobbé nem lattdk a termek-
ben. Anna mindenaron maradni szeretett volna,
hogy még tizannyi id6t toltson a képeknél, ame-
lyeknek leikével valo kozdssége megdobbentette és
a végsbkig felizgatta. De megszokta, hogy vakon
engedelmeskedjék zsarnoki apja ki sem mondott
parancsainak. Engedelmesen kovette. Lementek a
kocsihoz, vel6k a nagynéni is, hogy nalok ebédeljen,
és aztan harom hétre végleg ott is maradjon.

Az ebédnél el6bb nem a képekr6l volt szb. Az
apa felsorolta arra az id6ére vonatkoz6é parancsait,
mig 6 Abbéaziaban lesz. Annanak nagynénje nélkul
egyetlen lépést sem szabad tennie. ElGirta a napi-
rendet, naptarba jegyeztette az esedékes udvarias-
sagi latogatasokat. A nagynéni bdlogatott, Anna
mozdulatlanul hallgatta sorsa részleteit, mint o6t-
éves kora 6ta, mikor anyja meghalt. De végul mégis
sor kerult a képekre.
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— Pali, — mondta a nagynéni —, nem vettél
képet. Rosszul tetted. Kit(iné befektetés. Ernek az
embernek a képei 6t év mulva 6tszér annyit fognak
érni. Az Uj nemzedékben ez a legnagyobb magyar
tehetség.

— Megvarom azt az 6t évet.

— Ugyan ne okoskodjal. Rémes ember vagy.
Néhany j6 szét igazan szolhattal volna neki. Es
beszélgetned is érdemes volna vele. Rendkivil
eszes fiatalember és mvelt. Kitn6 emberpéldany.

Annébdl kiszaladt a szd, vagya nem birt magaval.

— En nagyon szeretném jobban megismerni.
Nagy mdlvész. Papa, hivjuk meg, ha a nyaralasod-
bdl megjossz.

Banky tanacsos ranézett a leanyara. Nem szi-
gortan, hanem a rendelkezés egyszer(d nyugalmaval
igy felelt:

— Ezt ne halljam toébbet. Az én hazam tarsa-
sagat én valogatom meg. Arrél pedig, hogy mdavé-
szekkel ismerkedjél, sz6 sem lehet. Ez nem csak a
jelen esetre szdl, hanem egyszersrnindenkorra.

Egyikdk sem mert szolni tébbet, Anna sapad-
tan hallgatott. Este az apat kikisérték a vasuthoz.
Aztdn hazamentek. Utkdézben Anna megemberelte
magat:

— Irén néni, menjunk el még egyszer arra a
tarlatra. Alig lattam a képeket. Orakat kellene ott
toltenem.

— Draga fiam, — szdlt habozva a nagynéni —,
félek apadtol. Az a fiatalember biztosan ott lesz, a
beszélgetés elkerilhetetlen.



124 HARSANY1 ZSOLT

— Hat majd te beszélsz vele, én addig a képe-
ket nézem, gy vagyom azokra a képekre, hogy
kimondhatatlan.

— Jol van, — mondta némi gondolkozas utan
a nagynéni —, de nem rogtdon holnap. Néhéany
napot varunk.

Vartak négy napot. Négy olyan napot, amelyet
Anna vagy az ablak melletti fliggonynél toltott,
hogy kiléssen, vagy elbujva valami sarokban, hogy
arrol az arcrol és azokrél a képekr6l gondolkozzék.
Minden habozas nélkil megvallotta maganak, hogy
szerelmes ebbe a fiatalemberbe. De milyen szere-
lem ez? Piciny alapra épult 6iidsi légvar. Hiszen
nem ismeri, csak a muvészetét. Nem tud réla sem-
mit. Nem tudja, milyen ember, milyen természet,
milyen szarmazas. Esetleg hazasember. Es felt(inés-
nélkil kérdez6skddni sem tud roéla. Irén néni, az
irék és mivészek nagy partfogéja, bizonyosan tudna
fel6le sokat mondani, de nagyon faggatni nem ta-
nacsos. Irén néni boértonér. Es ha figyelmes lesz a
kelleténél er6sebb érdeklédésre, jobban is fog vi-
gyazni. Mar pedig neki ezt az embert okvetlenl
ismernie kell. Vagy ez, vagy senki. Hogy milyen
rangu a lelke, arrol képei eleget mondanak. De
tudni kell azt is, hogy milyenfajta ember. Tudni
kell, hogy raillik-e az a tlizhanyoként fellobbant
szerelem, amelyet keltett.

Négy nap mulva elmentek a tarlatra. A festét
azonnal meglattak. Anna a szemét érezte meg, azt
érezte meg, hogy bizonyos iranyba kell fordulnia.
Odafordult és csakugyan onnan sévargott feléje
annak, a nézésnek forr6 mélysége. Irén néni azonnrd



1938 125

odament, hogy a piktort foglalkoztassa, Anna pedig,
az apa parancsa szerint, tavol maradjon a kozelebbi
ismeretségtél. De ugyanekkor belépett a kultusz-
allamtitkar, csaladjuk régi ismer@se.- Vidam és nagy
hangon udvdzolte Annat, megallt mellette és a
kiallit6 mdivész utdn nézett korul. A festének oda
kellett jonnie a nagynénivel egyUtt. Négyes tarsal-
gas kezddédott, amelynek folyaman két masodpercik
akadt, nem tobb.

— Beszélnem kell magaval, — sugta reszketve
a fest6.

— Lehetetlen, — sugta vissza Anna —, de
megproébalom felhivni. Maga nem hivhat fel.

Mert a telefonkdnyvben mar megnézte, van-e
szama a fest6nek. Megtaladlta. A Szazados-Uton
lakott. Ami megmagyarazta, hogyan kertl olyan
gyakran a Stefania-utra.

De felhivni nem volt olyan egyszerld. Napkoz-
ben nem lehetett. Irén néni egyetlen lépést sem
tagult mell6le akéar otthon, akar masutt. Négy
Ujabb napig leste az alkalmat, hogy lopva felhiv-
hassa. Kétszer sikerilt, de egyszer sem talalta ott-
hon, Az 6todik napon este megvéarta, mig Irén néni
mélyen alszik. Ejféltajban kilopodzott a nappaliba,
labujjhegyen behozta a telefonkészliléket, bevette
agyaba, magara huzta a takarot és ujjaival gondosan
kitapogatta a szamokat, tarcsazott. A szam feleit.

— Maga az ? — sz6lt a férfihang.

— En. Ert igy engem ? Lehetetlen hangosab-
ban beszélnem Maga beszélhet

— Ha nagyon figyelek, értem. Okvetlen beszél-
nem kell magaval. De nem igy telefonon. A kezét
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kell fognom és a szemét kell latnom. Akar velem
egyaltaldban beszélni ?

-- Akarok.

— Akkor az életem el van déntve. Eletre-
halalra szeretem. Ne mondja, hogy nem is ismerem.
Ezt mind a ketten érezzik, ugy-e ?

— Azt hiszem.

— Akkor mondja meg, hol és hogyan lathatom
magat. Van otlete ?

— Van. Négy napja csak ezen gondolkozom.
Mert agy latszik, az én életem is el van dodntve.
Sokat kell kizdenink, de ha er6t kapok magabdl,
meglesz. Ehhez beszélnink kell. De a szememet
aligha fogja latni. Hallgasson ide. A hazunk masik
oldalan is kert van. Kénnyen megtaldlja. Pontosan
ugyanebben az idében le tudok székni. A haz be-
rendezése olyan, hogy Kkijuthatok a kertajtéhoz, de
csak azon az oldalon. A kulcsot holnap megszerzem.
Holnaputan ugj™anebben az idében ott be tudom
ereszteni magat. A sarokban lugas van, ott beszél-
hetink. Holnap este még felhivom a biztonsag
oké&ért.

— Csak azért?

— Nemcsak azért. A hangjat is akarom hal-
lani. Aztan, ha jél megy, még van Kkét hetlink.
Minden este tudunk beszélni, akar a lugasban, akar
telefonon. Most leteszem a kagylét, mert nagyon
félek.

— De azt még hallja meg, amit mondok: hala-
losan szeretem. Es kiilonésen a szemét. Mar lefes-
tettem emlékezetbdl otszor. Szeretném, ha latna.

— Szeretném. Most jO éjszakat.
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Kibujt a paplan alél. Semmi hangot nem hal-
lott. A telefont labujjhegyen visszalopta a masik
szobaba. Oda behallatszott alvé nagynénje szaba-
lyos lélegzése. Boldogan osont vissza és ugy aludt
el, hogy forr6n magahoz olelte a parnat. Tualarado
érzéssel tln6dott azon, hogy minden jel szerint
megtalalta a parjat. Mindig emelkedett szellem(
emberre vagyott, akinek a csokjat is el tudja kép-
zelni. Es ha ennek a nagy tehetségnek foldi dlelé-
sére és csOkjara gondolt, megrazkédott téle Ki-
mondhatatlan vagyaban.

Masnap Irén néni rosszkedv( volt egész nap.
Folyton az Ujsagokat bujta.

— Haborus hirek vannak, — mondta este ide-
gesen —, ez rettenetes.

Anna vallat vont. Mit neki az egész vilag-
egyetem, mikor 6 szerelmes. Kint zuhogott az es6,
azzal sem torédott. Holnap nem fog esni, mert az
Isten jo.

— Szbérnyl ez, — folytatta Irén néni —, megint
latom kozeledni ezt a rettenetét, amely olyan, mint
maga a gaz: felrobban valahol, alattomosan terjeng
és bekuszik mindenkinek a kis életébe.

Ebben a pillanatban megszélalt a telefon szag-
gatott jelzése. Anna vette fel a kagylét. ,Abbazia
keresi onoket, tessék ott maradni/4 Kisvartatva apja
hangja szélalt meg. Szarazon és roviden bejelen-
tette, hogy a héabordval fenyegeté hirek miatt fél-
beszakitja szabadsagat és masnap érkezik. S aztan
mar le is tette a kagylot.

Anna éjfélkor megint belopta a telefont és ta-
kardja ala vonult vele. A tarcsazasra olyan boldo-
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gan felelt a férfihang, hogy neki a szive elfacsaro-
dott bele.

— Ne oraljon, rossz hirt mondok. Apam hol-
nap érkezik. El kell bacstznunk. Nem is igen tele-
fonalhatok tobbet.

A férfi sokdaig hallgatott.

— Most mi lesz? — kérdezte aztan.

— Nem tudom. Magat meghivnom nem lehet.
Kozos tarsasagunk nincs. Nem tudom, nem tudom,
Bizzuk a sorsra.

— Jol van, — felelte a férfi Gjabb sziinet utan,
engedelmesen —, bizzuk a sorsra. Es bizzunk a
sorsbhan.

— Jb éjszakat.

— JO éjszakat. «

A torténet végét nem tudom. Ennek is, és
mas millié és milli6 torténetnek a végét varjuk
mindannyian.



FLORA

Ugy éltek egyutt ketten, mintha hazassagban
éltek volna. A férfi szerette is mondogatni:

— Feltaldltam a hazassdg egyetlen kitlné
megoldasat. A héaztartasomat a testvérhigom ve-
zeti: élvezem a héazassag minden elényét, viszont a
hazassag hatranyait nem ismerem.

O negyven éves volt, hiiga harminc. Szileik
régen elhaltak. A férfi, mint mérndkember, egy
vidéki banyavallalat févarosi irodajat vezette. A
fizetésébdl kényelmesen megélt, féként azért, mert
higa remekill értett hozza, hogyan kell a pénzzel
banni. A héaztartas igen keveset fogyasztott, a mér-
noknek bévecskén maradt koltépénze tarsadalmi
életére. Minden este eljart hazulrol, viszont Mariska,
a hdga, jobban szeretett otthon uldégélni. Kézimun-
kazott, vagy rendezgetett. Mindig akadt valami
rendezni val6ja. A mérndk minden levelet szeretett
félrerakni, amelyet barkitél kapott. Mariska abécé-
rendbe szedte d6ket, kulon kotegekbe. Aztan datum
szerint kidlén mutatot csinalt hozzajuk.

— Te, Mariska, — mondta a mérnok —, ta-
valy irt nekem egyszer az a Vasadi és valami
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amerikai koényvet emlitett a levélben. Nem em-
lékszel ra?

Hogyne emlékezett volna. Nem tellett bele
két perc, mar hozta a Vasadi-levelet. A mérndk
elismeréssel nézett ra.

— Béamullak. Nem hiszem, hogy jobb titkar
volna nélad a vilagon.

Mariska héalasan mosolygott. S aznap este még
kalondsebb gonddal rakosgatta az Uj leveleket.
Voltak azok kozott ndéi levelek is, jocskan. Azokat
is rendezte, beosztotta. Egyik koétegnek ,Mucus”
volt a cime, masiké ,Bella". Hogy kik ezek a hol-
gyek, azt néha sejtette Mariska, néha nem. S ha
sejtette is, a ndéi leveleket nem vezetéknév szerint
osztalyozta, finom érzékkel tisztelvén batyja disz-
kréciojat.

Mariskadnak sajat maganak is volt postaja.
lgaz, hogy nagyon gyér.Néhany intézeti tarsnéjével
folytatott levelezést, azonkivil a vidéki rokonokkal
vald irasbeli érintkezést is § tartotta fenn. Es végil
Deaktdl is kapott olykor levelet.

Ez a Deadk ugyvéd volt, nétlen ember, félszeg
orias, csetl6-botlé uUgyetlen valaki. Szerelmes volt
Mariskdba. Mar hat esztendeje. Véletlendl ismer-
kedtek meg a pénzlgyigazgatésag egyik hivatali
el6szobajaban, mikor Mariska a batyja adolgyei-
ben szaladgalt. Az ulgyvéd engedelrnet kért, hogy
meglatogathassa. Mariska megadta az engedelrnet.
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mert az Ugyvéd személye kozombds volt ugyan
neki, de*azt gondolta, hogy nem lesz haszontalan
dolog néha ingyen jogi tanacsot kapnia. Az els6
latogatast kovette a masodik, a masodikat a tobbi
is. Egy félév mulva az tUgyvéd megkérte a Mariska
kezét.

— Megmondom 6szintén, — felelte a leany —,
maga nem kozombds nekem. De nem szeretem
eléggé ahhoz, hogy elhagyjam a batyamat. En is-
merem Ot. Praktikus érzéke semmi. Nélkulem el
volna veszve.

Deédk ekkor felkereste magat a mérnokot. El-
mondta neki az egész dolgot. A mérndk igyeke-
zett gavallérosan viselkedni. De lelke mélyén meg-
rettent. Hagat nem tudta volna nélkilozni. A vége
az lett, hogy Mariska végleg nemet mondott a ké-
rének.

— J6l van, — mondta az Uugyvéd —, akkor
varok. Eljon még egyszer az én napom is.

">lykor eljétt latogatéba, olykor levelet irt. Es
vart. igy tartott ez mar hat éve.

A mérndok megismerkedett Lérantékkal. Loérant
nagyvallalkoz6 volt és a Lendvay-utcaban lakott.
Lérantné és a mérnok tréfas flortot folytattak.

— Hiaba kacérkodik velem a feleséged,
mondotta a mérnok Lérdntnak —, nadlam nem fog
elérni semmit. En a névérét imadom, Florat.
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— Miféle Flérat? A feleségemnek nincs névére.

— lIgen, de én képzeltem neki egyet. Ha volna,
az nyajasabb volna, mint 6, alacsonyabb, kerekebb,
kozvetlenebb. Es Fléra lenne a neve. En ezt a Flo-
rat imadom.

Ezen nagyon nevettek mindnyajan. Toébbszor
visszatértek aztan Fldérara. Részletesen kidolgoztak
a képzelt alak jellemvonasait, leirtak o6ltozkodését,
részletezték apr6 szokasait.

Flora, mint tréfas személy, allandé maradt.
Figurdja gyokeret vert a barati kérben. Mindun-
talan felvetették, hogy mit sz6lna ehhez Fléra. Vi-
tatkoztak Flérardl. Fléra egyre szélesebb koérben
lett ismert név. Legendas alakka nétt. Az avatat-
lanok, ha hallottak réla, azt hitték, él6 valakirdl
van szo.

Csak Mariska nem hallott réla. Visszavonult-
sagdban nagyon tavol élt ettdl a kortdl. Batyja
pedig elég szlikszavl volt otthon, keveset mesélt
tarsasagi élményeir6l. Mariska mindéssze annyit
hallott, hogy batyja egy id§ 6ta gyakran van egyitt
bizonyos Lorantékkal.

V.

A mérndk elhatarozta, hogy szabadsagidejét
Szicilidban fogja tdlteni.

— A te nyaralasoddal mi lesz? — kérdezte
hugat.



FLORA 133

__ En nem megyek sehova, — felelte Mariska
— itthon akarok maradni. Te csak utazz.

Nem sokat vitatkozott a mérnék. Kissé ©6nzd
ember volt, hamar beleegyezett, hogy haga nem
nyaral. Annal jobban kidolgozta a sajat nyarala-
sat. Kicsiny falut nézett ki maganak.

— Csak te fogod tudni a cimemet, — mondta
hldganak —, senki mas. Postat sem akarok kapni.
Te is csak akkor irjal, ha Isten 6&rizz, megbeteg-
szel. Harom hétig teljesen ki akarok kapcsolodni.
Ami levél jon, bontsd fel, olvasd el és csak a leg-
utolsd esetben értesits rdla, ha valami nagyon
életbevagdé volna. A ndi levelek nem éietbevagdak,
azt mondanom sem Kkell.

Mariska bélongatott. A mérndk pedig utolso
(ste még egy tréfat gondolt ki: levelet irt Fléranak,
iorantnénak cimezte a boritékot, a levélben pedig
amely igy kezddédott: ,Imadott, egyetlen Fléram*,
megkérte a Fléra kezét. A levelet postara tette,
joizdt mosolygott azon, hogy Léranték hogyan fog-
nak nevetni, aztan elutazott. A cimét Ldérantéknak
sem mondta meg.

V.

Mariska mindennap felbontotta elutazott batyja
postajat. Negyédnap ndéi irasu levelet talalt. Meg-
doébbenve ért a levél végére. Valami Fléra irt a
batyjanak. A levélb6l kétségtelentl kiderult, hogy
batyja hazasodni készil. S6t nyilvanval6é volt az is,
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hogy batyja, aki restellt neki szdlni err6l, szandé-
kosan olvastatta el vele a postajat. A bejelentést
igy akarta megtakaritani.

Két napig folyton sirt Mariska és két éjszaka
nem aludt. Akkor felkereste az Ugyvédet.

— Mennyi id6 alatt tud dispenzaciot szerezni,
hogy magahoz menjek?

Az ugyvéd hebegni is alig tudott a boljiog-
,Sagtol.

VI.

A mérndk meég meghosszabbitotta nyaraldsat
odalent. Ot hétig maradt el. Napbarnitottan, frissen,
[[6kedvien érkezett haza. Otthon a szobaldny fogadta.

— A kisasszony férjhez ment és ezt a levelet
hagyta itt. Tessék majd felhivni telefonon.

Ugy érezte magat, mintha fejbelitotték volna.
De miutan a levéllel a kezében, amely egyszeril
és szeretetteljes bejelentés volt néhany kurta sor-
ban, gondolkozott egy jé ¢rat, vallat vont és el-
hatarozta, hogy j6é arcot fog vagni higa boldog-
sagahoz. Mingyart fel is kereste. Az Ugyvéd laka-
san. Nagy#hangossaggal érvendeztek egymasnak, de
a tunteté melegségben volt valami Uresség.

— Es te? — kérdezte végill Mariska.

— Valahogy csak megleszek. Majd keresel
nekem valami jé héazvezeténét.

— Mikor akarsz nésulni ?

— En? Soha. Hogyan jut ez eszedbe ?
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— Ugyan ne titkolédz eléttem. Hat Flora?
Olvastam a levelét.

A mérndk megdobbenve nézett hdgara. Egy-
szeriben vildgos lett el6tte minden. Furcsan és
kesernyésen elmosolyodott. Aztan elmondta Fléra
egész torténetét. Amulva hallgattdk. Es ott Ultek
harman, kényszeredetten és zavartan. A beszél-
getést hosszl, kinos szlinetek szakitottak félbe.

Mar lent volt az utcan, mikor hirtelen vad
bosszavagy lobbant fel benne. Ugy érezte, hogy
most rogtdén felkeresi Flérat és megfojtja, csak
akkor eszmélt ra, hogy nincs kit megfojtania. Es
komoran ment haza a maganyos lakasba.
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Erzsébet nem varhatott tovabb, anyja nem
hagyta békében, a két férfi kozott dontenie Kel-
lett.

A két férfi alaposan kilénbozott egymastol. Az
egyik talan még nem is ment férfiszamba, mert egy
esztend6vel fiatalabb volt Erzsébetnél: huszonegy
éves volt. A leadny huszonkett6. Feltlinéen csinos,
de Ugyefogyott viselkedésd fia volt ez a Tibor,
kezét-labat nem tudta hova rakni, ha hozza fordult
valaki, azonnal mélyen elpirult. Csak a vak nem
latta, hogy fllig szerelmes Erzsébetbe. Ha ranézett
a leanyra, ugyszélvan a szemében lobogott a szo-
rongd szivdobogas. Didkmoddra csetlett-botlott és
sohajtozott koérulétte. A tarsasagban mamlasz gye-
rekszdmba vették. Pedig zsenge kora ellenére méar
hazasodhatott, ha akart, mert a gazdasagi akadémiat
mar elvégezte és onallo ura volt dtezerholdas birto-
kanak, amelyet koran elhalt atyja hagyott volt rea.

A masik harminckét éves volt és egyaltalan nem
csinos, de nyugodt és biztos fellépés. A bir6i pa-
lyat vélasztotta s azt lehetett hallani, hogy a hiva-
taldban nagyon megbecsilik. El6menetele lassu, de



138 HARSANYI ZSOLT

biztos. Ceruzaval ki lehetett szamitani, hogy tizenot
esztend6 mulva mennyi lesz a fizetése és hogy
sziletendd gyermekei korulbelil hany évesek lesz-
nek, mikor teljes fizetéssel nyugdijpa megy. O is
szerelmes volt Erzsébetbe, de nem hebegett és nem
pironkodott, mikor beszélgetett a leannyal, hanem
raemelte csiptetds szemét a leanyra és okosan, vi-
lagosan fejtegette héazassaguk elényeit.

— Ne tancolj az idegeimen, — mondta az anya
—, hem lehet emberi tUrelemmel Kibirni, amit csi-
nalsz. Miért nem dontesz mar ?

— Mert Tibor szazszor jobban tetszik nekem.
Ugy szeretem, mintha az anyja volnék. De nem
nyilatkozik.

— Piszkald ki beléle.

— Hiszen ismered. Ha vallomasra akarom
birni, rémuilten elszalad, kild egy olyan bokrétat,
mint a kocsikerék és éjjeli zenét ad.

— Hat ha ilyen mamlasz, megérdemli sorsat.
Még egy hetet adok neked, hogy dénts. Tovabb nem
varok, nekem elég volt.

Erzsébet nem vart egy hétig. Még aznap el
akarta donteni a kérdést. Neki is elég volt mar.
Délutan Tibor eljott teara. Ahogy az anya egyedul
hagyta 6ket, mar nyugtalan lett és idegesen pillant-
gatott korul. Erzsébet elhatarozta, hogy goromban
nekimegy a kérdésnek. Lesz, ahogy lesz.

— Mondja, Tibor, — szélt er6s, majdnem nyers
hangon —, miért nem héazasodik meg maga tulaj-
donképpen ?
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A fiatalember olyan piros lett, mint a f6tt rak.
A csésze csorompolt, mikor reszketd ujjakkal le-
tette. Es alig tudta kihebegni a vélaszt:

— Mert... mert nagyon ... nagyon szerelmes

vagyok...
— Na, halistennek. Es kibe ?

A fia szérny( Zvavarban felallott.
— Majd ... majd megtudja ... egyszer ...

Es koszonés nélkul kiszaladt a szobabol. El-
ment. Erzsébet vart masnapig. Masnap délel6tt
kényvet hoztak neki. Angol regényt. Tibor kuldte.
Unottan tette a kdnyvespolcra és sértett harag vett
rajta er6t. Kényvet kuld ahelyett, hogy vallana ?
Hat még igy sem lehet Kkicsikarni bel6le a vallo-
mast ? Atment anyjahoz:

— Mama, dontéttem. Gézahoz megyek. Hivd
meg vacsorara, igent mondok nekKi.

A hézassag nagyon jol sikerult. A fiatal hazas-
parnak mar az els6 esztendében leanya sziletett.
Evanak keresztelték. Tobb gyereket nem is adott
az lIsten. Kitlinen éltek, eseménytelendl, ora-
szer(ien. Példas rend volt a hazban, a héazasfelek
koézétt huszonharom év alatt egyetlen szévaltas nem
hangzott el. Huszonharom évi hazassag utan a férj,
most mar tablabird, egy egészen jelentéktelen md-
=t utdn trombozist karolt és meghalt.
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Erzsébet 6szintén és illendéen meggyaszolta
férjét. A veszteségért vigasztalasul szolgalt neki
leanya, aki rendkivil hasonlitott hozza, szép volt,
kedves és jo.

Mikor a halaleset utan néhany hdénappal kény-
vei kozott keresgélt, egy régi angol regény akadt
keze Ugyébe. Raismert: ez Tibor hajdani ajandéka
volt. Maga elé mélazott kényvvel a kezében. Tibort
csak futdlag latta azéta is kétszer vagy haromszor.
A fia lekoltozott a birtokra és alig jott fel a f6-
varosba. Eletjelt sohasem adott magardl.

— Tulajdonképpen 6t szerettem, — gondolta
Erzsébet meghatott mosollyal.

Aztan olvasni kezdte a kdnyvet. Az elsé oldal
utan a papirvagoéért nyult. Ekkor levél esett ki a
konyvbél. Neki szolt. Meghdkkenve bontotta fel.
A levélben Tibor megvallotta szerelmét és meg-
kérte a kezét.

.Ha tévedek — allott aTevéi végén — és nem
szeret, akkor varok. Akarmeddig, egy életen A&t
Nekem mas nem lesz a lelkemben soha, mint a
maga gesztenyebarna haja, ibolyakék szeme, lanyos
dereka, hosszUkas keze. Ez bele van irva a lelkembe
orokre. Es ha hasz év mulva szolit, vagy negyven
év mualva, én a helyemen leszek."

Erzsébet sokaig gondolkozott a végzet csoda-
latos Utjain. Aztan az Orszagos Kaszinéban meg-
tudakolta a Tibor vidéki cimét. Csak ennyit irt:
.Egyedil vagyok és szikségem van magéra.
Erzsébet."
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Tibor két nap mulva mar Budapesten volt.
Nem esetlen, csinos mamlasz tobbé. Negyvennégy
éves, feltlinéen szép férfi. Karcsu, jokedvl, nap-
fénytél barna.

A multrél nem beszéltek semmit. Erzsébet res-
tellte megvallani, hogy annakidején semmi figye-
lemre nem méltatta az ajandékkonyvet. A férfit is
visszatartotta, vagy valami szemérem, vagy a haj-
dani mell6zés még mindig él6 sérelme attol, hogy a
régi dolgokat bolygassa.

Ett6l kezdve a férfi minden héten felranduit
Pestre. Mikor pedig az 6sz nemsokara bekdszontott,
allandd tartézkodasra koltozott fel. Sokat jartak-
keltek: szinhazba, moziba, hangversenyre. Mindig
egyutt lehetett latni harmukat, anyat, leanyat s a
vidéki foldbirtokost.

Egy napon a féldbirtokos bejelentette Erzsébet-
nek, hogy négyszemkozt akar vele beszélni. Erzsé-
betnek nagyot dobbant a szive. Rogtén elhatarozta,
hogy habozas nélkiul igent fog mondani. Végre
ahhoz megy feleségul, akit szeret.

— Nagy mondandom van, Erzsébet, — szolt a
férfi és megfogta a kezét —, szerelmes vagyok a
leanyaba és feleségiil akarom venni. O is szeret
engem. A korkulénbséggel mar leszamoltunk. Re-
mélem, maganak sem lesz kifogasa.

Erzsébettel elsé pillanatban forgott a fold. Szé-
dult a feje a megddbbenté fordulattél. De aztan



142 HARSANY! ZSOLT

Osszeszedte magat. Szé nélkul felkelt és elGvette
a hajdani levelet, amelyet irbasztala egy fidkjaban
gondosan 6rzétt most is. Atnydjtotta a férfinak:

— Olvassa el hangosan a befejezést.

A férfi elolvasta hangosan. Aztan bdélintott.

— igy van. Gesztenyebarna haj, ibolyakék
szem, lanyos derék, hosszikas kéz. Ez az Eva
leirdsa. Eva most szakasztott olyan, mint maga volt
akkor. En ebbe a leanyalakba szerettem bele. Es
maig is h{i maradtam hozza. Obenne magat kapom
vissza. Meg tud engem érteni ?

Erzsébet sokd nem szdlt semmit. Végre kénnyes
szemmel vélaszolt:

— En nagyon szerelmes voltam magéaba, Tibor.
Amit éreztem, abban tdlnyomé volt az anyai érzés.
Maga olyan gyamoltalan volt, olyan ellenéallhatat-
lanul és kedvesen mamlasz. A lelkem mélyén fiam-
nak tekintettem. Es most veszem észre, hogy ami
térténik velink, az nem is f4j olyan nagyon. Evat
imadom és magat valahogyan ma is fiamnak érzem
Legyenek nagyon boldogok.

Kezet nyujtott s még hozzatette:

— Nemcsak hi szerelmes van. Van hi{ anya is
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Otven esztendeje nem tértént Kukéval semmi
nevezetes. Azéta, hogy levagtak a féllabat. Saldé
gyerek volt Kuké &étven esztendeje, a kertész arvdaja
gyanant hanyoddott a nagy Sélley-hazban. Az volt
a hivatala, hogy jatszott a Sélley-fitkkal és kildoz-
gették a postara, meg cigarettaért. Egyszer elcsa-
vargott a mezdén, belelépett a rokacsapdaba, a csapda
rozsdas volt, egy hét mualva a kozkérhazban leszel-
ték a labat térden felll. Mikor meggydgyult, Sélley,
a haz ura, odaadta egy évre szabdinasnak, aztan
visszavette a hazba. A foldszinti cselédszoba mellett
volt egy szlk kis szoba, oda betették. Varrogépet is
kapott, szabdvasat is.

Ez6ta nem tortént vele semmi. O volt a haz sza-
béja. Odafenn az emeleten hat gyerek népesitette a
szobakat. Mindig akadt gomb, amelyet fel kellett
varrni, mindig akadt a faramaszastél szakadt nad-
rag, amelyet meg kellett foldani, aztan afiak nyudlni
kezdtek, cseperedtek, hosszi nadragot kaptak: Kuko
szorgalmasan vasalta a ruhakat. Ha elunta a dolgot,
kicsit kiment leveg6zni a nagy udvarra. Mankojaval
tgyesen és gyorsan léditotta magat tova a vadszélé-
vel futtatott fal mentén. Lement a gyimadlcsosbe és
eddegélt ribizlit, vagy szilvat, aszerint, hogy minek
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volt az ideje. Aztan visszasantikalt a szobajaba,
ahonnan rendesen kacagva és visitozva rebbentek
ki a Sélley-lanyok ilyenkor. Mert Kuké azzal kezdte
a reggelt, hogy husz varroétit beflizétt maganak, ti-
zet fehérrel, tizet feketével. Azokat szabalyos rend-
ben betlizkédte a tlparnaba, melyet maga csinalt
régi rongyokbol. Mar pedig a lanyok folyton elvesz-
tették varrotliiket. Ahogy neszét vették, hogy Kuko
elhagyta a szobdjat, rogtén leosontak a kélépcsén és
dézsmaltak a tliparnat. Babaruhat akartak varrni.
Kuké larmazott, visszakdvetelte a tlt a gyerekekt6l,
mankédjaval fenyegette 6ket, de azok mar egymas
sarkéat letaposva rohantak fel a lépcs6n a zsak-
mannyal.

— Muszaj mar zarat kérni erre az ajtéra, —
dohogott Kukd, visszatérvén alépcsé aljabol és visz-
szalilve a murikaban lév6 parnacihahoz, hogy cérna-
gombot varrjon ré.

Mert zar nem volt Kukd ajtajan. Minek is zarta
volna. Egyetlen visel6 ruhaja, amelynek nadréagja
félszar nélkil sz(ikolkodott, ugysem Kkellett senki-
nek, nemkulénben egyetlen cip6je sem, amelyet
mar maga is viseltesen kapott. Ezt a holmit a cseléd-
népség is lenézte. Idegen meg ugysem lopakodott
éjszaka a portara, mert azt a kutyak lehdaztak volna.
Pénze, értéke, amire valakinek kedve tadmadhatott
volna, nem volt semmi. Keresni keresett valamics-
két, az igaz. A két fiG mar legénysor™a lépett. El-
kezdtek mulatsagokba jarni. Néha agy is, hogy a
szul6kt6l nem kaptak engedelmet. Illyenkor Jozsi
inas vasalas, vagy gombvarras Urigye alatt lehozta
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a bali ruhat, a fidk a haz elcsendesedtekor kimasz-
tak a folyosdablakon, Kukonal sebtiben feldltéztek
és elmentek mulatni. Hajnalban hazajottek, vissza-
oltoztek mésik ruhgjoékba és a folyoséaolakon visz-
szamasztak. Kukénak ilyenkor két picula Utétte a
markat. De az ilyen apré kereset hamar elment. Hol
féslt kellett vennie, mert a réginek mar nem volt
foga, hol Uj tukorkét a torott helyett. igy éldegélt
csendesen, a pénz gondjat alig ismerve. Es mondom,
a vilagon semmi sem tortént vele.

Ami tortént, a hazzal tortént. Az oreg Sélley
meghalt. Nemsokara 6zvegye is. A vagyon a két
fidra maradt, hajdani labdaz6 és birk6zé tarsaira,
akik most foldesurak lettek. Feri elesett a vilagha-
bortban, a négy lany egymasutan férjhezment, ma-
radt Karoly. llletve ,Karoly uar“. Mert Kuké most
is tegez6dott vele, de illend6ségbél ennyi tisztessé-
get megadanddnak vélt. Karoly ar meghéazasodott,
Uj gyerekek zsivajogtak az emeleten. Es a kislanyok
épp™n ugy rakaptak Kuké beflizott varrotlire, mint
az el6z6 nemzedék. Az élet Kukdé szamara, mire ti-
zennégy évesb6l hatvannégy lett, nem valtozott
semmit.

Ekkor azonban ériasi dolog tortént. Kuko6 Ki-
tintetést kapott. Mert 6tven esztendeig egyhuzam-
ban szolgalt ugyanegy gazdanal, ,szorgalommal és
mintaszer( h(iséggel", ahogy a f6szolgabiré mondta.
Mert egy szép tavaszi napon nem kisebb ember adta
at a kituntetést Kukénak, mint maga a fészolgabiro.
Kukd megrendilve alldogalt mankoéjaval a tobbi ki-
tintetett kozott. Szipogott is egy kicsit, mikor ke-
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zébe adtak az ezist medaliat. Gazdajatél Gj rend ru-
hat kapott. Illetve csak szovetet és egyéb hozza-
val6t, hadd varrja meg maga.

Igen nagy dolog volt ez a medalia Kukénak. Bi-
zonyos tisztelettel nézegette és otthon feltlizte a
mellére. De mit ért, ha senki sem latta? Ennélfogva
a kovetkezd vasarnap Kuko vakmer6 lépésre hata-
rozta el magat. Felvette az Gnnepléruhgjat és fel-
tlzte az érmet. Igen szépen megfésulkddott, megbo-
rotvalkozott. Akkor aztan kiment a haz elé a ka-
puba, ahova sohasem szokott menni eddig. Mankojat
a falnak tamasztotta, letilt a sarokkére, amely a fal
sarkat védte a befordul6é kocsikerekektdl, kalapjat a
szép napfényes id6ben letette maga mellé a foldre.
Nemcsak'éppen a napfény miatt. Hanem a kalap,
amely mar tizenhat éve szolgalta, nem nagyon illett
az unneplé rend ruhahoz. Aztan kifeszitette meda-
lias mellét és biuszkén elnézett a jarokelék feje
felett. p

Hat egyszer csak mi torténik. Jén a minorita
templom feldl egy éltesebb forma Uriasszony. Meg-
latja a féllaba embert, a falnak tamasztott mankat,
a medaliat a keblen, a kalapot a foldon. Megall, Ki-
nyitja taskdjat, elészed beléle valamit, bedobja a
kalapba és sz6 nélkil tovabb megy. Kuké meghok-
kenve nézett a kalapjara. Bizony tiz fillér volt ab-
ban. No még ilyet. Nyilvan rokkantnak vélte 6t a
kegyes Uriasszony. Még utana kialthatott volna, de
nem akarédzott neki kialtani. Mindjart jott masik
jardékel6 is. Ez szintén meglatta a mankét, féllabat,
medaliat, kalapot. Beledobott két fillért. Aztan mar
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tobben hullamoztak a templom felél, Ggy latszik, most
lett vége a délel6tti misének. Javarésze adott valamit.
Voltak k6zémbds és ellenszenves emberek, akik ér-
zéketlenidl tovabb haladtak, de a tobbség mégis
adott. Ez roppant megtetszett Kukénak. Mihelyt
ember kozeledett, rogtén az ég felé forditotta tekin-
tetét, mintha neki az egészhez semmi koze nem
volna.

Déli harangszokor szélt neki az inas, hogy johet
ebédelni. Gyorsan megolvasta a pénzt. Hetvenhat
fillér gy(lt méar 6ssze, meg egy cseh dtkoronas. Kuko
gyorsan megebédelt és fiirgén santikalt vissza a
kapu elé. Uldoégeélt tovabb. Két 6ra utan a haz ura
lépett ki a kapun. Ment feketézni a kaszindba.

— Szervusz, Kuko.

— Szervusz, Karoly Uur.

— Nini, hat te mit csinalsz itt? Koldulsz?

— En? — valaszolt Kuké sértédétt géggel,,—
én? Soha nem koldultam az életben.

— Hat ez a kalap micsoda?

— Letettem a foldre. Nincs jogom a sajat kala-
pomat a foldre tenni?

— De pénz van benne, — szélt Karoly ur, kiti-
néen mulatva az eseten.

— Lehet, — felelt Kuk6 dacosan megdrizve ko-
molysagat, — ha odahajigaljak, az 6 dolguk, én ar-
rél nem tehetek.

Karoly ar nevetett és ment a kaszinéba. Kuko
kissé haragudott r4. Ott maradt alkonyatig. Dél-
utan még sokkal tobb volt a jardkel6. Alkonyatkor
volt neki egy peng6é hatvanharom fillérje és a cseh
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pénz. Azzal szépen bekaszalodott a szobdjaba. He-
lyet keresett a pénznek. Volt egy régi badogdoboza,
amelyben eltett rak érkezett valaha a hazhoz. O ve-
gyes gombokat tartott benne. A gombokat most mas
dobozba szamiizte és a dobozba rakta a pénzt. Magat
a dobozt betolta az agya al4, egészen a falhoz.

Egész héten a vasarnapra varakozva dolgozott.
Vasarnap reggel megint kitlt ugyanugy, Unnepl6-
ben, medaliaval, mankoéval, kalappal. Keresett két
filléer hijan egy pengd Otvenet. Kévetkez§ vasarnap
két peng6t. Ez igy ment hetenként. S az Uj beren-
dezkedéssel egyutt hirtelen természete is bamulato-
san megvaltozott. Minden atmenet nélkil fukar lett.
Mar nem akart semmit maga venni. Uj borotvat a
gazdajatol kunyorait. Uj cipét az inastdl. Ki nem
adott volna tiz fillért a vilagért sem.

— Kinek gy(jtéd ezt a rettenetes sok pénzt, —
kérdezte egy vasarnap Karoly ur nevetve a kapu-
ban, — hiszen senkid a vilagon.

— Az ember sose tudhassa, mi lesz, — vetette
vissza Kuké turelmetlendl és haragosan.

Osszel egyszer az tértént, hogy Kukoénak kedve
tadmadt megnézni, j6-e mar a sz6l6 a lugasban. Ott-
hagyta munkajat, lement a gyumadlcsosbe. Megevett
egy rettentben savanyl furtdt, aztan indult vissza.
Az udvaron nagy volt a zenebona, a komondorok
veszettll ugattak egy harmonikas kéreget6t, aki ott
allt a véletlenil dresen hagyott cselédkony-
haban, éppen a Kuké kuszobe el6tt. Kuké dihésen
rakiabalt és elkergette. Az emeleti folyos6rol ekkor
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nézett ki Karoly ar, hogy lassa, mi az a pokolvasar
odakint. Kuké nagy indulattal kialtott fel neki:

— Karoly dr, ez tlirhetetlen allapot. Sose ka-
pok zarat az ajtémra? Az ember egy pillanatra nem
teheti ki a labat. Piszok koldusnépség.

Es sietett befele, hogy az agy elé hasalva kiko-
tordssza a dobozt és megolvassa a pénzt. Mérges,
motyog6 szitkozédadsa még bentrél is kihallatszott






KERTES HAZ

Mar jegyes korukban kezdtek beszélgetni a ker-
tes hazrél. Csak Ugy tavoli, de azért bizonyosnak vett
alom gyanant. Szegények voltak mind a ketten, a
fiatalember oOradijas tanar, a leany kulvarosi fliszer-
kereskedd gyermeke. Eppen csak hogy tisztességgel
kiallithattdk a kelengyét és a két szoba butort. A
Jozsefvarosban vettek lakéast, a szilk Koszoru-utca
egy sarokhazaban. Udvari lakas volt ez, napfényte-
len és nyomott. De 6k mind a ketten jo szivvel vi-
selték a lakas csunyasagat. Majd lesz elég napfény
és tagassag a kertes hézban.

Mert Ggy gondoltdk, hogy nagy er6feszitéssel
takarékoskodni fognak és addig rakjak élére a garast,
mig valahol a varos hataraban kertes hazat vehetnek.
Gyakran emlegették ezt a hazat, amely hamar kész
format o6ltott beszélgetéseikben. Hogy a Kelenféldon
lesz-e, vagy a Pasaréti-ut felé, vagy a Svabhegy va-
lamelyik hajlasaban, azt nem hataroztak még el. De
magat a hazat mar lerajzoltak képzeletiikben. Pala-
tetéset gondoltak mind a ketten, miutan szamos be-
szélgetés eredményeképpen azsindelytet6t elvetették.
Két ablaka volt kifelé a kertes haznak, lényegtelen
kiulseje a kils6 vilag szamara. lgazi arcat bent mu-
tatta a haz: faoszlopos, tagas tornéacot képzeltek neki,
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ahol tldégélni lehet és kinézni a kertre. A kertben
terebélyes fak allottak, kavicsos utak szelték a gye-
pet s a virdgagyak kozeit. DUs orgonabokrok zartak
le hatul a kertet, s ezekben a bokrokban madarak
énekeltek. Ha igy maguk elé rajzoltak a kertes hazat
minden részletével, olykor meghatottan egymasra
pillantottak és nyugodt, fiatal boldogsaguk egyszerre
meleg hullamot vetett.

— 0, soka lesz még az, — mondta az asszony.
— Csak varjunk tirelmesen, fiam, — szélt a
férfi, — majd megsegit a jo Isten.

Egyel6re nem is igen rakhattak félre pénzt, mert
nem volt mibdl. Csak igen sz(ikés beosztassal tudtak
megélni. Mikor hazassaguk masodik évében a férfi
végleges allast kapott, megsziletett az els6 gyerek.
Kislany lett. Ez temérdek koltséggel jart. Haromszor
bas lakast kellett vennitok a Sziv-utcaban. Még fillé-
reket sem tehettek félre. Két év mulva pedig, mikor
az az o6riasi szerencse érte a férfit, hogy tankdnyvét
engedélyezte a minisztérium, jott a masodik gyerek.
Az is leany lett. Még tébb 6rém, még tébb koltség,
még tébb gond. De a kertes haz alma sohasem rop-
pent tavolabbra képzeletiikben. Ugy beszéltek rdla,
mint ami egyszer valaha kétségteleniil meglesz. Es a
haz tovabb fejlédott beszélgetéseikben, fehér asztalt
eszeltek ki a kertbe, a rézsafdk tédmaszté kardinak
tetejébe pedig szines Uveggdmboket.

Mikor az apds, az O6zvegy f(iszeres meghalt, az
alom megvalésitasanak els6 zalogaként takarékba
tették, ami a hagyatékbdl a hitelezék kielégitése utan
megmaradt. A flszerlzlet eladdsa nagyon nehezen
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ment, végeredményben néhany szaz koronat jelen-
tett az egész orokség. De mégis csak pénzik volt mar
a takarékban. A kertes héazrél élénkebben és vido-
rabban beszélhettek mar, mikor a gyerekek elalud-
tak és 6k a jovend6t rajzolgattak a halészoba sotétjé-
ben. A takarékoskodas jobban ment; az az érzés,
hogy pénzik van, valdsaggal zsugoriakka tette 6ket.
Teljes visszavonultsagban éltek, az asszony nem
akart tarsasagba jarni, hogy ruhara ne kelljen kol-
tenie. A férfi olcsobb cigarettara tért at. Es bar a kis-
lanyok novekedtek, a pénzecske is ndvekedett. A ta-
karékkonyvet olykor elévették helyér6l, az asszony
kulcsos szekrényének egyik polcarél, a fehérnem(
alol, és ugy nézegették, mint nagybirtokos a messzi
foldeket.

Kész hazat vegyenek-e, vagy telket s azon ma-
guk épittessenek? Ezen orakig el tudtak vitatkozni
anélkdl, hogy barmiben megallapodhattak volna.
Mind a ketten mindig kérdezéskodtek. Gyakran el-
mentek sétalni a két gyerekkel vasarnap délutanon-
ként. Leszalltak valamely villamos végallomasanal,
nekivagtak a kilteleknek, vizsga szemmel nézegették
a hazakat. Ha a haz el6tt 0ldégélé gazdat lattak,
szoba elegyedtek vele és kifaggattak, mennyi ott a
telek ara, mibe keril az épitési anyag. Otthon pedig
bizonyos g6ggel allapitottak meg, hogy az 6 hazuk
mindazoknal szebb, amelyeket lattak. Nem is ugy
mondtak, hogy ,szebb lesz“, hanem hogy ,szebb'l
Mintha a hdz mar megvolna, csak valamilyen varazs-
latra volna sziikség, hogy az abrandbodl egyszerre at-
tevédjék a valosagba.
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De nemcsak erre az alomra kellett gondolniok,
hanem a két lany férjhezadasara is. Hogy hozomanyt
adjanak majd a lanyokkal, arra nem gondolhattak,
de kelengye mindenesetre kellett. A két lany elado-
sorba is kerult. Nagy szerencse kovetkezett a csalad-
ra: a lanyok tanciskoldban megismerkedtek egy fivér-
parral. A fivérek, kezd6 ugyvédek koz0s irodaban,
beleszerettek a két lanyba. Nem kértek hozomanyt.
A két fivér elvette a két névért. Mikor a két fiatal
par elutazott, a sztl6k magokra maradtak az Ures
hazban és megallapitottak, hogy a megtakaritott
pénz mind elment, s6t a férfi fizetési elbleget is vett
fel. A kertes haz megvalésulasa nagyon elodazodott.

Kedviket és reménylket, mégsem vesztették el.
Elkezdték a kuporgatast éldir6l. Joval kisebb lakas-
ba kéltéztek. Fogukhoz vertek minden garast. Es
gyakran beszélgettek a kertes hazr6l. Nyari déluta-
nokat rajzolt eléjuk a képzelet, mikor kettesben Kint
kavéznak a viragok kozott, darazs jon a cukorra, a
f( felett lepkék libbennek, az égen fecskék cikaznak
at. Az 6 fecskéik: a kertes haz eresze ala fecskefész-
ket is gondoltak.

J6 tiz esztendd alatt annyit gydjtottek 0ssze,
hogy lassanként mar komolyan lehetett foglalkozni
a hazvétel gondolataval. Minden szabad idejiket
haznézéssel toltdtték. Bongészték az aprohirdetése-
ket. Talaltak o0tot is, amely megkdzelitette régi al-
mukat, de egyik sem volt az igazi. Boldogan kerestek
tovabb, s ekkor jott acsapas: av6k az tgyvédi iroda-
ban elkezelték egy Ugyfél pénzét. Borton fenyegette
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6ket. A szll6k nem habozhattak. Pétoltak a hianyt.
A betéti kdnyvben alig maradt valami.

Megint csak nekifogtak zsugorgatni. Egyszoba-
konyhas, udvari lakéast vettek az O-utcaban. A férfi
mar nyugdijba ment. Alkalmi munkak utan jart,
magandrakat adott potom aron és cimirast vallalt.
A pénz megint gy(ini kezdett. Akkor jott a spanyol-
jarvany. Harom napon belil meghalt mindkét Ia-
nyuk. A viknek nagyon rosszul ment az ugyvédi
iroda, a temetési koltségekrél a szil6knek kellett
gondoskodniok. Kevésre rd az anya agynak esett.
Bels§ fajdalmakrdl panaszkodott. Fukarsagbol soka
nem hivtak orvost, de végul kérhazra kényszerul-
tek. Valami bels§ daganattal kinlédott az asszony.
Nyolc hénapig tartott a betegség. Mire gyogyultan
kijéhetett a kdérhazbdl, semmi pénzik nem maradt.

Unoka egyik lany hazassagab6l sem szarma-
zott. A v6kkel minden kapcsolatuk megsziint. Egye-
dil maradt a két oreg teljesen. A Kkertes haz gon-
dolatanak éltek, masrél most mar nem is beszéltek
soha. A nyugdijbél kuporgattak a hazra valé pénzt.
Csak filléreket tehettek félre és kiszamithattak
volna, hogy ilyen iramban még harminc évig Kkell
élniok, hogy a kertes haz arat félretehessék. De &k
erre nem gondoltak. A zsugorisag vérukké valt, a
kertes haz egyetlen gondolatukka. Nem is lehetett
mar a valdésag vilagabol val6é tervnek venni. A haz
egyre valoszinltlenebbé valt, de A&brandjaikban
egyre részletesebben rajzolédott ki. HosszU beszél-
getéseikben minden szobat berendeztek. Minden
butordarab helyét kiszabtak. A tornac faoszlopai-
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nak faragasat apréra megvitattak. A viragagyakat
részletesen megtervezték, mindkét oreg képzeleté-
ben pontosan ugyanazon a helyen allott a napra-
forgék sarga tanyérjainak sora. RoOzsafat iltettek,
télire madarmenedéket Acsoltak dirib-darab desz-
kakbol. A kapura csengét szereltek. Hosszasan meg-
vitattak, hogy a hazérz6 kutya milyen lesz, Bodri-
nak fogjak hivni s a kutyadlat befestik z6ldre, mert
az mégis szebb, mint a barna. A haz hatsé falat be-
futattak délignyiloval. Szélkakast eszeltek ki, hogy
az csikorogjon a palatet§ orman.

— Mit tud az a két 6reg annyit beszélni ? —
kérdezték a bérhdz nyomoruisagos odvainak lakéi
egymastal.

Es legyintettek a levegébe. Méar bolondnak sza-
mitott a két oreg. A pénzt Kivették a takarékbol,
mert féltek, hogy megbukik a bank. Otthon rejte-
gették a lassan szaporodd készpénzt és rettegtek a
betdréktdl.

Egyszerre lettek betegek. A férfi nyolcvanéves
volt, az asszony hetvennyolc. Orvost fukarsagbdl
nem hivtak. Ott feklidtek kopott rongyaikon a so-
tétben, mert vilagot takarékossagb6l nem gyujtot-
tak. Lihegett a l4zt6l mind a kettd, téredezetten be-
szélgettek a kertes hazr6l, mint olyanrél, amely
valéban megvan, csak 6k nem kelhetnek fel, hogy
odamehessenek. A h&z6érz6 lancardl beszélgettek
legutoljara és talalgattak, milyen lanc mennyibe
kerulhet.

Nem volt tanuja haldluknak senki. Csak mikor
mar feltnd volt csendjuk, a hazmester bement hoz-
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zajuk és halva talalta 6ket. Villant egyet az agya,
és miel6tt larmat csapott volna, kutatni kezdett a
két halott lakasaban. Meg is talalta a ,kertes haz“
feliratu 6cska boritékot az asszony szalmazsakjaban.
Négyszaznyolcvankét peng6 volt benne. Ezt el
akarta lopni, de ranyitott a vicehazmester. Mivel
féltek egymastél, a pénzt atadtak a renddérségnek.
Ebbdl temették el a két 6reget. Most végre nyug-
szanak, viragok kozott és pillangé illan folottuk.
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Az asszony remeg6 idegekkel ult a telefonnal.
Minden percben varta az ugyvéd jelentkezését De
mar reggel kilenc é6ra o6ta. Most pedig mar dél felé
jart az idé.

Vajjon hogyan fog dodnteni az arvaszék? Ha
van az égben és a foldon igazsag, csak egyfélekép-
pen donthet: a gyerek az 6vé. A valast a férfi hiba-
jabol mondtak ki, az itélet a lanygyermeket Kkife-
jezetten az anyanak itélte, kimondvéan, hogy az apa
csak a két nyari hoénapban tarthat igényt a gyer-
mekre. Az apa azonban mar az els6é nyaralads utan
nem engedte vissza a kislanyt. Maga mellett tar-
totta, nevel6nét, zongoratanart vett hozza. Az ugy-
véd nem boldogult vele. Az apa azzal érvelt, hogy
az anya Parisban ment férjhez, s ott a gyermek ma-
gyaros iranyu neveltetése nem latszik biztositottnak,
annal kevésbé, mert az anya masodik férje kulfoldi.

Nyolc éve nem latta a lanyat. Mikor utoljara
elbdcsuzott téle, a gyerek hatéves volt. Most tizen-
négy. Vajjon hogyan fejl6dott? Vajjon édes arcocs-
kajanak vonéasai hogyan valtoztak, hogyan lettek
hatarozottabbak? Nem kisgyerek tobbé, kezd mar

né lenni. Es vajjon hogyan 6rizte meg magéban
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anyja emlékét? Végiggondolta nyolc éven at folyta-
tott levélvaltasuk torténetét. A Kkislany kétheten-
ként irt, majdnem mindig azonos széveggel. O az
anyai szeretet viharos kitoréseivel kezdte, s aztan

hénaprél hénapra az 6 levelei is szurkultek. Az id6
mult, s 6 lassanként mar kezdte nem ismerni azt a
gyereket, akinek irt. Végul mar 6 is majdnem min-
dig ugyanazt irta. Levelezésuk valami kényszere-

dett id6jarasi jelentéshez hasonlitott.

De mikor nemrég masodik férje meghalt, seb-
bel-lobbal felszamolta parisi Ugyeit és hazajott. Gye-
rekét akarta. Minthogy elsé férjével nem érintkezett
s a valas oOta egyetlen sz6t, vagy egyetlen levelet
sem valtottak egymaéssal, ugyvédhez fordult. Az
ugyvéd targyalt az apaval: adja ki a gyermeket, hi-
szen most mar nem tud elfogadhaté okokra hivat-
kozni. Az apa a gyermek kiadasat megtagadta Ki-
nos hercehurca kodvetkezett. S végul az arvaszékhez
kellett fordulni.

Most van a targyalas. Anna maga elé képzelte
volt férjét, ahogy ott tGlhet a hivatalos szobaban és
makacsul ragaszkodik allaspontjahoz. Erés allat
kissé felveti, ahogy szokta. Labat egymasra rakja,
félkarjat hanyagul lelégatja a szék karjan. Arva-
széki ulnok és ugyvéd vitatkoznak vele, de 6 kono-
kul kitart. Ilyen volt mindig, ilyen 6nz6, szivos és

megrendithetetlen.

A telefon megszélalt. Anna felvette a kagylot
és szivére tette masik kezét. Remegett az izgalom-

tol.
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— Hallo, jé hirt kozlok, nagysagos asszony.
Gy6ztunk. A gyermek a miénk. Az apa koteles Ki-
adni. Kemény targyalas volt, de gy6ztunk.

— O, Istenem ... mikor ? ...

— Azonnal. Délutan négy o6rakor hozom a Kkis-

lanyt. Most sietek. Kezeit cs6kolom.

Anna letette a kagylot, reszketé kézzel. Tehéat
ma délutdn négykor visszakapja a gyermekét, akit
nyolc éve nem latott. Kimondhatatlan izgalom vett
er6t rajta. Kifestette maganak: hogyan fognak egy-
mas karjaba rohanni, mintha 0ssze akarnanak ol-

vadni mindoérokre.

Alig ebédelt, az uUzleteket jarta, hogy mennél
kedvesebb és otletesebb ajAndékokat keressen. Nincs
nehezebb, mint ajandékot venni egy tizennégyéves
lanynak, aki még nem n6, de mar nem Kkisgyerek.
Es nincs nehezebb, mint ajandékot venni valakinek,
akinek izlését és hajlamait nem ismerjuk.

Haromnegyed négykor nyugtalanul jart-kelt
szallodai szobajaban. Tizszer is megnézte magat a
tukdrben, mindannyiszor taladlt gyaszruhajan valami
igazitani, vagy lesimitani valét. Tetszeni akart a la-
nyanak. Es mindig, mindig a viszontlatas kozeli pil-
lanatat idézte fel magéaban, mikor majd gorcsésen
olelik-cs6koljak egymast.

Négy Orakor pontosan megjottek: az ugyvéd és
a kislany. S a viharos viszontlatas terve egyszerre
csak fustté oszlott: az ugyvéd jelenléte zavarta Gket.

11
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Anna roppant kényelmetlen zavart érzett. Az a
nyurga lany, aki nyugodtan és csendesen lépett
eléje, teljesen idegen volt neki. o6lelésre készitett
karja bénan lehanyatlott. A gyermek udvariasan
kezet csékolt neki, aztan kissé zavart mozdulattal
felfelé nyujtotta arcat. Anna hasonl6é zavarral meg-
csokolta a fiatal arcot.

— Kezedet csé6kolom, mama.

— Isten hozott, kislanyom.

Hirtelen nem is talalta volna a kell6 mondato-
kat, de kapoéra jott az ugyvéd bdébeszédl jelentése.
Hogy a gyermek poggyaszanak egy részét elhoztak
és lent atadtdk a portasnak, a tébbit a holnapi nap
folyaméan fogjak megkapni. Es beszélt még jo sokat,
6k ketten tétlenul uUltek és hallgattak. Végre az tgy-
véd felemelkedett:

— HAat én nem is zavarom a viszontlatast,
nagysagos asszonyom. Bizonyara sok mondanival6-
juk lesz egymasnak.

Ketten maradtak. A gyermek nyugodtan és

nyiltan anyjara nézett, az 6 zavara mar elmult. De

anyjaé annal nagyobbra nétt.

— Milyen nagy lettél, — sz6lt kényszeredetten,
— mar akkora vagy, mint én.

— lgen, tavaly 6ta néttem igy meg.

— H&t most mar mindig... mindig néalam
leszel...

— lgen.

Elhallgattak. Az anya gondolkozott. Mintha
megallt volna az esze, Ggy érezte magat. De aztan
eszébe jutottak az ajandékok.
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— Gyere, vettem neked egyetmast.

vitte a szekrényhez. ott alltak az ajandékok.
Behajthatd, aranytoka fésd, féltucat divatos selyem-
harisnya, kis Uveg illatszer.

— Koszéndém szépen, — sz6lt a lany udvaria-
san, — igazan milyen kedves vagy, nagyon ko0szo-
nom.

S megint ott alltak egymaéassal szemkozt, kinzé
csendben. Szinte megvaltas volt a hotelszolga, aki
a poggyaszt hozta.

— Keét szobank van, — szélt Anna, — te a ma-
sikban fogsz aludni. Oda csomagoljunk ki. Nem en-
nél valamit ?

— Nem, ko6sz6ndm szépen, nem vagyok éhes.

— JO6, majd kés6bb tedzunk. Volna kedved
este moziba,menni, vagy valami szinhazba?

— Ahogy te akarod, mama. Szivesen megyek,
de szivesen itthon is maradok.

— Hat majd... majd eldéntjuk. Es uagy gon-
doltam, hogy holnaputan ... vagy szombaton mar
kezdunk lakast keresni.

— Igen, hogyne. Nagyon szivesen.

— Nincs valami kuléonos vagyad ? Inkabb
Pesten szeretnél lakni ? Vagy ink&dbb Budéan ?

— Ko6széndm, nekem teljesen mindegy. Ahogy
te jonak latod.

Kozben csomagoltak. Anna néha oldalrél, lopott
pillantassal megnézte lanyat. Forrén szeretett gyer-
mekének tudta, mégis teljesen idegen volt neki.
A Kkislany szerény nyugalméban és szétlansagaban

11*
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volt valami megkozelithetetlenség. Anna csuggedést
érzett és mély szivfajdalmat.

Mikor a holmival rendbejottek, teat rendeltek.
Anna minden masodik percben er6nek erejével el-
inditotta a beszélgetést. A kislany mindig kedvesen
és nyugodtan valaszolt, Ilatszott rajta az &szinte
igyekezet, hogy nyajas legyen és udvarias. De a
beszélgetés minden masodik mondatnal megakadt.
Az idegenségnek valami fala volt koéztuk, amely
merevségében azzal fenyegetett, hogy semmit6l
sem tud felolvadni.

Kés6bb elmentek sétalni. Az utca kédods volt és
saros. Alig beszélgettek. Hazatérvén koran vacso-
Irdztak és nem mentek sehova. Koran fektdtek le.
A kislany kezet csékolt, csékra nyujtotta arcat.
Anna most szerette volna magahoz karolni, hogy
sirva cso6kolja Ossze-vissza, de valami érthetetlen

félszegség visszatartotta.

Mar régota lefekudtek, de Anna nem tudott el-
aludni. Sirt. A siras egyre er6sbodott, végul olyan
zokogassa valtozott, hogy arcéat bele kellett temet-
nie parnaiba. S ekkor azt érezte, hogy kéz érinti
meg a vallat. Riadtan ult fel. Dereng6 félhomaly
volt, az utca vilagitasa gyengén attért a vékony
fiuggonyon. Lanya alig kivehet6 alakja allt az agy
mellett.

— Ne sirj, mama, — sz6lt szeliden és nyugod-
tan a gyermek.
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Anna szenvedélyesen megragadta a Kkis Bea

kezét.
Draga kislanyom, — mondta csuklé sirassal,

— hat mi ez? Hat mi nem szeretjuk egymast?

— De igen, hogyne, nagyon — felelte a gyer-

mek, csakhogy 6t mind a ketten jobban szeret-

juk, mint egymast.
Tobbet nem beszéltek. Anna sirt, a kislany

pedig gyengéden simogatta a hajat.
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A NEV

A hires ko6ziré bizonyos Onsanyargaté megve-
téssel szemlélte 6nmagat a tukorben. Lenézte azt a
megcsalt embert, aki a tukérbdél ugyszélvan kajan
karorommel nézett red vissza. Figyelmesen nézte
arcat, mintha ki akarna olvasni bel6le a titkot: miért
csaltdk meg ? Valami homalyos kivancsisaggal szem-
lélte 6nmagat, mint ahogy a tettes arcat nézegetjuk
az Ujsagban s a gyilkos jellegzetes vonasait véljuk
megtaladlni benne.

— 1ime, egy felszarvazott ember arca, —
mondta magaban keserden.

Aztan legyintett, elment a tukortél, vette kalap-
jat és felolt6jét. Lement sétalni. Két hetének utolso
napjat toltotte a téli sporthelyen, ahova feleségének
szOokési botranya utan visszavonult. Most mar vala-
mennyire megnyugodott. Mar nem csinalt bolondo-
kat, nem oklozte sajat fejét, nem fojtogatta almat-
lan éjjel a parnat. Szeliden és csendesen szenvedett.
De annéal mélyebben. Az 6regedés megalazé fajdal-
mat szenvedte. Felesége otthagyta egy joval fiata-
labb emberrel. A vetélytars buta volt és jelentékte-
len, de csinos volt, mindig jokedvid és fiatal, O pedig
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faradt volt, gondokkal terhes. Eljott az id6, mikor
latnia kellett, hogy a vilag az UGjaké, a jovevényeké.

Erre az udul6helyre is azzal a meg nem vallott
reménnyel jott, hogy taladl valami ismeretséget, va-
lami kalandot, amelynek jotékony balzsama enyhi-
teni fogja véresen megsértett férfi-6nérzetét. De
ilyesmi nem akadt. Kevesen is voltak, s akik voltak
is, nem egyedul. Az emberek péarosaval jottek-
mentek.

Most is, ahogy lement a lépcsén és Kkilépett a
havas gyalogttra, fiatal parral taladlkozott. A né
meghitt mozdulattal kapaszkodott a férfi karjaba.
A férfi elbizakodottan, oOntelten Iépdelt mellette.
Joképl fiatalember volt, rikité téli sportfelszerelést
.viselt.

A hires ember bosszisan masfelé nézett. Olyan
megalazott, szamkivetett banatot érzett, hogy szere-
tett volna sirva fakadni. S azon gondolkozott, ne
menjen-e egy vonattal korabban.

IL

Délutdn a portads megszoélitotta.

— Bocsanatot kérek, egy holgy autogrammot
szeretne.

— Melyik?

— Uj holgy, kérem, a déli vonattal érkezett.
Eppen ott jon.

Csinos, kellemes, sz6ke asszony jott le a lép-
cs6n. Egy perc sem telt belé, méar letelepedtek a
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hall sarkdban és beszélgettek. Tarsalogtak egy jo
6ra hosszat. Aztadn elmentek sétalni. Az asszony a
meredek kapaszkodénak vagott neki, s 6 restellte
megvallani, hogy hegynek felmennie nagyon nehe-
zére esik. Vitézul kitartott a furgén lépked6 holgy
mellett, igyekezett lihegését titkolni. Olykor ragyuj-
tas, vagy orrfuvas urugyével megalléit és lopva Kki-
fujta magat.

Aztan egyutt teaztak, mikor visszatértek. Es
beszéltek, beszéltek, beszéltek szunet nélkul.

Az asszony fiatal volt és nemrégen valt el az
uratol. Ez bizonyos kozodsséget adott beszélgetésiuk-
nek. A hires ember azon vette észre magat, hogy
zarkézott természete egyszerre kinyilt, mint valami
elvaréazsolt kapu. Elmondta toérténetének részleteit.
Még azt sem hallgatta el, hogy héazassaganak Ossze-
omlasa megrenditette 6nmagaba vetett hitét, $ ettdl
nagyon szenved.

— Ebben nincs igaza, — mondta az asszony, —
maganak igazan nem kell még aggdédnia. Nem aka-
rok szembe hizelegni, de hiszen bizonyosan tudja
magaroél, hogy nem kozénséges emberpéldany.

— Mint férfi ?

— Mint férfi, — mondta az asszony és mélyen

elpirult.

Neki pedig boldogan és viharos halaval dobo-
gott a szive. Vacsoréanal is egyutt ultek, utana so-
kaig beszélgettek. Mar mindenki elment aludni, 6k
ketten Uldégéltek a félig sotét hallban. Es mikor a
férfi magadhoz hazta az asszony fejét, az asszony

nem védekezett.
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Masnap koran reggel elutazott a hires ember.
Mikor fizetett, a portasnak odavetett egy husz-
peng6st.

— Ezért vegyen valami szép viragot és kiuldje
fel Fehér Lajosné 6nagysaganak a reggelijével.

Jokedvilien, ruganyosan ult fel a szanra. Meg-
valtoznak érezte magat. Az asszonyra Gagy gondolt,
mint élete egyik legnagyobb jotevdéjére.

Két évig nem hallott réla. Eleinte még valtot-
tak egy-két levelet, de a dolog mindkettéjuk sza-
mara er6ltetett volt s abbamaradt. A férfi kiheverte
valasanak balesetét, belevetette magat a partpoliti-
kédba, nagy sikerei voltak, élete forméaja joél Ki-
alakult, élIt, mint a hal a vizben. Szegényesen, de
nyugodtan.

Két év mulva egy kapualjban a lakék névsorat
nézte. Egyszerre csak megszoélitotta valaki. Az az
asszony volt. Kitnt, hogy ebben a héazban lakik.

— Nem néz be hozzam egy pillanatra? Anyam
is nagyon fog orulni.

Szivesen tett eleget a felszélitasnak. Szegényes,
lerongyolédott lakéast talalt, a nyomaszté hétkdznapi
gondok érz6édtek az untatott tarsalgason. Hama*
kitlint, hogy az asszonynak nagyon rosszul megy a
sora. Elvalt férje kivandorolt Torokorszagba és nem
fizet tartasdijat. Abbdél él anyjaval, hogy holmijat
eladogatja. Egyetlen reménysége, amelybe még ka-

paszkodik, hogy trafikot kap. De nincs protekcidja.
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A hires ember lelkét elontotte a hajdani hala
melege. Elmosolyodott.

— Furcsa véletlen: éppen holnap délben me-
gyek a pénziugyminiszterhez. A legnagyobb o6érém-
mel segitek maganak. Es még azt is megjegyzem,
hogy az utolsé napon szé6lt. A kormany valdészin(leg
le fog mondani. Az Uj korméanynak hivatalbdl ellen-
sége vagyok, ott nem fogok tudni segiteni. Ennél
még tudok.

A két asszony sirt az oréomtél, 6 is meg volt
hatva attél, hogy halas lehet.

V.

A pénzugyminiszterre masfél o6raig kellett var-
nia. Javaban dult a korméanyvalsag.

— Holnap lemondunk, — volt a miniszter els6
szava, — amit most meg fogunk beszélni, az volta-
képpen az utédom dolga volna. De azért csak be-
széljuk meg, ha nem vagy lusta.

— Dehogy vagyok, én komolyan veszem a
dolgomat, és tudom, te is, ha az orszagot kell szol-
galni. Talan hivasd be a referenst.

A miniszter csengetett, a referens el6kerult. J6
6ra hosszat tanacskoztak, a sajté altal inditandé
tarsadalmi mozgalmat apréra megbeszélték. A refe-
rens elment s 6k bucsuzkodni kezdtek.

— Tudod, 6regem, — mondta @ miniszter, —

furcsa dolog, hogy a leghaszontalanabb emberek
mindig mindenféle kérésekkel ultek a nyakamon,
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tobbnyire igen rosszillatd uUgyekben és te, akinek
annyit koészénhetek, sohasem kértél télem semmit.

— A szambdél vetted ki a sz6t, — mosolygott a
koziré, — szeretnék t6led kérni valamit. Valakinek
trafikot. Olyannak, aki megérdemli.

A miniszter mar nyult a ceruzaért.

— Szivesen. Halljuk a nevét, azonnal intéz-
kedem.

A kozir6 mondani akarta a nevet és meghdk-
kent. Az asszony neve nem jutott eszébe. A minisz-
ter turelmesen és udvariasan vart, ceruzaval a ke-
zében. De a percek multak és 6k egyre nagyobb
zavarban voltak mind a ketten.

— Az 06rdog vigye el, a nyelvemen van ...

Er6ltette emlékezetét, hidba. A név nem jutott
eszébe. A miniszter telefonja megszoélalt. Felvette
a kagylot.

— Hallé. Igen. Azonnal megyek.

Es felallott, sajnalkoz6 mosollyal. A miniszter-
elnokségre hivtak.

— HA&at nem jut eszedbe? Most gyorsan még el
tudnam intézni.

O csak a fejét csovalta. Akarmit csinalt, az a

név nem jutott eszébe.

V.

Takszin rohant a tegnapi héazat megkeresni.
Beszaladt a kapu ald és megnézte a nevet: Fehér
Lajosné. Rogton szaladt dohanyt6zsdét vagy utcai
fulkét keresni, hogy felhivja a minisztériumot. De
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annak minden szadma maéassal beszélt. Beugrott a ko-
csiba, visszahajtatott a minisztériumba.

— A kegyelmes U4r mar nem is jon be, —
mondta a személyi titkar, — az imént telefonalt,
hogy a kormany még ma lemond.

Ott allt lesujtva és tehetetlenul ismételgette
magéaban a nevet: Fehér Lajosné, Fehér Lajosné...
Aztan felséhajtott, néman kezet nyujtott a titkar-
nak és elindult. Soha életében ennyire tehetetlenul
adésnak nem érezte magat.
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AZ ORNAGY VIZSGAJA

Az O6rnagy annakidején otthagyta a katonasa-
got. Hogy miért és hogyan hagyta ott, azt mar én
nem tudom. Olyan csaladbd6l szarmazom, ahol leg-
feljebb papnak ment valaki kivételképpen, egyéb-
ként katonanak ment mindenki. Régi mondas, hogy
a varganak rongyos a cipdje: ugyanigy fogalmam
sincs a hadsereg dolgairél, noha apam a hajdani Uj-
épuletben végezte a kadétiskolat és utana azokhoz
a tizenharmasokhoz kerult, akik folotte buszkén
kérkedtek ezreddk ilyetén cimével: ,Jasyger und
Kumaner HUsarénregiment Numero dreizehn." Te-
hat tudnom kellene az ilyen kincstari dolgokat. De
nem tudom. Az 6rnagy civil lett. Lehet, hogy sajat
maga vélte jovendd életét rézsasabbnak latni a civi-
leknél, lehet az is, hogy kiszamitotta el6nydsebb
nyugdijat, s6t még az is lehet, hogy valami olyan
rossz fat tett a tlizre, ami a tisztesség parancsaival
nem ellenkezik éppen, de ellenkezik a katonai fel-
fogassal: szazféle oka lehet annak, hogy atilla he-
lyett zakoét oltott, de d torténet szempontjabdl,
amelyet el akarok mondani réla, az ok kozémbos.
Lényeges csak annyi, hogy az 6rnagy polgari allast
kapott valami nagyvéallalatnal. Be kellett jarnia az

irodaba; szamoszlopokat kellett bejegyeznie valami
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kockara vonalozott iv rovataiba. Ezt pontosan és
megbizhatéan végezte. Soha el nem késett, soha
restancidja nem volt. EIndk is, vezérigazgatd is
mintakép gyanant szoktdk odaallitani a tobbi hiva-
talnok elé.

Az 6rnagy békésen megvolt aj foglalkozasaval.
A nagy teleppel évek folyaman jol megismerkedett,
tudta mar az egész Uzem minden csinjat-binjat. Nem
volt nala hasznalhatébb és megbizhatébb ember az
egész kozépponti irodaban. Mindenki joggal hihette,
kivalt 6 maga is, hogy~ffilg meg nem rokkan, addig
nyugodtan megkeresheti azt a Kkis pénzt, amelybdl
o6t gyerekét felneveli. Es ekkor, mint derilt nyari
égbdl a villamcsapas, eldordult a baj: a vezérigaz-
gaté magahoz kérette és igy szo6lt hozza:

— Oregem, sajnalom, hogy ilyesmivel zavar-
lak, de az 04j rend engem is kotelez. A részvénytar-
sasag kénytelen ;gépe%jtés szerint selejtezni a tiszt-
visel6ket. Ez rdd nézve is kovetkezményekkel jar.

— Miféle kovetkezményekkel? — riadt fel az
érnagy.

— Vizsgat kell tenned, 6regem.

— Nekem? Vizsgat? Miféle vizsgat?

— Pontosan magam sem tudom megmondani.
Az ilyen képesitési kuldonbodzet olyan bonyolult do-
log, hogy nem tudom Kkivulrél. De a kis baré majd
elmagyaréazza neked. Beszélj vele.

Az 06rnagy komoran jott ki a vezérigazgatotol.
Egyenest a kis bardéhoz fordultr vagyis a személy-
zeti osztaly titkardhoz. Az hosszabb el6adast tartott
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neki és feljegyezte a konyveket, amelyeket az ©6r-
nagynak meg kell tanulnia. S6t nemcsak hogy fel-
jegyezte, hanem a cég szadmlajara el6zékenyen meg
is hozatta.

— Ezeknek az anyagabdél vizsgat kell tenned,
kedves batyam.

— Vizsgat? Mint taknyos kadétiskolas korom-
ban? Padba ulni és felelni? Furcsa lesz. A fiam

most végzi a miegyetemet.

Ezt mondvan, ugyancsak csovéalta fejét az 6r-
nagy. Az ifju baré pedig, mintha az egészr6l 6 tehe-
tett volna, bocsanatkéréen a vallat vonogatta. Hiaba,
a vizsgat nem lehetett kikerulni. Az 6rnagy, ald
addig az iroda legderlisebb és legkedélyesebb em-
bere volt, ettél a naptél kezdve mintha Kkicseréls-
dott volna. Szavat nem lehetett venni. Rosszkedv(ien
jott be reggel. Maskor mindig bolondozott az al-
tiszttel, most éppen hogy biccentéssel viszonozta
készonését. Es naproél-napra komorabb lett. Any-
nyira, hogy a tobbiek szé6ltak a vezérigazgaténak:
meg kellene nézni, mi baja van az 6érnagynak, mert
valésaggal buskomor.

A vezérigazgatd tehat bekérette.

— Azt mondjak, nekem, Feri, hogy valami ba-
jod van.

— Nincs semmi.

— Ne okoskodjal, neked van valami bajod. Ki
vele szépen. Akarsz néhany heti szabadsagot? Ha
ideges vagy, majd kipihened magad.

De az 6rnagy csak a fejét razta. Nem akart
szabadsagot. A kérdésekre megmakacsolta magat,

12
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nem valaszolt. Es egyre furcsabban viselkedett.
Régebben a kotélidegek mintaképe volt, remek
munkés, az iroda él6 munkakedve. Most a munkéaja
rohamosan romlott. A kérdésekre szorakozottan fe-
lelt, idegesen jott-ment, a keze folyton reszketett.
Egyszer beteget is jelentett. Akkor bejott a felesége
a vezérigazgatéhoz.

— Csinaljanak valamit Ferivel, kérem, —
mondta az asszony a vezérigazgaténak, — én ezt
tovabb otthon nézni nem tudom. Az a rdgeszméje,
hogy meg fog bukni a vizsgan. Mindennap hajnalig
tanulja azokat a konyveket és minduntalan elveszti
az 6nuralmat. Ma éjjel ugy taldltam, hogy az asz-
talra borult és okollel verte a fejét. Borzasztdé volt
nézni. Es horgott a kétségbeeséstél.

— HOrgott ? x

— Horgott. Soha azel6tt nem tette. Hiszen is-
meri: ember a talpan. A héaborubdél hat éremmel
jott vissza. Most teljesen kiszaladt a laba al6l a ta-
laj. Mar a legkomolyabbtol félek.

— Mitél ?

Az asszony elfakadt sirva maga is. De Kki-
hebegte kénnyein keresztul:

— Az én uram néha olyan allapotban van,
hogy meg sem akarja varni a vizsgat. Kart akar
tenni magaban.

A vezérigazgatdé valahogyan megnyugtatta az
asszonyt. Az elment. Az d6rnagyon, mikor masnap
bejott, mindenki meglathatta, hogy csakugyan cudar
idegallapotban van. Tiz évvel id6sebbnek Ilatszott.
Masrél nem is tudott beszélni, ha ugyan beszélt,
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mint a rohamosan kozeled6 vizsgarél. Az elnokot és
a vezérigazgatot, akik a vizsgaztaté bizottsagot al-
kottak, elkeriulte. Es panaszkodott, hogy mar a két-
szeres altaté sem hasznal, olyan ideges. Rossz volt
nézni.

Ekkor toértént, hogy d vezérigazgaté még kulon
kéréssel is terhelte.

— Ferikém, holnap lesz az els6 vizsga. Egy fel-
vétel el6tt allé fiatalembert vizsgaztatunk. Ugyan-
abbdél az anyagbdl vizsgaztatjuk, mint majd késébb
téged. Arra kérlek, hogy a vizsganal segédkezzél
nekink.

— En? Segédkezzem? Hogyan? Nem vagyok
én arra alkalmas. Hiszen éppen most gondolkozom
azon, hogy visszalépek a vizsgatdl és lemondok az
allasomral.

— Lemondasz? Es akkor mib6l élsz? Mi lesz a
gyerekeiddel ?

— Nem tudom. Nem tehetek réla. Megmondom
6szintén: megtadmadtam annak idején beasott gép-
fegyverallast népfelkel6kkel, tuzérségi el6készités
nélktl. Nem féltem. De ett6l a vizsgatdél megorulok.
Magam sem értem. Az idegeim felmondtak a szol-
galatot. Ugy érzem, hogy még valami bolondot te-
szek magammal.

— Ugyan, ne okoskodjal. Tudod az anyagot?

— Biflazok, mint a kisdidk. Es mégis... Ennek
j6 vége nem lesz ...

— J6, j6. Holnap mindenesetre gyere nekink

segiteni. Majd te fogod kérdezni a fiatalembert.
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Az 6rnagy, akirdl leritt az 6ngyilkosjeldlt, csak
a vallat vonogatta. De masnap pontosan megjelent
a vizsgan. A vezérigazgaté szobajaban. Még az elndok
volt ott és mingyart belépett a szébanforg6 fiatal-
ember.

— Kérlek, Feri, — szélt az elnok, — kérdezd
a jeldlt urat, s ha nem tud valamit, magad felelj
meg helyette. Hadd lassa, mit kellene tudnia.

Az O6rnagy tehat kérdezett. Els6é kérdésnek azt
adta fel, hogy Mexikdé textiliparanak mik a belfoldi
nyersanyagforrasai. Szegény jeldlt nem tudott fe-
lelIni semmit. Az 6rnagy tehat részletesen elmagya-
razta neki a tudnivaldkat. Hasz percig beszélt.

— Ebbd6l elég, — szélt az elndék, — most légy
szives, kérdezd 6t valami pénzugyi témarol.

— lgenis, kegyelmes uram. Hat mondja meg,
kérem, mi a kulénbség valuta és deviza kozott.

A jelolt ezt sem tudta. Az 6rnagy megmagya-
razta neki. Megint tiz percig beszélt. Aztan irasbeli
feladat kovetkezett. Az 6rnagy feladta egy angol-
nyelv(d aruszallitasi reklamalads bonyolult témajat.
A jelolt igen rossz levelet irt, az 6rnagy pontosan
megmagyarazta neki a levél hibait. Es igy tovabb,
igy ment ez reggel kilenct6l imméar haromnegyed
tizenegyig. Akkor az elndk a vezérigazgatéra nézett,

mind a ketten bdlintottak.
— Jeles eredmény, — mondta az elnok.

/ Az O6rnagy csodalkozva nézett ra. Hiszen a je-
161t semmit sem tudott. Minden kérdésre rosszul
felelt. \
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— Ne csodalkozzal, — sz6lt most a vezérigaz-
gaté, — nem ez a fiatalember vizsgazott, hanem te.
— En?

— Persze. Ha tudtad volna, hogy te vizsgazol,
izgalmadban megbuktal volna. igy jeles eredmény-
nyel atmentéi. Nagy oromoémre szolgal koézdolném,
hogy elsejét6l hiasz peng6vel tobb fizetést kapsz.

Az 6rnagy sirva fakadt. Tudom, hogy ez nem
valik dics6ségére, ha igy nyilvaAnosan elmondom:
az 6rnagy sirt. De mentségére szolgal, hogy a fia
most végzi a miegyetemet. Es még négy gyereke
van. Most tessék elképzelni, hogy az 6t gyerek ol-
vassa az Ujsagot. Az apjokra biztosan ra fognak
ismerni. Micsoda kinos szégyen. MAar banom, hogy
elmondtam az egészet.
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Ezel6tt 6tven évvel tortént, hogy Komank Led
olajfestményt vasarolt.

Komankrol, el kell mondani, hogy a gyallai
vendéglés fia volt. A vendéglés inkabb itta, mint
mérte a bort; az egész kornyéken nevezetes volt
arrol, hogy mikor nagy lett benne a természet, ven-
dégként ult le sajat vendégléjében, boldogot-boldog-
talant meginvitalt sajat asztaldhoz és reggelig tarté
ciganyozast folytatott. Mialatt felesége tehetetlentl
sirdogalt a sontésben, 6 két noéta kozt az asztalt
verte és politizalt.

— En mondom, perbenyiki Komarik Janos,
hogy ez igy nem mehet tovabb !

Akik italat nyakaltak, aladzatosan és mamoro-
san boélintgattak hozza. Tudtak Komariknak ezt a
gyengéjét: nagyon szeretett nemesi szarmazasara
hivatkozni. Egy ilyen mulatozas kozben is halt meg
Komarik: leejtette a szivart az asztal ald, lehajolt
érte, megutotte a szél. ugy kellett felszedni a fold-
ré6l. Toébbet nem is tért magadhoz. Rengeteg adoésséag
maradt utdna. A vendégl6t elarverezték, az 6zvegy
ott maradt az Gj tulajdonosnal szakacsnénak. Leo,
az egyetlen fia, csak Ggy tudott tovabb iskolazni,
hogy nehézfelfogast osztalytarsainak 6rakat adott.
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De kitanult mégis, sok megalazé nyomorudsag utan
megszerezte az uUgyvédi oklevelet és alig volt hu-
szonhat éves, mar meghazasodott, még pedig na-
gyon jol: szép lanyt kapott, aki szép hozomanyt
hozott a hazhoz. A fiatal ugyvédi iroda nagyon jol
ment.

Ekkor vette Komarik Le6é a képet. Egy volt
iskolatarsa kereste fel. Nagy nyomorrél panaszko-
dott és Ujsadgpapirokbdl régi olajfestményt hamozott
ki. Ez magyarruhas holgyet abrazolt. Komarik két
forintért vette meg a képet, amelynek nem volt ke-
rete. Geszterédy, mert igy hivtdk a bajba jutott osz-
talytarsat, haldlkodva ment el. Komarik elhatarozta,

hogy valakinek majd odaajandékozza a képet.

Komarikné azonban ulgy talédlta, hogy a kép
alkalmas keretben, egészen j6l hatna az ebédl§ fa-
lan. Nem engedte elajandékozni. Aranykeretet va-
sarolt. A kép a falra kerult.

Finom vonasu, mosolygé, kellemes holgy tekin-
tett le az aranyramabél a Komarik-csaladdra. Sima,
fényesfekete hajat kettévalasztva hordta, benne tea-
rézsat helyezett el a mlvész. A mély Kkivagas
nagyon szép vallakat mutatott, a derékf(iz6t is né-
hany tearé6zsa ékesitette. A Komarik-gyerekek, akik
kétévenként eggyel szaporodtak, uUgy novekedtek,
hogy a tear6zsas holgy legels6 emlékeikkel egyutt
mélyen leikdkbe véssdott.
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Komarik Led harmincot éves koraban fellépett
képvisel6nek. Erds klizdelem utdn néhany szdtdbb-
séggel megvalasztottdak. A partban a vidéki magyar
urak baratsagat kereste. Beszélgetés kozben sze-
rette hanyagul elejteni, hogy 6 perbenyiki Komarik,
és csaladjanak hagyomanyai szerint a Komarikok
nemcsak Rakodczi alatt harcoltak igen vitézdl,
hanem mar a mohacsi sikon is bizonyos szerepet
jatszottak. Mivel beszélgetd tarsai ezt természetes-
nek tartottak, 6 is természetesnek tartotta. Altala-
ban kezdett cimerek, gylrik és el6nevek utan
érdeklddni.

— A Nagy lvanban is benne van, — mondogat-
tadk a vidéki urak, ha szarmazasi dolgokrol volt szo.

Hogy mi az a Nagy Ivan, réstellte megkérdezni,
de egyszer véletlentl megtudta, mikor antikvarius-
nal valogatott. Raakadt egy Nagy Ivan nevil genea-
légus cimertani kdnyvére. Régtdn megvette. Még
ott a boltban szivdobogva allapitotta meg, hogy a
Komarik-cimer benne van: kardot tarté oroszlan
kék alapon harom csillaggal. Es édesen nyilallott
bele a megrendité felfedezés: apja azért az orosz-
lanért nevezte 6t Lednak.

Mindezt nagy élénkséggel mesélte otthon fele-
ségének, bizonyos kénnyed hangon mégis, mint aki
nem nagy sulyt vet az ilyen elavult dolgokra. De az
asszony, Rickelmeier pallér lanya annal bulszkéb-
ben vette tudomasul a dolgot. A legnagyobbik fid,
Kalman, nagyobbacska gimnazista, éppenséggel to-
porzékolt a csaladi éntudat dagadé éromében.
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— Az a kép kit abrazol, papa ?
— Mit tudom én, — felelt Komarik Le6, —
valami @sanya.

Es ezzel nem mondott valétlant. A kép erede-
tije bizonyara valakinek 6sanyja volt. Asszony vol-
tat mutatta a kezén lathatdé jegygydrd.

Komarikné a legkozelebbi fehérnem( rendelés-
nél 6tagu koronat himeztetett férje holmijaba d
K. L. betdk félé. Karacsonyra porcellan-készletet
kért az uratdl, olyat, amelybe bele van égetve az
oroszlanos cimer. Kalman, a fiG, viszont cimeres
pecsétgylrit kért apjatél érettségi ajandéknak. S a
képviseld — egyébként elég ritka — beszédeiben
igen sdrdGn fordult el6 a magyar torténelmi Koz-
nemesség hibaira vald hivatkozas. Hogy a nemesség
szerette a daridékat, a medd6 kozjogi vitdkat, a
lovasparadékat. A hibaknak ilyetén ostorozasaban
volt valami fennhéjaz6 bulszkeség.

Még er@sebb volt ez a blszkeség a gyerek-
szobaban. Kalman, a legidésebb fil szerette test-
vérei kozott azt a sz6t hasznélni, hogy ,elsészilott#4
Heraldikai tanulmanyokra vetette magat. Elhata-
rozta, hogy megfesteti a perbenyiki Komarik-csalad-
fat. Anyja pallér szarmazasat joindulatu elnézéssel
kezelte. Az Orszagos Levéltarba jart. Utazott, hogy
keresztleveleket szerezzen be. De kutatasai mar a
gyallai kocsmarosnal megakadtak, annak szlleit
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sohasem tudta megtalalni. A kutatasokat tehat re-
ménytelenil abbahagyta.

Ekkortajban meghalt Komarik Led. Ot is szél
Utotte meg. Temetése nagy gyaszpompaval folyt le.
Kalman, mint elsfsziulétt, intézkedett. A halottas-
kocsi utan fekete huszarok vitték a Komarik-cimert.
Az ebédlében a képet Kalman utasitasara attetszé
fekete florral takartak le.

— Ez nekink milyen 6sanyank volt? — kér-
dezte a kisebb filk egyike.
— Valészindleg nagyapank nagyanyja, — fe-
lelte Kalman, — valami gentry-iany.
V.
Komarik Kalman végigharcolta vilaghabo-

rat. Rendesen viselkedett, kitintetésekkel tért haza.
Maga is jomodu ember volt és leszerelése utan gaz-
dagon hazasodott. Nyireé-lanyt vett feleségil és
falura koltdzott gazdalkodni. A Nyire6-kastélyt Ki-
bévitette, a bejarat félé szobrasszal megcsinaltatta
a Komarik-cimert.

Az aranyramas kép odakertlt a Nyire6-soket
abrazolé sok régi olajfestmény kozé. De ramajat
megvaltoztattdk. Az asszony, aki lanyknraban md-
vészettorténeti tanfolyamot végzett Budapesten,
megallapitotta a kép festési modorabol a kép koréat
és korabeli keretet vasarolt hozza. De ezzel egyéb
kovetkeztetések is jartak. Ha a kép 1830 tajan ké-
szllt, nagyon nehezen abrazolhatta Komarik Kal-
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man nagyapjanak nagyanyjat. Az id6 legfeljebb
dédanyara futotta.

— Nem, nem, — cé&folt hevesen Komarik KAal-
man, — a csaladban mindig mindenki Ugy tudta,
hogy ez nagyapdm nagyanyja. A magyarazat az,
hogy régi idében az emberek sokkal korabban haza-
sodtak. Ha felteszem, hogy egy huszéves férfi el-
vett egy tizenhét éves lednyt, és ha felteszem, hogy
ezeknek a fia szintén egy tizenhét éves leanyt vett
el, akkor nincs az egészben semmi ellentmondas.

A Nyire6-lany ezt nem céafolta. Ebben marad-
tak. Es gyakran beszéltek arrél, hogy a Komarik-
csaladban mindig divat volt igen koran héazasodni.
Ez meg is latszott az utédok életerején és makk-
egészségén.

Mikor Komarik Kalman f6ispan lett, egyszer
a megyehazan nemesi el6neves névkartyat hozott
be hozza a titkar. Eizonyos Geszterédy kivant a fé-
ispannal beszélni. Tiszantuli fiatal birtokos. Azon-
nal a targyra tért. Régi irasai kozott megtalalta
nagyapja napldjat. Abban azt olvasta, hogy nagyap-
ja szorultsagbdl eladott egy értékes festményt két
forintért iskolatarsanak, Komarik Le6nak. A fest-
mény egy bécsi olasz tdncosnét abrazol, aki szép né
volt, de viharos szerelmi botranyair6l hires. Geszte-
rédy tehat szeretné most visszavasarolni a képet.

— Sajnalom, kedves 6csém, errél a képrél nem
tudok. Sok régi csaladi képink van odakint a kas-
télyban, mint ez mar régi familidknal szokas, de
valamennyirél tudjuk, hogy Kit abrazol. Boldogult
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apam vagy eladta, vagy elajandékozta a széban-
forgd képet.
Még valtottak néhany szét, aztdn Geszterédy

sajnalkozva eltavozott.

V.

A fbispan fia jogasz volt Budapesten. De egy
nap varatlanul megérkezett a kastélyba. Bejelen-
tette, hogy meghéazasodott. Az apa megddbbenve
meredt ra. A figd most mualt huszonegy éves. Egyik
éjszakai tanchelyiségh6l héazasodott, magyaran
sz6lva lokalnét vett el. A hazassagkotést ugy tudta
végrehajtani, hogy maga hamisitotta a szul6i bele-
egyezést.

Ebb&l nagy csaladdi vihar keletkezett. A f&is-
pannéa sirégorcsot kapott, a féispan tombolt a duhtél
és felhaborodastol.

— Az eszem megall, — Kkiabalta az asztalt ver-
ve, — micsoda Orultség ez, te taknyos kolyok! Hu-
szonegy éves korodban!

Komarik Csaba vallat vont és az apa hata mogé
mutatott, az 6sanya képére.

— Tudod jo6l, hogy mi perbenyiki Komarikok
mind igen koran szoktunk hazasodni.

A bécsi tancosné finoman mosolygott le rajuk
az Uj keretbdl.
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Nagyon rossz napja volt a kegyelmes drnak,
s ezen nem is lehetett csodalkozni. HA&rom napja volt
New Yorkban, és a villanyforgatagos, rengeteg va-
ros zsivaja, zUirzavara nagyon terhesen hatott ide-
geire. Nem birta a reggeltdl estig tarté hajszat. Ké-
nyes természeténél fogva a csendet szerette, ennek
a varosnak pedig a rettenté larma volt a féjellem-
vonasa. Megafonok orditasa, radidérecsegés, tulkolés,
diuborgés, a fold feletti vasut elviselhetetlen menny-
dorgése, a mindig és mindenutt hangosan kiabalé
emberek, a szaguldoé liftek, az utcak elképeszté for-
galma, mindez kulénben is idegessé tette. Es ehhez
most még a meghivas is. Ez tdbb volt a soknal.

Korlath kegyelmes urat az unokadccse hivta
meg vacsorara. A meghivét a kegyelmes ar titkara
nyitotta ki. Hiszen csak biztosan lehetett volna tud-
ni, hogy a titkdr nem tudja az wunokadccs titkat.
Mert akkor egyszerlien napirendre lehetett volna
térni a dolog felett. ,Kedves Gyuri batyam! A la-
pokbél olvasom, hogy New Yorkban vagy. Felesé-
gemmel egyutt nagyon boldog volnék, ha holnap
este fel nyolckor vacsorara megtisztelnéd szerény
hadzamat. Biztosan elvar, rokoni szeretettel, Elemér."

A levelet a Magnific-szall6 el6kel6 levélpapirjan
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Irta kuld6je. Ha tehat a titkdr nem tudja, hogy ki
az a Korlath Elemér, akkor nincs semmi baj. Vala-
szolni lehet a Quebec-szall6 kevésbbé el6keld papir-
jan, hogy szivb6l sajnéalja, de az o6rakra kimért id6
szlike folytan a valtozatlan rokoni szeretet ellenére
sincs modjaban, satobbi. De ha a titkar tudja, akkor
nagyon kinos a helyzet.

Egyszerlien és ridegen kimondva az igazsagot:
Korlath Elemér, miutan atyja ténkrement, Kkivan-
dorolt Amerikaba és kulonb6z6 verg6dé proébalko-
zasok utan elment pincérnek. A rokonoknak Iroga-
tott egy darabig, de azok immel-ammal valaszoltak,
s6t végul egyaltalan nem irtak a csaldad szégyené-
nek. A levelezés abbamaradt. Korlath Gydrgynek,
az el6kelé kozéleti férfinak, a Nemzeti Kaszinoé
tagjanak, becsuletbir6sagok allandé elndkének, ké-
nyelmetlen volt ez az Osszekottetés. Kivalt mikor
a belugyminiszteri tarcat toltotte be. A pincér-ro-
kont a csaladban is mennél kevesebbet emlegették,
a kozélet pedig lassanként elfelejtette. Maga a ke-
gyelmes ar is igyekezett elfelejteni. Haragudott
erre a gondolatra, a pincér létezésétSl sértve érezte
magat, olyba vette ennek az 6ccsnek a vilagon valé
létét, mint egy meg nem érdemelt bantalmat,
amellyel szepl6tlen kozéleti multjat a végzet inzul-
talta. Ha valami latogatéja a régi csaladi képek ko-
zott motoszkalt és a masik testvéri agrol kezdett
kérdez6skddni, a kegyelmes ar elborult és méasfelé
forditotta a beszélgetést. Es haragudott. Allasa,
szarmazasa, vagyona, multjanak el6kel6 tisztessége
még benne magaban is tiszteletet keltett ©6nmaga
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irant. Es ezért Ggy elhessegette magatél a pincér-
unokaéccsnek még gondolatat is, hogy méar csak-
ugyan majdnem elfelejtette. Csak akkor utoétt a
gondolat sajgé fajdalommal a szivébe, mikor kitlint,
hogy Amerikaba kell mennie. Mi lesz, ha véletlenul
olyan vendégl6ben vacsorazik, ahol éppen unoka-
occse fogja kiszolgalni, mint ko6ézénséges pincér?
Szinte kedve lett volna lemondani az egész amerikai
uatrol.

De err6l nem lehetett lemondani. Erdélyi bir-
tokat elvesztette, magyar teruleten fekv6é vagyonéat
megették a hadikodlcsondk és egyéb haborus bajok.
Leszegényedett. Egyre jobban adésodott. A legna-
gyobb nehézségek aran tudta csak az élet aradata-
nak felszinén tartani magat. Sok mindenrél le kel-
lett mondania, sok mindent el kellett adnia. Olcsébb
cigarettahoz szokott, a lé6versenyre nem ment Ki
tébbet. Es igy sem ment a dolog. A nagybank elné-
noke, akinek 0@szintén feltarta egyéni helyzetét, igy
szolt:

— Egy moddon szolgalatodra lehetnék, kegyel-
mes uram. Ha a Savington-Claytonék itteni képvi-
seletét meg tudnéad csinalni a bankomnak, azt te
vezethetnéd és el volnal latva életed végéig. Pro-
bald meg kozvetlen targyalassal, menj ki New York-
ba. A koéltségeket szivesen fedezzuk.

— lgen, — felelte 6 habozva, — de attél tartok,
hogy az én kozgazdasagi tudasom egy ilyen nehéz
targyalasnal...

— Bocsass meg, ha kozbevagok, kegyelmes

uram, de erre ne gondolj. Adok melléd valakit,
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szakembernek és titkarnak. Itt van a Geszterédy-
fia, kitdin6 és tehetséges ember, nalunk szolgal, tud-
tommal tavoli rokonod is. Az majd kinyitja a sza-
jat, ahol kell.

igy vagott neki Amerikanak. Egész hajéutja
kellemes nyugalmat elrontotta a pincér gondolata.
Vajjon megussza, vagy nem udssza meg? Olykor ne-
vetségesnek latta a feltevést, hogy a kilenc miliés
varosban éppen ebbe az egy emberbe uUtkdzzék belé.
Olykor viszont meg volt gy6z6dve kulonb6zé babo-
nas jelekbdl, hogy a pincér miatt kinos szégyenke-
zések perceiben lesz része. Talan az egész uzleti tar-
gyalas is ezen borulhat fel. Hiszen az amerikaiak
sznobok, 6t bizonyara igen csinyjan fogjak kezelni,
mint nemes szarmazasu el6kel6séget, de ha a pin-
cér-rokon Kkiderul, nevetségessé valik az el6kel6ség
és Osszed@l az egész ugy.

Az els6 hdrom napot meguszta, a pincér nem
bukkant fel sehol. Viszont az uzleti targyalasok
igen kelletlentl haladtak. Savington és Clayton
urak nagy tisztelettel adéztak a nyakkendé&tinek,
amely magatél 1. Ferenc Jo6zseftél, valamint a cime-
res zsebéranak, amely magatél a bolgar cartél szar-
mazott, de mikor uUzletre kerult a sor, lehetetlen Kki-
kotéseket szabtak. A harmadik napon mar kétség-
telennek latszott, hogy az uzlet nem sikerult. S
ugyané napon érkezett az unokadéccs meghivasa. A
pincér felbukkant.

A kegyelmes ar faradtan, kedvetlenul ult neki
a negyedik nap reggelijének. A héazi telefonon at-
sz6lt a titkarnak, hogy johet referadlni s a napi teen-
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déket megbeszélni. Az jott is, szintén kedvetlenul
és idegesen. Reggeli mellett atvették az uzleti kér-
déseket.

— Mas nincs, kegyelmes uram és azt hiszem,
holnap eredmény nélkul szallunk fel a hajéra.

— Sajnos, ugy latszik.

Hallgattak. Aztan a titkar el6hozakodott az
unokadccs levelével. Habozasan latszott, hogy min-
dennel tisztdban van.

— Ja igen, kegyelmes uram, még itt van ez
a meghivas. Parancsolj rendelkezni.

— Ugy. Igen. Ja, igen. 6szintén szélva hataro-
zatlan vagyok. Te mit gondolsz?

— Kegyelmes uram, ez demokrata orszag. Az
illet6 rokon, Ggy tudom, éttermi alkalmazott. Rossz
hatast tenne, ha nagyméltésagod nem fogadna el a
meghivast. Itt mas szempontok vannak, mint na-
lunk. Ez a rokon, ha megsértédik, elmehet a lapok-
hoz. Az itteni sajtoé ...

— lgen, igen, igazad van. Telefonozz neki,
hogy el fogok menni.

A telefonszam rajta volt a levélen. A titkar ott
helyben felhivta a pincért. Magyarul kezdte, de az-
tan angolra forditotta a beszélgetést. Mikor befe-
jezte, csodalkozva jelentette:

— A haziasszonnyal beszéltem. Engem is meg-
hivott és kéri, hogy frakkot vegyunk.

— Frakkot? Ugy latszik, masképpen mar nem
is érzik jol magukat. Na, nem baj, elmegylnk. Ez az
Elemér gyerekkoraban tulajdonképpen roppant
kedves fiucska volt.

13*
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Aznap még befejezték az uzleti targyalasokat.
Eredmény nélkul. Az uzleti terv a klUtba esett. Este
hétkor taxit hozattak. A kegyelmes UGr bosszUsaga-
ban felrakta ©Osszes rendjeleit.

Jo6 féléraig haladt vel6k a kocsi. Végul meg-
alltak egy kertes villa el6tt. S6t akar kastélynak is
lehetett volna mondani a héazat. '‘Almélkodva néztek
egymasra. De nem lehetett tévedés, a levélben meg-
adott szam egyezett. Bementek a kavicsos Gton at.
Az el6szobaban boébitds néger szobalany és egy
majordémusz varta 6ket. A majordémusz térdnad-
ragot hordott, hozza frakkot fekete nyakkendd&vel.

— Mr. Korlathnal vagyunk? — kérdezte a tit-
kar kétkedve.

— Yes, sir, ez Mr. Korlath otthona.

— De a... az izé... az éttermi alkalmazotté?

— Ugy van. Méltoztassék erre faradni.

Nehéz sz6nyegek, gazdagsag, kényelem. Egy
ajtéval beljebb a hazaspar varakozott, de mar mas
vendégek is voltak jelen. A kegyelmes uar elé egy

tindokléén elegans ur lépett.

— Isten hozott, Gyuri bacsi. Hadd mutassalak
be a feleségemnek és a lanyomnak.

Két el6kel6 dama nyujtotta a kezét. Az idGseb-
bik kapraztatéan ékszeres. A fiatalabbik divatlapbdl
kilépett amerikai flapper-szépség. A tobbi vendé-
gekrél kialtott a jomod. Volt egy tadbornok is koz-
tuk. Gyorsan kitlnt, hogy a tabornok fia eljegy-
zett v6legénye a pincér lanyanak.
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De hogy-hogy pincér? Mikor leultek tarsalogni,
a volt beligyminiszter d&mulva nézett korul a pazar
teremben.

— Ugy latom, Isten felvitte a dolgodat.

— Nem panaszkodhatom. Ettermi fénoke va-
gyok a Magnific-szallobnak s a részvénytéke egyne-
gyede az enyém.

— Es tovabb dolgozol?

— Természetesen. Vezetem az éttermet. De
kivételt teszek, ma oOromunnep van miattad a ha-
zamnal.

Ragyog6 asztalhoz vezették at 6ket. Kabitdé vi-
ragdisz, nehéz ezust, inyenceknek valé ételsor.
Tarsalgas szinhazroél, irodalomrél, politikaréol. A ke-
gyelmes ar tobbizben is almélkodva tekintett ko-
ral. Ha egy diplomata gazdag hazahoz hivtak volna
meg vacsorara, korulbelul igy érezhette volna
magat.

Fekete utan a hazigazda végigvezette a két ma-
gyar vendéget a lakason. Megmutatta szényegeit,
két Grecojat és inkimabulumokkal gazdag koényv-
tarat. Egyes ritka butordarabok folott vitazni kezd-
tek. A hazigazda elég jol értett mtorténethez, de
a kegyelmes ur sokkal jobban.

— Te kellenél nekem tanacsadoénak, Gyuri
bacsi.

— En bizony vallalnam, — vetette oda kénnye-
dén a b&gyelmes ar.

— Tudod mit, erré6l komolyan is lehetne be-
szélni.

— Allok elébe.
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Félrevonultak. Egy-egy pohar highball kisére-
tében leultek a sarokba a kis asztalhoz. A tar-
sasag tobbi része gramofonozott, a fiatalok tan-
coltak.

Ejjel fél kett6kor a kegyelmes ur igy szélt a
titkarhoz:

— En nem megyek haza. Légy szives, kildesd
ide minden holmimat a szall6b6l és a hajdéirodaban
toroltesd a nevemet. Otthon megmondhatod, hogy

letelepedtem amerikai csalddomnal. Szervusz.
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Eva huszesztendds volt keresztlevele szerint. A
valésagban még nem oOregedett tul a tizenotdn, vi-
szont 6 maga meg volt gy6z6dve, hogy idésebb a
koranal. Szeretett komolykodni, szerette férjes asz-
szonyok tarsasagat keresni. Ha szerelemrdél beszél-
tek eldtte, megbocsaté mosollyal legyintett és olyba
vette, hogy 6 az ilyesmin méar tdl van. Ahogy 6 fo-
galmazta: mar harom nagy érzelmi regény jatszo-
dott, s6t viharzott le szivében. Nyolcéves koraban
szerelmes volt testvérbatyjai nevel§jébe. Tizenkét-
éves koradban szerelmes volt egy vandor festému-
vészbe, aki falurél-falura jart és ari hazaknal ajanl-
kozott a régi festmények esetleges hibainak Kkijavi-
tasara. Tizennégyéves kordban szerelmes volt Jend-
be, az unokatestvérébe, aki egyenruhasan jott haza
a Ludovikéarél. De ez borzasztéan végz6dott, ranyi-
totta az ajtét Jendbre, mikor az a szalon sarkaban a
szobaldnnyal csékolédzott. Ekkor Eva elhatarozta,
hogy meg fog halni, de addig habozott részint a ha-
lalnemek, részint a hatasos bucsulevelek kulénb6z6
szOovegei kozott, mig aztan Jendé elutazott, s 6 mégis
életben maradt.
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Most, huszéves koraban ismerkedett meg Kollar
Gézaval, a képvisel6vel. Kollar elhatarozta, hogy
nyari szabadsagat keruletében fogja tolteni. Mind-
jart els6 nap latogatast tett Eva édesapjanal. Eva
mint hazikisasszony serénykedett a fontos vendég
korul, de mindent tgyetlenul csinalt, mert ez a férfi
villamcsapasként hatott ra. Elejtett egy tanyért,
az ég6 gyujtot raejtette a téritére és egy széket fel-
boritott ideges szelességében.

Kollar képvisel6 magas, szalas, elegans ember
volt. Valami kénnyed faradtsagot lehetett észrevenni
rajta, valami futé unalmat, amelyet Kkifogastalan
udvariassaggal egyensulyozott. Eva azonnal, az elsé
pillanatban beleszeretett. De olyan hevesen érezte
ezt, hogy valamilyen urugy alatt atment a harmadik
szobaba, ott megallt egyedul, mint az eszel6s és
megddbbenve simitotta végig arcat két tenyerével.
Mikor valahogyan 0Osszeszedte magat és visszament
a vendéghez, kitor6 boldogsaggal olyasféle 6romot
érzett, mintha a régesrég Ota ismert kedvest hosszu
utazds utadn viszontlatta volna. BucsUzaskor észre-
vette, hogy keze reszket a férfi kezében. Ebédnél
pedig néman hallgatta végig, ahogy szulei a képvi-
selét targyaltdk, negyvennégy éves, héazas, négy
gyereke van és elvetemedett szoknyavadasz. Sokat
dorbézol, pezsg6zik, addéssagokat csinal és agyonci-
garettazza magat.

— Nem jé6 asszony van mellette, — vélte Eva

anyja, — valami arravalé jo lélek rendbeszedhetné.

Egyszéval Eva szerelmes lett. Mélyen és hala-
losan. A képvisel6 hamar felfigyelt ra. Elkezdett
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vele foglalkozni. Mivel egyszerre harom férjes asz-
szonynak is udvarolt a tarsasagban, gyakran kapoéra
jott neki, hogy Eva mellé telepedjék, mig azok gyil-
kosan féltékeny pillantassal harcoltak a férfi mel-
letti székért. Beszélgetéseik tréfas hangon indultak.
De aztan elkomolyodott kéztuk a hang. A férfi ra-
jott, hogy a kislany finom, okos és mduvelt. Azt is
latnia kellett, hogy a lany szerelmes bele. Egyszer
a folyoparton taladlkoztak és nagyot sétaltak. Ekkor
a férfi megcsdkolta a lanyt. Eva Ggy érezte, hogy a
mennyorszag szakadt ra. Késé éjszakaig levelet irt
otthon. Hosszut, tizenhat oldalasat. Megirta a férfi-
nak, hogy nem tud nélkule élni. Valjon el. A férfi
masnap él6széval felelt. Kitérden.

— Hiszen, ha szabad volnék és tiz évvel fiata-
labb volnék...

De végleges nyilatkozatot nem tett. Szabadsag-
ideje is lejart, visszament a f6évarosba. De minden
héten lejott a keruletbe. Sokat talalkoztak, olykor
titokban is. Es csokolédztak. Eva ilyenkor azt hitte,
hogy nincs eszméletnél. Maga a rajongéas volt tet6tél
talpig. Vallasos iméadattal gondolt a férfira, a leg-
szebbre, legjobbra, legokosabbra, a tokéletesre.

A szul6k mindebbd6l semmitsem vettek észre. Még
tréfalkoztak is afolott, hogy a képvisel6 kurizal a
lanyuknak. Es ezen a télen bukkant fel a kéré,
Marki Feri. Huszonnyolcéves, joképl foldbirtokos,
szorgalmas és hallgatag fiatalember. Evaval keve-
set beszélt, annal tobbet a szul6kkel. Azok roégton

igent mondtak neki. Ezt ko6zolték is Evaval, mint
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6romhirt és megdoébbentek, mikor Eva kijelentette,
hogy inkadbb meghal.

HosszU levélben ko6zolte a dolgot a képvisel6-
vel. Az csak par sorban valaszolt a titkos baratnéi
cimre: majd beszélnek mindenrél személyesen.
Mikor legkdzelebb lejott, talalkoztak. A férfi hazé-
dozott attél, hogy akar lebeszélje, akar rabeszélje.
Eva nem latta benne az ordenaré hiGsagot és a
gyenge jellemet. Inkabb csodalta hallatlan bdlcse-
ségét és tisztességét. De mikor mar bucstzni kezd-
tek, a férfi odavetve megjegyezte, hogy megszile-
tett az o6tédik gyermek. Eva elsdpadt és megingott.
Zavart mosolya olyan volt, mint az elmebajosé.

— Gyermeke sziuletett a feleségének?

— 1lgen, — mondta a képvisel6 kedvetlenul, —
kislany lett.

Eva masfél napig gondolkozott ezen a gyerme-
ken, 6nmagéan, szerelmén, lanysagan, sorsan. MAas-
nap délutan mellbel6tte magat. A koézkérhazban
ébredt fel. Hat hétig fekudt, senki latogatét nem
akart beengedni magahoz, hogy a férfit ne Kkelljen
latnia. Az utolsé héten engedett a szul6i rabeszé-
lésnek, hogy legaldabb Marki Feri 0t percre bejo-
hessen.

Hat hénap mulva aztan feleségul ment Marki

Ferihez.

Eva harmincodt éves volt. Délceg szépasszony,
a tarsasagban joélismert és népszerlG. Mar rég fel-
koltoztek a f6évarosba, mert férje allast vallalt. Az
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allasra szukség volt, a birtok lassan, de biztosan
fogyatkozott a terhes dollarkdlcsonok miatt. Kifelé
nyugalmasan és rendesen éldegéltek, gyakran lattak
vendéget és gyakran fogadtak el meghivasokat. De
befelé annal uUresebb lett hazaséletuk. A férfi nem
csinalt titkot bel6le, hogy baratnét tart. Valni a két
gyerek miatt nem akartak. Ugy éltek egymas mel-
lett, mint két j6l nevelt uzlettdrs. Eva kitinéen
rendben tartotta a hazat, gondosan apolta férjét, ha
az beteg volt, s ha baratnéi hitetlentul faggattak,
hogy kivel udvaroltat maganak, csak a fejét razta.

— Tudom, hogy valészindGtlen, de csakugyan
nincs senkim.

— EIlég bolond vagy, — mondta a legbizalma-
sabb baratnéje, a hangos és folyton kacagé L6tte,
akit Wurmstein baré Bécsb6l hozott haza feleség-
nek, — jogod van hozza. Hiszen cso6kolédzni, az na-’
gyon jo.

— Eppen ez az, — felelte Eva nyugodtan, — én.
nem taldalom, hogy csékoldédzni j6. Mikor még jo
hazassagban éltem férjemmel, akkor is terhemre
volt, ha megcsdékolt.

Es csakugyan nem volt senkije. Egészen egyik
Széchenyi-balig. Ott megismerkedett Racz mérnok-
kel. Ez nem volt valami kuldonds megjelenést férfi,
kezdett mar testesedni és a haja ritkult, de valami
megmagyarazhatatlan villamossag aradt belble,
amelyet Eva megérzett a sajat vérkeringésében. A
mérndk azonnal életre-haladlra udvarolni kezdett

neki. Eva nevetésre fogta a dolgot.
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— Ugyan ne nevettesse ki magat, nemsokara
mar a lanyomat hozom halézni. Oregasszony
vagyok.

A férfi nem tagitott. Masnap viradgot kuldott
és telefonozott. Délutan teaidében beallitott. Es
ett6l kezdve naponta jelentkezett, Eva minden sza-
bad o6réajat elfoglalta. Kellemes és okos embernek
bizonyult, kitiin6é tarsalgénak. Szeretett fiatalkora-
rol és kuzdelmeir6l beszélni. Volt egy kuldnvaltan
él6 felesége, aki allandéan porokkel, feljelentések-
kel és zsarolasokkal kinozta. Eva érdeklédéssel hall-
gatta és hozzamelegedett. Es elég gyorsan eljott az
a nap, mikor azt a megismerést kapta ajandékba az
élettél, hogy esékolédzni csakugyan olyan jo6, ahogy
a kis baroné mondta.

Egy maganyos, gyengédségre vagyoé asszony
titkos botlasanak indult az egész, de nagy szerelem
lett beléle. Eva gyakran mondogatta szerelmesének,
hogy most ébredt asszonnya, eddigi élete vak volt
és ures. Csak anya volt, de asszony soha.

Ekkor Marki Feri meghalt, 6k boldogan 0sz-
szehazasodtak volna, de a mérndk felesége semmi
aron nem volt hajlandé valast adni. A sors arra
kényszeritette 6ket, hogy gondosan eldugjak bol-
dogsagukat. Figyelni kellett Eva felcsepered6 lanyara.

Masfélévig tartott ez a dugott boldogsag za-
vartalanul. Eva életének felét szerelmének &aldozta,
Résztvett munkajaban, gépirassal és levelekkel
segitett neki, jarkalt apré dolgai utan, lakasat gon-
dozta. Nem volt gyermekei utan mas gondolata,
csak a férfi. De annak volt mas gondolata, mint 6,
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Masfélév mulva véletlenul rajott, hogy a mérnok
szoknyak utan szaladgal. EI6sz6r nem is akarta hin-
ni. Mikor kénytelen volt elhinni, akkor igyekezett
megmagyaradzni maganak, hogy szerelmese csak
egyetlen gyenge pillanatnak nem tudott ellentallni,
de kulénben hi hozza. Azonban hamarosan meg
kellett tudnia, hogy a val6sag igen lesujt6. A félté-
kenység, a gyotrelem, a jelenetek, a viharos 0ssze-
veszések és kibékulések o6t szérnyld éve kovetkezett
ezutan. Voltak heteik, mikor nem is beszéltek egy-
méassal és uGgy latszott, hogy o6rokre szakitottak. De
aztan véletlenul taldlkoztak és éllir6l kezdédott az
egész. Eva a féltés minden pokoli kinjat elszenvedte
és csak olykor kapta érte néhany meghitt perc bol-
dogsagat. llyenkor ugy érezte, hogy ez a boldogséag
minden szenvedést megér. Kulonben pedig ugy érezte,
hogy nincs boldogsag, amely felérjen kinjaival.

Ebbe aztdn mind a ketten belefaradtak. Vagy
nem is 6k faradtak el, hanem a szerelem. Osszekodt-
tetésik Aatalakult ragaszkodé baratsagga. Es mikor
egy szép napon a mérnok felesége meghalt, mar
egyik sem gondolt a hazassagra. A mérnodkbe belesze-
retett egy rendkivul gazdag angol lany és mind a
ketten természetesnek tartottak, hogy a mérndk a
lanyt elveszi feleségul. Mikor a mérndk hazajott a
naszuirél, még megismertette egymassal a két asz-
szcnyt. De Eva hiaba igyekezett elragaddéan kedves
és szeretetteljes lenni, a fiatalasszony 0Osztdnszerlen
idegenkedett téle.

Egyszer csak azon vette észre magat Eva, hogy

a mérnokot mar évek 6ta nem latta.
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Eva 6tvennégy éves lett. Ugynevezett még min-
dig szép asszony. Nagyon vigyazott a termetére,
sok id6ét toltott kozmetikusnal. Alakjat minden
fiatal lany megirigyelhette volna. Pedig lanyai
mar haléztak mind a ketten. Ot is sokan kérték
tancolni, de hésiesen Ulve maradt. Azon igyekezett,
hogy lanyai jol mulassanak. Mind a kett6t ugyan-
azon a nyaron adta férjhez. Mikor kis garszonlakasba
koltozott, Ggy érezte, hogy befejezte életét. Es faj-
dalméaban sokat sirt éjszakanként. Egetéen fajdal-
mas gondolat volt szamara, hegy nem asszony
tobbé.

Ekkor kovetkezett be élete harmadik szerelme.
A legborzasztébb.

Fiatalember volt ez hozza képest, harmincot
éves. Mesterségére nézve haziorvos. Nem & kezdte,
hanem a férfi. Eszeveszett vallomasokkal. Ugyetlen
mamlasz volt ez, félszeg, gyermekszobatlan és még
hozza élhetetlen is. Valamelyik gomb mindig légott
a kabatjan. Osszekottetéseit nem tudta &apolni. Csa-

nyan evett. Riaszté6 nyakkendéket hordott.

Eva mélabus mosollyal fogadta az orvos dadogé
ostromat. De halas volt azért, hogy asszonynak
érezhette magat, onkéntelentil még gondosabban
oltézkodott. Uj hajviseletet probalt. Es lelke minden
josagaval igyekezett haldajat megmutatni. Nevelte a
férfit, csiszolta, el6kel6 ismer6soknek ajanlotta, koz

kérhazi allasért a labat lejarta. Az orvos szemlato
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mast fejlédott, forrnasodott, modorosodott. Es Eva
beleszeretett sajat sikerébe. Tudta, hogy Orvénybe
ugrik, de a vagy, hogy szeressen, er6sebb volt néla.

BehlUnyta a szemét minden jézansag el6tt.

Ez a boldogsag oOsszesen két hoénapig tartott.
Akkor az orvos atmenet nélkul hidegedni kezdett.
De Eva gorcsbsen ragaszkodott hozza. Szivésan, fa-
radhatatlan odaadéassal igyekezett megtartani. Jele-
neteket csinalt, sirt, konyodrgott, rimankodott, hizel-
gett, fenyegetédzott. Reggel az orvos volt elsé gon-
dolata, este az orvos az utols6. Unokai — mert ro-
videsen mind a két lany anya lett — meghatott
gyongédséggel toltotték el, de az orvos érdekelte
mindenekel6tt, mint az egyetlen szal deszka a ful-
doklét. Kodzben rohamosan oOregedett. Rettenetes
perceket toltott a tukor elétt. Olyan fajdalmakat élt
at, hogy soévaran visszakivanta azokat a hajdani
szenvedéseket, amelyekrél azt hitte, hogy a legbor-
zasztébbak. Es teméntelen megaldazkodason keresz-
tul eljutott oda, hogy az orvos egyszer indulatosan
igy szolt hozza:

— Kérem, hagyjon nekem békét, kulénben
botranyt csinalok.

Elsapadt és reszketett ekkor. Nagyot nyelt. Es
még aznap végérvényesen megodregedett. Lemondott
a hajfestésrél és id6és damaknak valé ruhakat ren-
delt. Eleinte azt hitte, hogy belehal. De csak egy
napig hitte. Masnap mar jol érezte magat. Nem-
sokara elutazott Olaszorszagba. Es ott Ggy talalta,

hogy nagyon szép o6regen az élet.
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Velencében 0Osszebaratkozott egy 6reg amerikai
hoélggyel. Egy este a Quadriban ulddgéltek és az
amerikai 6regasszony igy szo6lt hozza:

— Hany szerelme volt életében, kedvesem ?
Hanyszor érezte, hogy tartozik valakihez?

O felnézett a csillagos égre, gondolkozott, aztan
igy felelt:

— Kislany koromban u4gy éreztem, hogy vala-
kinek a lanya vagyok. Erett asszony koromban ugy
éreztem, hogy egy bizonyos embernek a névére va-
gyok. Aztan nemrégen agy éreztem, hogy valakinek
az anyja vagyok. De mint né mindig egyedul ma-
radtam.



TELEFON

A szép Grafné megjelent a nyari klubhelyiség-
ben. A portas kdszonését nem fogadta, csak ellebbent
mellette betdmintds emprimé-ruhéajaban, megjele-
nése buszkeségével. Mindjart a bejaraton tul talal-
kozott Sényi bardéval. Annak mar koészdont, s6t meg
is allt vele. "

— J6 napot, Sényi, hogy van? Mi Ujsag, mond-
jon valami érdekes pletykat.

— Pletykat? Szivesen szolgalnék a hires szép-
ségnek, de nincs. Manapsadg nem torténik semmi.
A flortok mar hetekig nem valtoznak. Valni sem akar
senki.

— Dehogy nem. Mi van példaul Naraynéval ?
Azzal maga nagy baratsagot tart fenn.

— Megvan szegényke. Tegnap beszéltem vele,
végleg kulon koltozott és megkapta az 4j telefon-
szamat.

— No lassa, és maga azt mondja, hogy nincs Uj-
sag. Szoval, megkapta az Gj telefonszamat. En is fel
fogom hivni. Mi az G4j szam?

A bard kihtzta a kdényvecskéjét, el6vette a papa-
szemét, kivette a tokbdl, megtorolgette zsebkend§jé-

14
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vei, feltette a szemére, fellapozta a konyvet, aztan
megmondta a telefonszamot:

— Tizenot-huszonkett6-huszonharom.

A szép Grafné ismételte a szamot, hogy el ne fe-
lejtse. Aztan elkdszént a barotol. Kézben eszébe ju-
tott, hogy a baré kicseppent az Alfoldi Bank igazga-
tésagabol és most mar alig van sulya. Ezért nem
nyujtott neki kezet, csak biccentett. Aztan indult be-
felé a kavicsos uaton.

Lellt szokott asztaldhoz és korulnézett. Mingyart
megpillantotta rabszolgajat, Arankat, aki egyik
bridgenél kibicelt. Parancsoléan intett neki. Aranka
arca eltorzult, mert imadott kibicelni és nem szivesen
hagyta ott a jatékot. De azonnal felkelt. Nem tehetett
egyebet, a lanya Grafnétél szokta kapni ajandékba
az elhordott ruhakat.

— Hogy vagy, Elzadm, angyalom, megint olyan
tiundérszép vagy, hogy az ember szeretne beléd-
harapni.

— Ne hizelegj, ulj le. Naraynénak uj telefonja
van. Ne felejtsd el a szamot, ha én elfelejteném: ti-
zendt-huszonketté6-huszonharom.

— Mit akarsz ezzel a szammal?

— Még nem tudom, de valamit akarok csinalni.
Valami olyat, hogy az az utalatos n6 vérkénnyeket
sirjon.

— Mit akarsz még téle? Hiszen a férje miattad
hagyta ott. Ez még mindig nem elég?
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— Nem elég. Es az uraval is akarok valamit csi-
nalni. Annak is jo lesz, ha egy-két éjszaka nem
alszik.

— De miért? Hiszen miattad hagyta ott a fele-
ségét. Még mit akarsz?

— Hallgass, ne beszélj bele az én dolgomba. Az
én szamlamat én tudom, nem te. Majd elmondom ne-
ked, hogy mivel vagyok én ezeknek addésa. Mikor 6t
évvel ezel6tt fenn voltam a Semmeringen, meglat-
tam ezt a Narayt. Azonnal elhataroztam, hogy ez lesz
az én nyaraléasi flortom. Nagyon szépen indult a do-
log. Naray mar viragot is kuldott. Akkor jelent meg
az a vézna, sz6ke dog az anyjaval. Néaray rogton
hozzapartolt, két hétig csak vele foglalkozott, felém
sem nézett. Ott alltam megszégyenitve.

— Megszégyenitve? Hiszen tizen ugraltak korua-
lotted és szépségversenyt nyertél.

— Az mindegy. Magam el6tt megszégyenultem.
Két hét mulva eljegyezték egymast, itthon két ho-
nap mulva o¢sszehazasodtak. Akkor fogadtam meg,
hogy ezért még mind a kettének fizetni fogok. Az
idén tavasszal fizettem is. Firenzében taladlkoztunk.
A tobbit tudod.

— Tudom. Az asszony egyedul jott haza, szallo-
daba koltozott és ongyilkos akart lenni. Er6s altatok-
kal alszik.

— Ugy van. A férfi velem jott haza, én pedig
itthon azonnal kiadtam az utjat.

— Vigyazz. Olyan pletykat is hallani, hogy nem

te adtad ki az atjat, hanem 6 banta meg az egészet
és szeretné visszakapni a feleségét.

u*
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— Az emberek csak beszéljenek, amit akarnak.
Ezt az embert mindenesetre ugy megkinoztam, hogy
b6gbének nézte az eget. A hazassaguk oOrokre el van
rontva, afel6l nyugodt lehetsz. Nem beszélnek egy-
massal, az utcan nem ko6szonnek egymasnak. Ide a
klubba egyik sem jar. Ha taldlkoznéanak, az rettent6
kinos volna mind a kettének. Hopp, megvan, hogy
mit csindlok a telefonszammal. Gyere a telefon-
fulkébe.

Aranka habozott. A szép Grafné gyilkosan pil-
lantott ra.

— Micsoda? Habozol?

Mar nem is habozott Aranka. Elhatarozta, hogy
hisz peng6t fog kolcsonkérni. Mentek a telefon-
fulkébe. A kagylé nem volt a helyén, valakit vartak
a telefonhoz. Uray urat varta egy ndéi hang.

— Uray ar az el6bb ment el, tessék letenni a
kagylot.

— Mire Uray sietve odaért a fulkéhez, a telefo-
nos nyomaban, a szép Grafné mar javaban tarcsazott.
Aranka fogta a masik kagylot.

— Hallé, Naray méltésagos ar lakasa?

— lgenis, itt az inas.

— Otthon van a méltésagos ur?

— Nincs itthon, kérem, mar nem is jon vissza,
hazon kiviul vacsorazik. Kit jelenthetek?

— Jegyezze fel, hogy tizent6t-huszonkett6-hu-
szonharom kereste a méltésagos urat életbevagé uz-
leti tgyben. Akarmilyen késén jon haza a méltésagos
uar, hivja fel.

A szép Grafné letette a kagylot és gy6zelmesen
mosolygott.
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— Altatéval alszik. A telefon fel fogja zdrgetni.
Es képzeld, milyen arcot fog vagni mind a kett6, ha
meghallja, hogy ki beszél. Remek. Meg fognak puk-
kadni. De ha eljar a szad, agyonvaglak.

— Félelmes vagy, dragam, zsenialis vagy. Adjal
hlsz pengét kolcsén, be akarok tlni egy bridgebe.

— Megint zsarolsz? Nesze tiz pengd, de egy fél-
6raig még velem kell Glnoéd.

— Mig az illeté jén. Ertem.

Mentek vissza az asztalhoz. A szép Grafné ragyo-
gott a jokedvtél.

Naray éjjel kett6kor érkezett haza. irdasztalan
ott varta az inas irasbeli Uzenete az ismeretlen tele-
fonszammal. El6bb vallat vont és el akarta dobni a
papirost. De aztdn mégis feltarcsazta a szamot. Jo
sokaig szo6lt a telefon. Végre egy gyotrott, félig alvé
néi hang bemondta a hallét.

— Itt Naray tanéacsos beszél. Kérem, ez a szam
azzal keresett engem, hogy barmilyen késén is, hiv-
jam fel. Ki beszél ott?

HosszU, meghtkkent sziinet valaszolt erre a ve-
zeték masik végén. Aztan ez hallatszott:

— En vagyok, Judit. De ez valami félreértés
lesz, én nem kerestelek.

Most a férfi hallgatott meghtkkenve. Rettentdé
zavarral szélalt meg végul:

— Most azt hiheted, hogy ezzel az Uugyetlen
uruggyel hivtalak fel. Becsuletszavamra kijelentem,
hogy magam sem értem az egészet...
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— Ne mentegetdzzél, nem baj. Ugyis kellett
volna a batorok és a kutya miatt beszélnunk. Ugyvé-
deken keresztul nagyon nehézkes az ilyesmi...

— De kérlek, minden uagy lesz, ahogy parancso-
lod. Ami a kutyat illeti...

igy beszéltek egy all6 oraig egyhuzamban.
Illetve nem is igy, mert 6t perc mulva mar hevesen
veszekedtek, egymast vadoltak, keserlien panaszkod-
tak és sirva fakadt mind a kett6. Mikor az egy O6ra
letelt, a férfi kovetelte, hogy most rogton, hajnali
négykor személyesen taldlkozzanak, mert az ilyesmi-
ré6l telefonon nem lehet beszélni. Haromnegyed
négykor az asszony lejott az Uj lakasabdl, Naray lent
vart egy taxival. A kocsi céltalanul kéborolt veluk a
HGvosvolgyig, majd a Horthy Miklés-kortérig. Fél-
otkor az asszony visszatért férjével egyltt a régi la-

kasba. Olyan boldogok voltak, hogy majd megbolon-
dultak.

V.

Elutaztak két hétre, mintha 0j néaszdtra mentek
volna. Mikor visszajottek, elnéztek a klubba. A szép
asszony meglatta 6ket és azonnal raparancsolt Aran-
kara, hogy uljon oda és hozzon hireket. Aranka jo
féléorat beszélgetett a hazasparral harmasban. Egy-
szer csak mi tortént: Narayné felkelt és egyenesen
odament a szép Grafnéhoz.

— Dragam, meg akarom neked koészonni a bol-
dogsagomat. Aranka elmondott nekem mindent

— Hogyhogy mindent? — kérdezte ellenségesen
és harcra készen a szép asszony.



TELEFON 215

— Elmondta, hogy milyen zseniéalisan 6sszehoz-
tal engem telefonon az urammal, mert tudtad, hogy
mihelyt beszélink egymassal, azonnal ki fogunk
békulni.

— Ugy van, — szolt bele Aranka, — jézan ész-
szel mast nem is lehetett képzelni.

Narayné szerényen és pironkodva még hozza-
tette:

— Bocsanatot is kérek téled, hogy igy félre-
ismertelek. Azt hittem, gonosz vagy. Most latom,
mennyi jésag lakik benned.

Kezet nyujtott. Még beszéltek néhany szét, aztan
Narayné elment. Aranka azonnal réacsapott zsar-
nokara:

— Adj ide o6tven pengd6t kdlcson.

— Csak negyvenet adok. Tizet levonok azért a
szemtelen megjegyzésért, hogy jézan ésszel elbre
tudnom kellett volna, mi lesz. Olyan buta vagyok én?

Aranka nem felelt, csak atvette a negyvenet €S
mosolygott. Azt gondolta magéaban, hogy itt min-
denki buta, csak neki van valami kevés esze.
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