LELEKTAN

Gizella baroné elutazott Parisba. Az egész tar-
sasag elamult. Hogyan? Gizella képes itthagyni
egyedul a férjét?

Mert tudni kell, hogy Gizellanal féltékenyebb
asszonyt nem termett a fold. Ugy vigyaz mindig az
urara, hogy az mar valészinGtlenidl hangzik. Reggel
pontosan Kkikérdezi, hogy délig hova fog menni.
A helyeket gondosan megjegyzi maganak, aztan a
délel6tt folyaman haromszor-négyszer felhivja sze-
gényt, ott van-e. Jaj a barénak, ha valamilyen ok-
bél egyik-masik helyre mar nem jut el. Akkor hosz-
szan és részletesen meg kell magyaréaznia, hol
késett, miért késett. A postat a baré koteles Gizella
elétt felbontani. A telefon a lakasukon olyan, hogy
Gizella a férje minden beszélgetésébe bele tudja
kapcsolni magat. Megesett mar, hogy a baréhoz be-
toppant egy baratja és egyedil talalta.

— J6 reggelt, Elemér, — szélt a baréhoz, — hat
te mit csinalsz?
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— Szalma vagyok, — mosolygott savanyldan a
baré, — a feleségem furdik.

Az ismer6stk persze gyakran tettek mar meg-
jegyzéseket erre az allapotra, amely a bar6 6nérze-
tét joggal sérthette. De 6 soOhajtva vallat szokott
vonni ilyenkor. Nyolc év alatt beletorédétt mar.
Annal inkabb eldmult mindenki, mondom, mikor
hire ment, hogy Gizella tiz napra Parisba utazik és
az urét itthon hagyja.

Ez nem is ment egykdénnyen. De mint tudjuk,
Gizellanak Beaulieu—Ransac lany volt a nagyanyja.
Ez a nagyanya most meghalt és tekintélyes vagyont
hagyott Gizellara. A hagyaték miatt okvetlendl ki
kellett menni. Masrészt a barénak éppen most nyilt
alkalma, hogy remek parcellazasi Uzletet hajtson
végre, mert eladhatta legrosszabb foldjeit s a vétel-
arbol minden addssagat kifizethette, a birtok komoly
részének sérelme nélkil. De ezt a vevd falusiak lgy-
védje hataridéhoz kototte. Oriiltség lett volna el-
utaznia. Gizella végul is rdszanta magat. A palya-
udvaron még egy utols6 kis botranyt csinalt: meg-
vadolta Elemér bardt, hogy ez tulsagosan megnézte
azt az elarusitélanyt, akitél, cukorkat vett a felesé-
gének. Es Gy6rbél taviratozott: ,Ha valamit meg-
tudok agyoniitlek Gizella“. Es Bécsbél hosszu leve-
let irt Jarossy Tibornak, amelyben kotelességévé
tette, hogy Elemért minden Iépésében szigordan
ellendrizze.



LELEKTAN 417

Ugyanis Jarossy Tibor, a bardonak els6foku
unokatestvére, éppen most toéltott Budapesten két
hetet s mint tenni szokta, ezuttal is az Elemérék
villajaban szallt meg. A Gizella bizalmara nem volt
nagyon érdemes, valljuk meg, mert nyilvdnosan
meg sem mukkant, négyszemkdzt azonban folyton
és hevesen uszitotta EImért a n6i zsarnoksag ellen.

— Ne légy hilye, — mondta neki mar az els6
este, — elmegyink valami jé lokalba. Mi rossz van
abban? Megiszunk vagy két Uveg pezsg6t, aztan
hazajévink.

— Okvetlen, okvetlen, — felelte Elemér baroé
felcsillané szemmel, — mar ma elmegyink.

De nem ment el mégsem, félt, hogy valami is-
merds meglatja, a dologh6l pletyka lesz és fililébe
jut Gizellanak. Kész a baj. Tibor kézzel-labbal
igyekezett meggy6zni, hogy ettél nem kell tartania.
O ismeri a jarast: némelyik inkognito-paholyban
remekul elbdjhatnak. Elemér habozott. Szeretett
volna menni, de félt is. Addig habozott, mig késd
lett, neki pedig masnap koran kellett kelnie.

— Most mar nem érdemes, — mondta végul
sajnalkozva, — de holnap okvetlentl lumpolunk’
egyet.

Tibor tehat elment egyedull. Masnap reggel ki-
lenckor jott haza. A lépcsén talalkoztak.

— lIstenien mulattam. Ha ma este nem jossz
velem, nem érdemied a férfi nevet.

— Okvetlen, okvetlen. Szervusz.
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A mésodik napon tavirat jott, hogy Elemér este
tizenegykor hivja fel a Meurice-szallot. Gizella varni
fogja a hivast. A szofogadd férj fel is hivta tizen-
egykor a parisi szamot, de haromnegyedegy lett,
mire kapcsolast kaphatott. Mire pedig pontosan be-
szamolt feleségének minden eddigi 1épésérdl, mar
megint nem volt érdemes elmenni.

Harmadnap holtfaradtnak érezte magat, mert
egyhuzamban hat éra hosszat targyalt a parcella-
zasrol. Negyednap Tibor nem ért ra, valami ezred-
vacsora miatt, pedig egyedul nem merészelt a do-
lognak nekivagni. igy multak a napok egymasutan.
Es egyszer csak elérkezett az utols6 este.

— Te ember, — mondta Tibor, a rossz szellem,
— Gizella holnap este megérkezik, és akkor élet-
fogytig véged van. A j6 Isten soha tébbet nem ad
neked ilyen remek alkalmat. Ma este: ez az utolsé
lehetdség.

— Hogyne, hogyne, ma este ériasit lumpolunk.
Hova megyunk?

— Bizd csak rdm. Nem akarlak én rosszra csa-
bitani, egy-két orat eliszogatunk és nézegetjik a
szép tancosnbket. Nincsen abban semmi rossz.

.— NagyszerU, nagyszer(i. Szmokingot veszink?

— Persze, hogy szmokingot. Végre, csakhogy
megjott az eszed. Itthon vacsordzunk és gy tizen-
egy felé felszedel6zkodink.

Elemér kezet nyujtott unokadccsének.

— Koészdndém. Te vagy az én egyetlen baratom.
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V.

Eljott az este. Az utols6. A két Ur kettesben va-
csorazott. Vacsora kozben hoztdk Gizella aznapi
taviratat. A hosszu tavirat kozolte, hogy ma mar
nem érdemes telefonra koltekezni, beszélni nem fog-
nak, de Elemér ne menjen sehovd, hanem szépen
maradjon otthon. Elemér elolvasta a taviratot, at-
nyuUjtotta Tibornak és huncutul kacsintott hozza.

Jo kedve volt, mar vacsora alatt szorgalmasan iszo-
gatott.

— Te, Tibor, — mondta, — remek kedvem van.
Csak legénykoromban volt ilyen jo kedvem. Maris
szeretnék indulni.

— Nem, annak nincs értelme EI8szor is: ilyen
koran még semmiféle rendes helyiségben nincs élet.
Masodszor: tanacsos lesz a személyzetet lefektetni.
Felesleges az inasodnak tudni, hogy elmentél ha-
zulrdl.

— lgazad van. Remek ember vagy, Tiborkam,
te vagy az én egyetlen baratom. Mikor indulunk?

— Féltizenkettdkor.

Ekkor volt tiz 6ra. Elemér, mikor befejezték az
étkezést, az inast aludni kuldte. Aztan Tiborral el-
kezdett sakkozni, hogy a varakozas unalmas idejét
agyonusse. Negyedtizenkettékor varatlanul megszoé-
lalt a telefon. A kulfoldi jelentkezés jellegzetes, na-
gyobb csengésével.

— Ez Gizellal — kialtott a baro.
Valéban § volt.
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— Hallé, te vagy, mucikam? Itt Gizella. Mégis
meggondoltam és felhivtalak. Jo6l viselted magad
egész nap?

— Hall6. Hogyne. Sokat targyaltam. Olyan fa-
radt vagyok, mint a kutya. Mindjart le is fekszem.
De hogy van az, hogy te még nem Ultél vonatra?

— Repulével megyek. Gyere ki elém a repulé-
térre. Most még fennmaradsz?

— O dehogy. Azonnal lefekszem.

— Hallé! Az nagyon helyes. Megmondhatom,
hogy ha nem talaitalaK volna otthon, borzaszté bot-
ranyt csaptam volna. Hall6! Hat pa, mucikam, fes-
kadj le. Viszontlatasra!

Elemér letette a kagylot. Akkorat ugrott 6rome-
ben, mint a bakkecske.

— Nagyszer(i! Most azonnal mehetink!
De Tibor bdélcsen ingatta a fejét.

— Nem megytnk, fiam. Te csak mindenben
hallgass énram. Latod, milyen jé, hogy még nem
mentiink el? En sejtettem, hogy Gizella azzal a
tavirattal csak kelepcébe akart csalni és biztosan
felhiv. Lélektan dolga ez, fiam. Bizd csak ram. Most
még varunk.

A baré csodalkozott ugyan, de sz6t fogadott
Visszallt sakkozni. Turelmetlen volt, gyakran o&ra-
jara pillantott. De Tibor minduntalan nyugalomra
intette. Es ime: pontosan éjfélkor megint megszo-
lalt a telefon.

— Latod, — ugrott fel diadallal Tibor, — ez 6.
Beszélj almos hangon.
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Elemér felvette a kagylot. Igyekezett almos
hangon beszélni.

— Hall6, én vagyok, dragam. Valami baj van?

— Hallé, nincs semmi, mucikam, csak nem tud-
tam elaludni és hallani akartam a hangodat. Remé-
lem, te sem aludtal még.

— Aludtam, angyalom, de az nem baj. Majd
elalszom régtén megint. A telefon itt van az agyam
mellett.

— Hallé, jol van, mucikam, aludjal. Viszont-
latasra holnap.

Elemér letette a kagylét és Tiborra nézett.
Mélységes csodalattal.

— Neked 6rdogéd van, te Tibor.

— O Istenkém, egy kis lélektan. Es most aztan
csakugyan mehetiink!

Labujjhegyen mentek ki a villa kapujan.

V.

Reggel negyedhatkor jottek haza. Elemér du-
dolva vetkezett. Kézben megallt és behunyt szem-
mel idézte fel magaban a nagy lumpolas egyes rész-
leteit. Kialéndsen azt a vordshaju kis tancosnét, aki
olyan csiklandésan tudott nevetni.

— De szép lany volt, — tln6doétt Elemér, — a
kutyafajat neki, de szép lany volt.

Ekkor az éjjeliszekrényre esett pillantasa. An-
nak lapjan cédula varakozott ra inasa irasaval. Meg-
lepetve kapta fel. Es ezt olvasta: ,Méltésagos Uram!
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Reggel félharomkor a Mélt. Asszony telefonalt Pa-
rasbél, hogy koéltsem fel a Mélt. Bar6 urat, de nem
tetszett az agyban lenni és a Mélt. Asszony azt
Uzeni, hogy azonnal tessék felhivni, ha haza tetszik
jonni/*

Elemér maga elé meredt. Mamoros gondolatai
csak nehezen fogadtdk be a borzaszt6 valdsagot. De
aztan foldhoz vagta a cédulat és kacskaringés ka-
romkodésba tért ki. Tibort becsmérelte a karom-
kodéassal.

— Lélektan, — duhongott, — még azt mondta,
hogy lélektan!

Topogott egy helyben, aztdn duhdsen elindult a
vendégszoba felé. Nem is kopogtatott, csak felsza-
kitotta az ajtoét.

— Gizella telefonalt félharomkor.

— Micsoda?

— Igen, félharomkor. A Ilélektannal igazad le-
het, de hogy minden férfi egyforman hilye, az bi-
zonyos. Szervusz.
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Hajdandban, a magyar bet(vetés ifjukoraban,
az iréember dGvatosan azt irta az elmondandd torté-
net cime ala: ,lgaz torténet, él6 személyekkel/*
Akkoriban a ténybeli igazsag jobb valuta volt, mint
a teremtd fantadzia. Ma az olyan irét magasztaljuk,
akinek leleményes meseszovése van. Akkoriban az
ir6 kézzel-labbal igyekezett védekezni ama kényel-
metlen latszat ellen, hogy mondoékajat csak Ggy az
ujjabdl szopta. Ma az iré kézzel-labbal igyekszik
védekezni az ellen a vad ellen, hogy nem irodalmat
ir, hanem riportot.

En bizony nem védekezem. Megmondom szé-
pen, becsiletesen: térténetem igaz torténet, él§ sze-
mélyekkel. Ha itt-ott szandékosan ferde vonalat
rajzol a ceruzam egyenes helyett, az csak azért van,
hogy atjat vagjam a taladlgatasnak. Nem szeretném,
ha rajtam szaradna, hogy pletykazom. Mylady jog-
gal rossz néven vehetné, o6csémuram pedig még
provokalni is képes volna.

Londonban kezdddik a torténet. A Waldorf-
szallé halijaban talalkoztam Gyurkaval, régi pajta-
sommal. Gyurka nekem szegrol-végrél még roko-
nom is, ha nagyon firtatjuk. Amolyan harminc tajan
jard, felt(inéen jokép( gyerek, és akarmilyen ele-
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gans, még mindig maradt benne valami Kis vidéki
6csémuram vonas, ha masban nem, hat j6 nyirségi
beszédében, amelynek olyan ize van, mint a papri-
kas csirkének. Mert vidéken nevelkedett Gyurka és
csak meglett korara kerult Pestre. Bankhivatalnok
lett bel6le és mivel eszes gyerek, jol beszél nyelve-
ket és 6rmény modra érti a pénzigyeket, a bankja-
ban nagyon szeretik.

En is szeretem. Ennélfogva igen megoriiltem,
hogy ilyen pogany messzeségben, Londonban, egy-
szer csak belém szalad. Nagy érémmel akarom d-
v0zolni, hat 6 erre lihegve tovabb szalad a lift felé,
csak ugy hatraveti:

— Szervusz, pardon, rohanok.

Ejnye, kutyateremtette, gondolom magamban,
milyen szemtelen kolyok lett ez a Gyurka, annyit
mar igazan megtehetne, hogy megalljon kezet fogni.
Na megallj, majd oOsszeteremtelek, ha talalkozom
veled, nézze meg az ember, igazan nem vagyok mar
olyan fiatal, hogy az ilyen Gyurkéaktol egy odavetett
szervuszt elfogadjak.

Mire ébredek masnap reggel? Gyurka ott Ul az
adgyam szélén. Eppen ra akarok kezdeni, hogy piron-
gassam, mikor megindul bel6le a szd, mint a Niaga-
rabal.

— Szervusz, ébredj mar fel, életbevagé monda-
nivaldm van. Tegnap nem tudtam veled megalini,
mert éppen ment fel a liften.

— Kicsoda?
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— Eppen azt akarom elmondani. Szerelmes
vagyok.
— Nem el6szér hallom.

— De el6szor igaz. Olyan szerelmes vagyok,
mint egy allat. Négy napja. Négy nappal ezel6tt a
Covent Gardenben voltam, igen draga volt a jegy,
de egyszer van szabadsagom egy esztend6ben, hat
gondoltam, vigye el az 6rdég. Harom székkel odébb
ott Ult egy hdélgy, baratom. Ahogy én azt a holgyet
meglattam, mintha villamosaram szaladt volna ke-
resztll rajtam. Olyan szépet te még nem lattal. Az
valami elmondhatatlan, hogy milyen szép. Jatszhat-
tak ént6lem egész este akarmit abban a szinhazban,
én abbdl se nem lattam, se nem hallottam semmit.
Csak néztem, mint a bolond. Persze, lehet6leg nem
feltinéen, mert azt mindjart lattam, hogy uariné.
Mar csak arrél is, hogy nem volt hajland6é észre-
venni engem. El6adas utan igyekeztem a nyomaban
maradni és csakugyan sikerilt is ugy elcsipni egy
taxit, hogy kozvetlen mogotte kovetkeztem az in-
dulé kocsik kozt. Meghagytam a sof6rnek, hogy
akarhova megy az el6z6 kocsi, 6 csak menjen utana.
Mit gondolsz, hova ment?

— Sejtelmem sincs.

— Pont ide, ebbe a szélléba. Egyenest ment a
portashoz a kulcséért és indult fel a szobgjaba.
Nosza, nekiestem a portasnak, hogy ki ez a holgy.
De az csak annyit tudott, hogy angol vidéki holgy,
Lady Ashburne a neve és a személyi adatai kozott
az van, hogy 6zvegy.
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— Eljen.

— En is azt mondtam, de a dolog nem ilyen
egyszer(. Mert ha csak kurizadlni akarnék neki, mar
régéta odaszemtelenkedtem volna hozza! De szerel-
mes vagyok, pajtas. Mint egy 16. Tudod mi az? Mint
egy lo.

— 6szintén szblva, nem ismerem a szerelmes
lovak lelki vildgat. Megengeded, hogy kozben fel-
keljek?

— Parancsolj. Széval bodiletesen szerelmes
vagyok az illetébe. Ha meglatom, elkezd reszketni a
térdem és érzem, hogy minden vérem az arcomba
szalad. Azonkivil egész biztosan megbotlom, vagy
feldontok valamit, ha 6 jelen van. Ha meg nincs je-
len, akkor vége a vilagnak. Te, ha ez a no nem lesz
az enyém, akkor nagyon csunya vilag lesz. Azt éppen
nem mondom, hogy agyonlévém magam, de majd-
nemhogy mondhatnam.

— Ne beszélj marhasagokat. Nem tudsz réla
mas kozelebbit?

— Dehogy nem. Igen sokat. Fel volt nekem
irva pontosan egy cédulara a napi beosztasom
British Museummal, meg Tate-Galleryvel, de nem
mentem sehova. Ennek az asszonynak az arnyéka
vagyok. Kideritettem olyan regényes utanjérassal,
hogy azt egy féléraba tellenék elmondani, szamos
adatot. Tudom, hogy az ura két éve halt meg. Tu-
dom, hogy Gladys a keresztneve. Tudom, hogy sze-
rény vagyona van, de gond nélkidl tud élni. Tudom,
hogy Périsba készil. Tudom, hogy egy ismerds ha-
zasparral volt folyton egyltt, de azok éppen a
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Covent Garden napjan utaztak el Amerikaba. Azt is
tudom, hogy senki meg nem latogatja, mindentvé
egyedil megy. Minden lépését tudom.

— Most példaul?

— Most példaul alszik. Még csak nyolc éra.
Kilencre rendelte a teat a szobajaba. Ma délre asz-
talt rendelt itt az étteremben, én maris lefoglaltam
a szomszéd asztalt. Akarsz velem enni?

— De mennyire.

— Hat akkor most rohanok. Viragot akarok
kildeni neki névtelentl, aztan szeretnék kapcsolatot
létesiteni a szallé telefonos kisasszonyaval és a liftes
fidkkal is volna valami beszélni valom. Nagyon
nehéz sor ez, pajtas. Tegnap a Gaiety-szinhazba
ment és én mar nem kaptam jegyet. Az utcan var-
tam meg az el6adas végét. Na szervusz, pont fél
egykor eszunk.

Maris rohant Gyurka viragot venni. Fél egykor
pontosan megjelentem az étteremben. Gyurka
6csémuram mar ott volt és izgatottan toporzékolt.
De az imadott holgy még nem tint fel. J0 negyed-
o6ra mulva megjott. Gyurka el6bb olyan fehér lett,
mint az elébe rakott tanyér, majd olyan piros, mint
a tanyérra rakott hollandi’ sajtnak a héjja.

Meg tudtam érteni. Bd(ibajos, édes joszag volt
az a holgy csakugyan, aki igy meg0érjitette. Huszon-
0t éves lehetett, sz6ke volt, finom, nagyon elegans.
Es ugy viselkedett, hogy muszéj volt rajta meglatni

a damat. Halkan gratuladltam Gyurkanak az izlésé-
hez.
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De barmilyen diszkréten viselkedett mylady,
egy pillantasat mégis elfogtam. Lopva ranézett
Gyurkéara. De uUgy nézett ra, hogy abbdl lehetetlen
volt meg nem latni a komoly érdekl6dést. Mondtam
Gyurkanak. Hallgatta szomjasan, de nem hitte.

— Csak vigasztalni akarsz.

Es még jobban elkeseredett. Szinte fel sem
merte emelni a szemét. Szerettem volna 6sszecsapni
a kezemet. Ez lett Gyurkabol, az elvetemedett szok-
nyavadaszbél, a hires megszélitébol, a legvakmerébb
bemutatkoz6b6l?

— Nem tehetek réla, — mondta szinte sirva, —
szerelmes vagyok. Halalosan szerelmes vagyok.
A hohér esete ez, mikor akasztani viszik.

Mikor mylady elment, Gyurka Ugy nézett
utana, mint a sévargas maga. Aztan vart két masod-
percet, felpattant és ment utana. De ill6 tavolbol.
Aznap nem lattam tobbet.

Masnap reggel megint Gyurka ébresztett fel.
A hozzaszolasomra volt sziksége. A portds ugyanis
diszkréten kozolte Gyurkaval, hogy mylady érdek-
16dott utana. Mylady odament a portashoz és ezt
kérdezte téle: ,Mondja, nem Mr. Webbs az az Ur,
aki most a lift felé megy?“ Mire a portas azt felelte,
hogy nem, az illet6 egy magyar vendég, bizonyos
George de Pataky. ,Akkor tévedtem”, — felelte
mylady.

— Remélem, orilsz, — jegyeztem meg erre.

— Fenét orulék. Mert ha eddig talan réam-
nézett, most mar biztos, hogy csak azért nézett, mert
dsszetévesztett valakivel. Es miutan megtudta, hogy
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nem én vagyok az a Webbs, most mar futytlni sem
fog ram. S6t az is lehet, hogy tiszta hazugsadg az
egész és csak a portas talalta ki, hogy megszolgéalja a
borraval6t. Cudar nagy borravaldt adtam neki.

Gyurka mod nélkil el volt keseredve. Prébal-
tam lelket onteni bele. Rabeszéltem, hogy hivja fel
myladyt telefonon.

— Hogy képzelsz olyat? Leteszi a kagylot, soha
tobbé nem merek a szeme elé kertlni és vége min-
dennek.

— Hat akkor irj neki levelet.

— Hogy képzelsz olyat? Eldobja és neveletlen
szamarnak fog tartani. Mindent elrontok. Eh, bele
fogok én ebbe pusztulni. Most mar aludni sem tu-
dok. Minek is jottem ide, Londonba. Szép nyugodtan
éltem otthon, kellett ez nekem? Most megvert a jé
Isten egész életemre.

Azzal nem is készont G(g/urka, kifutott a szo-
bambél, bevagta az ajtét. De tiz perc mulva felhivott
telefonon.

— Mikor utazol?

— Vasarnap délben megyek Parisba.

— Eljen, Remek. Egyitt megyink. O is akkor
megy. Most tudtam meg a portastol. Szervusz,
sietek.

Ekkor péntek volt. Vasarnapig tébb izben lattam
myladyt. Mindannyiszor akkorakat nézett Gyurkara,
hogy tokkel Gtétt szamar volt, aki ebben észre nem
vette a feltlind érdekl6dést. Szombaton mylady egy
szal piros szegflit tGzoétt ki, mert aznap reggel
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Gyurka egy rettenetes nagysagu piros szegfl-csokrot
kildott névtelentl a szobajaba.

— Ez sem elég neked, te buta, — izgattam
Gyurkat, — eredj oda és mutatkozz be. Eredj oda.

— Megoriltél, — féormedt ram Gyurka, — egy
Urin6héz? Hogy botrany legyen? Nem merek.

Mylady elment mellettink. Alig észrevehetd,
cstfondaros kis mosollyal. Gyurka majd meg6rilt a
szerelemtél. De nem mert odalépni.

Vasarnap elutaztunk. A vonaton nem lattuk
myladyt. Gyurka megeskudétt, hogy azonnal vissza-
utazik Londonba. De err6l a szandékéarol rogton le-
tett, mert Folkestoneban az utlevélvizsgalatnal fel-
tlnt a hélgy. Csak egy pillanatra. Angol Catlevele
volt és azonnal végzett. A mi magyar Utleveltinkkel
még piszmogni kellett egy darabig.

De a hajon megint felfedeztuk. Ott Ult egy l6-
can. A lécan volt még hely négy embernek is.

— Gyere oda, — széltam Gyurkéanak.

— Nem merek. Rogtén felkel és elmegy. Es
akkor én szégyenemben a tengerbe ugrok.

Faképnél hagytam Gyurkat, odamentem ma-
gam. Lelltem. Mylady pillantdsa Gyurkat kereste.
Gyurka gyavan l6dorgott tiz lépésnyi tavolsagban.
Erre mar megmérgesedtem. Angolul odakialtottam
neki:

— Gyere ide, valamit akarok mondani!

dcsémuram tétovazott. Elsapadt. Elpirult. Majd
tantorgo léptekkel, mondhatndm: hebeg6 Iéptekkel
nagynehezen odajott. Megallt két Iépésre. Ra-
kialtottam:
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— Ulj ide mellém azonnal.

Mylady az arca elé kapta az angol illusztralt
lapot, hogy nevetését ne lassuk. Gyurka tehetetlen
bab gyanant lellt. En fel akartam kelni. Gondoltam:
most mar egyméas mellett Ulnek, majd csak lesz va-
lami. De Gyurka megragadta a karomat és oda-
sUgott:

— Ha most elmégy, megdllek.

Maradtam. Ott Gltink harman, néman, jé da-
rabig. Ekkor mylady elévett a taskajabol egy Kkis
arany cigarettatarcat, kivett bel6le egy cigarettat, a
szajaba tette és varakozban korilnézett.

— Te, — sugtam Gyurkanak, — ha nem adsz
neki tlzet, belédrugok.

Gyurka elévette az 6ngyudjtojat, valamit hebe-
gett és tlzzel akart szolgalni myladynek. De ugy
reszketett a keze és kilonben is fajt a szél, hogy
képtelen volt az 6ngyujtét meggyujtani. Ez igy tar-
tott egy j6 darabig. Mylady odahajlott és tartotta a
cigarettat, de az nem gy(lt meg.

— Kicsoda maga? — kérdezte ekkor mylady
kedvesen, gunyosan és vidaman.

Gyurka dadogva bemutatkozott.

— Na végre, — szélt mylady.

Azzal benyult a taskajaba, gyujtét vett el6 és
kényelmesen ragyujtott. En ekkor mar felalltam és
kezdtem elsompolyogni. Egy negyedéra mulva mesz-
szibbrél odalestem. Mély tarsalgasba merultek.
A kijaratnal aztan koézelukbe kerultem, mert a cso-
magjainkat egy helyre raktuk. Gyurka szemtelenil
intett, hogy tlnjek el. Terhére voltam Bdlcsen
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odébb allottam csomagjaimmal, s a calaisi Kkikoté-
ben mas kupéba szalltam.

Parisba érkezvén nem is lattam 6ket. A szalld-
ban Gyurka nem jelentkezett, noha megmondtam
neki el6re, hol fogok lakni.

Négy nap mulva a Grand Veneur. nev(i vendég-
I6ben vacsoraztam parisi barataimmal. Kis lugasok
vannak ott, idilli fulkék kisebb tarsasagok szamara.
Mikor tavoztunk, ott Ultek az egyik lugasban my-
lady és dcsémuram. Abban a pillanatban rebbentek
szét. 6csémuram szaja tele volt mazolva rdzzsal.

Ma aztan taviratot kaptam Gyurkatdl. Kozli,
hogy vélegény. Szeptemberben eskiisznek, itt, Buda-
pesten. Onok is meg fogjak ismerni myladyt.
Nagyon, nagyon szép asszony, el6re megmondhatom.
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Ezel6tt hisz évvel.

Gransky baroné, sziletett Szentteleky Anna
grofnd, harmadmagaval l6haton poroszkalt a Stefa-
nia-Gton. Kora reggeli lovaglasarél tért hazafelé fér-
jével és Orczy baroval.

— Ja igaz, — mondta Orczy az Istvan-ut tajan,
— valamit akartam mondani maganak, Anna. Hol-
nap eljohetne maga is a névéremhez teara. Az a
roppant érdekes ember lesz ott, aldr6l mar annyit
beszéltem.

— Miféle érdekes ember? — figyelt fel a ki-
csiny, de annal sz6kébb Anna gréfné.

— Racz Endre nevezetl, az a tanar. Akir6l mar
mondtam, hogy milyen érdekes filozéfiai dolgokat
tud magyarazni.

— Ja igen, emlékszem. De mit érdekel engem
a filozé6fia? Az unalmas és plane egy tanartol. Miért
ismerkedjem én meg egy tanarral? Bamulatos dol-
gokba akar maga belevinni, draga Mihaly.

— Bocsanat, — szélt kissé sértédott hangon
Orczy, — akar tanar, akdr nem tanar, nekem na-
gyon j6 baratom, driasi tehetség. Az ismeretségével
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mindenki csak nyerhet. Valaha vilaghirG ember
lesz. Hidba néz ram ilyen csifondarosan, vilaghir(
ember lesz. En nem er6szakolom, hogy megismer-
kedjék vele, csak éppen gondoltam, hogy érdekelni
fogja magat. Ez pedig ritka alkalom, mert sohasem
jar tarsasagba. Nem lehet ravenni, hogy emberek
kd6zé menjen. Holnap délutan is csak azért jon el a
névéremhez, mert ez az utolsé napja Pesten. Hol-
naputan indul a frontra.

A szép asszony Kkicsit habozott. Kedvetlentl kér-
dezte:

— Es hires ember ez a maga baratja?

— Egyaltalan nem. A kutya sem tud rola. Leg-
feljebb néhany akadémiai szakember. Egy nagy
kotete megjelent ugyan, amelyet az én segitségem-
mel 8§ maga adott ki, de azt persze nem veszi senki.
A lapok agyonhallgattak. Ott allnak a kotetek szaz-
szamra a lakasan. Ha nincs kedve eljonni, legalabb
olvassa el azt a konyvet. Maga legfeljebb a hatodik
ember lesz az orszagban, aki elolvasta. Majd kulde-
tek maganak beléle.

— Egy ismeretlen filozéfiai konyvet olvassak
egy névtelen embert6l? Maga igazan kilénés ember,
Mihély. De csak kuldje el. A tedra nem m jhetek, most
jut eszembe, hogy a szab6n6hdz megyek holnap dél-
utan.

Orczy nem er6szakolta tovabb az ismerkedést.
Harmadnap Anna gréfné palotajaba egy kényv ér-
kezett. Vaskos kotet. ,Lélek és szépségl, irta Raez
Endre. Ajanlas is volt benne a szerzd kézirasaval:
~Az egyetlen asszonynak, aki olvassa.” Anna grofné
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félretette, mert elébb telefonalni akart valakinek.
A telefon utan pedig elfelejtette. Kilonben is Unta
volna felvagni.

Két hét malva ez a Racz Endre megjelent a
veszteséglistan a halottak kézott. A lapok két-harom
sort szantak ra.

Ezel6tt, tizenot évvel.

Orczy Mihaly bar6, mint ismeretes, a harctéren
szerzett betegségében meghalt. Z(rzavaros idékre
esett halala. Oldalagi rokonai, akikre hatalmas va-
gyona esett, végrendeletében azt az utolsé akaratot
talaltak, hogy a hagyaték kozt fellelhet§, mintegy
hat kotetre terjedd kéziratot, egy bizonyos néhai
Réacz Endre nev( fiatal tudés irasait, adassék ki ezer
példanyban magyarul és ezer példanyban németdl.
Szerepelt a végrendelet mellékleteképpen egy név-
sor is, magyar és kulfoldi tudosoké, akiknek az 6ro-
kosok kotelesek voltak elkuldeni a konyveket.

A kényvek, mivel az érokség atvétele ezek meg-
jelenésétél flggott, megjelentek. Olcsé nyomdaban,
csinya rotaciéspapiron. De azért itt-ott megjelent
roluk egy-egy tudédsitas. Tobbnyire igy végzédtek a
koézlemények: ,A részletes méltatdsra még vissza-
térink." Egyetlen napilapnak jutott eszébe, hogy a
boldogult baro oOrokdseihez kérdést intézzen Racz
Endre felél. Az 6rokésok el is mondtak, amit tudtak:
tanarember volt ez a Racz, a baréhoz szoros barat-
sag flizte, legtobbet Gransky baréné tudna rdéla mon-

28«
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dani, mert Orczy Mihaly akkoriban mindennapos volt
a Gransky-haznal.
A hirlapiré felkereste Anna gréfnét. Csak har-

madszori jelentkezésre tudott hozza bejutni.

— Réacz ... Réacz ... varjon csak ... Rémlik ne-
kem, hogy szegény Mihaly emlegette. Talan 0Ossze is
jottunk. Tudja, szegény Mihaly rendkivul fogékony
volt kulturalis dolgok irant, amelyekre én szoktat-
tam ra. Altalaban maguk nem tudjak, ki volt 6. Ezt
senki méas nem tudja, csak én. Ismertem a lelke
minden rezzenését, minden olvasmanyat el6bb én
olvastam, aztan odaadtam neki, aztdn megbeszéltuk
a dolgokat. Az emberek nem is tudnak egy ilyen
hallatlan, egy ilyen fenkolt baratsagot elképzelni,

mint a miénk volt...

— Bocsanat, gréfné, de errél a Raczrél kegyes-
kedjék inkéabb...

— R&cz? Istenem, azok egyike volt, akikre sze-
gény Mihalyt figyelmeztettem. Majd szétnézek a
dolgaim kozott és ha taldlok valami adatot, megtele-
fonalom o6nnek.

A hirlapiré elégedetlen arccal tavozott, Anna
gréfné pedig azonnal elfelejtette az egészet. De
ugyanaznap délutan tortént, hogy Kkiselejtezte régi
kényveit, hadd menjen a padlasra, ami nem kell. Es
megtalalta a hajdani R&cz-kotetet, benne az ajan-
last. Meglepetten olvasta. Sehogysem tudott vissza-
emlékezni a kényv torténetére. Hiszen annyi min-
den tortént ot év alatt. Mindenesetre gyorsan fel-

vagta a konyvet és telefonalt a hirlapirénak, Az mar
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masnap eljott. Amulva nézte a dedikéaciot: LAz
egyetlen asszonynak, aki olvassad

— Hogyan kell ezt érteni, ha szabad meg-
kérdeznem?

— Edes Istenem, — vont vallat mosolyogva a
grofn6, — ez a derék j6é Ré&cz olyan rajongé termeé-

szetl ember volt. Szeretett engem Ggy nevezni, hogy
.,az egyetlen asszony".

— Ugy. Van tudomasa arrél grofnének, hogy
Racz Endre a konyv ajanlasanak datuma utan két
héttel hési halalt halt?

Anna egy pillantig gondolkozott. Aztan kivagta:

— Hogyne volna. De err6l a tragikus dologroél
nem szeretek beszélni. Szegénynek komoly oka volt,
hogy a frontra kivankozzék. Régi dolgok, hagyjuk
ezeket.

A hirlapir6 most mar izgatott 6rommel rohant
el. Lapja nagy cikket hozott a kovetkez6 vasarna-
pon. A tUindérszép magnasasszony és a névtejen
fiatal langelme hoéfehér regénye.” A sorok kozott
érezhetd volt, hogy a gréfné és Orczy baré mély ba-
ratsaga tragikus helyzetbe hozta az ifju zsenit, aki
a baré legjobb baratja volt. Mindenaron a halalt
kereste, mint egyetlen megoldast. Kiment a harc-
térre és ugyszolvan ongyilkossagot kovetett el.
A megrazé lelki drama titkos rugéit egyetlen asz-
szony ismeri csak, de az nem beszél.

Anna gré6fné érdekl6dve olvasta a cikket és
nekifogott a kédnyvnek, hogy elolvassa. A tizedik

oldalnal abbahagyta. Nem értett bel6le semmit.
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Ezel6tt 6t évvel.

Mindnyajan emlékszink, mekkora esemény
volt, mikor Sir Henry Grubble a Harvard-egyetemen
egy all6 félesztend6n &t ismertette a nagy magyar
langelmét, Racz Endrét, az uj vilagszemlélet meg-
alapitéjat, akinek hatrahagyott mdveit egy silany
német forditds segitségével ismerte meg, sajatmaga
leforditotta angolra és ki is adatta. Az egész tudo-
manyos vilag felfigyelt. A magyar lapok haséabos
kozleményeket szenteltek a halala utan felfedezett
nagy magyarnak. Az a budapesti kiad6écég, amely a
magyarnyelvli nemzeti diszkiadast megrendezte,
nyomozast inditott, hogy a szerzéi jog dolgaban Kki-
vel kell targyalni. Racz Endrének 6rokoései nem ma-
radtak. De jelentkeztek Orczy baré o6rokosei és a
végrendelettel igyekeztek igazolni, hogy a szerzéi
jog felett a baré rendelkezett, ennélfogva 6k azt is
orokolték. A cég kutatasai rovidesen Anna grofné-
hoéz vezettek.

— Az Orczy-6rokosok? — kérdezte 6 lenézéen,
— ugyan mit tudnak az Orczy-6rokosok? Még maga
Mihaly bar6é sem tudott sokat rdéla, hiszen csak az
én kérésemre vette be a Racz-dolgok kiadasat a
végrendeletébe. En nem szeretek beszélni, de ha
kényszeriteni fognak, akkor beszélek. Hogy ki keres
a kényvon, az engem nem érdekel. De érdekel an-
nak a zsenialis embernek emléke, akinek én mutat-

tam meg a mélté utat. Az emberek nem is tudnak
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egy ilyen hallatlan, egy ilyen fenkd6lt baratsagot el-
képzelni, mint a miénk volt. *.

— Bocsanat, — sz6lt a kiad6écég vezérigazga-
téja, — mi a diszkiadas utan szeretn6k megiratni
Racz Endre életrajzat. Meg is biztunk egy kitlné
fiatal irét, hogy a felkutathatdé anyagot gyljtse 06sz-
sze. Nem engedné meg gr6fné, hogy ez a munka-

tarsunk felkeresse?

Anna groéfné egy kicsit hallgatott. Aztdn meg-

razta aranysz6éke fejét.

— 1fgy nem j6 lesz. Az a fiatalember csak szed-
jen 0Ossze mindent, amit tud, aztdn a kész anyagot
adja ide. Azt majd én ellatom jegyzeteimmel. Es
potlélag talan el is mondok egyetmast, amit jonak
latok.

A vezérigazgaté halasan megkodszénte a grofné-
nek a magyar kultdra irant tandsitott josagat. Mi-
utdn megcsodalta a fekete, faragott ladaban 0&rzott
kotetet ,az egyetlen asszonynak" sz6l6 ajanlassal,
hédolva eltavozott.

Harom hénap mulva Anna gr6fné megkapta az
anyagot. Belemerult. Olvasta, olvasta és Kkirajzol6-
dott el6tte egy szikar, magas, kékszemd, hallgatag
ember alakja. Ifjukora L6csén. Egyetemi évei Ko-
lozsvarott. Tanarkodasa Brasséban és Budapes-
ten. Emlékezetes villamos-balesete. Megismerkedése
Orczy baroéval. Satobbi.

Harmadnap fogadta a fiatal irot.

— Gratuladlok, a munka pontos és megbizhaté.

Csak az utols6 hoénapokrdél nincs eléggé informalva.
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Tudnia kell, hogy Endre el akart engem venni fele-
ségul. En honapokig vivodtam. Nem tarsadalmi el6-
itéletekkel, amelyekkel én sohasem toré6dtem. Hiszen
szegény Endre egész oeuvreje, egész vilagnézete,
amelyrek kialakulasaban nekem annyi részem van...

— Bocséanat, gr6fn6é, Eacz Endrére nézve a kul-
foldi kutatéok is megegyeznek abban, hogy 6 ariszto-
kratikus lélek volt.

— Természetes, hogy az volt. Hogyan értett
volna meg engem maskulonben? Hagyja, kérem,
befejezni, amit mondok. Az én vivédasomnak az
volt az oka, hogy részint a férjem mellett kellett
maradnom, akit szerettem és aki nélkilem nem
tudott volna élni, masrészt éreztem a roppant fele-
I16sséget, amely engem terhel, ha Endrét, ezt a kor-
szakalkotdé langelmét, veszni hagyom. Az egyszer(en
leirhatatlan, mit szenvedtem hdénapokon at. Végre
6 déntétt. Tudtomon kivil ment ki a frontra. En
mar csak onnan kaptam értesitést. Tabori lapon.

— Megvan az a tabori lap?

— Ezt hagyjuk. Széval meg kell irnia, nagyon
ki kell domboritania, hogy én mit szenvedtem. De
életem eredménye megvan és soha el nem pusztul-
hat tobbé. Azokat a koteteket mégis én adtam a
mavelt vilagnak. Nélkilem Endre azokat soha meg
nem irta volna. Remélem, az életrajz kéziratat latni
fogom, miel6tt megjelenik.

— Okvetlentul. Ha valakinek joga van latni, az

a grofné.
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1v.

Ma. Beszélgetés két el6kel6 holgy kozott.

— Mit sz6lsz: Anna megirja a memoarjait. Ha-

romezer dollart kap.
— En csak kétezret hallottam.

— Hat kétezer. Az is nagy pénz. Bamulatos né
ez az Anna. Most méar belatom, hogy félreismertem.
Eveken at mindig azt hittem réla, hogy folyton ha-
zudik, egy szavat sem lehet hinni. Most Kkiderul,
hogy nem hazudik, hanem pokoli médon zarkézott.
Ezt az egész R&acz-regényt senki sem tudta. Pedig
mikor ez lejatszédott, hisz éve, nap-nap utan egyutt
voltam vele. Soha err6l a Réaczrél, aki meghalt
miatta, és akivel 6rult szerelemben voltak, nem hal-
lottam egy sz6t sem.

— Orult szerelem, az talan sok. Lelki baratsag
volt.

— Ugyan ne légy naiv. Az ura miatt szépiti.
Megeskiszém neked, hogy szabéalyos, rendes, 6&rult
szerelem volt.

— Lehet. En csak azt nem értem, hogy ez az
Anna soha nem megy szinhéazba, soha egy képet meg
nem néz, soha egy konyvet el nem olvas, soha zené-
hez nem értett, és mégis magaba tudott bolonditani
egy ilyen zsenialis embert, mint ez a Racz volt. Mert
hiszen ma is csinos, harmincnyolcéves korara, nem

mondom...

— Harminckilenc.



442 HARSANY1 ZSOLT

— Hat harminckilenc. Széval ma is csinos, nem
mondom, bar nekem tulkicsiny és elég molett is. De
azért el tudom képzelni, hogy valakinek nagyon tet-
szik. De hogyan csinalta szellemileg? Ezt nem értem.
Te érted?

— Nem. Megfejthetetlen. Az ura mit szél az
egészhez?

— Mit szélna? Hatartalanul buszke. Rairatott

Ujabb négyezer holdat. Ugyes asszony, nem kell fél-
teni. Szervusz.

— Szervusz.



OROKRE

A leadny Osszerezzent és gyorsan visszahUzoédott
a csalitba. A szive eszeveszetten dobogott. Mozdulat-
lanul, néméan vart egy darabig. Még a szemét is be-
hdnyta. Varta a dofést meztelen hataba. Vajjon mi-
lyen lehet meghalni? A ké6végl darda hegye re-
csegve beleszalad a testbe, nyoman elkezd 6mleni a
vér. Bizonyosan nagyon faj. A medve rettenetesen
ordit és horog ilyenkor. Mikor 6sszeomlik és eldél,
gorcsdsen rug még a labaval, aztdn elcsendesedik.

Nagysokara kinyitotta a szemét. Aztan felemelte
a fejét és 6vatosan megmozditotta. A halal nem jott.
Ugy latszik, a zaj nem uldoz6ket jelentett volt. Talan
valami bujkalé vadallat csortetett keresztul a bok-
rokon, az ijesztette meg. Lassanként felegyenesedett.
Mély csend hallgatott a rengetegben. Csak egy har-
kaly kopogott a fan. Semmi nesz.

Megdorzsolte sotétbarna labszarait, amelyeket
égetett a csalan A szive dobogasa csendesedett. El,
szObkhetik tovabb. Ha a torzsbeliek nem vették észre,
hogy otthon hianyzik, nem is uldézik. Es mehet
tovabb a volgy széléig, ott fel kell kapaszkodnia a

kopasztetejl hegyoldalba, aztan a sziklas részen tal
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kinyilik az erd6 sdrilje s messzire ellatni a talsé
volgybe. Ott, az éren tul, szokott uld6gélni az idegen
torzsbeli legény.

Ahogy felmerilt gondolatdban az idegen tdrzs-
beli legény, megremegett a valla. Miéta is nézik
egymast? Egyszer volt hé azéta. A rengetegben ta-
lalkoztak el6szor, mind a ketté eltévedt. Ahogy a
kUszénovényektdl zoldelld fatorzsek kozt megpillan-
tottdk egyméast, megddbbenve, foldbegydkerezve allt
meg mind a kettd. Szajuk nyitva maradt. Csodalatos
dolog volt.

Azd6ta sokszor lesték egymast. A legény egészen
a patakig merészkedett s onnan kémlelt fel a bar-
langok felé, s ha a lany kijott a szaradé halékhoz
tenni-venni, ugy flttyentett neki, mint a mormota.
A lany felkapta a fejét és nézett a futtysz6 iranyaba,
amig fel nem fedezte a lombok kozul kandikalo
orcat. Méaskor pedig a lany vakmerdén elosont ha-
zulroél, atcsoértetett a bozéton a tulsé voélgyig, ahol az
ér partjara lathatott. Futtyentett 6 is, a legény fel-
eszmélt. Es megint csak nézték egymast kimondha-
tatlan szomjusaggal.

Jol tudtak mind a ketten, hogy az életukkel
jatszanak. A két torzs kozott a folyé keleti partja

jelentette az életet és a halalt.

A lany a tisztas széléig ért. onkénytelen moz-
dulattal a nyakdhoz nyudlt, ott van-e dus ékszere, a

kagylokbol valé nyaklanc. Mert ahogy a sGrin at-
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tort a csap6do agak kozott, az dsszefonddd iszalagok
akadalyain at, valami koésza gally beleakadhatott és
letéphette. De nem: tapintd ujjai megérezték helyén
az ékszert.

Akkor hasonfekve el6re kuUszott a magas f(iben
a legszélsd tolgyig. Ott felkuporodott és lenézett az
érhez. Szeretett volna felsikoltani. Ott Glt a legény a
parton. Latni lehetett, mit csinal: lyukat fart a ké-
baltaba a nyél szaméara. A nadszalat odaillesztette a
kédarabra, amelyre egy kis nedves homokot szért
és két tenyere kozott Ugyes gyorsasaggal sodorta a
nadat, hogy annak kéralaku éle tovabb mélyessze az
eddig fart valyat.

Nem, még nem kell flttyenteni. A lany még
gyényodrkddni akart benne, igy, hir nélkil. Az arca-
ban, a vallaban, a boglyas hajaban, a két izmos kar-
jaban. Nézte, nézte, a fl(iben guggolva. Boldogan
nézte és szemét a boldogsagtél kénny futotta el.

Aztan mégis csak futtyentett. A legény egysze-
riben Osszerezzent és felnézett. Kezében megallott a
nadszal. Ujabb futty. A legény letette a nadat, fel-
allott és izgatottan korulnézett. Torzse emberei ko-
zul senki sem volt a kozelben. A lany felemelte
barna karjat. A legény gyorsan atgazolt az éren és
jott az erdé felé.

A bokrok kozott vadul atélelték egymast. Azzal
sem tor6édtek, hogy igy alltukban valaki meglathatja
Olelésiiket. Nem széltak semmit, csak egymas sze-
mébe néztek és egymas arcat tenyérrel simogattak.
Majd a legény kézenfogta a lanyt és huzta maga
utan. Vitte, vitte, amig a hegyoldalban egy barlang
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nyilasahoz értek. Csak négykézlab lehetett ott be-
kaszni. El6bb beklszott a legény, utana a leany.
Bent kitagult az Uresség, a leany tapint6 keze med-
vebdrt érzett maga alatt. Rézsutosan lefelé mélyilt
a barlang.

Tudta, hogy innen soha tébbé nem fog elmenni.
Tudta, hogy ez a halalat jelenti. Mert 6t mar meg-
vette egy torzsbelije két vet6halén, 6t dardahegyen
és 0t baltdn. Napszallatra észre fogjak venni hia-
nyat, keresni fogjak és el6bb-utdébb rajonnek boldog
bavohelyére, s akkor megoélik. A legény éppen ugy
tudta ezt.

Megfogtak egymas kezét a sotétben. Orokre.

Az éjszakai erd6ben két lathatatlan test maszott
elére. Két meztelen férfi. Mind a kettének ké&bdl
valo, élesre és hegyesre koszorilt kés a szajaban.
Lassan, nesztelentl, biztos iranyban kusztak el6re.
Tudtak, hogy merre kell mennidk. A sotétben is
lattak, mint a hidz. Kdsztak a barlang felé.

A barlang mélyén, a medvebdron, holtfaradtan
aludt a par. Hat nappal elébb a kutyajukat vérbe
fagyva talaltdk, mikor hazajottek. Ott hevert a
kutya, nem messze a barlangtél, ott volt a nagy ké
is, amellyel valaki szétverte a fejét. A holt kutya
korul vérnyomok voltak, megmart ember vérének
nyomai. A nyomok messzire vezettek be az erdébe,
aztan eltlintek. A megharapott ember bizonyara be-
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kotozte a sebet lapu-levéllel és kuszonovények fo-
nalaval. De j6 munkéat végzett. A barlang szaja a
széljaras ellen nyilt, a kozeled6k szimatat a kutya
megérezte volna.

Azéta tudtak, hogy a halél var rajuk. Menekilni
nem tudtak sehova. Kutyat, amely 6rizze &ket, nem
szerezhettek Ujat. A férfi térzséhez sem fordulhat-
tak, az asszony térzséhez sem. Néhany napig fol-
véaltva Orizték egymas almat, de most mar kimerul-
tek. Mély alomban ott fekiidtek egymas mellett a
medvebdrén. Almukban olykor felnydgtek az almu-
kat is nyomasztd félelemtdl. Kezlik gorcsésen fogta
egymast.

Mikor a két ember megdlte 6ket, nem is ébred-
tek fel. A testik is Ugy maradt, ahogy fektdtek.

A gyilkosok dvatosan masztak hazafelé a sird-
ben, szajukban a véres kékés. A barlang mélyén a
két halott gorcsdsen szoritotta egymas kezét.

V.

A folyd mentén is, az ér mentén is sokszor, el-
képzelhetetlen sokszor leesett a ho és megint nyar
lett. Az unokdk aggokka néttek, ezeknek unokai és
ezeknek unokai is, elképzelhetetlen sok nemzedé-
ken at.

Es egyszer irtézatos aradas szakadt a vidékre.
Nemcsak erre, igen tavoli vidékekre is. Rettenetes
tomegl, rohané tenger csapott at a hegyek folott.
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A nagy itélet iszapos rohanasa egy szempillan-
tas alatt megtoltétte a barlangot. Vastag sar tolult
be a nyilason. De a csontokat nem bolygatta fel.
Olyan volt itt a széljaras, hogy szamtalan esztenddn
at hordta a barlangba a port. A két halott felett mar
vastag réteg fektidt. Az aradas erre sodorta ra az
iszapot, s 6k, a két csontvaz, békén fogtak egymas
kezét a foldben.

V.

Az 6rgrof béanyaszai ércet kerestek. Szaporan
dolgozott a csdkany. A gddorbdl, amit kidstak, mar
nefri latszott ki a fejiuk. Két banyasz dolgozott itt,
egy 0reg meg egy fiatal.

Nem sziklas hegyek és patakos voélgyek voltak
itt mar ekkor. Lankas, szelid dombok vonalai hul-
lamzottak a messze, messze lathaté tajon. A tavol-
ban ott latszott a go6tikus kastély, orman lengé lo-
bogéval. Ezt nézte az alkimista, aki a g6dor szélén
allott és varta a banyaszok dolgat. Babonas kristaly-
Uveget tartott a kezében. Ha abban a halvanykék
folyadék tejesedni kezd, megvan az arany. De Unta
folyton nézni, lassan ment a munka.

A fiatal banyasz egy csakanyvagas utan meg-
allt és kivancsian lehajolt. Mozdulatara az 6reg ba-
nyasz is abbahagyta a munkat. Es hogy mind a ket-
ten abbahagytdk, az alkimista lenézett hozzajuk.

— Mi az?

— Csontok, — felelte a fiatal banyasz.



OROKRE 449

Es lenyult, hogy felvegyen egy csontot. Az 6reg
banyasz azonban megkapta a kezét. Az arcara ré-
mulet volt irva.

— Ne nyulj hozza, embercsont! Ha hozzanyulsz,
a hetedik teliholdon innen meghalsz, velem egyutt.

A fiatal banyasz elsapadt és keresztet vetett.
Az oreg is. Az Oregnek valdsaggal vacogott a foga.
Fényes napvilagnal gy rettegett, mintha éjfélkor
latta volna a koérnyéken Kisértd, hires, fejetlen asz-
szonyt. Mind a két banyasz felnézett a godor szélén
allé alkimistara Az oreg kézben foldet ragott vissza
a kifehérlé csontokra, hogy ne is lathassa senki.

Az alkimista lenézett rajuk, majd a Kkristaly-
Uvegre pillantott. Aztan vallat vont.

— Nem banom, hagyjatok abba. Holnapra majd
Uj horoszképot csinalok.

A banyaszok kimasztak a goédorbél. Vallpkra
vetett csdkannyal indultak a tavoli kastély felé.
Mogottik ballagott az alkimista, mély gondolatokba
merilve.

A Kkét holttest nyugodtan és drokkévaléan fogta
egymas kezét a foldben.

VL.

A féhadnagy izgatottan allott az ezredparancs-
nok el6tt.

— Ezredes ar, én archeolégus vagyok. Héaboru
elétt itt, éppen ezen a ponton, asatasokat kezdett a
washingtoni muzeum egy bizottsaga. A tudomany
nevében kérem, ne itt assuk be magunkat.
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— Megbolondult maga, f6hadnagy ? Hiszen
most hébora van!

A f6hadnagy szeme koénnyes lett az izgalomtdl,
Osszetette a két kezét, ugy riméankodott:

—: Ezredes ar, ezen a parton a tavalyi asatas
egy kutyacsontvazat talalt. Hallatlan érdekes lelet,
otthon van Washingtonban. Nem tarthatok itt régé-
szeti szakel6adast, de az amerikai tudomanynak hal-
latlan fontos érdeke, hogy itt ne assunk. Kérve ké-
rem, ezredes Ur, tegylk a vonalat azon a majoron
tal.

— De léssa be, hogy gyerekség, amit beszél. Ez
a vidék par nap mulva tiz alatt lesz. Akar mi asunk
futéarkot, akar a granatosok &snak tolcsért, az
mindegy. Mi az, bolond maga? Sir? Egy féhadnagy
sir ?

- — A tudomany, kérem... Ezredes Ur ezt nem
értheti. Ez olyan fontos lehet, mint a neandervoélgyi
ember.

Az ezredes véllat vont.

— Az 6rdog vigye el magat a pokolba a tudo-
manyaval egyutt. Majd telefonalok a tabornoknak,
addig nem banom, varjanak az emberek-

Az ezredes elment. Egy féléra mulva Uj parancs
jott. Elmentek a majoron tdlra. De jéforman el sem
kezdték az allasokat, masnap megint Gj parancs jott.
El6renyomuléds. A vidék elcsendesedett. A messzi
agyutdz nem is hallatszott ide. Csak néha berregett
el az 6don gotikus romok felett egy reptlégép.

A féld méhében két csontkéz haboritatlanul
fogta egymast.
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VILI.

Az U(jsagiré asitott. Hanyagul a szaja elé tar-
totta a kezét, de azt is lustan.

— Azt hiszem, professzor uar, itt mar nem lesz
semmi érdekes ma éjjel.

A tanar vallat vont, nem felelt. Nem is nagyon
figyelt ide, az &satasi napszamosok munkatempdja
izgatta. Oktdéber vége volt mar és egy elére kijeldlt
nagy terulettel el akart készulni még a hidegek be-
allta el6tt. Ezért éjjel-nappal dolgoztatott, Ivlampéa-
kat szereltetett a terilet folé, semmi pénzt nem
kimélt. Tehette, mert nagyon gazdag ember volt és
makacs kutato.

Egy asszisztens futva szaladt feléjuk. Kozben
lihegve kialtotta:

— Két kébalta! Es csontok!

A professzor futva megindult az ivlampak tej-
szerl fényében. A lelet koértil mar csoport alakult.
A professzor és az Ujsagiré atfurakodtak a nézékon.
Kialtasok hallatszottak: ,Lampakat ide! Bekapcsolni
a négyes vezetékbe!”

A munkasok félreallottak, a professzor két
fiatal asszisztense kis, kézi aséval letérdelt a lelet
mellé. Azok szivdobogva dolgoztak. Egy férfi-csont-
vaz részei kezdtek elétliinni. A csontdarabok mell6l
ovatosan szedték el a foldet.

— Nem temet§, — mondta a professzor meg-
lepetten, — a szokott targyak hianyoznak, a csont-
vaz fekvése is szokatlan.
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Az egyik asszisztens mar felegyenesedett, de a
masik, amint a csontvaz keze mell6l még egy Kis
foldet elvett, csodalkozva jobban odanézett: a férfi-
kéznek sokkal tobb wujjperecé volt, mint kellett
volna. Tovabb kapart és asott, kimondhatatlan dva-
tosséggal. Es ahogy a tobbiek lélegzetvisszafojtva
lesték, lassan el6tlintek egy kisebb kéz csontjai,
majd egy als6kar, egy fels6kar, egy vall, egy néi
medence. Végil egy néi csontvaz.

— Semmi targy? — kérdezte a professzor.

— Eddig semmi.

— Hat akkor most hagyjuk abba. Fél harom
van. A lelet folé vitorlavasznat kérek, mert lehet,
hogy es6 lesz. Két &r itt marad. A munkéasok tovabb
dolgoznak a nyolcas parcellanal. Reggel hatkor val-
tas. Holnap a két csontvazat kiemeljuk ,in situ®.
Most menjunk, szerkeszt§ ar, utkézben megmagya-
razom a lelet fontossagat.

— Mi az, hogy ,in situ“, professzor ar?

— Ez régészeti mlszéd és azt jelenti, hogy a
csontvazakat a foldréteggel egyutt eredeti lel6hely-
zetikben emeljuk ki. Igen érdekes probléma, hogy
ez az emberpér, alighanem héazaspar, hogyan keralt
ilyen helyzetben a foldbe. Holnap tdbbet fogunk
tudni.

Beszélgetve elhaladtak. A két asszisztens viz-
hatlan ponyvat feszitett ki a két csontvaz folé. Azok
fogtak egymas kezét.
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VIIL.

A British Muzeum anyagot kért, ill6 csere elle-
nében Washingtont6l. Hosszi és elkeseredett alkut
jelentd levélvaltas utan az ,in situ“ kiasott ember-
par Londonba kerualt, két kinai vaza pedig, amelyek
hatalmas vagyont Kképviseltek, kilon megbizottal
atment Londonb6l Washingtonba.

Az Uveg alatt ott fekszenek egymas mellett a
férfi és a n6. Katalogizalva vannak. A katalégus
megjegyzi, hogy mind a kettének bal mellkasan ké&-
fegyvert6l eredd sérilés nyomai lathatok. A néz6k
érdeklédve hajolnak az tveg folé. Aztan véget ér a
nap, a termek kilrillnek. Besotétedik. Ejszaka mély
csond van a muzeumban. Csak az inspekcids éjjeli
6r 1épései hangzanak olykor végig a koékorszak-
folyoson. ,

A két kéz fogja egymast a sotétben. Orokké €S
elmulhatatlanul.
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Kurz 6rnagy most jott v i~ a szallasara.
A szobaban is kapkodas volt, c~omagolaS) készii8_
dés. Es odakint is nyiizsg6 izgalo” dobogtatta egész
Marosvasarhelyt, a varos tele volt katonasaggal,
dibérg6é agyukkal, vonulo székéVekkelj Bem tabor-
nék éppen most indult el kocsi® Erd6szentgydrgy
felé. Minden izgult és mozgott, cak ez a kézhonvéd
allt mozdulatlanul az ajtéban, min2a cévek. Az volt
a dolga, hogy aki jon az 6érnagy urat keresni, azt
bejelentse. De az 6rnagy urat, aly ott bent sebtiben
szedegette térképeit, most nem kt,res|e senkk A k8z_
honvéd tehat allott mozdulatlanig és nézte a szem-
kozti haz falat. De csak kivulre™ voit mozdulatlan
6 is, a lelke éppen ugy nyuzsgott és haborgott, mint
az egész felriasztott, idegen varos> Azon tlnédott
Bir6 Sandor huszonhatéves timariegény, hogy véaj-
jon meddig fog élni: egy napig-e még] vagy oOtven
esztendeig. S ez a tlin6dés fakd Sapadtsagot vont az
arcara.

Mert mégis jott valaki az 6rnagyot keresni.
Fiatal tiszt volt ez, de rangja jelesét elfedte a zub-
bonya nyakéara el8irasellenesen kihajtott fehér ing-
gallér. Nagy bozontos haja volt, dombord homloka,
alian kicsiny szakélla. Szemében lazas izgalom.
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— Itt van Kurz 6rnagy ar?

— lgenis, itt van.

— Petéfi 6rnagy akar vele beszélni, de rogton.

Bir6 Sandor koézhonvéd meglepetten pillantott
ra a hires emberre, akit most latott elészor. Beje-
lentette. Kurz 6rnagy bolintott, de Petéfi d&rnagy
mar bent is volt nala. Az ajtd becsukddott.

A koézhonvéd szeretett volna kivancsian hallga-
tozni, de félt, hogy belllrél ranyitjak az ajtét és
rajtakapjak. A hires ember nagyon érdekelte. Olyan
legény volt, hogy szerette a nétat, meg a verset és
izgalommal toltotte el, hogy személy szerint lat egy
olyat, aki ezeket csinalja. Aztan meg olvasta a
Janos vitézt, ezt a gyonydr(iséges verses mesét,
amellyel nem tudott betelni. Ez a Petéfi csinalta azt
is. Micsoda esze lehet az ilyennek.

Nyilt az ajté. Petdfi érnagy visszaszdlt:

— Nagyon koszéném, érnagy ar. En nem me-
gyek el innen, itt varom meg a kocsit. A holmimat
felvesszik majd, a haz atbaesik.

Az ajtdé becsukodott. Petéfi 6rnagy megalldit,
nagyot soOhajtott és végigsimitotta arcat. Latszott
rajta, hogy igen fel van indulva. Aztan tétlendl ko-
rilnézett és rapillantott a kdzhonvédre. Megszoli-
totta:

— Hova val6 vagy, fiam?

— Nagykanizsara.

— Nagykanizsara? Hogy kerllsz ebbe a ta-
borba, hiszen messze van az ide.

— Az ugy volt, érnagy uram, hogy az én mes-
terségem a timarsag. Mikor felszabadultam, én is
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nekiindultam a vandorutnak. Itt osztan Gyulafehér-
vart taldltam egy derék, oreg timarmestert, bizo-
nyos Kiss Mézes nevezetlit. Ahhoz beallottam. De
ez még negyvenhatba vot.

Az 6rnagy bélintott.

— Persze, — mondotta, — mikor aztan jott a
nagy id6, beallottal.

A kozhonvéd egy darabig hallgatott, aztan meg-
razta a fejét és csendesebben mondta:

— Nem, instéallom. En csak harom hete hordom
ezt az angyalbért. Egy all6 esztendeig csak otthon
Ultem. A tdbbiek elmentek, de én otthon Ultem. Nem
csaptam fel.

Pet6fi 6rnagy, aki eddig izgett-mozgott vara-
kozé nyugtalansagaban, egy-két lépést tett fel s ala
s ugy beszélgetett a katonaval, most megallott és
ranézett. Volt valami feiel6sségrevonas a hangjaban,
mikor megkérdezte:

— Miért nem csaptal fel?

A timarlegény felnézett az 6rnagyra.

— Nem beszéltem én erril senkinek. De az 6r-
nagy Urhoz valami bizodalmam van. Az 6rnagy ur-
nak elmondom, mintha a templomban mondanam az
Istennek. Az én gazddmnak, annak a Kiss Mozes-
nek, van egy Piroska janya. Mink ketten értjuk egy-
mést. En osztan egy esztendeig nem csaptam fel,
mert mindig arra gondoltam, hogy ha meghalok, az
nagy baj lesz. Hat csak maradtam. De nem kivanom
azt a maradast senkinek. A szégyentdl éjszakakon
keresztil egy szemhinyast nem aludtam. Mind
mondtam magamban: no, Biréd Sandor, hat élsz,
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élsz, de nincs koszonet benne. Jobb volna mégis csak
menni. De ha Piroskat meglattam, megint lestllyedt
a szivem a mejjembe. Nem lehet meghalni. igy kin-
lédtam én, uram, nappalrél éjszakara. Most harom
hete nem birtam tovabb. Hajnaltajt eljéttem a haz-
tol. Bucsa nélkul, mert attul féltem, hogy ha bu-
csuzni kezdek, ott ragadok. Most osztan itt vagyok.

A timarlegény csendesen kezdte ezt a mondoé-
kat, a paraszti szarmazas anyafdldszeri nyugalma-
val. De a végén remegett a hangja. Es érezni lehe-
tett, hogy valami razza belllrél. Petéfi 6rnagy fi-
gyelmesen nézte.

— Félsz, hogy meghalsz?

A katona néma bdlintassal felelt és mereven
nézte a foldet. Ott alltak ketten: nem az érnagy és
a kozlegény, akik igy nem is beszélhettek volna, ha-
nem két fiatal férfi, egyforma koruak, egyazon talaj-
bol valok.

— Hallgass ide, — sz6lt az érnagy, — én 0sz-
szevesztem a honvédelmi miniszterrel magéaval és
kitettek katonaéktél. Nekem is van otthon valakim,
feleségem. Es még kisgyermekem is, aki neked
nincs. Mégis idejottem, akar civilnek. Bem apé
mellé. O rogton visszaadta Grnagyi rangomat, de
nem engedte, hogy vele menjek, mert ahova 6 most
ment, ott baj lesz. Még meg is tiltotta, hogy utana
menjek. Tudod-e, hogy most miért vagyok itt? Mert
megkértem Kurz &érnagy urat, aki megy a tabornok
Ur utdn Erd6szentgyorgv felé, hogy vegyen fel a
kocsijara. Megyek oda, ahova nem volna muszaj.
Ahova nem is volna szabad mennem. De én megyeid
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A kozlegény meghokkenve nézett Petéfire, aki-
b6l valami megfejthetetlen tliz aradt. Kulondsen a
szeméhdl, amely most olyan volt, mint egy eszel6sé.
Ugyanekkor kocsizérgés robogott a haz felé. Az 6r-
nagy felfigyelt. Teste megrandult, mint a fogoly-
madaré, amely csapni szeretne szarnyaival.

— Itt a kocsi, — kialtotta, — gyerunk!

Lotas-futds keletkezett, bentrél kiszaladt Kurz
érnagy, tisztek jottek sietve. A két érnagy, Kurz és
Pet6fi, felilt a hatso Ulésre, a szemkoztire még két
tiszt. A bakra a kézhonvéd kerult a kocsis mellé.
Indultak, vagtatdé irammal. Menetel6 csapatok mel-
lett haladtak el. Mikor mar elhagytak két sarkot,
egyik haz el6tt Pet6fi megallitotta a kocsit és intett
a kozhonvédnek, hogy menjen neki segiteni a cso-
mag kordl. Mikor haladtak befelé az udvaron, a
timarlegény- megszélalt:

— Ha az 6rnagy ur mellett maradhatnék, mind-
jart kénnyebb lenne a dolog.

Pet6fi megallt és ranézett.

— Nézz jol a szemem kozé!

Egymas szemébe néztek. A koIt tekintetében
volt valami kimondhatatlan, ami mar nem ebbdl a
vilagbdl eredt. A kozhonvéd egész testében megre-
megett téle. S az 6rnagy igy szolt, mialatt kezét a
legény vallara tette:

— Ahogy mi most egymas szemébe nézink, az
tobb a te Piroskddnal. Most siessunk.

Par perc mulva vagtatva rohant velik a kocsi.
Az Uton nem beszéltek tébbet. A kdzhonvéd dlt a
bakon, az érnagy ult hatul a kocsiban. Este Kérész-
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tesre értek és ott haltak. Masnap reggel indultak
tovabb a tabornok utan a segesvari orszaguaton. Héj-
jasfalvanal uto6i is érték. Itt mar puskaropogast hal-
lottak, azok az orosz el66rsok lovoldoztek, akik Fe-
jéregyhazatol Segesvar felé vonultak vissza. Az uta-
sok leugréltak, beleolvadtak az izgatott taborba.

Egy d6ra mulva a timarlegény tlzbe Kkerult.
Tudta, latta és hallotta, mi toérténik kordlotte. Vij-
jogva suvitettek el mellette a golydk, itt is, ott is
félelmes bugéassal jottek az agyuk iszonyu Uzenetei,
a szomszéd katona elbukott és vér jott ki a szajan,
amott borzasztéan orditott egy sebestlt. De, mintha
valami méamor szallott volna az agyara. Csak allott
és allott és Osszeszoritotta a fogat, s valami boldog,
alaktalan horgésben tort ki leikéb6l a batorsag fél-
isteni érzése. Az id6 érzését elvesztette, lehettek
percek, lehettek 6rak. Es mikor fiilébe csapott a pa-
rancs, hogy fusson a tobbiekkel a kukoricaféldeken,
dihos zokogéas tort ki beléle, minden 6szténe azt pa-
rancsolta, hogy visszaforduljon behinyt szemmel,
mintha egy porszem a maga egyetlen erejével akar-
na dsszezuzni a foldgdmbaot.

Héjjasfalvanal osszetorlédtak az Utkozet élve-
maradottjai. Vad rendetlenségben mentek egymas-
nak innen is, onnan is, hogy 6sszepatakzé erek gya-
nant menekvé folyamma egyeslljenek az orszag-
uton. Egy fiatal hadnagy elborult arccal, rekedten
orditotta, szemkozt fordulva a rohanodkkal:

— Itt kell maradni, fedezni kell, ha megddg-
lunk is! Ki marad velem? Hé, hé, nem mertek a
szemem kozé nézni?
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A timarlegény egyszerre zihalé mellel meg-
alléit. Az a csodalatos pillantds sugarzott a szemébe
még mindig. Magasra emelte szuronyos puskéjat,
mint egy lobog6t és odakidltotta a hadnagy felé:

— Itt maradok!

A szemében vadul villogott a halallal nem t6-
ré6d6 élet. Amott messze a segesi var alatt mar le-
hanyodott az a szempar, amely mogétt néman hall-
gatott az élettel nem tor6dé halal. De a timarlegény
ezt nem tudta. Szenvedélyesen Kialtozott a tob-
biekre :

— Emberek, emberek! Ide, ahol én vagyok!
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Mikor Génudban mar Osszegyilekeztek az uta-
sok a haj6 fedélzetén, Gedeon elndk Urba beleltko-
z0tt egy fiatalember. A téglagyaros bosszankodva
fordult oldalt a leanya mellél, a beleltkdz6 fiatal-
ember pedig Osszeltdtte a sarkat.

— Aléazatos tisztelettel, méltésagos uram. Bol-
dogan latom, hogy egyutt utazunk.

A zord apa hilvdés méltésaggal valaszolt:

— Sajnalattal hallom, hogy ez az undok és
magyartalan kdészonési méd, hogy ,alazatos tiszte-
lettel", ennyire elharap6dzik még azok kozott is,
akik az ifjusag nevelésére vannak hivatva. Vagy
legalabb is lesznek hivatva.

Azzal karonfogta leanyat és tovabb hurcolta.
A fiatalember lesujtottan ottmaradt. J6I megérezte
az arra vonatkozd célzast, hogy tanari oklevele meg-
van, de allasa még nincs. Az apa pedig haragos gya-
nakvassal nézett gyermekére, Gedeon Katé dar-
leanyra.

— Te tudtad, hogy ez az izé is evvel a hajoval
utazik?

— Fogalmam sem volt — rebegte az urleany.

De az arcara volt irva, hogy nagyon jol tudta.
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A korutazas els6 allomasaul Napolyt tiuntette
fel az olasz hajé menetrendje. Itt sikerilt Gedcze
Ferenc kozépiskolai tanarnak elsé izben széba ele-
gyednie apaval és leanyaval. A moléra egyutt szal-
lottak le a hajordl és véletlendl, vagy nem is nagyon
véletlentl, egymés mellé kerultek a varos meg-
tekintésére induld autébuszban. Itt a kormanyf6ta-
nécsos téglagyaros el6szor leejtette a messzelatojat.
Az ifja tanar hanyatthomlok nyudlt utana és fel-
kapta. Azutan leejtette a kesztyUGjét. Az ifja tanar
viharosan felvette és éatadta. Még Ultében is meg-
hajolt. A zord apa néhany kegyes sz6t vetett oda
neki. Csak Ugy immel-&mmal.

Mikor utkoézben egy orias, 6don épulet mellett
haladtak el, az idegenvezetd igy kialtott bele a szé-
kurtbe:

— Il Castello Nuovo.

— Mi lehet ez? — szélt a tanar inkabb 6n-
maganak.

— Ez a hajdani néapolyi kiralyok székhelye volt,
— sz6lt azonnal a gyaros, — és egy torténelemszakos

tanarnak illenék tudni, hogy Beatrix kiralyleany,
Matyas kiralyunk hitvese, a Castello Nuovoban tol-
totte gyermekéveit.

Gedbcze Ferenc, bodlcsészeti doktor, mélyen el-
pirult és tébbet nem mert megszolalni. Annal beszé-
desebb volt az apa.

— Fel is fogok err6l olvasni a Régészeti Tarsu-
latban. Mar ugyis régota macerainak, hogy valaszt-
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manyi tag létemre nem tartottam felolvasast évek
ota.

A Tiszavidéki Régészeti Tarsulatrol volt sz6,
amely az ifju tanart szotdbbséggel visszavetette a
legutébbi tagfelvétel alkalmaval.

Capri szigetén nem mert koézeledni hozzajuk.
Szirakuzaban kozvetlentil mogottik bandukolt, de
az apa merev tartasan meglatszott, hogy nem tana-
csos megszélitani. Es ugyanigy volt Tripoliszban is.
Ott is kozvetlenil nyomukban csetlett-botlott a
tobbi turista kozepette. Azt a cédulat, amelyre
,Orokre, Katé" volt irva, észrevétlentl &t tudta
venni a leanytdl, de szélani nem szo6lhatott. Az apa
emberev6é arca elvette merészségét.

Egyik kis sikatorban 6don arabs haz térmelé-
kei hevertek. Az idegenvezetd magyarazott valamit
a hazrol, de azt nem lehetett megérteni. Valami ne-
vezetes épulet lehetett. A gyaros felvett egy mar-
vanykockat, amelyen vésett arab iras latszott, de
régiséggyijté szenvedélyén gy6zott a feddhetetlen
jellem. Visszatette a kockat a foldre. Orszag-vilag
lathatta orcajan, mennyire szerette volna az iratos
kovet megtartani.

Geb6cze Ferenc jelleme nem volt ennyire finy-
nyas. Egy odvatlan pillanatban felvette a kovet és
zsebébe rejtette. Elhatarozta, hogy ha visszatérnek
a hajora, felajanlja ajandékul a megszeliditend6
apanak.
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A hajon azonban eszébe jutott, hogy a lopas
nyilvanvalé, az apa aligha fogadna el a kévet. S6t
még mennydorg6én 0Ossze is teremtené.

V.

Rodosz szigetén sem beszélhetett velik, Korfu
szigetén sem, Athénban sem, Brioniban sem, Velen-
cében sem. Onnan vasUton jottek haza, egyenesen
Tiszaflizesre, de nem ugyanazon flilkében.

Otthon azutdn Gedcze Ferenc allastalan tanar
elhatarozta, hogy atadja a kévet. Azt fogja mondani,
hogy Tripoliszban vaséarolta. Mar azt is szépen Kki-
fézte magéaban, hogy milyen alkalommal adja at: a
Zsofia-Egylet tiszai kirandulasa alkalmaval. Ott
tanc lesz, haléaszlé, ciganyzene és hangulat.

Valoban ki is vitte az arabs marvanydarabot a
kirandulasra. Hogy, hogy nem, véletlenil adddott

egy pillanat, mikor a lacikonyha felé ment, a s(r(
lombu fak kézt szembe taldlta magat Katdval.

6 is gyorsan korilnézett. A leany is gyorsan
koérulnézett. Aztan megfogtak egymas kezét és arcuk
lassan, gyavan kozeledett egyméashoz. Eppen a csék
kovetkezett volna. Ekkor, mintha a foéldb6l buajt
volna ki, ott allt el6ttik az apa.

— Hallja, 6csém, — mondta haragosan, — ha
meég egyszer meglatom a leanyom koérul, letérom a
derekat. Az én leanyomat orokre verje ki a fejébdl.
Te pedig azonnal takarodj a nagynénédhez.
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A tanar ottmaradt szégyenével és banataval.
Lassan elindult a Tisza egy tavoli, néptelen part-
része felé. Es ott bedobta a vizbe az iratos kovet.

V.

Oszre az a nagy eset tortént, hogy kinevezték.
Oradijas helyettesnek. Ugyanekkor Gjra jelentkezett
felvétel céljabél a Tiszavidéki Régészeti Tarsulat-
nal. Most méar felvették, de csak hét széval hat
ellenében.

Ugyanekkor a Tiszahati Hiradéban szenzéacits
kozlés jelent meg, mely szerint Gedeon Géza kor-
manyf6tanacsos furdés kézben rendkivil értékes
leletet halészott ki a Tiszab6l Rozsalynal. Marvany-
ké ez, valamely régi épitkezésbdl valé. Gedeon Géza
most dolgozik azon, hogy a k& keleti szovegl fel-
iratat megfejtse és hir szerint rendkivil érdekes
kovetkeztetéseket fog levonni a leletbdl. Ezek szerint
a torok hoédoltsag idején ezen a vidéken északafrikai
eredetli térok hader6 tanyazott és nagy épitkezési
kultaraja kellett, hogy legyen.

Par hét mulva a Régészeti Tarsulat Kitlizte a
mikedvel6 tudés ember régészeti felolvasasat, .z
oradijas helyettes tanar a felolvasas el6tti napig
kizdott magaval. Akkor elment a Gedeon-hazba.
A zord apa nem akarta fogadni, kijott hozza az el6-
szobéba.

— Mi tetszik? — kérdezte szigoruan.

30%
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— Az arabs k& dolgaban jottem, méltésagos
uram. Ne tessék arrél felolvasni. Azt én dobtam a
Tiszéba.

Erre mar bevezette, leliltette és végighallgatta.
Utana gondolkozott egy darabig, aztan igy szolt:

— A maga meséjéb6l egy szét sem hiszek,
fiatalember. En a felolvasast holnap megtartom.
Ajanlom magamat.

De latszott, hogy nagyon izgatott.

VI.

Masnap nagy kozonség jelent meg a Varosi
Zeneiskola disztermében. Az elndki megnyité utan
Gedeon felolvasasa kovetkezett. Igen érdekes fel-
olvasas volt. Bebizonyitotta, hogy Rozsaly mellett
torék hdédoltsag-korabeli képalota romjainak kell
heverniok. Asatassal azokat okvetlen meg lehet ta-
lalni. Az is bizonyos, hogy a hazankat dulé torok
hordak idekerllt része afrikai arab fegyveresekbdl
allott, amirdl eadigelé nem tudott a torténelem,
minélfogva a rozsalyi kévet méltan lehet a magyar
régészet Champoliion-kévének nevezni.

A felolvasas oriasi tapsot kapott. Kovetkezett
volna a f6titkari jelentés. De ekkor felallott Geocze
Ferenc rendes tag és szét kért. Az elndk meglepeté-
sében megadta a szot. A tanar felallt. Eppen szem-
kézt allott a felolvasdval, aki még nem jott le az
emelvényrél. Egy all6 percig farkasszemet néztek.
Akkor a tanar igy szolt:
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— Azt hiszem, az 6sszes jelenlevék érzelmeinek
adok hangot, mikor inditvanyozom, hogy a felolvasé
ar Oméltosagat ezért a korszakalkotd tudomanyos
tettéért egyhangllag a Tarsasag disztagjava valasz-
szUk.

Erre hatalmas éljenzés kovetkezett. Még akkor
is éljeneztek, mikor az elndk igy szélt: ,Hatarozati-
lag kimondom".

Az Ulés befejezte utan a felolvasé odalépett az
ifja tanarhoz és igy szolt:

— Ko6széndm, kedves ocsém. Legyen szeren-
csém holnap fél kett6kor ebédre.

VII.

Eljegyzéskor mar mindenki bepityizalt, mikor
az immar nem zord apa félrehivta leend6 vejét.

— Mondd csak, valami nagyon bizgat engem.
Te dobtad azt a kdvet a Tiszaba, vagy nem?

A viélegény atdlelte leendd apodsa vallat.

— Nézd, papa, a térténelemnek szamtalan meg-
oldatlan titka van. Maradjon ez a rozsalyi rejtély,
Isten éltessen sokaig.

Es koccintasra emelte poharat.
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Szégyen, nem szégyen: a varakozé férfit bizony
elnyomta az &om. A feje szépen oldalt fordult a
karosszék szovetén, félkeze lelégott a tamla mellett
és alatta ott hevert a sz6nyegen az a Balzac-regény,
amelyet taldlomra levett volt a kényvespolcrol, hogy
varakozas kozben lapozgasson benne. Arra eszmélt
fel, hogy az asszony ott all el6tte. Felugrott és a
keze utan nyult, hogy kézcsb6kkal tdvdézolje.

— Bocsass meg, — mondta almos zavarral, de
mosolyogva, — elaludtam. Hogy vagy?

— En is majd elaludtam a kocsiban. Rettentd
faradt vagyok.

A szobalany ott varakozott mellettik. Az asz-
szony bundastul jott be, a hideg el6szobaban nem
akarta letenni a bundajat. Most kibudjt beléle, kalap-
jat, keszty(jét, taskajat is odaadta a lanynak.

— Mi volt a szinhazban? — kérdezte a férfi.

— EIlég jé haz. A masodik felvonas utan nyolc
fliggény. Gyere vacsorazni.

Atmentek az ebédl6be. Két teriték allott az asz-
talon. A szinésznd el6tt tojastarto, egy pohar tej és
gyumolcs. A férfi elétt hideg has, sér. A lany hozta
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a két lagy tojast. Elkezdtek enni. Es kozben egy-
masra pillantottak. Gyengéden, szeretettel, de holt-
faradtan mind a ketté.

— Tulajdonképpen szerettem volna mar tizkor
lefekiidni, mert alig allok a ldbamon, — mondta a
férfi, — holnap is hétkor kelek. De akkor nem latta-
lak volna. Ugy malt volna el a nap, hogy nem latlak.

Az asszony atnyudlt az asztalon, hogy kezét egy
pillanatig rategye a férfi kezére.

— Hiszen csak ezen a bemutatén tdl volnék
mér. lgazadn borzaszté ez a hajsza. Reggel rohanni
prébara, haromig dolgozni, utdna enni is alig érek
ra, rohanni szabénéhoz, kalaposhoz, fényképészhez,
mar itt is van az esti eléadas, és ha most lefekszem,
még tanulnom kell a szerepet az agyban. Es méasnap
elejétél kezdve megint az egész.

A férfi mosolygott.

— En sem panaszkodhatom. Nyolckor bent va-
gyok a klinikan, kemény munka délig, alig ehetem,
utana a prakszis, rendelek nyolcig, fél Kilencig,
akkor holtfaradtan neki a kényvnek, irni, irni, irni.
Csinos Kis életiink van mind a ketténknek, mondha-
tom. Mértél lazat?

Az asszony ideges lett és tUrelmetlen.

— Jaj, hagyjal most a lazzal. Nem birom. Vagy
van lazam és akkor csak idegesit a tudat és zavar a
munkamban. Vagy nincs lazam, akkor pedig minek
mérjem? Majd bemutaté utan. Megigérem, hogy
rendesen fogok viselkedni. Holnaputan mar hazi fé-
préba.
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A férfi nem szolt, néma szemrehanyassal cso6-
valta a fejét. Az asszony folytatta.

— Majd megint ugy teszek, hogy bemegyek a
szanatériumba, egész nap fekszem, csak jatszani ke-
lek fel. J6 lesz?

J6 darabig nem felelt a férfi. Aztan vallat vont.

— Mit csinaljak, ha nem birok veled. Meg kel-
lene téged verni, mint a kisgyereket. De hiszen ha
megeskidtink, ez mind maskép lesz. Majd akkor
rendbe szedlek.

Hirtelen felugrott és riadtan nézett az asz-
szonyra. Az holtsapadtan, aléltan hanyatlott hatra a
széken, keze leejtette a kis kanalat.

— Rosszul érzed magad?

Mar ott volt mellette, vizes poharat tartott a
szajahoz. Az asszony behlnyta a szemét. Lassanként
felocsudott.

— Semmi, mar el is mult. Egy Kicsit elszédultem
a kimerultségtol.

A férfi a keze utdn nyult. Kitapintotta az Ut6-
eret. Figyelte. Az arca elkomorodott.

— Fekudj le, dragam. J6 volna, ha a holnapi
probat kihagynad.

— O, te csacsi, hogy képzeled ezt? Teljesen le-
hetetlen. Most mar muszaj er6t venni magamon.
Majd bemutaté utdn pihenek egy nagyot és rendbe-
jovok. Egyél még, hiszen alig ettél valamit.

— Koszé6ndm, magam is olyan faradt vagyok,
hogy semmi étvagyam. Vedd tudomasul, hogy na-
gyon haragszom rad. Ez igy nem megy tovabb. Hol-
nap irok a névérednek, hogy szidjon 6ssze, én mar
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nem birok veled. Es holnap, ha térik, ha szakad,
id6t kell szakitanod, ki kell jonndd a klinikara. Ala-
posan meg akarlak vizsgélni.

— Nem, nem ...

— Egy szot se halljak. Musz4j. Ne is probalj
ellenkezni. Bellsz egy taksziba, kijossz, varatod a
kocsit, egy o6ran beltil megint ott lehetsz a proban.
Figyelmeztetlek, hogy kockaztatod a bemutatét. Ugy
le vagy romolva, hogy az ember elszérnyed. Most
azonnal fekudj le és ne tanulj szerepet, hanem
pihenj.

— Ugysem tudok elaludni. A kimeriltségtél.

— Beveszel egy altatét. Abbdél, amit a mult hé-
ten irtam.

— De ugy irtozom az altatotdl...

— Be fogod venni. Egy altaté sokkal keveseb-
bet art a szervezetednek, mint egy éjszakai hianyzé
alvas. Tehat holnap délel6tt varlak. Erre ne is fe-
lelj, mert 6ssze fogunk veszni. J6 éjszakat.

Az asszony bagyadtan elmosolyodott.

— Jd6l van, kimegyek. Szeretsz?

— Imadlak.

Megoblelték egyméast. A szemét mind a kett§ be-
hinyta. Sokaig alltak ott néman, karjukban tartva
egymast. Végul a férfi hagyta abba az olelést. Még
egyszer megcirégatta az asszony hajat.

— Ja igaz, — mondta az asszony, — emlitetted,
hogy irsz a névéremnek. Ne irj neki.
— De irok.

— Ne irj, beszélj vele személyesen. Ma irt,
hogy jon. Itt akar lenni a bemutaton.
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— Ne mondd. Ez érdekes Ujsag. Nagyon orilok,
hogy végre megismerem. Levélben mar olyan jé ba-
ratok vagyunk, ideje, hogy személyesen is azok
legylnk.

— Bamulni fogsz, mennyire hasonlitunk egy-
mashoz. Kiskorunkban a zardaban csak ugy tudtak
megklénboztetni benniinket, hogy kilénbéz6 szinl
szalagot hordtunk a hajunkban. Olganak kék sza-
lagja volt, nekem piros. Kés6bb is sok mulatsagos
dolog tortént, hiszen ezeket meséltem neked. Elére
figyelmeztetlek, hogy bele ne szeress.

— Arrol nem allok jot, — mosolygott a férfi. —
Mikor érkezik?

— Még nem tudom. Varom a taviratot. Lehet,
hogy mar holnap. Ha tudok valamit, telefonalok.

— lIsten veled, dragasagom. Aludj jol.

— JO éjszakat, szivem.

A vizsgélatnak vége volt. Az asszony Kkeérd§
tekintettel nézett a férfira. Az vallat vont.

— Ugy van, ahogy mondtam. Kozvetlen nagy
baj nincs, de ha azonnal nem valtoztatsz az élet-
mododon, akkor baj lesz, megmondom §&szintén.

— Jb, ezt majd megbeszéljik. Most rohanok
vissza a szinhazba, a proba all.

— Helyes. A né6véreddel ebédelsz?

— lIgen. O majd fel fog hivni téged, meg-
beszélni, hogy mikor taldlkoztok. Este egyttt vacso-
razunk ugyan, de 6 szeretne veled el6bb ugy be-
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szélni, hogy én ne legyek ott. Képzelem, hogy le
fogjatok rdélam szedni a keresztvizet.

— Bizony le. Most siess, szivem.

Elblcsuztak. Az asszony elment. A férfi uténa
nézett, még akkor is, mikor az ajté becsukodott.
Aztan odament az irdasztalhoz, lellt, fejét a két te-
nyerébe tamasztotta, nagyot séhajtott és sokaig me-
reven nézett a semmibe.

— A tanarségéd urat kérik a telefonhoz.

— Kicsoda?

— Asvayné 6nagysaga. Azt mondtuk: nem tud-
juk, itt van-e, majd megnézzik.

— Itt vagyok, hogyne.

Ment a telefonhoz.

— Hallé, itt Fénagy tanarsegéd. Csdkolom a
kezeit.

— Hallé, j6 napot. Nagyon orulék, hogy végre
megismerem magat. Mikor lathatjuk egymast?

— Mennél el6bb. Nem johetne el délutan a
rendelésem alatt? Harom és nyolc kdzdétt barmikor.

— JO lesz fél o6t korul?

— Kitlin6. Az inasnak sziveskedjék megmon-
dani a nevét, az majd korilvezeti, hogy ne kelljen
varni. lgazan o6rulék, hogy végre megismerem. Es
nagyon kivancsi is vagyok arra a bizonyos ha-
sonlésagra.
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— O Istenem, ikreknél ez eléfordul. Azonkiviil
az én hajam joval sététebb, mint a Mariaé. A han-
gomrdl is hallhatja, hogy joval mélyebb.

— Ugy van, ezt mar konstataltam.

— Lassa. Hat akkor el6re orulék és a viszont-
latasra.

— Kezeit csokolom, viszontlatasra.

V.

ott alltak ketten szemkdzt egymassal.

— lgazdn hallatlan hasonlésag. Az ember
szinte zavarba jon. Foglaljon helyet.

— Koészondém. Ugy-e, mennyire hasonlitunk?

— Meghékkent6. Csak a haja mas. Es a beszéd-
modora. A lényében is van azért valami kllonbség.
Maria kevésbbé élénk.... hogy fejezzem ki magam...

— Ertem, mit akar mondani. igy is van. De
most nem akarom feltartani, este beszélgethetink
eleget. Most térjink a targyra. Engem a Maria
egészségi allapota nagyon aggaszt. Maga &t éppen
ma vizsgalta meg, ugy-e ?

— lgen.

— Nos?

A férfi nem felelt régton. Gondolkozott.

— Miel6tt a kérdésre felelnék, — mondta
végul, — szeretném valamire megkérni.

— Tessék.

— Mariaval Ggy beszéltuk meg, hogy nyaron
eskiszink, mikor a szezonnak vége lesz. Szeretném,
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ha rabeszéIlné, hogy ne varjunk addig. Mennél sir-
g6sebben eskidjink meg.

— Miért olyan sirgés ?

— Mert... nem akarom maga elétt eltitkolni...
Maria allapota nagyon sulyos... sokkal sulyosabb,
mint magam is gondoltam volna ...

— Kérem, ne kerilgesse, én elég er6s vagyok.
Mondja meg a nyers igazsagot. Menthetetlen ?

A férfi néméan bolintott.

— Mennyi ideje van még hatra?

— Legfeljebb egy esztendeje. De lehet egy fél-
esztendd is.

Kimondta és azonnal sirva fakadt. Leborult az
iréasztalra. A latogaté felkelt, odament hozza és a
sird férfi fejére tette a kezét. Ez hirtelen felemelte
a fejét s a latogaté arcaba meredt. Aztdn megddb-
benve felugrott.

— Maria! Te vagy az?

— En. A fodrasztél jovek. A szerephez meg
kellett festetnem a hajamat.

— Jézus Méria! Miért tetted ezt velem?

— Mert nekem sohasem mondtad volna meg az
igazat.

— Es most itt allsz és ilyen nyugodtan nézel
ram?

A szinészn6 halvany mosollyal vallat vont.

— Miért ne lennék nyugodt? Tudom, hogy sze-
retsz. Ami az életemb6l még hatra van, azt olyan
boldogan fogom télteni, hogy olyan boldog még nem
volt soha senki.
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— Hany 6ra? — kérdezte a szép elvalt asszony.

A gyéros benyult fehér mellénye zsebébe és ki-
vette aranyorajat.

— Tizenegy. Egy 6ra mulva Gjesztendd. Mit csi-
nalunk éjfél utan?

— Ugy tudom, a héaziasszonynak az a szandéka,
hogy lemegylnk valami barba. A magam részérél
szivesen megyek, mert az ember mégis csak babonas
és ha igaz, hogy az egész Ujesztendd olyan lesz,
ahogyan kezd6dik, akkor nem art, ha Ujesztendd
hajnalan jol mulatok.

— Megyek én is szivesen, ha maga ott lesz. Még
azzal sem toér6dom, hogy maga ramun. Elére meg-
mondom, hogy most mar nem ismerem a tréfat.
Maga az snyém lesz, ha torik, ha szakad. Egy ho-
napja hidba kinzém és nyaggatom azért az egy
széért. Hat most méasképpen lesz. Addig Ulok a nya-
kan, amig meg nem Unja a dolgot és hozzdm nem
jon feleségul.

— Mar megmondtam maganak, hogy ne varjon
télem semmiféle feleletet, amig meg nem ismerke-
dink. A hazassag nem jaték, és én egyszer mar
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megégettem a szamat. Magaro6l Osszesen annyit tu-
dok, hogy gyaros, vagyonos ember, flggetlen, jo kul-
seji, harmincot éves. De ami a lényeges magaban,
abbdl nem tudok semmit. A hajlamait, a belsejét, a
természetét kellene ismernem. Ezt meg kell varni.

— Jol van, én raérek. De azért gavallériabdl
adhatna egy kis Utbaigazitast. Mivel lehet magara
hatni?

— Amit eddig annyira nélkuléztem: jéséaggal.

— AKkor nyert Gigyem van. En magamat na-
gyon j6 embernek tartom.

— Csak ne hamarkodja el a dolgot. Senki sem
ismeri sajatmagat eléggé. Es a vacsora alatt, mikor
a jotékonyséagrol vitatkoztunk, maga mondott vala-
mit, ami szeget.Utott a fejembe. Hogy maga az utcan
sohasem ad a koldusoknak. Csak ne vagjon kozbe.
A fejtegetését megértettem. Az utcai kéregeték leg-
nagyobb része haszontalan dologkertld, azok az
asszonyok, akik rongyokba burkolt csecsemékkel
tépik az ember szivét, munka utan hazamennek, Kki-
fizetik a bérdsszeget a kdlcsonkért gyerekért a szom-
szédasszonynak és jol élnek. Azt is értettem, hogy
a szervezetlen jotékonysag egyenesen kartékony,
mert az adakozokkal elhiteti, hogy két fillérrel ele-
get tettek kotelességiiknek. Igen, ez helyes lehet.
De...

— De?

— De jobban szeretném magéat nem ilyen okos-
nak és kovetkezetesnek latni. Jobban szeretném azt
latni, hogy részvét és melegség van magaban. Ulj
le, angyalom, nem zavarsz.
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Egy mésik hélgy dlt le hozzajuk. Masrol kezd-
tek beszélni. A tapdr amerikai szamokat jatszott, a
palota masik termében javadban tancoltak a vendé-
gek. Az inasok pezsgét toltottek korul.

— Hany 6ra? — kérdezte az asszony a sotét
szobaban.

— Nem tudom, — felelte a férfi, aki lesfel
jarkalt, — nem sok hijja lehet az éjfélnek.

— Nemsokara Ujesztendd

A férfi hallgatott. Tovabb jarkalt lesfel a sotét-
ben, vagy inkdbb a félhomalyban. Mert az utcai
gazlampa ennek a nyomorudsagos hénapos szobanak
valami halavany derengést adott ajandékba. Az
ablakon nem volt fliggény. Azt mar réges-régen
eladték.

— Meért nem fekszel le? — kérdezte az asszony.

— Ugy sem tudok aludni. Ezen az Gjesztenddn
jar az eszem. Meddig leszek még munka nélkidl ?
Most méar nyolcadik hdnapja. Nekem mindegy, én
mar megszoktam. De ha rad gondolok, szeretném
okollel utni a fejemet. Micsoda férfi az, aki még
enni sem ad a feleségének.

— Ne gyoétérd magad, hiszen nem tehetsz réla.

— Mégis borzasztd, hidba nem tehetek réla. Mar
képes volnék kéregetni is. De nem tudom, hogyan
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kell hsszza kezdeni. Biztos, hogy a legels6 alkalom-
mal hoppon maradnék. Megfogna a rendér és be-
vinne.

Hallgattak tovabb. Az asszony az &agyban, ahol
nem fazott annyira. A férfi tovabb rétta a Iépéseket
a sz(ik szobaban, fején a rongyolédott kalap, testén
a keshedt fel6lt6, hogy ne fazzék annyira.

— Te, — szblt megint az asszony, — én nem
tudom, miért, de nekem az a furcsa érzésem van,
hogy ez az Ujesztendd valami jot fog nekiink hozni.
Régi babona az, hogy az Ujesztend6 olyan lesz, ami-
lyennek Szilveszter éjszakajan indul. Velink még
torténni fog valami. Tudom, hogy bolondsag, mert
hiszen mi térténhetne? Mégis az az érzésem...

A férfi nem akarta bantani ezt a kis reménysé-
get. Nem szolt. Sokaig hallgattak. Akkor az asszony
elszunnyadt. A férj labujjhegyen az agyhoz lépett,
meg akarta tapintani az asszony homlokat, nem na-
gyobb-e a laza. De aztan meggondolta. Nem akarta
felkelteni.

Toprengett a sotétben. Akkor elhatarozta, hogy
kioson a szobabol és elmegy hazulrdl. Hatha valami
csoda torténik és az utcan, a gyalogjaron talal egy
peng6ét. Az a pengé sokat jelentene. Be lehetne fi-
teni a beteg asszony szobajaban. Meleg ételt lehetne
venni. De vannak csodak?

Kiosont halkan s lent a lépcs6hazban megvarta,
mig valaki csenget kapunyitasért, o6nalléan nem
csengethetett a hazmesternek. Ahhoz kapupénz kel-
lett volna. igy talan elnézi a hazmester.
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Ejféltajban kint volt az utcan. Elindult gyalog.
Cél nélkal, csak be, a forgalom, a hangossag, a loka-
lok, a szilveszteri hejehuja felé. Azon t(inddott, hogy
mégis csak egy par cipé volna a legfontosabb. Ezzel
a cipbvel lehetetlen allast keresni. Be sem engedik
sehova. Ha szazszor hivatkozik is a diplomajara.

Egy bar el6tt megallt. Csak csoda segithet, csak
csoda, — ismételgette magaban. Zajlott a forgalom,
ragyogtak a neon-fényes hirdetések. Autok jottek-
mentek.

— Lassuk a csodat, — mondotta maganak fa-
radt keser(liséggel, reménytelentl.

Megallt, behdnyta a szemét és Kinyitotta a te-
nyerét. Mint a kéreget6k.

A gyéaros kiugrott az autébdl és benyujtotta a
kezét, hogy kisegitse a szépasszonyt. A hdlgy dévato-
san lépett le a lucskos jardara. Ekkor meglattak egy
embert, aki ott allt a gyalogjaré szélén és néman
nyUjtotta a tenyerét. Vaknak latszott, mert be volt
hdnyva a szeme. A gyaros azonnal nadragzsebébe
nyult.

— Nincs aprépénzem, — mondta mindjart.

Az asszony ekkor rapillantott. S 6 ezt a pillan-
tast azonnal észrevette. Szégyenkezve elmosolyo-
dott. Kivette iratos tarcajat, talalomra kikapott egy
bankoét beléle. Egy szazast. Azt odanyomta a be-
hunyott szem( néma ember tenyerébe. Aztan karjat
nyUjtotta az asszonynak.

81~
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— Ez nagyon kedves volt, — mondta az asz-
szony, — kdszéndém. Nagyon, nagyon kedves volt.

Annyi melegség és biztatas volt a hangjaban,
hogy a férfi megszoritotta a karjéat.

— Ez az els6 jo sz6, amit kapok magatol. Ez
az esztend6 jol kezdédik

A csodavard ember Kinyitotta a szemét. Egy
szazas volt a markaban. El8szér nem hitte. Valami
izetlen tréfanak gondolta, becsipett ember mulatsa-
ganak, aki reklamcédulat nyomott a kezébe. De az
auté lampajanal latta, hogy az szazas.

Bele kellett kapaszkodnia a kocsiba, mert fejét
elfutotta a szédulés. A soffér latta az egészet. Ne-
vetve szdlt oda:

— No, koma, ez az esztendd jol kezdddik, mi?

Nem felelt. Osszeszedte magat. Gyorsan vagott
neki az utcanak, hogy automata-buffét talaljon
valahol.
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Ezt a fiatalembert az élet kiilén is megjegyezte
a szirkeséggel: faké hajdban volt egy féltenyérnyi
szurke folt. Ott hordta bal halantéka felett ezt a
kese foltot, mintha csak valami fényképészeti sav
érte volna fejét azon a helyen mestersége gyakor-
ladsa kozben. Mert mesterségére nézve a fényképé-
szetet folytatta. Nem volt szakmajaban sem jobb,
sem rosszabb, mint mas. Kbézepes legénye volt fog-
lalkozasanak, valami eddig ki nem deritett csoda
folytan kapott alkalmazast az elékel6 belvarosi cég-
nél és ezt az allast nem is vesztette el, mert noha
minduntalan elkdvetett valami Ugyetlenséget, pon-
tossaga és szorgalma ellen sohasem volt kifogas,
odaado és alazatos szerénysége pedig minden aproé
baj esetében lefegyverezte azokat, akik parancsoltak
neki. Azt mondtdk réla, hogy mamlasz. Azt mond-
tak réla, hogy lyukas a tenyere és mindent Kiejt
bel6le. Azt mondtak, hogy amihez csak egy Kissé is
koézel megy, az menthetetlenidl feldél. De olyan se-
gélytelen volt, olyan kiszolgaltatott és tehetetlen,
hogy amikor megint valami bajt csinalt és az ideges
Uzletvezetd tirelmét vesztve azonnali hatallyal Ki

akarta ropiteni, a cégtulajdonos 0zvegy partjat
fogta.
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— Ne bantsa ezt a Dovényit. Ez még sohasem
késett el, sohasem kért el6leget, sohasem kért szabad-
sagot. A dolgat mindig rendesen végezte. Tobb
hasznot csinal, mint kart. Jobb szeretem az ilyen
szirke embereket, mint a tehetségeket, akik mindig
csak izgalmat okoznak.

— Nagysagos asszony, — fakadt ki idegesen az
Uzletvezetd, — néha mar nem birom idegekkel,
olyan ugyetlen.

— Jo, jo, Eliast birta idegekkel, aztan Elias el-
ment, megcsinalta a konkurrenciat és kétezer peng6
el6leggel ma is 16g. Hagyjuk ezt a mamlasz Dové-
nyit békén. Egyetlen hibaja, hogy néha elmélazik,
belebamul a leveg6be és olyankor mindent &ssze-
cserél, elejt és darabokra tor. Ezt még el lehet nézni.
Ne béantsa.

— Kérem, — egyezett bele az Uzletvezetf, —
ahogy tetszik. A vallalat nem az enyém.

Dovényi Antal tehat meglszta a kidobatas ve-
szedelmét, amely Ggy harom-négy hénaponkint fe-
kete felleg gyanant gomolyodott feje folé. S mikor
megtudta, hogy nincs semmi baj, szlrke életét hir-
telen dontotték a szinek. Képzelete elkezdett dol-
gozni. Senkisem lathatta, hogy ennek a vézna, félre-
valla, szGkmelld, foltosfejd fiatalembernek, aki
megall munkakdézben és maflan maga elé bamul a
semmibe, koponyajaban hatalmas és vakité szinek-
kel tolonganak egy képzelt jelenet ragyogéd részletei.
Mert ahogy maga elé meredt, képzelete 6driasi veti-
t6gép gyanant varazsolta eléje a csodalatos meg-
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oldast. Ott allt munkahelyén a hosszl deszkaasztal
mogott, de hirtelen kilépett és egy fejjel magasabb
lett, mint a valé életben. Es el6tte allott a vékony-
nya, jelentéktelenné torpilt Gzletvezets, 6 pedig,
arcan fenkolt méltésaggal, de az igazdn nagy embe-
rek evangéliumi szelidségével megszélalt, mialatt a
sz(ik munkaterem disztelen falai varatlanul kitagul-
tak és alakjara ismeretlen forrasbdl dicséséges fény
esett.

— Gombos Ur, — mondta az Uzletvezetének
szelid és dallamosan varazslatos hangon, — 6n még
nem tudja, hogy a nagysagos asszony ma éjjel meg-
halt és engem tett végrendeletében a cég kizarélagos
orokoséve. A véletlen kilonos jatéka folytan éppen
most kaptam taviratot, hogy Brlsszelben a Fényké-
pészek Nemzetkdzi Szovetségének elndokévé valasz-
tottak. 6n engem ismételten el akart kildeni ettél a
cégtél. Most egész sorsa kezemben van.

Az Uzletvezetd sapadtan térdre hullott. Riman-
kodni akart életéért, de nem talalta a szavakat. Ez-
alatt az utcardl halk és gyonyorl zene hallatszott, a
budapesti fényképészek most alakult énekkara sze-
renadot adott a nagy ember tiszteletére. O pedig jo-
sagosan intett az Uzletvezetének, hogy alljon fel.

— En nem ismerem a bosszat, — mondta szeli-
den, — allasat megtarthatja nalam, s6t fizetését is
felemelem. Most nem tartéztatom tovabb.

S mialatt kintrél tovabb szo6lt a blivos muzsika,
az Uzletvezetd mélyen meghajolva, kénnyben Usz6
arccal tavozott.
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Ezzel a latomas be is fejez6dott. Dovényi fény-
képész-segéd ds°zerezzent és visszatért a vald életbe.
S mellette ott allott Marta, a szepl6s kis alkalmazott.

— Mire gondol ifiaga ilyenkor, To6ni, mikor igy
elmélazik?

— Ez a szines része a mozidarabnak, — felelte
kissé zavartan a fényképész-segéd.
— Miféle mozidarabnak? — pillantott red a

leany.

— Az ugy van, hogy az én életem egy mozi-
darab. Még pedig kétféle. Van egy sziirke része, az
olyan, mint akarmelyik mozidarab. De a masik
része, a szines film. Mikor igy elgondolkozom, az
olyan szines, hogy még a Bagdadi vé6legény sem
kulonb.

— llyenkor mesékre gondol?

— Erre nehezen tudnék felelni. lIgaz is, meg
mese is. De ezt mas nem értheti.

Marta, mint minden &aldott nap, most is meg-
sértédott.

— Hat persze, — mondta élesen, — mert maga
olyan bamulatos langelme, hogy nem értheti senki.
Egy szép napon majd elviszik egyetemi tanarnak.

Dovényi maga elé pillantott. Kezében megallt a
munka. Hirtelen abban a kavéhazban latta magat,
ahova minden vasarnap délutan el szokott menni.
Egy feketekavé aréért ordkat tolt ott, hogy részle-
tesen megnézhesse az 0sszes magyar és kulfoldi ké-
peslapokat, s6t a népszerli tudoméanyos cikkeket
elejuktél-végig gondosan elolvashassa. Ahogy maga
elé mélazott, ott tlt most is a kdvéhazban, még sze-
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rényebb kulsével, mint maskor. A zsufoltan melléje
szoritott asztalnal idésebb ur Glt. Latta magat, amint
valamilyen okbdl beszélgetni kezdenek. A rovid-
hullamrél van sz6 és 6 csendesen, nyugodtan, sze-
rény mosollyal elmondja felfogasat az idésebb ar-
nak. Az id6sebb Gr meghokkenve hallgatja és felall:

— Uram, — mondja, — én az elektrotechnika
egyetemi tanara vagyok. A roévidhullam tudomanya-
nak mai &lldsat még sohasem hallottam ilyen Kkris-
talyos tisztasaggal, ilyen tomor éleslatassal ossze-
foglalni. Szeretném, ha 6n megismerkednék tudds
tarsaimmal.. Eppen Ulés van az Akadémian, jojjon
velem.

A kovetkezd pillanatban ott Glt az Akadémian,
diszes uUlésteremben, hosszU z6ld asztal mellett, az
orszag legnagyobb tudosai kozott. Hol ez, hol az
intéz hozza kérdéseket. Egyik az allatok lélektana-
rol, masik egy nehéz fizikai problémarol, harmadik
az emberi idegek mikddésérdl, 6 szerény mosollyal
udvariasan valaszol valamennyi kérdésre egymas-
utédn. Feszult figyelemmel, elragadtatva hallgatjak.
Végiul a legbregebb tudds felall:

— Azt hiszem, — ugymond a fehér szakallu
aggastyan, — hogy helyes volna Doévényi Antalt, a
nagy gondolkoz6t egyhangulag ajanlanunk a Nobel-
dijra.

S mialatt dérgé taps tor ki, a szin hirtelen val-
tozik. Ott all frakkosan a svéd kiralyi palota trén-
termébenr Hofehér marvanyoszlopok kozt bibor-
fuggdnydk. Dus aranyozott butorok. Ragyogé szi-
nekben pompazé testérok. Vele szemkozt a svéd
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kiraly, amint elragad6 barati mosollyal atnyujtja a
Nobel-dijat, rejtett orgona a magyar himnuszt
jatssza, a pazar kozonség elb(volten tapsolja a fiatal
magyar gondolkodét, a szellemériast, aki szerényen
hajtja meg magéat a kiraly elétt és igy szol:

— Felség, amit tettem, azt csak nemzetemért
tettem...

Aztan a latomas eltlinik. Csak arcan maradt
meg belble a szerény mosoly. Tekintete ismét a
megrendelé-lapokra esett. Es valaszolt Martanak.

— Ne sértédjéek meg, Marta, nem dgy értettem.
Mas nehezen értheti meg, amit mondok, mert csak
ugyefogyottan tudom magam kifejezni.

A ledny békulékenyen vette tudoméasul a men-
teget6dzést.

— Hat csak azért. Ki nem allhatom a hencegd
férfiakat. Ha valaha férjhez megyek, az a férfi akar-
milyen lehet, de hencegé nem lesz, azt mondhatom
maganak.

Ez a Marta amolyan talpraesett kis né volt.
Szépségnek ugyan nem lehetett mondani, de csinos-
nak egész biztosan. Ha er8sen rizsporozta magéat, a
pulykatojas foltjaihoz hasonlé szepl6k majdnem tel-
jesen eltlntek. Keze, laba, dereka helyes volt és
formés. Ha torténetesen szinésznének szanta volna a
sors, nem a dramai hé6sn6k jutottak volna neki,
hanem azok a kis fittyfirittyek, akik atmennek a
szinen és akarmilyen bénatos dolgot mondanak,
azonnal nevetést keltenek. De neki ilyen abrandok
nem jartak a fejében. Sem szinésznd, sem apéca
nem akart lenni soha. Maga volt a foldén jaré Kis
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szakaszos val6sdg. Mindennek tudta a legolcsobb
beszerzési forrasat, minden pontnak azonnal meg
tudta mondani a legrdévidebb és legolcsébb kézleke-
dési lehetéségét, a cég egész személyzete mindig
téle tudta meg, hogy minek az arat fogjak fel-
emelni. Megfoghatatlan volt, honnan szerzi ezeket
a mindig bevalt értestiléseket. Nem jart még moziba
sem, nem olvasott még tizfilléres detektivregényt
sem. De az Ujsagot mindennap jol elolvasta és a ha-
tésdgi rendelkezések bonyolult részleteit legjobban
téle lehetettt megkérdezni.

— Akihez én hozzamegyek, az kiskiraly lesz,
— szokta mondani gyakorlati ereje tudataban.

Dovényi erre bdlintott a hosszi deszkaasztal
mellett.

— Az lehet. Csak az a kérdés, mit értink az-
alatt, hogy Kkiskiraly.

Es maga elé nézett egy ropke pillanatig.

Vidéki kastély bukkant fel el6tte, amilyet gyak-
ran latott képzeletében. A holdvildgban tundoklé
jegenyesor uUtjan pompas gépkocsik gordultek a fel-
hajtéra, estélyiruhas holgyek és urak szélltak ki a
kocsikbdl, s a marvanyoszlopos el6csarnokban 6
fogadta Gket, frakkba oltézve. ,O, j6 estét, grofné.”
~Ah, kegyelmes uram, kedves, hogy eljottéi." S mi-
alatt térdharisnyas lakdjok karos gyertyatartokat
vittek elél, s § a tindokl6 vendégeket kisérte fel a
rézrudas, pirosszényeges lépcsén, halk muzsika szG-
rédott ki a vilagos ablakokbdl, a holdviladgos tajra.

— Tiz 6ra, — rezzentette fel Marta a mozi-
darab szines részéb6l, — lehet tizéraizni.
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A vidéki kastély kacsaldbon forgé latomésa
azonnal eltint. Az élet visszazuhant a szlirke részbe,
o is el6vette a fidkbol tizéraijat; egy darab kenye-
ret és egy darab zéldpaprikat. igy folyt élete hona-
pokon és éveken keresztil a szUrke részben ese-
ménytelendl, legfeljebb néha valami elsimult bot-
rannyal az Uzletvezet6 miatt, a szines részben pedig
a folytonos beteljestlés izgalmas, dusgazdag és
alomszer( pompajaval.

Ekkor tértént, hogy a fényképész-izletben meg-
jelent a hercegné. Maga Hohenstein hercegnd, sajat
személyében. Monoklis fiatalember kisérte, akir6l
kideralt, hogy Mikehazy grof, szintén személyesen.
A hercegné magastermetd, délceg, sz6ke holgy volt,
minden jelenlév6énél egy fél fejjel magasabb. S6t a
fényképész-segédnél egy egész fejjel, Martanal meg
éppen masfél fejjel tobb. A felvétellel, amelynek
munkajdban Doévényi nem vett részt, eltoltottek jo
két orat. Az Uzletvezet6 morogva és idegesen jar-
kalt. BosszUs megjegyzéseket harapdalt a foga
kozott.

— Hatszaz peng6 arat rendel és egy vasat nem
fog fizetni.

— Nehéz fizet6? — kérdezte aggodalmas sugas-
sal az 6zvegy.

— Ez? A legrosszabb fizet§ Pesten. Hacsak ez
a monoklis nem véllalja. De ez sem all valami
rézsasan.

A segéd mindezt haragosan hallgatta. Hogy egy
ilyen dicsé és sugarzo lényrél, mint a hercegnd, igy
beszéljenek, ez szentségtorésnek tetszett el6tte.
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A megrendelé-lapot az 6 dolga volt kitélteni. Ott all-
tak el6tte a hercegnd és a gréf. Mind a ketten sze-
mélyesen. A lapot Kitoltotte, aztan rohant ajtot
nyitni. De ott a hercegnd megallott. Még eszébe
jutott valami, amit az Uzletvezetének akart mon-
dani. Ezalatt Dovényi maga elé pillantott. Hirtelen
eltlintek a falak és helyiikbe velencei palotak sora
suhant. Fehér és rézsaszinl palotdk voltak ezek, az
erkélyeket vékony marvanyoszlopok diszitették, az
ablakokon faragott k&rozsak csipkéje tundoklétt.
A két palotasor kozétt ultramarin-szin( viz csobo-
gott, azon lebegtek 6k ketten a hercegnével, ingo
gondola fekete barsonyos mélyén. A hercegnd alma-
tagon hatrad6lt, sz6ke feje a fekete barsonyon pihent,
neki pedig hirtelen gydnyord tendérhangja tamadt.
Eneke aranyzengéssel szarnyalt a kék viz felett a
nyari éjszakdban. Nem tudni, hogyan, az éneket
huros hangszerek édes pengetése kisérte. De hirtelen
fel kellett riadnia a szines jelenetb6l. Az Uzletvezet6
oldalba dofte. Ugyetlen suirg6sséggel ugrott az ajto-
hoz. Es joerGsen ralépett a grof labara.

— Miért nem vigyaz, hiulye? — szolt a grof,
mialatt az ajté becsukodott mogotte.

O visszatért munkahelyére. Rendezkedni kez-
dett. De keze csakhamar megallt. Csodalatosan szép
6szi erd6 tdja nyilt ki elétte. Az aranyvoros, lila,
rozsdabarna és piros gazdagsagu 6szi lombok alatt
ott allt 6, elegans zsakettben, nyugodt arckifejezés-
sel, szemkozt vele tiz lépésnyi tavolsagban a grof
gy(ilolkodé arca. Kétoldalt a négy segéd, valameny-
nyien Unnepélyes zsakettben és valamennyien gro-
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fok. Valaki tizet vezényelt. A grof I6tt. A pisztoly-
golyé sivitve szaladt el a fule mellett. Ekkor hal-
vany mosollyal felemelte a fegyvert és I6tt. A grof
megingott és holtan rogyott 6ssze. Mialatt a segédek
mind odaszaladtak a halotthoz, 6 kdnnyedén dobta
pisztolyat a harasztra, nyugodtan ott varakoz6 gép-
kocsijahoz lépdelt és kdzombdsen szolt a vezetbnek:
,Mehetlink, Jean.“

Aztan Martara figyelt, aki mar toébb pillanat
Ota beszélt hozza.

— Maga nem hallott err6l a hercegnérél? Ez a
hercegnd egyszer(ien vacak. Olyan multja van, mint
senkinek Pesten. Tiz éve 0zvegy, azéta annyit vi-
harzott, hogy szdmon sem lehet tartani. Boldog-bol-
dogtalannal viszonya volt. Most el akarja vétetni
magat ezzel a monoklissal, aki tizendt évvel fiata-
labb nala. De ez nem nagyon akarja. A hercegné
mindenkivel b6szen kikezd, hogy féltékennyé tegye.

— Ezek afféle pletykak, — vélaszolta sértett
hangon a segéd, — mindenkit megragalmaznak, aki
kalonb, mint a tdbbi.

Marta gunyosan nevetett.

— Csak varjon. Még magaval is kikezdhet. Az-
zal a segéddel is kikezdett, aki a nerc-bundat vitte
hozza probalni.

Dovényi csak vallat vont ezen a képtelenségen,
amelyen még nevetni sem tudott. Hallgatagon dol-
gozott joidéig. Akkor Marta megint megszolalt:

— Kulénben harom hoénapon beltl, Gdgy karéa-
csony tajan, férjhezmegyek.
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— Ne mondja, — kapta fel fejét a segéd meg-
hokkenve. — Kihez?

— En mar tudom, 6 még nem tudja. De idejé-
ben meg fogja tudni. Nem vaiami szép ember és

bolond is egy kicsit, de én szeretem. Es négy gyere-
kunk lesz.

Erre D6vényi nem szélt semmit. Nem szolha-
tott, mert jott az Uzletvezetd és rettenetes botranyt
csapott. Miféle segéd az, aki a cég legel6kel6bb ven-
dégeit elriasztja? Ha megtorténhetik, hogy egy segéd
letapossa a fontos rendeld labat, akkor minden meg-
torténhetik. Ebbél elég volt. Azonnali hatallyal ta-
vozhat. Ezulttal visszavonhatatlanul, mert a nagysa-
gos asszony is lelke mélyéig fel van haborodva. Az
Uzletvezet6 duhdsen tavozott és rettenetesen be-
csapta maga utan az ajtét. Marta utana nézett, aztan
igy szélt:

— Varjon, majd én beszélek a nagysagos asz-
szonnyal.

Es kisurrant. Dévényi vallat vont. Maga elé né-
zett. Viharos utca jelent meg el6tte. Szélvész tom-
bolt a Belvarosban, havat csapott a gyér jarokel6k
szemébe. O ott allt és vart a bérhaz kapujaban. Ki-
éhezett arcardl leritt a nyomor. Ruhai rongyokban
légtak rajta. Harom napja nem evett semmit. Az
Uzleti zards Oraja volt ez. A kapuban megjelent
Marta, mint fiatal asszony, egymasba karolva, egy-
masra mosolyogva suhantak el az ismeretlen fiatal
férjjel, 6 keserien nevetve nézett utanuk. Ekkor
megjelent az Uzletvezet6. A vihar még jobban du-
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héngeni kezdett, 6 odalépett az Uzletvezet6hoz és
igy szélt:
— A dolgozé millibk nevében.

Es markolatig mellébe dofte a tért. Aztan Kki-
rantotta és dnmagaba dofte. Azonnal meghalt. A két
holttest felett tombolva zugott a vihar. De ebbésl d
viharbdél fel kellett rezzenni, mert most jott vissza
Marta.

— Minden el van intézve, — mondta biztatéan
és konnyedén.

Ugyanakkor belépett az Uzletvezetd

— Hat nem banom, Dévényi, most az egyszer
utoljara még megbocsatok maganak. Csak ne volna
ilyen derék munkas, a fene egye meg magat.

Egy hét mulva megint megjelent a hercegné és
a grof. Hogy megtekintse a kész felvételt. A Her-
cegné egy képnél fejét csovalta és a segédre pil-
lantott.

— A kivagasom rossz. Nekem ilyen kivagasom
van?

Es egyenesen a segéd szeme kozé nézett. A grof
ezt unottan hallgatta. Nyilvan nem volt hajlando
féltékeny lenni. Amikor elmentek, a segéd maga elé
meredt. Otthon latta magat, nyomorusagos hdnapos
szobajaban. Ult az asztal mellett, fejét konyoklé ke-
zére hajtva. Ekkor alig hallhaté nesszel Kinyilt az
ajté. A hercegné lépett be rajta, 6 boldog megddb-
benéssel felugrott. A kovetkezd pillanatban a her-
cegnd mar a mellére omlott. Vadul és viharosan
megcsokoltak egymast. De ekkor a hercegnd igy
szélt:
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— Most hagyj. A vagy sokkal szebb a teljesi-
lIésnél. Tied leszek, de ne slirgess. Most fogjuk egy-
mas kezét és beszélgessiunk.

— lgen, — suttogta 6 engedelmesen, — most
fogjuk egymas kezét.

Eddig tartott a gyonyodrld latomas. Harom nap
mulva a hercegné telefonalt, hogy délutan varja a
képeket. Az a segéd hozza el, akinek az a szirke
folt van a fején. Marta diadalmas haraggal kialtotta:

— Tessék. Ugy-e mondtam. llyen vacak! Most
magaval is kikezd.

Kiment és mikor visszajott, ki volt sirva a
szeme. Ddvényi nem tudott dolgozni. Szines jelenet
lebbent eléje, de tobbszér egymasutan. Belépett a
hercegn6hoz. Pazar budoarba vezették, amely ne-
héz és boiondité illattol volt terhes, § atadta a ké-
peket a pamlagon hever§ hercegnének. De a her-
cegnd Ugyet sem vetett a képekre. Szerelmesen
sugta, mialatt tavoli muzsika hallatszott.

— Cso6kolj meg. Olyan nehezen vartalak.

'Atkaroltak egymast. A zene tovabb szolt, és 6
kimondhatatlanul diadalmasnak érezte magat. Ez a
jelenet tizszer is lejatszodott képzeletében.

A nagy csomag miatt szabad volt taxit vennie.
A taxiban is folyton ezt a jelenetet élte at. Olyan
erésen, hogy részegnek, megcsomorldttnek és holt-
faradtnak érezte magat, mikor odaérkezett. A her-
cegné azonnal fogadta. Nézegette a képeket. O ez-
alatt a hercegnét nézte.

— Mar meg is Untam, — mondta magaban cso-
dalkozva.

32
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A hercegné aztdn végzett a képekkel. Ra-
pillantott.

— Maga nos? — kél iezte téle er6s pillantassal.

— Vélegény vagyok, hercegné. Eppen ma lesz
az eljegyzésem.

— Ah, Ggy. Gratulalok. Ilat majd felhivom te-
lefonon az Uzletvezeté urat.

Elment. Most méar autdbuszra ult, nem taxiba.
Az Ulésen maga élé meredt. De nem valami ragyog6
abrandot épitett képzeletében. Hanem Martara gon-
dolt. Es fazon t{in6détt, hogy a szirke képnek, ha jo,
nem muszaj szinesnek lenni.
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— Kedves baratom, — leveled itt ért utdi,
abban a faluban, amelynek nevét a postabélyeg-
z6r6l olvashatod le. Eziust-talcan kaptam, azon nyuj-
totta felém Simonics, az utolérhetetlen fékomornyik.
Csak éppen annyi idém volt, hogy felszakithattam
és elolvastam. Egy negyeddraval késébbre tlzte Ki
a hazigazda az indulast: jnentiink vadaszni. Ez alatt
a negyeddra alatt olvastam el leveled s(ri négy ol-
dalat. Négy oldalt tele panasszal. Hogy nem értenek
és bantanak. Hogy tamadéasok célpontja lettél. Pedig
semmi mas bldndéd nincs, mint hogy kilénb vagy a
tobbieknél. Vélaszolni mar nem értem ra. Eppen
csak hogy zsebre gy(irtem a levelet, a két auté mar
berregett a kastély udvaran.

Nekem Maria és Lili jutottak utitarsakul. Es
egy puska. Csak egy, mert Lili nem vadaszik, joma-
gam szintén nem vagyok vadész. Sihederkoromban
lel6ttem egy varjat, s mikor odafutottam a jege-
nyefa ald a zsdkmanyért, a madar még élt és ram-
nézett. Fekete mellén piros cseppek ragyogtak. Ram-
nézett és ugy mualt ki, nyitott szemmel. A két halott
szem tovabb nézett ram és néz ma is. Az6ta lemond-
tam a vadaszatrol. Méaria asszony azonban szenve-
délyes vadasz, s6t olyan jé puskas hire van, hogy
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férfiak is reverenciaval emlegetik. Az 6 puskaja
volt az az utitars, amely végigfekidt harmunk 6lén
a kocsiban. Remek gyartméany ez a puska: nyolc és
feles Mannlicher-Schonauer, agyanak végén piros
gumi-folytatas van, hogy lévéskor ne ssén annyira,
azonkivil nagyszer(U Zeiss-tavcsd van raszerelve, a
lencse kozepén célzé-kereszttel. Maria asszony azt
mondja, hogy ez a puska valésagos él6lény. Szoka-
sai vannak és szeszélyei. Es jelleme van: megbiz-
haté minden szeszélye ellenére is, pontos és h.
Par kilométerre a falun tal megallt a két auté.
A vadaszterllet bejaratanal kocsiK vartak benntn-
ket. Az autéberregés megriasztja a vadat, a kocsi-
z0rgést azonban megszoktak, mert a fatermel6 mun-
kasok is kocsival jarnak a tertileten. Kezet szoritot-
tunk a f6évadasszal, aztan atszalltunk a kocsikra.
Valami kulénds vardzsa van a kora tavaszi er-
dének. Lombtalan még, egészen kopasz, a fatdrzsek
kozott messzire lehet latni. A talajon vastag a ta-
valyi haraszt. De ebben a harasztban annyi ibolya
terem, mintha valaki finom lila port szért volna el
az erd6ben. S mintha ugyanilyen finom z6ld port
szért volna el a fakra: az 0tk6z6 rugyek ude zéld
lehelletet festenek a tar gallyakra. Edesen, szeliden
fénylik a nap, a vilag csupa erdfszag és veréfény.
— Ott a radli, ott! — szolal meg Maria asszony.
Kinyuljtott kezének irdnyat Soveti tekintetem.
Mélyen bent a fak kozoétt barna testek bukkannak
fel. Szarvascsorda. Békésen legelnek. A Kkocsizorgés
nem ijeszti 6ket.
— Ugorjon le utanam.
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Leugrom a haziasszony utan a lassan haladé
homokfutérél. A masik kocsirél leugrik a févadasz.
Gyorsan beosonunk egy vastag fatdérzs mogé.
A szarvasok ugyanis a tovahaladd kocsikat kisérik
figyelmukkel és nem vigyaznak a leugrott utasokra.
Maria asszony kezében ott a puska. A mellén még
kilon messzelatéd is 16g. A févadasznal is van mesz-
szelaté. Mind a ketten sokaig figyelmesen szemlélik
a szarvascsordat. Suttogva tarsalognak.

— Borjat akarok 16ni, — sugja Maria asszony,
— kell a konyhara a his. Délben bejétt hozzam a
szakacs és jelentette, hogy holnap reggelre borjad
kell neki.

— Nincs koztik borji, — sugja vissza a f6-
vadasz, — ez valamennyi bika.

— Itt az a szép tizenkettes. Latja? Balrdl a
mésodik.

— Léatom, igenis.

— Még nem dobta le a szarvat. Amott mogotte
két tehén is van.

— Igen. De borja nincs. Hopp, mégis van. Tet-
szik latni? Ott jobbrol a vége felé. A nyirfa mogott.

— Latom. De tukorrel all. Azt gondolom, hagy-
juk. Majd lesz jobb.

El6léplink a fa mégul. Felemelt kézzel intunk a
kocsiknak, amelyek szandékos csigalassusaggal ha-
ladtak tovabb. Most megéallanak. En a szarvasokat
figyelem. Ahogy a kocsizorgés megsziint, felneszei-
nek a valtozasra és huss, huss, — egy pillanat alatt

eltinnek a s(rliben. Felszallunk és megyink tovabb.
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Halk beszélgetés indul a kocsin, cigarettaszo
mellett.

— Ha egy kis szerencsém volna, — mondja
Maria asszony, — lel6hetném az egyik tarka bikat.

— Milyen tarka bikat?

— Van a vadallomanyban harom tarka bika.
A vadérok jol ismerik 6ket. Egyik tizenkettes, egyik
nyolcas, egyik egészen fiatal. Ezeket ki kell I6ni az
allomanybdl, mert rontjak az anyagot. Régota varok
rajuk, de sehogysem tudom valamelyiket puska-
csére kapni. Pedig nagy passzié volna.

Mennek a kocsik tovabb. Az erdérészek folyton
valtoznak. A sdrG utan tisztas kovetkezik, majd
messzi rétre fut ki a kocsitt, aztan megint sdrd
bikk jon. A visszhangos erdében madarak csicse-
regnek. Hosszd, hossz( ideig tart a méla kocsikazas.
Olykor izgatottan felfigyelnek a kocsizok és el6kap-
jak a messzelatét. De ma valahogy nem vag a va-
dasz-szerencse. A csordakkal mindig van valami baj.
Vagy csupa bika, vagy tulmessze vannak, vagy sze-
let kapnak és villamgyorsan eltiinnek. Maria asz-
szony nem tud borjat I6ni.

Lassanként besotétedik. Az imént még lathat-
tuk a lefelé halad6 nap piros korongjat a szalfak
fuggébleges racsvonalai koézott. Most mar nincs sehol.
S a masik oldalon mar magasan fenn van a hold.

A kocsik megallnak az erddszélen. Oriasi rét
tarul ki el6ttink, szabalyosan négyszogletes, minden
oldalon sotétlé erdé szegélyezi. Leszallunk. A féva-
dasz azt inditvanyozza, hogy szalonkazzunk.
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— Menjetek szalonkéazni, — mondja Maria asz-
szony, — én meg letlok itt az erd6 szélén. llyenkor
jonnek ki legelni a szarvasok erre a nagy rétre.
Szeretnék borjat 16ni. Maga velem tarthat, ha
kedve tartja.

Ez a meghivas nekem szol. A tobbiek elmennek
szalonkazni, mi elindulunk az erd6 tovében egy
enyhén emelkedd domb teteje felé. A karomon két
vadasz-szék. A doinbtetén megallunk.

— Itt le fogunk 0lni, — sdgja Méaria asszony, —
amonnan jon a szél, abban az iranyban fogunk fi-
gyelni. Fogja ezt a messzelatét és ha lesz mit nézni,
nézzen.

Néman telnek a percek. A holdfényes rét tin-
dén latvanyt mutat. Olyan az egész, mint a mese.
Az ember azt varja, hogy a kovetkezd pillanatban
az egész elkezd zenélni. Gydnyérd! Ekkor a hazi-
asszony megszélal.

— Vigyazzon, — sugja, — lassan nézzen balra.

Oldalt nézek. Az erd6szélbdl Kkilép egy szarvas-
tehén. Hatalmas allat. Ovatosan koriltekint, aztan
megnyugodott testtartassal kiliget a szabad mezdre.
Utana még egy szarvas, aztan kettd, aztan tiz, aztan
egy egész csorda. Mar megolvasni sem lehet Oket,
legaldbb hatvan é&llat, de lehetnek szazan is. Meg-
allnak a rét kozepén, békésen legelnek a holdfény-
ben. Csodalatos latvany.

— Szent Isten, — sudgja Méaria asszony izgatot-
tan, — ott a tarka bika.

En is meglattam. A barna testek kozétt meg-
villan egy félig fehér test. Nem is félig fehér, majd-
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nem egészen az. Csak a nyaka és hatanak egy része
barna, kulénben egészen fehér. Valésaggal vilagit a
tobbiek kozott. Ahogy a hold ravilagit, olyan, mintha
ezlstb6l volna. A messzelatén egész tisztdn szemlé-
lem minden mozdulatat. Ott legel az o6rids csorda
kézepén. Koruldtte, mellette, mdgdtte a tobbi. EIlUI
a vezértehén. A szél fel6luk faj, nem is sejtenek
benniinket.

Halk neszt hallok. Odapillantok magam elé.
Maria asszony hasrafekidt a féldon és dvatosan
maszik el6re, mig az Utmenti akacfat eléri. Ott vi-
gyazva felegyenesedik és a mogul célozni kezd. En
a messzelatéba tekintek vissza. A tarka bikat figye-
lem. Annak teste hol eltlinik, hol el6tinik. A legelé-
sz§ allatok lassan, de allandéan mozognak. Maria
asszony nyilvadn azért nem 16 még. Vérja, mig a
tarka bika teljesen szabad célt ad.

Két tehén fedi el a bikat. Most az egyik el6bbre
Iép. Lassan a masik is. A tarka bika teljes teste el6-
tlnik egy pillanatra. Mintha szinezistb6l volna.
Ebben a pillanatban kemény dorrenést hallok. Az
egész csorda egy szempillantas alatt nyargalva meg-
indul. Sdrd porfelhd kél mogottik. Nem lehet latni*
semmit.

Maria asszony futni kezd a rét kozepe felé. En
utana.

Ott fekszik a szarvasbika a féldon. Remek 16-
vést kapott: ,blatton” érte a golyd, atfurta és rogtén
megodlte. Hatalmas éallat. Lehajtok hozza és meg-
tapintom. Meleg.



A TARKA BIKA 505

— Nézze, — mondja Maria asszony, — az egyik
szarvat mar régebben ledobta, a rézsat6 mar be is
hegedt. De ezt a masikat ma dobhatta le, a tove
még véres. Azt hiszem, a nyolcas volt.

Mdérts szemmel nézte a vadat tovabb. En ott
alltam és gondolkoztam. *

— Mondja, — szo6ltam végul, — ha ez a szarvas
nem lett volna ilyen feltlinéen fehér, hanem olyan
lett volna, mint a tébbi, akkor nem I6tte volna le,
ugye?

Méria asszony csodalkozva ramnézett.

— Eszembe jutott egy levél, amelyet ma dél-
utan kaptam.

Tobbet nem is beszéltunk err6l.

Nemsokara visszaérkeztek a *szalonkazék. A
tarka bika nagy szenzaciot keltett. Az egész tarsa-
sag koralallta, ugy bamultak.

Aztan hazajottink. Most vacsora utan vagyunk.
En leirtam ezt a vadasz-élményt, s ezzel — azt hi-
szem — leveledre is valaszoltam.

Szép dolog méasnak lenni, mint a tobbiek. De
veszedelmes.

Isten veled.






A VERTANU

A taltos megcsdvalta a fejét. Soka nem szélt,
aztan ranézett a vezér feleségére.

— Ez mind nem jél van. Az egészet hiszem is,
nem is. Jobb lenne, ha 6&szintén beszélnél velem,
asszonyom. Van valami, amit nem mondtok el ne-
kem. Sem te, sem Megyer. Mondd el nekem azt a
valamit, talan Ggy tobbre megylink. Mert igy a
dolog nem maradhat.

A vezér felesége kinzottan pillantott a taltosra.

%— Hagyj nekem békét, taltos, ne faggass. Elé-
gedj meg azzal, hogy az én uram lepihent, mert
gorcs kinozza derekat, az aldozathoz nem mehet.
Most menj.

— Nem megyek, asszonyom. A hangodon ér-
zem, hogy most beszélni fogsz. Beszélj hat.

Az asszony még mindig habozott. Kezén Ilat-
szott, hogy lelki kizdelmében belevajja kérmeit a
tenyerébe. Az is latszott rajta, hogy nydgni szeretne,
de hangot nem adott, csak a gdrcsds mozdulat ran-
totta meg a mellét. Es ékszeres hajfonatai remeg-
tek. Végul aztan mégis csak megszdlalt.

— Jél van, fakajtok neked, taltos. Megyer nem
akar az aldozathoz menni. Ezentul sohasem is akar,
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Mert lelke elfordult a Nagy Szellemtdl, aki a tiz-
ben lakik. De ha megtudja, hogy ezt elmondtam
neked, megdl.

— Ne félj, nem arullak el. Beszélj csak tovabb.
Midta tortént vele ez a valtoz4s?

— A nagy utazas Ota.

— Gondoltam. Mondd el.

— Azt tudod, hogy az én uram tuszként ott volt
a Gaspar kiraly udvardban. Mikor Gaspéar kiraly
Osszebeszélt a masik két napkeleti kirallyal és el-
végezték, hogy elmennek messzi foldre, a zsidok or-
szagaba, ahogy azokat a nyugatiakat nevezik, Gas-
par kiraly Ggy hatarozott, hogy az én uramat is ma-
gaval viszi az utra. El'is mentek. Els6bb Menyhart
kirallyal talalkoztak és egyesitették kisérd csapatai-
kat. Aztan Boldizsar kiraly, akinek orszagat Ulfa-
ejtették, szintén csatlakozott hozzajok. De vala-
mennyien csak igen Kis kiséretet vittek. Viszont an-
nal tobb ajandékot: tevéken és lovakon aranyat,
dragakoveket, tdmjént és joszagu fiveket.

— De kinek vitték mindezt? En még ma sem
tudom, miért és hova mentek a harom kiralyok.

— Azt is megmondom. Mind a harom Kkiraly
udvaraban azt a parancsot olvastak ki az orvesek és
a vajakosok az allati belekbdl és mas titkos jelekbdl,
hogy menjenek el abba a messzi orszagba és ott hé-
doljanak egy ujszulétt kisdednek, mert az lesz a vi-
lag kirdlya. Az utat egy csillag fogja mutatni nekik,
0k tehat utra keltek s az én uram is ment Gaspar
kirallyal. A zsidok nem satrakban tanyaznak, mir
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mi, hanem kd&bél épillt héazakban laknak, mindig
egy helyen. Allataiknak is kébél épitenek karamot
s ezt istallénak nevezik. Egy ilyen istalléhoz vezette
a harom kiralyokat a csillag. Ott talaltak a Kisde-
det, nem fényben és pompaban, hanem nyomorult
szegénységben. De, ahogy a joslat parancsolta, le-
borultak elétte és imadtdk. Az én uram is latta azt
a Kisdedet. Es a latvany megkeverte 6t lelkében.
Megzavarodott valami varazslattol. A mi 6si szelle-
meinktdl elfordult és folyton azt hajtogatja maga-
ban, hogy a vilag istene az a Kisded, senkinek sem
szabad aldozni, csak annak, senkit sem szabad
imadni, csak azt. Most tehat mindent tudsz, taltos.
Kérve kérlek, ne firtasd ezt nala. Fogadd el kifoga-
sait és ne kivand, hogy ott legyen az aldozatnal.

— En nem kivannam, — felelt a taltos, — de
a néppel nem birhatunk. Hallgasd csak, milyen ti-
relmetlenek. A ligetben mar ott a fehér 16 az oltar-
nal, csak Megyért varja a sokasag.

Csakugyan, Kkintrdl kiabalas hallatszott mar be
a satorba. Hogy mit kiabalnak, azt nem lehetett Ki-
venni, de a larma mar beszélgetésik alatt nétton-
nétt és most mar heves zsivajja valtozott.

— Taltos, — szolt a retteg6 asszony, megra-
gadva az éreg ember kezét, — most mar mindent
tudsz, kénydrgdk, segits. Menj ki, beszélj valamit és
csendesitsd le a népet.

— Aligha megyek vel6k valamire, — szélt a

taltos fejét razva, — a szép széval nem érik be
tobbé.
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A zsivaj kint kozeledett. Mar a satornyilas elé
ért a kiabalas. Es ugyanekkor az alvéhely felél, a
sz6nyeget félretolva, megjelent maga a vezér. Arca
komor volt, szeme arnyékolt.

— Megyer, — mondta a téaltos, — nem birok ve-
16k tébbé. A kifogasoknak most mar nem hisznek.
Jénndd kell az aldozathoz.

Az asszony nem mert szolni ura jelenlétében,
csak néman sirt és kezét toérdelte. Kintr6l zlirzava-
ros kialtasok a vezért kovetelték.

A vezér szétlanul tlinddétt, aztdn hatérozott.
Gyors léptekkel a kijarathoz ment és kilépett a sa-
tor elé. Az asszony és a taltos utana. Nagy sokaséag
allott kiabalva és hadonaszva azon a térségen,
amely a vezéri satrat a tdbbi satortdl s a szekerektdl
elvalasztotta. A vezér megjelenésére azonban rég-
ton csend lett.

— Mit akartok? — kérdezte a vezér.

El6szor senki nem felelt, aztan egyszerre hidszan
feleltek, majd az egész sokasag szenvedélyesen zsi-
bongani kezdett.

— Egyszerre csak egy beszéljen. Lépj el6, te
ottan és szo6lj. A tobbi hallgasson.

Az a marcona, sebhelyes harcos, akire a vezér
kinyuajtott keze mutatott, el6lépett.

— Azt akarjuk, — mondotta mogorvan, — hogy
gyere az aldozathoz. Mar két esztendeje mindenféle
urugyekkel elmaradsz az aldozattél. A szellemek
haragszanak. Kancaink rossz csikdkat ellenek, a 16-
tej rosszul erjed, a haldszat sovany. Most mar nem
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varunk tovabb. Mondd meg, hogy jossz-e az aldo-
zathoz, vagy sem. Hogy beteg vagy, azt senki sem
hiszi.

A vezér sapadtan, nyugodtan valaszolt.

— Nem megyek.

Erre morajlas keletkezett, amely pillanatok
alatt viharra valtozott. Az emberek el6bbre tola-
kodtak. Mar ott voltak a vezér kozvetlen kozelében,
Okluket raztak arca felé. Szidalmaztak. Egy fiatal
vitéz ellokte az elébbi harcost. Kirantotta goérbe
kardjat és ugy allt a vezér elé.

— Eredj innen, nem igy kell itt beszélni. Fe-
lelj, Megyer, aldozol-e, vagy nem! A tdrzs nevében
kérdem.

A vezér véart. Aztdn elnézett az el6tte tolako-
dok feje felett a semmibe és egy lathatatlan vala-
kihez igy szolt:

— Ra&d gondolok, csodalatos Kisded és rad gon-
dolva felelem ezeknek: nem megyek.

A kovetkez6 pillanatban a fiatal vitéz leltotte
a karddal. O elesett és elt(int, csak azokat lehetett
latni, akik koréje tolakodtak, hogy doéfjék és vag-
jak. Az asszony sikoltott és gdrcsésen rangatta a
taltos karjat:

— Ne hagyd, taltos, ne hagyd !

De az 6reg ember nem mozdult. Egykedv(en
nézte a véres jelenetet. Es igy szolt:

— Jobb igy. Vezérnek sem volt mar jé. Miota
arrol az uatrdl hazajoétt, nem volt elég kegyetlen.
A ssivét megmételyezte valami irgalom.
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Az 6ldoklé csoport ritkult. A vezér agyonvagdo-
sott holtteste ott fekiidt a véres gyepen.
— Menjunk aldozni! — Kkialtotta valaki.

A sokasag atvette a kialtast. Indultak. A téaltos
is elindult és vissza sem nézett, sem a holttestre, sem
a foléje borulé asszonyra.
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Nincs a vilagon derekabb, békésebb, jobbindu-
latd ember, mint Bartéok baratunk.

Nem kell 6t kilon bemutatni. Azt a nevet, hogy
Barték Ern6, mindenki ismeri. Igen, réla van szo,
a hirneves tenoristardl. Tudjuk, hogy nagyon szép
hangja van és szinjatsz6 tehetséggel is megaldotta
sorsa. Ha hibdja van, az nem egyéb, mint hogy
fiatal még. Tenoristaban Ggy van az, hogy a mivész-
nek el6bb meg kell roggyannia, csak akkor jatsz-
hatja az ifju szerelmes szerepeket. O pedig még jo-
vagasu legény, szuszogas nélkul jarja a masodik
emeletet és sajat fogait hordja a szdjaban.

Es mégis: hidba ismeri mindenki keskeny e
hazdban, ha ugy latna 6t a kozbénség, ahogy e pilla-
natban tesz-vesz otthon, aligha ismerne r4a a ra-
gyog6 alomhésre, aki hol ezistpancélban és hatal-
mas fringiaval, hol maharadzsaturbannal a fején és
nagyszerl frakkban szokta alakitani a romantikus
szivbolonditékat. Most bizony flrdékabat van rajta
és a laban papucs. Annyira nem regényes és annyira
nyarspolgari, hogy szinte afféle halésipkat szanna a
fejére az ember, amin6t a Daumier-rajzok papucs-
hései hordanak az agyban. Es mivel foglalkozik a2
amorozo, akirél a szinhazi lapokban ,B. E.-rajongo6-
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nak" szolo szerkeszt6i Uzenetek zengenek? Kalitkat
tart a kezében. A kalitkdban csenevész kis kanari
lathatd, azzal baratkozik a m(ivész. Nagy gonddal
kendermagot tdlt neki egy papirzacskébol, aztan a
fird6szobabol vizet hoz neki a kis (vegvalyuba.
Mikor mar elrendezte a madar enni- és innivaldjat,
leteszi a kalitkat az asztalra, 6 maga leldl a karos-
székbe, papucsos labait 4tveti egymason és nagy
nyajassaggal fltyorész a madarnak. De a csenevész
kis kolléga sehogysem akar énekelni. Csak ugral
egyik keresztlécr6l a mésikra, azt is Ugy immel-
ammal.

Csengetnek. A mlvész szolgalatkészen ugrik
ajtét nyitni. Csermaknét, oreg cselédjét, elkuldte a
tisztito-intézetbe, odakint nincs, aki ajtét nyisson.

— Szervusz, Géza. Valami baj van?

Mert Nyiry Géza a latogato, hasonlatosan is-
mert ember, hires ir6 és kritikus. A nyugodt és tiszta
stilus ifja mestere. De ez a nyugalom most nem igen
latszik meg rajta. Els§ latasra kialt rola, hogy igen
nagy izgalomban van. Csupa dultsag és szeme izga-
tottan szikrazik.

Nem felel az ir6, hanem sulyos, dongé léptekkel
bejon a lakasba. Belevagja magat a karosszékbe,
hogy az csak Ugy reccsen. Nagyot szuszog, maga elé
néz, aztan végre valaszol:

— Dehogy van baj. S6t. Eppen az, hogy végre
nincs baj.

A miivész nagyot néz. Baratjanak sotét maga-
tartasabol és rejtelmes szavaibdl sulyos dologra
lehet kévetkeztetni. Es pedig olyasmire, ami Lénké-
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vei van kapcsolatban. Mert hiszen nem kell kalon
magyaraznunk, amit jol tud orszag-vildg, hogy
Sebék Lenke, a hires primadonna, a Nyiry Géza
felesége. Es hogy folyton veszekszenek, azt is tudja
mindenki. De most, Ugy latszik, nagyobb baj van a
megszokott mindennapi marakodasoknal.

— Mi tortént? — Kkérdi a tenorista rosszat
sejtve.

— Majd megtudsz mindent. Végre nincs baj.
Otthagytam Lenkét. Ugy otthagytam, mint a...
mint a kétfenekd dobot.

— Szent Isten. Es egyenesen ideszaladtal, sze-
gény Oregem.

— Hat hova szaladjak? Menjek a Dunanak?
Egy ilyen hisztérikdért? Hogyne. A reklam jo is
volna neki. Nem, baratom, neeeem.

A mivész odatolta baratja elé a cigarettas ska-
tulyat.

— Gydjts ra, éregem, fujd ki magad és ontsd
ki a szivedet.

— A szivemnek ehhez semmi kéze. Azt a nét,
baratom, én egyaltaldn nem szeretem. Ha jol meg-
gondolom, soha nem is szerettem. Hogy miért vettem
el feleségil, az most mar el6ttem is a legnagyobb
rejtelem. Most, hogy faképnél hagytam, olyan kény-
nylnek, olyan nyugodtnak érzem magamat, hogy
az kimondhatatlan.

De a nyugodt ember kezében reszketett a ciga-
retta. Nézett maga elé, nézett, egyszer csak ravetette
pillantdsat a jobaratra és hirtelenil megvaltozott,
szinte konyorgé hangon szélt hozza:
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— oOregem, segits nekem. Soha nem volt olyan
szikségem ra, hogy mellettem alljon valaki, mint
most.

— Amit parancsolsz. Teljesen a tied vagyok és
melletted allok. Neked most nyugalomra van szik-
séged, ne izgasd magad. En tudom, hogy a dolog
nem koénnyd, de majd tulesel az els6 nehéz napokon,
akkor aztan kezdhetsz dolgozm. lIdeje. Méasfél esz-
tendeje nem irtal egy rendes sort sem.

— Nono, — horkant fel erre a kivalé ir6, —
hat a ,Marcangolt szivek"? és az ,Empedoklesz
kutydja", az se kutya. A vége egy kicsit mély a ko-
zonségnek, de én arrél nem tehetek. En nem vagyok
vasari ember.

— Jo, jo, nem arr6l van szd. Hiszen tudsz te
szépet is irni. Hanem éppen azt magyarazom, hogy
egy ilyen finom és érzékeny lelkl embernek, ami-
lyen te vagy, feltétlen nyugalomra van sziiksége. Az
ilyen embert szelidséggel és gyongédséggel Kkell
koriulvenni és ezt ugy latszik, Lenkétél nem kaptad
meg. Most min vesztetek dssze?

Az ir6 véllat vont.

— Maga az ugy nem olyan egetver6. Azon
vesztlink 06ssze, hogy reggel nyolcra rendelte maga-
hoz az énektanarnét korrepetalni, pedig tudta, hogy
nekem egész éjjel dolgoznom kell. Négy 6rakor nagy
kinnal elaludtam, erre reggel nyolckor legédesebb
almombol felgyakoroltak. Olyan duhésen ébredtem,
hogy bele akartam harapni a falba. Akkor aztan
kezd6dott az eszmecsere. Kipakkoltunk mindent. Az
egész masfél esztend6t, amit egyutt toltottink.



VALAS 517

0 is kiabalt, én is. Es a végén elhataroztam magam.
Kozéltem Lenkével, hogy el fogok valni. Egyelére
ide kéltézém hozzad, hogy legyen valakim.

A tenorista nyelt egyet. Tudniillik szerette a
kényelmét, megvoltak a maga apré szokasai, ragasz-
kodott napi beosztasahoz. A lakotars az ilyen ember-
nek igen kényelmetlen. Dehat azért jobarat valaki,
hogy ilyenkor sajat kényelme karara is helytalljon.

— Nagyon helyes, szivesen latlak. Majd el fo-
gunk kildeni a holmidért. De biztos, hogy d&rokre
végeztél Lenkével?

— Orokre? Még sokkal tovabb. Nem is akarom
latni tobbet. A szinhaznak tajékara sem fogok
menni. Tudod mit? En tulajdonképpen nem is ha-
ragszom ra. 6 nem tehet rola, hogy ilyen szeren-
csétlen természete van. Arr6l sem tehet, hogy sz6ke.
Lathatod, milyen targyilagosan tudok mar beszélni
réla. Nem hozzdmvald, ennyi az egész. Mi a te véle-
ményed? Hat nincs igazam?

A tenorista habozott. Ovatosan kézbeszlGrta még
egyszer a kérdést:

— Csakugyan végleges a dolog?

— Jaj, kérlek, ne idegesits, a jé Isten aldjon
meg. Hat nem mondtam, hogy visszavonhatatlanul
szakitottam vele? Még ma délutan beadom a valo-
keresetet. Ahelyett, hogy mellettem A&allnal és vi-
gasztalnal, még idegesitsz.

— Bocsass meg, ezt igazdn nem akartam. Mir6l
beszéltink?

— Arr6l, hogy Lenke nem hozzamval6. Hat
nincs igazam?
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— De ... hat mondjuk ...

— Ne koéntdrfalazz és ne makogj! Lenke mellett
én szerencsétlen vagyok. Art az ir6i palyamnak is.
Folyton pénzre van szikség és koncesszidkat kell
tennem. Hat mehet ez igy tovabb? Mondd meg
6szintén, mehet ez igy tovabb?

— Nem, — felelte félénken a tenorista, — ez
igy nem mehet tovabb.

— Es amellett abban sem vagyok biztos, nem
tesz-e nevetségessé. Az az olajgyaros folyton bokré-
tat kuld neki. Meg folyton veliink akar vacsorazni.
Hat nem gyan(s ez? Es a maink, az a huszarénkén-
tes. Egy ilyen tacskd. Mit all vele szoba? Hat nem
gyanus ez? Mondd meg, de 6szintén, nem gyanus ez?

— Nézd, azt mar mégse hiszem, hogy Lenke ...

— Micsoda? Még véded? Te is az & partjan
vagy? Hat azért jottem én ide? Felelj &szintén:
tudsz valamit Lenkér6l? Nekem uagy tdnik fel,
mintha rejtegetnél el6lem valami titkot. Ha tudsz
valamit, barati kotelességed elmondani.

— Nem tudok semmit, szavamra mondom.

— De azt hallottad, hogy pletykaznak Lenkér6l?
No? Ne tagadd, hallottad. No?

— Edes Istenem, — vont vallat a tenorista, —
mindenkirél pletykaznak ...

— Szoval rédla is. Az olajgyarossal, vagy az 6n-
kéntessel kapcsolatban? Mi? Ha hallgatsz, az azt
jelenti, hogy mind a kettével kapcsolatban. Szép
dolog, mondhatom. Miket tud meg az ember, hallat-
lan. Heh!
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Az ir6 csovalta a fejét. Nagyon felindult ezen
a dolgon. Egyszer csak hirtelen felpattant.

— Kérlek, adj ide nekem kdélcsén étven peng6t,
remélem, életemnek ebben a valsadgos helyzetében
szamithatok rad. Mindenfele aprd kotelezettségeim
vannak és én pénz nélkil rohantam el hazulrdl.
Most nem mehetek vissza Lenkéhez pénzért, ezt be-
lathatod.

A tenorista sz6 nélkul Kkivette a tarcajat a
székre akasztott kabat bels6 zsebébdl. Odaadott
bel6le 6tven peng6t.

— Tessék.

— Kosz6ném. Most én elszaladok, ue ebédre
visszajovok. Akkor megbeszéljuk, hogy a holmimat
hogyan fogjuk elhozatni Legjobb volna, ha ezt a
dolgot te vennéd a kezedbe, mert nekem most kinos
Lenkével érintkezni, ezt belathatod. Hat szervusz,
most sietek.

A dualt férj elrobogott. A jobarat pedig megol-
vasta pénztarcdja megmaradt tartalmat. Ott bizony
édes-kevés maradt. Megcsovalta a fejét. Ebéd kettd-
nek kell, az is ktilon pénzbe fog kerilni. Muszdj lesz
hozatni valamit, hiszen Csermakné az utolsé pilla-
natban nem &llhat oda Uj ebédet f6zni. Ejnye, ejnye.
De héat vagy jobarat valaki, vagy nem.

A tenorista kiment megnézni, megjott-e mar
Csermakné. Még nem jott meg. Visszatopogott pa-
pucsosan a szobajaba és megint csak odatelepedett
a kanarihoz, hogy futytrészen neki, hatha a ma*
darnak is kedve szottyan razenditeni.
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Eppen pityegni kezdett végre a madar, mikor
megint csengettek.

— Csokolom a kezedet. Parancsolj, gyere be.

Lenke volt, maga Nyiryné, sziletett Seb6k
Lenke. A primadonna. Dultan és izgatottan. Ugy
tolult be a szobdba, mint a fergeteg. Es ott levagta
magat ugyanabba a karosszékbe, amely az imént
férje alatt reccsent meg.

— Nalad jart Géza? A taxibol lattam, mikor
befordult a sarkon.

— Nalam volt, igen. Eppen most ment el. Min-
dent elmondott.

— Mi az a minden? Mit mondott el?

— Hat... hogy otthagyott.

— Otthagyott? Haha. Még hogy otthagyott Ne-
vetséges. En dobtam ki 6t, fiam, vedd tudomasul.
Ugy dobtam ki, mint egy macskakolykot. Elég volt
bel6le. Az én hazamba tébbet be nem teszi a labat.
Ma lesz a napja, hogy beadom a valékeresetet. Dél-
utdn megyek az Ugyvédhez. Es még mit mondott
Géza?

— Semmit. Engem bizott meg, hogy hozassam
el a holmijat téled. Itt fog lakni nalam. Dolgozni
fog.

— Az nem érdekel. Fvélam mit mondott, az ér-
dekel.

— Edes Lenkém, jol ismersz engem, én pletykat
nem csinalok. Ha nem tudtok egyutt maradni, hat
csindljatok siman és botrany nélkil. Ez a folytonos
marakodds nem mélté hozzéatok.
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— Van valami igazad. Ez igy nem is mehet
tovabb. Sokkal jobb, ha szétmegyiink. En ebbe
tonkremennék. Hiszen eddig is csak rafizettem mu-
vészileg.

— Hogyhogy réfizettél?

— El6szor is miatta nem mentem Bécsbe ven-
dégszerepelni. Pedig az oriasi emelkedést jelentett
volna a palyamon. De féléves hazasok voltunk és 6
nem johetett Bécsbe. Itthon maradtam. Aztan o6ssze-
veszett a direktorral. Mi lett a kovetkezménye? A
szerepet nem én kaptam, hanem Dernyey Janka.
Ugy is nézett ki az eldadas. Neki persze tetszett az
a tehetséges Dernyey. Nekem nem merte mondani,
de masnak mondta. Biztosan neked is mondta.

A tenorista zavarban volt. Nem tudta, hogy igy,
sarokba szoritva, mit mondjon.

— Nem emlékszem ... lehet, hogy mondta...

— Ne hazudj! Mondta! Es te emlékszel, hogy
mondta. Mit mondott? Hogy Dernyey jobb, mint én
lettem volna?

— Nem. Azt mondta, hogy a szerep nem volt
neked valo.

— Na tessék. Ez ugyanazt jelenti. Ha eljat-
szottam volna, rosszabb lettem volna, mint Der-
nyey. Nagyon szép. Az embernek a tulajdon férje!
A halalos ellenségemet péartolja ellenem! Hat lehet
nekem egydutt élni egy ilyen csirkefogoval?

Csak a véllat vonogatta a tenorista. Nem mert
szolni.
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— Nem felelsz? Te is az 6 partjat fogod? Hat
nem tudsz &szinte lenni? Maradhatunk mi egyutt?
Felelj.

— Hat... talan csakugyan jobb mindkett6tok-
nek, ha nem tépitek egymast...

— Ugy-e, latod. Példaul hallgasd meg, mi tor-
tént a malt héten. EImondom egész részletesen ...

Az elmondandé toérténetet azonban megel6zte a
cseng6. Odakint csengettek, most mar harmadszor.
A tenorista rosszat sejtett és sietve indult volna Ki-
felé. De mar késén. Mert Cserméakné, aki id6kdzben
hazaérkezett volt és lakaskulcsa lévén észrevétlentl
ment a konyhajaba, most ajtdt nyitott. A férj mar
ott allott eléttik, kezében bdrénd. Ruhaja csupa viz.
Egy darabig egyik sem szélt egy sz6t sem. Mind a
harman zavarban voltak. A hazigazda szolalt meg a
kellemetlen és feszes csendben legel8szor :

— Esik?

— lIgen, megeredt az es6. Mintha dézsabol on-
tenék.

Az asszony felallott.

— llyen esében nem tudok elmenni. Erng, kér-
lek, adjal kolcsén egy gumikabatot, majd vissza-
kaldém a szobalannyal.

A tenorista habozott. A gumikabatot el§ kellett
keresnie, mert mostandban nem hasznalta. Mar pe-
dig, ha ezeket egyedul hagyja itt kettesben, annak
jo vége nem lesz. Még egymasnak esnek és fojto-
gatni fogjak egymast. Botrany lesz. Menjen, ne mén-
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jen? Végul agy dontott, hogy megy. A hazaspar ket-
tesben maradt.

A vilagért sem néztek volna egymésra. A férfi
kinézett az ablakon. Az asszony maga elé nézett és
idegesen dobolt a szék karjan. De végre is nem allta
meg sz6é nélkal.

— Az a b6réond az enyém.

— Kihez tetszik beszélni? — fordult vissza a
férfi az ablaktdl.

— Csak ne affektalj. Amiért nem ismerjuk tob-
bé egymast, azért a b6rond az enyém.

— A bérénd az enyém. Magam vittem a mult-
kor a béronddshoz javittatni. Es ha elkezdiink vi-
tatkozni, akkor is legfoljebb kozszerzemény. De
mindenesetre jellemz6 a te nd&i kicsinyességedre,
hogy egy ilyen életreszéld 1épésnél a b6réndon vitat-
kozol. Finom dolog. Halaisten, csakhogy mar vége
van.

— Ez meg olyan igazi férfidolog. Tonkreteszi
az életemet, aztan halaisten, csakhogy mar vé#e
van. Jellemz6. Latszik, hogy férfi vagy.

— Eddig nem nagyon voltam, de ezentdl az le-
szek. Kikapaszkodom abbél a zullottséghdl, amelybe
egy lelketlen né taszitott, aztan hajra, neki az élet-
nek, a szabadsagnak.

— Hajra, azt én is mondhatom. Leszek én még
olyan szinésznd, mint a Demyey. Lehet, hogy akkor
is lesznek bizonyos otromba izlési emberek, akiknek
5 jobban fog tetszeni, na de hat...
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A férj most elfordult az ablaktél és mohdn
kdzbevagott:

— Azt én nem mondtam, hogy jobban tetszik.
En azt mondtam, hogy Dernyey Janka bizonyos or-
denaré dolgokban hangosabb és népszerlbb, de
finom, mdvészi feladatokat te jobban tudsz meg-
oldani. Ezt mondtam.

— Nem igy hallottam, Ernd nem hazudik.

— Erndé mondta? Ern8§ szamar.

— Dehogy szamar. Nagyon szépen megmagya-
razta, hogy mi ketten nem maradhatunk egyutt

— Ugy? Megmagyarazta? Nekem egész maso-
kat mondott. Bizonyos olajgyarosrdél, meg bizonyos
onkéntesrdl...

Most az asszony pattant fel. Villamlott a szeme.

— Ki meri azt rélam mondani?

— En nem mondtam, — sz4lt gyorsan és gya-
van a férj, — én nem mondtam. Ern6 mondta,
hogy ezzel a pletykaval tele van az egész varos.

— Gyalazatos, kétszin(i frater. Az egészhél egy
sz6 sem igaz. De eskiiszdm, hogy ezentudl igaz lesz!
En leszek keser(iségemben a legrosszabb né a vila-
gon. De eddig? Eddig szerettem valakit, aki nem ér-
tett meg. Aki egy finom ndi lelket egyaltaldban nem
is tud megérteni.

— Micsoda? En nem tudok egy néi lelket meg-
érteni? Aki ,A szfinksz gyermekeiét irtam? Nevet-
séges.

— Ha megértettél volna és szerettél volna, min-
den maskép lett volna.
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— En nem szerettelek? Hat szerettek valaha
ugy nét a vilagon, mint én téged? Csak te nem sze-
rettél engem.

— Tessék. Ezt kapja jutalmul az ember, ha
masfél évig nincs egyéb gondolata, egyéb vagya,
egyéb ellagyuldsa, mint egy férfi. Tudod, hogy mit
csinaltam, mikor most elrohantal hazulr6l? Oda-
mentem a fogashoz és... és...

Lenke asszony elpityeredett. Sajat elbeszélésé-
t6l ugy meghatodott, hogy sirvw. folytatta:

— ... és raborultam a kabatodra. Es megdlel-
tem és sirtam és sirtam. Es szégyeltem magam, hogy
vén szamar létemre igy raborulok egy szivarszagu
kabatra ... Hiaba, nem tehetek roéla ... olyan bol-
dogtalan vagyok...

Elzokogta magat és raborult a szék tamlajara.
A férfi habozva kozeledett, kétszer is felemelte a ke-
zét, de meggondolta magat mind a kétszer. Es végul
mégis csak ratette a kezét a sir6 asszony fejére.

— Na, mit akarsz? Mit vegyek neked? Hova
akarsz menni este?

— Moziba, — zokogta az asszony.

— Rendben van, megyink moziba. Telefonal-
hatsz, akinek akarsz, hogy tarsasag is legyen Hogy
lasd, milyen gavallér vagyok, hivd meg az olajgya-
rost, meg az dnkéntest.

— En is 6ket gondoltam, — zokogta az asszony.

— Ezt a buta szinészt pedig ne hivd meg. Ez
egy megbizhatatlan, kétszin( frater. Meg is szlinte-
tem vele az érintkezést. Na gyere, ne okoskodj.
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A férj magahoz odlelte a székbél a siré asszonyt.
Megdlelték egymést. Ebben a pillanatban lépett be a
tenorista a gumikabattal. A latvanytol gyokeret vert
a laba.

— Koészondm, — szélt hlvésen az asszony, —
sajnalom, hogy farasztottalak. Nincs szikségem a
kabatra, taxin fogunk hazamenni.

— Még pedig maris, — szoélt a férfi és tintetd
hidegséggel tette hozza: — szervusz, Isten veled.

Mar indultak is kifelé.

— Meért haragusznak ezek? — tlin6détt a teno-
rista. Nem értette az egészet. Kint becsapédott az el6-
szobaajt6. A tenorista elévette a pénztarcajat, dtven
pengbvel kevesebb pénze volt. A legjobb barétja
megharagudott rd valamiért. Mi tortént itt?

Nem értette az egészet. Lellt megint a kanari
madarhoz fitylrészni. De még mindig csovalta a
fejét.
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Azt hiszem, Tétlapos a legkisebb flrd6hely szé-
les e hazdban. Vagy helyesebben szélva: keskeny e
hazdban. A lapokbdl nem sokat tudhat meg fel6le az
olvasd, mert Totlapos nem hirdet. Nem is jar oda
furdézni, csak néhany megyebeli csalad. Olcs6 mu-
latsag, békés pihen6. Este kilenckor alig lehet
egyetlen teremtett lelket latni ajtékon kival.

A furd6hazat valami harminc éve A&csoltak a
melegvizl kis téra. Azota nem kapott tatarozast egy
deszkanyit sem. A kabinokban korhadozé a padld, és
a malladoz6 zsindelyteté nem ad elég menedéket, ha
esik az es6. Egynémely vendég széva is teszi olykor
a dolgot Kovalcsik arnal, a furdotulajdonosnal. O
bolingat a megjegyzésekre, j6 sokaig nem valaszol,
végul igy szol:

— Kitart még az sokaig. Ha eddig jé volt, ezen-
tal is jo lesz.

Azzal elnéz mas iranyba, ezzel is jelezvén, hogy
a beszélgetést a maga részér6l befejezte. Ott all to-
vabb a Nagyszall6 el6tt, hatat a vendégib-terrasz fa-
racsanak tamasztva, fején hazisapka bojttal, kezében
hosszUszaru csibuk, tekintetében rendithetetlen nyu-
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galorri. Azt a sz6t kidlonben, hogy Nagyszalld, nem
kell félremagyarazni. A Nagyszallo6 rendes Kis egy-
emeletes épilet, valaha urasagi lakéhaz volt.

Egy kora nyari délelottén, mikor még csakkét-
harom flrdovendég kezdte el korai nyaralasat, egy
vadidegen fiatalember jelent meg Kovalcsik Ur szine
el6tt. Kovalcsik ar ott csibukozott ezuttal is aracs-
nak délve.

— A flrdétulajdonos urat keresem.

— En vagyok.

— Tessék megengedni, hogy bemutatkozzam.
Pataky Zoltan vagyok. Azért jottem, hogy tessék
engem alkalmazni furdétitkarnak.

Kovalcsik ar megeresztett egy Kis fustfelleget,
nyugalmasan elnézett a semmibe és vart. Majd jo
darab id6 mulva igy valaszolt:

— Eszem &gaban sincs. Ennek a kis flrdének a
szamvetése nem birja azt. A titkar itt folosleges.

— Kérem, ez nem kerllne énnek pénzbe. S6t
pénzt hozna. Ajanlatom a kovetkezd, 6n ad nekem
egy szobat és kosztot. Fizetést az elsé honapban sem-
mit. De a méasodik honap végén kiszamitjuk, hogy az
idén mennyivel tobb a havi bevétel, mint tavaly. A
forgalmat tudniillik nekem reményem van megné-
velni. A kilénbdzetbdl 6n fizet nekem tiz szazalékot.
Egészen 6szig, mikor becsukjuk a boltot.

Megint hosszu ideig mélazott Kovalcsik Gr a sem-
mibe. Aztan bélintott.

— No, nem banom. Elfoglalhatja a nyolcas szo-
bat. De kivancsi vagyok, mit akar itt titkarkodni.
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— Tessék csak ram bizni.

— Jol van, kezdje el. De azt megmondom, hogy
felmondasi idé nincs. Ha nekem ugy esik jol, egy
negyeddran beltul kitehetem akarmikor.

— Helyes.

— Mondja csak, azt sem tudom magarol, hogy
ki fia-bornya. Kicsoda maga és hogy jutott eszébe
idejonni?

— Rendes uriember vagyok, gazdasagi akadé-
miat végeztem. Most 0sszevesztem az apammal, nem
kapok téle tamogatast. Oszig itt elleszek, azutan
majd csak akad valami. Hat akkor most megyek az
allomasra a cokrnékomért.

— Menjen, titkar dr.

A fiatalember elindult. Kovalcsik Gr egy Kis
tlin6dés utan elhatarozta, hogy visszahivja.

— Nézze csak, meggondoltam. Nincs ennek
semmi értelme. Munkaja itt nem akad, ingyen meg
miért adjak én maganak teljes ellatast? Hagyjuk az
egészet

— De ne hagyjuk. Nagyon kérem, csinaljuk
meg ezt a dolgot, 6n remek Uzletet csinal, meg fogja
latni.

— Ugyan, 6rdogdt. Miért jonnének ide tébbén,
mint maskor? Maga miatt? Nem mondom, joképU
fiatalember. De senki azért a zsebébe nem nyul fir-
dézési koltségért, mert maga itt titkar.

— Eppen ez az, amit vallalni mernék. Tudok
erre példat. Egy kis osztrak firdéhelyen szerzédtet-
tek titkarnak egy arisztokratat. Volt ulanustisztet.
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Mar két éve ott van. Azel6tt a kutya sem jart oda,
most csédulnek az emberek.

— Az lehet. De maga nem grof.

A fiatalember hallgatott egy kicsit. Habozott.
Aztan felvetette a fejét.

— Azon segithetiink. Egyszerlien grof leszek.

— Hogyan ?

— Ugy, hogy beirom a bejelentélapra a nevem
rovataba: gréf Partenstein Zoltan. Kész.

— Hm. Aztan elhinnék azt maganak ?

— Majd teszek rola, hogy elhigyjék. S ha ne-
talan kidertlne a turpissdg, ami ki van zarva, 06n
nem kockaztatott semmit, 6nt is becsaptam.

Kovalcsik Ur alaposan szemulgyre vette most
mar a fiatalembert. Csakugyan el lehet réla hinni,
hogy grof. Volt valami meghatarozhatatlan el6kel6-
ség a tartasaban. A fellépése biztos volt és ellenall-
hatatlanul rokonszenves.

— No jo, menjen azért a csomageért.

Utana tekintett és megcsdvalta a fejét. S maga-
ban déormodgve tette hozza:

— Gréf ar...

Az algréf nem hidba bizott magaban. A munkat
azonnal megkezdte. Bemutatkozott a gyér vendég-
seregnek. Valamennyi vendéget azonnal elbdvdlte.
Morvaynéval, a pénzlgyigazgaté 6zvegyével, fran-
ciaul tarsalgott, s az 6reg holgy, aki nagyon buszke
volt nyelvtudomanyéara, Uszott a boldogsagban.
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A nyugalmazott érnagy megtalalta a grofban az oly
nehezen nélkilézott sakkpartnert. Es igy tovabb.
A titkar egész nap lotott-futott, tarsalgott, kisért,
sétakon vett részt, sakkozott, 6reg uraknak pajkos
tréfakat mesélt, idés damak betegségeinek részletes
elmondasat nagy figyelemmel végighallgatta. Tele
.volt vele Tétlapos. A lassan szaporodé vendégek egy-
mas kezébdl kapkodtak.

— Nem lattatok a groéfot ?

— Tegnap nagyot sétaltam a groffal.

— A grof azt mondja, hogy roppant hasonlitok
egy rokonahoz.

Es igy tovabb. Reggeltdl estig csak a grofrol volt
sz6. Valami finom, arisztokratikus hangulat Uszott a
leveg6ben. Es mar kezdett az a joslat is bevalni,
hogy miatta szaporodni fog a flurd6zok létszama.
A levélben érkez6 bejelentések mar jocskan felil-
multak a tavalyit. Es egyre gyakrabban el6fordult,
hogy a kornyékbeli falvakbdl urasagi kocsik fordul-
tak oda a t6tlaposi Nagyszallohoz. Vacsorazni jottek.
Egy este megjelent az elsé UGveg pezsgl. Kovalcsik
izgatottan topogott a konyhan: emberemlékezet dta
nem rendeltek nala pezsgét.

Masnap reggel meg is dicsérte az algrofot.

— Jol csinalja, azt meg kell hagyni. Hanem
most idefigyeljen. Holnap érkezik ézvegy Vitnyédy-
né a lednyaval. Ma este pedig megérkezik a fiam,
aki tgyvéd. Jol vigyadzzon rajuk és Ugyesen csinalja:
a fiam szeretné ezt a kislanyt elvenni. Maga igen
Ugyes ember, nem is mondok tébbet maganak.

Az algrof bélintott.
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Nagy, mélak fiatal férfi volt a Kovalcsik fia.
Akkora keze volt, mint két b6rénd, piros orcédja és
szintelen haja. Annal édesebb, légiesebb jelenség
volt Vitnyédy Ella. Lehetetlen volt utana nem for-
dulni. Minden épkézlab ember beleszeretett.

Oriasi firddélet fejlédott ki Totlaposon. Zsu-
folva volt minden szoba. Mar a tanitd lakasat is
igénybevették, 6t magat atkoltoztették a soégorahoz
a harmadik faluba. Az iskolaban is agyakat vetet-
tek. A terraszon étkezési idében nem lehetett mo-
zogni. Este ra sem lehetett ismerni a hajdan kihalt
és alvo Tétlaposra. A grof Kibérelte a falusi kocsmat
a Kovalcsik szamara. Ott lehetett tancolni rogyasig,
s a ciganyzene nem zavarta a Nagyszallé aludni
vagyo betegeit.

Az ifja Kovalcsik tizzel-vassal udvarolt Vit-
nyédy Ellanak. A groéf mindig udgy intézte, hogy
Osszekerulhettek. Inkadbb & foglalkoztatta a mamat.
Neki maganak alig akadt rengeteg dolgatél alkalma,
hogy beszélgessen a leannyal. Néha mégis A leany
érkezése utani negyedik napon példaul 6t percig be-
szélgettek. Az ifju Kovalcsik jelenléte nélkil. Jobb
is, hogy nem volt ott, mert alighanem megutotte
volna a guta.

— Megismert? — kérdezte az algrof.

— Meg, — felelt mosolyogva a leany, —*
hogyne ismertem volna meg. Es végre tudom, hogy
kicsoda.
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— Pesten nem mutatkozhattam be. Hogyan
léptem volna Gda az utcan. Csak néztem, néztem a
mindennapi sétajan messzirél. De hogy kicsoda, azt
kikutattam.

— Hogyan ?

— Nem nagy mesterség. Egy magandetektiv
megcsinalta. Azt is megtudtam, hogy a mamaja
minden nyaron itt furd6zik. Azért jottem ide.

— Csak ezért?
— Csak ezért.

Vitnyédy Ella ranézett a furdétitkarra. Pillan-
tasa néman, de félreérthetetlendl hirdette, hogy ez
a valasz boldogga tette.

(AVA

Az ifjabb Kovalcsik maga is ott toltétte a jalius
kozepétbl augusztus kozepéig terjedd hdénapot, amely
alatt Vitnyédyné és lednya Totldposon tartdzkod-
tak. Augusztus tizennegyedikén meg is kérte a leany
kezét, de kosarat kapott. Ez még nem renditette
volna meg annyira. Gondolta magaban: tovabb fog
udvarolni és ha szivésan kitart, egyszer végul mégis
csak gy6zni fog. Az azonban lelke mélyéig megren-
ditette, hogy benyitott az irodaba délutan, mert
tudta, hogy Ella odament a titkarhoz vasuti jegye-
ket és egyéb utazasi dolgokat megbeszélni. Benyi-
tott, még pedig kopogtatas nélkil. Lesujté latvany
tarult eléje: a titkar és Ella ugy csokoléztak. mint a
parancsolat.
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Az ifji Kovalcsik elsapadt és egy Kkicsit el is
szédlilt. Becsapta az ajtéot és rohant apjat meg-
keresni.

Meg is taldlta. Délutani almabdl riasztotta fel.
Ha pedig ez megtdértént, az 6reg Kovalcsik éktele-
nil tudott haragudni. Ektelenil haragudott most is,
mikor az izgatottan el6adott torténetet végighall-
gatta, de nem a titkarra, hanem a fiara.

— Ugy kell neked, mafla, szamar vagy. A grof
szdzszor kulénb fiatalember nélad, Ugyesebb volt.

— Groéf? Mar te is grofozod ezt a szélhamost,
ahelyett, hogy kiragnad? Hat majd beflitok én neki.

— Hogyan fltész be?

— Csak bizd ram. Széval nem vagy hajlandé
elcsapni?

— Eszemagaban sincs. Aranyat ér. Az idén ha-
romszor annyit keresek, mint tavaly.

V.

Ifjd Kovalesik még aznap délutan bement a va-
rosba. Méasnap reggel azonban mar megint kint volt
Totlaposon. A kajan diadal 6réome Glt az arcan.

Mindenekel6tt felkereste Vitnyédynét, Es el-
mondta neki, amit el6z6 nap délutan az irodaban
latott. Illetéleg csak elmondta volna, ha Vitnyédyné
a szavaba nem vagott volna.

— Ne faradjon, kérem, én ezt mar tudom.
A lednyom biztos Iévén abban, hogy maga arulkodni
fog, elmondott nekem mindent. Kiulénben Partén-
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stein grof megkérte az Ella kezét. A lednyom igent
mondott.

— Ugy? Hat most fogédzkodjék meg, nagysa-
gos asszonyom. Ez a Partenstein gr6f se nem Par-
tenstein, se nem gré6f, hanem kdzdonséges szélhamos.
Egyszer(ien valami Pataky, és azért adta ki magat
gréfnak, hogy érdekesebb legyen. Az apam is iga-
zolhatja ezt. De még ma délel6étt le fogom leplezni.

— Hogyan? — kérdezte megddbbenve Vitnyé-
dyné.

— Partenstein gréf a gothai almanach tanlsaga
szerint kett6 van. A fiatalt Zoltannak hivjak, a pa-
pat Miklésnak. Hat én tegnap interurban felhivtam
a papat. ElImondtam, hogy az 6 fidnak neve alatt itt
egy szélhdmos gardzdalkodik, jojjenek le. Le is jon.
A délel6tti vonattal érkezik. Ez a szélhamos mindig
kimegy a vonat elé. Most is ott lesz. Majd én szem-
besitem az igazi gréfot és az algrofot. Ha ennek
tanuja akar lenni, nagysdgos asszony, jéjjon ki az
adlloméasra. Azt az 6t perc sétdt a dolog meg fogja
érni.

— Ott leszek, — szdélt Vitnyédyné.

Es ment a ledAnyat megkeresni, hogy a borzaszté
felfedezést kdzolje vele.

VI.

A vonat befutott. Egy els6osztalyld kocsibdl le-
szalldit grof Partenstein Miklos. A titkar meglatta,
elamult és odasietett hozza
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— Papa, te hogy kerilsz ide?

— Végre rajottem, hogy hol bujkélsz. Valami
tigyvéd, vagy ilyen izé tegnap felhivott telefonon és
mindenféle zavaros dolgokat beszélt. Egy sz6t sem
értek az egészbdl. Valami szélhamossag, vagy név-
hasznélat ... Mi ez?

A titkar nagyot kacagott.

— Kezdem érteni. Nem akartam a magam ne-
vén szerepelni s el§sz6r mas nevet mondtam be. De
aztan felmerdlt annak a sziksége, hegy gréfnak ad-
jam ki magam. Kat kiadtam magam 6nmagamnak.
Majd elmondom az egészet részletesen. Mondd, papa,
még mindig nem akarsz beereszteni a gazdalko-
dasba ?

— Elérted a célodat, haszontalan kdlydk. Majd
megbeszéljik, hogy mit adok at, mit nem.

— ldeje, mert meg akarok hdazasodni. Gyere,
be akarlak mutatni két ddménak.

Valamivel odébb egy kis csoport allott: Vit-
nyédyné, a leanya és ifji Kovalcsik. Ezek feszllten
figyelték a két férfi beszélgetését, de olyan messzi-
r61 nem hallhattak semmit.

— Most fogja a grof pofonvéagni a szélhdmost,
— mondta sévar izgalommal Kovalcsik.

De nem ez tdrtént. Hanem a két férfi elindult
feléjik. Mikor odaértek, a furddtitkar igy szolt:

— Engedjék meg a holgyek, hogy bemutassam
az édesapamat, gréf Partenstein Miklést. Most hogy
6 megérkezett, talan remélhetem, hogy még egy-két
napig magadnak.

Maradtak. De az ifj0 Kovalcsik nem maradt.



VIRAG

Zoltdn bardtommal tortént ez a bamulatos tor-
ténet.

Kora délelétt dolga volt egy kils6 jézsefvarosi
mellékutcaban. Apréhirdetésben olvasta, hogy vala-
hol egy antik alméarium elad6. O pedig bolondja a
régi batornak. Ahogy az aprohirdetést elolvasta,
azonnal nekivagott a varosnak, hogy a megadott ci-
met felkeresse. Ment, mendegélt a kis utcdban, ba-
mészkodva nézegette a hazszamokat. Egyszer csak
megallt, hogy nagyot tisszentsen. Gyorsan el6kapta

a zsebkend6jét — nem ,a kabatja mellzsebében fi-
tyegd gavallér-zsebkendd6t, hanem a bels6 zsebében
hordott masikat, — hatalmas hapcit harsantott, aztan

indult tovabb. De .ismét meg kellett allnia, mert
valaki megérintette a karjat. Visszafordult. Kopot-
tas ember allt ott és nyujtott feléje valamit.

— Ezt el tetszett ejteni.

Zoltan meghokkenve ismert ra az idegen kezé-
ben a levéltarcajara.

— Uram, — mondta visszafelé valé rémilettel,
*— hogyan koszénjem ezt meg 6nnek?

— Sehogy, kérem, ez természetes, — mondta az
illet6 és kalapjat billentve tovabb akart menni.
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— De nem ugy van az, kérem, nézzen ide!

Es kinyitotta a tarcat. Nagy, vastag csomo széa-
zas volt benne, mert Zoltan délel6tt a bankot is Utba
szdndékozott ejteni.

— Ez még semmi, de itt vannak az okméanyaim,
allampolgarsagi bizonyitvanyom, székesfévarosi ta-
ndsitvanyom, keresztlevelem... ezek ma pétolha-
tatlan dolgok, j6 ember! Kérem, ne vegye sértésnek,
de a becsiletes megtaldlénak jaro 6sszeg...

— Nem, kérem, — szd6lt sértett arnyalattal az
idegen, — én nem vagyok ,j6 ember#, Uriember
vagyok. Lénart Jen6é napidiias. Nekem &n ne adjon
alamizsnat. Nem s jar ezért semmi. Ebben a haz-
ban lakom, s ahogy a kapun Kkiléptem, lattam, hogy
elejtette a tarcajat. Ajanlom magam.

— De ne fusson, uram, hat nem tehetek 0Onért
semmit ?

— Kosz6noém, semmit. J6 napot.

Sért6dotten elindult a becstletes megtalalo.
Zoltdn még nézett utdna egy darabig. Aztdn egyet
gondolt, bement a hazba, megkereste a hazmestert.
Pengdt adott neki és kikérdezte az ott lak6 Lénart
Jend napidijasrol. Megtudta réla, hogy szlkdsen él-
degél, 6zvegyember, van egy ndvendéklanya, olyan
tizenhatéves-féle, llonkanak hivjak.

Ez elég volt Zoltdnnak. Pénzzel nem akarta
megsérteni a szegénysorsu, de érzékeny embert.
Hanem miutdn az almariumot megnézte, gydnyord-
nek taldlta és megvette, hazamenet megallt egy nagy
viragkereskedés el6tt. Kivalasztott egy hatalmas
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cserép hortenziat, kifizette és felirta a cimet, ahova
vinni kell: Lénéart llonka urhdlgy, llyen-utca annya-
dik szam. Letette névjegyét, boritékba zarta és
elment.

Masnap délelétt a virdgkereskedés hivta a tele-
fonhoz. A tulajdonosndé udvarias mentegetodzéssel
kezdte, homalyosan célzott valami érthetetlen do-
logra és olyasfélét mondott, hogy célszer( lenne, ha
a méltésagos (r kegyeskednék személyesen be-
faradni az tzletbe. Es letette a kagylot.

Mi az 0rdog lehet ez? Zoltdn bosszankodva el-
ment a viraguzletbe. A tulajdonosné rogton beljebb
tessékelte. Nagy feneket keritve a dolognak, azon
kezdte, hogy 6 a boltjaban dolgoz6 lednyoknak uUgy-
sz6lvan édesanyja, erkdlcsi dolgokban nem ismeri a
tréfat és kialonosen felel6snek érzi magat a Kkis
Lénart llonkaért, akit az apja tegnap megpofozott.

— Mi ez? Az egészet nem értem.

Ami kitlint, az csak mozidarabokban szokott
elé6fordulni: Lénart Illonka, a becsliletes megtalald
lednya, éppen ott kihorddlany a viraguzletben. A tu-
lajdonosné meg sem nézte a cimzést, csak mikor a
rendeld Gr méar elment. Nagyot nézett és fagyosan
adta ki Lénart llonkanak a hortenziat, hogy kézbe-
sitse sajatmaganak. A Kkislany sz6t sem értett a do-
logh6l, a névjegyet csodalkozva nézegette, de attol
sem lett okosabb, mert a viragkild6é darrél sohasem
hallott. A virdgot mindenesetre hazavitte. A név-
jegyet megmutatta apjanak, aki azonnal két nyak-
icvest adott neki. A kislany esktidozott, hogy semmi-
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féle 6reglr nem jarkalt utdna és sirva toltétte az
éjszakat. A boltba is bégve jott be masnap. Még
most is pityergett, mikor a tulajdonosnd behivta és
a viragkuld6é ur elé allitotta. Zoltdn réanézett: csii-
nyacska, vézna, horpadtmelld kislany volt szegény.

— Ne szepegjen, fiam, majd elmagyardzom az
egészet.

Es elmagyarazta. Az egész azon mulott, hogy &*
maga nem viszonozta a becsiletes megtalal6 bemu-
tatkozasat. Mert ha megmondja a nevét, akkor az

apa rogtén tudta volna, mire magyardzza a virag-
kildeményt.

— Hat majd irok részletes levelet a kedves pa-
panak, akinek kulénben is halara vagyok kotelezve.
Rendben van igy ?

A Kkislany habozott. Aztan kibokte.

— Nincs rendben, kérem. En erre még ra is
fizettem.

— Hogyan ?

— Ekkora viragért legaldbb otven fillér borra-
valét szoktam kapni. De én magamnak nem adhat-
tam otven fillért...

Es sirva fakadt megint. De Zoltan azonnal &t-
nyGjtott neki egy peng6t. Erre nyomban megsz(int
sirni. Ez a Zoltan tarcajanak bamulatos toérténete.



MILI

Most felcsapok rajzolénak és hevenyészett ce-
ruza-vazlatot készitek Milir6l.

Mili szép asszony, azt senkisem tagadhatja.
Vékony, igen jovonall alakja van. Finom nyakan
érdekes kis madéarfejet hord. Arcaban legérdekesebb
a szeme. Feltlin6en nagy, ibolyakék szeme van neki.
Szokott mozdulata, hogy a fejét Kkissé félretartja,
ezzel a félretartott arcocskaval felnéz az emberre
‘(ugyanis nem nagyon magas), tagra nyitja a szemét
és a vildg minden szelidségét, szerénységét, odaada-
sat és Oszinteségét belegyljti a tekintetébe.

llyenkor akkorat hazudik, mint egy haz.

— O, hogy irigylem azokat, akiknek nincs lelki-
ismeretik. Milyen vigan élnek, mennyit szorakoz-
nak. Megmondom @szintén: én is megcsalnam az
uramat, ha ilyen volnék. De a lelkiismeretem nem
engedi. Hat hidba. En mar igy fogok meghalni.

Tudnillik Mili Ggy csalja az urat, mint a
répat. Soha nincs kevesebb gavallérja haromnéal, Az
egyikt6l most szabadul, a masodikban most van
benne, a harmadikat mar el6re kinézte maganak.

— Milyen gonosz a vildg, — mondja olykor, —
hat mar jobaratja sem lehet az embernek? Az én
baratsagom Jenével idealis tiszta baratsag. Olyan
fenkdlt és emelkedett baratsag, amilyen nincs is
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tobb. De hat a cs6cselék sohasem emelkedhetik
olyan magasra, hogy ezt megértse. Higyje el, nem
szabad a vilaggal semmit sem toérédni. Az ember
menjen tovabb a maga tiszta és szepl6tlen utjan, a
tobbivel ne gondoljon.

Hogy gonosz a vilag, ezt altaldban szereti mon-
dani. Hosszas gyakorlataban ez mar kifejlédott, mint
igen alkalmas kezdet Ugyes megjegyzések szamara.

— Hihetetlen, — mondta Marianak nemrégiben,
—, milyen rosszak az emberek. Ha mar a te férjedet
is ragalmazzadk, az embernek igazan megall az esze.
Mi, akik az uradat jél ismerjuk, egyetlen arva szét
el nem hiszunk az ilyen butasagokbdl.

— Milyen butasagokb6l? — Kkérdezte riadtan
Maria, aki mellesleg mondva nem éppen csinos, de
annal gazdagabb.

— O, Istenem, hiszen biztosan hozzad is elju-
tottak az ilyen szamarsagok. De te vagy olyan emel-
kedett, hogy el hagyod menni a fuled mellett. Na-
gyon igazad van. Hiszen mindenki tudja, hogy a ha-
zassagotok igazi szerelmi hazassag.

Maria toébbet nem tudott kihuzni bel6le. Fag-
gatta részletekért, de hiaba. Végiul 8sszevesztek.
Nem is kdszénnek egymésnak az utcdn. S ha most
Milit megkérdik, mi volt az oka az &sszekoccanas-
nak, Mili tagra nyitja artatlan babaszemét, amely
kissé el is homalyosodik ilyenkor, s igy valaszol:

— Ne is kérdezzétek, ez a dolog kimondhatat-
lanul f4) nekem. De nem tehetek réla. Maria azzal a
furcsa kéréssel fordult hozzam, hogy mondjam el
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neki, amit az ura viselt dolgairél tudok. Kat mond-
jatok meg 6@szintén, szabad ilyesmire felelni? De
nem is felelhettem volna, hiszen akar meg is eski-
szom, hogy én az 6 férjér6l semmi bizonyithatdt
nem tudok. Most Maria haragszik ram. Sajnalom,
de az én lelkiismeretem tiszta. Az mindenesetre faj,
hogy Maria ilyen igazsagtalan hozzam.

Most sokan szidjak Mariat, hogy milyen igaz-
sagtalan. Es sajnaljak Mdiit, aki otthon Ul és szen-
ved. Sé6t fel is haborodik. Espedig igy:

— Hat ez mar igazan felhaborité, amit ezzel a
Gizivel csinalnak. Nem hivjak sehova. Hogy én jové
csutortokre nem hivtam, az més dolog, mert nyolc-
nal tébbre nem tudgje teriteni. De miért nem hivjak
masok? Tiz hézat tudok, ahova nem teheti be a
labat. Es miért? Hiaba kérdezem, sehol sem kapok
egyenes valaszt. Annyi bizonyos, hogy ki van ta-
szitva a tarsasagbol. Hat nem felhaborité ez? Iigy
kivégezni valakit? Mar ott tart, hogy senki nem mer
vele kozlekedni. Pedig szerintem derék, kedves,
tisztességes, jo asszony. Ez a bojkott igazsagtalan és
felh&borito.

Szadmosan visszamondtak Gizinek, hogy Mili
mennyire helyt allt érte. Gizi nem tudja ugyan,
miért kellett érte helyt allani (hetek 6ta tarté in-
fluenzaja miatt egyelére kimaradt a tarsaséletbdl),
de mindenesetre nagyon halas, hogy ilyen megbizhato
baratnéje van. A fentebb emlitett esetet telefonon
meg is kdszénte Milinek. Majd egyebekrél beszélget-
tek. Ebbdl a beszélgetésbél két dolog emlitendd. Az
egyik Mili kovetkez6 megjegyzése:



544 HARSANYI ZSOLT

— Angyalom, énram mindig szamithatsz. A koz-
vetlen kdrnyezetedben is akadnak, akikre nem sza-
mithatsz feltétlentl, de ram annal inkabb.

— A kozvetlen kérnyezetemben? Kire célzol?

— En? Dehogy céloztam, nem céloztam én sen-
kire. Nem azt mondtam, hogy ,akadnak", hanem
hogy ,akadhatnak". Az mas. Azonkivl tudod nagyon
jol, hogy én pletykat nem csinalok. Inkabb agyon-
Uthetnek, minthogy én fecsegjek.

Ezéta Gizi 6sszezordilt a névérével. Mili masik
megjegyzése ez volt:

— Ezt a Pistat sem értem. Csinalnia kellene va-
lamit. A gyara — én ezt biztosan tudom — remekdl
megy. Mégis azt hiresztelik, hogy becsukja a gyarat.
Miért tdri az ilyet ? Nyilatkoznia kellene, vagy mit
tudom én, a férfiak ezt mar jobban értik, én ehhez
buta vagyok.

— Hogy rosszul megy neki? Ezt nem hallottam.

— Sajnos, dragam, mindenki ezt mondja. Pedig
én tudom, hogy nem igaz. Mégis az egész varos tele
van vele.-

Gizi, ahogy letette a kagyldt, azonnal koriltele-
fonalta ismer6seit: mi igaz abbdl, hogy a gyar olyan
rosszul megy. Pista pedig valtig csodalkozik, mi ba-
juk az embereknek, akik olyan tapintatos részvéttel
kezelik 6t. Valaki célzott arra, hogy talan Mili csinalt
valami vigyazatlan pletykat. Ez a megjegyzés vissza-
kerialt Milihez. Mili félretartotta érdekes fejét és
nagy konnyekkel ibolyakék szemében ezt kérdezte :

— Hat érdemes ilyen vilagban élni ? Bantanak,
mikor én nem bantok senkit.
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Reggeli postajat valogatta Meszlényi baroné.
Azokat a nyitott boritékokat, amelyeknek tartalma
vagy egy Uj tanchelyiség megnyilasarél értesitette,
vagy olcs6 cianozasra hivta fel figyelmét, egyenesen
a papirkosarba dobta. Ezenfelil még két képeslap
maradt a jokora csomoébol, amelyeket nyarald ismer6-
sok irtak, s végul ismeretlen irasu levél. Felbontotta
és mindenekeldtt alairdsat nézte meg. Kercsadk Béla.
Ez a név semmit sem mondott neki, de a levelet azért
elolvasta.

~Méltésagos Asszonyom ! Miel6tt kérésemet
el6terjeszteném, engedje meg, hogy eddigi sorso-
mat néhany sorban leirjam. Budapesten szilettem
1910, majus 3-an. Apam, aki a polgari életben gé-
pészmérndk volt, elesett a haboriban. Ozvegy
anyam keserves nélkilozések kozott nevelt fel. De
mindig tandijmentes voltam, mint legjobb tanulo
és akadtak j6 emberek, akik kifizették tankoényvei-
met. Anyam étkezéhelyiséget nyitott, amely na-
gyon gyatran ment ugyan, de a ketténk élelmét
legalabb kiadta. Kereskedelmi akadémiat végeztem
és mint legjobb ndvendék, allast is kaptam. Az
Egyesult Pamutipar nev( cégnél dolgozom mar hét
éve. Szépen és szerényen megvoltunk a tavaszig.
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Akkor anyam egy napon rosszul lett. Az orvosok
sulyos és rosszindulati daganatot allapitottak meg,
de operalhatdénak nyilvanitottak. Az étkez6t be
kellett csuknom, a gyégykezelésre a magam fize-
tése nem futotta. Méltdsagos Asszonyom, én most
életem olyan elkeseredett o6rait élem, mikor az
ember nem kertel sokat. Hogy anyam meggyogyul-
jon, sikkasztottam a Pamutiparndl, éspedig 0ssze-
sen 226.— peng6t. Anyadm most mar a javulas at-
jan van. 6 életben marad, de én aligha. Tudom,
hogy holnaputan a cégnél rovancsolas lesz. Ha
addig nem kapok 226.— peng6t, agyon kell 16ném
magamat. Minden er6mbdl igyekeztem hetek 6ta
ezt a pénzt megszerezni, de hiaba fordultam gazdag
emberekhez, akiknek ez a pénz aranylag semmi,
csak rideg visszautasitasban részesultem. Most mar
csak a holnapi postaig varhatok. Ha Méltésagos
Asszonyom nem kdaldi el ezt a pénzt, végem van.
Ha elktldi, megmenti vele egy hasznos és dolgoz6
ember életét. Folésleges mondanom, hogy — bar
csak apro részletekben — de a pénzt tisztességesen
vissza fogom fizetni. Nem rimankodom, Méltésagos
Asszonyom, mar ehhez sincs erém és idegem.
Utols6 reményem ez a levél. Dontson tetszése sze-
rint, hogy élhetek-e tovabb, vagy meg kell-e hal-
nom. Mélységes tisztelettel bocsanatdt kér és ke-
zeit csOkolja Kercsadk Béla. Budapest, Nagydio6fa-
utca 5., V. 32.%
A béréné ijedten fejezte be a levél olvasasét.
Sok kéregetd levelet szokott kapni, mert ismeretes
volt jotékonysagarol. De jomoda volta ellenére sem



MINDENT EL KELL TENNI H7

akadt most ennyi ajandékozni valé pénze. Tanacsta-
lanul bamulta a levelet. Hangjat meggy6zének ta-
lalta. Lehet, hogy ez az ember holnap csakugyan
megdli magat. Borzaszté. llyen felel6sség sulyat ho-
gyan fogja majd hordani, ha holnap mar olvassa az
Ujsadgban ezt a nevet az ongyilkosok kodzt? Masrészt
e havi szamvetése mar teljesen kimerult. Kolcson
utan futkosnia nagyon kényelmetlen. Az 6rddg vitte
volna el ezt a reggeli postat.

Mialatt eléggé izgatottan latolgatta a levelet,
jott Terka, a komorna és jelentette, hogy a pénzes
postas van itt. A baréné sehonnan nem vart pénzt.
Csodalkozott. J6jjon be az a postas. Az be is jott.
Letett az asztalra egy rézsaszinG szelvényt és leolva-
sott melléje csupa szazasokban ezerdtszaz peng6t.
A szelvényr6l kitlint, hogy egy volt osztalytarsndje,
akinek két éve hasonlo korilmények kozétt adott
kolcson a cséd elétt all6 varroda megmentésére, azéta
annyira kievickélt a bajbdl, hogy ezennel megkuldte
a pénzt, forré és halas koszonetét mellékelvén. A pos-
tas borravalét kapott és elment. A baréné megint ke-
zébe vette az el6bbi levelet. Nézegette, latolgatta.
S hirtelen megutotte a szemét a sikkaszt6 fiatalember
szlletési datuma. Milyen kildénds: ugyanezen a napon
szuletett az 6 fia is. Mintha ez a sors intése lett volna.
Es mintha a sors intése volna az is, hogy éppen most
kapott varatlan pénzt.

Becsengette a komornét.

— Terka, olvassa el ezt a levelet. Az illetd cimre
el kell kuldeni a pénzt. Vegye el abbdl, amit most

35«
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hoztak. Kétszazhuszonhat peng6t kell kildeni egy
fiatalembernek, kulonben 6ngyilkos lesz.

— Mennyit? — riadt fel a komorna. — En iga-
zan nem értem a méltdsagos asszonyt. llyen rendet-
lenséget és kdnnyelmséget...

— J6, j6, ne prézsmitaljon, kiildje csak el a pénzt
arra a cimre. Mit csinal a szelvénnyel?

— Elteszem.

— Ezt is? Hat nem tudom leszoktatni arrél, hogy
minden vacakot eltegyen? Mar két lada porosodik
odakinn...

Nem is tudta befejezni, a komorna, aki huszon-
harom éve intézte mar hétkdznapi életét, zsortdlédve
és motyogva haladt kifelé. A baréné orvendett, hogy
tal van a gondon és toprengésen. JO0 kedve lett, du-
dolni kezdett.

A kodvetkez6 napokban még eszébe jutott egyszer
a dolog. Az a fiatalember legalabb megkészénhette
volna a pénzt. De talan izgalmas boldogsagaban elfe-
lejtette. Mindegy, tébb is veszett Mohacsnal. Legyin-
tett r4, aztan az egész ugyet teljesen elfelejtette 6 is,
mint az ongyilkosjeldlt a kdszonetét. Nemsokara el-
utazott nyaralni kalféldre, utana falura ment roko-
nokhoz. Hosszu hetek beleteltek, mig megint vissza-
jutott a févarosba.

Alig volt két napig itthon, valami idézést kapott
valami hatésaghoz, valami Margit-kérati cimre. Ez
csak tévedés lehetett. Semmiféle ilyen Ggye neki nem
volt. Az idézést eldobta. A komorna azonban kiszedte
az idézést a papirkosarbol és a fejét csévalta. Par nap
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mulva ugyanilyen idézés jott, még egy. Annak sz6-
vegében pirossal alad volt hlzva, hogy ,el6vezetés
terhe alatt“. Az idézés masnapra szélt.

Bosszankodott, hogy valami névcsere, vagy ilyen
tévedés folytan hatésagokhoz rangatjak, de azért el-
ment. SzigorU épuletet taldlt azon a cimen. Komor
folyosokon szuronyos emberek igazitottak Gtba. Végre
el6szobdba kerult. Ott varnia kellett. Jé 6rai vara-
kozas utan megunta a dolgot és sz6lt az egyenruhés
ajténallénak, hogy & bizony elmegy, mert nem ér ra.
Az megnézte az idézést és megcsovalta a fejét.

— Nem ajanlom. Nagy kellemetlensége lehet a
barénénak. Tessék csak ledlni.

Ennek az embernek a hangja, az egész épilet
komor leveg6je, a szuronyok kellemetlen latvanya
megszeppentette. Lellt. Vart még egy félérat. Akkor
végre nyilt az ajté, kijott rajta egy rabruhas ember
fegy6rrel. Most & kovetkezett. S méar valésaggal félt
attol az egyenruhas urtol, akinek irbasztala elé kel-
lett Ulnie.

Miutan elmondta személyi adatait és tlrelmetle-
ndl varta, hogy mirdl van hat sz6, a hivatalos ar ezt
kérdezte:

— Ismeri baréné Kercsdk Bélat?

— Nem, — felelte 6 bamulva, — ezt a nevet
sohasem hallottam.

— Ugy, sohasem hallotta. Akkor miért kuldott
neki kommunista propagandara kétszazhuszonhat
peng6t?

A baréné elképedt. Amulataban nem tudott fe-
lelni. A hivatalos ur szé nélkil elébe tolt egy rézsa-
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szinl szelvényt. A béaroné raismert a Terka irasara.
Egy pillanat alatt az egész torténet eszébe jutott.

— De kérem, ez egy szerencsétlen fiatalember
volt, akinek hivatalos pénzhez kellett nydlnia valami
Pamutiparnal, hogy az anyjat operalhassak.

— Jb, jo, — legyintett a kihallgaté, — mi azt
jobban tudjuk. Ez a Kercsak Béla igazi nevén Koller
Bend, Moszkvaban kiképzett kommunista agitator.
Anyja rég nem él, Pamutiparnal sohasem volt. Vas-
munkas. Titkos irodat tartott alnéven a Nagydidfa-
utcdban. A baréné pénzt kuldétt neki szovjet-propa-
gandara.

— De kérem, eskiiszém, hogy ...

— Varjunk csak, varjunk csak. Van annyi va-
gyona a barénénak, hogy akarkinek csak ugy els6
széra kétszazhuszonhat peng6t kuldjon? Kivalt vad-
idegennek?

— Nincs, kérem. De féltem, hogy megoéli magat.
Es kilénben is ugyanakkor varatlanul nagyobb 6sz-
szeg pénzt kaptam, hat..,, tudjaisten, kuldtem neki.

— Anélkil, hogy utdna nézett volna a Pamut-
iparnél, van-e ott ilyen nevi tisztvisel6? Ez egy tele-
fonjaba kertlt volna.

— Nem jutott eszembe, kérem. Nagy hatéassal
volt ram, hogy ez a fiatalember, aki bejelentette 6n-
gyilkossagat, ugyanazon a napon sziletett, mint a
fiam: 1910, majus 3-an.

A hivatalos ur motozott az aktak kozt, keresgélt,
aztan felnézett.

— Sajnalom, de Kercsak-Koller kommunista
agitator 1908, november 3-an szlletett
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A baréoné mélyen hallgatott. A kihallgaté szaré-
san ranézett.

— Keérem, baroéné, ismerje el, hogy amit el6ad,
nem hangzik nagyon meggy6z6en. Azonkivil a baré-
né sokat érintkezik proletarokkal. Adatom van arra,
hogy panaszkodni szokott a szocialis igazsagtalansa-
gok ellen.

— De kérem, — felelte 6§ a siras hataran, — én
jotékonysagbdl néha elmegyek nyomortanyakra, hogy
ott pénzt osszak ki. Es gyakran beszélek arrél, hogy
sajnalom a szegény embereket. De hogy én kommu-
nista propagandara ...

Itt sirva fakadt megdébbenésében és riadalma-
ban.

— Ne tessék sirni, az itt keveset szamit. Két
ora elmult, a kinallgatast egyel6re befejezem. Egye-
I6re nem tartéztatom le. Holnap kilenckor tessék
megint itt lenni. Viszontlatasra.

A baroné azt sem tudta, hogyan kerul ki a folyo-
séra. Mikor a kapun kilépett, majdnem elsikoltotta
magat. Hiszen ez az a Margit-korati épulet, ahol
akasztani szoktak. Lélekszakadva rohant haza, hogy
Terkdnak mindent elmondjon. De Terkat elengedte
volt Visegradra a névéréhez és csak estére varhatta
vissza. Kétségbeesve tordelte a kezét és felhivta az
ugyvédjét. Azzal délutan ot el6tt nem lehetett be-
szélni. Otig sirt, le s fel jart és rettegett, 6tkor je-
lentkezett az Ugyvéd: mi tetszik? J6jjon azonnal. De
az ugyvéd fél nyolc elétt nem johetett. Akkor jott.
A baréné elmondott neki mindent. Az lgyvéd fejét
csovalta:
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— Kérem, baroné, Gszinte leszek. Nem lehetet-
len, hogy letartéztatjak. Ne tessék sirni és atkozodni,
kérem. Azok az urak az orszag biztonsagara vigyaz-
nak. Ez a koételességiik. Es a baroné egész ligye csak-
ugyan Kissé kinos latszatot kelt.

Ekkor jott Terka. A bardéné sirva mondta el naki
az egész Ugyet. Terka végighallgatta, aztan bdlintott.

— Azonnal.

Kiment és par perc mulva visszatért. Letette az
asztalra a kéregeto fiatalember levelét boritékostul.
A boriték bélyegén rajta volt a datumos pecsét. Le-
tette az annak idején érkezett ezerdtszaz peng6 utal-
vanyanak szelvényét is. Es letette az elsé idézést,
amelyet a baroné eldobott. Az tigyvéd mindezt meg-
nézte és megnyugodott. Mindenesetre abban allapod-
tak meg, hogy haromnegyed Kilenckor itt lesz kocsi-
val. :

A baréné két altatét vett be, mégis alig aludt.
Heggel zugott a feje, émelygett a gyomra. Reszketve
ult be a kocsiba. Kilenckor ott voltak a Margit-kor-
uton. Azonnal bekeriltek a hivatalos szobba. Szila-
gyi, mert igy hivtadk a hivatalos urat, gondosan meg-
nézte a levelet, a boritékot és a vevényt. Aztan bo-
lintott.

— Ez rendben van. A baréné kihallgatasat be-
fejeztem. A jegyz6kdnyvet majd ala fogja irni. Azon-
kival ald fog irni egy nyilatkozatot: ,Elismerem,
hogy nagy konnyelmd(séget kévettem el akkor, mikor
egy vadidegen embernek els6 szavara minden ellen-
6rzés nélkul. . satdbbi. Majd felolvasom. De annyit
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mondok, hogy nagy szerencséje van. Hetekig Ulhetett
volna.

A baroné alairt mindent. Oriasi felszabadulas
érzésével lépett ki a kapun. Mikor hazaért, azt
mondta Terkanak:

— Minden elintéz6dott, halistennek. De ezentul
minden levelet, minden irast gondosan tegyen félre,
érti ?

Terka csak ennyit mondott:

— Igenis. De mi lett volna a barénébdl huszon-
harom éve, ha én nem vagyok? Most megyek, mert
itt vannak a villanyszamlaval.

— Jo6l van, ne veszekedjen velem. Ezentdl min-
dent el kell tenni.
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Reggel negyedhat volt. A villanyosok mar cso6-
rompoltek a kodés homalyban. A mulatéhely oldalsé
kapujanal, ahol egymasutan bukkantak ki felgy(rt
kabatgalléru zenészek és bundas fiatal nék, sziva-
rozva varakozott a fiatal baré. Nem volt italos, csak
jokedvid. Prémes kabatjat kigombolta, fehér ing-
melle feltling foltot adott a téli reggel sotétjében.
Kocsijat mar éjfélkor hazakildte. A gyalogjaron
munkaba sietd kopott alakok suhantak el, fejkendds,
nagykendds asszony baktatott hona alatt a kihordani
valé nagy ujsagcsomoval, taxiajtok csapkodtak, in-
dulé motor berregett. A baré vidaman szivarozott s
kézben odavetette a par lIépésnyire acsorgé diszruhas
portasnak:

— Mi van ezzel a Lizivel, mért nem jon mar?

— Azonnal jon, méltésdgos uram, — felelt
buzg6 alazattal a portas.

« — Na fogja, fiam, slrgesse meg.

Peng6t vett el6 mellényzsebébdl. A portas le-
emelte sapkdjat.

— lgenis, méltdsagos uram, azonnal, méltésagos
uram.

A szmokingos fiatalember vart tovabb és szivta
a szivart, amely a homalyba piros pontot tlizétt. Nem-
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sokara a kapu homalyabdl kilépett egy nyulank ndi
alak és megallt el6tte. Nem sz6lt semmit. A baro
azonnal raszolt a portasra:

— Na, mi lesz a taxival? Kulén sz6Ini kell?

— Kis kocsit, méltésagos uram, igenis méltésar
gos uram.

Es mar kialtott az 6gyelgé kocsik felé. Egyik
azonnal odafordult. A vezetd leugrott a bakroél, koros
ember létére gyorsan megkertlte a kocsit és Kitarta
az ajtot. Mélyen meghajolva kdszont.

— J6 reggelt, méltésagos uram. Tessék paran-
csolni, méltésagos uram.

A bard elbretessékelte a lanyt, aztdn maga is
beszallt. Majd odavetette a parancsot:

— Hajtson csak a liget felé, aztan majd meg-
latjuk.

A kocsi elkanyarodott a mélyen hajlong6 portas
mell6l és nekivagott az Andrassy-utnak. A bardé min-
denekel6tt széttolta a vezetd felé es6 bels6 ablak
Uvegtablajat.

— Nagyon kimelegedtem, — mondta, — és szi-
varozom is. Remélem nem baj, hogy kinyitom.

A lany fazott, keshedt, vékony bundajat Ossze-
fogta magén, de azért alazatos udvariassaggal felelt:

— Nem baj, dehogy —, csak tessék.

— Na. Hat mondtam, ugyebar, hogy beszélni
akarok veled.

— lgenis.

— Na. Azt tudod, ki vagyok, ugyebar, azt nem
kell magyarazni.
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— lgenis, tudom.

— Na. Lathatod, hogy ugy fizetek, mint egy
csaszar. Pénz nalam nem szdmit. Ezt minden lokal-
ban tudjak rélam.

A leany feszengve és néman intett a nyitott
Uvegtébla felé. A baré hanyagul legyintett:

— Hogy hallja a soff6r? Hat csak hadd hallja.
Nem szamit. Idehallgass. Okosan akarok veled végre
beszélni. A lokalban mindig zavarnak.

— lgenis, baré ur.

— Na. Hol lakéi? A szuléidnél?

— lgenis. Azaz csak a papammal. A mamam
mar nem él.

— Ugy. Testvéreid vannak?

— lgen, két fid. Mind a kett§ gimnaziumba jér.
Egyik masodikos, a nagyobbik negyedikes. Ok nem
keresnek.

— Es le mennyit keresel?

— Az valtozik, baré uar kérem. Csak tarsasag-
pénzt keresek, és most rossz vilag van. Ha jol megy,
feljovok szazotven pengdre.

— Egyéb kereseted nincs?

— Nincs, kérem szépen, én tisztességes leany
vagyok.

— Jo, j6. Mind ezt mondjatok. Ezt mar ismerem.
Engem ne prébalj palira venni. Linkebb vagyok,
mint az egész lokal. Nahat.

— De bocsanatot kérek, én csakugyan tisztessé-
ges leany vagyok. A lokalban is tudjak. Tessék akar-
kit megkérdezni.
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— Jo, j6, ez olyan maszlag, fiam, nekem ne vagj
fel. Széval szazotvenet keresel. Es ez mindig igy lesz?
Mire nézed az életet?

A lany hallgatott. Aztdn gyavan mégis csak Ki-
bokte:

— Szeretnék férjhez menni.

— Ne légy buta. Ki vesz el? Valami vacak ze-
nész. Egy szoba-konyhaban fogsz lakni és magad mo-
sogatsz. Miért nem mégy szinésznének?

— En? Szinésznének? Az sokba keril, kérem, és
protekci6 is kell hozza.

— Na latod, helyben vagyunk. Hogy mibe ke-
rul, azzal ne térédj, én vallalom. Protekcié is van,
annyi, amennyi kell. Ismerem mind az igazgatokat.
Elég, ha felveszem a telefont, mar el van intézve. Hat
ne sokat okoskodjal. Keressél magadnak valami csinos
kis garszonlakast az Uj Lipétvarosban és beiratkozol
a szinésziskolaba. Csak egy kikdtésem van: a lokalt
otthagyod.

A lany kényszeredetten szorongott a sarokban.

— Kérem szépen, bard ar, én férjhez szeretnék
menni. * -

— Ugyan ne hajtogasd folyton ezt a butasagot.
H&at nem okosabb karriert csinalni? Amellett rendes
kis életed lesz, amig iskolaba jarsz, koran fekhetel,
reggel elmehetsz a pezsgéfiirdébe. Kapsz valami ren-
des ruhat, este elviszlek vacsorazni jo helyekre. An-
golul fogsz tanulni. Es nem ilyen piszok taxin fogsz
jarni vacak sofférokkel, hanem az én kocsimon. Ne
légy hulye, ne dobd el a szerencsédet. Mondd meg
6szintén, nem volna szép szinésznének menni?
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— Hat... igen... nem mondom ... de kérem
szépen, baré ar, nem télem figg.

— Dehogy nem téled fugg. Kitél fugg?

— A papamtdél. Ha 6 nem engedi, akkor nem
lehet.

— Hat jol v™n, beszéld meg a papaddal, de mi-
nél hamarabb. En nem szeretek sokat okoskodni.

— lgenis, — felelt a lany al4dzatosan.

Aztan Kicsit el6rehajolt és kiszélt a vezetének,
kézben a vallat is megkopogtatta:

— Papa, mehetek szinészndvendéknek?

A kocsi megallt. A vezet6 megint kiugrott fur-
gén, korulfutott és kinyitotta az ajtot.

— Nem mehetsz, — mondta k6z6mbds hangon,
— hanem most Kiszallsz és hazamégy villamoson.
Amott jon a kocsi, még elfoghatod.

— lgenis, papa.

A lany mar Ki is szallt. Ott allottak a milleniumi
emlékmi{ vidékén. Par pillanat mulva a vékony,
bundas alak beleolvadt a hajnali homalyba. A béardé
rabamult a vezet6re. Az ott Allott aldzatos tartéssal
a nyitott ajtdé mellett. Szélesvallu, tagbaszakadt em-
ber volt.

— Haza tetszik a palotdba, méltésagos uram?

— Haza, — felelte az aranyifja kis sziinet utan.

— Igenis, méltésagos uram.

Az ajtd becsapoédott. A vezetd frissen odasietett
a helyére és odadobta magat a kormanykerék mellé.
A kocsi elindult.
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A KULFOLDI

A kalfoldit agy hivtak, hogy Gomerry, ez azon-
ban senkit ne ejtsen tévedésbe, mert ez a nagyszerd
angolsaggal hangzé név semmi mas nem volt, amint
annak a Gémory Lajosnak csaladneve, aki ezel6tt
negyven esztenddvel egyszerre kulonbézvén 0Ossze
csaladjaval, valamint a kozvetlen f6ndke gyanant
zsarnokoskodé f6ispannal, fogta magat és kiment
Amerikéaba.

Mi csak olyan magyar kivandorlékrdl hallunk
beszélni, akik odaat, a nagy vizen tual, vitték vala-
mire. Arrdl a tulnyomo tobbségrél, amely tehetetle-
ndl verg6dik a borzasztéan nehéz érvényesiilés sulya
alatt s aztan végre is nyomorultul és nyomtalanul el-
vész, nem szoktunk hallani. Pedig ez az altalanos, a
masik pedig a kivétel. Gémory Lajos, a féispani tit-
karbol lett kivandorld, szerencsére a kivételek kozé
tartozott. Par évig 6 is eredmény nélkul kinlédott a
rettenetes nagy New York embertdmegében, de egy-
szer sikerilt egy jo vallalkozast elcsipnie. Megvett
egy kis lakatosmihelyt, a mesterséget kitanulta, a
mihelyt elkezdte fejleszteni és temérdek kizdelem
utan hatalmas gyarteleppé viradgoztatta. Ekkor mar
csalados ember volt; s6t egyetlen fia, a gyar és a ha-
talmas vagyon leend6 Orokése, mar hazasulandd
sorba lépett.

u
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Mister Gomerry négy évtizeden &t sem vedlett
at egészen jenkivé. Csokonydsen magyarnak vallotta
magat, noha mar régoéta az amerikai allampolgarok
soraba tartozott.

— Edes fiam, — szélt fidhoz, — ha 6reg szuleid-
nek kedvére akarsz jarni, akkor magyar nét veszel
feleségul. En is ideldnt, ebben az idegen Babelben,
magyar lanyt kerestem magamnak és nem volt okom
megbanni: a te aldott édesanyadra taladltam. Az én
tervem tehat az, hogy utazz at Eurdpaba, menj el
Magyarorszagra, ahol tizéves korod éta nem voltal,
a Gomory-rokonsag szivesen lat majd. Nézz ott koérul,
bizonyosan talalsz magadnak valé lanyt, j6t, dereka-
sat, kedveset.

fgy tortént, hogy Rébert, vagyis becéz6 nevén
Bobby, megérkezett Budapestre és betoppant az itt-
hon maradt Gémoéryek Stefania-uti villajaba. Itt az
elézetes levélbeli bejelentés utan mar szivszakadd
izgalommal véartdk. Az izgalomnak egészen kulénds
oka volt; elad6 lany volt a csaladban. A tizenkilenc
éves Daisyt mindenaron férjhez akartak adni. Kérték
mar eddig is a kezét, mert bar vagyontalan lany volt,
de nagyon szép. Egy szépségversenyt meg is nyert
Abbéaziaban, ¢ azonban valogatott. A hires szép la-
nyok elbizakodottsagaval tovabb vart a nagy szeren-
csére. Most, hogy Bobby megérkezett hozzajuk, itt
volt az igazi szerencse. Bobby kulfoldi volt, aki a
rzép Daisy képzel6tehetségét felcsigazta. Neki min-
denben csak a kualfoldi volt j6. Zenében, olvasmany-
ban, emberben. Rajta volt tehat a sor, hogy Bobbyt
meghoditsa.
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Ez nagyon érdemes feladatnak is latszott, mert
Bobby akkor is Kkitlin6 fiatalembernek szamitott
volna, ha térténetesen nem néz ra egy masfélmillio-
dollaros vagyon. Nagyon csinos fid volt és nagyon
kellemes. Daisy inkabb a hangos, mulatoés, nagyvilagi
életet él6 fiatalemberek tarsasadgaban érezte magat
jol, Bobby pedig csendes, magabazarkézott termé-
szetl volt, dehat az ilyen kilénbségeken nem mulha-
tik a dolog. Daisy maris latta magat, mint amerikai
milliomosasszonyt Bobby oldalan.

A csalad ugyszoélvan tejbe-vajba flrosztotte a
vendéget. Eleinte hurcolni akartdk szinhazakba, mu-
latsagokba, balokba; a haziestélyek egész sorozatat
tervezték villdjukban, de a sok szép tervbdl alig lett
valami, mert az amerikai fiatalember Kijelentette,
hogy 6 budapesti tartézkodasa alatt is dolgozni akar.
Gyaranak egyik cikkét igyekezett az eurdpai piacon
terjeszteni. Vendégszobaja valésagos irodava valto-
zott. Egész délel6tt s a délutan jo részén keresztil itt
dolgozott Bobby, hol Berlinnel, hol Belgraddal foly-
tatott hosszu targyaldsokat telefonon s az irogép
allandéan kattogott.

Az irégép mellett Irénke Ult, a szegény rokon.
Irénke éppen egyid6s volt Daisyvel, de mas kérul-
mények kozott nétt fel. Edesanyja koran oézvegy-
ségre maradt, négy arva gyerek kért enni a haznal.
A nagyon csekély tanari nyugdijbél nem tellett
mindegyiket iskolaztatni, etetni, dltéztetni. Irénkének
igen koran kenyeret kellett keresnie. Legutobb tgy-
védi iroddban volt allasa, de az lUgyvéd varatlanul
meghalt és & allas nélkidl maradt. Kapora jott, hogy
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a gazdag rokonok ideiglenes titkarn6t kerestek
Bobby mellé. Legalabb két hénapra biztositva volt
a megélhetése.

— Nem, kedves Bobby, — mondta nevetve
Daisy, amikor a fiatalember arra kérte, hogy segit-
sen neki a munkaban, — én nem arra szllettem,

hogy irogép mellett Gljek. Majd taldlunk valakit,
akinek ez a mestersége.

fgy kerilt Irénke az amerikai fiatalember iré-
asztala mellé. Dolgoztak keményen, 6rakon keresz-
tul. Csak néha-néha tartottak egy-egy negyedéranyi
pihenét, amig egy sonkéaszsemlyét elfogyasztottak.
Ezalatt beszélgettek. Bar ezt beszélgetésnek alig le-
hetett nevezni. A széfukar fiatalember igy szolt:

— Beszéljen valamit magarol.

Irénke engedelmesen mesélt mindenféle apro-
sagot édesanyjardl, kis testvéreirdl, otthoni élete
apro-cseprd eseményeir6l. Bobby szétlanul és moz-
dulatlan arccal hallgatta. Aztan véget ért a kurta
sziinet s 6k megint nekifogtak a munkanak. Délutan
ot ora tajt Irénke vette a kabatjat, holmijat és indult
hazafelé, az elegans villab6l a nagyon szerény budai
lakasba. Bobov pedig a nap héatralév6 részét Daisy-
vel és csaladjaval toltotte. Kifogastalanul udvarias
és kedves volt Daisyhez, igen kellemesen telt az
id6. S6t nagyon is gyorsan telt az id6. A csalad
egyre feszlltebben varta, mi lesz mar: fog-e végre
a fiatalember nyilatkozni. O azonban nem nyilat-
kozott.
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Daisy egy napon megfogta a lépcs6hazban a
hazafelé induld Irénkét.

— Nézd, irénke, te az allasodat nekem koszon-
heted; itt az alkalom, hogy halddat megmutathatod.
Nekem te nagyon értékes felvilagositasokat adhatsz.
Mondd, szoktatok-e Bobbyval diskuralni?

— Szoktunk. Keveset. De akkor is inkabb én
beszélek, 6 nagyon hallgatag ember.

— Es mondd, nem szokott arrél beszélni, hogy
mik a tervei? Nincs valaki, akit s(rdbben emle-
getne? Rdélam nem beszéf?

— Nem beszél az senkir6l. Hiszen te is ismered.
Minden sz6t harapéfogdval kell bel6le kihdzni.

Daisy csalédottan bucsuzott. Sehogy sem tudta,
hanyadan all. Az kétségtelen volt, hogy a fiatalem-
ber hazasodni jott a Europaba. Az is kétségtelen,
hogy a Gonidry-csaladon kivil mas tarsasagot nem
keresett. Ezek & jelek arra mutattak, hogy Daisy
tetszik neki. De akkor miért nem nyilatkozik? A la-
togatasara kiszabott két hdnap mar kezdett a vége-
felé jarni.

Ekkor két nagy esemény hozta Daisyt izga-
lomba. El8szor is az a belvarosi ékszerész, ahol Go-
moryék vasarolni szoktak, titokban értesitette a csa-
ladot, hogy az amerikai fiatalember ott jart és két
karikagydr(t rendelt. Masodszor az az inas, aki
Bobby mindennapi levelezését a postara szokta
vinni, szintén titokban elarulta Daisynek, hogy
Bobby taviratot kildott sziileinek New-Yorkba ezzel-
a szoveggel: ,Eljegyzem magam, els6 hajoval gyér-
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tek, kébelvalaszt kér Bobby“. Mindny4jan odavol-
tak a boldogsagtél. Kulondsnek talaltdk, hogy a fia-
talember nekik még mindig nem sz6l, de aztan meg-
nyugodtak abban, hogy az ilyen furcsa természet(l
fiatalembernél ezt is meg lehet érteni. Elvégre elég
az, ha Daisy szlletésnapjara akkora viragbokrétat
rendelt, mint egy kocsikerék. Es par széval bejelen-
tette azt is, hogy szilei ekkor meg ekkor érkeznek
Budapestre.

Az érkez8 szul6k tiszteletére oriadsi vacsorat ké-
szitettek el6. Hiszen nyilvanval6 volt, hogy ezen a
vacsoran Bobby nyilatkozni fog, a vacsora ugyszoél-
van eljegyzési Unnepélynek szamitott. Meghivtak a
legtavolabbi rokonsagot is, hogy mindenki tanudja
legyen a szép Daisy mesébe valo sikerének.

Mister Gommery és felesége reggel érkeztek.
Alig tudtak magukat a hosszU utazds utan Kipi-
henni, este mar részt kellett venniék a nagy vacso-
ran. Diszes, nagy tarsasag Ult a pazarul feldiszitett,
negyvenszemélyes asztalnal. A silt utan Bobby fel-
allott és a kovetkezd rovid beszédet tartotta:

— Holgyeim és uraim, boldog vagyok, hogy
életem egy nagy lépését jelenthetem be 06noknek.
Elettarsat kerestem magamnak, aki igazi élettarsam
legyen, aki ne csak az élet 6romeit, hanem a mun-
kat és a gondot is igyekezzék velem megosztani. Ezt
meg is taladltam. Boldogan bejelentem 6ndknek, hogy
eljegyzem GOmory irénke Kkisasszonyt.

Azzal otthagyta helyét és elment az asztal vé-
géig, mert bizony Irénkének csak ott jutott hely. Ki-
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vett a zsebébdl két karikagydr(t, az egyiket amaga
ujjara hdzta, a masikat Irénke ujjara, aki a boldog
megdobbenést6l dermedten egy szét sem tudott
szolni. Az egész vendégsereg meghokkent a varat-
lan fordulaton. De azért udvariasan éljeneztek Daisy
mereven (lt helyén, haldlsdpadt arcara go6rcsosen
igyekezett mosolyt erdltetni.

igy jegyezte el a disgazdag amerikai gyaros a
kis budapesti gépirdélanyt. P4r nap mulva, amikor
mar mint boldog jegyesek beszélgettek egymassal,
Irénke megkérdezte :

— Mondja, Bobby, tulajdonképpen honnan
vette maga azt a batorsagot, hogy nyilvanosan el-
jegyezzen engem, ~mikor el6bb meg sem kérdezett,
hogy szeretem? Hatha nemet mondtam volna.

Bobby mosolyogva felelt:

— Tudtam, hogy szeret. Figyeltem az arcat,
amikor az én diktalasomra gépelte a szlleimnek
sz6l6 taviratot. Maga akkor igyekezett magan ural-
kodni, de majd elajult. lgaz?

Irénke lesitotte a szemét. Nem felelt semmit és
nagyon boldog volt.



OSZK



A KERESZTNEV

Mani ott Glt a holgyvendéggel a verandan. Na-
gyon kellemes volt a hangulat. Délutan még egyszer
lementek a Balatonhoz, még egyszer megflrddtek,
aztan magokra kaptak valamit, csak Ugy mezitldbra
rantottak a nyari cip6t, nekitltek az aludttejnek és
most Kiki kézbe vette az olvasnivaldt. Néha-néha fel-

nézte™ a konyvb6l és megszoélaltak. N
— Nem parancsolsz parnat, kedvesem? — Kkér-
dezte Mani.

— Ko6szondm, Manikam, nagyon kényelmesen
érzem magam.

Nagy volt a csend, a harmadik villdban valaki
zongorazott, a kertben madarak csipogtak. Most nyilt
a kerti kapu és a kavicson csorg6 léptekkel megérke-
zett Péter, Mani jogaszoccse. A teniszpalyarodl jott.
Sietett tovabb, de par pillanatra megall6it beszél-
getni. Megkérdezte, milyen volt a flrdés.

— Kitlné, — mondta a vendéghdlgy.

— Kitlin6, — mondta Mani is, — de a falépcs6
meglazult. Egy fokot ki kell cserélni. Nem kellemes,
ha az ember megbillen és nem lelép, hanem lezuhan
a vizbe.

— igy jartal ?

— Nem én, hanem a mi kedves vendéglnk.
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A ,hanem® szé utdn Mani egy pillanatra sem
tartott szinetet. JO beszél6kéje van Maninak, ezt
mindnyajan tudjuk, és két napja, midta a vendég itt
volt, mar jol belegyakorolta magat annak palastola-
saba, hogy nem tudja a vendég keresztnevét.

Mert az egész a kovetkez6képpen tortént. Mani
férje tegnapel6tt, vagyis hétfén, a délutani vonattal
utazott vissza Budapestre. Mani Kkikisérte az 4allo-
masra. Egyszer csak férje izgatottan megszolalt:

— Vigyazz, az 0j hivatalfénokém a feleségével,
nagyon kedves légy. Els6osztalyd mosoly. A lehetd
legmelegebben.

Tobbet nem mondhatott, mar utéi is érték a ha-
zaspart, amely ugyancsak az allomasra igyekezett.
Megallas, nyajas kezelés, a hélgyek bemutatasa. Mani
firkészve nézte beszélgetés kozben a csinos, igen ro-
konszenves, néla egy-két évvel id6sebb asszonyt. Az
is 6t. Mindjart megallapitottak, hogy mind a ketten
a verespalnéba jartak. Mani két évvel lejjebb. Erre
a felfedezésre nyomban 0Osszecsékolédztak. Aztan
egyutt folytattak utjokat. Kitlint, hogy a hivatalfénok
reggel érkezett, hogy valami panzidban elhelyezze az
asszonyt. O nem ért ra lent maradni.

— Errél sz sem lehet, — mondta a Mani férje,
— a vendégszobank ures, a méltésagos asszony mind-
jart atkoltozhetik. Minket fogtok lekdtelezni, Mani
legaldbb nem lesz egyeddl.

A hivatalféndkék az illendéség kedvéért szabod-
tak egy Kkicsit, de aztan elfogadtak a meghivast.
A férjek elutaztak, a két asszony pedig maris ment a
poggyaszért. A hivatalfénokné kedves volt, okos és



A KERESZTNEV 571

mulatsagos. Amellett finom és igénytelen. Tokéletes
vendég. Csak egy baj volt: Mani nem tudta a ke-
resztnevét. Most is a kdnyvet nézte, de ezen tlinddott.
Furcsa kinzbéeszkdze a tarsaséletnek ez a keresztnév.
Mindenki hibas benne, mert mindenki elvarja, hogy
a keresztnevét ismerjék, pedig annak legfeljebb a
kezdébet(ijét hordja a mellén, vagy a taskajan. Leg-
egyszer(bb volna nyugodtan megkérdezni: hogy is
hivnak, angyalom? De ez sért6, ha mar az érintkezést
a bizalmas baratsag hangjan kezdtuk. Vakmeréén
kisérletezni veszedelmes dolog, mert ha a blazon
diszl6 E-betli utan az ember megkockaztatja® hogy
»2des Erzsikéin", a holgynek Etelka a keresztneve,
vagy Erna. Igy aztan az ember kénytelen a kereszt-
név kordl kényszeredett tancot jarni a ,kedvesem",
,dragam", ,angyalom" kifejezésekkel er@itetten tré-
falkozé korulirasokkal, mindenféle médon. Hata mo-
gott itt a Balatonnal a keresztnevét Kkifurkészni lehe-
tetlen, kodzos ismer6s nincs. A panziéban a vendég
még nem toltotte ki a bejelentsivet. Utlevél nincs
nala, amelyet el lehetne lopni egy pillanatra. Itt mar
kitdltotte a bejelentdcédulat, de azt a vigyazatlan
szobalany elvitte, mialatt Mani még aludt. A férjét
nem hivhatja fel telefonon, mert az elment Budapest-
rél négy napig tart6 vidéki kikilldetésbe. Es két allo
napja ott lebeg a Balaton felett a vilaigmindenség leg-
kinzébb kérdése: mi lehet a keresztneve? Mani végre
negyvenszavas taviratot adott fel anyjanak. Azt sem
hivhatta fel, mert nincs telefonja.

— Nem olvasok tovabb, — tette le a vendég a
konyvet, — olyan rossz a forditds, hogy az ember
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minden mondatnal bosszankodik. Te nem igy vagy
vele néha, Manikam?

Miel6tt felelhetett volna, d postasleany lépett d
verandara. T&viratot hozott. Mani felbontotta. Csak
ez a név allott benne: Eva. Hat persze, Lubik Eva.
Hogy nem jutott eszébe. A taviratot taskajaba tette,
borraval6t adott a leanynak, aztan felelt:

— Pontosan igy vagyok vele, draga Evam.

A vendég elnevette magat.

— Mar azt hittem, nem tudod d keresztnevemet.
Eppen meg akartam mondani.

De Eva! Hogy gondolsz ilyet? lgazan meg-
sértettél volna.



A FIATALEMBER

A hires m(ivészné gyorsan becsukta a halészoba
ajtajat, igyekezett megnyugtatni magat, aztan ra-
gyogo6 arccal sietett a latogaté elé. El6re nydujtotta
mindkét kezét, mar messzir6l, arcan és nézésében
tindoklétt a szerelem. De mingyart vissza is hoé-
kolt: a férfi olyan arccal Iépett be, hogy az elére-
nyujtott ndi kezek tehetetlendl lehullottak.

— Valami baj van, szivem? — kérdezte der-
medt hangon.

A férfi meg akart szolalni, de lathat6 izgalma-
tdl megbicsaklott a hangja. Koészorilt egyet a tor-
kén és Gjra kezdte:

— Uljunk csak le, beszédem van magéaval.

Az asszony felkacagott, de a kacagas igen rosz-
szul sikeriilt. Nem is er@ltette tovabb. Atadta magat
az ijedelemnek.

— Ne rémitsen, az Istenért. Valami bantja?

A férfi nem felelt, néman mutatott helyet s
ledlt maga is. Vadol6 vad tekintettel az asszonyra
nézett. Latszott rajta, hogy er6sen kell uralkodnia
magan. Térdére tett keze reszketett. Végre meg-
szolalt:

— lIgen. Valami bant. Az bant, hogy maga meg-
csal engem.
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— Jend, az Istenért, hogy mondhat ilyet? Ez
nevetséges is, sértd is. Honnan veszi ezt a képte-
lenséget?

— Tudtam, hogy tagadni fogja. Ez természetes.
Azok utan, amikre rajottem, a legnagyobb képmu-
tatasra is képesnek tartom magat. Szoérnyl, hogy
mit csinalt velem. Velem, aki ugy hittem magéban,
mint még soha senkiben. De a sors jo volt hozzam:
most tudtam meg mindent, mikor még nem késo.
Mert vegye tudomasul, hogy most akartam meg-
kérni a kezét.

— O, Istenem, — sikoltott fel a né boldogan és
a férfi karjara tette kezét.

De az elhtzédott az érintés el6l, mozdulataban
irtézat volt és gydldlet.

— Ne érjen hozzam, kérem. Széval tagadja,
hogy megcsalt.

— Eskiszém mindenre, ami szent, hogy soha
még egy gondolattal sem vétkeztem maga .ellen.

— Ugy. Hat akkor megkérem, hogy hallgasson
végig. Egy kis el6adast fogok tartani, ne szakitson
félbe.

Zsebébe nyult és gépirasos papirokat huzott Ki
onnan. Azokat lapozta és beszélni kezdett.

— Mualt hétfén nekem azt mondta, hogy a ba-
ratnéjénél ebédel. Megallapitottam, hogy egy csinos
fiatalemberrel ebédelt egy budai kiskocsmaban.
Utana volt arca, hogy velem uzsonnazzék és folyé-
konyan hazudjék a baratndéjével toltott idérél. Mas-
nap, kedden délelétt fél tizkor boyt hozatott és
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azzal pénzt kuldott ugyanannak a fiatalembernek.
Ezt kétségtelentil megallapitottam, mert a boy latta,
mikor a fiatalember felbontotta a levelet és egy
csom6 huszpeng6st vett ki bel6le. Szerdan nem tor-
tént semmi. Aznap nem latta a fiatalembert, hid
volt hozzam, gratuldlok. De csutdrtokén, mikor ne-
kem ezredvacsoram volt, a fiatalember itt vacsoréa-
zott maganal kettesben. Negyedegykor ment el
Gyonyord. Pénteken, mikor délel6tt bement a va-
rosba, a fiatalember kisérte haza taxin. Maga Ki-
szallas el6tt a kocsiban megcsokolta a fiatalembert.
Szombaton, vagyis tegnap, a maga harminchar-
madik szlletésnapjan, megint egyutt ebédeltek Bu-
dan. Remélem, az ebédhez mar feltette azt a kar-
kotét, amit délelétt virag kiséretében kuldtem. Ma
pedig, hogy mindent betet6zziink, azt mondta ne-
kem, hogy délutan énekorara kell mennie. igy ment
maga énekdrara, a fiatalembert varta. Az itt is van.
Mar elmondhatom, hogy napok oOta figyeltetem. S&t
ma délutdn magam allottam lesbe a szemkdzti kapu-
aljpban. Hova dugta azt a fiatalembert, mikor a szo-
balany bejott jelenteni, hogy varatlanul betoppan-
tam? De most ne hazudjék, agyis hiaba!

Az asszony ekkor mar sirt.

— Ne sirjon, — kialtott fel szenvedé hangon a
férfi, — hanem beszéljen!

— lgen, beszélek. Arr6l a fiatalemberrél is el-
mondok mindent, de el6bb egy masik vallomassal
tartozom. Tegnap maga a harmincharmadik szile-
tésnapomra kildte azt a karkdtét, ugy-e? Mit sz6lna,
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ha megtudna, hogy nem harmincharom vagyok,
hanem . . .

— Letagadott a korabdl? Az engem nem érde-
kel. T6lem lehet akar negyvenharom is. En negy-
venot vagyok. Nem az itt a baj, hanem...

— Maradjunk csak az életkornal. Maga har-
mincharom évesnek hitt engem. Nem, dragam, ha-
zudtam. Negyven éves vagyok. Ezerkilencszazban
szllettem és ezerkilencszaztizenhétben mentem férj-
hez, gyerekfejjel. A férjem huszonegyben halt meg.
Akkor iratkoztdm be az Akadémiéra . . .

— Bé&nnam is én, hany éves. Csak ne csalédtam
volna ilyen szornylségesen. Maga tonkretette az éle-
temet. Szeretnék nem élni. Velem ezt tenni, velem!
Hova dugta azt a fiatalembert? Le akarok szamolni
vele!

Az asszony felkelt, kinyitotta a hal6szoba ajta-
jat és beszolt:

— Gyere Kki.

Az ajtéban megjelent a fiatalember. Szélas, baj-
szos, joképl, huszonkét-huszonharom éves fiatal-
ember.

— Béantott ez az ember, mama? — kérdezte, —
miért sirsz? Ha fajdalmat okoz neked, én . ..

A fiatalember tamaddéan indult a vendég felé.
De az asszony utjat allta.

— Ne bantsd, kisfiam. Ezt az embert szeretem.
Eddig letagadtalak, de most mér szeresd te is.

A vendég amulva nézte 6ket. Aztdn zavartan
elmosolyodott.

— Hulye vagyok. De boldog.



A CIGARETTA
i

Mialatt a férfi felkelt, az asszony Ulve maradt
és cigarettaért nyult. Ragyudjtas kozben bdélintott
futd bacsat. Az imént mar kezet fogtak, folésleges-
nek talalta megismételni, oralt, hogy az egésznek
vége. De rapillantott az elindulé férfi arcara és
meégis megkérdezte:

— Most min mosolyog?

A férfi megallott.

— Miért cigarettazik ennyit?

— ldeges tunet. Az ember keze foglalkozéast
keres. Ez a cigaretta nekem most nem is kellett.
Csak éppen nyultam utana, ragyudjtottam.

A férfi nem szolt, ment egészen az ajtéig. Ott
mégis allva maradt és visszafordult.

— lgen, ezért mosolyogtam. Ezt még elmon-
dom. Egy-két percet még elvenni az életéb6l nem
lesz szerénytelenség. Szivja csak tovabb a cigarettat.
Az a cigaretta én vagyok.

— Tessék?

— lgen. Emlékszem most arra a pillanatra, mi-
kor a nyaron Balatonfiireden voltunk. Haromszor
egyutt vacsoraztunk és maga kimondhatatlanul unta
ezeket a furd6helyi vacsorakat kettesben. A barat-
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javal éppen akkor szakitott, a férje pontosan ugyan-
akkor kilén koéltozott és az az orvos, akire éppen
kezdett figyelni, hirtelen kualfoldon kapott &allast
Maga embertelentl Gnt engem, uUnta a furd6helyet
is és unta 6nmagat is harom vacsoran keresztll.
Pontosan emlékszem a pillanatra, mikor két k6zém-
bés mondat kdzott egyszerre ramnézett, a tekintete
egyszerre megvaltozott és figyelmesen kezdte szem-
IéIni az arcomat, mintha addig az asztalanal meg
sem latott volna. Mikor aztadn felmentink, az elsd
emeleti Iépcséfordulénal nem valtunk kétfelé, mint
addig. A kézszoritasban valamivel tébb voit a hosz-
szusag és melegség, és én magaval egyitt fordultam
jobbra a maga iranyaba. Ez, mondjuk, ideges tinet
volt. Alig egy-két ember jarkalt mar az egész flrddé-
helyen. A maga gondolatai is idegesen foglalkozast
kerestek. Nyult utanam és ragyujtott.

— Kérem, én szerettem magat, — felelt az asz-
szony és nagyot szivott a cigarettabdl.

— Kedves, hogy utélag udvarias hozzam. De
mind a ketten tudjuk, hogy nem szeretett egy fikarc-
nyit sem. Maganak ez a cigaretta nem kellett. Csak
éppen utana nyudlt. S ha méat elvette, gépiesen ra is
gyujtott. Masnap mar maga is tudta, hogy igy van.
Torténetlinket réviden agy icglalhatom 6ssze, hogy
egy napig tartoztunk egymashoz és egy féleszten-
deig folyton szakitottunk.

— Hogy mondhat ilyet? Hiszen két hét mulva
reggelig sirtam &lmatlanul, mikor egy megjegyzés-
sel megbéantott.



A CIGARETTA 579

— lgen, erdsen szivta a cigarettat. Igyekezett
maganak meggy6z6en elmagyarazni, mint akinek
nikotinmérgezése van, hogy nem csak ugy ok nélkil
gyUdjtott ra, de a cigaretta 6szintén és nagyon kel-
lett. llyenkor én még jobban langoltam, a szivein
erés szikraja tlzesen vilagitani kezdett.

— Sohasem vontam kétségbe, hogy szeret, —
mondta az asszony, — és ok nélkil mély Iélegzetet
vett a fustbél.

— Nem is lehetett volna kétségbe vonni. Ma-
ganak rossz a lelkiismerete. Mennél jobban szeret-
tem én, annal tobb szemrehanyast tett maganak.
Ugy tett, mint a Coué-koveté dohanyos, aki gorcso-
sen mondogatta magaban: ,jaj de izlik nekem ez a
cigaretta, jaj de izlik nekem ez a cigaretta". Tele
tadével élesztette az izzasomat. Mi torténhetett
volna velem? Mindennap szerelmesebb lettem. Maga
pedig mindennap idegesebb. Mig ehhez a mai meg-
dobbentdé délutanhoz eljutottunk. Jol van, belatok
mindent, amit mondott: ami nincs, azt nem lehet
er6ltetni. Mindenkivel megesik, hogy téved. Maga is
tévedett.

Az asszony leverte a hamut és tovabb fustolt.

— Mit akar mindebbél kihozni?

— Azt az egyet, ami most a legutols6 pillanat-
ban jutott eszembe: minden asszonynak, akinek lel-
kiismerete van, meg kellene gondolnia, hogy ha nem
muszaj, ne gyujtson rad. Mert méar az els§ szippan-
tasnal rajon, hogy nem izlik, csak hilasagbél vagy
makacssaghol szivja tovabb, a szegény cigaretta
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egyre bolondabban tizel, s aztan el lehet dobni.
Pedig a cigarettanak csak ez az egy élete van. En
most mar lelki nyomorék maradok, mert magat le-
hetetlen elfelejtenem. Belém van égetve. Evek
mulva is ellenségesen atkozni fogom, de az mér
rajtam nem segit.

Udvariasan meghajtotta magat. De az asszony
ezt nem latta. Bosszankodva jajdult fel és mérgesen
csapta a cigarettacsonkot a talcaba. Aztan fajni
kezdte az ujjat. Most a férfira pillantott, aki méar
nyitotta az ajtot:

— Mit nevet megint?

— Azon mosolygok, hogy milyen igazsagtalan
a mérleg. Maga egy kicsit megégette az ujjat. De a
cigaretta belepusztult. Isten aldja meg.

Az ajté becsukddott.
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A repllégépen ketten beszélgettek. Oroszul.

— Te jol ismered a vidéket, ugy-e?

— Azt meghiszem. Két évig foglalkoztam vele,
mikor a hirszerz6 osztalynal dolgoztam. Minden
dombhajlast ismerek. Alacsonyabb reptlésnél min-
den hazrdl meg tudom mondani, ki lakik benne. Hej,
egy héazat nagyon szeretnék is megcélozni.

— Miféle hazat?

— Elnek itt nekem rokonaim.

— Neked finn rokonaid vannak?

— Ugy van. A dédapam a régi Finnorszagban,
mikor még cari uralom jarta, kertleti kormanyzo
volt itt. Svéd leanyt vett feleségul. A lednya viszont
visszakerilt Moszkvaba. Az volt az én nagyanyam.
De a fil ittmaradt és finn leanyt vett el. Az utédaik
egészen finnek. Nekem masodiz(i unokatestvéreim.
Van kozottik egy leany. Hilkka a neve. Azzal nagyon
sokat érintkeztem, mikor itt dolgoztam. Es...

— Es?

— Hat igen, beleszerettem. EIl akartam venni.
De idekéltézott Helsinkib6l egy fiatalember. Es
Hilkka kikosarazott. Még most is el6ttem van egy
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kép. A verandan ultek és fogtak egymas kezét. Nem
tudtak, hogy én a kerités mogul nézem éket. Meg
tudtam volna 6lni mindkettét. S6t meg tudnam ma
is. SOt igyekszem is. Abban a hazban laknak, ahol ré”
gén. Abba a hazba szeretnék egy bombat beleeresz-
teni. Dédapam haza volt.

— A parancs a terijoki vasuti allomas épulete...

— Banom is én a parancsot. Azt a hazat akarom
legelészor megkeresni. Vigyazz, a légvédelem mar 16
bennunket.

— Ez mar Terijoki. Finn f6ldén vagyunk.

— lIgen. Csak egyenesen elére. Es joval alacso-
nyabban. A hazat keresem ...

Egy jomodu villaban is beszélgettek. Nem is a
pirosra festett fahazban, hanem a pincéjében. Par
perce szélalt meg a riadd, hanyatt-homlok siettek az
ovéhelyre. Csak ketten voltak, férj és feleség. A ker-
tész is, a cseléd is éppen elmentek hazulrél, azokat a
szirénahang valahol beljebb, a varosban érte. 0k
most itt Ulnek a sotétben. Egymas kezét fogtak.

— Félsz? — Kkérdezte a férfi.

— Ka fogom a kezed, nem félek.

— Sokszor elgondolom, hogy miért maradtunk
itt. llyen kozel a hatarhoz. Szaz meg szaz csalad el-
ment, mi csokonydésen maradtunk. Okos volt ez?

— Nem tudom, szivem. Ittmaradtunk, most mar
mindegy. Hallod? Ezek a légvédelmi agyuk. Vajjon
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meddig fog tartani a tamadas. Tegnapel6tt csak tiz
percig tartott.

J6 darabig hallgattak. Akkor megint a férfi
szolalt meg:

— Mire gondolsz?

— Az az orosz fiatalember jutott eszembe. A ro-
konom.

— AKki el akart venni?

— Az. Vajjon mi van vele?

— Mit lehet azt tudni. Lehet, hogy harcol elle-
nunk. Ambar nem hiszem. A kémek nem szoktak
harcolni.

— Nem hiszem, hogy kém volt.

— Egész biztosan kém volt. Mindig mindent fel-
rajzolt. Még ezt a hazat is. Azzal az Uruggyel, hogy
dédapéank itt kincseket asott el s azokat meg kellene
keresni.

Szérnyl dorrenés razta meg 6ket. Majdnem le-
fordultak wléhelytkrél- A pincébe fold hullott vala-
honnan.

— Ez egész kozel lehetett.

— Talan maga a haz. Talan mar ég is folottink
a haz. Rettenetes ez a bizonytalansag. Hogyan lehet
ezt kibirni.

— Sehogy. Holnap utazunk, dragam.

— Utazunk. De hova? Nincs senkink. Es nincs
semmi pénzink.

— Ne tor6dj vele. Majd lesz valahogy. A re-
ményt, a hitet egy pillanatra sem szabad feladnunk...
Hallod? A sziréna. Vége a tdmadasnak. Ne ereszd el
a kezem. Gyere utanam.
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A haz felét elvitte a robbanas ereje. De nem
égett. A bomba az udvar kézepén robbant fel és ha-
talmas godrot asott maga koré robbanasaval. A re-
peszdarabok tépték le a teté egyik részét, a konyhat
és az el6szoba falat. A haz ijesztéen tatongott s mint
egy borzalmas szinpad mutatta az otthon bels6 keé-
pét a nyilvanossagnak. Az égbolton a tamadasnak
mar nem volt semmi nyoma. Az ellenséges gépek el-
tlntek.

Tehetetlenul alltak a térmelék kézott Egyszer
csak a férfi lehajolt. Felvett valamit

— Nini, rubel. Aranyrubel. Még a cari vilagbdl.
Valaki régesrégen elveszthette s most a foldbél a
bomba vagta ki.

Az asszony felsikoltott:

— Nem egy rubel. Nézd, egész csomd!

Izgatottan hajolt a tormelékhez. Vaslada cslicske
allt ki bel6le, tetejét leszakitotta a robbanas. Az volt

tele arannyal. Letérdeltek mellé és két marokkal
szedték a teméntelen aranyat.

— A dédapam elasott kincse, — hebegte az asz-
szony, — most gazdagok vagyunk. Ez borzaszté sok
pénz..,

V.

A kertész most érkezett lihegve a varos feldl.
— Mérnok dar, mérnok ur! — kialtotta mar a
keritésnél, — élnek?
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— Elunk. Csak a haz ment tonkre. Mit hallottal
a varosban?

— A légvédelmi agyuk leléttek egy gépet. Le-
zuhant. Kozel a tengerparthoz. Még most is ég, oltani
nem lehet. Akik benne voltak, biztosan elégtek. Ren-
geteg ember van korulotte.

Koézben odaért a kertész hozzajuk. Meglatta a
temérdek aranyat. Szava elakadt a megddébbenést6l.

— Gazdagok lettiink, Paavo, — szélt az asszony
kénnyes szemmel, — ez a bomba tette. Holnap uta-
zunk. Ti is jottok velink. Mit csinalsz?

A Kkertész nem felelt. Levette a kalapjat. Szaja
mozgasan lehetett latni, hogy imadkozik.



OSZK



BEKE

Mar masféloraja ott fekiidt Turi a fatdrzs mdgott
és eszmélete minden erejével figyelt a tisztas szem-
kozti oldalara. Ritkas fenyéfak voltak ott is és 6
egyetlen tdérzsre szegezte tekintetét. A tdrzs mogott
volt az az ellenséges katona, akinek el6bb-utébb ki
kellett onnan bukkannia. Hogy 6 aztan abban a szem-
pillantasban elstsse a fegyvert.

Reggel hétkor indultak volt el harman jar6rbe.
O, a testvériocese, meg egy harmadik. Nem sokaig lo-
pédzkodtak a havas talajon a fak kozott, mikor amott
szemkozt egy orosz jar6ér bukkant fel. Azok &ten vol-
tak. Egyszerre vették észre egymast. A tlzelés rég*
ton megkezd6dott. Az oroszok Ugyetlenebbidl visel-
kedtek, hebehurgya mddon igyekeztek fatorzsek
mdgé osonni s kdzben éppen annyi pillanatig hagy-
tak fedezetlentil magukat, hogy ez elég volt a gyors
célzasnak. Az 6t orosz kozil négyet lel6ttek, egy ma-
radt a jarérbdl. Kozulok is golyot kapott a harmadik,
egyetlen nydgés nélkidl elfekiidt a havon, szivlovés
érte. Tari és Paavo, a két fivér, egy-egy térzs mogott
bajt meg: lesték a megmaradt oroszt. Tudtak, melyik
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torzs mogoétt van, ki akartdk varni, mig mozdul.
Ekkor tortént, hogy Paavo vékonynak vélte a maga
fedezékfenydjét és dvatosan at akart cslszni a szom-
széd, joval vastagabb fa moégé. Az orosz résen volt és
16tt. Paavo homlokldvést kapott, két szeme kézt ment
be a golyé. Nem halt meg riégton. El6szor felsikol-
tott, majd er6sen horogni kezdett. A horgés a léleg-
zetvétel Utemével egyre gyengilt, lassan Kkinzott
hangl séhajtassa valtozott, végul teljesen elmult.
Paavo meghalt.

Ez tortént masfél éraja. Azota Tari ott varako-
zott a lovés pillanatara a fatérzs mogott. Tudta, hogy
az orosznak elé kell bujnia. Mert hallani lehetett,
amint beszakadt alatta a pocsolya vékony jege : a
feny6 éppen egy vizfoltocska partjan allott. Az orosz
tehat térdig, derékig, vagy éppen hoénaljig vizben
allott d térzs mogott. Mar masféléraja. Soka mar
nem birhatta. Tdri hosszan elnyult fehér képenyében,
fehér kucsmasan hason, a fegyvert lovésre készen
tartotta. Hol valamelyik labat, hol derekéat rezegtette
kitartd erével, hogy vérkeringését frissitse és meg ne
fagyjon. Gondolatai mintegy haromfelé szakadtak.
Ertelme els6 harmadaval a szemkozti fatdrzset leste,
masodik harmadaval* arra figyelt, hogy tagjai ne
zsibbadjanak, megmaradt értelmével pedig kimond-
hatatlanul szenvedett 6ccse haldla miatt, aki ott fe-
kudt mellette két karnydjtasnyira, mozdulatlanul.
Mély és meleg vonzalom kototte &ket egymashoz,
apjuk igen koran elhalt, s 6 nemcsak batyja, hanem
iélig-meddig nevel6apja is volt a kedves, mindig vi-



BEKE 589

dam sz6ke fiunak. Ez az él6lény allott hozza legko-
zelebb az életben. Aki megoélte, az ott rejt6zott szem-
kozt a feny6 mogott. De kétségtelen volt, hogy mar
nem soka birja és puskacsére kerul.

Tari megrezzent. Valéban mozgott odaat valami.
Minden egyebet elfelejtett: a célzasra késziilt teljes
tudatéval

A betonfedezékben egy szempillantas alatt szét-
szaladt a hir: a békét Moszkvaban megkdtotték. A te-
lefonos tisztnek, aki a hirt vette, elfulladt az izga-
lomtél a hangja, mikor szétkiabalta a nagy Ujsagot.
A fedezék parancsnoka intézkedett, hogy lathato
helyre, feltlinden, tobb fehér leplet tlzzenek ki zaszld
gyanant. Aztan parancsot adott ki, hogy azt a harom
jarért, akik még reggel elindultak felderitésre, vala-
hogyan értesiteni kell. Ujabb jarérok menjenek meg-
keresni 6ket, mindegyik jarérrel kirtds, aki sziinte-
lendl harsogja a lefavast.

Két katona, egy altiszt és egy Kkurtds, hason-
csliszva igyeKezett a négyszazhuszonkettes to felé.
Mert az egyik jar6rnek reggeli indulasakor ez a td
volt a Kitlizott célja. A kiartéssel mingyart az elején
baleset tértént: szakadékba zuhant.

— Majd kiszabadulok valahogy, — kialtotta tar-
sanak, — te csak menj tovabb és keresd &ket.

Az altiszt latta, hogy valéban ez a legokosabb,
mit tehet. Egyedul folytatta Gtjat.
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3.

Tuari megpillantotta a célt: a feny6torzs oldala
mellett lathato lett egy kapaszkod6é kéz és a hozza-
tartozo vall. Nyugodtan és figyelmesen célzott. Ha
belel§ abba a vallba, az ellenfél valészin(ileg tehetet-
len lesz s akkor megkockaztathatja, hogy odacsuszik
a befagyott pocsolyahoz. Ott aztan megéli az oroszt,
occse gyilkosat.

Ebben a szempillantasban kialtast halott hatul-
rol :

— Ne 16jj !

Katonai fegyelme nem engedte, hogy fejét visz-
szakapja. De ujja a ravaszt nem sltdtte el. Csodal-
kozva vart. Kisvartatva mar kozvetlentl hata mogott
hallatszott:

— Parancs van, hogy az ellenségeskedésnek
vége. Azonnal jelentkezz a fedezékben. Moszkvaban
megkototték a békét.

Tari most mar Ovatosan hatranézett. Megismerte
az altisztet.

— Keress fedezéket, — sz6lt r4 halkan, — mert
l6vést kapsz. Orosz jar6r van szemkozt. Egy ember
még megmaradt bel6luk.

Az altiszt cserje mdgé kuszott hason és oroszul
atkialtott a tisztds masik oldalara:

— Hé, ne 16jj ! A haboranak vége! Gyere el§,
mi sem lovink! Moszkvaban megkdtotték a békét !

Par pillanat csend kovetkezett, aztan a lathatat-
lan ellenség megszolalt. Alig hallhatd, gydtrott har
gon kialtott:

— Mentsetek meg!
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— Dobd el a puskat! — kialtott az altiszt.

— Nincs puskédm, a vizbe esett. Segitsetek, mert
végem van.

Ezek tanacstalanul egymasra néztek. Akkor az
altiszt elszantan feltérdelt, majd két labra allott.
Turi kovette példajat. Puskaikat I16vésre készen tartva
elindultak. Atvagtak a husz Iépésnyi tisztason. A fe-
ny6 mogott megtalaltak az oroszt. Csakugyan nem
volt fegyvere. Gorcstsen kapaszkodott a fenyéfa fa-
gyos gyokereibe, hogy valamennyire Kkint tartsa
magat a vizbdl. A viz majdnem honaljaig ért. Két
oldalt héna ala nyultak és kihlztak. Nem tudott 1&-
ban megéllni, elnydlt a havas parton. Szemét is be-
hanyta.

— Rettenetes fajdalmaim vannak.

Es hatarozatlan mozdulattal hasat mutatta. Az
altiszt letérdelt melléje, kibontotta ruhgjat. Sebet
nem talalt. De mikor megérintette az orosz hasanak
jobboldalat, az allati kinnal felorditott.

— Vakbél vagy epe, — mondta az altiszt, —
igen magas laza van. Fagyos vizb8l hlztuk ki és csak
Ugy st a teste. Ennek azonnal orvos kell. Fogd meg.

Egyik két labat fogta, masik valla ala nyuit.
Visszavitték a tisztds masik oldalara. Ott Turi meg-
allt.

— Agakbdl valami tragacsot kellene csinalni,
igy nem birjuk a fedezékig. Es csuromviz. Be kellene
bugyolalni.

J6l van, — mondta az altiszt, — adj ra vala-
mit, én addig torok agakat. Puskak is vannak itt,
latom.
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Az altiszt Osszeszedte a két halott finn puskait
és agakat tordelt. Tari el6vette badogpalackjat és
megitatta a lihegs, félig eszméletlen oroszt rummal.
Aztan felegyenesedett. Tanakodva szétnézett. Majd
odalépett occse holttestéhez és vetkeztetni kezdte.
A levetett ruhdkat racsavarta a csuromviz oroszra.
Kozben az altiszt Ugy, ahogy, Osszetakolt valami
vivBkészséget fegyverekbdl és agakbdl. Az oroszt
ratették. Az altiszt most megpillantotta a halott
Paavot.

— 0Ocséd elesett?

Tuari bolintott. Az orosz kinyitotta szemét, ér-
telmetlendl rgjuk bamult, majd szemhéjjal megint
lecsukodtak.

— Szerettem volna most imadkozni mellette,
— mondta TUri, — de nem érunk ra Majd délutan
visszajovok ide. Gyerunk.

Felemelték a beteget és megindultak a havon.
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Szilveszter éjszakdjan, vagy inkabb az év elsf
napjan, hajnalban félétkor Laczayékhoz Uj vendég
érkezett. Ez az Uj vendég, faradt arcy, meglett koru,
de koranal mar deresebb férfi, szinjozanon cseppent
az emelkedett hangulat(l tarsasagba. A haziasszony
a gramofonzenére tancold vendégek csoportjan at a
strd fustben is meglatta és odasietett hozza.

— lIsten hozta, Zolthn, mar azt hittik, el sem
jon. Tavaly bezzeg korabban jott.

— O tavaly, — legyintett a férfi gyenge mo-
sollyal, — az mas volt. Akkor valaki miatt siettem
ide annyira.

— Valaki miatt? Ki miatt?

Egy pillanatig tinédott a héziasszony, majd
vidaman felsikoltott.

— Szent Isten, most mar emlékszem. Tudja, mi
az érdekes? Hogy Franciska itt van.

— Hol? — kérdezte a férfi megrendulve.

Laczayné kézenfogta a vendéget és szd nélkul
a szomszéd szobéaba vezette. Ott harom csoport ven-
dég kartyazott. Az a holgy, akirdl beszéltek, 6todik
lévén az egyik asztalndl, tétlentl Glt a maga jatsz-
majanak egyik jatékosa mogott.

38
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— Nézz ide, Franciska, kit hozok neked. Hagyd
abba a kartyat, itt Ggyis megvannak négyen, beszél-
gessetek egy kicsit. Ott a sarokban le tudtok Ulni,
majd kuldok nektek pezsgbt.

A holgy rogton felkelt és kulonds mosollyal
nyUjtott kezet. S mar mentek is a sarok felé. Ott
letitek és kutatéan, kissé zavartan néztek egymasra.

— Ez bamulatos, — szOlt végre a férfi tettetett
konnyedséggel, — mi méar, Ugy latszik, csak Szil-
veszterkor tudunk taldlkozni. Most egy éve ugyan-
ebben a sarokban dltink. Maga reggel indult
Bécsbe és elhatarozta, hogy nem is fekszik le, majd
alszik a vonaton. Emlékszik?

— Hogyne emlékezném. Milyen kulonés az élet,
hogy azéta nem is lattuk egymast. Mikor a nyaron
Pesten jartam, azt hallottam, hogy nincs itthon.

— Ugy van. Amerikdban voltam két hoénapig.
Mire hazajottem, maga mar nem volt itt. Vissza-
ment Brisszelbe.

— Igen, nagyon sajndltam is, hogy nem talal-
koztunk. Hat mesélje, hogy megy sora, hogyan telt
az esztendeje, hogy van?

— Az elejét még tudja, — felelte a férfi bele-
nézve a levegbbe, — az autdbalesetet megirtam.
Arra valaszolt is. Még a masodik levelemre is vala-
szolt. Aztan a tébbire mar nem. Most mondja meg,
hogy miért nem valaszolt.

Hoztdk a pezsg6t. Ittak egy-egy kortyot mind
a ketten.

— Boldog Uj évet, — mondta az asszony.
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— Boldog Uj évet. Miért nem vélaszolt?

— Ez kés6bbi kérdés. Egyel6re maganal tar-
tunk. Mondjon el mindent magardl.

— Szivesen. Bar nem hiszem, hogy nagyon ér-
dekli magat. Nem, nem, ne legyen udvarias. Inkabb
beszamolok az esztenddrél. Tehat az autdbalesetet
megirtam. Emlékezhetik, hogy akkor éjjel itt lent
varattam a kocsit. Tulsoka maradtam itt, pedig a
sogoroméknak megigértem, hogy legkés6bb kettékor
naluk leszek. Ketté volt, mikor magatdl elblcsuz-
tam, leszaladtam és rgparancsoltam a sofférre, hogy
I6halaldban rohanjon a Fortuna-utcaba. Utkdzben
is folyton négattam, hogy siessen; ha a rendér fel-
irja, vallalom a felel6sséget. A Lanchidon elcsuszott
a kocsi és beleszaladt egy masik taxiba. Nekem nem
lett semmi bajom, de a mésik taxi két utasa csUnyan
Osszetorte magat. Szanatériumba kellett vinni 6ket.
Két hétig fekiidtek, azt én fizettem. De ez még
semmi. Az én sofféromtdl elvették a hajtasi igazol-
vanyt, mert az eléélete nem volt rendben. Hét
mondhatom, az egész évem ezzel a soff6rrel telt el.
Mivel ,vallaltam a felel6sséget’, kénytelen voltam
allast szerezni neki. Hosszd id6n & minden éaldott
nap jelentkezett nalam. Pénzt adogattam neki, de
elhelyezni nem tudtam. Tavasszal aztdn az inasom,
aki kertész is volt a villaban, meghalt. Felvettem
inasnak és kertésznek ezt a soffért. Most is nalam
szolgal. Kidllhatatlan, részeges fickd, de nem tudom
kitenni. Hiszen az allasat csakugyan miattam vesz-
tette el. Azazhogy tulajdonképen maga miatt.
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— Miattam?

— Ugy van. En magat akkor é&jjel mindenaron
latni akartam, még pedig Ugy, hogy éjfélkor maga
legyen az elsd, akit latok. Babonabdl tettem. A ba-
bona Ugy szdl, hogy az els6t, akit Gjév percében
meglatunk, egész esztendBben sokszor latni fogjuk.
Csaldad nem érvényes. Talan emlékezhetik is, mi
volt a megallapodasunk: maga az elGszobaban lesz
és mikor csengetést hall, maga nyit ajtét. igy is tor-
tént. Maga volt az els6, akit éjfél utan meglattam.
A csaladom meg is sértédott, hogy éjfél utan egy
perccel mar elrohanok. De én nem torédtem velUk.
Mindenaron magéat akartam latni. Lattam is. Itt Gl-
tem két dra hosszat maga miatt. Maga miatt késtem
el ugy, hogy aztdn hajszolnom kellett a soffért.
Késdbb aztan kidertlt, hogy amit akkor képzeltem
kettdnkrdl, fustbe ment. Naiv szamarsag volt. Maga
Bécsbdl nem jott vissza. Elfelejtett. Csodalom, hogy
most, mikor beléptem ide, még ramismer. Ez az én
évem torténete. Most halljuk a magaét.

Az asszony szeliden és bocsanatkérd mosollyal
kezdett beszélni.

— Egészen Gszinte leszek, talan akkor nem fog
réam haragudni. En Ugy utaztam el tavaly Gjév reg-
gelén Bécsbe, hogy magahoz fogok menni feleségul.
Tudtam, hogy nem vagyok szerelmes magaba, de
Ugy lattam, hogy még lehetek. Bécsben megismer-
kedtem egy belga arral, akirdl kitlint, hogy egy nagy
brusszeli divatszalon tulajdonosa. Elmondtam neki,
hogy ez éppen az én szakmam: elég jol rajzolok
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jelmezeket. Rajzokat kért t6lem. Adtam neki. Azon-
nal szerzidtetett. Pestre nem is jottem haza. Csak
nyaron, mikor a f6nokdm eljegyzett.

— Micsoda? Eljegyezte?

— El. S6t most mar a felesége vagyok.

Belenyllt a taskajdba, motoszkalt benne és
fényképet hizott el6. Sz6 nélkiul atadta A férfi
megnézte és bdlintott.

— HEl kell ismerni, ritkan lattam ilyen szép
férfit. Es nagyon tehetséges arca is van. Mondja,
boldog ?

— Teljesen boldog vagyok. Két hétre jottem
haza anyamhoz, tegnapel6tt érkeztem, de maris sze-
retnék visszamenni. Haragszik ram, mondja?

— Nem. Most mar én sem vagyok szabad. Ta-
vasszal hdzasodom. AKkit elveszek, azzal mostanig
voltam egy(tt tarsasagban. Ide csak udvariassaghbol
jottem egy negyeddrara. Azt hiszem, magat most
tovabb hagyom kartyazni, végigmegyek a szoban,
kdszondk jobbra-balra, aztan szépen hazamegyek.
Mindenesetre orulok, hogy lattam és szivbdl gratu-
lalok.

— En is maganak.
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A moziel6adasnak vége, a kdzonség todul a ru-
hatarhoz. Jancsi es Juliska nem todulnak. Szépen
megallnak ott, ahol a voros jegyekre kell kivaltani a
fels6ruhét, kissé odabb hiizodnak és varnak. Igy tesz-
nek mindig, mert nem szeretnek 16kdds6dni. Mellet-
tok a rendes kézitusa folyik, s a kozbnség rendes ok-
talansdga mutatkozik: aki megkapta ruhgjat, nyom-
ban ott kezd o6ltozkddni a taszigald, konyokkel dol-
goz6 sokasag kell6s kozepén, ahelyett, hogy kényel-
mesebb helyre vonulna zsdkmanyaval, ahol masnak
sincs terhére, maga is kényelmesebben o6ltheti ma-
gara kabatjat. Jancsi és Juliska nyugodtan nézik ezt,
mialatt vizszintes télikabatok Usznak el a dulakodd
tomeg feje felett. Egyszer csak Jancsibdl kitor a
nevetés.

— Mi az? — kérdezi Juliska csillogd szemmel,
maris nevetésre készen.

— Itt a voros jegyeket kell beadni. Tiz perce
allunk itt, és nekiink kék jegytnk van.

Juliskabdl is kitor a kacagas. Hahotazva mennek
a méasik ruhatar felé. A korulallék csodalkozva néz-
nek rajok: mit nevet ilyen feltiinéen ez a két fiatal.
A 16kdos8dok rosszkedwiiek, ellenségesen nézegetik
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a nevetSket. Ok Gsszenéznek és ezen is nevetnek
Mindenen nevetnek.

Végre elfogyott a kdzénség a ruhatar eldl, Jancsi
odamegy a kék jegyekkel. Megkapjak a ruhat. Fel-
oltéznek. Juliska nem talalja balkezével a kabat nyi-
lasat. Ezen is szivb8l kacagnak. A Kkijaratnal meg-
rekedt a tdmeg. Miért nem mennek? Jancsi kikukkant
az alldogalok kozoétt. Elkezd hangosan nevetni.

— Esik

Rogton nevet ezen Juliska is. A varakozok itt is
mérgesen pillantanak rajok: mi van azon nevetni
val6, hogy esik? Mindenki mas bosszankodik, s6t tob-
ben karomkodnak. Csak ezek ketten nevetnek ok
nélkdl, mint a fakutya: ez a fid, meg ez a fiatal lany.

Jancsi kézen fogja Juliskat, hlizza maga utan.
Kievickélnek a mérges emberek kozott, kilépnek a
béséges es6re. Csak ugy omlik nyakokba az aldas.

— Gyere, — nevet Jancsi, — majd a sarkon
talan kapunk valami taxit.

Lépkednek az 6ml8 esBben. Esernydjik sincs. De
a cipbjuk talpa vastag. Az es6 rézsutosan vag, egye-
nesen az arcukba. Juliska pontosan az orrara kap
egyet. Nevet. Segitségért nyljtja kezét, meg kell
allnia, hogy tisszenthessen. Jancsiba kapaszkodik.
Hatalmasat tisszent. Ezen megint Ugy elkezdenek
nevetni, mind a ketten, hogy neki kell délnidk a
falnak.

— Levizsgaztdl, — mondja Jancsi, — olyan
orrod van, hogy bele tud esni az esé.
— Nem baj, — vihog Juliska, — a te orrod

akkora, hogy ha még jobban esik, majd alaja allok.
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Megindulnak nevetve. Kiérnek a sarokra. Ott a
taxiallomas. Egyszerre veszik észre az dllomas egyet-
len Ures kocsijat.

— Mondtam, ugy-e, — sz6l blUszkén Jancsi, —
maskor is hallgass az okosabbra

Gyorsitjak a lépést. Ebben a pillanatban futva
érkezik oldalrél egy ember, arcara van irva a kajan
szandék. Megelézi 6ket. Maris fogja a kocsi nedves
kilincsét. Rosszakarati ember lehet, mert sunyi kar-
orommel villan vissza a péruljartakra. Mar be is Ul,
haar indul is a kocsi. Ezek elkezdenek kacagni bal-
szerencséjukon. De Ugy kacagnak, ahogy a torkukon
kifér. Dulongenek az esSben a nevetéstdl. Jancsi
mondani akarna valamit, Juliska felfigyel, de Jancsi
csak tehetetlenul int a kezével, hogy képtelen be-
szélni a nevetéstdl. Az utcakeresztezésnél rend6r all,
ott veri a viz. Feltdnik neki akét dullongd alak, fi-
gyelni kezdi 6ket, de aztan megnyugszik és elfordul.
Kozel-tavol senki. Ejfél elmilt.

A nagy kacagéas sz(inik. De Juliska elejti a tas-
kajat. Azonnal kitor bel6lik a hahota. Leguggolva
szedegetik a vizbe gurult holmit. Ha nem vigyazna-
nak, letilnének a csuromvizes gyalogjaréra a kaca-
gastol. Jancsi el6rehajlik, ahogy nyul valamiért:
erre feltlrt kalapja ereszéb6l megindul a vizesés.
Juliska Gjat sikolt nevettében. O is megproébalja:
elére hajtja fejét. Az 6 kalapja karimajabal is béven
omlik az odagyulemlett viz. Ugy nevetnek ezen, hogy
guggoltukbdl nem tudnak felkelni. Ami természete-
sen Uj és még nagyobb nevetés oka.



602 HARSANY1 ZSOLT

De megvan a taska, Gsszeszedték a holmit, fel-
egyenesednek. A kacagas csillapodik. Taxik szagul-
danak el, mindegyiknek le van csapva a zaszlaja. Va-
lamennyin egyenként kilon kell nevetni. Az esd még
erGsebben zuhog.

— Az én kabatomnak nem art, — nevet Juliska.
— Az enyémnek sem.

Allnak, nevetnek, varnak. Most felbukkan egy
b"rszolga esernyd alatt, fején aranyzsinéros kalap.
Kocsit akar fogni valami szall6-vendégnek. Nyilvan
a Vadaszkurthoz tartozik. Megdll a rendér mellett,
négy iranyba figyel egyszerre. Ebben a pillanatban
a Hungaria feldl is bérszolga jon. O is kocsiért jott
esernyd alatt. Egymasra néznek ellenségesen. Jancsi
és Juliska éppen most tértek magukhoz a nagy ka-
cagasi rohambdl, most megint rakezdik.

— Azt hiszem, sz(inik, — mondja késtbb Jancsi.

Ebben a pillanatban zuhogé rohammal erésodik
az €jszakai zapor. Mit lehet tenni? Csak kacagni.
Mindenen csak kacagni lehet. Kacagni énmagaért a
kacagasért. Mert az ember fiatal. Az egyik bérszolga
mar fogott kocsit. Nagy kéket. De most nem baj, ha
nagy kocsi. Kisvartatva a masik is elcsip egy kis
szurkét. Az is viszi. Jancsi és Juliska ezen is nevet-
nek. Most mar elég, ha egymasra néznek, azon is ful-
dokolni kell a nevetéstdl, a szembk a kacagéastdl is
nedves, az es6tdl is. Jancsi orra végérdl most cseppen
le az esd. Ezen Ugy nevetnek, hogy szeretnének Osz-
szeesni.
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Mar vagy hdsz perce aznak itt nevetve és vara-
koznak az es6ben, amely nem akar sz(inni. Végre:
taxi szalad arra. Jancsi raordit és kalimpal a karja-
val. A kocsi megall, nagyot farél a vizes talajon a
gyors fékezéstél. Belilnek. Jancsi bemondja a két
cimet. El6sz6r a Juliskdét. A kocsi elindul.

Ebben a pillanatban mar nem kacagnak. Miért?

Mert csokolédznak. Cstromvizesen és vadul. Ne les-
stink be a kocsi ablakan, az nem illik.
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Ez volt a bizalmas 6ra, emberi egyuttéléstiiknek
szinte hivatalos éraja: a vacsora utani idé, mikor az
ebédlébél atvonultak a nappaliba. A férfi maga sze-
rette megf6zni a lombikban a feketét, elpepecselt a
borszeszlanggal, mdértéen kevergette a zubogd, barna
levet, eleget téve a felnéttek ama gyakori 6sztonének,
amely jatszani kivan. Ha aztan a feketét megittak,
ott Gldogéltek még egy jo6 orat egyutt. A két gyereket
mar joval el6bb aludni kildték. Az asszony kézi-
munkat vett elé; mindig volt valami kétni valdja
erésszind vastag pamutbdl. A férfi el6vette az esti
lapot, amelyet csak most ért ra alaposabban meg-
nézni, s ha azzal végzett, pasziansz-kartyat rakott
maga elé. igy ultek soké szdtlanul, de olykor valame-
lyik megszoélalt. A masik udvariasan és figyelmesen
hallgatta, felelt ra vaiamit, néhany mondatot valtot-
tak, s megint kézéjuk tertlt a késbesti, lampavilagos,
enyhe csend.

Most is ugy ultek kettesben. A férfi annak a ma-
vészettorténeti albumnak képeit nézegette, amelyet
taldlomra vett le a kdnyvespolcrél. Egy renaissance-
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arcmas egyik baratjat juttatta eszébe. S ekkor fel-
nézett a kényvhbél.

— Nem is mondom, milyen mulatsagos dolog
tortént a Kaszinéban. Nem voltam ott, nekem is ugy
mesélték ma délutan. Valamelyik nap egyik asztalnal
a héazassagrol vitatkoztak. Egy vitatkoz6 ezt mondta:
»sugyan, ha olyan nagyra vagytok a héazassaggal,
mondjatok egy igazan jé hazassagot Pesten". Mond-
tak ezt is, azt is, de a vitatkozok valamennyit lehur-
rogtak. Ekkor Tivadar minket emlitett. Az emberek
elhallgattak. ,Hat igen, — mondtak aztan csende-
sebben, — az j6 hazassag". A vita megsz(int. Mi szin-
tettik meg, fiam, a vitat. Mit sz6lsz ehhez?

Az asszony mar j6 ideje éppen errdl gondolko-
zott: hazassagukrol. Annakidején szUl6i rendeletre
ment férjhez. Nem volt kénnyld engedelmeskednie,
mert lelke mélyén titkos almokat 6rzétt. Fiatal kép-
visel§ volt ez a titkos .alom, lapokban sokat emlege-
tett, hevesen és sokat nyilatkoz6 ember. De még val-
lomasra sem kerilt kézottik a dolog. Ejjel olykor
sirt, de végul szép lassan belatta, hogy céltalan volna
ellenkeznie, a képvisel6 Ugyet sem vetett ra. AKkit
szilei kijeloltek, csinos ember volt, kitiné modorua és
jomodu épitészmérndk. Hazassaga els6 honapjaiban
még olykor felvillant a képvisel§ titkos emléke, de
egy napon a képvisel6 eljegyzett egy éktelen csunya
és nala tiz évvel idésebb, dlisgazdag vénkisasszonyt,
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egy hirhedt uzsoras leanyat. Ez a hir az emléket
nyomban megoblte, s az a csalédas, amely a féléves
asszonyban megrenditette izlése és emberismerete
hitét, erds lelkiismeretfurdaldssal tolta férje felé.
Mire egyéves asszony lett, annak rendje és modja
szerint, komolyan beleszeretett az uraba. Aztan gyors
egymasutanban két gyerek kovetkezett, mind a kettd
fid.

Most mar tizenkét éve éltek egyltt. A szerelem
mar elszaradt, elfonnyadt kozéttuk. Az asszony las-
sanként megismerte férje egy-két kidbrandit6 hiba-
jat. Rajott, hogy férje mértéktelentl hid, noha ezt
ugyesen leplezi. Arra is rajétt, hogy férje igen 6nz6é.
De életukben nem akadt semmi kulondsebb hiba.
A férfi szorgalmas volt és otthontlé. Volt ugyan két-
izben is egy-egy névalsaga, de a kulszint tisztesség-
tudéan megdrizte és gondosan vigyazott arra, hogy a
jo férj hirét megtartsa és az asszonyt ne tegye nevet-
ségessé. Az asszony pontosan tudott mindkét esetr6l,
de a néma visszavonulas sancaiba vette be magat.
Nem sz6lt semmit, tlrelmesen vart. Mindkét Ugyet
kib6jtolte. A férfi kitombolta magat és visszatért.
Tudta jol, hogy felesége mindent tud, de soha egyikik
sem szoélt ezekrél a dolgokrol egy szét sem.

Az asszony a maga részérgl szigorian megmaradt
a tisztesség utjan. Becsllete a férjéé maradt. Szive a
gyermekeié. De tudta és onmaga el6tt nem is ta-
gadta, hogy van valaki, akibe teljes leikével, minden
percben bele tudna szeretni, ha nem vigyazna. Ez
pedig férjének egy rokona volt, katonatiszt, ritka
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értelmi folény( ember és férfiasan férfi. A hazassag
elsé éveiben elég gyakran talalkoztak, de az asszony,
mikor a fenyegeté bajt észrevette, lazitani kezdte a
kapcsokat s Ugy intézte, hogy az érintkezés a rokon-
nal majdnem teljesen megsziint. A masik is, a kato-
natiszt, szemmellathatéan kerulte 6ket. S nyilvanval6
volt, hogy ugyanebbdl az okbdl.

Most tehat itt ul férje mellett a nappali szoba
vacsora utani csendességében. Anélkul, hogy kézi-
munkajabol felnézett volna, latta maga el6tt az
6szulni kezd6, igen csinos férfit, latta borotvalt arca
kissé ontelt kifejezését. Kissé megsovanyodott ez az
ember, gyermekeinek apja, nemrég sulyos eperoha-
mokat allt ki, s6t végul a sebész kése ala kellett fe-
kudnie. Mi lett volna, ha, Isten 6rizz, meghalt volna,
ha &, Isten 6rizz, ézvegyen maradt volna, ha, Isten
6rizz, visszakapta volna szabadsagat? Nyomban a ka-
tonatiszt jutott eszébe. Az a férfi, aki 6t kétségkivil
szereti s aki férjénél szazszor kulonb. Lelkét hirtelen
valami gonosz laz éntotte el. De csak egy pillanatra.
Gyllolom én az uramat? — kérdezte magatol.
S nyomban felelt: nem, nem gy(il6lém. Elek mellette,
tudom a kotelességemet és végzem a dolgomat.

Ekkor hangzott el a férj Kkis torténete és végén
a kérdés: ,mit szblsz ehhez?"

Nyugodtan mosolyogva felnézett és nyiltan pil-
lantott férje arcaba:

— Mit sz6lnék? A mi héazassagunk csakugyan
kitlné hazassag. Mi igy fogunk megoéregedni, egylitt,
ketten.
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A férfi is udvariasan mosolygott. J6 darabig nem
felelt.

Arra gondolt, hogy mennyi aldozatot hoz ezért
a héazassagért. Mindenekel6tt a kiadasok jutottak
eszébe. S ezek kozétt is mindenekel6tt az asszony
0ltozkodési kiadasai. Hiszen igaz, tarsadalmi allasa
megkoveteli, hogy az asszony kifogastalanul jelenjék
meg. Ez voltaképpen Uzleti befektetés. Igen hasznos,
ha egy estély vendégei megpillantjak felesége pom-
pas estélyi ruhajat és igy szélnak: ,ejnye, de jol
megy ennek az embernek/4Csakhogy ez a befektetés
alacsonyabb is lehetne. Mas asszony Ugyesebben gaz-
dalkodik. Minduntalan hallani, hogy ez, vagy az a
feleség milyen bamulatos tehetséggel alakitja at ru-
hait és milyen 6rdongés tgyességgel csinal tavalyi
kalapjabol ideit. Az 6 felesége ehhez nem ért. Most
példaul kézimunkéazik. Méregdraga pamutbél kot va-
lamit, s ha az készen van, téprengenie kell, hogy ki-
nek ajandékozza, mert 6 maga fel nem veszi. Meg-
tortént mar, hogy meghivtak 6ket egy operahazi pa-
holyba, s az asszony igy felelt: ,nem megyek, mert
nincs mit felvennem.4 Pedig szekrényei dagadoztak
a rengeteg ruhatol. © nem szolt egy sz6t sem. Néman
kivagott négyszaz peng6t, csak hogy panasz ne
legyen.

De rosszat gondolni igazsagtalansag volna errél
az asszonyrol. Kifogastalanul viselkedik, ez kétségte-
len. Remek anyja gyermekeinek. A hazat ugy vezeti
s mindennek agy viseli gondjat, hogy ahhoz sz6 nem

39
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férhet. Annak még a latszatat is keruli, hogy udva-
rolnak neki. lgaz, hogy szemmeilathatéan o&regszik.
Harminckét éves és a formai maris lathatéan romla-
nak. Mellette pedig mennyi szép né van a vilagon.
Es mennyi van ezek kozott, aki érezteti, hogy érde-
mes volna velUuk foglalkozni. De hat az ember sza-
badsidgat annyi mindenféle szempont koti. Az asz-
szonyt nem szabad a pletyka vigyorgasanak Kkiszol-
galtatni. Szoknyak utan szaladgalni feltiné. Kivalt
az ilyen kozismerten csinos embernek.

Hat bizony a szabadsag jo volna. Az asszony
majdnem belehalt a méasodik szillésbe. Ha belehalt
volna, akkor & most szabad volna. De erre természe-
tesen aljassag még gondolni is. Igen, ugy fognak
megoregedni, egyutt, ketten. S hosszU sziinet utan
felelt felesége mondatara:

— Adja a jo Isten, hogy igy legyen.

V.

Aztdn mentek lefektdni. Kulén halészobaban
aludtak. Mikor a villanyt ugyanabban a pillanatban
oltottak el, mind a ketté6 ugyanakkor pontosan ugyan-
azt gondolta: ez a hazassadg csakugyan jé héazassag.
Es minden csak maradjon igy.
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A két jébarat, Andréas és Imre, egyutt It a csé-
nakhazban. Kitarult el6ttitk a Duna nyari pompdéja.
Nyugalmas, hatalmas émlés hompdlygott el a cso-
nakhdz szalfai alatt: az élet 6rokds folyasa gyanant
rohant a viz a hid felé; minden természetes volt,
magatol értet6dd és békés. A csonakhaz keskeny fo-
lyosdjan ketten beszélgettek. Két trikds fiatalember.
Egy-egy nyugvdszéken fekidtek Kkinyujtott ta-
gokkal.

— Mondd, — sz6lt az egyik, — tulajdonképpen
a feleséged itt a legszebb asszony.

A masodik nem értette meg rogtdon a megjegy-
zést. A szavak értelme Ggy érkezett tudatdba, hogy
ez éppen az asitast szakitotta ketté. Imre tehat el-
harapta az &sitast, mert felesége emlitése méaris ud-
variassa tette, mintha csak az asszony maga is je-
len lett volna De az nem volt itt: éppen most ké-
szllt masodmagaval fejest ugrani. Tarsa is furdé-
ruhas asszony volt, mint § maga, igen szemrevalo,
de azért kevésbbé csinos.

A két férfi kozil a kérdezd tudomasul vette az
asitast és folytatta:
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— Koénnyl neked. Piroska a tied. Eszedbe sem
jut masra nézni. Szolid férj vagy. Bezzeg, akik a
feleségedet megrohanjak, nem szolidak. Mondd,
Imre, mi elemista korunk 6ta egyutt néttink fel,
nekem szabad bizalmasabbnak lennem, mint mas-
nak. Kérdezek valamit: nem vagy te féltékeny?

Imre nevetett:

— Miért lennék? Piroskdnak mindene megvan
mellettem. Mi kellene még neki? Szeret mokazni a
fidkkal. Csak mokazzék. Ha hazamegyink, az alla
ala nyulok az ujjammal és az arcat magam felé for-
ditom. A szemébe nézek. Ott nincs semmi kétség,
baratom. A nézése 6szinte, hi és igaz. Nem vagyok
féltékeny.

Andras hallgatott. A két n6t nézte. Ezek most
ugranak egyszerre a vizbe.

— Te azért, — mondta Andras csipked6 hangon,
— megnézed a feleséged mellett Gizit is. Pedig Pi-
roskaval egy napon sem lehet emliteni. Ezt te is tu-
dod. Miért nézed mégis? Tudsz erre felelni?

— Tudok. Piroska nekem életem, vilagom, min-
denem. De Gizinek van egy borzaszté tulajdonsaga.
Mas né.

Az egész klub tudta, hogy Imre, a mintaférj,
egyszerre megbolondult és életre-halalra udvarolni
kezdett Gizinek. Komolyan csinalta és emészté len-
dilettel. Elérkezett a nap, mikor az egész klub azt
mesélte, hogy Imre elérte céljat Gizinél.
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A két jébarat megint a csonakhaz korlatjanal
ulddgélt. Imre hatradélt a fekv6széken a sikeres fér-
fiak elbizakodott arckifejezésével. A két nét nézte,
akik most is egyméas mellett allottak az ugroé-
deszkan.

— Az 06rddg vigyen el téged, — mondta Andras,
=— a klub els6 asszonya a feleséged, a masik a ked-
vesed . ..

— Nono, ezt kikérem magamnak.

— J6l van, ariember mddjara tiltakoztal. De a
klubban mindenki tudja a dolgot. Ennek rossz vége
lesz.

— Ugyan kérlek, miért lenne rossz vége? Ha
flortolok, az nem jelent semmit. A feleségem ugy
bizik bennem, mint a jé Istenben. Nevelés dolga ez,
fiam. Az asszonyt nevelni kell bizalomra, ez a titka
az egésznek.

— J6, j6. Bizik benned. De ha megtud valamit,
majd 6 is udvarlét keres maganak.

Imre felegyenesedett a fekvlszéken.

— Ne beszélj marhasagokat! Piroska és ud-
varld? Hiszen ha ranézek, mar a leikébe latok . . .

Az ugrodeszka felé nézett és biztonsagosan igye-
kezdett mosolyogni. Henceg6 médon. De arca hirte-
len sépadtra valtozott.

— Az lIstenért, mi bajod? — kérdezte egy hét
mulva Andras a dolgadban oly biztos férjet.
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— Oregem, — valaszolta Imre, — megmondom
neked &szintén: rettenetes napokat élek at. Félté-
keny vagyok.

— Piroskara? Orult vagy. Piroskahoz a gyanu
arnyéka sem férhet. Nézz a szemébe, maga a tisz-
tasag.

— Ez az, — mondta a férj, — a tekintete maga
a tisztasdg. S ha kutatéan belenézek, csak @szinte-
séget latok benne. Eppen ez a rettenetes. Mert mi-
kor el6szér voltam Gizinél és hazamentem, 6 fag-
gatni kezdett, hol voltam. Erre folyékonyan hazud-
tam valamit és a szeme kozé néztem. A tekintetem
maga volt az igazmondéas és az 6szinteség. Es ettdl
rettenetes dolog tortént velem: rajéttem, hogy az
6szinte viselkedés és nyilt, meleg, odaadé tekintet
mogdtt hazugsag is rejtézhetik. Magamrél tudom.
Erted ezt?

— Nem egészen. «

— Hat tudj meg valamit: az féltékeny, aki csal.
Mert az rajott, hogy az 8szinteség mogdtt hazugsag
is lakhatik. Aki maga hdtlen, az rettent6 bln-
tetésben részestl: nem tud hinni tébbé.

— Te bolond, én akarmire megeskiszém, hogy
Piroska tisztességes asszony.

A férj faradtan boélintott:

— Hogyne. En is. De ez nem tartozik a félté-
kenységre. Ugy szenvedek, hogy majd meg6rilok.
Ejszaka o6rakig faggatom odahaza. llyenkor ram néz
nyilt, kedves, 6szinte tekintettel.



FELTEKENYSEG 615

— Nos? Ennek csak hihetsz?

— Nem. Mert ez az én tekintetem. Ugy szenve-
dek, hogy majd beledéglém. Voltal féltékeny va-
laha?

— Soha.

— Es szeretnéd ezt megtartani?

— Persze.

— Akkor csak egy tanacsot adhatok: ne csald
meg, akit szeretsz.

Toébbet nem beszéltek. Néman bamultak le a
Duna rohand vizére.



OSZK
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Estefelé érkeztem Koveskdtra, a vonat még
késett is valamit. Jbzsi baratom kint vart az allo-
mason. Szép, enyhe nyari este volt, a napkozi héség
enyhilt. A tikkasztdé utazds utan nagyon jol esett a
kocsikédzas. Odaulltem a kis hajtokocsi bakjara, Joska
mellé. O maga hajtott.

— Hogy vagytok, Jéska? Mi Gjsag? Mindenki
jol van a csaladban?

— Van egy kis zavar a haznal. Azért jottem ki
eléd, hogy mire hazaérink, tajékozva légy.

— Ne ijeszgess, miféle zavar?

— Nelli korul van a zavar.

Réanéztem Jéskara. Mi zavar lehet Nelli kordal?
Nelli, a baratom testvérhlga, egészen fiatal me-
nyecske, nincs egy esztendeje, hogy feleséglil ment
R&s6 Elemérhez. Szerelmi hazassagkotés volt, filig
beleszerettek egyméasba mind a ketten. Tudtommal
nagyszer(ien &sszefértek. Mi baj lehet Nellivel?

— Nelli itt van most nélatok?

— Itt van. Mindjart elmondom az egészet. Ele-
mér két héttel ezel6tt valami csekélységen 0sszezor-
dult a feleségével, dsszekaptak alaposan, ez volt
hazassaguk ota az els6 Osszeveszés. Elemér dihdsen
*efogatott és elment a harmadik faluba sziletés-
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napra. Nelli otthon maradt, keservesen sirt, aztan
telefonon felhivott bennlnket. Sajnos, nem én men-
tem a telefonhoz, hanem anyam. Rola pedig tudod,
milyen zsarnok természete van. Aldott, jo lélek;
értiink, gyerekeiért, a t(izbe menne, de hat sziletett
zsarnok. Azonnal atment Komédra és nem sokat
teketdriazott, hazahozta Nellit. Ez a hazassag neki
kezdettdl fogva nem tetszett, Elemérnek mindig el-
lene volt, s emlékezhetel, -hogy mikor Elemér mégis
elvette feleségil Nellit. a dolognak volt egy Kis
szbktetés jellege. Ez az Osszezdrdiilés most kapora
jott neki. Kijelentette, hogy Nelli el fog yalni. En-
nek az elsé napon Nelli is elkeseredetten helyeselt,
de masnapra Kkialudta az elkeseredést. Szeretett
volna visszamenni az urdhoz. De az anyam az els6
habozdé megjegyzésnél keményen raripakodott. Ele-
mér harom napig lumpolt a kérnyékbeli drihazak-
nal. Mikor végre hazatért, felesége hilt helyét ta-
lalta. Jott ide. Anydm nem eresztette be a kariara.
Telefonalt, anydAm nem engedte Nellit a telefonhoz.
Irt, anyam gy hatérozott, hogy a levél felbontat-
lanul menjen vissza. Most az a helyzet, hogy Nelli
kétségbe van esve, mert rajétt, hogy halalosan sze-
reti az urat, az anyam azonban makacsul ragaszko-
dik a valashoz.

— Nem nagyon értem, hogyan kényszeritheti, ha
Nedi . . .

— Ugy kényszeritheti, hogy Nelli anyagilag
fugg téle. A vagyon az anyamé. Mindezt csak azért
mondtam el, hogy tudjad, hanyadan allunk itthon.
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Rossz kedve volt Jéskanak, latszott rajta. Ne-
kem is elrontotta a kedvem. Nem kellemes dolog
vendég gyanant belecséppenni az ilyen csaladi her-
cehurcak kellgs kozepébe.

Mikor megérkeztiink és lemostam magamrol az
utiport, mentem Anna néninek ko&szénni.

Az Oreg dama a hatsé verandan tartozkodott,
mellette tlt Nelli. Az anya konoknak latszott és ko-
nyortelennek, az ifji menyecske sapadtnak és ide-
gesnek. Hogy engem fogadjanak, kénnyed nyajassa-
got er6ltettek magukra, de az az al-derd hamar el-
oszlott. Kényszeredetten ment a tarsalgas, kényes
fesziltség Ult a levegében. Kisvartatva mentink va-
csorazni. Az étkezés ugyanilyen hangulatban folyt
le. F6ként nekem kellett beszélni, pesti dolgokat
kérdezgettek télem s én valaszolgattam is mindenre
nagy bdbeszédliséggel, de a csaladon meglatszott,
hogy mindenkinek mason jar az esze s mindenki
csak udvariassagbol bologat arra, amit elmondok.
Oriiltem, hogy kevéssel vacsora utan, az uti farad-
sagra hivatkozva, visszavonulhattam.

A szobam féldszinti szoba volt. Nyitva hagytam
a parkra nyilé ablakot és sokaig olvastam. Aztan
még irtam is jo sokaig. Alaposan elmult éjfél, mire
lefekidtem. De nem tudtam elaludni. Egyik ciga-
rettat szivtam a masik utan, s ahelyett, hogy elal-
mosodtam volna, egyre éberebb lettem. Lehetett Ugy
hajnali félharom, mikor megint ra akartam gyuj-
tani. Ekkor megallapitottam, hogy nincs cigarettam.
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Egy darabig reméltem, hogy majd csak elal-
szom cigaretta nélkul. De ilyenkor valami megve-
szekedett démon dolgozik az emberben. A "ragyujtas
vagya egyre hevesebb. Okvetlendl musz4j réagyuj-
tani.

Felkeltem és megprébaltam cigarettat keresni.
Sotétben, mert a koveskdti kuaria vilagitasa éjszaka
egytél kezdve szlinetel. Tapogatédzva mentem az
asztalhoz, ahol cigarettas-dobozt tudtam. Hatha még
maradt abban, ha mar a tarcambdl elfogyott. Meg
is talaltam a dobozt, de cigaretta nem volt benne.
Ett6l még hevesebb szomjusag fogott el a fust utan.
6vatosan kibotorkdltam a nagy hallba. Reméltem,
hogy ott biztosan taldlok cigarettat. A vastag sz6-
nyegen nesztelentl haladtam elére, a veranda ajta-
jan bevilagitott a holdfény. Hogy lehet az, hogy a
verandat nyitva hagytak? A parkbol barki bejéhet.

De nem is értem ra eleget csodalkozni, mikor
halk suttogas utdtte meg a fulemet. A verandan két
hang beszélgetett. lzgatottan kezdtem figyelni Nem
tolvajok jarnak itt? Roppant Ovatosan és nesztele-
nul odalopdédzkodtam a verandaig. Kilestem. Es
mindjart megismertem a beszélgetSket. Elemér be-
szélgetett ott Nellivel. Alltak a veranda sarkéaba hu-
z6dva, a férfi atkarolva tartotta az asszonyt.

— JOl értsd meg, — mondta Elemér, — pont
tiz orakor a tonal leszek, ott a kis akacos mogott
varlak a kocsival. Tulajdonképpen a legegyszer(bb
volna, ha most régton vinnélek magamnal, de nincs
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kocsim. Gyalog jottem at Komadrdl, hogy feltlinést
ne csindljak. Szeretsz?

— Imédlak.

— Nem gondolod meg magad holnapig?

— Nem. De nagyon nehéz lesz a mamatol el-
szabadulni.

— Hogy csinalod?

— Azt fogom mondani, hogy lemegyek a me-
leghazba. Elébb Ggyesen megkérem a vendéget,
hogy a maméat foglalja le. Jéska nem lesz itthon,
koran reggel kimegy a tanyara. Szeretsz?

—eImadlak.

— Most mar menj, nagyon félek. Nézd, hogy
dobog a szivem az izgatottsagtol.

A hazaspar szorosan egymashoz simult. Egy-
masra borult a két fej. Csok volt ez, de milyen!

Ebben a pillanatban meglattam a verandaasz-
talon egy doboz cigarettat. Az Eleméré volt nyilvan,
mert tudnivald, hogy 6 csak Camelt sziv. Ebben a
hazban nem szivtak Camelt. Elemér, gy latszik,
ragyujtott, mialatt a titkos éjszakai légyotton be-
szélgetett a feleségével, s a dobozt letette az asz-
talra.

Mialatt a csok tartott, roppant dévatosan kett6t
Iéptem el6re. Végre elérhettem a cigarettat. Lassan
érte nyultam. Elvettem. Azok ugy csokolédztak,
mint a bolondok. Lassan huzédtam vissza. Aztdn a
neszfogd szényeg talajan baj nélkil visszatértem
szobamba. Még az ajté sem nyikorgott.
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Masnap reggel uUgy tiz éra el6tt jottem ki a
szobambol. Ott talaltam a verandan a két asszonyt.
Udvozoltem 6Gket. Nelli arcan  azonnal meglattam,
hogy alig tudja izgalmat tartéztetni. Par percig be-
szélgettink, teljesen ko6zémbods dolgokrél.  Akkor
egyszerre Nelli felallott.

— Mama, én lemegyek a meleghazba. Tegnap
otthagytam a taskamat.

— Jol van, mehetek én is. Sétalok egyet.

— Nem, semmiesetre ne faradj. Ugy-e, maga
lesz olyan szives és addig szérakoztatja a mamat?

Ranéztem Nellire. Er6sen a szeme kdzé. Kozben
kivettem a zsebembdl az Elemér cigarettasdobozat.

— Hogyne, o6rémmel, csak menjen nyugodtan.

Nelli meglatta a cigarettat a kezemben. Abban
a pillanatban olyan sapadt lett, mint a fal. A kovet-
kezd pillanatban pedig olyan piros, mint a pipacs.
Dermedten nézett rdam. En még hozzatettem:

— Es adja &t meleg barati udvozletemet a viréa-
goknak ...

Megértette. Kezet nyujtott. A keze reszketett.
Aztan elindult, le a veranda lépcs6in. Par pillanat
mulva mar el is tdnt a lombok kézétt. En ott marad-
tam Anna nénivel. Ragyujtottam egy cigarettara El-
kezdtink beszélgetni.

A szbkést egy negyeddra mulva mar felfedezte
Anna néni. Mivel Nelli nem jott vissza, elindult
utana. En elkisértem. A meleghaznal nem talaltuk
Nellit. S6t a kertész kijelentette, hogy errefelé nem
is jart. Ekkor jott futva egy cselédlany a veteményes
kert fel6l.
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— Most ment el a fiatal nagysagos asszony
kocsin.

— Hova? — kérdezte Anna néni megddbbenve.

— Nem tudom. Elemér nagysagos urral mentek
el ketten. Nincs egy perce, hogy lattam éket indulni
a té mellett.

Anna néni azonnal eldjult. De magahoz tért ha-
mar. Nem lett semmi baja. Tombolt egész nap. En
masnap elutaztam. Jéska Kkisért ki. Igen jékedvink
volt, mind a ketténknek.

Eleméréktél éppen a minap kaptam levelet. Nagy
boldogsaggal kozélték, hogy tréondérokost varnak, s
ett6l Anna néni ugy meghatddott, hogy megbocsatott
nekik. At is kéltozik hozzajuk két hétre. Ha két hét
mulva raérek, szaladjak le hozzajuk Komadra.

Le is megyek. Elemérnek viszek egy doboz
Camelt.
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A fémérnokéknél fébenjaré eset tortént: a
nagysagos asszonynak elt(int az aranykarkot6je. Dél-
ben vette észre, mikor el akart menni latogatéba a
sogorasszonyahoz. A rendes helyen, az ékszeres ska-
tulyaban, nem talalta. Akkor elkezdte keresni. Végig-
kutatott minden elképzelhetd helyet, a karkot§ nem
volt sehol. Most mar letette keszty(jét, kalapjat, ugy
kezdte keresni. Az ékszeres dobozban még kétszer
megnézte, hatha tévedett. Nem, a karkotd eltlnt.
Pedig vilagosan emlékezett, hogy tegnap délutan még
viselte, este pedig nem voltak sehol, az ékszer tehat
csak a lakasban tlnhetett el. Mire af6mérnok haza-
érkezett ebédelni, méar oten keresték a karkdtét: a
nagysagos asszony, a két kislany, Mari szakécsng és
Juli szobalany. Ezek kézul a nagysagos asszony sirt,
a tobbiek a fej6ket csovaltak, keresés kézben tanécs-
talanul megallottak olykor és azt mondtak, hogy
~€jnye, ejnye", meg azt, hogy ,no, de ilyet".

A fémérnok végighallgatta a helyzetr6l sz6l6
jelentést, aztan nem sokat teketoériazott: telefonalt a
renddérségre. Majd megette az izgalomban fogant, el-
fétt és odaégett ebédet és mérgesen lefekidt aludni
Mire pedig felkelt, mar ott volt egy detektiv



HARSANY1 ZSOLT

A detektiv mindenekel6tt kihallgatta a haz asz-
szonyat. Aztan els6 kérdése az volt, hogy nem gya-
nakszik-e a személyzetre.

— O, dehogy, — felelte a nagysagos asszony, —
mind a kett6ért tlizbe teszem a kezem. A szakécsné
tiz éve van nalunk, azonkivul soha a szobakban nem
fordul meg. A szobalany pedig 6t évvel ezel6tt kertlt
ide, még ugyszoélvan gyerek gyanant. Falurél hoztuk,
ez az els6é helye.

De a detektivre ez a nagy bizalom semmi hatés-
sal nem volt. Felkérte a haz asszonyat, hogy a két
cselédet hozassa be. Azok bejéttek. Mari szakacsné
mar elére harcra készén és az izgalomtél pirosan,
Juli szobalany elfogédottan és szégyenkezve. A de-
tektiv el6bb a szakacsnéhoz fordult, de még miel6tt
egy szot is intézhetett volna hozza, az szikrazé szem-
mel nekiesett:

— En rajtam merészel maga valamit keresni,
maga nyavalyas! En hozzam egy szot se széljon, mert
nem marad meg a szeme vilaga, hogy az a keserves,
hét fan fuatyalé ...

A detektiv rakialtott, hogy fogja be a szijat,
aztan Julihoz fordult:

— Te tudsz valamit arrdl a karkét6rél ?

— Dehogy tudok, hiszen mar mondtam volna d
nagysagos asszonynak.

Par pillanatig szuros tekintettel méregette a két
haztartasi alkalmazottat a detektiv, aztadn igy szdlt:
— Rendben van. Mind a kettének a holmijat

ki fogom kutatni. A nagysagos asszony sziveskedjék
velem jonni a cselédszobéaba.
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Mari szakacsné megint kerepelni kezdett:

— En nem banom, csak kutasson, de ha az én
holmimban rendetlenséget csinal, leszedem a képé-
rél a bért, hogy a fene egye meg a kezét az ilyen
embernek...

De a detektiv csak nyomta 6ket kifelé. Kozben
figyelte mind a kett6t. A szobalany néma maradt.
Mikor Kijutottak a cselédszobaba, ott egyszerre csak
megszoélalt a kis Juli:

— En nem engedem a holmimat kikutatni.

Elszantan allott ottan, sapadt volt és a keze lat-
hatéan reszketett. A detektiv folényes arccal nézett
a fémérndknére, aki azt sem tudta, hova legyen a
megdobbenéstdl:

— Na, ugy-e.

Félretolta a Kkis szobalanyt és felszakitotta azt a
ladat, amely ott allott a szobalany vasagya tovében.
Es keresni kezdte benne a karkotét. A targyakat egy-
mas utdn szedte ki és az agyra rakta. Takaros, tisz-
tara mosott fehérnemdidarabok Kkeriltek ki bel6le,
aztan egy ligeti badogtrombita, egy aranypapirbdl
valo kotillonjelvény, egy koteg képeslevelezélap
pertlivel atkotve, kitrult parfémdés Gveg, meg egyéb
haszontalan kacat. De a karkot6 nem. Es azt sem le-
hetett megérteni, hogy a Kis szobalany, aki ott allt
sapadtan és felindultan az agy mellett, miért tiltako-
zott annyira a kutatas ellen. Ekkor a detektiv a lada
legfenekén talalt valamit: tértulkéz6be csomagolt tar-
gyat. A szobalany felnydgott és dsztonszer(ien nyult
utédna, de aztan tehetetlentl leeresztette a kezét.
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A torulkoz6bél egy tveg sor kerilt elé. Egészen ko-
zonséges, vilagos sor. Kibontatlan.

A nagysagos asszony jobban csodalkozott, mint
a detektiv.

— Mi ez a sor, Juli? Te titokban iszol?

Juli nem felelt. Szeme homalyos volt a kénnyek-
t6l, de osszeharapta fogait és konokul hallgatott.

— Nem hallottad, mit kérdeztem? Te iszol? Mi-
kor dugtad el ezt az tveg sort?

A szakacsno is elcsodalkozott. Mind Julit nézték.
De Juli nem felelt.

— Szoval, sort loptal, — sz6lt a detektiv, — ugy.
AKki sort lop, az mast is lop. Nagysagos asszony, tes-
sék engem egyedul hagyni ezzel a lannyal.

— Kérem, — szélt az asszony habozva, — én
még mindig nem hihetem ...

— Tessék csak egyedul hagyni.

A fémérnokné vallat vont és kiment. A detektiv
becsukta az ajtét és megallt a lany el6tt.

— Szbval, sort loptal.

A kis szobalany felvetette a fejét halalos el-
széntséaggal.

— Nem loptam. Hagyja békén azt a sort.

— Micsoda ?

— Tegye le azt a sort, mert ha bantja azt a sort,
megfojtom !

A detektiv amulva nézett a lanyra, aki csende-
sen mondta ezt, de egész testében reszketve. A rend-
Orségi kéz felemelkedett, hogy a renitens lednynak
egy hatalmas pofont adjon. De ebben a pillanatban
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felszakitottdk a cselédszoba ajtajat. A fémérnokné
allt a kiiszobon. Mellette a férje. Az asszony boldogan
kialtotta :

— Megvan a karkdt6 !

Es hangjaban onkénytelen bocsanatkéréssel a
szobalany felé fordult:

— Képzeld, Julis, amint kinyitom a zongorat,
ott latom a karkotét. Tegnap, mikor zongoraztam,
letettem. Aztan elfelejtettem és racsuktam a fedelet.
Mindenutt kerestik, csak ott nem.

A szobalany azonnal a detektivhez ugrott és ki-
kapta kezéb6l a sérosiiveget. Es roppant gyengéden
kezdte visszacsavargatni a torilkéz6be. Sem asszo-
nyara, sem a detektivre nem nézett. Keze még min-
dig reszketett.

— Mi az érdogoét polyalod azt a sorostiveget, —
kérdezte az asszony, — minek neked az a s6r? Es
hol vetted, hiszen mi sohasem iszunk sort, mi?

Juli 6vatosan letette a féltett csomagot, a lada
fenekére, aztan felegyenesedett, a foldre sitotte sze-
mét és halkan felelt:

— Kaptam.

— Sort kaptal? Kitél?

Alig hallhatéan érkezett a valasz:

— Odontsl.
— Ki az az Odon? — firtatta a detektiv.
— A villanyszerel6, — felelt Juli helyett a

nagysaga, — nagyon tisztességes fiatalember. Széval,
Odontél kaptad? Mikor?
— Hdsvétkor vette nekem a ligetben.
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— Husvétkor? Hiszen hdsvét .csak holnaputan
lesz.

— Keét éve husvétkor kaptam téle. Mikor meg-
ismerkedtiink. Akkor eltettem emlékbe.

A fémérndk eddig nem szolt semmit. Most kivett
a zsebébdl egy 6tpenglst és odaadta a lanynak:

— Ezt tedd el és pakkold vissza a cokmoékodat.

Aztan az asszonyhoz fordult:

— Te meg maskor jobban vigyazz a holmidra.
Kincs nekem elég dolgom, még ilyen marhasagokkal
is elveszitek az id6met. Most megyek a kaszinoba.
Na, jojjon, biztos ar, magéat elviszem a f6kapitany-
sagig ..
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lia valakinek kulféldi vendége érkezett és azt
koriulhordozta Budapesten, az 6reg gréf Szentgyédr-
gyi Kristéfot igy mutatta meg neki, mint akar a Ha-
laszbastyat, vagy a janoshegyi kilatot. Ugy ult az
agg grof a nevezetes barban, mint valami kiallitasi
targy, minden aldott estéjét ott toltdtte. A kdzdnség
mindent tudott réla, az orszag egyik legnevezetesebb
személye volt és a kulfoldi latogatonak ezt mondta a
budapesti ismergs:

— Nézze meg ezt a szmokingos, fehérszakallu
Oreg urat. Az grof Szentgyorgyi Kristof, az orszagban
a negyedik legnagyobb vagyon ura. Hany évesnek
gondolna?

— Hatvannak.

— Annyinek latszik. De nyolcvanhat éves. Min*
den estéjét tarsasagban tolti, aztan pont éjfélkor be-
allit ide.

— Legényember?

— Ozvegy. Eddig négy feleséget temetett el, de
gyermek egyik hazassaghdl sem szarmazott. A tarsa-
sagban az hirlik, hogy Ujra meg akar hazasodni.

— Gyermeket akar nyolcvanhat éves koraban ?
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— Ugy van. Meg akarja fosztani az 6rokségtél
a hitbizoméany varomanyosat, elholt fivére egyetlen
unokajat, akit gydlol. Nem is beszél vele.

— Miért gydloli?

— Mert ez a Szentgyorgyi Boldizsar, aki egye-
I6re teljesen vagyontalan, orvosi oklevelet szerzett.
Ndégyogyasz, még pedig kitliné. Az 6reg zsarnok ezért
haragszik ra. Elég jogtalanul, mert hiszen kénnyen
megakadalyozhatta volna, hogy a fiatalember elmen-
jen lateiner palyara. Csak pénzt kellett volna adnia
neki. De nem adott. Sajat magéara esztelenil kolti a
pénzt, masnak nem ad semmit. Kulénés ember. Mi
mar modern vilagot élink, méagnasaink javarésze a
kézgazdasagi életben helyezkedett el. O olyan koztik,
mint él6 anakronizmus, a kozépkori feudalis szaza-
dokbol itt felejtett alak. Erdekes, mindenesetre fel-
tlnden szép férfi.

— Es kit akar elvenni?

A budapesti vendéglato vallat vont. Erre mar
nem tudott felelni.

De az el6kel6 tarsasag legelzartabb koreiben
mar tudtak ra felelni. Tudtak, hogy az érdekes agg
harom fiatal hélgy kozoétt habozik. Mind a harom
leany volt még, nagyon szép, nagyon el6kel§ és sze-
gény. Mind aharomnak olyan csaladfaja volt, amely-
ben apai, anyai agon csak térténelmi nevek fordul-
tak el6. S mind a harom ifja arisztokrata hélgy csa-
ladja oda volt az izgalomtol: akit Szentgydrgyi grof
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elvesz, abbdl Magyarorszag leggazdagabb asszonya
lesz. A korkllénbség tobb mint hatvan esztendé.
Még ha szazadik évét megéri is a grof, felesége fia-
talon o¢riasi vagyon ura marad, mert 6rokli a hitbi-
zomanyontuli nem kotott vagyonrészt. Ha meg fia
lesz, akkor az egész az évé. A harom csalad ver-
sengve vetélkedett az agg grof kegyéért. De 6 nem
dontott még, halogatta az elhatarozasat. Egyszerre
harom leanyt tartott fugg6ben.

Hogy még ne dontsén, arra meg volt a maga
oka. Ezt az okot Amstetten gréfnénak hivtak. Hu-
szondt éves volt és dzvegy, szépsége széles korben
nevezetes. Szarmazasa azonban nem éppen arisztok-
ratikus. Egy Vaci nevl kassai ugyvéd elvette fele-
ségul a hazvezeténdjét, ebbdl a frigybél szarmazott
a szép Maria, aki Amstetten gréf katonatisztnek lett
a felesége. Miodta koran 6zvegyen maradt, Budapes-
ten éldegélt, jo tarsasagban, de szlikds korllmények
kozott. Az oreg Szentgyodrgyi szemet vetett ra. EI-
kezdett neki tlzzel-vassal udvarolni. Az asszonyka-
nak hizelgett a hires ember hdédolata, aztan meg
bele is faradt a szegénységbe. Elhatarozta, hogy
hozzamegy az aggastyanhoz. Es elhatarozta, hogy
ezt meg is mondja neki. Mégpedig masnap a Park-
klubban. A grafolégus-el6adason. Budapestre érke-
zett ugyanis Blucher, a vilaghird zarichi grafolégus
és maganel6adast tartott a Park-klub felkérésére az
elékelé vilagnak. Az oreg grof felajanlotta Maria-
nak, hogy elkiséri erre az el6adasra.

Az autéban Maria azonnal a targyra tért.
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— Maganak meg kellene héazasodnia.

— Meg is fogok, — mondta az 6reg egyked-
viien, — Gnom ezt a kivert kutya életet. Es fiat is
akarok. Okvetlenul akarok fiat. Az a tintanyald fel-
cser nem eszik a hitbizomanybdl.

— AKkkor nincs mit beszélni tébbé. Magahoz
megyek.

— Tessék? — mondta véaratlan csodalkozéssal
az agg.

— Magahoz megyek. Hiszen tegnap azt mondta,
hogy szerelmes belém. Es hazasodni akar. Nem?

— Na igen, — felelte az 6reg kényur hivosen
és kicsinylé arckifejezéssel, — de szerelem és hazas-
sag, az két kilénbozdé dolog.

— Nem értem, — hebegte a szégyent6l sapadtan
Maria, — hat nem igy gondolta?

— Egyaltalan nem. Maga nagyon tetszik nekem,
de elvenni? Nem, dragam, az eszem agaban sincs. A
helyzetét gondtalanna tenni, azt igen. Csak egy sza-
vaba kerdl.

— Koészondm, nincsenek gondjaim.

— Ahogy tetszik.

Toébbet nem széltak egymashoz. Mikor megér-
keztek, Maria biccentett és mas tarsasagot keresett
maganak. Megkezdddétt az eléadas.

Az érdekes el6adas utan Blucher Kkilon szoba-
ban négyszemkdzt fogadta azokat, akik kivancsiak
voltak az irasukbo6l kihamozhaté jévenddére. Maria
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azonnal jelentkezett. J6 negyeddrat toltott bent a
grafolégusnal. Mikor Kijott, vészesen csillogott a
szeme.

BlUcher kihirdette, hogy barmilyen kézirast el-
kuldenek neki, postafordultiaval elkuldi az iras elem-
zését, otven pengdért. De ezt mar Maria nem varta
meg. Taxit hozatott és besietett, hogy nyakaba vegye
a varost. Egy nyilvanos telefonautomatanal megal-
16it és kikereste a konyvbdél a fiatal Szentgyodrgyi
Boldizsar cimét. Tudta, hogy az orvos-grof az édes-
anyjaval lakik egyutt. Felhivta telefonon és kozdlte
az oreg holggyel, hogy életbevagd ugyben azonnal
szeretné felkeresni, 6t perc mulva mar ott ult nala.

— Asszonyom, — mondta neki, — mindketténk
érdekében ezer pengbre van szikségem. Adjon ne-
kem kolcsdén ezer peng6t. Ne valaszoljon, kérem,
elébb hallgasson meg, mirdl van szo.

Es beszélni kezdett. Mikor befejezte, az 6reg
asszony igy felelt: a fiam nélkil erre nem tudok
felelni. A dolog mindenesetre nagyon érekes. Majd
bekéretem a fiamat, a rendelésnek ilyenkor mar
Vége.

Belépett a fiatal orvos. Magas, nyulank ember
volt, igen csinos és ellenallhatatlanul rokonszenves.
Maria mégegyszer elmondta, mi jaratban van. Az
orvos csodalkozva hallgatta és a végén nagyot ne-
vetett.

— EIlég fantasztikus gondolat. Talan varjon es-
tig. Addig alaposan megbeszélem anyammal, mert
ezer peng6 nekink igen nagy pénz. Aztan majd fel-
hivjuk telefonon, j6?
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Maria bélintott és felallt. De Boldizsar grof visz-
szanyomta a székre.

— Azért még ne menjen. Orilok, hogy megis-
mertem. Beszélgessiink egy Kicsit.

Mikor Maria egy féléra mdaltan tavozott, az
orvos igy sz6lt anyjahoz:

— Mama, nekem né még életemben nem tet-

szett igy. Adjuk oda a pénzt. Azt sem banom, ha
odavesz.

v.

Blucher irastudé mar masnap harom kilénbozé
hélgyt6l megkapta Szentgyodrgyi *Kristéf kézirasat,
elemzés és joslas céljabdl. Mind a harom holgy egy-
forma véalaszt kapott. A véalaszban tébbek kozott ez
a mondat is el6fordult: ,A kozeljov6ben meghéazaso-
dik, majd feleségének hamar bekovetkezd erdészakos
haldla utan Gjabb hazassagot fog koétni."

A joslat hire azonnal elterjedt a tarsasagban és
nagy meghokkenést keltett. Az o6reg grof par nap
mulva elszadnta magat és megkérte az egyik meny-
asszony-jelolt kezét. Az kereken nemet mondott.
Ugyanigy kosarat adott masnap a masodik is. Utana
a harmadik is. Gréf Szentgyodrgyi Kristof nem kapott
feleséget. Senkisem volt hajlandé hozzamenni.

Most méar szivesen adta volna olcsébban is. Némi
habozas utan felkereste Mariat.

— Rosszul bantam magéaval. Nagyon sajnalom és
szivesen jovateszem. Legyen a feleségem.
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— En is nagyon sajnalom, de méar menyasszony
vagyok. A jové hénapban eskliszom.

— Ah, ez varatlan. Es ki a boldog haland4?

— A maga 6ccse, grof Szentgydrgyi Boldizsar.

Az oreg grof szétlanul felkelt, meghajtotta ma-
gat és elment. Eletmédjat megvaltoztatta, visszavo-
nult és egyszerre betegeskedni kezdett. Mint tudjuk,
két honappal ezelétt halt meg, utod nélkil, a hitbizo-
many dccsére szallott at. Grof Szentgydrgyi Boldi-
zsar mar be is koltozott a pazar Ottevényi kastélyba
fiatal feleségével. Azt hallani, hogy kérhéazat épittet.
Nyugodtan teheti, mert igen j6 Uzletet csinalt: 1000
peng6ért, amit a grafologus kapott, sikertlt 34.000
holdat véasarolnia.
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KARACSONY

Két ember havat lapatol a villa el6tt. Este tiz
ora van. Karéacsony este. Nem is Karacsony este, ha-
nem Jézuska estéje. Karacsony holnap lesz.

A villamosok nem jarnak. Szép, tiszta, okos hi-
deg id6 van. A hopelyhek lebegve ringatoznak a leve-
g6ben. Ahol az utcai lampa sugarzé fénykdrébe
érnek, ott fehérségiik diadalmasan felragyog a fény-
ben, mint valami balba belép6 hattyuprémes holgy.
Aztan lejebb hullanak szaz, ezer imbolygé tarsukkal
és eltlinnek a sotétkék homalyban. Hangtalan a kés6
este, messzirl egy autdé elhldzé robaja hallatszik, az
is lassan belevész a csendbe, mint a hullé hépelyhek.
Ebben a csendben csikorog a két lapat. A két ember
a gyalogjarot tisztitja a hétol. Az egyik a vici, a ma-
sik egy koszalo idegen, aki becsengetett munkaért.
A héazmester megnézte, aztdn a szent estétél ella-
gyulva, vallat vont.

— Hat nem banom, kap egy pengé6t, ha segit a
vicinek.

fgy most lapatolnak ketten. Sokaig nem szélnak
semmit. A vici oldalpillantassal figyeli az idegent.
Kétszer is nekikezd a szonak, de meggondolja. Har-
madszor aztan kiboki a kérdést.
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— Mondja, hogy jut maganak eszébe este kilenc-
kor becsengetni valahova és munkat kérni?

A masik egy darabig nem szdl. De aztan felel:

— Eppen ma este el akartam foglalni magam
valamivel. Egy darabig 16dorégtem, de éppen itt jott
ram, ez el6tt a villa el6tt. Hat becsengettem a héaz-
mesterhez.

— Munkanélkuli?

— Az.

Megint lapatolnak. A vici tovabb figyeli az ide-
gent. HosszU csend utdn megint megszolal:

— A peng6vel mit csinal?

— Valahol teat fogok inni, aztdn megyek a Nép-
szalléba. Jegyem van.

— Van jegye a Népszalléba? Akkor miért jon ki
onnan ma este? Hiszen ott biztosan csinalnak vala-
mit ma este.

— Csinalnak. De ma este magam akartam lenni.

Lapatolnak tovabb lassu tempdban. Csend. De
megint szél a vici:

— Milyen végzettsége van maganak?

— Jogi doktor vagyok, — félti az idegen.

— Az szép, — bdlint ra a vici, — nekem csak
érettségim van, mert aztan bevonultam.

Egymasra néz a két ember. Megall keziikben a
lapat. Csak Ugy émlene most bel6lik a sz6, ha hagy-
nak omleni. De nem akar beszélni egyik se.

Mikor azonban mar nem sok van hatra a hobdél,
a vici mégis csak szol:

— Mondanék valamit. Szélhatnék a hazmester-
nek, hogy hivja be magat, mikor kész vagyunk. Ka-
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racsonyfa van naluk. Két gyerek. En is meg vagyok
hiva. Rendes, derék ember. Csendér volt. Ulhetne
maga is egy Kicsit a karacsonyfa alatt.

Az idegen a fejét razza.

— Nem. Nagyon kéne a karacsonyfa, de mon-
dom, hogy nekem most egyedil kell lenni. Gondol-
kozni akarok.

— Mirél?

— Régi karacsonyokrdl. Brassdban voltam Kis-
gyerek, harom testvérem volt.

Erre a vici nem sz6l semmit. Megint csak hall-
gatnak és dolgoznak. Egyszer csak az idegen lehajlik
As felvesz valamit. A vici megall, odanéz. Az idegen
valamit talalt a héban. Egy kicsi, kopottas bdérer-
szényt. Mi van benne? Ongyujté. Pedans ember
veszthette el, aki tokban hordja az 6ngyujtét. Még
pedig nemrég haladhatott erre, a tok nem azott at.
Az idegen prébalja a masinat. Eg. J6 erés langja
van, nemrég tolthették benzinnel.

— No, — sz6l 6rvendezve a vici, — maga is ka-
pott Jézuskat.

Az idegen zsebreteszi az 6ngyujtét. Nemsokara
végeznek. A vici szétlanul atadja a kialkudott pen-
g6t, az idegen elveszi.

— Hat akkor j6 éjszakat.

— Jb éjszakat.

A vici 6sszenyalabolja a lapatokat és megy be-
felé. De a villa sarkanal, arnyékos helyen megall és
visszanéz, mert az idegen ott maradt a kapu elétt.
Minek maradt ott? Miért nem megy teazni?
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Az idegen a villa kékeritésének peremén kike-
res maganak egy sarkot, a kapuoszlop tévében. Ott
szép csinosan lesdpri a havat, tisztast csinal. Ledl.
Kiveszi az dngyujtét, meggyujtja, leteszi. Pici Kkis
lang az éjszakaban.

Ezt a langot nézi az idegen. Mozdulatlanul néz

bele a langocskdba. A vici még var egy darabig,
aztan bemegy a hazba.
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A vevl tajékozatlanul nézegetett kérul, mint az
olyan utas, aki idegen helyen szall le a vonatrél. De
mar kozeledett hozza egy sapkas ember.

— Schreiber nagysagos Uur? — kérdezte, ujjait a
sapkahoz emelve.

— En vagyok. Kértvélyessy art6l van maga?

— lgenis. Ott kint van a kocsi. Erre méltoz-
tassék.

A sapkas legény atvette a béréndét. Remek gép-
kocsi vart az allomés el6tt. Az utas hatradélt a so-
tétkék Ulésen és jo darabig nézte a tiszamenti téli
tajat, amerre a kocsi elsuhant. Lombtalan flizek bu-
songtak fekete gyaszosan a fehér alapon, a szintelen
égen varjak pontjai keringtek. Ezt nézte Schreiber,
de nem odagondolt, hanem a malacokra, az élésuly
szamvetésére és a visszafelé induld pesti gyors me-
netidejére.

A kocsi megallott. A vezet6é leugrott és kitarta
az ajtot. A vev6 kinézett. Itt valami 'félreértés lesz.
Tudtaval harminc kilométerre fekszik a birtok, 6k
meg alig mentek tiz perce. S ahol megélltak, az va-
lami nagykdzség vendégléje volt. Szabolcs vezér-
vendéglé. Muzsikasz6 hallatszott ki bel6le.
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— Mi ez, kérem? En nem ide megyek. Mit csi-
naljak reggel nyolckor a vendéglében?

— En ezt a parancsot kaptam. Tessék csak Ki-
szallni.

Schreiber kiszallt. Csodalkozva és tanacstalanul
ment befelé. Beigazitottdk egy ajton. Ebbdl a szoba-
b6l larmazott ki a zene. Négy szal cigany huzta he-
ves igyekezettel. Az asztal mellett egy elazott te-
kintetl fiatalember ldogélt és merev mosollyal ci-
garettazott. Az asztal tetején pedig egy masik fiatal-
ember tancolt. Csizma, lovaglonadrag, vadaszkabat.
Félkezével elgyonydrkddve fogta félrehajtott fejét,
masik kezével, annak is magasra tartott mutatéujja-
val a ciganyt dirigalta. Csizmas ladbaval akkuratusan
cifrazta a tancot az asztal tetején. A vevd beléptére
a muzsika abbamaradt.

— Isten hozott, édes egy komam. Ide ulj e,
mulass velem.

— Bocsanat, de én a malacok miatt jottem. A
délutani gyorssal vissza kell mennem.

— Ejnye méan, édes egy komam, csak nem utéa-
lod a pezsgbmet? Na, Ulj le, egy-kettd, igyal. Ez a
boldogtalan fiatalember a segédjegyz6, igen derék
gyerek, csak az italt nem birja.

— Sajnalom, én nem iszom reggel nyolckor
pezsgét. A malacok miatt jottem és sietnem kell.

Koértvélyessy foldbirtokos odanydlt a nadragja
hats6é zsebéhez. Revolvert huazott elé.

— Ulj le azonnal, vagy lelélek.
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Schreiber megszeppenve ledlt. Teli pohar ke-
ralt eléje. A foldbirtokos rakialtott a ciganyra.

— Csinald tovabb, de ugy, ahogy kell, mert be-
lelovok a b6gdbbe.

Az egész zenebona azonnal megindult. SGr( fist
Ulte meg a szobat. Schreiber féltében megkostolta
a pezsg6t. Erezte, hogy azonnal a fejébe szall. Kort-
vélyessy megunta a tancot, leszallt és elfoglalta he-
lyét az asztal mellett.

— Milyen megyébe valé vagy, édes egy ko-
méam?

— Tolnamegyei.

— A j6 Isten aldja meg azt a svab lelkedet,
igyal. Min jar az eszed, mikor mulatunk?

Koccintottak. A néma segédjegyz6 is koccintott:
Schreiber kéhogott a pezsg6tél.

— Bocsanatot kérek, de nekem fontos, hogy a
malacok . . .

— Ja persze, a malacok. Varjal csak, felirta ne-
kem az ispan az egészet. Hol az érdégben van az a
cédula?

Addig tapogatta magat, mig a cédulat elébol-
h&zta valahonnan. Schreiber mohoén esett neki a fel-
jegyzéseknek. Szeme felcsillant. Az Gzlet pompas-
nak igérkezett. Belemertlt a szamitasba, fejben
szorzott és dsszeadott. Es inkabb ivott, csak hogy ne
zavarjak. De mar érezte, hogy a személyvonaton
megtett éjszakai (Ot utan tudata homalyosodik a
pezsg6tél. A mulatas folyt tovabb, a segédjegyz6 el-
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kezdett sirni és egy elholt osztalytarsat emlegette,
ald Schreiberhez nagyon hasonlitott. A zene eszeve-
szetten harsogott a kis szobaban. Kés6bb pdérkoltet
hoztak. Majd déltajban rantottat. A segédjegyzd el
akart menni, de Kortvélyessy kirantotta revolverét.
Schreiber mar rég megadta magat. Kénytelen-kel-
jletlen ivott. Olykor megnézte az o6rat és latta, hogy
ja délutani gyorsrdél visszavonhatatlanul lemaradt. De
mar tulmamoros volt hozza, hogy fellazadjon Egy-
eszer azon vette magét észre, hogy a segédjegyz6 rég
eltlint, helyette két vadonatdj ember Ul az asztal-
nél/ Ezek hevesen ittak, mindUntalan 06sszeblelkez-
itek a foldbirtokossal és kdénnyezve csokolédztak.
Majd azon vette észre magat, hogy a gépkocsiban l,
kint mar téli sotétség borult a tajra. Mikor valahova
megérkeztek, oszlopos, foldszintes, fehér épiletbe
[botorkalt. Ugyanakkor egy masik kocsibél a ciga-
nyok készolédtak lefelé. Ismét teritett asztalnal dlt,
de most tagas szobaban, falra akasztott agancsok és
z6ld poszton csoportosulé fegyverek kozott. A zene
sz6lt. Aztan teljesen elvesztette eszméletét.

Almagszagu, kellemesen f(itott vendégszobaban
'‘ébredt. Feje zugott és erdsen fajt, gyomra émely-
gett, nyelvét kimarta a szesz és a cigaretta. Kort-
Vélyessy frissen és vidaman ott allt az agya elé6tt.
Kezében a pohar és lveg.

— Kapd be ezt a papramorgot, édes egy ko-
man, mingyart nem lesz semmi bajod. Aztan kapd
magadra a holmidat, mert reggeliziink.
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Homalyosan raismert a tegnap esti ebédlére. De
a torkdly elhomalyositotta a fejét.

— Bocsanat, de most mar igazan nézzink a ma-
lacok utan. Egy napot mar vesztettem.

— RA&ériunk, édes egy komam. Mingyart jon az
ispan, megnézzik a malacokat, lemérjuk, aztan tual
vagyunk rajta. Igyal még egyet. Hej de csudajot
mulattunk tegnap, még most is j6 kedvem van téle.
Ne okoskodjal, hajitsd le azt a kupicat, olyan ez,
mint az orvossag.

Schreiber tlikéon Glt. Mindenaron a malacokat
akarta mar latni. Hogy a szesz ne artson annyira,
sokkal tébbet evett a szokottnal. Mar délfelé jart az
id6, mikor végre a folyton koéruléttik csoszogd
gazdaasszony jelentette, hogy itt az ispan. Be is jott
egy deresfeji, egykedv( paraszti ember. Kortvé-
lyessy nagynehezen felcihel6dott. Kimentek a tagas
gazdasagi udvarra. Sdrd pelyhekben hullott a hd. A
tiszta, er6s hideg alldéan enyhitette a torkolyds ko-
ponyat. Schreiber fellélegzett. Végre tébb mint hu-
szonnégy oOrai késéssel ott tartott a célnal. Mikor
meglatta a nagyszer(en tartott malacokat és orrat
megcsapta szakmajanak, az allattenyésztésnek ottho-
nos szaga, még gyomra kellemetlen nyoméasat és
kinzo fejfajasat is elfelejtette.

— Nem alkuszom, — mondta sietve, nehogy
azok meggondoljdk, — a haromszdz malacot meg-
vettem. Most mar csak le kell mérni.

Kortvélyessy és Schreiber egymas tenyerébe
csaptak.
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— De man erre aldomas kell. Mihaly, szaladj
csak a ciganyért, hadd hizza el a mazsalashoz a
kéllai kettdst.

Schreiber elhdlt. Az ispan nyujtotta a torkolyos
Uveget és a poharakat, amelyeket magaval hozott,
aztan ellépett. Megint inni kellett.

— Tyd, de oérulék énnek a jé vasarnak, — rik-
kantott Kortvélyessy, — fene kedvem Kkerekedett
téle.

Es méar Megette derekat, mintha ott az 6lak
elétt tdncra akarna perdilni. Schreiber megrémilt.
Szeretett volna mar a megkotdtt Gzlettel vonaton
ulni. Kézben a kondasok terelték a rengeteg mala-
cot. Most jott a cigany.

— Még mindig alusztok, nyavalyas? A Kkallai
kettdst, szaporan.

A havazasban megszélalt a zene. A malacok
kozt fejvesztett riadalom tamadt. Ahany kondas,
annyifelé szaladt és torkaszakadtabol kiabalt, a
pulik sikoltozva ugattak. Kaortvélyessy szivbél ka-
cagott. Minduntalan elévette bekecse zsebébdl a pa-
lackokat, a masik zsebbdl a poharakat. Toltott.
Schreiber rimankodva kiabalt a ciganyra, hogy
hagyja abba. Koértvélyessy ellenkezd parancsot adott
és revolverrel fenyegetd6dzott. A malacbotranyt alig
tudtdk rendbehozni. Mig osszeterelték a megriadt
allatokat és hozzafoghattak a méréshez, folyton telt
az id6. Schreiber kétségbeesve nyulkalt az 6rajahoz.

Végre elvégezték ezt is. Az ebédlében Schreiber
az asztalnal irkait, az ispan mellette allva beszélt
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bele a szamolasba. Kértvélyessy torkdlysz6 mellett
huzattd. A vevd el6szedte vastag pénztarcajat és
kezdte bel6le leszamolni a szazasokat. Kortvélyessy
abbahagyta a noétat.

— Ne adj pénzt ennek a gazembernek, mert a
szememet kilopja.

Schreiber odatolta a pénzt a birtokos elé. Az
visszatolta.

— A nagynénémmel beszélted meg ezt Pesten,
ugy-e? O kuldott ide, nem? Nahat majd neki fizess.

— Majd a nyugtat és az irasokat . . .

— Semmi irés, ebb6l elég volt. Eppen eleget
dolgoztam. Most mulatunk.

— lgen, de a kocsi . . . megy d vonatom . . .

— Fenét megy a vonatod. A kocsit elkiildtem a
szomszéd faluba a tanitéért, az nagyszerd noOtas
ember. Ha megjon, ebédelink. Igyal.

A zene megint megindult Schreiber {gyesen
Kisurrant és maga utan intette az ispant.

— Borzaszté ez, amit itt latok. Mért nem szedi
rendbe a gazdajat?

Az ispan egykedvien vallatvont.

— Ami az Uvé, avval azt csinal, amit akar.

— Hat jo, semmi kéz6m hozza. De nekem fo-
gasson be, ha Istent ismer, mert én sz6kdm.

— Sajnalom, nagysagos ar, nincs lovam. Min-
den igam tragyat hord.

— Az Isten aldja meg, hat gyalog menjek a ha-
vazasban harminc kilométert? Talaljon ki valamit.

Az ispan tlinédott.
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— Hacsak szamarfogaton nem Kkidldom be a
nagysagos urat.

— Banom is én, télem bikakat is befoghat. Csak
mar mehessek. De hamar. Mondja, minden birtokos
ilyen errefelé, mint a maga gazdaja?

— Nem, uram, J6 vér csak ebbe van.

— Ugy. Hat majd titokban intsen, ha Kkocsi
lesz. A csomagomat rakassa fel.

Egy negyedéra mulva Schreiber megszokott.
Kortvélyessy azt hdzatta, hogy ,Kuatagas, katagas.”
Abban lelte 6romét, hogy ezt az egy szét dtvenszer
is megismételtette a cigannyal. A szamarfogat mar
poroszkalt a hopelyhek kozt a trdgyanyomos orszag-
uton. De még utana hallatszott a tavoli katagas.

— Hany holdja van a gazdadnak? — kérdezte
az utas a szamarakat hajt6 dreg bérestdl.

— Keétezerkétszaz.

— Az apjanak mennyije volt?

— Hatezer.

— Hat a nagyapjanak?

— Tizenhatezer.

Aztan csend kovetkezett. Csak a varjak kéarog-
tak a fehér mez6 felett. Az dreg béres soka gondol-
kodott valamin. Aztan Kkibokte:

— Nincs ennél jobb ember a vilagon, uram.
Mit csinaljon, ha urnak szlletett?
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