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A DRUSZA.

A Muzeum-kert egy maganos padjan llve, nagyon kedie kétes sikérszandékkal foglal-
koztam.

Az akacfak javaban viragoztak; a nap atédott a lombokon. Csupa mosoly a természet; itt
is, e stk parkban. Minden biztatni latszott. Végre elégtsfeszivarra gyujtottam, mint aki
nagy munkat végzett.

Végeztem is. Mert nem tréfadolog, amikor az emhaér &érdést vet fol, amely kdzil 6tvenre
nemmel felel s mégis addig okoskodik, mig kerekzsgannel szavazza le 6nmagat. A leany
kacér, hiu; meg is fog csalni - mérget vehetsZglemondani réla - az sem lehetséges.

Ime az életkérdés.

S a szivarnak hany karikdzva hompdlyglenyésé fustfollegét kell az embernek szemlélnie,
mig tAmaszpontot nyer, mely szilardabb legyen, migk a fellegek! Hanyszor jut eszébe az
olcs6 hasonlat, hogy valoban minden csak fust, rsell, bukfencet vet, terjeszkedik és
végre a semmiségbe vész! Valdésagos kizdés, migmberea sok ellentétes érzelmét, gondo-
latat atséri azon a szitan, melynek neve: itélet.

A szitdlasban egészen elmeriltem, kilonben észeswetolna, hogy idegen kdzeledik felém.
Csak akkor ébredtem f6l merengéséinmidén sz6 nélkil mellém telepedett a padra.

Mintegy negyven éves férfiu volt. Barna haja retetdil I6gott le homlokara, amint fehér
kalapjat levette; szemeiben kihamvada fénylett, bAgyadt arcat halvanysag lepte el. Ajka
folott csintalan bajusz hetykélkedett, melyért &k rmendesen rajongani szoktak. Csupa
szelidség volt mégis a képe.

O szélalt meg élszor. Olyan volt a hangja, mint azoké az emberaké nagyon ritkan
haragszanak. Sajatsagos zsibbadtsag volt egésmlélar ebbb néhanyat séhajtott, s ami-
kor most ujra ratekintettem: lattam, hogy kissasittEzistfogds botjaval a pazsitot défkddte s
amint maga elé nézett: valamin téjukitt és keserlen mosolygott.

Mégis meglepett, mith hirtelen kérdezte:

- Tan feleséges ember az ur?

- Még nem.

- On még nem, én pedig mar nem! Vajjon melyikuigyielheti a masikat?

Jéakard mosolylyal néztem ra.

- Kulénben - folytatta folemelkedve Ulté&b engedje meg, hogy bemutassam magam.
Megmondtuk egymas nevét. Szantay Tihamérnak hittak

- Ah, Tihamér! On is Tihamér? Ugy héat druszak vagyuNo ez aztan a véletlen! - Es uj
ismesom razta a kezemet és drvendett.

Nem szeretem az ittas embert. Azon &f@ryes majusi délutdnon pedig, amikor kedélyemet
folyvast mas hangulatok szalltdk meg, ez az uj i§sien szinte bantott a furcsasdgaval.
Amint aztan egy kozeli vendégdde hivott, azonnal bucsut vetteéiet



- Isten 6nnel.

Nem fogadta el jobbomat, hanem felszokott a paasdeam meresztette véragas szemeit.
- Ne menjen! - rebegte. - Maradjon, kérem. Tartgslem.

- Surghs a dolgom.

- Akkor hat Isten aldja!

Elsiettem. Még csak az kellene, hogy ennek a fgleséztette embernek a furcsasagait
hallgassam! Nem akarom, hogy a szomoru példajasskton a szandékomtdl. Hala Istennek,
mar el is vagyok hatarozva. Az a kis ledny az enigan - és most el hozz4! A kételkedés e
kinos napjan oly édes lesz, ha nagy, kék szemeibbetek; j6I esik még a kacérkodasa is,
csak lassandt. Boldogga tesz majd, ha csbdkra nyujtja kezét,ynimlldogsagomat osztja
nekem s amelyl mégis félek, hogy ostoromma valhatik.

Hasztalan volt 6romdom. Nem talaltam otthon.

Ki tudja, hol érvend gondtalan élete egy futé paete s mig én aggddva vagyédom utdha:
ram sem gondol!

Elcsigazva mentem hazafelé. Bantott az esti vidanaz utcakon; a sok vigadni siegmber;
a gazlampak fénye - minden!

Mikor mondhatom majd én is: «Beh boldog az ember,nfegtalalja azt, aki utan lelke
ahitozik!»

- Soha, sohasem! S ha mindjart...
Hatrakaptam fejemet. Ki az, aki Poe Edgar hollojakélembe karog?
Tihamér, az uj ismésdm tartotta borizii monoldgjat.

Még szanandobb allapotban volt, mint délutan. Agarfényeben még sapadtabbnak latszott
az arca. Es kissé tantorgott.

- Ki az? - rikoltott ram. - Ah, 6n! A druszam!
- En vagyok. De mi lelte?

- Semmi, éppenséggel semmi. Orvendek, hogy megaséph Most hat csak j6jjon velem.
Ugy-e jon? lde, nézze csak. Hej, régi kedves hely e

Mielétt még szabadkozhattam, bevonszolt egy ajton. khastnem is bantam.
Kisebb korcsma volt. Tihamér egy sarokba igyeke Kgivettemét.
A kozeled pincérre rarivalt, hogy bort hozzon. Aztan rearnattés mosolygott.

- Bizony régi, kedves hely ez! Hajaha! Milyen gy§réletet éltink itt valamikor. Nincs tébb
ilyen hely! Most mar csak folytatjuk; elkezdem, dbthagytam; nem parancsol nekem senki,
senki, még a...

Tihamér e szonal elhallgatott s 6kdlre szoritaitabjat. Aztan ismét redm mosolygott.

- Soha, soha sem! S ha mindjart az egész perepubyosisag jon is értem. Nem én! Itt
maradok, amig kedvem tartja, aztan nyakamba veszé@fagot.

A pincér hozta az italt.

- Nos, édes druszam, hat Isten éltessen mindem &sededet - rikoltott gunyosan. Aztan
hirtelen elhallgatott.



- Ej no! - probaltam vigasztalni. - Amig j6 bor vasrvossag is van minden bubénat ellen.

- Hallgasson meg, édes baratom! Engedje meg, lgyggzolithassam. Hallgasson meg s ha
elbeszéltem, milyen hitvany bolond vagyok, ne nesgaski, hanem mondja: «Ertem, ez
mindnyajunknak a sorsa!»

Most méar kivancsiva is tett az én emberem.

- Haj! pompas, mulatsagos egy histéria ez az eny&id leszek, ne féljen, nem untatom...
Megalljon... Igy... Hogy is kezdjem... Igen, igerHat cudarul vagyok, druszdm, nagyon
cudarul. Pedig azétt tiz esztendvel is milyen nyalka, milyen boldog fické voltamigEsz
Biharban senkivel se cseréltem volna akkor. Utaraotondult a megye sok asszonya,
leanya... De én csak egyet szerettem. Klotildnakaki Gesztenyeszin hajaval, sotétkék,
hosszukas, mély szemeivel régen lekotott. Hat mdwmiszkesége, mily magasra emelték
szemeim ditt. Valésaggal diadal volt, hogy engem valasztetnkd férjedl. Mindenki
hidegnek, kimértnek tartotta; én csak d@kelbségét lattam.

Ugy mondtam, hogy viszont szeret. Apja, a dolyf@@hy Endre, nagy fénynyel kivanta
megulni az eljegyzés Unnepét. Kozel is volt mardava-vart nap. Az egész megyeben
mindenki tudta, hogy Klotild enyém lesz. Es én kisetleniil gondoltam mar az eskiie is,
mintha valami 6rdég sugta volna, hogy az sohaseneltDe azért boldog voltam... Ha csak
egy percig is kedvesem arcaba néztem és lattara fidytonos, édes mosolyt, mely ajkain
lebegett: képes voltam hinni és varni, akar aetitéapjaig.

Haha! Vartam is épp az itélet napjaig!

Hat volt ott a varosunkban egy fiatal 6zvegy asgkanNagy szépség volt... Hohé, druszam,
a foldon nincs olyan kiralyné, aki vetélkedhetaitna vele. Magas, sugar teremtés volt. Haja
olyan, mint az €j és mégis ragyogott, mint a gyéméat még ha kibontotta! Eddig ért, ni...
Majdnem a sarkaig... Es az arca! Eletében nent ldlgsin szemet, olyan ajkat, mint az ové
volt! Egy csoOkjaért készen lett volna az ember &ofiza menni latogatoba! Ugy bizony...
Kirdlyné volt. Beszéde, termete, még a neve isodiz Reginanak hivtak... De lelke, az alabb-
valé és hitvanyabb volt, mint egy rongyos, tolggrnyasszonye.

Ez a bajos Gina az oka annak, hogy most itt vagyakt mondom dnnek, druszam: Fel van
jogositva, hogy a szemem kdzé kacagjon!

Egy napon beallit hozzdm Gina rokona, Romocsa Néposérnagy ur. Szikar, csontos
ember volt, kissé kopasz, de magas, értelmes hamldlszemei hidegek, élesek és okosak,
akar a kigy6éi. Egész modora elegans s az unifarmiadig tele hintve ibolyaillattal. Kardjat
sohase csortette és katonas jarasaban, kdszoneéstipandikeloség.

- Szeretném latni a lovait. Mindenfelé dicsérik théatalalok nekem valét koztiik.

Az 6rnagy ebsen ropogtatta a magyar szo6t, latszott rajta, fesgy szarmazasu. Hadnagy
koraig egy sz6t sem értett még a nyelvinkon.

A j6 Isten tudja: miért, de mar az @lgtogatasa alatt megnyerte a joéindulatomat. Elverme
az istalléba, kihajtattam vele a szerény ménesedsbmagam valasztottam ki szamara két
hataslonak valo csikot.



- Futtatni akarok a®szi versenyen a tisztek dijaért! - mondta eléguktenfehér, giriis
kezét, mely$l szerette lehuzni a keztyit, oly nyugodt meltésdgryuijtotta felém, ahogy azt
bizonyosan valami tAbornoktol latta.

Megalkudtunk. Az egyik 16 aréat le is fizette. Egalzajanita magat.

*

Vissza kellett adnom a latogatésat.

A véros fel$ végen lakott, kilon hazban, mely valamikor zsastabak volt. Roppant éktelen
egy épllet, de nagy udvar tartozott hozza és jokera meg istall6. A szobakban uj butorok,
amelyeket csak nemrég allitottak ezekbe az alacsoolyakba.

A pitvarban kéksapkas baka szarvagkztyiit mosott.
- Romocsdrnagy urat itthon talalom?

A legény folnézett; de miglt széra nyitotta volna szajat, a kézeli ablaklgdrgd néi hang
hallatszott:

- A batydm nincs itthon. De kérem, sziveskedjélabsatni.

Odanéztem. Lebontott haju, igérekinteti asszonyfej nézett ream. Amint szemeink talal-
koztak, hirtelen mosolyra nyilt az egész arca.

- Ream se ismer? - tort ki egyszerre kacajbaé. a Hat nem emlékszik mar Ginara, egykori
pajtasara?

Visszahuzddott az ablakbdl s a kovetkgercben mar a pitvarajtéban allt. Mindkét kezét
felém nyujtotta é€s behitt a nappaliba.

Csakugyan nem &z0or lattam most. Mikor még tizéves leanyka vdljaaal, egy mogorva
kapitanynyal itt laktak a varosban. A kapitany jagis volt hozzank, a lednyka anyja mar
nem élt s a kis Gina ugyti fel, mint valami kis kadét. Ki nem allhatott akkés ezt ki is mu-
tatta. En meg boszankodtam és «kaplar-kisasszoaksesufoltam. Most is azonnal eszembe
jutott, hogy nem egyszer sirasra birtam a ratadaayt.

Ez a kis Gina mint igazi szépség allt mogitteim... De ne akarja, druszam, hogy ujra
elmondjam, milyen gyonyori volt. Emlékszem pongjariak minden szalagjara, minden
csipkéjére; még érzem hajanak bodito illatat éstesh lebegnek egyéb haszontalansagai,
melyekkel ingerelt.

A régi emlékek azonnal mind édertiltek. Mosoly és kony valtakoztak szemeiben,nami
elbeszélte, mint ment el atyjaval korugkbmert hat katonaember azt sem tudja, melyik
napon hova parancsoljdk. Elpanaszolta, mint vaszedtegyetlen tAmaszat, akit a kdszvény
oIt meg. Majd meg kacérkodva beszélte el hdzass#gaiszegény hivatalnokkal, aki nyo-
morba vitte s azért nem is éltek boldogan; éskinlye is Gindnak, amelylyel a nem szeretett
férj emlékének aldozott, bar halat kellene adnidséennek, hogy 6zvegyil hagyta Ujra
tdmasz nélkul allt a kapitany arvaja, de még a tésesmn megjelent Romocsa Nep. Janos
érnagy, anyai agrél kdzel rokona, aki keblére 6leligasztalta és magahoz vette.

Oly édesen tudta mindezt elcsevegni a fiatal 6zve@mint a kerevet sarkdban meghuzta
magat s utana lehajtotta fejét, egyszerre minthgvaiozott volna. Nem a deli, magas,
sugarz6 asszonyt lattam, hanem egy busuld gyeramileaki agyonhajszolt madarként,
félve lapul meg. De csakhamar nevetve szolt:



- Miért panaszkodjam? Es éppen onnek, Tihamérh,. kiszaladt a szamon a keresztnevel...
Valamikor csak ezen neveztem... Ugy am, a «kap&askzony» nem felejtette el egykori
bosszanto6jat!

Félreforditotta a fejét és Ugy nézett ream, hamisagy fekete szemeivel. Es most lattam,
milyen veszedelmes ez a tekintet, a sotét pillais a nyaka mily héfehéren ragyogott,
hajanak gondor szalai, mint valtak el sotéten angybiazfényu nyakszidt, rozséas fulecskéi,
akar a pelargonia szirma, olyan formas, és ajkdy hmeemegnyilt, villané apré fogait engedte
latni - 6, bar rogton vaksaggal vert volna meg sterl, mikor belemeriltem mindezek nézé-
seébe!

Ott felejtettem magam.

Nagy kégn, amikor azérnagy Ur megjott, csak akkor ocsudtam fol kabulbsalgol. A
hé&zigazda csupa szivesseég volt. Meg kellett igérmmegy gyakori vendége leszek. Es lattam,
amint a bacsi és a huga dsszenéztek, mintegy \mzégtymast, hogy a meghivast ismételjék.

Csak otthon, lakasomban kezdtem atgondolni: migmtrilenek ennek a meguijitott ismeret-
ségnek. Eh, ostobasag! Még megtudja Klotild s gemilbliszke és féltékeny: még meg is
haragszik... Tobbé el se megyek a kacérkod6 Gihahoz

Este ugy talaltam, hogy Klotild csakugyan haragsailszokottnal is boszusabb, szétlanabb
volt; de csak irantam. Es észrevettem, hogy keekintetemet, mig a tarsasag tobbi férfiai-
val, de kuléndésen Kelecsényi Palival hosszan bgezéKiilon is Ult vele és el nem fogadva
inditvanyomat, hogy a kertbe menjink gyényorkodho&vilagban, inkdbb sakkozni kezdett
Palival, akit pedig agy is mindig megvert.

Egyszerre Romocs@rnagyékat emlitette valaki a tarsasdgban. Ranétdstildra és
megddbbentem két szem gyilkol6 tekintétémely ram volt szegezve.

S mintha csak 0sszeeskivés lett volna ellenem,ck@teg/i Pali ugyane percben kicsihyl
megjegyzést tett Ginara:

- Rabja tudnék lenni, ha ugyan le tudna kotni engé@ie kacér &!
Klotild gunyosan utasitotta rendre, de szavainakeienem iranyult:

- Ej, ne legyen mar oly kegyetlen! Hat nem latjagy Tihameért sérti ezzel. Vigyazzon, még
életével lakoltatja, ha azlegujabb idealjat bantani meri.

- Hallod, te biinds, te? - nevetett Pali. - Tudjuk, dol késtél ma este két 6ra hosszat. De
hasztalan minden: én is adtam el két paripdbraagy Urnak s nekem se adta meg az arat.
lgaz, hogy a lovakat se latom azé6ta nala! Ugy létsz a sport j6 kereset szamara. De azért
még egy harmadik csikét is szivesen adok: kikdt@onmban, hogy a bajos Gina lovagoljon
rajta.

A vér fejembe szokott.

Nem a féltékenység bantott, de az, hogy ragalmaeni valaki azt a szegény asszonyt. Nem
szolhattam menyasszonyondtel Boszusan leliitem egy sarokba s mig az UJsaggaftam
minden haragom akaratlanul Klotild ellen iranyditingerelte fol Palit, az bizonyos. Es amint
most néztem ezt a rideg leanyt és ra-rdgondoltameakecses 6zvegyrepstor tortént, hogy
kétség rohant meg: vajjon igazan boldog lehetelk®tBy Klotild kisasszonynyal?

Tobbé nem volt maraddsom. Amint menyasszonyom keegicsokoltam, egész nyugodtan
nézett ram:



- Haragszik, hogy rapiritottam? Hat nincs-e igaz&sak van okom félteni ont attél &étél,

aki oly szép, hogy sirva fakadok, valahanyszor néigiok. Es kacér... én is mondom! Es
maga, Tihamér, csél-csap. Oh hisz tudom, hogy (Bpdsencsétlen lesz ez a mi hazassagunk!
Csak menjen! menjen! Akér holnap Ujra elmehet Gizakolnap és minden nap!

Nem sirt, a hangja se volt igazi fajdalom hangja. iAgység és boszlusag tort ki diel
Engesztelésre se vart, hanem elrohant s az ajtd¢zdarta maga mogott. Hasztalan kivan-
koztam be hozza.

Ha akkor, ha abban az 6raban csak egy percre tkiojila az az ajto!
De hat ugy kellett torténnie, hogy haraggal hagygdie hdzat akkor este.

Minek szaporitsam? Klotild nem volt az a leany, akiel$ paranyi figyelmetlenséget, még
ha artatlanul is kovették el ellene, meg tudta adincsatani. Es ez a dac, ez a kérlelhetlenség:
ez 6lte ki ballem a tovabbi figyelmet, mihelyt észrevettem, hégyba vesz minden engesz-
telés, minden «javulas», mely f6l6tt még gunyold@otBennem is volt bliszkeség, meg dac -
egész a hajthatatlansagig. Hat mit vétettem vadiarsit! S mégis kinozni akar az aram?

*

Mar egy hete elmult s még mindig kertiltem Romoashazatajat. A kaszindba is oly éraban
mentem, amikor tudtam, hogy nincs ott. Vég§ieeresett fol Gjra a lakdsomon. Megint valami
kérése volt. Szeérést kivant kotni velem, hogy &-fitcdban le¢ kisebb hazamat adjam neki
bérbe.

- A zsandamrlak Ugy is messze van, rozzant tetején tegipe&mét beesett az @€s
szegény Ginanak nincs maradasa ott. Fél, hogyfanplaaszakad s ma mar oly ideges lett,
hogy el akart utazni egy nagynénjéhez. Es soha&tiisisza se akar jonni!

Az érnagy ur tirelmetlenil huzogatta a bajuszat, a Ipeigzélt. Es nyomatékkal tette még
hozza:

- Elvégre vendégfogadéba nem mehetiink lakni. EgtGiinden aron magamnal kell tarta-
nom!

Rajtam nyugtatta éles szemeit az elegans katomgghr Suosszi bajszan még néhanyat simitott
és varta a valaszomat. Engem megdé#itett egy érzés, mely hirtelen meglepett arrara,h
hogy Gina utazni akar. Miért hat ez rdm kinosan@rivkergeti a fejembe a vért, épp agy,
mint akkor este Klotildéknal, amikor Pali ingerkétgldogy 6vé lesz a szerencse?

Most mar elmentem masodszor Gindékhoz. Meg is Kikoa szerédést és elmentem
harmadszor, negyedszer - ahanyszor csak kedve ekiett.

Amikor ujra lattam, nem vagyok babonas, de egy heatgsugta: «Tihamér, veszve vagy!»
Jél-hallottam a figyelmeztetést, mintha csak magaaondtam volna magamnak. De azeért
eszem agaban sem volt tobbé, hogy hederitsek rartakk-e megbantani azt a zsarnok
Klotildot? S mégis elitélt mar. Hat hadd szolgaljgk és hadd érdemeljem meg igazan a
haragjat! Dacra dac, szeszélyre szeszély a valisst mar hadd vesstk el a kockat, ha még
ugy féltink is a veszedelmes jatéktol!

Szemeim hamar kinyiltak most. Lattam, hogy Ginaéks&gganak meg van a maga célja.
Szeretett is, legalabb mutatt@sen és én hittem e szerelemben. Ugy gondoltam akkgy

ez a szerelem régéta lappangott a szivében. Akkedézett tan ez benne, amikor tizenharom
éves kordban konyeket okoztam neki. Ez a szeredenkég$bb is, akkor is égette, andid
latta, hogy feléje sem nézek, hanem Kilotildnak uidka
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Nos, buvos, kacér 6zvegy, mi a legjobbkor keriltéiskze! Az els csok még nem csattant el
s mar lattam, hogy oril a diadalnak, mely hullarkeslét emelte. Minden mosolya, minden
halk kacaja, minden kecses mozdulata azt latszottdami: «Egyszer mégis csakdoggdel-
meskedtem folotted, végre itt azéjdhogy kénytelen vagy elismerni: mennyire hoditobb
vagyok - a menyasszonyodnal!»

Es Klotild tdbbé nem volt az enyém.

Még egy-két hétig tartott a civakodas, az a csodlmas, apré csipkedésékiallod kiizdelem,
mely minden szakadast meg szokotizal s mely arra vald, hogy a felek kdlcsénodsen ki-
mutassak kisleliiségiket. S ha ez a végsarc is véget ér: tokéletesen meg@dlik egymast
azok, akik nem egyuvé valok tobbé.

Volt kdny, volt bocsanatkérés; de hidba! a vipesg€st mindketten éreztik.

Mit volt mit tennem? Oda mentem, ahova utasitott@inahoz. Elvégre, meg kell az ember-
nek becsiilnie azt, akiért cserét kezd. Hisz a asene is volt olyan rossz. Ugy, Ggy!... Alig

kerllt néhany hétbe és csupa passzidobdl belemeateahaléjaba. Ha nem lehetek Klotildé,
hadd legyek az 6rdogé! Hahaha!

Pompas élet kdvetkezett.

Romocsa Nep. Janos ur bekoltozotbautfcai hdzamba. Megbaratkoztunk. Mar nemcsak az
els par lovamat tanitotta be és tiintette el. A tadafyre ndvekedett.

Nevettem hozza. Hm! Hisz mar mindenen nevettem.

Folyvast halasztast kért, de amellett szornyen ttaytanintha féltené a bajos huga j6 hirnevét.
Virtuozitast fejtett ki, amikor rdadta sima frizarkatona fejét, hogy a szigoru bacsit jatszsza,
akinek Gina erkolcstssége a legszentebb kincsgnelebrzése ra van bizva. Akar vért is
kész ontani minden szempillantdsban a huga eréhyeéngem ez szérnyen mulattatott.

A h&za mind diszesebb és vendéglatobb lett. Napmhtavett-ivott a sok tiszt baratja. Ott
jarta minden este a kartyajaték. Mellettem Ult pddaziasszony és csdppet se bantam, ha
vesztettem is. Hisz airnagy nyert legtobbet s ami Mukinagyé, az a hugéé is. Mondogatta
is sokszor a jészivbatya:

- Ginam, édes hugom! Ha ma tor ki a hdboru és nrarkedl és vissza nem jonnék tdbbet,
mindenem a tiéd. De, fajdalom, még nincsen semmim!

Hénapok multak gondtalanul, igaz cél nélkil. Egyszesina elkedvetlenedett. Ok nélkil
konyekre fakadt s ha kérdeztem, mi bantja: dsdzkészel kért, hagyjam el. De amikor
kalappal kezemben dte alltam, ismét arra kért, ne menjek, ne haragudfEs vadolta 6n-
magat, hogy meg se érdemli szeretetemet.

Ismét masnap minden ok nélkul félteni kezdett, rare hanyta, hogy most se felejtettem el
Klotildot. Voltak napjai, amikor szotlanul jart-kelmintha mély banat emésztené s ha meg-
fogtam kezeit és magam mellé von¥a a pamlagra, gyongéden kérdeztem: mi béantja -
zokogva borult a nyakamba, de szét se szolt.

Muki 6rnagy egy Hivos, 6szi reggelen folkeresett. A szokottndl is udvalidisafeszesebb
Volt.

- Nagy hibaval kell vddolInom magam, Tihamér! S azhébamat csak te hozhatod helyre.
Vartam, soka vartam, nagyon is hosszu ideig vartdmva abban, hogy lovagiassagod az én
sz0sz0lom lesz. Ne vedd rossz néven, ha belefanadtadrakozasba és most mar magam
beszélek.
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- Kérlek! Mivel szolgélhatok?

- Tudod-e, mit mond a varos?

- A varos? Hat hallgatok én a varosra?

- Kelecsényi Palira se hallgatsz?

- Ej, hat el kell hallgattatnom azt a csdiggarkéat?

- Azt hireszteli, hogy hirbe hoztad Ginat. Bocsasg, de én, mint gavallér - és nalam a férfi
a gavallérnal kezitik...

- Ki fogom hivni Kelecsényi Palit! S téged kérlai, fMuki pajtas, hogy -
- A kihivas, a parbaj az én dolgom! A te kotelessEpedig: helyreallitani Gina j6 hirnevét.
- Szeretem Ginat. Nos hat ezennel a kezét kéflenh. tSoha se akartam mast!

Romocsa Nep. Janésnagy Ur meg se volt lepetve. Bizton varta, hoggdatdsanak ez lesz
az eredménye, Unnepiesen folallt, kezét nyljtattseélt:

- Ilgaz gentleman vagy. Hugom keze a tiéd. Itt a2enra, hogy a tiéd!

S egy hoénapra ra oltdrhoz vezettem Ginat, a csébosgyet. Elvettem dachol, lovagias-
sagbdl. Hadd fajjon annak &aps, szivtelen Klotildnak!

Ifjukori baratrém boldog volt a lakodalom alatt. Vidamsaga egeszgeto efvel és libajjal
tamadt fol Gjra. Es emlegette a végzetet, mely ndégt mindketénket, amikor a gyermek-
kori civakodOkbdl szerelemittas hdzaspart csinalt.

Az 6rnagy Ur a lakodalom utan folkeresett s az eddigielks bizalmasabb beszélgetésbe
bocsatkozott velem.

- Megfosztottam magam életem egyetlen 6rémédkonomtdl, akinek sorsa a kezembe volt
letéve. Barhova hiv a katonai szolgalat, hugom kéwethet mar. Hozzad van kapcsolva. A
te gondoskodasodra van bizva. De bocsass meg, matdawzhatom anélkil, hogy ezt a
gondoskodast teljesen biztositva nem latom. Sohtudfeatjuk: mit hoz a j6& S én, aki
egyszer Utjaba alltam annak, hogy Gina Ujra férjmEmnjen és fényes parthiet csinaljon:
aggodva gondolok ra, hatha meghalok. Es meghalbatisz Tihamér, s a szegény hugom, a
te 6zvegyed, tdmasz nélkil marad. Ujra kérlek, e@dvrossz néven; mint rokon beszélek,
akinek ez a gondoskodas a ligh kotelessége!

Mosolyogva hallgattam Muki pajtast.

- Végrendeletet csinaljak? Vagy irassam Gina neaéieide vagyonomat? Ham - hat hadd
legyen igazan agm!

- Amint akarod. Ha tanacsolhatok, ne gondoljunk n#&g mindjart a legszomorubbra.
Végrendelet! Hisz java korodban vagy, velem egyuitt!

Nem tetszett a dolog sehogy se Romocsa Nep. Janagy uUrnak. Nagyon tudott magan
uralkodni, de ezuttal mégis izgalom fogta el.

- Ej, hogy is jutott eszembe, hogy a halalra gojaftblHagyjuk a gyaszt. lgazad van, ha a
feleséged Gina, hat legyen az 6vé a fele vagyo@gdrmekeiteké lesz ugy is minden, akarki
nevén van. Nos, ugy-e?

A tbbbi azutan a kdzjegyzdolga volt.
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De lehetetlen elmondani mindazt, ami szerencséfmmet megékte, noha most tisztan
emlékezem mindenre.

Az emberek guanyos mosolya tint f6l leghamarabb. Nadtam, mit jelentsen. De @rvett
rajtam a gyanu. Egyik nyom a méasik utan keltetiebBnnem. Végre csak arra ébredtem,
hogy a leggaladabb féltés kinoz.

Megjott az el§ névtelen levél is. A titkos sorok joszivu irdjaadintett: vigyazzak, mert
becsllletem veszeéiden van! Sejtettem, honnan jon a figyelmeztetésak@gy valakinek
fajhat nagyon az én csaladi nyugalmam. Ki kellgtmoznom a névtelen emberbarétot.

Romocsa Nep. Jand@gsnagy Ur mar két hete Pragabafzdtt. Fegyvergyakorlatokra ment s
még néhany hétig maradt tavol. Senkim se volt, ekikitarhattam volna, ami lelkemet
bantotta.

A titkolédzo irkafirkalas Kelecsényi Paliiiae - valakinek a megbizasabdl.

Elmentem Klotildhoz. Kérére kell vonnom: mit tud? mit hallott? Kévetelni foigp a vadat.
Meglatjuk: mit felel ra a éim! De amint szemben alltam egykori menyasszonyomnexh
birtam uralkodni magamon.

- Hat ez a boszUja, Klotild? Nem drzott el ridegségével, engesztelhetlenségével, amiko
még nem is vétettem ellene?

Elképedt e szenvedélyes szavakra.

- Engem gyanusit? Ah! Es képesnek tart arra, hegieten leveéllel, ilyen nemtelen fegyver-
rel thmadjam meg azt az asszonyt, még ha gyuldEer| ez faj!

Szénalmas mosoly vonaglott ajkai koril. Fejét hagtatte €s nyugodtan szolt:

- Nem érdemli ugyan meg, Tihamér, hogy kimondjamj szivemen fekszik. De tudja meg,
most is szeretem. Kimondom csak azért, hogy megsréigem, most, amikor sérteget. Igen,
szeretem, de ez a szeretet még se késztetne sajly@y orozva mentsem meg ont. Vadol?
Akkor hat nem szd6lok semmit. Sorsara bizom. Denjiaiid idd, amikor meg fogja banni ezt a
vadjat!

Es magamra hagyott.

Mit tegyek? Mihez kezdjek most? Azt mondjak, hogpa&nem szeret, hogy csak a vagyo-
nomra vagyott s hogy masért rajong, aki boldogdagg tenni.

Nem birtam tovabb jatszani a szerepet. A lggalkalomkor elarultam, mi forr bennem. Gina
meglepetve vizsgalt és elhalvanyodott. Latta, heghami mélyen bant, de nem kutatta az
okét. Ahelyett hozzalatott, hogy szépsége és dsrbitminden fortélyat folhasznalja
csillapitasomra.

De maér a tovis ott volt a szivemben. Es karba \tegnenar minden hizelgése, pajzansaga. A
sOtét gyanu tobbé nem engedte, hogy percig is dligyieki. Kerlltem és oly bizony-
talansdgban hagytam, miétengem. De még folyvast vartam, lestem, és rdadikaondos
fejemet a bolcselkedésre.

Vizsgaltam furcsasagaim okat. Mit akartam még? iz szenvedély és indulat vezette
minden tettemet e jatékban. Rettenetesen kidbréamdddedle. Es csak egy vigasztald maradt
a vilhgon: a bor és a Kkartya.
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Gina egy ideig jatszta a kétségbeesettet. Haragudmy sem szeretetre, semiljfetre nem
méltatom 6t... De szivemben szlinetet tartott minden érzelmely elveszett szerelmem
alkatrészeit képezte. Gindhoz mar csak romjait droze szerelemnel§ Gjra folépitette
azokat - hat lehetséges-e, hogy végkeép lerontsa?...

*

Az érnagy ur hetenkint haromszor irt a huganak. Dilotiogl, valahanyszor eszembe jutott
Muki ségor, his# altala jutottam Gin&ahoz.

Egy izben magam vettem at, amit a postas hozotindRea Nep. Janos urtél is volt levél.
Behivtam a cselédet, hogy atadjam nekbjgrszamara. Fiatal, szelid sziéteany volt, kevés
szavu és lassu terméskefAnndl inkdbb foltiint, hogy most élénken kapotieeél utan s
amint a boriték irdsat folismerte: keze reszkeazdett.

E pillanatban a rég folkeltett gyanu egésivet tamadt ram. Ah! Hatha ez a levél megmond
mindent? Vissza kell tartanom!

Erével medriztem nyugodtsagomat.
- De hisz a nagysagos asszony alszik még. Varjetk Majd atadom neki magam. Mehet!

A levelet kivettem a leany kezé&b Itt tartottam akkor is, amikor mar magamra méaaa
Mar a tizedik levél ez, mely Pragabdl jott. Mi léhbenne? Halalos itéletem? Vagy
megnyugtatas, hogy az alattomos vadaskodas csgalami#? Ha ugy volna!

Rokon kezeirdsa ez, s @mnek szdl. Ki tilthatna, hogy félbontsam, amikort k&mber
sorsar6l van sz6? Meg kell tudnom a valot - akasmnilis az!

Izgatottan téptem le a boritékot.
«Edes draga Ginam!

Csak még néhany napig légy tirelemmel. Dolgaim lpedégsdnek és oly hosszudd
utan végre karjaimba zarhatlak Ujra. Amint hazaéegiész erélylyel hozza latok, hogy
minden akadalyt elharitsak, mely utunkban all! Etiatalak annak az embernek, hogy
célt érjunk; de most mar visszakovetellek, hoggégaaz enyém legyél!

Vagyonunk immar van - nem veheti el semmi torvéEgt. j6l megcsinaltuk. Esémmé
teszlek Isten és embeibtl

Csak bizd ram; majd elbanok én azzal az emberrég Bkerencsénk, hogykezdte a
viszalykodast. Kénnyebben boldogulunk vele, minteim volna. Sok kellemetlenség-
nek nézesz elébe, kedves Ginam; de ez ne riasgsgma. Vége nyomorusagunknak és
véget ér ferde helyzetlink is. Amifia valépdrt meginditja - és erre majd csak raveszem
- azonnal athelyeztetésemet kérem. A foltételek&irami szabjuk meg. Csak okosan,
nagyon okosan és tirelemmel!

Csoékol, dlel millibszor a te mindened
Muki. »

igy nil Hahaha! Ez volt a levél. Szorél-széra elpNeastam kétszer is, haromszor is. Mert
nem hittem szemeimnek; és elolvastam aztdn mégzenksogy minden szava belemarja
magat agyamba s ott égessen, gyotorjon, amig aszékkeny, becslletes fej meg nem
zavarodik.

Az el 6réban képtelen voltam minden okos tettre, meiggoedolatlant minden percben
elkdvethettem volna...

14



Folvetettem a kérdést: nem volna-e jobb mind ramgdrerre a nyomorult asszonyra, ha két
pisztolylovéssel kiosonnank ellla gyalazatos életh..

Ujra elmentem Klotildhoz. Hiaba, benne biztam egyediil, hogy megmondja a valét. Eény
régtem: mondjon el mindent, amit tud; ne kiméljébké, hadd halljam, mit mond az egész
varos, a megye az én hazassagomrol!

Es meg kellett tudnom, hogy Gina nem is rokona@magy Urnak, még csak tavoli rokona
sem! Régi szeréje, akit, mint szegény hivatalnok 6zvegyét, a nydmb mentett meg. S
engem szemeltek ki arra, hogy a tiszti biztositédeim megszerezzék...

Szédult velem a mindenség.
Mellék utcakon at, hogy emberrel ne talalkozzarhardam haza.

Egyenesen Ginahoz léptem be. Még mindig az agybaert) pedig mar dél felé jart azid
Most félriadt s amint feldult arcomat latta, sik@tszokott ki a nyoszolyabol.

- Mi lelte? Mit akar? Jaj! Félek ot felek!

Ez a halalos félelem volt legigazibb &ruldja. Ledit agy szélére, fehér labai reszkettek és
mezitelen karjait gércsdsen 6sszehlzta a keblén.

Zavarba hozott e rémes ijedelem. Védtelen volt dfireds asszony s én készen ra, hogy
lel6g0, hosszu fekete hajaval egy perc alatt meggaj.

Visszatantorodtam a kerevetre. Az indulat elvettbaagomat. Mar nem tudom, hogyan
tortént, de szanalom fogott el, amint gyényi@omait megpillantottam.

El6ttem gubbaszkodott az &,nakiért folaldoztam mindent, amit haland6 csallffdzhat:
egy leanyt, aki tAn mégis szeretett; boldogsagolatemet, mindent! Ettem remegett
gyavan, megfosztva zomancatol, varazsatol, melgyeh pokoli tervet $tte és rabjava tett!
Eléttem szepegett az egykor oly bajos Gina, gyermekktszotarsam, halavanyan és félve
télem, mint birgjatol, aki hohérja lehet...

- Mit akar Blem? - ijedezett még folyvast. Hagyjon el! Ugy seraret mar.

- Ne beszéljunk szereleiit Kezemben a bizonyiték: kit szeret 6n? és kirstagt mindig?
- Levél? Ah! Es ellopta a levelemet?

Vakmeien talpra allt és felém Iépett.

- Egy sz6t se! Uljon le! Mindjart meghallja, mitaxrok.

Gina meghuzta a cseftg De miebtt a cseléd benyithatott, elreteszeltem az ajtot.

- Gyalazatos! Itt a szekgének, cinkostarsanak a vallomasa. MegokthnOn pedig - rogton
ki a hazambol! Rogton!

S a levelet a szeme kbdzé csaptam.

Ez volt a hdzassagom.

Egy pisztolylovés még, melyre orokre megsantult Bcsa Nep. Janoérnagy Ur; és a
valoépor, mely elvitte vagyonom nagy részét: enalé.

Még most se volt elég.
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Enyhet nem ad6 hossz( utazashbol hazatérve: mediandbdatha Uj életet kezdhetek még?
Sorba meglatogattam az isréebket. Es Gtam elvitt a Bar6thy-hazba is. Dolyfagdfja mar
meghalt és Klotild arvan maradt. Gyaszba 6lt6z\émabos arcan igézmosolylyal sietett
elém. Es els szava mégis vigasz volt.

- Ha nem lehettlink egyutt boldogok, legalabb nent b#ar a tudat, hogy massal boldogtalan.
Mennyi kint szenvedtem, amig ont, a derék emblenigyaldzatosérben tudtam. Es én
miattam, én miattam! Bocsasson meg. Most, amikauki most kérem bocsanatat!

Megenyhulve tértem haza. Mintha 0j remény, () égwtamadna bennem.

Egész éjjel nem birtam aludni. Folyvast Klotildrangloltam. Hisz, ami elvalasztotil¢, az
csakugyan a megtorlas volt. Nem a szerelem, neigaaz nemes szerelem, csak a mamor
kotott Ginahoz. De méltan kellett bidndm. Ah, Klotild! Mi masé, milyen szép most is!
Olyan, mint hdrom év étt. Most is éreztem, hogy szeret s minden szeszglijen haragja
dacara is csak értem élt és él folyvast... Hanglanoltak neki eskitim 6Ota, hany kéije volt

s 6 valamennyit visszautasitottaiikharadt a titlenhez, allhatatos az allhatatlanhoz... Nemes
szive jutalmat érdemel.

Ha vart ram, hadd legyek végre az oveé! Szakadjomietien lanc, mely mashoz kot s ne
alljon utamban semmi, anile elvalaszt!

Ez édes gondolatok kdzt aludtam el.

Masnap meglatogattam és megkérdeztem: akar-esgdgm lenni? Egyenesen ezt kérdeztem
téle: minden magyarédzat, minden kérelem nélkil. Klodircan kilonés mosoly jelent meg.
Mintha elégtételt érzett volna; és mégis szanabheatstam ki abbdl a mosolybdl.

- Gyaszban vagyok!

Ez volt az egész felelete. A ridegség, amely sbavaivolt, egyuttal figyelmeztetett, hogy
mindaddig nem is lehet jogom: Gjra kérni a kezétjgaegészen szabad nem vagyok. Hisz
vakmeiség volt, hogy megkértem, miel a valoporom eldlit. Nem is biztathat, nem is
igérhet semmit!

Futottam az Ugyvédemhez, hogy azt a port hajtsa kaéesztil! Mint a sziklahegy allt
akadaly gyanant kéztem és nyugalmam kozt ez a por.

Hany almatlan éjszakan at atkoztam minden torvémgly gyilkol a szigordasagaval. Hany
keserves oraban lazadtam fol a birak, az ligyvédekirkye s a lassan cammogé m@ttenetes
kegyetlensége ellen!

Végre mér csak néhany hét volt hatra. Szabad leszek

Erti, kedves druszam, mar csak néhany hét! S kpzel tortént? Talalja ki és kacagjon!
Nos, hét férjhez ment.

Igen. Kelecsényi Pali volt a boldoglegény. Haha!

Annyira figyelmes mégis kivant lenni, hogy udvariszavakban tudtomra adja, mennyire
sajnal. Es megérthettem bk, hogy ugyanazt a nevet nem akarja viselni egyeal at,
melyet Gina meghurcolt s a melylyel gyalazatattgatia. O, ez a dac - 8hismerek ra ujra!

Csak most lattam, milyen jatékszer vagyok a sorzélen... Ereztem, hogy axiilés
kornyez... Fejemben valami furcsa valtozas torséart hiszem, tébbé nem is kaptam vissza
tellesen az eszemet... Mgglok...

16



.
Tihamér elfordult és tenyerébe rejtette arcat. Tarspavakat morgott, melyekbtobbé
semmit se értettem. Majd hirtelen felszokott; szberea szégyen és harag konyei égtek.

Megcsorrenté turelmetlentl a poharat s a koZepadcérnek kifizette a tartozaséat. lzgatottan
szolt:

- Isten 6nnel, druszam, Isten 6nnel!

- De kérem! Hové4 olyan sietve? Varjon, hazakisérem.
Utadna mentem az utcéra.

- Ne kovessen!

- De Tihamér -

- Mindenre, ami szent, keriljon uram! nem akaroogyholyan nevetséges emberrel, mint én
vagyok, csak egy percig is egyutt haladjon az utkem, még ebben a sotét éjszakaban sem!
Hallotta a torténetemet és ismer, még pedig toksdat. Latja, hogy egy mulatsagos figuraval
volt dolga, akit a felesége, meg a menyasszonya - -

Es rohanni kezdett.

Engedtem menni. De folyvast néztem utdna, amigedtimya sotétség. Megélltam néhany
percre.

Csakugyan fura egy felebaratunk. Igaza van: skatagtatok ezek az éjféli leleplezései... Az
utca néptelensége idegengizar érintett... A szél zuagott és sikoltdé dallamaiy-egy hahota-
val szakitotta félbe.

Gyors léptekkel siettem haza. Mar kozel voltam hitaaz... Epp egy utcasarkon fordultam
be, mely a Dunapartra szdgellik, a mikor néhangdépgire élem, a gazlampa vilagaban egy
kalapot pillantottam meg a foldon... Raismerternazh A bélésében Sz. és T. betuk. Tihamér
kalapja!

Kisiettem a Dundhoz. Sotét sejtelem kergetett Baasenkit sem talaltam. A széles folyam-
ban megtort a lampéak visszfénye... Sehol egy alaglrton, csak egy refid aki gyanusan
nézett ram, minth@nkivankoznam a hullamok kdzé.

Atadtam neki a talalt kalapot és leirtam a tulajuii.

Otthon almomban folyvast Tihamér lebegetitteim és agy tetszett, mintha magamat latnam
benne. Oly ijes# volt a hasonlatossag! Sapadt, fajdalmas és mégiskkis arca szlintelen
ram nézett.

Kbzbe-kbzbe egy masik kép is tait mellette, egy jol ismert, szeretett leanyé nkitgamhoz
akarok kotni, kiben boldogsagomat remélem... D&, mmly kilonds! Majd Ginahoz, majd
Klotildhoz kezd hasonlitani.d ezeknek nézem, félvaltva...

- Ah, nem, nem! Te nem vagy az! Nem vagy olyan!

Hangosan kialtottam s folébredtem ra. S amikor st folnyitottam, el gondolatom
ismét Tihamér volt. Melyik nap reggelén olvasom dnajz ujsagban, hogy kifogtak a
Dunabdl? Hogy megtréfalta ezt az embert az a&ét n

De van-e férfi-blszkeség, melyet mé&gj &rmany meg nem alazott? Van-e férfi-dac, melyen
néi hidsag tual nem tehet?

Még nem ké&. J6 magam még nem kértem meg az én szeszélyes,|d@nykam kezét.
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De szépsége nem volna igaz, ha hodolasra nem Iitosolya nem volnaitvés, ha rabul
nem ejtene. Es tekintetének csillogdsa nem volnazsteljes: ha minden kétkedésem, habo-
zasom dacéara@b-utobb meg nem hajolnélkséke.

Nincs menekvés!
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AZ ESKU.

Aldott j6 ember hirében allott Gathy Ferenc, a agkizi rajz tanara. Maga volt a lelkiisme-
retesség, az igazsag. Haim buktatta is a diakokat, soha indulat vagy bosma nezette. A
konyord ifjakat, de a kétségbeesett mamékat is, ha mo§diggalok, ha szanand6 6regek
voltak, ugyanazzal a nydjassaggal vigasztalta:

- Nem lehet, a legjobb akarat mellett sem teheMigésztalhatatlan vagyok, de becsiletemre
mondom, a filnak sejtelme sincs: mi a hullamos {om& a rajz? Hadd dolgozzék a nagy
sZinidében, azokon a hosszu, vilagos nyari napokon, hadoljp a mulasztasokat! Szépen
megbuktatjuk; j6 kis emlék lesz az a «négyes»;ra#tzkor viddman nekivag a javito-
vizsgalatnak... Csak tessék nyugodt lenni! Ninasrsebaj... Eppen semmi... Mar hogy is
volna?... Aztan meg6faz igazsdg! Ne méltdztassék feledni, hogy a tanéskit eskiszik,
akar a biré. Az eski pedig szent... De még menhiios, ugyebar?

S a megnyugtatas meleg szavaira szinte elérzékmkyadsziilk. Ellent se mertek mondani
€s megvigasztalddva tavoztak.

Mi, tobbiek, derilten hallgattuk Gathy nydjas kéwdetlenségeit ott a szivarfistos tanari
szobaban.

Azt hiszem, a haldlos itéletet is biztatva, vigaba hirdette volna ki. S a vadlott, lelke
mélyéig meghatva, halas tekintettel fogadta volra mint pazar ajandékot legnagyobb j6-
tevojétol.

De gunyos tréfaink csoppet sem zavartdk meg a taaér Retterét komoly maradt tovabbra
is, mintha csak szent medigpdését kovette volna.

Elceinket kdzonydsen hallgatta. Egyikiink odavetette

- Hej, csak ne lett volna ennyi tanu itt! Az a k&jizvegy asszonyka, a Novakné, nem hiaba
hozta volna el csabité mosolyait!... Tudod-e, h6gyaga, a kis 6zvegy késziti a fia rajzait a
tulajdon fehér, édes kacsoival... S te, szornyatekpkeppot, az igéd mamat buktatod meg!

Gathy megveien fordul el. De csak azért, hogy kelletlen érzésélistolja. Szurkdl
szakallaval, sargas arcaval, aprd, bagyadt szehwijan igénytelen alak. S most még jobban
0sszehlzza magat, mintha rostelné, hogy egyaliakbiagon van! Hallgatagon lell a tanari
szoba tuls6 felére. Beletemetkezik a kanapé sark&béjra rdgyujt a maradék szivarjara,
melyet az igézetes 6zvegy belépésekor letett.

Csak amikor csongettek, hogy Gjra az osztalyokbajind, akkor szélalt meg:

- Cudar egy palya! Hat kellett ez nekem? Miért maaradtam mérndknek? Most ott dolgoz-
hatnam valahol a szabadban, asfé&mnyes napon. Tan éppen hidat épitenék a Tis2&ége!
Menjunk a vasott fickok k6zé! S még azt akarjalkgyeskiszeg legyen az ember!

Morogva, zsortd@dve tavozott s legadsek nyitott be az osztalyaba.
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Néhanyan kozulink abban talaltak élvezetet, hatbgtték Gathyt. Vannak afféle léha
kartarsak, kik a foglalkozéas terhét vidam mokawearstik enyhiteni. Ha nem adomézhatnak,
boszantjdk egymast.

Kbzeledett az évzard honap. Az érettségi vizsghliiszilk kozt volt egy igen gyonge és
igen rossz diak: a posze Telkes Abel. Adbls osztalyokat majdnem mind ismételte. Rakon-
catlan, vereketl frater. Eskidt ellensége minden rendnek, fegyeddmKiszedte a srofokat a
padokbél: hadd mozogjanak és muzsikaljanak az lata 8arrikadot épitett a katedrabdl és
tablabdl, s a két partra szakadt osztaigimohamokra vezette. Mégse lehetett rabizonyitani
semmit, mert tarsai balvanyoztak, mint «nagy jellegh és hiaba volt minden inquisitio. Igy
aztan Telkes Abel valsagos réme lett az intézetnek

Minden esztentben «eltanacsoltuk», majd «csdndesen eltavolitettule mindannyiszor
visszaszédelegte magat. Holmi hathat6s partfogasskafonn» mindig célt ért s végigbukda-
csolta a kozépiskola 6sszes osztalyait.

- Hala Isten, hogy végre szabaduluilet Annyira mégis dsszeszedte magat, hogy atereszt-
hetjik. Hadd menjen az érettségire, aztan haddydjsszinnen!

Ez volt a tanéri értekezlet véleménye. Mindnyajah@ra néztink: mit szl hozza? Hisaz
osztalybnok. Es pokoli mulatsag kinalkozott, mint fog védgi, ha ezt a rossz diakot, aki az
egész év alatt egyetlen rajzat be nem adteeki is at kell eresztenie. Ez egyszer megtrdtalju
a kovetkezetesség bajnokat.

- Telkes Abel? Sz6 sincs réla! Nem felelt meg.

- De ha mindenki atengedi?

- En nem! A rajzb6l nem!

- Visszavessik két hénapra?

- En visszavetem!

Az igazgat6 félrehivta Gathyt. Csak néhany szataichozzank a rabeszélésb

- Az a fiu ugyis ingerilt kedély Szerencsétlen természet... Tudod-e, hogy dnggéggal
fenyegebdzott? Most ugyis napirenden vannak az ilyen szandigk-csinyek. Az éretlenség
apré tragédiai'... Hat hirbe hozzuk az intézetiimhééert az a fil: az megteszi. Ismerem!

- En is ismerem. Haszontalan és gyava. Ez is ggéivaz a fenyegetés. Nem tagithatok. Ha
6t ateresztem: at kell eresztenem valamennyit, Vas&mennyi jobban megérdemli, mifitez
a semmirekedl! S ha mind ateresztem, milyen szégyen! Mi lesalddiasi - statisztikabol?

Gathy Ferenc Kipirult a felheviléét Igy még nem lattuk. Hova lett a hires nyugalraa,
nyajassaga?

Felsultink alaposan. Azkulon véleménye gyzedelmeskedett.

Méasnap délutan levelet kaptaéitet. Siessek hozza. Borzaszt6 dolog tortént!

Budan a Rézsahegy mogott, maganos hazban lakotjéKeaga mivelte; s pompas rézsakat
nevelt.
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Feleség nem alkalmatlankodott a hdzaban, éninhga keséin mondani szokta. De jéravalo,
id6ses gazdasszonya, meg inaslegénye volt. Ezek Kegadtak.

- Mér elment a tanar ur. De mindjart visszatérzt wondta, hogy csak tessék varni.
- De mi tortént?

- O, majd hogy nagy szerencsétlenség nem letiddetat kérem, itt jart egy fit. A Telkes
Abel, aki méar sokszor betolakodottsBb kérésre fogta a dolgot, aztan sirt, majd megefen
getzott. Azt mondta, agyonlévi magat. A tanar ur deszidta és kiutasitotta. De az a rossz
fickd, kérem, elrantotta a forgdpisztolyat...

- Es?

- El is sutotte. Ide, a szive tajara, de szeremecsér alltam a hata mogoétt és meg jokor
félrecsaptam a karjat. Am azért végig porkdlte ly@a ruhajat, az ingét, de érét is, ott az
oldalbordainal...

- Ugy hat!...
- Elvitte szé&razon. A tanar ar rogton elragadte & gyilkos szerszamot. Itt van ni!

Es a gazdasszony, meg a legény mutogatta a veasaialan hevérfegyvert. Kezembe
vettem. Négyloveti volt s harom golyé még benne.

- Elszant siheder!
- A tanar Ur azonnal elindult vele. Viszi haza éalsihez. Kocsin mentek.

Soké& véartam, de Gathy csak nem jott. Végre tavazizenaz utcan, a hdza kdzelében mégis
talalkoztam vele. F6l volt dulva az arca. S kompeafdldre szegzett tekintettel allt meg...

- Ferenc!

- Te vagy? - riadt fel gondolataibdl. El van maiéizve! K6széndm, hogy jottél, de képtelen
vagyok beszélni is...

- Lasd, amikor az ember fanatikusa a hivatdsanak.

Gathy szemei, azok a bagyadt, kék szemek felvilant

- Eh! A legnyomorultabb tanér én vagyok!... Eskiggze - igen!
- Az Istenért!

- Hat csak csufoljatok ezentul is! Most mar leheb. estét!
Kezét nyujtotta, azutan becsapta a haza kapujat.

V.

Tudtam: mit értsek a szavai alatt. E naptol fogggitem a j6 ember lelki allapotat. Folyvast
ridegebb és bizalmatlanabb lett.

Amikor aztan junius vége is bekdvetkezett s a \Aks@zgalma tanulét, tanart, igazgatét
egyarant idegessé tett: Gathy Ferenc mind turedmeblbil varta, hogy mar vége legyen
mindennek. De mire bezartak az iskola kapujat: joépan meghasonlott. Aggédtam érte.
Minduntalan eszembe jutott «eskliszegés»-e.
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El kellett mennem a R6zsahegy mdgeé, a maganyosah&tthon taldltam a gazdat. Széles
karimaju, szalag nélkili szalmakalap volt a fejéArgas arca csupa verejték. A kertben
dolgozott, ebben a 6k, de viragz6 szép kertben. Mellette buzgélkodajhadasszonya, meg
a legénye. Kosarkakba szedték a ribizlit, meg aestgAmint meglatott Gathy, érommel
sietett elém.

- Csakhogy itt vagy! Ma mar jobban vagyok, kihegemt mindent... mindent! Cudar egy
palya... Legyrt!

- A tanéri? Ugyan ne tréfél;!

- Na hét hallgass ide! A Telkes Abel esetét tudticakart véget vetni az életének, itt az én
békés otthonomban. El akdizni innen azzal a véres esettel, metizétt volna... JO, hat &t-
eresztettem. Igazan kétségbeesett az a fil. Vohébecsiletérzés, akarmilyen haszontalan-
nak ismertik. Nem akarta taléini a szégyent... Mlavalahanyszor egy virdgot szakitottam,
agacskéat nyestem: mindig &zlszant, fiatal arcaint fol ebttem.

- De hisz ez gyavasag, Ferenc!

- A legnagyobb, tudom. Hallgasd csak! Masnap megkita santa Molnar Ferenc, ki most a
hetedikbe jar. Becsiletére fogadja, hogy a Dundbanégat, ha nem konyoriulok rajta.

Persze, kikergettem. Harmadnap a voroshaju Kov&re® azzal allit be, hogy kiugrik a
szabadkézi rajz-terem ablakan - kérlek, a harmentilet6!!

- Ezt is kikergetted?

- Kit De mi haszna? Nap-nap utan néztem a két hmialemt. Csupa dac és halalmegvetés az
arcuk, de holnap mar sapadt lehet és fagyos..nksg§ek az oka? Halalba kergessem a ket
boldogtalant, mint ahogy Telkes Abelt akartam karife

- De hisz akkor vége minden rendnek?

- Ej, hat elrontsam a $ridémet? Osszerezdiiliek, valahanyszor viragot szakitekt két fiut
leszakitottam az élet fajarol? De hat a tobbi? larnghetnek még?

- S az eskid? Hisz foleskudtink, hogy partatlammig@zsagosak lesziink!

- Hat arra eskudtiink-e, hogy kétségbeejtsik azddiett emberekké kell nevelnink? Azt
fogadtuk-e, hogy joravald bizonyitvany helyettszpolyt adunk az ifiak kezébe?

- Nem értelek...

- Hat én értem 6nmagam? Mar nem. Gyava és pulyaretDe hat mi més lehet a palya-
tévesztett ember? Miért is nem maradtam mérnokhk® szép hid terve volt a fejemben!
Mindegy! Beadtam lemondasomat. Nyugdijba megyekb&bra nem Iépek arra a katedrara.
Ej no! R az, hogy a posze Telkes Abel él, a santa Molnégrfeevigan fiityiirész és a voros
Kovacs Dénes a markaba nevet. Csak hadd mulasegteak, hogy ram ijesztettek. Jol esik!
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AZ ERDOMESTERNE.

Boldog kis otthonnak latszott az érdesterék fészke. Hosszu sarga haz volt ez, melynek
udvara kirugott a bukkdsre. A kapuja folott hatadnsaarvas-aggancs pompazott, a homlok-
zatan pedig oOrias fagombdak sotétlettek, mint aafditt agyagolydék. A hosszu tornacon
kiterjesztett szarnyu, odaszogezéitdgerek s kitdbmott sasok tarkallottak.

Ess idsben kissé dohosak voltak az alacsony szobak, denvglermekvihogés hallatszott ki
azokbol. A méhes-kertben pedig fiatal asszony émskediilt f6l. Ha idegen hallotta, méltan
mondta ra:

- Bizonyosan szép menyecske! Csak az lehet ilygn vi

lgy is volt ez néhany évig. De Klara, az irigyelti@nesterné, egyszer csak forditott a nétan.
Viggal kezdte és szomoruval folytatta. Menten mediea pletyka.

- Persze! Hisz olyan hirtelen tortént az az eskékkor, hat év ékt. A grof ar kimondta,
hogy csak hadzas ember lehet naladerester. Ki ézet az dlkels vadaszvendégeknek, ha
nincs asszony a haznal?Bizony, ha akart, ha nem: meg kellett hazasodnidsai
Ivdnnak... Hej, beh sokan reménykedtek a kdrnyékbshsszonyok kozil'... De az ékd
mester ar hamarosan Klarat szemelte ki, a dubav@Ei& szegény, de szép leanyat... Azt
mondjak, a grof is beleavatkozott... Tan éppen kdségos ur allitott be kének, mi masért
szallt volna le akkor a négylovas hintorél, hogyh#jon a tanitohoz?... Milyen boldogan,
hajlongva kisérte ki a nddpélcas mester ékedd latogatot... mint segitette fol a hintajabal...
Mindent lattak a szomszédok... Azt is, hogy Kl&apagitan allt az apja hata mogott... Banata
volt, na igen, a Nalaczy Pista miatt, akit szetetée akié nem lehetett az 6reg Nalaczy
gégossége miatt... Hamar probalt vigasztalodni...nest! Ugy am!... Nalaczy Pista vissza-
tért Budapesti... Mar otthon van megint Dubovan...

Es folyt a pletyka kedvére.

A férj agy tett, mintha semmit sem tudna: mit hémgatnak réla és a feleségkrCsak vart,
csak figyelte az asszonyt. Ma is nyugtalan Klarti.iDaz ablakban és himez... De tekintete
hol a kakukos fali 6rara, hol az atelleni temploréré téved. Es egyre tirelmetlenebb lesz...
Szeretné mér ébbre igazitani a mutatot: hadd lenne mér hat ora.

Gedbhazi a divanon hever. Nyugodtan szijja makra pipdf@dvelt ujsagat bongészi, de
néha-néha csak Ugy maga elé tartja a nagy nyoinpatpirost és lesi az élete parjat.

Az asszony végre meg nem allhatja, hogy ra ne@zolj

- Elkésel, Ivan! Az 6reg grof ar pont hat orakot sz a vadaszlakban. Félora kell, mig
odaérsz. Vagy a gréf varjon az erdészére?

Most mér Gedhazi is az 6ra felé pillantott s Ugy tett, minttesdan foltdpaszkodnék.

Nagyokat nyujtozkodott, kifeszitette izmos karjazalas, dis termetét illesztgette; aztan

hirtelen folkapta a puskajat, melyet felesége néjedartott, fejebe nyomta zdldes vadasz-
kalapjat és az ajt6 felé indult.

- Meg se csOkolsz? - kérdezte az asszony hizelegve.
- Azt is megtehetem.
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Klara durcasan fordult el, agy elégedetlenkedett:

- Mi lelt mar megint? Még mindig ez a hidegseg? wéitettem, lvan?

- Véteni? Na hiszen! Még csak az kellene, hogy...

Elharapta a sz6t; de Klara ratamadt:

- Beszélj csak! Mi volna hatra?

- Hat hogy igaz legyen, amit pletykélnak rolad ank@ken!

- Nekem révod f61? Erezteted velem? Hat tehetetotn hogy rossznyeiliek az emberek?
- Elég, elég!... Csak a gyermektine!

Mar nyilt az ajté s a kis Lacika, 6rias karikaval lajté palcikaval betoppant a szobaba. Ot
éves, szép, okos fiucska volt. Amint megpillant@fgat, eldobta a karikat s a palcéat és a
puska utén kapott:

- Hadd vigyem én! Hadd vigyem! Elmegyek veled afbe. EImegyek!

- Na persze! Te kis bolond! Itthon maradsz a mamakga elmegy vadaszni. Hoz majd
nyulat neked.

- Inkdbb moékust! Ugy-e hozol mokust, apa?
- Ha el nem szalad... Mert jobban fut és ugrél@m} a Lacika.
Es megcsokolta a nevegyermeket.

A fiu aztan ajra rimankodott, hogy is vadaszni megy. Szereti az &rda bikkdst, de még
jobban fonn a fenyvest, messze, ahol a Medve-saiklaluj, de szép ott! Ugy félt, de azért
oda menne béatran. Oda vigye el apa. Hanyszor igékit De j6, csak legyed is nagy, majd
elsze@gdik erdésznek. S a s#llalig birtak lecsillapitani a kis bohot.

Gedbhazi még egyszer visszafordult a tornacrol s raszdasszonyra:
- El ne hagyd a hazat! A gyerekre meg vigyazz, miskemed fényére.

Amint magéara maradt Klara, kikiildte a fiucskat atte: hadd karikazzék tovabB. maga
ledlt az asztalhoz, fejét lehajtotta és nagyokdtagott. Aztan évett egy levélkét, melyet
reggel 6ta rejtegetett a keblében. Kisimitotta @irpés Ujra elolvasta.

Szeme rameredt egy névre. O, az a név!... Nalaistg!P. Azt irja neki, hogy esti hat orara
atjon Dubovardl. Latni akarja egykori szerelmesé@ttsl a talalkozastol rettegett Klara. Nem
lehetett Pistaé, aki elutazott s r4 se gondoltatddnatos leanyra. De miodta visszatért s latta,
milyen boldogtalan hazas életében a szép asszamysimibben félkeresi, hogy vigasztafja

Amikor elbszor hallotta Klara, mivel gyanusitja két falu msyelve: megriadt és tobbé latni
sem akarta Pistat. De nem birt ellentalininéhanyszor taladlkozott egykori szerelmesével.
Nem hitte, hogy a férje is tud rola, ma azonbamuétkh a féltékenysége. Es eszébe jutott
Gedbhazi néhany burkolt szava:

- Tudom, nem én birtam szivedebsdor boldogité indulatra... Dacbdl, kétségbeesigétél
hozzam... Csalédott leaAny mi mast csinaljon!
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Egette a lelkét ez a szemrehanyas. Mi lesz &bén? Ha megtudja az apja, az dreg tanito,
kinek penziét ad a grof! Ha megtudja maga a grdfkéréje volt? De ha megtud mindent az
ura?...Az ural...

Osszerazkodott... Aztan toprengett Klara hossziiinyei is megeredtek. Majd folszaritotta s
a tikorbe nézett... Hisz mindjart itt terem Pistdleg ne lassa rajta, hogy sirt... Meg ne lassal

Eszre se vette, hogy az ajto nyilik és egyszesek &ét gyongéd kart érzett a vallain. Klara
ijedten ugrott fol... Naldczy Pista nevetett.

- Megijesztettem?... Ram gondolt?
Az asszony 0sszeszedte minden erejét. Mar elhsaatugy elkerili a fenyegeveszedelmet.

- Hallgasson meg, Pista! Férjem gyanakodik. Vatd&rulta neki, hogy néhanyszor beszél-
gettink. Ne haboritsa tovdbb a csaladdi nyugalmansa¢h nem akarta, hogy egymaseéi
legyunk. Belenyugodtam, lemondtam, mashoz mentemerhiondok ujbdl, barmit kinal az
On szerelme!

- Udvot, boldogsagom!
- Becsliletes asszony vagyok, az akarok maradni!

- S ha arra kérem: valjék el?... Szeretem, Klargghhindig szeretem, 6h, sokkal jobban,
mint barmikor!... Atyam meghalt, nem ellenezhetitié ezt a hdzassagot. Azéta 6rokoltem is,
a magam ura vagyok! Most mar gondoskodhatom a pelifjunkrol. Bizzék bennem, Klara!
Bizz&l bennem!

Mar kabulas fogta el a szegény asszonyt. Ereztg; hondjart elgyongiil s akkor vége!... Az
utols6 szavak és Pista félelmes mozdulata, amigt akarta olelni, végre mégis visszaadték
Klari régi erelyét.

- Nem, nem! O, Istenem, ne ostromoljon, ne kinoz&snhagyjon el, hagyjon el 6rokre!

Még folyt a vita. Kony és harag, kétségheesésmgefetés szalltak szembe, mint &daz ellen-
felek sulyos fegyverrel. Az asszony csak védekezsthk okoskodott, a férfi tamadott és
vadolt...

Az erdszak veégre is félhaborodasba fulladt és aksebb akart lenni, az futott meg. Dihhel
szivében rohant el Nalaczy Pista.

Klara pedig levetette magat a divanra, amelyen egggora ditt férje pihent. Zokogott a szép
asszony, keservesen, szivszaggaton...

Mi haszna volt, hogy mégi$ gy6zott? Hat jo, félemelt homlokkal jarhat; batraniteket a
férje szemébe. De nem hajtja-e le tiszta homlokadbr@kds bubanat? Nem marja-e kdny
bliszke szemét?... Rettenetesen hamar szétzilditlemalmat a lefolyt 6ra. Milyen édes volt
a remény! Még ma is hitegette. Most mar érzi, htidppé nem hagyhatja el a férjét, bar azt a
masikat szereti €s nem hagyhatja el a gyermekigtinsid.

A gyermek! Igen, a fia, a# egyetlen, édes fiacskaja. Ez leszéavigasza, ez lesz a meg-
menbje.

Hol van? Ah, a kertben jatszik. Oda kildte mégtadatas ditt. Elsiet hozza, az édeshez.
Még a szoba kiszok@ikialtott:

- Lacika! Aranyos! Fiacskam! J6jj hamar!
De valasz nem hallatszott.
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Klara gyorsan kifutott a kertbe. Végigsietett aakain. Hivta, szoélitgatta fiat. Sehol semmi
nyoma! Azaz a karika ott hevert a gémes kdtteimellette a hajté pélcika. Tehat itt volt
utoljara.

Az ijedt anyadérllt sejtelemmel a nyitott kut kadvaja folé hajdRémes tekintettel lenézett a
sotétb vizbe.

- Lacika! Fiam! - kialtott le a kitba. Azt se tudtar, mit cselekszik.
A szomszédasszony nevetve kialtott at:

- Ugyan, instalom, csak nem hiszi a ténsasszonyy khokutba esett a gyerek! Ha beleesett,
nem is sz6l az tébbet.

A durva szavak észretéritették a megriadt Klaraior&an leeresztette a vodrot, majd meg
folhazta, folyvast segitségért kialtva. Tan mégdimenthetik a kis fiut.

Osszeszaladt az atelleni kert munkasnépe. A kukshil a sajat két cselédje i$kadriilt.
Hosszl lajtorjan leszallt az egyik a katba... Dgyarmeket nem talalta, sem elevenen, sem
holtan...

Végre egy anyoka megszolalt:
- Hiszen lattam a Lacikat az érdzélén.
- Hol? Merre?

- A felst Gtnak tartott, amelyik a Medvesziklahoz visz...nMa valami pillangét kergetett
volna.

Klara elsietett a mondott irdnyban. Rettegés, fietalas nyilalt 4t szivén... Mig odabent, a
szobdjaban, régi imadojaval toltotte adtjdaddig elveszitette gyermekét. Mert elveszett.
Annak érezte szornyu gyotrelmei kozt. De hisz nétkezett. Ellenallt minden csébitasnak,
miért blnteti mégis az Isten!

Es lélekszakadva igyekezeté .

Az erd belsejében egy fuvarossal talalkozott.

- Nem latott egy kis fiut?

- De bizony lattam. Ott futott az €rdiulsé szélén... Eppen a ténsasszony fiacskaja.

Klara nekivagott az Uj iranynak. Roppant messzdikybikkos; aztan jonnek a szazados
fenyok magasra sz@ktomor sorai. Mindig meredekebb lesz a hegyold&ls..mar beeste-
ledik... Alig l&t az asszony, de azért siet tovaldolyvast kialtja:

- Lacika! Gyermekem!

Es felelet csak nem jon. Tiiske megtépi ruhajaeg-megbotlik egy gydkérben... nekimegy a
kidolt fenyé-torzseknek... a Medvesziklanal baglyok éselgerek rebbennek szét a hivé
kialtdsokra... most megszolal a kuvikmadar rik&esokisértetiesen... Azért csaloed! Lel-
kendezve és szivdobogva a fia nyomaban.

Hasztalan minden... a gyermek nincs sehol!.. Ajfdéga el Klarat. Fuldoklas rohanja meg s
kénytelen lelini a puha avarra.

Csak a fivos esti leved s a napszallta utan tAmadbtgr balzsamos illat adta vissza ujra
életerejét.
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A fenyveserd sotét satoran keresztil, az imadatos csondbeaggmagy egyediliségben:
letekintettek az égi csillagok...

Mit tegyen?... Hazafelé botorkalt... Mar kilenc @tenult, mire haza ért Klara. Férje még nem
volt otthon. A gyermeket se talélta senki... Leilhaz elé és vart... Mire? Mér a halalra is el
volt készilve.

Egyszerre csak egy magasgsralak bontakozik ki a homalybdl. Klara egész tasté
reszketni kezdett:

- Szent Isten! E#, az uram! Most szamon kéri, hol a fia?

A rémiilettl leszogezve Ult ott... Nem birt mozdulni sem. § gggya volt csak: megsem-
misilni régtdén, most, miétt még szora nyitja szajat az ott, az a féleimdészeled alak.

Nem latta tisztan. Az arcat éppen nem. De a jasarmete; az csalhatatlanul a Gledki
Ivané.

Joékora tavolban, hirtelen megéallt a joveveny:

- Hol a fiam?

Ezt a rettenetes kérdést rivalta az asszony fatinAmég élesebben raduplazott:

- Hova tetted Lacikat?

Valami mozdulatot is tett... A kétségbeesett asgzowst mar eszmélni kezdett tompa
zsibbadtsagabdl. 8ke hajat hatra simitotta a homlokarél; nagy kéknsiemég tagabbra
nyiltak. Ugy rémlett neki, mintha az a s6tét, eldd& alak lekapna puskajat a vallarol... Klara
rameredt erre a viziora... Val6-e vagy kapréazattdet  most? Bar hozna a blntetést, a
halalt!

A kérlelhetetlen alak most kozelebb jott, nagy @gaéptekkel... Még egy pillanat, még egy
Iépés, no még egy, és moditad all a férj!

- Hova tetted a fiamat?

- Irgalom, Ivan! Irgalom!
Hangos kacaj volt a valasz.
- Na hat, nesze!

Hirtelen megfordult Gethazi s e pillanatban a hatara csimpaszkodott ahdikat nevetve
bocsétotta le, egyenesen édes anyja 0lébe. A Lpeiltig tovabb szorongatta az dlében tartott
eleven nyulacskat.

Gedbhazi Ivan még egyre nevetett:

- Hat nem utdanam szaladt! Adta rossz kolyke! Otidsm ra az etdben és kevésbe mult,
hogy az 6reg vaksi gréf le nem puffantotta, minawa sulds nyulat...

De mar ezt a tréfat nem hallotta Klara. Karjai kéatt a gyermek!... Kis vartatva r4 aztan
megragadta a férje kezét... Szorongatta gorcsd@sesoiolta hosszan azt a barna kezet...

Sz6Ini, akkor sem szélt semmit.
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A NAGYPREPOST.

A csondes Kaptalan-utcaban a kanonok urak kerteai H&zil magasan kiemelkedik a
nagyprépost palotaja. Kissé beljebb is &ll, mitilzbi s ebtte aranyozott nyilakkal és keresz-
tekkel ékes vasracs huzédik. Aki elmegy a racs attelmeg nem allhatja, hogy végig ne
nézze az ott tarkdlld két pompas viragagyat, afbhme pillantson a magas ablakokra,
melyek szinesek a rajuk aggatott becses Uivegfegakiéh

A nagyprépost, Paél Jeromos, mar harminc éve miadénur itt. Valdsagos muzeumban

lakik, annyi az dsszehordottiikincse.O maga is remeke a legnagyobb Alkotonak, olyan
ember, akit «tokéletes»-nek szeretnek nevezni bi Wyarld halandok. Akinek szerencséje

volt hozza, rajta felejtette tekintetét a simaakiahy arcan, melynek éle oly klasszikus, hogy
az Okori vésett kameak profiljaira emlékeztet. Mégpésében maga a hddolatot kovetel

tekintély. Hangja mégis csupa szelidség és embetste Csak ha szdénokol: akkor kap

szarnyat a szava, deseris, isteni eit, mely beharsogja a nagy templom szgbiltiveit.

Hires prédikacioira a férfiak is tdtmegesen eljatnibb is szereti ezeket, mint az asszonyo-
kat. Igazdban akkor kezd belemelegedni, ha a skd$zssupa kopaszodo fejet lat. Mintha
mondana:

- Ez az én hallgatésagom! Ez megért, ez velem &aszretem a gondolkodasban, a szellemi
munkéban letarl6dott koponyakat.

Harcias egyha#fPaal Jeromos. Mindig szembe szall a hitetlenséguysd sem fanatikus pap.
Senki a langol6 hazafiassagot, a nemzeti lelkeseadlfp 6ssze nem tudja @a-fonni a
vallassal, min. Szava éles, mint a kard éle, ha sujtania ketedadt hivei csodas 4hitattal
néznek ra s szinte tapsolni szeretnének.

- Nem hiaba, hogy honvéd volt! - mondjak egymassagkogva.
Az Oregek pedig, akik vele kiizdottek, a szemukeiktés tovabb adjak a szot:
- Igy beszélt akkor is, juratus koraban, mikor eogmegmentette az osztrakoktol!

- Ugy am. Innen a templom ajtajar6l buzditott berki... Itt [4zitott és adta keziinkbe a
kardot, szazat, ezret, meg puskat és karabélyt.

- Hat még a tomérdek kaszat és vasvillat! A templatt a titkos fegyvertarunk, még a
kriptak is gyilkolé szerszamokat rejtegettek, varkagy a halottak birodalmabdl kivigyék a
napvilagra, az életbe s ott életet oltsanak, devadjgk a hazat!

S azébta is, ami j0 csak jutott a varosnak: az naimégyprépost palotajabdl kerilt. Népszer
ségének nem lehetett hatart szabni. Az emberek foghalkoztak vele, mint a kedvelt
uralkodokkal szokas. Még az adomak, a rafogasoklzasok is, amiket a pletyka terjesztett,
mindig a kedvezés, a hizelgés szineibe oltézkodtek.

Ez a pletyka egy vasarnap déteimégis furcsékat kezdett suttogni.

Az Oreg Ur a sz6széken dorgedelmes vadakat szmktedlen, kik polgari hdzasséagra lépnek s
elfelejtik, hogy a templomba is elmenjenek aldaskldjd meg a hazassag félbonthatatlan-
sagat hirdette s e kézben minduntalan a templooidzdéra nézett.
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- Kit keres?

- Kire céloz?

Megeredt a suttogas. Azon az oldalon egy f@tsmep asszony (lt.

A fejek mind arra felé fordultak, a szemek egyniisesték, az ajkak halkan rebegték:
- Szalardy Matild!...

- Ah! A szegény asszony! Nézzétek, hogy lehajtattajét!

- Belemerlt az imadsagaba...

- Az am! Most is Paal Elemérre gondol...

- De hisz ott all a hata mogott. Nem tagit @iell.. Itt sem, akér az arnyéka...
- Hat hisz azért az ugyvédje. Mar meg is nyertaléport...

- A nagyprépost unokadcscse!... A fogadott fia...

- Es orokose is... Egyeduli 6rokose!. ..

- Na, na! Csak tudja meg a rettenetes nagybacgi'skféi is: miben santikal Paal Elemér.
- Elvenné?

- De el am! Halalosan szerelmes az elvalt asszonyba

- S a férj? Hisz él a hites férje!

- Es semmi kedve sincs, hogy meghaljon...

- Ugy hat?

- Polgéri hdzassag! Minden egyhazi aldas nélkdil...

- A nagyprépost vérbeli rokona?

- Botrany! botrany!

A sz0székbl is ezt harsogta Paél Jeromos, persze csak (gjgrédissagban, kdrhoztatva a mai
erkdlcsi jarvanyt, az elvalast. Ostorozta a hitygstielesség I€ha megséélg. a tarsadalmi
rend félbomlasat... az 0j Sodoma és Gomorat... Bkdzfolmagasztosult arca Kipirult;
szemei, azok a vénségukben is tiszta, szép szedliéhgoltak és jobbjaval olyat vagott a
levegibe, mintha megint karddal suhintana.

S a folhaborodas atszéllt a hivekre, még azokraak$ szabadabban gondolkodtak és
éreztek... S a prédikacio, mintha kiszarnyalt vartamplom nagy ajtajan az utcéara, a piacra,
szerteszét az egész varosban... Es a visszhang amindsiivoltotte volna, de kozben
mulatsagosan és kacagtatéan:

- Botrany! A nagyprépost 6cscse... A hodit6 Paéhir... Es Szalardy Matild... Az uréatol
elszokott asszony... Botrany!

A nagyprépost hazdban a sajat édes testvére, dmwerBlramasné volt a gazdasszony.
Valamikor mint hires szépséget Unnepelték; a vamsbhinden versfaragd digss kdltemé-
nyekkel hodolt neki és senkit annyi éjjeli zenérredg nem leptek, mirtit, a korllrajongott
balkiralyrst.
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Annal nagyobb meglepetés volt, hogy alig akadkedbbb kébje. Addig valogatott, amig
Bauer Tamasoéimérndkkel is megelégedett, aki hidat épitett Cderéia s egy majélison
beleszeretett a mar mindenbe belefaradt lanybadogshga nem soka tartott, néhany év
mulva a émérnok Uj hidat épitett Gernyehatan, maga szalizlegyik tregbe, ott meghilt,
hatgerincgyuladast kapott és belehalt, mégdtiiskiletend fiat lathatta volna.

Az Ozvegy aztan bekoltozott a nagyprépost hazalg. sEOKaptalan-utcdban latta meg a
napvildgot Elemér. A nagybacsi lett a keresztafpjagveltette, tanittatta aldozatkészséggel,
rajongé szeretettel. Ugyvédnek szanta, hires embavanta tenni. Egy nap a dolgoz6szoba-
jaba hivta Elemért:

- Komoly szavam van, 6csém. Ragaszkodol a Baudnez®VAz apad becsliletes neve.

- Nem ismertem szegényt. De ha élve marad, ha im@dne: én kérném, valaszszon magyar
nevet... Most megteszem magam.

- Akarod az enyémet? Odaadom. Paal Elemér! Médgwics teheted. A Bauer: az j6 volt
arra, hogy hidat épitsen a vi§el Neked ott kell szerepelned azok kozt, kik aahaarsat
intézik. Jellem, tehetség, nagyratdrekvés nem ehéggyar név is kell, hogy boldogulhass.

Y

- Szégyent nem hozok a Paalokra! Draga nagybatgdnyefsé tette ezt a nevetdtem a
példa, melyet kdvetnem kell!

llyennek nevelte a nagyprépost az 6cscsét, ilyeffraghak, vasakaratinak. A maga erélyét,
gyorsan hatarozo termeészetét beleszoktatta kisnétle Az egyhazon, atikincsein kivil
Elemér volt egyetlen 6rome. Mintha csupan nekvelha.

Hasonlitottak is egymasra. Mert a Bauerbol aligt wallami az 6csben: egész Paal-termet,
Paél-arc, amilyen az anyja is. Amikor Elemér fé&didni kezdett s ez a nagy hasonlatossag
mindjobban kitint, gyakran elborult 82z Paal Jeromos, ahelyett, hogy érvendett volna.

Valami régi, ifjukori banata, mint visszaemlékezésarta adpapot.
Miféle édes titka lehetett?

Ha Eleméren felejtette szemeit a nagyprépost: micdak maga-magat latta volna, juratus
koradban, amikor mindennapi vendége volt a Szal&wdignak és tette a szépet az egyik
Szalardy kisasszonynak...

- Aurélial...

Ez a név tolakodott ilyenkor ajkaira... Most is leeeaz 6reg ajkakra, melyekkel a szent igét
hirdeti...

De senki sem hallja... nem is hallotta soha... Malitok rejt6zik a nagyprépost szivében. Es
titkot, szivet egyarant elféd, mégz az egyhazi oltény...

Akkor sem arult el semmit, amikor néhany égteSzalardy Aurélia unokahugat, Szalardy
Matild-ot eskette a nagytemplomban...

Ha sejtette volna, hogy a mult isné@tk... S amikor megint Szalardy-lany eskiszilséget
az oltér eitt: Ujbdl egy Paal fia esik kétségbe...

Nem is volt aldas a frigyen. Mar szétbomolt mindditelék. Es javaban buzgdlkodik a
kivancsisag: Mi lesz? Mi torténik? Nem kimélik 6gyeBauer Tamasnét sem. A joisidsdk
egyszeribe {&in latogatnak el hozza. S ha az aggodalmas anyasajiett valamit, most
megtudott mindent.

Paél Elemér mar harom éwtl kikoltozott a nagypréposti palotabol. Ott lakakfstéren, a
nagybacsi egy bérhazaban; ott a fényesen berenhdexija is. Az el§ emeleti erkélyl
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szonokolt a fiatal tigyved, mint képvié@lolt. A valasztas kuszobon van. Maga a nagy-
prépost tAmogatja. Paal Jeromos: valosulni latjarf§zo almait. Es Paal Elemér épp most ad
okot, hogy a varos, az egész kerllet szembe &liteayybatyat az unokadcscsel!

Ozv. Bauer Tamasné, béjai elhervadtaval a féléinnlez6 asszonyok természetét Oltotte
magara. Ejjelente, minden ok nélkiil, rémes almdiakoés ezeknek a hatasa alatt maradt
nappal is. Ami szerencsétlenség fiara leszakadsiike azt is mind ére sejtette. Es most,
hogy a varos tele volt a Kaptalan-utcai palotatrtjtkaval, kétségbeesve torte kezeit Elemér
elott.

- Megj6soltam, hogy ez lesz a vége. MegéreztenérAgzerdt anyai szivem érezte meg!
Elemér kdzbe vagott:

- Nem titkoltam eitted, édes anyam. Tudtad, hogy szeretem azt aaragsmar mint lanyt
szerettem. Vékz szivvel tirtem, hogy mashoz adjak. Mit tehettem volna akkelt®aztam. S
amig Paal Jeromos Osszeadtaazzal a gonosz emberrel: addig Paal Elemér aobysz
forgatta Budapesten, abban a szalléban...

- Jézus! - sikoltott fel az anyja.

- lgen! Most megvallom. Bocsass meg érte, én djggailém. Te tartottal meg akkor is az
életnek... te rad gondoltam akkor is... De ha éktem a pisztolyt, ha tovabb hurcoltam a
keresztet mind mostanaig: hat most mar le nem mordgutalomrol!... Tartozom vele a
szivemnek, mely kinldédott s amelynek gyo6trelmét lwsszabbitottam, holott egy ujj-
mozdulattal azon a ravaszon: 6rok enyhilést adhattdna neki.

- O, miért is jottél haza? Mért véllaltad el a g8ré
- Megnyertem!... Haha!

A boldogsag, a karorém, az elszantsdg - mindenésdminden remény benne volt ebben a
révid kacajban. Es benne a dac is, meg a boszu...

A megriadt anya két tenyerét a sdpadt arcahozztagites Ugy panaszolt, halkan, egyhangun.

- Mi lesz veled? Jeromos bacsi leveszi rolad atkex@z orokség! Neked szanta mindenét. S
tudod-e, mennyi az? En tudom, én séafarkodom vetddta te élsz. Az évi negyvenezer
forintbdl sokat félre tettiink - sokat vasarolturkkréind a te szamodra. Kinek maradjanak a
papirok, a hazak, a féldek? Emelni akarta a Pad&dst Jeromos - én is Paal-lany vagyok.
Te is Paal lettél... Nem érzed, mivel tartozol aneévednek? Mi szikség szembeszallnod a
hazunk elveivel, melyek oly szentek, oly szilardakar a hitiink! Azt hiszed, egy percig is
megmaradhatsz a kaptalan Ugyvédjenek? S lehetsmek ea kerlletnek, a nagyprépost
kerlletének a képvisge? Elemér, én édes fiam! Mért éppen ez az assziMé? a
Lauringen baré elvalt felesége? Mért nem egy amnddany?...

Paéal Elemér csak ennyit mondott:
- Szeretem!

Valamikor sokkal gazdagabb volt a nagyprépostsaddaima. Szaz évdt a Lauringen baré
csalad egy tagja viselte apfapi méltésagot s oly aldozatkész fia volt az egghak, hogy a
sajat birtokat a nagyprépostsagnak testalta.

Volt-e r4 joga?
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Ez a kérdés hosszu, sulyos, elkeseredett porret adtot. A Lauringen barok kébb
megtamadtak a végrendeletet, visszakovetelték welkt ajandékot. Es évtizedeken at Ujra
az Ovék volt. De aztan Paal Jeromos lett a naggstéfEs beitott Gjra a veszedelem. A
félelmes 8pasztor fogadalmat tett:

- Megtartom az egyhaz birtokat, meg is gyarapitsmigszaszerzem, ami elveszett!

Hatalmasan tortetett élete ez egyikdlja felé. Idegen tugyvédekben, jogtanacsosokban ma
nem bizott. Ezek a kapzsi urak csak haztak-vontgkga harcot és megtoltdtték a sajat
zsebeiket.

- Majd az 6csém, majd Paal Elemér - benne van mindgenénységem. Ha van még
becsilletes Ugyvéd:testestil-lelkestil az!

Ra is ruhazott mindent. A képviéekg afféle raadas, csak azért engedi at neki, mert
mandatum neveli a tekintélyt.

Harom éve mar, hogy a nagy podrnek él a fiatal Udywdy visszavonultan, mint valami
szerzetes. Valdsagos kuloncnek tartottak a varodimraz aranyifjusdg modern Iéhasagban
tolti napjait, s a magyar duhajséag és idegen ngégl&6zott ingadozva, két partra szakadva -
de tokéletes tétlenségben tesped.

Elemér kerllte ezt az utdlatos hajszat. Még csalzdnkilenc éves volt s alig ismerte az
életet. Mint minden fiatal ember, akinek szigorspik vagy prépost nagybatyja vanis
folytonos gydmséag alatt allt. Még az a szerencse jaéott osztalyrészéul, hogy katonanak
vitték volna. Sopankodott is annak idején:

- Hajh, milyen gydngyélet az dnkénteseké. Beh iggya pajtasaimat!

Es eszébe jutott, milyen kesevolt minden falatja azon a paradés ebéden, melysagy-
prépost a sorozé-bizottsag tiszteletére adott,htapkazé dragalatos unokadcscsét, kereszt-
és gyamfiat futni engedjék.

- Minek veszitsen egy esztditch fil? Nem volt-e elég egy katona a Paal-csal@dba le
kellett ronunk karddal, puskaval, vezérséggel asmaretet adojat: én magam lerottam 1848-
ban! Vérem is folyt... Fogsagot is szenvedtem...ngj tiszta a lelkiismeretem, ha igazitani
akarok az 6¢csém sorsan.

A nagyprépost az évek folyaman észre se vette, atakitja at Elemért sorsanak ez allandé
igazitgatasa. Titkos elkeseredés veit ar ifjun, aki magaban édoétt, gyottdott:

- Eletcél? Hat lehet-e szamomra mas, mint az egyZabadsag? A magam akaratanak ura
mindenben!

Es amire «onallo» lett, ugy talalta, még mindig ggag alatt all. A sok j0 tanacs, az
irgalmatlan kedveskedés: mint elkerlilhetetlen csaézone fenyegette.

Elss ellenkezése olyan volt, mint a la&zado tamadéasekban vallalta el ifjukori szerelmének,
a szépséges Szalardy Matildnak valoéporét férjerihgen Todor ellen. Mire Paal Jeromos
megtudta, mar nem volt hatalom, mely megmasithvatiza Elemér elhatarozasat.

Uj élet kezdete volt e por, ez édes munka, e l&megalom... Mindériibben talalkozott
Matilddal, akinek szomoru sorsa, a korhely, du rinellett: szive mélyéig megrenditette a
szerelmes (igyvédet. Orakig el tudta nézni Matiltétsézemeit, almatag nézését, nyugodt,
nemes vonasait, ajkanak banatos mosolyat, és tiallganaszait, egy ve¥do sziv rettenetes
csalédasarol.
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Aztan jott az itélet s vele a jpvmamoros reményel... De jott az emberek kicsingiggsége
is... A botrany-kedvék taldlgatasa, szazféle hazudozasa... Nem is iessza mind, de
bant6 és utalatos.

Alig hagyta el Paal Elemér édes anyjat, kit a végzeasarnap utan folkeresett: haza érve,
mar ott talalta irod4jaban Szalardy Matild levelét.

«Tisztelt baratom!

Aurélia nagynéném most mar szintlgy haborodik, ndietomos béacsi. Még utdbb
O0sszeeskudnek elleninkdk, akik az eskudt ellenséget jatszszak negyventa@év@y
mulatsagos volna ez, ha nem kellene kétségbeedmdns lathatom magat? Hozzank
most mar nem johet. S én sem keriilhetek édes éayjagybatyja elé. Am jo! Van még
semleges hely, ahol minitgyfél megjelenhetek s ez a maga irodaja. Tehat ma déltajt
Udvozli

Szalardy Matild,
gyoztes felperes.»

Elemér ujjongani szeretett volna, a kedves, trétsk olvasaséra. Tizszer is végigliaes.
Aztan ajkaihoz emelte a papirt, szitta annak illas Ujra nézte a betiiket, mar nem is a
tartalmat, csak a hatarozott, biztosételjes vonasokat. Mint sorakoznak egymas mellé,
szabalyosan, nyugodtan. Ez az asszony szilardl ée2és lelki. Es Gjra csokolta a betiiket
és sokszor, sokszor a nevet, azt az imadatos nevet.

Erezte Elemér, hogy malkl a sorsa.

- Még csak 10 éra... Déltajra igérte, hogy jon.ehaty atyam, mint ssem agyon azt a két
rettenetes orat!

Izgatottsagat azzal probalta csillapitani, hogyshasidd utdn ma Gjra élette a kaptalan
porének roppant akta-csoméjat. Majd a torvénykoklgee lapozgatott, jegyezgetett és
halmozta az ellenérveket. Elszantan rdkényszerifettongd agyat, hogy masra se merjen
gondolni, mint arra: miként bizonyitsa be néhaiiagen baré nagyprépost végrendeletének
hitelességét?

A dolgozé-szoba belds ajtajat mégis nyitva hagyta. Minden hang behatitsa lépcs-
hazbdl... Ha ruha susog, annak nesze is utat tgamak azon a keskeny résen, mely akils
ajton maradt, mert Elemér ezt se tette be egésza¢add tudja meg mindjart, hogy eleven
boldogsaga kdszont be a hajlékdba, amikor Matiégbah haza kiiszObét...

Multak a negyeddérak. A varva-vart csak nem jott...
- Hol késhetik? Mi tortént? Mért nem kildi tarsaddaovjét, ha baja esett?

Ezer aggodalom szallta meg Elemért, fol s alagazobaban, kitekintett az ablakon, majd az
ajtbhoz lépett s figyelt. Aztdn 6sszecsapta a pépirés kimeriltenddt le a tamlasszékbe,
fejét két tenyerébe fogta és Ugy Ult mereven, y&gsre varva és lesve, szintelenill lesve.

Végre lépések nesze hallatszott... Bgttesz... Mind ésebb lesz, mind kdzelebd. j

- Ah! O az, de nem egyediil. Tarsalggm kiséri... De mit tesz az? Agatha mindent tud...
Elemér szerette volna becsukni az ajtét. Mind &ket Ne lassak, hogy ilyen tirelmetlen...
Hisz ez gyermekessé@, pedig komoly, roppant komoly akar lenni... Még n&gés!...
Legaldbb a betsajtét!... Hadd cséngessen, hadd kopogjon Matild.

Odaszokott, hogy csakugyan betegye az ajtot, hafygyditsa a kulcsat S amint kitekint a
résen a lépése: majdnem elkialtotta magat ijedtében.
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V.

Lassan, kimérten egy magas, szinte athlétai alpdkiegett folfelé... Mar az utolsé Iéges
fokot is elérte... Itt megallt egy pillanatra, holfyekzetet vegyen... Mogotte tarsolyos, kék
ruhas hajdu varakozott, kezében jokora csomaggal...

Elemér rogton elfelejtette, hogy az ajtot betegye kitarta a kulét is. Aztan a vendég elé
sietett s mélyen meghajolt.

- Méltésagos uram... Kedves bacsi!

A nagyprépost volt. A megriadt 6cs most is kezetraksokolni, miként azt gyerekkora o6ta
mindekkoraig nap-nap utariségesen megcselekedte. De az egyhazfejedelem|ddssia
erélyesen elhéritotta ezt a tiszteletet s a reiideszlést is csak morogta:

- Salve, mi care fili...

Elemér megutkdzve nézett az aggastyanraée bbcsatotta. A szobédba érve, aggodalmasan
szolt:

- Haragszik, méltosdgos uram?

- Hm? De hét honnan véled?

- Fianak szolit és mégis...

A nagypreépost ledlt... Aztdn ramordult a hajdura:

- Tedd le azt a csomagot. Es - mehetsz!

Amint ketten maradtak: a nagybacsi szertartasagah s

- Ezdttal csak az Ugyvédhez, a hires Ugyvédheeresktt ligyvédhez jottem...

Mosolygott hozz4, de hangjanak gunyja annal nébtsz valt. Elemér meghdkkent, aztan
sietett az udvariassaggal.

- Ki masnak kdszénhetem, mint méltésagos uramrmknanélyen tisztelt nagybatyamnak...

De a Hpap nem nézett ra. Tekintete az asztalra esaibbah is oda nézett: miféle iratok
azok? Az ugyvéd hamar megnyugtatta:

- A kaptalani por. Most is azzal viaskodom...

- Es marad réa ideje a modern ligyvédnek, aki hagakafibont, asszonyokat térit le a hitvesi
kotelesség atjardl, a hetedik szentség ellen tor?..

Mar folallt a nagyprépost és végig ment a dolgazibéan. Nem vart feleletet, csak halmozta a
vadakat, nyajas, lagy hangon: inkdbb panaszképdizlklen a nagy nyitott szekrény elé ért.
Ott szurkultek-fehérlettek az aktacsomok...

Talalomra betiizni kezdte a felirasokat... Es majiekéntelen mormolta:
- Szalardy Matild...

Elemér 6sszerezzent, minthésdor ejtenék ki ékte ezt a nevet... Hisz ez a név hdnapok 6ta
olyan a lelkének, mint a vigasz... Ha maradt mégmabenne abbol a mély vallasossaghol,
melyet a papi nevelés és fegyelem gyermekkoraiieobeléje igyekezett oltani: ugy azt
most folvaltotta az a tiszta rajongés, melylyel iMaa gondolt.

Egész ifjusadga szent képek, szent alakok, szemttlek kdzott telt el... A csdndes Kaptalan-
utca, az iskola, a nagytemplom: ezek az 6rokoséétakla tavolabbra ment, akkor is csak
Paal Jeromos @&eld és ajtatos tarsasagaban sétalhatott, oktatd ésetkdd beszélgetést
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folytatva. Olyanna valt az ifju lelkilete, mint arandoké, aki alig varja, hogy elérje az utja
céljat, hol mar csak pihenésdhs térdre borulhasson. S amikor az ahitatot leirtevilagias
érzés valtotta fol Elemér szivében: a bajos ésdmildan asszony alakja mintegy oltarkép
tunt fol ebtte, melyet imadnia kell.

Paéal Jeromos csdndesen jobbra-balra ingatta gémibjét:

- Hat elvalasztottad? Szétszakitottad azt, a mikéédttem! Szétromboltad ativemet...

- Ha én nem, akkor mas! Az a hazasséag lehetetl&linéVeg kellett mentenem az asszonyt...
A nagypreépost hirtelen megfordult:

- Kinek a szamara?

Ez a kérdés oly varatlanul érte Elemért, hogy felsém birt. Zavaraban lesitotte szemét. A
fopap folytatta:

- Mert 6n% célja van! S te segitetted benne. Te téritettedt lyaz utrdl. Feleded, hogy Paal
Jeromos Ocscse vagy?

De mar erre dac villamlott fel Elemér szemeiben.

- Engem karhoztathat a méltésagos Ur! En elszemveddérmint sujt, de azt a szegény
asszonyt -

- Lam, hat val6 igaz, hogy nemcsak lUgyvédje, hatwrmagja is vagy, &, mint ujsagoljak,
tobb is ennél. Nos? Hat igaz?

- Nincs mit mondanom! Szalardy Matild ujra szabadr&aga intézi a sorsat.

- S atiédet! Ne tagadd! Teh@hllt kozénk... ez az asszony...

- Halatlannak tart? Ne itéljen, mig meg nem hallgat

- Egy esztendeje, hogy semmi hasznodat nem vehetemagy por szinetel...
- Csak haladékot kértem, amig... amig, visszany@egugalmamat...

- Miéta varom, hogy Ujabb meg Ujabb igéreteidet ditsad! Két éve, hogy tlrelemre
szoktatom Greg szivemet...

- Faj e szemrehanyas, de...
A nagypreépost Ujra félbeszakitotta. Késgge ez egyszer kitort:

- R&d biztam életem latfib feladatat. De latva lanyhasigodat, ime, magarantdhozza,
hogy kimutassam: mily jogon akarom visszaszerezni,a nagyprépostsageé. Itt az emlékirat!
- S hosszu ujja, fehér kezét ratette az asztaloh magy iratcsoméra. - Készen van teljesen.
Isten aldaséat kértem hozza, az én igazsdgos menyteghét, aki eft adott, hogy a tollat
forgassam. Rendre kimutatom, kit illetnek még manaicserhalmi e a nadfalusi rétek, a
gernyehéti s#@lok. Bebizonyitottam a bitorlast, a Lauringen bardagfpsztasat, a biroi
tévedést, az itélet tarthatatlansagat. Erzem gauiinkat, bar te is éreznéd! Esipha tovabb

is engedem, hogy az egyhaz kart szenvedjén, Ibten ellen, akinek diéségére vannak
minden foldi javak! Tarsam, munkas kezem voltaligddogy kdtelességemet teljesithessem.
Csak veled akartam §gni, akiben 6romom telt. Azt hittem, teljestini feg almom, mieitt
odatérek a nagytemplom kriptajaba... A nagy és smEga foladat teljesitése lett volna életem
korondja és jutalmam azért a szeretetért, melyBgéd, mint rokonomat, a nagy munkara
jeléltelek!
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Paal Jeromos hangja egyréshilt, mintha a szdészéken allna, jobb karjat kistgmelte és
agy intett Elemér felé, aki megrendilve nézte, martheg az a josagos kéz, melyriekly
sokat kdszdnhet. Sz6 sem birt ajkaira jutni az éksBocsanat, mentedgelzés, tagadas, mily
silany minden véalasz, amikor maga az igazsag eanéidat!

Egyikik sem vette észre, hogy az ajté halkan kikdlegy abrandos, most mar mosolygé
tekintetl, szép asszonyarc kandikal be. Ad eilanatban visszariad, de aztan figyelni kezd
és hirtelen elhatarozas tikéilik a bajos vonasokon.

A nagyprépost Ujra szolt:
- Téged, Elemér, mar nem lelkesit az én magasitaddtom? Eisebb az a démon, mint én?

Az az eltokélt Bi arc onnan az ajté mél| hirtelen azész Hpap ebtt termett és folcsendult
egy éles hang:

- Ha eBsebb vagyok: akkor Paal Elemér be is fejezi, atailialt. En allok érte j6t, a gonosz
démona, a rossz szelleme!

Nagybatya és 6cs meglepetve nézték. Végre Elerhégre:
- Matild! O, mily sapadt... Uljon le.

De Paal Jeromos nem udvariaskodott. Asszonyfdgaki nem hozta mar a sodrébdl.
Szigoruan nézett a vendégre:

- Nagyon mohon kap a vadon! Am azzal nem céfoljg,nha tiintet vele, Lauringen baréné
asszony!

- Nem illet méar e név, j0l tudja, meltdsagos ur&retszakitottam az utalt kdteléket.

- Amit Isten kot egybe, azt gyarl6 halandé el népheti. Ha azért sietett ide a baréné, hogy
ezt Ujbol halljadlem...

Be se fejezte, hanem megfordult, hogy tavozzékSemardy Matild eléje allt, kérlkéh:

- Azért jottem, hogy védelmére keljek annak, akiattam ér bantédas. Ha egyikinknds,
az csak én lehetek! Meg kell gydnnomiadmet.

A nagyprépost folkapta fejét. Aztan Elemérre nézeihjd Agathara, a tarsalkodire, ki
szintén belépett volt és mosted jott. Valamivel nyajasabban szélt:

- Gybénni? - Majd meg élesebben folytatta: - Miriddk tanu ditt? Ott a templom!
- Ahol a nagyprépost Ur kegyesen meghallgat, adyarhindig szent éttem.

Azokkal a szép sotét szemeivel kérlelte s egyigtgkosan Elemér felé intett. Ez hirtelen
ranézett Agathéara s kovette a fiatal hazigazdaals ajtaja felé.

A kovetked pillanatban a nagyprépost s az elvalt asszonydid weltak.

V.

Négyszemkozt. Halk csend. Mintha csakugyan gyéoigsd.

Paéal Jeromos a széles tamlasszékben ul. Szalarilg Maghajolva all.
- Egy hinbm van csak.

- Ki szamlalhatja meg a sajat vétkeit?
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- Akkor kovettem el Bint, amikor hittem annak, aki férjem volt.
- Istenben kellett volna hinnie.

- Oh, van i@, amikor istenitjik azt, akiért sziviink dobog ésdfjuk, aki karhozatba készul
donteni.

A fépap szemébe nézett az asszonynak, mert hangjadeamett. Mégis erélylyel valaszolt:

- Lelki elvakultsag! Meg van irva, hogy «En vagyake Urad, Istened, idegen isteneid ne
legyenek én éttem!»

- Bunmdtem érte... De volt-e, aki 6vott volna a veszedg&? Aurélia néni... hisz
méltdsagod ismeri Aurélia nagynénémet!

Megallt. Hadd feleljen a gyéntatdé nagyprépost. Béagyosan szolt:
- Tovabb!

- Aurélia néni adott Lauringen Todor baréhoz. A tdghgos nagyprépost esketett meg vele.
J6é magam biztam benne, szerettem is. De gonoshséar kitint. Részegdvel megutott
mar a masodik napon, mert tiltakozni mertem akatiaelete ellen.

- S az el§ 0sszezordilés utan sietett, hogy az egyhéaz sbeddék lerazza.

- Siettem? Oh, hat vesztegelhet-e az ember azt @alazégyen kdzott? Kulon laktunk, bér
egy fodél alatt. Pazarolt és dorbézolt. Aztan kélet hogy szerezzek pénzt a nagyatyjatol, ki
a Lauringen uradalmat birja.

- Csak bitorolja! - vagott kdzbe adap. - De nem soka, 6, nem soka! Mert a por...

- Ez a pdr, a méltésadgod pore, exmred még szerencsétlenségemet. Az 6reg Lauringen
baronal hidba jartam. Visszautasitotta férjem minki€relmét. Amig a por el nendld egy
fillért sem ad. Végrendeletet sem készit. De haikds, nem a korhely unokajanak, nem
Todor barénak hagyja az orokséget... Szemébe mondta az Uzenetet a férjemnek. S 6,
mily gonoszul torolta meg. Gyanusitott, hogy ellé@k, hogy elamitom az dreg barot, hogy
a kegyébe behizelegtem magam, hogy megakétofmsztani a Lauringen-birtoktél s hogy
O0sszejatszom Elemérrel, aki a port viszi és méjidddal, aki a port északolja... A
cinkostarsanak nevezett és Ujra kezet emelt ram!

Az elvalt asszonyszintén, naivan kitarta mindezt, aztan lehajtottéejét és halkan sirni
kezdett.

A nagypreépost vigasztalasra fogta:
- Mért nem igyekezett szelidséggel j6 Utra tériteharot? A hitvesi szelidség csodat mivelhet.

- Azébta hiszek a csodaban, amibta életben maradtesttent csapas utan. S ha elhagyott az
Isten, én nem hagytam el magam! Megpréobéltatad &@i? JO, kiadlltam a probéat, és most
boldog akarok lenni! Ha disférjem 6n# és gonosz volt, a masodik maga lesz a j0sag és
becsiilet.

- Ne folytassa, baréné!

Szalardy Matild félegyenesedett.

- Esedeznem sem szabad, hogy legalabb ne akadalymy készdl Uj frigyemet?
A nagyprépost dsszehuzta szépen ivelt, még mirddégks szemoldokeit:

- Egy Lauringen baroné sohase adjon alkalmat, Hogyyni 1épése folott szemet kelljen
hunyni...
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- Jeromos bacsi!

- Mint ledny igy szolitott, most is bizalom jeléneleszem. Azért titakozom minden
megaléaztatas ellen, mely a baronét érheti!

- Megalaztatas? Engem?

- A legnagyobb akkor éri, ha pérben kellene allnBaél Elemérrel: vajjon 6n «tdrvényes»
hitvese-e vagy nem? Az én szememben a baréné csupan

- O, Istenem! - sikoltott f61 Matild.

- Szamot vetett ezzel is?

- Nemcsak rélam van sz6. De Elemér! Elemér! Boldlagina teszszuk!
- Azz4 lesz, ha tovabb is valasztania kell jGiteagybatyja és -

- Es rossz démonja kdzt? Ah!

Szalardy Matild biszkén vetette ezt oda. A «gydmasp vitava lett. Hevesen, élesen repultek
a szavak. Most és kiizdés fogta el az elvalt asszonyt, csak néhérgigy mig elfordulva allt
és két tenyerével a két halantékat szoritotta. rAZ{@d! nekibatorodott. Gyors elhatarozas
volt, amivel véget akart vetni a kinos jelenetnek.

- Rosszul ismer, méltosdgos uram. Nem atka, desald&arok lenni Elemérnek. Amikor
kétségbeesésemben hozzafordultam, nemcsak, minédiggz, hanem mint baratomhoz:éaz
vigasztalasa visszaadta hitemet a férfi jellemébéegtalaltam ifjukori hivemet, de meg-
ismertem a lelkét is, mely nem lehet halatlan. Slmee hozzam koti, a hala méltésdgodhoz,
nem akarom, hogy egymas ellenségévé legyen é Kdmér szivében. Bizzék bennem a
r]agyprépost ur! Elemér nem partol étdlendl! Valdsitani fogja masodik atyja minden v
Es meg fogja engesztelni a méltésagos Ur haragedt,skhia mindjart az én nyomorult életem
aran is!

Paéal Jeromos hirtelen szolt:

- Megfogadja ezt nekem a bar6né?

Szalardy Matild 6sszerezzent, erre a makacs mdtssédl Es kesén mosolyogva szolt:

- Ha még ér valamit az én fogadalmam...

A nagyprépost jonak latta, hogy némi diplomaciaségitségul hivion. Athat6 tekintettel,
vontatott hangon, de élesen kezdte:

- Es ha majd szenved Elemér, ha sokat szenved:fogjm felejteni a méltésagos baroné,
hogynem értettem ezt a bator, nemes ajanlatot?

- Csak egy kotelességet ismerek: apolnom kell amj@ngé tiszteletet, melyet Elemér a
nagybétyja irant érez, épp azért, mert rajongveeszm Elemért.

A fépap arca szinte sugarzott:

- Rajong6 szeretet irantam? Nincs is dragabb kincdes ha most a baronéra bizom: ez,
éppen ez mutatja, mennyire akarom becsiilni, kebllatidd. Legyen aldott érte!

Es két kezét a szép asszony lehajolt gyonyorifidgetartotta.
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VI.

Ez oréatél fogva, mintha alakot cserélt volna Matild

Amit megfogadott, aztiiségesen ki akarta vinni. Szerette Elemért s hazéatdo kell érte
hoznia, nehogy nagyrattrekpalyajat veszélyeztesse, akkor sem riad visszan#émHizel-
gése, varazsa minden fegyverével szallt harcba. kdégyugtatnia az egyre tirelmetlenebb,
szenvedélyesebb imadot.

- Csitt! Szerelendil tobbé sz6 ne essék koztink. Csak adketel lebegjen éttink.
- Lehet-e més célunk, mint...

- Mondom: csitt! Egyutt kizdjuok ki, amit a nagyposp kovetel. Most mar csak abban
segitem ont, édes Elemér, hogy kotelességeit itshes

- Férfinak ismert mindig! Ne szégyenitsen meg! Hanbt elhanyagoltam: 6nért tettem,
akinek boldogsaga élsninden fo6l6tt!

- Akkor leszek boldog, ha 6hajomat valdsitja. Keeemkkor kapja, ha képvigelesz s ha
megnyeri a nagy port. Ez a foltétel...

Paél Elemér riadtan nézett a szigoru arcra.
- O, mivel babonézta meg az az 6reg ember? Méae dir ®llenéllani a zsarnoki hatalmanak?

- Az 6 zsarnoksaga: az igaz hit és igaz szeretet. Legyiinétketten méltok erre a szeretetre...
Bizzék bennem, Elemér. Az élgélt hamar elérjik, hisz a valasztas kiiszobén Kartese
nem lehetek, pedig magamra véllalndm, hogy mindemkiartjara hoditsak. Ah, nem tamo-
gathatom massal, minthogy mihamarabb elutazom. llBd&#m alatt megszinik minden
pletyka, minden ragalom. De majd visszatérek!

Hidba volt minden ellenvetés.

Szalardy Matild atra kelt Aurélia nénivel. &b Budapestre mentek, majd Bécsbe randultak,
ahol szérakozott az elvalt asszony, de naponternérnek s batoritotta a kiizdelmében.

Nehéz harcot is kellett vivnia az Ugyvédnek. Irigy&t jeloltet is allitottak ellenében. Hadd
legyen potvalasztas! Hadd novekedjék a zavar!

A nagyprépost varosanak lakossaga ez egyszer nigggk@hagat. Rettenetesek am ezek a
templom-jard, processzié-kedéedmberek, mihelyt feszilet-ahité lelkiikbe bele evetagat a
bizalmatlansag.

S mintha egyszeribe Hitetlen Tamasokka valt volna@ész emberiség. Dohogtak, dormdég-
tek, okvetetlenkedtek:

- De hiszen!... Mily hamar jova szeretnék tenniadrdnyt!... Hat csak elutazott az elvalt
asszony?... Majd visszakerll megintl... Persze,trpost hintenek a szeminkbe!... Ohg!
Rajtunk ki nem fog a nagyprépost fiskdlisal... Mar csak erkodlcsos férfiaknak adunk
mandatumot...

S a dél-ditti kismisén, a déli nagymisén, a csondesen észéldesen, de a népes vecsernyén
is, odamenet és visszajovet: nagybuzgén és ajtatosad csak a jeldlt ar dolgat hany-
torgattdk. Az asszonyok pedig, amig barsony imakidkest, szép, ezlst-csatos, elefantcsont-
keresztes imakonyviiket negédesen vitték: akarcealem Szent Erzsébet vagy Szent Margit
lett volna mindannyi - azok az egylign boldog és rossz nyéhkisvarosi asszonyok: mi
masrol sopankodtak, pletykaltak és flllentetteknaplmint a hirtelen dlnt Szalardy Matild
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pogany lelkébl és leend elkarhozéséarol, mely oly bizonyos, mint ahogy dad® 6rok tiz
vagyon!

Népszeitiségébl bizony sokat vesztett Paal Elemér.

Isten csodaja, hogy az é&lsvalasztason mégi$ kapott legtobb szavazatot. De hat a
potvalasztas? Na, hat az volt a masodik Isten g@onhrt itt is Paal Elemér §yott.

A nagyprepost megolelte dcscset. Mintha végképeelfe volna minden aggodalmat. Rozsas
szinbenint fol a j6\6 is. Es szeretettel biztatta az Uj kép\isel

- Most mar neki vaghatsz a nagy pornek. Teljes iigalommal befejezheted. Oreg ember
vagyok, ne varakoztass, ne halogasd - meg szerefn@inde oly révid mar az én foldi
életem!

Ha tudta volna a nagyprépost, hogy most mar taljesgetért vele, nemcsak Elemér, hanem
Matild is... Mindharman ugyanazt akartak... De & f&@tal sziv szenvedésiuk megvaltdsat
kototték a sikerhez.

Hetek, hénapok multak el nehéz munkaban. Az lUgyagdsan sirgetett, informalt. Elmult
egy hosszu év és Elemér alig latta Matildot. Nemalélkozhatott vele.

Egy nap ugyanis azt a meglepirt kapta, hogy Matild és Aurélia néni Cserhalmétaztak.
Az oreg Lauringen baré meghitiet, hogy még utolszor lassa kedvelt rokonait.

Mert a valas dacara a Lauringen-csalad feje s aajait lew birtok foltétlen ura, most is
szeretett huganak ismerte Matildotit 3nost még jobban rajongott érte. A régi gavallérok
kozt is ritka alak volt az aggastyan, ki méar csalkkocsiban toltétte a napot, de ott is Ugy Ki
volt 6ltbzve, olyan élkelsen, az utolsé divat szerint, akér férfikora delémikor az el§
héditok kozott emlegették.

Térdeit drdga takard fodte, de a takard alatt nisskockds pantalont viselt. A fehér
mellény®l vilagért sem mondott le, de még a szedff vagy krizantémil sem, mely kabatja

gomblyukdban ékeskedett. S az ebédhez akkor ikbaakiilt, fehér nyakkewdel, ha csupan

az ispanja volt nala vendégdl.

Kezdettl fogva Matild partjan volt. Ismerte unokajat, azeam is akarta ismerni. Az elfajult
Lauringen Tédor baré nem is létezett szerinte.e8ette mondani:

- En vagyok az utolsé Lauringen. Nincs tobb... sinaincs!

llyenkor lehajtotta fejét s gy bamult a semmibé&pegas orraval, igazi&@elo arcaval, mint
valami megvénhedt, beteg sas.

Az el este, amikor a két asszony bekdszontott a kastélyral tintetett a folvillanyzott

hazigazda a kedves huga mellett, hogy a korrlékbgy és élkels tarsasagot hitt meg. A
huszarok egész tisztikara, ezredesikkel az élufglaségeikkel mind csak fényes keret
szdmba ment, melyben a béjos, elragadé kép magdd Matt. Az 6reg Ur minduntalan

lelkesedett.

- En, édes csicsefigmadaram! Hat csak kimenekiiltél annak a vércseldigkonak a
kormeil®l. Hehe! Jol tetted... Ott hagytad!... Mast szer2tfda, ne tagadd, ne pirulj! Mindent
tudok, mindent bizony! Mulatok is félségesen, haeesbe jut, mint hanyja magara a keresztet
az én ellenfelem, a nagyprépost ur! Hehe! Belédrzhllt az 6cscse, az elvalt asszonyba... Ez
aztan nehéz falat, azt le nem nyeli a szent férfillgy kell neki, hadd lassa, hogy a j6 Isten is
szereti a magasabb tréfakat... Es perszdigiétbenneteket, elvalasztja a sziveteket... Na,
nem soka... nem soka mar... csak turelem, édesmugeelem! Hehe! Az igaz szerelem még
mindig diadalmaskodott... Derék fil ez a Paal Elemémerem... Bemutattak egy izben...
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Kedvemre val6é ember, bar veszedelmes ellenligyvédetaj! ha tudna s ha tudna a nagy-
prépost, ha tudna!...

Elhallgatta a tobbit. De naponta igy enyelgett @gdir s egy reggel csak nem tréfalt tobbet.
Ez a halal-eset nagy fordul6t rogtonzott.

Harmadnapra, a temetés utan, a szomszéd varosghzifg ebtt felbontottdk az oOreg
Lauringen baré végrendeletét. Egyetlen cikkelye esdk s igy szolt:

«Minden ingd és ingatlan vagyonomat szeretett rokurak, szalardi Szalardy Matild-
nak hagyom, azzal a kikdtéssel, hogy hazassagrRdépElemér tgyvéd és képvisel
arral, Paal Jeromos nagyprép6shéltésaga altalam nagyrabecstilt unokadcscsével.

VII.
Es elkdvetkezett a nap, amikor két gyaszruhas hggynkozt allt a Kaptalan-utca muzeum-
szefi palotajaban a nagypréposttal.
A fépap épp az imént hallgatta meg Elemért, aki férfidksaggal jelentette ki:
- Nem folytathatom a port sajat menyasszonyom kllen

- Hat méar a menyasszonyod? Es feleségeddé is tezeste, hisz a baréné csak igy juthat az
Orokségéhez. Jol kieszeltétek!

Es 6zv. Bauerné, ailtestvér és szergtanya orom és banat kozt hanykodva figyéket. Mi
lesz a fiaval? Tuléli-e a testvérbatyja?

Matild elsre 1épett:
- Ha engem ér a vad -
De Aurélia néni megfogta a kezét:

- Bennuinket ér, akik nem maskép itélink, mint aség... Mi csak a lemondast kbveteljik és
nem toé6dink a kovetkezményekkel.

Paéal Jeromos megrezzent, de azt csak a szemaikdellEgész nyugodtan szolt:
- A lemondés a legnemesebb érzelem, minden eréinginéja.

Aurélia néni agy tett, mintha valami tavoli emh#@rvolna sz6, de 6zv. Bauerné egyre csak a
nagyprépostra nezett.

Mar erre Aurélia néni nem fojthatta vissza régéftegetett keservet.

Tan maga sem tudta miért, de beszélnie kelletyyrkd mindent, ami szivet évtizedeken at
betdlté... Es most, itt, a nagypréposttelakit kerlelni jott.

- Lemondtam én is valamikor... Kiizdéttem és lekémdmindent. O, nekem is volt... nos héat
igen, nekem is volt egy Elemérem, ha maskép iskivt

Megallt és futd pillantast vetett a nagyprépostéztan gyorsan folytatta:

- Régen, nagyon régen... Mindenkinek volt valamikgy Elemérje... De nem mindenkire
mosolyog a boldogséag, hogy meg is tarthatja...

Aurélia néni agy tett, mintha valami tavoli emk#@volna sz6, de 6zv. Bauerné egyre csak a
nagyprépostra nezett.
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- Deli ifja volt, biiszke és elszant... Most is dtalgy, ahogy legébkzor lattam... Juratus volt
akkor s el§ a szabadsagharédei kozt. Csodaltukt, amikor az ellenség varosunkra rontott
ésé folsietett a nagytemplom tornyaba, hogy félreverjearangokat. Odaszolitotta a fegyver-
foghatd népet a nagy piacra. Az asszonyokat, gyerked odagfjtotte a templomba, hogy
biztonsagban legyenek... Minderékitekintette vezérének... Haromszor verte visszasan-
mot. S amikor az ellenség mégis elfoglalta a vamsbronyszobaban rejtette el vezér-tarsait,
koztuk Ferenc batydmat. D az elszant ifju, foglyul esett... Onnan a nagyp®mbol
hurcoltak el, hogy hadi torvényszeék elé allitsaktéEek ebbb halalra, aztan kegyelefiib
sulyos fogséagra...

Matild izgalommal kérdezte:
- Szeretted?

- O is szeretett. Buiszkének tartott, &még biiszkébb volt. Varta, hogy félbatoritsam.... és
én... nem bétoritottam... Miért? Szesz8lylfjukori bolondsagbol... Mire hazatért, elszen-
vedve a fogsagot, mar férjnél voltam s amikordékéstalalkoztam vele, mar mint - Isten
szolgajat lattam viszont.

- Foélaldozta magat miattad, néni!

- Nem beszéltiink soha 8trde tudjuk mind a ketten... Hazassagom a kotétesszassaga
volt mindig. Elhibaztam. J6l van. De hat okultamnaa magam példajan. Ah, meg kellett
ismételnem te veled, Matild s férjhez adtalak Tédar akit nem szerettél... Most szabad
vagy, de hol a boldogsagod? Es hol van annak ngagahkit szeretsz? Akik sokat szen-
vedtek, mint én és.4, akirél lemondtam: azok a legigazsdgosabb birak... Apgreém a
nagyprépost Urhoz, Ujbél kérve, hogy ne legyemedeése -

Aurélia néni Paal Jeromos felé ment&éekintettel. A &pap, ki a mult visszaidézése alatt
egész valbjaban megrendilt, hamar lekliizdotte igaelrdéeit. Nem akarta, hogy elarulja
egyéni jéindulatat a fiatal par irant.

- Ellenvetés? Nem én dontok, hanem az egyhaz. Apelsben maskép itélnék, megszinnék
nagyprépost lenni.

Aurélia néni riadtan nézte egykori lovagjat. Mostvartan allt, aztan mélyen folsdhajtva
visszavonult. Matildban megint foltAmadt a szembti&g vagya. Gyors elhatarozassal fordult
a fopap felé:

- En vagyok-e oka, hogy aldatlan a frigyem? Es ekanagyprépost Ur, noha éppen méltdsa-
god kérte rank Isten aldasat!

- Még nem ért véget a megprébaltatas!

- Szerencsétlenek lennénk Elemérrel? De Bisz nagyprépost Ur neveltje. Csak megbizik
benne s nem cafol 6nmagara!

- Akkor cafolnék magamra, ha csalhatatlansagomimrék. Rosszul neveltem Elemért -

- O, hét oly kedves dolog Isterttlaz én e hazassagom, mely rettéritkomma valt?

- A hdzassag szentség, ne kdvess el szentségtorést!

Matild mind esebben tamadt:

- Es Lauringen Tédor baré minden gonoszsaga, mihtigensége, minden hazassagtorése -
- Isten sujtolé kezét nem kerlli el, de az egytern tat benne okot a bontasra.

- De Elemér j6 lesz, Eleméfimarad, Elemér boldogga tesz majd -
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- Sem j6sag, semikég, sem boldogsag nincs ott, hol hazug az alaplaEsgsag minden Uj
frigy, mig a régi fonnall, ez pedig szent és fo liaatlan!

Az elvalt asszony kétségbeesve fakadt ki:

- Hazugsag ez és szent amaz? O, hat az orszagmesgekb, legszabadéhb Bpapja is
ennyire rideg?

- Minél jobb a hirtink, annal szigoribb megitéltesdd esunk. Attol varjak a legridegebb
kotelességteljesitést, aMifoltehetik, hogy emberi gydngeségre is hajlé.

- Emberi gybngeség? A konyorilet, az igazsag, avalgEgs! Minden ami fenkdélt, ami
magasztos, ami emberi, mind, mind csak gyongeséeg?

- Azza valik rogton, mihelyt az 6rok torvényt egglegavara 6ndn kijatszszuk!
Matild szemei méar megteltek konyekkel:

- Es vezekeljek tovabb is, mint @ris, holott nem vétettem? Es vezekeljerElemér, aki
szintoly artatlan? Hat ki ne lazadna fol e retiégazsagtalansagra?

A nagyprépost folemelte fejét; de hangja nyugodtadia

- Ha ellenem szegulték, utaink szétvalnak... Nenitd@ak tobbé, itélien az Iste@ ra bizom
sorsotokatp hozza fogok imadkozni.

Elemér le nem vette szemét Matildrdl, ki most szket) ajakkal kereste a szavakat, de nem
talalt mar egyet sem. Helyetédfordult a nagybatyjahoz:

- Isten akarta, hogy foltalaljuk egymas szivét, yhkislizdjem szerelmiinket -

- Nem kényszeritlek semmire. Azt akartam, hogyi 1édy, efs és hajthatatlan, jellemszilard
és allhatatos... Szépen indultél, s ime a& kizzdelem leterit!... Mas vagyak, mas érzelmek
rabja vagy. A szerelem szabadsaga, az egyén szajaadsezek a te (] jelszavaid - mit
torédnél a magasabb kotelesség torvényeivel! Nem énjék egymast, nem szabad meg-
értenunk!... Elveszitelek, de megmarad az egyhdaat@mplomom... Igen! A viharrongalta
templomom: az majd megvigasztal... Szenvedett asvastromai alatt, miként mindnyajan
szenvedtink; de fonnall és mentsvar marad, ha tie kertloéd, amikor 0 életet akarsz
kezdeni. A nagy port nélkilled is megnyerem egyhazmémara. Es a nagy templom
Ujjaalakitasa legyen az engesztelés aitéei elpartolasodért... Ové legyen az 6rokséged...
Ové egyediil! Mert nem csak Isten hdza ez a temptimmem ha kell, Gjbdl vébastyaja a
hazanak, a szabadsagnak...

Es hirtelen tavozott dolgoz6-szobajaba a nagyptépos
A tbbbiek elhallgattak. Csak nagy vartatva széltélia néni:
- Ez6. Most is a régi. Es mintha az orgona szolt volmagy templomban.

- Remegett a hangja! - tette hozza 6zv. Bauerkéjt-neki is, amit mondott. Minden sz6...
minden sz0...

- Rettend is a helyzete - magyarazgatta Elemér - én minvédy

- De hisz ez égbekialtd! - tort ki most Szalardytida - Szabad vagyok-e hat? Harom itélet
bizonyitja, hogy az vagyok! Es én gyonge voltamgwgyvoltam. Vétkeztem a szivem ellen,
mert el akartam hazudni legszentebb érzelmeimemdr az életem forduldja... Elemérh
voltam az, aki kényszeriteni akartalak a haldém.voltam az, aki mindkétk szerelmét fol
akartam aldozni a kotelességért, most mar én kigvetdogy valassz, Elemér! Igen valassz a
héla és szerelem kozt!
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Paél Elemér kiterjesztette karjait.
- Matild!

S mig atolelve tartottdk egymast, a szoba maskakan Aurélia néni konyezve hajtotta fejét
a sirva fakad6 6zvegy Bauerné vallara.

*

Uj élet tjara indult egy boldog hazaspéar. A Buddpekészidl gyorsvonathoz vittéket a
hinto.
A Képtalan-utcan athaladva, boldogsagtél ragyoginegk mégis elborultak, amint az Gveg-

festményekil tarka, magas ablaknél egy bis#lez embert lattak. Klasszikus, kaméa-vonasu
arca, nyugodt, bolcs szemeivel rdjuk meredt, de meag randult.

Mintha csak latoméany lett volna, fbiit - el is fint.

Amint megfordult az6sz ember s tekintete az irdasztalan hieatacsomoéra esett: megis
reszketni kezdett a keze s azt se tudta miért, lddred csukodott, igaz, hogy szeliden,
megadon, s hogy reszketését meggatolja, rajtagtierdz iratcsoméon. Aztan mintha halkan
rebegte volna:

- Kotelesség...
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A TITOK.

A férj mar néhany nap o6ta lazas izgatottsaggalendidtkészte fiatal feleségét. Az 6ldékl
gyanu mind gfsebben markolt a szivébe, tobbé nem hasznalt a jé&at, mely néha még
tiltakozott az ellen, hogy Idaitlen tudna lenni.

Szanté Andor mésodszor is meghézasodott. Kis gradjateges Klarika, annyiszor emlegette
elétte 1dat, annyira ragaszkodott a josgimemesleld nénihez, hogy az apa utébb mér el se
képzelhette gyermekeét a masodik anyja nélkul.

- Az elhalt feleségem legjobb baratnéja voltal,séaka! Tudom, szeretett téged, tan jobban,
mint engem...

- Ugyan, Andor, ne vétkezz a halott ellen - tilta&ti Ida.

- Nem vétkezem, hisz az igazsdgot mondom. Szerélevelbtem el Cecilt; rajong6 ahitattal
csiggtem rajta; az életemet édesitette meg, amiigttam volt. De éreztem mindig, hogy
szerelmem nem lesz eléggésramikor szembe kell szallnia a halallal, mehag#dja élem
az imadott asszonyt.

- Most is csak neki élsz, Andor?
A férj nem rezzent meg. Hidegen felelt:

- Csak a baratsdgomat adhatom neked, Ida. Inkabénean anyja légy, mint hitvesem.
Akarsz-e igy hozzam jonni?

- Akarok!

Nem habozott egy percig sem Ida. Hisz ott Uit niglle Klarika a divanon és Ida éppen a
gyermek szép ke fejére tette kezét. De ra emelte szemét Andbosszan rajta nyugtatta
tekintetét. Es mintha magaban rebegte volna: «€zagény ember, ha tudnad, mint szeretlek,
ha tudnad, mennyire a szivemen hordom a te sotsdéisititokban halat ad az Istennek, hogy
felesége lehet annak, akit mar akkor imadott, amikecil még élt...

igy szowdott, igy kobdott meg az Gj frigy. Akkor nem hitte Szanté Andbngy pokolla
valhatik ra nézve ez a masodik hdzasséag.

Az elsy esztendben az Uj asszony Uj rendet hozott a hazba... Gohilees, gondos anya,
senkisem tagadhatja. Szant6 Andornak soha jobbadmdgn volt, mint most, amikor ilyen
példasan viszik a haztartasat. Aéldli beteges asszony ezer gondot okozott az énéedld
férjnek, most csupa vidamsag, csupa 6rom lehetrathana, ha egy & ota az a rettenetes
gyanu nem kinozna.

Még az sem nyugtatja meg, hogy a kis Klarika ponfpédésnek indult. Kinek az érdeme
ez? Ki masé, mint Idaé. Akarcsak@edes gyermeke volna a bajos baba.

De Andort ez a gondolat is folhaboritja. Ha csatbgolna? Ha ez az asszony gonosz és nem
mélto r4, hogy ennek az artatlan angyalnakragje legyen? Ha le kell &lcazné?

Hanyddott a lelke Andornak. Es tiirelmetleniil néaethjtéra. Mikor nyilik mar, hogy tjabb
hirt kapjon a titkolédz6 asszonyrél. Hol késik dzeatész, aki a kém szerepére vallalkozott?
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Kopogtatas hallatszott s utdna fontoskodva |épettltorzonborz szakallt, éreg Gergely.
Sapkajat mar a pitvarban levette s a zekéje zsalp@bhéa, a pipdjat is kivette a szajabol; ra-
csetintette a réz kupakot s hata moge tartva, lignég az ajtdé kozelében.

- Sz0lj mar no! - rivalt r4 izgatottan Andor. Mitdtal meg?

- Ma este! A sélében... Az als6 préshazban hét owttedtt lesz az az ur... Es oda igérkezett
a..a.

- A nagysagos asszony?
- Igenis. Bocsanatot kérek... Hej, nem hittem vpivegysagos ur, nem hittem volna...

- Hallgass! Elég! - Hat 6rakor légy kész. Varj askaddal a szérlskertnél... Duplara toltsd
meg. Addig pedig sz6t se! Mehetsz!

Andor ledslt a divanra. Hat ennyire jutott! tlen lett a halotthoz, massal lépett ismét oltar
elé... Es most azt a nevet, melyet Cecil viselt) bacsliletes nevét meggyalazza lda!

Volt egy Szantd Andorné, akit &inmagasztossag példaképének ismert mindenki, éki el
leborult a férj és leborult a haz minden vendédes.van most egy Szanté Andorné, aki mar
az el$ esztendben a szégyen posvanyaba merult, aki ratul visszdélj bizalmaval 6, az
elhunyt legjobb baratnéjal...

Azt hitte, megfulad Andor. Harag, boszu rohanta nkagge 6kolbe szorult és folugrott, hogy
az ablakhoz rohanjon, melyet folszakitott, levegan kapkodva. Mily édes lesz a megtorlas!

De aztan elgondolta, mily nehéz helyzetbe juttatéd. Puszta baratsdgot adott, holott az de,
a deli, a vidam lany szerelmet, szenvedélyt vart...

Ah! hat ezt a szenvedélyt, ezt élvezi most male.ki? Ki az az ember, akivel le kell
szdmolnia? Ma este, ma este! Es Andor sorba \gttefiseit: ki is lehet?

Csak egy férfival érintkezett Ida gyakrabban. A dids Kelecsényi Elek, akit Hamletnek
csufolt a vildg, ez ugyan nem veszedelmes vetélytdindig olyan sapadt, buskomor, majd
meg csufondaros. Kilonben, hogy is gyanakodhataékndor, hisz a meghasonlott lovag
Amerikaba készil, hogy uj életet kezdjen az ujgbkEn. Mar Cecil hanyszor pirongatta
miatta és vigasztalta a kétségbeesettet... Moat kaddnc ember: ez legyenéde gyanids?
Igaz, hogy hénapok 6ta csak ritkan jon és csak ralkked, a hazigazda nincs odahaza...

.
igy telt el az id s joval hét 6ra étt Szantd Andor, puskaval a vallan, mar ott altzéris-
kertnél, ahol Gergely, a kertész varakozott.

Ida mar délutan befogatott, hogy a szomszed fakausikazzék latogatoba. Magaval vitte
Klarikat is... Es mégis rosszban jarhat?

Mindezt Ujra atgondolta Andor s r&férmedt a kentész

- Te! Ha hazudtal, ha elhamarkodva itéltél, haefédzettél...
- Siilyedjek el! A sajat fillemmel hallottam. Osszdtek...
- Es Kelecsényi Elek volt?
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Olyanfélének latszott az az Ur...

Meleg, tikkaszté augusztusi est volt. - Andor nediilt a sél6hegyre vezét dsvényen, utana
Gergely baktatott. A gyalogut meredek, de rovidebint az, amelyen a szekerek, nagyot
keriilve, folmennek a préshazhoz.

Amint kdzel értek az éplilethez: hintot és egy Havas pillantottak meg. A nagy diéfa alatt,
kozel a torndchoz a padon Kelecsényi Elek (ilt, d&ben tartotta a kis Klarikat, mig Ida
mellettik allt és néztéket.

Andorban folforrt az indulat, vészes és pusztit6.

- Tedd le a gyermekemet! - kialtott a csoport fel€edd le, mert Iélek!

- Egi irgalmassag! - sikoltott Ida és két kezélkin, sajat testével védeni sietett a padékeil
- Mindent tudok! Hitlen barat, becstelen asszony! Itt a leszamolga!éra

Kelecsényi Elek felszdkott hely@r A kis Klarat még most sem eresztette el.

- Becstelen®?

Ida 0sszetett kézzel rimankodott:

- Ne szoljon! Ne! Ne!

De mar akkor kirantotta vetélytarsa karjaibol Andokis lanykéat, aki sirva fakadt az ijede-
lemtsl.

- Az életeddel tartozol nekem! Az is hitvany arzlesbecsiletemért!
Kelecsényi Elek nyugodtan szolt:

- Rendelkezésedre allok...

Es tavozott a paripan, melyre sietve felszokott.

Andor a kovetkeZ percben gavallérosan beemelte Idat a hintdba.nAdthe vette a kis
Klarikat és6 is bellt a kocsiba.

- Majd otthon! Még ma elhagyja a hazamat! - szitzegtan felesége felé.

s 77

Amint hazaérkeztek, Andor sz6 nélkil a sajat halbaiba vitte a kis lanykajat. Tobbé nem
szabad latnia alllen mostohaanyat. Vacsorajat is a haldészobabathoza

De amint kiadta a parancsot: az 6reg Gergely kediBegve sietett be s névjegyet adott at
Andornak. Csak e nehany sz0 volt rajta:

«Szerencsétlen baratom! |datatlan, de Klarikaaz én gyermekenkz a titok az én
boldogtalansdgom. Ida most mar elmondhat mindemttetézzilkk a rosszat. En ez
oraban elutazom orokre!»

*
...Mar hajnal felé jart az & Az égal;j pirja bekandikalt az ablakon.
Es Idat még mindig faggatta Andor:

- Tudtal r6la? Tudtél Cecil hutlenségkés hallgattal?

- Aki mitsem tud: az a boldog...

- Es hozzam jottél feleségiil, a megcsalthoz!

- Karpétolni akartalak.
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- Es nem véadoltad a csalfa asszonyt...

- A halal: maga a bocsénat, az engesztelés.

- Megbocsatasz-e, Ida?

- Szeresslk egyutt a kis arvat. Mert most igazan az
Es utana szétlanul nézték - atdlelve egymast s &lérat.
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VEZEKLES.

Az Oreg Salgdé Tamas-t voltaképp helytelenil hivékeg»-nek. Semmiféle fiat nem ismer-
ték, aki szintén Salgé Tamas lett voldamaga pedig nem volt tdbb negyvenkét évesnél; ezt
se vallotta be senkinek. Csak ditermében, munka kdzt, amikor a nagy agyag-szobrokat
mintazta, vagy kalapacscsal ésdxed kezében vé@ssimitasait végezte egy-egy marvany-
alakon: ilyenkor latszott meg rajta, hogy megegeyere javat. De az utcan és tarsasagban
maga volt az 6rok ifjusag.

Mégis rajta szaradt az «oreg» elnevezés, mivel hgery komolyan gondolkozott atve-
szetbl és az életil. Mar a tekintélye miatt is 6regnek hitta minderdztan a szeretet és a
tisztelet is ebben a jélben kivant megnyilatkozni.

Legrégibb baratai is, mint kildnckédonast emlegették réla, hody aki a szerelmi epedést,
a gyongéd odaadast annyi szép alakjaban megorokitette, soha szerelmem beszélt és
masok szivdolgaival se tdott. Es tanitvanyai sokszor suttogtak maguk kozt:

- Ugyan mi lehet az oka? Hatha valami nagy csaléd&svalamikor az «6reg»-et?

Titok sz6\Wwdott Salgé Tamas koril. Ez a titok divasz multjat s egész egyéniségét csak
annal érdekesebbé tette.

Szerette ifjabb tarsait, mindeniket segitette tacsal, 8t aldozatokkal is. Tanitvanyait ugy
szerette, mintha sajat édes fiai lettek volna. Bgetiensége nem ismert hatart, amikor
valamely kivalobb tehetséget sikerhez kellett ita

A varosliget kozelében allt atiterme. Harom-négy helyisége is volt, s akinek mgadéa a
sors, hogy fodél ala juthasson: éazivesen befogadta a hazaba, amig z6ld agrédiestett.

Senki se csudalkozott, ha idegéhis hozott egy-egy tanitvanyt. Tarsai mosolyogtakdedliz-
musan, a mérgesebbek hobortnak is nevezték ezgalmat; de mar el se képzelhették ilyen
szeszélyei nélkul.

Mégis feliinést keltett, amikor egy tavaszi napon egy magd®té furt romai ifjval érke-
zett meg. Mert minden évben elment Rémaba, ha kétkarom hétre is, hogy teleszivja
magat a mosolygobb ég minden varadzsaval és Gfiektdrjon mind magasabbra divészi
alkotasban.

A tanitvanyok és a kollegak kivancsian tudakoltdlez a fiatal olasz? A neve: Tomaso Neri;
tehetsége pedig - na hiszen volt amulas, amikodjdihaz el§ napon neki latott az ifju
idegen és egy mellszobrot kezdett mintazni. A kegldhaz egy hires szonokdnak vonasait
gyurta agyagbdl. Ott Ult &te a honatya, akit j6l megnézett s akinek jelldihér 6reg Salgo
Tamas elmondta a legszikségesebbet neki. Ezeall ezt a szonoki langesziséget, ezt az
allamférfiui kivalosagot bamulatoséeel és biztonsaggal fejezte ki a fiatalvész.

Egész szenzacio kerekedett az Uj jovevény misnkaja nyomaban.
Es a mester orilt, hogy ilyen jeles tanitvanyt lioaagaval.

De multak a hetek és honapok, anélkil, hogy Tontded-r6l tdbbet megtudott volna a
mivésztelep, mint amennyit Salgé Tamas a& elpon elmondott a vendégér
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A miivésztelepen valésdgos meglepetést keltett az hdyy, a mester hazasodni késziil.

- Ismeritek a menyasszonyat? Milyen? gazdag? sy@déatal vagy hozza valo, az «dreg»-
hez?

A sok kérdés csakugy rajzott. Mindenki kivancsityalikép is esett ez a csoda, hogy Salgo
Tamas a szerelemre adja a fejét.

- Ej no, régi dolog ez mar! - sietett a folvilagassal a riterem kdzkedvelt szolgaja. - A
mester mar két év 6ta ismeri Gabos Teréz kisastzarmyazdag Gabos Istvan ezredesnek a
lednyat. Minden héten kétszer-hdromszor ott vatigdtdban naluk, csakhogy titkolta. De
most mar asszonyt kapunk a hazhoz.

Még nem tortént meg a hivatalos eljegyzés, de eszdez Ur és szép leanya mar eljartak a
miiterembe. Salgé Tamas most fejezi be a Rakdczi eaddkat; ezt nézi olyan lelkesen a
menyasszonya.

Teréz kisasszony gyongéd terihekarcsu, rozsdaszin-haja, feltien halavany és igen okos
nézég lany. A haja valésagos csoda. Rengeta@ gs tomott. Néha két nagy fonatban viseli,
leeresztve, mert oly nehéz, hogy minduntalan f&fapkoz neki. Sokszor egészen kibontva
viseli odahaza s ilyenkor egész séatort alkot kdtéloA szine is feltlih és valtoz6. Majd
vOrosos sarga, majd vorésos barna. Es foszfotiaéh napsugar esik ra.

Tomaso Neri egy nap csodalkozva nézte a mesterassnynyanak ezt a paratlan diszét.
- Milyen modell! - kialtott fol elragadtatva.

- Még engem soha se mintazott a mester, elhisz@lt a lany. - Nem csunya dolog ez? - tette
hozza kacér mosolylyal. - Es ugyan mihez volnék j@nmodelinek? - kérdezte aztan
mosolyogva.

A fiatal szobrdsz annyira rajta felejtette tekigtet lanyon, hogy késett valaszolni, mire Teréz
a szeme kozé nevetett...

- Van egy abrandos tervem - mondta aztan a fiatadész. - Szeretnék egy lanyt megoro-
kiteni, akit a «Lemondas» szobranak mintaznék.

- S én bennem talalta fol az eszményképét? En berkienenyasszony vagyok?
- Méar az? - kérdezte élesen, szinte ijedten Tomaso.

- Holnaputan lesz a kézfogdénk! Hat titkolta a mesteemélem 6n is ott lesz a vendégeink
kozt?

E percben odalépett Salgdb Tamas. Maskor komolyedhigkintetll arca most sugérzott az
oromol, a boldogsagtél. Latszott rajta, hogy a szereteimden édes vagya, minden hiteget
mamora jarja at nemes szivét. Oly dalias, oly infd@rnvolt az «6reg» ez dben és olyan
fiatalnak nézte mindenki.

- J6jjon, jojjon, kedves mester; incselkedett g lavost hallom, hogy Tomaso Neri Ur nem is
tudja: milyen hazi tinnepink lesz holnaputan. MegmJbt is...

- Esé koszonettel fogadja a meghivast és meg is fogiele

A mester mosolyogva mondta ezt. Es mosolygott aldanikor Teréz kérte: engedje meg az
ifjunak, hogy megkezdhesse a «Lemondas» szobrét...

E naptél fogva mind siibben elj6tt Teréz, hogy buzgon uljon modell gyanéfgyanegy
teremben dolgozott az «6reg» és a fiatdl@sz. Es a lany magas emelvényén nap-nap utan
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nézhette mind a kéit Ujjan mar ott csillogott a jegydyii; de 6 arra nem gondolt. El-
merengett, elabrandozott. Azutan rajta felejtettieintetét Tomaso érdekes fején. Utana a
szintoly érdekes, impondlé Salgé Tamas vonasaelig... Hallgatott... De lelkét lassankint
valami meg nem nevezléeszorongas fogta el...

Mi banthatta? Mi ejthette gondolkodéba? 8liiélt, amikor olyan boldognak érezte magéat?

Nem tudott ra felelni. De minél tébbszor Ult ogpp@liumon és Gjra meg Ujra 6sszehasonlitotta
a két nfivészt: annal szomorubb lett. Tomaso, az ifjusagerdza szépség; Salgd Tamas a
dicsiség, a gazdagsag, az érdem...

Es a «Lemondéas» szobra olyan lassan késziiltigefylassan...
Egy este Teréz leomlott apja, a meglepett Gabwarstzredes &t €s zokogva kialtott fel:
- Atydm, nem megyek tobbé ditarembe! Nem megyek!... Nem, nem!

Csak néhany nap mulva allitott be az ezredes @oSamashoz.
- Kedves ¥m, nem mondanad meg, kicsoda-micsoda voltaképlearaso Neri?

A mester hideg tekintettel vizsgalta leérabdsat. Nem tudta, mért kérdezi ezt hirtelda.t
De aztan sejteni kezdte és merészen neki vagay, dexinte vallomassal hozza helyre azt,
amit eddig elmulasztott. &bb azonban egy kényes kérdést vetett fol:

- Azt hiszed, ugye, kedves apds, hogy a sajat fisi@Flehet, hogy az.
- A te fiad? - kialtott fol rendkivil meglepetve azredes - Eét mit sem szGltal nekink...

- Hallgass meg. Ismétlem, hogy meglehet. De tadlddea, azért nem is allitom hatarozottan.
Szdblni is, azért nem széltam, mert nem vagyok bibenne. Van nap, a mikor ugy nézek erre
a fidra, mint a sajat véremre; maskor elfog a kgesnevetek a nagy szeretetem folott...

- De hat kinek a gyermeke?

- Az anyjat szerettem... Szép, 6, de milyen szépsem elragadéan szép volt. Viszont is
szeretett... Boldogok voltunk ott Rbmaban... Fiaielszerelmem... Az eds az 6nfeledt - azt
hittem, az utolsé is lesz, amig a te lednyodat l&ram...

- Tovabb! tovahb!

- Azt hittem, egészen az enyém... Es boldog voltamikor megtudtam, hogy apa leszek... De
alig egy hétre r&: retteficsaldédas ért... Mint a villamcsapas zadult ramtéogva terjesztett
pletyka, hogy a lany, mint afféle konngzivi énekesé, mast is boldogit a kegyével. Egy
bitang németet...d elbbb volt ezé a masé, mint az enyém... Utana jarkesben alltam és
meggyzédtem mindensl... Mi mast tehettem, mint hogy szakitottamigekennel...

- S a gyermek?

- Volt okom hinni, hogy azé a masiké! Egy semmih&antar emberé! A ttvész nevet csak
bitorolta, mert soha jéravald szobrot nem alkot&itany lelki gaz, aki uraskodott, mert
pénze volt és feldulta Gdvomet. Elutaztam, diblelbevertem a fejét a lété fickonak...
Amily nyomorultan kezdte a viszonyt, oly cudarubgeete. Elhagyta a lanyt és soha tobbet
nem hallottam réla... A lany anya lett. Nyomorbtoft.. s ez volt az én elégtételem... Soka
nem hallottam réla, sem a fiarél... De egy izbetoppant hozzam a folserdilt Tomaso...
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Levelet hozott az anyjatdl, aki halalos agyan adéki az irdst... Ebben a levélben a
boldogtalan anya lelkemre koti a fia sorsat...

- Ugy hat mégis a tied?...

- Az anyja nem mondja. Azt irja erre nézve: «Nerarakh rad a¥szakolni Tomasot... hidba
allitanam, hogy a tied... ha a sajat véred meg mexdul a lattara... ha a lelkiismereted nem
gy6z meg... ha a szived nem sugja: te vagy az apjkor az én vallomasom mind, mind
hazugsag lenne!»

Az ezredes tekintete elborult... Nem ezeket rentéhallani... Masért jott ma a leehidejé-
hez... Aggodott Teréz miatt, aki néhany hét alggszen megvaltozott... A dalias, fiatal
miivészszel nap-nap utan egyutt volt: s ez az egyinidst végzetessé valhatik...

Habozott az ezredes: vajjon megmondjon-e mindentél kérdést intézettédlb:
- Es mit stg a szived? A fiadnak tarit® Erzed-e, hogy a tied?

- Naponta szdmon kérem magamtol mindazt, amit érzé&k még sem birok felelni a sajat
kérdéseimre. De még kell jonnie egy 6ranak, antilsatan fogok latni...

Az ezredes Ugy érezte, hogy ez az dra itt van.g 8één tarta fol azt, amit tudott és tavozott.

V.

Tomaso Neri egyre sapadtabb lett, egyre fogyott...
- Mi lelt? - kérdezte a mester. - Megelégelted dapesti zord éghajlatot...?

- Ereszszen vissza ROméba, édes mester - eserfgett ®tt most meleg van, a farsangi nép
az utcan dalol, ott majd meggydgyulok, vagy meghade legalabb a hazamban halok meg.

- Mehetsz, de én is megyek... Es veliink jon TeséLsak vard meg az eskiiv. Egy hét
mulva megtartjuk... Azutan indulunk harmasban...

- Nem, nem! Eibb megyek. Még ma, most, ez éraban!
Es Tomaso kirohant aiiteremisl...

Este sem tért vissza... Hajnalban sem keréltiedész éjjel kereste és kerestette Salgd Tamas.
Rettend vilagos lett ette minden... A bolondos fil szereti Terézt, sieaetmds meny-
asszonyat... a joltéyének leend feleségét... s ez a joli@vars maga az apa...

O, hat ezért oly beteg Tomaso... Es most elrolvisgza semdj... tan mar halott is... Megolte
magat...

Ez a gondolat iszonyu félelemmel tamadt az «Oregstenre. Kétségbeesés fogta el s mig
kinlédott az ifju sorsa miatt, riadtan figyelte éagat: vajjon nem-e az apa az, aki igy csuing
azon a fiatal életen?...

Végre ratalalt... Erszakkal vitte haza aiiterembe és vallatéra fogta:
- Ontsd ki a szivedet! Mi bant? mi lelt?
- Semmi. Csak mehessek innen! Minél messzebbre...

Salgé Tamas hamar belatta, hogy az ifju el nemjaarahgat, sem azt, akit szeret. Azért hat
vadolni kezdte.
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- Ez hat a hala! Mindent tudok. Elcsavartad anndédaynak a fejét, aki az én menyasszo-
nyom...

- BUnds vagyok! - kialtott most mar Tomaso. - Dakcgn vagyok az. Csak én! Szeretem
Terézt, de...

- Megvallottad neki?

- O, hat mertem-e volna? hisz oly nyomorult, olyladan vagyok ©n irant, mester...

Szeretném az életemet folaldozni, csak ont lassaldognak. En? En egész életemben
félarva voltam, majd egész arva és szegény, amiggnapa nélkili fattyd... Jol teszi, ha
megvet, 0l teszi... megvetette anyadmat is...

- Te tudod?

- Mindent tudok! Azt is, hogy annak a gaznak adiéhisz 6n, annak a léhanak, aki akkor az
On utjaba allt, aki az én szegény, hil anyamat @lifmtta, aki boldogtalanna teté¢ is, ont is,
engemet is... mindharmunkat... Latja, hogy mindeimiondott anydm... sokszor, nagyon
sokszor. Azt is, hogy 6nnek a fia vagyok. De én nexdulok apai szeretetet... most mar
nem! Most csak halni szeretnék, onért mester, &kame életemet koszoném. Mi massal
tehetem jova azt, hogy szemet mertem emelni Terézdd, vezeklés volt e szerelem,
vezeklés, mert csak kint okozott... Anyam is vegitklamiért engem sziilt, én folytatom a
bliinhtdését. Ha atok az életem: hadd engeszteljansdisot.

Megrendilve allt ott Salgé Tamas. Ez a fil mindeemiott és hallgatott éveken at. Mellette
volt éjjel-nappal ésiirt €s szenvedett... De hatha amitjak most is?tardanul kockaztatta a
gyanut:

- Tomaso! Nincs egy vonas rajtad, mely rAm emlékaet.. nincs egy csopp hasonlatosséag...
anyadra Utottél.

- Arra, igen! Azé szenvedésteljes arca az én arcom... O, dékibkoltem volna a five-
szetemet? Tan attol a...

- Ne tovabb! Az a silany kontér, az ugyan ne jusssgedbe...

- Meggrjit e titok... mester, a szlletésem titka. De e ennem tehetség, ha van egy csilla-
ma bennem az isteni szikranak - azt csalbldmdphattam... Am tagadjon meg, én apamnak
ismerem, apam gyanant tisztelem... Azért hadd kyseald felejtsek 6rokre!

Mar Ujbdl rohanni akart, de ezuttal kébskar tarult eléje és a kovetkegillanatban zokogva
borult rea a mester.

- Fiam, egyetlen édes fiam!
- Apam! En j6 apam!
Az ajto tarult. Ott allt a kliszobon Teréz és azdes.

Harom hétre r& Tomaso és Teréz az oltétt dlitak és az eskidvutan ketten utaztak az 6rok
varosba.

igy vesztette el az dreg Salgdé Taméas a menyasszskgiott helyette egy fiut.
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ZSOLDOS PAPA FIA.

l.
A Tatéar-utcdban bizonyara nagyobb, csinosabb vdédegolt, mint Zsoldos uramé, de azért
szivesebben eljartunk hozza, mint barmely mas $édyie.

Alacsony, flstds két szobabdl allt az egész. A4, ellol voros és kék asztalkémdtarkallot-
tak, kocsisok, dgensek, hordarok - no, meg kosasssonyok surin betértek egy-egy pohér
borra. Ez j6 jel. Csak ott van j6, hamisitatlath iddova a bérkocsisok betérnek.

A bels, nagyobbik szoba, az «étterem» elnevezéssel k&ttkddd, a fehér abrosz vilagaban:
az egyetemi hallgaték, a kisebb hivatalnokok, azt&mhém-népsédibei talalkoztak délben,
este.

Akkor még titAnok voltunk, kik most a higgadt uretgyunk kénytelenek adni; rautal az a
néhanyosz szal a bajuszunkban. De még mindig szivesepadgsdékeziink a vidam és boho
korszak vetfényes napjaira. Mennyire szerettik, becsultik mydgan Zsoldos papét, aki

részt vett mulatsdgainkban és ugy viselte gondymkiat valami gyam.

- Hej, szeretem az ifjusagot! - szokta mondani.salClelkesedjenek, csak torjenek nagyra.
Tudom: 6n6k Magyarorszag j6je! Innen, az én szerény korcsmambdl indul ki aahaz
dicsisége!

llyenkor mindig kocintott veliink és amikor letetiepoharat, lattuk, hogy szemei megnedve-
sednek.

A bohémek lazasan &tk az abrandos, nagy terveket. A kklta dramairok, a regényirok, a
festok, a szobraszok, a szitinészek: mind, mind a diéség utan ahitoztak. Es Zsoldos papa
aprora tudta: ki mivel foglalkozik, mit alkot, mivieészil ostromolni a hazai Olimpust.

Egy nap aztan titokteljesen mosolygott a gazda:

- Hehe! Csak zenekdlinincsen kozottuk! Nem teljes a kompania, amig fesn itt a - fiam!
- Afia?

- Hat van fia?

- Hol? merre?

S a kivancsi bohémek mind feléje fordultak. Hisdigdsemmit se szolt Zsoldos papa, hogy a
feleségén kivil mas valakije is van. Most blszkérzitette:

- Igenis, a fiam! Az én Imre fiam! Persze nem hadlo még a hirét, de majd meghalljak! Ugy
am! Hires lesz a Zsoldos Imre neve.

- De hat miket ir?

- Miket? Hohd! Meg fogjak még tudni! Hat komponbBarataim. A legszebb notakat, de nem
am afféle ciganyos muzsikat, hanem magasabb dadlgdéamilyen finomakat!

- Miért titkolta eddig? Mi oka van r4?

54



Zsoldos papa zavartan meredt rank, de aztan mrpeleegni kezdett a nyelve:

- Titkoltam? En? Es hogy okom volna? Ej no! Sz&sindla! Csak a feleségendilnem
akarom emliteni. Szegényke mindig sir, ha eszébatgun a fiut, mert... akarata ellen
elutazott...

- Hova? Hol van?

- Kulféldre ment. Tetszik tudni, ott jobban élhetréivészetének. Itt ugyan sohasem irhatna
operat.

- Ah! operat? No lam! operat?
A fiatalsag egész kdrusban zengte a meglepetéaiszasoldos papa pedig nekibuzdult:

- Milyen boldog vagyok! A legboldogabb apa! De smdnzembe is kerilt a fil tanittatasa,
neveltetése. Nem kiméltem semmit, magamat sem! Srharnék, milyen derék ifju. Szép,
karcsu, intelligens - olyan am, mint valami magnaslegdragabb ruhakat viseli. De nem
csoda, mindig ékels tarsasagban forgoldédott. Csupa Uri baratja vamemdé¢ az én szerény
hajlékomban alig merem fogadni. De azért csoppet Isiészke. Nem nézi le az apjat azert,
hogy csak korcsmaéros. lgaz, valamikor méas voltaRoldbirtokos, igen. Es amikor tonkre
jutottam - tetszik tudni: a rossz termés, az uzsokh! Jol van! Kihevertem... Mégis itt
vagyok. Nos héat, amikor tonkre jutottam, akkor ezkorcsmat is csak a fiam kedvéért
nyitottam, hadd keressek valamit, amivel segitheaefidnyes pélyajan... Azaz most mar nem
is szorul ram. Hohd! Most mér is szerez, annyit, de annyit, hogy méduild nekem a
foloslegélbl... O, milyen boldog apa is vagyok, milyen boldog!

- Elien Zsoldos papa! Eljen a fia! Eljen Zsoldoséma nagy zenekdit Eljen!

Es addig koccintottunk, addig olelgettilk a gazd§nkanig az 6reg sirva nem fakadt. Az
0rdm, a boldogsag egészen elérzékenyitette. 66 aethaptdl fogva tlrelmetlendl vartuk a
titAntarsunkat. Mint fogjuk tnnepelni!

Néhany hét mult el. Zsoldos papa tébbé nem szfidtral. S6t masnap, a mamor elmultaval,
agy tetszett mindnyajunknak, mintha rostelné a natfyzékenyedést. Napokra r& mégis
szOba hoztuk étte «a magyar opera ujjaalkotéja»-nak nevét, |8edidsiségét. S ekkor ki-
dullesztette mellét a gazda és biiszkén mondta:

- Csak gunyolddjanak! Minden almom teljesilni fdgar atban is van a fiam... Nemsokara
Udvozoljukot. Az lesz aztan a lakoma!

Egy borusészi délutanon harmadmagammiayelegtem az utcan. A vilagfajdalmas ifjak
k6zds nyavalyaja bantott bennlinket: semmi kedviénk golt a munkara... de még az élethez
sem. Aztan eéskerekedett... Mit tegyen ilyenkor az ember? Hahéeeklltink Zsoldos papa
vendégbjébe.

Abban az 6raban a voros-kék abroszos szobaban eg@sw futdvendég szokottihi, mig
az «étterem»-ben egy arva lélek sincs. Bevonuleukédyha mellé, a meghitt sarokba.

- Hol a gazda? Hol van Zsoldos papa?

Az egy szél pincér, ki télen is széplvolt s azért rizsporozta az abrazatjat: abbabhagyt
rémregénye olvasasat s elmondta, hogy Zsoldos Pagafokra randult, a boros pincéjébe és
csak estére, vacsora idején tér vissza.
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Hozattunk bort és szivart s a titanok triumvirateséndesen mulatni kezdett. Uritgettik a
poharakat és fujtuk a fustkarikédkat a menyezet felé

- Hat csak nem j6tt meg a hires Zsoldos Imre! dtsaégre az egyik pajtas. - Mar igazan
kivancsiva tett az apja.

- De milyen hil az 6reg a csemetéjére - nevetetasik.
- Elbujhatunk, ha majd kdzénk terem, ha ugyan m@ldik hozzank - epéskedett a harmadik.

Aztdn mas targyra tértiink at. Egyszerre éles, tokb&ng Utotte meg fullinket. A szomszéd
lakdszobat csak egy elfliggdonydzott Uvegajtd vatdtsrtel a mi étterminkt Ha odabenn
kissé hangosabb sz6 esett, tisztan hallhattunkenind

A rikolté hangrol azonnal raismertink Zsoldosnézasgra, merté volt, aki larmazott
odabenn. Mindaharman figyelni kezdtink.

- Mér megint itt vagy? Te gézenguz, te naplop&ztayenfoltja a csaladdnak!
- Pénzt adj, anyam! Pénzt!

- Hol kéboroltal megint fél esztendeig?

A fid - mert senki mas nem lehetett - halkabban dtan

- Ne kiabalj! Meghalljak odaét.

- Itt senki sincs! Beszélek. De azt se banom, HdkaHol csatangoltal? Meg mered-e
mondani?

- Kulféldon jartam. Tanultam...

- Az am! Bortdnben 0ltél. Igen, tudom én! Csaltall@eporoltek. Elcsuktak. Csak rad kell
nézni! Milyen szinben vagy! Istenem, milyen szinb&morton leved@je sapadtta tett!

- Eh, ne daralj! Adj pénzt, anyam! Nem mehetek gaainberek kdzé.

- Kartyazni akarsz ujra? Mert mas foglalkozasoctsiis! Te istentelen, gonosz fia! Atyad
miattad jutott tonkre. A te valtbadossagaid, aaegplasod vitte el a birtokot. Mindent pénzzé
tettiink, hogy megmentsunk.

- Hat, tan azt akartad volna, hogy agygeim magam?Persze! Halalom aran mindent
megbocsatottal volna.

- Jobb is lenne, ha ott fekiidnél a tedhen! O, Istenem, Istenem!
Es az anya, a szenvgd kétségbeesett anya zokogni kezdett.
A fil darabig vart, fol s ala jarva, aztan Ujraakiadt:

- Hat lesz-e pénz vagy nem?

Az anya fuldoklé hangon rebegte:

- Nincs mar! Tele vagyunk addssaggall! Mar a mészéagék, a sorgyar se akar hitelezni.
Amit naponta bevesziink: abbél még mindig a te aufzdat torlesztjuk. Elvallaltuk: és apad
becsuletes ember. Szegény, ha tudnad, mint ggi&tr. mint farad reggeit napestig!... Most
is Budafokon jar, hogy hitelre bort kapjon. Megéssaz alkalmat, amikor nincs itt, ugy-e? Be
se mered tenni a labadat ide, ha itthon van. Hefdaagad!

- De anyam! Nem ettem harom nap 6ta meleget.
- Nem ettél? Tererdtatyam!
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Milyen szeliddé, milyen résztvévé valt egyszeribe a szegény anya hangja.

- Nem ettél? - ismételte jajgatva. - Jer hat, ferboldogtalan gyermekem! Adok hamar
valamit és siess, amig apad meg nem jon... Vamig8 paprikas-csirke. Finom. Legalabb
jollakol... Csak az 6reg meg ne lasson! Félek,iaestrik meg, ha igy talal... O, konyoriilj
rajtunk, Imre. Aztan, nesze itt van 6t forint..nbis tobb... Nincs!

Megdobbenve hallottuk a csaladi tragédiat... Azaakiment... A fiu futydrészni kezdett.
Valami eddig ismeretlen, elég csinos dallamot...

- Ah4! Ez az uj, a hires, a korszakalkotd operdjabti! - szolt egyikiink cinikusan.

Aztan léptek hallatszottak... Bizonyosan az apa..j@gymasra néztink s a pincérnek intve
tavoztunk a vendéghdl...

Este Zsoldos papa mosolyogva jott ismét kozénk.

- Nos, titan urak? Hehe! Csak jo az uj borom? \fetszaz akot keszpénzen. Ezzel Gnnepeljuk
majd a fiam visszatértét. Eljen a fiam!

Szénakozva, majd csodalattal néztiink a szerenasapléra. Koccintottunk vele, de aztan
rostelkedve elhallgattunk és a §@wagy operaszebt soha tobbé egyikink se merte
emlegetni.
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A LEVEL .

A kocsik mér ott alltak a hazdt varva, hogy a lakodalmi menet meginduljon a tlemp
felé. Az 6rémapa, Tihanyi Gergely, a vidéek féldbkbsa harsany hangon osztotta parancsait:

- Mire visszajovunk, rendben legyen minden! Nagpdégség lesz. Tihanyi egyetlen lanya
megy férjhez, hadd legyen mindenkinek édes emlgka kkzi! Aztan beszélt a haz ura a
menyasszonyhoz:

- Siess mar, Evelin! Ne cifralkodj! ElIég szépneletatett az Isten.

A lany nem felelt. Szava zokogasba fuladt voln&abb hallgatott a zart ajtd mogott. Csak
masodszori négatasra mondta:

- Kész vagyok mar, édes apam! Rogton, rogton!

Es nevetett hozza, bar Gjbdl kony szokott a szenBbeaztan dsszeszedte minden erejét s a
tikor elé allt, hogy ott prébalja a mosolyat. Lattemgy a szemei vorosek. Gyorsan hideg
vizzel nedvesitette az arcat s utana letorult miladen nyomot, mely aruléja lehetne, hogy
valami bantja.

Ekozben tekintete az asztalon hévéevélre esett. ljedten kapta fol. Milyen gondasiag,
hogy majdnem itt felejtette, nyitva, minden vizsgg kivancsi szem prédajaul' Nem tudta
hamarjaban, mit tegyen vele? Osszetépje? Elégesse?

S amig igy gyotrdott, Gjra elolvasta a kegyetlen, német sorokat:
«Mélyen tisztelt kisasszony!

Ne vessen ram kovet és ne vadoljon lelketlensédgkdgnagyobb tisztelettel fordulok
0nhoz, akit sohasem lattam, de é&kinallottam, hogy j6 és nemes szive van. Nem is
szerette meg volna Vilmos, aki szintén jo$izilbar a vilag konnyeliimek mondja. On
ma eskuszik 6rokiséget a $legényének. Kivanom, hogy boldog legyen vele. Most
mar latom, hogy én sohase kodvetelhetem Vilmostdlegét, sem a magam, sem a
gyermekink szamara. Miveletlen, tanulatlan, szeg@mydlany vagyok, az is akarok
maradni. En inkdbb szolgal6ja, mint széjetvoltam Vilmosnak. Méasra sohase volt
jogom. Amig itt, Minchenben élt és tanult: velenztota meg mindenét. Midta hires
énekes lett: azbta elvesztettétrvégképp! S most, hogy U] és térvényes csaladgtital
félek, egészen el fogja felejteni a gyermekét. Bakcarra kérem, juttassa néha eszébe,
hogy kik gondolnak red mindennap Minchenben. Basénkérve maradok igaz
tisztelettel

Lamprecht Mari
Heine-utca 19.»

Ujra zokogni kezdett Evelin, amikor a nevet olvagde aztan harag futotta el szivét gyon-
gesége miatt. Hisz tudhatta volna, hogy az olyaditbomivész, mint Radno6thy Vilmos:
sokfelé csapongott, migt 6 hozza eljuthatott. Bele kell nyugodnia a sorsdlgase mond-
hatna réla, akit imad, aki nélkil élni sem tudriig nem, nem! az nem lehet, hogy ne legyen a
neje!l... Barmi torténjék kébb, de most a boldogsag kuszoh#taiem Iéphet vissza...
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Ismét kopogtak az ajtajan és most mér ketten tiatidmkedtek: apja ésélegénye. Tobbé
nem vart Evelin. Forduljon a kocka! Kinyitotta ajgda és mosolyogva repilt Vilmos karjai
kozé.

Az apa csak most kezdte korholni:

- Hat ilyen ez a riivész-népség! Sohase hittem volna, hogy az én jouggadt familiamba is
belelt a komédia-méania. Minden aron énekeskart lenni a lanyom, mintha raszorult volna
erre a palyara - és most mar az egkéws Ugy cicomazza magat, mintha a szinpadra lépne
Adta hobortos bohém-népség! Mutasd csak magad!l&iak, kimaszkirozta magat! Te! Tan
Valentine-t énekled a templomban a «Hugonottak?-déhcagtatd egy eskély az bizo-
nyosl...

Nevetett hozza az 6reg ar és amig tréfalt, magatsdta, mennyi kesérigazsagot mond a
fiatal parnak.

- Mér bizony ugy van, édes apam, hogy a komohamozlagra nézve mindenestiil elveszett a
lanyod. Bohém-szivek kerlilnek ma 6ssze. Tan hébokteagyunk, de - tudunk szeretni és
megbocsatanil... Ugy-e bar, Vilmos?

- Nem értelek egészen - felelt az innepélydsgény - de igazad van, Evelin!

Es megcsokolta a lanyt. Magahoz is szoritotta. éfs sejtette, hogy a menyasszony keblén,
mely most hozza ért: ott van az dsszehajtott mimidaeél... Az a rettenetes leleplezés!

Vilmos csak mosolygott, mit sem sejtve. Es hoditdsalyaval szinte elszéditette a szenve-
délyes Evelint.

Félora mulva a lany ott allt az oltarels mig az eskit mondta: érezte, hogy keblén az a
levélpapir minden pihegésre, Iélekzetvételre halkanaszosan megzizzen...

Il
A gyorsvonat egy kulon szakaszdban kettecskén Udieliatal hdzasok. Mar Bécset is
elhagytak, hol két napig édtek s most Paris felé siettek.

Nem to6dtek a tdjjal, mely mint a kdrforgd panorama j&ttént el szemeik étt, ha néha
kitekintettek az ablakon. Olyan alomba ringaté \edta latvdnyosség, a zakatolé vaskocsik
egyhangu zenéje mellett. A folyoséra fiéablak $irtin le volt fliggonybzve, az ajtdé elzarva,
ugy, hogy kivilél csupan a kalauz nyithatott be. Na,6etigyan Ovakodott a tapintatos
ember, akinek marcona bajuszadefsilantdsra elarulta, hogy katonaviselt ember \ést
tudja, mi a rend és tisztesség. Erre kulénben asosrravald is figyelmeztette.

Evelin mar egy 6rahosszat szétlanul nézett maga/didos néhany bécsi ujsagot s rettenetes
torzképekkel éktelenkédelclapot bongészett. Egyszerre folkialtott:

- Nini'! Még a bécsiek is tudomast vesznek a boldggsakrdl. Olvasd csak, hozzak az
eskiwnk hirét.

De az asszonyka erre csakis bagyadt mosolylydt.féléapot félretette.
- Még mindig?

- Folyvast! Most meg itt fj...

Es Evelin a feje bubjara mutatott.

- Na ez igazan follazito! De legalabb egy csokgt adelin! Mindenem!
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- Nem, nem! Minden érintés felizgat és még jobbda leszek. - Es behlnyta szemeit.
Vilmos haragjaban 6sszecsapta az ujsagot.

- Ez is csak velem eshetik meg! - mormogta azt&tonapokon at lazas izgalommal varom
az eskiut; aztdn naszutra kellink; azt hiszem, a mennyorszéden tdve var ram - és ime,
két napja férj vagyok, s a feleségem még se aéigéan!

Evelin nem szélt semmit. Es Vilmos megint az uj#dgamélyedt, majd meg a bécsi
karrikaturdkon probalt mulatni. Keserves mulatsaly. v

A csdndben Evelin Ujra, meg Ujra atgondolta, arelf@tarozta magat. Ez a gonosz ember,
ezzel a hetyke, szép bajuszaval, ezzel a pirokossszajaval, a nyilt tekinti&t abrandos
szemeivel és a gyonyidtenor hangjaval, melynek asszony, leany nem klén&llani - ez a
nagy hodito, ilyen bizalmatlan hozza? Hat nem dlerhogy most, amikor a naszuton egyedul
vannak - nem volna-e kotelessége, hogy mindent algmv és bocsanatot kérjen - utdlag?

Az asszonyka nem akart elarulni semmit; de megaadirve. O, de milyen pompas terv! Es
az erélye sem hianyzott. Kiviszi, barmibe keruign

Munchen felé kozeledtek...
- Sokat voltal Minchenben? - kérdezte a férjétan¢ még ott ismésod?
Vilmos elnevette magét.

- Hat hisz csak nem halt ki a varos! Mert az egé&sost ismertem. Oho! Nem is tudod,
milyen Gnnepelt énekes voltam itt.

- Es mégsem akarod, hogy megallapodjunk MiinchenbEsneén nézett férjére.
Vilmos dsszerezzent.

- Ha éppen akarod. JO! Szalljunk ki. Egy napigsifpihenhetsz.

Es Miinchenben voltak.

Este érkeztek meg. A vacsoranal szotlanul lltehmdSban foltamadtak a régi emlékek.
Szive hol elszorult, hol meg ordshtlobogott. Milyensrilletes bohém-élet volt ez itt! Mennyi
klzdés eleinte, kébb mennyi korhelykedés s mennyi életuntsag a nyamabost mar
révpartra ért - mar rendes, j6zan, boldog életr&&Evelin oldalan. O, milyen boldog is - bar
még csak kiszdbén van és ott kell vesztegelnie!...

A sotétszih sbr szentimentélis hangulatba ringatta. Megfogtalig kezét és szorongatta.
Kessbb elmelazott... Valaki eszébe jutott, valaki, aldhasem felejtett el voltaképp, de aki
most allanddan étte lebegett... Es hirtelen szolt:

- Holnap déleitt sok& pihenhetsz. Nekem egy kis dolgom van. Megmeegy festbaratom
mitermét.

- J6l teszed...

Az éjjel az igazak almét aludta Vilmos, mintha n&amMinchenben lett volna, ahol egy
Heine-utca van, abban egy 19-es szamu haz, begrelstgmeleti udvari lakas, két szobaval,
konyhaval és a kisebbik szobaban egy lanyasszoayi, Meg fiacskaja: Vili.

Alattomos cinkostérs az a nehéz, sotét, bajorEéaltatja a rossz ember lelkiismeretét...
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De Evelin alig késtolt eld az altatobol. Nyugtalanul hevert patyolat agyadas varta a
reggelt.

- Hamar visszajovok, édes. Ki ne mozdulj a szallb6&okolj meg!

De Vilmos hiaba tartotta oda arcat. A csok elmarbfifyette megragadta az asszonykat es
viharosan megdlelte, ahogy a hattyls lovag szokratEa «Lohengrin»-ban. Es utana
elrohant, oly gyonydien, hogy a szinhdzban tapsvihart aratott volna.

Evelin lazasan feloltdzkddott. Aztan csdngetetinedgrnek.
A «Négy évszak» szallb j6 messze van onnan, ahégyott, azért kocsit rendelt Evelin.
- Heine-utca 19!

Az egész uton elmondta magaban, mit fog felelni jpasoht Marinak a levelére, melylyel
eskiwjén oly kiméletlentl megzavarta a nyugalmat.

Végre odaérkezett. Mohon szallt ki, észre sem véegy a csondes elhagyatott utcdnak
éppen e hazad@t mar egy mas bérkocsi all. Lélekzete elallt dseseisen dobogott, amint
Kinyitotta az ajtot s belépett a hatsé kisebb shabahonnan beszélgetés hallatszott.

Egy igénytelen, munkaslany-féle lépett eléje.
- Lamprecht Mari... Itt lakik?
- En vagyok.

Evelin ebre lépett. A szoba k6zepén régies karosszékbend®adiilmos ur Ult, 6lében a
kis Vilivel, akinek apai szeretettel dudolta:

Gyi te lusta lovacskam -
Lovagol a fiacskam!

Evelin nem birt sz6hoz jutni. Ezt még sem varta, &zelenetet nem! Férje belesapadt az
ijedtségbl. Az asszony végre megsajnalta:

- Ez derék, Vilmos! Ezért becsiillek!

Aztdn megnézte Lamprecht Marit. Nem Kkellett toblsakc egy pillantds és rdgton
megnyugodott. Ez az igénytelen, szerény, szé@gdatemtés ugyan nem veszedelmes!

Es egyszerre igaz melegség jarta at Evelin szavérzanalom, a joéindulat melege. Majd a kis
Vilit nézte: éppen ugy mosolyog, mint a nagy Vilmd$evetni szeretett volna Evelin és
hirtelen elérzékenyedve a gyermek anyjahoz fordult:

- Személyesen akartam elhozni a valaszt. Dérkgéttem; Vilmos megékott... Igen.
Gondoskodni fogunk a kicgit. Legyen nyugodt!... En magam intézkedem.

Vilmos mélyen megindulva nézte feleségét. Le seéretolna borulni a labai elé. Szdélni
prébalt, de csak hangokat rebegett. Soha Ugy ki esatt valami szerepéh. De a sugd ez
egyszer a szive volt...

Még aznap megsziint Evelin fejfajasa...
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