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I.


A faluba levezető
ösvénynél aztán el kellett válniok.


Köröskörül szinte
fullasztóan sürü volt a buja májusi zöld erdő. A kuszó növények s a
vadszőlő lenge hajtásai, mint szerelmes asszonyok tapadtak a nagyobb
fák kifeketéllő férfias derekához, s ha valami szellő átalzugott a
sürü rengetegen, hát az egész ölelkező erdő valami mondhatatlan
kéjtől sóhajtott s a fiatal fák nőies dereka oly édes kinosan roppant
meg... Az egész zöld élet pedig a madarak száján sugdosódott méla
szerelemről. Fülemilék, rigók, ökörszemek bujtak el a fák lombhajába...
Most messziről, mintegy iszonyatosan csalódva, fájdalmasan sikoltott fel
valami madár.


Az asszony egy hatalmas
tölgyfához támaszkodott, de a madár szavára összerezzent. Aztán a többi, a fa
derekát ölelő, szinte féltékeny folyondár közé bujva, zokogni kezdett.


- Mit fog most rólam
gondolni?...


De aztán elszégyelte
magát, a miért ezt mondta. Hisz ép Ő mesélte pár héttel ezelőtt finom
évődő gunynyal, hogy az asszonyok ilyenkor mindig azt szokták
mondani. Ah, s ő ugy gyülölt minden banalitást! Meghalt volna szégyenében,
ha ő is olyan lett volna, mint ennek a gondolkozó arczu, okos szemü szép
huszárfőhadnagynak a többi szeretője... S mi szükségük volt nekik
érzelmi pose-okra, mikor, istenem, azon a három hónapon át annyit, oly
czinikusan s oly analytikusan beszéltek a szerelemről? Hogy sajnálták,
mily hideg gunynyal taglalták a szerelmeseket, gyerekes bohóságaikat! S addig
gunyolódtak az érzelmek felett, mig végre most... csodálatosan zavarban voltak
egymás előtt. Mind a kettő nagyon modern temperamentum volt, nem
hittek semmiben, legkevésbbé pedig magukban. S most, mikor pár pillanatig nem
tudtak egymás szemébe nézni, hát tolvajmód azon tépelődtek, hogy csakugyan
szerelmesek-e ők egymásba?... De ez csak pillanatig tartott; az ember
végre is ember - az asszony, mikor azokat a banális szavakat mondta, mikor
sirt, igazán asszony volt s a sok töprengéstől fáradt lelkének némileg
azért jól esett ez a régi, szinte elfeledett naiv banalitás. Mintegy mély
forrásból áramlott fel lelke mélyéről valami beteg hit: szeretek,
szeretek, szeretek... S a főhadnagy? Az ő szivén is kevés volt a
himpor, naturalista huszár-filozóf volt, a ki többnyire csak kisérletezett az asszonyokkal,
de a kit azért olykor felderitett a szerelem fényes reflexe... most, a mint a
szép asszony oda dőlt a herkulesi fa folyondáros kérgére, nyakának meleg
fehérsége, mint az előbbi csókok emléke elbóditotta gondolatait. Eléje
térdelt s átkarolta lábait, melyek érintésére megreszkettek. Dodó
főhadnagy müvészi érzékü ember is volt s szerelmét mindig eszthetikai
gyönyörökkel fokozta. Most is valami szobrász-szerelemmel gyönyörködött a
hosszu, karcsu termetben, kissé keskeny csipőkben és remek, finom lábakban.
Ugy szerette a szép lábakat... A szép Melanie felvetette aranyvörhenyes
szőke fejét a kemény fakéregről: egymásra néztek, elszántan, mint
csatában az ellenfelek. Pillanatig küzdött bennük öntudatosságukkal az a
csodálatos, homályos nagy érzelem, mely majdnem olyan erős, mint a
gyülölet s végre mikor aztán egymás kutató pillantását mind a ketten kiállták:
hevesen s oly gyorsan, hogy ne legyen idő egy uj kétkedő
gondolatra... átölelték egymást. Lelkükben nem nagyon biztak, hát vérük hevéhez
folyamodtak... Azok a csókok legalább igazán forrók, égetők voltak s
ölelésük közepette nyughatatlan, ideges sziveik tán pillanatra egyet
dobbantak...


Aztán felocsudtak, -
mögöttük a távoli tisztáson, mint egy törött üvegdarab fénylett a tó, melynek
partján a buja fák, füzek lombja menyezetes ágyat vetett volt a mohra... Onnan
hallatszott a főhadnagy lovának a nyeritése. Az asszony összerázkódott, -
még egy csók s aztán magasra felszedve világos tavaszi ruháját, mely alatt
füzöld alsó szoknyája harmonikusan olvadt egybe a cserje s a gyep szinével, -
lefutott az erdőn át, ki a falu felé. A főhadnagy összefonta karjait
és soká nézett még utána. Aztán visszatérve lovához, őszinte sajnálattal mormogá:


- Szegény Sándor!


Vállat vont, mintha azt
akarta volna mondani, hogy: mit tehetek róla!... Végre azonban nyeregbe ült s
ellenkező irányban vágott által az erdőn. Igen sürü volt a cserjés s
a gallyak összekarczolták keskeny, finom arczát. Mikor egy félóra mulva kiért a
szabadba, hatalmas galoppra ereszté „Oteró”-ját: teli tüdővel szivta
magába a frissen lengő tavaszi levegőt. Pajzán jó kedvvel ugratott át
minden árkon, keritésen, sövényen... igen jó lovas s különösen igen finom keze
volt. Egyszerre egy dülő alatt hirtelen két kabátos embert pillantott meg,
pár horvát paraszttal. Majd elgázolta őket: Moszkovszky Sándor volt az
ispánjával. Dodó főhadnagy hirtelen szárba szedte lovát s megállt. Kissé
lihegett: kellemetlen volt e találkozás neki.


Moszkovszky Sándor egy
harminczötéves, már kissé elhizott, erőteljes, magas férfi volt. Valaha nagyon
szép lehetett: vonásain s némely már ugyan elparasztosodott mozdulatán még most
is meglátszott a régi elegáns világfi. De háta már meggörbült, kikerekedett,
mint valami rosszul sült kenyér, tartása gondterhes lett, arcza pedig
kicserepesedett s orra kivörösödött a napon. Kóczos, gondozatlan szakáll
szőrösitette el a képét; mély beszélgetésbe látszott merülve lenni az
ispánnal. Mikor Dodót meglátta, becsületes arcza s őszinte szemei
felderültek.


- Hogy vagy, édes Dodóm?


- Köszönöm, jól - mondá a
főhadnagy egykedvüen, kissé hidegen.


Moszkovszky megveregette
az „Oteró” nyakát s felsóhajtott.


- Hej, ti boldog urak! Nem
kell egész nap a rögöt turnotok, mint a szegény parasztnak, például nekem...
Esztek, isztok, lovagoltok, kurizáltok? mi? Te is nagy kópé lehetsz, Dodó, -
hja, én is ilyen voltam, ne busulj, mikor még uhlánus főhadnagy voltam... Fogadok,
most is valami galáns kirándulásról térsz haza, mi!!


Moszkovszky jóizüen
felkaczagott, ugy, hogy Dodó pillanatra egészen megzavarodott. Szép kék
szemeivel ravaszul hunyorgatott feléje.


- Hát persze, hogy onnan
jövök... mormogá most már még nagyobbat kaczagva Dodó.


És mind a ketten hosszan,
jóizüen nevettek. Utóbb az ispánra, sőt a parasztokra is ráragadt a
jókedv, még azok is teli torokkal röhögtek...


- Isten áldjon meg,
czimborám; - mondá végre szinte könyezve Sándor, - mikor jösz el hozzám?


- Majd a napokban, - mondá
előzékenyen s udvariasan a főhadnagy.


- No,
de igazán jer el, szórakoztasd kissé szegény feleségemet, ugy unatkozik otthon
egyedül...


A főhadnagy lova
oldalába döfte a sarkantyuját: mérhetetlen dühbe jött egyszerre, legjobban
szerette volna még pofon is ütni ezt a vak embert De aztán vállat vont és csak
tovább vágtatott.


*


Az asszony pedig szaladt
az erdőn át tovább. Mikor kiért a sürüségből, az üde szabad
levegő megnyugtatóan hütötte le izzó halántékát. Ott állt az erdő
szélén s ép át akart a szegélyező vizes árkon ugrani, mikor látta, hogy a
falu felől pár mesterlegény jön dalolva. Megijedt tőlük s visszabujt,
mint valami macska az erdőbe. Mikor odább álltak, ismét óvatosan
előjött, átugrott az árkon s egy meglehetős vizes réten átvágva, a
hátsó kapun beosont a parkba. Valahogy egyre futni szeretett volna, mintha
omladozó gondolatai ragadták, sodorták volna magukkal. A réten, a mint sietve
lépkedett át rajta, egy nagyon kóczos kutya ügetett utána, ugatott rá vérben
forgó szemekkel. A szép Melanie annyira megijedt tőle, hogy kétségbeesésében
megállt s merően a szemébe nézett az állatnak. Borzalmasak voltak ennek a
kóczos kutyának a szemei, bosszuállók, kérlelhetlenek... Melanie előtt az
egész epizód valami allegorikus rémületben tünt fel, mintha a saját
lelkiismerete üldözte volna, - s érezte, hogy annak a kutyának bosszujában
egészen joga lenne ahhoz, hogy őt megharapja. Nem is védekezett:
eszelősen állott meg előtte, mint valami biró előtt, sőt
tán a bünhődés kéjes kinja hatotta volna át, ha az az állat ott helyben
összemarczangolta volna. A kutya azonban nyilván megszégyenitve a nyugalomtól,
pár pillanatig még dühösen csaholt rá, de aztán szégyenkezve állott odább. Melanie
megkönnyebbülten sóhajtott fel, - lelkébe a fekete fellegek helyébe szerelmes
rózsaszin felhők gomolyodtak: kimondhatatlan kéjes fáradtság vett rajta
erőt. Alig volt még annyi ereje, hogy felszaladjon a kastélyba - lihegve
támolygott be pompás boudoirjába s végre félájultan rogyott kanapéja
különböző szinü vánkosai közé.


És ott feküdt sokáig
mozdulatlanul, mintegy ópiumos álomba temetkezve. Arcza sápadt volt, nagyon
sápadt, egész viaszszerü. Csak vánkosai közül felbukkanó karjai vonaglottak
olykor egyet, mintegy az ölelés emlékétől galvanizáltan... Végre lassan
visszatért az élet testébe, kinyitotta zsibbadt szemeit, végig jártatta a szoba
vörhenyes homályában elmosódó különböző bric-à-brac holmin. Csodálatos egy
szoba is volt ez: ülni alig lehetett volna benne, csupa kerevet lustálkodott a
falak mellett: csak a Louis XV. secretaire elébe volt egy könnyü rococo szék
téve. S azok a kerevetek! Ezerszinü vánkosokkal, vagy tizenkettővel,
voltak körülrakva, ugy hogy az embernek, ha közibéjük heveredett, alig látszott
ki a feje belőlük... Az iróasztal mellett kis könyvszekrény állott, telve
Zola, Daudet, Gyp, Maupassant s Rudyard Kipling regényeivel: a regények
tetejében különféle szivartárczák hevertek nehéz illatu orosz és egyiptomi
czigarettákkal...


Melanie még mindig valami
együgyü közönynyel jártatta végig a szobában a szemét: egyszerre azonban az a
kéjes zsibbadtság ismét égni kezdett ajkain: a vér arczába szökött, - eszébe
jutott minden deliriuma annak a délutánnak s mint a kit a villám csapott meg,
bukott le előre dus szőrü vörös szmirnájába.


Egy negyed óra mulva ismét
magához tért, de a roham ismétlődött, persze már gyöngébben s nem azzal a
sorvasztóan izzó deliriummal. A harmadik rohamnál már nyitott szemmel s teljes
öntudattal birta ki a ráözönlő szerelmes emlékeket; végre állapota valami
csodálatos, balzsamos jóléti állapotba ment át, melyben nyelve szélével
frissitve fel tikkadt ajkait, szinte még boldogabban majszolta emlékeit... Vére
nem volt többé oly lávaszerüen forró: melegen, szeliden, mint a tej
csörgedezett ereiben. Aztán, mikor higgadtan kezdett gondolkozni, szinte
meglepetve kérdezte magától: igaz-e mindez, hogy történt? Lehetséges-e?...


Rágyujtott egy czigarettre
s hosszan elgondolkozott. De nem tudott megmaradni gondolatai fonalánál.
Komolysága egy édes mosolyba olvadt fel: odaszaladt az ablakhoz, kitárta s
kéjesen szivta magába a hüs esti levegőt. Egyszerre valami mérhetetlen
boldogsági érzet özönlötte el lelkét, egy csókot dobott fel a csillagoknak.


- Boldog vagyok, - mormogá
félhangon s kiváncsi meglepetéssel hallgatta a saját szavainak csengését.
Szavai oly idegenszerüen hangzottak, mintha más valaki szólott volna hozzá: ez
megnyugtatta, mert kétkedő természeténél fogva a maga lelke és szive
ügyeiben másnak még sokkal inkább hitt, mint maga magának... Aztán ismét
felnézett a csillagokhoz: kettő közel volt egymáshoz, ugy nézett ki, mint
két szem; mintha a Dodó okos szép szemei lettek volna: valami
őrjöngésszerü vágy fogta el, elszaladni, elfutni a másik faluba,
belepillantani szeretője szemeibe, hogy csakugyan hasonlitanak-e ahhoz a
két csillaghoz... S ugy a hogy volt, felugrott, kifutott a verandára, onnan be
a parkba, - aztán ki a holdvilágos pusztaságra. Köröskörül a mocsaras rét
felől melankholikusan brekegtek a békák. Melanie csak futott tovább:
ruháját, pompás bécsi pongyoláját tépte a szuró tövis, de ő mit sem
érzett: ő, az a meggondolt, higgadt dáma most egyszerre könnyelmü, nem,
valósággal esztelen, bolond lett. Eszébe se jutott, hogy egy Moszkovszky
bárónénak még se illik este felé csatangolni a mezőn, réten keresztül, s
huszárok kvártélyára lopódzni... „Édesem, édes szerelmesem...” azon vette magát
észre, hogy ajkai e banális, de oly boldog szavakat suttogják. S oly
mérhetetlenül boldognak érezte magát hogy szerelmes volt: mert unalmas,
egyhangu élete közepette már két év óta csak az az egy gondolata volt, hogy
szerelmes, szerelmes, nagyon szerelmes legyen valakibe. Szerelmes akart lenni,
ugy mint Julia, vagy Laura... S csak futott, futott tovább, már odaért a
szomszéd falu határába. A századtrombitás ép tiszta, mély hangon kezdette el a
seterét fujni. Egyszerre az ingoványos fü közepette mintha leczövekelték volna,
megállt. Az istenért, mit akar tenni? S hirtelen egy régi emlék parfümje suhant
át, mint valami méla szellő a lelkén: volt ő már egyszer igy, volt
ő egyszer ily őrülten szerelmes - a férjébe... Akkor látta ily
aranyos és szivárványszin szegélylyel a világot! a férjében... Mintha mellbe
lökték volna - torka összeszorult: most jutott először eszébe a férje! De
vajjon ez az elhizott falusi paraszt ugyanaz a daliás uhlánus főhadnagy-e,
a kibe hat évvel ezelőtt szerelmes volt? Nem, az meghalt, gondolá, kihalt
ebből a mai emberből: oh nem látom többé az én legszebb Moszkovszky
Sándoromat...


De azért csak megfordult s
csendesen, mint egy vásott gyermek, haza ballagott. Mint a macska lopódzott be
a kastélyba: szent Isten, hátha a férje már otthon van! De nem volt még otthon,
bár a vacsora már rég az asztalon állott. Visszaült boudoirjába a sötétbe s
édesen, szerelmesen gondolta el magának szeretőjét. Aztán arra az emberre
gondolt, a kibe hat éve szerelmes volt s modern asszony létére töprengve
analyzálta érzelmeit. Mostani lélekállapota ugy hasonlitott a hat év
előttihez: még a két ember alakja is mintegy összefolyt... Eh, susogá
végre, hisz e két ember egy. - Abba vagyok most is szerelmes, a kibe akkor
voltam, minden asszony csak egy eszmei emberbe szerelmes... persze, az igaz,
hogy ezt az egy embert esetleg aztán többen találjuk fel...


A két szempár csillag már
feljebb ment az égen: sugaraik mintegy a lelkébe csókoltak bele: „édes szerelmesem”,
susogá.


E pillanatban nagy
robajjal nyilt ki az ajtó. Moszkovszky Sándor lépett be, porosan, piszkosan,
gyöngéd bocsánatkérésekkel az ajkán. Szerette a feleségét, mint a szeme fényét,
bár már nagyon elszokott tőle, mert rengeteg sok dolga mellett oly ritkán
láthatta. Összecsókolta a szép asszonyt.


- Melanie! mormogá
csodálatos hangon.


Az asszony idegesen
rázkódott össze.


- Az istenért, mi baj van?


Sándor felkaczagott.


- Baj? a bajaimat csak nem
fogom a szép asszony feleségemnek elmondani... Képzeld csak...


- Nos? kérdé Melanie
türelmetlenül.


- Eladtam a buzámat...


Melanie kedvetlenül
fordult az ablakhoz s nézegette tovább a szempár csillagot, melyek lassan
haladtak felfelé az égen.


A férj azonban csak tovább
beszélt, csacsogott mindenféle csodálatosan unalmas gazdasági dolgokról:
legalább az asszony előtt borzasztó unalmasaknak tüntek fel e perczben...
Szökött volna a Sándor szavainak őrlő egyhangusága elől, már
annyira kihajolt az ablakon, hogy szinte kibukott a kertbe s mégis mindig
hallotta; valami leirhatatlan gyülölet fogta el a fáradt, jó ember irányában, a
ki az imént pedig ép azt mesélte, hogy a buza árából megveszi neki végre azt a
rég kivánt szafir-gyürüt... Idegessé tette a beszéd, - annyira, hogy utóbb már
majd elsirta magát; de valami csodálatos érzelmi saltomortale folytán, a mint
ott maga mögött érezte azt a hatalmas, erős embert, hát félt is tőle,
rettegett tőle nagyon s némely pillanatban ugyszólván a vesztett csaták
észvesztő panikjával ugrott volna le a kertbe s szökött volna el
messzire... el el mindenkitől, még Dodótól is, ki ebből a rettenetes
világból, a hol az embert a gondolatai soh’se hagyják békében! Olykor lopva
megfordult s hátra pillantott, mintegy attól tartva, hogy valaki ráüt... És
borzalom! most e perczben valaki csakugyan hozzá ért.


Melanie rémülten sikoltott
fel, oly hevesen fordult meg, hogy könyökével majd kiütötte az ablakot.


- No, mi baj, - mormogá
Moszkovszky Sándor édesen, szeliden, hisz csak meg akartalak csókolni...


- Ah, ugy
megijesztettél... - lihegé az asszony kimerülten. Forgott vele a világ: leült
egy székre és sirni kezdett. Valami meleget érzett a homlokán - ah igen,
bizonyosan a férje csókolta meg. De mikor felvetette szemét, Sándor már nem
volt a szobában. Megkönnyebbülten sóhajtott fel. De feje oly nehéz volt, oly
borzasztóan nehéz, - mintha csak valami kábitó méreg vett volna erőt
rajta.


- Istenem, istenem, mit
tettem, mi történt én velem ma?...


De a mint nyugtalan
lelkében a hullámok egymást váltották fel, a következő pillanatban az a kéjes
zsibbadtság ismét égni kezdett az ajkain: az az érzése támadt, mint mikor az
ember nyári délutáni álmokban önfeledten bukik valami mélységbe... Ismét a
délután deliriuma vett rajta erőt s a csókok emléke ugy kimeritette, hogy
alig birt felkelni.


- Mi lesz velem? mormogá
valami kétségbeesett mosolylyal. Utána közvetlenül félhangosan susogá:


- Szeretőm van...
Szeretőm van!...


Majd meg mintha
messziről egy sokaság moraja sugta volna a fülébe:


- Moszkovszky Melanienak
szeretője van!... De aztán ismét Dodó jutott az eszébe, ábrándos, okos
szemeivel s az előbbi szavakat kitörő, repeső örömmel suttogá: -
Szeretőm van, - szeretőm...


S mintegy, hogy maga magát
megnyugtassa, szenvedélyesen tette hozzá:


- A kit őrülten
szeretek s a ki engem őrülten szeret...


Felugrott, szembeszállott
volna az egész világgal.


- Szeretőm van...
susogá mosolyogva, eszelősen. Aztán benyitott a hálószobájukba: férje már
mélyen aludt a széles angol ágyban. Melanie megállt az ágy végében s hosszasan
elnézte azt a halott-mélyen alvó, fáradt embert; eleinte gunyosan, bosszusan,
aztán közönyösen, végül pedig már valami szánakozó jóakarattal. Szegény ember;
azt a vágást ott a homlokán párbajban kapta, mikor vőlegény korában
érette megverekedett... majd elnézte a kezeit: ah, azok olyanok voltak, akár egy
béreséi... Szeretőm van, susogá ismét s kiszaladt a kis erkélyre. Ott
leült egy nagy nád karosszékbe és elaludt. Mikor behunyta a szemeit, érezte,
hogy az a két csillagszem, melyek megfordultak volt időközben az égen,
egyre szikrázóbban néz reá. S a mint a szerelmes asszonyok álma lassan,
egyenkint lefogta tagjait, ugy tetszett neki, mintha az egész mennyország lépne
le hozzá a fellegek közül két csillagszemével: a Dodó karjai nyulnának lopva,
mintegy ájulásban a dereka köré s szoritanák őt ellenállhatatlanul
magukhoz... Elhagyta magát, nem birt többé fáradtságával: nagyon boldog volt,
most nem gondolkozott, csak érzett, érezte a szerelem titokzatos bübáját. S
ajkai álmában önkénytelen szóra, csókra nyiltak...


- Szeretlek, szeretlek...


*


Csak hajnali négy órakor
riadt fel álmából. Hirtelen befutott a hálóba s lefeküdt, mert tudta, hogy
Sándor már öt óra után kilovagol a tanyára. Hamar elaludt, de nagyon rosszat
álmodott. Azt álmodta, hogy még egész kis gyermekleány volt s boldogan élt
otthon s naivan képzelődött, hogy milyen is lehet az a szerelem, -
egyszerre egy alak lépett hozzá s megcsókolván őt, igy szólt: „Ettől
a csóktól meghalsz...” Melanie pillanatra ismét azt a kéjes zsibbadtságot
érezte ajakán, de aztán ijedten pillantott fel, mert a hallott szavak
elrémitették... S felébredt, de félálomban egyre azon tünődött, hogy ki
lehetett az az alak: vajjon nem Dodó-e... Az ajtóra pillantott. Akkor mehetett
ki férje a gazdaságba.


 










II.


Csak délfelé ébredt fel
aztán. Kiugrott az ágyból: pillanatra azt se tudta, hol van, még szobájára sem
ismert rá. Aztán lelke legmélyéről, mint valami meleg forrás bugygyant fel
egy balzsamos érzelem, mely ajkaihoz érve, szájába adta az öntudatot, a szót...


- Szeretőm van, -
szeretőm van...


S egyszerre eszébe jutott
minden. Elpirult, aztán elmosolyodott s végül hosszan bámult maga elé a
levegőbe. Majd aztán, hogy elterelje gondolatait, szép alt hangon
intonálta az Aggházy „Ninon”-ját, mely kedvencz dala volt:


- „Ninon, Ninon, que fais
tu de la vie!...”


Később egy tükröt
kapott fel s bele nézett. Azt akarta látni, hogy arcza mennyit változott tegnap
óta. Meg volt magával elégedve, azt találta, hogy szemei megnagyobbodtak,
teintje bársonyosabb s különben szintelen ajkai oly pirosak lettek, mint a
ketté harapott meggy... Aztán az álló tükör elé lépve, azt találta, hogy
termete hajlékonyabb, nyaka hajlása finomabb s járása melodikusabb lett... Soká
nézte magát s szinte alig ismert rá tükörbeli énjére.


Moszkovszky Melanie
határozottan csinos asszony volt. Az ember szeme önkénytelen gyönyörüséggel
pihent meg harmonikus, magas termetén, rendkivül melodikus járása pedig, még ha
sokszor látta is az ember, mindig ujabban meglepte s valami sajátságos kellemes
borzongást okozott. Különösen szép volt kissé keskeny csípőjének a hullámvonala
s rendkivül elegánsak voltak a lábai. Az igaz, hogy nagy gondot is forditott a
czipőire. Hajának olyan vörhenyes, aranyos szine volt, mint az őszi
lehullott faleveleknek. Arczkifejezésére rendesen azt mondták, hogy közönyös és
unott, de volt valami merész csinosság a vonásaiban. Közönségesen szintelen
ajkai érzékiségükkel és nembánomságukkal határozottan gondolkodóba ejtettek:
aczéloskék szemei, melyeknek szine voltakép az időjárás szerint változott
s hol kéknek, hol zöldnek, hol szürkének tetszettek, rendkivül gondolkozók és
intelligensek voltak, de mintegy ellentmondtak a kecses kis arcz alsó részének,
a szájnak, melynek gödröcskéiben valami kénytelen elszunnyadt érzékiség aludt.
Olyan arcz volt az, melynél az ember pillanatra zavarba jött a kifejezés
ellentétes motivumainál fogva, hogy vajjon nagyon szép-e, vagy egyáltalában nem
is csinos-e?... mindenesetre rendkivül érdekesnek találta mindenki. S olyan
exczentrikus volt: kétségbeejtette a falusi asszonyokat olvasottságával, a
falusi gavallérok előtt pedig óra hosszat hallgatott s csak olykor
kaczagott fel hangosan, szinte indokolatlanul... De a nevetés különben jól állt
neki: elől egyik fogába plomb helyett kis gyémánt darab volt betéve, mely
kaczaja közben vakitóan szikrázott. 


Melanie felriadt: a
szobaleány jött be.


- Kamocsay ur van itt; -
mondá.


Moszkovszkyné bosszusan
nézett az órára, tizenkét óra volt!


- Mondd meg, hogy mindjárt
bemegyek. - Azzal sebtiben felöltözött. - No még csak ez hiányzott most, -
gondolá s felkaczagott, mert eszébe jutott, hogy az utóbbi időben ez a
falusi gentry-gigerli milyen lapos szemeket vetegetett rá. S szerelme boldog
tudatában kedve kerekedett ezt az uracsot kissé megkinozni. S a bosszuságból
egyszerre szörnyü jó kedve kerekedett. Felvette kék pongyoláját s nyaka táján
nyitva feledve két gombot, belépett a szalonba.


- Jó napot, Friczike, jó
napot! mondá gunyos kedélyességgel.


Kamocsay Frigyes urat
röviden „Kamásly Friczinek” hivták a környéken. Sőt egyszer a nevenapjára
valaki még vizitkártyát is nyomatott neki, melyre az volt irva, hogy: „Kamásly
Friczi, m. kir. vendég.” Erre aztán már megsértődött kissé Friczike s vagy
két hétig nem látogatott el sehova. Pedig tény, hogy ez az utóbbi kitétel
nagyon illett rá, mert bérbe adván kis birtokát, egész évben egyebet se
csinált, mint egyik kastélyból a másikba utazott vendégnek. Ritka egy alak
volt: alacsony, kissé potrohos, vöröses, pisze orral, tövismódra szuróan
felpödört kis bajuszszal, savó szemekkel s görbe, vékony lábakkal, melyeket
télen-nyáron sárga lovagló kamáslik öveztek. Fejébe mindig egy csapott fülü kis
zöld kalap volt nyomva, melynek karimája hátul egészen a nyakába lógott alá.
Azonkivül többnyire sárga kabátban és tüzpiros nyakkendőben járt.
Mindenütt és minden időben: télen, nyáron, tavaszszal és őszszel
minden asszonynak udvarolt s rendesen sikertelenül. Pedig neki meg voltak a
maga különös theoriái az asszonyok felől: e theoriáknak azonban közös
alapköve a szemtelenség, vagy a mint ő nevezte, a „snajdigság” volt. Ha
aztán a nők körüli manöverei nem sikerültek, a mi tulságosan gyakran esett
meg rajta, - akkor rendesen borba temette a bánatát; - visszatért a férfiakhoz,
kik is módnélkül vicczelődtek a vörös orrán.


Az utóbbi időben nagyon
megtetszett neki Moszkovszkyné. Melanie pedig idáig kétséges hangulatai
közepette szóba se állott vele. Most, hogy ily elevenen szólitotta meg a szép
asszony, Friczi egy sokat mondó pillantással emelte a báróné keskeny gyürüs
kezét tövis-hegyes bajuszához.


- Lássa csak, most keltem
fel, - kaczagott Melanie, ugy-e lusta vagyok? mi?


Friczi a Melanie nyakán
nyitva feledt két gombra irányozta tekintetét s előre dőlve,
kiforditott két karját térdeire támasztá.


- Pazarul néz ki, morgá
röviden, zavaros, egyre megbicsakló hangon.


Melanie csak tovább
nevetett. „Iszik egy kis bort?” kérdé. - Cognacot csak a tisztek szoktak volt
inni. „Mit eszik hozzá?”


- Köszönöm, - folytatá egyet
pödörintve a bajuszán Kamásly Friczi, - már kosztoltam odaát Lovagh Pistáéknál,
de egy kis szeszt azért még beveszek. - S csak merőn nézett továbbra is
Melaniera. Meg akarta nyilván büvölni a szemeivel. Az asszonyt pedig szörnyen
kezdette mulattatni a dolog. Behozták az italt s a czigarettákat. Melanie is
rágyujtott egyre s hanyatt dőlve hintaszékében, hátra felejté a fejét s
ugy eregette a kékes füstkarikákat a plafond felé. Kamásly Friczi nyugtalanul
izgett-mozgott a székén s csöndesen iszogatott, közben pedig szenvedélyesen, de
azért némi méltósággal nézegetett a szoknya alól felbillenő fekete
lábakra. Alapjában véve igen büszke ember volt: tény, hogy meglehetősen
jómódu ember lévén, a leányos házaknál itt-ott el is kényeztették.


Melanie pedig csacsogott,
csevegett egyre tovább, mintegy magának. Gondolatai a kékes füsttel messze
szálltak el... Kamásly Friczi is beszélt, az isten tudja, mi mindenről, az
asszony oda se figyelt - pedig Friczi hóditásait adta elő; hogy beléje már
hány asszony volt szerelmes, mert neki „talizmány-szive van”...


- Micsoda szive? kaczagott
Melanie, kinek megütötte a furcsa szó a fülét.


- Talizmány-szivem van, -
mondá bizonyos előkelő melankholiával Friczi s egy közelebbi székre
telepedve átal, - a mint ő szokta volt mondani, „csábállásba”
helyezkedett, vagyis kidülesztette a gyomrát s jobbkezének a középső ujját
a mellényébe dugta. „No Friczi” gondolá „szoritsd, most köll snajdignak
lenni...”


Melanie kegyetlen
kaczérsággal, kedvtelve nézte. Hidegen, szinte kihivóan mosolygott. - Ah
istenem, - gondolá, - be undokok is a férfiak, hah, milyen utálatos ez a vörös
orru, pisze ember... Ép jókor akar most szerelmet vallani!


- Báróné, - mormogá
szerelmesen Friczi, kissé leeresztve a szája egyik szélét, - ugy néz ki, mint
egy angyal, - nem: hat angyal...


Melanie csak tovább
mosolygott, gyönyörködött áldozatában, bár utóbb pillanatra meg is sajnálta,
mert a Friczi szemének egyre ostobábbá váló kifejezésében tényleg valami
őszinte érzelmet vélt felfedezni. De aztán eszébe jutott az ő Dodója,
az a szép Dodó s pillanatra behunyta a szemét, hogy ne kelljen ezt a csuf kis
pisze embert látnia. Hanem ép ez volt a baj: Friczi, mikor azt látta, hogy a
báróné behunyja a szemét, határozott győzelemnek vette a dolgot s melléje
hajolva, átölelte. „No Friczi”, gondolá magában „most szoritsd, most köll
snajdignak lenni.” S Melanie egyszerre csak azt vette észre, hogy valaki
megöleli s mikor szemeit rémülten felvetette, hogy a szemtelen tövisbajusz s
piros orr ajkai körül kotorásznak...


Felugrott és elsápadva
dühében, de azért mégis némileg védekezve, térdével ugy hátra lökte a kis
embert, hogy az, mint valami béka, hanyatt esett.


- Oh, maga nyomorult, szemtelen
ember! Hát mi lelte? Talán részeg?


De a még mindig hanyatt
fekvő nevetséges figura látása oly komikus volt, hogy idegesen
felkaczagott.


- Maga mert volna nekem
udvarolni?! Egy ily csuf, kis, vörös, pisze orru ember? Na, már akkor különbet
választottam volna ki... Egész felbőszült arra a gondolatra, hogy egy ily
embernek csak eszébe is juthatott, hogy neki udvaroljon.


- Talán valami
huszártisztet! mormogá rekedten és szemtelenül Friczi, ki még mindig a földön
ült.


- Hát akkor is inkább
valami huszártisztet! mondá hevesen s könnyelmüen Melanie. Most pedig - a
csengetyühöz szaladt.


Kamásly Friczi rangjához
illő méltóságos lassusággal kelt fel s mormogá: „Okos kölyök vagy Friczi:
akkor hát mégis valami huszár kurizált neki. Jó ezt tudni, mert megadom én ezt
a szégyent neki kamatostól”.


Az inas bejött.


Melanie már az ajtóra
mutatott az ujjával, de Friczi elég tapintatosan a szavába vágott.


- Kezeit csókolom,
méltóságos asszonyom, ajánlom magamat. Csókoltatom Sándort.


Melanie elnézte ezt a csuf
alakot s azokat a vékony, kamáslis görbe lábakat, melyeken Friczi lassan
kitipegett a szobából. S szinte rosszul lett utálatában. Ki - csak ki a szabad
levegőre! Leszaladt a veranda lépcsőjén a parkba s a teli napfényben
megállt. Kéjjel szivta magába a bogarak zümmögésével teli tavaszi levegőt.
De aztán elgondolkozott, vagyis inkább csak akart volna gondolkozni, de alig
tudott. Maga is elcsodálkozott, hogy gondolatai mily kuszáltak. Mint valami
álomban tünődék el, hogy hová lett tegnap óta az ő eszének a
biztossága, melyre ő olyannyira büszke volt? - De azért annyit értett,
hogy bolondot csinált.


- Igen, bolondot
csináltam, - mormogá, lehajtva a fejét a napfényben. Szőke hajának a frizura
alól felszabadult vörhenyes tincsei valami aranyporos aureolával vették körül a
homlokát. - Egy ellenséget s egy nagyon veszedelmes ellenséget szereztem
magamnak... Eh, különben, mit...


Ott állt a park végében
egy elvadult kis tisztáson. Egyszerre a magas selymes fü megsuhant a háta
megett: megfordult: egy gyönyörü kis foxterrier tépte a pongyolája szélét. -
Comtesse! - sikoltá Melanie az ölébe kapva a vinnyogó kis kutyát. A Dodó
főhadnagy kutyája volt, - a nyakán levő érczpaizsra rá is volt irva,
hogy „Comtesse”: „Nicolaus Frh. v. Donhofen”. De a kutya kiugrott a kezei közül
s mintegy csaholva hivta a sövény felé és Melanie szaladt utána s elfeledett
mindent, mindent... Oly édes volt az, a szerelem után futni!


A sövény egy résén Dodó
bujt be. Nem szóltak egy szót sem egymáshoz, nem töprengtek többé, mint tegnap:
szemeikben egész fantasztikus fenséggel égett az a perzselő szenvedély. Dodó hevesen szoritá magához az asszonyt, Melanie
pedig hozzátapadt, behunyta a szemét s elhagyta magát, mint mikor egy
kétségbeesett ember valami sziklafokról a mélységbe szédül...


 










III.


S aztán csodálatos élet
következett el Moszkovszky Melaniera. A szerelem nyara volt ez, a szenvedélynek
az a perzselő, forró szaka, mikor az ember minden akadályozó gondolatot,
mint juliusi melegekben a ruhát, levet magáról... de mikor azért a hevület közepette
- tán ép annak folytán - olykor sejtelmes borzongás futja által a tagjait.
Melanie szerelmes akart lenni minden áron: s mentől inkább hanyatt-homlok
vetette magát bele ebbe a szenvedélybe, annál jobban örült neki s igyekezett
magával elhitetni, hogy ez lesz voltakép életének igazi nagy szerelme. Ha délutánonként
leheveredett boudoirja sokszinü selyemvánkosai közé s oly szivdobogás
közepette, mely szinte lélekzetétől fosztotta meg, várta az esti hat órát,
mikor vele találkozni fog: pár perczre olykor elgondolkozott a dolgok folyásán,
higgadtan, tárgyilagosan, ugy, a hogy régen szokott volt gondolkozni, mintha
nem is a maga, hanem egy másik - valami könnyelmü asszony sorsáról lett volna szó...
Ilyenkor aztán, hogy eszébe jusson egy más dolog, oly foku rémület vett
erőt rajta, mintha egész belseje megfagyott volna: nyitott szájjal
lélekzeni, moczczanni se merve bámult maga elé perczekig. Majd, mikor az agyát
szorongató gondolatok merev görcse elmult, lassan életre tért s reszketve
nézett finom fehér kezeire, azokra a kezekre, melyekkel Dodót ölelte - végre
pedig nehéz, ideges zokogásba tört ki, mely azonban megkönnyebbitette, ugy hogy
azután szinte jókedvüen futott lopva, remegve a légyottra. Ilyen rémület-rohama
különösen az első hetekben volt sok, néha annyira félt, hogy órákig állott
tükre előtt, ajkait nézegetve, dörzsölgetve, attól tartván, hogy a Dodó
csókjainak a nyoma meglátszik rajtuk... Persze egy óra mulva aztán trillázva,
hangosan kaczagott bohóságai felett. S ha e változó siró-kaczagó kedvére olykor
középhangulatai támadtak, ismét komolyan magába mélyedt és oly nyugalommal,
melyen maga is csodálkozott, konstatálta, hogy - „meg fogok őrülni...”


Az eféle ötleteire a melankholikus
gondolatok egész fekete folyama indult meg és csobogott által fáradt lelkén,
magával ragadva napról-napra ujból kinövő illuzióinak gyönge szövedékét.
Aztán napokig mintegy árviz árasztotta el lelkét a buskomorság: a merre csak
széllyel nézett ősziesen fakó gondolatai közepette, mindenütt romlást,
pusztulást látott... Nem süt ki már a nap hát sohasem? tépelődék ilyenkor.
Persze, hogy kisütött szeretője szemeinek a napja s ez oly hamar
felszikkasztotta lelkében azt a melankholikus árvizet.


Hat éve volt férjnél -
nemsokára huszonnyolcz éves lesz: borzalommal gondolt arra, hogy már ilyen
öreg! Voltak napjai, mikor valami kínos örömmel gondolta el életét,
gyermekkorát, leányéveit s aztán egész házasságát. Két évig volt szerelmes a
férjébe, abba a daliás álomképbe, a ki már olykor gyermekálmain is átalsuhant.
Aztán azonban kellemetlen napok következtek el rájuk. Férje egy volt
katonatiszttől határozottan csodálatraméltó erélylyel látott végre ügyei
rendezéséhez: kitünt, hogy ugyszólván semmijök sincs, hogy csak ugy fognak zöld
ágra vergődhetni, ha Moszkovszky Sándor hozzálát valamihez. És az
exuhlánus főhadnagy nem csekély erőfeszitéssel ugyan, de
kivetkőzött régi életmódjából, letett régi gavalléros szokásairól s
meglehetős nagy bérletet vevén ki, komolyan a gazdálkodáshoz látott. S egy
év alatt az ember egészen átalakult: „spiszburger” lett belőle, a mint
Kamásly Friczi és Lovagh Pista mondogatták, egy dolgos, munkás ember, a kire
ismerősei alig ismertek rá... De ez nem lett volna baj, az volt a baj,
hogy felesége sem ismert rá, - nem ismert rá többé arra a ragyogó álomképre, a
kibe ő szerelmes volt. S Melanie a rendeződő vagyoni viszonyok
növekvő kényelme közepette napról-napra szomorubban látta, hogy mint
mosódnak el annak a daliás ideálnak az egyes - immár utolsó és végül legutolsó
körvonalai... Sándor elhizott, szakállt eresztett, nem hordott többé
lakkczipőt, nem csináltatta Bécsben a ruháit, kidobatta szekrényéből
pipere-holmiját, közönséges dohányt szitt, azt is pipából, - még a
czigarettázást is elhagyta! Istenem, gondolá olykor Melanie, forró napokon
kerevetén heverve, olyan lesz, mint a többi, olyan, mint ez a többi otromba
paraszt ur! S naphosszat eltépelődött; barátnője nem volt, a kivel
közölhette volna gondolatait; a szomszéd uriasszonyok t. i. raffinált,
előkelő elegáncziája miatt gyülölték őt. Mert csodálatos, de a
mily mértékben hagyta el férje a nagyvilági élet külső formáit, ép oly
mértékben ragaszkodott hozzájuk Melanie s fejlesztette őket tovább egész a
negédességig. S ha barátai kaczkiásan emlegették Sándor előtt, hogy milyen
fess, jukker asszony a felesége, hát ő csak büszke volt rá... Melanie
pedig mindinkább gondolatai mögé huzódott vissza; az volt neki csak a baja,
hogy nagy kényelemben élt, természettől igen eszes nő volt s
unatkozott... Ez az utolsó négy év keserü egy korszak volt reá nézve: ez alatt vesztette
el férjét szerelmes szemei elől s ez alatt sopánkodott érzelemszomjas
lelkével a boldogság után. Nem mintha nagy városba, Bécsbe vagy Párisba
vágyódott volna, - minek? Hisz mindene megvolt... Utóbb már annyira közönyös
lett, hogy magányába zárkózva, még a vendéget is unta. Nem udvaroltatott még
magának senkivel, még tulságosan szomoru sem volt, sőt azon a pár megyei
bálon is, a melyre elmentek, inkább azzal töltötte az idejét, hogy keserü
gunynyal kritizálta a dámák ósdi ruháit. Büszke volt rá, hogy az egész megyében
ő tartja egyedül a „Moniteur de la Mode”-ot és a „Vie Parisienne”-t...
Utóbb már a fiatal emberek se mertek hozzá közeledni, ugy állt ott a báli
sokaság közepette, mint egy királyné, kivel a főispán s a felesége is csak
bizonyos nagy udvariassággal beszéltek. Voltaképen hát zsenirozta ottlétével az
egész társaságot s a kurjongatós háromórás csárdások csak akkor kezdődtek
el, mikor Moszkovszkyék hazamentek. Akkor végre elbőghette magát Dády
Gabi: „Az én nótámat, a ki rézangyala van - -” Moszkovszky Melaniet pedig,
mikor hazaért, valami végtelen keserüség fogta el. Leheveredett töprengő
gondolataitól terhes boudoirjába és - már sirni sem tudott... Pedig szerette
volna még egyszer, ujból és ujból megsiratni, elgyászolni meghalt szerelmét.


Egyszerre aztán egy
huszárszázadot tettek a szomszéd faluba. Megismerkedett Dodó főhadnagygyal,
ezzel az okos szemü, csinos és melankholikus nagyvilági filozóffal, a ki mindazokat
a Daudetkat, Tolstojokat és Maupassantokat olvasta, a kiket ő, s a kinek
szemeiben e regények alakjai, a mint róluk beszélt, oly csodálatos méla
szenvedélyességgel elevenedtek meg. Azonkivül katona is volt s Melanie, bár
önmaga előtt szégyelte magát, mégis örömmel hallgatta, sarkantyuja hogy
peng szmirnája szőrén s gyönyörködve nézte, hogy boudoirjának vörhenyes
fénye mily érdekes ragyogással esik atillája aranyzsinorzatára... S tavaszi
délutánokon hosszasan elbeszélgettek a vörhenyes félhomályban. „Végre egy
ember,” gondolá Melanie olykor örömmel, „a ki megért engem...” Beszélgettek
mindenféléről, szerelemről, érzelmekről s mindig inkább csak melankholikusan,
cynikusan, tárgyilagosan... Pedig tudjuk jól, hogy semmi sem vezet hamarább
szerelemre, mintha nagyon sokat beszélnek az érzelmekről egy fiatal
asszonynyal, melankholikusan, cynikusan, tárgyilagosan...


*


Ugyszólván mindennap
találkoztak a sürü erdőben. A kis falu majdnem egészen néptelen volt, mert
a nyári munkával elfoglalt parasztok mind kint jártak a földeken s igy senki
sem vette észre a pagonyban való gyakori sétáit. Dodó már ott várt rá a tónál s
a sokat átélt nőhóditóknak avval a diskrét, ugyszólván pártfogoló
gyöngédségével ölelte át, mely olyannyira hat az asszonyokra, mivel
mérsékelten, de azért folyton s biztosan sarkantyuzza soha teljesen
viszonozottaknak nem gondolt érzelmeiket. Melaniet gyakran szinte boszantotta
ez a látszólagos hidegség s olykor szeretőjére pillantott türelmetlenül,
szinte gyülölettel.


- Nem tudsz jobban
magadhoz szoritani? Ah istenem... Ajkai lihegtek: szeretni akart, őrülten,
eszeveszetten, de hisz mikor a maga érzelmeivel sem volt egészen tisztában,
hogy láthatott volna akkor tisztán egy más ember lelkébe? Napról-napra csak
annyit érzett, hogy lelke egyre ujabb, csodálatosabb, olykor szinte
ijesztő vidékek felé halad. Gyakran azon vette magát észre, hogy kétkedik
a maga szenvedélyében s ez valami végtelen buskomorsággal töltötte el. Minek
adta hát akkor oda magát? Minek az istenért?... S órák hosszat eltünődött,
hogy hogy is történhetett mindez? Gyakran álmaiban régi, unalmas életét élte
ujra s azért mikor felébredt, szivdobogva ugyan, de mégis keserüen várta a
légyott pillanatát. Hanem minden változó, szeszélyes természete mellett, valami
csodálatos szivóssággal ragaszkodott szerelméhez, melybe valami kétségbeesett
makacssággal akarta beleélni magát, ha már egyszer választott s elbukott...
Voltak oly kétséges perczei, mikor dühében elsirta magát.


A következő héten
Sándornak vagy tiz napra Bécsbe kellett utaznia: férje távolléte éppen kapóra
jött az asszonynak. Már megfeledkezett minden elővigyázatról, nem
törődött többé semmivel, fitymálva nézte a parasztokat, a kik az erdő
szélén lesték, hogy találkozik a főhadnagygyal. Dodó olykor felháborodva
korholta könnyelmüségeért. De Melanie, a daczos gyermekek csökönyösségével,
mindig csak azt felelte:


- Mit bánom én?!


Most, hogy férje nem volt
otthon, napról-napra boudoirjában fogadta a főhadnagyot s párszor
megtette, hogy ha vendég jött, hát oly hangosan utasitotta a cselédet, hogy
mondja: „nincs itthon”, hogy az udvarra is kihallatszott a hangja, mig a
főhadnagy lovára bárki ráismerhetett az istállóban. Némelykor meg viszont
a levélirási mánia lepte meg: irt Dodónak levelet naponta hármat-négyet s
ezeket aztán a harangozó fiával küldte el a szomszéd faluba. Légyottot adott a
szeretőjének, aztán nem ment el, boszantotta mindenképen, hogy
összeveszszenek s a főhadnagy kijőjjön a sodrából: tulizgatott
idegeinek egyre viharokra volt szüksége... Egyszer, mikor összevesztek s Dodó
egy napig nem adott életjelt magáról, annyira megfeledkezett magáról, hogy egy
tarka pongyolában, mely még a legsürübb uticserjék között is feltünt, átszaladt
a szomszéd faluba a főhadnagy lakására. Szerencsére senki se volt Dodónál.
De az udvaron tisztogató huszárok mindenesetre megláthatták. Dodó épp aludt:
Melanie valami reszkető kéjjel nyitott be a huszártiszti kvártélyra;
tettének őrültségét ugy élvezte, mint a hogy az ember a tiltott gyümölcsöt
élvezheti. Kiváncsian nézett körül a falakon, kardokon és lószerszámokon,
huszár-pipere eszközökön, atillákon, melyekből mind az az orfeumi
félvilági illat áradt elő, mely annyira eszét veszi a tisztességes
asszonyoknak, ha egyszer elbuktak... Dodó rémülten pillantott fel:


- Az istenért, mi jutott
az eszébe?!


És komolyan összeszidta az
asszonyt, ki csak hallgatta, mig végre egyszerre aztán zokogógörcsben rogyott
össze.


De Melanie makacsságával,
csökönyösségével s mindenekfelett erőltetett érzékiségével mégis elért
egyet: beleerőszakolta magát a szerelembe ugy, hogy pár hétig tényleg
valami öntudatlan mámorban élt. S tényleg boldog volt ezalatt. De a talajt
teljesen elvesztette lábai alól. Már egyedül sem mert maradni, s férjének egyre
hosszabbodó távolléte alatt éjszakára mindig behivta magához szobaleányát. Néha
napokig nem tudott aludni, ilyenkor aztán morfiummal segitett magán, de a nagy adagokban
alkalmazott szer majd az eszét bontotta meg. Hanem, mondom, e beteges, ideges
állapotok mind csak addig tartottak, mig gondolkozni, latolni, fontolni,
emlékezni birt: lassankint agya kifáradt a tépelődésben, analyzisben s
elaludt érzékeinek szerelmi mámorában... De egészben véve csodálatos szerelem
volt ez: Melanie boldogsághajhászó gondolatai közepette mindvégig csak magára
gondolt, magára figyelt, magát ellenőrizte, hogy vajjon elérte-e hát, vagy
elfogja-e érni azt a boldogsági állapotot, mely után annyit vágyódott...


A főhadnagy, kinek
különben határozottan tetszett az asszony, bár szeszélyei olykor untatták s
elég bajt okoztak neki, - csodálkozva s néha szomoruan analyzálta a „szegény
asszonyt”, a ki minden áron szerelmes akart lenni beléje, nem is, - javitá ki
magát - valakibe, egyáltalán valakibe akart szerelmes lenni... „Mért választott
ki ép engemet?” gondolá olykor, „biz isten sajnálom kellemes, melankholikus
diskurzusainkat, ott a vörhenyes homályu boudoirjában - - oly jól
elmulattunk... s most mindennek vége van. Mert határozottan sokkal jobban lehet
vele diskurálni, mint szeretkezni... „A főhadnagy meglehetősen
ridegen és szomoruan itélte meg a nőket. „Hja”, mondá, „nem tehet róla,
nem minden asszony született szeretőnek... S milyen könnyelmü! Férjének
pedig oly rokonszenves vagyok, alig tudok szabadulni tőle, - olyan szives,
előzékeny hozzám az utóbbi időben, - ha ez igy tart, biz’isten lelkiismereti
furdalásaim lesznek...”


Kihuzta a fiókjából
Melanie egy arczképét és hosszan elnézte. „Csodálatosan érdekes egy asszony”,
mormogá, „egyike a legszebb alakoknak, mely valaha a kezem közt megfordult.
Csak kicsit sokat olvasott, sok a vérében a tinta, - olyan mérges
anilintinta... Az ilyen asszonyok aztán olyan tapasztalatlanul botorkálnak a
szenvedélyben, mint a részeg emberek a sötétben. Egyre csak boldog akar lenni,
s ha valaki e gondolatot agyában már annyira elkoptatta, mint ő, lehet-e
igazán öntudatlanul boldog? De a mellett sok ős-eredeti vonás van benne,
csodálatos vadság, kétségbeesett ragaszkodás rögeszméihez... no meg a haja
szine, az határozottan gyönyörü, kissé ugyan, a mint nekem bevallotta, elle
a corrigé la fortune; vagyis angol szódás vizben mosogatta a fejét, s azért
lett olyan aranyvörös szine a hajának - de hát hisz ez mindegy, az embernek az
asszonyokat ugy kell venni, a milyenek, sose szabad őket alkatrészekre
dekomponálni... Csak egyre gyanakszom: én azt hiszem, hogy ez az asszony mindig
csak egy embert szeretett: a férjét s hogy bennem is most is azt a régi szép főhadnagyot
szereti. Szegény asszony, valószinüleg nincs tisztában azzal, hogy voltakép
mért dőlt a karjaimba, - szegény Melanie! nem tudja, hogy az elmék s az
érzékek harmóniája még nem szerelem, - hogy oda a lelkek harmoniája is
szükséges...”


Egy czigarettára gyujtott
s elmosolyodott. Czinikus paradoxokat mondó kedvében volt.


- Titkolta, de megtudtam,
hogy huszonnyolcz éves lesz... Szegény Melanie! Hogy lehet az embernek
huszonnyolcz éves korában fogni az első szeretőt! Minden asszony
eleve határozza el magában: akar-e szeretőt tartani vagy sem s ha akar,
kezdje korán és semmi esetre sem oly későn, mint Moszkovszky Melanie... Ez
az asszony ép oly ügyetlennek tünik fel előttem, mintha egy tizennyolcz
éves fiu kezdené az első elemit járni...


Kaczagott, de elszégyelte magát,
a mért ily rossz nyelve van.


- Csodálatos, mormogá,
pedig más körülmények közt, azt hiszem, nagy szerelem támadhatott volna
közöttünk. De hát nekem az a bajom, hogy tulsokat akartam szeretni s most már félek
szeretni, vagyis véglegesen odaadni egy asszonynak a szivemet, - neki pedig
az a baja, hogy tulságos hirtelen adta ide a magáét... Melanie egyszerüen
téved; még mindig a férjét, azt a régit szereti... Engem? Engem nem is ismer,
hisz a férjét látja bennem... De hát mit tegyek? Megmondjam egy asszonynak,
hogy ne szeressen? Eh, őrültség! Az ember tépje le a percz virágait...


Féltizenkettő volt.
Kiment az udvarra s habozni látszék. Moszkovszky Sándor az este érkezett meg, -
illeni fog, gondolá, ha ebéd előtt átlovagol hozzájuk s kezet szorit a férjjel...
Elmosolyodott, de aztán a szégyen s az undor hideg borzongatása szaladt átal
a testén. Alapjában megfigyelő természeténél fogva meglehetős hideg
ember volt, kevéssé szenvedélyes és igy a tisztességes érzéseknek sok olyan
motivuma maradt meg benne, a melyek máskülönben igen önérzetes embernél a
szerelem kiméletlen hevében rendesen el szoktak párologni. Szegény ember,
mormogá, miközben intett a legényének, hogy nyergelje fel „Oterót”. Kis
foxterrierje, „Comtesse” látva a készülődéseket, örülve, csaholva futott
az istálló felé. Dodó felhuzta keztyüit s az alatt felnézett az égre, mely
fellegtelen volt.


- Mily
csodálatos, gondolá, mint valami sima tenger vizébe buktatva belé pillantását a
kék azurba, odafent minden csupa harmonia s idelent a földön minden
disharmonia... Aztán elkaczagta magát költői hangulata felett. Eh, ha
engem nem vett volna, vett volna mást. Nevetséges dolog, hogy az ember egy
asszony miatt szemrehányásokat tegyen magának; ha én nem, hát más... akkor hát
mégis inkább én! Nem?


Lóra ült s elvágtatott.


 










IV.


S mialatt a mezőségen
repült tova, mely a déli nap aranyhevében sült, perzselődött, vidámabb
gondolatai támadtak a hullámos vadászgalopp alatt. Eszébe jutott a tegnapi
este... még kevés ilyen édes estéje volt életében. Szerelmük oly magasra szállt
velük, hogy már magasabbra nem is szállhatott, ezután szükségképen vagy lejebb
kellett ereszkedniök idealizmusuk léghajójával vagy maradniok: de hisz a
szerelemben a maradás is hanyatlás... Melanie délután kapta meg férje
sürgönyét, hogy érkezik. Este tizig hát még együtt lehetnek. Annyit sirt
délután, hogy Dodó alig győzte vigasztalni. Miért sir? Melanie
kimeresztette a szemét.


- Félek, mormogá
összerázkódva.


- De mitől, angyalom?
A férjedtől? Hisz, ha...


- Nem, ne, - ne, mormogá a
szőke asszony, ne mondja kérem, hogy ha kell lelőné, mint a - nem, ne
mondjon semmit, hiszem én, hogy maga bátor ember, de lássa Sándor olyan jó...


- Hát akkor mitől?


- Hát... az isten tudja,
mindenkitől, magamtól... szóval félek, mint mikor az ember messziről,
mértföldekről égés-szagot érez s nem tudja, de gondolja, hogy hátha a maga
háza égett le...


Dodó csodálkozva nézett
mélyen a szemébe, azokba a hajdan oly okos szemekbe, melyeknek kifejezése most
oly zavart és csupán ösztönt-kifejező volt. Ugy szeretett volna
belőlük valamit kiolvasni, - szeretett volna vitatkozni az asszonynyal,
mint régen, mikor még oly szubtilisan tudtak beszélgetni az érzelmekről...
hiába! Most, hogy pillanatra csak eszével nézte Melaniet, ugy érezte, mintha
egy idegen nő ülne mellette: a szerelemnek, az érzékeknek az a misztikus
heve elperzselte közöttük az intellektuális szálakat. Dodó kinek nőkkel
szemben az volt az elve, hogy sohase csodálkozzék semmin s vegye a dolgokat
mindig ugy, a hogy alakulnak, csakhamar belátta, hogy ezekbe az intellektuális
szálakba ugyis hiába kapaszkodnék, - átölelte hát az asszonyt és sugdosott a
fülébe jelentéktelen, banális dolgokat, - de gyöngéden, édesen. S Melanie
boldog volt, - Dodó pedig konstatálta lelke mélyén, hogy az asszony arra
ugyszólván nem is figyel már, hogy mit mond, - érzelemszomjas lelkének csak a
hang iránt van már érzéke, hogy szerelmes-e vagy sem... De hát nincs-e igaza?
Ugyan mire is való az a gondolat, - hisz csak gyötrelmére van az embernek...


Nyolcz óra felé lopva
kisétáltak a rétre s a füzek fekete törzsei s a szundikálva zizegő nád
mellé bujva várták az esti tiz órát, mikor a férjnek érkeznie kellett.
Leheveredtek a buja mérges zöld gyepre s egymás szemébe néztek annyira
boldogan, hogy szinte szomoruan. Dodó elfeledte theoriáit, - kevés
„iniziativája” volt az érzelmekben, magától ritkán hevült fel, de az asszony
szenvedélyének a látása őt is felhevitette. A szerelem olykor olyan, mint
a ragadós betegség, némely ember nem kapja meg magától, csak mástól, attól a ki
beléje szerelmes... S az est oly gyönyörü volt, oly hangulatos, hogy Dodó, ki
impresszionista és a hangulat embere volt, igazán konstatálta magában, hogy
boldog. A sötétlő ég, mintha ujonnan lett volna tegethoffkékre kifestve,
még a csillagok brilliántja is, mintha ujonnan lettek volna kiköszörülve; -
messziről melankholikusan brekegtek a békák s a levegőben, mint egy
zefir lebegett körülöttük a frissen kaszált széna illata... Alig beszéltek,
Melanie a főhadnagy vállára dőlt.


- Hallgasd csak, susogá a
bolondos asszony, sziveink egyszerre dobognak... igazán csodálatos, - egészen
egyszerre...


Aztán megint hallgattak.
Egyike volt ez azon ritka perczeknek, mikor két lélek oly harmoniában tapad
egymáshoz, hogy szinte egybeolvadnak, mikor két lénynek minden gondolata ugy
rimel, mint egy örök szép szerelmes vers sorai, - mikor a hangulatok oly csodás
szimfoniába olvadnak össze, hogy az ember szinte rettegve gondol arra az
okvetlen elkövetkezendő pillanatra, mikor az első hamis hang meg
fogja zavarni a büvös harmoniát. S az ettől való félelemben a boldogság
oly édesen kinossá válik... Lassan egy könycsepp gyült össze a Melanie
szemében.


- Mi bajod, angyalom?
mormogá Dodó.


- Én nem tudom, zokogá az
asszony, de mi oly szomoruan ülünk itt, mintha bucsuznánk, pedig csak a
férjemet várjuk...


S egyszerre őrült
jókedve támadt. Hentergett, ugrált a gyepen, majd meg kibontotta gyönyörü
arany-haját s mint valami hálóval, ugy fogta vele az esteli pillangókat. Dodó
álmélkodva nézte... Később még azt is megtette, hogy lehuzta lak abbé czipőit
s fekete harisnyáit s belegázolt a nem messze eső tóba... Mikor végre
fáradtan visszajött, megállt a szeretője előtt s pillanatra
merően ránézett oly okosan, mint régen. Még csak nem is tegezte.


- Tudja-e főhadnagy
ur, hogy én most nem vagyok magamnál?


Dodó mosolygott.


- Nem tudom, mit
csinálok... meg fogok őrülni...


E pillanatban tizet ütött
az óra a falu tornyában. Mint a villám járta át e hang Melaniet.


Hevesen, nagyon hevesen
átölelték egymást s Melanie aztán visszafutott a parkba. A messze országutról
fehér porfelleg közül hallatszott elő a hazatérő férj kocsijának a
zörgése...


*


Dodó csak tovább vágtatott
a földeken. A kastély előtt leugrott lováról s kissé udvariaskodva lépett
a szalonba. Senkise volt bent. Óvatosan nyitott be aztán a Melanie boudoirjába.
A szőke asszony ott feküdt a vörhenyes félhomályban. Ránézett örökké
változó szfinx-szemeivel, melyek most szinte zöldeknek tetszettek.


- Itthon van Sándor? kérdé
susogva Dodó s melléje térdelt.


Az asszony ujjai valami
daczos gyöngédséggel siklottak a főhadnagy hajába.


- Kilovagolt a földekre,
mormogá, mindjárt itt lesz...


Egymásra néztek. A veszély
közelségének érzete valami rejtelmes, szinte szenvedélyes melegséggel hatotta
át őket, - valahogy közelebb hozta a két töprengő lelket egymáshoz.
Dodó beszélt, halkan, hevesen, - maga is elcsodálkozott magán: majdnem a
szenvedély öntudatlan nyelvének a szavai buggyantak ajkaira. Melanie behunyta
a szemét s hanyatt dőlve kerevetére, ugy hallgatta. Ott feküdt: egy fáradt
tropikus virág, mely a nap hevétől az árnyékba dől...


- Beszéljen, beszéljen...
mormogá.


Dodó elmosolyodott s aztán
tovább beszélt. Közben olykor ösztönszerüleg hátra pillantott, s a
közeledő veszély mintha egyre szenvedélyesebb szavakat adott volna a
szájába... Melanie még mindig behunyt szemmel feküdt ott s csak olykor emelt
egy „lavender salts” brelok-üvegcsét az orrához.


- Beszéljen, - beszélj...
ugy hasonlit a hangod a régi Sándoréhoz, mintha csak őt hallanám, mikor
vőlegény korában igy mellém térdelt...


Ugy a hogy
volt, vakon kinyujtotta a kezét s kedvtelve mélyeszté ujjait a főhadnagy
hajába. Gyürüinek a kövei villogva szikráztak elő a vörhenyes félhomályban
a sötét fürtök közül. Aztán végig jártatta a kezét az arczán, a nyakán s végre
az atilla mellsujtásához ért... Szinte ijedten kapta vissza mintha megcsipték
volna.


- Ilyen... ilyen, ép ilyen
volt... jaj nem, ez a sujtás nem volt a mellén...


- Persze, mormogá Dodó,
gondolkozó mosolylyal csókolgatva elfogott kezét, hisz az uhlánusoknak nincs
sujtásuk a ruhájukon!


Lassan nyiltak ki a
Melanie szemei. Pillái közé mohón tolakodott be a vörhenyes fény, melytől
zöld szemei szinte megijedtek, elszédültek. Fölugrott s két karja közé kapva a
Dodó fejét, eszeveszetten ölelte és csókolta össze.


- Jaj, ugy-e milyen bolond
vagyok, - te édes szép katonám...


Mint egy csodamód kinyilt,
kábitó illatu, tropikus virág állott ott fantasztikus pongyolájában, melynek
szárnyai buja, lusta levelekként simultak le, fedték el a virág meleg fehér
testét; lábai oda gyökereztek bele abba a hosszuszőrü szmirnába, mig
leheletgyöngéd körvonalu nyakán ülő bimbója, feje tetején a szőke haj
szinte aranygőzben porzott a vörhenyes világitásban... Dodó átölelte
keskeny csipői körül s felnézett rá. E pillanatban igazán azt hitték, hogy
szeretik egymást. S ki tudja...


Siető, gyors lépteket
hallottak. Dodónak alig volt annyi ideje, hogy egy gyakorlott fordulattal
valami távolabb eső kerevetre perdüljön.


- Sándor jön, mormogá az
asszony.


Csakugyan Moszkovszky
Sándor volt. Már kora reggel kiment volt a gazdaságba; három hete nem volt
otthon, igy hát jó sok dolga akadt. De roppantul örült, hogy megint otthon
lehetett s különben is a nagy temperamentumoknak a közönséges viszonyok közt
szokásos jóakaratu közönye volt meg benne s igy csak mérsékelten szidta össze
parasztjait s ispánját. Mindennek örült! régi pej charge-lovának, melyet olykor
még most is megijesztett azzal, hogy hirtelen „atakot” kiáltott a fülébe, a jó
meleg nyári napnak, a sárga mezőknek, zöld kaszálóknak, mindennek... a
mint a dülő-utakon tovalovagoltak az ispánnal, hébe-korba szeretettel
simogatott meg még pár buzakalászt is. Szelid, jóakaratu férfi volt, a kit
általában szerettek az emberei, bár azért féltek is tőle, mert hogyha
felbőszült, hát rettenetes tudott lenni. Délfelé végre az utolsó táblához
értek. Az ispán megtörölte gyöngyöző veritékes homlokát.


- Dél van, méltóságos
uram!


- Megyünk fiam, megyünk,
mormogá Moszkovszky. S ép lóra akart ülni, mikor észrevette, hogy henye, rövid
galoppban egy lovas tart feléjük. Tarka ruházatáról azonnal ráismert, hogy
Kamásly Friczi. Még a lova is tarka volt, majdnem olyan gigerli, mint a
gazdája.


- Szervusz öreg czimbora!
kiáltá borizü lelkesedéssel már messziről. Mikor jöttél meg?!


- Tegnap este, mondá
Sándor jókedvüen, kezét a nap heve ellen ellenzőül szeme elé huzva.


- Ezer esztendeje nem
láttalak, folytatá Friczi, méltóságosan adva át lovát az ispánnak. Hol
csavarogtál öreg ennyi ideig?


- Bécsben voltam a
gazdasági kiállitáson, mormogá Sándor, önkénytelen elmosolyodva a Friczi
öltözetén, mely tarkaságában ugy kiritt a természet becsületes, egyszerü szinei
közül. Friczi azonban csak ravaszul sanditott elő szemébe nyomott zöld
kalapja karimája alól. Apró savó szemei mintha csak valami mély pinczelyukból
pislantottak volna fel a napvilágra. Vörös orra ugy ragyogott a napon, mint
valami igen gondosan kitisztogatott csengetyü-gomb.


- Ittatok-e sokat öreg,
mi? csacsogott tovább Kamásly Friczi. Sokat szeszeltetek? Remélem, csak asztal
alá kefélted a német sógort, he? Hát szóval jó dolgod volt. Minket meg itt
hagytál magunkra a jó czimborákat, házat, feleséget...


Sándor szórakozottan
nézett a tábla végére: eszébe jutott valami, mindjárt oda is szólt az ispánnak:


- Hallja csak Buzás, lássa
odaát...


Kamásly Friczi nem volt
megelégedve ékesszólásával. A mult héten a park végében meglepte a
főhadnagyot a bárónéval. Most tehát boszut állhat magáért! Jaj, csak, hogy
adja be ezt a pilulát Moszkovszky Sándornak?! Nem tudott a mondókájába
belekezdeni, akár csak egy sündisznót próbált volna megfogni.


Nemsokára odább sétáltak hármasában
az ispánnal, a ki hátul a lovat vezette.


- Nincs valami szesz
nálad? kérdé Friczi végre, „kiszáradtam...”


- Mindjárt ott leszünk az
öreg csősznél; mondá az ispán.


Betértek az öreg
csőszhöz. Az öreg meg az ispán magukra hagyták a kis szobában az urakat.
Buzás kis bort tett eléjük az asztalra. Sándor is megszomjazott s különben is
fáradt lévén, szivesen ivott. De a délelőtti rengeteg hőség után
hamar a fejébe szállt az ital. Ledőlt a fal mellé a lóczára s olyan édes
félálomban hallgatá a Friczi fecsegését. Csak itt-ott akadt meg fülében egy pár
szó. Pedig a tarka ember egyre hevesebben beszélt. „Becsület” - „hüség” -
„önzetlenség” - mind e szavakat csak ugy elvétve hallotta meg Moszkovszky
Sándor, mert egy ostoba légy egyre ott küzködött, zümmögött az orra előtt
a piszkos ablaküvegen. Lassankint Kamásly Friczi is „megtelt”, a mint ő
szokta mondani. De azért csak egyre hevesebben beszélt. Utóbb már szinte el is
feledte boszu-tervét, vagy legalább is ugy alakitotta át „szeszes” agyában,
hogy voltakép neki már csak kötelességből is meg kell mondani azt a
borzasztó ármányságokat jó barátjának, - neki, Kamocsay Frigyes urnak, meg kell
mentenie egy másik ur barátját az ilyen borzasztó szégyentől. Végre már
annyira beleélte magát önérzetébe, hogy majdnem gazságnak tünt fel
előtte, hogy idáig is hallgatott. Sajnálni kezdette Sándort, olyannyira, hogy
szinte könyezett belé.


- Sándor pajtás, kezdé s
felkelvén oda csoszogott a fekvő emberhez, Sándor pajtás! Szeretsz engem?


- Szeretlek; - mormogá
Sándor félálomban.


- De igazán?


- Igazán.


- Hát hiszed-e, hogy én jó
czimborád vagyok neked?


- Hiszem, hiszem... „csak
most ne”...


- Jó, jó, csillapitá
Friczi, hát hiszed-e, hogy én a legönzetlenebb baráti indulatból mondom neked
azt, a mit most mondok?


- Mit? kérdé Sándor
álmosan, kelletlenül.


- Megállj csak öreg kissé.
Hát hiszed? Jól van... Szinte könyek gyültek a tarka ember szemeibe. Igyunk
előbb egyet, hogy meg légy győződve érzelmeim való igaz
voltáról...


Ittak. Sándor ismét a
falhoz akart fordulni. Már nem tudta, hogy a légy zümmög-e vagy Kamásly Friczi
fecseg-e még mindig.


- Hát barátom, öreg
czimborám, zokogá Friczi letérdelve a nedves földre a piszkos lócza mellé s a
Moszkovszky Sándor hátára dőlve, - hát jó, szivem vérzik, de kimondom: a
bárónő ő méltósága... nagyon sokat van, izé... szóval a feleséged
megcsal téged... annak a Donhofennek, annak a Dodó főhadnagynak a
szeretője...


Álmos ember fejébe
csoszogva érnek be a szavak és a gondolatok. Sándor még mindig a légy
zümmögését hallotta, egyszerre azonban mintha ez a légy darázszsá változott
volna s mintha az a pár szó ennek a darázsnak mindmegannyi fulánkszurása lett
volna, melyek mérgesen egyre jobban sajgó fájdalommal nyilallottak fel valahová
a fejébe. „Feleséged... megcsal... Dodónak a... szeretője...” s a mint a
nehéz hangok zugó dobhártyájáról labdákként dobogva pattantak vissza, echójuk
mint valami orditás visszhangzott egész testében. De ez csak egy pillanatig
tartott, addig, mig, eszmélete visszatért. „Szemtelen, bitang fráter,” gondolá,
„ha már itt ül a nyakamon s berug, legalább ne sértegesse a feleségemet!”
Végigsimitotta sebhelyes homlokát s gondolatban bocsánatot kért az ő szép
Melaniejától, a mért pillanatra kétkedni mert benne. Régebben, hónapokkal
azelőtt, egy nagyobb társaságban sokat vitatkoztak a megcsalt férjek
felett, - hej ha most eszébe jutott volna Sándornak, a mit akkor Dodó axiomául
felállitott, hogy t. i. „egy igazán szerető férj sohase hiszi el a
feleségéről, hogy megcsalta...” De nem gondolt ő most másra, csak az
a részeg ember volt a fejében, a ki a feleségét megsértette. Mint egy lassan
feltápászkodó lihegő fenevad kelt fel benne a nyugodt emberek nagy
haragja, borzasztó indulata. - Felállt, kihuzta magát, szinte karcsubbá lett
izmai feszületében.


- Mit mondtál? kérdé siket
hangon, kelletlenül s kigombolta a kabátját, mert majd megfult.


- Édes barátom, morgá
Friczi, megölelve a haragvó embert, hiszed-e, hogy én vagyok a legjobb barátod?
Csak azt mondd, hogy hiszed-e?


Sándor félrelökte őt.


- Mit mondtál az elébb,
kérdem?


- Hát csak azt, mondá
szerényen Friczi, hisz nekem a szivem vérzik, hogy el kell mondanom, de hát a
barátság szent kötelékei füznek hozzád... hát csak azt, hogy a báróné ő
méltósága igen sokat... izé... van azzal az izé... no...
huszárfőhadnagygyal...


Moszkovszky Sándor mintha
megnőtt volna: izmos keze mintegy pöröly csapott le a kis pisze ember
vállára.


Kamásli Friczi a becsipett
emberek változó kedélyhangulatánál fogva mást gondolt. Megharagudott.


- No mit szorongatsz?


- Beszélj! orditá
Moszkovszky Sándor.


- Beszéljek? dörmögé
mérgesen Friczi, hát hiába is üvöltesz mint egy vadállat, mondottam, mondom is:
a feleséged megcsal azzal a huszárral, szeretője Dodó főhadnagynak...


Tán még akart egyebet is
mondani, tán épp azt, hogy megleste, meglepte őket, - de erre már nem ért
rá. Sándor ugy nekilóditotta az ajtónak, hogy Friczi azzal együtt esett ki a
pokolian forró utihomokra.


- Ispán, - te öreg! orditá
Moszkovszky, - ide nézzetek! S a feltápászkodó embert ugy ütötte nyakon, hogy
az visszaesett. „Láttátok?”


Az öreg csősz, ki
filozóftermészetü ember volt s a kin Kamásly Friczi egy agarászat alkalmával
végighuzott az ostorával, szeliden igy szólt:


- Én nem láttam,
méltóságos uram...


Még egy óriási pof
csattant el a Friczi képén, az ispán rémülten hajolt le hozzá, mert megeredt az
orra vére. De Moszkovszky Sándor már ekkor nyeregben ült s egy eszeveszett
mars-marsban vágtatott toronyiránt haza a kastélyába.


S a mint öreg charge-lova
szokatlan erővel érezve bordáiban a sarkantyukat, mintegy hajdani atakot
szimatolva, őrülten robogott végig a tájon, az eszeveszett vágtatás heve s
az események felkorbácsolta vérének lüktetése Sándorban is csodálatos, rég
elfeledett indulatokat rázott fel. A galopp fizikai mámora ragadta el; ismét
katonának érezte magát, annak a kaczkiás uhlánus főhadnagynak, a ki
keresztül kasul megyen mindenen, ép ugy, mint az elébb azon a nyomorult ficzkón
keresztül ment, a ki a feleségét megsértette. Kiegyenesedett nyergében, egész
más szemekkel nézett végig a földjein, pillanatra ismét csak „manöver-terrain”-nak
látta őket s nem pedig a gondos gazda jószágainak... Még egy drága
dinnyeföldnek neki is vágtatott s szinte vad örömmel nézte, mint katonakorában,
lova hogy rugja fel a levegőbe a becses kantaloupokat... Ostorával
szilajon csapkodott jobbra, balra... Megifjodott: munkában megöregedett lelkén
a régi daliásság szele zugott által. - „Hollá, Exact!” s kastélya előtt az
utolsó földön még szilajan ugratta át sorban a kereszteket. Az öreg kertész a
park ajtajában tisztára azt hitte, hogy megbolondult a méltóságos ur.


Moszkovszky Sándor pedig,
mikor szokása ellenére jobb lábát huszárosan átvetve a nyeregkápán, leugrott az
udvar kavicsára, oly jól érezte magát, mint mikor egy fejfájós, apoplektikus
emberen eret vágnak; ez a felindulás, ez a nagy idegmozgás már rég kellett
poshadó vérének. Most megkönnyebbülten, tisztultabb agygyal, fürgén szaladt fel
a lépcsőn. Meg akarta ölelni azt az ő drága feleségét, a kit ugy
elhanyagolt az utóbbi időben „ostoba földturó mániája” miatt... Na, de
majd máskép lesz ezután! S az alatt a pár pillanat alatt, mig felesége
budoirjának az ajtajához ért, egész terveket, légvárakat épitett: boldogan
fognak falun élni, kényelemben, felesége lovagolni fog, - nagy házat visznek, -
hisz most már teheti! - Télen pedig Pestre mennek farsangolni...


- Édes angyalom,
Melanie... mormogá magában Moszkovszky Sándor ideges gyönyörrel s szemeibe
szinte könyek gyültek. Berohant a szobába.


Valahányszor szép
feleségének ez elegáns szentélyébe belépett, mindig szinte elérzékenyedett.
Oly csöndes szégyennel érezte mindannyiszor, hogy ez a gyönyörü asszony
mennyivel felette áll neki. Napbarnitotta, eldurvult kezeit ilyenkor mindig
vadászjaquettejének a zsebeibe dugta: még leülni is alig mert, nehogy
összetörjön valami japán vagy párisi csecsebecsét. Sőt az inast se merte
soha összeszidni a felesége boudoirjában.


- Édes kicsikém...
mormogá, kihuzva magát az ajtóban s pillanatra gyönyörködve szemlélvén a
kereveten ülő feleségét. Az asszony meglepetve, szinte ijedten nézett rá,
elcsodálkozott azon a szenvedélyes s mégis oly gyöngéd arczon s ruganyosságában
oly daliás alakon... Sándor a szoba félhomályában pillanatra észre se vette
Dodót; odaszaladt s szokása ellenére letérdelt Melanie elé. Asszonyokban
kiszámithatatlan gyorsasággal mennek végbe változások: Moszkovszkyné mintegy
álomban töprengő mosolylyal nézte azt a ragyogó szemü, nyilt arczu, szinte
megifjodott embert, a ki most azon a helyen térdelt előtte, a hol az elébb
a főhadnagyot, az ő szeretőjét látta. Régi dolgok, elröppent
perczek jutottak az eszébe: szinte majd megfeledkezett arról, hogy hü
szeretőként lopva Dodóra pillantson: vajjon biztonságban van-e s valamely
mozdulata nem árulja-e el őket?... Végre hanyatt dőlt, összekulcsolta
feje megett a kezeit s pillanatig a plafondra nézve, mintha borzasztó
erővel összpontositotta volna valamire a figyelmét, hallgatott. Végre
hangosan, csengően felkaczagott:


- No mi lelt, öreg? Mi
jutott eszedbe? Szerelmet akarsz vallani?


- Édes Melaniem, - mormogá
Sándor szinte remegő hangon, s lelkében előbbi alacsony gyanujának a
szégyenfoltja ismét égni kezdett. Ah, ha tudnád, micsoda bolond esetem volt az
elébb...


Felesége ölébe hajtotta a
fejét. Melanie szinte tetszelegve nézte, de aztán ismét felkaczagott, Dodóra
pillantott s térdével félre lökte a férje fejét.


- De édes Sándorom, csak
nem fogsz itt - vendég előtt érzelegni?


- Vendég előtt?


- No persze, - hisz itt
van Donhofen - ott nevet már mióta a hátad megett!


Sándor szégyenkezve ugrott
fel s nézett hátra. Dodó felkelt s vigan nyujtá kezét.


- Szervusz édes öregem!
kiáltá Moszkovszky egészen szilajan. Jobb karjával átölelte a főhadnagyot
s megveregette a vállát. - Annál jobb, hál’ Istennek, hogy itt vagy - - igen,
igen, - barátom, oly csúf, piszkos egy história, hogy szinte szégyenlem
elmondani...


Melanie felkelt, lustán
támaszkodott oda a falhoz, óriás Makart-csokra mellé s csodálkozva, álmatag
mosolylyal nézte a két embert.


- Nos hát, kezdé Sándor
egy czigarettre gyujtva...


- Nini, czigarettázol?
Mióta? kaczagott élénken Melanie, várj öreg, ezek jobbak...


- Nos hát, képzeld, édes
barátom, oda kint a tatárdülőn kivel találkozom: Kamocsayval, tudod, azzal
a szamár Kamásly Friczivel...


Melanie idegesen hajlott
előre, szája széle megrándult, mintha czipője szoritotta volna.


És Sándor aztán elmesélte
az egész dolgot, egyre szégyenlősebben, egyre kelletlenebbül. Mikor
azonban a Friczi baráti titkához ért, habozni látszék.


- Nos, kérdé Dodó élénken
s biztos közönynyel: ő már átlátta az egész helyzetet.


- Hát képzeld, barátom, -
folytatá Sándor szégyenkezve, mit mond ez a szemtelen fráter! Az embernek
igazán megáll az esze, hogy a világ mi minden aljas módon nem akarja egy család
békéjét feldulni! azt mondta, hogy... te - te az asszony szeretője vagy!


Egyet fordult a sarkán s
jóizüen felkaczagott.


- Én a szeretője -
micsoda asszonynak? kérdé Dodó udvariasan mosolyogva.


- A feleségemnek a
szeretője!! kiáltá Sándor és nevettében a pamlagra veté magát.


Dodó és Melanie egymásra
néztek. De odakint a nap valami sötét felhő mögé bujhatott, mert a szoba
szinte egészen elsötétedett... Nem tudtak egymás arczából semmit se kiolvasni.
Pillanatig csend volt, aztán mind a ketten felkaczagtak, idegesen, hidegen. A
főhadnagy ismét az asszonyra nézett, de ez elforditotta a fejét: Dodó
egész rococo udvariassággal hajolt meg s mondá Sándor felé:


- Báróné, én nagy bóknak
veszem ezt a gyanusitást...


- Na hát, mormogá Sándor
elkomolyodva, óriási szemtelenség és én...


- Mit csináltál vele?
kérdé Dodó, hanyag lustasággal belevetve magát egy karosszékbe.


- Barátom, ugy vágtam
kétszer pofon, hogy az ispán tán még most is állitgatja az orra vérét -


Sándor mint egy gladiator
emelkedett fel s szinte ütésre emelte hatalmas karját. Melanie Dodóra
pillantott. A főhadnagy még mindig jóizüen nevetett.


Aztán még sokat beszéltek
a dologról s eleget nevettek rajta. Végre Dodó másról kezdett beszélni.


- Apropos, egy nagyszerü
lovat találtam számodra, egy North Star-Highflyert...


- Hohó barátom, vágott a
szavába hevesen Sándor, ki időközben pár pohár cognacot is kiivott - nem
addig van az... Valamire akartalak kérni.


- Parancsolj...


- Tudod, már megint egész
felforrt a vérem, hogy arra a nyomorultra gondoltam - - hisz pofon vágtam
kétszer, de utoljára is a feleségem becsületéről van szó, össze is akarom
vágni... Lészsz oly szives, ugy-e édes Dodó s valamelyik barátoddal, tán
Nyitrai kapitánynyal elmész s kihivod Kamocsayt. Tudod, én hivom ki, a ki
pofonvertem, ha-ha! Kardra megyünk, nehéz lovassági kardokkal, minden bandázs
nélkül a végkimerülésig...


Moszkovszky Sándorból
egész gyerek lett: oda feküdt a felesége elé a földre s ugy czirógatta a
lábait. Dodó csodálkozva nézte.


- Mijét vágjam le - ugy-e
az orrát? Vagy tán a fülét? motyogá Sándor egész boldogan... És Melanie bohókás
kedvteléssel nézte, hogy a férje hogy csókolgatja a kezeit. Olyan tréfás hangon
ment az egész dolog, hogy se Dodó, se az asszony egy szóval se tartóztatták
Sándort a párbajtól. De nem, sőt Melanie egész kaczér kegyetlenséggel
erősitgeté egyre:


- Az orrát is, a fülét is
vágd le, édesem...


- Én hát akkor, kezdé
végre Dodó, megigazitva elől atillája ránczait, mindjárt lóra is ülök s
egyenesen Nyitraihoz megyek... kezét csókolom, méltóságos asszonyom.


Pillanatra egymás szemébe
néztek, halálos komolyan, mintha azt kérdezték volna egymástól: mi lesz most...


- Előre is köszönöm a
jóságodat, édes czimborám! kiálta Sándor kipirulva, lelkesedetten s ujból
megölelte Dodó főhadnagyot.


 










V.


Sándor ott maradt fekve a
bozontos szmirnán; két kezét a feje mögé nyujtva, felesége lábait mintegy
párnának nyaka alá tevé s ugy nézett fel rá valami nagyon boldogan. Azonban nem
sokkal rá, hogy Dodó kihuzta a lábát a szobából, az egészséges emberek
jóleső fáradtsága vett erőt rajta és mélyen elaludt. Melanie szinte
reszketve hallgatta ennek a megcsalt embernek a mély egyöntetü lélegzését s
mikor az álom folytán a Sándor kezei elernyedtek s fogásuk lábain gyengült,
valósággal megkönnyebbülten sóhajtott fel. Óvatosan huzta ki abbé-czipőit
a napbarnitotta erős nyak alól s aztán mintha valami veszedelemből
menekült volna meg, egész panikkal ugrott félre. A férj feje a mozdulat folytán
félre billent s szinte egyet koppant a földön... de Sándor azért nem ébredt
fel. Melanie a boudoir tulsó sarkába szökött, mint egy macska s az alacsony
török kerevet mélyébe huzódott: egész testében reszketett, mintha valami nyavalyatörős
hideg rázta volna ki. A kiállott veszély gondolata, mint valami pilulának a
keserü utóize szállott fel benne. S oly szédülés fogta el, hogy majd elájult.
Vagy tiz perczig feküdt ott a török kerevet szegletében csukott szemekkel,
mintegy a rémület fagyától megdermedve. Ha Sándor egyet mozdult a földön,
szinte felsikoltott rettegésében: egyszerre az a fixa-ideája támadt, hogy ez az
ember megálmodja az igazat; felébred, felkel, egész rettenetes voltában oda jön
hozzá és megöli, agyonüti egy csapásra... néha száját már ki is nyitotta,
kiáltott is volna segélyért, mert főleg ezzel az alvó emberrel való
egyedüllét volt az, ami megrémitette - de torkába fagyott a kiáltás. Lassankint
azonban megnyugodott, elmult a panik rohama. Csendesen felkelt kerevetéről
s a pálma levelei között kukucskált át az alvó emberre. Aztán szemei gépiesen
járták be a szoba csecsebecséit, mint valami lassan mászó légy s végre az
iróasztalon, a kis Louis XV. bureaun állapodtak meg. Valami fehér feküdt a
vörös itatópapiroson: egy levél - szent isten, a Dodó levele... Sándor ép e
pillanatban fordult egy nagyot. S az asszonyt valami csodálatos vad érzés fogta
el: ösztönszerüleg kapott egy tőrforma japáni papirvágó kés után, mely ott
hevert valamelyik asztalon egy revuen... Szive borzasztóan dobogott,
gondolkozni alig birt, csak annyit érzett, hogy most e pillanatban megtudta
volna ölni azt az embert. Aztán mint egy macska lopódzott az asztalhoz, lekapta
onnan a levelet s őrülten futott ki a szobából. Futott ki a házból, be a
park mélyébe, sürüjébe. Ott lerogyott a fübe s mikor eszébe jutott az, hogy az
imént a tőrhöz kapott, hát ugy elszégyelte magát, hogy kétségbeesésében
zokogva kiáltott fel: „én istenem, mért vagyok ily boldogtalan? Nem érdemeltem
volna meg, hogy boldogabb legyek?!” - Megtudta volna ölni azt az embert, a ki
holnap megverekszik érte! S most, hogy gondolatban ily bünt követett el férje
ellen, valami reszkető gyávasággal kezdette gyülölni őt: saját
hálátlanságának a tehetetlensége nyilvánult ebben...


S a mint hanyatt feküdt a
füben, elnézte a siető fellegeket, melyek ugy váltakoztak az azurban, mint
az ő gondolatai. Miután analyzáló lelkében a legközelebbi mult rémületének
képei ujból leőrlődtek, eszébe jutott a nap voltaképeni nagy
eseménye: férjére gondolt, a ki pofon ütötte Kamásly Friczit, a mért kétkedett
az ő asszonyi hüségében... keserüen kaczagott fel. Elgondolta magának az
egész jelenetet, látta a pisze embert gurulni a földön s az asszonyok nagy
komikum-érzékénél fogva háborgó hangulatai közepette még el is mosolyodott...
de aztán férje jutott eszébe s lelke legmélyéről valami csodálatos meleg áradt
fel fejébe, mely szinte elkábitotta s borzongató álmodozásokba ringatta.


Egyszerre aztán
felhökkent. Dodóra gondolt, vagyis helyesebben a hozzá érzett szerelmére,
melyet most csodálatos módon fenyegetve látott. Összeszedte szegény szőke
fejét, összpontositani igyekezett gondolatait egy valamire, azokra a homályos
érzelem-gomolyokra, melyek lelke hátterében keltek fel, - s nem tudott
gondolkozni! Nem látott vagy nem mert tisztán látni magában. De mentől
többet erőltette szegény hűtelen asszonyi eszét, annál jobban
bomlottak meg a gondolatai: lihegett, zokogott, mintha kergették, halálra üzték
volna. Immár csak ösztön élete maradt meg: bár nem tudta megmagyarázni magának
a dolgokat, egy mégis tisztán állt előtte: félt a férjétől, féltette
tőle Dodó iránti szerelmét... ah, de ez nem a férj boszujától való félelem
volt, valami egészen más - - S elkezdette Sándort gyülölni ugy, a mint az ember
csak egy olyan valakit gyülölhet, a kit szeret... Daczos könyek fakadtak a
szeméből. Gyülölte azt az embert, a ki megzavarja a boldogságát. Félt,
mint a hogy az ember házát félti az ellenségtől; lelkének minden
ideálizmusával, boldogsági csecsebecséivel már ebbe a Dodó iránti szerelembe
költözött át, mint valami várba, s most ugy érezte, hogy ezt a várat halomra
pusztitja az ellenség...


Kivülről az
országutról kocsizörgés hallatszott. Udvarukra fordult be a kerékrobogás. Egy tisztásra
futott, honnan az udvarra láthatott. Két ur állott az inas előtt. Lovagh
Pista és Dády Gabi: ah, gondolá, ezek Kamocsaytól jönnek a férjemet kihivni...
Valami leirhatlan vadság töltötte el a lelkét; el volt keseredve, hiszterikus
gyönyörrel kivánta magában: óh, bárcsak, - hátha megölnék holnap Sándort,
legalább vége volna ennek az ő borzasztó életének, mert ezt a
gyötrődést már ugy se birhatja soká! Haljon meg valaki - eh, ha már senki
se, hát meghal ő... hogy egyszer már béke legyen... Pillanatra arra
gondolt, hátha megszöknének Dodóval; el messzire, valami oly országba, mely
olyan szép, mint az ő leánykori álmai, a hol minden csak érzelem, örök
szerelem s az emberek nem tudnak töprengeni, gondolkozni. Aztán lerogyott a
földre és tehetetlen keserüségében sirni kezdett.


Már késő délután
lehetett, mikor felriadt. A nevét hallotta? igen, Sándor kiáltozott a kastély
felől: Melanie, Melanie, hol vagy? Felkelt s nyugodtan indult el a veranda
felé. Sándor elébe futott s hevesen, szerelmesen magához ölelte. Melanie elpirult,
olyan szégyenérzés vett erőt rajta, mintha Dodót, - szeretőjét csalta
volna meg...


- Itt voltak a Kamocsay
segédei, mondá Sándor komolyan, gyöngéden, Donhofenhez küldöttem őket.
Annyit azonban mondtak, hogy holnap reggelre szeretnék a párbajt... a legkomolyabban...


Sándor végtelen szeretettel
nézett a feleségére. Csöndesen sétáltak fel a lépcsőn, be a félhomályos
szobákba. Kivülről a nyári esthajnal kéjes melege suhant be a nyitott
ablakon át. Mikor a hálószobán átmentek, Sándor hevesen, szenvedélyesen ölelte
magához a feleségét.


- Édes kis feleségem, ha
holnap meghalnék...


Őszinte szemeiben az
igazán bátor emberek daliás szerelme tükröződött vissza. Melanie azonban,
ki a fejét - tán a kimerültségtől - pillanatra a férje vállán felejté, -
egyszerre szilajul taszitotta el őt magától, mintegy rémülettel:


- Ne, ne, az istenért, ne
bántson, ne nyuljon hozzám!


És eszelősen nézett
körül, mintegy attól tartva, hogy Dodó, a szeretője, a kit szinte
megcsalni vélt... meglátja. Majd bolondosan tevé hozzá:


- Oly beteg vagyok, -
istenem, nem tudom, mit beszélek.


Befutott a boudoirjába és
bezárkózott. - Férje egy darabig feszegette a zárat, de aztán szeliden igy
szólt:


- No jó, jó, nem bántlak.
Most befogatok s elmegyek Dombrády Stefihez, kinél a párbajpisztolyaim vannak,
ugy tizenegy óra felé visszajövök...


Melanie szive ugy
dobogott, hogy majd megszakadt. Lelke fenekestől fel volt forgatva, a nagy
hajótörésben csak itt-ott uszkáltak már alaktalan gondolat-töredékek.
Összetörve rogyott szmirnájára és ugy zokogott.


Kopogtak. Az inas lépett
be.


- Donhofen főhadnagy
ur volt itt s ezt a levelet hagyta itt a méltóságos urnak.


Melanie feltörte a
levelet, csak annyi volt benne, hogy: „Minden rendben van. Kétszeri golyóváltás
és kard, bandázs nélkül a végkimerülésig. Holnap reggel ötkor érted jövünk
Nyitrayval.”


- Itt van még a
főhadnagy ur? kérdé Melanie idegesen.


- Nincs már itt, felelé az
inas, a hogy átadta a levelet, mindjárt kifordult a kapun s a földeken át
hazafelé indult...


Melanie fölugrott,
átszaladt a szalonon s lihegve futott fel a kastély ódon kis tornyába, honnan
az egész tájat be lehetett látni. Kinyitotta az esőverte, szennyes kis
ablakot s meredt szemekkel bámult ki a határra. A sárga tarlón egy magányos
fekete lovas vágtatott egyenletes rhytmikus ütemben. Egyszerre olyan vágy kapta
meg Dodó után szaladni, hogy majd leugrott a toronyból. Mintha Dodóval együtt a
boldogság száguldott volna tőle el-el messzire, örökre. Hát még ez a
szerelem is elhagyja őt? Nem, azért sem, - ez a szerelem az övé marad!


Leszaladt; egy
szalmakalapot és köpenyt kapott elő valahonnan s lefutott a parkba.
Kiosont a kis kapun s nekivágott a nagy sárga tarlónak. Eh, mit bánja ő?!
Különben is este tizenegyig csak visszajön. De neki Dodót ha belehal is, látnia
kell!


Látnia kell, ölelnie...
hallania kell, mint mondja Dodó, hogy szereti, hallania kell, hogy kérdi a
szeretője, s ő mint felel az ő szép katonájának, hogy szereti,
ezerszer imádja... Sietett, a mint egy asszony csak sietni tud, mikor a
szerelem üzi, s szeretőjéhez fut. Nem is törődött már, hogy valaki
meglátja-e? Szökött gondolatai és az öntudatosság elől - a szerelem, az
öntudatlanság felé... Mikor az ut egyes ismerős bokrai mellett elhaladt,
vagy a dülők alatt elsuhant, melyekhez mind emlékek füzték, eszébe jutott
egy-más: szerelmes ölelések, csókok, érzéki deliriumok - - igen, igen, ezekbe
az ölelésekbe, csókokba, deliriumokba hadd fojtsa kételyeit!


Futva ért a faluba. Már
egész besötétedett. Szinte félájultan nyitott be Dodó szobájába. Az udvar
hátuljában akkor csutakolták a főhadnagy lovát: a huszár csöndesen dalolgatott
munkája közben. Dodó maga ott állt a félhomályban az ablak mélyedésében;
czigarettája kék füstje csöndesen gomolygott felfelé. Megfordult.


Az asszony lázasan borult
a nyakába. Ledobta kalapját, pelerinejét, kigombolta nyakán a ruháját, mely
majd megfullasztotta, - az ölébe ült s hiszterikus kéjjel csókolta össze a
szeretőjét.


- Melanie, az istenért, -
de hisz ez kész őrültség!...


- Mit bánom én, - ments
meg, mentsd meg szerelmünket! Szeress őrülten, - mondd, hogy őrülten
szeretsz, - mondd, mert megőrülök...


Szőke haja kibomlott
s mint az olvasztott arany, szelid hullámokban folyt a kanapé párnájára.
Lihegő ajkai mohón szakgatták le a csókokat a Dodó szájáról s facsarták ki
ajkaiból a szavakat, igéreteket, örök szerelmes esküket...


- Ah, nem tudsz te engem
ugy szeretni, mint a hogy én akarlak!


Oly erővel szoritotta
magához Dodót, hogy az szinte fuldokolni kezdett s gyöngéden félretolta
őt, Melanie felugrott. Kaczérul tépte le magáról a ruháját, akár egy
courtisane. Hiába: igaza volt Dodónak, - a kétségbeesésnek legjobb czinkostársa
a kéjvágy és a szerelem... s nincs az a courtisane, a ki oly eszeveszett tudna
lenni, mint az a tisztességes asszony, a ki attól félve, hogy már elkésett
szeretni, elbukott - s hatványozott szenvedélylyel akarja kipótolni az elmulasztott
perczeket...


- Nézd, susogá Melanie
ledéren, plasztikus poséba vágva magát, mig hosszu aranyhaja, mint valami
fodrozott, hullámos sárga pelerine fedte be csupasz vállait, - nézd, nálamnál
ugy se kapsz szebb szeretőt... Letérdelt Dodó előtt. Szolgálód,
cseléded leszek... Szándékosan élte magát bele egyre mélyebben kétségbeesésébe,
szándékosan kompromittálta magát önmaga előtt, hogy ne lehessen e
szerelemből többet visszatérése egy másik szerelembe. Két keze közé vette
a Dodó gondolkozó, keskeny arczát, melynek szemei valami kimondhatatlan okos
részvéttel kisérték hiszterikus vergődését, - s beszélt neki lihegve,
egyre mélyebbre hatolva a delirium ingoványába.


- Jer, megszökünk, de most
rögtön...


- De édes angyalom,
csillapodjál, hisz nem tudod, mit beszélsz.


- Nem, nem tudom, - csak
annyit tudok, hogy férjemhez haza többé nem mehetek... Ne kivánd, hogy
visszamenjek... Te bánod meg.


Dodó most az egyszer nem
értette meg. El volt telve a csodás szépségével ennek a hiszterikus szép
asszonynak. Eszébe jutott, mikor először látta ezt a „zokogó
bachánsnőt” (önkénytelen ez a jelző csuszott az ajkaira): Moszkovszky
bárónőt, mikor hozzáférhetetlen hidegséggel nyujtotta neki gyürüs, fehér
kezét s nézett rá közönyösen, mint valami tárgyra; most elefántcsontfehér meleg
vállai, melyeknek oly szőke reflexük volt, mintha aranyporral lettek volna
kifényesitve, ott vonaglottak a térdein... mégis csak furcsa egy gép az
asszony: az ember sose találja meg a regulátorát, mormogá Dodó s aztán
gyöngéden csititgatta a szegény asszonyt.


Melanie felpillantott s
annak a szégyene, hogy ő itt egy férfi előtt térdel s kéri; bármire
is - valami borzasztó szurással nyilallott a szivébe. Felkelt: mintegy
királynő egyenesedett ki s nézett végig büszkén a szeretőjén. De a
büszkeségre nem volt már elég életereje, kimerülten, aléltan rogyott a földre.
A főhadnagy a fejét csóválta s aztán órájára nézett. Tiz óra volt. Sietni
kellett. Elkezdette költögetni Melaniet, kedvesen, gyöngéden, a beczézgetésnek
azzal a millió semmitmondó fortélyaival, melyeket a nők annyira szeretnek,
s melyet annyiszor vesznek szerelemnek. Igérte neki suttogó, mámoritó hangon,
hogy örökké fogják szeretni egymást, hogy megszöknek, akár most is, de mégis
inkább holnap, a párbaj után, azonnal... Mint valami delejes simogatás ringatta
ez a sok szó az asszonyt boldog ábrándozásba. Melanie, mint egy rettegő
szőke galamb, bujt a főhadnagy atillájának a sujtása közé... Az
ablakon át beszürődött a szerelmek örök tanujának és bizalmasának: a
holdnak a helyeslő, megnyugtató sápadt fénye. Melanie zöld parkjuk s
kastélyuk felé tekintett, melyek mély homálylyal simultak a völgyecskében s a
Sándor gondolatára még görcsösebben tapadt szeretőjéhez. Összeszoritotta
vaczogó fogait; egész testében reszketett.


- Ah, susogá bünösen, borzalommal,
ha az a golyó holnap el tudná találni...


Dodó ránézett, de a
Melanie arcza a holdfényben oly csodálatos kétségbeesett vadságot árult el,
hogy feszélyezve kelt fel s vette a sipkáját.


- Ugy-e, mormogá az
asszony, vonagló testével hozzá tapadva, akkor szabadok volnánk, örökre
egymáséi...


Valami borzalmas kéjjel
érezte, hogy egyre mélyebbre sülyed a kétségbeesésbe.


Dodó végre nagy nehezen
rábirta, hogy még ma ne szökjenek meg, hanem csak holnap.


- Jó, holnap, - holnap...
mormogá Melanie tikkadt ajakkal, ah, mert holnapnál tovább ugy se birnám ki...


S a kétségbeesett emberek
siető hebehurgyaságával beszélték meg a részleteket, - helyesebben Melanie
mondotta el tervét: holnap, a párbaj után, rögtön érte jön Dodó, aztán...


S csak fecsegett tovább.
Kilopództak a tarlóra. Dodó elkisérte. Néhol a gazosabb helyeken a
főhadnagy az ölébe kapta Melaniet s ugy vitte tovább a hold világában. Az
asszony nyakába tapadt s csak egyre mesélte neki mesés légvárait jövendő
boldogságukról. A parkaljában elbucsuztak. Melanie alig birt elválni
szeretőjétől.


- Tehát holnap - sikoltá.


- Holnap, mormogá Dodó,
aggodalmasan mosolyogva. Szégyelte magát, hogy valami olyasmit igért meg, a
miről biztosan tudja, hogy ugy se lesz belőle semmi.


Mikor Melanie egyedül
maradt, eszelősen simogatta homlokát sokáig... Aztán ruhájára nézett,
melyet az ölelések összegyürtek. Eszébe jutott minden mozzanata az estének s
mélyen elpirult, oly mélyen, hogy szinte kicsattant a vér az arczából. Lassan
ment fel a házba s bezárkózott boudoirjába. Ott a szoba közepén megállt s
mélyen bámult maga elé.


Egyszerre aztán oly
utálatérzés, oly undor töltötte el, hogy egész rosszul lett bele. Attól
tartott, hogy hányási rohamok fogják elő s becsengette a szobaleányát. A
szobaleánynyal együtt kalapban, porköpönyegben Sándor is berohant a szobába.
Egy csókot nyomott sápadt, hideg homlokára s ölében vitte el az ágyba. Ott
végtelen gyöngéden, szeretetteljen simitotta le felesége gyürött ruháját, - azt
a ruhát, mely a szerető karjaiban gyürődött ugy össze.


- Hogy aggódik a szegény
méltósága, zokogá a szobaleány, ki már sejtett valamit a párbajról, mert látta,
hogy az inas mily sietve tisztogatja a pisztolyokat.


- Édes kis feleségem,
mormogá Sándor.


 










VI.


- Halt! kiáltá Nyitray
kapitány, olyan dörgő hangon, mintha egy brigádot kommandirozott volna.
Miután a pisztolypárbaj eredménytelen maradt, kardra tértek át s ő vezette
a kardpárbajt.


A reggeli világ üde friss
fénynyel szürődött be a pajta deszkahasadékjain. Itt-ott a fedélszék
szalmája közt hangosan, a nagy csöndben szinte zavarólag csiripeltek a verebek.
A frissen kaszált szénaillatba pedig kellemetlenül vegyült bele a kinyitott
orvosi táskák karbolszaga.


Lovagh Pista és Dády Gabi,
no meg a körorvos dr. Schein Mór hirtelen odaugrottak Kamocsay Frigyeshez, a ki
kiejtette a kardot a kezéből és jobb karját véres szeme elé kapta. Egy
darabig ingadozott, aztán hanyatt esett. Könyökéről és markából siető
cseppekben dült a vér. Balkarja pedig mintha azt az óriási szétválni
készülő sebet akarta volna összetartani, mely egész mellén és hasán át
huzódott, még estében magához szoritotta. Csunya egy duplaprim vágás volt.


- Sakerment! morgá az öreg
ezredorvos, Berger, pár bordája el lesz vágva... Lass dich anschauen Xandl!
tevé hozzá aztán, Sándorhoz fordulva, ki leeresztett karddal ugyan, de azért
görcsösen állt még mindig engardeban. Megtapogatta a pár laposvágást a
Moszkovszky izmos vállain.


- Semmi, semmi! Hahó, de
mégis: pár cseppet látok itt az állad alatt...


Felpeczkelte a Sándor
fejét. Egy jelentéktelen fokvágás surolta az állát, - néhány vércsepp tapasztotta
össze a szakállát.


Az ezredorvos feltürte
kabátja ujjait s vigan nézett Sándorra.


- Hát lieber Freund, az
egész semmi, de a szakálladat azért mégis le kell borotváltatni, mert különben
lehetetlen volna a sebet kezelni... was?


- Hát jó! mondá Sándor,
vigan huzva ki magát, legalább megfiatalitasz öreg... Rám fér!


Nyitray kapitány, ki eddig
a szalmán fekvő Kamocsayt nézte, kinek nagy homloksebét és mellvágását
akkor mosta ki ép az orvos, most csodálkozva pillantott Moszkovszkyra.


- Ein Mordskerl! mormogá, Dodóhoz
fordulva, ki némán, elgondolkozva nézte a dolgok folyását.


- Ezredorvos ur! kiáltá
végre türelmetlenül dr. Schein Mór, segitsen egy kicsit, kérem, nem birom ezt a
mészáros munkát egymagam...


Nyitray Dodóval együtt még
egyszer gratulált Sándornak, aztán mind a ketten lóra ültek s elvágtattak, hogy
a mint mondták, a bárónénak megvigyék a szerencsés hirt.


- Ein Mordskerl!
ismételgeté a galopp alatt Nyitray kapitány, meglátszik rajta, hogy
lovas-főhadnagy volt valaha...


Nyitray kapitány, a mint
mondani szokták, komoly katona volt; nem szép, nem fess, nem jukker, de egy
igazán bátor ember, a ki férfiakkal szemben mindig egyenes, nőkkel szemben
pedig mindig udvarias és szerény volt. Az igaz, hogy nem is igen volt
szerencséje az asszonyoknál, no de ő nem is fektetett erre sulyt. Katona
volt, nőtelen huszárkapitány testestől-lelkestől, a ki csak két
dolgot szeretett a világon: a lovat és a bátor embereket. Most, hogy
Moszkovszky Sándort oly gyönyörüen látta verekedni, egész lelkesedés ragadta
el. Alig várta, hogy Moszkovszkyékhoz érjenek s elmondhasson mindent a
bárónénak.


- Jelentsd be fiam Nyitray
huszárkapitányt a bárónénak, - mondá kimérten az inasnak. Aztán a magaforma
emberek szerénykedő ügyetlenségével csoszogott be a szalonba. Dodó ideges
kiváncsisággal pillantott be a válla felett. Hogy fogja Melanie fogadni
őket? Tán már uti ruhában, - ez az őrültség kitelik az ily
hiszterikus asszonytól... hisz tegnap este mily őrjöngve reménykedett,
hogy a férjét fogja eltalálni a golyó. S Dodó már előre félt a látogatás
végétől: hogy fogja ő most ennek a szerelmes asszonynak tudtára adni,
hogy nem szökhetnek meg, legalább most nem!


Melanie felkelt egy pálma
alól: oly sápadt volt, hogy a tisztek alig ismertek rá. Pongyolában fogadta
őket. Mintha tegnap óta megfogyott volna. Egy gyors oldalpillantást vetett
Dodóra s aztán könnyed mosolylyal fordult Nyitray kapitányhoz, ki előbb
megköszörülte a torkát, mert a férfi bátorságról lévén szó, nagy dikczióhoz
készült.


- Báróné, kezdé, látom
nagy felindulását, hát mindenekelőtt megnyugtatom: férje ugy szólván
sértetlen maradt: ő vágta össze kegyetlenül az ellenfelét...


Melanie hanyatt dőlt
hinta-székében s merőn maga elé nézve: olykor összeborzongva hallgatta a
kapitányt.


- Most aztán engedje meg
báróné, hogy a legmélyebb bámulatomat fejezzem ki az ön férje iránt. Sok bátor
embert láttam, magam se vagyok gyáva, de oly gyönyörüen verekedni, mint Sándor
barátomat, még sose láttam senkit. Mindnyájan elcsodálkoztunk: mi őt békés,
kényelmes, jámbor embernek ismertük s most egyszerre gyönyörködve, álmélkodva
láttuk, hogy mint válik a szelid bárány oroszlánná.


Melanie csak továbbra is
szalagjait nézte és csöndesen mosolygott.


- Oroszlánná, folytatá a
kapitány lendületteljesen, - akkor, mikor a szent női becsületről van
szó...


S aztán tüzzel adta
elő a párbaj részleteit, - a pisztolypárbaj lefolyását, a
kardmérkőzést, a sebesülést; Melanie csak egyre ringatta hintaszékét és
csöndesen mosolygott.


Végre felállott Nyitray
kapitány.


- És most még egyszer
gratulálok önnek, asszonyom, hogy ilyen daliás derék férje van. Nekem ki kell
rukkolnom a századdal s megyek, de a főhadnagyomat itt hagyom magam
helyett... Kezét csókolom. Szervusz, Donhofen; baráti kézszoritásomat
Sándornak!


S ép oly ügyetlenkedő
csoszogással, mint a hogy jött, kiment.


Dodó és Melanie magukra
maradtak.


A főhadnagyot a
kapitány beszéde alatt, a Sándor bátorságának a dicsőitése hallatára,
valami oly csodálatos szégyenérzet fogta el, hogy mikor Nyitray kiment a
szobából, az az életében hallatlan eset adta elő magát, hogy egy szót sem
tudott szólni. Melaniera pillantott. Az asszonyt két keze közé temette a fejét
s merőn nézett maga elé. Egyszerre elvörösödött, de ugy, hogy az ember
szinte azt hihette, hogy rosszul van. Aztán felkelt és siető, ideges lépésekkel
rohant a szoba tulsó sarkába. Ott megfordult, odatámaszkodott egy
Empire-szekrény oszlopához s nagy megerőltetéssel vetve fel a szemét,
szeretőjére nézett. Melle görcsösen zihált.


Egymásra néztek sokáig s
egyikőjük se tudott egy szót se szólni.


Melanie arczán, mint
valami két ragyogó szemétől megvilágitott szinpadon vonaglottak végig egy
kinos agoniában lelke tusái. Hátrafont kezei egyre idegesebben tépték ruháját,
a kétség öldöklő kinja ott reszketett szája széleiben.


Könycsepp jelent meg a
szemeiben... Az érzelmek másodperczenkint rengeteg hullámokkal váltakoztak
bennük; s a mint szemei perzselő indulattal tapadtak Dodóra, a szerelemnek
s a gyülöletnek oly megdöbbentő vegyületével néztek rá, hogy a főhadnagy
ismét csak egy szót se tudott szólni. Már-már szelidülni kezdett arcza, ajkai
körül valami kéjes mosoly kezdett vonaglani, már majdnem egy lépést tett
szeretője felé, már majdnem szóra nyitotta a száját, midőn egyszerre
a magikus csendben kocsizörgés hallatszott. Sándor jön! Sándor jön! susogák
alig hallhatóan az ajkai. S mintha egy veszendőben levő vár segélyére
jövő mentő angyalt látott volna meg, halkan felsikoltott s mint az
üzött vad huzódott beljebb a sarokba s bujt el a perzsa függöny mögé...
Hallotta, hogy száll le Sándor a kocsiról, hallotta, hogy rohan fel a
lépcsőn, most által fut az előszobán, - most benyit a szalonba...


Csakugyan Moszkovszky
Sándor lépett be, vigan, daliásan. Dodó alig ismert rá, - szakálla le volt
borotválva, egészen ugy nézett ki, mint azon az uhlánus-főhadnagyi képén,
mely ott lógott a falon. Alakja megnyult, mintha e két nap izgatottságában
lefogyott, karcsubbá lett volna...


Melanie most egymás
mellett látta a két embert. Felsikoltott, egy utolsó kisértésben habozott egy pillanatig
s aztán, mint a ki álomból ébred fel, észvesztő kiáltással suhant át a
szobán s borult a férje nyakába. Eszelős voltában csodát látott: az ő
hat év előtti daliás vőlegénye tért vissza, hogy megmentse a
boldogtalanságtól... A Sándor vállaira téve kezeit, nézte ezt a mentő
arczot, nézte s pillanatig azt hitte, hogy az eszét veszti el.


Aztán egyszerre megfordult
s mintegy a férje karjai közé menekülve, onnan a biztonságból, a bevehetetlen
várból sziszegte halkan, de oly halkan, hogy csak Dodó hallhatta meg, a főhadnagy
felé...


- El, - el, nyomorult,
sohasem ismertelek...


Moszkovszky Sándor, ki
idáig még nem ért rá, hogy a párbajsegédkezést megköszönje Dodó
főhadnagynak, igaz bensőséggel nyujtotta most neki a kezét:


- Köszönöm, édes
czimborám, köszönöm...


 










VII.


Ugy estefelé aztán
ki-kijártak sétálni. Mikor a buja olasz nap heve megszelidült s az örök-város
felelt, mintha fellélegzett volna, enyhe szellő kezdett fujdogálni a
szabin hegyek felől, - ki-kihajtottak a Via-Appiára, a Villa Borghese-be,
vagy a Pinciora... Egy hete voltak már Rómában. Rómában augusztusban! De hát a
Melanie makacs kivánsága volt ez és Sándor, a ki a párbaj óta mintegy
öntudatára ébredt az ő szép szőke felesége értékének, készséggel
engedett kérésének. Mikor egy kis schweiczi havas-nézés után Olaszországba
értek, naplementénél az első sötét cziprusokat és narancsfákat meglátták
a vasuti kocsi ablakából, az asszony, ki a zavartalan nyugodt boldogság
mosolyával tapadt férjéhez, susogva kérdé tőle:


- Még se tudod hát, mért
akarok Olaszországba menni?


Sándor, kiben megvolt a
nagy, egyszerü temperamentumok naivitása s egyenessége, jóakaró csodálkozással
nézett a feleségére. Ő ugy tekintett az asszonyokra mindig, mint kedves
gyermekekre, a kiknek szeszélyeit az isten rendeléséből a férfiaknak már
teljesiteni kell.


- Nem én, édes kicsikém...


- Hát tudod, mit akarok
én, folytatá Melanie boldogan, elmegyünk mindazokra a helyekre, a hol
nászutunkon voltunk. Második nászutra megyünk, mi?...


Sándor összeölelte a
feleségét. Nagyon boldognak érezte magát, tetszett neki ez a furcsa gondolat.
Mi minden is nem jut ezeknek az asszonyoknak az eszébe! Ilyen gondolat: második
nászutra menni! S a mint a vonat abban a bübájos lombardiai alkonyban
tovarepitette őket a szerelmes Olaszország szivébe, a jó Sándor hosszan
elábrándozott annak a hét év előtti nászutnak a gondolatára. Eszébe jutott
neki akkori régi va-banque élete, léha életfelfogása... Mennyit változott
azóta! Mennyivel jobban megérdemli az istentől, hogy ily szép, derék
felesége van, most, mint akkor! Most egy komoly férfi, a ki rendezett vagyoni
viszonyok között él, higgadtan nézi az életet s nemcsak a jelenre, hanem a
jövőre is gondol. Mily boldogság lesz most ugyanazokra a helyekre elmenni,
a hol dőre, a léhaságtól mámoros észszel járt azelőtt.


- De okos egy asszonyka is
vagy te, édes kicsikém, mormogá Sándor, megcsókolva Melaniet halántékán.
Melanie kipirult, szinte könyek szöktek a szemébe, olyan boldog volt, hogy
Sándornak tetszett ez az ő gondolata. - Odakint a cziprusok a
narancsszinben tüzelő esti olasz égen egyre sötétebbekké lettek s a
nyitott ablakon át balzsamosan csiklandó szellő szállt a nyakára és a
boldogságtól nedves szemeibe...


- Édes Sándorom...


Moszkovszky Sándor
elgondolkozott.


- Hét év, mormogá egészen
belekomolyodva, milyen nagy idő! De ugy-e, tevé hozzá mókázva, az igaz
szerelem nem változik meg hét esztendő alatt sem?!


- Óh, nem, nem... sugá a
fülébe Melanie sebesen; - nem, nem, sohasem...


Sándor elnézett a messze
lombard sikra, mely mint egy jó Ceres fogadta őket buja, dús ölébe s a
férfias jellemek skrupulózus természeténél fogva, ismét szemrehányásokat
kezdett magának tenni, a mért az utóbbi időben ugy elhanyagolta feleségét.
Lám, ez az ő édes Melanieja csak a régi maradt; hogy szereti őt most
is, pedig biz’ isten nem csodálkozott volna rajta, hogy ha hét esztendő
hosszu magányában hivalkodásra, piperészkedésre, udvaroltatásra adta volna
magát! De hát a munka, a munka! A ki dolgozik, az nem ér rá élni... A
szentimentális hangulat egészen ráragadt Melanieról. Csöndesen üldögéltek
egymás mellett, kezet kézben tartva. Ugyanaz az enyhe szerelmes szellő
csókolta össze mindkettőjük arczát. S a vonat csak repült velük tova.


A sarokban ülő
magánosan utazó angol vén leány elaludt, hát szinte suttogva, de a titokzatosságnak
kétszeres boldog hevével beszéltek, emlékeztek a hét év előtti utról.
Milyen szép ut volt az! Hol is voltak mindenütt? Milanóban, Flórenczben,
Rómában, Sorrentoban, Capriban... Most is elmennek majd mindezekre a helyekre,
ugy-e? El, el, susogá összeborzongva Melanie.


- Fázol? kérdé Sándor
szeretettel. S mosolyogva tevé hozzá halkan: oly titokzatosan viseljük
magunkat, mintha - megszöktünk volna... Felkaczagott.


Melanie is nevetett
idegesen, eszelősen. Mint egy messze gonosz álomkép gyanánt jutott eszébe,
hisz ő nemrégiben azzal a másikkal akart megszökni. Eltakarta arczát, ugy
reszketett.


- Ejnye, már látom, fázol;
mormogá Sándor, hüvösek ám Taliánországban az esték nagyon, becsukom az
ablakot...


- És, - és, üldözé
Melaniet tovább a kérlelhetetlen fekete álomkép, akkor este a férjed halálát te
kivántad: bár csak eltalálná az a golyó. - Összerázkódott, oda bujt a férje
háta mögé s ugy zokogott. - Sándor csak szeliden simogatta. Megszokta már
mostanában, fel se tünt neki, hogy olykor efféle ideges sirások vettek erőt
a feleségén. Nagyon megrázta a szegény asszonyt az a párbaj előtti
éjszaka, gondolá részvéttel. S utóbb a párbajért is szemrehányást tett magának.
Titokban kellett volna tartani. Csak simogatta tovább a szőke asszonyt...
S ez a simogatás lassankint megnyugtatta Melaniet. Mennyiszer elmondta a table
d’hôte-i ismerősöknek, hogy az ő férjének csodakeze van, hypnotizálja
a fájdalmát... Igen, mert csak ennek a jó embernek a jó keze tudta tőle
távoltartani azokat az olykor ki-kinövő álomképeket. Sándorhoz menekült
lelkiismerete furdalásai elől, s azért csak közvetlen közelében érezte
magát jól, biztonságban.


Lassankint végre egy
mosoly merészkedett az arczára. Kinézett az ablakon, a homályba boruló
szerelmes déli világba.


- Igazán, Olaszországban
csak szeretni lehet, mormogá boldog extázisban.


Ismét boldog terveik
megbeszélésébe merültek. Ugy fognak utazni, mint a fiatal házasok, szabad lesz
nagyon szeretniök egymást, - a képcsarnokok sarkaiban, mikor senki se látja
őket, Melanienek szabad lesz megcsókolni a férjét... nem, még jobban
fogják szeretni egymást, mintha nem is házasok, hanem szeretők volnának,
mondá a végén merészen kaczagva Sándor.


-
Mily boldogság, mikor az ember a saját feleségének a szeretője! kaczagott
tovább Sándor, tetszelegve magának, hogy nemcsak a feleségének, hanem neki is
vannak ily bizarr gondolatai.


Csakugyan mérhetetlen
boldogan járták be Milanót, Florenczet s még boldogabban jöttek át Rómába.
Pedig bizony ugyancsak meleg volt az egész ut alatt. De hát mi az a meleg
fiatal házasoknak, kaczagott olykor Sándor, mikor nekik még melegebbük van!
Mindenüvé együtt mentek, templomokba, muzeumokba. - Melanie pillanatra se
engedte el az oldala mellől a férjét. Nem mintha féltékeny lett volna rá,
hogy valami szép olasz donna „elcsábitja tőle”, de mert félt egyedül
maradni. Egyszer, mikor egy délután magára maradt, mert Sándornak a
konzulátushoz vagy hova kellett mennie, majd megőrült félelmében. Mihelyt
Sándor nem volt vele egy szobában, a közelmult gondolatainak a vércse körmei
egyszeribe lelkébe kaptak... Ha meg vele volt, közelléte, mint egy talizmán
védte meg őt minden ellen. Ilyenkor mosolygott ostoba bohóságain, mint a
gyermek nappal éjjeli rémes álmain. Ilyenkor, ha oldalán sétált, szinte
higgadtan gondolta el az eseményeket, melyek végtelen távolban levőknek s
messze régen történteknek tüntek föl előtte. Utoljára már egészen mesének
tartotta életének azt az utóbbi három hónapját s néha boldogan mormogá magában,
„ah, az egész csak álom volt, nem igaz belőle semmi sem...”


Az a párbajos reggel után
borzalmas napjainak a visszahatásaképen valami szinte megmagyarázhatlan
eszelős nyugalom következett el reája, mely egész elzsibbasztotta minden
érzékeit. Mikor ott, azon a nyári reggelen, idegeinek az őrülésig való
feszültében a férje nyakába borult; mikor Dodó kiment a szobából, mikor végre
magukra maradtak, egyszerre oly véghetetlen ájulásszerü jóllét-érzés vett
rajta erőt. Valami neki is feltünő, szinte ijesztő zsibbadt jókedv járta át egész valóját. Meg-megdörzsölte a
szemeit, de hiába. Ugy érezte magát, mintha becsipett volna. S ez a mámor egész
lenyügözte őt: de Melanie nem is bánta, örült, hogy nem tudott
gondolkozni. Pár napig olyan félálomban járkált a szobákban. Okosabb perczeiben
azonban egyre csak azt sugta a férjének, hogy „utazzunk el, utazzunk el, nagyon
messzire”...


S mikor végre az
idegtulfeszültség okozta mámorból lassankint kijózanodott, akkor áldotta csak
igazában az istent, hogy már nincsenek otthon. Innsbruckban olyan beteg lett,
hogy egy hétig kellett feküdnie. Szegény Sándor majd az eszét vesztette el,
mert a német doktorok egyre tifuszt emlegettek. S még hozzá Melanie deliriuma
alatt nem türte meg őt a szobában; ugyanis egyre attól félt, hogy majd
félrebeszél s az isten tudja, mi mindent el nem mond az ágya mellett ülő
férjének... Borzasztó napok voltak ezek: a szegény asszony esze folyton
küzködött deliriumával, egyszer a félrebeszéléstől való rettegésében ugy
összeszoritotta fogait, hogy huszonnégy óráig nem tudták etetni: folyton csak
azt sziszegte: „nem, nem fogok...” Betegségében egyre azt álmodta, hogy egy
leirhatatlanul félelmes asszony üldözi őt a park megetti tarlón; ő
életre-halálra menekült előle, de a távolság azért mindinkább fogyott
közöttük. Végre, mikor már majdnem utolérte, hátrapillantott: akkor látta csak,
hogy ez a szörnynő ő maga. Borzalmas szavakat, azokat a szavakat,
melyekkel a Sándor halálát kivánta, mint mindmegannyi mázsás köveket vágta
hozzá. Lassan a kövek egész szikla-rom alá temették s most azt érezte, hogy meg
fog halni... S ez a gondolat csodálatos mély, boldog nyugalommal töltötte el.
Minden megbékült körülötte, nem bántotta többé semmi... Ilyenkor órák hosszat
feküdt merev ájulásban.


Végre felgyógyult. A
havasi levegő, egészséges járkálás, változó tájak, férje meleg szeretete,
mindezek lassan, némileg helyreállitották beteg lelke egyensulyát. S most, hogy
a reakczió e nagy rohamát kiállotta, Melanie maga is nagyon kezdett bizni
magában. Egyelőre még nem mert tárgyilagosan gondolni a dolgokra, örült,
ha fantazmagóriái békében hagyták. Csak annyit tudott, hogy lelke fenekestül
fel van forgatva, de ő remélte, hogy nemsokára be fog merni hatolni lelkiismeretének
abba a rejtett szobájába s rendet csinálhat gondolatai közt. Csak egy kis több
lelki ereje legyen! S napról-napra gyüjtötte magában az erőt arra a nagy
napra, mikor majd végre bátran előveszi gondolatait, megcsinálja lelke
mérlegét s szabadon szembe mer szállani bünének a borzalmas öntudatával. Most
még nem mert volna farkasszemet nézni lelkiismeretével. Ugy érezte, belehalt
volna ebbe az idegrázkodásba. Nyugodtabb perczeiben azonban zokogva tett
fogadalmat magának, hogy egész életét bünhödése lerovásának fogja szentelni.


Milanóban már sokkal
nyugodtabb lett: a régi nászutazási emlékek, mintha megtisztitották volna
lelkiismeretét. Visszaélte magát a hét év előtti utba; voltak napjai,
mikor házasságának egész szaka, mintha kiesett volna az emlékéből, s
ilyenkor ugy érezte, hogy most kezdett el csak élni, szeretni... Lassankint,
különösen Rómában, megpróbálta a magányt is, de ez volt az, a mi a
legnehezebben ment. Mikor magára maradt, minden megváltozott körülötte, minden
oly ellenséges arczulatot öltött, még a butorok is szinte gunyos gyülölettel
néztek rá. Kellett volna neki valaki, a ki segitse, támogassa lelkét magába
szállása nehéz utjában. De ki legyen az? Nem volt senkije...


Végre egy gyönyörü estén
felsétáltak Sándorral a Sant-Onofrio templomhoz. Meg akarták nézni azt a gyönyörü
Doria-Pamfili kertet, melyben hét évvel ezelőtt egyszer virágot szedtek,
de mivel Melanie elfáradt, hát megálltak a régi kolostornál. Bementek, hogy
megnézzék a Lionardo da Vinci Madonnáját, a Mezzofanti sirját s a Tasso
szobáját, ki élete végét e szerzetesek között töltötte. Legjobban még a Tasso
szobája lepte meg Melaniet: A szoba egyik fehér falára, mintha valósággal ott
állana, igen ügyesen volt oda festve a gondolkozó költő életnagyságu
alakja. A belépő pillanatra igazán azt hihette, hogy maga az eleven
költő áll ott... Ép ki akartak fordulni a kapun, mikor bus, mély
orgonahang ütötte meg a fülüket. Melanie egyszeriben megállt. Oly gyönyörü volt
az olasz est s azok a mély, egyszerü orgonahangok mint valami láthatatlan
balzsamos tömjén-illat szálltak fel a magasba. Valami leirhatatlan érzés
ragadta meg a szegény asszonyt. Nem, ő nem volt vallásos soha, nem ugy
nevelték s Voltaire és Renan után bajos is lett volna neki most katekizmust
tanulni, de ennek a zenének a gyöngéd miszticzizmusa valami előtte egész
uj hangulatba ejtette. Oh, azok az orgonahangok ugy beszéltek, oly bensően
szóltak hozzá, ő ugy érezte, egyedül hozzá beszélnek...


- Jer vissza, sugá halkan
Sándornak.


Nem volt vallásos, nem
tudott még csak keresztet se vetni magára; otthon náluk mindig csak vicczeltek
a vallás felett s utálták a papokat...


Nem is azért ment ő
be, hogy imádkozzék... Azzal a hanggal, azzal az orgona-hanggal akart beszélni,
felelni akart neki, a mért oly mélán megszólitotta lelkét. Hátha ez az
orgona-hang az ő bizalmasa tudna lenni?...


Sándor jókedvüen,
mosolyogva ballagott utána.


- Mi minden szeszélyeik
nincsenek ezeknek az asszonyoknak, gondolá megadóan. Csodálkozva nézte a
feleségét, a ki extázisában szinte mosolygó arczczal hallgatta a régi
Palestrina-féle egyházi éneket. Egy öreg szerzetes játszott oda fent, - tán
unalomból...


S mialatt aztán Sándor a
gvárdiánnal azon tanakodott, hogy vajon az elfeketült öreg padok csakugyan
tölgyfából valók-e, a tömjénes mély hangok mint valami megbocsátó jó kéz simogatták
a Melanie fájó lelkét, melynek sebei azonban most már hegedni kezdtek. A nagy
próféták, patriarchák megelevenedtek a falakon s könyörületesen néztek rá, a
Lionardo Madonnája pedig szeliden, de valami örökbiró szerenitásával tartotta
rajta a szemeit, mintha azon haboznék, hogy megbocsásson-e ennek a bünös
asszonynak vagy sem... A zene a kétség, a lelki homály mély, sötét
regisztereiből most egyszerre magasra szállt fel, mintegy a mennyeknek
világos boldog fellegeire. Melanie lelke ujjongott: de a Madonna arcza még mindig
kétkedni látszék, - most, gondolá, káprázat volt-e vagy mi, de mintha az a
festett arcz intett volna neki, szeliden, megnyugtatón... Az orgonahangok
mintegy mennyország glóriájában tomboltak magas, tiszta, fényes zengzettel.


Melanie modern és mégis
olyan misztikus lelkén, mint egy messziről jövő hatalmas tömjénes szél
suhant át pillanatra a hit: ösmeretlen érzelem volt ez neki, szinte félelmes; a
hogy körülnézett a templomban s ez a sok próféta és martyr, kik mind a hitért
szenvedtek, mint mindmegannyi szigoru biró nézett most rá s kérdé tőle:
mit csináltál te mindeddig, mig mi a vallásért szenvedtünk? És Melanie félni
kezdett, letérdelt a kőre, összekuporodott s imádkozni próbált, de nem
tudott, hát csak lihegve mormogá:


- Én istenem, hisz nagyot
vétkeztem, bűnt követtem el, de hát most megtértem. Szeretem férjemet,
jobban szeretem mint valaha, hisz ép azáltal találtam ismét rá, azáltal
szeretem meg ujra, hogy - elbuktam... Megbocsáthatsz te nékem Istenem? Meg?
Ugy-e meg? Hisz e nagy szerelmem lemossa eltévelyedett lelkemnek azt a
pillanatnyi gyalázatát... Ugy-e, megtisztultam szerelmem által?...


A Madonnára nézett,
könyeitől nem látott. Sándor hozzá szaladt s felemelte.


- No, kicsi feleségem,
megint valami bolondság ütött beléd. Igy ni! - Talpra állitotta.


- Most pedig menjünk
kicsit a szabad levegőre. Nem nagyon szeretem ezt a papszagot. Minden
ember legyen becsületes és tisztességes s akkor megtalálja a maga vallását.


Kimentek az utra s kezet
kézben tartva, csöndesen indultak neki a szerpentines utnak. Melanienak oly
tele volt a lelke, hogy a mint hanyatt eresztve a fejét, a mély kék olasz égbe
nézett, melynek alján sziporkázva villogott már az esti csillag, az egész
mennyországot szerette volna átölelni, s szegény bünös, de immár megtisztult
keblére szoritani. Mert hisz nem a világ, nem férje, mindenekelőtt maga-maga
előtt akarta ő magát igazolni, lelkét megtisztitani. Ugy érezte,
hogy ez életének a legszebb percze, hogy ennél immár boldogabb ugy se lehet.
Tán e pillanatban meg is halt volna: oly könnyünek érezte magát - - „lelkem
mint egy sóhaj szállna fel mindjárt a mennyekbe s az a jó asszony, a ki
meghallgatott a templomban, megvédene odafent...” gondolá egész gyermekes
szentimentalizmussal.


- Sándor, mormogá.
Megálltak. A nyakába borult férjének.


- Sándor, tudod-e, hogy én
téged nagyon szeretlek, - hogy még igy sohase szerettelek?...


- Hát persze, hogy
szeretjük egymást, édes kicsikém; mormogá Moszkovszky Sándor, szeliden nézve
rá, mint valami kis gyermekre, a kinek isten rendeléséből minden
szeszélyét jóvá kell hagyni!


- Nem
értesz engem... folytatá Melanie: nagyon, nagyon szeretlek... Könyek gyültek a
szemébe.


- Dehogy nem értelek, hát
természetes, hogy én is szeretlek; kaczagott Sándor.


Moszkovszky Sándor egyenes
nagy vonásokban rajzolt természete nem igazodott el felesége ideges,
érzelemlabyrintjaiban. Nem volt neki, természetesen nem is lehetett fogalma,
azokról a csodálatos érzelemváltozásokról, melyek feleségében végbe mentek.
Sose okoskodott ő a szerelemben! Az egészséges nagy temperamentumok
egyszerüségében, szerelmében, szivével érzett ő csupán s nem ugy mint a
felesége: az eszével... vagy szeretett s akkor nem okoskodott többet a dolgon,
vagy nem s akkor természetesen még kevésbé... most mindaketten igazán szerették
egymást s mégis e szerelem mily különösen hatott vissza kettőjükre:
Sándor, ki a szivével szeretett, mely sziv, tudjuk, vak s csak érezni tud,
egyszerüen nyugodtan volt boldog, szóval öntudatlanul, Melanie pedig, ki mint
teljesen modern teremtés, eszével szeretett s öntudatosságát még leghevesebb
szenvedélyében se vesztette el, szegény, mily rengeteg érzelem-mathézis utján
tudta végre szerelme egyenletét levezetni! Boldogsága tán azért is volt nagyobb
s intellektuálisabb, mint férjéé, mert csak egyedül ő tudta maga azt a
rengeteg érzelem-arithmetikát méltányolni, a mibe neki feladványának, t. i.
élete boldogságának, az igaz szerelem megtalálása problemájának megoldása
került.


Aztán elkezdtek
hanczurázni, mint a gyerekek: kergetőztek, virágot szedtek az esthomályban
s végre fáradtan, boldogságukban kimerülve tértek haza. Mily boldog egy estéje
volt ez Melanienak! Mily leirhatatlan édes dolog az mégis: megfeledkezni
maga-magáról, élni, érezni, a nélkül, hogy az ész örökké ott legyen a háttérben
s az egyenes utról, melyen a hű sziv magától s vak létére mégis biztosan
halad előre, letéritse okoskodásaival s ujabb lehetőségek
kinálásával... Oh! bár csak soká tartana ez az áldott öntudatlanság! gondolá
Melanie: mért nem tud az ember csupa sziv lenni, csupa érzés, mért kell az
észnek mindig beleavatkoznia az érzelmekbe?!


Hazatértek: kipirult
arczczal, lihegve mint a vásott gyerekek. Az asztalon egy levél feküdt. Melanie
a boritékra pillantott: jaj, jaj, ismerte ő ezt az irást, oda, vége volt
egyszerre öntudatlan boldogságának: esze, az analysisban kiélesedett elméje,
mint egy nagy polyp tápászkodott fel szép aranyszőke haja alatt szegény
fejében s szivta ismét a vérét, életerejét... Dodótól volt az a levél, Sándor
hangosan olvasta fel: a birtok kezeléséről, az ispán jelentéséről,
buzaeladásokról volt benne szó, a végén pedig a főhadnagy öleltette
Sándort s a kezeit csókoltatta a bárónénak. Dodó ugyanis vállalkozott, hogy a
Sándor távolléte alatt majd kissé utána néz a birtoknak s apró értesitéseket ir
Sándornak, ki roppant megörült a főhadnagy ajánlatának. Mi volt ez
Dodótól? Isten tudja, de mióta Melanieval szakitott, a főhadnagy, ki
sokkal inkább volt képes barátságra, mint szerelemre, igazán benső
érzelemmel közeledett Sándorhoz, kit rendkivül szeretett. Ezerféle szivességgel
kötelezte le... Igaz, hogy talán mást ugy se tehetett volna, mivel a házhoz tovább
is járni kellvén, mindenkép a férjére volt utalva. S az ut alatt sokat
leveleztek egymással.


- Be derék fiu ez a
Donhofen! mormogá Sándor, zsebretéve a levelet. Hol talál az ember második
ilyen hü barátot, mi, kicsikém?


- Igen, igen, persze,
erősité Melanie, kin hidegen futott végig a borzongás.


Sándor idealista
hangulatba esett. Magasra fujta a czigarettája füstjét s ugy ábrándozott:


- Barátság - szerelem! Ez
az élet két legszebb adománya. Boldog vagyok: van egy feleségem s van egy jó
barátom, a kiket nagyon szeretek...


Melanie idegesen,
sértődve ugrott fel.


- Csak nem fogsz engem a
szivedben a barátoddal egy rangra tenni! Tán jobban szereted őt, mint
engem? - Siket hangon s oly merészen beszélt, hogy - maga is csodálkozott
rajta.


Sándor édesen ölelte át a
feleségét.


- Dehogy, dehogy édesem!
Hanem hát mért nem szereted te Donhofent? Egy idő óta vettem észre, hogy...


- Én? kaczagott Melanie
idegesen, dehogy! dehogy! De hát csak nem akarnád, tevé hozzá valami
gyötrő, kinos vakmerőséggel, hogy nagyon szeressem, mi?


- Miért ne? kérdé Sándor
naivan, nem értve meg rögtön a felesége szavát. A ki az én barátom s a kit én
szeretek, azt a feleségem is szeretheti...


Melanie leugrott a férje
térdeiről s trillázva, kaczagva sétált fel s alá a szobában.


- De hát - folytatá
szakadozottan, szórakozottan, mintegy virágbokrétájának az összekötésével
elfoglaltan, - de hát édes férjecském, mon amour - csak nem szeretnéd - ugy
kaczagott, hogy alig birt beszélni, ha a feleséged a barátodba szerelmes volna,
mi?


- Azt már nem! mormogá
Sándor, jó izü bonhomiával verdesve pálczájával az asztalt.


Melanie, kit gyötrő
kinos vakmerősége tovább sodort, trillázva ült ismét a férje ölébe.


- No és mit csinálnál,
kérdé mint valami macska kaczérul bujva a férje nyaka mellé, ha megtudnád, hogy
a feleséged a barátoddal szerelmeskedik? Ugy fuldokolt, hogy alig tudta a
mondatát befejezni.


Sándor hallgatott. Az
asszony, ki nem látta az arczát, homlokán érezte, hogy férje halántékán mint
dagadnak ki az erek. Pillanatra borzasztó viziója támadt: ez a rettenetes ember
megmozdul alatta s összetöri.


Végre felkaczagott Sándor.


- Hogy mit csinálnék? Eh,
hát agyonlőnélek mind a kettőtöket, - vagy tán csak őt?! Az
Isten tudja mit csinálnék? Hogy lehet ilyen bolond kérdéseket fölvetni?!


- No, mondd hát! nyafogott,
mint valami durczás gyermek, az asszony.


- Nem, nem, évődék a
térdén hintálva a feleségét Sándor, azért se mondom meg...


A vége az lett, hogy még
jó darabig kergetőztek s vigan hanczuráztak a szobában.


 










VIII.


Hazaértek. Mikor Sándor az
indóház udvarán meglátta az elibük küldött kocsi előtt a két sárgát, hát
majd megölelte őket. Ugy örült, hogy végre otthon lehet.


- Mindenütt jó, mormogá, a
felesége mellé ülve, de azért csak legjobb otthon, ugy-e kicsikém?


Melanie nem felelt: félt
viszontlátni ezeket az ismerős halmokat, a nagy tarlót, a sürü kis
erdőt a falu felett, s végre azt a sötét, mély parkot a kastély mögött.
Összeszedte minden erejét, hogy megtisztult lelkétől távoltarthassa
azoknak a szégyenletes emlékeknek egész Niagaráját, melyek most szinte
öldöklő sulylyal zudultak rá. Folyton arra a Vinci-féle madonnára gondolt,
annak a szelid, megbocsátó szemeire, melyek megigérték, hogy védeni fogják
őt. De mindenekfelett ösztönszerüleg a férje mellé bujt, mintha azt akarta
volna, hogy ez az erős karu ember védje még őt a saját emlékei ellen.


- No, no, mormogá Sándor,
örülsz, hogy hazajöttél édes kicsikém, mi? Ezután nem foglak ám ugy
elhanyagolni, mint eddig. Kevesebb dolgom lesz; mindig együtt lehetünk...


Még egy utolsó kinon
kellett Melanienak keresztülmennie. Támolyogva lépett be boudoirjába, honnan
minden unalma, minden bünös gondolata származott. A butorok, puha kerevetek,
iróasztala, mind szemrehányóan néztek rá, szinte leszakadva emlékeinek,
borzasztó titkainak a sulya alatt. Mint valami fullasztó levegőből,
melyet már tovább lehetetlen kibirni, futott ki Melanie a boudoirjából, el a
férjéhez, ki vadász-szobájában ép a puskáit és pisztolyait nézegette.


- Ez a régi Diana-Piperem
berozsdásodott, mormogá Sándor, figyelmesen vizsgálgatva a csövet.


- Az én szobámban is sok a
rendetlenség, magyarázá sebesen Melanie, már látom, ki kell hánynom azt a sok
rosz molyette butort, töredezett csecsebecsét... ujonnan rendezem be a
boudoiromat magamnak. Mekkorát fogsz nézni, Sándor!...


- Jó, édes kicsikém, kell is:
majd rendelek én neked egy szép garniturát Bécsben.


- Nem, nem a világért sem;
kaczagott Melanie, hanem tudod mit vehetnél nekem?


- No mit?


- Hát egy varrógépet.


Sándor abbahagyta a
rozsdás cső tisztogatását és csodálkozva nézett a feleségére. Már ezek az
asszonyok csakugyan kiszámithatatlanok, gondolá. De azért nagyon tetszett neki
a dolog.


- Jól van, jól, ezzel is
elmulathatsz egy darabig, a mig meg nem unod, mormogá vigan nevetve.


De Melanie lelke körül
egyre magasabbra akarta emelni a sánczokat régi életének az emlékei ellen.


- És tudod-e, mit fogok
még csinálni? kezdé, miközben majdnem könnyek gyültek a szemébe, azután mindig
a konyhában leszek, én fogok még befőzni is...


Büszkén nézett Sándor.


- De édes kicsikém, mondá
a férje, megölelve őt, nem a te finom ujjaidnak való ez. Hisz nem bánom
én, mulass el ezekkel a dolgokkal, a mig mulattatnak...


Uj életet kezdeni!
Megkezdeni az igazi életet! gondolá Melanie másnap reggel egész megkönnyebbülten.
A gazdasszony, a cselédek mind elálmélkodtak, mikor a méltóságos asszonyt egyszerre
mindenbe belekezdett avatkozni s néha a legindokolatlanabbul szigoru számadásra
vonta őket. Folyton járt-kelt a házban, egész nap foglalatoskodott,
mintegy szökött a gondolatai elől. Boudoirjából kihányatott mindent. Átalakitotta
a szobát, kidobta a léha csecsebecsék nagy részét s mindenekfelett a
könyveit... azokat a könyveket, melyek megmérgezték az életét az által, hogy
egy csodás képzeleti világba csábitották s elterelték a való reális életutról.
Hisz, istenem, gyönyörüek voltak azok a szubtilis gondolatok, azok az illatos
parfümöktől illatozó fantasztikus birodalmak, de veszedelmesek is; egy
asszonyi elme, mely mindent szubjektivizál és ugyszólván sohasem tud egészen
tárgyilagos lenni, hogyne veszitené el ott egyensulyát és minden mértékét az
elhagyott földi dolgokra nézve?! Oh, Melanie most tisztán látta mindezt s a
mint idáig annyira szeretett, Baudelaire-je „Fleurs du Mal” kötetét félredobta,
önkénytelen ezekre a szavakra fakadt:


- Arra, hogy az ember itt
e földön boldog legyen, ezt a rögös földet kell szeretni s nem a képzeleti
világot: itt kell élni s nem a bármilyen szubtilis, fantasztikus
gondolatvilágban...


Megtetszett neki, a mit
mondott, hát felirta régi leánykori albumába.


Aztán tovább rakta félre
egymásután a szemfényvesztő Poe Edgárt, Huysmans „A Rebours”-ját, „Le
bas”-ját, a bünös Villers de l’Isle-Adam-ot, ezeket mind Dodótól kapta volt.
Hisz voltakép tán ezekkel a könyvekkel kábitott el engemet, mormogá töprengve.
Az egész mult most ugy tünt fel előtte, mint egy nagy cselfogás; e
szubtilis, fantasztikus szálakból szőtt hálóban fogták meg őt...
mintegy uj reveláczió állott most előtte tisztán minden. De aztán mégis
elgondolkozott, s azért nem állhatta meg, hogy a számüzött könyvekre egy utolsó
pillantást ne vessen...


- Istenem, az igaz, hogy
kábitó, kéjes egy világ volt ezeknek a költőknek a világa! halkan mormogá
ezt, mintegy szégyenkezve maga előtt. - Eh, mindez ópium, ópium, s az
ópiumba beleőrül az ember...


Aztán félredobta a többit
is: Zolát, Flaubert-t, még Daudet-t is, - kidobott minden könyvet a
szekrényéből. Egészen belefáradt a munkájába.


- Igaza volt Lovagh
Pistánénak, mormogá elgondolkozva, mikor kinevetett engem, a mért annyit
olvasok. Azt mondta, s efölött össze is vesztem aztán vele, hogy egy
tisztességes asszonynak legjobb, ha semmit se olvas... Marlitton és a
„Fővárosi Lapokon” kivül...


Nem maradt már más könyv a
polczon, csak Thomas à Kempis „Imitatió”-ja. Melanie elmerengve vette a kezébe.
Egyszerre azonban lódobogást hallott s figyelt. Pár perczre rá az inas lépett
be és Donhofen főhadnagyot jelenté be.


 










IX.


Dodó főhadnagy azok
után a bizonyos párbajos reggeli események után valósággal meg volt
lepődve kissé. Mikor Melaniet a férje karjaiban látta, szenvedélyes
szavait hallotta, egy darabig még tréfára gondolt vagy valami a férj fogadására
rendezett szinjátékra, kétkedett még akkor is, mikor lehaladt a lépcsőn az
udvarra, hogy a lovát nyergeltesse. Az udvaron azonban megállt. Átgondolta az
esetet még egyszer higgadtan, részletesen s be kellett vallania, hogy - esetleg
mégis mindez való volt. S a kiváncsi filozóf ébredt fel benne, ki a századvégi
donjuánokban oly sajátságosan olvad egybe a nőhóditóval. Első szava
az volt:


- Mégis különös asszony!


És szégyelte magát. Ilyen
esete még sose volt! Egy asszony, a ki a helyett, hogy vele szöknék meg, a
férje karjaiba borul! Hisz annyiból örült, hogy nem kellett megszöktetnie az asszonyt,
mert kellemetlen és mindenekfelett izléstelen, romantikus dolognak tartotta a
szöktetést még regényben is: de restelte, hogy „ellenfele” igy egy sakkhuzásra
mattot adott neki... „Ellenfele!” elmosolyodott a kitételen. Hát igen! A régi
fajta nőhóditónak, kinek csak az volt a baja, hogy tulsok szive volt,
barátja vala az asszony, - a mai donjuannak azonban, ki csupa ideg s analyzis,
ösztönszerüleg ellensége az asszony, a kit le kell győznie... mert
különben maga győzetik le.


Mikor a filozóf
agyongondolta az esetet Dodóban, akkor a szerény érző ember kerekedett
felül benne. És elszomorodott. Galoppból trappba s aztán trappból lépésbe fogta
a lovát. Csodálatos temperamentumánál fogva az az ember volt ő, a ki a
dolgokat csak akkor tudta igazában megbecsülni, a mikor már elvesztette. Modern
vonás volt benne teljesen ez is: hisz a modern embert mindig csak az el nem ért
vagy már el nem érhető dolog érdekli: modern ember ekép többnyire a
jövőben vagy a multban boldog, de sohasem a jelenben, a meglevőben. És
elfogta Dodót az a melankholia, mely a bevégződött dolgok visszhangja, a
multtá tevés, a megszünés szomorusága. Mintegy parancsszóra szálltak utána
fecskeröptükkel elmult szerelmének csábos képei, melyekből immár most
hiányzottak a jelen reális, kellemetlen szinei... de szerelmében az
elérhető közelség tónusai egy idealizált messze távlat fátyolképébe
foszlottak, melyet valami bus naplement fantasztikus fénye világitott meg.
Lement a nap: lelkének ez a tájéka besötétedett.


- Ah, hát szó sincs róla,
szép szőke asszony volt, gondolá, mikor otthon leugrott lováról s az
őrmester jelentését fogadta.


Aztán az első két nap
alatt még idegesen várt valamit. Levelet, üzenetet, csak egy „adieut”, bármit,
csak valami magyarázat legyen. Mint analytikus és logikus ember tiszta képet
szeretett volna szerezni magának arról, hogy mi mehetett annak a különös asszonynak
a fejében s a szivében végbe: Hisz persze, hogy meg voltak neki a maga
elméletei az esetről: ez az asszony alapjában véve mindig csak a férjét
szerette, most ismét rátalált... Eh, de ez volt az utolsó gondolata mindig,
azért engemet is szeretett. Lehetetlen, kellett! kellett, hogy szeressen
engemet is...


Hanem hirt azért nem
kapott Melanietól. Végre Dodó megállapodott abban, hogy az asszony félt
tőle s azért nem irt neki... S ebbe belenyugodott. Kiváncsi volt a
jövőre. Mielőtt Moszkovszkyék elutaztak volna, kétszer volt náluk, de
az asszonyt sohase láthatta. Mindig Sándort találta otthon, a ki kimentette a
feleségét, hogy rosszul van. Igy aztán Dodó hosszasan magára maradt a férjjel.
És őszintén megtetszett neki az ember, viszont örült annak, hogy most hát,
hogy szakitott az asszonynyal, minden becstelenség nélkül barátkozhatik
Sándorral. Valami csodálatos hálát érzett iránta, tartozást, melyet e
becsületes ember iránt le kellett rónia... Igy esett aztán, hogy Dodó
elvállalta a birtok felügyeletét s levelezésbe bocsátkozott Sándorral. Örült,
hogy ha bármikép valami hasznot tehetett neki.


Gyakran valami sajátságos
türelmetlenséggel várta a Sándor leveleit. Mintha csak szerelmes levelet
várnék!? mormogá magának szfinx mosolyával: tán azért érdeklődtem csak
Sándor iránt, mert Melaniehoz tartozik, tán csak a feleségét szeretném férjben?
S ekép valami homályos irritált érzés, mely a férjet illetőleg barátsággá
szelidült, igy rászedett volna engemet? Szégyelte magát Dodó ismét. De hát
végre Moszkovszkyék sokáig voltak oda nagyon és Dodó, a ki ugy tudta az
érzelmeit dresszirozni, mint a remonda-lovakat, végre is elhitette magával,
hogy azért szereti Sándort, mert az isten is barátjául teremtette. Az
asszonyról hát lemondott. Belenyugodott abba a hiuságának némileg hizelgő
gondolatába, hogy ennek a szegény Melanienak, milyen rossz lesz most haza
jönni, hogy fog félni tőle, hogy fog küzdeni régi szerelme gondolatára...
Igy még belenyugodott megveretésébe, eléggé tisztességesnek tünt fel előtte
a visszavonulás. Előre sajnálta Melaniet: szegény asszony! Megkönnyitem
neki a dolgot, legjobb lesz, ha magam mindjárt oly könnyed, udvarias baráti hangot
veszek fel, mintha semmi se történt volna közöttünk. Ilyen esetekben a
legokosabb dolog: amputálni az emlékeket, szuggerálni magának a feledést. S az
ember hihetetlen módon tud felejteni, ha akar... Csak semmi szenvedélyes,
szinpadi jeleneteket, gondolá tovább Dodó, előre is félve a Melanie
esetleges kiszámithatatlan lélekváltozásaitól. Mert Dodóban igazán sok nemes
érzés volt: szerette az asszonyt, most nagyon szereti a férjét, mindinkább
őszintén kivánta, hogy e két ember fellegtelenül boldog legyen.


Mikor tehát meghallotta,
hogy Moszkovszkyék megjöttek, mindjárt másnap lóra ült s átügetett hozzájuk.
Ugy gondolá, jobb lesz rá nézve is, de főleg a szegény asszonyra nézve,
ha minél előbb tulesnek az első találkozás zavarán. Igyekezni fogok
megkönnyiteni a dolgot Melaniera nézve, mormogá magában, mikor belépett.


Melanie, ki ép akkor hozta
rendbe uj boudoirját s kidobván könyveit, csak a Kempis „Imitátió”-ját,
olvasgatta elmerülten, csodálatos, nyugodt mosolylyal mondotta az inasnak, hogy
vezesse a főhadnagyot a szalonba. De az isten tudja: vagy az inas mondotta
rosszul, vagy a főhadnagy értette rosszul, annyi bizonyos, hogy ép mikor
Melanie át akart menni a szalonba, nyilt a boudoir ajtaja s Dodó lépett be
rajta.


Melanie még csak nem is
reszketett. De hisz ő oly erős volt férje iránti szerelmében, hogy az
érzékei szinte elzsibbadtak a külső világ, minden iránt. Mintegy
láthatatlan pánczél vette őt körül erős érzelme, melynek biztonsága mögül
nyugodtan, a közönyösség szerénus mosolyával nézett mindent. Mit törődött
ő a világgal? Hisz az a Vruci-Madonna, az a Nagy-asszony megbocsátott
neki! Akkor hát a mult nem is létezett rá nézve, - álom volt, rossz álom
minden, még az a sápadt szép főhadnagy is, a ki most belépett az ajtón.
Annyira beleélte magát ebbe a lélekállapotba, annyira szuggerálta magának a
feledést, hogy Dodó első pillanatra egészen idegennek tünt fel
előtte. A maga tisztességes asszonyi megzavarhatatlanságában még bizonyos
jóakarattal akarta az első pillanatban konstatálni, milyen csinos fiatal
ember...


Dodó meghökkent.
Mindenekelőtt a szoba megváltoztatott képe volt az, a mi meglepte:
egyszerü, komolyabb butorok, a falon a régi frivol Beers másolat helyén egy
nagy Sixtini-Madonna-fénykép, (ezt Melanie valahonnan a padlásról szedette
elő), könyvek, csecsebecsék, minden eféle eltünt... S Melanie? E
megváltozott környezetben ő rajta magán még inkább meglátszott a változás.
A Sant-Onofrio templombeli est óta, szóval mióta helyre állott lelkének az
egyensulya, mióta megtisztultnak érezte magát bünétől: a nyugalmas,
kellemes élet mellett, kissé még meg is hizott, a mi nagyon jól illett neki.
Szemeiben valami megzavarhatatlan nyugalom volt, a régi ideges pillantás
helyét az az együgyü mélaság foglalta el, melyet a nagyon szerelmes
tisztességes asszonyok szemeiben láthatni.


- Jó napot édes Donhofen,
mormogá Melanie szórakozott mosolylyal nyujtva kezét. Látszott rajta, hogy
gondolatai ezer mértföldre vannak...


Dodó elcsodálkozott. Soha
még igy asszonyt kinézésre megváltozni nem látott. Két asszony állott ott
előtte: a régi Melanie, a ki őt elfeledte vagy nem akarta ismerni s
ez az uj csodálatos Madonnaszerüen nyugodt nő, a kit ő még nem ismert...


- Kezét csókolom, mormogá
hozzálépve s merően a szemébe nézve. Nem, nem reagált a pillantására!
Nyugodtan nézett rá, a hozzáférhetetlenség szelid, jó akaratával. A
főhadnagy zavarba, utóbb pedig egyszerüen dühbe jött. Elhatározta, hogy a
látogatás végén megadja ő ennek az asszonynak. Voltakép pedig csak
örülhetett volna: hisz ő ugyis meg akarta a „szegény asszonynak” könnyiteni
az első látogatás zavarát. Igen, csakhogy most ép az dühösitette őt
fel, hogy az asszony már megelőzte őt s megfoghatatlanul megkönnyitette
magának a dolgot; - közönyösebb volt még egy fokkal, mint a milyen ő akart
lenni, közönyös volt oly annyira, hogy egész kedves tudott lenni... Nem kerülte
a főhadnagy szeme pillantását, sőt inkább rá nézett őszintén,
egyszerüen, de oly idegenül, mintha azt akarta volna mondani: „milyen kár, hogy
jobban nem ismerem ezt a szeretetreméltó fiatal embert...”


S beszéltek
mindenféléről: az utról, Rómáról, Nápolyról, Capriról... Többnyire Melanie
vitte a szót, dicsérte a képeket, antik szobrokat s főleg a Madonnákat.
Ezekről egész elragadtatással beszélt. Dodó folyton figyelte, esze mintegy
ugráshoz készülő jaguár állott résen, hogy abban a pillanatban, mikor régi
szeretője elárulja magát, kérlelhetetlenül rajta üssön... Hiába, nem árulta
el magát egy pillanatra sem. „Akkor hát még se játszik, mégis mindez való
nála.” Elkedvetlenedett.


- Csakugyan sose volt
Olaszországban? kérdé Melanie. Menjen el, nézze meg, ön azt hiszem költői
lelkületü ember, szereti a müvészeteket s nagyon jól fogja érezni magát ott.


Látva, hogy elaludt a
főhadnagy czigarettája, felkelt s egész közel lépve hozzá, meggyujtott egy
gyufát s figyelmesen tartotta arcza elé. Dodó majd elszédült ettől a
közelléttől, megdöbbent tőle. Ez a szép test, melynek minden
porczikáját ismerte, ez most itt áll merőben idegenül előtte. Idegen,
teljesen idegen, nem ismeri őt többé. Érezte ő éles megfigyelésével,
hogy ez nem pose ennél az asszonynál, még csak nem is kokettség, hanem valóság.
Amputálva van az emléke agyából... Mialatt a gyufát ott tartotta, egyszer
pedig még rá is nézett Melanie a főhadnagyra, kedvesen, előzékenyen.


- Ugy? no meggyulladt
végre? Olyan rosszak ezek a Karavapoulo czigaretták.


- Báróné sose
czigarettázik? kérdé Dodó ránézve.


- Nem, mondá mosolyogva
Melanie.


- De én ugy emlékszem, már
láttam czigarettát a szájában, folytatá Dodó hanyagul.


- Igazán, - lehet, de az
nagyon régen lehetett. Tudja az embernek annyi minden bolond szokása van. Nem
is nézte meg a boudoiromat. Ugy-e szép?


- Szép, mormogá Dodó, de a
másik szebb volt.


- Ugyan menjen, kaczagott
Melanie; azzal a sok csecsebecsével, léha holmival?! Hisz ugy nézett ki, mint
valami szinésznő öltözője...


- S a könyvei hova lettek?
kérdé Dodó, elszomorodva véve észre, hogy az ő általa adott könyveket
sehol se találja.


- A könyveim? Hát bizony a
padlásra tétettem őket, mert annak a szekrénynek a helyére egy varrógép
jön...


Dodó már nem birta tovább.
Ki akart törni. Hozzá akart lépni, hogy egyszerüen, brutálisan átölelje, mikor
egyszerre Sándor lépett a szobába.


Roppant megörült az ő
kedves Dodó barátjának.


Egy darabig még
elbeszélgettek, de a főhadnagy aztán fölkelt s elbucsuzott.


- Áldott jó gyerek ez a
Donhofen, mormogá Sándor. Csak kicsit rosszul néz ki most, s hallgatagabb,
mint rendesen...


Melanie vállat vont s nem
felelt.


 










X.


Az este Melanie leborult a
sixtini-madonna falon függő képe előtt. Szive, lelke telve volt a
hála tuláradó érzelmeitől. Kiállotta a nagy megpróbáltatást, viszont látta
büntársát, a szemébe tudott nézni megtisztult lelkével, tudta őt nem
ismerni többé. Most már hát, susogá, jogom van a boldogsághoz, megkezdhetem uj
életemet... Felnézett a félhomályban a sixtini Boldogasszony arczára:


- Vétkeztem,
bünhődtem, - most boldog vagyok, megérdemlem... ugy-e boldog maradhatok?


Aztán elgondolta uj élete
küszöbén a multat. Vajon mindent elkövetett-e arra, hogy megtisztuljon? Nem
visz-e valami szennyet átal lelkén uj életébe? Egy homályos érzés mint valami
féreg rágódott messze, lelke legmélyén. Remegő arczczal nézett fel ismét a
Madonnára.


- Nem kell-e Sándornak
elmondanom, hogy gondolatban sokáig hütelen voltam hozzá? - Nem kell-e
elmondanom, hogy... elbuktam?


Hosszan nézett a
Boldogasszonyra, mintha feleletet várt volna tőle. Eszébe jutott az a
jelenet Rómában, mikor megkérdezte a férjét, hogy mit tenne, ha megtudná, hogy
mással, a legjobb barátjával szerelmeskedik, - eszébe jutott, a férje
halántékán hogy kidagadtak az erek... Félelem, borzasztó félelem fogta el, a
fizikai kintól való félelem. Majd elájult ott a szoba közepén. De azért a fixa
idea, mint valami szuggerált parancs megmaradt a lelkében. Mintegy borzasztó
kinpróba állott előtte, mielőtt teljesen boldog lehetne, az a
gondolat, hogy ezt el kell mondania férjének és Sándornak meg kell bocsátania
neki.


Végre azonban mikor
rajongó állapotából kissé magához tért, az asszonyi józan ész kerekedett felül
benne: Nem, még se mondhatja el... Behunyta a szemét: gyáva vagyok, gyáva,
félek... mormogá kétségbeesetten, mert érezte, hogy ez a gondolat örökre
utjában fog állani boldogságának.


 










XI.


Dodó főhadnagy hazavágtatott.
Fel volt indulva nagyon, ugy hogy egész testében reszketett. Elvesztette a
talajt a lábai alól, nem tudott itélni, nem tudott gondolkozni. Leheveredett
faragványos kerevetére s vagy egy órába került, mig magához tért.


Kihuzta a fiókjából
Melanie egy képét s hosszan elnézte, merően, mintha parancsolni akart
volna neki, uralkodni akart volna rajta. De nem tudott. A szerelemnek abban az
ideges harczában, melyet egymás ellen folytattak, legyőzte őt ez az
asszony tökéletesen. És szivébe beletört ennek a vesztett szerelemnek a nyila.
Ki akarta onnan huzni, de nem tudta... Felkelt, hosszan járkált fel s alá a
szobában. Aztán kinézett ablakán a nagy tarlón át a völgyben elmosódó parkra és
kastélyra. Valami mély vágyódás fogta el. Mi lehet ez? kérdé aztán analitikus
eszével magától. Dacz? Szégyen vagy tán igazán szerelem?... Ah, hiszen ha
szerelem volna, igaz szerelem s nem mulandó káprázat. Mint minden modern
embernek, ugy Dodónak is szkeptikus lelke mélyére, mint valami örökre eltett
kincs oda volt elrejtve szégyenlős ideálizmusa, mérhetetlen vágya az igazi
s egyszerü boldogság után.


Jó, hát elfelejtette
őt Melanie, de hogy ily gyorsan s ily nyomtanul felejtette el: ez bántotta
mélyen. Pedig bevallotta, hogy hisz mikor a kastélyba belépett, azzal a tudattal,
azzal a kivánsággal tette be a lábát, hogy bárcsak elfelejtette volna őt
Melanie... Mi volt ez hát akkor? Sértett hiuság? Vagy tán... mégis szerelem?
Ama hosszu távollét alatt e szerelem csak azért pihent volna benne, mivel azt
hitte, hogy alapjában véve ez a szeszélyes asszony, a ki most a férjét akarta
szeretni, mégis csak őt szerette, ha csak kevéssé is?


Lefeküdt, de nem tudott
aludni. A vert csata végével keserüen bánkódott elvesztett kincse után. Ez
elveszett kincsek: a szerelem ezerszinü kápráztató képei mind most mennyivel
élénkebb szinekben tüntek fel előtte, ép mivel elvesztette őket.
Végtére is dühbe jött.


- No még csak ez kellett
nekem, hogy szerelmes legyek! Eh, a régi história: fugax: sequax - sequax:
fugax... Ha én szaladok előled, te szaladsz utánam; ha te szaladsz
előlem, én szaladok utánad... És ha
vajjon ujból meghóditanám, nem unnám-e meg ismét? De vajjon meg tudnám-e ismét
hóditani?... És ha nem tudom ismét lenyügözni ezt a szeszélyes asszonyt, mit
teszek akkor?... Akkor okvetlen azt fogom életem utolsó perczéig hinni, hogy ez
volt életemnek egyedüli igaz szerelme... Eh, az ilyen gondolatokba megőrül
az ember: tisztán akarok látni... Sándor jutott az eszébe, ez a jó barát, a kit
ugy szeretett még az olasz ut alatt. Most felkaczagott s utána egy nagyot
káromkodott.


- Barátja egy férjnek, a
kinek a felesége a végén engem mégis vele csalt meg, ha-ha! Igazán
nevetséges...


S Dodó, ki csak egyet
gyülölt a föld kerekségén, az ostobaságot, viszont csak egy dologtól félt, a
nevetségestől, most ugy érezte magát, mintha feleség és férj is rászedték
volna őt s nagyot nevetnének rajta. Nem aludt az éjszaka semmit.


Három napig feléje se ment
Moszkovszkyéknak. Durczás lett, majdnem olyan, mint valami gyerek. Hisz ha
analitikus, filozofiai théziseiből kiesett s érezni kezdett, Dodó rendesen
olyanná is vált, mint valami gyerek... épen mivel ez az érző rész kevéssé
volt kifejlődve s még kevésbé volt gyakorolva nála. Gyakran mondogatta is
farsang végeken a fiuknak, ha kérdezték, hogy sokan voltak-e beléje szerelmesek,
hogy „igen, voltak, de nekem, részemről egész berozsdásodott a szivem...”
Rajta is beigazodott az az állitás, hogy biztosan hóditani csak az tud, a ki
maga semmit se érez s igy teljes lelki erejét a hóditási tervek kivitelére
fordithatja... mihelyt kicsit megégette magát, mindjárt elvesztette a fejét s
nem volt többé ura terveinek.


Moszkovszky Sándor párszor
kereste ez alatt a három nap alatt, de Dodó, ki se rukkolt a századdal és
letagadtatta magát.


Aztán még várt vagy három
napig. De e napok alatt nagyon sokat szenvedett. Irt vagy tiz levelet
Melanienak, de mind széttépte. Végre egy napon aztán nem birta ki tovább, lóra
ült s átvágtatott Moszkovszkyékhoz. Már tizenegy óra felé járhatott az
idő. Biztosra vette, hogy Sándor ekkor még nincs otthon.


*


Moszkovszky Sándor, ki az
előző napokon annyit kereste Dodót hiába, az nap délben ismét
elnézett a főhadnagyhoz. Különben is szerette volna látni, de mindenek
felett arra akarta kérni, hogy az őrnagynak, kit ő nem ismert, egy
eladó lovát szerezze meg számára. Aztán szeretett volna még másról is beszélni
vele. Tőzsdei ügyletei beütöttek, hátha felmennének Melanieval a
fővárosba s ő a birtokot bérbe adná. Csak akadna valami jóravaló
zsidó, a ki elég nagy összeget igérne.


Emlitette volt a dolgot
reggel Melanienak is.


- No és mit csinálnál
akkor, édesem? kérdé Melanie.


- Hogy mit csinálnék? Hisz
ez volt a bökkenő, Sándor nem tudott rá felelni. Már most is, hogy kijött
a régi kerékvágásból, unatkozott. Az erős, gondterhes munkához szokott
ember, ha egyszer kiszabadul a járom alól, nem tudja mit csináljon. Kicsit
rosszkedvü is volt az utóbbi napokban. S mivel a munkától elvont eszének csak
kellett valamivel foglalkoznia, hát a feleségével foglalatoskodott. Hivta
látogatóba, most ugyis lesz egy garden-party Dombrády Stefiéknél... De Melanie
nemigen szeretett hazulról elmenni. Sándor a fejét csóválta. Elnézte a
feleségét.


- Nem vagy te már a régi
jukker-asszony, édes kicsikém, - mormogá elszomorodva - egészen elhanyagolod
magad...


Mikor azonban könyet
látott a felesége szemében, ki ép a takaritásnál foglalatoskodott, megbánta, a mit
mondott s gyöngéden megölelte Melaniet. Melanie azonban búsan elgondolkodott:


- Istenem, milyen
csodálatosak a férfiak: nem szeretik, ha az ember nagyon szereti őket s
csak nekik él...


*


- Itthon van a
főhadnagy ur? kérdé Sándor a legénytől.


- Nincsen, méltóságos
uram!


- Már megint ez a
sztereotip válasz! Sándor, ki különben is rosszkedvü volt, egészen felingerült.


- Miért tagadtatja le ez
az ember magát mindig, - tán neheztel rám? - Valamit irok a főhadnagy
urnak, eressz be...


A legény odaugrott s
kitárta Sándor előtt az ajtót. Csakugyan nem volt otthon Dodó. De miután
már azt mondta a legénynek, hogy irni fog, hát csakugyan a főhadnagy igen
huszáros iróasztalához lépett s papirost keresett. Ugy gondolá, felirja
Dodónak, hogy vegye meg neki az őrnagy lovát.


Az asztalon három
gyűrött levél hevert, kettő ki volt huzva a boritékból s ugy feküdt,
hogy az ember szeme akaratlanul is az irásra esett. Melanienak három levele
volt a régi boldog időkből: Dodó az elmult éjszaka szedte elő s
felejtette ideges kétségbeesésében őket az asztalon. A legény pedig nem
mervén hozzájuk nyulni, hát csak ott hagyta őket.


Moszkovszky Sándor
egyenes, becsületes és minden ravasz kiváncsiságtól ment lelkével szégyenkezve
fordult el, hogy csak egy pillanatra is belepillantott az irásba. De hát nem
tehetett róla. Gondolatai egyebütt jártak, az őrnagy lován, a melynek
nevét pillanatra elfelejtette... S a mint ugy találgatta magában, öntudatlanul
azok a szavak jöttek ajkaira, melyekről szórakozottságánál fogva tudomást
se vett, de a melyeket szemei ott láttak a levélben s tovább vittek fel
agyába...


- Dodó, mon amour, Sándor
ma nincs itthon...


- Mit beszélek én itt
össze? mormogá megijedten. Ahá, az a levél...


De aztán egyszerre nagyon
melege lett. Vére ugy a fejébe szállott, hogy pillanatra minden elsötétült
körülötte és semmit se látott a szobában. Ott állt az iróasztal felett s
szégyenkezve ugyan, de indulatának brutalitásától legyőzetve nézte az irás
betüit. Ugy hasonlitottak a felesége irásához. Sokáig állt ott, a nehéz lázas
izzadtság, mint valami nyavalya tört ki rajta... Mi volt azokban a levelekben?
Meglehetős rövidek voltak, félig francziául irva; ugy sebtében tele szerelmesebbnél
szerelmesebb kitörésekkel. Ez a „Sándor” szó csak egyszer fordult elő a
három levélben, ép annak az egy billet-nek az elején, melyet Sándor
először megpillantott. Egyebütt „ő” volt irva... eh, de különben
Sándor nem tudott e leveleken eligazodni. Utoljára már összefolyt a szeme
előtt az irás... Őrülten kalapáltak a halántékában, egész fejében.
Mint egy taglózott bika emelkedett fel gémberedett derekával az iróasztaltól s
mosolyogni próbált. Hangja siketen csengett a fülében.


- Mégis csak szemtelenség
tőlem, hogy a Dodó szerelmes leveleit olvasgatom itt...


De most mint valami nagy
fizikai kin nyilallott testébe. Majd felorditott: az aláirást! Az aláirást
elfelejtette eszelős szórakozottságában megnézni... Ismét odaugrott az
iróasztalhoz.


Egyik levél se volt
aláirva. Megkönnyebbülten sóhajtott fel. A mosdóhoz ment s teletöltötte a tálat
vizzel, beledugta égő fejét. Csak ugy dőlt az izzadtság róla...


Nem irt a
főhadnagynak semmit, keze ugy reszketett, oly bizonytalanul látott, hogy
nem tudott volna tollat fogni a kezébe. Kitámolygott az utczára, ki a friss
levegőre. Mosolyogni próbált, de a mosolya ugy csengett a fülében, mint
valami őrültnek a vihogása.


Nem tudta merre menjen.
Ész nélkül csavargott a falu libagyepes, ronda utczáin. Olykor mintegy villanyszikra
futott át testén: felugrani, rohanni, ölni... de még mindig szédült, alig volt
annyi ereje, hogy járjon s különben is a következő perczben megint
mosolyogni próbált.


- Eh, de őrült
vagyok?! Már hogy volna ez lehetséges? - No már csakugyan nagy barom vagyok...


Lassan összeszedte magát,
megrázta erős termetét, szeme kitisztult, a fülében se kalapácsoltak
többé. Csak gondolkozni nem tudott még...


E pillanatban ki jött vele
szemben: hát Kamásly Friczi, zöld kalapjával és sárga kamáslijaival, hetykén, kaczkiásan,
mint mindig. Lábaszárát valami agarász-ostorral verdeste. Fütyörészett.


Sándor nem látta őt a
párbaj óta. Friczi későn vette észre volt ellenfelét, csaknem akkor, mikor
már majdnem egymásnak mentek. Mikor felismerte Sándort, pillanatra mintha el
akart volna mosolyodni, de aztán széles pisze képén valami sajnálkozó diszkrét
komolyság terjengett el. Hallgatagon köszöntek egymásnak s kiki tovább haladt.


Sándor merően nézett
Kamásly Friczire. Megkapta annak az arcznak a leirhatlan kifejezése. Megértette...
Most az egyszer jelenlegi idegtulfeszültségében psziholog tudott lenni.


Mint a kit a villám ér,
állott ott meg. Két karját nehéz csontos ökleivel szétfeszité s ugy nézett fel
a békés kék égre, mintha le akarta volna szakgatni a boltjait. Szája, melynek
szélei szinte habzottak, nyitva feledten rángatództak, dadogott érthetetlen
szavakat.


Aztán sarkon fordult s
mezőn, réten, kerteken keresztül, mint az őrült futott haza. Egy ág
még le is kapta a kalapját. Elfelejtette felvenni.


A szobaleány elképedt, mikor
meglátta a bárót. Azt hitte, hogy tisztára megőrült.


- Itthon van a feleségem?
hebegé Sándor.


- Itthon, hebegé a
szobaleány, Donhofen főhadnagy ur van nála...


Sándor a kín
paroxysmusában halkan, vérfagyasztóan kaczagott fel, aztán félrelökte a szobaleányt
s előre rohant.


Hangos szavakat hallott a
boudoir felől. Ösztönszerüleg megállt az ajtó előtt és figyelt.


 










XII.


Odabent Dodó ott állt az
asszony előtt halálsápadtan, mert bár alapjában nem volt meleg érzésü
ember, alkalomadtán, főleg ha valami sarkalta, tudott őszintén
szenvedélyes és heves lenni. Irtózatos volt neki az a gondolat, hogy ez az
asszony nem ismeri őt többé... hogy kiveszett az emlékéből
nyomtalanul, mint a tavalyi hó.


- Melanie, az isten
szerelmére, ismerjen rám, nézze, én vagyok az, a kit maga ugy ölelt még nem is
olyan régen...


Letérdelt előtte.


- Akkor este azt mondta,
szökjünk meg, nos, itt vagyok: szökjék meg vélem most...


Nem birt már többé
magával: felugrott, oda rohant az asszonyhoz s átölelte eszeveszetten,
szenvedélyesen, ugy a mint még tán sose ölelt senkit. Melanie kiáltani akart,
hogy „hagyjon el!” de sikolya a huszár atillájának a sujtásába fult.


Sándor, ki hasztalan
fülelt, mert a beszéd ez utóbbi része elfuló halkan folyt, végre nem tudva mire
vélni a dolgot, felszakitotta az ajtót s mint egy tigris ugrott be a boudoirba.


Ott látta a feleségét a
főhadnagy karjaiban. Erős, egyszerü temperamentumoknál, melyeknek az
idegei rengeteg rázkódtatást kibirnak, óriási változások mennek végbe pillanat
alatt: az ily hatalmas természetek a kín emberfeletti leküzdésével képesek
gyorsan cselekedni, - képesek egyszerre letépni a hütelen nőnek ezer
szállal odatapadt képét lelkükről... Sándor előtt egy rövid
pillanatban mint valami sülyedő világrész enyészett el élete boldogsága.


Melanie, a mint meglátta a
férjét, kiszakitotta magát a főhadnagy karjai közül s rendithetlen
szerelme tudatában férjéhez akart menekülni s a nyakába borulni.


Dodó tépett atillájában
kővé meredve állott a szoba közepén. Szólni akart, de mintha fuldokolnék,
nem jött szó az ajkaira.


- Én elveszem ezt az
asszonyt... szeretem... mondá kinos lassusággal, siket hangon.


Sándor a ráboruló asszonyt
szilajon lóditotta félre, ugy hogy a szoba tulsó sarkába repült s aztán
felemelt öklökkel, vérben forgó szemekkel rohant a főhadnagyra.


Dodó, ki időközben
visszaszerezte hidegvérét, leereszté kezeit s férfias nyugalommal várta a
csapást. Hisz a férjnek joga volt hozzá. Sándor nem volt elkészülve erre.
Leereszté reszkető ökleit. Pillanatra borzasztóan nézett ez a két ember
egymásra.


- Szolgálatjára állok,
mormogá Dodó halkan, mozdulatlanul.


Sándor homlokához kapott.
Aztán még egyszer a megsemmisitő megvetés egy pillantásával mérte végig
Dodót s az ajtóra mutatott.


- Itt az ember az asszonyt
bünteti... dadogá eszelősen.


A főhadnagy meg se
mozdult: a sarokban támolygó asszonyra pillantott. De a Sándor csontos keze
ismét az ajtóra mutatott. Szót kellett fogadni, hisz a férj rendelkezett a
felesége felett. Meghajtotta magát s aztán csöndes, vontatott léptekkel kiment.


Mikor magukra maradtak,
mint egy ragadozó ugy közeledett áldozatához Sándor.


- Szeretője...
szeretője ennek az embernek, az én legjobb barátomnak...


Melanie összeesve
tántorodott vissza a rettenetes arcztól. Ah! végre hát rajta ütött az a rém, a
melyet álmában annyiszor látott.


- Sándor! - Sándor, az
istenért! sikoltá Melanie, esküszöm neked, nem vagyok a szeretője, -
esküszöm neked, csak téged szeretlek, óh istenem, végtelenül szeretlek, -
Sándor az istenért, nézz rám, nézz a te szerető feleségedre...


Tovább akart még beszélni,
de a Moszkovszky Sándor nehéz két keze, mint két rettenetes pöröly csapódott a
vállaira. Ujjai csöndesen kezdették szoritani a torkát. Ah, gondolá Melanie,
elméjének utolsó mécslobbanásánál itélve meg a helyzetet, - hát meg akar
fojtani...


Sándor irtózatosan
kaczagott fel.


- Még tagadod, mikor itt a
karjaiban talállak...


- Sándor, esküszöm...


- De a levelek, a
leveleid, melyeket most láttam az iróasztalán, orditá rettenetesen a férj.


- Sándor, - Sándor, dadogá
Melanie csodálatos, egyre jobban elfulladó hangon, mert férje vasujjai egyre
jobban összeszoritották torka körül, mondom, - elmondom...


- A leveleid, szerelmes
leveleid! orditá Sándor, falakat reszkettető hangon.


- Sándor... igen... én
voltam a szeretője... eltévelyedtem... de... hisz ép azért találtam most
ismét rád... a szerelem megtisztitott... Isten... Isten is megbocsátott...
nekem... ott... a... az Onofrio kápolnában...


Sándor, kit a bizonyosság
tudata, mint egy ujabb rettenetes szurás ért, felorditott.


- Hát voltál, csakugyan a
szeretője voltál?!


Nem birt többet
parancsolni a kezeinek: nagy erővel zuditotta a fejét a falhoz, ugy, hogy
Melanie eszméletét vesztve bukott előre. E pillanatban rohantak be a
cselédek...


 










XIII.


Melanie felébredt. Feje
ugy zugott, hogy ép azt álmodta, hogy a római Szent-Péter templomnak minden
harangja szólt a fülében. Bent az egyház tömjénes gloriájában a nagy asszony az
oltár felett integetett neki álmában s halkan susogá a szentképek csodálatos
rejtelmes nyelvén: „megbocsátok... feloldalak...”


Ott hevert egy rögtönzött
ágyon a boudoirban. Mellette egy öreg asszony térdelt, ki borogatásokat
rakott a homlokára. Ezt az öreg cselédet ő hozta volt még magával
hazulról.


Még zsongott a fejében a
boldog öntudatlanság, de már homályosan érezte, hogy mindjárt rá fog szakadni a
rettenetes való és sikoltva bukott vissza fekhelyére.


Egy idő mulva ismét
fel akart kelni, de szédült s a torka ugy fájt, hogy alig birt nyelni. Ez
következett hát rá, mindaz, a mit olyan rémesen álmodott meg! Mi marad még most
hátra? A lavina rémesen zörög le a szakadékos völgybe...


- Hol a férjem? susogá
eszelősen.


Az öreg cseléd sirt
mellette s csak nem felelt. Melanie tántorogva kelt fel és ugy sántikált ki a
szobából. A folyosón lerogyott a földre, ugy, hogy egy darabig pihennie
kellett. Aztán tovább mászott, formátlan gondolattöredéket mormolva ajkai
közt...


- Boldogasszony - Madonna,
hát te megbocsátottál és ő nem bocsát meg? Halálra itélt... S nékem mégis
ő az istenem.


Nem, nem, hátha mégse!


Tovább kuszott az
ebédtő ajtajáig. Nagy lépteket hallott onnan belülről. Sándor sétált
odabenn, szellőztetve keserüségét, irtózatos haragját. Immár kisirta
haragját, valami rendithetetlen fagyos komorságba merevedett.


Melanie kinyitotta az
ajtót. Aléltan támaszkodott a félfához.


- Sándor, - mormogá.


Sándor megállt. Messze,
örökmessze távolból látta ő már a feleségét. Leszámolt vele.


- Sándor, - Isten
megbocsátott nekem... Szeretlek, ugy szeretlek, mint soha senki se szeretett.
Elbuktam, mert elvesztettem képedet magam elől, de ép az által, hogy...
elbuktam, találtam rád ismét. Szeretlek, Sándor, érted, szeretlek s a szerelem
megtisztitott...


Sándor felnézett daczosan
a plafondra.


- Isten megbocsáthatott, -
suttogott siket hangon, - de én, az ura, a férje, nem bocsátok meg soha...


- Sándor, Sándor! sikoltá
Melanie, - tudod-e mit teszel?


- Tudom, - mondá komoran
Moszkovszky Sándor - s azért ha holnap reggel még itt találom a házban...
felemelt ököllel közeledett a feleségéhez.


- Vigyék ki, - dörgé
aztán, előcsengetve inasát.


Az inas felkapta az
elájult asszonyt s visszavitte a boudoirba.


*


Melanie
magához tért nemsokára. Felült eszelős sietséggel, mint a kinek sok dolga
van. Szakadozott gondolatai, mint fantomok jártak összevissza a fejében.


- Boldogasszony, -
Madonna, hát megbocsátottál és ő - ő nem bocsátott meg? Halálra itélt,
ő az én bírám... Ha holnap, - holnap reggel...


Még tudott sirni, zokogni
s ez oly jól esett neki. De nemsokára már kiszáradtak a könyei. Mereven bámult
maga elé. Kiszáradtak még a gondolatai is. Hová lett a sok szubtilis
pszichologia és analizis? Elméjének e lenge gondolatait mind agyonütötte az a
rettenetes pörölycsapás.


Dodó, csodálatosan, eszébe
se jutott.


- Hát igen, - mormogá
eszelősen - mi van más hátra? Egy gyors vizióban szárnyas fantomokon
robogtak el szemei előtt életének boldog és boldogtalan emlékei: egész
házassága, bukása, aztán boldog olasz második nászutazása... óh, be boldog is
volt!


Felrázta magát
merengéséből, a kötelesség, a kötelesség, mormogá. Már kezdette elveszteni
gondolatai fonalát, az őrültség, mint valami szelid muzsika játszadozott
halántékai körül. Csak vére lüktetett s pedig oly hevesen és egész testében,
hogy azt hitte, a zaj odakintről hallatszik be, odakintről, hol vizet
szivattyuznak, vagy mi... vizet, vizet, motyogá, tán a vizipuskába, mert a ház
ég... Mi ég? körülnézett a szobában. Esteledni kezdett. Majd szakadozott képek
termettek csodás élénk szinezettel képzeletébe: Férjét látta vigan mosolyogva,
a mint azt mondja: „hogy vagy, édes Dodó...” majd az olasz templomban látta
magát a Madonna előtt... s végül egyszerre hirtelen egy frissen hantolt
sirdombot látott, melynek uj fakeresztjére tiszta, világos betükkel volt
ráirva: báró Moszkovszky Sándorné, élt 28 évet...


Összerezzent.
Eszelősen kelt fel. Értem, értem, mormogá. Iróasztalához futott. Egyedül
volt a szobában, mert az öreg cseléd kiment volt a borogatásokért. Kinyitotta
az ódon szekrény egy titkos fiókját, egy régi kis skatulyát vett ki onnan, melynek
sietve csavarta le a tetejét. Sok fehér por volt benne. Sietve öntötte a szájába.
Megvárta, mig lenyeli, aztán megállt.


- Arzenikum, - mormogá -
megtörtént... meg van... Vajjon mennyi időm van még? Jaj, siránkozék
aztán, jaj, csak volna még kis időm...


Egyet mozdult, hogy lássa,
hogy tud-e még járni. Óh nagyon jól tudott még járni! Leszaladt a szobákon át a
parkba, oda, a hol annyit vétkezett a férje ellen.


- Sándor, édes Sándorom,
mormogá, - Madonna, - Nagyasszony, miért nem bocsátott meg az uram nekem? Hisz
szeretem...


Gyönyörü esthajnal pihent
a tájon. A nyugati égen már megjelentek a piros fellegek, melyeket egykor
annyit elnézett. Most is fel akart nézni, de egyszerre valami borzasztó, szinte
sarkvidéki rettenetes hideg járta át a testét.


- Aha, gondolá, itt van
már az a csunya rém... Valami bizarr ötlet folytán eszébe jutott egy régi
gyerekkori mesekönyve, melyben a halál rémes csontváznak volt lerajzolva, mely
kaszával a kezében üldözi az embereket... Hirtelen hátra nézett s felsikoltott,
mit láthatott? az isten tudja, de egyszerre elkezdett futni, futni eszeveszetten,
ki a rétre, melynek mocsara felől melankholikusan kezdtek brekegni a
békák. Ott lerogyott a földre. Borzasztó hányási rohamok vettek erőt
rajta. Szép aranyhaja kibomlott s hosszu fonatban hullott a háta közepére.


Kimerülten hanyatlott a
kis halomra. Valami képtelen tintaszagot érzett a szájában. Egyszerre mintha
egy rettenetes kéz markolt volna a beleibe...


- Ahá, gondolá, megint itt
van...


De most aztán elkezdett
kiabálni, sikoltozni. Nem gondolkozott többé, homályosan látta, csak már
mintegy nagyon messziről a Vinci-Madonnát, a ki megbocsátott neki és a
Sándor komor arczát, a ki nem bocsátott meg neki. Aztán nem érzett többé semmi
mást, mint a halálnak irtózatos pokoli kinjait...


Köröskörül minden csendes
volt a békés esthomályban. A mocsár felől csak továbbra is melankholikusan
brekegtek a békák, a falu tulsó végéről pedig halk csengéssel hallatszott
át a hazatérő gulya kolompolása.


 










XIV.


Kamásly Friczi az este
Lovagh Pistáéknál mulatott. Kicsit „beszeszelt” a vacsoránál, ugy, hogy mikor
végre lóra ült, meglehetős ingatag állapotban volt. Jó darab ut állott
előtte, meg sötét is volt, hát tanácsosabbnak tartotta eleinte lépésben
menni. Mikor azonban feljött a hold s jobban láthatott, elhatározta, hogy ott
hagyja a tüskös-bokros mezei utat s átvág a Moszkovszkyék kastély alatti
tarlóján. Igy hamarább haza ér.


Beugratta a szürkéjét
galoppba s eszeveszetten részeg vágtatásban ment neki a siknak. A park alatt
azonban lova egyszerre ugy megállt, hogy Friczi, ki ép azt a nótát dudolta,
hogy „a hajamról csepeg a zsir...” szépen átalbukott a szürke nyakán s békésen
a földre ért. Mikor feltápászkodott, akkor látta csak, hogy mitől
bokrosodott meg a lova, valami vászon-cseléd feküdt, aludt a füben.


Friczi, ki egész
világéletében Don Juan volt, némi titkos gyönyörrel közeledett a parasztleányhoz.
Micsoda kaland! majd elmeséli holnap Lovagh Pistának...


Mikor azonban a fekvő
alak közelébe ért, hát hirtelen visszaugrott. Nem parasztleány, hanem uri dáma
volt az, világos nyári ruhában. Nem tudta, ki lehet... Végre a hold kibujt a
felhők mögött s ekkor megdöbbenve kapott boros fejéhez.


Borzasztó arcz volt az:
sápadtabb a hold fényénél, iszonyatos halotti torzulatba fagyva. Nyitott
szederjes szája szélén feketés hab verődött össze. De még e rettenetes
lárván át is ráismert a részeg ember a szegény szép Moszkovszky Melaniera.


Nézte, nézte egy darabig,
mig végre lábujjhegyen félve lépve hozzá, megfogta csupasz kezét. Halott volt
az a szegény asszony egészen. Friczi elgondolkozott, elszomorodott. Mi történhetett
itt? Gondolta ő... mintha lelkiismeretfurdalást érzett volna, a miért
megmondta a dolgot Sándornak. Valami végtelen gyöngédséggel simogatta meg az
aranyszőke főt. Kicsit boszu is volt ez: életében ugy se tehette
soha...


- Ez a szerencsétlen
asszony megmérgezte magát... mormogá.


Aztán egyet gondolva,
hirtelen lóra kapott s beügetett a parkon át az udvarra.


Ott már nagy hajsza volt:
cselédek, inas, kocsisok szaladgáltak össze-vissza. Friczi nem szólt semmit,
csak a bárót kérdezte.


- Oda fent van a
vadászszobájában, susogá az inas, senkinek se szabad hozzá bemenni. Jaj, jaj,
nagy baj van...


Friczi felment s
kopogtatott a nagy sarokbeli pántos ajtón.


- Ki az? mordult meg
odabent egy komor hang.


- Nyisd ki Sándor, én
vagyok, Kamocsay...


Az ajtó nyikorogva nyilt
ki. Egy dult, sápadt arcz jelent meg benne.


- Bocsáss meg, barátom,
hogy az életben még egyszer felkereslek s ismét boldogult feleséged
ügyében, mormogá Friczi halkan; ott akadtam rá a park alatt a... a szép
testére...


Őszinte könyek voltak
azok, melyek ekkor a Friczi szemében megjelentek.


Moszkovszky Sándor
megrendült, mint mikor egy nagy fába villám üt. Pillanatig oda dőlt az
ajtófélfához s eltakarta a szemeit, de aztán egyenes jellemének rendithetetlen
következetességével szólalt meg:


- Rám nézve már dél óta
halva van...


Kezét nyujtá Friczinek.


- Bocsáss meg nekem,
barátom, - igazad volt, mikor figyelmeztettél, hogy... hogy... Bárcsak
megfogadtam volna a tanácsodat...


- Megmérgezte magát,
mormogá Kamásly Friczi keserüen.


Rosszul esett neki a
Sándor kézszoritása. Szégyelte magát. Istenem, istenem, gondolá, minek is
szóltam? Akkor talán mindannyian boldogok lettek volna, a maguk módja
szerint...


*


Egész uton egy szót se
szóltak egymáshoz. Mikor végre kiértek a park sötét lombmasszái közül, egy mély
sóhaj tört elő a Moszkovszky Sándor széles melléből. Lehorgasztott
fővel s ingatag léptekkel ment hütlen felesége holtteste felé, a ki
őt annyira szerette. Ott a gyepen kis csoport állott: inas, kocsis s a
siró szobaleány mindannyian kalap nélkül. De mintha megilletődve huzódtak
volna félre.


A füben fekvő fehér
alak előtt, félkezével lovát tartva, mélyen elgondolkozva állott Dodó
főhadnagy. A már magasan járó hold szomoru pompával ragyogott végig
atillája sujtásain. Sápadt arcza olyan volt, mintha viaszból lett volna.
Merőn nézett a fehér halottra, eltorzult ajkainak még utolsó vonaglásaiban
is mintha azt kiáltotta volna: nem, nem szeretlek, férjemet szeretem, - miatta
halok meg, mert ő nem szeret, - mert nem bocsátott meg, mikor az isten is
megbocsátott...


A főhadnagy lova
nyugodtan legelészett a füben. A természet örök közönyével harapdálta le a
Moszkovszky Melanie gyönyörü kis lábai mellől a lenyomott hosszu
füszálakat.


Most Sándor is megállt a
test tulsó oldalán. Lassan veté fel szemeit. Véletlenül Dodó is felnézett s
szemeik pillanatra találkoztak...
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