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ELSŐ KÖTET.


I.


Égetően sütött Rómában
a déli nap és az egész városban nem volt se utcza, se tér, hol a
verőfényes nap sugarainak tikkasztó hőségét ne érezték volna. A
külváros egyik palotájának kertjében azonban voltak olyan árnyas helyek és
lugasok, ahova a déli nap égető sugarai be nem hatoltak és hol a
megszámlálhatlan rózsák és ibolyák balzsamos üditő illata is enyhitette a
nap hevét. Az utakon üde lombok hullámzottak a sétálók lábai alatt, de azért
senki se botlott meg bennük, mivel azok a lombok csupán odavetett árnyékai
voltak a magasban lengedező zöld falomboknak. Illatos és hüvös volt ott
még a földnek kipárolgása is, azon sötétzöld élő szőnyeg által
üditve, mely a cziprusfákról lehulló apró tüskék és tobozokból képződött.
A magas cziprusfák büszkén lengedeztek a szebbnél-szebb narancsfák felett,
melyeknek helyét az a bölcs kertész választotta meg, aki körülbelől
háromszáz esztendővel ezelőtt ültette oda azokat a pompás hosszu
sorokban, mert hát ki ne tudná azt, hogy a narancsfa szereti a nedves fekete
földet, de közelsége se virágnak, se emberi lénynek nem válik hasznára? Igaz,
hogy az ibolyák meg a kék jáczintok körülfonták a narancsfák gyökereit az egyik
oldalon, de a kertben minden dongó méh és pletyka mákvirág tudja, hogy az a két
szép virág nem a narancsfák kedvéért választotta ki azt a helyet, hanem mivel
egy bájos patak hideg friss vize csergedezett egy kőmederben odalent a
sétánynak egyik oldalán; már pedig ki ne helyezkednék el szivesen a csergedező
patak közelében, ha tehetné? A narancsfák természetesen nem gondoltak arra és a
virágzás idejében lehullatták apró illatos fehér szirmaikat alant nyiló
barátaik üdvözlésére.


A fasor körülbelől
egy negyed mértföldnyi hosszuságra terjedhetett és Honora ott tanult meg járni
egykor, futkosva az aranyos lapda után, melyet édes atyja valahonnan az ég
közeléből látszék ledobni elibe, mert hát az ég vagy a fa teteje még
egyforma magasság egy két éves gyermek előtt, ki örömujjongva szaladgál a
fövenyen messze elguruló lapdája után.


De most már véget ér a
gyermekkor és a nevelőnők felügyelete alatt eltöltött időszak
ugy Honora, mint Lady Dering Évának, az édes anyának, nagy megkönnyebbülésére
és az emlitett napon, midőn a juniusi nap sugara olyan nagyon
felmelegitette a Honora kertjének vén cziprusait, Lady Éva megigérte, hogy
elviszi őt ama husvét utáni tánczmulatságok egyikébe, melyek Rómában
ugyszólván visszhangjai szoktak lenni az igazi mulató évad báljainak, oly
módon, hogy a farsangot bele olvasztják a nagybőjti mulatságokba. Abban az
időben, midőn Honora a Palazzo Perettiben élt, a rómaiak szerették az
évnek azon időszakában a szertartásos összejöveteleket és az olyan
tánczestélyeket, a hol végtelen gyönyörüségükre azok a fiatal leányok is
megjelenhettek, kiket a szertartásos nyilvános bálokban való részvételre még
nagyon fiataloknak tartottak. Azt az önámitást, hogy még nincsenek bemutatva
öltözékük rendkivül egyszerüségével s azzal a kijelentéssel támogatták, hogy
leginkább csak rokonaikkal és fivéreikkel volt szabad tánczolniok. Miután
pedig ugyszólván valamennyi család rokonságban állott egymással, a leányok nem
érezték hiányát a tánczosoknak. Honora azonban, daczára, hogy a római leányok
nevelésében részesült és köztük nőtt fel, nem volt római leány. Atyja azon
számos angol közé tartozott, kik külföldön élnek és csak a távolból gyakorolják
a hazafiságot. Kis leánya hét éves volt még csak, mikor meghalt és Honora egész
életén át érezte a jóságos kék szemek őrködésének, a vezető erős
kezeknek hiányát, atyja érczes hangjának kedves csengését pedig kimondhatatlan
kegyelettel és szeretettel őrizte meg homályos emlékezetében. Attól a
percztől fogva, midőn atyja meghalt, elvesztette Honora azt a
megnyugtató érzést, hogy minden körülmény között támaszra és gondos szeretetre,
védelemre számithat, mert még kellemes otthonában is lassan-lassan
tapasztalnia kellett, hogy édes anyja bármilyen gyöngéd, bármily kedves,
kedélyes barátnője is, semmiféle igazán komoly helyzetben nem segithet
rajta, se tanácscsal nem támogathatja.


Lady Dering Éva
határozottan kedves, szeretetreméltó, de önző lény volt, aki minden olyan
szellemi foglalkozást és tanulmányt megvetett, mely az ő ismereteit
felülmulta. Tökéletesen meg lévén elégedve saját egyéniségével és positiójával,
leánya számára se óhajtotta az ugynevezett magasabb kiművelést, arra
azonban már csak fáradtságot vett magának, hogy elsajátittassa Honorával a
többi csinos előkelő leányéhoz hasonló gondolkozási módot. Ily módon
a fiatal leány nevelése természetesen nevetségesen felületes és középszerü
lett, ugy hogy az élet fontosságának megismerése tekintetében teljesen tudatlan
maradt. Csupán egy tekintetben gondoskodott Lady Éva arról, hogy a legalaposabb
ismereteket megszerezze leányának... a vallásban; mert habár ő maga nem valami
nagyon buzgó katholikus volt, igen jól tudta, hogy egy nem ájtatos nevelésben
részesült leánynak kevés kilátása lehet az előnyös férjhezmenetelre a pápa
ősi városában. Honora egyszerüen, de kifogástalanul fogta fel vallását, de
buzgó hite nagy segitségül szolgált tövises életpályáján. A vallásos érzelmeken
kívül legtöbb kegyelettel őrizte szivében meghalt édes atyjának emlékét,
sohase tudta elfelejteni az ő gyöngéd szeretetét, ama lélekemelő
szavakat, melyeket az a jelen és jövő életről mondott neki, mialatt
együtt sétálgattak a kertben... és különösen mélyen lelkébe vésődött egy
szép csillagos éjszakának az emléke, midőn édes atyja karjaiban vitte fel
házuknak verandájára és onnan megmutatta neki a hegyeket, a csillagok
tündöklő fényében... nem felejtette el soha azt a pillanatot, mert az a
benyomás oltotta bele ártatlan gyermekes lelkébe az édes mennyei megnyugvást.


Jóllehet mindez csupán
némi csekély felfegyverkezésnek tünhetik fel az élet küzdelmei ellen, hanem
tény az, hogy sokszor vigasztalásul szolgált a visszaemlékezés Honorának.


Az emlitett
verőfényes napon a fiatal leány vidáman örvendezve lejtett végig tánczolva
a kertnek egyik hosszu fasorán, s a sebes keringőzés közben nagy port vert
fel picziny lábaival a fövényes talajon. Kezében szebbnél-szebb rózsákat
tartott, melyekkel az esteli mulatságon akart ékeskedni.


A magas élő sövény el
volt árasztva a legszebb vadrózsákkal s ezeknek egyik kiálló ága beleakadt a
napsugaras fényben megcsillanó fehér ruha finom redőzetébe és elszaggatta
a lenge repülő szoknyát. Ez a körülmény kijózanitotta Honorát egy
pillanatra, megállott, hogy összefogja a széttépett fehér szövetet. Két hosszu
fekete hajfonata leomlott és megérinté a földet; a fiatal leány kiegyenesedett
és hátra vetette haját, mialatt a nap sugarai enyelegtek a homlokán libegő
apró fürtökkel, a mozgás okozta felhevülés a kezében tartott rózsákéhoz hasonló
piros szinre festette arczát, nagy kék szemei pedig megdöbbenve bámultak maguk
elé, midőn az út tulsó végén anyját pillantá meg egy teljesen ismeretlen
fiatal ember társaságában, ki megállva, reá függeszté tekintetét.


Lady Éván meglátszott,
hogy bosszankodik, mivel megmondta Honorának, maradjon otthon és pihenjen, hogy
estére friss és éber lehessen, maga pedig felöltözve éppen a délutáni kocsikázáshoz
készült és szürke keztyüit húzta fel, midőn az emlitett fiatal embert,
meghalt férjének egy távoli rokonát bejelentették. Férje, a szegény Charlie
nagyon szerette azt a fiút, igy tehát Lady Éva nem utasithatta vissza
látogatását; különben is csinos külsejü kedves fiatal ember volt, bár szegény,
mert Lady Éva szemében a másodszülött fiúnak csekély vagyona kevesebbet ér a
semminél és egy másodszülött fiú egyáltalán nem tünt fel kivánatos vőnek,
de elég közeli rokon lévén, joga volt egyszerüen keresztnevén szólitani Miss
Deringet, s tánczolhatott vele, amennyit csak kedve tartotta; hanem
általánosságban a társaságban olyan veszedelmes farkasnak tekintették Geraldot,
kitől valamennyi gondos jó anyának tanácsos távol tartani ártatlan
báránykáit. Legbosszantóbb a dologban az, hogy igazán csinos kedves fiatal
ember lévén, ha bárhol a salonba belépett, mindenkinek az arcza sugárzott az
örömtől; igy hát Lady Éva is szivesen látta, habár alig lehetett volna
alkalmatlanabb időben megérkeznie, mint mikor Honorát először
készültek bemutatni a társaságban. Lady Éva, mialatt az ifju kezét megrázta és
örömmel mosolygott annak csinos arczára, gyorsan átgondolta a helyzetet. Azt
hitte, hogy Honora bizonyosan a saját szobájában pihen, vagy gyönyörködik a nagy
álló tükör felett függő remek tiszta fehér tulle báli öltözékben. Attól
tartott csupán, hogy minden perczben eszébe juthat a fiatal gyermekleánynak
befutni a salonba... óh borzalom!... talán egy fehér peignoirban... hogy
keztyüiről vagy virágcsokráról kérdezzen valamit; vagy pedig ösztönszerüleg
is oda vonzza őt talán annak a másik fiatal lénynek delejes befolyása.
Lady Éva ugyan még soha se hallott a telepathia létezése felől, hanem hát
nem hiába volt nagyvilági nő, s jól tudta, milyen ügyesen fel tudja
egymást fedezni két fiatal teremtmény. A mosoly tehát még el sem tünt szemeiből,
midőn már elhatározta, hogy Lowther Geraldot kivezeti sétálni a kertbe,
azután pedig kikocsizik vele a Borghese-villa felé s visszatérőben szépen
leteszi a szállodája előtt s majd éppen csak megemliti az esti mulatságot,
mintegy mentségül azért, hogy ebédre nem hivhatja meg.


Ah, de sajnos, ezt az
egész ügyesen kigondolt tervet megsemmisitette a kerti uton végig lejtő
Honorának hirtelen megjelenése. Lady Éva életében talán most haragudott
leányára először azért, hogy olyan szép és nem is volt képes egy bosszus
felkiáltást visszafojtani.


- Honora! te igazán
kiállhatatlan vagy! Azt mondtam neked, maradj a szobádban és pihenj.


Honora arcza még jobban
kipirult édes anyja szemrehányásától, de Gerald már akkor előre lépett és
feléje nyujtá üdvözlésül kezét.


- Nem emlékszik-e reám,
Honora hugom? Én Gerald vagyok! Mind a ketten megváltoztunk, mióta utolszor
láttuk egymást.


- Óh, igen, hogy ne
emlékezném önre - viszonzá Honora örömmel és egészen megfeledkezve összetépett
ruhájáról, sőt arról a furcsa picziny papucsról is, mely pár méternyire
feküdt mögötte a porondon.


- Ugy jött most, ugyebár,
hogy állandóan itt maradjon? - kérdezé azután s eszébe jutottak az ifjú
látogatásai a rég múltban, midőn még atyja életben volt. Anyja rögtön
szigoru pillantást vetett rá Gerald válla felett, de ugyanakkor az ifjú derült
arcza is elkomolyodott. Honora látta, hogy hibát követett el, miért is sietve
ekként beszélt tovább:


- Igen, ön nagyon
megváltozott azóta, Gerald; rettenetesen magas lett és megöregedett! De én is
megnőttem ám, vagy legalább is ma este nagy leány akarok lenni.


- Hát mi van
készülőben ma estére? - kérdezé Gerald, miközben Lady Éva gondosan
begombolta a hatodik gombot keztyüjén, lesve az alkalmat, hogy azt az
alkalmatlan fiút feltünés nélkül eltávolithassa.


Honora jóizüen nevetett
feleletül Gerald kérdésére.


- Tánczmulatságba megyek -
mondá. - Ma lesz a legelső tánczestélyem és a legelső hosszu ruhám
felavatása! Oh! milyen nagyszerü lesz az!


- Bár elmehetnék én is,
habár én nem vehetek fel hosszu ruhát! - szólt sajnálkozva, de tréfásan Gerald.
- Nem szerezhetne ön nekem egy meghivót, Éva néni? Hol lesz az a tánczestély?


- Félek, hogy
lehetetlenséget kiván - felelé határozottan Lady Éva. - Vald’oro herczegné már
legalább hat előkelő egyént visszautasitott. Egészen zártkörünek
kivánja mai tánczestélyét. Nagy bálba még el nem vinném Honorát semmi esetben.


- Ah, Vald’oro herczegné?
- szólt Gerald. - Nála hagytam a névjegyemet, mielőtt ide jöttem. Hiszen
ő régi jó barátnőm nekem... Alfonsóval együtt tanultunk Etonban; igy
tehát remélem, hogy talán már eddig megkönyörült rajtam s mire hazamegyek, a
szállóban fogom találni a meghivó jegyét. Ha sikerül oda eljutnom, nem adná-e
nekem az első keringőt, Honora cousine?


Ez már igazán sok volt. Lady
Éva egy gyors mozdulattal, melyet legnyájasabb mosolya kisért, karonfogta Geraldot
és elvezette őt, még mielőtt Honora feleletre gondolhatott volna, s a
fiatal ember maga se tudta, hogyan jutott a Victoriába nagynénje oldala mellé
anélkül, hogy csak el is bucsuzhatott volna Honorától, vagy biztosithatta volna
magának azt az esdve kért keringőt... és ime most egész sereg kérdésére
kellett válaszolnia nagynénjének, miután az mind jobban-jobban látszott érdeklődni
a sorsa iránt, minél távolabb jutottak Honorától és annak szép rózsáitól. El
kellett beszélnie, milyen szerencsésen esett végre át a keserves vizsgákon, s
hogy azért kellett elhagynia Angliát, mivel influenzába esvén, teljes
gyógyulása megkivánta a légváltozást; hivatalában pedig biztositották, hogy ő
nélküle is elvégezhetik a sok fontos munkát. Erre aztán Lady Éva jóizüen
nevetett; de bizony Gerald gondolatai az egész idő alatt másfelé
kalandoztak; Honorára gondolt, annak kipirult arcza, csillogó szemei és kecses
fiatal alakja lebegett képzelete előtt, a mint a kert ösvényén könnyedén
lefelé lejtve megpillantá őt. Azután tekintete nagynénjének sötét pej
lovaira esett és azt gondolá magában: »Hiába, istálló dolgában mindig érezni
lehet a férfi hiányát. Szegény Charlie bácsi nem szivesen látná ezeket az
elhanyagolt gebéket.« Ekkor egyszerre csak majd kiütötte a szemét egy bodros
napernyő, azután hirtelen megállott a kocsi s őt szépen letették a
szállodája kapuja előtt, nagynénje pedig egyenesen elhajtatott, anélkül,
hogy ideje lett volna abbeli óhajtását kifejezni, hogy mielőbb
viszontlássa.


A fiatal ember pár perczig
utána bámult az elrobogó kocsinak, de aztán megfordult, hogy felmenjen az
emeletre. Amint azonban kinyitotta a házba vezető üvegajtót, a hajóskapitány
egyenruhájához hasonló öltözékü portás elibe sietett s egy széles nagy
boritékot kézbesitett neki, rendkivüli előzékenységgel, de desperátusan
tört angol nyelven magyarázgatva, hogy ő excellentiája Vald’oro herczegné
maga személyesen állott meg kocsijával a kapuban, hogy ott hagyja a Mylord
számára a levelet. Ez a körülmény feltünő módon emelhette a fiatal angol
tekintélyét a szálloda személyzete előtt, mert legalább is hárman rohantak
egyszerre hozzá, hogy neki a dohányzó szobába vezető utat megmutassák.
Meglehetősen tágas helyiség volt a pompeji stylben tartott, élénken
szinezett freskókkal diszitett dohányzó szoba, mely abban az órában rendesen
üres szokott lenni. Ott bontotta fel Gerald ő excellentiája levelét és megtalálta
benne a várva-várt meghivó jegyet. Hosszukás betükkel irott pár szóban
értesitették, hogy a herczegné otthon lesz és fogad az nap este kilencz órakor.
A kijelentés fölött pedig nagy ákumbákumokkal a Gerald neve volt oda irva.


- Igazán szép ettől a
vén herczegnétől - mondá magában Gerald, a korának és társadalmi osztályának
megfelelő tréfás modorban. - Szeretném tudni, vajjon miért nem akarta Éva
néni megkisérleni, hogy meghivót szerezzen számomra. Ez nagyon kicsinyes
tőle. No de most legalább meglátom, hogyan tanitották meg tánczolni a kis
Honorát ebben a papos országban. Hanem most még fordulok előbb egyet az
ebéd előtt.


- - - - - - -


»A kis Honora« pár
pillanatig mereven állott egy helyben, midőn anyja eltünt Geralddal és az
elégedetlenség sajátságos érzése támadt benne s az a juniusi nap heve daczára
lehütötte egy kicsit. Komolyan megfordult és fél lábon oda ugrált, ahol
elvesztett czipője feküdt a földön. Többet azonban már nem tánczolt
azután. Felkereste kedvencz ülőhelyét a rózsaszin és fehér virágu oleanderfáknak
összefutó lombjai alatt és ott ült sokáig, elmerengve a Sabina hegység
nézésébe. Sok mindenféle felett elgondolkozott, mert Gerald hangja sok édes
dolgot idézett vissza gyermekkorának homályos emlékeiből, de különösen
atyját juttatta az eszébe, atyját, ki annyira szerette ezt a csinos rokonát.
Kedves drága apuka! mondá magában Honora s azt hitte, hogy atyja tudja,
mennyire érzi ő hiányát. Könnyek tolultak a fiatal leányka szemébe,
egyszerre azonban egy kis szél támadt, mely az oleander virágait arczába és
hajára szórta. Ekkor aztán a fiatalság és a juniusi verőfény ismét
felülkerekedett. Honora boldogan mosolyogva felszedte rózsáit és felfutott az
ódon palota emeletén levő szobájába.


Ez a szoba képezte a
fiatal leány életének egyik gyönyörüségét, mindig örömmel tért oda vissza s azt
képzelte, hogy képei, könyvei és virágai mind ujjongva üdvözlik. Még az
asztalok és székek is örülni látszottak látásának. Kivüle és komornáján kivül
kevesen léptek be abba a kicsiny szentélybe, hol csend és béke uralkodott, az a
békés nyugalom, mely csakis olyan helyeken érezhető, hol tiszta,
szűzies boldog lények laknak. Három oldalról a tiszta kék égboltra nyiltak
a szobának ódon, vasrostélyos ablakai, de ki lehetett látni rajtok a Compagnénak
legtávolabb eső pontjáig, de az eresz alatti fecskefészkekben is
gyönyörködhetett Honora. A nyári szellő odafujta a frissen kaszált széna
balzsamos illatát s felhallatszott a kis bárányok csengőinek dallamos
hangja, maguk az anyabirkák ott legelésztek a Róma-Vecchia melletti fűvel
benőtt dombocskán. Képzelni se lehet szobát, melybe ugy behatoljon a
szabad levegő, de azért barátságos és lakályos volt, néhány szép kép is
ékesitette, melyeket annyira szeretett Honora, hogy ugy csevegett hozzájuk,
mintha megannyi bizalmas jó barát lett volna. A biborbársony palástos öreg
pápa például sok mindent tudott a fiatal leány felől és mindig jóindulattal
mosolygott reá; de az a fekete szemü szép asszony a falon már nem akarta
Honorának titkát elárulni, kinek szánta azt a sötét hajfürtöt, melyet levágni
készült, vagy, hogy őt magát mi okból vágták ki egy másik, rég elveszett
nagy képből. A Sixtini Madonna remek képe ott függött a Honora ágya felett
és mikor a reményteljes és boldogság után vágyó ábrándos poetikus álmokban
élő tapasztalatlan ártatlan sziv megkérdezte a Madonnától a jövőt, a
választ mindig ott vélte látni a boldogságos szűz anya és a kis Jézus
csodálatos szemeiben. Kicsiny könyvtárát bizonyosan szegényesnek találná egy
jelenkori nevelésü fiatal leány. Gondosan válogatták össze azokat a könyveket a
nevelőnők és a jó barátok (Lady Éva maga soha se olvasott semmit), de
attól tartok, hogy Honora maga se sokat törődött némelyikkel közöttük.
Azok a könyvek, melyek leghasznosabbaknak tüntek fel és a fiatal leány még ki
nem fejlett lelkületére nagy hatást gyakoroltak, a szentek és hősök
életéről szóltak.


Kedves, nemeslelkü,
egyszerü gyermek volt Honora, ki napsugárban nőtt fel csendesen anélkül,
hogy akár önmagában, akár másban kételkedett volna valaha, miként a virág,
várva, hogy mit küld le reá az ég. Anyjának világias erkölcsi felületessége még
nem bántotta Honorát; mert hiszen még nagyon is keveset voltak ők együtt,
mikor pedig a gyanu homályosan felmerült lelkében, hogy anyja nem elég
vallásos, se nem teljesen önzetlen lény, erélyesen küzdött a mellett, hogy
gyanuja téves és tőle bűn ez a feltevés. Különben azt majd csak az
idő s körülmények mutathatják meg, milyen nővé fejleszti az élet azt
az ártatlan, vidám kedélyü gyermekleányt, mikor majd az öröm és bánat
felheviti, lehüti és megérleli őt.


Lady Éva maga sokkal
kevésbbé ismerte Honorát, mint az a biborbársonyos pápa ott a falon, vagy akár
a repülő fecskék, melyek a fiatal leány ablakpárkányán szoktak megpihenni,
hallgatván, miként imádkozik vagy énekelget magában; de az édes anya teljesen
meg volt elégedve a leányával és büszke volt arra, hogy még a leggonoszabb
kritika se találhatna kifogást neveltetése, modora, vagy megjelenése és külseje
ellen. Elég őssel és hozománynyal birt ahhoz, hogy leányának szives
fogadtatást biztosithasson csaknem valamennyi előkelő római
családnál, miért is érezte Lady Éva, hogy megbocsájthatlan igaztalanság lenne a
gondviselés részéről, ha nem sikerülne neki kis leányát rendkivül fényesen
férjhez adni. Lehet-e tehát csodálkozni, ha elfelejtette megkérdezni Geraldtól,
mikor látogatja meg őket ujból?


 


II.


Gerald utoljára is
elmulasztotta az első keringőt. Az angol követséghez ebédre lévén
hivatalos, meg kellett jelennie, de roppant nehezére esett illő figyelmet
tanusitani azon két-három befolyásos vén rokkant diplomata unalmas történetei
iránt, akik mellé ültették. Gondolatai folyton bájos rokonánál kalandoztak.
Vajjon várja-e őt? Fentartotta-e számára az első keringőt? s ha
igen, akkor bizonyosan borzasztóan elitélheti, hogy el nem ment a kért tánczért.
Valóban annyira szórakozott és komoly volt, hogy a tekintélyes urak meg voltak
győződve arról, hogy Gerald egy ambicziózus, túlszorgalmas fiatal
ember, ki már is túlerőltette elméjét a sok szellemi munkával. Gerald
hirnevét mint emelkedő fiatal emberét, aki általános vélemény szerint még
sokra viheti, ugyszólván azon az ebéden alapitotta meg s az a jó hirnév éppen
annyit használt neki, mintha tényleg ugy lett volna, bár sikereit főleg
annak a szerencséjének tulajdonithatta, hogy azok az emberek, akik már
felemelkedtek, még ő nálánál is sokkal restebbek és hanyagabbak voltak.


Fél tizenegyre járt már az
idő, mikor valahára elszabadulhatott és beléphetett Vald’oro herczegné
salonjába, épp jókor ahhoz, hogy lássa Honorát ellejteni a ház úrnőjének
legifjabb fiával, egy epedő tekintetü, szőke fiatal emberrel, ki
rendkivül jól tánczolt. Honora elfogultnak érezte magát és megijedt a
szinpompás előkelő tömegben. Anyja pár perczre ott hagyta őt a
nagyterem végén összeverődött leánycsoportban. Sokszor volt már ott abban
a nagyteremben Honora azelőtt, nem egyszer futott versenyt egyik
végétől a másikig Vald’oro Biancával és annak fivéreivel; de óh, most ugy
érzé, hogy egészen más helyzetbe jutott; leánybarátnői mind olyan
nagyoknak, olyan fennségeseknek és... olyan szépeknek tüntek fel ő hozzá
képest; Vald’oro Alfonsót pedig megpillantva estélyi öltözékében, egészen
megzavarodott és kiváncsi lett, vajjon az a pompás öltözékü csinos fiatal ember
vissza fog-e emlékezni arra, hogy ő egyáltalán ismerte valaha. Az igazat
megvallva, Honora éppen a felett gondolkozott, hogy miképen lehetne Geraldot is
oda varázsolni, midőn a félelmes Alfonso elibe állott és kikérte a kegyet,
hogy vele tánczoljon stb. Alfonso tudta, hogy ez az első tánczmulatsága
Honorának és egyáltalán nem lévén olyan unalmas, amilyennek látszott, feltette
magában, mindent elkövetni, hogy Honora jól érezze magát.


Lady Éva egészen meg volt
elégedve Dori Alfonsóval és kecsesen mosolygott, midőn a táncz
befejeztével Honorát visszavezette hozzá. Egyszerre eltünt a fiatal leány
szivéből minden félénkség, a zene vidám hangjai felpezsditették és ugy
tetszett, mintha a nagy kék szemekben visszatükröződnék a csillogó fény;
arczának üde rózsás szine, gyöngéd keblének lihegése a táncz abbahagyása után,
midőn anyja mellé állott, csak még jobban fokozta szépségét, ugyannyira,
hogy Gerald, midőn üdvözlésére hozzá lépett, pillanatra azon gondolkozott,
vajjon milyen halállal szeretné Alfonsót elküldeni ez árnyékvilágból. De azután
megfeledkezett mindenről és mindenkiről Honora kivételével, mivel az
mosolyogva hozzá fordult és kezét feléje nyujtva oda igérte neki
bűnbocsánattal a következő tánczot, még mielőtt Lady Éva magához
térhetett volna ámulatából, hogy Geraldot ott látja.


Nehány órával később
felzendült a zene a cotillonra. A palazzo Vald’oro történelmi nevezetességü, s
tetőtől a padozatig csillogó alabastrommal kirakott báltermében,
melyet a családi hagyományhoz hiven kétezer szál viaszgyertya világitott s
melyek levegőjét a nagyszerü üvegház összes virágainak illata telitett,
élénk jókedv uralkodott és a tündöklő fiatalság kecsesen lejtette a zene
ütemei után a keringőt. Ezt a gyönyörü viruló ifju sereget pillanatig
remek szép rózsafüzér fonta össze, melyet a vidáman nevető tánczolók
magasan feltartottak a középen; e zene változó ütemére egyszerre az egész kis
csoport belevegyült lejtve a tömegbe s a rózsafüzér valóságos rózsaesőként
hullott szét, a rózsaszirmok ezrével röpködtek a balzsamos levegőben,
mielőtt hópehelyként ráhullottak a bájos fejekre és a hófehér meztelen
vállakra, végre pedig lerepültek a földre, hol a hölgyek uszálya s apró lábai
ide s tova seperték.


A cotillon egy virágos
anarchia. Tartama alatt a legszigorubb garde de damenak is le kell mondania
kormányzatáról és kénytelen, legalább egy időre, minden mama leereszteni
kiterjesztett őrködő szárnyait. A szerencsétől meg az
előtánczostól függ, kinek milyen tánczos vagy tánczosnő jut s igy a
kis Honora is legnagyobbrészt a szerencsének tulajdonitotta, hogy a legtöbb
fordulót Gerald rokonával tánczolhatta. A túlságos öröm közepette persze gondolkozni
se jutott eszébe a véletlen esélye felett. Majd rákerül az elmélkedésre is a
sor - gondolá Honora - a kocsiban, midőn majd hazafelé tartanak édes
anyjával. Ah, hisz most még olyan korai az idő, de sajnos, egy, két vagy
három óra mulva már ismét kitódul majd a nagycsarnokba a most boldogságban
úszó atlaszczipős bájos kis sereg.


Egész sor üres terem
vezetett át a bálteremből a képcsarnokba, vagyis másik végébe az óriás
négyszögü palazzo Vald’oronak, mely több más palotával együtt ugyszólván egész
kis várost képez Róma kellő közepén. Ezen termek egyikében több álmos öreg
gentleman morzsolta le a hosszu éjszakát whistjáték mellett, várakozva
feleségeikre. Két másik teremben kaczérkodó szerelmes párok vonultak el, mig
csak egyik-másik betolakodó fel nem fedezte ottlétüket. A legtávolabb eső
kicsiny kerek szobában, mintha a magas kupola tetejéből lehulló csillag
lenne, egyetlen remek kis függőlámpa által megvilágitva komoly
beszélgetésbe merült, de egymással elégedetlennek látszó fiatal pár ült. A
férfi hátra dült az alacsony pamlagon, felbámult a mennyezetre, lábait
keresztbe vetve és kezét nadrágzsebébe dugva. A tapasztalt nő rendesen
visszavonul, ha a férfi ilyen fesztelen helyzetbe helyezkedik és hallgat. A
nő tudja, hogy uralma megszünik abban a pillanatban, mikor a férfi ilyet
merészel és bevárja a jobb időt.


De a pamlag sarkában
ülő nő nem igen birhatott még sok tapasztalattal, mert izgatottan előre
hajlott és tovább folytatta érveléseit és szemrehányásait, mi még jobban
megerősiteni látszott a férfi fölényét, miután tovább is megmaradt
illetlen, fesztelen helyzetében.


Vald’oro Olimpia, amint
rendesen nevezték: »Gozzadininé«, legidősebb leánya volt Vald’oro
herczegnek, állitólag nagyon fényes házasságot kötött körülbelül öt évvel
azelőtt Gozzadini Marchesével, egy ferrarai könnyelmü gentlemannel, ki
megengedte nejének, hogy legtöbb idejét Rómában töltse el a családja körében.
Olympia igen szép fiatal nő, magas, széles vállu alak; veres hajával, hófehér
bőrével és fekete szemeivel emlékeztetett Tintoretto velenczei nőire.
Halálosan unatkozott Gozzadininak gyönyörü szép palotájában Ferrarában és nem
is titkolta a vidéki társaság iránti megvetését. Gozzadini pedig lenézte az
unalmas rómaiakat és kijelentette, hogy fia ugyan soha se fogja meglátni St.
Péter templomát, mig férfi korát el nem éri; nem volt tehát más mód, mint hogy
a szép asszony egyedül töltse el a telet Rómában, alkalmatlan férjét pedig ott
hagyja Ferrarában, hogy azután vele és a gyermekekkel majd valamely
fürdőhelyen találkozzanak a nyáron.


Gozzadininé nemcsak
előkelő, de rendkivül vonzó és szép nő is volt, nem csoda tehát,
ha soha se unatkozott a társaságban, mert ha ő egy salonban megjelent, a
leghóditóbb, legcsinosabb fiatal emberek rögtön elpárologtak a leányok
társaságából és a szép asszony körül csoportosultak, kitéve őt az által
egész estére a rágalmazásnak. A fiatal emberek közül sokan csak keresztnevén
szólitották s valamennyi szerelmes volt bele, vagy legalább is elhitette
magával, hogy szerelmes, vagy az volt valamikor. Annyi tény, hogy szinte
chicnek tartották, hogy az ünnepelt szép Gozzadininé körében lássák őket.
Bocsánat a »chic« szónak gyakori használatáért, de szóljon mentségemül az,
hogy korlátolt felfogásu egyéneket irok le.


Olympia csakúgy szerette a
mulatságot, mint azt a fiatalabb és szendébb hölgyek is kedvelik és ugyancsak
hatalmasnak kellett lenni annak, a mi őt a saját házában a cotillon elmulasztására
késztette. Rendesen ő volt központja, a lelke az érdekes szép
füzértáncznak és olyan önfeledt hévvel, oly kecses könnyedséggel és szilaj
tüzzel lejtette végig a változatos bonyolult figurákat, hogy az még egy
szenvedélyes Bachansnőt is zavarba hozott volna.


A jelen pillanatban azonban
egyáltalán nem látszott vidámnak, szemeiből esdeklő kifejezést
lehetett kiolvasni, hangja pedig inkább bánatosnak volt mondható, midőn
udvarlójához beszélve esdve kérte őt: emlékezzék vissza, gondolkozzék és
mentse fel őt a kinos megbizástól.


De vajjon mi lehetett az?


- Ön azt nem kivánhatja
komolyan, Orazio - mondá - gondolkozzék csak egy pillanatig, milyen kellemetlen
lenne az énnekem! Ön végre is gentleman!


A fiatal ember nem indult
meg, hanem pár pillanatig szótlanul a fiatal nőre függeszté tekintetét,
azután megszólalt rokonszenves gyöngéd rezgésü halk hangján.


- Mindez igen szép és
kedves öntől, Olympia. De lesz-e szives mindjárt holnap megkezdeni az én
ügyem elintézését, vagy inkább várna vele szombatig? Tudja, hogy a szombat
szerencsés napja a Porsennáknak.


A fiatal hölgy a harag
fellobbanásával takarta el kezével füleit.


- Soha se fogok én arra
vállalkozni - kiáltá.


A férfi még egyszer
ráforditá mélázó szemeit. Fényes, mandula metszésü szemek voltak azok és ugy
villogtak, mint az elégült állatok szemei az erdőben. Szabályos vonásu
arcza üde és szép volt. Világosbarna hajához jól állott a csaknem
gesztenyeszinü barna, fényes göndör szakáll, mely telt fehér állát eltakarta.


A szép asszony ölébe
ejtette kezeit és megkisérlé arczát félre forditani a férfi tekintete
elől; de szemei akarata ellenére is megint csak annak arczára tévedtek.
Szemei egy perczig megpihentek a férfias szép arczon, egészen kimeredtek a
félelemtől; a halánték táján képződő verejtékcseppek pedig
lemosták a rizsport dús hajának apró hajfürtei alól.


- Megteszem, a mikor önnek
tetszik - mondá végre vontatva tompa hangon és utána borzongani látszott.


- Akkor hát holnap -
felelé a férfi; - mert ha szombatig elhalasztanák, ön megfeledkezhetnék
igéretéről, Olympia. Tudja, hogy ön némely dologban meglehetősen
feledékeny. Akkor pedig megtörténhetnék, hogy hajósom esetleg
összetalálkozhatnék Gozzadini emberével Genuában és beszélni találna neki arról
a gyönyörteljes hétről, melyet mi együtt a yachton eltöltöttünk a mult
évben a jóniai szigetek közt. Ne legyen feledékeny, Olympia; mert az most nem
volna jó önre nézve.


A nő még folyton rá
nézett és zokogását visszafojtva iparkodott uralkodni felindulásán. A férfi
pedig lassan készülődni kezdett, felállt, kiegyengeté felöltője
lebbenyeit és leverte az Olympia közelében lévő válláról a rizsport.
Azután bal kezét kinyujtá kalapja és keztyüi után és mialatt egyik kezével
keztyüit keresgélte a pamlag párnái alatt, jobb kezét hanyagul rátette mintegy
engesztelésül a nőnek összekulcsolt kezeire. Olympia pedig lassan
felemelte kezeit az ifju kezével együtt, mig csak egészen oda nem ért üde piros
ajkához, akkor azután olyan mélyen beleharapott az eleven húsba, hogy a fiatal
ember felkiáltott fájdalmában. Olympia megriadva futott végig a hosszu termeken,
megijesztve a szerelmes párokat, kik azt hitték, hogy magukban vannak; s a
whist mellett ülő öreg gentlemaneket is megzavarván, pár percz mulva már a
legszilajabban tánczolt a cotillon figurájában hódolói egyikével, ki már másfél
órája várakozott az ajtó közelében arra a kitüntetésre, tudva, hogy majd rá
kerül a sor, mihelyt a szép Olympia bevégezte vitatkozását Porsennával. Minden
este meg szokott az történni.


Olympia távozása után
Porsenna Orazio még pár pillanatig szájához tartotta sebesült kezét és selyem
zsebkendőjével bekötözve, szidta magában a kegyetlent. Akkor aztán
kinyitotta a kicsiny szobának a mellékajtóját és eltünt a sötét lépcsőn,
mely a ház fiainak lakosztályához vezetett. Meg akarta mosni a kezét Alfonso
dolgozó-szobájában, mielőtt Olympia után menne a bálterembe. Belevetette
magát egy mély karosszékbe és szivarra gyujtván elgondolkozott az Olympiával
folytatott párbeszéd tárgya felett. Vajjon nem hagyott-e ki vagy egyet a nevezetesebb
pontok közül? És nem elég gyenge-e ahhoz, hogy valamiben igazat adjon
Olympiának? Nem. Utoljára is Olympia soha se bilincselte le őt egészen;
most pedig, midőn már nem is szórakoztatta többé, jó, hogy legalább
felhasználhatja a saját érdekében. A házasságtól ugyan borzadt, de ha már anyja
annyira súlyt fektet rá, tekintettel arra, hogy ha nem adna örököst a
családnak, az ősi vagyon rászállana és ferrarai rokonaira, kiknek
kétségbeejtő helyzetükben olyan nagy szükségük volna arra és akik olyan
nagyon áhitoznak rá, szinte megbocsájthatlan lenne, ha meg nem házasodnék, hogy
a rokonok várakozásait meghiusitsa. Igen, meg fog nősülni; de a nőt
magának kell kiválasztani; semmiféle családi beavatkozást nem tűr; abban
még Olympia se akadályozhatja meg. Jól ismerte Orazio... vajjon ki, ha nem
ő a római leányok jellemének minden vonását; ismerte azoknak csekély
előnyeit és sok-sok gyengeségét, miért is teljesen ráunt a hazájabeli
nőkre.


Az ájtatos anyja által
elibe tárt névsor minden egyes jelöltjére nemmel felelt, mig végre anyja kétségbeesésében
azt kérdezte tőle: nem tünt-e fel neki soha egy csinos kis leány, ki
reggelenként leeresztett hosszu hajfonatokkal szokott sétálni a Pinción, anyja
kiséretében, nyomon követve egy hintótól, melyet zöld libériás kocsis szokott
hajtani. Az a fiatal leány ritka gondos nevelésben részesült és Porsenna
herczegné még azt is erősitette, hogy tekintélyes hozománynyal bir.
Vajjon nem kocsizna-e ki Orazio szintén egyik reggel, hogy lássa és
meggyőződjék nem tetszene-e meg neki? Orazio beleegyezett vagy
legalább is nem mondott ellent; elbúcsuzott anyjától és felsietett a
lakosztályába, hogy gondolkozzék a dolog felett.


A Porsenna-palota egy
téres utczán áll, mely a Corsótól a Tiberhez vezet és csaknem egyenesen nyugat
és keletnek fekszik ugy, hogy a nap alig vet árnyékot szürke falaira. Magas
négyszögletes épület az, minő igen sok létezik Rómában, nemes és egyszerü
izlésben tartva körvonalaiban, de eléktelenitve a barok diszletekkel és modern
boltozatával, mely mintegy áthidalja a jelent a multtal. Az oszlopos
négyszegletü udvar körül egymás fölött emelkedő erkélysorokkal, melyek a
tetőzet alatt verandákban végződnek, semmi se modern; a verandák
napsugárban úsznak a kék égboltozat alatt; dézsákba ültetett narancs- és
oleanderfák diszitik, melyeknek galyai az alacsony vasrácsozaton keresztül
lekandikálnak a széditő magasságból. A kövek már mindenütt feketék és
horpadtak és sirokkós napokon századok nedvességét izzadják ki. A felső
emeletekbe felvezető rövid kanyarulatu széles lépcső el van lepve
sikamlós foltokkal, a magas lépcsőzet falai pedig a földtől vagy
három lábnyira kellemetlen kigőzölgésü párától átnedvesültek. A
kőkoporsókat mindenkor megfelelő diszleteknek tartották Rómában, egy
»Scala nobilinek«, de a Porsennákat kivéve egyetlen család se állitotta oda
Etruszk őseik képmásait palotáik kijáratához, hogy ott pihenjenek elavult
rútságukban. Itt azonban feltaláljuk a rég eltemetett férfiak és nők veres
agyagból mintázott képmásait végig fekve üres koporsóik födelén. Valamennyi
jobb kezére támasztja fejét és haragos arczot vet jelenkorunk szülötteire, a
kik arra járnak. Félhomályban, vagy az olajlámpák homályos fényében, melylyel
még ma is világitani szokták az ódon palotát, azok a hideg kőalakok
kisérteties, komor kinézést adnak a lépcsőknek.


Minden emeleten nehéz
ajtók nyilnak a család és hozzátartozóik által elfoglalt különféle
lakosztályokba; mert azokban az óriási épületekben tizenkét lakosztály is
könnyen el lehet helyezve, anélkül hogy bármelyikben is tudomást vegyenek a
másik létezéséről.


A Porsenna család jelenleg
csupán két élő tagból állott, az öreg herczegnéből, a ki visszavonultan
élt az első emeleten, meg a fiából, Orazióból, a ki örömestebb lakott egy
kisebb lakosztályban az anyjáé fölött.


A herczegné régi korbeli
római nő volt, kinek a jelleme egyetlen törzsből látszott alkotva
lenni és ha a fatörzs helyenként keménynek bizonyult is, kellően
biztositva és edzve volt minden viszontagság ellen.


Saját jellemszilárdsága
megnehezitette azonban azt, hogy felfogja az olyan komplikált ingatag
temperamentumot, minő a fiáé volt, kiben minden tulajdonság harczban
látszott lenni egymással, kiben a test küzdött a lélek ellen és az ész
kicsúfolta mind a kettőt; kiben az öröklött természet néha diadalmaskodott
az elsajátitott szokások felett, de azon az úton volt, hogy lenyügözze azt
egyénisége rendkivüli hatalmával, mert elég erősnek képzelte magát, hogy
akarata legyőzze a benne viaskodó összes ellentétes hajlamokat.


Orazio önkénytelen
tisztelettel viseltetett anyjának éleselmüsége iránt, megtörtént tehát, hogy
midőn Honora anyja mellett lépdelt egy verőfényes tavaszi reggelen,
egy kocsi többször megkerülte már őket, s a kocsiban azon egyéniségek
egyike ült, kiket meglátnia neki nem volt szabad. Lady Évának tapasztalt szemei
azonban felismerték ugy a kocsit, mint tulajdonosát; s azonnal felfogta
jelentőségét is az érdeklődő óvatos pillantásoknak, melyeket a
herczeg Honorára vetett; és ez talán nyugtalanitotta volna aggódó anyai szivét
azon meggyőződés nélkül, hogy Honora ruhája csodálatosan jól állott
és ugy az, mint a reggeli üde lég igazán igéző szépnek tüntette fel
leányát.


Porsennának mult heti
megjelenése a Pinción nagy befolyást gyakorolt az anya azon elhatározására,
hogy Honorát elvigye Vald’oroék tánczestélyére, habár a fiatal leány maga nem
is keresett erre más okot, mint édesanyja kedvességét, ki örömmel látja őt
mulatni. De lady Éva az estélyen nagyon bosszankodott csalódásán, mert noha már
két óra mult és Porsenna herczeg már régebben jelen volt, még nem vett magának
annyi fáradtságot, hogy bemutattassa magát neki és nem is látszott tudomást
venni se az ő, se a leánya ottlétéről. Lady Éva éles szemei látták
őt eltünni a rettenetes »Gozzadininével« és minden pillanat, a mig ketten
együtt maradtak, egész örökkévalóságnak tünt fel neki. Az ő szempontjából
tekintve a dolgot, Honorára nézve a házasság Porsenna Orazióval fejedelmi
szerencse lett volna. Rómában valamennyi jó anya iparkodott azt a boldogságot
megszerezni leányai számára. Most kinálkozott a jó alkalom, már csaknem
biztosra vette, hogy vágya teljesül és ime ismét elforditja tőle a ritka
szerencsét az a kaczér Olympia. Borzasztó, hogy egy ledér teremtés elcsábithat
egy olyan szeretetreméltó szép fiatal embert!


Az a szeretetreméltó szép
ifjú pedig ismerte becsét a higgadt visszatartásnak minden efféle kaland
kezdetén, hanem azért nem szándékozott egészen elszalasztani a kinálkozó jó
alkalmat. Észrevette ő, mikor Honora belépett és mialatt másokkal
társalgott, folyton csendesen figyelte őt.


Látta Vald’oro Alfonso
testvéries előzékenységeit; feltünt neki, hogy sok régi játszótársra
talált a fiatalabb vendégek között; sőt az a derült, sugárzó tekintet sem
kerülte el figyelmét, melylyel Geraldot üdvözlé. Jól ismerte ő Gerald
körülményeit s legkevésbbé se félt tőle mint vetélytárstól. Tudta, hogy
Lady Éva nem adná nőül egy kiváló állás és vagyon nélküli emberhez.
Azonkivül ama különös szeszélyes pillanatok egyikében, melyeket alkalmilag megengedett
magának, elhatározta, hogy Miss Deringnek Porsenna herczegnővé kell
lennie, azt a feltevést pedig, hogy őt bárki is akadályozhatná kitüzött
czélja keresztülvitelében, képtelenségnek tartotta.


Az a nyugodt biztonság,
hogy annak, a mit óhajtott, be kell következnie, s hogy ha ő egyszer
valamit feltett magában, annak utját semmi nem állhatja, megszerezte számára
azt a tiszteletet, melylyel a világ az erőnek és hatalomnak meghódol,
minden tekintet nélkül annak erkölcsiségére. »Pompás Porsennának« nevezték...
mert hát minden rómainak megvan a maga gúnyneve, és Orazio fejedelmi életmódja
igazolni látszott az elnevezést. Szive mélyében tudta, hogy ő nem
erős; hogy bizonyos tulajdonságok, minő például a nagy testi
bátorság, hiányzottak nála; tudta azt is, hogy az ő lelkülete valóságos
karavánok szállodája, mely lakhelyül szolgál sok, igen sok olyan alkalmatlan,
háborgó vendégnek, kiket már talán ősei is dédelgettek ivadékai
szerencsétlenségére s a kiknek jelentkezése ujra meg ujra romlással fenyegette
azt a szép hüvelyt, melyet hajlékul választottak; kik azonban, ha a nemesebb és
lelkéből még ki nem halt magasabb énjével jöttek összeütközésbe,
seregestől vonultak vissza a semmiségbe, hogy aztán ujra megrohanják, mint
a sakálok a vergődő gyarló embert.


De az élet közönséges
dolgaiban biztos volt a sikerről, annyira biztos, hogy még mulatott is a
mód felett, melylyel czéljait elérte, ezért utasitotta Gozzadini Olympiát is,
hogy eljegyzésének utait egyengesse, sőt talán még azzal is őt bizta
meg, hogy ajánlatát tegye meg a gyermek-leány anyjának. Igazi chic-et talált
(ezt a szót épp akkor fedezték fel) a heves szerelem felhasználásában, mely
oly sokszor untatta őt, aztán meg valóságos gyönyörüség volt neki látni
Olympia kinos vergődéseit. Most is azon gondolkozott, hogy lemegy a
bálterembe és felszólitja őt, mutassa be a mamának és leányának. Az
éjszaka már előre haladt s azokat az egészen fiatal serdülő
leánykákat nem igen engedték a tánczestély végéig ott maradni, mivel attól
tartottak, hogy a hőség, a por, meg a pezsgő megárt gyönge
testalkatuknak és megrontja arczbőrüket.


Tiz perczczel azután
Olympia elvezette Oraziót egy magasabb emelvényhez, honnan Lady Éva több más
fáradt garde de dames társaságában nézte a tánczot. Lady Éva talán nem volt
annyira fáradt, mint némelyek közöttük, mert meglehetősen vidáman
társalgott egyik régi ismerősével, egy indiai tábornokkal, aki
hazautaztában pár napra megszállott Rómában.


Sir Maxwell Lindhurst nem
szidalmazta a Babut, se Kipling Rudyardot, miután az a szókimondó iró
akkoriban még nem kezdett irni és a Babut még nem fedezték fel; hanem egy
általa érdekesnek tartott történetet beszélt el éppen, midőn társnője
egyszerre siket és néma lett, legalább is vele szemben, mert csak pár szót
mormolt hozzá, hogy Donna Olympia szertartásos és erőltetett mosolylyal
kisért bemutatására figyelhessen.


- Lady Éva, ha nem
csalódom, édes anyámnak van szerencséje önt ismerni, - szólalt meg Porsenna,
dallamos halk hangján. - Gyakran hallottam tőle önöket emlegetni.


Az a pillantás, mely eme
szavakat kisérte, éppen elegendő tiszteletteljes elragadtatást foglalt
magában ahhoz, hogy Lady Éva felmelegedjék és elégült legyen. Donna Olympia
helyet foglalt mellette a pamlagon.


- Én holnap kirándulásra
készülök Tivoliba - mondá nyájasan. - Nem tartana-e ön is velünk kedves Lady
Éva, Honorával együtt! Milyen gyönyörüség látni az ilyen gyermekleányka mulatságát,
nemde?


Honora abban a pillanatban
tért vissza örömtől sugárzó kipirult arczczal helyére az alant lévő bájos
kis körbe. Gerald őrizte meg azt a helyet számára, egész sereg csokrot
gondozva azalatt, mig a fiatal leány tánczolt.


- Nagyon köszönöm - szólt
Lady Éva kiváncsian, vajjon Porsenna fog-e csatlakozni a társasághoz. - Örömmel
részt veszünk, ha kis leányom nem lesz fáradt a mai éjjelezés után. De nini,
hiszen már fél három az óra! Most már igazán haza kell őt vinnem.


- Oh, ne vigye még el, -
tiltakozék Olympia, - hiszen most kezdődik a legszebb figura. Nekem is
vissza kell térnem a tánczosomhoz. Majd találkozunk tizenegy órakor a Porta
Pia-nál - mondá a fiatal hölgy és karját a Porsennáéba füzvén, pillanat alatt
eltünt vele a mozgó tömegben.


- Vezessen most engem a
leányhoz - szólt hozzá susogva a herczeg - és mutasson kérem szivélyes arczot;
nem szeretném őt elijeszteni.


Lady Éva egy pillanat
alatt ujból csupa mosoly és figyelem lett sir Maxwell Lindhurst történetének
meghallgatására; hanem amellett mély megelégedéssel nézte végig Porsenna szertartásos
bemutatását Honorával. Gerald látszott csupán elégületlennek, mialatt utána
nézett a termen a herczeg karján végig lejtő szép kis rokonának.


- Miféle morfondi ember
lehet az, aki igy tud tánczolni - gondolá magában. De mikor Honora mellette
ellejtve tánczosa vállán keresztül reá mosolygott, úgy érzé Gerald, hogy
mindent meg tudna bocsájtani az egész világnak. Annyira vakmerő lett, hogy
meg akarta hivatni magát nagynénjével másnap villásreggelire, mikor bucsuzáskor
mindannyian jó éjt kivántak egymásnak és ő egyenként adogatta a
virágcsokrokat Honorának a kocsi ablakán át, miáltal magára vonta a hátul
várakozó kocsik kocsisainak szidalmait.


- Holnapra nem lehet
meghivnom, édes fiam - mondá neki Lady Éva, - holnap nem leszünk otthon. A
vidékre rándulunk ki egész napra Donna Olympiával. Jó éjszakát.


Az ablakot felhúzták s a
hintó elrobogott a sötétségben. Valaki megérintette Gerald vállát. A tábornok
volt.


- Ne sétáljunk-e együtt
haza, Lowther? - szólt. - Én azt hiszem ugyanazon szállodában vagyunk
megszállva.


Mikor aztán hátuk mögött
hagyták a tömeget és szivarra gyujtottak, a vén indiai iparkodott ráterelni a
beszélgetést a fiatal ember nagynénjére és annak szép leányára.


- Én jól ismertem a
szegény megboldogult Deringet - kezdé egyszerre, - igen derék ember volt. De
nem hiszem, hogy neki kedvére lenne az, hogy kedves kis leányát itt nevelték
fel idegen országban. Lady Éva különben rendkivül el volt ragadtatva, amint
észrevettem, mikor Porsenna herczeget bemutatták neki. Nem gondolja-e ön,
Lowther, hogy a hiú mama szeretné kis leányát valamelyik herczeghez férjhez
adni? Ha tudnám, hogy erre a herczegre gondol, hitemre, inkább magam lépnék fel
mint kérő! Ne engedje azt megtörténni, Lowther!


Lowther némán intett,
jelezni akarva, hogy biz ő nem is engedné azt meg, ha hatalmában állana
valamit tenni ellene, de ő igazi modern angol volt, aki megtanulta már,
hogy le kell számolni a lehetőségekkel épp ugy, mint a lehetetlenségekkel
is.


 


III.


Donna Olympia nagyon
szerette volna meghivni Geraldot az általa rögtönzött kirándulásra, már csak
Orazio bosszantása végett is; de nem volt elég bátorsága daczolni
parancsolójával. Ő rendelet szerint járt el. Az a férfi, akit felváltva
majd bálványozott, majd gyülölt, de akitől mindig rettegett, kifejezte
abbeli óhajtását, hogy egy kellemes kirándulást rendezzenek együtt, melyben
ő fel s alá sétálhasson a Villa d’Este zöld boltozatai alatt azzal a szép
kis leánynyal, akit nőül szándékszik venni. Olympia a rabnő,
kénytelen volt tehát mosolyogva engedelmeskedni. Igy történt, hogy a bál utáni
reggelen vidám társaság hajtatott ki Vald’oro Alfonso hintóján a Porta Pián.
Honora, Vald’oro Bianca meg még nehány fiatal leány csak ugy sugárzottak az
örömtől és a duzzadó egészségtől; meg se látszott rajtuk az elmult
éjjeli táncz hatása; Donna Olympia és Lady Éva már kissé lehangoltabbak voltak.
Hiába, túlságosan korán keltek fel. Nem csekélység kilencz órakor felkelni,
mikor négy órakor fekszik le valaki! Alfonso elég számos fiatal embert
válogatott ki hajnalban a dohányzó szobából és habár azok kezdetben kissé
elczigázottaknak látszottak, a friss levegő meg a fiatal leányok által
suggerált jó kedv, no meg az a pohár pezsgő is, melyről
felpezsditésükre a háziur gondoskodott, csakhamar felvillanyozta őket s
igy felöltötték azt a kihivó mosolyt, melyre a latin faj egyedei ugyszólván
kötelezve érzik magukat mindannyiszor, ha lóra ülnek s mely természetesen még
nélkülözhetlenebbé válik, ha négy ló vágtat el velük.


Orazio a kocsiban Honora
átellenében ült, hol vigyázhatott napernyőjére és ruhájára, Olympia
azonban itt minden esetleg kedélyes csevegésüket meghallhatta volna. Orazio
rendkivül szép volt az nap, szemei tiszták, fényesek valának és olyan
rettenthetlen kifejezéssel birtak, akár a bátor gyermekéi. Még Olympia maga is
csodálkozott, miképen sugározhat ki annyi átszellemült boldogság az olyan
világfi tekintetéből. Hát semmi se bántja őt, - gondolá a szép
asszony - nincs egyetlen sebhető gyenge pont abban a pánczélozott szivben,
hová egy mélyen megsértett lény beledöfhesse tőrét? Olympia az nap sokat
szenvedett néha, különösen dél felé. Mindig azt várta, hogy abból a fehér ruhás
kicsapongó kedvü kis leányból egyszerre csak kitör valami ördögi természet!
Milyen tréfa lenne látni, hogy Orazio megijed valakitől. Vagy milyen
örömet érezne akkor, ha Gerald véletlenül ott teremne a Villa d’Estében, persze
nem tőle tudta meg a kirándulási tervet, hanem Alfonso mondta meg neki,
hogy ott szándékoznak tölteni a napot, s igy egészen természetes lenne, hogy
Alfonso meghivja őt a villásreggelihez. Óh, ha eljönne, akkor még neki is
jutna egy kis tréfa azon a napon.


A kristálytiszta, derült,
verőfényes nap sugarai melegen sütöttek; fülemilék énekeltek a fák galyain,
a lovak lábai alatt pedig virultak a tarka mezei virágok; igen, a lovak lábai
alatt, mert Alfonso ráhajtott most a zöld gyepre.


A nyári reggel meleg
levegőjét balzsamos illat telité és az egész táj fényárban uszott.


A talaj göröngyös volt az
egész tájékon tiz mértföldnyire a várostól és Alfonso nagyon kényelmetlennek
találta a kocsizást a hőségtől kiégett csúcsos halmokon. Miért is
elhatározta, hogy visszatér az útra, midőn egyszerre megállott, mert nem
tudta, mit jelentsen mögöttük a leányok meglepetést eláruló felkiáltása. A hintó
éppen egy nagyobb magaslatot került meg, mikor egyszerre mintegy az álmok
országából jött egy leirhatatlanul pompás diszmenet.


A juniusi ég tündöklő
kék boltozata alatt nesztelenül, hat szép tiszta fehér ökör által vontatva
arany kerekeken óriási egyptomi szekérből álló csoport vonul arra a hegyen
felfelé. Büszkén, csendes pompával szelid szemü, bronzbőrü néma
fejedelmeket vittek, kiknek lélegzését csakis a mellükön csörtető
ékszeralakzatokból lehetett sejteni. Minden király feje felett magas nubiai
rabszolgák aranyos legyezőket tartottak, melyek minden pillanatban
meg-meglebbentek a lassan vontató fehér ökrök megkoszoruzott s a napfényben
csillogó aranyos szarvaik mozgása szerint.


Az egész jármű
tündöklött az aranytól és virult a rózsáktól; a fejedelmek lábai előtt pedig
a különféle országokból magukkal hozott szép rabszolganők feküdtek...
fekete haju szépségek, kiknek onyx szemei bele merengtek a napba, továbbá
fehérarczu aranyszőkék, kik hosszu hajukkal eltakarták a fejedelem lábait.


Mind jobban jobban
közeledtek és a Campagna mystikus hullámaiból látszék kibontakozni a szivárvány
szineit játszó, ékszerektől és aranytól csillogó pompás diszmenet.


A rabszolganők egyike
hirtelen felült a helyén és egy csomó rózsát dobott nevetve Alfonsóra. Ekkor
egyszerre megtört a varázs és mindenki megtalálta szavát.


- Mi ez? - kérdezé Honora
Oraziótól a zürzavar közepette.


- Az ugynevezett
Cervara-ünnepély, Miss Dering. A művészek minden évben találnak ki valami
csodás látványosságot, de ennél szebbet még soha se mutattak be. Nagyon meg van
ön lepetve?


- Meg vagyok büvölve -
felelé nevetve Honora. - Még soha se láttam ilyen szépet egész életemben. Nem
mehetnénk-e utánuk? - kérdezé és mélázva nézett a fehér ökrök és a lengő
aranylegyezők után.


- Nem tetszenék a látvány
önnek, ha megtennénk, - magyarázta kitérőleg Orazio. - Később nagyon
is neki fognak melegedni, sok sört isznak majd és estére bizonyosan
meglehetősen beszámithatlan állapotban fognak haza kerülni.
Biztosithatom, Miss Dering, hogy a villa d’Estében sokkal jobban fogja magát
érezni.


- Igen, azt magam is
hiszem, - szólt Honora kissé lehangoltan és magában azon gondolkozott, vajjon
miért nem hivták meg Geraldot... mikor őt is nagyon mulattatta volna
mindez.


Ki ne ismerné a Villa
d’Estét szökőkutas terrasze-aival, hosszu virányos sétányaival, cypruslombjaival
és nyiló virágaival? Képzelni se lehetne ennél szebb mulató területet; de talán
még soha se tünt az fel szebbnek a Campagna verőfényétől elkáprázott
szemnek, mint ama derült meleg délelőtt. Ugy tetszék, mintha örök
időktől léteznék a természetnek ez a remek műve. Minden csendes
volt ott a századok nyugalmával és a zuhogó forrásokból felszökő minden
egyes vizsugár megannyi gyémántesőként tündöklött a napsugárban, mint egy-egy
lánczszeme annak a drágaköves láncznak, melyet a források kristálytiszta
vizének és az aranyos napsugárnak szinpompája egyesülve megteremt.


Az egész hosszu út csupa
gyermekjátékhoz hasonló vizesésekből áll, melyek apró, soha nagyobbra nem növő
páfránycsemeték felett zuhognak. Honora és Vald’oro Bianca ott játszottak
gyermekes kaczagás, locsolás és ujjongások között, keresztül-kasul átugrálva az
apró forrásokat, miközben Orazio lassu léptekben sétált mellettük végig a
biztos fövenyes ösvényen, készen tartva magát kimenteni őket az esetleg bekövetkező
vizbeeséstől, vagyis a vizbefulástól, amint nevetve mondá. Habár Honora
gyermekként játszott leánybarátnőjével, mégis azt lehetne mondani, hogy
tiz évvel lett idősebb, mióta Gerald előtte való napon meglepte
őt ódon kastélyuk kertjében. Se az indiai mango-fa indája, se virág, se
gyümölcs nem fejlődik olyan csodálatos gyorsasággal, mint a fiatal leány
tapasztalata első belépésekor a világba.


Vald’oro herczegné
tánczestélye megmutatta Honorának, mily kellemes, élvezetes a világ és milyen
pompásan lehet benne mulatni. Megtetszett neki a társaság és most már arról is
meg volt győződve, hogy őt is megszerették. Egészen uj gyönyört
izlelt meg azzal a tudattal, hogy ő igazán szép s hogy mások is bájosnak
találják; csoda-e tehát, ha a bűvös hatást bizonyos mérvü mámor követte és
a mai Honora, az önérzetben, szerelemben és napsugárban úszó Honora néha
bizonyos nemével a kicsinylésnek gondolt vissza a tegnapi szerény, remegő,
félénk és még Biancától is tartózkodó Honorára, mivel az annyira elmaradt a mai
tapasztalt lénytől.


Orazio észrevéve a leányok
jókedvét, nem zavarta meg örömüket s maga is velük mulatott. Az ő egyszerü
logikus módja, melylyel az efféle tünetek végeredményét kiszámitotta,
megkönnyitette a taktikáját. Ami nem ő reá vonatkozott, azon soha se törte
a fejét. Honora nem értette meg mindjárt, mit akart jelezni Orazio
előzékeny viselkedésével és szerelmes pillantásaival, mert mindezt ismét
csak azon hódolatok egyik változatának vette, melylyel az nap mindenki
kitüntette, de midőn egyszerre megbotlott a csúszós kövön és Orazio hévvel
megragadta kezeit, hogy megakadályozza az elesésben, sajátságos ösztönszerü
belső sugallat óvatosságra intette és az ellenszenvvel párosult félelemnek
fagyos borzongása megdermeszté egy pillanatra.


Attól fogva iparkodott is
folyton szorosan Bianca mellett maradni, s tündértánczukat a vizesések között
abbahagyva, komolyan visszasétáltak az árnyas lombok alá, hol a társaság többi
része már összegyült a villásreggelihez.


Távollétük ideje alatt két
uj vendég csatlakozott a csoporthoz. Alfonso szivélyesen kezet szoritott
Lowther Geralddal, Sir Maxwel Lindhurst pedig az ő lármás, hévteljes
hangján azt magyarázta Lady Évának, hogy azért tévesztették el a kirándulókat,
mert nem a meghatározott kapun lovagoltak ki a városból.


- Hogy a manóba
történhetett az? - kérdezé Alfonso. - Bizonyosan az én hibám okozta a tévedést.
Alkalmasint elfelejtettem megmondani, hogy a Porta Pia a találkozási pont.


- Ez hasonlit a férfiakhoz
- jegyzé meg Olympia hévvel, bebizonyitandó Porsennának, hogy neki semmi része
se volt az angolok meghivásában. - Alfonso rendesen mindent bevégzett ténynek
vesz. Még azt se közölte velem, hogy önöket meghivta. Attól tartottam, hogy már
haza is mentek, mielőtt a mult éjjel elhatároztuk a kirándulást.


Habozni kezdett Olympia,
miáltal zavarba jött, mert érezte, hogy Porsenna elégületlenül függeszti rá
tekintetét.


- Ugyis történt, - szólt Gerald,
- hanem az ön bátyja szives volt egy levélkét küldeni utánunk, melyet ma reggel
kaptunk meg a kávénál. Szégyenkezve vallom be, hogy én borzasztóan álmos
voltam, de a tábornok erélyesen kijelentette, hogy ma éppen lovaglásra való az
idő, és ime most itt vagyunk. De már azt se tudom merre hoztak a lovaink.


- Bizonyosan nagyon
kimelegedtek és szomjasak is lehetnek - mondá Donna Olympia. - Jöjjenek s
igyanak egy kis pezsgőt.


A villásreggelit rárakták
a puszpánggal és magyallal bekeritett hely közepén levő nagy márványasztalra,
mely bekeritett helyről három nyiláson át kitekinthetett a szem a zöld
pázsitos területen keresztül a messze távolságba, hol már a láthatár beolvadni
látszik az ég boltozatába. A körön kivül minden verőfényben uszott és
égető hőség volt, de odabent a lombsátorban árnyékos és hüvös volt a
lég, a vizesések zuhogása pedig olyan kellemes zeneként hallatszott be,
amilyent csak nyáron déltájban kivánni lehet. Gyümölcs és virág voltak
felhalmozva a fehér márványasztalon s ahol egy piczinyke napsugár
átszürődhetett a sürü zöld lombokon, mindmegannyi rubinná és topázzá
változtatta át a gyöngyöző pezsgő bort.


A sok zürzavar se maradt
el, ami rendesen előfordulni szokott az étkezésnél az elhelyezkedés alatt
és Gerald fel is használta az alkalmat, hogy egy üres helyet elfoglaljon Honora
oldala mellett. A tábornok oly kellemesen mulattatta a mamát épp abban a pillanatban,
hogy az nem látta mi történt, mindaddig, mig mulattatója el nem helyezte
őt egy helyre az asztal tulsó oldalán. A vén strategista szántszándékkal,
tervszerüen járt el és magában örült az eredménynek.


Lady Éva meg akarta
kisérleni, hogy változtasson a dolgon.


- Jer
ide, Honora - kiáltá. - Ott léghuzamban vagy... vagyis inkább nagyon
erősen rád süt a nap.


- Kedves néni - szólalt meg
Gerald - hiszen az egyedüli napsugár az egész területen csakis az ön fejére süt
ebben a pillanatban. - Parancsol egy kis tengeri rákot, Honora?


- Igen, kérek - felelé
Honora halk hangon, gondosan kerülve anyja tekintetét, mintha csak a tányérja
mellé helyezett virágcsokorban gyönyörködnék. Első ellenkezési kisérlete
volt ez és még nem tudta biztosan, miként fog az fogadtatni. Most már igazán
egyszerre felnőtt leánynyá lett. Gerald szeretetteljes szemei és kedves
hangja bátorságot adtak neki ahhoz, hogy egyszer a saját kedve szerint
cselekedjék.


Donna Olympiát kezdetben
mulattatta a helyzet. De azután látta, hogy Orazio nyugodtan helyet foglal
Honora bal oldalán, sőt felfogta azt a meglepett gyors pillantást is,
melyet két közelben álló férfi, Carlo Spina meg Livio Agreschi váltottak
egymással, mire szivében ujból feltámadt a féltékenység égető, maró
fájdalma. Carlo Spina levetette magát a mellette levő üres székbe, mihelyt
látta hogy Orazio nem szándékszik azt elfoglalni. Ő volt az, aki az elmult
éjszakán olyan sokáig várakozott azért, hogy vele tánczolhasson. Az első
pohár pezsgőre megeredtek a nyelvek és a tábornok csevegésének fedezete
alatt halk hangon Spina igy szólt szép szomszédnőjéhez.


- Rá se nézzen ön, Donna
Olympia! Milyen barom! Ha akarja, belefojtom őt a vizesésbe a
villásreggeli után!


Olympia felkaczagott.


- Ugyan minek kivánnám én
őt a vizbe fojtatni? - szólt. - Ugyancsak eltorzultan húznák ki onnan.
Inkább fojtana bele engem. Milyen feltünést keltene az. Akkor aztán legalább
igazán kiélvezném minden tréfás bohóságát ennek az életnek.


- Nagyon helyesen - felelé
Spina. - Magam se bánnám, ha hozzá jutnék. Majd kiválasztok egy csinos mély
helyet és ön megigéri, hogy nem sikoltoz, mikor lebuktatom a szép fejét? Milyen
elragadó és bájos lenne ön, ha előbb leeresztené a haját! De igazán nem
szabad ám viaskodni velem, mert ön sokkal erősebb, mint én vagyok!


- Elképzelem milyen
czikket hozna holnap a »Fanfulla!« - nevetett Olympia. - »Szenzácziós
kettős öngyilkosság!« A társaságot egészen megrázkódtatná! Gozzadini
megkisérlené a szomorkodást, az ön édes anyja pedig ötszáz misét mondatna bünös
kis lelkéért! No majd gondolkozunk felette, Carlo, ha az élet már nagyon
unalmas lesz; de ma még nem.


- Bizonyosan nagy dobozt
vár ön Worth-tól. Ez a tudat pedig tudom egy hétig is életben tartaná étlen és
szomjan. Mit rendelt ezuttal? Báli öltözéket? Ugyan mondja el nekem!


Carlo kellemes csinos kis
emberke volt, aki élénken érdeklődött hölgybarátnőinek ruhái iránt; s
azok szerették azért.


A villásreggeli, mint már
az efféle mulatság szokott, zajosan folyt le. Sir Maxwell Lindhurst regényes
emlékeket idézett fel és egészen meghatotta Lady Évát a gyöngéd hang által,
melyet bele öntött heves, parancsoláshoz szokott hangjába. Lady Éva mindjobban
belemélyedt a társalgásba s igy sikerült a tábornok czélja, hogy lekösse
figyelmét, mert olyan büvös bájos lénynek festette őt az akkori időből,
mikor először meglátta husz évvel azelőtt - habár a furfangos vén
katona óvakodott megnevezni az időpontot, hogy csak akkor vette észre az
asztal tulsó oldalán előforduló mozgalmat, mikor már késő volt.


Orazio elérkezettnek
gondolva az időt, hogy Honora és Gerald között félbe szakitsa a halkan
folytatott párbeszédet, azt az inditványt tette Vald’oro Biancának, hogy
keljenek fel és kerüljék meg a vizeséseket.


- Csak mi magunk? -
kérdezé Bianca gyönyörrel párosult megdöbbenéssel.


- Elhozhatja Miss Deringet
is, ha nem kiván egyedül jönni velem - felelé Orazio. - Donna Olympiát
fárasztani szokta az efféle séta, Lady Éva pedig még nem fejezte be
villásreggelijét. Közel vannak a vizesések, egyáltalán feleslegesek oda a garde
de dames-ok.


- Honora - szólalt meg
Orazión áthajolva Bianca, - menjünk le a vizeséshez.


- Én is elmehetek? -
kérdezé esdeklően Gerald, midőn Honora felállott helyéből.


- Igen, mindenesetre -
sietett mondani Honora. És igy még mielőtt Lady Éva megtudhatta volna mi
történik, a társaság fiatalabb része eltünt szem elől a sötét árnyas
boltozatok alatt, melyek a lugastól a terrassera vezettek. Látta azonban, hogy
Orazio is eltünt a leányával s ez a tudat balzsamul szolgált anyai szivére.


Habár Lady Éva hosszu évek
sora óta élt már Olaszországban, gondolkozása még mindig elég angolos maradt
azt elképzelni, hogy a regényes környezet majd ugy felmelegitendi Oraziot, hogy
elragadtatásában talán még nyilatkozatra, sőt nyilt megkérésre is vezeti.
Véghetetlenül meglepte volna Lady Évát az a tudat, hogy bármilyen tökéletlen
volt is Orazio, határtalanul vesztett volna önbecsülésében, ha rajta kapná
magát, hogy komolyan szerelmet vall egy saját osztálybeli
fiatal leánynak. Az ő kicsiny, de meglehetősen romlott világában a
férjes Olympiák igen szép zsákmányok... mivel azok tudnak vigyázni
magukra; hanem azt, hogy egy férfi társaságbeli fiatal leányhoz közeledjék az
idő elérkezése előtt, mikor kezét a szüleitől is megkérheti, a
legelvetemültebb férfi is izléstelen, helytelen lépésnek tartaná.


Orazio tehát egyebet még
nem is akart elérni, mint jó benyomást tehetni Miss Deringre; és hogy olyan
szeretetreméltó kellemes világitásban tüntesse fel magát, hogy a fiatal leány
kénytelen legyen rá nézni; tényleg központtá akart lenni szemei előtt és
kissé komolyabb kitüntetésben, figyelemben kivánta részeltetni Honorát, de nem
annyira, hogy csökkentse előtte általa a drága kincs becsét. Rendkivül
bosszantotta Alfonso ostoba vendégszeretete, de hát neki nem szólhatott
előzetesen, most meg már jó arczot kellett mutatni hozzá. Olympiának
kellett volna ügyesebben elintézni a dolgot, s Orazio meg is fogadta, hogy
ugyancsak kellemetlen lesz, ha alkalma nyilik leszámolni vele.


Kiértek a verőfényes
napba, hol még egy kis ideig kellett sétálniok, mielőtt a tekervényes ösvényhez
jutottak, mely több kanyarulaton át a vizesés völgyéhez vezetett. Az a szép kis
tájkép egyáltalán nem volt olyan közel, mint ahogyan Orazio kijelentette
Biancának. A fiatal hölgyet kissé idegessé is tette az, hogy olyan messzire
eljött nővére felügyelete alól, de megnyugvást talált abban a
körülményben, hogy a társaságnak két tagja angol, kik nem vesznek ilyesmit
túlszigorun, és hogy utoljára is Olympia az oka, miért nem jött utána. Egy
kicsiny kaput kellett kinyitni, mielőtt lefelé haladhattak és Honora azt
gondolta magában, milyen kedves jó ember lehet az a Porsenna herczeg, mikor
jóságosan beszélni hallotta őt azzal a paraszt emberrel, akit
előszólitott, hogy kinyissa. Orazio kérdezősködött a paraszt
körülményeiről, a gyermekeiről és érdeklődött az iránt is, nem
uralkodik-e náluk a láz, mivel foglalkozik, végre pedig örömet és meglepetést
szerzett neki egy darab ezüstpénz ajándékozásával fáradságáért.


- Nagyon örült ez a
szegény ember - mondá Honora Orazionak, midőn átmentek a rácskapun. -
Milyen nyájasan beszélt ön vele! - szólt és szép szemei sugárzottak, midőn
elismeréssel nézett fel reá. 


- Ugyan ki ne lenne
szivélyes az ilyen szegény éhenhaló teremtményhez? - felelé szerényen a
herczeg. - »Poveraccio!« Nagyon megsajnáltam. Siniscalchis-ék embereihez
tartozik s azok soha semmit se tesznek a népért.


- Ön gondoskodik az
embereiről ugy-e, Olivetoban? - kérdezé Honora. A nagy Porsenna birtokok
ismeretesek valának és a fiatal leány is sokat hallott már az emlitett
helységről.


Orazio megfordult és komolyan
ránézett egy pillanatig, mielőtt válaszolt.


- Szeretnék róluk
gondoskodni - mondá végre, - ha valaki megmutatná, hogyan lehetne. De hát mit
tudok én? Női sziv kell ahhoz, hogy megértse és megvigasztalja a
szenvedő népet, a kicsiny gyermekeket és a szegény vén asszonyokat.


- Hát az édesanyja? -
koczkáztatta meg Honora, hirtelen ráemelve villogó szemeit; - óh milyen boldog
lehet ő, hogy tehetségében áll rajtuk segiteni.


A vágyakozás rezgése
nyilvánult hangjában. Orazio érezte, hogy véletlenül olyan húrt érintett meg a
fiatal leány lelkében, mi által jellemét vezetni és felette uralkodni lehet.


- Elég
tenni való volna még ott - szólt szeliden és lehajolt, hogy Honora ruháját
kiszabaditsa egy tüskéből; midőn felemelkedett, egy pillanatig rajta
felejté csodálatos szemeit a fiatal leány arczán és nem is vette le róla
merő tekintetét addig, mig nem látta, hogy mélyen kipirul tekintete alatt.


Honora azután előre
sietett és pár pillanat alatt utólérték Geraldot és Biancát, kik az út
kanyarulata feletti szikla kicsiny magaslatán vártak reájuk. Geraldnak eszébe
se volt, hogy Oraziot az egész úton rokonával engedje lefelé sétálni, habár
olyan ponthoz érkeztek, ahol a zuhogó viz zúgása lehetetlenné tett minden
beszélgetést.


Fél város fekszik
eltemetve azon rettenetes sziklák alatt és ott, ahol az áruló folyam a férfiakra,
asszonyokra és gyermekekre, mint egy sivalkodó tömegre rázúditotta a
veszedelmet, a levegő folyton olyan jajveszékelő sikoltozáshoz és
nyögéshez hasonló morajtól visszhangzik, amilyen zuhogást egyetlen zuhatag se
hallat az egész világon; és az utazókat a zuhataghoz kisérő vezetők
azt beszélik nekik, hogy az a moraj nem egyéb, mint azon szegény elkárhozott
lelkeknek a kiáltozása és sirása, akiknek nem volt idejük imádkozni,
mielőtt elpusztultak. Látni is lehet a szegény kisérteteket a vad cserje
ágain, midőn ott kinlódnak, forgolódnak azon sötét feneketlen örvény
felett, hol a sebes folyam beleszakad a föld gyomrába és üvöltve eltünik a
mélységben, hogy messze, sokkal alantabb kibukkanjon a sikságon, mint csillámló
tiszta csendes folyó megöntözve a búzát és szőllőket, boldogan
csörgedezve utjában, elfelejtve a halálhörgéseket a hegyek üregeiben.


A viz háborgása
megrenditette a talajt lábaik alatt s a fiatal leányok arcza elhalványult egy
kicsit, amint lejebb és közelébb jutottak a sötét örvényhez, ahol a sötét mély
ár eltünt. Végre egy lapos sziklán állottak meg, mely ágak közé ékelve,
túlságosan közel volt az örvényhez, hogy biztos helynek lehessen mondani.
Bianca Gerald karjára támaszkodva, visszahökkent, de Honora északi vére
pezsegni kezdett a veszély érzetére és mélyen kihajolt a gyenge korláton,
melyet inkább intelmül, mint a veszély elháritásául helyeztek oda a kő
szélére. Biz’ az nagyon gyenge kis alkotmány volt és még Honora könnyü fiatal
alakjának súlya alatt is meghajlott, aki ezt mind a két karjával átfonva,
lehajolt felette és hallgatta a zuhogó viznek sajátságos moraját. Orazio
mellette állott s összekulcsolt kezeit háta mögött levő botjára
támasztotta.


Geraldnak feltünt a
fesztelen magatartás s az a látszólagos közöny, melylyel a fiatal leánynak
megengedte kitenni magát a veszélynek, mialatt sóvárgó szemeit annak haján,
nyakán és üde arczának szép vonásain legeltette.


Geraldot elfutotta a
hőség, és hirtelen haragjában ökleit önkénytelenül összeszoritotta.
Levette karjáról Bianca kezét és oda rohant Honora mellé.


- Jöjjön innen, Honora -
mondá karját megérintve, csaknem nyersen. Azután a következő kérdéssel
fordult Porsennához: - Hogyan engedheti őt ennyire áthajolni a korláton?
Tudhatná, hogy mennyire bizonytalan az.


Honora kiegyenesedett az
érintésre és nevetve rázta meg a rácsot mind a két kezével, hogy megmutassa
milyen erős az?


- Nézze - kiáltá leányos
bohósággal - milyen erős... ah!


Amint hátrafelé dült
rajta, a korhadt korlát recsegve dült le és Honora pillanatnyi iszonyu,
kimondhatlan rémülettel érezte, hogy lábai az örvény felé siklanak. De még nem
ütött utolsó órája, mert midőn már az összeroncsolt korlát darabjai ott kavarogtak
a zuhogó viz felett, hogy bele sodorja a mélységbe, Gerald átkarolta Honora
derekát és kimentette őt a biztos halál torkából. Az ifju arcza
halálsáppadt volt a borzalomtól, de visszafojtotta heves kifakadását most,
midőn már a fiatal leány ott állott mellette biztonságban, szintén
halványan és jobban megrémülve attól, a mit Gerald szemeiből kiolvasott,
mint a haláltól, melytől megmenekült.


- Honorám, édes Honorám! -
e szavak lebegtek az ifju ajkain. A fiatal leány legalább megértette és azt
olvasta ki szemeiből, noha egyetlen hangot se ejtett ki.


Orazio meg se mozdult.
Egyszerre tudomására jutott és pedig nem először életében, hogy egy
második lény is lakozik benne... egy teremtmény, mely pillanat alatt
felülkerekedik és egészen betölti hüvelyét... és az Porsenna Orazio. Az a
belső lény egyszerre feléledt benne és örömmel ujjongott annak látásakor,
hogy két emberi lény, egy életteljes fiatal ember és egy mélyen érző
fiatal leány ugy rohan alá a mélységes örvénybe, bele a halál torkába, mint ama
töredezett korhadt roncsok.


Gerald szavai hallatára
eltüntek azok a neroi gyönyörök és Orazio hirtelen felfogta, hogy gyorsan
dologhoz kell látnia, hogy Honorát kiengesztelje. Biztosra vette, hogy fel lesz
háborodva apáthiája felett, mivel nem ragadta meg ruháját és nem tette
koczkára megmentéseért életét, hogy darabokra törjön, mint ahogyan az az
ördöngős angol megcselekedte.


Pedig hát Orazio olyan
távol állott abban a pillanatban Honora gondolatától, hogy az szinte
megfeledkezett létezéséről. Egy magasztos néma pillanatban megértette a
szerelem hivó szavát és viszonozta azt. Érezte, hogy elérkezett számára a
legmagasztosabb boldogság és rögtönösen átalakult lelke néma elragadtatással
engedte át magát az éltető napsugár gyönyörteljes melegének.


Egy ideig elkáprázva és
szótlanul lépdeltek előre Geralddal, egymást kézen fogva, mint két
gyermek. Sok idő telhetik el, mig ujabb, ahhoz hasonló boldog órát
eltölthetnek együtt, ne kövessük hát őket nagyon közelből.


Orazio a rokonszenves
kedves Bianca közvetitésével értésére adta és megmagyarázta barátainak, hogy
Miss Dering olyan mély tiszteletet keltett benne, hogy képtelen volt őt
avatatlan kézzel megérinteni még azért sem, hogy életét megmentse. Egyedül
csakis őrangyala lehetett méltó arra, hogy megérintse őt és megoltalmazza.


 


IV.


- Lehetek-e az ön nejévé,
Gerald, mikor azt mondják, hogy bün volna? Óh! anyám, anyám, miért engedte,
hogy lássam őt?


E fájdalmas szavak után
hevesen elfordult Honora és fejét kezére hajtva, oda támaszkodott a kandalló
párkányához.


Lady Éva szalonjában
voltak, melynek ablakai a hegyekre nyiltak. A leeresztett zöld redőnyök
felfogták az égető nap hevét, de a léget virágok illata telité.


Lady Éva alacsony pamlagon
ült a kandalló túlsó végén és megdöbbenve nézett Geraldra, ki hozzá hajolva
összetett kezekkel, esdeklő hangon könyörgött.


A fiatal ember fájdalmasan
fordult azután egyszerre Honorához.


- Ön túloz, drága Honora -
szólt elkeseredetten, bár a fiatal leány nevének kiejtésénél hangja
megszelidült. - Ne féljen, elintézem én ezt az ügyet édes anyjával. Önök kedves
lények mind a ketten, olyan sokáig éltek itt a külföldön, mig végre
elfelejtették, mi a helyes és mi a helytelen Angliában, már pedig az az ország
a bennünket megillető hely és az szab nekünk irányt és törvényt.


- Ugyan ne beszéljen ilyen
hóbortosan Gerald - mondá Lady Éva idegesen legyezve magát óriási nagy
legyezőjével. - Ön Rómában is csak ugy unokafivére Honorának, mint
Angliában s az egyház tiltja a vérrokonok közötti házasságot. Mit szólanának ahhoz
itteni barátaink?


Honora felemelte fejét és
felvillogó haragot eláruló sötét szemeivel pillantott anyjára. Ő tudta
már, hogy ügye elveszett, legalább is annyiban, amennyiben anyjának
beleegyezésétől függött az: de Gerald még mindig könyörgött.


- Minden nap
előfordul ilyesmi, nemcsak itt, de más országokban is, Éva néni. De itt
Rómában is meg szokták adni az engedélyt, ha komoly ok van rá. Aztán végre is
közöttünk csak az egyik fél katholikus, e szerint csupán félig volna e házasság
helytelenithető.


Honora elmosolyodott
keserüsége közepette is, ez eredeti okoskodás felett.


De Lady Éva még jobban
megbotránkozott. Illőnek találta elhallgattatni Geraldot, de tényleg nem
tudott mit felelni erre az érvelésre. Az érvek alaposak voltak, kivéve talán az
utolsót, de azt nem akarta Honora előtt beismerni. Jól tudta ő, hogy
az egyház habár tiltja a közel vérrokonok közötti házasság kötését, tesz néha
kivételt, különösen, ha mindkét család óhajtja, hogy létre jöjjön az ilyen
házasság.


Az a körülmény, hogy ez a
két gyermek egymásba szeretett és kölcsönös szerelmüket huszonnégy óra leforgása
alatt meg is vallották egymásnak, rendkivül megdöbbentette Lady Évát. Annyira
lesujtotta ez a felfedezés, hogy betegnek, szinte öregnek érezte magát. Leánya
felől biztos volt azonban, mert tudta, hogyha meggyőzheti őt és
elhitetheti vele, hogy az ilyen közel rokonok közötti házasság mennyire
helytelen, sőt bűn, akkor a lelkiismeretes fiatal leány, bármilyen
szenvedést okozzon is neki a lemondás, kész lesz Geraldot örökre eltávolitani
köréből. Tudta ő, hogy Honora leghősiesebb erénye abban rejlik,
hogy kötelességérzetből képes megtörni a tulajdon szivét.


- Nem lenne rajtunk Isten
áldása, Gerald - mondá kétségbeesetten. - Ha helytelen az ilyen házasság, akkor
bűn is... és én... nem gondolhatok...


Gerald felszökött
helyéből és oda lépett a fiatal leányhoz. Szemei villogtak a szerelem és
harag fellobbanásától és úgy megragadta Honorának mind a két kezét, mintha
örökre a magáéban akarná azokat megtartani.


- Nem gondolhat én reám,
Honora? Nem akar arra gondolni, mily forrón szeretem önt és hogy ön is szeret
engem, Honora... óh igen, szeret, viszontszeret engem! Itt csupán egy bűn
létezhet, de azokat terhelné, akik bennünket egymástól el akarnának választani.


Honora kiegyenesedett és
hősiesen szemébe nézett Geraldnak. Volt valami a tekintetében, mi Geraldot
arra készteté, hogy elereszsze kezét. A fiatal leány visszavonta kezét és két
nagy könnycsepp pergett végig arczán, miközben igy szólt:


- Én azt hiszem, hogy
örökké gondolni fogok önre, Gerald. De ha azt mondják, hogy bűn lenne
összekelésünk, akkor soha se szabad többé egymást viszontlátnunk. Lehetséges
azonban, hogy a mama tévedt...


Most felállott Lady Éva és
leánya mellé helyezkedett.


- Itt nem lehet
tévedésről szó, édes leányom - mondá meglehetősen bizonytalan hangon.
Szive megdobbant e fiatal ember hévteljes esdeklésének hangjától és érezte,
hogy véget kell vetnie a kinos jelenetnek, ha meg akar maradni elfoglalt szigorú
álláspontján. Ismétlé tehát szavait.


- A tévedés ki van zárva
az ilyen komoly, ünnepélyes életkérdésben, minő ez, Honora. Elképzelheted,
mit szólana ahhoz Padre Damiano.


Gerald e pillanatban
közbeszólt.


- Jól van, Éva néni, meg
kell tudnunk, mit szól hozzá Padre... mi is a neve annak a szent atyának...
vagy mi a véleménye Róma valamennyi Padréjának. Elfogok menni magához a pápához...
sőt irok a Times-hoz. Hiszen ez gyalázat volna és annak nem szabad
megtörténni!


- Elmegyek magam holnap
reggel Padre Damianohoz - mondá Honora. - Olyan jó ő és igazságos...
tudom, hogy hiven el fog követni mindent érettünk.


Azután egy kis királyné
méltóságával kezét nyujtá Geraldnak és kérte, hogy távozzék most, de másnap
délben jöjjön el a határozatért. Sajátságos módon erősnek érezte magát az
életnek ama komoly pillanatában és nem fordult többé támogatásért vagy
engedelemért anyjához, amint azt csak egy héttel azelőtt is megcselekedte
volna.


Gerald megfogta az oda
nyujtott kezet és hevében akaratlanul olyan erősen megszoritotta, hogy a
vékony gyöngéd ujjak megfájdultak tőle. Honora azonban nem jajdult fel,
hanem reá mosolygott; Lady Éva pedig rögtön megrendelte a teát, mihelyt Gerald
eltávozott.


Mikor aztán a thea
lecsillapitotta a keblében támadó lelkifurdalást, ismét bátorságot talált a
szigorusághoz leányával szemben. Honora képtelen helyzetbe sodorta
mindannyiukat. Kérdőre is vonta, hogy vajjon mit gondolt, mikor kimutatta
szerelmét rokona iránt? Vajjon képzelheti-e, hogy barátnői közül bármelyik...
például Bianca képes lett volna-e olyan meggondolatlan, illetlen,
elhamarkodott viseletet tanusitani? Mit gondolt, mit szólt volna mindahhoz szegény
édes atyja?


Erre aztán Honora könnyei
megeredtek és zokogva futott fel kicsiny toronyszobájába, hogy bánatát
elrejtse.


Lehetséges, hogy Lady Éva
éppen ezt óhajtotta elérni abban a pillanatban, mert tény, hogy mihelyt Honora
betette maga után az ajtót, Lady Éva hirtelen felállott, félre tolta a teás
készletet és hevesen megrántá a csengetyüt.


- Rendelje meg a hintót
azonnal - parancsolá a belépő inasnak.


Félórával később
pedig, mialatt a kis Honora még mindig keservesen sirt az ágyán, Lady Éva
pompás fogata megállott egy kőfalba ékelt nagy zöld kapu előtt. Az
inas csengetésére lassan kinyilott befelé a kapu. Lady Éva kiszállott
kocsijából és suhogó csipkés selyem ruhájában bement egyedül. A nehéz ajtó
becsapódott utána és Lady Éva kicsiny udvarban találta magát, szegényes,
elhagyott udvarban, melyből keskeny meredek kőlépcsőzet vezetett
fel a felfutó zöld repkény közé, részben elrejtett s ezáltal a déli nap
égető hevétől megvédett ódon épületbe.


Szegényes öltözékü
aggastyán állott a lépcső bejáratánál. Az öreg ember közönyösen nézte a
lépcsőn felfelé haladó látogatót; hiszen csupán azon számos
előkelő hölgyek egyikét látta benne, akik sokszor háborgatták a
szegény »Padre Damianót.«


- Igenis itthon van -
felelé a vén ember Lady Éva kérdezősködésére; - hanem igen sok irni valója
van a püspök számára és azt mondta, nem szabad őt háborgatnom, kivéve, ha
elkerülhetetlen szükséges volna.


Lady Éva előre látta
ezt a fogadtatást és már előre felfegyverkezett egy levélkével, melyet
látszólag a legnagyobb kétségbeesés gyötrelmei közepette irt. Tudta ő,
mivel lehet hatni a jó padréra és nem riadt vissza némi kis túlzástól azért, hogy
czélját elérhesse. Mialatt a portás felment a levéllel, Lady Éva leült a zárda
földszinti szobájában, hogy bevárja ott az eredményt. Rettenetesen nedves,
zordon hely volt az, hol vétek eltölteni azt a derült szép napot. A napsugár be
nem hatolhatott a helyiség alacsony ablakain; a falak kékre festett mintázatait
nedves foltok homályositották el. A nedves foltos szőnyeg nem takarta be
egészen mindenütt a padlózat téglakoczkáit. Néhány szenteltviz tartó a falon,
meg a boldogságos szent szűznek egy kicsiny gipszszobra képezték a
szobának egyetlen ékességét, rettenetesen kemény székek pedig a butorzatát.


Az urhölgy nyugtalankodni
kezdett, fel s alá járkált, kinyitotta az ablakot, majd pedig illatszeres üvegét
szagolgatta. Halálos félelmet állott ki, hogy esetleg megkaphatja a római lázt
abban a nedves klastromi barlangban.


Nem kellett azonban sokáig
várakoznia, mert néhány percz mulva sebes léptek hallatszottak le a folyosóról,
aztán egy csuklyás szerzetes lépett a szobába és szertartásosan meghajolt
előtte. Körülbelül ötvenéves lehetett a szerzetes, rendkivül sápadt arczát
mélyen fekvő csillogó szemek élénkitették, homloka széles és egész
magatartása komoly, éber és méltóságos volt.


- Igen sajnálom,
Asszonyom, hogy bánata van - kezdé. - Legyen szives azt velem közölni.


Lady Éva nem várta ezt az
egyenes bevezetést, amely feleslegessé tette a kétségbeesésnek előre
kigondolt csinos ecsetelését. A lelki atya még mindig állott, ezzel is
jelezvén, hogy látogatója is siessen végezni.


- A leányomról van szó -
felelé az utóbbi kissé félénken. - Atyám, ön ismeri a leányomat, Dering
Honorát. Nagy gondot és bánatot okoz ő nekem, miért is kérem önt, lelki
atyám, érvényesitse előtte magas tekintélyét és legyen segitségemre.


A szerzetes gyors
pillantást vetett látogatója arczára, azután igy válaszolt:


- Nagyon rosszul esik ezt
hallanom. Dering kisasszony mindig engedelmes, szelid, gyöngéd lelkületü fiatal
hölgynek tünt fel nekem.


- Ah, mi nagyon
csalatkoztunk benne - szólt a bánatos mama. - De kérem foglaljon helyet, szent
atyám... nem beszélhetek nyugodtan, ha ön áll.


Damiano atya láthatólag
vonakodva bár, de engedelmeskedett, miután Lady Éva hozzá kezdett szomoru
esetének vázolásához. Keserves volt azt elbeszélni és csalódottan érezte, hogy
nem tette a kivánt hatást hallgatójára. A legelső szünet alkalmával
hirtelen felpillantott a szerzetes és közbeszólt:


- Asszonyom, ön szomoru és
különös dolgokat beszélt nekem a leánya felől. Bocsásson meg, ha nehéz
elhinnem, hogy Miss Dering minden áron férjhez akarjon menni olyan fiatal emberhez,
akit még csak két nap óta ismer.


- Ah, hát én csak két
napot mondtam? Hiszen igaz, hogy már gyermekkorában ismerte őt; de hát ez
nem számit.


Az a komoly szerzetes a
leplezetlen igazságot kivánta tudni és Lady Éva megtudta volna őt verni
azért az erőszakoskodásért.


- Bocsánat, de én ezt a
körülményt felette lényegesnek tartom. Mi ellenvetése van önnek tulajdonképpen
a házasság ellen? - kérdezte a szerzetes figyelmesen nézve a Ladyt, miközben
beszélt, mert érezte, hogy Lady Éva tőle várja ugyan a segitséget, de
azért el akarja titkolni előle a valódi tényállást s a czélt, amit elérni
óhajt. De Lady Évának ezerféle oka volt elhallgatni a valódi fő okot, melyről
nem volt szabad beszélnie.


- Minő ellenvetéseim
vannak! - kiáltott fel csaknem ingerülten. - Hiszen őszintén és határozottan
megmondottam önnek, hogy az a fiatal ember unokatestvér és protestáns! Nem elég
ok-e ez arra, hogy kifogásom legyen a házasság ellen?


- Elég ok volna, ha ön Del
Sasso Marchesa vagy Coramboni herczegné lenne - válaszolá a szerzetes, két igen
ájtatos és szigoru vallásos hölgyet emlitve Lady Éva ismerősei közül; - de
bocsásson meg, asszonyom, ha meglep, hogy ön, aki egyáltalán nem túlbuzgó
vallása gyakorlatában és olyan merészen szokott daczolni azokkal a
törvényekkel, melyeknek enyhitését néha maga az egyház is okosnak tartja:
mondom, meglep, hogy éppen ön ilyen túlszigoru a jelen esetben. Önnek
bizonyosan más oka lehet. Szegény talán az a fiatal ember?


- Oh... nem éppen - szólt
Lady Éva, nyugtalanul nézegetve a falakon függő festett képekre, a
homályos ablaküvegekre... szóval mindenfelé, csak nem azokba a szelid szemekbe,
melyek reá függesztve az igazat akarták kiolvasni az ő lelkéből.
Damiano atya durva csuháját, meztelen lábait és rettenetesen üres barlangját
látva, hogyan mondhatta volna azt, hogy két-háromezer font sterling évi
jövedelmet sajnálatosan csekélynek talál egy olyan fiatal házaspár számára, kik
a nagyvilágban élnek? Ugyan hogyan közölhette volna Damiano atyával, aki egy
történelmi név és rang viseléséről mondott le, hogy mezitlábos barát
lehessen, miszerint megesküdött Honora bölcsője felett, hogy ő egy
herczegnek akar az anyósává lenni? Pedig tudta, ha rá nem birhatja Damiano
atyát, hogy határozottan lelkére beszéljen Honorának és őt Gerald ellen
hangolja, nagyon sok gondot fog okozni neki a megszabadulás attól az
alkalmatlan fiatal embertől. Félt, hogy Gerald elriaszthatná a pompás
Porsennát, aki pedig (mint valaki besugta neki) egész komolyan gondolkozik. Ha
tehát valaha ki lehetett menteni egy aggódó édes anyát egy mentő
hazugságért, ugy Lady Évát sem lehetett azért elitélni.


Lady Éva habozni látszott,
finom keztyüs ujjai a gyürött asztalteritő szélével voltak elfoglalva.
Egyszerre azonban felpillantott olyan tekintettel, mintha valami kinos
elhatározásra szánta volna el magát.


- Közölni akarom önnek az
igazi okot - szólt bámulatosan vonakodó hangon. - Ártatlan leányomnak nem
mondhatnám meg, de... miután ön kivánja... hát kimondom, hogy vannak még más
okaim is. Az én unokaöcsém ugyanis tékozló, erkölcstelen fiatal ember,
boldogtalanná tenné Honorát; szóval nem méltó arra, hogy leányom nőül menjen
hozzá!


Lady Éva szinte elhitette
magával abban a pillanatban, hogy a valót mondta és szive telve volt az anyai
szeretetből kifolyó felháborodással. Damiano atya azonban még mindig
kételkedett.


- Különös, hogy ezt nem
mondta nekem azonnal - szólt fagyosan. Valami valótlanságot érzett a
levegőben és tudta, hogy Lady Éva hazudott neki, még pedig szándékosan.
Valami határozottabb felvilágositást kivánt ő, mint a felületes nőnek
meddő meséjét, mielőtt itéletét kimondaná.


- Sajnálom, hogy
egyáltalán elmondtam - felelé Lady Éva odavetőleg. Azután esdeklő
hangon beszélt tovább:


- Belátja, szent atyám,
ugy-e, mennyire lehetetlen ez a házasság? Ha leányom eljön önhöz. Kérem,
beszéljen a lelkére, és tanácsolja neki, hogy mondjon le arról a fiatal
emberről. Minden öntől függ, mert Honora mindent megtesz, amit ön
tanácsol neki.


Damiano atya pár
pillanatig elgondolkozott, azután a kezében tartott szerzetesi bőröv
zsinórjára nézve megszólalt:


- Asszonyom, én szeretnék
beszélni mind a kettővel, ugy az ön leányával, mint ama gonosz jellemü
fiatal gentlemannel. Ha nem bizonyul elsőfoku unokatestvérnek és ha
reményleni lehetne, hogy áttér a mi anyaszentegyházunk kebelébe és töredelmes
megbánást tanusit a fiatal hölgy iránti mély vonzalma folytán, akkor
lehetséges, hogy dispensatiot nyerhetne, noha általában az ilyen vegyes
házasságok tiltva vannak. Méltányolni akarom én mindenesetre az ön
ellenvetéseit. Ha aggályai alaposak, akkor felette komolyak az okok. De
szeretnék mégis beszélni magukkal a fiatalokkal, mielőtt teljesen és
végleg az ön pártjára állanék. Remélem, hogy az illető gentleman beszél
francziául? Holnap egész nap található leszek. Most azonban bocsánatot kérek,
vissza kell vonulnom, miután igen sok a dolgom.


Azzal felállott és
kinyitotta az ajtót, miből Lady Éva megtudván, hogy el kell távoznia,
kisietett a napfénybe. A barát, miután lefelé látta lépdelni a lépcsőkön,
befordult a házba.


- Isten bocsásson meg -
mondá magában, mialatt fapapucsainak kopogása visszhangzott a repedezett
téglákon; - de egyetlen szavát se hiszem ennek a szegény asszonynak. Az a
fiatal ember lehet buzgó katholikus is és talán olyan távoli rokona a
leányának, mint jó magam vagyok. »Domine illuminatio mea!«


Azon rettenetes félóra
után, melyet Lady Éva a zárda társalgó szobájában Damiano atyának reá
függesztett rosszaló tekintete alatt átszenvedett, szabad levegő és
rokonszenvesebb elem után vágyódva, a pincio felé hajtatott és kocsija néhány
percz mulva már a zenekar állványa mellett robogott felfelé. A szálló
napfényben enyhe szellő lengette meg a virágokat, hogy balzsamos illatuk
felszálljon a levegőbe. Egy keringőnek szép dallama hangzott el a
fogatokban csevegő közönség feje felett. A zenekar közelében és
legközelébb a Lady Éva hintójához a Donna Olympia fogata állott. Három-négy férfi
is volt mellette különféle észrevételeket váltva az ünnepelt szépséggel. Olympia
kicsapongó jó kedvben volt, mert tudta, hogy a nap sugarai még jobban
kitüntetik gyönyörü hajának és hófehér bőrének szépségét... a kocsi
oldalához támaszkodó Orazio pedig még egyetlen udvariatlan szóval se okozott
neki az nap kellemetlenséget.


Egyszerre azonban
elhallgatott Orazio egy mondat közepén és egyetlen bucsuzó szó nélkül arra felé
lépett, ahol Lady Évát magányosan megpillantotta; miután rendkivül mély
tisztelettel köszönté a mamát, Miss Dering után kérdezősködött és
kifejezte abbeli reményét, hogy nem fárasztotta ki tulságosan a kirándulás.


Lady Éva érezte, hogy a
kényszerült hazugságnak meg kell hozni jutalmát.


- Oh dehogy! Honora sohase
fáradt, - felelé, tudva, hogy egy világfi nem szenvedheti a gyönge alkotásu
feleséget. - Sok tanulni valója volt még és azért maradt otthon, hogy olvasmányát
befejezhesse. Ő még olyan fiatal! Szinte szemrehányást teszek magamnak,
hogy elvittem a tegnapelőtti bálba.


Ebben igazat mondott,
mivel ott szerettek egymásba Gerald és Honora.


- Én pedig nagyon örülök,
hogy elhozta őt oda - mondá Orazio, iparkodván mélyebb jelentőséget
adni hangjának. - Most már, miután egyszer láthattuk Miss Deringet, remélem,
nem fogja őt többé elzárva őrizni a kisértetek rejtekében.


Lady Éva önelégülten
nevetett. Az eredmény oly gyorsan állott be, hogy szinte megijesztette. Orazio
tovább beszélt.


- Önök angolok soha se
lehetnek kisértetek nélkül! Én azt hiszem azokat már hazájukból hozzák
magukkal. Mi ostoba rómaiak azonban csak akkor tudjuk meg, hogy házunkban kisértetek
járnak, mikor idegennek engedünk át egy-egy lakosztályt, mert akkor a kisértet
rögtön megjelenik!


- No én még soha se láttam
a mi kisértetünket - szólt Lady Éva, - és biztos vagyok benne, hogy a leányom
se látta. Csak rebesgetik, hogy a kertben meg szokott jelenni éjjel, de hát
olyankor természetesen mi soha se vagyunk ott.


- Hol fogják tölteni az
idei nyarat? - kérdezé egyszerre Orazio.


Általános kérdés ez
Rómában juniusban, de Lady Éva figyelő füleiben igen
jelentőségteljesen hangzott az most.


- Még nem határoztam
egészen - felelé óvatosan; pedig már holmijának felét el is küldte Sienába egy
villába, melyet sok fontolgatás után kibérelt már két hónappal azelőtt.


- Miért nem
jönnek önök Vallombrosába? - kérdezé a herczeg. - Édes anyám oda költözik a
saját birtokunkra és tudom, hogy nagyon örülne, ha ott fogadhatná önöket. Nos,
beleegyezik? Az nagyon szép öntől, asszonyom. Azonnal beszélni fogok
anyámmal s ő majd ir önnek és meg fogja hivni. Kérem fejezze ki
hódolatomat Miss Deringnek. A viszontlátásra!


A herczeg megemelte
kalapját s a nap sugára rávetődött aranyszőke hajára, boldogságtól
csillogó szemeire és szép arczvonásaira. Lady Éva elrebegett valami szivélyes
búcsúszót, mire a herczeg eltávozott, és lefelé lépdelve a Piazzára vezető
hosszu márványlépcsőkön, jóizüen nevetett magában. Jól volt ő
értesülve már a Sienabeli villáról és mulattatta Lady Évának áldozatkészsége,
melylyel a saját terveiről kész volt lemondani azért, hogy az ő
óhajtásának eleget tegyen. - Milyen ideálisan engedékeny anyós válnék
belőle! - gondolá Orazio.


Carlo Spina, mint
rendesen, most is elfoglalta az Orazio által üresen hagyott helyet Olympia
mellett. Ugy látszott, mintha életmódját egészen a Porsennáé után akarná
irányitani.


- Mit
jelentsen ez? - kérdé őszinte meglepetéssel, midőn a pompás herczeg
Lady Évához tért át.


Olympia vállat vont és
bele mosolygott Carlo rövidlátó szemeibe. Utoljára is miért ne kárpótolná
ő magát. Igaz, hogy Carlo kicsiny és rút, de tagadhatlanul chic-kes, okos
fiatal ember és elmulattatja őt.


- Mit tudom én? - veté oda
könnyedén. - A herczeg már olyan unalmas és kiállhatatlan lett, hogy azt hiszem
kész volna még egy angol nőt is feleségül venni. Nem tudja ön elképzelni
Oraziót tea mellett bibliát olvasva, mialatt kedélyesen ringat egy veres haju
kis babát? Milyen idylli látvány volna az!


- Azt hiszem kordában
fogja tartani a felesége - szólt Carlo szemüvegét leejtve. - Az angol hölgyek
állitólag nagyon szigoruak férjeikkel szemben. No de Lady Éva nem látszik olyannak,
aki meg tudna verni valakit... olyan kedves és szelid...


- A szelidségből
sokat elvon ám a főkötő - jegyzé meg Olympia; - de nézze csak milyen
csodálatosan elégültnek látszik Lady Éva e pillanatban. A herczeg eltávozott.
Ugyan menjen és iparkodjék kipuhatolni, mit mondott neki!


Carlo engedelmesen
eltipegett magas sarku czipőiben a Lady Éva fogatához és pár percz alatt
sikerült megtudnia, amit akart, mert Lady Éva túlságosan boldog volt abban a
pillanatban ahhoz, hogy zárkózott lehessen.


- Nos hát mi az? - kérdezé
Olympia, amint Carlo mosolyogva, sugárzó arczczal visszatért fogatához, miután
sikerült kitudnia azt, amit a szép asszony megtudni kivánt. El volt ragadtatva.


- Orazio meghivta
őket a nyárra Vallombrosoba - susogta Olympia napernyője mögött. A
szép asszony mindakét kezével tartotta az ernyőnek drága teknőczbéka
nyelét és a szél által lengetett csipkefodor árnyas hátterül szolgált ragyogó
szépségének.


Carlo soha se foghatta meg,
hogyan történhetett, hogy az aranyfogantyu hirtelen lezuhant, a földre esett és
darabokra tört. Ez a baleset látszólag egészen elrontotta Olympia jó kedvét,
mert azonnal haza kocsizott és még azt se akarta megmondani Carlonak, hogy
meglátogathatja-e és beszélhet-e vele azon az estén.


- - - - - -


A kellemes kocsizás a
Pincion, meg az Orazio meghivása feletti elragadtatás jótékonyan s
üditőleg hatott Lady Évának túlfeszitett idegeire. Most már képesnek
érezte magát az elhatározásra, hogy kiszolgáltassa Honorát a szerencséjének és
megmentse őt egy elhirtelenkedett házasság veszélyeitől.


Igy tehát, midőn
Honora kisirt szemekkel lejött szobájából a nyolcz órai ebédhez, Lady Éva
kecsesen megcsókolta hideg arczát és azt mondta neki, hogy nagy sajnálatára,
arról kellett a zárdában értesülnie, hogy Damiano atya bizonytalan időre
Nápolyba utazott.


Honora beleesett a
tőrbe és hálásan köszönte anyjának, hogy fáradtságot vett a kérdezősködésre,
azután érezvén, hogy könnyei ujból megerednek, ha esetleg a történtekről
kezdenek beszélni, kinézett a zöld virányos mezőre és azon gondolkozott,
vajjon létezik-e a tenger, meg ama magas hegységek között még egy olyan
boldogtalan szegény teremtmény mint ő. El volt előle zárva egyetlen
reménye, egyetlen tanácsadója, miután nem beszélhetett Damiano atyával, kinek
bölcsességébe és jóindulatába feltétlen bizalmat helyezett. Honora abban a
korban volt, midőn a türelmes várakozás gondolata s az események szabad
lefolyásába való megnyugvás sokkal rosszabbnak tünik fel a fiatal sziv kétségbeesésének
legkinosabb gyötrelménél is.


Egyetlen remény
kecsegtette már csak, és az Gerald maga volt. Tudta, hogy ő eget-földet
meg fog mozgatni az igazság kipuhatolására azért, hogy az övé lehessen, ha csak
nem létezik olyan egyházi törvény, mely őket szétválaszsza egymástól.
Tudta, hogy Gerald holnap vissza fog térni hozzá és ha ő nem is mondhat jó
hirt Geraldnak, Gerald bizonyosan talált valami megnyugtatót azalatt.
Jellemző Honora neveltetésére az a körülmény, hogy a gondolat, anyja tudta
nélkül más lelkiatyához fordulni tanácsért mint a gyóntatójához, pillanatra se
jutott eszébe. De nem is sokat használt volna neki az az elhatározás, mert
egyetlen cselédjük se kisérte volna el Lady Éva parancsa nélkül; azzal az
illetlenséggel pedig, hogy egyedül lássák őt az utczán, soha se mert volna
szembeszállani Honora.


Kimondhatatlan
megkönnyebbülést okozott neki, midőn fél tizkor édes anyja kijelenté előtte,
hogy elmegy valamely előkelő Lady »prima sera« elfogadására. A
rómaiak az estét mindig kétfelé osztják, »prima« és »seconda será-ra«, az
első azt jelenti, hogy jöhetnek a vendégek korán és nem kell nagyon
későig maradniok. Lady Éva egy pár ismerősével óhajtott találkozni
azon az estén, elszánta tehát magát, hogy egy unalmas órát eltölt valamely
unalmas házban, ahol remélte, hogy az illetők is jelen lesznek.


Rendkivül szeretetreméltó,
kedves és szép volt, midőn távozása előtt Honorát megölelte: de
leánya fájó neheztelést érzett szivében, azt látva, hogy anyja annyi gondot
képes forditani öltözékére, gyémántjaira és rózsáira, mikor őt olyan
keserü gondolatok között hagyja otthon.


De azért nem voltak
gondolatai egészen elkeseredettek, mert enyhülést talált az egyedüllétben.
Mialatt Honora a nyitott ablaknál ülve elmélázott a ragyogó csillagok nézésébe,
a csendes éjszaka szépsége kimondhatatlan megnyugvással töltötte el lelkét és
annak tudatára ébredt, hogy nem gyermek többé és akár öröm vagy szomoruság
várjon is reá a jövőben, érezte, hogy életének magasztosabb czél felé kell
ezentul irányulni. Aztán meg olyan nemes, olyan szent volt előtte ez a
szép uj érzelem... a szerelem... hogy lehajtá fejét és hálát adott Istennek
a legnagyobb boldogságért, amelylyel eddig megáldotta.


Mert hiszen tiszta szüzies
szerelmének még bánata is gyönyörüség volt és minden eddigi más öröme eltörpült
mellette.


Midőn végre felkelt
és végig sétált a szobán, öntudatlanul oly királynői méltósággal emelte
magasra fejét, mint egy megkoronázására büszke bájos királyleány.


 


V.


Gerald a Vald’oro családon
kivül igen kevés embert ismert Rómában, és meghitt viszonya azzal a családnál
is onnan eredt, hogy egyik fiuk, az ábrándos Alfonso Etonban nevelkedett és
Gerald ott sok szivességet tanusitott iránta. Nagy zavarában Gerald nem
gondolhatott tehát másra, akitől tanácsot kérjen, mint Alfonso anyjára, az
öreg herczegnére, amint őt nevezték, megkülönböztetésül legidősebb
fiának a feleségétől. Kedves francziás tájszólással és kifejezéssel pár
sort irt tehát Gerald az öreg urnőnek s engedelmet kért tőle, hogy
másnap délelőtt pár perczre tisztelkedhessen nála »egy sürgős és
fontos ügyben«, miben tőle remél szives és bölcs tanácsot nyerhetni. A
herczegné mosolyogva olvasta el a kérelmet és szokása szerint két szóban, de
sok tintafolttal válaszolt rá. Másnap reggel tizenegy órára várta magához
Geraldot, mielőtt Honorával kellett értekeznie.


Pontban tizenegy órakor
megjelent Gerald a herczegné palotájában, és bevezették a márványpadozatu
salonba, hol a butorok még mind le voltak takarva a hollandi vászontakarókkal,
a belső ablakok be voltak téve s a függönyök leeresztve, hogy a reggeli
forró nap be ne süthessen. Üde, hüvös volt a lég; mindenfelé csend és
ünnepélyes hangulat uralkodott. Gerald elfogult lett és kezdte elveszteni
bátorságát, ugy hogy szinte szeretett volna visszavonulni.


Abban a pillanatban azonban
hirtelen kitárult az ajtó és Vald’oro herczegné belépett. Magas, őszhaju
matróna volt, rövidlátó szemekkel, melyek egy nagyon hosszu nyelü
szemüveg használatát tették szükségessé, ismerőseinek elrémitésére. A
legedzettebb egyén se állhatott ellent az ő méltóságos, de vizsga
tekintetének, mikor lassan szeméhez emelte azt a lorgnettet és pár pillanatig
nyugodtan nézett rá, mig végre szemléje befejeztével ujra leereszté és
elfordulván az illetőtől, lassan tokjába visszahelyezte a szemüveget.


Gerald külföldi modorban
mélyen lehajolt a herczegné kezére, ő pedig némán intett neki, hogy
foglaljon mellette helyet.


- Nos, édes barátom, mi
az, amit velem közölni kiván? - kérdezé nyájasan.


- Remélem nem fogja a
herczegné nagyon különösnek találni, ha egy kérdést bátorkodom hozzá intézni -
válaszolá a fiatal ember. - Ön olyan kegyes volt irántam, hogy azt gondoltam
fel fog világositani... segitségemre lesz.


- Megteszem, ha tehetségemben
áll, - szólt a herczegné, - hanem hát önök fiatal emberek olyan furcsa dolgokat
kivánnak némelykor.


Gerald szive hevesen
dobogott kényszerhelyzetében; bántotta, hogy kénytelen bevallani Honora iránti
érzelmeit. Meg kellett azonban tenni és mégis, bármilyen különös legyen is, bárhová
inkább kivánta volna az agg úrnőt, mint oda, ahol volt. Hiába, át kellett
esnie feladatán. A szemüveg lassan elvándorolt a herczegné orrára s az még nagyobb
zavarba hozta Geraldot.


- Lássa herczegné - rebegte
végre, nőül szeretném venni rokonomat Miss Deringet, de... bár azt hiszem
ő szivesen beleegyeznék... anyja azt állitja, hogy házasságunkat tiltja az
önök egyháza. Honora pedig kijelentette, hogy ha az tényleg igaz, akkor nem
szabad engem többé viszontlátnia... Én tehát legjobbnak véltem önhöz fordulni,
hogy felvilágositást... tanácsot kérjek. A herczegné bizonyosan sokkal többet
tud erről a törvényről, mint Éva néni. Nem neheztel reám azért,
ugy-e?


A herczegné elforditá
arczát Geraldtól s az utóbbi szinte megijedt, hogy talán megsértette őt.
Tudta, hogy valami hibát követett el... azokkal a külföldiekkel szemben soha se
tudja egy angol, mikor esik valami tévedésbe. Honnan tudhatta volna persze
Gerald azt, hogy egész sorozata az ő óhajtására nézve kedvezőtlen
okoskodásoknak vonult át hirtelen az agg urnő elméjén? A gondolat
esztelenül gyors szokott lenni. Ha azonban le lehetne irni Vald’oro herczegné
gondolatmenetét, azt körülbelül igy lehetne vissza adni: »Ha Honora, amint
rebesgetik, Orazio nejévé lenne... akkor a nős Oraziot távol lehetne
tartani az én könnyelmü kaczér Olympiámtól... de ha Honorát Mr. Lowther vezeti
oltárhoz... az esetben Orazio még tiz esztendőn át fogja nyiltan és
szabadon compromittálni Olympiát... nem, ezt meg nem engedhetem!«


Lowther Gerald szivélyes
tanácsadója most egyszerre meglepetéssel párosult sajnálkozó arczczal fordult a
várakozó fiatal emberhez és a következő szavakkal sujtotta le:


- Szegény barátom, bizony
ez az összeköttetés csakugyan lehetetlen. Nem is szabad arra gondolnia. Az ön
nagynénjének tökéletesen igaza van.


- De hát miért? mi
tekintetben? - zaklatta a herczegnét Gerald magára erőszakolt higgadtsággal.
- A spanyol király is unokatestvérét vette nőül. Miért léteznék az ő
számára más törvény, mint ami reám kötelező? Aztán Honora az Isten
kegyelméből nekem csak másodfoku unokatestvérem.


Vald’oro herczegné
szükségesnek látta most visszaemlékezni egy olyan esetre, mely soha sem fordult
elő. Még többet is megtett volna ő annál azért, hogy leányát
kiszabaditsa Orazio hálójából; habár igazságot kell szolgáltatni az agg
urnőnek is, noha ő még csak nagyon csekély részét sejtette a szegény
szenvedélyes Olympia gyötrelmeinek és megaláztatásának.


- A spanyol király
házassága több évvel ezelőtt ment véghez, - mondá nyomatékosan. - Azóta
tanácsosnak vélték egyszer s mindenkorra véget vetni az ilyen házasságok
kötésének. Ön soha se nyerhetné el az ahhoz szükséges engedélyt.


Ebben teljesen igaza volt
a herczegnének, miután Lady Éva, Vald’oro herczegné és Orazio cselszövényei
soha se engedték volna meg, hogy Gerald hozzáférhessen olyan egyénekhez, akik
kiegyengették volna az utat boldogságához.


Gerald hirtelen felszökött
helyéből és elkeseredett felháborodásában heves káromkodást fojtott el.
Annyit hallott még, hogy a herczegné többször ismételte mennyire sajnálja,
nagyon, de nagyon sajnálja őt stb., de azt már maga se tudta, hogyan
jutott ki a bolthajtásos nagy szobából, ahol ugy érzé, mintha a rég elavult
hagyományok súlya reá akart volna szakadni, hogy élve eltemesse örökre.


Mire azonban kiért ujból a
szabad levegőre, reménye visszatért. Nem akarta elhinni, hogy az a
boldogság, mely a gyönyör mámorát ismertette meg vele, visszavonassék tőle
örökre... nem tudott belenyugodni abba, hogy elválaszthassák bájos
szerelmétől olyan indokolatlan semmiség miatt, minővel Vald’oro
herczegné le akarta rombolni bűvös szép reményeit. Oly eszeveszetten
rohant előre, hogy csaknem feldöntötte az ajtóban Alfonsot. Alfonso nem
haragudott meg reá, sőt megfordult, hogy végig kisérje a corsón, mi ugyan
nem valami nagy örömére szolgált Geraldnak. Nem beszélhetett a szivében duló
keserüségről s igy vágyott a magány után. Alig hallgatott barátja
csevegésére, mig nem egyszerre Honora nevének emlitése felkeltette
érdeklődését, és azután már sóvárogva leste Alfonso szavait, ki akkor
hozta elő Honorát, mikor Porsennát az ut árnyékos oldalán a clubja felé
tartva megpillantá.


- Ugyan mit gondolsz,
Lowther - kérdezé egyszerre Alfonso - igaz-e, hogy Miss Dering nejévé lesz a...
Ah, Carlo, jóestét. Honnan jösz ilyenkor? Azt hittem még alszol!


Spina gróf a keskeny utcza
végén csatlakozott hozzájuk, hol mindenki el szokott menekülni a melegből
az árnyékos oldalra. Általános tréfa tárgya volt, hogy Spina gróf soha se
ébredt fel korábban, mint mikor mások már a villásreggelijüket is bevégezték, s
állitólag ő a hajnali három órát nevezte »prima serának«.


Carlo soha se haragudott a
tréfálkodásért, s igy most is Alfonso karjába füzte az övét.


- Mit akartál mondani az
imént? - kérdezé Gerald, mihelyt a kis ember elhelyezkedett.


- Én? - nevetett Alfonso.
- Igazán magam se tudom már. Spina megpillantása ebben az órában egyszerre
kivert a fejemből minden más gondolatot.


- Ez igazán szép
tőled! - kiáltott fel Carlo.


- Rokonom Miss
Deringről beszéltél - szólt Gerald higgadt angolos modorában.


Alfonso egyszerre
elkomolyodott.


- Az ám! - mondá. - Bocsáss
meg, Lowther, hogy nem fejeztem be mondatomat. Valakitől hallottam tegnap
este Coramboniéknál, hogy a szép Honora nőül fog menni Porsenna Oraziohoz.
Édes anyja is jelen volt és nem igen tiltakozott az állitás ellen. De nini, mi
lelt téged, Gerald?


Elfojtott feljajduláshoz
hasonló hang lebbent el Gerald ajkáról, miközben arcza halálsáppadt lett. De
egy pillanat alatt leküzdte belső felindulását.


- Lady Éva bizonyosan
megczáfolta volna, ha előtte mondják - rebegte. - A mende-monda nem igaz.
De én azt hiszem, a nap igen égető itt nekem, Vald’oro, miért is
visszavonulok a szállodámba.


- Végy be egy adag quinint
- ajánlá Carlo - és...


De a jó tanács elhangzott
a levegőben, mert Gerald már akkor beugrott egy bérkocsiba, mely
berobogott vele egy mellékutczába.


A két férfi utána nézett
pár perczig, azután Alfonso megszólalt.


- Ugy tetszik, mintha
rosszul esnék neki a hallott hir; szegény ördög! Képzelhettem-e, hogy Gerald ne
tudjon felőle! Hiszen széltiben beszélik a városban. Menjünk és igyunk egy
kis cognacot, Carlo.


- Igen előnyös lesz
Orazióra nézve, ha megházasodik - szólalt meg Carlo, megcsóválva rút fejét. -
Valamennyien rátérünk majd arra mi is annak idején, de Orazio határozottan
veszedelmes a társaságra mint nőtlen ember.


- Nem csodálom, ha te igy
vélekedel - jegyzé meg Alfonso szárazan. Ő sohase nézte jó szemmel, hogy Carlo
és Orazio udvaroltak Olympiának, kire nagyon haragudott kaczérkodásáért és
meg nem foghatta, miért nem veszik inkább figyelembe fiatalabb hugát, Biankát,
ki véleménye szerint ötvenszer többet ért Olympiánál.


- Ugyan mikor sikerül már
téged is megházasitani, Carlo? - kérdezé. - Anyád évek óta beszél róla.


- Ne emlegess kellemetlen
dolgokat jókor reggel - szólt Carlo; - habár legalább vissza fog tartani attól,
hogy máskor ilyen korán felkeljek, de nem is teszem többé.


- - - - - - -


Gerald haza érve, Sir
Maxwell Lindhursttal találkozott össze. A tábornok ott állott a szálloda
előcsarnokában zsebbe tett kezekkel és különben vidám tekintetét
ünnepélyes komolysággal függeszté egy vastag szivarra.


- Jó napot, Lowther -
szólalt meg; és a szivart ugyan kivette szájából, de a komolyság megmaradt
arczán. - Éppen azon gondolkoztam, vajjon itthon van-e ön; - mondá, majd
halkabban utána tevé: - Nem jönne be velem a dohányzó-terembe vagy öt perczre?


Gerald nyugtalanul és
lehangoltan követte.


- Miben lehetek
rendelkezésére, Sir? - kérdezé előzékeny tisztelettel. Tudta már, hogy
miről lesz szó és ujabb rázkódásra aczélozta meg idegeit.


- Bocsánatot kellene
kérnem, - kezdé a tábornok, - amiért az ön ügyeibe avatkozom, édes fiam... mert
igen hálátlan és csúnya dolog, ha egy férfi beleszól valamibe anélkül, hogy
arra felszólitanák; de hát valakinek el kell mondani a keringő hireket s
igy azt gondoltam, jobb ha általam értesül. Azt hallottam ugyanis a mult este
valakitől, hogy férjhez akarják adni azt a bájos szép kis rokonát,
Lowther, valami jött-ment herczeghez, pedig a Honora apja olyan derék ember és
testestől-lelkestől igazi angol volt. Van-e önnek tudomása erről
az éretlen házassági tervről?


- Meg nem foghatom, hogyan
kelt szárnyra ez a hir - felelé Gerald. - De biztosithatom önt, tábornok ur,
hogy egyetlen szó se igaz az egész mendemondából.


- Annál jobb, - szólt a
tábornok; - de nem haragszik ugy-e, ha valamit kérdezek? Mi a manóért mosolyog
a kis leány anyja és miért látszik olyan elégültnek, ha előtte a tervezett
házasságról beszélnek? Lady Éva mellett ültem tegnap este a legunalmasabb
társaságban, minőben valaha megfordultam... s melyre ő volt szives
számomra meghivót küldeni, és hallottam, mikor egy-két matróna faggatni kezdte,
mikor gratulálhatnak már a leányának és még több efféle kérdezősködéssel
ostromolták, mire Lady Éva csak önelégülten mosolygott, és titokzatos arczczal
annyit válaszolt, hogy még... semmi sincs megállapitva... ezt azonban
olyan hangon mondta, miből mindenki azt következtethette, hogy már az
egész befejezett tény. Milyen nagyszerü ügyes képmutató lehet az az asszony!
Bocsánat, megfeledkeztem, hogy a nagynénjéről beszéltem.


- De hiszen unokatestvérem
soha rá se nézett arra az emberre - szólt Gerald. - Éva néninek valósággal meg
kellett őrülnie. De mindegy, azonnal elmegyek és meg kell tudnom, mit
jelentsen ez a dolog. Tábornok ur mindenesetre nagyon lekötelezett engem, hogy
szives volt ezt a körülményt velem közölni.


- Semmi lekötelezés -
tiltakozott a vén katona. - Tudtam, hogy érdeklődik... mint unokatestvér...
de szivemből óhajtom, hogy önnek igaza legyen s az egész csak légből
kapott koholmánynak bizonyuljon.


A mondat utolsó része
aligha Geraldnak volt szánva, mert az akkor már elrohant. A déli harangszó
eszébe juttattá, hogy Honora várja abban az órában és habár semmi jó hirt nem
vihetett számára, legalább meg akarta szerezni önmagának azt az örömet, hogy
pár perczig láthassa. A fiatal leány szüzies ártatlansága feletti
elragadtatásában alig merte átengedni magát annak a gyönyörüségnek, hogy
szépségét maga elé varázsolja. Tudta, hogy Honora szereti őt, szereti
önzetlenül önnönmagáért és ez a gondolat boldoggá tette Geraldot.


A villa felé kocsizása
közben elgondolkozott a fölött, milyen bájos, mily elragadó szép és kedves
urnője lesz majd Honora Angliában az ősi háznak. Elképzelte, milyen
szivesen fogadja majd atyja, a kedves szép kis angol leányt, mint az ő
menyasszonyát. Már előre örült Gerald, hogy Honora külföldi neveltetése
daczára is mennyire fog majd gyönyörködni a park magas árnyas fáiban, és óh,
milyen élvezettel fogja őt lovagolni megtanitani... hiszen egészen
rátermett a Belinda hátára. Annyira elmerült álmodozásaiba Gerald, hogy észre
se vette, mikor Honora ajtajához ért. Ott egyszerre szétfoszlottak szép
ábrándjai; mert a nagy és sötét márványlépcsőzet megpillantásakor a
fájdalom és az esetleges elválástól való rémület ujból erőt vett rajta.
Vajjon lesz-e Honorának elég bátorsága szakitani anyjával és olasz
barátnőivel, valamint egyháza kegyetlen törvényeivel azért, hogy vele
menjen, egyedül ő vele, s az övé legyen?


- Mindenben bátor az
angyali jó lélek, kivéve azt, amit helytelennek képzel - gondolá magában Gerald.
- De az lehetetlenség, az képtelenség, hogy másnak esküdjék örök hüséget...
Azzal, hogy Éva néni mit mond, nem törődöm.


Lady Éva megvárakoztatta a
fiatal embert egy ideig. Minden áron szerette volna kikerülni a viszont
találkozást Geralddal, s azzal érvelt Honora előtt, hogy az csak felesleges
szenvedést okozna mindkettőjüknek. De Honora csaknem elrémitette anyját
aznap reggel csodálatosan erélyes fellépésével.


- El kell őt
fogadnia, anyám, mert én is beszélni akarok vele. Gerald rokonunkat nem szabad
kiutasitani atyám házából.


- Ez az én házam, édesem
és ha én találom okosnak...


- Arról itt most nincs szó
- felelé higgadtan a fiatal leány, mert megfogadta magában, hogy nem fogja
magát ezuttal megadni. - Mi azt mondtuk Geraldnak, jöjjön el és ő eljött.
Magam megyek ki hozzá, ha esetleg anyám azt parancsolná a cselédnek, hogy
küldjék el.


Honora büszkén
kiegyenesedett, mialatt nyugtalanitó tűz villogott szemeiben.


Lady Éva legjobbnak látta
engedni. Meg voltak okai azt hinni, hogy Gerald nem maradhat már sokáig Rómában
az ő nyugalmát háborgatni. Voltak ugyanis befolyásos barátai a magas
körökben s igy remélte, hogy azok majd rábirják a fiatal ember feljebbvalóit,
hogy jelenlétét lehető legrövidebb idő alatt nélkülözhetlennek
találják Londonban. Lady Éva nem szenvedhette a jeleneteket. Kimondhatatlanul
bosszantó és kellemetlen volt neki ez az egész dolog. Szerencsére nagyszerübb
kilátások kecsegtették őt a jövőben; és az általa megigért látogatás
Vallombrosában fényes kilátásaival szintén nagy megnyugvásra szolgált.


Még egy ártatlan
füllentésen át kell esnie az nap délelőtt, gondolá, azután hála Istennek,
megint minden rendben lesz. Sajnálkozott önmaga felett, hogy kénytelen az
ő egyenes természetével (amint magáról képzelte) hazugságokra vetemedni;
de miután már e tekintetben feláldozta magát a leányáért, ettől az egy és
utolsó alakoskodástól nem volt szabad visszamaradnia.


Mikor arról értesitették,
hogy Gerald a salonban van, elküldött Honoráért és gyöngéd szelidséggel azt
mondta neki, hogy szerencsés volt előtte való este a Coramboni palotában
találkozni a bibornoki helyettessel és természetesen azonnal elibe terjesztette
az esetet.


- Nos és mit mondott? - kérdezé
hévvel Honora. Szive már a szomszéd szobában reá várakozó Geraldhoz repült ugyan,
de anyja szavai hirtelen felkeltették érdeklődését.


- Azt, a mitől
előre féltünk, - mondá Lady Éva érzelgősen. - Az unokatestvérek
közötti házasság jogérvénytelen. Lehetetlenség volna összekelnetek.


Honora haja tövéig
elpirult és a kiméletlen kijelentés nem tévesztette hatását.


Elfordult anyjától és
lassan végig lépdelt a szobán.


- Hová mégy, Honora? -
kiáltott rá Lady Éva. - Beszélni fogok Geralddal. Neked be se kell jönnöd.


- Majd megmondom én magam
Geraldnak. Kérem, édes anyám, maradjon itt és hagyjon bennünket magunkra. Anyám
nem szereti őt; örül... nem szabad tehát látnia az ő szenvedését. Azt
hiszem bizhatik én bennem.


Honora az ajtóból fordult
vissza, hogy ezt megmondja; azután fejét magasra emelve, halvány arczczal és
villogó szemekkel kiment.


Lady Éva lihegve
hanyatlott vissza székébe.


- Utoljára is borzasztó,
kellemetlen jelenet lett volna - mondá magában. - És hiába, Gerald nem olasz.


Az a félő érzés,
melyet leánya kezdett benne ébreszteni, rendkivül kellemetlenül érinté Lady Évát,
ki ujból sajnálni kezdte önmagát, hogy egyedül kell kormányoznia egy olyan
akaratos gyermeket. Óh, bár ott volna mellette Honora apja, hogy támogatná
őt! Hanem hát Honora az utóbbi időben nagyon kezdett hasonlitani
atyjához... a kétségbeesett özvegy pedig visszaemlékezett, hogy férje is
nagyon megfélemlitette őt hajthatatlanságával néha. - De végre is
megnyugodott abban, hogy a Gondviselés majd elintéz mindent és minden jóra
fordul még, ha Honorát férjhez adhatja a herczeghez.


Ezen elmefuttatás alatt
viharos jelenet folyt le a salonban. Gerald szerelmétől, s a fájdalomtól
elragadtatva elkeseredetten beszélt.


- Ez határozottan pokoli
kegyetlenség, gyalázat és ha ezt vallásnak tartják... akkor szavamra mondom,
kitérek mohamedánná. Ha ön csak egy morzsányi szerelmet érezne irántam, Honora,
nem utasitana el ilyen együgyü ostoba előitélet miatt!


- Mit tudja ön, szeretem-e
vagy nem - tört ki az ir Honora. Azután sirás és nevetés között esdeklően
beszélt tovább. - Ne iparkodjék engem bűnre csábitani, édes Gerald. Hát
nem látja be, hogy a világon csak ez az egyetlen dolog, amit meg nem tennék
önért?


- Akkor hát ne ingadozzék,
tegye meg, óh tegye meg egyetlenem, bizzék bennem és higyje el nekem, hogy a
bűnnek, a gonoszságnak még árnyéka se férhet ahhoz. Hát hiheti-e komolyan,
hogy megengedném, hogy kedvemért bűnt kövessen el, ön, az áldott jóságu
kis angyal? Készebb volnék magamat darabokra aprittatni, hogy aztán olaszszá
legyek, mintsem önt bűnre csábitsam?


- De ön nem tudja, mit
tartok én bűnnek és mi válik kárhozatomra - érvelt önnönmaga ellen Honora.
- Hogyan is tudhatná? Hiszen egészen más irányban, más hitelvekben nevelkedett
fel.


- Hála Istennek, ebben
igaza van - kiáltott fel Gerald. - Ami pedig azt illeti, hogy nem tudom mi a
bűn és mi a rossz... Óh Istenem, félek, hogy nagyon is tudom. Hiszen
minden nap találkozom ujabb gonoszsággal. És amint már mondtam önnek, kedves
angyali kis leány, a közvetlen közelben is készülnek egy hatalmas égbekiáltó
bűnt elkövetni... de sem ön, sem én nem vagyunk vétkesek. Azokat az
embereket terheli a bűn súlya, akik nem törődnek azzal, mi lesz
velünk, de minden áron el akarnak választani bennünket egymástól, felállitva
egy nem létező bűnt, amelylyel elrémitsék önt, kedves ártatlan nemes
lélek, önt, aki soha se vétkezett és még ha bűnt követne is el, akkor se
tenné öntudatosan, mert fogalma sincs róla és a legnagyobb gonoszságban is
csak a szépet és jót keresi, mint egy tapasztalatlan ártatlan kis bárány! Oh,
Honora, Honora! a világ el van árasztva bűnökkel, égbekiáltó
bűnökkel. Jöjjön velem, óh jöjjön velem kedves egyetlen szerelmem és majd
megmutatjuk, mire képes a szerelem, a jog és szivjóság! Én képesnek érzem magam
mindenre, megküzdök az egész világgal, ha ön mellettem van.


- Egyedül kell
megküzdenie, Gerald és most az Isten áldja meg. Én nem megyek önnel. Örökre búcsút
kell vennünk egymástól.


A harag eltünt Gerald
arczáról és szemeit ujabb kétségbeeséssel függeszté a fiatal leányra.


- Ön nem értheti ezt
komolyan, kedves Honora... nem komolyan mondja ezt, úgy-e?


Hangjából a megtört sziv
kimondhatatlan fájdalma tünt ki és Honora szivében is visszhangra talált az
minden tekintetben. De azért szemei nem fejeztek ki ingadozást és egy pillanat
mulva ujból megtalálta szavát.


- Gerald, én nem ismertem
a szerelmet, se az életet, se a mennyei boldogságot, mielőtt önt láttam.
És soha se képzeltem volna, hogy valaha képes legyek arra a rettenetes
cselekedetre, hogy önt elutasitsam. De... én... én nem lehetek az ön nejévé.
Azok, akik megtanitottak a helyes és helytelen ismeretére... azok az emberek,
akik mostanáig egész életemen át szeretettel támogatva vezettek, azt mondják
nem szabad hitvesévé lennem és én hiszek nekik. Isten önnel tehát... az Isten
áldja meg önt... kedves... drága Gerald!


Honora most végre megtört,
eltakarta arczát kezeivel és keservesen sirt.


Gerald odalépett mellé. A
fiatal leány egy pamlag szögletébe roskadt és ráborult fejével összekulcsolt
kezeire. Gerald szótlanul állott mellette pár pillanatig merőn nézve le
reá; azután a fiatal leány fejére tette kezét.


- Isten önnel, kicsikém -
mondá. - Talán igaza van. Ne keseregjen. Az Isten oltalmazza! Én elmegyek.


Honora nem volt képes rá
tekinteni, de keze után nyúlt és azt pillanatra oda szoritá bájos nedves
arczához. A kéz reszketett az érintéstől, de azután hirtelen
visszahúzatott és Honora éppen jókor emelte fel fejét, hogy lássa Geraldot az
ajtó felé indulni és még egy utolsó hosszu, kimondhatlan gyöngéd pillantását
felfoghatta. Azután eltünt Gerald és Honora érezte, hogy most már egyedül kell
viselnie a szenvedés keresztjét.


Geraldot a szállodája
bejáratánál távsürgönynyel várta a portás. Olyan lázasan bontotta fel a
sürgönyt, hogy ketté repesztette, de egy szó megkapta figyelmét s azonnal
összeillesztette a darabot, melyről a következőket olvasá:


»Apa veszélyesen megbetegedett; jöjj vissza
haladéktalanul. May.«


Háromszor-négyszer is
átolvasta Gerald, mielőtt egészen megértette, mert még mindig kábult és
magánkivül volt a válás benyomása alatt; de pár pillanat alatt világos lett
előtte a szomoru való, hogy otthon nagy bánat vár reá, és hogy testvérhuga
hazaszólitja. Bizzuk azokra, akik hasonló tapasztalaton mentek át, annak
megitélését, vajjon miért enyhitette egy kicsit ez a második csapás az
elsőnek maró fájdalmát. Megkönnyebbülést okozott neki a tudat, hogy
valahol vágyódnak utána; enyhülést talált abban, hogy összecsomagolhatja
holmiját, készülődhet az utra és elindulhat a legutolsó éjjeli vonattal.


Sir Maxwell Lindhurst vele
maradt az utolsó pillanatig és megtette mindazt, amit egy idősebb ember
megtehet egy lelki bánatban sinylődő fiatalabb emberért. A tábornok
durva darócz kabátja alatt gyöngéd szivet rejtegetett, mely fájt az ifju
szenvedése miatt. Már várakozott reá a csarnokban, egy óriási szivarból
eregetve a füstkarikákat és rögtön leolvasta Gerald arczának minden egyes
vonásáról a kétségbeesést, még mielőtt az Angliából érkező rossz hirt
kézbesitették neki. Egyetlen szót se szólt és ugy mutatta, mintha semmi más
szomoruságot nem sejtene, mint azt, mit a távsürgöny tartalma okozott.
Bensőleg azonban meg volt győződve, hogy igaznak bizonyult
Gerald előtt a Honora és Porsenna herczeg között kötendő házasság
hire és fel is tette magában, hogy egy heves félórát fog szerezni Lady Évának
az első alkalommal, mihelyt találkozik vele; habár egyéb joga nem igen
lehetett beleavatkozni Lady Éva ügyeibe, minthogy benső baráti viszony
fűzte őt egykor a megboldogult Dering Károlyhoz.


Sir Maxwell Lindhurst
jelenléte határozottan nagy jótétemény volt Geraldra nézve ama rettenetes
délután, mert minden tekintetben segitségére iparkodott lenni, sőt még
husz fontot is kölcsönzött neki a hazautazásra... miután valamennyi bank zárva
volt.


Öt perczczel, mielőtt
a vonat kirobogott az állomásról, Sir Maxwell Lindhurst ott állott a hálókocsi
felhágóján, kedélyesen csevegve, hogy megkimélje az ifjut a hálálkodástól.


- Azt hiszem most már
minden rendben van - mondá - és holnapután Londonba érkezik. Bizonyosan jobb
egészségben fogja találni Sir Geraldot... Mindenesetre igen jól tette a testvére,
hogy sürgönyözött; de hát tudjuk, hogy a legokosabb nő is érzelgőssé
lesz és ijedtségében túlzásba esik hirtelen megbetegedés esetében. No de én sürgönyöztem
nekik, adjanak hirt önnek Turinba és Párisba... legalább nyugodtabban
folytathatja majd utját abban a tudatban, hogy nincs nagy baj otthon. Isten
áldja, édes fiam; legyen erős és... (itt a vonat mozogni kezdett s a
tábornok hirtelen leugrott akár egy suhancz) és ha a legrosszabb bekövetkeznék,
vagy a legnagyobb megpróbáltatás és szenvedés állna előtte, meg vagyok
győződve, tudni fogja hol és kinél keressen lelki erőt a csapás
elviseléséhez. Az Isten oltalmazza önt!


Szivélyes kézszoritása,
öreg kék szemeinek jóságos tekintete, valamint a mondott fennkölt szavak,
jótékonyan hatottak Geraldra, ki szivében olyan sajátságos érzéssel tünt el a
sötét éjszakában... mely aligha mondható ugyan reménynek, de azért kétségbeesés
sem volt.


- - - - - - -


Damiano atya egész nap
hiába várta Miss Deringet és a rokonát. És nagyon sajnálta, mikor megkondult az
Ave Maria harangja, hogy egyikük sem jött el vele értekezni.


 


VI.


Porsenna Orazio nem volt
féltékeny természetü ember. Vagyis csak világos csalhatlan bizonyitékkal
lehetett volna őt meggyőzni arról, hogy olyan pompás, tökéletes
egyéniségnek, minő ő, akadhatna tekintetbe vehető vetélytársa a
társadalom bármely osztályában.


Ha kicsapongó rövid élete
folyamán mégis előfordult ilyen képtelen eset, inkább sajnálkozott az
illető hölgy rossz izlése felett, ki olyan tévedésbe eshetett, semhogy
haragudott volna a szegény gyarló áldozatra. Hanem azért, midőn az utóbbi
események lefolyása után pár nappal Gozzadini Olympia salonjában ült, egy
pillanatban mégis ugy tapasztalta, hogy kellemetlen nyugtalansággal párosult
haragos érzés vett rajta erőt, melyet talán annyira lehetett volna
szittani, hogy még tragikussá is válhatott volna valakire nézve.


Donna Olympia olyan
pontossággal teljesitette az ő rendeleteit, amint csak az ő helyzetében
lehetséges volt. Vagy tizenhat jó ismerősének ügyesen odavetett titokzatos
szavai értésére adták az elámult Rómának, hogy Porsenna bizonyosan nőül
veendi Miss Deringet és hogy Donna Olympia el volt ragadtatva a választás
által. Ő susogta először a »delejházasság« szót a boldog Lady Éva
füleibe is. Annak a kérdésnek megoldása persze már nem tartozott Olympiára,
hogy vajjon miért volt az egész város állitólag legjobb partijának szüksége
éppen az ő segitségére a feleségválasztás egyszerü feladatában. Olympia
épp olyan határozottan hitte, amint Orazio maga is meg volt győződve,
hogy neki csak választani kell... mert hiszen ugyan ki gondolna arra, hogy őt,
a pompás herczeget visszautasitsa? Miután azonban Orazio megbizta, tehát hiven
beszélt az érdekében, habár ezer kigyó mardosta szivét és sokkal több gyülölet
fejlődött ki abban, mintsem azt a hiúságában elvakult férfi képzelhette
volna.


Igazi kárörömmel, sőt
gyönyörüséggel jelenté Orazionak a következőket:


- Komornám, ki el szokott
néha látogatni Lady Éva komornájához, azt beszéli, hogy kinos jelenetek folytak
ott le a legutóbbi napokban.


- Igazán? - szólt Orazio
szemöldökét felhúzva, de minden további kérdezősködés nélkül. Nagyon
melege volt.


- Igen; komornám azt
mondja, hogy a kis leány véresre kisirta szemeit csinos rokona miatt.


Orazio dühösen fordult
Olympia felé, szemei villámokat szórtak.


- Mit akar ezzel mondani?
- kérdezé.


- Ah,
hát ön ezt nem tudta? Azt hittem ez is belevágott a terveibe. Istenem, mennyire
sajnálom!


- Miféle tervbe? Miért a
sajnálkozás? Szikrázó élczeskedéseinek egyike akar ez lenni talán? Ugyan kérem,
feleljen nekem őszintén.


- Szent Isten, Orazio, hát
én talán mindig tréfálok az ön társaságában? Valóban, ön még a mosolygást is
meggyülölteti velem. Tudja-e, - mondá elfojtott fohászszal, - hogy kimondhatatlanul
fogok örülni, ha már megnősül. Soha se láttam még férfit, akinek a
házasélet fegyelmére nagyobb szüksége lett volna, mint önnek.


- Kérem, ne bölcselkedjék
felettem. Még nem válaszolt előbbi kérdésemre.


- Tegyük fel...


- Lássa, Olympia, ön
bosszant engem. Gúnyolódó tréfái esetlenek. Senki se fog többé önre nézni, ha
egyszer szépségét elveszti és le nem szokik erről a kiállhatatlan
modoráról. Miért sir Miss Dering és miféle terveimre czélzott az imént?


Olympia felszökött
helyéből és olyan pillantást vetett körül a szobában, mintha keresne
valamit, amivel meggyilkolja kedvesét.


Orazio elnevette magát.


- Tudtam, hogy ez kihozza
sodrából - mondá. - Visszavonom hát szépsége elvesztésének eshetőségét.
Hiszen akkor a legszebb, mikor indulatba jön.


Ekkor Orazio hangja
hirtelen megváltozott és rövid fagyos hangon igy szólt:


- Elég volt ebből a
gyerekjátékból. Most már beszéljünk komolyan. Feleljen!


Olympia még hallgatott egy
pillanatig; azután hirtelen hátat forditva neki, duzzogva mondá:


- Szerették egymást és
Lady Éva ellenezte házasságukat; ennyi az egész. Azt gondoltam, hogy
vigasztalóként akart ön szerepelni. Milyen sok hühó azért az ostoba kis
leányért!


- Ki beszélte mindezt?


Szavai közben Orazio
felkelt és egyenesen oda ment, ahol Olympia állott, hogy láthassa az arczát.


- Az ő komornájuk
beszélte az én Lujzámnak. A leány látta a szerelmest elutazása előtti
napon... a gyöngéd bucsuzás alkalmával, midőn természetesen nem volt hiány
se ölelésben... se könnyekben... eh! és mit tudom én még mi mindenben?


- Ön hazudik, Olympia.


- Nem, én nem hazudok; de
ha azt tenném is... ki tanitott arra?


- Édesem, nem volt önnek
oktatásra szüksége. Ha valaha arra született nő, hogy a sátán gonoszságával
birjon...


- Nem! - kiáltá Olympia és
kitörő heves haragjában Orazio szájára ütött. - Ezerszer is nem! Ön a
gonosz; s én nem leszek többé az ön játékszere se ebben, se a jövő
életben! Bár megszabaditana az ég ettől a rabszolgaságtól! Megölhet... de
ahhoz nincs elég bátorsága; tönkre teheti jó hirnevem foszlányait... és azt
bizonyosan meg is fogja cselekedni! De nem bánom! nem törődöm vele! Én
többé nem beszélek önnel és örülök, hogy megmondhattam, hogy bájos angol
menyasszonya más férfiba szerelmes, ajka más férfi ajkát érinté... és az ön
oldala mellett is más férfiról fog ábrándozni. Örülök, hogy gonosz ördögi
szivét örök időkön át a düh, a féltékenység és kétségbeesés fogja
marczangolni. Sőt kivánom, hogy a pokol tüze emészsze gonosz lelkét! Szálljon
rá a szentek átka egytől-egyig, végül pedig fogadja be a pokol elkárhozott
lelkét!


Olympia pillanatig
kiegyenesedve és megsértett női méltóságában büszkén állott Orazio
előtt; egyszerre azonban köd homályositá el villogó szemeinek fényét,
megtántorodott, küzdeni látszott a szédülés ellen, de végre is elvesztette
eszméletét és ájultan roskadt le Orazio lábai elé, hol élettelenül feküdt mint
egy halott s egy kicsiny véres sáv pirosra festé a márványt feje alatt.


Orazio megállott mellette
és merőn nézett le rá pár pillanatig; azután egész nyugalommal felvette
kalapját és lement a földszintre.


- - - - - - -


Porsenna herczegné sokáig
habozott, mielőtt fia kivánságát teljesitette és meghivta Miss Deringet az
édes anyjával Vallombrosoba. A herczegné mindig előre örült már annak a
jól kiérdemelt két-három havi pihenésnek, mikor Rómából elutazhatott. Ő
sokkal műveltebb lelkü és szellemü nő volt, mint a legtöbb kortársa;
szeretett olvasni, korán kelni s élvezni a magányt, ha szünideje elérkezett. És
ime, most Orazio egyszerre két vendéget erőszakolt reá, két egészen más
nemzetbeli hölgyet, kik, (különösen az idősebbik), bizonyosan francziául
akarnak majd társalogni és alkalmasint beefsteaket kivánnak reggelire, öt
órakor teáznak... szóval olyan kiállhatatlan angol szokásokat akarnak majd nála
meghonositani, miket ő soha sem türt meg ősi lakában.


Nagyon lehangolta a
herczegnét, hogy fia nem tudott megnősülni a bevett rendes mód szerint.
Másoknál két-három látogatás után következik a megkérés a szülők
részéről, azt követi a jegyváltás, a házassági szerződés megkötése...
s végre a hozomány meg a kelengye megállapitása; minden olyan egyszerü dolog
szokott lenni a társaságban.


De hát Orazio soha se volt
alkalmazkodó fiú és már kora gyermekségétől megvoltak érthetetlen
szeszélyei; ha valamely esztelen vágy vett rajta erőt, akkor nem nyugodott
soha, mig azt keresztül nem vihette, sőt addig nem is volt más gondolata,
csak az, amit elérni óhajtott. Édes anyja elszomorodva emlékezett vissza, hogy
fia pillanatig se habozott mindazok feláldozásában, akik hozzá tartoztak és
akiknek kedveseknek kellett volna lenni előtte, ha esetleg az ő
önkényes vágyainak vagy kedvteléseinek útjában állottak. Bármit kivánt is
Orazio, az nagyszerü, roppant fontos volt az ő szemeiben, még ha csak egy
gomblyukba való virágszál forgott is kérdésben, s egyformán hajthatatlan
maradt, ha valami kiváló új pezsgő, egy hátas ló, vagy egy megtörni való
sziv volt az, aminek szeszélyét ki kellett elégiteni; de tökéletesen mindegy is
volt az, mert családja egyformán szenvedett miatta, mig csak czéljait el nem
érte. Azután... Isten mentsen meg az ő tréfáitól, az ő
szeszélyeitől! Madonna mia! Vajjon elfelejthetné-e édes anyja valaha azt a
rettenetes napot, melyen a vegyész leánya, Orazionak egyik játékszere,
megmérgezte magát az ő ajtójuk előtt. Hiszen az a szerencsétlen eset
ölte meg szegény apját. Vagy elfelejtheti-e a herczegné azt az időt
Olivetoban, midőn... de minek volna azt felidézni! Most már hetek óta nem
szerzett aggodalmat Orazio az édes anyjának. Azt azonban gyanitá alattomban,
hogy valaki megkeserülheti azt a kis nyugalmat, mert otthon igen mosolygó volt
és kitünő étvágygyal evett. De hát az nem tartozott ő reá; és hozzá
most már igazán és komolyan beleegyezett, hogy meg fog nősülni, már pedig
ha végre papucs alá kerül, remélte a herczegné, hogy egészen meg fog változni.
Annyi bizonyos, hogy legalább más nőnek kell majd eltürni azután fia rossz
természetének rohamait, s már az is többet ért a semminél.


Egy kicsit keserves lesz
ugyan a feleség élete, gondolá az anya, de nem olyan nagy a veszedelem, ha
csakugyan az angol leányt vezeti oltárhoz. Az angolok nem rajongó természetüek,
nem érzékenyek, higgadt, flegmatikus és természettől komoly teremtmények,
kiknél, ha már egy kis boldogtalanság fenforog, nem sokat határoz, hogy az
kisebb, vagy nagyobb-e. De ugyan mi jutott eszébe Orazionak, hogy három unalmas
hosszu hétre Vallombrosoba kivánja őket meghivatni?


A herczegné megpróbálta
lebeszélni fiát arról a tervéről, azzal érvelve, hogy milyen unalmas hely
Vallombroso, nincs rajta semmi olyan, ami egy fiatal leánynak tetszenék és hogy
Honora épp ugy mint Lady Éva, halálra fognak ott unatkozni. Orazio azonban
jóizün nevetett és azt mondta, hogy Lady Éva kész lenne három hónapot eltölteni
akár a Vezuv tetején, ha őt ott találná. Különben is miután kedves anyja
maga tanácsolta neki, hogy Miss Deringet válaszsza hitveséül, el kellene
ragadtatva lenni, hogy alkalmat nyujthat nekik az együttlétre és a közelebbi
megismerkedésre. Azután, tevé hozzá érvelése után Orazio azon a fagyos
dermesztő hangon, melyet anyja nagyon is jól ismert - ők most már
minden esetben el fognak jönni, miért is kéri az édes anyját, hivja meg
őket.


Ennek folytán történt
tehát, hogy midőn Porsenna herczegné egy délutáni látogatás alkalmával
találkozott Lady Évával, kiválóan szeretetreméltó szivélyességgel meghivta
őt, hogy Honorával együtt szerencséltesse hosszabb tartózkodásra
Vallombrosában. Elképzelhető, hogy Lady Éva milyen izgatottan repült a meghivás
után haza, elragadtatva ölelte meg leányát és rendkivül sértve érezte magát,
hogy a hallgatag, bánatos tekintetü Honora nem érdeklődött az ő
boldogságban úszó jó kedvének oka iránt.


Meg kell emliteni, hogy
Lady Éva addig a perczig még soha se emlitette Honorának fellengős
reményeit. A legutóbbi kinos és kellemetlen eset után Geralddal, óvakodott a
legkisebb gondolattal is elárulni leánya előtt, hogy egy egészen más
kérőt óhajt vele elfogadtatni. Valami sajátságos érzés, bizonyos
kiolthatatlan visszaemlékezés arra, hogy miként doboghat egy tizenhét
esztendős sziv, mostanáig hallgatásra készteté. Attól is tartott, hogy a daczot
felkeltve, örök időkre megszilárdithatná a Gerald iránti ábrándos
szerelmet Honora fogékony szivében. Az emlitett este azonban diadalmas felhevülésében
csaknem elárulta magát. Meg volt győződve, hogy Porsenna herczeg
szándékához többé legkisebb kétség se férhet. Legnehezebb, de legfontosabb
feladat most már csak az lehetett, hogy Honora kezének ünnepélyes megkérését
elodázza mindaddig, mig a fiatal leány belefárad a Gerald utáni búsulásba,
akkor aztán természetesen egész sorozata az uj érdekeltségnek, uj ábrándoknak
és uj, eddig ismeretlen ambiczióknak fogja betölteni az ürt. A fiatalság és
jólét, a pompa és ünnepeltetés s az irigyelt elsőség kilátásának dagálya
magával fogja ragadni az ábrándok kis hajóját a magas, fényes révbe és akkor ki
fog visszaemlékezni az Oczeán zátonyaira, melyen az első szerelem szép
álmai hajótörést szenvedtek?


Mikor Honora előtt
kijelenté Lady Éva, hogy a nyár első hónapját Vallombrosában fogják
tölteni Porsenna herczegnőnél, a fiatal leány ámultan nézett anyjára, majd
felkiáltott:


- De hiszen, anyám, a
villa már készen vár bennünket Sienában! És mama meghivta oda Sir Maxwell
Lindhurstot is!


- Ah, eljöhet ő majd
később; - felelé Lady Éva, - attól félek különben, hogy nagyon meleg hely
lenne az neki; aztán meg azok az emberek, akik megszoktak a Keleten élni,
fürdőhelyen rettenetesen unalmasak is. Megvallom, egyáltalán nem fogom
sajnálni, ha elmarad.


- De anyám, az borzasztó
lesz - szólt Honora. - Ott nincsenek leányok s a herczegné olyan rettenetesen
tudományos könyveket olvas. Mindig félni fogok, hogy szememre veti, milyen
együgyü liba vagyok én. Egy cseppet se vágyom oda menni. Kérem, mondjunk le
róla, ha csak lehet.


- Mit gondolsz, Honora? -
szólt Lady Éva szörnyüködve. - Bizonyosan nagyon érdekes lesz az ott
tartózkodás; azonkivül már el is fogadtam a meghivást, - mondá, majd leányára
pillantva odavetőleg utána tevé: - Természetesen Don Orazio is ott lesz.


- Sokkal szebb lenne, ha
meghivnák Vald’oro Biancát. Legalább volna, akivel beszéljek. Én nem nagyon
rokonszenvezem Don Orazioval. Felényire se olyan szép és olyan kedves ő,
mint Alfonso, aztán meg olyan nagyon önhitt. De hiszen - tevé hirtelen utána -
már valamennyi ruhám is Sienában van. Oh, kedves mamácskám, menjünk inkább oda!
Teljesen megelégeltem Don Orazio látását minden nap a corsón és tudom, hogy
nagyon szerencsétlennek fogom magamat érezni Vallombrosában.


Magától értetődik,
hogy Lady Évának eszébe se jutott eltökélt szándékát megváltoztatni, Honora
pedig annyira lehangolt és bánatos volt az utóbbi napokban, hogy nem sokat
törődött semmivel.


Természetesen Geraldról se
hallott semmit; de a hirlapokból megtudta, hogy atyja még mindig veszélyesen
beteg. Honora nem sirt többé Gerald elutazása után, hanem halványan,
gondolatokba mélyedve üldögélt magányosan szobájában s az idő nagy részét
a szegények számára való kézimunkával, a durva anyagból készitett ruhanemü
varrásával töltötte, melyekből minden évben egész készletet szokott az apáczáknak
küldeni árváik számára. Se ő, se anyja nem emlitették soha beszélgetésük
közben Geraldot.


Lady Éva ugy intézkedett,
hogy nem volt otthon, midőn Sir Maxwell Lindhurst tisztelkedni kivánt
nála, azután a legszivélyesebb levélben megirta neki, mennyire sajnálja, hogy
nem találta otthon, végül pedig mentegetőzve kérte, halaszsza el sienai
látogatását ez idő szerint egyelőre. A tábornok megsejté, hogy Lady
Éva nem kiván vele találkozni, ujból felkereste tehát, de szándékosan olyankor,
mikor tudta, hogy a ház urnője nincs otthon s a cselédség csodálkozására
azt kivánta, vigyék fel névjegyét a Signorinának.


Honora örült, hogy
láthatja őt. Az utóbbi időben ösztönszerüleg érezte, hogy sajátságos
módon megváltoztak azok az emberek, akik az ő életéhez legszorosabban
legközelébb állottak. A fiatal leány nagyon is igazelmü lévén akkor, hogy
bárkiről rosszat tételezzen fel, nem volt képes nevet adni uj
nyugtalanságának, de önkénytelenül érezte a cselszövések és fortélyos ámitások
sirokkojának hatását és az fájt neki, szenvedett a tiszta őszinteség
hiánya miatt a nyomasztó légkörben. Mint a homályban tapogatózó érzékeny lény
megsejti, ha akadály gördült elibe, ugy Honora is tudta, hogy mély bánat lebeg
felette, talán még annál is nagyobb, lesujtóbb bánat, mint amilyen a Geraldtól
való elválás okozott szivének.


A tábornok jelenlétének
tiszta igazelmü légköre valóságos napsugár és üde szellőként hatott reá a
tikkasztó nyomasztó légkörben, és megjelenése valóságos ellenméregként tünt fel
neki az egészségtelen sirokkói kedélyhangulatban. Honora derült mosolylyal
fogadta tehát őt, nagy karosszéket tolt elibe és megkérte, foglaljon
helyet, miközben elmondta milyen nagyon fogja sajnálni édes anyja az
elmulasztott kedves látogatást.


- Oh, dehogy, a
legkevésbbé se... ne is emlitsen ilyesmit - tiltakozott határozottan a
tábornok, azon tünődve, mi uton-módon puhatolja ki; amit megtudni
ohajtott, anélkül, hogy kiváncsinak, vagy vallató birónak tünjék fel.


Honora ámultan nézett rá s
a tábornok azt gondolta, legjobb lesz a teljes őszinteség. Az ő
egykori régi barátjának leánya nem neheztelhet azért.


- Kedves fiatal hölgy -
kezdé az öreg úr - ugyan nem mondhatná-e meg nekem, vajjon miért... hm... mi
okból kért engem Lady Éva arra, hogy látogatásom halaszszam el? Lássa, én abból
azt a kivánságát következtethetem, hogy végleg lemondjak a látogatásról, mivel
ebben az évben már nem térek vissza Olaszországba.


- Azt igazán nagyon
sajnálom - sietett mondani Honora. - A való az, hogy anyám... vagyis Porsenna
herczegné nagyon óhajtja, hogy őt meglátogassuk Vallombrosában, s azt
hiszem, anyám nem örömest utasitaná vissza a meghivást.


Honora mélyen elpirult
szavai közben, mert nem találta az indokolást elég mentségnek egy régi jó barát
megsértésére. A tábornok átértette az egészet. De csupán annyit mondott:


- Óh!... óh!


Hanem e két szó hosszas
hangsúlyozásában egy egész világ jelentősége nyilvánult. Azután mély csend
lett a komor szobában, csakis a szökőkút pocsogása hallatszott be a
kertből.


- És örömest megy ön Vallombrosába,
kedves gyermekem? - kérdezé a tábornok jóindulattal, miközben merőn a
fiatal leányka szemébe nézett.


- Nem, egy cseppet se
örülök - felelé lehangoltan. - Nagyon unalmas kirándulás lesz az. Don Orazion
meg az öreg herczegnén kivül senki se lesz ott... óh, bár ne kellene mennünk.


Hangja nem remegett, se
szemeit nem sütötte le Orazio nevének kiejtésénél és az megnyugtatta
látogatóját egy kicsit. Egyetlen fiatal leány se beszélhet oly közönyösen arról
a férfiről, akiről tudja, hogy vőlegénye lesz. Hanem azért Sir
Maxwell Lindhurst még nem volt egészen megelégedve. Pillanatig elgondolkozott,
mialatt áttekinté a helyzetet és körülményeket.


- Ugy látszik, az anyja
érdemesnek se találta őt megkérdezni, - gondolá magában. - Szegény
gyermek! szegény kis leány! Kiszolgáltatják annak az átkozott mesterkélt önhitt
bábnak, annak a kéjencz Porsennának, mint valami áruczikket.


El is határozta magában a
tábornok, hogy nem hallgat el egy kis figyelmeztetést; vagy legalább csak
annyit fog neki mondani, hogy óvatossá tegye.


- Én azt gondolom - kezdé,
- igazán komoly okom van azt hinni, hogy... de remélem nem neheztel reám
beavatkozásomért, mert igazán egész komolyan azt hiszem...


- Mit? - kérdezé ijedten
Honora, mert a tábornoknak intő szava különös módon a torkán akadt.


- Nos tehát édesem... óh,
de ne ijedjen meg, arra nincs ok, de lássa én azt hiszem... hogy ha már
mindenki elmulasztja, nekem meg kell mondanom, noha a mamájának bizonyosan nem
lesz kedvére, de nem tehetek róla, fel kell önt világositanom az iránt, édes
anyja azt reméli, miszerint idővel majd... bele fog egyezni az ő
óhajtásának teljesitésébe és elfogadja férjül Porsenna herczeget. Oh, Istenem,
félek, hogy megrémitettem önt, édes gyermekem!


A tábornok figyelmeztető
pár szavának az lett ugyanis az eredménye, hogy Honora felszökött
helyéről, kezeit összekulcsolta, arcza elhalványult és szemeiben a harag
kifejezése felülmulta még a rémületet is.


- Soha! - kiáltott fel
lábával dobbantva. - Anyám soha se merne tőlem ilyesmit kivánni! Ő
tudja, hogy arra képtelen volnék. Inkább meghalnék! ezerszer inkább választanám
a halált!


- Kérem, ne izgassa fel
magát, kedves gyermekem - nyugtatta a tábornok, megdöbbenve nyugodt, jóindulatu
szavainak hatásától. - Talán tévedett. Hanem hát azt gondoltam, mégis csak
kötelességem, mint az ön szegény megboldogult édes atyja egykori régi
barátjának, figyelmeztetni és felvilágositani arról, mit várnak öntől.
Mert őszintén és komolyan meg vagyok győződve, hogy az a
házasság nem válnék az ön javára! - mondá az öreg gentleman nagyon
elkomolyodott hangon. - Ne tegye meg azt a lépést Honora! az az ember nem jó
ember és életének minden napján boldogtalanná tenné... megtörné a szivét.


Honora ismét visszanyerte
fiatal méltóságát és most már egész higgadtan válaszolt:


- Valóban nagyon szép
öntől, hogy engem figyelmeztet, Sir Maxwell, de higyje el, legkisebb
veszély se fenyeget, hogy olyasmi bekövetkezhessen.


- Óhajtom, hogy ugy
legyen, - szólt a tábornok, - szivemből óhajtom, de nem remélem. Hanem hát
ön legjobban tudja. Ime, átadom otthoni lakczimemet és kérem, hogy ha bármi
kisebb vagy nagyobb ok adná elő magát, amikor azt gondolná, hogy
segitségére lehetek, forduljon hozzám és higyje el, örülni fogok, ha önért...
már csak édes atyja emlékéért is... de mindenekfelett, ha önért magáért tehetek
valamit. Most pedig Isten velünk!


Igy hagyta el Honorát
utolsó szövetségese. Azok között, akikkel a következő hat hónapban
érintkeznie kellett, egyetlen egy sem volt, akiben megbizhatott és akinek
érdekében ne lett volna előtte elhallgatni valamit. Büszke kicsiny fejét
magasra emelve, a csillagok között járt képzeletében, lábai azonban már-már
beleakadtak a hálóba, melyből nem volt szabadulási mód... csupán egy.


 


VII.


- A házasság - mondá
kenetteljesen Orazio - két keresztény lélek egyesülése a világ boldogitására.


- Igazán? - szólt Honora;
- én pedig azt hittem, hogy egymás boldogitása a czél.


- Ah, és mennyire! De
hagyjuk ezt - mondá Orazio a fiatal leány rózsás ujjainak hegyét
tiszteletteljesen megcsókolva, miközben a hajnali tengerhez hasonló vidám
csillogó szemekkel rámosolygott - gondolja meg, mennyi jót lehet tenni együtt,
egyesült erővel, ami különválva kivihetetlen volna. Nem kivánja-e meg
például önnek az a szép terve, hogy Olivetoban iskola és kórház létesüljön, a
női szivet s a férfi eszét egyformán?


- Azt nem tudom - szólt
Honora. - Nekem ugy tetszik, hogy egy kis könyörületességgel meg egy kevés
pénzzel már régen keresztül lehetett volna azt vinni.


- Mit? - kérdezé Porsenna
herczegné, könyvébe helyezve szemüvegét és ülésén visszafordulva, ránézett a
pamlagon ülő párra.


- Egy jó cselekedetet,
mama, melyet a mi bájos Honoránk forgat fejecskéjében - magyarázta Orazio,
anélkül hogy anyjára tekintene.


Lady Éva végig suhogott a
szobán és figyelmeztető nyomással rátette kezét leánya vállára. Honora
felpillantott rá és csaknem pajzánul távolitá el a kezet.


- Még nem vagyok a leánya
- susogta angol nyelven; - kérem tehát, engedje, hogy legalább még pár hétig
őszinte lehessek.


Minden elmult. A küzdelem,
az esdeklések és a megtört élet feletti sirással eltöltött éjszakák, mind...
mind hiába való volt. Erélyesen kitartott és ellentállott Honora mindaddig, mig
Orazio nem ecsetelte előtte egyrészt azt a nyomort, azt az
elhagyatottságot, melyben a népe tengődött, kiknek minden ápolást
nélkülözve kellett meghalni, másrészt pedig tudatlanságukat s az abból
eredő erkölcsi sülyedésüket, s végül mig ragyogó képet nem festett arról
az állapotról, ha majd Honora ugy járhat a szegény nép között, mint egy második
szent Erzsébet, oktatva, ápolva és visszaimádkozva, megtéritve őket az
Istenhez. Olyan ékesszólással beszélt és bizta népét a fiatal rajongó leány
nagylelküségére, hogy végre sikerült meggyőzni Honorát arról, hogy Oraziót
visszautasitva, egy magasztos nemes feladatot odázna el magától, szentekhez
méltó magasztos nemes vallásos hivatásról mondana le, mely tettéért
felelős lenne alkotójának, stb.


Együtt vagy külön hallva
őket beszélni, azt lehetett volna hinni, hogy Lady Évának, valamint
Orazionak is, egyetlen legfőbb életczélja ezer meg ezer szegény paraszt
jólétének előmozditása, akiknek sorsuk egyetlen perczig se jutott
egyiknek se eszébe mindaddig, mig fel nem fedezték, hogy Honora szeme
lelkesülten csillogott annak emlitésekor, mi mindent lehetne véghez vinni a
szegény nép javáért.


Honora előtt, kinek
fogalma se volt még a házasélet felől, nemes cselekedetként tünt fel az,
ha érette minden óhaját s érzelmeit feláldozza, sőt még abba is
belenyugodott, hogy lemondjon a boldogság ama rövid óráinak édes
emlékéről, melylyel Gerald szerelme betöltötte lelkét és az öröm és
visszaemlékezésnek minden gondolatát számüzve, Isten lábai elé akarta letenni
az áldozatot, melyért viszonzásul semmiért nem könyörgött, csupán azért, hogy
istápolhassa az Ur szegényeit.


- Gondolatban összehasonlitá
egy apácza életét azzal az élettel, amit Orazio felajánlott neki és higgadtan
belátta, hogy Porsenna herczegné sokkal nagyobb jótékonyságot gyakorolhatna,
mint Honora testvér. Beleesett ő is abba az általános téves felfogásba,
hogy pénzzel sokkal több jót lehet véghez vinni, mint a szerény munka és
önfeládozó meleg sziv segitségével és szinte hősies büszkeséggel töltötte
el lelkét az áldozat nagysága.


Orazio pedig oly
nagyszerüen játszotta szerepét, hogy Honora nem tapasztalhatott semmi olyast,
ami igazolhatta volna a Sir Maxwell Lindhurstnek szigoru véleményét
felőle. Azt az ellenszenvét, melyet érzett mindannyiszor, ha Orazio hozzá
közeledett, erélyes akarattal legyőzte, mint a nemes nagy terveibe
ütköző egyetlen akadályt és ugy tekinté azt, mint önfeláldozása
koronájának egy drága ékszerét. Ahányszor visszagondolt a tábornokkal való
rövid beszélgetésre, mindig azt mondta magában, hogy alkalmasint azért beszélt
olyan előitélettől eltelve Orazio ellen, mivel nem ismerte annak
számos szép és jó tulajdonságait.


Orazio viszont minél több
ellenállást tapasztalt Honoránál, annál erélyesebben megfogadta, hogy nem fog
tőle megszabadulni. Kezdetben kétkedett és Honora büszke idegenkedését a
kaczérkodás egy nemének vette, miért is határtalanul meglepte ez a tapasztalat,
hogy a fiatal leány őt komolyan el akarja magától távolitani és eszébe se
jutott nejévé lenni. Attól a pillanattól aztán érdekelni kezdte a dolog.
Jellemző önhittséggel kevés súlyt fektetett a Gerald iránti vonzalom rövid
epizódjára és daczára olykori felháborodásának, ahányszor végbucsujukkal
illetőleg Olympia szavai eszébe jutottak, meg volt győződve,
hogy egyetlen nő se busulhat más férfi után, ha egyszer őt
megismerte. A valódi szerelemről kevesebbet tudott, mint amennyit egy
vakand ért a csillagászathoz, de Honora szépsége, páratlan viruló üde arcza és
fiatalsága feltüzelte olasz vérét. Vágyódott Honora után s igy annak az övének
kellett lennie.


A sok szertartásos
értekezés, vitatkozás és hosszas társalgások (mindig az egyik mama jelenlétében)
már bosszantani kezdték Oraziót, midőn a fiatal leány végre engedett és
megigérte, hogy elfogadja kezét. Porsenna herczegnét is untatta már a sok
dőre hódolat és bálványozás, mely annyira ellentétben állott az ő
fogalmaival és noha hévvel óhajtotta, hogy Orazio megnősüljön, kezdett
fellázadni a szeszélyes kis leány ellen, amint ő haragjában magában
Honorát nevezte.


- Határozzátok meg a
menyegző napját, fiam - mondá Orazionak; - azután hagyjatok engem békén.
Engem fáraszt a sok beszéd ebben a hőségben.


Lady Éva is el akarta
vinni leányát, mielőtt a szerelmesek közötti esetleges összekoczczanás
elronthatná szép kilátásait... vagy mielőtt időt engedne, hogy Orazio
rajongása kihüljön.


- Pár nap mulva elutazunk
most már Sienába, Honora - mondá leányának egyik reggel, midőn a déli
villásreggelihez lemenni készültek. - Már igen meguntam a sok öltözködést ilyen
korán.


Honora hetek óta most
először vidult fel.


- Óh, mennyire örülök -
kiáltott fel; - milyen kellemes lesz, ha egyszer otthon és magunkban lehetünk!


Igy tehát a reggeli után,
mialatt a két mama egy sárga selyem pamlagon egymás mellett ülve szürcsölte a
fekete kávét, Lady Éva megszólalt: - Kedves herczegné, ki se mondhatom mily
kedves lesz nekem a visszaemlékezés örökké erre a látogatásra.


A herczegné unottan
mosolygott.


- Nekem volt az
legkellemesebb - felelé. - Aztán lássa, az örömhöz még egy angyali menyet is
nyertem általa!


Lady Éva érezte, hogy
viszonzásul uj bókkal tartoznék most Orazionak, de egyetlen eredeti bók se
jutott eszébe, mert egyedüli határozott érzése vele szemben a megmagyarázhatlan
félelem volt, melyet csakis a hideg csodálat mérsékelt. Következésképen nagy
bölcsen csupán igy szólt:


- Azzal csak az én leányom
nyert, herczegné. Hanem hát az élvezet... a boldogság nagyon izgató s igy azt
hiszem, a változás... egy kis csendélet, legalább rövid időre jót fog neki
tenni.


- Kétségtelenül feltünt
nekem is, hogy kissé halavány - szólt a herczegné.


- Igy tehát - beszélt
tovább Honora anyja - azt gondoltam, hogy talán a jövő kedden elutazunk
Sienába, hogy leányom két hónapi pihenést élvezzen, mielőtt...


- Igen, a menyegző
előtt. Ugy gondolom, hogy október közepére tüzhetnénk ki az esküvőt.
Akkorra már elmulik a nagy hőség és még se lesz az idő nagyon hüvös
ahhoz, hogy egy kis nászutat tehessenek.


- Milyen végtelen jó és
gondos ön! - kiáltott fel Lady Éva. - Leányom igazán szerencsés, hogy ilyen
második anyára talál.


- Remélem teljesiteni
fogom kötelességemet Honora irányában - mondá kissé feszesen a herczegné. Ő
nem valami nagyon örült annak a házasságnak, de miután már Orazio annyira
nehézkes volt a menyasszony megválasztásában, Honorát is jobbnak vélte, mint
senkit.


Honora anyjával
megérkezett tehát pár nappal később a sienai villába; és a folytonos
feszes társalgásba belefáradván, mindkettőjüknek jól esett megpihenni a
freskó festésü csendes szobákban, a zöld virányos czipruszlombok közt,
kilátással az olive fákkal ellepett hegyekre és szőlőtőkékkel
beültetett völgyekre. Ott nem volt szükség felügyeletre s igy a kifáradt duenna
átalhatta nyugodtan a meleg órákat, Honora pedig élvezve a teljes szabadságot,
befutkoshatta tetszése szerint az árnyas fasorokat, vagy ha kedve tartotta,
órákig elüldögélhetett a kicsiny akáczfaerdőben, ugyan nem azzal a könnyü
szivvel, melylyel még egy évvel azelőtt odamehetett volna, de telve a
fiatal kor örökös reményeivel, nagy terveket szőve, s abban a hitben, hogy
jobbnak fogja egykor hátra hagyni a világot, mint amilyennek találta, de mindannyiszor
sietett elodázni magától a gondolatot leendő férjére, ha az megjelent
képzelete előtt, nehogy valami fellázitó ellenszenves érzés megrontsa
nemes önfeláldozását.


A saját szivét azzal
altatta el, hogy áldásos nagy feladatra vállalkozott és szinte kezdett már
valamivel kevesebb bámulattal gondolni ama szent vértanukra, kiknek életét
olyan áhitattal szokta olvasni. Ő, a szerény kis Dering Honora végre hát
csatlakozni fog az ő nemes seregükhöz, hogy nyomdokaikat kövesse. Vajjon
nem nyujtják-e majd kezüket feléje és nem ismerik-e el, hogy ő is közéjük
tartozik? Mi az a kis szenvedés vagy veszteség ahhoz a nagy dicsőséghez
mérten?


Egy napon, mialatt kint
ült a száraz mohos padon az akáczfák alatt, légvárakat épitve, a levélhordó
topogott felfelé a házhoz vezető fasoron végig és levelet hozott Honora
czimére egy angol bélyeges boritékban. De valamennyi levelet Lady Évának
kézbesitettek és ezzel az egygyel se tettek kivételt.


Lady Éva megforgatta
kezében egy párszor, s gyanakodva nézett a nagy férfias betükre, azután sietve
felkelt helyéből és becsukta az ajtót. Odament öltöző asztalához és
belocsolta a boritékot kölni vizzel. A mézga levált egyik oldalon, miáltal ki
lehetett olvasni belőle a következő sorokat: »Óh, drága kis Honorám,
nem képzeli milyen boldog vagyok! Gondolja meg, hogy egy olyan nagy tekintély
mint a mi érsekünk, azt mondta nekem, hogy mi sem állhat utjában
boldogságunknak. Szerettem volna megölelni ő eminencziáját, de jobbnak
véltem...


- - - - - - -


Többet nem lehetett
kiolvasni a boriték alól. Lady Éva csupán egy perczig habozott... azután bele
dobta a levelet mosdótáljába, égő gyufát vetett rá és addig nézte, mig
tinta és papiros megsemmisülve fekete hamuvá vált. A művelet után
visszadült pamlagára és legyezni kezdte magát, majd megmosogatta halántékait az
üditő kölni vizzel, miközben hálát adott magában a gondviselésnek
valamiért. Azontúl gyakran megzavarta déli siestáját azzal, hogy a levélhordóra
idegesen lesett. A hét folyamán még két hasonló levelet kézbesitettek neki s
végre egy táviratot. Ez utóbbi szerencsétlenségre akkor érkezett, midőn
asztalnál ültek és Honora ártatlanul megkérdezte tartalmát.


- Csak Pingat
sürgönyözött, hogy már elküldte ruhámat, - válaszolá Lady Éva, de sáppadt és
zavart volt, s a szabónő kissé szokatlan nyelven irhatott, mert a távirat
igy hangzott:


»Három levelet irtam már. Minden akadály el
van háritva... miért nem válaszol? Ha még szeret... sürgönyözze, hogy jöhetek...
G.-ja.«


- Választ küldök, mondja
meg a küldöncznek, hogy várjon, - mondá Lady Éva a szolgának.


Mikor aztán Honorát anyja
kielégitette füllentéseivel, kiosont egy pillanatra a hálószobájába és megirta
következő válaszát a szabónőnek:


»Most már nem óhajtom. Kérem ne jöjjön. D. H.»


A választ elküldvén,
visszatért és Honora mellett helyet foglalván az árnyékos loggiában, igazi
művészetet vitt véghez, mert egész délután olyan vidáman csevegett, akár
egy csicsergő madár.


Ezután természetesen nem
érkezett több levél és Lady Éva délutáni pihenését most már semmi más nem
zavarta meg többé, legfeljebb Honora kelengyéjének a gondja.


Napokon át folyton
eltünődött a fölött, minő csipkét válaszszon a finom fehérnemük
ékitésére és mikor végre a valenciennere határozta el magát, szükségesnek látta
összecsomagoltatni, hogy visszatérjenek a megrendelés végett ujból a városba.


Honora mély sajnálattal
vált meg a szép villától és annak csendes nyugalmától, de hát hiába, ő még
nagyon fiatal volt s ezért nem szabad elitélni, ha magasztos aspiráczió és
nagyszerü tervei mellett más kisebb szerényebb, de kellemesebb, vonzóbb
gondolatok is foglalkoztatták. Kecsegtetőnek tünt fel például képzeletében,
hogy tizennyolcz éves korban előkelő lady lehet belőle, mindenki
hódolni fog neki s egy kicsit irigyelni is fogják, a társaságban szereplő
tekintély, a szegényeknek pedig segitője, támasza lehet majd. A kicsinyes
hiú gondolatok kissé megrontották magas hivatásában való kedvtelését.
Iparkodott is kiirtani azokat és elpirult miattuk. De hiába, belopóztak azok a
lelkébe, s ez azt mutatja, hogy Honora talán mégis hibát követett el, mikor
Gerald iránt való szerelmét olyan hirtelen halálra itélte. Az a minden világias
hiú önérdektől ment tiszta szüzies érzelem, mely oly hirtelen gyulladt
lángoló szerelemmé és vele egy szemernyi Honora lelkületének ártatlan
tisztaságából látszólag el volt temetve sirjába.


- - - - - - -


Szeptember végének egyik
napján a toscánai szőlőket elhagyva, elutaztak a délszaki vidék
kiégett tájékára. Eső nem esett, mely elboritsa a verőfényes égboltot
és felüditse a kiégett földet. Az egész vidéket a sirocco fenyegette. Azokon az
apró állomásokon, hol a vonat megállott, még a tetők cserépzsindelyei s a
vasrácsok is olvadozni látszottak a déli nap égető hőségétől. Az
utat egy lábnyira fehér por lepte el és az imitt-amott henyélő vagy
dolgozó parasztok mind kinyitották zöld ernyőjüket és nyelét leszúrták a
földbe nyomoruságos ételük felett, nehogy a forró nap tönkre tegye azt. Az
állomási hivatal személyzete hüsitésül vizet locsolt, mely azonban csak ugy
sistergett, amint rá ömlött az izzó kövekre; az ólálkodó szomjas kutyák oda
rohanva felnyalogatták, azután ujra visszaczammogtak az árnyékba, hogy
valahogyan kibirják a napot.


Lady Éva legkönnyebb
öltözékében kelt útra, a több méter hosszú fehér fátyol előnyösen vette
körül széles kalapját. Kitünően állott arczához, ugy hogy a lenge
illusioredőin át nézve alig látszott harmincz esztendősnek. Igaz,
hogy az életben minden csak illusio. A hőség türhetetlenné lett, és
délután három órakor levetette Lady Éva kecses kalapját, kényelmesen hátra dült
a kocsi szögletébe, hajfürtei kibomlottak, arcza egészen kivetkőzött
formájából a sok kölni vizzel való dörzsöléstől; még keztyüjét is lehúzta
és kitette szép kezét a nap égető hevének. De bizony abban az állapotban
meglátszott rajta, hogy már csak egy szép rom. Honora már előbb félretette
a hiúságot, és kalap s keztyü nélkül legyezte magát a másik sarokban. A vonat
megállott egy félreeső elhagyott állomáson, de egyik utas se tartotta
érdemesnek kitekinteni a vastag barna függönyök mögül.


- Még három állomás -
szólalt meg Honora - és beérkezünk Rómába. Mily rettenetes egy nap ez!


Egyszerre nagy robajjal
kitárult a kocsi ajtaja, a napfény betódult, látni lehetett a hajlongó
tisztviselőket, behallatszottak a búcsúcsókok és Istenhozzádok, azután a
római társaságnak egyik előkelősége mászott fel a kocsiba.


Lady Éva felült és
sóhajtva nyúlt kalapja, keztyüje, valamint fátyola után, elszántan fel akarva
áldozni kellemes kényelmét a látszatnak és sietett csinos holmijához jutni,
mielőtt megfordulna üdvözölni az ujonnan érkező utast, aki nem volt
más mint Vald’oro herczegné. Az ő vidéki nyaralója azon a tájékon volt, s
a véletlen ugyanazon a napon szólitotta be Rómába valamely ügy elintézése
végett. Midőn kisérői számos holmiját berakták a kocsi különböző
részeibe, azzal a megvetéssel, melyet az előkelő házak szolgái
rendesen tanusitani szoktak mások irányában, az előkelő úrnő
végre leereszkedőleg rápillantott utitársaira és kegyesen felismerte
Honorát, annak édesanyjával együtt.


- Ah, ön az, kedves Lady
Dering - kiáltott fel - és a kedves leánya is itt van? Hogy érzi magát, édes
gyermekem? Angliában töltötték a nyarat?


A herczegné szerette
Biankája kicsiny barátnőjét, de Lady Évával nem örömest érintkezett.


Honora anyja azonban nem
tűrte, hogy őt ily módon mellőzzék, miért is ő válaszolt
leánya helyett.


- Toscánában időztünk
pár hétig, herczegnő, de megelőzőleg Porsenna herczegnőnél
tettünk igen kellemes látogatást Vallombrosában.


Honora elpirult a név
emlitésénél és hátra dült a poros párnákra. De azután ujból előre hajolva
hévvel kérdezősködött Bianca felől. Végre pedig elforditá fejét azzal
az ürügygyel, hogy kinéz az ablakon.


A herczegné gyors
pillantást vetett rá, majd Lady Évára irányozá tekintetét, mintha annak
arczáról akarna valamit leolvasni.


- Nos? - szólt végre
kérdőleg, kissé gúnyos mosolylyal.


Lady Éva égett a vágytól,
hogy Honora fényes eljegyzését szóba hozhassa, nagy tekintélylyel egyenesedett
ki, de hát hiába, még utoljára adóznia kellett a látszatnak, lassan kitárta
tehát legyezőjét, majd ujból összecsapta és megint kinyitva legyezni
kezdte magát. Végre pedig vontatott modorban s kissé fáradtan megszólalt:


- Októberben lesz a
menyegző; de félek, hogy halálomat fogja okozni a válás Honorától. Mi még
soha se hagytuk el egymást.


Lehetséges, hogy Vald’oro
herczegnének megvolt a saját véleménye a tekintetben, hogy ki lesz eltemetve,
ha majd Honora Orazio nejévé lesz; de hát nem az ő kötelessége volt olyan
tervbe avatkozni, melynek el kellett távolitani azt a veszedelmes csábitó
egyéniséget az ő leánya utjából; sőt magában hálásan fohászkodott
fel, amiért elég bátorsága volt Geraldot olyan erélyesen visszautasitani, mikor
ő hozzá folyamodott segitségért. Pedig szerette volna felejteni azt a
körülményt, hogy akkor annyira elferditette a valóságot, csak hogy czélt érjen.
Némely embernek az őrangyala nagyon el lehet foglalva néha.


- Bizonyosan nagyon boldog
lesz - volt az egyetlen észrevétel, mit a herczegnő talált Lady Éva
számára. - Azután végre is minden nap láthatják majd egymást. Édes gyermekem,
engedje, hogy szerencsét kivánjak önnek, - fordult e szavakkal a fiatal
leányhoz.


A szegény Honora ekkor már
kénytelen volt visszafordulni és alávetni magát az ölelésnek. Nem valami nagyon
szivesen tette, mit azonban csak tartózkodó szerénységnek tulajdonitottak.
Azután ujból visszahuzódott a szögletbe, honnan hallotta, hogy anyja Donna Olympia
után kérdezősködött, ki az egész nyáron igen sokat szenvedett a nagy
hőség miatt Rómában; hallotta a herczegné megnyugtató válaszát is, hogy
leánya már sokkal jobban érzi magát, de jó kedélyét még mindig nem nyerte
vissza stb.


Végre abba hagyta a két korosabb
hölgy udvariaskodó csatározását és komoly, őszinte érdeklődéssel
kezdtek beszélgetni a kelengyéről, menyegzői
előkészületekről, cselédekről stb.; szóval mindarról az apró
részletekről, ami nélkül egy menyegző nem is lehetne menyegző az
ő szemeikben.


Mikor végre elváltak
Vald’oro herczegnétől a római pályaudvarban, Honora a következő
szavakra lett figyelmessé:


- Majd elküldöm tehát
önhöz azt a leányt holnap, hogy beszéljen vele. Kitünő komorna, annyit
mondhatok és meg vagyok győződve, hogy meg lesznek vele elégedve.
Csaknem túlságosan csinos és igazán... no de ha szigorú lesz vele az
öltözködés tekintetében, akkor az nem baj, ugye? Au revoir!


- Az én számomra akar
komornát ajánlani a herczegné, mama? - kérdezé Honora, miután elhelyezkedett a
kocsijukban.


- Hát igen, édes leányom -
felelé Lady Éva. - Annyira óhajtotta annak a leánynak a megfogadását, hogy
nem utasithattam vissza.


- De hiszen ott van nekem
Ascenta - sietett mondani Honora. - Én meg akarom őt tartani. Mindig hiven
szolgált, mióta csak felnőttem.


- Jó, jó, majd meglátjuk -
szólt Lady Éva.


De mindhiába, pár nap
mulva megfogadták Vald’oro herczegné csinos Virginiáját október elsejére.


Honora igen le volt
hangolva azon az estén, midőn a gyertyákat kioltva kinyitotta az ablakokat,
hogy a hüvös léget beereszsze s a holdvilág bevilágitsa toronyszobáját.


A Velasquez-pápa ott a
falon kétkedően és szemrehányólag nézett le reá, mert bizonyosan nem
helyeselte az olyan gyémántokkal felékesitett áldozatot, se azokat a magas
eszméket, melylyel megtörik az igaz sziveket. A szép leány kipuhatolhatlan
szemekkel tekintett rá, mintha azt mondaná: »Igen, rá léptem erre az utra...
erre az életpályára, de levágok egy hajfürtöt szegény szerelmesem számára,
mielőtt az emésztő tűz örökre elhamvasztana... azután legyen
vége örökre mindennek. Ez a jövő... ez az én jövendő életem!«


- Mit tettem? - óh, mit
cselekedtem? - zokogta Honora fejét összekulcsolt kezeire hajtva, miközben
keserü könnyei az ablak párkányára omlottak: - Eredj, hagyj el engem, Gerald;
ne nézz ugy reám, kedves jó atyám, rettenetes az én áldozatom! Leroskadok súlya
alatt... igazán leroskadok!


 


VIII.


Honora nem roskadt össze
az áldozat súlyától. A hajnalhasadásának csendes megnyugtató hatása alatt, az
éjjel hullatott könnyei szinte megvetendőknek tüntek fel előtte.
Hiszen őt a legmagasztosabb indokok késztették arra, hogy az Orazioval
való házasságba beleegyezzék: ezer meg ezer elhagyatott szerencsétlen ember
jólétének megalapitása birta rá az elhatározásra. Szinte hallani vélte a
szegények segélykiáltását a Campagna pusztaságából... s a hegyek szirtei között
felejtett falvakból.


Honora feltette magában,
hogy templomokat, kórházakat fog épittetni a szegény nép számára. Nevét áldani
fogják, s az Isten is meg lesz vele elégedve. Vajjon szabad volna-e ezt a nemes
feladatot feláldoznia csupán azért, mivel szive hevesen dobogott, háromnapi
szerelmére visszagondolva! Eldobja-e magától a kinálkozó gazdagságot, melylyel
annyi jótékonyságot lehet árasztani a szenvedőkre azért, mert
lelkiismerete egy kis hiúsággal vádolja? Nem; hiszen az csak a gonosz szellem
kisértése, melynek elámitására elhatározta, hogy ékszert soha sem fog viselni,
kivéve, ha azt a társadalmi szokás megkövetelné és soha se fog egyetlen fillért
se áldozni a saját szeszélyeire, végre pedig imádkozni fog, hogy megszerethesse
férjét ugy, amint az a keresztény nőnek kötelessége hitvesét szeretni.
Ezen feltevések után Honora szive megkönnyebbült egy kissé, vagy talán inkább
megkeményedett. Nem kivánt sokáig egyedül maradni és miután október
elérkeztével esküvőjének napja is közeledett, olyan nyugtalanság vett
rajta erőt, mely még az édesanyját is meglepte. Honora minden után maga
kivánt látni, maga választotta ki fehérnemüit és Lady Éva nagy
megbotránkozására azt akarta, hogy legtöbb holmiját egy távoli szegény
kolostorban készittessék, holott a kiváló finom kézimunka semmi tekintetben sem
elégitette ki a menyasszony anyját, mivel nem állittathatta ki a rendkivüli
szép kelengyét a corsónak valamely pompás kirakatában. A jó apáczák pedig valóságos
szentnek tartották fiatal pártfogónőjüket azért, mivel az egy készletet
durva, csaknem zsákvászonból rendelt meg náluk alsóruhául, hogy majd azzal
sanyargathatja ártatlan ifju testét.


Szegény kis Honora elég
fiatal volt még ahhoz, hogy azt képzelje, mikép az önsanyargatás, meg a
könyörületesség gyakorlása kigyógyithatják őt a megbánás
gyötrelmeiből és megtanithatják áldásos bölcsességgel viselkedni a saját
akaratából elfogadott álhelyzetben, szegény kis szivének millió feljajdulása
daczára.


Ugy látszott, mintha
minden ellene esküdött volna, mert Damiano atya most tényleg távol volt és más
senki se volt Honora közelében, aki előtt őszintén kitárhatta volna
lelkét.


Hát Gerald? Szomoru nyár
volt az ő neki. Megérkezése után atyja még pár napig vivódott a halállal,
s végre meghalt, sok elintézetlen zavaros ügyet hagyva hátra; igy tehát
anyjáról és nővéreiről is gondoskodni kellett, szóval mindmegannyi
szomoru feladat várt Geraldra. Mindaddig, mig mindent el nem intézett Gerald,
nem gondolhatott a szivéhez hozzá forrott saját ügyére, mikor pedig mindent
elkövetett Honora szerelméért, tudjuk, hogy az minő eredményre vezetett.


Olyan igazelmü volt ő
maga, hogy pillanatra se villant meg elméjében Lady Évát árulással gyanusitani,
mikor pedig a D. H. aláirásu távsürgönyt megkapta, annyira lesujtotta
annak rideg kegyetlensége, hogy képtelen volt további kisérletet tenni arra,
hogy szép rokona elhatározását megváltoztassa. Megkeményitette szivét és
férfiasan akarta elviselni a súlyos csapást, komolyan a munkának szentelve
életét, ugy hogy életében most először volt hálás elfoglaltsága miatt.


Egy napon a hivatalba
menet összetalálkozott Sir Maxwel Lindhursttal, aki hirtelen visszafordult,
abba hagyta szokásos gyönyörködését a kirakatokban, mely neki szabadságából visszatértekor
rendesen sok élvezetet szerzett.


- Nini! - kiáltott fel Gerald.
- Hát ön az, Sir? - Bocsánat, ha neki rontottam.


- Szó sincs a nekem
rontásról - válaszolá a vén katona, szivélyesen megrázva kezét. - Végtelen
örülök, hogy itthon találom. Épp azon gondolkoztam, bárcsak volna valakim,
akivel szóba állhatnék ebben az elhagyott városban!


- Van itt elég ember -
nevetett Gerald. - Csak tudni kell, hol keresse őket.


Az idén senki sincs távol,
kivéve azt a nehány szerencsés embert, aki kiadta a házát.


Hiszen tudja, hogy mi
szegények vagyunk és nem tehetünk kirándulásokat.


- De ugyancsak szerencsés
szegénynek látszik ön - viszonzá a másik. - Jöjjön és reggelizzen velem a
clubban. Éppen odamenőben vagyok.


- Mi se lehetne
kellemesebb nekem, - szólt Gerald, - de lássa, egy órára a hivatalban kell
lennem. Az én főnököm rettenetesen korán kelő ember! és miután a
többiek leginkább csak háromkor mennek le, bosszankodik, ha nincs ott senki,
akit megszólitson. De nagyon köszönöm a szivességét, Sir.


- Különben kellemesen
telik az ideje ugy-e? - kérdezé sir Maxwell Lindhurst mosolyogva.


- Óh, igen, lemorzsolom
valahogy a napokat.


Gerald ránézett és
észrevette, hogy a katona vidám kedves arcza hirtelen elborul, sőt el is
fordul, mintha valamit keresne a zsebében, azután hirtelen igy szólt:


- Mellesleg szólva ma
olvastam, hogy Miss Deringet csakugyan férjhez adják ahhoz az utálatos
Porsennához. Ilyen alávalóságot még soha se láttam.


Gerald szemei
elhomályosultak egy pillanatra, de nem válaszolt. Azután összeszedve erejét,
élesen kérdezé:


- Hol olvasta ön azt a
badarságot Sir? Meg vagyok győződve, hogy nem igaz.


- Félek, hogy igaz - szólt
a másik szeliden. - Több ujságban láttam, sőt sajnálattal vettem
belőlük tudomásul, hogy már legközelebb, e hó huszadikán lesz az esküvő.
A leghitványabb embert választották ki, pedig jól ismerhetnék. Én
figyelmeztettem, óva intettem őt... attól az embertől, de hát persze
nem hitt nekem az a szegény gyermek! Habár akkor egészen megharagudott azon
feltevésemért, hogy Porsennának nyujthatná kezét.


- Én még most se tudom
elhinni - mondá halkan Gerald. - Unokanővéremtől magától eltekintve,
nagynénémnek tudnia kell eddig már mindent Porsenna herczeg felől. És igy
nem óhajthat egyetlen leánya részére ilyen házasságot.


- Édes Lowther, én
régebben, talán sokkal régebben ismerem már a nagynénjét mint ön, s igy kérem,
bocsásson meg azon kijelentésemért, hogy ő egy hajszálnyi súlyt se helyez
Porsenna herczeg jellemére, az ő nyomoruságos olasz rangjával és herczegi
koronájával szemben. Némely nő már ilyen. Ez a Lady Éva műve, ő
kivánja és ő kényszeritette a szegény kis leányt arra, hogy fogadja el
férjül a pompás herczeget. Bárcsak valamely rokonság fűzne hozzájuk, mert
akkor haladéktalanul oda utaznék és megakadályoznám az egészet. A tábornok
merőn nézett Gerald szemeibe e szavak közben.


- Ma tizenhetedike van -
szólt Gerald, szórakozottan vonalakat húzva pálczájával a homokban.


- Igen... de félek, hogy
most már semmit se lehet ellene tenni, - viszonzá a másik sóhajtva. Mint a
legtöbb magányosan álló koros gentleman, legmelegebben érdeklődött
barátainak ügyei iránt.


- Ha már nem
reggelizhetünk együtt - beszélt tovább, miután Gerald még mindig hallgatott -
ebédeljen legalább velem ma este... nyolcz órakor.


- Köszönöm - felelé
Lowther - nagyon sajnálom, vagyis nagyon örülök. Igen szép ez a barátság az ön
részéről, Sir.


Azzal elváltak.


- - - - - - -


- Nekem ugy tetszik, hogy
ön tulságosan gyakran folyamodik szabadságért, Lowther - mondá Geraldnak
főnöke fél órával később. - Nem akarok kellemetlenkedni, de az bizony
rosszul eshetik a többieknek és a munkában is mulasztást idéz elő. Miért
nem vár ön karácsonyig? akkor egy egész havi szabadságot kaphatna. Mire való ez
a tiz nap?


- Rendkivül sajnálom, Sir
és önnek tökéletesen igaza van, de végtelen lekötelezne általa, ha most
nélkülözhetnének nehány napra.


Az aktákkal foglalkozó
irodafőnök felpillantott és megdöbbenve látta a mély megrendülést az ifju
arczán. Geraldnak különben is olyan arcza volt, hogy mindig elérte amit kivánt,
ha az emberek rá tekintettek.


- Ah, jól van jól, - volt
az elég készséggel megadott engedély - legyen hát tiznapi szabadsága. Most
pedig kérem küldje fel hozzám Bowlest.


Gerald hálásan távozott és
teljesitette a kivánságot. Azután haza sietett, hogy átgondolja a
körülményeket, de utközben megállott a Cook irodája előtt s megváltotta
uti jegyét Rómáig minden további fontolgatás nélkül. Mindennél hatalmasabb ok
késztette őt az elutazásra. Hirtelen elhatározta, hogy felkeresi
unokatestvérét és ha csak lehetséges, megmenti őt attól a végzetes
házasságtól. Eleget hallott már Porsenna felől Vald’oro Alfonsotól és
másoktól, ami meggyőzze, hogy a tábornoknak igaza van azon ember jellemét
illetőleg. Carlo Spina rémes dolgokat beszélt el felőle szivarozás
közbeni bizalmas pillanatokban. Azt tudta Gerald, hogy az ocsmány kalandok hiréből
természetesen egy se juthatott el Honora füléhez, de bár mindent
tapasztalatlanságának és ártatlanságának tulajdonitott, nem hihette, hogy a
fiatal leány szivesen egyezett volna bele abba a házasságba. Ösztönszerü
ellenszenvet kellett neki érezni olyan hitvány ember iránt. Vele szemben való
bánásmódja fájt Geraldnak, sokkal jobban fájt az neki és sértette, mint bármi
egész életében, hanem azért még se tudta Honorát szivéből száműzni,
elhitette magával, hogy gyöngédtelensége is csak valamely félremagyarázott
kötelességből eredhet, s hogy egykor majd egészen más szinben fog látni
mindent, miért is bármi történjék, Honora mindig ugyanaz marad az ő
szemeiben... a legkedvesebb, legtisztább, legártatlanabb, legbájosabb fiatal
leány az egész világon.


De most egészen
megváltoztatta a helyzetet az a borzasztó hir, hogy Honora pár nap mulva egy
más férfiunak, még pedig olyan férfiunak fog örök hűséget esküdni,
minő Porsenna herczeg. Hiszen még csak négy hónap telt el azóta,
midőn hangja, szemei, s bájos arczának minden egyes vonása azt mutatta,
hogy őt szereti az első szerelemnek öntudatlan szenvedélyével,
szereti hiven és szive mélyéből.


Négy hónap! És ime néhány
nap mulva már mással akar az oltár elé lépni! Honora nem az a leány, aki ezt
szabad akaratából megtehetné, ha pedig nem az ő akaratából történik, akkor
létezni kell valamely cselszövésnek... az esetben pedig Honorának feltétlenül
szüksége van egy jó barátra, aki küzdelmeiben támogassa.


Különben bármint legyen
is, Gerald el akart utazni és kipuhatolni, miben állhat az egész dolog. És ha
valaki bűnös tévutra vezette, vagy kegyetlen bánatot okozott a kedves
Honorának, jaj annak, majd észre tériti ő ugy, hogy többé ne legyen kitéve
olyasminek. Herczegek, nászlakoma, kelengye, vagy a mamák, előtte most mind
nem számitottak. A fiatal kor nagyszerü önbizalmával pillanatig se kétkedett
abban, hogy egy csapással elsodorhat minden akadályt és mindenkit elűzhet
Honora utjából, ha ő azt kivánná.


Midőn ebédnél
összejött Sir Maxwell Lindhursttal, mindketten egy kissé elfogultak voltak. Gerald
kétszer-háromszor is oda kapott kezével belső zsebéhez, hol a »Cook«
névvel ellátott kicsiny zöld füzetke használatra várt, a tábornok pedig
többször megnézte óráját és türelmetlennek látszott valami késedelem miatt.


- Ebéd utánig nem szólok
semmit - gondolá magában a tábornok - sőt az esetben egyáltalán nem hozom
elő neki a dolgot, ha elég korán eltávolithatom anélkül, hogy
vendégszeretetlennek tünjek fel. Szegény fiu! igazán szomoru eset. Hanem még
elég hősiesen veszi a dolgot!


A tábornok tehát még
mindig vonakodott a kérdezősködéstől, midőn tiz órakor végre
vendége felállott és Gerald nagy megkönnyebbüléssel, bár kissé neheztelve
tapasztalta, hogy nem valami nagyon marasztalják. Persze azt nem sejtette, mit
tervez a tábornok.


Mindenik a Dover felé
induló vonat különböző végén szállott fel. A hajón pedig a tapasztalt vén
utazó kényelmes alvó kabint biztositott magának, mig az ifjabb utas a
fedélzeten ázott az esőben, elhitetve magával, hogy a külső
kényelmetlenség enyhiti a lelki bánatot. Calaisban a nagy sietségben ismét el
voltak választva egymástól és csak midőn mindenik kávéjára várakozva ült
külön más-más asztalnál a Gare du Nord felső emeleti étkezőjében,
akkor ismerték fel egymást és felkiáltásukkal, székeik hátra taszitásával
megzavarták az étkezők elégült csendes nyugalmát.


A tábornok elvörösödött,
mig Gerald az első pillanatban idegesen felkaczagott, mert a helyzet
igazán nevetséges volt. Mindenik iparkodott kimagyarázni, miért nem szólt
elutazási tervéről semmit a megelőző estén, de alig akarták
méltányolni egymás indokait.


- Hirtelen elhatározás
volt, egészen hirtelen - hebegé a tábornok. - Ön eltávozott a mult este,
mielőtt még alkalmam lett volna közölni uti tervemet. Mert hát ugy
gondoltam, hogy még se ártana, ha elutaznék Rómába, nos, mit szól hozzá?


De Gerald mit se hallott,
mert ő is mentegetőzött.


- Én is azt gondoltam,
hogy rokonomnak talán kellemes volna, ha lenne körülötte valaki, akiben
megbizhat. Branxholmtól kieszközöltem tiz napi szabadságot... nemde szép
tőle, hogy megadta azt nekem?


És igy mentegetőztek
kölcsönösen tovább. Október 18-ika volt már, de azzal biztatták egymást, hogy
másnap délután még elég jókor megérkezhetnek Rómába, hogy látogatást tehessenek
a villában.


És a régi bizalmas
egyetértés nemsokára helyre állott közöttük, ugy hogy egyikük se gondolt többé
a furcsa kis inczidensre. Az a rettenetes utazás Francziaországon keresztül
különben olyan, hogy egy jó barát társasága nagyon becses, Gerald elmélkedései
pedig nem voltak olyan kellemesek, hogy a magány után vágyódhatott volna. Egyikük
se beszélt sietős utazásának igazi czéljáról, de azért mindenik tudta,
hogy a másik lehetőleg meg akarná akadályozni a Honora és Porsenna herczeg
közötti házasság létrejöttét. Higgadtan beszélgettek egészen közönyös
tárgyakról és ugy viselkedtek, mintha kellemes kéjutazásra indultak volna.


A második éjszakán
kimerülten, kifáradva megkisértették pár órát aludni. Az idő, daczára hogy
október már nagyon előre haladt, olyan meleg volt, hogy minden ablakot
nyitva hagytak. A tábornok felült, megnézte óráját, aztán megint vissza
feküdt, majd ismét felkelt és megtörülte homlokát.


- Ezt a hőséget ki nem
lehet állani - mormolá.


- Soha életemben nem volt
még ilyen melegem - jegyzé meg Gerald, ki ingujjra levetkezett.


De csakugyan nemcsak
tikkasztó is volt a levegő, de különös forró gőz töltötte be a
kocsit. A tábornok megtapogatta a padlót, de hirtelen visszakapta kezét.


- Valósággal izzó - mondá
hirtelen; - ennek nem jó vége lesz.


Gerald kérdőleg
tekintett rá.


- Rossz vas sin... a
kerekek tűzveresek a surlódástól, s ha még tovább igy tart, meggyullad a
fa. - Hé kalauz - kiáltá ki a tábornok, mert már állomás felé kezdtek
közeledni.


- Ide, ide! Ez az átkozott
kocsi megsüt bennünket elevenen.


Abban a pillanatban
megállott a vonat és hosszas komoly tanácskozás folyt az izzó kerekek felett.
Az állomásfőnök, a kalauz, a távirdász meg egy sánta lábu kutya vettek
részt abban.


- Nyissák ki az ajtót -
kiáltott ki a tábornok vérveres arczczal és parancsoló hangon. Felesleges
mondani, hogy az ajtó kivülről volt becsukva.


- Dehogy nyitom ki, uraim,
hiszen semmi baj sincs. Nyugodjék meg... veszélyről szó se lehet!


- Az már az én dolgom -
szólt a tábornok. - Kérem nyissa ki azt az ajtót.


A nyájas zsarnok
elmosolyodott és elfordult; a kerekekre néhány kanál vizet locsoltak, mely
sistergett és füstölt a forró tüzes vason; azután a vonat ujra neki indult a
sötét éjszakának. A legközelebbi állomásig kitart - gondolá a zsarnok kalauz.
Azokra az emberekre akarta háritani a késedelem felelősségét, akik majd a
jövő állomáson intézkednek.


Ez alatt a kocsi mind
izzóbb és türhetetlenebb lett, sőt apró füstgomolyok kezdtek már
felszállani a padló repedései közül. A tábornok gondolatban panaszlevelet
fogalmazott a Times számára és néma haraggal várta az események kibontakozását.
Mindenek előtt megkérte azonban Geraldot, zárja be az ablakot, nehogy a
betóduló legáramlat lángra lobbantsa azokat a füstölgő sziporkákat,
borzasztóan szenvedtek pedig a hőségtől, mely már szinte
elviselhetetlenné vált, mire az állomáshoz értek. Éppen ideje volt. Három-négy
ember is kirántotta egyszerre az ajtót olyan durván rendelkezve, hogy
szálljanak ki, mintha csak az utasok lennének a baleset okozói. A málhákat
kidobták utánuk a perronra, a vonatot szétkapcsolták és az akkor már lángba
borult kocsit eltávolitották azzal a gyorsasággal, melyet a mi latin rokonaink
csakis a nagy veszély tudatában képesek kifejteni.


Jelentékeny késedelemmel
járt a vonatnak ujból való összeállitása és bizony egy jó óra is eltelt, mire a
két angol ismét utnak indulhatott. Midőn azonban arra a helyre értek, ahol
át kellett szállaniok, az a kellemetlen meglepetés várt reájuk, hogy
elmulasztották az összeköttetést; az a vonat, melynek tovább kellett volna
őket szállitani, már elment, s igy nem maradt más hátra, mint várakozni,
még pedig dühös türelmetlenséggel bevárni a legközelebbi vonatot, mely több óra
előtt nem érkezhetett oda.


Igy tehát a helyett, hogy
a tábornok és Gerald október 19-én délután érkeztek volna Rómába, csakis 20-án
reggel nyujtóztathatták ki megmerevedett tagjaikat, hogy leszálljanak a Piazza
di Ternimin. A kis Honora lakodalmi vendégei nagyon porosnak és fáradtnak
tüntek fel a római nap csillogó fényében. Gerald a legkinosabb aggodalmak
martaléka volt, s kételylyel párosult félelem vett rajta erőt, midőn
megkérte a tábornokot, hogy holmiját szállitsa el a szállodába. Ő maga az
ut fáradalmai daczára egyenesen kihajtatott a villába. Azt remélte, hogy
valamely irgalmas véletlen elhalasztja talán az esküvőt... És... és ha
Honorának szüksége lenne rá, még jókor érkezik, hogy segitségére legyen. Ha
pedig Honora nem érzi hiányát, mit törődnék akkor ugyis bármivel? Az
életnek semmi becse nem lenne többé reá nézve. Későn érkezett! Mert
midőn Honora otthonának magas boltives kapuja alá akart behajtatni, kopott
bérkocsiját visszahátráltatta a portás, hogy előre bocsássa a pompás
fogatokat, melyek éppen visszaérkeztek... de vajjon honnan?


Gerald kiugrott a
kocsijából és keresztül törtetve a bámuló tömegen, éppen jókor érkezett a
lépcső aljához, hogy szembe találkozzék kicsiny szerelmesével, amint az
kilépett a kocsiból csipkés atlasz uszályával, s fején gyémánt diadémmal a
myrtus- és narancsvirág koszoru felett, melyhez hasonló ékszer ékesité nyakát
is. De arcza halványabb volt a virágnál, mig sötét szemeiben fájdalom
tükröződött vissza.


Az utolsó napok és éjjelek
alatt különben Gerald meg volt boszulva, mert Honora fülében folyton ez a szó
csengett: »Hűtelen, hűtelen!« és éjjel, nappal, alkonyatkor, mindig
mindenütt az »ő« arczát látta és akkor érezte csak Honora, mi volt neki Gerald
és hogy Porsenna idegen a szivének; gyötrelme, izgatottsága és kétségbeesése
több volt, mint amit elviselni képes lehetett. Orazio szegényei és Isten
dicsősége többe kerültek neki, mintsem képzelte volna és igy lesujtva jött
vissza a templomból is a még mindig ajkán lebegő esküvel, hidegen huzva ki
kezét azon kar alól, melyre most már az egész életen át támaszkodnia kell.


Megérkeztek. Orazio
mindenkire mosolygott köröskörül, még pedig ellenállhatatlan szépségének
tudatában diadalmasan; Honora azonban megtörten lépdelt, maga elé bámuló
szemekkel, melyek semmit se láttak és olyan ajkakkal, melyekről örökre
eltünni látszék a mosoly.


Gerald előre lépett,
Honora érezte heves hangos lélegzetét, egyszerre hallotta a saját nevét, mire
megfordult és merőn a szemébe nézett Geraldnak. Ugy tekintettek egymásra,
amint egy haldoklóra szoktunk tekinteni. Ekkor azonban Gerald eltünt... az álom...
aminek Honora tartotta, szétfoszlott... és a bájos ara szive lassu, hangos
dobogással ujra éledni kezdett. Orazio mit se látott, mivel éppen egy
barátjának intett a tulsó oldalra. Szép, ifju hitvesével együtt lassan haladt
felfelé a piros szőnyeges pompás lépcsőkön.


 


IX.


Gerald nem tért vissza
barátjához a szállodába s a tábornok nem is tudta élvezni se fürdőjét, se
a nagyon elkésett reggelit, mert folyton az ifjura gondolt s csodálkozott, hová
lehetett, vagy hogy mit végezhetett. Azon tünődött most már, vajjon
várjon-e még rá tovább is, vagy elmenjen utána, felkeresni a villába és
haladéktalanul beszéljen Lady Évával. Még nem volt tiz óra s ő azt
képzelte, hogy az esküvői szertartás legfeljebb délre vagy még
későbbre lehet kitüzve az Angliában végbemenő menyegzők divatja
szerint. Ő tehát ahhoz tartotta magát.


Kocsiba ülve érezte, hogy
nehéz és hálátlan felelősséget készült magára venni. Szinte bűnnek
tünt fel előtte az a kisérlet, hogy egy házasságot megakadályozzon az
esküvő napján. A tábornok jellemes ember volt és rászolgált arra a sok
kitüntetésre, melyben fényes pályáján hősies bátorságáért részesült, de
most beismerte, hogy csaknem fél Lady Évától, és belátta, hogy a legborzasztóbb
harcz is kellemes lehetett volna ahhoz a rettenetes küzdelemhez képest, melylyel
szembe kellene szállania, ha esetleg az utolsó pillanatban sikerülne neki és
Geraldnak megmenteni a szegény megboldogult Dering leányát attól az
»ördöngős hitvány külfölditől«, amint ő nyakas britt
felfogásával a nemes Oraziot nevezte magában.


Honnan tudhatta volna a
tábornok azt, hogy Porsenna herczeg polgári házassága már a megelőző
napon megköttetett a helyi hatóságnál, mialatt ő meg a szegény Gerald
izgatottan mértföldeket utaztak és türelmetlenül várakoztak a nyomoruságos
állomás várótermében, s hogy következésképen Honora már törvényes felesége volt
Orazionak a római törvény szerint, még mielőtt belépett abba a templomba,
melyből csak az imént tért vissza?


A villába megérkezve arról
értesitették, hogy a fiatal menyasszony és anyja lepihentek egy rövid órára a
fárasztó fogadások kezdete előtt; de a tábornok nem beszélvén olaszul, nem
értette mit mondott a cseléd. Pillanatig zavarodottan állott, nem tudva mire
vélni, hová lehetett Gerald.


A termek el voltak
árasztva virágokkal s a lég telitve azok balzsamos illatával. Sajátságos módon
emlékeztette az a tábornokot egy szomoru napra számos évvel azelőtt
Indiában, midőn valakit eltemettek, akit ő nagyon szeretett. Halotti
csend vette körül, illatos volt körülötte minden, de semmi sem emlékeztetett az
életre.


Egyszerre egy ajtó
csapódott be a hosszu lakosztály végén, éles csengetés hallatszott és Lady Éva
halványan s ijedten szólitotta a komornáját. Aligha vette észre Sir Maxwell
Lindhurstot, ki félreállott utjából és midőn Lady Éva eltávozott, ugy
rémlett neki, mintha a legközelébb eső két szobából olyan aggodalmas
hangokat hallana, hogy szinte azon gondolkozott, ne siessen-e be segitségét
felajánlani. Abban a pillanatban megpillantá azonban a fiatal arát, de nem
olyan állapotban, aminőben azt a nász reggelén várni lehetett volna.


Ájultan roskadt le a
földre egy alacsony karosszék mellett; feje a szék karjához ütődött; mig a
gyémánt diadém alatti halálsápadt arcza a tábornok felé volt fordulva. A
napsugár rávetődött és vakitó fényben csillogtatta a gyémántokat. Kezei
lehanyatlottak hosszu menyasszonyi fátyolának redőzetére s a fehér
atlaszruha, a drága ékszerek még szomorubbnak tüntették fel az arcz, valamint a
kezek halálsápadtságát. Ugy feküdt ott hófehér pompájában, mint a hullámokból kivetett
liliom.


A tábornok lehajolt és
fölemelte őt azzal a gyöngédséggel, mit az erő idéz elő.
Pillanat alatt lefektette Honorát egy alacsony pamlagra, hol feje
hátrahanyatlott s a nehéz diadém lecsuszott kicsiny fejéről. A tábornok
dörzsölni kezdé az elalélt kezét, melyen ott tündöklött az uj arany jegygyürü
és éppen körülnézett viz után, midőn a szobaleány belépett. Az uj komorna
volt az, ki kezét tördelte ijedtében, amint halottként látta maga előtt
feküdni fiatal urnőjét.


A tábornok menydörögve
fordult hozzá e kiáltással:


- Hozz vizet, te bamba!


A komorna megrémült a
hangtól, s engedelmeskedve futott ki. Mikor aztán behozta a vizet, a tábornok
megmosta vele a hideg halántékokat és picziny kezeket, mire Honora megmozdult
és megszólalt:


- Hol van az anyám? - kérdezé
bágyadtan.


- A Mylady is beteg és le
kellett feküdnie: ő küldött engem ide - válaszolá a komorna. - Ah!
Excellenza! mi történt?


- Menjen... mondja, hogy
már jobban vagyok - parancsolá Honora és csodálkozva nézett a tábornok szemébe.
Az utóbbi azt képzelte, hogy egyedül kiván talán maradni és intett a leánynak,
hogy engedelmeskedjék.


Midőn egyedül
maradtak, Honora ujból beszélni kezdett.


- Nagyon sajnálom, hogy
annyi bajt okoztam. Ön igen jó.


- Dehogy vagyok az, óh
dehogy - tiltakozék a tábornok, legyezgetve a fiatal hölgyet és orrához tartva
a szagos üveget. - Kimerült, ugy-e? Éppen most öltözködött fel, nemde?
Bizonyosan sokáig állott az öltözködésnél, gyakran megtörténik ilyesmi!


- Hol van a herczeg? -
kérdezé Honora elszántan. - Valaki rettenetes levelet irt nekem és abban a
pillanatban kaptam meg, mikor haza jöttünk; neki tudni kellett felőle.


- Ne beszéljen még, édesem
- nyugtatta gyöngéden öreg barátja. - Ime, igyék egy kis bort - mondá,
midőn a komorna belépett egy tálczával. - Milyen kiméletlenség önt ma
levelekkel felbosszantani.


- Borzasztó levél az... de
hol is van? - szólt Honora körülnézve, midőn a bortól visszanyerte rózsás
arczszinét.


- Kérem, keressék meg...
nem szabad itt hevernie. Szegény Orazio! Ugyan ki gyülölheti őt ennyire?
Hiszen olyan jó és gyöngéd.


- Ez az a levél? - kérdezé
a tábornok felemelve egy kicsi papirlapot onnan, ahová Honora leroskadt az
imént és nagyon kellemetlenül kezdte érezni magát. Még mindig azt remélte, hogy
megmentheti... azt hitte, még van ahhoz idő. Nem vette figyelembe a
jegygyürü jelentőségét a kicsiny kézen, melyet olyan hévvel dörzsölgetett.


Honora felült és a levél
után nyult.


- Igen, ez az... óh, mit
szólana hozzá a herczeg? Ugyan mit csináljak vele? - szólt és lesujtva
tekintett a tábornokra. Gerald arczának megpillantása, vagyis inkább az a
képzelet, hogy látta őt a lépcső
alján, most, hogy magához tért, kétszeresen érzékenynyé tette férje becsülete
végett.


- Elolvassam? - kérdezé
Sir Maxwell Lindhurst. - Nem volna-e jobb egyszerre megsemmisiteni, ha önnek
fájdalmat okoz?


- Nem, nem; kérem olvassa
át, azután tanácsoljon, megmondjam-e »neki«. Ugy szeretném legalább azt
cselekedni, ami helyes.


A tábornok olvasni kezdé a
következőket:


»Kisasszony!


»Az a gonosz ember, akivel oltár elé lépni
készül, meg fogja önt ölni vagy pedig nagyon szerencsétlenné teendi. Ő
volt az oka, hogy a leányom öngyilkossá lett... tizennyolcz éves korában... s
az a gazember még nevetett, mikor halva látta áldozatát. Letaszitott egy
gyermeket Oliveto szikláiról és még csak vissza se fordult annak
halálsikoltására vagy anyja átkainak hallatára. Éhinségbe, nyomorba taszitja
népét; mert azt mondja: haljanak meg valamennyien és menjenek a pokolba, hogy
ott is szolgálatára legyenek, ha majd ő odakerül.


»Én nem sajnálom önt. Nem sajnálok senkit,
mióta gyermekem megölte magát; hanem meg akarom rontani annak a gaznak
gyönyörüségét a menyegzője napján. Ne esküdjék meg vele. Kárhozatát fogja
okozni lelkének és felemészti életét. Azért irtam ezt a levelet az ön
anyanyelvén, hogy jobban megértse.


»Engedelmes szolgája


S. D.«


Midőn a tábornok
elolvasta ezt a szeretetreméltó levelet, leült és elforditá tekintetét Honora
kérdő szemei elől. Ugyanaz állott azokban a sorokban, amiket ő
akart elmondani neki, de arra már még se kivánt vállalkozni, hogy egy névtelen
iró szövetségesévé sülyedjen. Vajjon volt-e már valaha tisztességes gentleman
hasonló kellemetlen helyzetben? Pedig mégis való igaz volt, a borzasztó
következmény beállott, de ő még mindig lehetségesnek vélte Honorát kiragadni
a számára készitett örvényből.


Az óra tizenegyet ütött.
Nem volt vesztegetni való idő. Minden perczben beléphettek, hogy
elhurczolják a fiatal hölgyet egyenesen az esküvőre. Összeszedte tehát
magát a tábornok, egy alacsony széket tolt a pamlag mellé és hozzá kezdett
feladatához. Nem volt könnyü dolog, mert szegény Honora rémült tekintettel
nézett rá.


- Félek, hogy különösnek
fogja találni, édes gyermekem, - szólt a tábornok, - ha én nem itélem el
egészen ennek a gyülöletes levélnek az iróját; de az igazat megvallva, én magam
is ugy hiszem, hogy Porsenna herczeg életében van egy pár olyan szerencsétlen
folt, mely végett sokkal jobb lett volna önre nézve, ha bele nem egyezik abba,
hogy nejévé legyen.


A tábornok neki bátorodott
s most már egész könnyünek találta feladatát.


- Mit akar ezzel mondani?
- kérdezé Honora, méltósággal kiegyenesedve és erélyes komoly hangon beszélve.


- Oh, kedves gyermekem -
szólt a tábornok neki melegedve, - mint boldogult édes apjának jó barátja,
kötelességemnek tartom megkisérleni legalább azt, hogy megmentsem. Az ön
szegény édes anyja nem értene meg engem. Oh, édes gyermekem, ne menjen
nőül Porsenna herczeghez! Esdve kérem, ne legyen az ő hitvesévé!
Ennek a levélnek minden egyes vádja igaz és még van száz olyan, amit senki se
mondhat el önnek. Oh, kedves, ártatlan jó gyermek, akit elvezettek az örvény
széléhez; de még van idő, hogy visszaforduljon. Ugyan mi érdekem lehetne
nekem a herczeget vádolni? Ugyszólván nem is ismerem a személyét, de jól
ismerem a jellemét. Mindenki ismeri azt itt. Kérem, engedje megmondanom nekik,
hogy ön elájult, hogy a szertartást el kell halasztani... és...


Honora hirtelen felszökött
helyéből és villogó szemekkel tekintett állitólagos megmentőjére, mig
arczán a harag pirja égett.


- Hogy merészel ön igy
beszélni az én férjemről! - kiáltá. - Tudom, hogy ön barátja volt az én drága
jó atyámnak, különben soha se bocsájtanék meg ezért! Én ma reggel örök hüséget
esküdtem a herczegnek, szent fogadást tettem neki s igy az ő becsülete
most már az enyém is!


Szegény sir Maxwell
elsáppadt. Olyan volt, mintha villám sujtotta volna.


- Megesküdött ma reggel? -
hebegé. - Azt hittem még csak most készült el, hogy a templomba menjen. Ah,
édes Istenem, ez rettenetes! ez borzasztó!


A tábornok megfordult, az
ablakhoz ment és Honora látta, amint kezeivel eltakarja szemeit egy pillanatig.
Azután a vén katona visszatért és megállott előtte a legmélyebb bánat
kifejezésével szép öreg arczvonásain.


- Félek, azt fogja most
gondolni, hogy én megbocsájthatlan dolgot követtem el - szólalt meg végre; - de
remélem, egykor meg fog bocsájtani. Lássa, én nem tudtam. Ön kedves, erélyes
derék nő; Isten meg fogja oltalmazni.


- Igen, megbocsájtok -
szólt Honora. - Ön nem tudhatta, de most már tudja, ugy-e bár? - mondá és ugy
nézett a tábornokra nagy szemeivel, mintha akarata ellenére meg akarná
győzni - és elhiszi, nemde, hogy annak a rágalmazó levélnek egyetlen szava
sem igaz. El kell ezt hinnie nekem. A fiatal leány azzal oda nyujtá kezét, öreg
barátja pedig lehajolt és mély tisztelettel csókolta meg a vékony ujjakat.


Uri fogatok robogtak be
egymásután az udvarba és Lady Éva belépett a szobába nagy pompában, de
megtörve.


- Ah, ön az, Sir Maxwell?
- kiáltott fel. - Milyen szép, hogy eljött! Rajta Honora, a vendégek már
érkeznek s te még egészen oda vagy. Igen, tudom, hogy egy kicsit elszédültél;
én magam is rosszul voltam, de most már nem szabad többé arra gondolnunk. Siess
és hivasd elő Virginiát, hogy rendbe hozza öltözékedet; a herczeg mindjárt
itt lesz.


A tábornok kiosont,
mialatt Lady Éva Honora nászöltözékével és ékszereivel volt elfoglalva.
Néhányan már összegyülekeztek a fogadó teremben, de az, akit a tábornok várt,
természetesen nem jelent meg. Mindenütt csend és nyugalom uralkodott és az
egész látomány inkább az indiai temetésre emlékeztette.


Geraldot az üres kertben
találta egy padon ülve. A közeledő tábornoknak ugy tünt fel a szegény
ember, mintha élet és ifjuság eltünt volna ifju arczáról. Leült melléje, de
egyetlen szót se tudott szólani pár pillanatig. Mig végre igy szólt hozzá:


- Menjünk haza, fiam...
itt már nincs mit keresnünk, elkéstünk. Oltalmazza meg »őt« a Mindenható
Isten. Mi megtettünk mindent, amit tehettünk.


- Nem - szólt rekedten
Gerald. - Nem lett volna szabad őt elhagynom... abban a tudatban, hogy a
gonosz kisértő nyomában van. Számba se jöhetett az én neheztelésem akkor,
mikor az ő drága élete... sőt még annál is több állott a koczkán? Oh,
én Istenem! Miért is tekintik a gyilkosságot bűnnek? Az egyedüli helyes
dolog volna most az, hogy megöljem azt a gazembert, mielőtt
szerencsétlenné tenné! Hol van az a vadállat?


Gerald felugrott
helyéből, mintha a herczeg után akarna rohanni, de a tábornok megragadta
karját és elindult vele az épülettől eltérő irányban?


- Ma ne, édes fiam - mondá
neki - ma ne! Kezdetben ugyis gyöngéd lesz hozzá és Honora bizik benne. Majd
később... ha boldogtalannak fogja érezni magát... akkor is elég idő
lesz lelőni azt az embert. Nem fogjuk szem elől téveszteni a szegény
gyermeket. Menjünk el most innen, siessünk haza, fiam.


Ilyen véget ért az ő
nemes vállalatuk.


Lady Éva ohajtása
teljesült és ő végre mégis csak anyósává lett egy herczegnek.


Honorát sokkal jobban
megrenditették a délelőtti felindulások, hogy sem nagyon érezte volna az
otthontól való megválás fájdalmát, miért is látva, milyen száraz szemekkel
hagyta el édes anyját, mindenki azzal vádolta, hogy nagyon kevés gyermeki
szeretet lakozhat szivében. Mikor végre minden ölelésen és
szerencsekivánatokon, valamint a sok hiábavaló beszéd meghallgatásán átesett
és elhagyta Rómát, a szegény menyasszony megkönnyebbülten roskadt le ülésébe. Enyhülést
okozott neki az elutazás. Flórencz egészen uj volt előtte, nyugalmat
remélt ott találhatni, tudta, hogy nem várnak ott reá se szép álmodozások, se
ábrándok... De félreismert jó barát sem, aki még utolsó kis bizalmától is meg
akarja fosztani, melyet férje iránt táplálni kiván. Mily különösnek tünt fel
Honora előtt, hogy férjének nevezze azt a szürkekabátos férfit, aki ott
mellette éppen szivarra gyujtott! Mindegy, elérkezik majd annak is az ideje.
Honora szentségnek tekintette a házasságot, melynek megvannak kötelességei, de
áldása is. A fiatal hölgy rápillantott virágaira, melyekkel olasz szokás
szerint körül rakták a kocsiban. A szegény virágok már hervadoztak és inkább
sárgák, mint fehérek voltak.


Nemsokára bevezették
Honorát a flórenczi szállodának pompásan ékesitett szobájába, de ő észre
se vette, hogy milyen, mert halálosan fáradt, kimerült volt a visszahatás súlyától.
Megtörtént! Az áldozat meghozatott s a jó Isten most már bizonyosan meg van
vele elégedve. Oh, milyen boldog lenne, ha belefekhetnék picziny hófehér ágyába
s az öreg Assunta mellette volna, hogy levetkeztesse és csendesen lefektesse
aludni, mint hajdan... évekkel azelőtt, mikor még a jó apuska is élt.


Virginia ott sürgölődött
körülötte, a herczegné kofferjei és kulcsai között keresgélve. Sőt még
suttogva vitatkozott is a szoba tulsó végén álló inassal valami semmiség
felett. Honora nem látott, nem vett észre semmit, ő csak pihenés és
egyedüllét után vágyódott és otthoni kicsiny, hófehér ágyára gondolt.


A sürgés-forgás és
suttogás nemsokára megszünt. Honora magára maradt végre pár boldog pillanatig.
Mire elmélkedéseiből magához tért... Orazio térdelt előtte.


Virginia bedugta fejét az
ajtón, de hirtelen és csendesen visszahúzódott.


- Madonna mia Santissima!
- hebegte elfojtott hangon. - Milyen tüzes szemei vannak Ő
Excellencziájának! Az a szegény kis herczegné pedig olyan ártatlan, mint egy
kis csecsemő.


Honora tévedett. Az
áldozat még csak most vette kezdetét.




- Vége az első kötetnek. -


 










MÁSODIK KÖTET.


X.


Igen derült szép nap volt
január vége felé az, melyen Porsenna herczeg visszavitte Rómába szép fiatal
hitvesét. A rövid telet vége felé hajtotta a meleg szellő, melynek
fuvallatától kirügyeztek a mandulafák és kinyilottak az illatos ibolyák, s az
enyhe szellő keresztül üvöltött a távoli Campagnán emelkedő rombadült
kastély hasadékain. A lég balzsamos, s az égbolt olyan csodás szép kék volt,
hogy még a kifáradt napszámosok is érdemesnek találták megbámulni és beszivni
az üde illatot, sőt még a kétségbeesettek is ugy érezték azon a napon,
hogy az ég nincs tőlük olyan távol, mint azt képzelték.


Honora uj birodalmában a
hálószobájába nyiló kicsiny szobájában ült édes anyjával, aki sietett üdvözölni
hazatérő leányát. A helyiség túlságos pompával volt bebutorozva, de sokkal
több arany és atlasz csillogott benne, hogysem Honorának tetszett volna, aki
kényes és válogatós volt ilyes dolgokban. Anyósa a fiatal pár lakosztályának
berendezését a családi butorszállitóra bizta, ki saját tetszése szerint fejthette
ki benne a fényüzést.


- Ki vagy fáradva,
kedvesem - mondá leányának Lady Éva. - Le kellene feküdnöd, minél előbb.
Igen hosszu utat tettetek Genuától.


- Igen, nagyon hosszu
volt, - szólt Honora kimerülten, - és már hónapok óta annyit bolyongtunk, hogy
halálosan belefáradtam, aztán meg egészen elfogott a honvágy!


- Az természetes - felelé
Lady Éva. - Én magam is mindig vágyom haza, mikor távol vagyunk nyáron. Sehol
se találja fel az ember az otthoni kényelmet. De igaz, hogyan vagy megelégedve
Virginiával?


- Ah... magam se tudom,
elég jól viseli magát - válaszolá Honora, - csak bántó és unalmas egy kicsit,
hogy folyton olyan fürkészően néz reám. Én azt hiszem, előbb-utóbb is
visszafogadom az én régi Assuntámat.


- No, az igen ostoba volt
- jegyzé meg Lady Éva, - de nekem ugy tetszik, hogy te már nagyon hozzászoktál.
No de most itt hagylak, hogy pihenhessél, édesem. Eljöttök ma este ebédre a
herczeggel?


- Nem, ma este nem, édes
anyám... nagyon ki vagyok merülve. Ah!...


A szomszéd szobán
keresztül léptek közeledtek, melyek hallatára Honora elhalványult és hirtelen
felállott helyéből. Azután Orazio jelent meg az ajtóban.


- Ah, a szép mama -
kiáltott fel, - milyen szép, hogy ilyen hamar felkeresi az én kis feleségemet.
De ne fusson el hát, kedves Honora; hiszen nekünk még nincsen titkos közleni
valónk...


- Nagyon fáradt vagyok -
felelé Honora az ajtó felé fordulva. - Mama meg fog bocsájtani nekem.


- Nem hiszem - szólt
Orazio. - Jöjjön és üljön le ide mellém.


Lady Éva csodálkozott,
hogy még soha se tünt fel neki azelőtt Orazio szemében az a különös
kifejezésü tekintet. Nem tudta persze, hogy az csakis olyankor nyilvánul nála,
mikor haragszik. De nem kivánt tanuja lenni egy heves jelenetnek, sietve
elbúcsúzott tehát és el is távozott csodálkozva az ő korlátolt módja
szerint, vajjon miért nem látszik Honora elégültebbnek most, mikor olyan fényes
állást foglal el a társaságban.


Lady Éva távozása után
Orazio vissza akart térni azonnal a feleségéhez, de az akkor már eltünt és
bezárkózott a saját szobájába. Eleintén nem is válaszolt férje erős
kopogtatására, de mikor már többször ismétlődött az, lassan megforditotta
a kulcsot és kilépett.


- Nos? - kérdezé, anélkül,
hogy belépésre szólitaná fel Oraziót.


- Engedjen előre. Be
akarok menni - volt a felelet.


Honora megfordult és
teljesitette a kivánságot. Orazio kihúzta a zárból a kulcsot és becsúsztatta a
zsebébe. Azután Honora vállára tette a kezét.


- Jobb ez igy, édesem.
Nincs inyemre, hogy én ki legyek zárva az ön szobájából. Különben, ha a kulcsot
vissza követelné is, a másik oldalról be lehet jutni.


- Önnek igen különös
tréfái vannak, Orazio - szólt Honora fagyosan.


A fiatal nő kisiklott
férje kezéből és egy csomó levél átnézéséhez látott, melyek reá várakoztak
visszatértekor.


- Ön pedig soha se tréfál,
kedvesem - válaszolá a férj elfojtott ásitással. - Fogalmam se volt arról, hogy
még egy angol nő is lehessen ilyen unalmas. Ki tudja, talán majd a levelei
között találok valami mulattatót. Nem volna-e szives átadni nekem azokat?


- Még magam se olvastam át
- felelé higgadtan Honora; - a külsejükből itélve, nem igen igérkeznek
mulatságosoknak.


- Még az sem azzal a nagy
czimerrel, vagy az a picziny piszkos levélke a »Citta« jelzéssel, mely
bizonyosan valami kérelmezést tartalmaz? Ugyan kérem nyujtsa át nekem. Meg
akarom önt kimélni a felbontás kellemetlenségétől.


Honora még mindig
habozott. Azt a nagy czimeres levelet alkalmasint a tábornok irta, azonkivül
felismerte egy pár levélen leánybarátnői irását, mely levelek bizonyosan
olyan bizalmas közléseket tartalmazhattak, melyet sohase kellene többé
feleleveniteni. Ekkor azonban az asztal egyszerre nagy robajjal feldöntetett
mindennel együtt, ami rajta volt. Honora ijedten szökött fel helyéből. Összes
levelezései szét hullottak a földre, Orazio pedig mögötte állott, mindkét kezét
a vállára téve. A fiatal nő merőn szeme közé nézett Orazionak, kinek
átváltozott tekintetü arcza egészen közel volt az övéhez, a harag utálatos
indulata által eltorzultan. A herczeg szemeit elboritá a vér, orrlyukai
behúzódtak és szája tajtékzott.


- Szedje fel most -
mormolá fogai között és kezei lenyomták Honora vállát a földig egyszer,
kétszer, háromszor, tizszer egymás után, mig csak az utolsó lapot is fel nem
szedte a földről.


Annyira kimerité a fiatal
nőt a rázkódás, hogy ereje elhagyta és kénytelen volt engedelmeskedni.


Ekkor Orazio durván
megforditotta és oda tartotta maga elibe.


- Tegye be most már
valamennyit a belső zsebembe - mondá még mindig merőn nézve rá
azokkal a rettenetes félig behunyt szemekkel.


Honora borzadálylyal húzta
félre férje kabátját és gépiesen teljesité a követelését. Ujjai jég hidegek
voltak és annyira reszkettek, hogy alig volt képes elhelyezni a papirokat; de
még abban a pillanatban is felismerte egyik boritékon azt a kézirást, mely
annyira lesujtotta menyegzője napján.


Mikor végre elkészült és
vissza próbált huzódni férjétől, annak szemei ajkait keresték, azokat a
duzzadó, piros ajkakat, melyek ugy remegtek, mint egy kis gyermekéi.


- Csókoljon meg most -
szólt, - csókoljon mindaddig, mig csak azt nem fogom mondani, hogy elég. Hiszen
ön nagyon édesen tud csókolni, amikor kedve van hozzá. Oh, nem, nem szabad
innen addig eltávoznia.


Honora annyira
megundorodott, hogy el akart tőle menekülni. Felsikoltott és szinte
óhajtotta, hogy gyilkolja meg őt Orazio őrült dühében; de az tudta,
mi módon fojtsa vissza picziny torkába a sikoltozást, s most egyedül voltak.
Végre aztán eltaszitotta őt magától. Honora pedig félig önkivületben a
megaláztatás gyötrelmei szégyenérzetével leroskadt a pamlagra és arczát karjaiba
temette.


Orazio úgy nézett le rá, a
hogyan egykor Gozzadini Olympiára nézett. Azután halkan felkaczagott, habár
arczát még mindig eltorzitá a vad indulat.


- Máskor majd
engedelmesebb lesz, igen, máskor - mondá s azzal kiment. Utoljára is nem ő
volt-e az ur és parancsoló?


- - - - - - -


Nem nemesitő érzés a
gyülölet és csaknem lealázó, ha félünk attól, akit gyülölünk. Az első
hónapok alatt Gerald nyugodtabb pillanataiban soha se birta felfogni, miért nem
lőtte agyon Oraziot, mielőtt az oltárhoz vezethette volna Honorát!
Izgatott perczeiben pedig csakis erős lelki ereje tartotta vissza az
öngyilkosságtól. Pedig hát az átélt csapások előtt alig létezett ember, ki
távolabb állott volna, mint ő, ugy az emberölés, mint az öngyilkosság
gondolatától. Szive vidáman repesett a derült napokon; mig most a boru
ónsulylyal nyomta lelkét és mikor utolszor rátekintett Honora arczára, úgy
tetszett neki, mintha életének összes reménye örökre megsemmisült volna.


Gerald egyenes, férfias
jellem volt, aki a valódi bánatot hősiesen tudta volna elviselni, sőt
idővel iparkodott volna még felejteni is; de a jelen esetben a bánat,
borzalom és szégyen mind egyesült és éjjel-nappal gyötörte az a kínos tudat,
hogy az ő bájos, kedves, gyöngéd Honorája egy kegyetlen kicsapongó
embernek a hitvese. Gerald szinte nagy volt a saját boldogtalanságának
megtagadásában; Honora könyörtelensége feledve lett, és nem is gondolt arra
többé; még az is csekélységgé törpült az ő szemeiben, hogy Honorát
elvesztette, hanem az fájt neki és tette pokollá életét, hogy Honora szenvedni
fog.


A tábornok azt mondá neki,
hogy nem szabad őt szem elől elveszteni. Az mind igen szép és Gerald
tudta, hogy a vén katona el is utazott már délszakra megnézni... milyen élete
van annak a szegény gyermeknek. De hát utoljára is mit tudhat ő vagy bárki
más Honora intim életéből? Fiatal és gyöngéd volt Honora, de azért eléggé
ismerték őt mindketten és tudták, hogy bármennyit szenvedjen is,
panaszkodni nem fog soha. És ugyan melyik férfi ne viseltetnék a világ
előtt tisztelettel egy szép nő és felesége iránt? Gerald meg volt
győződve, hogy ha személyesen láthatná Honorát, akkor megtudná
mondani, vajjon tudatával bir-e már boldogtalanságának, mert ő azzal is megelégedett
volna.


Ilyen tünődések
között ült Gerald egy napon homályos lakásában, elméjében fontolgatva a
körülményeket és esélyeket, midőn egy Rómából érkezett levelet
kézbesitettek neki. Tünődései daczára hévvel bontotta fel a levelet, mely
sokkal jobb értesitéseket tartalmazott, mintsem várta volna. »A mi kis herczegnénk«,
irta a levél irója, »mellőzve a mult őszi szomoru eseményeket, igen
szivélyesen fogadott engem. Igaz, hogy nagyon csendes volt, de talán egy kis
asszonyos méltóságot iparkodott ezzel feltüntetni, ami kitünően állott
neki. Gyönyörü szép, habár arcza távolról se mondható olyan rózsásnak, olyan
virulónak, mint egy évvel ezelőtt. Sajnálattal vagyok különben kénytelen
kijelenteni, hogy Porsenna rendkivül szeretetreméltó volt és szivélyesen
fogadott, sőt ebédre is meghivott és annyi előzékenységgel tüntetett
ki, hogy már-már azt képzeltem, hogy talán tévedtem is azon ember jellemének
megitélésében. Annyi bizonyos, hogy bánatnak, vagy egyenetlenségnek semmi jelét
sem láthattam idáig - irta a tábornok - miért is e tekintetben nyugodt lehet,
édes Gerald, kis rokonát illetőleg. Különben sokat jár a világba, hol
általános hódolat tárgya.


Gerald lelke egyáltalán
nem nyugodott meg és boszankodott még a feltevésért is. Valami kis démon a
szivébe fészkelte magát és azt susogta, hogy Honora megszerette borzalmas
férjét és most talán azért olyan boldog az oldala mellett; mikor aztán a köd
elvonult a szegény Gerald szemei elől, megismerte mi a féltékenység.


Ezután talán helytelen is
volt Honora látása után vágyódnia; de hát minden okoskodásnak két oldala van...
miért is Gerald elhatározá magában... szerencsére... hogy neki szent
kötelessége meggyőződést szerezni arról, vajjon igazat irt-e a
tábornok, igy talán mégis tehetne Honoráért valamit. A munka éppen szünetelt
akkoriban s amaz októberi szerencsétlen napok óta nem vette igénybe szabadságát.
Pedig ha tudta volna, milyen jelentőséggel fog birni látása Honorára,
akkor ugy a saját, mint az ő becsülete is visszatartotta volna; hanem az
ő szemei előtt mindig csak az a kétségbeejtő látomány lebegett,
amint őt menyegzője reggelén maga előtt látta és az lerombolta
ugy a józan ész sugallatát, mint öreg barátja tudósitásának hatályát. Hogyan is
fejthette volna meg azt az ügyesen vetett tőrt, amelybe Honorát ejtették,
vagy azt az álokoskodást, mely a fiatal leányt... Gerald iránti szerelmével szivében
arra birhatta, hogy a herczegnek engedje át magát? Gerald azt hitte, hogy Honora
szivéből kihalt a szerelem s hogy ha viszont látják egymást, az által csak
egyikük fog szenvedni. Feltette magában, hogy nagyon óvatos lesz, soha se fog a
multra czélozni, ugy fog hozzá közeledni, mint bármely más jó barát, csupán
azért, hogy maga birálhassa meg és egyetlen-egyszer megcsókolhassa még a földet
azon kegyetlen picziny lábak alatt!


Gerald éppen a farsang
kezdetén érkezett meg Rómába. Olaszországban karácsonytól egészen a
nagybőjtig terjed a farsang ideje; de a hamvazó szerda előtti napok
képezik a farsang tetőpontját, mikor az utóbbi években valóságos
tombolásig fokozódott a jó kedv és mulatozás, betetőzve azon féktelen
Saturnus ünnepélylyel, melyről egy mult századbeli török követ
uralkodójának azt a jelentést tette, hogy a rómaiakon a tavasz bizonyos
időszakában őrjöngési rohamok törnek ki, melyből azonban
rendesen kigyógyitják őket papjaik, kik azzal, hogy hamut hintve fejükre,
egyszerre észre tudják tériteni őket.


Abban az esztendőben
a rómaiak rendkivül fényessé készültek tenni a Saturnus-ünnepélyt az által,
hogy mindennap bált, virágcsatát rendeztek, végül pedig nagyszerü álarczos
bállal akarták befejezni a farsangot a nagy Operaházban.


Gerald megérkezve, látta,
hogy a tábornok már bejelentette jövetelét, mert szállodája asztalát elboritották
a különféle meghivások. A szives fogadtatás még idegenek részéről is jól
esik. Kiváncsi volt, vajjon milyen fogadtatásra talál a Porsenna palotában?


Már késő délután
volt, mire elég bátorságot gyüjtött ahhoz, hogy Honorát felkeresse. A tábornok
szótlanul elkisérte egészen a kapuig, ott aztán magára hagyta. Gerald lassan
haladt felfelé a lépcsőkön. Hideg és óriási kiterjedésü volt ez a
lépcső különös kőkoporsó diszleteivel a kanyarulatoknál. A
terracottából faragott férfi és nőalakok lapos arczukon megvető
mosolylyal látszottak őt szemmel tartani, amint arra elhaladt. Gerald
teljes öt perczig állott a második kanyarulaton, megkisértve elfojtani szivének
heves dobogását, mielőtt a csengetyüt megrántaná.


A rövid téli nap
bealkonyodott és a lámpákat már meggyujtották a fiatal urnő
lakosztályában. A salon, ahová bevezették Geraldot, hogy az urnőt bevárja,
annyira emlékeztette Honora közellétére, hogy szive elszorult a fájdalomtól. A
kandalló előtti alacsony szék, s mellette a földön a félig felvágott
könyv, a liliommal teli ezüst virágtartók, mind jó ismerősként üdvözölték
őt még a villából! Az ellenzővel ellátott lámpa fénye, a
levegőben elterjedt balzsamos illat... mind a Honoráé voltak; épp ugy mint
ő maga. Óh, ha valaha szüksége lenne ő reá és... valamiben
segitségére lehetne Honorának, milyen érdeke lenne reá nézve ismét az életnek.


Végre belépett »Ő!«
Nehéz volt Honorának elszánni magát, hogy viszontlássa Geraldot, de elutasitani
lehetetlenség lett volna. Több perczig térdepelt előbb az ágya melletti
nagy ezüst feszület előtt, többet gondolkozva, mint imádkozva. Jó barát
nélkül állott a világban, ha ugyan az a jó barát, akihez bánatunkban
fordulhatunk. Vajjon kötelessége-e elutasitani Gerald barátját azért... mivel
az a másik régi Gerald... számos hónappal azelőtt valamikor esdve kérte
őt, hogy több lehessen neki, mint jó barát?


Kötelessége-e elküldeni
őt, mivel összes lelki erejét kénytelen megfesziteni azért, hogy megtarthassa
lehetetlen fogadalmát, eltaszitsa magától azt az egyetlen rokont, aki
kérdezősködés nélkül segitségére volna, ha valaha a jövőben szüksége
volna rá, vagy ha valaha oltalom nélkül állana tehetetlenül elhagyatva a
világban?


Bement tehát Honora
Geraldhoz, de egy hosszu perczig megállott az ajtóban, mielőtt belépett
volna. Megpillantásakor a fiatal embernek összes vére felpezsdült az
örömtől. A régi kis Honora volt az, csakhogy még szebb, még bájosabb mint
valaha s ez a változás megittasitá, elkápráztatta Geraldot.


Fiatal viruló szépségének
minden vonása megizmosodott az életteljes bájtól. A sötét haj bűvösebb
árnyékot vetett a felejthetetlen kék szemek felett. Az arcz szabályos vonásai,
a száj metszése, mind százszorta szebbnek tünt fel most előtte, mint az a
kép, amely emlékezete előtt lebegett a multból. Vajjon honnan eredt az a
tartózkodó szemérmes bánatos varázs, mely őt azzal a bűvös
méltósággal felruházta? Egy az emberek előtt láthatatlan korona lebegett
feje felett, az anyaság tövises csillagos koronája... az a dicsfény, mely ha
egy nőt megáld vele az Isten, egész életére vértanuvá avatja, de
dicsősége is lesz az, az örökkévalóságig.


Se Gerald, se Honora nem
tudták, miként lebbentek el ajkukról az első szavak. Amaz ünnepélyes
pillanatok egyike volt az, midőn az emberek hálásak a társadalomnak
megvetett formalitásaiért. Mert ama buborékai nélkül a külszinnek, az
önfeledtség megtörte volna egyszerre az önmegtagadásnak vékony jégkérgét,
mielőtt idejük lett volna azt ugy megkeményiteni, hogy kitartson tovább
is.


- Bizony rettenetes telünk
volt - beszélte Gerald - november óta egyetlen vadászni való nappal se
dicsekedhetünk. Mindenki beteg, vagy legalább azt szenvelgi. London
kiállhatatlan jelenleg.


- Hogy van Belinda? -
kérdezé Honora és ekkor jutott csak eszébe, hogy először is a nővére
után kellett volna kérdezősködnie. De alig birt megküzdeni azzal a
rettenetes felfedezéssel, melyről heves szivdobogása még jobban
meggyőzte, hogy Gerald még most is nagyon kedves a szivének. Egyáltalán
nehéz és kinos volt közöttük a társalgás. Gerald erős küzdelmet vivott, de
mégis örült, hogy Honora visszaemlékezett a névre.


- Ah, a szegény Belinda, -
felelé, - már régen nem láttam, mert hát lássa, én a városhoz, a hivatalomhoz
vagyok kötve... Maynek adtam őt tehát.


Gerald felsóhajtott, mert
eszébe jutott, hogy Honorának szánta paripáját, azt a kedves szép barna kanczát,
egyetlen becses tulajdonát az életben.


Már éppen nagynénje után
készült kérdezősködni zavarában utolsó menedékül, midőn Lady Éva maga
lépett be, olyan nehéz gyöngydiszes öltözékben, melynek gyöngyékei
összeverődtek minden egyes mozdulatánál.


Felületesen
megölelte Honorát, azután Geraldhoz fordult felkiáltva:


- Szent Isten! igazán ön
az, Gerald! Ez már nagyszerü! Éppen olyan kedélyesen lehetünk most együtt, mint
hajdan.


Gerald szerette volna azt
felelni, hogy dehogy is lehetnek úgy, de elhallgatta.


- Meddig marad itt? Remélem
husvét utánig nem utazik el. Eljöjjön ám hozzám. Nos, nem néz-e ki Honora
pompásan?


Gerald és Honora csak most
vették észre, milyen zavarban voltak Lady Éva megérkezése előtt. Annak
hóbortos szavai megvilágitották a helyzet kellemetlen kinos voltát. De Lady Éva
nem gondolt semmire, hanem tovább beszélt.


- Bizonyosan kapott már
meghivót valamennyi bálra. Óh, ha nem, ugy Alfonsónak lesz arra gondja. A
szegény Olympia rettenetesen oda van, no de arról nem is érdemes beszélni. Mi már
tudjuk miért, ugy-e Honora?


Lady Éva meglegyintette
szavai közben Honora kezét hosszu szemüvegével és nevetett hozzá.


- Sajnálom őt - szólt
Gerald szórakozottan. - Ő mindig szives volt én hozzám. Óh!


Gerald felállott és
Orazio, ki abban a pillanatban lépett be, lassan közeledett feléje, de pár
perczig kihivóan rábámult, mielőtt kezét nyujtá neki. Pillanatra figyelmen
kivül maradt az anyós.


- Ah, hát visszatért ön,
Mr. Lowther? nagyon örülök, hogy itt láthatom - mondá a házi úr.


Geraldnak arczába szökött
a vér, de kénytelen volt elfogadni az odanyujtott kezet.


- Köszönöm, igen... -
felelé - meg akartam látogatni az unokatestvéremet.


- Meg vagyok
győződve, hogy a feleségem még nálamnál sokkal jobban el volt
ragadtatva, - szólt Orazio Honorára pillantva, ki némán dült hátra és minden
vér eltünt az arczából.


Gerald nem birta tovább
kiállani a helyzetet és felkelt, hogy távozzék.


A herczeg ekkor a
legnyájasabb mosolylyal fordult hozzá és ujból kezét nyujtá neki.


- Sajnálom, hogy ilyen
hamar elmegy. Ebédeljen velünk »en famille« holnapután... számithatunk rá,
ugy-e bár?


Gerald habozott,
megforgatta elméjében az igent és nemet, azután Honorára pillantott, aki lesüté
szemeit és nem akarta a kérdő pillantást észre venni. Lady Éva mosolyogva
intett azonban neki, hogy fogadja el a meghivást.


- Köszönöm... s örömmel
elfogadom - mondá Gerald, azután eltávozott. Midőn Honorától elbúcsúzott,
látta, hogy az sokkal halványabb s a keze jég hideg. Mindig megdermedni érzé
vérét Orazio jelenlétében.


Lady Éva várta, hogy
őt is meghivják arra az ebédre. De Orazio kiosont a szobából anélkül, hogy
megtette volna, Honora meg elfelejtette. Az ő gondolatai különös utakon
tévelyegtek azon a napon. Lady Éva kezdett vigasztalhatlanságában azon
tünődni, vajjon nem vált volna-e mégis jobb vő Geraldból, mint
Orazióból. Értéktelen rokonszenve egyszerre átcsapott hozzá. Lady Éva különben
szeretett érzelgősködni, mikor az nem állott utjában hajlamainak.


- Szegény Gerald! - jegyzé
meg anyai hangon, - mennyire megsoványodott. Milyen kár volt, hogy igy kellett
történni!


- Kérem, édes anyám, ne
gondoljunk vissza arra, ami már megtörtént, - szólt rá élesen Honora.


- Ah jól van, édes
leányom, de hát az lehetetlen; hiszen vaknak kellene lenni, hogy ne lássuk,
mennyit szenvedhetett szegény Gerald. És az a mód, amint reád tekint... no de
hát aminek meg kellett lenni, azon nem lehet változtatni. De te még meg se
kináltál ma engem teával, édesem, pedig meghalok, ha hamar nem ihatom.


Lady Éva olyan változékony
csélcsap volt, mint a folyó vize. Végre elment és Honora egyedül maradhatott
azzal a szomoru felfedezéssel, amit, Geraldot látva, kénytelen volt tenni. A
megpróbáltatás hónapjai, törekvése, hogy helyes uton járjon, szép álmai a
jótékonyságról, önmegtagadása, mely olyan magasztosnak tünt fel előtte,
férjének tett fogadalma, türelme vele, sőt még egy óra előtti buzgó imája
is... mind... mind romba dültek, megsemmisültek, mint megannyi jelentéktelen
gúny. Az egyedüli igazság az volt, hogy felfedezése áthasitá sötét egét és
könyörtelenül megvilágitotta a talált romokat Gerald arcza... Gerald hangja és
igaz hű kezének szoritása meghozták számára az egyedüli örömet, mely után
szive hiába sóvárgott, mióta neki örökre Istenhozzádot mondott. És ő most
már a Porsenna Orazio hitvese! Honora azt gondolta magában, hogy öröme bűn...
miért is keserves könnyeket sirt elvesztett boldogsága felett és a lázas
imádkozás hosszu órái után találta meg csupán nyugalmát ujra. Azután elaludt
azzal az elhatározással, hogy meg fogja kérni a herczeget, engedje őt
kiköltözni Olivetóba, hol azonnal egészen uj életmódot kezdhessen.


 


XI.


Honora soha se tudta
megérkezett leveleinek sorsát, vagy azoknak tartalmát. Meg volt alázva a saját
gyengesége által, hogy beleegyezett a lemondásba leveleiről, büszkesége
most már nem engedte azokat Oraziotól visszakérni. Midőn a tábornok
meglátogatta, sokkal jobban meg volt annak hatása által lepetve, mint amennyire
azt öreg barátja óhajtotta; és mikor megkérdezte, megkapta-e hozzá intézett
levelét, teljes meggyőződéssel válaszolta azt, hogy annak el kellett
tévednie. Találékonyságát kifejtette nála az önvédelem szüksége.


Orazio tűzbe dobta a
leánybarátnők leveleit és szivarra gyujtott a tábornok levelével, miután
irójának olyan nevet adott káromkodásában, mely a vén kiérdemült katonát
ugyancsak bántotta volna, végre pedig dühös kiváncsisággal bontotta fel Orazio
a legutolsó levelet. Azt gondolta, alkalmasint valamely szegény kolduló egyéniség
irhatta azt és igy talán fel fogja őt világositani e tekintetben, mire
költi el Honora zsebpénzét. Mert hát hiába, soha se szabad mellőzni a
felvilágositó értesitéseket a feleség tényeit illetőleg. De Orazio ámulata
egyszerre csaknem olyan nagy lett, mint bősz haragja, midőn látta,
hogy az a levél inkább az ő ügyeibe avatkozik, mint Honoráéba. Rövid volt
a levél, közönséges, piszkos, kék vonalozott papirosra irva, s olyan
kellemetlen karból szagu, mintha csak a kórházból került volna ki. Tartalma pedig
a következő:


»Kegyelmes herczegné!


»Ön nem vette figyelembe az én intésemet és
most ugy hallom, hogy sokat sir. Örülök, hogy ilyen szerencsétlen. Át fogja
szenvedni legalább mindazt, amit a leányom szenvedett, mielőtt az az
ember meggyilkolta. Mindig rosszabb és rosszabb lesz az ön sorsa és remélem meg
fogja élni azt, hogy tanuja legyen azon csapásoknak, melyeket rá mér majd a
Mindenható az ön gyilkos gonosz férjére. Ha az élete kedves, jobb ha azonnal
elhagyja őt. Az ő ideje nemsokára elérkezik. Én gyenge vén ember
vagyok, de meg akarom élni, mikor majd eléri sorsa, a bünhödés!«


Ezuttal hiányzott az
aláirás, se kezdő betük nem jelezték a levél iróját, de Orazionak nem volt
arra szüksége, hogy megtudja, kitől származik a levél.


- Az a szemtelen Dantorini
irja - szitkozódott magában. - Ha tudtam volna előre, milyen pokoli sors
vár arra a nyomorult leányra, bizony rá sem néztem volna. Persze, hogy összekeltünk,
mivel bevonszoltak a templomba és ráerőszakolt, hogy letérdeljek mellé az
oltár előtt! Ugyancsak furcsa lett volna az ő kölyke mint örökösöm és
minden jogokkal felruházva! Hiszen még a nevét is alig ismertem, ezt a szinpadi
apát pedig soha életemben nem is láttam. Óh, ő azt igen ügyesen elintézte.
No lám és ez az ember figyelmeztette a feleségemet. De ugyan mikor? Honora soha
se szólt nekem erről. Talán fel akarja használni ezt az embert arra, hogy
engem megöljön. Az bizony meg is cselekedné, ha merné; Honora pedig gyülöl
engemet. Ugyan minek is vettem őt nőül? Óh, most már emlékszem, hogy
boszut álljak a Ferrarákon; aztán meg csinosnak is találtam. De hát mit érdekli
a csinosság az embert, mikor már három hónapig élt egy asszonynyal? Csakis az
első hét nyujt egy kis tréfát és érdeket! Olympia még értett hozzá, hogyan
kell egy kis változatosságot előidézni; hanem az a szent hölgy, az ő
aggályaival, imádkozásával és magasztos fogalmaival a kötelességről meg a
szerelemről... ugyan mi is jutott az eszembe, mikor ilyen szoknyás
gyóntatót hoztam a palotámba? Nem törődöm vele akár gyülöl, akár nem. A
világ el van árasztva szép asszonyokkal és pedig mulattató érdekes szép
asszonyokkal! Egész októbertől fogva példás férj voltam, de soha életemben
nem unatkoztam még ennyit. Majd ha megtette itt a fővárosban, amit a
társaságban tőle várnak, kiviszem és kint hagyom a vidéken, én pedig
megkisérlem elfelejteni, milyen nagy bolond voltam. Bachusra mondom, azért csak
nem mondok le a víg életről, mivel feleségül vettem egy unalmas angol
leányt!


Dantorini levele tehát félre
dobatott és Orazio befogatott, hogy kikocsizza azt a borzongást, amit a halál
emlitése okozott neki... a dermesztő halál gondolata. Még soha se érzett
magában annyi életerőt, mint most. Az a három havi unalom rendkivül jó
hatással volt az egészségére és semmit se veszitett szépségéből, melyre
oly hiú volt. Jól van! - gondolá - nem fogja előhozni azokat a leveleket,
amig csak nem lesz szüksége ismét, hogy megijeszsze a feleségét, akkor azonban
ott lesz a Dantorinié a megdorgálásra. Most azonban siet a szabad
levegőre.


Virginia annyira
kiállhatlanná lett a farsang ideje alatt, hogy a fiatal herczegné elküldött az
öreg Assuntáért és komolyan értekezett vele. Virginia félig angol volt, mint a
Vald’oro herczegné első kocsisának a leánya és apjának anyanyelvét jobban
beszélte, mint az maga... mi nagy ajánlás volt Lady Éva előtt, ki soha se
volt képes jól megtanulni az olasz nyelvet. Azonkivül Virginia ügyesnek és
értelmesnek is bizonyult, csupán egy kicsit talán túlságosan csinos volt. Ez
ugyan nem lett volna baj, sőt még inkább előny a Honora szemeiben,
mert fiatal kedélyével szerette a szép arczokat. De Virginia igazi »soubrette«
volt ügyes ujjainak a hegyéig. Az inasok közül kettő kész lett volna
érette megölni a másik hármat. A régi, testes udvarmester bonbonokat meg
aszúborokat lopott, hogy kedveskedjék neki és hálából rámosolyogjon; a
házvezetőnő azonban naponta azért imádkozott, hogy pusztuljon el
utjából az a fekete szemü vipera, mielőtt még több finom fehérnemü
elveszne; végre pedig a leány szüntelen szabadságért folyamodott, duzzogott, ha
nem mulathatott, s a mellett alapos ok volt ellene arra a gyanura, hogy ha
mulatni megy, eltulajdonitja és magára ölti a herczegné által nem használt
piperetárgyakat.


Ezt már még se lehetett
eltürni; elhivatták tehát az öreg Assuntát, Virginiának pedig tudtára adatott,
hogy husvéttól fogva nem kivánják további szolgálatát. A leány olyan nyelveskedéssel
vette tudomásul a felmondást, hogy a herczegnét még jobban felbosszantotta
ezzel. Virginia különben feltette magában, hogy lehetőleg kimulatja magát
még utoljára, mielőtt felcserélné a pompás Porsenna herczeg palotáját
valamely szerényebb hajlékért.


A pénz nagy
segitség a mulatozás előmozditására, Virginiának pedig, mint rendesen,
kiürült a zsebe; elhatározta tehát, hogy keres egy pártfogót, még pedig a
leggazdagabbat ismerősei közül. Ha az nem kölcsönözne neki pár frankot,
gondolá, még mindig szerezhetne pénzt urnője számlájára amaz üzletek
valamelyikében, ahol a herczegi család vásárolt.


A kiszemelt rokon egy
jómódu gyógyszerész volt, aki Trasteverében lakott. Az mindig jó volt hozzá,
mig szegény leánya élt, de most már régóta nem látogatta meg őt.


Sor Salvatort, - ez volt
neve, - mint rendesen, most is egy radikális hirlapot olvasva találta a bolt
hátulsó részében. Virginiát megpillantva, letette a lapot, habár nem látszott
valami különösen megörülni a leány látásának, de azért oda tartotta fonnyadt
arczát a kötelességszerü ölelés viszonzásául.


- Rég ideje nem láttuk már
egymást, édes nagybátyám, ugy-e? - kezdé Virginia édeskésen. - Már előbb
is eljöttem volna, de hát ez a gyógyszertár sokkal messzebb esik mi
tőlünk, mint a másik volt, a herczegné pedig olyan kiállhatatlan
követelő, hogy nem szabadulhattam tőle.


- Nekem mindegy, akár
jösz, akár nem - felelé nem valami udvariasan a nagybácsi. - Észre se veszem,
ki jár itt, mióta az én szegény Magdolnámat elveszitettem.


Virginia más tárgy felett
gondolkozott, mert tudta, hogy Magdolna nem valami épületes véget ért.


- Igen, mióta Magdolnámat
elveszitettem - ismétlé Sor Salvator haragosan; - és aki ellene mer szólani,
annak patkánymérget adok be és megölöm. Hiszen úgy meggyilkolták őt,
mintha csak hurkot kötöttek volna a torkára. Az Isten büntesse meg a gyilkosát!
- tevé utána, a rómaiak között szokásos szitokkal kisérve szavait.


- Oh, persze, hogy az
emberek voltak az okai - sietett megerősiteni Virginia, - valamennyien
tudjuk mi azt! De édes nagybátyám, nem volna ön szives nekem adni abból a habos
szirupos italból, amit olyan kitünően tud késziteni? Nagyon szomjas
vagyok.


Sor Salvator felállott,
hogy a leány kérését teljesitse. És dörmögött egy kicsit, miközben a poharat
kitörülte a megtöltés előtt.


- Igen, igen, mindig
szomjasak vagytok ti fiatalok; minduntalan isztok, de soha se gondoltok a
tisztitó tűzben sinylődő szegény elveszett lelkekre! Várj csak,
majd rád is kerül a sor. Akkor azonban már nem lesz itt Sor Salvator, aki
Orzatest adjon neked!


- Ne beszéljen ilyen
borzasztó dolgokat, bácsi - duzzogott Virginia. - Most mulatni kell és
farsangon nem vágyunk a prédikáczió után. De tudja meg, hogy az én népem
kiállhatatlan; szeretnék rajtuk egy kis bosszut állani! Soha se adnak nekem
semmit! Ime itt vagyunk most is már húshagyó kedd előtt s a zsebemben
egyetlen fillér sincs.


- Azt mondtad, hogy
bosszut akarnál állani rajtuk? - kérdezé hirtelen a gyógyszerész, előre
hajolva és felkönyökölve az asztalra, melyen Virginia pohara nedves karikák
nyomát hagyta.


Virginiának egy eszméje
támadt. Miért ne aknázza ki a helyzetet a maga előnyére?


- Képes volnék
bosszantásukra mindent elkövetni, ha az módomban állana és érdemes volna a fáradtságért
- felelé. - De semmiért nem koczkáztatom meg; ugyan ki is volna olyan ügyetlen?


- Hat fillérrel tartozol
nekem azért az italért - szólt Sor Salvator, - még a minap vásárolt rizsport
sem fizetted meg.


- Az igaz, rizsport
vettem! - kiáltott fel Virginia; - csodálkozom, hogy nem szégyenli azt elő
is hozni, bácsi. Nem, ez nem szép öntől - beszélt tovább halk behizelgő
hangon - hanem ha igazi »dispettot« kiván azon hóhér herczeggel szemben,
olyant, ami őt igazi dühbe hozza, sőt talán még a pokol kinjait is
megszerezze neki, én tudnám módját ejteni; hja, de csak jó fizetésért
koczkáztatnám meg! Legalább is ötven frankot kivánok érte és természetesen
amellett minden költség fedezését.


- Ötven frank! - nyögte
Sor Salvator vérvörösre kipirulva. - Öt... talán öt frankot akartál mondani...
azon is vehetnél valami szépet. Mit árthatna egy cseléd olyan hatalmas urnak,
minő a herczeg.


- Mit? Gondolja meg
nagybátyám - susogta Virginia áthajolva; - olyan bosszu lenne az, amiben ön
gyönyörködhetnék, aminek örülhetne... sőt talán még eret is vághatna
rajta, ha majd a gutaütés bekövetkezik! És a mellett egy hajszálnyi felelősség
se hárulna belőle önre! Én mindent magamra vállalok! Rajta! Fizesse ki
nekem azonnal azt az ötven frankot; visszaadom, ha nem lesz megelégedve velem.


De Sor Salvator állitása
szerint nem volt hajlandó a tönkrejutásra még a szegény Magdolna jó hirnevének
megbosszulásáért sem; ugy hogy végre, miután Virginiának nagy nehezen sikerült
tiz frankot kicsikarni tőle azzal az igérettel, hogy utólag többet is fog
majd kapni, eltávozott nem éppen elégedetlenül, mert hirtelen kitünő
eszméje támadt.


Ahelyett, hogy mulatni
sietne pénzével, egyenesen egy olyan boltba ment, ahol dominókat, meg
álarczokat lehet kikölcsönözni. Ismerte már a kereskedőt és igy sikerült
azt rábirni, hogy adjon kölcsön számára két fekete selyem dominót a legközelebbi
estére tiz frankjáért. Ügyesen haza csempészte azután a két dominót és egyiket
felfüggesztette abban a ruhatárban, ahol úrnőjének néhány öltözékét
tartotta. Dolgát elvégezvén, kiállott a folyósóra a herczeget lesni, aki
délelőtt rendesen abban az órában szokott a clubból visszatérni.


A Gerald látogatása utáni
napon történt ez és Orazio még nem beszélt a feleségével azon esemény óta.
Egyik módja a büntetésnek nála a feltétlen hallgatás szokott lenni, néha
napokon keresztül. Honora kezdetben meg nem foghatta, mit akar férje az által
elérni, és azt gondolva, hogy talán beteg, vagy rosszkedvü, mindenféle
gyermekes bohósággal iparkodott őt ismét jó kedvre hangolni. Most azonban
már jobban ismerte őt, kezdett jobban rettegni nyájas, kedélyes
pillantásaitól, mint mikor haragos volt és olyankor, ha haragosnak látta,
sietett visszavonulni köréből. A megelőző estén egyedül hagyta
őt ebédelni Orazio és haza se ment, mig Honora végre vissza nem vonult a
saját szobájába; amiből megtudta a fiatal nő, hogy Gerald látogatása
miatt hagyja vezekleni, s elhatározta, hogy az egész napot egykori otthonában,
régi emlékei közt, a villában fogja tölteni. Kezdetben mindent át akart
szállittatni a villából uj otthonába, de az még azelőtt volt, midőn
nem tudta, hogy milyen az az uj otthon. Most azonban azt gondolta magában,
hogy kedves könyvei és képei nem volnának jó helyen abban a rideg légkörben;
meg akarta tehát tartani változatlanul otthoni szobáját és mindannyiszor meglátogatta
a piros palástos pápát, meg az ismeretlen szépségeket a falon, mikor rokonszenvesebb
levegőnek érezte szükségét. De az sehogy se tetszett Orazionak; és
midőn értesitették a tizenkét órai villásreggelinél, hogy a kegyelmes
herczegné kéreti a kegyelmes herczeget, mentse ki őt a
villásreggelitől való elmaradásáért, miután anyját ment meglátogatni,
iszonyu indulatba jött, olyan dühbe, aminőnek még szolgaszemélyzete is
csak ritkán volt tanuja; azután kiadta a parancsot, hogy azontúl nem szabad
egyetlen kocsiba se befogni a herczegnő számára, csakis az ő
határozott rendelkezésére. Végre ujból eltávozott; nagy csomó pénzt elveszitett
a clubban és teljesen az ördög hatalmában tért haza, midőn Virginia
szemeit kötényével törülgetve zokogástól lihegő kebellel utjába
vetődött.


A leány úgy tetette,
mintha megijedne és visszahúzódott utjából, hogy előre bocsássa. De azután
egyszerre mintegy hirtelen sugallattól megkapatva, térdre vetette magát,
megragadta a herczeg kezét és szenvedélyes hévvel csókolta azt, amint csak
Olaszországban képesek a cseléd az ő osztályabeliek feljebbvalóiknak
hizelegni, mikor nagy bajba kerülnek. Virginiának még pár könnycseppel is
sikerült urának kezét megnedvesiteni, mielőtt azt Orazio mérgesen
visszarántotta volna.


- Miféle bolondság ez? -
kérdezé.


Virginia most átölelte a
herczeg térdeit.


- Excellenz ne engedje,
hogy innen elűzzenek! Hová menjek? Mi lesz belőlem?


- Hát ugyan ki akarja
elűzni innen, ostoba leány? - szólt Orazio s a leány arczát felemelve maga
felé forditá, hogy szemébe nézzen. Virginia igazán szép volt kétségbeesésében -
s a herczeg azt gondolá magában: »Miért is nem ölelte át térdeit igy Honora és
miért nem sirt igy soha?«


- Az Excellenzia azt
mondja, hogy nekem el kell mennem - zokogta Virginia; karjai szétváltak és
leroskadt a földre, sőt tényleg meg is csókolta a herczeg lábait... pedig
milyen utálatos volt a czipő fényes bőre!... és könyörgött, szóljon
mellette, vegye pártfogásába őt a szegény árvát! Miért is gyülölhet a szép
herczegné egy szegény leányt, talán csupán azért, mivel az egy kicsit csinos? A
herczeg pedig olyan jó... ah, ha tudná... de hát ő nem akar zavart
előidézni. Oh, ha tudná... - beszélt tovább Virginia, de a herczeg
közbeszólt:


- Mit tud?


- Semmit, óh éppen semmit,
Excellenzia; azaz hogy... - kezdé, azután elhallgatott.


- Hallgasson ide, Virginia
- szólt ura - ön sokkal szebb, mint egy kicsit csinos, miért is talán magamnak
se lesz kedvemre, hogy innen eltávozzék. De ha ebben a pillanatban nem fog beszélni
és meg nem mondja, amit tud, lesz rá gondom, hogy pereputtyostól olyan nyomorba
jusson, amilyenről eddig fogalma sem volt; rajta tehát, siessen!
beszéljen!


E kijelentés után Virginia
ujból megcsókolta kezét és igy szólt:


- A kegyelmes herczeg
olyan jó, mint a mennyei angyal. Természetes, hogy elmondok mindent, hanem
kérem, a kegyelmes herczeg is védelmezzen meg engem a herczegné ellenében, -
mondá esdeklő tekintettel. - Kérem tehát, jöjjön velem, de lépdeljen
csendesen, nehogy valaki meghallja.


Virginia a sötét folyosón
keresztül vezette Oraziot egy hátulsó szobába, mely tele volt függesztve a
herczegné ruháival. A leány kinyitotta a szárnyas ajtót és megmutatott urának
egy a magas fogason függő csipkés csuklyás fekete dominót.


- Nos! hát mi ez! - szólt
a herczeg ámultan.


- Nézze meg
figyelmesebben, Excellenczia. Ez egy domino.


Orazio jobban megnézte az
öltönyt és szokása szerint halkan elkáromkodta magát.


- A herczegné megbizott,
hogy szerezzem meg számára ezt a fekete dominót - susogta hirtelen Virginia; -
és látja-e, Excellenczia, azt a három ibolyacsokrot a vállon... nos tehát, még
egy másik fekete dominót is kellett vennem három ibolyacsokorral, melyet a
herczegné elküldeni rendelt a hôtel d’Italie-ba a kegyelmes herczegné
unokafivéréhez. A holnapi Veglionén akar vele találkozni.


Virginia szavai közben
leemelte a nehéz fekete selyem galléros dominót és a kezébe adta Orazionak,
hogy jobban lássa rajta a három művirágból készült ibolyacsokrot. Orazio
földhöz vágta a dominót és rátaposott. Virginia sietve felkapta és félre tette.


Azután becsukta az ajtót
és hátra tett kezekkel hozzá támaszkodott, mialatt arczán a tiszteletteljes
részvét kifejezése nyilvánult.


- Az
Excellencziának igaza van, természetesen. Követett-e el valaha bárki is ilyen
hálátlan árulást? Hanem azért, ha a kegyelmes herczeg nem haragszik meg egy
ilyen ostoba leány tanácsáért amilyen én vagyok, kérem ne áruljon el semmit,
hanem menjen el holnap a Veglioneba és figyelje meg őket! Ha aztán rajta
kapja... hát tudja mit kell tennie.


- Magának lesz az jó -
felelé tompán Orazio - ha tud hallgatni. Egyelőre mindenesetre itt
maradhat. Magamnak tartom fel a jogot, hogy a saját cselédségemet elbocsássam;
amellett akarom tudni mit mivel a herczegné; megértett? De ha egyetlen szót
elbeszél a többi baromnak, akkor jobb lett volna halva születnie.


Virginia most éppen
harmadszor csókolta meg Orazio kezét a legnagyobb tisztelettel párosult
alázattal.


Abban a pillanatban
hallatszott Honora kocsijának dübörgése a palota kapuja előtt. Mire a
szobájába ért, Virginia már szomorúan és megadással, alázatosan várt reá, hogy
levetkőztesse. A fiatal nőt megnyugtatta egy kicsit a hajdani
otthonában töltött pár óra. Lady Éva el lévén árasztva meghivásokkal, nem
gondolta szükségesnek azokról lemondani a leánya látogatása végett, Honora
pedig igen kellemesnek találta az elhagyott kertet és az üres szobákat.


Elérzékenyült hangulatában
még szemrehányást is tett magának, hogy talán túlszigoruan bánt a komornájával.
Virginiának feltünt a nyájas modor és kezdett is mindjárt manöverirozni
bizonyos ruha elnyeréséért, mely után már régóta vágyódott. Legkisebb
lelkifurdalás se gyötörte az előbbi alávaló rút árulásért.


Pár percz mulva belépett
Orazio. Nyájas és mosolygó volt, de azért szemeiben villámok czikáztak. Nem
akarta feleségét elijeszteni tervezett mulatságától addig, mig az őt a
hatalmába nem szolgáltatja, tehát türelemmel be akarta várni az eseményeket.
Tudta, hogy Honora most már meg nem menekülhet tőle, de azt akarta, hogy a
fiatal nő maga hódoljon meg előtte.


- Édesem - kezdé - az
unokafivére holnap ide jön ebédre. Nem akarná-e neki az ebéd után megmutatni az
álarczos bált? Ilyen dolgok mulattatják a külföldieket.


- Nagyon köszönöm - felelé
Honora; - de attól tartok, hogy engemet nem mulattatna. Azt mondják, hogy a
lárma és hőség rettenetes szokott ott lenni.


Honora alig birt uralkodni
hangján, miközben férjével beszélt. Fogadalma, hogy férjét szeretni, becsülni
kivánja, lesülyedt arra az igyekezetére, hogy ne gyülölje őt; és a szivét
megdermesztő hidegség kiérezhető volt szavaiból, bármint szerette
volna is azt elfojtani.


Orazio vállat vont és
fürkészőn ránézvén, végig nézte őt tetőtől talpig.


- Mi lelte önt - kérdezé
hirtelen. - Mindig oly különös, olyan fagyos velem szemben és ugy fut
tőlem, mintha pestises volnék. Már napok óta egyetlen szivélyes szóra se
méltatott.


Orazio Honora piros
ágyának a szélén ült és haragosan dobolt ujjaival annak nagy faragott
faoszlopán. A fiatal nő várt egy pillanatig, mielőtt válaszolna.


- Orazio - szólalt meg végre,
elibe állva, - rettenetesek ezek a jelenetek. Én képtelen vagyok ilyen élet
folytatására. Lehetséges, hogy ön talán szintén olyan szerencsétlennek érzi
magát, mint én vagyok; ha ugy lenne, sajnálom önt; de ön valóban lehetetlenné
tette a helyzetet. Engedje, hogy elutazzam és előmozditsam a szegény nép
jólétét Olivetoban, amint azt mindig terveztem.


- Nem kétlem, hogy
szivesen tenné azt olyan valakivel, aki segitségére lenne ott és szórakoztatná
- sziszegte a herczeg. - Nem, önnek még itt kell maradnia egy kis ideig, de
kérem, hogy legyen valamivel szeretetreméltóbb. Majd kimegyünk Olivetoba is,
mihelyt az örökös születése közeledni fog. Igen szép elvonult csendes hely az;
az ujszülött pedig alkalmasint oly borzasztó majom lesz majd, akit nem igen
lehet kedvem Rómában mutogatni. Nos, de hát miért néz ön reám olyan különösen?
Azt hiszi nem tudom minek tulajdonitsam az ön szeszélyes lelkiállapotát? Ön
egyszerüen kiállhatatlan!


- Orazio - szólt ismét
Honora, merőn ránézve, - nem fél-e ön néha, hogy én megölöm. Hiszen az
olyan könnyü lenne.


A herczeg ijedten ugrott
fel helyéből és hátra tekintett. A halál félelme volt az egyedüli, ami
hatással volt arra a különös emberi szörnyre.


- Most már távozzék -
mondá erélyesen Honora.


Midőn Orazio, folyton
szemmel kisérve a felesége arczát, kiment, Honora még több perczig állva maradt
ott azon a helyen, ahol a férje hagyta, megkisértve egy kis nyugodtságot
erőszakolni magára azon születendő kis lány kedvéért, akiről
Orazio elég vakmerő volt emlitést tenni.


- Őrült... megőrült
ez az ember és én az egész életre hozzá vagyok lánczolva. Oh, Istenem!
Röviditsd meg az életemet, röviditsd meg azt s én iparkodni fogok, hogy
kibirjam. De kérlek, óh Uram, Istenem, esdve kérlek, vedd el mielőbb,
röviditsd meg az életemet! - fohászkodott a fiatal szegény asszony. - Hiszen
olyan fiatal, oly elhagyatott vagyok és annyit szenvedek; irgalomból vess véget
a gyötrelmeimnek! Mindenható Isten!


 


XII.


Honorának legkevésbé se
szerzett örömet az, hogy Orazio meghivta ebédre Geraldot; hanem azért nyugodtan
vette, azt kérte ki csupán, hogy még más vendégeket is meghivhasson... mivel
ugy sokkal kellemesebb lenne az ebéd valamennyiükre nézve.


- Különösen sokkal
mulatságosabb lenne én nékem, kedvesem - erősité Orazio. - Igen szép
öntől, hogy nem felejti el ellenszenvemet az angolok iránt, édesem. Ön
meghivhat egy pár hölgyet, én pedig majd gondoskodom a férfiakról.


- Köszönöm - szólt Honora.
- Meglepő, milyen különös módon nyilvánul az ön ellenszenve az én
honfitársaim ellen az elmult október óta.


- Az egész annak a boldog
emlékü napnak az eredménye - jegyzé meg a herczeg. - Lássa, milyen befolyása
van egy jó feleségnek.


- Most ne beszéljünk arról
- szólt Honora. - Az én becsülésem is nagyot változott azóta az emberek iránt.
Meghivjam Biankát és Alfonsot is?


- Akkor Olympiát is meg
kell hivnia garde de damenak. Ő bizonyosan szivesen eljönne.


- Olympiát nem akarom
meghivni - felelé Honora. - Bianka a bátyjával is eljöhet én hozzám.


- Amint tetszik, angyalom.
Egészben véve azt hiszem, jól teszi, ha meg nem hivja Olympiát. Ő olyan
nagyon szép. Én majd meghivom Carlo Spinát. Ő ugyan le lesz forrázva, ha
Biankát találja csak itt és nem a másikat. Szeretném Spinát Biankával
összeházasitani, de Carlo gondosan távol tartja magát a társaságától.


- Követett el valaki
valaha az életben ön ellen valami nagy méltatlanságot, Orazio? - kérdezé Honora
fagyos kiváncsisággal.


- Tudtommal nem. De ha ugy
volna, azok ma már nem lennének az élők sorában. Miért kérdi ezt?
Lehetséges volna-e, hogy kezdem önt érdekelni?


- Miért gyülöl tehát olyan
borzasztóan mindenkit? - kérdezé Honora s előre hajolt, hogy férjének az
arczába nézhessen. - Hát senki sincs az egész világon, akit ön szeretne egy
kicsit?


- Sok ostobaságot
összefecsegnek maguk, érzelgős szülöttei az északnak! Én szeretem azt, ami
mulattat, ami szórakoztat, vagy hasznomra van; mikor pedig elmult... hiszen a
gyümölcs héjját is eldobjuk, ha már a nedvét kiszivtuk. De ami a gyülölséget
illeti, az is foglalkozás. Azt hiszem ezerféle mód létezik a gyülölt egyéneket
bosszantani. De most Isten vele, kedves szelid lelkületü, hüséges, szerető,
mulatságos feleségem! Most már elmegyek. Mennyire örülne, tudom, ha soha többé
vissza nem térnék!


Nehéz függönyök takarták
el az ajtókat. Orazio kisiklott közöttük és pár lépést tett a folyosón
lármásan. Azután visszafordult, lábujjhegyen visszatért és bekandikált a
függönyök között, hogy lássa, vajjon örülni látszik-e a felesége az ő
távozása felett. Honora könyökére támaszkodva, merőn a szőnyegre
függeszté szemeit. Egyszerre látta őt Orazio hirtelen felkelni és pár
lépést tenni, mintha valami tárgyat nézne a földön. Az ő egyik keztyüje
volt az. Honora keresztül ment a szobán és ismét visszatért, kezében a
kandallótól elhozott aranyozott csiptetővel. Orazio félre huzta a függönyöket,
hogy lássa, mit mivel vele.


Honora óvatosan felemelte
a keztyüt a csiptetővel és jól távol tartva azt magától, mintha csak
mérges kigyó lenne, bedobta az öltözőszobája ajtaján. Lehetetlen volt nem
látni az undort a fiatal nő arczán, ugy hogy Orazio a fogait csikorgatta.
A felesége tehát gyülölte őt. Ideje most már, hogy büntetése kezdetét
vegye.


Geraldot is csak azért
hivta meg ebédre, hogy lássa, mennyiben voltak igazak Olympiának mult évi
szavai; és hogy vajjon csakugyan szerette-e valaha a felesége csinos rokonát.
Azt gondolta, hogy mulattatni fogja őt Honora arczának megfigyelése, miért
is csak kis társaságot akart, hogy közelében maradhasson. Virginia
felvilágositása óta a herczegnő összebeszélését illetőleg azzal a
fiatal emberrel, Orazio egészen fel volt háborodva. Vagyis, ami másban jogos és
indokolt méltatlanságot keltett volna, Oraziot dühös felháborodásba hozta, mi
azt a vágyat keltette benne, hogy kinozza, tönkre tegye és fokról-fokra különféle
szenvedéssel gyötörje nejét. Jólelkü embert nem ámitott volna el egy közönséges
elkergetett cseléd vádaskodása. Egy pillanatig se engedte volna meg, hogy a
cseléd olyan aljas váddal illesse előtte azt a nőt, akinek olyan
tiszta szeplőtelen a homloka és olyan nyilt, ártatlan tekintetü szemei
vannak, minő a Honoráé. Még a legközönségesebb ember is tudta volna, hogy
ártatlan, tiszta lény volt a felesége, legalább akkor, mikor vele először
találkozott; de Orazioban a természetes itélőképességet teljesen
megbénitotta a kéjencz önhittsége s a vele született bűn bosszuállóvá
tette; szóval annyira sülyedt aljas lelkülete, hogy végre képtelenné tette a
valódi tiszta jellem és erény felismerésére.


Igaz, hogy Virginia hazug
meséjének hitelt adva, Orazio is szenvedett; de csak ugy, mint a vad állat
szenvedhet, minden gondolkozás nélkül, ösztönszerüleg. Féktelen vak dühe még
jobban kifejleszté gonosz hajlamait. Az utóbbi napokban már ugyis minden egyes
szava tűszurás volt, melylyel, hogy feleségét minél jobban megsebezze, el
tudta találni mindig a legérzékenyebb helyet annak szivében. Ugyszólván
feladatául tüzte ki, hogy a mérges nyilai által talált seb minél fájóbb, minél
égetőbb legyen.


Honora azonban, mióta
annak a tudatára ébredt, hogy élete többé nem kizárólag a sajátja, hősies
elszántsággal szállott szembe Orazio durvaságaival, ami végtelenül
bosszantotta, sőt részben meg is alázta a hiu gonoszlelkü embert. A fiatal
nő lehetőleg kerülte férjét s miután tapasztalatból tudta, hogy mások
jelenléte korlátozza sértő viselkedését, szinte örült annak a nem éppen
kecsegtető ebédnek is, melyre Geraldot is meghivta. Elhatározta azonban
magában, hogy azontúl nem szabad többé Geraldnak eljönni. Nem, annak nem
szabad megtörténni, hogy őt viszontlássa.


A herczeg ellenszenvének
kijelentése az angolok ellen, arra az elhatározásra birta Honorát, hogy a
tábornokot sem fogja meghivni; igy tehát nagyon kevesen voltak jelen az ebédnél
és csupán Alfonsoból, Biancából, Carlo Spinából, Geraldból meg a házi ur és
házi asszonyból állott a kicsiny társaság.


- Kedves Honorám, - mondá
Bianca, - milyen furcsának tünik fel nekem, hogy engem ebédre meghivtál!
Emlékszel-e még a mi baba-teaestélyeinkre, mikor Alfonso mind elkapkodta
előlünk az igazi sonkát és nekünk csak a festett kolbászt hagyta meg?


- Hja, ez már igy szokott
lenni a világban - jegyzé meg a bölcs Carlo, ki, miként Orazio előre
látta, igen házsártos kedélyhangulatban volt.


- Remélem, ma egyebet is
fog nekünk a háziasszony ebédre adni festett kolbásznál - jegyzé meg nevetve
Alfonso. - Rettenetesen éhes vagyok.


- Ne várjanak sokat -
gunyolódott Orazio; - az angol nők borzasztóan fösvény háziasszonyok.


- Kire várunk még? -
kérdezé sugva Carlo Bianca bátyjától.


- Én nem tudom - felelé
ásitozva Alfonso. - De reméljük, hogy bárki legyen is, nemsokára itt lesz.


- Csakis az örökké
udvarias angolok váratnak ugy magukra - mondá Orazio Biankához fordulva
hangosan, midőn Lowther végre belépett. Azután oda sugta a feleségének. -
Iparkodják megfékezni az érzelmeit, édes szerelmem. Egészen izgatottnak
látszik.


Orazio látta, hogy a két
rokon alig néz egymásra és nagyon tartózkodva szoritanak kezet. Minden mozdulat
és minden pillantás megerősiteni látszik Virginia hazug meséjét. Nagyon
sajnálta, hogy a felesége előtt kellett bemennie az ebédhez, mert azt
képzelte, hogy a háta mögött bizonyosan találkoztak a szerelmesek szemei.
Vissza is pillantott. Gerald abban a pillanatban éppen felemelte Honora picziny
csipkezsebkendőjét és feléje lépdelt, hogy átadja neki, mikor majd elhalad
mellette. Orazio dühös féltékenysége már szerelmes levelet is vélt látni a
csipkézet redői között. És ha kezeügyébe esik valamely nyomot nem hagyó
méreg, akkor a szegény Gerald bizonyosan nem evett volna soha többé ebédet.


A levesevésnél rendesen
beálló csendet Carlo törte meg, kérdést intézve Biankához nővére hogyléte
felől.


- Ma már sokkal jobban
érzi magát, köszönöm - felelé Bianka. - Az ő főfájásait mindig
kigyógyitja a szórakozásra való kilátás. Bizonyosan ott lesz a ma esti
Veglionén is!


- Igazán! - kérdezé
Orazio. - Az én feleségem nem akar elmenni, de én talán majd benézek pár
perczre.


- Én az ilyesmit a
legutálatosabb mulatságnak találom mindazok között, amiket idáig felfedeztek, -
jegyzé meg Carlo. - Beburkolják magukat egy izléstelen, kényelmetlen dominóba
és azt képzelik, hogy senki se ismeri fel. Már pedig tudom, hogy abban a
pillanatban, amelyben én belépek, okvetlen reám kiáltana egy arra surranó
hölgyalak: »Carlo, Carlo, szerelmem, életem üdve, te tövis nélküli rózsa, ugyan
hol vetted azt a zsebkendőt?« Akkor azután elvezetne mindenfelé, beszélne
kapott leveleimről, mert az efféle álarczos még azt is tudja, hány inget
vesz az ember magára egy héten és miért kerül bizonyos üzletet, ahol jó csomó
pénzzel adós, szóval addig bosszantja az embert, mig csak majd meg nem öli a
kiváncsiság megtudni, vajjon ki lehet a mindent tudó dominó. Végre aztán,
mikor a közönséges kéz elég sokáig nehezedett az ember karjaira, a dominó
eltünik s egy másik álarczos sugja a fülünkbe: »Oh, ember, ember, hiszen ez a
te mosónőd volt! A leveleidet a ruhád zsebében találta!« No ez a csalódás
aztán elégséges arra, hogy az ember cziszterczitává legyen!


- Részemről sokat
adnék érte, ha elmehetnék a Veglionéra, - szólt Bianka; - de hát a mama persze
el nem ereszt. Milyen szép is lehet, ha már férjnél van valaki és elmehet
szabadon, ahová csak a kedve tartja.


- Ne higyjen abból
egyetlen szót se, Donna Bianka - mondá komolyan Carlo. - Valamennyi férjes
asszony vértanu! A férfiak mind kiméletlen zsarnokok és kiállhatatlanok!
Nincs-e igazam, herczegné?


- Te ugyan nem látszol
kiméletlen zsarnoknak, Carlo - szólalt meg nevetve Alfonso. - Se az arczod, se
a tekinteted nem volna ilyen szelid, ha a lelkiismereted olyan tiszta és
ártatlan nem lenne, mint a husvéti bárányé.


- Én nem vagyok nős
ember - felelé ünnepélyesen Carlo. - Tudd meg, hogy ha megnősülök, én is
rettenetes leszek. Érzem magamban a gonosz, zsarnoki hajlamot!


Carlo mellére csapott,
miközben heves pillantásokat vetett a társaságra.


Bianka elfintoritá a
száját és vállat vont.


- Az ön helyében én nem is
gondolnék olyasmire, - mondá; - senki se szeretné önt nős embernek látni,
mert hát rendkivül hasznavehető tánczos ön a cotillonban. Nemde, Honora?


Honora érezte, hogy Bianka
szeretné más térre terelni a társalgást. Orazio közbeszólt:


- A jövő kedd után
már nem lesz több cotillon, Donna Bianka. De ugy-e, ez már az ön második bálozó
évadja. Igen, emlékszem. Milyen sok tánczosa is volt mindjárt az első bemutatáskor.


Gerald az ebéd legnagyobb
része alatt Biankával beszélgetett és szinte neheztelt Honorára, hogy az éppen
akkor kelt fel az asztaltól és hagyta el a szobát, mikor Orazio kezdett
foglalkozni a fiatal leánynyal s ő szabadon társaloghatott volna egy
kicsit a ház urnőjével.


Midőn a két nő
kiment, Orazio is elhagyta helyét és elfoglalta azt, ahol az imént a felesége
ült. Mulattatta őt az angol szokásnak az az utánzása, hogy tovább
maradjanak ülve a borozás mellett.


Kitünő szokás ez -
mondá Geraldhoz fordulva. - A nők mindenesetre kedves szeretetreméltó
lények, hanem azért mégis jól esik tőlük egy fél órára megszabadulni,
ugy-e?


- Én
nem vagyok e tekintetben önnel egy véleményben, - válaszolá meglehetős
feszesen Gerald.


- Ah, édes barátom, ön nem
élte még át az unalmas mézesheteket! - szólt Orazio, óriási nagyot ásitva,
miután egy jó nagy pohár bort kiüritett és a székén megfordulva egyik térdét a
másikra áttette, mintha bizalmaskodni készülne. Alfonso ezalatt heves vitába
mélyedt Carloval egy ló felett az asztal tulsó végén. Gerald visszahuzódott pár
hüvelyknyire és szivarra gyujtott.


- Lássa, - kezdé halk,
meghitt hangon Orazio, - három-négy hónap egy szerelmes kis feleséggel együtt
nagy rést üt ám egy férfi életében. Persze, hogy minden jól esik és kellemes
egy-két hétig; de sapristi, mikor az asszony örökké csókkal fogadja az embert,
ahányszor csak a szobába belép; hűségesen kiséri mindenfelé, akár egy
hű kutya és nem birja elviselni, hogy férjét szem elől téveszsze;
sir, ha csak egy félórára is elhagyja, biz az előbb-utóbb unalmassá válik
és terhünkre esik.


Az angol még mindig
hallgatott. Merőn maga elé bámult és ugy látszott, mintha egészen elfoglalná
a szivarja. Orazio félig lehunyt szemekkel szemlélte és ekként beszélt tovább:


- Beismerem természetesen,
hogy vannak idők, mikor a nő nincs beszámitható állapotban,
midőn önkivületébeni mámora uralkodik felette. Ért ön engem, ugy-e bár? És
ez a fárasztó bálványozás a nő részéről kétségtelenül annak a
különös, bár állitólag érdekes mámoros állapotnak a kifolyása. De Mr. Lowther,
nem parancsol ön még egy pohár pezsgőt?


Gerald megszólalt végre,
de halkan kiejtett szavai rendkivül meglepték Oraziot.


- Porsenna herczeg, ön egy
átkozott gonosz vipera s a leghitványabb ember a világon, miért is nagyon
örülnék, ha alkalmat nyujtana önt lelőni bárhol, a tulajdon házát kivéve.
Én a Hôtel d’Italieban vagyok szállva.


Azzal Gerald felállott és
minden további szó nélkül átment a salonba jó éjszakát kivánni a herczegnének.
Honorát a kandalló párkányához támaszkodva találta; a pattogó tűz fénye rávetődött
fehér atlaszruhájának redőzetére, megcsillogtatva nyakéke gyöngyeit.
Bianka pedig a szoba tulsó végén próbált egy uj keringőt a zongorán. Gerald
oda lépett egészen közel Honorához és lihegve mondta neki a következőket:


- Mikor beszélhetek önnel
háboritatlanul tiz perczig, Honora? Okvetlenül kell önnek valamit mondanom.


- Mondja meg most.
Lehetséges, hogy többé nem láthatjuk egymást viszont - felelé Honora; - és
sötét szemeiben számos kérdés volt kifejezve.


- Megkisérlem. Ha bejön a
férje, ő is meghallhatja. Kérem, higyje el, egyetlen gondolattal se akarok
czélozni arra az érzelemre, mely bennem soha sem szünt meg ön iránt, még akkor
sem, midőn az elmult nyáron oly kegyetlen volt hozzám.


- Mit akar ezzel mondani?
- kérdezé Honora s a hirtelen fellobbanó harag pirosra festette arczát.


- Azt, hogy nem akart
válaszolni leveleimre, mikor megirtam, hogy az önök áldott jóságos püspökjük
otthon kijelentette, hogy egyesülésünket nem gátolja semmi akadály és ön arra
azt távsürgönyözte Sienából, hogy megváltoztatta szándékát, miután többé nem
szeret.


- Én... távsürgönyöztem...
ön irt nekem? Ön álmodik, Gerald. Hiszen mióta Rómából elutazott, én soha többé
egyetlen szót se hallottam felőle, se levelet nem kaptam öntől.


- Akkor hát ki küldte azt
a sürgönyt nekem, Honora? Kérem, gondolkozzék, talán mégis vissza fog
emlékezni! - mondá Gerald, miközben remegő ujjakkal kivette tárczáját és
abból egy kopott, gyürött, durva rózsaszin papirosdarabot, átadva azt a fiatal
nőnek. Honora merőn bámult a papirra; érthetetlenül pár pillanatig,
kétszer, háromszor is átolvasva tartalmát.


»Nem óhajtom többé. Ne jöjjön.


D. H. 


Siena, sept. 10.«.


- Gerald! - kiáltott fel
Honora. - Ez csak anyám műve lehetett. Oh, hogy tehetett ő ilyet,
hogy tehette ezt?


- Hát ön soha se kapta meg
az én három levelemet vagy távsürgönyömet? - kérdezé Gerald, midőn Lady
Éva borzasztó árulása egyszerre világos lett előtte.


- Soha, soha! - kiáltott
fel Honora keservesen sirva, és kezét összekulcsolva. - Emlékszem már... az
asztalnál kapta meg anyám az ön távsürgönyét! Azt mondta akkor nekem, hogy a
szabónője sürgönyözött és elküldte a választ. Megrabolt ő engem...
elrabolta tőlem életemnek egyetlen boldogságát... és csellel
belekényszeritett ebbe a rettenetes életbe! Isten ne bocsássa azt meg neki
soha! - Azzal fékezhetlen haragjában lehuzta ujjáról a jegygyürüjét és
beledobta a tűzbe. Gerald volt az erősebb kettőjük közül és
ő szedte össze először önuralmát. Belátta, hogy neki erősnek
kell lenni és higgadtnak mindkettőjük helyett.


- Köszönöm, Honora -
mondá. - Szenvedéseimnek legégetőbb fájdalma elmult e pillanatban, mivel
tudom, hogy a kegyetlenség nem öntől eredt. Lássa, most már nyugodt
vagyok, kedvesem. Én mindig hittem önben és tudtam, hogy ön a legáldottabb,
leghivebb lény az egész világon. Ne gondoljon többé semmire. Ennek meg kellett
történni, Honora. Én most különben egészen másról akartam önnel beszélni. Bocsásson
meg nekem, kérem, ha kiméletlennek látszom, de az ön érdekében beszélnem kell!
Senki sincs, aki megmondja önnek, kis rokonom, hogy az az ember, akihez az ön
életét lánczolták, egy hitvány gonosz vadállat. Elbeszélte nekem s ki tudja még
hány más embert mulattatott már azzal, hogy... mennyire bálványozza őt...
hogyan ragaszkodik hozzá... mennyire dédelgeti... öleli, csókolja, hogyan sir,
ha csak egy órára is elhagyja... és még sok más olyan dolgot beszélt, amit egy
ildomos finom érzésü férfi nem szokott idegeneknek elbeszélni a
feleségéről... Én ugyan megfeleltem neki a magam módja szerint, de itt
tenni kell valamit. Ő lábbal tapossa önt, Honora... önt... önt! Mulatság
tárgyává, nevetségessé teszi, hogy az emberek is nevessenek felette. Jöjjön
velem, óh, jöjjön el velem, egyetlenem, én elviszem az édes anyámhoz és Mayhez
és igérem, hogy soha se fogom látni kedves szép arczát, mindaddig, mig ön nem
kivánja, csak itt ne maradjon, mert itt nem maradhat!


Honora nem válaszolt.
Gerald szavai, az a méltatlanság, a gyalázat, melyről felvilágositá
őt, oly mélyen lesujtá, hogy megkövülten, némán, holthalványan állott
előtte. Gerald félremagyarázta hallgatását, valamint ujjainak görcsös
szoritását is.


- Haragszik ön reám, hogy
ezt elmondtam? - kérdezé. - Ha igy van, azt is el kell viselnem. De hát lássa,
én közeli rokona vagyok és senki sincs körülötte, aki valamiben segitségére
lehetne. Hagyja el ezt az embert és jöjjön el velem azonnal, haladéktalanul,
Honora. Az én családom majd mindent elintéz és anyám, testvérem szeretni,
oltalmazni fogják a tiszta becsületes Angliában, ahol ön soha többé hirét se
hallja ennek a... pokolnak itt. Ráveszem anyját, ha kell erőszakkal is,
hogy utazzék önnel; ezzel tartozik, ezzel köteles a leánya irányában. Most
egyenesen elmegyek a villába érette s idehozom, hogy önt elvihesse erről a
borzasztó helyről. Eljön ugy-e, egyetlenem... ugy-e eljön, kedves kis
rokonom?


- Nem, - felelé Honora
hirtelen felpillantva. Lényének minden izében sóvárgott az után, hogy Geraldot
kövesse. Érezte, tudta azt Honora, hogy az lenne egyedüli menekülése...
boldogsága, de azt mondta szivének, hogy készebb volna lassu, kinos
haldoklásnak kitenni magát, mintsem olyan kisértésnek engedjen, melynek
okvetlen áldozatul esnék, mert egyenlő volna az az örök kárhozattal, a
halállal. - Nem... Gerald, én itt maradok, ahol maradnom kötelességem.


Bianka kissé halkabban
kezdett játszani a szoba túlsó végén, mert kiváncsi lett egy kicsit, vajjon mit
beszélhet Honora Mr. Lowtherrel.


Gerald egy lépéssel
közelébb lépett és mindkét kezét esdeklően nyujtotta a fiatal nő
felé.


- Gondolja meg, mit
cselekszik, kedves rokon. Ön nem maradhat itt; nem birhatja ki tovább, aztán
meg talán én se maradhatok tovább a közelében, hogy segitségére legyek. Miért
engedné, hogy az az emberi szörnyeteg kinozza, megszégyenitse? Ön nem szereti
őt... nem! Lehetetlenség, hogy szeresse.


Izgatottságában Gerald nem
hallotta meg, hogy valaki belépett a szobába és egyenesen feléje lépdelt. Meg
nem foghatta, mire nézhet Honora mögötte olyan merőn, olyan rémült tekintettel.
De most egyszerre megszólalt világos, bár halk, de érthető hangon. Bianka
pedig még mindig zongorázott.


- Orazio hazudott önnek.
Ördögöt, gonosz rossz embereket nem lehet szeretni, azokat legfeljebb
megvetni lehet és iszonyodni tőlük. De én megesküdtem... Imádom Istent és
megtartom szent törvényeit. Tehát itt maradok.


Gerald kétségbeesetten
fordult el tőle, hogy szemtül-szembe találja magát Orazioval. A herczeg
kihallgatta az utolsó szavakat és mosolygott Gerald haragja s megdöbbenése
felett; hanem az angol fiatal ember alkalmazkodott a helyzethez. Azonnal a
herczeghez fordult a következő halk, de erélyes szavakkal:


- Haladéktalanul el
akartam hagyni az ön házát, - mondá - de szükségesnek láttam előbb nehány
szót intézni a herczegnéhez. Arra kértem, hogy ne maradjon tovább itt az ön
közelében, hanem jöjjön Angliába az édes anyjával és éljen ott a többi jó
asszonyok között becsületben, tiszteletben és biztonságban. Mert itt se az
élete, se lelke nincs biztonságban. Ő azonban megtagadta kérésemet.


E szavak után Gerald
egyenesen Honorához fordult:


- Még egyszer esdve kérem,
Honora, hagyja el ezt a házat. Hallotta ön azt, amit mondtam?


- Hallottam, - szólt
Honora, mialatt szemeiből szerelem és bizalom sugárzott a Geraldéba. -
Hallottam és köszönöm önnek, Gerald rokon, köszönöm hü ragaszkodását és jóságát
irántam. De én itt maradok. Isten meg fogja oltalmazni szegény lelkemet.


- Nagyon le vagyok önnek
kötelezve, Mr. Lowther - szólalt meg most alattomosan Orazio. - Legyen
meggyőződve, hogy a legközelebbi találkozásunk alkalmával vissza
fogok emlékezni összes szivességeire. Jó éjszakát.


Gerald eltávozott; de az
előcsarnokban iszonyu félelem lepte meg, hogy szavai miatt a herczeg talán
még meg fogja ölni Honorát, vagy keserü szenvedést szerez majd neki. Befordult
tehát a dohányzószobába és kérte Alfonsot, kisérje el.


- Nem lennél-e szives
lejönni velem, Vald’oro? - kérdezé. - Nézeteltérésünk volt Porsennával, miért
is jobban szeretnék veled odakint értekezni.


- Mi az ördög lehet a
bajotok? - kérdezé Alfonso, mialatt lefelé lépdeltek a lépcsőházban. - Ez
ugyancsak nem kellemes hely itt a társalgásra, körülöttünk azokkal a
kőkoporsójukban pihenő ősökkel, mit gondolsz?


- Ne törődjünk mi
most azzal, - szólt Gerald. - Figyelj reám, Vald’oro... Porsenna ma este
kiállhatatlan hangulatban van és sehogy se tudok belenyugodni abba a
gondolatba, hogy most egyedül maradjon az unokatestvéremmel. Honora közeli
rokonom, azt tudod, és miután testvéreim Indiában vannak, ugyszólván én vagyok
most a család feje. Aggódom nagyon Honora miatt. Nem birhatnátok-e rá ketten
Spinával a herczeget, hogy elmenjen veletek valamerre... tartsátok vissza
hosszabb időre... talán holnap reggelig, ha lehetséges volna; én pedig
elmegyek megkérni Lady Évát, hogy töltse itt leányával az éjszakát. Rokonom
Honora még ártatlan gyermek tulajdonképen, s igy nem szabad őt magára
hagyni azzal a...


- Barommal, - egészité ki
hirtelen a mondatot Alfonso. - Tökéletesen osztom a nézetedet, Lowther. Most
először is hazaviszem a hugomat, aztán visszatérek és majd szemmel tartjuk
Porsennát Spinával. Nagyon sok bort ivott Orazio ma este. Hozd el a herczegné
anyját, mi pedig majd elcsaljuk a férjét valamerre. Jó éjszakát.


- Végtelenül köszönöm -
szólt Gerald. - Jó éjszakát! - tevé utána és azzal lesietett a sötét
lépcsőkön, bérkocsit szólitott elő és elindult Lady Dering Éva
felkeresésére.


Midőn már a bérkocsi
elindult vele, eszébe jutott, hogy figyelmeztetnie kellett volna Alfonsot
Porsennával való összeszólalkozásának komoly voltára, mert az bizonyosan
elküldi hozzá segédeit másnap reggel.


A tábornokot kivéve,
Vald’oro volt az egyetlen ember, akit segédül felkérhetett egy olyan kényes ügyben
és jobbnak látta arra egy korabeli és a herczegi házzal összeköttetésben álló
egyént felszólitani. Mikor Honorát arra sürgette, hogy utazzék el vele Rómából,
megfeledkezett arról, hogy pár napig még ő is kénytelen ott maradni, a
becsületbeli ügy elintézése végett. Az ő heves fiatal lelke nem látott
semmiféle akadályt vagy nehézséget abban, ha Honora beleegyezett volna. Azt
gondolá magában, hogy sir Maxwell Lindhurst elutazott volna a két nővel
Angliába. Kár, rettenetesen kár, hogy Honora nem hallgatott reá... de most már
nem tehetett egyebet, minthogy anyját elvigye hozzá... és Lady Évát annyira
megijeszsze, hogy oltalmába vegye leányát addig, amig ügyét ő el nem
intézi Porsennával.


Gerald ugy érzé, hogy
mindent képes lesz elviselni azután, ha a végzetes napon golyója találna és
véget vetne egy nyomorult ember hitvány életének, aki csak kárhozatára van a
teremtésnek.


A bérkocsi megállott Lady
Éva háza előtt.


Lady Éva nem volt otthon,
mire Gerald kinos aggodalom között hajtatott ahhoz a házhoz, ahová állitólag
ebédre volt meghiva. De ott sem találván, kénytelen volt egy tánczestélyen
keresni, ahol végre is megtalálta és elszállitotta Lady Évát halálra rémülten,
lesujtva a Porsenna-palotába.


Azalatt sok mindenféle
történt abban a viszályoktól rémessé lett komor palotában.


 


XIII.


Biankának nagyon szomorunak
és lehangoltnak tünt fel barátnője rokona, Lowther, eltávozása után.
Honora minden kisértésnek és rábeszélésnek ellenállott, hogy Biankát bevigye a
szobájába és megmutassa neki kelengyéje kincseit, az ékszereket, drága
csipkéket és legyezőket, melyeket a fiatal leány látni óhajtott. Nem csoda
hát, hogy mikor Alfonso fülébe sugta hugának, hogy haza szeretné kisérni, az
örömmel ugrott fel helyéből s egy cseppet se bánta, hogy már hazamehet.
Eltávozásuk után Spina abban a reményben, hogy Alfonso nemsokára visszatér, még
ott maradt. Orazio igazán rossz kedvben lévén, alig felelgetett Spina vidám
csevegésére. Honora kiosont a saját szobájába és magára hagyta a két férfit.


- Bocsáss meg, ha egy
perczre elhagylak, Carlo - szólt azután Orazio; - de valami intézkedni valóm
van.


E szavak után a herczeg is
kiment. Dolgozószobája ajtaja előtt találta Virginiát reszketve, nehogy a
herczegné csengessen, mielőtt kibeszélhetné magát.


- Nos - kérdezé Orazio, -
hát ma estére szól? Ez okból állitotta ide a herczegné, hogy le akar feküdni?


- Igen, Excellenczia -
susogta a leány; - fél tizenegyre kell bérkocsit hoznom.


- Bevárom azt és utját
állom az ajtóban, - mondá a herczeg. - Az mindegy, akár itt, akár az operában
leplezem le őt.


- De ha Excellenczia nem
megy el az operába, nem fogja meglepni a rokont; nem láthatja őket együtt
és a legnagyobb hatás elvész.


- Igaza van. Haljanak meg
mindaketten egyszerre! Utoljára mégis csak jobb, ha elmegyek. Rossz kedvem van
ma este. Legjobban szeretnék meggyilkolni valakit. Majd teszek is valamit a
zsebembe. Virginia, jöjjön be a dolgozószobámba, meg akarom jutalmazni a
hűségeért.


De volt valami az
Excellenczia szemében, ami megrémitette Virginiát és szinte megörült, mikor két
egymásutáni éles csengetés beszólitotta urnőjéhez. Haladéktalanul
elfutott, elhatározva, hogy majd máskor fogja átvenni kiérdemelt jutalmát.


Midőn Alfonso
félórával később egy egész kocsi fekete dominóval visszatért, s azzal az
inditványnyal lépett fel, menjen el vele Porsenna meg Carlo a Veglionéba, öröme
lehetett abban a készségben, melylyel Orazio beleegyezett a hivásába.


- Ostobaság az egész, de
mégis az egyedüli elfogadható mulatság ma este, ha csak valamely unalmas bálba
nem készülsz. Egyetlen lélek sincs ma a clubban. Benéztem oda is idejövet.


Orazio könnyen ráhagyta
magát beszélni s igy csakhamar elindultak Spinával együtt, ki mint egy álruhás
cselszövő lépdelt engedelmesen utánok. A kapu előtt bérkocsi
várakozott és Orazio már éppen belépni készült, midőn Alfonso
megállitotta.


- Amott van az én kocsim -
mondá. - Menjünk arra.


- Nem akarnátok pár
perczig várni itt a homályban? - kérdezé Orazio. - Szeretném látni, kire vár ez
a bérkocsi?


- Ördög vigye a bérkocsit,
- szólt Spina - hiszen a gallér leolvad a nyakamról, az orrom pedig az
arczomról, ebben a bolond álruhában. Menjünk hamar a Veglionéba és tegyük le a
gondját mielőbb.


De Orazio hirtelen
megfogta ugy Spina, mint Alfonso karját és mindakettőt visszahúzta egy
sötét oszlop mögé. Mögöttük egyszerre karcsu fekete dominóba burkolt alak
lépett ki az ajtón és ugrott be könnyedén a bérkocsiba. Alfonso mormogott
valamit a bajusza alatt, mig Spina, aki megszisszent Orazio szoritása alatt,
pajkosan megkérdezte, vajjon ki lehet az a lefátyolozott szépség.


- Bizonyosan valamelyik
komornája a feleségemnek - felelé Orazio - vagy... ő maga. Rettenetesen
alattomosak ezek az angol asszonyok.


- Szégyeld magad! -
szólalt fel Alfonso hevesen. - Ugyan hogy tehetne a herczegné ilyesmit! Ne légy
szamár, Orazio!


- Kövesse azt a bérkocsit
- parancsolá Orazio a kocsisnak, amint beugrott Alfonso fogatába.


- Milyen sok komédia egy
komorna miatt! - jegyzé meg Spina. - Hiszen ez nem az operába vezető ut.


Utána vágtattak a
bérkocsinak, mely a város felső része felé tartott. Virginia
kifogástalanul akarta szerepét végig játszani.


Tiz percznyi kocsizás után
a bérkocsi egy meredek lejtőn felhajtva megállott a Hôtel d’Italie kapuja
előtt. Ott egy szintén fekete dominóba burkolt alak beszökött a
bérkocsiba, mely aztán sebesen elvágtatott az operaház irányában.


Mire a nehezebb fogat a
három fiatal férfival a helyszinére ért, a bérkocsi már lefelé hajtott a
lejtőn. Orazio kidugta a fejét a kocsi ablakán s ugy rémlett neki, mintha
felismerné az ibolyákat a gázvilágitásban.


- Utána! - kiáltá rekedten
a kocsisnak, mire a fogat utána vágtatott. A bérkocsi elkerülte őket egy
sötét mellékutcza hirtelen kanyarodásánál és mire a szinházhoz értek, Orazio
dühös felháborodására, elvesztették szem elől.


Alfonso oda sugta
Spinának:


- Az ég nevére kérlek,
távolitsd el utjából azokat az embereket, bár kik legyenek is. Én Orazio
mellett maradok. Ha teheted, keresd fel azt a fekete dominót az ibolyacsokorral
a vállán és tépd le az ibolyacsokrát. Én azt hiszem, hogy Orazio a feleségének
képzeli.


A lárma és zürzavar
leirhatatlan volt odabent. Mindenfelé sürü néptömeg mozgott ide s tova az óriás
épületben, ugy hogy nehéz feladat volt bárhová is eljutni. S legtöbben
álarczban, dominóban vagy valami más jelmezben jelentek meg. Többen az alsóbb
félvilági osztályhoz tartozó ismeretes alakok közül álarcz nélkül szabadon
üzték szégyenteljes üzelmeiket illetlenségig gyér öltözékeikben a jól öltözött
uri emberek csoportja körül. Hallgatag alakok lebegtek ide s tova, mig villogó
szemük egy-egy jó ösmerőst, barátot vagy ellenséget keresett, avagy
valamely botrányt. Felismerni nem lehetett senkit, mert csakis a szemek
látszottak ki a fekete álarczok alól. A páholyok szintén tömve voltak álarczos
és álarcz nélküli egyéniségekkel, kik letekintettek az emberi tengeráradatra,
a sötét mozgó tömegre. Az egyik páholyban ült Donna Olympia pompás mályvaszinü
atlaszdominóban, levette álarczát és hófehér ujjai között lebegtette azt a
páholy piros bársonyos szögletében. Három vagy négy férfi sürgölődött
körülte, mig ő kedélyesen, vigan csevegett és rendkivül szép volt. Ugy látszott,
mintha egészségét és szellemességét teljesen visszanyerte volna az utolsó
farsangi napokban.


Dallamos csengő
nevetése éppen az ujonnan érkezők feje felett hangzott. Carlo
felpillantott, felismerte őt és azonnal arra tartott. Alfonso azonban
utána kiáltott.


- Rabló, hát itt hagysz
engem?


- Vissza! - kiáltott a
jókedvü szökevény s azzal eltünt.


Szökése folytán üresen maradt
Orazionak a másik oldala, de Spina helyét azonnal betölté egy alak, mely már
leste őket az ajtóból és észrevétlenül követte. Bizalmasan csúsztatta
karját a herczegébe, ki bosszusan fordult feléje megnézni, ki lehet az
illető tolakodó. Alacsony vaskos egyéniség volt az, kopott fekete
dominóban. Még a szemeit is elrejtegette a lefüggő csuklya.


- Hagyj nekem békét -
szólt Orazio nem valami udvariasan. - Nem vagyok most enyelgő tréfákhoz
hangolva. Aztán te nem vagy az, akire én várok..


- Miért nem mondod, hogy azok,
Excellencz? - kérdezé a kövér álarczos. - Bizonyosan mind a kettőre
szükséged van! Hiszen kár lenne szétválasztani a szerelmeseket!


Az álarczos a dominók
hagyományos modorában beszélt, mint akik semmitől se riadnak vissza.


Alfonso hallotta a
beszédet, miért is haragosan megrántotta hátulról az álarczost, anélkül
azonban, hogy eleresztené Orazio jobb karját.


- Eredj a pokolba, oktalan
dominó! Te félreismersz bennünket. Mi nem várunk senkire. Ez a gentleman itt a
rendőrfőnök, s igy jobb, ha nem állasz útjába.


De a tolakodó álarczos
lerázta Alfonso kezét és nevetett; a közönséges nép emberének durva haragos
nevetése volt az.


- Azt hiszed, nem ismerem
én meg Porsenna herczeget, ahányszor látom? Nézz ide, itt van arczképe a
zsebemben. A herczegnő dobta el azon a napon, melyen felszedette vele a
leveleit!


Orazio ezuttal igazán
összerezzent és önkénytelenül lenézett az alacsony emberre, hogy lássa, mit
tart az a kezében. Az ő saját mosolygó szép arczképe volt az, melyet
közvetlen házassága előtt készittetett és melynek hátulsó lapjára
gyöngéden ráirta, hogy »szeretett menyasszonyának« szánta. Alfonso átnyult és
kitépte a képet a vastag fekete keztyüs kézből. A kiváncsiak kicsiny
csoportja verődött össze körülöttünk, úgy hogy Porsenna ügye már-már
nyilvános zsákmánynyá lett. De az álarczostól nem lehetett megszabadulni.


Sipitó hangja helyett
halkan susogott most lábujjhegyre ágaskodva Porsenna fülébe.


- Megmutassam önnek,
Excellencz, hogy hol vannak? Éppen most mentek fel az emeletre.


Orazio
intett és Alfonso erőlködése daczára, hogy visszatartsa, makacsul
tolongott előre a kövér álarczos mögött, aki ügyesen keresztül vezette őket
a tömegen ahhoz a lépcsőhöz, mely csigakanyarulatokban felvezetett a
felső páholyokhoz. Melléklépcsőzet volt az és csak néhány ember volt
rajta látható.


Alfonso átkozta a saját
őrültségét, amiért Oraziot elhozta az operaházba. Kinos előérzet vett
rajta erőt, mialatt felfelé haladtak.


Végre felértek a harmadik
emeletbe, s ott balra fordulva követték a kis embert végig a tekervényes
folyosón. Több páholynak az ajtaja be volt csukva, mig mások csak be voltak
téve és a zajos elfojtott hangok kihallatszottak belülről. A vezető
egyszerre megfordult és kezét jelentős taglejtéssel feléjük nyujtva,
lábujjhegyen kezdett járni. Orazio hiúzként siklott tovább, mialatt
szemeiből vészes villámok czikáztak. Alfonso ijedten tekintett rá.
Mindaketten levették álarczukat a fullasztó hőségben. Egy fülke féléhez
közeledtek a folyosó végén, melyről minden szinházlátogató tudta, hogy az
egy a falba vésett fülke.


- Az ördög vigye el,
hiszen nem vagyok én titkos rendőr! Adok nekik egy intést - gondolá
magában Alfonso és elkezdett hangosan köhögni.


Senki sem mozdult
előttük a folyosón, de Orazio megjegyzé magának a köhögést, mint
megrovásra méltó cselekményt.


Abban a pillanatban
befordultak a sarokba és megláthatták a fülke belsejét. A bent ülő két
egyén látszólag annyira elmélyedt egymásba, hogy egyikük sem hallotta Alfonso
intő köhögését. Mindketten álarczban voltak és ugy a nő, mint a férfi
fekete dominót viselt, vállaikon halvány lilaszin ibolyákkal. Átölelve
tartották egymást.


Amint megpillantották a
három férfit, a nő felsikoltott, kibontakozott kedvese karjaiból és
elfutott előlük végig a folyosón. Kedvese követte és egy pillanat alatt
mindkettő eltünt szem elől az épület köröndjében.


Orazionak pár pillanatába
került, mig el tudott menekülni Alfonsotól, ki őt inkább abból az
ösztönszerü vágyból, hogy megakadályozzon egy gyilkosságot, mint abból a
félelemből, hogy az egyik domino talán Orazio neje lehetne, erősen
visszatartotta. Mikor végre Porsenna erőszakkal kibontakozott barátja
karjából s a két álarczos után rohant, azokat már sehol se lehetett látni. Bizonyosan
elrejtőztek az egyik üres páholyba és bezárták magukra az ajtót, mig
üldözőjük eltávozik. Azután egy pillanat alatt kint termettek ujból és
üldözőiket kijátszva elhaladtak a fülkében ülő kicsiny álarczos
mellett, ki helyeslően intett nekik, végre pedig leszaladtak a
lépcsőkön, mialatt Orazio és Alfonso őket keresve bejárták az egész
épületet. Orazio végre szitkozódva és haragtól vérveres arczczal visszatért
oda, ahol a szerelmeseket meglepte. A kövér domino felállott és hajlongva
nyujtott át valamit a herczegnek. Az a kicsiny csipkezsebkendő volt az,
melyet Gerald emelt fel Honora számára még az ebéd előtt; a csipke
közepébe pedig egy névjegy forma volt takarva a következő, irónnal irott
szavakkal:


»Mr. Low... Gr... 11. 35. ma este.«


Virginia csakugyan nagy
furfanggal vitte keresztül feladatát.


Még Alfonso is meg volt
döbbenve... olyan rettenetesen valószinünek tünt fel az a bizonyiték! Orazio
megragadta a piczinyke csipkezsebkendőt és fogaival darabokra tépte azt,
ugy, amint csak egy dühös kutya marczangolhatja szét a húsdarabot, miközben
torkából különös hörgő hangok törtek ki, arczán pedig még feltünőbbé
lett az a rémes sötét piros folt.


Az álarczosnak nem igen
lehetett inyére a herczeg tekintete, mert sietett elosonni. Amint egyedül
maradtak, Alfonso részvéttel párosult undorral megszólalt:


- Menjünk innen, Orazio és
ne tedd feltünés tárgyává magadat. Nem szeretem a tekintetedet, szinte félek
reád nézni.


Orazio hörögve mordult rá:


- Átkozott báb, azt kell
hinnem, hogy te is szövetkeztél ellenem velük. Nagy kedvem volna először
is téged megölni, - mondá. Azután verejtékes homlokát megtörölve felkiáltott: -
De hisz ők elmenekültek! Te pedig itt tartóztatsz, hogy azalatt
megszökhessenek!


Azzal valósággal
eszeveszetten rohant le a lépcsőkön, de Alfonso nyomában maradt. A nagy tolongásban
hiábavaló fáradtság lett volna a saját fogatukat keresni, s igy a herczeg
beugrott az első bérkocsiba, melyből épp akkor szállott ki egy zajos
társaság. Az utcza ugyszólván el volt zárva és több perczbe került, mig a kocsis
kibontakozhatott járművével az ujjongó tömegből.


Ez idő alatt Virginia
a kisérőjével (egyikével a szálloda pinczérei közül, kit véletlenül ismert
és akinek nagyon hizelgett, hogy őt választotta lovagjául a Veglionéba)
sokkal bölcsebbnek vélték gyalog távozni, félig futva végig az utczán, mig
végre egy arra haladó bérkocsiba ugrottak, külön ötven fillér borravalót igérve
a kocsisnak, ha sebesen elhajt a Porsenna-palotához. Virginia sokáig
gondolkozott, levessék-e a dominot s az álarczot vagy nem, de végre
elhatározta, hogy magán tartja az utolsó pillanatig. Igy legalább, ha valaki
látná is bemenni álarczosan, jobban elhitetheti a herczegné ellen szőtt
aljas cselszövést. Neki otthon kellett lenni, mire a herczeg visszatér. Az
ő csekély hirneve is sokat nyomott előtte a latban, s azt meg akarta
őrizni, amig csak lehetett. Bizott a saját ügyességében és szerencséjében,
hogy nem fog beleesni feldühösitett ura kezeibe.


A csekély borravaló
megtette hatását, mert elég gyorsan a kapuhoz érkeztek és a nyájas pinczér
megkisérlé még egy kis érzelgős ömlengéssel visszatartani az álherczegnét,
midőn egy másik őrült sebességgel hajtott bérkocsi befordult a hosszu
utcza sarkán. Virginia pillanat alatt felfutott a széles lépcsőkön, jó
barátja pedig sietve robogott tova. A felfelé haladó leány most igazán meg volt
rémülve, mert nem találta zsebében azon oldalajtó kulcsát, melyen a cselédek
szoktak ki s be járni. Elveszett. Bizonyosan kiejtette az operaházban. Már
hallotta az üldöző bérkocsit megállni odalent és tudta, hogy ha csak el
nem tud rejtőzni azonnal, Orazio pár percz mulva torkon ragadja. Rémületében
lerohant az első emeletig s ott meglapult egyik terracotta koporsó mögött.
Éppen csak annyi hely volt a kőkoporsó meg a fal között, ahol elfért. Az
évek óta meggyülemlett por majd megfojtotta, midőn befurakodott és keze
vastag, tapadós pókhálókba akadt.


De mindegy, minden jobb
annál, mintha szembe kellene állania most a herczeggel; meghuzódott tehát,
iszonyodva és reszketve hallgatózott Porsenna herczeg gyors lépteire, amint az
felfelé rohant a visszhangzó üres lépcsőházban. Valósággal hozzá
ütődött a borzasztó alakhoz, mely éppen Virginia mellett feküdt fagyos
ágyában és szinte meglóditotta azt sietsége rohamában. A komorna halálos
borzalmat állott ki abban a rémes pillanatban; de a következő pillanatban
már messze felette volt a herczeg és hallani lehetett, amint dühösen berontott
saját lakosztálya ajtaján. Virginia ekkor sebesen kibontakozott reszkető
testével poros, hideg rejtekéből, ledobta álarczát, dominóját, az
ibolyacsokrot és mindent, betömte az egész összegyürt csomagot a kőkoporsó
mögötti nyilásba, azután lábujjhegyen nesztelenül felmászott a lépcsőkön.
Hallotta az ajtót nyilni és ujra becsapódni a herczeg után. Odaért maga is az
ajtóhoz, várt egy pillanatig, azután esdeklő hangon beszólt a kulcslyukon
át.


- Pompeo, kérem ereszszen
be... de csendesen.


Pompeo az egyik inas volt
és heves imádója Virginiának. Nesztelenül kinyitotta az ajtót, meg lévén szokva
támogatni a leányt jövés-menésében és minden dolgában. Virginia öt percz alatt
le volt vetkőzve, lefeküdt az ágyba és aludni látszott. Nem kivánt tanuja
lenni éjjeli sikerdús műve eredményének... ha pedig a herczegné csengetni
találna, jobbnak látta, ha álmosan s egyenesen az ágyból kikelve megy be a hivására.
Végre is már elmult egy óra.


Alfonso nem tudta
visszatartani Porsennát, elhatározta azonban, hogy nem hagyja el. Midőn a
herczeg haladéktalanul visszatérni akart a palotába, Alfonso rögtön átértette,
hogy nehéz, de üdvös feladat áll előtte. Ha esetleg szerencsétlenségére
az a menekülő nő csakugyan a herczegné lett volna, nem igen
valószinü, hogy haza sietett kitenni életét a meggyilkolásnak, s akkor valahol
talán biztonságba került. Ha pedig, amint Alfonso hinni akarta, Honora
egyáltalán nem hagyta el otthonát, ugy bizonyosan alszik már, vagy nyugodtan
várja otthon a férje hazaérkezését. Porsennának ez utóbbi esetben azonnal be
kell látnia, hogy nem futhatott fel közvetlen előtte a lépcsőkön...
meg lesz győződve neje ártatlanságáról és kibékül. Porsenna indulata
azonban arra a pontra jutott már, ahol minden logikai józan következtetés
megszünik. Az elmult héten fokozódó ingerültsége hirtelen olyan mérvet öltött,
hogy a hiuságában sértett ember dühe valósággal féktelenné fajult. Felesége,
az a kicsiny gyermekleány, akit ő kiválasztott, megvetette, gyülölte őt
engesztelhetlenül. Kiolvasta ő azt a gyülöletet Honora ártatlan
szemeiből. Még csak rá se ijeszthet most már többé, mig ellenben az a
gyermekasszony nem egyszer félemlitette őt már meg. Ekkor következett
Virginia értesitése, életében az első igazi féltékenység gyötrelme és
végre azon este Gerald értesitése s az egész est tapasztalatai. Még Alfonso
őszinteségében való hitét is megingatta a komédia, amit az a szerelmesek
érdekében eljátszott. Csoda-e tehát, ha Porsennát csaknem felemésztette a
gyilkolási vágy?


A szobák csendesek voltak
s az éjjeli lámpa bágyadt fényt terjesztett. Az utolsó parázs is elégett már
Honora nappali szobájának kandallójában, midőn a két férfi belépett.
Azontúl volt a fiatal nő hálószobája. Orazio felszólitotta Alfonsot, hogy
várja be és foglaljon helyet a külső salonban, mialatt ő maga
megnézi, vajjon alszik-e már a felesége. Ugy lépdelt, mint a macska és kezét
egyik belső zsebébe dugta. Amint az egyik lámpa mellett elhaladtak,
Alfonso megpillantá a revolver csövét. Orazio magatartásából egyszerre eltünt
minden vad indulat és iparkodott meggyőzni Alfonsot, hogy semmi szándéka
sincs véres bosszut állani. De a másik nem engedte magát eltávolitani. Egész
regéket hallott ő már a Porsennák dühéről, s azok most mind eszébe
jutottak önkénytelenül, ugy hogy semmiért sem akart elmozdulni Orazio oldala mellől.


Végre elérkezett a
hálószoba ajtajához s ott a herczeg hirtelen Alfonsohoz fordulva erélyesen igy
szólt:


- Remélem, ide már nem
szándékozol engem bekisérni?


- Mi végre akarsz te is
most bemenni? - szólt a másik. - A herczegné már bizonyosan alszik. Te csak
felriasztod őt.


A herczeg felkaczagott.


- Rendkivül gyöngédséggel
viseled sziveden a feleségem idegeit. Kétségtelenül sok köszönettel tartozik
ő azért neked. Kérlek, állj félre.


De Alfonso odatámaszkodott
háttal az ajtóhoz és teljes erővel támogatta azt. Összekulcsolt kezekkel
merőn nézve Oraziora.


- Vedd ki a zsebedből
azt a revolvert és hagyd itt, akkor beeresztelek.


Alfonso e szavak után még
jobban neki támaszkodott az ajtónak. Nem volt az bezárva olyan okból, melyre
emlékezhetünk. Orazio már megfogta a kilincset, midőn Alfonso megszólalt.
Hirtelen gyors mozdulattal kirántotta az ajtót, mely kitárult hátrafelé s a szegény
Honora védelmezője végig zuhant a földön. Orazio ráugrott és Alfonsot
halántékon rugta, még mielőtt ideje lett volna felkelni, azután
szemtől-szembe állott a feleségével. Honora könnyü bő fehér
pongyolájában s térdig érő kibontott hullámzó fekete hajjal, félig
felöltözve, kimerülten aludt el fekhelyén.


Rémülten felsikoltott,
midőn Alfonso háttal beesett hálószobájába, de ekkor egyszerre elállott
szivverése is, Orazio arczának borzasztó dúlt kifejezését megpillantva.


Orazio fürkészve, merőn
nézett rá s egyik kezét mintegy parancsolólag felemelte, mig a másikkal reá
szegzett valamit. Honora látott már olyan fegyvert eleget s igy tudta, mi fog
történni vele. Hirtelen mosoly sugárzott arczán, széthúzta mellén a fehér
redőket, azután kinyujtá karjait, hogy a golyó el ne téveszsze a szivét.


- Halál? - kiáltá örömtől
csengő hangon. - Édes és megváltást hozó halál? Az Isten áldja meg önt ezért,
Orazio! Mindent megbocsátok önnek a halálomért. Végezzen hamar! Hála Istennek!
Oh, hála a Mindenhatónak!


De a halál feletti öröme
sokba került Honorának. Mert Orazio daczosan leeresztette fegyverét és egy
lépéssel közelebb ment hozzá.


- Megváltoztattam a
szándékomat - mondá. - Miután annyira óhajtja a halált, hát nem fogja az megváltani,
óh nem, még sok-sok esztendeig kell szenvednie ezen a földön. De itt ugyan nem
alszik többé. Jöjj csak velem, szépséges kis feleségem, jöjj!


Azzal Porsenna átkarolta
Honorát, kinek az arczát eltakarta fekete haja és vas kezekkel szoritotta
magához. A földről felemelve az ellenkező s viaskodástól lihegő
szegény teremtést, kirohant vele és sok-sok szobán keresztül vitte őt a
dühtől tajtékzó, őrjöngő ember, csaknem megfojtotta ölelésével,
mig végre egyik kezét elvette a kétségbeesett fiatal nő szájáról, hogy egy
ajtó reteszét félre húzza vele. Az ajtó kitárult s Porsenna herczeg kidobta
feleségét a kövezetre, mint egy letört liliomot. A szegény Honora azután már
semmit se hallott többé, csupán azt, midőn az ajtó becsapódott utána. Ki
volt taszitva otthonából, éjnek idején, ki, a rémes sötét éjszakába, egyedül...
elhagyatva.


 


XIV.


- Valóban azt hiszem,
Gerald, hogy ön nagy lármát csap semmiből - mondá Lady Éva, midőn
kiszállott a kocsiból és csipkés uszályát a lépcső előtt felfogta. -
A leányom bizonyosan nagyon meg lesz lepve, ha engem meglát, a herczeg pedig
dühösködni fog. Ő bálványozza Honorát.


- Egy alávaló nyomorult
gazember ő, Éva néni és nem tanácsos vele együtt hagyni Honorát, mikor
olyan hangulatban van, amilyenben én ma este láttam, - mondá Gerald, aztán e
szavakkal fordult a kocsishoz: - Maga most már hazamehet, mert a Mylady
éjszakára itt marad a herczegnőnél.


De Lady Éva az ellen
határozottan tiltakozott.


- Nem maradok itt -
kiáltá. - Ugyan, hogy is fekhetném én le a komornám segitsége nélkül? Semmi
holmim nincs itt, meg hát mit szólana a cselédség, ha távol tölteném az egész
éjszakát? Várjon itt reám - parancsolá az elámult kocsisnak. - Nemsokára le
fogok jönni.


- Óh kérem, jöjjön fel
most gyorsan - esengett Gerald; és minden további biztatás nélkül felvezette
Lady Évát. Valamely gondos szolga eloltotta már a gázt a felső emeleten,
abban a tudatban, hogy a herczeg már visszatért.


- Lássa - szólt bosszusan
Lady Éva. - Valamennyien lefeküdtek már. Milyen nevetségesnek kell feltünnöm,
ha felcsengetem a cselédeket, csupán csak azért, hogy megkérdezzem, nyugodtan
alszik-e már a herczegné!


De Gerald hajthatatlan
maradt és még csak lélegzetvétel végett sem engedte megpihenni nagynénjét. A
sötétben felmentek az utolsó kanyarulaton is; a legfelső három
lépcsőfok előtt aztán Gerald megállott és gyufát vett ki a
zsebéből.


- Délig se találnám meg
sötétben a csengetyüt - magyarázta, midőn a gyufa meggyult, de ujból
kialudt. Lady Éva most egyszerre felsikoltott. Ugyan mi lehetett az, amit a
kövön megpillantott? A gyufagyujtogatással elfoglalt Gerald semmit se látott
és szeliden le akarta tolni Lady Éva kezét a karjáról.


- Ne üssön zajt kérem, Éva
néni - szólt, midőn végre égve maradt a gyertyája. - De merre lehet a
csengetyü? Óh... én Istenem! A világosság megmutatta neki a lábai előtt
fekvő Honorát, kinek feje a lépcsőre hanyatlott, mig fekete haja
körülcsavarodott a nyakán, kiemelve a sötét kerettel a halálsápadt arcz és
kebel vakitó fehérségét.


Gerald a gyufát eldobva,
letérdelt melléje, fejét felemelte s a sötétben megtapogatta üterét, ajkát, hogy
van-e még benne élet.


- Honora, kedves
egyetlenem, én vagyok itt, Gerald! Szóljon, óh beszéljen hozzám! Itt van az
édesanyja is. Lady Éva, dörzsölje a kezét... de nem, gyujtson inkább gyufát,
mig én felemelem.


Gerald leült a lépcsőre
és gyöngéden felemelte Honorát, kinek szegény kis feje ráhanyatlott a vállára.
Ujjait dörzsölgette szabadon maradt kezével és gyöngéden dédelgetve beszélt
hozzá folyton, ugy amint beteg gyermekhez beszélni szokás.


- Minden jól van, minden
rendben van már, egyetlenem. Ne ijedjen meg, ne féljen, nem lesz semmi baj.
Elájult bizonyosan, de mi azonnal beviszszük és lefektetjük az ágyába. Lady
Éva, kérem rántsa meg azt a csengetyüt erősen! Kiáltson segitségért! Igen,
kedvesem, minden jóra fog fordulni. Oh, Istenem! mit tegyek? Olyan hideg, mint
a jég... itt ezen a kövön és minden takaró nélkül... kérem, Lady Éva, segitsen
levetni a kabátomat.


Nagynehezen sikerült
lehúzni felöltőjét, melylyel beburkolta a sötétben Honora dermedt tagjait.
A szegény ájultat szivéhez szoritá és annak lüktetésével melegitette fel és
öntött belé életet.


Lady Évában most ujra
feltámadt az anyai érzés, egyetlen gyermekét élettelenül, talán haldokolva
megpillantva a tulajdon otthonának bejárata előtt. Dörömbölni kezdett az
ajtón és úgy rázta, ütötte azt, hogy megkékült a keze, csakhogy valaki meghallja
odabent. Kétségbeesésében a csengetést már abbahagyta. Az eredmény ugyis csak
annyi volt, mintha a temetőben csengetett volna a halottaknak. Hogyan
tudhatta volna, hogy Orazio vadul forgó szemeiben az őrjöngés villogásával
az ajtó tulsó felén állott felemelt revolverrel s lelövéssel fenyegetve
mindenkit, aki közeledni merészel. A cselédek reszketve gyültek össze a nagy
előcsarnok tulsó végén, s kezüket tördelve bámultak urukra s egyik a
másikra hivatkozott, hogy nem tudják mi történhetett vele.


Virginia is kimászott
ágyából és végig csoszogott a folyosón Honora szobájáig s ott meglátta Vald’oro
Alfonsot a pislogó lámpa fényénél, amint az lassan feltápászkodott a
földről és kitántorgott, mialatt valami sötét folyadék csurgott végig az
arczán. Virginia annyira megijedt, hogy tovább nem is mert kutatni, hanem
visszafutott az ágyába és a párnákba elrejté fejét.


De a segitség kéznél volt.
Lady Éva meggyujtotta legutolsó gyufáját is, hogy megnézze Honora arczát,
miután térdre esett mellette, kinos lelkifurdalásában olyan heves csókokkal
halmozta el mindkét fagyos kezét, hogy meg lehetett érte szánni... most vádolta
csak önmagát, amiért hiusága egyetlen gyermekét ilyen helyzetbe juttatta... Egyszerre
egy kicsiny oldalajtó kinyilott a lépcsőházban és a lámpa világitásában
megjelent a házvezetőnőnek köpczös, izmos alakja, aki annyit
könyörgött már azért, hogy Virginiát távolitsák el a házból. Aggodalmas
arczkifejezése rémületté változott át, midőn a lámpa fénye a kis csoportra
esett. Halálsápadt lett szegény jó lélek, letette lámpáját a földre és leült
annak az ajtónak a küszöbére, honnan éppen kilépett és ájtatosan keresztet
vetett magára.


- A második! -
sopánkodott. - Santa Dio! Ugyanezen a helyen halt meg Maddaléna is.


De Lady Éva abban a
pillanatban a gazdasszony mellett termett és erősen megrázva őt,
felállani kényszerité, kérdésekkel, majd parancsoló szavakkal ostromolva
őt. Az asszony felelni próbált, de egyetlen szót se tudott kiejteni.


- Segitsen a herczegnét
bevinni ezen az ajtón - szólt Gerald; - le kell őt fektetnünk a saját
szobájába.


- Isten mentsen attól! -
kiáltott fel rémülten az asszony, ki inkább a taglejtésekből, mint a
szavakból értette meg az inditványt. Azután Lady Éva kezét megragadva és a nagy
ajtóra mutatva igy szólt:


- A herczeg ott áll az
ajtó mögött töltött revolverrel. Megint belebujt az ördög.


Lady Éva összerezzent.


- Vigye őt el innen,
Éva néni! - mondá. Gerald. - Én majd észre téritem azt az ördögöt. Itt kell-e
meghalnia Honorának ezen a kövön azért, mivel az a nyomorult ember megtébolyodott?


De a házvezetőnő
higgadtsága visszatért és hirtelen közbeszólt:


- Vigyük le őt az
első emeletre az öreg herczegnéhez. De nini, nyilik is már lakosztályának
az ajtaja; a zaj felébresztette őket.


És csakugyan ugy volt.
Csengetés, majd ajtónyitás hallatszott alulról, mire egy szolga rohant felfelé,
ijedten kérdezve, mi történt. A fiatal herczegné megpillantásakor azonban
minden kérdezősködés elhalt, mert a fiatal nő kinyitotta ugyan már a
szemét, de halálsápadtan, mozdulatlanul feküdt hanyatt anyja karjaiban. A
már felállott Gerald most ujra melléje térdelt.


- Szabad-e önt levinnem,
Honora hugom? Megengedi, ugy-e?


Nem kapott feleletet, de
azért lassan s gyöngéden felemelte a földről Honorát, ki ugy dült a
szivére, mint egy kimerült gyermek, feje pedig élettelenül hanyatlott le
vállára. A szomoru kis menet lassan lépdelt lefelé s az első emeletre
érve, az öreg herczegnét rendkivüli rögtönzött öltözékben már reájuk várakozva
találták. Nem igen látszott nagyon meglepettnek; szive mélyében már várta a
kitörést; mert hiszen Orazio már-már tulságosan sokáig volt jó és szelid. De
kimondhatatlan megaláztatást érzett afölött, hogy Lady Éva meg Gerald tanui
voltak ennek a szégyenteljes családi jelenetnek, miért is csak röviden szólt a
dologhoz.


- Hozzák be a
herczegnőt ide az én hálószobámba. Legyen szives bejönni ön is, Mylady.
Itt jó helye lesz neki, Mr. Lowther - mondá, midőn Gerald Honorát
lefektette a pamlagra - most már jobb lesz, ha ön hazamegy. Nincs szükségünk
arra, hogy fiatal gentlemanek is beavatkozzanak a mi családi ügyeinkbe.


- Valóban,
herczegné - szólt fagyosan Gerald - olyan természetüek az önök családi ügyei,
hogy minden tisztességes embernek óvakodni kellene azokba belekeveredni. Miután
azonban ez a szerencsétlenség véletlenül az én szegény rokonomat sujtotta, meg
akarom őt védelmezni legalább a következmények ellen.


E szavak után merészen
helyet foglalt Honora mellett.


- Legyen esze, Gerald -
szólalt meg nagynénje. - Menjen és hozzon orvost, mialatt én lefektetem ezt a
szegény gyermeket a meleg ágyba. Mindenek előtt, herczegné, valami
cognac-félére volna szükségem - mondá az öreg urnőhöz fordulva. - Mialatt
a leányom felett vitatkozunk, ő meg is halhat. Siessen, Gerald. Itt semmi
baja nem történhet Honorának.


Igaza volt Lady Évának s
nem lehetett mást tenni Geraldnak, minthogy engedelmeskedjék. El is ment és
rögtön irt egy általa ismert orvosnak, azután egy szolgát levezetett a kapuba,
Lady Éva kocsijához. Utnak inditotta a levelet vivő szolgát és
megparancsolta a kocsisnak, hogy vágtasson. Amint megfordult, egy köpczös
embert pillantott a bejárat egyik oszlopához dülve.


Az ismeretlen ember
folyton azt mormogta magában:


- Éppen azon a helyen,
ahol Magdolna meghalt! ugyanott, ahol a szegény Magdolna kiadta a lelkét!


Gerald elméjét sokkal
inkább foglalkoztatta a második emeleten levő dühös örjöngő, mintsem
hogy egy odalent az udvarban járkáló csendes őrülttel törődött volna.
Gyorsan felsietett tehát a lépcsőkön és bosszusan látván, hogy a herczegné
ajtaja tárva van, azt becsukta, nehogy behatolhasson oda a felfegyverkezett
ellenség, azután a szobákon keresztül haladva, elfoglalva őrállomását
kivül, azon szoba ajtaja előtt, melyben Honorát lefektette a pamlagra.
Hallott is lépteket, hangokat, de a Honora hangját hiába leste órákon át, végre
hallotta azt is, de alig ismerte fel, mert az csak az önkivület
összefüggéstelen szavaiban nyilvánult. Hiába, az idegek tulfeszültsége, a
hónapokon át visszafojtott szenvedések és végre az erős rázkódást okozó
ütés a kövön, mind-mind iszonyu megpróbáltatás volt a szegény agyra és
idegekre, melynek következménye az lett, hogy agykórlobb állott be, ugy hogy a
szegény Honora napokon keresztül egyetlen összefüggő gondolatot se volt
képes kifejezni. Az előre haladt éjszakán, valamint a hajnali órákban is
folyton ki s be jártak az orvosok, kik mindenekelőtt egy ügyes tapasztalt ápolónőt
rendeltek a beteg mellé és egyik sürgönyt a másik után küldték a leghirnevesebb
orvosok után. Gerald az öreg herczegné haragos pillantásai daczára is megmaradt
őrállomásán, mig végre reggel felé kiment hozzá Lady Éva és kezét a
vállára tette. Még mindig estély-öltözékében volt, de rettenetesen lesujtva,
szinte megöregedett.


- Intézkedtem, hogy
hozzanak önnek egy kis kávét, Gerald - szólalt meg; - különben legjobb lenne,
ha haza menne most már pihenni. Borzasztó éjszaka volt ez!


- Köszönöm, Lady Éva, de
én nem vagyok fáradt, - felelé a fiatal ember, megsajnálva azt az asszonyt,
akinek nagyravágyó hiúsága tette őt tönkre. - Hogy érzi most magát Honora?


- Óh, rettenetesen
rosszul... magas láz... önkivület... szegény teremtés borzasztó képtelenségeket
beszél össze-vissza. Rémitő jelenetnek kellett köztük véghezmenni. Folyton
sikoltoz és azt kiabálja, hogy le akarják dobni. Feltehető-e, hogy az az
ember vitte ki őt oda és dobta le a kőre?


- Ne gondoljon most arra,
Évi néni, az az ember meg fog bünhödni nemsokára. El nem mozdulok innen, mig a
börtönbe nem hurczolják. Elküldött-e már valakit a rendőrségre?


- A
rendőrségre? Nem - felelé Lady Éva. - Az a rettenetes vén herczegné azt
állitja, hogy fia csak heveskedett egy kicsit és Honora alkalmasint megijedt s
azért akart tőle megszökni! De ne aggódjék most már, Gerald; ő teljes
biztonságban van itt az ügyes, jó lelkü ápolónő felügyelete alatt. Menjen
haza pihenni, édes fiam.


Lehetetlenség lett volna,
hogy Gerald kövesse a régi ballada hősének, Toggenburg lovagnak példáját s
örökre ott üljön hölgye ajtaja előtt; vonakodva bár, de beleegyezett tehát
végre, hogy eltávozzék, megfogadva azonban magában, hogy lehetőleg
mielőbb visszatér. Lady Éva pedig elküldött komornájáért, meg a
legszükségesebb ruhanemüért, miután Honorát pillanatra se akarta elhagyni.


Gerald az üres utczára
kiérve, kimerülten bámult a hajnal szürkületébe. Miért is távolitják el őt
mindig a szeretett lény közeléből? Hát soha se lesz már neki joga mellette
maradni és megoltalmazni legdrágább tulajdonát, a szegény elhagyatott kis
Honorát?


A hideg viz, tiszta
fehérnemü és jó meleg kávé egészen uj emberré varázsolták Geraldot, ugy hogy
szinte szégyenlette pár órai csüggedését. Nyolcz óra tájban azt gondolta, hogy
felkeresi Sir Maxwell Lindhurstot, aki mindenkor jó tanácsadónak bizonyult és
aki nem titkolta a kis herczegnő iránti rajongó szeretetét. Már pedig, ha
valaha, ugy most volt ideje cselekedni azoknak, akik Honorát szerették; most
kellett körülte csoportosulni és komoly lépéseket tenni, hogy őt a
fenyegető veszélyektől, melyeknek mint a Porsenna Orazio felesége
minden órában ki volt téve, megoltalmazzák.


Bekopogtatott tehát,
előbb halkan, azután erősebben a tábornok hálószobája ajtaján.


- Szabad - kiáltott ki a
vén hadfi borotválkozás közben.


- Nini, hisz ez Lowther!
Milyen korán kelt ön ma fel! - szólalt meg a tábornok meglepetve s a borotvát
óvatosan a levegőbe emelte.


- Még le se feküdtem az
éjjel, Sir - válaszolá Gerald.


- Egy kicsit furcsán is
néz ki - jegyzé meg elégedetlenül az öreg tábornok. - Az ön helyében én ugyan
nem elegyednék bele ezeknek a külföldieknek a dőzsöléseibe.


Azt gondolta, hogy Gerald
bizonyosan a clubban mulatta át az éjszakát és most talán azért kereste őt
fel, hogy kártyaadóssága kifizetésére pénzt kölcsönözzön tőle.


- Majd ha
megborotválkozott, komoly beszédem lesz önnel, Sir, - szólt a fiatal ember
higgadtan.


- Félek, hogy ez a fiú sok
pénzt veszitett, - gondolá magában a tábornok, miközben hallgatásba mélyedve
befejezte borotválkozását.


- Most már halljuk hát, mi
a baj? - szólalt meg végre, miután félretette a megtisztitott éles borotvát. -
Mennyi pénzkölcsönre van önnek szüksége?


- Én csupán egy kis figyelmet
kérek. Az unokatestvéremről kivánok beszélni. Borzasztó szerencsétlenség
érte őt az éjjel.


- Édes fiam, bocsásson meg
nekem! Én egészen más valamire gondoltam! Nagyon lehangol engem ez a hir. Mi
baja történt a szegény kis herczegnének?


- Az, hogy a férje csaknem
megölte, - felelé Gerald. - Ki kell őt onnan szabaditanunk.


Gerald ezután elbeszélte
az egész éjjeli történetet, amennyit persze abból ő maga is tudott.


Elképzelhető sir
Maxwell Lindhurstnak jogos felháborodása; de hiába, most komoly megfontolásra
volt szükségük. Gerald hagyta káromkodni és kitombolni haragját Orazio ellen és
csak azután tette fel a kérdést, hogy mitevők legyenek már most. Honora
olyan súlyos nagybeteg, hogy mig állapota nem javul, nem lehetett elszállitásra
gondolni; de vajjon mi fog történni vele azután, ha felgyógyul? Nem
kezdődik-e ujra kínszenvedése?


- Nem, soha! - menydörgött
közbe a tábornok villogó szemekkel. Arra a gondolatra, hogy Honorát ujabb
sérelem érhetné, egészen megifjodni érezé magát és kész lett volna, ha kell
egész hadsereggel sikra szállani érette.


- De hát mit tegyünk? -
kérdezé Gerald. - Lady Évára egy pillanatig se lehet támaszkodni. A leggyengébb
asszony ő a világon. Az a rettenetes vén herczegné egészen hatalmába fogja
keriteni. Most ugyan nagyon haragszik az igaz, de lassan-lassan bele fog unni a
helyzetbe s a szegény Honora magára lesz hagyatva. Reám nem akarnak hallgatni; hiába,
nagyon fiatal vagyok. Milyen kár, hogy nem ön az ő közeli rokona én
helyettem!


- Az már igaz! - szólt
sajnálkozva a tábornok. - Bizony nagy kár az is, hogy ön olyan fiatal! Többet
ártana vele, mint amennyit használna, ha a szegény kis áldozat ügyét kezébe
venné.


Pillanatnyi hallgatás
állott be közöttük, mely után Sir Maxwell Lindhurst igen komoly arczot öltött.


Gerald megdöbbent.


- Nos, mit gondol ön? -
kérdezé.


- Lowther - felelé az öreg
ur, - félek, rettenetesen félek, hogy utóbb is az a kínos kötelesség jut nekem,
hogy...


Itt egyszerre elhagyta
bátorsága a tábornokot és hirtelen elhallgatott.


- Nos, mi az? - kiáltott
fel Gerald, a közöttük levő kicsiny asztalon áthajolva.


- Hogy... az ön
nagynénjét... feleségül vegyem! - szólt a szegény tábornok kétségbeesett
hangon.


Gerald tátott szájjal
bámult rá.


- Mi jut az eszébe, Sir? -
kérdezé.


- Hát nem látja át, hogy
akkor én lennék a család feje? Mint annak a szerencsétlen gyermeknek
mostohaapja, jogosan beleszólhatok az ügyébe... és kiszabadithatnám a gonosz
férj karmai közül. Érti-e már?


- Szavamra mondom, Sir
Maxwell, ön valóságos hős! - tört ki igaz elragadtatással Gerald.


- Azt hiszem az lehetnék,
ha rá kerülne a sor, - felelé egyszerüen a másik. - Semmitől se borzadok
pedig ugy, mint az együgyü hiú asszonytól... pedig hát Lady Éva se tehet róla,
hogy olyan együgyü. De azért még több és nagyobb áldozatra is képes volnék a
szegény kis Honora megmentéseért. Az Isten oltalmazza őt! De biz az nem
lesz könnyü feladat - fejezte be a tábornok, lehorgasztva szép öreg fejét.


Mély csend állott be. Geraldnak
persze csekélységnek tünt fel minden áldozat Honoráért. Olyan rövidnek és
értéktelennek vette ő az öreg embernek még hátralevő éveit, hogy fel
se foghatta annak habozását, mikor egy szent ügy forgott kérdésben.


A tábornok egy bocsánatot
esdő fohászt küldött valakihez, aki már régóta várt reá a menyország
kapujában, mivel elérkezett az idő, hogy megszegje a haldokló fülébe
susogott igéretét, mely réges-régen történt a messze Indiának egy virágoktól
illatozó házában.


Gerald törte meg a
csendet, távozásra felállva.


- Azt
hiszem legjobb lesz visszatérnem, hogy megtudjam, hogyan van szegény Honora -
mondá, majd elgondolkozva utána tette: - Remélem fog ön módot találni nemes
eszméje keresztülvitelére, Sir; az megmenthetné az egész helyzetet.
Követelhetné Honora elválását és rábirhatná anyját, hogy vigye el abból a
házból, nemde?


- Majd gondolkozom felette
- szólt a tábornok, komolyan intve; - de lássa, az is lehetséges - tevé utána,
miközben arcza kiderült, - hogy a nagynénje el nem fogadja a kezemet...
sőt tényleg csaknem biztosra vehetem, hogy visszautasit. De tudom, hogy
meg kell kisérlenem.


- Az ön karjaiba fog
borulni, Sir és áldani fogja, amiért segitségére akar lenni. Rettenetesen meg
van ijedve a leánya miatt és természetesen rendkivül elhagyatva is érzi magát
itt a sok idegen külföldi között.


- Csak legalább ne lenne
annyira együgyü! - sóhajtá Sir Maxwell; - de hát hiába, ami kötelesség, az
kötelesség. Ha két perczig vár reám, én is elkisérem a palotába.


- - - - - - -


Mihelyt Vald’oro Alfonso
az üditő reggeli világosságban ujból átgondolta az éjszaka eseményeit,
megfontolta, hogy ha nyilvánosságra hozza a dolgot, azzal csak árthatna
mindenkinek. Egy seb a halántékon, meg őrületes főfájás volt a
jutalma annak, hogy Oraziot vissza akarta tartani. Aligha válnék előnyére
a fiatal herczegnének, ha a világ hallaná, hogy a hálószobája ajtajánál
viaskodott a férjével. Attól a szolgától, aki Porsenna dühe elől kikisérte
őt az utczára, kitudta, hogy a fiatal herczegnét levitték az anyósa
lakosztályába. Igy tehát végette nyugodtabb lehetett és elhatározta bevárni,
mig főfájása megszünik, mielőtt a herczeget számadásra vonná az
ellene elkövetett aljas merényletért.


Midőn azonban másnap
Orazioval találkozott, az éleselméjü furfangos gentleman bocsánatot kért
tőle, hogy részegségében annyira dühösködött az elmult éjszakán, de
kijelenté egyszersmind, hogy legkevésbbé se tud visszaemlékezni arra, hogy
barátját megütötte vagy megtámadta volna és végtelenül sajnálja, ha esetleg
olyasmire vetemedett volna, stb. aminek Alfonso kénytelen volt legalább
látszólag hitelt adni. Hanem azért óvatosan kerülte Porsennát a kaland után és
ahányszor már messziről megpillantotta az utczán, mindig kitért
előle. Orazio pedig boszankodva vette észre, hogy ismerősei közül
többen is követik az Alfonso példáját.


A kérdéses éjszakán Orazio
nemsokára belefáradt háznépe elrémitésébe és végre is zsebébe rejté fegyverét,
azután ásitozva lefeküdt az ágyába. Tudta, hogy másnap már egészen jól fogja
magát érezni! Mindig ugy történt az vele, ahányszor szabad folyást engedhetett
dühének és kitombolhatta haragját valaki felett. Őt csak az bántotta, ha
el kellett fojtani indulatait és nem tiporhatta agyon ellenfeleit.


- Meghalt már a herczegné?
- kérdezé egész vidáman a belépő sápadt szolgától, aki reggel a
csengetésre megjelent.


- Meghalt! A herczegné?
Oh, nem, Excellencz, hála Istennek! De nagyon beteg.


- Hol van? - kérdezé ura,
átvéve az odatartott kávéscsészét.


- Odalent van, Excellencz,
az anyaherczegné lakosztályában.


Abban a pillanatban
felküldött az anyaherczegné is azzal az izenettel, hogy beszélni kiván a
fiával; de miután Orazio nem sietett le rögtön, ő ment fel hozzá. Az öreg
herczegné bátor hölgy volt és azonnal kész volt a támadással.


- Mit jelentsen ez az
egész illetlen botrány, Orazio? Nem tudsz te gentlemanhez méltón vitatkozni a
feleségeddel? Egész Rómában el van terjedve a hir, hogy te kiűzted őt
a házadból a mult éjjel.


- Drága jó anyám, hiszen
ő futott el? Én egész szeliden szemére lobbantottam és kifogásoltam azt,
hogy a csinos rokonával egyesegyedül elment a »Veglionéba«, mikor egyszerre megpillantottam
Vald’oro Alfonsot elrejtőzve a hálószobájában! Természetes, hogy Alfonsot
leütöttem, mire Honora megszökött. Örülök, ha nem ment tovább az anyám
ajtajánál.


- Mi czélja lehet annak,
ha nekem hazudozol, Orazio? Hiszen az édes anyja meg a rokona találták meg a
lépcsőn, ugyanazon a helyen, ahol egykor az a másik szerencsétlen leány is
meghalt, és ők hozták le hozzám. Aztán meg mit beszélsz nekem Vald’oro
Alfonsoról! Hiszen a cselédek mondják, hogy ő te veled jött haza az
operából?


Orazio mosolygott.


- Igazán sértő
merénylet volna az édes anyám éles elméje ellen, hazugságokkal elámitani. Anyám
mindig keresztül lát az emberek lelkén. Ime tehát a tiszta igazság - beszélt
tovább Orazio, selymes szakállát végig simogatva ujjai között. - A feleségem
rettenetesen kezd már engem untatni, és ha anyám el nem távolitja őt az
utamból, nem tudom mi fog vele történni. Én ideges vagyok és ő ellenkezik
az én nézeteimmel, s akaratommal. Modora pedig kiállhatatlan én velem szemben.


- Majd eltávolitják
őt mások a te utadból. Az anyja dühöng és törvényes válást emleget.


- Azt elérheti - sziszegte
Orazio. - Mihelyt kedves mama nagymama lesz, a Mylady azonnal elkotródhat
leányával együtt akár a pokolba, de meg kell előbb bosszantani egy kicsit
azokat a Ferrarákat, nemde! Örülök mégis, hogy nem lőttem agyon a
herczegnét a mult éjjel. Egészen megfeledkeztem a kérdésnek arról az oldaláról.


Az agg herczegné
elhalványult, azután felkelt, hogy távozzék; de előbb megállott a fia ágya
mellett, mert az még nem kelt fel és a következő komoly ünnepélyes
szavakat intézte hozzá.


- Valamennyi szent a
tanum, hogy te a keresztség áldásában részesültél, és hogy a keresztény
vallásban neveltelek. Én ugyan nem tartozom azon nők sorába, akik egész
életüket a templomban töltik el, de van hitem és ha Isten itélőszéke elé kerülök,
hiszem fel fog oldozni minden felelősség alól a te lelkedért! Megtettem
éretted, amit tehettem, de neked szörnyeteg a szived. Borzadálylyal tölt el a
gondolat, hogy te az én fiam vagy.


- Milyen kedves! - mormolá
Orazio anyjára felpillantva. - Kiváncsi vagyok, milyen lehetett anyám fiatal
korában?


Az öreg herczegné minden
további szó nélkül elhagyta a szobát.


Kivüle senki se volt, aki
fentartsa a család becsületét s igy ügyesen szárnyra bocsájtotta azt a mesét,
hogy Orazio egy kicsit be volt csipve az elmult éjszakán, az együgyü
tapasztalatlan gyermek Honora pedig megijedt és azért menekült ő hozzá
mint anyósához, hogy panaszkodjék neki, de futása közben megbotlott és leesett
a lépcsőre.


 


XV.


Gerald az egész nap és
valamint másnap is ugy kétségbe volt esve és olyannyira aggódott bájos rokona
állapota miatt, hogy csak futólag jutott eszébe Orazioval való összeütközése.
Meg akarta őt fenyiteni, még pedig mielőbb és rettenetesen azért,
amit Honora ellen elkövetett; de amint az elsőemeleti ajtóhoz ért, ugy
érzé, mintha odabilincselték volna és még csak gondolni se tudott arra, hogy a
felső emeleten lakó herczegre vesztegesse idejét. Megnyugvást talált
abban, ha őrt állhatott a csendes betegszoba előtt, és leshette a
kijövőket, hogy a beteg állapota felől megtudjon valamit. Be nem
lépett egyszer sem a beteg szobájába, fájt volna neki és szentségtörésnek
tartotta volna reá tekinteni szánalmas önkivületében. Honorának hosszu szép
haját siettek levágni a közvetlen veszélytől való félelem zürzavarában és Gerald
ott találta kint az ajtó előtti asztalon a szép hosszu hajfonatokat az
ollóval együtt. Megpillantva a drága ereklyét, leroskadt és ugy zokogott, mint
egy kis gyermek, csókokkal boritá a fényesen hullámzó hajat és elrejtett egy
szerény kis fürtöt belőle szivartárczájába, abban a hitben, hogy Honora
nem neheztelne meg azért.


De a harmadik nap reggelén
arról értesült, hogy a kórjelek már kedvezőbbek, a láz hőmérséke
csökkent... sőt aludt is egy keveset a beteg.


Gerald szabadabban
lélegzett most már; de belátta, hogy elérkezett az ideje Orazióval elintézni
ügyét. Megfontolva a dolgokat, rendkivül csodálkozott, hogy semmiféle izenetet
nem kapott a herczegtől ama sértés után, melyet a saját asztalánál
elkövetett ellene amaz emlékezetes estén. Talán mégis volna abban az emberben
egy szikrája az illemérzéknek és tapintatnak, mely visszatartotta a párbajtól,
mig felesége a halállal vivódik? Avagy közönséges, nyomorult gyáva lenne a Honora
férje, aki megijedt a férfias bajvivástól? Hogy mi volt az ok, azt most már
mindenesetre meg kellett tudnia Geraldnak.


Az igazat megvallva,
Orazio nem feledkezett meg semmiről. Haragját nem hütötte le a veszély,
melyben felesége forgott, de nem volt képes még meghatározni, mi módon álljon bosszut.
Gerald sértő szavaiért az ebédnél könnyen elégtételt vehetett volna
magának egy pár közönséges pisztolylövéssel; de az nem felelt volna meg Orazio
módszerének.


Teringettét, azzal nem
igen lehet tréfálni, hogy valakinek a töltött pisztolya elé kiálljon, vagy hogy
alattomban lelőjje ellenfelét fényes nappal. De Geraldnak a másik sértése,
melyről Virginia besúgása folytán a herczeg feltétlenül meg volt
győződve, óh, az már egészen más dolog volt, az olyan megfenyités,
olyan bosszut kivánt, amilyent csak az ő furfangos, kegyetlenségekben
termékeny esze kitalálhatott. Vajjon nem lehetne-e vele ugy elbánni, amint
néhány renaissance-korbeli őse elszokott bánni valaha a foglyaival...
becsalni a kastély pinczéjének valamely elrejtett zugába és aztán ott hagyni,
hogy ha éhen elpusztul, megegyék a patkányok? Milyen kár, hogy a modern élet
annyira megnehezitette az efféle egyszerü mulatságok megszerzését! A bonczolás
meg az orvosi bizonylat és a többi ostobaság a mérgezést is egészen
veszedelmessé tették már, a kés pedig olyan gyarló szerszám, mely könnyen árulóvá
válhat. No de nem baj, majd csak jön valami jó eszméje, Geraldot pedig azalatt
ugyis annyira elfoglalja az aggodalom szerelmes rokona miatt, hogy bizonyosan
nem szökik meg előle. Porsenna tudta tehát, hogy pár napi késedelemmel mit
se veszithet.


Geraldnak pedig egyszerü
volt a terve. Felajánlotta, hogy párbajban megverekszik ellenfelével, de
miután ezt az elégtételt megtagadta, el akart menni a clubhoz, hogy ott várjon
rá egy hatalmas lovagkorbácscsal.


Ha ölni lehetne a
lovagkorbácscsal, akkor Orazio halál fia lenne; de Gerald megölni nem akarta, mert
akkor számot kellene adnia az okról. Gerald szemeiben az efféle tettleges
fenyiték örök megbecstelenitést jelentett, ahhoz képest pedig a halál semmiség.


Igy tehát egyik reggel ugy
tizenkét óra felé Gerald, anélkül, hogy egyetlen szót is szólt volna a
tábornoknak, kikereste kedvelt erős fogantyus lovagkorbácsát, hosszu
hajlékony nyelét összegöngyölte s azzal lement a corsón levő clubba, hol
leült az egyik ablakhoz és a korbácsot letette az előtte álló asztalra,
mialatt ellenségének jövetelét leste.


Alfonso és Carlo beléptek
együtt rendes déli italuk elfogyasztására és egyenesen felmentek hozzá.
Alfonsonak még mindig csunya forradás volt a halántékán. Helyet foglalt Gerald
mellett és halk hangon kezdett hozzá beszélni.


- Rendkivül sajnáltam a
minapi éjszakát - mondá. - Igazán megtettem mindent, amit csak tehettem, de az
az ember meg volt háborodva, az ördög vigye el! A fejem még most is fáj.


- A tied? - kérdezé
Lowther. - Ugyan miért?


- Óh, semmiért - szólt
Alfonso; - csakhogy ő nem akarta belátni az érvelésem helyességét és
leütött. Én agyon akartam érte lőni, mihelyt a fejem annyira helyrejött,
hogy nem szédültem, de ő bocsánatot kért. De mire való itt ez a korbács?


- Az ő számára
- felelé röviden Lowther. - Én is felajánlottam, hogy lovagiasan megverekszem
vele, de ő meghátrált. Lejöttem tehát ide, hogy ezt itt mindnyájatok
előtt kijelentsem és megkorbácsoljam ugy, amint még soha se volt
megkorbácsolva egész életében.


- Óh, azt te nem teheted
meg! - tiltakozék Alfonso. - Gondold meg, milyen rettenetes botrányt idéznél
elő! Az atyáskodó igazgatóság meg be is zárathatná miatta a club-ot és mi
lenne akkor mivelünk?


- Nagyon sajnálom, - szólt
Gerald. - Kész volnék sok mindenre a kedvedért, Alfonso, de... Porsenna ki nem
kerülheti az elpáholást.


Alfonso még soha se látta
olyan erélyesnek és hajthatatlannak az ő angol barátját. Határozottan
hiábavaló lett volna ellenében minden további érvelés. Felállott tehát Vald’oro,
azt mondván, hogy átmegy a dohányzószobába és ugy, hogy Gerald észre ne vegye,
intett Carlonak is, hogy kövesse őt.


Mikor már mindketten bent
voltak a mellékszobában, Alfonso rátette kezét alacsony barátja vállára és
egész komolyan igy szólott hozzá:


- Carlo mio, az a Lowther
azért les Porsennára, hogy megkorbácsolja tiz percz mulva, majd ha a helyiség
megtelik férfiakkal. Lowther borzasztóan haragszik s én képtelen vagyok őt
észretériteni. Eredj hát és mint jó szellem, mondd meg Orazionak, hogy vagy
vivjon meg vele, vagy tartózkodjék távol. Én nem vagyok vele most bizalmas
viszonyban, sőt magamnak is örömöm telnék benne, ha egy kicsit
elpáholhatnám; de ezt megengedni még se lenne jó!


- Én pedig azt hiszem,
javára válnék és nem ártana neki, - szólt Carlo. - Orazio önhitt felfuvalkodott
fráter!


- De azt csak még se
engedhetjük meg, hogy egy hozzánk tartozó római herczeget nyilvánosan
megkorbácsoljon egy külföldi idegen egyéniség! Hiszen az sérelem volna az egész
város ellen! Eredj, siess Carlo és távolitsd el Oraziot innen, én pedig
visszamegyek és beszélek még Lowtherrel.


Carlo ismerte Orazio
szokásait s igy sikerült őt megtalálnia egy közeli czukrászbolt helyiségében,
hol egy kiválóan szép czukrászleány szolgált fel, aki az utóbbi időben
nagy feltünést keltett párisi gyémántfüggőivel és értékes
csipkenapernyőjével. Alkalmasint azokkal fizetett Porsenna ama bonbonos-dobozokért,
melyeket naponta személyesen rendelt meg a herczegné számára. Csakhogy miután
jelenleg a herczegné nem ehetett czukorkákat, azokat Virginia kapta, kinek
rendesen be kellett a czukorkákért menni a herczeg dolgozószobájába.


Carlo minden teketória
nélkül kivezette Oraziot az utczára.


- Azért küldtem utánad -
kezdé, - hogy figyelmeztesselek, ne jöjj ma a clubba. Ott van Lowther és reád
vár, hogy megkorbácsoljon.


Orazio hátra tekintett az
olasz szokása szerint, mikor valamely fenyegető veszélyre figyelmeztetik.
Nagyon bölcs elővigyázat az a kések és tőrök országában. Azután
tekintete visszatért Carlora.


- Ki küldött téged utánam?
Ki mondta azt neked?


- Ne törődj te azzal,
hogy ki küldött engem - szólt Carlo, meg akarva őrizni hősies
hallgatását. - Elég annyit tudnod, hogy mi nem akarjuk, hogy egy rómait
nyilvánosan megkorbácsoljanak. Egy iszonyu hosszu korbácscsal ül ott az
ablakban Lowther! De hát ugyan miért is nem szánod rá magad vele párbajban
megverekedni? Hiszen az az egyedüli lovagias elintézése minden sérelemnek.


- Üsse meg őt a guta!
- szólt Orazio. - Én nem akarok vele megvivni... és most villásreggelizni
szeretnék! Hát nem tudjátok őt onnan kiutasitani?


- Figyelj reám, - mondá
Carlo, - én soha se tartoztam a te meghitt barátaid sorába, több helyes oknál
fogva.


- Nagyon helytelen okokat
akartál mondani - sziszegte Orazio.


- Helyes okokból -
erősité Carlo. - De azért még sem szeretném, ha nyilvános botrány érne és
verekedésbe keverednél a club lépcsőjén, szóval nem óhajtom, hogy egy
angol, hazautazva, azt beszélhesse mindenkinek, hogy megkorbácsolt egy római
herczeget Rómában egy sereg római gavallér szemeláttára. Mert Lowther erős
és fel van háborodva, én pedig nem állok védelmére olyan embereknek, akik a
feleségüket ledobják a lépcsőn és egyetlen egy lovagias férfi se fog olyan
emberért a sikra szállani. Mi pirulunk miattad és figyelmeztetlek: az az angol
igen hatalmas, erőteljes. De ha nem védhetlek is, kész vagyok kikisérni
téged az állomáshoz s ott megváltani számodra a jegyet Flórenczbe és igérem,
senkinek se árulom el hová lettél, csupán azért, mivel a Porsenna Orazio nevet
viseled; tehát menjünk!


És ugy történt. A kicsiny
Carlo egyszerre nagynak érezte magát, látva pompás fényes vetélytársának a
bukását, mig ő maga határozott tábornoki tehetségnek bizonyult. Orazio
engedte magát elvezettetni a vasuti állomáshoz, hol felugrott a Flórenczbe induló
két órai vonatra. De másfélórányira Rómától kiszállott egy kicsiny állomáson és
késő este ismét haza érkezett. Nagyon csendesen bejutott a házi kulcsával
és megparancsolta bámuló cselédeinek, hogy senkit se engedjenek hozzá belépni,
még az anyaherczegnét se, az ő külön rendelete nélkül; de mondják minden
látogatónak azt, hogy elutazott a vidékre.


Gerald várt még egy-két
óráig, azután eltávozott... de este ujból visszatért, hanem hát Orazionak
nyoma veszett. Akkor azután visszatért a Porsenna-palotába, felment a második
emeletbe, s ott a herczeg után kérdezősködött. Arról értesülve, hogy a
herczeg elutazott, csaknem elnevette magát. Az az ember tehát komolyan félt és
nem mert ő vele találkozni. Nos tehát türelem! Hiszen az egész csak egy
elhalasztott gyönyörüség!


Orazio pedig ezalatt
fogolyként ült a szobájában nap-nap után s minden reggel megesküdött, hogy
Geraldot utoléri sorsa még azon a napon és minden este azzal feküdt le, hogy a
dolog még nem érett meg... mert ha most érné valami szerencsétlenség az angolt,
mindenki őt gyanusitaná... sőt talán még el is itélnék érte.
Dühösködött, káromkodott magában, hogy neki pompás csillogó társadalmi állása
mellett is rejtőzködnie kell, de hát nem mert szembenézni a veszélylyel,
vagy kitenni magát a nyilvános elpáholásnak, nyiltan megvivni pedig gyáva volt.
A testi bátorság volt talán az egyedüli testi tulajdonság, amit a természet
megtagadott tőle; már pedig utoljára is ki harczolhat a természet ellen?
Végre, midőn a cselédei utján (mert a legrosszabb gazdának vannak néha a
leghüségesebb cselédei) megtudta, hogy a fiatal herczegnét ki fogják
szállitani Olivetoba, ugyanazt mondá magában, amit Gerald, hogy gyönyörüsége
csak elodáztatott. Ugy okoskodott, hogy sok hónap nem telhetik el addig, mig a
fiatal ember felkeresi ujból szépséges rokonát, különösen, ha az egy
félreeső hegyes vidéki faluban tartózkodik majd, ahová csak nagy
akadályokkal juthat el a posta és ahol jogszerüen minden lélek a Porsennák
hatalmában van és azok tulajdonát képezi. Természetesen Gerald aggódni fog
Honora miatt, s ugy megtalálja majd hozzá az utat; a félreeső utak és
elfelejtett várerődök közt pedig ugyancsak furcsa lenne, ha Orazio
megengedné, hogy onnan ki is találjon ismét.


Virginia állitólagos, de
kétes megbánása daczára is állandóan eljárt a czukorkáiért, s hogy értesitse a
herczeget a legujabb házbeli pletykákról. Rendkivül félt a herczegtől, de
igen sokat várhatott kegyétől, s azért nem jött kisértetbe, hogy őt
megcsalja; igy tehát Virginiától mindent megtudott Orazio, ami odalent történt.
Midőn a komorna azt mondta neki, hogy Sir Lowther elutazott Olaszországból
egy rakás puskával, hogy vadállatokra lövöldözzön, Orazio a komornának egy
gyémántgyürüt ajándékozott, melyben Virginia csak akkor gyönyörködött titokban,
mikor már a többi cselédek lefeküdtek. Az volt a legjobb hir odáig, amivel
urának kedveskedhetett. Gerald biztosan visszatérend még a nyár vége
előtt, akkorára pedig sok apró meglepetést készithet számára Orazio.


A napok teltek egymásután,
Lady Éva rendkivül kényelmetlenül élt a Porsenna-palotában, de azért ott
maradt, hogy a leánya közelében lehessen. Gerald meg a tábornok többször meglátogatták
napközben és sokat, hosszasan értekeztek Honora anyjával a rideg, feszes, barátságtalan
salonban, mialatt Honora maga lassan üdülni kezdett és iparkodott elhitetni
magával, hogy nem lesz kénytelen még egyszer szembe szállani a kínszenvedéssel.


Körülbelől három
héttel úgynevezett balesete után Honora ágyában feltámasztva, csipkés
pongyolájában még halványabbnak és soványabbnak tünt fel és nagyon meg volt
lepve azon kérdés hallatára, vajjon elfogadja-e a tábornok látogatását.


- Hogy ne fogadnám el, ha
megengedik - felelé Honora, derülten mosolyogva ápolónőjére.


- Nem gondolnám, hogy
megárthat önnek, ha egy pillanatra elfogadja vendégét, - szólt a fehér
főkötős nyájas jó asszony, mire a tábornokot bevezették.


Az öreg úr helyet foglalt
a számára előre tolt széken és szó nélkül ajkához emelte Honora kezét. A
bájos kedves szenvedő boldogtalan nőnek megpillantása könnyeket csalt
szemébe. No de azzal vigasztalta magát, hogy most már majd jobbra fordul
minden. Hiszen azért jött, hogy megnyugtassa Honorát, de mikor olyan nehéz volt
hozzá kezdeni.


- Milyen szép öntől,
hogy eljött! - mondá a fiatal nő. - Nagyon beteg voltam, de most már
sokkal jobban érzem magamat.


- Igen kedvesem - felelé a
tábornok; - mi mindannyian aggódtunk, véghetetlenül aggódtunk ön miatt. Tényleg
azt hittük... attól féltünk...


- Hogy nem gyógyulok meg?
- szólt közbe Honora. - Igen, tudom. Ki tudja, talán jobb is lett volna.
Annyira ki vagyok merülve és élni igen nehéz feladat.


- Nem volna szabad
nehéznek lenni az ön korában - felelé öreg barátja; - de majd nem is engedjük
ám, hogy élete küzdelmes legyen a jövőben. Az édes anyja meg én...


Itt hirtelen elakadt.


Honora felsóhajtott.


- Szegény anyám - mondá; -
ez a helyzet olyan kinos reá nézve. Nem örömest van itt, az öreg herczegné
pedig igen kellemetlen volt vele szemben. De hát természetesen... nem örömest
hagyna engem itt egyedül - susogta Honora és hátra dült, mert szemei előtt
keserü emlékek ködfátyolképe vonult el.


- Szabad-e eljönnöm néha,
hogy az ő helyét elfoglaljam? - kérdezé alázatosan a tábornok. Lássa,
nekem ahhoz most már jogom is van. Honora, nagyon bántaná-e önt... és nem
haragudnék-e érte... ha azt mondanám... hogy éppen azért... mivel jogot
kivánnék szerezni mindkettőjükhöz, édesem, ha... ha még ma délben
házassági frigyre lépnék az ön édes anyjával a követségnél?


Egy évvel azelőtt még
Honorát első gondolata az ilyen hir hallatára az ő kedves szeretett
apuskájához vezette volna abbeli haragjában, hogy bármely más férfi is
bitorolni, vagyis betölteni merészli a megboldogult szeretett lény helyét. De
most, azok után a keserü hónapok után, amiket átélt és a kilátásban levő
nehéz gyötrelmes esztendőkkel szemben szive vonzódott azon jóságos
egyszerü őszinte lélekhez, aki kétségbeejtő helyzetében segitségére
sietett. Megértette a tábornok nemes intenczióját és nőies gyöngédséggel
hálát érzett a különös, de lovagias cselekedetért. Mikor a test teljesen
elgyengül és a lélek levetkőzi az etiquette szigoru szabályait, akkor a
legmeglepőbb helyzeteket is kész nyugodtan elfogadni az ember. Honora a
Sir Maxwell keze után nyult tehát és megszoritotta azt erőtlen hófehér
ujjaival.


- Nagyon örülök és
köszönöm. Értem - mondá. - Oh milyen nemes jó ember ön!


A tábornok megcsókolta
kezét s igy barátságuk egészen uj pházisba ment át.


Az öreg herczegnének meg voltak
a saját elvei. Törvényes válópert nem inditottak és a világ, mely eleget
hallott arra, hogy még többet is kivánjon hallani, szinte csalódottan értesült
arról, hogy Honora, mihelyt az orvosok megengedték, édes anyja meg mostoha
atyja kiséretében kiköltözött Olivetoba, hogy erőhöz juthasson a tiszta
hegyi levegő jótékony hatása alatt. Sokat nevettek s élczelődtek Lady
Éva második házassága felett az emberek, de azután akadt más ujabb esemény az
ingatag tömeg mulattatására, s igy többé nem beszéltek róla.


Lady Éva maga is ugy érzé,
hogy nehéz terhet emeltek le válláról azon a napon, melyen elfogadta sir
Maxwell Lindhurstnak izmos, erős karját, hogy arra támaszkodjék, és most,
midőn már a legrosszabbat elháritották, vagyis Honora túl volt a
veszélyen, ismét megszépült és megfiatalodott, sőt még ahhoz is kedve
jött, hogy egy elegáns, izléses menyegzői fejdiszt rendeljen magának,
drága nyillal rátüzött fehér liliomokkal.


A tábornok tiszteletteljes
hódolattal viseltetett iránta, bár azért több esetben már is érvényt tudott
szerezni a saját kivánságainak, hanem Lady Éva azáltal csak még elégedettebb
volt. A tábornok nem sokat tartózkodott körében, mert legtöbb idejét a
Porsenna-palotában töltötte. Soha se tett hosszu látogatást a salonjában
levő nyugágyán pihenő gyenge, halvány fiatal nőnél, hanem
többször is felkereste napjában, szándékosan ki akarva mutatni, hogy ő most
már törvényes jogszerü oltalmazója és védője lett Honorának s meg akarva
értetni azáltal környezetével, hogy szigoruan tiltakozni fog a jövőben
minden a fiatal nő nyugalma ellen megkisérlendő támadás ellen.


A herczegi anya sajátságos
módon megkedvelte az öreg katonát, aki viszont sok tiszteletet tanusitott a
herczegné értelme és méltósága iránt. Különös néma megegyezés jött létre azon
két lény között a béke fenntartására nézve.


A tábornok franczia
udvariassággal értesitette egyik reggel az öreg urnőt, hogy mihelyt
mostohaleánya állapota megengedi az utazást, anyjával együtt elkiséri őt
Angliába. És azt hiszi, hogy Honora a jövőben alkalmasint ott szándékszik
majd megtelepedni.


Az öreg herczegné
felszökött helyéből. Angliába vinni Honorát! Szeretné tudni, minő
joggal? Az ő fiának a felesége most már a Porsenna-család tagja volt s igy
kötelessége közöttük is maradnia!


- Bocsánatot kérek - szólt
a tábornok - de az egész dologban csak egyetlen egy kötelesség létezik, az,
hogy Honorát megmentsük. Az én mostohaleányomnak - mondá büszkén és
nyomatékosan, - biztonságban és békében kell élni. Már pedig, anélkül, hogy
kellemetlen részletekbe bocsájtkoznék, a herczegné maga is beláthatja, hogy azt
elérni itt teljes lehetetlenség volna.


- Én semmi olyas dolgot
nem látok át - szólt az agg urnő elvörösödve. - Honora együgyü, félénk
gyermek és ha mindannyiszor meg akar szökni, ahányszor a fiam egy kicsit heveskedik,
akkor meg kell tanulnia, hogy fel ne ingerelje őt. Az egészben ő a
hibás.


- Nagyon jól van, - mondá
erélyesen sir Maxwell, - akkor hát kénytelen leszek szellőztetni a
kellemetlen részleteket is. Én fáradtságot vettem magamnak kikérdezni az
illetékes egyéniségeket pontosan, részletesen, kivéve természetesen magát a
herczeget. Remélem, hogy vele soha többé nem leszek kénytelen szóba állani. Az
ön fia márczius másodikán éjjel egy órakor jött haza Don Alfonso Vald’oro
kiséretében. Revolvert vett magához és azzal be akart rontani a felesége
hálószobájába. Az őket követő szolga látta, hogy Vald’oro
összeroskadt az ajtóban és látta azt is, mikor az ön fia megrugdosta. Fia
azután bement a szobába, honnan sikoltás és heves szavak hallatszottak ki. A
kisérő szolga nem mert belépni. Kevéssel azután kijött az ön fia,
karjaiban czipelve a feleségét, mintha agyon akarná szoritani, hogy megfojtsa
szegényt. Kidobta végre a lépcsőre, ő maga pedig bezárkózott a
szobába s az ajtó mögé állva azzal fenyegetőzött, hogy mindenkit
agyonlő, aki közeledni merészel hozzá. Nos, mit mondjak még ennél is
többet önnek, herczegné?


- Elég... elég - kiáltá a
herczegné. - Beszéljünk most már higgadtan. De Angliába nem engedem elvinni a
menyemet. Iszonyu botrány lenne az. A leendő örökösnek Olivetoban kell
születnie. Ez minálunk már bevett szokás.


A két ellenfél egy hosszu
órán át vitatkozott még a kényes kérdés felett, mig végre a tábornok
beleegyezett abba, hogy az esetben, ha Orazio kötelezi magát Honora közelébe
nem lépni és ha Honorának magának is tetszeni fog a terv, akkor elszállitják
őt a Porsennák bölcsőhelyéhez, de egyelőre ők is ott maradnak
vele. Utoljára is lehetséges, hogy jobb lesz az most reá nézve, mint a hosszu,
fárasztó utazás északra. Magától értetődik azonban, hogy a feltételek
legkisebb megszegése esetén haladéktalanul, azonnal elszállitják őt
Olaszországból és az angol törvények oltalma alá fogják helyezni.


Honorának tetszett a terv.
Azt mondta, hogy ő mindig vágyott Olivetoba. De milyen nagyon különbözik
ez az odaköltözés attól, amint ő azt elképzelte - gondolá és szomoruan felsóhajtott.
A jótékonyságról való ábrándjai, vágyai mind szétfoszlottak, megsemmisültek. Elvesztette
hitét a saját hatalmában; mind az a boldog önbizalom, mely csodákat mivelhet,
eltünt, mert agyontiporták, megölték az élet könyörtelen realitásai. Most már
nem maradt számára hátra más, mint türelemmel küzdeni a vég bekövetkeztéig.
Honora csaknem félve gondolt közelgő anyaságára. Hátha fiának is olyan
barna szeme és olyan arcza lesz, mint a Porsennáké és hozzá talán még olyan
gonosz szive, minő az Orazioé?


Hanem hát azt gondolá,
hogy a falusi lét, távol Oraziotól, mégis csak kellemesebb, jobb lesz, mint Róma,
mikor pedig megtudta, hogy a tábornok is velük megy, teljes biztonságban érezte
magát. Végtelen kellemes, boldogitó érzés az, ha annyira gondoskodnak rólunk és
ugy dédelgetnek! Lady Éva azonban borzadt a gondolattól, hogy kénytelen lesz
még vagy öt hónapot eltölteni abban az unalmas ősi fészekben, fürdők,
villanyos csengetyük és látogatók nélkül; és kezdte magát az egész
szerencsétlen helyzetben a legnagyobb vértanunak tekinteni. Hanem bizonyos
vigasztalást mégis talált abban, hogy Oliveto csak pár órányi távolságra esik
Rómától, s igy többször berándulhat majd oda néhány napra, Sir Maxwell
gondozására bizva Honorát. Milyen előnyös is egy olyan kedves,
előzékeny, okos, vén férjjel birni, aki leemeli a felelősséget
vállairól. Szinte csodálkozott, miért is nem jutott neki már előbb eszébe
ilyesmi.


Gerald nem merte
inditványba hozni, hogy ő is velük tartson. Csupán egy rövid feszes
látogatást tett beteg rokonánál, kit még az is nagyon felizgatott, mert minden
szónál elhalaványult, majd ismét kipirult és az ápolónő állitása szerint
hősége, láza lett a látogatás után. Geraldra nézve is kinos hatással volt
az a rövid együttlét, miután a lemondás okozta kinszenvedést még jobban
fokozta. Különben is élesebb, égetőbb lett a szivében sajgó seb fájdalma
azon idő óta, midőn a részvéttel párosult tisztelet és szerelem
érzésével csaknem meghasadó szivéhez ölelte az ájult Honorát. Soha se
illethette volna pedig testvér tisztább, önzetlenebb ajakkal a szenvedő
lény homlokát, mint ahogyan azt Gerald tette ama végzetes éjszakán a
kétségbeesés pillanatában. Ő, a forrón, lángolón szerető férfi
bontotta le az ájult Honora torka körül csavarodott hosszu hajat, és a
lecsúszott pongyolát ildomos redőkbe szedve visszahúzta meztelen vállaira.
Igazi testvér volt ő akkor Gerald előtt és szerető szivének
egyetlen dobbanása se vádolhatta volna Geraldot legkisebb visszaéléssel amaz
éjszakán; de most már egészen másként állott a dolog, az emlékezet fellázadt, s
igy el kellett távoznia.


De ezúttal nem a hivatalba
sietett. A halál réme üldözte családját abban az évben; idősebb fivére
csatlakozott őseihez, Gerald nagy szomorúságára, noha az által Gerald igen
szép vagyon és egy bár szerény, de régi ősi czim birtokába jutott. Hanem
azért ő nagyon bánkódott szeretett fivére után. Az öröklött vagyon egy
évvel azelőtt alkalmasint egészen megváltoztatta volna ugy az ő
élete, mint Honoráénak folyamát, mert olyan vagyon volt az, melyet még Lady Éva
se vetett volna meg. Most azonban már csak egy előnye lehetett a
gazdagságnak, az, hogy megszabaditotta őt londoni hivataloskodásától és
lehetővé tette oda mennie, ahová tetszett, vadászhatott, kielégithette
vele természetének a mozgás és a szabad levegő iránti hajlamait! Ily módon
a kínos emlékeket is könnyebben el lehetett űzni és mióta a tábornok
átvette rokona ügyeinek rendezését, ő reá nem is volt szükség; mert tudta,
hogy legkisebb bántalom nem férkőzhet ezentul már Honorához. Még csak el
se fog menni búcsúzni, hanem a tábornok közvetitésével küldi el Istenhozzádját;
Honora pedig talán még hálás is lesz azért, hogy nem ment el hozzá. Igaz, hogy
Orazio még mindig megfenyitetlenül élt. De Gerald semmit se tudhatott meg
tartózkodási helyéről, mert mindig csak azzal feleltek neki, hogy távol
van; igy tehát kelletlenül bár, de elcsomagolta végre azt a lovagló korbácsot,
melynek a sors nem akarta megengedni ez idő szerint, hogy hasznos
szolgálatot tegyen.


Kellemes áprilisi
szellő lengedeztette a Campagna nyiló mezei virágait azon a reggelen,
midőn Honorát kivitték a sötét komor Porsenna-palotából és elhelyezték a
kocsiba, mely őt elszállitotta a Szabina hegység közötti várkastélyba. A
tábornok megtett mindent, amire csak a hosszu utazások tapasztalata képesit,
hogy lehetőleg csökkentse az utazás fáradalmait. Az előzékeny gondos
ápolónő, a középkoru német orvos, egy második kocsiban helyezkedtek el.
Lady Éva és az öreg Assunta, kit ujból megörvendeztettek azzal, hogy az általa
annyira szeretett gyermeket ismét kiszolgálhassa, pár nappal előre utaztak,
hogy a szobákat lehetőleg rendbe hozzák és kényelmessé tegyék. Virginia,
aki a Honora súlyos betegsége általi zürzavarban észrevétlenül ott maradt és
akinek sikerült a szokottnál valamivel hasznosabbá tenni magát, egy harmadik
kocsiba ült más két cseléddel, meg a podgyászszal és ruhákkal megpakolt
ládákkal. Honora sokkal közönyösebb lett minden iránt, hogysem sürgette volna
most Virginia elbocsájtatását; azután utoljára is nem látszott rossz leánynak
és Assunta talán még örülhetett is segitségének.


Virginia tulajdonképen
csak háromnegyedrészben volt rossz és komoly bajba is keveredett néha a
lelkiismeretével, mikor furfangos cselszövésének a szomoru eredményét látta; a
nagybátyja pedig megszidta és ügyetlennek, ostobának nevezte, azt látva, hogy
Oraziot semmi bántódás nem érte, daczára a sokat emlegetett »megtorlásnak«,
helyette a herczegné jutott el a halál torkához. Azon szidalmak nélkül Virginia
bizonyosan igazán megbánta volna tettét, sőt mikor azt hitték, hogy a
herczegnő meg fog halni, talán még meg is gyónta volna a bünét. De a
nagybácsi szemrehányásai bántották és fellázitották benne a büszkeséget és a
daczot, hogy a legközelebbi alkalommal bebizonyitsa értelmi tehetségét;
csakhogy ezuttal persze ki szerette volna hagyni a herczegnét a játékból.


Honora egészen felvidulni,
felmelegedni érzé szivét, mikor a kocsi kigördült a sötét boltozat alól, ki a
balzsamos áprilisi verőfénybe. Már egy kevés pir is visszatért arczára és
a tábornok örömmel tapasztalta, hogy érdeklődni látszik az utczai
mozgalmas élet iránt. Az ápolónő hosszu köpenybe burkolta, nehogy esetleg
meghüljön. A köpeny sötét prémje különösen derültté varázsolta tekintetét; a
beteg hallani se akart arról, hogy feszes ruhába öltöztessék a hosszu utazásra,
hanem egy aranyszálakkal átszövött kényelmes, bő piros selyempongyolát
kivánt felvenni, s a keblére gyémántos melltűvel friss ibolyacsokrot
tüzetett. Igen előnyösen emelte finom szép arczát a fekete csipkekalap. Szóval
olyan bájos volt, hogy nem csoda, ha az emberek visszafordultak a kocsi
párnáira hátradülő fiatal hölgy, meg a mellette egyenesen ülő öreg
gentleman után, aki olyan ügyesen és előzékenyen iparkodott a napernyőt
védőleg tartani a nap sugarai ellen.


Orazio a felső
erkélyen állva nézte, amint a menet kihajtott a kapun. Megkisérlé szivarja
végét beledobni a felesége hintójába, de eltévesztette az irányt és Honora
eltávozott, teljesen megfeledkezve néhány boldog perczre férje
létezéséről és nem is sejtve ujabb sértési szándékát.


- - - - - - -


- Nagyon fáradt ön,
kedvesem? - kérdé a mostoha apa, pár órával később. - Rettenetes hosszu
kocsizás ez önnek.


- Álljunk meg és szálljunk
le egy kicsit, - válaszolá Honora. - Ezek az utak borzasztó rosszak.


A hintó megállapodott és a
tábornok leemelte Honorát. Az ápolónő azonnal mellettük termett és valami
üditő szert adott be betegének.


- Nagyon hosszu ut ez -
mondá a gyakorlott s tapasztalt ápolónők okoskodó modorában. - A
herczegnének meg kellett volna valahol szakitani az utazást.


- Ismerem ezt a helyet, -
mondá megnyugtatólag az orvos, - az utolsó órai kocsizás igen kellemes lesz a
hegyek közt. A herczegnének nem fog az megártani.


Egy meredek lejtő
feleutján állottak meg. Itt az ut bekanyarodott a hegység aljában, melyet sürü
tölgy- és gesztenyefaerdő vett körül. Honora karon fogta ápolónőjét
és néhány lépést tett vele a sürü lombok között.


- Milyen gyönyörü szép
hely ez itt! - kiáltott fel csillogó szemekkel. - Menjünk egy kicsit
messzebbre. Le akarok ülni ott arra a fatörzsre.


Igazán bájos, szép hely
volt az. Habár közel volt az országut, a fiatal fák eltakarták. Egy alacsony
kőpad állott ott, két harmadával félig bekeritve egy begyepesedett üreget,
mely fölött ujhajtásu lombok képeztek boltozatot. Azzal átellenben a
sziklafalhoz támasztva, félig a földbe süppedve ódon márványkoporsó ötlött a
szembe, bár fehér márványa alig csillámlott át a moh és kőruta takaró
alól, melyről a mögötte levő sziklából fakadó zuhogó kristálytiszta
forrásviz belecsorgott az üres kőbe, de természetesen a zuhogó viz több
volt, mint ami a koporsóba belefért, s igy néhány falevelet magával sodorva
végig csergedezett a keskeny ösvényen, mely számos kanyarulatban a fák között
eltünt a völgyben.


Az árnyas magány és az üde
hely, valamint a zuhogó viz oda vonzotta Honorát. Ugy érzé, hogy szaladni volna
képes és vezetőjétől megszökve lehajolt a tiszta csillogó viz fölé,
hogy annak hüvös, üditő árjában megnedvesitse fáradt szemeit.


- Kérem, Mylady, ne tegyen
ilyen dolgot, - esengett az ápolónő; - az nagyon áthüthetné, - mondá és
megkisérlé Honorát visszatartani.


- Igen, tudom, - felelé a
herczegné, körültekintve; - de milyen felséges béke és nyugalom honol itt. Majd
visszatérek ide valamelyik nap, ha jobban megerősödöm. Óh, igen el kell
jönnöm ide! Ugy tetszik nekem, mintha hozzám tartoznék ez a hely; hisz oly
sokszor álmodtam felőle.


Az ápolónő aggódva
tekintett rá és alattomban megtapintá üterét. Attól tartott, hogy a hosszas
kocsizás és rázás visszaidézte a lázt.


Egy óra mulva az erdő
hirtelen egy frissen nyesett fasorba olvadt bele, melynek távoli végén óriási
négyszögletes s mind a négy sarkán tornyos kőépület magaslott ki, vastag
oszlopokkal és magas várerődszerü kőfalkeritéssel. Honora hévvel
nézett ki rá, azután szótlanul visszaroskadt a párnákra.


- Olyan, mintha három vagy
négy Spielberg lenne egybeolvadva! - jegyzé meg tréfásan a tábornok, azután
ekként beszélt tovább: - Soha se törődjék a várkastély külsejével, Honora,
meg vagyok győződve, hogy belül olyan kényelmes, amilyen csak lehet!
Édes anyja bizonyosan gondoskodott arról! Mindjárt ott leszünk!


De a várkastély csak a
tulsó oldalról volt megközelithető, az út pedig hirtelen balra kanyarodott
és ugy látszott, mintha ez a várkastély a mögötte fekvő homályos,
tekervényes falu számára készült volna, mely úgyszólván az épület aljában
terült el nyomoruságos állapotában.


Ki tudná ecsetelni azon
falvakat a hegyek közt, ahová a kapzsi tulajdonos rendesen ugy tereli népét, mint
ahogyan barmait szokta az igába hajtani; ahol a láz meg az adó megfosztja attól
is, amit még a birtokos tulajdonos zsarnok meghagyott számukra; ahol egyszerre
husz-huszonöt elkeseredett szegény anya hordja el gyermekeit a Madonna elé
jajveszékelve és sirva könyörögve hozzá, hogy segitse vissza vinni az Ur szine
elé a nyomorult éhező teremtményeket, mert kétségbeesésükben nincs, aki
mentő kezet nyujtana feléjük.


Minden ház fala
roskadozik, piszkos és elhanyagolt. Kormos, piszkos, korhadt falépcsők
vezetnek le a sziklákról a nyomoruságos odukba, melyekért pontosan
megköveteltetik a bér. Kiéhezett sertések czammognak végig szomorúan az utczául
szolgáló csatornán, neki rontva az utjukban hagyott gyermekeknek. Nem egy
megcsonkitott karnélküli nyomorék, vagy felismerhetetlenségig összeroncsolt
képü emberi lény tehet tanuságot ezen állapotokról.


Midőn a kocsi
elhaladt, az egész népesség kisietett az uj herczegnét megbámulni. Egyetlen
örömteli szó se üdvözlé őt, hanem a helyett daczos, elkeseredett szitok
járt szájrul-szájra; meztelen ránczos képü sovány satnya gyermekek csoportokba
állva meresztették rá szemeiket. Egy-két támolygó megtört korosabb férfi
megfenyegette a kocsisort tehetetlen öklével, amint arra elhaladtak, anélkül,
hogy félnének a megtorlástól.


Honora megborzadva
egyenesedett fel ülésén. Azon sok meztelen vézna gyermekarczok mindenike azzal
a jól ismert mandula szemekkel és szép, bár haragos vonásokkal nézett rá,
melyeket elfelejteni iparkodott. A most már magasan álló nap sugára ujra meg
ujra rásütött azokra a nyomoruságos kicsiny fejekre, s megvilágitá azt a
specziális gesztenyebarna hajat, mely sajátságos módon, tudtán kivül gyülölt
hajszine lett neki. A szegény kis gyermekek egyike, legfeljebb két-három
esztendős kicsiny poronty, egészen odafutott a kocsi mellé és egy sáros
követ dobott a herczegnére és még mielőtt anyja ütlegei sirásra
változtatták szitkait, selypitve utána kiabálta: »Csúf boszorkány, azért jöttél
ide ugy-e, hogy megint lerugdalj bennünket a szikláról?«


Honora, amint
ápolónője előre megjósolta, igazán teljesen ki volt merülve,
midőn a kocsi megállott a vár magas fala előtt, mely a magaslaton
emelkedett, honnan óriási szirt nyult be egyenesen a mélységes zuhatagba. A
rájuk várakozó Lady Éva karjaiba fogadta leányát.


A tábornok belépése
előtt felnézett a kőfalerődre.


- Hatvan láb szilárd
kő, mielőtt egy ablakhoz érne az ember, - mondá magában. - Rendkivül
érdekes, kell is egy pár jegyzetet csinálnom róla mindjárt holnap reggel. De
milyen börtön ez! Lady Éva tiz nap alatt megszökik innen!




- Vége a második kötetnek. -


 










HARMADIK KÖTET.


XVI.


Az alant elterülő
nyomoruságos tanyának piszkos, kellemetlen kigőzölgése se volt képes
megfertőztetni azt a felséges, balzsamos hegyi levegőt, mely a
várkastély magas ablakain át betódult. A rögös Apenninák egyik ormára állva,
annak magaslatáról a hegytömegek egész lánczolatán végig lehetett látni, amint
egymás mögött kimagaslottak, ameddig csak a szem elláthat, mig a lábaink alatt
sötét kék mélységből a sziklás tenger hullámzó vize csapkodott magasan az ég
felé a mystikus ezüstszürke ködön keresztül. Százados fáktól ékes sürü lombos
erdőség, itt-ott pázsitos sikságtól megszakitva felér csaknem a téres
terraszig, mely az elhanyagolt sánczot betöltötte. Egyik oldalon, az
erdőn keresztül vezető széles meredek mély ut, az ugynevezett »Strada
del vecchio marchese,« egyik Porsenna ősnek kalandos történetét hirdette,
akinek parancsára egyetlen éjszakán kellett az utat kivágni, hogy megszöktetett
menyasszonyával arra felkocsizhasson a saját főkapujához. A cserjés
belepte ugyan, de a fák soha se nőttek meg többé és csak tüskék, bokrok
hullámzottak most a tönkrement gyökerek felett. A várkastély közelében
emelkedett a templom, mely ily módon ugyszólván az épület kiegészitő
részét képezte. Omladozó, rozzant nagy kőhalmaz volt az, de sötét, komor
csendes béke honolt benne, melyet nem rontott meg az a nyirkosság se, mely
meglátszott a falakon és a besüppedt burkolaton még a meleg nyári száraz
levegőben is.


Honora a megérkezése utáni
reggel végigsétált a kanyaruló folyosón, mely óriási, sok ablakos
hálószobájából vezetett le. Midőn később izletes reggelijét elvégezte
s félig fel is volt már öltözve, azt rendelték neki, hogy maradjon fekve a
nyitott ablakhoz közel elhelyezett fekhelyén, azalatt, mig ápolónője
elmegy különféle rendeleteket kiadni és tanácskozni Lady Évával, aki dicséretes
igyekezete daczára, hogy korábban keljen fel, visszaesett rendes szokásába, mert
némelyek azt is mondták már felőle, hogy talán még az utolsó trombitaszóra
se kelne fel, ha az véletlenül délelőtt harsanna meg.


Különös nyugtalanság lepte
meg Honorát, ugy hogy képtelen volt csendesen feküdni, elkezdte tehát átkutatni
a hosszu folyosót, mely az ajtó mellett balra kanyarodott. Penészes szag
terjedt ott el a folyosóban, melyből sok-sok szoba nyilott s azoknak
tátongó ajtóin be lehetett pillantani a kopott aranyozásu, szúette, tollas
takaróval beteritett ágyakra, a nagy tölgyfa-szekrényekre, melyeket akár
koporsóknak is lehetett volna nézni s az ezüstös ajtófelek mellett a falakról
lefüggő antikfüggönyökre. Szóval a szerelmet nem ismerő ősöknek
búvhelyei lehettek azok! Honora borzongást érzett, amint betekintett a különös
szobákba, de azért tovább folytatta kutatásait, miközben néha a nyirkos érdes
falhoz támaszkodott, miután a járás még szokatlan lévén, nehezére esett neki.


A folyosó végre véget ért
egy kicsiny bőrrel bevont vaspántos ajtónál, mely keresztalaku szegekkel
volt kiverve. Honora megnyomta a kilincset, mire a kicsiny vastag ajtó sarkában
nyikorogva kinyilott és egy kicsiny, imazsámolyokkal berendezett helyiség
tárult a herczegné szemei elé. Az imazsámolyokat helyenként töredezett fa
rostélyrácsozat zárta el. Honora megdöbbenve lépett be, s akkor látta csak,
hogy az egy, a templomba néző erkélyféle, mely alkalmasint a várlakbeli
ájtatoskodók részére épült. A fiatal nő a rácsozathoz lépett és
letekintett a sötét homályba, de jól kivehette azért a főoltárt, az örökké
égő mécsek komor világitásában, látta továbbá a két oldalkápolnát is és
végül az ódonszerü orgonának aranyozott sípjait a kórusban. A fiatal nő
letérdelt egy pillanatra a korhadt imazsámolyok egyikére és örömében, hogy oly
hamar felfedezte azt a szent helyet, ahol legnagyobb megnyugvást és
vigasztalást találhat, alig vette észre azt a nyomasztó fojtó szagot, mely a
levegőben lebegett, borzasztó kimerültséget, lankadtságot érzett csupán,
midőn az ápolónő egyszerre ijedt tekintettel mellette termett,
esdve, kérve, hogy térjen vissza vele a szobájába, miközben anyailag dorgálta
azért, hogy ily módon elszökött előle.


- Itt borzasztó
egészségtelen fojtó ez a szag - mondá Gertrud testvér. - Nagyon ártalmas
levegő ez a Mylady egészségi állapotára. Majd hozatunk karbololdatot és
felmosatjuk az egész helyiséget. Mit szólna az orvos, ha a Myladyt itt látná?


Hja, de az orvos német
lévén, nem rendelkezett Gertrud testvérnek se kényes szaglásával, se aggódó
természetével és midőn betegét annak szobájába való visszatérése után
meglátogatta, igen elégülten dörzsölte kezeit.


- Meg vagyok
győződve, hogy a herczegné rövid időn visszanyeri erejét ebben a
pompás levegőben - mondá. - A herczegné engedelmével én ma vissza is
utazom Rómába, miután éppen most egy pár igen komoly esetem van ott.


- Ezer köszönet, Brunó
orvos ur, hogy elkisért engem - szólt Honora. - Ön nélkül nem is jöhettem volna
ide. Igazán sokat tett értem.


- Hanem azért még mindig
nagyon vigyáznia kell ám magára, herczegné - mondá komolyan az orvos. - Semmi
izgalom, semmi meggondolatlanság és mindenek felett semmi töprengés!


Honora szomorúan
mosolygott rá.


- Melyik orvosság adhatja
meg a lelki nyugalmat? - kérdezé.


- Első sorban a jó
táplálkozás, - jelenté ki nyomatékosan az orvos, - továbbá szilárd elhatározás,
hogy nem fog bánkódni. Majd hátra hagyok néhány utasitást Gertrud testvérnek,
mert örömmel hallottam, hogy egy igen értelmes gyógyszerész Rómából telepedett
meg itt éppen most. Szinte furcsa egy fővárosi gyógyszerész részéről
az a vállalkozás; de én annak nagyon örülök.


Honora keveset
törődött az utasitásokkal, vagy az ujabban rendelendő gyógyszerekkel,
de Gertrud testvér egészen felvidult a gyógyszerész odaköltözéséről hallva
és el is határozta, hogy haladéktalanul rendelni fog nála valami
fertőtlenitő szert.


Az ápolónő nem
táplált valami kiváló véleményt az ódon várkastélyokról mint szanatoriumról és
szivesebben vitte volna lábbadozó betegét Bournemouthba vagy Ilfracombeba
valamely szerény lakba, tapasztalt angol orvos gyógykezelése alá.


Az orvos halk hangon
értekezett még egy kis ideig vele a folyosón, azután eltávozott, a hegység
aljáig a tábornok kiséretében, aki megigértette vele, hogy pár hét mulva ujból
eljön utána nézni a herczegné állapotának.


Honora olyan fiatal s oly
egészséges szervezetü volt, hogy a tiszta hegyi levegő rövid idő
alatt csodát mivelt vele. Csaknem ismét boldognak érezte magát Orazio
távollétében. A hegyek közötti csendes magányban is ugy tetszett neki, mintha
nem is lenne hozzá bilincselve szerencsétlen élete, szomoru emlékei annyira
elhomályosultak már, hogy szinte képes volt bizonyos könyörületes szánalommal
gondolni vissza arra az emberre, akit zsarnokául rendelt a végzet.


Viruló arczszine
visszatért; szemei elvesztették komor, bánatos kifejezésüket, miket az elkeseredés
és harag idéztek azokban elő; még apró gyürükben homlokára omló göndör
fürteinek fényes bronz szine is egészségre vallott; járása ruganyosabb lett,
amint végig sétált a terrasze-on a tábornokkal, ki viszont örömmel észlelé,
hogy ő is uj érdeket és gyönyörüséget talál mostohaleánya iránti
szeretetteljes gondoskodásában. Jól esett tudnia, hogy agg korában hasznossá
teheti magát valakinek és különösen, hogy nagy segitségére lehet Honorának. A
megtestesült szivesség, előzékenység és türelem volt ő Lady Évával
szemben, aki igazságot szolgáltatandó neki, kijelenthetjük, hogy soha se volt
arra méltóbb leánya iránti igaz ragaszkodásáért, mint most.


Körülbelül két hete
időzhettek már Olivetoban, midőn az ápolónőt sürgősen
Rómába szólitották egy komoly beteg ápolása végett, Honora pedig kijelenté,
hogy ő már teljesen egészségesnek érzi magát s igy jelenleg nincs már
gyakorlott rendes ápolónőre szüksége. Gertrud testvér kedves jó teremtés
volt, de hát utoljára is a szabadság oly édes és Honora is örült, hogy
jövőben a saját tetszése szerint fogja azt élvezhetni. Gertrud testvér sok
mindenfélét megigértetett, a korai lefekvést, a frissen fejt tejivást, meg a
délutáni alvást illetőleg, azután végre elbúcsuzott, végig kocsizott a
hosszu hegyi uton és eltünt a Rómába vezető ut fasoraiban.


Az idő előre
haladt és Lady Éva mind gyakrabban találta feltétlenül szükségesnek, hogy egy
pár napot bent töltsön a városban. Bámulatos türelemmel viselte
elszigeteltségét, de a nyár előhaladtával a száraz nagy hőség, melyet
enyhitettek ugyan, de nem hütöttek le a hatalmas délkeleti szelek,
jelentékenyen megtámadta az idegeit. A társaság hiányát is kezdte már érezni; a
tábornok és Honora rábeszélték tehát, (ami nem is nagy fáradságukba került),
hogy kötelessége hat heti kúrára elutazni valamely kellemes fürdőhelyre.
Szeptember közepére visszatérhet, azalatt pedig a várőrség, amint Honora
magát meg a tábornokot elnevezte, majd csak elviszi a háztartást és szórakozik
otthon valahogyan.


A két személyre redukált
várőrség csaknem örült a változásnak. Olyan kitünően megértették
ők egymást, egyáltalán nem is bánták, hogy csupán egymásra voltak utalva.
Kerestek egy szelid, könnyen hajtható ponyt az alacsony kosárkocsi huzására, s
ily módon sok apró kirándulást tettek együtt a hegyek közt, erdei virágot és
páfrányt hordva haza, melyekkel azután Honora felékesitette a barátságtalan
szobákat.


A tábornoknak sok
szórakozást szerzett várerődjüknek különös furcsa tornyait, sánczait és
erőditményeit kikutatni. Nagy érdeklődéssel puhatolta ki, hogy az
óriás négyszögletes épületnek baloldali tornyát valaha kivégzési helyül
használták, mikor még a földesurak korlátlan hatalommal itélhettek alattvalóik
élete és halála felett.


Hosszu, meredek és
szűk lépcsőzet kanyarodott fel a toronyba, melynek tetején, hol a
kilátás egyszerre magába ölelt eget és földet, a falnak fele egy ablakot
képezett, mely előtt karfás téglapad állott, s arra volt erősitve az
ablak vasrácsozatának felső részéről lelógó rozsdás láncz, melyre
rátérdepeltették az elitéltet, mialatt mellette a pap elmondta az utolsó imát
és feloldozta szegény lelkét a bűntől. A kőpad mögött két
lábnyira kerekded tuskó állott, közepén nagy nyilással. Az oldalrészek
harántosan estek bele az üregbe s a térdelő kőhöz legközelébb
eső szélén egy magasabb négyszögletes tuskó emelkedett tisztára faragott
teknőfélével, mely leereszkedett róla a mélység belső falához.


Sir Maxwell Lindhurst
sokat törte fejét üres óráiban a fölött, hogy vajjon mire használhatták azt a
tuskót, meg a mélységbe vezető üreget; de azután bizonyos gyanus csapóárkoknak
pontosabb megvizsgálása arra inditotta, hogy az enyhe éjszakán kikutasson még
némely elhagyatott földalatti börtönt a várkastélynak ugyanazon része alatt, s
akkor aztán világos lett előtte az egész berendezés. Egykor délben arra
járkálva egy leszürődő fénysugár hirtelen felpillantásra késztette a
tábornokot és meglátta a kék égboltot egy picziny nyiláson át, a mintegy
kétszáz láb hosszu magasságban levő kupola végén; és az a világosság, ugy
mint a bányászt vezeti lámpája, megmutatta neki az össze-vissza dobált és
szanaszét heverő emberi csontokat a szerencsétlenek elgurult koponyáival,
melyek egyikének okvetlen kis gyermekének kellett lenni. Először a fejnek
kellett ledobatni, s csak azután követte a törzs; az áldozatot a kicsiny
teknő fogta fel és továbbitotta, ugy hogy utána nem maradt egyéb tenni
való, mint megtörülni a bárdot, hogy a jövő alkalommal ujabb szolgálatot
tegyen. Hiába, a gyakorlat tökéletesit mindent!


Sir Maxwell Lindhurst nem
találta szükségesnek a felfedezett nagyszerü öldöklő berendezés titkát
Honorával közölni, hanem megelégedett azzal, hogy az emberi csontokat
összeszedvén, elásta, ahol találta, s a sirjukra egy durva fakeresztet állitott
oda, a hely megjelöléseül. A fiatalságában kiváncsi Honora pedig sokszor akart
már felmászni a toronyba, hogy megnézze onnan a kilátást és az ominozus
kőpadon ülve nagyon szerette volna kipuhatolni, mire való lehetett ott az
a mélységes kút. Ugyan ki kivánhatott olyan magasságba vizet felhúzni? Mire a
tábornok azonnal kitalálta a hadjáratnak egy régi módszerét, melyet a
várőrség a kerti fecskendő cső és szivattyu müködésbe hozásával
alkalmazott ostromlói ellen. Azt remélte, hogy az a regényes mese
megbocsájtható neki. Hiszen csak nem magyarázhatta meg annak a gyönge idegzetü
fiatal teremtésnek a Porsennáknak az általuk elitéltekkel való kegyetlen
elbánási módjukat.


Szép napjai voltak azok
Honorának; a nép már nem szidalmazta, se görbe szemmel nem nézett rá, miután
egész csendben több jótékonyságban részesitette őket, pénzt és
élelmiszereket osztva ki közöttük; közvetitésével a plébánia lelkészének, egy
jó lelkü ember által, aki a herczegné odaköltözésében valóságos isten-áldást
látott. A várnagy fejét csóválta, midőn Honora kiadta a parancsot, hogy a
nyomorult viskók tetejét, ajtóit, ablakait kijavitsák, de miután urnője a
saját pénzéből akarta a költséget fizetni, nem tehetett semmi ellenvetést
annak a parancsa ellen.


Sőt még néhány szobát
ki is bérelt egy kicsiny házban a falu végén és megfogadta a helybeli
legöregebb asszonyt, hogy ott több veszélyes, ragályos beteget ápoljon; hanem
hát kétségbeejtőleg nehéz volt még a legszegényebbeket is rábirni arra,
hogy gyógyulásuk végett elvitessék magukat nyomoruságos otthonukból. Az egyik
beteg egy kicsiny csecsemő volt, picziny hat hónapos baba, kinek szegény
özvegy édes anyjának kivüle még egész sereg gyermeke volt otthon. Mikor a kis
csecsemő megbetegedett és kitört rajta a heves diphteritis, Honora sürgette,
hogy azonnal szállitsák el az ő ideiglenes kórházába. Az anya duzzogva engedett;
de a gyermek meghalt.


Akkor látott Honora
életében először halottat; és érezte, hogy soha se fogja elfelejteni azt a
reggelt, melyen a halott kis babát eltemették a templomból. Honora a verandán
állott, mikor a gyermek anyja felfelé jött a köves uton, a viaszsárga kis
porontyot koporsó nélkül, betakaratlanul ölében hozva egy veres
csinvatvánkoson, melynek sarkaiba tarka csinált papirosrózsák voltak illesztve.
Két-három asszony, meg a többi testvérgyermekek kisérték és Honora látta, hogy
az asszonyok magukhoz húzták a legkisebbeket és eltakarták szoknyáikkal, félve,
nehogy reájuk essék szegény anyjuknak tekintete, kinek a szive ugy is annyira
sajgott nyomoruságuk miatt.


Ekkor Honora bement a
templomba, hogy kimutassa részvétét, s hogy lássa is hol van a kis
csecsemő koporsója; egyszerre látta, hogy a szögletben levő nagy
kőlapot karikájánál fogva felemelik és akkor hirtelen megtelik a
levegő a fojtó halottszag kigőzölgésével; az asszonyok azután
begöngyölik a szegény kis porontyot hosszu lepedőbe és ugy leeresztik abba
a földalatti mélységbe és midőn a lepedőt visszahúzták, Honora
hallotta, hogy a kis halott végig gördült az alsó köveken, a pap pedig azalatt
imádkozott és szentelt vizet locsolt az üregbe; végre aztán ujból visszaeresztették
a nagy kőlapot, mire Honora maga is kitámolygott a szabadba, szédülve a
borzalomtól és az iszonyattól. Az anya is kijött a templomból, hóna alatt a
piros csinvatvánkossal, majd rácsapott egyik gyermekére, amiért az utána nyúlt
a papirosrózsáknak.


Assunta megmagyarázta
Honorának, hogy ez a helybeli temetkezési szokás. Minden megkeresztelt lényt a
templom alá temetnek; a gazdagokat koporsóban a saját oldalkápolnáikban, a
szegényeket pedig a szárnyépületben a közös boltozat alá, melyet egy
esztendőben kétszer kitakarit az ugynevezett hivatalos »aggiusta
sepolcri«, mely üzletet csinál belőle. Ezzel meg volt tehát magyarázva a
templom borzasztó dögleletes levegője. Attól a naptól fogva Honorának
nagy önmegtagadásába került a templomba belépni, sőt még az erkély kápolnájába
se járt el már olyan gyakran, mint azelőtt tette.


Arra a szomoru
tapasztalatra jutott, hogy a népet nevelni kell, mielőtt segitenének
rajta, hogy a segitségnek hasznát vehessék; mert a szegény kicsiny ragályos
betegnek halála ismét Honora ellen lázitá a hangulatot. Pedig hát a helység már
is valamivel több jólétet mutatott és egy kicsit kevesebb lett benne a nyomor,
mint mikor ő először odaérkezett és ez némi kis reménynyel
kecsegtette a jólelkü fiatal herczegnét a jövőre nézve.


Oh, bár csak Orazio örökre
távol akarna maradni és ő... a tábornok... meg az az egy pár hozzátartozó
békében élhetnének ott, s legfeljebb Lady Éva tekintene be-be egy kicsit a
külvilágba. Oh! milyen gyönyörüség lenne az mindnyájuknak!


- Excellencza - szólalt
meg Assunta egy reggel ugy augusztus közepén, - kérem ne menjen ki ma sehová!
Ez a »festa« nap itt a helységben és ezeknek az embereknek nincs nevelésük.


- Mit tesz az, Assunta? -
szólt Honora kissé bosszusan. Ő most már teljesen emanczipálta magát az
orvosok és ápolónők fenhatósága alól s igy semmi kedve se volt magát
Assunta rendelkezéseinek alávetni.


- Nagyon sokat határoz az
»cocca mia«, vagyis Excellencza, akartam mondani. - Assunta nem tudta
elfelejteni, hogy egykor Honorát karjaiban hordozta, de arról sokszor megfeledkezett,
hogy az ő általa dajkált kis baba már felnőtt, sőt férjhez is
ment. - Nagyon sokat tesz az, mert estefelé már inni fognak, a bor pedig
savanyu »robaccia« s igy biztos, hogy ittas állapotban egy pár késelés el nem
maradhat még az éj beállta előtt, a verekedéseket nem is emlitem. A
cselédség beszélte ezt nekem. Kérem, esdve kérem tehát, ne menjen le ma!


Assunta most maga volt
csak a herczegné szolgálatában, mivel Virginia engedelmet kért, hogy Lady
Évával elmehessen a fürdőbe. A szegény Virginiát igen kellemetlen
meglepetés érte, mikor lefutván az annyira dicsért gyógytárba valami megbizással,
szemtül szembe találta magát Sor Salvatoreval.


A nagybácsi behivta
őt a gyógytár hátulsó részébe és egy nyomatékos fenyegetést vagy alapos
megvesztegetést alkalmazott, mert annyi tény, hogy Virginia elfelejtette
elbeszélni a többi cselédségnek, hogy az a vegyész, aki most telepedett le
Olivetoban légváltozás miatt, az ő nagybátyja, Salvatore Dantorini. A
legközelebbi alkalommal, mikor a herczegnének ismét szüksége volt valamire, a
férfi cselédek egyikét küldte át és nagyon örült, hogy elutazhatott Lady
Évával. Sor Salvatore nem volt kellemes rokoni összeköttetés a közel
szomszédságban.


Habár Honora csaknem az
egész életét Olaszországban töltötte el, soha se érintkezett még azelőtt a
hegylakó durva paraszt néppel s igy korlátolt tapasztalatai nem nyujtottak neki
alkalmat azok helyes megbirálására. Legfeljebb abból itélhetett, amit
alkalmilag neki elbeszéltek, de az egymás közt folytatott beszéd egészen
érthetetlen volt az ő füleinek. Azt gondolta tehát magában, hogy érdekes
volna megnézni, hogy tartják meg a »festájukat«, miért is semmiképen se hagyta
magát lebeszéltetni kikocsizási szándékáról.


De amint a rácskapuhoz
ért, mely a terrasseról levezetett az útra, kisértetbe hozta a szép nyári
idő és valamennyi suhogó lombozat csábitani látszék, hogy siessen
felüdülni árnyékuk alá.


- Tegyünk előbb egy
fordulót az erdőn keresztül - mondá sir Maxwell Lindhurstnak, aki a
lovakat hajtotta - azután visszafelé jöhetünk majd azon az alsó úton, mely a
Piazzához vezet. Ah, de álljunk meg előbb, hadd adjak valamit annak a
szegény siketnéma embernek!


Egy szegény bamba koldus
lapult meg a rács kapu külső oldalánál, béna kezét alamizsnáért kinyujtva,
a másikkal pedig a falu felé mutatva, mintha azt kérdezné, miért mennek arra.
Néma volt, de nem hülye. Honora megszánta és ruhával, élelmiszerekkel, sőt
pénzzel is ellátta. A nyomorék valóságos angyalt látott benne, sokkal jobbnak
tartotta az aranyozott angyaloknál a templomban, mert azok még soha se
nyujtották feléje aranyos ujjaikat, hogy kalapjába »soldit« dobjanak. Határozottan
el akarta állani Honora útját a falu felé és nagyon örülni látszott, azt látva,
hogy a ponyk az erdő irányába tartanak. Abban a pillanatban erős
rakétadurranás hangzott fel, jelezve, hogy valami történik a Piazzán,
körülbelül egy negyed mértföldnyire.


A ponyk ágaskodtak,
ficzánkoltak egy pillanatig, de azután mintha jobban meggondolnák a dolgot,
sebes vágtatva neki iramodtak. Nemsokára azután végigkocsikáztak Honoráék a
magas gesztenyefák lombjai alatt, ott ahol legsürübb volt az árnyék és
legsötétebb a talaj, alacsony cyclamenbokrok telitették az erdőt felséges
illatukkal. A nap áthasitva az ágas-bogas leveles galyakat, itt-ott hosszu
sugarat vetett a zöld bokorra, megaranyozva a virágokat; s a lengő
száraikon rezgő szárnyalaku szirmok olyanoknak tüntek fel, mint megannyi
pihenni vágyó rubinpillangó.


Midőn Honora
teleszedte kezeit a virágokkal, egyszerre rémes orditás hasitotta át a léget, a
falu irányából olyan üvöltéstől követve, mely alig törhetett ki emberi
tüdőből.


- Ugyan mi lehet az? -
szólalt meg Honora a cyclamenbokron keresztül hajolva a tábornokhoz, ki a
gyeplüt tartotta.


- Valami állatbőgés -
felelé az öreg ur, - olyan hang, mint a bika bőgése - mondá, azután a
mögötte álló lovászhoz fordult e kérdéssel: - Miféle lárma lehet az amott?


A lovász már kezdett hozzá
szokni a tábornok olasz kiejtéséhez.


- Egy megvadult bika, -
felelé; - apró lobogókat szúrnak a hátába és most azért hajtják, hogy megszelidüljön.
De az sehogy se tetszik a baromnak.


Magyarázatát olyan szelid
mosolygással kisérte a lovász, minő csak az alsóbb osztálybeli olaszoknál
észlelhető, ha az állat kinzásáról beszélnek.


Honora szemeiben
megvillant a harag.


- Hiszen ez olyan, mint
mikor a szegény lovakat futtatják farsangon - mondá komoran. - Miért nem mondta
ezt nekem senki? Azonnal be kell tiltani.


- Excellencza, ez itt már
régi szokás. A bika meg nem szelidül, amig nem kinozzák és meg nem hajtják. Ő
nem keresztény; nem érzi a szenvedést!


Az olasz cselédek rendesen
kapaczitálással próbálják lecsillapitani uraságuk haragját és sehogy se tudnak
alkalmazkodni az északvidéki szolgák hallgatag engedelmességéhez.


- Az állatok éppen ugy
éreznek, mint mi, de keresztények nem kinozhatják az állatokat, - szólt a
herczegné szigoruan. - Azonnal be fogjuk tiltani ezt a vad és vétkes
állatkinzást!


Azzal felült a tábornok
mellé és kérte, hogy forduljanak meg; vissza akart menni a faluba.


- Mi történik ott? -
kérdezé a tábornok, amint a gyeplüt megeresztette. Nem értette jól a lovász
magyarázatát.


- Egy nyomorult bikát
kinoznak - felelé Honora. - Azonnal be kell azt tiltanom.


- Barmok! - szólt a
tábornok. - Elmegyek és körül nézek köztük, de előbb haza viszem önt
Honora - mondá s azzal óvatosan megforditotta a kocsit az erdei ut puha
süppedő talaján.


A falu irányában hajtottak
el és minél közelébb jutottak a faluhoz, a lárma annál hangosabb lett. Ugy,
hogy a tábornok nyugtalanul tekintett körül.


- Kérdezze meg ettől
az embertől, vajjon lehetséges-e, hogy erre jöhetnek - mondá Honorához. -
Nem szeretném, ha önnel... a kocsin... meg a ponykkal kellene azzal az
üvöltő, vad csordával találkoznunk.


- Oh, soha se aggódjék én
miattam - szólt Honora. - Inkább hajtsunk feléjük, azután állitsuk meg
őket. Szegény nyomorultak... annyira felbosszantanak engem.


E szavak közben hirtelen
felemelte az ostort és megcsapkodta vele a ponyk oldalát. A ponyk sebesen
vágtattak haza felé. Szerencsére az ut hegynek fel vezetett, mert különben
ugyancsak nagy gondot adott volna a tábornoknak megakadályozni, hogy fel ne
forditsák a könnyü kis jármüvet.


- Ha még egyszer ilyesmit
tesz, édes Honora, komolyan megharagszom - mondá.


A magas hosszu meredek ut
tetején, a fejük felett, üvöltő, orditó néptömeg bukkant elő. Iszonyu
porfelleg, kiabálás, ujjongás hallatszott, melylyel egy agyonkinzott nyomorult
állat patáinak dobogása s bőgése is összevegyült, azután egy neki vadult
nagy fekete bika rohant lefelé a fehér, poros, egyenes uton.


A tábornok sietve
megforditotta a kocsit, hogy megkisérelje ismét elérni az erdei utat; de az már
lehetetlenség volt... túlságosan messzire elhajtottak attól. Szorosan balfelé,
az omló szirtfal mellé terelte tehát a ponykat, hol egy erős rántással
megállitotta, mialatt a megrémült Honora néma imát rebegett, nehogy olyan
borzasztó halált mérjen reá a Mindenható.


A kőfalba egy
mélyedés, bolthajtás féle volt kőből épitve, mely bár nem volt mély,
de azért némi kis menedéket mégis nyujthatott. Sir Maxwell Lindhurst betolta
abba Honorát, azután nagy zsebkése segitségével elmetszette az istrángot és
szabadon eresztette a ponykat, hogy elvágtassanak az uton, mig ő maga
Honora elibe állva, mindakét kezével szorosan tartotta a fűzfából font kis
kocsit, mintegy védelmi korlátot. Azon keresztül nem árthatott Honorának a
bika. A lovász lerohant a hegyről és pár száz méternyi szaladás után
megpróbált felmászni a kőfalra.


Most már rohamosan
közeledett feléjük az üvöltő sokaság és a rohanó talpak megrengették a
földet; a tábornok pillanatra se forditotta el tekintetét a közeledő
porfellegről, hanem nyugtatólag igy szólt Honorához:


- Ne féljen, kedvesem; az
ön közelébe nem juthat a bika. Mindjárt túl leszünk a veszélyen!


Ekkor egyszerre szétvált a
sárga porfelleg és abból közvetlen a bika előtt karjait lengetve és örjöngő
kiáltozással kibontakozott a szegény siketnéma koldus és feléjük törtetve
iszonyu erőmegfeszitéssel belekapaszkodott a kocsi oldalába és ott
leroskadt egyenesen a vadállat utjában.


Honora lehunyta szemét,
hogy ne lássa. A bika korbácsütésektől vérezve, kidülledt szemekkel, izzó
nyelvét kiöltve, az eleven bőrébe szurkált megtüzesitett apró zászlók
által okozott iszonyu fájdalomtól tajtékozva és orditva rohant el mellettük,
rohantában azonban egy pillanatra megállva, agyontaposta a nyomorult szegény koldust.
A következő pillanatban már eltünt a felbőszült bika, a tomboló tömeg
pedig a véres látvány gyönyörétől elkápráztatva és semmi egyébbel nem
törődve, utána iramodott.


Midőn aztán minden
lecsendesült már, sir Maxwell eleresztette a kocsit és Honorához fordult. A
fiatal herczegné rendkivül sápadt és szótlan volt és bár kezét szivéhez
szoritotta, hogy heves lüktetését csillapitsa, mégis rámosolygott öreg
barátjára.


- Most már vége van a
veszélynek - rebegé halkan. - Engedje hát, hogy leüljek egy kicsit.


A tábornok
megpróbálta félre tolni a kocsit, de az nem mozdult a helyéből. Keresztül
mászott rajta, de visszatántorodott az összemarczangolt emberi test láttára, mely
az utfélen a kocsi kereke mellett feküdt. A nyomorék koldusnak megpillantása
megdöbbentette. Lehajolt, megtapogatta a koldus vállát, de az nem adott
életjelt.


Ekkor hirtelen
felpillantott Honorára; ő még mindig oda volt dülve a falhoz és nem látott
semmit. A tábornok egy pillanat alatt levette a könnyü por elleni takarót az
ülésről és letakarta vele a rongyos véres alakot. Azután gyöngéden kihuzta
a kerekek alól, a kocsit pedig vagy egy lábnyira kitaszitotta az utra és
visszatért Honorához.


- Most már azt hiszem haza
sétálhatunk, kedvesem; nem vagyunk messze.


- Nem jönnek-e vissza? -
kérdezé szegény Honora reszkető ajakkal.


- Isten mentsen attól! -
hebegte a tábornok. - Nem, az nem valószinü. Amoda fent van egy bejárat. Azon
az uton bejuthatunk az alsó udvarba. Bár csak már előbb is elértük volna.


Azzal igyekezett Honora
tekintetét az utról elterelni és mialatt vezette, folyton szóval tartotta.
Honora nem tudta, hogy a poros uton mögötte feküdt holt teste a szegény
koldusnak, kinek bünös lelke egyszerre kibékitette az eget azzal, hogy
feláldozta nyomorék életét abban a nemes kisérletben, hogy jóltevőjét
megmentse.


Nehéz feladat volt a
herczegnét elvonszolni a bejáratig, ugy hogy a tábornok kénytelen volt
átkarolni derekát és csaknem ölében vitte fel a hegyre, hogy biztos menhelyre
juthasson vele. A kicsiny kapu tárva volt, mert többen menekültek oda a
cselédség közül.


Pillanat alatt bevitték a
herczegnét a saját udvarába, hol Assunta egy kőre leülve lefektette
őt térdeire, az embereket elküldte borért meg a párnázott hordszékért,
mely a csarnokban állott és mikor azt elhozták, felvitette benne urnőjét a
saját felső szobáiba.


A tábornok pedig, mihelyt
biztonságban tudta Honorát, előhivatott kettőt a megrémült kocsisok közül,
hogy menjenek le vele az országutra, ahol a szegény koldus holtteste feküdt
abban a helyzetben, amelyben ott hagyta őt a fehér porban. Ráparancsolt az
emberekre, mire azok, kelletlenül bár, felemelték a szegény nyomorékot és
feltették Honora pony-fogatára, melyet aztán felvontatván a hegyen, betolták az
istállóudvarba. A szegény koldus az egész napon át az elhagyott földszinti szobák
egyikében feküdt egy tiszta szőrzsákon; Assunta nagy feszületet állitott a
fejéhez, két viaszgyertyát gyujtott meg a lábainál és melléje szentelt vizzel
telt edényt helyezett.


 


XVII.


Az az asszony, akit a
herczegné rákényszeritett kicsiny rögtönzött kórházában az ápolónői
szolgálatra, a legbefolyásosabb egyéniség volt egész Olivetoban. Részben Sor
Salvatorenak Olivetoba költözése is az ő művének mondható, miután
testvére volt a meghalt feleségének és igy nagynénje a szerencsétlen Magdolnának.
Gyakran ült a gyógyszerek neveivel jelzett majolikaedényekkel telt gyógytárban,
megbámulva a temérdek különféle gyógyszert, melyek neveinek betanulása sok
tanulónak fejtörésébe került már. A mi elődeinknek kevesebb szükségük volt
olyasmire, mert sokkal erőteljesebb alkotással birtak, bár lehetséges,
hogy fajunk épp azért gyarapodott ennyire, mivel távol éltek minden orvostól
meg vegyésztől.


Sora Giustina a festa nap
estéjén megint ott ült, két kezét az ölében pihentetve. Az est meleg volt és
fekete ruhájának bő redői csak ugy libegtek tekintélyes termetén. A
herczegnéről és annak családjáról beszélgettek a vegyészszel.


- Mindig történik valami
szerencsétlenség, mikor a meghajtott bikát megölik, - jegyzé meg Sora Giustina
- és rendesen akad elég asszony, aki megijed. Luigi éppen most volt nálam
megmondani, hogy a felesége nagyon megbetegedett és szüksége van reám. Pénzük
nincs, de azt izente, majd megfizet, mikor teheti. Eh! hadd várjon egy kicsit.
Nagyon meleg van.


- Melyik az a Luigi? -
kérdezé Sor Salvatore. - Ezek a nyomorultak mind olyan egyformák.


- Az a fél karu ember,
kinek csak fél arcza van; egy disznó megcsonkitotta még a bölcsőben.


- Annak a felesége küldött
éretted?


- Igen. Mindenki csak Giustina
után vágyódik; de Katalinnak várni kell. Majd elmegyek később.


- Milyen kár, hogy most
érte a szerencsétlent a korai szülés és nem valamivel később! - mondá Sor
Salvatore és szavai közben jelentősen nézett a sógornőjére.


- Miért? - kérdezte
bosszusan az asszony. - Mit törődöl te azzal? Hiszen ugy se fizethetnek az
orvosságért, pedig a gyermekeik egyre-másra meghalnak. De jobb is igy. Sokkal
jobb, ha az éktelen csúf nyomorékok minél előbb bejutnak a paradicsomba.


- Hát te is annyira
bálványozod a fiatal herczegnét, mint a többiek? - kérdezé a vegyész.


- Ugyan, ki szeretett
valaha egy Porsennát? - sziszegte Giustina. - Azután az anyja még azt is mondta
Assuntának, hogy ő ugyan egyetlen piszkos falubeli asszonyt se türne meg a
leánya körül. Majd hoznak egy tiszta, ügyes ápolónőt hozzá Rómából,
mihelyt a kis herczeg megszületik. Üsse meg a guta valamennyiüket! Remélem
meghal az a herczeg, még mielőtt megkeresztelnék!


- Az nagy kár volna -
szólt Sor Salvatore, - mert hát, miután te nem szereted őket olyan nagyon
és a drága kis herczegnek itt kell a világra jönni... milyen pompás alkalmunk
lenne leszámolni velük.


- Mit akarsz ezzel
mondani? - kérdé Giustina rábámulva.


A gyógyszerész dühösen
ráförmedt.


- Hát nem érted? - szólt
szinte hörögve. - Azt hiszed azért hagytam el gyönyörü szép gyógytáramat
Trasteverében és azért jöttem ide ebbe a nyomoruságos lyukba, hogy téged
lássalak, te értelem nélküli ostoba asszony? Nekem arra a születendő kis
herczegre van szükségem, azért jöttem, hogy őt a hatalmamba keritsem. Meg
fogom őt szerezni és ebben neked kell segitségemre lenned!


- Madonna mia Santissima!
- mondá Sora Giustina székét hátra taszitva és borzalommal csapta össze két
kezét.


- Ugyan miért ijedsz meg
annyira? Mit lehet ez ellen tenni? Elég névtelen éhező gyermek futkos itt
meztelenül azokkal az átkozott szemekkel. Hadd legyen több egygyel! És helyette
csusztassatok be egyet Luigi vézna nyomorék gyerekei közül a csipkés arany
bölcsőbe. Magdolna kis csecsemője a vizbe fult. Elég hát, ha az övét
életben hagyom, hogy sokáig koplaljon és nyomorogjon.


- Én nem tudom, mit tegyek
- szólt Giustina habozva. - Tudod, hogy sokat, mindent megtennék érted,
Salvatore, de a gályát meg nem koczkáztathatom! Nem; én félek, nem merem! Azt
nem tehetem! - mondá siránkozva a szülésznő.


- Adok én neked annyi
pénzt, hogy egész életeden át megélsz belőle - susogta sógora.


Giustina szemei
felvillogtak a jólét utáni sóvárgástól. Egészen fel volt izgatva.


- Mit lehet itt tenni? -
szólt lesujtva. - Nem is sikerülne; mert hiszen engem be se eresztenek a
herczegné szobájába.


Gyors léptek zaja
hallatszott be az utczáról, mire Sor Salvatore kitekintett. A
Porsenna-cselédség közül futott egyik a gyógyszertár felé papirlappal a
kezében.


A gyógyszerész rákiáltott,
aztán megkérdezte, hogy mi történt a várkastélyban.


- A herczegné beteg; most
sürgönyöznek az orvosért meg az édes anyja után... és mit tudom én még kiért?
Talán az egész Rómát ide czitálják.


- Hadd lássam, mit akarnak
- szólt Sor Salvatore.


Az ember átadta az
irásokat. Az egyik sürgöny Bruno orvos sürgős meghivását tartalmazta, a
másik Porsenna herczegnének szólt, a harmadik egy hirneves szülésznőnek és
végre az utolsó Lady Évához volt intézve, aki Olaszország északvidékén
tartózkodott!


- Mi történt? - kérdezte Giustina,
miközben Salvatore az irásokat vizsgálta.


- Ah, a herczegné
kikocsizott és a megriasztott bika csaknem a lábai előtt ölte meg a
nyomorék koldust; bizonyosan attól ijedt meg olyan borzasztóan... az a
nevetséges vén Assunta pedig még bennünket támadott meg miatta... mintha bizony
mi tehetnénk róla! Adja ide azokat az iratokat, Sor Farmacista, nekem sietnem
kell.


- Majd feladom én - mondá
előzékenyen a vegyész. - Most már tiz az óra és a távirdász bizonyosan
lefeküdt az ágyba; a maga kedvéért nem kelne fel, de az én szavamra tudom megteszi.


Azzal Sor Salvatore
feltette kalapját és elsietett. Pompeo persze nem nagyon bánta, hogy más valaki
végezze helyette a dolgát és kényelmesen leült a megüresedett székre.


- Remélem nem parancsolták
neked, hogy értem is eljöjj? - kérdezé önhitten Giustina.


- Nem ám - felelé Pompeo.
- Azt nem mondhatnám, hogy hivattak, de bizonyosan örülnének azért, ha oda
mennél. Még Virginia sincs otthon és tudom, hogy a herczegné nagyon rosszul
van.


E pillanatban egy esetlen
tizenkét vagy tizenhárom éves leány állott meg a gyógyszertár bejárata előtt.


- Sora Giustina - kiáltott
be az ajtón; - kérem jöjjön el Luigi Katalinához. Folyton jajveszékel utána.


Sora Giustina hévvel
szökött fel helyéből.


- Mindjárt elmegyek -
mondá s azzal kisietett az utczára, hogy a postahivatalból visszatérő
sógora elibe menjen. A sötétben sugdostak együtt valamit, a gyógyszerész pedig
azután bement a gyógytárba, ahol Pompeo várakozott reá.


- Lehetetlenség már ma
éjjel elküldeni a sürgönyöket, Sor Pompeo. A távirdász elment Monte-Leonéba és
reggelig nem tér vissza. Hagyja itt az irásokat s én azonnal feladom, mihelyt a
hivatalnok hazaérkezik. 


- - - - - - -


Sir Maxwell Lindhurst az
egész hosszu éjszakán kétségbeesetten, aggódva és önmagát vádolva járt fel s
alá a verandán, be és ki a csarnokból. Minek is engedte Honorát kikocsizni?
Miért engedte meg, hogy anyja elutazzék? Szegény öreg úr szüntelen fellázadt a
saját gondatlansága ellen. Azt képzelte, hogy gondját tudja viselni Honorának
és ime most mi történt vele! De miért is nem jött meg Bruno az ápolónővel?
Hát meg hagyják őt halni kinjaiban? Már elmult négy órája, hogy megirta
azokat a sürgönyöket; a válasznak már régen itt kellene lenni. Igy gyötörte
magát szegény Sir Maxwell Lindhurst kint a csillagos ég alatt, mig odabent a
nagy hálószobában szegény Honora herczegné tanulta megismerni az anyaság
kínszenvedéseit; és Assunta lehajolva verejtékes fehér homlokához, biztatni,
bátoritani iparkodott a szegény szenvedőt.


Végre nem birta már az
öreg hű cseléd tovább kiállani a meddő várakozást és sürgösen
elküldött Sora Giustináért, aki hévvel engedelmeskedett és sietve követte a
küldönczöt a kastélyba. Éppen akkor érkezett vissza egy nyomorult viskóból a
falu tulsó végéről, de erről nem tett emlitést.


A szabadban kint járó
tábornok ugy három óra tájban a templom fala tájékán fehér mozgó alakot látott
kibontakozni a sötétségből.


- Szegény nyomorult koldus
lesz! - gondolá - talán imádkozik majd érette valamelyik? Kis Honora, szegény
kis Honora! Isten szabaditsa meg épségben az én kedves kis leányomat!


De ha imádkozó koldus volt
az, aki a templom tájékán járt, akkor ugyancsak furcsa koldus lehetett.


Sor Salvatore volt, aki
idegesen leselkedve és óvatosan, nehogy zajt üssön a hangos kövön, beosont a
mellékajtón és oda állott a falba épitett rácsos erkély alá. Egy lámpát
állitott a nyirkos sötét márvány padlóra, hogy az egy kis világosságot
áraszszon a sötétség ködébe. Egy törülközővel letakart kosarat tartott a
kezében, miközben ugy érezte, mintha ezer szem volna reá függesztve. Valami
nyöszörgött a fehér lepel alatt.


Fölül az erkély rácsozatának
nyilásánál Sora Giustinának kövér sápadt arcza bukkant ki és egy kötelet
eresztett le onnan a templomba.


- Vajjon életben marad-e,
ha itt hagyom? - susogta Sora Giustina. - Mert még sokáig várhatunk.


- Oh, igen; csak emeld fel
egy kicsit a törülköző sarkát, hogy lélegzetet vehessen. Nincs itt valaki
a közelben? Mert esetleg sirhat is a poronty.


- Nincs; itt teljes
biztonságban lehetünk. A szobák messze vannak és azokat nehéz tölgyfaajtó zárja
el. Be kell itt várnod engem, amig visszajövök. Hogyan egyezett bele Katalin?


- Hazudtam neki olyasvalamit,
hogy a herczegné látni kivánja kicsinyét, pedig még maga se nézte meg
tulajdonképen.


- Jól van. Most már vissza
kell mennem. Azzal felhúzta a kosarat óvatosan a rácsozat között és eltünt.


Az órák teltek egymás után
és Sora Giustina nem tért vissza. Sor Salvatorét a padon ülve elnyomta az álom,
azután káromkodva ébredt fel, mert nem merte megmozditani görcstől
zsibbadó lábszárait abbeli félelemből, nehogy zajt üssön. A templom
nyomasztó levegője fojtogatni kezdte és egészen elzsibbasztotta idegeit;
már pislogó lámpája is azzal fenyegette, hogy nem tart ki sokáig. Csakhamar ki
fog aludni s akkor ő sötétben marad ott egyedül a lábai alatt pihenő
halottakkal, az oldalkápolna magas oltárával és annak nagy feszületével. Milyen
különös, hogy olyan világosan láthatta a feszületet; az ő lámpája pedig
bizonyosan nem vethette fénysugarait olyan magasra. A Krisztusnak piros vérrel
boritott halvány arcza, a kinszenvedéssel vonagló arczvonások, a lehorgasztott
fej s a csaknem honáig érő kitárt karok mind olyan borzalmasan meg voltak
világitva. Sor Salvatore felkelt helyéből és megkisérlé végig nézni a
padokon és az egész templom hajóján. Dio santo! Hiszen még másik lámpa is égett
ott!


Ujra leült a gyógyszerész
és fogai vaczogtak a félelemtől. Mikor aztán vére egy kicsit lecsendesült
és nem lüktetett annyira ereiben, felállott és lassan elcsúszni próbált a
padjától. Meg akarta tudni, van-e ott valaki és hogy látta-e valaki az erkélyre
felhuzott kosarat. Jó méternyire elcsúszott a padtól és lehuzta czipőit.
Azután meglapulva ugy iparkodott tovább siklani, hogy a márványfalat világitó
sugarakat kikerülje és gyorsan közeledett a kicsiny kápolnához.


Amint közeledett,
letérdelt és rendkivüli óvatossággal odacsúszott az oltár egyik végének
lépcsőjéhez. Az alacsony oszlopos korlát igen tömör volt, minden nyilás
egy olyan faragott rácsozattal, melyen keresztül lehetett volna látni. Sor
Salvatore nem is láthatott egyebet, mint a haldokló Krisztus arczát, meg a
feléje kiterjesztett karokat. Fel kellett emelni tekintetét és csak
felágaskodva nézhetett át a magas rácsozaton, hogy láthassa miért van ott a
világosság. Felemelkedett tehát térdeiről és didergő nedves kezével
felkapaszkodva a márvány korlátra, bepillantott az elkeritett kápolnába.


Két viaszgyertya égett
ott, egyik jobb, másik bal felől két megmerevült lábnál és lobogó
fénysugarát egy halott arczának félig lehunyt szemeire vetette; azok a szemek
borzasztó fenyegető merevséggel néztek egyenesen arra a pontra, ahol Sor
Salvatore térdelt alig egy méternyire a megmerevült lábaktól, melyek soha többé
nem fognak járkálni.


Amint Sor Salvatore
belekapaszkodott a reszkető ujjainál kevésbbé hideg márványoszlopba, egy
valószinüleg a hegyek közt támadt szélroham hirtelen kitaszitotta egyik rozoga
ablakát a templomnak és sivitva meglobogtatta a viaszgyertyák kékes lángjait,
fellebbentve a durva leplet is, mely a halott testét betakarta, mi által szembe
tünt egyszerre a meztelen élettelen testnek béna karja.


A szél üvöltését
túlharsogó éles kiáltás visszhangzott át a templomon és Sor Salvatore
élettelenül zuhant le hanyatt a lépcsőről, elterülve az alsó
kövezeten.


Sor Salvatore ezerszer is
elfordult már megvetőleg a feszületnek könyörületesen feléje tárt karjaitól
és ime most tapasztalnia kellett, hogy egy holt kéz is képes őt az
itélőszék elé állitani.


A siketnéma nyomorék
koldus már két izben, egyszer élve, másodszor pedig halva mentette meg a
herczegnét. Az az ember, a ki el akarta tőle rabolni elsőszülött
gyermekét, ott feküdt holtan a halott koldus lábainál.


- - - - - - -


A hajnal pitymallott már a
hegyhullámok ormai felett és az üde légáramlat betódult a kitárt nagy ablakon
át Honora ágyához. Assunta urnője mellett térdelve kezeit tartotta és
bátoritotta, vigasztalta, mig Sora Giusta mérgesen, duzzogva állott az ágy
lábánál.


A fiatal herczegné egyik
karjával valami picziny kis teremtést ölelt a szivéhez, mely éppen csak pár
perczczel előbb látott napvilágot, hogy többé ne az édes anya szive alatt,
hanem annak keblén pihenjen. Másik hófehér karját a rajta felejtett
ékszerekkel, melyek fényszikrákat vetettek a hajnali pirban, felemelte, hogy
megakadályozza az ápolónőt gyermeke érintésében.


- Adja ide nekem, Amore
mio - esdeklett Assunta. - Hiszen nem akarom én megfosztani tőle, de hát
születése pillanatától folyton a karjában szorongatja. Engedje, hogy megfüröszszem,
felöltöztessem, azután megint visszaadom a piczikét.


- Nem, nem, nem! -
tiltakozott villogó szemekkel és elfojtott zokogással Honora; az az asszony
meggyilkolja az én kis angyalomat! Az ő tisztátalan kezének nem
szabad érinteni az én egyetlen kincsemet.


- Nem fogja érinteni -
biztatta Assunta s azzal az ápolónőhöz fordult e szavakkal: - Az égre
kérem, Sora Giusta, menjen ki a szobából, amig elveszem tőle a gyermeket.
Majd ujból igy kérte a herczegnőt:


- Ne féljen, Excellencza,
kedves drága kis herczegném, nem engedem őt hozzá nyulni, magam végzek el
mindent.


És Assunta megkisérté
elvenni az ujszülött kis csecsemőt az anya karjából.


- Nem adom addig, amig
ő itt van, - ellenkezett a hófehér asszonyka a széles nagy ágyban. - A
szegény koldus már éjfél óta ott állott mögötte, szegény nyomorék kezével
integetve, hogy vigyázzak. Eredj innen, te gonosz asszony, aki meg akartad ölni
a gyermekemet. Az Isten itéljen feletted! Menj! Távozzál!


Giustina ónszinü sáppadt
arczczal tántorogva ment ki és Assunta becsukta utána a nehéz ajtót. Azután
visszatért, felemelte a kis herczegnét és oda tartott az anya ajkához egy
picziny fekete fürtös fejecskét, hogy csókolja meg. Honora arcza lehajolt a
puha párnára, melyen az ujszülött fejecskéje pihent és megcsókolta piczinyke
arczát, azután örömkönnyekre fakadt és a zokogás egész gyönge testét ugy
megrázta, mint a virágot a fergeteg.


Ekkor már a nap arany
sugarai tündököltek a hegyek felett és az ablakon besütve arany sávokat
vetettek az ágyon keresztül; a kedves öreg tábornok is ott állott Honora
mellett, egyik kezét áldólag fejére téve, mig a másikkal nedves kezét fogta, mialatt
könnyek peregtek végig bronzszinü arczán ősz bajuszára és ajkai
felfohászkodva rebegték:


- Hála Istennek! kedves
kis herczegném, most már minden rendben van! Csakhogy kis leány! Az Isten áldja
meg őt!


A távsürgönyök soha se
küldettek el; de a tábornok látva, hogy senki se jön a hivottak közül, lóhátas
szolgákat küldött Rómába. Este felé azután egymás után érkeztek meg.
Legelsőnek jött az öreg Porsenna herczegné, még pedig meglehetősen
felháborodva a fölött, hogy első unokája nem fiú, csak egy leány; és
bizony nagy megkönnyebbülést éreztek a várkastélybeliek, midőn két nap
mulva elutazott azzal a kijelentéssel, hogy nem valami nagy érdeklődéssel
viseltetik a szegény kis ujszülött iránt, mert csak most látja, milyen nagy kár
volt a fiának egy külföldi leánynyal házasságra lépni, aki még azt se tudja, mi
a kötelessége olyan előkelő főrangu családban! Hiszen még a
szegény falubeli parasztasszonyok is büszkék arra, ha fiúkat szülnek, a
főrangu Porsenna családban meg annyi hűhó után is csak egy hiába való
kis leány viselheti majd a fényes ősi nevet!


A tábornok valósággal
őrt állott mostoha leánya hálószobájának ajtaja előtt és be nem
eresztette hozzá az öreg herczegnét, ugy hogy az elutazott anélkül, hogy akár
Honorát, akár a kis babát látta volna. A fiatal anya folyton abban a lázas
képzelődésben maradt, hogy gyermeke életét veszély fenyegeti és annyira
bele élte magát abba az izgatottságba, hogy a végre megérkezett Bruno orvos azt
mondta, minden áron meg kell szerezni nyugalmát, miért is pillanatra se engedte
kivinni a kis csecsemőt a szobából. Honora egészen nyugodt és boldog volt,
mikor kis leányát karjaiban tarthatta, vagy ha Assunta az ágya mellett ült
ölében a kis pólyás babával. De olyankor is kinyujtotta Honora reszkető
kezét s erősen megfogta a kis leány párnája végit, hogy biztonságban a
maga közelében érezze.


Pedig hát kis gyermekének
legveszedelmesebb ellensége ott feküdt már eltemetve, de nem a templomban,
hanem mögötte egy félreeső sarokban, mivel Sor Salvator ki volt közösitve
a miatt, hogy nyilvánosan kérkedett minduntalan azzal, hogy már évek óta nem
járult az oltári szentségekhez, nem temethették tehát őt a jó keresztények
mellé a templomba. Giustina pedig nagy nehezen tudta csak Katalina kis
gyermekét észrevétlenül visszavinni az anyjának, ügyetlen mentséggel átadni Sor
Salvatore nevében, kinek szomoru végét még akkor nem fedezték fel és megfogadta
magában, hogy soha többé nem vállalkozik olyan veszedelmes dologra.


Midőn sógorát holtan
megtalálták a templomban, hirtelen rémület fogta el, mert arra gondolt, hogy
legközelebb reá kerülhet a sor; de amint az első benyomást leküzdte,
elhitette magával, hogy Sor Salvatore hirtelen halála bizonyosan valamely
véletlen balesetnek tulajdonitható! Azzal vigasztalta aztán magát Giustina,
hogy eddig semmiféle élő lény nem léphet fel ellene váddal, a jövőben
meg majd óvatosabb lesz.


Egy kicsit rosszul érezte
magát persze, mikor Katalina kis gyermeke is meghalt, mert kétségtelenül az
ide s tova hurczolás, meg az, hogy több óráig hagyták táplálék nélkül,
okozhatta a halál bekövetkezését; de hát legalább még megkeresztelhették, s igy
nem kellett attól tartani, hogy a másvilágon vádolni fogja őt
bűneért!


Lady Éva hazasietett a fürdőhelyről
és Honora félig neheztelt, de félig mulatott is anyja kimutatott csalódása
felett, mikor a kis babát meglátta, mert Honora maga kimondhatlanul örült, hogy
leány és nem fiu, aki őt folyton Oraziora emlékeztetné; de érezte azt is,
hogy a piczike kis leánya sokkal jobban fog hozzá ragaszkodni és inkább lesz az
övé, mintha fiu lett volna.


Igen kellemetlen jelenetet
idézett elő az öreg herczegnő és fia között, midőn az utóbbinak
tudtára adta, hogy kis herczegnővel és nem herczeggel gyarapodott a
család. Orazio a férfiak azon osztályához tartozott, akik halálosan meggyülölik
a nőt, mihelyt nem vágyódnak többé birhatása után. A maga módja és
képessége szerint, ha ugyan szentségtörést nem követünk el a magasztos szó
fogalma ellen, szerelmes volt Honorába, mikor az végre beleegyezett, hogy
nejévé legyen. Szegény fiatal nő, tudjuk, mily keservesen szenvedett meg
azért a rövid életü heves szenvedélyért Orazionak borzasztó, szinte
őrülettel határos féltékenysége miatt. Most egyszerre megfosztva a
fiu-örököstől, ki után sóvárgott, hogy a Ferrara rokonokat meggátolja az
ősi vagyon öröklésében, Honora elleni gyülölete egyszerre szilaj, végzetes
dühhé fajult sivár szivében, olyan haraggá, mely mérgez, éget és megdermeszt
egyszerre mindent és végre is okvetlenül meggyilkolja, elpusztitja azt, akit
gyülöl.


Honora megvigasztalódva
központositott szeretetének egyetlen tárgya, kis leánykája által, ki
éjjel-nappal ott pihent mellette, (mert még mindig nem engedte elvinni
közeléből pillanatra se a kis csecsemőt), reszkető kézzel,
engesztelő és megbocsájtó levelet irt férjének. Nem hivta őt, hogy
meglátogassa, mert nem is kivánta viszontlátni; de habár nem tudott volna benne
soha bizni a jövőben, értésére akarta adni, még mielőtt gyermekük
megkereszteltetnék, hogy megbocsájt neki a multért.


Ő maga kivánta kis
leányát a keresztvizre tartani, nem akart tehát szivében a legkisebb
keserüséggel is az oltár elé lépni.


Miután azonban, gondolta
Honora, hogy sir Maxwell Lindhurst meg az édes anyja is lebeszélnék őt a
levél elküldéséről, Assunta által adatta azt fel az ő tudtukon kivül
a postára és bizony a hűséges öreg dada akarata ellenére is. Miután attól
tartottak, hogy két három hét is eltelik, még mielőtt a herczegnőt
elmenni engednék a templomba, a jó öreg lelkész ajánlkozott, hogy eljön és a
gyermeket megkereszteli otthon a herczegné hálószobájában. A népnek rossz példa
lett volna, hogy a gyermeket olyan sokáig hagyják keresztviz nélkül. Honora
belátta és abba is beleegyezett tehát, hogy otthon legyen a keresztelés.


Attól fogva nagy
megnyugvást érzett a lelkében. Nap-nap mellett csendesen feküdt széles ágyán,
vagy az alacsony pamlagon, maga mellett az aranyos bölcsővel, melynek
csipkefüggönyeit félrehuzatta, hogy folyton lássa a fejlődő
arczvonásokat, melyek boldogabb jövővel és nyugalmasabb élettel
kecsegtették szerető anyai ábrándokkal telt szivét. Óhaja teljesült, mert
a nagy fekete szemeket, meg a gyöngéd rózsás arczbőrt tőle örökölte
kis leánya és nem Oraziotól; sőt alig volt hasonlatosság a vadállatias
szépséghez a finom gödröcskés arczban, mely ébren vagy alva odasimult az övéhez
hosszu, hosszu órákon keresztül.


Sirva fakadt örömében,
mikor a picziny rózsás ujjacskák először megszoritották az övét; és
midőn egy napon táplálás közben (mert ezt a nagy kegyet is megengedték
neki) a kis gyermek szemei reá mosolyogtak, sajátságos gyógyitó balzsam
szállott a lelkébe a tejes szájacskából, mely szivének összes sebeit egyszerre
behegeszté.


A reggeli napsugár, este a
csillagos ég, a gyönyörüséges hajnal, mind csak mosoly és boldogság tanui
voltak abban a felsőemeleti nagy szobában, melyben egészen egybeforrott az
anya és kis gyermekének a lelke. Honora szerette a mennyei tiszta levegőt,
folyton üde szellő lengedezett hát körültük az éjjeli csendben, midőn
ott dobogott szivén a picziny kis szivecske és nyugodt lélegzése szüntelen azt
látszék susogni: »Itt béke, szeretet és boldogság honol!«


 


XVIII.


- Éppen egy esztendeje ma,
hogy megtörtént... pedig tiznél is többnek tünik fel nekem az idő. Meg
kell tudnom, él-e vagy meghalt... vagy egyáltalán mi történt vele. Ennyihez
bárkinek joga lehetne.


Sir Lowther Gerald
elmélkedett igy október huszadikán az óriási nagy gőzös fedélzetén, mely
kikötni készült a kedves szép nápolyi öbölben. Honora foglalkoztatta a Gerald
lelkét, mialatt szemei megpihentek a Vezuvon s annak felhőkbe burkolt
ormáról az alatta elterülő városra, onnan pedig a zaphir szinü tengerre
tévedt tekintete. Gondolatai elragadták és folyton oda terelték lelkét, ahová
nem akarta irányitani.


Gondolatban körülbelől
a következő magánbeszédet folytatta:


- Milyen borzasztóan szép
mindez itt. De mit is beszélek. Az egész egy szinpadi látványosság! Csak még
hajótörést szenvedő gőzös hiányzik a szintérről, mely
lassan-lassan alámerüljön, azután elnyelje a tenger. De óh! milyen szivtelen
ember lett én belőlem, hogy ilyesmi még meg is villanhat az elmémben.


Ez a magánbeszéd különben
már közel történt a nápolyi kikötőhöz, ahol természetesen nem igen
lehetett volna már attól tartani, hogy épséggel partra nem kerülnének a
hajótörést szenvedők.


- Vajjon Rómában van-e
most Honora! Szeretném tudni, fogom-e őt látni!


Ezt himbálta a gőzös
és ezt zakatolta fülébe a vonat is egész Rómáig, mialatt Gerald napbarnitott
arczából kisugárzó szemeit gyönyörrel legeltette az őszi táj szépségein, a
zöld lombokon s a szőlőtőkéken függő
szőlőfürtökön, vagy a tenger kékes hullámain. Mig végre megérkezett.


A Porsenna-palotában a még
mindig nyárias pongyolában levő magas portástól kérdezősködvén, azt
a felvilágositást kapta, hogy a herczegi család távol van. Az anyaherczegné
Vallombrosában tartózkodik, de pár nap mulva már haza várják. Donna Honora
pedig Olivetoban van az édes anyjával.


Ez a cselédség tudomása
szerint igaz is volt, tényleg azonban Lady Éva Rómában volt abban a
pillanatban. Sir Maxwell Lindhurstnak nagy keserüségére, aki őt Olivetoban
hagyta, hogy felügyeljen leányára és unokájára, mialatt ő Vallombrosába
rándult találkozásra Orazio anyjával, hogy vele elintézze, hol fog Honora a jövőben
megtelepedni állandó lakásra...


A gyermek kedvéért Rómában
kivánt lakni a fiatal herczegné. De nem Orazioval, nem, semmi esetre! Ő
elvesztette minden jogát ahhoz, habár nejének kötelessége nevét a világ előtt
lehetőleg tisztán és becsületben megőrizni, sőt ha kell
megvédelmezni. De Orazionak magára kell őt hagyni teljesen függetlenül;
soha se szabad vele egyedül beszélnie; csak harmadik személy jelenlétében; a
gyermeket pedig természetesen kizárólag az anyának kell átengednie.


Ezek voltak a fiatal édes
anyának feltételei, melyek keresztülvitelével megbizta meghatalmazottját,
midőn az őt elhagyta Olivetoban. Oraziot már oly annyira elkülönitve
hitte magától, hogy nem is tartott annak esetleges jövetelétől, különösen,
midőn anyósa a vele fenntartott kötelességszerü levelezésben arról
értesitette, hogy Orazio, miután a nyarat St. Moritiban töltötte, jelenleg
Ferrarában időzik, kedves rokonoknál.


A cselédek némelyike
azonban valamivel többet is tudott még annál. Virginia nem tért vissza Lady
Évával Olivetoba, miután, amint urnőjének kijelentette, kellemesebb
szolgálatot talált. Hanem azért állandó érintkezésben maradt régi barátjával,
Pompeoval, aki ákom-bákom betüivel rendesen megirta neki hüségesen a család terveit
és hogy mi történik Olivetoban.


Azon a napon, melyen Sir
Maxwell Lindhurst elhagyta Olivetot, egészen megváltozott az időjárás; hideg
szél üvöltött a kopár hegyek közt és a zuhogó viharos eső valóságos sáros
köves folyóvá változtatta az utakat. Lady Éva dideregve feküdt ágyában
szőrmés pokrócza alatt s három-négy forró vizes palaczkot is rakatott
lábához, mig végre felkelt és megparancsolta, hogy pakolják össze azonnal a
holmiját; mert hiszen bele halna a neuralgiába, ha még egyetlen napot kellene
átkinlódnia azon az utálatos zord helyen. Haladéktalanul haza akart utazni.
Honora csak nem neheztelhet, ha pár napra magára marad? Hiszen a tábornok
nemsokára visszatér hozzá és elszállitja onnan.


Persze, hogy nem
haragudott azért Honora, hogy magára hagyták. Édes anyja csak nem teheti ki
magát a betegségnek azon a hideg levegőn. Honora meleg vérének nem ártott
az az éghajlat, picziny kis leánya pedig virult az éles hegyi levegő
hatása alatt, mint a vadrózsa.


Aztán meg ugyan mitől
is félhetne ott? Orazio messze volt éjszakon, számos cselédje hűségében
nem kételkedhetett; semmi baj se érhette tehát.


Ilyen körülmények között
Lady Éva nyugodtan elutazott másnap reggel Pompeo kiséretében és meglepte
férjét Rómában. A tábornok nagyon haragudott Lady Éva lelkiismeretlensége miatt
és rosszul érezte magát abban a tudatban, hogy Honora egyedül maradt.


De hát Orazio hónapok óta
legkisebb kisérletet se tett, hogy felkeresse nejét, még csak tudomást se vett
gyermeke születésének bejelentéséről (se Honora engesztelő leveléről,
melyről kivüle senki se tudott) és most távol van északon. Semmi se
valószinütlenebb tehát, mint az, hogy éppen most zavarja meg a herczegnét azon
pár nap alatt.


- Különben csak egy-két
napig tart az egész - mondta önmagát nyugtatva a tábornok - azután elmegyek
értük és elhozom mind a kettőjüket; de azért mégis nagyon szeretném, ha
elég lelki ereje lett volna vele maradni, édesem... mert nagyon elhagyatottnak
fogja érezni ott magát szegény kis Honoránk.


- Legkevésbbé sem -
tiltakozott Lady Éva. - Honora soha se érzi magát elhagyottnak az ő kis
babájával. Neki nem kell senki más. Még soha se láttam olyan anyai rajongást.
Aztán meg lássa, édes uram, már nagyon nélkülöztem önt.


- Köszönöm, édesem - szólt
sir Maxwell kezet csókolva. - Ez igen szép mondás az ön részéről s nekem
is nagyon jól esik, hogy itt láthatom és kedves társaságában lehetek.


Ez teljesen ugy is volt,
mert Lady Éva tiz évet fiatalodott, mióta a tábornok őt nőül véve,
ügyeinek rendezését is átvette; alig látszott negyven esztendősnek és olyan
szép, olyan kedélyes volt és annyira gondoskodott a férje kényelméről,
hogy sir Maxwell önkénytelenül boldogságot kezdett találni abban, ami eleinte
olyan súlyos és terhes feladatként tünt fel előtte.


Igy történt tehát, hogy
midőn Gerald megérkezett Rómába, Honora egyedül volt drága kincsével a
hegyek közt, boldogabban, elégültebben, mint azt álmában képzelte, hogy még
lehet valaha; a napsugárban magasan felemelt fővel büszkén sétáltatta
rózsabimbóhoz hasonló picziny leányát és felemelve szemeit a tiszta kék
égboltozatra, hálát rebegett a jó Istenhez, hogy annyi megpróbáltatás után
végre mégis megengedte neki, hogy a legnagyobb gyönyörüséget, az anyai érzés
boldogságát nyugodtan élvezhesse.


Nevetése csaknem olyan
tisztán és dallamosan csengett, mint egykor Rómában a régi villa kertjében. Még
énekelni is tudott kedves szép andalitó bölcsődalokat, hogy picziny kis
leányát elaltathassa; és ők ketten mint hegyes világuk
tündérkirálynői együtt ébredtek, együtt pihentek le, együtt nevettek és egymás
szeretetében egybeolvadva éltek a komor várkastélyban és az erdős lombos
fasorokban, melyek egészen megelevenedtek most a forró csókoktól, azoktól az
édes csókoktól, melyek a nyár utolsó hevében ugy, mint őszszel is,
midőn már az első dér lehullott, egyformán lángolók és édesek
valának.


Gerald hosszas
bolyongásaiból több apróságot hozott magával, miket el akart vinni nagynénje
házába azzal a kéréssel, hogy ha jónak látja, juttassa el azokat Honorához,
akinek szánta. Azt tudta Gerald, hogy Lady Éva mindenesetre minél előbb
vissza fog költözni a városba, mert régi szokása szerint november elsejére már
rendesen elfoglalta mindig otthonát.


Nagy küzdelmébe került
belépni abba a házba és felmenni azon a lépcsőn, melynek minden fokán
folyton a bájos fekete szemü leányt látta képzeletében szomorúan felfelé
lépdelni menyasszonyi fátyollal a fején. De hát már egy év telt el azon nap
óta; Gerald idősebb, edzettebb lett s egész jelleme, lelkülete szilárdabb,
megállapodottabb volt; és vágyai felett is sokkal jobban tudott uralkodni, mint
akkor.


Szembe nézett most már
bátran az élettel és nyugodtan vetette magát alá a kényszerüségnek.


- Utoljára az ember
túlkövetelő nem lehet - gondolá magában. - Hány férfi kénytelen lemondani
arról az ideálról, akit életében egyedül szeretett. Ki tudja, egy napon talán
mégis vágyódni fog utána Honora... ha támaszra lesz szüksége reá gondol,
sőt Isten tudja, még talán fel is keresi... ha végre is megszabadulna
durva férjétől, akkor pedig nem volna jó, ha benne valamely ideges, bánattól
megtört nyomorult tehetetlen embert találna, aki hiába elharácsolta erejét.
Mindenesetre hallani akar felőle valamit, még ha Olivetoba kellene is
mennie az értesülésért.


Lady Évát otthon találta
Gerald és észrevette rajta, hogy nagyon örül látásának. Különben is nagyon jó
hangulatban volt Lady Éva abban a tudatban, hogy lábai ismét kedves bársonyos
szőnyegét taposhatják és a saját, rendkivül csinos, kényelmes
hálószobájában ébredhetett fel. Szivesen beszélt Geraldnak sokat, igen sokat
Honoráról meg a kis leányról, szóval mindarról, ami április óta történt, mikor
utoljára elváltak egymástól. Később bejött a tábornok is és ott
marasztalták Geraldot ebédre, sőt minden áron magukhoz akarták
elszállásolni is. Az egész fogadás különféle érzelmeket keltett Geraldban. Jól
esett, nagyon jól esett neki azt hallani, hogy Honorának nincs semmi baja és
hogy legalább a gyermeke által boldognak érzi magát. Hanem annak a gyermeknek
létezése egy ujabb áthághatlan korlátként tünt fel neki közte és Honora között;
és visszagondolva a multra, ez a fogadtatás nagyon emlékeztette őt arra,
amint nagynénje az első találkozáskor fogadta. Ránézett Lady Évára és
látva milyen igéző, telve élettel, kedélyességgel s mily fiatalos,
kifogástalan izléssel van öltözve és mennyire elégültnek látszott késői,
de tiszteletreméltó házasságában, önkénytelenül felmerült elméjében az a
kétely, vajjon jutott-e valaha pillanatra is eszébe az a körülmény, hogy ő
és a leánya az ő társadalmi nagyravágyása és önző hiusága miatt
vesztették el egész életük boldogságát.


- Hol van jelenleg a
herczeg? - kérdezé egyszerre. - Unokatestvérem teljesen egyedül van odakint,
falun?


- Igen, de csak egy-két
napra - válaszolá Lady Éva. - De a herczeg nem véthet neki. Igazán nincs oka
megijedni. Orazio... a nyomorult gonosz ember Ferrarában időz! Legalább az
anyja igy irta.


- Oh, ez már más, - szólt Gerald.
- Ha önök biztosak abban, akkor természetesen nincs ok az aggodalomra.


Hanem hát valamennyien
tévedésben voltak. Porsenna herczeg nem volt Ferrarában, hanem egy kicsiny
félreeső lakban, Albánó közelében és Virginia alkalmasint lesben állott a
herczeg megbizásából, mert két órával Gerald villásreggelije után Lady Évánál,
berontott Virginia a herczeghez egy távirattal a kezében. A komorna nagyon
csinosan volt öltözve és egész halmaz ékszert viselt magán.


- Mi a baj - kérdezé
mogorván Orazio.


- Az, amire ön várt -
felelé Virginia.


Most már sokkal
bizalmaskodóbb modorban beszélt urával, mint hajdan Rómában.


Orazio elkapta a sürgönyt
és mohón átfutotta. Csupán ezt a pár szót tartalmazta az:


»A rokon ma Rómába érkezett. A herczegné
egyedül van Olivetoban. P.«


Orazio kétszer-háromszor
is átolvasta a fenti szavakat, azután intett Virginiának, hogy távozzék. Komolyan
kivánt gondolkozni és megfontolni mindent.


Ugyanazon este alkonyatkor
és októberben már korán alkonyodik, Honora táviratot kapott Olivetoban. Sir
Maxwellnek a rendeletét foglalta ez magában, hogy másnap korán reggel küldje be
Rómába összes cselédségét, mert ő egy órakor ki fog menni érette, hogy
Rómába szállitsa a kis babával együtt. Az intézkedés felette részletes és
pontos volt, mert még azt is megirta a tábornok, hogy csak egyetlen fogatot
tartson kint, melyben majd ő maga fog vele hazakocsizni, de a többit mind
el kell távolitani a várkastélyból, mielőtt ő megérkeznék. Hozzátette
a tábornok még azt is, hogy minden a Honora kivánsága szerint lesz elintézve és
lakosztálya készen várja már.


Honorát félig mulattatta,
de kissé bosszantotta is a határozott parancs.


- Mennyire egyformák a férfiak
- gondolá magában, - csak rendelkezni tudnak, hogy a nő pakoljon össze és
pár óra alatt induljon is utnak! Hiszen az ő holmija mind együtt van
különben, a kis babát pedig majd ellátja Assunta.


Assuntának a komornákból
meg a dadákból egész kis sereg állott rendelkezésére, de készséggel
engedelmeskedett ő maga is a parancsnak, mi arra vallott, hogy egyáltalán
nincs ellenére a visszatérés Rómába, mert Assunta soha sem tartotta Olivetot
alkalmas helynek az adott körülmények közt.


- Persze, hogy
elkészülhetek mindennel, Excellencza! - kiáltott fel örömmel. - Mindent utnak
indithatunk már holnap reggel hat órakor, hogy mire a tábornok ur megérkezik,
ne találjon itt mást, csak Excellenczet, a kis babát, meg engem, hogy magával
vigyen bennünket. Oh, mennyire örülök, hogy megint otthon lehetünk a magunk
házában!


És az öreg
Assunta szavának állott. Az egész éjjel ide s tova tipegett, ki s be járt-kelt,
pakolt, rendelkezett, parancsolt és susogva szidta alárendeltjeit, mialatt
Honora és picziny baba herczegnője jóizüen aludták át az utolsó éjszakájukat
széles, nagy ágyukban a felső emeleti csendes szobában, melybe
betündököltek a csillagok.


Mire a nap felkelt, egész
kis vonata a kocsiknak és szekereknek dübörgött lefelé a várkastély
terrasse-áról és döczögött végig a falunak göröngyös köves utczáján, ahhoz a
keskeny uthoz, ahol a felbőszitett bika meggyilkolta a szegény koldust,
mig végre eltünt a kocsisor a Rómába vezető országuton.


Senki se ügyelt egy
lefüggönyözött ablaku közönséges bérkocsira, mely a kocsik mellett elrobogott a
hegy tövében s abba az irányba tartott, ahonnan ők lejöttek; de azon
nagyon csodálkoztak a cselédek, hogy utközben sehol se találkoztak a tábornok
urral. Azt biztosra vették, hogy nem utazna egy közönséges bérkocsiban, melynek
ablakai felhuzva és redőnyei le vannak eresztve.


És tökéletesen igazuk is
volt, mert a poros bérkocsi belsejében Orazio, a tizennegyedik Gallipoli
Porsenna herczeg ült; társa pedig Virginia volt, feleségének az előbbi
komornája.


A herczeg alkalmasint
szégyenlé, hogy olyan nyomoruságos kopott járműben érkezik meg a saját
tulajdon várkastélya elé, mert a kocsist megállittatta a főbejárattal
átellenes kicsiny rácskapunál és Virginiától követve ott kiszállott. Kulcsot
vett ki zsebéből és csendesen kinyitotta az ajtót; mindketten besurrantak
rajta, azután belülről ujra bezárták.


Assunta lemenvén a
földszintre, hogy felvigye az izletes reggelit, melyet urnője számára
elkészitett, rendkivül kellemetlenül volt meglepve, hogy nem találta készletét.
Sütemény, gyümölcs, bor eltünt mind. Nem vette üldözőbe a tettest, egy
falubeli leányt, akit rögtön gyanusitott, mivel annak engedte meg, hogy
segédkezzék a cselédek készülődésénél, hanem ahelyett haladéktalanul
kutatni kezdett az óriási nagy étszekrényben, ahol az ennivalókat tartották és
készülődött pótolni a finom reggelit, miközben folyton dörmögött magában
és kikelt a tábornoknak azon hóbortos rendelkezése ellen, hogy megérkezése
előtt valamennyi cselédet eltávolitsák. Amint azonban lehajolt egy palaczk
borért, hirtelen érezte, hogy izmos erős kéz ragadja meg és viaskodása,
sikoltozása daczára is fogva tartja, mig valaki a háta mögött kámzsát vet a
fejére és beköti a száját.


A kezeit is összekötötték
az alatt és Orazio hangja hallgatást parancsolt neki, ha az élete kedves
előtte; de Assunta annál hangosabban kiabált, hogy az által figyelmeztesse
a veszedelemre urnőjét, aki messze odafent volt a picziny babával.


Kétszer, háromszor is
kisiklott a támadók kezéből, mert ő igen erős asszony volt és
megpróbálta lehúzni szeméről a köteléket egyik bútordarab sarkával, mert
a kezei hátra voltak kötözve. Egyszerre azonban betaszitották az étszekrény
alsó részébe és ráforditották a kulcsot.


Ekkor végső
kétségbeesésében visszatért lélekjelenléte és elcsendesülve összekuporodott,
hogy kihallgathassa, mit fognak a tettesek egymás közt beszélni. Mert azt már
tudta, hogy ketten voltak és női ujjak érintését érezte a fején.


Fel is ismerte azonnal
Virginia hangját, amint az ajtó nyikorogva kitárult.


- Erre, herczegem; a
lépcső jobbra van. De vigyázzon a fejére a bolthajtás alatt.


Assunta kétségbeesetten
tovább hallgatózva s rettegve a herczegné életéért, egyszerre olyan éles rémült
sikoltást hallott, hogy okvetlen bedugta volna a füleit, ha kezei nincsenek
hátra kötve.


Honora kezdett már éhes lenni,
különben is aggódván a késés miatt, mint hogy már egy óra a megrendelés óta
régen elmult. Nyugtalanul járkált fel s alá a szobában, halkan dudolgatva kis gyermekének,
kinek fejecskéje a vállán pihent s édesdeden aludt.


Éppen a szoba végéhez ért,
ahol megfordult, mikor az éles sikoltást hallatta, mert az ajtó küszöbén állott
Orazio, gúnyosan rámosolyogva fényes, mogyorószinü szemeivel és aranyszőke
bajuszos szájával: egyetlen élő lélek se volt ekkor a közelben, aki Honora
segélykiáltását meghallhatta volna.


A nagy szobának nem volt
más kijárata s igy Honora az első egyetlen sikoltás után mozdulatlanul,
tehetetlenül állott meg, azon lehetőség felett tünődve, vajjon hogyan
surranhatna el Orazio mellett, hogy a falubeliekhez meneküljön segitségért.
Orazio azonban, anélkül hogy tekintetét elvonná róla, bezárta az ajtót maga
mögött és a kulcsot a zsebébe csúsztatta.


- Ha jól emlékszem, azt
irta nekem, hogy megbocsájtott Krisztus nevében és a gyermek kedvéért - mondá.


A hónapok óta nem hallott
rettegett, fenyegető hang megdermeszté Honora szivét. Nem válaszolt, hanem
midőn Orazio közelébb lépett hozzá, még szorosabban ölelte magához a kis
csecsemőt.


A herczeg tovább beszélt:


- Furcsa módja ez a
gyöngéd keresztényi érzelmek kimutatásának. Tegye le a gyermeket, azután jöjjön
ide hozzám egyenesen és üdvözöljön olyan szivélyesen, amint az egy feleséghez
illik.


E pillanatban visszanyerte
Honora lelki erejét és hangját. Pár lépést tett a férje felé és megállott az
ablak mellett, mely az erkélyre nyilott a várkastélynak legmeredekebb fala és a
mélységes zuhogó patak felett.


- Isten hozta, Orazio -
mondá szilárd hangon. - De ha egyetlen lépéssel közeledik hozzám, esküszöm
önnek és minden szenteknek, hogy bele ugrom a mély zuhatagba.


Orazio gúnyosan
felkaczagott.


- Mindig a régi regényes
hajlamokra valló tragikus jelenet akar ez lenni, nemde, kedves kis Honorám? No
lám, már látom, fel kell önt viditanunk. De én azt hiszem, ön mégis kegyetlen
egy kicsit velem szemben. Még csak helyet sem foglalhatok?


Honora nem kivánta hiába
feleslegesen felbősziteni Oraziot.


- Van ott egy szék az ajtó
mellett. De jobb, ha lemegy inkább a földszintre. Önnek nincs jogában ide
jönni. Beleegyezett, hogy engem teljesen magamra hagy. Kérem tehát távozzék..


A sikoltástól megijedt
gyermek keservesen sirt, ugy hogy Orazio alig hallhatta Honora szavait. Hanem
tetszett neki és megfelelt czéljainak, hogy engedékenynek mutassa magát, leült
tehát a kijelölt székre és türelmesen várakozott. Honora még mindig az ablaknál
állott.


- Izenetet hoztam önnek az
édes anyjától - szólalt meg egyszerre Orazio. - Ugyan hagyjon fel ezzel a
szinpadias fellépéssel és engedje, hogy okosan beszéljek önnel. Tudom, hogy
durva voltam és igy egészen természetesnek találom, ha nem bizik bennem; de őszintén
sajnálom a történteket és ha segitségemre akarna lenni, szeretném jóvá tenni
hibámat. Nem nyujthat ön módot nekem ahhoz?


Annyi szomorúságot és
olyan őszinte hangot tudott kifejezni szavaiban, hogy az még sokkal
tapasztaltabb lényt is félrevezetett volna, mint amilyen Honora volt. Nagy
zavarba jött tehát a fiatal nő és szinte azon kezdett tünődni, vajjon
indokolt és helyes-e, ha egészen visszautasitja Orazio megtérését.


- Attól függ, mit kiván ön
tőlem - felelé szeliden Honora. - Én megbocsájtottam önnek, amint már
mondtam; de hogyan bizhatnék benne, mikor első cselekedete is az, hogy
megszegi a szavát és alattomban ront be hozzám akkor, mikor egyedül vagyok? Ez
nem az a mód, melylyel bizalmat kelthet bennem megbánása iránt.


- Nagyon vágytam önt
látni, kedvesem, meg a kis babát! Hiszen ő utoljára az én gyermekem is és
hallottam már, hogy milyen szép.


- Oh, igen, nekem nagyon
szép - mondá Honora büszkén, még mindig védve kezével a picziny fejét, - de nem
szabad közelébe jönnie, mert megijesztené. Majd megnézheti később. Kérem,
hagyjon el most.


- Jól van, talán majd más
gondolatra jut később. Lássa, én mindent megteszek, amit csak kiván, hogy
kedvében járjak, drága hitvesem.


Orazio a következő
pillanatban mosolygó arczczal csakugyan elhagyta a szobát, de becsukta maga
után az ajtót.


Honora leroskadt a
karosszékbe és megkisérlé fontolgatni, vajjon mit jelenthet mindez; borzasztó
helyzete pedig lassan-lassan egészen világossá lett előtte. Sir Maxwell
Lindhurst megérkezésébe helyezett egyetlen reménye minden pillanatban jobban
elenyészett, amint a rövid őszi nap beesteledett. De mind kínosabban
kezdte most már gyötörni az éhség, az egész rettenetes helyzetében pedig
legkinosabban érinté Assuntának végleges elmaradása.


A szegény kis
herczegnő mint szoptató anya is gyengülni, alélni érezé magát, sőt
valósággal szédülni kezdett súlyos kis csecsemőjével a karján és
kétségbeesetten rángatta ujra meg ujra a csengetyüt. Assunta, kinek már vérzett
a feje börtöne ajtajának folytonos döngetésétől, hallotta a csengetést,
feleletül kiabált is kínjában, hja de hát ezt senki se hallotta és senki sem
törődött azzal, hogy mi történt vele, vagy hová lett.


Honora egész csendesen
kitekintett a szobájából, azt gondolva, hogy majd lemegy és körülnéz, mi
történhetett odalent; de ijedten húzódott vissza, mert Orazio kint ült
közvetlen az ajtaja előtt és kedélyesen rámosolygott, amint Honora
kitekintett. Kicsiny asztalka állott mellette borral és inyencz ételekkel
megrakva, melyek igen jól estek volna az éhező fiatal mamának, hanem
Orazio széke alól kicsillogott az a fényes kis tárgy, melynek csöve egyizben
már reá volt irányozva.


- Éhes ön, édesem? -
kérdezé Orazio, felállani készülve. - Adja ide nekem azt a gyermeket, üljön ide
mellém és egyék valamit.


Abban a pillanatban
lehajolt az egyik oldal felé és rátette kezét a földön fekvő fényes tárgyra.


Honora hirtelen becsapta
az ajtót és be akarta zárni, de Orazio lehúzta a kulcsot a zárból. Régi
cselfogása volt az már ő neki.


A fiatal nő most
kétségbeesetten leült, hogy bevárja a sötétben, mig majd segélyt küld számára
a jó Isten. Tőle telhetőleg csittitotta siró kis gyermekét és egy
kortyot ivott a szobájában maradt vizből, meghagyva a többit, hogy az még
pár óráig kitarthasson szükség esetében. De óh, mikor érkezik a várva-várt
segély? Honora lázasan hallgatódzott az ajtónál, abban a reményben, hogy Orazio
talán végre mégis csak elmegy onnan; de az folyton dudolt magában, poharait
csörteté, meg-megcsattogtatta pisztolyát és kétszer-háromszor beszélt is vele
valaki. Ekkor Honora kiáltani próbált olyan hangosan, amint csak birt.


- Assunta, Assunta jöjjön
ide!


De csak nevetés és
visszavonuló léptek zaja felelt neki; később pedig hallotta, hogy valami nehéz
tárgyat húznak végig a folyosón s Orazio valamit félre taszitott, azután tovább
folytatta a danolást, a pohárcsörtetést és dörmögést, meggyőzve Honorát
jelenlétéről.


A lármát az okozta, hogy
karszékét keménynek találván, elküldte Virginiát egy másik puha karosszékért s
az előbbenit dühösen félre rugta. Káromkodva itta tovább az erős,
vörös bort, az által beleizgatva magát dühös őrültségi rohamaiba.


Honora a nehéz pamlagot
oda húzta az ajtaja elibe és leült rá, de kénytelen volt felkelni róla, miután
kivülről erővel befelé tolta valaki. Most már ugyan inkább csak
érezhette a lökést, mert a sötétségben semmit se látott, gyertyája nem volt,
amit meggyujtson. Az ablakok sötétségén pedig csak egy-egy csillag világitott
be.


Ijedten szökött fel
helyéből és rémületében csaknem elájult, mivel érezte, hogy pamlagát már
hét-nyolcz hüvelyknyire eltolták az ajtótól, melynek résén át világosság áradt
a szobába, azután egy kar nyult be, hogy a pamlagot még tovább taszitsa.
Honorát s a kis babát könnyü volt félretolni, mert az ostromló erős ember
egészen meg volt vadulva a részegségtől.


Egy pillanat alatt bent is
volt Orazio és előttük állott, vérrel aláfutott szemekkel, undokul
vigyorogva, de azért egészen egyenes és biztos magatartással.


- Honora, kedves kis
bogaram, most már minden rendén van, ugy-e? Te szeretsz engemet, tudom. Jer
hát, csókolj meg és feledjük azt, ami megtörtént!


Orazio lehajolt és boros
lehellete undorral tölté el Honorát. Egy pillanat alatt végig futott a szobán
és a falhoz támaszkodva, ruhájával eltakarta gyermekét.


- Inkább feküdnék lent a
halottak sirboltjában! - kiáltá iszonyattal.


- Igazán? - kérdezé
gunyosan Orazio, mert ő nem volt annyira ittas, mint amilyennek látszott.
- Nem lenne-e ott mégis nagyon hideg? No, de megpróbálhatod, ha ugy tetszik.


Ugyan mit akart Orazio
cselekedni? Lassan ahhoz a helyhez lépdelt, ahol Honora állott. A fiatal
nő elszökött előle, de ő utána futott. Egyszerre oldala mellett
állott, egyik kezével az ajtóra mutatva, mig a másikkal a pisztoly fényes
csövét gyermeke fejéhez tartotta.


Honora villámsebességgel
fordult meg és testével védte a gyilkos fegyver ellen gyermekét. Ekkor azonban
borzadva érezte, hogy a hideg cső nyakát érinti és Orazio fülébe kiáltja
parancsoló hangon:


- Előre a templomba!


Vajjon akarna-e menekülni
önmagáért? Oh, dehogy, hiszen láttuk már mint vélekedett a szegény elszánt
nő a halálról. Hanem azért a kis teremtményért, kinek picziny keze bágyadtan
még most is a keblét tapogatta az anyai táplálék után vágyódva, s azért a
kedves kicsiny fejecskéért, mely már-már elalélni kezdett fájdalomtól sajgó
szivén... azért engedelmeskedett. Ki tudja, hirtelen is jöhet számára a
megváltó segitség valahonnan, talán egyik ajtóban... de óh, irgalmas szent
Szűz, boldogságos Mária! küldj menekülést, mielőtt a templomba érnek!


Honora sejtette, anélkül,
hogy tudta volna, mi vár ott reá... hogy abban az órában egyetlen élő
lélek nem lehet közelben, anélkül pedig nem lehet számára menekülés.


Megpróbálta kijátszani
Oraziot és balra fordult, ahelyett, hogy jobbra tartana; de akkor a pisztoly
csövének fagyos csókja mindjárt valamivel mélyebben nyomult nyakához és Honora
arra gondolva, hogy az ártatlan kis gyermek árván maradna zsákmányul Orazio
dühének, kétségbeesve haladt tovább.


- - - - - - -


Geraldot
kinosan lepte meg, de egyszersmind örömmel is töltötte el egy távsürgöny,
melyet október huszadikán délután kapott.


És azt gondolá magában,
milyen szerencse, hogy egyedül lehetett, mikor a sürgönyt kézbesitették, mivel
igy ideje volt higgadtan megfontolni a teendőket.


Bármilyen higgadtan akarta
is, lázas sorokban értesitette nagynénjét, hogy előre nem látott fontos
ügyben elszólitják valahová, ahonnan rögtön irni fog neki, de pár nap mulva
vissza is tér és végül kéri, hogy ne várja őt ebédre, miután akadályozva
van a megjelenésben. Hiába, a higgadtság nem adatik meg mindenkinek és nem
mindenkor. Gerald azután ellátta magát pénzzel, lesietett egy bérkocsitulajdonoshoz,
hol azelőtt sokszor bérelt fogatot és megkérte, adjon rendelkezésére
valamiféle járművet, mely őt haladéktalanul elszállitsa a Sabina hegységben
fekvő Olivetoba.


A távirat a következő
furcsa szavakat tartalmazta:


»Siessen azonnal Olivetoba egyedül; de ne
szóljon róla senkinek. H.«


Ugyan mit jelenthetett ez?
Gerald meg nem foghatta, de annyit tudott, hogy Honora hivja őt. Honora
valamennyi nő között a legtisztább, legerényesebb. Valami megbizása lehet
bizonyosan számára, melyet kivüle senki más el nem végezhet. Ez jól esett neki
és megkönnyitette az élet további küzdelmeinek elviselését.


Gerald odáig még soha se
járt azon hegyek között, miért is bosszankodott a hosszu meredek útra, melyen
meg is kellett pihentetni a lovakat, mielőtt tovább neki mehettek az
emelkedésnek. Már késő volt, mikor elindulhatott, úgy hogy midőn
utoljára gyufát gyujtott óráját megnézni, a mutató kettőt jelzett éjfél
után. Azután a kocsi hegyes köveken gördült tovább, majd simább utra tért, és
midőn végre megállott, valaki kinyitotta a kocsi ajtaját.


Gerald leugrott és az
éjszaka rendkivüli setétsége miatt inkább érezte, mint látta, hogy egy női
alak áll közvetlen mellette. Keze drága szőrmét érintett, mire a jól
ismert finom ibolyaillat telité a levegőt és vékony gyürüs ujjak fogták le
ajkait, hallgatásra intőleg. A sötétség eltakarta a lefátyolozott arczot,
Gerald azonban pillanatra se kételkedett, hogy az csak Honora lehet
bőrköpenyegébe burkolva. Honora, aki maga jött le elibe fogadására, hogy
megmondja neki, miért hivta oda. Mit is tehetne hát egyebet, minthogy
engedelmeskedjék neki vakon?


Kezét megfogva, elvezette
őt a hölgyalak még mindig hallgatva egy láthatatlan épületnek alacsony
bejáratához, melyen keresztül borzasztó hideg nedves folyosó vezetett s fel a
lépcsőn, mindig a legnagyobb, legrémesebb sötétségben. Ott azután a
nő hirtelen azt susogva: - Várjon itt! - eltünt.


Vajjon ajtó volt-e az,
mely becsapódott utána. Vagy lehetséges-e, hogy egy retesz csapódott vissza
üregébe? Honora szólhatott volna hozzá legalább egy-két szót, de bizonyosan meg
is köszönte volna, hogy olyan gyorsan teljesitette kérését és azonnal eljött.
De hát ha nem Honora volt, ki lehetett akkor? Milyen borzasztó fojtó szag veszi
körül: és ugyan mi lehet az, ami a kezéhez ért? Ah, egy durva csipke asztalteritő.
Gerald ujjai tovább kutattak tapogatódzva. Egy nagyon magas, hosszu asztal
állott előtte két lépcsővel, rajta két gyertyatartó; valami oltárféle
lehetett, meg egy feszület. Bizonyosan kápolnában kellett lennie tehát. Milyen
különös hely a légyottra? Egyszerre hangokat, mozgást és lépteket hallott. De
hol? Ah! amott valami fény villant meg, határozott lámpavilágosság, - gondolá
Gerald és abban a pillanatban ámultan futott előre ama látványtól
vontatva, mely szemei elé tárult.


Honora, a kedves
bálványozott Honora lépdelt egyenesen feléje, megrémült, kétségbeesett komor
szemekkel, melyek jobbra, majd balra tekintgettek még mindig menekülést
keresve. Arcza még sokkal sápadtabb volt, mint menyegzője reggelén és egy
picziny nyöszörgő lényt szorongatott a karjaiban. Minden pillanatban
visszatántorodott, de Orazio bal kezével a vállánál fogva taszitotta
előre, jobbjával pedig valami fényes tárgyat tartott a feje mögött. A
másik, az ál Honora, a herczegné porköpenyébe burkoltan, az ő ékszereit és
illatszerét bitorló Virginia magasra tartott egy égő lámpát, hogy azzal az
utat megvilágitsa. Hátravetette most már sürü fátyolát. Gerald felismerte tehát
benne a hűtelen komornát. Körülbelöl vagy tiz méternyire tőle egy
nehéz kőlapot emeltek fel és mozditottak el helyéből a földön,
szabadon hagyva egy fekete, sötét, tátongó mélységes üreget, honnan fojtó
halotti bűz csapott fel az élőkre. Szóval le se lehet irni a látvány
borzalmasságát. Gerald ijedtében olyan éles kiáltást hallatott, mely
áthasitotta az ürt és villámsebességgel előre rohant. Honora
viszontkiáltása abban a pillanatban visszhangzott Gerald fülében, midőn
fejét és kezét beleütötte a vasrácsozatba, mely őt Honorától
elválasztotta. Őt csupán azért vezették aljas cselfogással oda, hogy
szemtanuja legyen Honora iszonyu, rettenetes kivégzésének.


Abban a pillanatban,
midőn Honora kebléből kitört a kiáltás, Gerald a remény és élet
pirját látta fellobbanni kedves szép arczán. Érezte, hogy meghallották
segélykiáltását. De Orazio jobb keze nem változtatta irányát és a revolverrel
egyenesen oda czélozott, ahol a gyermek feje pihent a Honora vállán. Gerald
emberfeletti erővel próbálta kiszakitani, áttörni az elválasztó
vaskorlátot, kész lett volna az egész templomot szétrombolni, csakhogy
hozzáférhessen és kétségbeesett küzdelmében nem hallotta Orazio vérfagyasztó
szavait:


- Ha még egyet kiált,
megölöm a gyermeket.


Ekkor megállott Honora,
kezével félretolta a pisztoly csövét és mialatt a kisdedet mind szorosabban
ölelte magához, fejét lehajtva az övére, hogy eltakarja, azután megszólalt:


- Hiszen ez az ártatlan
kis angyal az ön gyermeke is, Orazio, én pedig törvényes hű hitvese voltam
és vagyok. Nincs köztünk más akadály, nem választ el bennünket más bűn,
mint az, hogy ön gyülöl engem; és nézze! én még azért is bocsánatot kérek
öntől! Beismerem, hogy mindenben én vagyok a hibás; fiatal, együgyü
teremtés voltam... Bocsásson meg, ha talán felingereltem. Óh, kérem, esdve
kérem, legyen könyörületes irántunk! Mit vétettünk mi ön ellen?


Gerald meghallotta hangját
és abbahagyta a szabadság utáni őrült küzdelmét. Az általa olyan jól
ismert dallamos kedves hangon kiejtett szavak világosan, érthetően
eljutottak hozzá.


Orazio leeresztette
fegyverét és igy szólt:


- Mit vétettek? Óh, arról
már majd megfeledkeztem; de talán mégis jobb, ha megmondom. Utoljára se valami
nagyon sokat. Csupán azt, hogy kedveséül választotta azt a ketreczbe zárt
vadállatot amott, (óh ne remélje, hogy kiszabadulhat onnan); az a bűne
csak, hogy engem megvetett, gyűlölt és végre hűtlenül megcsalt. Ennyi
az egész. Most már örökre véget vetek a szerelmeskedésüknek, de azt gondoltam,
hogy talán örömest látná önt kedvese még egyszer, utoljára. Dobjon neki hát egy
csókot a kezével, drága hitvesem!


Valóságos csoda, hogy
Gerald még meg nem tébolyodott. Keresztül dobta a vasrácson a nehéz
gyertyatartókat, a misemondó könyvet, sőt még magát a feszületet is abban
a reményben, hogy azokkal agyonsujthatja Oraziot; de az ereklyék
beleütődve a vaskorlátba, nem értek odáig, hanem rögtön leestek a földre.


Orazio gúnyosan
felkaczagott és feleségét közelébb taszitotta a rácsozathoz; Virginia pedig ura
intése folytán felemelte a lámpát oly módon, hogy a világosság Geraldnak
kínszenvedéstől eltorzult arczára és annak a nehéz vaskorláttal hiába
viaskodó vérző kezére esett.


Honora felismerte Geraldot
és örömsikoltással szökött előre, a gyermeket feléje tartva abban a
reményben, hogy idején elérheti vele a vasrácsozatot. És akkor Gerald
megmentheti talán valami módon kisdedét.


De Orazio kicsavarta
kezéből a gyermeket és amint Honora rávetette magát, oda dobta azt
Virginiának, aki lopott köpenyébe beburkolva, eltávozott vele. Eleget látott
már, az ő szereplése véget ért. Honora jajveszékelő sikoltozása
áthasitotta a léget és megakadályozta azt, hogy Gerald őrjöngő
igéreteit meghallja a nyomorult gaz Virginia. Pedig azt kiáltotta Virginiának
Gerald, hogy mindenét, összes vagyonát neki adja, ha kiereszti őt
börtönéből, mely meggátolja, hogy Honora segitségére rohanjon.


Orazio durván,
kétszer-háromszor is szájára ütött Honorának, hogy elhallgattassa. Ekkor a
szegény nő egyszerre elcsendesült és megtörve esdekelni, könyörögni
kezdett, csókolta Oraziot, fülébe susogva a szerelemnek minden igérgető
szavát, csak adja vissza neki gyermekét. Mi volt előtte a hamis eskü, a
pokol, az örök kárhozat és minden akkor, ha megengedi, hogy gyermeke után
futhasson? De most már késő volt minden! Orazio alig érezte a forró, büvös
ajkak érintését az övén, nem is hallotta Honora esdeklő szerelmes szavait,
sőt észre se vette annak észbontó szépségét, amint odaadó kedveskedéssel
próbált reá és érzékeire hatni abban az utolsó vérmes reményben, hogy talán
önfeledten elereszti iszonyu szoritásából kimerült testét.


Orazio vértől
boritott szemeiben az őrjöngés aljas szenvedélye égett. Olyan volt, mintha
csak egy vérszomjas dühös tigrist csókolt volna Honora.


Mialatt Gerald szivében
megfagyott a vér és gondolkozásra, cselekvésre képtelenül csakis szemeivel
kisérhette a rettenetes jelenetet, egyszerre látta? hogy Orazio hirtelen felkapja
feleségét és azon hely felé vonszolja, ahol a borzasztó mély üreg tátongott a
márványlap alatt, látta, hogy lehajlik és Honorát leteszi az üregre, látta,
hogy szitkozódva háritja el nyakáról a szegény nő kezeit. Ekkor még
egyetlen éles sikoltást hallott, melyet zuhanás követett, azután a nehéz
kőlap nyikorogva lassan-lassan ereszkedett fokonként lefelé, bár nem
csapódott le egészen a helyére.


- - - - - - -


A gyilkosok eltávoztak és
halálos csend uralkodott a megszentségtelenitett templomban, melyet olyan
sötétség burkolt be, mint amilyen csak egy ujonnan felszentelt apácza fekete
fátyola lehet. Gerald megfeszitette minden idegét, még szivének dobogását is
megkisérlé elhallgattatni, hogy hallhasson valami hangot; de sehol semmi nesz,
semmi nem tört keresztül a mély siri csend sürü hálóján. Gyufát gyujtott és
megpróbált keresztül nézni a rácsozaton, ama rettenetes kőlap irányában.
Ah, de a gyertyatartókat mind kidobálta Oraziora és azok messze estek le a
márványföldre, ugy hogy kezével el nem érhette; hanem azt képzelte, vagy
legalább is azzal a reménynyel kecsegtette magát, mintha kivenné, hogy a
kőlap kissé felemelkedve még mindig nem ereszkedett le egészen az üregre.


Egy másik gyufa, sajnos,
most már az utolsó, megmutatta neki, hogy amitől félt, az őt elzáró
rácsozat felért a felső mennyezetig, harántosan követte a boltivezetet és
erős sark-vasakkal van a falhoz erősitve, úgy hogy bármennyire rázta
és rángatná, se volna képes kimozditani helyéből, a tulsó oldalon pedig
három ódon, súlyos, mesterileg készült lakat zárta el börtönét. Az a kicsiny
vak ajtó végre, melyen át Virginiával belépett, olyan vastag és nehéz volt,
hogy meg se mozdult, akárhogyan rázta s ütötte. Most már tudta, hogy a
Porsennák magánkápolnájában van, mely pompás márványokkal és drágakövekkel
volt kirakva; de hatalmas vaskorlátokkal ellátva.


Még egy dologról is
meggyőződhetett azonban, mielőtt gyufája kialudt. Egy
négyszögletes kőlap volt a padozat közepén ezzel a vésett aranyozott
felirással: »Nobilissima familia Porsenna« és rajta két vaskarika feküdt
lelapitva a kőlapra. Vajjon nem volna-e lehetséges Honorához eljutni azon
a földalatti úton?


Gerald egy pillanat alatt
letérdelt, belekapaszkodott a vaskarikákba összezúzott kezével, előbb az
egyik, azután a másik oldalon, azután egy zsebében talált kicsiny szivarvágóval
a kőlap szélein felkarczolta óvatosan, ügyesen a gipszvakolatot, mely
látszólag akadályozta a felemelést, majd ujból belekapaszkodva a vaskarikákba,
kétségbeesetten csavarta, húzta véres kezeivel felfelé a koromsötétségben, s
mialatt homlokáról a kövekre csurgott a verejték, teljes megfeszitett erejével
próbálta felemelni a nehéz kőlapot.


Végre úgy tetszett neki,
mintha valami akadályozná a felemelést. Ekkor levetette posztókabátját és az
egyik karikába akasztva, kötél félét csavart össze belőle, azután lábát
erősen megvetve a földön, félig fohászkodó, félig kétségbeesett kiáltással
összes ifjú erejét kifejtette egy hatalmas rántásban, mire a kőlap
fölemelkedett, még pedig olyan erős lökéssel, hogy az pár méternyire
vissza taszitotta Geraldot a kápolna falához.


Egy pillanat alatt talpra
ugrott ismét és térdre vetve magát, kezével tapogatódzva oda csúszott a
sötétségben az üreg széléhez. Ekkor hosszában végig feküdt a földön, egyik
karját lenyujtva tapogatódzott, vajjon lehetséges-e odalent valami szilárd
talajt elérni. Amint kutató karja után fejével bele hajolt a mélységbe, valami
kisérteties nyöszörgő hang ütötte meg fülét, a hang pillanatra elállitotta
szive lüktetését hallgatózása közben. Vajjon nem fog-e az a hang ismétlődni?
De igen, amonnan a templom belsejéből jön az a sóhajszerü hang!


Egy sóhajnak leghalkabb
susogása és valami távolban való mozgás nesze jutott el Geraldhoz. Ugyanazon
pillanatban biztos volt abban, hogy Honora életben van és hogy fel fogja őt
találni; de hogy mindent előkészitsen megmentésére és hogy oda elhozhassa,
levette az oltárról a három teritéket és azt erős csomóval odakötve
felső ruhájához, a különös készitésü erős kötél végét hozzá
erősitette a kérlelhetlen vasrácsozathoz, a másik végén pedig lassan
leereszkedett a mélységbe.


Hála Istennek! lába pár
pillanat alatt szilárd talajt érintett. Állva elérte kezével az üreg végét,
mert sekély mélységü volt a »nobilissima familia« sir boltozata. De akármerre
mozdult is, lába mindig beleütődött valami akadályba... Még egy gyufát
fedezvén fel zsebében, azt meggyujtotta, hogy Honorát felismerje. A gyufa
meggyúlt, de rögtön ki is aludt; hanem azért Gerald szeme egy koporsó halmazon
keresztül iszonyú sötét nyilást vett észre a falban.


Ekkor azután ott a
halottak között hangosan és érthetően kezdett kiáltozni:


- Honora, Honora! Már
jövök! Én... én vagyok itt... Gerald!


Semmi felelet, mire ujból
felkiáltott.


- Honora, egyetlen kedves
Honorám, feleljen, hogy tudhassam, merre van!


Erre keserves sirás
hallatszott ki a koromsötét nyilásból a holtakon túlról.


Gerald örömteljes
reménységgel mászott keresztül a koporsó halmazon és lehajolva végig ment az
alacsony bolthajtás alatt.


Kezeivel tapogatózva a
nyirkos, dohos penészes köveken, pár méternyire ment végig a helyiségen a
folyton fokozódó leirhatatlan sötétségben.


Ekkor egyszerre
kiegyenesedett és leeresztette karjait. Vajjon mi volt az, amit látott? Megvirradt
talán?


Egyik oldalon lapos sik
föld terült el laza kőhalmazokkal. Felette boltives kövekről
cseppegett nedvesség és annak a végén ujból mély koromsötétség felett fehér
lobogó láng pislogott egy durva fakoporsó felett.


Ott térdelt Honora és
meztelen karjait felfelé nyujtva, szemeiben a kétségbeesés kifejezésével
őrjöngött gyermeke után, olyan buzgó imát rebegve, mely megsemmisithette
volna még az ég itéletét is.


Gerald egy sikoltással
mellette termett és felemelte őt ajkához, szivéhez.


- Kedves egyetlenem,
ő nem gyilkolhatta meg önt - zokogta megtörten.


- A szegény jó halottak
nem öltek meg engem - rebegte halkan Honora. - Nem, a szegény halottak jobbak
az élőknél!


Azután egyszerre olyan
hangon, mely élesen visszhangzott a nyirkos helyiségben, felsikoltott:


- Az élők! az
élők! Ugyan hová vihették a gyermekemet?


 


XIX.


Viharos reggelre virradtak
a Sabina hegység között és hideg szél üvöltött végig az Olivetoba
felvezető meredek erdei úton. Szegényesen öltözött ember nagy piros
kendőbe kötött csomaggal kezében tipegett egy csuklyás barát oldala
mellett a sárral és hulló levelekkel ellepett csúszós uton. A meggörnyedt,
sárga bőrü, beesett szemü ember »Aggiusta Sepolcri«, a templombeli
kriptáknak hivatalos gondozója volt, s a hüvös időben korán reggel azért
iparkodott a templomhoz eljutni, hogy elhantolja az odatemetett szegény
halottakat és mindent rendbe hozzon a télre. A barát Padre Damiano volt, aki
pár heti pihenésre és üdülés végett sietett a szikla tetején épült fehérfalas
kolostorba. Rövid pár szót váltottak együtt útközben, mint már a hosszu utat
tevő egyének szokták.


- Régóta nem voltál már
Olivetoban? - kérdezé Padre Damiano társától.


- Nem, mert az idén igen
egészséges volt az időjárás és hat hónappal ezelőtt jártam csak itt. Azóta
senki se halt meg egy-két kis gyermek kivételével, meg ugy hallom a siket-néma,
azt pedig fakoporsóba helyezték, mintha csak valami előkelő gentleman
lett volna! Milyen furcsa túlzás!


- No ez megkönnyiti
legalább a dolgodat, fiam - jegyzé meg Padre Damiano.


- Hogy kárpótoljon az
előbbi fáradtságért, Padre mio! Régebben ugyancsak nehéz feladatom volt.
Három napot töltöttem akkor Olivetoban a feleségemmel, akit segitségemül hoztam
magammal és igazán még ebédelni se értünk rá. A templomba hozták utánunk az
ételünket. Ragályos láz pusztitott, vagy magam se tudom már mi.


- Milyen korán
megérkeztünk - mondá Padre Damiano most egyszerre. Éppen a bejáratához érkeztek
a templomnak, melynek ajtaját a sirásó megpróbálta felnyitni. Arcza egészen kiderült,
tapasztalván, hogy az ajtó enged a nyitásnak.


- Engem vártak - szólt a
szegény sirásó. - Előre küldtem a fiút megmondani, hogy előre emeljék
fel a kőlapot az éjjel. Az mindig igen nagy munka szokott lenni és
elvesztegetteti velem az időmet.


Csendes eső
permetezett és a barát szandáljai nedves nyomot hagytak a kövezeten, amint
tiszteletteljesen végiglépdelt a templom hajóján. A hajnal pirosas fénye
beszivárgott fejük felett a magas, nagy, de poros ablakokon. A barát lába
megbotlott valami ércztárgyban, mely messze elgördült előle; Pater Damiano
lehajlott és felvett egy karos gyertyatartót, majd ismét egy másikat; akkor
megállott és körülnézett. Nemcsak egy szentelt tárgy feküdt szanaszét a
köveken.


A sirboltot gondozó ember
meghajtá térdét a barát mögött és keresztet vetett.


- Bizonyosan itt
garázdálkodtak megint - mondá idegesen - és ennek én vagyok az oka, minek rendeltem,
hogy a követ megérkezésem előtt felemeljék.


- Mit akar ezzel mondani?
- kérdezte susogva a barát.


- A szegény kicsiny
halottak néha nem akarnak ám csendesen feküdni sirjukban, Padre mio!


- Miféle bolond beszéd ez!
- szólt a barát. - Bizonyosan rablók törtek be ide; Isten bocsásson meg nekik!


Lépteik és suttogásuk uj
reményt és uj félelmet keltettek azokban a szegény boldogtalan élőkben,
kik lábaik alatt a holtak között önkénytelenül időztek. De nem a holtak
miatt kiáltott fel Honora abban a pillanatban, hanem a gyermeke utáni
kétségbeesésében, éppen akkor, midőn a templomajtó kinyilott. Gerald
suttogó hangon kérte, hogy csillapuljon és hallgasson; mert hátha Orazio tért
vissza.


Orazio bőszültségében
nem zárta le a követ egészen, két végén tehát szürkés világosság kezdett beszivárogni
a sir sötétségébe. Az oltáron lobogó láng kialudt, midőn a hajnali légáramlat
betódult a templomba Damiano atya beléptekor. Kivánatos is volt már, mert a
bűzös levegő leirhatatlanul fojtó kezdett lenni.


A kripta gondozója
megcsóválta fejét és közelébb húzta magával a barátot a kőlaphoz. Sokat
tudott ő már a halottak szokásaiból, sehogy se szerette tehát a dolgok
állását.


- Kérem, Padre mio,
segitsen felemelni ezt a kőlapot. Lássa, nincs ez se lezárva, se kinyitva.


Lehajoltak, azután
erősen megfogták a kőlap négy sarkát és hatalmas erőfeszitéssel
magasra felemelték az üregtől, mely most már koromsötéten, rémesen
tátongott lábaik előtt.


A kripta gondozója egy
pillantást vetett az üregbe, de a következő perczben rémülten futott el
onnan és eszeveszetten rohant fölfelé a magas oltár lépcsőin, hol csaknem
eszméletlenül roskadt össze. A barát szilárdul állva maradt helyén, keresztet
vetett magára, azután lehajolt, hogy lássa, mi ijesztette meg annyira azt az
embert.


A férfi és nő ott
állottak, halálsápadtan a halottak melletti virrasztástól, Gerald sárosan,
vérezve s egyik karjával Honorát tartva, mig a másikat felemelve tartotta, hogy
ha kell, a szeretett lény élete megmentéseért felfogja az utolsó csapást, ha
esetleg az a két élő lény meg akarná őket támadni.


Padre Damiano első
gondolata az volt, hogy talán az igazságszolgáltatás elől menekülő
bűnösök lehetnek; de azért letérdelt a sirbolt szélére és a hosszu
olvasójáról lefüggő feszülettel lenyujtá kezét e szavakkal:


- Béke legyen veled, fiam.
Jöjj fel. Én nem bántalak.


Erőteljes kezének és
derékövzsinórjának segitségével Honorát húzták fel először, aki halotthalaványan,
némán, lesujtott arczczal és mélyen beesett szemekkel állott a sir szélén és
semmit se látott, vagy nem akart látni addig, mig meg nem pihenhetnek szemei
elrablott kincsén. Esését enyhitette ruhája, mely beleakadt a kiálló rovátkos
kövekbe és összetépődött azokon, de azt se tudta, megsebesült-e, vagy csak
megütötte magát. A következő pillanatban Honora mellett állott Gerald is,
a barát pedig mindakettőt karon fogta, mert a kripta mérges levegőjének
hatása folytán csakúgy támolyogtak, azután elküldte a kriptagondozót, hogy
hozzon vizet vagy bort... vagy akármit, amit a sekrestyében talál számukra.


Mielőtt
még a kriptatakaritó ember visszatérhetett, Honora, ki mély lélegzettel szivta
magába a nyitott ajtón betóduló áldott tiszta, nedves hegyi levegőt,
nyilsebességgel iramodott neki azon folyosó lépcsőjének, mely a
várkastélyba vezetett. Az első kanyarulatnál egy nő riadt vissza
előle a rémület sikoltásával.


Virginia volt.


Honora átfogta két picziny
kezével Virginia torkát és csupán két szót birt kiejteni, mig szemei villogva,
égető parázsként hatoltak be a nyomorult teremtés gonosz lelkébe.


- Hová tetted?! - kiáltá
parancsoló hangon.


- A toronyba... odafent! -
hörögte a leány; midőn pedig Honora elrohant mellette halottszagu
ruhájában, Virginia a falhoz tántorodott és szemeit kezeivel eltakarva,
jajveszékelve, rémülettel mondogatta, hogy soha se tudta, hogy a halottak
visszatérnek sirjaikból... nem... nem, soha se hitte volna azt mostanáig!


Honora tovább és mind
feljebb, feljebb futott szárnyakká változott gyenge lábaival, minden lépésnél
sirva kiáltozva:


- Jövök, jövök már kedves
angyalom! A mama jön! Ne sirj!


Hangosan csengő szava
mintha megnyugtatná a piczi kis babát, még mielőtt hozzá érkezik. De hát
soha se érnek már véget azok a lépcsők? Soha se veszti el szemei elől
azokat a kétségbeejtő hasadékokat, melyek mind azt mutatták neki, milyen
rémséges magasból esnék le az ő drága kincse, ha oda fent meg találna
mozdulni?


Arczán a verejték
cseppjeivel térdre borult végre egy kőpad előtt és csodát mivelő
anyai szivéhez ölelte a hidegtől megdermedt, kiéhezett szegény ártatlan
kis csecsemőjét. Tehetetlenül, lankadtan függtek alá a picziny kezek,
égő piros volt a picziny száj, de a szemek felismerték az édes anyát és a
kis fejecske bágyadtan simult az édes áldott kebelhez.


Mikor azok, akik Honorát
szerették és követték, emberi lábakon lépdelve és nem anyai szárnyaktól röpitve
utól érhették a szegény anyát, megbotlottak valami kis tárgyban, mely hangosan
a kövekhez ütődött. Kicsiny arany nyil volt az, melylyel övét szokta
összetüzni Honora.


Padre Damiano ért
először hozzá, de meglátva őt, megfordult és megállapodásra intette Geraldot.


A kicsike ajkai pirosak
voltak az emlőtől és piros volt az a nedvesség is, mely rácsepegett a
hófehér párnára, melyen a kis baba feje pihent. A lázas szeretet túláradt,
annak árja mindent elsodort és Honora hősies anyai szivének vérével nedvesitette
meg kis gyermekének láztól égő ajkait.


- - - - - - -


- Hová tetted azt a
gyereket? - kérdezé Orazio, midőn Virginia belépett hozzá a szobába. A
herczeg Honora széles ágyán feküdt és az ablakfüggönyt letépve, azzal takarta
be magát.


- A torony tetejébe vittem
- felelé Virginia. - Ott ugyan senki rá nem talál. Meg nem foghatom, miért nem
engedte meg neki, hogy magával vigye.


- Ugyanabból az okból, ami
téged is megakadályoz abban, hogy az ő helyébe herczegnévé tegyelek -
felelé Orazio - vagyis azért, mivel ő annyira óhajtotta azt.


Virginia az utóbbi
napokban folyton nagyravágyó álmokban ringatta magát. De ura most már nem
biztatta álmodozásainak megvalósitásával.


- De hát az az ember? -
zaklatta tovább Virginia bűntársát. - Az mindent látott. Félek, hogy azt
is el kell távolitania előbb-utóbb az utból.


- Oh, dehogy félsz te
attól!


Orazio most már megint meg
volt elégedve s ugy látszott használt neki az izgatottság.


 - Jer és ülj ide mellém, - mondá Virginiának -
azután tölts nekem egy kis bort, majd elintézzük az ő ügyét később,
meg az Assuntáét is; azután pedig elmegyünk innen és soha senki se fogja
megtudni, ki követte el mindezt. Oh, igen, de neked is innod kell ám egy kis
bort, szép kis Virginiám; többet érsz te húsz herczegnénél... húsz élve eltemetett
herczegnénél! Jaj mennyire örülök... véghetetlenül örülök, hogy meghalt!


Ekkor egyszerre felismerte
Virginián a köpenyt és hirtelen kitörő dühös indulattal rántotta le róla.


- Hogy mered te a
herczegné holmiját viselni, te hitvány, tolvaj cselédleány? Vesd le magadról
azonnal!


Orazio felváltva majd
szidta, majd dédelgette legujabb kedvesét, mig végre jó idő elmultával
ittas mély álomba merült. Virginia pedig kilopózott a szobából, abban a
gondolatban, hogy megvásárolhatja Gerald hallgatását őt illetőleg
azáltal, ha szabadon ereszti és gondoskodni is akart minden eshetőségre
egy kocsiról, mely őt és a herczeget elszállithassa. Elég eszes volt
ahhoz, hogy belássa, milyen veszedelmes helyzetbe sodorta a herczeg
mindkettőjüket. A gyermek meghalhat felőle, ha Orazionak ugy tetszik.
Virginia azonban minden áron Porsenna herczegné kivánt lenni, bármit beszéljen
is a herczeg... Hanem hát ki vágyódnék mostoha gyermek után?


- - - - - - -


Kevéssel azután Assuntát
kiszabaditotta egy elbámuló falubeli parasztasszony, ki azzal volt megbizva,
hogy a herczegi család elutazása után kitisztogassa a konyhát, meg a
cselédszobákat.


Az erőteljes
egészséges komorna kibirta a hosszas koplalást és szűk börtönének kellemetlenségeit,
de azért a parasztasszony ijedten szökött meg előle, mert Assunta
mindenféle szitkokkal elhalmozta, ami csak eszébe juthatott, fenyegette,
sőt még átkozta is azért a mulasztásért, hogy már órákkal előbb nem
sietett a takaritáshoz látni.


Azután rohanva felszaladt
a hosszu lépcsőn, egyenesen a herczegné lakosztályába, megnézni, milyen
módot lelhetne még urnője és a kis gyermek megmentésére. Assunta egyenesen
a Sir Maxwell Lindhurst karjaiba rohant, aki erélyes komoly magyarázatokba
ereszkedve állott Gerald mellett Honora hálószobájának a küszöbén.


Orazio bortól kiveresedve
s hatalmasan hortyogva feküdt a megszentségtelenitett ágyon. A két férfi
undorodva forditott hátat az utálatos látványnak.


- Mellékes dolog az most,
hogyan jutottam ide! - sietett mondani izgatottan Gerald. - Mindenesetre
kelepczébe csaltak; de még annak is örülök most, mert nélkülem meg nem menekült
volna soha, szegény Honora. Szegény kis angyal... bocsásson meg
elérzékenyülésemért, Sir, de pokoli éjszaka volt ez s én egészen meg vagyok
rendülve.


Azért a néhány
könycseppért mentegetődzött Gerald, mely arczán végig pergett. A falhoz
támaszkodott, hogy magához térhessen és csak azután tudott megint szóhoz jutni.


- De hát hogy történhetett
az meg, hogy egészen egyedül maradt a házban? Egyetlen cseléd sincs itt sehol!
- kérdezé végre Gerald.


- Azt csak a jó Isten
tudja, - felelé a tábornok. - A cselédek azt állitják, hogy én táviratoztam...
Én!... hogy valamennyien jöjjenek be a városba! Késő este jött fel egyikük
a villába megkérdezni, megérkeztem-e én a herczegnével! Egészen megijedtek,
hogy én semmit se tudok az egészről és ez szeget ütött mindjárt a fejembe.
Természetesen haladéktalanul ide siettem, nem is igen adtam magyarázatot a
feleségemnek, hanem összepakoltam és utnak indultam. Talán agyon is hajtottam a
lovakat. De még igy is olyan hosszunak találtam az utat, mintha soha se akarna
már véget érni. De ezt magammal hoztam.


Az ezredes egy
meglehetősen jól használható revolvert mutatott elő.


- Mindenekelőtt le
kell Honorát hoznunk a toronyból - mondá Gerald. - De nini, itt van a komorna -
kiáltott fel, amint Assunta megjelent. - Maga nyomorult vén teremtés! hogyan
merészelte ilyen hütlenül magára hagyni urnőjét?


Assunta lázasan
gesztikulált, ki akarta volna magát magyarázni, de képtelen volt arra.


- Hol van a herczegné
jelenleg? Azonnal hozzá kell mennem - szólt Sir Maxwell Lindhurst. - Szegény
kis leányom! Elgondolni is borzasztó, hogy mindnyájan itt hagytuk őt!


- Odafent ül a toronyban -
felelé Gerald; - nem engedi, hogy valaki hozzányuljon kis gyermekéhez, de le
se akar jönni a toronyból, mert fél attól a nyomorult bitangtól, - szólt
Oraziora mutatva. - A barát mellette van és vigasztalja; azt mondja, már
előbb is ismerte őt. Vittem neki fel egy kis bort, meg ételt, amit
itt találtam. Ez a sátán már tegnap reggel óta éheztette szegényt.


A tábornok ritkán szokott
káromkodni és soha meg nem átkozott senkit, de most e szavakkal fordult az
ágyon fetrengő emberi tömeghez:


- A pokol tüze égessen
ezért örök időkig, Porsenna Orazio! Ha felébredsz lelőlek, mint a veszett
kutyát. De most jöjjön ide, Gerald; beszélnem kell önnel, mielőtt
Honorához mennék.


Azzal mindketten kimentek
ujból a folyosóra s a vén katona számos utasitást adott halk hangon a fiatal
embernek. Végül pedig igy szólott hozzá:


- Nagyon sajnálom, hogy
megint sürgősen el kell önt innen küldenem, édes fiam, de nem segithetek
rajta. Azt hiszem van itt egy kocsi és egy pár igen jó ló az istállóban,
fogasson be és használja azt a fogatot. Alkalmasint azért tartották itt, hogy
aztán megszökhessenek rajta.


- Lehetséges lesz-e még ma
vissza is jönnöm idejében, hogy mindent elvégezhessünk? - kérdezé Lowther.


- Igen, ha elég szerencsés
lesz megtalálni az illetőket. A fegyverek az én szobámban vannak a
villában. Rá kell Oraziora bizni a választást véleményem szerint. Hat óráig még
világos van. Ha két órát kell is időznie a városban, négyre visszajöhet
ide. Keresse fel Gertrud ápolónőt is és küldje ide, hogy Honorát
hazaszállitsa.


A herczegnét régi kedves
gyóntatójának szeretetteljes gyöngéd szavai és Assuntának az a biztositása,
hogy a tábornok odalent várakozik reá, végre rábirták, hogy lejöjjön a ragadozó
madarak fészkéből és engedte magát általuk elvezettetni abba a szobába,
melyet anyja szokott elfoglalni. Még mindig magához szoritva tartotta gyermekét
és senkire, még Assuntára se merte volna rábizni. Tekintete komor és bánatos
volt, s a komorna ijedten vette észre, hogy a kis gyermek sokszor görcsösen
vonaglik anyja karjaiban.


- Tegye le a kis babát,
amore mio... fektesse le ide az ő kicsiny ágyába. Hiszen egészen agyonszoritja
szegénykét. Már alig bir lélegzeni.


Honora most azonnal
letette a gyermeket a kicsiny puszta matráczra és melléje térdelve a saját
karjaiból egész kis védbástyát formált körülte.


Páter Damiano is követte
őket és megállott a kicsiny ágy lábánál.


Ő már előre
látta, mi fog bekövetkezni, mert hiszen a halál minden elképzelhető
jelenségben ismeretes volt előtte.


A gyermek elszólitása
elhangzott a mennyből és a kis baba lelke már felfelé repült a hivásra.


Egész szeliden megérinté a
pap Honora vállát és egy képre mutatott a falon. A boldogságos szüz Mária képe
volt az a kis Jézussal ölében, amint vigasztalóan tekintett le arra a másik
szenvedő anyára, aki lábai elé fektette le haldokló gyermekét.


- Nem, nem, nem! -
kiáltott fel Honora hátra vetve fejét, amint térdepelt. - Neki nem szabad
meghalni! Nincs előttem most se halál, se élet, se Isten, se menyország...
nincs nekem senkim, mint az én egyetlen drága angyalom és neki nem szabad
meghalni!


Padre Damiano elfordult és
kinézett a kopár hegyekre, mialatt ajkai buzgó imát rebegtek az előtte
térdelő szerencsétlen önnönmagával meghasonlott fiatal anya lelki
egyensulyáért.


Azután oda lépett
Assuntához és valami rendeletet adott neki. Minden tőlük telhetőt el
kelle követniök a kialvó élet felett kesergő anya megmentésére.


Az egész délelőtt
őrködtek Honora felett és vele együtt ápolták a haldokló gyermeket. Orvost
hoztak egy másik hegyvidéki kis városból, de az nem tudott segiteni, miért is
Honora elküldte őt. Égő karjaiban tartotta folyton a picziny csecsemőt
és ugy érzé, mintha minden ujabb görcsös vonaglás cseppenként ontaná ki a saját
szivének vérét, mert a kedves szenvedő gyermeknek minden esdeklő
pillantása megértette vele égető anyai fájdalmában a rettenetes valót,
elébe tárva a véget nem érő kinszenvedéseket, majd ha elhagyja őt a
bálványozott kis lény.


Pedig abban a pillanatban,
midőn a déli harangszó megszólalt, elszállott örökre a szeretett gyermek
lelke.


- - - - - - -


Midőn Gerald elment,
a tábornok két kezét hátra téve fel s alá járkált a folyosón, s ahányszor
elhaladt a hálószobának nyitva levő ajtaja előtt, mindig bepillantott
Oraziora. Mély csend uralkodott odabent és az ittas, félig felöltözött ember
legkisebb jelt se mutatott a felébredésre.


Sir Maxwell fel s alá
járva, mint az őrt álló katona, folyton csak az ajtó előtt maradva,
komoly, szomoru és szigoru kötelességet teljesitett.


A tábornok számos évet
látszott öregedni azon egyetlen rémes éjszakán, arcza szokatlanul komor és
szigoru kifejezést öltött, szemei pedig a harag fagyos villámaival sujtották a
végre lefegyverzett gonosztevő bűnöst, ahányszor csak rápillantott.
Olykor-olykor kihúzta óráját, végre pedig elküldött az istállóban maradt
egyetlen lovászért és megparancsolta, hogy maradjon az ajtó közelében, készen
az első hivásra előjönni. Ő maga helyet foglalt olyan helyen,
hogy Oraziónak első tekintete reá essék, mihelyt a szemét kinyitja. Pár
perczre mozogni is kezdett már.


A tábornok letette térdére
a revolvert és várakozott. Ekkor Orazio egyszerre megfordult fekhelyén és
lassan, álmosan kinyitotta szemét. Egészen elhomályositá látását az álom, meg a
szeszes italok utóhatása. Félig lehunyt szempillái alól rápillantott a
kellemetlen látványra, de azután megint lehunyta szemeit és dörmögve ujból
megfordult fekhelyén. Azt képzelte, hogy valami borzasztó rosszat álmodott.


Hanem később mégis
áthatolt eltompult érzékein a veszélynek bizonyos ösztönszerü sejtelme.
Hirtelen összerezzent, felriadt és odatekintett a higgadt szemlélőre,
azután kiugrott az ágyból a túloldalon és egy párnát felkapva, azt maga elé
tartotta.


- Menjen! Menjen innen! Én
nem követtem el semmit! - kiáltozá rekedt hangon.


A tábornok nem válaszolt
és meg se mozdult. Orazio nemsokára leereszté a vánkost és átnézett felette.
Szemei kipuhatolni iparkodtak, mit jelenthet a szigoru magatartás, meg a reá
szegzett fegyver. Agyon fogják-e lőni álló helyében, vagy pedig csak
őrizet alatt van? Agyveleje sehogy se akart működni. Mi is történt
az elmult éjjel? És ugyan miért függeszti reá tekintetét olyan fenyegetőn
az a rettenetes ember?


A tábornok kék szemeinek
szúró tekintete kardhegyekként volt reá szegezve, mintha megkövetelné, hogy
Orazio visszaemlékezzék. Orazionak végre iszonyu rémületére most már minden
eszébe jutott. A felesége, akit élve eltemetett és meghalt természetesen;
gyermeke, akit kidobatott valahová az esőbe, hidegbe, s már szintén
halott. Azok miatt jött el most hozzá bosszút állani bizonyosan az
oltalmazójuk! De az öntudattal egyszerre felébredt Orazioban az alattomosság is
a szökési kisérletre. Nevetve dobta le a párnát és megszólalt:


- Valóban nem ismertem meg
Önt, Tábornok! A bor a fejembe szállott a mult éjjel és utána borzasztó rossz
álmom volt. Azt hittem, lássa, hogy többen vannak itt és meg akarnak támadni.


A tábornok még mindig nem
beszélt.


Orazio rápillantott a
saját rendetlen öltözékére és kezdte a bútorokat kerülgetni az ajtó iránya
felé.


- Bocsásson meg - hebegte
- hogy ilyen öltözékben kell önt fogadnom. Át is megyek mindjárt a másik szobába,
hogy felöltözzem.


- Nem, - szólalt meg Sir
Maxwell Lindhurst megfordulva, mihelyt a herczeg megmozdult és még élesebben
reá szegzé azokat a szigorú, fenyegető szemeket. - Üljön le!


Orazio engedelmeskedett.
Most már nagyon elsápadt. A szeszes ital okozta égő veresség eltünt
egyszerre, csakis a szemek és az orrlyukak alatt hagyván hátra kékesveres
foltokat.


A tábornok bekiáltotta a
kint várakozó lovász fiút.


- Kérj egy kis kávét a
herczeg számára és hordd fel ide. Kérd meg azonban előbb a barátot,
maradjon közelben, amig te lemégy.


- Vajjon fogolynak vagy
őrültnek tartanak-e engem? - kérdezé Orazio elfojtott haragtól
reszkető hangon. - Nem sziveskednék-e véletlenül arra emlékezni, hogy ez
itt az én házam?


- Átkozott egy ház! -
felelé börtönőre röviden.


Most léptek hallatszottak
a folyosón, mire Padre Damiano szép halvány arcza és barna csuhája megjelent az
ajtóban.


- Tábornok úr hivatott? -
kérdezé higgadt hangon.


- Igen, kérettem - szólt a
tábornok; - ezt a gonosztevőt itt kell őrizni. Nem lenne-e szives egy
kis ideig a folyosón maradni?


Padre Damiano
egyikről a másikra tekintett. Ő sokat forgott a nagy világban s igy
azt gondolta, hogy megértette a helyzetet.


- Szabad-e egy szót
intéznem a herczeghez? - kérdezé.


A tábornok meghajolt.


- Négyszemközt? - kérdezé.


- Ha megengedi - felelé a
barát.


A tábornok kiment és
ideges léptekkel mérte végig a folyosót.


Ekkor Padre Damiano
odalépett egészen Orazio közelébe és kedvesen csengő szelid hangján igy
szólott hozzá:


- Fiam, a gyermeke éppen
most haldoklik. Hogy a felesége él, valóságos csoda műve. Imádkozzék az
Istenhez irgalomért, hogy teljesen el ne kárhozzék, mielőtt az Ur
itélő széke elé kerül. Kérjen tőlük bocsánatot. A gyermek halála
előtt még talán megbocsájthat önnek a herczegné. Mert az után... akkor már
nehezebb lesz az.


- Én nem vétettem semmit,
semmit, semmit! - kiáltott fel a herczeg indulatos kifakadással. - Ő
volt... Virginia... aki a boromba mámoritó altatót öntött... ő akarta
őket meggyilkolni és nem én. Én semmiről se tudtam. Az egész éjszaka
itt aludtam mély álomba merülve.


- Esdve kérem,
gondolkozzék töredelmesen és szálljon magába - könyörgött Padre Damiano. - A
herczegné még kegyelmet könyöröghetne talán számára azoknál, akik nemsokára
el fogják önt itélni. Én magam fogom megkérni, hogy legyen könyörületes, ha
töredelmesen megvallja és megbánja bűnét. Vannak nők, akik képesek megbocsájtani,
ugy mint ahogyan Krisztus urunk megbocsájt. Jöjjön, kérlelje meg őt,
térdeljen le kis gyermeke lábához, hogy ne vádolja be önt Isten szine előtt,
se a szenteknek ma éjjel; mert szegény ártatlan kis gyermeke biztosan meg fog
ma halni, Porsenna herczeg, és ön, a tulajdon édes apja gyilkolta meg.


- Nem, nem, nem! -
kiáltozott fel tiltakozva Orazio. - Én nem követtem el semmit. Mindennek
Virginia, az a nyomorult leány az oka. Menjen, mondja meg a herczegnének, hogy
én ártatlan vagyok. Neki nincs semmi bizonyitéka, egyetlen tanuja se lehet
ellenem, hogy vádolhasson.


- Most már elég. Legyen
vége a hazugságnak! Többet nem akarok hallani! - mondá a barát s azzal
megfordulva ott hagyta a megátalkodott bünöst, akit - véleménye szerint
nemsokára letartóztatnak és Rómába szállitanak majd a börtönbe.


E szerint a herczegnő
tehát nem halt meg, sőt még a gyermek is él. Annál többet nem akartak
Orazioval közölni. A tábornok visszatért őrállomására még komorabb, még
elszántabb arczczal, mint amilyen előbb volt; Páter Damiano pedig fel s
alá járkált kint a folyosón, mindannyiszor megcsörtetve egy kicsit olvasóját,
ahányszor az ajtó mellett elhaladt. A zuhogó eső nagy cseppjei verdesték
az ablak üvegeit, sőt kezdett már be is szivárogni az ablaknyilásokon,
egész kis tócsát képezve a szoba padlóján.


A szolga is visszatért a
faluból kávéval meg egy darab kenyérrel. Keze annyira remegett, midőn a
tálczát hozta, hogy a csészék összecsörömpöltek.


A tábornok letétette vele
a reggelit Orazio elé, azután visszaküldte őt őrállomására ki a folyosóra.


- Igya meg a kávét -
parancsolá Sir Maxwell.


Orazio ügyet se vetett rá;
úgy tett, mintha az ujján viselt macskaszemes gyürüvel játszanék.


- Hallotta? - kérdezé az
öreg katona és feléje tolta a tálczát. Orazio erre hirtelen felugrott
helyéből s az egészet felkapva a tábornok felé dobta. Az edény azonban
irányt tévesztve csörömpölve zuhant a szőnyegre s a kávé is végigfolyt
rajta.


Utólag megbánta Orazio,
hogy olyan ügyetlenséget követett el, mert szigorú börtönőre egy pillanat
alatt mellette termett és kezében a revolverrel kényszeritette lehajolni és
felemelni a kiömlött kávéáztatta kenyeret, sőt még azt is követelte
tőle, hogy megegye, s Orazio olyan nagyokat nyeldesett, hogy majd
megfulladt tőle.


De hát mit tehetett
egyebet? Az erős szoritás karjain s az a füle tövéhez érő hideg
cső megtörték utolsó ellenszegülését is.


Honoráért lassan-lassan
bosszut állottak tehát.


- Jobban szeretem igy - mondá
a tábornok, mikor Orazio elvégezte a kényszeritett evést. - Kiéhezett
emberekkel nem párbajozunk.


Eszerint hát párbajra
akarták őt kényszeriteni. Erre czélzott talán az a csuklyás barát. De
mikor? Vajjon lesz-e addig alkalma kisiklani üldözői kezei közül, lesz-e
módja megtámadni ellenségeit és megszökni, biztonságba helyezni magát? És ugyan
miért volt ő ma, éppen ma annyira kimerült, annyira megtörve, hogy még a
félelem se tudott erőt adni izmainak?


A nap előre haladt és
Honora mostoha atyja az egész idő alatt az eső miatt még zordonabbnak
feltünő hosszu órák alatt lankadatlan kitartással és néma csendben
őrizte foglyát. Még egyszer rendelt azután ennivalót és ismételten
kényszerité Oraziot, hogy egyék. Ő maga nem érzett se éhséget, se fáradtságot.
Majd eszik, sőt tiz perczre meg is pihen akkor, mikor Gerald megérkezik a
többiekkel. Ez minden, amire szüksége van, mielőtt igazságot szolgáltatna.


Hideg szélroham üvöltött
keresztül a folyosókon, megrázva az üres szobák ajtait és valósággal fütyült,
tombolt a vihar a lépcsők kanyarulatain.


A földből
dermesztő hideg, nedves, dohos szag áradt szét. Olykor-olykor
kihallatszott jajveszékelése az öreg Assuntának, aki egy bezárt ajtó előtt
térdelt, melyen túl bent a szobában Honora némán és egyedül őrködött
halott gyermeke felett. A végzet örökre megsemmisitette most már a Porsennák
bölcsőjét.


Pontban három órakor
megérkezett Gerald. Vald’oro Alfonso és Carlo Spina jöttek vele megdöbbentő
komoly arczokkal. Óvatosan emeltek ki a kocsiból egy hosszu, meg egy négyszegletes
tokot és pillanatra megállapodtak tanácskozni a csarnokban.


- Elég időnk van -
szólalt meg Gerald, ki szinte megöregedettnek és iszonyuan fáradtnak látszott.
- Még legalább két óráig nem száll le a nap. Enni kellene valamit. Ma még nem
is villásreggeliztünk.


- Itt nem... nem ebben a
házban! - tiltakozott élénken Vald’oro.


- Ugy érted persze, hogy
nem eszünk az »Ő« kenyeréből - szólalt meg Gerald. - De majd beküldök
a falubeli fogadóba és onnan hozatok ki valamit.


Azzal kiment és beszélt a
kocsissal, ki azonnal el is hajtott a nyomoruságos fogadó felé a falu túlsó
végére. Gerald azután visszatért társaihoz.


- Nem volna-e kellemetlen,
ha itt várakoznátok pár pillanatig? El kellene mennem bejelenteni Sir Maxwell
Lindhurstnak, hogy már itt vagytok.


Gerald el is tünt a hosszu
lépcsőn. De az elsőemeleti folyosó kanyarulatánál megbotlott a földön
térdelő és fejét a földre lehajtó siró Assuntában.


- Meghalt talán? - kérdezé
Gerald megdöbbenve és kezét az ajtó kilincsére téve.


- A gyermek halt meg és
ő odabent sir bezárkózva, egyedül - zokogott a vén cseléd.


Gerald megcsókolta a
tölgyfaajtót.


- Meg fogunk boszulni,
egyetlen kedvesem - susogta s azzal tovább ment.


- Kérem, siessen le és
beszéljen velük - mondá azután a tábornoknak - és egyék is valamit. Az ennivalót
a faluból hozattam fel. Én majd elfoglalom itt azalatt az ön helyét... de nem
fogom őt megölni. Megbizhat bennem.


A tábornok mereven
felállott és helyette a Gerald szemei riasztották fel az alacsony székben
ülő Oraziot.


A herczeg arcza még
ónszinübbé vált, midőn halálos ellenségét megpillantá maga előtt és
annak tudatára jutott, hogy most már az ő felügyeletére lesz bizva. Gerald
alig volt képes reá nézni az összes ereit lázas forrongásba hozó
indulattól. De hát szavát adta a tábornoknak. Nem volt szabad Oraziot megölnie.


Kinosan lihegett az
önmegtartóztatás kinjától. Nehéz lélegzésén kivül más nesz nem is háboritá most
már a halotti csendet, mert az eső is megállott és kivül-belül szürkés
világitás boritott el mindent.


Egyszerre felpattant
Orazio és zokogástól elfojtott hangon megszólalt:


- Lowther, meg akarnak
azok ölni engemet?


Gerald röviden válaszolt.


- Párbajt kell vivnia.


- Önnel? - kérdezé a
herczeg.


- Nem. Sir Maxwell
Lindhursttal.


Gerald iszonyattal párosult
megvetéssel forditotta el a tekintetét a gyülölt arczról és a helyett annak
karjára függeszté szemeit, hogy figyelhessen mozdulataira.


Vajjon mikor jönnek már a
többiek őt feloldozni kinos feladata alól? Alig várta, hogy felváltsák.


- Lowther, édes barátom -
susogta most egyre Orazio oly halkan, hogy maga is alig hallotta a saját
hangját - ön szereti az én feleségemet. Ő tagadhatlanul szép... óh, nagyon
szép! Szivesen adok neki egy millió frankot s az összes családi ékszert
ráadásul... és ön birhatja őt mindenestül örökre, ha... a fejét félre
forditja egy perczre és megengedi, hogy megszökjem, hogy elmeneküljek a
folyosón át! Már jönnek felfelé.


Gerald zsebébe csusztatta
a revolvert és odarohanva, ahol a másik állott, talán arczul ütötte volna, de
kezeit megragadta valaki és a tábornok állott mellette, mögötte pedig Carlo és
Alfonso.


- Semmi ilyen
tettlegességet nem szabad elkövetni - mondá. - Ez az én ügyem és nem az  öné, Lowther. Mi most már átengedjük a
herczeget ezeknek a gentlemaneknek. Jöjjön velem.


Tiz percz mulva kijött
Spina és kiszólitá Geraldot abból a szobából, ahol várakoztak.


- Az én felem pisztolyt
választott - jelenté feszesen s azzal meghajolt.


- Nagyon jól van - felelé
Gerald és visszatért a tábornokhoz.


Kevéssel azután ismét
kijött Carlo. 


- Kérek egy pohár brandyt
a felem számára - mondá bizalmasabban. - Vajjon lehet-e itt szerezni?


Sir Maxwell Lindhurst
előmutatott egy kicsiny palaczkot. - Ne adjanak neki túlságosan sokat
belőle - szólt kedélyesen. - Reszketni találna tőle a keze.


Carlo egy kicsiny poharat
tele öntött a palaczkból, azután az üveget visszanyujtva, ujból meghajolt. Mély
hatással volt reá a párbaj komolysága és szigorúan szem előtt kivánta
tartani a szabályszerü formalitásokat.


Midőn végre a három
férfi előjött együtt a tágas hálószobából, a lépcső tetején várakozó
Geraldnak és a tábornoknak feltünt, hogy Carlo a legnagyobb gondossággal
felöltöztette emberét. A fekete frakk, fekete nyakkendő, hozzá való
ünnepies mellény és nadrág mellett a tábornok durva szürke öltözéke szinte
nagyon is kevéssé szertartásosnak tünt fel.


Gerald komoly szavakat
intézett öreg társához.


- Még egyszer esdve kérem
önt, Sir, engedje meg, hogy én tegyem magamévá ezt az ügyet s én vivjak meg
vele. Adja át nekem a helyét. Én meg akartam őt ütni; s igy velem kellene
előbb sikra szállania.


De a tábornok félre tolta
Geraldot e szavakkal:


- Nem fiam, ez az én
kötelességem. Én vagyok a család feje... ön pedig nem szivesen emlékeznék
vissza... majd később, arra, hogy megölte azt az embert.


Mindketten félre állottak,
hogy a többiek kivonulhassanak. Alfonso jobbra és Carlo balra, ugy hogy Oraziot
bekeritették a középre. Az utóbbinak csupán a szemei forogtak menekülést
keresve, miként azt a szegény Honora szemei tették ugyanazon a lépcsőn az
elmult éjszakán. Mögöttük lépdelt a két angol gentleman; és a csarnokon
keresztül haladva Gerald magához vette a pisztoly-tokot.


Kimentek a terraçera, hol
az elállott eső folytán kisebb pocsolyák képződtek a korhadt kövek
közt s a dühöngő viharnak utolsó széláramlata még mindig erősen
csapkodott arczukba, hol azonban már világosságot terjesztett a kiderülő
ég felhőin áttörő fény. Lementek a hosszu keskeny ösvényen. Öt
hallgatag férfi és köztük egy elitélt.


Egy pár kanyarulattal az
erdőbe jutottak s a százados fák hulló levelei zörögve mélyedtek be a puha
földbe lépteik súlya alatt, mig felülről a sűrű lombokon
megállott eső cseppenként hullott a fejükre.


Alfonso és Carlo két
oldalról közre fogták Porsennát, daczára, hogy nagyon keskeny volt az út.
Gerald eltakarta kabátjával a hóna alatt vitt dobozt, nehogy a fegyverek
átnedvesedjenek a ráhulló esőcseppektől.


Az ösvény egyszerre
kitágult előttük az ugynevezett Strada del Vecchio marchese mély út előtt.
Körülbelől feleutján lehettek, midőn annak az útnak a végén levő
magaslaton kibontakozott szemeik előtt a nagy várkastély.


Megállottak. Az angolok
kissé félre vonultak a többi háromtól.


- Nyujtsa ki a kezét -
szólt Carlo Oraziohoz.


Ez volt a legelső
szó, amit beszéltek, mióta a házból kijöttek.


A herczeg engedelmeskedett.
Keze ugy reszketett, akár egy vén emberé.


- Még messzebbre kell
mennünk egy kicsit - szólt ismét Carlo és tovább vezette őket az alacsony
tüskés, tövises bokrokkal benőtt csaliton keresztül egy tisztáshoz. A
tábornok és Gerald ott átmentek Carlo oldalára és a hallgatag öt férfi komolyan
lépdelt egy sorban egészen a tisztás végéig, onnan pedig ismét vissza a fele
útig.


- Nos - szólitá meg most
Gerald egyszerre Spinát - itt akarnak-e önök elhelyezkedni? Mert akkor mi amoda
megyünk.


A talaj valamivel simább,
egyenesebb volt azon a ponton és a fák mind a két oldalon távolabb estek.


Orazio visszatekintett a
várkastélyra, az ő ősi lakhelyére, első otthonára és a visszaemlékezés
sajátságos égető fájdalmat okozott neki. De a fájó érzés hamar elmult.
Carlo oldala mellett termett és felállitotta féloldalra fordulva ellenfelével,
azután kezébe adta szótlanul a súlyos, hideg pisztolyt, Alfonso pedig a
herczeghez fordult e szavakkal:


- Az ég nevére kérlek,
Orazio, ne reszkess annyira; hiszen neked éppen annyi esélyed van a győzelemre,
mint ellenfelednek.


Orazio felpillantott. A
hegyek közül még egy hüvös szélroham csapott arczába, meglengetve haját. Sir
Maxwell Lindhurst a kimért tizenöt lépéstől most már alig látszott egy-két
méternyi távolságban tőle.


Gerald szótlanul megszoritá
öreg barátja kezét és meghatottan félreállott. Látta, hogy a tábornok ledobja
kalapját, felnéz egy pillanatra, azután felemeli fegyverét, második ujját végig
nyujtja a pisztoly csövén, lassan czélba veszi ellenfelét és középső ujjával
megnyomja a ravaszt.


Orazio tüzelt, még
mielőtt Alfonso megadta volna a jelt a lövésre, de az a sietség semmit se
használt neki. A pisztoly csütörtököt mondott és csak a második lövése sült el
iszonyu, rémes dörrenéssel. Sürü füst lebegett a nedves levegőben.
Midőn eloszlott kissé a füst, a tábornok Geraldra dült egy kissé.


- Megsebesült ön, Sir? -
kérdezé aggódva a fiatal ember, mert sir Maxwell elsáppadt és ingadozott.


- Nem... csupán súrolt itt
egy kicsit - felelé a tábornok kezét vállához emelve. - Menjen és nézzen körül
oda át.


Midőn Gerald
eltávozott, a tábornok leült egy kidőlt fa törzsére. Gerald azonban egy
pillanat alatt megint mellette termett. A füst most már teljesen szétfoszlott,
a levegő megtisztult. Orazio helye azonban üres volt; Carlo és Alfonso
pedig lehajoltak valami sötét tömeghez, mely végigterülve feküdt a letaposott
gazban. Az öreg ur szemei kérdőleg tekintettek ifju barátjára és Gerald
feleletül igenlően intett fejével.


A tábornok egy darabig
szótlanul, mogorván ült helyén és kezét térdére nyugtatva merőn bámult maga
elé a földre.


- Menjünk, Sir - szólalt
meg most egyszerre Gerald, szeliden megérintve a tábornok vállát. - Jöjjön,
menjünk be a kastélyba, hogy minél előbb megnézhessem sebét.


Sir Maxwell Lindhurst
engedelmesen felkelt, de mozgása közben sötét piros folt verte magát keresztül
szürke kabátján. Még egy pillantást vetett a másik csoport felé a tisztás tulsó
végér, azután Gerald karjára támaszkodva, szilárd léptekkel haladt tovább a
várkastély irányába.


- A Mindenható Isten
itéljen közöttünk - mormolá halk hangon. - Itéljen az Ur... és legyen
könyörületes azon bűnös lélek iránt!


Sértés? Párbaj? Ah, igen
sokszor megtörténik egyetlen szó miatt, kártyázás közben, asszony kegyéért,
vagy a világ fogalma szerinti becsületért, illetve a képzelt becsület
helyreállitása miatt.


Sir Maxwell Lindhurst,
nyugalomba vonult tábornok azonban szent meggyőződése szerint a jog
és igazság ügyének védelmezéseért harczolt, megbosszulva az ártatlant és
megszabaditva a szenvedőt zsarnok gyilkosától. A tábornok soha
semmitől nem riadt vissza, amit kötelességének tartott, bármilyen csúf
nevet adjanak is cselekedetének.


 


XX.


Honora herczegné csendesen
felemelkedett térdeiről és körültekintett. Gertrud testvért a fárasztó út
és a hosszas virrasztás kimeritvén, elnyomta az álom alacsony karosszékében.
Assunta egy szögletben görnyedt a földön és fejét kezére hajtva kimerülten
szintén elaludt. Az orvost felköltötték és sürgősen hivták át a szomszéd
szobába, hogy csillapitsa le, ha lehetséges, Lady Éva görcsös sirását. Senki se
támogathatta, senki nem vigasztalhatta tehát Honorát. Egyedül ő maga volt
ébren a szobában, mert a viaszsárga kis halott ott az ágyon nem lélegzett már
tegnap dél óta és az édes anya most már tudta, hogy még az ő szeretete se
ébresztheti fel, nem mentheti meg, s ha csak el nem viszi valahová, másnap már
el fogja nyelni a családi sirbolt és ott fog feküdni a gyilkos mellett,
gyülöletes pompával beletemetve örökre a sötét mélységbe.


Honora óvatosan, nagyon
szeliden félre húzta az aranynyal áttört fehér selyem herczegi lepelt és abból
egy kis fészket rögtönzött bal karján a csendes élettelen fejnek, az
aranyrojtos szemfedő pompás dús redőibe bele takargatta az apró
megdermedt fagyos tagokat, azután meztelen fehér kis lábaival kiosont
nesztelenül a szobából, lesurrant a lépcsőkön a sötét éjszakába.


A halvány holdnak, mely
olyan szomorúnak látszott, mint a szegény anya szive, bágyadt fénye egészen
bevilágitotta a vadregényes tájat a Honora mögött elmaradó sötét hegyek felett.
A menekülő herczegné elfordult a várkastélytól, elhagyta a templomot
összes rémes kisérteteivel és egyenesen az erdőnek tartott, a kedves
szeretett életteljes erdőségnek, hol még a mult héten is rá szállott a
fehér pillangó a kis baba kezére.


Honora sebesen lépdelt
előre s a titoktartó hold ezüstös fénye mutatta előtte az utat.
Gyorsan, de nesztelenül csendesen haladt előre, karján az utolsó Porsenna
ivadék megdermedt hideg tetemével. Se az éles kövek, se a tüskék, tövisek
szúrkálásait nem érezték lábai. Meztelen lábakkal, czipő nélkül jött el,
hogy senki ne hallja, mikor elhagyja azt a siralomvölgyéhez hasonló borzasztó
várkastélyt. A fák, mintha már jól ismernék őt, félrevonulni látszottak
útjából, hogy biztosan haladhasson előre és mikor elhaladt, a lombok ujra
összeverődtek, s lehullatták könnyeiket a földre, hogy elmossák és
eltüntessék picziny lábainak áruló nyomait.


Lesietett Honora a kedves
alacsony hegyek aljába, ahol a nap későbben kel fel és az erdő legsűrűbb,
mert ott a lombok nem fogják elárulni a szegény kis mamát, kinek a szive nem
birta elviselni, hogy egyetlen drága kincsét abba a borzasztó rémes kriptába
temessék.


A méla hold mind
magasabbra emelkedett, már ezüst fényével mutatva az utat; az erdőnek
dongó, zsongó, zümmögő, repülő és csúszó-mászó világa pedig mind
kitért útjából és nem háborgatták. Végre elérkezett a kivánt helyhez. Olyan
volt az, amilyennek képzelte, illatos, csendes és félreeső elrejtett
helyecske, hol csakis a zuhogó hüvös forrás moraja hallatszott. A falevelek
olyan üdék és zsengék voltak ott, mint tavaszszal, mikor Honora először
felfedezte a kedves menhelyet; a fű, a pázsit zöld és bársonyos; ott
találta azt a mohos padot is, ahol megpihenhetett; mert a kis baba ma már
sokkal súlyosabb volt, mint tegnap.


Honora leült tehát az
alacsony ülőhelyre és oda támaszkodott a szirt falához, azután kibontotta
az aranyszövésü lepelt, a hold ezüstös fénye rávetődött a fehér rózsához
hasonló kedves kis arczra, a virágszirom vékonyságu picziny kezekre, melyek nem
tapogatták meg többé az édes anya csókra nyujtott száját és nem huzogatták meg
többé hajszálait. Egészen elnémult és csendes volt a picziny szivecske, mely
olyan sokszor dobogott az övén.


Honora ugy érzé, hogy
meghalt ő most már a világra nézve és ő reá nézve a világ, de addig
élni akart mégis, amig megvetheti utoljára kis angyalának az ágyát.


Letette a drága tetemet a
mohos padra és beletakargatta az aranyos atlaszba. Azután a mögötte kimagasló
hegy lejtős oldalán egy gesztenyefa mohos tövében sekély gödröt ásott. A
föld puha és laza volt, a moh belehullott a sirba, melynek nem kellett nagyon
mélynek lenni; igen, ott jó nyugalmas pihenője lesz a kedves kis babának.
Milyen balzsamos illatu volt minden az eső után! A baba szeretni fogja azt
a helyet. Honora kezeit egészen bepiszkolta a nedves fekete föld, megmosta
tehát a forrás kristály vizében. Azután ezer meg ezer zöld levelet és mindenféle
mezei virágot szedett össze, amit csak az ősz meghagyott még ékességül az
erdőnek és azzal vastagon kibélelte az általa ásott sirt, hogy puha ágya
legyen a kicsikének az örök álomhoz.


És most meg kellett lenni.
Mert hiszen ha hajnal előtt el nem rejti kedvenczét, akkor a sirbolt fogja
magába zárni. Honora visszatért tehát az alacsony mohos padhoz és letérdelt még
egyszer legutoljára gyermeke mellé. A fogyatkozó hold halvány fényében
megcsókolta utoljára a picziny ajkakat, a szemeket, a homlokát, a kis kezeket
s még a fagyos kis lábacskákat is. Soha se fognak azok fáradni, vagy szenvedni
a világ tövises utain. Jobb is az igy, mert a világ gonosz és ő maga már
kimerült, nem birná megvédelmezni szegény kis leányát.


Nem, sirni nem fog... mert
az felriaszthatná a kis halottat. Végre áttört a hasadó hajnal pirja a fák
lombozatán és egy madár hivogatta párját halk csicsergéssel oda lent a
völgyben.


Vajjon a kegyetlen reggel
közeledne már, megvirradt talán? Ah, hiszen akkor sietnie kell!


Honora most utoljára ujból
begöngyölte letört virágszálát az aranyos halotti lepelbe, még egyszer utoljára
ajkaihoz értette a fagyos arczocskát, azután bele fektette csendesen a puha
erdei sirba és betakargatta a nehéz selyem szemfedővel. Végre pedig megijedve
a már-már derengő világosságtól, mely megmutathatná az utat a sirbolthoz,
ismét letérdelt az alacsony zöld hant mellé, megcsókolá azt még egyszer, azután
sietve felhalmozta zöld levelekkel, virágokkal és mohával, végre pedig
elegyengette szépen simára a rárakott fekete földet.


De valaki az egész
idő alatt nézte és megfigyelte őt a távolból némán és
szivrepesztő fájdalommal eltelve mozdulatlan maradt a szemlélő, mert
amit látott, olyan szeretetet és olyan mély bánatot tárt eléje, melyet
megzavarnia nem volt szabad, pedig örömmel áldozta volna fel életét azért, hogy
csak egyetlen keserüségtől is megszabaditsa azt, aki legdrágább kincse,
mindene volt az ő bánatos szivének.


Most már vége volt
mindennek, a szomoru feladat be volt fejezve, de vége lett a Honora lelkierejének
is, mert eddig száraz szemei megnedvesedtek. Mikor a kicsiny sir fel volt
hantolva és behintve mohhal, vadvirágokkal, hogy azok jelezzék a kedves kis
halott nyughelyét, mikor már a gyermek el volt temetve abba a picziny sirba,
mely fölött a madarak éneke, a méhek dongása és az erdők illatos vad
virágainak susogása fog zsoltárt énekelni örök időkön át... akkor Honora
herczegné ujból megkisérlé erőt venni magán arra, hogy eltávozzék, mert
vissza akart térni a várkastélyba ugy, hogy soha senki meg ne találja kivüle
azt a kedves sirhelyet. De képtelen volt elhagyni kedvenczét. Az anyai
szeretet vonzereje, mely oda bilincselte, nagyon, de nagyon hatalmas volt;
háromszor is megpróbált elindulni, de mindannyiszor vissza roskadt a kicsiny
sirhant mellé, buzgón fohászkodva Istenhez, engedje őt meghalni, ha már az
ő csillogó napja lehanyatlott és elhomályosult örökre.


Midőn már harmadszor
roskadt össze, erőt vett gyengeségén és felkelvén, bánattól megtörten
támolyogva végre elindult, de még egyszer letérdelt azon mohos pad előtt,
melyre a gyermeket imént lefektette és égő homlokát lehajtotta a moha
alatti hideg kőre.


Ekkor az a férfi, aki már
régóta figyelte, odalépett hozzá és melléje térdelve karjaiba emelte Honorát
éppen úgy, amint ő gyermekét és gyöngéd, vigasztalón szeretetteljes
szavakat susogott a bánattól egészen eltompultnak fülébe, igérve, hogy soha
senki se fogja onnan elvinni az ő elrejtett kincsét. Karjaival támogatva,
szeretetével bátoritva vezette tovább lépésről-lépésre lassan-lassan, mig
végre kiértek az erdőből a nyiltabb hegyoldalba.


És amint ott megállottak
ketten egymás mellett, mögöttük a sötét hegyekkel, a szomoru, sűrű
erdőséggel, meg a rémesen, komoran kimagasló várkastélylyal s a kelő
nap arany sugarai szemükbe sütöttek, végre megolvadt a kéreg Honora szive
körül, megfordult és arczát Gerald vállára hajtva, forró, de megmentő,
jótékony könnyeket sirt keservesen... sokáig.


- - - - - - -


Gerald megtartotta
igéretét. Midőn két év elteltével szeretett hitvese megkérte, hogy vigye
el őt a kedves halott sirhelyéhez, a tábornok is elkisérte őket, mert
ők hárman nagyon ritkán váltak el egymástól, mióta Lady Éva, sajnos,
elköltözött a túlvilágba.


Honora igen szép
siremléket talált azon a helyen, ahol két évvel azelőtt ő térdelve
imádkozott és a holdvilág fényárjában mohhal, virággal hantolta fel a
sajátkezüleg megásott kicsiny sirt.


Igen... valóságos kis
kápolna emelkedett ott, melynek faragott, nyitott boltivezetei menhelyül
szolgáltak az üde szellőnek, a madaraknak, méheknek, karcsu oszlopait
pedig megkövesült, hervadhatatlan erdei vadvirágfüzérek futották be.


A kápolna
főhomlokzatán végre kicsiny fehér márványlapra rá volt vésve Honora meghalt
gyermekének a neve arany betükkel. Ott aludta örök álmát a kis csecsemő
édesdeden, mert fényesen rá süthetett a nap picziny ágyacskájára.


Oraziot ősei mellé
helyezték örök nyugalomra a Porsennák sötét sirboltjába. Nagy vagyonát pedig
rokonai, a Ferrarák vették át és ők uralkodtak tovább herczegi
örökében.




- Vége. -
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