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l.
Heurtebise-né.

Tiszta sor, nem arra sziletett ez & hogy niivésznek legyen a felesége, kivalt azé a
rettenetes filé, a ki olyan szenvedélyes, tomlalésapongo volt, a ki hetykén hordva fejét,
felborzolt bajuszszal jart s a ki Ugy viselte f@sadihre ingesl nevét, mintha minden ostoba
konvenczi6t, minden nyarspolgari balitéletet kikalna hivni vele. Heurtebisenek hivtak.
Hogyan, mié csoda segitségével sikerilt az asszonykanak, emkiékszeresboltban, ora-
lanczok és zsindrrdiz6tt gyiirik halmaza mogott cseperedett fol, hogyan siketsitéglitenie
ezt a poétat?

Tessék elképzelni egy boltos-hélgynek bajait, peshatarozatlan vonas, 6rokké mosolygé,
hideg szempar, &ékeny és derlilt arcz, semmi valddi elegantia, idenlgos kedvelése a
villogénak, az tres pompanak, a mire kétségtelédasapja kirakata mogott kapott ra s a mi
abban is nyilvanult, hogy kedvelte, valogatta ayesml nyakkend-csokrokat, az dveket és
csatokat; vegyuk még ehhez illatszerekkel gondtesamitott, fodraszfésulte hajat, a mely az
alacsony, makacs keskeny homlokra hullott, melyesdék hiAnya nem annyira az ifjisagot,
mint a gondolatok teljes tavollétét jelentette. ba,ilyen volt is, Heurtebise mégis belészere-
tett, megkérte kezét és mint hogy a filnak volaxslyes vagyonkaja, nem is jart nehéz-
séggel annak elnyerése.

A mi a nek leginkabb tetszett ebben a hdzassagban, aadalgbvolt, hogy irénak lesz a
felesége, ismert névférfiié, a ki annyi szinhazjegyet ad majd, a méncgak kivan. A mi
Heurtebise-t illeti, azt hiszem, hogy val6jaban aboltos al-elegantia, az a kovéto
modor, a keskeny ajak, az elallé6 kisujj vakitottamint a parisias valasztékossagnak ne-
tovabbja, mert Heurtebise parasztnak szlletetk&sralyen szellemes ember volt is, valoja-
ban mindvégig parasztnak maradt.

Csabitotta a békés boldogsag, a csaladi élet, gtdhely régen meg volt fosztva, azért
barataitdl tavol toltott el Heurtebise két eszi@ncelbujt a vidéken, Paris kdrnyékének
zugaiban, de azeért mindig kbzelében maradt a naggriak, a mely megzavarta s a melynek
megenyfilt levegijét mégis kereste, mint azok a betegek, a kiknegde leve@t rendel az
orvos, de a kik sokkal kényesebbek levén, semhdbirnék, a tengerparttdl nehany
mértfoldnyire Iélekzik be azt. Nagy néha-néha fdinteneve valamelyik ujsagban, revueben,
egy-egy czikknek aljan; de irasaiban nem volt mégmz az ide stylus, az a szénoki hév, a
melyrél ismeretes volt. Azt gondoltuk:

- Tulsagosan boldog a fiu... a nagy boldogsag gaon

Egyszer aztan visszatért kozibénk és akkor mégfgiiink réla, hogy nem boldog. Meg-
halovanyodott arcza, 6sszezarddott vonasai, a ketly@rokos ingerlltség rantott dssze,
ideges mérgességgé aprdzodott indulatos modorpatanfakult kellemes csefidgcaczagasa
egészen mas emberré valtoztatta. Minthogy sokkakKgébb volt, semhogy megvallotta
volna, hogy megcsalédott, nem panaszkodott, de bératai, a kik &t megnyilt haza,
hamarosan meggyodhettek réla, hogy hazassaga a hazassagok legbbiali#s hogy élete
immar irdnyat vesztette. Viszont Heurtebise-né & dsztendei hazasélet utan szakasztott
olyan volt, a mibnek az eskiv napjan lattuk a sekrestyében. Ugyanaz a kényésked
nyugodt mosoly, ugyanaz a vasarnapra ki6ltozotosali kiilsd; mindéssze a biztossaga jott
meg. Mér beszélt is. A twészeti dolgokrdl sz6l6 vitakban, melyekben Heuselszenve-
délyesen mertilt el s foltétlen itéleteket mondatnelyeknek veleje vagy nyers leszélas, vagy
vak lelkesedés volt, - felesége mézes és hamigenargn egyszer akasztotta meg hirtelen, s



ilyenkor kénytelen volt meghallgatni az asszonysuo&koskodasat, vagy valami egyiigy
megjegyzését, a mely soha se vonatkozott a targigartebise rostelkedve, zavartan, kegyel-
metkében nézett rank, azutan folytatni igyekezett a madakarsalgast. Végre azonban
allhatatos, makacs ellentmondasaival és csokongtidasagaval szemben a kis madaragy-
velbnek, a mely olyan duzzadt és Ures volt, akar a&olg elhallgatott s lemonddan varta
meg, hogy felesége végére érjen a mondanivaldéja@akkhogy ez a némasag a \8gs
ingerelte 6 nagysagat, mert Ugy érezte, hogy mindennélskBriés megvébb. Fanyar-
édeskés hangja rikacsolo lett, nekiemelkedett, ztreésvékonyodott, zaklatban zimmogott a
fulek kordl, akar a légy, mignem a férj is nekidatdott és kitort vadul, rettenetesen.

A szakadatlan csete-patékbdl, a melyeknek végeyaknomlasa lett, az asszony pihenten,
egyre Udébben kertilt ki, akar a pazsit, ha megdotézérfi ellenben mindannyiszor dssze-
torten, ldzasan, munkara képtelenil. Hova-tovabim@dalatoskodasba is belefaradt. Egyszer
egy este épp tanuja voltam egy ilyen jelenetndi&ftam, a mint Heurtebise-né diadalmasan
folkel az asztaltol; férje arczarél, melyet a stdW6zben kezébe temetett, de a melyet fol-
emelt most, olyan megvetésnek, olyan dihnek kiésétzolvastam le, hogy azt széval meg-
érzékiteni lehetetlen. A hogy kiveresedve, kdnngeemmel, gunyos és kinos mosolyra
torzult szgjjalilt ott, - akdr az inassuhancz, a mikor gazdajathatalit neki - duhél és
fajdalomtdl torz fintort vagott felesége felé, anmaz asszonyka, keményen becsapva az ajtét,
kiment a szobabdl. Nehany percz multan pedig hallet a mint izgalomtdl elfaladt hangon
ezt dunnydgte:

- Oh, ha a gyermek nem volna, de elkergetném!

Mert gyermekik is volt, egy szegény kényes és ntasdcsikéjik, a ki egyik szogleiba
masikba csuszott, nala nagyobb kutyakkal hempeegtkdon és eljatszadozott a pdkokkal a
kertben. Az anya, ha ranézett, csak azért tettgy lmdmondja: »utalatos« és hogy sajnal-
kozzék rajta, amért dajkasagba nem adta. Nyarspdighios hagyomanyait hiven miéngte

az asszony és a rendetlen lakas, melyben kora ltégémgva diszes ruhaban és csodas
frizurdval sétalt, a bolthelyiségekre emlékeztetethelyek annyira kedvesek voltak szivének,
- a mocsoktol fekete és levidten szobakra, a melyekbe a kereskatet felvonaskdzeiben,
sebtében szokott betérni az ember, hogy bekaplad@ssz ebédet az abrosz nélkil vald
asztalon, arra fulelve kdzben, nem szoélal-e megjt@zcsengje. Ebben a vilagban csak az
utcza szamit, az utcza, jarohelye a vasarloknaknknek és az tinneplemberaradatnak, a
mely vasarnap elonti a gyalogjarét, meg a kocsiltiaatkozott is a boldogtalan asszony a
vidéken, de mennyire; és mennyire sajnaltabéaParisat! Heurtebise-nek viszont elméje
frissesége kedveért is sziksége volt a dmezParis elkdbitotta, mint a latogatéban jaro
vidékit. - Az asszony azonban nem érte fol ezt Zedz&s sokat panaszkodott si@etése
miatt. Szorakozas czéljabdél meghivogatta régi Ipéitétllyenkor, ha a férj odahaza nem volt,
azzal mulattak, hogy feltartak irasait, jegyzetedtszibfélben valé munkait.

- Hat nem furcsa, kedvesem... Elzarkézik, hogynigeet irjon. Egyedul jar-kel, egymagaban
beszél... En bizony sz6t sem értek abbdl, a nit tes

Es kovetkeztek a végeérhetetlen sajnalkozasok taakuirokos emlegetése.

- Oh! ha tudtam volna... ha meggondolom, hogy Atdieés Fajon-nak, a fehérnékeres-
kedsknek lehetnék a feleséguk...

Es azon egy ithen emlegette mindig a két tarsat, mintha a czikétélz kellett volna férjhez
mennie. A férj jelenlétében sem teketoridztak soRditalmatlankodott a & akadalyozta
minden munkdjaban, s a melyik szobaban a férgfipen abban szallasolta el a hen§ken

a kik hangos szoval fecsegtek hiabavalésagokapacmegvetés szolt lidiik az irdmesterség



irdnt, a mely keveset hajt a konyhara, s a melkomiegmunkasabb, valéjaban akkor sem
egyéb szeszélyes henyélésnél.

Heurtebise iéinkint megkisérlette, hogy kimenekiljon nyomoruktéiddjabél, a mely, agy
érezte, naprél-napra balj6éslatiubb lesz. ElmenelRdtisba, kis szobat bérelt valamelyik
szallbban, el akarta hitetni magaval, hogy legérh@amde egyszerre csak eszébe jutott a fia,
érult vagy fogta el, hogy megoélelje, s még azon éstaatért a faluba. Hogy pedig elkerllje
ilyenkor a hazaérkezéskor rea varoé jelenetet,telvitagaval valamelyik baratjat s ott tartotta
maganal, a meddig csak tudta. Mihelyt egyedil neith feleségével, kivalo intelligentiaja
rogton felébredt és lassanként félbemaradt munkgitegymasutan Uj életre keltek szivében.
De minb kétségbeesés volt az, mikor a barat elutazottidstiképpen ott akarta marasztani
vendégeit, fajdalmanak egész erejével kapaszkdedjik. Mirb busan kisért el benntinket
az allomésra, a honnan Péarisba vitt vissza benmiakés omnibusz, és a mikor megindul-
tunk, milyen lassan fordult meg a poros Uton, mel@o hattal, tehetetlendl lecsihgarral,
hallgat6zva, a tavolod6 kerekek zajara!

Mert a feleségével valdo négyszemkozt Iét elviseltmtné lett neki. Hogy elkertlje ezt,
elhatarozta, hogy a haznak mindig telve kell lereaberrel. J6 szivének segitségére volt
ernyedtsége és nembdlbmsége s igy azutdn maga koré toborozta az inmdahinden
éhenkoraszat. Egész sereg firkoncz, l&hlibbortos, aimodoz6 alak rendezkedett be hdzaban,
jdmaganal is otthonosabban; minthogy pedig az agsmagyon egyidy, itélni nem tudé &

volt, hat kedveseknek itéligket, férjeénél kilonbeknek, mivelhogy hangosabb aodizavuk.

Az élet henye szbbeszéd kdzepett telt-mult. Valdsagnebonaja volt az az Ures szavaknak,
a puffogdb semmiknek - és szegény Heurtebise motdold és néman allt mind e zajnak
kozepette s beérte annyival, hogy meg-megvonogat&idt, mosolyogjon egyet-egyet. Néha
mégis, mikor valamelyik végeérhetetlen lakoma vég@tamennyi vendég az abroszra
konyokolve, a palinkas palaczk koril belekezdettkba a hosszadalmas szészaporitasokba, a
melyek fullasztdk, akar a pipa fistje, végtelenlattéogta el s mivel nem volt ahhoz valo
ereje, hogy elkergesse a sok nyomorultat, maga aig@kbol és csak egy hét mulva kerilt
haza.

- A hdzam higveldjficzkokkal van tele, - mondotta egyszer. - Haza seerek mar menni.

llyen életmdd kdzben aztan nem irt tdbbé. Neve nnitkchbban tint fel és vagyonanak, a
mely elforgacsolddott az 6rokds vendégeskedés labizepfeléje nyujtott tenyerekben veszett
nyoma.

Rég ideje nem lattuk mar egymast, a mikor egy reggdves, apré-bés irdsat vettem, a
melynek vonasai olyan szilardak voltak egykor, strimizonytalanok €s remeéky

- Péarisban vagyunk. Latogass meg. Nem jél vagyok.

Egy batignolles-i haz kicsi gyaszos lakasaban a@adt felesége, gyermeke, meg a kutyai
tarsasagaban. A rendetlenség, a melynek itt marjuett elég helye a kényelmes terjeszke-
désre, visszataszitbbbnak tetszett még, mint a.falig a gyermek, meg a kutyak a szobak-
ban hempergétztek, a melyek akkorak voltak akar a sakktdblaodabHeurtebise betegen
fekldt, arczczal a falnak fordulva, teljesen eligagyedett allapotban. Az asszony, a ki még
mindig paradéban jart-kelt s alland6an egykedoit, alig vetett rea tgyet.

- Nem tudom, mi baja, - mondotta gondtalan mozdtailat

Heurtebisebe, hogy meglatott, egy perczre visszatgrkedve, killt arczara megint kedves
nevetése, de el is mult réla rogton. Minthogy Riissem mondtak le a vidéki szokasokrél, a
villasreggeli idején egy &$di allitott be a betegség, nyomorusag felforgattiaonba, - kicsi,
kopasz, nyers, fanyar ember. A hazban mindenki €gpk hivta, hogy: »A ki Proudhont



olvasta«. Heurtebise is, a ki nyilvdn maga sematudti az igazi neve, e néven mutatta be
mindenkinek. Ha megtudakoltaié:

- Ki ez? - megg§zédéssel felelte:
- Oh! kemény egy legény, a ki sokat olvasta Prontiho

A minek nyoma nem igen latszott meg rajta, mertédyralme legfolebb ha azért nyilatkozott
meg az asztal korul, hogy elpanaszolja, milyenawsttt meg a hds, vagy mennyire nem
sikerlilt a martas. Azon a bizonyos reggelen »azeenabki olvasta Proudhont« kijelentette,
hogy a reggeli fortelmes, ez azonban meg nem ay@xtal abban, hogy egymaga ne falatozza
fol a felét.

Miné hosszunak és gyaszosnak tetszett nekem az a lakdmieg agya fejénél! Az asszony
csacsogott, mint mindig, hébe-hdba racsapott angglare, csontot vetett a kutyaknak, vagy
rdmosolygott a filoz6fusra. Heurtebise egyetlensegy sem fordult felénk, pedig nem aludt.
Azt sem tudom, ha egyaltalan gondolkozott-e mé4y.kedves, derék fiu! Az alavalé és
szakadatlan kiizdelemberositermészetének rugoja eltorott s immar haldokadadett. Ez a
csendes haldoklas, a mely inkabb lemondas volteagg néhany hénapig huzéddott; azutan
0zvegy lett Heurtebise-né. Minthogy pedig konngehem homalyositottak tiszta szemét s
ugyanolyan gondosan apolta most is sima hajat shogy Aubertot és Fajon még mindig
rendelkezésére voltak, hat elment feleségll Aube&toFajon-hoz. Meglehet, Aubertot-hoz,
meglehet Fajon-hoz; taldn mind a kettejiukhtz. Akgshis: folytathatta azt az életet, a melyre
szilletett, a boltoshdlgyek Iéha csacsogassal é$®riosolygassal teli életét.



Il.
A trasteverei lany.

Eppen véget ért a darab. Mig a tomeg, vegyes diadiseltelve, kitddult és elontotte a
a kolt, hogy Udvozoljuk. Pedig darabjanak nem volt valaemgeteg sikere. Sulyos volt a
drdma a mi mai k6zonséglnk félénk és hétkdznapikéfenek; kiétt a szinpad keretén, a
konvencié és a megengedett szabadsagok e hatarsairsxalhasogato kritika ugy véleke-
dett, hogy: »Nem val6 szinpadra!...« Es az utchagdi azért a gyonyaségért, melyet a

pompas versek szereztek nekik, Ugy boszultak memikad, hogy Untig hajtogattak:

- Ezen ugyan meg nem gazdagodik!...

Mi, mi blszkék voltunk baratunkra, a mért volt berratorsag, hogy megcsenditse, kergesse,
forgassa aranyhangu szép rimeit, és kaptara eggsznépét a csillar mesterséges és gyilkold
napfénye korll; a mért volt benne batorsag, hodpealknak mutassa be alakjait, a mekkorak

a természetben, Ugyet nem vetve a modern szinhdi@@pa, a homalyos szemuivegekre,
vagy a rossz szemekre.

A gépészek, lizoltdk, a kendbe csavart nyaku statistak kozul jott felénk a &bdhhagas
termete kétrét gornyedt, gallérjat fazosan rahajtgyér szakallara és mar szirkébe csavarodo
hosszu hajara. Szomoru volt. A klaknak, meg aznitgereknek tapsa, a mely minddossze
egyik részére szoritkozott a é2rnek, megjévendolte neki, hogy a darab igen dgedzmu
elbadast ér, annak is valogatott €s gyér kozonséege agan, neve pedig a szinlaprél hama-
rosan eltiinik, hamarosabban, mintsem hirre kaphgiiraabban valami levé&rvalami kétség-
beej, a mikor husz esztendei munka utan, a mikor tégegsis, korra is teliesen megérett,
azt tapasztalja az ember, hogy a tdmeg vonakodgéreni. Végre is azt mondja magaban:

- Hatha igazuk van!

Az ember fél, egyebet sem tud... Riad6 Udvozléslalkesilt kézszoritasunk lelket ontott
kissé beléje.

- lgazan azt hiszitek? Hat mégis?... De meg isrtethindent, a miclem telt.

Es laztél é§ keze idegesen kapaszkodott a mienkbe; kdnynyieszeme fiirkészve keresett
egyészinte, megnyugtatd tekintetet. A beteg ember rknéd aggdédasa volt az, a mikor azt
kérdi orvosatol:

- Ugy-e, nem halok meg?

Nem, poétdm, nem halsz meg. Rég elfeledték markasséz eladast ért operetteket és
tindérregéket, a melyeknek ezer szamra akadijinézrég elfistologtek mar akkor utolsé
falragaszukkal egyetemben, a mikor még mindig ifjindig eleven lesz a tetived...

Mikozben batoritgattuk, biztattuk a néptelen gy@odn, olaszos kiejtéssel eléktelenitett,
erss, alt hangu kialtas harsant fol.

- Hej! mivész ar, elég volna tan mapajézisisl... Mennénk tarstufatot ennil...

Ugyanakkor egy piros-koczkas vaszonruhds, kopemnygeskos holgy oltdtte karjat baratunk
karjaba, de olyan durva és zsarnoki mozdulattajyfeo kol arcza, viselkedése azon nyom-
ban elarulta restelkedését.

! Olaszos médra késziilt marhas(#.forditd.)



- A feleségem, - mondotta.
Majd feléje fordulva, tétovdzd mosolygassal szolt:
- Hatha meghivnokket, hadd koéstoljak megstufatoda®

A szakacséi hiusagat csiklandotta meg ezzel, azért az assagnglég kecsesen beléegyezett
abba, hogy vendégei legyunk; Utnak is eredtiinkkvaliindjart 6ten-hatan, a Montmartre felé,
a merre laktak, hogy megkadstoljuk parolt marhagki.

Megvallom, vagyoédtam ra kissé, hogy belétekintsbbeea nivész-otthonba. Baratunk
nagyon visszavonult életet élt azéta, hogy megludairas szinte mindig vidéken lakott, de az,
a mennyit élete torténet@btudtam, izgatta kivancsisagomat. Vagy tizenottersbvel
azebtt, a mikor teljes forrongadsban volt még romantikubajldo képzelete, egy gyonyor
leanyt latott meg Roma kornyékén és belészeretett.

Trastevere egyik kicsi hazdban lakott Maria Assapjaval, meg egész rajra néeficscsével
és hagaval egyetemben; azoknak az apré hazaknidébgy, a melyeknek laba a Tiberisben
azik s vén halaszcsénak van kikotve a falukhoz. pijgntotta meg egyszer a szép olasz
leanyt, a mint meztelen labaval a homokban,i siémczos piros rokolygjaban, vaszon-
zubbonya ujjat vallig tirve, szedte ki az angolndkat egy nagy, é&zewpzgd halobol. A
pikkelyek csillogasa a vizes haloszemekben, azyfobam, a skarlat szoknya, a mélységes
elmélazé, szép fekete szempar, melyet az aimodagdsetitett a napfény sugarzasa kdzepett
is, megkapta a fivészt, ha mindjart kissé kozonséges modon is, @dyardn, mint a hogy
valami romancznak képes czimlapja ragadja meg derra kotakereskédkirakataban. A
leanynak véletlenil még szabad volt a szive; misz&gy iromba alattomos nagy macskat
szeretett akkorig, a mely maga is nagy angolnashalalt, s a mely, ha usfghez kdzeledett
valaki, felborzolta a gzét.

A mi szerelmesunk, miutan sikertlt megszeliditediatot, embert, az egész pereputtyot, -
megeskidott a lednynyal a trasteverei Santa Maniglbmban és hazavitte Francziaorszagba
macskastol a szép Assuntat...

Oh poverd El kellett volna hogy vigye onnan magéaval a napgatyagy darab kék eget, a
festi ruhakat, a Tiberis nddasat ésPanle Rottordllecsing nagy halokat, - a képpel
egyetemben az egész keretet is. Nem lett volna négyg abban a kegyetlen kidbrandulasban,
a melyet akkor érzett, mith berendezkedvén a Montmartre tetején egy kis rmgyeleti
lakasban, latnia kellett, hogy €ékteleniti el@szépséges trasteverinajat a krinolin, a fodros
ruha, a parisi kalap, a mely sehogysem tudvan ntagiaa sulyegyent a vastag hajfonatok
éplletén, egészen oOnkényes alakokba zOkken. Pilég s bantdan tiszta levggben
mihamar azon vette észre magat a szerencsétleyahieipsége ostoba, megbocsathatatlanul
ostoba. Végeérhetetlen mélazasba &¥ez2p fekete szemeinek barsonyos hullamai egyetlen
gondolatot nem vetettek fol. Csillogtak, mint afat@i a békés emésztés idején, a napnak
boldog reflexe jatszott benndk, - semmi egyéb. E#éhdurva volt az asszony, parasztos
modord, a ki megszokta, hogy keze tenyeresebbiévdéligazgassa kunyhaja egész apré
népét, s a legcsekélyebb ellentmondas roppant diyiitasztotta.

Ki hitte volna, hogy az a szép szdj, melyet a laaflg az antik arczok legtisztabb formajava
zart 0ssze, egyszerre csak szitokrafi sirlldmokban téduld, zajos szitokra nyilik?... Sem
magara, sem urara tekintettel nem volt; kinn azanc a szinhaz néerén belé-belékotott
hangos széval az uraba és refidigitékenységi jeleneteket rogtonzott. Mind ennekebi-
zésdil semmi érzéke sem volt alimészet irant, teljes volt a tudatlansaga férje ereégében
csak ugy, mint a nyelv, a szokasok s minden egydpadbdan. Minthogy a mi kevéske fran-
cziat megtanult, csak arra volt j0, hogy elfelejeséle az olasz sz6t, végtére valami félotte
mulatsagos fél-jargont kotyvasztott a maga szanfdzéval, az a szerelmi torténet, a mely



ugy kezdédott, mint egy lamartinei kéltemény, olyan véget, énint egy Champfleury-
regény... A kolb, miutan sokat faradozott azzal, hogy megszelidibséatta végre, hogy le
kell mondania efil. Sokkalta becstiletesebb ember volt, semhogy esdnmta volna hagyni

- talan szerette is még - elhatarozta tehat, htmfrladzik, hogy elkerlli az embereket, hogy
sokat dolgozik. Az a kevés meghittje, a kit bebtasétthondba, hamar megérezte, hogy
terhére van és nem ismételte meg latogatasat. leadrélt hazaba zarkozottan tizenét eszten-
deje, akar a bélpoklos a viskéjaban...

Elgondolkoztam ezen a nyomorusagos életen, s feypekdzben a furcsa parra, a mint ment
eldre. A férj szikar, magas, kissé meggorbedt derdkiasszony megtermett, vaskos terem-
tés, a ki vallaval ranczigélta kesjdt, ha félrecsiszott és olyan biztos, figgetleasa volt,
akér eqgy férfi. Meglehésen jokediien, hangosan beszélt sidkint vissza-visszafordult,
hogy megnézze, nyomaban jarunk-e; a melyikiinkegritan nagyon hangos szoéval szélitotta
bizalmasan a nevén, kdzben széles mozdulatokkaldatta beszédét, mintha csak halasz-
barkat kormanyozna most is a Tiberisen. A mikoatalkhoz értiink, a hazmester, azon vald
duhében, hogy ily szokatlandiben igyekezik a hazba egész csapat zajong6 endrarakart
bebocsatani benniinket. Borzaszto jelenebdéjt erre a Iépdédhazban az olasz asszony, meg
a hadzmester kdzott. Mindannyian felkapaszkodtunk anésigalépdm, melyet homalyosan
vilagitott csak meg a pislogd gaz; zavartak, megygzélltek voltunk; nem tudtuk, nem kell-e
visszafordulnunk.

- Gyertek gyorsan - slrgetett benniinket halk szavailts s mi néman lépkedtink utana. Az
olasz © ezenkdzben nekitamaszkodva a karfanak, a mel\s&gifal reszketett sulya s dihe
alatt, 6z6nével zuditotta le a szitkot, a melybedraai kdromkodassal elvegyilt a kilvarosi
boulevardok szélaskincse. Micsoda otthon vartalgbkdi az imént izgalomba ejtette Paris
egész mvészvilagat s a kinek lazas szemében ott ragyogédta premiere fényessége. #in
megalazo felocsudas!...

A fagyos hideg, melyet ez az ostoba eset okozsdl kis szalonja kandalléjanal enyészett el,
és el is feledtiik volna mihamar, ha be nem hang4knyhardl a signora felcsattan6é hangja
€s zajos kaczagasa, a mint cselédjének beszékéirodahogyan bant el azzal a ficzkévall...
Mikor az asztal meg volt teritve s a vacsora eltskdzibénk ult; nem volt rajta sem sél,
sem kalap, sem fatyol, hat szemuigyre vehettem keadveSzépsége elvirult mar. Sajatsdgos
ellentét volt szdgletes arcza, széles, vastag slarkiib és durva haja, leginkabb azonban
szgjanak kozonséges metszése és szemeének orokéad 5 hétkdznapi kifejezése kdzott.
Két konyokét bizalmasan és szélesen terpesztafteagzasztalon s ugy merilt el a tarsal-
gasba, hogy egy perczre sem veszitette sz&lm ¢finyérjat. Eppen a feje folott biiszkén buijt
el a szalon mélabus 6cskasagai kdzll az arnyékbdhagy arczkép: Maria Assunta képe
volt husz éves korabdl, hires fésniive. Az élénk biborszinruha, a reéls nyakkend tej-
szerl fehérsége, a tomérdek hamis ékszer csillogiya nagyszerien kiemelte a képh
napsutotte arcz fényét és a homlokba hulldi diaj barsonyos arnyékat, a melyet szinte
észrevehetetlendl finom pihe olvasztott 6ssze an8lok blszke és egyenes vonalaval. A
szépségnek, az életnek ez a teliessége hogyaodiistt le ilyen kozénségessé?... Es mig a
trasteverina beszélt, kivancsian meriltem el an@szszép mély és szelid szemének nézé-
sébe.

A vacsora meleg hangulata jokéde tette. Hogy nekibuzditsa a kiilt a kinek szivét két-
szeresen szorongatta diséggel vegyes kudarcza, hatalmasakat Ut6tt a hésutali szajjal
kaczagva biztatta, fortelmes jargonjdban, hogyyanicsekélység miatt nem érdemes fegt »

templom harangtornyardelégatni.«
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- lgaz-e,catad? - tudakolta a vén kandurtél, mely a csuztél bénartylogott a tiz ebtt. Majd
hirtelen, éppen érdekes vita kdzben, rakialtotti@a olyan durva és nyers hangon, akar a
puskalovéseé:

- Hej, mivész!... fistol a lampa!

A boldogtalan hirtelen abbanhagyta a beszédet, hogpigazitsa a lampat; alazatosan tette,
engedelmesen, vigyazatosan kerilte a czivakodastitéh félt, de a melyet azért el nem
kerult.

Mikor kijottink a szinhazbdl, megalltunk a véftaison d’ornal, hogy egy lUveg finom bort
vegyilnk, a melylyel megodntdzzik saufatot. Egész Gton Maria Assunta vitte az Uveget
ahitatosan a keije alatt s hogy megérkeztiink és letette az asztaeghatottan pihentette
meg rajta tekintetét, mert a romai asszonyok sikeaejd bort. Nem bizott a férje szérako-
zottsagaban és hosszu két karjaban, azért kétdmmmbzor is raszolt:

- Vigyazz abotegliara...még eltérod.

Mikor végre kiment a konyhaba, hogy egymaga talfijaa hiresstufatot még egyszer ra-
kialtott:

- Valahogy el ne tdrd hotegliat!

Sajnos, alig hogy az asszony kifordult a szob&b &bl élt az alkalommal, hogy iwészet-
rél, szinhazrol, a sikerét beszélhet; oly szabadon, akkofi@zel és olyan aradozva beszélt,
hogy... krr!... Egyik mozdulatara, a mely ékeseidaio volt a tobbinél, szaz darabra zuzodva
hevert a bvds Uveg a szalon kbzepén. Soha olyan rémiletetlagam. Elakadt a szava,
mozdulata és szérnyen elsapadt... Abban a percfilbarsant a szomszédos szobaban
Assunta mély hangja és az olagzmegjelent a kiiszobdn, szeme langolt, ajka duzazaitit
duh®l, arcza egészen pirosiehely melegétl.

- A boteglid - riadt fol retteny hangon.

A férj féelénken hajolt filemhez:

- Mondd, hogy te tetted...

A szegény 0rdog annyira félt, hogy megéreztem, neimeg hosszu két laba az asztal alatt...
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.
Bohéme-otthon.

Nem hiszem, hogy széles Paris varosaban bar e@n aython is akadna, a melyikben
bizarrabb, bolondosabb élet folynék, mint a Simaisebraszéban. Orokos vigadas az élet
ebben a hazban. Akarmikor is nyisson oda be az erebakadatlanul hangzik az énekszé, a
kaczagés, a zongora, a gitar, a tam-tam. Hétarembe Iép az ember, ritka eset, hogy holmi
kerings-Utemben forgd parba, hogy valami négyes-figurabéithtzzék, vagy hogy legalabb
a balra készddés nyomaira, holmi tillfoszladékra, szoborvazakiglbgd szalagokra,
szobrokra aggatott imiragokra, nedves szoborcsoportozatokra teregassttonyi ruhara ne
bukkanna.

Mert hogy négy nagy, tizenhat-huszonot esziengany van a hazban; igen csinos leany
mind, de hat nagyon sokan vannak; és ha a kisagsizderingésbe kezdenek, hogy hajuk
szalagostol, hdjstsl, fényls csatostdl vallukra omlik, azt mondana bérki, neégyy de
nyolcz, tizenhat, harminczkétta Simaise-kisasszonyok szama. Olyan fiirge egyikt m
masik, hangosan beszél, hangosan kaczag mindanmgdorukban van valami rakonczatlan
suhancz-szér a mi épen csak alimész-lanyoknak sajatsaga; a mozdulataik olyétermie-
sek, és mesésen értenek ahhoz, hogyan kell kisziméit a hiteleégnek, vagy megmosni fejét

a kereskedinek, a ki eléggé arczéatlan ahhoz, hogy alkalmatiéinen hozakodjék &élszamla-
javal.

Voltaképen ezek az ifju teremtések az igazi ur&idanak. Az apa hajnalhasadtatol fogva
dolgozik; farag, mintaz szlnetlendl, mert hat nimcsagyona. Palydja kezdetén becsvagyo
volt, azon igyekezett, hogy kivalét alkosson. Ané&hany siker, a mit kiallitasokon aratott,
dicssséges jovenilel biztatta. De minthogy nagy igéingsaladot kellett taplainia, ruhédznia,
istapolnia, nem tudott folebb verdni a kézépszernél. A mi Simaisenét illétiugyan nem
foglalkozik semmivel. Nagyon szép volt hadzassaggiéi s minthogy korilrajongtak a
miivészvilagban, a hova férje bevezettdibbl arra kdrhoztatta magat, hogy pusztan szép
asszony, idvel pedig arra, hogy hajdani szép asszony legyeeol/ér volna, a hogy maga
erosgeti, - jollehet azt beszélik, hogy szilei soh&ssdliltek kivil Courbevoie-n, - a ki
reggeltl estig fugg-agyaban tolti a napot, fligeagyadban, a melyet hova-tovabb sorra fel-
aggattak a lakas minden szobajaban; legyezkeddszaazik benne és mélységes megvetéssel
tekint le a lét anyagi részleteire. Olyan sokszlir ddodellt férjéenek Hébe, vagy Diana
alakjaban, hogy utovégre azt képzeli, félholddahlokan, serleggel a kezében sétalja végig
egész életét s hogy azzal, hogy ezeket a jelvéhy@kakta magara, megtette minden dolgat.
Persze van is rendetlenség a lakasban. A legcsdi@targyat is 6ra hosszant keresik.

- Nem lattad a gyusimet... Marta, Eva, Geneviéve, Madeleine, ki lattyiaszimet?

A fibkok, a mikben egymas tetején a kényvek, apazs pirositd, fémpikkely, kanal, legyez
szinig tele vannak, de hasznos dolog azért dehlogy Bennik; aztan a mi butor van, az is
mind bizarr, fura, tokéletlen és csonka joszag.oKbken az egész lakas igen kilonos!
Minthogy diriin hurczolkodnak, nem jut idejik arra, hogy tisstgesen berendezkedjenek
valahara és a vidam otthon mintha 6rékkon azt vamikor kdvetkezik mar el a végleges, az
elengedhetetlen rendezkedés, a mely a bali éjel @t nem szokott maradni. Csakhogy annyi
minden holmi hidnyzik, hogy a rendezés nem ér f@radsaggal; de ha csak toilette akad, a
mit akkora ragyogassal lehet megsétaltatni az ntcakar a meteort, hogy az a latszatja a
dolognak, mintha fényben, pompaban élnének, akkacailet meg van mentve.

12



Ez a tdbori-életre emlékezbedletmdd csoppet se volt alkalmatlan ennek a naméadégnek.

De a nyitott ajtokon at a nyomorusag latszik a sz#dos butorozatlan szoba csupasz négy
falan, meg a mindenféle holmival telehanyt masikbsztomkelegében. Héat ilyen az élet a
bohéme-otthonban, csupa i&e€letlenség, meglepés...

Ep abban a perczben, hogy asztalhoz iilnének, vészile, hogy hijaval vannak mindennek
és hogy héazon kivil kell beszerezni hamarosangelibgz valét. llyenforman persze az 6rék
gyorsan, rohamosan, tétidrmulnak; ez pedig szintén haszon. Mert hackéseggelizik az
ember, hat akkor nem ebédel, vagy eltolja az ebad#lbeli vacsora idejére; a balba ter-
mészetesen majd minden este eljar az ember. Gyakegesik azutan, hogy a holgyek is
soiréet adnak. A teét olyankor mindenféle furaeggrén, billikomban, japani findzsaban
adjak fel, a minek széle a nagy felfordulasban nkiledorbult, a siir kdltézkédésben mind
le-letbredezett.

A milyen nyugodalmasan viselkednek az anya megylaamnyomorusag kdzepett, az igazan
bamulatos. Az eszlk, - én Istenem! - beh méas egyglie mint a haztartason. Az egyiknek
haja svajczi modra van befonva, a masiké angol abgijara kisitve, Simaisené pedig a
flggo-agyaban boldogan mereng hajdani szépsége emlékdni Simaise papat illetip
mindig oda van az elragadtatastél. Csak a leargaids kaczagasa csendiljon meg korilotte,
vigan vallalja akkor eltévesztett életének egédyasiO az, a kit hizelkedve ostromolnak
ilyenforman:

- Papa, kalap kéne... papa, ruha kellene.

Télen néha keményre fordul a soruk. Hiszen anngirgan foglalva az ember, annyi felé
hivjak meg... No bizony! Hat a papa olyankor kéavél korabban kel fol. Tlzet csak a
miiteremben gyujtanak s itt gyossze aztan az egész csalad. A kisasszonyok nsagubiak

ki, maguk varrjdk meg ruhgjukat; a fitggnta kotele kozben szabalyosan nyikorog, az apa
pedig a mintdzé zsamolyra folkapaszkodva, dolgozik.

Talalkoztak-e mar 6nok valaha ezekkel a holgyelkeédrsasagban? A hogy belépnek, fel-
tinés kél a nyomukban. A kétoésebbet régota ismerik méar, de olyan csinosak, olyan
kecsesek mindig, hogy szives-6romest kérikéladt tdnczra. A sikerilk van akkora, mint a
hugaiké, de talan akkora is, mint hajdan az édgskéyEgyébirant a ruhajukat, a divatos
ékszereiket kecsesen viselik s olyan bajos hangggsdarnak-kelnek, hangos kaczagasuk
olyan, mint az elkényeztetett gyermekeké, a legyety igazan spanyolosan forgatjak. Es
még sem tudnak férjre szert tenni. Olyan imado akadt még, a ki a fura csaladtél meg ne
szaladt volna. A hidbavalé pazarlas, a sok hiangadgér, a lyukas, 6cska @regek, a
rosszul felaggatott és megkopott aranyozasu asiljamz ajtdkon befltydl légvonat, a
hitelek csilingelése, a papucsban és fékibpenyben csoszogd kisasszonyok pongyolaja
még azokat is megfutamitotta, kik a legjobb székdElértak. De hat hogy is ne! Nem
mindenki t66dik bele abba, hogy egész életére maga mellé atasny lustdlkod6é asszony
flggs-agyat.

Attol tartok, hogy a Simaise kisasszonyok nem igeennek férjhez soha. Pedig egyszer
nyilott r& pompas alkalmuk; a commune idejéberétiirtA csalad Normandia egyik kicsiny
varosdba menekilt, a melynek lakossdga nyilvansgerette a poroskdodést, annyi volt ott az
Ugyvéd, jegyé#, Ugyviw. Az apa, alig hogy megérkeztek, munka utan né3etyitette ebben
szobraszi hirneve; és minthogy a varos Cujas-szodma mive volt, akadt a helység
elokeléségei kozott olyan, a ki szobrot rendelt ndla. Eegybz anya is azonnal felakasztotta
flggo-agyat a miterem egyik sarkaban, a kisasszonyok pedig aprépsdgek szervezését

2 Jacques Cuijas, XVI. szazadbeli hires francziaujds...(A fordito.)
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kezdték meg. A sikerik nyomban igen nagy volt. Agenységuk erretajt legaldbb a szam-
tzetés kovetkezésének latszott s a furcsa haztaktésmegvolt a magyarazé oka. A szép és
elegans leanyok maguk is nagyokat kaczagtak nyssagukon. Ugy utaztak el, hogy semmit
se vihettek magukkal. A kolzart Parisb6l meg semmit se lehetett elhozatnakCannal
kedvesebbnek lattak a helyzetet. Vandorld czig@myeknak képzelhettéiket, a kik cér-
ben fésilik szépséges hajukat s a csermely vizdijgdk szomjusagukat. A kikben kevesebb
volt a kolbi hajland6sag, gondolatban a coblentzi siAittekkel hasonlitottak 6ss#dket,
Maria-Antoinette udvarholgyeivel, a kik olyan hige menekiltek, hogy se rizsporukat, sem
abroncsos szoknyéaikat, sem komornaikat nem vihetégukkal, s mindenféle kisegit
modhoz voltak kénytelenek fordulni, meg kellettubwiok énmaguk kiszolgélasat, de a kik
magukkal hoztak a franczia udvar frivolsagat, slgzpikans szépségflastromos mosolygast.

Esténkint egész sereg elkdpraztatott jogasz O6zénkit a Simaise-fitermet. Egy bérelt
zongora hangjéara az egész gyilekezet polkazaseakgksnek lendt, jarta a skot tanczot,
mert hogy a skot tancz divatos még Normandidban...

- Mégis az lesz a vége, - mondogatta magaban Sina@i§, - hogy férjnez adom valamelyi-
kiket.

Es annyi bizonyos, ha az éfssikeriil vala tuladnia, a tébbi hamarosan megyait®ajnos
azonban, az ale nem adott tdl, noha csak kevésbe mult a dologkisAsszonyok koérdl
kereng Ugyvédek, jegydk, bojtarok kdzott a legdiihdsebb tanczos egy 6zvegyyéed volt, a

ki nagyon szorgalmasan forgolodott a légiebb leany kordl. Egymas kozoétt, Moliere
balletjeire emlékezve, csak ugy hivtak, hogy azsé»@¢bnczos lgyvéd«. Nem csoda, ha
Simaise ap6, annak lattara, milyen hévvel kerirgkadwvi legény, igen nagy reménységgel
volt hozza. Csakhogy a jogasz ember nem Ugy tanezbbgyan mas emberfia. Ez az ar
keringszés kdzben is megtette apré észrevételeit.

- lgen kedves népek ezek a Simaiseék... Tra lala.la la... De sarokba azért hiaba akarnak
szoritani... la la la... la la la... nem hataroadklig, a mig Paris kapui meg nem nyilnak... Tra
la la... azutdn majd uténa jarok a dolognak.a ka.l..

Igy okoskodott az »edstanczos ligyvéd«; és csakugyan, alig hogy szablettd@aris, utana
jart a csalad dolgainak, és a hazassag elmaradt.

AzoOta a szegény kicsikéktsok mas hazassag is elmaradt. De mindez csOppetantotta el

a furcsa csalad jokedvét. Ellenkésy, mennél jobban eljar azéidannal jobb a kedvik. A
mult télen haromszor koltozkodtek, egyszer elkoeyaditék mindeniket s azéik mégis két

nagy jelmezes balt rendeztek.
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V.
Eqgy levéltoredék.

(Talaltatott a rue Notre-Dame des Champs-on.)

»... megadtam az arat, hogyivésznek lettem a felesége. Oh édesem, ha tudtara!val de
héat a fiatal leAnyoknak olyan furcsék a fogalmalotgokrol. Képzeld csak, mikor a tarlaton
olvasgattam a katalégusban divészek czimét, azoknak a Péris véges végéh neesszi,
csondes utczaknak nevét, - békés, otthbilbtnek képe merilt fol képzeletemben, olyan
életé, a mely munkaban és csaladi kdrben telils ey szbéltam magamhoz, mintha@rel
megsejtettem volna, nirféltékeny leszek majd:

- Hat ilyennek kivAnom én férjemet. A ki mindig &&l legyen. Az egész napot egyutt toltjik;
6 festménye, vagy szobras#l magam pedig olvasassal, varrogatva mellettétanemben.

Szegény bohd, én! Sejtelmem sem volt még akkor ndila is az a miterem és hogy milyen
furcsa népséggel akad dolga benne az embernek.r Mikdstenik szobrait nézegettem, a
melyeknek nyaka kortl olyan vaknéer volt kivagva a ruha, soha eszembe nem jutottayoin
hogy akadhatnakdk, akik elég szemérmetlenek ahhoz... Es hogy éramas,.. Mert ha csak
sejtem bar, hidd el, sohase mentem volna szobradeleségiil. Oh dehogy mentem volna...
Mert tudnod kell, hogy odahaza mindenki elleneztédaassagomat, jollehet férjem gazdag,
hires nelt ember volt mér és gyonyidpalotat épittetett kéthk szamara. Csupan én voltam
az, aki akartam. De olyan elegans is, olyan kedvigan ebzékeny volt az uram. Minddssze
az a tapasztalatom volt kényelmetlen, hogy kist&gdsan sokat foglalkozik ruhammal és
hajviseletemmel:

- Tuzze fel hajat, igy ni...

Es igazi mulatsaga telt benne uracskamnak, heaeiiirtktzé tizhetett egy-egy szal viragot;
meg kell adni, sokkal fivészibbeniizte bele, mint akarmelyik divatariésnEkkora tapasz-
taltsdg egy férfiban mégis megddblient nem? Gyanut kellett volna fognom... No, de majd
meglatod. Figyelj csak.

Megjoéttink a naszutrol.

Mig én csinos kis, szépen butorozott szobaimbaenoezkedtem, - hiszen ismered az én kis
paradicsomomat, - férjem alig hogy megérkezettpmyamn munkéara vetette magat s a napot
kivil tolttte, a nitermében. Mikor esténkint hazajott, lazasan bedaéltitdsra készidl
mivérsl. A targya egy »romaidi volt, a mint »a furébdl kilép«.

Vissza akarta adni a marvanyon azt a gyonge boésonmely a leveiyel vald érintkezése-

kor fut végig a Bron, a vallra tapado finom szdévet nedvességét adaniéle sok mas szép
dolgot; nem emlékszem mar rajuk. Négyszemkdzt migwa ha szobrairdl beszél, nem
mindig értem, a mit mond. De azért mégis bizalomeitélten mondogattam:

- Nagyon szép lesz...

Es mar lattam is magamat a fasorok finom porondjamint férjem rivét bamulom, a szép
marvanyszobrot, a hofehéret, a zolérsegen, mégottem pedig ezt suttogjak:

- A miivész felesége...

Egyszer azutan kivancsi lettem arra, mennyire tistjta mi romai 6nk; az a gondolatom
tamadt, hogy meglepem férjemetitermében, a melyben amugy sem jartam még addi§. Els
izben tortént, hogy egymagamban mentem el hazékomondhatom, alaposan kicsino-
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sitottam magamat!... Hogy oda érek, azt latom, fogig kert fedl valo féldszinti ajto tarva-
nyitva. Egyenesen benyitok, és képzeld el megbktZisomat, a hogy észreveszem
férjuramat, a mint fehér zubbonyaban, akar valagmikes, fésliletlen hajjal, agyagtol
piszkos kézzel all, s szemkozt vele edy wmalami j61 megtermett személy a dobogén; ruha
alig fodi és arcza olyan nyugodt, a hogy ott allhtima egészen természetesnek vélné a dolgot.
Csuf, saros ruhaja, félretaposott &épipés boglyas tolli kerek kalapja mellette hevey e
széken. Mindezt egy szempillantas alatt lattam megyt hiszen elképzelheted, hogy mene-
kultem nyomban. Etienne tartdztatott, maraszt@tagyagos keze lattara borzadast kitgjez
mozdulat volt a valaszom,; futottam mamahoz; fémierkeztem meg hozza. Elképzelheted,
mint léptem elébe:

- Oh Istenem, mi bajod gyermekem?

Elbeszéltem mamanak, mit lattam ép az iméntgmolt az a fortelmesd micsoda ruha volt
rajta. Es sirva fakadtam, sirtam... Edesanyam rdatjan probalkozik a vigasztalassal, meg-
magyarazza, hogy az & nsak model lehetett.

- Micsodal!... de hisz ez utélatos... Eskiiv ebtt soha senki sem emlitett ilyet!...

Ezenkdzben magabol kikelten érkezik meg Etiennégyekezik megértetni velem, hogy a
model nem olyan & mint a tobbi és hogy kulonben is a szobraszok femtnek meg
nélkulok; de ezek az érvek csoppet serzggk meg és hatarozottan kijelentem: hallani sem
akarok az olyan fér, a ki ilyenféle 6ltozdt kisasszonyokkal tolti idejét négyszemkozt.

- Hadd lam, fiam, mondja ekkor szegény anyus, azkin van, hogy mindent eligazitson, -
nem tehetné meg, hogy felesége irant valo tekibkethlami hasonloval, valami papiros-
babuaval helyettesitse azt &7

Férjemuram duhosen harapja bajuszat.
- Lehetetlen, kedves mama.

- Hatha mégis, kedvesem, - Ugy tetszik... Megatijosak, divatardsiinknél vannak karton-
bél készilt fejek, melyekre a fejkiet szokas raprobalni... Es a mi megteszi fejna&rtme
tehetné meg?...

Ugy latszik, nem volt lehetséges. Legalabb Etiemegkisérelte, hogy hosszas fejtegetéssel,
mindenféle részletre kiterjeszkedve és mindenfélesad segitségével medipeon réla
benninket. lgazan nagyon boldogtalannak latszotmié kdnnyeimet torilgettem, loppal
folnéztem red és lattam, hogy bankédasom nagyomszoegpritotta. Végul végtelenbe nyuld
vita utan abban allapodtunk meg, hogy mivel a maadkilozhetetlen, valahanyszor eljon,
én is ott leszek. A fiterem mellett volt egy kis kényelmes flilke, onnaarévétlenil végig
nézhettem mindent. Azt mondod, ugy-e, szégyenyandhjta személyre féltékenykednit s

el is arulni a féltékenységet. De hidd el, kicsik@sak az szolhat ehhez, a ki atesett mar az
ilyenféle izgalmakon.

Masnap megint el kellett volna jonnie a modelneksz@szedtem hat egész batorsagomat,
elhelyezkedtem fllkémben, de azzal a hatarozotitégsel, hogyha akarmilyen gydngén is
megkopogtatom a falat, férjem azonnal hozzam jdig Bogy elzark6ztam, csak megjelenik
a tegnapi csuf model, Isten a megmondhatojag romifran; az alakja olyan nyomorisagos,
hogy azt kérdeztem magamtdl, hogyan is féltékeny&tzm az olyandre, a ki nem hord
fehér kézdit és zold rojtos 6cska sallal jar az utczan. Idevesem, a mikor azt latom,
hogyan veti le az a teremtés saljat, hogyan dalfjajat a miterem kézepére, old le magarél
mindent, azzal a kdnnyedséggel, azzal a szemémaéggel... olyan érzés fog el, hogy azt le
nem tudom irni. Fojtogatott a harag... Hirtelen kaggpgtatom a falat...
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Etienne szalad felém. Reszketek, sapadt vagyo&niiei glinyolodik rajtam, azutan gyéngéd
széval csillapit, majd pedig visszatér munkajaha¥z.a ré felall, félig mezitelenil, hosszu,
kibontott haja siman, lomhan omlik hatara. Nem vodir az a éi személy, a kinek az imént
lattam, - szinte szobor volt, j0llehet arcza farésitkozénséges. A szivem elszorult. De azért
nem szolok egy sz6t sem. Egyszerre csak férjemjdiamgilom, a mint azt kiéltja:

- A ballabat... Lépjen éte a balldbaval.

Minthogy pedig a model nem 6l értette felszolitasdla megy hozza és... Oh! Ezlttal nem
birom mar tovabb. Kopogtatok. Nem hallja. Meginp&gtatok, egyre kopogtatok diihdsen.
Erre mér fut felém, - szemoldokét kissé dsszerdmaza munka lazdban.

- No, de nézd, Armande... légy hat eszeden!...
En azonban kénnyes szemmel hajtom fejemet vallara:
- Nem birom, baratom... Nem birom... nem birom...

Ekkor sz6 nélkll, ingerilten visszamegy atenembe és int annak a fortelmeémek, az fel-
Oltozkodik és elmegy.

Néhany napig el sem ment aiterembe Etienne. Mellettem volt, ki nem mozdult,gmé
baratait sem akarta latni; kilénben kedves vojpéssak arcza volt olyan szomoru. Egyszer
csak megkérdeztenile félénken:

- Nem dolgozol mér?
- Model nélkil nem lehet dolgozni, - volt valasza.

Nem mertem kérlelni, mert éreztem, mennyire hibtégyok €és mennyire joga van a nehez-
telésre. De azért gyongédséggel, kedveskedésseab méettem, hogy visszatérjentim
termébe és megkisértse befejezni szobrat... Hogyoisdjak?... izé, azaz hogy képzedtdtb
szbval a mama moddszerét emlitettem. Ugy gondoltergy igen egyszéraz; de a szegény
fidt nagyon megviselte a dolog. Esténként dsszetoslbatortalanodva, szinte betegen tért
haza. Hogy batorsagot 6ntsek belé, gyakran megititog. Valtig mondogattam olyankor:

- lgazan szép.

De a szobor csak nem haladt. Azt sem tudom, dotgezmjta. Valahdnyszor benyitottam
hozz4, javaban flistolt mindig pamlagan, vagy pedigag-golydcskakat csapdosott dihdsen
a falhoz.

Egyszer egy délutan épen azt a szegény rotanézegettem, a mely félig felrakott alla-
potban, olyan sokara kelt ki fiigbosl, a mikor killonos otlet czikazott at agyamon. Andl
né alakja kortlbellil megfelel az enyémnek... hathikkség esetén én is...

- Mit értesz te tulajdonképen csinos labon? - kéeta férjemdl hirtelen.

Tovir6l-hegyire elmagyarazta, s megmutatta kdzben, mnyzik még szobrardl; model
nélkil azt meg nem tudja csinalni... Szegény filja@ kétségbeesett arczczal mondta ezt...
Tudod, mit tettem... Bizonyisten vaknden felkaptam a leplet, mely az egyik sarokban
hanyodott s filkémbe mentem; azutan, ig szobrot nézte még, egyet sem szélva, szép
csondesen elhelyezkedtem a dobogon vele szembgamalgpban a jelmezben és ugyanazzal a
testtartassal, a melylyel a fortelmes modelt latta®h! kedvesem, micsoda izgalom volt az,
mikor felnézett! Kaczagni szerettem volna, megisEgészen piros voltam... Es az a haszon-
talan fatyolszovet, a melyet minderifieigazgatnia kellett... No, de mindegy! Etienne wirm
boldog volt, hogy hamar megnyugodtam. Képzeld etddedvesem...
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V.
A nagy férfit 6zvegye.

Mikor hire kelt annak, hogy Gjra férjnez ment, megm le@dott rajta senki. Akarmilyen
langelme volt is a nagy férfidgstalan épen, mert langelme volt, a tizenot esziexdltt ala-
posan megkeseritette felesége életét; szeszd|yircsa bogarairél sok sz6 esett akkoriban
Parisban. A diadsség utjan, melyet diadalmasan és rohanva futott még azok, a kik ifjan
halnak meg, alazatosan és félénken kovetté; aneghuzddott a kocsi sarkaban, agy varta
0rokké az 6sszelitkdzeést. Ha panaszkodott, rokeat, ez egész vildg, mind ellene volt:

- Becslld meg gyongeségeit, - mondogattak - egyiistk a gydngeségei azok. Ne zavard...
ne alkalmatlankodjal neki. Gondold meg, hogy fénjein csupan a tied. Sokkalta inkabb a
hazaé, a fivészeté, mint a csaladjaé... Ki tudja, ha nem &zehknak a hibaknak, amiket a
szemére vetsz, kbszonhetjik-e folségésait?

Végre is, mikor mar kimeritette a solirds, fellazadt, kitort béle a méltatlankodas, igaz-
sagtalan lett agyannyira, hogy mikor a nagy férfiaghalt, azon voltak mér, hogy valoport
inditanak egymas ellen s meghurczoljak hires, seéfiket a botranynyal kereskedjsagok
harmadik oldalan.

A boldogtalan frigy izgalmai, az iménti betegségmia nyugtalansag s a haléleset varatlan
csapasa utan, a mely folébresztette benne egyatitka hajdani érzelmeit, 6zvegységének
elsy harom honapja oly tdvds hatassal volt a fiataleggvegészségére, mintha egy évadot
furdon toltott volna. A kényszérvisszavonultsag, a megeriythfajdalom valésaggal meg-
ifiitotta 6t, a harminczot esztefd asszonyt; masodik ifjusdga idején szintoly céalbik
tetszett, mint volt az elsek idején. Kulonben a fekete szin is j0l illetizha; kissé blszke
magatartasan megérzett a fésslégnek az a tudata, hogy olydn a ki egymagara maradt a
vilagon s a kinek egy nagy név minden daégét kell viselnie. Lelkiismeretesen gondjat
viselte az elhunyt diéségének, annak az atkos dmagnek, a mely annyi konyjébe kerllt s a
mely most naprol-napraétt, mint valami ragyogd virag, melyet a sirdomb efiek féldje
taplal. Hosszu gyaszfatyoldba burkoltan sorra jarkzinhazak igazgatéit, a kiadékat, hogy
férje operainak fiisorra fizését szorgalmazza, hogy a hatrahagydivek, a befejezetlen
kézirdsok kinyomasat ellérizze. S mindezt bizonyos Unnepies gondossaggal szeat
dolgokat megillet tisztelettel cselekedte.

Ez idstajt ismerkedett meg vele a masodik férje. Zenédzaz is, bar korulbelll ismeretlen
még; szerzett néhany keriitg dalt, meg két kis operat, a mik ugyan gyoriydyomtatasban
jelentek meg, de seméehem adta, se meg nem vette azokat senki. Csina®lfis noha igen
nyarspolgari csaladja révén szép vagyon nézettégtelen tisztelettel bamulta a langelmét,
kivancsian érdekdott a hires emberek irdnt, és megvolt benne alfiaivészek lelkes
naivsaga. Igy esett, hogy mikor megmutattak nekieater feleségét, kaprazat fogta el. Mint-
ha maga a diésmuzsa képe jelent volna meg neki. Azon nyombaédaeretett s mikor az
O0zvegy tarsasagot kezdett mar fogadni, bemutattadigat neki. Az dzvegy kdzelében aztan
egyre nagyobbradtt szenvedélye a langész led@dgol, a mely ott hullamzott még a szalén
minden zugaban. A mester mellszobra, a zongoraelgem komponalt, a butorokon szana-
szét hevef hangjegy-flizetei dallamosak voltak még a szemsiekintha a lapjaikra irt mon-
datok zenélve rezegnének... Es az 6zvegynek csakugjos lénye, a melyhez olyan jol illett
keretnek a komor emlék, megtette a tobbit: langakrelemre gyulasztotta a fiatalembert.

® A franczia napilapoknak rendszerint a harmadilakad foglal helyet a torvényszék rovaa fordito.)
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Hosszas habozéas utan végre is nyilatkozott a dBoékde olyan aldzatos, olyan félénk
mddon... »Hogy jol tudjé, mekkora csekélység ézszemében. Megérdi azt j0l, mennyire
nehezére esik elcserélnie hires nevét az ovévedl @z ismeretlen, azzal a jelentéktelen
névvel...« Es mondott még ezer ilyen fajta gyesakalgot. Elhihetik, szive mélyén nagyon
hizelgett az asszonynak ez a hoditas, de azétsadifa a tort sziv komédigjat és adta a
mindent megvéi, a fasultat az olyan asszonyt, a kinek élete tvégearra sincsen reménye,
hogy ebl kezdheti. Neki, a ki soha olyan nyugodt nem voftint azéta, hogy nagy ura
meghalt, még mindig akadt konnyje arra, hogy bajitddtana, és lelkes hévvel beszélt rola.
Mindez, persze, csak annal inkabb tlzelte ifju iGjad annal ékesszOlobba, annal ra-
beszéibbé tette.

Egy szb mint sz&z, a szigoru 6zvegységnek hazéstsagvege; de az 6zvegy nhem mondott le
O0zvegysegéi és - noha férjhez ment megint - 6zvegyebb 6zveggeadt a nagy férfilinak,
mint valaha; mert hat tudta jo0l, hogy masodik féejé szemeben ez a leghatésabb varazsa.
Mivel pedig érezte, hogy nem oly fiatal, mint amaghogy ura is észre vegye, szinte meg-
roskasztotta lenézésével, valami hatdrozatlan kwaf@ével, valami kifejezetlen és sért
megbanasaval a mesallianceanak. De a férfi nerddéétrtmeg rajta; ellenkéteg. Hiszen
annyira meg volt gyzédve arrdl, hogy aldbb valé nala és annyira természetesnek tetszett
neki, hogy az olyan nagy embernek emléke zsarndkliom megfészkétjék egy szivben! Az
asszony, hogy alazatossagaban megtartsa, elolxéstalykor egyittesben a mester leveleit,
a miket akkoriban irt, mikor udvarolt neki. A hodyy visszalatogatott a maltba, tizenot
esztendvel megifjult Gle, a szeretett szép asszony volt megint, a kitesedmes dithyram-
busokon at, az irott szenvedély elragadé tulzasagahek az emberek. Ha meg is valtozott
azéta, fiatal férje dehogy is nyugtalankodott naiattnadtast egy mas férfi hitére,66 még
valami kulénds hit 6rome is telt ebben. Ugy tetszetki, mintha azok a szenvedélyes
konyodrgések egybeolvadnanak az dvéivel, minthaaazegész szerelmi multét 6rokolte
volna.

Kuldnos egy par volt! Még csak kinn, a vilagbarszettek igazaban kilonéseknek. Lattam
6ket nehanyszor a szinhazban. Ugyan senki ra nemrtisrolna arra a fiatal, félénk, kissé
szepef asszonykara, a ki hajdan ki§gr volt a maestronakés szinte elveszett abban a
gigaszi arnyékban, a mit az maga koril vetett. Mimbny, a hogy a paholy elején feltinik,
mindenki tekintetét magara vonja. Azt mondana abermhogy el§ férjének aureolaja
ragyog fején, annak a neve visszhangzik korulodolat vagy szemrehanyas alakjaban. A
masodik férj pedig hatrabb Ul kissé, olyan buzgdkarczkifejezéssel, mint azok, a kik az
életnek feldldoztatnak, figyeli minden mozdulatdsj, mikor lehet szolgéalatara.

Otthon ez a furcsa viszony még fefih volt. Emlékszem arra az estélyikre, amelyetdidza
saguk utan egy esztehal adtak. A férj biszkén, de kissé zavartan fardott vendégei
tomegében; zavarba ejtette, hogy akkora tarsasiiyegybe hazaban. Az asszony, a lénéz
tekintefi, mélabus, felsséges asszony annyira a nagy férfil 6zvegye vaitt még soha.
Valami kilénds moddon tudott félvallrdl lenézni arara, tudta »szegény baratom«-nak
szolitani, redhéritani a vendégek fogadasanakjépolyan kifejezéssel, mintha azt mondana:

- Egyébre ugy sem vagy j6.

Koréje csoportba ditek azutan a régi j0 baratok, a kik tanui volta&gra mester diadalmas
feltinésének, kizdelmeinek, sikereinek. Enyelgettik; adta a fiatal lednyt. Hiszen olyan
fiatal volt, a mikor megismerkedett velik. Majd m@nnyi Anaisnak szdlitotta csak, a beczé-
z6 nevén. Val6sidgos cenaculum voltak, melyhez a sgeff| tisztelettuddéan kodzeledett,
hogy végighallgassa, mint dicsérik addjét. Sorra visszaemlékeztek a dwdges bemutatod
elbadasokra, a majd mindig megnyert csatak estéitddaza nagy férfil szokasaira, arra a
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mddra, a hogyan dolgozni szokott: mikor, hogy #lleheritsen, azt kivanta, hogy felesége
telies diszben, kivagott ruhaban legyen mellette...

- Emlékszik-e még r4, Anais?
Es Anais fels6hajtott és elpirult...

Attél fogva irta szerelmes szépiweit, kivaltképp aSavonarolat,valamennyi kézll a leg-
szenvedélyesebbet, azzal a holdfényes, rozsaikstdélemile-csattogasos nagy ketel. A
tarsasag egyik lelkesilt tagja nyomban el is jataznagy felindulas kdzepett a zongoran.
Mikor a csodalatos fimek utolsd Uteméhez ért, & konnyekre fakadt.

- Nem birom tovabb, - mondta. - Soha meg nem alnagiras nélkul.

A mester régi baratai részvétiikkel vették kortidogtalan 6zvegyét s fokonkint agy bele-
heviltek szerepikbe, hogy végll, akar valami gy&startason, remégkézzel szoritottak
meg az 6zvegy kezét.

- No, no, Anais, batorsag.

A legfurcsabb pedig az volt a dologban, hogy a mii&skérj, a ki felesége mellett allott, meg-
hatott arczczal, megillétlve, szintén sorra razta mindenki kezét s kivedtzéto is a rész-
ve nyilatkozatokbol.

- Mekkora langelme! Mekkora langelme! - mondogattaegtorilte szemét. Meghat6 is volt
az, meg kaczagtato is.
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VI,
A hazug.

- Egyetlen egy &t szerettem egész életemben, - beszélte egyszefeBt. - Ot esztenst
toltéttem véle tokéletes boldogsagban, 6t nyugedeémékeny 6romokkel teli esztéindAzt
mondhatnam, hogy a mi hirre maig szert tettem, mkd kdszénhetem, annyira korimgk
tetszett mellette a munka, annyira magéatol jelergttemindig az ihlet. Mikor ékzor lattam
meg, Uugy éreztem, mintha orékfogva az enyém volna. Almomban se kivanhattarmaol
szebb t, tisztabb jellemet. Sohasem hagyott el engeneagsazony; az én szobamban halt
meg, az én karomban - engem szeretett akkor is...

Es még is, valahanyszor rea gondolok, haraggal@okdea. Es ha olyannak akarom latni, a
mindnek Ot eszterith at lattam, szereleit sugarzonak, hajlékony, magas terimetk,
enyhén gdmboly arczan szabalyos és finom, keleti zsid6 vonasumsknyos halovany
szininek, ha ujra hallom halk, barsonyos szavat, a roign volt, mint tekintete, ha testet
akarok adni az édes latomasnak, csak azért tedzegy, annal keményebben vaghassam
szemébe ezt az egy szot: »@Ylek!«...

Clotilde volt a neve. Abban a barati hazban, a betymegismerkedtiink, Deloche-né néven
ismerték. Azt beszélték rola, hogy egy sokat utazapitanynak az 6zvegye. Sokat utazhatott
csakugyan, mert beszélgetés kozben fol-foélemlitetigen, a mikor Tampico-ban jartam...
vagy. »egy izben a valparaisoi kikben«... De hat dit eltekintve, sem modoran, sem
beszédmddjan nem vehette észre senki, hogy kébeegét élt valaha; semmi sem vallott
rajta arra a rendetlenségre, a mi a sok hirtelataghssal és megérkezéssel jar. Périsi volt;
igen izlésesen 0lt6zkodott, holmi excentrikus bsmwagysarapét, a midl rogtoén raismer

az ember a katona vagy tengerész 6rokké utiruhigbérieleségére, sohasem vett magara.

Mihelyt bizonyos voltam benne, hogy szeretemg,elgyetlen gondolatom az volt, hogy
megkérem a kezét. Egyik bardtom kozbenjart érdekemB r6 egyszefien azt valaszolta,
hogy sohasem megy tobbé férjhez. Att6l fogva ekenii és minthogy gondolataimat
sokkalta inkabb lekototte, lefoglalta képe, semhbgymi csekély munkara is képes lettem
volna, elhataroztam, hogy utra kelek. Javaban kédte#m az utazasra, a mikor egyszer egy
reggel nagy almélkoddsomra Deloche-né toppan bgitattnbutoroktél és szerte hever
malh&ktdl rendetlen lakdsomba.

- Miért utazik el?- kérdezte szeliden... Azért nalhogy szeret? De hiszen én is szeretem...
Csakhogy (és ennél a szonal hangja megremeged) kismkhogy férjes asszony vagyok.

Erre aztdn elmondta egész élete torténetét. Valdséepénye volt az a szerelemnek és az
elhagyottsagnak. A férje iszakos volt, Utbtte, @etlarom esztedd multan nem is laktak
egyutt. Csaladja, a melyre, Ugy tetszett, igen tstdwott, ebkeld helyet foglalt el Parisban,
hadzassaga 6ta azonban nem allottak vele szébérahkinak volt unokahuga. Testvérnénje
magasrangu katonanak 6zvegye volt, mignem azut&odizben a saint-germaini géarda-
ezred parancsnokahoz ment férjhez. J6 maganak, fagbadnkre juttatta, hajdani alapos és
igen gondos nevelésének hala, megmaradt szeremgpésemas képessége, a miknek hasznat
latta most. Chaussée d’Antin, faubourg Saint-Ho+mié gazdag csaladok gyermekeit
tanitotta zongorazasra s ezen a moédon szépen megélt

A torténet meghat6 volt, csak kissé igen is hossnyilott; egymast érték benne azok a
csinos ismétlések s végeérhetetlen esetek, a malyakira bonyolultta teszik adk els-
adaséat. Beletelt néhany nap, mire a végére értavenue de I'Impératrice-en, csdondes
utczakkal, nyajas pazsitos terecskékkel hataroghgekicsi hazat béreltem kétk szamara.
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Teljes egy eszteidd toltottem el benne azzal, hogy egyre hallgattagyre néztenbt;
eszembe sem jutott a dolgozas. Végre i$ anszolasara jartam el megintitarmembe, de
abban meg nem tudtam akadalyozni, hogy meg ne &késahét a leczkeadast. Méltbsaganak
ez a mefrzése, a melyre nagy gondja volt, igen meghatabd@ltam lelkének bliszkeségét,
de elfogott ugyanakkor egy kissé a megalazottsagtéris, ha elgondoltam, hogy a maga
munkajan felll senkinek sem akar kdszonettel taitoapkézben mindig tavol jartunk
egymastol, csak estére keriltiink dssze a kicsidmazb

Miné boldogan siettem haza esténkint, mennyire turédmieedtem, ha elkésett és mekkora
volt dromem, ha otthon értem mar! Napi sétajaraidig hozott valami csokrot, néhany szal
ritka virhgot. Nem egyszer kényszeritettem red hajandékot, ded olyankor kaczagva
mindig azzal allt €, hogy gazdagabb nélam; és annyi tagadhatatlary remgkéi szép
jovedelmet hajthattak, mert mindig draga elegaali@tdzkodott, és a fekete ruhanak, me-
lyet az arczszinével és szépségével valo kaczmtéllkedveért valasztott, barsonyos homa-
lyossaga, satinszerés a szurok torési felliletére emlékeztiéinye volt, a selymes csipkék
tomkelegében pedig a latszOlagos egyiss#sy alatt és az egyetlen szin ezer arnyéklata
kozepett a 6i elegantia egész vilagat fedezte fel a bamulé szem

Foglalkozéasa, ugymond, végre is semmiféle faraddaggm jar. Névendékei, megannyi
bankarleany és pénzigyndk gyermeke, mind balvadgzisztelik; nem egyszer megmutatta
a karkobt, a gyufit, melyet faradozasa elismeréks&apott. A munka idején kivil drokké
egyutt voltunk; nem jartunk sehova sem. Csak vagdnmnkint szokott Saint-Germain-be
utazni, nénje, a gardaparancsnok nejének latogatéas&ivel roviddel azétt kibékilt volt.
Kikisértem olyankor a péalydhdoz. Még azon este visszajott mindig; nyaranta @@k
talalkoz6t adtunk egymasnak valamelyik kdzbénéiomason, vagy a folyd partjan, az
erddben. Beszélt a latogatasarol, arrdl, hogy milyeépsk a gyerekek, minboldognak
latszik az egész csalad. Osszeszorult beszéde rk@zbeivem, hiszeé 6rokre elszakadt az
igazi csaladi életl; kettos gyongédséggel vettem hat kordl, hogy elfeledtess&le helyze-
tének fonak voltat, a mit kegyeti@rmegérezhetett az olyan finom lélek, mint

A munkalkodasnak és a bizalomnak énlroldog napjai voltak azok! Dehogy is gyanakodtam
volna. Hiszen minden szava olyan igaznak, anngiramészetesnek tetszett. Csak egyetlenegy
valamin G6dtem meg. Mikor azokrdl a hazakrdl beszélt, a mdigeeljart, tanitvanyainak
csaladjarél, néha csak ugy émidttddela sok valdsziftlen részlet, az elképzelt cselszovés, a
mit (gy talalt ki minds maga.0, a ki olyan nyugodt lélek volt, mindenben regékstesett, s
egész élete dramai kombinalasokkal telt el. Képertk ez a tulsaga megzavarta boldog-
sagomat. Mert mig én méhtmesszebb akartam kerilni a vilagtol, hogy csaleisi éljek,6
tulsdgosan sokat bildelott k6zémbos dolgokkal. De meg tudtam bocsatahiaefogyat-
kozasat, hiszen fiatal volt és szerencsétligrem élete mindeddig szomoru regény, a melynek
megoldasa olyan valostitien.

Egyetlen egyszer ébredt csak gyanum, vagy inkéjpssen. Egyszer egy vasarnap este nem
jott meg. A kétségbeesés kornyékezett. Mihez fagakmenjek tan Saint-Germainbe? Még
kompromittalhatnam. Rettenetes éjszaka kdvetkexedt a napra; éppen elhataroztam, hogy
mégis utazom, a mikor Clotilde sipadtan, zavartagjott. A testvérnénje megbetegedett;
mellette kellett maradnia s apolnia. Elhittem mimdzavat, nem fogtam gyanat azon a sz6-
aradaton sem, a mely szaporan zuhogott legjelexiedigbb kérdésemre is s szinte elmeritette
a kérdés velejét a haszontalan részletek tomegebemegérkezés oraja, udvariatlan vasuti
tisztviseb, vonatkéseés... Azon a héten még kétszer-harondirdite az éjjelt Saint-Germain-
ben; azutan, hogy véget ért a betegség, ujra kitzdette a rendes, nyugodt élet.

Kevéssel azutan, sajnos, viszéntnaga betegedett meg. Orair6l egyszer dideregvej-ve
tékesen, lazasan tért meg. Mellhartya-gyuladastjedeett; mindjart kezdetben is komolynak
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latszott a baj, a mely nemsokara - az orvos memgvall - gyogyithatatlanna fédott.
Orjongs, végtelen fajdalom fogott el. Csak az volt mamedka gondom, hogy megédesitsem
végs$ perczeit. Csaladjat, a melyhez annyira ragaszkoaitelyre olyan nagyon btiszke volt,
elhivom a haldoklé agyahoz. Egy széval sem emditetheki tervemet, hanem titkon irtam
testvérnénjének Saint-Germainbe; nagybatyjdhdérabbinushoz magam mentem el. Alig-
hanem alkalmatlan ében toppantam be hozza. A nagy katasztrofak fetiékisdforgatjak
életlinket, megrenditik azt a legjelentéktelenelszleéeiben is. Azt hiszem, a derék rabbinus
épen ebédnél Ult. Egészen magabdl kikelve fogadotbszobaban.

- Uram, - mondom neki, - vannak olyan perczek, edhen a legelkeseredettebbiljy-
ségnek is el kell némulnia...

Tisztes arczat elbamulva forditotta felém.

Folytattam:

- A huga haldokilik.

- A hugom? De hiszen nincsen hugom, csalodik, uram.

- Oh, kényorgok uram, hagyja azt az ostoba csajidolkodést. Deloche-né asszonyt értem,
a kapitany feleségét...

- En nem ismerem Deloche-né asszonyt... Biztosigyarmekem, hogy dsszetéveszt vala-
kivel.

Azzal gyongéden az ajtd felé tuszkolt; csalénakyvhglondnak nézett alkalmasint. Csak-
ugyan, igen furcsa képet vaghattam. De hat annyiratlan, annyira rettenetes volt az, a mit
megtudtam... Az az asszony tehat hazudott... Meite? Hirtelen j6 gondolatom tamadt.
Elhajtattam egyik tanitvanyanak lakdsara, élkinindig sokat beszélt; egy igen ismert tiev

bankérnak a leanya.

Megkérdem a szolgéatol:

- Deloche-né asszony?

- Olyan itt nincsen.

- Tudom... Azt a ét gondolom, a ki zongorazni tanitja a kisasszongoka

- Nincsen nekiink sem kisasszonyunk, sem zongordhdm tudom, kit tetszik gondolni.
Azzal bosszankodva csapta be orroéttedz ajtot.

Nem folytattam a puhatolédzast. Tudtam ugy is, haggdenitt ugyanezt mondjak majd.
Hogy szegény kicsi hdzunkba értem, levelet adtakAabélyegzésén lattam, hogy Saint-
Germain-6l val6. Tudtam éire is, mi lesz benne, de azért felbontottam. A gdrarancsnok
sem hallotta hirét sohsem Deloche-né asszonynaknkgéin pedig sem felesége nincs, sem
gyermeke.

Ez volt a végé csapas. Hat a mit 6t eszténdat mondott, mind hazugség volt... Szaz félté-
keny gondolat rohant meg egyszeffdjlten, azt sem tudva, mit teszek, rontottam bé&zo
jAba, a melyben a haldllal tusakodott. A mi kétségk ragddott rajtam, mind egyszerre
kiontottem a fajdalomnak agyara:

- Minek mentél vasarnaponkint Saint-Germain-be@vel voltal naphosszant?... Hol haltal
akkor éjjel? Felelj azonnal!

Es foléje hajoltam és még mindig biiszke, szép sdegfenekén kerestem a valaszt arra, a
mitél annyira féltem; dé néménak maradt, érzéketlennek.
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Reszkettem a dudit

- Nem igaz, hogy tanitottél. Utdna jartam a doldgrgenki sem ismer... Honnan vetted hat a
pénzt, a csipkét, az ékszert?

Ram nezett; mélységes mély szomorusaggal pillangatn, ez volt az egész... Igazan, tobb
kimélettel lehettem volna hozz4, hadd halt volnay mgugodtan. Oh! de hisz olyan nagyon
szerettem.

A féltékenység a szanalom folé kerekedett bennem:

- Ot esztendn at csaltal. Naprél-napra, érarél-orara hazudtildtad az egész életem folya-
sat, én a tiedélh semmit. Semmit, még csak a nevedet sem. Mert aengazi neved az a
név, a melyet viselsz, Ugy-e, nem az igazi?... ®hkzug, a hazug! Ha elgondolom, hogy
meghal s azt sem tudom, mi néven szdlitsam... gy \J&t? Honnan j6ttél? Minek artottad
magad életembe?... De sz0lj hat! Mondj hat csaksedt/

Kérbaveszett faradsag volt. Valasz helyett nagpd$dn a falnak forditotta fejét, mintha attol
tartott volna, hogy kialuvé szeme el talalja ardltiat... lgy halt meg a szerencsétlen! Meg-
halt, megszokott 8lem, - hazug volt védslehelletéig!
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VII.
Irma grofné.

»D’Athis Charles, ir0, tisztelettel értesiti Robée sziiletéseéil. «
»Agyermek jol érzi magat.«

Péris egész ir6- éstveszvilaga megkapta vagy tiz évvel ételezt a simitott, a d’Athis-
Mons grofok czimerével ékes papirosra nyomatogs#tést; a d’Athis-Mons grofok utolso
sarja, d’Athis Charles - mar olyan fiatal korabarigiazi ko1t hirére tudott szert tenni.

»... A gyermek jOl érzi magét.«

Hat az anya? Oh! Rola nem beszélt a levél. Nagy@teget tudott rola a vilag. Egy Seine-et-
Oise-megyebeli vén vadorzonak volt a leanya, hajdadel, a kit Sallé Irmanak hivtak s a
kinek arcza masa olyan siir fordult meg a kiallitAsokon, akar csak a képeddetije a ni-
termekben. Alacsony homlokaval, antik médra kiugraval, nemes szabasu paraszt-
arczaval ugy hatott, mint valami gérog vonasu paipiésztorleany; - arcébe, melyet gyer-
mekkoraban megsitott a szabad ég alatt a nap $ysshszoke haja halavany, selymes fényt
kapott, mindez valami vadul eredeti kifejezést t@oinek az asszonynak, a mit teljessé tett
aztan a gyonydir, siifi szempilla arnyékolta pompas zo6ld férszem.

Egyszer egy éjjel, az operabalrél jovet, vacsovita d’Athis s két eszterddota folytatodik a
vacsora. De, barha Irma teljesen részestarsava keiitc életének, a ggos és arisztokratikus
levél elég bizonysag red, nirtsekély helye jutott neki benne. Az asszony csgkngem-
mivel sem volt tobb ebben az ideiglenes otthongazdasszonynal, a ki elhozta magaval a
kolté-arisztokrata hazaba kést természetének, paraszti és courtisane-i mivddtaagesz
ridegségét és a ki azon iparkodott, hogy barmi asomélkilbzhetetlenné tegye magét. Bar
sokkal falusiasabb és sokkal ostobabb volt, semhadgha is folérhette volna értelemmel
d’Athis tehetségét, finomkodd éikels szép verseit, a melyek amolyan parisi Tennyson-na
avattak, de meg tudott hajolni minden lenézése demnkbvetelése &t, mintha ennek a
hétkdznapi Iéleknek fenekén maradt volna valamibabbmegalazott csodalatbdl, melyet a
paraszt érez a nemes, a jobbagy, az ura irant.efnmk megsziletése 6ta még kevésbbé
vették szamba a hazban.

Mikor 6zvegy d’'Athis-Mons gréfné, a kdéltédesanyja, ez azégkels s a legfel§bb tarsasag-
bél valé hélgy megtudta, hogy unokaja szliletety, &gjnos, piczi vicomte, a kit apja szivesen
és oromest ismert el fidnak, kedvet kapott, hoggméeze és megcsokolja a kicsikét. Kétség-
telen, roszszul eshetett nagyon Maria-Amalia kimélfyajdani felolvasdipnek elgondolnia,
hogy akkora nagy név Orokosének ilyen anya jutdét;az értesit levélkék szdvegéhez
alkalmazkodott az 6regasszony s elfeledte hamaisaak a teremtésnek létezését. Olyankor
latogatta meg a dajkasagba adott gyermeket, a rbikonyos volt réla, hogy senkivel sem
talalkozik nala; elcsodalta, kényeztette, szivébgafita, megtette balvanyanak, targyava a
nagymamak utolsé szerelmének, a mely j6 Urligy neki&, hogy még egynehany évig el-
éljienek, hadd lassédk meg nagytainfelnydlni a piczikéket...

Késsbh, hogy a groéfi baba folcseperedett kissé, a mddesapjahoz és édesanyjahoz kolto-
z6tt méar, minthogy a gréfasszony nem tudott lemandeki kedves latogatésairél, hallgatag
megallapodasra jutottak: a mint a nagymama megry@amtsendf, Irma aldzatosan, cson-
desen eltlint. Vagy pedig elvitték a gyermeket nagjnoz; a fiucska, a kit két anya kényez-
tetett, egyképpen szerette mind a &etis csodalkozott rajta kissé, a mikor beczézgktési
héfokabdl mintha valami foltétlen birtoklasra valGdvést érzett volna ki.
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D’Athis, a ki verseinek, novekédhirnevének élt gondtalanul, beérte annyival, hinggdja
az 6 kis Robertjét, hogy réla beszéljen mindenkinekhégy azt képzelje, 6vé a gyermek,
csupan az oveé. Ez az illuzidja nem soka tartott.

- Szeretném, ha meghézasodnal... - mondotta ngkzegaz édesanyja.
- Meg... de hat a gyermek?

- Sohse nyugtalankodj miatta. Taldltam szamodrafie¢yl szegény nemes lednyt, a ki imad,
Robertet ismeri, & régi baratok is mar. Kulénben az &lesztendben magamnal tartom a
kedves kicsikét. Azutan, majd elvalik.

- De hat a... a ledny? - koczkaztatta meg adsk@lpirulva kissé, mert most torténtstor,
hogy anyja jelenlétében emlitette Irméat.

- Oh! - kaczagott az 6zvegy grofné - adunk neki@sihozomanyt s bizonyos vagyok benne,
hogy majd csak férjhez megyis. A parisi bourgeoisnak nincsenek balitéletei.

D’Athis, a ki sohasem volt belebolondulva széj&te, még azon este elmondta neki ezt a
tervet és Ugy tapasztalta, hogy@alazatos és mindenre kész volt most is, mint rginDie
masnap, a mikor hazatért, eltiint az anya is, anggleris. Végul is Irma apjanal fedezték fel
6ket, egy fertelmes kis viskdban, a rambouilletdéeszélén; és mikor a kéltbetoppant
hozzajuk, a fia, ad kis kirdlya, azon barsonyosan és csipkésen, a koljya vén vadorzé
térdén nyargalt, jatszott a pipajaval, a tyukokajsiolta s boldog volt, hogy szétzilalhatja
szke furtjeit a szabad levég. D’Athis tréfara fogta volna a dolgot, noha igeag volt hatva

s rogtdon magaval akarta vinni a két szokevenytksgy Irma nem értette a tréfatiEiéek a
h&zbodl; magaval vitte gyermekét. Van-e ennél tereteésebb valami?... Arra, hogy haza-
menjen, csak ugy birta rAvenni a Kjlhogy megigérte, lemond @&silés tervail. De egyéb
feltételeket is kikotott Irma. Elég ideje nem tudienki, hogyé Rdbert édesanyja. Orokké
rejtozkodni, eltiinni, a mikor d’Athis gréfné benyit, dgen élet nem élet. A gyermek is
sokkal nagyobb mar, semhogy kitehetné magéat szétté@d az ilyen megalazasnak. Abban
allapodtak tehat meg, hogy mivel d’Athis gr6fné nekart fia szeréjével talalkozni, nem
megy tébbé fiahoz, hanem hozz4 viszik majd napdrkéacsikét.

Igazi gyotrelem korszaka koszontott r4 ezzel azy Gragyanyara. Naprél-napra mas-mas
akadalyoz6 urtgy akadt. Hol kohogott a gyermek,Hidég volt odakiinn, avagy esett aé.es
Utobb a séta lett az Urlgy, a lovaglas, a torn&zsme elé sem kerilt végtére a szegény 6reg
gréfnénak a gyermek. Kezdetben panaszt akart temaita d’Athisnak; de az ilyen apro
h&boruk titkat csak adk ismerik. Az6 cselvetéseik lathatatlanok csak agy, mint elrejtet
gombostiik, melyek ruhajuk fodrait és csipkéit tartjak. Alkének lehetetlen volt barmit is
észrevennie; és a banatos nagyanya azzal toltdgtét,éhogy varta kis kedveltjének
latogatasat, hogy leskelott ra az utczan, mikor a szolga kiséretében elfmazulrdl és sietve
adott csokjai, sebtében rea vetett pillantadsai hegy kielégitették volna, csak fokoztak anyai
szenvedélyét.

Ezenkdzben Sallé Irma - a gyermek koril foglalabalsian 6rokké - nagyot haladt az apa
szivében. Ma® allott a haz élénj fogadta a vendégeket, rendezte az estélyeketotyaa
asszony modjara rendezkedett be, a ki megmaradrmeljindazonaltal gondja volt rea, hogy
meg-megkérdezze ddkint a kis vicomte-t6l apja jelenlétében: »Emlédsz még Sallé
nagyapus tyukjaira? Visszamenjink, meglatogag&ek?« Es ezzel az 6rokos fenyegetéssel
elokészitette hdzassaguk torvényesitéseét.

Ot esztendejébe telt, a mig grofnéva tudott ledei,végtére azza lett... Az egyik napon
szepegve jelentette a kdleédesanyjanak, hogy elhatarozta, s#gsetoltarhoz viszi; és az
oreg grofné nem hogy meéltatlankodott volna, megekiént fogadta ezt a csapast, mert egyet
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latott csak ebben a hdzassagban: tefgggét annak, hogy visszatérjen fidhoz és hogy dzaba
jara szerethesse #@zkis Robertjét. Az igazi mézeshetekben valdjadbarmgymamanak volt
része. D'Athis, hogy szeleverdi tettét elkovetéeol akart maradni kissé Paristol.

Kényelmetlen volt neki a varos. Es minthogy a gyskmolt a gazda a hazban, s Robert
édesanyja szoknydjan csingott 6rokké, Irma hazdjablepedtek meg, Sallé apd tyukjai
szomszédsagaban. Soha furcsabb, soha rikitbbb dzetet! D’Athis nagyanyé és Sallé
nagyapé minden este unokajuk agyanal talalkoztakém\vadorzo, széja szdgletébe nyomva
fekete pipaja csutorajat, meg a kiralyné volt feslbrdje, a rizsporos haju, @els arcza, -
egyltt nézték és egyutt csodaltak a szép gyermekdtogy ott bukfenczezett ik a
sznyegen. Az egyik a legujabb, a legcsillogébb, allégabb jatékszereket hordta Parisbdél; a
masik nagyszérbodzavéd sipokat faragott neki; és a kis kiralyfi bizonyoazott, a mikor
vélasztasra kerdtlt a sor.

Mindent dsszevéve, valamennyilk kdzott, a kik ac&0koril tolongtak, az egy Charles
d’Athis volt az igazan szerencsétlen. Elegans ésgcpmsi ihlete megsinylette az érdogi
életet, mint a hogy megsinylik azok a térékenyarik, a kiknek faluhelyen sok a levigg
meg a nedv. Nem tudott mar dolgozni, és hogy t&eolilt a rettenetes Paristol, a mely a
tavollevbkre nézve oly hamar bezarddik, Ugy érezte, minthaetieledték volna! Szerencsére
ott volt a gyermek, s mikor a gyermek mosolygattapa nem gondolt tébbé kdilsikereire,
sem Sallé Irma multjara.

Most pedig kivancsiak 6ndk ennek a kilénds dramanagoldasara? Olvassak el azt a kis
gyaszkeretes lapot, a melyet nehany nappabti@ptam s a mely, mintha utolsé lapja volna
ennek a parisi torténetnek.

»D’Athis gréf és d’Athis gréfné megtort szivveksitik, hogy Rébert fiok meghatt.
A boldogtalanok! Ott &linak az tres bdosbtt, s egymasra merednek mind a négyen....
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VIII.
A palmaleveles kabét.

Szép reggelre ébredt Guillardin szobrasz.

Elétte valdé nap nevezték ki az Institut tagjava, ntait javaban készéidik arra a pillanatra,
mikor az Unnepi Ulésre ¢l 6t akadémia jelenlétében folszentelheti akadésiikabatjat, azt

a pompas zold palmaleveles kabatot, amin csak amyog az ujdonat Uj posztoé és a remény-
ség szifh selyemhimzés. A szerencsés kabat feldltésre késderateritve egy karosszékre és
Guillardin szeretettel legeltette rajta szemét,dmilen csoméra bogozta fehér nyakkgéd

- Legel$bben is ne siessunk... Varbid biven... - gondolta a j6 ember.

Ugy volt tudniillik, hogy lazas turelmetlenségébedt o6raval idnek ebtte késziilt el; és a
szép Guillardin-né, a kinek mindig nagy idejébektel toilette-je, kijelentette, hogy ma
pontosan idejére lesz készen; egy szempillantéssakbbb, értette!

Boldogtalan Guillardin! Mivel 6lje el az i addig?

- Hat a kabatunkat probalgatjuk majd - mondottadbag; és olyan gydngéden vette kezébe a
becses ruhadarabot, mintha tillel, csipkével vdibiga, azutan végtelen dvatossaggal 6ltotte
fel a kabéatot és a tikor elé allott. Oh! thivdjos képet mutatott a tikodr! Micsoda ennivald kis
akadémikust: Ude kerekded, kévérecske, boldog, lyméa@rczavalpszbecsavarodd hajaval,
pohosodo termetével és talontdl rovid két karjaaabely merev és gépies méltdsaggal vonult
meg a kabatujjakban! Hogy azutan Guillardin nyildiban meg volt elégedve a termetével,
keresztll-kasul rétta a szobat, kdszongetett, rairda Ulésterembe lépne, ramosolygott
miivész-tarsaira s akadémikusi p6zokba vagodott. Dmilydbiiszke legyen is az ember a
képe masara, csak nem maradhat 6rokkeé feszes@rhedjizetben a tukor @&t. 1d6 multan
akadémikusunk is elfaradt és mivel attél tartottgy sszegyri kabatjat, elhatarozta, hogy
leveti s nagy gondosan visszateszi helyére, akexgillyére. J6 maga szemkozt Ult véle, a
kandall6 tulsé szogletében; majd kinyujtoztatteatalieresztbe rakta két kezét innepi mellé-
nyén, és mig szeme egyre zold kabatjan csiggdthygyiséges almodozasba meriilt el.

Mint a hogy az utas, ha elér Gtjanak a végére, ésbmondolja el Gjra az utazas veszedelmeit,
bajait, Guillardin is folidézte emlékezetében esdbesl esztendre életét, egész addig a
napig, a melyiken megkezdette a szobraszkodastrdpumitermében. Hej!' keserves a
kezdete ennek a szent mesterségnek. Visszaemigkezieleg telekre iifetlen szobdjara, az
almatlan éjjelekre, a munkaért valé I6tas-futdsada a tompa dihre, a mi elfogja az em-
bert, a mikor ugy érzi, hogy egészen kicsi, ismenetalaki létére elvész az orids tomegben, a
mely I6ki, taszigalja, feldonti és 6sszezlzza. Egis) ha meggondolja, tisztara egymagan,
partfogok, vagyon nélkul tudott folvesgni. Pusztan a tehetségével! Es mig feje lecsyklott
szeme félig lehunyddott, édes abrandozasbadilmérke, egészen hangosan mondogatta
maganak az érdemes férfiu:

- Pusztan a tehetségemmel. Pusztan a te...

Hosszl, szaraz és bantd kaczagdas, olyan, mint eemiérerek kaczagasa, szakitotta félbe
hirtelen. Guillardin kissé me@konyddve nézett korul a szobaban. Egyedil voltsegeé
egyedil, szemt-szemben z6ld kabatjaval, akadémikusi voltanalekaz arnyékaval, a mely
véle szemkozt Ginnepiesen volt kiteritvetiahiely tulsé fele irant. Es a szemtelen kaczagas
ezenkbdzben egyre hangzott. De a mikor alaposahir@nniézett, mintha azt vette volna észre,
hogy kabatja nincsen mar azon a helyen, a hovédeteanem val6saggal belételepilt a
zsollyébe, a hata kidagadt, két ujjaval rakonydkotutor karjaira, a melle pedig ugy meg-
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duzzadt, mintha élet volna benne. Hihetetlen vdld&ppen a kabét volt az, a mi nevetett,

Igen, a kuldnés zold kabat volt az, a éiibloétort az ész nélkil valdé kaczagas, a mely meg-
rengette, razta, csavarta, fel-felpattantotta kétmpét; két karja egy-egy pillanatra oldaladhoz
kapott, mintha el akarna allitani a természeteieés elfojthatatlan jokedvnek Kkitérését.

Ugyanekkor valami vékony, csalafinta és gonoszkoddklasba vegézhang szélalt meg:

- En istenem! én istenem; de faj is a nevetés!dpad ilyen nevetés!

A szegény akadémikus kerekre nyitotta szemét, agyeete:

- Ki az 6rdog az ott, végre is?

A hangocska Ujra megszélalt, még csalafintabban, goéoszkoddbban:

- En vagyok, Guillardin Gr, én vagyok, az 6n pakevales kabatja, a mely varja, hogy el-
menjen benne afésre. Bocsanatot kérek, hogy ilyen rosszkor sathin félbe almodozasat;
de igazan, olyan furcsa volt, mikor azt hallottdrogy a tehetségét emlegeti! Nem birtam
magammal... Lassuk csak, komoly beszéd ez? Leliista szerint hiszi-e, hogy a tehetsége
elég volt arra, hogy olyan hirtelen, olyan messzolgan magasra vigye az életben, hogy
megadja mindazt, a mi most az 6né: becsullést, tahgoevet, vagyont?... Lehetségesnek
hiszi ezt Guillardin?... Szalljon magaba, baratarnelstt kimondané a feleletet. Szalljon még
jobban magéba, még jobban! No most pedig feleljgyy-e, latja, nem mer feleini.

- De hiszen, - dadogta Guillardin komikus habozZiassa... én sokat dolgoztam.

- Igen, sokat, rengeteg sokat. Kapasa, napszamalsAgos favagoja 6n a munkéanak. Ora-
szam értékesiti idejét, akar a bérkocsis. De asifygr, lelkem, az aranyméhecske, amely
atsuhan az igazi iwész agyvelején és szérnyai villogadsaval, meg zigésével tolti meg
azt, ugyan mikor latogatta meg ont? Jol tudja, dgpeegyszer sem. Az isteni méhecgkét
mindig félt 6n. Pedig hat mégis az, a ki az igazi tehetséget osztogatja. Oh! tuéok
olyanokat, a kik szintén dolgoznak, de kilonb m@dmnt 6n: a keresk egész nyugta-
lansagaval, egész lazaval, és a kik még sem juthsdha odaig, a hova 6n eljutott... Mondok
egyet! allapodjunk meg egy dologra nézve most, @ egiyedil vagyunk. Az 6n tehetsége
abban volt, hogy egy csinoétrvett feleségiil.

- Uram!... vagott kdzbe Guillardin, elvorosddve.
A hang nyugodtan folytatta:

- Igy mar j6! Lam ebben a méltatlankodasban o6ronelik. Azt bizonyitja, a mit elvégre az
egész vilag tud: nem annyira gazember 6n, mintbastoNo, no, sose nézzen ram oly dihosen.
Ne bizony, mert ha hozzam ér, ha csak edyrdgiés, vagy feslés tamad rajtam, lehetetlen lesz
elmennem atilésre: és az sehogysem lenne inyére Guillardins#oagnak. Mert végre is,

az, a kit ennek a szép napnak egésssie illetO az, a ki elébe jarul nemsokara az 6t akadé-
mianak, és felelek érte: ha&kora ellenére még mindig elegans termetéhez samjfitnék be

az Ulésterembe, ugyan kilonb sikerben jutna résment,a mirbben lesz dnnel... Terringette!
Tiszta bort a poharba, Guillardin uram! On mindemdnak az asszonynak kdszoni; mindenét:
palotajat, negyvenezer franknyi jaradékat, érdeasaijeit, babérjait, érmeit...

Es karjaval olyant mozdult a zold kabat, hogy hithagaval egyenest megmutatta a boldog-
talan szobrasznak a dis®ges ramékat, a mint sorjaban fel voltak aggaéléfiikéjeének
falara. Azutan mintha egész mivoltaban, a legkidtiifb helyzetekben akart volna neki
bemutatkozni, hogy annal inkdbb meggyottorje aldaizat kegyetlen kabat a kandallo felé
kozeledett és zsolléjébensed hajolva, amolyan vénecske és bizalmaskod6 kémgrelett
széra; olyan otthonosan beszélt, mintha régi palitéttek volna mar.

- No, 6regem, ugy tetszik rosszul esett, a mit mttadh. Pedig mégis meg kell tudnod azt, a
mit az egész vilag tud. Aztdn ugyandkitudd meg, ha nem a kabéatodt6l? No hat okoskodjunk
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csak egy kicsit. Mid volt, a mikor megsiiltél? Semmid. Hat a feleséged mit hozott a kony-
hara? Zérust. Hat akkor mivel magyardzod meg aanbsagyonod keletkezését? Azt mondod
majd megint, hogy sokat dolgoztal. De hiszen, bgtidian, a mikor éjjel-nappal dolgoztal és
partfogolt, megbizassal halmozott el a kormanyedigp ebben ugyan nem volt hianyossag
hazassagod oOta, - sohasem kerestél meg tobbet é&mamottezer franknal. Azt hiszed, ennyi
elég az olyan haztartashoz, a énantiéd? Gondold csak meg, hogy a szép Guillardmimélig
elegans uriasszony hirében allott és minden olesasagban megfordult, a hol kdltekeznek...
Persze, persze! hiszen tudom jél, hogy te, a ldgel estig mitermedbe zarkoztal, sohasem
elmélkedtél ezeken a dolgokon. Beérted azzal, bogyit mondottal barataidnak:

- Bamulatos feleségem van, a gazdalkodashoz nadjgseért. Abbdl, a mit megkeresek, nem
csak az eletmodunk koltsége kertl ki, de Ugy rekeldik, hogy még félre is rakhatunk &iel.

Pedig bizony ketitok kozil a bAmulatosabbik te voltal, szegény embktert az a valdsag,
hogy afféle szép szérnyeteget vettélin a mir6 surin akad Parisban, - amolyan nagyra-
vagyo és galanson a ki komoly, ha rélad van sz0, de Iéha, a mikaga forog széban, a Ki
0ssze tudja egyeztetni a te érdekeidet a maga gyiisggével. Az ilyen asszonyok élete
hasonlatos, lelkem, a tAnczrendhez, melybe a ta&nkzoeve mellé szamokat ir az ember. A
te feleséged igy okoskodott:

- Az uramnak sem tehetsége nincsen, sem vagyoraceak életrevalésag sincs benne; de
kitin6 ember, élzékeny, konnyenhly és a mennyire csak lehetséges, nem alkalmatlankodé
természdt. Csak hagyja, hadd szérakozzam kedvemre, én tiszdlalkozom arra, hogy
megszerezzem neki mindazt, aminek hijaval van.

Es etél a naptdl fogva hullani kezdettitermedbe a pénz, a megrendelés, a mindenféle
orszagbol valé érdemkereszt, a maga kedves ércemegé€sevel, a maga mindenféle §zin
szalagjaival. Nézd csak a métitet... Egyszer egy reggel azutan az a szeszélyadtam
nagysaganak - az érett szépségek szeszélye - kaggraikusné lesz Lide; és bizony ad
finom keztyis keze az, a mi sorra foltartadted a szentek szentjébe &iajtdkat... Hat
bizony, 6regem, mennyidbe kertlt az, hogy a zdldhakkal jarhass, mar annak csak maguk
a kartarsaid a megmondhatoi...

- Hazudsz! hazudsz! - kialtotta Guillardin, mernéltatlankodas fojtogatta.

- Oh, dehogy, 6regem, dehogy hazudok... Egyeb&igse csak tekints korul abban a szem-
pillantdsban, hogy benyitsz az Ulésterembe. Majgjléed akkor a csufondarossagot a
szemek fenekén, az ajkak szogletében pedig a nyEsilyEs a mikozben elhaladsz kdzottik,
azt suttogjdk majd: »Imhol a szép Guillardin-n§efér Mert, édesem, mar te csak az leszel
egész életedben; a szép asszony férje.

Mar erre kijott a sodrabdl Guillardin, dight sapadtan pattant fol, hogy megragadja az arczét-
lan, ostoba fecségkabatot és belehajitsa a tlzbe, zold viragfuzékesde ime, folnyilik egy
ajtdé és egy jol dsmert hang, a melyet a lenézés g@gingéd leereszkedés arnyékol, éppen
jokor kelti fol rettenetes almabdl:

- Oh! ez egészen onre valll... elalszik a kandsdidgletében ily napon!...

Guillardin-né all edtte: hatalmas, szép asszony még, barha egy kissgbv$an impozansnak
tetszik rizsporos haja alol&@ling, csaknem természetesen r6zsés arczszinével é fast
szemének tulzott villogasaval. Folottes mozdulattaja meg a z6ld palmas kabatot és
mosolyogva, firge kézzel segit a férjének, hoggling|ék; a szegény ember pedig, a ki csupa
viz még a lidércznyomastol, megenyhlt arczczahgdtil €s gondolja el:

- Mind szerencsel... Alom volt csak!
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