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P R O L Ó G . 

San-Franciscoban az »esős évszak« valósággá 
lett a bámuló keleti bevándorlók szeme előtt. Rö
vid napok, szálló felhőkkel és futó napfénynyel és 
hosszú éjszakák folytonos szakadással, mely alatt 
az eső csak úgy csattogott és dobolt a telepítvé-
nyes-házak vékony zsindely- vagy hangos ón-fede
lein. A külső széleken levő futó fövényhalmokat 
mozdulatlanná pacskolta és dagasztotta a szünetet 
nem tartó viharok rohama; a délkeleti passzát
szelek kívülről a Csendes-óczeán sós lehelletét be
hordták még a Commercial-Streetre és a Kerney-
Streetre i s ; az alacsony fekvésű Mission-road va
lóságos mocsár volt; a City-Front vonalán végig 
pedig a tenger hullámzása gátat, töltést, kikötőt nem 
nézve, sarat és iszapot szült, még a Sansome-
Streeten i s ; a Clay- és a Moritgömery-Street gyalog
pallói puszta lebegő hidak, vagy pontonok voltak a 
nyúlós sár fölött; a Battery-Street az őskor silur-
képletű partja volt, melyen pléh-kanták, csomagoló 
ládák, rakományok, házibutorok, sőt elhagyott ha
jók szétfutott népei is voltak szerteszórva. Vesze-
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delmes és ismeretlen mélységek voltak a Montgo-
mery-Streeten meg a Plazán s egy baktató kocsi
nak reménytelenül sárba rekedt kerekeit úgy kellett 
kiemelni öt-hat nagy csizmájú vándor önkéntes 
mentő kezeinek, melyeknek a tulajdonosai beérték 
azzal a hiszemmel, hogy asszony, vagy gyermek, 
vagy valami beteg ül a kocsi zárt ablakai mögött 
s nem terhelték magokat vagy a bennülőt azzal, 
hogy csak be is pillantsanak az üvegtáblán. 

Az ilykép kiszabadított kocsi azután végre 
megállapodott ama középület előtt, mely mint város
háza volt ismeretes. 

Sűrűn lefátyolozott hölgy szállott ki belőle és 
gyorsan tért be az épületbe. Néhány mellette elha
ladó járókelő megfordult, hogy utána nézzen, ré
szint mert abban az időben ritkaság volt itt a női 
alak, részint mert még nagyobb ritkaság volt ez 
alaknak formasága és úri volta. 

A mint a nő végig haladt a folyosón és föl
felé ment a vaslépcsőzeten, ismét mások haladtak 
el mellette, kik jobban el voltak foglalva a különféle 
hivatalokban való ügyesbajos dolgaikkal. Egyikök 
azonban mégis megállott, mintha valami vélt ha
sonlatosságot fedezne föl ez alakban s visszafordult 
és utána ment. 

De mikor a nő megállott egy ajtó előtt, mely 
»polgármester« felírással volt jelezve, a kísérő is 

megállott és aztán félig dévaj, félig ámuló pillan
tással nézve körül, mintha keresne valakit, a kivel 
fura ötletét közölje, megfordult és elment. 



A nő azután, a megkönnyebbülésnek bizonyos 
gyors, asszonyi mozdulatával, belépett egy nagy 
előszobába s látva, hogy ott más várakozó nincs» 
előszólította a szolgát s oly hangon, melyet a he
lyiség hivatalos szigora annyira fojtotta tőn, hogy 
alig volt hallható, valami kérdést intézett hozzá. 

A szolga azzal felelt, hogy benyitott egy másik 
szobába, melynek ajtaja »titkár« felírást viselt s 
azután egy tizenhét-tizennyolcz éves legénykével 
tért vissza, kinek rendkívül derűs szeme az egyet
len volt, a mi komoly vonásaiban fiatalnak tetszett' 

Miután félig gyerekesen, félig hivatalosan vé
gig nézett futtában az ismeretlen nőn : bizonyo.-
túlzott komolysággal, mintha holmi felnőtt ember) 
ábrázolna nagyon is erős színekkel, székkel kínálta 
és elvéve a névjegyét, visszatért a szobájába. 

Ott azonban nem állott tótágast vagy kez
dett el játszani egy másik pajtásával, mint talán az 
'smeretlen nő gondolta. Balkéz felől volt egy zölds 
posztós ajló, mely sárgaréz-szögekkel volt kiverve-
mint valami derűs koporsófödél s mely a polgár 
mester magán-szobájába szolgált. 

Ezt benyitotta és belépett. 
San-Francisco közönségének főtisztviselője 

bár szálas, katonás, középkorú férfi volt, hivatalos 
székében a fal felé hátradőlve ült, székét úgy 
tartva egyensúlyban, hogy lábát egy másik szék
nek a keresztfájára támasztotta, mely viszont egy 
másik embernek szolgált támasztékúl, ki valamivei 
odább ült egy zsöllén. 



Mind a ketten nyugalmasan szivarozgattak. 
A polgármester elvette titkárjától a névjegyet, 

rápillantott, azt mondta: »Hahó!« s átadta társá
nak, ki fenhangon olvasta: 

»Howard Kati« . . . 
S azután hosszút füttyentett. 
— Hol van? — kérdé a polgármester. 
— Az előszobában. 
— Van ott még valaki ? 
— Nincs. 
— Mondta neki, hogy el vagyok foglalva ? 
— Mondtam. De úgy látszik, megkérdezte 

Samut, a ki itt benn volt s mikor ő megmondta 
neki, hogy ki van itt, azt felelte: 

»Nagyon jól van. Pendleton ezredessel is aka
rok beszélni.« 

A két ember kérdő tekintettel nézett egy
másra ; de Pendleton ezredes, elibe vágva a polgár
mester hivatalos jelentésének, azt mondta : 

— Küldje be. 
S visszatelepedett a zsölléjébe. 
Egy pillanattal utóbb megnyílt az ajtó s be

lépett az idegen nő. 
A mint betette maga után az ajtót, hátra

vetette sűrű fátyolát, mely alól egy harminczon 
túl levő szép asszony arcza tűnt elő. 

Csak azt kell hozzátenni, hogy ez olyan arcz 
volt, melyet a két férfi és egész San-Francisco jól 
ismert. 

— No, Kati, szólt a polgármester, széket mu-



tátva, de föl nem állva, sem heverő helyzetét meg 
nem változtatva, — hát itt vagyok és itt van Pend
leton ezredes is és éppen hivatalos óránk van. Mi
vel lehetünk szolgálatára ? 

Ha hivatalos formasággal, vagy akár csak ud
variasan is fogadta volna, a nő zavarban lett volna, 
bár szeme bizonyos merészséget árult el és meg 
volt benne asszonyi hatalmának a tudata. Lehet, 
hogy a polgármesternek és társának könnyedsége 
ösztönszerű jó akaratuk és érzésök kifolyása volt. 
A nő annak vette, egészen bizalmasan fogadta el 
a széket s oldalvást ült rá, jobb karját átvetve és 
lecsüggesztve a szék hátán, könnyed, kecses tar
tásban. 

— Köszönöm, Jack . . . akarom mondani 
polgármester úr . . . és magának is, Harry. Hiva
talos dolgokban jövök. Azt akarnám, hogy magok 
ketten gyámjai legyenek a kis leányomnak. 

— A micsodájának? — kérdé a két ember 
egyszerre. 

A lányonmnak, ismétlé a nő rövid kaczaj-
jal, mely azonban daczos hanggal végződött. — 
Persze ezt magok nem tudják. Nos hát . . . tevé 
hozzá félig kihívóan, de mégis olyanformán, mintha 
sietve akarna átsiklani egy kompromittáló és érthe
tetlen gyöngeségen, az egész dolog csak az, hogy 
van nekem egy kis lányom odalent a santa-clarai 
klast romban é s . . . elég az hozzá, gondját viseltem 
n e k i . . . de igazán gondját viseltem ám, fiuk, jó 
darabig. Most pedig rendbe akarom hozni a dolgát 



a jövőre nézve. Hogy miképen ? Hát úgy, hogy rá 
akarom iratni az egész vagyonomat — közel jár 
a hetvenötezer dollárhoz, mert Bob Snelling tavaly 
hozzásegített azokhoz a víz-részvényekhez — és 
hát azt akarnám, hogy tisztességes gyámjai vagy 
rutorai, vagy micsodái legyenek, a kik vigyázzanak 
a pénzére. 

— Ki az apja? kérdé a polgármester. 
— Mit tartozik az ide ? viszonzá hevesen a nő. 
— Nagyon is ide tartozik, mert az a termé

szetes gyámja. 
— De hátha ismeretlen ? Vagy teszem meghalt ? 
— Meghalt — ez elfogadható, monda a pol

gármester komolyan. 
— Igen, ezt el lehet fogadni, monda utána 

Pendleton ezredes. 
Némi szünet után, mely alatt a két ember 

mintegy eltemetni látszott ezt a bizonytalan meg
határozású apát, a polgármester éles pillantással 
tekintett az asszonyra. 

— Kati, összeveszett maga Bob Ridleyvel ? 
— Bob Ridleynek több esze van, semhogy 

velem összeveszszen, viszonzá kurtán a nő. 
— Maga tehát ezt csakis abból az okból 

cselekszi, a mit mond? 
— Persze. Nem elég ok az, mi? 
— De elég. 
A polgármester leszedte lábát a társa széké

ről s most egyenesen ült. Pendleton ezredes is 
felült s még a szivart is kivette a szájából. 



— Ügy hiszem, még meg fogja fontolni ezt 
a dolgot? tevé hozzá. 

— Nem. Mindjárt el akarom végezni — itt 
— ebben a hivatalban, 

— De tudja-e, hogy az aztán visszavonha
tatlan lesz ? 

— Éppen azt akarom . . . Utóbb nem tudni, 
hogy mi történhetik. 

— De magának nem hagy meg semmit s ha 
mindenét annak a leánynak áldozza és más életet 
akar kezdeni . . . 

— Ki mondta, hogy azt akarok? 
A két férfi elnémult s egymásra nézett. 
— Lássák csak, fiúk, maguk nem értenek 

engem. Attól a naptól fogva, hogy az az írás ki 
lesz állítva, nekem többé semmi közöm a gyer
mekhez. Az én kezemből a magokéba megy át, 
hogy iskoláztassák, neveltessék, gazdag kisasszony-
nyá tegyék — és soha ne tudja, hogy én kicsoda 
vagy micsoda, vagy hol vagyok. Most sem tudja. 
Gondolhatják, hogy nem rontottam meg őtet ma
gammal együtt. Azt gondolja, hogy csak holmi is
merős vagyok. Nem is igen látott ő engem, csak 
egyszer-kétszer és meg nem ismerne. Hiszen csak 
a minap jártam odalent és elmentem mellette, a 
mint a »kedves testvérek«-kel meg a többi iskolás-
leánynyal sétált és nem ismert reám, pedig az 
egyik »kedves testvér« megismert. Hanem hát 
azok hallgatnak — nem kell tőlök félni. . . Ni, 
most jut eszembe. Jack, hiszen maga is lent volt 



és mint polgármester nagy pompával elnökölt a 
vizsgán. Bizonyosan szemébe tűnt ő is. Kicsi jó
szág, kilencz esztendős, dús haja, olyan színűt 
m i n t nekem és barna szeme. Fehér-sárga derék" 
szalagja. A nyakában igaz gyöngyökből való fü
zér. Elhiheti, mert magam vettem Tuckernél — 
kétszázötven dollárt adtam érte — s küldtem mel
léje egy nagy csokrot fehér rózsabimbóból és or
gonavirágból. 

— Emlékszem rá most már, szólt a polgár
mester komolyan. — Úgy, hát az a maga gyer
meke ? 

— Az ám s az se csámpás. De hát ez nem 
rartozik ide. Én azt akarnám, hogy maga meg 
Harry úgy viseljék gondját neki is, meg a vagyo
nának is, mintha én a világon se volnék, vagyis in
kább, mtntha soha sem is lettem volna a világon. 
Azért jöttem el éppen magukhoz, mert úgy tar
tom, hogy maguk jóravaló emberek és nem hagy
nak cserben. De még erősebben is meg akarom kötni 
ezt a dolgot. Azt akarom, hogy maga ezt a gyám
ságot ne úgj viselje, mint Jack Hammersley, ha
nem mint San-Francisco polgármestere I És ha maga 
után másik polgármester következik, akkor az foly
tassa a gyámkodást a hivatalánál fogva. így hát , 
lássa, a gyámság nem szakad félbe. Úgy tartom, 
San-Francisco mindig lesz és San-Francisconak is 
mindig lesz polgármestere — legalább a míg ez a 
gyermek eléri a nagykorúságát; így aztán mindig 
lesz neki apja, még pedig elég nagyfejű. Az új 



polgármesternek természetesen nem szabad tudnia, 
hogy ez miért és minek van így. Elég, ha többi 
kötelességével együtt ezt is elvállalja és nem kér
dezősködik. Mindössze az lesz a dolga, hogy el
helyezi a pénzt, fizetget belőle, a mikor kell és 
néha tanácskozik Harryval. 

A két férfi helyeslően pillantott egymásra. 
— De hát én helyettem nem gondoskodott 

utódról, ha ez alatt a tíz esztendő alatt valaki le 
találna lőni ? kérdé Pendleton ugyanolyan komoly
sággal, a milyennel a nő beszélt. 

— Úgy tartom, hogy maga, mint az Eldo-
rádó-Bank elnöke, szintén át fogja ruházni a kö
telességét a következő elnökre. Az igazgatóságot 
majd ráveszi, hogy ehhez hozzájáruljon, éppen úgy, 
a mint Jack, ni, a városi tanácscsal elhatároztatja, 
hogy ez a polgármester kötelessége legyen. 

A kit férfi felállott s miután pillantásokat vál
tottak egymással, némán tekintettek a nőre. 

— Ezt mind meg lehet csinálni, Kati és mi 
meg is' teszszük magának — úgy-e Harry ? 

— Feltétlenül, bólintott rá Pendleton ezredes. 
— De harmadikra is lesz ám szükségünk. 
— Minek az? 
— Hogy nehéz esetben döntő szavazata le

gyen. 
A nő arcza elborult. 
— Azt gondoltam, hogy ez hármunk titka 

maradhat, monda félig keserűen. 
— Mindegy! Majd találunk mi valakit, vagy 



pedig maga gondoskodik valakiről és bennünket 
értesít. 

— De én most mindjárt el akartam végezni 
ezt a dolgot, itt, viszonzá a nő türelmetlenül. 

Hallgatott néhány pillanatig, összevonva íves 
fekete szemöldökeit. Azután hirtelen azt mondta: 

— Ki az a takaros gyerek, a ki engem be
vezetett? Olyan képe van, hogy megbízhatónak 
látszik. 

— Az? Paul Hathaway, a titkárom. Eszes 
fiú, de nagyon fiatal. . . Megálljunk csak, ez nem 
is olyan bizonyos. Ehhez semmiféle törvényes kor 
nem kívántatik s neki szörnyen vén feje van, monda 
elmélkedően a polgármester. 

— Én pedig azt mondom, hogy a fiatalsága 
éppen mellette szól, sietett rámondani Pendleton 
ezredes. — San-Franciscoban nevelkedett és nincs 
eltelve azokkal a veszett ósdi keleti fogalmakkal, 
a miktől még meg kellene szabadulnia és úgy fog 
ebbe a dologba belemenni, mint valami hivatalos 
ügybe, nem firtatva semmit és nem tűnődve sem
min. Én szívesen szolgálok együtt vele. 

— Hát hívják be, szólt a nő. 
Az bejött — csillogó szemmel s higgadt 

homlokkal s ajkkal, de ugyanazzal a látszólagos 
»tüntetéssel,« mintha ellensúlyozni akarná azt, 
hogy odaát a szobájában tilos almát és süteményt 
majszolt, vagy talán még most is van belőle a 
zsebében. 



A polgármester röviden, hivatalos szabatos
sággal adta elő a dolgot. 

— Az ön feladata, Mr. Hathaway, így végzé, 
— most pusztán csak formai és mindenek fölött 
bizalmi cselekmény. Mi ketten, Pendleton ezredes
sel, majd elrendezzük az ügyet. 

A mint az ifjú, ki az egész tárgyat egyetlen 
fényes tekintettel fölfogta s úgyszólván »földeri
tette,« meghajtotta magát és vissza akart vonulni, 
mintha amott az ajtó túlsó felén akarna aztán 
szabad folyást engedni igazi érzéseinek: a nő egy 
taglejtéssel megállította. 

— Végezzük el ezt a dolgot most egyszeribe, 
szólt a polgármesterhez. — Maga állítson ki valami 
okmányt, a mit mindjárt aláírhassunk. 

Ráfüggesztette a szemét Paulra, részint hogy 
kielégítse kíváncsiságát és igazolja iránta való ro
konszenvét és részint, hogy rajta kapja őt valami 
csintalankodáson. De a fiú egyszerűen csak vidám, 
könnyed öntudatossággal viszonozta tekintetét, 
mintha e nő múltja nyíltan állna előtte. 

Pár perczig csupán a polgármester tollának 
gyors perczegése volt hallható. 

Egyszerre megállott az Írásban és föltekintett: 
— Mi a neve a leánynak? 
— Az enyémet nem szabad viselnie, szólt 

a nő sietve. — Ez hozzátartozik a dolgomhoz. A 
többivel együtt erről is leteszek. Új nevet kell 
kapnia, a melynek semmi vonatkozása se legyen 



reám. Olyas valamit szeretnék, tudják, a mi arra 
utalna, hogy ő ennek a városnak a leánya. 

— Lehetne-e teszem, »Santa-Franciscát-
nak nevezni ? kérdé kétkedő hangon az ezredes. 

— Nem igen, felelt a nő olyan komolysággal, 
mely minden utógondolatot kizárt. 

— Sem »Chrosopoliniá«-nak? tanakodék a 
polgármester. 

— De ez még csak keresztnév lenne. Vezeték
nevének is kell lenni, monda a nő türelmetlenül. 

— Hát ön nem tudna valamit kitalálni, Paul ? 
fordult a polgármester az ifjúhoz. — Ön nagyon 
olvasott ember és utóbb tanulta a klasszikusokat, 
mint én. 

A polgármester, jóllehet gyakorlati ember és 
»nyugati« volt, tüntetőleg meg szeretett olykor 
feledkezni az ő régi Alma-Materjéről, Harvardról. 

— Hogyan tetszenék például: Yerba Buena ? 
viszonzá az ifjú komolyan. — Ez az itteni első 
telepnek régi spanyol neve. Attól a névtől ered, 
melyet Junipero Serra atya annak a jóféle szőlőnek 
adott, mely a fövényhalmokon túl vadon tenyészik 
s azt jelenti: »Jó fű.« ő azt mondta rá, hogy 
»balzsama a szenvedőknek és sebhedteknek.« 

— A szenvedőknek és sebhedteknek ? ismétlé 
lassú hangon a nő. 

— Úgy mondják, viszonzá Hathaway. 
— Nem űz velünk tréfát? szólt ismét a nő 

félmosolylyal, mely azonban alig mozdítá meg szét
nyitott ajkait, melyekkel a fiatal titkár nézte volt. 



— Nem, sietett helyette felelni a polgármester. 
— Igazat mond. Sokszor hallottam magam is. Pom
pás egy név lenne az. Yerba a keresztnév, Buena 
a vezetéknév. Nagykorában majd Buena kisasszony
nak szólíthatják. 

— Hát legyen Yerba Buena, mondta rá hir
telen a nő. 

Azután csinos fejének egy könnyed mozdula
tával az ifjúra mutatva, hozzátéve : 

— Benőtt ennek a fejelágya — láthatni. 
Ismét csend következett s a polgármester tolla 

tovább perczegett. 
Pendleton ezredes végig gombolta a kabát

ját, formásra húzgálta hosszú bajuszát, könnyedén 
megigazgatta a gallérját s az ablakhoz vonult, a 
nélkül, hogy rápillantott volna a nőre. 

Most a polgármester fölállt a székéről s bi
zonyos szertartásos udvariassággal, mely eddigi 
magaviseletében nem volt meg, átadta tollát a nő
nek s elrendezte számára az íróasztal előtt a 
széket. 

A nő fogta a tollat és hamarosan odakanya
rította az aláírását. A többiek a polgármester inté
sére követték a példát, azután behívták kívülről a 
teremszolgát, hogy »előttem«-ezze az aláírásokat. 

Mikor mindez megvolt, a polgármester oda
fordult a titkárjához: 

— Rendben van, Paul. 
Az újdonsült fiatal gyám zavartalan komoly-



sággal fogadta ezt az elbocsátást, meghajtotta ma
gát s visszavonult. 

A mint a zöldposztós ajtó bezárult utána, 
a polgármester, kezében az írással, odafordult a 
nőhöz: 

— Nézze, Kati, . . . még van idő arra, hogy 
újra megfontolja a tettét és széttépje ezt az írást, 
mely tettének egyetlen tanúja. Ha meg akarja ten
ni, szóljon és én ezennel igérem, hogy az, a mit 
itt beszéltünk és a mit maga mondott, soha ki nem 
megy ezeken a falakon. Senki sem fog megtudni 
belőle semmit és mi teljes méltánylásssl leszünk 
maga iránt, hogy megkisérlett valamit, a minek az 
elvégzéséhez nem volt elegendő ereje. 

A nő félig felállott székéről, mikor a polgár
mester beszélni kezdett, de ismét visszabocsátkozott 
előbbi helyzetébe és türelmetlenül tekintett a pol
gármesterről az ezredesre, ki szintén komolyan 
nézett reá. 

— Miről beszélnek itt magok ? monda élesen. 
— Magáról, Kati, viszonzá a polgármester. 

— Maga odaad ennek a gyermeknek mindent, a 
mije csak van. Miképen gondoskodott önmagáról ? 

— Hát olyannak látszom én, a ki már elját
szotta a szerepét? fordult a két férfi ellen a nő. 

Biz' ő nem látszott egyébnek, mint erős, szép, 
elszánt asszonynak. De a két férfi nem felelt. 

— Ez még nem minden, Kati, folytatá a pol
gármester, összefonva mellén a karját s letekintve a 
nőre. — Meggondolta-e, hogy ez mit jelent ? Teljes 



lemondás ez, nem csupán arról, hogy magáénak 
vallhassa azt a gyermeket, de arról is, hogy érdek
lődhessék iránta! Ezt írta ön most alá és erre 
leszünk mi most már kötelesek önt szorítani. Ettől 
a pillanattól fogva mi közötte állunk önnek és a 
leánynak, a mint közötte állunk neki és a világnak. 
El van-e határozva arra, hogy őt magétól távol 
lássa felnőni és hogy elfeledje még azt a keveset is, a 
mivel most az ön jóságára emlékszik ? hogy elmen
jen majd az utczán ön mellett és ne ismerje meg ? 
sőt hogy talán úgy mutogassák önt neki, mint olyan 
személyt, a kit kerülnie kell ? El-e van szánva arra, 
hogy behunyja a szemét és befogja a fülét min
den előtt, a mit ezentúl az ő életéről hallhat, a 
mikor majd boldog, gazdag, tisztelt, körülrajongott 
hajadon lesz. — Sőt talán hitvese valami nagy fér
fiúnak ? El van-e szánva, belenyugodni abba, hogy 
ő sohasem fogja tudni — de nem fogja tudni soha 
senkisem — hogy ön tette őt azzá és hogy ha ön 
térről valaha szólna, mi kötelességünknek fogjuk 
ártani, hogy meghazudtoljuk és azt az embert is, a 

ki ebben pártját fogná, hazug embernek és egy 
tisztes hajadon rágalmazójának bélyegezzük ? 

— Azért jöttem ide, viszonzá a nő röviden. 
Azután kíváncsian nézett végig a két férfin 

és alá s föl futtatva gyűrűs ujjait a szék rácsos 
hátán, félig nevetve tette hozzá: 

— Mért ingerkednek magok velem, hallják ? 
— De, szólt most Pendleton ezredes, nem 

ügyelve reá, — el van-e szánva arra, hogy beteg-
Bret Haite: Yerba Buena. I. 2 



ségében és bánatában nem fog rajta segíthetni? 
hogy idegen foglalja majd el az ön helyét az 5 
ágya mellett? hogy ő, a mint egész életében nem 
ismerte önt, nem fogja ismerni holtában sem? és 
hogy ha önnek valami gyöngesége következtében ő 
ezt akkor mégis megtudná : ez megkeserítené utolsó 
földi gondolatait és halála pillanatában megát
kozná Önt ? 

A nő félig nyitott ajakán még most is ott 
lebegett a mosoly és hajlított ujjai fel s alá fut
kostak a szék rácsos há ténak pálczáin, mintha ezek 
valami néma hangszernek a húrjai volnának, a me
lyekből hangot akarna kicsalni. Gyűrűi egyszer-két
szer megcsörrentek raj tok, mintha olykor nagyon 
szoros lett volna a fogása. De gyorsan állott föl, 
mikor az ezredes elhallgatott. 

— Elvagyok szánva , monda élesen svissza
állította a széket a falhoz. 

— Akkor majd ho lnap elküldöm erről a má
solatot és jegyzéket v e s z e k föl a vagyonról. 

— Magammal h o z t a m a bankutalványt, szólt 
a nő s kivette zsebéből és letette az [íróasztalra. 
Ezzel, úgy tartom, el v a n végezve a dolog. Isten 
velünk! 

A polgármester fog ta a kalapját s az ezredes 
szintén. A két férfi odasietet t az ajtóhoz. Komoly 
udvariassággal nyitották ki előtte, hogy előrebo-
csássák. 

— Ni, hát magok hova mennek ? kérdé a nő 
egyikről a másikra pillantva. 



— Lekísérjük önt a kocsijához, asszonyom, 
szólt a polgármester olyan hangon, mely mintha 
mélyebbre változott volna. 

— Végig az egész épületen ? az összes em
berek előtt, a kik az előcsarnokban meg a lépcső
kön vannak? Hiszen, a mint feljöttem, Dan Ste-
warttal találkoztam. 

— Ha megengedi asszonyom, felelt a pol
gármester, fölkérően fordulva Pendleton ezredes
hez, ki szó nélkül mélyen meghajtotta magát. 

A nő arczát gyenge pír borítá el — az első 
és egyetlen változás, mely nyugodt, egészséges 
színén az egész beszélgetés alatt mutatkozott. 

— Ni, ha nincs kifogásuk ellene, hát nem 
fárasztanám magokat, monda az ő félig rikácsoló 
nevetésével. — Magok talán nem bánják, ha velem 
látják magokat — de én bánnám. Isten áldja meg. 

Odanyújtotta egy-egy kezét mindegyiknek s 
ők egy pillanatig némán szorogatták. Azután kiment 
az ajtón, arczára bocsátva sűrű fátyolát, mintha 
szemfödél volna s azután csinos alakja elmosó
dott a hosszú folyosó homályában. 

— Paul, szólt a polgármester a titkárjához, 
a mint szobájába visszatért, — tudja, hogy ki ez 
a nő? 

— Tudom. 
— Millió közül egy! Most pedig felejtse el, 

hogy valaha látta. 



I. FEJEZET. 

A san-franciscoi új Arany-Kapu fogadónagy 
társalgó-terme, melyről a helyi sajtó egyhangúlag 
azt hirdette, hogy kiállítására és berendezésére nézve 

»valóban palotaszerű«, mindazonáltal az 1860-ik év 
augusztus 5-én az újdonságnak abban a megdöb
bentő színében tündökölt, mely elnémított minden 
bizalmasságot és szemmel láthatólag bizonyos za
vart idézett elő annak a négy látogatónak a tag
jaiban, kiket az imént vezettek be a fényes csarnokba 

Egyikök, miután pár pillanatig habozott egy
két megdöbbentően új és érintetlen, chamois-színű 
brokátos karosszék előtt, kétségbeesetten bocsátko
zott le, feltűnő és kínos elszigeteltségben, egy úgy
nevezett téte-á-téte pamlagra; míg egy másik ember 
kényelmetlenül ült meg egyenesen egy kanapén. A 
másik kettő állva maradt, révetegül nézve a me-
nyezetet és tüntetően bámuló, de üres megjegyzése
ket váltott egymással, szükségtelen suttogással a 
bútorokra vonatkozólag. 

Pedig nyilván olyan emberek voltak, a kik 
némi fontosságra és tekintélyre tarthattak számot s 
beszedőkben több-kevesebb kritikai él mutatkozott. 

Belépett azután hozzájok egy körülbelül hu
szonöt éves fiatal ember, feltűnően derült és saját
ságosan rokonszenves szemmel. Miután mosolygó 
tekintettel nézett végig a csoporton, kiszemelte ma
gának a téte-á-téte-^anA&g magányos elfoglalóját 
s nyájasan közeledett feléje. 



Emez élénk, hálás tekintettel szökött talpra: 
— Lám csak, Paul, nem hittem volna önről, 

hogy megismer. Hiszen már jó négy esztendeje, 
hogy Marysvilleben találkoztunk. És most ön nagy 
ember lett és . . . 

A fiatal ember mosolygó arczárói senki sem 
olvashatta volna le, hogy az első pillanatban csak
ugyan nem ismerte meg látogatóját s hogy köszö
nése csak ama szerencsés ösztöneinek a kifolyása 
volt, a melyek őt jellemezték. Most azonban már 
a látogató által szolgáltatott adatnál fogva, képes 
volt hamarosan és vidáman rámondani: 

— És ugyan miért feledném én el Tony Sheart, 
vagy egyáltalában a marysvillei embereket ? — tevé 
hozzá, bizalmas mosolylyal fordulva a többiekhez, 
kik emberi szokás szerint neheztelően türelmetlenek 
kezdtek lenni társuk kitüntetése miatt. 

— Hát bizony nem is, mert én mindig is 
mondtam. Hogy az ön szereplése voltaképen Marys
villeben kezdődik. Hanem hát magammal hoztam 
egy pár barátomat a pártunkból, a kiket be akar
tam önnek mutatni . . . Stidger kapitány, a központi 
bizottságunk elnöke, Mr. Henry I Hoskins, a Hoskins 
and Bloomer czég beltagja, meg aztán Joe Slate, 
az Union Press dolgozótársa, legszebb reményekre 
jogosító hírlapírónk egyike . . . Uraim I — folytatá 
egyszerre, minden bevezetés nélkül, szónoki magas
ságra emelve hangját, feltűnő ellentétben az előbbi 
egyszerű nyilatkozattal, — szükségtelen önöknek 
mondanom, hogy ez itt a tiszteletreméltó Paul 



Hathaway, törvényhozásunk legifjabb szenátora. 
Hiszen ismerik programmbeszédét! 

Azután ismét átcsapva az emberiség rendes 
hanghordozásába, hozzátéve: 

— Olvastuk, hogy tegnap este elutazott Sacra-
mentoból és úgy gondoltuk, hogy korán eljövünk, 
még a sokaság előtt . . . 

— Büszke vagyok ez ismeretségre, szenátor 
úr, szólt Stidger kapitány, hirtelen ismét a szónok
lati magasságba emelkedve. — Figyelemmel kisértem 
a pályáját szenátor úr. Olvastam a beszédét és a mint 
idejövet a mi közös barátunknak, Mr. Sheamek, 
mondottam is, nem tudok embert, ki a pártok igazi 
állását ily tökéletesen tudná jellemezni. Az ön os
torozó fejtegetése az úgynevezett Jefferson-féle 
elvekről és könyörtelen ítélete a 98-iki határozatok 
ellen . . . ezek . . . ezek — köhögött a kapitány 
visszaesve a társalgó hangba — ezek igazán 
nagyszerűek voltak. Tessék csak kitűzni a napot, 
a melyen nálunk beszélni akar és én biztositha
tom önnek a legnagyobb számú hallgatóságot 
San-Franciscoban. 

— Fel vagyok hatalmazva a Union Press szer
kesztője részéről, szólt most Mr. Slate, a jegyze-
tes könyvecskéjét és plajbászát előkeresve, — hogy 
rendelkezésére bocsássam önnek lapunk hasábjait 
bárminő nyilatkozatra, melylyel, akár személyes 
levél, akár szerkesztőségi czikk alakjában, felelni 
kívánna az Adveriiser-nek az ön beszéde ellen 
tett kifogásaira; és készséggel fogadok el mindennemű 



értesítést, melyet olvasóink és pártunk érdekében 
közzététetni óhajtana. 

— Ha valamikor az én tájékomon jár, Mr. 
Hathaway, szólt Mr. Hoskins, nagy üzleti névje
gyét nyomva a fiatal ember kezébe — és mint jó 
ismerős, be akar hozzám térni, Kalifornia leggazda
gabb tárházát mutathatom meg önnek fűszer- és 
csemegeárúk dolgában és általában körülvezethe
tem önt a Battery-Streetea Ha pedig szíveskednék 
kitűzni valamely napot, van egy pár remek lovam, 
a mik szélsebességgel fogják önt kihozni a Cliff-
Houseba ebédre s szállítják aztán vissza is. Volt 
már énnálam ebéden Fiskc kormányzó, meg Doo-
lan szeátor, meg az a nagy angcl kapitalista, a 
ki tavaly itt járt és mondhatom, uram, hogy . . . 
nohát, hogy megvagyok elégedve . . . Vagy pedig 
ha a várost akarná megtekinteni — a mennyiben 
most volna itt először — hát készséggel mutatom 
meg azt is. 

Semmi sem lehet rokonszenvesebb, mint az, 
hogy Mr. Hathaway mikép fogadta mindezeket a 
nyájaskodásokat s nem volt benne a legcsekélyebb 
erőltetettség sem.ő teljesen élvezte embertársait még 
hibáiban is, azok pedig épp azért ellenállhatatlanul 
vonzónak találták őt. 

— Itt laktam hét évvel ezelőtt, felelt moso
lyogva Mr. Hoskinsnak. 

— Mikoriban még a viz egészen a Montgo-
mery-Streetig áradt be a városba, jegyzé meg Mr. 
Shear rekedt, de bámuló suttogással. 



— Mikor Mr. Hammersley volt a polgár
mester, folytatá Hathaway. 

— Hivatala volt . . . polgármesteri titkár volt 
— húsz éves kora előtt, magyarázá Shear tökéle
tesen hallható suttogással. 

— Azóta a város nagy léptekkel haladt előre, 
e g y ugrással nagykorú lett, uram, egyetlen éjszaka 
alatt, szólt Stidger kapitány, hamarosan ismét fel
szökve e vegyes hasonlattal a szószékre, még pedig 
szemmel látható czélzással egy csapat fiatal hölgyre, 
kik az imént jöttek be a társalgó-terembe. — A 
South-Parktól Black-Pointig és egészen hátra a 
Mision Doloresig és a Presidióig, olyan metropolist 
építünk mi itt föl, uram, mely méltó ahhoz, hogy 
helyet foglaljon az Arany-Kapu mellett, mely a 
széles Csendes-Óczeánra és messze a Cathay part
jára nyílik! Ha majd a Pacific-vasut ki lesz építve, 
természetes végpontja leszünk a nemzetek ország-
utjának. 

Mr. Hathawaynek az arcza, a mint ismét rokon
szenvesen felelt, nem árulta el annak a tudatát, 
hogy hallott ő már ilyesmit nyolcz évvel ezelőtt 
s hogy abból sok valósult már meg. És nem 
is vonta magára a figyelmét az a sajátszerű ha
sonlatosság, mely a terem túlsó felében levő hölgy
csoport és az ő társaságának magatartása közt 
mutatkozott. 

A hölgyek köréje csoportosultak egy társnő
jüknek, egy feltűnő külsejű leánynak, akihízelgé-
seiket és kedveskedéseiket láthatólag olyan fiatalos, 



de értelmes rokonszenvvel fogadta, mely hasonlított 
a Hathaway magaviseletéhez. 

Az is nyilvánvaló volt, hogy a két csoport 
közt valami furcsa versengés támadt és hogy a 
mint Hathaway bámulói egyre hangosabbak és 
tüntetőbbek lettek figyelmeskedésökben, a leány 
hívei is hasonlókép áradozóbbakká, lelkesültebbekké 
változtak hódolatukban. 

Mint az ilyen esetekben rendesen megtörténik, 
a valódi küzdelem magok a pártfelek közt folyt ; 
az egyik részben előfordult minden tüntetés mind
annyiszor vagy kihívás, vagy visszatorlás volt és 
mikor látszólag hódolattal áldoztak halványuknak, 
valósággal csupán egymást hallgatták. 

Végre, midőn a Hathaway-párt újabb látoga
tók érkezésével erősbödött, az ellenpártban egy 
magas barna szépség látszólag bizalmasan, de tény-
leg teljesen hallható hangon, így szólt: 

— Úgy hiszem, édesem, hogy legkisebb kedve 
sincs részt venni holmi politikai klub-tanácskozás
ban s talán jobb lenne, ha visszatérnénk a hölgysza
lonba, ha ugyan ott is valami bizottság nem ta
nácskozik! 

— Tudom, hogy önöknek milyen becses az 
idejök, mert mindnyájan üzletemberek, szólt Hatha
way, szintén jól hallható hangon fordulva a maga 
pártjához. — De mielőtt eltávoznak, uraim, meg 
kell engedniök, hogy egy magán-teremben frissítő
vel kínálhassam meg önöket. 

S azzal az ajtó felé indult. 



A versenyző szépek, kik parancsolójuk inté
sére ekkor már szintén fölállottak, most habozva 
álltak meg zavarba ejtő győzelmök láttára. Távoz
zanak-e vagy maradjanak ? 

Imádatuk tárgya azonban kíváncsian fordult 
Hathaway felé. Szeinök találkozott egy pillanatra 
A leány egykedvűen fordult társnőihez s igy szólt: 

— Nem. Maradjunk csak itt. Hisz ez nyilvá
nos terem. 

S a hölgyek, nyilván megszokva már az ő 
parancsolását, ismét leültek. 

— Egész kis virágoskertje a santa-clarai kolos
tor fiatal hölgyeinek, Mr. Hathaway, magyarázá 
Stidger kapitány, jámborul megfeledkezve az ellen
párt kihívó magaviseletéről, a mint szemével ő is 
követte volt a fiatal szenátor tekintetét s most ka
ronfogva indult vele kifelé. — Kincseinknek nem 
legcsekélyebbike ez, uram! A legtöbbje első telepít-
vényeseinknek a gyermeke s mindannyija kalifor
niai születés és nevelés. A szakértők odaítélték 
nekik a pálmát és úgy vélekednek, hogy báj, értel
messég és a legmagasztosabb női tulajdonok te
kintetében a «Kele t» nem mutathat föl hozzájok 
foghatókat! 

S miután ezt a párthusi bókot szónoki han
gon elszavalta az ajtóban a derék kapitány, a fo
lyosón ismét lebocsátkozott a bizalmas beszélgetés 
hangjába. 

— De ezt ön, úgy hiszem, maga is észre 
fogja venni, ha hosszasabban tartózkodik körünkben. 



San-Francisco méltó menyasszonynyal szolgálhat 
Kalifornia legifjabb szenátorának! 

— Attól tartok, hogy csak rövid ideig fogok 
itt maradhatni s ez alatt is komoly ügyekkel leszek 
elfoglalva, monda Hathaway, ki csupán annyit veit 
volt észre, hogy az a lány igen szép és feltűnő 
arczu. — Valójában egyrészt azért jöttem ide, 
hogy meglátogassak egy régi jó ismerősömet, 
Pendleton ezredest. 

A három ember megütődötten nézett egy
másra. 

— Oh, Harry Pendletont I monda Mr. Hoskins 
tamáskodóan. — Csak nem ismeri talán? 

— A régi települők közül való, no természe
tesen, veté közbe magyarázóan és mentegetően 
Mr. Shear. — Hja, a Mr. Hathaway idejében nagy 
ember volt itt az ezredes. 

— Úgy hallom, az ezredest szerencsétlenség 
érte, monda Hathaway komolyan. — De az én 
időmben elnöke volt az Eldorádó-banknak. 

— És a bank még most sincs túl a felszá
moláson, jegyzé meg Hoskins. — Reménylem, ön 
csak nem várja, hogy valamit kikapjon belőle. 

— Nem, viszonzá Hathaway mosolyogva; — 
fiatal gyerek voltam még akkor s csakis a fizeté
semből éltem. Semmit sem tudok azokról a nehéz
ségekről, a mikkel Pendleton ezredes a bank ügyé
ben küzdhetett, de mindig úgy vélekedtem, hogy 
ő maga becsületes ember. 

— Nem is erről van szó, monda Stidger ka-



pitány erélyesen, — hanem az a hiba Harry Pend-
letonban, hogy ő nem nőtt együtt az állammal és 
sohasem alkalmazkodott hozzá. És nem is fog. Ő 
azt hiszi, hogy a millénium 49-nek a vége és 50-
nek a tavasza közt volt s azután minden a régi
ben maradt. Ő még abba a régi világba tartozik, 
mikor valakinek az egyszerű szava kezesség volt 
bármekkora összegért, ha ismertük az illetőt; és 
azt mondják, hogy a boldogult banknak egyetlen 
darabka írása sem volt ama követeléseknek a fe
léről, a mik befolyandók voltak. Mindez, uram, meg
járta 49-ben és 50-ben, mikor szerencsére dolgoz
tak az emberek; de semmit sem ér 50-ben és 60-
ban, mikor üzletre dolgoznak ! És az öreg ezt nem 
akarja belátni. 

— De megvívni most is csak úgy kész érte. 
mint régente, tevé hozzá Mr. Slate — és ez ismét 
csak hiba az ő időszámításában. Többet tett ő a 
párbajok fenntartása érdekében, mint bárki ebben 
az államban s nem tudja, hopy a haladás és pol
gárosodás egész szelleme homlokegyenest ellenke
zik ezzel. 

A Paul Hathaway arczárói lehetetlen lett volna 
megtudni, hogy vájjon a Pendleton ezredes gyöngéi
vel rokonszenvezik-e inkább, vagy pedig csatlakozik 
a vendégei bírálatához. Valószínűleg mind a kettő 
egyiránt megvolt benne. De a társaság most a 
frissítők elfogyasztásával volt elfoglalva, melyek, mi
vel tisztán csak szeszesés vidító természetűek voltak, 
csak növelték a jókedvet mindaddig, mig a vendé-



aek el nem távoztak. De még azután is kikiáltgat-
ták a fiatal szenátor erényeit és a magok szándékait 
az épület folyosóinak és lépcsőzetének minden olyan 
pontján, mely szónoki emelvényül szolgálhatott, 
mígnem köztudomásúvá lön az egész Arany-Kapu
ban, hogy a tiszteletreméltó Paul Hathaway Sac-
ramontóból ideérkezett és »önkéntes ováczió«-ban 
részesült. 

Az önkéntes ováczió tárgya ezalatt szobájának 
ablaka mellett letelepedett egy karosszékbe s azon 
iparkodott, hogy egy kevéssé előnyös emléket idéz
zen magába vissza. Az emberi feledékenység mű
ködése nem nehéz valami a tizennyolczadik és hu
szonhatodik esztendő között és Paul Hathaway 
nemcsak eleget tett a polgármester ama kívánsá
gának, hogy elfeledje ezt az egyezséget, melynek 
ő a polgármester hivatalos szobájában tanuja volt, 
hanem az azután következő években annyira el volt 
foglalva a hegyek közt a maga szerencséje meg
alapításával, hogy formaszerűen megbízta volt 
Pendleton ezredest, hogy az ő nevében is teljesítse 
a Mr. Howare által reájok ruházott gyámi teendő
ket, melyekben ő különben sem cselekedett mást, 
mint azt, hogy minden évben aláírta a nevét. 

így aztán meg volt némileg lepve, midőn pár 
nappal ezelőtt levelet kapott Pendleton ezredes
től, ki arra kérte, hogy látogassa meg abban az 
ügyben. 

Homályosan emlékezett rá, hogy nyolcz évvel 
azelőtt történt a dolog és ez a nyolcz év jelenté-



kény változást idézett elő az eredeti gyámok, legna
gyobbat pedig a fűgyámnak; a polgármesternek a 
személyében, ki a következő évben meghalt, a gyám
kodást hivatalbeli utódjára hagyva, akit Paul soha
sem látott. 

Az Eldoradó-bank, bármilyen vérmes volt is 
a Mrs. Howard reménye, régóta megbukott már s 
jóllehet Pendleton ezredes túlélte azt a bukást, az 
az egy bizonyos volt, hogy ő utána más bankelnök 
nem fogja átvenni a gyámságot s hogy ez a tiszt
ség vele együtt véget ér. 

Maga Paul is, ki a szerencse katonája volt — 
igaz, hogy eddigelé szerencsés katonája — csak 
mostanában jutott foglalkozáshoz, ha ugyan politi
kai pálya annak tekinthető. De még az ő szeren
cséje, erélye és becsvágya mellett is — lehetsé
ges volt ugyan minden, de semmi sem bizonyos. 

Úgy állott tehát a dolog, hogy esetleg az a 
rideg tisztviselő fogja átvenni a két rokonszenves 
barát teendőit is, kik a gyámságot eredetileg meg
alapították és úgyszólván szülői helyettesei voltak 
az árvának. 

Az anya, Mrs. Howard, egy évvel azután el
tűnt, még pedig, mint jó lélekkel gondolták, azért, 
hogy elejét vegye minden bonyodalomnak, mely 
abból támadhatna, hogy ő az országban tartóz
kodik. 

így állván a dolog, Paul Hathaway azon tű
nődött, hogy vájjon Pendleton ezredes mit akarhat 
ő vele s ez a gondja attól tartok, nagyobb volt, 



semmint az árva ügye iránt való rokonszenve. El
lenkezőleg, a körülményeket most sokkal kedvezőb
beknek tartotta arra, hogy Mrs. Howard rokonságá
nak a titka megőrizve maradjon, mert ez most 
Pendleton ezredessel, és ő vele meg fog halni s az 
a veszedelem nem forgott fenn, hogy a titkot annak 
a hideg tisztviselőnek a meghatottsága árulja el, ki 
a gyámságot hivatalos formaságok között vette át 
elődeinek a kezéből. 

Paul elfeledte már azt, hogy a gyámkodásra 
mennyi idő volt kitűzve, de a leány valószínűleg 
nemsokára nagykorú lesz már s kikerül az ő kezök 
alól. Ha a polgármester hivatalában lejátszódott je
lenet egyáltalában hagyott a fiatal emberbén valami 
regényes, lovagias érzést, ezt, attól tartok, régen 
félretette már ifjúkorának egyéb badar ábrándjaival 
együtt, melyekről most már azt hitte, hogy jóval 
felettök áll. 

Hanem azért elmegy az ezredeshez, még pedig 
mindjárt és elvégzi a szükségeseket. 

Megnézte acz ímet : »St. Charles' Hotel«.— 
Emlékezett egy ily nevű régi fogadóra, mely a Piaza 
közelében állott. Lehetséges-e, hogy ez túlélte a 
városban végbement változásokat és újításokat? 

Kellemes séta volt odáig a jól ismert utczá-
kon végig, melyekben azonban mások voltak már 
a boltok, a házak, az arczok. Mikor a Piazára ért. 
mely az újabb tégla- és kőhomlokzatok miatt alig 
volt felismerhető, teljesen érintetlenül találta a régi 
faépületet nyaralószerű erkélyeivel és verandáival, 



melyekre tüntető megvetéssel nézett le kétoldalt 
egy-egy új, nagyratórő építmény. 

Paul egy pillanatig vissza iparkodott eszmélni 
a régi napok fényességére. Emlékezett rá, mikor 
gyermeki szemei ezt az épületet úgy tekintették, mint 
a pompa és nagyszerűség netovábbját; emlékezett 
egy bálra, melyet itt valami közalkalommal adtak s 
mely ő előtte a társadalmi fény és tündöklés leg
főbb foka vala! Milyen czikornyázottnak és ízetlen
nek tetszett most ez újabb és hatalmasabb házak 
közötti Milyen haszontalanok voltak azok a hosz-
szú léczezett verandák és erkélyek, melyek ékes
szólóan hirdették az akkori települőknek azt a jámbor 
hitét, hogy itt tropikus éghajlat alatt vannak I 

Étterem és billiárd-terem díszítette az egész 
földszintet, de most is ott volt még a zsalukáter, 
mely fölött az aranybetűs régi »St. Charles« czímert 
most ez a tüntető felírás egészítette ki: «Lakás és 
ellátás naponkint és hétszámra. > 

Lehetséges-e, hogy ez a szűk, recsegő lépcső
ház ő előtte valamikor az a széles út volt, mely 
hírhez és szerencséhez vezet föl ? Az emeleten egy 
dologban levő ír szolgáló törlőruhájával egy ajtó 
felé mutatott, mely a folyosó végében volt s me
lyen Paul bekepogtatott. 

Az ajtót deresfejű szerecsen inas nyitotta ki, 
a ki most is a kezében tartott még egy darab olajos 
szarvasbőrt s egy pisztolytok tartalmának szer
teszét heverő darabjai mutatták, hogy mivel volt 
elfoglalva. 



Nagy udvariassággal vezette be látogatót s 
azt mondta neki : 

— Az edzdes úrnak megest a régi baja volt, 
kérem szépen és ippen most a tojaletrjivel van el
foglalva ; tessen addig helyet fogni itt a díványon, 
majd én megteszem a jelentést. 

A mint a szerecsen bement a szomszéd szobá
ba, Paul gyorsan körültekintett a helyiségben. A bú
torzat, mely valamikor gazdag és elegáns lehetett, 
most színehagyott, fakult volt. Egy könyv-állvány, 
mely egyéb kötetek közt néhány törvénykönyvet is 
tartalmazott — mert valami homályos hagyomány 
szerint, mint Paul emlékezett, Pendleton ezredes va
lamikor összeköttetésben állott a törvénynyel — 
néhány lekopott aranyozású franczia szék, egy sa
rokban egy puska, egy mahagóni tokban valami 
díszkard, a falon néhány klasszikus metszet s egy
két irománytartó vasládika e fölírassál: »Eldorádó 
Bank« — ezek voltak a szembeötlő tárgyak. 

A száraz enyészetnek és methyl-szesznek 
gyönge szaga járta át a szoba levegőjét. De tisztán 
és nagy rendben volt tartva s néhány takarosan 
kikefélt és összehajtogatott ruhadarab, mely az 
egyik széken hevert, tanúskodott az inas gondos
ságáról. 

De a mint Paul véletlenül a díván mögé te
kintett, ott egy kabátot pillantott meg, melyet nyil
ván hirtelenében dugtak félre egy zugolyba s mely
nek egyik kifordított ujjának a bélésébe tű volt 
szúrva, czérnástól. Paulnak nyomban az a gondo-
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lata támadt, hogy mikor ő az imént bekopogta
tott, a szerecsen ezzel a foltozó munkával volt 
elfoglalva s hogy a pisztolytisztogatás nem volt 
egyéb, mint tisztes koholmány. 

— Tessen megbocsájtani, hogy az edzdes 
úr csak úgy ágyba fogadja uraságát, de mámmá 
nagyon sajog a lába és nem tud ráállani, szól az 
inas a másik szobából visszatérve. 

Azután pedig félig becsukva kezével az ajtót, 
méltóságosan, bizalmas suttogással tevé hozzá: 

— Engedelmet instállok, de ha urasága óva
tos akarna lenni a társalgásban és nem ingerölné 
az edzdes urat, az neki nagyon jó lenne. 

Paul mosolyogva bólintott ráhagyóan és a 
fekete lakáj, még túlozva fajának komoly szertar
tásosságát, bevezette a hálószobába. 

Ugyanazzal a kopott fénynyel volt beren
dezve ez is, mint az első szoba, kivévén egy ala
csony vaságyat, melyen Pendleton ezredes szálas, 
katonás alakja vásott selyem-pongyolában nyúj
tózott. 

Az ezredes megváltozott a lefolyt nyolcz év 
alatt; haja megszürkült és megritkult a beesett 
halántékon, de vas-szürke bajusza még most is ki
válóan hosszú és hegyes volt. 

Arczán betegség és gond nyomai mutatkoz
tak. Az orrtőtől mély vonalak húzódtak lefelé, me
lyek szilaj kitörésekről beszéltek és mosolyának 
gunyoros ridegséget kölcsönöztek. 

Sötét szeme, mely a láz hevültségével fénylett, 



rászegeződött Paulra, a mint belépett s a beteg em
ber zsarnokságával tapadt is reá folyvást. 

— Nos, Hathaway ? 
E hang hallatára Paulnak úgy tetszett, mint

ha az évek egyszerre elsuhannának s ő ismét a 
fiatal fiú volna, ki csodálattal tekint föl az izmos 
férfira, a ki most tehetetlenül feküdt előtte. 

Mikor bejött volt a szobába, bizonyos rokon, 
szenvező felsőbbség érzete volt benne s az az ön
tudat, hogy tapasztaltságánál fogva el tud bánni az 
emberekkel. De mindez szétfoszlott a Pendleton ez
redes parancsoló hangjától, melynek meg-megtört 
rezgése is rávallott az uralkodni tudó lélekre és 
Paul csodálni kezdte régi ismerősében ezt a tulaj
dont, melyet újabb keletű barátaiban nem talált fel. 

— Nyolcz éve már, hogy nem láttam önt, 
Hathaway . . . Jöjjön közelebb, hadd nézzem meg. 

Paul fiús szófogadással közeledett az ágyhoz. 
Pendleton megfogta a kezét és bíráló tekintettel 
nézett az arczára. 

— Megismertem volna önt, habár azóta ba
juszt eresztett s megnőtt egy pár hüvelykkel. Leg
utoljára a Jack Hammersley hivatalában láttam önt. 
Nos, Jack meghalt, én pedig itt fekszem s talán ma
gam sem igen vagyok már több ember, mint ő. 
Emlékszik a Hammersley házára! 

— Emlékszem, felelt Paul, ámbár csodálkozott 
a kérdésen. 

— Az is olyanforma, mint ez, svájczi nyaraló-
stílus. Emlékszem még, mikor Jack építtette. Nos, 



hát mikor legutóbb künn jártam, arra is megfor
dultam. És, mit gondol, mit csináltak vele? 

Paul nem tudta elgondolni. 
— Nos hát, monda az ezredes komolyan, 

— nyitottak benne misszionárius-boltot, meg »fia
tal emberek keresztény olvasó-termét!« 

Elhallgatott s lassan visszahúzva kezét a Paul 
kezéből, fanyar bocsánatkéréssel tevé hozzá: 

— ö n is fiatal ember s lehet, hogy az új 
iskolához tartozik. Nos, Hathaway, olvastam a be
szédjét. Nem tartozom a pártjához — az enyém 
tíz esztendővel ezelőtt kimúlt — de gratulálok ön
nek . . . George!!! Ejnye, veszettadta, hová lett az 
a fiú ? 

A szerecsen, kit ilyen fiatalos czímzéssel jel 
zett, bár legalább tíz évvel idősebb lehetett a g a z 
dájánál, a szomszéd szobából hallatszó siető cso
szogás után megjelent az ajtóban. 

— George, champagneit és czukros szeszhez 
való készletet a tisztelt úrnak I A legjavából, ér
ted? Ne holmi újdonsült folyadékokat attól az új 
boltostól. 

Paul, kinek úgy rémlett, mintha zavarodott 
pislogást látna a George szemében és ki ezt annak 
az aggodalomnak tulajdonította, hogy a beteg inge
rültségbe talál esni: azzal a kéréssel fordult házi
gazdájához, hogy ne háboríttassa magát, ő délelőtt 
sohasem szokott inni semmit. 

— Lehet, hogy nem szokott, meglehet, viszonzá 
az ezredes élénken. — Tudom, hogy a mostani új. 



fogalmak tiltják ezt s több eféle badarság, de itt 
biztosságban van a választói elől és, Isten engem, 
kényszeríteni nem fogom, hogy igyék! De nekem 
igenis szokásom, Hathaway — régi szokás, talán 
idejét is múlta, mint sok egyéb, de azért szokás, 
s csak azon csodálkozom, hogy George, a ki ismeri 
a szokásomat, elfeledte! 

— Való igaz, ezredes úr, viszonzá George, lá
zas mentegetőzéssel, — a sok dologba ma reggel 
kiment az eszemből; de megyek mán, igenis! 

És azzal eltűnt. 
— Jó fiú ez, Hathaway, de kezd már romlani 

ő is. Nash viliéből hoztam volt tíz esztendővel ez
előtt. Most nyolcz esztendeje bebizonyították itt 
neki, hogy ő többé nem rabszolga és ugyancsak 
elszomorítónak vele, míg aztán én megígértem neki, 
hogy azért mi köztünk nem lesz változás s ő ná
lam maradhat. El kellett hozatnom a feleségét, meg 
a gyermekét is — a mi persze tiszta kidobott ezer-
nyolczszáz dollár volt, a mint betették lábukat az 
államba — de akármi legyek, ha George itt is nem 
olyan boldogtalan velők, mert délelőtt két órát s 
délután hármat kell velők együtt lennie. Megkisér-
leitem rávenni, hogy vigye el családját a bányákba 
s alapítsa meg ott a szerencséjét, mint azok a 
ficzkók, a kiket mai napság bankároknak, tőzsé-
reknek, alkuszoknak neveznek ; vagy hogy menjen 
el Oregonba, a hol meg fogják tenni polgármester
nek vagy sherifnek — de ő nem akar. összesze
degeti számomra a házbéreimet, a mik egy meg-



maradt kis ingatlanom után járnak, fizetgeti belőle 
a számláimat és ha ez a hitvány czivilizáczió bé
kében hagyná, bizony elég jóravaló fiú volna. 

Paul, visszagondolva az első szobában látott 
foltozó-munkára. nem becsülte valami sokra azokat 
a házbéreket; de ebben a pillanatban poharak 
csengése hallatszott az első szobából s az öreg 
szerecsen ismét megjelent az ajtóban. 

Szertartásos udvariassággal »húzta ki« magát 
s így szólt Paulhoz: 

— Nem tetszene megnézni a bort, hogy mel-
likbül szolgájjak? 

Paul felállott s kiment vele az első szobába, 
melynek az ajtaját George óvatosan behúzta maga 
után. Nagy csodálkozására azonban bor helyett 
egy tálczán csak két pohár whiskyt meg angol-
keserűt látott. 

— Mán engedelmet kérek, mentegetőzék mél
tósággal a vén ember, — de az edzdes úr mást, 
mint a legfájinabb sompányert meg nem tűr, hogy 
az ilyen tisztelt vendég úrnak felszolgáljak; mán 
pedig, hiába, nem tehetek róla, de itt a környíken 
olyat nem kapni. Mink mindig csak klikkótot szok
tunk a vendég uraknak adni. Alásson kérem, ura
sága, ha nem akarná az edzdes urat ilyen kicsiség 
mián felingerelni, ne sajnálja asz' mondani, hogy 
másfélit nem szokott innya. 

— Jó, jó, viszonzá Paul mosolyogva, — ne
kem ilyen korán igazán nem is kell semmi. 



Visszatérve azután a hálószobába, egykedvűen 
monda: 

— Bocsásson meg, ezredes úr, hogy olyan 
bátor voltam a pezsgőt visszaküldeni s beérem egy 
kis szeszszel. Még a legjobb pezsgő is, a cliquot (s 
itt egy pillantást vetett a hálás Georgera) nehezemre 
esik ilyen korán reggel. 

— A mint tetszik, Hathaway, viszonzá az ez
redes feszesen. — Hát hiszen új divat van most az 
italban is és az úri gyomor is csak a múlt emléke 
már . . . Akkor hát, úgy hiszem, elbocsáthatjuk ezt 
a fiút, mert ilyenkor szokott hazamenni . . . George, 
tedd ide az ágyra ezt a pléh-katulyát az irományok
kal; Mr. Hathaway majd megbocsát, hogy nem 
szolgálod ki. 

A vén cseléd mélységes bókot csapott mind 
a két úr előtt, mire, mikor az ajtó bezárult utána, 
Paul megjegyzé: 

— George mindenesetre megmarad a régi, 
finom stílusban e haladás közepett is, melyet ön 
annyira elítél, ezredes úr. 

— Mindig »úri szerecsen« volt ez, viszonzá 
Pendleton, kinek az arcza kissé engedett a merev
ségből, a mint utána nézett deres szolgájának, — 
de túlságba vitt udvariaskodása kellemes látvány 
és sokkal természetesebb és férfiasabb annál a túl
ságba vitt udvariatlanságnál, melyet az önök mai 
czivilizált »kisegítői« önérzetnek gondolnak. A bármi 
néven nevezendő szolgaság egyetlen mentsége az 
önkéntességben és vonzalomban van. Ha tudjuk, 



hogy valaki gyűlöl és érdekből szolgál bennünket, 
akkor tudjuk, hogy ő semmirevaló, mi pedig zsarno
kok vagyunk. Az önök silány czivilizációja az, ami a 
cselédi szolgálatot lealacsonyítóvá tette, arra tanítván 
őket, hogy kerüljék. Lássa, barátom, mikor én ide 
kerültem, Jack Hammersley val felváltva szakácskod-
tam a társainknak. De azért semmivel sem tekintet
tem magamat alábbvaló úrnak. De hát elég volt ebből. 

Az ezredes elhallgatott s könyökére emel
kedve, félig óvatosan, félig kétkedően tekintett pár 
pillanatig a fiatal emberre. 

— Valami mondani valóm van az ön számára, 
Hathaway, kezdé lassú hangon, önnek mostanáig 
könnyű dolga volt ezzel a gyámkodással; a mun
kában való része nem fárasztotta önt, nem tartotta 
ébren éjszakákon keresztül és nem gátolta a pályá
jában . . . Tökéletesen értem, folytatá az ezredes, 
válaszul a fiatal ember mentegetődző taglejtésére, — 
én vállalkoztam arra, hogy önt helyettesítsem és 
helyettesítettem is. Nem panaszkép mondom. De itt 
az ideje, hogy ön is megtudja, mit tettem én eddig 
s mit kell esetleg önnek még tennie. Itt vannak az 
irományok. A polgármester szobájában folyt érteke
zés után való napon az Eldorádó-bank, melynek én 
elnöke voltam és vagyok is, hetvenötezer dollárt vett 
át letétbe Mrs. Howardtól. Két évvel utóbb ugyanarra 
a napra, a bank, szerencsés elhelyezéseknél fogva, 
azt az összeget a letét számlájára százötvenezer dol
lárra, vagyis az eredeti tőke kétszeresére gyarapította. 
A következő évben a bank megszüntette a fizetéseit. 



II. FEJEZET. 

Paul előtt pillanat alatt rettenetes, de majd
nem groteszk teljességben tűnt fel az egész helyzet 
s neki ehhez a helyzethez való viszonya. íme ő, 
itt állva, politikai pályája kezdetén, egyszerre felelős 
egy a társadalomból kivetett asszony gyermekének 
elpusztult vagyonáért és a leány eltartásáért. 

Most már tudta, miért hivta őt magához Pend
leton ezredes; sőt egy szégyenletes pillanatig azt 
hitte, hogy azt is tudja, miért vállalkozott volt az 
ezredes az ő helyettesítésére. 

Ennek az egész eljárásnak olyan kétes színe
zete van, az ő gondatlansága, mely csupán a Pend
leton iránt való bizalom kifolyása volt, olyannak 
tűnik fel, hogy abból mindent lehet és fognak is 
kimagyarázni! 

Már is hallani vélte, hogy ellenfelei mint rá
galmazzák cs — a mi talán még rettenetesebb, — 
barátjai mily lanyhán mentegetik . . . 

Mindez világosan volt látható halvány arczán 
és villogó szemében, a mint a magával tehetetlen, 
beteg emberre tekintett. 

Pendleton ezredes ezt a teli intetet ugyanazzal 
a bírálgató, félig kíváncsian fürkésző nézéssel fo
gadta, mely előbbi szavait kisérte volt. Arcza végre el
változott kissé, szemében a csalódottságnak némi 
halvány kifejezése jelent meg s a szája körül való 
barázdákat gunyoros mosoly tette még mélyeb
bekké. 



— No csak, monda sietve, mintha el akarna 
rejteni valami kellemetlen felfedezést, — ne ijedez
zék úgy. Hajtson fel egy pohárral abból a whisky
ből. Sápadt a képe. Nos hát, nézzen körül ezeken 
a falakon. Lát-e rajtok valamicskét abból a pénz
ből ? Tekintsen rám. Olyannak látszom én, mint a 
ki a mások pénzéből meggazdagodott ? No, lássa, 
legyen csak nyugodt, Hathaway. Annak a letét
nek minden utolsó dollárja, az összes kamatokkal 
és hasznokkal együtt, a melyek gyarapították, biztos
ságban van. Minden fillérje államkötvényekbe van 
letéve Rotschildnál. Itt vannak róla az elismervé-
nyek — egy héttel élőbbről keltezve, semmint a 
bank megbukott . . . De elég ebből. Nem ezért 
hívtam önt ide. 

A vér kínosan tódult vissza Paulnak az ar-
czába. Most ép oly hirtelenséggel, mint a hogy az 
imént gyámtársát gyanúsította, ismerte föl azt, 
hogy ez az ember valószínűleg tönkrejuttatta ön
magát, hogy megmentse a gyámságára bízott vagyont. 

Dadogni kezdett, hogy ő nem támasztott két
séget a vagyon kezelése iránt s nem is kívánta 
visszavonni az ezredesnek adott meghatalmazást. 

— Nem tesz semmit, viszonzá Pendleton türel
metlenül, — joga volt hozzá, sőt úgy gondolom 
— tevé hozzá félig palástolt megvetéssel, — köte
lessége is volt. De hagyjuk ezt. A pénz eléggé biz
tonságban van; ámde Mr, Hathaway — és ez az, 
a mit önnel megbeszélni óhajtok — úgy látszik, 
mintha a titok kezdene nem lenni többé biztonságban 



Pendleton némi nehézséggel és kínnal fölemel
kedett volt, hogy közelebb húzódjék Paulhoz s ismét 
élesen függesztette rá a szemét. De a fiatalember 
tekintetének kifejezése olyan bizonytalan volt, hogy 
sietve tevé hozzá: 

— Lássa, Hathaway, úgy gondolom, hogy van-
van kutyák — azt mondom: kutyák I — a kik képe
sek lennének bármikor kikottyantani, hogy az a 
santa-clarai leány a Howard Kati gyermeke. 

Paul minden más körülmények közt kicsibe 
vette volna egy ilyen eshetőségnek a fontosságát, 
de a Pendleton rettenetes komolysága, parancsoló 
hangja és bizonyos tisztelet, mely a fiatal ember ke
belében az imént támadt iránta, hallgatásra birta s 
csupán azt kérdezte tőle telhető érdeklődés tanú
sításával : 

— Miből gondolja ezt? 
—Épen ezt akaromönnek elmondani, Hathaway 

meg azt, hogy én s csakis én vagyok ennek az 
oka. Mikor a bank bajba került s én elszántam 
magamat arra, hogy a tulajdon személyes tőkém
mel fedezem a gyámi vagyont: tudtam, hogy e 
cselekedetemet magyarázgatni fogják. Igen kényes 
dolog volt a fenforgó körülmények közt előszere
tettel vagy kizárólagossággal gondoskodni a bank 
valamely kötelezettségének a teljesítéséről és en
nélfogva egy-két igazgató-társamat, a kikben meg
bízhatni véltem, beleavattam a dologba. Elmond
tam nekik az egész történetet, meg hogy milyen 
szent kötelesség az. Oktalanságot követtem eh 



uram — folytatá Pendleton gúnyosan — nagy 
ostobaságot. Nem vettem számításba, hogy a czivi-
lizáczió meg a vallásosság három év alatt is tért 
foglal nálunk. Volt a beavatottak közt egy kutya 
— egy Júdás. Nos, ő ezt nem akarta felfogni. Úgy 
hiszem, szentírást, erkölcsiséget emlegetett.Olyasmit 
mondott, hogy a bűn-díj alávaló dolog és elkob
zásra méltó. Beszélt az atyák vétkeiről, melyek 
megbüntettetnek a fiakban, még pedig méltán. Én 
nem hagytam tovább beszélni! Nos hát, tudja-e, 
mi baja a bokámnak? Nézze! 

Az ezredes elhallgatott s némi nehézséggel és 
törhetetlen komolysággal félrehajtva pcngyola kön
tösét, letűrte a harisnyáját s mutatta Paulnak egy 
régi golyóokozta sebnek begyógyult forradását. 

— Veszettül fájlaltam majdnem egy eszten
deig. De a hol én találtam őt — azt azóta nem 
fájlalta I 

Megkönnyebbülten hanyatlott vissza párná
jára s folytatá: 

— Úgy hiszem elmondta volt ő azt másoknak 
— már mint a családjabelieknek — ámbár úri 
emberek közt való titok volt. De azok jobbnak 
látták most hallgatni, mintsem majd utóbb. Tudják, 
hogy én készen állok. De sokáig én sem vihetem. 
Valamikor majd csak jobban beletanulnak ők is 
és fölebb czéloznak I . . . Hiszen a mi engem illet, 
tevé hozzá mogorva pillantást vetve a csupasz fa
lakra és az ütött-kopott bútorzatra, — azt nem 
igen bánom ; de nem az én számat kell ám betömni! 



Ismét megállóit s egyszerre, de parancsoló 
hangjának hirtelen és pathétikus lejtésével azt 
monda: 

— Hathaway, ön fiatal és Hammersley szerette 
önt — mi itt a teendő? Arra gondoltam, hogy 
átruházom a fegyvereimet önre. Ön tud lőni s úgy 
hallom, lőtt is. Csak az a baj, hogy ha ön lepuf
fant egy-két embert, az emberek azt fogják kér
dezni, hogy miért és tudakolják, hogy mi miatt 
történt a dolog; míg, hogy ha én teszem, senki 
sem gondol egyebet, mint azt, hogy nekem már ez 
s z o k á s o m ! Nem azt mondom én, hogy a nép 
előtt valami nagyon ártana önnek, ha a korteskedés 
alatt egy-két ilyen kutyát agyonlőne, de az a baj> 
hogy ezek az ön pártjához tartoznak és — tevé 
hozzá fanyarul — ez nem vinné előre a pályáján. 

— De, monda Paul, nem ügyelve a gúnyra — 
nem nagyítja ön az ilyen leleplezés esetleges hatá
sát ? A leány gazdag, kitűnő nevelésben részesült. 
Ki fog töfődni az anya múltjával, a ki ugyanis el
tűnt, a kit sohasem ismert s a ki ő reá nézve, 
törvény szerint, meg van halva? 

— Az én időmben, uram, senki sem törődött 
volna ezzel, a ki ismerte volna a körülményeket,, 
viszonzá az ezredes élénken. — De most a keresz
tyéni megtorlás és czivilizált tisztesség áldásos korá
ban élünk és úgy gondolom, egész sereg ember 
és asszony van olyan, a kiknek nincs más módjok 
a saját erényök kimutatására, mint az, hogy rámu
tatnak a mások bűneire. E reformok reakcziója 



uralkodik most. A régi iszákosok mindig sokkal 
lármásabban hirdetik a teljes tartózkodást, mint a 
módjával mérsékeltek. Azt mondom én önnek, Ha
thaway, hogy szerencsétlenebb pillanat a titkunk 
kiderítésére nem is képzelhető. 

— De a leány nemsokára úgyis nagykorú lesz. 
— Két hónap múlva. 
— És biztosan férjhez megy. 
— Férjhez I ismétlé Pendleton fanyar gúny

nyal. — ö n elvenné? 
— Az más kérdés, viszonzá a fiatal ember 

sietve — és izlés dolga. De ez nem ingatja meg 
azt a hitemet, hogy ő könnyen találhat épen olyan, 
sőt még külömb férjet is, mint én. 

— Tegyük föl már most, hogy előbb talál, 
semmint a titok kiderül. Föl kell akkor világosítani 
azt az embert ? 

— Mindenesetre. 
— És ez annyi lenne, mint felvilágosítani őt is? 
— Annyi. 
— És ön ezt úgy tekinti, mint teljesítését az 

elvállalt kötelességnek, mint beváltását annak, a mit 
annak az asszonynak megígértünk ? viszonzá Pendle
ton csillogó szemmel, az előbbi parancsoló hangon. 

— Kedves ezredes úr, monda Paul kissé ke
vesebb határozottsággal, de még folyvást moso
lyogva, — önök regényes, csaknem lehetetlen szer
ződést kötöttek Mrs. Howarddal, olyat, melynek 
végrehajtását, mint most ön is kénytelen elismerni, 
a körülmények lehetetlenné tehetik. Feledi azt is, 



a mit csak az imént mondott, hogy ön máris meg
szegte igéretét — igaz, hogy oly körülmények közt, 
melyek becsületére válnak és hogy kétségbeesett 
erőfeszítéseinek sem sikerült közlését visszavonni, 
Én hát semmi rosszat sem látnék abban, ha ön a 
leány egy kétségtelen jóakarójának elmondaná azt, 
a mit elmondott az ellenségének. 

Halotti csend következett. A fekvő ember nyö
gött egyet, mintha fájdalma volna és felhúzta a 
lábát, hogy máskép feküdjék. Némi szünet után 
visszafojtott hangon azt monda: 

— Én más nézetben vagyok, Mr. Hathaway; 
de mostanra elég ebből ennyi. Más mondanivalóm 
is van. Egyikünknek rögtön el kell mennie Santa-
Carába, hogy Miss Yerba Buenával beszéljen. 

— Szent Isten ! kiáltott föl Paul a név halla
tára, — hát úgy hívják? 

— Természetesen, ö n adta neki azt a nevei. 
Elfeledte már? 

— Ér! csak felhoztam, viszonzá Paul kétség
beesetten. — De mindegy — folytassa. 

— Én, a mint látja, nem mehetek, folytatá 
, Pendleton, fáradt taglejtéssel mutatva a bokájára 

— és nagyon szeretném, ha ön beszélne vele, mielőtt 
a polgármesterrel együtt két hónap múlva meg
tesszük a végleges intézkedéseket. Van itt néhány 
írás, a mit ön megmutathatna neki s én már előre 
megittam az ön jövetelét a kolostor fejedelem
asszonyának, meg neki. Sohasem látta ? 

— Soha, felelt Paul, de ön természetesen igen ? 



— Három év óta nem. 
A fiatal ember szeme bizonyos csodálkozást 

fejezett ki, mert a következő pillanatban az ezre
des hozzátéve : 

— Úgy gondolom, Hathaway, hogy engem egy 
meglehetősen szabados és silány múlt korszak furcsa 
maradványának tekintenek. Én legalább jobbnak 
látom, hogy őt megjelenésemmel társadalmilag ne 
kompromittáljam. A polgármester ki-ki jár hozzá — 
vizsgálatokra és gyakorlatokra, ha jól tudom; 
olyankor ünnepiesen fogadják, bankettel, limoná
déval, beszédekkel. 

— Én holnap este vissza akartam utazni Sac-
ramentóba, monda Paul, kíváncsian pillantva a ma
gával tehetetlen emberre, — de elmegyek oda, ha 
ön úgy kívánja. 

— Köszönöm. Úgy jó lesz. 
Azután még néhány szót váltottak az iromá

nyok felől és Pendleton átadta vendégének a csomagot 
Paul felállott 
Valamikép úgy rémlett előtte, mintha ez a 

szoba most még szegényesebb és elhagyatottabb 
volna, mint mikor belépett, az ágyon fekvő ember 
alakja pedig mé gmagánosabbnak, tehetetlenebbnek 
és elárvultabbnak látszott 

A fiatal ember az ő rokonszenves indulatában 
azt monda: 

— Rosszul esik önt itt magára hagynom. Bi
zonyos ön abban, hogy George nélkül el tud boldo
gulni? Szolgálhatok valamivel, mielőtt elmegyek? 



— Hozzá, vagyok én már ehhez szokva, monda 
Pendleton nyugodtan. — Egyszer-kétszer esik meg 
egy esztendőben; és ha kimegyek az utczára . . . 
hát bizony . . . több hiányt érzek, mint ittbenn . . . 

Gépiesen fogadta el a Paul kezét s ismét 
olyanféle fürkésző és kétkedő tekintettel nézett rá, 
mint első ízben. Hangja is visszanyerte a régi fenhé-
jázást és szinte pártfogói szertartásossággal monda: 

— Már csak magamagától kell innen kitalál
nia. Tudassa majd velem, kérem, hogyan járt Santa-
Clarában. Isten vele! 

A lépcsőház és a folyosó még kopottabbnak és 
szegényesebbnek tetszett, a mint Paul lassan és 
tétovázva leballagott az utczára. Lenn habozva ál
lott meg és az a homályos gondolata támadt, 
hogy hátha visszamenne valami kifogással, mert 
szinte bántotta az az érzés, hogy cserbenhagyta a 
beteget. 

Elhatározta, hogy tudakozódni fog az ezredes 
személyi.és anyagi körülményei felől, a mikre nézve 
személyesen nem volt bátorsága kérdést intézni 
hozzá és félig-meddig már készen is volt azzal a 
tervvel, hogy érvényesíteni fogja népszerűségét és 
befolyását az ezredes fölsegítése érdekében és ez a 
gondolat megnyugtatta kissé. 

De azért, mikor az utczára ért, még folyvást 
ott maradozott, midőn egyszerre eszébe jutott va
lami. Az épület túlsó végében volt egy borbély-mű
hely. Ha ő oda betér s rendbe hozatja a haját és 
megkefélteti a ruháját, ezzei valamivel tovább marad-
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hat egy födél alatt azzal a tehetetlen magányos 
emberrel s ezalatt talán jut is valami az eszébe. 

Belépett a tiszta, de szerény berendezésű 
boltba s levetette magát a legközelebb eső székbe, 
alig véve észre, hogy más vendég nincs a boltban 
s hogy az egyetlen élő lény itt egy segédféle, ki 
egy üvegajtó mögött éppen borotva-fenéssel volt 
elfoglalva. 

De valami ismerősen hangzó túlzott udvarias
ság volt annak az embernek a hangjában, a mint 
kinyitva az üvegajtót, odajött a vendég háta mögé 
s elkezdte: 

— 'esés jó reggelt, tisztelt úr! Szabad tán 
megborotválni, vagy becses haját nyírni, kérem 
á'ssan ? 

Paul hirtelen belepillantott az előtte levő tü
körbe s abból a George fekete képe és szürke haja 
tűnt szemébe. 

Hathaway, ki sokkkai jobban megörült an
nak, hogy az öreg szolgát így a gazdája közelében 
találta, semhogy az összefüggésen gondolkozott 
volna, jókedvűen monda: 

— No George, hát maga így tölti az idejét 
a családjánál? 

Az öreg hátrahökkent. Duzzadt, vörös ajka 
pillanatnyira szárazra és fakóra látszott változni, a 
mint a tükörben a Paul mosolygó arczával talál
kozott. 

De csaknem abban a nyomban össze is szedte 
magát s udvarias, kérlelő bókolással azt monda: 



— Az Isten szerelmlér, urasága, mán 'iszen 
bevallom, hogy a körülmínyek ellenem szólnak, de 
hát úgy van a dolog, hogy níha-níha beállok ide 
egy-egy kicsit a barátom helyett, a kinek el költe
tett menni. 

— Nagyon örülök akárminek is George, a mi 
módot nyújt nekem arra, hogy a hajamat a Pend
leton ezredes »jobb kezével« vágassam le. Hát csak 
csattogtassa azt az ollót! 

Az a hálás mosoly, mely a vén ember arczán 
egyszerre szétterpedt s szinte megfeszítette a kér
ges és ránczos ujjakat, melyek eleinte reszkettek, 
mikor egy rongyos zsebből kihúzták az ollót — 
egyelőre kielégíteni látszott a Paul kíváncsiságát. 

De pár pillanatnyi szótlan csitt-csatt után, 
mely alatt Paul a tükörben láthatta, hogy a szere
csen arcza még folyvást rángatózik kissé az izga
tottságtól, komoly meggyőződés hangján monda: 

— Nézze George, miért nem használja fel 
maga az üres óráit rendszeresen erre a mester
ségre? Hiszen ezzel az ügyességgel és ízléssel 
megalapíthatná a szerencséjét. 

A vén ember teste, vagy fél perczig néma, 
gyermekes nevetéstől rengedezett a Paul széke 
mögött. 

— Hát kérem, Mász Hathaway, urasága régi 
jó embere a gazdámnak és maga is úri ember, meg 
szenátor, így hát csak megvallom, hogy hát ippen 
ezt cselekedtem magam is! Jut belőle egy kis aprópíz 
az öreg asszonynak meg a gyerekeknek. De az 
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edzdes úr nem tudja ám \ Jaj, kérem szívesen, meg
ölne az engem, vagy magamagát, hacsak sejtené 
is. Büszke ember ám a ' ! Urasága maga is úri em
ber, hát értheti. Hallani se akarna arrul, hogy az 6 
szerecsenye két úrnak szolgájjon, pedig szívesen 
elereszt, hogy segítsek magamon. De azt mán nem 
engedné ! Pedig tudom, hogy nélkülem nem tudna 
boldogulni. 

— Maga összeszedi a házbéreit, ugyebár ? 
kérdé Paul nyugodtan. 

— Össze. 
— Sok? 
— Nem igen. Annyi nincs, mint annakelőtte 

volt I Tetszik tudni, az edzdes úr háza abba' a 
tizedbe' van, a hun a szegény fehér emberek lak
nak s azok bizony nem jó fizetők. A gazdám lágy 
szívű úr, nem zaklassa üket; nímelyikjök még 
olyan régi negyvenkilenczes, mint ü ; nímelyik meg 
spanyol s az is olyan lágy szívű, nincs annyi fa
latja, mint gyereke és asz' gondolja, hogy még 
most is a régi világban élünk, akár csak a mek-
szikóji háború előtt — oszt' hát nem fizetnek. Ha
nem azért csak elboldogulunk valahogy, uram, el
boldogulunk, ha nem olyan divatosan is, mint mai 
napság szoktak, de hát azt az edzdes úr nem is 
szereti. Éldegélünk s egy-egy kis borunk mindig 
akad a vendig uraknak. Ha megen el tetszik gyünni, 
lesz ám klikkótunk. 

— Sok ismerőse van az ezredesnek ? 
— A régi jobbára elhalt mán, az ujakho' pe-



dig az edzdes úr nem igen húz. Nem igen jár se-
huva, mig a bank dóga tisztázva nem lesz. Enge
delmet instálok, urasága, de nem tetszenék tudni, 
mikor lesz a' ? Nagyon könnyítene a gazdám lelkin, 
ha mán meg volna. Urasága nagy ember ott a sac-
ramentói fclsőbbségnél, hátha lendíthetne valamit 
a dógán. 

— Majd utána nézek, monda Paul, különös 
elmélázó mosolylyal. 

— Tetszik egy kis bedörzsölés is ? 
— A borbélyságból nem kell már semmi, vi

szonzá Paul, székéről fölállva, — de egyébként ta
lán szükségem lesz a szolgálatára. Maga jó bor
bély, George és nem vonom vissza, a mit az imént 
a jövőjéről mondtam; de éppen most úgy gon
dolom, hogy az ezredesnek nagy szüksége van a 
szolgálatára. Nem igen jói érzi magát. Fogja . . . 
s egy húsz dolláros aranyat tett az elbámult szolga 
tenyerébe és három-négy napig ne üljön be ide 
a boltba, }hanem találjon valami kifogást arra, hogy 
a gazdája mellett maradhasson. Ez a pénz majd 
fedezi az ollón való veszteséget s mihelyt az ezre
des ismét jól érzi magát, megint visszatérhet a 
munkához. De nem féi-e, hogy valaki itt megismeri ? 

— 'sz ippen ez a szerencse, uram! Ide csak 
olyan idegenyek vetődnek be, a kik jobb helyet 
nem tudnak. 

— De hátha egyszer a gazdája talál betérni ? 
Éppen kényelmes hely az neki, mert a lakása a 
szomszédságban van. 



— Mász Harry borbély-boltba! viszonzá ne
vetve a vén ember.—Mán tessen megbocsájtani,tevé 
hozzá a tisztelet és méltóság mentegetőző vegyülé
kével, — de húsz esztendő úta az ü állához rajtam 
kívül nem nyúlt ember fia I Ha neki egyszer borbély-
boltba kell bemenni, akkor mindegy, akárkit lát ott! 

— Reméljük, hogy ez az eset nem fog be
következni, monda Paul vidáman. 

Azután nyilván, hogy kitérjen a hálálkodás 
elől, mely bőkezűsége óta az öreg szerecsen sze
méből sugárzott s bőséges szavú és hagzatos ki
fejezésekben iparkodott magának utat törni az aj
kán, sietve monda : 

— Reménylem, ott fogom találni az ezredes
nél, ha majd egy-két nap múlva ismét eljövök. 

S azzal mosolyogva távozott. 
Két óra múlva megjött a George borbély

gazdája, hogy kisegítőit felváltsa s emez, miután 
beszámolt neki s átadta az időközben befolyt kere
set után való jutalékot (természetesen nem számítva 
bele a Paul ajándékát) bejelentette, hogy pár napig 
nem lehet eljönnie a boltba. 

— Nagyon sok dolgom akadt, a mit el 
kell végezni, monda. 

A borbély, ki nem szerette volna elveszíteni 
ezt a valóban jó segédet, le akarta beszélni szán
dékáról s nagyobb jutalékot ígért neki; de George 
rendületlen maradt. 

A mint belépett az előszobába, az ezredes 
megismerte a lépését s behívta. 



— Máskor George, soha meg ne engedd a 
vendégemnek, hogy a bort visszaküldje. Ha nem 
kell neki, tedd félre a pohárszékre. 

— Igen is, mász Harry. De hát maga se sze
reti, oszt' az a bor a legdrágább klikkót volt . . . 

— ördög vigye a drágaságát I 
Az ezredes megállott s fürkészően nézett vén 

cselédjére. 
— George! szólt rá egyszerre, de szelid han

gon, — ne hazudj nekem, mert (még szelídebb 
hangon) lekorbácsolom a hátadról azt a fekete bő
rödet ! Ide hallgass ! Van-e még pénz ? 

— Van bizony, mász Harry, viszonzá a szere
csen komolyan. — Mingyá be is hozom a szám
adással együtt. 

— Megáll j! A mint itt feküdtem, azon gondol
koztam, hogy ha özvegy Molloyné nem fizethet, mert 
mindenét eladta már, meg ha az a dohányárús tönkre 
ment, meg ha az öreg Bili Joames helyett nekünk 
kellett megfizetni a víz-illetéket: akkor bizony a 
múlt heti házbér nem sokra rúg, pedig abból kell 
kitelni a vendéglős havi számlájának, meg ennek 
a sok hitvány orvosságnak. Úgy látom hát, hogy 
jóformán üres mér a ládafia. Nekem mindenem 
megvan itt, a mi kell, de istenemre mondom, ha 
azt veszem észre, hogy te kuporgatsz, vagy ha
zudozol nekem, vagy pénzt kéregetsz kölcsön . . . 

— Hiszen, mász Harry, az özvegyasszony 
mft délbe' kifizetett mindent. Akár mingyá' behoz-
zam a számodást, meg a pízt, hogy lássa . . . 



S azzal sietve ment ki az első szobába. 
Ott reszkető kézzel ürítette ki zsebét az asz

talra, kirakva a Paul ajándékával együtt az imént 
fölvett borbélysági keresetet i s ; azután kihúzott 
egy asztalfiókot s kivett belőle egy csíkos keszke
nőt, a milyet a szerecsen-asszonyok szoktak vi
selni ; ennek egyik sarkába csekély mennyiségű 
ezüstpénz volt gondosan bekötve s bele volt gön
gyölgetve egy gyermek-persely is. Azt is kiürítette 
az asztalra a maga pénzéhez. 

Ezek voltak Henry Pendleton ezredesnek a 
házbér-jövedelmei! Összehordta pedig »George Was
hington Thomson« szerecsen-szolga, meg a felesége 
máskép »Dinah néne«, mosoné, továbbá a »Scipio 
Thomson«, a fiók, ki tizennégy esztendős és csizma
tisztító vala. Nem nagy összeg volt. De azon a 
boldog nedvességen keresztül, mely a vén ember 
szemét most elhomályosítá, elég soknak látszott. 

III. FEJEZET. 

A felhőilen nap sugarai melegen omlottak bár 
a santa-clarai utakra és ösvényekre s a száraz fe
hér por egészen lisztté finomodott: az izzadó és 
tikkadt gyalogost, ki gyors enyhülést keresett az 
útszéli tölgyek árnyékában, mégis csontig fagyasz
tották az észak-nyugati passzát-szelek, melyek azo
kon az augusztusi délutánokon keresztül süvöltőitek 
a parti hegyláncz szorosain s behatoltak még az 



idilli San-José völgyébe is. A könnyű kocsikon és 
nehéz szekereken ülő emberek szalmakalapjaiban 
nyilatkozó ellentét így megtalálja magyarázatát, sőt 
még az El Rosario védett kertjében is könnyű 
ruhában sétálgató két leány kendőt terített a vállára, 
a mint lefelé ballagtak egy széles rózsafa-soron, 
mely függőleges irányban húzódott tova a spanyol 
ízlésű ház hosszú, tágas verandájától. 

De az ódon casa és kertje a hűvösség mel
lett is pompás, csaknem tropikus látványt nyújtott 
az országút felől. Rózsatövek, rózsaágyak és rózsa
lugasok adták meg e lakhely, ek nemcsak a nevét, 
de a színezetét i s ; fákhoz hasonló magasnövésű 
fuksziák sűrű csoportja, dombokra emlékeztető tarka 
verbénák tömegei s a ceano'hus és terjengős nap
raforgó buja sűrűi szegélyezték a tisztes olaj-, füge-
és körtefák tábláit. Maga az ódon ház, mely festői 
•ellentétben állott az útszéli csinos nyaralók kápráz
tató újdonságával, ízléses változtatásokon ment át, 
melyek megfeleltek az újabb czivilizáczió szükség
leteinek és } szokásainak; a belső udvar, vagyis 
patio folyosóit áttették, mély verandák alakjában, 
a külső falakra, míg magokat a régi vályogfalakat 
futó jázmin vagy vadszőlő borította s gömbölyű 
vörös cseréptetők fedték. 

— Miss Yerba! szólt egy száraz férfihang 
a verandáról. 

A magasabbik leány meghökkent s hamaro
san egy nagy kasztiliai rózsafa mögé húzódott, ma
gával vonszolva társát s parancsolóan nyomva mu-



tatóujját szép, de kissé szenvedélyes kifejezésű 
ajkára. 

A másik leány visszafojtott nevetéssel s meg
lepődve nézte barátnéjának hamisul felvont szem
öldökét. 

A szólítás újra hangzott a verandáról. 
Pár pillanatnyi szünet, majd visszavonuló 

éptek hallatszottak s ismét csöndes volt minden. 
— Az istenért, miért nem feleltél neki, Yerba ? 

kérdé az alacsonyabbik leány. 
— Mert ki nem állhatom! viszonzá Yerba. — 

Bizonyosan csak untatni akart az ő ostoba, nagy
képű, mondvacsinált rokoni beszédével. Hivatalos 
gyámom lévén, szükségesnek tartja velem szemben 
ezt a modort, valahányszor találkozunk és úgy bá
nik velem, mintha valami vegyüléke volnék az ő 
mostoha-leányának, meg valami árvaházi növen
déknek, vagy rendőrségi pártfogoltnak. Tisztára ne
vetséges ez, mert hiszen csak addig tart, a míg 
hivatalt visel — ezt ő is tudja, meg én is tudom — 
s beleuntam már az ártatlan színlelésbe. Hiszen, 
tudod édesem, ezek a gyámok minden tisztújítással 
változnak; a mióta emlékezni tudok, hét ilyen 
gyámon volt már s jobbára mind egyforma. 

— Hiszen én azt gondoltam, édesem, hogy 
még másik két gyámod is van, a kik nem hivatal' 
béliek, monda hízelgő hangon a másik leány. 

Yerba sóhajtott. 
— Dehogy! Volt egy másik, a ki elnöke volt 

valami banknak, de ennek a halálával szintén má-



sik hivatalbeli gyámon lett voína. Szerettem, mert 
ő látszott köztök az egyetlen úri embernek; de úgy 
látszik, hogy rettenetesen rovott ember ; lelövöldözi 
olykor az embereket semmiért és megbuktatja a 
saját bankját — hát természetes, hogy lehetetlen 
ember és minthogy a bank már nincs meg, az ő 
halála után nem lesz másik gyámom. 

— De ott van még a harmadik, hiszen tudod, 
— az az idegen, a kit sohasem látsz? szólt a 
másik leány. ' 

— És, mit gondolsz, mit hallottam, hogy ki 
az? Emlékszel arra a nyegle kis nyomorultra, 
arra a »csecsemő-szenátorra«, a mint elnevezték, ki 
a mult reggel az Arany-Kapu társalgójában feszí
tett, együgyű imádói, tányérnyalói és szavazó-gépei 
körében ? Nohát, ha tudni akarod, az Mr. Paul 
Hathaway, a tiszteletreméltó Paul Hathaway, a ki 
mindjárt elejétől fogva mosta a kezét s tudni sem 
akart rólam. 

— De igazán mondom, Yerba, én úgy lát
tam, mintha egész . . . 

— Eh, semmit sem láttál, Milly, viszonzá 
Yerba nagy fensőbbséggel. — Én azt mondom ne
ked, hogy önhitt nyegle. Mi egyebet is várhatnál 
olyan embertől, a kit olyan hajlongással és térden
csúszással vesznek körül? Émelyítő látvány volt! 
Szerettem volna őket megrázni I 

S mintha nyomatékot akarna adni kijelenté
sének, megkapta a mellette levő óriási rózsabokor 
egyik hosszú hajlott gályát és könnyedén megrázta. 



Néhány érettebb virág megmozdult s hervadozó 
piros szirmok egész permetegét ontá a leány sötét 
hajára és sárga ruhájára. 

— Nem szenvedhetem az önhittséget, tevé 
hozzá. 

— Oh Yerba, maradj úgy, a hogy most 
v a g y ! Oh bárcsak a leányok láthatnának! Olyan 
gyönyörű vagy, mint egy valóságos kép I 

Yerba igazán szép volt, a mint ott állott. 
Néhány rózsaszirom beleakadt a hajába, hozzá
tapadt a ruhájához. De ő maga türelmetlenül for
dult el, — de talán nem addig, míg ez a látvány 
elég jól bele nem vésődött odaadó imádójának az 
emlékezetébe — s azt monda: 

— Gyér, menjünk tovább; mert az a rette
netes ember megint ki talál jönni a verandára. 

— De ha annyira ki nem állhatod, miért 
egyeztél bele abba, hogy az uzsonnánál itt talál
kozzatok ? kérdé a kíváncsi Milly. 

— Nem én egyeztem bele, hanem a fejedelem
asszony, a ki ezt azért tette, mert San-Francisco 
polgármesteréről van szó, a ki idejön meglátogatni 
a te nagybátyádat; a fejedelemasszony pedig min
dig kedvében iparkodik járni a hatalomnak. Aztán 
meg, azt is gondoltam, hogy ez a polgármester 
talán mond majd nekem valamit, a mit tudni sze
retnék. Aztán meg jobb itt, mint egész nap a ko
lostorban. Aztán meg úgy gondoltam, hogy te 
melletted könnyebben fogom elviselhetni az ő jelen
létét. 



Millyavonzalomnak e kétes értékű bizonyítékát 
hálásan viszonozta azzal, hogy megszorítottaakarját. 

— És kaptál tőle valami felvilágosítást, édesem? 
— Dehogy I Az együgyű csupán a hivatalbeli 

régi hagyományt ismeri, hogy én valami titokzatos 
letét vagyok, mely a Hammersley polgármester ke
zében maradt. Komoly képpel világosított fel arról, 
hogy »Buena« anyit tesz, mint »Jó« s hogy való
színűleg ez volt az angol neve — Good — annak 
a czethalász-kapitánynak, ki a régi időkben San-
Franciscoba került s kinek én a gyermeke vagyok 
s aztán az mondta, hogyha kedvem volna, maga
mat »Miss Good«-nak neveztetni, ő nemcsak bele
egyeznék ebbe, de a törvényhozástól ki is eszkö
zölné rá az engedélyt Gondold el édesem — »Miss 
Good«, akárcsak valamelyik gouvernante-alak az is
kolai elbeszélésekben! 

— »Miss Good«, monda utána Milly ártatla
nul. — Ni, még meg is toldhatnád egy e betűvel 
— G, kettős o, d és végül e. Philadelphiában is 
vannak Goode-ok. És legalább így nem kellene föl
áldoznod a bájos »Yerba« nevet, a mely olyan 
stílszerű és olyan zengzetes, mert hiszen megmarad
hatnál »Yerba Good«-nak. De téve hozzá, a mint 
Yerba türelmetlen mozdulatot tett, — miért opesz-
ted magadat ezzel ? Úgy sem fogod sokáig viselni 
a saját nevedet, akárhogyan hangzik is. Az olyan 
gazdag leány, mint te édesem — s a ki hozzá még 
olyan szép és művelt is — bízvást válogathat Ame
rikának legjobb nevei és legjobb férfiai közt! 



— Ugyan kérlek, ne ismételd te is ezeket az 
ostobaságokat! Ezeket ő mondogatja s mindnyájan 
utána mondják! viszonzá Yerba boszúsan. — Az 
ember igazán azt hinné, hogy férjhez kellene men
nem, hogy egyáltalában lehessek valaki s legyen 
valaminő társadalmi állásom. És akármit csinálsz 
is, azt ne tedd, hogy úgy beszélj rólam, mintha 
valami plánta nevét viselném. »Yerba Buena« egy 
szigetnek a neve, mely a san-franciscoi öbölben 
van. S arról a szigetről vagyok én elnevezve. 

— Nem látom a különbséget édesem. Azt a 
szigetet a rajta levő termő szőlőről nevezték el. 

— Nem látod a különbséget ? viszonzá Yerba. 
— Én igenis látom . . . De ni, mit nézel? 

Milly megfogta volt a karját s figyelmesen 
nézett a ház felé. 

— Yerba, monda gyorsan, — jön a polgár
mester, meg a nagybátyám egy idegen úrral . . . 
Nyilván, minket keresnek . . . Yerba, ni, igazán mon
dom, az idegen úr senki más, mint az a fiatal 
szenátor, Mr. Hathaway! 

— Mr. Hathaway ? Lehetetlen ! 
— Néz meg magad. 
Yerba megnézte a három férfit, kik mintegy 

ötven ölnyiről lassan közeledtek a ceanothus-sűrű 
felé, mely mögött a leányok beszélgetés alatt ösz
tönszerűen meghúzták magokat. 

— Mit csinálsz most? kérdé Milly élénken. 
Egyenesen errefelé jönnek. Itt maradjunk-e s tovább 
eresszük őket vagy pedig visszameneküljünk aházba? 



— Nem, viszonzá Yerba, a Milly nagy meg
lepetésére. — Ennek az a látszata lenne, mintha 
mi törődnénk velők. Különben is én nem tudom, 
hogy Mr. Hathaway én végettem jött ide. Szépen 
kiballagunk innen s véletlenül találkozunk velők. 

Milly most még jobban meg volt lepve. Ha-
nem azért azt monda: 

— Várj egy kicsit, édesem I 
S nemének ösztönszerű ügyességével három 

apró ránditással meg egy kis rázassál tökéletes re
dőkbe illesztette a Yerba ruháját, megigazgatta 
homlokán és füle körül a haját s gondja volt rá, 
hogy egy hajtűvel megerősítsen rajta három rózsa
szirmot ott, a hova hullott volt. 

Azután eltüntetve az arczukról minden előbbi 
kifejezést, a két bájos képmutató egészen ártat-
tatlanúl kilépett a sétaútra. Semmi sem lehetett 
természetesebb, mint a magokviselete s ha egy kis 
bírálatot meg szabad koczkáztatni, legfölebb azt 
lehetne mondani, hogy kissé befelé húzták a kö
nyöküket, úgy hogy a kezök kecsesen előrenyúlt 
a tesvonalon — oly tartás, melyet ez egész mű
velt világban a büszke uríasság elfogadott kifeje
zésének tekintenek. 

A három férfi kalapot emelt az elragadó je
lenség előtt Megállottak s a polgármester nagy 
udvariassággal jött előre. 

— Attól tartottam, hogy nem hallotta a szó-
lításomat, Miss Yerba s így hát a keresésére in
dultunk. 



A két leány csaknem gyermekesen meglepett 
pillantásokat váltott egymással, mire a polgármes
ter folytatá: 

— Mr. Paul Hathaway, ki önt a kolostorban 
nem találta, megtisztelt bennünket azzal, hogy ide
jött . . . ön talán el is feledte már, hogy Mr. 
Hathaway a harmadik gyámja . . . 

— Még pedig olyan szerény és jelentéktelen 
gyámja, hogy attól tartok, számításba sem vehető, 
szólt most Paul. — De, tevé hozzá, Yerbára emelve 
a szemét, — úgy hiszem, már volt szerencsém önt 
látni, csakhogy, sajnos, azt kell hinnem, hogy egy
úttal háborgattam is önt és barátnéit az Aranykapu 
társalgó-termében. 

A két leány az előbbi gyermekes megle
pettséggel nézett egymásra. Yerba törte meg a 
csendet azzal, hogy hirtelen odafordult Millyhez: 

— Ah, hiszen emlékezhetel, hogy mennyire 
érdekelt bennünket egy csapat úri embernek a tár
salgása, kik már a teremben voltak, mikor mi be
léptünk . . . 

Azután Paul hoz fordult: 
— Attól tartok, hogy a mi bohó locsogásunk 

inkább önöket háborgatta. Emlékszem, hogy ba
rátjainak szellemes és ékesszóló tüntetése milyen 
hatással volt reánk. 

— Oh igen, szólt bele a jóhiszemű, de kissé 
szerencsétlen Milly — és Mr. Hathaway igazán 
igen nyájas és figyelmes volt irántunk, midőn a 
társaságát kivezette. 



— Annál nagyobb zavarban érzem magamat, 
folytatá Hathaway mosolyogva, de folyvást bíráló 
szemmel vizsgálva Yerbát, ha nem találna-e benne 
ezen a formaszerű udvariasságon kívül valami jel
lemző vonást, — mert szerencsétlenségemre olyan 
úri ember megbízásából jövök, á ki itt épp annyira 
idegen, mint én — Pendleton ezredes . . . 

A passzát-szél nyilván ebben az idilli tanyá
ban is érezhetővé tette magát, mert a másik két 
férfi összerázkódott kissé s úgy tetszett, mintha 
valami hideg áramlat csapta volna meg az egész 
társaságot. A polgármester köhintett. Mr. Woods, a 
nagybácsi szórakozottan bámult egy hatalmas kak
tuszra. Sőt maga Paul is, kinek volt már egy ízben 
ilyen tapasztalata, hirtelen elhallgatott. 

7- Pendleton ezredes I Oh, kérem mondjon el 
felőle m i n d e n t ! fakadt ki Yerba váratlanul, össze
kulcsolt kézzel, leányos, élénk pihegéssel. 

Paul gyors, hálás pillantást vetett a leányra. 
Akár színlelve volt, akár nem, ez a lelkesüli kitö
rés megtette hatását. 

A polgármester zavartan tekintett Woodsra, 
azután Paulhoz fordult. 

— Oh igen ! ö n és ő kezdettől fogva gyámok 
voltak. Úgy hiszem, Pendleton szűk anyagi körül
mények közé jutott. Nem birt kilábolni abból a 
bank-betegségből. 

— Az csupán törvényhozási vizsgálat és se
gélynyújtás kérdése, viszonzá Paul könnyedén, de 
szándékosan homályos hivatalos titokzatossággal. 



Azután hirtelen odafordult Yerbához és mintha 
az egyetlen fenforgó komoly kérdésre felelne, nyo
matékosan folytatá. 

— Sajnálattal kell mondanom, hogy az ezre
des egészségi állapota olyan gyönge, hogy való
sággal szobafogságot szenved miatta. Levelet és üze
netet hoztam tőle önnek . . . 

S derült szeme világosan tevéhozá : «Rögtön 
átadom, mihelyt ezektől megszabadulunk.» 

— Ön tehát azt gondolja, hogy törvényja
vaslat útján . . . kezdé a polgármester élénken. 

— Azt gondolom, kedves polgármester úr, vi
szonzá Paul panaszosan, — hogy én és barátaim 
tegnap már eléggé kifárasztottuk a hölgyek türel
mét politikával és törvény-taglalással. A hat órai 
vonattal vissza kell térnem San-Franciscoba s ab
ból az időből, melyet Miss Yerbával együtt véltem 
tölthetni, máris sokat vesztettem azzal, hogy nem 
találtam őt a kolostorban. Engedje meg, hogy foly
tassam itt a sétát s ha elég bátor vagyok a kis
asszony szíves figyelmét félórára lefoglalni, jól tu
dom, hogy ön, kedves polgármester úr, kinek gyak
rabban lehet hozzá szerencséje, nem fogja ezt 
tőlem sajnálni. 

S azzal, a két leányhoz csatlakozva, mulat
ságos, bár kissé talán túlzott modorban adta elő, 
hogyan járt a fejedelemasszonynál, ki sehogysem 
akarta elhinni, hogy csakugyan ő az a gyám, a kit 
Pendleton a levélben említett. 

— Megvallom, folytatá Paul, — megijedtem 



tőle, midőn megjegyezte, hogy a saját állításom sze
rint legfölebb tizennyolcz éves lehettem, mikor az 
ön gyámja lettem, vagyis hogy magamnak épp oly 
szükségem lett volna gyámra, mint önnek. Úgy hi
szem, hogy végre is csak azért közölte velem az 
ön hollétét, mert bizonyos volt benne, hogy Mr. 
Woods, meg az ezredes le fognak álczázni, mint 
csalót. 

— De az isten szent szerelméért, miért is 
tették meg önt akkor gyámnak ? kérdé Milly nai-
vul. — Nem volt ott más, felnőtt személy, a ki
hez fordulhattak volna? 

— Kalifornia akkor még a zsenge éveit élte, 
viszonzá Paul nagy komolysággal, bár érezte, hogy 
Yerba nagy figyelemmel nézegeti — s én bizonyo
san idősebbnek és eszesebbnek látszottam, mint a 
milyen valósággal voltam. Mert, őszintén szólva, 
tevé hozzá, érezve, hogy Yerba folyvást rajta tartja 
a szemét, — nagyon kevéssé emlékszem a dologra. 
S úgy hiszem, hogy valóban csak, mint ön szíves 
volt mondani, »az isten szent szerelméért« esett 
rám a választás. 

— Elvégre is, szólt a beszédes Milly, ki úgy
látszik, elhatározta, hogymint garde-dedame,ő fogja 
vezetni a társalgást, — a dolog így igen tetszetős 
és regényes színezetű volt. Hogyne, mikor két ilyen 
fiatal teremtésnek kellett egymásra vigyáznia I Mert 
asszonynak abban az időben még híre se volt i t t . . . 

— Oh igen, voltak itt asszonyok is, szakítá 
féibe hirtelen Yerba, félig nyomatékos, félig kérdő 
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tekintettel, mely Pault ösztönszerűleg is nyugtalanná 
tette. — Ti, a kik utóbb kerültetek ide, mindig úgy 
tesztek, mintha előttetek senki se lett volna itt! 

Megállott s azután a szemrehányásnak és ka-
czérságnak naiv vegyülékével, mely épp olyan bájos 
volt, mint váratlan, hozzátéve: 

— A mi az egymásra vigyázást illeti, úgy 
hiszem, Mr. Hathaway hamar lerázott engem a 
nyakáról. 

— De jobb kezekben hagytam önt, Miss 
Yerba; és engedje meg, hogy köszönetet mondjak 
most ezért — tevé hozzá halkabb hangon — hogy 
ezt az imént elismerte, örülök, hogy ösztönszerűen 
megszerette Pendleton ezredest. Ha jobban ismerte 
volna, láthatta volna, hogy milyen helyes ösztön 
volt ez. Az ő főhibája a mi derék barátaink előtt 
az, hogy sok olyanra emlékezteti őket, a mit fenn
tartani nem tudnak, meg sok olyanra, a mit fe
ledni szeretnének. 

Hirtelen megállott s azután elővéve zsebé
ből a Pendleton levelét, hozzátéve: 

— De itt a levele. Talán hajlandó lesz, most 
mindjárt elolvasni, ha esetleg üzenni akar neki ál
talam valamit. Miss Woods meg én szívesen meg
engedjük. 

A rózsafa-sor végére értek, a hol részben 
látható lett egy kis nyári házikó, szintén rózsa
lugassal borítva. A többiek elmaradtak. 

— Én majd addig mulatok a magam kedvére 
és megvigasztalom a másik gyámodat, édesem, szólt 



az eleven Milly, miután barátnéjával gyors pillan
tást váltott. — Különben is — tevé hozzá hamis 
czélzással, — oly hosszas távollét után sok mon
dani valótok lehet egymás számára. 

Paul mosolygott, a mint a leány nagy ruha-
suhogással eltávolodott; Yerba pedig betért a lu
gasba, leült s felbontotta a levelet. A fiatal ember 
a bejárás oldalához támaszkodva nézegetett hol a 
leányra, hol kertben sétáló alakokra. 

Valami különös izgatottságot érzett magában, 
a melyre semmi határozott okot sem tudott találni. 
Igaz, hogy boszankodott volt azon, hogy a leányt 
nem találta a kolostorban s hogy a fejedelemasz-
szony előtt még igazolnia is kellett magát olyasmiért, 
a mi végre is az ő részéről tiszta szívesség volt! 
azzal is meglehetősen tisztában volt, hogy midőn 
állhatatosan utána jött a leánynak ide, ez inkább 
csak sakkhúzás akart lenni a Pendleton ellenségei 
ellen, semmint Yerba iránt való figyelem. 

Yerbát kétségtelenül szépnek találta; de nem 
emlékezett eléggé az anyjára ahhoz, hogy megtalál
hatta volna köztök a hasonlatosságot és különben 
sem csodálta annak idején az anya feltűnő szépsé
gét. Miss Yerba az imént pillanatnyira azt árulta el. 
hogy van eredetisége és érzése. De az a pillanat 
elmúlt s azóta nem kérdezősködött az ezredes 
felől. 

Sietve futott végig a levelén, mely úgy lét
szik, adatokkal és számokkal volt tele. 

— Úgy hiszem, minden rendben van, monda 



azután, — illetőleg ezt megmondhatja neki részemről, 
ha kérdezősködik. Az egész csupán magyarázata 
annak, hogy évekkel ezelőtt miért helyezte át az én 
pénzemet a saját bankjából a Rothschild-házba. Nem 
tudom, mennyiben érdekelhet ez engem most már 

Paul tisztában volt azzal, hogy ez az áthe
lyezés volt az oka az ezredes tönkrejutásának és 
barátjai elidegenedésének s nem állhatta meg, hogy 
némi élességgel ne válaszoljon: 

— Én pedig úgy hiszem, hogy igenis érde
kelheti önt, Miss Yerba. Nem tudom ugyan, hogy 
mi mindenről világosította önt fel az ezredes, — 
kétségtelenül nem az egész valóról, mert nem olyan 
ember, a ki dicsekedni szeret, — de az tény, hogy 
a bank bajban volt akkor, mikor ő a pénzt áthe
lyezte s hogy ezt megtehesse, föláldozta a saját 
vagyonát és úgy hiszem, akkor támasztotta maga 
iránt azt az ellenszenvet, melyet az imént is ész
leltem. 

Paul elhallgatott, de már későn ; ismét elvesz
tette, nem csupán tapintatosságát és önuralmát, 
de majdnem el is árulta magát. Csodálkozott azon, 
hogy mennyire felingerelte őt az, hogy a leány 
mindezekről semmit sem tud, holott pedig ez csak 
természetes volt. 

Yerba azonban nyilván vagy meg nem értette, 
vagy félreértette őt, mert bizonyos kimértséggel, 
mely csaknem mérsékeltnek látszott, azt monda: 

— I^en, úgy hiszem, rettentő lett volna rá 
nézve, ha azzal gyanúsítják, hogy visbzaélt azok-



nak a bizalmával, a kik máris megtisztelték azzal, 
hogy gondjaira bíztak egy vagyont, meg egy 
titkot. 

Paul meglepetten pillantott rá. 
Mit jelent ez? Azt-e, hogy a leány semmiről 

sem tud, vagy hogy gyanít valamit ? 
Egyszerre azonban, a fiatalság és öntudatos 

szépség bájos szeszélyességével,megváltozott a leány 
modora. 

— Önről is van szó a levélben, monda, kihí
vóan függesztve rá fekete szemeit. 

— Most már világos tehát, hogy miért nem 
találja érdekesnek, viszonzá Paul vidáman, örülve, 
hogy másfelé terelheti a veszedelmesnek indult pár
beszédet. 

— De igen hízelgőén szólt önről, folytatá 
Yerba. — Úgy látszik, ő is egyike az ön csodálóinak. 
A fogadó-teremben tegnap látott jelenet után bizo
nyos vagyok benne, Mr. Hathaway, hogy önnek 
legalább nem lehet panasza a miatt, hogy előttem 
helytélen színben van feltüntetve. Az igazat meg
vallva, úgy hiszem, gyűlöltem önt tegnap. 

— És teljesen igaza volt, viszonzá Paul. — Kiáll
hatatlan lehettem. S én is megvallom, hogy boszús 
voltam kissé önre azért az imádatért, melylyel ba-
rátnéi ugyanakkor elhalmozták. 

Mikor valamely fiatal pár odáig jutott, hogy 
bizalmasan elmondja egymásnak az egymásról való 
első benyomásait, ez rendesen némi haladást jelent 
az ismeretségökben. De Paul nem gondolt erre s 



a Yerba legközelebbi megjegyzése épenséggel nem 
volt biztató. 

— De csalódtam egy kissé a várakozásomban, 
mert abból, a mit Pendleton ezredes önről mond, 
nem tűnik ki, hogy ön tudna valamit a családomról, 
vagy a titokról. 

Paul most már egészen visszanyerte önuralmát 
s nyugodtan állott ellent a leány fürkészésének. 

— Azt hiszi, — kérdé könnyedén, — hogy 
ő tud valamit? 

— Persze, hogy tud! — viszonzá Yerba élén
ken. — Azt hiszi ön, hogy az ezredes megtette 
volna mindazt, a miről ön most beszélt, ha nem 
ismerné a titkot ? És ha talán nem félne a követ
kezményektől ? tevé hozzá az előbbi kimértséggel. 

Paul ismét zavartnak és ingerültnek érezte 
magát, bár nem tudta, hogy miért. De azért nyu
godtan monda: 

— Ebben már eltérek öntől. Úgy tartom, hogy 
az, a mit félelemnek lehet nevezni, sohasem ját
szott szerepet a Pendleton ezredes számításaiban, 
bármiről lett légyen is szó. Bizonyos vagyok benne, 
hogy ő egykép járna el a legfelsőbbekkel és legala-
csonyabbakkal, a hatalmasokkal és leggyöngébbek-
kel szemben. 

S a mint a leány gyors, hamis pillantást ve
tett reá, hozzá tevé: 

— Hiszem azonban, hogy önt ismervén, kö
telessége csak annál kellemesebb volt reá nézve. 

Paul ismét teljesen őszinte volt és rokonszen-



vességének megvolt az ellenállhatatlan hangja, mely 
őt veszedelmessé tette. Yerbának tetszeni látszott 
az, a mit a Pendleton igazságszeretetéről és önzet
lenségéről most hallott s előbbi negédessége mellett 
látható lett arczán igazi nemessége is. 

Az ablakon behúzott magához egy rózsaga-
lyat s kecsesen félre hajtván fejét, lágyan simo
gatta arczát a rózsával. Semmi kétség: nagyon 
szép volt. Barna kis fejének koronájától le egészen 
a kis czipőkig, mely eddig halkan veregette a földet, 
de most, mintegy büszkébben kezdett dobogtatni, 
igazán kellemes látvány volt. 

— De önnek bizonyára egyéb tárgyai vannak 
a gondolkozásra, Miss Yerba, folytatá Paul, a ko
moly meggyőződés hangján. — Pár hónap múlva 
nagykorú lesz és megszabadul ezektől a rettentően 
•együgyű gyámoktól és természetes, hogy . . . 

Az elbocsátott rózsa-galy kirepült az ablakon, 
a mint keze elbocsátotta, hogy rimánkodó taglejtést 
tegyen, mely félig színlelt, félig komoly volt. 

— Oh kérem, Mr. Hathaway, az isten szerel
méért, ne kezdje el ön i s ! Azt akarja mondani, hogy 
vagyonommal/műveltségemmel, szépségemmel, ösz-
szeköttetésemmel mi egyebet kívánhatnék ? Minek 
törődjem azzal a titokkal, mely mindezt sem nem 
szaporítja, sem el nem veheti tőlem ? . . . Igenis, 
ezt akarta mondani! Ez a rendes mondás — Min
denkitől ezt hallom. Pedig én azt hittem volna, 
hogy a «legifjabb szenátor»-tól valamivel több 
eredetiség is kitelhetnék. 



— Én bűnösnek vallom magamat minden 
emberi gyöngeségben, viszonzá Paul melegen, ismét 
kezdve hinni, hogy igazságtalan volt a leány iránt. 

— Megbocsátok, mert legalább elfeledte mon
dani azt, hogy ha hem szeretem a Yerba Buena 
nevet, könnyen megváltoztathatom. 

— De szereti, nemde ? kérdé Paul, meghatott
ságot érezve, a mint most először hallotta ezt a 
nevet az ő zengzetes hangján, — vagy legalább 
megszeretné, ha a saját ajakáról hallaná hangzani. 

Különös gyönyörérzettel jutott most eszébe, 
hogy ezt a nevet ő adta volt neki. Úgy tetszett, 
mintha valami hangszert teremtett volna akkor, 
melybe a leány lehelt most hangot. 

Elragadtatásában levetette magát melléje a 
padra, még pedig oly tartásban, mely — attól félek 
— nem igen fért össze az ő gyámi méltóságával. 

— De csak nem gondolja, hogy ez a nevem? 
monda hirtelen a leány. 

— Tessék ? kérdé vissza Paul habozva. 
— Csak nem gondolja, hogy valaki olyan egy

ügyű tudott volna lenni, hogy engem egy plántárói, 
egy szőlőtőkéről nevezzen el ? folytatá a leány ki
hívóan. 

— Hogyan? dadogta ismét Paul. 
— Olyan névvel, melyet könnyű lefordítani, 

folytatá megvetően a leány — s ha lefordítottuk, 
emberre alkalmazva semmi értelme sincs! Gon
dolja el csak. Jó-Fű kisasszony! Hát nem nevetsé
ges ez? 



Paul ritkán vesztette el higgadtságát, bárminő 
körülmények közt is és mindig vissza tudott vágni 
egy-egy támadásra. De most maga is meg volt 
győződve a leány vádjának alaposságáról és élén
ken emlékezett vissza, hogy mennyire meg volt 
döbbenve, mikor fiatalkori, regényes keresztapasá
gának ezt áz eredményét először hallotta Pendleton 
ajakáról. 

— De hát mit gondol, mi más akart volna ez 
lenni? kérdé végre zavarodottságában. — A gyámle
vélben kétségtelenül »Yerba Buena» volt beírva . . . 
Azaz, hogy legalább úgy gondolom, tevé hozá sietve. 

— Ez csak föltevés, viszonzá Yerba nyu
godtan, — mert hiszen jól tudja ön, hogy be nem bi
zonyítható. A gyámlevél nem került a levéltárba 
és egyetlen példánya nem volt feltalálható a Mr. 
Hammersley irományai közt. «Yerba Buena» csak 
része a névnek, melynek az eleje elveszett. 

— Csak része a névnek? ismétlé Paul szo
rongva. 

— Csak része. Csonkítása ennek : »de la 
Yerba Buena«, vagyis: »yerba-buenai» ; vonatko
zik pedig a san-franciscoi öbölben levő Yerba Buena-
szigetre, nem pedig valamely plántára. Az a sziget 
hozzátartozott az én családomnak, az Arguello-
nemzetségnek birtokaihoz . . . a mint ez kétségte
lenül kitűnik a spanyol birtoklevelekből. S az én 
családi nevem e szerint: »Arguello de la Yerba 
Buena.» 

Lehetetlen leírni azt a félénk és mégis diadal-



mas, azt a félig esedező s mégis büszke meggyő
ződést, melyet e szavak kifejeztek. Egy pillanattal 
előbb Paul lehetetlennek hitte volna, hogy ily hal
latlan képzelődéssel szemben meg tudja tartani ko
molyságát és a leány iránt való tiszteletét. 

Most hirtelen eszébe jutott, hogy a spanyol 
Arguello-család csakugyan birtokosa volt annak-
előtte Yerba Buena szigetének s az utóbbi években 
kihalt. Beszéltek volt, hogy egy Arguello megszö
kött volt egy amerikai hajóskapitány feleségével. 
A régebbi spanyol Kalifornia legendaszerű története 
tele volt ilyen különös esetekkel, melyeknek valódi
ságát minden nehézség nélkül erősítették meg a 
spanyol hatóságok. Ezek, mint rólok állították, 
készséggel járultak hozzá mindennemű kohol
mányhoz és hamisításhoz. Egy szikrányi faji büsz
keség sem volt e spanyolokban, sőt buzgó kész
séggel szövetkeztek a hódító amerikaiakkal. Az 
Arguellók barátjai is mindenesetre büszkén fogják 
elismerni a gazdag amerikai leányban az ő honfitár
saik ivadékát . . . 

Mindez szédítő gyorsasággal villant keresztül 
az első meglepetés után a Paul agyán s bizozyosan 
így okoskodott magában ez a tizenhétéves leány 
is, ki ráfüggeszté sötét szemeit. De hogy gondolatai 
megerősítését, vagy csak a koholmányban való osz-
tozást várja-e tőle, azt Paul nem tudta volna meg
mondani. 

— Magától okoskodta ki mindezt ? kérdé némi 
szünet után. 



— Igen. Volt a kolostorban egy Josita Castro 
nevű barátném, ki jól ismerte az Arguellók történe
tét. S ő teljesen alaposnak ismerte ezt el. 

Paul egy pillanatig azon tűnődött, hogy mind
ezt úgy főzte-e ki együtt a két leány. De azután 
meggondolta, hogy Yerba nem alázná úgy le magát 
ilyesmiben egy másik leányhoz, Lehet, hogy az 
a leány kész rabszolgája volt neki, a ki rendü
letlen hive és feltétlenül elhisz neki mindent. 
Hiszen neki, Paulnak, magának is sok ilyen em
bere volt. 

— De miért nem szólt erről már előbb s neve
zetesen Pendleton ezredesnek ? 

— Mert ő sem szólt nekem, viszonzá Yerba 
asszonyi körmönfontsággal. Jobbnak láttam, hogy 
nagykorúságomig titokban tartsam ezt. 

«A mikor majd Pendleton ezredesnek meg a 
többi gyámnak semmi beleszólásuk sem lesz I» gon
dolta magában Paul. 

De világos volt előtte az, hogy ő benne mégis 
megbízott Yerba. Csakhogy ez a merészség annyira 
megbűvölte, hogy nem tudta, örüljön-e annak a bi
zalomnak, vagy nem. Jobban szerette volna, h a ő 
is olyan viszonyban lett volna hozzá, mint Josita 
Castro. 

Yerba megsejtette gondolatait s félig fölemelt 
szempillákkal kérdé : 

— Mit szól hozzá ön? 
— Olyan természetes és szembeszökő magya

rázatnak látszik ez, hogy csak azon csodálkozom,. 



miért nem gondoltak rá előbb, viszonzá Paul azzal 
a tökéletes őszinteséggel, mely őt olyan rokon
szenvessé tette. 

— Lássa, szólt Yerba, még folyvást a szem
pillája alól, ajkának olyan nyílásával, mely bájos 
mosolyt igért, — én azt hiszem, hogy ön igazat 
mond, midőn azt állítja, hogy semmit sem tud a 
dologról. 

Kétségbeesett pillanat volt ez Paulra nézve, de 
finom érzéke, vagy talán a szerencséje, diadalmas
kodott. Pillanatnyi habozását könnyen lehetett a 
lelkiismeretes ember óvatosságának tekinteni, össze
vont szemöldöke s félig behunyt, derűs szeme meg
tette a többit. 

— Olyan homályosan emlékezem az egész 
dologra, monda nagyigazán. — Láttam egy lefátyo
lozott arczú, magas barna hölgyet, aki iránt Ham
mersley polgármester, meg Pendleton ezredes olyan 
különös tiszteletet tanúsítottak, hogy szinte babo
násnak tetszett . . . Világosan emlékszem most 
már, hogy milyen mély benyomást tett rám az 
a hódolat, melylyel mind a ketten az ajtóig ki
sérték . . . 

Paul fölpillantott kissé: a leány piros ajkai 
szét voltak nyílva, az arczát elborító pír egészen át
szellemítette. Paul érezte, hogy Yerba hisz neki, 
de azért nem érzett lelkifurdalást Hiszen félig-
meddig maga is hitte azt, amit mondott; legalább 
emlékezett az asszony önfeláldozásának nemessé
gére és arra a hatásra, melyet ez a két férfira tett. 



Miért ne maradjon meg a leányban anyja nemes
ségének ez az igazi képe?...És melyik volt az igazabb? 
Ez a cselekedete e, vagy egyéb lealacsonyító visel
kedése ? 

— ö n titkot emleget, tevé hozzá azután. — 
Én alig emlékszem egyébre, mint arra, hogy a pol
gármester felszólítctt, hogy attól a pillanattól fogva 
feledjem el az egész dolgot. Akkor nem tudtam, 
hogy mily teljesen meg fogok felelni ennek a kí
vánságnak. Ne feledje, Miss Yerba, hogy — mint 
tisztelt fejedelemasszonya sem feledte — nagyon is 
fiatal voltam még akkor. Lehet, hogy tapasztalat
lanságomban azt képzeltem, hogy az ilyesféle dolog 
minden nap megesik. Aztán meg előttem volt a 
pálya, meg kellett alapítanom a jövőmet és az ifjú
kor kegyetlenül önző. Senkim sem volt, mikor San-
Franciscoból elmentem a bányavidékre abban azidő-
bcn,mikor ön Yerba Buena név alatt akolostorba került. 

Yerba mosolygott s egy kissé ösztönszerű moz-
dulatott tett) mintha közelebb akarna húzódni hozzá, 
de tovább mosolyogva és zavarodottság nélkül vett 
magán erőt. Az a mozdulat a fiatalság pajtáskodó 
hajlamának kifolyása s az az inkább anyai, mint 
testvéri ösztön lehetett, mely olykor a lányok férfi-
barátságát befolyásolja s a kedvelt barátot fölemeli 
a bábú színvonalára, melylyel kis játékait már 
eljátszotta. 

A mint Paul odafordult hozzá, Yerba fölál
lott, kirázta sárga ruháját és kedves negédességgel 
monda: 



— so — 

— Hát olyan hamar kell elmennie . . . s 
mint gyámomnak ez nálam az első és utolsó láto
gatása ? 

— Ezt senki sem sajnálhatja jobban, mint én, 
viszonzá a fiatal ember olyan arczkifejezéssel, mely 
bármit jelenthetett. 

— Igen, monda rá Yerba, gyötrelmet okozó 
kaczérsággal, melynek látszólag komoly alapja lehe
tett, — én úgy hiszem, hogy valóban sokat vesztett 
ön. És talán én is. Milyen jó barátok lehettünk 
volna a lefolyt évek sorén ! De most az már elmúlt. 

— Miért ? Reménylem, hogy Miss Yerba 
Buenával szemben való mulasztásomra Miss Arguello 
nem fog visszaemlékezni ? monda Paul komolyan. 

— A h ! Csakhogy Miss Arguello talán egészen 
más lesz I 

— Reménylem, hogy nem, viszonzá a fiatal 
ember melegen. — De mennyiben más? 

— Hát például nem sodorhatja magát abba a 
helyzetbe, hogy olyan bókokat mondogassanak neki, 
a milyen ez is volt, felelt a leány feszesen. 

— Még a gyámja sem ? 
— Akkor már nem lesz gyámja. 
Yerba komolyan mondta ezt; de csaknem 

ugyanabban a pillanatban ismét leült, átfogta össze
kulcsolt kezével a térdét és hamisul nézett a fiatal 
emberre. 

— Látja, hogy mit veszített, tisztelt uram ? 
— Látom, felelt Paul, megmaradva a maga 

teljes komolyságában. 



— Oh, nem látja egészen. Nekem nem volt 
testvérbátyám — barátom, ö n lehetett volna mind a 
kettő. Azzá tehetett volna, a mivé akart. Sokkal jobb 
nevelést adhatott volna, mint ezek az oktatók, vagy 
legalább némi büszkeséget oltott volna belém a 
tanulmányaim iránt Olyan sok dolog volt, a mit 
tudni szerettem volna s a mire ezek nem taníthattak 
meg; olyan sokszor lett volna szükségem valakinek 
a tanácsára, a kiben megbízhattam volnál . . . 
Pendleton ezredes igen jó volt hozzám, mikor el
eljött ; mindig úgy bánt velem, mint valami király
kisasszonynyal, még mikor kurta ruhában jártam is. 
Ez az ő modora keltette bennem legelőször azt a 
gondolatot, hogy ismerte a családomat; de soha
sem éreztem magamban azt, hogy elmondhatnék 
neki valamit és nem hiszem, hogy minden lovagias 
tisztelete mellett is megértett volna engem valaha. 
A mi a többi gyámjaimat — az egymásután kö
vetkezett polgármestereket — illeti, nos, megítélheti 
őket Mr. Henderson után. Valóságos csoda, hogy meg 
nem szöktem vagy valami kétségbeesett tettre nem 
vetemedtem. Nos, bánkódik-e már valamennyire? 

A leány hangja, melynek ép annyi szeszélyes 
változata volt, mint a modorának, hol kaczér, hol 
kihívó, hol komoly volt s most ismét tréfássá lett. 
De, mint egyáltalában a nők, nyilván ő is sokkal 
jobban tudott ilyen pillanatban is figyelni a kör
nyezetre, mint a férfi; mert mielőtt Paul csak egy 
szóval is felelhetett volna, Yerba, a nélkül, hogy 
csak félre is tekintett volna, azt monda: 



— De amott jön egy depútáczió önért Mr. Ha
thaway. A mint látja, a helyzet reménytelen, ö n 
sohasem lesz képes odaadni egynek azt, a rnit az 
összesség magának követel. 

Paul kipillantott a rózsafasorra és látta, hogy 
a kérdéses depútáczió tagjai: a polgármester, to
vábbá Mr. Woods, meg egy sovány, vékonyka 
asszonyság — nyilván Mrs. Woods — és Milly. 

Milly azon iparkodott, hogy elsőnek érjen a 
lugashoz, látszólag csak fiatalos fürgeségből, való
sággal pedig azért, hogy titkos pillantással valami 
jelt adjon Yerbának. Azután lelkendező boldogta
lansággal monda: 

— Mielőtt végkép ráunnának egymásra, tud-
tukra kell adnom, hogy még több idejök is lesz. 
Néni megígérte, hogy ha Mr. Hathawayt ráveheti, 
hogy reggelig itt maradjon, levelet küld a tiszte
lendő anyánknak, a melyben megkéri, hogy téged 
hagyjon nálunk. De itt vannak már . . . 

S Yerbának még odasúgott: 
— Néni semmi szín alatt sem akarja elbo

csátani. 
Valóban úgy látszott, hogy Mrs. Woods igen 

nagy súlyt vetett arra, hogy egy olyan kitűnő láto
gató, mint Mr. Hathaway, ne használta légyen az ő 
házát pusztán csak légyottnak, hogy gyámleányával 
találkozzék, hanem egyúttal kegyeskedjék elfogadni 
az ő vendégszeretetét is. 

Marasztalásához csatlakozott Mr. Woods is, 
ki ugyanazt az eszmét férfias erővel hangoztatta; 



úgyszintén a polgármester, ki ama meggyőződésé
nek adott kifejezést, hogy az El Rosario eme 
kitüntetése érezhető lesz az egész Santa-Clara-
völgyben. 

— Ebéd után, kedves szenátor úr, végzé Mr. 
Woods, — be talál tekinteni hozzánk egy-két 
szomszédunk és azok örülni fognak, ha kezet 
szoríthatnak önnel. No, nem kicsinált találkozás 
lesz ez, édes barátom, de hiába, ők már úgy kí
vánják. 

Paul körültekintett, Yerbát keresve. Valóban 
semmi oka sem volt arra, hogy ezt a vendégszere
tetetelne fogadja, jóllehet egy órával ezelőtt esze 
ágában sem volt ilyesmi. De ha itt marad, mégis 
azt szerette volna, hogy a leány tudja meg, hogy 
az ő kedveért marad itt. 

De, fájdalom, Yerba legkevésbé sem látszott 
törődni ezzel a kérdéssel, hanem inkább Millyve 
volt elfoglalva s mindössze szép fejének a hátsó 
fele volt látható Mrs. Woods mögött. 

Paul elfogadta a meghívást, de csak némi 
habozás után, mely azt tüntette föl, hogy szívessé
get tesz házigazdájának és azzal az érzéssel, hogy 
ő most egy jelentéktelen körülménynek valami nagy 
fontosságot tulajdonít. 

Most természetesen a háziasszonyhoz kellett 
szegődnie s behatóbb szemle alá venni a kertet s 
ez darab időre megóvta attól, hogy kellemetlen ér
zéssel gondoljon vissza az előbbi párbeszédre. 

Mrs. Woods Milly által ismerkedett meg Yer-
6» 



bával és a mennyire a kolostori rend megengedte, 
mindig szíves örömmel fogadta őt házába. Nagyon 
szép leány — nem gondolja-e Mr. Hathaway is ? 
és erős egyéniség is. Persze, nagy kár, hogy anyai 
gondviseletben soha sem volt részes, hogy a ne
velőintézet rideg szabályai helyettesítették nála az 
otthon gyöngéd befolyásait. 

Mrs. Woods továbbá úgy vélekedett, hogy a 
gyámság sajátszerű változandóságánál fogva a 
leánynak tényleg soha sem volt egy tanácsadó ba
rátja, a kire támaszkodhatott volna, kivéve talán 
Pendleton ezredest és ő, Mrs. Woods, pillanatig 
sem kétkedik ugyan abban, hogy az ezredes igen 
jó barát és kellemes ember lehet — férfiak szá
mára ; de azt csak Mr. Hathaway is bizonyára el 
fogja ismerni, hogy milyen híre és szokásai vannak, 
alig tekinthető alkalmas embernek egy fiatal hölgy 
mellé. És Mr. Woods, az ő férje, sohasem is engedte 
volna meg Millynek, hogy Yerbát meghívja, ha 
Pendleton ezredes lett volna a kísérője. Hiszen igaz, 
az a szegény leány nem választhatja meg a gyámját, 
de Mrs. Woods úgy vélekedik, hogy neki igenis 
joga van megválasztani, hogy ki legyen az unoka
húga barátnéja. Lehet, hogy Mr. Woods előítéletes 
ember — a legtöbb férfi az — de Mr. Hathaway, 
bár őszinte barátja Pendleton ezredesnek, maga is 
el fogja ismerni, hogy ha valóban nyílt botrány 
volt az, hogy az ezredes egy köztudomás szerint 
alacsony asszonyszemélyért párbajt vívott, sőt er
kölcstelenül védelmezte is egy úri emberekből álló 



társaság előtt: valóban itt volt az ideje, hogy — 
mint Mr. Woods monda — számkivessék őt abba 
a bizonyos társaságba. Épp ezért, mint ő, Mrs. 
Woods és a férje csak az imént is megbeszélték, 
valóban nagy kár, hogy valamennyi gyám közül 
éppen Mr. Hathaway nem lehetett mindig ott, hogy 
segítője és tanácsadója — valósággal testvérbátyja 
— lett volna szegény Yerbának? 

Paul érezte, hogy szinte összerázkódik, a mint 
ez utolsó szavak bizonyos rokonságba akarták hozni 
a Yerba anyjával. 

— Úgy hiszem, folytatá Mrs. Woods, — hogy 
Yerba oktalanul törte a fejét rokonságának azon 
a nevetséges titkán, mintha bizony akármi külömb-
séget is tehetne az egy negyedmillióval bíró leányra 
nézve, vagy mintha ez maga is nem eléggé bizo
nyítaná, hogy ö csakugyan valaki. 

— Úgy van, monda Paul olyan könnyebbült-
séggel, melyet maga is nevetségesnek érzett. 

— És különben is, majd csak kisül minden, 
mikor nagykorú lesz. Úgy hiszem, ha valaki, ön 
mindenesetre tudja, hogy él-e még valaki a csa
ládból. 

— Igazán nem tudom. 
— Bocsánatot kérek, m o n d a Mrs. Woods mo

solyogva, — elfeledtem, hogy ez most még mélysé
ges titok . . . De íme, itt vagyunk a ház előtt. A 
mint látom, a leányok átmentek a szomszédokhoz. 
Ön talán szeretne is pár perezre egyedül lenni, 
mielőtt ebédhez öltözik s podgyásza, a melyért el-



küdtünk, a fogadóból megérkezik. Bizonyosan bele
fáradt már ennek a sok embernek a látásába. 

Paul örömmel fogadott el akármi ürügyet is 
arra, hogy egyedül lehessen s köszönetet mondva 
háziasszonyának, utána ment a cselédnek, ki szo
bájába vezette, mely alacsony, de fényűzéssel be
rendezett helyiség volt az első emeleten. 

Levetette magát egy dívénra, mely egy mély 
ablakfülke szögletében állott. Az ablakig felfutó jáz
min mámorító illattal töltötte meg az egész szobát 
Olyan erős volt ez az illat s ő annyira bágyadtnak 
és merengésre hajlandónak érezte magát, hogy föl
állott és becsapta az ablak-zsalut, hogy igy világo
sabban gondolkozhassak és eltávolítsa azt a külö
nös, érthetetlen érzék-ingert, mely rajta erőt vett. 

Azután leült és gondolkozott. 
Mit csinál ő itt ? és mi értelme van ennek az 

egész dolognak ? ő egyszerűen azért jött ide, hogy 
teljesítsen egy kötelességet, melyet a múltban elvál
lalt s hogy szívességet tegyen egy magával tehe
tetlen és félreismert régi ismerősének. Ezt a köte
lességet már teljesítette. De időközben értesült bi
zonyos tényről, mely barátjára nézve esetleg fontos 
lehet s az ő kötelessége egyszerűen csak az, hogy 
visszamenjen hozzá s elmondja neki. Azzal most 
már semmit sem nyer, hogy itt maradás által 
még megerősítését várja annak a ténynek, ha ugyan 
van szükség további megerősítésre. Pendleton ez
redest máris hiába és túlságosan zaklatta a leány 
rokonsága kiderülésének az eshetősége s ennek 



magára a leányra való visszahatása. Ue ezt a kér
dést Yerba már magától elintézte és a nélkül, hogy 
akár magát, akár másokat kompromittált volna, 
valóban észszerű tervet gondolt ki, mely elejét veszi 
a jövőben minden bajnak. Ez a leggyakorlatibb 
felfogás. 

Elő fogja adni a tervet az ezredesnek s az 
majd bírálatot fog mondani czélszerűségéről és er
kölcsösségéről — sőt arról a kérdésről is, hogy 
Yerba csakugyan a valót tudja-e, vagy pedig csaló
dásban ringatózik. Ezt elvégezve, vissza fog térni a 
saját dolgaihoz Sacramentoba. Nincs ebben semmi 
nehézség és nincs miért zaklatnia magát; csak
hogy mindezt már ezelőtt egy órával is megtehette 
volna. 

Újra kinyitotta az ablakot. A jázmin-illat is
mét beáradt, csakhogy most a rózsák hűsebb lehé-
vel vegyesen. Most semmi részegítő vagy elábrán
dító nem volt benne, inkább üdítő, gondolkozásra 
késztet^ illat volt. Az ablakból nem látszó jegenye
fák hosszú árnyékai szelték át a kerti utakat és fa
sorokat, fekete és sárga csíkokkal. A napnak egy su
gárkévéje, a lombokon keresztülszűrődve pillanat
nyira egy virágágyra vetődött, mely a ceanothus-
sövény előtt terült el s kápráztató fényben emelte 
ki a virágok hideg fehér kelyheit és a háttér ele
ven csillámló zöldjét. 

A fény azután átsiklott egy szökőkútra, mely 
mostanáig láthatatlan volt s vakító csodává vará
zsolta át a felszökellő, villogó vízsugarat. 



De a mint nézte, a vízsugár lassacskán eltűnt, 
a mint a fény tovasiklott s fehér és sárga női ru
hákat világított meg. 

Yerba és Milly volt, a kik most tértek vissza 
a házba. 

Nem, nem fogja félbeszakítani elmélkedését 
azzal, hogy nézegesse őket. Valószínűleg bőven 
módjában lesz még ma este Yerbát látnia s akkorára 
nyilván készen is lesz elhatározásával. 

De nem vette számításba a leány hangját, 
mely a maga délszaki zengzetességével tisztán volt 
hallható a kertben s lágyan s örömmel telten csen
gett. Ez a leány bizonyára igen boldog, — vagy 
igen gondtalan. 

E pillanatban is kergetősdit játszott Milly vei, 
ki fürgén hajszolta végig a rózsák között. Azután 
a gyorslábú Camillák a ház felé közeledtek s heves 
ruhasuhogás, piczi lábak surranása a veranda pad
lóján, egy kis megbotlás,egézsáerűnyikkanás a Milly 
torkából, meg aztán az ő hangja, kimerült, elhaló, 
boldog hang, félig elfojtott nevetéstől megtörve — 
szállott fel hozzá a jázmin- és rózsa-lehellet szár
nyain. 

Gyermek ez bizonyára és ha gyermek, milyen 
balul ítélte ő meg! Ah, ha mindaz, a mit ő érett 
megfontolásnak hitt, nem egyéb, mint egy ábrán
dos leányka ártatlan képzelődése, ha mindaz, a 
mit ő komolyan vett, csak egy iskolás leány bohó 
ötlete! 

A helyett, hogy ellene szólt, hogy okosan be-



szélt volna vele s más dolgok iránt iparkodott volna 
benne érdeklődést kelteni, ő inkább még segítette az 
ábrándoskodásban. Úgy bánt vele, mintha az anyja 
világiasságának és bűnismeretének a szennyje az ő 
tiszta fiatal vérében is megvolna. A kalandornő 
gyermekét látta benne, nem pedig a saját gyám
leányát, ki éppen tudatlanságával — talán éppen 
gyermekes hiúságával folyamodott az ő lovagiasságá-
hoz. A leány gyöngéd és nemes vágyával a maga 
önző világnézletét és az emberi gyöngeségek isme
retét állította szembe. 

Arczába szökött a vér — mert minden ki-
tanultságával és önuralma mellett sem vesztette el 
a fiatalkor pirulását — és elfordult az ablaktól, 
mintha az szemrehányást ömlesztene feléje. 

De be kellett volna-e érnie csupán azzal, 
hogy eloszlassa a leány ábrándjait s nem kellett 
vüh,a-e tovább is mennie és megmondania neki az 
igazat ? Nem azt kellett volna-e tenni, hogy először 
is megnyerje a bizalmát — keserűen emlékezett 
most vissza a leánynak arra a czélzására, hogy sen
kije sincs, a kiben megbízhatnék — és miután, le
leplezte előtte anyja történetét, fogadást tegyen 
neki, hogy továbbra is titokban fogja tartani min
denki előtt és támogatni fogja őt tervében ? 

Ez nem változtatta volna meg a dolgok állá
sát, legalább a Yerba szempontjából nem; s az
után együtt gondolkozhattak volna s ő eszével és 
rokonszenvével segíthette volna a leányt, de . . . 

Hogyan és mi módon mondhatta volna ezt el 



neki ? Nem is szólva arról a kényes és nehéz kö-
rülirásáról, melylyel az ártatlan iskolás leánynak 
az anyja gyalázatát értésére adta volna, mi jogon 
mondta volna ezt el neki? 

Mint gyámja, a ki soha tanácsával nem tá
mogatta? mint ismerőse, a ki csak egy órával 
ezelőtt látta először ? 

Kinek is lehet egyáltalában ilyen joga? A 
szerelmesnek, — kinek az ajkán ez csupán úgy 
tűnnék föl, mint hallgatag utalás az ő hálájára, 
vagy félelmére és a kit ily közlés után semmiféle 
józan eszű leány el nem fogadhat? Nem. 

Vagy a férjnek? Igen. 
Paulnak hirtelen megdöbbenéssel eszébe ju

tott most az, a mit Pendleton ezredes mondott volt 
neki. Nagy ég I Ez a gondolat volt a Pendleton 
eszében ? 

És mégis — ez látszott az egyetlen lehető 
megoldásnak. 

Kopogtattak az ajtaján s házigazdája, Mr. 
Woods lépett be. 

—A Mr. Hathaway podgy ásza már megérkezett 
és Mr. Woods azt üzeni, hogy mivel Mr. Hathaway 
csak igen rövid ideig lehet együtt a gyámleányával, 
ő Mrs. Woods, lemond arról a jogáról, hogy őt az 
asztalnál maga mellé ültesse, hanem átengedi a 
helyét Yerbának. 

Paul komoly, benső mosolylyal mondott ezért 
köszönetetet. Hátha a leves és hal fölött tenné még 
neki azt a drámai bizalmas közlést? De vissza-
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gondolva a leány önálló észjárására, semmi kétsége 
sem volt benne, hogy Yerba ezt a kíméletlenséget 
rideg büszkeséggel és teljes önuralommal fogja 
visszautasítani. 

Lassan fogott az öltözködéshez, olykor kel
lemes tompultságba feledkezve, mit a virágok illa
tának és az estszürkület enyhébb csöndjének, — 
mert a passzát-szelek már elültek — meg az ablak 
mellett nyugalmasan álló babérfák fűszeres szagá
nak tulajdonított. 

Egyszer azon vette magát észre, hogy nem is 
annyira gondol Yerbára, mint inkább maga előtt 
látja őt. A szemközt levő sima fal homályos hátte
réből szinte kiemelkedett a leány képe, a mint ott 
ült a lugasban és simogatta az arczát a rózsával . . . 

Átment az öltöző-szobába s ott is a tükörben 
nem a maga arczát látta, hanem az övét. Olyan 
meghökkenéssel, mintha a szavát hallaná, vett észre 
a toilette-asztalkán egy kis vázát, melyben egy szál 
virág volt, hogy a kabátjába tűzhesse s mellette 
névjegyen iskolásleányos írással: 

»Köszönetül, hogy itt maradt. Yerba.« 
Valamelyik cseléd hozhatta be ide, mialatt ö 

az ablak mellett merengett. 
Vagy hatan voltak már a szalonban, mikor 

Paul lement. Úgy látszik, Mr. Woods meghívott egy
két szomszédját, köztük egy Baker nevű bírót, fele
ségestől, meg Don Caesar Brionest, a szomszédos 
Los Pájaros rancho birtokosát és húgát, Donna 
Annát. Milly és Yerba még nem jöttek le. 



Don Caesar, toreador-alkatú fiatal ember, ke
rek nyájas arczczal és mogorva szemmel, nagyon is 
észre látszott venni távoliétöket és tekintetét foly
vást az ajtóra függesztette, mialatt Paul társalgásba 
bocsátkozott Donna Annával, — ha ugyan annak 
lehet nevezni azt a szertartásosságot, melyet a jó
kedvű fiatal hölgy enyelgő kaczérkodássá változ
tatott, mindjárt a második mondat után, egyetlen 
pillantással és két legyező-csapással. 

Azután belibegett Milly, kisleányos üdeségben 
és fehér tüllben, pillanattal utóbb pedig — várako
zást keltő szünet után — megjelent egy magas, 
kecses alak, melyet Paul alig ismert meg első te
kintetre. 

Közkedveltségű önhittség a mi nemünkben, 
hogy fölötte állunk a női toilette hatásainak s hogy 
a szép leány egyformán szép a legegyszerűbb ru
hában is. De azért egy férfi sem volt a szobában, 
a ki úgy ne vélekedett volna, hogy Yerba a mos
tani öltözékében sokkal szebb, mint előbb volt, 
csakhogy új és sokkal finomabb nemű szépséget 
mutat be. 

Nem csupán a körvonalak és színek ama ha
tása volt ez, melyet a közönséges estély-öltözék ad 
meg, hanem tökéletes képe a tiszta összhangnak 
és nemes tartásnak. A zománczczal díszített fekete 
grenadin-ruha nem csupán feltűnőbbé tette az el
lentétnél fogva gyenge selymes bőrének havát, de 
sugár termetének minden ízében a neveltség és 
finomság eszményi fokán állónak mutatta be. 



Ékszer nem volt rajta egy kicsi gyöngyfűzé
ren kívül, mely oly kicsiny volt, hogy gyermeknek 
valónak látszott és karcsú nyakát olyan szorosan 
fogta körül, hogy alig lehetett tőle megkülönböz
tetni. 

Paul nem tudta, hogy ezt az anya adta gyer
mekének, pár héttel azelőtt, hogy örökre lemondott 
róla; de valami homályos érzése volt, mintha a 
leány ezzel a fekete ruhával gyászba öltözött volna 
s úgy menne anyja múltjának a temetésére. 

Néhány fehér virág a ruhaderékba tűzve, tár
sai annak, mely az ő kabátján díszlett, volt rajta 
az egyetlen vidám jelenség. 

Szemök találkozott egy pillanatra. A háta 
ember csodálatos kifejező tekintetére a leánynak 
azt a naiv tudatot eláruló nézése felelt, hogy most 
egész szépségében mutatja magát. De a következő 
pillanatban már másokkal foglalkozott s nevezete
sen a Don Caesar buzgó figyelmeskedésével. 

— Az ön bátyja, úgy látszik, csodálója Miss 
Yerbának,'szólt Paul. 

— Óh, igen felelt Donna Anna. — Hát ön ? 
— Óh, viszonzá Paul vidáman, — én ? Én 

a gyámja vagyok. Az én részemről ez egyszerű 
önzés. 

— Ah? szólt rá a hamis Donna Anna, — 
hát annyira bizonyos ön mar Yerba felől? Jól 
Figyelmeztetni fogom a bátyámat. 

E figyelmeztetésre, úgy látszik, szükség is lehe
tett; mert a mint később Paul, a háziasszony in-



tésére, karját nyújtá Yerbának, a fiatal spanyol 
megdöbbenő kíváncsisággal tekintett rá. 

— Köszönöm, hogy engem szemelt ki a színei 
viselésére, monda Paul, egy pillantást vetve a leány 
virágaira, a mint leültek az asztalhoz — és úgy 
hiszem, hogy ezt meg is érdemlem, mert ha ön 
nem volna, e pillanatban útban volnék San-Fran
cisco felé . . . Lesz-e alkalmam később pár pillanatig 
beszélni önnel ? tevé hozzá halkabb hangon. 

— Miért nem most? viszonzá Yerba csintalanul. 
— Hiszen egyenesen ezért ültettek bennünket össze. 

— De bizonyára nem azért, hogy a magunk 
dolgát, úgy mondjam, a családi ügyeinket beszéljük 
meg — viszonzá Paul, hasonló tréfássággal nézve 
reá; — ámbár úgy hiszem, hogy az ön Don Caesar 
barátja, itt szemközt, jobban szeretné, ha bizonyo
san tudhatná, hogy csakis ezt cselekeszszük. 

— És nemde, úgy hiszi, hogy a húga is ezt 
szeretné jobban? —vágott vissza Yerba. — Fi
gyelmeztetem, Mr. Hathaway, hogy ön teljesen 
igazolta a tisztelendő anya felfogását, midőn az ön 
tiszteletreméltó szándékait kétségbe vonta. Most is 
bámulva mered önre mindenki. 

Paul gépiesen tekintett föl. Igaz volt. Akár 
valami titkos rokonszenvnél, vagy annál az önkén-
telenségnél fogva, melylyel az ember a szembe
szökő arányosságot és egyöntetűséget csodálja és 
örömmel legelteti a szemét fiatal szerelmeseken: 
mindannyian leplezetlen figyelemmel nézték Yerbát 
é s a fiatal szenátort. 



Mint ügyes társalgó, Paul hamarosan más 
irányba terelte a társalgást. S ekkor látta csak, 
hogy Yerba nemcsak művelt leány, hanem hogy 
ez a kolostori növendék oly széleskörű ismereteket 
is szerzett, melyek messzire túlhaladják az iskolai 
fonalat, önálló felfogással és világossággal beszélt 
és gondolkozott, de nem azzal a tapintatlansággal 
és férfiaskodó nyerseséggel, mely a női elmélkedés 
eredetiségének rovására esik. 

Valami hallgatag megegyezésnél fogva, mely
ben szintén megvolt a kölcsönös bizalom varázsa, 
mind a ketten azon iparkodtak, hogy inkább a 
társaságnak, semmint egymásnak a kedvét keressék 
és Paul, mialatt Donna Annával elméskedett, bizo
nyos élvezettel hallgatta, hogy Yerba spanyolul 
társalog Don Caesarral. 

Pár pillanat múlva azonban némi kellemetlen 
érzéssel vette észre, hogy a régi spanyol foglalásról 
s azután a régi spanyol családokról beszélgetnek. 
Vájjon nem fog-e Yerba időnek előtte valami tudat
lanságot elárulni, melyet utóbb majd kizsákmányol
nak ellene, vagy nem idéz-e föl valami képtelen ge
nealógiai emléket, mely megsemmisítheti reményeit 
és ledöntheti légvárait ? Vagy egyszerűen csak 
adatokat iparkodik gyűjteni? 

Paul csodálta azt az ügyességet, melylyel a nél
kül, hogy a maga czélzatát elárulta volna, Don Caesart 
nyílt, sőt bizalmas közlésre késztette és mégis pará
zson ült, mert olykor úgy tetszett, mintha ő is szere
pet játszanék a leánynak ebben az alakoskodásában. 



Megsejtette, hogy szórakozottságát Don Anna 
is észrevette s ekkor egy szerencsés mozzanat vissza
segítette önuralmához. 

Ez a mozzanat a Mr. Baker hangja volt, ki 
az asztal fölött átszólt Yerbához. 

Az általános társalgás különös jelenségeinek 
egyikénél fogva egyszerre mindenki figyelmes lett 
egy látszólag egészen jelentéktelen megjegyzésre. 

— Éppen a gyöngysorát csodáltuk, Miss Yerba. 
Minden szem a szép leány karcsú nyakára 

irányult. Olyan természetes volt az alkalom. 
Yerba mosolyogva emelte kezét a nyakához. 
— Óh, ne gúnyolódjék, Mr. Baker. Tudom, 

hogy ez a gyöngysor nevetségesen kicsiny. De 
gyermekkoromból való s azért viselem, meri anyám 
ajándéka. 

Paul megdöbbenve hallgatott. Most történt 
először, hogy Yerba az ő hallatára nyíltan összeköt
tetésbe hozta magát az anyjával s Paul pillanatnyira 
úgy meg volt ijedve, mintha az a társadalomból 
kivetett asszony egyszerre visszatért s közéjökült 
volna az asztalhoz. 

— No, úgy-e, mondtam, hogy lehetetlen I 
szólt Mrs. Baker, férjéhez, a bíróhoz fordulva 

Most természetesen mindenki kérdően fordult 
a házaspár felé s Mr. Baker mosolyogva adta meg 
a magyarázatot: 

— Bob azt állítja, hogy látta már azt a 
gyöngysort. A férfiak olyan nyakasak I 

— Bocsásson meg, Miss Yerba, szólt a bíró 



hízelkedően, — ha nem esnék terhére, nem szíves
kednék nekem azt a gyöngysort megmutatni ? 

— Oh, nagyon szívesen, viszonzá Yerba mo
solyogva s lefejtve nyakáról a fűzért. — Attól félek, 
nagyon régi divatúnak fogja találni. 

— Éppen azt reméllem, viszonzá Baker, dia
dalmas pillantást vetve nejére. — Ezelőtt nyolcz 
évvel történt, hogy ezt a gyöngysort a Tucker ék
szeres boltjában láttam. Meg akartam venni az én 
kis Minniemnek, de minthogy nagyon drága volt, 
haboztam kissé és mikor végre elszántam rá ma
gamat, a boltos eladta egy másik vevőjének. 

Vizsgálgatta a gyöngysort, melyet Yerba át
nyújtott neki s azután hozzátéve: 

— Igen, bizonyos vagyok benne, hogy ugyanaz. 
Éppen ilyen volt és egyetlen a maga nemében. Hát 
nem különös ez ? 

Mindenki azt mondta, hogy csakugyan különös 
s azzal a kába elégültséggel tekintették a dolgot, 
melylyel a közönséges emberek olykor a legjelen
téktelenebb csekélységet is nézni szokták. 

Don Caesarnak jutott a kiváltság, hogy udva
rias bókokra használja fel az eseményt: 

— Nincs szerencsém ismerni Miss Minniet, de 
ez az ékszer, midőn a Miss Yerba nyakát díszíti, 
semmit sem vesztett értékéből, szépségéből, bájos
ságából . . . 

— Nem bizony, szólt a házigazda vidáman.— 
Annyi bizonyos, hogy elkésett a meggondolásával, 
Baker. Míg ön habozott, a Miss Yerba családja el-



halászta előle a gyöngysort. Hja, ö em'Jbn újeó jö
vevény volt. A régi >negyvenkilenczesek< nem této
váztak ám, mikor valamit akartak. 

— És sohasem tudta meg, hogy ki volt a sze
rencsés vetélytárs? kérdé Donna Anna a bíróhoz 
fordulva, miután futólagos, kíváncsi pillantást vetett 
a Paul sápadt arczára. 

— Nem, viszonzá Barker. — Azaz hogy . . . 
Zavarodottságot eláruló nevetéssel s habozva 

hallgatott el. 
— Nem, folytatá azután, — mással zavartam 

össze . . . Olyan régi dolog már ez . . . Sohasem 
tudtam meg, vagy ha igen, elfeledtem . . . De a 
gyöngysor megmaradt az emlékezetemben. 

Mély bókkal nyújtotta vissza Yerbának s ezzel 
az érdekes mozzanat véget ért. 

Paul az egész társalgás alatt nem tekintett 
Yerbára, mert az az önkéntelen érzése volt, hogy né
zésével zavarba találná hozni, sőt attól is félt, hogy 
a többiek hozzák zavarba. S mikor aztán rátekintett 
a leány nyugodt, zavartalan arczára, mely csupán 
az ő különös hidegsége miatt fejezett ki némi 
meglepetést, legkevésbé sem érezte magát megköny-
nyebbültnek.Csupán egy dologról volt meggyőződve. 
Az utolsó öt perez alatt arra a megmásíthatatlan 
elhatározásra jutott, hogy Yerbához való mostani 
viszonya tovább nem tarthat. 

Vagy meg kell neki mondania mindent, vagy 
nem szabad őt többé látnia sem. Yerba minden 
pillanatban ki van téve annak a veszélynek, hogy 



leleplezik, akár mert semmit se tud a múltról, akár 
mert családi regéjéhez ragaszkodik. S ő, Paul, tűr
hetetlen helyzetében képtelen arra, hogy akár szem
lélője legyen veszélyének, akár védelmébe fogadja. 

Yerba, mintha női ösztönével a Don Caesar 
miatt való féltékenységének tulajdonítaná hallgatását, 
több ízben fordult a spanyoltól ő hozzá, egy-egy 
biztató mosolylyal. Paul, nagy aggódásában félig-
meddig el is fogadta ezt a kissé megalázó helyzetet 
s halkan odasúgta neki: 

— Amerikai gyámjának ez utolsó látogatása 
alkalmával talán épen nem szükséges, hogy már is 
beleélje magát spanyol rokonságába. 

Egész valóját átjárta az a gonosz, de mégis 
kissé gyöngéd öröm, mely a leány szemében szikrá
zott, a mint azt felelte; 

— Ne felejtse, hogy amerikai gyámomnak ez 
nemcsak utolsó, de első látogatása is. 

— S én, mint gyámja, viszonzá Paul félig 
leplezett komolysággal, — tiltakozom az ellen, hogy 
kincseit,; a gyámi vagyon tulajdonát (s egyenesen 
a szemébe nézett) kézről-kézre adogassa s min
denkivel magyarázatokat fűzessen hozzá. 

Mikor a hölgyek felálltak az asztaltól, Paul 
pillanatnyira megkönnyebbült. De csak egy pilla
natnyira. 

Baker a fiatal szenátor mellé húzta a székét 
és kivéve szájából a szivart, hanyag nevetéssel 
monda: 

— Nézze, Hathaway, az imént éppen idejekorán 
7* 



tartottam vissza magamat attól, hogy valami nagy 
bolondot mondjak az ön gyámleányának. 

Paul pedig kíváncsian nézett rá. 
— Úgy bizony. Tudja-e, ki volt az én ver

senytársam abban a gyöngysor-históriában? 
— Nem én, viszonzá Paul, fagyos hideg

séggel. 
— Nohát Howard Kati volt. Tény! Ő vette 

meg az orrom elől, sőt rá is igért. 
Paul nem vesztette el önuralmát. Izgatott

sága — mivel szerencsére, Yerba nem volt jelen 
s Don Caesar, ki e szavakat meghallotta, jelentős 
és kellemetlen mosolylyal húzódott közelebb — hi
deg, csendes dühvé fagyott. 

—Azután pedig, viszonzá a legnagyobb nyugodt
sággal, — úgy hiszem, hogy az ilyenféle nők rendes 
szokása szerint a gyöngysor csakhamar visszakerült 
a zálogkölcsönző útján az ékszereshez. Rendes 
sorsa ez már az ékszereknek. 

— No természetesen! Hagyta rá vidáman Ba
ker. — Tökéletesen igaza van. A megoldás kétség
telenül ez. De, tevé hozzá nevetve, — kevésbe 
múlt, hogy nem mondtam v a l a m i t . . . mi ? 

— Kevésbe múlt, hogy valami szembeszökően 
méltatlan sértést nem követett el, monda Paul 
komolyan, de szemét, mely most csillogóbb volt, 
mint valaha, a legnagyobb haraggal szögezve nem 
a beszélőre, hanem a mellette álló Don Caesar 
arczára, ö n azt akarja mondani hogy . . . 

— Ahá! az a Howard Kati ? szólt bele Don 



Caesar az o spanyolos angol kiejtésével. — Úgy ? 
Igen, én is hallottam felőle valamit. . . Hanem a mi 
Miss Yerbát illeti . . . ő a mi földink, úgy hi
szem . . . Igen . . . magunkénak fogjuk őt val
lani valóban. 

— Az ön földijei, úgy hiszem, nem ritkán valla
nak magokénak olyasmit, a mi inkább csak ha
szonra van alapítva, semmint az igazságra, monda 
Paul mosolytalan és sértő határozottsággal. 

Nagyon jól tudta, hogy mit mond és hogy minek 
kell belőle következni.Csak huszonnégy órával ezelőtt 
is megmosolyogta Pendleton ezredesnek azt a felfo
gását, hogy párbajozással kell elejét venni a bot
ránynak és leleplezésnek és most ő maga kötött 
bele egy emberbe ugyanilyen czél, még pedig 
puszta gyanú alapján és semmi különöset sem 
látott ebben. Valószínűleg az a homályos gondolat 
is késztette erre, hogy ez meg fogja őt erősíteni 
a Yerba ábrándjával szemben való állásfogla
lásban. 

Ámde Don Caesar, jóllehet sápadó arczczal 
mosolygott, nem látszott hajlandónak arra, hogy 
fölvegye az odadobott keztyűt s Mr. Woods, a házi
gazda sietve vetette magát közbe: 

— Don Caesar úgy vélekedik, hogy az ön 
gyámleánya maga is spanyol eredetűnek hiszi ma
gá t— Milly legalább azt mondja. De természetesen 
ön, mint a legrégibb gyámok egyike jobban ismeri a 
tényeket. 



Még egy pillanat s Paul elszólta volna magát. 
Azonban mégis hidegen válaszold: 

— Úgy hiszem, Miss Yerbát bízvást kihagy
hatjuk ebből a kérdésből. Az én megjegyzésem ál
talános jellegű volt, de természetesen felelősnek 
tartom magamat érte, ha bárki magára alkalmazná. 

— Úgy beszél, mint igazi politikus, Hatha
way I monda Baker, olvadozó lelkesedéssel, mely-
lyel helyre vélte ütni előbbi szerencsétlen szavai
nak megdöbbentő eredményét. — Ez a helyes, 
uraim! ő belőle ugyan ki nem csalhatják az ada
tokat, a míg jószántából meg nem akarja mondani. 
Tartsa is meg a titkot, Hathaway. A bíróság az 
ön részén van. 

Hanem azért, a mint kivonultak az ebédlő
ből, hogy a hölgyekhez csatlakozzanak, a polgár
mester kissé hátramaradt a házigazdával. 

— Fiatal barátunkon könnyű meglátni a 
Pendleton befolyását, monda nyomatékosan. — Jó 
lenne, ha valaki megmondaná neki, hogy nálunk az 
eféle már lejárta magát, a mint hogy lejárta magát 
Pendleton is. Ezzel teljesen tönkre teheti a jövőjét. 

Paulnak sokkal élesebb megfigyelő tehetsége 
volt, semhogy ezt észre ne vette volna, de sem
minemű lelkifurdalást sem érzett s önmagában és 
erejében való ifjúi hite megóvta az aggódástól. Ugy 
érezte, mintha tett volna valamit, ha csak annyit 
is, hogy értésére adta Don Caesarnak, hogy a 
leány gyöngeségével vagy tudatlanságával büntet
lenül visszaélni nem lehet. 



De arra nézve, hogy mitévő legyen, még mos 
sem volt tisztában. Majd elhatározza ezt még az 
éjjel. E pillanatban nem volt kilátása arra, hogy 
Yerbával bizalmasan beszélhessen. A leány egy
kedvű nyugodtsággal társalgott Millyvel meg 
háziasszonynyal s máris érkeztek a vendégek, ki
ket az ő tiszteletére hamarosan meghívtak volt. 

Visszagondolva előbbi helytelen magavisele
tére, Paul most összeszedte minden képességét s pár 
perez múlva csodálattal és visszafojtott lélekzettel 
vette őt körül a tisztelők csoportja. Eszébe jutott, 
hogy ez a jelenet furcsán hasonlít ahhoz, mely az 
Arany-kapu vendéglő dísztermében lejátszódott és 
szeme önkéntelenül is kereste Yerbát, félig retteg
ve, félig várva, hogy hamis mosolyával fog talál
kozni. 

Tekintetök találkozott, de a fiatal szenátor 
meglepetésére a leány nem mosolygott s mindjárt 
el is fordította tekintetét, melynek csillogó mélysége 
azonban olyan sejtelmet támasztott benne, a me
lyen gondolkozni sem mert tovább. Mit törődött ő 
most már a Don Caesarral való összekoczczanás-
sal, vagy barátjai tapsaival ? Ő büszke reá! 

De a sokat mo^.dó tekintet után Yerba félénk 
lett, szándékosan foglalkozott Millyvel s csöndesen 
hallgatta Bakernek kissé száraz és éppen nem re-
g ényes visszaemlékezéseit a kaliforniai régi idők 
viszontagságairól és sanyarúságairól. Nyájas egy
szerűséggel beszélt Don Caesarral, bár azon iparko" 
dott, hogy Donna Annát is belevonja a társalgásba 



fesztelenül bánt mindenkivel — gondola magában 
Paul — csak ő vele nem. 

Egyszer-kétszer, mikor Paulnak sikerült őt a 
holdvilágos kertre és árnyas verandára szolgáló, 
nyitott üvegajtó felé vonnia, Yerba mindannyiszor 
beleöltötte karját a Milly karjába s Paul bizonyos 
volt benne, hogyha egy kis sétát ajánlana föl neki 
a szabad levegőn, Yerba felszólítaná Millyt, hogy 
tartson velők. 

Bántó és szégyenítő volt ez bár reá nézve, 
mégis némi vigasztalást találta leány modorában, 
mely azzal látszott őt biztatni, hogy hallgatni fog a 
rábeszélésére. De mire fogja rábeszélni ? Maga sem 
tudta még. 

Eltávozott az utolsó vendég is. Paul sziva
rozva időzött még a verandán, miután fölkérte házi
gazdáját és háziasszonyát, hogy ő miatta ne hábo
ríttassák magukat. A leányok visszavonultak a 
Milly budoirjába, de minthogy formaszerűeu nem 
búcsúztak el tőle, remélnie lehetett, hogy még 
visszajönnek. 

Ebben a reményben Paul még fél óráig ma
radt ott, azután Yerba elmaradását az ő kérése 
hallgatag visszautasításának tekintve, egyszerre in
dulni készült. De a mint körültekintett a kerten, 
mielőtt betérne a házba: figyelmét valami különös 
jelenség vonta magára. 

A távoli ceanothus-cserjén valami fehér foltot 
pillantott meg, mely olyan volt, mint valami ott 
felejtett kendő. Ez a jelenség az első pillanatban 



várakozást keltett benne, melyet csak megerősített 
az az észrevétel, hogy a fehér folt változtatta a 
helyét Az imént még a lugas közelében látszott, 
most pedig már határozottan távolabb volt. 

Lehetséges-e, hogy a két leány, vagy talán 
Yerba maga kiosont a házból s most őt várja? 

Saját együgyűsége ellen zsörtölve sietett le a 
verandáról s tartott a fehérség felé. De alig haladt 
öt-hat ölnyire, midőn a látomány eltűnt. Paul a lu
gashoz ért — üres volt; tovább ment a ceanothus 
mellett — ott sem volt senki. Yerba nem lehetett, 
mert megvárta volna őt s azt is bajos föltenni, 
hogy valaki tréfát akar vele űzni. 

Boszúsan fordult vissza a házba, betért az 
üvegajtón a szalonba s keresztül ment a már csak 
gyöngén megvilágított termen, midőn az ablak
mélyedésből halk suhogást hallott. 

Gyorsan odanézett s Yerbát pillantotta meg, 
ki bő fehér köntösben, melylyel fekete öltözékét 
már fölváltotta, nyugodtan dőlt hátra a divánon, 
két kezét bájos fejére kulcsolva. 

— Millyt várom, monda, halvány mosolylyal 
az ajkán. 

Paulnek úgy tetszett, mintha a holdfényben, 
mely reá özönlött, szép arcza halvány volna. 

— As épület túlsó szárnyába ment át, meg
nézni egy beteg cselédet, folytatá Yerba. — Azt 
hittük, hogy ön a verandán szivarozik s én nem 
leszek itt egyedül; de aztán láttam, hogy lesietett 
és őrült módjára futkosott alá s fel. 



Paul érezte, hogy a leány jelenlétében veszí
teni kezdi önuralmát és idegessé lesz. 

— Azt hittem, ön jár ott, dadogá. 
— Én I Künn a kertben, ilyenkor, egyedül, 

holdvilágon ? Mit gondol felőlem, Mr. Hathaway ? 
Nincs fogalma a kolostori szabályokról, vagy ilyen 
véleménye van a gyámleánya neveléséről? 

Paulnak úgy rémlett, mintha, bár ismét mosoly
gott, a hangja olyan reszketeg volna, mint az övé. 

— Beszélni óhajtanék önnel, monda ügyetlen 
hirtelenséggel. — Sőt arra is fel akartam kérni, 
hogy jöjjön velem sétálni a kertbe. 

— Miért ne itt? viszonzá a leány, máskép 
ülve, ruháját félrehúzva maga felé s a díván má
sik végére mutatva. — Nincs még olyan nagyon 
késő és Milly pár perez múlva visszajő. 

Az arcza most árgyékban volt, de szeme úgy 
fénylett, mint a szentjános-bogárka s szinte bevilá
gosította az egész arczot. 

Paul lebocsátkozott melléje a dívánra — nem 
többé mint a csillogó, nagyratörő politikus, hanem 
— úgy érzé — mint az a reménytelenül ábrán
dozó, tapasztalatlan fiú, a milyen akkor volt, mi
kor azt a nevet adta neki, mely az egyetlen szó 
volt, a mire most gondolni tudott s a mi ellenállha
tatlanul kelt lázas ajkán: 

— Yerba! . . . 
— Szeretem hallani az ön ajkáról, sietett vissza

szólni Yerba, mint egy megjegyzést téve trra, hogy 
most szólítja őt először puszta nevén és kissé előbbre 



hajolván, miatatt szemét rászögezte. — Azt lehetne 
hinni, hogy ön gondolta ki ezt a nevet s csaknem 
megsajnáltatja velem, hogy el fogom veszíteni. 

Paul elnémult. Ez az utolsó mondat meg
mentette . . . 

— Éppen erről óhajtok önnel beszélni, tört ki 
egyszerre majdnem nyersen. — Tisztában van ön 
azzal, hogy ez a név önnek nem jelent, nem jelent
hetett semmit ? Nem kelt a lelkében valamely visz-
szaemlékezést — nem juttat eszébe semmit, a mit 
tudni óhajt? Gondolkozzék I kérem, esedezem, le
gyen hozzám őszinte I 

Yerba meglepődve tekintett reá. 
— Mondottam már önnek, hogy mostani ne

vem vagy valami képtelen tévedés, vagy valami 
szándékos palástolás. De miért kérdezi ezt most? 
— tevé hozzá, gyönge mosolylyal kisérve a nyo
matékot. 

— Hogy segítsek önnek! —viszonzá hévvel 
Paul. — Egyedül e z é r t ! Hogy megtegyek mindent, 
a mivel támogathatom, ha igazán azt hiszi és akarja 
hinni, hogy más neve van. Hogy kérjem önt: bíz
zék bennem; mondjon el nekem mindent, a mit 
hallott, mindent, a mit tud, vagy gondolja, hogy 
tud, vagy tudni kíván az Arguellókkal, vagy akár
kikkel való rokonságáról. És aztán, hogy teljes 
odaadással szenteljem magamat annak a bebizo
nyítására, a mit ön kívánatának fog nyilvánítani. 
A mint látja, őszinte vagyok, Yerba I Csak arra ké
rem, hogy ön is az legyen hozzám, hogy mondja el 



nekem kételyeit, hogy tanácsot adhassak, — aggo
dalmait, hogy bátoríthassam. 

— Ez mindaz, a mit nekem mondani akart ? 
— kérdé nyugodtan a leány. 

— Nem, Yerba, folytatá hévvel Paul, megra
gadva engedékeny, de közönyös kezét, — nem min
den ; de mindaz, a mit mondanom kell, mindaz, a 
mit mondani jogom van, mindaz, a mit ön, Yerba, 
megengedne, hogy most mondjak. De engedje remél
nem, hogy nincs nagyon messze az az idő, a mikor 
elmondhatok önnek mindent, mikor meg fogja ér
teni, hogy ez a hallgatás a legsúlyosabb áldozat 
volt annak a részéről, a ki most önnel beszél. . . 

— És mégsem méltatlan egy nagyreményű 
politikushoz, egészíté ki Yerba, gyorsan visszavonva 
a kezét. — Ám legyen, folytatá, az ajtó felé pillantva, 
a nélkül azonban, hogy kikerülni látszott volna a 
fiatalember mohó tekintetét — s ha majd megál
lapodtam valaminő lakókelyben és névben, foly
tatni fogjuk ezt az érdekes társalgást. Addig pedig 
— minta negyedik polgármesteri gyámom (jogász-
ember volt az is, mint ön, Mr. Hathaway) szokta 
volt mondani, mikor idevágó föltevéseit össze
gezte — mindaz, a mi történt, >semmisnek te
kintendő.* 

— De Yerba . . . kezdé Paul keserűen. 
Yerba fölemelte kissé a kezét, mintha intő 

taglejtéssel akarná figyelmeztetni. 
— Igen, édes . . ., szólt egyszerre, fölemelve 

zengzetes hangját s gonosz pillantást vetve Paulra, 



mintha gúnyolni akarná, ha esetleg magára vette 
ezt a megszólítást, — erre, csak e r r e ! itt várunk 
reád I 

Éles füle meghallotta volt a Milly közeledő 
lépteit s a következő pillanatban a jókedvű leányka 
úgy állt meg az ajtó küszöbén, mintha bocsánatot 
kérne alkalmatlankodásáért. 

— Már bevégeztük a társalkodásunkat és 
Mr. Hathaway annyira meg volt hatva attól, hogy 
nekem nincs igazi nevem, hogy e végből mindent 
megígért, csak a magáét nem . . . Nemde, Mr. 
Hathaway ? 

Lassan fölkelt s odamenve Millyhez, átkarolta 
derekát s úgy állt ott egy pillanatig, az ajtó kár
pitjai közül visszanézve reá: 

— Jó éjszakát. Az én tisztes garde-de-dameom 
szörnyen meg van botránkozva ez éjféli társalgás 
miatt s most elvisz magával. Képzeld csak, Milly, 
azt az ajánlatot tette, hogy sétálgassak vele a kert
ben I Jó éjszakát, vagy, a mint őseim — ne feledje: 
őseim — szokták volt mondani: »Buena noche — 
hasta manana!« 

Lassan ejtette a spanyol szótagokat, utánozva 
a Donna Anna beszédmódját. Aztán még egy, de 
még halványabb és szellemszerű mosolylyal eltűnt 
barátnéjával együtt. 

Másnap reggel nyolcz órakor Paul, podgyásza 
mellett a verandán állott. 

— Ez nagyon is hírtelen elhatározás, Hathaway, 
monda neki Mr. Woods. — Nem várhatna a leg-



közelebbi vonatig ? A leányok addig lejönnek s ön 
kényelmesen megreggelizhet. 

— Nagyon sok végezni valóm van San-Fran-
ciscoban, több, semmint gondoltam, mielőtt vissza
mehetnék Sacramentoba, viszonzá Paul. — Mentsen 
ki előttök és kedves neje előtt. 

— Reménylem, szólt Woods erőltetett neve
téssel, — nem volt további szava Don Caesarral, 
vagy neki önnel? 

— Nem, viszonzá Paul megnyugtató mosoly
lyal, — nem történt köztünk semmi. 

— Mert ön átkozottul hirtelen szavú ember, 
Hathaway, folytatá Woods, —akár csak Pendleton 
barátja Mellesleg mondva, Baker roppantul röstelli 
azokat a bolond szavakat Azt kérdezte tőlem, hogy 
nem tekintheti-e azt valaki az ő részéről szándé
kosságnak. Azt feleltem neki, hogy biz az ostoba
ság volt, de semmi más. Bizonyosan kikapott a fe
leségétől, hahhaha I Hja, ő még jól emlékszik a régi 
időre, a mikor mindenki erről beszélt s az a Howard 
Kati valóságos «alak» volt! Úgy hallom, évekkel 
ezelőtt elvándorolt az Államokba. 

— Meglehet, viszonzá Paul egykedvűen. 
Azután, mikor a kocsi előállt, ismét odafor

dult a házigazdájához. 
— Mondja csak, Woods, jár ebben a házban 

kisértet ? 
— Elég ócska hozzá. De nem jár. Miért kér

dezi? 
— Meg mernék esküdni, hogy amott a cserje 



— I l l — 

közt az éjjel valami fehér alakot láttam mozogni, 
s mikor odamentem, egyszerűen eltűnt. 

— Bizonyosan a Don Caesar valamelyik cse
lédje. Van közöttük egy indiánus, a ki mint már 
többször jelentették nekem, folyvást itt ólálkodik. 
No, de majd teszek róla. Hát csakugyan mennie 
kell ? Roppantul sajnálom, hogy nem maradhatott 
tovább ! Isten áldja meg! 

IV. FEJEZET. 

Két hónappal később történt, hogy Mr. Tony 
Shear, marysvillei lakos, de mostanában belső tit
kára a tiszteletreméltó Paul Hathaway szenátornak, 
Sacramentóban belépett főnöke lakásába s levelet 
adott neki át. 

— Csak ma reggel jöttem meg San-Francis-
coból; de Mr. Slate azt mondta, hogy hozzam el 
önnek ezt s ha meg van vele elégedve, szívesked
jék mindjárt visszaküldeni. 

Paul elvette a borítékot s felbontotta. Kefele
vonat volt benne, melyen sietve futott végig. Ez 
volt rajta: 

»Olvasóinknak az a része, mely San-Francisco 
keletkezésének történetét ismeri, érdeklődéssel fog 
értesülni arról, hogy egy különös és egészen szo
katlan gyámi tisztesség, melyet az utóbbi nyolcz év 
alatt San-Francisco polgármestere és két legrégibb 
polgártársunk viselt, a tegnapi nappal véget ért, a 



mennyiben gyámoltjuk, egy bájos és művelt fiatal 
hölgy, a santa-clarai apáczák neveltje, elérte nagy
korúságát. 

»Az első gyámokon kívül igen kevesen tudták 
azt, hogy e gyámügy vezetése az említett időszak 
alatt hivatalból mindig San-Francisco polgármeste
reinek a kezében volt s a titokzatosság mely az. 
egész ügyet burkolta, csak a legutóbbi időben kez
dett kissé oszlani. Megható és regényes maradványa 
ez a régi spanyol alcaldek batriarkhális hivatalkodá-
sának és az úttörők korszakában dívott egyszerű
ségnek. 

»Úgy látszik, hogy a földbirtoklási viszonyok 
ama zavaros állapotának, mely az amerikai foglalás 
után következett, a legrégibb californiai családok 
egyik sarjának beteges özvegye a maga vagyonát 
és kicsiny leányának gondviseletét egyenesen San-
Francisco városára bízta, mint a melyet az említett 
gyámok képviseltek. 

»Egy évvel utóbb a beteg anya meghalt.« 
»Hogy a gyámok mily őszinte buzgalommal, 

bölcseséggel és gondossággal teljesítették felada
tukat, kitűnik abból, hogy az őrizetökre bízott va
gyont nemcsak biztosították és megóvták, de száz
szoros értékre is emelték s hogy az immár nagy
korúvá lelt fiatal hölgy nem csupán egyik leggaz
dagabb leány a csöndes óczeán partvidékén, de 
egyike neme legműveltebb tagjainak is.« 

»Nem titok most már, hogy Chrysopolisnak, 
az Arany városnak ez a szerencsés leánya : Donna 



Maria Conception de Arguello de la Yerba Buena, 
mely nevet a most már szövetséges kormány bir
tokában levő szigetről, mint ősei birtokáról örö
költe. De megható és költői hódolatból származási 
helye iránt eddigelé egyszerűen csak »Miss Yerba 
Buena« név alatt szerepelt ismerősei előtt 

»Nem kevésbé örvendetes és jelentős körül
mény, hogy »legifjabb szenátor«-unk, a tiszteletre
méltó Paul Hathaway, annakelőtte Hammersley 
polgármesternek magántitkárja, egyike a legelső, 
nem-hivatalbeli gyámoknak ; a régibb idők lovagias 
szelleme pedig a harmadik gyámnak, Harry Pend
leton ezredesnek a személyében van megtes
tesítve«. 

Paul, a mint ezt elolvasta, rögtön plajbászt 
fogott és keresztül húzta az utolsó bekezdést. De 
a helyett, hogy azután a kefelevonatot félretette 
vagy visszaadta volna a várakozó titkárnak, tovább 
is a kezében tartotta, hallgatag, nyugodt arczát az 
ablak felé fordítva. 

Á pusztán csak emberi titkár, vagy mert 
megunta a várakozást, vagy mert mint hű pártfele, 
olyasmit látott fiatal vezérének az arczkifejezésé-
ben, a mi nyugtalanította: azzal a túlzott tiszte
lettel fordult Paulhoz, melylyel titkári minősége 
az egykori pajtás iránt való vonzalmát tetézte s 
így szólt: 

— Reménylem, nincs valami baj. Nem holmi 
ujabb gúnyos támadás ön ellen, amiért keresztül 
vitte azt a törvényjavaslatot, mely Pendleton ezre-



dest fölsegítette? Bíz az koczkáztatott dolog volt, 
Mr. Hathaway. 

Paul fölrezzent, összeszedte magát szórako
zottságából és mosolyogva monda: 

— Nem — semmi. Éppen az ellenkezője, 
írjon Mr. Slatenek, köszönje meg a szívességét 
és írja meg neki, hogy a czikk nagyon jó lesz, 
kivévén azt a néhány sort, a melyet kihúztam. 
Azután mutassa meg a levelet s belecsatolom a 
kefelevonatot. Volt Pendleton ezredesnél? 

— Voltam. De ő kiment Santa-Clarába s 
rnég nem jött vissza — legalább ezt mondta az az 
ő nyalka szerecsenje. Az a nyegleség és rátartás, 
a mivel ez a ficzkó viseli magát, mióta az ezre
des dolgát rendbe hozták, igazán sok egy kicsit — 
fehér ember el nem tűrheti. Akármi legyek, uram, 
ha valósággal pártfogásába nem vette önt s azt 
nem mondta, hogy »az ezredes úr jó vélemény
ben van ön felől és olyan fiatal embernek tartja, 
a ki még sokra viheti.« Tény, uram, hogy a pár
tunk nagy botlást követett el, midőn szavazati 
jogot iparkodik adni ezeknek a szarvasmarhák
nak; ezzel csupán megkétszerezi az ellenpárt 
szavazatait, mert ezek a szerecsenek, legyenek 
bár rabszolgák, vagy szabadok, most is csak gaz
dáiknak a barmai. A mi pedig a gazdák háláját 
illeti, abban nagyon csalódik. 

— Pendleton ezredes nem tartozik semmiféle 
párthoz, m o n d a Paul röviden, — de ha régi hívei 



ismét hatalomra törekednek jutni, elvesztették 
egyetlen független mártirjokat. 

Paul ismét szórakozott lett és Shear a fel
öltője zsebéből néhány hivatalos formájú irományt 
vett elő . . . 

— Elhoztam a jelentéseket, monda. 
— Mi? szólt Paul mélázva. 
A titkár rábámult. A vezér ma szörnyen fe

ledékenynek látszott. 
— A san-franciscói rendőrfőnök jelentéseit, 

melyet ön megszereztetni kivánt. 
— Ah igen . . . köszönöm. Hagyja csak itt 

az íróasztalomon. A bizottsági ülésen majd átné
zem. Most magamra hagyhat és ha valaki be
szélni kiván velem, mondja, hogy el vagyok foglalva. 

A titkár kivonult a szomszéd szobába s Paul 
hátradőlt székében és gondolkozott. 

Végre befejezte azt a munkát, a melyre el
határozta volt magát, mikor két hónappal ezelőtt 
a Rózsa-lakból eljött. Az a czikk, melyet az imént 
olvasott s mely legközelebb a san-franciscói lap
ban meg fog jelenni, betetőzése a nyugodt állha
tatossággal folytatott munkának, kutatásnak és 
következtetésnek és mostantól fogva oly történeti 
tény gyanánt fog szerepelni, mely ha bebizonyítva 
nincs is, legalább ellentmondásnak kitéve nem lehet. 

A mint Woodséktól visszaérkezett volt San-
Franciscóba, egyenesen az ágyban fekvő Pendle-
tonhoz sietett és előterjesztette neki a tervét. Nagy 
meglepetésére és boszúságára az ezredes hevesen 



kikelt az ellen, hogy »valakinek a magzatát rátuk
málják olyan úriemberre, a ki nem védelmezheti 
magát« s alig csillapíthatta le Paulnak még az a 
magyarázata is, hogy hiszen ez az állítólagos apa 
is csak legenda. 

Mikor aztán Paul elbeszélte neki azt a jele
netet, melyet a Baker szerencsétlen visszaemléke
zése idézett elő s kimutatta ebből, hogy így a 
titok minden pillanatban kiderülhet és kifejtette, 
hogyha a leány makacsul ragaszkodik a maga el
méletéhez, már pedig ragaszkodni fog hozzá, még 
vagyona árán is, ők kénytelenek lesznek belenyu
godni vagy pedig abba a szörnyű helyzetbe jut
nak, hogy leleplezzék gyalázatát: az ezredes végre 
meg volt győzve. 

Sokkal kisebb veszedelemnek látszott az, ha 
ezt az igazi csalárdságot leplezik le, mint azt a 
homályos és bizonytalan igazságot. A valódi ve
szedelem a mostani bizonytalanság és titokzatos
ság volt, mely szinte kihívja a gyanút és erő
szakolja a leleplezést, ő , monda Paul, készséggel 
vállalja el a felelősséget mindenért s végre kicsikarta 
az ezredestől a hallgatólagos beleegyezés igéretét. 

Csupán attól az egytől félt, hogy az anya be
avatkozása idézhetné elő a felfedezést; de Pendle
ton erős volt abban a hitben, hogy az anya nem 
csupán teljesen rábízta leányát a gyámok gond
viseletére, de sohasem is fogja megmásítani azt 
az elhatározását, hogy megtagad minden vele való 
rokonságot; bizonyítja ezt az is, hogy önként szám-



űzte magát az országból; de különben is, ha csak
ugyan megváltoztatná szándékát, erről először is 
ő, az ezredes értesülne. 

Azután elváltak egymástól. 
Időközben Paul nem feledkezett meg egy másik 

elhatározásról sem, melyben az ezredesnél tett első 
látogatása után állapodott volt meg és csakugyan 
sikerült törvényhozási úton segedelmet nyújtani az 
Eldorado-banknak s visszaadatni az ezredesnek 
vagyona egy részét, mely a fiskus kezében volt. 

Ez volt a háttere Paul gondolatainak s e hát
térből csak annál édesebben emelkedett ki az az 
arcz és alak, mely most is olyan állhatatosan le
begett előtte, mint ott a Rózsa-lak szobájának fél
homályában. Voltak pillanatok, mikor holdfény-el-
árasztott arcza s rajta az a különös, halvány mo
soly úgy rajzolódott szeme elé, mint akkor éjjel 
látta ott, az ablakmélyedés árnyékából kiemelkedve, 
vagy pedig a mint talán utoljára pillantotta meg 
az ajtó kárpitjainak foglalatában, mikor »Jó éj
szakát« Kívánt neki. 

Azóta nem látta s mikor a nagykorúság 
ideje most beköszöntött, ismét ráruházta a maga 
véget érő tisztségét Pendletonra, a kit rábírt volt, 
hogy a polgármesterrel együtt menjen ki Santa-
Clarába, teljesíteni a végső szertartásos forma
ságokat. 

Egyelőre Yerbának szükségtelen tudnia, hogy 
mennyiben tartozik neki köszönettel kívánságának 
megvalósításáért. 



Paul mély sóhajjal tért magához, gondolt is
mét kötelességére s elővéve azt a jelentés-halmazt, 
melyet titkárja hozott, olvasni kezdte. 

E jelentések is az eddig folytatott csendes, 
kutató munkára vonatkoznak. Mint bizottsági el
nök, állását arra használta fel, hogy hivatalos be
tekintést szerzett a hatósági iratokba, rendőri és 
statisztikai jelentésekbe és e forrásokból meggyő
ződést szerzett arról, hogy »Howard Kati« máskép 
»Beverley« s ismét máskép »Durfree« nevezetű 
nőszemély rég kivül van a helyi rendőri felügye
let hatáskörén és hogy gyermekének semmi nyoma 
sincs a jelentésekben. 

Paul tapasztalt szemmel futott végig a régi 
kihágások szerencsétlen sorozatán, időről-időre 
jegyzeteket téve hivatalos használatra, de folyvást 
figyelve arra a titokra, a melyet kutatott — mi
dőn egyszerre csak rohamossá vált érveréssel ál
lott meg. 

Egy játékbarlang szétugrasztásáról szóló je
lentésben a többi közt az volt elmondva, hogy a 
részesek egyike a »Howard Kati« szobájában ke
resett menedéket, kit a bíróság előtt pártfogója, 
Juan de Arguello képviselt. Az idő, melyben az 
történt, egybevágott a gyámság alapításának ide
jével, de ez nem bizonyított semmit. Hanem a n é v . . . 

Jelent-e ez valamit? vagy csak a gúnyos vé
letlen, mely csak annál kárhoztatóbban és re-
ménytelenebbül bizonyítja ama nő kalandos voltát ? 

Paul még egyszer átfürkészte az egész jelentést, 



de a nő neve másutt nem fordult elő. Hiszen azon 
az egy helyen is kikerülte volna akárkinek a sze
mét is, a ki nem olyan buzgósággal és figyelem
mel kutatott volna, mint ő. 

Félretette a jelentéseket s ismét kezébe vette 
a kefelevonatot. Van-e ő rajta és Pendleton ezre
desen kívül ember a világon, a ki ezt a két dol
got összeköttetésbe tudná egymással hozni ? Hogy 
Howard Katinak evvel az Arguelloval való viszo
nya rövid ideig tartott s nem volt általánosan is
mert, dolog, ez kitűnt abból is, hogy Pendleton 
ezredesnek nincs róla tudomása. 

De beszélnie kell Pendletonnal újra, még 
pedig tüstént. Lehet, hogy az ezredes megtudott 
valamit Yerbától. A leány az éltes férfit talán meg
ajándékozta azzal a bizalommal, melyet a fiatal 
embertől megtagadott; hiszen ő, mint most elvö
rösödve emlékezett rá vissza, épp ebben a re
ményben beszélte rá az ezredest arra, hogy Sánta-
Garatja menjen. 

Zsebébe tette a kefelevonatot s oda ment a 
szomszéd szoba ajtajához. 

— Szükségtelen megírnia Slatenek azt a le
velet, Tony. Személyesen fogok vele beszélni. 
Estére San-Franciscóba megyek. 

— Ne másoljak le valamit azokból a jelen
tésekből ? 

Paul a jelentéseket gyorsan leseperte a fiók
jába s bezárta. 



— Most még nem, köszönöm. A jegyzetei
met majd utóbb fogom elkészíteni. 

Másnap reggel Paul San-Franciscóban volt s 
ismét átlépte az Arany-gyapjú fogadó küszöbét. 
Hallotta már, hogy a palotaszerű épület karhozata 
meg van pecsételve egy újabb, nagyobbszerű épít
kezés alapkő-letétele által, mely amazt végkép el 
fogja homályosítani; sőt úgy tetszett, mintha el is 
vesztette volna üdeséget és rikító csillogása fény
telenné vált volna. Megrendelte a reggelijét s be
tért a nagy társalgó-terembe, mely ebben az órá
ban szerencsésen üres volt. 

Itt látta őt először. Ott állott annál a tükör
nél, mikor szemük ösztönszerű rokonszenvvel leg
először találkozott. Yerba maga is emlékezett erre 
és megvallotta neki, Paul visszaemlékezett arra az 
örvendező, de öntudatos felsőbbségre, melylyel 
leánytársainak bizelgését fogadta volt; oíy tisztán 
emlékezett rá, hogy még Millyt is látta mellette, 
a mint merengése benépesítette az üres, néma 
termet. 

Egy órával utóbb Pendleton ezredeshez sie
tett s félig-meddig el volt készülve arra, hogy azt 
az ódon házat is megújítottnak, átalakítottnak fogja 
találni. De az még most is a maga régi barbár, 
vidéki dísztelenségében állt ott. A közvélemén}' 
nyilván úgy okoskodott, hogy itt változást csak 
a kajla, vékony falak teljes lebontása idézhetne 
elő s várta, hogy egyszer csak összedőljön, mint 
valami kártyavár, a melyhez valóban hasonlított is. 



Paul egy pillanatig azon tűnődött, hogy nem 
hű mása-e ez az épület a lakójának, ki szintén nem 
tudott hozzátörődni a változott körülményekhez s 
szinte aggódva haladt föl a recsegő lépcsőn. De ez 
az aggódás nyomban eloszlott az ezredes lakásá
nak küszöbén, a mint George előállott, hogy gaz
dája vendégét fogadja. 

A deres fejű szerecsen meglepően új kék ru
hában pompázott, bámulatos fehér mellényben és 
rengeteg, gyűrött nyakravalóban, mely olybá tüntette 
föl, mintha mandula-daganatban szenvedne. Mo
dora épp úgy gyarapodott túlzottságában, mint 
ruhája. 

Leporolt egy széket s megkínálta vele a ven
déget, maga pedig kecses tartásban állott meg, kezét 
egy másik széknek a hátára téve. 

— Még most is itt tetszik bennünket találni, 
Mr. Hathaway, kezdé, elegánsul játszadozva egy 
óriási ezüst óralánczczal, — mert az edzdes úr 
még nem akadt alkalmatos úri lakásra, a mi meg
felelne, építeni pedig nem akar, mer' még nem 
tudja, nem-e utazik külföldre. Ez a ház bizony na
gyon düledezik mán, a többi fejér lakója se valami 
úri nép, de hát mostanában még csak beérjük vélle 
valahogy. 

Paul úgy vélte, hogy bizonyos borbély-műhely
nek és veszedelmes emlékeinek bizonyosan jó része 
van abban a fenhéjázó kicsinylésben, melylyel 
George most a környezetöket nézte és meg nem 
állhatta, hogy azt ne mondja: 



— így hát nem tartja már szükségesnek, hogy 
jó közel lakjanak a borbély-műhelyhez ?. . . Nagyon 
örülök rajta George. 

A nyíl talált. A szerencsétlen George, miután 
kétszer-háromszor gyors egymásutánban állást vál
toztatott, hogy ilykép összeszedje magát valameny-
nyire, végre megtört s a fájdalomnak és méltóság
nak bizonyos vegyülékével, de legkevésbé sem 
ejtve el szertartásos udvariasságát, igy szólt: 

— Elevenemre tetszett tapintani, uram I Igazán 
mondom. Mán hiába, az emberi gyarlóság minden
kibe megvan és az olyan úri ember, mint tisztelt 
urasága, a ki szenátor és nagy szónok, bizony nem 
veszi rossz néven. Megvallom, urasága, a körülmé
nyek jók voltak, a fizetés elég tisztességes volt, a ve
szedelem pedig nem volt nagy. Az az ember, a ki 
a műhelyt bérelte, művész volt maga is és egyúttal 
Henderson ezredesnek a szerecsenje, az pedig, a 
kit én néha kisegítettem, egy nevezetű Mr. Johnson 
volt. De az én gazdám a világér se ment volna 
ebbe bele és ha urasága nem bánná, hát meg
kérném . . . 

— Eszem ágában sincs, George, hogy meg
mondjam az ezredesnek vagy akárkinek is, monda 
Paul mosolyogva— és örömmel látom, hogy magának 
módjában van, nem foglalkozni semmi mellékkere
settel az itteni dolga mellett. 

— Alásan köszönöm. Ha meg tetszik engedni, 
hogy egy kis frissítővel szolgáljak, most meg lesz 
vele elégedve. Van mán Klikótunk. Az edzdes 



mindjár' itthon lesz, de szörnyen röstelné, ha addig 
nem tetszene nálunk valamit kóstolni. 

Azzal kinyitott egy jól berendezett pohárszé
ket. Ez volt első jele az ezredes vagyoni viszonyai 
helyreálltának, a mit Paul észlelt. Szívesen beérte 
volna ezzel a pusztán csak külső tanujellel, de 
csillapítani óhajtván az öreg szerecsen bántott 
méltóság-érzetét, kész volt felhajtani egy pohárka 
szeszt. 

George nyomban sugárzóvá és beszédessé lett. 
— Az edzdes úr kiment Santa-Clarába, megláto
gatni azt a fiatal úrhölgyet, a ki most járta ki az 
iskolát. Ő az edzdes úrnak egyetlen gyám'.eánya, 
milliomokat örököl és a mint hallom, nagy össze
köttetései vannak még a régi mexikói kormánynyal. 
Úgy tartom, hogy ünnepséget csináltak ott Santa-
Clárában, mert a polgármester maga jött el az edzdes 
úrért. Akár csak valami prosecczióra mentek volna. 
Nem tetszik tudni, urasága, van-e annak az úrhölgy
nek valamilyes czímje is? Úgy tetszik, mintha a 
polgármester vagy az edzdes úr valami »donná«-t 
emlegetett 'volna 

— Biz az meglehet, viszonzá Paul, mosolyogva 
s elfordult. 

Tehát a levegőben van már a dolog I Az öreg 
szerecsen jellemző túlzásától eltekintve, az ezredes 
és a polgármester közt valami megbeszélésnek kel
lett folyni, melyből a szolga ellesett egyet-mást. 
Meglehet, hogy ő, Paul, most már későn jön s 
nincs többé módjában, hogy változtasson a dolgon. 



De zavarodottsága megnövekedett pár percz-
czel utóbb, midőn a visszaérkező Pendleton be
lépett. 

Szorosan begombolt, testhez álló kék kabátot 
viselt, mely szembeötlővé tette magas, karcsú, ka
tonás alakját, mig hajtókája elég széles volt ahhoz, 
hogy feltüntesse a finom fodros ingellenzőt és nyak
kendőt. A gomblyukában fehér rózsabimbó díszlett. 
Chamois-szinű nadrág keskeny patent-bőr czipő alá 
lecsatolva és magas fehér kürtőskalap, széles gyász
szalaggal, melyet folytonosan viselt, anyja emlékére, 
kit gyermekkorában vesztett el — egészíté ki ezt az 
ünnepi színezetű átalakulást. 

De egyenes tartása, sas-orra és hosszú, szürke, 
lekonyuló bajusza bizonyos úri kellemet kölcsönzött 
ez ódivatú alaknak és előre tönkretett minden tiszte
letlen megjegyzést. Még gyenge sántítása is határo
zott jelleget adott annak a vaskos aranygombos 
botnak, a melyre támaszkodott s mely kiegészítő 
része volt elegáns megjelenésének. 

Átadva Georgenak a botját és katona-felöl
tőjét, mely könnyedén volt átvetve a balkarján, 
melegen, de régi parancsoló modorában köszöntötte 
Pault. 

— örülök a szerencsének, Hathaway és öröm
mel látom, hogy a fiú ezúttal jobban szolgálta ki, 
mint a múlt ízben. Ha tudtam volna, hogy eljön, 
igyekeztem volna, hogy annak idejében itthon legyek 
ahhoz, hogy együtt reggelizhessünk. De barátjai ott 
a Rosarioban — úgy hiszem, annak hívják ; az én 



időben Briones ezredes birta s ő »ördög fészké
nek^ nevezte — tartóztattak az ő bolond figyel-
meskedéseikkei. Hogy is hívják csak ? . . . Woods, 
ugyebár? Azelőtt Long Wharfon rumot árult a 
szökevény matrózoknak különféle portékákért. 
Nemde? Vagy talán Baker volt ? A bíró ? Nem tu
dom, melyik. Elég az hozzá, hogy azt akarták, hogy 
jó emlékezetben tartsam őket. 

Paulnak úgy tetszett, mintha az ezredes egyked-
vűsége és bőbeszédűsége kissé szándékos volna s 
minden kerülgetés nélkül egyenesen azt kérdezte 
tőle: 

— Eljárt a küldetésben? 
— A polgármesterrel együtt formaszerüen átad

tam a vagyont Miss Arguellonak. 
— Miss Arguellonak ? 
— Donna Maria Concepcion de Arguello de la 

Yerba Buenának— hogy teljes szabatossággal fe
jezzem ki magamat, monda az ezredes lassan. — 
George, visszaviheted azt a kalapot ahhoz a ve
szett kalaposhoz, — mi veszett neve is van ? . . . 
Csak tegnap olvastam az itteni kiváló polgárok 
névsorában — és mondd meg neki, hogy tiszte
lem, de nekem úri embernek való szalag kell a 
kalapomra, nem pedig gyerekczipőbe való galand. 
Ám legyen meg neki a maga véleménye a saját 
szüleiről — ha ugyan voltak valaha szülei — de 
az enyéimet szükségtelen, hogy a szerint becsülje 
fel. Mehetsz I 



A mint az ajtó bezárult az inas mö,ött, Paul 
odafordult az ezredeshez: 

— Tehát azt értsem ebből, hogy ön elfogadta 
azt a históriát? 

Az ezredes fölállott, kézbe vette a palaczkot 
töltött magának egy pohár whiskyt s ezt a kezé
ben tartva, igy szólt: 

— Kedves Hathaway, értsük meg egymást. 
Mint úri ember, életszabályul tűztem ki magamnak, 
hogy sohasem kutatom bármely hölgy ismerősöm
nek a korát, nevét, vagy családi viszonyait. Miss 
Yerba Buena tegnap nagykorúvá lett s minthogy 
nekem többé nem gyámleányom, mindenesetre meg
követelheti tőlem azt a tiszteletet, melyről az imént 
szóltam. Ha tehát neki úgy tetszik, hogy nevéhez 
hozzáragaszsza akár az egész spanyol név- és czím-
tárt, én nem tudom, miért ne fogadnám ezt el. 

Bármilyen jellemzőnek látszott is ez a beszéd 
az ezredes megszokott modorára nézve, Paulnak 
mégis úgy tetszett, mintha csupán halvány másolata 
volna a Pendleton rendes őszinte nyíltságának s 
azt a homályos aggodalmat keltette benne, hogy 
az ezredes őt cserben hagyta. 

Ráfüggeszté derűs szemét a házigazdájára, ki 
tüntetően szürcsölte a pohárból a szeszt, s azt 
monda: 

— Ugy értsem-e ezt, hogy ön Miss Yerbától 
semmi további részletet nem hallott, mely azt az 
állítólagos leszármazást akar megerősítené akár 
kétessé tenné? és hogy ön most sem tudja még, 



hogy Miss Yerba maga csalta-e meg magát, más 
csalta-e meg őt, vagy ő csal-e meg minket? 

— Azok után, a miket az imént mondtam 
önnek, Mr. Hathaway, viszonzá az ezredes, saját 
modorának oly túlzásával, melyet, mint Paul gon
dola, maga is észrevehetett — az ilyen kérdésekre 
önön kivül bárkivel szemben is csak egyféle vála
szom lehetne. 

Eza határtalan szélsőség, összeköttetésbe hozva 
a Pendleton előbbi kételyeivel, olyan volt, hogy 
Pault minden elkeseredettsége mellett is, hahotára 
késztette. 

Pendleton ezredes egyszerre elvörösödött. Mint 
a legtöbb rögeszmés embernek, neki sem volt 
semmiféle érzéke a humor iránt s csupán az a 
titokzatos sejtelme volt, hogy most rajtakapták va
lami gyarlóságon. Letette a poharát. 

— Mr. Hathaway, kezdé parancsoló hangjá
nak némi rezgésével, — ön az utóbbi időben a 
személyes kötelezettség érzetét keltette bennem oly 
szívesség fejében, melyről éreztem, hogy önérzetem 
megtagadása nélkül fogadhatom el egy nálam fia
talabb embertől, mert nemcsak ifjúi nemeskeblű-
ségből, de igazságérzetből eredőnek látszott s egy-
iránt méltó volt az olyan fiatal ember nagyratörő 
becsvágyához, mint ön és az olyan öreg ember 
egyszerű érdemeihez, mint én. Elfogadtam pedig, 
Mr. Hathaway, annál készségesebben, mert egyál
talában nem kértem, hanem az ön szíve önként 
ajánlotta föl. Ha tehát az imént elég bátor voltam 



egyéb tárgyakról szabadon nyiatkozni oly modor
ban, mely önt csupán nevetésre gerjeszti, ezért 
csak bocsánatot kérhetek öntől. Elfogadtam oly 
szívességet, melyről sem le nem mondhatok, sem 
nem viszonozhatom, ennélfogva bele kell nyugod
nom a következményekbe, sőt én kérem önt, hogy 
elnézéssel legyen. 

Paulra, bár lelkifurdalást érzett, az a saját
ságos hasonlatosság, mely a George előbbi szem
rehányó tartása és gazdájának most tanúsított ma
gaviselete között mutatkozott, — mintha a szemé
lyes önfeláldozásban való rokonság hasonlókká tette 
volna őket — olyan hatást tett, melyben egyiránt 
része volt a magasztosnak és a nevetségesnek. De 
azért meleg hangon monda : 

— Én kérek bocsánatot, kedves ezredes úr. 
Nem az ön következtetésein nevetek, hanem azon 
a különös véletlenen, a melyet most fedeztem föl. 

— Mi legyen az? 
— Az 1850-ik évi rendőri jelentésben azt 

találtam, hogy Howard Kati egy Arguello nevű em
ber pártfogása alatt állott. 

Az ezredes rögtön elejtette feszes modorát s 
bámulva nézett a fiatal emberre. 

— És ön ezt nevetni valónak találta ? monda 
szigorúan, de az előbbinél sokkal természetesebb 
hangon. 

— Lehet, hogy nincs rajta nevetni való, de 
ha megengedi, kedves ezredes úr, én úgy hiszem, 
hogy ön sem valami igen komolyan bánt el ezzel 



az egész dologgal Két hónappal azelőtt, mikor 
utoljára láttuk egymást, ön hevesen ellenzett oly 
nézeteket, a melyeknek most .semmi fontosságot 
sem látszik tulajdonítani. És mégis azt akarja velem 
elhitetni, hogy semmi sem történt s hogy most 
sincsenek bővebb értesülései, mint akkor voltak 
Hogy ez így van s hogy ön valósággal ma sincs 
közelebb a tényekhez, mint akkor volt, ezt készség
gel elhiszem, mert hiszen nem volt tudomása ar
ról, a mit most mondtam s a mi önt is meglepte 
De azt már nem hittem el, hogy az előtte isme
retes dolgok megítélésében ne állott volna valaminő 
befolyása. 

Közelebb húzódott Pendletonhoz s karjára 
tette a kezét. 

— Kérem, annak az érdekében, kinek ügyét 
ön, mint jól látom, a szívén hordja, legyen hozzám 
őszinte. Mi úton-módon lehet neki ártalmára az a 
fölfedezés, a melyet tettem? Ön semmiesetre sem 
elfogult ember s beláthatja, hogy az a fölfedezés 
épp azért lehet veszedelmes, mert látszólag megerő
sítést foglal magában. 

Pendleton köhögött, felállott, fogta a botját és 
fel s alá sántikált a szobában, végre pedig levetette 
magát az ablak mellett egy karosszékbe, botját a 
térde közé fogva s hosszú bajuszának lekonyuló 
szürke selyem-szálait idegesen pödörgetve. 

— Mr. Hathaway, őszinte leszek. Én semmi 
mást nem tudok erről a veszett dologról, mint a 
mit már mondtam önnek. Az ön fölfedezése lehet 
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véletlen összetalálkozás, de semmi egyéb. Hanem 
az tény, hogy befolyás alatt állottam, igenis, befo
lyása alatt a legtökéletesebb, legistenibb lénynek, a 
minőt .valaha a teremtő a földre bocsátott! Oly 
nőnek, a kit büszkeséggel vallanék leányomnak; 
oly nőnek, a ki mindenkor felette fog állni bármely 
férfinak is, a ki kezeiért esengeni merne. Egy ifjú 
hölgynek, a ki épp oly páratlan a szépségben, mint 
a műveltségben s a kihez fogható ezen a plané
tán nem jár! Tudom uram, hogy ön nem ért ve
lem egyet; tudom, Mr. Hathaway, hogy az ön pu
ritán előítéletei, hogy az ön egyházi hajlamai, hogy 
az ön világias, úgynevezett tisztességi elvei és 
mindenekfölött, uram, pártjának átkozott képmu
tató, farizeus tanai — kérem, nem akarom önt 
ezzel a személyben sérteni, — hogy mindez vakká 
teszi önt annak a leánynak az erényei iránt. Sze
gényke, ő maga is látta és érezte ezt, de gyermek
ded ártatlanságában és tisztaságában sohasem gya
nította az okát. »Van köz tünk« mondánekem teg
nap este bizalmasan, »van köztünk valami különö
sen ellentétes és egymástól eltávolító érzés, valami 
meghatározhatatlan és megnevezhetetlen korlát, a 
mi nem engedi, hogy megértsük egymást.« De je
gyezze meg, Mr. Hathavay, hogy ő teljesen méltá
nyolja az ön jó szándékait és tagadhatatlan tehet
ségét. »Nem vagyok vak«, monda nekem, »a Mr. 
Hathaway képességei iránt és nagyon lehetséges, 
hogy a hiba az én részemen van. Szórói-szóra ezt 
mondta, uram. 



— Ön tehát azt hiszi, hogy teljességgel sem
mit sem tud igazi anyjáról? kérdé Paul, rezdülés 
való hangon, de elfehéredő arczczal. 

— Akár csak a ma született gyermek, monda 
az ezredes komoly nyomatékossággal. — A sierrák 
hava nem szeplőtelenebb a bányagödrök sarának 
nyomától és szennyétől, mint ő az anyjának és 
múltjának ismeretétől. Annak a tudása, de még 
csak puszta sejtése is megszentségtelenitése volna 
lelkének. Tekintse uram, a szemét, mely olyan 
nyílt, mint a menybolt és olyan tiszta i s ; tekintse 
az arczát és alakját, mely olyan tökéletes, mint a 
márvány-szobor I Nézze, milyen a tartása, akár az 
egyszerű iskolás-ruha fehér fodraiban, akár abban 
a fekete estély-öltözékben, melyben olyannak tűnik 
föl, mint egy herczegnő I És akármi legyek, ha 
nem az! Nincsabban hitvány anyag, semmiféle fehér 
salak, semmi vegyes vér, uram! Veszettadtát, Mr. 
Hathaway, ha már erről van szó, azok az Arguellók 
— ha ugyan él még közülök egy kutya — a tér
dükön csúszhatnának érte, hogy egy ilyen nő vi
selje a nevöket! Az örökkévalóra mondom, uram, 
ha valaha valamelyikök olyan szóval merne elejébe 
kerülni, a mely nem volna alázatos — igenis, uram, 
alázatos — nyomban elsöpörném még a porát is 
a föld színéről is visszafújnám az őseihez, mi
előtt csak észre is venné magát — a milyen igaz, 
hogy Harry Pendleton a nevem I 

Badarság és hóbort volt bár mindez, mégis 
csodálatos látvány volt a derék ezredes, a mint 
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sötét, rideg arcza a rajongás lelkesedésétől sugár
zott, szeme lángolt, szürke bajusza két felől merev 
álla köré kunkorodott, feje hátraszegződött, lába 
előrevetődött, aranygombos botja pedig a könyöke 
hajlásába szorult, mint a nyugvásba helyezett 
lándsal 

Paul jól látta mindezt és tudta, hogy ez a 
don-quijotei átváltozás a Yerba diadala s megvolt az 
a fájó tudta is, hogy e Dulcinea del Toboso bá
jainak felsorolásában alig volt némi túlzás. 

Félrefordít! tekintetét és nyugodtan monda: 
— Tehát ön nem gondolja, hogy az az ösz-

szetalálkozás valamikor fölkeltheti a gyanút az 
igazi anya kiléte iránt? 

— Legkevésbé sem, Mr. Hathaway, szó sincs 
róla, viszonzá az ezredes olyan hangon, a melyben 
több volt a makacsság, mint a meggyőződés. — Önön 
kivül senki sem fogja valaha észre venni azt a rend
őri jelentést, az asszony nevének az Arguello név
vel való összeköttetése pedig nem volt ismeretes, 
mert én mindenesetre tudtam volna róla. 

— És azt hiszi tehát, folytatá Paul remény
telenül, — hogy Miss Yerba pusztán csak véletlenül 
választotta azt a nevet? 

— Tisztán csak egy iskolásleány képzelődése 
volt az egész. Azt mondtam: képzelődés ? Nem, uram, 
Jupiterre mondom, sugallat volt! 

— És — folytatá Paul csaknem gépiesen, — 
nem gondolja-e, hogy valami ellenségnek az alatto
mos sugalmazása volt ez, a kinek tudomása volt 



arról a futólagos viszonyról, melyet senki sem 
gyanított ? 

A fiatal ember nagy csodálkozására az ezre
des arcza egyszerre kiderült: 

— Ellenség? Istenemre, igaza lehet. Majd 
utána nézek; és ha úgy van, a mit alig merek re
mélni, Mr. Hathaway, nyugodtan rám bízhatja azt 
az embert I 

Olyan teljesen nyugodtnak látszott a maga 
önhitt hősiességében, hogy Paul nem szólhatott 
többet. Fölállott s gyenge mosolylyal halvány ar-
czán, kezet nyújtott az ezredesnek. 

— Úgy hiszem, egyéb mondanivalóm mar 
nincs. Ha ismét beszél Miss Yerbával — s bizo
nyosan fog vele beszélni — megmondhatja neki» 
hogy nekem semmi félreértésről sincs tudomásom 
a magam részéről, mert csupán arra törekedtem, 
hogy őt a lehető legjobban szolgáljam és ha ő nem 
szólt volna önnek, sohasem gondoltam volna arra, 
hogy engem félreérthetett. 

— Mindenesetre, viszonzá vidám filozófiával 
az ezredes, — mindenesetre szívesen adom át neki 
az ön üzenetét. Lássa, Mr. Hathaway, az ilyen ösz
tönöknek nem lehet okát adni — úgy kell őket 
elfogadnunk, a mint vannak. De én hiszem, uram, 
hogy az ön szándékai szigorúan megfelelnek annak, 
a mit kötelességének tekintett. Nem iszik még va
lamit, mielőtt távoznék ? Nos hát — isten vele. 

Két héttel utóbb Paul a reggeli levelei közt 
talált egy borítékot, melyen a Pendleton ezredes 



gyermekesen kacskaringós kézvonásai voltak látha
tók. Oly hévvel bontotta föl, melyet sem gyakorlott 
önuralma, sem a hivatása teljesítésében megszokott 
rideg nyugalom el nem enyésztetett még és sietve 
nézte át a tartalmát: 

•Tisztelt uraml 
Minthogy holnap Európába szándékszom 

vitorlázni, hogy Miss Arguellót és Miss Woodsot 
hosszabb kirándulásra kisérjem Angliába és a kon
tinensre, értesíteni óhajtom önt arról, hogy mindez-
ideig képtelen voltam elfogadható alapot találni 
arra a föltevésre, melyet ön legutóbbi beszélgeté
sünk alkalmával hangoztatott. A Miss Arguello spa
nyol ismerősei igen válogatottak voltak s néhány 
iskolabeli barátnéra, valamint Don Caesar Brionesre 
és Donna Annára szorítkoztak, e kipróbált barát-
jaira, kik Európába menet szintén útitársaink. Miss 
Arguello úgy vélekedik, hogy az ön és Don Caesar 
közt a Rózsa-lakban tett látogatása alkalmával 
támadt politikai ellentét kelthette talán önben azt 
a gyanút. Miss Arguello velem együtt sok szeren
csét kivan önnek politikai pályáján, melyet az ide
gen országokban való utazás szórakozásai és a 
társadalmi állásával járó kötelmek közepett is idő
ről-időre a legnagyobb figyelemmel fog kisémi. 

Mély tisztelettel híve Harry Pendleton. 

V. FEJEZET. 
Az 1863. év egyik augusztusi napján történt, 

hogy Paul Hathaway rábízta magát és podgyászát a 



Strudel-Bad-Hof aranypaszomántos, impozáns por
tásának gondjaira, bár ebben az egyenruhás or
szágban nem volt bizonyos abban, hogy a barak
kokba, a rendőrségre, vagy a konzervatóriumba 
fogják-e szállítani. Megkönnyebbüitséget érzett, mi
kor a társaskocsi befordult a Bad-Hof udvarába és 
az aranyiánczos háznagy, két zöld leander-dézsa 
közt azzal a komolysággal fogadta, mely nyomban 
tönkre silányíthatta azt az esetleges előbbi gondo
latát, hogy az utazás aprólékos dolog és a Bad-
Hofba való megérkezés nem tartozik a komoly 
pillanatok közé. 

A levelei még nem érkeztek meg, mert egy 
nyugtalan rohamában megrövidítette az előre ki
szabott utat. így tehát egykedvűen tért be az ol
vasó terembe. Ott két-három angol vendég nyilván 
kiválóan tisztes olvasásba és írásba volt elmerülve; 
kettő az ablak mellett ült, halk, de hasznos be
szélgetést folytatva s két Bostonba való amerikai 
követte a jó példát a terem túlsó végén. 

Illedelmes tartózkodás volt észlelhető minden
felé, megfelelően az olyan emberek magaviseleté
nek, kik idegen fürdőhelyen semmiféle vígságnak 
nem engedhetik át magokat. 

Egy pápaszemes, teljes egyenruhába öltözött 
porosz tiszt vonult el a folyosón, megállott pilla
natnyira az ajtó előtt, mintha fegyveres inváziót ter
vezne, azután jobbat gondolt s el-kivitte egyenru
háját a szabad térség napfényébe, hol más egyen-



ruhák csatlakoztak hozzá s az ellentétnél fogva 
csodája lőn a pongyola könnyűségnek. 

Paul ott állt néhány pillanatig e sarkvidéki 
némaságban, mígnem az olvasók egyike fölállott, 
lassan oda ment egy társához, némán rámutatott a 
kezében levő könyvnek — angol utazók könyvé
nek — egy lapjára, hallgatag maradt, mialatt a 
másik is némán olvasta az illető helyet s azután 
visszatért előbbi helyére, mindezt szó nélkül 
végezvén eL 

Erre azután Paul, tisztában lévén azzal, hogy 
neki itt semmi keresni valója, csendesen vissza
vonult, kezében tartva a kalapját s áhítatosan 
szögezve rá a szemét. 

Valósággal jól esett kijutni innen a lenyugvó 
nap ferde sugaraiba és az Allee tarka hársfáinak 
árnyékába s látni akár egy feszes zubbonyú lovas
katonát egész természetességgel sétálni az ő Clár-
chen-jével, ki két pozsgás képű, szőke hajú gyer
mekre ügyelt; nézni a hazatérő betegek proczesz-
szióját, ez igen reális és igen emberi képet, mely
ben minden egyes alak a maga tüneteinek légkörébe 
volt burkolózva; és igen jól esett befordulni ez 
után az állatkertbe, hol azonban az állatok főkép 
az ő fajtájából valók voltak s nyíltan és szemér
metlenül mulatoztak. 

Kellemes volt összehasonlítást tennie azzal 
az első látogatásával, melyet három hónappal ezelőtt 
tett itt, mikor benyomásai csak felszínesek és 
elmosódottak voltak. És még kellemesebb volt fölis-



mernie a kerek, lapos sipka alatt egy törzstisztet, 
a kivel együtt utazott volt s a ki sokat szeretett 
vele Amerikáról beszélgetni, még pedig oly értel-
mességgel és tárgyismerettel, a minőt Paul a saját 
világlátott honfitársai közt nem gyakran talált. 

Kellemes volt hallani egyszerű, nyájas köszö
nését, megújítani a régi ismeretséget és együtt 
sétálni vissza az alkonyatban a fogadóba. 

Nem messzire voltak már a fogadótól, midőn 
Paulnak a figyelmét egyszerre két-három gyermek
nek a kíváncsisága és gyönyörködése vonta ma
gára, a mint egy furcsa alakot látszottak kisérni, 
mely nyilván nem volt előttök ismeretlen. 

Valami inasfélének látszó feltűnő, sárga hajtó-
kás, czímeres ezüst-gombos zöld libériában, melyet 
csak szembeötlőbbé tett a nyalka fesztelenségnek 
és öntudatos méltóságnak az a leírhatatlan vegyü-
léke, melylyel benne az illető pompázott. Valami 
olyan különös és mégis olyan homályosan ismerős 
volt sajátságos járásában és könnyű bambusz-botjá
nak hetyke forgatásában, hogy Paul nemcsak meg
értette a járókelők gyermekes csodálkozását, a kik 
hátrafordulnak és utána néznek, hanem maga is 
kíváncsi lett. 

Meggyorsíté lépteit, de lehetetlen volt az ember 
vonásaiból vagy fejéből egyebet meglátnia, mint 
azt, hogy pofoncsapott kalapja alatt sűrű göndör
nek és hajporral behintettnek látszott a haja. 

A Paul társa, ki mulatott azon, a mit »az 



amerikai ember nemzeti kíváncsiságának« gondolt, 
látta már ezt alakot. 

— Szolga valami itt időző keleti »fenség«-nek 
a kíséretéből, monda. — Ennél még különösebb 
dolgokat is fog látni Strudel-Badban, barátom. így 
mindjárt a saját honfitársait, azt például, a ki ama 
bizonyos chicagói disznókból, vagy szappanból, 
vagy gyertyából gazdagodott meg s czímeres foga
ton jár, Olaszországban vásárolt czím révén és 
csillogtatja dollárjait meg szép leányait, a kik 
újabb czímeket, főúri férjeket keresnek. 

Korai estebéd után Paul elballagott a kis 
színházba. Már a vasút közelében feltűnt neki 
egy sokszínű hirdetés, jelentvén, hogy egy kiváló 
német társulat a »Tamás bátya kunyhójá«-t fogja 
előadni és az egyes »képek« rajzainak bizonyos 
különösségei azzal kecsegtettek, hogy érdekes 
látnivalók lesznek. 

A színház meglehetősen tele is volt. Ott volt 
az »abonnirte« tisztek szokott törzse, meglehetősen 
tarkázva angol és német utasokkal, kik közt 
amerikai látszólag nem igen akadt. Paulnak nem 
volt ideje tüzetesebben nézni szét a teremben, 
mert az előadás, mely egyszerű pontossággal kez
dődött, nem csupán a hirdetések ígéretein tett túl, 
hanem a darabnak minden előadásán is, melyet 
Paul valaha látott. 

Azonnal ragyogó, tropikus éghajlat alá — 
Amerika rabszolgatartó államaiba — áthelyezve, hol 
mauritiusi gyümölcsök és pálmák díszlettek s csupa 



csíkos gyapotba öltözött Pálok és Virginiák mozog
tak : Hathaway lehetőleg nyugodt arczot iparkodott 
ölteni, míg végre a jó délvidéki ültetvényesnek, 
St.-Clairnak a] megjelenése — valóságos fiatalabb 
kori Goethe-arczkép, hajtókás-szárú csizmában, 
könnyű nanking-nadrágban, lovagoló-kabátban és 
bő Byron-gallérban — arra késztette, hogy vissza
vesse magát a páholy mélyébe, zsebkendőjét az 
arczára nyomva. 

Szerencsére, ez a mozdulat csak úgy tűnt 
föl, mint egy igen érzékeny lélekre tett természetes 
hatása az egymásután következő jeleneteknek: 
vallásos párbeszédek egy gömbölyű arczú, len
hajú »Kleine Eva« meg »Onkel Tom« között, 
kikhez olykor egy fehér-ellenzős dissenter pap is 
csatlakozott; egy Számielre emlékeztető »Legree«-
nek kutyakorbácscsal végbevitt szörnyű ember-
telenségei; egy szökevény szerecsen »Zimmer
mädchen«-nek és magánál jóval világosabb bőrű 
gyermekének szenvedései; meg egy vászonra 
festett »embervadászat«, a melyben négy, látszólag 
jól ismert zenezerző, lóháton, lebegő hajjal, sar
kantyús csizmában és vadászkürttel hajszolta egy 
falka kopóval »a súlyosan bántalmazott, de fenkölt 
szellemű Tamás bátyát.« 

Paul nem várta be a »Kleine Eva« befejező 
apotheozisát, hanem az ájtatos hallgatóság csönd
jében kiosont a folyosóra s lement a lépcsőn. 

A mint egy »Direction« feliratú, nyitott ajtó 
előtt haladt el, figyelmét önkéntelenül is magára 



vonta egy ott álldogáló kis csoport, meg valami 
felháborodott hangnak a szavalása. 

Honfitársnak a hangja volt az, sőt több: 
ismerős hang, melyet három év óta nem hallott 
már — Harry Pendleton ezredesnek a hangja! 

— Mondd meg neki, szólt Pendleton lesújtó 
hangon valami láthatatlan tolmácshoz — mondd 
meg neki, hogy ennél gyalázatosabb és egy sza
bad népet hitványabbul rágalmazó karrikaturát soha 
ez életben nem volt még szerencsém látni I Mondd 
meg neki, hogy én, igenis én, Harry Pendleton, 
kentuckyi délvidéki ember és egykori rabszolgatartó, 
én ezt az egész komédiát hazugságok lánczolatá-
nak nyilvánítom, mely nem méltó egy olyan ke
resztény czivilizáczió hitelére, a milyen ez és nem 
méltó amaz előkelő urak és hölgyek figyelmére, a 
kik itt egybegyűltek I Mondd meg neki, hogy csúfo
san rászedték. Mondd meg neki, hogy mindenkor 
elvállalom a felelősséget — add oda a névjegyemet 
meg a czímemet — a személyemmel való felelős
séget azért, a mit mondok I Ha bizonyítékokat kivan 
— veszettadta! mondd meg neki, hogy te magad 
is rabszolga voltál, az én rabszolgám! Vedd le a 
kalapodat, mondd neki, hogy nézzen rád s kér
dezd meg tőle, hogy voltál-e te, vagy lehettél-e 
valaha olyan, mint az a csonkafülű, zsoltár-éneklő, 
fehérfejű képmutató ott a színpadon. És kérdezd 
meg tőle, hogy az a veszett mihaszna, a kit St.-
Clairnak mondanak, olyan-e, mint én! 

E bánatos kifakadás hallatára Paul előre-



sietett és belépett az igazgatói szobába. Persze, 
hogy Pendleton ezredes volt ott, kifogástalan estély-
öltözékben, mereven, villámlóan, felháborodottan, 
sasorrát úgy emelve magasra, mint sólyom a cső
rét zsákmánya fölé, míg szürke bajusza, mely most 
fehér és pödrött volt, úgy vált kétfelé formás 
ajka fölött, mint a fecske farka; közte és a hüle
dező »direkczió« közt pedig állt a hársak alatt 
látott érdekes alak — George! 

Most már nem lehetett félreismerni. Az, a mit 
Paul előbb bodros parókának és hajpornak nézett, 
a vén szerecsen saját fehér gubanczos gyapja volt 
és az a csodálatos libéria is ugy állott rajta, a mint 
csakis George tudta viselni! 

De még jobban bámult Paul, a mint a vén 
szolga valami nyakatekert, de épp olyan folyékony 
és rábeszélő németséggel, mintha csak a saját anya
nyelvén szólalna meg, belekezdett gazdája tiltako
zásának roppant fura, de méltóságos és diploma
tikus lefordításába. 

Hol és mikor s micsoda ösztönnél fogva sajá
tította el és tette magáévá a teuton frázis-gyártás 
groteszk fordulatait és nyomatékos nagyképűségeit, 
azt Paul nem sejthette; de határtalan álmélkodás
sal vette most észre, hogy a vén ficzkó beszéde és 
magatartása olyan tökéletes és olyan meggyőző 
volt, hogy nemcsak az egyszerű hivatalnokokra, 
de a többi jelenlevőre is mély benyomást tett a 
badarságoknak ez az összevisszasága. 

Itt-ott egy szerencsés szó, a teljes czím és 



rang, melyet még némi túlzással is mindenkinek 
megadott, mély és torokhangú »So!« szócskát csalt 
azokra az ajkakra, melyeknek nehezökre esett volna, 
csak egy sort is elismételni ebből a szertartásos 
bambaságból. 

Nagy izgatottságában sem az ezredes, sem Ge
orge nem vette volt észre a Paul beléptét, de a 
vén szolga, a mint nagyszerű bókolással fordult a 
körülte állókhoz, megpillantotta Pault. 

A meglepetésnek, diadalnak és örömnek a 
villáma gyúladt ki forgó szemeiben. Paul rögtön 
látta, hogy George nemcsak ráismert, de már tudja 
és kellően méltányolja is azt a kiváló állást, melyet 
Paul az utóbbi időben elfoglalt s melyet ő most 
sietett kiaknázni. 

Pillanatra még méltóságosabbá változtatta mo
dorát s hivatkozott szavainak megerősítése végett 
gazdájának kitűnő és szerencsésen megérkezett régi 
barátjára, az Arany-Kaliforniák nagyméltóságú lord-
helytartó kormányzójára. 

Pendleton ezredes meglepetve tekintett oda 
és melegen ragadta meg Paulnak a kezét. Paul pe
dig odafordult a félig már ellágyult igazgatóhoz, 
azt a diplomatikus megjegyzést téve, hogy kitűnő 
társulatának remek és élethű előadása, melynek 
mostanig ő is szemlélője volt, talán túlságosan fel
izgatta az ő öreg barátját, a minthogy kétségtele
nül még jobban kiemelte a drámai megjelenítés 
szokott túlzását; és a jelenet kölcsönös bocsánat-



kéréssel és nemzetközi jóindulatok kölcsönös ki
fejezésével ért véget. 

De a mint aztán együtt távoztak a színház
ból, Paulnak feltűnt, hogy bár az ezredes első kö
szönésre nyájas és őszinte volt, most valami kéjel
metlen tartózkodás látszott modorában. Nem akarta 
benne megzavarni s csupán néhány általános kér
désre szorítkozott, azzal végezve, hogy meghívta 
az ezredest vacsorára a fogadójába. 

— Minden más időben, Mr. Hathaway, meg
kívántam volna, hogy ön, mint a ki itt idegen, le
gyen az én vendégem; de minthogy a . . . a tár
saságom éppen most távol van, felmondom a Bad-
Hofban bérelt szobáimat és kisebb szállást vettem 
magamnak meg a fiúnak a »Schwarze Adler«-ben. 
Miss Woods és Miss Arguello kimentek néhány 
napra a Schilprecht báróné nyaralójába, mely egy
két órányira van s melynek tulajdonosai szívesek 
voltak őket meghívni. 

Az ezredes nyomatékosan hangoztatta a bárói 
czímet és nevet s fürkészően tekintett Paulra. De 
minthogy emez sem megindulást, sem meglepődést 
nem árult el Yerba nevének vagy a bárói czímnek 
hallatára, az ezredes folytatá: 

— Miss Arguello, mint talán ön is tudja, ál
talános csodálat tárgya, ő volt Strudle-Badnak el
ismert szépsége. 

— Ezt könnyen elhiszem, monda Paul egy
szerűen. 



— És elfoglalta azt az állást, — azt az ál
lást, uram, a mely őt megilleti. 

Paul, mintha észre sem venné az ezredes 
hangjában lappangó kihívást, nyugodtan viszonzá: 

— Nagyon örülök rajta, annyival inkább, 
mert, mint tudom, a németek igen sokat adnak a 
rangra és családfára. 

— Igaza van, uram, valóban sokat adnak rá, 
monda az ezredes büszkén — ámbár (tevé hozzá 
bizonyos elhatározottsággal) hitelesen úgy vagyok 
értesülve, hogy a király, ha neki úgy tetszik, bizo
nyos esetekben elláthat — igenis, elláthat egy-egy 
kegyeltet ősökkel igenis, uram, ősökkel! 

Paul gyors pillantást vetett a beszélőre. 
— Igenis, uram, vagyis mondjuk úgy, hogy 

ha valamely alsóbb rangú vagy akár születésű 
hölgyről van szó s'az nemes emberhez megy nőül, 
az idevaló király megnemesítheti apját, anyját meg 
azoknak az apját, anyját, habár évek óta meghal
tak is,vagy annyi, mintha meghaltak volna! 

— Úgy hiszem, ez csak némi túlzása annak 
a ritka szokásnak, hogy a fejedelem »nemesi bir
tokokat« adományozhat, vagyis olyan földeket, me
lyekkel öröklött czím jár, monda Paul olyan han
gon, mely talán nyomatékosabb volt, semmint az 
alkalom megkívánta volna. 

— Tény, uram! George tudja mindezeket, 
szólt az ezredes. — A többi cselédektől hallotta. 
Én nem tudok a nyelvökön, de ő tud. Eltanulta 
egy esztendő alatt. 



— A folyékonyságért mindenesetre dicséretet 
érdemel, monda Paul, Georgera pillantva. 

Az öreg szolga elmosolyodott, de csak bizo
nyos leereszkedéssel. 

— Igenis, urasága. Nem mondom az olyan 
tudós úrnak, mint a kormányzó úr, hogy a grama. 
tikába valami tökéletes volnék; de mán az idióta 
sajátságokat, azokat tisztára eltanultam. A mit 
Mász Hary az ősök megnemesitésérül mond, azt 
a legelső tekintéjtül tudom, ő fenséginek, a sze-
rénisszimusznak a fő-komornyikjátul, a kivel sokat 
konzerváltam. 

— Elég lesz, George, szólt az ezredes apai 
nyersességgel — Szaladj előre és mondd meg an
nak a veszett fogadósnak, hogy Mr. Hathaway az 
én barátom és a szerint készítse a vacsorát. 

A mint a szerecsen elsietett, az ezredes is
mét odafordult Paulhoz. 

— Igazat mondott a fiú: ő a legnépszerűbb 
ember Strudel-Badban, sokkal népszerűbb, mint a 
gazdája és mindenüvé eljár, a hova én nem me
hetek. Herczegek és herczegnők állanak vele szóba 
az utczán; a nagyherczeg a múltkor engedelmet 
kért a lóversenyen, hogy fölvehesse a kocsijába és 
az örökkévalóra mondom, ő adja meg a tónust az 
egész városban a többi úri cselédeknek! 

— És, a mint látom, a szerint öltözködik is, 
jegyzé meg Paul. 

— Egészen a saját eszméje. És Jupiterre 
mondom, a tények igazat adnak neki. Egyenruha 
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nélkül itt semmire sem lehet menni. És úgy hal
lom, hogy mindene kifogástalan, még a gombjain 
való czímere is. 

Gondtalanul beszélt magáról. Elmondta, 
hogy egy évi pihenés és levegő változtatás végett 
jött Európába, hogy hol és merre utazgatott s hogy 
német orvosai tanácsolták neki, hogy mielőtt haza 
indul, töltsön néhány hetet Stmdel-Badban. 

De ezalatt nagyon jól látta, hogy az ezredes 
koronkint egy-egy pillantást vetett lopva az arczára. 

— Hát ön ? kérdé Paul, — mikor szándéko
zik visszatérni Kaliforniába? 

Az ezredes habozott kissé. 
— Addig maradok Európában, a míg Miss 

Arguello be nem fejezi a . . . h m ! . . . az európai 
művelődését. A mint látja, Hathaway, tevé hozzá 
sietve, — én bizonyos tekintetben továbbra is 
megmaradtam a Miss Arguello gyámjának. Öreg 
ember vagyok, uram, a kinek se kicsije, se nagyja, 
aztán meg kissé nagyon ósdi vagyok már odaát 
(s tétova taglejtéssel mutatott a távol »nyugatra«, 
melyből azonban Paul azt látta, hogy nagyon is 
»közel« van a lelkéhez), de hát itt ezek közt a 
vén vaskalaposok közt — veszettadta — fel se 
tűnik. így hát ügyelek Miss Arguellóra, vagyis 
inkább felelőssé teszem magamat érette általában — 
jóllehet neki más barátjai és ismerősei vannak, 
hiszen gondolhatja, a kik jobban megfelelnek a 
korának és ízlésének. 



— És bizonyos vagyok benne, hogy Miss 
Arguellú teljesen meg is van elégedve, monda Paul 
a meggyőződés hangján. 

— Hát hiszen magam is úgy gondolom, vi
szonzá az ezredes lassan, — ámbár néha azt gon
doltam magamban, Mr. Hathaway, hogy bizony 
jobb lett volna az asszonyi gondviselet, már tudniillik 
valami éltesebb högynek a támogatása. Mert itt ez 
az úri divat — »chaperon«-nak hívják az ilyest. 
Már pedig lám, Milly Woods körülbelül egy idős 
vele, Donna Anna pedig, bár természetesen öregebb 
csak olyan kaczér, mint a többiek . . . azaz, hogy 
(tevé hozzá éles hangon) úgy értem, hogy híján van 
az egyensúlynak . . . hogy is mondjam csak ? . . . 
az önmegtagadásnak. 

— Tehát Donna Anna még folyvást együt 
utazgat önökkel ? 

— Igen s bátyja, Don Caesar, szintén. A Yerba 
érdekében czélszerűnek találtam, hogy lehetőleg 
feltüntessem az ő spanyol származását, ámbár az 
itteni badar földrajzi fogalmaknál és politikai tudat
lanságnál fogva általánosan dél-amerikainak hiszik. 
Tény, kérem. Magamat is ama silány köztársaságok 
valamelyikében diktátornak hisznek és azt híresz
telik rólam, hogy egy pár millió olyan szerecsen
nek az ura vagyok, a milyen George. 

Az ezredes arczán semmi nyoma sem látszott 
annak, hogy érzéke van a humor iránt, jóllehet 
kurtán elnevette magát, mintegy udvarias elismeré
séül ama lehetőségnek, hogy Paul talán nevetni 
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fog. De emez korántsem nevetett, hanem, a mint 
végig nézett a mellette levő szálas alakon és fel
tűnő barna arczon, melyről hosszan lógott le a 
fehér bajusz és visszagondolt a saját benyomására, 
mikor Georgeot a hársak alatt megpillantotta: a 
közhiedelmet nem is találta olyan csodálatosnak. 
Sőt kénytelen volt elismerni, hogy a gazdának és 
inasának teljes öntudatlansága arról, hogy ők vala
mikép kirívók vagy különösek, még csak elősegí
tette a rólok keletkezett félreértést. 

Pendleton, bár a vacsora alatt meglehetősen 
fölengedett, egyetlen szóval sem czélzott Yerba ro
konságának a titkára, sem arra, hogy utóbb meg
tudott-e tőle valamit. A helyzet látszólag ugyanaz 
maradt, a mi három évvel ezdlőtt volt. Az ezredes 
beszélt Yerbának, mint gazdag és szép leánynak 
nagy sikeréről és arról a kiváló figyelemről, a 
melyben részesült. Semmi kétsége sem volt az ez
redesnek abban, hogy Yerba igen előkelő ajánlato
kat utasított vissza, a mikről azonban neki nem 
szólt. S bízvást tehette ezt. Mert ő nem holmi 
szeleburdi leány, a kinek hízelegni és a kit meg
csalni lehet; ellenkezőleg az ezredes sohasem ismert 
higgadtabb, józanabb gondolkozású nőt. Ismeri az a 
saját értékét. Ha majd találkozni fog azzal a fér
fival, a ki megfelel az ő becsvágyának és értel
mességének, akkor majd férjhez megy, de addig 
nem. Hogy mi ez a becsvágy azt ő, az ezredes, 
nem tudja, de bizonyosan valami fenkölt czél. Ő 
csak, a saját tudomása alapján, azt mondhatja, hogy 



tavaly, mikor az olasz tavak körül tartózkodtak, 
volt ott egy herczeg — Mr. Hathaway természetes
nek fogja találni, hogy nem említ neveket — a ki 
nemcsak Yerba iráni, de ő iránta is figyelmes volt, 
— veszettadtai — és igen jelentős módon kérde
zősködött. Ebben az egy esetben történt, hogy az 
ezredes ilyen tárgyról beszélt Yerbával s tudván, 
hogy a leány nem közönyös a fiatal ember iránt, 
a ki elég tisztességes volt a maga nemében, kér
dezte tőle, hogy miért nem nyújt neki valami reményt. 
Yerba nevetve azt felelte, hogy a herczeg őt nem 
veheti el, ha csak le nem mond bizonyos uralkodó-
házban való örökösödési jogáról, már pedig ő e 
nélkül nem megy hozzá. 

Szórói-szóra ezt mondta és ő, az ezredes, 
csak azt teheti még hozzá, hogy a herczeg pár 
nappal utóbb elutazott és azóta sohasem is látták. 
A mi egyáltalán a herczegecskéket, grófokat és báró
kat illeti, Yerba pontosan ismeri nemesleveleik kel
tének még a napját is és tudja, hogy melyik minő 
kiváltságoknak örvend, az utolsó fillérig meg tudja 
mondani, hogy mit érnek a birtokaik, mennyi az 
adósságuk és mennyi jelzálogtehernek a feloldását 
várják tőle, ha oltár elé viszik. Tudja, hogy mekkora 
évi jövedelmet kell a porosz hadsereg számára biz
tosítania a tábornotól le egészen a hadnagyig, ha 
valamelyiknek a felesége akarna lenni. Ismeri a sa
ját értékét és jogait. A Rajna mellékén találkozott 
volt valami fiatal angol lordocskával, kinek gyerekes 
modora és egyszerűsége megtetszett neki. Jó bará-



tok voltak s a fiú rá akarta bírni őt, az ezredest, 
hogy fogadják el anyja meghívását Angliába, hogy 
a családja láthassa a leányt. De Yerba visszautasí
totta, kérem ! Nem akart megjelenni a mama előtt. 
Azt mondta, hogy a fiatal embernek kellene ma
gát bemutatnia az ő mamája előtt. 

— Ezt mondta? vágott közbe Paul, világos 
szemeit az ezredesre függesztve. 

— Már tudniillik, ha volna neki mamája, iga-
zítá ki szavait sietve az ezredes. — Természetesen 
ez csak hasonlatkép volt így mondva. Mindenki 
tudja, hogy ő árva. 

Síri csend következett néhány pillanatig. Az 
ezredes hátradőlt székében s húzogatta a bajuszát. 
Paul félrefordította a szemét és gondolatokba látszott 
merülve lenni. 

Pár pillanattal utóbb az ezredes köhögött, fél
retolta a poharát s áthajolva az asztalon, azt monda: 

— Egy szívességre akarnám fölkérni, Mr. Ha
thaway. 

Hangjában oly különös változás volt s ez va
lami mesterséges feszültség oly meglazulásának lát
szott, hogy Paul, ki testi és lelki elernyedésnek 
látta, mintha az ezredest egyszerre csak elérte 
volna az aggok elgyöngülése, meglepődve pillan
tott föl. 

— Rendelkezésére állok kedves ezredes úr r 

monda melegen. 
— Itt tartózkodásának ideje alatt alig kerülheti 

ki azt, hogy Miss Arguellóval találkozzék, sőt talán 



gyakran fog vele találkozni. Különös volna, ha nem 
találkoznék vele s még különösebbnek tűnnék ez föl 
mások előtt. Adja nekem férfiúi becsületszavát, hogy 
egy szóval sem fog czélozni a Miss Arguello múlt
jára, sem a tárgyat meg nem említi. 

Paul merően nézett az ezredesre. 
— Ez semmi esetre sem volt szándékomban, 

monda némi szünet után, — mert úgy vélekedtem 
hogy önök azt a kérdést már végkép és megmásít-
hatatlanul elintézték. De azt értsem-e szavaiból, 
hogy ő táplált e miatt valaminő nyugtalanságot? 
Abból, a mit terveiről és becsvágyáról az imént 
halottam, alig képzelhetem el, hogy ő a valódi té
nyeket legkevésbé is gyanítaná. 

— Nem is gyanítja, erősíté sietve az ezre
des. — De ígéretét bírom önnek. 

— Megígérem, monda Paul ismét némi szünet 
multán, — hogy magamtól sem elő nem hozom azt 
a tárgyat, sem nem czélzok reá s ha ő intézne hoz
zám kérdést erre vonatkozólag, a mi alig lehetséges, 
az ön beleegyezése nélkül nem fogom őt felvilá
gosítani semmiről. 

— Köszönöm, viszonzá Pendleton, a nélkül 
azonban, hogy az arcza valami megkönnyebbülést 
árult volna el. — Miss Arguello holnap visszaérke
zik ide. 

— Ha jól emlékszem, azt mondta ön, hogy 
néhány napra ment el, monda Paul. 

— Igaz, de holnap azért jön vissza, hogy 
üdvözölje Donna Annát, ki bátyjával együtt, Pa
risba menet, holnap ide érkezik. 



Paulnak eszébe villant, hogy Yerbát három 
évvel ezelőtt is a Bríonesék társaságában látta. E z 
az összetalálkozás nem volt kellemes. De nem 
tudta, hogy ez a kellemetlen hatás meglátszik rajta, 
mígnem észrevette, hogy az ezredes vizsgálgatja 
arczkifejezését. 

— Úgy hiszem, ön nem igen kedveli Don 
Caesart, szólt Pendleton. 

Paul egy pillanatig erős kísértésben volt, hogy 
megvallja Don Caesarra való régi homályos gya
núját, de mivel a dolog felújításának semmi czélja 
nem lehetett és mivel eszébe jutott az is, hogy az 
ezredes levele szerint Yerba minek tulajdonította 
azt az ellenszenvet — még idejében hallgatta 
el azt, a mit mondani akart s csupán annyit 
mondott: 

— Nem emlékszem, hogy volt-e valami okom, 
Don Caesart nem kedvelni. Lehet, hogy majd meg 
tudom mondani, ha ismét találkozom vele. 

S azután más tárgyra tért át. 
Pár pillanattal utóbb az ezredes előhívatta 

Georgeot a fogadó alsóbb régióiból s felállott, hogy 
távozzék. 

— Miss Arguello a komornájával és inasával 
előbbi szobáit fogja elfoglalni, monda korábbi pa
rancsoló hanghordozásával — George már ki is 
adta az utasítást. Én nem fogom megváltoztatni 
mostani lakásomat, de természetesen mindennap 
eljövök. Jó éjszakát. 

(Vége az első kötetnek.) 
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VI. FEJEZET. 

Másnap reggel Paulnak lehetetlen volt észre 
nem vennie, hogy a fogadóbeli személyzet sokkal 
nagyobb, sőt túlzott tisztelettel bánt vele. Kérdezték 
tőle, hogy külön szobájába «méltóztatik excellen
tiájának« parancsolni a reggelijét s az a leeresz
kedése, hogy majd csak a nyilvános kávéterembe 
megy le, nagyon meglepte az alázatoskodó főpin
czért, bár nem akadályozta abban, hogy háttal 
előremenve vezesse Pault egy asztalhoz s külön 
pinczért rendeljen a «mylord» szolgalatára. 

Paul, úgy gondolva, hogy Georgenak meg az 
ezredesnek bizonyosan része van ebben az ostobaság
ban, Töltette magában, hogy majd végére jár a do
lognak, ha ismét találkozik velők. Most, bár alig 
merte magának megvallani, gondolatait teljesen el
foglalta az a váratlan kilátás, hogy Yerbát viszont
láthatja. Gondolta volt, mikor Kaliforniából elin
dult, hogy valami módon találkozni fog vele Euró
pában valahol, de hogy ilyen hamar és ilyen 
természetes módon fog végbemenni, arról nem is ál
modott. 

Megtette reggeli sétáját és azután tétlenül ül-
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dögélt szobájában, midőn egyszerre csak kopogtat
tak az ajtón. 

Inas lépett be, névjegyet hozva egy tálczán. 
Paul reszkető kézzel vette el — nem a «Maria Con
cepcion de Arguellos de la Yerba Buena» név 
miatt, hanem mert megismerte azt az iskolásleányi 
irást a név alatt levő következő szavakban: b e 
szélni óhajt ő excellentiájával, a Kaliforniák lord
helytartó-kormányzójával. € 

Paul kérdően tekintett az inasra. 
— A «gnädige Fráulein» a szalonjában van, ha 

ő excellentiája át méltóztatna fáradni. Csak két 
lépés. A legközelebbi ajtó. 

Paul kíváncsian ment utána. A szomszéd ajtó 
nyitva volt s csinosan bútorozott szalonba szolgált. 

Nyúlánk, kecses alak emelkedett föl egy író
asztal mögül s jött elibe kinyújtott kézzel, nyílt és 
mégis hamiskás mosolylyal. 

Yerba volt. 
A mint ott állott, szürke kalapban, köpenyben 

és utazóruhában — az egész ugyanegy halvány, de 
mégis vonzó színben — éppen olyan szépnek tűnt 
fel, mint mikor legutolszor látta és mégis — másnak. 
Egy rövidke keserű pillanatig Paulnak az ösztöne 
fellázadt szép honfitársnői ama szokása ellen, hogy 
mindazt, a mi bennök kiválóan eredeti, fölcserélik 
az idegen ízléssel és viselettel és boszankodott azon 
a plasztikus, de jellemzetesség nélkül való mozgé
konyságon, melynél fogva a párisi öltözék és euró
pai modor olyan bájosan illett Yerbának s mégis 
olyan kevéssé kifejező. Pillanatnyira eszébe 



jutott a német leány nyugodt, változatlan, egyszerű
sége s az angol leány törhetetlen, veleszületett tar
tózkodása — ellentétül ennek az egyéniség nélkül 
való, kozmopolita kecsességnek. 

De mindez csak egy pillanatig tartott. A mint 
Yerba megszólalt, beszédében megnyilatkozott az 
eredetiség bája. 

— Ismerje el, monda, — hogy nagy bátorság 
volt ez részemről. Mert ön esetleg más lehetett 
volna — valóságos excellentiás úr — vagy isten 
tudja mii Vagy pedig a mi még rosszabb, új mél
tóságában esetleg megfeledkezhetett volna egyik 
legrégibb, legalázatosabb, hűséges alattvalójáról. 

Azzal hátralépett s gúnyos szertatásossággal 
hajtotta meg magát, de úgy, hogy Paul még 
ebből a bájos túlzásból is megsejthette, hogy ezt 
a hajlongást ö már komolyan is megcselekedte 
valahol. 

— De mit jelent mindez ? kérdé mosolyogva 
s úgy érezve, mintha nemcsak a kellemetlen be
nyomások enyésznének el kételyeivel együtt, hanem 
az elmúlt évek is semmivé foszlanának. Annyit 
tudok, hogy tegnap este, mint igen szerény állású 
ember feküdtem le s ma reggel, úgy látszik, mégis 
mint igen magas személyiség ébredtem föl. Valóban-
az igazhitűek ura vagyok-e, vagy pedig csak álmo
dom? Szabad-e megkérnem önt, mint jámbor elődöm, 
Abu Hasszán, a Mézesajkút, hogy harapjon bele a 
kis ujjamba. 

— Azt akarja ezzel mondani, hogy nem ol
vasta az «Anzeiger»-t viszonzá Yerba s fölvéve az 



asztalról egy kis német lapot, rámutatott benne egy 
újdonságra. 

Paul kezébe vette a lapot. Valóban benne 
volt a hangzatos jelentés »Paul Hathaway ő excel
lentiájának, Kalifornia lord-helytartó-kormányzójá
nak* a megérkeztéről. 

Most mar világos volt előtte minden. 
— Ez a George műve. Ő és Pendleton ezre

des itt volt tegnap este nálam. 
— Hát beszélt mar az ezredessel ? szólt Yerba, 

hangjában alig észrevehető változással, mely azon
ban Paulnak mégis feltűnt. 

— Beszéltem. A színházban találkoztam vele 
tegnap este. 

S bele akart bocsátkozni az ezredes méltat-
lankodásának élénk leírásába, de — maga sem 
tudta, miért — hallgatott. A másik pillanatban már 
örült is, hogy nem szólott. 

— Ez természetesen mindent megmagyaráz, 
monda Yerba, unottságot kifejező gyenge vállvo-
nással. — Magamnak is intézkednem kellett három 
hónappal azelőtt, hogy George ne fecsegjen rólam 
— túlságoskodása valóban rettenetes. És az ezre
des, ki teljesen hatalmában van s mindenben, még 
a német beszédjében is megbízik — nem érzi ezt ? 

— De George csak a jó emberei dícsérgeté-
sében túloz és ön mindenesetre igazolja mindazt, a 
mit önről mondhat. 

Yerba épp akkor vette le a kalapját s meg
állott egy pillanatra, mély tekintettel nézve a fiatal 



emberre, a mint hajának puha fürtöcskéi homloká
hoz tapadtak. 

— Sokat beszélt felőlem az ezredes? kérdé. 
— Sokat. Úgy gondolom, nem is beszéltünk 

egyébről. Beszélt az ön diadalairól és áldozatairól, 
különféle hadjáratairól és hódításairól. És mégis úgy 
hiszem, nem mondott el mindent — s égek a 
vágytól, hogy többet hallhassak. 

Yerba ezalatt letette kalapját s oldozni kezdte 
a köpenyét, de egyszerre abbahagyta s ismét 
leült. 

— Nagy szívességet tehetne ön nekem, mondó, 
— Csak szólnia kell. 

— Ejtsen el minden ilyes beszélgetést. Iparkodjék 
úgy gondolkozni rólam, mintha most jöttem volna 
Kaliforniából — vagy jobban mondva: mintha 
sohasem ismert volna s most találkoznánk legelő
ször. Bizonyos vagyok benne, hogy ön igen kelle
messé tudná magát tenni az olyan fiatal hölgy 
előtt, a kinek kedvét keresné, miért ne járna hát 
ez én kedvemben ? Merem állítani, hogy ön utolsó 
találkozásunk óta soha csak nem is törődött ve
lem . . . Kérem, hallgasson végig . . . Miért akarna 
hát olyasmiről beszélni, a mi annak idején nem 
érdekelte ? ígérje meg nekem, hogy véget szakit 
ennek a visszapillantó pletykának s én viszont ígé
rem önnek, hogy nemcsak én nem fogom önt vele 
untatni, hanem gondom lesz rá, hogy mások se 
zaklassák vele. Járjon a kedvemben azzal, hogy 
magáról beszél nekem, a jövőjéről, reményeiről, 
akármiről, csak rólam ne és önért sutba dobom a 



herczegeket és bárókat, kikért az ezredes rajongott 
és csakis önnek szentelem magamat, a meddig csak 
itt lesz. Tetszik ez excellentiádnak? 

Mialatt beszélt, keresztbe vetette egyik lábát 
a másikon s összekulcsolt két kezével átfogta a 
térdét. Kicsiny czipőjének az orra kinyúlt a ruha 
fodra alól s maga ugyanabban a tartásban hajolt 
előre, mint mikor először beszélgettek a rózsa
lugasban. 

— Tetszik, felelt Paul. 
— Meddig lesz itt ? 
— Körülbelül három hétig. Úgy hiszem, 

ennyi van kiszabva a kúrámra. 
— Valóban beteg ? szólt Yerba nyugodtan,— 

vagy csak annak képzeli magát ? 
— Az körülbelül egyre megy, viszonzá Paul. 

De lehet, hogy nem is fog annyi ideig tartani, tevé 
hozzá, világos szemét ráfüggesztve a leányra. 

Yerba mélázva visszonozta ezt a tekintetet 
s egy darabig hallgatagon néztek egymásra 

— Akkor ön erősebb, semmint maga is hi
szi. Ez gyakran megesik, monda nyugodtan s azután 
más hangból folytatá: — Ez tehát el van intézve, 
ön itt tetszése szerint fog ki- s bejárni s úgy hasz
nálja ezt a szalont, mint a magáét . . . Megálljunk 
csak, ma tehetnénk valami t . . . Mit szólna ahhoz, 
ha délután kilovagolnánk az erdőre? Milly nincs 
ugyan még itt, de azért az illendőség nem tiltja, 
hogy ön egem lóháton kísérjen, habár a fasorban 
kétszáz lépésnyire is alig sétálhatnánk itt együtt, 
hacsak werlobte»-k nem volnánk. 



— De, veté ellene Paul, — ön ma délután 
vendégeket vár. Don Caesar és Donna Anna Brio-
nes ma ideérkeznek, hogy elbúcsúzzanak öntől. 

Yerba fürkészően, de nyugodtan tekintett a 
fiatal emberre. 

— Pendleton ezredesnek hozzá kellett volna 
még tennie, hogy Bríonesék itt maradnak éjsza
kára, mint az én vendégeim, monda Yerda nyu
godtan — és mi az estebéd idejére természetesen 
visszaérkezünk. De önnek ehhez semmi köze. ön
nek csak az a dolga, hogy három órára készen le
gyen. A lovakról majd gondoskodom én. Többször 
szoktam lovagolni s az itteni emberek már isme
rik az Ízlésemet és a szokásaimat. Kellemes sétánk 
lesz, jól elcseveghetünk s én majd mutatok önnek 
egy romot, meg egy távlati képet arról a nyaraló
ról, a hol most voltam. 

Nyílt, leányos mosolylyal nyújtott neki kezet, 
mialatt barna szemei elárulták az élvezetet, melyet 
e sétától vár. 

Paul egy pillanatra lehajolt a karcsú fehér 
ujjakra s aztán visszavonult. 

Mikor ismét a szobájában volt, csupán azt az 
erős vágyat érezte, hogy az ezredest e délutáni 
sétalovaglásig kikerülje. Szavát mindenesetre meg 
fogja tartani annyiban, hogy nem fog czélozni a 
Yerba családjára vagy múltjára, hiszen különben 
is meg volt győződve ennek hiábavalóságáról. De 
különös lenne, ha tapasztaltsága nem találna va
lami más utat-módot arra, hogy e két órai együtt
lét alatt bizalmát megnyerje s őt határozatra birja. 



Elfogadja a feltételeket; ha Yerbának valami titkos 
szándéka van, azt ki fogja találni; ha a leány csak 
legkevésbé érdeklődik is iránta, sokáig úgy sem 
lesz képes megmaradni a formaszerű barátság ha
tárai közt. De erre jobb lesz nem is gondolni. 

Elment a fogadóból s így ejtette módját an
nak, hogy a kitűzött óráig távol tartsa magát 
Pendletontól. Mikor pedig az idő elérkezett, öröm
mel látta, hogy Yerba a legegyszerűbb és legjóza
nabb öltözékben van, mintha máris megsejtette volna 
az ő ízlését s kerülni akarta volna a feltűnést. De 
azért a ruha mégis csinosan emelte ki kecses, nyú
lánk termetét és Paul kénytelen volt őt csodálni, 
ámbár mint a nőnem legtöbb bámulója, ő sem is
merte el a lóháton ülő asszonyt valami különösen 
harmonikus jelenségnek. 

Jól és természetesen ülték meg a lovat mind 
a ketten—hiszen ugyanabban a < nyugati > iskolában 
nevelkedtek s a lovak ezt mindjárt meg is érezték 
és ösztönszerűen engedelmeskedtek nekik, úgy, hogy 
társalgásuk a UU-a-téte könnyedségével és kényel
mességével folyt. 

Paul a délelőtti figyelmeztetés szerint magá
ról és szerencséjéről beszélt, a miről azonban 
Yerbának úgy látszott, már volt némi tudomása. 
Egészségi állapota arra kényszerítette volt, hogy 
visszavonuljon a politikától és hivataloskodástól; 
szerencséje volt néhány vállalatban s utóbb társ 
lett egy külföldi összeköttetésekkel biró bankban. 

Yerba egy darabig érdeklődéssel és figyelem-



mel hallgatta, de végül arczkifejezése szórakozott 
és merengő lett. 

— Oh bárcsak férfi volnék! monda egyszerre. 
Paul rápillantott. 
Hangja rezgésében most vett először észre va

lamit abból a szenvedélyességből, melyet az ar-
czéban mindig látni vélt. 

— Azon kivül, hogy akkor talán jobban 
birna a lovával, nem tudom, mi haszna volna 
benne, monda Paul. — És nem is igen hiszem,"hogy 
óhajtja 

— Miért ? 
— Mert egy nő sem kiván férfi lenni, hacsak 

nőiségében csalódást nem szenvedett. 
— És honnan tudja, hogy én nem szenved

tem I vizonzá Yerba, visszarántva a lovát és sze
mébe nézve a fiatal embernek. 

Paulnak egyszerre az a gondolata támadt, 
hogy a leány valaminő vallomást készül tenni, de 
szerencsétlenségre arcza elárulta gondolatát. Yerba 
rövid kaczajjal utasította vissza kíváncsi tekintetét. 

— Oh, ne szóljon s ne nézzen úgy rám. 
Megjegyzésem tökéletesen megfelelt annak a szo
kott leányos naivságnak, mely bókot akar kierő
szakolni, nemde ? Maradjunk csak a társalgás fona
lán ön mellett. Az ön nagy politikai befolyása 
mellett miért nem törekedett arra, hogy nevezzék 
ki ide valami diplomácziai állásra? 

— Nekünk nincsenek olyan állásaink. S csak 
nem akarná, hogy lesülyedjenek abba az üres tár
sadalmi állásba, a mit diplomácziának neveznek, 



csak azért, hogy magamra vonjam néhány gazdag, 
idegen udvarokban megforduló republikánusnak az 
irigységét és gyűlöletét, mint a minők az ön ba-
rátjai is ? 

— Ez nem volt szép beszéd, de úgy hiszem, 
erre is én adtam alkalmat. Ne mentegetőzzék. Job
ban szeretem ezt, mintha bókolna De azért, úgy 
hiszem, ön mégis diplomata. 

— Egy ízben már megtisztelt ezzel a fölte
véssel, holott pedig akkor egyszerűen csak a leg-
együgyűbb, legbárgyúbb ember voltam a világon! 
monda Paul keserűen. 

Yerba hallgatott s látszólag azzal volt elfog
lalva, hogy lépésben haladó lovának a sörényét 
egyengesse. 

— Valóban, monda lágyan. 
Paul egészen melléje léptette lovát. 

— Milyen más itt a növényzet, mint nálunk! 
szólt Yerba ideges sietséggel, társa figyelmét a 
gyepes útra irányozva és világért sem emelve föl 
a szemét. — Nem az ápolt növényzetet értem, mert 
úgy hiszem, századok kellenek olyan gyepnek a te
remtéséhez, a milyen Angliában van; de még itt is 
úgy összetömörülnek a fűlevelek, mintha zsúfoltsá
got, túlnépesedést jeleznének, a milyen maga az 
ország is; és ez az erdő is, mely mindig vad és 
vadász-pagony volt, olyan »blasé» külsejű, mintha 
már beleunt volna a körülötte levő változatlan, ha
gyományos egyhangúságba. Úgy hiszem, odaát a 
természet hat mi reánk, itt pedig, úgy tetszik, 



mintha az emberek vetkőztetnék ki eredetiségéből 
a természetet 

— Én úgy vélem, hogy sok »természet» ép 
e végből jön át Amerikából ide, jegyzé meg Paul 
szárazon. 

— Én pedig úgy vélem, hogy ön megszegi az 
igéretét — a mellett, hogy bolondot mond! vágott 
Yerba vissza csípősen. 

Hanem azért valami titkos oknál fogva mind 
a kettőjöknek szíve megkönnyebbülésére volt ez a 
kölcsönös gúnyolódás és barátságosan poroszkáltak 
tovább. Mikor Paul fölemelte a szemét, láthatá, 
hogy Yerbának a szeme gyöngéd hamiskodással van 
tele, mint valami korholó, de mégis elismeréssel 
adózó testvéré és sajátságosan gyenge arczszíne 
azt az alpesi pírt öltötte, mely inkább csak eleven
ségnek látszott, semmint pirosságnak. 

— Nézze, szólt vidáman, lovagostorával tá
voli kéklő halmokra mutatva, melyek egy erdőnyi-
lásban feltűntek, — látja azt a fehérséget ott, mely 
valami hófúvásnak látszik a domboldalon ? 

— Vagy talán szárításra kiteregetett fehérru
hának. 

— Ahogy tetszik. Ott van az a bizonyos 
nyaraló. 

— És ön ott igen boldognak érezte magát? 
kérdé Paul, le nem véve szemét az élénk leány-
arczról. 

— Igen s minthogy ön nem faggat kérdései
vel, hát meg is mondom miért. Ott lakik a legked
vesebb öregasszonyok egyike, a kiket valaha lát-



tam — legtökéletesebb megtestesülése a régi idője 
udvariasságának, párosulva a német asszony egész 
anyaiságával. Igen jó volt hozzám s mivel leánya 
nincs, azt hiszem, úgy bánt velem, mintha leánya 
volnék. El tudom legalább képzelni, hogy egy leány 
hogyan érezne iránta s hogy egy ilyen asszony 
mivé nevelhetne egy leányt, ö n nevet, Mr. Hatha
way, mert nem érti, mert nem tudja, hogy mi 
lenne az egy leánynak, ha olyan anyja volna, mint 
az s tudhatná, hogy mindenkor reátámaszkodhatik 
bárki ellenében is . . . Hiszen szép az a pénz és 
sokat lehet beszélni az értékéről. Meg is adhat az 
embernek mindent — csak azt a hatalmat nem, 
hogy nélkülözni tudja! 

— Úgy hiszem, hogy mindent megvásárló ér
téke kiterjedne még a «gnádige Frau»-ra is, monda 
Paul, ki az imént csak azért nevetett, hogy elrejtse 
zavarodottságát, melyet Yerba keltett benne, midőn 
a kényes tárgyat érintette. 

A leány tagadó fejrázással felelt s azután 
ismét a csacsogó hangba csapva, folytatá: 

— Tessék, meggyóntam. Ha az ezredes megint 
a hódításaimról beszél önnek, most már tudni fogja 
ön, hogy ez idő szerint érzelmeim a báró anyjáért 
lángolnak. Megengedem egyébiránt, hogy nagy elő
nye a bárónak — sőt akárkinek is — hogy ily 
anyát mutathat fel a családfája. Milyen kár, Mr. 
Hathaway, hogy ön is olyan árva, mint én I Mert 
azt képzelem, hogy az ön anyjának igen tökéletes 
asszonynak kellett lenni. Tapintatosságának és finom
ságának javarészét átörökítette önre. Csakhogy jobb 



lett volna, ha úgy adogatta volna ki önnek, mint a 
költőpénzt, apránkint s ön megoszthatta volna ve
lem, nem pedig igy, egy rengeteg örökség képében. 

Nem lehetett volna megmondani, hogy a leány 
barna szemének játszisága mennyiben árult el va
lami mellékes értelmet is, mert a mint Paul ismét 
melléje léptetett, Yerba gyors ügetésre indította 
lovát előre. Mikor a fiatal ember utóiérte, Yerba 
már másról beszélt. 

— Még a romot is meg kell néznünk, a mint 
hazafelé megyünk. Éppen ebbe a vonalba esikjobbra. 
De ha ön közelebbről akarja látni, akkor a domb 
aljában le kell szállnunk a lóról a felgyalogolnunk. 
Tudtommal a romnak semmi története vagy legen
dája sincs. Mielőtt ön eljött, kerestem az utazók
könyvében, de nem találtam semmit így hát ön 
tetszése szerint találhat ki hozzá legendát. 

Leszálltak a nyeregből egy csekély emelkedésű 
lejtő alján, melyre sima, most már fűvel benőtt 
régi kocsiút vezetett föl. Lovaikat két fához kötve, 
úgy mentek föl a lejtőn, egymás kezét fogva, mint 
a gyermekek. Néhány töredezett lépcsőfok, egy be
dőlt kapualj, egy darab boltozatos folyesó, azután 
egyszerre egy nagy omladék s fölötte % tiszta ég, 
ennyi volt az egész. 

De nem az egész; mert egy tágas szakadék
ban, melyet eddig nem vettek észre, volt egybehal
mozva az egész korábbi épület, tornyaival, falaival, 
mindenestől együtt, mintha úgy hányták volna bele, 
össze-vissza, különféle mélységekbe és szögletekbe 
s a romhalmaz közül itt-ott fák emelkednek ki. 



— Ez nem a z idő, hanem a puskapor műve, 
monda Paul, egy alacsony falmaradványra könyö
kölve s mogorva gúnynyal tekintve le a mélye
désbe. 

— Annyi bizonyos, hogy nem látszik valami 
regényesnek, monda Yerba. — Eddigelé csak az útról 
láttam a romot. Szörnyen sajnálom, tevé hozzá tré
fás bánatosséggal. — De mégis azt hiszem, hogy 
itt történni kellett valaminek. 

— Lehet, hogy akkor senki sem volt a ház
ban, monda Paul komolyan. — A család talán oda 
volt fürdőzni. 

Egymás mellett állottak, a faltöredékre támasz
kodva s könyökük csaknem egymáshoz ért. Túl a 
mélyedésen és sötétebb erdőn a Strudel-Bad platán
jainak elevenebb zöldje, egy-egy tető-orom csillám-
lása, vagy torony világlása látszott. A mélyedés
ből nyirkos zöld levelek hűs szaga, nem látszó vi
rágok illata szállt föl s a forró falon sütkérező 
repkény körül látszólag dologtalan, csalódott méhek 
döngicséltek. 

Az erdei út egész távolában egy lélek sem 
volt látható, az oldalt levő mezőkön senki sem 
dolgozott és semmi sem árulta el a jelent. Köztük 
és a fürdő közt akár három-négy századév is le
hetett. 

— E helynek a legendája, kezdé Paul, néze
getve a barna szempillákat s a bájos arcz hosszú
kás körvonalait, mely olyan közel volt az ő arczá-
hoz, — igen egyszerű és megható. Volt egyszer egy 
kegyetlen, gonosz , de igéző kis boszorka, a kit egy 



pásztorfiú szeretett. A pásztorfiúnak sohasem volt 
bátorsága szóba foglalni reménytelen .szerelmét, vagy 
tőle szóba foglalt — választ kérni. Messze földről 
jött ide utána, némán imádva őt, bolondos fejében 
a boldogság légvárait építgetve, melyeket a bűbá
jos leány, varázshatalmánál fogva, világosan kiol
vashatott a szeméből. Egyszer aztán, kicsalta a 
pásztorfiút az erdő vadonába, elvezette egy szép
séges kastélyhoz s azt mondva neki, hogy lépjen 
be a kapun, biztatta, hogy megmutatja neki áb
rándja megvalósulását. De ím, a mint a fiú betért 
a pompás csarnokba, az egyszerre összeomlott s 
ijedelmes mélység tátongott előtte, melyben az t gész 
gyönyörűséges palota össze-vissza halmozott ro
mokban hevert — miként az ő összerombolt, szer
tefoszlott reményei is ! . . . 

Yerba visszahúzódott kissé tőle, de keztyűs 
kis kezével még folyvást a törött fal tetejébe fo
gózva, oldalt fordult, mialatt mosolyra nyílt ajkkal 
és hamis szemmel nézett rá. 

Paul nyomban rátette kezét a kezére, de ő 
ezt nem látszott észrevenni. 

— Nem ez a legenda, mondó gyönge hangon, 
melyet még makacskodasa sem tudott erősebbé 
tenni, — az igazi történet czime : «A strudelbadi 
libapasztor-leóny meg a merész libácska.» Volt 
egyszer egy libabásztor-leány, ki jámborul igyeke
zett libáit a vásárra hajtani, de egy bolondos aka
ratos libácska . . . Mr. Hathaway ! . . . Kérem . . . 
megálljon . . . Ugyan . . . bocsásson el ! . . . 

Paul átölelte, félkarját a derekára fonva, má-
Bret Harte : Yerba Buena II. 2 



sik kezével pedig fogva tartva az ő kezét. Yerba 
félig nevetve küzködöt t . . . engedett egy rövidke 
pillanatig, mialatt a fiatal ember ajka megérintette 
az arczát, de azután — eltaszította. 

— Igyl — mondé — elég lesz. A történet nem 
volt illusztrálva. 

— De, Yerba, szólt Paul szenvedélyes hévvel, 
hallgasson meg . . . a milyen igaz, hogy isten van 
az égben . . . szeretem önt ! 

Yerba még hátrább húzódott, lerázva ruhájá
ról a fal porát. Azután, halkabb hangon és hal
ványabb arczczal, mintha a fiatal ember ajka visz-
szafojtotta volna szivébe a vérét és a hangját: azt 
monda : 

— Menjünk. 
— Nem addig, a míg meg nem hallgat, Yerba L 
—Nos h á t . . . hiszek ö n n e k ! viszonzá a leány, 

a szemébe nézve. 
— Hisz nékem? ismétlé hévvel Paul, újra 

meg akarva fogni a kezét. 
Yerba még hátrább húzódott. 
— Hiszek, monda, — mert különben nem 

volnék itt. így, érje be ezzel. És ha azt akarja, 
hogy tovább is higyjek önnek, akkor többé ne be
széljen erről, a míg itt künn vagyunk. Jöjjön, men
jünk vissza a lovainkhoz. 

Paul az egész lelkével tekintett reá. Yerba 
halvány volt, de nyugodt és — jól lehetett látni — 
elhatározott. Paul szó nélkül követte. Yerba elfo
gadta a kezét, hogy lefelé menet támogassa és 
semmi zavarodottságot vagy felindulást sem árult 



el. Majdnem úgy tetszett, mintha az egész jelenet, 
melyet az imént átélt, ott maradt volna mögötte a 
mélység romjai közé temetve. 

A mint lábát a tenyerébe tette, hogy lóra ül
hessen és pillanatnyira a vállára nehezedett, barna 
szeme nyíltan és rezdülés nélkül találkozott a fiatal 
ember szemével. 

. De ezzel még nem érte be. A mint Paul 
eleinte hallgatagon, ki nem elégített vágygyal a szí
vében, lovagolt mellette, Yerba pajkosan incselke
dett vele : 

Hát szép az tőle, hogy együttlétüknek ezen 
az első napján így durczáskodik ? Kecsegtető ez a 
további kirándulásokra nézve? S vájjon ezt a bús 
ábrázatot szándékozik-e végighordozni a hársak 
alatt is egészen a fogadó udvaráig, hogy az egész 
világ meglássa rajta érzelgős állapotát ? No de leg
alább nem fogja talán mutatni Millynek, a kinek 
eszébe találni jutni, hogy hiszen ez még csak 
második eset, hogy találkoztak I 

Valami olyan kedvesen okos volt ebben az 
érvelgetésben, mely tagadhatlanul némi reményt is 
nyújtott a jövőre nézve s e mellett olyan félig in
cselkedő, félig szemrehányó mosoly kisérte, hogy 
Paul csakugyan erőt vett magán s lassankint visz-
szanyerte elvesztett vidámságát. 

Mikor végre beértek a fogadó udvarába, ar-
czukon a fiatalság és mozgás pirosságával, Paul 
érezte, hogy ő tárgya lett a járókelők irigységének 
és újabb fürdő-pletykának. Kevésbé kellemesen ha
tott rá az, hogy két sötét színezetű arcz, mely előbb 

a» 



a folyosó homályáról nézte őt s közeledtére hirte
len eltűnt, pár perczczel u tóbb ismét megjelent, 
még pedig nyájas kiejezéssel, a Yerba szalonjában, 
a Don Caesar és a Donna Anna képében. 

Donna Anna különösen a pillanatnyira elpár
tolt szerelmes iránt elnéző és megbízó nőnek oly 
tüntető hamisságával nézett reá, hogy Paul nagy 
zavarban érezte magát Yerba előtt. Azon gondolko
zott, hogy milyen kifogással távozhatnék, midőn az 
asztalon egy kosár gyönyörű virágot pillantott 
meg, névjegygyei együtt, a melyen bárói korona 
látszott. 

Yerba a viragkosarat látszólag túlzott közö
nyösséggel tette volt félre, mely közönyösséggel 
azonban erős ellentétben volt a Donna Anna csodá
lata, melylyel e körülménynek adózott s melylyel 
bátyját és Pault kérve kérte, hogy nézzék meg, 
milyen szép s mennyire dicséri küldőjének az ízlését. 

Mindez annyira elütött a Paul érzelmeitől és 
főkép az erdei jelenetre való visszaemlékezésétől, 
hogy bocsánatot kért, hogy nem ebédelhet együtt a 
társasággal, mert már eligérkezett egy német tiszt
nek, a kivel együtt utazgatott volt s a kivel itt 
megújította az ismeretséget. 

Yerba nem unszolta, sőt még megkönnyebbült
nek látszott, hogy Paul elmegy. Pendleton ezredest 
várták s Paul örömmel kerülte ki tarsaságát. Az a 
meggyőződése kezdett támadni, hogy az ezredes ta
nácsadása nem éppen a legelőnyösebb Yerbára nézve 
s hogy az ő érdeke az ezredesével valamikép ellen
kezik. Nem akart rosszhiszemű lenni a Yerba öreg 



gyámjával szemben, de érezte, hogy Pendleton 
őhozzá nem volt őszinte, a mióta a Rózsa-lakban 
járt. Vájjon őszinte volt-e valaha legalább Yer-
bához? 

Szerencséjére a német tábornok nem volt el
foglalva, együtt ebédeltek egy vendéglőben s az 
estét a «Kursalon»-oan töltötték. Később, a »Resi-
denz-Klub»-aa.n, a tábornok a sörös pohár mellett 
mosolyogva fordult fiatal társához: 

— Tehát, a mint hallom, önt is meghódította 
az a szép délamerikai hölgy ? 

Paul, ki e jelzés alatt csakis Donna Annára 
gondolt, egy pillanatig nem tudott mit felelni. 

— Ugyan, kedves baiátom, szólt a tábornok, 
a fiatal ember zavarodottságán mulatva — sohase 
röstelje. Én öregebb ember vagyok, mint ön, de 
alig hiszem, hogy egy ilyen sétalovaglás után én is 
rabjává nem lettem volna annak az istennőnek. 

Paul akarata ellenére is elvörösödött. 
— Ah, Miss Arguellót gondoja ? monda sietve, 

mialatt még vörösebb lett, a mint ezt a nevet em
lítette, melylyel mintegy megcsalja e becsületes 
katonát. — Régi ismerősöm és földim, Kalifor
niából. 

— Ah úgy, szólt a tábornok mentegetőve húzva 
fel szemöldökét. — Ezer bocsánat. 

— önnek, monda Paul, kétségbeesett erőfeszí
tést téve, hogy higgadtságát visszanyerje — önnek 
jobban kellene ismernie a földrajzunkat. 

— Igaz, hibás vagyok. De lám, ez a név, Ar
guello, nem amerikai hangzású, pedig azt mondják, 



hogy a kisasszony kiejtése tiszta és nem is látszik 
mexikóinak. 

Paulra egy pillanatig szinte babonás hatással 
volt az a végzetes szerencsétlenség, melylyel Yerba 
olyan idegen nevet választott magának, a mely 
egyenesen kihívta azt a kíváncsiságot és bírálatot, 
melytől óvakodnia kellett volna. És nem magyaráz
hatta meg hosszasan a dolgot a tábornoknak, ha
csak maga is elő nem akarta segíteni és megerős-
bíteni a csalást, amelyről mindig azt remélte volt 
hogy valamikép majd csak végét szakítja. Most 
már sajnálta, hogy a tábornokot az imént nem 
hagyta meg tévedésében és dühös volt, hogy za
varba hozatta magát. 

Szerencséjére a tábornok félreértette boszan-
kodását s ösztönszerű német barátságossággal bele 
ment abba, a mit a Paul igazi érzésének gondolt. 

— Donnerwetterl az ön szép földijét az tette 
az általános kíváncsiság tárgyává, hogy az az os
toba báró oly komolyan udvarol neki. Ez tökéletesen 
elegendő, kedves barátom, ahhoz, hogy itt javában 
folyjék a Klatsch e bárgyú emberek közt, a kik 
nem tudják felfogni az amerikai leányok szabadsá
gát, sem azt, hogy egy gazdag leány egyebet is tud 
tenni a pénzével, mint azt, hogy egy báró jelzálo
gainak a kiváltására költse. De . . . 

Megállott s egyszerű becsületes arcza mély és 
bölcs furfangosság szándékos kifejezését ölté, a mint 
folytatta : 

— örülök, hogy beszélhetek erről önnel, mint 
a ki természetesen jól ismeri a körülményeket. Most 



már tudni fogom, hogy mit mondjak. Az én sza
vamnak itt, kedves barátom, van némi súlya és 
fel is fogom használni. Most pedig mondja el ne-
kem/.hogy ki ez az ön bájos ismerőse és kik vol
tak a szülei és rokonai otthon. Mert itteni kísérete, 
a mint talán ön is tudja, egy lehetetlen ezredes és 
párját ritkító inasa, azután néhány délamerikai in
dián telepítvényes, meg, úgy hiszem, valami hen
tesnek a leánya. A mi ezeket illeti, azzal nem tö
rődöm. Hanem beszéljen ön nekem az ő rokon
ságáról. 

S nyájasan komoly arczával, rokonszenvet és 
kíváncsiságot kifejező szemével arra kényszerítette 
a szerencsétlen és lelkifurdalást szenvedő Pault, 
hogy apróra leírja a Yerba rokonságát, a mint ezt 
a leányt kigondolta és Pendleton ezredes megerő
sítette volt. Némi nyomatékkal emelte ki a gyám
ság megállapításának regényes voltát, azt remélve, 
hogy ezzel elvonja a tábornok figyelmét a rokon
ság kérdésétől; de elszomorodással látta, hogy a 
becsületes harczos azt a gyámságot holmi alamizsna
osztogató intézménynyel zavarja össze és rokon
szenves megjegyzéseket fűz hozzá. 

— A berlini mexikói követ, monda — termé
szetesen alaposan lesz értesülve az Arguelló-család 
felől s igy minden további kérdés mellőzve lesz. 

Paul csöppet sem búsult, mikor végre elbú
csúzhatott barátjától, de a mint ismét künn volt 
a tiszta holdvilágon és a hársak balzsamos leve
gőjében, rögtön elfeledte az előbbi párbeszéd kel-



lemetlenségét. Csakis a ma délutáni lovaglásra 
gondolt. 

Nos hát, megmondta Yerbának, hogy szereti. 
Yerba most mát tudta ezt és bár megtiltotta neki, 
hogy többet is mondjon, egészen nem utasitotta 
vissza szerelmét. Bizonyosan csak származási titok
zatosságának bántó gondolata tartja vissza attól, 
hogy az ő érzelmeit viszonozza; talán tud félig-
meddig valamit, a mit nem szeretne köztudomásra 
juttatni s a mi olyan túlságosan aggódóvá teszi, 
hogy e miatt nem meri elfogadni az ő szerelmét. 

Hogy bonyodalom nincs a dologban, abban 
Paul bizonyos volt. A Yerba szíve még szűziesen érin
tetlen. Sőt még azt is merte remélni, hogy Yerba 
mindig vonzódott hozzá. Az ő feladata hát, hogy 
elhárítson minden akadályt, hogy rábírja Yerbát, 
hagyja itt ezt a világrészt s térjen vissza vele, mint 
férjével, jó hírnevének védőjével és titkának őrző' 
jével, Amerikába. 

Olykor valami ábrándos német keringő távol
ról hallatszó hangjai visszaemlékeztették arra a rövid 
pillanatra, a mely alatt karja körülfonta a leány 
derekát ott az omlatag fal mellett s végre lassabban 
lüktetett, hogy a következő perczben annál heve
sebben, kétségbeesettebb elszántsággal pezsegjen. 

Meg fogja őt nyerni, bármi történjék is! Le
hetetlen, hogy eddig komolyan gondolkozott volna; 
utalta és gyűlölte magát, hogy mostanig olyan kö
zönyösen belenyugodott a Yerba sorsába és semmi 
egyéb nem volt elejétől fogva, mint gyönge eszköz 
az ezredes kezében; sőt még most is meg van 



kötve egy elhamarkodott ígéret által, melyet 
neki tett I 

Igen, Yerbának joga volt habozni, kétkedni 
abban, hogy ő, Paul, boldoggá tudja-e őt tenni I Ő 
itt találta Yerbát, olyan páratlan ostobaságtól és 
kapzsiságtól környezve, hogy közbeszéd tárgyává lett 
és nem tudott érte egyebet tenni, mint gyermekesen 
szerelmet vallani I 

Bizony, a mint most este hazafelé ballagott, 
jó volt, hogy nem talákozott a lépcsőn azzal a 
szerencsétlen ezredessel! 

Nagyon késő volt már, jóllehet a Yerba sza
lonjában világosság volt s ez kihatott az erkélyre 
is, ugyanarra, melyre Paul szobájának az ablaka is 
nyílott. Olykor Paul hallhatta a beszélgetések mo
raját is. Ahhoz már nagyon késő volt, hogy be
menjen hozzájok, még ha lelki állapota ezt meg
engedte volna is. 

Sokkal idegesebb és izgatottabb volt, semhogy 
mindjárt lefeküdhetett volna, hanem gyertyát sem 
gyújtva, kinyitotta a közös erkélyre szolgáló üveg
ajtót, széket vont a függöny mögött levő fülkébe s 
kinézegetett az éjszakába. 

Csöndes éj volt; a hold magasan járt az égen, 
a tér tarka árnyakkal volt borítva s óriási sakktáb
lához hasonlított, melyen a nyesett fekete fák vol
tak a parasztok. Egy-egy lovassági kard csörgése, 
czipősarok kopogása a kövezeten tisztán hallatszott 
a távoli Königsstrasséből; messziről ijesztő hirtelen
séggel szólalt meg valami vonatnak a füttye. 

E mély csendben egyszerre csak ajtónyílás 



hallatszott s a folyosó felől erősebbek lettek a han
gok, a miből Paul megtudta, hogy Yerba vendégei 
távoznak. Hallotta a Donna Anna csípős hangját, 
mely különös ellentéte volt a Pendleton ezredes 
egyhangú baritonjának, a Milly éleshangú, szapora 
-beszédét, a Don Caesar lágy falseito-\&X, meg az 5 
hangját, mely kissé bágyadtnak tetszett — majd 
pedig a távolodó lépteket és azután ismét csendes 
lett minden. 

Olyan csendes, hogy a távoli zene keringő-
üteme oly világosan lett hallható, hogy Paul akár 
meg is figyelhette. Különös vágyakozással gondolt 
vissza az El Rosario nyitott ablakán beáradt rózsa
illatra és eszébe jutott a Yerba édes, boldog hangja, 
a mint azzal az illattal egybeolvadt. Miért is hagyta 
ő azt akkor magától elszállni, hogy másfelé paza
rolja édességét ? Miért . . . 

Hah, mi volt ez? 
Kilincsfordulás! A szomszédos szalon ajtajá

nak nyikorgása . . . azután pedig valaki halkan ki
osont félig az erkélyre . . . 

Paulnak elállott a szíve verése. . . Mert a 
szerelmes ember megélesbült érzékével fölismerte 
az ő közellétének, az ő ruházatának, egész valójá
nak az illatát, a mint beáradt hozzá a nyitott aj
tón s ellepte őt egészen. 

Ez Yerba I Talán szintén élvezni kívánja a 
bájos éjszakát és vájjon nem gondolja-e talán ő 
is . . . ? 

— Hah! tehát így akar tőlem szabadulni ? 
Egyszerűen csak leráz a nyakáról, mint a hogy visz-



szakergetné a kutyát, mely a sarkában jár? 
Egyetlen szót, egyetlen köszönetet, egyetlen reményt 
nyújtó szó nélkül ? H a h ! mi szolgáltuk önt, én meg 
a húgom és most már kicsafart czitrom vagyunk, 
most már mehetünk ? Eldob bennünket, mint egy 
pár ócska czipőt ? J ó ! De visszajöttem ám, itt va
gyok, a mint látja. Beszélni fogok és ön meg fog 
hallgatni I . . . 

. . . Ez Don Caesarnak a hangja . . . Egyedül 
van vele. 

Paul megmarkolta a szék karját s felült egye
nesen. 

— Megálljon! Ott maradjon I . . , Hogy mert 
ide visszajönni? 

. . . Ez már a Yerba hangja volt az erkélyen 
halkan, de tisztán hallható. 

— Csukja be az ajtót I Olyat fogok önnek 
mondani, a mit ön nem szeretne, hogy más meg
halljon. 

— Jobban szeretek itt maradni az ajtóban, 
mert ön úgy lopózott be a szobába, mint a tolvaj 

— Tolvaj ? Jó! tört ki Don Caesar spanyolul 
és nyilván, mintha nem félne attól, toogy künn va
laki meghallhatja, közelebb jött az üvegajtóhoz. — 
Tolvaj ? Hah, tnuy bueno! Csakhogy nem én, érti ? 
nem én, Caesar Briones, vagyok a tolvaj! Nem, 
hanem az a nyegle espadachin, az a kérkedő Pend
leton ezredes, meg az a minta-tisztviselő, Mr. Ha
thaway, meg az a szépséges, dúsgazdag kaliforniai 
hölgyecske, Miss Arguello — azok a tolvajok I 



Igenis, Miss Arguello, ««/-tolvajok! Nevet loptak, az 
Arguelló-nevet! 

Paul felugrott. 
— Ah, úgy-e megdöbben, sápadozik, villogtatja 

a szemét, sennora, mert azt hiszi, hogy engem 
annyi éven át m e g c s a l t ! Azt hiszi, nem láttam ke
resztül a játékán El Rosarioban, — igenis, már ak
kor, mikor az a hóbortos Castro-lány először súgta 
a fülébe azt a gondolatot I Ki szolgáltatta önnek az 
adatokat, a mikre szüksége volt ? Én, — madonna, 
és milyen adatokat I — én, a ki ismertem az Argu-
ellók családfáját, én, a ki tudtam, hogy önnek épp 
oly lehetetlen az ő leányuknak lennie, mint . . . vár
junk csak, mit is mondjak ? . . . mint a mily lehe
tetlen nejévé lennie annak a bárónak, a kit a töB-
biekkel együtt megcsal ! . . . Oh igen, szép törek
vés volt öntől, Miss . . . Miss . . . Donna Fulana — 
nemes vadat akart elejteni . , . 

. . . Miért nem szól Yerba ? Mit csinál ? 
Ha csak egyetlen tiltakozó, haragosan eluta

sító szót mondana, ő rögtön mellette teremne. 
Csak nem lehet, hogy megbénította a félelem. 

Hiszen az erkély tágas és hosszú, könnyen el
érheti a végét, sőt megláthatná az ő nyitott ajta
ját is. 

— És miért tettem én ezt? Mert szerettem 
önt, sennora és ön ezt nagyon jól tudta. Oh, hiába 
fordítja el most mar az arczát, hiába tesz úgy, 
mintha nem értene, a mint tett az imént, hiába 
akar tőlem úgy elválni, mint puszta ismerőstől — 
nem igy volt ez mindig! Nem bizony, ön hozotf 



engem ide, az ön szeme mosolygott a szemembe s 
eszközölte ki az ezredes kívánságát, hogy én meg a 
a húgom elkísérjük önt. Szent isten, milyen gyönge 
is voltam akkor! Mosolyog, sennora ? mert azt hiszi, 
hogy azzal a nagyképű ezredesével és furfangos 
kormányzójával együtt sikert aratott ! Azt hiszi, 
hogy tévútra vezetett engem ? Csa lódik! Azt hiszi, 
hogy én nem merek szóni annak a nyegle kis bá
rónak és hogy nincsenek bizonyítékaim? Rosszul 
hiszi I 

— De még ha elő tudja is őket mutatni, mit 
bánom én ? szólalt meg Yerba váratlanul s hang
jában annyira nem volt a szenvedélynek vagy iz
gatottságának nyoma sem, hogy csupán az a bá
gyadtság érzett meg rajta, melyet Paul az imént 
vett volt észre, mikor a vendégek távoztak. — Te
gyük fel, hogy ön bebizonyítja, hogy nem vagyok 
Arguello leány. Jó. Akkor még azt is be kellene 
bizonyítania, hogy az önök fajával való összekötte
tés szégyenemre válnék. 

— Óh, daczol velem, kicsikém ? Caramba ! 
Ide hallgasson hát I Még nem tud mindent ! Mikor 
azt gondolta, hogy én csak abban segítem önt, 
hogy jogot formálhasson az Arguello-névhez, egy
úttal kifürkésztem azt is, hogy kicsoda ön valójában t 
Oh, nem volt az olyan nehéz, a mint ön remélni sze
retné, sennora! Nem voltunk ám mi mindnyájan 
ostobák és együgyűek a régi időben, habár félre
állottunk is, hogy az ön népei durván kényök sze
rint terpeszkedhessenek. Az ön felbérelt csatlósa, 
tiszteletreméltó gyámja, az az izgága espadachin 



volt az, a ki kiszalasztotta száján a titkot, egy 
kardvágás meg egy botrány kíséretében. Az én 
cselédjeim egyike a kolostorban szolgált, mikor ön 
gyermek volt és fölismerte azt az asszonyt, a ki 
önt oda beadta s a ki aztán, mint pártfogója, meg
meglátogatta. A cseléd hallotta, mikor a fejedelem
asszony azt mondta, hogy az az ön anyja s látott 
is egy gyöngysort, melyet az ön számára hozott 
volt. . . . Ahá, kezdi már hinni, úgy-ebár? Mikor 
aztán az apró részleteket összerakosgattam, úgy 
találtam, hogy Pepita nem tudta önt azonosítani 
az egykori gyermekkel, kit a kolostorban ismert. 
De ön, sennora, ön maga szolgáltatta a kezembe a 
hiányzó, bizonyítékot I Még pedig azzal a gyöngy
sorral, melyet akkor este tett föl, mikor meg 
akarta ezzel tisztelni Hathawayt, azt a fiatal gyamot, 
a ki önt mindig lerázta a n y a k á r ó l . . . ah, most már 
talán kezdi gyanítani, hogy miért, nemde ? . . . Az 
anyjától kapott gyöngysor volt az és ezt maga val
lotta meg. Én akkor este átküldtem Pepitát, hogy 
nézze meg, hogy lessé meg önt a kerti ablakból, 
mikor viseli és jól megtekintse. Éjszaka, mikor ön 
már átöltözött, Pepitát beküldtem az ön szobájába, 
hogy keresse meg a gyöngysort az ékszerek közt. 
Megkereste, jól megnézte és megesküszik — érti ? — 
megesküszik rá akármikor, hogy az ugyanaz a 
gyöngysor, melyet önnek gyermekkorában a kolos
torban az a bejáró asszony adott, ki az anyja 
volt I És ki volt az az asszony, mi ? Ki volt az 
Arguelló de la Yerba Buena kisasszony anyja? Ki 
volt ez a nemes hölgy ? . . . 



— Már megbocsásson, "de talán nem veszi 
észre, hogy nagyon is fennhangon beszél egy hölgy 
szalonjában s hogy bár ezt a nyelvet itt senki sem 
érti, felzavarja az egész fogadót. . . . 

Paul volt ez, ki nyngodtan, egyenesen állt a 
holdfényben halványnak látszó arczczal, az üveg
ajtó előtt az erkélyen. 

A mint Yerba ijeden siklott vissza a szobába, 
Don Caesar haragosan és gyanúsan közeledett az 
üvegajtó felé. Keze a kilincs felé volt kinyújtva. 
Mintha ki akarná csukni a tolakodót — midőn 
egyszerre Paul megragadta, kétségbeesett erővel 
szorította magához s rántotta ki az erkélyre. 

Mielőtt Don Ceasar csak lélekzetet is vehetett 
volna, hogy elkiáltsa magát, Paul a torkára fonta 
jobb karját, valósággal beleszorítva a szót s úgy 
vonoszolta roppant erőfeszítéssel végig az erkélyen 
és bukott be vele saját szobájának nyitott ajtaján. 

A mint ez megtörtént, kimondhatatlan meg
könnyebbüléssel hallotta, hogy a Yerba ajtaja be
csapódik és bezáródik s talpra állva nyugodtan, 
higgadtan, diadalmasan nézett ellenfelére. 

— Nagyon sajnálom, monda, hidegen porol-
gatva le ruházatát, — hogy ily durva módon kellett 
megváltoztatnom e vita színhelyét; de maga is el 
fogja ismerni, hogy itt szabadabban szólhat s a m i 
lyen szóváltásunk nekünk lesz egymással, az keve
sebb okot fog adni a magyarázatokra. 

— Gyilkos! szólt Don Caesar fuldokolva, a 
mint talpra vergődött. 

— Köszönöm. Csak könnyítsen a lelkén itt, a 



hogy tetszik. Sőt nagyon lekötelezne, ha kissé han-
gosabban beszélne. A fogadó vendégei ébredeznek 
mar, folytatá Paul gúnyos mosolylyal, a folyosóról 
hallatszó ajtónyílásra és léptek zajára czélozva,— 
és igy könnyen fognak tájékozódhatni, hogy volta
kép honnan is eredt a csendzavarás. 

Briones nyilván megértette a czélzást, mely 
azt jelentette, hogy Paulnak sikerült a fogása. 

— Ön azt hiszi, hogy megmentette öt a bot
ránytól, monda sápadt mosolylyal, még halkabb 
hangon s kétségbeesett erőfeszítéssel, hogy utá
nozza a Paul hidegségét. — Egyelőre talán igen, 
ebben a fogadóban és mára. De nem némított el 
engem holnapra és az egész világ előtt, Mr. Hathaway. 

— No, az nem olyan bizonyos, viszonzá 
Paul, végig nézve emberén. — Igaz, hogy esetleg 
ön ölhet meg engem, de hát ez is csak majd 
holnap dől el. 

Briones gyors pillantást vetett az ajtókra. 
Paul tüntető egykedvűséggel vette ki a folyósóra 
nyíló ajtó kulcsát az egyik zsebéből s tette a má
sikba, azután pedig az erkély elibe állott. 

— Ez tehát tőrbecsalás, hogy meggyilkoljon? 
Vigyázzon! Nem otthon van most abban a zsi
vány Kaliforniában! 

— Ha gondolja, hát lármázza fel a házat. 
Együtt fognak bennünket találni, szóváltásban és 
ön csak siettetni fogja így a dolgot azzal, hogy 
nyilvánosan kapja meg azt a — sértést, amelye t 
párbajjal lesz kénytelen megtorolni. 

— Kész vagyok, a hol és mikor akarja,. 



szólt Briones nyegle arczczal, de lopva bujkáló 
tekintettel. — Nyissa ki az ajtót. 

— Bocsánat. Ebből a szobából együtt fogunk 
távozni egy óra múlva, hogy a vasúthoz hajtsunk. 
Felülünk a gyorsvonatra, mely három óra alatt a 
határra visz bennünket, a hol mindegyikünk talált 
egy-egy ismerőst 

— De az ügyeim . . . a h ú g o m . . . beszél
nem kell véle. 

— ír neki néhány sort, ott azon az asztalon s 
tudatjavele, hogy fontos ügy, távirat szólította el s a 
levelet itt fogjuk hagyni a kapusnál, hogy reggel 
majd adja át. Vagy pedig — hiszen ebben nem 
korlátozom — írhat neki, a mit akar, föltéve, 
hogy Donna Anna meg nem kapja a levelet, a 
míg mi el nem utaztunk. 

— Tehát foglyul tart, Mr. Hathaway ? 
— Nem, Don Caesar, csak vendégemül tar

tom, mint a kinek a társalgása olyan érdekes, 
hogy nem bocsáthatom el, mert még többet aka
rok tőle 'hallani. Kellemesen töltheti el az időt 
azzal, hogy befejezi azt a történetet, melyet én 
az imént félbeszakítottam. Ismeri ön Miss Yerbá
nak azt az állítólagos anyját, a kiről beszélt ? 

— Az . . . az én dolgom. 
— Vagyis nem ismeri. Ha ismerné, hivatkoznék 

reá. És minthogy ő az egyetlen személy, a ki ki
jelenthetné, hogy Miss Yerba nem Arguelló-leány, 
ön nagyon ügyetlenül csinálta a dolgot. 

— Eh, nem vagyok én aféle törvénytudói 
— Nem ám, mert különben tudná, hogy ha 
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csupán ennyi bizonyítéka van, perbe lehet önt 
fogni rágalmazás miatt. 

— Ah? Hát akkor miért nem pöröl be Miss 
Yerba ? 

— Mert valószínűleg azt várja, hogy valaki 
önt lelőjje. 

— Például ön ? 
— Meglehet. 
— És ha nem lő le? — akkor nem engem 

némított el, hanem magamagát. Ha pedig lelő, 
akkor csak azt éri el vele, hogy Miss Yerba nőül 
megy a báróhoz, az ön vetélytársához. Ön nem 
valami bölcs ember, Hathaway barátom. 

— Szabad-e önt arra figyelmeztetnem, hogy 
még nem írt a húgának? már pedig valószínűleg 
gondosan és jól kell megfogalmaznia a levelet. 

Don Caesar mérges pillantással állott fel s 
széket tolt az asztalhoz, mialatt Paul tollat, tintát 
és papirost tolt eleibe. 

— írjon csak kényelmesen, monda, karját 
összefonva a mellén s az üvegajtóhoz menve, 
írjon, a mit akar s legkevésbé se háboríttassa ma
gát az én jelenlétemtől. 

Don Caesar dühösen kezdett írni, azután 
kapkodva, majd pedig lassan, kelletlenül folytatta. 

— Figyelmeztetem, hogy mindent megírok, 
szólalt meg egyszerre. 

— A mint tetszik. 
— És hozzáteszem, hogy ha el találnék tűnni, 

akkor ön a gyilkosom — érti? A gyilkosom! 



— Ne kérjen tőlem tanácsot a szavak meg
válogatásában, hanem csak írjon tovább. 

Don Caesar gonosz mosolylyal fogott ismét 
az íráshoz. 

Egyszerre csak erősen kopogtattak a folyo
sóra nyíló ajtón. 

Don Caesar talpra szökött, összekapta írását 
s az ajtóhoz rohant. De Paul megelőzte. 

— Ki az? kérdé. 
— Pendleton! hallatszott a válasz. 
Az ezredes hangjának a hallatára Don Caesar 

visszatántorodott. Paul kinyitotta az ajtót, bebo-
csatotta az ezredes szálas alakját s ismét rá akarta 
fordítani a kulcsot. 

De Pendleton komor ellenkezéssel emelte föl 
a kezét. 

— így is jó lesz, Mr. Hathaway. — Mindent 
tudok. — Hanem másutt szeretnék Bríonesszel 
beszélni, négyszem közt 

— Megbocsásson, Pendleton ezredes, szólt 
Paul határozott hangon, — de nekem elsőségem 
van. Köztem és ezen úr között olyan szóváltás 
történt, melynek az elintézése végett épp most 
készülünk a vasúthoz és a határhoz. Ha velünk 
akar tartani, mindenesetre alkalmat fogok önnek 
nyújtani arra, hogy négyszemközt beszélhessen 
vele s elintézhessék bárminő ügyöket, feltéve ter
mészetesen, hogy nem vág elibe az enyimnek. 

— Az én ügyem,viszonzá Pendleton, — sze
mélyes ügy, mely nem vág eleibe az ön részéről 
támasztott semmi olyan követelésnek, a melyet 
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Mr. Briones teljesíteni hajlandó; de ügyem egy
úttal olyan magántermészetű is, melyet most rögtön 
el keU intézni. . 

Az ezredes arcza halvány volt s hangjában, 
bar higgadtnak és reszketés nélkül valónak tet
szett, mégis egyszerre feltűnt az a hirtelen meg-
vénhedés, a melyet Paul egy ízben már észlelt 

Ezt vette-e észre Don Caesar is, vagy va
lami más jel biztatta, azt Paul nem tudta volna 
megmondani, de bizonyos, hogy a fiatalember 
visszanyerte előbbi nyegleségét, a mint most meg
szólalt : 

— Először meghallgatom, hogy Pendleton 
ezredesnek mi mondanivalója van számomra. De 
azután rendelkezésére állok önnek is — ne féljen, 
Mr. Hathaway I 

Paul szótlanul tekintgetett egyikről a másikra. 
Nézését csak Don Caesar viszonozta merészen és 
daczosan, Pendleton ezredes pedig vékony, fehér 
ujjaival a bajuszát rénczigálva, kerülte tekintetét 

Paul kinyitotta az ajtót s lassan azt monda: 
— ö t perez múlva az állomásra hajtatok. Ott 

várok a vonat érkeztéig. Ha ez az úr addig el 
nem jön, akkor jobban fogom érteni, hogy mindez 
mit jelent s aszerint fogom megtenni intézkedé
seimet. 

— Én pedig azt mondom önnek, Mr. Hatha
way, szólt Don Caesar, állásba vetve magát az 
ajtóban, — hogy úgy fog tenni, a mint nekem tet
szik — carambal és meg fog engem köv . . . 

— Hallgasson az úr, mert az örökkévalóra 



mondom . . . tört ki egyszerre Pendleton, vékony 
kezével rácsapva a Don Caesar vállára. 

De épp oly hirtelen el is hallgatott. 
— Uraim, ez gyerekes dolog, monda azután 

s Don Caesarhoz fordulva és hosszú fehér ujjával 
a sötét folyosóra mutatva, hozzátéve: 

— Menjen ! Mindjárt utána megyek én i s . . . 
Mr. Hathaway, mint idősebb ember és olyan, a ki 
sok badar összekoczczanást láttam, igen sajnálom, 
szerfölött sajnálom, hogy egy törvényhozót és köz
hivatalt viselő férfiút ilyen harczias hangulatban 
látok; és kénytelen vagyok felszólalni, uram, ko
molyan felszólalni, ez úriemberrel szemben támasz
tott ama követelése ellen, melyet ön ifjúi meggon
dolatlanságában személyes elégtételnek akar 
nevezni. 

Paul tehetetlenül bámult utána, a mint az 
ezredes méltóságosan kivonult a szobából. 

Álmodik ? vagy csakugyan Pendleton ezre
des ez, a híres duellista? Megőrült az öreg, vagy 
csupán azért tesz így, hogy valami vad szándékot 
elpalástoljon ? 

Hirtelen ideérkezése azt mutatja, hogy Yerba 
okvetlenül elhivatta s elmondta neki a Don Caesar 
fenyegetőzését . . . És az ezredes elég vad lenne-e 
ahhoz, hogy ezt az embert valami félreeső szobá
ban vagy a sötét folyosón megfojtsa? 

Paul halkan kilépett az előcsarnokba. Még 
most hallhatta a két ember lépteinek kettős za
ját . . . A lépcsőhöz ér tek. . . lemennek I Paul hal-



lotta az éjjeli portás álmos hangját — a kapu nyi
lasát . . . Kün voltak az utczán. 

Mindegy, akárhova mennek is, akármi czél-
ból, neki a vasútnál kell lennie, a mint megmondta 
volt neki. Hamarosan belehányt útitáskájába né
hány holmit s fölkészült, hogy utána menjen. 

A lépcsőn leérve, értesítette a portást, hogy 
sürgős üzleti ügy következtében a három órai 
gyorsvonathoz kell sietnie; de szobáját tartsák 
meg számára s vigyázzanak a podgy ászára, míg 
további rendelkezést nem küld. 

Most eszébe jutott a Don Caesar levele. 
Az imént elment két úr egyike nem hagyott-e 

itt valami levelet vagy üzenetet? 
Nem. A két úr komolyan beszélgetett egymás

sal — valószínűleg dél-amerikai nyelven s ő hozzá 
nem is szóltak. 

Talán ez emlékeztette Pault, a mint a té
ren keresztül vágott, arra, hogy semminő in
tézkedést sem tett arra az eshetőségre, ha ez a 
kaland balul üt ki reá nézve. De Yerba mégis 
tudni fogja s tudni fogja azt is, hogy miért 
történt. 

Paul arra is gondolt, hogy Yerba ő iránta 
való érdeklődésből küldte hozzá az ezredest De ez
zel a gondolattal valami bántó érzése járt helyzete 
nevetséges voltának: az ő ellenfele most bizalmas 
beszélgetést folytat az ő barátjával és szövetsége
sével, kinek tisztét ő bitorolta s kinek érdekében 
most az életét készül koczkáztatni. 

S a mint tova ballagott a csendes utczákon, 



több ízben tért vissza arra a meggyőződésre, hogy 
ő most olyan találkozóra megy, a melyre a másik 
fél nem fog megjelenni. 

Mintegy tiz perczczel a vonat érkezése előtt 
ért az állomásra. Két-három félálmos, beburkolt 
utas várakozott a perronon, de sem Don Caesar, 
sem Pendleton ezredes nem volt köztük. Paul körül
nézett a várótermekben, sőt a félig megvilágított 
buffetben is, de ott sem látott senkit. 

Szólt azután az állomásfőnöknek, hogy ő csak 
akkor utazik, ha egy másik ismerőse megérkezik s 
nagyobb biztosság okáért apróra leírta őket. Az
után mogorván sétálgatott a jegykiadó rekesz 
előtt. 

ö t perez telt el, az utasok száma nem gya
rapodott. Tiz perez — távoli rikoltás ; az állomás
főnök rekedt kérdése: megérkeztek a tisztelt úr 
útitársai ? — egy vörös cziklops-szem feltűnése a 
sötétben; közelebb siklása a hosszú csillámpontok
kal tarkított kígyónak, a vonatnak; sietős körülte
kintés a perronon; ajtók becsapódása; egyforma 
fekete alakok, — megannyi karíatíd — felugrálása 
a felhágó deszkára; süvöltő híradása a gőznek s 
a vonat ismét tovarobogott nélkülök. 

Paul elhatározta, hogy még tizenöt perczet ad 
az ellenfelének, a ki valami balesettel vagy kény
szerű késedelemmel mentheti ki magát, vagy pedig 
az ezredes érkezik meg helyette valaminő magya
rázattal. Újra kezdte hát mogorva sétáját, a mint 
a pályaudvar visszasülyedt az előbbi félhomályba 
és csöndbe. 



Öt perez múlva újabb sivítás hallatszott. Paul 
sietve fordult az állomásfőnökhöz; ah, hát másik 
vonat is van ? Dehogy, ez a bázeli expressz, mely 
ellenkező irányba megy s a félmérföldnyire eső 
északi állomáson szokott megállani. Itt nem all 
meg, de a tisztelt úr par pillanat múlva látni 
fogja, a mint teljes sebességgel átrobog a pálya
udvaron. 

A vonat hosszú, kétségbeesett sivítással buk
kant elő a sötétségből; egy villanás, egy robbanás 
és dobbanás, újabb belemerülés a sötétbe ugyan
azzal a kétségbeesett rikoltással; valami fehérségnek 
a libbenése a kocsiablakok egyikéből, mintha füg
göny vált volna le róla, mely végre elszabadult s 
miután egy darabig együtt repült a vonattal, egy
szerre felszállt, kavargott a levegőben, majd lebo
csátkozott lassan s kóvályogva ereszkedett le a 
földre. 

Az állomásfőnök meglátta, kiszaladt a pályára 
s fölvette. Aztán rokonszenves részvétet kifejező 
arczczal tért vissza Paulhoz: 

— Női zsebkendő, nyilván valami jeladás a 
tisztelt úr számára, a ki az egyedüli utas volt a per 
ronon, mikor-a vonat átrobogott. Meglehet, hogy 
éppen a barátjaitól származik ez, a kik valami 
ostoba véletlennél fogva a másik állomáson szálltak 
föl, még pedig — Gott im Himmel — szörnyű bo
lond eset, de nem lehetetlen, hogy épp az ellenkező 
irányú vonattal utaztak el I 

A tisztelt úr, kissé halvány arczczal ugyan, 
de nyugodtan azt felelte, hogy biz, az meglehet. 



Nem, nem sürgönyöz a legközelebbi állomásra — 
vagy legalább egyelőre még ma nem. Előbb tuda
kozódni fog. 

Gyors léptekkel távozott, lelkendezve érkezett 
vissza a fogadóba a nélkül, hogy gondolatait ez
alatt ráért volna összeszedni. Az előcsarnokban 
sürgés-forgás volt s épp most hajtott be az udvarra 
egy üres kocsi. 

A portás nagy mentegetőzéssel közeledett Patai
hoz. Oh, csak jobban megértette volna az imént ő 
excellentiáját, sok fáradságtól menthette volna 
meg. Ő exczellencziája bizonyosan Arguellóékkal 
akart volna elmenni, akik egy órával azelőtt ko
csit rendeltek volt valami sürgős utazás miatt s 
pár perczczel ő exczellentiája után távoztak el. 
Úgy látszik, ő exczellentiája tévedésből a másik 
pályaudvarba ment. 

Paul sietve hagyta ott az embert s ment föl 
a szobájába. 

Mind a két ablak nyitva volt s a gyenge hold
fényben láthatta, hogy valami fehérség van a pár
nájára tűzve. Ideges kézzel gyújtott gyertyát. 

Levél volt — Yerbétól. 
A mint kibontotta a levelet, egy repkény-ga-

lyacska hullott ki belőle a földre. Yerba arról a 
falomladékról hozta volt ezt el. Fölvette, ajkához 
szorította s homályosult szemmel olvasta a le
velet : 

«Most már tudja, hogy miért beszéltem ma 
önnel úgy, a mint beszéltem s hogy e drága ga-
lyacskának másik fele miért az egyetlen emlék, a 



melyet összes reményeinek romhalmazából ma
gammal vinni óhajtok. Igaza volt, Paul: az, hogy 
önt oda kihívtam volt, baljóslat volt — nem ön
nek, a ki sohasem lehet egyéb, mint büszke, 
szeretett és igazlelkű férfi, hanem nekem, ki 
ilyen szégyenbe és boldogtalanságba jutottam. Fo
gadja köszönetemet mindazért, a mit tett — mind
azért, a mit tenni akart, barátom és ne gondoljon 
hálátlannak csak azért, mert nem vagyok reá méltó. 
Igyekezzék nekem megbocsátani, de ne feledjen el, 
ha gyűlölni kénytelen is. Talán, ha mindent tudna, 
mégis csak szeretné kissé azt a szegény leányt, a kit 
mar is megajándékozott azzal az egyetlen névvel, 
a melyet öntől elfogadhat. 

Yerba Buena.» 

VII. FEJEZET. 

Ősz volt már s New-York városában egy 
korai vasárnap reggelén a szél csak ügy hordta a 
leveleket, melyeket a főterek egyikének öt emeletes 
egyhangúan hasonló házsorai előtt szabályos rend
ben ültetett ailanthus-fák elhullattak. A szögleten 
álló kettős tornyú «harmadik presbyteriánus»-temp-
lom lelkipásztora megállott a lakóházak egyike előtt, 
fölsietett a tizenkét széles lépcsőfokon s becsön
getett. 

Nyomban bebocsátották egy homályos, gazdag 
előcsarnokba s a szalonba, mely sötét, magashátú, 
faragott bútorokkal volt berendezve s melyben a 



telkész, kalapját a kezében tartva, kissé türelmet
lenül várta a háziasszony megjelenését. 

A belső ajtó megnyílt s magas fehérhajú nő 
lépett be, fénytelen fekete selyemben. Szabályos, 
határozott vonásai szépek, de ridegek voltak és bár 
túl lehetett a közepes koron, az évek gyöngesége 
és lankadtsága éppen nem látszott rajta. 

— Nagyon sajnálom, hogy megháborítom 
vasárnapi elmélkedéseiben, Argalls testvér és semmi
esetre sem tettem volna, ha a keresztényi köteles
ség nem kívánná; de Robbins testvér ma nem 
képes végezni az ő rendes vasárnapi kórház-láto
gatását s úgy vélekedtem, hogy ön, ha délután 
kimentené magát a biblia-oktatás alól, helyettesít
hetné Robbins testvért. Tudom, kedves öreg barát-
ném, — folytatá a pap, nyájasan viszonozva a 
nő szemének rideg nézését, — tudom, hogy meny
nyire bántotta önt mindig a bárdolatlan és isten
telen emberekkel való érintkezés és mennyire nem 
szeret olyan helyzetbe jutni, hogy durva, pórias, 
vagy tiszteletlen beszédeket legyen kénytelen hall
gatni. Úgy hiszem, hogy hosszas és kellemes lelki
pásztori érintkezésünkben mindig tapasztalhatta 
részemről, hogy erre tekintettel vagyok. Megenge
dem, gyakran sajnáltam, hogy elhunyt férje nem 
ismertette meg önt valamivel jobban a világi dol
gokkal. De hiába, mar így van — s mindnyájunk
nak megvan a maga gyöngesége. Ha egyik nem, 
hát a másik. S minthogy az irigység és könyörü-
ietlenség még a keresztényi szívekbe is beférkőzik, 
szeretném, ha ön ezt a teendőt, már csak példa-



adás kedvéért is, magára vállalná. Mert vannak, 
kedves Argalls testvér, olyanok, a kik úgy véleked
nek, hogy az a gazdag asszony, ki igen bőkezűen 
adakozik azokból a földi javakból, melyeket kezére 
a gondviselés bízott, ennek fejében azt kívánja, 
hogy mentsék föl az Úr szőlőjében való munkál
kodása alól. Oktassuk meg őket arra, hogy mily 
igazságtalanul ítélnek. 

— Legyen, szólt a nő száraz, határozott arcz-
kifejezéssel. — Reménylem, a betegek nem hatá
rozottan gonosz emberek? 

— Oh nem. Egynémelyik talán igen, de a 
legtöbbjök csak szerencsétlen, ki a közjótékonyságra 
vagy jó embereinek könyörületességére van utalva 

— Helyes. 
— És ön, kedves Argalls testvér, természete

sen tudja, hogy bár nekik jogukban van visszauta
sítani az ön keresztényi fáradozását, önnek viszont 
szabadsagában áll, türelmesnek vagy hajthatatlan
nak lennie. 

— Tudom. 
A lelkész nyájas szívű ember volt s látva Mrs. 

Argalls szemének rideg nézését, pillanatnyira bizo
nyos ellentétet érzett emberi ösztöne és keresztényi 
kötelessége között. 

— Némelyiküknek talán éppen szigorú intőre 
van szüksége és Robbins testvér, attól tartok, kissé 
gyönge volt, monda magában vigasztalóan, a mint 
a lépcsőn lement. 

Délután három órakor Mrs. Argalls, kézitás
kájában néhány valláserkölcsi füzetecskével meg-



jelent a Szt. John-kórház kapujában. A mint bemu
tatta írásait s tudta, hogy Mrs. Robbinst akarja 
helyettesíteni, a hivatalnokok tisztelettel fogadták s 
utasítást adtak az ápolóknak, mi azonban nem né
mított el egyes megjegyzéseket. 

— Hallod-e Jim, nem éppen helyes dolog 
rászabadítani betegeinkre ezt a mogorva vén 
asszonyt. 

— Tudja isten. Azt mondják, gazdag és sok 
pénzt osztogat széjjel; de ugyancsak meggyűlik a 
baja, ha a Nr. 6-ban megboszantja azt a károm
kodó, vén kentuckyi embert. 

Ez a bírálat azonban aligha volt méltányos, 
mert Mrs. Argalls, bár mereven járt ágyról-ágyra 
s ejtett el bizonyos egyhangú frázisokat, olykor 
mégis egy-egy józan, gyakorlati kérdést tett, mely 
arra vallott, hogy csaknem férfias ösztönnel találta 
el a beteg szükségleteit és kivanatait. E mellett 
pedig nem árúit el semmi olyan betegesen érzékeny 
visszariadást egyik-másik durvaságtól, a milyentől 
a jó lejkész tartott, sőt rögtön meg is feddette érte 
az illetőt. 

A bágyadt emberek félig ellenséges, félig gú
nyos érdeklődéssel hallgatták, némelyik meg úgy, 
mintha valami keserű, de hasznos orvosságot szedne. 

Csak mikor a legutolsó ágyhoz ért, kezdett 
Mrs. Argalls némi nehézségbe ütközni. 

Azon az ágyon hosszú, fehér bajuszú, elso
ványodott ember feküdt, kinek a vonásait lelki tusa 
és láz dúlta fel. 

A nő hangjának hallatára hirtelen feléje 



fordult, félkönyökre emelkedett s merően nézett az 
arczára. 

— Az örökkévalóra mondom — Howard 
Kati I . . . szólt halk hangon. 

A nő, minden merev önuralma mellett is, 
megdöbbent, gyors pillantást vetett maga köré s 
közelebb húzódott hozzá. 

— PendletoB I monda, szinte elfojtott hangon. 
— Az isten szerelméért, mit csinál itt ? 

— Hát meghalok — előbb vagy utóbb, felelt 
amaz mogorván. — Azt szokták itt csinálni. 

— De . . . . folytatá a nő sietve, mialatt 
lopva hátratekintett, mintha valami cseltől félne, 
— mi juttatta önt ide ? 

— Maga! szólt az ezredes, kimerülten dőlve 
vissza a párnájára. — Maga, meg a leánya. 

— Nem értem önt, viszonzá gyorsan a nő, 
rideg komorsággal pillantva reá. — Nagyon jól 
tudja, hogy nekem nincs leányom. Nagyon jól 
tudja, hogy megtartottam azt a szavamat, melyet 
tizenkét évvel ezelőtt adtam önöknek s hogy épp 
úgy meghaltam őreá nézve, mint meghalt ream 
nézve ő. 

— Én csak azt tudom, szólt az ezredes, — hogy 
ebben a három hónapban elfizettem az utolsó fil
léremet is, hogy betömjem a száját egy alávaló 
gazembernek, a ki tudja, hogy maga az ő anyja 
és azzal fenyegetőzik, hogy leálczázza az ismerősei 
előtt. Csak azt tudom, hogy itt most belehalok egy 
régi sebembe, melyet akkor kaptam, mikor betöm
tem egy másik kutyának a száját, a ki meg akarta 



őt ugatni két évvel azután, hogy maga eltűnt. Azt 
tudom, hogy maga miatt és ő miatta bánatában 
hagytam meghalni az én öreg szerecsenemet, mint
hogy nem tarthattam magamnál, hogy együtt sa
nyarogjon velem és azt tudom, hogy koldus vagyok 
itt az állam költségén. Ezeket tudom én, Kati és 
tudván, nem sajnálom. Megtartottam a szavamat 
magának és az örökkévalóra mondom, a maga 
leánya ezt meg is érdemli! Mert ha volt valaha 
szeplőtlen és páratlan leány a világon — a maga 
gyermeke a z ! 

— És ő, gazdag létére — ha csak el nem 
pazarolta azt a vagyont, a mit adtam neki — 
itt hagyja önt feküdni I szólt haragosan a nő. 

— Nem tud róla. 
— Tudnia kellene! összevesztek ? kérdé a nő 

s fürkészően nézett a szeme közé. 
— Nem bízik bennem, mert gyanítja félig-

meddig a titkot s nekem nem volt hozzá szívem, 
hogy megmondjak neki mindent 

— Mindent? Mit tud a leány? Mit tud az az 
ember ? Mennyit mondtak a leánynak ? kérdé a nő 
gyorsan egymásután. 

— ő csak annyit tud, hogy ahhoz a névhez, 
a melyet fölvett, nincs joga. 

— Nincs joga ? Hiszen benne van a megbízó
levélben: Yerba Buena. 

— Nem erről van szó. ő ezt tévedésnek 
hitte s fölvette az Arguelló-nevet. 

— Mit ? szólt Mrs. Argalls, hirtelen megkapva 



mind a két kezével a beteg ember kezetövét. — 
Micsoda nevet? 

Szeméből eltűnt a rideg fagyosság, ajka szín
telenné vált. 

— Az Arguelló nevet. Valami bohó iskolás-
leányi képzelet volt ez, melyet az a kutya aztán 
megerősített benne . . . Ni, mi baja, Kati ? 

Mrs. Argalls elbocsátotta a tehetetlen ember 
kezét s azután, erőfeszítést téve, összeszedte ma
gát annyira, hogy fölállhasson s komoly arczczal, 
mintha a beteggel való társalgásának vallásos ihlett-
sége kizárna minden világias beavatkozást, meg
igazította az ágy körül való függönyt, úgy, hogy 
ez most részben eltakarta az ő és a Pendleton 
arczát 

Azután lebocsátkozva melléje a székre, régi 
hangján szólalt meg, melyről mintha egyszerre le
emelték volna tizenkét hosszú esztendőnek a súlyát: 

— Harry, mit komédiázik velem ? 
— Nem értem, viszonzá Pendleton elámulva/ 
— Komolyan állítja, hogy ön ezt nem tudja 

s nem maga mondta neki? kérdé a nő rövidesen. 
— Mit ? Mit mondtam volna neki ? — vi

szonzá Pendleton türelmetlenül. 
— Hogy Arguelló volt az apja! 
— Az apja! 
A beteg erőfeszítést tett, hogy ismét felkö

nyökölhessen, de a nő parancsolóan tette kezét a 
vállára s visszanyomta a vánkosra. 

— Az apjal ismétlé Pendleton. — José Ar
g u e l l ó ! . . . Nagy I s t e n ! . . . Bizonyosan tudja ? 



A nő nyugodtan s mégis gépiesen szedte 
össze a takaróról a nyomtatványokat s rakta visz-
sza egyenkint a táskába, melyet az ajkával egy
szerre csukott be csattanósan, a mint azt felelte: 

— Bizonyosan. 
Pendleton némán meredt rá. 
— Igen, mormolá, — talán az ösztöne súgta 

a gyermeknek, vagy a Briones ördögi képze
lete . . . 

És azután keserűen tevé hozzá: 
— De akár igaz, akár nem, neki nincs joga 

ahhoz a névhez. 
— Én pedig azt mondom, hogy van I 
A nő felállott s keblén keresztbe fonva a kar

ját, oly puritán nyugalommal állt ott, hogy a távoli 
nézők azt hihették, hogy erkölcsi feddésben része

gíti a beteg embert. 
— New-Orleansban találkoztam José Argu-

ellóval másodízben, nyolcz évvel ezelőtt, monda 
lassú hangon. — Akkor is gazdag ember volt még, 
de a kicsapongás megrongálta az egészségét. Én 
is belefáradtam az életmódomba. Arguello azt aján
lotta, hogy menjek hozzá feleségül, ápoljam őt és 
törvényesítsük a gyermekünket. Kénytelen voltam 
neki elmondani, hogy mit csináltam a gyermekkel 
s hogy a gyámság fel nem bontható mindaddig, 
míg a leány nagykorúvá nem lesz. Arguello bele
egyezett, összekeltünk s ő egy év múlva meghalt. 
Meghalt, nálam hagyva gyermekének törvényesíté-
sét és jogot kdva nekem arra, hogy magaménak 
vallhassam őt, ha akarom. 



— És . . . szakit! félbe szikrázó szemmel 
az ezredes. 

— Nem akarom. 
S erős hangon folytatá. 
— Hallgasson meg. Törvényesen viselhettem 

az Arguelló-nevet és szabadon rendelkezhettem 
magammal, másrészt pedig úgy gondoltam, hogy 
a leány kellően el van látva és fogalma sincs az én 
létezésemről; így hát semmi szükségét sem láttam 
annak, hogy fölidézzem a multat. Elhatároztam, 
hogy új életet kezdek, mint özvegy. Eljöttem^ 
északra. Egy kis városkában, a hol először meg
telepedtem, a vidéki emberek >Arguelló« helyett 
»Mrs. Argalls«-nak ejtették ki a nevemet. Rajok 
hagytam s utóbb eljöttem New-Yorkba, hol az Úr 
szolgálatába, az egyház kötelékébe léptem, Mrs. 
Argalls név alatt és így maradtam mind e mai 
napig, Harry Pendleton. 

— De az ellen csak nem lehet kifogása, 
hogy Yerba megtudja, hogy ön életben van és ő 
jogosan viseli az apja nevét? monda Pendleton 
hévvel. 

Az asszony összeszorított ajkkal nézett rá. 
— Igen is van ellene kifogásom. Én elte

mettem a multamat egészen, minden következ
ményével együtt. Nem akarom fölidézni semmikép. 

— De ha tudná, hogy a leánya épp olyan 
büszke, mint ön és hogy éppen nevének és szüle
tésének ez a bizonytalansága, — bár soha sem 
tudta az egész valót — Jártja^vissza attól, hogy 



elfogadja a nevét és neje legyen annak az ember
nek, a kit szeret? 

— A kit szereti 
— Igen. A gyámjai egyikét, Hathawayt, a 

kire ön gyermekkorában rábízta. 
— Paul Hathaway . . . Hiszen ő tudja a 

valót! 
— Tudja. De a leány nem tudja, hogy tudja. 

Hathaway híven megőrizte a titkot, még mikor a 
leány visszautasította is. 

Az asszony hallgatott egy pillanatig. Azután 
azt monda: 

— Legyen hát. Beleegyezem. 
— És írni fog neki ? kérdé az ezredes 

hévvel. 
— Nem. De ön írhat és ha szüksége van 

rá, kezébe adom mindazokat a bizonyítótokat, a 
miket kíván. 

— Köszönöm. 
Az ezredes beesett arczán olyan boldog, 

gyermekes hálaérzet látszott, a mint kezet nyújtott, 
hogy a nő keze is reszketett bele. 

— Isten áldja meg I 
— Látni fogom önt nemsokára, szólt az asz-

szony. 
— Itt leszek, viszonzá komoran. 
— Bajosan, monda az asszony, mosolytalan 

arczának első ellágyulásával s távozott. 
A mint kiment, az osztály orvosával kívánt 

beszélni. 
Mit gondol, mikor lehet innen veszély nélkül 
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elvitetni azt a beteget, a kivel ő legutoljára beszélt ? 
— Messzire kívánná vitetni Mrs. Argalls ? — Csak 
ennyire. 

S odanyújtotta névjegyét és előkelő lak-
czimét. 

Ah I . . . talán egy hét múlva. — Előbb 
nem ? — Talán előbb is, ha valami közbe nem 
jön. A beteg nagyon le van romolva testileg, ha
bár, mint Mrs. Argalls valószínűleg észrevette, ide
ges akaratereje igen jelentékeny. 

Mrs. Argalls valóban vette ezt észre és rend
kívüli lélekerőnek tekinti, mely a legnagyobb figyel
met és gondviseletet érdemli. Ha majd a beteg 
képes lesz mozdulni, el fogja érte küldeni a kocsiját 
és háziorvosát, hogy ügyeljen az elszállítására. 
Addig is pedig semmiben sem szabad hiányt 
szenvednie. — Oh, mostanáig is igen kevés alkal
matlanságot okozott és tényleg igen keveset kíván. 
Éppen csak az imént kért tollat, tintát és papirost. 

VIII. FEJEZET. 

A mint Mrs. Argallsnak a kocsija befordult 
az ötödik Avenueba, pillanatnyira csaknem össze
akadt egy másik kocsival, mely utipodgyászszal 
volt megrakva s egy fogadó elibe robogott 

A kocsiban ülő szórakozott utas Paul Ha
thaway volt, a ki most érkezett vissza Európából. 

Bement a fogadóba s gépiesen állva a ven
dégkönyv elibe, levelezett benne, ugyanazzal a 
reménytelen türelemmel nézegetve benne a korábbi 



vendégeket, a melylyel ugyanazt a dolgot már hat 
hét óta cselekedte az európai fogadókban. 

Mert teljesen nyomát vesztette Yerbának, Mii 
lynek, Pendletonnak és Brioneséknek attól a nap
tól fogva, hogy Strudel-Badból elutaztak. A tár
saság, úgy látszik, Bázelben feloszlott s ama nyolcz 
óra alatt, melylyel őt megelőzték, a világ négy tá
jára széledtek. 

Paul néhány napig időzött Londonban, hogy 
ügyeit elvégezze: s néhány napig szándékozott 
még időzni New-Yorkban, mielőtt San-Franciscobá 
visszatér. 

A napilapok már közölték is nevét a reggeli 
gőzössel megérkezett utasok közt. Hátha az ő 
szeme megakad rajta? gondola magában Paul, bár 
a hajón folyvást az a rettentő képzelet zaklatta, 
hogy Yerba még most is Európában van s vagy 
elvonult valami félreeső vidéki városba azzal a 
félőrült Pendletonnal, vagy kolostorba lépett, vagy 
pedig szilaj kétségbeesésében elfogadta valami 
pénztelen nemesnek a nevét és czímét. 

Ez a kinzó kétség tüntette föl előtte haza
utazását néha olyannak, mintha cserben hagyná 
Yerbát, míg más pillanatokban lázas sietséggel sze
retett volna San-Franciscoban lenni, azt remélve, 
hogy a Milly kaliforniai rokonai felvilágosíthatják 
őt hollétéről. 

Azt nem hitte, hogy Yerba amaz éjszakai je
lenet után csak egy pillanatig is megtűrte maga 
mellett Bríoneséket, de nem volt elegendő bizalma 
az ezredesnek Don Caesarral szemben való maga-



tartásához. A Yerba levele, bár semmi reményt sem 
nyújtott a jövőre nézve, érzelmeinek naiv és hallga
tag megvallásával mégis az egyetlen volt, a mi Pault 
most föntartotta. 

Két nap telt el s Paul még folyvást tétlenül 
időzött New-Yorkban. A panamai gőzös harmadnap 
volt elvitorlázandó, de ő folyvást habozott azzal, 
hogy helyet váltson rá. Ellátogatott az európai 
különféle gözhajó-vállalatok hivatalaiba s átnézte 
a legutóbb átkelt utasok névsorait, de Yerbáról és 
kísérőiről sehol sem talált följegyzést. 

E kutatást annál reménytelenebbé tette az a 
hiedelme, hogy Yerba a Don Caesar leleplezése 
után talán eldobta az Arguelló nevet s másikat 
vett föl, sőt lehet, hogy ez újabb név alatt tar
tózkodik máris New-Yorkban. 

A harmadik nap reggelén talált a levelei 
közt egyet, mely egy new-yorki gazdag nyaraló
tulajdonosok által a Hudson-folyam mentén alapí
tott kultelep postabélyegét viselte. Milly írta a le
velet, tudatván vele, hogy atyja a lapokból értesült 
az ő megérkeztéről s kéri, jönne ki hozzájok 
ebédre és éjszakára, Under-Cliffbe, »ha ugyan még 
érdeklődik a régi ismerősök sorsa iránt.« 

Pirosság ömlött el a Paul gond-hervasztotta 
arczán. Rögtön táviratozott, hogy kimegy s nap
nyugtakor le is szállt a vonatról egy kis erdei 
magán-állomáson, mely olyan szokatlanul kezdet
leges és festői volt a maga nyersfa-falaival, melye
ket skarlátpiros virginai felfutók borítottak, hogy 
valósággal színpadi díszletnek tetszett. 



A Mrs. Woods kocsija ott várakozott rá, de 
Paul csak átadta podgyászát a kocsisnak s meg
tudakolva a nyaraló irányát s meggyőződést sze
rezve arról, hogy nincs messzire, azt mondta neki, 
hogy csak hajtson előre, ő gyalog megy utána. 

Valami homályos előérzetnek a reszketése 
fogta el máris, valami, a miről maga sem tudta, 
hogy óhajtja-e, vagy fél-e tőle, kezdett rajta erőt 
venni. így könnyebben összeszedheti magát az er
dőség e lángoló ragyogásában és az októberi üde, 
erősítő levegőben. 

Gyönyörű, tündöklő napszállat volt, de még
sem olyan gyönyörű és tündöklő, hogy az egész 
pompás erdőség mintegy versenyre ne kelt volna 
vele leggazdagabb és legfinomabb árnyalataiban. A 
pirosló nyugoti ég a skarlátszínű fodorjávorok kö
zül nézve nem volt vörös; a nap arany ragyo
gása, a mint a csillámló sárga eczetcserjék mögé 
szállt, melyek egy domborulat fokán a fenséges 
folyamra rúgtak ki, elvesztette kápráztató súgár-
tüzét. 'Olykor a legtömöttebb sűrűben is sárga 
fényöv özönlé körül a vándort s oly világló volt 
ez áttetsző levelek derengése, hogy még a nap 
helyzete is megváltozottnak látszott, vagy mintha 
az árnyék vetekednék vele. 

A mint Paul tovahaladt, a fejedelmien nyu
godt folyamnak egyes részei messzire voltak belát
hatok, egészen a túlsó part bazaltoszlopokon emel
kedő terraszáig, melyek magok is aranynyal és tűz-
fénynyel voltak csíkozva. Paul sohasem látott ilyet 
gyermekkora óta; pillanatnyira a Sierra-tájak nagy-



szerű látványosságait is feledtette ez a csillogó 
czifraság. 

Derengős gyalog-ösvény vágott keresztül az 
úton a ház felé, mely pár pillanat óta lassan raj
zolódott lágy árnyékkép gyanánt diófák és jávorok 
eleven foglalatában a folyó aczélkék tükrére. 

Paul habozott, hogy ebbe a rövidebb irányba 
térjen-e, vagy pedig tovább menjen az úton, midőn 
gyors léptek neszelését hallotta az erdősűrű lehul
lott levelein, a mint lopva közeledtek. 

Megállott, a lomb-lepel megrezdült és szétvált 
s színes levélzetéből, mint valami függöny mögé 
rejtőzött Columbina, nyúlánk, kecses alak tört elő. 

Yerba volt. 
Futva jött feléje, szétnyílt ajkakkal, sugárzó 

szemmel s megviselt ruhájára néhány skarlátpiros 
levél volt tapadva, melyek az El Rosario rózsa
szirmaira emlékeztettek. 

— Mikor láttam, hogy a kocsi üresen jött 
meg, tudtam, hogy ön gyalog jön s kilopóztam, 
hogy útközben elfogjam, mert valami mondanivalóm 
van, mielőtt a többiekkel találkozik. Úgy gondol
tam, nem veszi rossz néven. 

Megállott s egyszerre habozni kezdett. 
Mi volt ez az új félénkség, mely lesütteté vele 

a szemét, lehajlíttatá fejét s leejté még kicsiny 
kezét is, melyet az imént oly hévvel és nyíltan 
nyújtott volt feléje! 

És ő, PauL mit csinált ? Hol volt az a szenve
délyes kitörés, melylyel napokon és éjszakákon át 
tele volt a szive ? Hol az a heves, rohamos kérde-



zősködés, melyet lázas ajka óráról-órára ismétel
getett ? Hol az a kétségbeesett bátorság, mely kész 
volt elsöpörni az egész világot, ha közöttök állana ? 
Hol ám! 

Ott állt előtte, egy lépésnyire — hidegen, 
hallgatagon, reszketve! 

Yerba hátrább húzódott egy lépéssel, gyors 
rántással felütötte a fejét, mialatt fénylő szemének 
a nedvessége egyszerre összesűrűsödött s csillogó 
harmatcsepp képében hullott hajának elszabadult 
fürtjébe. S azután nyugodtan és egyenesen állva, 
kabátkája zsebébe dugta kis kezét. 

— Csak azt akartam volna, hogy elolvasson 
egy levelet, a melyet tegnap kaptam, monda, bo
rítékot véve ki a zsebéből. 

A varázs meg volt törve. 
Paul hévvel ragadta meg a kezét, mely a le

velet fogta és magához akarta őt vonni. De Yerba 
komolyan, bár gyengédens ellenkezett. 

— Olvassa ezt a levelet! 
— Beszéljen nekem előbb magáról! tört ki 

Paul szenvedélyesen. — Hogy miért futott előlem 
és miért találom itt egészen véletlenül, a nélkül, hogy 
ön csak egy szóval is hívott volna, Yerba ? Mondja 
meg, ki van vele? Szabadon rendelkezik-e még 
magával — magának és nekem ? Szóljon, egyetle
nem — ne legyen olyan kegyetlen ! Amaz éjszaka 
óta folyvást csak önre vágytam, önt kerestem, ön
ért szenvedtem minden nap és minden órában . . 
Szóljon, hogy ugyanazt a Yerbát találtam-e most 
meg, a ki akkor azt irta . . . 



— Olvassa a levelet I 
— Én csak azzal a levéllel törődöm, a me

lyet ön írt nekem. Elolvastam, Yerba, újra meg 
újra, mindig magammal hordtam. Nézze ! Most is 
itt van! 

S ki akarta venni a belső zsebéből, de Yerba 
esdeklően emelte föl a kezét. 

— Kérem, Paul, kérem . . . olvassa el előbb 
ezt a levelet. 

Ebben az új rimánkodó kecsességben, melyen 
mégis keresztül érzett a régi leányos hamisság, volt 
valami, a mi megdöbbentette Pault. 

Elvette a levelet s felbontotta. A Pendleton 
írása volt. 

Az ezredes egyszerűen, világosan és szabato-
s san, a nélkül, hogy nevet, vagy forrást említene, 

vagy a Mrs. Argallsszal folyt beszélgetésre utalna, 
értesítette Yerbát, hogy hiteles okiratokkal támoga
tott bizonyítékai vannak arra, hogy Yerba a José 
de Arguelló leánya és törvényesen fel van jogosítva 
e név viselésére. 

A levélhez másolatban mellékelve volt José 
de Arguelló nyilatkozata, melyet a nejének adott s 
melyben Yerba Buenát a san-franciscoi gyámság 
alatt levő leányt saját gyermekének ismeri el s 
tetszésére bízza az anyának, hogy ezt akár törvé
nyes leányukkal, akár másokkal is tudassa. 

Paul változatlan arczkifejezéssel fordult Yer
bához, ki feszült figyelemmel nyugtalanul s majd
nem lelkendezve nézte az arczát. 

— S ön azt hiszi, hogy ez engem érdekel? 



monda Paul keserűen. — ö n csakis erre gondol, 
mikor én arról a drága levélről beszélek, mely ne
kem reményt nyújtott és ide hozott? 

— Paul, szólt a leány csodálkozó szemmel és 
tétovázó ajkkal, — azt akarja ezzel mondani, hogy 
. . . hogy . . . ez önnek . . . semmi ? 

— A z t . . . de bocsásson meg, egyetlenem, tört 
ki Paul újra, a mint szégyenkezve kereste a leány 
ki-kitérő kezét, — lelketlen önző vagyok! El
feledtem, hogy ha nekem semmi is, önnek lehet 
valami 

— Paul, folytatá a leány kimondhatatlan 
örömtől reszkető hangon, — azt akarja mondani, 
hogy ön — ön legkevésbé sem törődik ezzel ? 

— Legkevésbé sem, viszonzá Paul, csodáló 
bámulattal nézve a leány átszellemült arczát. 

— És, folytatá Yerba még félénkebben, mi
alatt hajnalpír gyúladt ki az arczan — és hogy 
nem törődik azzal, h o g y . . . hogy én is nevet adok 
önnek cserébe az önéért ? 

Paul megrezdült 
— Yerba! Igazán mondja? Nőm akar lenni? 
Yerba mosolygott, de egy eltűnő, de hívogató 

istennő komoly fenségével húzódott lassan hátra
felé, mígnem odaért a cserjéhez, melyből az imént 
előtűnt. 

Paul utána ment. 
Még egy lépés hátrafelé s a cserje engedett, 

hogy befogadja, de a mint szétnyílt, Yerba a kar
jaiba fogadta Pault s egy pillanatra a lombfüg-



göny összezárult és elrejtette őket derengő világos-
ságába. 

Egy még itt maradozott dalos madár, nyilván 
azt gondolva, hogy megtévedt az évszakban s hogy 
csakugyan itt a kikelet, csicseregve röppent ki a 
sűrűből, hogy elvigye a hírt délszak vidékére; de 
ép ekkor Paul és Yerba olyan ártatlan, gyermek
ded komolysággal léptek ki és olyan nyugodtan 
ballagtak tova egymás mellett a ház felé, hogy a 
kis madár meggondolta magát. 

Ez még csak a harmadik találkozásuk — meg
gondolta-e ezt Paul, mikor őt hidegnek tartotta ? 
Tudja-e most már, hogy Yerba miért nem értette 
őt meg ott, El Rosarioban ? Érti-e most már, hogy 
ő akkor este milyen számitónak és önzőnek tűnt 
fel ? Nézhet-e a szemébe . . . nem, nem, csak vi
selje magát nyugodtan — közel vannak már a 
házhoz s mindenki megláthatja őket! . . . nézhet-e 
a szemébe s meri-e most is azt mondani még, 
hogy képesnek tartotta őt arra, hogy úgy főzte ki 
azt az Arguelló-históriát ? Nem sejthette volna-e, 
hogy az a név ő benne valami gyermekkori visz-
szaemlékezés lehetett, de utóbb, maga sem tudja, 
hogyan és mikor, eszébe jutott? Hát mi különös 
is van abban, hogy egy leány ösztönszerűen elta
lálja az atyját ? És ő tőle, Paultól, szép volt-e az, 
hogy mindezt tudta s neki nem árult el semmit? 
El kellett-e előtte mindent titkolni s őt névtelenül 
hagyni, csak azért, mert szülei összevesztek s anyja 
elszökött valakivel és őt idegen emberek gyámsá
gára bízta? 



Ennyi és még több kérdés kergette egymást 
gyöngéden, szemrehányóan, kábítóan, kedves kö
vetkezetlenséggel össze-vissza, de Paulnak mégis 
kimondhatatlanul jólesően, mialatt az alkonyatban 
tovahaladtak. 

Szorosabban hozzátartozott azonban a dolog
hoz annak a ténynek a fölemlítése, hogy Briones, 
a mennyire Yerba tudja, nem ismerte az ő anyját 
és amaz éjszakai jelenetig sohasem említette előtte. 
Még érdekesebb volt pedig megtudni azt, hogy 
Briones az ezredessel folyt értekezése óta eltűnt s 
Yerba mindig abban a véleményben volt azóti, 
hogy az ezredes megvásárolta azt az embert. De 
nem az ő pénzével, hanem valószínűleg a magáé
val. Néha Yerbának úgy tetszett, mintha az ezredes 
azzal az emberrel bizalmas érintkezésben állott 
volna s ez volt az oka, hogy az utóbbi időben ő 
bizalmatlan lett Pendleton iránt. Az Arguelló nevet 
ama jelenet után nem akarta többé viselni s csu
pán azt a nevet viselte, melyet ő, Paul adott volt 
neki — megbocsát-e, hogy valamikor olyan ki-
csinylően szólott erről? — a Yerba Buenát. De 
azután a hajón, mikor Európából átjöttek, a Milly 
tanácsára, hogy Briones nyomukat veszítse, az 
utasok névsorába »Miss Good«-nak jegyeztette be 
magát s nem is New-Yorkba, hanem Bostonba 
jöttek. 

Lehet, hogy az ezredes azt, a mit mostani 
levelében megírt, csakugyan Bríonestől tudta meg 
és erőszakolta ki. Londonban váltak el már az ez
redestől, mert nagyon zsémbes és furcsa magavise-



letű volt és — mint Milly monda — nagyon fukar 
és zsugorí kezdett lenni vénségére, mert folyvást 
veszekedett a fogadói számlák miatt. A Woodsék 
itteni czímét ismerte az ezredes és természetesen 
gondolta, hogy levele itt megtalálja Yerbát. A maga 
czímét nem írta meg. Csak azt tette hozzá, hogy 
majd ír még. 

így folyt a beszélgetés, mígnem a nyaraló ve
randájához értek s a lerohanó Milly tüntető meg
lepődést tanúsított ama váratlan körülménynyel 
szemben, hogy íme, Mr. Paul Hathaway és Yerba 
együtt jönnek — jóllehet már tíz perez óta néze
gette volt őket az ablakból. 

Következett azután Mr. Woodnak a megjele
nése, ki kaliforniai és a multakra emlékező volt, 
meg a Mrs. Wopdsé, ki fővárosinak, bággyatagnak 
és feledékenynek mutatkozott; azután pedig a leá
nyok hirtelen visszavonulása. 

A levegőben valami gonosz, homályos titok
zatosság lebegett, valahányszor Paul és Yerba együtt 
mutatkozott s még a cselédek arczán is meglátszott 
ennek szerénykedő tudata. 

Ebéd fölött Mr. Woods ismét kaliforniai és 
visszaemlékező lett s hosszasan beszélt azokról a 
változásokról, a miket észlelt. A régi települők 
egynémelyike úgy látszik, öreg napjaira tiszteséges 
vagyont szerzett. 

— Tudom, tevé hozzá Mr. Woods, — hogy 
az ön Pendleton barátja sok szép pénzt otthagyo
gatott Európában. Valakitől azt hallottam, hogy úti
költségre valója is alig maradt, mikor hazajött. 



Úgy látszik, ráaadta magát a kártyára — régi ka
liforniai betegség. 

Minthogy Paul, ki egyszerre ismét elkomolyo
dott, nem szólt, Mr. Woods emlékeztette az urakat 
arra, hogy ő mindig kétségbevonta az ezredes 
tisztességét. Vénségére sem tudott leszokni arról a 
szabados életről és gondolkozásmódról, melyet a 
régi időkben magába szívott, ő , Mrs. Woods, na
gyon örül, ha nem együtt jött vissza Európából a 
leányokkal, ámbár természetesen az a körülmény, 
hogy Don Caesar meg a húga is együtt volt velők 
Európában, mindent jóvá tesz. 

Paulnak az arcza egyre sötétebb lett e bágy-
gyatag bírálgatás alatt és Yerba, ki mély rokon
szenvvel figyelte most meg, sietve ragadta meg ebéd 
után a legelső alkalmat, hogy szívrepesztő tekintet
tel intézzen kérdést Paulhoz: 

— Csak nem gondolja talán, Paul, hogy az 
ezredes valóban szegény? 

—' Isten a megmondhatója csak, viszonzá 
Paul. — Reszketek, ha elgondolom, hogy az a gaz
ember mennyire kiszipolyozhatta. 

— S mindezt én értem ! . . . Paul édes, tudja-e 
még, hogy mit mondott az erdőben ? hogy az én 
pénzemhez soha, de soha nem nyúl ? Hátha . . . 
hátha neki adnók? tört ki végül Yerba nagy 
örömmel. 

Hogy Paul mit felelt, azt nem tudhatni, mert 
feleletét úgy látszik, csak mély hallgatás jelezte. 

De a mint másnap délelőtt együtt ült a házi-



gazdával a férfiszobában, Yerba mélyen megillető
dött arczczal lépett be hozzájok. 

Távirat volt a kezében. 

— Oh P a u l . . . Mr. Hathaway . . . Igaz! Paul gyorsan vette ki kezéből a táviratot. 
Aláirás nem volt rajta, csupán ez a né

hány szó : 

< Pendleton ezredes súlyosan beteg a St-John-
kórházban^ 

— Rögtön hozzá kell sietnem, monda Paul 
fölállva. 

— Oh Paul, esedezett Yerba, — vigyen ma
gával engem is. Sohasem bocsátanám meg magam
nak . . . és a távirat úgy is nekem s z ó l . . . Mit mon
dana az ezredes, ha el nem mennék hozzá ? 

Paul habozott. 
— Mrs. Woods velünk fogja ereszteni Millyt 

és ő majd a fogadóban marad, míg mi a kórházba 
megyünk . . . Mondja, hogy beleegyezik, könyörgött 
a leány, szemét a szemére függesztve. 

Félórával utóbb a vonaton ültek. New-Yorkba 
érkezve, Millyt, látszólag a Woods-család illendő-
ségi követelménye kedvéért, de tényleg azért, hogy 
magok lehessenek a betegnél, a fogadóban hagyva, 
gyorsan hajtattak a kórházba. 

Bebocsátották őket az előcsarnokba. A szol
gálattevő orvos tisztelettel, de kétkedően fogadta 
őket. A beteg ma valamivel jobban van ugyan, de 
nagyon gyönge. Épp most egy hölgy van nála — egy 
vallásos szövetket tagja, ki a legnagyobb érdeklő
dést tanúsította iránta, sőt el is akarta vitetni a 



saját házába; de a beteg eleinte vonakodott ettől, 
most pedig már egyáltalában nem szabad helyet 
változtatnia. 

— De éppen ma kaptam ezt a táviratot; 
bizonyosan az ő kívánatára küldték, ellenkezék 
Yerba. 

Az orvos ránézett a szép arczra. 
Halandó ember volt ő is. 
Jó. Megnézi, hogy a beteg kiáll-e még egy 

második látogatást is. Lehet, hogy a mostani láto
gatója már úgyis elmenőben van. 

A mint az orvos eltávozott, a segédszemély
zet egyik tagja megkocztáztatta azt a felvilágosí
tást, hogy az öreg úr olykor bizony kissé ingerült 
szokott lenni. Csodálatos ember. Sokat láthatott. 
Igen sokat beszél Kaliforniáról és a régi időkről 
Nagyon érdekes e m b e r . . . Ahá, mindjárt bemehet
nek hozzá, ha az orvos jónak látja, mert az a 
hölgy, a ki nála volt, már távozik — épp most nyit 
az előcsarnokba. 

A hölgy lassan jött feléjök — merev, ősz, 
mogorva, de még folyvást szép jelenség. 

Paul megdöbbent. 
Nagy rémületére Yerba előre sietett és hév

vel kérdé: 
— Jobban van ? Elfogadhat bennünket ? 
A nő megállt egy pillanatra, erősebben szo

rította keblére az imádságos könyvét, meg kézi
táskáját, de egyébként változatlannak látszott s in
kább Paulnak, semmint a leánynak felelve, ridegen 
monda: 



— A beteg elfogadhatja Mr. Hathawayt és 
Miss Yerba Buenát . . . 

S lassan tovább ment. De a mint az ajtóhoz 
ért, levette kalapjáról a fekete gyászfátyolt s oly 
mozdulattal bocsátotta arczára, mely Paulnak 
eszébe juttatta a tizenkét évvel ezelőtt látott moz
dulatot. 

— Megijedtem tőle I monda Yerba, megdöb
bent arczczal fordulva Paulhoz. — Oh, Paul, re
ménylem, hogy ez nem valami baljóslat, de iga
zán olyan az a nő, mint a ki a sírból jött elő I 

— Csitt! szólt rá Paul, félrefordítva arczát, 
mely még sáppadtabb volt, mint az övé. — Jön
nek már. 

A visszatérő orvos valamivel komolyabb volt, 
mint az imént. 

Bemehetnek hozzá, de jegyezzék meg, hogy 
olykor félre beszél s ha családi fontossága van a 
dolognak, jó lesz lehetőleg felhasználni a beteg vi
lágos pillanatait. Ha régi — nagyon régi ismerősei 
— akkor talán megismeri őket. Mert mindig a 
múltban kalandozik. 

Ott találták a terem végében, de olyan gon
dosan oltalmazva és függönyökkel elrekesztve, hogy 
az ágya körül való kis hely különszobának is 
bajUett. 

Nagyon el volt változva. Alig ismertek volna 
rá, ha finom metszésű sasorra és hosszú fehér ba
jusza nincs, de ez is annyira el volt már véko
nyodva, hogy csak mintegy szellemszárnynak lát
szott, mely a vánkoson pihent. 



Meglepetésökre, a mint felnyitotta a szemét, 
olyan mosolylyal tekintett rajok, mely azt mutatta, 
hogy megismerte őket s a takarón nyugvó vékony 
kezével intett nekik, hogy közeledjenek. 

De régi tartózkodása még most is érezhető volt 
abban a modorában, melylyel Pault fogadta s bár 
egyik keze a Yerba ujjait fogta át — ki nyomban 
odarohant volt s térdre borult az ágy előtt — má
sik kezét pedig lágyan bocsátotta a leány fejére, 
szeme mégis olyan szertartásossággal irányult a 
fiatal emberre, a mint idegennel szemben illik. 

— örömmel látom, uram, kezdé lassú, meg
tört, de tisztán hallható hangon, — hogy most már 
. . . teljesen meg van ön . . . elégedve a fiatal hölgy
nek . . . az Arguelló-névhez való jogával . . .. és 
egyszersmind azzal, hogy a legrégibb családok 
egyikéből . . . 

— De kedves öreg barátom, tört ki Paul ko
molyan — én ezzel soha sem törődtem.. . higyje 
meg n é k e m . . . 

— Ő ezzel soha, de soha sem törődött, édes, 
kedves ezredes úr, higyje m e g ! . . . zokogott Yerba 
szenvedélyesen. — Én voltam a hibás . . . Ő 
mindig csak rám gondolt . . . . ön igazságtalan 
iránta . . . 

— Én máskép vélekedtem, viszonzá az ezre
des komor, törhetetlen nyakassággal. — Élénk em
lékezetemben van, uram . . . egy párbeszéd, melyet 
. . . san-franciscói lakásomban folytattunk . . . és ak
kor ön azt mondta . . . 



Elhallgatott egy pillanatra s azután egészen 
más hangon szólt: 

— George! 
Paul és Yerba ijedten néztek össze. 
— G e o r g e ! Készíts frissítőt a tiszteletreméltó 

Mr. Paul Hathaway számára! A legjavából fiú, ér
tetted ? . . . Derék szerecsen ez, uram, jó fiú és soha
sem szakad el tőlem. Csakhogy, fájdalom, éhen 
fogja veszteni magát meg a családját miattam. 
Régen hoztam őt magammal Kaliforniába, negyven-
kilencz utolján. Hej, az volt a régi idő, uram, a 
régi idő ! . . . 

Feje könnyedén hanyatlott vissza a vánkosra, 
de sötét szemére mintha gyönge hártya borult volna, 
hasonlóan a sas belső pillájához, mikor a napba 
tekint t 

— Az volt a régi idő, uram . . . a férfiak ideje 
. . . mikor az ember szava kezesség volt bármiért 
és pisztolyának a ravasza minden kétségre meg
adta a feleletet... mikor híven váltott be minden 
megbízást, a mit férfitól, asszonytól avagy gyer
mektől kapott . . . mikor még a tenger árja, uram, 
mely az Arany Kapun beözönlött, kicsapott egészen 
a Montgomery-Streetig I 

Többet nem szólt. De ők, a kik mellette ál
lottak, tudták, hogy a tenger árja ím ismét kicsa
pott a Montgomery-Streetig és elmosta magával 
Harry Pendletont 

(Vége.) 



A KIS M A K R A N C Z O S 

E L B E S Z É L É S 

IRTA 

M r s . H U N G E R F O R D . 





I. 

Az énekesnő utolsó bájos hangja is elhalt a 
levegőben, finom, úri társaságba illő taps követke
zik reá s azután bizonyos jólétnek az érzése ter
jed el a zsúrolt szalonban : annak a tudata, hogy a 
most következő öt perez alatt kiki a saját hang
ját hallathatja s kedve szerint csacsoghat a barátjai 
és barátnői jó és rossz tulajdonairól. 

A londoni társaskörök »season«-ja olyan kö
zel van már a véghez, hogy a Lady Swansdown 
vendégei úgy tekintik ezt az estét, mint az utolsót, 
melyet a városban töltenek s már a holnapról ál
modoznak, mikor szerte fognak szállani, itt hagyva 
ködöt, füstöt, városi ismerősöket s menedéket ke
resve á faluzás csöndes hűsében. 

Az óhajtva várt öt perez máris véget ért s 
most, hogy Lady Swansdown a teremnek egyik 
szöglete felé tart, hol egy csapat fiatal ember sűrű 
tömeggé verődött össze, mindenki várakozással te
kint utána. 

A tömeg szétnyílik, a mint a háziasszony kö
zeledik, ki most ráteszi a kezét egy leányka vállára, 
a ki a sokaság mélyében az imént valósággal el
volt veszve. 

— Önön a sor, édesem. Játszani fog ugyebár ? 



— Ti — 

Mindenki olyan kíváncsi — az érdeklődés a tető
pontra hágott. Jöjjön édesem, jöjjön. 

Idegesen unszolja, mintha félne kissé attól, 
hogy a leány szeszélye az utolsó pillanatban ellen
szegül. De emez, bár szóval nem, nyugodt mosol
lyal felel, félrehárítja az aranyifjúság tömegét, 
mely] útját állta s kilép a körből — hegedűvel a 
kezében. 

Nyugodtan, a félénkségnek csaknem minden 
nyoma nélkül megy arra a helyre, melyet számára 
elkészítettek — a sok lámpaláng és a sok szem 
kápráztatató tüzébe. Pedig van benne félénkség és 
szíve kínos hevességgel dobog, a mint álla alá 
veszi a hegedűt és lassan fölemeli a vonót. 

Olyan kicsi, vékony j ó s z á g ! Ambra-színű in
diai selyem-ruha simul a testéhez, kereken kivágott 
nyakkal, mint a kis leányoké és puha, dudoros rö
vid ujjakkal, melyek födetlenül hagyják a fehér ka
rokat — e karokat, melyeken nincs semmi ékszer, 
csak egy karika sem, a mint hogy nincs gyűrű az 
ujjain. De a tökéletes karokon, csuklókon és ke
zeken fölösleges is volna minden ékesség. 

Sajátosan egyéni mozdulattal lebbenve kissé 
előre, mintegy szárnyas lényekre emlékeztetve, 
végre megáll, keményen, ambra-szinű szatin-czipő-
jének az orrát kidugva a ruhája alól. Fényes fe
kete szeme sugárzik, gyenge pír mutatkozik az ar-
czán s fehér homloka fölött kissé előrehull a gön
dör haj. Rövidre van vágva ez a szép haj és hul
lámos tömegben borítja fejét. Az egész arcz ele
ven, szenvedélyes és nem minden hevesség nél-



kül való. Fényes szemével és nyírott hajával ez a 
szép, félig-meddig ijedt gyermek inkább fiúnak, sem
mint leánynak látszik, a mint ott áll, hegedűjét do
bogó keblére szorítva. 

Most megnyilatkozik zenéjének varázsa, meg
szólal, zeng, átjárja a termet, megkapva a hozzá
értőket s elnémítva még a közönyösöket is. Milyen 
erő ! Milyen tehetség ! A mint játszik, az eleinte 
érzett, de magába fojtott idegesség egészen eltűnik; 
nem a leányka áll most már ott, hanem a mű-
vésznő.Bájos ajkán átszellemült mosoly jelenik meg, 
melyről magának sincs tudomása. E pillanatban 
olyan életet él, mely fölötte van mindannak, a mit 
az anyagi lét adhat. 

A gyönyörűen formált kéz és kar csakúgy fény
lik a ruha halvány színe mellett. Olykor hátraveti 
homlokáról a göndör fürtöket, mintha boszanta-
nák, de olyan tűzzel, olyan szenvedélylyel játszik 
tovább, melyet csak azok ismernek, a kikben meg
van az isteni szikra. Wagnert játszik és oly ben
sőséggel szól mestere helyett, hogy diadalában csak
nem részesévé teszi őt is. 

Mikor az utolsó lágy vonást is megtette, le-
bocsátotta karjait, egyik kezében a hegedű, másikban 
a vonó s csak alig fogadva a viharos tapsot, a 
mely üdvözli, elfordul s betér egy szomszédos 
szobába. 

Unokabátyját találja ott, a ki várja. 
— Igazi diadal, szól Dalrymple ezredes, 

megfogva a leány kezét s székhez vezetve őt. 
A leány sokkal kimerültebb, a sikertől sokkal 



kábultabb még, semhogy mindjárt szólhatna. De 
ha az ajka néma is, a szeme beszédes-

Azokban a nagy, sötét, borongós szemekben, 
melyekkel rátekint, bizalmatlanság és harag, hatá
rozott barátságtalanság van kifejezve. Dalrymple 
mindezt kiolvassa belőle s olyan tekintettel viszo
nozza, mely ha hiján is van a barátságtalanság
nak és a többinek, de félreérthetetlenül gunyoros. 

Most is fogja még a kezét, sőt mintegy da-
czolva vele, meg is szorítja melegen. 

A leány rögtön haragosan kapja el a kezét. 
— Igazán el voltam ragadtatva, szólt ismét 

Dalrymple, nem ügyelve a haragra. — Bármilyen 
zavaró lehetett is az a sok szem, ön mégis olyan 
sikert tudott elérni, mely ez idő szerint páratlan. 
Még magam is . . . 

— E h ! vág szavába a leány, komoran elsö
tétült arczczal, — azt hiszi, együgyű vagyok ? Bókot 
annak, a kit megillet. Ez megjárja. De hogy ön 
bókoljon ? Köszönöm, nem kérek belőle! Nem is
merem-e önt ? 

— Kellene legalább, felel Dalrymple szelíden. 
— Óh, ismerem is. Én tudom, hogy ön meg

vetéssel tekint arra a nőre, a ki ki tud állani egy 
társaság elé, ha zártkörű is és nyilvánosan csodái
tatja magát . . . már tudniillik a tehetségét, tevé 
hozzá sietve. — Kérem, mondja meg egyszer az 
igazat. Vallja meg, hogy merésznek, illetlennek, 
hiúnak s isten tudja még, minek tart. 

— ö n olyan nagyon kívánja, hogy ezt vall
jam, hogy igazán nem szeretnék ellenmondani, fe-



leli a fiatal ember hidegen. — De minthogy más
részt azt is akarja, hogy igazat mondjak, habár 
csak egyszer életemben is, kénytelen vagyok kije
lenteni, hogy föltevése alaptalan. Én mind e mai 
napig sem merésznek, sem illetlennek, sem hiú
nak nem tartottam önt. 

— Ezt mondja a szája, de a szeme mást 
mond, viszonzá a leány, durczás, de kedves vállvo-
nással. 

— »Bűnös tehát szemem, ki kell szakita
nom ?< viszonzá Dalryniple gúnyos tekintettel. 
— Miért mondanék mást, mint a mit gondolok? 
Legyen okos, kis húgocskám. Annyira félek én 
öntől, hogy hazugságra kell vetemednem ? 

— Fáradt vagyok, felel a »kis húgocska«., 
állát fölvetve s a szabadulás vágyával pillantva át 
a fiatal ember vállán. — Haza szeretnék menni, ha 
nagypapa . . . Ah, Dicky maga az? 

Arcza egyszerre sugárzóvá lesz s áttéve a 
vonót másik kis kezébe, melybe a hegedű is alig 
fér már, felszabadult kicsiny ujjait oda nyújtja az 
érkezőnek. 

Közepes termetű, határozottan rút, bár nyá
jas arczú fiatal ember ez. 

— Elevenen eltemetve I A tehetség háttérbe 
vonultán I kezdi ragyogóan vidám arczczal. — Azért 
vagyok kiküldve, hogy kiragadjam önt a homály
ból. Lady Swansdown az mondta, hogy itt fogom 
ltalálni, de mivel tudja, hogy Dalrymple van 
vele . . . 



A fiatal ember egyszerre elnémult a leány 
fagyos fekintetétől. 

— Kérem, csak folytassa, szólt rideg hangon. 
— Noel és én igen kíváncsiak vagyunk e sokar-
igérő mondat befejezésére. Miért gondolja Lady 
Swansdown azt, hogy mivel Noel van mellettem, 
tehát . . . 

Most ő hagyja félben a mondatot s haragtól 
kipirult arczczal fordul Dalrymplehez, mintha alig 
tudná, hogyan folytassa. 

— Rébusz e z ! Soh'se tudtam megfejteni egyet 
sem. Mondjon le róla, szól emez komolyan, de foly
vást azzal a gúnyorossággal, mely a leányt mér
gesíti. 

— Ez nem rébusz, hanem szemtelenség! felelt 
nagy határozottsággal a leány. 

Azzal visszafordul Oickyhez, ki becsületes ne
vére Mr. Sylvester s bátyja az ő legkedvesebb ba-
rátnéjának. Karjába ölti a kezét. 

— Szeretnék egy kis pezsgőt inni, meg nagy
papához menni, szól a fiatal emberhez s kissé élénk 
nyomással nógatja előre a teremben levő sokaság 
felé. 

— Elé lesz a nagyapa maga is — kitűnő 
hűsítő! Jegyzi meg a háta mögött Dalrymple nyu
godtan 

A leány meghallja s nem tudva lemondani a 
harczi élvezetről, visszafordul. 

— Szükségem is van frissítőre... hiszen öt per-
cze már, hogy együtt vagyok önnel I 

— Ugyan kérem, jöjjön mar. Sohse láttam 



ilyen veszekedés leányt! szól Dicky, megrántva kissé 
a leány kezét. 

— Csak Noel mellett vagyok ilyen, felel a 
leány, bájos fejét még egyszer hátrafordítva s az
után kivezetteti magát a szalonba. 

Dalrymple egyedül maradva, ismét elmoso
lyodik! De ezúttal kissé keserűen. 

II. 
Mikor az est bájos kis hősnője az utolsó vo

nóhúzást tette a hegedűjén s a megérdemelt taps 
zajában gyorsan félrevonult, egy szálas, termetes 
férfi, ki visszafojtott lélekzettel hallgatta játékát, 
odafordul a mellette állóhoz. 

— Hegedű-művésznő? kérdi kissé megle
petten. 

— Oh, dehogy ! felelt Sir John Amory nevetve. 
— Igaz, hogy művészien játszik s így a kérdés 
nem meglepő. De nem életpályája a művészet. 

— Csodásan játszik! Tehát csakugyan nem 
ez a foglalkozása? 

Hangjából megkönnyebbülést lehet kiérezni. 
Hogy egy ilyen «hegedű-művésznő» őelőtte isme
retlen lehetett, ez nagyon is bántotta volna. 

— Egyszerűen csak műkedvelő. Csak nem 
akarja azzel azt mondani, hogy még nem hallotta 
játszani ? Kedves Barbour, ez öntől nagy mulasztás. 
Őt nem ismerni annyi, mintha önmaga is ismeret
len volna. Ugyan az isten szerelméért, hol járt, 
hogy ezt a leányt az egész saisonban egyik vagy 
másik társaságban nem látta? 



— Nem szeretem a tolongásokat s nem igen 
járok estélyekre, felelt Barbour mentegetőzve. — S 
ügy látszik, a kisasszony mindig megmarad a maga 
szigorú társadalmi körében. Ki ez a leány ? Nehéz 
elhinni, hogy csupán közönséges értelemben vett 
» dilettáns.* 

— Ez sértő föltevés is volna reá nézve a szó 
megszokott értelmében. Eleanor Fairfax kisasz-
szony, az öreg Lord Carbyne unokája és roppant 
vagyonának leendő örököse. 

— örökösnő és muzsikus I sóhajt föl Barbour. 
— Értem önt. Úgy van : jelentékeny sze

mélyiség magában véve, bámulatos tehetség nél
kül is. 

— Milyen együgyű is a világrend I szól a vaskos 
ember, haragosan rázva meg^ sörényét. — Vagyo
nossá tudnám tenni ezt a Jeányt s íme, már az én 
segítségem nélkül is dúsgazdag. Ez valóban igaz
ságtalanság. 

— Eh, ön sohasem tud másra gondolni, mint 
a világot jelentő deszkákra, ö n azoktól a szegény, 
gazdagoktól elsajnálja az élet minden kellemetes
ségét. Kérem, szálljon alá néhány pillanatra a mi 
szerény színvonalunkra és ismerje el, hogy a te
hetség olykor magánembernek is hasznára lehet, 
habár az illető nem abból él is. 

— Már leszálltam, viszonozza Barbour tréfá
san, — de lehetelen arra nem gondolnom, hogy ilyen 
művészi tehetség mily véghetetlenül nagyobb hasz
nára lenne valami szegény ördögnek, mint neki. 

A beszélő szavaibán, bár tréfásan vannak 



mondva, van bizonyos őszinteség. Barbour számos 
éven át kitűnő színész volt, mignem a körülmények 
arra kényszerítették, hogy a színpadot odahagyja 
s most a főváros egyik legnépszerűbb színházának 
a bérlője, nagy tekintély a művészvilágban és ke
resett ember London úri köreiben. 

Amory, körülbelül harmincz éves fiatal ember, 
elneveti magát. 

— ö n nyilván irigyli Miss Hairfaxtól az isteni 
szikrát, jegyzi meg. — De nehogy ezt meg is 
mondja neki. Sohasem bocsátana meg önnek. A 
Fairfax-vér híres a hevességéről és Eleanor, a mint 
hallom, sokat örökölt belőle. 

— Nem irigylek tőle semmit, — viszonozza 
Barbour, — csupán igy okoskodom: »lme, mily fé
nyes megélhetés lehetne ez bárkinek is és olyan 
leánykának van birtokában, a kinek semmi szük
sége reá: gazdag leány s hozzá még szép is. Ez 
bizony sok egynek. 

—'"Ha így fogja fel, csakugyan igazságtalan
ságnak látszik a dolog. 

— Szö rnyűség ! Valóságos Paganini — szok
nyában és mind csak semmiért. 

— Ez már nem áll. Miss Fairfaix a tehet
ségében találja életének legfőbb gyönyörét . , . 

— Bátran mondhatja barátom: a művésze
tében. 

— S egyúttal csillapítótag hat vele . annak a 
rettenetes, pogány nagyapjának az idegeire is. Az 
öreg úr házsártossága közmondásos és csakis Miss 



Fairfax meg a hegedűje képes néha arra, hogy őt 
észre térítse. 

— Erőnek erejével fiúvá akarjuk tenni azt a 
leányt! nevet Barbour. — Előbb én megteszem Pa
ganininek, most pedig Dávidnak tünteti föl, a 
mint Saulnak hárfázik. 

— Az unokatestvére, Miss Sylvester — is
meri ? — szerfölött csodálja és szereti őt. 

Úgy látszik, a sir John Amory véleménye 
szerint nagy dolog az, ha Miss Sylvester valakit 
csodál és szeret. 

— Miss Sylvester, az unokahúga ? Ah, hiszen 
akkor másik unokatestvére is van ! kiált föl Barbour, 
mint a kinek csak most jutnak eszébe a körülmé
nyek. — Dalrymple ezredes. 

— Ismeri? „ 
— Nagyon jól. Jegyese, ugyebár ? 
— Az nem egészen bizonyos. Ha egyáltalá

ban van köztük valami viszony, az még csak a 
kezdetén lehet. Hanem a világ komolyan beszél 
róla. Az öreg Lord Carbyne óhajtja ezt a há-
sasságot s mivel nagyon makacs vén ember 
és a leány teljesen tőle függ, valószínűleg meg 
is lesz. 

— Nem lesz, ha a leány ellenszegülésre haj
landó, veti ellene Barbour, a mint visszagondol 
arra a hamis kis arczra, melyet pár pillanattal előbb 
az egész terem csodált. 

— Nem is hiszem, hogy valami nagy szere
lem kötné őket egymáshoz, mondja Amory vállat 
vonva. — A leány részéről seramiesetre sincs. De egy 



kis ellenszenv, mint mondják, mindig kitűnő járu
léka a házasélet kezdetének és végre is, mint min
den asszony, ő is hozzá fog törődni. Az állhata
tosság minden nőt meghódít. Akármire is hajlandók, 
csak ne zaklassa őket az ember. 

— Ugyan úgy-e ? Oh bölcs ifjú, honnan me
ríti ezt a mélységes tudományt? 

— Öntől semmiesetre sem szereztem, nevet 
vissza Amory, — öntől, a ki mindenben és min
denkiben hisz. Annyi bizonyos, hogy Miss Fairfax 
furcsa kis teremtés és olyan makranczos! Már az 
a puszta tény, hogy nagyapja erősen kívánja ezt a 
házasságot, elegendő ahhoz, hogy ellene szegüljön. 
De különben is egyetlen vágya csak a hír, a dicső
ség, a művészet. 

— Érdekes. Az ember szeretné szemmel tar
tani, hogy figyelemmel kisérhesse a fejleményeket, 
mondja Barbour. 

— Az ilyen ártatlan megfigyelést a törvény 
nem tiltja, viszonozza Amory. — Tartsa csak rajta 
a szemét, ha önnek úgy tetszik. 

— S az esetre, ha a nagyatyjával összevesz, 
magára marad ? 

— Úgy van. Egyetlen fillérje sem lehet, ha 
az öreg úr úgy akarja. 

— Akkor nagyon könnyen bekövetkezhetik 
a bonyodalom. 

— Oh d e h o g y ! Milyen színpadias kifejezé
sei vannak önnek mindig! A szegénység olyan keser
ves dolog, hogy Miss Fairfax valószínűleg bármit is 
meg fog tenni, csak hogy odáig ne jusson. 

Kis makranczos. 6 



— Akkor ön nem vette számításba azt az 
akaratos állacskát, meg a hegedűjét, felel Barbour 
szelíden. — Mondom önnek, hogy érdekes lesz. 
Nagy megtisztelésnek venném, ha bemutathatnám 
neki magamat. 

— A jövő eshetőségére való tekintettel ? kérdé 
Amory dévaj pillantással. — A világnak valóban 
igaza van : ön nagy ember. »Az egyszer elmulasz
tott alkalom sohasem tér vissza«, mondja a köz-
bölcseség. ö n semmi esetre sem vesztegeti az 
idejét s azt hiszi, hogy ez a kiváló, fiatal hegedümű-
vésznő nemsokára a keze alá kerülhet. 

— Reménylem, nem, viszonzá Barbour ko
molyan. — De ha valamikor hatalmamban lesz, 
hogy támogassam őt, örömmel fogom megtenni. 
Azok után, a miket öntől most hallottam, Miss 
Fairfax, csakugyan összezördülhet a nagyatyjával s 
kész a dráma. 

— Már megint a színpadi! Ön igazán javít
h a t a t l a n ! mondja Amory fejcsóválva. 

— Oh, én csupán úgy gondolom, hogy ez a 
kis leány fiatal, szép és makranczos, ha egyáltalá
ban értek valamit az emberismerethez. És sokakat 
hozzá segítettem már a jó életmódhoz, sőt némelye
ket a — hazatérhetéshez is, ha a körülmények úgy 
hozták magukkal. 

— Tudom, tudom, mondja Amory, ki csak
ugyan sok esetet tud, melyben Barbour mentő-an
gyalként szerepelt. 

— Bemutat neki? kérdi emez. 
— A legnagyobb örömmel. Miss Fairfax ra-



jong a művészet képviselőiért. Bizonyos lehet tehát 
benne, hogy nyájasan fogja önt fogadni. Jöjjön . . . 
e r r e . . . ép az imént láttam, hogy Dickyvel az ebédlő 
felé igyekezett. 

III. 

— Nem, nagypapa, nem megyek. 
— Én pedig azt mondom, hogy hozzámégy! 
— Sok mindent mondasz te! felelt a leány 

kissé megvető mosolylyal. 
— Ülj le, Eleanor. Egyszer-mindenkorra el 

akarom most végezni ezt a dolgot. Unokabátyád 
nemcsak az én szeszélyemnek enged, midőn téged 
nőül kész venni, hanem erősen vonzódik is hozzád. 

— Hm, hm! vág vissza jelentősen a leány. 
— Nekem ne «hm»-gess I kiált Lord Carbyne 

nekitüzesedve s minden jel arra mutat, hogy a 
legjobb úton van ahhoz, hogy dühbe jöjjön. — Azt 
gondolod, hogy ilyen szeleburdi kis lány, mint te, 
halomra .fogja dönthetni az én terveimet ? Ismétlem 
neked, hogy elhatároztam magamban ezt a házas
ságot Sokáig úgy sem élhetek már s nincs a vi
lágon senki, aki téged magához fogadjon, ha én 
meghaltam. Ezért tehát (s nagyot üt botjával a 
pallóra) férjhez kell menned, a mig élek, hogy 
mielőtt a férgek martaléka leszek, bizonyos lehes
sek boldogulásod felől. 

Igen nagy lelki jóság, szeretet és forró vágy
ván ezekben a szavakban, de az indulatos hang, 
szerencsétlenségre mindent elront. 

— Magam is tudok én magamról gondoskodni, 
6* 



felel a leány durczásan, mialatt lábával a török 
szőnyeg egy sötét foltját bökdösi. 

— Épen azt tudsz legkevésbé, azzal a te po-
kol rav . . . hm . . . Sohasem láttam leányt, a ki úgy 
ki tudott volna hozni a sodromból, mint te I Nem, 
nem tudsz magadról gondoskodni. Egyetlen vágyad 
az, hogy itthagyhasd a czivilizált életmódot és a 
színpadon kisértsd meg a szerencsédet. 

— Oh nem, nem a színpadon I 
— Színpad — hangversenyterem egyre megy. 

Azt képzeled, hogy művészi tehetség van benned, 
mert ki tudsz csalni abból a te szárazfádból egy
két tisztességes hangot; de én azt mondom ne
ked . . . 

— Nos hát, ha te megveted ezt a száraz fát, 
szól a leány, fölvéve kedves hangszerét és méltat-
lankodással készülve távozni, — akkor ma bizo
nyára nem is kívánod hallani a hangját. így hát 
szükségtelen is volt idejönnöm. Hanem, hallod-e, 
nagypapa (s villogó szemekkel fordul az öreg úr 
felé), te ugyancsak rá akarod szedni az embert! 
Hányszor mondogattad már, hogy élvezetet találsz 
a játékomban! 

— Élvezetet szerezni egy öreg embernek egé
szen más dolog, mint a művelt nagyközönségnek 
. . . Ugyan már, hova mégy, Eleanor ? Ülj le hét, ha 
mondom. Nem jól értetted meg azt, a mit Noelről 
mondtam. 

— Szentséges egek I Mit lehet azon nem jól 
érteni? dobbant a lábával Eleanor daczosan. — T e 
azt akarod, hogy nőül menjek hozzá, én pedig épen 



ezt nem akarom. Olyan világos a dolog, mint a 
nap. És annyit előre is mondhatok, hogy ebben a 
harczban én leszek a győztes, mert soha hozzá 
nem megyek. 

— Akkor ki is tagadlak! kiált a nagypapa, 
hangosat ütve botjával a padlóra. — Reménylem, 
hogy megértettél most is! Egy fillért, egyetlen bat-
kát sem kapsz tőlem. 

— Bánom is én, felel a leány hosszas szü
net után. — Megmarad számomra ez ! S ráüt a 
hegedűjére. 

— Nohát csak vegyed és vigyed. Én végez
tem veled. Lásd már most, hogy tart el az a szá
raz fa, dohog tovább mérgesen a nagypapa. — S 
lessed, hoz-e annyit a konyhádra, a mi kárpótol
hasson Carbyne-Castleért meg a hozzátartozó ura
dalomért. 

— Ha azt gondolod, hogy nőül megyek 
Noelhez, — annyi bizonyos, hogy ezt meg nem 
teszem.,-

— De hát miért? Mi kifogásod van ellene? 
Noel fiatal, csinos, gazdag . . . 

— Lehet, hogy semmi kifogásom sincs ellene. 
Tőlem lehet bár a legtökéletesebb lény is. A tény 
az, hogy senkihez sem akarok nőül menni. Mert 
már . . . (megáll s tragikus hangon teszi hozzá) 
feleség vagyok I 

— Micsoda! kiált föl bőszülten az öreg úr. 
— Felesége . . . ennek ni! nevet a leány s ki

pirult arczát rányomja a szép hangszerre, melyet 
a keblére szorított. 



— Eredj, te bolond I dörmög Lord Carbyne. 
— Eredj. Menj a szemem elől. Hallottad az elha
tározásomat. Jól megfontold, azt tanácslom. 

— Nem ijedünk ám meg olyan könnyen F 
szól még a leány halk, különös hangon s úgy tetszik, 
mintha e pillanatban szinte szeretné is, hogy egye
dül álljon a világon s csupán hegedűje legyen egyet
len támasza. 

A nagypapa tovább zsörtölődik és sok 
olyan dolgot mond, a mit holnap már meg fog 
bánni. 

— És a mi a legfőbb, végzi dühösen — én 
Noelt az egyetlen férfinak tekintem a világon, a ki 
ilyen makranczos gyerekkel, mint te vagy, el tud 
bánni. Annak a fiúnak elegendő akaratereje és jó
zan esze van kettő számára is. Erős kézzel fog 
téged tartani és ellensúlyozza a te nevetséges hó
bortjaidat. 

— Engem ugyan nem fog tartani sehogy I fe
lel a leány elfúladt hangon s büszke fejvetéssel tart 
az ajtó felé. 

A küszöbön megáll s halvány, de elszánt arcz
czal fordul vissza: 

— Nagypapa, te kimondtad az utolsó sza
vadat. Jó. Én is kimondtam a magamét! 

IV. 

Eleanor, a mint keresztül sietett az előcsarno
kon, hogy szobájába térjen a nélkül, hogy a ház bár
mely ily vendégével is találkozni akarna, reményét 



egyszerre meghiúsítva látja egy kedves csengő hang 
által, a mely megszólítja: 

— Mi az, Nell ? Hová sietsz úgy ? Milyen ha
ragosnak látszol I Gyere be és mondj el nekem 
mindent. 

Karon fogja s bevezeti egy kis szalonba. 
— Gyanítom, hogy ismét a régi história. 

Lord Carbyne azt követeli, hogy menj nőül Nőéi
hez, te pedig . . . 

— Ugyan ne bánts! szól Miss Fairfax idege
sen s kibontakozva barátnéja öleléséből, leveti ma
gát egy alacsony karosszékbe. — Ez volt mostanig 
a leghevesebb összetűzésünk, teszi hozzá ideges ne
vetéssel. Ki akar tagadni, ha nőül nem megyek 
Noelhez. így tehát annyi, mintha máris ki volnék 
tagadva. 

— Oh ne mondd azt, vág a szavába Mary 
Sylvester. 

Mary előkelő külsejű, mintegy huszonkét éves, 
magas termetű, komoly arczkifejezésű leány. 

Az a daczos hang, melyet kis barátnéja ar-
czán lát, nagyon bántja. 

— Oh, annyira még sem fog kerülni a dolog, 
teszi hozzá. 

— Én pedig azt mondom, hogy igenis fog. 
Nagypapa minden áron akarja ezt a házasságot, én 
pedig semmi áron sem akarom, ő nem fog tágítani, 
én pedig nem fogok engedelmeskedni. 

— De miért nem, édesem? kérdi szelíden 
Mary. — Mi kifogásod lehet Dalrymple ezredes ellen ? 
Gazdag ember . . . 



— Gyűlölöm a pénzt! A pénz unalmas. Olyan 
kiállhatatlanul zaklatják vele folyvást a fülemet, 
hogy végre is érezni kezdem, hogy jobb lenne, ha 
nem is volna . . . 

— Igen ám, de fiatal is és . . . 
— Fiatal! 
— Mindenesetre. Egészen fiatal! Még csak 

harmincz éves. 
— Mit ér az, ha olyannak látszik, mintha 

negyven s olyan komoly rideg, mintha ötven éves 
volna! Mondok neked valamit, Mary, Noel elég 
vén ahhoz, hogy a tulajdon apja lehessen. Nem 
leszek a felesége egy ilyen halálfejnek. 

— Mi miatt szidott meg legutóbb ? kérdi Mary 
mosolyogva. 

— Sohse törődjél vele. Ugyan mikor is nem 
szid és becsmérel? 

— Térjünk hát vissza az előnyös tulajdonaira. 
Azt legalább nem tagadod, hogy szép ember. 

— Nem tagadhatom-e ? Nohát azt mondom, 
hogy határozottan rút. 

— Te meg határozottan, vagy jobban mondva, 
szándékosan vak vagy, mondja rá Mary kissé bo-
szusan. — Mert azt nagyon jól tudod, hogy ő sok
kal csinosabb, mint a férfiak legnagyobb része, a 
kikkel találkoztunk. 

— Nem szenvedhetem szemének azt a külö
nös tekintetét. Olyan gunyoros és olyan komor. 
Bizonyos vagyok benne, hogy minden élő teremtésen 
uralkodni szeretne. 

— Nekem inkább tetszik ez a férfiban. 



— Tetszik ? ismétli Eleanor vállat vonva. — 
Úgy látszik, neked ő benne minden tetszik. 

Föláll, odaül az asztal mellé, barátnéja köze
lébe s élénken, reménykedve néz a szemébe. 

— Hallod-e, Mary, én tudnék egy megoldást. 
Te csak nem kívánhatsz mást, mint egy tökéletes 
lényt, ugyebár ? Nohát, miért nem mégy te nőül 
Noelhez ? — Mary elneveti magát. 

— Egyért azért, mert nem kért meg. Másért 
pedig, mert . . . 

— Más kért megl kiált föl Nelly. 
Mary elpirul s int a fejével. 
— No lám I Charlie Lyons ? 
— Nem. 
— Akkor hát Sir John Amory. 
— Az. 
— Nos hát, örülök rajta, mér tudniillik, ha 

minden áron olyan együgyű akarsz lenni, hogy férj
hez mégy, teszi hozzá sóhajtva, — föl kell ten
nem, hogy szereted azt a fiatal embert, de az én 
Marym nem leszel többé. Tőlem úgy látszik, min
den elpártol. . . még te is! végzi bánatosan. 

Félkarját ráfonta a Mary nyakára s ujjaival 
bolygatja az előkelő hölgy kifogástalanul tökéletes 
hajdíszét, majd a gallérja alá nyul s olykor mér
gesen bök egyet-egyet a nyakán. Szörnyű rombo
lást visz végbe ekként a Miss Mary toilettején, de 
emez bárány-türelemmel szenvedi el mindezt. 

— A világ valamennyi Amoryja sem fog tő
led elszakíthatni, mondja gyöngéden, megsimogatva 
a Nelly göndör fürtöcskéit. 



— Végre is, neveti el magát Nelly, — nem 
lehet állítani, hogy valami nagyon bókoltál volna a 
Johnodnak. — Szereted az olyan férfit, a ki min
denkin uralkodik és John nem tudna szigorú lenni 
egy légyhez sem. Előnynek tartod a férfiban, ha 
gazdag és John nem is olyan igen gazdag, ugye
bár ? Azt is kívánod, hogy csinos legyen a férti f 
John pedig — no csak valld meg magad — szikrát 
sem csinos, mi? 

— Nem, vallja meg Mary nevetve, — nem 
szép ember, de (teszi hozzá meleg pirossággal az 
arczán) tudod-e, Nelly, hogy vannak pillanatok, mi
kor annak tartom?) 

Nellyt ez annyira mulattatja, hogy megfeled
kezve saját bajáról és különös elhatározásáról, han
gos hahotára fakad. • 

— Hahhaha! Lám, milyenek a szerelmesek l 
Óvjon meg engem az ég ilyen őrültségtől.. . Ha
nem egyben mégis igazad van, Mary. Nekem ő 
tízszerte szebb ember, mint Noel, az ő sokat dicsért 
szépsége mellett is. Nyájas férfi legyen az ember, 
nem pedig szörnyeteg. 

— Édes Nellykém, hiszen Noel a legnyája
sabb fiúi 

— Igen, annak gondolja a világ. Azt csak én 
tudom. Ha hozzámennék, az volna a legelső dolga, 
hogy egyszer mindenkorra megtiltaná a hegedülést 
s legfölebb csak azt engedné meg, hogy a saját 
szobámban játszam, vagy pedig — neki, tevé hozzá 
csúfondárosan. 

— Mindez csak képzelődés. 



— Igazáni Láttad volna csak a tekintetét a 
Lady Swansdown estélyen, mikor a többiek tapsol
tak. Valósággal lobbot vetett a két szeme. Nem, 
nem, neki olyan felfogása van, mely még a sötét 
középkorból ered. A nő maradjon a maga körében. 
A feleség a férj jószága és soha, de soha sem 
szabad neki megengedni, hogy magára vonja a 
sokaság bókjait. 

— De rettenetesen szűkkeblűnek fested őt, 
pedig . . . 

— Megtaláltad a kellő szót, melyet már rég
óta keresek. Valóban szűkkeblű. Miért kell neki 
haragudnia azért, hogy az isten nekem tehetséget 
adott, melyet a többi férfiak csodálhatnak, ha ő 
nem is ? 

— Talán féltékeny a férfiakra. 
— Mondd ezt a szemébe, felel Nelly gonosz 

mosolylyal — s meglásd, mennyire fog neki tet
szeni. Olyan ember, a ki büszke az akaraterejére, 
csak nem lehet egy ilyen közönséges indulatnak 
a rabja ? 

— Azért mégis csak lehet, Nelly, viszonozza 
Mary némi zavarodottsággal. — Felelj nekem egy 
kérdésre, ha nem bánod. De ne haragudj meg mi
atta . . . Lord Dartford ? . . . Vonzódó! hozzá ? 

— Hányszor mondjam már, hogy az én egyet
len vonzalmam a hegedűmé ? 

De a Mary gyanakvó füle' úgy érzi, mintha 
abban a nevetésben, mely ezt az egykedvő választ 
kiséri, bizonyos zavarodottság nyilatkoznék. 

— Örülök rajta, mondja határozottan, mialatt 



azt az eleven, mozgékony arczocskát nézegeti. — 
Mindenesetre ő lenne a legutolsó, a legeslegutolsó 
ember, a kire a választásod eshetnék. Azok, a kik 
szeretnek téged, legalább igy gondolkoznak. 

— Férjet nekem ne válaszszon az se, a ki 
szeret, viszonozza Eleanor komolyan. — Ruhát, sza
lagot, vagy akár kalapot is, nem bánom, de élet
társamnak a megválasztását már csak magamnak 
tartom fenn, ha ugyan egyáltalában választok va
laha, a mi nem valószínű. 

— Nos hát, Dartfordot ne válaszd, mondja 
rá Mary komolyan. 

— Azt gondolod, hogy Noel olyan igen fö
lötte áll neki ? Én nem vagyok ebben a vélemény
ben. Lord Dartfordnak van legalább érzéke, lelke 
a zenéhez. Milyen kézi Mikor a zongorán kísér, 
érzem, hogy semmi kívánni valót sem hagy. 

— Pedig hidd meg, Nelly, hogy igenis sok 
kívánni valót hagy. 

— Az olyan prózai vén leányra nézve, mint 
te, megengedem. Tudod-e, Mary, hogy csaknem 
olyan kiállhatatlan vagy te is, mint Noel ? De az 
olyan bolondos művészietekre nézve, mint én, nem. 
Nem b i z o n y ! A mult este is, Mooreseknál, milyen 
remekül adta elő azt az Ábrándot I Képes lettem 
volna sírni. 

— De mégsem sírtál, viszonozza Mary hide
gen, mert vissza akarja terelni Nellyt a rendes 
kerékvágásba. 

Csakhogy csintalan kis barátnéja nagyon is 
jól ismeri és a szemébe nevet gúnyosan, hamiskásan. 



— Igaz, nem sírtam s ez nem valami nagy 
dicséret reám nézve. Hiszen tudod, mit mond Shaks-
pere, hogy a kit a zene édes összhangja meg nem 
hat, az alattomos, cselszövő, gonosz indulatú. For
dítsd meg a dolgot s előtted van Dartfore. Ő sze
reti a zenét, ezt el kell ismerned s így mindazok 
a gonosz indulatok távol vannak tőle. Boldog 
Dartford! 

S hő csodálattal kulcsolja össze a kezét. 
— Bár más is olyan volna, mint ő. Tudod-e 

Mary, attól félek, hogy Noelt sohasem hatja meg 
>a zene édes összhangja« és mint a költő tovább 
mondja: > Fásult szíve s lelke, mint az alvilág, sö
tét. Dyen emberben meg ne bízz sohal« Jegyezd 
meg ezt magadnak, Mary. Sajnálom szegény Noelt. 

— Badar b e s z é d ! szól rá Mary haragosan. 
— Nem illik Noelről így beszélned. 

Miss Fairfax elneveti magát. 
— Hanem azért mégis fásult lélek, mondja 

ásítva. — Nincs benne zene. Egyetlen hang, 
egyetlen nyikkanás sem. A zene és a könyörüle
tesség rokonok, mint jól tudod. 

— Te őt egészen helytelenül fogod fel, szól 
Mary némi hevességgel. — Szándékosan szoktatod 
magadat ahhoz a gondolathoz, hogy ő elfogult és 
szigorú s hogy nem érdeklődik irántad vagy egy
általában a tehetség iránt; holott az igazság az, 
hogy olyan bolondul szerelmes beléd, akár csak 
egy iskolás fiú és hogy akár a kis ujjadra csavar
hatnád, ha akarnád. 

— Nohát nem akarom! Hiszem, hogy az én 



kis ujjam magasabb czélra termett, viszonozza Miss 
Fairfax durczásan. — Oh Mary, igazán, őszintén 
hiszed-e, hogy nekem van tehetségem? Hiszed-e, 
hogy ha szegény leánynak születtem volna s egy 
fillért sem vallhatnék magaménak — tudnék pénzt 
keresni a tehetségemmel ? Mert ez a próba I 

— Valóban azt hiszem, felel Mary, elcsodál
kozva barátnéja komolyságán, de nem sejtve, hogy 
ez a kérdés hová czéloz. — De hálát adhatsz az 
Istennek, édesem, hogy neked ilyen próbára nincs 
szükséged. 

— No mindenesetre, mindenesetre, siet rá
felelni Nelly, — de szeretném megtenni a kísér
letet. 

— Már mint színpadra lépni? 
— Nem éppen. Hanem hangversenyeket 

adni, a nagyközönségnek játszani. Magán-társa
ság előtt játszani, az semmi. Hízelegnek, minden
féle bókokat mondanak. De óh, ha a világot lát
hatnám a lábam előtt, habár csak egy rövidke 
pillanatig is! 

— örülj, hogy erre nincs alkalmad! Az olyan 
élet, a milyenre te gondolsz, nem volna neked való. 
A milyen érzékeny kis teremtés vagy, megölne. 
Az ilyesmi nagyon szépnek, elragadónak tetszik, ha 
nincs benne az ember; de ha az embernek való
ban dolgoznia kell a kenyeréért, akkor egészen 
más színben tűnik fel a dolog. 

— Nem hihetem! szól Eleanor hevesen s 
fölállva az asztal mellől, bizonyos izgatottsággal 
kezd járkálni a szobában. — Az az életmód, a 



melyet te pártolsz, egyhangú, unalmas, színtelen. 
Nagyon is sok benne a kényelem, szóval: nincs 
benne semmi, üres. De abban a másikban, melyben 
az ember a saját képességénél fogva meghódítja 
magának a sorsot, a világot, — ah, ez az igazi, a 
legnemesebb b e c s v á g y ! Oh, Mary, ha mernék ne
ked szólni, ha . . . (megáll s merően néz barát
néja szemébe) eléd tárhatnám mindazt, a mi a szi
vemben van . . . 

— Ejnye ni, lányok, hol vagytok ? Nelly, 
Mary, hol az őr . . . mi a csodát csináltok itt, 
hogy az egész délutánt elvesztegetitek ? kiált Dicky 
Sylvester, ki e pillanatban beront a szobába s 
csírájában elfojtja a Miss Fairfax vallomását. Dar-
lymple úgy káromkodik, mint a jégeső, a miért 
nem akarok vele kettősben játszani. De nagyon is 
jól ismererem őt. Gyertek hát s üssünk egy né
gyest. 

— Nagyon meleg van, felel a húga nevetve. 
Meg kell jegyeznünk, hogy Amori még Lon
donban van s csak ma estére várják ide. 

— Tudom. De hát mit csináljak. Dalrymple 
is tüzel s attól még melegebbje van az embernek! 
Végkép ki akartok szolgáltatni az ő veszekedett 
kedvének? Nelly, édes angyalkám, jöjjön maga a 
segítségemre. 

S beleölti kezét unokatestvére gömbölyű kar
jába. 

— Gyer, Mary, szól Nelly bús hangon, de 
valójában örülve kissé azon, hogy Dicky félbesza
kította a párbeszédét s meghagyta neki a titkát 



továbbra is. — Hiszen tudod, hogy mikor Dicky a 
fejébe vett valamit, nem lehet egyebet tenni, mint 
belenyugodni. 

— Bár inkább n y u g o d h a t n á m ! szól Mary 
ásítva. — Sohasem éreztem magamat ilyen fáradt
nak. A hőség rettenetes és ilyen időben lawn-tennist 
játszani, igazán áldozat I Ha belehalok, Dicky, szép 
sírkövet állíts. A te kötelességed lesz, mert te ta
szítasz sírba! 

— Sohse kényeskedj, hanem gyerünk, felel 
Mr. Sylvester egykedvűen s előretolja húgát az 
ajtó felé. 

V. 

Künn ragyogó világosság ömlik el, jóllehet a 
nap közel van már ahhoz, hogy trónusáról leszáll
jon. Az idő csodálatosan csendes, alig száll elő vala
merről egy susogó hang, hogy a nyíigalmat meg
zavarja. A hőség ereje mintha némává tette volna 
az egész természetet. 

Messze nyugat felé a szem a lenyugvó nap 
ragyogó pompáján pihen meg. Haldoklás ez, de 
bűbájos haldoklás. Arany tüze gyönyörű palástot 
vet az égre. Lenn pedig a tenger terül el, csen
desen, de álnokul, mint mindég, míg a feléje 
hajló gyepes lankákon juhok tépdesik a törpe 
füvet s a távolból csak egy-egy szürke pontnak 
látszanak. 

Dicky, pompás tennis öltözetben, magasra 
emeli ütőfáját, a mint átkiált egy messze levő fér
fihoz. 



—Kihoztam őket! Hahó! Majd meglássuk most. 
— Meglássuk, felel Dalrymple ezredes, gyor

san ugorva fel a fűből. 
Mozdulata meglepetést látszik elárulni s va

lójában meg is van lepve, hogy Nelly beleegyezett 
abba, hogy kijöjjön és ő vele játszék. A délelőtt 
folyamán egészen más játék folyt köztük, melyben 
nem egy kellemetlen szó hangzott el mind a két 
részről s melyből ő, mint rendesen, vereséggel ke
rült ki. 

— Nohát meg is látja, barátocskám! inger
kedik Dicky. — Mary lesz velem, önnel pedig Nelly 
s mi majd megtánczoltatjuk magukat. 

— Oh, szólt közbe Nelly sietve, — mi ket
ten legyünk együtt Dicky, ön meg én. Oh Dicky, 
higyje meg, teszi hozzá hízelegve, — nem vagyok 
ám olyan nagyon ügyetlen. 

— Oh, nem vitatom a dolgot, szól Dicky, 
ámbár elismerem, hogy maga mint tennis-játékos 
sok kívánnivalót hagy, míg viszont Dalrymple tö
kéletes. Nos? 

— Úgy hiszem, ez egyszer kísérletet tehetne 
velem is, könyörög Nelly olyan hangon, hogy a 
többiek meg ne hallják. 

— Személyemhez való ragaszkodása szer
fölött hízelgő reám nézve, viszonozza vidáman és 
hangosan Mr. Sylvester. — De ha azért játszunk, 
hogy nyerjünk, akkor, édes szép gyermek, en
gedje meg kijelentenem, hogy nekünk kettőnknek 
Dalrymple és Mary ellen a legcsekélyebb kilátásunk 
sem lehet arra, hogy babért arassunk. 

Kis makranczos. 7 



— Ha nem akar velem játszani, Eleanor, 
mért nem mondja meg mindjárt? szól Dalrymple 
hidegen. 

Dalrymple magas, csinos, katonás férfi, sötét 
szemű, fekete hajú és fekete bajuszú. Semmi két
ség, az ő ereiben is az a híres Carbyne-vér csör
gedezik. Ez meglátszik rajta, a mint most végig
néz a duzzogó kis leányon, ki félig lecsukott pillák 
alól tekint rá vissza. 

— Nem éppen az, hanem Dickyvel akarok 
játszani, feleli lassan. — ő sohasem gorombásko
dik velem, mikor a labdát elvétem. 

— Én hát gorombáskodom ? 
Ekkorra Mary meg a bátyja eltávoztak az 

egyik, hogy megigazítsa a hálót, a másik, hogy 
ne hallgassa a párbeszédet. 

— Elismerem, hogy akkor sem,gorombább, 
mint máskor. 

— Mindenesetre nagyon erős a képzelődése. 
— Vagyis más szóval, pattan fel Nelly, — 

valótlanságot mondok? 
— Nem, felel dühösen Dalrymple, — csak 

azt akarom mondani, hogy nem hiszem, hogy 
életemben valaha goromba lettem volna önnel 
szemben, akármilyen volt is velem szemben ön. 

— Hát ez ugyan micsoda? nevet gúnyosan 
Nelly. — Talán bizony az udvariasság netovábbja 5 

— Hallják magok! kiált át hozzájok a tennis-
tér utolsó végéről Dicky, — hagyják már abba azt 
a tereferét s jöjjenek ide. Nemsokára besötétedik s 
nem láthatjuk a hálót. 



A közbeszólás megteszi hatását. Dalrymple és 
Nelly némi benső küzdelem után mind a ketten el
nevetik magukat s gépiesen indulnak elfoglalni a 
számukra kijelölt helyet. Pár pillanat múlva a já
ték javában folyik. 

— Oh! kiáltja el magát egyszerre Dalrymple 
csaknem öntudatlanul, a mint Nell egy labdát elvét. 

A hangjában semmi szemrehányás sincs, csu
pán a játékos sajnálata, hogy a hiba megesett. De 
Nelly csakis amúgy akarja felfogni. 

— Tessék! Tudtam, hogy így lesz! fordul 
ellene. — Ezért nem szeretek önnel játszani. 
Mintha bizony ön sohasem vétené el a labdát. 

— Higyje meg, hogy csakis úgy értettem.. 
— Nagyon jól tudom, hogyan értette. Kö

szönöm, szükségtelen a magyarázat. Utoljára nem 
is az én hibám, hogy nem vagyok amolyan nagy, 
erős, utálatos férfi . . . 

— Úgy hiszem, ki van fáradva, vág a sza
vába Dalrymple, nagyon is gyöngéden. 

— Nem vagyok. Ezt már végigjátszom, ha 
csak azért is, hogy önön boszút álljak I—mondja 
a leány olyan fenyegetően, hogy Dalrymple ön
kéntelenül is elmosolyodik s csak tetézi ezzel bű
nös voltát. 

— Folytassa! szólt Nelly, dühösen meg
bökve Dalrymplet, ki erre a legügyetlenebbül üti 
félre a labdát az udvar legtávolabbi szögletébe. 

— Hibás dobás! kiáltja Dicky. 
— No tessék! Én ilyen szarvashibát soha

sem követtem el! kiált föl Nelly diadalmasan. 



És még hozzá teszi: 
— Micsoda mérges természetű ember! 
Most egy második labda esik rossz helyre 

s az előny az ellenfélé. És így megy ez végig. 
Dalrymple ki van hozva a sodrából és szégyenle
tes módon játszik- A Sylvester-testvérek játszva 
győznek. 

— A meleg nagyon árt magának, öreg, szól 
Dicky, nagyot ütve a Dalrymple vállára. — Sohase 
láttam még ilyen silányul játszani. A mi pedig 
Nellyt illeti, ő fölülmulta önönmagát. Nini, a téát 
hozzák amott ? Hahó, ide, Tompkins! (kiált hívo
gatóan a bággyatag járású inasra). Talán maga is 
belefáradt a tennisbe? 

Tompkins erre csakugyan sietve közeledik s 
lihegve érkezik a harcztérre, vigyorgó ábrázattal 
meg egy hatalmasan megrakott tálczával. 

— Töltögessen maga, Dicky, én nagyon fá
radt vagyok, szól Nelly, leheveredve egy puha 
szőnyegre, melyet keletisen a pázsitra teritettek s 
helyet enged maga mellett Marynek. 

Dicky, ki már hozzá van szokva ehhez a ro
bothoz, nagy kellemmel bánik a téás kannával, 
míg Dalrymple a friss, meleg süteménynyel kínál
gatja a leányokat. 

— Hát magának, Dalrymple, mi tetszik ? 
kérdi Dicky. — Téa? Claret? Likőr? No persze, 
hogy téa! 

— Dehogy, a másik, nevet Dalrymple. 
— Tehát claret? 
— Nem, a másik. 



— Pina, szól Dicky, ki magának már töltött 
a szeszből. — Nelly, vigyázzon erre az emberrel 
Sohse menjen nőül olyanhoz, a ki nem elégszik 
meg az egyszerű, szelíd, habár kissé ízetlen teával. 

— Dicky, adj még egy csészével, szól Miss 
Sylvester nyájasan fordulva bátyjához, hogy oda
adja neki az üres csészéjét 

Mialatt átadta, úgy fordul, hogy a többiek 
nem láthatják az arczát s ezalatt oly erősen és 
komolyan ingetett neki az arczával és szemével, 
hogy a jámbor, fiatal ember egészen megzavarodik. 

Mary föláll, karon ragadja bátyját s a sátor 
felé vonszolja, a hol a téás-készletet elhelyezték. 

Nelly szintén fölkelt a szőnyegről. El van 
vörösödve egészen a haja tövéig. 

— Sétálni megy? kérdé Dalrymple nyugod
tan, mialatt ártatlan arczczal tekint föl a leányra. 

— Csak a kertbe megyek, néhány rózsát 
szakítani az estebédhez. 

— Tanácslom, hogy magával vigyen. Ha a 
»Maréchal Niels«-eket találná pusztítani, nem tu
dom, mi történhetik. Mac-Farlane gyilkolni képes, 
mikor az ő kedvencz rózsáit bántják. 

— Velem jöhet ha akar, mondja Nelly egy
kedvűen. 

VI. 

Dalrymple elfogadja a fanyar engedelmet s 
együtt sétálnak a melegházak felé, hol a Mac Far-
lane uram híres rózsái teljes pompájukban díszle
nek, jóllehet közel van már az ősz. 



Az, a mit Nelly az imént a rózsákról meg az 
ebédről mondott, kellemetlenül zaklatja a fiatal 
embert, ki föltette magában, hogy inkább meghal, 
semhogy akár a rózsák, akár az ebéd felől kérdezős
ködjék, egyszerre ezzel a kérdéssel fordult Nellyhez: 

— Ki lesz itt ma ebéden? 
— Maxvellék, Mooreék, Sir John Amory, meg 

Lord Dartford. 
— Dartford! Azt gondoltam, nem jön vissza 

őszig. 
— De visszajött. Tegnap este érkezett haza. 

Szóltam róla nagyapának s ő azt kívánta, hogy 
küldjek neki meghívót. 

— Ha csak tegnap este érkezett haza, hogy 
küldött ön neki meghívót? 

— Ma reggel. S délutánra mar itt volt a 
válasz. Van ebben valami különös? kérdi Nelly, 
durczasan tekintve föl a férfi elkomorult arczára. 

— Több is, mint különös, úgy hiszem. Mert 
például, ha csak tegnap este érkezett haza, hogyan 
tudta ön meg, hogy itthon van ? 

— Hiszen éppen ez a legegyszerűbb az 
egész dologban. A mult alkalommal megírta ne
kem, hogy tegnapra hazaérkezik. Úgy hiszem, Pa
risból írt. 

— Tehát leveleznek! 
A fiatal ember arcza egészen elfehéredett s 

az ajkán különös kifejezés jelenik meg. 
— Tud erről a nagyatyja? 
— Tem tudom, felel Nelly egykedvűen. — 

Úgy hiszem, nem tud róla. Megmondhatja neki. 



Dalrymple ezredes karon ragadja a leányt s 
szembefordítja magával: 

— Hallja, Nelly: maga leány, jól tudom, 
én pedig férfi vagyok; hanem azt egyszer minden
korra kikérem magamnak, hogy engem sértegessen. 

— Micsoda mérges kedvében v a n ! szól a 
leány, mialatt egy gyors mozdulattal lerázza őt 
magáról — s mindezt csak azért, mert vesztes 
lett a játékban ! 

— Ha ez lenne az összes veszteségem, a 
mit szenvednem kell! . . . szól most Dalrymple 
csendes, szomorú hangon. 

Ügy látszik, röstelli előbbi heveskedését. 
— De még sem volt ínyére, folytatja a le

ány. — Nem szerette, hogy velem kell játszania, 
mert tudja, hogy nem vagyok jó labdaülő. Igenis, 
nagyon jól tudom, hogy nem velem, hanem Ma-
ryvel szeretett volna játszani. 

— Igazán mondom, hogy eszem ágába sem 
volt erre gondolni, felel Dalrymple fagyosan. 

— Akármilyen jól játszsza is a tennist, a sze
relmes szerepét rosszul játszsza, szól a leány meg
vető nevetéssel. — Ha volna egy kis érzéke, 
mindeneretre eszébe jutott volna rám gondolni. 
Nem mintha kívánnám. Sokkal jobban szeretek 
Dickyvel játszani, de mindenesetre illőbb lett volna 
ez, mint kimutatni nyíltan, hogy mennyire terhére 
vagyok. 

— Mutattam én ilyesmit? 
— Ennek a megítélését magára bízom. Na

gyon jól tudom én, hogy Mary gyönyörűen játszik. 



— Igenis, mindenki elismeri, meg — ön, 
mondja lassú hangon. 

— ő reá nézve teljességgel nem fontos a 
dolog, felel Dalrymple, — de annyi bizonyos, hogy 
Miss Sylvestert nagyra becsülöm. 

— Ha férjhez megy, szól Nelly, merően te
kintve reá, — én elveszítem legjobb barátnémat. 

— Nem tudom, miért veszítené el, viszonozza 
Dalrymple, — de ha elveszíti, ez, úgy vélem, nagy 
veszteség lesz önre nézve. 

— ö n nagy. bámulója Miss Sylvesternek, 
mondja Nelly lassú, de indulatos hangon. 

— A mint mondám, felel Noel kurtán. 
— Már pedig őt sem veheti el! kiált föl 

Nelly az elkényeztetett gyermek egész meggon
dolatlan hangjával. — Mert Mary Sir John Amory-
hoz megy feleségül. 

— N e l l y ! szól Dalrymple élesen, mintha meg 
volna botránkozva s van is miért, — ne beszéljen 
velem így. 

— Nem vágyakozom nőül venni Miss Syl
vestert, vagy akárkit is, . . . hacsak . . . 

— Nos ebben egyetértünk, vág a szavába 
Nelly, nem törődve azzal, hogy mi lehet a mondat 
vége. — Éppen így gondolkozom én is. Ebben az 
esetben legalább megegyezünk. Én sem vágyako
zom nőül menni senkihez. 

— Nem-e? De én igen is nősülni akarok, 
így hát még sem vagyunk gondolatban és szán
dékban olyan nagyon egyek. Pedig én éppen ezt 
szeretném. Mert, jóllehet már elégszer hallotta s 



talán meg is unta, ismétlem, hogy mindig együtt 
óhajtok lenni önnel. 

— Ne gyűlöltesse meg magát egészen, szól 
a leány s egy heves rántással kiszabadítja magát 
a férfi kezéből. 

Dalrymple, mintha a leány valósággal elné
mította volna, szótlanul halad mellette tovább. Úgy 
érzi, hogy bármennyire szeretné is folytatni ezt a 
tárgyat, nem talál reá szavakat. Nelly megölt benne 
minden eredeti gondolatot. 

Szenvedélyes erőfeszítéssel szállva önmaga 
ellen harczra, büszkén veti föl fejét s újból tár
salgásra kényszeríti magát ezzel a makranczos le
ánykával, ki konok hallgatagságba merülve lépked 
mellette. 

— Unalmas ez a faluzas, ugyebár? 
— Vájjon ? 
— Ez az egyhangúság bántónak tetszik a 

városbeli változatosság után. 
— Attól tartok, ön nagyon rosszul érzi itt 

magát. Miért marad hát itt? Bizonyos vagyok 
benne, hogy nagyapa nem fog önre haragudni, ha 
visszatér a fővárosi utczák kellemes hűvösségébe. 

— Oh köszönöm, aggodalmam csakis önre 
vonatkozott. A mi engem illet, én szereterr az 
egyhangúságot, meg azt, a mi vele jár. 

— Én vagyok talán az, a mi vele jár? 
Nelly gúnyosan nevet, a mint ezt mondja. Le

szakít egy rózsát, elibe tartja s lassan, fokról-fokra 
közelíti a fiatal ember arczához, úgy hogy végre 
majdnem az orrához ér. 



— ö n duzzog, mondja, állát fölvetve, — még 
pedig velem. Hagyja abba. Mit ér vele? 

— Semmit. Semmit, felel Dalrymple fájdalmas 
meggyőződései. — Hogy miért hagyom önt magam 
fölött diadalmaskodni, teljességgel nem értem. De 
még kevésbé tudom érteni azt a balgatagságot, hogy 
ön ilyen olcsó győzelemre vágyik. Miért nem bo
csát egyszerűen el? 

— Szent isten! Azt hinné az ember, hogy 
legalább is a kabátja szárnyát fogom ! nevet az el
kényeztetett gyermek. — Pedig nem fogom. Mehet, 
a mikor és a hova önnek tetszik. 

•— Ma este is az az ember fogja önt a zon
gorán kisérni ? kérdi Dalrymple egyszerre. 

— Micsoda ember ? 
— Hiszen jól ismeri — DartfordT 
— Hát pedig nem ismerem jól. Hanem . . . 

valószínű, hogy úgy lesz. 
— Nagyon jól kell pedig ismernie, hogy le

veleket váltanak. 
— Beh furcsa kifejezés! «Leveleket váltunk I» 

Miért nem inkább «levelezünk» ? Az egyszerűbb és 
természetesebb I 

— Meg kell adni, hogy ügyesen tér ki a vád 
elől I veti oda Dalrymple kicsinylően. 

— És ugyan ki merészel vádolni ? heveske
dik sértődötten a leány. — ön ? És mi okból ? Mi
csoda czfmen ? 

— Legalább is unokatestvére vagyok, nagy
atyja után legközelebbi rokona. Semmiesetre sem 



nézhetem közönyösen, hogy ön eszelős módjára cse
lekszik. 

— No már igazán, Noel, szól a lean}' olyan 
nyugodtan, a mint csak lehet, habár haldoklik a 
dühtől, — engedje meg kijelentenem, hogy ön néha 
kissé messzire megy. Bizonyos határra okvetlenül 
szükség van- A tréfa csak tréfa s én azt hiszem, 
hogy tréfálni akart az imént, mikor eszelősnek ne
vezett ; de lehet az ember túlságosan tréfás is. 

— Nem volt tréfa, felel Dalrymple komoran. 
Ez a felelet, mely miatt még jobban meg kel

lett volna haragudnia, valami furcsa hatással van 
e különös teremtésre s kaczajra készteti. 

— Valóban nem tréfa volt, mondja nevetve. 
— Hanem hát ne tegye többé, mert máskor nem 
hagyom ennyiben . . . Ah, amott van Mac Far-
lane . . . 

— Megálljon, Nell, álljon meg még egy pil
lanatra. Nem gyakran esik meg, hogy kérek öntől 
valamit, d e . . . de ne kisértesse magát ma este Dart-
forddal. 

— És ha ráállok a kívánságára, ön fog ta
lán kisérni — igen ? 

— Hiszen tudja, hogy nem tudok zongorázni, 
felel a fiatal ember szemrehányóan. 

— Tudom, hogy voltaképenmit akarna, mondja 
Nelly megvetően. — Azt szeretné, hogy mondjak 
le a zenéről egyáltalában. Gyűlöli azt az én drága 
hegedűmet. Ezer darabra törné, ha merné. Nos, 
tagadja hát, ha tudja. 

— Nem tagadhatom, felel Dalrymple komolyan. 



És való igaz, hogy eszes, tehetséges ember 
létére örömest töltené ki a boszúját azon az ár
tatlan hangszeren. Még Dartford sem — a kire 
pedig az utóbbi időben erősen kezdett gyanakodni 
— még az sem olyan veszedelmes vetélytárs a 
szeszélyes leányka szívéhez vezető úton, mint a 
hegedű, melyet olyan nagyon szeret. 

— Ah, ez szép vallomás. Az igazság a fő ! 
Nos hát legyen róla meggyőződve, hogy a míg én 
élek, nem fogja összetörni a hegedűmet. A mi pe
dig Lord Dartfordot illeti, kérem, hagyja meg ép
ségben őt is legalább addig, a míg más kísérőt nem 
találok. Nem hiszem, hogy volna valami tanítványa, 
a ki helyettesítené s különben is olyan tökéletes, 
páratlan kísérő, hogy semmikép sem nélkülöz
hetem. 

— Látom, mondja röviden Dalrymple, külö
nös tekintettel nézve a leányra. 

Nyilván mondani akar még valamit, még pe
dig sokat, de erőt vesz magán. Egyszer aztán egész 
nyugalommal azt mondja. 

— Tetszik önnek ? 
— Miért ne tetszenék ? Jó zenész és engem 

tökéletesen megért. 
— ő önt ? kérdi vissza csaknem indulatosan 

a fiatal ember. 
— A játékomat mindenesetre. Ennyit ön is 

megengedhet neki. 
— Nem engedek meg neki semmit. 
— Mert ön, mint már mondtam egyszer, szűk

keblű. Meg szeretne fosztani a művészetemtől meg 



a barátaimtól s nem hagyna meg számomra mást 
mint . . . 

— Mit ? kérdi kihívóan Dalrymple. 
— Magamagát! vág vissza még kihívóbban Nell. 
Dalrymple hallgat, rábámul a leányra, talán 

csodálja kissé a vakmerőségét, de még jobban szép
ségét. Szentséges egek I Milyen makranczos, gonosz, 
imádásra méltó egy teremtés; mennyi szerelem el
férne ebben a szívben s mennyire nincs benne az 
ő számára egy szemernyi sem! 

— Megvallom, hogy az nagyon hitvány csere 
lenne, mondja végül lemondó hangon. — Nem értek 
föl mindannak a nyegyedrészével sem, de (s 
ereje ismét visszatér) ő sem ér fel a negyedrésze 
felével sem. Az a silány ficzkó, a kinek még baráti 
kezet is nyújtani szégyen. 

— Pedig láttam, hogy ön az ascoti verse
nyen kezet fogott vele, veti ellene Nelly szelíden. 

— Férfi megtehet ennyit, de el nem viselhe
tem azt a gondolatot, hogy ön csak a legcsekélyebb 
nyájassággal tekintse is ŐL Kínos dolog ilyet mon
dani (teszi hozzá kétségbeesetten), de ha ön min
dent tudna . . . 

— Ha mindenkiről »mindent« tudnék, úgy 
hiszem, nagyon szűkre szorulna össze az ismeret
ségeim köre. 

— Ez mindenesetre igaz. De Dartford sok
kal rosszabb ebben a tekintetben, mint bárki más. 
Vannak családok, még pedig éppen az ön körei
ben, a melyek vonakodtak őt elfogadni, tevé hozzá 
akadozva, mert érezte, hogy sokkal könnyebb 



volna ezt a figyelmeztetést megtennie, ha 6 maga 
testestől-lelkestől rabja nem volna ennek a le
ánynak. 

— Badarság I ö n mindenféle rosszat elképzel 
Dartford felől. Hiszen a mult őszön Darnly-Staines-
ben valósággal a legelkényeztetettebb vendég volt. 

— Csakhogy ott vén leányok vannak a 
házban — aztán meg Dartfordnak sok pénze van. 

— Akármennyi van is, a bűneit úgy látszik, 
nem takarja el, veti ellene a leány nevetve. 

— Mert annyija még sincs. Dárius legyen 
az, kinek a vagyona az ő hírnevével megbírhatna. 

— ö igen nyájasan beszél önről, a mikor 
önről egyáltalában beszél, végzi Nelly szelíden. 

S miután ezt a csípős megjegyzést megtette, 
gyorsan siet előre s Mac Farlane urammal szóba 
állva, hideg főhajtással bocsátja el Dalrymplet, 
maga pedig az öreg skót kertészszel bemegy a 
virágházba. 

VII. 

A teremben ájtatos csend; az öreg Lord Car-
byne elégedetten dől hátra; a milyen ridegen bánik 
a cselédjeivel és mindazokkal is, a kiket szeret, a 
zene ellágyítja lelkét, nevezetesen pedig az unokája 
zenélése. 

Eleanor könnyed tartásban all ott a zongora 
mellett, arcza ki van pirulva, a mint szívhez szóló 
hangokat csal ki hegedűjéből. Majd búsan, bánato
san, majd szilaj ujjongással, majd ismét harczias 
hévvel rezegteti a hallgatók lelkét. 



— I l l -

De Noel előtt, ki egy év óta tudtán kivtil is 
tanulmánya tárgyává tette a leányt, világos, hogy 
most csak kaczérkodik a hegedűjével s inkább a 
következő játékra számit, mintha csak az lenne 
majd igazi diadala. S a Noel féltékenysége épp 
azért irányul Dartfordra, mert érzi, hogy Nelly ő 
tőle teszi függővé és várja sikerét. 

Mialatt ezen a gyanún évődik, a zene véget 
ér és Miss Fairfax, egy-két nyájas köszönő szót 
mondva a halvány arczú fiatal embernek, ki a 
zongorán nem valami fényesen kisérte, megköny-
nyebbült sóhajjal tart Mary felé, ki egy sovány 
asszonyság mellett ül. Csakhamar csatlakozik hoz-
zájok Dartford is. 

Vékony, barna arczú, vastag bajuszú, szürke 
szemű fiatal ember. Külsőleg sima, udvarias, úrias, 
belsőleg piszkos és aljas. Kitűnő zenész, élénk 
társalgó, a kinek mindig van egy-egy élezés szava, 
tréfája, hol tisztességes, hol illetlen, a mint kör
nyezete magával hozza. Szívről, jellemről szó sem 
lehet 

Hogy erős vonzalmat érez Miss Fairfax iránt, 
az általánosan ismert dolog. A hova Eleanor megy, 
utána megy ő is, ha csak lehet s mindenütt útjába 
veti magát. Maga a leány nem tekinti egyébnek, 
mint kitűnő zenésznek, ki az ő kedvencz zeneszer
zőit remekül interpretálja és neki megbecsülhetetlen 
segítője a diadalaiban. 

A fásult világfi előtt, ki hozzá van szokva, 
hogy olyanoknak tekintse a dolgokat, a milyeneknek 
látszanak, a leány naiv öröme, hogy az ő társasa-



gában lehet, csupán egyet jelent, azt, hogy szivének 
első szerelmét neki ajándékozta és epedve várja 
tőle viszontszerelmének a kijelentését. 

E pillanatban valaki odalép Eleanorhoz s 
megérinti a karját, mire a leány boszúsan fordul 
hátra. 

Dalrymple all előtte a szokottnál valamivel 
halványabb és komolyabb arczczal. 

— Mrs. Maxvell annyira óhajtja Lord Dart-
fordot énekelni hallani, hogy nagyatyja ideküldött 
önhöz, hogy . . . hogy őt felszólítsa 

Komoly szemrehányó tekintetében van valami, 
a mi olyan közel all a haraghoz, hogy Nellyt fel
bőszíti. Kurtán válaszol: 

— Jól van. Lord Dartford olyan udvarias és 
olyan nyájas mindig, hogy e kívánságot semmi 
esetre sem fogja visszautasítani! 

Hideg tekintettel fordul el Dalrympletől és 
sugárzó mosolylyal tekint Lord Dartfordra 

— Hallotta? kérdi tőle. — Mrs. Maxwell vi
gasztalhatatlan lesz, ha ön nem énekel neki. Men
jen. Vigasztalja meg. Énekeljen neki. 

— Nem, nem neki, hanem önnek, felel Dart
ford lágyan és olyan halkan, hogy Dalrymple nem 
hallhatja szavát, de igenis észreveheti a szerelmes 
pillantást és érezheti, hogy ettől mint szorul ösz-
sze a szíve. 

— Ah, ez aztán a bókl viszonozza Eleanor 
nyájasan, de minden érzelgősség nélkül és par pil
lanat múlva Dartford már énekel, mialatt a zongo
rán kiséri magát. 



Bájos kis szerelmi dalt választott, mely 
a lehető legegyszerűbb s melynek utolsó sorait 
annyi érzéssel zengi, a mennyivel csak meri, azt 
remélve, hogy Eleanor magára veszi. 

«A legdícsőbb, mit életem 
Tetőled vár : a szerelem, 
A szerelem Iv 

Szerencsétlenségére Mrs. Maxwel, eharminczöt 
éves, félig-meddig csinos szőke asszonyka, kit Dart-
fordhoz régibb emlékek fűznek, magára veszi a 
szavakat, valamint a szenvedélyes kifejezést is, a 
melylyel énekelve voltak. 

— Mily isteni dal! kiált föl, útjába állva a 
fiatal embernek, a mint emez a zongorától föláll. 
És mennyire igaz I Ah, a szerelem, a szerelem I 

— Igen, a szerelem, mely a világ sorsát igaz
gatja, feleli Dartford szárazon. — Ez is egyike 
azoknak a badarságoknak, a milyeneket mostanság 
hangoztatni szeretnek. Pedig bizony a világot a 
pénz igazgatja. Elhiheti ezt nekem, Mrs. Maxwell. 

Bizonyos durvaság, póriasság van ebben az 
emberben, ki most hüledezve hagyja a faképnél a 
szegény asszonykát, a kinek régebben olyan buz
gón udvarolgatott s egyenesen Miss Fairfax felé 
tart, ki mosolyogva ül Maxwell tábornok mellett. 

— Éppen most mondom Miss Fairfaxnak, 
hogy ma este kissé mostohán bánt velünk, — szól 
a tábornok Dartfordhoz. — Olyan ritkán vagyunk 
olyan szerencsések, hogy az ő fenséges játékát 
hallhassuk, hogy nem kellene tőlünk sajnálnia a 
hegedűjét, ha már úgy is együtt vagyunk. A mi 
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pedig önt illeti, Dartford, hallottam, hogy milyen 
remekül tudja kisérni. Szabad volna egy öreg 
embernek ily isteni félóráért esedeznie, Miss Fairfax ? 

— Óh, tábornok ür, ön annyira hízeleg, hogy 
kívánságát lehetetlen visszautasítani, felel Miss 
Fairfax kedveskedőea — Nos, Lord Dartford, van 
kedve ? Gyerünk hát és iparkodjunk kielégíteni ezt 
a mi legjobb és legkedvesebb bírálónkat. 

A leány mosolyogva tekint le a tábornokra, 
ki valósággal igen jó zeneértő és szereti a jó zenét. 

VIII. 

— Mit játsszunk ? kérdi Nelly a zongora mel
lett a hangjegy-halmazra tekintve. 

— A mit ön akar, felel Dartford s csakha
mar ki van választva a darab és olyan hangok 
özöne járja át a levegőt, a minőket magán-társa
ságban nem gyakran hallani. 

A társalgás megakad s jóllehet Mrs. Maxwell, 
a ki haragszik, csacsogásával fenn akarja tartani, 
végkép elnémul. Kiki kényelmesebben helyezkedik 
el székén és örvendező sziwel engedi át magát a 
zene varázslatának. 

Mindenki, csak Dalrymple n e m ! Az ő szive 
sajog. Ott látnia őt, oly kedves bizalmasságban, 
azzal a kicsapongó emberrel, forrásba hozza erei
ben a vért. Vére bizonyára nem forrna, ha ugyanez 
a »kicsapongó ember» más leánynyal volna ilyen 
bizalmas lábon, sőt alig hevülne talán föl egy fok-
nyilval is ; de hogy ez az ember Eleanorra mer vá-



gyakozni, ez a gondolat szinte elviselhetetlen előtte 
és visszakivántatja vele a régi jó sötét kort, midőn 
egyik ember egyszerűen keresztülmehetett a mási
kon, a nélkül, hogy ennek reá nézve valami külö
nösen súlyos következménye lett volna. 

Nem is igen tud ránézni Eleanorra, a mint 
álla alá szorított hegedűjével ott áll a zongora 
mellett, habár valósággal olyan látvány, melytől 
»ifjakká válnak az aggok is.« 

Előrelépve áll ott fehér ruhájában, fejét kissé 
hátra s oldalt hajtva drága hangszerére, mintha 
annak akarna kedveskedni. A nyakán csillogó 
gyöngyök együtt emelkednek és sülyednek minden 
egyes gyenge lélekzettel, a melyet vesz, szikrázó 
fénysugárkákat lövellve. 

Most igazi tűzzel és olyan odaadással játszik, 
mely elragadja hallgatóit és nyilvánvalóvá teszi 
hamisítatlan művészi tehetségét 

Játéka valóban figyelemre méltó még e kor
ban is, melyben tökéletességet követelünk és kí
sérője teljesen méltó hozzá. Dartford valóban nem 
csupán erővel, de érzéssel is játszik. Különös sajá
tosság olyan emberben, a kinek nincs szíve. Oly 
ízléssel, oly együttérzéssel kiséri a leány játékát, 
mintha lelkök valóban egybe volna forrva. 

Miután Rubinsteinnal kezdték és bájolták el 
a hallgatóságot, könnyebb darabokra térnek át s 
végre Eleanor, mintha Dalrymple rideg tekintete 
gyermekes daczra serkentené, lassú, csábos, elbű
völő dallamba csap át, melynek minden hangja 
a szerelem zengése, önkényesen választotta ezt a 
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darabot, nem gondolva a következményekkel s nem 
ismerve a Dartford érzelmeit Félreismerhetetlenül 
szerelmi dal ez, szenvedélyes portugál modorban, 
s a két zenélő pompásan adja elő és megigézi vele 
az egész hallgatóságot. 

Azután néhány kedves Wagner-darab követ
kezik és azután vége ; az utolsó, vontatott hang 
is elhalt s mély csend, túlságosan áhítatos csend 
következik utána. Eleanor kissé nyers mozdulattal 
teszi félre hegedűjét s csillogó szemmel, kipirult 
arczczal lép vendégei közé. Diadal, — de ki nem 
elégített diadal — érzete látszik az arczan. Dal-
rymplenek, ki folyvást szemmel tartja, úgy tetszik, 
mintha kicsinylené a bókokat, melyekkel elhal
mozzak s tágabb tére vágyódnék. 

Miután egy-egy odavetett szóval vagy mosoly
lyal felel azoknak, a kik erőnek erejével lába elé 
akarják tenni hódolatukat, félrefordul s egy-két 
szót vált Dartforddal, mintha ő volna az egyetlen, 
a ki őt igazán megérteni s méltányolni tudja. 
Sokkal művészibb természet, semhogy a be nem 
avatottak dicséretére sokat adna és sokkal fia
talabb és tanulatlanabb, semhogy olyan hálát ipar
kodnék kifejezni, a melyet nem érez. E pillanatban 
egyedül csak Dartford iránt érdeklődik, a ki valódi 
zeneértő s a ki részese volt sikerének, diadalának. 

Hogy Dartford ezt a helyzetet félreérti, az 
csak természetes. Hozzá lévén szokva ahhoz, hogy 
a nők rámosolyogjanak, határozott biztatásnak 
veszi a leány ragyogó pillantásait s miután vég
kép elhatározta, hogy rendes életmódra tér és meg-



adja Eleanornak azt az örömet, hogy a kicsapon-
gót megjavíthassa, fölteszi magában, hogy még 
ma este vallomást tesz neki. 

Együtt sétálnak keresztül a termeken s tar
tanak a növényház felé. Eleanor menekülni akar a 
dicsérgetések elől, melyeket a fiatalság egész türel
metlenségével megvet, Dartford pedig alig várhatja 
azt a pillanatot, melyben hallani fogja a kedves 
»igen«-t, a mely véget fogni vetni az ő rosszhírű 
legénykorának. 

Félóra mult el. Félszázad Dalrymplének, kit 
a féltékenység emészt s legalább egy teljes óra 
Mrs. Maxwellnek, a ki titokban dühöng a Dartford 
elpártolása miatt s lesi az akalmat, hogy boszut 
állhasson vetélytársán — mert annak tekinti a 
semmit sem sejtő Eleanort. Gyanújára az adott 
okot, hogy mióta félórával ezelőtt Miss Fairfax és 
Lord Dartford a növényházba tértek, senki sem 
látta őket. 

A háziasszonyi tapintatnak ily durva megsér
tése Mrs. Maxwell szerint példás büntetést érdemel. 
Édeskés mosolylyal áll fel és csap le Lord Carby-
nere, hogy határozattan búcsút vegyen tőle Meg
lehetősen korán van, de hogy ő ezt nem 
akarja figyelembe venni, az világos. 

— Igen, hűvösödni kezd és a tábornok torka 
olyan érzékeny.. . Oh kérem, nem, ne háborgat
tassa Miss Fairfaxot. Szíves lesz neki átadni búcsú
köszönésemet, ugyebár? Bizonyos vagyok benne, 
hogy Miss Fairfaxnak alapos oka van arra, hogy 
már egy óra óta foszt meg bennünket kedves tár-



saságának élvezésétől és én világért sem akarnék 
oka lenni annak, h o g y . . . Kérem, engedjen csön
desen ellopóznom. Jó éjszakát. 

— Csak egy pillanatra még, Mrs. Maxwell, 
szólt Lord Carbyne az ő leghidegebb és legbüsz
kébb hangján s odafordul Dalrymplehez, ki köze
lében áll s alig palástolt haraggal tekint a Mrs. 
Maxwell mosolygó kis arczára. — Noel, mondd 
Eleanornak, hogy jöjjön elő rögtön és köszönjön 
Mrs. Maxwellnek, a ki haza akar menni. 

S udvarias, bár erőltetett mosolylyal fordul 
ismét Mrs. Maxwellhez: 

— Reménylem, meg fog neki bocsátani. 
Eleanor, ha valakival zenéről beszélgethet, nyom
ban megfeledkezik mindenről. 

>Még a közönséges illedelemről is«, szeretné 
mondani Mrs. Maxwell, de bölcsen elhallgatja gon
dolatát és beérve azzal, hogy az egész terem figyel
mét felhívta arra a körülményre, hogy Miss Fairfax 
jó félóra óta van négyszemközt egy olyan hírű em
berrel, mint Dartford, lebocsátkozik házigazdája 
mellé egy karosszékbe s nem aggódik többé a tá
bornok érzékeny torka miatt. 

Dalrymple bemegy a kisebbik növényházba, 
mely a nagyobbikba vezet s miután Eleanort ott 
nem találja, félrehúzza a nehéz kárpitot, mely a 
két helyiséget egymástól elválasztja s lassan hatol 
előbbre. 

Magas, virágzó növénycsoportok vannak itt-
ott, melyek mögött párnázott ülések vannak elhe
lyezve. Ezek egyikén, a növényház legtulsó végé-



ben ül egy fehérruhás karcsú alak. Öltözékének 
csipkedísze hófehéren válik le a mirtus-lombok sö
tét hátteréről. 

Eleanor ez. 
Csak alig ül. Félig fölállott, kezével az ülés 

karjába fogózva — egész tartása meglepetéstárul 
el, a mint föltekint Dartfordra, ki szenvedélyes 
pillantással hajlik le hozzá. 

Dalrymple hirtelen megáll, — maga sem tudja 
miért, — a mint tekintete erre a képre esik. Na
gyon messzire vannak tőle ahhoz, hogy meglát
hatná a Dartford tekintetét vagy azt, hogy a leány 
szeme mit fejez ki. 

Pillanatig tart az egész, de elegendő ahhoz, 
hogy kiszámíthatatlan hatást tegyen. 

A mint odanéz, Dartford hirtelen lehajlik, karja 
rá készül fonódni arra a karcsú derékra, feje a 
leány fejéhez közeledik és . . . 

Vége. Dalrymple, mintha szíven lőtték volná, 
hirtelen megfordul, fölemeli a kárpitot s künn van 
a kisebb helyiségben. Vére fúlasztóan lüktet, arcza 
halál. 

Félt ő ettől, de sohasem hitte mostanáig I Ag
godalma nagyon is váratlanul bizonyult valónak. 

Ah, hogy ő, Nelly . . . Hogy akármely más nő 
megengedhesse, hogy egy ilyen ember őt megölelje 
— mér ez a gondolat is borzaszt . . . Hanem Nelly I 
ez a gyermek! . . . Szent isten I hát semmi sincs 
ezen a nagy kerek világon, a mire bizonyosan le
hetne számítani ? Az ő ártatlanságára, az ő büszke 
voltára esküdni mert volna — és most mit higy-



jen ? Eleanor eddig a boldog, ártatlan, szeszélyes 
fiatalság megtestesülésének látszott és ime, a leg
közönségesebb módon szerelmeskedik olyan ember
rel, kit a legúribb házakból barátságtalan szemmel 
néznek ki. 

Azután egyszerre eszébe ötlik az a gondolat, 
hogy Dartford most talán éppen megkérte a leány 
kezét s Nelly beleegyezett. Fájdalmas bár ez a gon
dolat, mégis kimondhatatlanul enyhítő az előbbi 
súlyos csapáshoz képest. 

Így legalább megtarthatja a leányban való hitét 
s ez a gondolat kedvesebb neki, mint bármi is, a 
mit az élettől még várhat. 

Nagyot lélekzik s kezét homlokához emelve, 
hátrasimítja haját Ezzel a mozdulattal eloszlik ká-
bultsága, visszatér emlékezete azzal a tudattal, 
együtt, hogy Eleanor nélkül nem térhet vissza a 
szalonba. A közkiváncsiségnak, mely mindenesetre 
fel van ébredve, rögtön kielégítést kell nyernie és 
okvetlenül elejét kell venni annak, hogy Eleanor 
pletykába keveredjék. 

Dalrymple sokért nem adná, ha e pillanatban 
nem kellene ezt a lépést megtennie, de habozás 
nélkül emeli ismét föl a kárpitot s megy hangos 
léptekkel előre a kőkoczkákon ama végzetes hely 
felé. 

— Eleanor I szólítja unokatestvérét hangosan! 
De annyi erőt nem birt magán venni, hogy 

arrafelé nézzen, mert különben lehetetlen volna 
észre nem vennie a leány kivörösödött arczát és 
haragtól villogó szemét. 



Eleanor, a mint fölháborodást kifejező tar
tással áll ott, majdnem magas termetűnek látszik, 
mig Dartford mogorván görnyedezve húzódik el 
tőle, arczán a haragos sértődés kifejezésével. 

De Noel mindezt nem látja. 
— Mrs. Maxwell haza akar menni s köszönni 

kívánna önnek. Nagyatyja küldött ide, hogy hív
jam be. 

Nyersen odavetett szavakkal mondja ezt, te
kintetét állhatatosan a földre szögezve. 

Azután pedig hirtelen megfordul, a nélkül, hogy 
a leányra csak egy pillantást is vetne. 

Nem ügyelt arra, hogy Eleanor milyen élénk 
sietséggel szaladt eléje, mintha oltalmazót remélne 
benne találni, védelmezőt valami kellemetlenség el
len, a mely érte. 

De ebben a reményében megcsalódva, a leány 
megáll s azután lassan, merengően és neheztelve 
követi nagyatyja elébe. 

Igen kedvesen kér bocsánatot Mrs. Maxwelltől, 
a ki a legnyájasaab modorban mond néhány igen 
kellemetlen dolgot s azután az érzékeny torkú tá
bornokkal együtt távozik. 

Kevéssel azután az összes vendégek követik a 
példát s Lord Carbyne, miután néhány korholó szót 
mondott Eleanornak, ki alig hallgat reá, elvezetteti 
magát komornyikjával a hálótermébe. 

Eleanor egyedül all az üres nagy teremben, 
gondolatokba merülve, melyek aligha kellemesek. 

Felsóhajt, összeszedi magát s azzal az elha
tározással, hogy az álomban keres feledést, tart az 



ajtó Télé, midőn egy hang, mely a háta mögött meg
szólal, összerezzenti: 

— Ne menjem még, Eleanor, bsszélni akarok 
önnel. 

. Dalrymple ezredesnek nyers és bántó a hangja, 
egész magatartása visszatetszést, de boldogtalan
ságot és szenvedést árul el. 

Az erkélyre szolgáló nyitott ajtóban áll s nyil
ván az erkélyen járkált volt fel s alá, mialatt az 
utolsó vendégek elbúcsúztak. 

— Nagypapa mar elvégezte ön helyett a dol
gát. Megkaptam a szidást, szól Nelly, most is csak 
félvállal pillantva reá vissza azzal a különös, hara
gos megvetéssel, melyet iránta tanúsítani szokott. 
— Könyv nélkül tudom már — megtanultam a 
leczkémet. Halgassa csak. Botrányos háziasszony 
vagyok. Bárdolatlan, goromba voltam. Mrs. Maxwell 
néhány szörnyen csípős, de megérdemelt megjegy
zést tett rám. Fogalmam sincs az illendőségről. 
A természet nagy balfogást követett el: felkapott egy 
haszontalan kis nyárspolgár-leányt s beledobta a 
főúri körökbe. Mondott még a nagypapa többet is, 
a mit én már nem hallottam. De ez is elegendő, 
ugyebár ? 

— Egészen más dologról akarok én önnel 
beszélni, mondja Dalrymple hidegen. 

— Akkor szíves lesz várni holnapig, felel a 
lány s vállat vonva s egy-két lépést téve az ajtó felé. 

— Egy óráig, egy perczig seml kiált föl 
amaz szenvedélyesen s utána menve, karjára teszi 
a kezét. 



— Noel! szól rá a leány halk hangon. 
Lerázza karjáról a férfi kezét és villogó 

szemmel tekint rá. 
Egy másodperczig merően néznek egymásra, 

haragos arczczal, kihívóan, mig végre Dalrymple 
megszólal. 

— Ma este együtt láttam önt Dartforddal a 
növényházban. Magyarázatot akarok erről hallani. 

A mint ezt ridegen odaveti, egy pillanatig at
tól fél, hogy Eleanor elájul. 

A leány ajka megfehéredik, szeme kitágul. 
Azután erőt vesz magán. 

— Nos? kérdi rövid, tétova nevetéssel. 
Noelnek elszorul a szíve. Ez nem az olyan 

leány magatartása, ki az imént jegyezte el magát. 
Nincs megriadva, nem pirul el szemérmesen. Inkább 
dacz és szégyen látszik ki azokból a gyönyörű, fiatal 
szemekből. 

— Láttam önöket, szólt ismét Dalrymple tompa 
hangon. 

— És mit látott ? kiált föl a leány indulatosan. 
Ön csak beszél, beszél és nem mond semmit. 

— ö n nem tudja, hogy mit láttam ? 
— Valóban nem tudom. 
— Nos hát, ha minden áron akarja, kiált 

föl Dalrymple indulatosan, — az láttam, hogy az 
az ember önt megcsókolta. 

Egy szempillantásig úgy rémlik Dalrymplenek, 
mintha a leány ökölre szorított kis kezével meg 
akarná ütni. De Nelly ismét erőt vesz magán s be-
horgasztott vékony ujjait belemélyeszti másik kezé-



nek a tenyerébe és úgy mered azután rá, hallga
tagon, de pihegő kebellel. 

— Nem is tagadja, szól a fiatal ember, utolsó 
reményét elvesztve. 

— Hogyan tagadhatnám azt, a mit ön látott ? 
szól a leány. 

És azután egyszerre felkaczag. Vad kaczaj 
az, de minden vidámság nélkül való. 

— Ugyan kérem, ha már minden áron el 
akarja mondani a tapasztalatait, menjünk a leve
gőre folytatja azután, kezét a homlokára szorítva. 
— Nem birok itt benn lélekzeni. 

Elmegy előtte és sietve lép ki a nyitott ajtón 
az erkélyre. Rátámaszkodik a rácsra, mintha szük
ségét érezné ennek a támasztéknak és mohón szívja 
be a lágy, enyhe, éjszakai levegőt, mely a szuny adó 
virágok illatával van megterhelve. 

Az ég csakúgy tündöklik a csillagoktól s köze
pettök könnyedén lebeg a telő hold sarlója 

Eleanor gyorsan fölpillant s azután boszus 
mozdulattal fordul a sötét fenyvek sűrű homálya 
felé, mely fekete foltnak látszik a környező erdők
nek amúgy is vastag borúján. 

— Jegyese ön Dartfordnak ? kérdi Dalrymple 
ridegen. 

Utána jött az erkélyre és most hasztalan ipar
kodik olvasni a leány arczában abban a bizonytalan 
fényben, melyet a holdsarló halvány sugarai vetnek. 

— Nem vagyok! veti oda Nelly. 
— Nem? És mégis . . . De Dartford leg

alább megkérte? 



Semmi felelet. 
— Még azt sem? szól Dalrymple keserűen. 

— Biz ez szomorú eset. Elég sajnos lett volna 
már az is, ha az ember tisztességgel felajánlotta 
volna önnek a kezét. De így . . . 

— Tudja-e, szól a leány, feléje fordulva s 
igen lassan ejtve a szavakat, — hogy rettenetes, 
úgy gyűlöni valakit, mint én önt? 

— Oh, velem ne törődjék, viszonozza Dal
rymple. — Nem én rólam van itt szó. Én csak 
önre gondolok. Ennek a dolognak végét kell szakí
tani és biztosíthatom, hogy vége is lesz. ö n utol
jára is még csak gyermek s lehet, hogy senki sem 
vette önt eléggé a szivére. Hogyan tudhatna ön 
különbséget tenni jó és rossz ember között, vagy 
egyáltalában megkülönböztetni a jót a rossztól ? 
Én most csak arra figyelmeztetem, hogy végét 
fogom szakítani Dartforddal való ismeretségének. 
Találni fog mást, a ki zongorán kisérje, mikor 
hegedülni akar. Értesíteni fogom holnap a nagy
atyját, hogy miféle ember ez a Dartford. 

— Mondhat neki, a mit akar. Most már késő. 
Előbb kellett volna szólnia. 

(Szemrehányás van-e ebben a hangban ? . . .) 
— Azt akarja ezzel mondani? . . . 
— Hogy akármit mond is ön most már, az 

nem tesz különbséget. 
— Hogy érti ezt, Eleanor ? kérdi Noel nyersen 
— Csak úgy, a hogy mondom. 
— Majd meglássuk! . . . Ha erővel ragasz

kodik ahhoz a hiedelméhez, hogy vonzalmat érez 



az iránt a . . . ficzkó iránt, akkor nagyon sajnálom 
önt, mert mindenesetre gondom lesz rá, hogy többé 
ne érintkezhessek vele. 

— Fölösleges fáradság! 
— Ugy értsem ezt, hogy daczomi akar velem ? 
— Felőlem úgy értheti, a hogy önnek tet

szik, de az igazat megvallva, én nem így értettem-
— Hát hogyan ? Szeretném, ha magyaráza

tot adna. 
— ü n nagyon is sokat kivan I felel a leány, 

vidámság nélkül való kaczajjal. — A rejtvényt is 
feladjam s a megfejtést is én adjam hozzá ? Nem, 
nem. Találja ki csak maga. 

— önnek valami gondolata, valami terve van, 
melyről azt hiszi, hogy előttem el fogja titkolhatni, 
szól Dalrymple, lehető erőfeszítést téve, hogy nyu
godt maradhasson. — De ne remélje, hogy meg
csalhat. Én a nagyatyja után legközelebbi rokona 
vagyok önnek és gondom lesz rá, hogy semmi 
baj ne érje. 

— Szükségtelen miattam annyira indulatba 
jönnie, viszonozza a leány kihívó, félig gúnyos, félig 
megvető hangsúlyozással, mely forrásba hozza a 
fiatal ember vérét. — Már csak meg kell monda
nom, hogy ön nagyon nevetségessé teszi magát, 
mikor úgy indulatoskodik, mint ma este is? Mit 
akar ezzel az egész nagy méltatlankodással ? Jól 
tudom, hogy nagypapa a születésem óta egymás
nak szánt bennünket, de ez valóban keveset nyom 
a latba! Én semmi sem vagyok önnek, ön pedig, 
elhiheti, még kevesebb nekem. Bármennyit zsörtöl 



is folyvást nagypapa, ön nem köteles engem nőül 
venni. 

— ön t nőül venni — önt ; azután, a mit ma 
este láttam! Soha! kiált föl Dalrymple, megvetés
től és dühtől szenvedélyesen rezgő hangon. 

Úgy fordult, hogy egyenesen szembe legyen a 
leánynyal s félkezét heves taglejtéssel nyújtotta ki, 
mintha ezzel is erősítené elhatározását. 

Néma csend következik. Eleanor, mintha már-
ványnyá változott volna, mozdulatlanul áll, vissza
nézve Noéira a világló homályban, — nem azért, 
hogy arczkifejezését vizsgálja, vagy hogy szivére 
vegye a szavát, hanem úgy tekint rá, mint a kiből 
hirtelen kiölték a gondolkozás képességét s a kinek 
nincs többé tudata semmiről. Tompultság állapota 
ez, melyet e pillanatban alig érez fájdalmasnak, de 
mely a jövőre nézve sok keservet igér. 

Hosszan tart ez csend és elegendő időt enged 
Dalrymplenek arra, hogy meggondolja, vájjon he
lyes volt-e azt mondania, a mit mondott. Nelly 
nem szokott ilyen nyugodt lenni, mikor haragszik, 
már pedig kétségtelen, hogy most haragszik. Meg
bántotta talán az a szó ? Noel lelkében az elégült-
ségnek sajátságos érzése vegyül össze az őszinte 
megbánással. 

De utóbb aggodalom szállja' meg e halotti 
nyugodtság kéjelmetlen varázsa alatt, midőn Nelly 
végre megszólal. 

— Ez nagyon egyszerűvé teszi a helyzetet, 
szól rendes, bár kissé érdes hangon. 

Végre is, gondolja magában Noel, neki nincs 



annyi hatalma, hogy ezt a leányt megbántsa. Elea
nor semmibe veszi őt most is, mint semmibe vette 
mindig. Még a semminél is kevesebbe — hiszen 
csak az imént mondta I Félelme és megbánása el
oszlik s helyét ismét a harag foglalja el. 

— Ha jól meggondolja az ember, szólal meg 
ujra Nelly, mintha összegezte volna- gondolatait s 
levonta volna a helyes következtetést, — akkor 
én jó szolgálatot tettem önnek s ön hálával tarto
zik nekem, ön nem kivánt összeveszni a nagy
papával, ő pedig azt kívánta öntől, hogy engem 
nőül vegyen. Mar most ön holnap, a mint az imént 
fenyegetett, el fogja neki mondani mindazokat a 
rettenetes dolgokat, a miket Lord Dartford, meg az 
én — hogy is mondta csak ? — illetlen magam
viselete felől tud. Azért választom ezt a kifejezést, 
mert ügy hiszem, tökéletesen megfelel a helyzet 
követelményeinek. Nos hát, meg fogja tenni. Nagy
papa olyan ember, a kinek hasznát lehet venni» 
nem önnel fog összeveszni, hanem velem s ön 
szép szerével kiszabadul ebből a kellemetlen hely
zetből, a nélkül, hogy megsértené azt, a ki bele-
kényszerítette volt! 

— Fessen engem bár olyan alattomos ember
nek, a milyennek akar, felel Dalrymple, — ez igen 
kevéssé fogja önt megnyugtatni, mikor a saját lelke 
meghazudtolja. Nagyon jól tudja ön, hogy az ön 
nevét említeni sem fogom Lord Carbyne előtt. Van 
azután a szavaiban egy másik tévedés is. Az, hogy 
mi egymásnak voltunk szánva s félig-meddig el is 
voltunk jegyezve, nekem nem volt kellemetlen. De 



bolond nem vagyok. A meddig ön más férfival 
nem törődött, el tudtam viselni azt a gondolatot, 
hogy velem nem törődik. De mikor láttam, hogyan 
bátorítja Dartfordot, mint ma este is, mikor láttam, 
hogy ő . . . 

— Elhal lgasson! kiált rá a leány indulatosan 
s hangja és taglejtése hevességével el is némítja. 
Szót se többet. Eleget mondott már! Sokat isi 

Hátrább húzódik tőle, két kezét a keblére 
szorítva. Ha Noel megütötte volna, akkor sem 
lehetne haragosabb. 

Azután egyszerre leejti bájos fehér karjait, 
büszkén fölveti fejét s rá sem pillantva többé, 
elsiet mellette és szobájába tér. 

Ott aztán szabad folyást enged gondolatainak. 
De különösen egy gondolat, mely hetek óta zak
latta, vesz rajta erőt. Kihúzza egyik asztalának a 
fiókját s kivesz belőle egy névjegyet. 

Barbourtól kapta volt a Lady Swandown 
estélyen s azóta gondosan tartogatja fiókjában, 
maga sem tudja miért. 

Valami különös érzés vonzotta őt e néoszerű 
színészhez, e született művészhez. Barbour érdek
lődést keltett benne. 

Ah, közte lehetni a világ nagyjainak I Tudni, 
érezni, látni a sokaság hízelgését, imádását I 

Azt alig lehetne mondani, hogy épen Barbour 
keltette föl benne azt a vágyat, hogy tehetségét a 
nagy közönség elé vigye s annak az ítéletétől tegye 
függővé életét vagy halálát; mert mióta kicsi gyer
mek-kezei először húzták végik a vonót a húrokon, 



foylvást arra a pillanatra vágyódott, a melyben hír
nevessé fog válni, vagy legalább válthatnék. Éjszakai 
álmai és nappali gondolatai mind csak ezzel az 
eszmével foglalkoztak korábbi éveiben — az utolsó 
év folyamán pedig valóságos szenvedélylyé lett ez. 
Érezve magában a tehetséget, mely kétségkívül föl
ébredt benne, ő is, mint minden művész-lélek, só
várogva várta, hogy próbára tehesse — hogy meg
hallhassa a világ ítéletét s vagy a semmiségbe sű-
lyedjen a füttyök alatt, vagy révbe jusson a tapsok 
viharéban. 

De mégis Barbour volt közvetlen indítója an
nak a lépésnek, a melyre ő most végkép elhatározta 
magát. Ő nyitotta meg előtte a pályát. Az ő nyá
jas, lelkes bohémé-modorában biztosította őt, hogy 
ha sorsával megküzdeni nem birna, ha a művé
szetért való rajongása túlemelné az anyagi kénye
lem és társadalmi fényelgés szeretetén s fölismerné, 
hogy egyedül a művészet az, a melyért élni érde
mes s a mely uralkodik mindeneken — és ha akkor 
eljönne ő hozzá, ö, Barbour, nemcsak kész, de ké
pes is lesz őt odaállítani arra az ösvényre, mely a 
dicsőséghez elvezet 

Eleanor leveti magát egy karosszékbe s hosz-
szasan és komolyan nézegeti a lámpa világa mellett 
azt a névjegyet 

Rajta van a Barbour neve és lakása és — 
megiratlanul bár— rajta vannak azok a fényes ígé
retek is, a miket neki tett. Előtte a világ, mézes 
dicséreteivel, hízelgő tetszésével és azokkal a ra-



gyogó diadalokkal, melyeket benne aratni lehet s 
mások aratnak is. 

Előtte van mindez, ha akarja — és mi van 
mögötte ? 

Mary Sylvester férjhez megy, neki tehát ő, 
Eleanor, nem fog hiányzani. De ugyan kinek is fog 
hiányzani? Nagyatyjának semmi esetre. Hisz az 
mindig hadilábon áll vele. Legutóbb is azzal fenye
gette, hogy elűzi, kitagadja, hacsak . . . 

Eleanor felugrik és összeszorítja szép fehér 
fogait. Végre is nagypapának nem kellene ő rá olyan 
nagyon dühösködnie — hiszen nem ő az egyetlen, 
a kinek ez a házasság visszatetsző. 

Ah, csak olykor-olykor összekerülhetne Noel
lel, hogy megtorolhassa rajta a sértést. Rajta, a ki 
föl merészelte tenni ő róla, hogy képes volna meg
csókolni olyan embert, a kinek sem nem jegyese, 
sem nem kivan az lenni! 

Minő gonosz istenség fogta meg Noelnek a ke
zét s vezette őt oda, a növényházba, épp abban a 
pillanatban s nem egy másodperczczel később, mi
kor ő haragos fölháborodással taszította vissza Dart-
fordot és utasította vissza felajánlott nevét és va
gyonát olyan szavakkal, melyeket félremagyarázni 
nem lehetett! 

Milyen kész volt ő, Noel, arra, hogy mindjárt 
a legrosszabbat tegye föl róla I 

Igen, el fog menni, hogy szerencsét próbáljon 
a nagyvilágban. Noelnek megkönnyebbülés lesz az, 
hogy tőle megszabadult, neki pedig . . . eh, a di
csőség kedves élettárs, másikra nincs szükség. És 
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ha nagyatyja úgyis ki akarja tagadni egy okból, 
hát tagadja most ki más okból. 

Igen, a szabadság, a h í r n é v ! . . . 
* 

Dalrymple ezredes, kinek egész éjszakája ab
ban telt, hogy lelkifurdalással gondolt vissza arra, 
a mit unokatestvérének mondott, bűnbánóan ment 
le a reggelihez, készen arra, hogy elmondja a mea 
culpá-t s képletesen térdre boruljon Eleanor előtt, 
bocsánatot kérve mindazokért a bántó dolgokért, a 
miket neki mondott. 

Reménye, igaz, nem volt már ; de végre is, 
ki ő, hogy azt a leányt sújtsa ? és ha hibázott is 
Eleanor, hiszen még gyermek. 

Durván bánt vele s a legkevesebb, a mit te
het, az, hogy megköveti. Megköveti azért a fenhé-
jázó hangért, a melyen vele beszélt és megkísérli, 
hogy helyreállítsa kettőjük közt a régi barátságot, 
mely ha czivakodó-fajta volt is, a semminél leg
alább jobb volt. 

De az a vágya, hogy megalázkodjék előtte, 
nem elégíthető ki. Eleanor nem jelenik meg a reg
gelihez. A hatalmas urna előtt való szék, mely az 
ő számára van fentartva, üres marad s minthogy 
egy inas jelenti, hogy Miss Fairfax reggeli sétára 
távozott, az ő reggeli sétái pedig azt jelentik, hogy 
déli ozsonnáig haza nem kerül: Miss Sylvester jó-
lelkűn (habár Dalrymplenek a véleménye szerint 
elég ügyetlenül) vállalkozik arra, hogy végre kitöl
tögesse a téát, mely most már a hosszas állásban 
meglehetősen megkeseredett. 



Elkövetkezik á déli uzsonna és Dalrymple ez-
rendesnek ismét csak nem nyílik alkalma arra, hogy 
kis háziasszonyával kibéküljön. Eleanor, ha tegnap 
este a vendéglátás összes törvényei ellen vétett az
zal, hogy vendégeitől félrevonult, kétszeresen vét-
kezik-ma. Néma csend uralkodik az asztal fölött. 

Hiszen igaz, Nelly bizonyosan ellátogatott va
lahova a szomszédságba és ott akarja tölteni az 
egész napot, így büntetve őt meg tegnapi menthe
tetlen magaviseletéért (most már maga is annak 
tekinti); de mennyire megbántva érezheti ma
gát, hogy ily véglethez folyamodott I Egész napra 
elmaradni a házból, mikor tudja, hogy Mary a 
három órai vonattal elutazik! 

Lord Carbyne többször kérdezősködött uno
kája felől s Noel mindanyiszor azt erősítgette, hogy 
az estebéd idejére haza fog kerülni. Az öreg űr, ki 
fájdalmasan érezte a hegedű hiányát, mely most 
már szükségletévé lett, káromkodott egy sort, de 
végre lecsillapult s várta az estét, mely meg fogja 
hozni az ő legfőbb örömét. 

De beköszöntött az est és Nellynek híre sincs. 
Az öreg úrral való ingerült szóváltás után Dal
rymple kocsiba veti magát s berobog a kilencz 
órái vonattal a fővárosba. 

De mindhiába! 

X. 

Egy hónap telt el és Miss Fairfax felől még 
most sincs semmi hír. Lord Carbyne, a büszke, ér-



zékeny, gőgös főúr, talán fájdalmasabbnak érezte 
unokája igazolatlan eltűnésének a szégyenét, sem
mint magát a veszteséget. 

Mihslyt kétségtelenné lett, hogy Eleanor csak
ugyan világgá ment, Lord Carbyne kiadta a paran
csot, hogy ajtaja zárva maradjon minden látogató 
előtt és szomorú sziwel, habar nyakasán egykedvű 
arczczal várta a különös tragédia végét, mely élete 
alkonyát megkeserité. 

Nem úgy Dalrymple. Félőrültté tette őt bár az 
első pillanatban a leány szökése és hallgatása: 
ennél még nagyobb keserűség vart reá akkor, mi
kor gondolatait összeszedhette és elmélkedni tudott. 
Valóságos mártiromság kezdődött reá nézve, mikor 
meghallotta, hogy Lord Dartford is eltűnt és senki 
sem tudta megmondani, hová lett. 

Noel meggyőződést szerzett róla, hogy vélt ve
télytársa ugyanakkor reggel távozott hazulról, mi
kor Nelly is eltűnt. Aggodalma most bizonysággá 
lett s lázas fővel, dobogó szívvel követte nyomról 
nyomra a fiatal ember útját Londonból Doverbe, 
onnan Calaisba s onnan még tovább, egészen 
Olaszországba — a hol végre a legnagyobb bizo
nyossággal tudta meg, hogy Dartford egyedül 
utazott I 

Kimondhatatlan megkönnyebbülés volt ez reá 
nézve, de még sem törölhette el azokat a nyomo
kat, melyeket az előbbi rettenetes napok és éjsza
kák a testén és főkép a lelkében hagytak. Nem is 
az az ember volt már, mint előbb. Fiatalságát 
elvesztette s enyészhetetlen mélabú látszott rajta 



mindig. Ez semmit sem vont le »érdekes«-ségéből, 
de úgy volt. 

Folyvást fülébe csengtek, keserű gondolatokat 
ébresztve, Eleanornak ama szavai, melyeket olyan 
különös hangon mondott volt: 

»Most mar késő« . . . »Akármit mond is most 
mar, az nem tesz különbséget.« 

Noel akkor nem értette ezt, mert csupán egy 
gondolattal volt elfoglalva. Ezek a szavak neki csak 
azt jelentették, hogy Eleanor szereti Dartfordot és 
hogy szive vonzalmán semmiféle intés vagy figyel
meztetés többé nem változtathat. Maga Nelly pedig 
ugy értette saját szavait, hogy a világ minden 
figyelmeztetése sem idegenítheti őt el Dartfordtól 
jobban, mint a hogy máris elidegenítette Dartford 
maga. 

Az a modor, melyben vallomását és ajánla
tát ott a növényházban megtette neki; az a biz
tos hang, az a föltevés, mely világosan meglátszott 
az arczan, hogy ő, Nelly, ezt az ölelést szivesen 
fogja venni — mindez annyira felbőszítette a leányt, 
hogy sohasem tudott volna neki megbocsátani és 
közönséges rokonszenvét, melyet a fiatal ember 
iránt érzett, határozott ellenszenvvé változtatta. 

De minderről Dalrymple természetesen sem
mit sem tudott s az a néhány nap és éjszaka, mely 
alatt Dartfordot hajhászta, csupa szivszorulás, düh 
és boszuvágy volt, mely lelkét és testét egyiránt 
emésztette. 

És elvégre mikor ez az első, legnagyobb ag
godalom eloszlott, mi maradt számára akkor? 



Ismét csak a kétségbeesés, habár másnemű. Eleanor 
nem volt feltalálható sehol. A londoni rendőrség 
legügyesebb detektivjeihez folyamodtak s azok sem 
tudtak kideríteni semmit. 

— Nem hiszek én ebben az átkozott mostani 
policziában, szól Lord Carbyne, hátradőlve széké
ben s összevonva fázós testén a tarka pongyola
köntöst. — Mit tudnak ezek a detektívek? Kit 
tudnak megtalálni? Te reménykedhetel bennök, 
Noel, a hogy csak akarsz, de én, megvallom, nem 
vagyok olyan könnyüvérü. 

— A detektívek természetesen nem csalha
tatlanok. Időt kell nekik engedni, felel Dalrymple, 
ki magában folyvást szidta volt a rendőri intéz
ményt, a mióta Nelly csak eltűnt. 

— Ugy tartom, elég időt engedtem nekik. De 
nem, az a gyermek többé vissza nem jön I . . . Oh 
istenem, Noel! Rettenetes csapás ez az én agg 
napjaimra! 

— önnek nem is olyan nagy csapás, mint 
nekem, felel Dalrymple szenvedélyesen, halvány, iz
gatott arczczal fordulva az aggastyán felé. — ö n 
nem veszi számításba, hogy én mennyire szeret
tem őt. Milyen nyugodtan mondja ön azt, hogy 
többé soha vissza nem jön! Én pedig azt mondom 
önnek, hogy vissza fog jönni. Vissza kell jön
nie. És . . . 

— Édes barátom, ugyan mit tehetsz te abba ? 
Semmit. Hidd meg nekem, Noel, vége mindennek; 
Ha csak egy szikrányi érzés volna benne, bár
melyikünk iránt is, régen küldött volna már leg-



alább egy névtelen levélkét. De lásd, egy árva szót 
sem küldött. Meghalt ő reánk nézve. Én . . . 

A nagyapa habozik egy pillanatig, azután 
folytatja: 

— Talán előbb kellett volna már veled kö
zölnöm valamit, a mit egy-két nappal az előtt mond
tam volna neki, hogy bennünket itt hagyott. 

Dalrymple merően néz az öreg emberre s kö
zelebb vonul hozzá. 

Lord Carbyne idegesen dobol ujjaival az asz
talon s igy szól: 

— így történt, Azt mondtam neki, hogy ha 
vonakodik nőül menni hozzád, akkor én . . . én . . . 
kitagadom! 

— Ezt mondta neki! kiált föl Dalrymple s 
mintha nem biznék eléggé a saját önuralmában, 
hallgat egy darabig. 

Tehát azt a szegény leányt ő vele fenyeget
ték, miatta kellett elvesztenie otthonát, vagyonát! 

Oh ez kegyetlenség! Milyen színben tűnhetett 
ő fel Nelly előtt! Minek nézhette őt az a gyer
mek I Az a kedves, hirtelen haragú gyermek, ki 
ösztönszerűen gyűlölt minden kényszert! 

— Ez! igen, ezt mondtam neki megvallom 
Nem kellett volna őt kitagadással fenyegetnem — 
ezt is elismerem, mindent elismerek. Szükségtelen, 
hogy úgy nézz rám, mintha gyilkosságban volnék 
bűnös. Neki jól kellett volna tudnia, hogy az én 
harapásom nem olyan veszedelmes, mint a csaho-
lásom és hogy bizony nem vetném ki a hideg vi
lágba egyetlen fiamnak a gyermekét 



— Késő most már a magyarázgatás, szól Dal
rymple keserűen, érzéketlen maradva az öreg em
ber bánata iránt, ki egyetlen fiára czélzott, arra a 
fiúra, a kit szeretett s a kiben megbízott és a ki
ben olyan fájdalmasan csalódott . . . 

— De nem késő még az intézkedés, viszo
nozza Lord Carbyne boszusan és sértődve, jóllehet 
inkább meghalna, semhogy elismerje, hogy e fiata
labb ember rokonszenvének hiánya rosszul esik 
neki. — A czím a tied — rád kell szállnia. A 
vagyon pedig — most már — szintén vele megy I 
Neki számtan és azt gondoltam, hogy a czímet és 
a vagyont egybeforraszthatom azzal, hogy össze
adlak benneteket; de ő ezt nem akarta. 

Az öreg ember szakadozottan beszél s Dal
rymple aggódva néz rá. De amaz végre összeszedi 
magát s nem enged a gyöngeségnek, melybe a 
fájdalom és a megszégyenülés érzete ejtette. 

— Hallottad? mondja metsző hangon. — A 
ti házasságotoknak most már végei 

— Végei mondja utána Dalrymple hidegen. 
— ő neki el tetszett szakadnia a családjától. 

Maradjon hát magának. Én végeztem vele, heves
kedik az öreg úr, folyvást dobolva ujjaival az asz
talon. — Végeztem vele, ha mondom! A pénz, a mit 
neki szántam, most már a tied lesz. Igen is a tied, 
a legutolsó fillérig. Czim és birtok együtt jár. Ne
ked hagyom az egészet. 

S heves taglejtéssel nyújtja ki kezét, mintha 
most taszítaná el igazán azt a leányt, a ki őt el
hagyta. 



— Hozzá nem nyúlnék, ha éhen kellene is 
meghalnom, viszonzá Dalrymple szenvedélyesen. — 
Szent Isten, hiszen ön ugy beszél róla, mintha meg 
volna halva. Hiszen még . . . 

— Meg van halva. 
— Nincs. Visszajön valamikor. Gyermekes 

szeszély, csiny ez csak. ön félreismeri Nellyt. Sok 
melegség van abban az ő különös szivében s ha 
bár most haraggal van eltelve az ön fenyegetése és 
az én ostobaságom m i a t t . . . 

Régen elbeszélte már Lord Carbynenak azt 
az utolsó beszélgetést, mely közte és Nelly közt 
folyt, természetesen mellőzve mindent, a mi a leány
nak Dartford iránt való vonzalmára vonatkoz
hatott. 

— Majd eljön az idő, folytatja, — mikor hal
lani fogunk felőle s magától fogjuk megtudni, hogy 
hol tartózkodik. 

— Ha te azt hinni tudod, Noel és még nyá
jas érzést is táplálsz iránta, akkor, megvallom, hogy 
lélekben legalább nem vagyunk rokonok, dühöskö
dik Lord Carbyne. — Ha ő ebben a pillanatban 
jó körülmények közt van és képes bennünket meg
hagyni ebben a gyötrődésben, melyet miatta ér
zünk: akkor az leány ördög, nem emberi te
remtés I 

Az aggastyán érzelmeinek ez a váratlan nyil' 
nánulása meglepi Dalrymplet. 

— Hét olyan nagyon törődik vele mégis ? 
kérdi bámulattal tekintve agg rokonára. 

— T ö r ő d ö m - e ! törődöm-e I 



Lord Carbyne föláll, kiegyenesedik s agg sze
meinek különös kifejezésével tekint a fiatal em
berre. 

— Ide hallgass, hadd mondom el hát egyszer. 
Az a gyermek olyan volt nekem, mint a szemem 
világa. Az ősi család utolsó sarja — egyetlen gyer
mekemnek a gyermeke I Ha ridegen bántam vele, 
bocsásson meg nekem az isten. Én nem fogok ma
gamnak megbocsátani soha . . . Noel, nem tudok 
megszabadulni attól a gondolattól, hogy az a leány 
meghalt. Minden éjjel vele álmodom és mindig, 
valahányszor csak magam előtt láttom, halál van 
az arczára irva. 

— Eh, az álmok nem jelentenek semmit, 
mondja Dalrymple, olyan türelmetlenséggel, mely 
rettegésnek is beválik. 

— Meglehet, de a »pihenő agy eme szüle
ményei« gyakran bizonyulnak igazaknak. Hiányát 
érzem annak a gyermeknek, folytatja bánatos fej
csóválással, — hiányát érzem nevetésének, durczás-
kodásának, zenéjének. Maga a megtestesült zene 
volt ő. 

Megáll s jóslatszerű hangon teszi hozzá: 
— Nem fogom őt többé látni. 
Dalrymple hallgat. 
Az aggastyán olyan szomorú, olyan bizonyos 

a maga baljóslatában, hogy Noelnek sajog bele a 
szive, és ő is rettentő valóságnak kezdi tekinteni 
azt az aggodalmat, melylyel hetek óta küzködik. 

— Londonba mégy holnap ? kérdi most Lord 
Carbyne. 



— Igen. Sir John Amory táviratozott, hogy 
beszélni óhajt velem valami ügybea Az »ügy«, ha 
jól gondolom, a Miss Sylvesterrel való egybekelé
sére vonatkozik. 

— Úgy gondoltam, Mary elhalasztotta az egy
bekelést. 

— Igen. Nagy szomorúságban van Nelly miatt. 
De ez természetesen badarság, teszi hozzá Noel 
keserűen. — A világ nem állhat meg forgásában 
csak azért, mert egy kis leány eltűnt. Sir John és 
valamennyi ismerősük erőnek erejével rá akarják 
birni Miss Sylvestert, hogy maradjanak meg az ere
detileg kitűzött nap mellett. De nem hiszem, hogy 
ő rábeszélteti magát. 

— Gondolod? Jó leány az a Mary, nagyon 
jó leány, mondja Lord Carbyne, a hála meleg hang
ján. — Ha beszélsz vele, add át neki meleg üd
vözletemet. És mondd meg n e k i . . . az én nevem
ben . . . hogy hagyjon fel a várakozással. Nincs 
annak semmi haszna . . . nincs. 

— ö n most beteges hangulatban van, csilla-
pitgatja Dalrymple. — Nagyon is makacsul ragasz
kodik a reménytelenséghez I 

Hanem azért ő is kislelküen utazik el más
nap Londonba s találkozik Amoryval. Olyan levert-
nek és csüggedtnek látszik, hogy a nyájaslelkű 
Amory váltig töri a fejét, hogyan szórakoztathatná 
őt kissé és kényszeríthetné arra, hogy gondolatai 
legalább pillanatokig másfelé irányuljanak és ne 
foglalkozzanak mindig azzal az egyetlen, zaklató 
bizonytalansággal és aggodalommal. 



— Kedves Noel barátom, ön most egyelőre 
teljesen az» enyém. Oda kell jönnie, a hova én 
megyek. Ellenmondásnak helye nincs. Ez az én tör
vényem. 

— Nekem mindegy, akárhová megyek is, veti 
oda bágyadtan Dalrymple. 

— De nekem nem mindegy ám, viszonozza 
Amory őszintén. — Hát tudok is egy valóban jó 
dolgot, a mely segíteni fog abban, hogy a délutá
nunkat eltöltsük. Ott van az »Elixir« matinéeje. 
Teljesen új dolog — első föllépés — de már előre 
is olyan jól van megcsinálva a lapokban, hogy roppant 
sikernek ígérkezik. Barbour intézi a dolgot és Mrs. 
Beecham-Brown játsza a főszerepet. Első rendű 
összeállításnak kell annak lenni, mert különben ő 
nem venne részt benne. Azonkívül pedig Barbour maga 
is elég biztosíték. Lángész az az ember. Eljön 
velem ? 

— Ha önnek úgy tetszik, felel Dalrymple egy
kedvűen. — Beszóljunk útközben Miss Sylvesterhez ? 

— N—nem. Ma reggel ugyanis Maryvel va
lami kicsiségen összeszólalkoztunk, még pedig a 
kedves kis szegény Eleanor miatt. Éppen csak azt 
mondtam, hogy Eleanor minden bizonynyal elő 
fog még kerülni, még pedig baj nélkül. No ebben 
csak semmi rossz sincs — ugyebár ? De Mary na
gyon rossz néven vette és azt mondta, h o g y ! lel
ketlen, érzéktelen ember vagyok. Nohát, kedves ba-
tétom, mondja meg nekem, igazság ez ? ö n is azt 
hiszi, hogy nem sajnálom szegény kis Nellyt, meg 
önt ? De mindezt és hiába magyarázgattam neki. 



Meg sem akart hallgatni, hanem kereken kijelen
tette, hogy addig nem jön hozzám feleségül, a mig 
Nelly meg nem kerül. No hát e miatt aztán nem 
aggódtam túlságosan, mert teljesen bizonyos vagyok 
benne (meleg hangon monda e szavakat, mialatt 
karját barátja karjába öltötte), hogy Miss Fairfax 
legkésőbb egy-két hét lefolyása alatt értesíteni fog 
bennünket arról, hogy hol van és mit csinál. 

— Oh bér én is így gondolkozhatnám! mondja 
Dalrymple, meghatva barátjának a rokonszenvétől. 

— No majd meglássa, hogy jobbra fordul még 
minden, teszi hozzá Amory. — Sajnálom, hogy 
nem vezethetem el önt Maryhez, a ki bizonyosan 
felvidítaná kissé — hiszen olyan jó leány; de mikor 
velem összeveszett, mindjárt elhatározta, hogy dél
után elmegy Dickyvel az Elixirbe. 

— Ah, hát azért akar ön is odamenni ? Nyil
ván találkozni fogunk ott velők. 

— Édes barátom, találkozni fogunk ott min
denkivel. A darab híre olyan nagy, hogy a kinek 
csak módjában van, mind ott lesz a bemutató elő
adáson-

XI. 

— Milyen kár, hogy jobb helyeket nem kap
tunk, sopánkodik Dicky, a mint Maryval együtt el
foglalják az első sorban levő két körszéket. — Azt 
mondják, hogy már három héttel ezelőtt lefoglaltak 
mindent. Te persze támlásszéket szeretnél. 

— Nem én, — szól Mary. — Sőt azt hiszem, 
legjobban lehet látni innen az első sorból. 



— Kedves jó kis Mary. Mindennel megelég
szel ! — szól bátyja az elragadtatás hangján s az
zal az ürügygyei, hogy a csipkét igazítja meg nyaka 
körül, egyet csíp rajta. 

— Igazán együgyű vagyok én! szól komoly 
nehezteléssel Miss Sylvester. — Nem kellene veled 
sehová se mennem. Most is tudnom kellett volna, 
hogy te soha sehol sem tudod magadat illendően 
viselni. Az az egy remény kecsegtet, hogy ez az új 
darab talán majd nyújt nekem némi .kis vigasz
talást. 

— No ha a sok hűhóra adni lehet, akkor ez 
a darab még az olyan márvány-szívet is megin
dítja, minő a tied, szól a fiatal ember. De én bi
zony nem sokat adok a nagy lármára. Minden a 
felfogástól függ. Éppen úgy lehet siker, mint bukás. 

Miss Sylvester elneveti magát. 
— Mit nevetsz? kérdezt Dicky, 
— Attól tartok, hogy te bukol el mindjárt, Dicky, 

felel Mary. 
— Eszemben sincs, szólt Dicky izegve-mozogva 

székén, mintegy bebizonyítandó, hogy milyen erős 
alapon áll, vagyis inkább ül. — Bérmilyen korhadt 
legyen is minden a mai világban, reménylem, hogy 
ez a szék mégis csak kitart addigi mig a függöny 
legördül. 

Alig ejti ki ezeket a szakákat, felhúzzák a 
függönyt s az előadás megkezdődik. Elsőrendű 
művészek játéka rendkívüli tetszésben részesül, de 
maga a darab is nagy mértékben hozzájárul a si
kerhez. A darab tűzpróbája rendesen az első és 



utolsó jelenet; már pedig a kezdet a jelen esetben 
kitűnő és szép Ígéretekkel kecsegtet. 

— Nini, Amoryt látom ott a támlásszéken, — 
szólal meg Dicky, figyelmeztetve testvérét, ki a 
függöny legördülése után azzal mulatja magát, hogy 
körülnéz s keresgeti szemeivel a színházban levő 
ismerőseit. — A szegény fiú egészen ki van kelve 
magából I 

Miss Sylvester összerezzen kissé, midőn szemei 
Amory tekintetével találkoznak (ki valóban aligha 
nem valamely komoly nyakmerevedést szerzett ma
gának hiábavaló erőlködésével, hogy a színházak 
minden részét kifürkészve, őt felfedezhesse) és bátyjá
nak nagy gyöngyörűségére, elpirul. 

— Mit jelent a piros szín, Molly? — kérdi 
emez. — No ne jöjj annyira zavarba, felmentelek 
a felelet alól. Annyi bizonyos, hogy piros a te szí
ned. De nézd csak, az a vígasztalhatatlan ember is 
ott van mellette. Dalrymple — testestül-lelkestül I 
Nem csodálnám, ha a körszékedhez jönne. De lásd, 
milyen bolondság, vitatkozással tölteni ez estét 
ilyen kitűnő darab mellett, a minőnek ez Ígérkezik. 

— Én sohase vitatkozom, —válaszol méltóság
gal Mary, ki nagyon csalódik, midőn ezzel hatni 
vélt bátyjára. 

— Nem-e ? mondja Dicky kissé hevesen. — Azt 
hiszed elfelejtettem már, hogy valamikor megtépted 
a hajamat egy-két nyomorúságos lepkének az ele
venen szétszedése miatt ? Ugyan hagyd el! Ne 
akarj nekem imponálni. Tartogasd az ilyesmit 
Amory számára. Mellesleg szólva, Stanley is ott 
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feszít a támlás-székek egyikén, meg Weyman és 
Mordaunt is. Ünnepi szünet van talán a játékban
kokban ? 

— Igazán soha se láttam még ennyi férfit a 
támlás-székekben és ily kevés hölgyet, szól Mary, 
örülve, hogy bátyja gondolatait más irányba te
relheti. 

— Ez onnan van, mert a nők mind kimentek 
innya. 

— Dicky, szól a fiatal hölgy méltatlankodva, — 
óhajtanám, hogy illendőbb társalgási modort végy 
fel, ha velem vagy. És, kérlek, ne beszélj ilyen 
hangon. 

Mary kissé még folyvást neheztel bátyjára azért 
a czélzásért, melyet Amoryval való viszonyára vo
natkozólag megkoczkáztatott. 

— Nem is, — szólt Dicky némi ámulattal. — 
Óvakodni fogok tőle ezután. Tudom, hogy az igaz
ságot hallani mindig kellemetlen. De én azt kép
zeltem, hogy te kivétel vagy a többi nők közül, 
különben nem is szóltam volna. 

— Egy érdekes hölgy mindenesetre van itt a 
színházban, szól Miss Sylvester boszúvágyóan. — 
Miss Burgess. Ott látom a második páholyban. 

— Jól tudod, hogy rá se tudok nézni arra a 
leányra, — siet ellene mondani Dicky. A fogai el
rémítenek ; nem is fogak azok már, hanem valósá
gos agyarak. Nem látom tőlük az arczát. Csak 
ne nevetne legalább, de hát éjjel-nappal folyvást 
vigyorog. 

— Nem akarok védelmére kelni, — mondja 



Miss Sylvester. — Annyit kívántam csupán bebi
zonyítani, hogy íme ő se ment ki »innya«, mint 
te az imént elég póriasán montad. 

— Mert nem tehette, szól Dicky.—Nem en
gednék meg, hogy kiharapja a poharak szélét. 

Ezt a megjegyzést már nem is méltatja figyel
mére a fiatal hölgy. Megvetően fordítja félre fejét. 
Ez nem is igen esik nehezére, minthogy a meg
vető kifejezés egyidejűleg találkozhatik Amory es
deklő tekintetével. 

A vőlegény felfogva a pillantást, szemének ki
fejezése abban a pillanatban kétségbeesetté változott. 

— Mi bajod már megint ? kérdezi Dicky, ki ég 
a vágytól, hogy megtorolja húgán az imént neki 
okozott boszúságot. — Ki haragította meg ? Amory 
talán ? Csak úgy lángol az arczod; úgy látszik, me
leged van. Egyél fagylaltot. 

— Köszönöm, nem eszem. 
— Akkor hát kávét ? Valami vén bolond tudós 

állítása szerint forró levessel legjobban lehet lehű
teni a belső lázt. így hát miért ne segíthetne a 
kávé is ? Parancsolsz! 

— Nem kell semmi . . . . s e m m i ! ellenkezik 
Mary, ki már rendkívül ingerlékeny. — Maradj most 
már csendesen Dicky, a függönyt felhúzzák Ha té
ged nem érdekel is az előadás, én szívesen 
figyelek. 

A függöny újra legördült, azután harmadszor 
húzták fel s a közönség teljes érdeklődése és figyelme 
a színpadra irányúi. Remekül festett erdei táj
kép szolgál hátterül a darab hősnőjének, ki 
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gyönyörű tisztáson véletlenül találkozik össze a 
hőssel, a ki egykor jegyese volt. Hosszadalmas lenne 
híven elmezni a darab meséjét, egy két körülményt 
azonban mégis szükséges megmagyarázni. A 
hősnő valamikor jeles, hírneves zenésznő volt, 
ki sokat szenvedett az életben. A gonosz em
berek cselszövényei elválasztották attól a férfitól 
kit első fiatalságának tavaszán szíve kiválasz
tott, szeretett. Elámították azzal, hogy hőse 
hűtlen hozzá. Más nejévé lett s igen boldogtalan 
volt, most pedig özvegy; de még most is hitelt ad 
a régi ragalomnak, mely első szerelme tárgyának 
hűtlenségére vonatkozik, kivel gyakran találko
zott a társaságokban. Sokat küzdött saját szi
vének sugalma és kételye ellen. Itt az erdei 
tisztáson ujra esdve kéri és mentegeti magát a régi 
kedves, még egyszer, legutoljára! Bebizonyítja neki, 
hogy gyanúja alaptalan volt, de hiába! a félre
értés már oly régi keletű, oly sokáig tartott kö
zöttük, hogy a nő még ebben az ünnepélyes pil
lanatban is visszariad tőle, mintha még a saját 
érzelmeiben sem tudna már hinni. Elfordul tőle, 
arczán a fájdalom és bizonytalanság kifejezése tük
röződik s a férfi olyan mozdulatlanul áll helyén, 
mintha a kétségbeeséstől kővé meredt volna. 

Ez az utolsó kísérlet! ezután vége minden 
reményének . . . örökre! 

Már-már végig halad a színpadon, egy lépés 
még s a nő eltávozik, midőn egyszerre messziről . . . 
halkan szóló zene, hegedű hangja rezg át a leve
gőn. Ez a hang egyszerre meghatja mindkettőjük 



szivét. Minő emlékeket idézhet az fel! Milyen 
angyal rezgetheti azokat a húrokat? Vájjon ját-
szotta-e valaha emberi teremtmény olyan isteni 
kifejezéssel azt a régi, kedves dallamot? Mély 
csend veszi körül a hőst és hősnőt, de magában 
a színházban a nézők közt is ünnepi csend 
uralkodik. 

Végre láthatóvá lesz az, ki a csodás han
gokat hegedűjéből elővarázsolta. Fiatal leányka, 
hegedűvel a kezében! Teljesen mellékes szereplő 
a darabban, de még is nevezetes és szükséges 
jelenség, mert ő az, ki játékával megindítja a 
hősnő szivét. Igen, mellékszereplő csupán ! Hanem 
hát Barbour, ki igen illetékes a szini előadások 
rendezésében és ki még a legapróbb részle
tekben is a tökéleteset keresi, helyesnek találta, 
hogy az a rendkívül szép, közbe szőtt hegedű
játék-szólam (a mint nevezni szokták), újabb vonzó
erő legyen a közönségre és előre tudta, hogy ez 
nagyban fogja emelni a darab érdekét és nagy
szerű hatását. 

A leányka lassan jő előre, álla alatt a hege
dűvel. A darabban egészen véletlenül kell megje
lennie, mint átutazó fiatal művésznőnek, ki a vi
déken valamely falusi laknak szálló vendége s 
most a véletlenből egyszerre feltűnik, felkeltve 
maga iránt nemcsak a színpad két szerelmesének, 
de az összes közönség érdeklődését. 

Rendkívül fiatal leány . . . csaknem gyermek 
még, rövid fehér ruhában, melynek a nyak körül 
bodrozott csipkézete széles alakban, minden dí-



szítés nélkül omlik alá vállára. Valóban bájos 
gyermek! 

Az elragadtatás felkiáltása lebben el Dalrymple 
ajkáról. Felugrik ültéből s Amory csak nagy ne
hezen erőltetheti vissza székére, hogy csendesen 
viselje magát. 

— Megőrült ? szól rá. — Ki akarja őt tenni 
a városi mendemondának? Várjon, ember, várjon 
az előadás végéig. Jóságos ég! Ki gondolta volna, 
hogy ő itt legyen! 

Eleanor most a lámpák elé lép, eddigi lágy, 
lehelletszerű játéka most átváltozik és erős, tömör 
szenvedélyes játéka fokozódik. Hogy az ő voná
saiban delejes varázs rejlik, az kétségtelen, mert 
még az a belső izgatottság se képes lerontani az 
óriási hatást, mely egész lényét fogva tartja. Eleinte 
annyira reszket, hogy felindulása észrevehető, de 
pár perez alatt leküzdi idegességét és csodás 
művészete magával ragad mindenkit. A mélabús, 
érzelmes dallamot, mely arra van szánva, hogy a 
hősnő szivében felébreszsze a régi szerelemnek édes 
emlékeit, oly művészi tökéletességgel s oly re
mekül, annyi érzéssel adja elő, hogy az összes 
hallgatóság megbűvölten s önfeledt lelkesedéssel 
élvezi a mennyei zenét. 

A kis művésznő, ki az egész közönséget ki
vétel nélkül megbűvölte, majd alig hallható lágy, 
majd minden képzeletet felülmúló szenvedélyes 
hangokat csal ki a hegedűből. Sokkal igazabb 
művésznő, semhogy önmagához hűtelen lehessen, 
ha az alkalom megkívánta tőle, hogy kifejtse mű-



vészetét, pedig annyira fél s retteg helyzetétől, 
hogy alig tudja, hol veszi az erőt s képességet, 
hogy mind végig megállja helyét és megfeleljen 
feladatának. 

Arcza bár halotthalvány, szemei csillognak, 
selymes szép haja dúsan hullámzik homloka fölött, 
s nyúlánk, gyermekes, karcsú termetének minden 
idoma kivehető, a mint lázas szenvedélytől, elra
gadva, a hegedű fölé hajolva, végig huzza vonóját 
a húrokon. Soha életében nem játszott még úgy, 
mint ma . . . 

A közönség viszafojtott lélekzettel élvez; 
egyetlen hangot sem akar elszalasztani és mialatt 
a zenétől átszellemül, csodálja a szépség, báj és 
művészet ez együttes megtestesülését. 

Azok, kik a művésznőt, közelebbről ismerik, 
aggódva tekintenek rá a játék vége felé, mert 
tudják, milyen ideges és féltik a következmé
nyektől. Szerencsére azonban az idegroham ki
törése elmarad. 

Végre elzendül az utolsó hang. A művésznő 
jobb keze lehanyatlik és a halotti csend után, 
mely minden tetszésmorajnál nagyobb dicséret, 
egyszerre kitör a viharos taps. Az egész színház 
reng belé. Tombolnak. A hatás óriási. Valóságos 
tüntetés! 

Ez általános lázas tapsvihar közepett a pil
lanat kicsiny hősnője — a bájos gyermek, vala
mennyi szemnek központja — összerezzen, meg
rémül . . . Alig is tudja, hogy mi történt vele . . . 
s csak egy gondolat . . . egyetlen vágy éled föl 



benne . . . A menekülés . . . a szökés . . .elfut 
a színpadról . . . hogy szembe találja magát — 
Dalrymple ezredessel! 

XII. 

A fiatal ember arcza komoly, csüggedt, bána
tos . . . de a leány mindazt nem veszi észre, nem 
látja. Megkönyebbülése, öröme, hogy régi ottho
nának egyik hozzátartozóját láthatja, oly nagy, 
hogy egyenesen hozzárohan és reszkető kezével 
megragadja karját. 

— Óh, ön az . . . ön ! — hebegi. — Gyorsan, 
vigyen el innen rögtön! Félek. Óh! rettenetes 
volt, nemde ! Az a sok szem . . . azok a . . . 

Tovább nem folytathatja, mert zokogás fú-
lasztja el hangját. 

A szigor és a bánat kifejezése egyszerre el
tűnik a Dalrymple arczáról. A picziny kezeknek 
bizalmas szorítása mindkettőből alaposan kigyó
gyította. 

— Hol a kalapja és felöltője? — kérdezi 
Noel s azután előkeríti a kalapot és felöltőt, ki
vezeti Nellyt, bérkocsiba ülteti és pár pillanat múlva 
már távol vannak a színháztól, távol a tapstól, a 
diadaltól, mely után Eleanor annyira sóvárgott 
s melyet elnyerve, mégis oly retteneteseknek talált. 
Egyikök sem szól s ez a hallgatás már csaknem 
nyomasztó kezd lenni közöttük, midőn végre Noel 
megszólal: 

— Mi indította önt erre ? — kérdi bár nem 



fagyosan, de oly nyugodt szemrehányással, mely 
annyira sejteti a múltnak kínos gyötrelmeit, hogy a 
leány belesáppad. 

Lecsüggeszti szép fejét, melyet egykor oly 
magasan hordott és nagy bölcsen . . . nem szól 
semmit. 

—Feleljen, kérem,unszoljaszeliden Dalrymple. 
— Nem tudom. Magam sem tudnám meg

mondani. Játszani óhajtottam . . . fellépni . . . 
mielőtt rendes hegedűjátszóvá leszek, hogy meg
tudjam és lássam, mit érek tulajdonképen. Aztán 
meg ön is, nagypapa is, olyan rosszul bántak velem. 

— Én ? Nagyatyja meglehet; ő megvallotta 
nekem menthetetlen eljárását, hogy kitagadással fe
nyegette önt, ha csak nőmmé nem lesz; de hát 
mit vétettem én? 

— Óh, ön? ö n még nagypapánál is többet 
tett, — szólt Eleanor mély sóhajjal. — Az ő fe
nyegetésének utoljára sem lehetett semmi jelentő
sége. Minthogy Ön úgysem szándékozott nőül 
venni, ő nem tagadhatott volna ki az ön elpárto-
ása miatt. Világosan látható tehát, hogy nem a 

szegénységtől való félelemből hagytam el azotthont... 
Noel lelke frljajdul, de mivel a lelkek, mint 

ismeretes, nem tudnak beszélni, Eleanor nem hall
hatja meg ezt a jajszót. 

— Jó, minthogy látszólag én miattam történt, 
szeretném tudni legalább, hogy mi hát az én vét
kem, szól Dalrymple kissé mereven? 

— Meri-e mondani, hogy sohasem volt igaz-



talán irántam ? Elfelejtette már azt az utolsó estét 
otthon és mindazt, a mit nekem akkor mondott? 

— Nem feledtem el semmit. De minthogy az 
én egyéniségemnek legkisebb jelentősége sincs az 
ön életében, nem értem, hogyan bánthatták önt az 
én szavaim annyira, hogy még otthonát is elhagyja 
miattok és azáltal összes barátait kitegye a kínos 
aggodalomnak. 

— Oh, ne képzelje, hogy én nem szenved
tem e miatt — szól Eleanor szenvedélyes hévvel, 
könyekkel telt nagy szemeit feléje fordítva, míg 
torkát zokogás fojtja el. — Hiszen majd megöl a bá
nat ! Nem látja, mennyire megfogytam ? De ha írok, 
feltaláltak és újra hazavittek volna és . . . 

Hirtelen elhallgat, mintha csak a mult esti 
visszaemlékezésnek már kiállott s mégis folyton ér
zett rémülete újra megkapná, aztán eltakarja ke
zével az arczát s visszahanyatlik a kocsi szög
letébe. 

— Hiszen ön megfosztott bennünket minden 
lehetőségtől. Egyetlen szóval sem adott magáról 
életjelt. Most azt szeretném megtudni, ki segítette 
szádékának végrehajtásában. 

— Mr. Barbour, felel Nelly minden utógon
dolat nélkül. 

Dalrymple egész modora és magatartása oly 
rendkívül szelídnek tűnik fel, hogy a leány nem is 
gyaníthatja, milyen lázas szenvedélylyel dúl keblé
ben a harag és az elkeseredés. 

— Barbour ? tör ki most egyszerre Noel, sza
bad folyást engedve indulatának. — No de ne is 



beszéljünk most már erről, folytatja, erőt véve ma
gán, — majd később fogom őt ezért felelősségre 
vonni. 

— De Mr. Barbourt nem szabad kárhoztatnia, 
— kiált föl Nelly hévvel és ijedten, most már 
megbánván előbbi vallomását. — Nem kellett 
volna oly higgadtan vallatnia az imént, ha őszin
teségemet igy kiaknázza. A mi Mr. Barbourt illeti,, 
ő jó barátom nekem. Igazi hű barát. Egész éle-
temben annak fogom tekinteni. Olyan jó volt hoz
zám, — sokkal, de sokkal jobb, mint akár nagy-
apám, akár — ön ! . . . Oktalanság volna hát azért 
reá haragudniok. Ő nem is értené, mi lelte önöket. 
Önfeláldozó, rajongó ő ott, a hol az ő kedves kö
zönségről van szó. Igazi szocziálista. Az ő hite 
szerint a művészi tehetséget elnyomni nem szabad 
s a néptől sem szabad a művészet élvezhetését 
megtagadni. Boszankodik, ha a rang és mód meg
akadályozza a tehetség kifejlesztését és elvonja a 
nyilvánosságtól. Meggyőződése az, hogy a szellem, 
az isteni szikra mindenkinek azért jut osztályré
széül az égből, hogy hivatását kellően betölthesse 
és ne csak szűk körben érvényesítse, a hol kevesen 
ismerik. 

— Mr. Barbour meg fogja nekem engedni, 
hogy e tárgyban más véleményen legyek I szól 
mogorván Dalrymple. 

— ö n e tekintetben tévedésben van, — vi
szonozza hévvel Eleanor. — Vitatkozhatik vele, 
össze is veszhetnek, de az ő meggyőződését meg 
nem válíozhatja soha És . . . (teszi hozzá Nelly 



idegesen, bár erőltetett nyugalommal), nem tudom, 
nem adok-e neki magam is igazat; osztozom né
zetében (mondja bágyadt mosolylyal) csakhogy nincs 
bátorságom véleményem érvényesítéséhez. Szelle
mem s lelki erőm nagyon is gyarló ahhoz, hogy 
bárkit bármiben is támogathassak. 

— A legnagyobb bűnül rovom fel Barbour-
nak, hogy bennünket nem értsitett az ön hol
létéről. 

— Ne kárhoztassa őt azért. Nem szabad őt 
okolnia. Ne higyje, hogy nem ellenkezett velem s 
hogy nem iparkodott engem rábeszélni, hogy tér
jek vissza otthonomba. Midőn azonban látta erős 
elhatározásomat, ő sem állhatott ellent a kísértés
nek, hogy engem bálványának, a színpadnak ál
dozzon ! 

— Igen feláldozta önt, dühöng Noel. 
— ő nem ilyen színben fogja fel a dolgot. 

Noel, ne sértse meg őt egyetlen szóval se, — szól 
Nelly, hirtelen odafordulva unokabátyjához, kihívó 
tekintetében s hangjában sejteni engedve a régi dacz 
kitörését. — Azt nem engedem meg, hogy őt sértse. 
ő jó ember. A legkedvesebb ember a világon. Egész 
életemben szeretni fogom. Olyan gyöngéden gon
doskodott rólam. Olyan kellemes otthont szerzett 
nekem az öreg német házaspárnál, Schultze úrnál 
és nejénél. 

— Schultze úri Szent isteni minő név! Az 
igaz, hogy a társadalom színe-javával hozta önt 
érintkezésbe-

Ezúttal sokkal több harag, mint gúny van ezek-



ben a szavakban. Miss Fairfax azonban csak a 
gúnyt látja bennök. 

— Csúfolódhatik, a mennyit tetszik, szól duz
zogva ; — de én ismertem már sok olyan embert,, 
a ki magát a társadalom elejének tartotta és ko
rántsem volt olyan «úriember», a minő a derék 
Schultze úr, ki finom modora mellett olyan ember, 
a ki képtelen lenne szerencsétlenné tenni bármely 
nőt holmi gúnyos czélzásokkal vagy sértő gyanú
sításokkal . . . . Aztán meg remekül hegedül. 

— Úgy látszik, ő is aféle zseni, szól Dalrymple 
igen szelíden, mert az utolsó támadás sikertelensé
gétől visszaterelve, más hangot vett föl. 

— Úgy van — kiált föl hévvel Nelly, ki ba
rátja erényei dicsőítésének buzgalmában teljesen meg
feledkezik a saját bajairól. — Hanem szegény, na
gyon szegény ; pedig eszes . . . rendkívül eszes-
ember és művész! Ah, ha hegedűjátékát ha l laná . . . 
de szerencsétlen. 

— Ha olyan eszes, hogyan lehet annyira sze
rencsétlen ? 

— Sok olyan ember van a világon — szól 
Nelly szomorú meggyőződéssel. — Sőt éppen azért 
szerencsétlenek, mert nagyon is szellemesek. Nem 
képesek értelmöket egy dologra korlátozni, annyira 
tele van az agyuk szebbnél-szebb eszmékkel. Órákig 
képes rögtönözni néha és úgy játszik, hogy köny-
nyekre fakasztja vele az embert; de néha azután 
semmire se képes. Nincs ihlete, szokta ilyenkor 
mondani. így aztán nem képes magának állást biz-



tosítani és azt hiszem, hogy talán kissé könnyelmű 
is, mondja Nelly sóhajtva. 

— Az bizony nagy csapás, veti oda Dalrymple 
szárazon. — Hanem hát annál a könnyelmű embernél 
szállásolta el önt Mr. Barbour ? 

— Igen ; és miért ne ? kérdezi a leány reá bá
mulva, — miért beszél ön így ? Mondtam már, hogy 
úgy Schultze úr, mint neje a legkedvesebb, legjobb 
lelkű emberek a földön, ő k — folytatja egészen 
tűzbe jőve barátai védelmezésében s megfeledkezve 
-a saját szereplését követő s átélt rémületről, — 
-ők sokkal több gondviseletben, gyöngédebb szere
tetben részesítettek engem négy hét alatt, mint a 
mennyit eddig egész életemben élveztem bárkitől! 

— Nelly! szól keserű szemrehányással Dal
rymple, de aztán leküzdi felháborodását. — Ha azok 
-az emberek szegények s igazán olyan jók voltak 
önhöz, talán tehetünk majd értök valamit hálánk 
bebizonyításául, teszi hozzá kissé zavarodott han
gon, de kétségtelelen érzéssel. 

— Ah! — kiált fel Nelly, hévvel fordulva 
feléje, — ha ebben segítségemre akar lenni, hálás 
leszek érte. De — folytatja idegesen, — nagyapa, 
ő . . . (hosszú szünet után) vájjon nagyon harag
szik-e reám, Noel? 

— Meg kell vallanom, hogy nincs nagyon 
megelégedve önnel, — válaszol a kérdésre Noel 
nem éppen kíméletesen. 

— Azt hiszi ? . . . De hová megyünk ? — kiált 
föl hirtelen Nelly. — Oh, ne menjünk senkihez. 
Kern, képtelen volnék velők találkozni újra; külö-



nősen nem kívánok találkozni nagyapámmal. — 
Vissza is megyek, — szól felugorva helyéből. — 
Inkább a közönséggel akarok szembeszállni, mint 
nagypapával. 

— Üljön le, — szól rá Dalrymple, meglehe
tősen mellőzve minden czeremóniát, mi közben erő
vel visszaülteti helyére. — Nagyatyja nem oly ret
tenetes, a minőnek képzeli. Nem kell félnie a vele 
való találkozástól; határozottan azt óhajtja, hogy 
ön hazatérjen. 

— Hogy aztán szidjon, dorgáljon ? vagy ta
lán zár alatt tartson? kérdezi Miss Fairfax, ki 
kétségtelenül keveset bízik a Lord Carbyne gyön
gédségében és elnéző voltában. 

— Nem azért, . . . hanem hogy megbocsásson 
önnek és szívesen fogadja, felel Dalrymple. 

Majd szomorúan hozzá teszi: 
— Mit vétettünk mi önnek, Nelly, hogy 

bennünket megannyi szörnyetegnek tart ? 
— Bizonyos ön abban, Noel, hogy meg fog 

bocsátani? — kérdi a leány s köny csillog a 
szemében. — Óh, ha bizonyos lehetne benne. De 
6 . . . ő mindig olyan szigorú volt, hogy félek vele 
találkozni és mégis . . . 

Nelly küzdeni látszik magával pár perczig, 
de nem bír tovább beszélni és zokogásba tör ki. 

— Abba a rettenettes színházba visszatérni 
pedig még jobban félek, mondja, oly keservesen 
sírva, mintha a szíve meg akarna hasadni. 

— Nelly, Nelly, ne keseregjen így. Mondom, 
esküszöm önnek, hogy Lord Carbyne tárt karokkal 



fogadja. Édes gyermekem, ha legkevesebb kétsé
gem volna abban, a mit állítok, hiheti-e, hogy akkor 
így beszélnék, vagy képes volnék önt ámítani 
bármi tekintetben is ? A mi azt illeti, hogy vissza
térjen a színházhoz, arról soha többé szó sem lehet. 

Dalrymple csaknem öntudatlanul fonja karját 
a leány derekáras Nelly viszont talán öntudatlanul 
nem veszi ezt figyelembe. 

— Különösnek tűnhetik fel ön előtt, hogy 
én most annyira gyűlölöm a nyilvánosságot, holott 
azelőtt annyira sóvárogtam a dicsőség után, mondja 
Nelly, könyes szemeit törülgetve s közbe-közbe 
zokogva. — De hát nem sejtettem még akkor, 
hogy milyen lehet a nyilvános szereplés. Lássa . . . 
olyan kellemes szép dolog az, jó barátok vagy 
ismerősök, sőt akár száz ismerős jelenlétében is 
játszani, de akárkit mulattatni . . . a nagy tömeg
nek játszani I Tudja — folytatja a leány kények
ben úszó szemeit reá emelve, — tudja, én azt 
képzeltem, hogy nagy közönség előtt fellépni é s 
játszani sokkal mámorítóbb . . . de csalódtam. 
Nem szerzett az nekem semmi gyönyörűséget, 
csak elrémített. 

— Igen. . . hagyja rá Dalrymple szórakozottan, 
mert valósággal alig hallotta szavait, vagy legalább 
nem értette. Az a tény foglalta el egészen, hogy 
karcsú termetét átkarolja. 

— Rettenetes is volt az, — folytatja Miss 
Fairfax, elmerülve saját álmodozásába, — mert 
éreztem, hogy az a tömérdek ezer meg ezer szem 
egyszerre mind reám van függesztve. Mind csak 



én reám. Ha más valakivel együtt szerepeltem 
volna, mint a színdarab hősnője, akkor egészen 
más lett volna a hatás, megosztoztunk volna a 
dicsőségben, de így egyedül kellett kiállanom . . . 

— Semmivel sem nehezebb az, mintha vala
mely hangversenyben játszott volna. 

— De igen, igen I Újdonság voltam a színpa
don, hát nem látta? Nem gyakran lehet jó zenét 
hallani a színdarabok mellék-szereplőitől; mar pe
dig azt tudom, érzem, hogy az én zeném jó, — 
szól Eleanor és habár belepirul, hogy úgy beszél 
magáról, tudja, hogy állítása nem szerénytelen. — 
Mr. Barbour azt gondolta, hogy jó kezdet lesz az 
nekem. A darab sikere biztosítva lévén, nagy kö
zönség lesz jelen s azok aztán beszélni fognak 
rólam, vagyis a hegedűjátékomról.. . 

— És a közönség folytonos érdeklődése 
persze biztosítaná a darab anyagi sikerét I . . . 
Barbour felette bölcs számító. 

— Mr. Barbour nem olyan, a minőnek ön 
hiszi, szól védelmezőleg a leány, habár belefáradt 
már az érvelésekbe. — De ne is törődjék a dologgal. 

— Jó, folytassa; mondja meg nekem, mit 
érzett ma, mikor . . . 

— Hiszen már tudja — szól Nelly fejével 
intve — félelmet, semmi egyebet, csak azt. Idegeim 
csaknem elpattantak, de talán nem látszott meg 
rajtam ugy-e ? Nos — kérdezi zavarodottan emelve 
rá szemeit, — elárultam magamat ? észrevetlék 
rajtam gyávaságomat? Nem volt-e ez az első és 
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bizonyosan utolsó fellépés is valami nagy kudarcz ? 
kérdezi reszketeg nevetéssel. 

— Én nem tudom . . . . alig emlékszem . . . . 
Semmit sem láttam s gondolni sem tudtam egyébre, 
mint arra, hogy ön ott áll előttem, holott oly rég 
óta elveszettnek hittem magamra nézve. Oh, igen 
— folytatja türelmetlenül — természetesen hallot
tam ö n t Remekül játszott. Az egész közönség meg 
volt hatva és elnémult a gyönyörtől. Nem vártak, 
nem reméltek olyan mennyei élvezetet az egyszerű 
színjátékban. Igen, a siker kielégítheti. Dicsőséges, 
fényes diadalt aratott! 

— ön . . . . ön beszél így ? — kérdi Nelly 
nagy szemeket meresztve rá. — Tehát nem valot-
tam kudarczot ? . . . 

Felsóhajt, azután sajátságos elégültséggel halk 
hangon susogja: 

— E szerint az én napom is megvolt! 

XIII. 

Dalrymplenek utoljára is igaza volt. Bár Elea-
nornak alapos oka volt az aggodalomra, hogy nagy
atyja mit szól majd, az öreg úr csakugyan tárt 
karokkal fogadta. Sőt talán mélyebb érzéssel, mint 
a minőt azelőtt valaha is tanúsított iránta. 

Azt a szigorú, zsarnok, türelmetlen embert, a 
ki feltétlen engedelmességet követelt hozzátartozói
tól, földig lesújtotta unokájának elpártolása, szö
kése. Eleanor, kinek lelke sok tekintetben rokon 



volt az övével, daczolni mert vele, nem törődve fe
nyegetésével, eltávozott tőle, ott hagyta és bizony 
sok időt engedett neki, hogy szigorúságát meg
bánhassa. 

Az öreg úr mindaddig maga sem tudta, hogy 
mennyire szereti unokáját, míg el nem vesztette. 
Eleanor volt az egyetlen megmaradt lánczszem, 
mely őt a múlthoz fűzte s a leányka bájos arcza, 
kedves, jóízű kaczagása, csintalan, makranczos ter
mészete oly kedvessé vált előtte, annyira kiegészítő 
része lett mindennapi életének, hogy miután hiába 
leste s várta kedvenczél, az élet előtte egészen el
vesztette becsét. 

Miss Fairfax midőn félve és reszketve haza
tért, a könyvtár ajtaja előtt habozva állott meg, 
majd végre benn látta magát a szobában, a Dal
rymple ügyessége által segítve, ki egy döntő moz
dulattal előre tolta. Lord Carbyne pedig felállott s 
tárt karokkal jött eléje. 

— J íe l ly . . . Nelly I — monda halk hangon, 
de oly hévvel, oly örömmel s olyan megnyugvás
sal, hogy a leány zokogva rohant hozzá s borult 
a nyakába. 

Az aggastyán magához ölelte. Ő, ki egy egész 
életen át buszkén elfojtott minden érzelmet, most 
egyszerre csaknem ömledező lett. Talán megköny-
nyebbülést szerzett neki, hogy végre szabad folyást 
engedhet valamely nemesebb felindulásnak. Egyet
len szemrehányást sem tett unokájának, hanem 
magához ölelte, megsimogatta szép, makranczos 
fejét és kérte, könyörgött neki, hogy ne sírjon. 
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Ez a nap olyan felbonthatatlanúl megerősí
tette a szeretet kötelékét közöttük, hogy soha 
többé meg nem lazulhatott 

* * 

— Lássa Nelly, igazam volt: nagyapja nem 
haragudott önre, — szólal meg Dalrymple a nyi
tott ablakból hátrafordulva, hogy reá tekintsen. 

Ebéd után vannak s be is esteledett már, dé 
Miss Fairfax sokkal fáradtabb, semhogy álmos 
lehetne s így a helyett, hogy gyertyáját véve, az 
asztaltól ágyba sietett volna, inkább a társalgó
szobába ment át. 

— Igazán nagyon is jó volt hozzám nagypapa 
— mondja szelíden. — De hogy is lehet az, Noel ? 
Mi változtathatta meg ennyire? Nem gondolja-e 
hogy holnap reggel újból előbbi természetével fog 
felébredni s majd megint csak a régi szidás vár 
reám? 

— Nem fogja ő most mar szidni, soha többé, 
— feleli Dalrymple. — ö n legyőzte a győztest. 
Most már biztosítva van. De hogy igazságosak 
legyünk iránta, Nelly, az öreg úr arra a felfede
zésre jutott, hogy nagyon szereti önt és ez a 
felfedezés csodát mívelt. 

— Pedig nem érdemlem, viszonozza Nelly 
töredelmesen. 

Dalrymple, ki elmerült a csillagos égbolt 
nézésébe, nem felel erre a vallomásra. 

— ö n nyilván egyetért velem, folytatja ideges 
nevetéssel a leány. 



Dalrymple oda fordul hozzá, de Eleanor, 
minha félne válaszától, felugrik s az ablak felé 
megy. 

— Ugyan mi lehet oly vonzó oda künn ? 
kérdi olyan hangon, mint a ki el van határozva, 
hogy minden áron folytatja a társalgást, ha bele
hal is. — A csillagok ? A hold ? . . . Oh I milyen 
szép az égi 

Ekkor már kilépett az erkélyre. 
— Hideg van. Ne menjen k i . . . vagy akkor 

takarja be magát ezzel, — szól Dalrymple, nagy 
fehér gyapjú-kendőt terítve a leány vállára. — 
Igaz, az est gyönyörű. De nézze, Nelly, értse 
meg egyszer és mindenkorra, hogy én nem értek 
önnel egyet. 

— No ez meglehetősen udvariatlan beszéd, 
— mondja Nelly felkaczagva. — Nincs igazam? 
soha se fáraszsza magát magyarázatokkal; úgy is 
tudok mindent, a mit mondani akar. 

Dalrymple ekkép elnémítva, az erkélyre 
könyököl és kitekint az éjszakába, mit Nelly is 
utánoz s minek következtében olyan nyomasztó, 
mély csend áll be közöttük, hogy egyikük sem tudja, 
mit kezdjen s hogyan törje meg ezt a némaságot. 

— Min gondolkozik ? kérdezi végre Dalrymple. 
— Sok mindenfélén. De főleg a színpadi es

témre gondolok. 
— Sajnálja, hogy elmúlt ? 
— Nem! felel Eleanor hévvel; — de mégis 

azzal a reménynyel gondolok, rá, hogy nem vallot
tam szégyent. 



— A miatt ne aggódjék. Remekül játszott. 
Még engem is, ki csaknem eszemet vesztettem vá
ratlan megjelenésén, még engem is elmámorított 
a játéka. Milyen ihlet szállhatta meg akkor? 

— Hogyan I tetszett önnek az én zeném ? 
— Hát olyan istentől elvetemedett rideg te

remtmény vagyok én, hogy még nem is élvezhe
tem a zene hangjait? 

— De az én zenémet I Azt hittem, hogy 
gyűlöli az én szegény hegedűmet . . . 

— Megvallom, igen. Nem volt-e mindig a ve
télytársam ? . . . . é s . . . . van még annál nagyobb 
ellenségem is . . . . Dartfordot sokkal jobban gyű
löltem ! 

— Eszelős volt, — szól vontatva Nelly. — 
Dartford iránt soha, soha sem érdeklődtem. Nem, 
soha; hanem . . . 

— ő nagyon ügyes ember volt, mondja Dal
rymple komoran. — Született zenész. E tekintetben 
mindenesetre előnyben van fölöttem . . . Nem, ne 
is szóljon; tudom én, hogy nekem nem lehetett 
reményem, de azt, hogy ö szerencsésebb lehetett 
nálamnál, még most is érzem. Volt-e neki tudo
mása arról, hogy ön a színpadra akar lépni? 

— Neki! Ugyan minek tudott volna ő arról ? 
Mikor még Sylvester Maryval sem akartam szándé
komat közölni, úgy hiszem, másnak sem lehetett 
kedvem szólni. Mi okból mondtam volna meg hát 
épen Dartfordhak ? 

— Nem tudom. Azt képzeltem . . . 
— Úgy látszik, önnek igen erős oldala a kép-



zelődés, módja Miss Fairfax neheztelő gúnynyal. — 
Nagy szerencséje lehetett volna, mint regényírónak. 
Dí tudom, hogy a nyilvános szereplést minden te
kintetben rosszalja. S egészen el tudom képzelni, 
milyen borzalmas érzéssel viseltetik most irántam 
a szökésem óta. 

— Képzelje bár érzelmeimet olyanoknak, a 
milyeneknek akarja, — szól Dalrymple fagyosan, 
— az legkevesebbet sem fog rajtok változtatni. De 
már csak azért is, hogy kedvében járjak, meg
vallom, nem tudom felfogni, mi ok indította önt 
arra a lépésre. 

— Mit tehettem volna egyebet ? Kudarcz volt, 
az igaz; de hát sok ember óhajta megkeresni min
idennapi kenyerét a maga erejéből s ezt akartam 
(megkísérlem én is. 

— Nem volt kudarcz, szól ellene Dalrymple. — 
ikis bátorsága hagyta el, ennyi az egész. 

— Dicky borzasztóságokat beszél pedig erről, 
il Nelly. — Azt mondja, úgy égett az arczom s 
an vörös volt, mint a bazsarózsa, a két szemem 
lig csak úgy dülledt kifelé. 

Eleanor csakugyan találkozott már az utczán, 
Izaérkezése óta, a két testvérrel. 
I — Azt is mondja Dicky — folytatja jóízűen 
czagva, — hogy a térdeim annyira inogtak alat-
n, hogy képtelen voltam egyetlen tiszta hangot 
jsalni a hegedűmből. Erősen állítja, hogy valami 

polkát játszottam a szomorú panaszos dal 
lyett. 



— Dicky hóbortos bolond, veti oda Dalrymple 
röviden. 

— örülök, hogy megtaláltak, — szól Eleanor 
hirtelen, — már csak Mary miatt is. Ugy gondo
lom, kissé kegyetlenül bánt vőlegényével, hogy 
várakoztatni akarta; de most mégis egymáséi lesz
nek nemsokára. Ki sem mondhatom, milyen jól esik 
az a tudat, hogy ez a két kedves lény boldog lesz. 

— Ön mindenkihez jólelkű, csak egyhez nem 
— szól Dalrymple szenvedélylyel. — Mit vétettem 
én ön ellen, hogy egész életemet gyötrelemmé teszi ? 

— Én? 
A leány mintha megijedne ettől a hevességtől, 

kissé visszariadt tőle. 
— Igen; ön! őrült vagyok, hogy szólok, 

jól tudom. Úgy sem fog az használni semmit, de 
hát nem lehet örökké hallgatni. Nem akarok én 
könyörögni, nem várok öntől semmit, folytatjaj 
hevesen hozzá fordulva. Az az idő rég elmúlt már; 
és mégis ki kell mondanom, hogy most is forrór 
szeretem önt. 

— O h ! kiált föl mintegy tiltakozóan Eleanoj 
kezét úgy emelve föl, mintha ezzel is erősíteni 
tiltakozását. 

— Tudom, — folytatja Dalrymple keserí 
seggel, — tudom, hogy nem kíván megh&llgatn 
Szavaim csak terhére vannak. Nem érez szánalmi 
irántam. Nincs is szíve! 

— Éppen itt, ugyanezen a helyen történ 
hogy ön oly kíméletlen sértő módon bánt velen 
Akkor is nagyon ócsárolt és nagyon jól emléH 



szem, milyen keserű igazságot vetett szememre. 
Igazán komolyan kérnem keU önt, Noel, kíméljen 
meg ahhoz hasonló kellemetlen újabb negyedórától. 

— Ne hagyjon itt, — eseng Dalrymple, a 
leány karját megragadva, a mint előtte el akar 
haladni. — Engedje legalább, hogy egy dolgot 
megmondjak. Bocsánatot akarok kérni azokért a 
szavakért, melyekkel akkor megbántottam. Elis
merem, hogy bármily igazak voltak is szavaim, 
nem lett volna szabad úgy szólnom. Annyira meg
bántam s annyit szenvedtem miattok, hogy már 
másnap szándékoztam bocsánatát kikérni. Az egész 
éjszakát ébren töltöttem, kínos vezeklésben azon 
tűnődve, hogy mi módon tehetném jóvá vakmerő
ségemet ; de ön megfosztott az alkalomtól, hogy 
bocsánatáért esedezhessem. Másnap reggel eltűnt. 

— Azt mondja, hogy sajnálja szavait. . . 
habár . . . még most is azt hiszi . . . hogy . . . 
hogy . . . az ok . . . alapos volt. 

Eleanor akadozva és határozatlanul beszél; 
de szemét komolysággal függeszti Dalrymplere. 

— Igaz, — felel halk hangon s szemét 
földre szegezve Dalrymple. 

A leány hirtelen elfordul tőle s az erkélyre 
könyökölve elmerül a tenger nézésébe, mely fölött 
a téli hold ezüstös sugara ösvényt látszik alkotni 
ég és föld között. 

— És mégis azt állítja, hogy . . . hogy . . . 
szeret — szól Eleanor újból. 

— Ez a boldogtalanságom, felel Dalrymple. 
— Nem tudom önt kiszakítani a szívemből. Meg-



kísérlettem, de lehetetlenség. Hogy szerelmemet 
nem viszonozhatja, azt tudom, de hát miért ne 
lehetnénk legalább jó barátok, Nelly? 

— Már késső, felel a leány, kinek arcza 
el van ugyan rejtve rokona elől, de hangja fagyo
san, visszautasitóan cseng. — Hogy végyódhatik 
ön oly leánynak a barátságára, kit azzal vádol 
. . . hogy . . . kiről azt hiszi . . . 

Képtelen kiejteni a szót, tehát elhallgat. 
— Bármit mondtam is, bármit gondoltam . . . 
— G o n d o l t . . . igen, gondolt, ez a fő . . . vág 

közbe Eleanor kissé elfúladt hangon. 
— Nem volt jogom ahhoz, hogy kimondjam. 

Önnek szabadságában állott tetszése szerint csele
kedni. Most már belátom, hogy nem az a tiszta 
vágy vezetett, hogy önnek megmutassam a 
helyes és helytelen közt való külömbséget, hanem 
a fékezetten gyötrő féltékenység . . . igen, az vitt 
rá, hogy úgy megsértettem önt azon végzetes 
estén. Soha, de soha sem fogom én azt megbo
csátani, Eleanor. De, fájdalom, úgy látszik, az ön 
bocsánatához sem lehet reményem. 

Lehajolt az erkélyre és megkísérté, hogy a 
leányka arczából kiolvasson valamit. Úgy találja 
azonban, hogy ez hiábavaló kísérlet. Eleanornak 
a vonásai homályban vannak s nem láthatók. 

— Pedig mégis irgalmasabbnak kellene len
nie, — beszél esdeklőleg tovább, — ha vissza 
emlékszik rá, hogy mily régóta s z e r e t e m . . . és 
hogy most nem kérek egyebet a hideg barátság
nál. Nelly, szóljon nekem. Jóságos Isten, hogy 



lehet olyan szívtelen, mikor látja, mennyire 
szenvedek ? 

Kétségbeesésének kitörésében még közelebb 
símül a leányhoz, oly közel, hogy minden szán
dékosság nélkül is érintenie kell. Delejes érintés I 
Nelly önkéntelenül feléje fordítja fejét. 

Köny csillog szemében és még más is, 
olyas valami, a mit Dalrymple ezelőtt soha sem 
látott benne. 

Mély csend van pár pillanatnyira . . . majd 
halk nesz, mely sóhaj és elfojtott zokogás egy-
iránt lehet . . . Azután pillanat alatt . . . karjaiban 
pihen a leány, arczát odanyomta az övéhez és 
minden aggodalom, minden kétség vagy gyanú 
egyszerre örökre szétfoszlik. 

— Kedvesem! egyetlen szerelmem! — 
susogja a férfi az első ámulat elmúltával, a bol
dogság üdvözült kitörésével. — Igaz ez? Lehet
séges-e ? 

Sok más ehhez hasonló kérdést és feleletet 
lehetne itt följegyezni, de az nehéz s tán kegyet
lenség is volna. Minden fiatal ember és leány 
hozzá tudja tenni a többit magától is. Nincs rá 
egyedárúság. 

— Nem tudom hogyan történt, — szólal meg 
egyszerre Miss Fairfax; — de remélem . . . úgy 
hiszem . . . ugy tudom, hogy mindig szerettelek, 
akármilyen rosszul bántam is veled; de olyan bi
zonyosan sohasem tudtam, mint akkor, mikor a 
színházból kimentettél. 



— Most mér tudod, érted és ez elég, — szól 
Dalrymple szorosabban ölelve őt magához. 

— Ez még nem minden, Noel, — rebegi resz
kető hangon Nelly. — Bizonyos vagy te abban, 
hogy szeretni tudnál olyan nőt, kinek a szíve már 
egyszer másért dobogott ? 

— Igen, — feleli határozottan Dalrymple, — 
ha az a nő meg van győződve arról, hogy most csak 
engem szeret. 

— De soha sem is szeretett mást! 
Azután rövid szünetet tartva, miután pár 

pillanatig habozott, hévvel tör ki: 
— Noel, te tévedtél. Én soha sem szerettem 

azt az embert. Soha . . . és most már gyűlölöm is. 
— Igen, igen, tudom, értem, — szól Dalrymple 

vigasztalóan, de mindent átgondolva, mégis elkese
redetten. — Most már mindennek vége van. 

— Semmit sem kérdezel? Hát nem kívánod 
megtudni ? kiált föl Eleanor haragosan. — Még 
szeretnék valamit mondani. 

— Kedves egyetlenem, én semmi kérdéssel 
nem akarlak zaklatni. Ha . . . egykor az hitted is, 
hogy szereted, tévedés volt az egész, nemde? 

Majd szomorúan folytatja: 
— És most érzed, hogy szerelmed az enyim, 

nemde ? 
— Oh, nem ezt akartam mondani, kiált föl 

ingerülten Eleanor fölegyenesedve és kezét a fiatal 
ember vállára nyugtatva, merőn nézve a szeme 
közé. :— Emlékszel még talán, — kezdi elpirulva, 
— hogy mikor azzal vádoltál, hogy a növényház-



ban Lord Dartford megcsókolt, én nem tagadtam? 
Nagyon haragudtam rád . . . túlságosan nagy volt 
a sértés a r r a . . . hogy védekezzem ellene. De 
most mar tagadom, ő kezemet kérte meg akkor 
s én visszautasítottam. Hiszed-e Noel? 

— Oh, Nelly, miért nem mondtad ezt akkor? 
— Mindegy: majd kipótolom én azt neked, 

felel Nelly hozzásimulva az ő kedves hízelgő mo
dorával. 

— Ha tutnád, mit szenvedtem én már e 
miatt. . . . 

— Nem kívánom tudni! . . . No, ne nézz 
rám olyan különösen. Ez az a kifejezése a te mo
gorva arczodnak, melyről rendesen megtudtam, 
hogy dorgálni készülsz. Már pedig jegyezze meg, 
uram, hogy én nem akarok többé dorgálást kapni, 
soha! S a mint észre veszem, hogy ilyes szán
déka van — örökre megszököm! 

— Azt nem fogod tenni; most is nagyon meg 
voltál ijedve, — nevet Dalrymple. — Soha sem 
fogom elfelejteni szépségedet azon az estén, 
melyen a legnagyobb diadalt arattad. 

— Ehl a megszokással megjön a bátorsági Ké
sőbb már bizonyosan nem félnék. Hanem azért, ha 
jól viseled magadat, nem hagylak itt. De egy do
logról még szeretnék beszélni. A — hegedűmről — 
(mondja komolyan, de azért mosolyogva). — Meg
engeded ugy-e, hogy néha mások előtt is hegedül
hessek ? 

— Most, mikor már sem a hegedűdre, sem 
senki másra nem vagyok féltékeny, megvallom, 



hogy élvezettel hallgatom gyönyörű játékodat. 
Csakis azért nem akartam kimutatni, milyen gyö
nyört szerez nekem a zene, mert nem nézhettem, 
hogy mindig Dartford kisért. Nagy szerencse biz az 
bárkire is, ha nemcsak a legszebb, legbájosabb s 
legkedvesebb lényt mondhatja kis feleségének, ha
nem a legtehetségesebbet is az egész világon! 

— Látod, miért nem tanultál meg fiatal ko
rodban zongorázni ? Akkor soha sem kisért volna 
más ! mondja kissé elszomorodva Nelly. — Pedig 
most már nem remélem, hogy meg lehessen rá ta
nítani. 

— Én bizonyosan tudom, hogy nem lehet, — 
feleli Dalrymple ijedten, tudván, milyen erélyes 
hölgy Miss Fairfax, ha valamit feltesz magában. — 
Kedves gyermekem, gondold meg csak, milyen me
revek lehetnek már az én ujjaim. 

— Igazán ? Pedig elég tisztességeseknek lát
szanak. — No jól van hát — folytatja a csalódás 
sóhajával — mondjunk le arról a gyönyörről. 

— Magam is úgy vélem, hogy le kell róla 
mondanunk, helyesli Dalrymple megkönnyebbült fo-
hászszal. 

— Majd körülnézek a vidéken, mondja tréfás 
lemondással Miss Fairfax, — és kikeresek valami 
vén kisasszonyt valahol, kinek hajlama lesz a . . . 

— Oktalanság ez, Nelly! Hiszen akkor engem 
valami féltékeny rémnek tartana mindenki! Olyas
mire ne is gondolj. Azt képzeled, hogy legkevésbé 
is bántana most már, akár egy újkori Adonis ? . . . 
Szerelmed megnyugtat és elég biztosíték nekem! 



Oh! kedves, egyetlenem, alig merem elhinni, hogy 
igazán ilyen kimondhatatlanul boldog l ehessek ! De 
hát t e . . . te, boldog vagy-e igazán ? Mondd! 

— Nem mondom! felel Miss Fairfax csinta
lan nevetéssel. 

De azért lehúzza vőlegénye fejét a magáéhoz, 
hogy gyöngéd, forró csókban adja meg a vart fele
letet.— Minek ismételjem azt szóval neked, a mit 
úgyis tudsz ? . . . De most már jó éjszakát és bol
dog álmokat I 

(Vége.) 












