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Marcellusz.

A negyedévesek lenn meditáltak a kertben. A 
klastrom sárguló rekettyebokrai közt, mintha régi, 
elfogyó ábrándokat féltek volna eltaposni, — csön­
des, öreges léptekkel járkáltak szent Ágoston meg­
görnyedt fiai. A földszint boltozatos folyosójáról a 
kolostor tömjénfüsttel, konyhai gőzzel elegyes nehéz 
szaga párolgóit ki a lombok közé, ahol verőfényben 
úszott a kántorböjti szellő. Négyszögü falának árnyé­
kos oldalán üres kőpadokat mutatott az udvar. A 
félig bemohosodott ülőhelyeken máskor víg társasá­
gok verődtek össze, a délutáni hóra után, midőn a 
tisztelendő páterek még fenn tarokkoztak az emeleti 
refektóriumban és a növendékek skapuláréját őrizet­
lenül hagyta Jeromos atya, a violaszínü prior, a ki 
állandóan kurta reverendában járt és bizonyosan a 
könyvtár XlV-ik századbeli kéziratai közt vált viola- 
színűvé. Most, a késő őszi délutánon, a pappászen- 
telés előestéjén, nem suttogott a kert fái alatt profán
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kodó beszéd, és a tisztelendő prior is ezúttal a 
folyosó ólomkarikás ablakai mögött állott, nagy 
érdeklődéssel nézvén ki a kertbe.

— Valóban — gondolta magában — az ifjú 
testvérek igen áhítatos hangulatban vannak. Mégis 
csak megvan a böjtnek és az önsanyargatásnak a 
maga kiváló értéke. Ha találmányoknak merném 
nevezni e lelki gyakorlatokat, azt mondanám, 
hogy mint találmányok fölérnek a gőzkocsival is. 
Hehehe . . .

Jeromos páter ezért a leleményes ötletéért 
belsőleg megdicsérte önmagát. Azután pedig fölment 
a szobájába. A böjtről és az önsanyargatásról ugyanis 
eszébe jutott neki, hogy uzsonnára még némi kis 
hideg kappannal és egy palack vörös borral rendel­
kezik és így nem mondhatja senkisem, hogy Jero­
mos páter minden cél nélkül ment föl a szobájába. 
Jeromos páter higgadt, megállapodott férfiú volt, a ki 
céltalanul semmit sem szokott cselekedni.

Odalenn, öten maradtak a kertben, jobbára a 
szent elmélkedések könyvével elfoglalva. Csak Félix, 
a szőke kis humorista tartotta becsukva a bőr­
kötésű breviáriumot és megelégedett azzal, hogy 
összeráncolt homlokkal szimulálja a gondolkodást. 
Adeodát ellenben, a hosszukaru aszkéta, a ki 
minden jámborsága dacára is végtelenül neheztelt 
aquinói szent Tamásra, mert annak idején/kissé
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engedékenyen találta magyarázni a szabad akaratot, 
— komolyan fogta a dolgát. Úgyannyira, hogy 
a midőn a vasrácsos kút mellett összetalálkozott 
régi antipodesével, Hermiliussal, a minden skótis­
ták ádáz ellenségével, a kinek még szünidő előtt- 
ről adósa maradt egy bámulatos okkötéssel, — nem 
használta föl a kedvező alkalmat arra, hogy a 
disputálás folytattassék. Az osztály hitvallója sarkon 
fordult és a templom gótikus kapuja felé indult, 
ahonnan pár perc előtt jöttek ki Márk és Bonifác, 
a kik a szent gyónást végezték volt odabenn.

Benn az apátsági templom szentélybeli gyón­
tatószéke előtt pedig még ott térdelt a hatodik 
jelölt, Marcellusz, egy erős, barna fiú. Sötét hajára 
szelíden ráborult a gyóntató-páter csipkés ingujjat 
és a gyónó feje mélyen lehajolt a fülke ablakába.

A templom üres volt, teli a szentegyházak 
esthajnali öblös ürességével. A kórus agyontarkított 
üvegcsillagán nem verődött át elegendő napfény 
ahhoz, hogy a fekete kőszentek alakjai el ne mosód­
janak a mellékkápolnák homályában. A háromféle 
stílben épült oszlopok aranyos cikornyáit is elnyelte 
a sötétség és csak Palma Vecchio szent Borbáláját 
nak egy gyönge másolatát világította meg az alko­
nyodó nap. Marcellusznak arra felé fordult tekintete, 
a midőn suttogó hangon, fojtó lélekzettel mondta 
el a bevezetést Özséb páternek. És a szőke Borbála
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mintha bólintgatott volna, a föstmény mintha szólott. 
volna neki:

— Beszélj, fráter Marcellusz, beszélj! Beszélj, 
akár csak nekem beszélnél, én meg foglak érteni, 
én vagyok az egyetlen jelenlévő asszony . . .

És Marcellusz beszélt:
— Gyónok te néked lelki atyám, gyónom a szí­

vem, a huszonnégy éves szívem minden keserűsé­
gét; a szenvedéseket, amik fogva tartanak, mintha 
ott nyomorognék a babiloni vizek mellett. A gyöt­
relmet, a mi megszállotta lelkemet e napon, amidőn 
készülök a szent holnapra. A holnapra, a mikor 
föl kellene vennem az áldozó papok örökös kene­
tét, — a kenetet, a mely vájjon balzsam lesz-e az 
én sebeimre is ? Hallgass meg és abszolválj a 
bűnöktől, ha bűnöknek találnád, a miket elkövet­
tem; hallgas meg és tanácsot is adjál, hogy tova 
ne sülyedjem a lejtőkön, ha sülyedőben vagyok. 
És mondd meg, hogy a háromféle lelkiismeretből 
ugyan melyikbe burkolózzék most a lelkem; és 
mondd, hogy fráter Marcellusznak kivel kell kibé"\ 
külnie, — az Istennel-e, vagy pedig gyönge földi 
teremtéssel? És mondd, hogy melyik fonalat vág­
jam el most, a midőn kötve vagyok, egyik által 
égiekhez, — másik által földiekhez. Mondd, és 
hagyj beszélnem.

Tizenkét év előtt vettetek ide közibétek, tizen-
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két éve tárom föl előtted lelkemet, tisztelendő páter. 
Az apám, a szegény sekrestyés j hagyott rátok 
örökségül, midőn egy fekete novemberi napon örök 
búcsút vett a templombéli ámpolnáktól, az ezüst 
gyertyatartóktól és a főoltár nagyvirágu szőnyegé­
től. Midőn megérte azt, a mit soha életében nem 
élt meg, hogy a nagyságos apát úr meglátogatta 
őt, a haldokló sekrestyést. Mikor azután eltemették 
az apámat, ti valamennyien apámmá lettetek. Itt 
éltem a konyhátokon, itt laktam a szolgáitok között, 
itt tanultam az iskolátokban. A konyhában gyakran 
megrugdostak, a szolgák között nemkülönben, de 
az iskolában senki sem bántott. Ott mindig első 
eminens voltam és ezért hálás is voltam és mindig 
igyekeztem ragyogó fényesre kefélni a cipőket, a 
melyeket esténkint tisztogattam nektek. így tölt el 
gyermekkorom, a cipők, az inasok és az eminenciák 
között. A világ hiúságából nem sokat tanultam 
megismerni, és az volt a legnagyobb pompa a 
szememben, a midőn sátoros ünnepeken kikocsizott 
az apát úr. Ilyenkor úgy képzeltem, hogy nincsen 
dicsőbb dolog a világon, mint egy kékre kárpitozott 
batár, a melyen csipkés tódra van a baknak és jó 
dolga van az ezüstsujtásos huszárnak, a ki hátul 
áll, közvetlenül az aranykeresztes prelátus mögött és 
igen nagyon kikent bajuszt viselt. A nagyságos apát úr 
néha észre is vett és a kalapemelésemre vissza is
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köszönt, természetesen nem az egész kezével, hanem 
csak a mutató- és a hüvelykujjával. Oh, de ez 
nekem tökéletesen elegendő volt.

Időközben tizenhat éves lettem és ti fölvette­
tek noviciusnak. Szépen el is végeztem a tanul­
mányaimat.

Az idén nyáron, a fölszentelés előtt mentem 
először vakációzni falura, az anyám távoli rokonai­
hoz, a kik azelőtt nem törődtek velem, de most 
már szeretnek, mert diplomás tanár vagyok. Tegnap­
előtt jöttem haza, tudod reverende páter. Két 
hónapig voltam oda és azt hiszem, hogy ez a két 
hónap többet ért, mint az egész huszonnégy esz­
tendőm, a mely megelőzte.

Künn laktunk a falu végén, a folyó partján, 
kakufüves mezők, vén jegenyefák között. És velünk 
lakott Rózsika is, a néném mostoha leány^ Úgy 
gondolom, hogy tizennyolc éves lehet, és úgy gondo­
lom, hogy egészen másforma, mint a többi nők. 
Legalább a kollégáim húgai, a kik néha bejártak a 
klastromba, továbbá azok a lányok és asszonyok, 
a kiket séta közben láttam a városban, nem hasonlí­
tottak reá. Rózsika ugyanis sokszor és gyakorta 
nézett reám, és mindig elpirult, ha én ezt észre­
vettem. Ilyenkor én egyszer azt a tapasztalatot tet­
tem, hogy a kis Rózsikának valami csodálatos vizes 
kék szeme van. Valami mandulavágásu kék szem,
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a melyik édesen nézett reám, mint a hogy idebenn 
nálatok soha senkise nézett. Se a prefektus, se a 
spirituális, se pedig azok a templomjáró asszonyok, 
a kiket ünnepeken szembefüstölni segítettem.

Mindez pedig már az első héten történt. A 
második héten azt mondta a fehér arcú kis leány, 
hogy fekete kotletekkel úgy néznék ki, mint egy 
francia márki. Én tehát a harmadik héten megnö­
vesztettem a szakálamat, mire a negyedik héten 
Rózsika kijelentette, hogy most már csakugyan úgy 
nézek ki, mint egy francia márki.

Az ötödik héten nem történt semmi. Az ötödik 
héten ugyanis a néni meghallotta, hogy Rózsika 
egyszer azt mondta nékem: „édes Marcell! “ A 
néni ezért nagyon megharagudott, annál is inkább, 
mert Rózsika e kijelentésével egyidejűleg hozzásí- 
mult a vállamhoz. A hatodik héten azután nem 
mertünk egymással beszélni; a hetedik héten pedig 
elkövettük a Mouret abbé vétkét. Nem olvastam 
ezt a könyvet, csak sejtem, hogy ugyanaz volt a 
vétkem, a mi a Mouret abbéé. Hidd el szentatyám, 
hogy igen nagyon édes volt ez a vétek.

Egy augusztusi estén történt; lábunk alatt fu­
tottak a habok és töméntelen sok vízpára szürkél- 
lett a levegőben; és tisztelendő páter, akár hiszed 
nekem, akár nem, — úgy érzem, mintha itt, e 
szent boltívek csöndjében is hallanám a pásztorok
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kolompját, a melyik a folyó túlsó partjáról szólott 
ki a messzeségbe azon a csodaszép estén. És mi­
kor most beszélek neked, reverendissime, nem a 
stólád sekrestye-illatát lehelem be, hanem egy drága 
szőke fejnek illatára emlékszem. És látom a homo­
kos kis völgyet, pipacsaival, kékelő kakukfüvével 
és érzek az arcomon egy puha cirógatást és hallok, 
valami lágy, kérő beszédet: — „ne felejts el édes 
Marcell!“ j

A nyolcadik héten visszajöttem és árván ma­
radt a faluban egy síró leány, a kinek megígértem, 
hogy visszajövök érte. A szivembe ha belátnál most, 
tisztelendő atyám, ott láthatnád a keresztény hívő­
nek minden lélekmaró gyötrelmét. Láthatnál kétke­
dést, kutatást az igaz ösvény után ; vágyakat, a 
melyeket nem elégíthet ki a miszszale, és minden­
nek közepén egy felejthetetlen arcot; láthatnád 
továbbá, hogy mint törpül el a hálának szentelt 
zúg a szivemben, és mint igyekszik a helyét el 
foglalni egy másik, profánabb világ. És holnap 
döntenem kell végképp: itt maradjak-e közietek a 
szerzetben, a hová a hála és azonfelül még a 
lelkem józanabb beszéde is köt, vagy pedig tova 
menjek és meg sem álljak a kis házikóig, a mely 
fehér falával bevilágítja az álmaimat éjjelente.

Erős akarok lenni, szolgálni akarok az Úrnak. 
De mondd nekem, tisztelendő páter, hogy elérkezzem
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a kétkedésem igazi keresztjéhez, vájjon nem vét­
kezem-e súlyosan, megbocsáthatatlanul, ha most 
az Úr szolgái közé lépek örökre, és tépett szárnyakat 
hagyok csak emlékül a kis gerlemadárnak, fészek, 
és napsugár helyett? — Mondd meg nekem, páter, 
kié legyek már most? Mondd meg igazán, hogy 
nem a kötelességek kolliziója, a te morálteológiád 
legszörnyetegebb réme árnyékolja-e be szivemet, 
midőn e nehéz órák múlnak el fölöttem. A mikor 
nem tudom, hogy kié vagyok. A földé-e vagy 
pedig az égieké? A midőn nem tudom, hogy a 
nyugalmas, Istennek szentelt, nekem oly nagyon 
tetsző életet válaszszam-e, vagy pedig azt a másikat, 
a hol úgy hallottam, vérrel és izzadással fizetnek 
meg minden virágot?! Szólj, atyám, Marcellusz 
fráter akar hallgatni reád!

. . .  A kolostor kertjéből behallatszott a 
lombok suttogása, Marcellusz eltakarta arcát a fél­
homályban, hogy ne látszassák könyeinek hullása. 
Özséb pedig, a gyóntató atya, először is egy alkalmas 
séma után kutatott. A kezét kenetteljesen húzta 
végig az arcán és a ki látta volna ő tisztelendőségét, 
csaknem biztos lett volna abban, hogy ezúttal 
csütörtököt fog mondani a morálfilozófiája. De a 
páter morálfilozófiája mégsem mondott csütörtököt. 
A páter ugyanis igen okos férfiú volt, csak kissé 
szétállott a füle. A páter tehát a következőket
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mondá Marcellusznak, alapos meggondolás után, 
és kellő hangnyomatékkal beszélvén:

— Tisztelendő Marcellusz testvér, édes fiam, 
én nem értelek téged. Te mindig oly bölcs ifjúnak 
mutatkozál, és ime, most mégis az ellenkezőt kell 
tapasztalnom. Te nekem sok mindenfélét beszélsz 
össze-vissza és én ebből nem látom át, sem a saját 
emberi szivemnél fogva, sem pedig a gyóntatópapi 
stólám következtében azt, hogy neked valami különös 
okod volna az életed elkeserítésére. Tartsunk azon­
ban sorrendet.

Mindenekelőtt arról kell téged fölvilágosítanom, 
hogy a te speciális esetedben a kötelességek úgy­
nevezett összeütközéséről szó sem lehet. Hogy vét­
keztél, az bizonyos. E tekintetben tisztában vagyunk. 
De a bűnödért ezennel abszolvállak. Imádkozzál hét 
Miatyánkot és azzal rendben lesz a dolog. Ellen­
ben látom, hogy valósággal a sátán szállta meg a 
lelkedet, midőn ok nélkül való skrupulusokat csinálsz 
magadnak, és holmi egyforma értékű fogadalmak­
ról, ígéretekről, háláról és egyébről beszélsz. Mivel 
pedig az ördögűzéshez nem értek, ennélfogva okos 
szóval foglak meggyógyítani.

Látod, édes fiam, te még a bűnöd természe­
tével sem vagy tisztában. A bűnöd pedig a leg­
nagyobb szeretetnek, a felebaráti szeretetnek volt 
lábbaltiprása. Te megfeledkeztél azokról az isteni
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szavakról, a melyeket az Űr mondott el a hegyi 
beszédben, a midőn álmélkodának az összes tanít­
ványok, éppúgy mint a hogy te álmélkodol e perc­
ben. Pedig álmélkodásra nincs okod, — bánkódjál 
inkább. Bánkódjál, de csak azért, hogy minden 
felebaráti szeretet ellenére, kiemeltél felebarátaid 
sorából egy bűnös asszonyi teremtést és szeretted 
annyira, hogy csaknem istenítetted. Ez valóban 
nem szép dolog volt tőled, fiam.

Azonban hagyjuk ezt, mert a bűnödtől már 
bevezetésül abszolváltalak. Most már csak arról 
van szó, hogy megnyugtassalak háborgó szivedben. 
Hidd el nekem, édes fiam, hogy ezt szívesen 
teszem; és nincsen nagyobb gyönyörűségem, mint 
szent igazságokkal vigasztalni meg eltévelyedett 
lelkeket.

Nincs ebből egyéb hasznom, mint a saját ár­
tatlan belső örömöm. Bízzál tehát az én sza­
vamban, és ne feledd el, hogy kicsoda beszél a 
gyón tatónak szaván keresztül.

íme, hálát is emlegetsz. Nagy tévedésben vagy. 
Nem a hála köt téged e szent falakhoz, mert embe­
reknek sohasem tartozunk hálával, — hálát csak az 
Űr érdemel, a ki jó tettekre inditja a sziveket. De 
ha hála nem is köt hozzánk, hozzánk köt más vala­
mi, a miről csaknem megfeledkezél. Te letetted a 
novicius barátok egyszerű fogadalmát, oltára előtt
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az Úrnak, midőn térdreborulva hallgattad a minden­
szentek litániáját és jéghidegnek érezted fejedet az 
első tonzurától. Igaz, hogy ez a fogadalom általá­
ban véve nem köt, mert csak rövid évekre szól, 
és te ma még, a fölszentelés előtt kiléphetsz a rend­
ből ha neked úgy tetszik, csakhogy most nem arról 
beszélünk, hogy általában véve mennyit ér ez a 
fogadalom, mert most arról van szó, hogy viszony­
lag véve milyen nagy a kiható ereje neki. Te 
ugyanis ezzel a foggadalommal szembe állítottad 
azt a másik Ígéretet, a melyet a bűnös leánynak 
tettél.

Te ezt kötelességek összeütközésének neve­
zed. Ugyan, ne beszélj ilyen badarságokat fiam! 
Hát ha szó van egy Ígéretről, a melyet már előbb 
tettél a legfölségesebb Úrnak, akkor ennek az Isten­
nel kötött szövetségnek derogálhat egy későbbi szer­
ződés, a melyet gyarló emberekkel kötsz? Igaz, hogy 
ez az Istennek tett fogadalom csak egyszerű foga­
dalom vala, — ámde az Úrnak tétetett; az a másik 
hosszabb időre szólhatott és ünnepiesebb lehetett. 
De csak embernek szólott! Te álmodozó Marcellusz, 
csak nem akarod most már a te emberi szövetsé­
gesedet összemérni a másik szövetségeseddel, az 
Úrral, és azt mondani, hogy inkább jársz kedvére 
az embernek, mint a leghatalmasabb fenségnek?..  . 
Ah, igazán nagyon megzavarta a lelked egyensúlyát
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ez a bűnös dolog. Keveset imádkoztál, fiam, keveset 
imádkoztál a nyáron . . .

De menjünk tovább és gondoljuk, hogy én nem 
beszéltem neked igazságokat. Akkor is elhiheted 
azt az egyet, hogy az ígéret, a mit egy bűnben 
kötött szerződéssel tész, már magában véve érvény­
telen. Turpis causa, édes barátom, csúnya ok. Ehhez 
hasonlít legjobban a dolgod, jól tudhatod, hiszen 
nagy kánonista valál. Vétkeztél a hatodik parancsolat 
ellen és e vétekből szerződés nőtte ki magát. Mivel 
különben nagyon szeretem az analógiákat, például 
hozom föl neked azt a kérdést, hogy mit gondolsz, 
vájjon ha a hetedik parancsolat ellen vétkezvén, 
együtt rabolják ki a latrok a kalmárt és szerző­
dést kötnek aztán a zsákmány értékesítése fölött: 
vájjon akkor érvényes-e ez a bűnben fogantott 
szerződés ? Ugy-e, hogy nem érvényes, édes 
fiam Marcellusz?! Hisz tiszta a dolog, látom, 
már kezd visszatérni a józan eszed, mert rázod a 
fejedet.

Itt vagyunk, kedves barátom, — köszönd 
meg a Mindenhatónak, hogy hozzám vezérelt. A 
mélységből fölkiáltanod nincs okod többé, mert én 
kimentettelek ebből a mélységből. A szivedben 
tépelödnöd szintén fölösleges legyen. Én mondom 
ezt te néked, én, a kinek hiszesz régi idők óta. Látni 
az örök üdvösséget az isteni szók világán keresz-

Papp Dániel: Marcellusz. 2
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tül, — néked is a leggyógyítóbb balzsam — jól 
tudom, Marcellusz. Légy tehát nyugodt, a te föl­
zaklatott belső világodban. Egy rossz álom kevesebb, 
mint a valóság; felejtsd el ezt az álmot. És ha 
holnap ott állasz majd az oltár előtt és fejeden a 
mi kegyelmes öreg püspökünk reszkető keze végig­
húzza majd a szent olaj keresztjét, ah, akkor 
csak örülj, fiam, Marcellusz, mert tisztán, minden 
köteléktől menten fogsz belépni az Úrnak szőle­
jébe ahol nincsenek harcok, csak szeretet és gyö­
nyörűség.

Távozzál most békében Marcelle, Dominus 
tecum, mindörökké ámen.

Marcellusz fölállott és ihletett lelke rajon­
gásával csókolta meg a pap köntösét és szólott a 
páternek:

. . . Köszönöm neked, drága lelkiatyám, hogy 
fölfogtad a te elmédben az én keserűségemet. És 
köszönöm neked, hogy a te erős igazságaiddal 
összezúztad az én gyarló eszem gyötrődését. Már 
szivembe most bevonult a béke, harcok után. Áldva 
légy ezért páter Euzebius és legyen áldott az Úrnak 
neve is, a szent, a fölséges, a könyörületes...

Marcellusz kiment a templomból lassú léptek­
kel, lesütött fővel.

Odakünn már üres volt a kert és hosszúra 
nyúlt a bokrok árnya. A barát leült egy kőpadra
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és úgy érezte, hogy végképpen ki van engeszte- 
lődve a világgal. Lefüggő skapuláréját meglobogtatta 
a szél és kipirult arcán a megbékéltek mosolygása 
látszott. Aztán imára fonta a két kezét és az esti 
harangszóval együtt még egy hálaimát küldött az 
egek Urához.

*

Marcellusz testvér még aznap éjjel megszökött 
a klastromból.

2





Hazulról.





A komiszáros.

A faluvégen nem fog többé sétálgatni az öreg 
Raslics Tádé ; megírták az édes hazámból minden 
kétséget kizáró bizonyossággal, hogy meghalt ő és 
eltemetteték szomorú juniperus bokrok a lá ; családi 
kriptába, a hová még a legklasszikusabb csendbiz­
tos se visz magával tajtékpipát, sőt még csak 
cserépből valót se. Úgy gondolom, hogy a Telecska 
felől hideg szél fújt akkor és sírva zúgtak a kúria 
száraz jegenyéi, midőn elindult a föld alá a beván­
dorolt túrmezei nemes. E faj, amely a Jukaveci 
bástyák felől szakadt át a testvér Bácskába, kivész 
lassankint és aggódva gondolja el az ember, hogy 
Tádé bátya halála után ki fogja már énekelni azt 
az ősi nótát, melynek mély értelmű refrénje 
így szól:

Sarengrád, Sarengrád,
Illők és Palánka . . .
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Az öreg komiszárosnak nagyon nehezére 
eshetett a halál. Először, mert a dolog már általá­
ban véve is komoly fordulatot jelent, másodszor 
pedig mert ő különösen sem szeretett meghalni. 
Hetvenkét esztendeig sikerült is elkerülnie a kelle­
metlen találkozást, ámbár ezt sokszor csak rend­
kívüli tapintat árán tehette. így például midőn a 
negyvenhetediki restauráció alkalmával komoly 
verekedés támadt a szavazó armálisták és a szék­
városi céhek között, és az ifjú Raslics Tádé saját- 
költséges önkéntes gyanánt vegyült a bősz küzde­
lembe, akkor ő csak bal fülcimpája hátrahagyásával 
menekülhetett a biztos halálból; később meg a 
szabadságharc alatt, a mikor Dembinszki proviant- 
oszlopai előtt élelmezési tiszt minőségében harcolt a 
független Magyarországért, Raslics Tádé megint 
súlyos sebett kapott. Utóbb aztán csendbiztosa lett a 
vármegyének és lóháton üldözte a magántulajdon 
jellenségeit. Vigyázott mindig, hogy ebbe se haljon bele.

Én minderre már nem emlékszem, én mindig 
csak szomorú öreg embernek láttam Raslics Tádét. 
És láttam már gyerekszemmel is, hogy az öreg úr 
nem cselekszik egyebet, csak fogyasztja azt a kis 
övedelmet, a melyet hétnél nem sokkal több szilva­
fája hoz neki. Kerülte a lokális értelmiséget és sö­
tét, magyarruhás alakján csak a tarajatlan sarkantyú 
fénylett. Egyszer a Mosztonga szélén parittyáztam
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és hallgattam a csízek fütytyét, a mely ismeretlen 
titkokról beszélt. A zsombék ködéből csak kivált 
egyszerre az öreg Raslics szomorú képe:

Mért szállt el az a csíz, fiacskám Gábró? 
Mert fél a csókától, bátya.

Az öreg rejtelmesen ingatta a fejét:
— Nem a csókától fél, fiacskám, hanem a 

bizonyos haláltól fél. A bizonyos haláltól, érted?
Bámultam erre nagyot és gyermekszívemben 

megborzadtam a jelzős haláltól. Valami hallatlanul 
iszonyatosnak gondoltam ezt. A jelzőből kivettem 
ugyanis, hogy itt egy olyan dologgal állunk szem­
ben, melynek vannak alfajai is, már pedig az csak 
rossz lehet, a minek alfajai vannak. Ez kétségtelen, 
mert a tanító űr mindig azt kérdezi tőlem:

— Hány fajuk van a mellékmondatoknak?
Az öreg "fádé kézenfogott és vitt magával

hazafelé; lábunk alatt nádi gyíkok bujkáltak, a 
melyeknek szürke hátukon ragyogott az esti pára.

- A gyíkocska is a bizonyos haláltól fél, 
fiacskám, nem ám mi tőlünk — mondta a bátya 

- én sem a Stangler kapitánytól féltem, hanem a 
bizonyos haláltól . . .

Az öreg Tádé nagyot sóhajtott, mikor a falu 
harmadik házához értünk, ahová alig hallatszott ki 
az esti harangszó; ott eleresztette a kezemet, mert 
ő sohasem jött beljebb a faluba. Hazament és engem
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magamra hagyott azzal a problémával, hogy miért 
is kellett volna neki a Stangler kapitánytól fél­
ni ?! . . .

Egyszer aztán hallottam, mikor a lugasunk­
ban elbeszélték a Raslics Tádé históriáját. Új káp­
lán jött a faluba, azt kellett meginformálni a sze­
mélyes viszonyok felől. Odaszorítottam a fülemet a 
lugas folyondárlevelei közé, a mikor a törvényesen 
egyesült vármegye élő krónikája, Pendzserics kom- 
posszeszor úr beszélt. Megtudtam mindent.

*

A hatvanas évek második felében, a midőn 
már eltűntek az adminisztrátorok, mint őszszel a 
hulló falevél, Raslics Tádé alkotmányos csend­
biztosa volt a dunai járásnak. Parancsolt nyolc 
„ biztoslegény “-nek, nyalka, pirosmellényes hajdúk­
nak, a kik hajdanta agyon szokták volt lovagolni 
a bitanglovakat. Hát ekkor történt, hogy az egyik 
faluban Csik Boka János, a kiegyezés korszakának 
egyik legnagyobb gazembere összeütközésbe került, 
nem az erkölcsi világrenddel, hanem a kincstári 
zabbal. Duna-Monostoron ulánusok állomásoztak 
és az említett lókötő úr egy poétikus hajnalon fel­
törte a svadron raktárát, ahonnan is több súlyos 
zsákot elvitt a vállán. A lopott zabot a lovainak 
szánta, a melyekhez valószínűleg szintén nem adás-
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vétel utján jutott, a zsákokat pedig eladta a regále- 
bérlőnek.

Ez az üzlet volt Csik Boka Jánosnak végzete. 
Mert alig hogy a nyert tőkét alkoholba kezdte 
fektetni, megjelent a horizonton Wojánszki mani- 
puláns őrmester, a kit nem volt ugyan szerencsénk 
személyesen ismerni, de a kit az egvkoruak nagy 
rendőri talentumnak szoktak emlegetni. Az őrmester 
négy ulánussal kutatta a tettest és a nyomozást 
természetesen a nagykorcsmában kezdte. Ez régi 
policiális fogás.

Csik Boka János előtt már több üveg állt az 
asztalon, a melyek különböző alakúak voltak, de 
egyaránt jelentékeny űrtartalomnak örvendeztek. A 
zsákok a söntés előtt hevertek, a mikor is az őr­
mester elkiáltotta m agát:

— Ich hab’ ihn schon, — vigyük, gyerekek.
Csik Boka János a svadronos kapitány elé

került, miután szállítás közben az ulánusoktól több 
rendbeli tettleges inzultusban részesült. Stangler 
kapitány rögtön lóra ültetett egy káplárt meg két 
közembert, a tolvaj kezét meg rettentően össze- 
kötöztette:

— Vigyétek át Kisbajsára, a komiszároshoz.
Raslics Tádé ült az ambituson, csendes nyári

estén. Nézegette a gazdasszonya violáit és gyönyörű 
kék füstöt fújt a levegőbe; olyat, a minő csak a
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futtaki dohányból származhatik. Az eperfán gyöngy­
tyúkok sivalkodtak, János, a házi legény, a kaptá­
rok körül dolgozgatott. Tádé ki volt fáradva és 
azon gondolkozott, hogy milyen szép dolog volna 
is az, ha az embernek nem kellene lóháton kerül­
getni a járást, hanem ha az ember mindig így né­
zegethetné a violákat, a méheket, a János hajdút, 
meg az eperfa sima, barátságos leveleit. És fúj­
hatná a füstöt és lassan átvegetálhatna a menyor­
szágba . . . Hát egyszerre csak berfordul a kapun 
három lovas között egy lihegő vándor, a kinek 
förtelmesen el van kékülve a keze.

A csendbiztos elérzékenyiilt és meg is hara­
gudott egyszerre.

— Ki kötözte meg ezt az ember?
— De tolvaj az, kérem, meg lopó — mondta 

a káplár.
— Kicsoda parancsolta, hogy ennyire elkí­

nozzátok? Hát nem lett volna elég, ha a karjánál 
fogva a nyereghez kötözitek?

— Kapitány úr Stangler parancsolta.
— No hát mondjátok meg neki, hogy szamár­

ság volt. Nagy szamárság. János, oldozd ki és csukd 
le a gazembert.

A káplár természetesen hűségesen elreferálta 
a humánus szóbeli védelmet, a melyben Csik Boka 
Jánost a csendbiztos részesítette. Szolgálati jelen-
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tésében persze különös súlyt helyezett a szamárság 
szó etimológiájára is és így bekövetkezett az a lo­
gikus eset, hogy a német kapitány provokálta a 
csendbiztost. „Keztyűt dobott neki", így beszélték 
az esetet a dunai járás asszonyai és nagy volt a 
szenzáció, mert eddig csak a regényekből ismerték 
volt a párviadalt.

A párviadalt különben a mocsár mentén vív­
ták és ekkor történt meg az, hogy Raslics Tádé 
megijedt a bizonyos haláltól.

Két karcsú ulánus tiszt töltögette a pisztolyo­
kat. Raslics ugyanis nagyon tiltakozott a kard ellen 
mert akkoriban még erősen tartotta magát az a száj- 
hagyomány, hogy katonával nem szabad kardra 
kiállani. A réten szépen ki volt terítve két orvosi 
szerszámtáska és Muzsik úr, a járási sebész, a ki­
nek csak a baltasebekben volt jártassága, már előre 
rettegett attól a gondolattól, hogy neki majd külön­
böző finom jószágokkal kell babrálnia. Szerencsére 
itt van még a katonadoktor is — gondolta.

Azonban ment az első lövés huszonöt lépés­
ről minden baj nélkül, a golyó csak a biztos kalap­
ját súrolta egy kevéssé. A katasztrófa a második 
célzásnál történt, a midőn már csak tizenöt lépés 
választotta el a feleket.

Az ulánus célzott szép higgadtan, erős, nyu­
godt kézzel. És Raslics Tádé a balszemével egy-
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szerre csak belé látott a pisztoly csövébe. A fekete 
kis mélyedés mozdulatlanul meredt a csendbiztos 
szemébe, és az apró homályosságból egy fehér kis 
pont kezdett előragyogni, akkora csak mint egy 
hirtelen gondolat, a mely negyedmásodperc alatt 
kinövi magát nagy fehér csonthalállá; kaszástól, 
mindenestől. És a másodperc második negyedré­
szében Raslics Tádé már tudta, hogy ezúttal az 
abszolút halállal van dolga és az ő következményei­
vel és minden rosszal; mert átfúrja az agyvelejét 
is . . . és a másodperc harmadik negyedrészében 
Raslics Tádé, a nagy verekedő, a negyvennyolcas 
honvéd, a kemény betyárfogó úgy a földhöz vágta 
a pisztolyt, a hogy még pisztolyt nem vágtak föld­
höz sohasem. Rohant pedig tüstént kocsija felé 
az ember.

— Lőni, Tádé, — kiáltották utána a segéd­
jei, a szolgabíró meg az esküdt.

A krétafehér csendbiztos visszafordult a för- 
hécről.

— De még a katymári kastélyért se, de még 
az összes kincseiért se . . .

— Gazember vagy . . . ordította az esküdt 
és fölkapott egy pisztolyt, hogy utána lőjjön. Az 
egyik ulánus tiszt lefogta a kezét:

— Nem, uram, — a dolog ezzel már el van 
intézve.
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— Azt hiszem, elég alaposan — vélemé­
nyezte a másik katona. Majd egy kis írásba fog­
laljuk az egészet.

A szolgabíró meg az esküdt fogcsikorgatva 
emlékeztek meg a felükről és kilátásba helyezték 
azt, hogy erkölcsi halottat csinálnak belőle. Az 
ulánusok helyeselték, sőt szükségesnek is talál­
ták ezt, mindazontál kivégzésre mégse került a 
dolog.

Tádé még aznap bezárkózott a szobájába és 
onnan írta meg a hivatalos felmondását is. És nem 
látták őt három egész esztendeig a vármegyében. 
Azután már kijárt, de mindig csak arra felé, a ho 
emberekkel nem találkozott. És télen a banyake­
mence mellől még harminc esztendeig magyaráz- 
gatta a gazdasszonyának.

— Mert tudod, Juló, csatában lenni avagy 
verekedni az egészen más dolog. Az ember úgy­
szólván csak ötven percentre egyezkedik az ellen­
felével. De nekem már csak az a reménységem 
volt, hogy a Stangler kapitánynak csütörtököt mond 
a pisztolya; sima csövű fegyvernél pedig csak 
minden huszonhetedik lövés mond csütörtököt, én 
hát egyet tettem huszonhét ellen, mikor fogadnom 
kellett a halálra. Nem lehetett, fiam, tartani ezt a 
fogadást, nem vagyok én hazárdjátékos; tisztessé-
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ges ember vagyok én, fiam Juló. Mert más ám 
a haláltól félni, meg más ám félni a bizonyos 
haláltól. .  .

Juló pergette a rokkát és az öreg, a ki har­
mincesztendei számkivetés árán lett íilozoffá, sok­
szor azt hitte, hogy talán nincs is oka szégyelnie 
magát.



Králjevics Márkó.

Hogy az én olajszínü kis barátomat, Petrovics 
Euthymot, az óhitű pap fiát, miért hívtuk röviden 
csak Králjevics Márkénak, az az évszázadnak egyik 
könnyen megfejthető titka. A kis Euthym életének 
rövid hét esztendeje szakadatlan láncolata volt a 
hőstetteknek és ilyen tiszteletreméltónak őrzik a 
a sasorru gyermek emlékét is mindazok a sudár 
jegenyefák, a melyeket valaha csak megmászott, 
mindazok a nádi madarak, a melyeknek családi 
szentélyét valaha csak földúlta és mindazok a ját­
szótársai, a kiken valaha csak zsarnokoskodott. A 
vidám és agilis fiú így jutott Králjevics Márkónak, 
a legendás királyfiúnak nevéhez; ott választottuk 
meg őt a lóparton  egy agyaggödörben, a mely 
az uszkók-hegyek sziklabarlangjait helyettesítette. 
Egy kortavaszi délutánon volt a fejedelemválasztás, 
mikor a füzest még elöntve tartotta a Tisza jés 
nekünk a töltésen innen kellett madarásznunk. A 
kis bibictolvaj bennállt a mélyedésben és mi párosá-
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val vonultunk föl előtte, a leigázott bosnyák nemes­
ség virágát jelképezvén. Králjevics Márkó azután 
leszállt a magasból és a lopott bibictojásokat meg 
verébtojásokat Csobánnak, a harangozó fiának a 
kalapja alatt helyezte el, mikor hazafelé indultunk. 
Útközben egyszerre csak elkiáltotta magát:

— Most van a Králjevics Márkó koronázása...
Azzal ráütött a kis Csobán fejére és én még

most is nevetek, ha erre a koronázásra visszagon­
dolok. Akkor is nevettünk mindnyájan, még a réti 
békamuzsika is nevetésnek hallatszott és nevetett 
a kakukfű is köröskörül; középütt meg szomorúan 
állt, mint egy eleven omelette, a szegény kis 
Csobán.

— Látod, Králjevics Márkó, én sohase bán­
talak téged.

A Králjevics Márkó erre mégegyszer a Csobán 
fejére ütött, a maradék tojás végett, és nevetett to­
vább, mi meg vele együtt nevettünk, pedig a kis 
Csobán mar sírni kezdett. Mi mindnyájan sajnál­
tuk is ekkor a Csobánt, de azért csak nevettünk, 
mert a fiúgyermekben megvan az a szép szokás, 
hogy szeret az erősebbel tartani. Az erősebb pedig 
Králjevics Márkó .volt. Ő valóságos hős volt és 
én most nem is akarok'egyebet, csakis ezt akarom 
bizonyítani. Mert másképp szégyen volna, hogy mi 
nem fogtuk akkor a szegény Csobán pártját.
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Márkó hős volt valósággal. Különben aligha 
mert volna a világra jönni. Mikor ugyanis meg­
született, az édesapja még csak diakonusi hivatalt 
viselt és egy szegény falusi diakónusnak igen 
drága vendég a gólya; az ember szinte azt mond­
hatná, hogy a gólya talán inkább a püspöknél 
tehetne látogatást. A gólya azonban tudvalevőleg 
sohase cselekszi ezt és így Petrovics Prokopius 
diakónusnak jutott a boldogság és így Králjevics 
Márkó is egy nagyon szerény kis házikóba jutott, 
a midőn élete napját pirkadni látta. A diakonusnét, 
a vézna fehér asszonyt ez alkalommal a szom­
szédság látta el minden szükségessel, még csak 
lágyabb párnákkal is. A szűk szobácskábán Vuj- 
kovics néni sürgött-forgott, igen gyors és fürge, de 
tulajdonképpen céltalan mozdulatokat téve. Vuj- 
kovics néninek hivatását nem akarom közelebbről 
megjelölni, csak citálom az ő szokott mondását:

— Bizony lelkem, a főispánt is én hoztam 
világra . . .

Vujkovics néni hozta a Králjevics Márkot is 
világra és ő fogta be a szegény diakonusné szemét 
is. A kis Márkó életének első napján árva maradt 
és élt mint egy igazi hérosz. Zord halál megvetéssel 
szívta azokat a komplikált üvegedényeket, a melyek 
igen alkalmasak arra, hogy már a csecsemőgyer­
meket is a XlX-ik század sötét pesszimizmusába

3*
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döntsék. Králjevics Márkó azonban uralkodott ön­
magán ; bízott a jövendőben és reménységében 
nem is csalatkozott. Félesztendős korában az édes­
apját megtették áldozó papnak és plébánosnak s 
ekkor a gyermek sorsa is határozottan jobbra for­
dult. Élete tavaszán egy dajka gondozása alá került 
a fiúcska. Midőn pedig a dajka meg volt, Králjevics 
Márkó ismét hősnek mutatkozott.

A papiak végében szépen lehajlott a rétre 
egy gyümölcsös kert, a lejtő alján lóherével, cirok­
kal és egyéb tropikus növényekkel ékesítve. Itt 
játszott gyakran az anyátlan fiúcska, napsugaras 
délutánokon, midőn dajkája a zöldelő cirok árnyé­
kában édesen szunnyadozott. Králjevics Márkó ilyen 
alkalommal tejet kapott egyszer uzsonnára, mély 
tányérban, a melybe zsemlyét aprított a dajka. 
Ugyanaz, a ki a cirok árnyékában édesen szunnya­
dozott. A gyerek kanalazta a tejet és alig vette 
észre, hogy a kövek közül egyszerre csak fölkúszik 
egy sötétzöld hátú, fényes kígyó; amolyan nádi­
kígyó, közönséges kígyóproletár, minden vonása 
nélkül a viperának. Az állat egy kissé megzörgette 
a szederindákat és háromszögletű fejét hirtelen a 
tányérszélén ütötte föl.

A gyerek fölemelte a fakanalát:
— Mit akarsz, te csúnya?
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A kígyó szépen meggörbítette a nyakát és 
szürcsölni kezdte a tejet.

— Éhes vagy, ugy-e ?! nevetett a kis Euthym 
és tovább kanalazott ő is. Egyszerre aztán meg­
haragudott szörnyen és a fakanállal nagyot ütött a 
vendég fejére:

— De zsemlyét is egyél, kutya, ne csak tejet!
A hangos szóra fölébredt a dajka és hamaro­

san véget vetett a kigyó-ember barátságnak; azon­
ban a kis Králjevics Márkó hősi természete ekkor 
már a nyilvánosság itélőszéke elé került. Prokop 
tisztelendő úr elbeszélte a vérfagylaló jelenetet a 
kaszinóban és ott igen rokonszenvesen fogadták 
az újdonságot. A tanító pláne egy nagyon hízelgő 
megjegyzést is kockáztatott:

— A korához képest valóságos hős a fiad, 
Prokop tisztelendő úr. (A keleti egyházban csak a 
keresztnevükön hívják a papokat, mint a főhercegeket.)

Králjevics Márkóról tehát megint csak bebizo­
nyosodott, hogy ő hős a javából. Ezt az egyszer 
megállapított nimbusát a gyermek állandóan meg 
is tartotta. Négy esztendős korában Márkó már 
pompás fejlődésnek is indult: orra, a mely a fizio­
lógia kész szégyenére már csecsemő korában is 
horgas volt, bámulatosan imponált a kortársainak. 
Testi ereje szintén kiválónak volt mondható és 
ehhez még különböző erkölcsi pluszok is járultak,
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hogy mi, vézna gyerekek porrá silányodjunk mel­
lette. Ő például már hat esztendős korában beju­
tott az ikonosztász mögé, a templom szentélyébe, 
a honnan nagymisék alatt az öreg Prokop tiszte­
lendő úr szokta volt méltóságos apró lépésekkel 
kihozni az ő meggyszínbársonyba kötött, ezüstve- 
retü könyveit. Ilyenkor a ministránsok között ott 
volt Králjevics Márkó is aranyszegélyü kék ingben, 
kezében ragyogó angyalpálcával, mindjárt az apja 
előtt, a ki meredt kézzel tartotta a szent könyvet 
akár valami cukrász legény a íortaremeket. Mi még 
messze voltunk az ilyen tisztségtől; mi csak ha­
rangozni segítettünk, meg énekeltünk, ha tudtunk 
és ha a ministránsok közt megláttuk a kis Euthy- 
mot, irigyen súgtuk egymásnak:

— Ni, az Euthym, milyen közelről szívja be 
a tömjénfüstöt! . . .

Azután, tudom, következett a nyár. A Tó­
part, a melyet nem szabad valami tó partjának 
tartani, hanem csak a rét kiszélesedett vizének, a 
hol már elvész a nád, mindig laposabb lett, szé­
pen járván a zsilip. A Tisza vize még rákokat is 
hozott magával a rétbe és ekkor Králjevics Márkó 
volt köztünk az egyetlen, a ki bemerészkedett a 
vízbe. Egyszer azután a rákok nagyot gondoltak; 
ezernyi ollós jószág mind kimászott a partra és 
ott veszett valami ragadós betegségben. Akkor
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aztán már mindnyájan belémentünk fürödni a tó-ba. 
Csak a Schön Vilmos, a paplanos fia nem mert 
bejönni. Pedig már neki is vetkőzött.

— Nem megyek, mert megbuktat a Králjevics 
Márkó!

Králjevics Márkó odakiáltott neki:
— Ne félj, nem bántalak, Vili. .  * Azzal a 

kis göndörhaju gyereket jól meghajigálta iszappal. 
A Vili hát kénytelenségből bement a vízbe, pedig 
én előre megmondhattam volna neki, hogy a Král­
jevics Márkó mégis csak meg fogja buktatni.

A Králjevics Márkó azután sorra buktatott 
bennünket. Valami barátságos ürügy alatt közele­
dett felénk és mosolygott a haszontalan, úgy hogy 
nem is tudtunk tőle félni. Azután hirtelen a hátunk 
mögé került és átkarolta a két térdünket; ilyenkor 
egyet húzott az emberen és már megvolt a buktatás.

— Králjevics Márkó, ne buktassál meg . . . 
— mondta Schubert, a patikárus fia.

Azután megintette a mutatóujjával:
— Tudod, Králjevics Márkó, én tanítottalak 

arra, hogy ha az apád nem akar venni a piacon 
szárított körtét, csak vágd magad hanyatt a por­
ban és henteregj addig, a míg nem vesz . . .  Ne 
buktassál meg, Králjevics Márkó . . .

Králjevics Márkó persze megbuktatta mégis a 
Schubertét, a kinek hálára volt kötelezve. Igen
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nagyon megbuktatta és nevetett hozzá jókedvűen, 
még akkor is, a mikor már eleresztette a gyereket. 
Nevetett, csak nevetett a Králjevics Márkó és kalim- 
pálózott a parttól befelé. Egyszerre csak elállt a neve­
tése hirtelen és nyomban úgy elsülyedt a kis ember, 
mint a hogy azt Csontos Szigfridtől láttuk- az Aréna- 
szinházban. Egy pillanat alatt ellocsolta előlünk a 
víz Králjevics Márkó gömbölyű, barna fejét. A 
Csobán volt még hozzá legközelébb; ő egyet lépett 
befelé, de ott már megállt és csak kiáltani kezdett 
a gyerekre:

— Králjevics Márkó, Králjevics Márkó . . .
Egy jajszó se hallatszott feleletül, csak a tücs­

kök ciripeltek a parti füvek száraz sűrűjében. Schu­
bert fölállt a csöndes kis társaságban:

— A gödörbe esett!
Mi is fölálltunk és utána mondtuk, halálra ijedve:
— A gödörbe . . .
Azután kiláboltunk a partra és öltözködni 

kezdtünk és fáztunk nagyon, pedig erősen sütött a 
délutáni nap. Azt hiszem továbbá, hogy a zsilipről 
valami munkás meglátta az egészet, mert egyszerre 
csak jöttek az emberek és nem is nagyon kérdeztek 
bennünket, csak ketten beláboltak a vízbe, a hol 
kotorászni kezdtek nagy, kampós csákányokkal. 
Közben a helységből egész sokaságok kezdtek özön- 
leni: parasztasszonyok, lányok, ünneplő ruhában
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mind, mert éppen áldozó csütörtök délutánja volt. 
És a víztől mi gyerekek egyre távolabb kerültünk, 
mert a partot elállták előlünk a nagyok; ott volt 
köztük még a Vujkovics néni is és nagyon sírt. 
Kissé rendetlen is volt a jó öregasszony és a tás­
kája nagyon teli lehetett, mert kinyilott a kezében, 
mikor a szemét törölgette. Prokop tisztelendő úr 
meg egészen a víz szélén állt és nem mert hozzá 
közeledni senkise, csak hátulrul nézték, a mint 
összecsapta a mellén meg ismét eleresztette két 
hosszú karját. Valami hétszer egymásután.

— Hajhó! kiáltotta az egyik csákányos em­
ber és egyet feszített az ő hosszunyelű szerszámá­
val: a vízből kibukott egy ólomszürke kis váll.

Utána féloldalt meredve az egész Králje- 
vics Márkó. Ebben a szempillantásban pedig kitárta 
a karját és belérohant a vízbe Prokop tisztelendő 
úr és mikor visszafordult, ölében az ő egyetlen kis 
fiával, láttuk, hogy mint tapad a testéhez térden 
felülig a reverenda. Fényes fekete úszóruhában jött 
kifelé az ember, mikor a csákányosok hirtelen kiemel­
ték kezéből a halottat.

— Fordítsd meg . . . kiáltotta az egyik csá­
kányos és mi hátulról az emberek könyöknyílásán 
át ismét láttuk, hogy a Králjevics Márkó feje közel 
jár a földhöz és ömlik belőle a víz is és ő mégis 
egyet se mozdul.
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Schön Vili, a Csobán, Schubert meg én össze­
dugtuk szőke, vörös meg barna fejünket.

— Aj, de hiába rázzák — mondta előttünk 
egy parasztasszony és kinyújtotta a nyakát; a 
Králjevics Márkot csakugyan lefektették már a padra. 
Ott száradt a szép, meleg napon egy kevéssé; az­
után szekérre emelték a szegényt és vitték haza. 
Mikor pedig befektették a kocsi derekába, elszürkült, 
elmeredt kis arca egy pillanatra mifelénk fordult. 
Schön Vili, a Csobán, Schubert meg én megint 
összedugtuk a fejünket.

-— Nem megyünk a kocsi után, mint a többi 
sokaság . . .

Ott is maradtunk a tóparton.
Azt éreztük, hogy valami félálom volt az egész; 

az erős Králjevics Márkénak még itt kell lenni vala­
hol a vízben, avagy talán lejebb a nád pelyhes 
országa takarja el őt. Lehet, hogy csak játszik ve­
lünk és most várni kell rá; mert az, a ki a kocsi­
ból nézett felénk, az talán nem is ő volt, hanem 
nála sokkal erősebb. A halál.

— Meghalt a Králjevics Márkó — mondta 
végre Schön Vili. Erre hazaindultunk lassan és 
útközben a Schubert elkezdte taszigálni a Csobánt. 
Mi megint csak nevettünk, mert most már a Král­
jevics Márkó után Schubert lett a legerősebb.



Szállási Romeo.

Fölkérem a tisztelt olvasót, hogy a gradinai 
Bilicseket az ugyanodavaló Kilicsekkel össze ne 
téveszsze valahogy, mert akkor nem tudok jótállni 
a következményekért. E két nemzetség féríitagjai 
átlagvéve öt láb tíz hüvelyk nagyságúak és csont­
szerkezetüknél fogva is egyenesen megcáfolni lát­
szanak azt a tudományos igazságot, hogy a korund 
és a gyémánt közé más keménységi fok nem esik. 
Azonkívül a szállásoknak e naiv gyermekei már 
ötven esztendeje hogy gyűlölik egymást és így 
kétségkívül személyes sértésnek vennék a névcserét; 
ez pedig baj volna, mert ok sokszor tettlegességgel 
fűszerezik a népéletet.

Hogy honnan keletkezett a nagy antagoniz- 
mus, azt nem tudja senkise, mert a gradinai szállá­
sokon nincsenek írott történeti kútfők. Ott csak egy 
kis kápolnája van a havi Boldogasszonynak; va­
lami alacsony dombon, a hová imádkozni járnak a 
bunyevác, tehát katolikus Bilicsek. Onnan aztán
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végiglátni az egész fák közé rejtőző szállást, or- 
szágútmenti két sor házával, vékony, kérgehullott 
jegenyéivel, a melyek nyári reggeleken mindig 
ájtatosan bólongatnak a harangszónak, még a Kili- 
csek sora előtt is, a kik pedig rácok, tehát óhitüek. 
Ilyenkor különben is nagy a szenzáció a Gradinán; 
megmozdulnak a napraforgók, kivörösödnek a pi­
pacsok és a harmat fehér asszonylábakat keres, 
hogy csókolózhassék kedve szerint. A napsugár 
meg belopózik a Bilicsek és a Kilicsek szivébe és 
a halálos ellenségek sokszor még jónapot is mon­
danak egymásnak. Ügy tudom különben, hogy ez az 
eset már most megszűnt végképpen: azóta,hogy a sze­
gény Kilics Zórka lábát nem csókolja többé a harmat.

A Zórka meghalt szerelemből; szerecsikát 
ivott és elment a föld alá, itt hagyván gyönyörű 
nyakláncát, a mely negyvenkét darab körmöd 
aranyból volt összefűzve. Most a Gradina pipacsai 
helyett nyílik meg elhervad a sírján a szent virág, 
a bazsilikom.

Pedig ennek nem okvetetlenül kellett volna 
így történnie. Esztendők óta már csillapodóban volt 
a két nemzetség haragja és csak apró vetélkedé­
sekben nyilvánult a régi gyűlölet. Ha parasztban­
dériumokat állított össze a főispán és valamelyik 
városi hivatalnok belovagolta a szállásokat és Kin­
cseket, Bilicseket egyaránt fölkeresett, mondván:
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— Uraságtokra okvetetlenül számít ő méltó­
sága . . . akkor a Bilicsek és a Kilicsek, a kikre ő 
méltósága okvetetlenül számított, azon tanakodtak, 
hogy melyik nemzetség lesz a ragyogóbb kettejük 
közül. És Bilics Sztipán, a ravasz bányó, odasúgott 
a feleségének:

— Asszony, a Kilics-fiúnak új aranycsipkét 
varrnak a kékbársony dolmányára. A mi fiaink­
nak még a lótakarójuk is meggyszínbársony lesz, 
aranycsipkével . . .

És győztek a Bilicsek.
Másszor meg az fordult elő, hogy a két Bilics- 

gyereket bevitték a városba gimnázistának. Nosza 
mindjárt fölpakoltak a Kilicsek is egy kerekfejü 
fiút, a ki zokogva búcsúzott el a csikóktól meg a 
szülői ház kétszáz csirkéjétől. Ez a vetélkedés azon­
ban meddő maradt, mert a Bilicsek és a Kilicsek 
koponyája egyaránt nem volt a latin konjugáció 
céljaira berendezve. Ezekbe a vaskoponyákba csak 
az ős anyatermészet tudott fogalmakat belehelni 
az ős anyatermészet világosította föl később Bilics 
Ivánt és Kilics Zórkát a szerelemről is.

Sajnos, a két család ellenségeskedése ugyan­
akkor hirtelen egész az emberölésig fokozódott. 
Egy tavaszi délutánon, alig hogy titkos légyottjá­
ról hazajött Zórka, hazajött a bátyja is, Miklós. 
Még csak éppen szürkülni kezdett az ég alja és
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bent a tanyai szobában csendesen pipázgatott az 
öreg Kilics. A fiú búzát vetett, meg boronálni is 
akart aznap és így csuda volt, hogy olyan hamar 
megjön.

— Mi az? kérdezte az öreg.
A fiú szegre akasztotta a tarisznyáját.
— Baj van, apám.
— Micsoda baj ?
— Agyonütöttem a bunyevácot.
— Melyiket?
— A Matát.
Az öreg egy kissé megcsóválta a fejét:
— No, no, az baj. Hát aztán hogy esett?
A fiú szalonnát vágott magának, leült és 

előadta az esetet. Nem nagyon színezett, csak éppen 
a legszükségesebbet mondta e l :

— Épp a földünk sarkában álltam, a hol kanya­
rodik az országút; friss volt még a szántás-vetés 
és ott akartam kezdeni a boronálást. A béresek 
mind a felsővégen dolgoztak. Hát arra hajt a 
bunyevác és kerülőnek átvág a földünkön; tán tíz 
lépést akart megtakarítani, vagy éppen csak hogy 
megboszantson. Mondom neki: — A csillagodat, 
Sója, ezért még számolunk. Ő erre végig vág raj­
tam az ostorával; én aztán fogom a két kezemmel 
a kisebb boronát és utána hajítom; a sarka épp a
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bal halántékán érte . . . . ő hanyatt fordult a kocsi­
ban, a lovak meg kocogtak tovább.

— Hát a borona!
— A boronát is elvitte a kocsi.
— No, már semmit se lehet rád bízni, mondta 

az öreg és felállt; egy kis ideig csak járkált, azután 
meg fölvette a sötétkék ruháját.

— No fogj be, Nikola, bemegyünk a városba 
a kapitányhoz.

A fiú szó nélkül engedelmeskedett. Az édes­
anyja meg a lánytestvére sírt, jajveszékelt a távozók 
után és ugyanakkor bekocogott a Bilicsék udvarára 
is egy hajtatlan szekér; a vendégoldalból kilátszott 
a Bilics Mata véresfejü holtteste, a Kilicsék kisebb 
boronája. A félszerböl csaholva futottak előre a 
kutyák és az öreg Bilicsné lerohant a folyosó három 
lépcsőjén, hogy megállítsa a szekeret. Azután meg 
elkiáltotta magát vékony sirató hangon:

— Jaj, jaj, fájdalmas Szűz Anyám; megölték 
a rácok!

*

A szőke bunyevác legényt eltemették, de a 
másik szőke bunyevác legény azért szerette mégis 
a Zórkát. Most már ritkán látták egymást és még 
nagyobb titokban, úgy hogy talán még a szárcsák 
se tudtak erről a forró szerelemről. Azok pedig ott
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lakoztak a nádasban és hirtelen röppenéssel tudták 
mindig hírül adni a szerelmeseknek, hogy vigyáz­
zanak, mert vadászok járnak a közelben vagy pedig 
csónak mozog a Dunán. Iván és Zórka meglapul­
tak ilyenkor a zsombékban; hangyák mászkáltak 
a kezükön és térdük alatt süppedezett a föld.

— Jaj, megver az Isten, hogy együtt vagyunk, 
a kiket elválasztott az emberhalál . . . mondta a lány.

A legény szépen megölelte:
— Csak az öcsémet ölte meg a bátyád; a 

szivemet nem.
— Inkább ölte volna meg azt is; egymásé 

ügy se lehetünk sohase . . .
— Mindig egymásé leszünk . . .  Ne borulj el, 

tüzes napom, maradj hajnalnak, Zórka. Ha az 
apáink nem akarják is, mi azért elmehetünk egy­
mással szolgálni. . .

Az este szép tarka karimával kezdte színezni 
a pusztát; fák, kútágasok feketén meredeztek a tá­
volban és egyazon kedves szimfóniába vegyült ko- 
lomp és harangszó. A szerelmesek feljöttek a parti 
kakukfüvek közt, ölelkezve, mint a kiket nászúton 
vezet az alkonyat . . .

— Ha fölakasztják a bátyádat, mondta a le­
gény, akkor tán még meg is békül az édes apám 
és nem bánja, ha hazahozlak menyecskének.

Kilics Nikolát azonban nem akasztották föl.
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Őszszel valamikor beidézték a nemzetségeket a tör­
vény elé és a legényt elitélték odabenn. Volt egy­
két földmunkás tanúja a vádlottnak és Kilics Niko- 
lának csak egy esztendőt adott a bíróság. Az ügyész 
valami hiányzó animus occidendiről beszélt, a me­
lyet a jelenlévő Kilicsek és Bilicsek nem igen 
értettek és így az enyhe Ítélet különös magyaráza­
tokra adott okot.

— No, hát egy esztendőt mégis csak megér 
egy Bilics — mondta a vármegyeház kapujában az 
öreg Kilics. Úgy mondta ezt, hogy Bilics Sztipán 
meg a fia is meghallhassák. Mikor azután hazafelé 
hajtottak, apa meg fiú, az öreg bunyó kicsiholt és 
mogorván, könyezve szólt a fiának:

— Megvették mind a fiskálisokat. Olyan igaz, 
mint az én Istenem . . .

A fiú hallgatott; csak a mint elébük hajtattak 
a győzedelmes Kilicsek és egyik-másik duhaj legény 
átkiáltott a hallgatag, szomorú emberekhez:

— Egy esztendő nem a világ, Bilics Iván ne 
szomorkodj . . .

Bilics Iván csak akkor fenyegette meg az ök­
lével az ellenségeit és fölemelte magasra a karját, 
mint a ki le akar csapni minden útjában állóra, és 
aznap este a szegény Zórka híjába várta az ő hara­
gos szerelmesét; lenn a kert tövében, a hol a füzek

Papp Dániel : Marcellusz. 4
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után mindjárt következik a zsombék és a homályos­
ság, a szerelemre való.

Bilics Iván elindult ugyan hazulról, mikor már 
elszunnyadtak a szállási lakók és gondolta, hogy 
Zórka bizonyosan kilopózott már a kert végébe. 
Elindult és gondolkozott mélységesen:

— Micsoda ember vagyok én, ha még harag- 
tartó sem vagyok? Micsoda volt nekem a Bilics 
Mata? Az én vérem volt; az én véremet ontották 
a Kilicsek és most egy esztendőre csukják csak be 
a gyilkost. A Kilicsek ma nagyot ittak az új borból 
és örültek, mert az én véremet olyan olcsón sza­
bad ontani. Hát majd megmutatom, hogy az én 
édes vérem drágább sokkal.

Iván a maguk kertje felől került át az or­
szágik túlsó végére; letört kukoricásoknak csonka 
tőszárai közt, a melyek zörögtek a nagy száraz­
ságtól. És sötét volt, csönd volt s csak a Duna 
felől jött egy kis nyugati szél.

A házak náddal voltak födve és Bilics Iván 
tovább gondolkodott:

— A lányt szeretem, de még jobban szere­
tem, ha jajgat az, a ki én rám ütött. A lány 
most úgy sincsen otthon, vár reám, a többiek meg 
benn éghetnek. Ez nem bizonyos ugyan, de a ku­
koricájuk bizonyosan elég a padláson; még csak a 
két deres lovukat tudnám elégetni, a melyekre
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olyan nagyon büszkék . . .  És ki láthat meg ? Csak 
a lány, az pedig nem szól. És mit bánom én, hogy 
mi lesz azután?!

Bilics Ivánnak nem sok köze volt a további 
konzekvenciákhoz. Hogy mi lesz azután? Bánta is 
ő! Volna is boszu a föld hátán, ha az ember azt 
kérdezné, hogy mi lesz azután?!

A legény már akkor átugrotta a Kilicsek há- 
tulsó palánkját és taplót, kócot szépen elhelyezett 
az eresz alá. Egy fél perc alatt kicsapott a láng 
és alulról, a keit végéből rémületes kiáltás hallat­
szott. A lány jött futva, sikoltozva, a házbeliek is 
kirohantak és Bilics Iván sem futott el, mint ahogy 
előre tervezte. Abban a szempillantásban, a mikor 
megvilágosodott az udvar, hirtelen arra gondolt, 
hogy most itt marad, mert nem elég rossznak lenni, 
látni is kell a mások fájdalmát. így boszu csak a 
boszu igazán.

A lány rákiáltott a meredten álló alakra: 
Iván, Iván, hát így szeretsz engem!

A gyújtogató előrohant a zűrzavarban és 
megfogta a lány kezét.

~ — Jaj, nagyon szeretlek, de látod, az édes­
apád hogy tépi a haját. Azt még jobban szeretem 
látni . . .

Többet már nem mondhatott, mert leteperték 
a Kilicsek ifjai-vénei és összeverték borzalmasan és

4 '
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Bilics Iván üvöltött a kivilágított éjszakában, mint 
az igazi, förtelmes boszu, a mely a világott teli­
hirdeti nyomorúsággal, fájdalommal . „ .

Mikor Bilics Ivánt a gyújtogatásért hét eszten­
dőre ítélték, akkor ivott a szegény Zórka szerecsi- 
kát. Az ital tulajdonképpen arcfestéknek használa­
tos, kénesőből és arzenikumból készül, és sajnos, 
recept nélkül is kapható a patikában.



A Lyubica szolgabírája.

Oszszel, a midőn leszüretelték a Fruska-Gora 
gömbölyű hegyeit és fönn a Sztrazsilóvó tetején 
hervadt venyigék bólingatnak, Bránkónak, a poé­
tának sírja körül, Bácskából szekeres karavánok in­
dulnak át a Szerémségbe. A hullámos kis országot 
hegyoldali szilvásaival, öreg kalugyereivel együtt 
megaranyozza ilyenkor a vénasszonyok nyara és 
az ó-naptár összes szentjeiről elnevezett kolostorokba 
vidám korcsmárosok járnak ekkor. Ürmösnek való 
vöröset vásárolni, meg ósillert, a mely barnásszínü, 
mint az égett cukor és erős, mint a halál. Jó tudni, 
hogy ennek a kétféle italnak keveréke adja a híres 
szerémi vegyest, a melyről már Timóteus, a ne­
gyedik kovili arkimandrita is igen elismerően nyi­
latkozott a halálos ágyán, mondván:

— Karlovici ürmöst adjatok nekem illoki sil­
lerrel keverve, mert szomjuhozom az igazságot. . .

A jámbor aggástyán meghalt azután, dacára 
a jó orvosságnak, de örökségét híven megőrizték
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mindazon kulturnemzetek, a melyek a római sán­
cok körül tanyáznak, ünnepi alkalommal valláskü­
lönbség nélkül a Mnogaja djétát éneklik és fagyos 
időben karlovici ürmöst isznak, illoki sillerrel ke­
verve. Mert ez az ital lassankint etnográfiai jelen­
tőségű lett és néhol még a hatósági életbe is bele­
játszik. Bács-Szent-Andráson például, ha visszajön 
az Arany Sólyom korcsmárosa a szerémi borvá­
sárról, akkor Pekmesz Mihály úr, a városi főjegyző 
rövid körlevélben szokta ezt az eseményt tudatni 
kollégáival. A cirkuláré hátára természetesen nem 
mulasztja el ráírni azt sem, hogy:

— Hivatalos. Zvanicsno. (A törvényhatóság­
nak mind a két jegyzőkönyvi nyelvén.)

Estére azután tele van az Arany Sólyom vá­
rosi urakkal, a kik hivatalból jelennek meg és oly 
szorgalmasan viselkednek, mintha tisztán csak ma­
gánügyeiket látnák el. Ekkor Mátics Lyubica szokta 
nekik töltögetni az italt. Töltögeti már jó egy pár 
esztendeje és töltögetni fogja még sokáig, — való- 
szinüleg addig, míg barna kis feje el nem sárgul 
egészen, míg fekete szemét a ráncok körül nem 
fogják egészen. Hogy miért, épp azt akarom most 
elbeszélni.

*

Egyszer tíz esztendő előtt nagy kolera volt a 
végeken. A Tisza vize, a melyre igen nehéz vissza-
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gondolni a nélkül, hogy az ember könyezzen, 
Máramarosból bacillusokat szállított és sárga volt, 
mint máskor csak áradás idején szokott lenni. 
A füzek alatt még a halászok se mertek össze­
verődni, elhagyatott volt a komp és az Arany Só­
lyom udvarán, a mely szelíden hajlik le a Tisza- 
partra, haldoklott egy öreg mosóné.

Meg is halt természetesen és maradt utána 
egy tizennégy esztendős kis leány, rácvászonba 
öltözve. Fekete, nagy szeme volt neki, a nyakában 
pedig egy aranypénze volt. És igaz bizony, volt 
egy pár piros papucskája is, hogy el ne felejtsem ; 
más egyebe semmise volt. Ekkor az Arany Sólyom 
korcsmárosnéja azt mondta az urának:

— Nézd, a Lyubicát magunkhoz vehetnénk, 
később segíthetne a korcsmában !

Az öreg bólintott a fejével és egy negyedóra 
múlva szólt is:

— Mindjárt segíthet a korcsmában.
És Lyubica már harmadnapra bent üldögélt 

a különszobában, a hol fehérre volt terítve, vén 
pohárszékek alatt. A falakon gyönyörű képek 
pompáztak, úgy mint Lázár cár, a vadász teme­
tése és harmadik Napóleon Szedánnál. Este, mikor 
teli volt a szoba urakkal, a kik ittak és dalolgattak, 
a kis Lyubica gondolta magában :

— Jaj, csak a diáknak volna szabad itt lenni!
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A diákot, a kinek nem volt szabad ott lenni, 
Badnyák Sándornak hívták; igen torzonborz fiú 
volt, a kiről senkise mondta volna, hogy valaha 
szolgabíró lesz belőle. Külseje ugyanis merev ellen­
tétben volt minden modern közigazgatással és egyé­
niségének némi szilárd alapot csak a csizmája köl­
csönzött, a mely teljesen az esős évszakra való 
tekintettel készült. Valahol Zsárkovácon, falun szü­
letett a fiú és ott múlott el zsenge gyermekkorra; 
a nyolcvanas évek elején, midőn a Ferenc-csator­
nából kimásztak a rákok ezrei és elhullottak a par­
ton, Badnyák Sándort lehozta az édesanyja a bács- 
szent-andrási gimnáziumba, a mely valaha a török 
basa rezidenciája volt és így tornaterem helyett 
még ma is csak egy kis mecsettel rendelkezik. 
Sándorka szerény parasztfiú volt ekkor és az Arán}'' 
Sólyoméknál, a kikhez ellátásra került, nem sok 
vizet zavart. Magyarul is csak fokozatosan tanult 
meg és első osztályos korában például még nem 
volt tisztában a birtokviszonyokkal. Ekkor a leg­
jobb barátjának az édesatyját még állandóan „tiéd 
zapád“-nak nevezte; később teljes jártasságot szer­
zett magának az állam nyelvében és hetedosztá­
lyos korában már annyira ment a hazafisága, hogy 
Mátics Lyubicának is magyarul súgta a fülébe :

— Szeretlek, kis angyalom.
Ez Péter Pál táján történt, a mikor már
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hosszú a szürkelet és a diákok vakációzni készül­
nek. Badnyák Sándor kocsija is kirobogott az Arany 
Sólyom kapuján és a kis pincérnő magányosan ma­
radt. Lement azután a Tisza partjára, a hová át­
hallatszott a bánsági aratók nyújtott, szomorú 
nótája, lement és nézett dél felé, ahol az országút 
kikanyarodik a partra. A kocsi nemsokára arra 
kocogott és Badnyák Sándor vissza is nézett csak­
ugyan.

— No, ha visszanézett, akkor vissza is jön, 
gondolta a kis lány.

Őszszel visszajött Badnyák Sándor és aztán 
együtt voltak a télen. Alkonyaikor, a mikor üres 
volt az ivó, az öreg kocsmárosék meg elszundikál­
tak, a hosszú diák beszélt szerelmes dolgokat a 
lánynak:

— Azt hiszed, hogy esztendőre nem leszesz 
már a feleségem? De bizony az leszesz, édes. És 
adótisztnének fognak hívni, meg tekintetes asszony­
nak és utcai szobában fogunk lakni, meg karon­
fogva járunk m ajd; és nem szarkalábot ültetünk 
majd a kertünkbe, mint az Arany Sólyomék, ha­
nem fehér violát, mögéje meg rozmaringot bokorba. 
Inkább vízzel öntözgesd azt, mint hogy most bort 
mérsz öreg korhelyeknek . . .

A kis lány ráhajolt a szerelmes diákra és 
roppant hatalmasnak, erősnek gondolta a fiút, azért



PAPP DÁNIEL58

bizonyosan, mert őt tekintetes asszonynak fogják 
nevezni.

Hát aztán a fehér violából meg a rozmaring­
bokorból még se lett semmi. Még pedig azért nem, 
mert még ugyanazon a télen meghalt Paidonomosz 
Hilárion úr, az egyetlen bácsszentandrási görög, 
a ki nagyon gazdag kereskedő volt és ezért általá­
nosan csak rác-zsidónak nevezteték. Az öreg úr 
az óhitű egyháznak testálta vagyonát és többek 
közt egy ötszáz forintos stipendiumot is alapított 
végrendeletében, a melyet ősi szokás szerint „neta­
lán" bekövetkezendő halála esetére alkotott. Miután 
pedig eltemették őt, dacára annak, hogy halála 
esetét nem merte bizonyosra venni a szegény, 
az óhitű esperes egyszer csak megszólítja Badnyák 
Sándort az utcán:

— No te haszontalan diák, van ám szeren­
cséd annyi, hogy meg sem érdemied, mert hajnal­
ban sohase láttak a jutrényán. Hát ülsz-e még 
sokáig a Mátics Lyubica kötényén?

A diák szépen, levett kalappal válaszolta:
— Csakis addig, míg el nem veszem az őszre*
— Bizony nem veszed el, kakukszáju, az 

őszre. Neked adjuk a Hilárion úr stipendiumát4 
azzal Pestre mehetsz jogásznak. Szolgabíró is lehet 
belőled, kamasz, meg járásbíró is. Vedd el azután, 
ha kedved tartja . . .
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A diáknak nagyot csillogott a szeme. Hogy 
ő nem csak adótiszt lehet, hanem főszolgabíró is, 
a kinek a gomblyukában olyan gyönyörűen ragyog 
a Ferenc József-rend miniatűr-lánca; vagy pláne 
járásbíró is, komoly feketekabátos úr, akinek még 
a hatalmas takarékpénztári igazgató, Bajsay ügy­
véd úr is előre köszön. Mindezekért a dolgokért 
érdemes elhalasztani a házasságot, gondolta és má­
sodszor is elbúcsúzott Lyubicától. Nyáron történt 
ez megint, most azonban nagyobb időre. És ismét 
hosszú volt a szürkület és ismét énekeltek a bán­
sági aratók, mikor Sándor elbúcsúzott a ked­
vesétől.

— Kis lányom, mondta neki, — már feljön 
a hold, hagyd itt a füzeket és menj haza. És várj 
reám hűségesen, mert eljövök érted bizonyosan. Akác­
levél nem hullik annyi, Tisza vize nem kanyarodik 
annyit, mint ahányszor én gondolok majd reád. És 
kérdem majd, ha visszajövök, hogy eltettél-e min­
den száraz virágszirmot, a mi tőlem maradt reád 
és kérdem majd, hogy gondoltál-e a csókjaimra, 
ha fáztál néha? Most elmegyek és irok majd neked 
sokszor; bötükre lehelem a szívem melegét, hogy 
emlékezzél reám, kis piszém, kis galambom . . .

Elment pedig a diák és Írogatott is néha 
bötüket, a melyekre melegség nem volt rálehelve. 
Oda volt négy esztendeig jogásznak és visszajött
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gavallérnak. Lyubica várt reá a hosszú nyakú 
üvegek közt és nem volt az Arany Sólyomnak 
vendége, a ki csak egyszer is megsimogathatta volna 
olajszínü kis arcát a lánynak. Mikor aztán vissza 
jött a diák, megszakállasodva kissé, megurasodva 
nagyon, mikor már a járás tiszteletbeli szolgabirá- 
jának nevezteték, egyszer egy üres téli délutánon 
beállított a korcsmába:

— Látod, Lyubica, mondta neki, — muszáj 
elvennem Vratics Darinkát, a vasárus lányát. Tud­
hatod, hogy jobban szeretnélek téged, de mit csi­
náljak, mikor teli lettem adóssággal, odafönn Pes­
ten. Kell fizetnem vagy kétezer forintot és honnan 
fizetek, ha te léssz a feleségem. Nyomorúság 
volna az életünk, csókolj meg hát utoljára, 
Lyubica . . .

A lány megcsókolta Badnyák Sándort utol­
jára és mikor elkopogott a szolgabíró úr lépése, 
nézett még sokáig ki az udvarra. A félszerben ölel­
kezett a béres a feleségével, két galamb összebútt a 
padlásablakon. Hullott a hó odakünn és nagyon hi­
deg is volt, de azért a lány előtt mégse volt egé­
szen világos, hogy miért ne volna szabad szeret­
nünk, ha az adósságaink nincsenek kifizetve. Lám, 
gondolta, a béresék meg a galambék még fűteni 
se tudnak és ölelkeznek azért mégis. Mi köze is 
az adósságnak a szerelemhez ?! . . .
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Aznap este sokan voltak az Arany Sólyom 
külön szobájában és Lubochniczky úr, az adóelle­
nőr, a ki Liptóvármegyéből került a Bácskába, he­
ves vitát provokált a megjegyzéseivel:

— Lisztkukacok vagytok és fogalmatok sincs 
a hizlalt marhahúsokról, mondta.

Petymesz főjegyző úr, az anyakönyvvezető, 
végét vetette a kellemetlen vitatkozásnak.

— Igaz bizony, urak, holnap adom össze a 
tiszteletbeli szolgabírót, meg Vratics Darinkát.

Az adóellenőr, a ki sokáig ostromolta a kis pin­
cérnőt szerelmével és eközben mindig eredmény­
telenül hivatkozott arra a tagadhatatlan körül­
ményre, hogy a liptói dsentri sokkal több kamarást 
szolgáltat a monarkiának, mint az összes déli vár­
megyék együttvéve; a vérbeli adóellenőr gúnyosan 
mondta akkor Lyubicának:

— No, kisasszony, hát látja, hogy mégis 
csak faképnél hagyta magát az a paraszt!

Mátics Lyubica elpirult egy pillanatra, majd 
meg szép csendesen mondta:

— Nem hagyott faképnél, kérem, hanem csak 
nem lehettünk egymáséi; nagyon sok adóssága van 
a szegénynek, mit csinálnánk miketten. Nem lehet 
ám adóssággal kezdeni a házasságot . . .

A leány megállta sírás nélkül ezt a hamis 
filozófiát; azután meg visszaült helyére a sarokba
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és köténye alá dugván a kezét, összegörnyedt erő­
sen, mintha őrizne valami nagy titkot. Nézett is 
még egy párszor végig a társaságon, vizsgáló, 
könyes szemmel. Az urak pedig elhallgattak, még 
a vérbeli adóellenőr is hallgatott és ellent senkise 
mondott a leánynak. És a leány az ő tiszta, ostoba 
kis szivében gondolta ekkor:

— Lám, hála Istennek, elhiszi mindenki, a 
mit én mondok. És tudni senkise fogja, mert meg­
marad az én titkomnak, hogy mekkora nagy gaz­
ember is az a Badnyák Sándor . . .

A rác toronyban kilencet harangoztak és haza 
készült mindenki; Mátics Lyubica még egyszer 
töltött nekik karlovici ürmöst és illoki sillert. Sze- 
rémi vegyest, a melyet a negyedik kovili arkimand- 
rita, Timóteus oly nagyon kitüntetett a halálos 
ágyán.



Az instruktor.

I.
Csősz Pál igen kedvelte a tavaszt. A város 

végén lakott az édesanyjával és áprilisban kiváló 
előszeretettel szedte az ibolyát; különösen a temető 
köveit szokta sokszor ebéd után átkutatni és verő- 
fényes délutánokon mindig fájt neki, hogy ime 
már háromfertály kettőre van, tehát iskolába kell 
mennie. Ilyenkor mindig szomorú szívvel vett búcsút 
a családi sírboltoktól és a temető rácsos kapujától, 
a melynek homlokzatán feltűnő betűkkel volt hir­
detve a boldog föltámadás.

Csősz Pál különben is finom lelkületű gyer­
mek volt. Tizennnyolc esztendős korában még nem 
ismerte a matrác népszerű intézményét és mint 
nyolcadik osztályos tanduló igen meg volt elégedve 
a szalmazsákjával. Özvegy édesanyjának ebben az 
irányban sohasem tett szemrehányást, csak néha 
panaszkodott neki:
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— Mama, az ágyamban kevés a szalma, a dere­
kamat vágja a deszka. Valóságos gödörben alszom.

Özvegy Csőszné távol volt attól, hogy kényez­
tesse a fiát.

— Majd még szalmára is pazarolom a pén­
zemet, — mondta. Ne hánykolódjál, te telegráfrúd.

Csősz Pál ilyen alkalommal nyugodtan be­
látta/ hogy nem az ágyszalma a szokatlanul kevés, 
hanem ő maga a szokatlanul hosszú és sovány. 
Csősz Pál tehát tovább aludt a gödörben.

A fiatal ember mindig örült a hónap első 
napjának, mert ekkor a mamája nyájas és gyön­
géd mama szokott lenni. Ekkor ugyanis Palika 
három latinóráért összesen tizennyolc forintot hozott 
haza az édesanyjának. Csősz Pálnak természetesen 
csak addig volt tulajdoni igénye e leckepénzekhez, 
míg az anyjának át nem adta az egészet; a tény­
leges átadás pillanatától kezdve azonban megszűnt 
minden szorosabb összeköttetés Csősz Pál és a lecke­
pénzek között. Csősz Pál szinte világosnak találta 
azt, hogy egy nyolcadosztályos diáknak minden 
keresménye jog és igazság szerint az édesanyját 
illeti. Csősz Pál tehát nem zúgolódott.

Pedig alapjában véve nem nagyon rokon­
szenvezett a leckeadással. Kivált kora őszszel és 
késő tavaszszal, a midőn négy órakor még igen 
szépen sütött a nap és a gimnázium udvarában
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szelíden integettek a vadgesztenyefák, a kedves 
kollégák pedig a kálvária-térre igyekeztek hosszú 
métát játszani — Csősz Pál gyakran szeretett volna 
velük menni. De nem mehetett, mert épp ebben az 
időben volt a latin nyelvtudomány terjesztésére köte­
lezve. Mily boldogok is voltak a többiek! Polszky, 
az állami főmérnök fia, az osztály bébéje, a kinek 
egyetlen szenvedélye az volt, hogy állandóan hat 
tolikést hordott a zsebében, a melyeket előadás köz­
ben vígan csörgetett: rohant haza, labdázás élőt 
uzsonnálni. Völgyi, a gazdag luteránus papnak 
nagyon elegáns, de kevésbbé intelligens fia, a pol­
gármesterékre gondolt, a hol ő igen csinos fiatal 
lányokat szokott vacsora után mulattatni. Gauer, 
az első eminens, a ki az első eminensnek rideg 
társadalmában is méltán kitűnt volna ridegségével, 
komolyan lépegetett a csapat élén. Értelmes fiú 
volt, tehát egészségi szempontból labdázott; a ta­
vasznak, a napsugárnak különben nem örült. Egy 
első eminensnek semmi köze sincs a napsugárhoz.

A szegény Csősz Pál egymagában ballagott 
munkára. Apró diákszobák homályos ablakából 
nézte azután a gyerekek fején keresztül, hogy mint 
áldozik le a plébániatemplom mögött a nap. Sötét 
este volt mindig, mire hazaért.

— Az özvegy járásbíróné ideküldött, hogy 
holnaptól kezdve tanítsd a fiát. Nyolc forintot fizet.

Papp Dániel : Marcellusz. 5
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Ezzel fogadta a házsártos özvegyasszony egy­
szer a fiát.

— Nem mehetek, mamám. Elég nekem ez a 
három óra is egyfolytában; aztán úgyis mi hasz­
nom van a nyolc forintból. Azt is elvennéd tőlem, 
— tört ki végtére Csősz Pálból a keserűség.

— No jól van, Palikám, — mondta az öz­
vegy. Hát Ígérem neked, hogy ez a nyolc forint 
egészen a tied lesz, vehetsz magadnak belőle, a mire 
kedved van. Csak eredj el Tétényinéhez.

Csősz Pál természetesen elment Tétényinéhez 
és azontúl igen buzgón tanította a kis Tétényi 
Gyuluskát is, a kinek igen sok nehézséget okozott 
a latinejtegetés. A szegény fiúcska ugyanis tulaj­
donképpen hülyének született és csak tévedésből 
lett gimnázista. Mégis Csősz Pál szívesen bajlódott 
vele; esti nyolc órakor pedig hazatérőben, mindig 
megállt a Kohn testvérek fényesen kivilágított 
könyvesboltja előtt, a hol a legpompásabb piramisok 
alakjában volt fölhalmozva a hazai és külföldi 
irodalom minden kiváló terméke.

— Igen, ezeket fogom megvenni a nyolc fo­
rintból ; — gondolta magában Csősz P ál; — Göthét 
meg ezt a vászonkötésü műtörténelmet. A mi meg­
marad, azon vörös nyakravalót veszek.

Április elsején nagyon csúnya, esős idő volt 
és Pál úr szokatlan mértékben köhögött. Mikor
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pedig hazaérkezett, a mamája, mint az előrelátható 
volt, ismét elvette tőle a nyolc forintot.

Csősz Pál ekkor egy kissé sajnálta Göthét, 
meg a vászonkötésü műtörténelmet és a vörös 
nyakra valót, de azért Tétényi Gyuluskát szívesen 
tanította azontúl is.

II.

Mert ekkor már szívesen járt Tétényiékhez 
az instruktor. A Gyuluska tanulószobája ott volt 
Tétényiné kék szalonja mellett és a mama, egy 
igen szép és igen ostoba asszony, gyakran kijárt, 
meghallgatni az előadást; valahányszor vége volt 
Sümegi Endre alügyész úr szokásos délutáni vizit­
jeinek, a szőke özvegyasszony mindig átment a 
diákokhoz.

— Ugy-e jó fiú az én gyémántom? kérdezte 
az instruktortól és összecsókolta a jámbor kis gye­
reket. Ott hajolt le a fiához Csősz Pál széke mel­
lett és az instruktor látta az asszony pihés fehér 
nyakát, érezte világosbarna nyári blúzának illatát, 
csodálta aranyszőke frizurájának ragyogását és 
néha egy szárazát nyelt mindehhez. Egyszer pedig 
fájó örömmel konstatálta, hogy belészeretett Tété- 
nyinébe.

Ez a szerelem kétségkívül indokolva is volt,
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Tétényiné ugyanis rendesen kezet nyújtott a tanító 
úrnak és minden kézcsókot örömest fogadott. Pláne, 
mikor a tanulóasztalhoz ült, nem is húzódott vissza, 
ha Csősz Pál könyöke a keble csipkéit érte; sőt 
mosolygott is állandóan. Az ostoba asszonyok kife­
jezéstelen szeretetreméltóságával. Csősz Pál ezt a 
mosolygást biztatásnak vette.

— Öt év múlva már helyettes tanára leszek 
a modern nyelveknek. Tétényiné akkor harmincöt 
esztendős lesz, tehát még igen szép asszony, akkor 
el fogom venni feleségül.

Csősz Pál így gondolkozott és köhécselt hozzá 
buzgón.

Az instruktor szerelmének ebben a stádiumá­
ban történt, hogy a főgimnáziumban véres kardot 
hordoztak körül, vagyis az új tankerületi főigazgató 
látogatását avizálták az ifjúságnak. Május elején 
meg is érkezett ő Nagysága, egy nagyon kitűnő 
bencés és miután meggyőződött arról, hogy min­
den tanulónak van itatóspapir az irkájában és 
vatta a tintatartójában, ő Nagysága igen kedvező 
véleményt formált magának az iskola pedagógiai 
értékéről.

— Csak a nyolcadik osztályt szeretném a ma­
tematikából és a természettanból alaposan meg­
vizsgálni, hogy az érettséginél ismerjem a fiúkat. 
Félek, hogy a definiciókkal és a képletekkel nin-



AZ INSTRUKTOR 69

csenek tisztában. Tessék tanár úr szombaton dél­
utánra berendelni az osztályt.

Szombaton délután tudvalevőleg nem szokott 
előadás lenni az állami iskolákban. A szűk iskola­
utcában ilyenkor kihalt volt az élet és Tétényiné 
Sümegi alügyészszel egész nyugodtan sétálgatha­
tott a néptelen közben. A sárga kövekből épült, 
vakolatlan falu gimnázium épp Sümegi alügyész 
úr lakásával volt szemben. A sétálók tudták, hogy 
ma délután diákok nem néznek ki az ablakon.

Odafönn pedig Csősz Pált szólította ki a fő- 
direktor. Csősz Pál a táblához állt, az ablak mellé 
és ez alkalommal kissé elsápadt. Az asszonyt látta 
meg odalent, éppen a mikor Sümeginek kezére ütött 
és lesütötte a szemét.

— Mi a hang? — kérdezte a főigazgató.
Csősz Pál hangot nem tudott kiszorítani a

torkán.
— A légtömecsek rezgése, kedves barátom 

ugyebár? mondta a tudó^ férfiú. A definiciókkal 
kell elősorban tisztába jönnünk, ha fizikát tanu­
lunk. Különben térjünk át a mennyiségtanra. 
Mondja meg a kör területének a képletét.

— A kör területének képlete — válaszolta 
Csősz Pál: R  . . .

Csősz Pál a nagy R -nél megakadt és abban 
a pillanatban egy óriás nagy R-ré változott a
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szeme előtt az egész világ, a mely forgott és kere­
pelt rémesen.

Tétényiné Sümegivel akkor fordult be a gar­
zon-lakásba. Egy másodpercig jobbra-balra tekin­
getett a kapu alól, azután hirtelen besurrant. Csősz 
Pál még mindig a nagy i?-rel bajlódott, azután 
elvörösödött, egy nagyot köhögött és elkezdte 
hányni a vért.

— Sót neki, kiáltotta a fődirektor. Pedellus, 
igazgató úr, sót hamar . . .

Csősz Pált a padra fektették, sóval etették, 
hideg vízzel borogatták. Azután fiakkeren vitték 
haza az édesanyjához. Csősz Pál ekkor ült először 
fiakkeren.

III.
Azután többé sohasem ült. Azután csak fe­

küdt már. Az édesanyja ellágyult az óriás veszélyre 
és mikor halálos betegen feküdt a kenyérkereső 
fia, akkor gyöngéd kezdett hozzá lenni. Farkas 
doktor, a szegények orvosa, nem sokat remélt ettől 
a gyöngédségtől.

— A tüdővész tört ki rajta, édes asszony­
ság, úgy látszik már régen húzza, — mondta a 
doktor.

Csősz Pál nem sokáig húzta. Mikor a ba- 
rátjai május végén letették az érettségi vizsgát és
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ráértek látogatóba jönni hozzá, akkor már igen 
gyakran volt deliriumban.

— Agytuberkulózis, mondta a doktor.
Ilyen deliriumos órákban a szegény beteg 

nem igen értette, a mit a fiúk beszéltek. Valami 
értelmetlen dolgot szokott volt motyogni, azután 
rendesen kábultságba esett.

Tétényiné nem tett érettségi vizsgát, de azért 
ő is csak akkor jött látogatóba a fiával egy este, 
mikor már Csősz Pál a végét járta. Az udvari 
szobácska ajtaja nyitva volt, elkésett orgonavirág 
illata szállt a beteghez. A utolsó napsugárral együtt 
vetődött Tétényiné a szobába. Az özvegyasszony 
világos nyári ruhában volt és könvezett, mikor a 
szegényes ágyhoz lépett.

— Nincsen az eszénél már reggel óta, sírta 
Csőszné.

Csősz Pál hánykolódott a szalmazsákján, az­
után fölnyitotta nagy dióbarna szemét és ránézett 
meredten Tétényinére.

— Milyen sovány a halántéka a szegény 
tanítónak — szólt a szép asszony és rátette ke­
zét a beteg homlokára.

— 7? négyzet n — mondta a szegény Csősz 
Pál és meghalt.



Az ambíció.

Az öreg Klement egy klerikális családfő volt, 
de ezt a jelzőt inkább csak az iparban érdemelte 
ki, semmint a politikában. Az öreg Klement ugyanis 
szabó volt és a bodroghi egyházmegye alsóbb klé­
rusa részére készített reverendákat. Változatos ruha­
darabokat, a melyek néha nemes, galléros, szár­
nyukkal röpködő formákat öltöttek és ekkor 
cimádáknak neveztettek, máskor pedig egyszerűbb 
síma alakban készültek, a rendes szükségletnek 
megfelelően. Vagyis úgy, hogy derékban bővíthetők 
legyenek, ha hízni talál a klérus. Az öreg Klement 
e szakszerű egyházi foglalkozás következtében 
lassankint alkalmatlanná vált a modern francia 
divat terjesztésére. És bár néha napján polgári 
ruhadarabok készítésére is vállalkozott, és bár ilyen­
kor nagy optimizmus szólt is belőle:

— Ezen pantalló, biztosíthatom uraságodat, 
igen kedves pantallója lesz uraságodnak . . . azért
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az igen kedves pantallókon is meglátszott a reve­
rendák komolyabb stilje. Vagy olyan bőven készül­
tek, mint a papi tallár, vagy olyan szűkén, mint 
a talár ujja; néha talán tévedésből gallér is került 
rájuk, mint a cimádákra. így aztán végül is csak 
papi szabó maradt az öreg Klement, későbbi évei­
ben, midőn szürkülő Kossuth-szakálla már egészen 
megfehéredett, midőn két dolgos leánya az udvari 
műhelyszobában egészen beléöregedett a sok stóla- 
hímezésbe, oltárterítőhorgolásba és egyéb ájtatos 
munkálatokba.

Leányai, a szőke Gizella és a barna Paula, 
azonban nemcsak öregek voltak és nemcsak a 
munkában valának ájtatosak. A két szegény leány 
igen szorgalmasan járt a templomba és lassankint 
átment az egész városkának köztudatába az a bal­
vélemény, hogy a két Klement leány tulajdonképpen 
a hierarkiához tartozik. Azt hiszem, hogy ha valaki 
egyszer mesének kigondolta volna azt, hogy a 
Klement Paulát kinevezték éneklő kanonoknak, hát 
akkor az említett köztudatba ez a balvélemény is 
átment volna. E szokatlan körülmény azonban 
sohasem merült föl és a két vén leánynak a szeme 
körül nyugodtan szántódtak alá a ráncok. Az 
éneklőkanonokságot ők is meg az apjuk is egészen 
más valakinek szánta. A fiútestvérnek, a Tóninak, 
ez üde, nagyfülü gyermeknek, a ki gimnázista volt
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és a klasszikái nevelésnek örök szégyenére sohase 
tanult meg tisztességesen deklinálni.

— Pedig, szokta volt mondani az öreg 
Klement, hogy pappá legyen, ez egyetlen ambíció­
mat képezi . . .

A dolog, a mely az öreg Klementnek ‘ambí­
cióját „képezte", kissé nehezen ment természetesen. 
Mert Tóni igen szorgalmasan járt ugyan ministrálni, 
sőt otthon, a sublódon hivatásának ösztönétől 
hajtva gyakran énekes miséket is szokott rögtö­
nözni, de mindez kevés kvalifikáció volt, a mikor 
a püspöki szemináriumban fölvételi vizsgálatre 
kellett jelentkezni. És Klement Antalt két egymás­
után következő esztendőben vissza is vetették ezen 
a vizsgálaton; végre is aztán, a mikor már a 
hatodik osztályt végezte, franciskánus barátoknál 
jelentkezett a derék fiú. Ott föl is vették csakugyan. 
Ez az érdemes szerzetrend ugyanis nem valami 
nagy makacssággal keresi a kiválóbb talentumokat, 
sőt Fráter György és Martinovics Ignác óta szinte 
fél attól a bal végzettől, hogy minden nagy tehetségű 
franciskánusnak erőszakos halállal kell kimúlni. 
Klement Tóni tehát egészen nyugodtan beállhatott.

Nagy, hórihorgas szőke fiú volt, a mikor 
elment Bécsbe noviciusnak. Vagy két esztendeig 
volt oda és ezalatt mindig csak róla beszéltek ott­
hon. Két esztendő után, a mikor már Mária-Radnán
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hallgatott filozófiát a Tóni, egyszer csak hazaírt, 
hogy megjön négy heti szabadságra. Klementék 
éppen künn voltak a kertjükben, a leányok öntöz­
ték a sarkantyus-virágokat meg a ricinus-bokrot, a 
mely szemlátomást nagyobb volt minden este. Az 
öreg szabó elolvasta a levelet, tokba tette a pápa­
szemét és rámutatott a ricinus-bokorra:

— így fog megnőni a Tóni is; előbb csak 
novicius volt, most már filozófiát hallgat Mária- 
Radnán. Mire nem viszi még az a tacskó!

A Giza kiváncsi volt:
— Mi az a filozófia, a mit Mária-Radnán 

tanulnak a barátok?
— Nem tudom én, édes leányom, sóhajtotta 

az öreg, — de nehéz lehet, — nagyon nehéz 
lehet a szegény tisztelendő uraknak . . .

— Ha megjön a Tóni, ugy-e édesapám, - 
mondta a másik leány, — segíthet majd a plébá­
nos úrnak is. Egy káplánnal úgyis kevesebb van, 
a Tóni majd asszistál neki misénél, meg talán 
már keresztelhet is . . .

Az öreg büszkén rázta a fejét:
— Az mind semmi se, azt mind csak keve­

sen látják . . .  De temetni is fog a Tóni. Az már 
aztán lesz valami. Végig megy majd az utcán, 
birétummal, ezüsthímzésü fekete köpönyeggel; látni
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fogja mindenki, a főszolgabíró is, a járásbíró is, az 
urak is mind, az én fiamat . . .

Az öreg biccentett a fejével és megelégedet­
ten dörzsölte a kezét. A két vén lány boldogan 
mosolygott egymásra:

— Temetni fog a Tóni.
Azután mind a ketten átölelték az édesapjukat. 

Feljött a holdvilág is és beezüstözte az illatos kis 
udvarkertet, a kapu korhadó vén deszkáit, a ricinus­
bokrot, a kéményt. Az öreg Klement derékon fogta 
a két lányát és úgy indultak mind a hárman föl 
a tornácra vacsoráim. A lányok apró, táncoló lép­
tekkel haladtak és valami polka dallamára züm­
mögni kezdték:

— Te-metni fog a Tóni, te-he-metni-hi fog...
Az öreg mosolygott hozzá:
— Temetni fog, bizony temetni. Ez is hozzá 

tartozik az én ambíciómhoz . . .
*

A Tóni hazajött csakugyan és még mindig 
hórihorgas volt és szőke. A posztókámzsát külön­
ben bizonyos kacérsággal hordozta ő, de midőn 
régi ismerőseivel találkozott, mégis alaposan kompro­
mittálta a mária-radnai filozófiát. Kisült ekkor erről 
a disciplináról, hogy tudományszomjat ő sem tud 
önteni az ifjúba, a ki gyermekkorában nem volt ké-
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pes megtanulni a deklinációt. A Klement-család 
ezt természetesen nem vette észre ; ők örültek na­
gyon a Tóninak és örömüket mindössze csak egy 
kicsiny aggodalom zavarta meg.

A fiatal barát már három hetet eltöltött a 
szabadságából és még mindig nem tudott temetni! 
A városkában pokoli orgiákat ült az egészség 
és az öreg Klement híjába kérdezősködött az egy­
házfitól :

— Sekrestyés úr, nem adták föl ma valaki­
nek az utolsó kenetet?! . . .  A válasz mindig le­
sújtó volt. Végre a negyedik héten hirtelen meg­
halt a Klementék szomszédságában egy jótékony 
öreg asszonyság, a ki sokszor segített a lányokon. 
Mikor Klement egyszer hónapokig beteg volt, akkor 
a lányoknak munkát is szerzett a szomszédasz- 
szony, sőt a konyhájukat is gyakran támogatta. 
És aznap este Klement meg a két vén lány csil­
logó szemekkel nézett össze, a műhely homályában 
azt suttogván egymásnak:

— Holnap hát csakugyan temetni fog a 
Tóni . . .

A temetést verőfényes nyári délutánon vé­
gezte a barát. A hosszú utcának egész népe ott 
volt a jótékony asszonyság udvarán és mikor a 
Tóni beléfogott a Circumdederunt rémes szövegé­
nek rémes dallamába, akkor mindenek könyeztek,
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csak a Klementék nem könyeztek. Ők csak a Tó­
nit látták, az udvaron is, a teli utcasoron is és 
künn a temetőben is, a hol sajnos nemsokára vége 
szakadt a Tóni dicsőségének, le kellett vetnie az 
ezüsthímzésü pluviálét és az öreg Klement rövid 
dicsőségére ime ismét szürke órák következtek.

— De azért csak szép volt a temetés, mondta 
a lányainak.

A barát aznap este nem jött haza. Temetés 
után találkozott régi iskolatársakkal, sótisztekkel meg 
vármegyei írnokokkal és elment velük a Benes úr 
korcsmájába. A Benes úrnak volt egy izmos barna 
lánya, a ki csodálatos készületlenséggel szokott hár- 
fázni a vendégeknek. Hárfája egy teljesen blazirt 
hangszer volt, a mely a magyar népdalokat lassú 
tűzön szokta volt elégetni. A korcsma különszobájá- 
ban búsan zümmögtek a máglyahalálra Ítélt nép­
dalok és a bicegő, de nyalka lajstromozó kocintott 
a Tónival:

— Bolond vagy, ha kolduló barátnak maradsz. 
Jer a vármegyéhez, úr lehetsz és megházasod- 
hatol . . .

Egy fiatal sótiszt ellentmondott neki:
— Csak a sójövedéket válaszszad, Tónikám. 

Mázsatiszt hamarosan lehet belőled, később még 
sóellenőr, sőt sótárnok is. Sótárnok, érted? A só- 
tárnok bizony több a gvárdiánnál.
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A sótiszt nagyot ivott a poharából, külön 
bizonyítékául annak, hogy a sótárnok több a gvár- 
diánnál. A hárfás Benes lány töltött az uraknak, 
rámosolygott a Tónira és ekkor vette kezdetét az 
a rejtelmes és mindeddig megfejthetetlen processzus, 
midőn egy ferenci barátnak megtetszik valamely 
hárfásleány.

A fráter remegő szóval kérdezte a sótiszttől:
— Aztán mivel kezdeném vájjon?!
— Dijnoksággal, harminc forinttal és hét vám­

font sóátalánynyal . . .
— Harminc forint, két vámfont sóátalány. . .  

dünnyögte az ittas barát, mikor késő este haza­
indult . . . Erre meg szokott az ember házasodni. . .  
Sóellenőr, mázsatárnok, sótárnok . . . nem bolond­
ság . . .  És szépen szólt a hárfa nagyon . . . Éljen 
a sójövedék . . .

Ezt már az ablakuk alatt rikkantotta. Klemen- 
ték ijedten zárták föl a kiskaput. A barát bebotor­
kált és leoldotta a derekáról fehér kötélcingulusát; 
azzal vert végig a tornác falán, a kertből behajló 
georgina-lombokon, az öreg Klement ambícióján, 
mindenen:

— Sótárnok leszek, édesapám . . .
*

Mikor két hónap múlva a Tóni dijnok úr 
lakodalmát ülték oda át a Benesék korcsmájában
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és még az ájtatos leányok is ott voltak és az őszi 
éjszakában elhozta a szél a muzsikaszót, Klement, 
a szabó ült az utcai szoba nyitott ablakában. A 
fiáról gondolkozott, a kire nagyon haragudott, meg 
az egész mulató társaságról, meg az egész am­
bícióról.

— Mire való az emberben az ambició?! 
mondta magában. — Az lyukad ki az egész am­
bícióból, hogy az ember mulat, a mikor mások 
temetnek és temet, a mikor mások mulatoznak . . . 
Az ördög hordja el az egész ambiciót . . .

A muzsika tovább dünnyögött a szélben, az 
öreg szabó lehajtotta a fejét és sírt keservesen.



Az aliigyész.

A régi időkből két emlékeztető maradt a vár- 
megyeházán, egyformán bonyodalmatlan sorsú mind 
a kettő. Szobáról-szobára hurcolták az egyiket, míg 
végre az utolsóelőtti állomásról, a várnagy szobá­
jából a padláson helyezték el őt örök nyugalomra. 
Egy vén nyeregszék volt ez az egyik emlékeztető, 
öreg hivatalnokok számára való, akiknek árt az ülő 
életmód; srófon járt e tisztes nyeregszéknek a felső 
része és így a pulpitusok előtt kellő helyzetbe volt 
csavarható. Némelyek, a magas termetüek, balra 
csavarintották, hogy sülyedjen a kárpitozott rész, 
mások, az alacsony növésüek, jobbra fordították, 
hogy magasabban álljon. A vén bútordarab mindez 
alkalommal csak önmagának nyikorgott, máskülön­
ben mindig pontosan alkalmazkodott a szigorú 
felsőbbségekhez, akik rajta lovagoltak. Ugyanúgy, 
ugyanolyan higgadt filozófiával, csak egy kevés 
önmagának való nyikorgással tette ezt, mint a 
másik emlékeztető, Szántovay Pál úr, az örökös

6Papp Dániel: Marcellusz.
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alügyész is, negyven éven át. Most már lekerült a 
napirendről mind a két régi bútordarab, A nyereg­
szék, amely végigvándorolta az alispán kancelláriá­
ját, a közigazgatási iktatót, később a királyi tör­
vényszék telekkönyvi irattárát és a várnagy szobáját, 
végre a padlásra került, a hajdúőrség kiselejtezett 
puskái közé. Ott a szabadság virul és oda csak a 
holdvilág téved be éjjelente. Az alügyészt is eltemet­
ték, de kétséges, hogy vájjon ő is belé tudja-e 
magát élni a szabadságba, mint a vén nyeregszék. 
Ez alighanem nehéz lesz Szántovay Pálnak és némi 
zavarban volt ő bizonyosan, midőn a másvilágon 
először kellett neki tenni ügyészi indítványt, a nél­
kül, hogy ez iránt felsőbb helyről utasítást nyert 
volna.

Idelenn ugyanis nem igen bántották lelki nyu­
godalmát az ügyészi indítványok. Mindig szubalter- 
nus volt és mindig pontosan teljesítette a szigorú 
felsőbbség utasításait Szántovay Pál. így mindig 
nyugodtabban hajthatta fejét is a lelkiismeretes 
kötelességteljesítés párnájára, mert tudta, hogy az 
ágyat mások vetették helyette. Nincs könnyebb 
helyzet annál, mintha munka után csak az édes 
nyugalom marad nekünk, ellenben mást terhel a 
felelősség. Azért nem is volt Szántovay Pál soha­
sem ideges, noha fekete selyem nyakravalóját még 
mindig oly sokszoros és oly feszes rétegekben
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csavarta nyaka köré, mint húszesztendős korában, 
amidőn a legszorosabb nyakravaló sem okozhatott 
neki vértolulást. Midőn ezzel a feszes nyakravalóval 
végigment az utcán, az ember szinte azt hitte, hogy 
az öreg úr csontos, szikár fejét még hivatalán kivül 
is kalodában tartja a szigorú felsőbbség. Pedig 
valóban nem úgy volt a dolog. Szántovay Pál úrra 
még az apjától egy kis ház maradt a Vasut-utcá- 
ban és a zöld zsaluk mögött a két utcai szoba 
világossárgára fényezett régi bútorai között az al- 
ügyész teljesen független napokat és esztendőket 
élt. Húga, egy igen öreg kisasszony kizárólagosak 
a háztartás számtalan tyúkjainak parancsolt, míg 
ellenben az alügyész úr személyes függetlenségét 
sohasem merte korlátozni. így aztán csodálatos 
harmónia keletkezett a testvérek között és némely 
szegény özvegyasszonyok, akiknek idősebb hajadon 
leányuk is volt, gyakran példaképp állították az 
öreg Szántovayt diákfiaik e lé :

— Látjátok, a Szántovay Pál a testvére ked­
véért nem házasodott sohasem, úgy kell cselekedni, 
akinek ellátatlan hajadon testvére v an !

Persze a városi köztudatból rég eltűntek 
már a negyvenesztendős emlékek és így könnyű 
volt érdemül tudni be Szántovay Pálnak azt, ami 
valószinüleg csak kénytelenségből történt. Nem lehe­
tetlen ugyanis, sőt némelyek azt mondták, való

6*
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igaz, hogy az alügyész úrnak is megvolt hajdan a 
maga regénye, de valószínűleg azért maradt abba 
az egész dolog, mert ő ebben a kizárólag szubjek­
tív ügyben is, felsőbb utasítás szerint kívánt volna 
eljárni. Szülei pedig akkor már nem éltek és a 
hivatali szolgálati viszony az ilyen dolgokra nem 
ír elő normativumokat. így aztán Szántovay Pál 
úr oly sokáig késett az ügyészi indítványnyal, hogy 
végre is valaki más előzte meg a szelíd habozót. 
Ezt az egész ügyet egyébiránt biztosan nem lehe­
tett kinyomozni és így Szántovay Pálnak élettör­
ténetéből csak azok az adatok állanak rendelkezésünkre, 
amelyeket földerített az öreg úr szolgálati táblázata. 
E halhatatlan szolgálati táblázat, amelynek szomorú 
adatai még ma is elriasztják a vármegye ifjúságát 
az ügyészi pályáról.

A meglévő adatok szerint ugyanis 1845-ben 
választották meg az akkor huszonnégy éves Szántovay 
Pált tiszti alügyésznek. Történt ez a nemzeti ujjá- 
ébredés korszakában, a midőn minden közgyűlésnek 
napirendjéhez hozzátartozott a tettlegesség. És ekkor 
éppen gégesorvadásban szenvedett a vármegye 
főügyésze, ügyannyira, hogy hangosan se tudott 
már beszélni. Ha tehát valamely viharos incidens 
alkalmával a főispán intett a főügyésznek, akkor 
az meghúzta Szántovay Pál atilláját és fölállt a 
a fiatal alügyész:
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— Méltóságos főispán űr, tekintetes karok és 
rendek, a tisztelt szónok úr ellen van szerencsém 
megindítani a széksértési akciót! . . .

Ah, micsoda diadalmas percei voltak ezek 
Szántovay Pálnak! Mert negyven éves közpályáján 
ezeknél a nyilatkozatoknál terjedelmesebb szónok­
latot sohasem mondott, világos, hogy még vén 
királyi alügyész korában is a széksértések gyönyörű 
perceire gondolt. Akkor a tiszti ügyész fölemelked- 
tére elhallgattak a legmérgesebb kortesek is és a 
karzaton egy egész sor suhogó legyező hajolt 
előbbre . . . Ezek a percek sohase ismétlődtek többé. 
Mert a márciusi napok után Szántovay Pál valami 
kriminális úton erős csúzt szerzett és másfélévig 
járt bénán. Azalatt vége volt a háborúnak és 
midőn Szántovay Pál megint bevonult a vármegye­
házba, akkor ő már császári királyi Staatsanwalt- 
Substitutnak neveztették. A közgyűlési teremből 
kaszárnya lett, az atilla helyett violaszínü hajtókás 
egyenruhát kellett fölhúzni és az ügyészi hivatalban 
a kancellár arcképe helyett báró Bach Sándor füg­
gött a falon. Sajnos, hogy csak in effigie, szokták 
volt mondani a bús hazafiak. E naptól fogva Szán­
tovay Pálra vonatkozólag a következő száraz föl­
jegyzéseket közli velünk a szolgálati tabella:

1850—61. Cs. k. államügyész-helyettes (al­
ügyész).
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1861— 1867. Kinevezett megyei alügyész.
1867—1872. Választott megyei alügyész.
1872—1885. Királyi alügyész.
Ez adatokból kétségtelen, hogy Szántovay éle­

tében úgyszólván stabilizálva volt az alügyészség. 
Nem nagy élénkség valóban egy szorgalmas köz­
hivatalnok pályafutásában, de Szántovay Pálnak 
hivatalos szobája a negyven esztendő alatt talán 
még kevesebbet változott. E boltíves, fehér szobába 
a modernség csak az acéltollat tudta becsempészni 
négyén év alatt, minden más az öreg úr körül vál­
tozatlanul maradt. A fiókos asztal számos reparációk 
után is megtartotta eredeti formáját és a két ablak 
között, ha változott is az acélmetszet, amely a 
körülmények szerint majd az országbírót, majd az 
egymásután következő igazságügyminisztereket ábrá- 
zotja, a keret azért ugyanaz maradt. A kis asztalka 
is mindig egyformán teli volt íráscsomókkal és csak 
az utóbbi esztendőkben kezdték az akták szürkesé­
gét azok a feltűnő rózsaszínű ívburkolatok takarni, 
amelyekbe a „rabos“ darabokat szokták csoma­
golni; ez a rendszabály arra való, hogy valami 
szegény embert véletlenül ne felejtsenek a fog­
házban. A könyvszekrényből végül negyven esz­
tendőn át folyton ugyanazok a barna bőrkötésű 
könyvek bámultak Szántovay Pálra. Ott volt a 
„Fenyítői magyar törvény. Irta Szlemenics Pál,
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törvénynek doktora." Ott volt a negyvenharmadiki 
javaslat és ezek a jó öreg könyvek háborítatlanul 
pihentek a polcon; Szántovay Pál eléggé ismerős 
volt a foglalatjukkal, míg ellenben az új kódexet 
és a sárga könyvet, azt már otthon tartogatta az 
öreg úr, mert ezen nehéz tudományokat bizony 
olvasgatni kellett szaporán. Persze a fiatal alügyé- 
szek azért mégis csúfolták maguk közt az öreget, 
sőt ugratták is. Valamelyik egyszer egy szemináriumi 
kérdést adott föl neki:

— Pali bácsi, ha a szolgálómat elküldöm a 
puskámmal a fegyverkovácshoz és ő útközben betér 
a fűszereshez, ahol az állványról ellop egy koszorú 
fügét, akkor a szolgálóm vájjon miféle lopásért 
büntetendő ?!

— Minősített lopásért, édes öcsém, mert a 
337-ik paragrafus szerint bűntett a lopás akkor, 
ha a tolvaj a tett elkövetésekor fegyvert viselt! . . .

Persze, hogy megdicsérték az öreget és Szán­
tovay Pál ilyenkor büszkén húzta föl az őszi 
kabátját, amelyet makacs következetességgel redingó- 
nak nevezett mindig. Titokban természetesen a 
kiadóban legtöbbször át szokták nézni az öreg 
kolléga indítványait, hogy valami botrányos szál­
lítmány valamiképp ne menjen a törvényszékhez. 
Történt azonban, hogy évnegyed végén nagyon 
felszaporodott a munka, az alügyészek kimutatáso-
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kon dolgoztak, az ügyész szabadságon volt és két 
szökött rabot, akit megint elcsíptek, Szántovay Pál, 
a legidősebb alügyész hallgatott ki. És ekkor ment 
el a törvényszékhez az a horribilis feljelentés, amely 
a 447-ik szakasz alapján vizsgálatot kért a két 
szökevény ellen. Mert aki a rabnak szökését elő­
segíti, az két esztendővel büntetendő; már pedig 
A rab segített szökni B  rabnak és viszont. Tehát 
bűnvádilag üldözendő mindakettő.

Ezután a hajmeresztő jogászkodás után Pali 
bácsit már csak egészen könnyű és igen kevés 
munkára használta az ügyész. Az öreg úr, aki 
mélyen megvetette a fiatalok Carraráját, Lisztjét és 
Glaserjét, működése utolsó éveiben úgyszólván 
kizárólag csak a súlyos testi sértések könnyű 
mezején munkálkodott; még aztán adminisztrálni 
is segített egy kevéssé az ügyésznek. Vékony, 
szikár háta ekkor már görbült erősen, reszkető keze 
összeszáradt, így érte Szántovay Pált a jubileum.

Egy bájos szeptemberi délben ablakához állt 
az öreg ú r ; sovány kis feje odasímult az üveghez, 
elsárgult borostyán gyanánt, amely virult is valaha. 
A vármegyeház bádogtetejét végigcsiszolta a nap­
sugár és lenn az udvaron éledni akart a fű, amely 
ifjúnak érezte magát ismét. Szálló pókfonál csava­
rodott a kopasz platánok közé és a sok hervadt 
levél, amit összesöpörtek a rabok, nem mozdult a
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csöndben. Az emelet körül járt csak egy kevés 
szellő és az is nagyon csábító lehetett, mert az öreg al- 
ügyész kinyitotta az ablakot és kihajolt a verőfénybe. 
S valami csudálatos tündér volt ez a meleg fényes őszi 
szellő; egy szempillantás alatt odavarázsolt a bágyadt 
öreg főbe egy negyvenesztendős emléket. . . Zsong 
körül a közgyűlési terem, középütt a remekbe fara­
gott széken ül a főispán, mentéjén pompás korall- 
garnitura, — fenn a karzaton csipkés, selymes asz- 
szonyságok suttognak, de egyszerre valami nagyot 
mond a szónokló táblabíró és a főispán int a fejé­
vel az ifjú alügyésznek, Szántovay Pálnak. . . .

Szántóvay Pál, a vén alügyész öklével egyet 
ütött az ablakpárkányon és azt tudta, hogy most 
rögtön fel kell szólalnia, harsány hangon, vala­
kinek, akárkinek, ha senkinek se, hát le az udvarba:

— Méltóságos főispán úr, tekintetes karok és 
rendek!

Nem, nem szólalt meg azért mégse. Csak 
elmosolyogta magát szomorúan Szántovay Pál és 
az emléknek egy régi, régi megyei nótát dünnyö- 
gött válaszul:

Kinyílott a tulipán,
Odry lett a vicispán . . .

Azt kezdte dalolgatni a vén ember az ablak­
ban s az öreg nóta zümmögése még kölcsön adott
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az ősznek egy parányival több ifjúi meleget is e 
pillanatban . . .

A királyi ügyész, a modern királyi ügyész 
épp akkor szólt át Szántovayhoz:

— Kolléga úr, kedves kolléga úr, kegyesked­
jék átfáradni hozzám, várjuk valamennyien . . .

Akkor tartották ugyanis a Szántovay Pál 
jubileumát és akkor kapott Szántovay Pál alügyész 
egy aranypennát emlékül. Nem volt természetesen 
semmi metaforikus alapja se ennek az aranypen­
nának és az öreg úr nem is vitte haza a pennát 
sokáig, egészen addig, amíg végképp meg nem vált 
a hivatalától. Az pedig már a jubileumra következő 
télen történt. Ekkor, miután a legutolsó parányi 
ügydarabot is elintézte és asztalát tisztára takarítva, 
utódjának átadta Szántovay Pál, a búcsuzás napján 
hazavitette a törvénynek doktorát, Szlemenics Pált 
és a negyvenharmadiki javaslatot. Az aranypennát 
maga vágta zsebre és otthon, mikor leült a parádés 
íróasztala mellé, sokáig nem tudta, hogy hová 
helyezze el a becses emléket. Valami nagyon elő­
kelő és biztos helyet szeretett volna kigondolni, 
mert azt érezte, hogy ez az aranytoll az ő negyven 
éves pályafutásának legdíszesebb bizonyítéka. Hová 
tegye, hová tegye, töprenkedett az öreges lámpa
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világánál és körülötte a régi könyvek mint vala­
mely elmúlt világból való, korhatag bástyák vetet­
tek árnyat a falra.

— Megvan! — mondta végre az öreg úr 
és kihúzta a legalsó balsó fiókot. Abban voltak 
harminc-negyven esztendős emlékei elrakva, évek 
óta nem háborgatott emlékek. És por szállt föl a 
fiókból, mikor az öreg úr lehajolt s az asztal szé­
lére tolta a lámpát. Az meg leviláglott az elrakott 
Írásokra, toliakra, kardkötőkre, menteláncra, legalól 
egy hervadt irásu, rózsaszínű papircsomagra. Annak 
láttára pedig szinte megdermedt a vén alügyész a 
rémülettől:

— Jézus Mária — kiáltotta — honnan kerül 
ide ez a rabos akta ?! . . .

. . .  A kályhában ropogott a fa és bőrköntösük 
alól gúnyosan mosolyogtak az öregre a negyven- 
harmadiki javaslat meg a törvénynek doktora. 
Szlemenics Pál.





Kalugyerek.





Arzéniusz és Baziliusz.

Az nagyon izgalmas, sőt mondhatni, hogy 
kínos egy jelenet volt a szentiváni monostorban, 
amidőn Arzéniusz atya összekapott az új arkiman- 
dritával, Baziliusz mesterrel. A keleti egyház újabb 
történetében páratlanul álló összeütközésnek okát 
azonban senkise keresse erkölcsi motivumokban, 
hanem inkább csak az okszerű gazdálkodás alap­
elveiben.

Volt ugyanis Arzéniusz atyának, a monostor 
gazdászati intézőjének a keze alatt két gyönyörű 
fekete paripa; pompás lovak, aminőkkel rendes 
körülmények közt csak a pátriárka szokott utazni. 
Ezek a megkülönböztetett állatok valami délvidéki 
milliomos bőkezűségéből kerültek a monostor lóállo­
mányába és azelőtt, a régi arkimandrita életében, 
idilli csöndben töltötték napjaikat. Ha a boldogult 
kolostorfőnök, aki bizonyosan a szenvedélyes tej- 
ivás következtében lett vesebajos, sétakocsizást tett 
velük, akkor Misó, a kocsis, oly kíméletes, szelíd
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tempóban hajtotta őket, hogy az ember szinte a 
paripákról volt hajlandó föltételezni a vesebajt. 
Arzéniusz atya utasítása folytán történt ez így. Az 
öreg arkimandrita halála után azonban hirtelen 
megváltozott a helyzet és gyökeresen fölfordult a 
vén monostorban minden. A szentelt falak közé 
bevonult Baziliusz arkimandrita az ő huszonnyolc 
esztendejével és százhuszonnyolc ördögével, akik a 
szivében lakozának, és még a halastó fürge kecse- 
géi is megbotránkoztak a dolgokon, amelyek a 
négyszögü kolostorban történtek. Böjti éjszakákon 
pedig, amikor eloltották a viaszgyertyákat és csak 
az esti dénia kedves tömjénfüstje maradt vissza a 
templomban, szent Miklós ezüstveretü képe gyak­
ran sóhajtozott az éjféli csöndben:

— O te hatalmas püspök, akit ábrázolni 
van szerencsém, kérlek, lépj közbe, hogy az új 
arkimandrita ne csak nyilvánosan bőjtöljön, hanem 
általában is és hogy a hármas ünnepeket ne töltse 
mindig Bécsben meg Pesten, hanem néha Szent- 
Ivánon is . . .

Nektáriusz barát, aki félig hülye volt és ezen 
kánoni akadály következtében sohase szenteltetett 
áldozópappá, hanem élete végéig csak diakónus 
maradt, állítólag sokszor hallotta az ikonosztasz 
képeinek sóhajtozását. Az arkimandrita, Baziliusz 
mester azonban mindennek dacára egészen vígan
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viselkedett. Mesternek nevezzük a főtisztelendő urat 
azért, mert ő Kiewben végezte a hittudományokat, 
ahol is a harmadik szigorlata után maga a metro- 
polita akasztotta nyakába a teológia magisztereinek 
harang-keresztjét. Baziliusz ekkor gondolta magában.

— Minek tegyem én le a negyedik szigorlatot 
is, amikor otthon Magyarországon úgy sincsenek 
theologiae doktorok és amikor én már úgyis meg­
kaptam az arany keresztet . . .

Szólt és hazajött és egy esztendő múlva 
főnöke lett az említett monostornak. Az új arki- 
mandrita szép fiatal ember volt, nyilvánvalóan 
püspökkandidátus volt, nagyon tanult barát volt, 
tehát egy kissé elkapatott is volt. Elkapatottsága 
külső jeléül azután agyonhajszoltatta a kolostor két 
fekete lovát. Ha hazaérkezett a városból, ahová 
mindennap bejárt, a paripákról szakadt a tajték, 
finom lábikrájukon vibrált minden izom, okos nagy 
szemük bágyadtan fénylett a bőrellenző mögött. 
Ebből a dologból keletkezett azután az a jelenet, 
amelyet már föntebb is izgalmasnak, sőt kínosnak 
is bátorkodtunk jelezni.

Egy langyos nyári reggelen az arkimandrita 
éppen fölszállt a kocsijára, amidőn Arzéniusz atya, 
aki nem tudta már nézni a hallatlan állatkínzást, 
nagy ravaszul odaszólt a kocsisnak :

— A füledet tépem ki, gazember, ha még-
7Papp D ániel: Marceilu'z.
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egyszer úgy meghajszolod a szegény párákat. Nem 
a magad lovát hajtod, haszontalan, hanem a monos­
torét . . .

Az arkimandrita természetesen elértette a cél­
zást, amely nem volt egészen homályos, és inge­
rülten szólt oda a barátnak:

— Fogd be a szádat, Arzéniusz, úgy hajta­
tok, ahogy nekem tetszik.

Arzéniusz atya elsápadt és egy pillanatig 
hallgatott. Azután végig simította hosszú, deresedö 
szakállát és remegő hangon válaszolta Baziliusznak :

— Akkor te vagy a szemtelen, arkimandrita, 
mert a másét pazarolod . . .

— Hajts! — kiáltotta Baziliusz és elefánt- 
csontnyelü botjával levágott a kocsiból. Arzéniusz 
fején ketté hasadt a kamilávka és lehullván a fűbe, 
ott egy szétrepedt cilindernek vigasztalan képét 
mutatta. Az ütés különben a vállát is érte a kalu- 
gyernek, mégis azonban nem volt ez elég szigorú 
büntetés neki. A püspöktől Arzéniusz atya még 
külön három havi szobafogságot kapott, mert tűr­
hetetlen dolog az, hogy egy közönséges barát össze­
szidja az arkimandritáját.

Ez alatt a három hónap alatt pedig különös 
fordulatot vett a monostor házi históriája. Közbe­
esett ugyanis Nagyboldogasszony ünnepe, amidőn 
a vén klastrombán nagy pompával szokták meg-
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ülni a búcsú napját. Arzéniusz barát fájó szívlel 
gondolkozott cellájában e napnak gyönyörűsé­
geiről.

Már a búcsú előestéjén kezdődött az élet és 
a kalugyer ablaka előtt, kívül a monostor négy­
szögén, mézes kalácsosok, lacikonyhások vertek 
tanyát. Nyolc-kilenc óra tájt pedig, mikor a Tisza- 
Duna szögletében nagy feketeséggel húzódott meg 
az éjszaka, szemközt egy ritkás bükkerdőből egy­
másután bukkantak elő a vendégkocsik, belézörög- 
vén abba a nagy világos fénykarikába, amelylyel 
a monostor kivilágított ablakai szolgáltak nekik. 
Jöttek a barát régi ismerősei; kövér bácskai pópák, 
fekete selyemruhás hitveseikkel, szemérmetes haja­
don leányaikkal. Jöttek karcsú bánsági fiskálisok, 
szerémi birtokosok, imitt-amott sárgafestésü kocsi­
kon ifjú magyar urak, szolgabírák, komposzesszorok; 
és leszállóit egy öreg hintóról az obziri esperes 
felesége is, aki valami granicsár-tisztnek volt a 
leánya és ezért mindig nagy előszeretettel alkal­
mazta társalgásközben a viribus unitist. Mindezek­
nek a vendégeknek szállás is volt a klastrom 
harminc vendégszobájában : fiatal barátok, akik 
süvegük szélére feltüzték a fekete vállfátyolt, vígan 
forogtak az érkezők körül. És közben szóltak a 
harangok, köztük a kis éles Szabbasz is, amelynek 
szavára, túl a Dunán mindig keresztet vetnek a
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halászok és felütik fejüket a szökevény szarvasok, 
amelyek nyári estéken jönnek hűvös itatóra.

Éjjel azután szokatlan esemény történt oda­
lenn az ebédlőben, ahol az arkimandrita barátságos 
vacsorával látta el a vendéghonoráciorokat, szám­
szerűt vagy százat. Fölhordták a böjti vacsorát, 
amely pazar fogásokból állott; paradicsomban úsz­
káltak holmi kövér csukák és valóságos déli olaj­
bogyók körítették a rántott harcsák tekintélyes 
csoportját, nem is szólva arról, hogy milyen lelkes 
ovációval fogadtattak több rendbeli úri tökök is, 
amelyek puhára voltak főve, mint megannyi spanyol 
románc és belsejükben gombát rejtegettek tojással, 
sőt titokban talán még egy kis velőt is. Szőnyegre 
kerültek továbbá különböző tolták és sajtok is és 
mondtak számos felköszöntőt is, amelyek után 
külön-külön meghúzták az udvaron a templom 
nagyharangját. Ez volt a tuss, de elhallgatott a tuss 
csakhamar. Mert Baziliusz, a íiatal arkimandrita, 
csudálatos dolgokat mívelt vacsora után.

Az asztalfőn, piros bársonyszékéről fölemel­
kedett ő, hogy válaszoljon számos felköszöntőkre, 
amelyek reá mondattak. Fölemelkedett és nyomban 
arcra is bukott, két kezét kiterjesztvén az abroszon, 
üvegeket, poharakat darabokra törvén.

A vendégek közt nagy riadalom támadt, két- 
három íiatal barát hamarosan fölemelte az árki-
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mandritát, akinek csukva volt a szeme és valami 
bizonytalan mozdulatokat tett a szája.

— 0 , szegény főtisztelendő urunk rosszul lett, 
hirtelen rosszul lett nagyon, — mondta Germán 
barát, a nagy farizeus.

Az arkimandrita rögtön eloszlatta ezt az aggo­
dalmat, mert a vendégkoszoru nagy álmélkodására 
hirtelen felnyitotta a szemét és elkurjantotta magát:

— Tamburást hozzatok, csonoplai tamburást!...
Baziliusz, a szent teológia mestere tagadhatat­

lanul be volt csípve és ezt rögtön konstatálta is a 
nyilvánosság nagy itélőszéke. A vendégek széjjel 
is mentek mindjárt és másnap a nagymisén nem 
la látták többé az arkimandritát. Bizonyosan szé- 
gyelte magát és valljuk meg, hogy erre volt is 
neki némi oka. Úgy látszik pedig, hogy a szent 
zsinat is ugyanebben a véleményben volt, mert 
szemtanuk feljelentése alapján csakhamar szigorú 
vizsgálat alá vette az eseményt, amely szintén 
páratlanul áll a keleti egyház újabb történetében. 
A végítélet azután Baziliusz atyát megfosztotta az 
arkimandrita méltóságától és a szent iváni monostor 
egyszerű kalugyerei közé sorozta; mert — úgy 
mondta a megokolás — a verekedést meg az 
ittasságot el lehet ugyan nézni magasabb hierarkikus 
méltóságnak is, ha ezek a komplikációk külön- 
külön merülnek föl; de már aki mindakét súlyos
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hibában szenved, az csak maradjon az egyszerű 
lelkipásztorkodás terén. Baziliusz atya tehát kiköl­
tözködött a kolostor főnökeinek pompás lakásából 
és Arzéniusz atya közvetetlen közelében foglalt el 
egy rendes hétköznapi cellát és azután az ablakon
át nagyon gyönyörködött az erdő illatában.

*
így, amikor őszszel Arzéniusz atya kiállotta 

a büntetését, először is a kertben találkozott Bazi- 
liuszszal. Már lerázta a bokrok levelét a szeptember 
és az utak szélén vastag, nedves rétegben pihent 
sok elsárgult jázminszirom. Abban a halvány fiatal 
barátban pedig, aki egy öreg diófa alatt üldögélt, 
Arzéniusz atya csak egészen közelről ismert rá 
degradált főnökére.

— Bizony — gondolta akkor — egészen 
lesoványodott a szegény fiú. Persze, most már 
vége a püspökségének és épp olyan szegény kalu- 
gyerré lett ő is, mint aminők mi vagyunk, akik 
sohse jártunk Kiewben egyetemet, hanem legfölebb 
Újvidéken algimnáziumot.

A pad előtt aztán megállt és köszönt Bazi- 
liusznak. A fiatal ember kezet adott neki, de mind­
járt szólt is, kelletlen, mély hangon:

— Azt előre megmondom, hogy ha te is 
tréfálkozni akarsz velem, mint azok a topák oda­
lenn az ebédlőben, akkor mindjárt itthagylak, öreg.
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Arzéniusz csillapította a fiatal embert:
— No ne haragudjál, testvér, hiszen én sohase 

voltam ellenséged.
— Az igaz, Arzéniusz, én bántottalak téged.
Az öreg protestált:
— Dehogy bántottál, Baziliusz; akkor is én 

bántottalak, most meg — úgy látszik — az asztma 
bánt, szegény fiú. Látod, mégse volt jó dolog 
annyi sokat mulatozni nagyvárosokban, bűnös 
emberek tanyáiban. De még azokbul a nagy fekete 
szivarokból is elég lett volna kevesebb.

— Eh, mondta Baziliusz — most már úgyis 
mindegy. Oda a koronám és különben se bánt 
engem semmiféle asztma. Csak néha áll el a lélek- 
zetem, mert nem tudok aludni; attól vagyok olyan 
gyenge is. Gyerünk föl, öreg, — fázom . . .

Arzéniusz karonfogta a fiatal embert és kisétált 
vele a kertből. A szerémi hegyek mögött alkonyo- 
dott és hosszú piros sávok vetődtek végig a síksá­
gon. A fűszálak pedig az esti szélben összehajoltak, 
mert ők jó barátságban vannak és nem irígylik 
egymást, mert egyformák valamennyien. Arzéniusz 
atya arra gondolt, hogy ime miért ne szeretné ő 
Baziliuszt, amikor már nem irigyelhet tőle sem­
mit se.

Este azután sokáig gondolkozott a cellájában 
Baziliuszról, meg a barátságról, meg az irigységről,
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amely belopózik a szivekbe és bennük lakozik, 
anélkül, hogy csak tudna is róla az ember. Egy­
szerre csak éjfél tájt úgy rémlett neki, mintha 
Baziliusz megkopogtatta volna a falat.

— Megnézem, — mondta — hogy ő volt-e, meit 
ez a fiatal ember beteg és elhagyatott.

— Arzéniusz, mondta Baziliusz, mikor az 
öreg belépett hozzá — tégy kérlek vizes ruhát a 
mellemre meg a fejemre, mert szédülök és nem 
tudok fölkelni az ágyból.

Az öreg hamar hozzáugrott és látta, hogy 
fiatal társa fuldoklik, kezefején meg sötét cianotikus 
kékség terjedezik.

— Nagyon rosszul vagy, kedves Bazilusz, 
ugy-e? . . .

— Nagyon rosszul, suttogta a fiatal ember.
Arzéniusz kinyitotta a folyosóra vezető ajtót

és az éjszaka csöndjében fölkiabálta a hetest, az 
udvarost, meg Misót, a kocsist. Egy pár kalugyer 
s kijött a cellájából, álmosan, hosszú fekete fel­
öltőkbe burkolózva. A monostor gazdája felül az 
emeletről osztotta parancsait a kocsisnak :

— Rohansz be a városba és hozod ki a 
doktor urat. Befogod a feketéket, mert azok men­
nek legjobban és hajtasz, ahogy tudsz . . .

Azután futott vissza a beteghez és az udvaros 
segítségével borogatta, ecettel dörgölte Baziliuszt.
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Az meg becsukta a szemét és meredt lábszárakkal 
feküdt az ágyban; nem is éledt föl addig, míg 
egy rövid félóra múlva meg nem jött az orvos és 
éterrel föl nem ébresztette.

— Jobban vagy, kedves Baziliusz ? . . .
— Jobban, mondta a beteg és fejét az orvos 

felé fordította, aki nagy komolyan adta tanácsait, 
meg vigasztalta is az embert, akinek a bánattól és 
a megaláztatástól csakugyan el volt gyöngülve a 
szíve. Most kopogtak az ajtón és Misó, a kocsis 
bedugta a fejét. A jámbor ember halotthalavány 
volt és remegve szólt:

— Nagy baj van, Arzéniusz atya.
— Micsoda nagy baj?
— Jaj nekem, az egyik fekete összeesett az 

istállóajtóban és nyomban kiadta a páráját . . .
Arzéniusz atya, az okszerű gazda, balkezével 

vállon lökte a kocsist:
— Bánja a pokol a rossz gebéjét, csakhogy 

fölélesztettük a szegény Baziliuszt.
Szólt és mosolygott a betegre.
Ekkor a szegény könyező Baziliusz kiszólt 

az ágyból:
— Csókolj meg, kedves Arzéniusz.



A bizonyíték.

Két domb tövében, füvek közt nőtt ki a 
gyurgyevói klastrom. Repedt fala nagy, fehér kőbok­
réta gyanánt bukkant elő, harmatos tölgyek, öreg 
hársak alján. Patak locsolgatta jobbról, patak locsol- 
gatta balról, hogy el ne hervadjon a csudatévő 
Mária hajléka, négy évszázadok óta. Csend lakott 
e leveles országban, életről, kivül csak a kapuhíd 
dörmögött olykor, meg a harangszó, amely élőket 
és holtakat a barátok templomába hitt. Élők és 
holtak, körül az édes meleg tájon még valahogy 
elszórattak a fűbe, vetésbe, földet munkálni nyáron. 
Télen ellenben, midőn alpesi országra válik a 
dombvidék, csak ködön át integetett a horizontról 
O-Gyurgyevó, a rác falucska. Az volt ilyenkor a 
klastrommal beszélő egyetlen lélek. És ha alko­
nyaikor az emeleti ablakokra ráragyogott a nap 
és reszkető, vén barátokat hitt az üveg mögé, hogy 
hervadt borost3'ánlevelekként örvendezzenek a fény-
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nek, akkor a süveges fejű öregek közül, azt hiszem, 
Szabbász atya beszélt legtöbbet a szomszéd falucs­
kával. Ő nem is volt szerfelett öreg, csak őszbe 
csavarodott vala már kemény két halántéka. Ő 
most már nem is él és én bátorságot veszek 
magamnak, hogy beszéljek legintimebb dolgairól a 
derék, vén barátnak, mert tudom, hogy Szabbász 
atya, a legenda szerint, akkor beszélt utoljára, 
mikor temetni vitték és ortodox ritus szerint födet- 
len koporsójába háromszor öntöttek veres boritalt. 
Kétszer eltűrte a boresőt, harmadszor már odaszólt 
a diakónusnak a jó öreg.

— Ajhaj, jobbat is adhattatok volna.
Mondá és nem beszélt többet és most se fog

ellentmondani, ha nagy fájdalmát nyilvánossá teszem. 
Fülön sem ragad ezért és meg sem rázván, nem 
folyamodik szokásos mentegetőzéséhez, a melyet 
használt mindig, valahányszor csak megvert vala­
mely élőleiket, kocsist, parasztot, avagy tanuló 
diáknoviciust:

— Én, főtisztelendő arkimandrita, én nem 
erőszakoskodtam, Istenemre nem. Én csak gyakor- 
lám igaz és kétségtelen jogaimat, a melyek első 
Lipót király 1691-iki privilégiumában gyökereznek: 
„ . . . statibus porro ecclesiasticis velut monachis 
graeci ritus maneat propria facultas disponendi." 
Az óhitű egyházi és szerzetes férfiaknak továbbá



108 PAPP DÁNIEL

maradjon meg a saját rendelkezési joguk, ugy-e 
igazam van, főtisztelendő arkimandrita ?! Én nem 
verekedtem, csak a saját dolgomban rendelkeztem.

Athanáz, a kedves fehérarcu arkimandrita 
mosolygott ilyenkor:

— Csacsi vagy Szabbász. A privilégium csak 
in templis szól, a templomokban.

— Jó, mondá Szabbász. Ezentúl hát a tem­
plomba viszem, a kit meg akarok verni. De ütni 
azért fogok mégis, főtisztelendő arkimandrita.

Szólt Szabbász atya és úgy tőn, a mint beszéle.

Míg élt Timóteusz, Timóteusz volt az egyetlen, 
a kit Szabbász atya sohase bántott. Timóteusz a 
klastrom hat diákja közt a legfiatalabb volt és taní­
tásra Szabbász mellé volt beosztva. Az erős barát- 
féríiú szobájában pislogó Máriamécs alatt tanulta mind­
azon nehéz tudományokat, a melyeket tudni kell egy 
jóravaló kalugyernek. Hirtelen nőtt hosszú karjára tá­
maszkodva, ott olvasta az ortodox egyház isteni tör­
téneteit. Szent Demeter csudatevő sírjának legendáit 
régi századokból és az egyház vándortörténetét új 
századokból, midőn az ipeki pátriárka lassankint 
átalakult karlovici pátriárkává s Csernovics Arzén 
népe új monostorok köré rakta le fegyvereit. A 
homályos cellában, midőn sötétre vált a szürkület,
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az ószláv énekek nehéz skáláit énekelte tanít­
ványával a barát. A fiú szép volt, kellemes hangú 
volt és búcsú napján, midőn a klastrom megtelt 
úri vendégekkel és némely vén esperesné nagy 
parancsolással kiáltott végig a folyosókon:

— Diákok, kiszolgáló diákok, hol vagytok, 
gyáci, gyáci ?! Timóteusz arcát mindenki meg­
veregette.

— Jó fiú vagy, Timóteusz, csak az idén 
rekedt vagy egy kissé. A hangod változik bizonyo­
san, Timóteusz.

Timóteusznak azonban nemcsak a hangja 
változott, hanem a színe is. Fehér hamvas arca 
lassankint elsárgult, rekedtsége köhögéssé vált és 
midőn meghalt Timóteusz, az ógyurgyevói községi 
orvos azt mondta róla:

— Nem tudom, kitől örökölhette a tüdöbajt; 
apja, a mi boldogult jegyzőnk, nagyon egészséges 
tüdejü ember volt, az anyja is az volt. Az még 
szép asszony is volt és mindkettőt együtt vitte el 
hét esztendő előtt a fekete himlő. Nem tudom 
kitől örökölhette . . .

Az ebédlőben beszélgetett így a kalugyerekkel 
az orvos és Szabbász atya kinézett az ablakon a 
falu felé és utána mondta félhalkan :

— Nem tudom, kitől örökölhette, nem tudom, 
kitől örökölhette . . .
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Szabbász ezt utána mondta, félhalkan, az­
után tovább verekedett a Lipót császár privilégiuma 
folytán.

Míg élt Timóteusz, az igaz, nagyobb vehe­
menciával cselekedte ezt. Akkor az erős, ötven körül 
levő barátnak még lelke is erősebb volt. Midőn 
Timóteusz meghalt és Szabbászhoz egyelőre nem 
került tanítvány, a kalugyer igen nagyon öregedni 
kezdett a magányosságban. Az ablakhoz se szeretett 
többé járni, mert odalátszott mindig a falu. A falu­
ról meg régi dolgokra kellett volna gondolnia: a 
jegyzőre, a ki mindig vadászni járt, a jegyzőnére, 
a ki mindig a lugasban ült. Onnan lelátott a tölgy­
erdőbe, ha jött a klastrom földjei után nézni Szabbász, 
a barát. A földekről keskeny gyalogút kanyarodott 
a községháza felé és mely nagy gyönyörűség volt 
az akkor, keresztüllépegetni harmatos káposztafejek 
között, vén cseresznyefák leveléről nyakszirtre kapni 
némely jéghideg esőcsöppet. A jegyzőné már 
messziről nevetett rá és más nem is nevetett vele, 
mert Timóteusz még nem is született meg. Timóteusz 
csak később született és a jegyzőék azután meg­
haltak fekete himlőben és a kis árvát akkor Szabbász 
a klastromba protezsálta és most nem jó az 
ablakba állni, nem jó a falura látni, mert minderre 
emlékezni kell, ha odaállunk, ha oda látunk . . .

Míg élt Timóteusz, odalenn, az ebédlőben
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Szabbász atya volt a fölolvasó. Athanáz, az arki- 
mandrita, asztalbontás után hátradőlt citromsárga 
selyem zsölléjében, a melyet színénél fogva a 
zsöllyék királyának tartott és odaszólt a huszárjának :

— Pál, hozd be a p9 stát.
Pál behozta a leveleket és az egyetlen ujság- 

got, a mely a klastromba járt, Szabbász elé tette. 
Szabbász azután olvasott: politikáról művésze­
tekről, törvényszéki csarnokról és egyéb gonosz­
ságairól a világnak. A kalugyerek lassankint el- 
szunyadtak, de ez nem volt érvényes. Az arkimand- 
ritának kellett elszundikálni, akkor végződött a 
fölolvasás. Midőn Timóteusz meghalt, Szabbász 
már nem olvasott föl sokáig. Egy sötét őszi dél­
utánon, ahogy végig lapozta az újságot, nem 
olvasni kezdett, hanem épp ellenkezőleg, letette 
pápaszemét az abroszra és kétszer-háromszor végig­
simogatta ráncos homlokát.

— Egy német professzor föltalálta a tüdő­
vész orvosságát. Most találta föl — nyögte Szabbász 
— mikor a szegény Timóteusz már meghalt . . .

A barátok elhallgattak, Szabbász pedig fölkelt 
a helyéről és kiment az ebédlőből és nem olvasott 
föl többé. Valamelyik fiatal barát vette át tőle ezt 
a hivatalt és egy másik délután megint az se 
olvasott föl, hanem odament az arkimandritához 
és a fülébe súgta neki:
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— Elteszem az újságot, mert megint egy 
olasz professzor találta föl a tüdővész orvosságát. 
Nem akarom, hogy Szabbász testvér, a szegény, 
ezt is valahogy elolvassa.

Az arkimandrita bólintott a fejével és Szabbász 
észrevette, hogy miről van szó. Megint csak fölkelt 
és boszankodva ment föl a szobájába:

— Mi közöm is nekem Timóteuszhoz ? Miért 
siratom én Timóteuszt? Kitől örökölte a tuberkuló­
zist Timóteusz ? Sirassa az, a kitől örökölte Timóteusz. 
Az én mellkasom elbír egy üllőt is, de talán a 
jegyzőt vitte volna el a tüdővész, ha fekete him­
lőben el nem pusztul. Az sirassa Timóteuszt, a ki 
ráhagyta a betegséget; az én tüdőm öt liter leve­
gőt fútt, mikor erre járt egy vándor cseh a tüdő­
mérőjével . . .

Szabbász nyugtalanul járt föl-alá a szobájá­
ban és lassacskán ismét átcsapott az engesztelődésbe:

— Azért jó fiú volt, jó fiú volt Timóteusz és 
én mégis elteszem irkáit emlékül. Azért szabad 
nekem sajnálnom Timóteuszt és én elteszem a haját 
emlékül. Azért imádkozom élte, a betegséget akár­
kitől örökölte . . .

Szabbász elgondolkozott és nem jól esett 
ugyan neki, mégis ilyképp igyekezett magyarázni a 
szeretetet, a mely a halovány kis diákhoz fűzte 
egykor, innen a síron és most túl a síron is. Csak
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midőn ismét a falu felé szállt pillantása, úgy rém-
r

lett neki, mintha O-Gyurgyevó szélén fejét csó­
válná az erdő:

— Ne hazudjál a szivednek, gyámoltalan 
Szabbász . . .

Míg élt Timóteusz, Szabbász atya sohase 
köhintett egyet. Most először érezte, hogy az ősz 
nedves és ha az ember sárban, vízben jár, mind­
járt köhög is utána. A levegő is olyan, mint a 
reszelő: alkonyaira vörös foltokat horzsol az arcon. 
A szobában ellenben mindent kiszáraszt: éjszaka 
folyton inni kell a vizet. És a víz ilyenkor nem 
hűvös, hanem édes, az ember meg nem egészséges, 
hanem beteg. Akkor -pedig nem víz kell, hanem 
orvos.

— Nézd meg Szabbászt — mondá az arki- 
mandrita az orvosnak, midőn a doktor rendes 
szombati látogatását tette.

— Már megnéztem — válaszolta a doktor 
— és ismerem a baját is. Az a baja, a mi a 
Timóteuszé volt, az, a mely a mi mocsaraink kö­
zött bizonyosan kitör egyszer, ha a vérünkben 
hordozzuk. De Szabbász már idősebb és elél vele 
huszonöt évig is. Most azonban igen gyönge és 
nem ártana, ha a télen valahol megerősödnék.

Míg élt Timóteusz, az arkimandrita szeretett 
kissé szigorú lenni a verekedő Szabbászszal. Az
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este, hogy beszélt az orvossal, magához hivatta 
Szabbászt és nagyon jó volt hozzá.

— Ülj le — mondta neki. Ne állj előttem, 
mert barát vagy ugyan, de beteg a tested.

Szabbász leült és Athanáz leharapta szivarja 
végét, hogy rágyújtson. A kalugyer gyorsan kivett 
a zsebéből egy skatulya viaszgyufát és lángra 
horzsolt egy szálat.

— Ejhaj, ilyet se láttam még, kitől kaptad 
Szabbász ? Nagyon szép gyufa, igazán szép kis 
gyertyaszál.

— A doktortól kaptam, főtisztelendő arki- 
mandrita — mondta a barát és megint zsebre 
vágta a viaszgyufát, amely neki igen kedves volt. 
Úgy kérte el a doktortól az újdonságot, a melyet 
a gyurgyevói klastrom még sohase látott és most 
szívesen oda adta volna az arkimandritának az egész 
skatulyát, de ő maga is nagyon megszerette a 
gyufát, a mely sokáig ég és így kétségkívül azért 
teremtetett, hogy az ember nedves pipadohányra 
gyújtson vele. Az arkimandrita pedig szivarozik, 
neki hát nem szükséges a viaszgyufa. Ő csak sze­
retné bizonyosan.

— Szabbász, te beteg vagy, — szólt Atha­
náz — és én azért elküldelek téged melegebb 
országba, a hol meggyógyul a tüdőd. Raguzában 
nem fú a szél és sót lehel a tenger ; oda szállsz
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az óhitű zárdába. Már írtam is az arkimandritának. 
Azonban kikötöm, hogy a monostorban enni nem 
fogsz, mert halat és olajat csak egyenek ok. Te a 
városban fogsz sült húst enni és tavaszra, ha átme­
legszenek a sziklák, nem ide jösz vissza, mocsarak 
közé, hanem a Fruska Gora alá indulsz, Ravanicába 
vagy Görgetegre. Oda is fogok írni és itthon nem 
akarlak nyár előtt látni. Most pakkolj, reggel kapsz 
pénzt és elutazol. A városban majd a szentszéki 
titkár úrtól megtudod, hogy merre ülj vasútra.

— Oh, főtisztelendő uram, — szólt a barát, 
— hogy kerülhetnék én a monostornak annyi 
pénzébe? Oh, főtisztelendő úram, hogy fogadhatom 
én ezt el ? Jól cselekszem-e, ha elfogadom ?

— Hallgass, Szabbász és engedelmeskedjél. 
Mert te csak a Lipót császár privilégiumát tudod, 
de nem tudod az ötödik ökumeni zsinat kánonját 
i s : „Miért akarsz te pásztor lenni, mikor csak juha 
vagy a nyájnak?" Engedelmeskedjél hát Szabbász, 
mert én vagyok a pásztor és most eredj aludni 
öreg Szabbász.

A kalugyer fölállt és megint a zsebébe nyúlt:
— No, igen kegyes ön! főtisztelendő arki- 

mandrita! No köszönöm szépen! No majd hogy 
magammal nem vittem ezt a szép viaszgyufát, 
a mit a főtisztelendő arkimandritának hoztam . . .

A folyosó hófehér boltíveit feketére szinezte
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a kivilágításán est. Szabbász a sötétben világosan 
látott. Az orvos beszédje után, az arkimandrita 
beszédje után tudta, hogy miért kell neki elutazni 
és lelkében szilárd tudomást vett arról is, hogy 
Timóteusz kitől örökölte a baját. Az egyszerű ember 
kétkedését valami bizonytalan öröm zavarta el vég­
képp; Szabbász nem éppen a tüdővésznek örült e 
percekben, de mindenesetre örült a bizonyítéknak. 
E bizonyítékot olvasta le a folyosó minden kocka­
kövéről, a két perc alatt, míg a sarokforduló­
hoz ért.

Míg Timóteusz élt, Szabbász sohase járt a 
temetőbe éjjel. Most azonban nem cellájába tért a 
barát, hanem a fordulónál lebotorkált a mellék­
lépcsőn. Le a hátsó udvarba, onnan a kisebb dobo­
gón át, be a temetőbe. Leveleden hársak alatt, 
hervadt fűtakarója alatt rátalált a sírra. Onnan 
zokogott aztán együtt a síró széllel:

— O Timóteusz, ó kedves Timóteusz, mégis 
csak az én íiam voltál!



Pantaleon, a megbékélt.

Hilárionra, a püspökre mi nagyon büszkék 
voltunk. Hogy képletesen szóljak, szinte a testünk­
ből való testnek, a vérünkből való vérnek tartot­
tuk öt, bár erre az élettani hipotézisre tulajdon­
képpen nem is igen volt elegendő okunk. Hilárion 
ugyanis, miután élete deléig nálunk espereskedett 
és a rizstenyésztés meghonosításában is jelentékeny 
sikereket ért el, a felesége halála után szerzetes 
lett és a szent zsinat jóvoltából csakhamar arki- 
mandritává, majd meg püspökké lett. E gyors 
emelkedése alkalmával pedig úgy otthagyott ben­
nünket, mint egykor Szent Pál az oláhokat. Új mél­
tóságában még nem is láttuk mi Hilárion püspököt 
és sokszor, ha beszélt róla a falu értelmisége s a 
kaszinó füstös játszószobájában, a vadász temetése 
alatt Hilárionról kezdett szólni valaki* akkor a püs­
pöknek alakja már csak mint valami fölidézett szel­
lem járt közöttünk. Úgy, amiként őt elképzeltük:
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habos, violaszínü selyemtalárban, arany nyaklánccal 
s egy kevéssé meg is hízva. Különösen ezt az 
utóbbi föltevést tartottuk jogosnak, mert Hilárion 
espereskorában még igen víg életet élt és ez nem 
nagyon szolgál előnyére a testi gyarapodásnak. E 
kétséges ügy felől egyébiránt alig volt alkalmunk 
meggyőződni még azon a verőfényes, szellős őszi 
délutánon is, a midőn biztosra vettük, hogy Hilá­
rion a püspök, főpásztori kőrútjában végre meg­
érkezik régi hívei közé. A kis-pancsovai fürge szárny­
vasút ugyanis elkésett; már két óra volt és a nagy 
szerbtemplom előtt hiába várakoztak a hatóságok 
fejei és a papok, a kiknek nyakban szűk, könyök­
ben széles miseruhái rettentő melegek lehettek. A 
főszolgabíró úr is, a ki erre az alkalomra mentét 
és atillát húzott, irigyen nézte a hívők sokaságát, 
a mely a templom árnyas tövében a fűre heve- 
redett; kék bársonypruszlikos legényeknek ingujjai 
tündököltek a zöldben, az egyéves menyecskéknek 
világos kerek fejkötője mint megannyi nagy fehér 
georgina bólongatott a cirilbetüs régi sírkövek alatt. 
A népnek melege se lehetett: mézes pálinkát leg­
alább sohase isznak azok, a kiknek lehűlésre van 
szükségük. Pantaleon tisztelendő úrnak, a kis tem­
plom plébánosának ellenben nagyon melege volt. 
A köpcös öreg úr egyre csak törülgette ősz sza- 
kállát és e szakáll valóban rászorult a törülge-
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tésre és azonfelül tüskés is volt. Mert tudnivaló, 
hogy ha az ember ötven esztendős korában még 
mindig diakónus volt és a kánonok értelmében 
szakadatlanul beretválkozott, akkor igazán le kell 
például tennie az embernek arról a reménységről, 
hogy valaha is olyan sima szakálla legyen neki, 
mint például Szent Miklósnak, a ki bizonyára ebben a 
tekintetben is mintaképe lehetne az ortodox egyház 
papjainak.

A vasútról jött valaki és jelentette, hogy egy 
egész órát késik a vonat.

— Pop Pántó,*) mondta erre egy fiatal fiská­
lis — én nem nézhetem, hogy te itt napszúrást 
kapj. Gyere be a hűvös templomba.

— Nem lehet fiam, nem lehet; a többiek is 
várakoznak és mit szólnának az Istenért a töb­
biek ?! válaszolta Pantaleon és szomorúan csóválta 
a fejét.

— Pop Pántó, ne bolondozzál; mondta ismét 
a fiskális — először is te a kistemplom plébánosa 
vagy és így nem vagy köteles a nagytemplom 
kapuját őrizni. Másodszor meg, pop Pántó, csak 
nem fogsz te a Hilárion kedvéért kapni napszú­
rást?! . .  .

Pop Pántó hevesen bólintott a fejével. Egy-

) Pantaleon pap.
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szer, kétszer, háromszor. Azután ott hagyta a papo­
kat és bejött velünk a templomba:

— Nem, Istenemre, nem fogok a Hilárion 
kedvéért kapni napszúrást, mondta.

A templom hűvös volt, árnyas volt, csak a 
Pantaleon szemében világított a gyűlölet. A már­
ványpadló kongott előbb és jártunkra megmozdult 
a levegőben a délelőttről maradt tömjénréteg. Vagy 
tíz-húsz gyertya loboghatott az egyház hajójában; 
a közül kettő, a legvastagabbik, a templomatya 
széles, pléhtábláju asztalán égett. Ez asztal mögé 
telepedett pop Pántó és kerek, vörös arca a két 
gyertya közül úgy világított elő, mint egy bíróé, a 
ki ítélkezni akar nyomorult élők fölött. A szentély 
faragott ajtai csukva voltak, némely minisztráns 
gyerekek szundikáltak a legelső padokban. Külön­
ben üres volt a templom és csak mi ketten-hár- 
man hallottuk, a midőn pop Pántó még egyszer 
elmormogta magában.

— Hilárionért kapjak napszúrást ? Nem, sohse 
kapok érte napszúrást, a gazemberért . . .

Csend volt és unatkoztunk odabenn az egész 
hosszú órán át, a melyet még várással kellett töl- 
tenünk. A nagyajtóban is ásított a deputáció és 
valamelyikünknek eszébe jutott ekkor, hogy beszél­
gessen Pantaleonnal arról, a miről Pantaleon már 
ezerszer beszélgetett. A miről huszonöt esztendő
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óta az egész falu is tudott, a mit huszonöt esz­
tendeig az egész falu is látott: a Hilárionnak, a 
Pantaleonnak engesztelhetetlen gyűlölködéséről.

Valóban a nagytemplom esperese, a kiből 
püspök lett, huszonöt esztendeig rá se nézett a 
kistemplom diakónusára. A kistemplom diakónusa 
meg, a kiből ötvenesztendős korában végre plébá­
nos lett, igenis ránézett az esperesre folyton: gyű­
lölködő szemekkel, szúró szemekkel, kivált ha vala­
mely nagy körmenetnél avagy temetésnél együtt 
kellett celebrálniok. Az esperes ilyenkor kenetesen 
félrenézett, a diakónusnak azonban szinte a foga 
csikorgását hallotta az ájtatos közönség. Csak egy­
szer fogyott el az esperes türelme.

— A könyvet, a könyvet hozd már, diakónus, 
mondta Pantaleonnak egy nagy templomi halott- 
búcsúztatón . . .

— Hallgass prótó, ven szamár . . . válaszolta 
Pantaleon és a gyászoló közönség ebből méltán 
következtette, hogy a két egyházi férfiú még min­
dig haragot tart. Most, midőn a meleg őszi dél­
utánon vártuk az órát, a midőn Hilárion az ő dicső­
ségét fogja mutogatni, még haragosabbnak, még 
szánalmasabbnak, még szürkébbnek láttuk a mi 
szegény öreg Pantaleonunkat. És közülünk a kiván­
csi igazán csak kíváncsiságból kérdezte a tiszte- 
endő u ra t:
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— Miért is haragszol te Hilárionra, pop Pántó ?
Az öreg vállat vont:
— Miért haragszom én? Miért haragszik ő? 

Miért kérdezitek, ha úgy is tudjátok, gyerekek? 
Huszonhárom esztendősek voltunk és fiatal diakó­
nusok voltunk Karlovicán; akkor vágtam hátba 
Hiláriont. Hol, ugy-e? Az oltár háta mögött , . . 
Mivel ugy-e ? A füstölővel, bizony Isten. Azóta 
vagyunk haragban, hehehe, nevetett az öreg Pántó. 
Nevetett és arra gondolt, hogy mily régi harago­
sok voltak ők már, a füstölő jelenet előtt is. Akkor 
már, a midőn együtt tanulták a teológiát Karlovicán 
és csikorgó téli hajnalokon, reggeli istentiszteletre 
sietőben együtt zümmögtek a fehér arcú Jovánka 
ablaka alatt. Szabályos duettben, forró, rác szere­
lemről . . .

— Hisz már előbb is haragudtatok egymásra, 
pop Pántó! mondta a kiváncsi.

— Előbb is, persze, hogy előbb is, de csak 
úgy gyöngén, diákosan, válaszolt pop Pántó és 
arra a napra gondolt, midőn a fehér arcú Jovánka 
férjhez ment Hilárionhoz és ő szerette volna meg­
fojtani a szerencsés vetélytársat. Csak úgy gyön­
gén, diákosan persze . . .

— Együtt tanultatok teológiát is, ugy-e pop 
Pántó ? Ugy-e akkor a karlovici teológián még csak 
egy tárgyat tanítottak? A „Terjedelmes katekiz-
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must" pop Pántó, ugy-e? Ez volt az egész, ugy-e 
pop Pántó ?! . . . évődött a fiatal prókátor.

— O te kakukszáju, válaszolta Pantaleon és 
jókedvűen mosolygott is e percben. — O, te kakuk­
száju, hiszen a „terjedelmes" katekizmus régibb 
dolog, százesztendős dolog, még a Sztratimirovics 
metropolita idejéből való dolog. Mi ellenben tanul­
tunk már homiletikát is, egyházjogot is, bizony 
fiacskám . . .

Pop Pántó ezt igen fontoskodó arccal mondta 
és mi valóban nem is akartuk őt kikérdezni az 
egyházjogból.

— Aztán mondd csak, pop Pántó, szólt me­
gint közbe a kiváncsi — abban a nagy haragban 
nem volt tán valami asszonyhistória is?

— Nem, mondta pop Pántó lassú hangon; 
— hiszen látjátok, hogy sohase házasodtam meg, 
asszony népségért sohase bolondultam. Mit haragud­
tam volna én asszonyhistóriáért ? mondá pop Pántó 
és egy régi, szurokfeketére árnyékolt fotográfiára 
gondolt, a melyet is huszonöt esztendő óta min­
den este kivesz fiókjából, hogy késő lámpavilágos­
ságnál a más feleségére gondoljon . . .

— Ha nem házasodtál meg, pop Pántó miért 
nem álltái be kalugyernek! Most te is püspök lehet­
nél, pop Pántó, mint Hilárion. Hiszen te is tanultál 
homiletikát meg egyházjogot! ? csufolódott a fiskális.
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Az öreg úr vastag, szeplős mutatóujjával 
megfenyegette a csufolódót:

— Ne bolondozzál, fiskális! Azért nem lett 
belőlem kalugyer, mert az anyámmal akartam 
maradni és a kistemplom plébánosa akartam lenni. 
Persze, hogy sokáig voltam diakónus, míg meg­
halt az elődöm. Száznégy esztendős volt a szegény, 
az Isten nyugosztalja, de élhetett volna még. Nem 
nagyon sietett az öreg, ugy-e? mondta pop Pántó 
és arra gondolt, hogy olyan jó volt az egész éle­
tét a kistemplom plébániáján tölteni. Onnan mégis 
láthatta sokszor, a míg meg nem halt, Hilárion 
feleségét, a Jovánkát. Szép, erős asszony lett belőle 
és ő sohase beszélt többé vele; csak a temetésén 
énekelt neki még egyszer, utoljára . . .

— így bizony, így futottam meg pályámat, 
folytatta Pantaleon és elnyomta a sírást. — Én 
diakónus valék, Hilárion is az volt; most én alig 
két hónapja, hogy plébános vagyok és ő már egy 
esztendeje püspök . . .

— Püspök, püspök, igenis püspök, püspök. . .  
harsogták e pillanatban a harangok. Egy méltósá- 
gos, öreg B vezetett, vékony ezüst kórusban csen­
dült utána a többi; hírül adni mindeneknek, hogy 
valóban jön már a püspök, Hilárion.

Mi is fölálltunk és alighogy a templom udva­
rán elhelyezkedtünk, alighogy a Pantaleon is a tisz-
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telendő urak sorába állott, már megállt a templom 
rácsos kerítése előtt a püspök ötös fogata. Hilárion 
csakugyan testében meg volt gyarapodva, de erősen 
meg is őszült. Most különben nem hordott violaszínü 
selyem ruhát, hanem szigorúan rituális bő fekete 
talárban volt, a melyet öv se szorított a testhez. Egy 
udvari pap volt ott vele és midőn leszállt a kocsi­
ról, a nép jobbról balról megrohanta mind a kettőt, 
hogy kezet csókoljon. A rácson túl minden mozsár­
lövésre végigtoporzékolt az egész parasztbandérium ; 
emitt tömjénfüstbe, aranyos köntösökbe burkolva 
énekelt a papság sok jövendő esztendőről az érke­
zőnek. Pop Pántó is énekelt természetesen ; én vizs­
gáltam az ő arcát, hogy haragot mutat-e még vájjon, 
avagy talán mégis valami szinlelt örömet mutat. 
Hiába vizsgáltam azonban pop Pántó arcát; ha 
ugyanis valaki énekel és nagyon kitátja a száját, 
akkor a legkiválóbb pszikológus se tudná megálla­
pítani, hogy az illető tátottszáju örül-e vagy ha­
ragszik nagyon.

Még egyszer, a szentélyben merült föl aztán 
az a kérdés, hogy haragszik-e a Pantaleon tisztelendő 
úr vagy sem. Midőn elvégezte imáját a főtisztelendő 
püspök és izzadó homlokáról leemelték a fátyolos, 
gömbölyű süveget. Hilárion az oltár széléről körül-
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nézett az esperesség összesereglett papjain. Persze 
hogy Pantaleont látta meg legelőbb:

— Ó, kedves pop Pántó, te is itt vagy?! 
Haragszol még pop Pántó ? A lelkészek összenéztek 
és egymásra mosolyogtak, mert tudták, hogy hon­
nan származik ez a kérdés. Pantaleon is mosolyogni 
próbált és zavart, félig haragos pillantást vetett a 
kérdezőre. Szólni nem tudott azonban.

— Protoszincellusz, fordult ekkor a püspök az 
udvari papjához, — add csak ide, a mit a pop 
Pántónak hoztam.

Az udvari pap ravaszképíi volt, mint az ud­
vari papok javarészt. Szája két szögletében ott csu- 
folódott az a mély két ránc, a melyet a római 
egyház papjainak simára beretvált arcán jól meg­
szoktunk látni és a melyet a keleti egyház papjai­
nál még inkább meglátunk, mert ha mozog a két 
szájszöglet együtt mozog vele a szakáll is. A pro- 
toszincellusznak tehát mozgott a szakálla, midőn 
egy kis fekete tokot nyújtott át a püspöknek.

— Látod, pop Pántó, adta tovább a tokot a 
püspök, — én nem haragszom rád. Kinevezlek szent 
széki ülnöknek, ime a vörös öv is. Viseld békes­
séggel, pop Pántó.

Pantaleon, a szegény, ostoba öreg minden 
gyertyatartót kettőnek látott e percben. Vörös öv!
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Erről ő már álmodni se mert és ime most Hilárion 
neki maga hozza. Kétségtelen, hogy viselni is fogja 
az ajándékot és a parasztok azt fogják hinni, hogy 
a pop Pántó épp annyivá lett, mintha esperessé 
lett volna. Mert hiszen az esperes is vörös övét 
hordoz . . .

— Köszönöm, főtisztelendő püspök . . . nyögte 
végre Pantaleon és a reverendája zsebébe tette a 
tokot. A vörös öv azonban onnan is kitündöklött; 
habos, selyemfénye átszállott az ikonosztasz rácsos 
falán és odakünn a hajóban suttogták az emberek, 
a kórus alatt fecsegték egymásnak az asszonyok!

— Vörös övét kapott a Pantaleon!
— Szentszéki ülnök lett a Pantaleon!
— A püspökkel kibékült a Pantaleon!

Jaj de jó ember is ez a Hilárion!
— Ah de jó ember mégis a Hilárion! Ugyan­

ezt forgatta az ő minden judicium nélkül való 
becsületes elméjében pop Pántó is. Amíg szállá­
sára vonult a püspök, míg eloszlott a lármás soka­
ság, ő az evangéliumi ajtón, az iskolán keresztül 
ballagott haza, ott senkivel se találkozott, arra senki 
se zavarta az együgyii belső okfejtést, a mely 
nem látta, hogy mily könnyű volt Hilárionnak nagy­
lelkűnek lenni s mily nagylelkűség volt Pantaleontól 
megbocsátani. Nem, pop Pántó nem látta ezt, pop
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Pántó igazságnak érezte4 hogy megbékélt a vörös 
övért. Az este pedig, a midőn régi kis íróasztalán 
meggyujtotta a lámpát, ismét maga elé terítette a 
széles selyempántlikát, úgy simogatta, úgy könye- 
zett fölötte, úgy felejtett el valamit az este. A fiókot, 
a fiókban a régi fotográfiát
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A Wirth elmélete.

Az Omega-kávéházban, a hol nappal a dominó­
kedvelők páholya tart hosszas üléseket, Fuchs Náthán 
esetét tárgyaltuk a minap. Szép csendesen tárgyal­
tuk, mert már hajnalodott és lapzárta után voltunk, 
a midőn is hűsítő italokat szokott élvezni a hetedik 
nagyhatalom. Fuchs Náthán esetéhez körülménye­
sen hozzászóltunk valamennyien; hozzászólt Kemény 
doktor, a törvényszéki tudósító, egy szokatlanul 
komoly szemüveges úr, hozzászólt Haferstock, a 
közgazdasági rovat agilis munkatársa, a ki érdekes 
szokott lenni, mint régi szerelme, a szilvaíz, és 
hozzászólt Porkoláb úr is, a segédszerkesztő, a kit 
nem akarok körülményesebben jellemezni, mert 
mirevaló az, hogy a közvélemény a második év­
ezred elején hirtelen a segédszerkesztők ellen zú­
duljon.

Fuchs Náthán úr alakját nem a mitológiából 
veszem, hanem Rákospalotáról. Ő ott űzött élénk 
vászonkereskedelmet és ott ölte meg az apját is.

9*
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Fuchs Náthánt ezért igen hosszú fegyházbüntetésre 
ítélte a törvényszék; Fuchs Náthánt, hogy lírai 
hasonlattal éljek, az igazságszolgáltatás egy hosszú, 
sötét éjszakába helyezte, a melynek csak a legvégén 
dereng egy kis fény, a feltételes szabadság.

Ezt az esetet tárgyaltuk az Omega-kávéház- 
ban, mert végig hallgattuk vagy végig olvastuk 
mindannyian a szenzációs végtárgyalást. Fuchs 
Náthán künn járt Sziléziában vásznat vásárolni; 
vászon alatt nálunk egy fehér anyagot értenek, 
a melyet az öreg asszonyok nagyító üveggel szoktak 
vizsgálni s a melyet a fiatal asszonyok nem ismer­
nek, mert a fiatal asszonyok rokonszenve inkább 
a damaszt felé fordul. Az említett rákospalotai 
származású Fuchs e bevásárlás alkalmával tévedés­
ből kék vásznat vásárolt, mert az édes apja elfelej­
tette figyelmeztetni arra, hogy fehéret vegyen.

— Szamár vagy — mondta az öreg Fuchs 
és ráütött a bolti asztalra.

A fiatal Fuchs hallgatott.
— Tönkretettél — mondta az öreg Fuchs 

és kétszer ráütött a bolti asztalra. A fiatal Fuchs 
folytatólag hallgatott.

— A gyerekeid is szamarak lesznek — 
mondta az öreg Fuchs és egyet lökött a fián.

A fiatal Fuchs még mindig hallgatott,
— . . .  Mert a feleséged is szamár. Menjetek
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a pokolba a kék vászonnal együtt — mondta az 
öreg Fuchs.

Ekkor a fiatal Fuchs egy vasrőföt hozzá­
vágott az édes apjához és az öreg vászonkereskedő­
nek megrepedt a halántéka. így derítették ki az 
esetet a végtárgyalás adatai, a melyeket az Omega- 
kávéházban kommentáltunk.

— A gyászos eset arra vall, hogy a ki­
egyezési tárgyalások gyakran igen szomorú véget 
érnek és hogy a vászon néha épp olyan veszedelmes 
árucikk lehet, mint például a román búza. — Ez a 
Haferstock úr véleménye volt.

— A gyászos eset arra vall, hogy az ember 
a feleségéért még az édes apjának is neki ront — 
így szólt a segédszerkesztő, a ki legényember és 
rajong a feleségekért.

— A gyászos eset arra vall, hogy a fiatal 
Fuchs nem volt az öreg Fuchsnak valóságos fia. 
Nem volt azért, mert az ember sohasem üti meg 
az édes apját . . .

Ezt Wirth úr mondta, a béna kis szepesi 
ember, a ki éjjel irodalmi meg művészeti híreket 
ír, nappal meg tanár egy középkereskedelmi isko­
lában. Wirth urat nem is igen vettük észre; csak 
a közbeszólása után néztünk a karosszéke felé, 
a hol úgy ült, mint egy embergubanc, a melyből 
prófétai igazságok szólnak. A kis nyomoréknak
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byroni szépségű feje neki volt hevülve az alkohol­
tól és mi egy kissé elszégyeltük magunkat;

— Ni, a szegény Wirth itt van és mi nem 
is veszszük észre.

Szeretjük Wirthet, mert testi hibája van és a 
jó embernek szabad a fizikai nyomorékot szeretni. 
A világ rendje, hogy a lelki nyomorékkal rokon­
szenvezni már kevésbbé szabad, mert az bűnpár­
tolás volna.

— Az ember sohase üti meg az édes apját. . .  
ismételte Wirth.

— Ne beszélj bolondokat, öreg, mert téged 
szívesen meghallgatunk mindig, de a Martell-féle 
konyak számára nem vagyunk hajlandók hallgató­
ságot képezni.

Wirth félretolta a konyakos pohárkát:
— Az ember mégse üti meg az édes apját, 

ha tréfáltok is, és ez az én nézetem kompetensebb 
vélemény, mint a tiétek. Most pedig nem a konyak 
beszél belőlem, hanem én beszélek, talán azért, 
mert konyakot ittam. Máskülönben meglehet, hogy 
hallgatnék. És az ifjabbik Fuchs nem elég fontos 
egyéniség arra, hogy miatta megzavarodjék az 
Úristen rendje.

A mérges Wirth kinyújtotta a jobb lábát, 
jobb kezét, mert a bal tagjaival ezt nem cseleked- 
hette. Azután beszélt tovább:
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— Az ifjabbik Fuchs nem volt az öreg Fuchs- 
nak az igazi fia. Az igazi fiú nem üti meg az 
édes apját sohase. Az igazi fiú csak szereti az édes 
apját, szereti örökre. Ezt pedig nektek, édes barátim, 
a kiket fölneveltek az apáitok, úgy látszik, nem 
súgja meg semmi és senkise. Nekem ellenben, 
a kinek halavány és sötét denevérország az ifjúság, 
mint a cimmériaiak földje, a melyről Homérosz 
beszél — nekem megsúgja minden óranegyed az 
igazat. Kis nyomorék ember vagyok testileg és ezt 
látjátok rajtam mindig; kis nyomorék ember vagyok 
lelkileg, a mint azt mindjárt be is fogom vallani. 
Azért az ifjabbik Fuchs mégse volt igazi fia az 
öregebb Fuchsnak.

A Heine Henrik memoárjaiban van egy gyö­
nyörű hely; sorok, a melyekben édes apjáról emlék­
szik a költő, sorok, a melyekben átmelegszik és 
benső áramlatától az aeolhárfához lesz hasonlatos 
az emberi nyelv. A hányszor olvastam e betűket 
és láttam a poéta álmaiból kibontakozni az édes apa 
körülrajongott alakját, annyiszor tudnám aláírni az 
egész passzust is; együtt minden igazságával, a 
mely könyező betűi mögött rejtőzködik. Azért pedig, 
mivel nekem is esztendők óta mindennap egy édes 
alak rajzolódik a szemem elé; alkonyaikor, a midőn 
összetört a nappal és reggel, a midőn felgyógyított 
az éjszaka. Sokszor — mint a hogy a banálitás
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költészete mondaná — szinte beszélek is vele és 
sokszor szinte hogy meg is szorítom Ignotus páter­
nek keskeny, olajbarna kezét. Mert Ignotus páter­
nek hívják az én édes apámat és ez nem baj, ked­
ves barátim. Most tizenöt esztendeje, hogy meghalt 
ö és én sohase tettem neki szemrehányást ezért a 
névért. Tizenöt esztendő óta egyre csak békét 
üzenek neki minden fűszállal, a mely gyökeret 
hajt a sírján és Ignotus páter talán nem is tud 
ezekről az üzenetekről: ő talán nyugtalankodik 
a sírjában én miattam. Ez volna a baj, édes 
barátaim, nem pedig az, hogy a törvény ismeret­
lennek mondja az apámat.

A napokban elhozattam a keresztlevelemet és 
akkor láttam meg, hogy a szüleim rovatában szépen 
be van írva : Ignotus páter. Ismeretlen apa. Ez 
a két szó egy kissé megdöbbentett és egy kissé 
meg is nevettetett. Első pillanatban a humor, 
cigányképü ördöge csiklandozta meg lelkemetésén 
kacagtam azon, hogy ime, milyen csodálatos családi 
nexusba jutottam és Ignotus úrral, a jeles íróval. 
Azután bizony elszégyeltem magamat e tovasuhanó 
cinizmusért és gondolkoztam a szent római egyház 
régi kegyetlenségén. Mert ime, gondolám, az anya­
könyvelő állam megelégszik azzal, hogy a törvény­
telen születés esetében üresen hagyja az apa rovatát. 
Az anyakönyvelő egyház ellenben szeret kést
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forgatni az ember szivében; az anyakönyvelő egy­
ház erkölcsi ütlegeket szokott osztogatni. Az anya­
könyvelő egyházzal tehát van egy kis diferenciám ; 
igyekezni fogok szerény hatáskörömben kiegyen­
líteni a tartozásomat.

Mert a napokban, mint mondám, elhozattam 
a keresztlevelemet és abban láttam az én édes 
kedves apámnak ilyen aposztrofálását. A sértő és 
hazug latin szavak láttára, a tréfás ötlet meg a 
harag után, a mely a kánonjog ellen támadt föl 
bennem — egyszerre visszaemlékeztem másra is. 
Vissza a tragédiára, a melyet átéltem valaha, régen, 
kicsiny, tizenkétesztendős szivemben, a mikor pedig 
igazság szerint csakis örömmel tartozott volna 
nekem a világ.

Visszaemlékeztem erre.
Az édes apámat megütötte a szél, az anyám 

sírt nagyon és a beteg feküdt öt napig mozdulat­
lanul az ágyon. A szemét lecsukva tartotta és 
azután örökre is lecsukta, mert halál ellen nincs 
a kertben gyökér. Egyszer, tán negyednap, be­
vittek az ágyához és mi ott álltunk előtte ; az asszony, 
a ki utána ment szerelemből és a fiú, a ki utána 
maradt szerelemből. A beteg éppen fölnyitotta a 
szemét és meg nem bénult balkezével megsímogatta 
a fejemet. Majd meg olyanformán cselekedett, mintha 
tollat szeretne mozgatni az ujjával. Közben a
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Krisztusképre is mutatott, a mely az ágya fölött 
függött.

Micsoda nagy történetet olvastam én ki akkor 
a szemek megtört fehérjéből, micsoda kínszenvedést 
a szélütött ember keze mozgásából! Ha rágondo­
lok erre az óranegyedre, látok egy tizenkét eszten­
dős filozófot, egy kicsiny öreget, a ki elfojtja a 
sírást és így gondolkozik:

— Az apám lám nincs megesküdve az anyám­
mal, mert én nem hiába vettem észre már régen, 
hogy hiányzik a jegygyűrűjük. Az apám szegény, 
most bizonyosan a közjegyző bácsinak szeretne 
valamit aláírni, de ez lehetetlen, mert lám, már 
megint nincsen magánál. Most pedig, mikor meg- 
símogatta a fejemet, bizonyosan szenvedett nagyon, 
mert arra gondolt, hogy én valaha gondolni fogok 
rá. Ez nem lesz így, mert én nem fogok az apámra 
haragudni és a mamának se fogom mutatni sohase, 
hogy tudok mindent . . . Azután hát, a Krisztus-kép 
is csak sokat ér!

. . .  Az apám szegény, meghalt másnap vir­
radóra, szép májusi hajnalon, a mikor először 
fakadt ki a falu dísze, az orgonavirág. Én össze­
csókoltam az ő szép, ezüstös haját, össze a kezét, 
a mely szinte még keskenyebbre volt soványodva, 
össze még fekete halotti köntösét is. Én láttam, 
a mikor koporsóba tették a halottat, én elbúcsuz-
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tam tőle, a ki annyiszor szorított kedves, jó szivére, 
én emlékszem reá tizszer is minden áldott nap — 
és a törvény őt mégis ismeretlennek mondja.

Ignotus páterre, mint azt megigértem, nem 
neheztelek ezért, pedig nagyobb volna az okom, 
mint Fuchs Náthánnak. Bár sokszor gondoltam 
arra, hogy nem nagy fáradságába került volna, hogy 
engem a pap előtt a magáénak ismerjen el, a mi­
kor megszülettem; bár az is járt az eszemben, hogy 
nem kellett volna éppen a halálveszedelem idejére 
hagyni az én dolgom rendezését — mégis mindez 
sohase volt nekem ok arra, hogy a halottól elfor­
duljak. A törvény akármit beszélhet, az enyém az 
mégis, a kit szerettem. A törvény taníthat arra, 
hogy könyelmüen bánt velem az apám, taníthat 
arra, hogy ő nem is érdemli az emlékezést, — Hugó 
Viktor kategóriái besorozhatnak a jogrend nyomo­
rultjai közé és kiszineződhetik előttem a múltból 
mind az a meg nem érdemlett belső kín, a mit 
éretlen ifjúságom korában átszenvedtem, feltünhetik 
nekem továbbá a képzelt bélyeg, a melyet erkölcsi 
hipokondriám annyiszor látott a homlokomon: — 
azért én Ignotus pátert mégis kivánnám csak egy­
szer még megcsókolni. Hogy elmondhassam neki 
magának:

— Apókám, Ignotus páter, szeretni foglak 
örökre . . .
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Nem az én lelkem érdeme, hogy ez így van 
— azt hiszem, a fiú sohase tud disztingválni tör­
vényes és természetes apa között. A különbség, 
amelyet az emberi célszerűség vagy igazságtalanság 
állított föl, a földi paragrafus, nem imponál az 
örök törvénynek. Az apaság rendszere nem állami 
intézmény és a teremtés fölött nem rendelkezhetik 
a törvényhozás. Ennek a mi szép világunknak a 
harmóniája olyan nagy, hogy a kánoni jog egy 
jottányi hangzavart se kiálthat belé. Titok az örök 
nagy akarat és az évszázad német bölcselkedöi egy 
csöppet se fejtettek meg belőle többet, mint hajdan 
az athéni tarka oszlopcsarnokban a stoikusok és az 
ő kevély empiriájuk. De ez az örök nagy akarat, 
a mely talán önmagától, talán mástól teremtettminden 
porszemet, az édes apánkon át beszél hozzánk:

— Én vagyok a végtelen intelligencia, én vagyok 
a végtelen erő. Én teremtettelek mindnyájatokat, 
egy idő nélkül való láncolat vész el én bennem. 
Homályos, gyönge látásotok csak az utolsó karika­
szemet pillantja meg: az az apátok, abban szeres­
setek engem. Akár fényes ez a láncgyürü, akár 
szenny borítja, akár nyilván a magatokénak vall­
hatjátok őt, akár csak titkon 1— ő fűz azért ben­
neteket hozzám és én tudom, hogy minden nem­
zetek emlékezni fognak is e tanításomra, míg csak 
ver az emberi szív . . .
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. . . Hát ime, édes barátim, csak az ifjabbik 
Fuchs ne emlékezett volna erre?

Én emlékszem, kényszerűségből bizonyosan; 
én szeretek és én megbocsátok az édes apámnak 
egy nagy vétket: — az ifjabbik Fuchs nem bocsát­
hatta meg az édes apjának azt a kis össze- 
szamarazást ?

Az ifjabbik Fuchs nem volt az öreg Fuchsnak 
valóságos fia. Én pedig valóságos fia vagyok az 
édes apámnak és tőlem őt el nem tagadhatja a tör­
vény. Valóságos fiú és valóságos apa között sohase 
lehetnek diferenciák. Köztem és Ignotus páter közt 
sohase voltak diferenciák. Tagadom ennélfogva az
ifjabbik Fuchsnak igaz és kétségtelen fiuságát.

*
Az utca világosodni kezdett és mi már nem 

sokat törődtünk az ifjabbik Fuchsnak fiuságával. 
Inkább csak a Wirth kollégát néztük. Ő befejezvén 
a mondókáját, ült nyugodtan, mint a kit nem külső, 
világi lángjaival, hanem belülről tesz elégedetté a 
boldogító Isten, a szeretet. Hirtelen egy kis ajtó­
szellő borzolta meg a béna ember haját és nekünk 
ekkor egy pillanatra úgy rémlett, mintha valami 
messze hegyi sírból eljött volna Ignotus páter, meg­
simogatni az ő nyomorék fia homlokát.

A Wirth úr elméletét sikerrel használhatnák 
az apagyilkosok védőprókátorai.



A Wirth tudománya.

Ha valakinek, a ki intelligens környezetben 
él, szüksége van egy Fauszt-idézetre, akkor rend­
szerint beáll az az eset, hogy az intelligens kör­
nyezet nem ér egy hajító fát se. Az intelligens kör­
nyezetben ugyanis mindig akad vagy húsz Fauszt- 
ismerő; e Fauszt-ismerők azonban csodálatos apos­
tolai az individuális művelődésnek. Mind a húszán 
mást-mást tudnak a halhatatlan János Farkas mun­
kájából citálni, csak éppen azt az egy passzust 
nem, a melyet keres az illető valaki, a ki intelli­
gens környezetben él. Némelyek a húszak közül 
az idióta Wagnert övezik szívük egész melegével, 
másoknak rokonszenve az Auerbach pincéje felé 
fordul, vannak továbbá, a kiknek az Oberon és 
Titánia intermezzója a legkedvesebb, ellenben a 
keresett passzus rendszerint megmarad lebegő prob­
lémának.

A szerkesztőség tizennegyedik számú szobá­
jában, ott a hol a keleti bonyadalmak szálai szók-
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tak összefutni, Pálinkás Sámuel úr a magyar kul­
túrharc végső akkordjait írta meg egy képes néplap 
számára. Pálinkás Sámuel a főváros régibb hírlap­
írói közé tartozik és publicisztikai működését az 
teszi nevezetessé, hogy ő írás közben simogatni 
szokta a szakállát. A szakálla tehát síma, de annál 
borzasabb a publicistikai működése. Különben t>or- 
sodvármegyei származású és midőn politikai cikke­
ket ír, folyton a borsodi állameszmét szeretné 
a magyar állameszmébe belecsempészni. Ezen­
kívül még német idézetekkel szereti tarkítani za­
matos magyarságu iratait. Ha még most a kül­
sejét is le akarnám írni, akkor Pálinkás Sámuelt 
kétségkívül rendreutasítanám előbb, mert meg van 
neki az a rossz szokása, hogy a kezét folyton a 
nadrágzsebében tartja s a redingotja szárnyát ilyen­
kor a két karjára veti, a mi persze csak a szemben 
állóknak lehet kedves látvány.

Tehát Pálinkás Sámuel a most leírt alkalom­
mal sajnos, nem tartotta a kezét a zsebében, hanem 
politikai cikket írt vele. Ez természetesen némi 
nehézségekkel volt egybekötve, mert a kellő idézet 
Pálinkás úrnak megint nem jutott az eszébe. Pedig 
ezúttal az járt a fejében, hogy Mefisztó valaha 
valami nagyon kompromittálót mondott az anya- 
szen tégy ház gyomráról, meg az étvágyáról, meg 
egyebekről, a miket a képes néplapban most pom-
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pásan lehetne applikálni. Pálinkás úr elkiáltotta 
m agát:

— Fiuk, mit is mondott Fausztnak Mefisztó 
az egyház gyomráról!

A villámos lámpák alatt tovább sercegtek a 
tollak, a tizennegyedik számú szobában mint tíz 
perccel előbb, úgy még most is tovább fonódtak a 
keleti bonyodalmak szálai, de Pálinkás úr kiáltása 
visszhang nélkül hangzott el az éjszakában. Ekkor 
Sámuel fölkelt és odament a harmadik asztalhoz, 
a hol irodalmi és művészeti hireket irt Wirth János, 
a középkereskedelmi iskolai tanár.

— Wirth, kérlek szépen, te tudod bizonyosan 
azt a passzust a Fausztból. Mondd meg, kérlek 
szépen . . .

Wirth, a mi gyönyörű oroszlánfejü kis 
Wirthünk rámosolygott a Sámuelre és kivágta az 
idézetet:

Die Kirche hat einen gutcn Magén,
Hat viele Lánder aufgefressen,
Und doch noch nie sich übergessen . . .

*

Az eset szenzációs mozzanata, az tudniillik, 
hogy akadt végre akadémikus műveltségű halandó, 
a ki tud a Fauszt című drámai költeményből a 
pillanatnyi szükségletnek megfelelően idézni, az 
éjszaka folyamán további megbeszélésnek volt
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tárgya., Az Omega-kávéházban lapzárta után hozzá­
szólt az esethez Haferstock úr, a közgazdasági rovat 
vezetője és ő, mint a szerencsejátékok esélyeinek 
hivatásos megfigyelője, puszta véletlennek mondta 
a dolgot. Pálinkás Sámuel, az érdekelt fél, tagadta 
ezt a föltevést:

— Akárhonnan is tudja idézni Fausztot a 
Wirth. A kis ujjábán van az egész, azt már más­
kor is tapasztaltam. Valóságos Fausztautómata a 
béna kis ember: az egyik nyiláson bedobja az 
ember a kérdést, a másikon kihullik a válasz. Pon­
tosan liferál bizony a Wirth úr . . .

Wirth akkorára már a hátunk mögé bicegett 
két mankójával és azt mondta a Pálinkásnak:

— Igazad van, Sámuel, tehát kedvenc italom, 
a konyak ezúttal a te részeden lesz.

— Ha elmondod, hogyan tanultad meg az 
egész Fausztot?

— Nem az egészet, kedves Sámuel, csak az 
első részét. Elmondom mindjárt.

Wirth János összehuzódott a széken, két tér­
dét fölrakta a márvány asztal élére és kiivott egy 
kis pohár szeszt.

— A Göthe János Farkas Fausztjának első 
részét — úgy mondá — igen különös körülmények 
között tanultam meg és én most elbeszélem nektek 
ezt is, mert már úgyis annyi sokat tudtok felőlem,

Paop Dániel: Marcellusz. 10
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meg a múltam felől, meg afelől, hogy miért vagyok 
olyan sokszor szomorú.

Mikor meghalt az édesapám és maradt utána 
egy szegény árva asszony, meg én, a fia, akkor 
tavasz volt és mi árvák jól elvoltunk az egész nyá­
ron. A szegényeknek az ősz szokott csak proble­
matikus időszak lenni. Ekkor a Szepességen már 
leesik a hó is, novemberben öt fokon alul van a 
hideg és folytonosan kell fűteni. Mekkora hasábo­
kat! Novemberben pedig már apróra vágott fával 
kellett fűtenünk, mert az anyám maga hordta haza 
a piacról a fűtőanyagot és hasábokat persze nem 
tudott cipelni a szegény gyönge asszony. Ekkor 
már el is költöztünk a régi, úri lakásból és egy 
kis házikóban telepedtünk le ; onnan jártam a 
gimnázium ötödik osztályába és én síitám mér­
gemben, hogy a tanárok csupa nagyobb diákoknak 
osztgatják az instruktori hűbéreket és én nem 
kapok még csak egy parányi kis normalistát se, 
pedig jó tanuló vagyok és az anyám beteg és fázik . . .

Nem volt a ki segítsen rajtunk, nem volt 
rokonunk, nem volt barátunk. Csak a régi uraság­
ból maradt meg egy csomó bútor, most már a 
padláson, mert helye nem volt neki máshol.

— Fiacskám, mondta egy szép reggel az 
édesa nyám — eladtam a barna ripszgarniturát, 
mert megenné a por, a piszok odafönn a padláson.
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Százharminc forintot kaptam érte, most lesz hála 
Istennek télre valónk.

A tél elmúlott és a pénz is elfogyott, eladni 
valót még közben is mindent eladtunk. Végtére 
nem maradt más hátra, csak egy második pár 
sárga nyoszolya, berakott régi famunka, csigafor- 
májú párkánykunkorodásokkal, elévülhetetlen szolid 
politurával, olyan, aminőt nem szokás eladni. Az 
anyám kapta az édesanyjától vagy talán a nagy­
anyjától valaha. Maradt pedig e pár nyoszolyán 
kívül még egy vén könyvszekrény is.

O, a vén könyves kasztni, az én első szerel­
mem ! Pirosbarnás, becsületes színére, belül kékre 
föstött polcaira hányszor emlékezem. Ott állt a mi 
szegényes szobánkban, belül teli az édes apám köny­
veivel, a melyek az üvegen át beszéltek hozzám:

— Megvárunk, kis János, míg megnősz, akkor 
majd beszélünk veled.

Addig csak a szekrény alsó, ajtói részével 
beszélgettem. Onnan szedtem elő bekötött régi 
illusztrált újságokat, amelyeket nyári délutánokon, 
amikor a mankós gyereknek kijárni nem szabad, 
hogy meg ne izzadjon nagyon ^lapozgattam, olvas­
gattam. Az üveges részre csak később került volna 
a sor és ekkor ismét azt mondta az édes anyám :

— Jánoskám, pénzünk már megint nincsen. 
Vagy a sárga nyoszolyákat kell eladni vagy a

10*
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könyves kasztnit mindenestül. A könyveket meg­
venné a könyvkereskedő. Mit adjunk el, fiacskám . . .  
így szólt és nézett aggódó szemmel az ő kedves 
két nyoszolyájára . . .

Én rám meg az üvegfalon át vén fóliánsok 
néztek, a melyeket mind az apám gyűjtött össze, 
barna bőrbe kötött törvénykönyvek, új színes vászon­
ban klasszikusok. Petőfinek, Arany Jánosnak első 
kiadású könyvei, Kövynek törvénytudománya, 
Schiller egyetlen egy óriás kötetben, Göthe mun­
káinak hosszú sorozata. Mind én reám vártak ezek 
és mindegyikre saját kezével írta belül az apám, 
hogy kié! És ezektől most válnom kellett, mert 
— úgy gondolám — mégis csak kedvesebb az 
édes anyámnak az ő két nyoszolyája!

— Add el anyácskám a kasztnit, mondtam 
végre és arra gondoltam, hogy előbb majd kicsem­
pészek belőle egy pár könyvet emlékül.

A dolog azonban gyorsan ment és mikor 
másnap délben hazajöttem az iskolából, nem volt 
többé helyén a kasztni. Oda lett könyvestől. Göthés- 
től, mindenestől. A helyén egy vén láda állt, arra 
ültem sírni; mert most már hiába nő meg a kis 
János, nem várják meg az apja könyvei . . .

Oda volt az én kedves szekrényem és még 
jobban sirattam, hogy nem sokkal azután mégis 
el kellett a két nyoszolyát is adn i. . .
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— Nekem a nyoszolyáim, neked a könyveid, 
fiacskám . . . mondta az édes anyám és zokogó beteg 
szívére szorított, mikor egészen üresen maradtunk. 
A vén muzsikáló óránk pedig ebben a nehéz órá­
ban rágyújtott arra a régi dalra, hogy „Gyöngyöm 
Minkám el kell válnunk. “ Erre aztán nevettünk 
mindaketten és szegény anyám egészen elfelejtette 
az ő kedves két nyoszolyáját.

Én sohase tudtam elfelejteni a könyves szek­
rényt és hogy megnőttem, kitanultam és kenyeret 
kereső ember lettem, sokszor gondoltam a szegény­
ségünk idejére, meg arra a délelőttre, a mikor 
üresen találtam a szekrény helyét. Két esztendő 
előtt pedig kotorásztam a Muzeum-körúton egy 
antikváriusnál. És ^képzeld el, Sámuel, képzeld el, 
Haferstock, mire akadtam a régi törmelékben ? Egy 
el rongy osodott barna vászonkönyvre, a Fauszt első 
részére, belül az apám kezeirásával, ugyanarra, 
a mely eladatott volt a mi szekrényünkből . . .

Wirth úr lélekzetet vett és csillogott a szeme 
még emlékezetétől is az ő nagy örömének.

— Megvolt, mondta aztán, egy darab a régi, 
kedves gyűjteményből. Aznap éjjel persze a kaszt- 
nival álmodtam; üres volt és táncolt hóbortosán 
és üveges két szárnyát kiterjesztvén, megölelt:

— Szervusz, kis János, csakhogy megint össze­
kerültünk. A Fauszt első része azóta az éjjeliszekré-



150 PAI'P DÁNIEL

nyemen van és két esztendő óta, téli estéken, mikor 
a mankókon nem járó ifjúság zsúrozik, avagy haj­
nalban, mikor hazakerülök a szerkesztőségből, sőt 
nyáron, ha utazom, a kupéban is folytonosan 
lapozgatom az öreget . . . Nincs most nálam, nem 
mutathatom meg,de nem szeretem magammal hordani. 
Már igen rongyos és én sohasem is fogom beköttetni.

Innen, e sok lapozgatástól van az én Fauszt- 
tudományom. *

Wirth úrnak erre az elbeszélésére azt szeret­
tük volna mondani, hogy talán Schmidt Kristóf 
ifjúsági tára részére komponált egy erkölcsnemesítő 
történetet, de ahogy ránéztünk fáradt kis testére,vonag- 
ló szájaszélére és elborult nagy szemére, a mely régi 
emlékek között keresgélt,nem mertünk vele csufolódni.

Haferstock a közgazda azt mondta neki:
— Unikum vagy, W irth; de azért nem okoz- 

zasz zavart az értelmi statisztikában, mert ha egy­
szer el találod felejteni a tudományodat, megint 
csak nem lesz halandó ember, a ki a pillanatnyi 
szükségnek megfelelően tudná idézni Fausztot.

Sámuel meglökte a kis bénát:
— Nem hallod, öreg? Hová gondolsz öreg?
Wirth János lenézett az asztal márványlap­

jára és megint egy Fauszt-idézettel felelt:
Was ich besitze, seh’ ich wie im Weiten,
Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.
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Don Lorenzo sógorasszonya.

Padre Lorenzo Bonelli az életnek abban a 
stádiumában volt, a midőn a barát már unni kezdi 
a koldulást. Szűk lett neki a zárda és harminc- 
három éves korában észrevette, hogy az embernek 
nem a világot kell megváltani, hanem önmagát. 
Ősszel és tavasszal még valahogy csak meg volt 
elégedve a hivatásával; ekkor olajfák virágoztak a 
hegyek lejtőin és a dolomitutak mélyében szél­
mentes pihenőre talált az illat. A Sarca sebes kék 
vize vígan barátkozott a parti kövekkel és ha a 
páter facipője átkopogott a hídon, szinte vigasz­
talták a habok a szegény papot is:

— Padre Lorenzo, most nem baj, ha barát 
vagy is, mert most neked is jut a napsugárból 
valami . . .

A Garda-tó délelőtti szellője meglebegtette 
Lorenzo szénfekete tonzuráját és a barát ment 
ilyenkor büszkén. Magas termete nem görnyedt 
meg attól a sok nehéz holmitól, a mi fehér tarisz-
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nyája mélyében rejtőzködött. Durva szőrkámzsája 
se volt nehéz neki, mint nyáron, a mikor ólommá 
változott a levegő, de nem is fázott alatta, mint télen, 
a mikor a torboki sarokból jeges fuvalmak járták át 
az egész Sarca-völgyet. Padre Lorenzo szerzetesi életé­
nek tizennegyedik évében tisztába jött azzal,hogy kol­
dulni még leginkább őszszel és tavaszszal ajánlatos.

Az Alle-Grazie klastrom szürke, vakolatlan 
falai mögött úgyis vége volt aztán minden poézis- 
nek, a mit az aequinoctium ideje csak nyújthat egy 
szegény barátnak. Itt e sötét zúgban, a hol egyszer 
valamelyik Miksa császár kötött békét valamelyik 
velencei dozséval és a hol a ferenci barátoknak 
még mindig nem volt más pénzbeli jövedelmük, 
mint a békekötő császár misealapitványa, állandó 
hangulat volt a nyomorúság. Padre Lorenzo ha 
hazaérkezett és a konyhában lerakta a szent ala­
mizsnát, mindig belé tudott kötni valakibe, mert 
már rosszul érezte magát a hideg, kényelmetlen 
cellákban, a melyeket oJy távol estek Val Ricordo 
kicsiny falujától, a hol a barát koldulás közben 
ismeretséget kötött az ifjúsággal és a kerti virágok- 
kai. És legfőképpen Angiolina Pesarival, a ki tizen­
nyolc esztendős volt és feketeszemü, mint az 
angyalok. Ha mondta neki az öreg kvárdián:

— Fiam, Lorenzo, ma péntek van, a máléliszt 
napja és te mégis tojást kolligáltál . . .
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Akkor felelte neki Lorenzo:
— Nem azért vagyok páter és nem azért 

tanultam négy évig teológiát, hogy nektek máié- 
lisztet kolduljak. Küldj egy frátert kollektornak. 
Annak a mestersége volna az tulajdonképpen . . .

Azután összecsapta a kámzsája gallérját és 
ment föl a cellájába, nem is hallgatva az öregre, 
a ki siránkozva m ondta:

— Hát kit küldjék, fiam Lorenzo, honnan 
vegyek én frátert, mikor magunk se tudunk 
megélni.

A kvárdián szomorúan csóválta a fejét:
— Alig van ennivalónk, Istenem, Istenem és 

ez a keményfejü páter azt akarná, hogy még frátere­
ket is fogadjak . . .

Lorenzo fenn a szobájában állt sokat az ablak­
nál és nézett északra a Monté Stivo felé. Egyszer, 
kivált áprilisban gondolt sokat a völgyi falucskára 
és arra a gyönyörű kolduló reggelre, a mikor 
Angiolina öt darab gyöngytyúktojást tett a tarisz­
nyájába. Ezt kétségkivül szerelme jeléül tévé, mert 
máskor csak hármat szokott adni. Ő megköszönte 
szépen és megfogta a leány kezét:

— Jaj, padre, ne bántson, mert meglát az 
anyám — mondta a leány és épp csakhogy nem 
sírt. Mert könyezni már könyezett.

Tenno várának hasábformáju tornya mozdu-
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latlan ciprusok közül nézett le a klastromra és a 
távolból áthallatszott az arcói harangszó. A barát 
arra gondolt, hogy az idén elvállalja Ambrosio 
atyának, a szegény öregnek a dolgát is; megy 
majd helyette is koldulni, hogy többször járhasson 
az Angiolina falujába. A barát, a mint látjuk, követ- 
kezetlen volt egy kissé, de csak elméletben.

Gyakorlatilag nem koldult ő többé sohasem.
Az emlitett áprilisi napon ugyanis csak be­

állított cellájába a kvárdián és nagyot szippantott 
tubákos szelencéjéből, a mely csak terjedelmére 
nézve hasonlított a pala dorohoz, mert anyag szem­
pontjából kizárólag sárgarézből készült.

— Lorenzo fiam — mondta neki — meg­
szabadulsz a máléliszttől. A trienti püspöknek 
papokra van szüksége, mert üresen vannak egy­
némely kuráciák. Ferenci barátokat akar átvenni 
a világi klérusba és írt a provinciálisnak, hogy 
nevezze meg jelöltjeit. Itt telepednének meg a 
szekularizáltak a környéken, ha kedved van, el­
mehetsz te is.

Lorenzo barát nagyot gondolt és elfogadta az 
ajánlatot, mert ismét eszébe jutott neki, hogy az 
embernek nem a világot kell megváltani, hanem 
önmagát.

*
így lett padre Lorenzoból világi pap és
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plébános Pontecorvóban. Akkor már nem is nevez- 
teték többé padrenak, hanem donnák, a mi tudva­
levőleg úrfélét jelent. Egy déltiroli plébános pedig 
csakugyan úr is, van neki háromszáz forint évi 
fizetése és nem jár többé fapapucsban, mint a 
kolduló barátok, hanem szépcsattos cipőben, fekete 
harisnyában. Van neki háromszögletű sipkája is a 
mely nagyon jól állt dón Lorenzonak, a mióta 
megnőtt a haja. Don Lorenzot tisztelték is a hívei; 
már ezentúl például nem a kővágó napszámosok 
kínálták meg tubákkal, mint kolduló barát korában. 
A pontecorvói plébánosnak maga a capo dél com- 
mune, a bíró úr szokta nyújtogatni a szelencéjét. 
Don Lorenzo különben késben kapta az egész 
bútorozott kuráciát, a mely két fényes szobából 
állt, sőt készen kapta még a kertet is, a hol a 
mérsékelt égöv legfinomabb karfioljai nyíltak.

Pontercorvo a Sarca völgyének keleti lejtőjén 
fekszik és Val-Ricordótól csak egy hatalmas hegy­
lánc választja el, de azért a pontecorvói parasztok 
egy lelket sem ismertek a valricordóiak közül. Ők 
a nyugati nagy műúton szoktak Trientbe vagy 
Roveredoba járni, amazok túl a hegyen, már a 
vasutat használták. Midőn Angiolina Pesari, sötét 
két szemével és tizennyolc esztendejével bevonult 
a kuráciába, Pontecorvóban mindenki elhitte, hogy 
Angiolina csakugyan sógorasszonya a papnak^
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Ennek a bevonulásnak pedig igen egy szerű 
története volt.

Don Lorenzo titkos hegyi ösvényeken sokszor 
járt át Val-Ricordóba, kivált akkor, hogy Angiolina 
édes anyja nagyon megbetegedett és lány egymagá­
ban nem tudta eléggé ápolni a selyemhernyókat. A 
selyemhernyók elpusztultak, az öregasszony is meg­
halt és készen volt a nyomorúság.

— Elmegyek Trentóba cselédnek — mondta 
a lány.

— Nem mégy Trentóba cselédnek, hanem el- 
jösz hozzám, mert én szeretlek és azok, a kiknél 
szolgálnál, sohase szeretnének annyira.

A leány ráborult a pap széles, domború mellére:
— Igazad van, elmegyek hozzád, mert szeretlek.
— A sógorasszonyom leszesz Pontecorvóban, 

a ki ügyel a kis gazdaságomra — mondta a pap.
A sógorasszony elment Pontecorvóba, ott volt 

egy ideig, azután meg eltűnt a falujába egyszer. 
Valami nénihez ment bizonyosan.

— A sógorasszonyom hazament a kis fiáért, 
— mondta a pap.

A sógorasszony visszajött egy pár hónap 
múlva egy pólyás kis fiúval. Angiolina egy kissé 
halavány ^yolt ekkor, egy kissé ápolta a gránát­
almafákat, a karfiolokat, a papot, meg a kis fiát 
és esztendő múltán megint csak hazament a falujába.
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— A sógorasszonyom elment a kis leányáért 
— mondta a pap a pontecorvóiaknak.

A sógorasszony egy pár hónap múlva vissza­
jött egy pólyás kis leánynyal. Megint nagyon 
halavány volt és elkomolyodott már dón Lorenzo 
is. Az asszony sokat sírt:

— Mi lesz belőlem, micsoda csúfság lesz, ha 
a falubeliek mindent megtudnak; mert most még 
csak sejtik, hogy sógorasszonyod van ugyan, de a 
sógorasszonyának ura nincsen.

A pap hozzátette:
— És mi lesz én belőlem, ha megtudja nem 

a falu, hanem a püspök ?! . . . Don Lorenzo nedves 
olajágakat tett a tűzre és mindaketten a szomszéd­
szobába figyeltek, a hol két kis jószág lélekzett a 
bölcsőben.

Karácsony estéje volt, az ablakon át benéztek 
a havas dolomit óriások. Szemközt Cenigában, a hol 
egy órával előbb járt a toronyóra, már elsőt haran­
goztak éjféli misére. A pap kikészítette azokat a 
vastag viaszgyertyákat, a melyeket a község tizen­
két véne tart majd kézben az oltár körül. Ekkor 
kopogtak az ajtón és belépett egy fehérbajszu úr. 
Nagy kalábriai köpönyeg volt a vállán, mint mind­
azoknak a húszezreknek, a kik a marsalai ezrek közé 
tartoznak. A mellén volt a jövevénynek vagy nyolc 
érem és kereszt, mint az Lombardiában minden
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veteránnál látható. Az olasz függetlenségi harcok 
katonáinak ugyanis nemcsak minden ütközet, hanem 
minden puskalövés emlékére is verettek egy érmet 
vagy keresztet. Innen van az olasz hadastyánok 
fényes dekorációja.

A jövevény meghajtotta magát, Angiolina 
bámulva nézett rá, a pap nemkülönben:

— Don Lorenzo Bonelli, — mondta kemény 
katonás hangon — én Cesare Bonelli, cavaliere di 
Toblino, szárd királyi tüzérszázados vagyok a vég­
leges nyugalomban. Harmincöt esztendő előtt dezer­
táltam az osztrák hadseregből, mert vonzott az 
egységes Itália eszméje. Most hazajöttem az egy­
séges Itália eszméjével és egy lappangó köszvény- 
nyel a végtagjaimban. Letelepedtem szülővárosom­
ban, Val-Tionében még a nyáron és harmincöt esz­
tendő után egyetlenegy Bonellit sem találtam 
családomból, a toblinói lovagok közül, a kik valaha 
együtt harcoltak az arkói grófokkal a spanyol örö­
kösödési háborúban. Ekkor kinyomoztam, hogy a 
pontecorvói papot Bonellinek hívják; eljöttem hát, 
hogy karácsonyra meglepjem önt, a ki kétségkivül 
rokonom nekem. Ezt látom is már, mert ilyen 
nemes vonásai csak egy vérbeli Bonellinek lehetnek . . .

A pap szeliden mosolygott:
— Foglaljon helyet, szerény hajlékomban, 

nagyságos lovag úr. Szívesen látjuk vendégnek.
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Angiolina, készítsd el a másik szobát a kapitány 
úrnak. Azt azonban előre is kijelentem, hogy az én 
őseim nem a toblinói lovagok közül valók. A nagy­
apám nyomorult szegény kénbányász volt Szicíliá­
ban, munkás, a kinek egyetlen ambíciója az volt, 
hogy valaha bérlő lehessen. És az utódai, lovag 
úr, a mint láthatja, nem sokkal gazdagabbak, mint 
a szicíliai kénbányászok. Méltóztassék különben e 
veres borból. Bonelli lovag ivott a fanyar falusi borból, 
evett a karácsonyi polentából és a mikor a pap 
elment éjféli misére, egyedül maradt dón Lorenzo 
sógorasszonyával. Az utcákon még járkáltak a 
karácsonyi „harmóniáka, énekes legények, a kik 
négyszólamú karokkal tartják fenn az édes, roman­
tikus hegyek költészetét. A másik szobában még 
szunnyadtak a bölcsőbeliek. Angiolina az ő kis 
paraszt eszével panaszkodni kezdett az idegennek:

— Itt feküsznek mindaketten. . .  Se Bonelliek, 
se Pesariak, Isten tudja, hogy mifélék . . .

A kapitány, a ki öreg korában érezte az 
árvaságot és jó ember volt, mert senkije se volt  ̂
mondá Angiolinának és mondá a papnak, a ki jött 
vissza az éjféli miséről:

— Rajtatok még lehet segíteni.
És karácsony első napján, mikor a veterán 

Bonelli megjelent az utcán a pappal, a falubeliek 
azt mondták egymásnak:

Papp D ániel: Marcellusz. 11
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— íme megérkezett végre dón Lorenzo sógor­
asszonyának az ura!

Ha kérdezték később a papot, ő is rájuk hagyta:
— Igen, megérkezett a sógorasszonyom ura!
A dón Lorenzo sógorasszonyának ura meg­

érkezett csakugyan, mert Cesare Bonelli soha többé 
nem költözött vissza Val-Tionéba. Ott maradt az 
öreg a pontocorvoi kurácián és mivel nem kapott 
külömb szobát, hát megelégedett azzal a szűk kis 
kamarával is, a melyet Angiolina és a plébános az 
ő számára alakítottak át. Szépen tisztára súrolva, 
fehérre meszelve, a falakon Mazzini és Manin Dániel 
arcképével ékesítve. A toblinói lovag azután meg­
esküdött egyszer Angiolina Pesarival, a kis templom 
zárt ajtai mögött, a hol dón Lorenzo maga celeb­
rálta a szertartást. A jó öreg esküvő után még 
szívta egy ideig kurta kis pipáját, egy félévvel kés- 
söbb pedig meghalt és özvegyet meg árvákat ha­
gyott hátra. Sírja a pontecorvói hegyi temetőnek 
egy lapos köve alatt van, a hova felhallatszik a 
nagy tó zúgása és tiszta napokon átjár a független 
Itália szellője. Don Lorenzo és a sógorasszonya 
sohase feledkeznek meg ennek a sírnak a koszo­
rúiról.

Most meg, ha nekimelegszik a íebruárius és 
csak egy kis fehér sipka marad a Monté Baldo 
fején, két kis gyerek játszik a pontecorvói papiak
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tiszta zsalui előtt; piszkosan, pirosán és göndörén, 
mint a régi olasz mesterek festményein látható. 
Midőn vecsemyéről jön Don Lorenzo, a gyerekek 
eleresztik a plébános sógorasszonyának kötényét 
és futnak az érkező elé. Szépek a gyerekek, ruga­
nyosak és egészségesek; igaz és kétségtelen ivadé­
kaik azoknak a Bonellieknek, a kik az arcói gró­
fokkal együtt harcoltak a spanyol örökösödési 
háborúban és ezért birodalmi lovagságra emeltettek. 
Don Lorenzo világosan látja már, hogy előfordulhat 
az az eset, a midőn az embert nem önmaga váltja 
meg, hanem mások.

11



A menyasszony.

Öt óra felé járt az idő. A Monté Pregasine 
mögött már lebukott a nap, a vízen hosszú árnyéka 
maradt a hegynek. Délről Catullus szigetének 
ciprusai integettek Rivába a szürkületből, Torbole felől 
halászok dala szólt. Az este szinte virágzott. Kékellő 
szirommá változott a tó vize, a hegyoldal olajfái 
nyers tavaszi illatot árasztottak. Mélykutiné eldobta 
a Tenger munkásait és letekintett a Hotel am Lac 
terraszáról. A bolyhos szőke haja végig folyt a hinta­
széken, keresztbe tett lábával ütögette a párkányt.

— Jöjjön csónakázni — mondta a kamgarn 
főhadnagy, Kondorics. Mélykutiné nem felelt. Kam­
garn főhadnagynak hítták a karcsú huszárt, mert a 
mióta őszszel megtelepedett a tó partján, állandóan 
ilyennemü szövetben volt látható. A téli blúza, a 
nyári blúza, a pozsonyi zsinóros attilája, a prémes 
mentéje, mind kamgarnból csinálódott. Deutschmann, 
az erlangeni egyetem magántanára a kávéházban 
egyszer abbeli gyanúját is kifejezte, hogy a főhad-
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nagynak valószínűleg a zsebkendője is kamgarnból 
készült, ez a föltevés azonban később alaptalannak 
bizonyult. Kondorics egyébiránt kezdődő tüdővész­
ben szenvedett és így annál csodálatosabb, hogy oly 
szokatlanul kedvelte a kamgarnt. Ugyanazzal a 
logikával szerethette volna a síma szövetet is.

— Jöjjön csónakázni, mondta még egyszer.
— Nem megyek, felelte Mélykutiné. Várom a 

vőlegényemet már harmadnapja. Tálas egyszer azt 
írta, hogy a szabadságidejét csak egy nappal később 
kezdhette meg, első nap azért vártam hiába. Másod­
szor Verona előtt kisiklott a vonat, tegnap azért 
vártam hiába. Ma még nem tudom, hogy miért várok.

— Én se.
— Maga se ? Maga se, Kondorics ? — A szőke 

özvegyasszony nevetett egyet. Maga sokat nem tud, 
kedves barátom, azt se tudja, hogy én most nagyon 
rossz kedvű vagyok.

— Maga meg azt nem tudja, szép asszony, 
hogy milyen gyönyörűség volna most San-Nicoloig 
elcsónakázni. Az erődítéseknél kiszállanánk és a 
Monte-Baldon át gyalog sétálnánk vissza. Ma nem 
köhögök, tehát imádom a világot. Maga se köhög, 
imádja hát maga is.

— Én a vőlegényemet imádom, tisztelt uram.
— Az pedig lekésett alaposan. Nézze, tisztelt 

Mélykutiné Hedvig, — Giacomo telegrammot hoz.
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Ez bizonyosan önnek szól. Veronában, úgy látszik, 
ismételt vonatkisiklások történnek.

A terrasz párkányán át a hotel kövér házi­
szolgájától egy táviratot vett át Mélykutiné. Tálas 
miniszteri titkár, a várbeli thée dansantok kedves 
alakja, a ki különben harmincöt esztendős volt és 
erkölcsös előéletű, — szomorodott szívvel jelentette 
az ő imádott Hedvigjének, hogy Desenzanoban 
rövid javítás alá fogták a csütörtöki hajót és a 
Garda tón ma szünetel az európai forgalom. Holnap 
megérkezik, addig is millió csókot küld, már a meny­
nyire az természetesen egy idegen állam területéről 
Rivába elküldhető.

— Gyerünk csónakázni — proponálta hirtelen 
az asszony.

Kondorics főhadnagy kitörő lelkesedéssel fogadta 
a saját életrevaló eszméjét. Minden tüdőbaja dacára 
vad mozdulatokkal rohant a hotel kertjének parányi 
kikötője felé, a hol szép sorjában pihentek a bárkák. 
Kondorics beléugrott az elsőbe és Matteonak, a 
fogadó tengernagyának lázasan segített eloldani a 
kötelet. A derék lovastiszt ebben a pillanatban 
szerfölött hasonlított őseihez, a titeli csajkásokhoz, 
a kik Zsigmond király naszádjairól, háromszoros 
„Bozse“ kiáltással vetették magukat a törökre. Meg­
igazította a kézelőjét, hirtelen megragadta az egyik 
lapátot és már ült a pádon, a mikor Hedviget be-
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segítette a csónakba. Mélykutiné a kormány zsi­
nórját igazította a dereka körül, a tapintatos Matteo 
ellökte a bárkát és tíz másodperc múlva túl jártak 
a nádon.

Kondorics szépen, ütemesen, vízszintre fordí­
tott lapáttal evezett, a mint azt gyermekkorában 
Fiúméban tanulta. Az ifjú Konstantint ugyanis 
édes apja, a nyugalmazott altábornagy, eredetileg 
tengerésztisztnek szánta és a fiumei akadémiába 
küldte, a hol az eleven eszü gyermek csakhamar 
réme lett az összes felügyelő altiszteknek és a hol 
nem is javult meg, dacára annak, hogy az iskola­
parancsnok rendeletére büntetésből többízben kény- 
szervillamozásnak vetették alá az intézet fizikai 
laboratóriumában. Kondorics Konstantin javíthatatlan 
maradt. Végül betelt a mérték és a midőn az akadémia 
második évfolyamának görögországi tanulmányútja 
alkalmával az egyik inspekciós hajósuhancot, azért, 
mert neki, jövendőbeli tisztnek, nem szalutált, min­
den eszmecsere nélkül úgy belökte a Földközi ten­
gerbe, hogy csak jelentékeny erőfeszítések árán 
tudott kiúszni a hellén partokra, — akkor Kondo­
rosnak a közös haditengerészet kötelékében nem 
volt többé maradása. Az akadémia parancsnoka, a 
ki együtt utazott tanítványaival, a rakoncátlan 
csajkást rögtön átadta egy Triesztbe induló Lloyd- 
gőzösnek és így a serdült korú Kondorics kényszer-
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útlevéllel érkezett Brindisin, Trieszten és Prager- 
hofon keresztül haza. Mohácson találkozott az 
édes apjával és szakadatlan testi fenyítékek között 
érkezett vele Titelbe. Otthon egy évig csendes, 
szemlélődő életet élt a gyermek, tizenhét esztendős 
korában pedig az öreg generális besoroztatta huszár­
nak. Az ezrednél nem sokkal azután felvarrta a 
kadétek arany paszomántját és idővel azután igen 
szorgalmas csapattiszt lett belőle. Evezni azonban 
nem felejtett el sohase.

Nagy emócióval kezelte a lapátot. Mélykutiné 
elmosolyodott a barna csajkás kipirult arcán:

— Ne evezzen, kérem, hanem beszéljen!
— Én nem beszélek többet, szép asszony. 

Eleget mondtam magának, hogy először vagyok 
szerelmes és utoljára, a Tálas miniszteri titkár 
menyasszonyába. Ha magának ez nem tetszett, 
sajnálom. Holnap szedem a sátorfámat és megyek 
Meránba. Én nem fogom nézni, a mikor maguk 
ketten turbékolnak.

A tó északi görbületénél bárkákkal találkoztak 
az utasok. Olasz vadásztisztek csónakáztatták a 
rivai intelligencia hölgyeit és beszéltek borzalmasan 
korrekt németséggel. Az egyik csónak hozzásuroló- 
dott a Matteo ladikjához, Mélykutiné megingott és 
összeütötte a térdét a huszáréval. Egyszerre a san- 
nicolói erőd elé értek.
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— Vezessen, csúnya rác, mondta a főhad­
nagynak, mikor kiszálltak a parti makadám útra és 
visszaküldték Matteot a csónakjával.

Kondorics a csontos derekához szorította Hed­
vig karját, visszafelé indultak rivába. A Monté 
Baldo tövében északra kanyarodott egy dűlő út, 
villák, olasz modorú léclugasok között. Az emeletes 
parasztházak előtt barna kámzsás asszonyok üldö­
géltek, gyapjuharisnyákat kötögetve. Egy-egy vir- 
zsiniás paraszt zsebbedugott kézzel bámult le a tóra.

Elhallgattak mindaketten. Kondoricsnak fülébe 
az asszony ruhasuhogása hallatszott, Hedvig melegnek 
érezte az estét. Megálltak egyszerre a dolomit-sziklák 
között, egy szederindával befutott barlang szája előtt.

— Nézzük meg, mi van benne! — mondták 
egyszerre mind a ketten.

Az asszony egy kissé remegve indult az üreg 
sötétjébe, alighogy érintette lába a kavicsot. Kondo­
rics keményen lépkedett. A szellő csak az ajtónyilás 
indáit lebegtette meg, beljebb nem tolakodott. Az 
ibolyák is elbúttak a szikla hasadékban; földnek 
párázata és füvek illata egyazon esti akkordba olvadt

A tavasz bűne volt az egész.
*

Kondorics,
Ne gondolja, hogy Tálast meg fogom csalni; 

azt se gondolja, hogy vallomást teszek neki.
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Megyek le Olaszországba, elbúvok valahová, 
a honnan híremet se hallják többé. Ha maga 
léha is, azért bizonyosan nem fog olyan közön­
séges fráter lenni, hogy neki, vagy akárkinek a 
világon, elbeszélje valaha a tegnapi árulást.

Az ördög vigye el magát. Mélykutiné.
Ezt a levelet — mint azt már kétségkivül 

sejteni méltóztatik — a főhadnagy kapta másnap 
reggel „hajnali tíz órakor", hogy az ő saját kifeje­
zésével éljünk. A beretvált arcú szobapincér, egy 
hüllőalaku bajor, egyszersmind azt is jelentette, 
hogy Frau von Mélykúti hét órakor elutazott
felé. Kondorics Konstantin egy kissé elámult a dol­
gon, azután tovább aludt, egész tizenegyig.

Édes Adorján!
Ne keress, boldogtalan vagyok. Soha többé 

nem látjuk egymást.

Ezt a másik levelet délután öt órakor kéz­
besítette a Hotel aux Laux portása egy izmos, 
szőke gentlemannek, a kit a desenzanoi gőzös 
hozott a fogadóba. Tálas Adorján miniszteri titkár, 
midőn elolvasta a neki hátrahagyott sorokat, egy 
szempillantás alatt megfeledkezett az egész világ­
ról, a hazai kormány összes kodifikácionális mun­
kálatairól, a thée dansantok és a várszínház szép 
asszonyairól, mindenkiről, csak épp arról nem, a

*

A te szegény Hedviged.
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kiről meg kellett volna feledkeznie. Fölment előre 
megrendelt szobájába és könyes szemmel nézte 
ablakából a tóparti alkonyatot. Az olajerdő ismét 
illatozott és a habok nem beszéltek semmit.

Este a kávéházban megismerkedett a férfi- 
publikummal ; gondolta, hogy úgy is nevetnek rajta, 
éjfél felé hát, a mikor a főhadnagygyal, a magán­
tanárral és az orvossal már elég bizalmas volt, 
elbeszélte nekik a baját. — Mindegy már, ha 
megszánnak, még mindig jobb, mint ha kinevet­
nek; — ez volt a vigasztalása.

— Hisztéria! — mondotta az orvos és komoly 
maradt, mert egy orvosdoktornak illik minden latin 
szónál komolynak maradnia.

— Rejtély! — mondta a magántanár; a filo- 
zófoknak egyetlen boldogságuk, hogy rejtélyek is 
vannak a világon.

— Ah, dehogy, — mondta a pórul járt vőle­
gény. Szeszély, asszonyi szeszély és változékony­
ság ; pedig nagyon, nagyon szeretett valaha . . .

A főhadnagy kiitta a grogját, leverte a trabu- 
kója hamuját és oda nyilatkozott, hogy mindenben 
csatlakozik az előtte szóló nézetéhez.

Az alkalom istennője pedig átsuhant a szivar­
füstön, leszállt a szőke titkár homlokára és gúnyo­
san elnevette magát.



Gretchen szakácsa.

Az irodalom néha anankazmusban, lelki kény­
szerállapotokban szenved. így például a legújabb 
időben alig akad novellista, a ki egy urasági szaká­
csot merne valamely komoly szerelmi történet 
középpontjába helyezni. A fehér jánkli ugyanis, — 
a mely ezen szolid konyhaférfiaknak külső ismérve 
— szinénél és szerkezeténél fogva bizonyosan csak 
egyszerű lelkiállapotok jellemzésére alkalmas; ellen­
ben a bonyodalmas helyzetek (benső meghasonlás, 
kötelességek összeütközése, stb.) óva intik a költőt, 
hogy eszméinek ezen fehér lajbinál különb burko­
latot keressen. Én is tehát akképp oldom meg a 
problémát, hogy Rigler Hubert urat, a szakácsot, 
ezennel fekete redingotban mutatom be az érdeklődő 
közönségnek. Úgy, a mint őt megismerni volt 
szerencsém.

Arkóban, alsó Tirolnak ezen a kellemes helyén, 
a hol az anyaszentegyháznak legsoványabb kano- 
nokjai találhatók, a román dóm közelében volt egy
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svéd korcsmáros. Azt hiszem Jönkönpingnek vagy 
Sáckerheds Tándstickornak hívták a vén fegyencet. 
Ez azonban mellékes. Fődolog, hogy az északi 
férfiú elsőrangú bajorsört mért és ehhez az italhoz 
fokozatosan hozzá tudta szoktatni a városnak és 
az idegen közönségnek egész intelligenciáját. Dél­
felé, midőn a melegebb éghajlat lakói mind sűrűb­
ben kezdik nyitogatni az ő burnótszelencének hívott 
elmés élvezeti cikküket, a svéd sörház rendesen 
megtelt vendégekkel. Legelőbb természetesen az 
olasz benszülöttek jöttek, mert a latin népfajok a 
velük született udvariasságnál fogva mindig elülik 
az idegen elől a korcsmát. Eljött ilyenkor di Sátán 
Croce úr, a járásbíró, e komoly államhivatalnok, 
a ki nagy barátja lehetett a hármasszövetségnek, 
mert mindig a Hunyady-indulót fütyörészte. Ott 
volt Odoardo Georgi is, a főtanító, a kinek előkelő 
összeköttetései voltak a hotelek személyzetével és 
így a klimatikus gyógyhely vendégeit jobbára meg­
tudta nyerni olasz leckékre. Az első leckén aztán 
rendesen megmagyarázta az embernek, hogy olaszul 
meg lehet ugyan tanulni, de Dantét azért csak az 
egészen különös tehetségű emberek érthetik m eg: ő 
maga is olasz ugyan, de azért Dantét ő se érti, 
és a gömbölyű kis főtanító csakugyan olyan ártat­
lan talentum volt és olyan kedvesen mondta ezt, 
hogy az ember ezt mindig el is hitte neki. Az
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ember azonban, a ki Arkóban olaszul tanult, nem­
csak Dantét nem értette meg, hanem még Odoardo 
Georgit se. Ha továbbá emlékezetem tárházában 
folytatva keresgélek, hosszú kutatás után ráakadok 
még padrel Francesconira is, a ki szokatlanul 
kicsiny termeténél fogva nemcsak az ember memó­
riájában tud elbújni, hanem elbújt mindig a svéd 
sorházban is. Mindezek az urak a szomszéd asz­
taloknál ültek. Mi csak hárman voltunk együtt: 
van Birkenstamm hadnagy a pommerániai huszá­
roktól, én és Rigler Hubert úr.

„Rigler Hubert, bécsi magánzó" így volt 
Rigler úr bejelentve. Harminc esztendő körül való 
pompás Boulanger-szakálu barna úr volt ő és ámbár 
kopasz vala egy kissé, mégis sokkal szeretetre­
méltóbb tudott lenni a pommerániai huszárnál. 
Állandóan fekete redingotban járt, a mint azt már 
röviden jeleztem is és csak előképzettsége tekinteté­
ben tudta kétségben hagyni az embert.

— Ez az úr olyan igazi junker! Tudja 
ugyebár uraságod, hogy mit értek junker alatt? 
A junkerek afféle fölfuvalkodott nemes urak, ugyebár?

Midőn néha von Birkenstamm előbb ment el 
az asztaltól, Rigler Hűbéritől nekem ilyen szociológiai 
fejtegetéseket kellett elviselnem. Az elegáns Rigler, 
a mikor ilyen hülyeségeket beszélt össze, mond­
hatom sokat veszített a szépségéből. Az ő szépsége
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csak akkor maradt érintetlen, ha az elvont és a 
konkrét kérdések tárgyalása alkalmával mélyen hall­
gatott; véleményt csak a legkonkrétebb ügyekben 
vártunk tőle:

— Vendéglős úr, az ürükotlettekhez csak a 
vékonycsontu darabokat válogassa ki, mondta pél­
dául egyszer Rigler a svéd landsknechtnek, a mikor 
panaszkodtunk volt, hogy az ürükotlett kemény és 
inas. És ime a Rigler utasítása nyomán pompás 
lett a kotlett.

— Az ilyen „magánzó" urak enni csakugyan 
tudnak, de egyebet azután valóban nem tudnak. 
— Ez a hadnagy véleménye volt és a hadnagy 
véleményében én is osztozkodtam és sokat töpren- 
kedtem azon, hogy ez a kedves, elegáns és szép 
bécsi magánzó hogy lehet olyan végtelenül korlátolt.

Von Glajusz Gretchen úgy látszik nem sokat 
töprenkedett ezen a fogós kérdésen. Ő úgy vette 
Rigler urat, a mint adva volt. Megszorozva szim­
patikus külsővel, hatványozva szürke tudatlansággal. 
Egy hónapig söröztünk ugyanis Rigler Huberttel 
együtt, azután átjárt ő ebédelni a Monrepos panzióba. 
Ott lakott Glajusz Gretchen, a szőke kis vándor­
fecske, a testvérnénjével, Ellával együtt. A két 
hannoverai leány már a harmadik telet töltötte Arkó- 
ban, hogy valami kis vérszegénységből kigyógyul­
jon az idősebbik. A Glajusz nővérek hát nagyon



176 PAPP DÁNIEL

otthon voltak már és ha a Kurhauzban tombolát 
vagy estélyt rendeztek, a rendező hölgyek kis 
levélkéi közt a Gretchen meghivói is teliröpködték 
Arkót. Négylevelü lóherét használt a hannoverai 
kisasszony levélpecsétnek, körül ezzel a fölirással: 
„Malgré tous.“

— Persze, mondá Birkenstamm hadnagy, — 
a cimerével ő nagysága nem akar affektálni. Pedig 
szép cimerük van, a von Glajuszoknak múltja isme­
retes HannoVerában. Egy vitéz ősüknek a fiait 
emelték nemességre; az ős századoskapitány volt 
a Poyger-huszároknál és 1677-ben halt meg a 
Tiszánál, a midőn is Tököly Imre emberei által 
huszadmagával nyársra huzatott. A boldogtalan 
ember utódai ezért kaptak nemességet és ezért 
kapták a cimerükbe azt a jelszót, hogy: „Fortiter 
in re“. Von Glajusz Gretchennek pedig most jól 
esik a Rittergut, de a régi jelszó helyett azért mégis 
azt használja, hogy „malgré tous“.

Gretchen a Monrepos-ban lakott és odaszokott 
Rigler Hubert úr is. A sétányon meg fönt az olaj­
erdők sziklás utain gyakran láttuk aztán a bécsi 
magánzót a két lánytestvérrel. Egyszer meg 
is ismerkedtünk velük és aztán sokat voltunk együtt. 
Elül a Rigler karcsú alakja járt az aprócsontu 
Gretchennel, mögöttük jó messze mi haladtunk 
Ellával. Ella vagy tizenöt esztendővel volt öregebb



GRBTCHEX SZAKÁCSA 177

a húgánál és bizony mégse vette észre, hogy a 
húga és a Rigler milyen messze járnak előttünk. 
Néha csak a kis lány fehér kalapját láttuk elől 
valami olajfalomb mögül kivillanni és ilyenkor nem 
igen lehetett tudni, hogy hova lett vájjon a Rigler 
fekete kalapja. Bizonyosan a fehér takarta el.

Ella, a szegény öreges, vörös lány nem látta 
ezeket a dolgokat; mi láttuk és gyakran megbeszél­
tük is az egészet a svéd korcsmában, a román 
dóm mellett, a hol di Santa Croce járásbíró szokta 
fütyülni a Hunyady-indulót.

— Szerencséje van a szamárnak, mondta a 
hadnagy és én ráhagytam ezt.

— Azonban hol van már a szakács és hol 
a fejér jánkli? fogja kérdezni a nyájas olvasó.

Eljutottunk már a szakácshoz is meg a fehér 
jánklihoz is.

Vagy egy pár heti barátkozás után kirándul­
tunk egyszer mind az öten és ültünk Torboléban a 
Krone babérral övezett kis terrászán. Gretchen 
kisasszony süteményt aprított a kávéjába és nem 
kifogásolta, hogy Rigler Hubert, a ki ham and 
eggset uzsonnáit, oly szorosan közel ült hozzá. 
Már különben szürkülni kezdett a hegyeken; a 
havas dolomitok, a melyek szinte húzzák az embert 
fölfelé, ragyogásukat veszítették lassankint, csak a 
terrász alatt maradt meg csillogó sötétkéknek a

Papp Dániel: Marcellusz. 12
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kedves nagy tó. Úgy mozgott a vize, úgy hányta 
a bárkákat, úgy dagadt a kis Gretchen lába alá, 
mintha csak a Rigler Hubert szivét akarta volna 
utánozni. És a délvidéki naplementének hűvös, 
csendes levegőjén átharsant e szép negyedórában 
valami édes zene; nem aeol-hárfa, nem is az olaj- 
szüretelők harmóniája, csakis a hegyeken zengedező 
császári királyi postakürt. S a mint Gretchen kis­
asszony meg Hubert úr egymásra pillantottak ekkor, 
az embernek úgy rémlett, hogy e két halandó most 
egymás nyakába borul nyomban. Ez azonban 
elmaradt, de történt helyette más valami.

A terrászra, míg mi uzsonnáltunk, beállított 
egy jól megteremtett fiatal férfi; vadonatúj turista­
ruhában, a mely a legfinomabb innsbrucki lódenből 
készült; vadonatúj zergeszakállal a kalapján és 
igen simára borotvált lakájarccal a kalapja alatt. 
Az idegen leült a harmadik asztalhoz és csendes, 
szemlélődő magatartást tanúsított; hirtelen azonban 
hátra kellett fordulnunk, mert a turista mi felénk 
kezdett beszélni. Kedélyesen, pompás, ropogós 
penzingi szójárásban:

— Hallod, hallod, te Bertli, te is megráznád 
a szakácsod fülét, ha olyan keményre sütné a sonkát, 
mint a hogy a kocsmáros sütteti . . . Hehehe, 
ugy-e Bertli?

Az ember felé fordultunk mind az öten,
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köztünk Rigler Hubert is. Ő azonban egy kevéssé 
halványan. Ekkor pedig fölállt a nyájas idegen és 
az asztalunkhoz jött s ott udvariasan meghajolt;

— Bocsánat, tisztelt uraságok, szervusz Rigler 
Bertli! Bocsánat, tisztelt uraságok, én Pleimschauer 
György vagyok Bécsböl, a Bertli régi barátja vagyok 
Bécsből, hehehe, régi jó barátja, a Lothár főherceg 
konyhájáról, a hol inaskorunkban, hehehe, mindig 
az ostyasütővel vert ránk a főszakács . . . Meg­
engedik ugyebár, hogy helyet foglaljak ? Hehehe . ..

A jövevény székett húzott elő és kedélyesen 
mellénk telepedett, azután tovább beszélt a halott­
sápadt Riglemek, régi napokról meg új napokról, 
meg különböző tortareformokról, meg arról, hogy a 
Rigler Hubert mégis szerencsés ember, mert most 
harmincezer forintot örökölt az öreg Laufenburg 
Löwenberg hercegtől, a ki nag}' gourmand volt és 
meg tudta becsülni azt, a ki a szája íze szerint 
főzött . . .

Mi hárman összenéztünk, csak Gretchen 
fordította el a fejét és nézett kifelé a tóra, mintha 
menekülni szeretne kipirult szégyenkező arcával 
valahova messze. Mi hárman összenéztünk és egy 
szónyi beszéd nélkül, egyértelmüleg konstatáltuk, hogy 
ez a Rigler úr egy valóságos urasági szakács, ez idő 
szerint várakozási illetménynyel szabadságolva. 
Konstatáltuk ezt és már világos volt előttünk, hogy

12*
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az elegáns, jó modorú Rigler miért oly végtelenül 
tudatlan, miért beszél oly szokatlan mértékben 
dialektust, és miért tekintély ő konyhakérdésekben. 
Kedves fölfedezés volt ez az egész véletlen dolog 
és az ember első pillanatban szinte látta is a komoly 
Riglert, a mint leveti szép fekete redingotját és 
fölveszi a fehér pikémellénykét. A következő 
pillanatban azonban maga Rigler úr szólalt meg 
kissé remegő hangon:

— Én, ha az uraságok megengedik, ma már 
csak visszamaradok az én kedves Pleimschauer 
barátommal Torboléban . . .

— Bizony, mi meg már mehetnénk — 
mondta Ella kisasszony és fölállt az asztaltól és 
elmentünk mind a négyen, a fehér lajbi emberét 
udvariasan és hidegen köszöntvén. Csak éppen a kis 
Gretchen volt az, a ki rá se nézett Riglerre; Birken- 
stamm ellenben barátságos szóval vált el szakácsoktól:

— Az urak most bizonyosan föltalálnak 
valami új csokoládé-tortát. Kérem, csak egyszer 
már a kakaó-vajat szíveskedjenek kiküszöbölni a 
fölfedezéseikből . . .

Két egylovas kocsink szomorúan görgött 
hazafelé és a villák kőkerítése mögött arról szólt 
a ciprusok esti beszéde, hogy ime megint megsza­
kadt egy szerelmi regény, mint már annyiszor e 
szerelmes vén Európában.
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Másnap csakugyan nem is láttuk a szaká­
csot többet. Harmadnap pedig forró tavaszi világí­
tásban úszott a promenád és a hölgyek nagyon 
a szemükbe húzták a napernyőjüket; Glajusz Ellát 
csak akkor ismertem meg, mikor már egészen 
előttem állott.

— Elment a szakács után, mondta a kisírt 
szemű öreg leány és egy levelet gyürögetett a 
kezében, rajta a kis Gretchen herelevél motívumá­
val: „malgré tous“.

A mirtusbokrokra fehér pillék szálltak, a kis 
Gretchen elszállt a szakácscsal. Úgy gondoltam e 
percben a szőke leánykára, mint valami női ámor- 
istenre, a ki repül és röptében fürdik a fényben és 
átröpül minden akadályokon és elröpül a nevetsé­
gesség elől. Nem tűrvén a szerelem kacagását, 
csak is önmagától.





Mesék.





Tavaszi mese.

Tavaszszal rideg a mennyország és szégyen­
keznek a túl világi pálmák. Nem segít akkor az 
egeken se mirrha, se nektár, vándorútra szökik 
felülről minden szépség. Mikor idelenn szárnyát 
bontja az álom, a melynek vége szakad mindig, 
mikor a kövek között fakad az első tavaszi virág, 
— akkor az Elizium lombjaiból minden költészet 
eloson. Leszállván hozzánk földiekhez, a kik töré­
kenyek vagyunk, mint az összes igazságaink. Le­
szállván bátran és nem ijedvén meg a zörgéstől, 
a melyet a tavaszi versek csontlába okoz, a jambus. 
A költészet sohase hal meg, a költészet tehát köny- 
nyen lehet bátor. Leszáll bizony ő és zöld levelek 
suttognak, fényes bogarak zümmögnek körülötte, 
hogy ne hallja a lirát. Nálunk is marad ő aztán 
egy kevéssé. Tavaszszal ezért rideg a mennyország, 
tavaszszal ezért szégyenkeznek a túlvilági pálmák.

Tavaszszal üres a mennyország és haragsza-
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nak a túlvilági lakók. Ha jövevények jönnek, szól­
nak ok akkor Péter apostolnak:

— Nem jövünk szívesen, ó te szimbolikus 
nagy házmester! Vágynánk vissza, vissza kissé; 
ereszsz vissza, még egy kissé? . . .  És néznek 
a jövevények vissza a földre. A mennybéli angol­
kert jenesztersövénye mögül pedig lopva pillant ki 
sok boldog lélek, súgván egymásnak:

— Halljátok, mily csudálatosán szép a föld! 
Halljátok, mint vágyakoznak a halandók vissza! 
Bár emberek lehetnénk megint, avagy legalább az 
égnek is teremtett volna, ne csak a földnek kikeletet 
az Úr . . .  Az Úr azonban csak nekünk földieknek 
teremtett olyant. És tavaszszal ezért üres a menny­
ország, tavaszszal ezért haragszanak a túlvilági 
lakók.

Tavaszszal szürke a mennyország és ködbe 
takarvák a túlvilági oszlopcsarnokok. Péter pedig a 
tizenharmadik számú pavillonból, a hol be vannak 
raktározva Görögország régi istenei, kiszólítani 
próbál egyet:

— Jöjj, Phoebus Apollo s hozd ecsetedet; 
hozz fényt a mi elárvult oszlopainknak, világossá­
got, a melyben ragyogjon a kriptomériák ezernyi 
harmátcsöppje . . .

Feleli pedig Phoebus Apollo:
— Ez nem az én hazám, a melyet szeret-
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nék, nem az én birodalmam, a melyet megvilá­
gítani tudnék. Én csak a földre tudok ragyogni, 
hagyj°n hát békén, öreg halász . * , És Phoebus 
Apollo nem világítja meg Péternek az eget. Ta- 
vaszszal ezért szürke a mennyország, tavaszszal
ezért takarvák ködbe a túlvilági oszlopok.

*
Tavaszszal a mennyország rideg, tavaszszal 

a mennyország üres, tavaszszal a mennyország 
szürke. A rötvörös kriptomériák között, a melyek­
nek nem ragyog ezernyi harmatcsöppje, magányos 
kis angyal gubbaszt ilyenkor egyedül. A színe 
bizonyosan fehér, a köntöse le nem írható, mert 
nem látta még senkise, a neve Boldogság neki. 
Jól ismerjük öt a szótárból; szárnya suhogását is 
érezzük, csókjáról is gyakran álmodunk. Tavaszszal 
azonban, a mikor vándorútra szökik fölülről 
minden szépség és földre jö a költészet, hogy ölel­
kezzék a szerelemmel, a boldogság visszamarad 
mégis. A magasságban marad vissza egyedül, a 
szomorú kriptomériák között, hallgatni a mennybéli 
sültjércék kodácsolását:

— Itt vagyunk ime szép pirosra sülve; és 
nincsen örökéletü lélek, a ki kimetszené a májun­
kat, avagy a mellünk húsát. Az örökéletü lelkeknek 
elment az étvágyuk, mert tavasz nincsen idefönn . . .

A boldogság, az ismeretlen köntösű angyalka
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egyedül hallgatja a sültjércék kodácsolását. Ha 
megunja ezt, körülszállja az egész szép terrénumot. 
Gyönyörű mezőkön át elröpül az egek történeti 
főcsoportja felé, a hol a világhistória nagy alakjai 
számára vannak játszótermek berendezve. A meg­
felelő korok igényei szerint: Julius Caesarnak római 
ágygyal és eaecubai borral, bíborban született 
Constantinnak bíborral, Attilának az Isten ostorá­
val. A kis Boldogság szomorúan hallgatja, a mit a 
nagyok beszélnek.

Homorész így szól:
— Szeretném látni a jou vizeket, a melyek­

ről azt mondtam egykor, hogy színük a boré vagy 
a kék ibolyáé . . .  A Parthenon romjai között is 
most bizonyosan fehér olajfavirág hullik . . .

Catulus fölsóhajt:
— A Benacus tava most csöndes és az én 

villám repkénye kizöldült. Csak megsimogathatnám 
még egyszer, öreg ciprusaim.

Petrarca beszéli:
— Az avignoni palota román ablakai alatt 

megint éled a moha. Mily édes volna ott járni 
ismét, mint azon a gyönyörű nagypénteken, a 
mikor először láttam Laurát. Tempi passati, jó 
Petrarcám. . .

Corvin Mátyás zsörtölődik:
— Jer szolgám, Csezmicei János, álmodjunk
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a budai hegyekről; álmodjunk a hársakról, a me­
lyek alatt nem áll már az ősz Peterdi háza. Iste­
nem, ha most ott lépkedhetnék ifjú fűszállakon és 
nem kellene ezzel a hülye Cilié}'' Ulrikkal máriá- 
soznom.

A kis Boldogság tovaoson az ablakból, ő a 
mennyekben számkivetettnek érzi magát mindig. 
Hazája idelenn volna, miért nem száll tehát alá, 
legalább tavaszszal?

Nem mer a szegény.
A kis Boldogság ugyanis egyszer régen hét 

esztendős lett, tehát a túlvilági magánjog szerint 
nagykorú és váltóképes. Akkor a számára rendelt 
földi hivatalt kellett volna átvennie. Olyan fullajtár 
forma közvetítő lett volna ő menny és föld között. 
A mikor a hivatalát át kellett volna vennie, leg­
előbb is megismertették vele a titkos égi intézmé­
nyeket. Egy tekintélyes arkangyal, az elnöki osz­
tályból, bevezette őt valami tüzmentes terembe, a 
hol millió számra álltak a homokórák.

— Látod, mondta az arkangyal, ez az idő 
birodalma. Őt halálnak nevezik odalenn a löldön, 
de ez téves elnevezés. Ő odalenn uralkodik, idefenn 
ismeretlen a személye, mert a mennyekbe nem 
eresztik be az időt. Nálunk nincsen idő, csak a 
homokórái vannak itt kezelés alatt. Ha lejár vala­
kinek a homokórája, akkor kitelt az ideje is. Az
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emberek ezt a halállal hozzák összefüggésbe az idő 
helyett. . , Az emberek a haláltól félnek az idő 
helyett. Míg a tekintélyes arkangyal ezt a titkot ma­
gyarázta, a kis Boldogság észrevett a sok között 
egy lejáró apró homokórát. És lelátott hirtelen a 
földre is : szőkefejü, parányi gyermek haldoklott ide- 
lent, szinte nyújtogatván kicsiny kezét az elszálló 
fehér lipe, az élet után. Az apja, anyja sírt a kis 
haldokló feje fölött és a tüzmentes mennybéli terem­
ben csak pörgött a homokszem lefelé.

A kis Boldogság megszánta a haldokló gyer­
meket és nagyot gondolt. Lopva hátranyujtotta a 
balkezét és visszafordította a homokórát. Az arkan­
gyal nem látta meg, az idő sem látta meg ide- 
lent. Az idő csak azt látta, hogy egyszer hát nem 
hal meg a földön valaki, a kinek ütött az órája. 
Ez méltán föltűnhetett neki, ne csodálkozzunk hát 
azon, hogy utána járt az esetnek. Az idő előtt kü­
lönben sem maradhat titokban semmise. Azóta az 
idő borzasztóan gyűlöli a kis Boldogságot, a ki ez 
incidens óta a mennybéli körök bizalmát is elvesz­
tette. A fullajtárságból tehát semmise lett és a 
Boldogság, a kinek a színe bizonyosan fehér, a 
kinek a köntöse le nem írható, mert nem látta 
még senkise, a szegény kis Boldogság még tavaszszal 
sem mer leszállni a földre.

Fél, hogy megeszi az idő.



Ütem és Athem.

Ütem János — mint neve is mutatja — költő 
volt és lényeges érdeklődést mutatott az alanyi 
világ titkai iránt. Ütem János különben férfikora 
hajnalán még mindig kifőzőkből táplálkozott és így 
nem ártott volna neki, ha a tárgyi világ titkai iránt 
is érdeklődött volna. Azon időben ugyanis hirtelen 
megőrültek az összes negyedik kerületi kifőzök; 
azt hitték, hogy ha megakarnak élni, akkor a 
tímáriparral kell versenyre kelniök. Ennélfogva 
puhított borjubőrt szolgáltak fel Esterházy-rosté- 
lyosnak és puhított borjubőrt evett Ütem János is, 
a ki — mint neve mutatja — költő volt és mint 
az utóbb ki fog sülni, szeretett is.

Ütem János — hogy a generáliákkal röviden 
végezzünk — római katolikus vallásu volt, huszon­
hét esztendős, alacsony termetű, nagyfejü és him­
lőről pontosan beoltott. De mit használ a legszebb 
himlőoltás is, ha egyszer a költő éhezik? Ütem 
János tehát fogyott és lassankint felöltötte azon
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érdekes arcszínt, a melyet morbidezzának neveznek 
a román műveltség barátai. A szobaasszonya ellen­
ben azt mondta róla: „sárga, mint a Kikirics."

Ütem Jánost mindez nem zavarta meg alanyid, 
életében és nyugodt, szemlélődő napjaiban, a melye­
ket lövész-utcai hónapos szobájában töltött. Töltött 
ott is a földszinten, közel a nyüzsgő polgári élet­
hez, a melylyel oly nagyon összeforrott a zon­
goraverkli. Itt élt Ütem János, innen hordta 
szét a szerkesztőségekbe költeményeit, innen sétálta 
be az ő kedves hazáját, a belvárost, hét esztendő óta.

Egyszer azonban rettentő dolgok keletkezének. 
A föld mélyéből borzalmas sokaságu tótok bújtak 
elő és elkezdték a Dunapartot fölásni; a rejtelmes 
származású hegyi manók sáncokat túrtak a rakodón 
innen, földet hánytak, terhes kocsikat töltöttek meg 
rideg közanyánkkal, a porral, káromkodtak és alko­
nyaikor, midőn a hunyó nap fénye piros csókot 
vált a háromhatárhegygyel, meg a királyi palota 
csillogó manzárdjaival, meg mindennel, a mi szép 
és jó van Budán ; alkonyaikor, midőn a vámház 
alól, gabonahajókról kél a furulyaszó, Ütem János 
mindezt nem nézhette és nem hallhatta többé. Az 
alsó dunasoit Ütem János elől elzárta a modern 
teknika végképp és ő ezen igen nagyon buslakodék 
vala, sőt írt ez ügyből kifolyólag némely verseket 
is, a melyekről jó lesz itt nem beszélni. Ismét jöt-
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tek azután más tótok, e halhatatlan faj, a mely 
hiába esik le az építőállványokról, ki nem pusztul 
azért sohasem. Jöttek ők, de most hosszú vas­
csákányokkal jöttek ők, a mely csákányokkal is 
rombolni kezdték a haltémek és az eskütérnek leg­
szebb épületeit, köztük azon kilenc különböző 
házakat is, a melyekben a monda szerint Laczko- 
vicsék és Martinovicsék egyetlen éjjeli összejövete­
lüket tartották hajdan. Ütem János, molnárszínü 
nyári köntösében, a melyet már hűvös őszi szél 
lebegtetett, nézte a városszépítésnek nevezett rom­
bolást, de ezúttal nem írt alkalmi költeményt. Meg­
állt a csavargőzös állomásánál és onnan sóhajtotta:

— No, ezen a belvároson se segít már a 
legszebb vers se. Itt nem verset kell írni, hanem 
hurcolkodni kell. Ki a körút közelébe, a hol lük­
tető modern élet inspirálja a költőt. Meneküljön 
innen, a ki tud és legyen átkozott a Moloch, a 
melynek föláldoznak mindent, az eskütéri híd . . .

Szólt Ütem János és kihurcolkodott nagy 
nehezen a Józsefvárosba, a Práter-utcába, Athem 
Gottfried úrhoz. Athem Gottfriednak virágzó vegyes­
kereskedése volt és üzlete ajtajában vastag kötegek- 
ben volt felhalmozva a merkantil irányzat jelvénye, 
az ostornyél. Az ajtótól balra áll egyébiránt a kassza 
és a kasszánál szokott volt ülni Henriett kis­
asszony. Athem Henriett kisasszony egy igen egész-

13Papp Dániel : M tfielloit.



194 PAPI* DÁNIEL

séges lány volt, feketeszemü volt és csak egy kis 
távlati hibában szenvedett. Ha közelről nézték, akkora 
volt, mint a torony; ha messziről nézték, akkora 
volt, mint egy hegy.

— Mogo ogorja én dullem o lány? — kér­
dezte Athem Gottfried úr.

— Igen, uram — mondá Ütem János, — 
mert szeretjük egymást.

— És mibul fogják élni?
— Munkatársa vagyok egy kőnyomatos új­

ságnak hatvan forintért; azonkivül mint magyar 
költő is keresek havonkint vagy tíz-húsz forintot.

— Nem sok, gondolta Athem' Gottfried úr, 
és szemébe húzta feketeselyem ellenzős sapkáját 
épp úgy, mint a hogy másfélesztendő múlva sze­
mébe húzta a sipkáját Ütem János is, a költő, ki 
elmélázva ült az udvari lakás ablakában és várt az 
idők végtelenségéig a vacsorára, a mely késett nagyon, 
mivel az ifjabbikÜtem Jánost fürösztenikellett nagyon.

A költő tehát ült és várt a vacsorára és érezte, 
hogy homloka felé tolul a vér. A vértolulás pedig 
féltve őrzött kincse a költőnek; agyvelejét izgatja 
akkor a gyorsított cirkuláció és a központi ideg- 
rendszer szálai, az örök poézisnek ez az igazi lant­
húrjai vetik akkor a szikrát. Ütem János velejében 
is ragyogóan piros tűzijátéka indult meg a gondo­
latoknak és még ugyanaz este jambikus születésre
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is vált a rakétajáték. Ez este keletkezett a „Halál 
és szeretet" cimü szimbolikus költői elbeszélés, a mely 
két hónap múlva Ruzsicska Árminnál és a Központi 
Mintaantikváriumban volt számos példányokban ta­
lálható, együtt a Nemzeti Könyvtárral és a Somogyi 
Ede Magyar Lexikonjával: hűvös, száraz helyen, a 
raktárban, a hol megóvják a géniuszt az enyészettől.

— Nagy limonádé volt, mondták a kritikusok, 
midőn beszéltek a könyvről, a melyről a napisajtó 
huszonkilenc orgánuma átlag harminckilenc sorban 
emlékezett meg.

— Ajhaj, sóhajtotta a kiadó, sajnálom az 
ötven forintomat Ütem János úrtól. De engem
ugyan nem csap be többé se halállal, se szeretettel.

*
A költő kezdetben megfosztatott a belvárostól, 

azután megfosztatott a reménységeitől. Nem szabad 
azonban elfelejtenünk, hogy a költőnek maradt egy 
apósa, a ki vegyeskereskedést folytatott. Az ilyen 
após pedig néha döntő befolyással lehet a költőnek és 
gyermekeinek jövőjére. Ütem Jánosra is hatott az 
apósa, a ki öregedni kezdett. A körút is abban az 
időben épült ki és messze távolban nem volt talál­
ható tisztességes fűszerkereskedés. Ütem Jánosné 
meg egyre zsörtölődött:

— Ostoba vagy, ha nem állsz be társnak az 
öreghez. Akkor legalább tudnám, hogy kinek vagyok

13*
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a felesége. Most mások se tudják, hogy mi vagy és 
a kopott ruhád után szabólegénynek néz mindenki, 
így keletkezett a József-körúton egy nevezetes üzlet. 
Ütem János a költő, még csak a cégtáblába lehelt 
egy kis költészetet, az volt búcsuzása a Parnasszustól: 

ÜTEM IvS ATHEM
fuszerkereskedése 

a K ötött B eszéd hez.

E cégtábla árnyékában kötötte föl Ütem János 
a fekete lüszter kötényt és e cégtábla árnyékában 
azután csudálatos dolgokat művelt. A Kötött Beszéd­
hez címzett fűszerkereskedés csakhamar messze 
utcákból keresett árúhelye lett a legritkább nap­
keleti gyömbéreknek és azon drága fűszereknek, 
a melyekről a szentírás beszél. Ánizs, gyömbér, 
szekfűszeg és aszalt szilva, töméntelen mennyiség­
ben valának a hűs csarnokban fölhalmozva és 
Ütem János nemsokára egészen finom árúcikkek­
hez is hozzászoktatta a környéket. Állványain fehér 
fabödönkékben állt a Tschurtschenthaller mustárral 
hintett cukorbefőttje, fényesre törült pléhdobozokban 
ingerkedett a sárgazsiru Périgord-máj. Vékony pa­
lackokon át rózsaszínű rákfarkak kacérkodtak a 
vándorral, ki e fényes üzletbe vetődött és a sonka­
asztal márványán bőségesen valának még egyebek 
is,úgymint: pommerániailibamell,a melynek meggy- 
színű zsírja, húsa olvad a szájban, alpesi sajtok, 
hófehér, de vajpuha Rochefort, fürtébeq eltett da-
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tolya és téglaformában készre gyúrt, kápritól, 
káviártól bámuló „körözött" liptai. Ilyen körülmé­
nyek között vájjon ki csodálkoznék azon, hogy 
Ütem János úr maga is meghízott. Meghízott bizony 
a jómódban, sőt még a guta is megütötte őt. Még 
pedig nem a közönséges szívszélhüdés érte, sem 
pedig a plebejusok, a szegény Lázárok tüdőszél- 
hüdése, hanem az igazi, tekintélyes, véres agy­
guta ütötte meg, az, a mely már magában véve 
is sikert jelent, mert úgyszólván kizárólag csak a 
legtöbb adófizetők házatáját szokta fölkeresni.

E szomorú előzmények után a költő lelke 
fölszállt a mennyekbe. Utazása gyors volt és ered­
ményes, mert alighogy becsöngetett a nagy kapun, 
máris bebocsátotta őt a hatalmas apostol, ki pál­
mákkal és eukaliptuszokkal ékesített kapuspáholyá­
ból néz alá a földre. Míg pedig a palotaőrök gya­
nánt alkalmazott jó lelkek az illető tanácsterembe 
vitték Ütem János főkönyvi kivonatát s míg folyt 
az a hosszadalmas fölvételi eljárás, a melyet szá­
mos irodalmi leirásokból úgy is ismer a közönség, 
addig a költő maga is a szent Péter páholyában maradt 
és lepillantott a földre. Odalenn csudálatos dolgokat 
látott. A kőbányai új-temetőben, mint valami kicsiny 
hangyaboly, úgy mozgott egy csomó tekete lény, 
valószínűleg egy csomó ember. Az egyik hangyácska 
aránytalanul nagy termetével kivált a tömegből:
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— Semmi kétség, — mondta a megboldogult 
Ütem János, — ez a szembeötlő hangya nem lehet 
más, mint az én óriás feleségem. Úgy gondolom 
egyébiránt, hogy a saját temetésemet látom. Ritka 
dolog valóban, szinte szeretném ezt a jó helyet az 
utánam következőknek is figyelmükbe ajánlani. Töb­
bet ér a ballon kaptifnál sokkal.

— Igazad van, jó költő, szólt az apostol. íme 
fogd e kitűnő távcsövet és nyomd füledhez a mi 
tökéletesített telefonkagylónkat, hogy láss és hallj 
is jobban. Én is veled nézek, gyermekem.

Ütem János belenézett a csőbe:
— Jeszszus, — mondta, — csupa poéta van 

a temetésemen meg esztétikus. Honnan a manóból 
kerültek össze ezek a fekete seregek?! Nini, az 
egyik még gesztikulál is; igazán, nem is tudom, 
hogy kicsoda. A telefonkagyló a gyászbeszéd 
végső mondatait szállította.

— . . .  „Az embert, — tisztelt gyászoló közön­
ség, — a ki hétköznapi gondok alá nyűgözte, meg 
nem látott ragyogásu szárnyait, ime itt födjük be 
göröngyökkel, de a mivé nem lett neki az élet, 
dicsőségére vált mégis a halál. És Ütem Jánosnak 
valóban nem jő későn a halhatatlanság; ő bár 
nem látja az amarant koszorút, a melyet sírjára 
helyezünk, ő bár nem tudja, hogy munkájának 
gyönyörű töredékeit holnap már huszonkilenc magyar
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újság hasábjairól fogják beszívni a költészet mámo­
ros élvezői; mi mindazonáltal tudjuk és érezzük 
szivünkben, hogy ime igazra vált a holt költő sej­
tése. Úgy a mint ő ragyogó strófáiban énekelte, 
ime sírjánál csakugyan testvérré ölelkezik a halál 
és a szeretet, ámen."

— Aunye — mondá Ütem János — igazán 
szépen szavazott ez az úr. Már mennek is széjjel 
a gyászolok, de az ördögbe is, nem látok egyet 
se, hol maradtak a temetésemről a kollégák? Hol 
vannak, midőn én meghaltam, a grájzlerek?

Szent Péter elszedte a költőtől a távcsövet, a 
telefonkagylót és szelíden mosolygott:

— O, tudatlan lélek, a grájzlerek nincsenek 
itt, a grájzlernek nincs a halálban sikere. Ez a 
költőknek kizárólagos előjoguk, kedves Ütem János. 
És mit következtetsz vájjon ebből, kedves Ütem János ?

A pálmákat és eukaliptuszokat ringatta a 
mennyei szél, Ütem János lehorgasztotta a fejét:

— Nem tudok én már következtetni, kedves 
gazdám. Elbutultam én már régen, annyit mér^ 
tem a liptói túrót odalenn . . .

— No hát, — azt mondja az apostol — 
ebből a Kolumbus tojása következik; az, a mire 
ti tudatlan földiek még rá nem akadtatok. Míg 
élünk, addig grájzlernek kell lennünk. A költészetre 
akkor is ráér az ember, ha egyszer meghalt.



Legenda a jellemről.

Volt egyszer egy jellemes férfiú, a kinek a 
székes főváros területén igen értékes ingatlanai 
voltak. A jellemes férfiú a körúton palotákat épített, 
a lőportár-dűlőben meg üres telkeket vásárolt; négy­
szögölét negyven krajcárjával. Ez nagyon régen 
volt természetesen; időközben azonban a telkek ára 
hirtelen emelkedésnek indult, a körúti palotákon iá 
nyereséggel lehetett tovább adni és a jellemes férfiú 
nagyon meggazdagodott. „Állt" úgy körülbelül félmil­
lióra, aki pedig félmillióra áll, az már nem utolsó ember.

Dűlő póbert — így hítták a jellemes férfiút 
— igen jo. dta ezt és ennélfogva nemességért 
folyamodott. A nemességet meg is kapta és azontúl 
már lőportár-dűlői Dűlő Róbert-nek nevezték. A 
címerébe, a melyet ő maga szerkesztett, nem is 
mulasztott el egy lőporos tornyot is belérajzoltatni. 
Igen szép lőporos torony volt ez a címerbeli; az 
ember akár középkori vártoronynak is nézhette, 
sőt még galambdúcnak, avagy bolondok tornyának 
is. Ezt az utóbbi föltevést leginkább az okolhatta 
volna meg, hogy a torony aranyhegyen állt és 
ezüstből volt építve, ilyen abszurdumot pedig
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manapság már nem lehet elhitetni az emberekkel. 
Annál kevésbbé nem, mert ma már mindenki tudja, 
hogy a heraldika szabályai szerint ezüst és arany 
nem állhat egymás mellett. Dűlő Róbert ezt nem 
tudta, ő mégis csak nemes úr lett és későbbi éveiben 
már arról álmodozott, hogy még egy második predi­
kátumot is szerez magának és az utódait már lőpor­
tár-dűlői és kuruclesi Dülők-nek fogják nevezni. 
A mi már egy csöppet se bolondság, hanem inkább 
ügyes raffinéria. A két predikátumos embert ugyanis 
csak a legritkább esetben szokták újdonsült nemes­
séggel gyanúsítani. A két predikátum tehát nagyon 
kívánatos valami. Hogy az Isten pofozza föl azt, 
a ki még kettővel se elégszik meg.

Dűlő Róbertét különben díszelnökévé válasz­
totta a CXII. kerületi polgári és katona* Dűlő 
Róbert itt mindig igen komolyan visellív**jcí és élete 
végéig el tudta titkolni azt. hogy ő egyrészt hülye, 
másrészt pedig roszszívü. Ennek a nagy titkolózás­
nak az lett a következése, hogy a világ és a CXII-ik 
kerületi polgári és katonai kör Dűlő Róbertét fényes 
jellemű embernek tartotta. A jellem ugyanis állandó 
kísérője a higgadt, szolidan öltözködött, aranyláncos, 
kissé elhízott nyárspolgároknak. Állandó és hű 
kisérő, a mely gyakran csak egy föltételt .köt ki. 
Azt tudniillik, hogy karöltve járjon vele a titok. 
Dülö Róbertnek ez — mint már említettük —
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sikerült, Dűlő Róbert most már meghalt, tehát 
elárulhatjuk felőle a nagy titkot. Halála különben 
könnyű volt és fájdalom nélkül való, mert kitűnő 
orvosok kezelték és annyi morfium-injekcióval, 
éterrel és cseppfolyós oxigénnel látták el, hogy a 
derék Dűlő Róbert utolsó órájában állítólag azt susogta:

— Ah, hagyjatok még egy kissé haldokolni!
Ő tehát szerencsés ember volt, a ki nemcsak 

köztiszteletben részesült, hanem élvezetes halál­
nemben is. Temetésén különböző jótékony-egyesü­
letek zászlók alatt jelentek meg és midőn a derék 
férfiú halhatatlan lelke tovaszállt a sokszor emlegetett 
űrben, alulról a CXII-ik kerületi dalárdának gyász­
éneke küldött utána bánatos akkordokat. Az akkor­
dok lassankint elvesztek a vezető levegőben és 
lőportár-dűlői Dűlő Róbert lelke egyszerre csak 
nagyon magányosnak érezte magát. Sőt nemcsak 
magányosnak, hanem meztelennek is.

*
Volt egyszer egy jellemtelen férfiú, a kinek 

a székes főváros területén semmiféle ingatlanai nem 
valának találhatók. Ezt a jellemtelen férfiút. Járó 
Péternek nevezték, holott pedig inkább nevezhették 
volna Dűlő Péternek, mert igen sokszor dülöngött 
az éhségtől. Ő különben féltestvére volt Dűlő 
Róbertnek; egy anyától születtek mindaketten. 
A jellemtelen Járó Péter egész életében diurnista
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volt és tartotta az öreg asszonyt; a gazdag Dűlő 
segélyezte őket természetesen. Havonkint tíz forinttal.

— Addig nyújtózkodjatok, a meddig a takaró­
tok ér, szokta mondani, ha nagyon panaszkodtak.

Járó Péter azonban elégedetlen volt a takaró­
jával és a mikor egyszer nagy hideg volt, meg az 
öregasszony folyton csak becsinált csirkével táplál­
kozott, Dűlő Róbert pedig még mindig csak a takaró­
ról példálózott, Járó Péter hamarjában sikkasztani 
talált vagy nyolcvan forintot. Ekkor Járó Pétert 
törvény elé állították; Zsitvay Leó volt a törvény­
szék elnöke, Járó Péter tehát nagyon szigorúan 
bűnhődött. Kapott másfél esztendőt és még hozzá 
a saját bátyja golyóztatta ki a CXII-ik kerületi körből.

— Olyan ez a Dűlő Róbert, mint Foscari a 
dogé, mondták a kerületben. Nagy karakter a Dűlő. . .

Járó Péter később kiszabadult és nem igen 
találkozott a bátyjával. Ha találkozott is, mindig 
csak véletlenül találkozott vele. Az utcán például 
koldult egy félkezü ember; Dűlő Róbert arra ment.

— Takarodjál, mondá neki. — Svindler vagy, 
tudom, hogy el van dugva a fél kezed a mel­
lény alá. Járó Péter szintén arra járt és ötven krajcár- 
nyi vagyonából adott a koldusnak kettőt.

Máskor meg az fordult elő, hogy Járó Péter 
valahol az Aréna-úton kóválygott egy hideg, esős 
novemberi napon, a Dűlő Róbert egyik bérháza
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táján. Az egyik bérház egyik kis lakásából épp 
akkor dobtak ki egy szegény, de annál számosabb 
munkáscsaládot. A munkáscsalád nem tudott fizetni, 
tehát Dűlő Róbert egész korrekt módon dobatta 
őket ki, mint a hogy egy szeplőtelen jellemű férfiú­
hoz illik. A szegény familiának csak annyi volt 
megengedve, hogy az udvaron tanyázhasson, addig, 
a míg lakása nincs; ott köhögött a legkisebbik 
gyerek, a ki talán tüdögyuladást kapott a hidegben.

— No, azt mondja Járó Péter a szegényeknek, 
— ha már kórházba nem akarjátok vinni a gyere­
ket, mert holnap úgyis lesz pénzetek, akkor legalább 
izzaszszátok meg még ma egy kis rumos teával. 
Ehun van még negyven krajcárom — az édes 
anyám úgyis meghalt, ápolok hát legalább más beteget.

Mindezen incidensek után is Dűlő Róbert 
megmaradt persze tiszta jellemű, korrekt férfiúnak, 
Járó Péter pedig megmaradt jellemtelen disz- 
kvalifikáltnak. Járó Péter ebben a minőségben halt 
is meg. Halála igen kínos volt és nehéz; a kór­
házakban ugyanis nem pazarolják a morfiumot 
meg a csepfolyós oxigént, úgy hogy a mikor Járó 
Péter lelke végre szintén az űrben röpült, a sze­
gény, röpülő diurnista lélek boldogan sóhajtott föl:

— Na, hála Istennek, hogy már egyszer 
vége az egész bolond históriának. Legalább szabad 
levegőn vagyok megint.
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A mennyország kapujában találkoztak ismét 
a testvérek; abban a gyönyörű korinthusi kapuban, 
a melynek oszlopait valóságos, élő akantus levelek 
koszoruzzák. Belülről tömjénnek meg tubarózsának 
illata suhant ki, mikor Szent Péter felzárta a kilincset.

— Tessék leülni a páholyomban, mondta az 
előkelő kapus a jövevényeknek. — Kérem a papír­
jaikat. Dűlő Róbert és Járó Péter rövidesen igazolták 
a személyazonosságukat, mire az apóstól fölment 
a tárgyaló terembe.

— Tetszik tudni, magyarázata a testvéreknek 
— az Úr színe elé csak éppen az utolsó Ítélet 
alkalmával bocsátják a lelkeket. Most még egészen 
írásbeli az eljárás.

Dűlő és Járó együtt maradtak egy kis időre, 
de apostol csakhamar visszajött. Igen komoly volt 
az arca :

— Dűlő úrnak, sajnos, rossz hírt hozok. 
Nagyságod pokolra van ítélve és a mint előáll a 
rabszállító kocsi, Dűlő úr rögtön kénytelen ezt a 
helyet elhagyni.

Járó Péter erre a hírre sírva fakadt, úgy 
sajnálta a bátyját. Dűlő Róbert nem sírt, hanem 
dacosan szólt oda az apostolnak:

— Hát az öcsémet ugyan mire ítélték?
— Járó úr itt marad a mennyek országában.
— Ő, a sikkasztó, itt marad ?
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— Igen, mondta szent Péter — ő itt marad. 
Előbb természetesen három esztendőt a purga- 
tóriumban tölt az öreg fickó. Mert végre a 
sikkasztást nálunk is csak megbüntetik.

— Szép, tisztelt apostol úr, hát csak teljék 
örömük ebben a jellemtelen fráterben.

— Micsoda frátert méltóztatott mondani?
— Jellemtelent; olyant, a kinek nincs jelleme. 

Érti Szent Péter úr ? kiáltott a büszke Dűlő és még 
mindig hátat fordított az öcscsének.

Szent Péter megharagudott egy kissé.
— Kérem, én elvből nem szoktam vitatkozni a 

klienseimmel, mert akkor sohase lennék készen velük. 
Azonban ön olyan értelmetlenül beszél, hogy mi­
előtt válaszolnék, kénytelen vagyok előbb a szó­
tárban keresgélni.

Az apostol előhozta a mennybéli nagy 
Larousset és sokáig keresgélt a j betűben. Végre 
is becsapta a könyvet:

— Kedves barátom, a jellem szó a mi szótá­
runkban nem fordul elő. A jóságot megtaláltam, a 
gonoszság is itt van ; az úr ezen a kettős alapon 
szokott ítélkezni. A jellem, úgy látszik, csak a föl­
dön van elterjedve; ez nem is lehet természetesen 
másképp. Önök odalenn, csak azon a gyönge 
bázison ítélhetnek, a mit meglátnak az emberen. 
Mi ellenben mélyebbre pillantunk, tetszik tudni,
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mert végre is a mennyország nem egy közönséges 
társaskör, hanem sokkal komolyabb intézmény. Itt 
jobban meg kell nézni, hogy kit veszü ik fel rendes 
tagnak és kit utasítunk vissza.

Dülö Róbert keserűen kacagott:
— Na, én jól jártam, hát ez volna az az 

úgynevezett igazság?
— Igen, barátom, mondta az apostol, — ez 

az igazság. A szeplőtlen jellem, jóság nélkül, szent 
Pál kollégám szava szerint annyit ér, mint a csengő 
érc és a pengő cimbalom. Méltóztatott volna hát 
egy mázsa jellem helyett egy gram jósággal ide 
berukkolni. Hja, de önök oda lenn még mindig 
csak azt hiszik, hogy a jellem a legelőbbre való. 
Különben pedig ajánlom magamat.

Dűlő Róbert kétségbeesetten kiáltott föl:
— De mi az ördögöt csinálok én a pokolban?
Az apostol visszafordult:

^ — Tarokkozni fog,tisztelt uram, amennyiben 
ezt a hőség megengedi. Legyen nyugodt, partnerül 
talál oda lenn elég olyan szeplőtelen jellemű férfiút, 
a kinek rothadt volt a szíve.
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