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Elsé kotet



Mély és gyaszos csend borult a Cesare Dias szab&ir llt barna kordovardib karosszéké-
ben, konydkével faragott, nagy iréasztalara dikedze, két kezével szemét és homlokéat
elfddve. Csupén csak kissé dsszeborzolodott hajeuszalt bajusza alatt 18vfakoé ajaka
latszott ki kezei aldl. Kiinn a szomoru téli napoaiivoddban volt, a komor szobaban sotét
arnyékok borultak a mozdulatlan férfialak kore, dknlélekzete - a mély cséndben - alig
hallatszott.

- Kegyelmes uram... - susogta egy reszketng.
Cesare meg sem moczczant, mintha nem hallotta.volna
- Kegyelmes uram, bocsanat... - ismételte a tétoedzemeg hang.

Ekkor a férfi hirtelen, szinte &szakkal, lerantotta kezeit sze®éeés homlokardl; faradt,
téveteg tekintete a szobaleanyra meredt.

Cesare nem sirt, azonban arczdn meglatszott aldisey, a borzadas.

- Hogyan 6ltdztessem f61? - kérdezteda n

Egy pillanatig elgondolkodott:

- Fehérbe, - sz6lt elfojtott hangon.

Es a mikor a & méar tavozofélben volt, hogy szoknfeladatat teljesitse, a férfi visszahivta.
- A menyasszonyi ruhét... meg a fatyolt...

Heves zokogéas tort ki a szobaleany kebléiCesare Dias megddbbenve nézett ra, mint
valami kisértetre. Az irbasztalon nyugvé keze vdoiig

A ledny zokogva tavozott, a nélkil, hogy a férfydgikkot is szoélt volna. Ismét egyedul
maradt.

Koroskordl siri csond volt, mintha egy egész hazutza kihalt volna. Esteledett.

Egy inas lépett be a szobaba, szélesémiyfodott €@ lampat tartott a kezében s aztan letette
az irbasztalra, j6 estét kivanva uranak. Ez azomieam felelt.

A lampa fénye megvilagitotta az ir6asztalondl@argyakat. Cesare nagy figyelemmel nézte
6ket.

Ott volt antik bronz tintatartdja, mellette két yagarom szivartarcza, egy japani porczellan
hamutartd s benne még a reggel elszivott szivavkgki, azutan két vagy harom nyitott, ele-
gans levélpapir-doboz, melyakbCesare ritkan egy-egy ivet szedett ki, hogy ngreadbol
allé, rovid levelet irjon valamelyik baratjanak, méat nagyon gyulolte a levélirds unalmas
szokasat.

Sok mas aprdé és csinos targy volt még az asztd®nem lehetetiket latni, mert kivilestek
a lampaerny ala e$ fény keretébl és elvesztek a tagas szobéara borulé homalyban.

Cesare nem nézte mindezeket a dolgokat, sem agzatl@ristalybol valo kis vazéat, melybe
egy szerelmes kéz egy csokorka Ude viragot tetiemmeggel.

Azonban a tintatartd mellett két szokatlan targyktgitott meg a fényes lampaethyEzen a
két targyon pihent a Cesare Dias tekintete.



Az egyik egy paranyi kis forgopisztoly volt, fédyaczélbdl és héfehér elefantcsontbdél. Olyan
volt, mint egy ragyogo €kszer.

Ah, j61 emlékezett Cesare Dias, hol és mikor vattta forgépisztolyt; olyan élénken emlé-
kezett vissza. Littichben, Belgiumban, egy nagyosadmas utazasa kdzben, hat évvel&rel
valami titkos és bizarr szerelem csalta oda.

Sohase vette hasznat ennek a kedves csecsebecséasktala fiokjaban tartogatta. Meg-
feledkezett réla és csak koronkint nézte meg, Hatle@il kezelgyébe kerilt: nem emlé-
kezett, vajjon ki toltotte meg.

Most... az ékszer ott feklidtéttie és ragyogo aczélja ugy vonzotta magara a stkintmint
valami magnes.

Az irbasztalon nyugvo kéz a fegyverhez kozeledwtzza nyult, ujjaval megérintette a para-
nyi ¢ szeélét, mely ijesden villogott a derengy félhomalyban. Iszonyattal rantotta vissza
kezét. Az ujjahoz fekete folt tapadt. Egy lovés didtr el abbdl a czifra forgopisztolybadl.
Cesare arcza halélsapadt lett.

A forgopisztoly mellett egy puha, 6sszegyurt, kiisrt-zsebkerid fekiidt, keskeny csipke
szegte korul. Apro verfoltoktdl 4zott at a csiplegyy része szaradt és kicsit szinehagyott,
masik része még friss és élénk szinl. A batiszigpee vérfolt volt, mely a szélein ugy a
hogy lassankint megszaradt, sargulni kezdett, ap@pedig rikitd piros szinu volt.

Azt a zsebkentdt valamikor illatos selyemtartébairizték, azutan hofehér, keztyivel fodott
kezek kdzé kerilt, balokon, szinhdzakban, az emédeeizetek valamennyi nnepén; végre,
két 6raval ezélkt, egy 6rokre megszakadt sziv véisebéhez tapadt.

Es azok az apro vérfoltok, valamint a nagy, mégdimimedves vérfolt, killonos és féleimetes
varazszsal voltak red, a milyent csak az ontottgy@korolhat az emberre, mert a vér még
életnek tetszik, mert a vér az élet mozgato ereje.

Megérintette a csdvet, melyet a gyilkos goly6 wjalbeszennyezett, de férfikeze neiayg
le az iszonyatot, melyet a vér gerjesztett benae,az a vér az &ldolgok titkos erejével
kezének cirdgatasaiért, ajakanak csokjaiért, szeknkinnyeiért esedezett.

Harom dra Ota étte fekudt az irbasztalon a gyilkos és gyonyorigdgmisztoly, a hitvesi
zsebkend, és nem birta szemét levenni roluk. Hogy a kirterhanyt6l megszabaduljon,
kezei kdzé temette az arczat, de azért még egtiee Ugain keresztlil a gyilkos fegyver
csillogasat és a széles vérfoltot, mely a batisuiiedz tapadt.

A forgopisztoly s a vér, a halalt jelentette neldg; korilotte $ benne mély és siri csénd volt,
a véges dolgok mozdulatlansaga.

Koénnyu léptek suhanasa hallatszott angegen és egydn alak arnyéka borult az irbasztal
tuls6 oldala folé.

Laura volt, a sdgofje.

A sz6ke hajadon hofehér, fiatalos, szlizies arczan, matagoskék szemében, szép vonasu
sz4jan az iszonyat kifejezése ult, az a néma mdgoh@ls, a melyet a varatlan, nagy, szérny
katasztrofak keltenek benntnk.

Fehér ruhdjara fekete csipkekénhdetett, mely lelégott egyik vallarol, éséke haja ki volt
bontva a fején.

Egy darabig ott allott, s két kezét kdnnyedén aasrtalhoz tdmasztotta, mintha nem birtak
volna el labai.



Egyszerre csak egymasra néztek, dnfeledten, mimehaismernék egymast. A leany szoélalt
meg elébben.

- Nem talaltam levelet - mondta, mintha 6nmagahdiasa.
A férfi tagaddlag intett a kezével, minek is letina levél?

- Semmi, semmi - folytatta a leany, a kétségbeasekter rogeszméjével. - Mindenutt keres-
tem a szabadban, masutt. Semmi... sehol...

Cesare a fejét razogatta. Hiszen természetes,iegytalalnak levelet: minek keresnék?

- De mégis... kell, hogy legyen - tette hozza Laudri®legkeresem... még egyszer, megkere-
sem...

De nem tavozott. A férfi lehorgasztotta a fejétytnmem akart ranézni.

A le&ny ott maradit is oda bilincselték az ir6asztalon heveblgok.

- ...Ez az? - kérdezte a forgbpisztolyra mutatva.

Cesare a helyett, hogy szolt volna, igent intééjével.

- O mellette... volt?

- Igen... - felelte Cesare, olyan halkan, hogy baairg hallhatta meg.

- Egy lovés!

- Csak egy.

- Es... rogton?

- Rogton.

Hirtelen elhallgattak, mintha a halal fagyos le&lérte volnéket.

Laura lassan az asztalra hajolt s két szeme a kénere meredt: kbzelebBt akarta latni.
- Az 6vé? - kérdezte egyhanguan, mintha a kérdésatkellenére tort volna ki lelkélb
De Cesare Diast remulet, borzadas, kegyelet szaditaés egész valdéjaban megrendult.
- Hallgass... - sz0lt étlenil, bagyadtan és elfodte az arczat két kezével.

A ledny ott allt az irGasztalra hajolva, légye a vér rémiletes, kabitd eréjetKezét
nyujtotta ki, hogy a zsebkeéérintse meg.

- ...Sok vér? - kérdezte Laura, mintha almodnék.

- Hallgass, hallgass, hallgass - konyorgott a;féefével és kiterjesztett kezeivel az irbasztalra
borulva.

De a leany ratette kezét a zsebkiFndés fehér ujjaival a batiszt és a csipke véraszai
kozott keresgélt, a nélkil, hogy a keze reszketdtia; csak a szemében latszott meg egyre
ndveked rémilete. Félegyenesedett s igy sz6lt magaban:

- Itt sincs... semmi... mashol kell majd keresnem..

Azutan, lassan, a mint jott, hatrafordult és tavhza fekete csipkekedsel, mely fehér
ruhdjara hullott és $ke hajaval, mely felbontva fekidt vallain.

Megszolitottak, megnézték egymast. Az egyik ijedt kkmerllt arcz visszatikrédott a
masik ijedt és kimertlt arczban; de talan nemtigika nem is hallottdk egymast.

- A kegyelmes asszony fel van 6ltdztetve - jeldatatbeléf szobaleany.



A férfi megrezzent és hirtelen felszokott:
- Megyek.

Talan ugy rémlett neki, hogy azdichuszonnégy érara megallott, éserte kildott, hogy
megmutassa magat kék-brokéat ruhajaban,éttialszinhazba megy.

Cesare Dias, egész valdjaban dsszerezzent egy@efexartan ismételte:
- Megyek... megyek...

Menni kellett. Hiszen az uénaz 6 szép ruhajaba volt 6ltdézve. Mindig megnézette maga
férje altal, miedtt balba, szinhdzba vagy sétalni ment.

Szeme édes 6romben uszottghaeg volt vele elégedve.

A szobaleany elvégezte teéiet s6 ment, hogy az utjara engedje az ifju asszonyt.
Cesare lelke az dlom s a vagy utan sévargott. Zzsrbinddon mormogta:

- Mondja meg neki... mondja meg neki, hogy megyek..

A szegény 6 ranézett és a fejét csdvalta.

Egyszeri, melizott cseléd volt; urje soha egy kukkot sem szélt neki fajdalmairéladért
mindig jésagosan bant vele.

Fejét csévalta a kulonds megbizasra, mikdzben €dd&@s gépiesen igazgatta zilalt hajat,
azzal az 0sztdnszerli mozdulattal, mintha teljesadhreszedve akarna megjelenni egy holgy
elott.

- Kegyelmes uram - szélalt meg a szobaleany, pittyn habozas utdn - a fesziletet is
ratettem a keblére...

- Helyesen cselekedte - felelte a férfi azonnaklal gondolataba merilt Iélekkel.

- Meg a Madonna képét, azt a Madonnat, a kit mimdygahitatosan imadott... Az az anya,
meg az a fiu most mindent tudnak... s immar megitottak neki... Mindent tudnak...

- Ilgaz, mindent tudnak - ismételte a féerfi.
A leany tavozott.

Cesare nehanyszor fel- és aldjart a komor szobahegallt egy pillanatig s6tét agyat)
melyet barna takar6é fodott; acsgegen, a baldachin mélyében nagy elefantcsontilfetsz
nyujtotta szét karjait a fekete kereszten.

Ekkor tompa zaj hallatszott kividk. Cesare az ablakhoz ment. Viharjoslé szél keretteal
téli estében, az alantjard fékholyanok voltak, mintha le akarnanak szalini sakdrnak fodni
a foldet és a tengert.

A Piazza della Vittoriafekete és kihalt volt; fekete volt az ég és a ¢éemggemhatara, a
melyen bagyadtan fehérlett a szobor nélkil valé unmemtalis ni talpazata, a parton.

Es a mély arnyékban, alig észreveéleet latszott hullamzani a palma a viharos szélben.

A komor szoba mély és siri csondjét megtorte komutn& kereked szélvihar tompa, szinte
foldalatti moraja.

Cesare elment az ablaktél a nélkll, hogy betetieavaz ablaktablakat, a kozélgjjeli vihar
eldtt, a mely a tenger féll jott. Végigment szobajaban, a nélkil, hogy megtNolna, a nél-
kil, hogy hatrafordult volna, végigment a hosszlydedn, mely a neje szob4jahoz vezetett,
és megallott a kiisz6bon, a hol athaté illat éstédiiny csapott az arczaba.



A konyoriletes kezek, melyek a fiatal asszonytlfékiették, nefelejcseket hintettek a foldre,
a fehér sényegre, a vilagos, otthonos szoba-butorzatra, kkekré, a zsollyékre, mindenlvé:
a mennyi virdgot csak talalhattak otthon, a mewirgigot talalhattak a kozeli virhgpiaczon.

Athat6 illatot terjesztettek a januériusi fehér géiz, finom illatot a halvany téardzsak, édes
illatot a korai ibolyacsokrocskak: tide és hidegvi#hgok, melyek, mint zaporédehullottak
a szoba minden zugéaba és oda, ahol az fetdltozve fekidt.

A nagy erkélyablak, mely a Piazza della Vittoridglott, csukva volt, be voltak téve az
ablaktablak; leeresztették a nehéz szovetkarpitokay a nagy csippkefiggonyt s ezért a
levegbben még drsebb illatot leheltek a széthintett viragok.

A roppant vilagossagtél az drszobajaban minden targy hatarozottabban, tisztaldibszott.

A toalett-asztalkan, a széles eziist-kereti tlkiit, &l sok gyonyori és diszes targy kozott, a
melyek a 6i toaletthez valok, antik bronzbillikom allott, ngble 6 a nappal hordott ékszereit
rakta le.

Benne voltak a gyémant-ékszerek, melyek é#telald estén a szinhadzban fején és kebelén
diszelegtek; a gyongyfuzér, melyet a nyakaban horéda asztalka lapjan, az tvegecskék, a
kis vazak és a teksbékatik k6zott, melyeket nem tizétt hajaba aznap regbgétom
kandelaber égett.

Az ékszerek, az elegans csecsebecsék, az elefanfésdk és a tekisbéka-hajik kozott,
melyek fekete hajfurteit tartottak 6ssze, rozséklyiacsokrocskak voltak, a melyek a téli
virdgok hideg illatat arasztottdk magukbol.

Az egyik zsollyén ott hevert még fekete barsonyok@htose, melyet a hosszu, almatlan
éjszakan viselt, és egy fehér fatyol-kénthelyet nyakdban hordott.

Ott fekudtek, mintha arra varnanak, hogy djik feléjik nyuljon és magéra vegyket.
Ezeket is elboritottak a viragok: a halokontos sanmbarsonyat s a ketighatyolatszévetét.

Cesare Dias szeme most a szoba kdzepe felé foedhb) az uré fekldt. Az asztalkat, a
mely ott volt az agy mellett, kicsiny oltarra akakiak at. Egy Madonna-kép volt rajta; a kep
alatt pedig ezlst szenteltviztartd allott, benng kig olajfadg. A szent kép dt is harom
kandelaber égett.

A szent képet az agy felé forditottak, a hol stdiblekiidtek a virhgok, a hova leggazda-
gabban hullott a viaszgyertyak fénye. Az agyatgyné&ehér, foldig & brokat-takar6 egészen
beboritotta. A parndkon ugyanddba hofehér, pazar, fényes szovdthvald selyemterit
fekiidt. Es a parnakon, a takaron, a foldon csup@gyicsupa rézsa és ibolya-csokor szerte
hintve. Az agy mellett, a foldre folallitva, ismeéarom kandelaber égett. Kethz agy fejénél,
egy a labanal.

A viaszgyertyak magasztos, tiszta fényében, a lédferokatban és az illatos virdgokban uszé
agyon, fejével a fehér, hideg s virdggal telehtnpgirnan, fekudt elteriilve a meghalt &rn
Anna Acquaviva, a Cesare Dias neje.

A halottat nehéz, sima, fehérselyem menyasszomgjaba 6ltoztették, mely puhabb, fénye-
sebb volt, mint a ragyogo fehér brokat, a melyheadboritottdk az agyat. A menyasszonyi ruha
uszalya végig nyult a ragyogo, fehér szerifeés a ruha szélébkilatszottak a halott veé-
konyka, merev labai, a melyeket fehér selyem hgaisrés fehér selyem c#ipskék fodtek.
Es csak ezek az apro, gyonyoril, merev labacskakokiak tisztan, mert a halott fejét, két
kezét, egész valbjat maga ala rejtette a roppayy naenyasszonyi fatyol, a melyet nagy,
draga gyongyosikkel tiztek a fekete hajfiirtokhoz. Kebelén, 6sskedalt kezei kis elefant-
csont fesziletet tartottak.



Cesare Dias a kuszdidmézte a fiatal halottat... Csak a megdermedt,dulatlan labacskakat
lathatta. Azonban sejtette, hogyolt, Anna Acquaviva, Anna Dias, a felesége, azhubéa-
rom éves ifju B, a kit négy 6raval ezétt hozott vissza a lakaséra, a golyo altal kerdfseti
szivvel, fekete, elegans, de vérrel 4ztatott ruigja barna fejével, mely lelogott karjairdl,
felbontott fekete furtjeivel, a melyek a lépkst soportékO volt, igens, a ki megdlte magat
egyetlen egy pisztolylévéssel. Azzal a czifra, gy, kis forgopisztolylyal, mely az ir6-
asztaldn a szobajaban fekidt. Latta a forrd, immdeg vért, a melgt csipkés batiszt-
zsebkendje atazott.

Csak apro labacskait lathatta, @eolt Anna Dias, ifju felesége, az, a ki négy otdmebtt az
életet oly tirhetetlenull fajdalmasnak s a vilagot elviselhetgtlesivarnak latta, hogy megoélte
magat. Megtagadta az istenben vald hitét és reméjusiigaban, szépségében.

Halkan lépett a szobaba, lesitétt szemmel menthall@tas agy mellett és a kis irbasztalka
mellett le zsollyébe Ult. Azon irta hozza utolsé levelét dotia Az agy felé fordult és
révedesd szemmel meredt a hofehér viziora.

Majd gépies mozdulattal nézett az orara. Tiz 6té jart az id. Kezdbdik a virrasztas a
hosszu téli éjszakdban, melynek siri csondjét gl jovo szél torte meg koronként.

Cesare Dias egyedil volt a neje holtteste mellide viragillat lengett a levétpen, mozdu-
latlanul égtek a hosszu viaszgyertyak és Cesarg d2iaitolsé éjszakat toltdtte nejével.

A hosszu, dermesttvirrasztas kdzben, ott a hofehér fide burkolt halott éltt eszébe jutott
Cesare Diasnak, hogy Anna, a forré szenvedélylyeded hitves, holnap mar a fekete fold
alatt fog pihenni. Pedig a halott, kinek arczvonadig latszottak a nagy menyasszonyi fatyol
fehér hullamai aldl, szép, nagyon szép volt néhéndyal ezditt. Csupa mozgas, csupa élet,
csupa ifjusag. Ragyog6 szeme, ifjémosolya, lobband vére, bajos, megidyatakja csupa
szerelem volt. Hanyszor mentek Anna szobajabdl€esabéajaba hideg és merev ldbacskai,
gyors léptekkel sietve a szerelem felé - és asAssah, faradtan tértek vissza, mert a fagyos
k6zombosség eltaszitotieket! A keblén keresztbevetett karjai, a feszulebsszekulcsolt
kezei, melyek 6rokké mozdulatlanok lesznek, hanyfaatak at szerelmes heviilettel Cesare

nyakat, efsen, gorcsdsen!

Es a szegény, édes karok, szegény czir6gaté kemdiek csak arra sziilettek, hogy orokké
Oleljenek, orokké dédelgessenek, bagyadtan, ekdilzbhulltak vissza, mert a kit atéleltek,
ugy talalta, hogy nagyon&sen dlelnek.

A fatyol hofehér hulldmai alatt feketéllenek a halsdtét hajfurtjei. Nem fésili, nem teszi
azokat illatossa soha tobbet senki. Hanyszor sakudt Cesare arczdhoz, hanyszor hulltak
szétbontva vallaira, szerelmében, fajdalmaban!gysvenaglé kéz 6sszeszedte, megigazgatta
6ket, de rendetlendl, mert azt az asszonyt a szerglerra, elhagyatotta tette.

Fatyol ala rejtették a halott arczat, de Cesareanwdjt latta szerelmetes arczvonasait, a
szenvedélytl kimerilt, szerelmes haragtol lobband, ritka 6r@mstuigarzo, orokké szerelmes
szemeit. Orokké szerelmesek voligk midén a nap felkelt vagy lehanyatlott, éjjel ép ugy,
mint nappal; az emberek k6zott ép ugy, mint a mgplggzim

Maga ebtt latta piros, nyilé granatviraghoz hasonlé piszajat, mely csak arra volt hivatva,
hogy csOkokat adjon, csOkokat - élete utolsé pttaiy.

Hanyszor csalt ki fagyos tekintetével konyeket azerelmes szeméilh Hanyszor taszitotta
el magatol csupa kegyetlen jatékbokagzerelmes ajakat!



Oh: a piczi baba egy lépést se tesz tobbet, ajgkasokot se ad tébbet, szeme egy pillantast
se vet felé tobbet... szereledifibmert a szerelem megtagadta ezeket s a hal@ldhrmindent
elrabolt!

Sohase hitte volna, hogy Anna megdli magat.

Onz és szkeptikus természete azt hitette el vele, loggenvedélyes emberek szenvednek,
de nem halnak meg; hogy a csalodott lelkek elheraladde nem 6lik meg magukat; hogy a
szerelmes és boldogtalan szivek inkdbb szenvedikezblmiket, boldogtalansdgukat, mint a
halalt; hogy a hirtelen természetiiek magukbanjéldbl ismét az egyensulyt, de nem halnak
meg; hogy a ki mondja, hogy megdli magéat, nem tegtj hogy az ongyilkosokat nem
szerelem, hanem anyagi zavarok kergetik a halalba!

Neki ez a megdgizédése erfl a nemtelerdriletrsl, az dngyilkossagrol. Kinevette azokat az
egyugyueket, a kik nem tudtak szembeszallni, medgaizaz élettel és mindenektl nem

hitt az dngyilkossagban. Azt mondta, hogy az ujgdgeszelték ki az 6ngyilkossagot, hogy
legyen mivel szaporitani napi hireiket. Es soh&ase hitte volna, hogy Anna dngyilkos lesz.

Remegunk, epediink, zokogunk, kezilinket tordeljulgjszakakat almatlansagban toltjuk, vé-
neknek érezzik magunkat, nem szeretjik sajat sgépisét, mindent, mindent megteszunk,
ha szenvedélyesek, indulatosak vagyunk - de meighal8oha!

Hanyszor razta a fejét, mikor a neje kétségbeasétteyegeidzott. Nem hitte, hogy 6ngyil-
kossa lesz. Megvétmosolylyal, guanyos pillantassal, fitymald szavakkartegette. Nem
hitte, hogy ongyilkossa lesz! Szkeptikus, &mnwolt, az emberi romlottsagok kelyhét fenékig
itta ki, mindent tudott, megvéeg szolt a vilagrol, de az életet imadta Cesare.

A halal gondolatédra mindig borzadés széllta megikéstetlennek tetszett neki, hogy valaki
ideje ebtt kivanja a halalt.

Ezért nevette ki Annat. Huszonharom év! Huszonhatees volt a neje, lehetetlen meghalni
ebben a korban, nem viszonzott szerelem miatt,neggtort remény miatt, egy meghiusult
vagy miatt!

Anna sohse lesz dngyilkos!

Szép volt, egészséges volt, a név, a vagyon, d@ifé&syminden édessége fogta kortl. Tele volt
élettel, reménynyel s igy megnyerhette volna vatamk6zombos, kemény szivét annak a
férfiunak, a kit lelkének minden erejével szeretetigy ha ez nem sikertl neki, elfojthatta,
megdlhette volna a maga szerelmét, hogy szerengdésklogan, gyztesen a k6zombodsség
templomaba Iépjen, a hova csak azok a kivalasktditdolhatnak, a kik vagy sohasem
szerettek, vagy 6rokre megsziuntek szeretni.

Miért kellett magat megdlnie, ha csak huszonhérees &olt?

A férfi mosolygott azzal a gyilkos mosolylyal, mehalalsapadtta tette & rarcat. Ez nem
felelt, fejét lehajtotta, mintha 6nmaganak szenaka&na vetni gydngeségét, batortalansagat,
mintha megvetné 6nmagat, hogy roégton nem lett dkogséd az ékt a gonosz, kegyetlen férj
elott.

S a gonosz és kegyetlen férj tAvozott, gunyosamlymgva, bliszkén pddorve bajuszat, meg-
elégedetten, mert megalazta, lesujtotta azt alszesdelket. Meg volt gyzédve, hogy Anna
sohasem 6li meg magéat és boldog volt, hogy a g\&#ugd, gyavasagat arczaba vaghatta.

Az utolsoé jelenetnél is, az nap reggel, a énich szegény asszony kétségbeesetten riman-
kodva, térdrehullva, a foldén vonaglo testéeljlet hangjan fordult hozz4, a f6ldhdz, az éghez
panaszkodva, hogy ezt nem birja el, ez magidéhem hitt a szavanak.
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LépésBl-lépésre vitte az orvény felé sértéseivel. Es mikelszornyedve tamolygott, hirtelen
az orvény szélére taszitotta. Azt hitte, hogy mlegtél mint azedtt tette. Nem hitt szavanak.

Nem hitt szavanak, mikor vég&étségbeesésében kinyilatkoztatta neki, hogy ngmdl az
arulast. Es végre miah tavozott és neje ott akarta marasztalni ezekkskavakkal:ha
elmégy,meghalok nyugodtan valaszolta nejének, hogy nem hisz éskelment nyugodt
lélekkel, talan 6rilve, hogy tulesett élete egeigkinosabb jelenetén.

Es mégis, Anna megolte magat. Cesare nagyon vigam raggelizni a klubba: evvel akarta
megbuntetni nejét, amiért olyan nagy boszusagoratkameki. Aztan elment a vivéterembe,
onnan elment hoxba, hogy megnézze Giulio Carafa uj lovat.

Es mindezeket a hétkéznapi dolgokat a lelkifurdddisekélyebb érzése, a sejtelem leg-
paranyibb arnyéka nélkul végezte.

Es hogyan torténhetett az, hogy #mida Carafa istalloja ajtajan megpillantotta az ifedgult
arczat, remagy ajakat, hogy, a szkeptikus, az 66za ki nem hitt semmit, a ki arczul vagta
nejét séw szavaval, rogton arra gondolt, hogy Anna megokgat? Rdgton!

Végtelen, é§ fajdalom szallta meg, mint valami hirtelen lazrohaisztan latta, hogy neje
halott volt. Nem kérdezett semmit. Néman és sgpadtnt hozza és elvitté magaval.

Midén Laura megjelent az ajté kisztbén, a hogy meghall cselédek siraséat, jajveszé-

kelését, Cesare r4 se nézett. Kezeit szétterjeszteintha igazat akarna adni a szegény
halottnak, s azon a hangon, a melyen egy végzetetkériilhetetlen katasztrofat jelentink,

ezt mondta neki:

- Anna meg0lte magat.

Laura aléltan rogyott a foldre. Nem sikoltott, rhiatcsak hirtelen elnémult volna s olyan
fehérré lett, mint fehér ruhdja. Cesare minthaeéservette volna Laurat. Folyton ugy érezte,
mintha tiz égne bensejében, ez a tliz egész nagtethes mar-mar elhamvasztotta nyugodt
és fagyos természetének akaratat. Es ez a tiiz,wédpen, ereiben pusztitott, azt jelentette,
hogy benne meghalt az érzéketlen szaimlgbgy emberré lett, hasonlé a tébbi emberhez,
hasonl6 ahhoz, a ki hitében kimerulve, 6rokre édkiltt. Azért virrasztott €jjel Anna holt-
teste mellett. Azért érezte kérlelhetetlen szikiségwak, hogy folkeljen, kozeledjék az
agyhoz, emelje fol a fatyolt és nézze me¢ axczat.

Cesare még egyszer latni akarta Annat, de e gamdd{é@lonos batortalansag szallta meg.
Tudta, hogy még csak rovid ideig lathatja. Tudtagyhaz utolsé éjszakat tolti nejével, hogy
masnap tdlgyfakoporséba zarjak, hogy a fekete ddddtemetik és sohasem latja tobbet. De
nem merte megnézni.

Végre nagy megeéitetéssel felkelt s egy lépéssel az agyhoz kdztledeonban egyszerre
csak inogni érezte labait €s nem birt tovabb meAri.hitte, hogy egész valdja langol. Egy
pillanatban ugy érezte, hogy eszméletlenul omlizés Lélekzete eldllott, feje kovalygott és
ugy rémlett neki, hogy az asztal, a kandelaberzlégy, a fehér halott kavarogté.

Mégis, az 6sztdn gépies erejével, a nagy erkéliafele |épett, melynek nehéz karpitjai le
voltak eresztve; szétvontket és kinyitotta az ablakot, mert érezte, hoggdpre van szik-
sége, maskulonben meghal. A szél becsapott azaabldilemelte a fliggonyoket és végig-
suhant a viaszgyertydk langjain. Abban a pillanathgy latszott, mintha az egész szoba
hullamzanék.

Cesare Dias az erkélyablakhoz tdmaszkodva, sOwz#ta magaba az éjszakai le$keg
hagyta, hogy a szél 6sszeborzolja hajat és visgatiféélekzettel hallgatta a tengeren, a
varoson, a hegyeken tombol6 vihar tompéan vidétngjat.
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Végre betette az ablakot, leeresztette a fliggonyéketantorogva kodzeledett az agyhoz.
Elment a tikor éltt és megpillantotta benne feldult, halotthalvargzat. Rémilten tantorgott
vissza, de csakhamar az agyhoz rohant, leszedtyadn lew viragokat, folemelte a fatyolt
€s meglatta Annat.

Szdrnyl latvany tarult fol étte, Anna Acquaviva arcza egészen megvaltozottkéjameg-
latszott a kétségbeesett fajdalom, szemei féligvayvoltak, mintha még latni akarna a
vilagot, melybtl olyan nehezen tudott megvalni.

Cesare visszatantorodott, két kezével elfédte ardddm akarta latni azt a fajdalomtol el-
torzult arczot. Most latta csak, hogy mennyire sterAnna. Az eltorzult arczon meglatszott,
hogy milyen nehezen valt meg az éle#t szerencsétlen asszony. Nem, nem akart meggnalni
szegény, nem akarta 6rokre behunyni szempillaitt mevégé pillanatban is latni akarta a
férfit, a kit olyan végtelenil szeretett. Nem akagghalni, mert csak huszonharom éves volt.
Es Annab miatta halt meg!

Cesare érezte, a szOrnyl latvany hatdsa alattnas kemlékek szilte fajdalomtol lesujtva,
hogy elhagyja az ereje, kétszer vagy haromszor dagik a levefben, azutan élettelendl
rogyott a halottas agy labahoz és a draga halodinalva, gorcsés zokogasban tort ki.

A sirds utan megkonnyebbiilten érezte magat. Esgafejével a halotti lepel kozé temetve
gorcsosen zokogott, a szobaleany halkan a szobpbt. |

Nem merte urat megszolitani, nem mert még a hatpthhoz sem kdzeledni, meghuzta magat
egy sarokba, halkan imadkozott.

A hogy Cesare meghallotta a leany visszafojtottogd hangjat, felvanszorgott és tamolyog-
va kbzeledett hozza.

A leadny rdemelte szemét és néman meredt az urabarcz

- Mit mormogsz? - kérdezte a leanyt6l elhald, resniegngon.

- Imadkozom, - suttogta a leany.

- ...Miért... imadkozol, - kérdezte Cesare Onfededt

- Imadkozom... szegény urmért, - felelte a leany zokog6 hangon.

- Imadkozzal, imadkozzal - mondta Cesare, és ggpesekkel tavozotble.

O is imadkozni akart, de nem tudott. A milyen kdz@ivolt az emberekkel szemben, olyan
k6z6mbds volt az isten irant is.

Cesare ismét a halott 4gydhoz kozeledett. Megallagy ldbanal és két kezébe temetett
arczczal, hosszan, gorcsésen zokogott.

Sok4 éllhatott igy, miéh a szobaleany egyszerre csak mellette termetl&e thajolva, igy
szolt:

- Kegyelmes uram... kegyelmes uram...

- Mi lelt? - kérdezte Cesare, hirtelen félrezzenve.

- Kegyelmes uram, mért nem megy pihenni?... Ittadak én...

- Nem megyek - felelte hatarozottan.

- Ne tegye ezt, kegyelmes uram?... Tdnkre tesegaszségét!...
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- Menj el - mondta Cesare, szelid hangon. - Majchsiztok én.

- Urném nagyon szerette kegyelmes uramat... - szOlt myleé hogy tavozott és keresztet
vetett magara.

Cesare adszinte szavakra ismeét zokogni kezdett. Szemei égtek
Egyszerre csak ugy érezte, hogy valaki karjahoz nya

Egész valbjaban megrendiilt és behunyta szemeityldhatott hozza, olyan kdnnyen, mint
valami kisértet?

Laura volt. Mint valami arnyék suhant a szobabeaésite kezét a Cesare karjara. Cesare meg
se hallotta lépteit.

Fehér ruhajarol még mindig l6gott fekete kéjed Felbontott haja elfodte vallait. Féaykék
szemében végtelen szomorusag volt.

Laura hallgatott, arcza olyan sapadt volt, hogy &hetett megkulonbdztetni fehér ruhdjatol.
Szemét a Cesare arczaba mereszté, mintha kérdezta &olna éle, hogy mit keres ebben a
szobéban.

- Folyton itt voltél? - kérdezte elhalé hangon, &esfelé hajolva.

- Folyton.

- Oh! - jajdult fel a B és egyebet nem szolt.

Egy pillantast vetett koril, de nem mert a halotigani.

- Mért nem mégy pihenni? Lucia azt mondja, hogy @anemajd neked...

A férfi nem felelt és arcza elkomolyodott. Laurfliggesztette tekintetét, mintha elcsodalko-
zott volna. Aztan megindultan igy szolt:

- Ugy-e bér sirtal? Mondd... sirtal?
- Igen - felelte a férfi hatarozottan.
- Szent isten! - jajdult fol a leany, remegve éskazével homlokéat verdesve.

Cesare rameredt a leanyra. Latni akarta, vajjoryédie a szeme? Nem. A leanyt ismeretlen
fajdalmas érzelem szallta meg, de egyetlenkéaycsepp se gordilt végig sapadt arczan.

Laura lassu léptekkel tavozott a fésfies megkerllve az agyat, a Madonna kép elé roskadt
De még keresztet sem vethetett magaragmidar egy kéz nehezedett a vallara.

- Mit csindlsz? - susogta a flilébe Cesare.

Laura szétlanul hajtotta le fejét.

- Mit csindlsz? - kérdezte ismét, nyers hangon.

- Imadkozom - felelte adfagyosan.

- Kiért imadkozol?

- Engedj imadkoznom... engedj imadkoznom, Cesarsuttogta Laura, fejét razogatva.
- De kiért imadkozol? Kelj fol, kelj fol...

- Annaért imadkozom, - felelte Laura hirtelen, lggrshangon.

- Nincs r& szukség, - felelte Cesare, rovidesen.

- Anna megolte magat, imadkoznunk kell, hogy isiensassa meg binét...
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- Kelj fol, ne imadkozzal, Laura... - felelte affeelfojtva kitoré szenvedélyét.

- Megdlte magat, megdlte magat, ongyilkossa letter kdnyortelen az 6ngyilkosokkal,
imadkoznunk kell, misét kell mondatnunk éretteszalt eltokélten a leany.

- Nem sziikséges, kel fol és menj a szobadba, Lawaj el, men;j el...

- Nem megyek - vagott kbzbe a leany és folemelkesi&te, megigazitva fekete ketjgt a
keblén.

- Men;j el, Laura, menj el...
- Ha te itt vagy, én is itt maradhatok - férmedfedhangon a leany.

- En azért voltam itt, hogy virraszszak a halotthaly sirjak. Nem mertem imadkozni, mert
binds, gonosz vagyok. Neked nem szabad virrasztémawm tudsz sirni. Te vétesz isten és
Anna ellen, ha imadkozol... Men;j el... Menj el...

- Itt maradok, a meddig itt maradsz - ismételterhanyers hangon.
- Nem iszonyodtal el, migh e szobaba léptél? - kérdezte Cesare.
- Nem.

- Nem feéltél?

- Nem.

- Nem 6l meg a lelkifurdalas, a rettegés?

- Nem.

- Nem félsz attdl, hogy a halott felkel és ellizenf

- Nem.

- Nem rémlik neked ugy, hogy te vagy a leghitvamyablegkegyetlenebkbre foldon?
- Nem.

- Es mégis te dlted med, Laura.

- Te is - vagta vissza a leany és indulatosan héZétfi arczéba.

S a két bunds tekintete, mint két él@swillant egymasra. Spadtan, a haragtol s a fajot|
szikrazd szemmel, remegve allottak egymassal szembebinben egyesiiltek, aiibhben
valtak el. Szenvedélyiket visszafojtva, elszantétethalalra készen néztek egymasra.

Gyaszosan, magasztosan lobogtak a félig elégetzgyartyak langjai, még mindig szallt fel
az illat a félig elhervadt viragokrél. A halott pgdbtt fekiidt az agyon, fodetlen arczczal,
meglatszottak rajta a végtelen kétségbeesés vonasai

- En is - sz6lt helybenhagyolag Cesare, azutan agegiva Laura egyik kezét, gércsdsen
megszoritotta. Ketten 6ltik meg. Megnézted?

- Nem, nem - szélt Laura visszarantva karjat, hdggntakozzék a Cesare kedéb
- Enigen. Nézd meg hét te is.
- Nem, nem - susogta elfojtott hangon és elfortitatfejét.

- Ugy-e nem mered? Nem tudod megnézni@skes kegyetlendmek hittelek. Azt hittem,
hogy ebs vagy a gonoszsaghban s kegyetlen a blnben, estditelek. Laura, Laura, nem
volt érdemes meg0Ini Annat... te miattad!
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Laura, a ki folyton azon iparkodott, hogy kibontakék a férfi kezeidl, vergsdsé, vonaglo
testtel, egyszerre csak lecsendesilt. Nem kedlbtidt eéltetni. A halott felé fordult, melléje
lépett, rahajolt, nagyon kdzel, mintha mondani aaneki valamit. Cesare eltavozott és
remegve ment az erkélyablakhoz, azutan gyorsamatiss.

- Lattad, lattad? - kérdezte Lauratol.

- Lattam - felelte a ledny kilonoés hangon, almarkngekkel.

- Mintha megfogyott volna, olyan, mint egy kis lgan

- Lattad az arczat?

- Lattam, lattam... - susogta megddbbenve, gyoeeizidi kozepette.

- Es nem iszonyodtal el? Nem érezed remegni idejeidredet, a mith ezt a kis leanyt, ezt

a szegény kis leanyt latod, a ki téged, engem s#terés meghalt, - meghalt, érted? Es mi
élink, pedig josagos, artatlan volt és mi biinések vagyunk. Ketbensz vissza 6nmagadtol,
télem, tudvan, hogy mit cselekedtiink? Ugyan mi iratitld meg derilt alarczodat? Hiszen
egyetlenegy kdnycsepp se hullott szendédés kinn az utczan, benn a palotdban mindenki
zokog, a cselédek, az idegenek, még azok is, adtilasem bantottak még, a kik mindig
nyajasak voltak hozza, meftnyajas és szelid volt mindig.

Te nem sirattad megwéredet, a ki huszonharom éves kordban halt mkge@észségesen s
béjosan tavozott hazulrdl és két oraval utobbttatzivvel tért vissza! De mire varsz, hogy
megrikasson?

- En nem tudok sirni - sz6lt Laura fagyosan, mikéizlarcza, a kinzé szemrehanyasoktol s a
fajdalomtél sappadozott.

- Nem sirtal a mult éjjel, nemde? Mi tértént koete Ki tudja?) meghalt és nem mondhatja

meg. Es te sohasem fogod megmondani, nem besp@sgimadsagaidban se gyonod meg.
Hallgatsz, és ez a te erényed? Ki tudjadrkegyetlen voltal évéredhez, Laura. En haldo-

kolni lattam...

- Es te megadtad neki a kegyelem-dofést...

- Es én megadtam neki a kegyelem-dofést... nenmdtagiaDe midn azt mondtak nekem,
hogy Anna megb6lte magét, én ugy éreztem, szivenspad@dt, éreztem, hogy lang csapott
az agyamba, megdtbbentem, hogy mit cselekedtembanem én, Cesare Dias, eéteh
halott ebtt! Te azonban nem. Egy kdnnyet sem hullattal alath folott. Te, szentségidrle
sem vetetted magadrél azt a fehér ruhat, a melgbenlt éjjel a szobamba jottél, a id
megcsokoltuk egymast & meglatott benniinket. Magadon hordod ezt a feketebk, nem
mert gyaszolsz, hanem mert fazol és attol félsgyhneghitdod szép és egészséges testedet.
Nem akartad latni meghalibwéredet és engedted, hogy idegen kezek mossak rregié,
hogy egy melizott cseléd 6ltbztesse menyasszonyi ruhdjaba. Yeseg viragot se hoztal
ennek a halottnak! Te nem j6ttél hozza virrasztdie! szentségtér azért jottél ide, hogy
engem folkeress!

Es midbn én, Cesare Dias, a szkeptikus, a czinikus, adsalifsziv, a ki sohasem reszketett,
sohasem szenvedett, sohasem zokogott, a ki sobzesetett senkit és semmit, kivéve a te
szép alarczodat, mith meglattam ezt az alarczot, térdre borultasttelés zokogtam; értesz?
Nem mint a ki eliszonyodik sajat bugéthanem mint a ki maga ellen, a sajat kegyetlemség
€s a sors igazsagtalansaga ellen jajdul fel. Z@kongpedig negyvenot éves vagyok, sohase
sirtam s most éreztem, hogy kdnyeim az arczomdikége

- Szent isten, szent isten! - kidltott Laura s gze& emelte karjait.
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- Nem latod az arczat? - és a dillszikrazdé szemekkel megragadta kezét, oda tasziaat
agyhoz, majdnem radobta a halottra. Hallgasd mégaamit mond, mert beszél. Es ha a
vizsgalobird meglatné ezt az arczot, halélra itélrsira, téged és engem, mint két szivtelen
gyilkost! Nézd, Laurap nem akart meghalni, a szegény, mert a vénekétegydde® a halal,
nem pedig az egészséges ifju, jolelki teremtésekdlyend volt! Nem rémlik neked is ugy,
mintha kétségbeesetten nézne rank félig lehunyhgildi al6l? Ladd, ladd, hogyan szenved
ez az ajak! Emlékszel milyen édesen, milyen jésagadsidott mosolyogni? Oh, istenem,
mennyit kellett haboznia, migt meghalt! Nézd, nézd meg j6l, milyen merevek aza
vonasai, a harag kifejezése Ul rajtok. Haragszikke mert megoltik. Olé, nem bocsathatott
meg nekunk!...

- Cesare, Cesare, ereszsz el - suttogta fuldokaluea.
- Nem bocsétott meg, mondom neked, Laura...

- Ereszsz el, hadd menjek... - és kétségheegdtiseitéssel kibontakozott a férfi karjaibol és
meg akart szokni.

- Nem! Egy tapodtat sem! - kiéltotta a férfi, kidhdglt szemekkel, utjat allva - nem szabad
innen tavoznod! Borulj térdre és kérj bocsanatioalattol!

- Hasztalan - szolt a leany fagyos hangon.

- Laura, szallj magadba, band meg biinddet, Lad@m g bkcsanatot.

- Hasztalan... Meghalt...

- A lélek nem hal med) meghallja konydrgésedet. Kérj bocsanatot.

Es Cesare mind a két kezével megfogta Laura valaitfoldre akarta szoritani, de az ifju,
daczos leany nem engedte magat.

- Bocsanatot kell kérned, Laura...
- Nem, sohase! - szélt a leany kegyetlen bliszkedégg
- Sohase?

- Ha anyam lenne itt ebben a szobaliasem birhatna r&a, hogy bocsanatot kérjek. Hél ett
flggne lelki tdvosségem, nem kérnék bocsanatogr€esoha, soha, soha!

- Es miért nem? - kérdezte a férfi bamulattal, hdétylyal a szemében. Valami titokzatos
rosszullét fogta el.

- Azért, - sz6lt, mert nem tudta megmondani az .okéat

- Laura, Laura, - kezdte ismét a férfi és nyugddtralenni, legaldbb hangjaban, szavaban
ide hallgass. Neked nem lett volna szabad ide jdnmaé éjjel. Istenkisértés volt eddd. Ki
tudja! Talan téged is egy titokzato$ eonzott szobad cséndj@hbehhez a szegény halotthoz.
Engem is! Tudod? Igy szokott ez torténni mindentétinél. Mardos a szenvedély, mely a
biinre 6sztokélt, a gyilkos véltig oda sovarog \asszhol 6lt. Almaiban nem lat mast, mint
aldozatanak fajdalmas és kétségbeesett arczat.

- Cesare, te mégultél; ne folytasd...

- Biztositlak, hogy nem. Ember vagyok! Ember vaggo&zeért szenvedett, és szenved szivem
véghetetlenil ezért a halottért. Ember vagyok éghduetam bindmet; bocsanatot kérni
emberi dolog. Nem sirtam csupan, hanem kdnyorogiemnna lelkének, hogy bocsasson
meg.

- Te tetted ezt? - sikoltotta Laura, hajat tépdelve
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- Igen, én.

- Az éjiel?

- Eppen most, miétt idejottél. Es te étted megteszem ismét...
- Ezt én nem hallom meg - kialtotta Laura elkesetteah.

- Meghallod! Most, holnap, ha majd elviszik, ha dhajem lesz itt, én blinbandan kérni
fogom, hogy bocsasson meg... Ember vagyok, kegyegdetettet kbvettem el, a mit sohase
lehet jovéa tenni, mast nem tehetek, mint konyordpdlgy bocsasson meg...

- Uram istenem, micsoda biintetés!

- Buntetésél beszélsz, Laura?

- lgazsagtalan bunteté$ruram istenem! Meg nem érdemelt kegyetlen blsté&té
- Mit mondasz?

- Semmit - szOlt Laura, feldultan, rendegpsttel, szinte magankival.

- Laura, mondd meg, mire gondolsz. Sz6lj. Valamkios gondolatod van. Matdl fogva vala-
mit rejtesz szérnyeteg szivedbert Magy, légy emberszetetNe légy hiéna, ezek szoktdk a
sziveket szétmarczangolni. Anna meghalt s te netél.sAnna megdlte magat, mert raszed-
tik, megcsaltuk, vakmén, szivtelenll. N vagy, sirnod kellene, és megbanni binddet. Isten
tudja, micsoda iszonyu dolog fészkel lelked mélyebe

Laura, ne légy kegyetlen, ne hadd, hogy gonoszstblen teremtésnek nevezzelek. Hiszen
egy csopp szived sincs, ha nem akarsz a hatitttétdre borulni!

- Nincs mit mondanom, nincs - szélt ismét és manaiggott a meggyaldzé szavak sulya
alatt.

- Gonosz, gonosz, becstelen, becstelen, egy tedditt. egy halott éitt... Es te érted csaltam
meg, te érted 6ltem meg a halottamat... Tavozaabzzal, irtbzomdled...

Ah, nem birta elviselni ezt a sz6t! Feléje kdzetedmegfogta kezét, szemébe nézett lobogd
kék szemével, mely a bilnre csabitaita Cseng és igéd hangjan szolt hozza, melylyel
eszébe juttatta neki szerelmét.

- Miért hazudtal, Cesare? Azt mondtad, hogy szeswrled

- Nem hazudtam, Laura. Csak most tudom, mi azdalf&n, ez€itt nem tudtam...
- Hazudtal! Csal6dtam, a néid lattam, a miéin azt mondtad, hogy sirtal!

- Ezek voltak az etskonyek, Laura, az €i&!

- Vagy talan a virrasztas, ezek a viragok, ezekyertgak okoztak, hogy olyan gyongéve,
olyan nyomorultta lettél? Talan holnap, adalapsugarral ismét Cesare leszel?

- Holnap éppen ilyen leszek, mint az éjjel, Lagsamint az éjjel, mindig.

- Mindig?

- Mindig.

- Cesare, Cesare, mondd, hogy szeretsz még?

- Nem restelled ezt a szét kiejteni? Nem értetted,rhogy mi tortént kozottink?
- Cesare, szeretsz-e még? Cesare, Cesare, moggdhédm irtozol dlem!

- lgazan, irtbzomdled! - szolt hatarozottan, a halottas agyra tekintv
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Laura lehunyta szemét. Azutan halkan, 6sszeszoajaitkal igy szolt:

- lde hallgass. Igaz, hogy Anna szeretett. Nekefngmének, nem lett volna szabad, hogy
téged szeresselek, hogy te, mint ségorom, szdgess. szornyl tn volt. Igaz, hogy midn
arra kért, hogy ne szeressiik egymast s utazzarkjesz@@l, engednem kellett, biinbandan
megalazkodva. Igaz, hogy én és te kegyetlenek nkiltls azutan? Elég. Tegnap talan képes
lettem volna sirni. Tegnap talan, mikor még éite tés istertl bocsanatot kérhettem volna
binbmeért. Ma nem.

- Ma nem?...

- Elfeledted tehat? Megtébolyodtal! Eltagadod 6nackogk az igazsagot?
- Micsoda igazsagot? - kialtotta Cesare, sziveiival

- Feleséged Luigi Caracciolo lakasan 6lte meg mdacgdare.

- Oh, - jajdult fol Cesare és a sz6 torkan akadt.

- Az utczan taldlkoztal vele a kocsiban, fmd hazaszallitottak; de onnan hoztak, a
chiatamonei villabol, Luigi Caracciolo hazabdl. Giz6 szalonjabang ebtte forditotta maga
ellen a fegyvert. Nem vetted észre, vagy elfeledtedy el akarod felejteni? Ez az igazsag!
Anna - Luigi lakasan 6lte meg magat.

- Anna artatlan!

- Hidd el, ha akarod! En nem hiszem el. Elment,zoment, ott maradt, megdlte magat.
|gazsagos vagyok, ugy velem, mint masokkal szemBanmegcsaltam Annat, Anna pedig
téged csalt meg. Nala 6lte meg magat, nem haggtria tevelet, nem mondott senkinek egy
sz6t sem() azt tette, a mit én. Epp ugy ajanlhatom lelkétiamk, mint a magamét. De nem
akarok biinband lengi miatta, nem akarok sirdi miatta, nem akarok bocsanatot kérni.

...A hideg, téli hajnal fehérre festette az égaygdlit.

Sapadtan lobogtak a viaszgyertyak langjai, elhéakad viragok és a halott arczéara viola-
szinl arnyékok borultak. A halotti virrasztasnageé&olt.

- Nincs mit mondanom, - sz6lt Cesare eltokélten.
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Elegans, uri fogat robogott be a Via Tribunali 6g@iotajanak tagas udvaraba és megallott a
nagy marvany lépébaz ebtt. Cesare Dias szallt ki lidé, s hevesen csapta be maga utan a
kocsiajtét. Azutan felment a léegdsin, a nélkil, hogy megszdlitotta volna a kapuskj a
gyaszba 0ltozott férfirél azt gondolta, hogy a géokek vagy a fiatal grofnak valami jo
baratja.

Cesare Dias megallott az &lemelet széles lép&fokan, egy magas tolgyfaajtooel Az ajto
nyitva volt, sotét piros brokat-karpit fliggottte, a melyen a Caraccioloék czimere latszott.
Egy libérias inas sietett elébe a#szlobabdl.

- Luigi Caracciolo gréfot keresem, - szélt Diasidiasen, de nyugodtan.

- Nincs itthon, kegyelmes uram.

- EIment? Hamar visszajon? - kérdezte Dias, tlrdémkedve.

- Nem tudom, kegyelmes uram.

- Surghs beszélni valom volna vele - vagott kdzbe Diastszparancsolé hangon.

Az inas tavozott és eltiint a puszta, kihalt terreekiCesare, egyik kezében gyaszszalagos
kalapjaval, a masikban révid ébenfa botjaval fehlssjarkalt a szobaban. Meg-megallott az
oriasi ablak €itt és lenézett a sziirke udvarra.

Az inas visszatért.

- A komorna azt mondja, hogy Luigi grof tegnap eggenem tért haza.

- Ahl... - sz0lt Dias bosszusan.

- De ha kegyelmes uram ismeri a grofnét és besabhit vele 6 itthon van.

- Nem. Vele akarok beszélni és nem a giééh. Adja at ezt a névjegyet a gréfnak, ha haza
jon.

Behajtotta a névjegyét és egy pillanatig habomoigjott atadta az inasnak. Irni akart rea egy
szOt, de ké&sbb ugy gondolta, hogy a rajta tekét sz6: a neve, elegehdhogy mindent
megmondjon Caracciolonak.

Es tavozott. Midn a kocsi ajtaja elé ért, ismét megallott, egygdeabozott, mintha nem
tudta volna, mit mondjon a kocsisnak. Aztan himelélszallt és a kocsi parnai kozé vetette
magat.

- Chiatamonera, Rey nyaral6hoz.
A kocsi kirobogott az utczara.

Gyonyoru téli délutdn volt: hideg, de teli napsughrOlyan szép téli nap volt, a mely Ki
szokta csalni a napolyiakat az utczara.

Tengernyi nép jart-kelt az utczdkon s bar Cesams Diélyen hatraédt kocsijdban, sokan
meglattak és kalapot emeltek neki.

De 6 ezzel nem t@dott. Egy gondolat bantotta folyton. Meg kellettlataia Luigi
Caracciolot. Massdl nem t66dott.

A Rey-nyaraléba! Ha ott nem taldlja, megkeresi roésh klubban. Barhova elmegy, nem
torédve azzal sem, hogy aznap egészen egyedil kisgéeantemeibe.
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Nem to6dott semmivel! Harmincz O6ra 6ta nem evett, nem tallee nem volt éhes, sem
almos. Ra sem ért sirni, bankodni, szitkozodnipabkini. Meg akarta talalni Caracciolot,
hogy hirtelen megszabaduljon mind&nt

A kocsi megallt. JOl ismerte a Rey-nyaraldt, mikakg a régi gazdajaé volt. De a miéta Luigi
Caracciolo szerelmi fészket csinaltdle| még tajékara sem ment.

Mintha egy lathatatlan kéz I6kte volna vissza, gyhteszallt a kocsibdl. Talan meg akarta
akadalyozni abban, hogy betegye labat oda, a l@lmegcsalta és megoélte magat.

Mid6n a kilénds haz bizarr, bronzajtaja elé ért, ragzkézzel egyet rantott a csengetyin, de
senki sem nyitotta ki az ajtot. Cesare tirelmetlgait fel s ala és koronkint felnézett a

kétemeletes haz csukott ablakaira. Egyszerre cisgildtt az ajtdé és Cesare Dias, a nélkil,

hogy tudta volna hogyan, egyszerre csak dazeiseleti edszobaban talalta magat.

Egy borotvalt arczu férfi jelent meg az ajton és&@e elé sietett.

- Itthon van Luigi gréf? - kérdeztéle Cesare, a ki nem birta elfojtani izgatottsagat.
- Nincs itthon, - szo6lt az inas, kissé tétovazva.

- Mikor talalhatom itthon?

- Nem mondhatom meg, uram.

- Nem szokott ide jonni?

- Néha igen, néha nem.

- Ide hallgasson, - szélt dightfulladoz6 hangon - Luigi Caracciolot keresem,nigairgs és
igen komoly tgyben.

Mindkettonk érdekében &ll, hogy egymassal taldlkozzunk. Neagyok sem hiteldz sem
czimboraja, sem tolakoddé. Latni akarom, mast neanaikvele.

Es oly hatarozott, eltokélt hangon szélt, hogy masiszinte megrendilt. M@&n a szemébe
nézett Diasnak, mintha ki akarna talalni, kicsolautan igy szolt:

- A grof elutazott.

- Elutazott? Lehetetlen!... Nem utazhatott el...

- Es mégis ugy van. A grof ma hajnalban elutazott.

- De a Caracciolo-palotaban nem tudtakblesemmit! - kidltotta Cesare elkeseredetten.
- Semmit, ugy van. Azt hiszem, még a gtisfek sem irta meg.

- Es hova utazott?

- Azt nem tudom, uram.

- Ne titkol6zzék, mondja meg, élet-halalr6l van,szidi?

- Ertem - mormogta az inas s a fejét csovalta. h@®aem tudom, hogy hova ment?
- Nem mondta meg?

- Nem.

- Nem kisérte el a palyahazig?

- Nem, nem akarta.

- Bizonyosan podgyaszszal utazott, tehéat kelletgytelkisérje valaki...
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- Podgyéasz nélkll utazott, csak pénzt vitt magadat.hiszem, egyedil akart lenni.
- Es... nem sz6lt semmit?

- Azt mondta... hogy idejon még ma.

- Mi czélbd6l?

- Holmi papirokat... rendezni...

Cesare Dias most megértette, hogy micsoda embeareldolga. Megértette, hogy ez az
ember Luigi bizalmas embere. Megértette, hogy soliadja meg dle, hova ment Luigi
Caracciolo, dedle bizonyosan megtudja Caracciolo, hégyala volt.

- Irok majd a grofnak, - mondta révidesen.

Az inas meghajtotta magat.

- Adjon papirost, tintat - folytatta a grof.

Az inas nem moczczant.

- Bemegyek - sz6lt Cesare, parancsolé hangon.

Egy negyedodraja, hogy ezt akarta Cesare, remegedszobaban €s szemevel furkeészve a
homalyban le¢ termeket. Egett a vagytél, hogy abba a homalydaljba, a hol a nagy,
végzetes katasztréfa tortént, mely bunos szerelékerebdott €s halallal védlott.

Az inas szemében meglatszott, hogy nem hajland@&geni a vendéget.
- Talan nem ismert meg? Cesare Dias vagyok. En hetele

Az inas azonnal félredllt, akarcsak ezt a széelestina a Cesare ajkardl. Megismerte, mert
csak egyetlen egy embernek volt szabad azon a napba a szobaba bemenni.

Az inas néman kovette a vendéget.

Cesare Dias végigment a szomszéd nagy termen, emelybhéz, selyem karpitok fodték a
falakat, azutan egy kis dohanyzo6-szalonba térty medjczi stilben volt berendezve, és végre
a nagy szalonba ért.

Egyedul volt, kiséje, a mint Cesare a szalon kiiszobére tette a lalbit.

A tagas szalon falait, a menyezetet, a butorokbéneerzsa $nyegek fodték. A hosszu,
alacsony kerevetek, melyek sima sarga selyem és\iimzés parnakkal voltak tele rakva,
szerelemfl suttogtak, terjedelmes karosszékek, apro zsolbMktak az asztalok &t. Es
ezeken, valamint az allvanyokon viragvazak, sévpesczellanok, draga kotésu konyvek,
fehér szobrocskak diszelegtek.

Mintha a szerelem fészke lett volna ez a szobahi@estt allt a szoba kdzepén és sévar
szemmel nézte a korulotte allé dolgokat. Szazseegignéztéket s azon iparkodott, hogy
megszabaduljon duh#t fajdalmatol. Mintha mélyebbre akart volna hatdbét szemével,
oda, a hol mindent megtudott volna.

Csak most vette észre, hogy a szoba ugy maradhtarkatasztréfa pillanataban volt.

Luigi Caracciolo nem tért vissza rémilten, feldajtdzve a szornyl esemédilytSenki sem
lehetett ott, a midta a halottat elvitték onnantaCaiolo megszokott, nem tiitve azzal, hogy

a vilag e miatt gyavanak nevezi. Megszokott hapaltisrokre elhagyva a hazat, a hol Anna
megblte magéatp ebtte, talan karjaibol bontakozva ki. A tiszta megitiégdatlan igazsag
nyilatkozott meg Cesare Dias szeméttelTalan azért hagytakt egyedil, hogy mindent
észrevegyen.
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Cesare Dias koriljarta a szobat, hogy egészen édzekinthessen meg mindent. Rézsa-
csokor hevert a nagy zsollyén. A gyonyor pillanatalielejtette ott valaki. Ezek a r6zsak
arultak el neki a nagy titkot. A nagy zsollyétela melyben ahilhetett, arab zsamoly allott.
Ezen ulhetett Luigi Caracciolo, szerelmes szemfigital asszony arczara szegezve. Cesare
sejtette, latta a jelenetet és féltékenysSégo lelkében arra vagyott, hogy Caracciolo
nyomara akadjon és megolje.

Egy rézsafa asztalkahoz kdzeledett, a melyen népapiylap hevert. Lellt, hogy levelet irjon
Luiginak. A papirlapok kozo6tt egy nyitott konyv fiégdtt: Baudelaire Les fleurs du makrses
kotete. AHarmonie nu soirczimi koltemény lapjan illatos papirvagé kés fakikizt a
kolteményt nyilvan egyutt olvasta el Luigi és Anrezon a végzetes napon! Baudelaire
kolteményét Luigi reszkét kézzel egy fehér papirlapra masolta. A koltemééppen a
legszebb verssornal szakitotta félbe:

Valse melancolique el langoureux vertigeutan talan eldobta volna a tollat, hogy a $zere
mes 16t keblére zarja! Ah, meg kell talalnia Luigi Caradot, hogy megdlje. Felkapta a tollat
és irni kezdett:

.Kedves Caracciolo, 6n elutazott s én szintén etuta hogy ont felkeressem. Ha ezt a
levelet hamarédbb kapja meg, nitelont megtaldlom, keressen fel 6n engem. JOl tudja
hogy talalkoznunk kell ma vagy holnap, itt vagy otgsde okvetlenul.

Cesare DiaSs.

Felkelt, hogy tavozzék. Nem volt mar ott mit keiiesiDe még egyszer széjjelnézett, hogy
emlékezetébe vésse a becstelen tett szinhelyérakzzsamolyon valami férdytargyat vett
észre. Aranyba foglalt teksbékati volt, a melylyel Anna fekete hajfirtjeit szokta ltvo
feltlizni. Elvesztette, nyilvdn kiesett a hajabolfoar6 szerelmi mamorban, mikor a sziv
remegni kezd s az arcz sapadozik! Lehajolt, hotit &lemelje, de abban a pillanatban ugy
érezte, mintha alitatjarta volna szivét; a hogy lehajolt, megpillataoa nagy vérfoltot a
sznyegen, mely a zsamolytol az asztalkaig terjedhaAnyilvan a zsollyéi rogyott a foldre.
Akkor ejtette el a r6zsacsokrot, akkor vesztetta telkidsbékatit.

Cesare ebben a pillanatban megfeledkezett midaviésra nem gondolt, mint a bosszura.
Meg akarta biintetni a biin6stket. Az a vérd@gegen eszébe juttatta hirtelen, hogy a bings,
az aruldé Caracciolo kedveseijtlen felesége megdlte magat. De miért Glte meg mdgh
Luigit szerette? Miért zavarta meg szerelmi almd@ért fordult a haldlhoz huszonharom éves
koraban; mikor olyan édesek, olyan mamoritok a ck8kMiért 6lte meg magat Anna, riid
megbosszulta magat? Hiszen a mit megtagadlettférje, megtalalta a szép, az ifju, adser
Luigi Caracciolonal! Es ekkor egy megfoghatatlatsi&g fogta el: Anna talan artatlanul halt
meg...

Talan artatlanul... De miért ment Anna a Luigi lsée@d meghalni? Ez a nagy, a szornyl, a
felfoghatatlan titok!

Folkelt, a nélkll, hogy héatra fordult volna, zsebdbtte a Luigi reszkétkeze altal irt verset
és a tekésbékatit, a mely Anna dus, fekete hajabdl hullott a folddem nézte meg még
egyszer a nagy szalont, magaval vitte az egészieEbgn, emlékezetében. Zordon, merev
arczczal lépett ki abbdl a szobabdl és meglatsafitt az efs, az eltokélt akarat. Végigment
ismét a masik két szoban és ott talalta &gzelbaban az inast, a ki fel s alajarva tirelmetlent
vart red.

- Klldje el ezt a levelet Caracciolo grofnak - mtnditokélt hangon, lesitétt szemmel.
- Mondtam mar, hogy nem tudom, hol van...
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- Talan hirt ad majd maga &l.. 6nnek, lehet ébb, mint nekem.
- Felkeressem kegyelmes uramat akkor? - széltaszkaszségesen.
- Nem sziikséges, nem sziikséges - sz6lt Cesarevemggnenni akart.

Az inas, a kin meglatszott, hogy bizalmas embegeGdnak, ugy tett, mintha vissza akarna
hivni Cesaret, de nem merte. Végre hatarozott:

- Kegyelmes uram... talan visszajonne ide?

- Nem - kialtotta Cesare és szeme a dliseikrazott. Nem jovok ide vissza. Mindent meg-
lattam, a mit latnom kellett. Isten 6nnel.

Gyorsan futott a lépés. Nagy 6nmegtartdéztatasaba kertlt, hogy arczulsse a gréf bizal-
mas emberét.

A mint a szabad levége ért, megkdonnyebbilten Iélegzett f6l. Odaszdbesisnak, hogy a
Bristol-szalloba hajtson. Nem akart a Piazza Vittoriai ie&lotajaba visszatérni, a hol Laura,
a temetés utan, egyedil maradt Stella MartinivedzAlloban akarta tolteni az éjszakat, hogy
masnap reggel hat 6rakor R6maba utazzék.

Mikor a szalloba Iépett, egy névjegyet adott amimak és a lakasara kildte, hogy ruhat,
fehérnemit hozzon a szélloba. Egy sz6t sem irtdreak. Végre felment a szob4jaba.

- Lenn méltdztatik étkezni? - kérdezédeta pincér, a ki felkisérte a szobaig.
Eszébe jutott, hogy egész nap egy falatot sem.dYeta vendégi ételtsl undorodott.
- Hozza fel az ételt a szobamba.

- Azonnal?

- Azonnal.

Mikor az ételt felszolgaltdk, Cesare Dias hozzdldta evéshez. Aztan felkelt, szivarkara
gyujtott és a kandall6 melletti zsdllyébe vetetimgd.

Rogton elszunnyadt, de hirtelen megint félébredirtraszébe jutott, hogy mindjart hozzak a
podgyaszat a palotabdl.

Fel s ala jarkalt a szobaban, nehogy elnyomja@mn.al

Kopogéas hallatszott kivith. Két inas lépett a szobaba, a Cesare podgyask&wzéikben.
Midén tdvoztak, a pinczér Diashoz kdzeledett és ight $mzz4:

- Lenn a kocsiban egy ufrvan...

Dias egész val6jaban megrendilt

- Mondja meg neki, hogy nem mehetek le... hogy @geim vannak... hogy alszom.

- A holgy fel akar jonni.

- Mondja meg neki, hogy... késbh majd elmegyek... haza.

De ekkor a félig nyitott ajton belépett a hdlgylarahallgatézott és mindent meghallott.
- Nem tesz semmit - szOlt & A magam jottem el.

Es betette az ajtét a pinczér utan. Laura mély zhyasolt 6ltozve. Fekete flanel-ruhajan kis
fekete prémes bunda volt, melynek magas prémeérgaktgészen eltakarta nyakatéisz
hajat fekete menyétsapka fodte, és arcza feketgfdty®l ala volt rejtve, mely ajkéig ért.
Magasabbnak latszott és ugy rémlett, mintha areigdapadt lett volna.
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- JO estét, Cesare - mondtada feléje kozeledve és kezét nyujtva neki.
- JO estét, Laura - felelte a féerfi, alig érintymival kezét.

Nem mondta neki, hogy foglaljon helyet. & korlilnézett a szobaban, mikdzben a férfi vart,
hogy Laura megszélaljon.

- Szép szoba - mondta Laura.
- Szép.

- Soka maradsz itt?

- Nem tudom.

- Ah! - jajdult f6l Laura.

Es mivelhogy a férfi nyugodtan, tirelmesen a kdadak kozeledett, aénkovette st és
szembe Ult vele.

- Hideg van ma este - szolt &.n

- Hideg.

- Micsoda ital az ott? - kérdezte Laura.
- Gin. Nem iszol?

- Nem.

- Tetszik egy szivarka...

- Tudod, hogy nem dohanyzom.

- Megengeded, hogy ragyujtsak?!

- Meg.

Laura elhelyezkedett a zsollyébe és piczi labiardallo langja folé tartotta, a nélkil, hogy
kigombolta volna a bundéjat, a nélkul, hogy foleimeblna a fatyolt. Két kezét a karmantyu-
ban tartotta, tAgra nyitott szemével a pattogormgmult. Azt mondta, hogy nem megy el
egyhamar. Ott akart maradni, hogy elmondjon mindembi szandékaban volt

A ferfi szotlanul szitta szivarkajat. Megfogadtagaban, hogy szembeszall és végez vele.
Bosszankodott, hogy nem tudott megszabadélei t

- Minden j61 ment végbe oda fonn? - kérdezté aannélkil, hogy feléje fordult volna, mintha
a kandallé langjahoz szolt volna.

- Hol?
- A temebtben.
- JOI? Roppant gyongéd egy kifejezés - szélt a dgnfiyosan.

- Ugyan mért lennék én gydéngéd? Nem vagyok olyant te. Nem halok meg azért, mert
megdlte magat testvérem...

- Ha csak ezért jottél ide, elmehetsz - vagott kéalbérfi és kitért béle a végtelen harag.
- Nem megyek el.

- Nincs mit mondanunk egyméasnak!

- Csalodol.

- Laura, te nem valtoztatod meg a végzetet.
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- Megvaltoztatom.
- A végzet valtozhatatlan Laura.
- Egyszer mar megvaltoztattam a végzetet.

A férfi talan megléatta a fatyolon keresztil &@vildgoskék szeme villanasat, vagy csak a kan-
dallé fénye tukro&dott oda? Laura hangjdbanégglem rezgett és a férfi annyira meghatral,
annyira elvesztette batorsagat, hogy szinte megeseive Lauran abban a pillanatban.

- Nem banom, - szolt a férfi és hangjabol kiritvénat. - Megvaltoztattad, de j6 dolgot nem
cselekedtél vele, se magadnak, se masoknak. Mihhbeeked, Laura, ha Anna elttint,imb
kitorulhetetlen foltjaval! Mit hasznal, ha életemetely azeaitt olyan véghetetlen boldog volt,
a lelkifurdalas, a gyanu, a fajdalom, a bosszuuésgeriti el. Mit is tudsz te? Jobb lett volna
Laura, ha Guido Arezzo felesége lettél volna éseatél volna Palermdba. A kegyetlenség
diadalittassa tesz, nemde? Kishitiségemben a lggiegebb emberek egyike lett dlelm és
tobbszor megirigyeltem Nerot és Tiberiust, mertlégb nagyok lehettek a kegyetlenségben.
Ner6 azonban gydnge fiucska volt, Tiberius boldlagtavolt és én gyarld, zsugori, modern
férfi, meg is lakoltam ezért a nyomorult kegyetlegesmért. Buszkék voltunk kegyetlensé-
glunkre, @gosek gonoszsagunkra és mégis eljott a napjmedy halaleset, egy katasztrofa,
azt kialtotta fuliinkbe, hogy tobbet ért volna talda jok lettiink volna...

- E szerint megbocséatasz Annanak?

- Anna meghalt: nagyon elkéstiink arra, hogy jokedx - szolt a férfi ismét nyers hangon.
Laura elgondolkozott, azutan hirtelen, eltokeligg,szolt:

- GyerlUnk el innen, gyerink haza.

- Laura, hallgass.

- Erted jottem, gyeriink hat.

- Végezz Laura, te nem értesz, nem tudsz semmit...

- Mit csindlsz itt? Jer velem, lenn var a kocsijszlek.

- Nem, nem megyek.

- Igen, igen, gyerink el.

Laura gyorsan, nyughatatlanul beszélt, szavabbéebnes & tlirelmetlensége hallatszott.
- Nem mehetek.

- Miért nem?

- Azért, ne kérdezd.

Laura, e hatarozott felelet hallatara, felkelt éslétt Cesare visszatarthatta volna, labaihoz
csuszott, két kezét vallara tette s fejét melléjeotta. A vidrabunda athaté és kiulonds illata a
férfi fejébe szallt.

- Cesare, gyerunk.

A férfi nem dlelte at sugar, fiatal testét, melgtéhez simult, nem csékolta meg keztyuvel
fodott kezét, nem latta vonaglé ajakat. A szemédmeth Lauranak, a fatyolon keresztil.

- Nem megyek, - mondta hatarozottan.

A keztyus, kis kezek egymashoz kdzeledtek és dmsadfak a nyaka mogott. Laura kézelébb
simult a férfiuhoz és magahoz szoritotta, szakgateszkeh hangon suttogva:
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- Cesare, szerelmem, szerelmem, gyerunk... édesreeen.

Az arczdba mondta ezt neki, red lehelve a szavakatha remed szenvedélyét, melyet két
napig magaba fojtott és mely most hevesen torekid, lelkébe akarna dnteni.

- Nem megyek, - sz6élt a férfi és elforditotéidetaz arczat.

A kis kezek lassan szétvaltak az dledsh karok lehullottak, Laura lassan felkelt s n&ha
[épést hatralt.

- Mért nem akarsz hazajonni?

- El kell utaznom.

- Mikor?

- Holnap reggel.

- Hova?

- Nem tudom.

- Nem mondod meg?

- Nem tudom.

- Mit teszel?

- Utazom, mondtam maér.

- Soka?

- Nagyon soka, talan vissza sem térek.

- Mit teszel? - kialtotta Laura. - Hat elhagysz emg
- Mi k6z6d hozzam?

- Szeretlek, nem hagyhatsz el!

- Nem igaz, az egész csak alom volinds alom...

- Ah, &lom, alom! te mondod, most? Alom, a mikor buktam?
- Nem buktal el.

- Egész Néapoly tudja, hogy szeretlek, tudja binomem hagyhatsz el. Egész Napoly tudja,
hogy szerelmiink miatt tortént a katasztréfa, itk keradnod...

- Egész Napoly tudja, hogy Anna a Luigi lakasan g és nekem utaznom kell.

- Szeretlek.

- Nem banom.

- Imadlak, Cesare ne hagyj el...

- Nem banom.

- Meghalok szerelmemben, Cesare, ha elhagysz.,.tdigy Anna, ugy mint Anna...

- Nem, nem - kialtott fel dihoédten - nem halsz nmamt Anna; szive volt annak @nek...

- Es azért csalt meg téged.

- Azért utazom el, hogy megoljem Luigi Caracciolsgy hogy altala 6lessem meg magamat.
- Uram istenem! - jajdult fol Laura.
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- Ime, mit tettél, Laura. Oh, blszke lehetsz rd!tdtied, hogy megvaltoztattad a végzetet.
Még pedig oly szerencsésen, hogy a Luigngegére hullé vér, mas vért kivan. S talan az én
vérem lesz az, és ha csakugyan szeretsz, nem szalbady kedved teljék benne...

- Ah, uram istenem, uram istenem! - kialtotta Laura

- Valészinllleg jobb jonak lenni, ezen a vilagonégezte a férfi, ismét meggyujtva cziga-
rettajat.
- Talan - valaszolta Laura sotéten.

Egy divanra hanyatlott, karjait szétterjesztetegetf hatravetette, lesujtotta a gondolat, hogy
almai elenyésztek s biiszkesége megtort. Ereztg, lasgu, kegyetlen tivének atka ellene
fordult. Tehat hasztalan kovette el az égbekialidtbhogy ségoraval szerelmi viszonyt
folytatott? Hasztalan élt cséndesen, titokban, edmtlangot élesztve, gonosz eszkdzokkel,
gonosz czél utan torve, egy szenvedélygsznte teremtés mellett, a i rvére volt?
Tehat hasztalan halt megvére? Mindennek vége volt tehat, az egyeduillétédrmyeken, a
lelkifurdaldson kivil? Az életnek azt a részét, yhek joga volt, de a melyhez ugy jutott,
hogy masnak jogait gadzolta el, masnak boldogséuata el, orokre elraboltakle? Mittevs
legyen tehat szerelem nélkul, mely titkos, épedéigya volt hallgatagsdganak? Mitbeegyen
Cesare nelkul?

Felszokott a divanrdl, mert érezte, hogy ezt nedjatelviselni:

- Cesare, ide hallgass - szolt, és kozelebb merm&)agydéngéden nyulva keze utan - ide;
hallgass; neked talan igazad van, talan igaza vaisten és az emberek sotét térvényének,
mely a bunodsoket igazsagosan blinteti blineikértmmidtam, hogy talan! Tudom is én. Ime
mindent, a mit ifjusagomtol, szépségémszerelmem elrejtett kincgdtvartam, a burd, a
becstelensédt kellett kicsikarnom. Hogy a szép, a magasztolmmitot élvezzem, szeren-
csétlenné kellett tennentvéremet. Hogy szerelemben élhessékiénemet a kétségbeesés-
bél a halalba kergettem... Egy 0rok, kegyetlen végzetakarja, hogy ugy folytassam, a mint
kezdtem...

- A végzet nagyon kényelmes szé: a becstelenelggnagék szoktdk hasznaini - mondta
Cesare, fagyos pillantast vetve rea, mikdzben ad_kezei hasztalan szorongattak az ovéit.

- Hat legyen! Gonosz voltam, igazad van, ki tagadgankisem oldhatja fol bindmet, sem az
Ur, sem az emberek, j6l tudom. Csupan csak te,r€easam itélhetsz el, nem tehetsz szemre-
hanyasokat nekem, nincs jogodban, hogy szivtelgn l&lem, Cesare. Egyilitt vétkeztiink,
egyutt kell binBdnink.

A férfi hallgatott; ki akarta szabaditani kezétauka kezei6l.

- Jusson eszedbe! En mindig szerettelek téged,lsézpdlanattdl, midn hideg, gunyos
szemeddel szemembe néztél, a romlott, a vilagi éétffondaros mosolyaval, a ki semmibe
sem veszi a leanyok tehetetlenségét. De hallott&een valamit? mondtam-e neked valamit?
Légydszinte, gyaldzz meg, de ne hazudjal. Mondtam-echelkamit?

- Nem mondtal semmit, - felelte a férfi elmerilvenalt fajdalmas emlékeibe.

- Inkdbb meghaltam volna, semhogy mondjak nekedmi! Emlékezel-e, Cesare, vajjon
elhalvanyodtam-e, reszkettem-e, mikor megtudtangyhavérem a feleséged lesz? Nem
lattal semmit, és mégis nd@mn néztél ream. Es attdl a naptdl fogva, egy kieaitagosan,
meglepetten és végre nydjasan, bdlcs Minervanakzt@vel engem. Ki tudja, talan akkor
mar szerettél!

- Ki tudja! - felelt a férfi, mintha 6nmagéahoz széblna. - Sohase tudjuk, mikor szeretlink és
mikor nem szeretink.
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- Az eski estéjén... Utazéfélben voltatok... és az egészastas alatt, a bokok, a jokivan-
sagok, a bucsuzas kozepette kétszer vagy haromézt ram, hosszasan, komolyan, mintha
kérdezni akartal volna valamit... Ah, én nem tudtkkor, hogy mit kérdeztéblem, csak azt
tudtam, hogy vérem égeti kezemet, homlokomat, higggleim inognak. Cesare, Cesare,
emlékszel? kezemet nyujtottam feléd, mikor tavozilajkadhoz emelted s megcsékoltad
reszked ujjaimat, olyan édességgel, hogy megsemmisivaemremagamat... Mondd, vajjon
nem azzal a csOkkal kemdbtt-e koztlink aln zavaros alma?

- Igen, azzal a csokkal - szolt Cesare.

- En istenem, aimnek mid hosszu alma volt az! - susogta halkanéa a ki nem tudott
ellentallni a meg-megujulé emlékek varazsanakt fej€esare kezeire hajtva.

- Nem birok elfelejteni semmit, Cesare - folytatad és folemelte fejét; halkan beszélt, - azt
sem, hogyan néztél ram a sorrentdi éjszakdkon, makmulatsagokrél mentink haza. Sem
azt, mikor egy este, csupa tréfabodl, a terrassraggal czirdgattad arczomat és arra a helyre
tapadtak ajkaid, a melyet a virag érintett. EmIék&4tt, ezen a helyen, csokoltal meg leg-
eldszor és a csOk nem volt révid...

Folemelte a fekete krep-fatyolt. Ekkor latszottymit halvany, milyen vildgos, kék a szeme,
az eped szerelem bagyadt kifejezésével, latszott fehérlbkan mely a sike furték nélkil,
olyan tiszta, olyan fényes volt, mint az elefantiso

- Olyan sok idbe tellett, mig ajkamon megcsokoltal, Cesare, tszdb, - mert gyakran a
forr6 vagyat lattam szemedben, de te ol§sevoltal. Keményen bantal velem akkor. El-
tavoztal, gunyt Uztél b&lem, gunyt Gztél a szerelelbés harapdaltad czigarettaddat. De az
nap este - két hénapja és tizennégy napja anndéksmem minden érara, minden pillanatra,
- az nap este, miesh abal blancra elkisértél, a szobddba mentem, hogy megmutagsam
gamat... Ujsagot olvastal, a mikor mi 6ltdzkddtinkiikor beléptem, szobadban félhomaly
volt... Roppant sarga eréifodte a lampat... Nem hallottad, mikor beléptesmremelted-e
fol a fejedet... Azutan ezt mondtaph estét Annaés szoOrakozottan nyujtottad felém a
kezedet... Odaadtam az enyémet, magadhoz vonttilstémt észrevetted, hogy tévedtél... De
megcsokoltal ajkamon... nem egyszer... hanem kétsaeomszor, négyszer... Négyszer...

Cesare hallgatott.

- Az nap este szép voltam. Szemeim ragyogtak alematl| biiszkén. Oriiltem csokjaidnak,
valtig felblok almodtam és mihelyt egy pillanatig magambanaml| régtdén ujra éreztem
6ket... Hozzad mentem a szobadba, nehany pillanatdahanyszor” raszedhettem Annat...

Es mindannyiszor annyira felkavarta lelkemet aeleen, hogy megfeledkeztem aidl s a
nagy veszéhil, csakhogy melletted maradhassak, szivem, szemelmeikozben te, emlék-
szel, elkomolyodtal és elkildtél, elkergettél.. riniéltél, nemde?

- Igen, féltem, - mormogta Cesare.

- En nem, soha! nem borzadtam el a Bljmtem rettentem vissza a biintedéstkialtotta. -
Ha megoltek volna karjaid kdzott, azzal haltam aoineg, hogy eleget tettem & legbol-
dogabb hivatasanak. Emlékszel... mikor azt mondiady tavozzam, akkor kimondhatatlan
fajdalom jarta at szivemet. Visszatértem, ismét onedtelek... s arczod ugyanattdl a fajda-
lomtol vonaglott... szerettél nemde?

- Szerettelek, - felelt a férfi, - mintha 6nmagakaalana.

- Tehat akkor mért akarsz holnap elmenni? - ésabeabketette karjait, fejét a vallaira hajtotta.
Ha nem volt mef hazugsag mindaz, a mit mondtal, ha nem vagy nyelngomlott ember,
ha nem dobtam el szivemet egy gaz szeszélyért,nmeinetsz el, nem szabad elhagynod! En
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voltam a te szerelmed, az &I6s utolsd szerelmed, Cesare, igy mondtad te. Negyhlatsz
el...

Es nyakéahoz simult gércsdsen, keble szinte megdzakeokogastol.
- Anna meghalt, - sz6lt Cesare egyszerten.

- Hiszen nemcsak szebé#t hanem bintarsak is vagyunk. A blntarsak nematadtk el egy-
mastol, Cesare...

- Anna meghalt. Iszonyatos dolog ily koran, husZzmom éves kordban, dngyilkos modon
meghalni! Laura, én megvéniltem és eleget éltengy&en voltam és meégis szeretlek,
nekem kellett volna meghalnom és nem neki. NekielteVolna lezarni szemeimet, neki a
konyorlletes s vigasztalhatatlan 6zvegynek. Nelettevolna 6rok békességemeért konyo-
rogni halotti agyamnal. Nekem kellett volna a Diaséboltjaba jutnom, mig ma kénytelen
voltam latni, a hogy eltemették és hallani, a haggarvany fédél a sirjara hullott!

- De a haldllal vége szakad mindennékhatat forditott a szerelem, a féltékenység gyétrel
meinek,6 békében van. Cesare. Az élet azonban iszonyatog!déatalabb vagyok Annanal.
Csak egy reményem volt, nevezd gonosznak, kegyetierbarmilyennek: viszonzott, szabad
és boldog szerelmem. En nem tudok lemondani rétedalig élek. Anna lemondott rola, a
halallal! En is szép vagyok, tetszettem, akarhogjelentem, tetszettem neked. Nézz ram,
nézz ram! Ne forditsd eblem szemed, ne fordulj edlem, ne szoékjél meg @em! Meg kell
tehat semmislilnie szépségemnek, ifjusdgomnak! Botdomert meghalt, boldo@, mert
megadatott neki ez a kétségbeesett batorsadg, meitdéa nyugalom utéan vagyodott, mert
talan nagy aldozataért az ur megbocsattehek! Minek viseljink az életben haszontalan
szépseéget, kigunyolt iflusdgot és nem jutalmat enezdélynek, mely maga a szenvedély,
hanem egy égbekialt&ib lelkimardosasat, a becstelenség elviselhetetlgrats De mitév
leszek nélkiled, szerelmed nélkil, Cesare, reméamjtk romlott erényekkel, a megobver
kinz6 emlékével?

- Jobb lett volna, ha én haltam volna médelyette és magammal vittem volna teljes
szerelmedet, csdkjaidat és szenvedélyemet. Joblvdeta meghalnom, mert megtagadod
szerelmiinket. Jobb lett volna meghalnom, mert a& égna irdnt vagy konyoriletes, mert te
csaké réla beszélsz, csdi siratod...

- Meghalt, meghalt - szolt a férfi makacs elsz&gygsa

- Es te most szeretast, nemde? Szereted, mert magasztos bizonyitékat smtrelmének
azzal, hogy megoélte magat éretted? Szereted, negthait, ugyebar?

A férfi nem felelt. Laura két kezével megfogta feg rakényszeritette, hogy a szemébe
nézzen:

- Felelj, szereted-6t? Vajjon lehetséges-e, hogy azt a violaszini hadddrczot szereted?
Lehetséges-e, hogy inkabbakarod, mint engem, a ki szeret, a ki é1? Azalthat szereted,
a kit sohasem szerettél.

Cesare hallgatott és annyira megsemmisilve érezigatnhogy a & észrevette, hogy
megértette a férfiuval a lelke mélyén haborgé diitéit.

- Tehdt, igaz - suttogta adnhelhagyvaét és az ablakhoz ment, hol az Uvegtablakhoz
tAmasztotta homlokét, a sotét, csillagos égbolktatve. Azutan visszatért Cesarehez, a ki az
asztalhoz Ult és szemét lesitve, hallgatott. Laubiilt.

- Es Anna még sem szeretett téged, mikor megoltgimakezdte ismét Laura, a szerelmés n
kérlelhetetlen akarataval.

29



- Lehet - szdlt a férfi sotéten.

- Caracciolot valasztotta maganak.

- lgen, Caracciolot.

- Es te nem atkozod, nem felejted el?

- En helyesebben cselekszem, Caracciolohoz megyek.

- Oh Cesare, felejts el mindent, a mi tortént, dedkzz, ne kutass, torélj ki mindent emlé-
kezetedBl. Kezdd meg ujra életedet. Az egész rossz alon Wetegség. Gyodgyulj meg,
gyogyulj meg: tartsd meg a szerelmedet.

- Nem tehetem. Caracciolohoz kell mennem.

- De utovégre mit t@dol azzal, has maga-magat bintette meg, ha Luigi azért utazott el
hogy soha vissza ne térjen; ha mindez bevégzegdia?... Cesare, te nem vagy tobbé az, a
ki voltal... Hogyan stilyedhetsz annyira... egy kEért.. egy teremtésért, a kit nem szerettél...

- Feleségem volt és ha megcsalt, nem hagyhatobeél€aracciolot.

- De ha nem tudsz semmit... nem vagy bizonyos benée felindulasomban mondtam azt,
mert lattam, hogy elhagysz...

- De nem halt-e meg néla!

- Igen, igen... - suttogta & nmegadva magat.

- Vele volt-e, vagy nem?

- Vele volt... igen, azt hiszem... vele volt...leleet, hogy Bnt nem kovettek el...

- Lehet, hogy tint nem kovetett el, de én azt nem tudom. A feleségelt, lehet, hogy meg-
csalt, meg kell verekednem Caraccioloval.

- De, Cesare, ha meghalsz?

- Annal jobb nekem... és neked.

- Hat ha megdoléd Caracciolot?

- Talan akkor meggyogyulok - valaszolt sotéten.

- De talan artatlanok!

- Mindegy. A hin latszata annyi, mint maga &rb Igy is, ugy is sértés esett a becsuleten.
- De nem a becsllet az, a mit meg akarsz bosszulni.

- Ne beszélj becsuléily Laura. Nektek éknek nincs fogalmatok a becsutgtr

- A féltékenysédirulete. Szereted Annat...

- Hinni hihetsz akarmit, Laura - végezte a férfi.

Es csond borult a szobara.

- Maradj még egy kicsit Napolyban, ne hagy;j el ig¥,el$ napokban - zokogott Laura.
- Nem, nem.

- Csak egy honapig, harmincz napig. Azutan elmehietgeresni Luigit, igérem, hogy elbo-
csatalak...

- Nem, Laura, végezz...
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- Egy hetet, csak egy hetet kéréletl, a nagy gyasz idejét. Hiszen nem szoktunk hékzul
tavozni, nem szoktunk utazni az@lten...

- Nem, nem.

- Csak holnap!

- Nem: holnap elutazom.

- Ha elmégy, Cesare, én is veled megyek.
- Ezt nem teszed meg.

- Megteszem.

- De minek? Mit akarszétem? Miért UGld6zol? Miért nem hagysz békén? Miébtgrsz
sértéseiddel, rimankodasoddal, zokogasoddal, &aktaldal, meg azzal, hogy eszembe
juttatod Hinuinket. Nem latod, mennyit szenvedek?

- Szeretlek, nem tehetek réla, szeretlek, - feledtera, kétségbeesett mozdulattal.
- Ez nem a szerelem ideje - felelte Cesare hakkae|kill, hogy ranézett volna.

- Nekem mindig az. Cesare, mennyire sGvarogtanmabasisag, a keémk egyedilléte utan,
annyi akadalyon keresztil, &uérem irant érzett kegyetlen féltékenységben, @hazagom
sOtét vizibiban. Reméltem szerelmedben, a mikor négégrem élt, hogyan mondhatnék le
réla most, a mikor meghalt? Cesare szeretlek!

- Ne mondd ezt tdbbet!

- Szeretlek. Ha Napolyban maradsz, veled kell élndm elkergetsz, az ajtod elé fekszem,
mint a kutya. Ha elmégy, kovetlek. Szeretlek!

- Oh Anna, Anna! - kialtotta a férfi, mintha le aka gyzni azt a szuggeszcziot.

- De elvegre, - szo6lt Laura sirankozo, gyermek&gy hangon - Anna nincs tobbé, elvitték, jol
tudod, hogy nem jon vissza tébbé, sohase, sohase...

- Szegény Anna...

- lgaz, igazad van; magam is megszantam, minditgakam, de ha annyira szeretlek... sze-
gény Anna, sirassuk meg egyitt... En majd misélaidatok érette... Reggel és este imad-
kozni fogok érette... a szegény halottért...Galimkert... imadkozni fogok... ne kétkedjeél...
engedj, hadd imadkozzam én...

- Kedves Anna... édes...

- Ne emlegesd tobb& meghalt, Cesarej nyugodni ment. En meg élek, én, a ki hozzad
szblok, Olellek, reszketek a sziveden... nem érz@t?én szerelmem, milyen fajdalom!

Valamikor érezted, hogy megsemmisilok karjaid kivz§em halott ez, Cesare, én vagyok,
Laura, a te Laurad...

- Laura... - suttogta a férfi.

- Szdlits igy - suttogta adn véghetetlen szelid hangon - mondd Laura, Lautat akkor,
midon szerettél, mikor megrémuiltem, ha hangodat halletha a nevemet ejtetted ki.

Oly szeliden szdlt hozza, a férfi nyakan cstiggug, v@ghetetlen odaadassal, oly langolé
hevilettel, hogy Cesare fogyni érezte utolsé eagetl a langgal szemben.

Olyan szép volt, vilhgoskék, férylszemeével;, é§ halvany orczaival, piros és vonaglé
ajkaval, ifju, tde, sugér alakjaval a fekete rumaballatos vidra-bundajaban. Egyedil voltak.
Mély csend fogtéket kortl. A férfi elszant mozdulattal kibontakotzatr karjaibdl.
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- Laura, hagyjuk el egymast, itt az ideje.

- Nem, Cesare, nem megyek.

- Hasztalan! Nincs férfi vagyoma vildgon, a ki engem itt birna marasztalni.
- Az isten szerelméért, ne menj el.

- Laura, hagyj el, nem tudod mit cselekszel...

- Nem tudok semmit, nem banom, nem eresztelek el...
- En meg minden aron elmegyek...

- Ne mondd, az isten szerelméért, nem birom eredtv...
- Es mégis, elmegyek.

- Oh Cesare, szerelmiinkért mondj le réla.

- Nem tehetem.

- Cesare, a multunkért, a jirnkért mondj le rola...

- Hasztalan, Laura.

- Irgalom, irgalom, dsszekulcsolt kezekkel kérlek..

Haromszor iparkodott a férfit megdélelni, haromstaszitotta ez el magéatél, keményen, zordon
arczczal. Eltdvozott, hogy szabaduljole] de a & kdvette. Térdre borult éite, karjait
feléje nyujtva:

- Cesare, lasd, hogyan kérlek, labaidnal, én, Laarte Laurad, a blszke leany, a bolcs
Minerva...

- Kelj f6l - szolt a férfi és fol akarta emelni.

- Nem, nem, itt maradok, mig meg nem hallgatod $&met... konydrgok... ne hagyj el...

- Kelj f6l, Laura...

- Sirnom kell itt... meg kell halnom itt - és kavjal atfonta a férfi térdeit, gércsésen zokogva.

Hirtelen mozdulattal még egyszer ellokte magatdiog eltavozott dle és kétségbeesve a
divanra vetette magat, fejét karjaira hajtva.

Laura hosszaban elnyulva bukott a foldre, @ngegre, mely nem birta elfojtani kit&irheves
zokogéasat. A foldon sid, a ki egy konycseppet sem hullatott, a mikor nigglé&svérét, a
hogy atbtt szivvel hoztédk hazaj, a ki egy kbnycseppet sem hullatott halotti agyaadi
sohase sirt senki jelenlétében és talan akkor bamegyedul volt, most keservesen zokogott,
mintha szivét bele akarna fullasztani a konyekbe.

A fekete arnyék hosszédban elnyulva fekldt, arczawfinyegen.

Szomoru latvany volt! De még szomorubb volt hallaokogasat, mely mintha egyszerre
akarnd kionteni minden konyét, a melyet elzarkogoite meélyébe rejtett.

Es midhn megsziint a hangos zokogéas, mely a foldon elteziilukott teremtés keblébtor
ki, tompa, elfojtott, egyhangu panaszos hang kzs# utana, mely csak a halallal ér véget.

Mintha sohasem volna szabad folkelnie a félldmintha s6hajaiban, panaszos hangjaiban
akarnd kilehelni lelkét, mintha csupan a halalngéaoda lenn, a foldon.
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Cesare folkelt a divanrol, az arnyékhoz kodzeledettajolt és megfogta egyik kezét. A kéz
ismét a foldre hullott vissza, élettelenll. Ekkorféafi a 5 testét karolta at, folemelte,
megoblelte, megtdmasztotta, lehanyatld fejét feiodt 5 piros, vézna és a hosszas zoko-
gastdl vonaglo ajaka hallgatagon tévedt a férikétj@z és megcsokolta.

Igy borult rjuk a gyonyor sotét és nyomaszto éndamalyos, nyomasztd, gyaszos, tragikus
Ora, a szerelem éraja!
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Florenczben, az 6rok tavasz, évészet, a szerelem e halhatatlan varosaban, egiegen-
dat susognak a szerelmes ajkak.

Ginevra degli Amieritl szél a rege.

Ifiu és szép volt Ginevra. Atyja iméadta, férje ingdkedvese imadta. Es mégis meghalt.
Elvitték a temeibe, eltemették, sirjat befodték viragokkal. Egyésdjszaka folébredt mély
almabol, mert nem halt meg. A féleléintemegve, fehér halotti leplébe burkol6zva, kivan-
szorgott a sirbol és visszatért az atyai hazhopolgtatott. De a szolga, a ki feltartéted az
ajtét, a foldre rogyott a rémulétt Az atya keresztet vetett magéra, mert azt hhtegy
gonosz szellem és becsaptéttel az ajtot.

Ekkor Ginevra zokogva elment az Amieriek hazahaxgyhférjeénél kopogtasson be. Ezt
azonban egy ifju, szép leany vigasztalta és bodilbadfojtotta banatat. Mich meglatta
Ginevrat, elkergette, racsukta az ajtot, mint vatemakodo idegen & elbtt, a ki masok helyét
akarja elfoglalni. Ginevra kétségbeesetten, megteamatyjatol, ellizve férjét, hajléktalanul,
azt gondolta, nem volna-e jobb visszatérni a siba™ég egy utolso kisérletet akart tenni.
Elment és zorgetett a kedvese ajtajan. Ez kingitads mikor megpillantotta, nem kérdezte
téle, vajjon késza szellem-e, vagy deremtés? Nem szolt egy szét se. Feltarta kagaib,
raborult és az ajté becsukddott. Azéta ugy rémtiigtha virdgillatos majusi éjszakakon egy
néi alak suhanna végig a flérenczi utczakon. Ginezraa ki kedvesét keresi.

Luigi Caracciolo majus havaban érkezett Florenczbe.

Négy allo hénapig utazott. Mish Napolybdl elindult, futva menekilt, mintha Uztelna
valaki, egyik gyorsvonatrdl a masikra. Megalltatott egy Orara, valami szallbban, valami
palyahazban, hogy mas ruhat vegyen fel, vagy eggkfalatot. Es miéh Velenczébe ért,
egészen ki volt merllve, meg volt térve.

Luigi Velenczében sem akart megpihenni, mdenesszebb akart lenni Napolytdl. Fél napot
toltétt Velenczében, a nélkil, hogy meghélt volnRamieli szallbban, mely George Sand és
Alfred de Musset szerencsétlen szeretihgevezetes. Nem ment ki a szent Mark-térre, hogy
megnézze hogyan ropkddnek a galambok, a messzeelesfik hozott bronz-lovak, a
campanile és a Procuratie karcsu ivezetei kozdtmnMézett meg semmit. Tavozni Olasz-
orszagbol, messzire, messzire: erre vagyott.

Azutan Bécsbe ment, mintha szérnyen félne, hoghtikd De itt se tudott maradni soka, még
tizenot napig sem. RAllt a keleti expressz-vonatedy Konstantinapolyba vitte.

Sohasem volt még ott. Lelke nem volt eléggé nyudualyy elnézni tudja a napkeletnek ezt a
legszebb, legragyogobb ékességét. A szinpompattsérténtotta érzékeit. Kétszer vagy
haromszor azt gondolta, hatha beteg. Végig tegijitadacsony torok kereveten és ragyujtva a
czigarettara, a melybeddlb egy paranyi 6piumot tétetett, elképzelte, hogiet. De ezzel
csak azt érte el, hogy folytonotte lebegett az a kép, a mélymenekult. Talan nem is volt
olyan hely, a hol nyugtot, békességet talalt voba.azért mégis tovabb utazott s elment egy
hétre Szent-Pétervarra. Azutan leszallt ismét Néraefigha és végre egyszerre csak meg-
allott egy tiroli kis varoskaban, Toblachban. Ez egészséges éghajlatu, gyonyori Kis
varoskat szerencsétlen teremtések szoktak felkerlssmsan haldoklo, sorvadd leanykak,
hervado ifju menyasszonyok, fiatal emberek, a kigmem ittak a boldogsag kelyli¢b
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Luigi Caracciolo két és fél honapig volt Toblachb&hazasai kozben a marchese di Mileto
nevet hasznalta, mintha a neve is eszébe juttatizamt a mi torténtés a min segiteni ugy
sem lehet mar.

De Toblach lakosai, azok a fehér arczok, azok gduftghangu serdéilifak, azok a forrd
kezl fiatal asszonykédk, azok a kékbe, bundakba burkolt vézna teremtések Luigit nem
marchese di Miletonak, handmbeau napolitaimak szélitottak.

Luigi szép volt és a toblachi ifju hajadonok, flatsszonykak epedtek utana. Lassanként
megkedvelte az ottani életet és a képzelt betelgaai betegek kozott azt hitte, gydgyulo-
félben van.

Egy napon harom napolyi kébor muzsikusédéiit a kis tiroli varosba. Egy hegedus, egy
mandolinos és egy gitaros. A gitaros énekelt is.aBsblachi szall6 nagy szalonja egész
délutan, egész este viszhangzott a patetikus néageltyk lagy akkordjaitol.

Luigi kissé sapadtan, amulva hallgatta 8kiltlje szerelmes dalait. Azutan kiment a sza-
badba, de a mélabus dalok folyton flilében csengtéfre hazatért, bezarkozott szobajaba,
de oda is eljutott a gyonyor, a banat viszhangglgta fileit, de kopogtatni hallotta lelkén a
multat. Masnap a ,szép napolyi” egyszerre csakneltWiradgfakaszté majus volt és Luigi a

honvagytol égve, elment Flérenczbe.

Luiginak sok ismefse volt a florenczi tarsasagban.dblben is ezeket kereste fol. De minde-
nekfolott egy j6 baréatjat akarta megtalaini Ez gi,r@ barat Pietro Tornabuoni vol, volt
ifjukori legkedvesebb czimboraja.

Hamar megtalalta. Pietro Tornabuoninak bizonyosaormasa volt arrél a killonds tragédia-
rél, mely egészen feldulta Luigi életét. A hir edjtt ide is. Az igaz, hogy senki se ismerte itt
Annat, mindenki ismerte Cesare Diast, a megcsaétfé&s sokan ismerték Luigi Caracciolot
és ismerte és szeretiePietro Tornabuoni. A j6 barat azonban sohse ettditneki a gyaszos
esetet.

- Mi lelt? - kérdeztedle egy napon Pietro Tornabuoni.
- Semmi.

Egy este mindaketten a Lungarnon sétaltak. Végigtekea hosszu utczan, egész a marvany
boltivig, mely a piazza della Signoridhoz vezetddfi visszatértek, a kertek mellett ballagtak
el, honnan Ude, athaté akaczviragillat szallt tdéjA hold ezlist sarl6ja épp akkor szallt le a
feketélb dombok mogé. Az Arno tulséd partjarél egy gitar gganjutott hozzajuk. A dombok
elmosaddtak lenn, az éjszakai homalyban. Olyan el@@gzis rezgett a levélgen, az éjjeli
fatyolba burkolt tajon, hogy Pietro és Luigi egyseecsak megalltak a kertekotl Kevesen
voltak a jarékelk a Lungarnon. Nyugodtan, néman szittak czigardtsdj a Kfalra dillesz-
kedve, mely alatt lenn a mélységben, a szép Arfijahasacsogva futottak a viragos rlez
felé. Hallgatagon meredtek maguk elé, mintha lelk&jdtorést szenvedne a mindent bétolt
isteni poézisban. Kocsirobogés hallatszott me&lszr Lungarnon. A kocsi lassan haladt,
mintha nem akarnd megzavarni elragadtatdsaban sibkocib nét, a ki néman meredt a
csillagos majusi égre.

Egyszerre kibontakozott a kocsi a Lungarnora bohddnalybél. Egyedil volt egyséna
kocsiban és a kocsi parnairéihee, felemelt &vel nézte az eget. Mish egy lampa fénye
végigsuhant alakjan, észre lehetett venni, hogyateatos, rozsés lilaszint ruhdban van és
derekéat metszett régi ezlst 6v fogja korul.

Kalap nem volt fején, csak egy fehér krep-sal, neelyomlokan incselkédapro fekete haj-
firtoket engedte latni. Kezében jaczint-csokradithr
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A kocsi egyre kozeledett. A lampa, mely alatt LuBgiracciolo és Pietro Tornabuoni allottak,
megvilagitotta a ét. Mind a ketten j0l lattak adsh.

A n6 egy pillantést vetett a két fiatal emberre.
Pietro Tornabuoni kalapot emelt neki és ritka nyajezdulattal mélyen meghajtotta magéat.

A no fejével bélintott, kdszéntve, a nélkil, hogy mosmitt volna. Szemét a jaczint-csokorra
sutotte, melyet hofehér ujjai szorongattak. A kagsbbogott mellettok. A & eltiint, lenn,
Florencz témkelegében.

Pietro megfordult, hogy tlizet kérjen baratjatbh@gddbbenve vette észre, hogy Luigi arcza
egészen feldult volt, tAntorogni latta, megrag&adigat, hogy a foldre ne rogyjon.

- Ki az? - kérdezteste.

Luigi nem valaszolt; mintha fuldokolt volna. Kétsig széthuzta ing-gallérjat, hogy kbénnyeb-
ben tudjon Iélekzeni. Kétszer is halantékahoz kapogy 6sszeszedje gondolatait.

- Rosszul vagy, Luigi? Nem mennénk haza?

- Kiaz a ©7? - kialtott Luigi, hirtelen széhoz jutva.

-Kiaz a?

- Az... az... az ai a ki az imént ment el mellettink...

- Ahl... Cleveland herczegn

- Biztos vagy benne? - kialtotta Luigi.

- Mar hogyne? - sz6lt Pietro, megddbbenve, lathégy baratja szemébaz 6rilet szol ki.
- JOl ismered Pietro? Nem... méas valaki?

- Cleveland herczegn felelte Pietro, folyton Luigira tiizve szemét maga, lady Hermione
Darlington, Hermione duchess of Cleveland...

- El, nemde? Egy éliény, Pietro?

- Gyerunk haza - mondta Tornabuoni, fejét csovadasjat a Luigi karjaba fiize, hogy elvigye
magaval.

Florencz felé ballagtak, lassan, csondesen, lesi#émekkel. Mély sdhaj tort ki a Caracciolo
kebléldl. Es Pietro ugy érezte, hogy karjanal fogva hukza@i, mintha futni akart volna.
Pietro ranézett, ugy latszott, kérdezni akélg valamit.

- Szeretném... - suttogta dadogva Luigi, - szeretatolérni...

- Kit? - kérdezte Pietro, hogy a beszédre birjgyhmegértsen valamit.

- Azt az arnyékot...

- Gyerunk, gyerunk.

- Nem, Pietro, még egyszer kell, hogy lassam azafrmert ha nem, mégilok...
- Majd meglatod holnap.

- Meghalok az éjjel baratom...

Tornabuoni még egyszer a szemébe nézett. Talaldnirbeleszeretett. Eleget kell tenni az
érulteknek és a szerelmeseknek. Lépteiket meggptidit és a helyett, hogy a marvany
boltiven mentek volna keresztil, révidebb utraeiért
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- Ha megtudom, hogy kicsoda, jobban leszek... -mogta Luigi. - Alom volt... a valé meg-
gyogyit...

Két vagy harom utczan végigmentek a nélkil, hogyskobogast hallottak volna. Nyomat se
lattak annak adnek, a ki annyira feldulta a Luigi lelkét.

- Eltiint, Hermione - szélt halkan Pietro Tornabysabke bajuszat simogatva.
- Kisértet volt. Kisértetet lattunk. Kisértetnekdzdntél... - szolt tompan Luigi.
- Te hiszel a kisértetekben?

- Hiszek - jelentette ki Caracciolo - és te is, def

Pietro nem felelt, latta baréatja zavaréat. Ejszabdh egyediil voltak. llyenkor Flérencz olyan,
mintha teli lenne kisértetekkel.

- Kisértetet lattunk... - ismételte Luigi.

De Pietro, a kit felizgatott a kilonds kaland, mgggitotta lépteit s magéval vonszolta
Luigit. Szinte futva értek a piazza di Santa CromeA tér egészen kihalt és Ures volt, csak
egy 6don palota széles, kivilagitott kapuja voltghngitva.

- Varjunk itt - szolt Pietro.

Es megalltak a kapu @t. Alig, hogy oda értek, kocsirobogas hallatszatidy Hermione
fogata tlnt € egy mellékutczabol. Alig észrevelighosoly jatszott ajakan, a mint meglatta a
két baratot. Koszontott. Félemelte a jaczint-csolé® megszagolta, hosszasan, ittasan az
isteni illattol. A kocsi eltiint a kapuban s a kdpuelen becsukddott.

- Fekete a haja? - Mondd, kérlek!

- lgen, fekete - felelt Pietro.

- Fekete; athato és szelid a szeme?

- Igen, igen.

- Arcza tojasdad és barna, ajaka piros és duzaadide?

- Igen Luigi - szélt Tornabuoni, végtelen szanalcahmézve baratja szemébe, a mélydz
érulet sugérzott, és hallgatta reszkbangjat.
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V.

Caterina Lorini, a florenczi magas korok csalogamszer tagadta meg a Luigi Caracciolo
kérését. Luigi odasimult a szép leanyhoz és mégzeg\kérte, hogy énekeljen. Barbara de
Neri marchesa fényes, keleti izléssel berendezetosjaban voltak. Maga a haziasszony is
odament Caterina Lorinihez és nyajas, hiédlgngjan kérte a szép leanyt, hogy énekeljen.

- Ne haborgassuk a flirtitet - sz6lt Caterina bajos fejecskéjét rdzogatva.

- S6t. Jobb flirtelni.

- Oh szegény zene! - kialtotta szeliden Caterina.

- Ketty, a zene a szerelmeseké, - szélt komolyamadarbara és kissé elsapadt.

A béjos, csillogd szirke szemi héziasszony hirteltinagyta a leanyt, hogy elébe menjen
Annenkov herczedimek, a ki éppen akkor Iépett a terembe, egy csadaériotol kisérve.

- Enekeljen hat, - susogta harmadszor is Luigi Gziodo a szép Caterinanak.
- Annyira szereti a zenét?

- Nem a zenét, hanem a hangjat.

- Es miért?

- A zene a szerelem, az 6n hangja pedig a fajdaloraéchesa, - szolt a férfi halkan, a nélkdil,
hogy ranézett volna.

A szép 16 jol ismerte a Luigi torténetét, tudta azt is, haggsalodott szerelmesek a zenében
keresik a vigasztalédast. Lassan levette hosszgelde keztylijét és latni engedte finom,
héfehér kezét.

Ledlt, nesztelendl, mintha egyedll Luiginak énekebnkinek atadta keztyujét.
Ebben a pillanatban Iépett a terembe Clevelandzbgrs.

Lady Hermione sotét-voros posztd-ruhdba volt 6kdAilen két nagy ametissticsillogott,
kezében egy orchidea-csokrot tartott. Donna BarHaréleri és Cleveland herczégnyaja-
san Udvozolték egymast a terem kozepén. Ekkompiltee meghket Luigi, €s lady Hermione
elé futva, megcsokolta kezét, melyet feléje nyujtdt herczeghi csak egy pillantast vetett
rea, nagy, fekete, &thaté szemével, a nélkll, leggyszot is szolt volna hozza.

- Szegény ifju - mondta donna Barbara halkan G#eek, a ki abbahagyta az éneklést.
- Szegény ifju - ismételte Caterina, szanakozé bang

Luigi lady Hermione utdn ment és két lépésnyi tasgban kovette. A herczegmagy
zsollyébe (lt és behunyt szemmel hallgatta a Lsdgiait:

- Mily késon jott... - suttogta neki Luigi.
- Késin, azt hiszi? Nem tudom, hany ora - felelte Hermion
- Hiszen mar...

- Ne mondja, hany ora - szolt lady Hermione, hime$zavaba vagva. - Ne mondja soha, hany
ora.

- Es miért?
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- Csak. Egyetlen o6ra sincs hdzamban. Cselédeimmegkiltottam, hogy mondjak, hany 6ra
van. Barataimat pedig megkértem, hogy ne mondjky ldra van.

- Esigy éI?

- 1gy. Elek, a nélkiil, hogy tudnam, hany 6ra vailyem hétben, hdnapban vagyok és melyik
év vész el a semmiségbe.

- Eszerint azt sem tudja, hany éves?

- Oh nem! - sz6lt Hermione, mélyen a szemébe nézve.

A férfi arcza megrandult

- On fiatal - folytatta Luigi, leg§zve izgatottsagat...

- Nem vagyok az - felelte &nkissé kemény hangon.

- On fiatal és olyannak is latszik - ismételte difée akartam g§zni a képzeletét.
- Nagyon sokat éltem... - felelte lady Hermiongr&nyitva nagy fekete szemét.
- Hol? - kérdezte Luigi és ismét ugy érezte, hogydplatai megzavarodnak.

- Mindenditt.

- Napolyban is volt, nemde?

A nd, miebtt felelt volna, mélyen a szemébe nézett a férkulayy pillanatra lehajolt és a
violaszini ametisztkdvek felcsillantak a ruha sdighs szinén. Azutan folemelte barna, kis
fejecskéjét s ezt valaszolta:

- lgen.

- Mikor? Mikor?

Lady Hermione kilénds mozdulatot tett, mintha neta volna hamarjaban megmondani az
idot.

- Mikor? mikor?

- Nem tudom, nem mondhatom meg.

- Talalkoztunk valamikor, nemde?

- Nem tudom - szolt lady Hermione és a mosoly ¢lsjikarol.

- Mondja, kicsoda 6n, mondja! - szolt Luigi, &dilet hangjan.

- Cleveland herczedn felelt a 18, folkelt a zsollyébl és Firidolfi herczegh elébe ment.

Luigi Ulve maradt és szemével kisérte Hermiondtj, anint valami kisértet suhant végig a
tagas termen. Azutan latta, hogy kiment a terrasézreltiint.

- Az orvossag rosszabb a betegségnél, nemde, Lugn@lt hozza Pietro Tornabuoni, feléje
kbzeledve.

- Micsoda orvossag?

- Cleveland herczegn

- Egyszersmind a betegség is, Pietro.

- Luigi, te beteg akarsz lenni, te magad.
- O a betegsédj az a 16, eskiiszom.
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- Talan csak nem akarod velem elhitetni, Luigi, ha@gkisértetek vilagos nappal, az utczan
jarnak?

- Nem tesz semmit! - szt Luigi. - Hisz ebben ahen ebszor van itt lady Hermione.
- Legebszor.

- Hiszen csak egy hdénapja van itt.

- Igen, csak egy honapja.

- Hiszen oly bizarr médon él.

- Igen, hanem az eszes teremtések ugy szoktak élni.

- De ha olyan fantasztikus.

- Az. Egyeébirant Florencz tele van ilyen fantaszsikdegen ékkel

- A keze mindig olyan, mint a jég.

- Az. Sz6rnyl dolog. Reméljuk, hogy szive legal&iniod lesz... irantad.
- Ne mondd! - kialtotta Luigi bosszusan. - Volttekiedvese?

- Nem, senki, egyéte. Azt mondjak, hogy lord Clevelandot szereti.

- Kaczérkodott-e valakivel?

- Csupan csak te veled.

- Ezt akartam neked mondani, baratom - végeztel Ldigdalmasan.

- Eredj uténa, Luigi - szolt Pietro, a leanderesagzra mutatva.

- Te kuldesz oda? Te?

- Ladd, Luigi, hogy én nagyon engedékeny vagyolgyea az barmilyen & barmilyen a
neve, a szive, nalad csak egy gyogysidehet sz6. Hogy Cleveland herczégm kedvesed
legyen. Ertetted? Nem az ideélod, hanem a swHréfegértettél? Udvarolj neki reggélt
estig, ne hadd el soha, udvarolj egészen a botrakgimpromittaldét és magad, hadd
dobjanak ki a cselédei, verekedjél meg lord Clewddal, de héditsd meg magadnak. Mas
kibuvé nincs, ha meg akarsz menekilni. Legyen @ t&zeretném latni, ha majd a karjaid
ko6zé szoritod, vajjon akkor is azt hiszed, hog¥KRit. Eredj, eredj, mentsd meg szivedet és
egészségedet. Es ha csakugyan szellem, Luigi, megimondod aztan, hogyan szeretnek a
szellemek. Kivancsi vagyok. Sohse szerettem kisgrteincs fogalmam réla. Hoditsd meg és
aztan mondd meg nekem. Ered;!

Luigi engedelmeskedett Pietro Tornabuoninak; smatldelkelt, végigmenve a szalonon,
kiment a nagy terraszra, hol egy kis leandefteriitott telies pompéban. A terrasz fehér
marvany parkanyarol latni lehetett a toszkanaielBldhezket.

Lady Hermione egy padon ult, egy csomé leanderettehnelyek egyméas mellé rakott nagy
cserepekben viritottak. Giovanni Firidolfival bekkzgalkan, raemelve szép, fekete szemét és
térdein pihentetve furcsa sarga viragait. Halkaszék, korllfogva a violaszini férdjt
melyben vakitéan ragyogtak a fején disdedgnetisztkovek.

Giovanni és Hermione Pisérol és nagyszeru t&gmét beszéltek.

- Miért beszél mindig ilyen szomoru dolgokrol? rdézte éle Luigi, middn Giovanni uri
fesztelenséggel eltdvozott s egyedil hagit.

- A halal nem szomoru dolog - sz6lt Hermione, kdi§hangon.
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- Kérem beszéljink masrol...

- Onok olaszok nagyon félnek a halaltol! - folytatt %, némi megvetéssel a hangjaban. -
Arra a gondolatra, hogy 6rokre hidegek lesznek . om@nnyira szeretik a meleget; hogy nem
élvezik tdbbé a fényt, mikor annyira szerelmesalapsugarba; arra a gondolatra, hogy meg-
semmisil szép arczuk, szép testik, melyet annyinaesiek, rémilet szallja meg onoket...

A né mosolygott.

- Es 6nt nem széllja meg a rémiilet, lady?

- Nem.

- Nem borzad el a fagytdl, a sotétsdgh megsemmisuilése?

- Tudom, mi6l van sz0 - sz0lt aty a mély megg§zédés hangjan.

- De mit beszél? - kialtotta Luigi, és ugy éreztantha strt kéd borult volna szemére, agy-
velejére.

- Azt, hogy mar évek 6ta hozza szoktam ehhez aedid\allé igazsaghoz, melyet halalnak
nevezink. Azt, hogy immar nem szeretek mast, nahaenagy igazsagot ezen a vilagon, hol
minden csal, kezdve a szerelemmel és végezve aelesmenel. Azt, hogy ez a fényes igazsag
magahoz vonz. Oh, mennyire megijedt, Caracciolg/a®Isgpadt, mint a halott, de én nem
leszek olyan sapadt, a sirban, meglatja!

- Oh, lady Hermione, én gyonge és gyava vagyokt engyermex...

- Ha a halalrél beszélek, szinte szilaj batorsapef grof ur. En azt hiszem, hogy 6n megla-
togat majd a sirboltomban. Ugyebar nem mondtanmeék, hogy mifi szép és bajos leszek
a siromban? On reszket? Miért? Léddd is rézsaszinii marvany-kriptat csinaltatok magam-
nak, széleset, mint egy 6don szalon, keletre égatya nyil6 tagas ablakokkal, a hol be-
tekinthet majd a felkélés lenyugvo nap és beszall az illat a roppangesertiél, mely tele
lesz palméakkal és leanderekkel. Es éjszaka betéwagd az égi csillagok bagyadt fénye és a
hold fehér sugara. Testemet finoman bebalzsamohodgy; bodito illatot draszszon. Ugyan-
olyan fejdiszem lesz, mint most. Legszebb ruhanitizt@tnek, nehéz, rikitd szoveib Leg-
ragyogobb ékszereimet viszem magammal és ugy teszh@porsdémba, mintha aludnam,
rézsaszifi marvanyagyban, keleti parnakon. Barataimnak megirag hogy friss virdgot
hozzanak mindennap ennek az alvd szép asszonynakokdak, hogy illatos nedikkel
ont6zzék bebalzsamozott testemet, hogy megfésiliek fekete hajamat. Kedvesemnek
pedig megengedem, hogy mindennap ellatogathassazdimo..

- Lady, on retteriten fél a halaltdl, - mondta Luigi.
- Talan, - felelte adhés elsapadt.

Luigi megbanta, hogy meglepte @tnreltetett szinlelésében, azzal, hogy az elletikez
olvasta ki szavaibdl, és letérve a beszéd targy@pfolytatta:

- Hova megy ma este, herczégn

A kérdés elég merész volt, de ékraz ilyeneknek szivesen megbocsatanak.
- A Gluck-féle Orfeumba. Caterina Lorinival.

- On ott volt mar egy izben. Emlékszik? Ott mutiatbe 6nnek.

- Igen, emlékszem.

- Es miért megy megint oda?

- Csak.
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- Ne menjen, lady... - kobnyorgott Luigi behizélgneleg hangon.
- Hat mit tegyek?

- Nekem ajandékozza a mai estét.

- Onnek?

- Nekem.

- Miért?

- Mert nagyon szeretem ont, - mondta szenvedélgegdn Luigi.

- Mondja mégegyszer, - szolt Hermione szelid é®mis kivancsisaggal. Es lehajolt egy
kicsit, hogy jobban az arczaba nézzen.

- Nagyon szeretem 6nt, - ismételte Luigi, egyrensedélyesebb hangon.
- Ah, szép, - felelte Hermione és elforditotta atcz

- Nem megy az Orfeumba?

- Nem, - felelte habozas nélkal.

- Eljohetek a Gualandi palotdba, ma este?

- EL

- Hany o6rakor?

- Az 6rat nem tudom. Arnyék vagyok, a kinek ninogdima az iérél - és oly csabosan
mosolygott, hogy Luiginak a szenvedély langja ctagm agyaba.

- Nemsokara ott leszek.

- Mentsl hamarabb.

- Megvér?

- Meg, rettegve és vagyddva, a mint a halalt szokéasi - felelte a & mosolyogva.
Es felkelt.

- Oh, mér elmegy? Elkisérhetem? - kérdezte Légginte és banatos hangon.

- Ma este nem. Ime, egy virag.

De a helyett, hogy egy sarga orchideat adott vokiq, letépett egy leander-virdgot az egyik
cserépbl és atnyujtotta Luiginak.

- K6szonom - és, hirtelen mozdulattal, megcsokalté ujjait, melyekkel a viragot nyujtotta
feléje.

- Vigyazzon, mert kabitdé és mérges - mondta Hermioisten énnel, hozzon sok virdgot ma
este. Tudja, melyik a kedvencz virhgom?

- Nem.

- Szeretem a viragokat, de imadom a crisanthem-akdtalal viragait! Sok crisanthem-ot
hozzon ma este! Képzelje, hogy halottnak hozzanlénnel.

Es kisérteties lépteivel végigsuhant a teraszskohjmmar leszallt az est arnyéka. A ven-
dégek elszéledtek, mosolyogva bucsuztak el egymastgy csakhamar ismét taladlkozzanak.
Donna Barbara de Neri Fitz Roy lorddal beszélt sasokban, és olyan bajos volt ebben a

42



boldog pillanatdban, hogy barétrcsak tekintetiikkel koszontotték. Ki-ki a magaednzét
vitte magaval: szimpatiat, szerelmet, féltekenysdgdonos hajlamait a szivnek.

- Ugy-e élI? - kérdezte kaczagva, Pietro Tornabuaigitél, a hogy egyutt tavoztak.
- Majd megtudom ma este - felelte a férfi komolyan.

Lady Hermione a magas faragott irbasztéttedllott, a melyet egy 6don bronz-lampa fénye
vilagitott meg.

A magas irbéasztalon nyitott konyv volt, megsargdtgamen-lapokkal, nagy fekete és voros
betikkel, a nyitott laprél piros selyem szalag khgéz egész szoba sotétnek latszott. A
butorok sotétbarna szovétbvoltak. A falak hosszaban nagy konyvtarto-szekednallottak,
teli 6don kotésu konyvekkel és helylyel-k6zzel dragitargyakkal. Az egyedili modern
butordarab egy terjedelmes pamlag volt, melyet yaraimzési, fekete brokat gmyeg
boritott, rajta néhany selyem parnaval.

Erre a pamlagra dobta Hermione a sarga orchiddaats@s finom batisztzsebketjét.
Mielétt az olvasashoz fogott, a pamlagon pihent egyidéarmione még mindig ott allott a
magas irbasztal &t és ugy latszott, mintha mélyen elmerilt volnakasasba.

Nem fordult hatra, mintha azt varta volna, hogydide¢léje kbzeledjék.

Midén mellette volt, Hermione kezet nyujtott neki. S&elyan hideg volt, hogy Luigi hagy
nehezen tudta elfojtani a borzadalyt, mely abbpiti@natban eft vett rajta.

A né szélalt meg elsbben.

- Mennyi crisanthem-ot hozott grof ar?

- Nem volt tobb Florenczben, milady.

- Az éjjel a szobamba vitetediket. Velok akarom tolteni az éjszakat.

- Nem, ne tegye ezt - szélt a férfi és egyre zatdriett szerelmi mamoréban.
- Es miért ne tenném?

- Mert ezek a halal viragai. Mert éppen egy halésizére akartak ezeltkoszorut fonni. De
ne beszéljunk tdbbet rélok, hiszen tudja, hogyegetk a halaltél. Ma este pedig azt akarom
Onnek mondani, hogy szeretem...

- Csak gyorsan, grof ur... Még ma este...

- Mindjart, milady...

- Onok olaszok csak szerelemre gondolnak - szdit kiillonds mosolylyal.
- Csak a szerelemre, lady. Hat Anglidban nem szike

- Nem bizony.

- Ugyan mit niivelnek az angol férfiak és az angol hélgyek?

- Az angolok? A kereskedelemmel, a politikaval, i@vészettel bibédnek. Nemesen dolgoz-
nak, nemesen pihennek, nemesen gondolkoznak. Sult Réresnek és sokat is koltenek.
Egészségesek, ek és becsiletesek az angolok.

- De a szerelem, lady, a szerelem?
- Arrol nem szélhatok 6nnek, grof ur. Clevelanddidalan tébbet mondhatna nalamnal.
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- Hat az angol holgyek mit tesznek?

- Olaszhonba jonnek, grof ur - végeztedaeyy pillanatig folkaczagva.

- Es itt maradnak, nemde?

- Itt maradnak - felelte lady Hermione.

- Orokre, lady - suttogta a férfi és isméfterett rajta a szenvedély tiize.
- Orokre; nagy sz0, grof ur.

- A szerelem szava.

Mind a kett elhallgatott. A férfi, mintha elhagyta volna a t&aga, nem mert szo6Ini. De & n
megtorte a csondet:

- Orokké fog tartani ez a szerelem?
- Orokkeé, lady.
- Es mikor kezddott?

A férfi kozelebb ment adhtz, meben a szemébe nézett, mintha az igazsagot akara vol
kiolvasni a szeméih. Egy darabig habozott. A multra gondolt és ugmgttfdl neki, mintha
bemocskolna szavaival. Nem akart hazugsdgot mondani

- Mondja, mikor kezddott? - ismételte adn és Luigi ugy érezte, hogy Hermione belatott a
lelkébe.

Még mindig tétovazott. Hanem & réjsotét szeme kérdve tekintett red, vartabszinte,
hatarozott, eltokélt feleletet. Luigi most mar n&merte a hatart az igazsag és a hazugsag
kozott, a vald és az illuzio kozott, és megszolalt:

- Husz nap 6ta.
- Hogyan? - sz6lt ad) némi meglepetéssel - csak?

- Nem volt szerencsém ontbb latni, milady - szolt eltokélt szadndékkal a if&@$ nem birt
eltantorodni az igazsagtol.

- Oh, milyen pontos 6n, grof ur! A ki pontos, aamezeret. A ki szeret, az mar szeretett.
Emlékezzék vissza j6l - és kuldnés mosoly lebeggtan - varazsolja élképzeletének
minden alméat, kutasson emlékei kozott és eszébguing hogy 6n mar ismerte képemet.
Kutasson...

Es Hermione kilénds mozdulattal, a szoba sotétdtaanutatott kezével, mintha ott kellene
Luiginak meglatni, hogyan tinik &l az almokbol, az emlékekh a r5i alak. Luigi 6ssze-
borzadt.

- Nem csak husz nap 6ta, nemde? Ha csakugyan lkdyas id Ota szeretne, nem hallgatnék
szavara...

- Hermione!

- Ne szolitson ugy - suttogta &,rzarkozott s merev arczczal, mint egy granit-szfin

A férfi hallgatott és raszegezte szemét. Ugy érembatha mego6iné a szerelem és a rémiilet.
- Mondja meg az igazat - sz6lt allhatatosan Hermidtondja, midta szeret engem.

- Mindig.

- Ah, szép - végezte @ nangolos kiejtéssel.
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A férfi meréen nézett a szemébe. Masra nem gondolt, csaklergy, megolelhesse, hogy
keblére zarja, de szavat nem akarta hallani. |s#mgyrémulet fogta el, ha ranézett és meg-
akadalyozta abban, hogy megdlelje.

A szobaban so6tét volt. A lampak bagyadtan égtekmidme fehérbe volt 6ltézve. Mindez
névelte szenvedélyét, izgatigiletes vagyat, hogy magahoz szoritsa a sugar,ninvédd rot.
Es ezalatt lesujtotta a rémuilet, hogy kisérteteiniaga eitt.

Hasztalan iparkodott batorsagot énteni magaba,l,azagy a halottak nem hagyjak el sirju-

kat, hogy az a hasonlatossag végzetes kombinacadij@ vonasoknak s a szineknek, hogy
nincsenek kisértetek. De ki ismeri a szellemi é&etzsagat? Ki kutatta fel a l1élek minden
titkat?

A né biibadjosan mosolygott re4, de a mosoly emberi mosolly ¥zutan lellt az alacsony,
terjedelmes pamlagra és intett a férfiunak, hoginiinelléje a zsollyébe.

Hermione fehér tollakbdl készilt nagy leg§erett eb a faragott nagy irdasztalrél és lassan
czirégatta vele allat. Végre megszélalt:

- Miért szeret 6n engem, Caracciolo?

- Mert 6n tetszik nekem.

- Tetszem 6nnek?

- Oh, nagyon! - kialtotta a férfiszinte heviilettel.

- Mi tetszik 6nnek jobban, a szemem vagy a szam?
- Nem tudom... mindene tetszik.

- Mondja, tudni akarom. A szemem vagy a szam?

- A szeme tehét.

- Es miért?

- Csak. Inkabb szeretem a szemét.

- Csunya a szam?

- Isteni.

- Ugy hat? Mondja, mondja Caracciolo.

- Félek tle.

- Mitol?

- Midén folnyitja a szajat és beszélni akar, lady Hermjaneghalok a rémalétt
- Hangom béantja az idegeit?

- Gybnyori a hangja.

- Hat...?

- Nem a hangja, hanem a szavai ejtenek rémiletbe.
- Oh, micsoda furcsa dolog! - suttogtacamegddbbenve. - Tehat hallgatnom kell?

- Nem, nem. De ide hallgasson. Beteges, gyongemosalt Iélek vagyok és... nem mond-
hatom meg 6nnek betegségem, nyomorusagom okéak.arsa kérhetem, hogy bocsasson
meg, mint valami beteg gyermeknek, a ki egy sz@gy tekintetl ugy érzi, mintha meg
kellene halnia...
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- Nem értem ont.

- Nem baj... csak ugy banjék velem, mint valamiebgel. Ne beszéljen holmi szomoru,
gyaszos dolgokrél, a mi annyira ellenkezik ifjuséma szépségével és a szerelemmel.
Beszéljink szereledl; mint egy pillanattal ezétt, mert dnnek szabad minden... Oh, tudom,
tudom, hogy nem szeret! Ne unatkozzék, ha szerélemeszélek. Engedje meg, hogy el-
mondjam, mennyire szeretem, milyen véghetetlerkkidaldé az én szerelmem...

Egészen a ¢hoz simult, a mig ezeket mondotta. Es Hermione é&ibgtta szemében a
szenvedély szikrdzo villandsat és meghallhatta jAbag a szerelem remegését, melyet
minden & ismer.

Hermione elforditotta szemét, mert ugy érezte, hairtialyog borult volna re&. Egy pillanatig
tartott csak. Hermione halkan susogta:

- Tudom betegségének az okat!

- Nem, nem, ne beszéljink étrengedje mondani, hogy szeretem ont...
- Tudom, hogy miért lelki beteg 6n, Caracciolauddm, miért esik rémiuletbe, ha beszélek...
- Esedezem, lady... kdnyoruljon rajtam...

- Megteszem... De én tudom, miért beteg on.

- Nem tudja - kialtotta Luigi, szembe akarvan \&galini.

- Oh tudom, tudom - és r4zogatta barna fejét.

- Ki mondta 6nnek? - kérdezte légye.

- Az arczabol olvasom, mint valami nyitott konyb

- Mit tud tehat?

- Hogy a szerelem betege, grof ur.

- Ilgen: 6n miatt.

- Miattam, talan.

- On miatt, Hermione.

- Nem ezt a nevet - szélt & halkan és a szemébe nézett, a nélklll, hogy masiblyg_ehet,
hogy engem szeret: de 6n igazaban egy halottattstergi.

Es a © hirtelen mozdulattal, fehéren, hosszaban elnyu#zéles pamlagon és lehunyta
szemét. Es a konnyl szoOra, meg a kisérteties matzdumely halotthoz tette hasonléva, a
férfi halalsapadt lett, mikbzben hangja a torkaadik

A férfi elnémult, arczat két kezébe temette, féigbrgasztotta és ugy érezte, mintha feneket-
len mélységbe zuhant volna ala.

A né lassan legyezte magét a fehér tollas lefyelz a tollak sima végével czirégatva
homlokat, orczait, ajakat. Azutan lassan lecsusagpamlagrol is, mintha nem is érintette
volna a féldet, nesztelenlil suhant végig a szal@sokiment a tdgas marvanyerkélyre, mely a
néptelen piaczra szolgélt. Es ott maradt, hogy ednggen a csondes, nyari éjszakan, melynek
fekete fatyolan atszéidott a felkeb hold ezlistos fénye.

Mikor Luigi lenyult kezével és kereste &nHermione nem volt tobbé ott. De az erkélyr
egy rdi hang nevén szélitotta.

FelszOkott és feléje sietett.
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Hermione Kkarjai lecsiingtek a marvanykorlatrol, gyéss a levegben logott. Nézte az
éjszaka foszladoz6 arnyékait. Kordskoril tide éZethgett a levegpen és tavolbdl, Florencz
népes utczairdl, a varos tompa moraja hallatsEgyetlenegy lélek sem jart a piaczon és
Santa Croce a benne porladoz6 nagy szellemek ik aludta.

- Milyen csodalatos éjszaka... - suttogtahaédesen.
- Csodalatos.
- On inkabb szereti az éjjelt, mint a nappalt, nethd

- Igen, nagyon. Nekem ugy rémlik, hogy a nappafigossag kegyetlen, brutalis és hogy csak
az éjszaka taplalja a lelket és az érzékeket.

- Az éjszaka a viziok ideje, - susogta Hermiones-ag élet, egy futé alom arnyéka, igy
mondja ezt az 6nok kle.

- Ha az 4lom szerelmi alom, nem tesz semmit!

- Pedig... sok szép dolog van még ezen a vilaga,ug.
- Micsoda? Nincs a szerelmen kivul, lady...

- Példaul, a viragok.

- Ezek is a szerelmeseké.

- A szép képek, a remek képek...

- Ezeket a szerelmes lelkek festették, hogy sze®laikek csodaljak.
- A tajképek, a gyonyoru tajképek...

- Nincs tajkép csok nélkdl, lady...

- A kbnyek, a mély, az édes, a hosszas konyek...

- Csak a szerelem mélt6 arra, hogy hulldge. ..

- A halal, a szép, az édes halal, minden banatdgto

- Csak annak van joga meghalni, a ki nem szeret.

- A kit nem szeretnek?

- A ki nem szeret tobbé, lady Hermione.

- Tudniillik?

- A szerelemben a szerelem érdekes és nem az nhazeretnek benniinket. Ha az imadott
teremtés szive olyan kemény, mint@ &n tovabb élhet. De ha az 6n szive sivarradetgek
meg kell halnia.

- Hanyszor volt szerelmes, Caracciolo?
- Egyszer - sz6lt a férfi, hatarozottan.

- Most?

- Most. Héat 6n lady?

- Nem tudom - suttogta adnkulénés hangon, végigvonva finom kezét homlokéalan
sohasem.

Egymas mellett allottak, a marvany korlatra tAmasizk. Luigi karjaval érintette Hermionét.
Az éjszakai Ude széllkabitéan hatott rajuk.

47



- Miért nem kisérli meg? - mondta a férfi, csakneriilébe, mikdzben adrkicsit lehajtotta a
fejét. - Miért ne lenne szerelmes egyszer?

- Szeretnék... szeretnék... de nem tudok - és ld@emaz eget nézte, mely immar egészen
fehér volt a magasra szallé hold férijét

- Nem tud? Talan fél valandit.. valakitl... Cleveland lordt6l?
- Oh nem - felelte, alig észrevebehosolylyal.

- Hat kits1?

- Onmagamtdl; talan nem tudok?

- Kisértse meg, Hermione, kisértse meg.

- Talan nem tudok. Minden angyal, minden madonnademn szent, kit imadok, szememre
vetné.

- Xjjon Napolyba, - susogta hozza a férfi, minthaensedély hullamaiban fulladoznék.
- Napolyba?

- A szerelmeseknek valé az én gfoldem. Mit csindl on itt? Ezek a tiszta és hideg
balvanyok megdermesztik a vérét! Ezek az édes &atdkli éjszakak tavol tartjgk 6nt a
szerelmi valotol. Jjon le velem.

- Es mit csinalunk ott?

- Szeretni fogom ont!

- Jobban, mint itt?

- Ezerszer jobban, mint itt!

- A nagy Sandronak képei nincsenek ottan...

- Nem tesz semmit! Ha tudna, mennyi szép képe waé@naszitifoldemnek, a tengeren, a
végtelen egen... Ha tudnd, hogy egy népolyi éjszaké a csillagok reszkétfénye oly
eleven, oly életin, oly kbzel van 6nhdz, hogy ugy rémlik, mintha &ében égne az a fény,
mintha vérében érezné azokat a meleg és récwlagokat... Jjjon Hermione le velem...

- De mit csinalunk a kegyetlen nyari napokon?

- Lecsukja a posillipoi nyaral6ja rédyeit. A leve@ athat rajtuk ide, de a fény nem. Aludni
fog, almodni fog, olvasni fogja kedvencz konyvét.

- Szent Janos evangéliumat...

- Szent Janos evangéliuméat. Nem fogom ont meglétbgappal. Ha leszéall az est homalya,
megengedi, hogy 6nhdz elmehessek s szemét csod@jaalig... djjon le velem...

- Mindig abban a nyaraléban legyek?

- Ahol majd tetszik... éjjel... a halmokon... azlés hajomon... ahol akarja, az utczakon... a
tengeren... barhol, egészen hajnalig.

Suttogo, szerelmes hangon, a megindulastol szoitegra, szenvedélyes, egyhangu, szak-
gatott szavakat rebegett Luigi fulébe. Az é] vaadadrilfogta mindakedjiket és a hold fehér
fénynyel borult a piaczra.

Hermione nem felelt méar, csak nézte a férfit kikmbbajjal a szemében, mereven, kezei
szinte élettelenll cslingtek ald, fehér legyea foldet seperte.

48



Most egyik karjaval atfogta a férfi arsima derekat és gyongéd mozdulattal maga elé for-
ditotta. Masik karjat a & fodetlen nyaka koré fonta, szép arczat magahoravés ajakaval
meg merte ajakét érinteni. Mikor az ajkak csoklpathak, Luigi, mint valamértlt, hirtelen
felzokogott:

- Szerelmem... egyetlen szerelmem... oh Anna!

Ekkor, mintha megsovanyodott, megmerevedett volmé &nge, puha teste karjai kdzott,
homloka, arcza, ajaka mintha jéggé valt volna égjihak az irtdzatos hidegség a velejébe
szallt. A o szemei elhomalyosodtak, lecsukddtak, a szdj fédshn vonaglott és a ferfi

érezte, hogy szerelme langjat a sorvadas egyseéoitetta, ugy rémlett neki, halottat tart

karjai kozott.
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V.

Midén Giulio Carafa és Marco Palliano a Santa Chiamaptem elé értek s a fogatbdl ki-
széllva, végig mentek a kolostor &lsidvaran, a nagy templom ajtajat csukva talaltak.
Koroskorul egy lelket sem lattak. Csond és sotétskgtte be az egész udvart.

- Késn jottink - mondta Giulio Carafa.

- Korén j6ttiink - mondta Marco Palliano.

- Negyeddel mult kilencz éra - tette hozza Canafegnézve 0Orgjat egy lampa alatt.
- Kilenc érara tuzték ki.

- Egy negyed Ora miatt... nyilvan nem érkezett meg. A menyasszonyok rendesen késnek -
végezte nagy turelemmel Carafa.

- Sohasem késnek eléggé - felelte Palliano.

Es mind a kett nyugodt mosolylyal nézett egymasra; azutan felaskazdtek jarkalni a
templom csukott ajtaja &k, csondesen czigarettazva.

- Bizonyosan tudod, hogy a Santa Chiara templonidxsz? - kérdezte Palliano.

- Egész bizonyosan.

- Es miért nem a Santa Caterina templomban?

- Ugy latszik... ugy latszik, hogy azsébi eskiiy amabban volt... és e szerint...

- Es e szerint a legujabb menyasszony nem akannedi, hogy ne jusson neki eszébe...
- Nem, nem Laura, - szélt Carafa - hanem Cesate a&l nem akarta.

- Kllénos teremtés ez a Laura - jegyezte meg Palliirtelen megallva. - Alig van parja a
vilagon.

- Talan nincs is. Paratlan.
- Jobban tetszett nekem é&v@re; nagy temperamentuma volt annaksaek.

- A nagy temperamentumosSk gyakran unalmasak - mondta Carafa. - Cesare mppa
bosszankodhatott a nejével.

- Szegény 6rddg, meghalt - kialtotta Palliano, idedb hangon. - Legalabb most senkit sem
bosszant.

- Es 6nmagéat sem - jegyezte meg nagy bolcsen Giudikapu fekete boltive felé nézett, ha
nem jon-e valaki.

- Talan csak nem maradnak el? - kérdezte Marco.
- Nem volna valami kulonés: nem igen nagy kedvvehetnek eskibre.

- En meg a mondd vagyok, hogy a legszerelmesebikpadk sincs valami nagy kedviik
megeskidni. Bizonyitékokkal és tanukkal is szolgtdk.

- Hanem hét nem illik a hdzassagrol rosszat bestélraz emberdtlen.
- Nagyszeri! Még az volna szép, ha te¢sa ember, beszélnél rosszat a hazassagrol.
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- A ki a kolostorban lakik, az nem mondja el adkhkt - jegyezte meg Carafa. - De te,
baratom, mikor rosszat mondasz a hazassagroéllarakmber vagy. Ha valakinek hasznara
volt ez az intézmény, az bizonyosan te vagy.

- Ezt azért tettem, hogy anndl biztosabb alapréefslem a dtlenség tedriajat. Lam Cesare
Diast, a ki oly 6né, annyira évatos volt, hogy valami testi vagy ldlkija ne essék, ki annyira
ragaszkodott szabadsagahoz, nyugodt életéhezmimyert a hazassaggal?

- Két évi vihart és a felesége ongyilkossagat.

- Talan meg is csalta.

- Azt nem tudhatjuk.

- Nem, nem! Megbosszulta magét és j0l tette - visgalliano.

- Nétlen ember létére helyeselbiet

- En meg biztositlak, hogy ha velem akarja magagbuoszulni, engedem, hogy magat meg-
Olje.

- Milyen ostoba az a Luigi!

- Csakugyan ostoba - ismételte Palliano.

Egy pillanatig megallottak és hallgat6ztak. Kocbogas hallatszott a piazza del Gesalfed
kocsi azonban kozeledett, elment a kolostor kapifit, a nélkil, hogy megallott volna és
tovabb folytatta utjat san Domenico Maggiore irdrgfa

- Kés lesz, terringettét. Mit is csinalhatnak?

- Hja! Hat ha benn vannak mar a templomban? Béatrany, Kint a farkas!
- Es be lennének zarva az ajtok? Szép eskinondhatom!

- Hat ha z6rgetnénk?

De a két nadsznagy, j6llehet sokd keresgélt a temphagy vasajtajan, nem talalt sem
csengetytt, sem karikat, vagy kopogtatot. Vékorsdapalczajukat pedig nem hasznalhattak
a nagy vasajton.

- En ajanlom, hogy gyeriink - szolt Palliano, turémesztve.

- Dehogy: van még egy masik ajto is.

- Te ugy latszik, jartas vagy a templomok kordl is.

- Egyszer egy holgygyel volt itt légyottom. A kotosnak két ajtaja van. Gyerlnk, keressik a
masik ajtot.

A templom kis ajtaja is zarva volt. A két barat rakott a [épcékon és egymasra nézett.

- Most meg én leszek dngyilkos, Giulio - szolt Matoéfasan.

- Sz0, a mi sz0, a dolog unalmas kezd lenni - tiel€lrafa, aki maga is tirelmét vesztette, és
nem tudta magat elhatarozni, maradjon-e, vagy sem.

- Gyerunk el, Giulio, mert meg6l az unalom.
- Vérj csak... ha nem tévedek, itt volt valamikgy €sengetyu.

Keresgélni kezdett. Talélt is egy vaslanczot, nebjgy lehetett észrevenni a sotét falon.
Giulio belecsimpeszkedett és egyszerre csak édagjesyliszé hallatszott. Nem felelt senki.

- Itt nem tartja eskijét senki. Itt nyilvan temetés lesz - mormogta Mandgasztalanul.
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Giulio mésodszor is csengetett. Kevés vartatva alagyikorgott az ajtdé és feltarult. A
sekrestyés fako dbrazata tint fel egyszerre, mégtub egy viaszgyertya fényét

- Itt esking lesz ma, mit? - kérdezte Carafa, és be akart.lépni

- Mi tetszik? - kérdezte dvatosan a sekrestyésaskarta tenni az ajtot.

- Nem tartja itt eski4jét ma este Dias ur és Laura Acquaviva kisasszony?
- Ugy latszik.

- Hogyan, csak ugy latszik? Mi az eski jottink.

- Es kik voltaképpen az urak?

- Tanuk.

- Tanuk?

- Nasznagyok, a hogy tetszik. Be kell mennink.

- Megyek és megkérdezem a plébanos urat. Varjagnabidanatig.

Es becsukta az ajtot, nagy zajt csapva a reteszskgdcékon hagyta a nasznagyokat.
- De profundis clamavi ad te, Domine sz6lt Marco Palliano.

- A dolog, a sz6 szoros értelmében, unalmassa lkend

De nem vartak soka. A Santa Chiara templomanalkjidga ismét feltarult és a sekrestyés
beeresztette a két uri embert. Koroskorul suritségevolt, csak fenn, a pompas templom
tagas ablakaibdl szé6tt be egy kis bagyadt vildgossag. Marco Palli@adGiulio Carafa
megallottak és szinte megdtbbenve néztek korll uAzfa, elhagyatott, sotét templom
kulonos hatéassal volt rajuk.

- A dolog nemcsak unalmas, hanem soétét is kezd, lersuttogta Palliano a Giulio Carafa
fulébe.

- Mégis jobb volt kint, - jegyezte meg a masik.

Megallottak az oltar étt és néman meredtek azidl megbarnult szent képre. A sekrestyés
szotlanul vartéket és koronként kivancsian nézett, hol az egytioéa masikra.

- Sekrestyés, itt sotétben szoktak eskidni? Vagyleez ma este eskd®
- Lesz, lesz, csak egy kis turelmet kérek.

- Akkor hat, mért nem gyujtotta meg a gyertyak&traplomban.
- Mert nem tartjak meg az eskiha templomban.

- Ah! héat hol? az udvarban?

- Nem, a sekrestyében.

- Es miért?

- Mert éjjel tilos a templomban.

- Tehat révid lesz a szertartas?

- Csak néhany perczig tart.

- Egyre mulatsagosabb lesz a dolog.

- lgy mondta a plébanos ur. Ha ugy tetszik, bejidleta sekrestyébe, ott legalabb le is Ulhet-
nek.
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- Ragyujthatunk és kértydzhatunk, nemde? - kérd&itdio Carafa, komolyan a sekres-
tyésbl.

- Ments isten, uram!

Azutan kovették a faké arczu, feketébe 6lt6zotknsm papi kilseji embert. Végig mentek
a sotét templomon, labujjhegyen, kalapjukkal kezikbazutan elmentek a kis kapolna
mellett, ahol Méaria Krisztina, Savoya szent kir&djm nyugszik és betértek a tagas sekres-
tyébe. A sekrestye mélyében egy marvanyoltar &etzen nyolcz gyertya égett. A plébanos
fekete Brbol valo karosszékben Ult és mikor a két nasznagdpest, fejét megbillentve, csak
ennyit mondott:

- JO estét, j0 estét.

A nasznagyok koszontottek és megalltak, mikbzbsakaestyés négy széket és két barsony-
parnat helyezett az oltar elé.

- Mi nem kapunk parnat - szélt halkan Marco Patiian

- Egy 6rai késés: Laura és Cesare nyilvan megatiggukat - szolt fagyosan Giulio Carafa.
A két j6 barat bosszankodni kezdett.

- Miért nem foglalnak helyet, uraim? - szolt a @labs és 6sszekulcsolta két kezét a hasan.
- Soka kell még varni? - kérdezte Giulio Carafa.

- En miattam mar elmentek volna - dérmogte a plébamem j6 annyira megvaratni az 6rok
istent.

A csengetyl azonban ismét megszolalt és a seksestgy egyszer fogta vekonyka viasz-
gyertyajat és tavozott.

A plébanos felkelt és két-harom lépést tett azfaji hogy a jegyesek elébe menjen.

A jegyesek végre megérkeztek. Egyedil voltak ésaKeéekarjat nyujtotta Lauranak, egyik
kezében a kalapot, a masikban pedig fekete kettyrggongatta.

Laura tiszta fehérben volt. A nehéz rovid selyetmargzorosan simult derekdhoz és gazdag
ranczokban hullott ala.

Egyetlenegy ékszer sem volt rajta.

Fején s a homloka, meg a halantéka koril fényesdléthzerl, sike hajan, a szokasos fehér
fatyol s a narancsvirdg-koszoru helyett, fehér z&ipkekalapot viselt, melyen apro, fehér
mirtuszvirdgok voltak. Kezében fehér barsony imaks tartott és fesztelenll nehezedett
Cesare karjara.

Fehér arczan, melyen bagyadt pir Ult, egészen kbdénkifejezés ult. A legcsekélyebb
nyoma sem volt rajta a derlltségnek, mert nem mpgettl gyonyori, kék szeme, mert nem
kaczagott Ude, szép ajaka.

Cesare Dias smoking-ban volt, fekete gyongygombloRagta volt fekete felodije.

Kalapjan fekete fatyol volt, feketék voltak a keityis. O tehat nem tett valami nagysel
késziileteket az eskéine. Cesare szorosan ragaszkodott a gydszhoz, kmidpeh Lauran nem
igen latszott meg, hogy elhalbvérét gyaszolna.

Mar két hénapja mult el a halédleset 6ta és Cesag mmindig mély gyaszban volt. Arczan
meglatszott, hogy valami nehéz gond nyomja lelkét.
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De azért nyugodt, teljesen nyugodt volt, egyetlgnegm sem randult meg arczan, mosoly
nem volt szemében. Nem volt sem szomoru, sem vidém, k6zémbos, hanem mély gon-
dolatokba volt elmertlve, olyannyira, hogy ugy réthl mintha egész élete egy gondolatba
volna dsszpontosulva.

Cesare halkan, hamarosan bocsanatot kért a plébgnosgy elkésett. A plébanos nagy
komolyan hallgatott és mintha varna még valakiytéon a sekrestye ajtaja felé nézett. Ezalatt
a jegyesek a két tanuhoz kdzeledtek és tidvozodpkast.

- Ritkan szoktam késni - Sz6lt Cesare, mikdzberrdayajasan kezet szoritott a két barattal.

- A menyasszonyok nem kotelesek pontosan megérkeszilt Palliano és udvariasan meg-
hajtotta magét.

- En késtem és nem Laufd.készen volt mar félkilenczkor - valaszolta Cedadegen.

- Jobb kéén, mint soha, - mormogta Carafa és a Laura elkomoolit arczarol rogton
észrevette, hogy ostobasagot mondott.

Cesare Dias egyébirant ugy tett, mintha nem isoftallvolna. A plébanos a szertartasos
ruhaba oltbzve kozeledett feléjok.

- Tehat nem jonnek? - szolt alegény felé fordulva.
- Kik?

- A rokonok, a vendégek.

- Nem jon el senki - felelte Cesare, keményen.

- Komolyan, még a ndsznagy sem?

- Még a nasznagy sem. Talan sziikséges.

- Leszek én az, leszek én az - ajanlottdk mindpuntio Carafa és Marco Palliano, latvan,
hogy a jegyesek zavarba jonnek.

- Onok a tanuk és ha éppen nem akarjak, nincs égikaasznagyra - szolt a plébanos, és az
oltar felé ment.

Mialatt Cesare Dias és Laura Acquaviva az oltatkizeledtek és aztan a két barsony parna
eldtt megallottak, a sekrestyés a tdbbi gyertyat igggajtotta. A sekrestye azonban félho-
malyban maradt, magas szekrényeivel, széles natplaisal és egyszeri marvanyoltaraval.

A pap az oltarhoz lépett és a sekrestyés kovetie Iépcékre térdelve és lehorgasztoivél
ismételve az imadsagéat.

Laura kinyitotta fehér barsony imadsagos konyvéolgasni kezdett béle. Cesare leslitott
szemekkel, lehajtottfel allt mellette. A két tanu valamivel kozelebpéét a jegyesekhez.

- Hallod-e Giulio - suttogta Marco a baratja fulébdiszed-e, hogy Cesare végrendeletet
csinalt?

- Nem tetszik nekem Cesare - felelte a masik, malka

Elhallgattak. A pap elmondta a Miatyankot és Laasaugodtan, lassan ismételte a pap
szavait, Cesarenak is imadkoznia kellett volnay ddban a sekrestyében, mise, zene, nasz-
nagy, a fényes és misztikus pompa nélkil, nem é&negy, mintha eskién lett volna.

Es a helyett, hogy imadkozott volna, egészen mgidyam attol a templomtdl tavol és
dolgokra gondolt, mert ugy tunt fél, mintha nenha@lotta volna a ritualis kérdést.

- On, Cesare Dias, akarja-e torvényes nejének Lidar&@ Acquaviva kisasszonyt?
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Nem felelt, mert nem hallotta. Laura ratlizte szedsétsak annyit mondott:
- Cesarel!

Es a pap, a ki alig birta elpalastolni amulat&sibban, adlegénynek szemébe nézve, ujbol
kérdezte dle:

- On, Cesare Dias, akarja-e torvényes nejének Lidar&@ Acquaviva kisasszonyt?
Cesare a papra nézett, azutan halkan igy szolt:

- lgen.

Es mély s6haj tort ki kebléh minét csak a fajdalom sziilhet.

- On, Laura Maria Acquaviva, akarja-e torvényegféek Cesare Dias urat?

- Igen - szélt hirtelen a leany, alig észrevéhet nyugodt mosolylyal az ajkan.

- Onok, Cesare Dias és Laura Acquaviva a hazasséepaesiltek és megaldom onoket az
atya, fiu és szent Iélek nevében.

Es mikézben mind a ketten mélyen lehajlditel, megalazkodva a parnakon letérdeltek, a
pap egy latin imadsagot mormogott, keresztet vatleve@ben s az uj hazaspar folott. Az-
utan Cesarehez fordulva, igy szolt:

- A gydrut.
Cesare megdObbenve nézett ra.
- Cesare, a gyurit - szolt Laura nyugodtan.

Es feléje nyuijtotta hofehér kezét, mélyiehuzta volt a keztyiit. Cesare akkor foleszmglaé
mellénye zsebélh egy karikagyurut szedettéelmelyet az odanyuijtott fehér kéz ujjara dugott.
Keze annyira reszketett, hogy kétszer nem sikeréii a gylrit a & ujjara tenni. A mit
csupan csak az ifju menyasszony vett észre.

A pap is oly killénds pillantast vetett rajuk, miathz egész dolog nem tetszenék neki. Pedig
az iratok mind rendben voltak. A papa megkuldtesapkenzacziot, a mire okvetlen sziikség
volt, mert a jegyesek sdgorok voltak.

A menyasszony nyugodtan térdelt a parnan, arczémegindulasnak legcsekélyebb nyoma
sem latszott. A #egény egészen elmélyedt gondolataiba szinte ditfsle mintha nem
tudnd, mi torténik koraldtte. A tanuk pedig, éppyumint a pap, bamulé és néma szeilél
voltak a kinos jelenetnek.

A plébanos tudtukra akarta adni, hogy elmehetnekedztbe tette a kezeit a mellén. Laura
megértette.

- Vége van? - szolt an

- Vége.

- Ah, j6l van.

Es felkelt a parnarol. Cesare meg se moczczantiadkozott.
- Gyerunk, Cesare - szélalt meg ismét Laura.

Es a nélkil, hogy keresztet vetettek volna maguknaélkiil, hogy meghajoltak volna az oltar
elétt, az uj hazasfelek hatat forditva a papnak, afletl emberhez szédtek, a kik a
szokasos konvenczionalis Udvozletekkel fogadtaldketijiket.

Cesare néman fogadta, Laura azonban viddm mosblylya
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A plébanos levetette stolajat és szinte megkonnyedab dorzsolte kezeit, de ezalatt a
sekrestyés valamit &tészitett a sekrestye nagy asztalan. A hazaspacdvRallianotol és
Giulio Carafatél kdvetve, éppen tavozni akart, dnich plébanos visszaszolitottlet:

- Hat az aldirds? Nem akarjak alairni?

Laura kérd pillantast vetett Cesarer@. nem tudta, hogy erre szilkség van. Hiszen sohasem
volt még eskién, még a tvére eskigjén sem volt jelen.

Cesare 0zvegy ember létére, tudhatta volna, hogg van sziikség, de ugy latszétgabban a
pillanatban minded megfeledkezett.

A plébéania nagy anyakényve nyitva allott, melle€ttion sargaréz tintatarto.
- Ird ala, Cesare, - sugta neki@ n

A feérfi lehajolt és reszkétkézzel, vékonyka, finom betikkel alairta a neyéutan letette a
tollat a tintatartéra, a nélkil, hogy eszébe juotha, hogy Lauranak is ala kell irnia.

Laura szokott fesztelenségével felkapta a tollak&szor irta ald asszonyi nevét: Laura Dias
Acquaviva. Azutan kecses mozdulattal félemelkedstatnyuijtotta a tollat Giulio Carafanak.
- A tanuk alairtak neviket és ezzel véget ért minde

- J6 éjszakat, plébanos ur - mondta Laura és kaasare karjaba fuzte.

- J6 éjszakat, uram - valaszolta a pap, még edpnpilst vetve a bizarr hazasparra: ndsznagy,
rokonok nélkll, a &legény gyaszban, a menyasszony pedig fehér fatyalagéancsvirag
nélkul.

Cesare és Lauraitl a sekrestyés ment, gyertyaval a kezében, utédig plarco Palliano és
Giulio Carafa. A misztikus homélyban végigmentekagy templomon, de nem a nagy ajtéig,
mert a sekrestyésnek talan nehezére esett aztrijniyanem a kis ajtdig, mely hirtelen be-
csukoédott a négy sotét alak utan. A két fogat atbén, a kolostor udvaran vart rajok. Laura
fehér alakja, ki magaval vitte férjét, a kocsi fetizeledett, konnyed, suhano léptekkel. Carafa
és Palliano a kocsiig kisértébket és kezet szoritottak egymdéssal. Laura kezeyemel
Giulionak nyujtott s a Cesare keresztezték egynaélsbgy ez a Marco kezét szorongatta:

- Nem jo keresztbe tenni a kezeket - szolt Mardml@onas ember medigpdesével.
- Rossz jel? - szolt Laura, alig észrevéhabsolylyal.

- Nem hisz a rossz jelben? - kérdezte meggondaoldtRalliano és rogtén megbanta kérdését.
- Eppen nem - felelt Laura, a kocsira széllva.

- Holnap utazol, Cesare? - kérdezte Giulio Carafaj@ébb oktalansagot kovetett el.
- Igen, utazom.

- Hova?

- Még nem tudom. Majd Rémaban hatarozok.

- Majd Rémaban hatarozunk - javitotta ki Laura uthsan.

- Helyes - szélt fagyosan Cesare.

- Remélem nemsokéra visszatérnek.

- Talan januarban - felelte Laura, latva, hogy @ess&em beszélt és czigarettakat keresett
tarczajaban.
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- Valamelyik januariusi napon talan - felelte Ces&tilonds hangon, most meg a gyufat
keresve.

- E szerint j0 éjszakat és szerencsés utat, - sz&#t fiatal ember, a hogy a kocsi ajtaja
becsukddott és kalapot emeltek, mikzben Cesarenigarettazott.

Az uj hazaspéar kocsija kirobogott a kolostor kapugs eltiint. Giulio Carafa és Marco
Palliano egymasra néztek a sttétben és észrevettgk,mind a ketten mosolyognak.

- Lattal-e mar ilyen csudat?

- Nem én, baratom.

- Magam se. Orlilsz, hogy eljottél?.

- Orilok. Egy kicsit sokéa varakoztunk, ez az egész.
- Lattad, milyen hamar hazasodik meg az ember?
- Lattam.

- Nem volna kedved megtenni?

- Ma este a legkevésbbé.

- Nem irigyled Cesaret?

- Nem.

- Hat Laura nem tetszik neked?

- Tetszik, de nem irigylem Cesaret.

- Nem értelek.

- Oh, tokéletesen értesz.

- Talan... - szélt Giulio, elgondolkozva. - Talgazad van, szegény Laura, eszerint!

- Szegény... igy hat magatél éfek, hogy nem irigyeljik Cesaret s hogy szanakozunk
Lauran.

- Természetes.

- Hova vigyelek? - kérdezte Giulio Marcotdl, a kibesszallva.

- Lilinahoz. Szukségét érzem, hogy ostobasagolksébek.

- Boldog ember, te legaldbb elmehetsz valakihez!

- A réqi.

- Boldog, boldog ember vagy baratom - suttogta faaraikbzben Chiaia felé hajtottak.
- Ha meggondoljuk, hogy Cesare még nem is nevaletle

- Vilagos.

Az uj hazaspér, a hogy Toledo felé hajtatott, egikkibt sem sz6lt egymashoz. Laura kétszer
vagy haromszor Cesare felé hajolt és raszegeztaész€esare azonban maga elé bamulva
czigarettazott.

Laura karjat lassan a Cesare karjaba csusztati@zed simult.
- Mi lelt, Cesare?
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- Semmi.

- Rosszul vagy?

- Pompasan.

- Rosszkedvl vagy?

- A vildgért sem.

- JOkedvi vagy?

- A vildgért sem.

- Mi vagy hat?

- K6z6mbos, Laura.

A fiatal asszony egy pillanatra megrendilt és dsszea szemoldoket.
- Mire gondolsz?

- Mi kd6z6d hozza?

- Nagyon is van, - monda.

- En sohasem kérdeztefiiedd, hogy mire gondolsz, Laura.

- Rosszul teszed. A feleséged vagyok: hat kérdekekshe.
Cesare elhallgatott és arczat a kocsi ablaka detétbtta.

- Mondd Cesare, mire gondolsz?

- A dolgaimra.

- Tudni akarom.

- Micsoda gyermekes és hidbavalé kivancsisag ez?

Egy pillanatig csond volt. Azutan egy ujabb kétssmgett kérdés.
- Hallottad, Cesare?

- En? Nem.

- Szeretsz?

Cesare nem felel és tovabb czigarettazik.

- Mondd, szeretsz-e?

- Mindig okos nek gondoltalak, Laura - felelt Cesare fagyosan.
- Nem hiszed tobbé, ma este?

- Ha efféle kérdésekkel faggatsz, azt kell hinnkogy felleg borult tiszta, minervai elmédre.
- Minerva eltiint, az okossag elenyészett - szalrhaompan.

- Kér!

- Te folyton a multat siratod, Cesare. A mi nagymvariatlannak tintet fél téged - és mar
harag reszketett hangjaban.

- Lehet, hogy udvariatlan vagyok, de igazsagos.
- Jobb udvariasnak és igazsagtalannak lenni. Joddsertem az igazsagtalansagot.
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- Te is az voltal valamikor, Laura.
- Atkozott legyen annak a napnak az 6raja és aanakanak a pillanata.
- A mint tetszik, - szOlt Cesare, lehajtva fejéintia helyeselné az atkozédast.

Laura kezeivel gorcsbsen szorongatta az imadsagogvét. A harag torkdba fojtotta a
hangjat. De nyugodtnak akart felttinni, mert tuditagy ugy sem tud szembeszallni a Cesare
fagyos kozombosségével.

Néhany pillanatig néman meredt maga elé, hogy rkegfe haborgo lelkét s visszanyerje
nyugodt hangjat.

- Bocsass meg, Cesare, - kezdte ismét, megalazksziziden.

- Nincs mit megbocsatanom; - némi banat rezgettadyamn.

- Igen, szikségem van a bocsanatodra. Olyan gaagypk néha.
- Mindny4jan arra szulettink.

- Nagyon szeretlek, Cesare, azért vagyok gonosz.

- Rosszul teszed, ha nagyon szeretsz.

- Rosszul teszem? Es miért?

- Mert ez a szerelem haszontalan, Laura. Azonkigiibs is.

- De Cesare, Cesare, nem tudod, mit beszélsz!

- Kedvesem, egy kicsit nyugodtabban. Tudod, hogydigi gyuldltem a szczénakat. Tudod,
hogy, sajnos, sohasem hittem a szczéndknak - @gahaaszketett, a hogy visszaemlékezett
erre - tudod, hogy idegeim megrendiltek s hogy nagygalomra van szilkségem. Te
szeretsz? Nagy hibat kdvetsz el ezzel és nekemagadnak is nagy fajdalmat okozol vele.
Pedig valljuk be&szintén, haszontalan a mi életiink.

- Te teszed kinosséa az életiinket. Mi boldogok ledkt most.
- Nem lehetlink tdbbé boldogok, Laura.
- De miért?

- Hat ebnek erejével kinozni akarsz? Ram akaroéseakolni érzelmedet, szentimentélisan,
tragikusan? Hibat kdvetsz el, ha szeretsz: én edteember vagyok.

- De miért?
- Ejh, ha nem érted, ne vitatkozzunk.
- Te labbal tiprod a boldogsagunkat, Cesare.

- Kar feszegetni a dolgot, kedvesem, és mindenkit file altasd magadat. Ne szeresd tobbé
ezt a halottat.

- Bebled kihalt minden remény, minden vagy?
- Nem egészen. Van egy vagyam; te jol ismered.
- Mi?

- Az, hogy megverekedjem Caraccioloval. Vagy émoliegét, vagy megdletem magamat
altala - kialtotta kitéé hévvel.

- Egyéb semmi?
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- Egyéb semmi.
- Hat én?
Cesare egy hirtelen mozdulatot tett és elhallgatott

- De te nem talaltad meg Caracciolot - folytattaidlea nyersen, kegyetlentl tAmadva meg
Cesaret.

- lgaz, nem taldltam meg. Négy hdénapig utaztamytdol kerestem és valahanyszor azt
hittem, hogy rdbukkanok, csak hiilt helyét talalt@ar. Irtam, telegrafaltam neki, mind hiaba.
Flérenczbe, ahol egy hénapig tartézkodott, két ahpp elutazasa utan érkeztem meg. Ugy
latszik, a végzet igy akarta. Azt hallottam, hogy éerczegé utan utazott... Ugy gondoltam,
jobb lesz Napolyba visszatérni és itt varni...ialdegjon.

- O nem igen b a sirokhoz - kialtotta Laura és maré gany hanggzavabol.

- Becstelen vagy... - vagta arczahoz Cesare hakgypsan.

- Te nem igen adhatsz neki leczkéketisdyld| - kialtotta Laura a dubt elvakultan.
- Részeg voltam aznap este.

- Szent isten, szent isten! - és elfédte arczak&éével, az iszonyatos sértés miatt.

A palotaba értek. A kocsi berobogott az udvarbanégallott a lépashaz ebtt. Uj portas
koszontotte az uj hdzasokat, talan nem is tudigy bekiérol jonnek.

- Laura, a nélkil, hogy hatrafordult volna, felsteta lépcékdn, mikdzben Cesare lassan, ében-
fa palczajat a lépé&dn vonszolva, kdvette &t a kapus kétszer huzta meg a csengetyiit.

Fenn az emeleten egy inas feltarta a voros podztidlelt ajtét és folemelte a barsony
karpitot. Uj inas volt ez, és uj volt a szobaledsya ki megjelent a szalon ajtajaban. Diasék
palotdjaban a régi cselédeket mind elbocsatottakLdtira nive volt, a ki felhasznalva a
Cesare tavollétét, a cselédeket ujakkal felcserBlésonlo sors érte Stella Martinit is, kinek
néhany ezer liradt adott; a vén néw@ konyezve hagyta el a hazat és ugy érezte, hoggs D
és Acquaviva csaladok tragédiaja még nem ért véget.

Laura az egész hazat is atalakitotta. Csak a Cegab&jat hagyta érintetlentl. Elzarta Anna
szobajat, s folyton maganal hordta a kulcsat.

Midén Cesare visszatért utjarél, egyenes@ristol-szalloba ment. Nem akart visszamenni a
piazza della Vittorian |& palotajaba, mert még most is rémilet fogta elahérténtekre
gondolt.

Laura huszszor is elment hozza a szalldba, s &endaabirni, hogy térjen vissza palotajaba.
De Cesare ellent tudott allni a kisértésnek. Boraadasitotta vissza @rkéréseit.

Es mégis az nap este, az eskiitan, abban a hitben, hogy Laura végre békébegjahag
szinte Ontudatlanul lépett, hét all6 hdénap utdszir, a szomoru palotaba. AZstobaban
Laura tebtol-talpig végigmérte Cesaret. Cesare mozdulatlahiylléalapjaval és sétapalcza-
javal a kezében, széjjelnézve a szobaban. Lauranmemte megszdlitani. Végre megszélalt:

- Nem jO0sz be egy kicsit?
- Ha tovabb sértegetjik egymast, nem, - felelteateHosszus mozdulattal.
- Nem tébbé, nem tobbé, - esedezett Laura és dididait fel szemében. - Gyere.

Es bevezette a szalonba, mely a régi éisgzdbaban volt. Minden megvaltozott a szobaban: a
diszitések szine, a butorok alakja, a karpitokgpek, §t a csecsebecséket is olyan tigyesen
rakosgattak széjjel, hogy lehetetlen volt rajokesm
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Egymassal szemben foglaltak helyet.

Laura lassan levette kalapjat és egy kicsit megjgtia séke hajat, belenézve a széles, ezlst-
kereti tukorbe.

Azutan lassan, térdenallva Cesare mellé csuszait fénk gyermek mddjara, a ki bocsa-
natért és partfogasért esedezik, a térdeire hajhatinlokat. Cesare gydngén megsimogatta a
hajat, mintha neki és 6nmaganak akarna megbocsaltatében nem volt sem szenvedély,
sem szerelem, csak engesztelés s onmagjadasta érzett titkos konyorulet.

Laura mindent megértett, de nem akarta megzavapillaamatnyi békét. Térdenallva maradt
elétte, szemeébe tlzve tekintetét, alig mosolyogvanggiittasan a pillanatnyi lelkinyuga-
lomtol.

De Cesare kezének gyongéd czirogatasat nem vetie lesupan békejelneld még a
megindulast is kiérezte lidé. Es ekkor Laura félénken, tétovazva, megfogBesare kezét,
ajkdhoz emelte és hirtelen megcsokolta. Cesaretdglgygy tegye, a nélkil, hogy keze meg-
remegett volna és Laura még egyszer megcsokohd, gyongéden, gyermekes ragaszko-
dassal.

Cesare lesutotte szemét és mas nem latszott megnaroint az, hogy faradt és gondolataiba
van elmerilve. Es kezét megszabaditva, szomorugsimegatta még egyszer a fejét és igy
szolt:

- Szegeény...

- Sajnélsz engem? - kérdezte Laura s nyugtalanelteridl fejét.
- Igen, Laura. Megtanultam sajnalni.

- Miért sajnalsz?

- Mert szomoru a sorsod, gyermekem.

- Magam vélasztottam ezt.

- Akkor héat azért sajnallak, mert rosszul valagatot

- Nem banom! Nekem ez tetszik.

- Nem tetszhetik neked. Ah, Laura, Laura, nem andraz élet kritériuma; mert a drama
feldulja az embert és kidobfd a valébdl. Es azok a lelkek, kik megszerettékantit, soha
sem lesznek nyugodtak. Nem lattad, hogy mi volt askibnk?

- Nem banom.

- Milyen kilonos és gyaszos torténet: az a templéjjal, az az aldas, mely 6t perczig tartott
és az a két tanu és mi magunk, milyen végtelen smoaplog. Gondolsz-e r4, Laura?

- Nem banom, csak az enyém légy!
- Milyen kicsiny és mulando tulajdon - jegyezte nt&gsare gunyos mosolylyal.
- Semmi sem teszi tonkre a tényt: a férjem vagyateesszolt Laura biszkén.

Hidba volt a kevélység: rogton észrevette. Mindettdn olyan lelkiallapotban voltak, hogy
csak a legfinomabb, a leggydongédebb modor menthettpoket a végzetes 6sszekoczcza-
nastol. Es nagy éfeszitésébe keriilt, hogy élttartozkodjék. Laura ajkaba harapott, de a szot
mar elvetette, hasztalan volt minden.

- Nem tehettem masként, - mormogta Cesare, ébétdpaiczaja gombjaval jatszadozva.
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- Tehat ebvel? - kérdezte Laura, felemelkedve; mereven abditte, tebtol-talpig végig-
mérte.

- Nem ebvel. Nem vonszoltal az oltar elé, nem mondteamet a papnak. Tehat nenteel,
hanem szikségh

- Mésképpen... masképpen, nem vettél volna el?

Laura hangjaban végtelen harag rezgett és kék szeik&t hanyt. Cesare észrevette és Ki
akarta kerulni a kozedg kinos jelenetet.

- Laura ne beszéljunk éir végezzink.

- Nem, nem, - fakadt ki Laura - beszéljink csak.nvéisrol beszélhetnénk? Mas ugy sem
érdekel engem, meg téged... te meg hallgatni aRadvmdent meg kell mondanod... most
meg kell mondanod, érted!?

- Micsoda élet! - mormogta Cesare, halkan, csiggete
- Boldogtalan vagy, ugyebar?
- Nagyon boldogtalan, édesem. Egyébirant, te is.

- Ha... ha nem lattuk volna egymast az nap esBrjstol-ban, nem vettél volna el, nemde?
Hogy jova tehesd a hibadat, ugyebar? A hogy a setiden szokds az elcsabitott ostoba
leanyokkal tenni. Mert tisztességes ember vagkisszért, nemde?

- Laura, hallgass, vagy elmegyek.

- Mit! Nem hallgatok; és nem mégy ell Ha aznap este buktam volna karjaid k6z€, sohsem
vettél volna el? Mondd? Felelj, felelj, hadd lassaan-e batorsagod felelni!

- Batorsagom? Igen. Azért vettelek el, mert tisabgses ember vagyok.
- Nem maseért? - kérdezte Laura, remegve az izgaitil.
- Nem maseért.

- A multért sem?

- A multért sem.

- A szerelemért sem?

- Micsoda szerelemert?

- Tehat nem én miattam?

- Te miattad, nem.

- Hat mi masért, a mi ésebb, mint én, mint a szerelem?
- A becsuletért, Laura.

- Es mondd, mondd még egyszer, ha a becsiiletekabatt volna jova tenni, te nem vettél
volna el?

- Sohasem.

- Oh istenem, hallottad, hallottad?! - jajdult E&Eura, két kezét az égnek emelve.

- Te az istent hivod tanuképpen a legfurcsabb ddign, kérlek, hagyd békén a jo istent.
- Milyen férfi, istenem, milyen férfi! Es én elb#knhd miatta.

- Elbuktal? Nem igen; azt hiszem.
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- Elbuktam, meghaltam, ezért a férfiért?

- Ha nem csalédom, j6 egészségnek 6rvendsz. Esamldeg nem igen fajlalod, hogy
elbuktal.

- Paraszt! - vagta arczaba Laura sotéten.

- Tehat csakugyan a komoly sértegetésekre kersiiraHa van még valami hasonlo f&lz
megengedem, hogy ream alkalmazét &zt is megigérem, hogy nagy tirelmem lesz. Csak
mondd.

- De Cesare, a kétségbeesésbe kergetsz. Mit alelesn?

- Semmit, éppenseggel semmit. Ha azt hiszed, hagyral a te lelki bajodnak, ha sértegetsz,
felnatalmazlak, hogy hasznalhasd ezt az orvossagot.

- Az én szavaim k6zombosek neked?

- Sok més dologgal egyitt, megvallom.

- De nem latod, hogy én vagyok a legnyomorultable fdldén?
- Hat én mi vagyok? - kialtotta Cesare, felszokve.

- Te férfi vagy!

- Ad, nagyszeru dolog férfinak lenni! Nagy szerendsar, hogy nem tudom eléggé megbe-
csiilni! Te © vagy, igaz, de admek az a sorsa, hogy szenvedjen. Es minden tulsgdanarra
valoé. A férfi azonban arra szlletett, hogy boldegyen és benne semmi se alkalmas a
fajdalomra. Te & vagy, kétségbeeshetsz; én nem tudok sirni, nebadzsirnom. Férfi, igen:
szép szd! Tobbet szenvedek, mint ezér egyutt véve, és nem sikolthatok, sem nem
tordelhetem a kezeimet, sem nem téphetem a hajamat.

- De miért szenvedsz annyit? - kérdezte Laura ctégen.

- Hadd el, Laura, ne kérdezd.

- Es mégis sok il mult el azéta; és mégis nincs emberi fajdalom,yreehe hozna enyhiilést
az id.

- Azt hiszed, hogy én is ugy felejthetek, mint aasom, kinek egyetlen gyermeke difteritisz-
ben halt el?

- En nem tudom, miért szenvedsz annyit, - szolraakiilonds mozdulattal.

- Ha nem tudod, hallgass.

- Mondd meg, Cesare.

- Ne kérdezd.

- Mondd meg, ki tudja, talan megvigasztalhatlak...

- Oh nem!

- Talan... kisértsik meg... Hat nem szeretlek tégadm vagyok a te feleséged... a te szerel-
mes feleséged?

- Ezek a szavak bantanak engem. Laura, te nemztadlaatsz meg.

- Akkor nem szolok - sz6lt Laura tirelmesen. - Bémglem ugy mint férfi, mint barat.
- Hasztalan, ugy sem értenél meg.

- Cesare, ne utasits el. A segitség johet bErkifondd mi nyomja lelkedet.
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- Nem szorultam szanalomra.

Es a hogy e szavakat kiejtette, ugy latszott letkénagy biiszkesége egyszerre csak dssze-
omlott. Lellt Cesare mellé, oda huzta a zso6llygy, inogy egyik karjat ratehette dzszéke
tamlajara és feléje hajolt. Kérte, mondja el nétkbs gyotrelmét és szemében meglatszott a
vigasztalhatatlan kimeriltség, a léggtés fajdalmas kifejezése. Laura nem volt szelid
teremtés, bliszke, erélyes és eltokélt l1élek vabnhan koronként meglatszott rajta, hogy
egész lénye a legyetés kinjaiban verglik.

- Cesare, miért nem mondod meg, mit gondolsz, mél@ ugyebar elfelejtetted, hogy a k6z6s
biin, a k6z6s tnbanat szoros koteléke fliz ssze benniinket? Kimegldod el, kivilem, ezt a
titokzatos lelkizavart? Lehet-e neked kivilem mézmalnas embered? Egyitt vétkeztink,
egyutt is buinhddjunk. Miért nem nyujtod felém kezi&dMiért akarsz egyedil szenvedni?

- Mert ez a szenvedés, igazan egyedulalld.

- Nem oszthatom meg veled én?

- Nem; kizarélagos tulajdonom - €s gunyos mosdigdgett ajkan.

- ...A mult természetesen csak téged illet? - éohea ejtette ki e szavakat.
- lgen.

Laura egyik kezét végigvonta homlokan. Es nagijtetve, ismét szohoz jutott:
- Talan valami sotét képzelés?

- Nem, Laura, valésag?

- Lelki, vagy idegbaj talan?

- Nem: férfi vagyok és minden férfi igy szenvedaeda helyzetemben.

- Tudni akarom, hogy mi az.

- Laura, te f vagy, ezeket a véghetetlen kesertiségeket, meBghetetlen haraggal vannak
keverve, csak férfi értheti meg.

- Hat mas a éi és mas a ferfi érzelem?

- lgen, Laura, sajnos.

- A szerelem mindenitt egyforma - kiéltotta Laura.
- Miért beszélsz szereleti?

- Mert a szerelem miatt szenvedsz, Cesare! Annsdpadt halottnak a szerelme miatt, a kit
nem tudsz elfelejteni!

- Hiszed te ezt? Hiszed? - kérdeztle {Cesare.

- Hogyne hinném! De mast nem hiszék&sban nem is hiszek, mint ebben a kétségbeesett
szerelmedben, mely vesztemet okozza majd! Hogyneéhi! Hiszen én, az &lteremtés,
csak attol a halottdl félek, értetted?

- Szornyi dolog! - mormogta a férfi magaban ég fej@orgasztotta.

- Te szeretedt, ennyi az egész - jelentette ki Laura, székébinatblve, vonagldé kezét
sz5ke hajdba mélyesztve és egész valbjaban remegett.

De Cesare nem hallgatott rea. Ugy valaszolt szavaiintha a lelkiismerete visszhangjara
felelne.
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- En nem tudom, hogy szeretendte sz6lt Cesare halkan - hogyan tudhatnant heghalt?
Csak élt volna még legalabb egy napig, akar haldakonikor mar szivenstte magat! Most
tudnam, vajjon szeretem-e. Csak legaldbb még husgyndrat élt volna, nem tébb, mint
huszonnégy 6réat! De hirtelen halt meg, nem is tatia meghalni; egy szét se szolt. Lehet-e
ugy szeretni a halottat, mint az éeremtést?

- Te szereted, szereted... - szolt Laura, &ifdjdalommal...

- De én ferfi vagyok: nem képzeltem volna. Nem voltam soha érzidgképzeldé. Nem
szenvedtem volnadmmiatt, sem &, sem halott miatt!

- Ne mentegesd magad, te szereted - zokogta Laura.

- Ide hallgass. En nem tudom, hogy szeretem-e. tdelom, hogy 6n& élvezetekkel teli élet
utan, érzel§ teremtéssé valtoztam-e. Nem tudom, egy negyves éweber oly hirtelen
megvaltozhat-e. En sohasem szenvedtem és nem timgy.eljétt-e a fajdalom 6éraja. Nem
tudok semmit! Ennyi zlr-zavar kdzepette, ebben swld@ban melyet képtelen vagyok
legy6zni, egy hatarozott, makacs, elviselhetetlen gatdai van.

Laura felkapta fejét és rdnézett. Cesare elsappadgja remegett:
- Elviselhetetlen a gondolat, hogy Anna megcsaieem
- Te szeretedt, - kidltotta Laura, kétségbeesetten - mert &lkékeny, az szeret!

- Elviselhetetlen! - kialtotta, mintha nem hallottalna azt, a mit Laura mondott - nem birom
el. Azon igyekszem, hogy leggzem ezt a féltékenységet, hanem eizgg mindig engem.
Nem birom el. Megmérgezte a véremet ez a gondbtajy megcsalt. Az a gyanum, hogy
megcsalt. De mit is beszélek. Nem gyanu ez, hagamsag s ezt nem viselheti el az ember!

- Uram, uram, mi& biintetés!

- Elviselhetetlen! Ide hallgass. Azdicelmult, szérakozni akartam, hogy megszabaduljak a
féltékenység eme rogeszméjétde semmitsem menthetett meg. Meglattam azt athaz
Laura, érted, a hol egytitt voltak, egy 6raig, ké&tigh nem tudom hany 6raig, a halaitel

Az egy zart, titkos gyonydrrel teli szoba, minthazarelem részére csinaltdk volna! Lattam a
virdgokat, a konyvet, a kolteményt, a vords zsamalygsollye ditt, a hajtit, mely fekete,
szétbontott hajabol hullott kil Mindent lattam. Esndezek kdzott egy vizid jelent meg
elsttem. Ok voltak, ketten, szereledirbeszéltek, egymas mellett forrd, langolé ifju zark-

kal, csOkra sovar ajakkal, 6lelésre varo karokkagly, ez annak a napnak a vizidja... ez a mai
napnak... a mai éjszakanak...

- Miné blntetés, mif blintetés - susogta Laura zokogva.

- Elviselhetetlen, elviselhetetlen! A képzeletembem ez a vizid, kérlelhetetlendl langol
benne. Igyekszem, hogy ne gondoljak arra a jelendtz emberek kdzé jarok, utazom, de
mihelyst egyedul maradok, este, a szobamban, bésgatlatom émet ott, Luigi Caracciolo
karjai kozott.

Laura borzadva ny6szorgott s ugy érezte, hogyonikg

- Es fajdalmam nem hagy alabb a# multaval. Kevéssel ezt még csak éjjel gyotort ez a
szornyu féltékenység, hanem most mar, ha latokfédiy s egy t, kik szeretik egymast,
Annat és Luigit ismerem fel benndk. Ha egy csOktasasat hallom, azt hiszem, hogy Anna
és a Luigi ajkai tapadnak egymashoz, hosszu cséEsaha nappal, éjjel arra gondolok, hogy
a zart ajtok mogott, a csukott ablakok mogott, &are szobakban, mindentitilt szerel-
mesek vannak, kik csékoljak, olelik egymast és eégften boldognak érzik magukat, Laura,
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én abban adrilt féltékenységben szenvedek, hogy minden szeselpért, Luiginak és
Annanak vélek!

Laura elborzadva meredt rd szemével. Es a kimoatlhatkétségbeesés hangjan, tagranyitott
szemekkel igy szélt hozza:

- Rettegek és irtbzom a szerelémmost, merivk szerették egymast.
Elhallgatott. Valbban gyaszos csond volt.

Cesare elmondta ama hét hdnap Bedisjait. Azért mondta, mert nem birta el tdbbé rinaez
emberi fajdalom ki kell, hogy térjon egyszer egyoiyu kialtasban, mint a halalra sebzett
vadallatnal, mely nem tud meghalni.

Elmondta, a nélkil, hogy arra gondolt volna, kinedndja el €s hol, milyen érdban, mert nem
volt fogalma az idrél, a térbl, a tényekél, csupan csak az tvoltés sziikségének hédolva.

llyen volt a férfi.

A né pedig hallotta a szérnyi val6t, egyre novgkiojtdé rémilettel és megrendiilt az ijeszt
kialtastol, a melybl a férfi Iélek minden fajdalma kihallatszott.

Hallotta, a nélkiil, hogy képes lett volna egy kiiad szét is kiejteni. Es azt érezte, hogy egy
jova nem tehét lelki tragédia €itt all.

Belatta tehetetlenségét ezzel az érzelemmel szemmbelyet semmi sem ¢yhetett le, a
melyet a megcsalt férfi fékezhetetlen 6sztone &détsz

Hallgattak. Egyutt vétkeztek, egyitt kbvették dlimt, a mely okozdja volt annak a tragédia-
nak, egyutt binhddtek. De azért mégis egymas &lelultak és Laura a végkétségbeesés-
ben, Cesare utols6 szavai hatasa alatt, rettegiéwéaboldogtalansagtél, még egy végs
kisérletet tett.

- Cesare - szOlt Laura - Cesare, gyere velem.
- Hova? - és megdtbbent. Nem tudta, mit hall, nedtet, mit mond neki Laura.
- Gyere, gyere.

Laura megfogta kezét és maga utan vonszolta. Kefgméa vitte magaval, mint az eltévedt
gyermeket. Végigment vele két vagy harom szobaryakecsaknem teljesen sotétek voltak
€s végre, folemelve egy karpitajtot, bevezette ablsobaba, mely Cesare Diasé volt s a
mely érintetlentl maradt.

Cesarenak ugy tunt fel a dolog, mintha dittelvalé nap lett volna utoljara abban a szobaban.
Még érezte a levépen a czigaretta-fist finom illatat. A szép csipkgés lampa a nagy
irbasztalon égett és a ritka szép fegyverek, vé&sdk modern angol ezusttargyak kdzott egy-
egy nyitott konyv fekudt. Az asztal kozepén egy ety hevert, mellette nyitott czigaretta-

doboz.

A baldachin mélyében, mely a génuai barsonytakaritvbitt széles és alacsony agy folott
emelkedett, a sttét &Gzyegen, mely a baldachin alatt, a falhoz simuliagy fesztlet fehér-
lett, Cesare, a hogy a szobaba lépett, szinte nbbgad, két-harom lépést tett, majd hirtelen
megallott, mintha nem tudna tovabb menni.

- Gyere - sz0lt ismét Laura.

Es kezénél fogva a nagy, barna kordovényaros székhez vezette, melyben Cesare szokott
volt Ulni czigarettazva s olvasva a franczia uj$ayo

- UJj le - susogta Laura.
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Cesare a karosszékrélioés fejét a magas tamlara hajtottapathidege szinte j6l esett neki.

Laura fehér alakja egy pillanatra eltiint, de csakdravisszatért; nyitott konyvet hozott
magaval. Egy kis Larochefoucauld kotet volt, fraackbnyv, finom és illatos orosz5kko-
tésben. Laura nyitva talalta egy széken, minthamaatirelmetlen olvasé dobta volna oda
hirtelen.

- Emlékszel? - kérdezte Laura, oly heves hangoma@slulattal, hogy Cesare lehorgasztotta
fejét és igy szolt:
- Igen, emlékszem.

Laura a végs kétségbeesett kisérletet tette és remegett leridtd, hogy eltéveszti a czéljat.
Az utolso pértit jatszotta és tudta, hogy ez csgngaték. Nem bizott tobbé a szerelemben,
sem 6nmagaban, semmiben a vilagon.

- Emlékszel Cesare? Az nap este, az ebéd alatzdtétragy haromszor néztél ram, oly
pillantassal, hogy ébb hideg borzongas jarta at egész valdmat, azatandsapott fejembe
és elarasztotta egész testemet.dvitelkeltiink, te, a hogy néhany nap 6ta szoktatteohi,
megcsokoltad kezemet s j6 estét kivantal. A tedhfk@sszabb ideig tapadt a kezemhez, mint
méaskor. Emlékszel? En allva maradtam, nem tudtaoetd, azt hittem, megol a szerelem.
Tavoztal, a szobadba mentél, ide, ebbe a szobabg, dtoltozkodjél. Es én a szobamban, a
hova bezérkdztam, konyekben usz6 szemmel, langpidyal, minden neszt meghallottam a
hazban. A csengetyliszét, mely a szobaleanyt hittgy Anna feldltézkddjék s a szinhazba
menjen, a hova én nem akartam elmenni, valamigitgallatnak engedelmeskedve.dEs
oly soka 6ltézkodott, hogy remegtem a félel@mtnert attol tartottam, hogy tesdlb mégy el,
mint 6? Tudtam, hogy egyedil mégy érte és reméltem, temg¢hogy te egyedil maradsz
itthon. Sotét és merész terv tamadt lelkembensaf@e nem hallgatsz ram, értesz, emlékszel?

- Mindenre emlékszem, - felelte Cesare, kilon6gban

- ...Végre - folytatta Laura, pillanatnyi habozaany megrendiilve a férfi hangjatél - végre
valami mas zaj Utétte meg flulemeto\werem kocsijanak tompa duboérgése volt az, mely a
szinhazba vitte. Akkor... akkor kegyetlen, gyogondolat borult lelkemre, végtelen fajdalmat
okozva: hogy vele mentél el, a kocsijaban! Ah Cesare, Cesarazal] te féltékenységk A

mit én szenvedtem, két év alatt, a te hazadbalatlaal, leirhatatlan! De ne beszéljink&yr
nem ez az, a mit én eszedbe akarok juttatni! Haaenap este, mith végig mentem a
csondes hazon, hogy a szobadba jussak, a halduklésvaros pillanatait éreztem at. Ha nem
talallak ott, a halal fia vagyok! De nem mentéirglg, szerelmem, édes szerelmem...

Es hangja, mely eleinte vonaglo, zavart volt, ayhédes emlékeit visszavarazsolta, mind
szenvedélyesebbé lett. Laura megfogta a Cesare kezé

- Emlékszel? - lehelte arczaba, meleg, szerelmegama
- Emlékszem.

- Itt Gltél ebben a karosszékben, mikor kidlilraz ajténal, azt kérdeztem, szabad-e bemen-
nem. Fulladoztam. Azt mondtad: ,csak batran”. R&itéi a te kedves Minervad hangjara és
kicsit elmosolyodtal, mikor beléptem. Olvastél, mé@oltozkddtél, hogy tavozhassél, de
mégsem szivesen tavoztal hazulr6l. Nem tudom, dgonbarra gondoltam, hogy engem
vartal. Letetted a kdnyvet erre a székre, a holhdéiapig hagytam, a honnan csak ma este
vettem el, ime, a draga konyv. Emlékszel e fehésakra, szivem? Milyen illatosak voltak
azok a r0zsak! Egyitt ittuk az illatat, mikozbenigrniltem, ezen a karfan, és egyik karoddal
atfontad derekamat, nehogy leessem. Oh! milyetoglizk voltak azok a r6zsék! A nyakamat
csokoltad aznap este, oly gyongéden és oly lagsatanitott, szivem, a csokolds nagy
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miivészetére, mely karhozatba vitte lelkemet? Emlékazeuhamra? Fehér volt, mint ez.
Emlékszel a hajamra? Igy volt fésilve, ezzel amyarporral a homlokom koéril és a
halantékomon. Ajakad koronként abba az arany powdilt...

Es Laura igy folytatta:

- Ki tudja meddig maradtunk egyutt, meddig cséKolagymast! Sem én, sem te, szivem,
édes szerelmem, nem emléksziink red. Nincs nekeainfagh az idr6l. Azt tudom, hogy
minden dédelgetésed, minden szerelmi szavad ambélke az érzékeimbe \Gtt, oly
mélyen, oly maradanddan, hogy onnan nem lehet tkibdggni. Tudom, hogy minden csékod
a véremben van. Tudom, hogy mikor elvittél, arczodimely hirtelen sotétté és zordda lett,
kiolvastam az igaz szerelmet és én szenvedni, neimegghalni vagytam, csakhogy szérckt

s feleséged lehessek. Tudom, hogy minden a mi fe@ribenniinket, néma,tihtanuja
mindennek és hogy ez a szerelmiink szobaja.

A férfihoz kozeledett, hogy Cesare meglassa szafagjmely készen allt a csékra. Cesare
nem latta azt.

- Cesare, emlékszel, ez, ez a szerelmiink szobaja!
- Emlékszem, emlékszem - és Cesare oly kilondsaolggott, hogy Laura megremegett.

Laura valoban féltette szerelmét. Nyakaba fontgakarkonyektl fatyolozott szemekkel
meredt red. Hiszen ggelmeskedett folotte az Anna haléla utan val6 &fzia

Cesare azonban néman, tagra nyitott szemekkel meggdpontra, a nélkil, hogy érezte
volna a nyakéat szorongaté karokat, a nélkll, haétfa lvolna a & szerelmes szemeit.

- Mit nézel? - kérdeztéke Laura, reszketve.

Cesare nem felelt. Folyton odanézett. Es Laural&sszegezte tekintetét, a hova Cesare sze-
mei meredtek. Cesare a félhomalyba csliggesztettaész a foldet sepr olajzdld barsony,
ajtékarpitokra, melyek mogott aznap este, dnidt a Laura forrd6 szenvedélyditlenségre
vitte, Anna tanuja volt a szerelmi jelenetnek.

Laura feldult arczczal, az ajtdékarpitokra meredtrsekkel, a honnan Cesare nem birta le-
venni az 6véit, azt hitte, hogy megtébolyodik safiogaczogtak a rémuléit

- Ne nézz oda - szo6lt végre s azon volt, hogy shazmn a lidércznyomastol.

- Kék brokéat-ruhaban volt az nap este - suttogisatee

- Cesare, ne nézz oda tobbet!

- Es brillians-csillagok voltak fekete hajaban...

- Cesare, konyorilj rajtam, meghalok a rémilads a fajdalomtdl, ne nézz tobbet oda!
- Ha belépne... csak akkor félhetnél igazan...

- Ne sz6lj, ne szdlj - és lehunyta szemét.

- Ne félj, ne félj, nincs a karpit mogott, nem ki - ismételte Cesare kegyetlenl.
- Cesare, az isten szerelméért...

- O itt van - szolt Cesare, halkan és széjjel nézett.

- Szent isten! - sikoltott Laura és két kezével@té arczat.

- Annyira rémiletbe ejtenek a kisértetek, LauraRaxkhat mért hozod az embert a halottak
k6zé? Annyira vakmérvagy, hogy képes vagy szembeszallni e jova nemidehulttal és
ezalatt félsz a mult kisértetéli? Csakugyan félsz te? A halott nem tdmasztott dersem
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szanalmat, sem félelmet és ma éjjel rettegét &zobatdl, emlékdit, szellemeibl? Te nem
félsz, hisz ez lehetetlen. Vedd le kezedet a szbtiiais nézz kordil...

- Nem birok, nem birok - kialtotta Laura, gorcsdset szoritva kezeit arczahoz.

- Végy batorsagot és nézz koril! - és megfogté ehér ujjait és le akarta venni a rémifiett
sapadt arczarol.

- Ne bants, Cesare - jajdult fel Laura, remegve.

- Nem bantalak. Végezz ezzel a komédiaval;, mert akkanom elhinni, hogy félsz. Itt nincse-
nek kisértetek, Laura, mert sajnos, az isten nelah lkéilottakat a foldre és mert, ha csak egy
léleknek is meg volna engedve, hogy visszatérjaok &iz€, a kiket szeretett és a Kik
szerették, Anna itt lenne, ebben a szobaban, & agdzan, de igazan hirtelen nésgllne
szoke hajad a rémdlédit ha ujra meglatnad. De nincsenek kisértetek. Néaarsony karpitok
mogé, nincs ott meghaltwéred, nem latod meg kék brokat-ruhajaban! Kérdeed e szoba
arnyait, sotét zugait, nem talalod meg meghéaitéredet, fehér menyasszonyi ruhajaban, a
hogyan a fold ald temettem én! Eredj halészobajatedynek kulcsat, te kegyetlen, te gonosz,
magadnal hordod. Eredj, vedd kezedbe a gyertyadlj be, eredj a s6tétbe és nem latsz majd
semmit. Anna lenn van a sirban, &felke nem tér vissza e foldre. Es ha igy legjed a ré-
miletedet, gyere vissza mosolygoan, dnfeledterregge és kérdezdlem, vajjon akarlak-e
szeretni; ebben a szobaban, mely szerinted, aarélaaiink szobaja...

- Nos? - kérdezte Laura, feldult szemekkel.
- Akkor majd azt mondom neked, hogy Anna itt vahpgy ez a szoba egyasszerelemé.
- Cesarel!

- Bizonyosan. Semniit se tudsz. Ezeket a dolgokat nem szoktak a learglolelmondani.
Velunk éltél, de a leAnyoknak nem szabad mindesmitlAzutéan... hogy elkovettik dibt,
érdekemben allott, hogy mindent eltitkoljakteéd. Anna itt van. Te nem tudod, hogy minden
reggel ide jott a szegény haromszor vagy négyszeaejt@mhoz hallgatézni, e szoba ajtajahoz,
vajjon folkeltem-e, és kiinn vart az ajtonal! Mikoagylelkiien beeresztettem, bejott, hogy
megcsokoljon és néhany friss viragot tett abbasavizaba, latod, azon az asztalon. Es ott
maradt boldogan, megaldzkodva, és szerelmes ahitattlt minden targyhoz. Egy nap
észrevettem a tikorben, a hogy titkon megcsokokezaylimet! Itt, ebben a szobaban, a hol
még mindig ugy rémlik nekem, mintha barna, Ude 2sfjasagtol, s a szerelefiitcsabos
alakja egyszerre csak betoppanna!

- Cesare!

- Ejjelenként minden o6raban eljott ide, kétszerwdmgiromszor, hogy megnézze, vajjon
visszatértem-e. Nem birt aludni a szegény, mikozbea klubban voltam s ott kartydztam és
holmi hélgyeknek udvaroltam. Néha szerelmi szavéikadlt egy nagy iv papirosra. Azutan
elment, ké8bb visszatért, hogy még egy masik szot irjon. Negtt myugodalma. Gyakran
tettenértem itt, ebben a szobaban. Es ha nemtydkHinnyi lépteket hallottam a folyosén s
mikor visszahivtam, hogy megcsdkoljam, hogy jéekitédnjak neki, visszafutott a szegény,
karjaim kozé borult, mint egy kis lednyka. Szegédyaga kis asszonykam, mennyire
szeretett!

- Cesare, Cesarel!

- Ah, Anna imadta ezt a szobat! Mikor nem voltamléult, itt maradt, ram gondolt és szere-
tett. Az inasom mondta nekeknem mert mindent megmondani. Mikor itt voltam,tatial
lépett at a kiiszobon, lattam arczardl, érezteth kegésl, midén a kezeimet érintette. Es
konyveim, fegyvereim, ruhdim, nyakkefich, minden szent volé elstte. Ah, 6 gyulblte a
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szobdjat, a hol mindig egyedul volt, a hova nagytikkdn mentem, a hol titkos kényeit sirta és
imadta ezt a szobat, a hol éltem, a hol engem Hadtgtaggelenkint, a hol megengedtem neki,
hogy lelilhessen, hogy maradhasson, a hol megcaakalt

- Cesare, Cesarel!

- Asszony vagy mar, szabad hallanod ezeket a datyadtnna itt van, érted? Nem tudod,
hanyszor borult e fesziilet elé, az istenhez folaabzk hogy egy kicsit jobban szeress&m
mig 6 engem oly végtelenll szeretett? Nem tudod, mikatalanul szeretett engem, az én
draga halottam, itt, ebben a szobaban?

- Nem akarom hallani - és bedugta a fllét.

- Ah, az imént nem akartad latni, most meg nemakdmallani? Minek vezettél ide? Mért
kovetted el ezt az ujabb becstelenséget Anna ekénit erre az ujabb szentségtorésre? Ez
Anna szerelmének a szobdja, nem lett volna szatgeheide vezetni.

- En nem tudtam semmit - nyogott fajdalmasan Lakasjaival és fejével a nagy irdasztalra
omolva.

- Az, hogy te nem ismertél mas utat, a tiednéllddid; az, hogy te csupan csak a sajat érde-
kedet hordtad sziveden; az, hogy ugy éltél és éhiat, a legkegyetlenebb téhizs hogy a te
szerelmed nem mas, mint kegyetlen 6nzés.

- Cesare, ne beszélj igy...

- Tudom, hogy mi az 6nzés, s hogy nem érek tolohiet, te. En azonban nem jartam behunyt
szemekkel, mint te, most is, hogy ne lass semngyaiélon kiviil. En lattam, emlékszem és
én mondom neked, hogy nagy meggondolatlansagotttkb\ed azzal, hogy az é€jjel ide-
vezettél. Oh tudatlan, 6h vak, te engem Anna naszgaba vittél!

- Szent isten! - sikoltott Laura ismét, mintha kieéet latott volna.

- Ne fohaszkodjal, ne fohaszkodjal, a baj megtértmajt nem lehet jova tenni.
- Nem lehet jéva tenni - kialtott Laura, az égneletve karjait.

- Nem - ismételte Cesare, fejét lehorgasztva.

Mély csend kovetkezett.

- Nagy pompaval tartottuk meg eskimket - folytatta Cesare, mintegy magahoz szélva, és
szemével a szoba félhomalydba meredt. - Nem kogéssélolog a diszes eskijvés
ostobasag azt fitymalni. Szombat este volt, destiseegnény hideg téli nap, lakasunktol a San
Pasquale templomig alltak a fogatok. Emlékszel? érdek volt a narancsvirdg, annyit
sohasem lattak Napolyban. Emlékszel?

- Emlékszem - felelte Laura és mélyen felséhajtott.

- Mennyi virag, mennyi fény, mennyi ajandék. Eszaggény, emlékszem, oly meghatottnak
latszott az 6rondl, hogy tizszer, huszszor is megvaltozott arczapaélutan, és este. Oly
gyongéd halaérzet sugarzott szettglhogy szinte bantott a lelkiismeret, mert oly égd
voltam! Néha, néman, konyek lepték el a szemét wrnkaromba fogozott, a hogy a
templomba léptlink, oly lazasan dobogott a szivgyhattol tartottam, eldjul és 6sszerogy.
Kicsiny keze, mikor ratettem a gyurit, oly hidegltyonint a jég €s mereven maradt az
enyémben. Mikor a kocsiba Ultiink, hazafelé mergt,s2ét sem széltunk egyméshoz. Anna
folemelte fatyolat, lattam vonaglani ajkat, bar nerart széini arrél, a mi a szivében volt;
nem szoéltam hozza, nem akartam megzavarni a vagbellelogsag pillanatat. Te semmit se
tudtal erdl, ugy-e?
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- Semmit. A leanyok nem tudnak semmit, Most makkéemlékszem majd ra.

- De arra emlékszel, hogy néid az utolsé rokon is elment, Annadhoz kdzeledtégyhoucsut
végy ble, megodlelted. Anna gorcsosen szoritott a kebl@mmnyosan te is hallottad dobogni
azt a szegény szivet. Anna zokogott a karjaid k6zot

- Emlékszel?

- Emlékszem.

- Es képes volt&lt megsérteni, megbantani, megcsalni, megoini?
- Mily szerencsés a sirjaban Anna! - fohaszkodatiria.

Cesare mintha nem is hallotta volnadakinyodrgését.

- Azutan, - folytatta - egyedil maradtunk, a szhbm Olyan faradt és izgatott volt, hogy
letltem és nyugodtan czigarettazni kezdtem, egyesgyszeri kérdést intézve hozza, hogy
0sszeszedje magédt, taldlomra felelt, bamulta hidegvéremet, de képtefelt legyszni lelki
zavarat. Azt hiszem, egy félora telt el igy; azutan

- Ne mondd el ezt, Cesare!
- Miért?
- Mert nem birom hallgatni.

- Nem birod, nem birod? Méngydngék és finomak a fuleid! Miért nem birod? Qlygydnge
vagy? Hisz okos, merész,éerleany vagy! Nem birod? Meg fogod hallani. Fogadbogy
nem mégy el addig, a mig nem hallod!

Es a két pillantas, mint két ellenséges kardpesgpatt egymasra.
- Mondd el hét, - szélt Laura, bliszke, kihivd moathal.

- Helyes. Anna a szobajaban volt, nala volt a siedloga, hogy leszedje rdla a menyasszonyi
toalettjét. En meg itt vartam, czigarettaztam ésstm...

- A Larochefoucauld kdnyvét? - szolt Laura, csufmadan.

- Nem, azt akkor szoktuk olvasni, miid kedvesiinket varjuk. Egyszerre csak, a mint olvas-
tam, czigarettaztam és fel és ala jarkaltam a smbb4, azt gondoltam, hogy jobb lenne talan
aznap este is elmenni a klubba, kartyazni. Rogtégaselekszem, ha abban a pillanatban egy
mas gondolat nem villan meg agyamban.

Otthon maradtam. Ahj josagos, egyszeri és artatlan leany volt, de egysind szenve-
délyes, nagyon szenvedélyes leany is és biztosokadmpgy vart engem, a hogy a szerelmes
menyasszony varja dkegényét, artatlanul és mégis remegve.

- Istenem, istenem - kdnydrgott Laura, halkan, hegy adjon neki arra, a mit még hallania
kell.

- Nem mentem hozz4 - folytatta Cesare, eltokékdralan kedvem tellett abban, hogy jatékot
Uzzek abbdl a szereledibabbol a remeg Iélekkbl. De gyonyot téli éjszaka volt és annyi
virdggal volt teli a hdz, hogy illatuk elhatott egén az én komor szobamig és roppant
kivancsi voltam, egy boldog teremtést latni. Erireykkottam az ajtot.

- Oh, Madonnam, Madonnam - fohaszkodott Laura, ltoggbb birja hallgatni €s ne haljon
meg a szégyeél a féltékenysédl.

- De nem mentem el hozza. Hogy kinyitottam az ajtdegpillantottam Annat a szobaja
kiszobén: meghallotta messitia kilincs nyikorgasat. Megszolitottam. Mint egyngek
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suhant ki szobajabdl és felém kozeledett, végigesam folyosdn; alig érintette a foldet.
Kontose fehér hattyutollal volt beszegve, nagyodvks volt, csinosan fésilték meg aznap
éjjel. Olyan sapadt volt és remegett.

Laura nem tudta folytatni imajat és mélyen felstdtgj mintha keserves panasz tort volna ki
keblélbl.

- Barmilyen sivar és kemeény legyen a sziv, ilyeriéket sohasem lehet eltorélni, Laura. Nem
vagyok vadallat, ember vagyok, és a kedves ésr@gmtés, a ki itt oly végtelenil, megalaz-
kodoban, édesen, lelkesulten szeretett, a ki fofdédnekem ifjusdgat s életét, orokke itt van.

- Es én? és én? Nem vagyok én a te feleséged?

- Csak egy Diasné volt ezen a vilagon.

- Es miért adtad nekem a nevedet?

- Mert akartad. Rosszul tettem, rosszul cselekedBarhsem veszszik el feleségil kedvesiinket.
Laura felszokétt. Olyan volt, mint egy kisértet.

- E szerint te mindig szeretted Annét, - mondta,raakzaba tlizvén szemét.

- Azt hiszem, - felelte Cesare halkan, fejét rareaya

- Isten veled, Cesare.

- Isten veled, Laura.

Es biiszkén tavozott. Cesare egy ideig mereventnéagh elé, azutan hatra fordult s feltarta
az ablakokat. A hajnal ébrédénye hatott a szobaba. Es ezzel vége volt a mekzé

Vége az el$ kotetnek.
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Masodik kotet

73



VI.

Az eski utan valé napon Cesare Dias ezt a surgonyt kajptaaBol:

,Cesare Dias, Napoly. - Csak most értestiltem, lioggngem régéta keres. Rendelke-
zésére allok. ,Hotel Eurépa’.uigi Caracciola”

Cesare Dias azonnal valaszolt:

,Luigi Caracciolo. ,Hotel Eur6pa” R6ma. - Még maaabm, varjon holnap reggel -
Cesare Dias.”

Cesare Dias, a mint elolvasta a Caracciolo szUkisaévgonyét és megadta a valaszt, ugy
érezte, hogy most mar életének utols6 problémajamegoldotta. Most mar mindennel
leszamolt és nyugodtan szallt szembe a halalldalal gondolatara hirtelen megremegett, de
midon eszébe jutottak neki a gyotrelmes, entésztik, a végtelen kinok, a melyek&t a
megcsalt férj, atélt, csak egy gondolat toltdtte begy vagy 06ljon, vagyt 6ljék meg.
Bizonyosan jobban szerette volna,chddfi kardjat a Luigi Caracciolo mellébe, melyhegét
szoritotta. Micsoda gyonydrrel nézi majd, hogyain&og ki a vér ellensége paranyi sebiéb

Még az nap reggel, a nélkil, hogy masodik nejéwéditt volna, elkészilt az utra és levelet
irt Giulio Carafanak, hogy jojjon két napra Romabéarco Pallianoval, mert elintézehd
Ugye van Luigi Caraccioldéval. Nem akarta a dolg@snbaratjara bizni, mert azt éhajtotta,
hogy a lehet legnagyobb titokban maradjon.

Giulio Carafa rogton valaszolt és bar nem tetteesan, azt irta Cesare Diasnak, hogy még az
nap este Palliano baratjaval ROméaba utazik.

Cesare Dias erre ujabb levelet kildott Giulio Canak, a melyben arra kéri, hogy az ugy -
komoly voltanal fogva-csakis parbajjal intézérel.

Giulio Carafa rogton valaszolt és helyeselte Cegaleményét.

Cesare az egész délebdt levélirassal toltotte. Le sem hunyta a szemdtauraval vald
gyobtrelmes virrasztas 6ta és a hogy hét érakor rkegétt a Luigi Caracciolo slirgdnye,
szinte jO0l érezte magat. DéEltajt a vivoterembe méwigy még egyszer és utoljara meg-
gysz6djék, vajjon teljesen elkésziilt-e a végzetes napiséletesen nyugodt volt. Eppen egy
orakor tdvozott onnan. Otthon meghagyta, hogy pasitat vigyék a palyahdzhoz. Nem akart
tobbé hazamenni és a Caffé d’Europa-ba ment \éidfggrlire. Azon volt, hogy elutazisétel

ne taldlkozzék tobbé Laurdval. Nagyon nyugodtntdz Gt.

A kavéhazbdl egyenesen a palyaudvarra ment. A kigzveonat harom éra és tiz perczkor
indult. Még tiz percz hianyzott; inasa mar jegyaltett és podgyaszat elhelyezte egy Ures els
osztalyu kocsiba.

Minden rendben volt tehat. A segédeknek este keltazniok, masnap reggel, ugy beszélték
meg, hogy mind a harman talalkoznak, a két segdd pégton felkeresi Luigi Caracciolot.
Csutortok, oktéber hetedike volt, pénteken bef&jezitargyalasokat és szombaton végre
meglesz a parbaj. gy tehat teljesen nyugodt volt.

Mas vagya nem volt egyek, minthogy tudniillik egyedil utazhassék RoOmaWdar hallani
lehetett a kocsiajték csapkodasat s a palyahamgaranegadta az utolso jelt az indulasra,
mikor egy elegansan 6lt6z6tt holgy jelent meg aa@e&ocsijanak ajtajadt. A né6 benézett
a kupéba és a mint megpillantotta Cesaret, gyofsiszallt és a kocsi egyik sarkaba (lt,
mikdzben a szolga felrakta a podgyaszt. Laura @itsare, hogy megpillantotta nejét, oly
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haragos arczot vagott, oly boszus mozdulattal ftgdwgy ez egy pillanatig mereven tuzte ra
szemét, mintha figyelmeztetni akarta volna, hogyanidsabb magaviseletet tanusitson iranta.

- Most mér mehetlnk - gondolta magaban Cesare aogagalom.

Laura teljesen nyugodtnak latszott. Utazoruhdjeeleeth legelegansabb volt, minden oly
pompasan allott rajta: a czipghtsl a kalapja fatyolaig. A suri, szlrke fatyol mogiitzsas
€s nyugodt arcza latszott. Hol podgyaszat rendezdmdl pedig az ajté fliggdnyét igazgatta,
minden mozdulata nyugodt lelkiallapotat arulta el.

Franczia regényt szedettéeltitaskajabol s nagy figyelemmel olvasni kezd&gy oOraig
utazhattak, mién Laura hirtelen mozdulattal a térdére tette kohpgehalkan, mintha semmi
sem tortént volna koztik, megszolalt:

- Rbméaba mégy?

- En? Igen. Es te?

- En'is - és mosolygott. - Tovabb utazol?
- Bizonyosan nem. Hat te?

- En sem - és Laura mosolygott.

Mind a ketten ismét olvasni kezdtek: Laura a regéig Cesare egy hirlapot. Cesare azonban
szOrakozottnak latszott, koronként kinézett azkainiaés elmertilt a napolyi vidék nézésében,
mely olyan szomorunak rémlett, azon a szomoru égdut.

Es a hogy igy elgondolkodott, megremegett arczaoadglatra, hogy Laura bizonyosan
mindent elkdvet, hogy megakadalyozza a parbajt.d@sare el volt késziilve mindenre,
torténjék barmi is, nem hagyja magét eltantoritani.

Laura ismét letette a kdnyvet s futd pillantasetted férjére. Cesare észrevette és megszolalt:
- Hové szallsz R6maban?

- Hm... a hova te - s ugy tett, mintha elcsodalkbvolna.

- Tehat Uld6z6l engem? - szélt Cesare, csufondaosolylyal.

- Dehogy: csak kovetlek.

- Hat ebvel ndszutazéast akarsz tenni?

- Dehogy, dehogy. Csak oda megyek, a hova te mégy.

- Meglasd, ketten utazni nagyon unalmas.

- Részenifl azon leszek, hogy lehidég ne unatkozzal - felelte Laura egyszerien.
- Sokszor a j6 szandék megcsalja az embert!

- Meglasd, nem untatlak.

- Nekem elintézeridigyeim vannak R6maban, Laura.

- En nem foglak haborgatni.

- Sok dolgom van.

- Helyes. Ha elvégzetket, velem leszel.

- Nagyon komoly dolgok.

- Remélem, nem leszek terhedre. Es ha segitsélgdrtek...
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- Nem, nem, te ugy sem segithetsz rajtam... - gtathalkan, kibékilve a Laurészinte,
nyugodt volta miatt, habar nem bizott benne.

- A hogy tetszik - és ismét olvasni kezdett.

Es igy folytattéak utjokat, a nélkiil, hogy kéreé vontak volna egymast. Laura egyszeri,
6szinte és szinte nydjas szavai kilonds hatdsstdkv@lesare kedélyére és szinte j0l esett
neki, hogy valakivel egyiitt lehetett abban a padkdoan.

Midén Ceprano allomashoz értek, a férfi azt kérdezigrdtal, vajjon nem kivan-e valamit.
Laura azt 6hajtotta, hogy szalljanak le 6t percadyara a palyaudvaron. Fel és ala jarkaltak,
egymas mellett, a nélkill, hogy a férfi karjat ngttia volna a éinek. Azutan ismét felszalltak,
mialatt a leszall6 esthomalyban mar gyujtogatnikék a vasuti kocsik lampait. Cesare ekkor
ismét ratért a targyra:

- Mit csinélsz holnap és holnaputan?

- Ezen a két napon intézed el ligyeidet?

- Talan tobb idre lesz sziikségem..., de holnap és holnaputdezsiddoglalva.
- Megvarlak a szalléban; olvasni fogok, az erkélytibk s nézem a jarokiet.
- Azt hiszem, hogy ez a Hamuphe szerep nem igen lesz inyedre - jegyezte megr€esa
- Minden inyére van az embernek, ha szivesen teszi.

- Megigéred tehat, hogy békében hagysz és hogyenirtdhetek?

- Igérem.

- Hogy nem leszel kivancsi arra, hogy mit teszek?

- Bizonyosan.

- Hogy nem akadalyozol meg, ha megtudod?

- Igérem.

Mély csond. Ejszaka volt. Es Cesare mégggott, hogy Lauranak tudnia kellett, hogy
Luigi Caraccioloval megverekszik. Megigpdott, hogy Laura hazudott, hogy egyetlen szava
sem volt igaz. Megdizédott, hogy Lauranak terve volt. De nagyon is éftaet szoltak
egymashoz, kétszer is: Laura megigérte, tehat pogam be is valtja szavat.

A hogy a borongdszi esthomaly leszallt a szaguldd vonat koril aaidsivar meékre, nem
szoltak tobbet egymashoz. Egymassal szemben Uli@kra a sotétben nem tudott mar
olvasni; Cesare csondesen czigarettazva, az abkakoézte a puszta nidket. Harom allo
oraig hallgatott a két utas. EImélyedtek gondokdtaieés Cesarenak nem is jutott tobbé eszébe
Laura jelenléte.

Laura a novek&¥ homalyban kétszer vagy haromszor Cesare feléthajohtha azt hitte
volna, hogy alszik. Cesare azonban nem vette exe.éslarom all6 6réig tltek egymassal
szemben néman, mereven é€s csak a vonat éles, hiokdgenése riasztotta felket;
észrevették, hogy Rbmaban vannak.

A két szomoru utas egyitt szallt le, néman és pasitpt a hotel de Rome-ba vitette, a hol
Cesaret j0l ismerték, mert mindig oda szallt. Allébé@n azt hitték mindjart, hogy Cesare
naszuton van, barha a két utas nem tint fol naséww hazaspéarnak.

- Egy nagy szobat, az utczara nyilét? - kérdeZtgeczér.
- Nem, két halészobat és egy kis szalont - szgltnd Cesare.
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Laura meg se kukkant. Mozdulataiban, mint rendefesztelen volt, egy kicsit merev és
fagyos. A vonatban sokkal nydjasabbnak latszott.

- Féléra mulva érted jovok és étkezni megylnk - gyt el tle Cesare, miutan elkisérte
szobdjéig.

- Helyes - felelt egyszerien Laura.

Mid6én Cesare visszatért szobajaba, mar atéltdzveadlalirat, mas ruhaban, idén, r6zsasan,

Ve

Lementek az étkézterembe. Senki sem volt ott. Mar kilencz 6ra édta gazlangok bagyadt
fénynyel égtek.

Halkan széltak egymashoz, mintha attdl tartottakhap hogy meghéborgatjdk a néptelen
szallé éjszakai csondjét. Gyorsan megvacsoraltakhasietniok kellett volna valahova.

A hogy Kkiléptek a terendth és a szall6 nagy, fodott folyosdjara értek, Cedartelen meg-
szakitotta a csbndet:

- Mit csinélsz most?

- A mit te akarsz.

- En elmegyek: valakit fel kell keresnem. Te fardadtzel; olvass egy kicsit s aztan fekiidjél le.
- Igen. J6 éjszakat.

- A viszontlatasig holnap reggel. JO éjszakat.

Laura felment a lépé&on, a nélkil, hogy hatrafordult volna.

Mid6én Cesare kinn volt, kétszer vagy haromszor végigsia korzon és megkénnyebbulten
I€lekzett f6l, hogy végre-valahara egyedil lehetett

Kés volt: a korzén alig volt jaroké| de azért fel s ala jarkalt, czigarettazott nyugodtan,
gyonyorrel élvezte az egyedullét varvavart pillaitat

Utkdzben arra gondolt, hogy kik lesznek majd a Ldigracciolo segédei.

Bizonyosan nem gorditenek akadalyt a parbaj el&ldgony vilagosan szolt: Maga Luigi
kivanta ezt a parbajt), Cesare volt a sértett fél: és a kardot valasztottvolt a sértett fél,
azeért verekszik meg vele, mert nejét elcsabitotta.

A ,Hotel Europe” ebtt volt. Maga sem tudta, hogyan jutott oda. Nenriagda menni, mert
hisz ugyis elkildi oda segédeit. De nem mert hapameniebtt meg nem g§zédik, vajjon
ellenfele csakugyan ott lakik-e, vajjon nem miskéi€zio-e a stirgony.

Itt lakik Caracciolo gréf? - kérdezte a kapustdki a folyosé mélyén (it és ujsagot olvasott.
- Nem, Caracciolo nevi ur nem lakik itt.

- Biztosan tudja?

- Kérem, tessék elolvasni a vendégek lisztajat.

Cesare gyorsan végignézte a vendéglisztat, sidtetartva, hogy rajtakapjak az olvasason:
nem volt ott a Caracciolo neve. De a hogy tavokarta atkozva a mostoha sorsot, méty
lépten-nyomon Uldozte, ismét a lisztara pillantgdt abban a pillanatban Mileto grof neve
otlott a szemébe.

- Ez Caracciolo groéf, ez dzkezeirasa.
A kapus oly mozdulatot tett, mintha bocsanatot akdile kérni.
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- Régota itt lakik?

- TizenOt napja.

- Kbsz6nobm - és hétat forditott, hogy tdvozzék.
- Ne adjak &t neki névjegyet, vagy levelet?

- Nem, magam jovok el holnap.

- Mert Mileto gréf ur vendéget vart... igaz, megydgvelet és azt mondta, hogy kildjék el
hozza.

- A vadaszok korébe?
- Nem, Cleveland herczeginbz, itt a szomszédsagban, abban a kis palotaban.
- Ah! értem. De nem hagyok itt semmit. Ne mondjekirsemmit. Meg akarom lepni holnap.

Lassu léptekkel tavozott, lehajtotivel, a mint a kis palota @&t elment, folnézett az dls
emeletre, melynek két ablakabol voréses vilagosgagdott ki.

Luigi Caracciolo ott volt, egy idegensrmellett. Hiszen Flérenczben is azt mondtak neki,
hogy egy angol ével utazott el. Es keseriiség fogta el, énicirra gondolt, hogy Caracciolo
még a gyasz ideje alatt sem valt &hhoz a bizonyos sirhoz. Eszébe jutott, hdgyaga sem
volt hit ahhoz a sirhoz. Arra gondolt végre, hogy talanasem volt i, midén a sir szélén
volt. Es Cesare e kérlelhetetlen gondolat nyomasatidselhetetlen sulya alatt, haza felé
ballagott R6ma fekete utczain.

Giulio Carafa és Marco Palliano, tizenegy 6ra féjentették magukat Cesare Diasiisit. is
a ,Hotel de Rome”-be szalltak.

Cesare, a mint beléptek a kis szalonba, elébuk gepiérzékenyillten kezet szoritva velok,
megkdszonte szivességuket.

- Eszerint egyutt volnank, - szélt Giulio Carafelyet foglalva.

- Halkabban: a szomszédszobaban van Laura.

- Hogyan, Laura? - kérdezte Palliano, megddbbetwdalkan.

- Magaddal viszed a feleségedet, ilyen alkalommal?

- En? En? Azért van itt, mert el akart jonni - m@n@esare, elfojtva bosszusagat.
- Meg kellett volna akadalyozni!

- Lehetetlen. A vonaton talalkoztam vele.

- Tud-e valamit a dologrol? - szélt Carafa, elgdkdava.

- Nem tudom. Nem szolt semmit. Talan sejt valamit.

- Nagy zavart okoz majd - suttogta Carafa.

- Meglasd, hogy megakadalyozza a parbajt - tetrzd@alliano.

- Ezt a parbajt nem akadalyozza meg $esem senki mas, de még az oreg isten sem!
- Ej, a bk tudjak a médjat - vagott kbzbe Palliano.

- Majd békét hagy - jegyezte meg Cesare...

- Laura?
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- Igen, Laura. Talan maga is belatja, hogy sziksége megoldas.

- Hallod-e Cesare, valéban elkerulhetetlen? - mamndgy pillanatnyi csond utan, Giulio
Carafa.

- Oh, hasztalan még szolIni is@ry felelte Cesare, lehajtva fejét, mert zavarbath@ kérdés.

- Ne légy izgatott, kérlek, Cesare - folytatta Gadkomolyan. - Tudom, hogy komoly tigyben
jottiink ide, de mivelhogy meghivasoddal jelét acaadak, hogy j6 baratoknak tekintesz, jo
baratokhoz iben is szélhatunk hozzad. Azt hiszed, hogy Caraadidteles elégtételt adni

neked?

Cesaret kinosan érintette a kérdés.

- Ne beszéljunk eét, Giulio - szolt, megindult hangon. - Erre ugy seétaszolhatnék.
- Cesare, vannak-e bizonyitékaid!

- Giulio, akarsz-e segédem lenni?

- Igen, az akarok lenni, de nem akarlak, talan ékin, veszélynek kitenni. Ez barati
kotelesség.

- Cesare, ha nincsenek bizonyitékaid, rosszul ksedd, - tette hozza Palliano.

- Halljatok, barataim - konyorgott Cesare, sapadémnannyira megindultan, hogy nem birt
magan uralkodni - én nem mondhatok nektek semnut.idNkérdezzetekélem semmit.
Nekem vannak is és nincsenek is bizonyitékaim. Bpeim is és nem is. Es a ndi, nem
mondhatok el nektek ilyen dolgokat, ezt j01 tudi@ttlyen dolgokat a meghitt bardtoknak sem
szokas elmondani,66 6nmagunknak sem. Csak egy dolgot tudok, hogyamlimeg Kkell
verekednem Luigi Caraccioléval.

A két barat egymasra nézett. Megadtak magukat. f€amaonban mindent meg akart
mondani.

- Bocsass meg, egy mas dologrol van itt sz6. Sajmétshdnappal ezit nagy zajt csaptak
ezzel az esettel és... engedj meg, sokan nem iszikagam sem hiszem azt, a mit te sejtesz.
Te pedig most, mikor mar mindenki elfelejtette,aufiel akarod forgatni az lgyet és te
magad... te ezzel csak bizonyossa teszed a dolgot!

- Nem t66dom vele - vagott szavdba Cesare, makacsul, kétélanil. Beszéljenek
rosszabbat, mint akkor! nem banom! Ki vadolhat emge midn bosszut akarok alini sértett
becslletemért? Vadolhatnak talan azzal, hog§rkésttem, de ez nem az én hibam.

- De sokan nem biznak ebben a sértésben, Cedaédtotta Carafa.
- Elég, ha én hiszem.
- De te meggyalazod az emlékét annak a szerenusékiea ki szerintem, artatlan.

- A hdzamban kellett volna meghalnia, hogy artaiddnhigyjem? - kialtotta Cesare, kétség-
beesetten, szabad utat engedve a dihds féltékemysegmegcsalt férj fajdalmanak.

A két segéd nem szolt; ebben a pillanatban mindteel azt gondoltak, hogy maguk is ugy
tettek volna, mint Cesare.

- Helyes, - sz0lt rovid vartatva, Carafa. - Es lkdginem akar megverekedni?

- Dehogy nem verekszik meg! - felelte Cesare, ésotgédban a meg@ysdés rezgett.
- Tegyuk fel, hogy visszautasitja.

- Nem lehet visszautasitani; nem fogja visszawdasit
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- Elmegyink hat hozz4 egy ora tajt, harom oraktalkezunk, hogy valaszt adjunk, itt
szemben a Caffé di Roméa-ban - végezte Carafa.

Elvaltak egymastol.

Cesare, a mint egyediul maradt, fel és ala jark&@tald kis szalonjaban s boszankodott a
torténteken. Roppant bantottak a Giulio Carafa azamelyek nagy nyughatatlansagot
keltettek benne.

s s, s

De 6 annyira eds volt elhatarozasaban, hogy nem tehette kérdggaé a neje artatlansagat.
Nem is t66dott ezzel! Lelke haborgott. Hiszen csak egy kdrmghkvallér, egy becslletes,
jellemes ferfi tekintette Annat artatlannak. Hattvoégis valaki, aki artatlannak hitte Annat?
E gondolatra szokatlan csiiggedés fogta el és wptesrhogy koponyéja szét akar pattanni,
oly forr6sag tamadt agyaban e gondolatra.

Az oOréra nézett. Tizenkéttmutatott. Bekopogtatott a Laura ajtajan. Laurgt@a kinyitotta.

Oly bajos, oly dertilt volt, hogy ugy rémlett, miatgond sohse bantotta volna. RAmosolygott,
feléje nyujtotta kezét. Cesare megfogta, de nemitsta meg.

- J6 napot, Laura. JOl érzed magad, jol toltottedjazakat?

- K6sz6ndm; kitiiien aludtam, pompésan érzem magamat. Es te?
- Nagyszeruen.

- De sapadt vagy.

- Boszant valami.

- Mondd el, Cesare.

- Nem hasznal.

- A hogy tetszik - sz6lt Laura mosolyogva.

- Mit csinélsz ma, Laura!

- Semmit. Megvarlak.

- Hozasd ide az ebédet, ha akarod.

- Igen; te elmégy?

- ...Igen, el kell mennem.

- Megverekszel holnap, ugyebér, Cesare? - kérdeate, megigazitva ujjaival ke hajat.
Cesare mar tavozni akart, de hirtelen megallott.

- Holnap? Nem tudom.

- Ne nézz engem gyermeknek! - szélt Laura, meg\ginyos mosolylyal. - Minek titkolsz el
mindent edlem?

- Nem tudok semmit, Laura.

- Ha megtudod kébb, megmondod?

- Hadd el, Laura.

- Megmondhatod. Hiszen latod, hogy nem akadalyozlag.
- Majd megmondom.

- Jol van - és ugy rémlett, mintha megnyugodothaol
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- A viszontlatasig, Laura.
- A viszontlatasig, Cesare.

Miel6tt tdvozott, valami eszébe jutott. Visszatért épiggen podorve bajuszét, igy szolt
Laurahoz:

- Levetetted a gyaszt?

- Le.

- Es miért? Hiszen nem telt le még az év.

- Elég hat hénap. Azutan meg férjes asszony vagyok.
- En értem is csak hat hdnapig fogsz gyaszolni?

- Cesare! - sikoltott fel Laura.

De tustént megbanta. Kezét nyujtotta neki és elmait Ismét nyugodtta lett. Cesare
tavozott.

Cesare Dias, hogy megszabadult Lauratol és kirrazaltczan, arra gondolt, hogy jo lenne,
ha valami vendégbe megy. De azutan menten mast gondolt, elmegybmia Caffé di
Roma-ba, hiszen ugyis oda jonnek harom oOrakor édedg Gyalog ment el oda. Bement a
kavéhazba. Kevesen voltak ott, s a kik ott voledqk is unalmas embereknek latszottak neki.
Ugy talalta tehat, hogy nagyon is gyotrelmes letina 6 red, ha harom allé 6raig kellene
tétlendl ott varnia. Kilénben sem volt éhes, mimap, midn Anna meghalt. & az, hogy az
étell undorodott, kilondsen feltiint neki és szinte nidguent: holnap parbaja lesz; vajjon
nem volt-e talan a halal@éle.

Midén a korzon volt, a hogy a kdvéhazbadl kilépett, tedaéhul 6gyelegni kezdett. A lelki-
ismerete titkos hangja sugta neki, hogy barhovajeneme jarjon, mindig jarjon, mig meg
nem jon Giulio Carafa és Marco Palliano, akar gyaekar kocsiban.

San Silvestronal kocsit fogadott. Talan abban &amatban készilt a két segéd a Hotel
d’Europe-ba menni. Odaszolt a kocsishoz, hogy viegena kuls telkeire.

- Ki a varosbol - sz6lt Cesare a kocsishoz.
- Hova?
- Akarhova. A porta del Popolon &t.

Cesare taldlomra mondta az utols6 szavakat. Jdidaii#t benn, nyugodtan czigarettazva,
mikor egyszerre csak azon vette magat észre, hoggijlit a Tiber partjan robog végig. Mia
a kocsi a Ponte Milviora ért, egyszerre csak megall

A folyam szélesen teriilt el &te és kigydzva hompdolygott a szirke héattérben leeadél
orokvaros halmai felé.

Cesare hirtelen leszallt a kocsirdl s a Ponte Mkdlgll elteridé nagy, gyepes mére tért, a
honnan négy vagy 6t ut agazik Ki.

A legszélesebb s a legarnyékosabb a Romatdl ksfinatea mely tekervényesen nyulik végig
a folyam hosszéaban.

- Ez a via Angelica, nemde? - kérdezte Cesare sistot az utra mutatva.
- Igenis, uram.
- R6ma felé vezet?
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- A szent Péter templomaig.

- Ertem. Mennyire van ide gyalog?

- Féloranyira, sietve; haromnegyeddranyira sétélva.

- Es te ha visszatérsz: mennys idlatt érsz szent Péter templomahoz?
- Félora alatt, uram.

- Eredj és varj meg szent Péter templomanal.

A kocsis egy kicsit csudalkozva nézett rea. Cekal@nds magaviselete és az, hogy éppen a
folyd partjan szallt ki, azt a gyanut keltettékacgisban, hogy utasa dngyilkossa akar lenni.

Cesare rogton megértette, pénzt vett ki tarczajgbditadta a kocsisnak:
- Eredj és varj a szent Péter templomanal - isteé€edsare.
A kocsis fogta a pénzt és nem szélt semmit. Roméafdeditotta kocsijat.

Cesare lassan neki indult az Angelica-utnak, a ridkalatt, a Tiber hosszdban vezjtés
uton. A kocsis bizonyosan azt hitte, hogy Cesamgyithos és remegett, de nem az életéért,
hanem a pénzéért. Dias azonban nem gondolt azlkogségra. Egyedil akart menni a ez
és a folyam kozott, azon az uton, a hol ugy emiéttehogy néhany évvel adéll, egyszer
mar sétalt. Hirtelen mas gondolat kapta meg: hsd llnap a parbaj? Legalkalmasabbnak a
Farnesina és a Monte Mario kozott eltértérséget gondolta. A via Angelica egészen nép-
telen s puszta volt.

Cesare megallott és a Farnesina ¢Refelé nézett, a hattérben a szomoru Monte Mario
emelkedett az égnek, melynek csucsat sotét czipkugedte. Azonban a ritka fakon tul,
melyek a via Angelicat szegélyezték, sivar puszgaritt szemébe. Ezen akart végig menni
Cesare, hogy alkalmas helyet talaljon a holnapbaéa; de ké&sbb mast gondolt és tovabb
bandukolt a folyam partjan, hol torpe és gorbe dliafetettek arnyékot a Tiber sarga vizére.
Fejét lehorgasztva, egyetlenegy és gy@mndolatba mélyedve, ballagott Robma felé és oriilt,
hogy végre egyedill lehetett és atengedte magatnmeggjulo, fellobband féltékenységének,
bens$ kinjainak.

Midén félemelte szemét, az Ut egyik kanyarulatanal,ynR®ima felé hajlik, egy & alakot
pillantott meg. A B lassan jarkalt a magas sdvény hosszdban, a mdlasttja a sivar
mezket, a porta Angelica fasoratol. Az ud Bgyedull volt. Konnyed lépteinek zajat elnyelte
az ut sippedékes foldje.

A n6 szlrke gyapjuruhaban volt, melynek fakd szine hétedt ama roppant fethszinéhez,
mely egészen elzarta a romai égboltot. A hossZdjgferé szoknya aljat ezist paszomant
szegélyezte s ugyanez volt a nyaka és az ujjailk8riag fején apré ezistszalakbdl fonott
kalapot viselt, melyhez egy kis havasi gyopar-btknéolt tiizve. A homlokan, a halantéka
korul fekete hajanak aprd firtjei nyultak ki a Kialap aldl. Vallaira szirke kis flanel-
kopenyeg borult, teli eziisthimzésekkel.

Cesare a dre pillantott, de csak hatulrél lathatta; mindadtaianagyon ismeisnek tint fol
neki: mintha ismerte volna azt a magas, karcsuotldkle ifjanti bajjal és azokat a faradt s
mégis kdnnyed lépteket.

Hol is latta ezt a ¢t és bajos alakjat és azt a jarast, mely teli bolidjjal? Bizonyosan jol
ismerhette; minden Iépés utan egy-egy mozdulag@tegy vonasat vélte folismerni.

Tavol volt Ble, joval ebtte, az ut tulsé oldalan, deérezte, hogy ismeri azt az alakot. Letért a
folyd partjarél, hogy kdzvetlen utdna mehessersarietlen éinek. Meggyorsita lépteit, mar
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majdnem utolérte és foltette magaban, hogy elhagg/@ztan hatrafordul €és megnézi. De nem
volt sziksége erre, mert sielépteinek zajara aonhirtelen hatrafordult és m&en nézett ra
egy pillanatig.

Es Cesare Dias meglatta meghalt nejének fekete, Hajtésiilve, a hogy szokta hordani;
meglatta meghalt nejének keskeny homlokat s nakgtdeszemének szelid s mégis biiszke
tekintetét; meglatta ifju arczanak vonasait; meglamindenekfolott Gde, rézsas s duzzadt
ajakat, félig nyitva, mint a granatvirag, és megl&lakjat, mozdulatat, jarasat, a kis keztyls
kezeket, apro labait és meglatta végre nejét egaléidban, a ki a via Angelican ballagott,
egyedul, nivésziesen elegans ruhaban, és oly kénnyed lépt@dkemintha nem is érintette
volna a foldet.

Cesare kétszer is elmentie, hogy ujra lassa arczat. A tassan, kétszer is megfordult,
hogy megnézze az ismeretlen férfit, a ki mogotiagatt. Es Cesare még kétszer is meglatta
a hajat, a homlokat, a szemét, a szgjat, az alekjagy talalta, hogy ez Anna, a neje volt.

Lépten-nyomon kévette aét) a magas, tuskés sovény alatt, melynek z6ld szAn& Sz
halvanyra festette. Es & myugodtan ballagott Réma felé, a nélkiil, hogy nyegsjtotta
volna lépteit, kecses mozdulattal emelve fel komnkuhdjat, szemét majd a hullamzo
folyéra, majd az elhagyatott migze forditotta.

Cesare massal nem &dbtt, mint a bajos di alakkal, a ki e@ltte ment s a kit kovetni kellett.

A n6 egy pillanatra megallt és hirtelen mozdulattal ragtp porlepte szoknydjat. Cesare is
megallott, varva, hogy ajrtovabb folytassa utjat.

A varos felé kozeledtek. Mar latni lehetett mesdzaz Angyalvar hatalmas tornyat, roppant
angyalaval, mely a magasban odriasi denevérneketetddar felbukkant szent Péter templo-
manak szlrke kupolaja, a Porta Angelica csipkés fabgott.

Cesare szinte szenvedett arra a gondolatra, hdbg kgyszerre csak eltiinik &.1Es tényleg

a sikatorban, mely szent Péter templomanak arkaajgiott vonul végig, aéna fal kanyaru-
latanal egyszerre csak eltlint. Szivszorongva rofiasare az ismeretlen utan, de nem latta
tobbé.

Ismes hang Utotte meg fulét. A kocsis volt, a ki, nesrkeglepetéssel igy szolt:
- Ime, itt vagyok uram.

Cesare szotlanul meredt ra, mintha nem hallottaavekavat s nem jutott eszébe, hogy maga
rendelte oda; a nélkil, hogy szélt volna, a széePtérre sietett, hol magasra tortek a két
szOko-kut vizoszlopai, hol merészen meredt a szirke Edgdé az oriasi obeliszk. Holt volt a
n6? Elveszett, eltint, mint az elilland fist. Kétshdromszor keresztlil ment a piaczon,
mialatt a kocsis mess#irkovette szemével.

Egyszerre ismét meglatta & paranyi, séke alakjat a templomhoz vedetepc$kodn, és
messziél ugy rémlett neki, mintha feléje fordult volnaléisna, szolitana, hogy kovesse.

Tagranyitott szemekkel nézte a léfpkdn felhalad6 alakot, majd utana iramodott, kéteégb
esetten futott keresztil a piaczon, és éppen adterntdl, mikor a templom kiiszdbére lépett.

A né bizonyosan ismerte istennek ez Ures, hideg, rdppamat, mert a marvany szentelt
viztartéba dugta két ujjat, s keresztet vetve magdajd mélyen meghajtotta magat, a nélkiil,
hogy lgyet vetett volna a hatalmas oszlopokracarskra, a kapolndkra, az emléktablakra;
végigment a templom jobb hajojan és letérdelt avirdylépcén, a csodaszép bronzracsozat

v

elé, mely Il. Julius, a kegyetlen papanak kapotnégésirjat zarja kordl.
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A né térdendllva, a bronz-radcsozathoz tamasztotta H@nl@s alakja oly mozdulatlan volt,
mintha egész lelke az imara, ajtatoskodasra iranglra.

Cesare harom lépésnyire vart, kezében kalapjawathenlovagja volna az uri hdlgynek.

Nem imadkozott, nem vetett keresztet magéara, nart ayszentelt vizhez, csak azért volt ott,
hogy a re varakozzék, masséinem t66dott.

A né egyszerre csak felallt, egy pillanatig megalldghajtott Hivel még egyszer keresztet
vetett magara, és a nélkul, hogy Cesarera nézéia,vegyenest tavozott, vallaira emelve
mantiljat, mintha fazott volna. Kiment a templompidksan haladt le a lé@é®n; fényes uri
fogat kdzeledett feléje, egy liberias inas felnigaaz ajtét,  konnyed mozdulattal a kocsiba
szAllt.

Cesarenak, a ki mereven allt a l&jan, még mindig ugy rémlett, mintha az ismeretlén n
feléje intene s azt mondana neki, hogy kovesse rAégbgy a 1 fényes fogatja a via di
Borgo-ba kanyarodott, Cesare kocsijaba vetette trégyadaszolt a kocsishoz:

- Kovesd messzi azt a kocsit.

A né a kocsiban nem fordult meg tébbet: mozdulatlaiulAi kocsi végig robogott a via di
Borgon, és mién a Sant’Angel6 hidra tért, Cesare még mindig aefMimsszaban volt, és
még egyszer meglatta meghalt nejének arczat, fdiagtmak hulldmos keretében. A fogat
végigment a via Condottin, megallott a Torloniagpalebtt, a Bocca di Leone-utczaban, a
hol a b, ezlist-szdvet tarczaboloektt két névjegyet és atadta a hosszu liberiasisuals.
Azutan mégegyszer megallt a via Condotti és a piazSpagna sarkan, a hol egy viragarus-
leanyt6l egy csomé téa-rGzsat vasarolt. Végre atfagegallott a piazza di Spagna kis
palotaja ltt, a della Trinita dei Monti Iépézete és a Hotel de Londres kdzott.

A né6 leszéllt a kocsirdl és a nélkil, hogy hatrafordedina, eltiint a kapu &t; a fogat
hirtelen megfordult s a San-Sebastanello-utczabaguatt. Egy pillanat alatt nem volt ott sem
né, sem kocsi, sem virag; minden eltiint. De Cesaggadannyira fel voltak izgatva, hogy
nem birt ellentallni a tulvildgi vizidé vonzéerejdneA nagy szokkut mellett leszallt a
kocsirdl, kifizette a kocsist s egyenest a kis fml@apusahoz sietett.

- Fogad-e Cleveland herczégh exczellenczigja?
- Nem fogad.

- De itthon van?

- lgen: éppen most j6tt haza, de nem fogad.

- Kbészbnbm - és tavozott.

O volt tehat Cleveland herczegyraz idegen & a kinél Luigi az dltte valo estét toltdtte, az, a
kivel tizenot nap 6ta lakott Romabahyolt tehat. Es miéh megtudta adinevét és hogy ki
volt, a féltékenység langja dult megmérgezett $@wve ereiben. Minden porczikdja égett a
halalos duhil, a haldlos féltékenyséijt

Odalenn, a romai campagna szomoru, szirke, kigigirnyezetében, a sivar pusztasag és a
gyaszos folyd kozotty a ki sohasem hitt a kisértetekben, hitt a lelkeogdhalluczina-
czidjaban. Abban a templomban, a hol azddéndre borult, hogy imadkozzék, egy pillanatra
elhitte, hogy az isten megengedte Anna lelkénekli filakjat magara dlteni; - hanem itt a
varosban, a hol admévjegyeket adogatott, tear6zsédkat vasarolt, toet@iazza di Spagna kis
palotdjaba, mint valésagos é$ dlerczegd, itt nem volt muldé kisértet, nem volt a sirbdl
visszatért arnyék, hanem a nejével azorfosarkit Luigi épp ugy szeretett, mint a masikat.
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Azt hitte, meg@ril, a mikor eszébe jutott, hogy Luigi még a haién valdé meggyalaztatastol
sem rettent vissza, mikor eszébe jutott neki, hogggyaladztatasa még a siron tal is tart! Mit
banta Cesare, arnyék, avag§ Bd volt-e a herczedn mit tor6dott 6 azzal, vajjon a kisértetek
vilagabol, vagy Angolorszagbdl jott-e, mit bartavajjon az Anna Dias, vagy egyszerlien a
Hermione Darlington Cleveland herczégielke lakozott-e benne? Teste, alakja s arcza sza-
kasztott masa volt a nejéének, és talan, a hasgjyan volt, hogy az amulatig, a rémuletig
hasonlitott hozz4. Luigi pedig harom honap ota \dtulétte, Luigi mindenivé kovette,
Luigi szerette, mert alakja, az Anna alakja voliigi meggyalazta, megsértette becsuletében,
keservesebb, szégyenletesebb és becstelenebb mdidbazebtt!

Ki volt ez a B2 Arnyék, feltamadt halott, vandorlélek, vagy uainth, kalandoih 6riilt vagy
okos? Azé és a Luigi szemében Anna volt. Hat hidba, csakudyéba tették r4 a nehéz
sirkdvet, hidba 6lte meg Anna Diast a szerelendj@afom, hidba a szégyen, a féltékenyséqg,
mert ama herczegnaz 6 szemeiben Anna volt és mert mind a ketten remegtskenve-
délytsl s a féltékenysédt Annaért. Ah,6 jol temette el a szépitlen asszonyt és hallotta, a
hogy reahullott tompa zuhanassal a &ids azzal a gondolattal tavozott, hoéty nem
gyaldzza meg tobbéiitlenségével. De ime, hogy az enyhe florenczi taszszs a rOmai
borongddszszel a titlen csalas ujrasziletett és sokkalta mérgeselglyekienebb, szérnyibb
volt, mint azebtt, éppen ezért elviselhetetlen! Az arnyéktol ngadtimeg Cesare Dias; nem
volt abrandos, sem ideges, sem gyermek: elviselbpet@olt, hogy Anna megcsalta a sir
szélén; elviselhetetlen volt, megmagyarazhatatatiatlan masik eset: az a@imalak, a ki
ujjateremtette aitilen csalast, a ki kegyetlen, elviselhetetlétidnségével ujjasziiletett.

Gyorsan végig ment nehanyszor a piazza di Spagna&ia dei Condotti-n, a nélkil, hogy
tudta volna, hova, merre megy, a jarékéle Gtdve, kik kivAncsian néztek erre a gyaszruhas,
sapadt férfira, a ki mintha dziltek hazabdl szabadult volna ki.

Oréjara nézett. Félnégy oréara jart aé.iGiulio Carafa és Marco Palliano nyilvan méar egy
féléraja varakozhattak ra a Caffé di Roma-ban. Anent és ugy érezte, hogy elérte czéljat.
Belépett; végigment a két termen. Nem voltak mégTatian mar itt voltak? Megkérdezte egy
pinczértl. Két ilyen meg amolyan uri ember? Nem, nem volithkEgy sotét zugba dlt, a
honnan latni lehetett a két ajtét. Felkapott eggagpt, de a betlk tanczoltak a szenddt.el
Vére forrt. Marco Palliano és Giulio Carafa nyugodimegérkeztek haromnegyed négykor,
melléje Ultek, konyakot és szOdavizet rendeltekagakodtak, hogy rosszul reggeliztek. Azt
hitték, hogy Cesare képes volt megérteni ezt altgast. Cesare csodalkozva nézett rjuk,
ezek viszontét csodaltak. Mi lelhette tehat Diast? Annyiszor nergkedett és sohsem
vesztette el hidegvérétstsmindig a legkitiibb korrektségnek adta tanujelét. Eppen most
volt annyira felforgatva?

- Nos? - kérdezték, villogd szemmel.

- Megtortént a kihivas - szélt Giulio, egyet hotpm poharabdl.
- Elfogadta?

- Elfogadta.

- Ah! - mély sbéhaj tort ki keblé&ld, mert attdl tartott, hogy Luigi akadalyokat fogrditeni a
parbaj elé!

- Mikor, holnap? - kérdezte rogton Cesare.

- Csak ne olyan hirtelen! - mondta Palliano mosglg - Még a segédek sincsenek itt Firen-
zébl. Hiszen ez nem péarbaj, hanem népvandorlas, kiastegavalléroktdl valé chassez-
croisez, husz olasz uri damanak a zokogasa.
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- Kik a segédei?

- Pietro Tornabuoni és Giovanni Firidolfi.

- Pietrot ismerem, hat te? - kérdezte Cesare Gdahlio

- Firidoffit is ismerem, de kevésbbé. J6 segédakpdr megértjik egymast.
- Csak holnapra, az isten szerelméért! - Konyorgétare.

- Azok kilencz orakor érkeznek Florenétbmegebédelnek. Ejfélkor talalkozunk. A mi a
foltételeket illeti: talan kdnnyen megy; hanem &/Aévlindannyian idegenek vagyunk és nem
romaiak.

- Ide hallgassatok - szélt Marco Palliano - veleam Btefanello Colonna, az unokadcsém.
majd csak talal valamit.

- Port’Angelican kivil, Valle d’Inforno-ban kemeréz vannak - sz6lt Cesare, furcsa mosoly-
lyal.

- Ott voltél, mit?

- Ott voltam - és mégegyszer lebbent el ajkar@ amsoly.

- Majd csak talal Stefanello Colonna, felkereseng mé, a vadaszaton - tette hozza Marco.
- Hat ha nem bukkansz re4?

- Még ma este.

- De elvégre holnap meg sem verekedhetem? - seSlr€, a dibit reszketve.

- Ha nem holnap, hat holnaputan, - felelte Carafgyrflegmaval.

- Ah, én nem birok ki még negyvennyolcz o6rat! -tkiia Cesare és dult-fult dihében, amint
hirtelen folkelt.

A két segéd zavartan nézett egymasra. Meglédmta Cesare magaviselete, mely a kétségbe-
eséssel volt hataros. Pedig még nem is mondtak makgkildetésik legkényesebb részét.
Carafa ideges mozdulatot tett, mar megbanta, hoigg bonyolddott és sulyos dolgot magéara
véllalta. De tudott magén uralkodni. Hires voltdgyéréé|.

- Ulj le, Cesare, ulj le: emberek kdzt vagyunk.

Az igaz, hogy senkisem volt akkor a Caffé di Roma;bde Cesare mégis lellt, restelve a
dolgot Carafa és Pallianosé

- Van egy csOpp hidegvéred? - kérdezte ismét Carafa
- Nem tudom... nem hiszem.

- Prébald meg, baratom, vagy minden ronthadiszen még sohasem voltal ilyen. Mikor egy
nap valasztott el benniinket, hogy megverekedjinmlo®@ayorral, a miatt a dama miatt, a ki
harmunkat, talan négyilnket és talan tizenotiinketesztt, akkor mi nagyokat kaczagtunk,
emlékszel?

- Az més dolog volt - sz0lt a sértett férj, tompéan.

- lgaz, mas dolog volt. Hanem nyugodtnak kell lehr@éesare. Karddal kell megverekedned,
még pedig komoly féltételek mellett. Nyugodtnaklkehned. Nagyon komoly dologrol van
sz6; nyugodtan, nyugodtan.

- Elvégre csak parbajrél, van sz6. Elég, ha nyudesitek a kiizétéren. Es ha nem vagyok
nyugodt, nos, hat megol.
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- Reméljik, hogy nem - jegyezte meg tlrelmesen f@araNemcsak a kluzdéren van
szukséged hidegvérre. En ismerlek téged: nyugotiideg leszel a kuZdéren. Azért mégis
figyelmeztetlek, légy nyugodt.

Cesare mindkeite kilonos pillantast vetett. El voltak merllve dolataikba, szemeiket
lesutotték. Sejtette, hogy nem mondtak meg mindent.

- Carafa, mi az? - kérdezte; ki akarta csikarnbliél az igazat.

- Micsoda?

- Még mast is tudsz, mondd meg?

- En?... igen, tudok mast is.

- Ah, tudtam! Komoly dolog?

- Az, komoly, de ha nyugodt vagy, megmondom.

- Nagyon nyugodt vagyok, szél;.

- Nem igen hiszem. Halaszszuk &Bbre - végezte Giulio, ravaszul.
- Nem, egy perczig sem! - és hangja reszketetiurd tett valamit?
- Nem tudjuk; talan tesz majd valamit, de mindeddiy latszik, még nem mocczant meg.
- Luigi nem akar megverekedni, rdszedtetek?

- Luigi megverekszik, meg bizony.

- Becsuletszavatokra?

- Becsuletszavunkra.

- Héala istennek! - szélt s mélyen fellélegzett.

- De csak egy foltétel alatt verekszik meg - thtteza halkan Giulio.
- Mit? foltételhez kototte?

- lgen, sziikséges.

- Es ti elfogadtatok?

- Nem fogadtuk el; azt azonban elfogadtuk, hogyedeiddmondjuk.

- Nem akarom hallani - szolt kérlelhetetlenil Cesar

- Es miért?

- Mert Caracciolo grof elégtételt kell, hogy adjeekem, még pedig foltétel nélkul.

- Hiszen6é meg akarja neked adr, kivanja azt a legjobban. Luigi nem haragszik, &rm
szetesen: de faradt, beteg, egészen oda van, Matlkawsi kinjai lehetnek. Valdban szanalmat
gerjesztett bennlink. Azt hiszsziik, hogy végeznr.akbeg akar verekedni, de ugy, hogy
végezzen... a maga életével. Nem is targyalt velGskk egy feltételhez kototte a parbaijt.

- De minek akarod megmondani?

- Mert meg kell hallanod. Mert nem vagy holmi szdges és dnfeju gyermek, hanem férfi,
gentleman; mert mi nem vagyunk olyan fajta embeadkikkel mékazni is lehet.

- Sz0lj - mondta Cesare, két kezével elfddve szemét
- Luigi megverekszik, hanemaddb beszélni 6hajt veled.
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- Velem beszélni? - megrendilt a széken.

- Veled.

- Csalddtatok, ezt nem mondhatta!

- Kereken kimondta. Veled beszélni a parbéitel

- Hiszen akkor bolond, vagy gyava, nem mas!

A két segéd egymasra nézett. Carafa nyugodtan szélt

- Azt mondja Caracciolo, hogy semmi és senki meq a&adalyozhatja ezt a parbajt, de
beszélni 6hajt veled a parbaje!

- Nincs mit mondanom neki.

- Ne valaszolj¢ csak azt kéri, hogy beszélhessen.

- Nincs mit meghallgatnondle.

- Ki tudja!

- Gyava, tele akarja beszélni a fejemet, a helpeigy sikra széllna; gyava.

- Luigi Caracciolo eskuvel fogadja, hogy az, a mindani fog, nem akadalyozhatja meg a
parbajt. De élbb meg akarja neked mondani.

- Nem birom eltirni a® jelenlétét, nincs kard a kezemben. Nem akarom ailegini azt, a
mit mondani fog.

- Akkor belatasa szerint cselekszik majd.

- Belatasa szerint? Taldn nem verekszik meg? Atdatzuh, akarhol rAbukkanok.
- Mindig megverekszik. De a parbaj szinhelyén fegagIni, mindnyajunk étt.
- Megtiltom, megakadalyozom! - kialtotta Cesareastipn.

- Nem 6lheted meg a parbajt!

- Ti akarjatok megakadalyozni? - kialtotta Cesare.

- Az lehetetlen - vagott kozbe Carafa fagyosan.

- Haldlosan megsértem!

- Rosszul tennéd; ésmégis beszél.

- Oh uram, uram, micsoda biintetés!

Mind a harman elhallgattak. Cesare ajkaba harapott.

- De utovégre elviselhétemberi dolognak tartjatok-e azt, hogy kénytelegyak Caracciolo-
val beszélni, a torténtek utan? - szolt Cesarbakgos fajdalom remegett a hangjaban.

- lgaz, folotte fajdalmas dolog; de te az utolggélen vagy, végshatorsagra van szikséged.
- Okos, helyénval6 dolognak tartjatok-e ezt az éigsetelt? Valosdgodriltség.

- Nincs eléggé okos ember koztiink, és a mi veltrtiénik, az nagyon kulénés dolog.

- Korrekt dolognak tartjatok-e azt, ha a két ek parbaj éit targyalasokba bocsatkozik?

- Nagyon is nem korrekt: hanem ugy van.veled bgaszélni akar néhany pillanatig, tanuk
nélkil, a sajat vagy a te lakdsodon, az mar egggynts ez altal nem marad el a parba,j.

- Ez elviselhetetlen!
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- Csak annak latszik.

- Te akartad, hogy meghallgassam Luigit? - szé#a@=aggodalmasan Carafahoz.
- En? Most igen.

- Most?

- Valami fontos dolgot k6zdlhet veled. Férfi vagyived, batorsagod van, emelkedijél felll a
haragon, az emberi gyarl6sagon és hallgasd meg.

- De férj sohasem hallott még... hasonl6 beszédet..

- Nem, mikor a neje megolte magat, ugy, a nélkafyhlevelet, vagy egy szo6t is hagyott
volna hétra - koczkaztatta meg Carafa.

Mély csend lett.
- Te, Palliano, meghallgatnad? - kérdezte Cesare.
- Meg, szazszor is.

- Ti nem fogtok nevetségesnek vagy gyavanak tekinkedves barataim, ha engedek kérése-
teknek, egy titkos oknak nemde? Mi mindig készekzilmk Caraccioloval megverekedni és
én nem hiszem, hogy nevetséges és gyava emberkyagyebar?

- Te vagy a legnemesebb s a legbatrabb férfi - mddnGiulio Carafa és Marco Palliano,
megindultan s kezet szoritottak vele.

Félhétre jarhatott az éd sotét este volt, mikor Cesare halk kopogast tialo ajtajan.

Cesare ruhastul vetette magat az agyra s két észdifekidt, mozdulatlanul, a nélkil, hogy
aludt, a nélkul, hogy czigarettazott volna, behuisagmmel, nem tédve a hideggel, mely az
alkonyattal beallott. A kopogtatasra felrezzentldaa pinczér hozta be a ldmpat, gondolta.
De mikor a ,szabad” szo6t kiejtette, egy Bpett be, ingadozo Iéptekkel, mert a kivilagitagt
szalonbdl jott.

- Cesare, hol vagy?

- Itt vagyok - felelt Cesare, Laura felé forduleaki feléje kdzeledett.
- Aludtal?

- Nem, nem aludtam.

- Talan beteg vagy? - és az agyra hajolt, hogy éexmaz arczat.
- Dehogy, j6l érzem magamat, - csak faradt voltam.

- Szegény - mondta & nelérzékenyilve.

Cesare a sttétben a keze utan nyult és ajakdhdieeme

- Kipihented magadat? kell-e valami? - folytattaitaaszeliden.

- Ma j6ttem haza.

- Hallottam, mikor hazatértél.

- J6 ideje, hogy megfeledkeztem rélad, bocsass nésgmegsimogatta kezét, melyet a kezé-
ben tartott.

- Nem tesz semmit, hiszen teémvoltak.
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- Halélra unhattad magadat... egy szallobeli szababegyeddl...

- Magam jészantabdl jottem ide, nem tesz semmit.

- Nehéz perczeket élink, Laura - folytatta Cegaitianatnyi csend utan.

- Majd véguk lesz: vagy nekink lesz végunk.

- Nagyon keserves azt megvarni.

- Ne gondolj ra - suttogta Laura - gondolj masrgyan akarsz maradni?
- Nem, folkelek.

- Hozassak be gyertyéat.

- lgen; csongess.

Laura tapogat6zva kereste a villamos csengetyipingzér lampat hozott be és letette a
kandallora. Azutan azt kérdezte, vajjon lemennelz-@&tkesdterembe. Laura kéédpillantast
vetett Cesarera. Szemében oly banatos megnyuggett,ehogy Cesare megszanta.

- Nem, nem, kimegyunk - szélt a pinczérhez.

Egyedil maradtak. Laura még egy pillantast veteférgre és ugyanaz a banat latszott
szemében, vad természete és szivos akaratat negiiate volna.

- Ha terhedre vagyok Cesare, inkabb itthon maradok.
- Veled 6hajtok kimenni Laura. Ered;j, 6ltozkodjél. f

Laura sz6t fogadott. Cesare gépiesen, de addbgpbompasabban végezte toilettjét. Aznap
este feléledt benne az élethez val6 ragaszkodasaia vinni Laurat, hogy megebédeltesse,
azutan, hogy szinhdzba menjen vele; éjszakéara, apésmakarta halasztani a nehéz gondot,
mely izgatta és szorongatta. Szinte érezte, hogya aszrevette annak a szikségét, hogy
szlnet alljon be a té@els lelkiismeret kinjai kozepette.

Cesare még mindig szép férfi volt, fekete szaldgimgtében, bar sokkal dregebbnek, kiél-
tebbnek latszott arcza, bar szeme elvesztetteathaikvagyo, hideg fényének erejét! Fél 6ra
mulva mind a ketten a kis szalonban voltak. Laumtalbsan volt feldltézve, fehér flanell-
ruhdban és arany himzésl soOtétzold barsony dbkt és szintén arany himzési zold
kalapban. Fut6 arnyék vonult végig a Cesare arczan.

- Divatosak ezek az ezlst és arany himzések? t €asare, a hogy lefelé mentek a
l[épcHkon.

- Igen. Nem tetszik a ruhdm?

- Nagyon tetszik, & jol all. Hany éves vagy most, Laura?

- Mért kérded?

- Restelled megmondani?

- Nem. Huszonkét éves vagyok.

- Atyad lehetnék, Laura. Es olyannak tetszem, raimdigyatyad lennék.
- Az évek nem hatéroznak.

- Mikor a sziv fiatal, mit? Ime, mennyire csalatkok a frazisban. A sziv mindig az évekkel
Oregszik.
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Gyalog mentek a korzén, a mely ilyenkor tele szblatni néppel. Mindenki ebédelni megy.
Cesare karjat nyujtotta Lauranak. A korzon mensgdelé és nagynehezen haladhattakes!
ugy tele volt az ut jarokékkel. A kocsik az utcza kdzepén lépésben haladttkskrban.
Villamos fény szorta kapraztatd fényét a legszetlbték, a kdvéhazakdat. Cesare a piazza
Venezia mellett egy pillanatra meghodkkent: megpitidta Giulio Carafat és Marco Pillianot.
Ezek nyugodtan jottek lefelé, s a Vadaszkornelottak, hova ebédelni mentek.

Nem alltak meg, csak mélyen meghajtottdk magukard &btt. Kis hija volt, hogy Cesare
meg nem szolitottéket. Talalkozni kellett volna velok. De nem tettrsrit. Nyugodt akart
lenni, legaldbb arra a par pillanatra. Azt hittegyigy visszakapja erejét.

Cesare és Laura tovabb folytattdk utjokat, befdadula piazza Venezian, felhaladtak a
sarkon, hol a via Nazionale kemk és hol a Nazional szinhaz mellett van a Darédg-f
fényes és elegans vend&gh vendégh tele volt néppel, de azért csbéndes volt ott minden
pinczérek nesztelenlil suhantak végig éngegeken és a vendégek zaj nélkil, szinte szétlanul
fogyasztottak ebédjiket; mindenkia békés nyugodalom, a j6lét és a derilt gazdadkde.

Cesare az nap este Laurdhoz azzal az 4lland6 adsaggal viseltetett, melyet mindeivel
szemben tanusitott, de azért a tarsalgas édeskéseizii volt. Laura folyton megtartotta
bamulatos nyugodtsagat, de Cesare azért észravege mird végtelen banat lakozott annak
a bluszke teremtésnek a lelkében, a ki az élet jtdfdasabb pillanataban is képes volt
megtartani kihivd nyugodt magatartasat. Gyogyittatabajban szenvednek, az egyik nem
tudta meggyogyitani a masikat és mindaketten jdatiék, hogy ne bolygassak a kinos tgyet,
hogy nehany pillanatot békében toltsenek, minjkétarat, elfeledve, hogy hitvestarsak. Jobb
volt még fel se emliteni az ligyet! Es ebben minttakeegyetértettek. Lauranak nyilvan nagy
megebltetésébe kerilt, hogy a tudatlant adta, de nemt dkazekoczczanni a férjével.

Az ebéd vége felé Cesare névjegyet kapott a vehdiéggroomjatol.

.Légy éjfél utdn egy oOrakor a via Condotti sarkatt leszek, ne varakoztass soka -
Giulio.”

Sotét felldé borult a Cesare arczara s Laura, a ki ezt megldgédyen megrendult, Cesare ezt
valaszolta:

,KOszondm. J6l van. ElImegyek - Cesare.”
Laura nem tudott tovabb tart6zkodni:
- Mi a baj?
- Semmi, semmi.
- Mért bansz igy velem?
- Laura, kérlek, ne rontsuk el az estét. Most szzbl megyunk.
- Szinhazba?
- Igen. Azt hiszed, ha valami baj volna, veled bolyanék a varosban?
- Csakugyan szinhazba akarsz menni.

- Igen, igen. EImegylink a Quirinéba. Valami opestejitszanak, asszony megnézheti. Egyéb-
irdnt most - azt hiszem - férjeé wagy.

- Azt hiszem - felelte Laura, &@tetett mosolylyal.

Cesare a kis groom-ot, a ki a Giulio levelét hoptholy-jegyeért kildte a Quirino-szinhazba.
Laura azonban nem tudta toébbé elpalastotiérektét. Mikbzben a kis kildoncz visszatértét
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vartak - kilénben is a Quirino nem volt valami thvéétszer fojtotta vissza a kérdést, hogy
minek akarjadt szinhazba vinni. Neki ugy rémlett, hogy ez furckaljoslatu kivansag
Cesareil. Epp ezért szokatlanul aggasztotta a gondolagy heki szinhazba kell mennie.

- Ne menjink szinhazba, Cesare.

- Miért?

- Azért. Nem alkalmas ez az este.

- De hova gondolsz? Minden este alkalmas a szirhéald menetelre.
- Miéta van olyan nagy kedved szinhazba menni?

- Mindig. Azért vagyok napolyi.

- Kocsikadzzunk ki valahova.

- Rbma nagyon nedves éjjel, ilyenkor kbnnyen meglaig¢mber.

- Gyerlink akkor a szall6ba.

- A szallé nagyon szomoru, Laura.

- Akkor kisérj el, és hagyj ott.

- Es mit csinalok én éjfélig? - mondta Cesare kglisésve. - Kérlek, maradj velem.
- A mint tetszik - sz6lt Laura, a megnyugvas hangja

De azért nyughatatlan volt. Nagyon kilonosnek ftidhtneki a Cesare kivansaga, hangja,
melybsl azt vette ki, hogy szinte félt egyedil maradnéml mert tobbé ellentmondani neki.
Megkérte, hogy maradjon vele, mint a kinek nindsbtdereje, hogy egyedul éljen.

A Doney-féle vendégl nagy terme csaknem egészen ures volt. A vendéggiobbrészt
szinhazba mentek. Laura és Cesare csaknem egy@thk,wnem széltak egymashoz; Cesare
az érintetlentl hagyott konyakpoharat nézte, Laeaig a gyurlit nézte; gondolataiba merilt
el és bizonyosan nem latta a csillog6 dragakoveket.

Ezalatt a kis groom is visszatért és elhozta aspi@holy-jegyet, meg a szinlapot. A ,Petit
duc”-6t adtak.

- Halistennek, tirhétaz operette - suttogta Cesare, folsegitve Lawr@lch barsonybdl valo,
arany himzésu mantilljat.

Laura a tukor elé allt és megigazgattékezhajat; azutan kis kalapjahoz nyult.
- Minden rendben van - szélt Cesare, s a f§létitvette magara.

Karonfogva tavoztak és szotlanul haladtak el aRiatta boltive alatt. A hogy a Trevi-
szokokut elé értek, egy pillanatig megallottak.

- Van egy krajczarod, Laura?

- Van.

- Dobd a kutba.

Laura ebszedte zsebébaz apropénzt és beledobta a vizbe.

- A ki a Trevi-szokkutba egy krajczart dob, az visszatér az évben Ram&zdélt Cesare.
- Ez alegenda?

- Egy a sok kdzul Romaban.
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- Es mért nem dobsz be te is egy krajczart?
- En?
- Igen. Igy legalabb egytt térlink vissza ROmalesate.

- ...Helyes, egyutt tériink vissza Réméba. A teckédjod az enyém is - felelte Cesare és el-
vezette Laurdt a szinhaz felé.

Valami ben§ titokzatos hang, mintha megint figyelmeztette @lmintha a szivének azt
mondta volnavigyazz.De nem volt tébbé ila visszatérésre.

Halkan léptek a szinhazba, mert adaglast mar félordja megkezdték. A szinhaz zsufolasig
teli volt. EQy masodemeleti paholyban foglaltakyetl Szemben velik az als6 emeleten Ures
paholy volt; az egyetlen lres az egész szinhazbesare természetesen kétszer vagy harom-
szor odanézett. Az operette tetszett a kézonségnelg jelenetei kedélyes hangulatot
keltettek a szinhazban.

- JOl mulatsz? - kérdezte Cesare, a ki egy kukéot szolt az éladas alatt.
- Tetszik. Te unatkozol?
- ... Nem. Gyerlnk egy kicsit a folyosora.

Kimentek; a paholyajtok kinyiltak, becsapddtak, ia és bejaré6 vendégek miatt Laura és
Cesare kétszer vagy haromszor végigmentek a ndgstm. Nem szoltak egyméashoz. Mikor
ismét benvoltak a paholyban, Laura véletlenil a6 @meleti Ures paholyra forditotta
tekintetét, a melybe éppen abban a pillanatbaritlépekét urid.

Az egyik Corese hercze§rs a masik lady Hermione Cleveland hercZeguit.

Corese herczegnfiatal szép arczan a fajdalom latszott; sdpadbéeg/adt volt. Szemeith
banatos szelid lélek ragyogott, fehér és tiszta lbkdh hullamosan fogtadk koril a barna
hajfirtok. Mosolyaban a megtort Iélek, a megszakailt vivodasa.

Fekete ruhat viselt, kis fekete fatyol-kalappal,lymieét nagy, fekete, gyongyosvel volt
hajahoz tluzve. Tarépevel halkan beszélt, mosolyogva és koronkint kiediajtva fejét. Nem
nézett a szinpadra é€s ugy rémlett, mintha nemréHlazenét.

Lady Hermione is feketében volt, homalyos feketepkmuhaban, a vallain magas és széles
konybkén szik ujjakkal. Fekete fatyol-kalap voliéfe kis fehér crisanthem-koszoruval.
Kezében fekete tollas legy&zartott.

Lady Hermione arcza sépadt volt az nap este, alifinks ellentét volt a fekete haj fényes
keretéhezp sem nézett a szinpadra, minthaem hallana a zenét. Fekete keztyls kezét a
paholy piros barsony-peremén pihentette, alig mibaga fekete tollas legyérz és a Corese
herczegth szavaira figyelt, ratiizve szemét és koronként dslmyogva, majd helyaseg
intve a fejével.

Cesare, mikdzben a kdzbnség zajos tapsokba touralfelé fordult. Megddbbenve vette
észre, hogy neje arcza halalsapadt lett és csjllkgld szeme szinte meglivegesedett. Laurat
sohse latta még ilyennek, életének legkétségiigepillanatdban sem, sem az Anna holtteste
elétt, sem a hideg és tragikus naszéjjelen.

- Mi lelt? - kérdeztedle Cesare.

Laura nem felelt, de nem is fordult meg. Szeméhwmiyet tagra nyitva tlizétt lady Hermione-
ra, kinos bamulas volt.
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Cesare a neje tekintetét kovette &ss megpillantotta Hermionet, fekete ruhaban, fehér
crisanthem-koszoruval fekete hajan. Testét hidegdmgas jarta at és szinte érezte, hogy
arczat halotthalvdnysag ontotte el. Lehajtottat fegénélkiil, hogy megdobbent volna, mint a
ki mar megbaratkozott végzetes sorsaval.

- Laura... - szolt Cesare, mintha el akarna vomeja tekintetét arrdl a paholyrél.

Ekkor Laura, mintha abban a pillanatban magahdz/tdna, megrezzent és feléje fordult. Es
mély s hideg, fajdalmas és kétségbeesett tekiftetiikneglatszott, hogy a két bintars lelkére
egy és ugyanaz a buintetés nehezedik.

Corese herczegrés lady Hermione folyton egymassal beszélgettalggdatszott, hogy nem
torédnek az dladassal. Egyszerre mind a ketten elhallgattak. Soreerczegh lestitotte
szemét és ugy latszott, mélyen elgondolkozott. €tend herczedgh végigjaratta szemét a
paholyokon, hosszas, k6zdmbds tekintettel és védraura és Cesare Dias paholyara nézett.
Ahogy megpillantott@ket, alig észrevehétmosoly Ult ajkéra.

- Istenem - sz6lt elhalé hangon Laura, amint ambaolyt észrevette.
- Mi lelt? - kérdeztedle ismét Cesare.
- Semmi - felelte Laura, tompan.

Ekkor vég$ megebltetéssel, mint a ki meg akarja tudni az okt anhalgy mi tette szeren-
csétlenné, hirtelen mozdulattal felkapta a latce@® a Cleveland herczeagrpaholyara
szegezte. Es ekkor rémiilten vette észrévéne, Anna arczat, a ki @zarulasa miatt 6lte meg
magat. Lady Hermione mereven, mozdulatlanul Ulkéag szinte megdelejezve a Cesare
tekintetél, melyet ez sehogysem tudott levenni réla. Majéttezjesztette fekete tollas
legyesjét és lagyan lengette arczétel

- Laura, Laura - suttogta Cesare, elforditva arettil a jelenetil és azon iparkodott, hogy
Laurat is elvonja onnan.

Laura leeresztette kezét a piros barsonyra, mse&édlult volna.

- Ne nézz oda tobbé, Laura.

- Mit mondasz?

- Ne nézz tobbé oda, kérlek.

- Te is oda nézel.

- Ah, én igen! - kialtott fel Cesare, és nem belfajtani a kétségbeesés kitdnangjat.

E szavakra mintha Laura ereiben megdermedt volméraArcza fehér lett, szemei tagra
meredtek, hangja elakadt. Ajaka koronként megrdnduihtha imét rebegne, de szava nem
hallatszott.

Egy végé megebltetéssel folemelkedett, a paholy hatterébe mantathoz tamasztotta hom-
lokat. Nehany pillanatig maradt igy, a nélkil, hagggmoczczant, vagy megszolalt volna.

Cesare nem sz0lt hozza. Lady Hermionet nézte nzaias gallérja gyongyeivel jatszadozott.

Egy férfi Iépett a paholyba, kdszontott és Coresezegné mellé Glt. De a paholy hatterében
maradt, a homalyban, mintha nem akarna, hogy m&ataesare kétszer vagy haromszor
lehajolt, hogy meglassa, de nem sikeriilt. Hermioeen beszélt azzal a férfival. Alig észre-

veheten mosolygott, lassan jartatta koril barna, sZéhgt szemét.

Mid6én Laura visszatért a paholyéetszébe, latta, hogy férje Hermione nézésébe \Volt e
mertlve. Egy sz6t sem sz06lt, csak 6sszevonta saéiil
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- Cesare, gyerink el, - szolt Laura kevélyen.

- Miért? - még korén van.

- Faradt vagyok. Gyertink el.

- Hogyan lehetsz faradt, hisz egész napon otthigéh Gl

- Nem maradhatok ebben, a szinhazban. Gyerunk el.

- Nem megyek - szélt Cesare eltékélt hangon.

- Kérlek, gyeruink el - de ha a szavaban kérés adigngjaban nem volt az.
- Nem.

- Mégegyszer kérlek, szépen kérlek, gyeriink el.

- Hasztalan, Laura, nem megyek el.

- Akkor héat egyedil megyek el - mondta Laura f@ilgmelkedve.
- Ezt nem teszed, szégyen volna.

- Lehetnél oly udvarias, hogy velegjjjCesare - valaszolta Laura és fogait 6sszesztaitp
dahol.

- Most mar ké§ arra, hogy udvariasak legyiunk. Csupan a boldogadiétlenek, az ostobak
szoktak udvariasak lenni.

- Valamikor gentleman voltal.

- Figyelmeztetlek, hogy a sértéseid nem hatnak re&&srhogy nem illik a vilag é&tt kote-
kedni. Az emberek észreveszik. Az emberek mosolghgn

- Ki, az emberek? Az asrmosolyog.
- lgen,6 mosolyog.

Es még egyszer egymasra néztek, mélyen, fagyodsdajrhasan, kegyetleniil, és tekintetiik-
ben nyoma sem volt a szanalomnak. Laura annyivalekeseredve, oly mély kétségbeesés
vett efit rajta, hogy ugy tunt fol neki, mintha a szinhazart a 6t csak valami rémes
alomban latna.

De nem. Az a & ott volt és élt, az Anna fekete és fényes hajéuia).az Anna fekete, szelid
és biiszke szemével, a ki meghalt, megolte magét,éma révére, megcsalta. Elt, az Anna
Ude, piros és szerelmes ajakaval, arczanak mindeasaval, aki huszonharom éves koraban
megdlte magat, mert férjét elszerették, férje meltgs

Milyen alom! Egy léte& teremtés, teli titokzatos élettel, mériind a ketbjiket megnézte,
6ket, kik sapadtak a fajdalomtdl, lelkifurdalastibtpzattol. Mins alom! N6 volt, szép, ifju,

elskels né, a kit mindenki megnézett. Alom? Cesare Dias eaedme, as egyetlen szerelme,
a férje nézte azt a6h és nem tudta levenni réla tekintetét, minden médberi dologrol

megfeledkezett.

- Cesare vigyél el, vigyél el innen - konydrgottuka, megtérve blszkeségét, s nem tudott
magan uralkodni.

- Hallod-e, Laura - felelt hidegen - én elviszlglnen, de rogton visszatérek ide. Jobban
szereted, ha egyedul vagyok a szinhazban?

Laura nem valaszolt, talan gondolatban nézegetta a®lységet, a melybe alig egy féléraja
alazuhant.Ot, ki szembe mert szalini a halallal, elhagyta erdjdtorsaga egy feltamadt
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kisértettel szemben. Mitévlegyen? Azt hitte, hogy kbnnyen megsemmisit egggsény,
gyonge teremtést, mint Anna és sikerilt is nekit Aite, hogy kénnyen kitérli a Cesare
lelkésl azt a bagyadt emléket, azt hitte, hogy ez sikerinkeki. Laura azonban érezte, hogy
azt a barna, fekete ruhaétnazzal a halvany crisanthem-koszoruval feket@magzt nem
semmisiti meg soha.

Cesare turelmetlenil, nyughatatlanul, ra akart isireera a férfira, a ki meglatogatta Corese
és Cleveland herczegket paholyukban s a ki még mindig ott éegddott a homélyban. De
nem sikerllt. Talan ha lemegy a foldszintre, ésazneti, felismerheti, de hogyan hagyja egye-
dill Laurat a paholyban? Es mégis égett a vagyaiy hmegtudija, vajjon Luigi Caracciolo
volt-e az a férfi. Arra a gondolatra, hogy Carakziehetne az, annyira remegtek idegei, hogy
azt hitte, megtébolyodik.

- De téged mi lelt? - kérdezte aggodalmasan Ldatea, hogy férje nem tud magan uralkod-
ni. - Nem volna jobb neked is, nekem is, ha elmknméen?

- Nem.

- De minek maradunk itt? - és hangja oly panaspdis wogy zokogasnak hallatszott.
- Szeretnék valamit megtudni... - mormogta Cesargagahoz szolva.

- Mit?

- Szeretném tudni, vajjon az a férfi, oda benn, heigi Caracciolo-e?

- Oh, boldogsagos sziliz anyam! - fohaszkodott Laétsggbeesett, elhalé hangon.
- Nem latod onnan? - kérdezte Cesare, elszantggeiendl.

- Nem latom.

- Nézd jél, nézd meg jobban - mondta allhatatosamtelendl.

Es Laura gépiesen forditotta szemét a Képaholyara. Egy kissé megmozdult, hogy jobban
lassa. De nem szGlt semmit.

- O az? - kérdezte Cesare.

- Ugy latszik: de nem vagyok biztos benne.

Cesare arczaba csapott a harag langja. Ujjai reszkearkoltak meg szirke keztyujét.
- Es mégis jo volna megtudni... biztosan megtudni..

- De miért, de miért?

- Mert haé az, a teli haz étt arczul Gtém - tort ki Cesare.

- Oh, boldogsagos sziiz anyam! - fohaszkodott Laogyni érezte erejét, lehunyta szemét,
mintha jultan akarna 6sszerogyni.

- Ah nem, nem, ne tedd meg ezt a szérnylu tréfag érezd magad rosszul, hogy itt holmi
siralmas jelenetnek legyek a szemtanuja! - mondtsat®, dsszeszoritott fogakkal, tompan.
Késs van mér erre, most a bintetés sulya nehezedik,reanra. Nem ajultél el a bin, a halal
elott, azt hiszem, most sem teszed meg.

- Ne félj, - valaszolta Laura, fuldoklé hangon, hidpos szemekkel, megrendilve a kemény,
fenyegeb hangtdl. - Ne félj, nem ajulok el, nem sirok. e tismeredt, nemde?

Es alig észrevehétmozdulattal odamutatott. Hermione most helyet és&@orese herczeg-
nével. Latni lehetett egész alakjat.
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- Igen, ismertem... - felelte Cesare, lehajtvatfejé

- Miéta?

- Ma reggel 6ta?

- Csak ma reggel 6ta?

- Csak.

- Es hol, Cesare, hol?

- Egy mezei... uton... a fak alatt... a folyé hédsm...

- Egyedul voltatok?

- Egyedul.

- Azt hitted, hogy kisértet, nemde? - kérdezte batglve.
- Azt hittem, hogy kisértet - sz6lt Cesare és igetdtt a fejével.

Es mindaketten a paholy felé fordultak. Hermionegsaéint mosolyogni. Mozdulatlanul
maga elé nézett.

- Istenem, istenem, nem birom ki! - kialtott fel9aee, a paholyban hatrafordulva, hogy ne
lassa.

- Es mit tettél, mikor meglattad, Cesare?
- Semmit, Laura.

- El hagytad menni?

- Kovettem.

- Ah! kovetted - ismételte Laura, remegve, minthalad oOrdjat élné. De azon iparkodott,
hogy a remegést elrejtse. Hova ment?

- Sehova. Sétalt, azutdn a szent Péter templombta me
- Hogy imadkozzék?

- Hogy imadkozzék.

- Akar egy kisértet?

- Akar egy Kisértet.

- Mit csindltal, mit mondtal neki?

- Semmit. Utdna mentem.

- Es aztan?

- Visszatért ROmaba. Viragot vasarolt. Névjegyehagyott Poli herczegmél és eltlint kis
palotdja kapuja alatt.

- Akar csak egy ¢, Cesare?

- Akar csak egy i

- Iszonyatos - suttogta magéban Laura.
- Iszonyatos, iszonyatos.

- Megtudtad a nevét, Cesare?
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- Meg: Cleveland herczegn

- Mi a neve? A nevét 6hajtom tudni.

- Lady Hermione Darlington. Hermione, Hermione.

- Shakespeare Téli regéjében olvastam ezt a nenehdta Laura, megddbbenve.
- Nem hataroz, Laura.

- Hermione a férje bune miatt hal meg a Teli regébdakja tovabb él a blinband ferj, a
gyermekek emlékében. Es a férj langold szenvedétgdy megtisztul a fajdalomban, a bun-
banasban, feltAmasztja Hermionet.

- Tudod biztosan, Laura - kérdezte Cesare, remegve.

- Oda adom ma éjjel a regényt, ha olvasni akarsmigdaerol.

- Nem, nem akarok.

- lgazad van, - sz6lt Laura kétségbeesetten. -zZlszenyatos!
- N6, és Luigi szereti, érted?

- JOl tudod, hogy kicsoda!

- Angol herczegé. Attol félsz, hogy kisértet, Laura?

- Attél félek, hogy asszony, - hangzott tompan asa

- Igazad van: magam is attol félek, - ismerte edate, leg§zve.

Abban a pillanatban mindketten érezték, hogy a diést sulya kérlelhetetlenll nehezedett
rajuk. Lady Hermione még mindig néziket a paholyabdl.

De az edadas vége felé kdzeledett. Corese és Clevelanddupiik ismét beszédbe elegyed-
tek. A férfi, a ki olyan soka volt a paholyukbaaydzott. A két B egyedul maradt.

Cesare felallt és folsegitette Laurara zold barsomantilljat, mikzben folyton a szemben
l[évé paholyra nézett, a hol a két szintén felallt és menni késziilt.

Laura és Cesare szotlanul, gyorsan haladtak lafEpc$kdn, az operette motivumait dudold
k6zonség kozott. Kozds vagytol osztokélve, sietskmegalltak az & sarnokban. Ekkor
mind a ketten megpillantottak Corese és Clevelandzegiket, a mint lassan lefelé haladtak
a lépcgkon. A rémai herczegnbo fehér brokat mantillaban volt, az angol patricZnidgy
fekete mantillt viselt. Lady Hermione abban a mdy@n magasabbnak tint fol. Szinte
fejedelmi Iéptekkel ment el a két buntarsteh nélkil, hogy rdjok nézett volna. Laura ajkai
reszkettek.

Mikor a két i a kocsiba szallt, lady Hermione, néittla kocsi megindult volna, oly fagyos
tekintettel nézett rajok, mintha a lelkikbe lataitna. A kocsi megindult €s minden eltiint.

Egyedil maradtak a keskeny via delle Verginibekews utczai lampa bagyadt fényében az
egyre ritkulé k6zonség kozott. Gépiesen, gondoladokerilve, ballagtak és szinte dszton-
szerlleg taléltdk el az utczéat, a merre mennidletel

Lehorgasztottdvel, néman mentek &@ke. Néhanyszor egymasra néztek, meglepetten, mintha
idegenek lettek volna. A hotel de Rométekgy pillanatra megallottak.

- J6 éjszakat, Laura.
- ElImégy? - kérdezte Laura aggodalmasan.
- El. J6 éjszakat.
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- Igy hagysz el engem?

- Valami végezni valém van.
- llyenkor? Micsoda?

- Mit érdekel ez téged?

- Ne menj el, jer fol velem.

- Nem tehetem, Laura.

- Hiszen nem voltam terhedre, nem bosszantott@lakare, tudod. Egy nap 6ta bezarkdéztam
a szobaba és nem panaszkodtam. De ma este, maesstmehetsz el igy.

- Légyottom van egy 6rakor.

- Halaszthatatlan?

- Halaszthatatlan.

- Gyere fel egy fél orara... jer... gyerunk.

- Nem tehetem.

- Tiz perczre, 6tre, Cesare, Cesare!

- Hasztalan. Késvan.

- Ah te benned nincs irgalom, nincs lelked...
- Késs van, kéé van. JO éjszakat Laura.

Laura halvdny arczdn két nagy konycsepp gordiltigvéDe egy szét sem szolt, nem
konyorgott tobbé, megfordult és lehajtdivél ment végig a szallé folyosoéjan.

Cesare Dias a korz6 felé vette utjat. A via Condsdatkan kellett Giulio Carafaval talal-
koznia, éjfél utan egy érakor. Gyorsan végigfusottia Condottin; Iéptei lomhan kopogtak a
gyalogjaron. Hideg, sotét éjszaka volt, a feketboéigfeneketlennek, végtelennek tetszett
Réma folott.

Cesare maga elé meredt és azon volt, hogy észyeweglakit a tulsé végén, de nem latott
semmit. Végre, a hogy a via Condotti sarkara dyy, férfit pillantott meg, a ki a spanyol

nagykovetség palotdjatol kozeledett feléje. Careddt, filig begombolkozva, szemére

nyomott kalappal:

- Szent isten, micsoda hideg, gyilkos ez a Ronsabit megallva...
- Dermeszt éjszaka, Giulio. Hat Palliano?

- Lefekudt, nagyon fazott. Gyeriink Dias.

- Hova?

- Ide, a Hotel d’Europe-ba.

- A lakaséra? Nem.

- Akkor érte megyek, ide hozom. Egyutt mentek a R&zalldba.
- Ott van Laura, nem lehet beszélni.

- Hat?

- De csakugyan sziikséges ez a talalkozas? - tabaidogtalan ember.
- Megigérted, Cesare.
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- Megigértem... megigértem... de te nem tudod...

- Nem tudok semmit. A te nevedben alltam ra. Gy@edekedet lenne, ha most megszdoknél.
- De 6 hozza nem megyek, éshozzam nem j6het.

- Hat hov4, hova?

- Itt az utczén - szélt Cesare, eltdkélten.

- Hogyan beszélhettek majd?

- Kevés beszélni valonk van és nincs itt senkijira ratod.

- De ha erre megy valaki?

- Oda megyunk fel, a piaczra - és Cesare a TritgeidMonti templomara mutatott. - Oda fent
nincs senki.

- Megyek Luigiért.

Cesare egyedil maradt a nagy piazza di Spagnamiliayatig fel s ala jarkalt, mert @rvett
rajta az izgatottsag: idegei remegtek. Egy ja@leelm volt a hideg éjszakaban, csak a della
Barca szOkkut egyhangu zaja térte meg az éjszakai csondgetleg egy kivilagitott ablakot
sem latott a mély éjszakdban. Csak a kis palotanmahblaka a Trinita dei Monti és hotel de
Lourdes kozott égett voroses fényben. Cesare nodgalharom ablak étt.

Cleveland herczegnmég mindig virrasztott, a szinhaz utan. A ko#épblak mogott egy-
szerre egy feketébe 61t6zott alak jelent meg, egi darabig ott maradt mereven, mozdulat-
lanul, az utczara nézve. Cesare rogton eltalalbay fHermione volt, a ki Shakespeare
szerencsétlendsrsje neveét viselte, a ki szereledithalt meg, szerelensb tdmadt fel, a Ki
Anna Dias arczat viselte, a nejéét, a ki szeretdinalt meg.

A fekete alak arczéat az ablak Givegéhez tAmasast@esarenek ugy tint fol, mintha latnéa azt
a halalsdpadt arczot, a mely mellett tiz 6ra hdsgzeasztott, a halotti agy mellett, azokat a
félig behunyt szemeket, a csaknem vonagl6 ajkakatgama reszkétvonasokat, melyek a
fajdalmat fejezték ki.

Megallott szemben a kivilagitott ablakkal, mint egygolo, féltékeny szergt Azt hitte, a
mint azt a fekete, merev arnyékot a voroses féniditean hogy 6sszeroskad.

Mintegy alomban |épteket hallott feléje kozeledni.
Luigi Caracciolo és Giulio Carafa volt.

Jo éjszakat kivantak egyméasnak. De nem néztek eggmdem nyujtottak kezet egymasnak.
Giulio egy pillanatig habozott, vajjon egyedul hfge 6ket igy, a sotét éjszakaban, a halalos
ellenségeket, elszantan, hogy meghalnak, megnyagdubgy meg kell halniok. De ez csak
pillanatnyi habozas volt, hiszen gentlemanek ésdmligyis megverekszenek.

Koszont Sk viszont koszontotték.

Egyedil maradtak a kis palotase] melynek ablakain voréses fény hatott ki; Hemmeo
fekete alakja néztéket az ablaktablak modgott. Egymasra néztek. Cesamrmében harag, a
Luigi szemében pedig fajdalom csillogott.

- Mit gondolt 6n rélam, midn megtudta, hogy beszélni Ohajtok 6nnel? - szdiadty
Caracciolo, megtort, de a fajdalomtdl resskieangon.

- Semmit, semmit. Az én véleményem ont nem érd®ldindja inkdbb, mit kivandlem?
- Nem vagyok gyava, mert holnap megvereksziinke teizz4 Caracciolo szomoruan.
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- Holnap, holnap. Mikor lesz mar holnap?
- Ne féljen, a holnap is megjon. Hamar itt lesz rittais van.
- Mit akar nekem mondani? - szélt kérlelhetetlehdinpan Cesare.

- Mindjart - sz6lt Luigi, mintha a titkos szOnak.,ep égette ajakat, nem adhatna hangot
Mindjart... egy pillanat mulva.

- El kell mennem - és Dias héatat forditott neki.

- Hallgasson meg, ne menjen el. A sikosabb részamatesett: eljétt, varjon tehéat egy pilla-
natig.

- Ugy se kellett volna 6sszejonnink. Ez a talalkaz@gyon furcsa dolog. JO éjszakét.

- Csalodik, Dias, beszélnem kell dnnel. Azért késtmert meg vagyok torve, de igérem, nem
tartom fel tovabb, varjon.

Cesare megallott, visszatért. A via del Babuiné tedladtak, egymas mellett, gondolatokba
mertlve.

- Régota keres engem, ugy-e bar? - térte meg alesenigi Caracciolo.

- Az... Ota.

- Magam is vagytam 6nt meglatni, Dias.

- Es mégis... eltiint?

- Ah, nem azért, hogy megszokjem a végzéit ekiéltotta fel szomoruan Caracciolo.

- Térjunk a dologra, de rogton, - szolt izgatotiias, a ki pokoli kinokat allott ki, a félté-
kenység mardosasaitol.

- Ime - susogta, éltetett hangon Luigi. - En megsértettem 6nt, Dias.
- Remélem, nem kébliem bocsanatot? - kialtotta Cesare, elkeseredetidma

- Nem, nem kérek bocsanatot - szolt banatos, d&éithangon Caracciolo. - Tudom hogy
vérig sértettem s holnap jova teszem a dolgot. ékatrtam 6nnek mondani, hogy érzem a
sérteés teljes sulyat és ha hibat kdvettem el, médigngavallér vagyok.

- De mi ez? Minek beszél nekem @& Mit t6rodom én az on érzelmeivel? Csak karjaink
talalkozhatnak még egyszer s nem azért jottiinknidgy érzelegjink!

A via Babuino sarkan voltak most, a gyalogjaron égypa alatt és ha foélemelték volna
tekintetiiket, lathattak volna messitia voroses fényt, mely Hermione ablakaib6l hakatt
De 6k nem lattak semmit egészen elmerultek haragjuklidjdalmukba.

- Megsértettem ont, Dias... - kezdte ismét Luigntim félrebeszélt volna.

- De utévégre, Caracciolo, remélem nem akarja, hegly az ismételt vallomast ujabb
sértésnek tekintsem? Nem érti, hogy ez elviselleetet

- Pedig még egyszer ismételnem kell: csak én s&meaneg ont, de Anna artatlan.
- Megtiltom 6nnek, hogydmet emlegesse! - livoltott Cesare a hideg és fajstakaba.
- Anna artatlan - jelentette ki Luigi, mintha nemilbtta volna Dias kialtasat.

Cesare felemelte kezét, hogy arczul Usse, de Imagebzte, megragadta kezét a csukldjan
€s megakadalyozta tettében. Egyedil voltak az gdttaty piaczon és a szemik a fekete
€jszakaban, mint két ellenséges kardpenge villgymésra.
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- Dias, Dias, egyedil vagyunk, emberek vagyunketséan, mind a keihket egy izgalom
fog el, egy végzetes sors aptt le benniinket, megmérkiink majd holnap. Egyikiink
nyugodt lesz holnap este, Dias, mire valo ez asgatartelenkedés?

- Ha csakugyan férfi, akkor meg kell, hogy értsemacciolo - szolt sététen Dias, a ki ural-
kodni akart magéan.

- Ertem 6nt. Ha nem tudtam volna, hogy szive vam kértem volna, hogy idigjon. Nem
jelentettem volna ki annak az artatlansagnak az\gé#at.

- Kérem, Caracciolo! végezzen. Hazugsag! S a kegyeilely ont hazudni készteti, szérnyen
bant. Erti? Ugy szo6lok 6nhéz, mint férfi €s nem n@mmeggyalazott lélek.

- Pedig olyan igaz, mint hogy egy az isten - isf@t€aracciolo, makacsul, mintha missziéja
volna, hogy fennen hirdesse azt az artatlansaghije, midbn meghalt, mélté volt dnre,
mélto volt az 6n nevére.

- Nem hiszek dnnek.

- Pedig igy van, igy van - mondta allhatatosan €a@cdo, mintha 6nmagahoz szélna.
- Nem hiszek dnnek.

- A nemzetségem becslletére, Anna artatlan.

- Nem hihetek 6nnek.

- Az anyam becsuletére, Anna artatlanul halt meg.

- De mire val6 ez a hitszegés? Nem hiszek dnnek.

- De mire eskiidjem? Mi a legszentebb dolog @tt2IMi képes 6nt meg@yni? Mondjon
egy bizonyitékot és megadom!

- Hasztalan minden: nem adhat 6n nekem bizonyitékdta mindjart fényes, ragyogé volna
az, mégsem hinném el.

- De miért? nem volt erényes? Nem imadta 6nt? Meghamiatt!

- Az 6n hazaban.

- Megolte magét, mert megtudta az arulast.

- Az 6n h4zaban 6lte meg magét.

- Onml beszélt nekem... mindig sir

- Az 6n hazaban.

- Harom perczczel a halalas#lazt kialtotta, hogy szereti ont.

- Az 6n hazaban.

- Artatlan, artatlan, Dias!

- Az 6n hazaban halt meg, - végezte kétségbeesstitrien Cesare Dias.

Csend volt korulottik, hidegebb, sotétebb lett pzaka és feneketlen a fekete Uresség a
piazza di Spagnan. Egy darabig lehajtotel jarkaltak.

- Ide hallgasson, - kezdte ismét Dias, aggodalnaagdn, - képzelje magéat az én helyembe.
Ha neje volna... mint Anna, a ki imadna ont... hegosalta, megsértette volna eztéa.nha

ez a 16 kétségbeesésében a hazamba jonne, annak a fafmadaba, a ki udvarolt neki, a ki
szereti és varja... és ha az 6n neje szigdr Volna magat a hazamban, két, harom érai ott
tartozkodés utan: on, 6n Caracciolo, hinne ebbeéar&@lansagban? Kérdezze jol, kérdezze

102



szigoruan a lelkiismeret#t ne gondoljon arra, mi 6n, mi vagyok én, képzefjegy 6n a
megcsalt férj: elhinné? mondja!

- Nem, nem hinném el - felelte Luigi egyszertenhdegjaban fajdalom rezgett.
- Lassa - végezte Cesare, @zglem keserliségében.

- Es mégis csak egy igazsag van: és ez nem mas, amidrtatlansag - ismételte Luigi
szarazon.

- Caracciolo, nem hiréik el, sem 6n, sem én, sem senki. A mi tény, az tény
- Néha val6sag az, a mi valészinitlennek latszik.

- Mindegy! En a valosziniitlenséget érzem és tagadiagadni fogom mindig! gy halok
meg, mert a mi tény, az tény és Anna az 6n hazdlbaimeg magat.

- Nem irt semmit, ugyebar!

- Semmit. Es mit hasznalt volna? Nem hinnék a tealél
- Nem hinne semminek?

- Semminek.

- Még akkor sem, ha feltAmadna, hogy megmondija?
- Nincsenek tobbé kisértetek. Es ez hazug kistemeie.
- On tehat szeretit? - kérdezte szelid hangon Luigi.

- En? Talan. Nem tudom. Ehhez semmi kdze. Csakualnim, hogy nem birom eliiHen-
ségét. Ez az egész.

Megértették, hogy ezzel végeztek. A della Barckaidt fele haladtak. Luigi erezte, hogy
minden hasztalan volt, hogy kétségbeesaitkédése, csak a két sebet tette U@éz Es
fellazadt végzetes sorsa ellen, szabad utat engadzive kitéé hangjanak:

- Dias, ugy pusztulion el mindenem, az anyam seteta szemem vilaga, ifjusagom,
egészségem, ugy haljak meg becstelenil és szamalii, holnap, az 6n kardja csapasatol,
ha nem igaz, hogy Anna artatlan!

A kis palota elé értek. Es az ablak Uvegtablai mogovoros fényben, Hermione fekete alakja
virrasztott, a fekete éjszakaba nézve.

- Caracciolo, ki az ad? - kérdezte Cesare, feléje mutatva a fekete &§tzak
- Nem tudom - és Luigi szemeire &dilet surt fatyolt vont.

Midén visszatert a szalldba, Cesare a kis szalonbaltetalaurat. A harom szoba tarva-nyitva
volt, az ablakok kitarva, a fuggonyok felhuzva.dgsek a lampak, a gyertyakits kis szalon
kbzepén csudgnagy lampa is. Vakité fény mindenitt és Laura Isaldadtan, reszketve (lt
egyedul.

- Mi lelt? - kérdeztedle Cesare.
- Félek - felelte Laura és fogai vaczogtak.

Nem akart lefekiidni, nem engedte eloltani a gy&rida lampakat. Mintha odaszegezték
volna a székhez. Neha folrezzent, de nem fordudt, nem moczczant meg és szemevel kérte
férjét, hogy ne hagyja el. Es dsszeszoritott foghkiemegve susogta.

- Félek, félek, félek...
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VII.

Reggel fél tizenegy Ora tajt kétszer kopogtato€esare Dias ajtajan egy pinczér. Cesare
mélyen aludt, és nem ébredt fol. A pinczér egy ligrhaallgatézott az ajté &k, azutan le-
ment a varoterembe és azt mondta a két uri egyéariek Diast lehivattdk, hogy a szobabdl
nem kapott feleletet.

- Csakugyan kétszer kopogtatott éssen?
- Igen, kétszer, de a szobaban semmi nesz.
A két ur kilonds pillantast vetett egymasra:

- Tan csak nem 6lték meg egymast az éjjel, hogyahnalb végezzenek! - mondta Carafa, s
megbanta, hogy magukra hagyta Luigit és Cesaret.

- Nélkiliink? lehetetlen - felelte Palliano.

- Eszerint mi gyorsan végeztink volna - jegyeztg Baulio, nagy bdlcsen. - De visszatért-e
az éjjel Dias? - mondta a pinczérhez fordulva.

- lgen, de nagyon kéee jart az id.
- Talan le sem hunyta szemét egész éjjel, - jegyerty Palliano, tirelmetlenkedve.

- Rosszul tette, hisz tudta, hogy megverekszikeltte Carafa és aztan odaszolt a pinczérhez,
hogy menjen fel ismét és kopogtasson.

Most azonban Cesare meghallotta. &fich két nevet kimondta a pinczér, az agyabdl kintel
felszokott. A hogy 6sszeszedte magat, ugy éreatgy hehéz napra ébredt fel. Keveset aludt,
de oly mélyen, hogy nem érzett faradtsagot. Gyofskitozkodott. Egy pillanatig kérilné-
zett a szobaban, vajjon nem felejtett-e el valaBémmit: nala volt a zsebkehda keztyl, a
sétabot és egy nehezebb féidlnert ugy gondolta, kiinn nagy hideg lehet. Halkaosukta a
szobaja ajtajat.

A kis szalonban ott voltak még a lampak, melyeksegéijel égtek és az elégett gyertyak
végei. Laura ajtaja be volt csukva. De azért valautiogast hallott belidt. Hallgatozott, de
csak halk, zavaros mormogast hallott. Lehajolt kdtyukhoz és mindent megértett. Laura
nem vetkzott le, az agy érintetlen volt és Laura térdenaalbgy szék étt, két kezébe
temetett arczczal imadkozik.

Labujjhegyen tavozott. Mit is mondhatott volna riekiadd fohaszkodjék az urhoz, talan
meghallgatja.

- Teringettét, pompésan aludtél, Cesare! - szdtaf@amidbn meglatta, a hogy lefelé jon a
l[épcHkon.

- Soka vartatok?

- Husz perczig s én olyan éhes vagyok, mint eggafarA sok baj k6z6tt, nem tudom miért,
de Romaban 6rokké éhes vagyok - panaszkodott Rallia

- Marco, ha szerencsétlenségeéidkezdesz beszélni, még elhiszem, hogy ujdonsbltvagy -
felelte Carafa, a hogy megindultak. - Egyébirannré@tem, hogyan lehet az ember tizenegy
Orakor éhes.

- Ne menjink dlbb reggelizni? - kérdezte Cesare és megallott bz
- Meghiszem azt! - kidltotta Palliano.
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- De... hany orakor...

- Két orakor - mondta Carafa és hirtelen elkomottad

- Még harom orat? Egész 6rokkévaldsag. Te tudtadazaz éjjel, Giulio? Miért nem szoltal?
- Nem tudtam. Tornabuoni és Firidolfi taviratbanédtudtara ma reggel nyolcz érakor.

- Es... hol?...

- A Valle d’'Inferno-ban, a mint te mondtad. Stefdfm€olonna talalta meg a helyet.

- Helyes. Hanem hét két orakor, olyan&#@slobb lett volna, ha még egy kicsinyt alszom.

- Kész6nbém a bodkot, - mormogta Palliano, a ki mimdeon vidamabb hangulatot akart
kdlcsdnozni a beszédnek,

- ldeges vagy? - kérdezte Giulio, kutato pillantétive Cesarera.

- Most nem. Rosszul téltéttem az éjszakat, de gataludtam.

- Mint a nagy hadvezérek, Dias.

- Mint Cesare, - felelte keserti mosolylyal.

- Nem vivtal tegnap? - kérdezte Marco, a mint adégtthtz értek.

- Nem, egy cstppet sem.

- Nincs rosszabb, mint a parbajivivni.

- Tudom. Més teertdm voltak tegnap.

- Valami kaland, nemde? - mondta Palliano, tré&sgon.

- lgen, egy kaland, - felelte komolyan Cesare.

- Szerelmi kaland?

- Az.

- Szép ember vagy, - mormogta Giulio, a kinek netsziett a titkol6zas.

- Voltam.

- Ugy latszik, hogy szépen folytatod: eskiigzerelem, parbaj stb. A mint latom: benne vagy.
- Chimerak, chimerak, Giulio - sz0lt Cesare szoraaru Dias csak volt.

- Mint Otello - tette hozz4 Palliano és nem vetzré, hogy elszolta magat.

Szerencsére Ures asztalt talaltak és mind a hanelgat foglaltak, hogy gyorsan hozzalassa-
nak a reggelihez.

- Ehes vagy Cesare, - kérdezte Carafa.
- Ehes.
- Nagyon? Nem szabad sokat enned, tudod.

Evés kdzben szoba kerllt a parbaj. Cesare egyebettett, mint a parbaj koraimény&ir
beszélt. Mennyi id alatt érnek oda, megtalaltak-e az orvost, hol k&juk a kocsi, ki hozza a
kardokat... Félora alatt odaérnek, az orvos is miegelihozza segédjét is. Az orvos a hirneves
Montechiaro volt, a ki kildnben arrdl volt nevezetdogy alig volt parba$ nélkile. A
kardok a kocsiban voltak, sszesen négyet hoztlkkkikalaszthatja a magaét. A kocsi egy
Orakor véarjadket a vendédl eltt.
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- Hat minden rendben van - ismételte mindannyi€asare, egyhanguan.
Kétszer toltott bort, a harmadik poharnél Carafatté a kezét.

- Elég - szott.

- Szomijas vagyok, Giulio.

- Igyél vizet.

- Ah, én boldog vagyok, hogy nem verekszem; Ginlidg az 6ngyilkossagra vinne - fakadt
ki Palliano.

- En meg boldog vagyok, hogy megverekszem - sz&sag.

Es 6rom sugarzott szentdb

- Légy inkabb nyugodt és ne annyira boldog - jetgyezeg Carafa.

- Nyugodt és boldog, Giulio: hagyj békén. Ah, gydnydélutanom lesz ma!

- Remélem, mindny4junknak - mondta Palliano és nmgéomolyodott.

- Mindegyikiink éhajtja, hogy megszabaduljunk - shalkan Cesare.

- Te épp ugy, mint Luigi, és Luigi épp ugy, min? tekérdezte Carafa, aggédva.
- Igen: egyforman.

A két segéd megértette, hogy ez a mégggiés a mult éjjeli talalkozas eredménye volt.
Egyebet nem kérdeztek. Es e szomoru beszéd utékiikggem mert tobbé tréfalozni. Mind-

annyian elgondolkoztak. Carafa egy Kicsit idegef, iolyton az oOr4jat nézte. Konyakot

rendeltek; 8t Carafa egy kis palaczkkal a zsebébe is dugott.

- Nagyon hideg van - mentegetzott.
Néman czigarettdztak. Azutan hirtelen eszébe jutdtmi Carafanak.
- Hat Laura? - kérdezte, Cesarehoz fordulva.

- Hjal... - szolt Cesare, oly mozdulattal, melybmeglatszott, hogy nem igen volt inyére a
kérdés és leverte a czigaretta hamujat.

- Nem sejt valamit?

- Sot...

- Es nem sz6l, nem tesz semmit?

- Megigérte, hogy nem sz6l, nem tesz semmit? Ohgam ki be szokta valtani igéretét.
- Tegnap meg szinhazba vitted... hogy szérakozzék.
- Igen, a szinhazba - mormogta Cesare.

- Mulattatok, mit?

- Nem hiszem, hogy Laura mulatott.

- Ugy latszik, te sem.

- En sem. Ma mulatok csak igazan.

- Cesare, Cesare...
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- Ne félj, Giulio, korrekt lesz pérbajunk. Eskiszohogy korrektil viselem magamat a
kuzds-téren. Egy cseppet sem mutatom, hogy boldog vagyekn leszek sem boldog, sem
szomoru, sem vidam, semmi sem leszek. Nyugodt@tarzeszek, mint a ki megverekszik,
a maga s az ellenfele kardjara vigyaz. Helyes?

- Helyes. Ha csak Laura nem tud valamit! - mondtaafa, a ki észrevette, hogy egyre
sOtétebbé valik a dolog. - Hol hagytad?

- A szalléban.

- Egyedul?

- Egészen egyediil.

- Nem latott, hogy tavoztal?

- Nem... két kilon szobank van... halkan tavoztaauhol.

- Mit csindlt Laura? Aludt?

- & nem nagy hadvezér, hanem asszony. Ugy tett, minmden méas é: imadkozott.
- Ahl... [&tod tehat, hogy mégis tud valamit.

- Magaért imadkozott. Ugyan mikor ne imadkoznanakla

- Szbval... hamar készen leszlink - végezte Caragszusan, mert @tnszoba hoztak.
- Oh nagyon hamar, - mondta mosolyogva Cesare.

Haromnegyed egyre jart az6idEgy negyed 6ra mulva megjon a kocsi és fél Gatt &linn
lesznek Valle d’Infernéban. Mind a harman szoétlagiliek az asztal korll s arczukon
meglatszott az izgatott tlirelmetlenség. Egy darébhigttek igy, midn Cesare Dias megtorte
a csendet:

- Szo6ba kerlltek a békéltetési kisérletek, dnitluigi segédeivel targyaltatok?
- Csak ugy altalanossagban... - felelte zavartaid3Carafa.

- Sz6ba hoztatok? - szélt allhatatosan Cesare.

- lgen.

- Es mit hataroztatok.

- Semmit.

- Helyes - felelte nyugodtan Cesare.

- Szép, Cesare.

- Hagyjuk abba a dolgot - felelte Cesare, nem kisekiiséggel.

- Még megeérjuk, hogy gyilkosnak nevez majd a vilag.

- Tudja a vilag, hogy miért verekszlnk - valasz@tsare keserii gunynyal. A parasztok meg-
késelik egymast és mégis felmefkit a birésag.

- Kér volt elhamarkodni a dolgot... - sz0lt nagyds&n Palliano.
- Ne beszéljink most éir.. - felelte Cesare szarazon, és az érara nézett.

Epen egy 6ra volt. Egymasra néztek, fizettek ésit @iy jelre mindaharman folkeltek. A
kétfogatu, zart kocsi a Lucina piaczon vaftet. Nagy fekete kocsi volt, fekete lovakkal,
beillett volna gyaszkocsinak.
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- A kocsi nem valami vidam - mormogta Cesare, aytfetszallt.

Giulio Carafa melléje Ult, Marco Palliano szembeglalt helyet. Mién Dias kinyujtotta a
labat, valami kemény targyat érzett. Lehajolt, hogggtapogassa: a z6ld posztéba gongyolt
kardok voltak. Folemelte és a térdeire téiket. Ki is akarta venni a posztébdl, hogy meg-
nézze, de Giulio Carafa mozdulataval megakadalyoxzda mondta, nem j6, ha a kardot
parbaj ebtt megnézzilk. Cesare mosolygott.

Hideg volt. Carafa, a ki mindenben és mindenkéwvigiazatos volt, nagy plaid-et hozott
magaval és mind a harmuk labat betakarta vele, mart akarta, hogy Cesare elveszitse
hevét és rugékonysagat. De Dias nem fazott; a#, hmitegfullad ebben a fekete, zart kocsi-
ban, bar az ablak nyitva volt. Koronként az ablelé thajolt és ki-kidugta fejét, hogy friss
levegst szivjon.

- Mi lelt, meleged van? - kérdezt#ea Carafa.
- Alig birok szuszogni ebben a koporséban. Nemtlah&inyitni a kocsit?

- Lehetetlen. Harman egy kocsiban, ilyekdn, ezeken az utakon, mindjart sejtenék... -
jegyezte meg Giulio.

- Ilgazad van. De én igazan ugy érzem, mintha kgpars fekiidném.

- Nem jo ilyenil tréfat Gizni, - mondta Palliano, a kit roppant $entott a helyzet.

- Hiszen nem tréfalok. Kar, hogy ezen az lres mehagm Ul a gyéntatd pap, kedvesem.
- Es mit csinalnal vele, Dias?

- Semmit; nem tudnék mit mondani neki.

- Nincs binod?

- Dehogy nincs,& tengernyi sok, de még tobb a btdésem.

Cesare az ablakon at nézte az utakat, a melyekeibtse valdo nap jart, mikor Hermionet
kovette, ki mint valami kdprazé kisértet merdted. Mar kiinn voltak a mékon, a szomoru
romai campagnan, hol egyetlenegy kunyhét sem ldimi, madarszo is csak nagy ritkan
hallatszik, mert nincs azon egy arva fa, egy nyardiiszal.

- A tajkép nem valami vonzo - jegyezte meg Cesare.

- Nem am. Jobb volna Napoly vidékén megverekednipde? - mondta Marco Palliano, a ki
hatarozottan gyulolte ROméat.

- A népolyi 6bolt a mi életiinknek s a mi halalunkmeremtette az Ur - végezte Dias.
Koronkint nagyot zokkent a kocsi, a mi azt jeletgehogy mar kozel lehettek a czélhoz.
- Nem iszol egy kis konyakot, Cesare? - kérdeztiéaRa.

- Mért ne. De mar ott szeretnék lenni.

Nagyot hajtott le a konyakos uvegb

A kocsi hirtelen megéllott.

- Megérkeztink - szolt Carafa.

A kocsi nyitott, rAcsos kapu &t allt meg, honnan sargas, t&ttalaj latszott, a melyen
egyetlenegy fiiszalat sem lehetett észrevenni.

- Nem mehetiink be kocsival? - kérdezte Giulio asigt6l, kidugva fejét a kocsi ablakan.
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- Nem, uram. Nem arra valék a lovaim.
- Szalljunk hat le - szélt Cesare hirtelendl.

Mind a harman leszalltak és a vasracatdllottak meg. A kocsis Carafanak megmutatta a
helyet, a hol varni fog rdjok a kocsijaval. Csaly igtytyentés és rogton meghallja. A harom
férfi a racsos kapun at a sargas talaju, terjedelines telekre ment.

A lejtés talaj alatt, egy terjedelmes sikon emelkedtekznga téglaégétkemenczék. Elha-
gyatott hely volt ez, hova nagyritkan §dott ember, mert mar évek 6ta megsziint a téglagyar
miikddése. Balra latni lehetett a Monte Mario magassdt, cziprusfa-erdejével. Kéroskordl
mély csend volt és a puszta, kietlen t4j felettefe, alantjar6 feltk usztak at a szirkészi
égbolton. Nyirkos hideg jarta at a lewegs koronként fagyos szél jott a messzire elberil
sivar meskrol.

Cesare Dias, Giulio Carafa és Marco Palliano, a kardokat vitte, a kemenczék felé tartot-
tak. Tiz percz hidnyzott a két 6rabol és még seswkilattak. Carafa megkérdezte Pallianotol,
vajjon Stefanello Colonna biztos helyet mondotke. igennel felelt. A mint a kemenczék
kozott bolyongtak, egy uri embert pillantottak magki feléjik kézeledett.

Az orvos volt, a ki fekete dstaskéat tartott kezében. Ebben voltak a bonczotééek s az
orvosi szerek. Dias, Carafa és Palliano kezet &tak vele s aztan beszédbe elegyedtek.
Ebben a pillanatban négy uri egyént pillantottakgmiak lassu léptekkel, szétlanul koze-
ledtek feléjuk, mert tudtak, hogy pontoslien érkeznek meg. Eppen két 6ra voltl Bient
Luigi Caracciolo, Pietro Tornabuonitdl kisérve, miitgik jott a szép Giovanni Firidolfi, az
orvossal.

Luigi egyszerre megallt. Azt akarta, hogy segédgilkozzanak ébb Carafaval és Palliano-
val, mikozben a két orvos kezet szoritott egymas€alsare Dias nyugodtan viselkedett,
néhany lépéssel félredllt a segédéks a Monte Mario sotét csucsat nézte. A segédet m
0sszedlltak és beszédbe elegyedtek. Halkan, nyaigddiszéltek, a nélkil, hogy észre lehetett
volna venni arczukon valamit.

Majd félredlltak és egy aprépénz replilt hirteleteeegbe. Mikor ez foldre hullott, mind-
annyian lehajoltak. A vezértylszerep Giulio Carafanak jutott. Ez bosszusan vastsze
szemoldokét, de nem szélt semmit.

Luigi Caracciolo szérakozottan, csaknem faradtakiregrilten allott helyén, mintha nem is
tor6dott volna a parbajjal, mintha megfeledkezett vanal, hogy hol van. Szeme pillantdsa
a hattérben latsz6 Réma szirke tomkelegén révddézesare Dias nyugodtan, fagyosan
meredt maga elé és ébenfa sétapalczajaval a fidadegette koronként. Végre készen volt
minden. Giulio Carafa elhagyta tarsait és Cesar&baeledett: megmondta neki, hogyeki
jutott a vezényl-szerep. Ez k6zombdsen, egykedvien hallgatta, iiédieszedte magardl a
felolt6t, a kabatot s a mellényt. Ugy latszott, a hidegdg nem volt rea hatassal.

- Nem iszol konyakot? - kérdeztidd Giulio, halkan.
- Nem, k6sz6nom.

Ekkor Pietro Tornabuoni Luigi Caracciolohoz kozettd Ez hirtelendl megrendualt, mintha
alombol riasztottdk volna fel. Az orvosolostedték a kardokat és szublimét-oldatba &ztatott
szivacscsal végigdorzsolték a pengét. Aztan mindgyet atadtak Marco Pallianongkneki
kellett ebmutatni a pérbajozéknak, hogy valaszszanak. Ekkdétaellenfél elfoglalta a
helyét. Marco Palliano sapadtan atnyujtotta nekikaedokat. Cesare j6l megnézte s aztan
valasztott; Luigi Caracciolo azonban nem is nézgtikk; ugy vette at a magaét.
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- Sok szerencsét, Cesare - szélt Marco és tavoogy Firidolfihoz menjen, mikézben
Carafa és Tornabuoni a tobbi kardot tartogattak.

A két ellenfél szembeadllt egymassal, lesutott szenfildre szegzett kardhegygyel, a vara-
kozas végs pillanataban. Giulio, a hogy Cesarehoz kdzeledett) sz6lt semmit.

Most mar vége volt mindennek, ugy sem hasznalbaAzanozdulatok gépies pontossagaval
megfogta Giulio a kardok hegyeit, azutan elereszédiet és felkialtott:

- Vigyazz!

Mozdulatlan karokkal, mereven figyeltek. Egymasréztek. Cesare szemeiben fagyos
k6zombdsség rezgett. Luigin meglatszott a banatdskozottsag.

- Rajta! - valaszolta Giulio, fenhangon.

Mindjart az dsszecsapas utan, meglatszott, hogwr€e®lényben van. Luigi Caracciolo
huszonnyolczéves volt, természetes, hodg és ligyes volt, j61 kezelte a kardot.

Hanem aznap a keze ugy tartotta a kardot, a néikily iranyt adott volna neki: csak lassan
€s szOrakozottan védte magat. Ellenfele azonbarottimar a negyven évef,jol forgatta a
kardot, nem volt szenvedélyes vivo Luigjicsak kedvtelésth, a sport kedvéért vivott.

Az el 6sszecsapasnal Cesare, ismerve az ellenfele kakdgaitékét, nagyon meggondolt és
fagyos mozdulatokkal forgatta fegyverét.

- Megallj! - vezényelte Giulio.

A kardok lehulltak. Tornabuoni Luigihez kozeledétdlkan, izgatottan szolt hozza:
- Ha azért jottél ide, hogy 6ngyilkos Iégy, hasatavolt benniinket idehivni!

- Pietro, te mindent tudsz... hagyj békén...

- Luigi, ha te nem véded magad, eskliszém, hogy eniidek elmondom, hogy elmebeteg
vagy s hogy nem lehet a péarbajt folytatni, halld®a

Giulio pedig csak ennyit mondott Cesarenak:

- Fazol?

- Nem.

- Talan nagyon keskeny a kard.

- Nem: nagyon jo.

Tornabuoni ekkor Giuliora nézett és kissé liibbgngon ismét folkialtott:
- Rajta!

Most Cesare minden mozdulatdban meglatszott, hggssgn akar végezni és minden térek-
vése oda iranyult, hogy ramérje a kegyetlen csapasgi most mar szinte 6szténszerileg,
jobban védekezett, figyelemmel kisérte a kardolgpénhegyeit, a hogy rovid kdrvonalakat
rajzoltak a levegben. A masodik 6sszecsapas néhany pillanatig tasteeredmeény nélkul.

- Megallj! - kidltotta Carafa, egyre idegesebben.

Valami ideges izgatottsag vettéermindeniken. Az orvosok lassacskan a kiiaérhez
kozeledtek, mert érezték, hogy kozel van a dopillanat. Marco Palliano és Giovani
Firidolfi, a kik néhany szo6t iparkodtak egymas kéaltani, most elhallgattak. De mindez nem
latszott meg arczukon: a parbaj a legnagyobb héegl a legnagyobb korrektséggel folyt.

Tornabuoni egyszerre izgatottnak latszott és isidaszolt Luigihez:
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- De mit mivelsz? Tamadj, ha mondom.
- Mire valé?

- Nem latod, hogy 6romet csinalsz neki?
- Vigyazz! - vezényelt Carafa.

A két ellenfél ismét 6sszecsapott. Cesare folytmgybs mozdulattal forgatta kardjat, de azért
meglatszott rajta, hogy koronkint tirelmetlenségtdoel. Killondsen az ajka arulta el izgatott
voltat: néhanyszor megrandult. Luigi azonban maéat nagyobb érdestiéssel vivott, mintha
lassan-lassan @r vett volna rajta az élethez vald ragaszkodas.tNelges hévvel folyt a
harcz; a két test merev, szinte mozdulatlan valtélat minden ereje a szemekben lobogott.
Cesare, egyszerre csak engedni latszott, mintegyeellenfelének egyre ndveékheviletét.
Carafa olyan feszllt figyelemmel kisérte a két pfpbdt, hogy izgatottsagadban bajuszéat
harapdalta, a mi ritkasagszamba ment nala.

Egyszerre csak ugy rémlett, mintha Cesare fogyedré erejét; Luiginak csak egy eltokeélt
mozdulataba kerdlt volna, hogy megadja neki a kiegygofést.

Ebben a pillanatban azonban kiulénds eset tortéesar€, mintha titokzatos bénsang
sugallatat kovette volna, egyszerre csak a magaébett. Fent a keskeny dsvényen, mely
Roma falai hosszaban vonul el, abban a pillanatbaain a Cesare élete a Luigi kezeiben
volt, egy i alak jelent meg, a ki a gyepes ut szélén medalést figyelemmel kisérte a
parbajozdkat.

Cesare szemei, a tavolsag daczara, Cleveland efcgépadt, barna arczat ismerték fel.

Es mikdzben Luigi kardjaval a Cesare szivét kerésteszemében kilonds baljoslatu fény
villant fel, azon vette magat észre, hogy ellenfaleza egyszerre csak megvaltozott. Létta,
hogy Cesare mashova nézett, kilénds fajdalomnmadndglettel a szemében.

Megdobbenve kovette a Cesare tekintetét és mageegpillantotta oda fonn, a tavolban, a
szurke égbolt irAnyaban, Hermione alakjat, a h@gpadt, barna arczaval, sétét ruhdban, az ut
széléBbl néztedket.

Luigi ebben a pillanatban egyszerre csak fogyritérerejét. Ugy rémlett neki, mintha kardja
nyomorult botta valt volna kezeiben, melylyel képteéletét megvédeni.

A fekete ruhas & olyan allhatatosan néztiket, hogy a két ellenfél titkos @rek hddolva,
egyszerre iranyitotta feléje tekintetét. Ebbenlmatban Cesare kardjat leeresztette és hirte-
len mozdulattal keresztlildofte a Caracciolo vallat.

Luigi egy pillanatig mereven allott még helyén, @rumegtantorodott és mint valami sulyos
targy rogyott 6ssze.

De ebben a pillanatban Montechiaro orvos, a ki kéak hozza, megragadta karjat, ugy hogy
Luigi feje az orvos mellére hanyatlott. Mindannylairilfogtak a sebesiltet. Cesare fagyosan
leeresztette kardjat s a rea tapadt vért nézte.

Ekkor Giulio sapadt arczczal kbzeledett hozza:

- Sulyos, de nem életveszélyes - szolt halkan.

Es Cesare, a nélkiil, hogy felelt volna, valami magrndolt.
- Ujra kezdhetjik - gondolta magaban.

FOnn a sotét alak egyszerre csak eltiint.



Alkonyodni kezdett, mi@in Cesare Dias visszatért a Hotel de Roma-ba. Akédthide@szi
délutant fagyos és szomoru est kdvette. Cesar@ad lovagiassag kdvetelményeinek, ott
maradt a kizétéren, mig az orvos az 8lsegélyt nem nyujtotta Luiginak.

Félredllt és szétlanul fogadta a hireket, melyékadtiano és Carafa koronkint hoztak neki.

Caracciolo sok vért vesztett és az orvosok nemakudthatarozni, nem volna-e czélszertbb,
ha valami kdzel fekiy hdzba szallitjak.

De hosszas targyalasok utan - mégis ugy hatardzodly, hazaszallitjak.

Luigi mindezt mozdulatlanul, szérakozottan hallgatircza halotthalvany volt s mar latni
lehetett rajta a &z nyomait.

Nem nyitotta ki szgjat, nem nézett korul, és olgdkdbdsnek latszott, mintha mar leszamolt
volna az élettel.

Végre elszallitottak. Cesare latta, a mirtdted elvitték és abban a pillanatban kilonds érzés
fogta el. Mintha szivében kihalt volna a gyuldlség, azért mégis nyughatatlan volt. Az élet
terhére volt neki ebben a perczben. Végre Cesdmalii kocsijaba, az orvossal és segédeivel.

A kocsi csakhamar elhagyta az ellenfele kocsijatédgany percz mulva az orszagutra tért.

Veldk volt Giovanni Firidolfi is, a szép és elegéiid&renczi gavallér, a kit azért fogadtak
ko6zébuk, mert nem fért el a sebesilt kocsijaban.

Firidolfi latva a nyomott hangulatot, melyéervett Cesaren és segédein, hogy megtdrije a
gyaszos csendet, néhany sz6t szolt Cesarehoz.

De ez alig valaszolt és tettetett kozombdsségghgatta a fiatal florenczi nemes vidam
csevegeseét.

Cesare csak mélyen szemébe nézett az ifjunakddgklhangon szolt hozza:

- Nem volt Flérenczben a télen valami Clevelandinerczegé?

- De volt a tavaszszal. Nagyon elegans.

- Szép?

- Val6sagos délvidéki szépség. Nem szép, hanens.bdjo

- Volt-e sok udvarléja?

- Sok. Kezdetben sokat flirtelt. Egyébirant fagyos.

- Ah! - sz0lt egyszeriien Cesare - Létezik-e Clewitlaerczeg? - tette hozza &bb.

- Valbésagos. Tavol élnek egymastol, elvaltan. Artam, hogy lady Hermione csékszereti.

- Az a divat jarja most az asszonyoknal, hogy dégfkiket szeretik - jegyezte meg Palliano,
szdnakoz6 hangon.

- Az asszonyok mindenre képesek - mondta Carafa.

- Ugy hallottam, hogy lady Hermione most itt takddik - vagott kozbe Firidolfi, a vele
szuletett k6zémbosséggel. - Talan meglatogatom.

- Tehat bizalmas vagy vele.

- Csak baratok vagyunk. Roppantul p6zol, de azenisjoravaldé menyecske.

- P6zol?

- Igen. A kisértetet adja. Azt hiszem, koporsébisaila s éjjel visszatér a tenddte.
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- On tréfal... - suttogta Cesare.

Rogton vége szakadt a beszédnek. Néhany pillanastyid utdn Cesare és Giulio beszédbe
elegyedtek és a leggyongédebb frazisokkal tardyaltdarbajt.

Carafa kijelentette, hogy és Palliano néhany napig Rémaban maradnak, mégvéarig
Luigi Caracciolo egészsége jobbra fordul. Cesara halta, hogy mi tey lesz, nem hatéaro-
zott semmit.

Laura a szélloban volt, ki tudja ndirdllapotban. Jol tudta, hogy nagyon izgatott lesz.
- Valéban bamulatos - ismételte Dias, gépiesen.

- A neje? - kérdezte Firidolfi.

- Igen. RGméban van.

- Azt hittem, hogy 6n 6zvegy ember... - és csakhamarevette, hogy elszélta magat.
- Ujra megisiltem; a sdgotimet vettem el, - felelte Cesare.

Siri csond. S.-Lorenzoban leszélltak a kocsirdlggalog kisérték el Cesaret a szAalloig.
Giovanni Firidolfi egyenest a hotel d’Europe-ba meazt mondta, hogy ott varja be a
sebesiiltet.

- Rokonszenves fiatal ember, - sz6lt Cesare, a ankutrzén mentek.

- Nagyon rokonszenves - sz6lt Carafa. - Hogy émadad?

- Pompasan, mért kérded?

- Csak!... nagyon forré napunk volt.

- Rosszul végadott Giulio.

- Ne mondd; hisz derekasan viselted magad, Dias

- Eskiisz6m Giulio, még akkor sem panaszkodtam ybka&n jartam volna rosszul.
- Ezt se mondd, Dias. J6 éjt. Vigasztald médet, ebédelj vele, kérdézkodjél Luigi utan és
aludjal jol.

- En ugyanazt teszem... ha ideiglenesen @sigiik - szolt Palliano.

Az elbcsarnokba léptek, honnan hat éraval @ ellindultak.

Cesare kezet szoritott segédeivel s néman, halastpssal koszonte meg nekik szivessé-
gluket. Nem volt Bbeszédi ember és mindenekfdlott gylldlte a retoriRé legebszor érezte
magat meghatottnaldk sem szdéltak semmit, mert megértették a Cesartanségat, izga-
tottsagat. Elbucsuztak és tavoztak. Ejjeledettsaasnent fel a Iépskon; végtelen bagyadit-
sagot és nagy urességet érzett agyaban.

Laura nem volt a kis szalonban. S6tét volt a hasambaban. Bement a Laura szobajaba:
nevén szélitotta, de nem felelt. Vilagot gyujta@s, észrevette Laurat, a mint az agy mellett Ult,
keblére horgasztott¥el, zilalt hajjal és az étte vald esteli ruhdban.

Aludt. Gyertyat gyujtott: nem ébredt fel. EgészEjjirrasztott, egész nap magara volt hagy-
va, azon a hideg és szomoru napon, egyedul ablsaéli@ban, ismeretlen emberek kdzott,
egyedul abban a szobaban.

Bizonyosan elaludt, mert kimeritette az imadkozag, egyedillét, az elhagyatottsag.
Mennyire megfogyottnak latszott aéke fiatal asszony Ude, szép arcza! Hova lett kihivo
merev biuszkesége? Mintha kényei kiették volna awalzdarsonysima, atlatszo, finordrét!
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Cesare csak nézte, de nem keltette fol, bar hallotthéz |élekzetét, latta, hogy remegett
almaban. Laura a vilagossag hatasa alatt felngisodzemét és megddbbenve nézett korl.

- J6 estét, Laura.
- Mér éjszaka van? - sz6lt Laura csodalkozva.
- Koran sotétedik most.

- Sokat, nagyon sokat aludhattam... - mondta L&kii®n6s hangon, mintha nem tudna f6l-
eszmélni.

- Hisz a mult éjjel soka virrasztottdl... szegémytiogta Cesare.

Laura lassan folkelt. Nagyon faradtnak latszottédzgn megfogyottnak latszott az arcza,
mintha hosszu betegségdlixelt volna fel.

- Rosszul vagy? - kérdezte Cesare, megijedve, hagga annyira megvaltozott.

- Sz6rnyl almaim voltak... - és gyongén megremegdibgy eszébe jutott neki. - Azt hiszem
lidércznyomésom volt.

- Min6é almok?

- Oh, nagyon sz6rnyik! Nem is mondom el.

- Oly egyedil hagytalak Laura, ma is... - és nentertevabb folytatni.
- Bizony... - mondta Laura, kétségbeesett mozdallatt

- Most mér... nincs mit keresnem... itt...

- Nincs? - kialt4 Laura hirtelen, atlatva az igagsa

- Nincs.

- Parbajod volt, nemde, pérbajod volt? - és kez@étongatta, epédpillantassal faggatta.
- Igen, pérbajom volt.

- Ma?

- Ma.

- Ah, éreznem kellett, mintha fojtogattak volna,,ddomban, egy 6éra hosszat, a lidércz-
nyomas alatt! Veszélyben forogtél, nemde, nagyélgben?

- Egy kicsit - szolt Cesare, furcsa mosolylyal.

- Hogyan mentetted meg magad? Hiszen itt latlalgmentve.
- Megmentettek - felelte Cesare titokzatosan.

- Meghalt Caracciolo? - kérdezte Laura, tompan.

- Nem, megsebesiilt.

- Sulyosan?

- Sulyosan.

- Meghal?

- Nem tudom, nem hiszem.

- Reméljik: nem - mondta Laura halkan.
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Cesare elforditotta fejét, Laura még folyton a kietatotta, gyongéden czirdgatta, gydngéd
pillantassal csliggott rajta. Cesare annyira eléxgldt, hogy a szép asszonylke hajan
végigvonta néhanyszor kezét.

- Most mér elmegytink innen...

- lgen, igen elmegylnk, - ismételte Laura, és eggénysugar villant meg szemében. - Hova
megyunk?

- A hova te akarsz, Laura.

- Nincs semmi dolgod, sehol, Cesare?

- Semmi: ugyan mi lehetne?

- Nincs kedved sehova se menni?

- Nincs - szélt Cesare, egykedvien.

- Nekem sincs - mondta Laura, cstiggedten.

Az ablaknal alltak és kinéztek, a nélkil, hogy &zat lattak volna.
- Gyerlink vissza Napolyba - szélalt meg Lauragkert.
- Minek?

- Hogy ott éljink.

- Rosszul éliink majd.

- A szubfoldunk, Cesare.

- Nem megyunk vissza, hallod, nem megylnk vissz#d...nem felejtink el semmit,
sohasem... az egész vilag tudja... most, ez ajpanhagy zajt ver.

- Ilgazad van - helyeselte Laura, szomoruan. - D@ Ineegytink?
- Nem tudom - mondta Cesare, ujjaival az ablak éaedpbolvan.

- Keressuink, Cesare... keressuink egy csondes he@ttmaradunk egy darabig... ha kell egy
évig... hadd felejtsiink, s hadd felejtsen bennlakelag.

- Keressunk... - suttogta Cesare.

- Mert... utbévégre, a szegény asszony, a kit ogresrsétlenné tettiink, a halalban keresett
menedéket boldogtalansagélel most békében van legaldbb... és mi mar nybémapja a
legiszonyatosabb kinokkal bidiink gonosz tetteink miatt... Nincs tobbé otthonunkem
szabad visszatérnink Napolyba sajat lakadsunkram Nzeretsz tébbé... nem is szélhatok
hozzad szerelerit.. Nem is szo6lok toébbé, ha nem akarod... Szdrngflokat élink és
ilyenek éjszakdink is... Olyan szokat mondtunk egynak, melyek 6rokké elvalasztanak
benniinket, Cesare... Es végre, végre mindezek eggn;sondes helyet kell keresniink, hogy
ott leszdmoljunk buntetésiinkkel, mert nincs batprsk, hogy megoéljuk magunkat...

llyen mély fajdalommal beszélt Laura, szakgatotigen mondta el az egyszeru és fajdalmas
szavakat. Es ez &na ki nem ismert e f6ldon akadalyokat, léggttnek, minden akarattél és
reménybl megfosztottnak érezte magat!

- Elvaltan, taldn nyugodtak leszlnk... - mondtaatesalkan.

- Talan, de te tobbé nem vagy fiatal, Cesare, sagyon fiatal vagyok. Miért hagynok el
egymast? Hiszen mar tulestiink a becstelenség tlnagy katasztréfain; ugyan mit tehet
most mar elleniink a végzet? Azt tudom, hogy szjegtideg irdntam s hogy nem langolhat
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fol ujra. Nem kisértem meg... igérem, nem kisérteey, hogy ismét szefehmé tegyelek.
Hiszen... ugy is tudod, hogy nem kisértem meg. Newvélységbl. Nem volna ok rea.
Hanem kétségbeesédb. nem kisértem meg. Tudom, tudom, hogy mindenrége szakadt,
az Anna halala napjan. En magam... én magam iseémehogy szenvedélyem biinds volt,
kezdetben... s hogy most haszontalan. Minek ima#f@abzeretlek, szeretni foglak a sirig, de
hasztalan ez a szerelem, én ram is, te rad is.€3hr€, sokkal nagyobb a mi blntetésiink, az
ovénél, ha életben hagy benniinket, ilyen fagyosasran, hogy nem érdekel benniinket
tobbé semmi e foldon, és egy rejtett zugot keresénkova eltemessik magunkat, k6z6m-
bésen egyméas fajdalma irant, képtelenek, hogy eglym@asztaljuk, képtelenek, igazan
képtelenek az életre!

- Valjunk hét el - szolt Cesare, lehajtatvél.

- Ah nem, nem, Cesare, ez lehetetlengds dtelék fliiz 6ssze benniinket, nem a hazassag,
hanem a mult... lehetetlen, hogy elvaljunk, te rdaigaérzed. Cesare, ne valjunk el, kiméljuk
meg egymast egy ujabb lelkifurdalastdl... Ha kiliebennink minden remény, ne biintessik
meg egymast az egyedullét ujabb kinjaival... Hubdoom éves vagyok, Cesare... Félek a
vilagtél, a sivar, nagy vilagtél, én, a ki seméhisem rettentem vissza... Ne hagyjuk el
egymast, keressiink egyitt egy menedékhelyet.. aparikk valahogyan megélni... Egyutt
lesziink, de elvaltan...Lakjunk egy dedlatt... Nem kérek egyebetled, Cesare. Fogadom
annak a halottnak az emlékére, hogy egyebet neek kided...

- Nem banom - sz6lt halkan Cesare.

Joél megeértette, hogy asrszavai nem voltak armanyosak. Lelke megtdrve ttuioporba.
Nem volt az a mulo6 fajdalom. Lelkét 6rokre megt@teégzet. Cesare raallhatott, mert semmi
sem lett volna képes a meghalt dolgok kozll egyetget is feltamasztani.

- K6szOnOm - felelte Laura.

- Utazzunk el holnap. Készulj az utra.

- Igen. De annyi mindenem van Napolyban...

- Surgbnyozz, majd elkildik...

- Hova?

- Milandba. Svajczba megyunk, menedéket keresni...

- Helyes.

- Kildess el mindent, a mire szikséged van. Taléohasem tériink tébbé vissza N4polyba.
- Helyes - és kezét nyujtotta neki.

Cesare megfogta €s megcsokolta. Hanem az a cy@k férfinak a fagyos csdkja volt, a ki
nem képes tbbbé szeretni, boldog lenni, élni. Egd aem remegett meg attél a cséktol, mert
tudta, hogy mindennek vége volt. Most maris elmondhatta Annaval: ,Isten hozzad
szerelem!”

Nem mentek el a szallobdl aznap este. Ebéd utaralési Cesare ujra felmentek lakdsukra.
Egy sz6t sem széltak egyméshoz. Cesare felhozatestalapokat és mich a kezébe vette
6ket, nagy kivancsian futotta at szemeivel, hogy mégge, vajjon nem irnak-e a pérbajrol, a
mi nagyon bosszantotta volna. De nem volt benndgknse Talan a segédek bejartdk a
szerkesziségeket, hogy ne tegyék kdzzé a hirt.
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Laura szobajaba vonult vissza. De Cesare hallattagint jart-kelt a szobaban, holmijat
rendezgetve az utra. Azutan benézett a félig rnyétigdn és megpillantotta Laurat, a hogy az
asztalhoz ult és levelet irt. Neki is irnia kellét szobajaba vonult.

Nyugodtan Ult irbasztalahoz és harom vagy négyldéviet, Napolyba, Reggio-Calabria
tartomanyba, a hol terjedelmes birtokuk volt a Bkamk. Ugyeit rendezte, mintha meghalni
készilne és a jogtanacsoshoz kulderel/élhez végrendeletét is hozza mellékelte, melyet
még a parbaj étt valé napon irt meg.

Mindez a legkevésbbé sem szomoritotta el. Csorgétayy a postara kildje a leveleket és a
pinczér, a ki atvettéket, egyszersmind azt jelentette neki, hogy Giliarafa 6hajt vele
beszélini.

Féltizenegyre jart az éd Laura, a hogy meghallotta, hogy vendég érkerigton betette az
ajtét. Giulio végig ment a kis termen és a Cesaobgjdba lépett. Kicsit zavartnak latszott és
nem szolalt meg mindjart.

- Nos, hogy érzi magét Luigi?

- Nem épen nagyon rosszul, a laz mar nem diy.er

- Ott voltél nala?

- Igen, egy féléraig. Te nem voltal nala? - kérdeztulio, némi habozas utan.
- En? Nem.

- JOl tetted - suttogta Giulio, egészen elmerilve.

- Benn voltal a szobajaban? - kérdezte Cesare kigggtalanul.

- Nem. Az orvos nem engedte meg. Pietro azonban bwehnéla...

- Hat a Luigi anyja tud-e valamit az esd®r

- Még nem. Addig titkoljdk a dolgot, mig Napolybam szallitjak Luigit.
- Nemsokara?

- Ugy latszik, hogy a# kivansaga...

- Oh - sz0lt Cesare. - Es nemsokéara elmegy?

- A lehet leghamarabb.

- Ki kiséri el?

- Tornabuoni... az adnhpedig ebre megy.

- Melyik n6? Cleveland herczegn kialtott Dias.

- Cleveland herczedgn szélt Giulio és méen nézett a Cesare szemébe.
- Tehat szeret.

- Szereti? Nem tudom. Hozz4 ment és meglatogatta...

- Egészen egyedil nala, egy holgy?

- A sebesllt baratja, azutdn meg angol...

- Lattad te, Giulio? - mondta Cesare aggodalmasan.

- Igen, lattam... sajnos...

- Jol lattad?
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- A mint téged most, kedves Cesare...

- Ah, nemde sajndlsz, Giulio, sajnalsz? - sz0lta@es ugy érezte, hogy feneketlen mélységbe
zuhant.

- Sajnéllak - és igazat mondott.

- Potolhatatlan, pétolhatatlan, Giulio!

- Eredj el, messzire, a feleségeddel...

- De hao, az a B, Napolyba megy... de ha Luigi is oda megy...

- Eredj Oroszorszagba, az északi sarkhoz, vidd dusdd aurat, maradj harom, ha kell tiz
évig kalféldon... nincs egyéb mentség, Cesare.

- Neked isannaktetszett?
- Nekem is.
- Mindenki, a ki ismerte... Napolyban... azt hismgyd...

- Utazzal el ma este... nem, mar &ésholnap reggel, Norvégiaba... Utazzal el, mabadu-
lasod ugy sincs.

- Azon leszek - mondta Cesare, s mast nem feleliddiigasztald szavaira.

Masnap reggel hat 6rakor Cesare bekopogtatott aalagajan. Laura utazd-ruhaban volt,
szurke, surt fatyollal arczan és nyaka kordl.

Cesare csak ennyit mondott:
- Utazzunk Napolyba.
Laura r@emelte szemét. Nem sz0lt semmit. Valaniirkig érzés fogta el: rosszat sejtett...
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VIII.

A Capodimonte-ligetben a garden-party rendkivilyé&smek igérkezett. Napolyuri vilaga
rendezte. Czélja a szegény és beteg gyermekekysegseé. A napolyi szépségek mind-
annyian légyottot adtak egymasnak ott, azon a gyingprilisi napon. Luigi Caracciolo a
szép napolyi ifju is megjelent az Ginnepélyen. Nglagtul jart-kelt, mosolyogva, enyelegve a
holgyek kozott, de folyton a park kapujahoz mempkakdzé, a kik a vendégeket vartak.
Tanczolni ugysem akart, mert régi sebe miatt nehdzlegzett. De nem igen fidott vele,
néha fel sem vette, bar négy all6 hdnapig nyomttteniaz agyat. Nem is seb az, a nigdlyt
nem hal meg az ember. Pedig jobb lett volna meghaln

Luigi még mindig ott &csorgott a racsozditelmikor egyszerre csak harom fogat allott meg a
park bejarata étt.

Az utolso fogatbol Cleveland herczégszallt ki. Luigi rogton hozz4 futott és kezét rigttia
neki, mélyen meghajtva magatee. Egyltt mentek a nagy piaczig. Nem nyujtottgéta
mert Hermione sohsem ment karonfogva.

Egymas mellett haladtak s halkan, szinte suttogezditek.

Hermione aznap egészen fehérbe volt 6ltdzve. A téitthg himzésekkel volt teli. Fekete, dus
hajan kicsiny fehér fatyol-kalapot viselt, melygré& sarga viragok diszitettek.

Midén Hermione és Luigi a nagy piaczra értek, a par@k jmvaban tanczoltak. Hermione
sem tanczolt, s mindaketten egy kis dombra mengeloran gyonyorkédtek az elegans
k6zdnségben.

- Tetszik 6nnek, lady?

- Nagyon! - felelte Hermione, egykedvien.

- Szebb, mint 6n6knél, Angolorszagban, nemde?

- Az egészen mas dolog - suttogta Hermione, a rfépitgatva.

- Csakugyan nem tartja szebbnek ezt, lady? - kéxde#gi, bAnatos hangon.

- A napot, igen.

- Tehat mégis... van valami, a mi tetszik, a moteknt.

- Nem vasérolhatjuk meg az 6nok napjat; nem vikegjitaskdinkban, Angolorszagba.
- Méskullonben megtenné?

- Bizonyosan; rogtén, barmilyen aron. Szinte megkal hideghl; barmilyen 6sszeget adnék
érte...

- Tehat olyan kegyetlen lenne, hogy elvinné a nésa sziveket?

- Sohasem vagyunk eléggé kegyetlenek - jegyezteHesegione mosolyogva.
- Mit mond? Mi akarna lenni?

- En? Tigris.

- Mindig tréfal. Hermione, Hermione, - mondja, s#tee engem egy paranyit.
- Oh nagyon, - sz6lt Hermione fagyosan, a nélkagjyhranézett volna.

- Igy mondja ezt nekem? - sz4lt Luigi, panaszogban
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- On tanitott erre.

- Nem baj, csak a sziv érezzen masként.

- A sziv, a sziv...

- lgen a sziv, az szeret engem, Hermione! Nemde?
- Akkor miért kérdezi mindig, vajjon szeret-e?

Luigi nem felelt azonnal; nagyon meghatottnak é&emtgat, mifin a neveét hallotta kiejteni.
Hermione hangja megigézve hatott rea.

- Azért kérdem mindig, mert boldogséag 6nnel szengiébeszélni.

- Gyerunk el innen - sz6lt lady Hermione és néhépgst tett, hogy tavozzék.
- Engedje meg, hogy karomat nyujtsam 6nnek - estdeuaigi.

- Nem, nem.

- De miért?

- Mert senkisem jar ugy, mint én, Caracciolo.

- Igaz... mintha nem is érintené a foldet.

- Egyszer... az Alpeseken... annyi ho volt, Cardoci és mindenkinek meglatszott rajta a
lAbnyoma, csak az enyém nem.

Es ezt killonos, titokzatos hangon mondta el nalgyH_uigi szinte remegett a félelefht
- Mint egy kisértet... - susogta Luigi.
- Mint egy kisértet - felelte Hermione titokzatosde mosolyogva.

A tdncznak vége szakadt é€s a parok a fak, a bolraftagdgyak kozott elszéledtek. Luigi
egyszerre csak azt hallotta, hogy a nevén szdlijdgfordult. Giulio Carafa volt.

- Itt van Dias - sugta fuilébe s azutén hirteleirelt

Caracciolo egész lényében megrendillt, mintha refttegina éle. Es mikdzben bosszan-
kodott, hogy sohsem tudlé megszabadulni, mert mindig a nyomaban van, egyszsak
megpillantotta Cesare Diast, a ki a nagy fasorbem€nte Cortez baratjaval feléje koze-
ledett.

Cesare, a mint kozel ért hozzajok, mereven szega@j& tekintetét. Luigi azonban nem
tavozott lady Hermionetdl. A szép angol hercZegm hogy megpillantotta Cesaret, mosoly-
gott és Luigihoz fordulva, igy szolt:

- Ime, a velenczei mér.

- Szeretne 6n Desdemona lenni, lady?

- Az ostoba 8 volt - sz6lt Hermione, kevélyen.

- Mennyire gyuloli 6n az olaszokat, Hermione!

- Csalddik; az az Otello ott, nagyon érdekel.

- Megyek és idehivom! - kialtotta keserlien Luigi.

- Nem szeretek uj ismeretséget kétni, tudja.

- Sohasem ismerte 6n Diast? - kérdezte Luigi sévara
- Sohasem mutattak be - felelte Hermione.
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- Azt kérdem, vajjon ismerte-e - szOlt &llhatatokaiyi.
- Az elbz6 években, talan - szolt Hermione tompén, és elftadfgedjével arczat.
- Hermione, én nagyon félek @ht susogta Luigi, aggodalmasan.

- Természetesen - felelte Hermione, halkan és exieszemmel nézett ra, oly kiléndsen,
hogy Luigi, szinte félve elforditottéle az arczat.

- Mért nem tanczol? - kérdezte hirtelen Luigi, haglyeszédet masra forditsa.
- En? Soha.

- Miért?

- Megfogadtam.

- Talan fogadalom?

- ...Nem.

- Szerelmi fogadas?

- ...Az sem.

- On sohsem szeretett, nemde, Hermione?

- Nem mondtam 6nnek?

- Mondta. De nem mondta az igazat.

- Ki tudja! Azt hiszem... hinnem kell, hogy sohsernerettem. Es mégis...
- Mégis?

- Mégis... mintha emlékezném... hogy szerettem.mar.

- Emlékszik? Nem biztos?

- Nem vagyok biztos semmiben.

- Mért fogadta meg, hogy sohsem fog tanczolni?rdé®e ismét Luigi, kitéren, - mert ez a
beszéd kinosan hatott reé.

- Megfogadtam... néhany éwsdl Egy j6 baratbm sorvadasban halt meg, mert meghutotte
magat egy tanczmulatsagon és én megfogadtam, lebgg® tanczolok, azt hittem, hogy ez
altal megmentem.

- Fiatal volt?

- Huszonkét éves.

- Szegény!

- Minek sajnélja? Hiszen boldog volt, a mikor melgha

- Utévégre nem olyan szomoru dolog az élet, Hermion

- Nem tudja 6n, vajjon jobb-e a mas vilagon. Taldsszatért 6nhdz valaki a sirbél! El-
mondta-e dnnek egy halott a titkat?

Caracciolo nem felelt, elfordult, hogy elpalastafgatottsagat.

Méar alkonyodott és a fényes Ginnepség vidamabb keiuett dlteni.

- Ha nem tanczol, gyertink sétalni! - kérte ismégLu

Hermione, a nélkul, hogy felelt volna, megindultLéggivel a kioszk felé tartott.
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- Ne menjunk az arab satorba? - kérdezte Luigi.
- Meleg lesz ott... jegyezte meg Hermione habozva.
- Megprobélhatjuk.

Az arab séator egy magaslaton emelkedett; a hossaydteken, az alacsony asztalkaktel
elegans holgyek élvezték az ditalokat. Hermione megallott a bejarattelés bosszan-
kodva vonta 6ssze szemoldokeét.

- Mennyi nép!

- Egy-egy séator két személyre készult - suttogtigil usalédva, mert azt hitte, hogy nem lesz
senki a satorban.

- Nekem is van egy arab satram amott, lenn... k $#érmione és néhany lépéssel odabb
ment.

- Hol?

- Amott, Angolorszagban egy roppant parkban, mdgkkozott... - és hangjaban honvagy
rezgett.

- On nagyon is angol ma, Hermione...

- Szegény hazam, mi nagyon mostohak vagyunk hozza.

- On nemde, nemsokara visszatér? - kérdezte Lhagiatos hangon.

- Nem tudom, talan.

- Ha elmegy, én is 6nnel megyek, Hermione.

- O, nem! - sz6lt hevesen &.n

- Nem fogja megakadalyozni?

- Meg akarom kimélni egy fajdalomtol.

- Fajdalom? ha 6nnel megyek? Miért mondja ezt?d@jd csak ott van, a hol 6n nincs, lady!
- Ne pjjon sohase Angolorszagba!

- EImegyek, ha 6n elmegy - ismételte Luigi szenleehangon.

- Nem, nem, Luigi - suttogta Hermione, gyongédemjamsan.

- Mondja meg az okat.

- Minek mondanam meg. Ugy sem értené. Nagyon szaochalog!

- Szomoru? Szomoru?

- On sohasem talalna meg ott Hermionet, sz6# ésna sator ala ment.
Luiginak konyekkel teltek meg szemei.

- Tehat sohasem talalhatndm meg 6nt Angolorszagiedno], soha, Hermione?
- Angolorszagban nincs Hermione - ismételté dalkan.

Luigi elhallgatott.

- Megigéri, hogy nem megy el nélkilem? Megigérighelmehetek dnnel barhova?
- Barhova eljonne velem, Luigi?

- Barhova, szivem, dnnel.
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- A legtavolabb orszagba is.

- A legtavolabb orszagba. A legeslegtavolabba, Bnne
- A leghidegebbe?

- Az 6rokds hé orszagaba, 6nnel.

Hermione érezte, hogy Luigi feléje hajolt, megcdtikkiezét, azutan a csukldjat, égve szere-
lemtol.

- Luigi, gyerunk.
- Még egy perczig, Hermione.
- Nem latja?

Es Luigi a séator nyilasa felé mutatott, a hol Ceddias fel és ala jarkalt, Clemente Cortezzel.
Koronként benézett a satorba, szemei villogtak mdigban, a hogy Hermione mozdulatait
kisérte.

- Mit torédik vele? - szolalt meg Luigi, izgatottan. - Hiszeem az 6n férje?

- Nem, nem a férjem. Azt hiszem, Cleveland hercégrjem. De az a férfi nagyon szenved,
Luigi. Gyerunk el.

- Magam is szenvedek.

- On mellettemg pedig tavol dlem.

- Annyira sajndlja? azt hiszi, hogy szereti ont.
- Nem tudom - szolt titokzatos hangon.

Hermione felkelt, hogy tavozzék a satorbdl, Luigbsbzankodva kovette. Elhaladtak
Clemente Cortez és Cesare Diasttelkik hirtelen odabb élltak a sator nyilasatélmnélyen
meghajtottak magukat. Cleveland herczegnosolyogva fogadta a koszontést, révédez
pillantast vetve a két férfiura. Caracciolo szomkttan koszontott.

Kinn a szabad levég még vilagos volt, de tavolbél mar alig leheteitnl mulatod
k6zonséget. Hermione és Luigi lassu léptekkel debdélé kdzeledtek. Hermione nem akart
k6zel menni az asztalokhoz.

- Egy csésze tedt, lady?

- Nem; azt mondana megint, hogy nagyon is angojalag
- Akkor héat egy fagylaltot?

- Ah, én mindig fazom, nem szeretem a fagylaltot!

- Akkor egy pohar pez$g, hogy felhevitse?

- Kbzonséges bor ez. Inkabb egy pohar johannisbergi

Luigi intett egy pinczérnek, a ki odasietett s anutltiint A szerelmes ifju szemeivel keresett
egy asztalt, hogy helyet foglaljanak, de seholsein » n6 eltalalta, mit keres.

- Nem Ul6k le. Tudja, hogy gyulélém az tlést.

- Tudom. De 6n sok mindent gyul6l, Hermione!

- En csak allni és fekiidni szeretek, UIni sohaoRka a i kaczérsag.
- On nem kaczér, Hermione.
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- En roppant kaczér vagyok, s azt hiszem, hogyltar @i kotelességemnek teszek eleget.
Ime, latja, onnek meg buneimet is meggyénom, onaeki szeret engem. Ide hallgasson,
Luigi. En kicsiny vagyok.

- Nem igaz.

- Természetes, hogy 6n igy nyilatkozik: ez hely@s.én kicsiny vagyok. Ha kialudnanak a
csillagok, ha a nap hajétorést szenvedne a tengerdlekor is, ha a legiszonyatosabb
kataklizmak torténnének, mindig kicsiny maradnék.

- En 6nt nagynak latom.
- Optikai csalédés, Luigi. Ah, én roppant kicsiragyok!

- Nem igaz, nem igaz - szélt Luigi és raszegezeredmes tekintetét. Nem tudott bokot
mondani, olyan szerelmes volt.

Ott termett a pinczér és az asztalra tette a vékiyaku johannisbergi boros palaczkot, két,
sargas Uvedlh vald poharral. Luigi megtoltotte az egyik pohaéd atnyujtotta a dmek.
Hermione, a mint ajakahoz emelte a poharat, hogszzett a férfi szemébe, a ki a gyongort
szinte remegett. Hermione csak egy kortyot ivottoabdl és aztan visszaadta Luiginak a
kelyhet. Mohdn kapott utana a férfi, szenved#élyeszked ajaka odatapadt, a hol & ivott.

- Torje el a kelyhet - sz6lt Hermione, titokzatosswolylyal.

A sérga kehely darabokra tort a fasor padjan.

- Nem ismeri ezt az ebt? - kérdezte ad a mint a pinczér tavozott.
- Ismerem, lady.

- Nem vezetne el innen, messzirékdt sok embeti?

Hermione és Luigi felkeltek és lassan a szélesrfkstelé tartottak. A szirklletben soéétl
lombok szinte rajuk borultak, mintha el akartaknalkarni utjukat. A hercze§rés szerel-
mese egy pillanatig habozva allottak meg. Minthan nedtak volna, mit tegyenek. Hermione
esdekd pillantassal nézte Luigit! Mintha félt volna a ébtombok kozé hatolni. Ude szell
kerekedett az drias fak kozott és halk suhanass&bidta arczukat: mély csénd borult reajuk a
surld lombokrél. Lagy akkordok hullamzottak a leflegn s azutan elenyésztek, mialsit
néman haladtak egymas mellett, a homalyban, a2gbes, a csondben, a maganyban. Talan
egy arva arnyalak kovettiket a jobbra @sfasorban, egyedil, 6vatosan, a fak kozézeg,
tagranyilt szemekkel kisérugket? Egy sapadt arnyék, egy kisértet, egy férfil8e sem
tudtakék. Hermione és Luigi ugy érezték, hogy egyedill #knés szabadok.

Hermione lecslgy kezében fehér csipkenapeéi§t vonszolta maga utan. Luigi szétlanul
haladt mellette, a meghatottsag elfojtotta hangyt,hitte, egy kiejtett szo, abban a pillanat-
ban, megtérné aiibajt. Minden eltint mogoéttik: a garden-party, adgd tanczosok, a
zajosan mulatd vendégsereg és a Cesare Dias stitithefhysége. Eltiint a mult minden
szomoruséaga, a jelennek minden félelme, &nék minden kétsége. Csak a nagy, homalyos
erd allt ebtte, elevenen, tdén, pusztan, teli illattal, mégstcsonddel. Oldalan volt &,ra

kit forron szeretett, a szép, dldajos &, fehér ruhdban, az ifju, a nyajas, az eleg@nd/ele

volt a 5, egyedil a maganyban; Hermione, a szelid és bisz&ml, csOkra, mosolyra,
szerelmi szavakra termett ajakkal. Hermione, azdottar, egészen egyedii, vele. Es a
szerelmi mamorban, mely forrongasba hozta a vésék a nevét birta kiejteni:

- Hermione... Hermione...

A n6, a ki lesutott szemekkel haladt mellette, lassdenielte tekintetét és ra nézett. Olyan
mély és sotét volt a tekintete! Ajkai félig nyitvaltak, mintha jobban akarna tidejébe szivni
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az élted s tide levegt. Es ugy tiint fél, mintha szolani, talan csokakartak volna az ajkak.
A férfi reszketve nyult a finom, fehér selyem kentgl fodott kéz utdn és megcsodkolta.
Hermione nem ellenkezett, csak a szemét sutotiemét. A kicsiny kéz a Luigi kezében
maradt és ugy, egymashoz flzve, a sotét, a mébibertiatoltak, a hol lépteik zajara fel-
riadtak az erdei visszhangok. Bizonyosan voltakvett mas Iéptek is, nem messéiik, tal

a surt lombsatoron; de az nagyon Ovatosan, elfdgiekzettel kdvettéket. Nem hallottak
semmit. EImerultek szinte dnfeledten, abba a pllayi szerelembe. Maga & s sapadt volt,
vagy annak latszott az izgalomtol.

Egy tisztasra értek, honnan tobb iranyba keskenygppes mezei 6svényekhez hasonld utak
agaztak szét. Egy erdei pad allott lombos, magatafa

A pad korl, a magas fuszalak kozott erdei viragpikak. Hermione megallott.

- Ne maradjunk itt egy kicsit? - kérdezte Luigiaon iparkodott, hogy ott marasztalja s a
padra uljon.

- Nem, keressiink ennél regényesebb helyet.

Egy darabig még czéltalanul bolyongtak a gyepesidigvényeken, aztan egyszerre csak a
surl erdben taladltak magukat, hatalmas égerfak arnyékabdmol utnak, 6svénynek nyoma
sem volt és a mely lenyult egy kis volgybe.

Oldalvast viritd, dus ndvényzettel boritott magaskaemelkedtek s labaik alatt a fold lagy,
stippedékes volt.

A mély és elhagyatott rengeteg tajképe volt ezpw@lsohasem hatol a nap vidam sugara, a
hol 6rokké tde, nyirkos széllengedez, a hol misztikus, zdldes félhomaly dereng

Luigi és Hermione koronként megrezzentek, hirtdlatrafordultak, szemiket a bozot sdtétl
surliségére meresztve. De csakhamar észrevették|dpmigik zaja volt, mely tompéan hang-
zott fol az erd mély csdndjében.

Egy darabig tovabb haladtak, a nagyobb volgybekéegy kis hidon at, kis patak folott. Egy
csoport magas égerfa alatt, hosszaban edtéatibrzsre tltek. Kordskortl kisebb-nagyobb fak
meredtek az égnek, a melynek csupan egy keskeimkesgavja latszott az agak kdzott.

Hermione feltiiien sapadt volt, arczan azonban a teljes lelkinyugallt, félig nyitott sz4ja,
mely latni engedte apré, hofehér fogait, gyonyogeita magaba az erdei, Uide ledeg
Gyakran voltak mar egyutt egészen egyedil, merimitere, ugy latszott, nem rettegett az
egyedullétdl, de igy még sohasem.

Egyeduil voltak, egészen egyediil, az esti sziurkéietla suril ekiben, elfeledve vilagot,
mindent, a szerelmen Kkivil, korulottik égbe nyliatalmas égerfak és lenn a nyirkos s
almodo fiszalak kozoétt aranykelyhi fehér marghlenitisitottak és lomhan hompdlygott a
falevelek alatt a csermely rezgeleven vize, folotte pedig kékes, violaszini syakkal
karcsu szitak@k ropkodtek.

Egymas mellett Ultek és a szerelem eme fensédasaitiban ugy rémlett Luiginak, mintha
Hermionet nem védné tobbé az ismeretlen, lathata#a. Hermione kezét tartotta kezében és
6 ott hagyta sapadt arczczal, de derllten. Luigiraegyik karjaval atfonta derekat. Hermione
ajakarél nyugodt mosoly lebbent el. A lombok egyszesak megzorrentek. Talan az esti
szelb suhant &t a lombok kozothk nem hallottak semmit.

- Hermione, Hermione, szeret-e engem?
- En, Luigi?
- On, Hermione, te, te, szerelmem, szeretsz-e engem
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- En? En igen - sz6lt Hermione, kiilonos, titokzdtasgon.
- Szeretni fogsz mindig?

- Télem kérdezi? Tlem akarja ezt tudni? - kérdezte Hermione és fedplt, mélyen a
szemébe nézve.

- Téled, Bled... - szOlt szakgatottan, a nélkil, hogy megiErtelna a kérdést.
- En azt felelem, én, ide hallgasson, csak éntfetek 6nnek: igen, mindig szeretni fogom.

- O aldott, édes szerelmem, mindenem, imadlaks.megcsokolta a nyakat, a hol kilatszott a
sarga selyem-himzések alol.

- Mondja, Luigi, kit imad 6n? - kérdezte Hermiomgllonds tompa hangon, mely bizonyos
bajt adott neki.

- Téged, téged, csupén csak téged imadlak, mindidigk €s azon iparkodott, hogy ajkaival
elérje ajkat, mely nyitva volt, mint a granatvirag.

Hermione hirtelen, de nem udvariatlan mozdulagzébadulni akart a cséktol.
- On imad engem? - szélt Hermione. - Engem, Herat®n
- Igen, Hermionet, a kedves, az imadott, az édesldeet.

- Hermione Darlingtont, Cleveland herczéghHermionet, a kit leanykordban Roseberry-nek
hivtak?

- Azt, azt, imadott teremtés - és megcsokolta ajdkéigi megddbbenve érezte, hogy ajkairél
fagyos lehellet lebbent el, medytegész valdja megborzongott.

Luigi szemében a szenvedély légkietetlen langja lobogott. Hermione, az édes srérdk
utan, mélyen a szemeébe nézett a férfinak és hattesbanatos hangon szélt:

- On nem mond igazat, Luigi, on nem szeret engem...
- Hogy mered ezt mondani?
- Nem szeret engem.

Luigi a gyztes mosolyaval nézett r4. Immar egészen magalwiotta, mert a & kétke-
dését diadal jelének vette.

- Nem szeret engem, nem hiszek dnnek - szélt Hexerddihatatosan.

- Hermione, imadlak!

- On mast szeret...

- Mast? - és karjait, a melyekkel atfontacaderekat, zsibbadni érezte.
- Igen, mast - szolt eltbkélten, szomoruan és eggpadtabb arczczal.
- Kit? Mast? - kialtotta Luigi, elcsiiggedve.

- Azt a masikatLuigi - és végtelen szomorusag rezgett a hangjaba
- Hermione, Hermione, ne beszéljen igy...

- Luigi, 6n... Anna Diast szereti, a kit leAnykaa@bAnna Acquavivanak hivtak.
Luigi eleresztette derekat és fejét lehorgasztotta.

- Es 6n tagadja ezt? - kérdezte Hermione kuloniigd a

Luigi nem valaszolt.
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- Tehat tagadod, tagadod Luigi? - szOlt allhatatpsaegérintve a férfi vallat s rabirta, hogy
feléje forduljon.

Luigi ugy érezte, mintha lelke valami feneketlenlységbe ereszkednék lassan alg, feje
kovalygott, mintha téboly fogna el és a jeldmmegfeledkezve, révedé@&hangon ezt suttogta:

- Igen: Annat szeretem.

- Ah, tudtam én - sz6lt Hermione, vigasztalhatatlan
- Annat: téged!

- Ah! - kidltotta kétségbeesetten.

Milyen sapadt volt Hermione, az érddvek\ homalyaban, a friss esti levidgen, a magany-
ban! Nagyon sapadt volt és Luigit borzongas futeétgig a félelendl.

- Nem vagy talan te Anna? - Nem vagy te az! Imgddgiyedil vagyunk, mondd, hogy Anna
vagy, mondd meg a nagy igazsagot - és gorcsoseitosteomagahoz, sapadt és hideg orczait,
szempillait csékolta és nézte &dilet langjaval a szemében.

- Nem, nem, nem... - sz0lt, szakgatott hangon Hamei

- Tudom, hogy Anna vagy, az élsaptol fogva tudtam; az Ur visszakuldott a foldragy
nem haltadl meg... Tudom, tudom, hogy Anna vagy,trkétbnben nem szeretnélek; nem
szerettem, nem szeretek, nem fogok szeretni mi&se rvilagon, de mondd te, mondd te
magad, hogy Anna vagy...

- Hallgass, hallgass, - kialtotta Hermione, ardzétt kezébe temetve. Mély csénd borult a
sOtét erdre.

- Mi lelt? - kérdezte Luigi.

- Félek - felelte Hermione, fogvaczogva.

- Mitol?

- Attél, a mit mondasz.

- En csak eszedbe juttatom a multat - suttogtailn@gyon szomoruan.
- Eppen ezért félek.

- Te félsz, Anna, te, a ki nem rettent vissza altll

- Ne mondd ki ezt a nevet, ne idézd fel ezt a teatloit uigi!

- Nem tehetem masként, a szerelmem ejti ki, a heli<e ki egy sikolyban.
- Nevezz Hermionenak - szolt &,rszelid hangon.

- Miért?

- Nevezz Hermionenak - szélt eltokélten, de nagsaeiliden.

- De te vagy az én draga halottam - kialtotta Lu&ségbeesetten.

- Nem nevezhetsz Hermionenak? Nem mondhatod, hggyhivnak? - kérdezte Hermione
sOvéran és feléje hajolt.

- Azt hiszem, hogy megcsaltak, hazudtak nekem...
- De héat... kisértsd meg.
- Nem tehetem - felelte Luigi, nagysétetéssel, remegve a valotol.
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- Es mégis Hermione a nevem, - szolbamagyon szeliden.
Luigi ismét szivszorongva gondolt a valora.

- ...Igen, de a szivem ismét a régi heviletteletzer

- Nem felejtheted el a régi szerelmed? - kérdesertibne.

- Nem birom, folyton dittem van, nem birom - zokogta a férfi, kétségbeersegondolva a
valora.

- Nem birod elhinni? Hermione vagyok, Hermione Dwgtion, Cleveland herczegnnem
hiszed? - mondta hatartalan szendeséggel.

- Egy perczre elhihetem, azutan, 6rokre, Anna \&gpekem.

- A halottak nem térnek vissza, a lelkek a hidds 0rok éjjelében; a fény 6rok élvezetében
vannak. Isten nem tesz t6bbé csodat, az elhunykakna

- lgen, igen, igen, én elhiszem, - sz6lt Luigi, Kaad, kilonds és szomoru hangon - de nem
gy6zédtem meg.

- Mért nem ggzodtél meg, Luigi?

- Mert mi nem tudunk semmit a lelkiidkr mert mi nem tudunk semmit arrél, a mi a halal
utan térténik; mert minden igaz lehet a sttétbaitpkzatossagban.

Hermione megrendiilt.
- Biztos vagy benne - kérdezte Luigi, sdtéten,gyhdermione vagy €s nem mas?
- Olyan bizonyos, mint a hogy a nap fényét latoe®Ip

- Bizonyos, hogy nem éltél masélen, mashol? Nem emlékszel olyan orszagra, melyet
sohasem lattal?

- Nem ismertél olyan emberre, a kit sohasem lattal?
- Bizonyos, hogy te vagy és nem mas?
Hermione egy sz6t sem szolt, keze jéghideg volyiLkezében.

- Ldm, angol vagy s kertilod Angolorszagot s Olaszagban bolyongsz, mert szerelmes vagy
vidékeibe, népeibe, langyos tavaszi és rozsat fakészi napjaiba. Angol vagy és imadod a
szerelmet, imadod a szenvedélyt és nem banod,thacamom, hogy szeretlek, imadlak és
megdl a szenvedély miattad. Angol vagy és csupdelagség, a virdg utan epedsz, szereted
a mi szép Madonnainkat, a kiket olasév@szek festettek. Angol vagy és mégis barna vagy,
szemeid feketék, ajkaid ré6zsasak s arczod az edstamt szinével ékeskedik. Angol vagy és
mégis itt van eszmeényi hazad, itt éled fel lelkedt€langol fel szived a szerelem heilettt,
Hermione Darlington!...

Hermione kétségbeesetten emelte karjait az égnéics@sen zokogott, a nélkil, hogy
konyezett, vagy szolt volna.

- Ki vagy te? Nem tudom. Az emberek azt mondjalgyh€@leveland herczegrnvagy. Oda
lenn neked csalddod van, cselédeid, kastélyaideidl Ott szllettél, ott nevelkedtél, ott
mentél férjhez! Ez nem bizonyit semmit: a te alakgg mas & alakja, lelkedet titok burkolja
€s ez a titokzatossag koronként, 6nkéntelenll szaljkadra; remegve allsz meg egy meg-
megjele s el-eltlii vizid ebtt! Ki vagy te? Hermione? Nekem Anna vagy! Te seagw
bizonyos benne, hogy Hermione vagy. Semmi sem laal@ lélek birodalmaban. Minden
igaz lehet, kivaltképpen az, a mit nem ismerunk...
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Hermione tovabb zokogott.

- Hallod, hallod - folytatta Luigi aggodalmasan,eds pillanatt6l, midn fogatodban lattalak,
az Arno partjan, a sotét éjszakdban, ebben a melyna@rd kétségben voltam. Pietro
Tornabuonitdl kérdeztem, vajjon te voltal-e és nmds, és a szerelem legnyughatatlanabb
perczeiben, mith szerelendl és félelemél remegtem, kérdezten®tled, ki vagy te, ki
voltall... Sohsem hittem el, érted, sohasem, hoggntibne Darlington vagy, sohsem hittem
el igazan! Ezért szerettelek...

- Ezért? - zokogott gércsosen, szaraz szemekkel.

- Te Anna vagy nekem. Szivem csupan edy szeretett. A ki szeret: az mindent lat. A Ki
szeret: az mindent tud. A ki szeret: az mindertéegltalal. Ha szerettelek, csak azért tettem,
mert az voltal. Frivol és romlott vagyok, de nem csaltaragmAnnat, ime megtalaltalak és
tovabb szerettelek.

- lgy van - szélalt meg Hermione, és keble gorcailogastdl vonaglott, mert nem tudott
konyezni.

Azutan felkelt; a sotét éjben, fehér ruhajaban, asagbnak latszott. Hideg, fodetlen kezét
Luiginak nyujtotta, mikbzben az ujjain é\dragakovek hideg fénynyel villogtak. Azutan igy
szolt:

- Isten hozzad.

- Miért? - kialtotta Luigi s kétségbeesetten szbtd@ithelyérl.

- Mennem kell, isten hozzad - ismételte a hidegradt hang.

- Veled megyek.

- Nem: te nem j6hetsz. Isten hozzad.

- Mindentvé kovetni foglak.

- Nem; te nem fogsz kdvetni engem; isten hozzad.

- Hermione, maradj, maradj, ne hagyj el

- Te nem szereted Hermione Darlingtont, minek hikéat? Luigi, isten hozzad!
- Anna, Anna, ne hagyj el!

- Anna nem szerethet; minek hivod? Mennem kekndtozzad.
- Bérki is légy, az imadott képmésa vagy, nem hatgzel.

- O a sirban van. Isten hozzad!

- Mi tevo leszek nélkiiled? Oh, ne hagyj el, béarki is Iégyhagyj el!.
- Isten hozzad, Luigi - sz6lt Hermione, szelid faigyos hangon.
- Hova mégy?

- Nem tudom: elmegyek.

- Hov4, hova?

- Odalle...

- Angolhonba, ugyebar?

- Talan; nem tudom.

- De miért nem maradsz, hiszen szeretlek, hiszesdlak! Mit tol6dom az élettel, mit
torodom a halallal? Szeretlek, maradj, maradj velem...
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Es megolelte, keblére szoritotta. Hermione mozthrat, fagyosan nézte.
- Minek maradjak?

- Szeretni foglak végtelendl, folhevitem fagyosvediet, hideg testedet... széckt. kedvesed
leszek...

- Nem - szOlt Hermione, fejét razogatva.

- De miért, de miért? Mit tédom az élettel, mit tédom a halallal? Szeretlek élve-halva,
légy B, kisértet, Hermione, Anna, nem tudom, de szergeitefdlak...

- Nem; nem lehetek a tied - szolt fagyosan, tompan.

- De miért, ha szeretlek, ha imadlak?

- Mert félsz tlem - végezte Hermione fagyosan.

Luigi egész lényében megrendiilt, eleresztetté& denekat és visszahullott a fatorzsre.
- Ne mondd ezt, ne sujts le - nydgte Luigi.

- Egy éve, hogy félsz. Szeretsz és mégis rettétpmnt

- Szent isten, szent isten! - szolt Luigi, kétségadt hangon.

- Rossz ember voltal, Luigi, de nagy szerencsétlgréyt. Te nem szerethetsz mast, mint
Annat, 6 pedig meghalt. Csalt szeretheted, emlékében, multjaban, sirjaban.dd&ptvagy a
szerelemre, az életre.

Neked mas nem marad hatra, mint hogy nyittasd HDiasék sirboltjat és Hamlethez
hasonléan, fekidjél az Anna koporsoéjaba. Ez ageatéd. Ered), isten veled.

- O Hermione, Hermione, pedig én szeretlek!

- Ne légy &ruldé - mondta arhalkan, titokzatosan. - Eredj, eredj és keresaZela halottat;
isten hozzad.

Hermione lassan, szétlanul tavozott. Az emélységes, sirii homalyaba hatolt, a magas
fuszalak kdzott, mintha ismerné az utat.

Fehér ruhaja ébb fehér foltnak rémlett, azutan, a mint tavozfdtyolnak, fellének tint fol
€s Végre egészen elenyészett.

Egyedil az éjszakai homalyban, a hideg és pusdtdben zokogott a férfi, nem emelte ol
fejét, nem tudott semndil, csak végtelen és vigasztalhatatlan nyomorarol.

A nagy piaczon, kaprazo villamos fényben, az utdafsdczot jarja a mulaté kdzénség. A
ragyog6 garden-party ezzel véget ért. ClevelandzZiegnd egyedil ment végig a pazsitos
réten s a park vasracsa felé kdzeledett. A villaféog egészen megvilagitotta alakjat.

- Ott megy a kisértet - mondta magaban Giulio Ggrafmint meglatta sapadt arczét, fatyo-
lozott szemét, merev alakjat. Béovabb tanczolt.

Cleveland herczed@na racsos kapu @&t talalta fogatjat; Cesare Dias, a ki bizonyosotav
sagbol, folyton a nyomaban volt, megallotéted és kdszont. Hermione nyajas mosolylyal
fogadta a kdszontést. Cesare szintén mosolygotierszegti eltiint. Oda lenn, a magas
égerfak alatt, a hidegben, a homalyban, zokogdérfa mert csakugyan nem maradt neki
egyéb hatra, mint hogy felnyittassa a szeretettimoltjat €és melléje fekudjék.
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IX.

A tdgas fehér méarvany terrassz, a melyre a fehéraly erkélyablakai nyiltak, meredek
sziklacsucson épult. Villa Alba a posilipdi tengamon emelkedett, tdvol a varostol, maga-
nosan, elhagyottan, mint valami tindérpalota. Ayéersotét-kék, sima tikrén ezistos savval
dolt végig a hold fehér sugara. Koronként egy-egya&gelent meg a fénylsavban s azutan
eltiint a sotétségben. Lenn hosszu sorban tindékIBtapoly lampasai és messzire elnyultak
a posilipoi partokon.

Hermione herczegdnfel s ala jarkalt a marvany terrasszon és kordnkiegallt, majd a fekete
tengert, majd a villa fol6tt elterdikerteket nézve. Lady Hermione egyedil volt.

A nyaralé nyitott erkélyablakain voroses fény hatkl Hermione most ott allt a tagas
terrasszon, a marvany korlatra dilleszkedve, ésAngmozdulatlanul nézte a tengert. Egy-
szerre csak zajt hallott az orszagutlfeEgy kocsi robogott végig a nyarald porondjan és
megallt a magas, marvany kapwtel Egy angol inas jelent meg egyszerre a terrasgso
Cleveland herczedrfelé kdzeledett.

- Egy uri r6 6hajt kegyelmes asszonynyal beszélni - szolt gpldanas.
- Egy 5? Ki az?

- Kegyelmes asszony nem ismeri.

- De legaldbb megmondta a nevét?

- Ime, a névjegye - és ezlst tanyérkan nyujtottee @i

Hermione ezt olvasta az apro, finom névjédycaura Dias Acquaviva.
Hermione néman meredt maga elé.

- Engem latni akar? Miért?

- Nagyon surgs ugyben, kegyelmes asszony.

- Nagyon stirgs tgyben - ismételte Hermione, halkan. - Johet.

- lde, kegyelmes asszony?

- Ide.

Es Hermione mereven allva a terrasszon, fehér kigogibe burkolva, varta a szokatlan ven-
déget. Midbn Hermione a fehér ruhaba 6t6zoét megpillantotta, a mint a voroses fénynyel
vilagitott szalonbdl a terrasszra lépett, néhapgssel elébe ment. Es iida 6 a terrasszon
lévé brokat zsollye egyikén helyet foglalt, s két kebdtben keresztbe tette,6ke fejét
lehajtotta, Hermione aénsapadt arczardl leolvasta a lelkében duld végtigialmat. Laura
Dias egy pillanatig habozva nézett korl, minthenmaerne, nem tudna széhoz jutni.

- Mit gondolt feblem, asszonyom, mith megtudta jottémet, a nélkiil, hogy 6nnekbdl be-
mutattak volna?

E szavakkal torte meg a kinos csendet Laura, midzazemét lesiutotte, mert nem birt a
Hermione arczaba nézni.

- Semmit, asszonyom. Ha on beszélni 6hajt veleintejbe, hogy eljott - mondta fagyosan
Hermione.
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Es nyugodtan véarta, hogy Laura Dias tovabb beszdlle ez néman ult székében. Kétszer is
felemelte szemeit, hogy a herczégsapadt és barna arczaba nézzen, de mind a kétszer
csiiggedten, batortalanul lesitétte szemeit.

- Az, a mit mondani akar, a mint latom, nagyon zbsaejti - mondta, szinte béatoritlag a
szke teremtésnek, a ki fehérebb lett a holdsugéarnal.

- Oh, nagyon... - s6hajtott fel mélyen, Laura.

- Ugy? Eszerint mért nem halasztja el mas alkal@n®a szenved, asszonyom, és ez bant
engem.

- K6sz6nbém, asszonyom. De nem szabad késnem. Erdddibet szenvednék, ha a nélkul
mennék el, hogy mondanék valamit. Egyébirant. joldgan zavarba ejt engem a jelenléte,
asszonyom.

- A jelenlétem?
- Igen: elbajol, megrabolja nyugalmamat.

- Ah! Olyan kilonés hatassal van 6nre? - kidltstidalkozva Cleveland herczégnés Laura
Dias felé hajolt, mintha arczarél akarné leolvdsltkiének gondolatait.

- Az On szemei... kiléonésen az 6n szemei... nemmnbiel tekintetiiket - panaszkodott a
boldogtalan.

- Furcsa, - susogta a herczégmintha nem tudta volna magat 6sszeszedni a szafen 6
fajdalmanak hatasa alatt.

- Eszerint miért nem irt?

- Hasztalan volt. A nagy baj ellen, a mely oly kéretetlentl sujt, nem volt mas, mint az,
hogy személyesen beszéliek 6nnel. E kinos, szduitiginaton tul kellett esnem.

A szerencsétlen ke asszonyon hideg borzadas futott végig, a mintnendotta.
- Nem fazik itt, asszonyom? Ne menjink be.

- Nem kodszonom, itt kdnnyebben lélekzem. Amotbbam a szalonban, a voroses fényben,
még jobban félnék.

- Félne?

- Oh, szérnyen, szdrnyen. Ez a félelem tajg a legmerészebb, a legbatrali, ®z az
iszonyatos rettegés megalazta a legbliszkéblelket és ezt a borzasztd félelmet semmivel
sem lehet legyzni, még az 6n jelenlétével sem, asszonyom, pedagehittem, hogy mihelyt
meglatom, meggydgyulok.

- On tehat féldlem?

- Félek, félek - és elfodte arczéat kezeivel.
- En tehét az 6n kisértete vagyok!

Laura nydgve mondta, hogy igen.

- | have seen a ghost - mondta Hermione, halkamlétaszavait ismételve, mid meg-
débbenve allott Elseneur falan.

- Ah, asszonyom, asszonyom - fakadt ki a boldogta#ke asszony, a kinek szemeit voroses
karikak fogtak koril a konnyezést én azt hittem, hogy mindenem oda van, mikoéréi,fa

ki szeretett s a kiért elbuktam, azt mondta, hogynrezeret. Azt hittem, hogy feneketlen
mélységbe estem, mikor azon vettem magam észrg,dydgort €és megvetett szivem nem bir
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tobbé szeretni. Azt hittem, hogy elértem a fajdalsra binhddés végshatarait, mert a
szenvedély kihalt bennem. De rettegek a féledémbidén arra gondolok, hogy 6nt az isten
ide kildte, hogy érezzem, hogy a lelkimardosasasmnhoz Uilt és 4gyamba fekidt?

- On biint kovetett el, asszonyom? - kérdezte Harejikomoly hangon.
- Olyan bunt kdvettem el, melyet nem lehet jovéanten

- Egy artatlannal?

- A legértatlanabbdi teremtés ellen, asszonyom.

- Nem szabad vétkezni - szélt komolyan Hermion& biin megbecstelenit, megaldz s megol
bennunket.

- Ahigen! - jajdult Laura, égnek emelve karjait.

- Nem szabad vétkezni - ismételte Hermione, olyejpéhyes hangon, hogy Laura egész valdja
megrendult.

- O jo, igazsagos és tiszta lélek volt és meghalt, hakl - kialtott fel a zokogd gike
teremtés.

- Ki halt meg?

- Névérem.

- Edes testvére halt meg?

- Edes? Gyiiloltentt.

- Es halala annyira lesujtotta 6nt?

- Nem. A Hinben annyira megatalkodott voltam, hogy orlltem.nek
- Mért nem gyaszol érte?

- Mert feleségtl mentem a férjéhez a biinben, agsron

- Mindjart a halala utan?

- Kevéssel utana.

- Ez nagy baj, ez nagy baj! - sz6lt halkan Hermjdampa hangon.
- Baj, minden, mindaz, a mit elkdvettem, asszonyom.

- De meghalt... Az ar magahoz szolitotta...

- Nem. Isten nem szélitotta magahoz, mert még n#itt uolt az 6raja. Huszonharom éves
volt csak. Megdlte magéat.

- Megolte magéat? E szerimalaki megolte - szolt fagyosan és sotéten Hermione.

- En magam asszonyom - mondta Laura, szétterjesznait és lecsuszott a fehér brokat
zsollyéil a terrasz fehér marvany koczkaira, térdre bortlgamione eitt.

- Mért térdelt le?

- Hogy bocsanatot kérjek biindmért.

- Télem.

- On®l. Azért jottem, hogy meggydnjam biineimet és boasitrkérjek.

- Miért épen dlem? - kidltotta Hermione meghétrélva, egész léepébszketve, mintha 6ssze
kellene rogynia.
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- Egy hang sugta nekem: ,A bluntetés nem teljedjrintddés nem teljes: eredj, eredj és kér|
bocsanatot. Kopogtass azon az ajtén, eredj ablBalzahmelynek gondolataira elcsiiggedsz;
kozeledjél ahhoz a6z, a kinek jelenléte megfagyasztja véred, mihidddokolnal, hajtsd le
fejed, hajolj meg térdeiden, borulj le6de és maradj addig leborulva, még meg nem
bocsat.”

- Ime, asszonyom, itt vagyok, 6rotlleborulok én, ki nem akartam &vwérem holtteste étt
leborulni.

- Pedig... 6n Olte meg a halottat... - mondta ké&¥hangon Hermione s hangja ugy hangzott,
mintha a tavolbél jénne.

- Ah, mondja, hogy megbocsait.
- En? De hat nem sértette migigkegyetleniil?
- Bocsanatot kérek ot im leborulva, 6sszekulcsolt kezekkel, zokogva!

- En? De hat mit vétett onnek a szegéfyéme? JO, igazsagos, tiszta lélek volt, szerette 6n
miért okozta neki e végtelen fajdalmat?

- Bocsasson meg, bocsasson meg!
- En? En?
- On. Hisz itt konyorgok leborulva. Megcsokoljanaédldet? Megteszem. Bocsasson meg.

- Nem tehetem - mondta tompan Hermione. - Nincallhmmban. Isten nem mondott nekem
semmit. Talan az én lelkem is binos. Csak az bibesaneg, a kinek nincs bine. En... nem
tehetem, keljen f6l; magam is biinds vagyok. Nerateh.

- Oh uram istenem! - jajdult fel Laura a féldon g@&ive, kétségbeesetten, Hermione gyaszos
szavai hallatara.

- Te vagy, te vagy, ugyebar?

- Mit mond? En nem értem ont - felelte Clevelanctheg, hilledezve.
- Te vagy a vérem!

- A halott? - kérdezte rémilettel, iszonyattal adjaban.

- Igen, igen, a halott! Hat nem ismertem rad? Ugyaaz arczod, mint aznap éjjel... emlék-
szel? Ama szornyl éjszakan, mikor 4gyamhoz jogtddkkeltettél... Ugyanaz a vonaglé arcz,
mint akkor, mint most... ugyanaz a remegés, memnegsz, lam... ah, én rad ismertem, az

vagy...
- Csillapodjék, csillapodjék - mondta Hermione,lasgyan reszketve.

- A te hangod... a te hangod... ah, én sohasemttiaall, de ez aZ hangja... Luiginak igaza
van, ha imad, ha mégil... Cesarenak igaza van, ha féltékeny read, dgtébolyodik a félté-
kenységil... lgazam van, ha reszketek a rémdleita lelkifurdalastol, étted... igazam van,
hogy ide jottem,dled bocsanatot kérni... mert te veag

- Nyugalom, nyugalom... - suttogta Hermione, komt#re megérintette a hervadt szépség
homlokat és sike hajat.

- Ah! - kidltott fel Laura - ez a te mozdulatoahe tagadd t6bbet... ne tagadd.
Es reszketve emelkedett fol, szemét Hermioneraezzeeg vonaglo kezeit tordelve.
- Uram istenem, adj neki nyugalmat! - fohaszkothtetmione, az égnek emelve arczat.
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- Tagadni mernéd? - mondta a fajdalmaban megtétotyob.

Hermione nem felelt. Talan imadkozott, néman emshemét az égnek.

- Mondd... mondd... - hebegbellletében Anna boldogtalavere.

- Kérem... hallgasson... - kdnyorgott Hermione.

- Te nem vagy Anna?

- Csillapodjék... ne ejtse ki ezt a nevet, melygknaly fajdalmat okoz...

- Nem vagy Anna?

- Konyoruljon rajtam... rajta... - dadogta Hermione

- Nem vagy Anna? Nem vagy Anna?

- Imadkozzunk, imadkozzunk - mondta kétségbeeséetézmione.

Megfogta Laura kezét és mind a ketten térdre kakulimadkoztak.

A mint a kdnyorgésnek végére értek, Hermione idelézoélalt:

- Imadkozzunk, imadkozzunk még.

Hermione és Laura forrd ahitattal az Urhoz fohasrk:

- Miatyank, ki vagy a menyekben

A hold fehéres fénynyel vilagitotta meg az égboltat millié csillag reszkét fénye égett.
- Bocsasd meg a mi vétkeinketmondta felsikoltva s az égnek emelve karjaitrbaDias.

- Miképpen mi is megbocsatunk az elleniink vétetteknégezte nehéz szivvel Hermione,
fejét a keblére horgasztva.

Es egyiitt végezték, remgdangon:

- Amen.

Folkeltek, keresztet vetettek, letltek egymassaird®en, néman elgondolkozva.
Sok4 élltak igy magukba széllva.

- Most nyugodtabb? - kérdezte Hermione halkan.

- Nyugodtabb... - suttogta Laura.

- Sokat kell imadkozni, sokat, nagyon sokat.

Laura néman nézett red, félénk és reszkeeémeivel.

- Megmentem lelkemet, ha folyton imadkozom? - mandt

- Az imadkozas nem ment meg bennilinket a fajdalohésiem ait ad lelkiinknek, hogy azt
elviseljuk. Azt hiszem... azt hiszem, nehezen teér boldog.

- Sohse leszek az - felelte Laura kétségbeeséssel.

- Azt mondta, hogy senki sem szereti tobbé? - és akarta kiejteni a nevét a harmadik
személynek, a ki lathatatlan lelke volt beszédiiknek

- Tobbé senkisem.
- Sem ma, sem soha?
- Sem ma, sem soha; annak az embernek a sziveetetzlarkdzott ékttem.
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- Es 6n nem tud szeretni tobbé?

- Nem tobbé.

- Mindhalalig, sohasem?

- Sohasem, sohasem - ismételte kétségbeesettea Laur

- Eszerint mondjon le rdla - sz6lt Hermione halkamtha nem i$ beszélt volna.
Laura félénk pillantast vetett red.

- Mondjon le, mondjon le - suttogta szomoruan Hemnai

- On lemondana? - kérdezte elhalé hangon a mdgtkiitasszony.

- En? Igen. Mar lemondtam - mondta véghetetlen szos@ggal Hermione.

- Ugy cselekszem, mint 6n - és lehajtotta fejéntha lelke a véghetetlen fajdalom tengeré-
ben haj6torést szenvedne.

- A lemondasban is lehet nagy poézis - folytatttkkdra Hermione, de hangjaban hatértalan
szomorusag rezgett - agvégretalan gyonyoriséginkre is szolgal.

- Utévégre - De nagyon hosszu az élet s én huszonharonvaggsk!

- En huszonnégy éves vagyok, és mégis lemondtam. igdz, igaz, kimondhatatlanul

keserves, sivar és néma szivvel élni, remény éy vakil élni! De a ki visszaélt az

igazsaggal, az irgalommal, a ki sokat kovetelt lettéd a ki labbal tiporta a josagot, a ki

erszakot kovetett el a becsiletes lelkek artatlamgagaki meggyaléazott, elarult, megolt
valakit, annak batran kell, hogy szembeszalljoreradndas sttét probléméjaval. Ah, igen,
igen, eBs hittel, blinbanassal, megalazkodva, imadkozvalédten kell, hogy szembeszall-
junk a lemondassal!

- On azt mondta, hogtalan? Tehat nem biztos benne, hogy igy elérem a békégugo-
dalmat?

- Nem vagyok biztos benne. Magam sem tudom, hoggsaiavége.En azt remélem, hogy a
kények s a lemondas utan megjon a lelki nyugaloem&em!

- Reméljuk - mondta Laura, kétségbeesetten.

- Maskulonben nyomorult és megveténgolna az élet - mondta sotéten Hermione. -
Remeéljunk.

- Ah, nekem nem lesz annyi lelkign, hogy a végzettel szembeszalljak! - fakadt kieren-
csétlen teremtés. - En nagyon gyonge vagyok. Ed mbplalban keresek szabadulast.

- Azt hiszi, hogy a halal megszabadit benniinkétydezte Hermione halk, titokzatos hangon
és korulnézett.

- Mit mond 6n? - kialtotta Laura, visszatantorod®skezeit kinyujtotta, mintha nem akarna
tobbé sem latni, sem hallani.

- Semmit, semmit.

- On a halalrél beszélt? Mit akart mondani?

- Semmit.

- Azt mondta, hogy a halal nem szabadit meg beretiiigaz, igaz, azt mondta.
- Feledje azt, a mit mondtam; ezt a szét Alombtattem ki.
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- Alomban?

- Igen: néha ugy beszélek, mintha almodnam.

- Ah, én ugy félek oit! - kialtotta a boldogtalan.

- Nemsokéara nem fél majdlém - mondta Cleveland herczégn

- Barhol fogom latni 6nt, barhol taldlkozunk egysels mindig félni fogok oril. Lehetetlen,
hogy legyzzem a rémiletet, melyd@rvesz rajtam!

- On soh’'sem talalkozik tobbé velem; soh’'sem labt
- Oh az én buintetésemmel soh’sem szabadulhaték ont
- En megszokom.

- Elutazik?

- EL

- Mikor utazik?

- Egy 6ra mulva.

- Hova megy?

- Nem tudom.

- Nem tudja?

- Talan kés8bb megtudom: a szabad tengeren.

- A szabad tengeren?

- Jjjon csak - mondta Hermione és elvezette Lauraheérf marvanykorlathoz, a meredek
szikla folé.

Egy fekete vonalra mutatott, mely nem messze dipdisparttol, a tengeren latszott.

- Latja azt a fehér hajot, a melyre most mar a bat@ Azzal a hajéval indulok el egy 6ra mul-
va. Az én hajom az. Cleveland herczeg lepett mégaskivnk napjan. Latja azt a csénakot,
ott a marvanylépdk alatt? Abba szallok egy éra mulva: az visz eleng fehér hajomhoz
és a nélkil, hogy visszatérnék Napolyba, a nélkdgy észrevennének, elillanok vele.
Megszdkik, elenyészik Hermione Darlington, Cleveldrerczegé, 6 és az Chimeréja...

Laura fajdalmas &mulattal csiiggesztette ra szemeit.

- Az én hajomaChimeranak hivjak - tette hozza Hermione, lassan.

- Visszautazik a hazajaba, nemde?

- Talan... talan visszamegyek... talan.

- Boldog és szerencsés legyen az utja!

- Az én hazam nagyon hideg... - szélt Hermione kiigdhangon, mintha alomban beszélne.
- De boldogsag veszi ott korul!...

- Az én hazam nagyon sotét...

- De ott a béke s nyugalom!...

- Az én hazam veégtelenil szomoru... - és Hermi@mgja, mintha néma lehellet lett volna.
- Valaki kdvetni fogja 6nt, oda is... - fakadt lkalra, aggodalmasan.
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- Valaki?

- Valaki, a ki szereti 6nt.

- Senki sem szeret engem, asszonyom.

- Luigi Caracciolo imadja 6nt, asszonyom.
- Nem. Mas it imadé.

- Azért amasikeértfogja ont kovetni... és az, a ki errar@sikraféltékeny, szintén kdvetni
fogja ont.

- Luigi nem jon, mert rémiletbe ejtem.
- Mint engem, mint engem!
- Mint 6nt. Az egyeddli, a kit nem ejtek rémiuletlbe, Cesare...

Laura, a mint Hermione az utolsé sz6t kiejtetteészgestében megrendiilt s arcza halalsapadt
lett.

Nem birt tdbbé magan uralkodni és hirtelen folkelt.
- Isten 6nnel, asszonyom - mondta elhalé hangsiiidét szemmel Laura.
- Isten 6nnel, asszonyom - felelte Hermione és nmfdkelt.

De Laura még mindig nem tudott magan uralkodnittegésztette kezét és lehajolva ugy tett,
mintha térdre akarna borulni Hermionétel

De ez rogtdon megakadalyozta szandékaban.

A mint egymas szemébe néztek, a két arcz egymdsiweledett és a Hermione r6zsas és
fagyos ajkai megcsokoltak a Laura fako é8 gjjait.

- Sz6t fogadok majd - mondta Laura megalazkoddaspk utan.

Es tavozott, bizonytalan, tamolygo éptekkel, legamztott fvel, mintegy Osztonszeriileg
akadva ra az erkély-ajtéra, honnan voroses féngttht Hermione, a nélkil, hogy kovette
volna, nézte, a mint tdvozott. Mikor Laura a kugmdbvolt, csak ennyit mondott neki
messziél:

- Laura, jusson eszébe, hogy egytitt imadkoztunk.

Ez hatrafordult s a holdsugarban fehérebbnek, nabdpask, véznabbnak, kiaszottabbnak és
kimerultebbnek tint fel, mintha ereiben vér helykiinyek folytak volna. Még egyszer
egymasra néztek és drokre elvaltak.

Hermione mar készen volt az utra s az utolsé tédwml bizta meg angolorszagi 6reg inasat.
O tehét tavozott; az inasnak két napig kellett Ngipah maradnia, hogy atadja a Vildba-t
tulajdonosanak. A mi még Hermionetdl hatramaradviliiban, azt az inasnak kellett
O0sszeszednie és Gibraltarba szallitania. Ugy hzti@kp hogy ott varja be &himerat.
Masrészt pedig meghagyta inasanak, hogy ne mondja senkinek, hol fog kikdtni a
Chimera Hermione egyébirant jol tudta, hogy inasa ez @dtét nap alatt néma lesz, mint a
Sir.

Midén inasa tavozott, egyedil maradt szalonjdban, téksebtt Ulve.

138



Néhanyszor folemelte szemét, hogy a korilotteh léwgyakat szemiugyre vegye, mintha
emlékezetébe akarna vésikiet. Abban a pillanatban egy gondolat nyilalta gyét, hirtelen
jott, de hirtelen el is enyészett: levelet akant. ir

Keze szinte dnkéntelenll csuszott az elefantcsdihbz. De abban a pillanatban megéallott,
szinte megmerevedett s a toll ott maradt a rozsadaistaly tentatarté mellett.

Egy darabig ott Ult, mintha tagjai elzsibbadtakneoés nem lenne képes folemelkedni. Végre
folkelt s nehany Iépéssel tavozott az irdasztaltol.

Halk, rohand léptekkel koriljarta a szobat, a héthany hdnapot toltétt dlmodva; almodva,
hogy élni, aimodva, hogy szeretni fog.

Mindent megérintett, mintha bucsut akarna vennidantl. A sotét arnyék fel s ala jarkalt a
voréses fényben és néman bucsuzott el mindattahi &orilfogta s a mihez annyira
ragaszkodott.

Végre bement a halészobajaba, hova bagyadtan kasalilon vordses fénye a karpitokon at
€s a soOtét arnyék lehajolt a fehér parnara és rakgita. Azon almodot az életél, a
szerelemfl. Ismét visszatért a szalonba, egy pillanatig mietia hogy visszavarazsolja
minden emlékét, azutan kiment a terrasszra, hoger#k, elutazzek.

Kés) éjszaka volt és a hold hanyatléfélben volt. A txeg az ezlstds sdv hosszabbra nyult.
A Chimerg egészen fehéren, &giros lampaval, felhuzott fehér zaszldval, meljekete
nagy H betl volt himezve, jeléll annak, hogy a ledges asszony a hajéon van, a VAlba
felé kdzeledett, de még tavol volt a parttdl s lBoazzal a kis, fehér csdnakkal lehetett jutni,
mely készen &allt a marvany lép&sél, hol a villa kertje védgwl6tt. Minden készen volt az
elutazésra, azonban Cleveland hercéagig mindig késett, mintha késleltetni akarta vana
varva-vart pillanatot.

Kétszer is lement a marvanylépos hogy elinduljon, de mindannyiszor visszatértntima
valamit a fehér villaban felejtett volna.

Végig nyult a fehér brokatbdl valthaiselonguesn, két kezét feje mogott keresztbe vetve,
behunyt szemekkel, folemelt arczczal és becsukdifjas, mint a ki a lelkédl kitor6 fajdal-
mat akarja visszafojtani. A hold fehér sugara begkitt a tagas erkélyablakokon és
kisérteties fényt vetett a sotét, elhagyatott §asiatalhatatlan alakra, abban a fehér villdban,
azon a fehér és hideg széken, azokra a lehunytekzengs fajdalmasan vonaglé szajra, a
szlzies tavaszi éjszakaban.

Egyszerre csak ugy rémlett neki, mintha tavolingés? zaj itné meg filét. Hirtelen meg-
rendilt és eltokélten szokott fel hel§er

Hermione most mar elindult. Nem fordult hatra, nemtett, hanem hatarozott és biztos
léptekkel végigment a fehér marvany terrasszonmitere tavozott. Flemelte fejére a magas
gallért, ugy hogy ez egészen elfddte fejét s cgakabarczat és a homlokara lecsiifiekete
hajfurtjeit lehetett latni. Hermione tavozott, dkid, hogy széjjelnézne, felséhajtana, moso-
lyogna. Egyedul tavozott, a nélkil, hogy valakkisérte volna.

Megallott a kertben egy nagy leander<den, mely teljes virdgzasban volt s melyet viragzo
rézsabokor vett koril. A rozsék bodito illatot atastak a fehér tavaszi éjszakdban. Hermione
nem nyult a r6zsakhoz, hanem két vagy harom leaagiet letépett és arczat beletemette a
rézsaszini, szép virdgok kézé, melyek halalthoz@eigejtenek magukban.
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A mint Hermione megjelent a légidsin, a hajo a vizen megmozdult. A herczégrcsonakba
lépett és szembellt a Villa Albaval és sovar, dsmazemmel nézte a hold fényében csillogo
fehér marvany terrasszt. A két hajos legény foleraeés-lapatokkal varta uibjik paran-
csét.

- To go- szolt Hermione halkan, angolul, a nélkil, hogyettte volna szemét Villa Alba-rél,
mik6zben kezében szorongatta a leandergallyakat.

A csbnak elhagyta a kis kikéités lassan @himerafelé kdzeledett. Rajta volt Hermione, a ki
Orokre tdvozott attol a fehér marvany tiindérlakéddkja még egyszer megjelent a hold fehér
fényében, azutan surl fatyolt boritott red az &szeomalya.

Abban a pillanatban, mith Hermione ratette a labat a kis csénakra, ott,fenposilipoi
orszaguton egy kocsi robogott végig és megalldtilla Alba elétt.

Egy fiatal ember Iépett ki a kocsibol és rovid hzdm utan meghuzta a csengetyit. A villa
felligyebje sz6 nélkil Kinyitotta a kaput. Az ifju egésztéden megrendilt. Egy hét 6ta nap-
nap utan megjelent azéftl a vasracsozat @t és sohsem nyitottak fel, mindannyiszor azt
mondtéak neki, hogy nem fogad a kegyelmes asszopy.ezért szokatlannak tint f6l neki,

hogy most ez egyszer oly hirtelen felnyilt a kapu.

Nem hitt a szemének s hogy megbizonyosodjék adklfyy szolt a felligyéhdz:
- Fogad ma a kegyelmes asszony?
- Igen, kegyelmes uram, - felelte a felugyés a racsos kaput ismét bezarta.

Luigi végigment a nagy fasoron, mely a fehér vitlalvezetett. JOI ismerte ezt az utat, tobb-
szOr tette meg Hermionnal, ndid hosszu sétaikrol visszabéen voltak. Midn mar nem
messze a gyonyorl kastélytdl kétségbeesetten kérdamagatdl, voltaképpen miért megy
hozza? Mit mond majd neki? Maga sem tudta. Kétségile esve. Egy kétségbeesett
gondolata tamadt.

Berohan a & szobajaba, karjai k6zé veszi, nem szél hozza, haligat red, nem néz az
arczaba, behunyja szemét és igy szoritja keblémgy Blhalmozza csékjaival.

Mikor mar a lépcén volt, eltokélten gondolt arra, hogy mit fog tenmikor az inas az &l
szobéban elvettéle botjat és kalapjat, Luigi igy gondolkozott:

- Talan nem lesz batorsagom...

Es fenhangon, mintha nem hinne énmagéanak, medikiéedezte az inastol:
- Fogad-e a herczegn

- Igen, kegyelmes uram.

Belépett a herczegmagy szalonjdba. Hermione nem volt ott. Talan ki@&sa a terrasszon?
Kiment. A terrasszon egy arva lélek sem volt. latjan jarkalt fel s ala egy darabig. A hold
fénye vilagitott mindenltt. Lenézett a kertbe. €8 latta. Végre kétségbeesett aggodalom-
mal ismét berohant a rdézsaszini fényben déresmplonba és csengetett. Az angol inas
megjelent.

- Jelentette a kegyelmes asszonynak, hogy itt w®yo
Az inas ranézett, de nem mert mosolyogni.

- Jelentette neki? - kérdezte izgatott hangon Luigi

- Nem, kegyelmes uram.

- Es miért?
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- Mert a kegyelmes asszony nincs itt.

- Eltdvozott? Hiszen azt mondta, hogy fogad.

- Igy hagyta meg nekem.

- Eltavozott? Megvarhatom?

- A kegyelmes asszony elutazott.

- Mit mond?! - kidltotta Luigi, megragadvan az inasjat, mikdzben ésen razogatta.
- A kegyelmes asszony elutazott, kegyelmes uram.

- Nem igaz! - kialtotta a kétségbeesett férfi.

- De ugy van, kegyelmes uram.

- Lehetetlen.

- A kegyelmes asszony elutazott.

- De mikor? De mikor?

- Alig mult egy 6raja.

- Nem igaz; hiszen akkor taldlkoztam volna utkdzaéwcsijaval.
- Tengeren utazott el.

- Hogyan, tengeren? Mit mond, tengeren!

- A kegyelmes asszonyachtja nyolcz napig volt itt, szemben a villaval. A kegyes
asszony a kert marvanylépgsn tavozott s a kis kikébsl egy csénak vitteést a Chimera
fodélzetére.

- Nem értem... nem értem, - mondta a kétségbeféstitt
- A Chimera még itt van, talan kegyelmes uram mégléathatja a terrasszrol.
Luigi a terrasszra rohant. Tavol a holdsugérbdahér yacht egy ezisthajonak ttnt fol.

- Nem utazott el, nem utazott el' - és ravetettgaha korlatra, mintha ketté akarta volna
torni a marvanyfalat

- Eppen most indul, latja, kegyelmes uram?

Es csakugyan, az eziistds hajo lassan, gorbe vonathabb haladt, elhagyta a hold eziistds
savjat es feketének tunt fol, csak kis piros lampénylett messz.

- Hermione! Hermione! Hermione! - kialtotta, szintedltve és karjat a Chimera felé terjesz-
tette, mely a szerelmét vitte el magaval.

Most ugy rémlett neki, mintha egyinalak mereven allna a hajo fodélzetén és Villaahlb
nézné. Még huszszor is felhangzott a Hermione aetavaszi fehér éjszakaban. Es a hang
visszhang nélkil elenyészett a messzeséghben. Aédutesett férfi ravetette magat a
marvanykorlatra s megsemmisilten horgasztottajde. fz inas néman nézte és hallgatta, a
nélkul, hogy a legcsekélyebb kifejezés is latszolha szemében.

Luigi egyszerre csak hirtelen felszokott és végtefi@dalmaban arra gondolt, hogy nem
hagyja elmenni szerelmét. Megrendult, lefutott @ kikdtbbe vezed 1épcokdn, de a mint a
tengerhez ért, egy hang szoélalt meg mogotte. Az \od:

- Mit akar tenni, kegyelmes uram?
- Ut6lérni akarom a Chimerat... egy cs6nakkakiakotta Luigi a l[épcskrol.
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- Lehetetlen utélérni a Chimerat, egy csOnakkalar nagyon messze van.

- Utdl akartam érni a Hermione csonakjaval...

- A csOnak a yachté volt. Felhuztadk s a Chimeraléhibz fliggesztették. Az is elment.
- Akkor egy mésik hajoval... egy masikkal...

- Nincs itt a kdzelben mas hajé, kegyelmes uram...

- lgaz... igaz - ismételte Luigi, megtorve és nagggebltetéssel visszatért a legpesn.

Es meredt, tagra nyilt szemmel nézte a yachtoty méhd feketébb és kisebb lett a messze-
ségben.

- Oh Hermione, Hermione, Hermione... - susogta Ljp@naszos hangon, mint a kis gyermek.
Es megint eszébe jutott neki & szokése.

- Hova megy a Chimera? - kérdezte az inastél,rekian allt ditte.

Ez nem felelt.

- Ha nem érem utdl az éjjel, utélérem majd reggelndja, hova megy, mondja legalabb!

Az inas kilonds mozdulatot tett és nem valaszolt.

- Hallja, hallja, nagyon sziikséges, hogy utélérgi@himerat, maskilonben nagy baj, nagy
szerencsétlenség érne... mondja meg, hova megy?

- Nem tudom, kegyelmes uram.

- Hogyan, nem tudja? On, a ki olyi szolgdja a kegyelmes asszonynak! Nos, mondja meg.
Nem lesz semmi baja, ha megmondja...

- En nem tudom...

- Bizonyosan tudja és meg kell mondania nekembb,Jba megmondja, érti... Jobb, ha meg-
tudom...

- Tehet barmit velem, kegyelmes uram... de én nelorh, hova megy a Chimera.
- Kérem... kérem... mondja meg - kbnyorgott a sresétlen férfi.

- De lehetetlen megmondanom kegyelmes uramnakt-teg@rozottan az inas.

- Megtiltotta 6nnek?

- Nem tudom, hova ment a kegyelmes asszony. Haatndés megtiltotta volna, hogy el-
mondjam, nem mondhatnam meg, kegyelmes uram.

- Tehat megtiltotta?
- Kegyelmes uram, nem tudok semmit.

Luigi végre megértette, hogy az inastél nem tudedg semmit. Ez lesujtotta. Hermione tehat
bevaltotta azt, a mit a Capodimonte @ren mondott neki. Elutazott, a nélkil, hogy bucsut
vett volna valakibl, a nélkil, hogy nyomot hagyott volna maga utawéghetetlen tengert, az
ismeretlen végzetet téve maga és kedvese kdzé.

Eltint; bizonyosan bosszusan s haragudva arraszakszor is azt mondta neki, hogy szereti;
pedig nem szeretett mast, mint a halott sdpadofiajat, a ki a poggiorealei sirjabdl jart fel
hozza. Luigi végs kétségbeesésében fellazadt a mostoha sors ellen.
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- On tehat nem akarja nekem megmondani, hova m€hiraera, most mar értem. Vagy nem
tudja, vagy megtiltottdk 6nnek, hogy széljon. De aaért elutazom, én szabad vagyok, én
barhol folkeresem a Chimerat, egy hajéra konnyeoki@&anhatunk, én raakadok.

- Azt hiszem, hasztalan minden térekvés, kegyelmas.

- Hogyan, hasztalan? Hasztalan?

- lgy mondta a kegyelmes asszony.

- Mit mondott?

- Azt mondta, hogy hasztalan volna akkor is, haikkbnna a Chimerara.
- Ezt mondta?

- Ezt.

- Hogy mondja meg nekem?

- Hogy mondjam meg kegyelmes uramnak.

- Hasztalan.

- Hasztalan, kegyelmes uram.

- Csakugyan ezt mondta? Ezt a sz6t. Nem téved?

- Epp ezt a sz6t: a hasztalan” sz6t.

- A kegyelmes asszonynak igaza volt - szolt Ludgjyfosan, kétségbeesetten.

Es csakugyan igaza volt Hermionenak: igaza volgyheltiint szotlanul, bucsuszé nélkiil.
lgaza volt azt izentetni neki, hogy ,hasztalan” létbi a Chimerat. Hasztalan, hasztalan,
hasztalan! Minek szerette Anna Acquavivat? Hiszgy mas férfi miatt halt meg. Minek
szerette Hermionet? A végzet gunyt Uz6ttbleeBs masodszor is hasztalanna tette szenve-
delyét.

- Ilgaza volt a kegyelmes asszonynak - mondta ismétas, halkan, szinte titokzatos hangon.
Es Luigi belevetette magat a nem messzé kevrosszékbe.

- Itt maradok egy kicsit, szolt végre, még halkabba

Az inas mélyen meghajtotta magét és eltiint. Luggnan Ult, két kezébe hajtotivel, melyet
koronkint idegesen felkapott, hogy a messzeséglredjem és a yachtot nézze, melyet latni
lehetett még s a hold ezlstds savjaban feketec&démak tint fol. Szivélh szinetlenul a
Hermione neve szallt fel ajkara, kétségbeesettalajdtol kisérve, hanem a lelkiismeret
hangja folyton azt sugta fuilébe: Minek hivod? Halsat!

Lehajtotta a fejét, elnyomva a végzetes sorstolly rmamar az életet fenyegette. Aztan,
mintha tr jarta volna at szivét, felszokott a székrkoriljarta a terrasszt, visszament a
szalonba, onnan a Hermione szobajaba, szerte liplgoaz elhagyatott villaban, koronként
megallva, egyre ndvekvfajdalmaban.

Mindent felkutatott, vajjon nem hagyott-e valamitészére Hermione, vajjon csakugyan igaz
volt-e, a mit az inas mondott neki, vajjon az a safi-e az utolsé és egyetlen emlék, a mit
neki hagyott, midn drokre elhagyta. Gépiesen keresett, mintha negmvéalna a butorokat, a
targyakat, a melyeket megérintett.

Semmi, semmi, egyetlen egy sor, egyetlen egy betij semmi, semmi, telies harag, teljes
megvetés! Es mégis egy allé évig fogadtaFirenzében, ROmaban, Napolyban, szergiemr
beszéltek egyutt. De mindez ugy tunt fol neki, min&lom lett volna az egész.
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Pedig Hermione szeretté... igen, igen, szeretté. Es most kétségbeesetten nézte, mint viszi
el orokre szerelmét a Chimera, a mely immar eldiszemhatarrol. Semmit sem irt neki. De
csakugyan szeretta?

Ha szerette, minek tavozott el, a nélkil, hogy buestt volna éle. Ha szerette volna, nem
hagyta volna el igy, szé nélkll. lgaz, hogy a capodtei erdben megmondta neki a nagy
igazségot és orokre elvatile, de ha csakugyan szerette, hogyan tavozhata@trglkil, hogy
csak egy bucsusz6t is hagyott volna hétra.

Tehat elment, egyediil, egyetlen egy szdval az ajakdsztalan!

Szerette? Nem, nem, csalédas volt az egész! Dendgyenlt 6? Nem tudta. Honnan jott, mit
akart, hova ment? Nem tudott semmit. Igaz, hogyraahdta neki, hogy szereti. De ha
mindannyiszor, mikor ezt a sz6t egy kiejti és valotlant mond, egy-egy csillag hulldeaaz
égrl, egyszerre csillagtalanna valnék az ég.

Hidba keresgélt Luigi; nem taldlt semmitétSe mert menni a halészobaba, oda, a hova
Hermione sohsem engedett be senkit. Megtapogatpkés héfehér vankost, a sétét brokat-
takarot, de nem talalt semmit. Tehat semmi! Hermiant mondta, hogy ,hasztalan.” Ez volt
az egész. Most mar biztos volt benne, hogy a% mem szerette. Csakugyan igaz voitnem
tudott feble semmit; nem tudta ki volt, honnan j6tt, hova tnecsak azt tudta, hogy
Hermione nem szerette.

Kiment a terrasszra s tekintete a tengerre mefe@himera paranyi fekete pontocska volt a
holdsutétte, villogoé tengeren. Még egyszer a nelviéta Hermionet! Azutan visszament a
terrassz kozepére. Szintén gépiesen nézett azokséligeszékekre, a melyeken annyiszor
latta a szép csabo$tn pedig most orokre elvesztette. Ott fekidt azileggollyén a Szt.-
Janos evangéliuma. Ujjait véletlendl végig vontebayv kbrtablajan. A lapmutatén arany-
karikagyuru fluiggott. Luigi, a hogy ujjaival a gyiniez ért, egész testében megrendilt. Hir-
telen leoldotta a piros szalagrol és ijedt szemrkélalygod bvel ezt olvasta le a karika
belsejéél:

- Isten hozzad szerelem.”

Még egyszer oda akart rohanni a terrassz korlétjadhe ereje elhagyta, nem tudott megmoz-
dulni. Onnan, a hol allt, szemei nem lattak tobliékate pontot: a Chimera végképpen eltiint.
Ajaka meg sem randult, hogy a Hermione nevét laalikezeiben tartotta a karika-gyurtt, a
nélkdl, hogy tudta volna, mit szorongat ujjai kdzot

Néman meredt maga elé, de nem nézte a szemhakért,aa imadott 8, szerelme, boldog-
saga Orokre eltiint; nem nézte a tengert, mely maégsen terilt el a mély éjszakdban, sem a
csillagos égboltot, sem a lenyugvé hold fehér alakfajdalmaba merilt el lelki szemeivel,
mely kimondhatatlan nagynak tint fol neki abbanil@amatban. Talan a gyiri szolt hozza?
Fajdalmat érezett, mely nagyobb volt a tengerragdyabb a szemhatarnal, nagyobb az égnél:
szoOval véghetetlen. Az, a ki szersiteeltlint, 6rokre eltint...
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X.

Luigi Caracciolo egyedul, gondolatokba merilve, thvalami kisértet lépett a poggiorealei
temetbe és egyenest a Diasék sirboltja felé tartott. Alety a nagy, fekete marvany-kéapolna
elbtt, melynek nehéz, vasajtaja folott a Diasék nenwzénere latszott. A mint a sirbolt
csukott ajtajara nézett, kilonds gondolata tamidityittatja a kdpolnat, folemeli az Anna
sirkbvét és levéteti a koporsoja fodelét.

Vajjon benne van-e még Anna?
A gyanu kérlelhetetlenll gyotorte lelkét.

A kapolna ajtaja azonban be volt zarva. De majdiaktan valaki, a ki azt kinyitja neki, ki
tudja, talan pénzzel sikerll neki a tervét megutdds Es masnap, mich a Diasék kapolnaja
elétt megpillantotta a kertészt, a ki a sirbolt kdgué viragagyakat ontdzte, igy szolt hozza:

- On a képolna kertésze?

- En vagyok, kegyelmes uram, - szolt az ember &bio 6ntézte a virdgokat.
- Hol a k&polna kulcsa? Onnél van?

- Nem, kegyelmes uram.

- Es kinél van?

- Taldn a k&polna tulajdonosanal.

- Latta mar a kapolnat nyitva? Volt-e mar benne?

- Nem, soha. Csak azért fizetnek, hogy a kerteiznetm.

- Es ki fizeti?

- A tulajdonos.

- El szokotts ide jarni?

- Nem mondhatndm. Egyszer lattam... ha jél tudcaothak napjan... De azéta nem.
- A kulcs természetesen nala lesz? - és pénzt aekatt

- Talan; de miért nem kérdezi meg a feligy@dP O majd Wvebb felvilagositast adhat
kegyelmes uramnak. Ide hivassam? - mondta a ked&szzségesen.

- Igen, igen: csak menjen.

Néhany pillanat mulva a kertész ott termett a fedikivel. A kertész nyilvan megmondta
utk6zben, hogy mit kivant Luigi Caracciolo, mennint ott volt, azonnal igy szolt:

- Kegyelmes uram, rokona a csaladnak?
- ...rokona... - hebegte Luigi, sdpadtan, abbaitbam hogy mar elérte czéljat.
- Talan imadkozni 6hajt a kapolnaban? - kérdeZedigyeb.

- Igen... imadkozni... - felelte Luigi éséskedte pénztarczajat, hogy pénzt adjon a feldgyel
nek.

Ez komolyan fogadta el és megkdszonte. Azutandtibyt
- Hat megtehetjik... megtehetjik... ha kegyelmasnuugy kivanja.
- Helyes, menjen a kulcsokért... - és reszkettitedmetlenségd.
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- Nincsenek nalam a kulcsok.

- Hogyan? Kinél vannak? - kialtotta kétségbeesetten

- A méltésagos urnal.

- Melyik méltésagos urnal? - kérdezte Luigi, nertvém az embert.
- Cesare Dias urnal.

- Eszerint hogyan jutunk be?

- Ugy, hogy elmennék Napolyba, felkeresném a métiés urat, megmondanam neki, hogy
egy rokona Ghajtja megnézni a sirboltot és elkéx#ena kulcsokat... nagy szivesség, kérem...
azonban a méltésagos ur nagyon bizik bennem.

- Nem, - mondta Luigi egyszeruen.

- Nem akarja, kegyelmes uram?

- Nem akarom.

- Es miért?

- Nem igy akarnam, akkor magam is elkérhetné&ma kulcsokat. Nem akarom.
- Akkor hat nem segithetek - mondta a felligyeés 6sszevonta vallait.

A kertész tavozot®lik, és a szomszéd sirhoz ment 6ntdzni.

- ...Tehét csakugyan nem segithet a dolgon? - ké&deuigi halkan, lesutétt szemekkel. -
Nem lehetne masképen bejutni?

A feliigyeb kulonds pillantast vetett ré.

- Lehetetlen, kedves uram - mondta a felig s nem szdlitotta tobbé kegyelmes urnak.
- Lehetetlen? Egy pillanatra bemenni, hogy imadkazaz on jelenlétében?

- Lehetetlen - és kivancsian nézett ra, télditnek hitte Luigit.

- Lehetetlen, kedves uram - ismételte a felli@geinég egyszer az arczdba nézett.

- Csak imadkozni akartam és egyebet nem - jegyeeteLuigi s rogton tavozott.

Nem birt magan uralkodni a haragtol. Boszantotbgymem sikerilt neki a sirboltba hatolni.
Azonban elhatarozta, hogy barmennyi pénzébe islj@ariieki, felnyittatja a sirboltot. Tiz-
ezer lirat! Annyiért bizonyosan megteszi. Hiszemresekély 6sszeg, és a fellgyaisalados
ember létére nem fogja visszautasitani ajanlatasmidp kocsiba Ult és egyenesen a tépaet
hajtatott. Egett a kivancsisagtol, gyotorte a taedlenség. Csak azt akarta latni, vajjon
csakugyan benne van-e a sirban Anna. Egyenest slD®irboltja felé tartott, de a mint
odaért, szinte eltdntorodott; a nagy ajtoszarngakatnyitva voltak. Egész teste remegett, de
azért be akart menni. Es a kiisz6bdn egyszerreresglelent a Cesare Dias alakja, a ki, hogy
kinn volt a kapolnabdl, behuzta az ajtészarnyakah@zdulatlanul allt meg @&te. A két férfi
egészen egyedul volt. Egymasra néztek, minthalti@faolna tekintetiikkel egymast, mintha
elontotte volna szemiiket a vér.

- Mit keresel itt? - kérdezte Cesare, a nélkilyhegette volna kezét a kilindsr
- Mi kd6z6d hozza? - szOlt haragosan Luigi, a nelkogy felelt volna.

- Ez az én hazam - mondta Cesare s ajkaba harapott.

- A halottnak haza mindenkié.
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- Lehet, hogy méashol, de itt nem. Ez itt, ladd,éazhazam. Ha itt vagy, tudni akarom, mit
keresel itt.

Hangja tompa volt, s6var, langolé szemekkel néztigit. Korulottik tokéletes csend volt.
- Miért nem felelsz? Mit keresel a hazamban?

- Nem akarok valaszolni, Cesare.

- Nemde félsz?

- Téled nem félek - mondta Luigi halkan.

- Akkor hat, sz6lj rogton. Ez az én hdzam, ez ass€kdahdza; nem vagy sem rokonom, sem
baratom. Miért jottél hat ide? Mondd rogton!

- Miért kérded? - Hiszen ugyis tudod! - kialtottélsnmegvetéssel Luigi.

- Szerelmeskedni josz ide Annaval, mit? - és ahféngja remeg elfojtott volt.
- Igen, - felelte a szerencsétlen szerelmes dalsioppant ajtajara szegezte szemét.
- Eredj innen, - szélt Cesare Dias, vérig harapataa.

- Mit mondasz?

- Eredj innen roégton.

- En? Nem.

- Ne Iégy olyan ostoba, gyava, ered; el.

- Sértegess barmiképpen, azért sem megyek.

- Azt akarod, hogy lelisselek, mint egy kutyat?

- Igen: de oda benn, - mondta Luigi, a kapolnarsaiva.

- Bolond vagy: eredj haza, - sz6lt Cesare s azdtnhvogy uralkodjék magan.

- Ereszsz be s akkor 6lj meg, - konyorgott Luidy, kétségbeesetten, hogy Cesare véghetetlen
megvetéssel mérte végig.

- Nem ugy, uram: ide nem jutunk be; benn van sségem. Eredj el.
- Hisz feleséged meghalt; iiitartasz?

- Meghalt, de azért még mindig a feleségem és d¢alkerd kell innen.
- Féltékeny vagy a halottra?

- Igen, az vagyok: féltékeny a halottra.

- Te nem hiszed, hogy meghalt, ugyebar? - mondkahd.uigi.

- Meghalt, meghalt, kérlek ne bolondozzal. Azt akarhogy tavozzal innen; még holta utan
sem turém a szarvakat...

- Oh te allat! - mondta Luigi, arczat két kezéhmetve.
- Igenis llat: de nincs szarvam. Ertetted?

- A te feleséged sohsem szeretett engem, Cesare.
- En nem tudok semmit.

- Soha, soha, soha.
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- Ki tudhatja? Ha jobbairiztettem volna az én és a te hazadat, akkor. Masta hazat
6rzoém, itt, mivelhogy lattam, hogy a terfibe jarsz szeretkezni.

- Anna artatlan volt!

- En nem tudom - mondta sététen Cesare és azagrhegly bezarja kulcscsal az ajtot:
- Miért nem kérdezted meg az igazsagot Hermionetél.

- Cleveland hercze@tsl? Es mi koze neki hozza?

- Hermione tudta az igazsagot.

- Ne beszélj félre, kérlek... jobb lesz, ha nemandisz tobbet a siroknak.

- Te nem hitted volna, hogy Hermione ugyanegy Amifav. - kérdezte Luigi, mély hangon és
a kapolna ajtajat nézte.

- En? Nem, soha.

- Mégis... annak rémlett...

- Rémlett. Anna meghalt: Cleveland hercégh

- Nem féltél le soha?

- Soha, soha.

- Erds ember vagy tehat. Es mégis mindeniivé kovetted.

- Téged kovettelek - vagta vissza Cesare és isyegs lhangon beszélt.
- Azért, mert féltékeny voltal Hermionera?

- Azért, mert féltékeny voltam.

- Féltékeny a haldlra... féltékeny a halélra..usogita Luigi, a fajdalom s a borzadas kozt s
arczat elfodte kezeivel.

- Hat te mért szereted a halottat? A vilag tele saép és ifju ékkel. Te még fiatal, és vagy

és ifjusagodat és egészségedet arra pazarolod egyggrnyékot, egyécnemlékét, egy 6rokre
eltiint teremtést szeretsz. Ne legyek féltekenyomig tovabb sértesz, az Anna kép#teh

ki nem mas mint Cleveland herczé@nNe legyek én féltékeny, a mikor még a halal sem
szabadit meg a vilag gunyjatol, a ki téeged bominiady Hermione utan, ki szakasztott masa
Annanak? Ne legyek én féltékeny, a mikor te mégra sirjAnak sem hagysz békét? Ah, én
nem vagyok sem fantasztikus sem romantikus, sewlkelly sem beteg elméju, értetted?
Hiszen én ember vagyok! Nem hiszek a kisértetekbem hiszek az arnyékokban, nem
hiszek abban a csodaban, hogy a holtak foltamadaaker vagyok! Tudom, hogy megsér-
tettél; tudom, hogy sértegetsz, most is, e pillbaat s én ezt nem akarom, érted? Eredj el
innen: és keress szamodra més ha szeretni akarsz.

- Nem birok, Cesare.

- Teorilt vagy. Keress egy mastmlégy azon, hogy meggyogyulj; de hagyj békén.
- Nem birok. Itt az alkalom, Cesare.

- Eredj Charcothoz; gydgyittasd magad. Rajtad céasegithet.

- Hasztalan. Annat szerettem: drokké szeretni fogom

- Csalddol. Gonosz szeszély volt. Te nem voltakkép szeretni.

- Te sem.
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- En sem, talan. De ez nem illet téged. Szeszdty kinnyen elfelejtheted. Mindent el lehet
felejteni. Huszonnyolcz éves vagy, keress szamegyatt.

- En szaz éves vagyok; én nem akarék n

- Luigi, Luigi, eredj el innen, ne Kisérts.

- En az életemet aldoztam ol ezért a szerelerfBéraz életem, s a halalom titka.
- Anna soha sem szeretett téged.

- lgaz, de nem hatéroz, elég ha én szerettem.

- Anna soha sem szeretett volna téged.

- Ilgaz, de én mindig szerettem volna.

- Anna engem szeretett, tudod.

- Tudtam. Mindazok, a kik igazan szeretnek, tévkanealasztasban.

- Ostoba vagy - mondta Cesare, 6sszeszoritott kadak

- Sértegess, sértegess, igazad van - nyogte Léligégbeesetten és szeme pillantasa az ajtéra
tévedt.

- Anna megvetette az ostobakél.engem szeretett - mondta neki fagyosan, kegystlenii
Cesare Dias s a szemébe nézett Luiginak.

- Tudom, tudom, megmondta volt nekem... - panasatt@dszerencsétlen.
- Es én értem halt meg - végezte Cesare dolyfos&adyetlentil.

- Nalam, nalam, én legalabb meghalni latisihn- kialtotta fel a boldogtalan férfi, kezeit az
égnek emelve, mint a ki elvesztette j0zan eszét.

A Cesare arcza elkékilt, olyannyirasewrett rajta a féltékenység, hogy nem tudott sz6hoz
jutni.

- Legaldbb meghalni lattam... - ismételte halkaigL.unintegy magahoz szélva.

- Ha még egyszer kiejted ezt, megollek - kialt@esare s azon volt mar, hogy ravesse magat.

- Odabent, ugyebar? - kérdezte Luigi, a kapolnantataa, a nélkul, hogy visszarettent volna
a Cesare haragjatol.

- Mit mondasz? Mit mondasz?

- Azt mondom, hogy ott akarok meghalni, a Bolan. Azt mondom, hogy védelem nélkil a
kezeidbe adom magamat, ha megmutatod Annat...

- Nem - mondta Cesare, iszonyattal.

- Te gyuldlsz engem, azt akarnad, hogy meghalnékpde? Nyisd ki azt a kapolnat és
emeltesd fel azt a sirkbvet. Akkor akar meg is tdhg ebtte.

- Nem.

- Sajat kezemmel oltom ki éltemet, ha megmutatod...

- Nem.

- Kényorogve kérlek, mutasd meg egy perczre, axtégdlom magamat.
- Nem.
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- De voltaképpen ki vagy te, hogy nem engeded. ddiasjoggal tagadod meg ezt nekem?
Talan szerettedt? Sovéarogtal te utdna két allé evig? Lattadt-eneghalni és allottal-e ki
elétte iszonyu kinokat? Szeretted? Szerettéd-emmondd? Ki vagy te? Ki volt nekéd®

- A feleségem volt - mondta Cesare egyszeriersésiige a szemét.
- Szerettedt?

- A feleségem volt.

- Meghalt.

- A feleségem volt.

- Szerettedt legalabb, szeretted?

Cesare elhallgatott.

- Meg6lnéd magadatj érette, mint én? Meghalnél érette, most, mint én? Meghalnal, a
nélkil, hogy megsiratnad az ifjusagot, az életet.

Cesare hallgatott és mélyen elgondolkozott.

- Akarsz-e most meghalri,ebtte? Aldozd fel az életedet, mint én aldoztamHalszereted?
Cesare hallgatott és elgondolkozott.

- Ah te szereted, szereted, szeréittd kialtott Luigi €s hangja viszhangzott a tetisn.

- Szeretem a becsliletemet - folytatta Cesareé- éete titka a szerelem, az enyémé pedig a
becsiilet.

- Te beszélsz hozzam igy? De nem hiszek szavadsidt-Luigi sdpadozva s tompa hangon.
- Megmondtam Hermionenak! Megmondtam Hermionenak!

- Tudom - felelte Cesare, roviden.

- Hogyan tudod?

- Hallottam.

- Hol, hol?

- Capodimonteban, az éitten. Utanatok mentem, meglestelek titeket: haliotta

- Mindent meghallottal?

- Mindent.

- Tehat tanuja voltal lelkem nyomoranak, gyaldzatak? Lattél, hallottal bennlinket? nem
hallottad, hogy Annat artatlannak mondtam?

- Hallottam, de nem hittem el!
- Pedig nem tudtam, hogy ott voltal Cesare.
- Nem hataroz. Tagadni szokas mindig. Sohsem hitiedtad, most sem hiszek.

- Nem szenvedtem volna annyit... ha az enyém [@tiavAnna... - susogta szaggatottan a
boldogtalan.

- Hogyan, nem szenvedtél volna annyit? Mit mondasz?
- Nem... - végezte Luigi.
- Nem hiszek neked - felelte Cesare tompan.
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- lgazad van, Cesare - mondta Luigi kétségbeesetten
Mind a ketten elhallgattak; azutan Cesare ismétsa@glt:
- Megint meg kell, hogy verekedjiink, Luigi.

- Meg.

- Karddal, mint a multkor.

- Karddal.

- Azt hiszem, hogy Carafa és Palliano lesznek adeigh. Majd te is gondoskodol...
- lgen.

- Holnapra, nemde, Luigi?

- Igen, holnapra.

- Isten veled tehat.

- Egy szivességre kérlek.

- Ne beszélj igy hozzam. Nem vagyok baratod. Eéges vagy.
- De mégis megkérlek. Cesare, verekedjink meg itt.

- Itt, a temebben.

- Igen, itt.

- Nem lehet.

- Miért?

- Ide holtan szoktak jonni, €s nem meghalni.

- Kisértsiuk meg!

- Nem akarom.

- En holnap meghalok, Cesare. Nem lehetsz feltekgmhaldokiora. Meghalok, meghalok, a
kezeid &ltal. lgazad van, hogy igazsdgot szolgataDlj meg itté mellette, de hadd lassam
meg ebbb.

- Nem, soha.

- Ah kegyetlen, kegyetlen, kegyetlen!

- Légy ember! Isten veled.

- lgéred, hogy ide temetsz, melléje, ha meghalok.

- Nem, ez az én helyem. Nem értetted, hogy AnnatDéafeleségemet temették ide? Ertetted,
ha szerdid is volt, te nem vagy semmi? Eredj el innen. Hplnaajd megverekszunk. Isten
veled.

- En nem hiszem, hogy Anna ide benn van, értettédftotta Luigi.
- Remélem, holnapig csak nem bolondulsz meg. Eeedg]j. Isten veled.

Luigi, minekutdna még egy végspillantast vetett a Diasék sirboltjara, héatat ot
Cesarenak és szoétlanul, kelletlenlll tavozott. @eBaas nézte, hogy tavozott, azutan kétszer
vagy haromszor fel és ala jarkalt a kapolrdtemintha meg akarta volna véarni, hogy Luigi
egészen eltiinjék. Megdz6dott még egyszer, vajjon a sirbolt csakugyan beevaarva, és
maga is elment a tengehatso ajtajan.
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Poggioreale felett elvonuld uton a varos felé lgmita az, a ki hiaba szeretett. - Es minden
gondolatat, minden reményét, minden vizidjat, mmdeiletét, egyetlen, ésebb, szivosabb
és legyzhetetlenebb vagy nyomta el.

A Poggioreale felett elvonuld uton lassu Iéptekiaeiott a varos felé az, a kit nem szerettek,
és remény, hit, viziok nélkiul csak egy forro, léggetetlen vagya volt.

A két férfi a nagy orszaguton talalkozott. Némantek egymasra. A ki meglatta voltket,
azt olvasta volna le az arczukrél, hogy mind adtet#tgy és ugyanattdl a vagytol égtek, hogy
holnap meghaljanak.

Marco Pallianonak sehogy sem tetszett a dolog.rBgpdagyon bosszantotta. Es egész este,
a szinhazban, a kérben egyebet sem tett, minthogytgizott a parbajbdl. Giulio Carafa
komolyan, szinte elsotétedett arczczal hallgatta.

- Ugy latszik rosszkedvi vagy ma? - kérdeéte Palliano.

- Az.

- Nem mulattat téged ez a komédia?

- A legkevésbbé sem.

- Miért nem tagadtad meg?

- Lehetetlen volt, mar csak Cesare miatt.

- Eszerint mi 6rokds segédek vagyunk? - szolt sedfaViarco.
- Ugy latszik - mondta Carafa, egykedvien.

Es Marco Palliano sehogysem tudta kiverni a f@jéiogy ez a parbaj csakugyan nevetséges
volt. Masnap reggel is, jollehet keveset aludt,ebgy nem tett, mint gunyt Gzott a parbajbdl,
mikdzben Giulio Carafa nagy sietve feloltézkodbtigy Cesareért menjen.

Maga a parbaj helye is nevetségesnek latszott, dikgal, a vendég@ nagy termében.
Legjobb lett volna banketet rendezni ott. Ugyananikégddott rosszul egy pérbaj valamely
korcsmaban?

- Hogyne. Egyszer halaleset is tértént... - mo&itdio, szinte dnfeledten.
- Gombameérgezeés kovetkeztében, de nem parbajban.
Ugy talaltak, hogy Cesare is kitfifokedvben volt.

- Jobb kedvii, mint a multkor - mondta halkan MaPedliano. Es ezen mind a harman nagyot
kaczagtak, még az is, a kinek masnap péarbaja volt.

A reggel olyan kek, olyan napsugaras, olyan metgg tiogy szinte jol esett a szemnek s a
léleknek, a Bagnolikig vez&torszaguton végig menni. Es réida kocsis Mergellina felé be
akart fordulni, hogy a Bagnolikhoz jusson, Giuliar@fa meghagyta neki, hogy a barlang felé
hajtson.

- A barlang felé? De nem tudod, hogy veszedelmesraenni? - kialtotta Marco. - Ha bele-
zuhanunk, tudom, hogy nem tartjuk meg sem ezt lagjiasem pedig egy masikat!

- Micsoda masikat? - kérdezte Cesare.
- Remélem, hogy nem allsz meg ennél a parbajnal.
- Ne félj: folytatjuk még - szolalt fel Dias kacaay
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Giulio Carafa azt jegyezte meg, hogy Fuorigrottig f@videbb az ut s hogy igy legalabb
megpillantjak Posilipo vidékét.

- Majd reggeli utan - tette hozzéa Palliano.
Mindannyian nyugodtak és dertilt hangulatban volkedlemes volt az id, akarcsak nyaron.

Tavolban, a halmok k6zo6tt a tenger sotétkek saswalilt az égbolthoz. Tomérdek kocsi jart
az orszaguton, lassan haladtak; kissé meleg Veltegfs a csukott kocsiban.

- J6 lenne kinyitni! - ajanlotta Carli orvos, avdlok volt.

A landaut kinyitottdk. Most meg ugy tunt fel a kposiintha a benne &lurakat valami
kirandulasra vinné. A kardok nem latszottak, a kegyik Ubhelye ala rejtették. Az orvos
taskajat sem lehetett latni. Fustoltek és csevegtek

Megérkeztek. A korcsma egészen elszigetelten fekszieteményes kertek kdzott. A via di
Fuorigrotta sarkan emelkedik s az egyik homlokzatengerre, a masik kétpedig a kertekre
szolgal.

A korcsma nagy terme még egészen puszta volt, sesndégbs, sem pinczérek nem voltak
lathatok, mintha mindannyian eltiintek volna. Migjedenlewk kalapjukat, felolbjuket
vetették le - tiz perczczel hamarabb érkeztek meglidig Cesare az egyik erkélyre ment
czigarettdzni s onnan nézte a tengert. Gyonyorékvidrult fol ebtte. A tenger, mint valami
t6, a Capo di Posilipo és a Nisida sziget kdzé smnitrulva. Csdndesen, mozdulatlanul tertlt
el kék felllete; olyan volt, mint egy roppant ateilez.

Cesarenak ekkor egy szerelmi kalandja jutott eszéfidon egy tavaszi reggelen Lalla
d’Aragona grofidvel kirdndult és kocsin jottek ki egész a posiliptszagutig s a mint - &ra
gyonyori vidéket meglatta, ujjongott 6romében. jtiteek ebbe a korcsmaba reggelizni, mint
egy didk a varroleany kedvesével. Egy idillikusszadyt akart ezzel kielégiteni a gréfn

Cesare mosolygott. Marco Palliano, a ki véletlarsdrevette, eltalalta.
- Valami eszedbe jutott? ugyebar te k6pé?

- lgen.

- Valami édes kaland!

- Edeskesernyés.

- Ime, ott jon Luigi - szélalt meg Palliano, egydsira mutatva, a mely a posilipdi orszaguton
haladt lefelé. Bizonyosaflesz.

- A szép uton jon, hogy a vidéket élvezze, - jegyaureg Cesare, €s tovabb czigarettazott.

Az ellenfél kocsija a Capo kigy6z6 utjan haladeléf a Bagnolik felé és immar jol lehetett
latni, czilindertk6l, a négy férfit.Ok is kinyitottak volt a kocsit, mert nem tudtak ki,
hogy ne élvezzék a gydnyori napolyi reggelt, Rosidan.

Most Giulio Carafa is az erkély ablakahoz kdzeledeigy kinézzen.

- JO lesz bemenni - mondta a korrekt ember évagdssh - még azt mondanak, hogy csupa
turelmetlenségil hamarébb jottink el.

Betértek. Carli orvos végig kutatta a korcsma hegélgeit; megnézte jol a termet, a tobbi
szobat, lement a foldszintre. A konyhaban a korcsesal talalkozott. Vizet kérble, abban
akarta feloldani a szublimatot, hogy bevonja velaalokat.
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Ezalatt a Luigi Caracciolo kocsija is megérkezstimgegallott az ajtd &ft. A Luigi segédei
Francesco Tocco Kantelin Stuart herczeg volt, hwal testalkattal, katonas arczczal és
szirke bajuszszal. A masik segéd Emanuele Capdteegy sovany kis emberkészbe-
vegyult szakallal és apro, eleven szemekkel.

Veldk volt Carrano orvos is, egy magas sovany emiaerna alakjaval, sdpadt arczan ritka,
szintelen szakallal, szirkés fehér szemmel. Az nv&arli megszélitotta, mikézben Luigi
Caracciolo és segédei felmentek.

- Ah, te is itt vagy... anndl jobb? - sz6lt Carramékony hangon.
- Szikséged van valamire? - mondta Carli, a viggk@édember hangjan.

- Nem... hanem héat jobb, ha j6 baréattal lehet abeem mondta bagyadt hangon a sapadt
arczu orvos.

- Mit? Ugy sem torténik valami nagy baj - feleltari; vidaman dérzsdlve kezeit, mikozben
mind a ketten felfelé haladtak a Iépk8n.

- Reméljik, reméljik - mondta a vézna orvos néngmgagvassal.

A mint a terembe Iéptek, hol a szokotilalsziileteket tették a parbajra, mindenki nyugodtnak
latszott. A legkevésbbé volt sapadt Luigi Caraecidl Cesare Dias arczan meglatszott a lelki
nyugalom mély kifejezése.

Nem czigarettazott tobbet, hanem ébenfabotjanakt egimbjaval hol a térdeit, hol a lab-
szarait veregette, a nélkll, hogy a legkevésbb®@risdott volna azzal, hogy mi torténik
korulotte. Luigi egyedil, szinte zavartan a szeméya jelenléte miatt, az alatt a? idlatt
kiment a terrasszra és arra vart, hogy beszolisgi.kukkot sem szélt, a midta megjott, csak
messzi6l koszontotte Cesare Diast és a hogy szétlanul tkezeritott Carafaval és
Pallianoval, rogton kiment.

- Bizonyosan j6 helyet keres a reggelire: nagysgenidolat - suttogta Marco Palliano szilaj
jokedvében.

Ezalatt Giulio Carafa és Francesco Tocco a &ifatl nézegették és azon tanakodtak, hogy
milyen vége lesz a parbajnak.

- Nagyon szentimentalis az ellenfeled... - mondtasayogva Carli.
- Az. Ugy latszik, hogy szerelmi parbaj - felelteézna és sdpadt orvos.

Bementek. Sorsot huztak, ki lesz a vezérsegéd.césan Tocco nevét sorsoltadk ki. Giulio
Carafa mintha bosszankodott volna.

- Talan bant, hogy nem a te nevedet huztak ki?ddate éle halkan Marco.
- Igen, egy kicsit.

- Soh’se band! Meglasd, mindennek j6 vége lesz.

Es csakugyan, mindenki azt sejtette, hogy a p&ibajn fog lefolyni.

- Luigi! - kialtotta hatalmas hangjaval Francesaxdo.

Caracciolo megjelent és latva, hogy minden készd rnuhait kezdte levetni; ugyanezt tette
Cesare.

A két orvos a terem végén foglalt helyet, az eréBlgk és az 6sszerakott asztalok kdzott A
bonczolé-eszkdzoket az asztal@rald dugtak. Palliano és Capece, a két segéd,emter
kiiszobén allt, a Iépskre nyilé ajtéban. Es a terem kdzepén foglalt hety&ét ellenfél és a
két masik segéd.
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A két ellenfél nem nézett egymasra; arczukon tedfidimbdsség ult. Luigi Caracciolo egy
kicsit sdpadt volt, Cesare Dias azonban nyugodttakott.

Francesco Tocco megfogta a kardhegyeket, egy pelizszetettéket, kulonos pillantast
vetett rajuk, azutan eleresztette és ddrgngjan igy kialtott fel:

- Vigyazz!

Luigi Caracciolo ugyetlenul foglalt allast, Ces@rias pedig lassan, kelletlentl, mint rendesen
szokta volt tenni. Valamennyinek a szeme rajuk dtirdnéman, visszafojtott lélegzettel
vartak az els 6sszecsapast.

- Egy... ketb... hdrom! - kialtotta Francesco Tocco. - Rajta!

Luigi Caracciolo hirtelen mozdulattal felkapta kgitds mint a villam dofte a Cesare Dias
mellébe. Ez, varatlanul megtamadva, képtelen etfibdni a csapast. Egy pillanatine volt s
a parbajnak vége szakadt.

A jelenlewk mindannyian zavarba jottek, nem tudtak mihez dogk. lzgatottan, néman,
sapadtan néztek egymasra. Carafa egy pillanat atatermett a sebesiltnél, a ki egyszerre
eltantorodott és a karjai k6zé hanyatlott. Cesatel csak ugy patakzott a vér, jollehet
Carli azonnal megtette a kelintézkedést, hogy a vérfolyast megallitsa.

A sebesillt behunyta szemét, de nem &jult el. Etignpira megint felnyitotta szemét és
korulnézett, mintha keresett volna valakit. Azuteimét becsukta szempillait, szinte faradtan
a megebltetésol.

Matraczot helyeztek el az egyik asztalra és naggta®saggal rafektették a sebesultet.
Mindezt néman végezték, a két orvos a betegreVajekbét kezdték bekotozni.

Luigi Caracciolo tantorgd Iéptekkel ment a terenjilegarkaba s ott lelilt. Marco Palliano hol
az egyikhez, hol a masikhoz ment, arczan a kéteégbekifejezésével és nem tudott sz6hoz
jutni.

Carli intett, hogy Carafa és Tocco tavozzanak &digt Dias nehezen lélegzett és ledieg

utan kapkodott. Egyszerre csak halalsapadt lettggstiint fol, mintha eszméletét vesztette
volna.

- Ne széllitsuk haza? - koczkaztatta meg a kétukan Giulio Carafa.
- Lehetetlen! - sz4lt hatarozottan az orvos.

A sebesiilt egyszerre magahoz tért. Szemét Giuliaf@a forditotta, mintha magahoz akarna
szoélitani. Ez azonnal hozza sietett és Cesare ®ihajolva, észrevette, hogy Cesare két
ujjaval olyan mozdulatot tett, mintha azt akarnandami, hogy vége van.

- Nem, nem - mondta Giulio eltoékélt hangon. - Ngaizd fol magad.

De Cesare Dias ajkan bagyadt mosoly rezgett. AZétékzete elallt. Carli, a mint ezt észre-
vette, halalsapadt lett. Palliano és Capece egykban meghuzédva, mereven, néman s le-
sutdtt szemmel alltak egymassal szemkozt. Giulivafaafolyton a sebesilt mellett allt.
Francesco Tocco, Luigi Caracciolohoz lépett, a &inan Ult székén s révedezzemmel
nézett maga elé.

- Ah, szdrny(... - susogta Francesco Tocco és&érelnézett. Véres volt.

Luigi konnybe labadt szemmel horgasztotta le fefgancesco melléje Ult, de nem szolt
hozza. Marco Palliano és Emanuele Capece is aklaldaiiltek és szorakozott szemmel,
szétlanul néztek ki az utczéra. Teljes csond sk a Dias szakadozott horgése hallatszott
koronkint.
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Egyszerre surgés-forgas tAmadt a sebesult korlilyitwta szemét és tekintetében kulénods
elénk kifejezés volt. Carafa a kezét tartotta éwit a szemébe nézett, ugy tunt fel neki,
mintha kérnedle valamit. Carafa megértette és otthagyva a sétbediuiginoz lépett.

- Jer, téged kivan - mondta neki.

Luigi hozzalépett. Cesare Dias intett a kezévefyha tobbiek tdvozzanak. Ekkor Luigi a
sebesdultre hajolt, ranézett és a szethkinlvasta a langolo, kétségbeesett kérdést. o]
reszked és izgatott hangon ezt mondta Cesarenak:

- Anna artatlan.
- Ah, j6l van - sz06lt a haldoklo és elhitte, a nitigi mondott.
Azutan vonaglé mozdulattal fol akart kelni, vissaapatlott, mélyen felséhajtott €s - meghalt.

A Chimera, a lady Hermione szép yachtja egy sz@psriusi reggelen érkezett Gibraltar elé.
Napok ota suri kod borult a kikiie. A Chimera azért nem ment a ki&bé, hanem horgonyt
vetett a kikéd elstt a nyilt tengeren. Délutan hat Ora lehetett, dnichz Ausztralien nevi
franczia @zos elhagyta a gibraltari kikétt hogy szokott amerikai utjara menjen. Surt kod
zarta el a szemhatart és a francziadg, nem sejtve, hogy a kikbebtt még mas hajok is
horgonyoznak, teljes ével neki ment a Chimerdnak. Szornyl reccsenéstézadii s utana
kétségbeesett, éles sikoltadsok. A Chimerat, a kadifehér fatyolatél koriulfogva elnyelte a
mélységes tenger. Es az, a ki végtelen tengeraelgarigott, keresve Hermionet, nem akadt a
sirjara sem, a melyen megsiratta volna azt, addetie s a kib hiaba szeretett.
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