


NAGY Í
KISKÖNYVEI

F  e  b v  u  á  r

Gyulai Pál
A vén színész 

Turgenyev
A diadalmas szerelem 
dala

Bérezik Árpád
Négy kosár 

iS trin db erg
Kicsinyek és nagyok 

Kosztolányi Dezső
Tintaleves papír galus­
kával

M á r c i u s

Mikszáth Kálmán
Az amerikai menyecske 

Dosztojevszkij 
A szelíd asszony 

Színi Gyula
A szerelem felhője 

l Heyse
A grófi kastélyban 

Harsányi Zsolt
Lívia néni

FRANKLIN-TÁRSULAl

Áva kötetenkénttíO fillér







Nagy írók
KIS KÖNYVEI

HARS Á N Y I  ZSOLT

L I VIA N É N I

7 R A N K L I N - T  A R S U L A T  K I A D Á S A





H A R S Á N Y I  ZSOLT

L Í V I A  N É N I

F R A N K L I N - T Á R S U L A T  K I A D ÁS A





LIVIA NÉNI.

A Kamenszky-gyerekek már lassanként fel­
cseperedtek, de nem emlékeztek rá, mikor került 
a házba Lívia néni. ő k  még akkor nagyon kicsik 
voltak. Pista, aki legidősebb volt, egyáltalán nem 
emlékezett vissza Lívia néni érkezésére, ő  az életet 
csak úgy ismerte, hogy mióta eszmél, az életében 
Lívia néni is benne van.

De a két leány közül az idősebbik, aki minden­
kit bámulatba ejtett azzal, hogy milyen messzire 
tud visszaemlékezni, gyakran elmesélgette a dolgot 
testvéreinek, ő  akkor még alig volt kétesztendős. 
Egy téli délután becsilingelt a zöld szánkó a hálós 
lovakkal az udvarra és apa behozta Lívia nénit. 
Pestről jöttek. Lívia nagyon furcsa volt, minden­
kit megcsókolt, minden csóknál, zord arccal, han­
gosan felkacagott, azután bement a szobájába és 
két napig nem jött elő. De erre már Katica nem 
emlékezett, ezt csak elmondásból hallotta.

A falu népe azonban tudott többet is. A gyere­
kek ugyan nem mertek Lívia néni története felől 
kérdezősködni, de mikor elmentek vendégségbe a 
főbíróékhoz vagy Sréterékhez, vagy máshova a 
környező tanyákra és a nagyok kikergették őket 
játszani, a pajtásaik sok érdekeset beszéltek Livia 
néniről.
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Eszerint Lívia néni Pesten lakott, az özvegy­

ember papájával, Olchay bácsival. Olchay neve 
gyakran előfordult a felnőttek társaságában és a 
gyerekek az elkapott és kihallgatott foszlányokból 
úgy ismerték meg Olchay bácsi emlékét, mint aki 
haszontalan, könnyelmű csirkefogó volt, az Isten 
nyugosztalja. Eladta a gömöri birtokát, a pénzzel 
elment Pestre, mindig kártyázott a kaszinóban és 
a lóversenyre járt. Lívia néni, a leánya, Bécsben 
volt zárdában. Aztán hazakerült. Ettőlfogva az 
összes pletykák, amelyek eddig a pontig pontosan 
egybevágtak, a legfantasztikusabb változatokra 
oszlottak. Homályosan emelkedett ki belőlük egy 
bizonyos Bahura úr alakja, akivel valami baj volt. 
Lívia néni be akart ugrani a Dunába, Bahura úr 
pedig elutazott Amerikába. Olchay bácsi nagy, 
kövér ember v o lt ; megütötte a guta, még élt egy 
félévig, azután meghalt.

Azok a legrégibb emlékek, amelyek a gyerekek 
fejében Lívia néniről éltek, olyan időre nyúltak 
vissza leginkább, amikor Lívia néni már meggyöke­
resedett a mohos kőfallal körülvett, rendetlen 
Kamenszky-udvaron és a háznak éppen olyan el- 
vehetetlen része volt, mint a szarvasagancsok sora 
az előszobában, a huszárképek Kamenszky-papa 
dolgozószobájában vagy a régi-régi szalongarni- 
tura, amelynek meggypiros ripszmezőit csorbult 
fehér porcellángombok pettyezték körül.

Lívia néni huszonhatéves korában került a 
házhoz*. Eleinte szótlanul, csendesen és konok el- 
zárkózottsággal viselkedett. Ha vendégek jöttek, 
nem jött be. Ha idegen kocsi fordult be az udvarra, 
a köszönéseket némi fejbólintással fogadta és
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keresztülsietve az árnyékos verandán, eltűnt a vad­
szőlő futtatott lombja mögött. Apa és mama nem 
erőszakolták, tapintatosan ráhagyták az apró 
bogarait és pofont adtak a gyerekeknek, ha azok 
vérszemet kapva, hancúrozás közben a néma és 
komor Lívia nénit is be akarták vonni tiszteletlen­
ségük birodalmába. Lívia néni gyakran kapott 
levelet valahonnan messzi külföldről, olyankor 
még szótlanabb lett.

De az évek múltak, a gyerekek már lassabban 
kaptak pofont és Lívia néni is változott. Erősen 
rászokott a cigarettázásra. De az apa szűzdohánya, 
amit a főszolgabíró hajdúja szokott felvágni, na­
gyon erős volt neki. Hozatott tehát trafikot. De 
egyre többet hozatott. Kamenszky papa sokallni 
kezdte a trafikszámlát, aztán meg Lívia néni szeme 
annyira megromlott, hogy a doktor cvikkert ren­
delt neki, meg a dohányzás mérséklését. Ez oda­
vezetett, hogy Lívia néni a gyerekeket szokta fel­
bujtani, hogy hozzanak neki cigarettát. A gyere­
kek hoztak is, de szemtelenebbek lettek vele.

Egy napon, amikor Lívia néni nagyon össze­
veszett a gyerekekkel, a Pista száján kiszaladt a 
Bahura név, amelyet eddig nem ejtettek ki a ház­
ban. Lívia néni megrezzent, elsápadt, elhallgatott 
és bement a szobájába. Két napig nem is jött elő. 
De amikor előjött, Pista vakmerőén azzal kezdte, 
hogy azt mondta neki : Mi van Bahurával? Lívia 
néni megint elsápadt, de már nem ment be a szo­
bájába. Mindezt a szülők nem tudták. A szülők 
csak azt vették észre, hogy Lívia néni egyszer csak 
maga is kezdte Bahurát emlegetni. Ilyeneket mon­
dott például a maga bécsire pácolt magyar nyelvén;
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—  Tudod, Amelie, a borba nem szeretek ás­
ványvizet önteni. Dér arme Bahura mindig azt 
mondta, hogy : das schickt sich nicht!

Vagy egy más alkalommal, mikor az új jegyző 
első vizitet tett a Kamenszky-háznál, Livia néni a 
vendég távozása után ezt mondta :

—  Breite Schulter. Ó Istenem . . . Bahura . . .
És mélyen sóhajtott. Ebben az időben már töb­

bet sóhajtott, de általában elevenebb és közléke­
nyebb lett. És kezdett házsártos lenni. Különösen 
ha levele jött külföldről, akkor bezárkózott a szo­
bájába, és mikor kijött, nem lehetett vele bírni. 
Egyik pillanatban mindenkit összecsókolt, akit 
ért, a másik pillanatban nekipirulva, szikrázó szem­
mel kötött bele mindenkibe.

Ilyen áprilisi kedve volt egyszer, mikor a gyere­
kek egy téli délután az ebédlőben színházat ját­
szottak. Rögtönzött színház volt, amely a Piroska 
és a farkas történetével kezdődött, de azzá fajult, 
hogy a gyerekek mindenféle kísérteteket és vad­
állatokat mímeltek minden összefüggés nélkül, 
ijesztgették egymást és majd kipukkadtak a kaca­
gástól. Livia néni rémlő, magábafordult szemmel lé­
pett ki a szobájából, egész testében remegően és 
ingerlékenyen ; Pista ebben a pillanatban neki- 
ugrott és mély hangon rábömbölt:

—  Ich bin dér Bahura, bö . . . bö . . . bö . . .
Livia néni élesen felsikoltott, egy székbe ha­

nyatlott, simogatta a fejét és a rémült gyerekek 
némaságából visszament a bezárt szobája néma­
ságába. Mikor másnap előjött, mély karikák vol­
tak a szeme alatt és ijesztően rosszul nézett ki,
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De a gyerekek rájöttek, hogy ettől megrémül. 

És pár nap alatt visszakapván szemtelen bátor­
ságukat, megint rákiáltottak Livia nénire :

—  Ich bin dér Bah ura.
Ekkor kezdett Livia néni verekedni. Aki ezt a 

varázsigét kimondotta előtte, annak éles, állati, fel­
nyögő sikollyal nekiesett és ha megtudta csípni, 
verte, ütötte, csípte, karmolta. A gyerekek közül 
hol az egyik, hol a másik került ki véresre verve, 
karmolva és kékre-zöldre püfölve a kezéből. Mire 
azután Kamenszky apa rettentő szigorúsággal ki­
mondta, hogy aki Livia néninek még egyszer Bahu- 
rát mond, azt ő veri el, de amúgy istenigazában.

Csakhogy ez már Livia nénin nem segített. A 
varázsige hamar elterjedt a falu összes suhancai 
és kisgyerekei között. Ha Livia néni ment a tra­
fikba cigarettát venni, apró gyerekcsoportok úgy 
verődtek össze a háta mögött, mint ahogy az eső­
cseppből kis folyóka lesz az ablaktáblán. Honnan, 
honnan nem, egyszerre csak felhangzott Livia néni 
háta m ögött:

—  Ich bin dér Bahura!
Mert a falu gyerekei ezt a mondatot németül 

is tudták. Livia néni nekik esett, őszülő szőke 
haja kibomlott, merev szeme állatian ragyogott 
az izgalomtól, amint kergette őket. Ha egyet el­
csíphetett, azt véresre verte.

Kamenszky papa egy szép napon kijelentette, 
hogy nem óhajt falubolondját a családban. Livia 
néninek ezentúl tilos volt kimenni az utcára. De 
most már őt is izgatta rabságában a vadászat 
láza. A kert végében a palánkhoz szokott menni, 
onnan leste a parasztgyerekeket, azok meg őt. Ügy



8

acsarkodtak a palánkon keresztül egymásra, mint 
a mérges kutyák.

És elérkezett az idő, amikor Livia néni már 
tizennyolc éve volt a háznál. Ekkor már zavartan 
és különös mosollyal szemlélte a világot, nagyon 
szórakozott volt, a külföldről hűségesen érkező le­
veleket, amelyekre már rég nem válaszolt, hangos 
kacagással magasra lobogtatta, nem bontotta fel 
és gondosan eltette a régiek közé. Köznapi dolgok­
ról egészen jól eldiskurált, de az volt a szokása, 
hogy a mondat közepén megállt és könnyedén, ked­
vesen odaszólt a képzelt valakihez, aki az oldala 
mellett á llo tt:

—  Ó igen, édes istenem, kedves Bahura, 
das ist doch ausserordentlich gut.

Vagy hosszú hallgatás közben, a nyári veranda 
légyzümmögéses mély némaságában hirtelen az 
asztalra vágott, harsányan felkacagott, és mi­
után megigazította az orrán a kacagástól meg­
lazult cvikkert, így kiáltott f e l :

—  Na ja, hahahá, eine Livia von Olchay 
azt megengedheti magának.

Aztán meg tett-vett valamit és eltűnt a ve­
randáról, lement a kert végébe. A parasztgye­
rekek a palánkon túl lesték már. Egy lécet ki 
is szedtek, hogy amikor ő az egyik fal felé kémlel, 
azalatt bemászhassanak a kertbe, a háta mögé 
kerüljenek és máris rohanvást menekülve rá­
kiáltsák :

—  Ich bin dér Bahura!
Ilyenkor Livia néni a tajtékzásig feldühödött. 

Ha valamelyik gyereket megcsíphette volna, 
biztosan megfojtja. így tehetetlen dühében a
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földhöz vágta magát, hörögve üvöltött és öklé­
vel verte a kavicsos utat.

Ebben az időben történt a bámulatos eset. 
Egy csütörtöki napon a délutáni vonattal vá­
ratlan vendéget hozott a bértaliga, amely a bér­
kocsit helyettesítette. A vendég egy idegen úr 
volt. Leszállt a kocsiról és odalépett a verandá­
hoz, ahol Pista lombfűrésszel foglalkozott. Pista 
már technikus volt, és most itthon szűnidőzött. 
Mikor meglátta az időses, elegáns, komoly urat, 
felkelt és elébe ment. Izzadt, fűrészporos kezét 
nadrágjába törölte, kezet nyújtott és így szólt :

—  Kamenszkv István. Kit tetszik keresni ?
Az idegen erősen kezet rázott vele.
—  John Bahura vagyok, —  felelte különös 

idegen kiejtéssel.
—  Tessék? —  kérdezte Pista leesett állal.
—  Bahura vagyok. Olchay Livia őnagyságát 

keresem, azt írta nekem, hogy itt lakik.
Pista már rendező volt a Széchenyi-bálon, 

de most megfeledkezett az elemi udvariasság­
ról, faképnél hagyta vendégét és a szenzációtól 
lihegve szaladt a jégveremhez megkeresni az 
apját. Kisvártatva siettek is vissza mind a ket- 
ten. Az öreg Kamenszky aztán leültette ven­
dégét, elintézte poggyászát és elküldte a taligát. 
Bahura türelmetlenül várt, amíg megkérdezhette :

—  Livia őnagysága itt van?
—  Itt.
—  Hogy van?
—  Hát bizony . . . szegényke . . . zavaros . . .
—  Ó kérem —  mondta kissé nyersen Ba­

hura, —  az csak az ő előkelő tartózkodása. Min-
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dig ilyen volt. Őt nem értették sóba. Az apja sem. 
Hiszen az volt a baj. Már rég nem kaptam tőle 
leveleket. Mi van vele?

És siető, sürgető kifejezéssel felállott.
—  Láthatnám?
Kamenszky apa vállat vont és némán intett 

a fiának. Míg Pista ment Livia nénit keresni, 
addig zavart csendben ültek ott ketten. Pár 
pillanat múlva már jött Livia néni a kert felől. 
A haja kócos volt, a nézése üres és a kontyába 
zöld papírcsomó volt dugva. Ezt a konyha pol­
cokról lopta magának ebéd után.

Bahura megdöbbenve ment elébe pár lépést, 
megállt, elsápadt és megszólította :

—  Livia!
Livia néni ránézett, szintén megállt, elmoso­

lyodott, a cvikkerén át jól szemügyre vette, 
aztán megvetően legyintett :

—  Vendég.
Bahura közelebb lépett egy lépéssel és mély, 

meleg, fájdalmas hangon mondta :
—  ích bin dér Bahura.
Livia néni mint egy hörcsög ugrott neki. 

Dühét hörgő harapással rágta csikorgó fogai 
között, ütötte, verte ököllel a Bahura arcát. 
Bahura ingadozva hátrált a verandáig, ott sá­
padtan megtámaszkodott. Kamenszky papa és 
Pista pedig emberfeletti erőlködéssel igyekez­
tek lehúzni róla az őrjöngő Livia nénit. Végre 
sikerült. Lefogták és úgy vonszolták be a szo­
bába. ő  útközben harapdosta a szorító kezeket, 
dulakodott, rúgott, hánykolódott és a lábát 
hagyta vonszolni maga után.
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Mikor Kamenszky kijött, Bahura még ott 
állt a verandára dőlve, mereven nézett maga 
elé és az arcán, amelyet a friss karcolások nyomai 
szántottak végig, s amelyről itt-ott egy piciny 
vér kiserkedt, nagy meleg könnycseppek gör­
dültek végig. Kamenszky karonfogta gyöngéden, 
a veranda asztalához vezette, leültette. Bahura 
leborult az asztalra és sírt. Ekkor került elő 
Kamenszky mama a padlásról és kiabálva kezdte 
kérdezni, hogy mi az, de az ura a kezét rázta és 
integetve figyelmeztette, hogy maradjon csend­
ben. Az ajtókban kibukkanó cselédi fejeket 
szigorú némajátékkal visszaintették. Bahura né­
mán és az asztalra borulva zokogott, ő k  láb- 
ujjhegyen jártak és suttogva beszéltek körülötte.

Estére Bahura lecsillapodott. Elmondta, hogy 
nagy vagyona van és jött Livia néniért, hogy 
elvigye magával Kanadába. Hiszen már nem él 
az öreg haszontalan Olchay, aki nem adta neki 
Líviát, mert ő egy nevelőnő törvénytelen fia, 
de aki viszont leánya vagyonát elitta.

Mikor a familia körülülte a nagy veranda­
asztalt, ahol vacsoráztak, Livia néni benn feküdt 
a szobájában. Az ilyen dührohamok után sokáig 
szokott aludni. Bahura nem is látta többet. 
A hajnali vonattal elutazott, miután az öreg 
Kamenszky vei egész éjszaka tárgyaltak.

Egy hét múlva megjött a pénz. Livia nénit 
felvitték Pestre. Külön orvos és külön ápoló 
érkezett érte. Most az intézetben van, nagyon 
szép külön szobában lakik, jókedvű, nagyon 
meghízott és állandóan egy láthatatlan valakivel 
társalog.
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—  Na ja, azt meghiszem, a Bakura, dér ist 
ein ausserordentlich fescher Mensch . . .  6 édes 
Istenem, hát ez hallatlan, hahaha . . . eine Livia 
von Olchay mért ne tehetné, amit akarna, hahaha !

Bahuráról azóta nem hallottunk semmit.Visz - 
szament Kanadába.



AZ EGYESÜLET.

Emberemlékezet óta nem történt semmi Füze­
sen. Hosszú éveken keresztül csak olyasmit lehe­
tett feljegyezni, hogy a dukai tanyán hat tehenet 
leütöttek, mert megharapta őket a veszett kutya ; 
továbbá a Csorgat ónál a patak partján egy 
csizma állt ki a homokból, a csizmát kiásták, 
az ember nem volt benne; erdélyi illetőségű ván­
dorlegény, nyilván fürdött szegény, elkapta az 
Örvény; továbbá az apácaépület mellett a je ­
genye-akácba belecsapott a villám ; továbbá 
ugyanazon az őszön a kocsigyártó leánya meg­
szökött Pestre, most ott van a család csúfjára ; 
továbbá a községházán három esztendei kemény 
harc után a parkirozó párt kerekedett felül, mi­
nélfogva a kálomista templom előtti teret be- 
fásították; továbbá ezelőtt öt évvel Czékus 
Imrét, a nyugalmazott állatorvost, krumpli­
felezéskor megverték a felesek; továbbá Gön- 
czyéket elárverezték, mert a Gönczy apósa ret­
tentő makacs volt, nem akart hallgatni az oko­
sabbra és mindent bele vesztett a méhészetbe. 
He egyéb újság aztán igazán nem volt.

Már bizony csak úgy folyt-folydogált a füzesi 
élet a régi keréknyomban. A birtokosok is ősz 
szetartottak, eljártak egymáshoz minden név
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napkor. A középintelligencia is éldegélt együtt 
szép csendesen, az urak ebéd előtt elmentek a 
patikába egy hajtás konyakra, az asszonyok is 
megvoltak békével: tudod lelkem, hitted volna 
lelkem ! A parasztok meg éppen m egvoltak; 
vásárkor, búcsúkor, szép jóízű verekedés esett 
mindig, a termés hol kétmázsás volt, hol nyolc, 
ahogy az Isten adta. Az élet éppen csak annyi 
volt Füzesen, hogy születés, esküvő, haláleset 
mindig adódott, a világnak mindig egyforma 
képe volt, csak a matrikula szaporodott.

Na már most új járásbírót helyeztek Füzesre. 
Megjött a déli vonattal, egész nap pakolt a szo­
bájában kifele, csak másnap bújt elé.

Tiszta, borotvált, nyájas, méltóságos ember 
volt, Fojtás Gusztávnak hívták. Az arcáról 
nagyságosán tündöklött a köz iránt való érdek­
lődés, mindenkihez barátságos volt, már ahogy 
illik : kamaráshoz, volt főispánhoz tisztelettel, 
középsorbeli úrhoz bruderkodva, paraszthoz le­
ereszkedően. De nyájas volt. Kihez-kihez tudott 
mindenféle kérdéseket intézni, ügyét-baját el­
mondatni, arról azonnal véleményt mondani, 
fellebbezhetetlen tanácsot adni.

A nyolcadik napon reggel felült a Steiner 
orvos bricskájára és körüllátogatta egész Füzest. 
Vagyis elment legelsősorban Kató András fő­
szolgabíróhoz, aztán a vén özvegy Vermesnéhez 
a kastélyba, aztán Béri-Kovácsékhoz a kastélyba, 
aztán Ficzere szolgabíróékhoz, aztán Maiéter 
országgyűlési képviselőhöz, vagyis a feleségé­
hez, mert Maiéter Pesten volt, aztán Kruzsena 
nyugalmazott ezredeshez, aztán Kobják főtisz­



telendő úrhoz, aztán Kismáté nagytiszteletű 
úrhoz, aztán mind a két patikushoz, mind a 
három fiskálishoz, mind az öt doktorhoz, állat­
orvoshoz, községi főjegyzőhöz, szeszgyári igaz­
gatóhoz, bankigazgatóhoz, ki tudná azt sorban 
elmondani. Öreg este lett, mire végeztek.

Izgalmas nap volt nagyon. Mindenütt, ahol 
volt, még egy külön mondókát is elmondott 
azonfelül, amit ilyenkor illik. Hogy azt mondta, 
hogy azt mondja :

—  Érezvén társadalmi kötelességeimet a köz­
zel szemben, ama helységgel szemben, melynek 
levegőjét szívom, elhatároztam, hogy csekély 
erőmmel rajta leszek a füzesi társadalmi élet 
szervezésén. Füzes kultúrhely, és ezt kifejezésre 
is kell, hogy juttassuk. Egyesületet fogunk csi­
nálni, bizton számítok ebben a munkában nagy­
ságod (méltóságod) megtisztelő segítségére. Tár­
sadalmi Egyesületet fogunk csinálni. Legköze­
lebb az alakító közgyűlést meg is hirdetjük.

A dolog igen nagy port vert fel Füzesen. 
A férfiak is izgatottak lettek, hát még az asz- 
szonyok. Görög Lenke állami elemi iskolai ta­
nítónő felkereste az új járásbírót, hosszasan 
tanácskozott vele, aztán sorrajárta a hölgyeket, 
hogy a megalakítandó női szakosztály mellett 
agitáljon. Azt a szót, hogy «szakosztály», ő találta 
ki, ennek érdemét tőle elvenni nem lehet.

Itt már meg kell állni. Görög Lenke példá­
nak okáért özvegy Vermesnénél is eljárt, aki 
a szép kastélyban bevezette a nagy fogadóba, 
ahol a falon a Vermes, Oroszy, Keékess, Csen- 
gey, Subrik és Beszedics-familiák igen sok, olajba
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festett ősei függtek. Mire kiderült, hogy Görög 
Lenke anyai nagyapja Subrik Péter volt, szol- 
nokmegyei útbiztos, éppen azért neki Vermesné 
harmadízi nagynénje. Ezt Vermesné kegyesen 
elfogadta, tegezte őt és Lenke húgomnak nevezte. 
Még aznap egész Füzes tele volt ezzel a dolog­
gal Béri-Kovács Elemér nagy megdöbbenésére, 
aki Vermesnének első unokafivére volt, de az 
új rokonságot nem akarta vállalni; és mikor a 
tanítókisasszony másnap ment órát adni a két 
Béri-Kovács kisfiúnak, neki külön terítettek 
uzsonnára, nehogy még valamit gondoljon, uzson­
názzon ő csak külön a gyerekekkel, jó lesz az 
neki. Ezért még aznap este Görög Lenke levelet 
küldött, hogy a gyermekek neveltetése feláda- 
tának tisztjére mától fogva nem reflektál. Ver­
mesné viszont már régen orrolt Béri-Kovácsékra 
a lucerna-eset miatt, azért tehát meghívta Görög 
Lenkét vacsorára, még haza is kísértette az ispán­
nal, még krumpliföldet is Ígért neki.

Még ez nem is minden. Mert Görög Lenke 
Ficzerénéhez is elment, akinek a köszönését 
Vermesné egyszer nem fogadta. Ficzeréné tehát 
a ^szakosztály* ötletére azt felelte, hogy ő bizony 
egyenesen megmondja, hogy ő abban nem vesz 
részt, mert ő csak afféle régimódi magyar asz- 
szony, szerinte a nőnek nem az a dolga, hogy 
feminista izéket csináljon, hanem menjen férj­
hez. Értsd : Lenke vénkisasszony maradt. Mire 
Lenke még aznap módját ejtette, hogy Kondor 
doktornő előtt elszólja magát, hogy a múlt ked­
den az Ostoros-völgyben látta sétálni Kondor 
doktort, meg Ficzerénét. Ebből az lett, hogy
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a mikor néhány nap múlva Ficzeréék szobaleányá­
nak kimarj ült a bokája, Ficzeréné nem a házi­
orvost, Kondort hivatta, hanem Steinert. Kon­
dor tehát felszólító levelet küldött a tavalyi 
hátralékos honoráriumért.

Két hét múlva Fojtás bíró összehívta az 
alakuló közgyűlést. Nagy beszédet mondott. 
Többször előfordult benne, hogy «olyan időket 
élünk, mikor a társadalmi összetartás kétszeres 
kötelesség*. Indítványozta, hogy a Füzesi Tár­
sadalmi Egyesület mondja ki megalakulását és 
a tisztikar megválasztásának idejére ajánlotta 
korelnökül Misik bácsit, aki a legöregebb kis­
birtokos Füzesen. De Misik bácsi veje, Kontra 
tanító, felállott (haragban volt az apósával) és 
indítványozta, hogy ne korelnök legyen, hanem 
elnököljön Kobják főtisztelendő úr, mint egy­
házi személy. Erre felállott Kerekes uradalmi 
főerdész, hogy akkor már Kismáté nagytisz- 
teletű úr legyen az elnök, mert a helység hatvan- 
három százaléka kálomista. Végre egyik sem 
lett az elnök, hanem Nyomárkay nyugalmazott 
főispán. A tisztikart úgy választották meg, hogy 
lett öt díszelnök, ügyvezető elnök lett Fojtás 
bíró, ügyvezető alelnökök lettek a főszolgabíró 
meg a két pap, azonkívül választottak gazdát, 
ügyészt, vigalmi bizottsági elnököt és tizenkét 
választmányi tagot. Ebből sok harag szárma­
zott. Pollák fakereskedő még ezen az első ülé­
sen bejelentette kilépését, mert Misik bácsi sértő 
megjegyzést tett rá és az elnökség nem szolgál­
tatott neki kielégítő elégtételt. Nemecz patikus 
összeveszett Kruzsena ezredes díszelnökkel, aki

Harsányi Zsolt: Lívia néni.
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kifogásolta, hogy a szavazatokat Nemecz, mint 
szavazatszedő bizottsági tag, egyedül szedte ki 
a kenyereskosárból, ellenőrzés nélkül. Az ügyvé­
dek testületileg kivonultak, mert Cservenka dr. 
példátlan korteskedést fejtett ki, hogy ő legyen 
az ügyész.

Másnap a női szakosztály megalakulása kö­
vetkezett. Ficzeréné mégis csak elment, mert 
Görög Lenke volt a jelölt az ügyvezető elnök­
női állásra és ő meg akarta buktatni. Meg is 
buktatta, mert Kruzsena Matildra többen sza­
vaztak, mivel az apja ezredes volt. Görög Lenke 
beszédet kezdett mondani, hogy nagyon téved­
nek, mert ő mint közkatona is szívesen szolgálja 
az ügyet, de közben nem tudott uralkodni ma­
gán, sírva fakadt és még dühösebb lett. Ver- 
mesné és Béri-Kovácsné az egész ülés szine előtt 
összevesztek ezen. Vermesné még a lucernát is 
felhozta. Kovácsné pedig megesküdött, hogy ő 
a Vermes-kastély küszöbét soha többé át nem lépi.

Két hét múlva az volt a helyzet, hogy Ficzere 
szolgabíró lelőtte a Kondor kutyáját éjszaka 
az udvaron. Kondor feljelentéssel fenyegetőd - 
zött. Ficzeréné összeveszett az urával és eluta­
zott Madarasra az édesanyjához. Kruzsena ez­
redes levelet írt Vermesnének, hogy nevezzen 
meg egy urat, akit egy bizonyos kijelentésért 
felelősségre szeretne vonni. Cservenkát feljelen­
tették az ügyvédi kamaránál, hogy a járásbíró­
ságon tárgyalás alkalmával becsmérelte a többi 
füzesi ügyvédet. Misik bácsi szavát adta, hogy 
vejét ott üti le, ahol meglátja, azonkívül be­
perelte két mázsa búzáért, egy taligáért, egy
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báránybőr-bundáért és kétszáztizenhat korona 
készpénzért. Vermesné írt a sógorának, aki állam­
titkár volt, hogy Béri-Kovácsné öccse, bizonyos 
Szalkay-fiú, be akar jutni a kereskedelmi mi­
nisztériumba, hát ha bejut, akkor ő a sógorát 
ebben az életben nem ismeri többé.

Két hónap múlva már jótékony célú kabaré­
előadást rendezett a Füzesi Társadalmi Egye­
sület. A rendezőség nem akart beleegyezni, hogy 
az iparos ifjak állandó műkedvelő társulata is 
fellépjen, pedig Karinthy Frigyes «A bűvös 
szék» című darabját már betanulták. Ezért Pra- 
katur bádogosmester a piacon disznó csirkefogó 
bandának nevezte el az Egyesület vezetőségét. 
Ezért Nyomár kay díszelnök a Füzes vidéki Bank 
rt. igazgatóságában kimondotta, hogy Prakatur 
munkája a banképület fedésénél nem kielégítő 
s ezért a munkát Singer bádogosra bízzák. Erre 
Prakatur elment a főszolgabíróhoz és revolverre 
fegyverviselési engedélyt kért, de nem kapott. 
Erre kijelentette vérbenforgó szemmel, hogy 
majd megteszi a furkós is. Nyemák postamester 
két leányának klasszikus táncát első számnak 
tették, ezért Nyemák mindennap megigazította 
az órát a vasút szerint és a hajdút elküldte a 
hivatalos postával, hogy jöjjön holnap, ma el­
késett, tudniillik Ficzere szolgabíró úr volt a 
főrendező. Steiner doktornő négykezes zongorát 
játszott a nővérével, mely szám alatt Görög 
Lenke a nézőtéren hangos megjegyzéseket tett, 
mert Steinernét Kruzsenáék erőszakolták bele a 
műsorba. Steiner doktor azonnal leült az asztal­
hoz, mialatt még folyt az előadás és megírt egy

2*



feljelentést a tanfelügyelőséghez. Vermesné az 
első sor közepén ült és mivel jó korán érkezett, 
úgy intézte, hogy az első sorban minden hely 
el legyen foglalva, mire Béri-Kovácsék jönnek. 
Azok meg is jöttek öten, és pedig a Szalkay-fiú 
is lejött Füzesre hozzájuk. Valahogy kerítettek 
öt széket és odarakták Vermesné orra elé első 
sornak és leültek. Béri-Kovácsné még olyan ka­
lapot is tett szándékosan, hogy a mögötte ülők 
nem láthattak. Maléterné nem láthatott semmit, 
össze is veszett Béri-Kovácsnéval és azonnal 
elkezdte vésztjóslóan magázni.

Két hónap múlva az volt a helyzet, hogy a 
Füzes vidéki Bank ablakán éjszaka, amikor a 
félévi zárlatot csinálták, ismeretlen tettes há­
romszor belőtt revolverrel. Prakaturt letartóz­
tatták. Görög Lenke és Kruzsena Matild miséről 
ki jövet meglökték egymást, összeverekedtek és 
véresre karmolták egymás arcát. Kontra tanító 
szénáját felgyújtották. Feri cigány, akit meg­
fogtak, bevallotta, hogy Misik bácsi bérelte fel. 
Ficzeréék beadták a válópört. Cservenkát az 
ügyvédi kamara két hónapi szilenciumra ítélte, 
a többi ügyvédet mind elítélték rágalmazásért. 
Béri-Kovácsot Pesten a lóversenyen pofon vágta 
Vermesné sógorának a fia. Párbajoztak. Maiéter 
képviselő interpellációt intézett a belügyminisz­
terhez a füzesi földbirtokreform körül tapasz­
talható visszaélésekre, amelyek Béri-Kovács Ele­
mért terhelik. A  Füzes vidéki Bank igazgatósága 
két pártra szakadt. A kisebbség obstruált. A kö­
zönség átment a madarasi bankhoz. Görög Lenke 
fegyelmit kapott, az iskolában botrányos vészé-
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kedések mentek nap-nap után, a gyerekek nem 
tanultak semmit, mert a tanerők egymással vol­
tak elfoglalva. Vermesnének már régebben ér­
elmeszesedése volt, most megütötte a guta, 
tolószékben taszigálják. Nyemák postamestert 
felfüggesztették. Steiner és Kondor orvosok Ösz- 
szeverekedtek a patika előtt. Egy hét leforgása 
alatt négy házat gyújtottak fel. Az iparos ifjak 
egy szombat este megkéselték a szeszgyári igaz­
gatót. A csendőrök másnap nyolc iparosifjút 
tartóztattak le. A vármegyeházára annyi fel­
jelentés érkezett, hogy a főispán maga jött el 
szétnézni a megörült Füzesre. Rendes vizsgá­
latot tartott és este a főszolgabírónál vacsorá­
zott. Ott volt Fojtás bíró is. A főispán így szólt 
hozzá :

—  Hallottam agilis működésedről, kérlek. A 
vármegye csak hálás lehet neked. Ha valahol 
szükség van a társadalmi béke ápolására, hát 
ezen a szerencsétlen Füzesen igazán szükség 
van rá.



ELIZ.

Mikor a plakátok megjelentek, hogy «a n. é. 
közönség becses pártfogásáért esd Pataky Ny. 
Béla színigazgató», akkor már mindenki tudta 
a nagy újságot régen. A plakátot ugyanis Róth 
Mórnál nyomták, Róth tehát egy délelőtt ki­
terítette maga elé a plakátot arra az íróasztalra, 
amely ott állott a papírkereskedése legsötétebb 
sarkában és mihelyt valaki bejött a boltba, 
lázasan dolgozó arccal odaszólt a féleségének:

—  Szolgálj ki, fiam, nekem meg kell csinálni 
a korrektúrát.

Ezt csak úgy hanyagul odavetve mondta, 
de azért tudta éreztetni, hogy a korrektúra, az 
valami kiváltképpen igen nagy dolog és ő annál 
nagyobb férfi, mert az ilyen rendkívüli dolog 
neki csupán kézlegyintésre érdemes. Reggel fél 
kilenctől este hatig csinálta a korrektúrát. így 
tehát hat órára Füzes intelligenciájának min­
den egyes tagja tudta, hogy folyó hó 17-én kezdi 
meg az idényt Pataky Ny. Béla jól szervezett 
társulata.

A társulat a kedd reggeli vonattal érkezett. 
Az állomásfőnök meséli, hogy Pataky Ny. Béla 
felesége és Pesti Eliz második osztályon utaztak, 
a társulat többi tagjai harmadikon, ő k  kocsin
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is jöttek be a városba, a többi tagok gyalog. A dél­
előtt lakáskereséssel telt el. A direktor és neje a 
Zöldfában nyittatták ki a három szoba egyikét. 
Pesti Eliz pedig a Zöldfa tulajdonosának, Kamocs 
gazdának a tanácsára kivette bérbe Grézinger 
henteséknél a hónapos szobát, amely igazság sze­
rint Czékus Imre nyugalmazott állatorvos lakása 
volt, de Czékus felment három hétre a Lukács­
fürdőt használni.

Grézinger e napon akkora forgalmat csinált, 
mint máskor egy héten. De ha minden háziasz- 
szonynak éppen ma jutott eszébe, hogy friss 
tepertőt vesz az urának, akkor nem bánta meg- 
Grézingerné egyik pillanatban beszaladt meg, 
kérdezni Pesti Elizt, hogy nem kéne-e beragasz­
tani újságpapirral a kályhalyukat, mert csúnya, 
a másik pillanatban már izgatottan mesélte 
vevőinek, hogy a primadonnának nyolc pár 
cipője van, nagyon sok ruhája, trikóból való 
nadrágharisnyája, mert alul harisnyával kezdő­
dik, de fent nadrággal végződik, és rengeteg 
üveget rakott ki a mosdóra, és most fogózkod- 
jatok meg a pultban —  revolvere is van. Kitette 
az éjjeli szekrényre.

Délután próba volt. A «Cigányprimás» című 
operett volt a díszmegnyitó előadás. Este mind 
a kétszázhusz hely el volt foglalva. Még Vermesné 
is eljött, a tolószékét odatolták az első sor szélé­
hez. Másnapra rosszabbul is lett, mert egész 
este azt kellett néznie, hogy Béri-Kovácsék az 
első sor közepén ültek, pont szemközt a szín­
paddal.

De még ez sem tartozik a tárgyra. Még az
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sem, hogy az előadás nagyon szép volt, a másik 
felvonást, amelyet Pesten egy nagyúri palota 
szalonjában játszottak, Pataky Ny. Béla eltérő 
felfogással egy parkba helyezte, mert a hátsó 
függöny parkot ábrázolt és a szalonbútorok 
ennélfogva parkban állottak. A tárgyra az tar­
tozik, hogy az első felvonás közepétől kezdve, 
amikor Pesti Elza elénekelte a hacacárét, a néző­
téren a titokzatos egymáshozhaj lások, tárgyalá­
sok, suttogó viták egész tengere hullámzott a 
férfiak között a darab végéig. Ez a nagy izga­
lom nem tévesztendő össze a rendes színházi 
izgalmakkal. Összeesküvés volt ez, rendkívüli 
horderejű. A második felvonásközben ugyanis 
Kató András főszolgabíró, Ficzere szolgabíró, 
Kerekes főerdész, Róth Mór papírkereskedő, 
Steiner doktor, Kondor doktor és más házas 
emberek külön-külön, de egyaránt azzal for­
dultak a feleségükhöz, mikor a szünet alatti 
cigarettázásból visszajöttek, hogy Pataky Ny. 
Béla meghívott vacsorára, nem tehetem kérlek, 
hogy megtagadjam, az ilyen színésznép nagyon 
érzékeny, de azt már nem teszem, hogy téged 
is odaültesselek fiam, azt már nem, te csak eredj 
haza, fél egyre én is otthon leszek, még csak az 
kéne, hogy összekeveredjetek a komédiásokkal.

így  történt, hogy előadás után egy rengeteg 
hosszú asztalnál a Zöldfa kertjében vacsoráztak 
Pataky igazgató és neje, meg mind a füzesi urak 
(hogy a legényemberek is, azt nem kell külön 
mondani), de mindezeken kívül maga Pesti Eliz 
is. Ördögi ravaszsággal rendezték ezt Delics 
szeszgyári igazgató és Cservenka ügyvéd. A zár-
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óra miatt meg kellett hívni Katót, a főbírót 
is, de akkor már Ficzerét is meg kellett, akkor 
meg már Kerekest is, így tovább. A házasembe­
rek majd azt fogják mondani holnap otthon, 
hogy ez az izé, Pesti Elza, vagy hogy is hívják, 
is ott vacsorázott, egyszerűen odajött az asztal­
hoz és leült, mit csinálhattam volna, kérlek, 
csak nem csapok botrányt, ott maradtam.

Vacsora alatt a Feri cigány a Cigányprímás 
melódiáit játszotta. Pesti Eliz az asztalfőn ülő 
direktorné jobbjánál helyezkedett el, vele szem­
ben Kruzsena ezredes, mellette Nyomárkay nyu­
galmazott főispán. Az üvegburába állított gyer­
tyák, a fejek fölött homályló zöld lomb, a szóda­
vizes rizlinggel telt kis poharak, a cigányzene, 
ezek mind valami andalítóan és izgatóan édes 
hangulatot adtak. Egy óráig komoly társalgás 
folyt a művészetről, a magyar kultúráról, sőt 
Fojtás Gusztáv lendületes beszédben köszön­
tötte fel a nemzet napszámosait és kivált a mai 
előadás bájos napszámosnőjét (zajos derült­
ség), aki ma este olyan nagyszerű játékkal csil­
logtatta tehetségét. (Éljen.) De az idősebb urak 
lassanként kevesbedtek és két órára már csak 
nyolc-tíz úr ült a hosszú asztalnál, azok is mind 
felrukkoltak Pesti Elizhez. És Ficzere szolgabíró 
pezsgőt hozatott. A szemek már csillogtak, az 
arcvonások kissé mereven, de teli szívvel moso­
lyogtak, a lelkek nyiladoztak.

Pesti Eliz nagyszerű nő volt. Steiner doktor 
megállapította róla, hogy valami titkos nagy 
bánata lehet. Mire Eliz elkomorodott, mélyen 
a Steiner szemébe nézett és így szólt : «Ne be­
széljünk erről».
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Ficzere szolgabíró viszont felajánlotta Eliz- 
nek, hogy bármire van szüksége, ő mint hiva­
talos személy rendelkezésére áll. Erre Eliz rög­
tön szaván fogta és megkérte, hogy szerezzen 
neki egy hatmilliméteres revolverbe golyókat. 
Majd minden átmenet nélkül így s z ó lt:

—  Ne féljen, nem leszek harmadszor is ön­
gyilkos.

—  Kétszer már volt? —  kérdezte Ficzere 
elhülve.

—  Ugyan, szó se róla. Semmi. Egyszer meg­
mérgeztem magam veronállal. Egyszer pedig 
a Dunába ugrottam. Viharos éjszaka volt. Miért 
is mentettek ki?

—  De hát miért? Akit úgy ünnepelnek . . . 
akit annyian imádnak . . .

Eliz egy mélyet sóhajtott és csendesen, szo­
morúan mondta :

—  Én meg nem értett nő vagyok,. . .  eh, 
ne beszéljünk erről.^

És elkezdte énekelni hirtelen jókedvvel, hogy 
lári-fári, nem kell várni, frissen jó a csók. Később 
Delics, aki folyton a cigánynak prédikált, azt 
a nótát rendelte, hogy «Maros vize folyik csen­
desem és tréfásan felszólította Elizt, hogy szüret 
után tartsák meg az esküvőt. Eliz egy mélyet 
sóhajtott és így s z ó lt:

—  Sajnos, már van vőlegényem.
Erre mindenki kezdett odafigyelni. Hárman 

is kérdezték, hogy ki a vőlegénye? Mire Eliz 
keresetlen fájdalommal és egy újabb sóhajjal 
mondta :

—  Gróf Andrássy Tasziló.
—  És miért mondja, hogy sajnos?
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—  Mert nem vagyok bele szerelmes, ő  sze­
gény, őrülten szerelmes belém. Ugyan mit is 
szeret rajtam. De hát hozzá kell mennem, a szü­
leim kényszerítenek.

—  De mégis egy gróf . . .  —  vélte Cservenka.
—  És ha gróf? —  felelte Eliz, Cservenkára 

emelve kék szemét, —  szerintem minden ember 
egyenlő. Szerintem én boldog tudnék lenni egy 
kunyhóban is. De csak egy olyan illetővel, akivel 
a lelki világom harmonizál.

—  Milyen igaz, —  szólt fejével lassan és 
sokáig bólingatva, mereven maga elé nézve, 
Nyemák postamester.

És másnap elkezdődött az a hátralévő kilenc 
nap, amelynek egén sugárzó füzesi eszmény 
gyanánt Pesti Eliz finom és csodálatos személye 
tündöklött. Másnap délutánra már egész Füzes 
tudta, hogy ez a Pesti Eliz nem olyan, mint a 
többi színésznő. Finom és érzelmes lelkiélete 
van, többször meg akart már válni az élettől. 
Nil álnéven ő írja azokat a gyönyörű verseket, 
feltétlenül tisztességes, különben is grófné, vagy 
legalább is az lesz, gróf Andrássy Tasziló a vő­
legénye.

A grófi, vőlegény hire természetesen Nyomár- 
kay fülébe is eljutott. Elkezdett gondolkozni. 
Gróf Andrássy Tasziló? Van az Andrássyak kö­
zött Tasziló?

—  Na hallod, méltóságos uram, —  szólt 
Fojtás járásbíró, —  hiszen Eliz maga mondta. 
Csak tudja a vőlegényének a nevét.

—  Hiszen nem mondom, —  vonult vissza 
Nyomárkay, —  rémlik is nekem, mintha fenn 
Budapesten hallottam volna említeni . . .
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De még aznap elment Béri-Kovácsékhoz, 
akiknek megvoltak az összes góthai kötetek. 
Azonban Andrássy Tasziló nem fordult elő, 
Andrássy előfordult, de az Gyula volt, Tasziló 
is előfordult, de az Festetich volt.

Nyomárkay erre megjelent a Zöldfában. A nagy 
asztalnál jobbadán csak legényemberek ültek. 
A házasemberek közül csak Steiner doktor, 
aki otthon azt mondta, hogy Pataky Ny. Bélá­
nak epegörcsei vannak, neki el kell menni a 
színházhoz, meg Ficzere, aki otthon azt mondta, 
hogy a tegnapi számlát felirattá, most el kell 
menni kifizetni.

Nyomárkay kínosan mosolygott, zavarban volt.
—  A góthai almanachban —  mondta —  a 

gróf Andrássy Tasziló nem igen van odaírva. 
Létezik az a gróf Andrássy Tasziló?

Eliz fájdalmasan mosolygott, mint ahogy egy 
méltatlanul inzultált úrileányhoz illik.

—  Persze, hogy nincs benne, mert mostanig 
ki volt tagadva. A család ellenezte, hogy szí­
nésznőt vegyen el. De ő őrületesen belém volt 
őrülve és inkább kitagadtatta magát. Azért 
nincs bent. De a múlt hónapban a szülei bele­
egyeztek, ha éppen akarja tudni. És ezentúl 
benne lesz. Sőt, mint grófné én is benne leszek. 
Tetszik még valami felvilágosítás?

Eliz diadala teljes volt. Nyomárkayt egész 
Füzes elítélte. Tudniillik a férfiak. Az asszonyok 
két pártra szakadtak. Az egyik párt elkeseredett 
düh vei gyűlölte Elizt. Mindennap jobban, mert 
Elizről minden nap jobban kiderült, hogy kor­
rekt nő, A másik párt pedig rajongott érte. Kondor



29

doktorné fogta magát, virágot küldött neki és 
meghívta uzsonnára. Ez a harmadik napon tör­
tént. Az uzsonnáról Kondomé elkisérte Elizt a 
színházhoz és a Zöldfa kapujában így vált el tőle 
jó hangosan :

—  Szervusz, drágám, ha írsz a vőlegényed­
nek, ismeretlenül üdvözlöm.

Kondomé azután mindenkinek elmondta, hogy 
Eliz meghívta az Andrássy-birtokra, ha majd 
férjhezment. Roppant kedves, finom nő egy­
általában. Nagyon szépen zongorázik. Most nem 
játszott, mert reuma van az újjaiban, de mondta, 
hogy szokott. És az a finom benne, hogy a pénzt 
hogy lenézi. Megkérdezte Kondométól, hogy ki 
a legköltekezőbb ember Füzesen, ő erre meg­
mondta neki, hogy Kovács, a divatkereskedő, 
erre Eliz azt mondta, hogy na hát neki még az 
sem imponál.

A negyedik napon Eliz mégis benézett a 
Kovács-üzletbe, és sokáig elbeszélgetett Kovács­
csal mindenféle toalett-dolgokról, még a raktárt 
is megnézte. Bucsuzáskor pedig —  Nemecz 
Melanie éppen bent volt, hallotta, —  így szólt:

—  Ha csakugyan olyan szépen cimbalmozik, 
mint ahogy mondja, megtehetné, hogy meg­
tanítson. A zenéért egyenesen rajongok. Akar 
megtanítani ?

Kovács vállalta és ettől kezdve minden dél­
után elment a Pataky Ny. Béla szobájába a 
Zöldfába és a Feri bandájának a cimbalmán 
tanította Elizt. Sokszor estig, amikor Eliznek 
öltözni kellett menni. Pataky ék a kávéházban 
dominóztak.
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Hogy így szereti a zenét, azt nagyon szim­
patikus vonásnak találták a füzesiek. Tudniillik 
az urak és azok a hölgyek, akik az Eliz pártjá­
hoz tartoztak. Elizt az ötödik napon Steinerné 
meghívta ebédre, másnap Kruzsenáék hívták 
meg vacsorára, és ettől kezdve minden nap meg 
volt híva ebédre is, vacsorára is. A kedvéért több­
nyire meghívták Cservenkát és Delicset is, akik 
hű és állandó rajongói voltak. A vacsoráról ketten 
kísérték a kapuig. Innen lehetett tudni, milyen 
kifogástalanul tisztességes Eliz, hiszen a két 
rajongó egymásra vigyázott. Most már vérmes 
álmaik eloszlottak, csak légies, regényes, fenkölt 
rajongást tápláltak iránta. A hold világos estéken, 
amikor hazakísérték, a művészetről, a lelkek 
megértéséről és ilyenekről beszéltek, mikor pedig 
Eliz bement a kapun, a két rajongó még sokáig 
elsétált kettesben az éjszakai utcán. Elizről be­
szélgettek. Hogy azért egy kicsit gőgös is. Ezt 
a Kovácsot például hogy, lenézi.

A tíznapos szezon Bernstein «Tolvaj» című 
darabjának előadásával ért véget. Utána nagy 
vacsora volt a Zöldfában. Fojtás bíró beszédet 
mondott : poharát a nemzet napszámosaira, de 
különösen Elizre ürítette, aki legszebb példája 
annak, hogy a női erény minden pályán női 
erény marad. A vacsorát csak az zavarta, hogy 
Kovács divatkereskedő is odajött, pedig nem 
hívta senki. De legalább egész éjszaka éreztették 
vele, hogy amiért cimbalmozni megtanította 
Elizt, azért még nem tartozik Eliz társaságába. 
Reggel a társulat nagy anyagi és erkölcsi siker­
rel elutazott.
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Aznap este Delics és Cservenka árván sétáltak 
a hold világos utcán. Némán bandukoltak egy­
más mellett. Egyszerre Delics megszólalt:

—  Add a becsületszavadat.
—  Szavamra.
—  Hát kérlek, úgy érzem, hogy tartozom 

neked ennek az elmondásával. Eliz az éjszaka 
a vacsoránál az asztal alatt . . . barátom, bele­
szédülök a boldogságba . . . megszorította a 
kezemet és azt mondta, hogy ha férjhez megy, 
meg fog hívni vadászatra.

Éppen egy lámpa alá értek. Cservenka szó 
nélkül kivett a zsebéből egy pici zsebkendőt és 
odatartotta Delics orra alá.

—  Tőle kaptam. Mikor ideadta, megcsókolta.
Aztán mentek tovább és egy darabig hallgat­

tak. Később Kovácsról beszéltek. Még ilyen egy 
szemtelen fráter. Hogy odatolakodott a vacsorához. 
Ez mer az Eliz asztalához ülni? Pitiáner.

Egy hét múlva az történt négyszemközt Delics 
és Ficzeréné között, hogy a Ficzeréné az «Uj Idők» 
új számának a szerkesztői üzenetei között ezt 
mutatta Delicsnek : «Helyreaszony, Füzes. i. Ilyen 
nevű mágnás nincs. 2 . Nil álnéven Dapsy Gizella 
ír.» Ezt megmutatta Delicsnek és hatalmasan 
pofon cserdítette.

Ugyanaznap este Cservenka találkozott Kovács­
csal a Főtéren, a szobor előtt. Köszöntek egy­
másnak. Cservenka észrevette, hogy Kovács elejt 
valami fehéret. Megállt és lehajolt a cipőzsinór­
ját igazítani, és mialatt Kovács elhaladt, ő fel­
vette a fehéret. Levél volt. Hazavitte, otthon 
bezárta az ajtót és elővette a levelet. Jól sejtette.
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Pesti Eliz színművésznőnek volt címezve. Máté­
szalka, Színtársulat. Reszkető kézzel bontotta 
fel. A levél nélkülözte a megszólítást és így sz ó lt:

—  «Vegye tudomásul, hogy én Önnek min­
den anyagi igényét előzetes megbeszélésünk 
szerint kielégítettem és ha tovább folytatja 
zsaroló kísérleteit, a három eltulajdonított 
cigaretta-tárca miatt megteszem a kellő lépé ­
seket. Teljes tisztelettel: Kovács és Társa.

De az, hogy «és társa», amit Kovács szokás 
ból írt oda, ki volt húzva.



VÁROSUNK SZÜLÖTTE.

Az összes lapok tele voltak vele, hogy Mercz 
Géza, egy fiatal segédorvos, óriási felfedezést csi­
nált : meg tudja mindörökre szüntetni a fogfájást. 
Hosszú cikkek magyarázták, hogy a fogfájást 
bizonyos gomba okozza, szabad szemmel látha­
tatlan, egész pici gomba. No már most Mercz Géza 
kitalált egy szert, ami ezt a gombát azonnal megöli. 
Megjelent számos interjú is, a hírlapíróknak Mercz 
Géza elmondotta, hogy Füzesről származott fel 
Pestre, huszonhét éves, szegény szülők gyermeke, 
visszavonultan él és csak a tanulmányainak és 
kutatásainak szenteli minden idejét.

A dolog igen nagy port vert fel Füzesen. A 
Társadalmi Egyesületben mindig olvasták a cik­
keket és mindig akadt valaki, aki türelmetlenül 
felbökkent az újságból:

—  Ki a fene lehet ez a Mercz Géza, hogy füzesi 
és mégse emlékszek rá?

Egyszer azonban mi történt? Az történt, hogy 
Nyemák postamester, aki már a postán el szokta 
olvasni a más újságját, a Társadalmi Egyesület­
ben tehát azzal szórakozott, hogy csak a szer­
kesztői üzeneteket, meg az apróhirdetéseket olvasta, 
egy csendes estén nagyot vágott az asztalra. 
Kruzsena nyugalmazott ezredes úgy összerezzent,

Harsányi Zsolt: Lívia néni. 3
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hogy a szivar kiesett a szájából. Szipkába tette, 
úgy szíttá tovább, mialatt Nyemák felolvasott 
egy szerkesztői üzenetet.

«Vidéki fogorvos, i. Mercz Géza a Rókus- 
kórházban segédorvos. Ha levelet ír neki, oda­
címezze. 2. Füzesről származik, szegény szülők 
gyermeke. 3. Nem tudjuk. 4. Sorsjegye nem nyert.»

A szerkesztői üzenet általános izgalmat kel­
tett. De még nagyobb izgalmat keltett Fojtás 
Gusztáv vezető-járásbíró ötlete.

—  Önmagát becsüli meg az a helység, amely 
szülötteit megbecsüli. A Társadalmi Egyesület 
szerintem csak kötelességét teljesítené, ha módot 
találna rá, hogy a zseniális fiatal tudóst a kellő 
ünneplésben részesítse.

Hogy ne szaporítsam a szót, még azon a héten 
csütörtökön a Társadalmi Egyesület választmányi 
ülésén kimondatott, hogy Fojtás Gusztáv ügy­
vezető-igazgató megbízatik, miszerint lépjen érint­
kezésbe Mercz Gézával az őt történendő ünnepel- 
tetés tárgyában. Fojtás tehát írt Mercz Géza orvos 
és felfedező úrnak, Budapest, Rókus-kórház. Rész­
letes, remek stílusú levelet írt. Mercz Géza röviden 
felelt. Elhárította a dicsőséget m agától: az ő fel­
fedezésének egyelőre nincs gyakorlati értéke, csak 
a napilapok csináltak nagy dolgot belőle, de 
az édesanyja Füzesen lakik, ő kész örömmel megy 
le, csak azt kéri, hogy az ünnepség folyó hó 17-ről 
folyó hó 24-re halasztassék, mert az előbbi napon, 
noha vasárnapra esik, ő inspekciós.

Határozatilag kimondatott. Megalakult a Mercz- 
ünneprendező-bizottság. Csak egy homályos és 
borús kérdés merült fel olykor a pompásan haladó
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szervezkedés közepette : ki a Mercz Géza anyja 
Füzesen ? Nem tudta senki.

Egy szép napon Ficzere szolgabíróékhoz be­
állított Hódosné mosni. Nagyon sok volt a szeny- 
nyes, mert Hódosné beteg volt három hétig és nem 
tudott eljönni. És mivel köztudomású, hogy Hódos - 
nénak is medikus-féle a fia Pesten, Ficzeréné azt 
mondta neki, mikor kiadta a szappant, meg a 
kékítőt :

—  Hát a doktor fia miért nem jön le ilyenkor 
Pestről, ha beteg?

—  Jaj, keziccsókolom, dehogy is írnám én meg 
neki, még hogy izgassa magát. Meg aztán jövő va­
sárnap úgyis lejön. Le az. Az én drága, édes fiam.

Erre Ficzere szolgabíró is felfigyelt az újságból, 
amit az ámbituson olvasott.

—  Mit beszél maga, Hódosné? Hogy a maga 
fia is lejön a jövő vasárnap a Mercz-ünnepségre ? 
Lekíséri Merczet ?

—  ő  maga az a Mercz, keziccsókolom.
—  Micsoda? A maga fia Mercz Géza?
—  Az kérem, az bizony. Az én édes, jó fiam.
—  De hát akkor miért hívják Mereznek?
—  Az első uramtól való, keziccsókolom, az 

erdőkerülőtől. Másodszor vagyok én mán özvegy, 
az Isten nyugosztalja mind a kettejüket.

—  No, ez aztán nagy eset. Hát a maga fia az 
a Mercz. Aztán tudja maga, milyen híres ember lett 
a fiából?

—  Ne tessék mán mondani. Jaj istenem, csak 
nem lett valami baja ?

—  Hát maga nem olvas újságot?
—  Nem én, keziccsókolom, mert könyvezik

3*
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tőle a szemem. Öreg vagyok mán én, aztat tessék 
venni. No, hogy híres lett. Nem írta. Majd elmondja 
ha megjön.

Azzal vette a szappant Hódosné és ment a 
konyha irányába. Ficzere meg úgy sietett a Tár­
sadalmi Egyletbe, hogy mikor odaért, csak azt 
nyerte vele, hogy jó darabig nem tudott szólni a 
lihegéstől. De végtére is elmondta a nagy szenzá­
ciót. Hogy Mercz Géza Hódosnénak a fia, az ő mosó- 
néjának.

Az elbeszélést nem hűhó és nem zaj követte, 
hanem éppen hogy általános csend. Kerekes ura­
dalmi főerdész, akit az egész ünnepség nem érde­
kelt, mert neki az illető vasárnapon úgyis lakoda­
lomra kellett menni Borsodba, kimondotta, ami a 
a szívén feküdt :

—  Semmifráter lehet az a ti Merczetek, vagy 
hogy hívják, ha olyan híres, kereső ember és mosni 
hagyja az anyját,

Erre bizony senkisem tudott szólni. Csak nagy­
sokára Fojtás Gusztáv kezdte vitatni :

—  Mi nem a jó emberbarátot akarjuk ünne­
pelni, hanem a tudóst. Mert ha valaki nem túlságo­
san jószívű, attól még lehet nagy tudós. Példa rá 
Bólyay, aki óriási híres, nagy történettudós volt, 
mégis kihívta párbajra a tulajdon édesapját. Meg 
is ölte.

—  Adnék is neki két olyan pofont, —  mondta 
a szakállas Kerekes, —  hogy megemlegetné.

Hát ez bizony elvett valamit a készülődés 
bensőséges voltából, de ha már elkezdték, muszáj 
volt csinálni. A programm is pontosan készen 
volt már.
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És ennek a programmnak első pontja gyanánt 
vasárnap délelőtt féltizenegykor berobogott a 
vicinális a füzesi pályaudvarra. Alig ugráltak le az 
utasok, a vonat már nagy-sisteregve indult tovább 
Lökös-tanya felé. Az állomáson egybegyülekezett 
notabilitások izgatottan figyeltek az első- és a 
másodikosztályú kupék hűlt helye felé. De bizony 
a leszállottak között nem volt senki afféle, akit 
Mereznek lehetett volna nézni. Egy cvikkeresről 
már azt hitték : ez lesz az. De nem : borügynök 
volt. Ott álltak, forgolódtak zavartan. Mercz nem 
volt sehol.

Hát egyszer csak a másik oldal felől, a tanyai 
parasztok csoportjában, akik nagy huzalkodva jöt­
tek a kerítés mellett, ott hallatszik ám a Hódosné 
boldog, sírdogáló kiabálása. A nyakába esett a fiá­
nak, csókolta, simogatta, hátát ütögette, megint 
csókolta.

A notabilitások egymásra néztek. Egy ilyen 
nagy ember nem átall harmadikon utazni? No, 
fukar kutya lehet, az Isten akárhova tegye a dol­
gát. Nagy szégyen a málházók, meg egyéb vasuta­
sok előtt, hogy akit ekkora hűhóval várnak, az har­
madikon utazik. Fojtás Gusztávnak azonban min­
dig helyén volt az esze. Egy pillanat alatt átlátta a 
helyzetet, intett Görög Lenkének, aki intett a tes­
tületileg felsorakozott iskolásgyerekeknek, akik rá­
zendítettek a Himnuszra. Mire csakugyan mindenki 
elfelejtette a harmadik osztályt, a kalapok lerepül­
tek, Hódosné egy pillanat alatt eleresztette a fiát 
és mindenki szemügyre vehette a híres.tudós testi 
állapot j át.

Gyenge külsejű legény volt biz az, legfeljebb az
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anyjának szép. Huszonhét éves létére huszonkettő­
nek se látszott. Vézna, hajlottvállú, gyűröttkabátú, 
kitérdelt nadrágú, pápaszemes ifjú volt szegényke. 
A nagy fukarság a külső habitusán is meglátszott. 
A kofferját fogta a kezében és nagyon feszengett, 
mert a koffer nehéz volt, a Himnusz miatt meg nem 
akart mozdulni, hogy letegye.

Az éneknek vége lett. Ekkor Fojtás vezető­
járásbíró odalépett a híres fiatal tudóshoz és 
szemtől-szembe beszédet intézett hozzá. Gyönyörű 
beszéd volt, már az eleje is férfias volt és magasztos, 
így kezdődött:

—  Városunk kiváló szülötte, tisztelt tudós! 
A klasszikus mitológiának van egy szép hasonlata 
és legendája az anyarögről. A legenda szerint . . . 
satöbbi.

A beszéd húsz percig tartott és Mercz Géza, a 
kiváló tudós, nagyon feszengett, mert a koffert 
még mindig nem tehette le. Csak a beszéd után tette 
le, mert éppen a jobbkezében tartotta és meg kel­
lett szorítania Fojtás járásbíró ünnepélyesen ki­
nyújtott kezét. Boldogan otthagyta tehát a földön 
a koffert a Szózat ünnepi hangjai alatt is, amelyet 
nyomban a beszéd után Görög Lenke állami tanító­
nő vezetésével az elemi tanulóifjúság adott elő.

A Szózat után riadó éljenzés következett és 
Hódosné megint neki akart esni a fiának, hogy 
sírva ölelgesse. Azonban Kató András főszolgabíró 
megelőzte. Odalépett az ünnepekhez, bemutatko­
zott és szívélyesen karonfogta. Hódosné ijedten 
hátrált, ő t  Kondor doktor fogta karon. Az egész 
ünneplő közönség ment kifelé a kocsikhoz. Mercz 
Gézát, városunk hírneves szülöttét Kató főszolga-
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bíró vitte be. Hódosnét Kondor doktor. Mögöttük 
hosszú sorban robogtak a többi kocsik.

Mire beértek a városházához, már féltizenkettő 
volt. El kellett kezdeni az ünnepséget, mert a 
programm nagyon hosszúra nőtt az előkészítés fo­
lyamán. A városháza tanácstermében a nagy asz­
talnál a főhelyre ültették az ünnepeltet, jobbra ült 
Nyomárkay, balra a főszolgabíró. A széksorokban 
pedig az ünneplő közönség. A nagy asztal meg az 
első széksor között volt felállítva a dobogó. Ez 
azért volt baj, mert aki szavalt, az vagy a közön­
ségnek, vagy az ünnepeltnek fordított hátat, de 
másképpen nem lehetett megcsinálni. Hosszú volna 
elmondani, miért nem lehetett. Nem lehetett a lég­
vonat, a dalárda elhelyezése, a felolvasásokhoz szük­
séges ablakvilágítás kötött volta és más okok foly­
tán, elég az hozzá, hogy nem lehetett.

A műsor gazdag volt és változatos. Először a 
kompolti fúvós-zenekar játszott megnyitó indulót. 
Azután egy tanuló elszavalta a «Ki volt nagyobb ?» 
című költeményt Tóth Kálmántól. Azután az Ipa­
ros-Dalkör énekelte a «Tengeri vihar» című férfi­
kart. Azután Nyomárkay nyugalmazott főispán, 
rendezőbizottsági elnök nagyszabású ünnepi be­
széde következett. Azután Steiner doktor tartott 
szakszerű felolvasást a szájbetegségekről és azok 
gyakorlati gyógykezeléséről. Azután Prakatur 
bádogosmester a helybeli iparosság, Görög Lenke 
a füzesi hölgyek és Godaj András a füzesi kis­
birtokos-osztály nevében üdvözölte az ünnepeltet. 
Azután megint a dalkör énekelte a «Névnapi szere­
nád » című vegyeskart, végül az elnöki zárszó kö­
vetkezett, legvégül a fúvószenekar zárindulója.
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Az ünnepelt szerényen viselkedett a programm 
folyamán. Olykor az anyját kereste a tekintetével, 
de nem találta, mert Hódosnét eltakarták azok, 
akik az első sor sarka elé álltak. Hódosné ugyanis 
az első sor sarkán kapott helyet. Középen Béri- 
Kovácsék ültek. Vermesné nem jött el a tolókocsi­
jában. Mint hírlik, kijelentette, hogy őt a doktorok 
tették tönkre, ott süllyedjen el mind, ahol van. Szó­
val Mercz Géza nem láthatta az édesanyját és mikor 
a programm félháromkor véget ért, boldogan állott 
fel, hogy megkeresse és hazamenjen vele.

De nem mehetett haza vele. Még csak meg sem 
kereshette, hanem kapták kétoIdáiról és elvitték 
Maiéter országos képviselő házához, ahol Maléterné 
a belső szobában, a piros plüsskanapéra borulva, 
zokogott már, mert neki azt mondták, hogy fél­
kettőkor lesz az ebéd, most minden elromlik.

Maléterék negyven vendéget hívtak, őszintén 
szólva, nem igen lehetett érteni, hogy miért zoko­
gott Maléterné a késés miatt, mert hiába volt ké­
szen már félkettő óta az ebéd, most még egy jó 
negyedóráig kellett várni. Ezalatt a negyedóra 
alatt Mercz Géza minduntalan az anyjához akart 
menni, hogy beszélhessen vele, de nem mehetett, 
mert Béri-Kovácsné megkérdezte, hogy nézzen 
csak bele a szájába, mi van azzal a híddal, hogy azt 
egy fogorvos sem tudja becsületesen megcsinálni. 
Mercz Géza, városunk kiváló szülötte, meg is nézte 
Béri-Kovácsné fogait, de alig fejezte be, már ott 
volt Kondor doktorné, aki nem akart hátrább ma­
radni, rögtön utána jött tátott szájjal Ficzeréné, 
végre olyan sokaság vette körül az ünnepeltet, 
hogy mozogni sem lehetett mellette. Mindenki 
meg akarta vizsgáltatni magát.
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—  Legalább egy lavór vizet kérek —  mondta 
kínzottan és fáradtan az ünnepelt.

Rohantak is vízért, de már későn, mert kezdődött 
az ebéd. Az ünnepelt Béri-Kovácsné és Maléterné 
között ült. Ebből két dolog következett. Az egyik 
az, hogy Hódosnét, akit mégse lehetett meg nem 
hívni, hiába mosóné, olyan messze ültették az alsó 
régiókba, hogy az ünnepelt még oda sem tudott 
kiáltani hozzá. Másodszor az következett, hogy a 
háziasszony, akiről köztudomású, hogy a legerő­
szakosabb kínáló az egész megyében, teljes aktivi­
tással nekiesett a kiváló fiatal tudósnak,

Ez pedig nem volt tréfa. A fiatal tudós először 
is megevett egy tányér aranysárga tyúklevest, az­
után megevett két velősgombócot. Azután a házi­
asszony már nem hagyta venni, hanem maga ra­
kott a tányérjára két töltelékkáposztát, hozzá egy 
sertéskarajt, két kis darab kolbászt és egy benne- 
főtt dagadót, utána két szelet spékelt bélszínt, 
hozzá karfiolt, sárgarépát, pomszotét, céklát, rizst 
és gombát, utána egy tetéstányér káposztáskockát, 
és mikor az ünnepelt, akinek mindezt meg is kel­
lett enni, félájultan omlott magába, hogy most már 
vége, megjelent a hizlalt liba, utána még torta, az­
után sajt, de még gyümölcs is. Érthető, hogy mind­
ezt csak itallal lehetett legyűrni; az ünnepelt poha­
rát pedig a háziasszony jobbján ülő Nyomárkay 
látta el, aki viszont a legerőszakosabb itató a vár­
megyében, képes komolyan megsérteni azt, aki ki 
nem issza, ha ő koccint.

A gyümölcsnél még valami történt. Cservenka 
ügyvéd egy ívet kezdett körözni az asztalnál. Az ív 
tetejére az volt írva : «Gyüjtés a Füzesen felállí­
tandó Mer ez-közkórház alapja javára*. Mire ez az
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koztak egymás alá. Ekkor az ünnepelt egy darabig 
nézte az ívet, majd hirtelen kitört. Nyersen, szinte 
sértően mondta, mialatt persze mindenki nézte, 
mennyit fog aláírni.

—  Én nem adok semmit.
—  Tessék? — szólott Cservenka, aki zavarában 

meredten mosolygott.
—  Azt mondtam, hogy nem adok semmit. 

Nincs pénzem. Szegény segédorvos vagyok és az 
édesanyámat is alig tudom segíteni, szegényt. Nyo­
morgok.

Ekkor már nagy csend volt. És az asztal vége 
felől felcsuklott a Hódosné hangja :

—  Ne mondd azt, —  kiáltott sírva —  ne mondd 
azt. Mindig jó fiam voltál, minden elsején.

Erre még nagyobb csend lett. És az ünnepelt 
reszkető hangon szólalt meg :

—  Általában pedig engedelmet kérek, hogy 
visszavonulhassak, az anyámmal szeretnék beszél­
getni ; már egy éve nem láttam. Félhatkor indul a 
vonat, már alig is van időm.

Ekkor kivette az óráját. Elsápadt és felugrott.
—  Öt óra mindjárt. Már mennem is kell.
—  Az istenért, a jó forró fekete —  sikoltott 

Maléterné.
Nagyon kínos volt a helyzet. Persze megint 

Fojtás mentette meg a helyzetet. Rövid beszédet 
mondott, amelynek az volt a konklúziója, hogy a 
kiváló tudóst a fővárosba szólítja a kötelesség, ő 
tehát az ünneplők nevében kikíséri az ünnepeltet, 
a társaság csak maradjon együtt, az ünnepelt édes­
anyja jöjjön ki az állomásra.

Fojtás, megjegyzem, ekkorra már be volt rúgva.
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A kocsiban ki az állomásig folyton ölelte és csó­
kolta az ünnepeltet. Az ünnepelt ezt néma meg­
adással tűrte, közben szótlan némasággal fogta 
és szorongatta az anyja kezét.

Az állomáson éppen csak annyi idő maradt, 
hogy Mercz Géza gyors jegyváltás után felugor­
hatott a vonatra. A vonat már mozgott.

—  Mikor jössz megint, fiam? —  kérdezte sírva 
Hódosné.

—  Bizony most jódarabig megint nem jöhetek.
A vonat már ment és nemsokára eltűnt. Fojtás

vissza akarta vinni Hódosnét a díszebédhez, de 
Hódosné semmi áron sem akart visszamenni. Foj­
tás tehát letette a Pöltenberg-utca sarkán, kezet 
fogott vele és elragadtatva így szó lt:

—  Gratulálok! Valami lélekemelő v o lt!



SIRATÓ NÉNI.

Öreg rongy volt ez az asszony, elkent cafran­
gok, pecsétes gyűrődés közepette, mintha nem is 
lett volna test a régesrégi piszkoktól nehéz ruhák­
ban. Törzse és minden tagja vékonyra és ráncosra 
száradt, a bőre, mint valami bő lebernyeg, mintegy 
nem fért rá a vézna csontokra és apró türemlések- 
ben torlódott a kezefején, vagy bőnyeszerűen ló­
gott a nyakán. A barna és fényesre avult bőr alól a 
csontok bütykei ütköztek ki ; rongyos, szürkés­
fekete sarujának a belső oldalán kinyomták a láb 
formáját, kezén az új jperecek olyan gumókat alkot­
tak, mint némelyik bambusznak a szárcsomói. És 
a horgas, vékony orra is úgy állott ki a fejéből, mint 
valami bütyök ; nagy orr volt ez, barna nedvesség 
szivárgott vén csúcsán a folytonos tubákolástól és 
a nehéz orr mintegy lógatta és lehúzta a fejet.

Mintha egy rongyot a sarokba dobnak, úgy élt. 
Foszladozó szövetdarabok alom gyanánt dobva a 
kifeküdt szalmazsákra ; ez volt a hazája és világa. 
A zsák szalmája már teljesen le volt hengerelve, a 
szalmaszálak csövei foszlóssá lapultak és már-már 
elporladtak, puha anyag gyanánt magukba szedték 
a kis vén test formáit, amely alvás előtt el szokott 
rajtuk vackolódni, mígnem kényelmes fekvését a 
rongyokon megtalálta. A rongyok között eldug-
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dosva titkos holmik állottak, apró kincsei a nyo­
mornak és a rozzant vénség állati tulaj dón vágyá­
nak. Volt itt eldugva egy ollónak a fele, amelynek 
a másik szára hiányzott, azután egy cserépbögre, 
fületlen és repedt. Azután kemény papírcsomóra 
gombolyított sárga zsákcérna, azután egy levél­
boríték, amely teljesen elpiszkolódott és elgyűrő- 
dött. Két kockacukor is megbújt a rongyok kö­
zött, ezeknek is érdes felületén fekete nyomot ha­
gyott a sóvár, dédelgető kéz.

A vacok volt a menedéke és vára. A szoba többi 
lakói néma gyűlölettel néztek a vacokra, mikor a 
terhes vénséget leszidták és az anyóka szikrázó düh­
vei menekült oda, mert csak ott érezte magát biz­
tonságban. Az apró lopott holmi, amit a szobából 
orzott el, a birtokos homályos és megnyugtató érzé­
sét adták neki. Mindenki ellensége volt a szobában. 
A fia, a vasgyári munkás, akinek sérve volt és aki 
emiatt a világon minden élőre haragudott. Aztán 
a menye, a lapos, fakó nő, aki fáradtan vonszolta az 
élet igáját, s olykor trágáran szitkozódott minden 
ok nélkül, hogy terhes lelkén könnyítsen és sokszor 
ivott. Aztán a három gyerek, elvetemedett köly- 
kek, akik csúfolták és verekedés közben összehány- 
t^k féltett rongyait. Aztán az ágyraj áró, a veres 
borbélylegény, aki tréfából nagyokat ütött neki a 
vállára ; ezen a gyerekek üvöltve és diadallal ka­
cagtak.

Az udvaron, ahol szappanos víz folydogált a 
kis erekben és egy szomszédos trágyadomb maró 
ereje gőzölgött, mégis volt valakije az anyókának. 
Egy árnyas sarokban üldögélt naphosszat To- 
perczerné, az asztaloslegénynek az anyja. Nagy-
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hasú, testes nő volt Toperczerné, hangos és támadó. 
A vasmunkással összevesztek valami krumplihéj 
kidobása miatt, és Toperczerné, hogy a vasmunkásé- 
kat bosszantsa, pártfogó hangon néha megkérdezte 
a töpörödött vénséget, nem éhes-e. Anyóka ilyen­
kor panaszosan és mohón felelt, hogy bizony na­
gyon éhes, pedig mindig elrontotta a gyomrát min­
denféle kapzsi pákosztosságával és voltaképpen 
folytonosan evett. Még kora hajnalban is, ha fel­
ocsúdott, a többiek alvásának szuszogó csendjében, 
kéjesen majszolgatott egy és más kenyérdarabkát, 
amit a rongyok közé lopott. De hogy sajnáltassa 
magát, elfogadta a Toperczerné maradék krumpli­
ját, rágogatta alázatosan és hallgatta, amint a nagy 
debella asszony hangosan lam entált:

—  A mai világba némely ember még az ides 
szülőanyját is éheztetné. Na, de majd meg is veri 
a jóisten.

Ilyenkor a vasmunkásék ajtajából dühös kiáltás 
harsant f e l :

—  Mama, rögtön gyüjjön b e! Vén szamár, mit 
adja le magát mindenféle népekkel!

Anyóka bánatosan megingatta a fejét, a kezé­
vel megtörölte fogatlan, szőrös száját és igen nagy 
szomorúságot mímelve, mint egy kutya rátekintett 
Toperczernére. És totyogott befelé a vacokra, ott 
lekuporodott és némán motoszkált rongyai között, 
hümmögve, nyögve, fújva, mert a némasága is az 
orr és a torok mindenféle hangjaitól hangos volt.

A beszélgetések nem érdekelték anyókát. Nem 
is igen értett az új világ dolgaiból semmit. Egy este 
a petróleumlámpánál a borbély legény az újságból 
olvasott fel és utána tüzesen és szokatlanul hango-
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san magyarázta, hogy háború lesz. Anyóka, aki 
két talpát vetvén a világnak, a vackon üldögélt, 
vénhedt fejében szuszogva keresgélni kezdett az 
emlékek között, megindult a beszéde és elmondta, 
ahogy negyvennyolcban ő tízéves volt, Rozsállyon 
is jártak oroszok, de nem bántottak senkit, csak 
nyersen ették az uborkát.

Anyóka napokig csak az oroszokra gondolt. 
A nyers uborkát a gyerekek mindennap elmondat­
ták vele. Nagy hőség volt kinn az udvaron, anyóka 
boldogan ült a tikkasztó melegben és hunyorogva 
mesélt a gyerekeknek.

Egy nap Toperczerné nagyban készülődött, 
mikor anyóka megint kinn csoszogott az udvaron. 
Általában Toperczeréknél már régebben bizonyos 
rendkívüliség és nyugtalanság mozgott, de anyóka 
vén gondolatai ezt nem tudták érdeklődéssel 
követni. Különben is mostanság nagy gond iz­
gatta. A fületlen köcsögbe két kanál zsírt lopott 
és állandó rettegés bontotta, hogy ezt felfedezi 
valaki. De most Toperczerné olyan feltűnő nagy 
hangossággal járt-kelt és készülődött, sőt még 
sírt is, hogy anyóka kíváncsian nézett a konyha­
ajtó felé. Az asztalos anyja meglátta és meg­
szólította :

—  Jaj lelkem, jaj, elmegy az én lelkem fiam 
a háborúba! Hát azér szültem, azér neveltem? 
Most megy a vonattal a központrul. Jöjjön be 
velem maga is, búcsúzzunk el az én lelkem fiamtul.

Anyókát nagyon felizgatta a dolog. Térült­
fordult. Vén lábai céltalanul és rendetlenül cset- 
lettek-botlottak. A keze önkéntelenül felvett és 
letett bizonyos tárgyakat. Hol kiment, hol be-
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ment. És mikor Toperczerné elindult, ő is oda­
szólt a menyének :

—  Kimennék a vasutho. Viszik az asztalost 
a háborúba.

A menye nem felelt. Erre oldalról felfelé nézett, 
mint a tyúk, és még hozzátette :

—  Amér az a krumplihéjj vót, azér az is 
ember. Viszik a háborúba.

—  Tüllem mehet ü is, meg maga is. Akár 
vissza se gyöjjenek.

Anyóka topogott Toperczerné után. Jó darabig 
gyalogosan szaporáztak, aztán nagy üggyel-bajjal 
villamosra kászolódtak. Hosszú izgalmas és viszon­
tagságos utazás volt. Végre megérkeztek, Toper 
czerné kézenfogva húzta maga után a vén ron­
gyoskát, és a kőszénfüst szagában, a tömeg kép­
zeletet felülmúló tarkaságában a fiát kereste. 
Egyszer egy katona borult a nyakába a nagy 
asszonynak, —  ez volt az asztalos. Ivott bizo­
nyára, mert nehezen beszélt és csillogott a szeme. 
Az anyját hosszassan ölelte és csókolta. Sírtak 
mind a ketten. Anyóka is sírt, barna kezefejével 
dörzsölgette vörös szemét. Ekkor az asztalos őt is 
meglátta.

—  Maga is itt van, nénike? No az isten fizesse 
meg, amér megsiratja a szegény bakát.

Meg is akarta ölelni az öreget, de az olyan 
alacsony volt, hogy lehajolva, félszegen éppen 
csak rátehette a karját görbe kis hátára. Anyóka 
mélyen megrendült ettől az egész dologtól. A 
vonat, a háború, a sok katona mind rendkívüli 
és fantasztikus volt neki, a lelke valami édes, 
nagy teherrel telt meg, boldogan sirdogált, szipá-
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költ és a fejét jobbra-balra ingatta, nagy orrán 
a könnycseppek megbámulták a tobáktól és bar­
nán, mint a kávé, hullottak le. Az asztalosnak 
be kellett szállni, katonai kiabálások hangzottak, 
itt-ott görcsös ölelések, heves mozgolódás, aztán 
még sokáig várakoztak, anyóka mámorító sírást 
érzett. És végre a sírás, kendőlobogtatás, katona­
éneklés és robogás léleksiketítő torlódásában el­
indult a vonat, mint robogó, nagy vas-állat. 
A hozzátartozók még sokáig néztek utána, min­
denütt síró és lelkes arcokat lehetett látni.

Toperczerné és az anyóka aztán elindultak a 
szóródó oszlásban hazafelé. Sírtak és beszélgettek.

—  Jaj jaj, hánynak nincsen ezek közül ides- 
anvja, aki búcsúzáskor elsiratná!

—  Jaj jaj, —  válaszolt az anyóka.
—  Hánynak nincsen, akije itt vóna ! Én bizony 

kigyövök hónap is.
—  Én is magával.
Másnap megint kiutaztak a pályaudvarhoz. 

Vártak, várakoztak. Nagy tömeg, sok katona, 
síró arcok, de vidámak is, akik könnyen vették 
az egészet, mindenfélék. Toperczerné minduntalan 
csak azt mondogatta : lelkem fiam. És sírt. Az 
anyóka is teljes odaadással és meggyőződéssel 
sírt mellette. Szinte nehezére esett erről a hely­
ről hazamennie.

És kimentek a következő nap megint. Anyóka 
csodálatos változáson ment keresztül. Többet 
aludt rongyain, mint máskor, fáradtabb is volt, 
(Je elevenebb, beszédesebb. A hangja is jobban 
megjött, a gyerekeket jobban szidta, a szoba 
esti beszélgetéseire figyelni kezdett. Olykor még 
bele is szólt ilyeneket :
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—  Haj, haj, az a sok derék ember, drágáim, 
haj, h a j!

Az történt még, szinte bámulatos dolog, hogy 
Toperczerné kibékült a vasmunkásékkal. Estén­
ként bejött, leült ő maga is és beszélgettek. És 
ahogy az asztalos anyja egyre jobban belebarát­
kozott a családba, annál kevésbbé törődött a vén 
semmiséggel. Már ötször voltak kinn a pályaud­
varon siratni, hatodszor anyóka nélkül ment el.

Anyóka ezen a napon mintha megbolondult 
volna. Dühös volt, hangosan káromkodott, csap­
kodott. A gyerekeket pokol fajzatjainak kiál­
totta, a szeme haragosan villámlott és ahogy 
egyedül —  meglepő lépésekkel —  mászkált ide meg 
oda, magában ilyen harcias dolgokat mondott :

—  Hát igaz is!
—  Na hát!
És a következő napon eltűnt a háztól. Késő 

este került haza és némán, méltóságosan állított 
be, úgy ahogy a fia szokott a nehéz munkából 
hazajönni. Egyedül ment ki a pályaudvarra, nem 
tévedt el, ott bensőségesén és jajveszékelve siratta 
az induló katona vonatot. Este a gyerekekhez jó 
volt és türelmes. A családtagok csodálkozva néz­
tek egymásra, anyóka erősebb és fiatalabb kezdett 
lenni.

Ettől kezdve mindennapi rendjéhez tartozott, 
hogy délután elment. Hogy villamosra tizenkét 
krajcárja legyen, lopott egyetmást és eladta, aztán 
kért a fűszerestől, kért a borbély legény tői. A pénzt 
a tobákos rongyába kötözte, ez piszoktól meg­
feketedett, szinte eves rongy volt, amit a szok­
nyája szutykos ráncai között hordott valami
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zsebben. A menyét nagyon bosszantották ezek a 
tizenkét krajcárok, de a vasmunkás fáradtan 
legyintett rá, mikor szóvá tette. Aztán meg nem 
volt útjukban legalább a nap jórészében. A fiatal 
asszonyt lelke mélyén az a reménység is hajlan­
dóbbá tette, hogy valamikor villamos vagy kocsi 
elgázolja a vén terhet.

De ekkor jött egy idő, amikor anyóka egyre 
tűrhetetlenebb lett. Veszekedő és kedvetlen visel­
kedése egyre jobban kihozta a menyét a sodrá­
ból. A vénség már két tányért tört el, egyszer 
maga is elesett és beverte a fejét a láda sarkába ; 
egyre jobban káromkodott, senkisem tudta mi 
baja. És egy délután meglepetésszerűen otthon 
maradt. Járt-kelt és fújt, környékezte Toperczer- 
nét. Az ügyet sem vetett rá, már nagyon terhes­
nek és kellemetlennek találta. Anyóka egyszer 
csak odament hozzá, egy darabig tett-vett körü­
lötte, aztán m egszólalt:

—  Nem mennek ám mán a katonák.
—  Nem mennek?
—  Nem. Már nem megy vonat vagy mi a 

fene. Mindig ritkábban megy. Hetfün nem ment. 
Kedden ment. Szerdán nem ment, csütörtökön 
nem ment, pénteken nem ment.

—  Hát ha nem ment, akkor nem ment.
Anyóka dühösen felcsattant:
—  No hát akkor a fekete fene menjen ki 

siratni! Mit bolondítják az embert?
—  Én nem bolondítom, lelkem.
—  De mér nem megy mán katona vonat?
—  Mer aki vót katona, azt mán mind elvit­

ték. Jajjaj, az én lelkem fiamat is. Most a többit 
kiképzelik Rákoson. Osztán máj mennek azok is.
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—  De mikor ?
—  Tudom is én. Két hónap múlva. Félév múlva.
—  Addig nem megy?
—  Nem.
Anyóka még ott állt lesújtva egy darabig, a 

kezével mozdulatot csinált a levegőben, egész 
lénye fel volt indulva. Elment öt lépésre. Meg­
állt. Megcsóválta a fejét. Káromkodott egyet. 
Bement a vackára, leült, dühösen mormogott, 
de megint felkelt és kiment az udvarra. A feje 
reszketett a dühtől. Lihegett a vén rongy, ko­
pott kendője ősz, fakó haján félrecsúszott. Olyan 
volt, mintha részeg volna. Felnézett az égre, 
nagy lélekzetet vett és rákezdte :

—  Hogy az égés pusztítsa el mindet, hát mit 
bolondítsák az embert! Hát mi vagyok én ! Hát 
mi az istenfenéjinek nem viszik a katonákat! Mér 
nem viszik őket! Minek az a vonat akkor? A fene 
essen beléjük . . . ezekbe a . . .  mind ezekbe a . . .

Hangosan rikácsolt, a lakók kiszaladtak. Az 
unokái is kifutottak és bámulva álltak meg a fal 
mellett. Mindenki csudálkozott. Anyókának egé­
szen lecsúszott a kendő a fejéről, szétvetett láb­
bal állt az udvaron, egész vén testét rezegtette 
a rettenetes felháborodás. Csak azt hajtogatta 
folyton ordítva és reszketve :

—  Mi a tüzes fenének nem viszik a katonákat? 
A nyavaja égesse meg őket, mér nem küdik 
tovább a katon a vonatokat ?

Szavalt és odaadta magát a dühnek egészen, 
valami állati elkeseredésbe öntudatlanul mint­
egy belefulladt. A gyerekek ijedten vigyorogtak 
és nézték mint a komédiát.



A KOKAS.

—  Vádlott Bóta Mária, kerecsendi születésű, 
huszonkétéves hajadon, háztartási alkalmazott, 
azzal van vádolva, hogy előbbi szolgálati helyén, 
Veverán Jenő számvevőségi tisztviselő úrnál, a 
gazdája tulajdonát képező egy darab kakast el­
lopta. Bűnösnek érzi magát?

—  Nem tudom, instállom.
—  Nem tudja. Na jól van. Most mondja el, 

hogy történt a dolog.
—  Ügy történt, naccságos úr keziccsókolom, 

hogy mikor még othol vótam, oszt még csak tíz 
éves vótam, oszt écsapám a libákho fogott . . .

—  Ne tízéves korában kezdje, minket az nem 
érdekel. Ott kezdje, ahol a kakas kezdődik.

—  Hászen ipp aztat akarom mondani, nacs- 
cságos úr keziccsókolom, hogy mikor écsapám a 
libákho fogott, mán akkor mondta, hogy jaj uram 
teremtőm de szamár ez a jány, elküggyük eztet 
szógálni, mer ithol semmi haszna nem kerüközik, 
ojan buta ez, akar a balta foka, hát úgyis lett, 
keziccsókolom, szógálatba mentem, oszt a Zinger 
urék tanyáján is szógátam, mint belső jány, de 
ük csak nyári üdőbe laktak a tanyán, téli üdőbe 
mán inkábbat Pesten laktak, oszt éngemet is 
főhoztak, hát így kerültem Pestre, de a Zinger
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úr minden pézit beleadta a kényszeregyességbe, 
oszt kis lakásba mentek, oszt éngemet elküttek, 
hogy aszongya a Zingerné naccsága : no Mari, 
elsején keressen magának új helyet, tanál maga 
biztosan, jó dógos jány maga, nem is lop, katonája 
sincsen, hát oszt tanátam is a szerzőné uj helyet, 
ott vett fel éngemet a Veveránné naccsága, 
még monta is, hogy aszongya : no ijen jó egész­
séges falusi jány kell nekem, nem az a kitanut 
pesti firmák, mer annak mind hamis név van a 
könyvibe, hamis annak még a lelke is . . .

—  Nem érünk rá, fiam, ilyen hosszasan, már 
mondtam, hogy a kakast mesélje.

—  Hászen ippen hogy aztat mesélem, nacs- 
cságos úr keziccsókolom, csakis hogy a kokast 
mesélem, mer az úgy vót, hogy mikor beátam 
Veverán naccsás urékho, januári üdőbe vótunk, 
oszt írtam levelet écsapámnak, hogy mondok 
ezen pár sorom kedves écsapámat és kedves écs- 
anyámat a legjobb egésségbe tanájja, továbbá 
igen jó hejre segített szegődni a jó Isten, csak 
nagyon régen nem láttam kedves écsapámat és 
kedves écsanyámat, továbbá tudatom, hogy ha 
csak lehet gyöjjenek fel husvétra valamékőjök 
Pestre, hogy letalább a szavukat hajjam má, mer 
nagyon elévesz má az a nag)  ̂ árvaság, hogy má 
mióta nem láttam ebbe a nagy városba se kedves 
écsapámat, se kedves écsanyámat, nekem az egés- 
ségem jó, mejet minny áj oknak hasollóképpen 
kivánok.

—  Ejnye, fiam, hát hiába beszél magának az 
ember, azt a kakast mondja már!

—  Hászen ipp aztat mondom, naccságos úr
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keziccsókolom, ippen hogy a kokast mondom, 
nem is egyebet, mer az úgy vót, hogy meg is kap­
ták écsapámék a levelet, oszt écsapám husvétkor 
fölgyött Pestre, csak a Várat nem tanáta, pejg 
a lendőrt kérdezte minden sarkon, de hogy se 
ágyút, se katonát, se ászlót nem látott, aztat 
gonduta, hogy az nem lehet a Vár, amére igazí­
tották, igy oszt kora reggeltül kereste a Várat, 
de csak délután négy órakor tanáta meg a For- 
tuna-uccát, ahun én vótam hejbe Veverán urékná, 
mer falusi ember écsapám, oszt nem ismeri itt a 
járást, de oszt négy órákkor csak látom ám, hogy 
egy falusi forma szép nagy marha ember ádogál 
a gangon, oszt keresi a kalincsot, de nem tanájja, 
szent szűz anyám, mondok, écsapám e, nocsak 
szakítom kifele a konyhaajtót, no mondok hát 
fölgyütt écsapám, fölgyüttem, aszongya, hanem 
hallodi te jány, aszongya, mér nincs kalincs ezeken 
a pesti ajtókon, no mutatom neki a csöngőt, hát 
nagyon álmékodott écsapám, nyomja üis, nyomja, 
csak nyomja, csak csudálkozik, erre a nagy csön­
getésre gyön ám kifele a Veveránné naccságos 
asszony, hogy aszongya mi a zördög az a nagy 
csöngetés, hát én csak sírok örömömbe, hogy écs­
apám itt van, no maga a Mari apja, mongya az 
asszonyom, én vagyok instállom, mongya écsapám, 
továbbá ha tiszteletemvel meg nem sértem hát 
hoztam vóna valami kis húsvéti micsodát a nacs- 
cságos asszonnak, hát csak szedi elé écsapám 
a kosárbul a kis csirkét, de ippen csak hogy két 
napos kötés vót, mint az a gyenge fekete bár­
sony, de mint az a gyengeséges harmat, ahogy 
ott pityegett, mingyán a házunk jutott az eszembe
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meg a fészer, meg a csirkeól, nem is birtam a 
könyveimvel, istálom, csak ríva fakattam, ne 
bőgj te jány, monta écsapám, mi van ezen bőgni 
való, osztán odatta a Veveránné naccságának 
a kis csibét, aszongya a naccsága, köszönöm a 
figyelmit, Bóta, jaj de liejes kismadár, ággyá 
mán a kezembe, hát igy kezdődött az egész, 
instállom.

—  Na hálistennek. Csakhogy már kikelt. 
Mondja tovább, de röviden.

—  Igenis. Hát azután osztán az elejin bent 
vót a szobába a csibe, a Veverán naccságos úr 
is jádzott vele, csak hát kesztek haragunni, mer 
követem alássan szemetelt a csibe az abroszra, 
mikor az ebédhe oda vitték jádzani, no mán egy 
hét múva aszongya a naccságos ur, hogy aszongya 
vigyék a fenébe ezt a madarat, nem való e szo­
bába, legyen csak a konyhán, no csak ugv ug- 
rosott a szivem az örömtül, lesz mán nékem tár­
sam a nagy árvaságba, akihe letalább szóni 
tudok, ha elévesz a zábránd, hát ettül fogvást 
osztán kinn vót a konyhán a csibe, reggel mán 
etettem kenyérmorzsával, kiszórtam elejbe, no 
csak szette fel a kis gyenge csőrivel, de mint 
az a sejemlehellett, instállom, oszt nevet is attam 
neki, hogy aszondom, hallodi, ezentúl Kati lesz 
a neved, de osztán ércsél rulla, ha szólitlak, hé! 
Meg is szokta, instállom, mikor mán csak mon- 
tam hogy Kati, mán futosott a konyhán oszt 
leste, dobom-i mán a morzsát, de letjobban a 
rizskását szerette, ámbátor nem mondom a 
gerslit is felszedegette, vagy a grizt, vagy te­
szem azt ha legyet fogtam neki, ette azt is, nem
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lehet mondani, de mán a kukorica nagy vót neki, 
hát még mikor eccer mondom neki, na Kati, 
legyen neked is eccer sátoros ünneped, oszt ken­
dermagot vettem neki a botba, jaj csak teccett 
vóna látni, úgy állt ki neki a kis bögye, retten- 
tőségesen szerette, csak egy baj vót, hogy ahogy 
cseperedett felfelé, eccer csak kezdi ám tróbá- 
gatni a kukorékolást a kis vékony hergehang- 
jával, ne haggy el, szent szűz anyám, mondom, 
hászen ez kokas! No de ijjet, oszt én még Kati­
nak neveztelek, te madár te, mán én mostan 
micsinájjak teveled, de osztán beleegyesütem 
abba, hogy bánnya a kutya, ha mán Kati, legyék 
csak kokas létire is Kati, igy osztán megmaratt 
Katinak, csak az vót a baj, hogy eccer a turós- 
bélesbe való kaprot mind megette, no ki is kaptam.

—  Arról beszéljen, hogyan tulajdonította el 
a kakast.

—  Hászen ippen aztat mondom, naccságos 
úr kezicsókolom, nem is egyebet, mer a baj avval 
kezdődött, hogy a Veveránné naccsága nagy 
ellenzéken vót a kokassal, mer a konyhán a nacs- 
csága furtonfurt csak eset lett-botlott, hogy rá 
ne tapoggyon, eccer is majd rálépett, elvisította 
magát, oszt hogy el ne essen, hirtelen a forró 
sparherdbe kapaszkodott a kézivel, de isten­
igazába rátenyerelt a tüzes vasra, osztán még 
nagyobbat visított, osztán elkezdte rullam is 
leszedni a keresztvizet mérgibe, hogy éngemet 
egyen meg a fene a kokassal együtt, csak bajt 
csinál a házná, hogy ü bizony leviszi, oszt a 
Lánchidná béveti a Dunába, no erre riva fakat- 
tam, hát gyün ám haza a misztériumbul a naccsás
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ur, aszongya mi ez a zenebona, mondom a nacs- 
csága még el akarná emészteni a Katit, még vóna 
lelke hozzá, aszongya a naccsás ur, hogy aszon­
gya nem köll annyit óbégatni, még egy kicsit 
hagy nyőjjön, aután le köll vágni a nyakát oszt 
jó lesz kirántva ugorkasalátával a Kati, oszt 
punktum. Hát én istállóm égisz iccakákon által 
nem tudtam alunni, mer a Katit sirattam, hogy 
néki meg köll halni, pejg oan szép fészket csi- 
nátam neki rongyokbul, osztán mán annyira 
szeretett éngemet, istállóm, hogy ha feltettem 
a konyhaasztalra, mán a vállomra is fel tudott 
ugrani, oszt úgy ette ki a számbul a kenyeret, 
de most gyött ám a még nagyobb haddelhadd, 
mer a nyári melegbe, ógusztusba nyitva hattam 
a konyhaablakot a liktófra, oszt mikor kezdett 
pirkadni, a Kati rákezte ám a rémséges kuko­
rékolást, de mán igen nagyon kinyilt a torka 
neki, ugyan cifrázta, eszem a lelkit, a végit úgy 
fel tutta vinni a magoshangba, akar a kántor, 
no vót nagy vásár emijatt, a lakók egymásután 
gyöttek veszekenni, hogy reggel négytül fogva 
az egész házba nincsen senkinek nyugodalma, 
úgy ordit a kokas, meg a háziurho mentek pa­
naszra, a háziúr levelet is irt a Veverán naccsás 
urnák, no, mongya a naccsás ur, hogy aszongya : 
most mán én mondom, hogy le köll vágni a Katit, 
de erre aszongya a naccsága, hogy aszongya, 
most meg mán ü nem engedi, csak hagy nyőjjön 
még egy kicsit, a háziurat pejg ott üsse meg a 
guta ahun van, meg mind a szomszédok puk- 
kaggyanak meg, ha nem teccik, oszt megvan, 
no, ennek igen megörventem, mer istállóm na-
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gyón az érzelmembe fogattam a Katit, mer 
gondutam, tarosunk össze, mink két falusi, én, 
Bóta Mari, ü meg a kokas, meg engemet nem is 
haragított a hajnali kukorékolás, de meg ippen 
hogy nagyon is szerettem, mer kakukfüvel ál- 
mottam tülle meg gójafészekkel, meg aluttéjjel, 
de eccer csak fölgyütt a lendőr, hogy mán fel* 
lázatt mind az egész nép, ha el nem tökittyük 
a kokast, hát ü megteszi a fej jelentést, no erre 
kiatta a parancsot a Veveránné naccsága, hogy 
hónap rántott csirke lesz a Katibul, ne is rezo- 
nérozzak, puktum, hát igy vót, istállóm.

—  De nem addig van ám, fiam, most jön 
a lényeges. Most mondja el, hogyan lopta el a 
kakast.

—  Hát istállóm alássan, égisz iccaka sirat­
tam a Katit, még az ágyamba is magamho vet­
tem, úgy beszétem hozzá, hogy mondom, no 
te szegény, meg köll neked halni, késsel köll 
elvágni eztet a kedves kukori nyakadat, elválaszt 
tégedet a végzet útjai a te Maridtul, jaj, hogy 
a szivem is majd megszakad érted, de az mán 
nem lehet, hogy én tégedet legyilkolni haggya- 
lak, hát osztán reggel megint elkezdi iszony- 
tatóan a kukorékolást, jól teszed, mondom, 
csak kántájj, azér vagy te kokas, de egy az iste­
nem, hogy nem fogsz te meghalni, oszt hét óra­
kor fölőtöztem, a hónom alá fogtam a kokaso- 
mat, oszt kimentem a Vérmező sarkába, oszt 
még eccer megcirógattam, oszt még eccer jobb- 
rul-balrul megcsókoltam, no mondom, az én 
istenem álgyon meg, keressél másat magadnak, 
osztán eleresztettem, oszt igen vigan csapdosott
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a szárnyával, oszt kezdett csipegetni a fű közt, 
én meg lábujjhegyen elmentem, oszt a sarokrul 
még visszanéztem, de nem láttam, mer könyves 
vöt a szemejim, oszt hazamentem, oszt két napig 
tagattam, de két nap múva megvallottam, akkor 
asztán a Veveránné naccsága föl is mondott.

—  A bíróság a tényállást tisztázottnak látja. 
Álljanak fel. A magyar állam nevében Bóta 
Máriát bűnösnek mondom ki, két napi elzárásra 
ítélem, a büntetés végrehajtását felfüggesztem, 
elmehetnek.



AZ ÉLETMENTŐ.

Az életmentő gimnazista volt, Czege Károly, 
a vármegyei várnagy fia. Izmos, fehér homloké 
nagy szőke fiú volt, aki erős tekintélyt tartott 
a többiek között, mert bizalmatlan, pedáns 
természete távoltartotta, nagy testi ereje pedig 
megfélemlítette őket. A könyveit kék borítékba 
takarta és tisztán tartotta, sohasem késett el, 
és mikor beíratták a tánciskolába, ott éppen 
olyan szorgalmasan, zárkózottan dolgozott, mint 
a tornaórán.

Sinkovics pedig elenyésző, csenevész fiúcska 
volt, csúf kis arcában nagyon szép, fekete sze­
mek ragyogtak, mint két meleg vágy. Az apja 
fuvaros volt. Ott álldogált az öreg Sinkovics 
a nagytemplom háta mögött a poros taligájá­
val és szürke gebéjével : szürke csomó a renge­
teg sárga fal tövében.

Mikor tizenhárom évesek voltak, egy tiz- 
perc alatt valaki hátulról vonalzóval nagyot 
ütött a Czege Károly fejére, aztán elugrott. Mire 
Czege dühösen felnézett, a tettes már nem volt 
sehol és Czege csak a kis Sinkovicsot látta maga 
mellett. Nekiesett és pofon vágta.

—  Nem én voltam, —  mondta sirva és ré­
mülten a kis Sinkovics, —  becsületemre, nem 
én voltam.
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—  Még hazudsz is?
Az erős Czege rettenetesen megverte a kis 

Sinkovicsot. Az apró fekete gyerek már nem is 
sirt, csak behunyta a szemét és tűrte megadóan 
a borzasztó ütéseket. Utána szép csendesen sir- 
dogált sajgó daganataival, nem szólt semmit, 
de egész életére meggyűlölte Czegét.

Két évig aztán nem történt köztük semmi. 
Két év múlva, mikor tizenötévesek voltak, egy 
vasárnap reggel az uszodában Czege Károly, 
a legjobb úszó, a búvárúszásban gyakorolta 
magát. Messzire bedobott egy ezüst koronát, 
beugrott és a tiszta víz homokos fenekéről fel­
hozta. A gyerekek idegenül nézték, a békésen 
mosakodó felnőttek mosolyogva bólogattak. De 
egyszerre Czege rettentően eltorzult arccal buk­
kant fel a vízből. Dadogva, csurgó szájjal kiál­
totta el m agát:

—  Egy halott van a víz alatt! Mindjárt 
felhozom! Jöjjenek segíteni.

Az úszómester a nagy riadalomban károm­
kodva oldozta a csónakot. Az uszoda kőfalán 
behajló ecetfa ágain hangos békével csicseregtek 
a madarak és a nap szépen sütött. Czege kis­
vártatva felmerült azon a ponton, ahol lebukott 
volt. Nagy üggyel-bajjal nyögve emelt egy tes­
tet. Segítettek neki, beemelték a csónakba. A kis 
Sinkovics volt. Hamar jött az orvos, a parton 
izgalmas csoport közepén élesztgette. Az úszó­
mester, hogy lásson, félretolta Czegét. A fiú 
visszalökte.

—  Mit lökdös? Engem ne lökdössön. Én 
húztam ki.
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Aztán délben Czegéékhez beköszöntött egy 

síró asszony, a kis Sinkovics édesanyja. Bevezet­
ték az ebédlőbe, mert az életmentő urficskát 
akarta látni. Ott leborult az ebédelő Károly 
előtt és a zokogástól nem tudott beszélni. Az 
apa-Czege rákacsintott a nagyapára, aki resz­
kető fejjel kanalazta a levest. Károly pedig 
csak ennyit mondott :

—  Csak a kötelességemet teljesítettem.
Egy hét alatt a kis Sinkovics felépült. Az

osztályban félénken, lesütött szemmel felelt a 
kérdésekre és félszemmel az ajtót leste, jön-e 
már Czege. Mikor pedig az erős fiú hosszú alakja 
feltűnt az ajtónyílásban, megszédülve, reszketve 
és megaláztatva odalépett hozzá, hogy meg­
köszönje neki az életét, ahogy otthon megtaní­
tották. Czege meglepően nyájas volt hozzá. 
Bizonyos apai hangon megkérdezte :

—  Csakhogy jól vagy, nem fáj a tüdőd?
—  Nem fáj, —  felelte halkan a kicsi.
—  Hát ha éhes leszel a második tízpercben, 

csak szólj, kapsz tőlem vajaskenyeret.
Aztán helyrementek. Sinkovics ugyan nem 

szólt a második tízpercben, de Czege önként 
odament hozzá, vajaskenyeret erőszakolt rá és 
kedvtelt, nyájas nézéssel nézte, mint a gazda 
a moslékoló malacot.

Ettől kezdve Czege nyilvánvalóan kedvelte 
a kis Sinkovicsot. A kis Sinkovics pedig valóság­
gal félt ettől a kedveléstől. Az volt a viszony a 
kettőjük között, mintha Czege egy olyan apai 
szeretetet akart volna Sinkovicsra erőszakolni, 
amelytől ez megmagyarázhatatlanul irtózott.
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Az érettségi banketten Sinkovics pár percre 

odaült Czege mellé, néhány zavarodott szóval 
kötelességszerűen szóbahozta az életmentést, egy 
darabig idegesen fészkelődve ott ült, aztán gyors 
ürügyet keresett és elment az asztal másik végére.

Aztán évekig nem találkoztak. Czege mi­
nisztériumi ember lett, Sinkovics pedig nem győz­
vén az egyetemet, egy kölcsönkönyvtár vezetője 
lett fixfizetéssel. Meg is házasodott, elvette a 
könyvkereskedő egy vidéki rokonát.

Egyszer Sinkovicsék orfeumban voltak és a 
kis fekete ember egy hatalmas szőke úrral ta ­
lálkozott szembe a szünet alatt. Nagy kavargás 
vett erőt a lelkén, diákköri emlékeinek kedves­
ségét egyszerre érezte valami különös névtelen 
tiltakozással együtt. Hangosan üdvözölték egy­
mást. Sinkovics bemutatta Czegét a feleségének.

—  Ez az a Czege, akiről annyit beszéltem 
neked, aki megmentette az életemet.

Az asszony futólag elcsodálkozott, mert neki 
ugyan soha nem emlegette a férje még azt sem, 
hogy valaha halálveszedelemben volt. De azért 
búcsúzáskor felszólította az idegent, hogy láto­
gassa meg őket. Mikor elváltak és bementek a 
nézőtérre, az asszony így szólt :

—  Nagyon utálatos ember!
Sinkovics buzgón tiltakozott, de bensejében 

kellemes melegséget érzett a felesége iránt.
Nemsokára kitört a háború, Sinkovicsot az 

első őszön már besorozták, be is vették. Nem is 
gondolhatott rá, hogy valamilyen módon itthon 
maradjon. Bevonult, kiképezték, tavasszal a 
frontra ment és a fronton való tartózkodása
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hatodik napján elesett. A golyó a két szeme 
között az orra tövén ment be. Arcra esett és 
meghalt.

Czege, aki valami minisztériumi beosztás­
ban még Pesten volt, az özvegytől tudta meg ezt. 
Sinkovicsné mély gyászban ment az utcán, egy 
leánykát vezetett kézenfogva, amikor találkoz­
tak. Nyomban könny szökött az asszony sze­
mébe. Megismerték egymást és megállották :

—  Az uram elesett.
Czege visszahőkölt. Nem tudta megérteni. 

És az özvegy ismételte a hírt. Még akkor is csak 
értetlenül bámult a tiszt. A fejét rázta, lassan 
ingatta és a megdöbbenéstől nem szólhatott. 
Végre, mintegy személyében gáládul megsértve, 
a méltányos felháborodás hangján kiáltott :

—  A kis Sinkovics, akinek életét megmen­
tettem !

Az özvegy csak sírt, forró könnyei szaporán 
omlottak. Némán kezet nyújtott. Elváltak egy 
szó nélkül. Czege ment tovább az utcán, fejét 
ingatta haragosan, orrán a bosszúság hehezetei 
pöfékeltek ki. Ment és még az újjával is mérgesen 
csettintett. A fogait csodálkozó haraggal szorí­
totta össze, mint a zsellér, aki észreveszi, hogy 
hatalmas földesura valami jogos sajátját lopta 
el tőle. Mélyen sértve érezte magát.

Harsánvi Zsolt: Lívia néni. 5
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Az urak zajosan és igen nekibuzdulva vitat­
koztak, tízen egyszerre beszéltek, az asztal felett 
sűrűn úszott a füst. Arról volt szó, hogy a ma­
gyar fajtának van-e reális közgazdasági jövője, 
különösen a gentrynek van-e? Minden fej előre 
hajlott a nagy érdeklődéstől és a vitában való 
részvételtől. Csak egy fej maradt hátul az asz­
tal körül ülők karéjából. Ez a fej hallgatagon 
támaszkodott hanyatt a magas szék hátára és 
felbámult a mennyezetre. Valaki figyelmes lett 
rá és hirtelen túlkiabálva a többieket, elkezdte 
harsogni:

—  Elég volt! Halljuk az öreget! Halljuk 
Nyiry bácsit!

A többiek elcsendesedtek. Minden pillantás 
egy irányba fordult. Egy heves fiatalember, 
akinek piros volt a fülcimpája, odakiáltott:

—  Mondd meg a te véleményedet, kedves 
bátyám !

Az öregúr az általános figyelem közepette 
hallgatott egy darabig. Aztán a pipája csutorá­
jával megérintett a homlokán egy viszkető pontot 
és m egszólalt:

—  Hagyjatok békét. Nem tartok előadást.
—  Nem is azt, —  szólt a heves ifjú, —  ha­

nem csak rövid és tömör összefoglalást.
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f  Az öregúr megingatta a fejét.
—  Az soká tart. Nem érek rá. Hanem rá­

érek elmondani egy történetet Laci fiamról, 
aki Galíciában elesett. Amig ti veszekedtetek, 
rajta járt az eszem.

Senki sem szólt semmit, csak a széket húz­
ták közelebb az asztalhoz. Az öreg felvette a 
poharát, felhajtotta a parádi vizes homokit és 
elkezdte a m esét:

—  Akkor Egerben voltam törvényszéki bíró. 
Tizenhat esztendővel ennekelőtte. Laci tizenkét 
éves volt, a második gimnáziumot végezte a 
cisztereknél. A nagy vakáció első felét Szabolcs­
ban töltötte az anyjával, az öcsém birtokán, 
augusztusra hazajött és otthon a vakációs diákok 
aranyéletét élte : eljárt futballozni a marha­
vásártérre, meg úszni a melegvízre. Meg aztán 
bélyegeket gyűjtött. Ugyanis megígértem neki, 
hogy ha jó lesz a bizonyítványa, veszek neki 
bélyegalbumot. A gyerek nem is bukott meg, 
még három jelest is hozott haza hittanból, ének­
ből és tornából, így aztán megvettem neki a 
bélyegalbumot.

—  A lurkó nagy vehemenciával vetette rá 
magát a bélyeggyüjtésre. Ebédnél, ha megkér­
deztem tőle, mi újság, mindig volt valami iz­
galmas jelenteni valója a bélyegekről. A szapo­
rulatról minden áldott nap beszámolt. Az elején 
persze még könnyen ment a dolog, de mikor 
már megvoltak az úton-útfélen található bé­
lyegei, egyre nehezebben jutott új bélyegekhez. 
Egyszer nem jött az ebédhez. Félórái keresés 
után a padláson akadtunk rá. Csak a feje lát-

5*
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szott ki abból a nagy iratosládából, amiben a 
régi, családi levelek állottak kötegekben. Oda­
húzta a ládát a padlásablak alá és a nagy buz­
galomba feledkezve, fülig porosán szedegette 
le a borítékról azokat a régi magyar bélyegeket, 
amelyek még a fiatal Ferenc Józsefet ábrázol­
ták. Máskor meg a feleségem újságolta, hogy 
a gyerek valamit tárgyalt a szomszéd Mencsikék 
öreg cselédjével, de nem akar színt vallani. Elé- 
vettem a fiút és megvallotta, hogy egyezségre 
lépett az öreg cseléddel. Minden olyan levél­
nek a borítékjáért, ami a Mencsikné Amerikába 
vándorolt fiától érkezik, Ígért neki olvasnivalót. 
Az olvasnivalót pedig a padlásról szándékozott 
szerezni, mert az anyósomnak az volt a szokása, 
hogy az újságregényeket pontosan kivágta és 
összevarrta. Ezek aztán nagy garmadára gyűl­
tek már a padláson.

Az idő hamar elérkezett, mikor az én fiam 
már semmiféle ötlettel nem tudta újabb bélye­
gek szimatját felverni. Egyre gondolkozóbb lett, 
egyre csendesebb, elhanyagolta a futballt is, 
ahelyett egy Lóber nevű osztálytársához ment 
minden délután. Hamar kiderítettem, hogy a 
Lóber-fiúnak igen nagy gyűjteménye van, sőt 
duplikátumai is vannak, amelyek eladók. Egy 
szép napon odaállott elébem az én fiam és el­
kezdte rendkívüli hévvel magyarázni :

—  Tudod, apa, annak a Lóbernek nagyon 
sokból van kettő. Összesen tizennégy fölösleges 
darabja van. De valami gyönyörű, ritka bélye­
gek. Van benne madaras Guatemala, meg van 
hosszúkás kanadai «registered», meg van Ko-



6g

lumbusz hatos, meg sok más. Gyönyörűek. És 
nekem egy sincs.

Erre nem feleltem. A fiú tett-vett a szobá­
ban, aztán megint odajött hozzám.

—  És tudod, apa, az a Lóber eladja a tizen­
négy bélyeget. Jelzem, nem jól csinálja, mert 
eladja kéthatosért, pedig megér legalább . . . 
egy forintot,. . . vagy egy koronát. Egy koronát 
egészen biztosan megér.

—  Elég rosszul teszi, —  feleltem helyeslőén.
A gyerek egy darabig izgatottan és némán

kibámult az ablakon. Végre megszólalt. Kibökte :
—  Apa, kérlek szépen, adjál nekem két hatost.
És félrehajtott szemmel rámnézett. Rop­

pantul szerettem volna neki odaadni a két hatost, 
olyan hűséges félelemmel nézett rám és olyan 
kedvesen kérte. De kezdettől fogva erős taka­
rékosságra szoktattam volt. Két hatos nagy 
pénz volt akkor. Rátettem a kezem a gyerek 
fejére és azt mondtam :

—  Fiacskám, én szeretem, ha bélyegeket 
gyüjtesz, mert földrajzot tanulsz vele. Hanem 
két hatos, az sok pénz. Kapsz úgyis minden héten 
egy hatos zsebpénzt, két hét múlva megveheted 
a magadéból.

A gyerek küzdött a sirással, de vitézül nyelt 
két nagyot egymás után. Visszafojtotta a könnyeit.

—  Igen, apa, —  mondta engedelmesen. Egy 
kicsit még topogott körülöttem, a karosszékem 
rojtjait babrálta, de aztán eltűnt.

Ez ebéd után történt. Én aznap este nem 
vacsoráltam otthon, nem láttam a gyereket. 
Hanem másnap délben a bíróságtól hazajövet,
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benéztem a Zander-cukrászdába, már nem em­
lékszem, kivel akartam beszélni azok közül, 
akik délben be szoktak szólni oda egy pohár 
konyakra. Ahogy benyitok, egyenesen rányitok 
a fiamra. Ott állt a pult előtt, tányért tart a 
kezében és mohón szopogatja a habrollónak a 
végét. Ahogy engem meglátott, elsápadt : a 
habrolló elkezdett reszketni a kezében. A hangja 
is reszketett, amikor köszönt:

—  Mit csinálsz itt? —  kérdeztem. A gye­
reknek nem lehetett pénze, mert tudtam, hogy 
a zsebpénzén lombfűrészt vett.

—  Eszek, —  mondta alig hallhatóan.
—  Hát csak edd meg, —  mondtam rövid 

gondolkodás után, —  fizesd ki és gyere velem. 
Megvárlak.

Szegény, gyorsan legyűrte a liabrollót. Na­
gyon rosszul esett neki az a habrolló. Mikor egy 
nehéz, nagy nyeléssel elkészült vele, a nadrág­
zsebéből, kenyérmorzsák, üveggolyók és kilőtt 
patronok közül kihalászott egy hatost, fizetett, 
visszakapott öt krajcárt és jött velem. Az utcán 
ezt mondtam neki :

—  Hol vetted a pénzt?
—  Találtam, —  felelte olyan pirosán, mint 

a pipacs.
—  Ha hazudol, külön elnadrágollak. Meg 

fogod mondani tisztességesen és férfiasán, hol 
vetted a pénzt. Találtad?

—  Nem.
—  Hát hol vetted?
A gyerek hallgatott. Fogtam a kezét, jött 

mellettem. Kicsit lehajoltam hozzá, úgy faggat­
tam. Lenézett a földre.
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—  Miért nem felelsz?
A gyerek felnézett rám. Nyíltan és őszintén 

szó lt:
—  Azért nem felelek, mert félek, hogy po­

fonvágsz.
—  Ja, édes fiam, előre nem Ígérhetem, hogy 

nem büntetlek meg. Előbb tudnom kell, honnan 
vetted a pénzt.

Kis szünet következett. Végre meggondolta 
magát.

—  Hát akkor elmondom. Én az egészre 
akkor jöttem rá, amikor utaztam Pali bácsiék - 
hoz, Szabolcsba. Mert amikor Füzesabonyban 
átszálltunk a mamával a másik vasútra, akkor 
jöttek olyan vasutasok, akiknek mindenki ki­
abált, hogy hordár, hordár, és azok vitték a 
pakkokat. Akkor kérdeztem a mamát, hogy 
az egri állomáson van-e hordár, akkor a mama 
azt mondta, hogy nincs, de aki gyalog megy be 
a vasútról, attól mindig elveszik a parasztgye­
rekek a koffert és beviszik pénzért. És, amikor 
visszajöttünk Pali bácsiéktól, akkor csakugyan 
láttam, hogy az egri állomáson ott állnak sorba 
a parasztgyerekek és elkezdenek kiabálni, hogy 
nagyságos úr, nem tetszik-e be vitetni. És az em­
berek odaadták a koffert annak a parasztgyerek­
nek, aki jött a sorban és a gyerek fogta a koffert 
és ment az ember után. De mi kocsin mentünk, 
mert te kijöttél kocsival mielénk. És tegnap 
ebéd után te nem adtál két hatost és akkor el­
mentem alihoz a Lóberhez és Lóber azt mondta, 
hogy tíz napig nem várhat, míg annyi zsebpén­
zem lesz, mert akar venni egy telegummilabdát,
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liát inkább eladja a bélyegeket másnak, erre 
én nagyon megijedtem és gyalog kimentem az 
állomásra, mert tudtam, hogy hat óra után jön 
a vonat és odaálltam a parasztgyerekek közé 
a sorba és az egyik, aki később jött, elém akart 
állni, erre én nem hagytam, erre ő lökdösődött, 
erre én őtet visszalökdöstem és a falba beleütő­
dött a feje, de csak egy nagyon kicsit vérzett, 
és később jött a vonat, akkor én is elkezdtem 
kiabálni, hogy nagyságos úr nem tetszik-e be­
vitetni, akkor én kerültem sorra és egy ember 
a kezembe adta a koffert és én mentem utána, 
de a koffer nagyon nehéz volt, nekem mindig 
meg kellett állni és átcserélni a másik kezembe 
és minél tovább mentünk, annál többet meg 
kellett állni, és a nagytemplomnál az az ember 
visszanézett rám, hogy hol vagyok már, erre 
meglátta, hogy nem parasztruhám van, hanem 
úriruhám, tehát megkérdezte, hogy kinek a fia 
vagyok, erre én megmondtam, hogy a te fiad 
vagyok, erre ő azt kérdezte, hogy te mért en­
geded nekem a koffervivést, és én erre azt mond­
tam, hogy te ezt nem tudod, mert én ezt saját­
ból csinálom, mert két hatost akarok, ő kérdezte, 
minek, én mondtam, bélyegekre, erre nagyot 
nevetett és akart adni két hatost, hogy elég volt 
most már viszi ő, de én nem engedtem, egészen 
a Kaszinó-szállóig vittem, és akkor ő három 
hatost adott, akkor rögtön mentem ahhoz a 
Lóberhez, megvettem a bélyegeket, de már teg­
nap este nem értem rá beragasztani, hát ma 
délelőtt beragasztottam, és még volt egy hato­
som és azt gondoltam, hogy mind a két kezemen
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lett egy hólyag a vivéstől, ha nem hiszed, nézd 
meg, itt van, és én gondoltam, hogy amért úgy 
fáj a kezem, megérdemlem, hogy egyek egy 
habosat, és ekkor te bejöttél.

A gyerek két keze tele volt hólyaggal. Meg­
néztem. Már nem reszketett a keze, nyugodtan 
várta, hogy mi lesz a sora. Körülbelül tudta 
már, hogy nem fog kikapni. Látta rólam, és én 
hallgattam egy jó darabig. Belül olyan gőgös 
voltam, amilyen kevés apá lehetett a fiára. Aztán 
ezt kérdeztem tőle :

—  Ha egy hatosod maradt, miért egy ha­
bosat rendeltél, miért nem kettőt?

—  Mert azt én úgy gondoltam ki, hogy a 
bélyeget is megveszem, habosat is egyek a kéz­
fájásért, de mégis még pénzem is maradjon.

Megálltam és az utcán szembenéztem a fiam­
mal. Ő is felnézett rám nyíltan és egyenesen a 
hajadonfőtt, kemény, kopasz kis koponyájával. 
Rátettem a kezemet fejére. Ezt mindig nagyon 
szerettem vele csinálni : érezni a kemény apró 
fejét neki. Szóval néztem ott az utcán. És azt 
mondtam neki :

—  Nemcsak szeretlek fiam, hanem tisz­
tellek is. #

—  Eddig tart a történetem a számotokra. 
Ha élne most, huszonnyolc éves volna szegény. 
Na menjünk haza.



MAGYAROK A HÓBAN.

Elől ment egy báránybundás ember, utána 
egy vitéz, a mögött meg még két báránybun­
dás. Aki elül ment felfelé a meredek mélyerdei 
úton, annak térdig süppedt a csizmája a hóba. 
A többi már az ő nyoma gödrébe lépett. Csak 
az utolsó nem. Az csak az egyik lábával lépett 
a közös nyomba, a másikra sántított, avval kur­
tábbra biccentette a lépést. A katona karabélyt 
hordott a vállán, a bundásoknál vasvilla volt, 
szekerce, meg egyenesre ütött kasza, kinél hogy. 
Nagyon lelkesek és elszántak voltak mind a 
négyen.

Azt mondja a sánta sereghajtó, aki a kaszát 
vitte :

—  Mongya má, vitejz ur, oszt hogy esmer- 
jük meg, hogy eők azok.

—  Könnyű aztat megismerni. Három* vasas 
német, kettőnek pej a lova, egynek almásderes. 
Akinek deres a lova, avviszi a levelet.

—  No annak nem jaól keőt fel a nap.
A katona úgy szegte neki a fejét a havas 

szélnek, mint egy paripa. Gondolkodott. Egy­
szer aztán megszólalt:

—  Csak osztán a parancs ellen ne tegyenek 
kentek. A búvóhelyen megülünk, én rácélozok
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a levélvivőre, kentek meg rettentő lármát csap­
nak, oszt rájuk rohannak. Én oszt a levelet 
viszem lóhalálba a hannagyomnak.

—  Biztos —  szólt hátra a szekerész, —  hogy 
az országúton gyünnek?

—  Biztos hát —  mondta a katona —  viszik 
a parancsot Kövesdre a labancoknak. Ippen ez 
a parancs van a levélben. Csak osztán kend jól 
mongya-i az utat?

A szekercés nem is felelt nagy méltóságában, 
csak buzgón törtetett előre. Jó darabig hallgat­
tak. Akkor a katona hátraszólt a sántának:

—  Hogy is hijják kendet?
—  Bonivárt, az az ejn nevem. Bonivárt 

Pejter.
—  Bonivárt? Hinnye be furcsa. Hászen akkor 

kend nem is magyar.
—  Nem-e? Hát mi az istencsudája vaónék? 

Meőte nem magyar a palaóc? Vagyok ejn olyan 
magyar, akar a vitejz ur.

—  Hát én meg aszondom, hogy kennek 
francija vót valami üké. Mer én az én gazdám­
mal, vitéz báró Palocsay urammal, franciják 
ellen is vótam messzi országban. Ott vannak 
aféle nevű emberek. A Rajna mellett is vótunk. 
Aj de szép nagy víz. Hát emlékszek, hogy ott 
hallottam afélét, mint a kend neve. Nem ma­
gyar vér ke, ha* francija.

A sánta palóc megállott. A többi csak csör­
tetett előre. Rájuk kiáltott, hogy álljanak meg. 
Azok visszanéztek. A sánta meredt dühvei csak 
állt egy helyen. S33

—  Mit aobejgat ke? —  kérdezte a vas villás.
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—  Mejg lionnem vagyok magyar. Hát mi 
a nyavaja vagyok? Amejr katona, azejr ne gya- 
lázzon, no hát.

—  Nem gyalázom én kendet, csak mondom, 
hogy francija a neve. Appedig úgy is van.

A palóc egy darabig csak állt a hóban, moz­
dulatlanul nézte a többit. Akkor sarkon fordult 
és ment visszafelé a havas meredeken. Azok 
szótlanul nézték. Néhány lépés után visszaszólt 
a sánta :

—  Ha nem vagyok jaó magyarnak, hát 
mennyének, akik jaók.

Aztán tovább ment. Ezek még soká néztek 
utána. Aztán a vezető elindult. De komoran 
mondta :

—  Kár vaót elengennyi. Gyisznaó jaó vere- 
kedeős ember, ha sánta is. Akar a hörcsög.

—  Én nem gyaláztam, —  szólt a katona 
szaporázva a lépéseket maga is, —  én csak azt 
mondtam, ami igaz. Kennek Igyártó a neve, 
ha jól emlékszek. Hát akkor kend magyar vér. 
Az ü neve Bonivárt. Hát akkor ü meg francija vér.

—  Nagyapám mesejlte, eő meg a nagyapjá­
tól hallotta, —  szólt a vas villás, aki most utolsó 
lett a sorban, —  hogy Bej la király naccsomaó 
más nemzeccsejget hitt ide. Feődet adott nekik, 
miháncs a tatárok kimentek. Oan vejrbeő lehet 
Pej tér is.

—  No ügyi, —  mondta a katona, —  hát 
akkor nem magyar vér.

—  Azejr csak magyar, —  vélte a szeker- 
cés, —  a neve más, de becsületyi magyar.

Sokáig hallgattak. De ez már nem jó csend
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volt. A vasvillás, ahogy baktattak a hegyháton 
és már nem volt olyan meredek az út, megtörte 
az egyenetlenséget rejtő hallgatást :

—  Három nejmetre elegendeő leszeőnk. Az 
a level az emmejnk lesz mejgis. Áztat mán csak 
eeheppentjük, ha aggyig éjiünk is.

—  Lám kenden meglátni, —  hizelgett hamar 
és bűnbánóan a katona, —  hogy kend igaz ma­
gyar. Aj de fog örvendezni a hannagyom. Aj de 
nagy öröme lesz, mikor odaadom a levelet.

—  Vagyis ha odaaggyjuk, —  szólt kemé­
nyen a szekercés.

—  Keetek velem akarnak gyünni a háborúba?
—  Nono csakis. Ha megsegejjük a vitejz 

urat, hát csak annyi jussunk nekeőnk is van. 
Igaz-e, koma?

—  Hászen nono, —  vélte a vasvillás is, —  
hallássa a hannagy, hogy mink is vagyaónk a 
világon.

—  Én nem bánom, —  vonta vállát a katona, —  
gyöhetnek. De engem aztán a hannagyom előtt 
ne kissebiccsenek, aztat mán most megmondom.

—  Kisebijje a görcs, —  mondta a szeker­
cés. Tiszteletlen volt, látszott, hogy füstölög 
magában a katonára, a sánta miatt.

—  Oszt mifejli az a hannagy? —  szólt közbe 
békítőén a vasvillás.

—  Fene vitéz ember, —  szólt a katona, —  
nem fél az a tüzes ördögtül magátul se. A múlt­
kor két vasast egymaga levágott. Oszt csak 
nevette. No fene egy bátor ember. Úgy hijják 
Villányi Gedeon. Siroki születésű.

—  Az-e? —  szólt a vasvillás megütődve, —
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Hász ejn akkor esmertem a zapját. A testvejrem 
kocsis vaót az ángyikájáná. No észtét meg­
jelentem nejki.

Nagyon örült ennek a vasvillás. Magában 
igen gondolkozott rajta, egy párszor mondogatta 
is félhangosan, hogy hm hm, szerette volna, 
ha kérdezik erről a dologról. De azok csak men­
jek szótalan. A hegy sziklás gerincén jártak, 
szabad téren, mély hóban. Mentek így egy jó 
félórát. Akkor megszólalt a szekercés:

—  Mongyuk csak, vitejz úr. Aszonta vitejz 
úr, hogy az a Palocsay báraó a gazdája a sereg- 
néjl. Hát akkor mejr mejgis a hannagynak agy- 
gyuk oda a levelet? Mejr nem aggyuk igényesen 
az báraónak?

—  Jaj nem üsmeri kend a katonai regulát. 
Mik máj odaggyuk a hannagyomnak, ammeg 
odaggya a kapitánnak, ammeg odaggya Palo­
csay báró ezredes uramnak.
t —  Hát akkor nem is jaó az a regula. A ’ 
sütyi meg a madarat, aki fogta. A levelt igénye­
sen odaggyuk a báraónak. Mejg ejn üsse szaó- 
tam ekkora urval.

—  Asztat mán nem tesszük. Mer a regula 
ellen nem vétünk.

—  A vitejz ur nem vejt, allehet. De ejn nem 
hederintek a regulára. Ejn nem vagyok katona.

—  No csak má, —  szólt közbe a vasvillás, —  
nyughassejk, koma. Nem lehet tennyi az illen- 
déősejg ellen.

—  Kend meg ne pofázzejk, —  horkant fel 
a szekercés, —  a levelt a báraónak aggyuk, ősz 
punktum.
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Megállótok mind a hárman. A szél is meg­
állt már, irgalmatlan, tiszta hideg volt körü­
löttük. A vas villás szeretett volna békével igaz­
ságot tenni, de megsértették, most már nem 
lehetett. Kiállt keményen a szekercés elé. Söté­
ten szólt n ek i:

—  Nekem mondta kee, honne pofázzak?
—  Kennek hát.
—  Oszt kicsoda kee, hogy ijjet mond nej- 

kem? Nejze meg az ember. Vigyázza a szavát.
A másiknak elborult az arca, két kézre kapta 

a szekercét. De még fel sem kapta a levegőbe, 
a katona oldalról hirtelen fellökte. A szekercés 
hanyattesett a hóban. A katona rá. A mellére 
térdelt és lefogta a kezét.

—  Hajja-i, megfujtom itten, ha nem lesz 
békivel.

—  Anyád, —  nyögte rettentő dühhel a sze­
kercés. Rázkódott, hogy felkászolódjék a hóból, 
de a katona keményen szorította.

—  Ha megígéri kend, —  mondta vidáman 
a katona, —  hogy békivel lesz, elerisztem.

De a szekercés úgy vicsorgott, mint a kutya. 
És szerét ejtette, hogy mélyen beleharapjon 
a katona kezébe. A katona ordítva káromkodott 
és a szabad kezét ökölbe szorítva lesújtott a 
harapó ember orrára. Egymásután lecsapott rá 
ötször, amíg az el nem áléit. Akkor felkelt a 
melléről. A vasvillás csak állt és nézte.

—  Velem kezdel? —  mondta lihegve a ka­
tona. —  Jóval kezdel. Velem kezdel? Paraszt.

A vasvillás letérdelt a földön vérző mellé. 
Elkezdte hóval dörzsölni az arcát, mígnem az
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dühödten magához tért. Amikor felült, a katona 
felkapta a szekercét. A vérző ember az orrát 
tapogatta, köpködött, káromkodott, aztán szé- 
delegve felkelt. A vas villás támogatta.

—  Van jártányi ereje, koma?
Az sötéten bólintott.
—  Akkor amondaó vaónék, hogy mennyejk 

ke haza.
A sebesült ember szipogva intett a katona 

kezében nyugvó szekercére.
—  Nem vagyok bolond, —  szólt a katona, —  

majd megkapja a komájátu. Annak odaadom, 
ha dógunk végeztük.

A szekercétlen ember állt egy darabig, nem 
szólt, csak a szeme forgott vadul. Akkor a fél­
vállával dobott egyet a bundáján, dacosan meg­
fordult és elindult vissza. Nézték addig, amig 
el nem tűnt a hegyhát kanyarodásánál. Akkor 
elindultak ők is. Elől a vasvillás, utána a katona.

—  Fogja má ezt a szekercét, —  szólt a ka­
tona, —  mit cipeljem, nem az enyim.

A másik némán átvette a szekercét.
—  Még jó, —  folytatta a katona, —  hogy 

fel löktem. Agyon ütte vóna kendet.
A palóc nem szólt. De a katonának viszke­

tett a csend.
—  Hajja-i kend, nagyon fázik a lábom. 

Lépkeggyünk szaporábban. Én nem mehetek 
előre, mer kend tuggya jaz utat.

A palóc csak ment, se frissebben, se lassab­
ban. Es nem szólt egy szót sem.

—  Hajja-i kend, tán megkukut? Mért nem 
szól? Tán haragszik kend?
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—  Haragszok hát.
—  Hinnye be furcsa ember kend. Megmen­

tem az életit, oszt haragszik? Hát mi az ördögért 
haragszik?

—  Mer aszonta vitejz úr a komámnak, hogy 
paraszt.

—  Ha mondtam, nem kennek mondtam. 
Meg aztán mérgembe mondtam. Ü meg mondta 
vóna nekem, hogy katona.

—  De vitejz úr nem haragutt vaóna.
—  Hát akkor kend mért haragszik?
—  Mert vitejz úr gyalázatbaó mondta. Má 

pejg asztat nem tűröm, ha százszor katona is 
a vitejz úr.

—  Jól van no, —  szólt nyersen a katona, —  
ne prézsmitájjon kend.

A palóc megállt.
—  Mejg szaónyi se? Mejg avvaóna a szejp! 

Csak gyalázza a parasztot, oszt a parasztnak 
még szaónyi se lehessen?

—  Nézze kend, —  szólt a katona erőszak­
kal lenyelvén az indulatját, —  én itt nem tudom 
az utat. Csak kend tuggya. Ha kend el nem vezet 
az országútig, nincs vasas német, nincs levél. 
Mán pedig az a levél kincset ér kuruc részen, 
ha elfogjuk. Hát most ne abajgasson kend, ha­
nem vezessen. Inkább még meg is követem.

—  De most má nem oan aócsaó, —  mondta 
vérszemet kapva a palóc, —  most má egyebet 
is akarok.

—- Mit akar kend? Pénzt kér kend, ha segít 
a hazájának?

—  Pejz? Kell a kutyának. Mi vagyok ejn?

6Harsányi Zssolt: Livia néni.



Egyebreő van itt a szaó. A le veit ha megszerez 
zük, ejn akarom odaannyi a Villányi úrnak.

—  Mér?
—  Mer esmerem, oszt jaó szívvel vagyok 

hozzá.
—  Hát én meg abba nem egyesülök bele. 

Megmondtam az elejin, hogy engem a hannagyom 
előtt ne kisebbítsenek. Én szenvedtem eddig 
a levélért, én ódtam ki az egész bogot, én tud­
tam ki mindent a magam szakállára.

—  Akkor mennyejk, oszt vegye el a levelt 
egyedeŐL

Álltak mozdulatlanul egymással szemközt és 
villogó haraggal szemlélték egymást. A katona 
a fogát csikorgatta tehetetlen dühében. Végre 
csillant egyet a szeme. Arcán valami furfangos 
torzulás jelent meg.

—  Hát jó, micsinájjak. Legyen úgy, ahogy 
kend akarja. Most osztán vezessen, egy-kettő.

Mentek egy jó óra hosszat némán. A hideg 
roppantul bántotta őket. Nagyon elfáradtak 
inán, de egyre jobban siettek, mert a lábuk már 
zsibbadt. És a vadállatoktól is féltek, bár egyikük 
sem mondta. Egymás arcát nem látták. A palóc 
arcán elszánt ravaszság és izgalom villogott, 
a katonáén szintén. Egy órai gyaloglás után a 
palóc jól megmarkolta a bunda alatt a szeker- 
cét, aztán megállt és lemutatott arra a széles 
fehér vonalra, ami a tölgyes lábánál húzódott.

—  Ott az országút.
Ebben a pillanatban a katona rá akart ug­

rani. De a palóc gyorsabb volt, kibökte a bun­
dájából a szekercét. Annak ment neki a katona
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gyomrával. A palóc egy dobással hátra vetette
bundáját, elejtette a szekercét és két kézre kapta 
a vas villát. Ugyanakkor a katona lekapta a 
karabélyát és vaktában lőtt. A vasvilla bele­
döfött a katona mellébe, a golyó belement a 
palóc lábába. Egyszerre estek el mind a ketten. 
A palóc hamarább felült és nézegette a sebét. 
A hold élesen világított.

—  Csúnyán vejrzik. De mejjártad tejs is, 
gyilkos ebatta. Tuttam ejn, mibe sántikálsz! 
Asziszed az országutho vezettelek? Aho ám. 
De a másikho. Az igazi, akit te montá, jaó aoóra 
járásra van mejg innen. Ez a dejdesi ut, nem 
a kövesdi. Az igaziho mán magam menek. Aci 
a puskát. Mejgis az emmejm lesz a le vei.

És felkelt. Irtózatosan fájt a lába. Nyilván 
csontot ért a lövés. Három lépést tett, aztán 
összeesett. Rá a katonára. A  katona fájdalma­
san nyögött, szólni már nem tudott. A palóc 
fel akart kelni, iszonyút nyögött ő is az erőlködés­
től, de már nem bírt feltápászkodni. Rettentő 
álmosságot is érzett. Lassan, tehetetlenül átadta 
magát az álomnak.

A katona még ébren volt. Oldalt fordult 
fejével, a ritkás fatörzsek közt lelátott az ország­
úira. És az országúton, mint a kisértetek, jött 
két vasas német ügetve. A patkó neszét felfogta 
a hó. Egyiknek pej lova volt, a másiké deres. 
A katona feküdt a palóc teste alatt, és homá- 
lyosodd öntudatával elbám ult: a vasasok irányt 
változtattak, nem azon az úton mennek, ahol 
ő gondolta, hanem ezen az úton. Éppen ezen. 
És csak ketten vannak! A harmadik elmaradt!

6*
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Egy lövéssel le lehetne szedni a le vél vivőt a lóról, 
a másik vagy elmenekülne, vagy felvenné a har­
cot, de a fák közül azt is le lehetne lőni.

Ezt már csak félig gondolta. Félig már ál­
modta. A vasasok elnyargaltak. Behunyta a 
szemét és elaludt ő is.
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A földes úr csendesen, gyalogszerrel bandu­
kolt az ösvényen; nem is ösvény volt ez, hanem 
szekérút. Csakhogy a keréknyomot felverte a 
dudva, a két árok mélyén is zöldéit a papsajt. 
Régóta nem járt erre szekér.

Az éren nagy, lapos kövek háta kínálkozott, 
hogy a mendegélő elhagyja a hajdani szekér­
nyomot és átlépve a vizecskén, betérjen az er­
dőbe. A kis ér két oldalán nefelejts kékellt, a 
puha zöld levelek alját mosta a sekély víz, a 
kora szeptemberi nap illó, táncoló aranyfoltjai 
vakítóan lebegtek a vízen. Üde, hűvös lehellete 
volt a kis érnek. A földesúr megfordult, letér­
delt a víz mellé, a féltenyerével beletámasz­
kodott a dudvába, a másikkal vizet merített. 
Jóízűen szürcsölte a tiszta kristálynedvességet 
a tenyeréből, aztán a vizes tenyerével meg­
tapogatta verejtékes homlokát. Majd felkelt s 
vizes tenyerét a fehér tótvászonból való kabát­
jához tapintotta, hogy megszárítsa. A keze fejé­
vel kétfelé törölte igen hosszú, lógó bajuszát.

Mendegélt befelé az erdőbe. Figyelmesen né­
zegetett széjjel. A birtoka minden zugát ismerte. 
Jó gazda volt. A vérében hordta ezt : az apja 
messze földön híres gazdának számított, tudó-
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Hiányosan csinálta, az egész környéket felkavarta 
azzal a sikerült vakmerőséggel, hogy juhot kez­
dett tenyészteni.

A földes úr az apjára gondolt, akit nem imá­
dott ugyan annyira, mint az anyját, de forrón 
és meghatóan tisztelte. Irigyelte is tőle ezt a 
boldog egyensúlyt, hogy házán kívül mindig 
nyughatatlanul tett-vett, izgató újításokba fo­
gott és egy percig sem nyugodott, de otthon tel­
jes elégedettséget és nyugalmat talált. Régen 
nem élt már, Isten nyugosztalja. Jobb is neki, 
hogy nem él már. Borzasztó dolgokat kellett 
volna megélnie a gyerekeivel. Pali, a kedves, 
zseniális Pali, aki már huszonegy esztendős 
korára alispán lett, beállt a honvédek közé ; 
egy elszánt nyargalás alkalmával, mikor jelen­
tést vitt volna Kossuthnak Debrecenbe, tüdő- 
gyulladást kapott és meghalt. Mari, aki Balogh 
Károlynak lett a felesége, Világos után Horvát­
országnak menekült az urával. A lugosi erdő­
ben rablók támadták meg őket és Balogh ezre­
dest is megölték, Marit is. Meg a Mari első há­
zasságából való fiát. És ennyi rémségben a leg­
nagyobb fájdalom az ország. Ezt az apja, aki 
annyira büszke és heves magyar volt, nem bírta 
volna lélekkel. Mennyire szeretett vitéz őseiről 
beszélni: a híres nevezetes Lászlóról, aki 1 4 6 9 - 
ben elfogta Podjebrád fiát, Viktorint, vagy 
pláne Pálról, aki 12 9 8 -ban már ott vitézkedett 
az utolsó Árpád-király pártján a gellheimi üt­
közetben. Most tűrnie kellene, hogy az ősi kas­
télyban osztrák csendőrök hangosan és gorom­
bán beszélnek.
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Vájjon mit csinált volna az apja, ha ezt meg 
kellett volna érnie? Aligha élne már. Régen 
puskát fogott volna valamelyik beszállásolt osz­
trák tisztre. Az első tiszteletlen szóra lelőtte 
volna. Le az. Olyan ember volt az öreg : Hora- 
tius-olvasó, juhtenyésztő, nemes, nemzetes, te­
kintetes úr.

Ezt a vélt jelenetet az erdei bandukoló olyan 
elevenen színezte és élte magában, hogy meg 
sem riasztotta az a puskalövés, amely az erdő­
ből csattant fel. Lőtt valaki az erdőben. A föl­
desúr megállt. Az ijedt madarak riadtan csap­
kodtak a sárga, lila, vörös lombok között, ame­
lyeket már hervasztott a kora ősz. Aztán mély 
csend következett, az erdő ezerféle neszből való 
csendje.

Kisvártatva csörtetés hallatszott a harasz- 
ton. Egy ember lépett ki a cserjésből, ahol eddig 
láthatatlan volt. Hangos káromkodással, félig 
tótul, félig magyarul piszkolta azt a tót halinás 
parasztembert, aki mögötte bujt ki az ágak 
körül. De a káromkodó mondatot a közepén 
abbahagyta, mert megpillantotta a földesurat. 
Tisztességtudóan megemelte a kalapját.

—  Aggyisten, Kukó, —  felelte a földes úr 
nyájasan, —  nyulat lőtt?

—  Nem nyulat, tekintetes uram, mókust 
lőttem volna, mert sok kárt csináltak az idén 
is. Egy nagyot csőre is kaptam, de ez a szamár 
megriasztotta. Kapásbul aztán elvétettem. Te­
kintetes uram kint van az erdőn?

—  Hogy magát nem leltem, gondoltam, ke­
rülök egyet. Jól is esik, mert nagy a meleg.
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—  Vén asszonyok nyara, tekintetes uram.
—  No a forróság olyan, mintha Péter-Pál- 

kor volnánk.
A tót ember néhány lépésnyire állott levett 

kalappal. Az erdész egy fej mozdulattal intett 
neki. A tót nagymohón tűnt el a sűrűben. Örült, 
hogy ilyen olcsón szabadul. A földesúr, meg az 
erdész megindultak visszafelé.

—  Hát mi van azokkal az ekékkel, —  kér­
dezte a földes úr.

—  Kéne legalább hat, tekintetes uram. Ami 
Sztregován van, abbul négy úgyis a mienk, csak 
kölcsön adtuk. Attul tartok, tekintetes uram, 
hogy megindul az eső.

—  Hát majd megbeszéljük. Ebédre itt ma­
radok kendnél, Kukó.

Az erdész a füle tövéig elpirult. Olyan zavar­
ban volt, hogy esze legnagyobb erőltetésével 
sem tudta a kellő szót megtalálni. A földesúr 
nem kapván feleletet, oldalt pillantott és meg­
látta az erdész nagy kínlódását.

—  Mi lelte kendet, Kukó?
—  Könyörgöm . . . nincs ebéd . . . Azért nincs 

ebéd, mert asszony sincs.
—  Nincs asszony? Mi van a feleségével?
—  Elvertem a háztul, könyörgöm. Gondolom, 

hazament sírni az anyjához, Gyarmatra.
—  Elverte a háztul? Miért verte el?
•r—r* Héj, tekintetes uram, igen nagyon meg­

látogatott engem az Isten. Valamitől megkeve­
redett az asszony. Felfordult az életem, mióta 
nincs itt, tekintetes uram.

—  Hát mióta nincs itt?
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—  Hétfőn délben kergettem el. Azóta mán 
küldött szót, hogy így meg úgy, csak ne hara­
gudjak. Visszaizentem, hogy nem tréfálok. Hát 
azóta így.

Mentek egymás mellett, süppedő lépteik csör­
gették az ó harasztot. Végre a földesúr halkan 
megtörte a csendet.

—  Osztán nagyon kínlódik kend?
Az erdész egy darabig nem felelt. Dobott 

egyet vállra vetett puskáján. Aztán ö is csen­
desen mondta :

—  Nagyon.
—  Rossz volt az asszony?
—  Rossz.
—  Szeretője volt?
—  Az. Rajtakaptam. Ölelgette a szérűn. 

Még csókolta is. Közönséges paraszt volt. Nagy 
marha legény. Hát persze. Én ilyen kis nyápic 
vagyok. Hát osztán mikor fojtogattam, mon­
dom neki : szereted? Valid meg, hogy szereted. 
De ő csak esküdözött, hogy nem szerette. Hát 
mondom : miért tetted, kapca te ? Hát csak sírt, 
aztán vonta a vállát, mind csak mondogatta : 
nem tudom, nem tudom. Meg hogy engem sze­
ret, úgy szeret, mint a csillagokat az égen. Nem 
tudok én ebbül kiigazodni, tekintetes uram.

És fátyolos szemmel, bizalommal tekintett 
a gazdájára, akit nagyon szeretett. Vigasztalást 
várt a gazdájától: a földesúrtól mindig kapott 
jó szót, mikor bajos volt a sora. De most meg­
lepő dolog történt. A földesúr azca eltorzult, 
túldomború, boltozott homloka nagyon meg­
sápadt, lógó hosszú bajsza megremegett. És iz­
galmasan, rekedten beszélt ;



90

—  ügy kell kendnek. Volt kendnek másik 
felesége, derék jó asszony, azt megverte kend. 
Minden héten megverte. Bezzeg kikaparná azt 
most a sírbul, ugye? De persze szép menyecske 
kellett kendnek, fürge derekú, felvágott nyelvű, 
kacsingatós menyecske, aki megrészegítse kendet, 
mint a bor, amivel nem nyugság van, hanem 
baj. Minden férfi ilyen szamár. Kend kereste 
magának, hát mit szüköl kend?

—  Igenis, —  dadogta megszeppenve az er­
dész. Nem értette az egészet, csak homályosan 
rémlett neki, hogy a földesúr most a maga bajátul 
sajog. A földesurnak is volt felesége, de az idei 
télen elkergette. Felrakta a kocsira és rákiáltott 
a kocsisra : h ajts! Ezt belső cselédektől lehetett 
hallani. Az ő alázatos és engedelmes esze most 
nem kutatta az összefüggést. Csak ment meg- 
pirongatottan a kenyéradó gazdája mellett. Csak 
egy jó negyedóra múlva szólalt meg újra :

—  Azt is gondoltam, tekintetes uram, hogy 
az asszonyt nem is bántom, hanem végzek a 
legénnyel. Ha becsuknak, majd kiszabadulok.

—  No látom, nagy szamár kend. Hát mit 
gondol kend, mit fog csinálni az asszony, míg 
kend a börtönben ül? Aztán mire hazaszabadul, 
még cifrábbat találjon itthon? Hát ilyen szamár 
kend, Kukó?

A földesúr kacagott. De olyan különösen, 
dúltan és rekedten, hogy az erdész megriadva 
nézett rá. Furcsa volt ez a nevető arc : a szája 
nevetett, a szeme zokogott, a homloka nyugodt 
és komor volt. De az erdész ezt nem hányta- 
vetette magában. Mi köze neki az urak dolgá­
hoz? Elég neki a maga baja is.
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Jó tíz perc múlva a földesúr szólalt meg. 
Egészen más volt most a hangja : nyugalmas, 
kíváncsi és szomorú.

—  Aztán haragszik kend magában az asz- 
szonyra ?

—  Nem tudom, tekintetes uram. Ha kér­
dem magamtul, szeretném-e agyonlőni, akkor 
aszondom : igen. Ha kérdem magamtul, szeret­
ném-e megölelni, azt mondom: igen. Ebbül 
nem tudok én kiigazodni, tekintetes uram. Ékbe 
szorult a kezem, mint a medvének. Ha húzom, 
fáj, ha otthagyom, fáj. Fájni mindenképpen fáj.

—  Hát azt nem tudja kend megcsinálni, 
hogy ne gondoljon rá?

—  Próbálnám, tekintetes uram, de nem jól 
esik rágondolni sem. A szívem kívánja a gon­
dolást, tekintetes uram. De a nyugvást is kí­
vánná, mert kés szúrja a szívemet, tekintetes 
uram, ha gondolok reája. Hát mit csináljak? 
Hova fussak? K it lőjjek le? De már kitanál- 
tam, kit kell lelőni. Hajnalban fent aludtam a 
bodzásban a csőszkunyhóban. Nem jött álom 
a szememre. Ottan találtam ki, tekintetes uram, 
hogy kit kell lelőni.

A földesúr gorombára fordította a szót. Ez 
nála gyengédséget jelentett, a cselédei ezt tud­
ták róla.

—  Hallja kend, Kukó, szájon vágom kendet, 
ha oktalanságokat beszél. Mindenkinek van baja 
a világon. Még Ádámnak is volt baja a paradi­
csomban. Már vagyis hogy később, mikor ki­
kergették onnét. Mi lett volna, ha ő is azt gon­
dolta volna, amit kend?
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—  Könyörgöm, tekintetes uram, talán jobb 
is lett volna. Nem születtünk volna erre a világra.

—  Ejnye, hát olyan könnyen odaadná kend 
az erdészséget?

—  Ippen ezen huzalkodtam magammal, te­
kintetes uram. Élni se jó, nem élni se jó. Min­
denképpen nagyon fáj.

—  Hát ez bizony már tragédia. De nem 
magáé, hanem mindenkié. Minden emberé.

—  Micsoda, könyörgöm?
—  Tragédia. Ja vagy azt kend nem érti. Az 

embernek a tragédiája ez.
Hirtelen megállott. Az erdész csak két lépés 

múlva vette észre. Megállott ő is, onnét nézett 
vissza a földesurára. A földesúr ott állt és ragyogó 
arccal, mozdulatlanul nézett maga elé a leve­
gőbe. Nagyon örült valaminek. Csak nézett 
maga elé és megcsóválta a fejét, boldogan azt 
mondta : hm, hm! Aztán feleszmélt és meg­
indult. Vidáman ráütött az erdész vállára :

—  Sebaj, Kukó, majd csak lesz valahogy.
De látszott rajta, hogy nem figyel oda.
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