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ELSŐ KÖTET.


I.


Az egyedi falusi
kaszinóban elkártyázta Szentegyedi Gábor az idei termés árát, sőt néhány
száz forinttal adós maradt. Játszás közben folyton ittak az urak, szőke
hegyaljai aranyos fénye villogott poharukban, de czigányt a kaszinószolga nem
kapott sehol, nem volt, a mi a társaságot tovább is együtt tartsa.


Szétmentek, ki merre
látott. A más falubeliek fogatukra ültek, néhány pillanatig még hallatszott a
kocsikerekek gördülése, végre hősünk egyedül maradt. Körülötte az apró
zsellérházak mély álomba merültek, itt-ott vakkantotta el magát félálmában
egy-egy kutya.


Világosodott. Erős
harmat lepte el a pázsitot; vizslája elébe futott és nedves, rózsaszin orrát
hozzádörzsölve vigan vinnyogott. Szobájába ment, hogy felvetett ágyába
feküdjék, de a levegő nyomasztó, forró volt, feje fájt, vére lázasan
lüktetett. Ott hagyta szobáját, a parkba indult. Kanadai nyárfák barátságosan
bólintottak jó reggelt feléje; feszes, egyenes tartásu topolyafákon fekete
varjak ültek; virágágyak szines üveggömbjei, melyeken még rajta volt az éjjeli
harmat, ugy tekintettek reá, mint megannyi könyben uszó leányszem.


Földig hajló vadkomló és
szertekuszó szederinda akadályozta járásában. Bokrok, fák sötétebb szine, buján
növő fü, meghivesült levegő s apró legyek, érczszinü bogarak csapata
elárulta, hogy közel van a folyam. A Tiszának mesterségesen levezetett holtága
folyt a kert alján. Füzfáktól mélyen beárnyalva, csaknem mozdulatlanul pihent
sötétszürke tükre, könnyü köd lebegett a part egész hosszában a meder felett.
Szentegyedy gyorsan levetkezett, egy pillanatra fázósan összereszketett
éjszakázástól kimerült teste, aztán karját kinyujtva beledobta magát a vizbe,
lemerült benne mint a kő, néhányszor körüluszott vagy száz lábnyi helyet
és felfrissülve, megifjodva, felvidulva került ki a jéghideg hullámok közül.


Fejfájása megszünt, idegei
lecsillapodtak, eszéről tisztult a mámor, de nagy álmosság vett rajta
erőt.


 


II.


A méhes előtt, a
hársfa alatt feküdt le. A méhes négyszögletü üvegablakai mögül meglátszottak a
kasok; a méhek kedvéért széles ágyakba ültetett virágok erős szaga feléje
szállt és fölötte - mintha altatnák - halkan mozogtak a falevelek.


A nap feljött, aranyos
verőfény kicsalta a méheket, az ágak közt rejtőző rigók
megszólaltak, az egész kerten valami észrevétlen mozgás futott keresztül és
hősünk, jobbkezét feje alá téve, egészséges álomba merült.


Néhány órát alhatott igy,
mikor a méhes felé karcsu tizenhat éves leányka jött. Széles karimájú
szalmakalapja piros szalagon a hátára volt csuszva, hófehér kötényke volt
előtte, kezében fonott kosarat hozott. Szoknyáját illedelmesen fogta
össze, a hol nagyon harmatos volt a fü. Vetemények között lépdelt, nagy,
duzzadt paradicsomok bambán nevettek rá szigoru karóik mellől, a zöld bab
alattomos szárai belekapaszkodtak ruhájába, nem akarták elbocsátani soha
többé. Néhol felemelte a fazekakat, melyek alatt nemesfaju turkesztánok vonták
meg magukat, a csipős éjszakai hideg elől; máshol elszabaditott egy
hajlékony ágat, mely erősebb ágak közé bonyolódva, bizonyára
kényelmetlenül töltötte a hosszú éjszakát.


Meg se lepődött,
mikor a hársfa alatt megpillantotta az alvó férfit, csak arczáról tünt el a
pirosság és tekintete lett komolyabb.


Kertiszékre ült, szemközt
vele, és kedvére nézegette a megsoványodott, szép arczot, a rendetlen, fekete,
szinte kékesbe játszó hajat, az egész kimerült embert, a mint igy lábainál
elterülve az igazak álmát aludta.


Egy óra telt el, a leány
szemeit le se vette a szép férfias arczról, s a mint a nap egy pillanatra
felhő mögé bujt, és az egész alakról eltünt a lombokon átszürődő
napsugár, ijedtében felsikoltott, oly hidegnek, fakónak, elváltozottnak látta
a férfit a megváltozott világitásban. Mintha holttest feküdnék előtte a
füvön. Szentegyedy kinyitotta szemét és felugrott. Csak lassan szedte össze
magát, azután, mintha valami hirtelen világosság érte volna, lábaihoz ült,
égő fejét a lány puha, kicsiny kezéhez támasztotta és igy szólott.


- A
vérem okozta, más mentséget nem tudok. Ez az átkozott Szentegyedy-vér, mely
olyan mint a sustorgó, kénköves földalatti forrásvizek! A régi nóta megint:
kártyáztam és vesztettem.


- Sokat?


Hangjának lágy,
megnyugtató csengése volt, fekete szemét bátoritólag függesztette reá a leány.


- Sokat,
nagyon sokat s még adós is maradtam. Mindig felteszem magamban, hogy a játék
ördögének ellenállok. Akaratom ellen huz a zöld asztalhoz valami delejes
erőszak, melynek ellenállani nem tudok.


A leány gyöngéden
válaszolt.


- Nem
itéllek el Gábor, csak sajnállak, hogy te sem tudsz hová lenni ama nagy, titkos
szomoruságtól, mely titeket férfiakat gyötör. Minél nemesebben és mélyebben
érez közületek valaki, annál többet szenved. A fájdalomtól lesztek korhelyek és
kártyások.


Szentegyedy
Gábor megrázta fejét s halkan felelt, mintha gyónna.


- Az egész ország
temető: mindenki szomorú benne. Az emberek szeméből látom, hogy
mindeniknek halottja van s maga is élőhalott. Az élet teher, pedig az
erdő tele van vaddal és minden évben ellepi a friss, csillogó hó az
utakat, melyeken világosan meglátszik a vadak nyoma. Van házunk, családunk, van
égő gondunk, foglalkozásunk, mit áhitunk hát?


Hangja tompa lett, fáradt
szemét lezárta, néhány perczig meg se mozdult.


- Valami változást,
szelet, vihart, katasztrófát, mit tudom én mit várok? de valaminek történni
kell.


Egész teste megrázkódott,
mintha valami belső, kitörő zokogást tartóztatna vissza. Kezével elfödte
arczát, aztán megcsókolta a leány kezét.


Körülöttük rigók
fütyültek, hársfa illatozott, aranyszárnyu méhek döngicséltek.


Gábor érezte hogy nagy
távolság van közte s e tiszta lelkü, ártatlan, fiatal leány között. Házukban
két uri nő él, anyja és Mária. Mily mások a nők, mint a férfiak!
Rajtuk nem látszik meg az a nagy, általános hervadás, mely e korszak férfiainak
szivét, lelkét előveszi. Csak oly kötelességtudók e nehéz napokban, mint
anyáik voltak a nemzeti ébredés idején. Kedvvel végzik ezernyi munkájukat a
háztartásban; szőnek, fonnak, varrnak, gazdálkodnak; felnevelik
gyermeküket; nem esnek kétségbe a haza sorsán, s mig férjük és fiaik búba,
bánatba merülve pazarolják vagyonukat és egészségüket: a nők, ezek az
igazi hősök, vidáman használják fel a jelent, hogy csendben, zajtalanul
felépitsék rá a jövőt.


Ilyen gondolatok vonultak
át Szentegyedy lelkén, a hogy nézte a leányt, a ki mellőle fölkelve, kosarát
tele szedte zöld borsóval. A mint a fák közt ide-oda mozgott, hol árnyékban
volt, hol vakitó világosság esett reá. A fény és árnyék e váltakozó játékában
könnyen és elragadó kedvességgel járta végig a veteményes ágyakat s mind
távolabbról látszott világos szinü, nyári ruhája, mint valami földre szállt
bárányfelhő.


Hősünk oly mélységes
békét érzett szivében, a minőt a következő években soha.


 


III.


Szentegyedy Gábor (a
fiatal Szentegyedy Gábor apja) elhalt, 45 esztendei megelégedett élet után.
Háza ugy volt berendezve, mint azok a méhkasok, melyeknek közelében regényünk
kezdetén fia egy áttombolt éjszaka fáradalmát aludta ki: felesége uralkodott
benne, az anyakirályné.


Jól táplált, sőt igen
kövér uriasszony volt az anyakirályné. Áldott jósága daczára mindent
elkövetett, hogy félelmessége hirét növelje, mindig sötét ruhában járt,
homlokát fenyegetően vonta össze, röviden beszélt és kezében könnyen
megmozdult sodrófa, főzőkanál, seprünyél, a női uralom e
kipróbált fegyverei.


Be
kell vallanom, hogy Szentegyedyné ezen fáradozásának nem volt foganatja.
Nézését, egész vonzó arczát hiába igyekezett félelmessé tenni erőltetett
indulatossággal és sötét haraggal.


Mintha rosszul
befüggönyözött ablak volna: mindenütt kifénylett szivének belső, tiszta
világossága. Háznépe szerette, cselédei tüzbe mentek volna érte, ellesték
minden gondolatát és bajukban-bánatukban bizalommal fordultak hozzá.


Az emberekben
kimondhatatlan vágy lakik, jobbaknak látszani, mint a minők; Szentegyedyné
meg ugy érezte jól magát, ha a szokásaival még ismeretlen, vadonatuj cseléddel
elhitette, hogy háza tigrisbarlang, melyből nem visznek ki nyomok.


Fia világosan emlékszik
rá, hogy vele szemben is a mesterséges rémitgetések fogásával élt, a mivel nem
ment semmire, mert összevont szemöldei daczára folyton körülötte volt, nem
tudott elaludni, ha áldott kezét nem foghatta s reggel, a mikor szeme
kinyillott, anyja édes tekintetével találkozott legelőbb, melyet, - a
tettenért szinlelő - mindig bizonyos zavarral igyekezett szigoruvá és
fenyegetővé változtatni.


Az idősebb
Szentegyedy kedves ur volt, kék szemei oly szelidek és félénkek, mintha tizenhat
éves leány szemei volnának; mindig mosolygott, beszéde mindig tele volt
édességgel és zsebe czukorkákkal. Nem emlékszem, hogy valakivel veszekedett
volna. Szemében neje valami magasabb, a föld alacsony gőzkörén felülemelkedő
teremtés volt, kinek minden kivánatát tiszteletben kellett tartani, a kinek
erős akarata, az ő bátortalan, ingadozó; könnyü életcsónakát
vezetni és irányozni látszott, a csapkodó hullámok között. Ha ugyan lehet hullámzásról
beszélni az oly életben, mely jól berendezett alföldi birtokon, kényelmes uri
házban telik el.


A háztartás gondjai
Szentegyedynére nehezedtek, a külső gazdálkodást tiszttartó vitte; férje
csak ujságát olvasta, látogatásokat tett és vendégeket fogadott. Néha lóra ült
(még mindig egyenesen ült a nyeregben) gyakran kikocsizott, vagy átment a
szomszéd kisvárosba, hol néhány napot barátainál töltött. Hazajövet jókedvüen
ijesztgette feleségét, hogy szép, fiatal, ruganyos szinésznőkkel volt
dolga, kiknek virágbokrétákat és gyémántos ékszereket vett.


A nő szeme fellángolt
a boldogságtól, hogy férjét megelégedettnek és vidámnak látta, apróra
kikérdezgette a kisváros legfrissebb pletykáiról, megtudakozta, rokonainak hogy
szolgál becses egészségük? mint érzi magát a katolikus püspök, a kit nagyra
becsült s a ki bérmáló körutja alkalmával hozzájuk szokott szállni? Négy fehér
lótól vont aranyos hintóját, melyen hátul selyembojtba kapaszkodva, két
meggyszin huszár - mint szárán az érett meggy - függött, nem felejti el
hősünk soha.


Szentegyedy mindig
kifogástalanul öltözködött.


A ruhaszöveteket mindig
neje választotta meg, a szabóval ő pörölt, ő tartotta rendben a
ruhatárat, hol a tubákszintől kezdve a sötétliláig minden szin képviselve
volt. Reggel a szobalány jelentette, hogy szép idő van, vagy hogy esik,
mire kiválasztotta a reggeli toalettre szánt ruhadarabokat, s férje abból tudta
meg, milyen idő van odakint.


Ha világos szinü nadrágot
talált ágyafejénél, vigan felkelt, felhuzta a redőnyöket és bebocsátotta
a napfényt, a tavasz illatát, frisseségét. Bizonyos szinekre a fal felé fordult
és tovább aludt, mert tudta, hogy kint zuhogva esik az eső, feláznak a
hófehér utak, gyékényes szekerek vánszorognak a nagy sárban, s hogy szomoru az
élet odakint, az ólomszinü égbolt alatt.


Külön jelentősége
volt a nyakkendőknek, azokból ismerte meg nejének lelki állapotát. Voltak
szinek, melyek derült jókedvet, megelégedést, örömet jelentettek. Más-más szine
volt a bánatnak, lehangoltságnak, boszuságnak s haragnak. A kék szin azt
jelentette, hogy jól aludt, a fehér azt, hogy rendkivül békés hangulatban
ébredt fel, a fekete azt, hogy bal lábbal kelt ki az ágyból. A lángpiros szin
az égő haragot, a vihart jelentette. Ilyenkor férje megértette a néma
üzenetet, halkan felöltözködött, reggelijét szobájába hozatta, parancsot adott,
hogy a két szürkét fogják be, lopva lesompolygott a lépcsőkön, kocsiba
ült, s csak innen, biztos menedékéből kiáltott be jóreggelt nejének, ki
a konyhában a cselédekre pattogott.


Egész nap nem jött haza,
valamelyik barátjánál ebédelt, elvitatkoztak az ország dolgáról, a hosszu
délutánt tarokkozással és ivással huzta ki és este ajándékkal megterhelve
érkezett haza. Fia zsebeit telerakta nyalánksággal s magától futó kis
gőzössel lepte meg, mely zörögve rohant végig a puha szőnyegen.


Ekkép hallgatag megegyezés
volt férj és nő közt, hogy egymásnak nem okoznak kellemetlen napot. A
nyakkendő szinében rejlő hadüzenetet Szentegyedy mindig megértette és
neje sohasem felejtette el ily szokatlan módon figyelmeztetni a ház látható
fejét, hogy uralma e napra megszünt, fusson birodalmából, mint koronájától
megfosztott, számüzött király.


A kis Gábort bizony e
harczias asszony s ez a békés férfi közös akarattal elkényeztették. Nem
engedték a világért sem, hogy feje tele legyen nehéz tudománnyal, ő hát
kedvére futkosott a harmatos mezőkön, megmászta a kert legmeredekebb
nyárfáit, a veréb fészekért, félelem nélkül ráült a Betyár meg a Villám sima,
forró hátára s a szabad levegő, a tavaszi napfény ugy át meg átjárta
nyakát, arczát, mezitelen kis lábszárát, hogy fekete lett tőle, mint az
ördög s oly napsütésszaga volt, mint az érett császárkörtének.


Tiz éves korában atyja
kijelentette a reggelinél, hogy itt az ideje, hogy fia megtanulja mindazt, a
mire szüksége van egy gentlemannek (ezt az egy angol szót tudta, s e nagy
nemzetet egy roppant rövidáru-kereskedés tulajdonosának nevezte és nem sokra
becsülte).


Ettől kezdve Gábor
lovagolni, uszni, vivni tanult. Rendkivül szerette a szelet, mikor a fák siránkozva
hajlodoztak és az ablakok megrázkódtak, mintha a háznak a hidegtől a foga
vaczogott volna. Ilyenkor örömest lovagolt szemközt a széllel, kis fekete
lovának sörénye vadul röpködött, s a lovast a levegőnek ez a fénylő,
hideg, folytonos hullámzása boldoggá tette.


Szeretett fürödni a
Tiszában, melynek szőke hullámai annyiszor tovaragadták; melynek siró
nádasaiban egész madárvilág rejtekezett; füzeseiben kicsiny halászkunyhók
bujtak meg, melyekben füstös bográcsok függtek a tüz felett, s aranyszinü
lében, étvágyat ingerelve főtt a fehér husu hal.


A meddig a szem ellát,
barátságos falvak templomtornya csillog; a végtelen gabonaföldek érő
kalásza, mint tovairamló aranyos hullám megmozdúl a legkisebb szélben és a
kalászok szárai halk pengéssel ütődnek össze, mintha valahol a közelben
aranypénzt olvasnának.


Estefelé, ha már a nap
leszállt, a Tisza lassan elborult. Füzfák árnyékában egész hangversenye
keletkezett a nyugvást kereső gémeknek, a tárgyak alakja, éles szögletei
elmosódtak s valami vörhenyes, szürkés homály fogott be mindent.


Tanitója ebben a tájban
szeretett leginkább fürödni. Gábor is kiment vele a folyóhoz, ügyelt levetett
ruháira és ijedten szólitotta nevén, ha uszásának hangját nem hallotta s ha
halvány, fekete feje teljesen eltünt a félelmes sötétségben.


Holdvilágos estéken, a
kert fái alatt járkálva, mig fejük felett csillagok ragyogtak, tanitója szomoru
történeteket beszélt a magyar előidőkből. A falu elcsendesedett,
a házak ablakai egyenkint elsötétedtek, csak a fonóból hallatszott szerelmes
lányok dala.


Ilyenkor - mintha ez
ivadékról ivadékra átszállott szomoru dalok kétségbeejtenék - hazánk
történetének leggyászosabb lapjait vette elő. Tompa, gyönge hangja ugy
illett e történetekhez. Beszélt az ezeréves szenvedésről, mely népünk
jellemének mélységes komolyságában visszatükrözik; elősorolta a vesztett
csatákat, török és német hadak égetéseit, az örökös belviszályokat, a szellemi
sülyedést, az erők rohamos hanyatlását, a nemzeti vérmérgezést, a lassu,
bizonyos halált. Gábor fiatal szivét felzavarták e siralmas elbeszélések,
párnái nedvesek voltak a sok sirástól, álmatlanul, lázas fejjel hánykolódott
ágyán és éjjelenkint Mohácsról álmodott. Ott nyargalt a vitézek között,
paripája vérben gázolt, látta a magyar hadak levágatását, a győzelmes
törökök diadalmas előnyomulását... aztán egyedül maradt, elhagyott
pusztaság közepén, szakadó, jéghideg esőben, mely egyenkint oltotta ki a
vidám őrtüzeket...


Ily nehéz álmok után
kimerülve ébredt fel, soványodni kezdett, étvágya nem volt. Anyja rájött a baj
forrására s a tanitót elküldötték. Az első két napon sokat sirt utána, de
más jött helyébe, széles vállu, szőke, szeplős legény, a kinek
harsány nevetése felverte a házat, ezerféle jóizü kópéságot követett el és
Gábort ugy elfoglalta egész nap, hogy soha sem ért rá szomorkodni és
ábrándozni.


Szentegyedy, az apa, fél
év mulva meghalt és fia nevelése egészen az anyjára maradt. A szomszéd
kisvárosban elvégezte iskoláit, azután hazajött gazdálkodni. Néhány rossz
termés, a fiatal ur bő költekezése és kártyázása nagyon megcsökkentették a
jövedelmet.


A hajdan erélyes hölgy, a
ki férje halálát nagyon szivére vette, ellenállás nélkül rabja lett fia
akaratának. Magához vette Máriát, Gábornak unokahugát és kedves terve volt,
hogy férj és feleség váljék belőlük. Csodálatos, hogy tettvágyó, erélyes
lelke, mely soha sem törődött azelőtt azzal, a mi a háta mögött volt
s mindig a jelennel, a napi gondokkal foglalkozott, férje halála óta mindig a
temetési napra gondolt vissza, melyen élete társát levitték a családi sirboltba,
ősei közé.


A napok, mint egy jól szabályzott
folyó hullámai, lassu egyformasággal hömpölyögnek tova; csak azoknak a
hullámoknak emléke marad meg bennünk, melyek a megszokott mederből
kicsapva, szilaj tavaszi áradás módjára elöntik gyümölcsösünket és magukkal
ragadják virágainkat.


 


IV.


Délben váratlanul
megérkezett Szentegyedyné bátyja, nyugalmazott huszáralezredes. Már a kocsiból
kiáltozta:


- A fiadat talán még most
is a kötényed mellett tartod, Mircza? - ez a név még kislánykorából maradt az
özvegyen. - Talán még szopik a kis fattyu, hogy nincs lelked elválasztani?


Középmagasságu, rózsás
arczu katona volt, haját és kurtára nyirt bajuszát festette: csupa pomádé,
csupa ruganyos feszesség, volt az egész ember.


Karját nővére
derekára tette és enyelegve beszélt hozzá.


- Hová
lett a darázskarcsu derekad, Mircza? Szakasztott ilyen voltál, mint ez a kis,
fiatal teremtés, a ki melletted áll. Ez Marika, ugy-e? a Mária név nagyon
ünnepélyes és nem illik ilyen fekete szemü, rózsás gyermekekhez, mint a kicsi
hugom.


Mindkét arczát megcsókolta
a piruló leánynak és szabadon lévő karját felajánlotta neki.


- No még
csak a fiu hiányzik, mondá, de ne is kerüljön a szemem elé. Ki hallott már
olyant, hogy a Szentegyedy-család sarja itt rozsdásodik meg a Tisza nedves
levegőjében? Akkor is ráér paraszt életet élni, ha nyugalmazott tábornok
lesz belőle.


Vidáman beszélgetve mentek
fel az ebédlőbe. Itt már fel volt teritve. A gondosan lezárt redőnyök
hüvös homályt terjesztettek s e homályt kedvesen enyhitették a hófehér abrosz,
az ezüst evőszerek, metszett kristály-palaczkok s a felnyitott pohárszék,
szépen sorba rakott üvegedényével.


Az alezredes leült a
diványra és maga mellé vonta a két nőt.


- Kicsi
babám, nyiss ki legalább egy ablakot. Öreg katona vagyok, nem félek, hogy lányarczomat
megsüti a nap. Na, halljátok, ti ugyan szépen elkényeztetitek Gáborkátokat, még
a széltől is óvjátok. Nem selyemszoknya ő, hogy kiszivja féltett
szinét a nap, se nem fülemile, hogy homályban kelljen tartani, hogy jobban
énekeljen.


Mária pirulva beszélte,
hogy Gábor nyulra ment vadászni s csak este jő haza. Addig is a bácsi az
ő társaságukban kénytelen unatkozni. Gábor különben nem puhult el, a
legszilajabb lovakra ül, lovait mindig maga hajtja és télen, a frissen leesett
nedves hóban fél napig is elálldogál, ha vadra lesbe megy. A félhomály nem
azért van, mintha a napsugártól Gábornak a szine kimenne, (bár igaz, hogy az
arcza halvány néha) hanem a mama szemeiért van, melyek a sok sirástól
meggyöngültek.


Itt szeretetteljesen
tekintett az özvegy urnőre és kezére hajolt, hogy kétszer-háromszor
megcsókolja.


Szentegyedyné is védelmére
kelt fiának. Lassan, bánatosan beszélt, bátyja megütődve hallgatta. Hova
lett erős, csengő hangja, délczeg főhordása, parancsolásra
termett egész valójának hatalma?


-
Egyetlen fiam van, bátyám, mindennap azért imádkozom, hogy az Isten tartsa meg
őt. Féltem, dédelgetem, az igaz, de ő azért erős, edzett, nagy.
A féltés az én bánatos szivemnek jól esik és neki nem árt, hát miért ne
félteném?


Az öreg katona nem volt
barátja az érzékeny jeleneteknek, bár jó szive volt.


- Jól
van, jól, Mircza, a világ leggyöngédebb anyja vagy. Hanem teringettét, éhes
vagyok, mint a farkas és inycsiklandó pecsenyeszag ütötte meg az orromat, mikor
a konyha mellett eljöttünk. Nehezen esik egy perczre is megválni tőled,
kicsi babám, olyan kedves vagy, nyiló rózsák közé hullt két fekete szemeddel,
de lekötelezed követelő gyomromat, ha utána nézesz, a szakácsnétok nem
ült-e a seprünyélre s nem ment-e el a boszorkányok diszgyülésére, cserbenhagyva
kappanhájas levesét és pompás nyársonsültjét?


Mária felkelt, zajtalanul
ment át a szobán, mint valami óvatos egérke. Alig tette be az ajtót, az
alezredes hamisan hunyoritott és feketére festett bajuszát pödörgette.


- A drágalátos fiadnak
szántad, ugy-e, Mircza? Egészséges, szép leány, igazi race. Hanem az urfit el kell
bocsánatod előbb a kötényed mellől, hadd lásson világot. Nem lehet
az, hogy egy Szentegyedy ne lásson mást a faluja tornyánál, és ne ismerjen más
nőt a feleségénél. El kell neki menni idegenbe, Mircza, rangot, hirt, dicsőséget
kell haza hozni ősei fészkébe. Hadd legyen katona, hadd éljen olyan
életet, mint a sátoros czigányok, könnyelmü asszonyok felett aratott könnyü
diadalokba hadd unjon bele, hogy annál jobban megbecsülje a boldogságot: a kis
baba tiszta, változatlan szerelmét és sirigtartó hüségét. Azt akarod mondani
hugom, hogy én sohasem untam bele a czigányéletbe és sohasem raktam fészket
valami árnyas berekben? Attól tartasz, hogy a fiad is ugy tesz? Félsz, hogy
megszokja az egyenruha fényét, ha látja, hogy a huszár közkedveltségü aranyos
pénz (azt nem mondom, hogy aranypénz), mely kézről-kézre jár a szép
asszonyok pénzpiaczán? Én... az más. Nekem nem volt senkim, nem volt egy édes,
szép leány, egy hüséges, angyali sziv, a ki hajlandóságot érzett volna megváltani,
rabul ejteni engem. Volt egy... de szépsége nagyobb volt hüségénél. Ez a
kis baba (itt fejével a belépő Máriára mutatott s hangját meghalkitotta)
hatalmasan fogja haza vonzani a fiut; aztán az ősi fészek, a honvágy, mely
mint valami nagy betegség, hirtelen tör ki idegen országban rajtunk! Az ember
nem olyan, mint a folyó, mely sohasem tér vissza többé a völgybe, a honnan
forrása ered. Olyan, mint a feldobott kő: a maga sulyánál, ösztöneinél,
vágyainál, szive sulyánál fogva, oda visszahull, a honnan feldobták.


E beszéd alatt
Szentegyedyné mozdulatlanul ült helyén, szemeit nem bátyjára, hanem a
levegő egy pontjára függesztette. Látszott rajta, hogy zavart
gondolatokkal küzködik s hogy Mária belépése, a ki bejelentette, hogy kész az
ebéd, nagy megkönnyebbülésére szolgált, mert nem kellett azon melegében
válaszolni.


 


V.


Az ebéd vidáman folyt le.
Az alezredes kaczagtató történetkéket beszélt s minden alkalommal kimutatta
hódolatát a „kis baba” iránt. A leánykának megsugta éles ösztöne, hogy ez az
udvarias formákban jelentkező és szerfelett lovagias hódolat, őt
mint Gábornak sziveválasztottját illeti, hogy ez a hódolat a Gábor
személyétől el nem választható. E gondolatra szivét izgalom fogta el s
egy-egy gyöngéd czélzásra, mely szivébe furódott, mint az ellőtt nyil
(ugy, hogy kimondhatatlanul édes seb, boldog fájdalom támadt utána), minden ok
nélkül felugrott helyéről, hallatlan mennyiségü kenyeret vágott, vagy
egyéb foglalkozást keresett a pohárszéknél, csakhogy elrejthesse
arczocskájának ujra meg ujra nyiladozó piros rózsáit.


A fiatal vadász nem ült
köztük a behütött boroktól csillogó asztal körül, mégis szüntelenül ott volt
gondolatukban, beszédükben és a társalgás nagyobbrészt az ő magas
személyisége körül forgott. Ő felsége Gábor király uralkodott itt e kis,
bizalmas társaság érzelmei felett, kik vele tették kellemessé ebédjüket, mig a
félhomályban a kakukos óra harsányan ütött s a divánon a beszabadult macskának,
Mária kedvenczének villámos zöld szemei fénylettek.


Ebéd vége felé az
alezredes rendkivül homályos felköszöntőt mondott, melyben reményét
fejezte ki, hogy a megpróbáltatás napjai után ragyogó boldogság következik a
családra s a távollét csak szorosabbra fogja füzni két fiatal, nemes sziv
barátságát, mondhatná, még ennél is bizalmasabb természetü vonzalmát. Ez
esetben ő hozzájuk költözik s ezer örömmel rendelkezésére bocsátja
bajuszát, esetleg orrát és fülét, bizonyos mindenekfelett kedves Hüvelyk-Matyik
tépázó szenvedélyének, és sirásukat - őszintén mondja - szivesebben
elhallgatja napestig az ezredtrombitás igazi müvészettel kezelt fortissimóinál.


Ez a titokteljes
pohárköszöntő nyugtalansággal töltötte el az urasszonyt és Máriát; s alig
várták, hogy az alezredes délutáni álomra hajtsa fejét, hogy jól kisirhassák
magukat.


Az alezredes ur nem feküdt
le, hanem megismertette a hölgyeket abbeli szándékéval, hogy öcscseurát
felkeresi. E szokatlan vállalkozást avval mentegette, hogy az utóbbi
időben nagyon elromlott jó huszárvére s valami méla kórság hosszu
gyaloglásokra kényszeriti, holott volt idő, a mikor gyalogjáró katonáról
azt tartotta, hogy a huszárnak csak a lova jár gyalog.


Márton, a kocsis,
megmutatta a három topolyafát, honnan a nagyságos ur hat órakor reggel
elindult. Az alezredes találomra a jobboldali utra tért s csakhamar elérte a
tarlót. Minden be volt már hordva, csak a tengeri volt még lábon, a szél
összezörrentette hajladozó, magas szárait. Az alezredes vigyázva fejtette szét
bajuszos csövét, ugy, hogy a száraz, halvány héj közül kisárgult az érő
szemek aranyszine.


Hasonlit a kis baba hajához,
mondá, és elgondolkozott a kisleányról, a kinek ő fájdalmat fog okozni, ha
ráveszi öcscsét, hogy elhagyva faluját, vesse magát egy kissé a nagyvilági élet
hullámaiba. Egy kis tengeri fürdő az egész, mely felfrissiti, megedzi, megfiatalitja
az embert.


Hogy a hullámok örökre
elragadhatják övéitől, vagy valami mosolygó örvényben otthagyhatja fiatal
életét s hogy holttestét a tenger varjui, vijjogó sirályok lepik el - ilyesmire
férfinak nem is szabad gondolni.


Az őszi szántások
szélén nehány fa állott, béresek számára ültették, kik árnyékában megvonulhattak
és ökreiket kifoghatták, ropogó, friss füre bocsáthatták. Itt találta öcscsét,
két nyul volt tarisznyájában, ő maga fához támasztotta hátát és összefont
karokkal merően a földre nézett, puskája ágra volt akasztva, zsemlyeszinü
vizslája előtte feküdt s egy perczre sem vette le topázszinü, okos szemeit
gazdája arczáról.


Oly mélyen elmerült
Szentegyedy Gábor aggódó gondolataiba, hogy észre sem vette nagybátyját, mig
az nyakon nem kapta s összevissza nem ölelte.


- Ez
aztán a váratlan öröm, bátyám, mondá Szentegyedy Gábor és melegen megszoritotta
az alezredes kezét.


Az alezredes figyelmesen
vizsgálta öcscse megsoványodott, szomoru arczát, csüggeteg tartását,
éjjelezésektől vörös szemhéjját.


- A
zsákmány nem valami nagyszerü, mondá hosszabb szünet mulva, a két nyulra
mutatva, pedig ez a tarló csak ugy hemzseg a nyultól. Te vadászó Hamlet,
unokahugod igen szép leány. Hagyd a töprengést, édes öcsém, mert én azért
jöttem, hogy kötelességedre emlékeztesselek.


- Mi más
kötelessége van most a magyarnak, szólt az ifju bánatosan, mint némán türni
ellenségeinek bántalmait, vigyázni, mikor szünik meg leigázott nemzetének, - e
nagy haldoklónak - utolsó érverése.


- No no, öcsém, felelt
vigasztalólag az öreg, annyira még nem vagyunk. Az ördög vigye a politikát s a
ködös elméleteket - azokhoz nem értek; de annyi történelemre mégis tanitottak,
hogy életképes nemzet a magyar s a mi viszálya van uralkodójával, majd szép
szerével elintézik... Csak az istenért, hagyjátok abba azt a ti haszon nélkül
való busongástokat és ne üzzétek szenvedélylyel a malom alatt való politikát.


Ne legyetek Hamletek, mert
ez sohasem volt természete a magyarnak. Szántsatok, vessetek, arassatok,
házasodjatok meg és neveljetek fel egy egész fészekalja gyermeket. A politikai
pályák el vannak zárva előttetek, tehát legyetek katonák, szerezzetek
magatoknak dicsőséget, hirnevet, magas állásokat. Éljetek, egyszóval, mert
az a ti örökös sóhajtozástok, unalmatok, kétségbeeséstek nem élet. Ti
mindannyian jó gazdáknak tartjátok magatokat és nem tanultátok még meg, hogy a
gyönge termő évet jó termő év váltja fel s ha földjeiteket telehordta
iszappal az árviz, a következő évben annál jobban terem. Élni, mindenáron
megélni, ez legyen a jelszó; fiaitok és unokáitok majd megélnek a maguk
emberségéből; Magyarország meg jó darab föld, azt ugyan nem viszi el a viz
alólatok.


Szentegyedy Gábor egykedvüen
hallgatta bátyját, hátát ujólag a fának támasztotta és minden hangsuly nélkül,
csendesen válaszolt.


- Kártyás lettem, bátyám,
tegnap éjjel különösen sokat vesztettem; szeretem a bort, mert elkábit,
megbutit. Nincs semmi, a mi az élethez kötne, s ha öreg anyám nem volna...


Nem fejezte be, válla egy
mozdulatával fegyverére mutatott.


- Jókor jöttem, öcsém, szólt
az alezredes felindulással. Szegény legyecském, hogy belebonyolodtál az unalom
pókhálójába. Öreg jó anyádnak, nekem s annak az édes kis babának tartozol annyival,
hogy legalább komolyan megpróbáld visszanyerni életkedvedet. Nehány hét alatt
kitör Olaszországgal a háboru, állj be abba a huszárezredbe, a hol én
szolgáltam. Az ezredes jó barátom, magyar ember, az gondoskodni fog róla, hogy
minél előbb átessél a tüzkeresztségen. A háboru azokkal a komoly és
közvetlen veszedelmekkel, melyek vele járnak, jó iskola az ilyen megsavanyodott
magyarnak, a minő te vagy.


Gábor öröm és megindulás
nélkül egyezett bele. Eszébe sem jutott, hogy elhatározásával gyászba borit két
nemes nőt, a kik még nem is sejtik, mily villámsebesen sujt le fejükre a
bánat fekete ölyve s mily nehéz megpróbáltatások napjai következnek rájuk.


 


VI.


Az állomások, melyeken a
vadonat uj huszárhadnagy keresztülment, el voltak lepve Olaszország felé
igyekező katonasággal. Sok magyar fiuval találkozott össze, a kik a fejük
fölött függő háboruról ugy beszéltek, mint a szórakozás egy neméről.
Lelkesedésre bajtársainál nem talált sehol, dicsőséget senki sem várt a
küszöbön álló harczoktól, az emberek zárkózottak voltak és egykedvüen,
mogorván, hallgatagon engedték át magukat az események sodrának, a habokra
bizva, hogy valahol partra vessék őket. Ezek a magyarok valamennyien
kiváncsiság nélkül tekintettek a végzet ama szürke, kifürkészhetetlen
ködtömegére, mely mögött a készülő események, a jövő, a harczok
kimenetele rejtőzött. Nem féltek, de nem is óhajtották a halált, mert nem
volt miért élni és nem volt miért meghalni. Azzal az egy dologgal tisztában
voltak, hogy feljebbvalóik bizalmatlansággal kisérik minden mozdulatukat,
latolgatják egymás közt ejtett minden vigyázatlan szavukat. Eredendő bünük
az volt, hogy egy leigázott, szerencsétlen nemzethez tartoztak, mely - legalább
poroszlói ugy vélték - kétségbeesett merényleteken, véres boszún,
felszabaduláson jártatja eszét.


A csapatok a hires
várnégyszögben gyültek össze, de a háboru felhője még néhány lábnyira függött
a szép ország felett. Néhány hét mulva leereszkedik a jól mivelt, gazdag, népes
olasz földre, a narancsosokra, olajfaerdőkre, csatornázott rizsföldekre,
derült, fallal körülfogott, kedves városokra. Füst és köd fog ellepni mindent,
melyből felégetett városok lángja csap fel, haldoklók és sebesültek
jajgatása hallatszik ki és vér, tapadós vér foly mindenütt.


Szentegyedy Gábor ezrede
Mantuához közel fekvő helységben volt elszállásolva. A legénység
csatakészen állott, minden perczben várta indulásra a parancsot, a tisztek
kártyával, ivással ölték az időt, mig a polgárság sötét gyülölettel tért
ki előlük. Fekete szemükből kilátszott a gondolat, hogy az „osztrák”
ellenség utolsó órája nemsokára üt s hogy ők ezt a napfényes országot
nemsokára megtisztitják ettől a szivós bogárfajtól, melyet, ha beveszi
magát valamely ország repedéseibe, századok mulva sem lehet onnan kiirtani.


Szentegyedyt néhány
tiszttársával együtt olasz grófnéhoz szállásolták el, kinek férje Flórenczben
magas állami hivatalt viselt állitólag, de a ki még egyszer sem látogatta meg
magányában epekedő párját.


A kastély lapos tetejével,
hatalmas terasszával és gyönyörü parkjával kedves hely volt az ábrándos, fiatal
urnő számára. Szentegyedy legalább ábrándosnak tartotta a grófnőt, bár
ezen véleményét nem tudta mással támogatni mint azzal, hogy holdvilágos,
langyos, derült olasz éjszakákon többször látta őt a terasszon sétálni
társalkodónéja kiséretében.


A kert két részre oszlott.
Az egyik nyitva állott a tisztek számára, a másikba még a madár se juthatott be
a grófnén és a cselédségen kivül.


Hősünk szobája az
épület sarkán volt, melyről a teraszra s a grófné elzárt paradicsomára
láthatott. Ismerős volt előtte a szép asszony selyem napernyője,
világos ruhájának szine, nyugodt, elegáns járása és fekete haja alól
kitetsző halvány, kissé sárgás arcza.


A hogy szobájával rendbe
jött, Szentegyedy leveleket irt haza. Nyitott ablaknál irt, kint már lement a
nap, az égbolt, mint a hülő vas, halványodni és sötétedni kezdett. Érő
narancs és szürke olajfák illata volt a levegőben, a csatornák vize
elhomályosodott, mint az álmos ember szeme.


Szentegyedy tekintete a
grófné halkan mozgó alakját követte, és emlékében ellenállhatatlanul feltünt
egy másik nő képe, a mint - legutóbb a méhesnél - a veteményes ágyak
között jártkelt, óvatosan védte kartonszoknyáját a reggeli harmattól, mig
aranyos, szőke fejecskéje visszafordult oda, a hol Gábor ur czigarettázva
lopta a napot.


Először történt, -
mint később Szentegyedy szégyenkezve megvallotta - hogy eljövetele óta
némi vágyakozással gondolt a leányra, ki tiszta szivét odaadta neki, a kinek
élete nyugodtan foly tovább az elhagyott uriházban, de a ki bizonyára mindig
róla gondolkozik és levelét szivszakadva várja.


Fel se tünt neki, hogy
most is egy más nő látása keltette fel benne ez érzelmeket, s hogy mikor a
szerelmes gondolatokat egymásután papirra veti, mohón ügyel a dallamos, lágy
kaczagásra, melyre odakint a grófné, egy magas, sötét arczu olasz ur beszéde
folytán fakad.


Bellarmin grófné lángoló
gyülölettel viseltetett hazája ellenségei iránt, és ellenszenvét a hozzá
szállásolt „osztrák” tisztekkel feltünően éreztette. Ő maga ugy tudta
intézni dolgát, hogy sohasem találkozott rákényszeritett vendégeivel, s ha a
lépcsőn, vagy az utczán néha mégis összejött velük, bájos fejét
megvetéssel forditva el tőlük, szemei szikráztak és sárgás, kreolszin
arczát sötét pirosság boritotta el.


A tiszteket sértette ez a
magaviselet és maguk között csak a „szép farkas”-nak nevezték a grófnét, a ki
áldozatát széttépni készül. Tömérdek élcz és szójáték keringett róla a
táborban. Egy-egy hetyke, elbizott dalia pikánsnak találta a gondolatot, hogy a
grófné szivét meghóditja és gyülöletét szerelemmé változtatja. Volt olyan is, a
ki tolakodással felelt a kihivóan tanusitott ellenszenvre, mig végül többen
arra az ötletre jöttek, hogy Szentegyedy Gáborral kell próbát tenni, a ki
külsejére is szép ember, a ki magyar és kinek csendes, zárkózott életunalma
hivatva van rá hogy elforgassa vele egy szenvedélyes olasz asszony fejét.


Gábor visszautasitotta e
megbizást, éles szavakkal nyilatkozott az efajta tervekről, melyek férfiakhoz
sohasem méltók, s ezért meg kellett verekedni két társával. Mind a két
kardpárbaj javára dőlt el, a mi közte és társai közt a békét
helyreállitotta és tekintélyét emelte.


Nehány nap mulva
czigarettázva ült szobájában és honi lapokat olvasott, melyeket ismeretlen kéz
mindennap asztalára tett, mikor halk kopogást hallott s meglepetésére Antónió,
Bellarmin grófnő mogorva, sovány komornyikja lépett be. Mélyen meghajolt
az osztrák tiszt előtt és kiváló udvariassággal adta értésére, hogy
urnője szerencséjének fogja tartani, ha a magyar gróf urat szobájában
fogadhatja.


Szentegyedy ellenvetéseket
tett a „gróf” czim miatt, de Antóniót ez nem renditette meg szilárd elhatározásában,
sőt nyiltan értésére adta, hogy a magyarok valamennyien született grófok,
az olaszok mindnyájan született herczegek és királyok, az osztrákok pedig
született svábbogarak, a kiknek kellemetlen szaguk van.


Ezen elszánt nyilatkozatot
megtéve, halkan távozott el, hogy urnőjének bejelentse a magyar gróf
látogatását. Néhány percz mulva visszajött és felajánlotta, hogy a gróf urnak
az öltözködésben segitségére lesz. E naptól fogva sohasem tudta őt többé
Szentegyedy lerázni nyakáról, szolgálatkészségével, szivességével,
udvariasságával a szó teljes értelmében elárasztotta, mindig kéznél volt, mindig
idejében jött, a miért Márton, a kit Szentegyedyt magával hozott s a ki őt
ügyesen, hűségesen kiszolgálta, a legnagyobb mértékben el volt keseredve
és nagy kedvet érzett Antónió uram szürét szép szerével kitenni az ajtón.


- Nem tetszik nekem ennek
a hosszu olasznak a képe, kis gazdám, mondá bizalmas perczében urához: ugy
mozog, az egész arcza, mintha valami gombostüre szurt nagy, fekete pillangó
volna.


A grófné Szentegyedyt
barátságosan fogadta. Azzal kezdte, hogy őt lovagias férfinak tartja, le
van kötelezve a néhány becsületes kardcsapásért, melyet érette osztogatott.
Hálából naponkint friss, illatos rózsát tétetett Antónióval asztalára. A rózsa
alatt a magyar lapokat akarja érteni, melyeket egy magyarországi barátja
pontosan küld meg neki. Jómaga nem érti ezt a szép, erőteljes nyelvet, de
komornája született magyar nő, az napokint olaszra forditja e lap érdekes
közleményeit. Aztán néhány általános mondás következett a hazaszeretetről,
magyarok és olaszok csodálatos rokonszenvéről és a gondviselés
kifürkészhetetlen akaratáról, mely szerint annyi nemes olasz hazafi álma: az
egységes olasz haza, idegenek segitségével lesz ragyogó valósággá.


Ez utolsó mondást nem
értette meg a fiatal huszártiszt, kinek szeme és arany sujtásai gyöngén
ragyogtak a szép asszony elfogadó szobájának illatos félhomályában.


A grófné igazán érdekes
nő volt. Fényes koromsötét szemöldöke alatt szenvedélyes olasz szempár
égett, halvány arcza pelyhes volt, mint az őszi baraczk, mozdulatában volt
valami mesterkélt tartózkodás: a vadnak pillanatnyi mozdulatlansága,
mielőtt kiszemelt áldozatára veti magát.


Ebédre hivta meg
Szentegyedyt, a ki udvariasan, de őszintén értésére adta, hogy tiszttársai
bizonyos megtiszteltetésben részesülnek a grófné részéről: ellenszenvére
méltatja őket. Ily körülmények közt ő a meghivást el nem fogadhatja,
mert ő is azt a tiszta kardot viseli az oldalán, a mit társai, s mert ily
körülmények között a barátság és becsület parancsolja, hogy szomoru sorsukban
ő is osztozzék. Mert szomoru sors, ha ily kiválóan szellemes és
feltünően szép hölgy, mint a grófné, előitélettel viseltetik egy
csapat fiatalember iránt, kik őt nagyrabecsülik, sőt - mondhatná -
csodálják.


A grófné tekintete
megvillant, aztán hidegen felelte, hogy ő - természetesen - az osztrákokat
is meghivja Szentegyedy kedvéért s hogy az az ebéd hat órakor lesz.


A huszártisztek pontosan
megjelentek a kitüzött órában, de előbb rövid látogatást tettek kedves
ellenségüknél.


 


VII.


Az ebéd kitünő volt,
a legjobb s legtüzesebb olasz borok kerültek asztalra. Két márvány
virágtartóban a frissen szakasztott virágok ugy voltak bokrétába kötve, hogy az
olasz nemzetiszin jött ki belőlük. Az ebédnél nem beszéltek politikáról,
nagy müvészek, nagy költők és festők jöttek szóba, mi alkalmat adott
a ház urnőjének, hogy az olaszt a világ legelső népének nevezze.


- Az éghajlatukat
dicsérje, asszonyom, mondá Szentegyedy, a ki különben az egész ebéd alatt
szótalan volt, az önök sugárzó egét, tropikus melegét, csillagos éjszakáit s
főkép a tengert, ezt a csodálatos, folyton változó s mégis mindig egy
viztömeget, mely nem csoda, ha müvészeket nevel. Tegye ön, asszonyom az
olaszait Grönlandba, a hidegségbe, örökös ködbe, a befagyott tenger partjára -
vajjon megnyilatkozik-e bennük a lángész, a ragyogó képzelet, a teremtő erő?


- Ön
tehát azt hiszi...


- Azt
hiszem, hogy érzelmeinkre, gondolatainkra, elhatározásainkra végzetes befolyása
van hidegnek, melegnek, szélnek, levegőnek egyaránt. Azt hiszem,
asszonyom, hogy ez a pompás bor, - melyet az ön egészségre egész odaadással
fogyasztunk - elvesztené szinét, zamatját, lelkét, ha tőkéjét a Vezuvról,
a mi Alföldünk fénylő, zsiros fekete földjébe ültetnék át.


A szép asszony nem mondott
ellent. Lágyan, hizelegve nézett a beszélő szeme közé, ugy, hogy
Szentegyedy Gábor nem birta ki égő tekintetét.


- Ön
tehát azt állitja, mondá és hangja kötekedést árult el, hogy az én két szemem
egykedvüvé, mozdulatlanná válnék, mint a befagyott forrás, ha át lehetne
őket ültetni egy eszkimó hölgy arczába? És viszont az a szürkés, bágyadt,
lusta valami, a mit egy eszkimó szemének hivnak, szint, tüzet, kifejezést
kapna, ha egy olasz nőnek kölcsönöznék oda? s ha jégsivatag és fókák
helyett ez a dicső vidék és a nápolyi öböl tükröződnék benne?


A társaság ugy
csoportosult, hogy ebben a pillanatban magukban voltak. A nyitott ablakon
keresztül a teraszra láttak, melyen nagy olasz hazafiak márvány mellszobra
fénylett leanderek rózsaszin virága közül. Egyszerre - mintha hirtelen a fák
közé dobták volna - heves szél tört utat magának a gesztenyefák lombjai között,
aztán átugrott az alacsony, hófehér kőfalon, melyen derült árnyékok
szaladoztak, és elrohant az országut mentén, kavargó portölcséreket támasztva.
Utána oly csend lett, mintha a kert egyhamar nem tudna magához térni az
ijedségtől. Az égen mindenfelől sötét felhők szaladoztak össze,
az eső megeredt és csakhamar hallatszott üde suhogása, szapora, halk
kopogása az ablaküvegen.


A grófné közel hajolt
szomszédjához, a ki tiszteletteljesen állt előtte s halkan mondá:


- Beszélni akarok önnel.
Kilenczkor este Antónió hozzám vezeti.


Az ebédnek vége volt, az
uraknak szabad volt rágyujtani. Feketekávéjukat hamar megitták és elbucsuztak,
mert sokan közülök Mantuába óhajtottak menni, hol valami Bécsből
odaszakadt zengerek tartottak utolsó előadást.


Szentegyedy fejfájás
ürügye alatt szobájába vonult. Kedves levél várta otthonról. Felbontotta és
szórakozottan olvasta végig Mária apró, egyforma, elegáns irását. A többek közt
azt irta neki, hogy néhány nap óta mindenféle rosszat álmodik felőle,
inti, ügyeljen magára, főkép pedig az olasz nőktől óvja magát,
kik az olyan szép embert, mint a Gábor (mikor itthon voltál, sohasem mondtam
volna ezt neked, mióta messze vagy, sokkal bizalmasabb vagyok hozzád) könnyen
megajándékozzák szivükkel, a féltékeny férjek pedig egy tőrszurással, jól
irányzott, egyenes tőrszurással a szerelmes sziv kellős közepébe.
Mindezt ő - Mária egy őrmesternétől hallja, a ki a mamának
fehérnemüket varr s a ki Olaszországban évekig lakott, mint az ezred
markotányosnéja...


A rövid ideig tartó
eső elmult, a megázott kert párolgott, a levegő lehült. Szentegyedy
türelmetlenül járt fel s alá szobájában; az idő nagyon lassan telt,
Antónió nem jött, elhatározta, hogy felkeresi a grófnét. Nem volt bátorsága
lakosztályába lépni, a terassz felé indult. Ebben a perczben köpenybe burkolt
magas férfit látott, ki a grófné szobái felől jött s a ki a kapu
előtt várakozó zárt fogatához sietett. Feltünően magas, katonás
tartású férfi volt, nagykarimájú carbonári kalap volt rajta, mely árnyékba
boritotta vonásait; köpenye gallérját gondosan felhúzta füléig. A kapu alatt a
lámpa fénye jobban arczára esett s valószinüleg már nem is tartotta oly
szükségesnek a vigyázatot, mert köpenye gallérja félrecsuszott és
Szentegyedynek ugy tetszett, hogy ismerős arczot lát s a titokteljes férfi
a mantuai osztrák hadtestparancsnok, vagy legalább is ugy hasonlit rá, mint
egyik tojás a másikhoz. De mit keresne polgári ruhában, Bellarmin grófnénál, a ki
gyülöli az osztrákokat? Rögtön kiverte fejéből e gondolatot, azután mást
gondolt. Bizonyára a grófné szeretője e daliás alak, mert a férj nem
igyekezett volna annyi vigyázattal megőrizni inkognitóját. Szomoruság
fogta el és egész testében remegve, izgatottan várta a grófné könnyü lépése
neszét.


Sohasem érzett ily beteges
idegességet, ha otthon Máriát várta. Pedig az is nő volt, fiatal, szép,
szerelmes leány, a kinek csak ruhája érintése is felzaklatta, felindulásba
hozta vérét. Ám Mária egészséges, jótékony forradalmat támasztott szivében, de
az olasz asszony, de a szeretők mind, de az a nő, a ki másé:
fájdalmas, nyomasztó, emésztő nyugtalanságot kelt a férfiakban, melyből
a szivbajok erednek. Ezek a bünös légyottok, melyekben mindig van egy harmadik,
a kit ketten megcsalnak, ezek megviselik az emberek szervezetét s azért van
korunkban oly sok szivbajos, nervózus ember. Másrészt az a beteges,
emésztő, életrontó izgatottság, melyet az oly szerelem ébreszt az
emberekben, melyben valakit megcsalnak: ellenállhatatlan vonzó erőt
gyakorol a modern emberre, a kinek finom idegrendszerét a haladás százada
tultengődni segitette. A boldog, erényes, tiszta szerelem nem elégiti ki
őket, a tiltott viszonyokban erősebb ingert, több méregtartalmat
találnak.


Szentegyedy ily mohón, ily
lázasan, ugyszólván önkivületben, sohasem várt még nőt. Halántékát csaknem
szétfeszitették a fejében forrongó, bünös, fájdalmas gondolatok.


Végre! Felszökött
ültéből és a grófné felé rohant, aztán hirtelen megállt s arczát halotti
halványság boritotta. A grófné könnyü, esteli ruhában volt, füzőt nem
viselt, tisztán meglátszott tökéletes testének minden körvonala, vállának,
mellének csábitó, szabad mozdulatai.


Szorosan egymás mellé
ültek.


- Szentegyedy ur, kezdé a
grófné, feléje forditva bájoló arczát, kapott ön ma otthonról levelet?
Valakinek irva, nem érzett keserü megbánást, hogy ma este idejön, egy idegen
nő hivó szavára?


- Nem,
felelt a férfi és minden férfi igy felelt volna az ő helyzetében. Keserü
megbánást csak a miatt érzek, hogy kiváncsi voltam egy árny, egy kisértet, egy
köpönyegbe burkolt magas ur arczára, a kit öntől láttam kijönni, grófné.


A szép asszony nem volt
kinosan meglepve, még szempilláit sem mozditotta meg, mintha e kérdést várta
volna.


- A férjem
volt, fontos hireket hozott, életét tette koczkára, hogy hozzám juthasson veszedelmes
természetü hireivel. S akármennyire bizzék is ön az olasz égalj lángoló
napsugarában s az olasz nők könnyen lángbaboruló szivében, ez nem szerelmi
találkozás és a csók, melyet tőlem kaphat, csak tiszta, ártatlan testvéri
csók lehet. Magyar testvérem, én önt meg akarom nyerni ügyünknek, a szabad
Olaszország ügyének, az osztrák uralom megtörése ügyének, melyből az ön
szép hazájának szabadsága következhet.


Komolyan, szivigható
hangon szólott, arcza meggyőződést árult el.


-
Osztrák tiszt vagyok, asszonyom, az önök földjén álló ellenséges hadsereg
tisztje, válaszolt Szentegyedy, zavarában bajuszát harapdálva, nagyon kérem, ne
bizza reám titkát. Politikával különben sem foglalkozom.


A grófné vállára tette kis
kezét.


- Nekünk
jó értesüléseink vannak, tudjuk önről, uram, hogy unalom és kimondhatatlan
szomoruság gyötörte ősei birtokán, az aranykalászos Alföldön, mely apáit
táplálta s unokáit is táplálni fogja. Az ön bánata öröklött bánat, mely apáról
fiura száll, az önök nemzetében. Minden legyilkolt nemzet fiai életuntak és
kétségbeesettek szoktak lenni. Ön azt mondja uram, nem foglalkozik politikával.
De a szent szüzre, az ön szomorusága, az ön népe jobbjainak szomorusága: nem
nemzeti politikája-e a magyarnak?


Nem kibusulhatták-e már
magukat háromszáz év óta? A busongás, a kétségbeesés, a sültgalambvárás
politikáját még ma sem akarják helyettesiteni a vér, a kard, a tett
politikájával? Az olaszok történelme tele van gyilokkal, méreggel,
cselszövénynyel, de tele van szabadsággal is. A háboru vaskoczkája el van
vetve s holnapután az ön ezrede a mi véreink ellen indul. Testvérek,
természetes barátok, szivbeli szövetségesek egymás vérét fogják ontani. Pedig a
mi szabadságunkból az önök szabadsága következik.


A huszártiszt
elgondolkozva hallgatta a grófnét, aztán hirtelen felkelt.


- Rokonszenvezem ügyükkel,
grófné, de a zászlóhoz, mely az önök szemében gyülöletes, adott szavam és esküm
köt. Mikor még szabad ember voltam, szivesen beálltam volna hadseregükbe és
édesörömest meghaltam volna szabadságukért. Már most késő. Katona vagyok s
hüségemet meg fogom tartani. A grófné nyugodt lehet, közleménye kettőnk
titka, s még álmomban sem fogok abból elmondani semmit. Jó éjszakát.


Mélyen meghajtotta magát,
sarkantyuja halkan pengett, a mint végig ment a terassz kőlépcsőin.


- Azt hitte, szerelmi
találkozásra jön, kaczagott a grófné, s mégis fent feledte sarkantyuját.
Igazán, naiv emberek ezek a magyarok!
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A huszárezred három nap
mulva megindult, hogy az ellenség derékhadát felkeresse. Hajnaltól késő
estig mentek a füvel boritott nagy rétségen, melyet roppant félkörben, hegyek
fogtak körül. A nap égetett, de frissitő szél fujdogált, a lovak lépése
zaja elveszett a magas, buja füben.


Este kiállitották az
őrszemeket. A kifáradt legénység főzött, vidámon lobogott a láng
körös-körül.


Késő ősz volt.
Az erdő kopaszan állott, de az ég mély kéksége, a balzsamos, langyos
levegő még nyárra vallottak.


A táborból vig zsibongás
hallatszott, a legénység honi dalokat énekelt, a tisztek szivarjukat sziva,
cognakot ittak s a küszöbön álló harczokról beszélgettek.


Az éjjeli őrséget
éber figyelemmel állitották ki, az ezred mindenfelé kinyujtotta érzékeny
csápját, hogy azonnal mindent megérezzen. Őrszemek mesterséges függönye
vette körül, nehogy meglepjék. Szájról-szájra járt a hir, hogy reggelre valami
készül.


Éjjel hideg
volt, Szentegyedy, köpenyébe burkolva, sátorában végig feküdt egy csomó friss
szalmán. Körülette tüzek égtek, de az ő sátora árnyékban volt. A legénység
a tüzek körül heverészett, a felkantározott lovak közelükben állottak, olykor
egy-egy paripa harsányan nyeritett s messziről az őrök éles kiáltása
hangzott.


Szentegyedy nyitott
sátrából a csillagokat nézegette és szomoru gondolatok fogták el. Bellarmin
grófné beszéde, mint valami nehéz tárgy lesülyedt lelkének mélységes fenekére s
végleg ott maradt. Hazájára, nemzetére gondolt, mely el van nyomva, mely
lánczai közt szerencsétlen. Aztán a grófné azon mondásán töprengett, hogy
Olaszország szabadságából Magyarország szabadsága következik.


Hanem e komoly gondolatok
nem voltak őszinték, mert azok egy szép nő szavaira vonatkoztak.
Azért tüntek fel oly tisztán, élesen emlékezetében, mert azokat egy szép
asszony mondta és e szavak hozzátartoztak, mint kissé bronzszinü arczocskája,
égő, nyugtalan szemei s az a méltóságos járás, testének az a lágy,
elragadó ringása, melyet a tenger napfényes hullámaitól tanul el az olasz
asszony.


Szentegyedy a friss
szalmán is keresztül érezte a földnek ravasz, előtörő hidegségét. Egy
pillanatra eszébe jutott, hogy holnap talán nehéz s hideg halott lesz, mint a
föld; talán a legelső összecsapásnál halálos sebet kap, lefordul lováról s
a jó Márton tán még holttestét sem tudja kimenteni a megvadult lovastömegek
közül.


A halál gondolatától nem
szomorodott el, de örülni sem örült neki. Kiváncsian, de félelem nélkül nézte a
végtelen állóviznek, a halálnak, mozdulatlan, fénytelen, beláthatatlan mélységét,
melynek partján sem fa, sem fü, semmi élő meg nem teremhet s melybe
feltartózhatatlanul belésiet életünk folyója.


Az álom végre elnyomta.
Erős, mély álom vett erőt rajta, melyből puha női kéz
érintése ébresztette fel s halk, csiklandó suttogás, üde, kristálytiszta
női hangnak bugyborékolása, mellette lévő női test delejes
kisugározása, hajának rezedaillata.


Kinyitotta szemeit,
ismerős arcz hajolt föléje: Bellarmin grófné volt. Hosszu selyem köpeny
fedte, melynek csuklyáját fejére huzta. Két erős, fehér karjával
leszoritotta a meglepett férfit, a mint az fektéből fel akart ugrani.


-
Maradjon, barátom, vigyáznunk kell. Az ellenség táborából jövök, melylyel önök
holnap összetalálkoznak. Azon csodálkozik, hogy őreik vonalán, az önök
táborának e szeges keritésén átjutottam?


A férfit még mindig letartva,
melléje ült, aztán levelet adott át.


- Ezt az
irást akartam átadni önnek. Életemet koczkáztattam. Nem tudtam elviselni a
gondolatot, hogy ön is ellenségünk legyen, hogy olasz vért ontson holnap, vagy
hogy az ön vérének olaszok tőre nyisson kaput.


Hirtelen felkelt, a sátor
vásznát lebocsátotta, övéből kihuzta kicsiny, zománczos velenczei
tőrét s összetüzte vele a vászon két végét. Aztán viasztekercset gyujtott
meg s odatartotta Szentegyedyhez, hogy a levelet olvassa el. Ez szótlanul
engedelmeskedett. A levelet - ugy látszott - a magyar emigráczió egyik befolyásos
tagja irta, hogy a holnapi ütközet előtt vezesse át az olaszokhoz
századát, a katonák ott megtartják egyenruhájukat és fegyverüket, nem foglyok,
hanem szövetségesek lesznek, ők lesznek első fecskéi a szabadság
nyarának, példájukat nagyon sokan, az osztrák hadsereg összes magyarjai
követik. Napoleon arra kötelezte magát, hogy Magyarország szabadságát
visszaszerzi. Nemsokára franczia hadsereg fog kikötni a dalmát partokon, az
ország belsejében már meg van érve a felkelés, Kossuth maga lesz az uj
honvédcsapatok fővezére. A szenvedő, leigázott haza elvárja minden
fiától, hogy hiven teljesitse kötelességét.


Szentegyedy átfutotta a
levelet, aztán szótlanul adta vissza a grófnénak.


A sátor szürke vászna
köröskörül bezárta őket, a viasztekercs fényénél a friss szalma ugy
ragyogott, mintha egymásra halmozott arany volna, de aranynál is jobban
fénylett a szép asszony babonázó két szeme, ajkának kifeslett, harmatos
rózsája, csuklyája alul gazdagon kibugygyanó fekete haja.


- Ez a
levél árulást kiván tőlem, asszonyom. Hogy lehet oly könnyelmü, hogy ilyen
levelek átadására vállalkozzék? Hátha elcsipték volna? Ha szerencsétlenül
járna? ha kioltanák életét? A háboru könyörületet nem ismer s tekintet nélkül
az ön magas állására, az ön nemére, szépségére, fiatalságára, oly könnyen
felakaszthatnák önt, a mily könnyedén akasztja be ruhaszekrényébe valamelyik
selyemruháját. Bámulom, grófné, tetteit nem értem, félelmessége még szépségénél
is nagyobb.


Szakgatottan beszélt és
sokáig a grófné arczába nézett, mintha lelkében akarna olvasni. A grófné
kiállta e tekintetet s csuklyáját hátravetette.


-
Megmondom önnek, szólt halkan, dallamosan, mi nyugtalanitja önt s mit nem tud
megérteni bennem: nem ismeri czéljaimat. Ime, feltárok mindent, figyeljen reám.
Ezredének átvezetése - az ütközet előestéjén - zavarba és félelembe ejtené
az osztrák fővezért, kétségbe volna esve, nem merne döntő csatát
koczkáztatni oly hadsereggel, melynek fele magyarokból áll; magyarokból, a
kiknek hazája el van nyomva, a kik az osztrák hadak megveretéséből
országuk szabadságát remélik s a kik a hadsereg legjobb, legbátrabb katonái.
Ezredében a legénység lelke elő van készitve reá, hogy a feketesárga zászló
alól a nemzetiszin zászló alá esküdjék. A legénység, mely a föld népéből
kerül ki, nem merül el hamleti tépelődésekbe, mikor a haza hivja, mikor a
nagy számüzött „azt üzente...”


Egyetlen elhatározott,
lovagias férfi kell ide, a ki a legénységnek élére álljon s magával ragadja a
forrongásban levő tömegeket. Tiszttársai közt sok magyar ember van, de
erre a nagy feladatra csak ön képes. Ők csaknem valamennyien katonai
iskolákban nőttek fel, hol nemzetük hagyományait, történelmét elfeledték,
hol janicsárokat neveltek belőlük. Magyarok maradtak ők is, de gyászmagyarok,
szivük a hazától idegen. Ám ön polgári nevelést kapott, közelről ismeri
népe sebeit és hangulatát. Az ön szive is rozsdásodni kezdett a tétlenség és
bánat miatt, mert hazájának a nehéz megpróbáltatás napjaiban nem szolgálhat.
Most itt az alkalom, meg kell ragadni gyorsan. Nincs vesziteni való idő,
ma még nem késő, holnapután már késő volna. Ha a magyar csapatok a
mieinkkel megütköznek, ha vér fog folyni, ha sebeket adnak és vesznek, ha egyik
fél diadalmaskodik, a másik fél a vereség kinját szenvedi: akkor
visszahozhatatlanul el van szalasztva az alkalmas lélektani pillanat nagyobb,
zárt tömegek átvezetésére. Azután már csak a gyávák és a vakmerőek
átszökése következhetik, egy-egy csoport rajongó átszivárgása a gátakon - de
ebből sem Olaszországnak, sem az ön hazájának nem lesz haszna.


Szentegyedy figyelemmel
hallgatta a grófné fejtegetését, de a szavak összezavarodtak lelkében, nem
tettek hatást reá, ő csak a szép asszonyt látta, a szenvedélyes, elszánt,
égő szemü olasz asszonyt, a ki politikai küldetéseket vállal el, életét
koczkáztatja, éjszakának idején keresztülhatol ellenséges őrszemeken és be
mer lépni egy fiatal férfi sátorába, feláldozza női hirnevét, csakhogy
hazájának szolgálhasson.


Bellarmin grófné kiolvasta
a huszártiszt szeméből e gondolatokat, csuklyáját fejére huzta s még
szorosabban összevonta köpenyét.


- Mit érnék női
hiremmel, erényességem hirével, ha elveszne Olaszország? Életem, ifjuságom,
szépségem... mindez semmi, ha hazámnak nem szolgálhatok vele. Ha ön nem volna
oly lovagias és nemes, mint a milyen; ha érzékisége nagyobb volna
hazaszereteténél, egy perczig sem haboznék felajánlani önnek szépségemet, ha
ezen az áron (az én gyalázatom árán) hazámmal szemben nagy szolgálatokra
vállalkoznék; de ön lovagias és jó s én sátorában oly biztosságban vagyok,
mintha anyám és férjem mellett volnék. Az az ügy, melyért erényes nők
becsületüket teszik koczkára, csak szent ügy lehet.


Szorosan a férfi mellé
lépett, ugy, hogy az közelről érezte forró lélekzetét s ingerlő,
fiatal testének édes melegét. Szeme lágyan, esdekelve kereste Szentegyedy
felgyult tekintetét, kezével kezét szorongatta.


Odakint a táborban mély
csend volt, gyönge szél behorpasztotta a sátor oldalát, a grófné hevesen
eltolta magától a férfit, a sátor nyilásához sietett s tőrét az
összetüzött vászonból kivette. Az igy támadt nyiláson friss, hideg szél s a
csillagok fénye hatolt be hozzájuk. Fekete fejét kidugta a nyiláson és sokáig,
sokáig az éjszakába nézett. Aztán visszafordult s bágyadtan, félénken
mosolygott.


-
Szükségem volt friss levegőre, az ön sátorában megfájdul az ember feje és
szive. Csaknem elszédültem.


Szentegyedy Gábor ugy
érezte, hogy tekintete elsötétül, fülei csengenek s fejében olyan zugás van,
mintha sebes folyóban a viz alá merülne. Szólni akart, de a felindulás elvette
hangját. Egyszerre az asszony mellett állott, nem ugy, mint a kit valami titkos
erő lassan odavonzott, hanem ugy, mint a kit egy erőszakos, hatalmas
kéz hirtelen, kiméletlenül hozzá lökött.


- Ne
közeledjék, mondá a grófné mélabusan, mert olyan forró ön, mint az afrikai
szelek, közelében ki nem állom.


Szentegyedy kiterjesztette
utána mind a két kezét, aztán kardját leakasztotta a szögről s a grófnénak
nyujtotta.


-
Kardommal ön rendelkezik, asszonyom. Nem tudom, mit tett ön velem. Ugy jött
rám, mint az alpesi hógörgeteg, eltemette szivemben a kötelességet s az
emlékeket.


Bellarmin grófné átvette a
kardot s kivonta hüvelyéből. Ugy állott ott magas termetével, lengő
fekete hajával, mint Olaszország szabadságának istenasszonya. Keble kevélyen
emelkedett a kivivott győzelemtől.


Azután eldobta magától a
jéghideg, fénylő fegyvert a szerelmes, kaczagó, boldog asszonynyá
változott. Tőrével ujra összetüzte a sátor nyilását s a mécs bágyadt
fényénél a két fiatal fej szenvedélyesen szorult össze...


Alig szürkült, a tábor
megmozdult. A legénység szó nélkül állt sorba, a tisztek tanácskozásra gyültek
össze. A menetirányt megadták s a világoskék sorok hullámozva indultak meg az
ellenség hadállásai felé. Szántások fekete barázdáiban óvatosan jártak-keltek
az előcsapatok.


Szentegyedy az
előcsapatokhoz jutott, várta az alkalmat, mikor a köpenye alatt rejlő
fehér zászlócskát kardjára tüzi s a lovastömegek közé nyargalva, a legénységet
„éljen Magyarország” kiáltással az olasz táborba vezeti.


Egyszerre lövések
hangzottak. Az olasz gyalogság az erdőt szállta meg s lőtt. Szentegyedy
feje felett golyók röpkedtek és közelében felverték a port.


Arcza meg se mozdult,
szemei a távolban kalandoztak, nem az ellenséget, a szép olasz asszonyt látta.
Fekete szemeit szerelmesen függesztette reá a nő s világosan hallotta, a
mint nevén szólitotta...


A kézi fegyverek ropogása
irtózatossá lett, s a lőpor füstje szürke, nehéz fátyol gyanánt függött előttük.


Ebben az
elhatározó pillanatban csodálatos gyöngeség lepte meg. Homlokán hideg veriték
ütött ki, egész testében remegve, vaczogó fogakkal nézett vissza az ezredre, a
mint szélsebesen közeledett az olasz hadállások felé. A fehér zászlót kardjára
tüzte s rekedt hangon kiabált a legénység felé...


Hirtelen két ezred nehéz
lovasság s lovastüzérség nyargalt elő, a meglepett huszárszázadokat
összeszoritották s Szentegyedyt izmos karok leemelték lováról. A tüzérség
néhány lövése után az olaszok feladták az erdőt s rendetlenül vonultak
vissza. Szentegyedyt s nehány társát erős őrizet alatt vitték a
főhadiszállásra. Mikor a parancsnokság sátora előtt elhaladt, ugy
tetszett neki, hogy a grófné dallamos, vidám, kaczér nevetését hallja.


 


IX.


Az történt, hogy az
osztrák hadtestparancsnok nem bizott a magyar ezredek hüségében és megbizta az
állitólagos Bellarmin grófnét (ki valójában a kormány azsán provokatőrje
volt), hogy ügyesen szinrehozott komédiával válságra vigye a dolgokat. A vezér
visszariasztó példát akart szolgáltatni, mielőtt a mozgalom nagyon
elterjedne s igy el volt határozva, hogy Szentegyedyt s néhány társát
agyonlöveti.


A kihallgatáson hamar
átestek, csak az a része volt kinos, mikor a huszártisztek az álgrófnéval
kerültek szembe.


Mindnyájan gavallér, uri
emberek voltak s görnyedeztek a szégyen sulya alatt, mikor a grófné, szerepéhez
hiven, kérte a birákat, hogy csak őt büntessék meg, mert ő csábitotta
e fiatal urakat hütlenségre. Hadd legyen ő nő létére az olasz haza
első vértanuja, hogy véréből diadalmasan keljen ki az egy, oszthatatlan
Olaszország szabadsága.


Gyöngyszinü selyemruha
volt rajta, mely fokozta arcza halványságát. Szentegyedy ugy vette észre, hogy
a hadbiróság tagjai titkos pillantásokat váltanak vele s kedélyesen hallgatják
végig német szavakkal kevert olasz áradozását, mintha jól eljátszott szerep
részleteiben gyönyörködnének.


Beszéde olyan volt, mint
egyik-másik olasz öböl: rózsa és szemét lepte el hullámait. Szentegyedyre
gyöngéd pillantásokat vetett, őt hősnek, nemzete csodájának nevezte s
az őrökön minden áron át akart hatolni, hogy megfogja kezét, ruháját, vagy
talán, hogy a „halál előtt” - mint zokogva mondá - nyakába boruljon.


A fogoly huszártiszt
lelkében rettentő világosság támadt. Az események, az alkonyatnak abban az
éles, bántó, szürke világosságában jelentek meg előtte, mely nem szépit s
melyben a tárgyakat a maguk szinében látjuk, mert a mindent megszépitő,
poétikus napfény már eltünt a földről.


A hogy most jól megnézte
az olasz grófné tartását, éneklő hangejtését, ideges, szinpadias mozdulását,
rizsporos arczának ránczait, felismerte benne a kalandornőt, a kikapó
menyecskét, a kiben nincs semmi nemes, előkelő, a ki oly izléstelen
és kirívó, mint egy sor hamisgyöngy. Minő szégyen azokra, kik igazgyöngy
helyett viselték!


A második napon valami
magasabb hatalom avatkozott bele a dologba, a szinpadi grófné eltünt, mintha
valami sülyesztőn távozott volna, a vizsgálat egész más irányt vett, összeesküvés
után nem szimatoltak a hadbirák többé s az egész affért ügyesen megfosztották
politikai szinezetétől.


Nehány meggondolatlan,
félénk fiatalember át akart szökni az ellenséghez, mert ezek az urak a puskaporszagot
ki nem állhatják, a mi persze - a hadbiró ur szellemes mondása szerint - nem is
olyan, mint az ibolya- vagy a gyöngyvirág-parfüm szaga.


Ez otromba megjegyzésen az
egész biróság nevetett, a teremben egészen elfeledték, hogy nehány fiatal élet
kioltása már el van határozva s a halál megkopogtatta a tanácskozó terem
ablakait.


Az itélet halálra szólt s
a végrehajtást másnapra tüzték ki.


Szentegyedyt s társait
visszavitték tömlöczükbe. Bolthajtásos, alacsony pinczelyukba zárták őket,
melynek falát ellepte a penész és salétrom. A levegő nedves és hideg volt,
a világosság egyetlen szelelőlyukon jött be hozzájuk, melyen erős
vasrudak voltak.


Szalmát hintettek a
nyirkos földre, a szalmában megriadt egerek futkostak. Néhány óra alatt a
férgek ugy összemarták a halálraitélteket, hogy testükön piros foltok támadtak
s e foltok ugy égtek, mint a csalánycsipés.


Odakint megeredt az
eső, az épület rézcsatornájában zajosan, ugrándozva folyt le a tetőn
összegyült viz, a felhők alacsonyan függtek a házak fölött s a mint
rőt fényével keresztülnyilalt rajtuk egy-egy villám, Szentegyedy ugy
érezte, mintha zavaros, nehéz gondoktól elgyötört fejében is villámok
futkosnának: megjött a migrén.


Sokszor volt ez a
betegsége, ha szellemi munkában kimerült, ha erősen felizgatta magát, ha
sokat kártyázott vagy erősen ivott. Tarkójától homloka közepéig rövid
szurásokat érzett, füle zúgott, ugy érezte, mintha szemgolyó helyett két darab
égő zsarátnok volna fejében, nem látott tisztán, a levegőben zöld s
halványsárga csíkok és apró tüzpontok ugráltak előtte. Izzó vasnak
gondolta fájó fejét, melyet a kovács üllőjén nehéz pörölyök ütése ér s
melyből szikrák pattognak ki.


Nyugtalanul, csaknem
önkivületben vonaglott szalmaágyán és óhajtotta a halált.


Éjfél felé a fájdalom ugy
elővette, hogy haját tépte és öklével ütötte halántékát. Arczát hideg
veriték lepte el, oly hirtelen, mintha száraz bőre alatt valami rejtes
forrás, valami feltörő talajviz fakadt volna fel. Aztán egyszerre - mint a
hogy egy boltot sebesen, kiméletlenül bezárnak - öntudata megszünt müködni,
teste elzsibbadt, mély álomba merült. Két óra hosszáig aludt igy, nehéz álma
volt; felizgatott képzelete benépesült rémes alakokkal, de a mi legmegfoghatatlanabb
volt, sziklán ülő sasnak érezte magát, alatta szürke, nedves ködök közt
holt ember feküdt a füvön. A halottban magamagára ismert, megmozditotta
szárnyát, hogy reá szálljon és kivájja szemét. Két különböző ösztön
nyilvánult benne azonegy időben: a sas ösztöne, hogy kielégitse étvágyát
és az ember irtózata, hogy a hulla, melyen lakmározni akar, ő maga.


Mikor felébredt, jobban
volt. Fejfájása megszünt, láza csillapult, de igen el volt gyengülve s
erős émelgés fogta el, mintha valami nagy égés szaga volna a
levegőben.


A felhők elvonultak s
a hold fehér, ezüst fénye megvilágitotta az utczát, besurrant a börtön egyetlen
ablakán. A szalma, melyen Szentegyedy feküdt, gyengén fénylett s rajta
elterülve, valami nagyobbfajta fénybogárnak képzelte magát a lábbadozó beteg,
vagy inkább reves fának, mely az erdő homályában világit. A reves fa
eszébe hozta a halált. Nehány óra választja el csak tőle, aztán vége lesz
mindennek: az unalomnak és bánatnak egyaránt. Mégis ily közel hozzá, kissé
megborzadt tőle. Önzése felülkerekedett. Ha meghal, tovább folyik az élet;
a napfény, az ég, a csillagok, lovak, nők s jó borok megmaradnak mind,
csak ő pusztul el egyedül.


Nem az irtózatos a
halálban, hogy mi megszününk élni, de az, hogy utánunk minden megmarad. Az
ember, a ki még élt, a világ központja volt, kétségbe esik arra a gondolatra,
hogy vele nem dől össze a világ, nem semmisül meg minden élet s távozását
a nagy természet meg sem érzi. Legjobban talán az a fa érzi meg, melynek
tövében testét eltemették s melynek rostjai a jövő tavaszszal dusabb
nedvvel telnek meg, virága teljesebb lesz és levele zöldebb.


Tekintetét magához vonta
az ablak, merően, sokáig nézett ki rajta. A szemközt álló csinos emeletes
házban még mindenki aludt, az ablakok zárva voltak s a redőnyök le voltak
eresztve. Sárga kandúr lépegetett lapos, bádogtetején, aztán hirtelen eltünt a
kémény sötét nyilásában. A mozgás, a szin, egyszóval az élet, mely vele, általa
benépesitette a tetőt, nem volt sehol, mozdulatlan üresség maradt utána...


Szentegyedy mindjobban
elkomorodott s otthon hagyott öreg anyjára, szépséges, fiatal unokahugára
gondolt. Sohasem félt a haláltól, olykor óhajtotta is és most, mikor alig
nehány óra választja el tőle, nyugtalan, mint a tőrbe esett madár.


 


X.


Még alig virradt, mikor az
ajtó nagy robajjal felnyilt s ezredese lépett be. Katonásan köszönt,
Szentegyedy felugrott fektéből és mereven, tisztelettel állott
feljebbvalója előtt.


- Jó hirt hozok önöknek,
uraim, mondá röviden s szünetet tartott, mig a többi huszártiszt is felijedt
álmából. Ő felsége megkegyelmezett. Szentegyedy, ön velem jön, a többi
urak folytathatják az alvást, melyből őket felzavartam.


Sarkon fordult és kifelé
indult. Még csak kiváncsi sem volt a hatásra, melyet beszéde tett. Szentegyedy
támolyogva követte, szeme előtt a tárgyak összefolytak s ajka nem tudott
köszönő szóra nyilni, oly nagy volt meglepetése. Az ajtó előtt két
nyergelt ló nyugtalanul kaparta a földet, gazdájukra vártak.


Az ezredest odasiető
legénye nyeregbe segitette, kezével intett, hogy Szentegyedy is üljön fel s
nehány pillanat mulva, a helyőrség nagy bámulása közben, elvágtattak az
átázott országuton.


Vagy két óráig lovagoltak
igy, szótlanul, közel egymáshoz. Még alig szürkült. A mezőn mindenütt katonasátrak
fehérlettek, bakák sorakoztak, miközben a gyülekezést kiabáló altisztek olyanok
voltak, mint épülő félben levő házak állványai. Olykor szemben velük
bizonytalan fekete pontok látszottak az országuton, melyek sebesen növekedtek,
mig végül egy-egy tábori futár bontakozott ki a szürkeségből. Sovány
legények, csontos, nagy lovakon, fülig besározva, kik vérig sarkantyuzták
paripáikat és nehéz lovagostoraikkal őrült vágtatatásra serkentették. Ugy
látszik, ismerték fontosságukat, mert a szokásos katonai üdvözlés nélkül
vágtattak el az ezredes mellett.


Egy helyen erdőn
mentek át. Könnyü köd lebegett a fák felett, a levelekről függő
vizcseppek szikráztak a felkelő nap sugaraiban. Tisztásokon kisebb
tócsákban állt a viz, melyek gyöngén rengtek, mintha az áthült föld kissé
összeborzongana. De rigófütty nem hallatszott sehol a bokorból, az erdő
néma volt mint a ki hangját elvesztette. A tegnapi lövések riasztották el a
rigókat és vörösbegyeket.


- Inter arma silent musae
(a hadizajban hallgatnak a muzsák) mondá az ezredes, meglassitva lova futását
és kengyelében felemelkedve. - Az egyetlen idézet, fiatalember, mely a latin
nyelvből fejemben megmaradt. Az erdő müvészei is elhallgattak a
tegnapi lövésektől. S ön is elhallgatott volna örökre bizonyos lövések
után. Az ördögbe is, fiatalember, hogy számolok be nagybátyjának önről? Az
én öreg barátom abban a boldog hitben él, hogy öcscse ura legalább is Mária
Terézia-rendjelet kap az olasz háboruban, s ime, egy hajszálon mult (de nem
asszonyi hajszálon), hogy agyon nem lőtték mint szökevényt. Átkozott
müvész-vér! elég jutott belőle önnek is. A fiatalok közt igen sok szenved
müvészi véralkat nyavalyájában. - Nem föltétlenül szükséges, hogy ezek az
emberek verseket irjanak, vagy tájképeket fessenek, hanem mindnyájan az
idegeikre, pillanatnyi hangulatukra hallgatnak, oly érzékenyek, mint a
fotografáló gép felvételi hártyája: nyomot hágy rajtuk minden tárgy s minden
alak, mely eléjük került. Mint a főfájást, ugy kialuszsza a férfi egy
nő emlékét és szerelmét egyetlen éjszakán, de önök, müvészek
büszkeségüknek tartják, ha egy érdemetlen asszony hajótöröttjei lehetnek. Pedig
inkább otthon a cséplőgép szakitotta volna el egyik karját, mint hogy
ennek az olasz kávéőrlőnek, ennek a senki grófnénak legyen áldozata,
a kinek összes müvészi képessége abban rejlik, hogy temérdek festéket pazarol
a saját becses képére s igy szorosan véve arczképfestő.


Az ezredes mindezt kemény,
feddő hangon mondta, de beszédéből kiérzett a szánalom és jóindulat
melege. A még hátralevő utat szótlanul tették meg és Szentegyedy nemsokára
a főhadiszálláson volt, egy olasz főur kastélyában, mely körül
diszőrség állott. Az előszobák tele voltak magasrangu
katonatisztekkel és polgári méltóságokkal. A nehéz selyemfüggönyök zajtalanul
hulltak le a belépő után, bolyhos szőnyegek fogták fel a lépéseket,
fényes öltözetü szolgák álldogáltak az ajtó körül, frissen borotvált, kékes
arczuk ragyogott a megelégedéstől, mozdulatlan, porczellánszemüket
egykedvüen szegezték a bejáratra. Az ablakok mind be voltak zárva, valami
nehézszagu füstölőszert égettek a lépcsőházban; a szegletekben álló
leánderek és déli cserjék tele lehelték a levegőt illatukkal. A
függönyökön nem tódulhatott be világosság és napfény: örökös félhomály volt
itt, mint a templomban. Az emberek lassan beszélgettek, még mozdulatukat is
mérsékelték, minden zajt óvatosan kerültek, még kardjukra és sarkantyujokra is
ügyeltek, nehogy megpendüljön.


Szentegyedy a sebes
mozgástól kipirulva, a világosság és szabad levegőből jőve,
elszédült a langyos, homályos előszobákban és sápadtan, arczából kikelve
támaszkodott a falhoz. Szerette volna kitörni az ablakokat, hogy széles
sávokban tóduljon be az éltető verőfény s a friss légvonat.
Leirhatatlan izgatottság fogta el, tombolni és kiabálni szeretett volna, hogy elüzze
a nyomasztó csöndet, az elfojtott suttogást, mely a férfiak gyülekezetéhez
sehogy sem illett.


Negyedóra telhetett el
igy, mikor az ezredes hozzá lépett s oly hangosan szólt hozzá, hogy általános
feltünést és megütődést keltett.


- Bátorság! Tegyen ugy,
mintha templomba lépne, legyen komoly és egyszerü. Ha beszélni kell, a teljes
igazságot mondja, mintha imádkoznék. Ezer villám, csak semmi müvészkedés, semmi
fantázia!


Ezzel mérges, kihivó
tekintetet vetve a szolgahadra, maga előtt tuszkolta a fiatal, kardnélküli
hadnagyot s a lesuhanó függöny árnyékában erősen megszoritotta kezét.


Szentegyedy olyasmit
érzett, mint mikor valaki langyos, fullasztó hullámok közül hirtelen a
felszinre kerül: világosság és szabad levegő csapta meg.


Nagy, négyszegletü szobába
lépett, négy ablaka valamennyi nyitva, rajtuk vakitó, szőke világosság
özönlött be. Mennyire elütött a befüggönyözött, mesterségesen elsötétitett,
langyos előszobáktól, melyekben fulladozik az ember s elveszti eszméletét!


A berendezés fehér volt,
aranynyal, a falon néhány csatakép és fekete feszület függött, a szoba közepén
hatalmas iróasztal állott, egyszerü, régi stilü asztal, faragványos fiókokkal,
apró bronzalakokkal, meggyszinü posztóval behuzva. Az asztal mellett, karos
nádszékben, magas, fiatal katona ült, osztrák tábornoki ruhában, hófehér
kabátban, mely fiatal, hosszukás arczának frisseségét és fehérségét fokozta.


Huszonnyolcz
éves férfi volt, magas, erőteljes, daliás alak, megkapó, nyilt tekintetü
kék szemekkel. Az asztalon katonai térképek voltak szétteritve, figyelemmel,
szinte aggódó gonddal hajolt föléjük s férfias, eres kezének mutatóujjával
követte a Solferinóhoz vezető utak hálózatát.


Szentegyedy szivét
dermesztő félelem fogta el: az uralkodó előtt állott. Emlékezett rá
még abból az időből, mikor 1851-ben gonosz tanácsosai körülhordozták
a leigázott országban, mikor leégett faluk és városok fel sem épültek még, a
kozákok őrtüzeinek nyomát még el sem mosta az eső, mikor minden
családnak volt halottja, a kit szivszakadva siratott.


Az uralkodó felnézett térképéről s Szentegyedyt keze
mozdulatával közelebb intette. Arcza komoly, gondolkozó volt, csak szeme
pillantott nyájasan, az a kék szem, mely mélységre, szinre és derültségre olyan
volt, mint az ablakokon át betekintő olasz ég. - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 


Mikor Szentegyedy néhány
percz mulva kijött, egész valójában nagy változáson ment keresztül. A jóságos
kék szemek emléke élénken megmaradt lelkében, s amint a lépcsőkön
öntudatlanul, gépiesen lebotorkált, feltette magában, hogy kiérdemli e
csodálatos szemek biztató, megelégedett, köszönő ragyogását.


- Tekintetbe veszem
fiatalságát és nagybátyjának érdemeit,... aki vitéz katonám volt... visszaadom
életét, használja trónom és birodalmam javára....


Az uralkodó e szavait
hallotta folyton, amint késő este visszafelé lovagolt. A teli hold fényében
terültek el az erdők, a csillagok szinüket vesztve, sáppadozva fénylettek
a hatalmasabb versenytárs mellett, az elhagyott város házai meghuzódtak egymás
árnyékában, csak a magasabb épületek falai fehérlettek a holdvilágban.


Szentegyedy hosszasan,
figyelmesen nézte a holdat, mely előtt egyszer-egyszer könnyü felhők
vonultak el; ilyenkor ugy látszott, mintha egyenletes, fehér, fénylő
testéből fekete füstalakú ködök válnának ki.


Az ő szivéből is
igy vált ki lassankint a kétségbeesés, unalom, közöny és kétség.


Feltette magában, hogy uj
életet fog kezdeni a henye, tétlen, együgyü, korhelyélet helyett.


Másnap mint önkéntes
közlegény felvételre jelentkezett egy dragonyosezred ezredese előtt. A
solferinói ütközetben vitézül forgolódott és nehéz sebet kapott. Kórházba
került s mire felgyógyult, a háborunak vége volt; nehány olasz tartományt
elvesztett Ausztria, tekintélye még jobban megrendült, népeit nyugtalanság
fogta el. Ugy volt, mint a megmérgezett ember, belső fájdalmak, égések,
émelygések kinozták s napról napra fogyott, veszett és mindjobban halálra vált.


 


XI.


Két év telt el az
elbeszélt események óta, melyek alig hagytak nyomot az egyedi udvarházban, hol
özvegy Szentegyedyné és Mária csendes, megelégedett életet éltek.


Szentegyedy Gábor Bécsben
élt, hivatalt vállalt a külügyminiszteriumban, mindjobban emelkedett, kedvező
szelek ragadták felfelé. Beállt ő is a szerencsés szerencsevadászok közé.
Ebben az időben, nagy háboru után, mely megrengette az állam fentartó
oszlopait, megrongálta a jólétet és vagyont és egész családokat lesodort a
hatalom és tekintély verőfényes magaslatáról, fokozottabb erővel
folyt a küzdelem kincsek, dicsőség, magas állásért.


Országos
szerencsétlenségek után olyan az emberiség, mint a megsebzett fa, az
életerő megnövekedik benne, mert a mellett, hogy élnie kell, a sebeknek is
be kell forradniok.


Nem csak a születések
száma nő meg nagy háboruk után, hogy a telemarokkal elpazarolt emberélet
ki legyen pótolva, de tekintélyes vagyonok elpusztulása után hatalmas uj
vagyonok gyülnek, s a lebukott, összetört társadalmi nagyságok üres helyére
vakmerő vállalkozók egész raja iparkodik fel a homályból; a megüresedett
nyergek látása féktelen tettvágyra ösztönzi az embereket, törik magukat, hogy
egymást letiporva beléjük ülhessenek, s ez őrült versenyben senki sem
gondol a lehullott lovasokkal, holttestük felett a sötét mélységből
fölszabadult tömeg áthömpölyög.


A szerencsétlen háboru
sokakat lesodort a magasból. Államférfiak, tábornokok, kegyenczek, népszerü
lángelmék hevertek a porban, mint széltől kidöntött fák, esőtől
levert gyümölcs, vagy mint egy női szoba lehullott márványszobrocskái és
egyéb törékeny csecsebecséje.


Szentegyedy Gábor a romok
eltakaritása után jött az aranyos császári városba. A nagy társadalmi és állami
égés siettette az épitkezéseket, a munka lázasan folyt mindenütt, szükség volt
ügyes, szivós, bátor munkásokra.


A
tétlenség és rozsdásodás annyi éve után le nem csillapitható szomjuság fogta el
örökös munka után. Természetes, józan esze, tiszta felfogása, őszinte,
nyilt valója, ősi neve és megnyerő szép külseje, mind segitségére
voltak. Volt türelme bevárni a kedvező szeleket s a hullámok hajtó erejét
- aztán meggondolás nélkül, elszántan rájuk bizta magát s ment, ment felfelé.


E két év alatt egyszer sem
volt otthon, a falusi életet nagyon unta, nem vágyódott anyja után, nem érzett
felindulást, ha szépséges unokahugának leveleit olvasta s már el sem tudta
képzelni a füstös, kedélyes falusi kaszinót, hol kártyázással s vad
tivornyázással ölte az időt bizalmas barátaival. Levertsége, tárgytalan
bánata, érthetetlen busongása, mely nedves, nehéz köd gyanánt lepte el szivét,
mely elfátyolozta szemét, hogy mindent sötétnek lásson ebben a vig, ragyogó,
kedves világban - mindez nyom nélkül eltünt.


Annyi irányadó nagy urral
érintkezvén, bálokban, hangversenyeken, szinházban, estélyeken kellett
eltölteni szabad idejét, hogy összeköttetéseit velük fentarthassa, ápolhassa,
fejleszthesse. Erre a féltett, ritka virágra megtanult gondot viselni,
öntözgette, ágacskáit nyesegette, ugy helyezte el, hogy napfény és világosság
át meg átjárja leveleit és mohón várta: kemény, kicsi bimbói mikor duzzadnak
kinyilt virággá.


A mosolyok, meleg
kézszoritások, bókok, hajlongások, kedvetlen kedveskedések magvát gondosan
elszórta az ujdonsült világfi s várta: mikor zsendül ki mindenfelé vetése,
mikor gyüjtheti fedél alá a dicsőség, hirnév, gazdagság, hatalom ragyogó
aranykévéit.


Régi
összeköttetéseiről, régi ismerőseiről, az elkeseredett, bus
hazafiakról lemondott és csak néha villant meg fejében egy-egy kedves emlék, az
elhanyagolt udvarház nyárfái, a mint hosszú árnyékukat végig fektetik a derült,
hófehér falon; az országutra néző ablakok, melyek oly nyugodtan, vidáman,
barátságosan csillognak az utazók felé, mint jóllakott, megelégedett, kissé
álmos emberek szemei; aztán a kert, finom homokkal teleszórt kanyargó utaival,
a nyár s az ősz minden szakában nyiló rózsáival, vadszőlővel,
kuszó komlóval befutott lugasaival, s a veteményes ágyakkal, melyek oly jól be
vannak osztva, mint a praktikus ember élete, s melyek között elragadó, kedves
szoknyácska, repkedő rózsaszin szalagok, a világ legfehérebb köténykéje s
egy nagykarimáju tótkalap tulajdonosnéja jár fel s alá, sima, zöldhéju borsót
vagy vérbélü paradicsomot szedve kicsi, édes kezeivel.


Hanem az ilyen emlékek
ritkán alkalmatlankodtak a nagyratörő ifjunak, a ki a külügyminiszterium
egyik homályos szegletében kifeszitette pókhálóját, hogy megfogja a szerencsét.


Nem ért rá unokahugára
gondolni, s nem volt kedve friss aranyozással megujitani a kissé megkopott
benyomásokat és érzelmeket.


Mindeddig nőkkel csak
futó ismeretségei voltak a világvárosban. Nehány együtt töltött óra bája, egy
tekintet tőlük, a mint a Ringen fogataikban hátradőlve legujabb
kalapjukat mutatják be; fehér fogaik villanása a korzó villanyszürkületében;
selyem napernyőjük fénye, a mint lóversenyeken tejarczuk rózsaszine fölött
őrködik - ezek voltak a bécsi nőkről összes emlékei. Nem ismerte
még azt a nőt, a kiért megcsalja, elhagyja Máriát, hanem a nőket, a
maguk bájoló összeségében, a kik egy pillanatra tünnek fel, aztán örökre
eltünnek a sok között. Ezek a nők, a kik futó mosolyuk árát nem veszik meg
szivünkön kamatok kamatjával; a kik szépségüket oly önzetlenül mutogatják; a
kik a nélkül, hogy tudnák, egy rossz napunkat tették elviselhetővé, egy
nyomasztó gondot leheltek el szivünkről s a kik hálánkat meg sem várva,
gyorsan elsuhannak, mint repülő fecske árnya a tavon és nem látjuk
őket többé soha. Ezek a nők, a kiket minden nagyvárosi emberáradat
megterem s minden utczaszeglet mosolyogva kinál...


Ám ez nem tartott soká.
Nemsokára megismerkedett Silbermann bécsi bankár leányával, Melanieval, a kinek
jónevü, gavallér-férjet kerestek, s a kinek szépsége és szellemessége felért
millióival. A pletyka legalább milliókról beszélt és Szentegyedy álmodozni
kezdett erről a hatalmas, roppant aranyhullámról, mely őt
széditő magasra emelheti.


Nagybátyja, ki most
állandóan Bécsben lakott, minden szeretetreméltó furfangját elővette, hogy
a bankárnak és leányának kedvében járjon. E mellett oly ügyesen játszotta
szerepét, hogy Silbermann, mikor erről a legujabb „üzlet”-ről
gondolkodott, szentül hitte, hogy ez a magas, vállas, lángoló tekintetü, büszke
alföldi gentry jó fogás lesz leánya részére s csodákat fog müvelni, ha eszéhez,
akaratához, neve fényéhez mesés nagy vagyont ad támaszul.


A dolog kedvezően
indult. Melanie, az atyja mondása szerint ugy viselkedett, mint egy bolondos
iczipiczi szamovár, hamar felforrt attól a nyugtalan, fényes lángtól, melyet
Szentegyedy Gábornak hivtak. A tüz fölé tett kicsi szamovár sokat zümmögött és
dudolt ebben az időben - mindenféle vidám keringőket és
operett-részleteket - s ugy át volt hevitve, hogy ugyancsak megégette volna
annak a vigyázatlan emberfiának a kezét, a ki arra vállalkozott volna, hogy
őt az édes, forró, boldog lángok közül elvegye. Apjának, anyjának és hozzátartozóinak
nem is volt kifogásuk választása ellen, sőt helyeselték.


A nagybácsi a dolgok ily
állapotában magára vállalta, hogy ez örvendetes családi eseményt annak rendje
és módja szerint személyesen tudatja a vőlegény anyjával és faképnél
hagyott unokahugával.


 










XII.


A volt huszáralezredes
eléggé jártasnak és tapintatosnak gondolta magát a kényes feladat
teljesitésére, négy nap mulva nagy dérrel-durral behajtatott hát az egyedi
uriház tágas, zöld lyciummal körülszegett udvarára. Hanem azért szive sebesebben
dobogott, mikor a tornácz fehér oszlopai között megpillantotta Mária
szőke, aranyos fejecskéjét, aki rossz előérzettől gyötörve,
halványan lépett elébe.


- Hol hagytad Gábort,
bátyám? ezzel üdvözölte a konyhából elősiető özvegyasszony, miközben
katonásan, férfiasan megrázta kezét s aztán szomoruan tette hozzá, nagyon
elhanyagol bennünket.


- Ne bántsátok a fiut,
válaszolá az alezredes vidoran, emelkedőben van, mint a sas. Nemsokára
oly magasra jut, hogy a mi szemeinknek csak sötét pontnak fog látszani a
rózsaszinü felhők között.


A „rózsaszinü felhő”-ben
annyi czélzatosság volt, hogy Mária ijedten fürkészte a nagybácsi arczát s
várta, nem mond-e többet is?


Nem mondott, hanem
ruganyosan felsietett a lépcsőkön, ezerféle kérdést intézett egy rövid percz
alatt a két nőhöz, végig kóstolta befőttjeiket s a czukorba
főzött aranysárga dinnyét a huga hajához hasonlitotta, aztán mintegy
hozzávetőleg kérdezte, a vidéki földesurak közöl nem barátja-e valaki
tulságosan ezeknek a karcsu üvegekben elrakott mindenféle nyalánkságoknak? A
meggynél eszébe jutott, hogy hugának éppen olyan szinű szalagos köpenykéje
van, melyet ő a világ legelragadóbb köpenyének tart, aztán szokása
ellenére bölcselkedni kezdett a meggyről, fejtegette annak rendeltetését.
Eredetileg mennyi savanyuság van duzzadó, vörös húsában s egy édes, ügyes
női kéz - s ő nem ismer édesebbet és ügyesebbet a huga kezénél - mily
kellemes, illatos, élvezhető nyalánkságot készithet belőle.


Igy vagyunk az életben a
csapásokkal s bánattal, egy kis jóakarattal megenyhithetjük fojtó
fanyarságukat.


Szó sincs róla, a bácsi
furfangos, sima diplomatának tartotta magát, pedig oly megdöbbentőleg
átlátszó volt, hogy a két megijesztett nő várta: ez a kissé pohos,
gömbölyü, váratlanul közéjük hullt bomba, a ki most oly szeszélyesen sürög-forog
köztük és eltölti a csendes, falusi szobákat czélzatos beszédek
kénkőszagával, mikor robban szét s magába fojtott balhireivel mikor okoz
pusztulást, sebeket, halált?


A bomba azonban kedélyesen
gömbölyödött a teritett asztalnál, jóizüen evett, nagyokat ivott, közbe-közbe
egy kis füst jött ki száján - czélzások a szerelemről és házasságról, meg
a férfi magasabb czéljáról - és e közben oly nyájasan és békésen viselte magát,
mintha nem tudná, hogy az a két megijedt asszony, a ki neki viszás feleleteket
ad, hol elpirul, hol belesápad s nyugtalanul feszeng székén: az a két áldott,
félénk asszony az aggodalomtól csaknem eszméletlenül várja az ő tüzes,
mérges, halálos titkának szétrobbanását. Lehet, hogy föl se jajdulnak,
szivükhöz se kapnak utána, de a sötét tüz bele fog kapni a fehér, csipkés
függönyökbe, néhány örökké égő zsarátnok beleesik a szomszéd szoba
ágypárnáiba, hogy hosszú éjszakákon át égesse szivüket és fejüket s ne tudják
soha eloltani keserves, titkolt könyeikkel!


Délután néhány
szomszéd birtokos érkezett, a kiknek az alezredes csodadolgokat beszélt Gábor
széditő emelkedéséről és ujra előhozakodott hasonlatával a
rózsaszinü felhőről s a fekete pontról. Aztán minden átmenet nélkül
ingerkedett Máriával s a társaság egyik fiatal tagjával kötötte össze nevét.


Majd taktikát
változtatott. Gondtalan vidámsága elhagyta, aggodalmasan csóválgatta fejét,
szórakozottan hallgatta az urak elbeszéléseit, a kérdésekre visszásan felelt és
Máriát minden igaz ok nélkül a világ legerősebb szivü leánykájának
nevezte, a kit ő nagyrabecsül s a kitől elszántságot és bölcseséget a
hozzá hasonló, őszfejü katonák is tanulhatnának.


- Senki sem hinné mondá
melankólikusan, hogy ennél a kis porczellánbabánál Napoleon érczszobra sokkal
törékenyebb. Minek is állitottak szobrot Napoleonnak, a ki csak másokat tudott
meggyőzni? Önmagunkat legyőzni, legédesebb reményünkről
lemondani sokkal nehezebb.


A terasszon a derült,
szeptemberi délután daczára lassankint borongós lett minden arcz és felhős
minden lélek. Az alezredes mindjobban elrontotta a társaság jó kedvét.
Felvetette azt a kérdést, mért maradt ő agglegény? Mért nem ismerte meg
soha a családos élet örömeit? Feleség, gyermekek, az életnek ez a poézisa soha
sem szállhatott le enyhen az ő elfásult szivére! Unalom, betegség, közöny,
életundor... mind-mind eltünt volna a nő verőfényes, áldott
mosolyától, a hogy felszáll a sötétség és a köd a napsugaraktól. Ugy érzi, hogy
köszvénye mindjobban növekszik, pedig soha sem volt hajóskapitány, a kinél a
sós hullámok nedvessége a csontokba szivárog; szenvedélyes vadász sem volt, ki
hosszúszáru csizmában féléjszakákon elálldogál a nádas zöldes sarában, ha
vadludakra les. Nem tud elfojtani egy megjegyzést: nemsokára rászakad az
örömtelen öregség, de szivében érintetlenül megőrzi az egyetlen nő
képét, a kit szeretett s a ki megcsalta. Ennek a nőnek emlékétől
hideg, fagyos szive ugy összeesik, mint az olvadó hó; igen, mint a hó a
tavasztól. Oh! tavasz, aranyos verőfénye, melege, illata!


Ezen a hangon beszélt
tovább, aztán megfogta Mária kezét; a kis kéz hideg volt, mint a gyikocska
háta.


- Lemondás, ez az élet
titkos értelme, mondá ünnepélyesen, de rosszul érezte magát természetellenes
szerepében. - Fiatal fák sebei hamar begyógyulnak, tette hozzá s merően a
fal egy pontjára nézett.


Ilyen bevezetés után sétát
inditványozott az alezredes azon reményben, hogy e séta alatt kedvező
alkalma nyilik küldetését befejezni.


A templom mellett mentek
el. A kőfal hosszában gyikok szaladoztak s piros hátú bogarak töménytelen
csapata lepte el a köveket.


A templom ajtaja nyitva
volt, az egyházfi zöld galyakat támasztott a vörös márványpillérekhez s
erős szagú kakukfüvel hintette be a fekete márvány-padozatot: a másnapi
búcsura készült.


Az alezredes különös
kiváncsiságot árult el, minden áron végig akarta nézni az egész templomi
ruhatárat, a selyem pluviálékat, az aranynyal himzett bársony misemondóruhákat,
a csipkés, hófehér karingeket... mindent. Aztán a misekönyvekre volt kiváncsi,
elnézte a nagy, piros kezdőbetüket, a sok forgatástól zsiros lapokat,
melyekből a pap a vigasztalás és keresztény megnyugvás igéit hirdeti. Az
egyházfi megbotránkozására beleültette Máriát a faragványos, ódon
gyóntatószékbe, karcsu, édes alakja elveszett a homályos, mély üregben - ő
maga letérdepelt, ajkát a rostélyhoz tartotta, mintha büneit gyónná meg. A
leány szőke aranyos fejének visszfénye keresztül sugárzott a rostély sürü,
rozsdás nyilásain. Az alezredes azt hitte, hogy derült, nyilt kaczagását fogja
hallani a gyóntatószék zöld függönye mögül, de a leányka csendesen maradt,
nesztelenül ült bent s oly halavány volt, mikor onnan kilépett, mintha az a sok
bün s az a sok siralmas bánat, melytől e fülke homályában nem egy bünbánó
keresztény lélek megkönnyebűlt, szive mélyéig meghatotta volna.


Az alezredes a vallás
csodálatos, kibékitő hatásáról beszélt s azt a sziv békéjének nevezte.


Már kifelé indultak, mikor
az alezredes észrevette, hogy Mária elmaradt. Keresésére indult. A templom
szines, ónkarikás gót ablakain kevés világosság hatolt be hozzá, léptei
visszhangoztak a fekete márványkoczkákon. A családi sirbolt barnára festett,
nehéz vasajtója nyitva volt s amint lenézett, a homályban megpillantotta a
leány ruhájának világos szinét és szőke fejének ragyogását.


A sirbolt tágas,
négyszegletü épület volt, a száraz falakon elhunyt Szentegyedyek czimerpaizsos
halotti jelentései függöttek, az oroszlántalpú érczkoporsók koszorúk terhe
alatt görnyedeztek, oldalukon arany betükkel volt kiirva az elhunyt neve,
születő éve s halálozása napja. Egyik Szentegyedy szive bronzládikában
volt, alig élt huszonhat évet, szilaj paripája levetette s addig vonszolta
árkon-bokron keresztül, a mig csak mozgott. Egy másikat párbajban lőttek
meg, egyik az őrülés pillanatában felakasztotta magát, volt olyan, a kit
virágkorában sorvadás pusztitott el.


A hervadt koszoruk s a
bebalzsamozott holttestek erős szagát nem volt képes elnyomni a nyitott
ablakokon beözönlő friss levegő.


Az alezredes kedvetlenül
nézett körül, mert irtózott a haláltól, bár szeretett beszélni róla. Vidámságot
erőltetett s kezét a leány vállára tette.


- A
halottakhoz jöttél, kis madaram, mondá hangosan, hogy elüzze vele a nyomasztó
érzést, mely a koporsók láttára erőt vett rajta. Az élet szebb ennél.


Odavezette a leányt az
egyik ablakhoz s kinyujtott kezével odamutatott, a hol, a templom keritésén tul
a falu terült el. Fehér, barátságos kéményei élesen kiváltak az alkony lilaszin
páráiban. Galambok repkedtek a kék levegőben s jól elzárt redőnyök
mögött nyugalmat és jólétet sejtett az ember.


- Vártam a
bácsit, válaszolt a leány s arczát visszaforditotta a halottak felé. Szivem
megsugta, hogy balhireket hoz nekem.


Hangja elfúlt s keblét
elfojtott sirás emelgette. Az alezredes szerette volna csititani, de nem tudta,
hogyan kezdje. Az érdemes hadfi nagy zavarban volt, ugy érezte, mintha minden
testrésze fából volna, kezével, lábával nem tudta, mit csináljon, szeme
előtt az aranybetük összefolytak; az egész tiszteletreméltó sirbolt, az
ő méltóságos, komor, sőt szomoru tartalmával tánczra kerekedett
körülötte s nem egészen épületesen forgott vele a világ.


Mária bánatosan,
panaszosan folytatta beszédét, mint a szivennyomott galamb.


- Gábor
nekem sohasem mondta, hogy elvesz, nincs jogom szemrehányást tenni neki. Hogy
lehetne felelőssé tenni nagyravágyó, komoly férfiakat mindazért az édes,
esztelen álomért, a mit bohó leányok szivében ébresztenek? Ő éppugy nem
tehet róla, hogy tudtán kivül lelkem tele volt vele, a mint nem tehet róla a
lángoló déli hőség, ha főfájást kapnak tőle a vigyázatlan
emberek.


Aztán remegve
kérdezősködött, hogy a „rózsaszin felhő”, melyben elvesz a sas,
szép-e? Megérdemli-e, hogy Gábor gazdag szivének irigyelt tulajdonosa legyen?
Hol ismerkedtek meg? Megérti-e a leány Gábort, a ki sokszor mondá, hogy a
nőben élettársat keres, a ki megérti, ösztönzi és nagyravágyását szitja,
a ki igy szólhat a férfiuhoz: „légy méltó hozzám”?


Ő - Mária - tiszta
szivből kivánja boldogságukat.


Gábor nem oka annak, hogy
ő most bánatos, hogy oly váratlanul és hirtelenül elhagyta őt, mint a
szél, mely egyik vidékről a másikra megy és letört fiatal ágakat hagy maga
után.


Az alezredes elkábulva
hallgatta a leányt s ellenállhatatlan vágy fogta el, hogy őt a maga
szerelmi csalódásának elmondásával vigasztalja.


Hévvel és hosszasan beszélt.
Leirta lelkiállapotát, az unalmat, mely szerelmét megelőzte s mely ellepte
elméjét, mint a köd. Nagyon szerette a leányt, mikor ráesett édes tekintete,
olyant érzett, mint tavaszi verőfényben a rügyek: szeretett volna kibujni
bőréből...


Mikor a sirboltból
felmentek, Mária halvány volt és szomoru, de könyei hamar felszikkadtak a
szabad levegőben, Isten szabad ege alatt.


 


XIII.


Silbermann Melaniet
mindenki boldog menyasszonynak tartotta, s az is volt ő a maga módja
szerint.


Nagyon szép volt arra, hogy
vőlegényét hidegen hagyhatná és sokkal eszesebb, mintsem tulbecsülné
szépségét és vagyonát, vőlegénye férfias szépségével, fényes nevével,
eszével és akaratával szemben.


Mint atyjának egyetlen
leánya, nagyon el volt kényeztetve s nagy önállóságra tett szert. Ez az önállóság
menyasszony korában feltünő volt. Vőlegénye nélkül sok hangversenybe,
bálba ment el s nem egy szindarabot nézett meg. Ha emiatt anyja szemrehányást
tett neki, vállat vont, de magyarázatokba nem bocsátkozott.


Mégis egyszer szükségét
érezte, hogy nézeteit családja megismerje.


- Hallja
Gábor, mondá vőlegényéhez fordulva, a ki kifogástalanul öltözve, feszesen
ült mellette, nem féltékeny természetü ön?


- Nem
vagyok féltékeny - válaszolta a férfi és enyelegve tette hozzá - bár ezt a
nők sértésnek veszik. A féltékenységről azt tartják, hogy az a
szerelemtől oly elválhatatlan, mint az embertől az árnyéka. Hol
elől jár a szerelem előtt, hol utána, néha rövid, máskor meg igen
megnyulik, épp ugy mint az árnyék.


- Látod,
mama, mi egymás szabadságát tisztelni fogjuk. Nem is volna értelme annak, hogy
Gábor féltékenységet érezzen azért, a miért távol tartom őt magamtól
olyankor, mikor szeszélyes és rosszkedvü vagyok. Ebben a lelkiállapotban
inkább más férfiakat kinzok meg, a kikkel nem törődöm, mintsem neki okozzak
rossz napot, a kit szeretek. Kérdezzétek csak meg ilyenkor tánczosaimat, a kik
azt sem tudják, hol áll a fejük; a kik kifogástalanul öltözve hajlonganak
előttem a bál előtt s gyürötten, megtépve, megviselve kerülnek ki
gonoszságom és rossz kedvem vércsekarmai közül a bál után. Ki kell őket
vasalni ujra, mint a gyürött selyemkalapot. Aztán ön, uram - itt tréfás
komolysággal hajlongott Gábor előtt - épp oly szeszélyes néha, mint
jómagam. Méltóztatik néha sötétnek látni az egész világot s ez a lelkiállapot olyan,
mint az égő ház füstje: fojtogat. Szemei alatt, szája körül ilyenkor
kicsiny ránczok képződnek, minden ok nélkül bajuszát rágja, hallgatag,
szomoru, kiállhatatlan. Ilyenkor szivesen átengedem önt a magánynak, vagy más
nők társaságának.


- Elég baj, leányom, szólt
Silbermanné, nincs mit dicsekedned vele. Az én időmben az volt a házasság
czélja, hogy örömet és bánatot megoszszon a férfi a nővel és viszont. Én
apád mellett egész pénzügyi kapaczitássá nőttem ki magamat, annyira be
voltam avatva terveibe, számitásaiba; üzletének minden izecskéjét ismertem.
Láttam az aranyhullám eredetét, a mint vékony ere a földből
előszivárgott. Végigszenvedtem a meggazdagodás minden kinját, mert a
gazdagság olyan, mint egy erős, mosolygó, jól táplált baba: mikor
karjainkra veszszük és örömünk telik benne, kinek jutnak eszébe az anyának a
veritékes, soha meg nem szünő munkának szenvedései, csalódásai,
szülőfájdalmai? Ha férjed - hisz az esküvőt egy hónap mulva
megtartjuk, - rosszkedvü és szomoru, neked kell őt megvigasztalnod. Ez a nő
legszebb hivatása s én nem engedném át más nőnek semmiért, mert a
vigasztalás oly nagy jótétemény, mely akaratunk ellen hálára kötelez bennünket
s veszedelmes érzések forrása lehet. Soha sem engedném meg, hogy férjem
szivéhez s lelkéhez egy idegen nő oly közel férkőzzék, hogy
eloszlassa aggodalmait s megenyhitse bánatát. A férj szomoruságát és bánatát
ugy meg kellene becsülnötök, mint azokat a kedvező alkalmakat, melyeken
bemutatjátok legujabb ruhátokat s azokat az ékszereket, melyek este legtöbbet
mutatnak.


Ezek s hasonló
beszélgetések daczára a Melanie makacs, elragadóan kedves fejecskéje a maga
utján ment, tanácsot nem kért s nem fogadott el senkitől és szorgalmasan
folytatta énekleczkéit, mióta egy énektanára arra a felfedezésre jutott, hogy
Melanienak nagyszerü hangja van s nagy müvésznő veszett el benne.


Ezalatt Silbermann a világ
legkedvesebb palotáját rendeztette be a fiatal pár számára. A palota kicsiny
volt s nehány év előtt a Melanie terve szerint épült. Fehér márványlépcsője
s a bejárat karcsu márványoszlopai végtelen derültté tették az egész épületet.
Ablakok, falak, szobák ragyogtak a tisztaságtól, a szögletekben
márványszobrocskák állottak, a lépcsőházat török szőnyegek s déli
virágok boritották, a butorok szine szobáról-szobára megegyezett a falfestés
szinével és minden szoba más-más stilben volt bebutorozva.


Egyikben XIV. Lajos
korabeli kényelmetlen, apró, szubtilis holmik, másikban magashátú, szegletes,
ónémet székek, ónkarikás, szines ablakok, a harmadikban kivarrott rikitó szerb
vászon a butorokon, a könyvtárszobában faburkolat köröskörül a falakon, roppant
nagy térképek, földgömbök, mérőeszközök s egy hosszu lábakon álló
messzelátó, mely, a mint a szoba közepén gunnyaszt, a csalódásig hasonlit
valami nyugalomba helyezett gólyához, a hogy a tóparton egyik kinyitott sárga
szemével zsákmányra les.


A fiatalok naponkint
megnézték, mint halad a munka, de a hálószoba zárva volt előttük, azt Silbermanné
maga rendezte be és meglepetésül tartotta fenn.


Szobáról szobára vándorolva,
gyöngéd pillantásokat váltottak, egymás kezét szorongatták s dobogó szivvel
állottak meg a széles, ruganyos kerevetek, a barátságos, kissé homályos fülkék
előtt. Földig érő tükrökben meglátszott Melanie nyulánk alakja,
őt tükrözték vissza az üvegszekrények falai s árnyéka könnyedén
rávetődött a fényes selyemszövetekre.


Néha a leány leült
valamelyik karosszékbe, feszesen, napernyője zománczos nyelére támaszkodva,
kalapja alól Gáborra mosolyogva. Ilyenkor az ifjut elragadta képzelete, a
feszes, fehérkesztyüs alak eltünt előle s ő lenge háziruhában látta
ott Melaniet, barna haja lebomolva folyt alá vállain, szemei nedves fényben
égtek s mosolyával felbátoritotta, hivta, ellenállhatatlanul magához ragadta a
férfit.


Melanie szépsége
lassankint mély, állandó hatást gyakorolt Szentegyedyre. Ha nem volt vele,
ritkábban jutott eszébe, de ha eszébe jutott, látni kellett őt, beszélni
kellett vele, ilyenkor a férfit erős vágy ragadta meg, a belső tüz
lángja kicsapott szeméből és szive oly rendetlenül s erősen vert,
mint mikor Bellarmin grófnét várta.


Nem tudott róla nyugodtan,
álmodozva gondolkozni, mint egyszer - talán éppen száz év előtt - Máriáról
gondolkozott. Akkor egy megmozduló virágos ág, szél fuvása, csillagok fénye, a
sötétség, egy olvasott könyv - mindez Máriát hozta eszébe. Gondolatai róla
nyugodtak és mélyek voltak, felidézte lelkében minden legkisebb szavát, kutatta
rejtett értelmüket, s a mint vele foglalkozott, mozdulatlanul, csendesen ült
helyén, csak szeme ragyogott, mint a jóllakott tigrisé, a ki senkitől sem
háborgatva, a verőfényben, forró homokban sütkérezik.


Ha Melaniera gondolt,
éhséget és szomjuságot érzett és sohasem tudta elképzelni a leányt nagyuras,
hideg modorával, a mint a világban jár-kel, emberekkel szóba áll s a szép
időről beszélget, megnéz valami uj szindarabot, vagy az utczán
végigkocsizik, soha, egyetlenegyszer sem gondolt ugy a menyasszonyára, a mint
az más, idegen emberek előtt, a társaságban vagy a családi körben
megjelenik, hanem ugy látta, a hogy tartózkodását leveti s mig szeme szenvedélyt
lehel, csak a „zászló becsületéért” védelmezi erőszakos csókzáportól édes
ajkait. (A „zászló becsületéért” igy nevezik a katonák az olyan ütközetet,
melyet a győzelem reménye nélkül, sőt a biztos vereség tudatában,
fogad el a gyöngébb fél.)


Ugy jelent meg neki a
leány, a hogy fiatal, virágzó, ruganyos, karcsu alakja - mint valami
fénylő, fáradt hullám - az ő karjaiban pihen.


Néha hideg szélben,
permetező esőben gyalog ment haza s forró feje nem tudott áthülni.
Valami kimondhatatlanul édes fáradtságot érzett, de ez a fáradtság olyan volt,
mint a megkönnyebbülés, előérzete a mennybemenetelnek.


Éjjel sokáig fent volt. A
lámpát eloltotta, de a tüz fénye világitott, tisztán látott mindent. Gondolatokba
merülve, csaknem összeroskadt képzeletétől mindannak, a mi még szerelmes
szivére vár. Olyan összeroskadás volt ez, mint a fáé, mely gyümölcsei sulyát
nem birja meg. Apró dolgok jutottak eszébe: a rózsaszinü függő lámpa,
melyet előtte való nap hoztak haza, s mely bizonyára a rejtegetett
hálószoba számára készül. Megvillant előtte a lámpa enyhe, derengő
fénye, mely alul félhomályban hagy mindent s felfelé, a szoba tetejére ontja
sugarát.


Képzelőereje
erősen müködött. A lány ajkát ajkán érezte, hallotta suttogását. Annyira
átérezte gondolatait, hogy csaknem elveszitette eszméletét. Aztán ajkai és
kezei hirtelen hidegek lettek, a tüz végsőt lobbant, sietve levetkezett és
füléig magára huzta a takarót. Egész éjjel Melanieról álmodott.


A lány képe betöltötte
Szentegyedy egész valóját, a hogy a napfényben csillogó tavaszi áradás
szinültig betölté medrét. Nélküle - ugy érezte - kiszáradt folyamágy volna,
melyből az élet mozgása és szépsége örökre eltünt.


Azt nem gondolta meg s ha
eszébe ötlik, akkori lelki állapotában felháborodással utasitja vissza a
gondolatot, hogy az oly kiszáradt folyamágy, a minőnek ő az életét
Melanie nélkül képzelte, nem marad sokáig üresen. Csak a következő tavaszi
áradásig, mely szinültig betölti ujra...


 


XIV.


Hogy Szentegyedy szerelme
mennyire érzéki természetü volt, tanusitja nehány levél, mely vőlegénykorából
fenmaradt.


Az esküvő előtt
egy héttel elküldték falura s ő naponkint két-három levelet is irt menyasszonyának,
melyekben ilyen mondatok fordultak elő:


„Folyó hó 19-én kelt édes
soraid boldoggá tették egész napomat... Azt irod, kissé megsoványodtál - én
bizony nem annak tulajdonitom, hogy beteg voltál. És ha a mult éjjel álmatlanul
eltöltött éjszakádat jó atyád a vacsorára fogja, én jól tudom, hogy a vacsora
ártatlan abban... Legyünk nyiltak, édes Melanie! Szeretsz, - szeretlek; egész
valóm, minden gondolatom a tied, vágyódom utánad s te vágyódol utánam.”


Egy más helyen igy ir: „Mire
ezen levelemet olvasod, október 25-öt irnak, s mire édes válaszod olvasom,
27-et. Akkor már csak öt nap... Hát csak mégis elmulnak lassankint a napok.
Leveleidből azt olvasom ki, egyetlenem, hogy neked is kegyetlen, gonosz
napok voltak ezek, a távollét napjai! Ugy vagyunk vele, édes, mint a katona a
hadi éveivel, kétszeresen, százszorosan számit minden nap. Pedig ezek nem is
a háboru napjai voltak!... Nemsokára megtérek hozzád. Ha haza jutok, leülök
lábaidhoz s elsuttogom, mennyit szenvedtem nélküled! Óh, mily boldogság lesz a
te büvös szoknyácskád árnyékában.”


Ismét máshol: „Mint két
napfényben csillogó sebes fiatal folyam, ugy rohan össze életünk, hogy nehány
nap mulva a sirig egy mederben folyjanak. Azt irod, édes, az idő megáll
fölöttünk. Igaz! Mint szeretném előre lökni perczmutatóját. Mindig álomba
vagyok merülve s ha valaki megszólit, megriadva nézek rá, mint a ki más
világból jött meg. Egy szebb, egy jobb világból, a hol életem szoknyácskád
mellett fog elfolyni.”


Október 29: „Mindennap más édes emlék jut
legerősebben eszembe. Oly bágyadt s méla vagyok mindig. Szivem az édes
emlékektől ugy el van lepve, mint lehullott virágokkal a fa alja, mikor
már kezd alakulni a gyümölcs. Vagy nem ugy, hanem ugy, mint mikor a
gyümölcsszedés ideje közel... Ennek előérzetében igy imádkozom: Kegyes
Isten, add nekem Melaniet s ne adjál nekem más semmit... Szerelmesem, örömeim
forrása, nagyon szeretsz? Ird meg nekem, de oly lángolóan, hogy mikor olvasom,
a boldogság megperzselje szivemet. Mindennap előre viszi hajónkat. Érzed-e
a hullámok erejét? Látod-e előttünk a révet, zöld fák közt, napsugártól
beragyogva, szerelmi üdvöt lehelve? Oda, oda visznek a habok...”


Az esküvő előtt
két nappal érkezett haza Szentegyedy. Anyjától és Máriától szerencsekivánó
levél jött. Anyja nem titkolta neheztelését fia választása felett, de a levél
hangjából minden mesterkélt harag daczára kiérzett a leendő nagyanya
titkos öröme s furfangosan rejtegetett hite, hogy nemsokára unokái lesznek.


Mária komolyan és
egyszerüen irt. Gábor elkeseredést várt és könyeket s a helyett okos,
meleghangu levelet kapott, egy szerető, gyöngéd testvér levelét.


Mindketten sajnálkoztak
Gábor azon elhatározásán, hogy az esküvőt a Silbermann család kedvéért
Bécsben tartják. „Őseid valamennyien Egyeden esküdtek örök hüséget
kiválasztottjuknak, irta az öreg uriasszony szemrehányólag, s az ősi
kastély még vendégszeretőleg tudná fogadni s el tudná látni uri
kényelemmel Silbermann urék vendégeit.”


Mária gyöngédebben fogta
fel a dolgot. „Nem hittem volna, irá az ő apró, elegáns betüivel, hogy
hosszu időre le kell mondanom a reményről, szinről-szinre
láthatni a nőt, a kit élettársul választottál. Édes-örömest kifejeztem
volna neki hálánkat azért, hogy elborult lelkedet felderitette s a való
életnek, a munkának, a közügyeknek megmentett...”


Az esküvő előtt
való estén Gábor és Melanie kikocsikáztak. A hintó üvegablaka fel volt huzva,
az utczák lámpái bevilágitottak a hintó homályos szögletébe, hol a két fiatal
fej szerelmesen szorult össze. A jókedvü, kissé kaczér és bátor leányka
szivébe félelem lopódzott, félénken huzódott távolabb vőlegénye forró
közeléből s szótlanul nézett ki a Ringre a tovasiető emberáradatra,
a fényes boltkirakatokra, a paloták kőczifrázatára s a lámpagyujtogatókra,
a kiknek kanócza mint hulló csillag futott végig a sötéten maradt utczák
hosszában és utána olyan vidor pattogással lobbant fel a láng, mintha dugót
huznának.


- Félek,
mondá aztán és kezét kiszabaditotta a férfi kezéből, nagyon félek, a hideg
veriték szinte kiüt rajtam.


-
Mitől félsz, édes, hisz melletted vagyok? válaszolta Szentegyedy és
ujjahegyével a leány gesztenyeszin haját érintette.


-
Tőled... magától... valami belső erő arra késztette, hogy a
régi, bizalmatlan idegen „magá”-val szólitsa meg vőlegényét. Ez a „maga”
egész más hangon volt kiejtve, mint az enyelgés óráiban. Aztán még távolabb
huzódott el.


- Magától
félek, Gábor, az idegen férfitól, a kit alig néhány hónapja ismerek.
Tapasztalatlan, elvakult szememmel önnek csak felszinét ismerem, a külső
embert, a kinek érdekében áll (s minden számitás nélkül, ösztönszerüleg teszi),
hogy egy fiatal leánynak csak előnyös tulajdonságait mutassa meg.


Szentegyedy akaratlanul
ugyanazon hangon felelt.


- Nem
hiszem, hogy szive sugná önnek e hirtelen félelmet, melynek oka nem vagyok, mely
reám nézve nem igen hizelgő.


-
Hasztalan haragszik, engesztelte a leány a megsértődött ifjut, minden
nő fél az esküvője előtt. Voltak barátnőim, kiket ez az
irtózatos félelem hetekig gyötört, engem nagyon későn, mondhatnám, az
utolsó pillanatban lepett meg. Éppen ugy nem tehetek erről, mint arról,
hogy néha jól ki kell sirni magamat. Őszintén beszélek, én a maga
szeméből rosszat olvasok ki. Olyan nyugtalan és erőszakos vagy,
Gábor:... Ne is vigasztalj most édeskés szavakkal, majd elmulik magától...


Szép fejét a férfi vállára
fektette és behunyta szemét. A hintó lépésben haladt velük, tisztán hallatszott
a lovak patkója s a kerekek könnyü gördülése a kerámit kövezeten. Az utczákat
öntözték, a kiszökkenő vizsugár szikrázott a lámpák fényénél s
meghüvösitette a magas falak közt megrekedt, fojtó levegőt.


Olyan helyre értek, a hol
uj házak épültek s a fehér tüzfalak kisértetiesen meredeztek az ég felé. Az
ablakoknak szánt üregek olyanok voltak, mint a koponyacsont szemgödrei és a
mindenre ránehezedő végtelen sötétségben csak a vérvörös jelző
lámpácskák csillogtak és a sötétség felett a csillagos ég látszott.


Szentegyedyt megragadta a
magány. A császárvárosban még sohasem talált ily elhagyott helyre, mely eszébe
hozta volna a falut, annak nagy csendjét, a mezők fölé leszálló sötétséget
és fent feje fölött a lámpasorok fényétől meg nem zavart csillagos
éjszakákat.


- De Melanie
felrettenve, hevesen fordult vőlegényéhez.


- Menjünk
innen hamar, házak, emberek, barátságos lámpák közé. Én csak emberek között
érzem jól magam, a sötétségtől és magánytól irtózom.


Fogatjuk csakhamar a
legnépesebb utczákba fordult be. Melanie megkönnyebbülve, ragyogó szemmel nézte
az arczok, női kalapok, fényes czilinderek és egyenruhák nagy sokaságát; a
boltokból, házakból kisugárzó enyhe világosságot; a kirakott selyemszöveteket,
ékszereket, piperetárgyakat; a zajt, a mozgást, a különböző szemek kiváncsi,
érdeklődő tekintetét - a nagyváros társadalmát, egyszóval, melyben
ugy élt, mint a hal a vizben, melynek törvényeit elfogadta, tetszését kereste,
itéletét rettegte.


Félelme eltünt, a régi
bizalommal és odaadással huzódott közelebb a férfihoz, a kihez holnap hozzáköti
életét, de a kinek nem lesz kiszolgáltatva teljesen, mert a bécsi társadalom
törvényei ezt a szilaj magyar urat is kötelezik, s az emberek eme nagy
sokaságában, a közvéleményben mindig barátra és lovagias védelmezőre fog
találni.


Ez a társadalom mindig
elemében van, ha fiatal, szép asszonyt kellemetlen férj szeszélyei ellen kell
oltalmába venni.


De mig e nem egészen
ártatlan természetü gondolatok, (bár nem ily határozott alakban) fejében
megvillantak, ragyogó szemét a férfi szemébe mélyesztve szerelmes szavakat
suttogott neki.


- Te vagy mindenem, Gábor,
egész világom te vagy!... Pedig a világ már akkor egyikük gondolatában szivük
közé férkőzött.


 


XV.


Rövid hónap alatt örökre
elszállt a mézeshetek boldogsága, a házastársak kölcsönösen kiábrándulva
eszméltek fel szerelmi álmukból.


Melanie határozottan
kijelentette, hogy nem illik, a világ itéletébe ütközik egy hónapnál tovább
elvonulni és maguknak élni. A férfit kötelességei, a nőt kedvtelései arra
utalják, hogy a világba mielőbb visszatérjenek. Férje nem tett
ellenvetést, a szerelem szivében meggyöngült, a szép nő, a ki után
áhitott, az övé volt és a mézeshetek alatt nem bizonyult olyan nőnek, a ki
férje minden gondolatára igényt tartana, a kinek szivére az élet nehéz harczában
támaszkodhatik.


A mézeshetek néha csak
arra valók, hogy a nő és férfi, a kik egész életükre szóló szövetséget
kötöttek, hamar megunják egymást. Az a szerelem, mely nem a sziv nemes
érzelmein alapszik, s csak olthatatlan, mohó szomjuság a nő szépségei
után, alig éli tul ezt a néhány mámoros hetet. A társadalom, mely mind a
férfira, mind a nőre kivetette már hálóját, mely a házasságot a maga
önző szempontjából tekinti, magányba küldi kiszemelt áldozatait, hogy
megunják egymást, hogy erős vágy fogja el őket a társasélet
szórakozása és öröme után.


Hogy a világ két boldog
embert hatalmába keritsen, eltávolitja magától őket. A világtól elvonulva,
megtanulnak a világnak élni. Ez a husos kamarába zárt egerek nyers elmélete. Az
ismert együgyü számitás, melynél fogva a csemegekereskedő rászabaditja az
édességre alkalmazottját, hogy három nap alatt örökre beleunjon.


És hány szegény szerelmes
megy lépre. Légmentesen elzárkóznak a világtól, a helyett, hogy belevetnék
magukat rohanó hullámaiba. Az élet prózája, melytől ábrándos szivük
annyira remeg, megmentené szerelmük költészetét.


A csapraütött boldogság
helyett, okosan, kis poharakból iszogatnák a szerelem borát. Csókzápor
helyett, mely a fa virágait néha leveri, csendes tavaszi eső hulldogálna
rájuk. A hivatal, az emberek, a szórakozások és a kötelesség, egyszóval a
félbeszakitások, melyeknek szerelmük alá volna vetve, felüditenék őket s
nehezebben unnák meg egymást.


Kezdettől fogva a
világban élve, szerelmi magányuk sokkal tovább tartana. A házasságot és örömeit
életük kiegészitő részének tekintenék, nem valami szokatlan, kivételes
lázas állapotnak, mely miatt nehány hétre félbe kell szakitani megszokott életmódjukat.
Az egyenes, járt utak helyett kigyózó gyalogösvényeket kell felkeresniök, hol
elvadult bokrokon vadgalamb bugása hallatszik, holdfény surran be az ágak
között, erős szagu virágok illatoznak mindenfelé, a honnan aztán rövid
idő mulva kivágyódnak a száraz világosságra, Isten szabad ege alá!


Szentegyedy Gábor és
Silbermann Melanie, mint annyi más, áldozatául estek annak a sok hazugságnak,
tulzásnak, önámitásnak, mely a szerelmet és házasságot körülveszi. Mikor a
férfi a nőbe szeret, senki sem veszi azt oly természetes valaminek, mint
mikor ablakunk alatt az orgonabokor kivirágzik egyetlen éjszakán. Csodát emlegetnek,
jeleket látnak feltünni az égen, mesés dolgokról beszélnek. Mindenki azon van,
hogy a szerelmeseket rendkivüli eseményekre készitse elő. Költők
lángoló dalainak, megható regényeknek olvasása csak fokozza a hatást. Szivük
mennyei üdvösségről álmodik s teljesithetetlen igényekkel lépnek a
boldogság elé. Oly igényekkel, melyeket emberi sziv nem teljesithet és el nem
birhat.


Egy szép
napon Szentegyedy észrevette, hogy közte és fiatal neje közt nincs rendben
minden s szivük - mint két ellenkező irányu vizesés sodrába jutott könnyü
csónak - sebesen távolodik el egymástól.


A kedveskedő nevek, a
képtelenebbnél képtelenebb megszólitások, melyekkel az elragadtatás
pillanataiban elhalmozták egymást, elvesztették üdeségüket, illatukat és
lassankint eltüntek, mint forgalomból kivont pénzek. Nem kivántak már folyton
magukban lenni, társaságot örömmel fogadtak, Gábor nem ült órahosszat a Melanie
angol czipőbe bujtatott lábacskáinál s gyakrabban hajolt ujságjaiba, mint
az édes, szép arczocska fölé. A beszédből hamar kifogytak s Gábor már nem
fogadta olyan rokonszenves figyelemmel kis felesége érdekes fejtegetéseit
azoknak a selyemruháknak csodaszép szinéről és divatos szabásáról, melyeket
megrendelt és nem itélte el olyan egyértelemmel mindazokat a szép asszonyokat
és fiatal leányokat, kiknek fitos orrocskája, szemejárása, beszéde, vagy
viselete Melaniet ellenállhatatlanul kegyetlen birálatra, csipős
megjegyzésekre ragadta.


Már nem vonogatta vállát
megvetőleg s nem fintorgatta arczát, ha felesége elég kegyes volt
megengedni, hogy kivüle még más szép nők is mozognak és élnek a siralom
völgyében, sőt egyenesen kijelentette, hogy Miss Mari nevü kötéltánczosnő
a férfisziveken épp oly ügyességgel tapos, mintha kifeszitett köteleken
lépkedne a világ legédesebb lábacskáival.


Már nem volt oly
tulságosan elragadtatva a rózsaszin, világoskék, aranysárga és sok egyéb szinü
reggeli főkötőcskéktől, melyek kedves árnyékot vetettek a fiatal
asszony tiszta homlokára; árnyékot, melyet Gábor ur többre becsült ő
felsége, az angol királyné gyémántjainál; árnyékot, mely ez árnyékvilágban
legszebb és legvilágosabb volt minden árnyék között.


A fehér
kötényke, - oly könnyü csipkével körülszegve, mint egy tizenhat éves lány
gondolatai -; a ragyogó szamovár,
mely hasonlóan a Melanie szivéhez, hamar felforrt a borszeszláng felett s mely
bőven eresztette az orosz tea illatos aranyszin levét, mint az ő
felforrt szerelmes egész valója az aranyos jókedvet; a hófehér abrosz, melynek
hórihorgas monogrammját bizonyos kedves tündérujjacskák himezték; a feledhetetlen
reggelizések, egy szóval, melyeken Gábor olvasatlan számu lágy tojásokat s
étvágyingerlő sonkaszeleteket szokott elkölteni, kezdték elveszteni
hajdani varázsukat.


Melanie rájött, hogy a
koránkelés az arczbőr szépségének árt és tulajdonképpen sem a téa nem lesz
jobb, sem a Gábor étvágya kisebb, ha hallgatag inas tölti meg szinültig az
átlátszó, kinai csészéket.


Az is ritkábban esett meg,
hogy Gábor ur szedegette volna ki Melanie hajának barna zuhatagából a
kisebb-nagyobb horgas aranytüket, a női fejnek a lázadó, makacs fürtöcskék
rendben tartására hivatott eme rendőrintézményét.


A dalolás, nevetgélés, a
szobában való körültánczolás, székek és egyéb utban álló butorok
feldöntögetése, a gyermekes jókedvnek mindmegannyi nyilvánulása elmaradt
apránkint.


Gábor nem kötötte be fájós
torkát a Melanie csodakendőjével, melytől betegségének komoly
javulását várta; és Melanie nem rakta fel a fejére a férje kalapjait azon
babonás hitben, hogy azok elárulják neki a férfi legtitkosabb gondolatát.


Gábor emlékező tehetsége
rohamosan gyöngülni kezdett: már nem tudta könyv nélkül, hogy öt hónappal
azelőtt, például julius 16-án, Melanie milyen szinü ruhában volt s micsoda
mély értelmü bölcsességet mondott éppen az X.-utcza tizedik házának tizenötödik
ablaka alatt. Arra sem emlékezett világosan, vajjon ezen alkalommal napfényes
idő volt-e, vagy kövér, nyári eső cseppek hulldogáltak fényes
kürtőkalapjára, mely emiatt olyan lett, mint egy bőrig ázott uszkár?


Egy reggel valami csekélységért
összepereltek és nem békültek ki félóra mulva. Pedig ez az idő elég hosszu
arra, hogy a fiatal férj mélyen magába szálljon, szánja-bánja bünét, mardosó
szégyentől, önvádtól gyötörve szerelmese lábai elé vesse magát s felejtse
el, mint egy rossz álmot, hogy tulajdonképpen ő a megbántott fél s neki
volna oka haragudni.


A külügyminisztérium,
melyet Szentegyedy nagyon elhanyagolt, ismét gyakrabban részesült abban a
szerencsében, hogy őt falai közt fogadhatta. A klubokban rendesen
megjelent, nagy összegekben kártyázott, élénk részt vett a birálatokban, melyek
itt szép szinésznők és félvilági hölgyek fölött ejtettek, sőt egy
szépséghangversenyen az ő szava döntött egy szivarárus-leányka javára, a
ki a külváros homályából nemsokára fényes városnegyedek palotáiba kerül,
selyemruhát, ékszert, fogatot kap s egy kedves kis palotát ráadásul, melyben
kellemesen leélheti rövid, tündöklő nyarát, hogy aztán az ünneplés és
jólét lépcsőin sebesen aláhullva, ismét a szegénység, bánat és örökös könyek
nedves sötétségében ébredjen fel. Szentegyedy legalább azt gondolta.


 


XVI.


E versenyen történt, hogy
Ferrari herczeg, egy nagy befolyásu osztrák diplomata, közönyös, könnyed hangon
igy szólt a körülötte álló urakhoz.


Ez a Szentegyedy nagy
borismerő. Mióta a feleségét láttam, feltétlenül megbizom izlésében, mert
nejéül a legszebb asszonyt választotta. - Gondolom a Silbermann leányát.


-
Hizelegni fog Szentegyedynek, hogy a herczeg oly szépnek tartja nejét, mondá az
urak közül valaki s szemével Szentegyedyre hunyorgott, a ki a diadalmas
szépséggel hosszu beszélgetésbe merült s valami különöset mondhatott neki,
mert a zsidóleányka halvány kreolarczbőrét égő pirosság futotta el s
mig szép kis fejét tagadólag rázta, szeme igent mondott.


-
Herczegséged ismeri talán Silbermannt? Nagyon gazdag ember. Több aranya van,
mint nekem gondolatom és most a hadsereg főszállitója szeretne lenni.
Herczegségednek azokban a körökben, a hol ez a kérdés eldől, nagy
befolyása van.


Elhallgatott és leste a
herczeg arczán a hatást, a fülébe öntött méreg hatását. De a herczeg másfelé
nézett üvegszinü, zöldes szemével, s más dologra tért át. Könnyedén és minden
sajnálkozás nélkül ejtette el e kényes beszédtárgyat, mintha csak egyik
keztyüjét ejtené el; meg se köszönte az ügyetlen, tulbuzgó urnak, hogy hátát
meggörnyesztve ujra fel akarta venni, sőt mikor még néhány kétségbeesett
kisérletet tett, hogy a szép asszonyról beszéljen, a herczeg egyszerüen hátat
forditott neki.


Lassan vontatott léptekkel
ment át a termen, meghajolva, mint a kinek a dereka fáj s egy tábornokkal a
hadsereg szervezésének égető szükségéről beszélt.


A tábornok az
ellenkezőt bizonyitotta. A világ legjobb hadserege a mienk, mondá és szemlét
tartott a versenydijra pályázó szépségek felett.


- Jobban szereti ezt
mindenféle katonai szemlénél, ugyebár? kérdezte a herczeg kitérőleg s mosolyogva
mutatott fejével a szőke és fekete női fejek hullámzó sorára. Ragyogó
szemük előtt ugy érzem magam, mintha napfényben villámló puskacsövek
volnának. Vigyázzon tábornok, nehogy sebeket vigyen innét haza.


Folytatta utját a
tömegben, elhaladt a marsálszalagos rendezők között és a nélkül, hogy
visszanézne, fogatába szállt.


Kint derült,
verőfényes idő volt, járókelők lepték el az utczákat s egyik
hintó a másikat érte. A herczeg dideregve huzódott be szürke mencsikoffjába és
szórakozottan fogadta ismerőseinek köszönését. Némelyiknek csak a fejét
biczczentette meg, másoknak csak a szemével köszönt, hölgyeknek mélyen levette
kalapját, barátainak a kezével bizalmasan integetett.


Valahogy rosszul érezte
magát, hátában kiujultak szakgató fájdalmai, a mi annak jele, hogy ok nélkül
felizgatta idegeit s már kiment eszéből, hogy orvosa feltétlen nyugalmat
ajánlott.


Praterstrassei lakása felé
befordulva, Szentegyedynével találkozott. Melanie sötétzöld ruhát viselt, magas
Stuartgallérral, mely rózsás fülecskéjéig ért fel. A herczeg köszönését egykedvüen,
bár tisztelettel fogadta.


Ferrari herczeg
hosszunyelü lorgnetjét orrához támasztva, sokáig utána nézett.


- Olyan,
lágyan, bágyadtan, a hintó párnáin elomolva ül helyén, mormogta halkan, mintha
unatkoznék. A férje nehány hetet fog szentelni annak a kis
szivarárus-leánykának, a ki oly karcsu, mint egy török szivarka, és oly sárgás
bőre van, mint egy valódi havannának s valószinüleg oly jól fog égni,
mint egy havanna.


Palotájába érve a herczeg,
titkárát hivatta. Wolf ur alázatos hajlongások közt jelent meg a küszöbön.
Halvány, sovány arcza volt, erős, szénfekete szemöldökkel, mélyen
fekvő, nyugtalan szemekkel.


A herczeg helyet mutatott
neki s vértelen ajkán mosoly jelent meg.


- Tudja
azt maga, Wolf, hogy orvosaim feltétlen nyugalmat rendeltek? kezdte lassan és
merően a függő lámpára nézett.


Wolf urnak arczvonásai ugy
vonaglottak, mint a hirtelen megütött czimbalom érczhurjai s oly reszkető,
csengő hang tört ki belőle, mintha igazán czimbalom volna: ez volt a
nevetése.


- Tudom.
Szerencsére herczegséged jobban tudja orvosainál, hogy csak az állóviz romlik
el, ám mindig friss, mindig fiatal, mindig erős marad a sebes folyó. Csak
az olyan idegrendszert eszi meg a rozsda, a melyet jótékony izgalmak elől
gondosan elzárunk. Herczegséged a császári város legszebb lovagja, szerencséje
a nők körül s a politikában általánosan ismeretes. Ugy van alkotva, hogy
utána bolonduljanak az asszonyok. Erről épp ugy nem tehet herczegséged,
mint Szentegyedy nem tehet arról, hogy nagyon szép felesége van.


A herczeg összerezzent.


-
Ördöngős ember, hogy kitalálja gondolataimat. Ma tünt fel először
nekem e nő s ön már - mint a jó vizsla - a szép vad nyomában van. Szóljon
őszintén, remélhetek?


Wolf ur mind a két kezét
zsebébe dugta, nyakát vállai közé huzta és ajkait összecsucsoritotta, mintha
valami kitünő bort birálgatna.


-
Herczegségednek jó izlése van, Silbermann Melanie igazi race. Micsoda alak!
Milyen járás! micsoda szemek! Mérget mertem volna rá venni, hogy
herczegségednek tetszeni fog s azért ugy iparkodtam, hogy megismerjem a
körülményeket. A nő apja nemsokára abba a helyzetbe jő, hogy
herczegségednél kell kopogtatnia.


- Hisz
milliói vannak?


- Mikor
milliók égnek el, nagyobb füstje van. Silbermannak százezrei voltak.


- De hát
akkor miért adta leányát Szentegyedyhez, a kinek otthon hét szilvafája van?


Wolf ur mind a két kezét
kivette zsebéből s a széke támláján dobolt velük.


-
Silbermann okos ember s kitünő orra van. Nem tudom a nyitját a
számitásainak, de az iránt az ember iránt, a kit ő vejének választott,
nagy tisztelettel viseltetem. Valami álruhában bujdokló mesebeli herczeg, vagy
Isten tudja kicsoda-micsoda az ő veje, de nekem alapos gyanum van rá, hogy
egy szép reggel mi mindnyájan megegyezünk abban, hogy Silbermann kitünő
üzletet csinált leányával.


A herczeg kedvetlen
mozdulatot tett a szájával és szemöldökével.


- Azt
mondják, a császár figyelemmel kiséri ezt a kurta nemest. Meglássuk.


-
Herczegséged nem jól teszi, ha Szentegyedyt kicsinyli. Jobb lesz felhasználni,
mint lenézni ezt a csontos, barna arczu magyart. Az apósa pénzének hamar a
nyakára fog hágni, ez a sok czimü és kevés aranyu ur, hanem akkor aztán a
miniszterségig meg sem áll. Ha nejét szeretné, sohasem kaphatná meg azt a
nőt herczegséged. Annak az embernek vasmarka van, csak azt lehet elvenni
tőle, a mit a maga jószántából földre ejt.


Ferrari herczeg kevélyen
nevetett.


- Ugy
véli, kedves barátom? - a herczeg dühös volt, ha valakit kedves barátjának
nevezett. Nos majd meglássuk. Ezt az ügyet magam fogom lebonyolitani s felkérem
önt, kedves barátom, hogy ne avatkozzék bele. Az eredményről értesiteni
fogom, hogy lássa be, mily felületesen itéli meg az embereket s hogy ez a...
hogy is hivják, Szentegyedy uraság voltaképpen nem érdemli meg, hogy ön által
kedves barátom, legalázatosabb szolgája, Ferrari herczeg fölé helyeztessék.


Kezével elbocsátó
mozdulatot tett. A titkár megszokta már a herczeg szeszélyeit és jól tudta, hogy
nehány nap mulva a jó viszony köztük helyreáll. Szó nélkül hajolt meg és kiment
az ajtón.


Mihelyt kint volt, a
herczeg sziszegve kapott hátához.


- Megint felizgattam
magamat. Ettől az embertől meg kell szabadulnom, nagyon arczátlan
már... Jaj a hátam... nem tudok egyenesen ülni. Szemembe meri mondani, hogy az
a - hogy is hivják? - az az uraság meg tudja őrizni a feleségét
tőlem, ha kedve tartja. S mily szemtelenül fejezi ki gondolatait - csak
azt lehet elvenni tőle, a mit földre ejt - szóról-szóra igy mondta... A
villanyozás nem sokat használ, oly égés van a hátamban, hogy ki nem állom... Az
orvosaim a legnagyobb gazemberek, nem tudnak segiteni rajtam.


Becsengette inasát, aki
erős szeszekkel dörzsölte gazdája hátát. Néha ugy megnyomta öklével, hogy
a herczeg fájdalmában felsikoltott. Nyögdécselés, sziszegés, sóhajtozás
töltötte el a szobát.


De a bélelt ajtókon
keresztül egy hang sem hatolt ki a világba, a hallgatag falak hiven megőrizték
a herczeg öregségének titkát, és a beavatott Jeanon kivül a szolgaszemélyzet
közül senki sem sejtette, hogy gyermekként viseli magát s csaknem zokogásba tör
ki urok, a ki mindenütt megjelenik, a hol fiatal nőkkel jöhet össze, a
ki mindig egy szál piros szegfüt visel kabátja gomblyukában és minden két
hónapban változtatja szépséges szeretőit.


E naptól kezdve Ferrari
herczeg gyakran lovagolt ki magányosan. Irtózatos fájdalma daczára egyenesen
ült a nyeregben, lovagostorát utánozhatatlan kellemmel tartotta keztyüs kezében
s ragyogó arczczal köszönt ismerőseinek. Szokott női társaságát
elhanyagolta és tüntetőleg adta a világ tudtára, hogy szabad, mint a madár
s hogy a félvilági hölgyekkel most már végképp felhagyott.


- Tiszta szerelemről
álmodozom, mondá barátainak negédesen, azon szándékkal, hogy kedélyállapotáról
értesüljön egész Bécs, de különösen azok a körök, hol Szentegyedyné megfordul.
Meg lesznek lepve uraim, de meg kell ismertetnem önöket azon nézetemmel, hogy
még eddig soha sem szerettem igazán senkit, csakis édes órákat vettem egy csomó
szép nőtől, hogy megtanuljam tőlük, miképp kell szeretni? Nem
énekeltem, csak a hangjegyeket sajátitottam el. Ugy voltam ugynevezett
szerelmeimmel, mint a békében tartott hadgyakorlatokkal, hol csak puskaporral
lőnek, papirfigurákra szegeznek szuronyt s levegő ellen viaskodnak.
Igazi háboruban még nem voltam soha.


Az emberek megcsóválták a
fejüket s mindenki szentül meg volt győződve, hogy Ferrari herczeg
valami meglepő kalandra készül.


 


XVII.


Melanie egy meghivót
tartott kezében, arczán meglepetés látszott.


- Hogy
jön a herczeg hozzá, hogy báljára meghivjon bennünket?


Gábor abbahagyta a
beszélgetést, melyet apósával folytatott s a meghivóba nézett.


-
„Ferrari herczeg” olvasta hangosan, aztán egykedvüen tette hozzá, bizonyára
apának köszönhetjük a megtiszteltetést.


Silbermann tagadólag rázta
a fejét és egészen elmerült kövérke, kurta ujjainak lelkiismeretes nézegetésébe.


- A
herczeg befolyásos diplomata, Gábor meg a külügyminiszteriumnál szolgál, ez az
egész. E meghivásnak különben az a magyarázata, hogy fijam-uram részvényei
emelkednek. A herczegnek finom orra van, megérezte Gáborban a hatalmas embert,
a ki maholnap hasznos szövetségese vagy veszedelmes versenytársa lehet. A
herczeg akkor kezd kedvében járni az embereknek, mikor még senki se sejti, hogy
azok fejére nem sok idő mulva a jólét, befolyás és szerencse
verőfénye fog sütni.


Termeiben gyakran
találkozunk idegen arczokkal, kiket az előkelő világ alig ismer s ha bizonyos
idő mulva ezek az emberek a közéletben széditő magasra emelkednek,
mindenki a herczeget dicsőiti, szentül hiszik, hogy neki köszönhetik
szerencséjüket. Legtöbbször a sors ezen kegyeltjei is hálával és megindulással
emlékeznek meg a herczegről, a kinek pedig összes érdeme annyi, hogy
összeköttetéseinél fogva kiszimatolja a legmagasabb körök hangulatát és ismeri
az emberek felől táplált véleményüket. A herczeg máskülönben kedves ember,
igyekezzetek megtetszeni ő magasságának.


Az utolsó szavakat
igénytelenül, csakugy odavetve, a lehető legártatlanabb arczczal mondta a
bankár, aztán hizelegve simogatta leánya arczát s szokatlan bókokat mondott
neki.


- Szép asszony vagy,
Melanie, lehetetlen ellenállni neked. A herczeg bálján mindenkit árnyékba kell
boritanod ragyogó szépségeddel. A szépség nagy hatalom, mindjárt a pénz után
következik; szép asszonyok szemének fénye mindjárt az aranyok fénye után.


Melanie hidegen ejtette le
a sima hátu meghivót, szó nélkül az ablakhoz ment s az utczára nézett. Havas
háztetők tüntek szemébe, rozsdás ködös égbolt, a melyből a hó sürüen,
függőlegesen esett. A mint az ablakból sokáig nézte, feje szédült, szeme
káprázott s ugy érezte, mintha a szemközt levő házak, mint valami
sülyesztőn, sebesen lefutnának ismeretlen mélységekbe s ő maga is
velük ereszkednék lefelé.


Kedve támadt kikocsizni.
Kérdezte férjét, nem tart-e vele? Pedig az igazat megvallva, nem óhajtotta most
társaságát s megörült, mikor a bankár közbevetette magát.


- Több
szabadságot engedjetek egymásnak gyermekeim. A házasság nem holtig tartó raboskodás.
A férjed ugyan nagyon szép ember, de ezért nem kell mindig viselned, mintha
kalapod vagy nyaklánczod volna.


- Óh,
Gábor elég szabadságot ad nekem, - mondá a fiatal asszony s egy kis keserüség
volt hangjában. A mi engem illet, én sohasem tartottam attól, hogy az
erdőégés tulsokáig fog tartani.


Az „erdőégés” czélzás
volt Gábor egyik szenvedélyes, vőlegénykori levelére, melyben szivét
égő erdőhöz hasonlitotta. - Kérem csengessen valamelyikök s
parancsolja meg, hogy fogjanak be.


Sietve indult
öltözőjébe, mig Silbermann ugy kaczagott, hogy könnyezni kezdett belé.


- A kis
vadgalamb rossz néven veszi tőled, hogy leveleid többet igértek, mint a
mennyit teljesithettél. Fijam-uram, meg kell mondanom, hogy ostobaság volt
tőled olyan lángoló leveleket irogatni. Egyszer kezembe akadt egyik
leveled és megbotránykoztam rajta. Mintha csak iskolásfiu irta volna, a ki
felteszi magában, hogy négy rövid oldalra annyi közhelyet ir ki ismert és
kevésbbé ismert verselők müveiből, a mennyit csak a türelmes papir
elbirhat. Engem apám - nyugodjanak porai békével - egészséges, józan elvek
szerint neveltetett. Nekem sohasem volt szabad apró gyermekverseket szavalni nevenapjára
és kivett a nyilvános iskolából, mikor látta, hogy az egész tanterv tele van a
költészet mérges gyimgyomjával; ő csak az anyagi gondolkozás termékeny
szántásaival akart megismertetni; a pieriai forrásviz helyett azokat a sebes
folyókat óhajtotta megmutogatni nekem, melyek malmokat hajtanak, gabonaszállitó-hajókat
birnak meg; vagy legfölebb azokat a mély vizeket, melyekben - égető
nyárban - fürödni lehet... Ohajtanám, ha ti is józanabbul fognátok fel az
életet. A szabadság a házaséletben mindig a férfinak válik javára, mert
szabadságát a nő legfölebb arra használja, hogy nagy szabószámlát
csináljon s elforgassa olyan emberek fejét, a kik férjének nagy szolgálatokat
tehetnek. Mi kifogása lehet a férjnek, ha neje az egész világnak tetszeni akar?
Az ilyen nők a legártatlanabbak. Mindenkinek tetszeni annyi, mint senkinek
sem. Az ilyen nő mosolyától, nyájas szemétől, kedveskedő
szavától virágzásba borul sok előkelő vén fa - befolyásos, gazdag
emberek, a kikre szükségünk van - és jóizü gyümölcsöket terem nekünk. Összevonod
szemöldöködet? ezek az elméletek nincsenek inyedre, fiam? Kár. A szépség a
természet ajándéka, olyan természeti erő, mint a vizesés, vagy a szél,
melyet az emberek hasznukra forditanak. Ha neked volnék...


Még tovább is beszélt
volna, de Melanie bejött, prémes bundikájából kezet nyujtott apjának s férjét
hivta, hogy kisérje el.


- Köszönöm, gyalog megyek
a miniszteriumba, egy kis mozgás jót fog tenni. Elhiheted pedig, hogy jobban
szeretnék veled menni, édes.


Lehajolt s gyöngéden
megcsókolta a fiatal asszony kezét, a ki keztyüjét huzogatta. Azután mosolyogva
apósa felé fordult.


- Vidd
magaddal apánkat, ha ő elmondja pompás elméleteit - az előbb engem
részesitett e nagy szerencsében - jól fogsz mulatni az egész uton.


- Micsoda
elméleteket? Hisz a papa nagyon gyakorlati ember s most mint Hamlet elmélkedik
és töprenkedik? Na jöjj papa, figyelmes hallgatód leszek.


A bankár örült, hogy szép
módjával kikerülhette vejével a további társalgást, mely nem sok jót igért. A
becsengetett inas ráadta kabátját, vejét egy barátságos, széles kézmozdulattal
üdvözölte s karját nyujtotta leányának.


Csakhamar végig
mennydörgött a hintó a kapuboltozat alatt. Szentegyedy Gábor felrántotta az
ablakokat s csipős hidegség és szállingó hó jött be.


- Ki kell
szellőztetnem ez ember után. Ferrari herczeg nagy diplomatának tartja
magát, de sikerei csak szoknyák körében voltak. Ugy látszik, Melanie
megtetszett neki; őt érti apósom az előkelő vén fa alatt, a ki
virágzásba borult.


Összeránczolt homlokkal,
sötéten járt-kelt a szobában, a nyitott ablakon betörő hideg jól esett
lüktető halántékának.


- Most bizonyára
a herczegről beszélgetnek. A méreg, a mit a bankár leánya fülébe önt,
leszivárog-e szive közepéig? El fog-e bukni.


Szégyenlette, hogy ily
gondolat megfordulhatott lelkében. Elhitette magával, hogy Melanie csak oly
szenvedélyesen szereti, mint házasságuk első napjaiban. Megjelent
előtte az odaadó szép asszony, a mint érintésétől, halk szavától,
suhogó selyemszoknyácskájától tüzbe borult minden csepp vére. Felidézte a
szerelmi esküt, melyet egymásnak suttogtak, az órákig eltartó bizalmas
beszélgetéseket, a nő igéretét, hogy örökre fogja szeretni. Igaz, nehány
hét óta viszonyuk meghidegült. Önmagát okozta érte! Ha egy szerelmes asszony
megváltozik, mindig a férfi a hibás. Eszébe jutott a szépségverseny
győztese, a kis szivarárusleány, a kinek igéretet tett, hogy ma
meglátogatja. Nem megy el hozzá sem ma, sem holnap, sem soha! Hiába fogja
várni, a takaros kis bolt homályában, halvány, bronzszinü fejecskéjét munkája
fölé hajtva.


Vékony ujjaival karcsu
szivarokat tesz a vevők elé s mohón hallgatja szerelmi suttogásaikat. A
szerelem elragadtatásai, az édes örömek, a mámor, a megbánás, a könyek - mindez
egymásután átvonul életén, mint a nyitott ajtó felé igyekvő szivarfüst.
Bizony ugy lesz! Egy szép napon valamelyik ügyes vásárlója meggyujtja szivét és
nem sok idő mulva hideg hamu marad a boldog égés után. A szerelem elszáll,
elenyészik, mint a füst...
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Mig Szentegyedy ily lelki háborgások
közt, a havas szélben hüsitette égő fejét, Silberman és leánya a zárt
hintóban robogtak tova. A járókelőkből, az utczából, a házakból nem
láttak semmit, a hópelyhek sulyosan, egyenesen hullottak alá, a sebes,
folytonosan mozgó fehérség elkápráztatta őket.


Silbermann kövér állát
pálczája aranygombjára támasztotta és beszélni kezdett. Ismételte, hogy a
szépség mindjárt a gazdagság után következik, hogy az éppen oly nagy hatalom,
mint a pénz, meglehet vele vesztegetni az embereket. A szépség is jóbarátokat
és ellenségeket szerez tulajdonosának, mint az arany; csodálatot és irigységet,
szeretetet és gyülöletet támaszt az emberekben.


Ő - a bankár -
szegény ördög volt. Husz éves korában még nem volt semmije csak csinos arcza és
szép alakja. Egy idős asszonyság - a kire férje takaros vagyont hagyott -
nem találta őt rútnak, jóindulattal viseltetett iránta és halála után
őt tette örökösévé. Ezzel a pénzzel kezdte pályáját. Egész lelkével akarta
a gazdagságot és sok évi kemény munka után elérte. Szerencséje soha sem hagyta
el, vállalatai sikerültek, s ő rang nélkül, a születés előnye nélkül
épp ugy élvezhette az életet, mint akár Ferrari herczeg. Mint dúsgazdag ember
megengedhette magának a fényüzést, hogy egyetlen leányát szive szerint való
férfihez adja nőül. Mert a veje lángész, a ki még sokra viheti és nagy úr
lehet, de nem a felesége gazdag hozománya nélkül. Igen leányom, végzé szavait,
nekem gazdagnak kell maradnom, hogy férjed ebben a zárkozott bécsi
társadalomban boldoguljon. S a nehéz idők daczára reményem van rá, hogy
aranyforrásaim nem apadnak el az általános elszegényedés közepett. Bár ez nem
fog menni rázkódtatás és megpróbáltatások nélkül.


Elhallgatott és mély
töprenkedésbe merült.


Melanie sokkal jobban
ismerte atyját, mintsem az utolsó szavak titkos értelmét fel ne fogná.
Nyugtalanul, hosszasan nézte a magas boltozott homlokot, melyből a hasznot
hajtó pénzügyi müveletek egész légyraja szállt már elő; a szó valódi
értelmében aranylegyek. Mi van most ama tevékeny homlok mögött? Mi vitte rá a
gőgös pénzherczeget, hogy leányával rázkódtatások és megpróbáltatásokról
szóljon, melyek gazdagságát felforgatással fenyegetik? Miért fejezte ki
reményét, hogy aranyforrásait nem apasztja el a sok bukás, mely körülötte egész
vagyonokat temetett már el feneketlen örvényébe? Miért emlegetett nehéz
időket? Mire akarja előkésziteni?


Silbermann észrevette
leánya nyugtalanságát s mint az olyan ember, a ki elérte czélját,
megelégedetten tért át vidámabb dolgokra. De Melanie nyugalma fel volt zavarva,
képzelete izgatottan foglalkozott atyja helyzetével, szeretett volna világosságot
hozni a gyanutkeltő ködbe, szerette volna tudni a fájdalmas valót.


Már ajkán volt a kérdés,
el volt határozva megtudni mindent, mikor atyja megállitotta a fogatot s
leszállt Ferrari herczeg palotája előtt.


- Egy kis dolgom van a
herczeggel mondá, és kiszállt.


Melanienek ugy tetszett,
hogy az első emelet egyik ablakának királyvörös, nehéz függönye megmozdul
s a herczeg halvány, beteges arcza jelenik meg egy pillanatra az üveg mögött.


Szégyenkezve huzódott a
hintó belsejébe s azon boszankodott, hogy mit fog gondolni a
képzelődéséről és önhittségéről hires herczeg, ha őt most
meglátta palotája kapuja előtt, atyját mintegy hozzá kisérve.


Kedvetlen gondolatok
fogták el s visszaemlékezett férje ingerült mondására: „atyád kifejti
előtted pompás elméleteit. Az előbb engem részesitett e nagy
szerencsében.”


Valami történt atyja és
férje között. Talán neki is vagyoni helyzetük megingásáról beszélt, s mert
férfi, neki megmondott mindent. Igen, valamit rejtegetnek előtte. Meg kell
tudni, haladéktalanul. Megölné a nyugtalanság, ha férjével nem beszélhetne.


Megnyomta a csengő
gombját és parancsot adott a kocsisnak, hogy forduljon meg és sebesen hajtson
haza. Alig állt meg a fogat a lépcsőházban, az inas segitsége nélkül
kiugrott és sietett a márványlépcsőkön fölfelé. Lélekzetéből
kifogyva, halvány arczczal érkezett fel s egyenesen férje szobájának tartott.


Bejelentés nélkül nyitott
be. El volt határozva, ujból felidézni szenvedélyes szerelmüket, mely kialvóban
volt. Le fogja küzdeni leányos szemérmét és hideg hallgatását s elpanaszolja
férjének, hogy megváltozott viselete fáj neki s ő még mindig ugy szereti,
mint az első mámoros pillanatban. Megkéri férjét, hogy többet foglalkozzék
vele; a dicsőség és hirnév helyett, melyet hajszol, elégedjék meg egy odaadó
asszony szenvedélyes, tiszta szerelmével. A hivatal, a társaságok, a világ,
mely most elvonja őket egymástól, ne legyen többé szivük közt akadály. És
mindenek felett ne menjenek el Ferrari herczeg báljára, vessék tüzbe elegáns
meghivóját; ne tegye ki őt Gábor a herczeg szemtelen pillantásának, kihivó
beszédének, vakmerő udvarló kedvének.


Ennél a pontnál aggódott
kissé, hogy mily szavakkal mondja el ezt férjének? A véletlenre, a társalgás
pillanatnyi fordulatára bizta magát s benyitott a magas diófaajtón.


Férje dolgozószobája üres
volt. A becsengetett inas értesitette Melaniet, hogy az ur hivatalba ment s az
ebédről is kimentette magát.


Mostani kedélyállapotában
kedvetlenül fogadta a hirt. Érezte, hogy ha felindulása estig lecsillapul,
érzelmei elvesztik közvetlenségüket és Szentegyedy Gábor aligha fogja egyhamar
megtudni a forradalmat, mely neje szivében reggel óta végbement s aligha fogja
egykönnyen ujra hallani azokat az édes, meginditó beszédeket, melyekben lelkét
feltárni készült.


A dolgozószoba még ugy
volt, a mint férje hagyta. Félig kiszítt szivarkája még ugy volt az iróasztal
szélén, a mint siettében ott felejtette s a levegőben benne volt a török
dohány füstjének szaga.


Az iróasztal el volt lepve
napilapokkal és megkezdett jelentésekkel. Angol és franczia könyvek hevertek
rendetlenül, némelyik nyitva volt s egy-egy mondat piros irónnal volt körülhatárolva:
gondolatok, melyek férjét mélyebben meghatották.


Egy felvágott levél is
volt otthonról: Mária irása, bizalmas, egyszerü, szivigható szavak. A falusi
gazdaság állapotának leirása, az édesanya üdvözlete, áldása, kedveskedő
üzenetei. Tudakozódás Melanie egészsége és szórakozásai felül. Ártatlan
czélzás, hogy szeretnék, ha együtt hazamennének, a tornáczos ősi házba,
mert Szentegyedyné most beteges, nem birja meg a hosszu bécsi utat.


Ők már nagyon
óhajtanák ismerni azt az édes kis teremtést, a kit Gábor feleségül vett.
Szinről-szinre szeretnék látni, minden gondolatját ellesni, minden
kivánságát megelőzni, tenyerükön hordozni. Ő - Mária - eszében tartja,
hogy a nagybácsi, a Gábor kis feleségét - a mikor még nem volt felesége -
rózsaszinü felhőnek nevezte. Azóta valahányszor szép tavaszi alkonyatkor
rózsaszin felhőt lát, Melaniera gondol... Az idegen, nagy városban ne
feledkezzék meg Gábor róluk, a kik otthon az ő boldogságáért imádkoznak s
örökké vele foglalkoznak...


A fiatal asszony
szivszorulva olvasta a levelet és Máriára gondolt. A Gábor unokanővére: vajjon
szép-e? Van-e oly szép, mint ő? Gábor és Mária bizonyára szerették
egymást. Hogy ez neki ezelőtt nem jutott eszébe soha! Mihelyt férje
hazajő, mindenről kikérdezi. Be akar hatolni gyermekségük homályába;
tisztán akarja tudni az együtt töltött évek apró eseményeit. Tudni akarja, hogy
férje nem őrzött-e meg valamit szivében a kedves emlékekből, melyek
Mária nevéhez füződnek? Nem maradt-e nehány csepp a pohár fenekén, melyet
magától eldobott, mikor Melaniet elvette? A leány, az még most is szereti
Gábort. Nem is titkolja. Szemérmetlenül irja, hogy örökké vele foglalkozik...
Azt elhiszi, hogy szeretné már látni őt. Szemtől-szembe akar kerülni
a nővel, a ki elragadta tőle a szeretet férfi szivét.


Össze akarja mérni
szépségüket; gyönyörködni akar a hidegségen, mely nehány hét óta szivük közé
férkőzött. Vissza akarja nyerni fölötte hatalmát. El akarja csábitani
Gábort...


Ez és más hasonló
gondolatok tömegesen tódultak agyába és zsibongó fájdalmat okoztak, mintha egy
csapat hangya lepte volna el. Képzelődése elragadta és mindjobban elszomorodott.
Fejét két kezére támasztva, sokáig ült mozdulatlanul.


A hóesés azalatt megszünt,
s az égbolt végtelen szürkesége itt-ott meghasadt. A bágyadt, fakó világitású
utczákon emberek jártak-keltek, és nem érezte meg egyikük se, hogy a Silbermann
palotán belül egy női sziv oktalan bánatot érez, s egy gyászos történet
veszi kezdetét.


Ebben a pillanatban
siető lépteket hallott: Melanie megismerte férje lépteit. Megkönnyebbülten
sóhajtott, kitörő könyei felszáradtak, szive sebesebben dobogott. Nyakába
akart borulni, hogy kedvére kisirja magát, hogy megvalljon neki mindent:
félelmét, bánatát, a féltékenység kigyójának megmozdulását. És meg akarja
kérni, hogy a herczeg estéjére ne menjenek el.


Szentegyedy meg volt
lepve, hogy nejét otthon találta. Kezet csókolt neki és nyájas udvariassággal
üdvözölte.


- Egy
levelet feledtem itthon mondá szórakozottan, válaszolni szeretnék rá.


- Egy
levelet... tudom... a Mária levelét. S haza jött érte?


- Nos
igen, még ma szeretnék rá válaszolni és a tartalmát már elfeledtem.


- Pedig a
tartalma érdekes. Örökké önnel foglalkoznak otthon. Falun az emberek még nagyon
szentimentálisak, nem gondolja?


Gábornak feltünt a fiatal
asszony ingerült, gúnyos hangja, de apósa mondásai még ott égtek arczán, mintha
arczulütötték volna. Nem volt kedve kibékiteni nejét; nem tudta, szemérmetlen
beszédeit elmondta-e neki is Silbermann? nem tudta, Melanie e beszédeket hogy
fogadta?


- Nincs igaza, ha anyámat és unokahugomat gúnyolja.
Ismerek nőket, a kik nem oly szentimentálisak, s nem oly falusiasak,
mint ők, s a kiknek az életről, de főkép az élet örömeiről,
okosabb fogalmaik vannak. Ám kérdés, hogy a boldogságot és a boldogitást
melyikök érti jobban.


Ezen kegyetlen szavak után
sietve bucsút vett s Mária levelét gondosan tárczájába tette.


Mikor távozott, Melanie
lángbaborult arczczal, megszégyenülve, elkeseredve nézett utána.


- Meg
kell törnöm egykedvüségét, suttogta halkan. Féltékenynyé kell tennem, mert ime,
én féltem őt. Ő is szenvedjen, ha én szenvedek.


Ferrari herczegre gondolt,
a ki hajlandó neki udvarolni s a kinek az udvarlása nem veszélyes.


A fiatal asszony legalább
ugy gondolta.
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Ferrari herczeg estélye
szerencsésen elmult. A herczeg különös figyelmére méltatta Melaniet, s a jég
meg lévén törve, legállhatatosabb udvarlói közé állt be. Ott volt mindenütt, a
hol az előkelő világ összejön, s oly hü kisérője volt a szép
nőnek, mintha árnyéka volna. Az árnyék ezuttal vaskosabb volt a testnél és
kissé sántitott.


- Ne
vegye rossz néven, mondogatta Melanienak, hogy köszvényem miatt kissé sántitok.
Valamelyik ősöm hadisátora, a nagy török háboruk alkalmával,
vizenyős, mocsaras helyen volt felütve bizonyára, s a tiszteletreméltó úr,
dicsőséges neve mellett, reánk, unokáira hagyta ott szerzett köszvényét
is.


- A
herczeg rosszban sántikál, nevetgéltek barátai, ha együtt látták az elegáns,
szép asszonnyal, a ki mindnyájoknak tetszett, s a ki egyiküket sem hallgatta
meg.


A herczeg komornyikja
ezekben az izgatott napokban igen sok borszeszt pazarolt el gazdája hátára és
becses lábszáraira, s a bujkáló köszvény nyilallásait nagy müértelemmel
enyhitette.


Hallatlan is volt, hogy a
herczeget micsoda vakmerő vállalkozásokra ösztönözte szenvedélye. Mert
Melanie szeretett korcsolyázni, ő is korcsolyát kötött. A hideget sugárzó,
sima jégtáblára merte vinni idült köszvényét és keletkező hátgerinczbaját.
Pihegve, halálra fáradva, reszkető térdekkel követte a nő vidor
futását, a mint hattyuprémes, nehéz ruhájában előtte elsiklott, a mint
friss arczocskája piros volt, mint a rózsa s a hogy minden szabad mozdulatára
meglátszott testének csábitó körvonala.


A herczeg nagy örömét
lelte e korcsolyázásokban, bár este erős szakgatásai voltak. A sebes
mozgás, a hirtelen fordulatok, a sima jégtáblákba vetett erős hit, hogy
gyakori alkalmat nyujtanak majd neki Melanienak az elesések apró baleseteiben
segitségére lenni, - mindezek jókedvre hangolták és esztelen reményekkel
töltötték el.


Bár fényes társaság
hullámzott körülöttük, jobban egyedül voltak, mint bárhol. - Még a legjobb
korcsolyázó is magával s legfeljebb társnőjével lévén elfoglalva,
zavartalanul folytathatta czélzatos, ravasz, ügyes beszédeit a herczeg,
melyeket Melanie egykedvüen fogadott, fel se vett, vagy minden kaczérság
nélkül, szellemesen háritott el.


Néha mégis bizalmasabb
hangon szólt a herczeggel, de csodálatosan, mindig akkor, mikor férje is velük
volt, vagy a pavillonban a legfrissebb mendemondákat beszélte előkelő
asszonyokkal.


E közben természetesen a
folytonos együttlétnek megvolt a maga haszna. Csupa semmiségek, melyek egy
fiatal diákszivet boldoggá tesznek, de melyeknek a kitanult és sikerei alkonyán
levő világfi örülni nem tudott.


Nap nap után mult. Nem egy
csodaszép téli délutánt töltöttek el együtt a jégen, mikor a levegő
hirtelen lehül, az alkonyat rózsaszinét veri vissza a jégmező s a
leereszkedő szürkeségben, a kigyult szines lámpák bizonytalan fényében
annyi a titokszerüség, a szerelemre hivó alkalom.


A herczeg egy lépést sem
haladt. Mint bizalmas barátai közt tréfásan mondá, a jégen sokáig eláll a
női erény. Más ember már türelmét vesztette volna, oly szemmel látható
volt udvarlásának reménytelensége, de Ferrari herczeg vashomlokán meg sem
látszott a szép asszony rózsás körmeinek nyoma s a védelem hosszusága nem vette
el kedvét. Azzal a szemtelen reménynyel vigasztalta magát, hogy a hosszú
kiéheztetésnek királyi lakoma lesz a vége.


- Azok a várak védik
magukat legmakacsabbul, a melyekben rengeteg kincs van felhalmozva, szokta
mondani titkárjának, a kivel kibékült. A makacs védelem csak az ostromló
fosztogató kedvét növeli s én egyáltalán nem mondok le édes reményeimről,
a miért a kicsike bátran védi magát.


Szentegyedyben kellemetlen
érzelmeket keltett a herczeg udvarlása, de nem léphetett fel ellene, mert
bevett társadalmi formák közt mozgott s azokat nem lépte át. Másrészt lovagias
természete visszariadt attól, hogy egy vén gavallér alkalmatlankodásaiért
nejénél felszólaljon s közhahotának tegye ki magát.


Mégis a dolog soká
tartott. Szentegyedy ugy gondolta, hogy a herczeg állhatatossága végre is
feltünést fog kelteni és gunyos megjegyzésekre, temérdek rosszlelkü
emberszólásra ad alkalmat. Neje annyi idő alatt már végezhetett volna vele
s bármily tolakodó, rég kiadhatta volna neki az utat. Ismerte a herczeg
természetét, kinek vakmerőségéről egész legendák keringtek s attól
tartott, hogy nejével szemben is hozzányul szokott fegyvereihez. S neje
hallgat, hosszasan eltüri egy kiélt világfi udvarlását. Nem ok nélkül félt
attól, hogy a könnyü diadalokhoz szokott herceg félremagyarázza a nő
türelmét és hallgatását. Arra magyarázza talán, a minek még gondolata is
szégyennel és haraggal töltötte el a fiatal férjet, a ki nem sejtette, hogy
nejét lappangó féltékenység vitte rá e lépésre s kedvetlenül lesi férje minden
mozdulatát, melyből ébredező féltékenységet olvashatna ki.


Szentegyedyt,
őszintén szólva, nyugtalanság gyötörte. Hivatalos ügyek s örökös elfoglaltsága
nem csillapitották izgatottságát, sőt nehány fontos ügyet rosszul intézett
el, a munka nem folyt ugy, a mint kellett volna.


Tanácskozásokban idegesen
vitatta a maga álláspontját és feljebbvalói csodálkozva nélkülözték nyugodt
itéletét s azt a hüvös, egykedvü okosságot, melylyel máskor
előterjesztéseit védelmezte.


Azelőtt hivatalos
órákban semmi másra nem gondolt. Elzárt fejében minden fiókot, melyben az élet
egyéb benyomásai és emlékei voltak. Most tétlenül ült iróasztalánál, órákig
eltöprengett hivatalához nem tartozó dolgokon, fejében egyik gondolat a
másikat üzte s nyugtalanul idézte vissza emlékezetébe felésége és apósa
legkisebb szavát, minden mozdulatát.


Gondolatai legtöbbször a
herczeg körül forogtak. Dühös volt magára, hogy közönyös, csaknem idegen ember
őt arra birja, hogy vele foglalkozzék. Valóban, mi van rajta, a mi gondolataira
méltó volna? Öregsége, melyet festék és füző alá rejt? Merev testtartása,
mely csupa mesterkéltség? Nevetséges önhittsége, hogy meleg fedők helyett,
fiatal, szép nők ragyogó szeménél forralná fel langyosra lusta, fekete
vérét?


Micsoda őrült égés
van roskadozó tagjaiban, hogy korához nem illő érzelmekkel üldöz egy
fiatal nőt? Micsoda sértő bizalommal van eltelve maga iránt, hogy el
akar csábitani egy szép és erényes asszonyt? Mily csodaszere van, hogy neje nem
érzi e nevetséges udvarlásban rejlő lealázást, s hogy eltüri közeledését,
- a nyirkos, falánk hernyó közeledését a harmatos rózsához, melynek a rózsára
nézve rossz vége lehet? A hernyónak nincs mit vesziteni rajta.


Aztán neje magaviseletét
forgatta eszében. Az apja aranyszomja gyötörné őt is? Vagy annyira szereti
atyját, hogy kedvéért legyőzi az undort, melyet benne a herczeg közeledése
ébreszt? Mért kelt a herczegben esztelen reményeket? Mi oka van rá, hogy ezt a
makacs bojtorjánt ruhájába engedi kapaszkodni? Vagy talán a nőre nagy
ingere van annak, hogy az olyan hullákat is tudja galvanizálni mindenható
szépségével, aminő Ferrari herczeg?


Egyáltalán sokat
foglalkozott az ingerült Szentegyedy, neje jellemével. Kezdte szálaira szétszedni
a fénylő selyemszövetet: a nő szivét, eszét, egész valóját, a kit
szeretett. Apró események, elejtett szavak, elfeledett részletek jutottak
eszébe. Nagy jelentőséget tulajdonitott oly dolgoknak, melyeket
azelőtt fel se vett. Visszament egészen ama verőfényes boldog napig,
melyen Melanie elárulta szerelmét. Bonczolta menyasszonykori magaviseletét és
sok kifogásolni valót fedezett fel utólag benne. Kissé tartózkodó és számitó
volt, mikor más nő teljesen oda engedte volna magát a szerelem
üdvösségének. Sohasem szerette igazán. Tisztán emlékezett, hogy esküvőjük
előtt való estén házak, emberek és barátságos lámpák közé kivánkozott a
szerelem boldog magányából. Nem két kis nyájas lámpának tartja-e a herczeg
szemét is, mely neki világit?


S
egyáltalán az emberek szemeit, a férje uráét sem véve ki, többe veszi-e a
hosszu sor utczai lámpánál, melyek csak arra jók, hogy utjában félénk kis
szivét a sötétség ne borzongassa meg? S ha életutja tovább viszi, gondol-e még a
néhány lámpával, mely egy pillanatra világitott neki?


Egyik délután sürgős
ügyeket kellett Szentegyedynek elintézni. Valamelyik idegen nagyhatalomhoz
intézett fontos állami sürgönyről volt szó, melynek szövegezésével az
osztályfőnök nem volt megelégedve.


- Kedves barátom, ön sokat
dolgozik s az megártott önnek. Pihenje ki magát istenesen. Az ész olyan, mint
az önök fekete termőföldje a Tisza mellett: ugarnak kell hagyni egyideig,
hogy ujra teremhessen.


Fontoskodva, komoly
arczczal mondta ezt az osztályfőnök ur, mint aki valami nagyon okosat
mondott. Szentegyedy meghajtotta magát és duzzogva szobája felé indult.


Borus tavaszi délután
volt, mikor a hóviz még nem hatolt le a föld szivébe, mikor a házak északi
oldalán még diadalmasan daczol a nap erejével a hó, de a délnek fekvő
háztetőkről örökösen csurog-csepeg, járókelő gavallérok és
sétáló hölgyek veszedelmére, kik aggodalmasan óvják tőle fényes
kürtőkalapjukat és bársony bundikájukat.


A szobákat még fütik, mert
kint a szabadban az idő sokkal kellemesebb. Néha csipős tavaszi szél
kerekedik, a hó olvadása egyszerre megakad s a háztetők nem fenyegetik a
járókelőket, megszikkadnak, mintha leányszemek volnának, melyek sirásukat
hirtelen abbahagyják.


Szentegyedy fel s alá
járkált szobájában, nagy főfájása volt, halántékát a hideg ablaküveghez
szoritotta, s nézte a lent folyó eleven kocsiközlekedést, a járókelőket.


Egyszer csak a Ferrari
herczeg sárgafekete hintóját látta elrobogni. A bakon zöldtollas vadász ült, a
hintó üvegén keresztül feltünt egy pillanatra a herczeg halvány, idős
arcza és lázasan égő szeme.


Szentegyedy tudta, hogy a
herczeg ebben az időpontban nejét látogatja meg. Szándékosan kerülte
ilyenkor házát, de most ellenállhatatlan kiváncsiságot érzett meglepni
őket.


Mért látogatja meg minden
nap? Mit csinálnak ilyenkor? Magukban vannak-e, vagy velük van az öreg
Silbermann, a leánya szépségével üzérkedő milliomos?


Ezek a gondolatok még
sohasem villantak meg ily világosan lelkében. A szivét emésztő sok
nyugtalanságnak és bizonytalanságnak véget akart vetni. Csak akkor tért magához
egy kissé, mikor palotája fehér márványlépcsőjén, a lépéseit felfogó
bolyhos szőnyegen, neje szobái felé tartott.


Már csak vékony,
aranyozott ajtó választotta el őt attól, a mit mindenáron látni óhajtott.


A márcziusi alkonyat még
homályosabbá tette neje öltözőjét, melyet máskor bizonyos áhitattal és
tiszteletteljes megindulással szokott átlépni. Ebből nyilott a társalgó
szoba, honnét neje átható, ezüst kaczagása s a herczeg hideg, vontatott beszéde
hangzott ki.


Szivét, ez édes,
behizelgő nevetés hallatára, kedves emlékek lepték el.


A nehéz függönyök sötét
biborszine, a kecses, karcsu butorok fénye, Melanie eldobott kendője,
mely hanyagul a szék karján függött, s a gyöngyvirág-parfüm szaga, melyet
ő használt, - mindez álmodozásba ringatta.


Alakja meglátszott a nagy
állótükörben s ez a feldult, halvány arcz, azok a nyugtalanul villogó szemek,
az összeránczolt homlok, ez a képéből egészen kikelt ember megijesztette.


Nem ismert magára.


Néhány hónapig tartó
boldogság után odajutott, hogy neje hüségében kételkedve, ő, a lovagias
gondolkozású, nyilt utakon járó ember, az ajtó előtt leselkedik, mint
valami idős nyárspolgár, a ki fiatal, kikapós menyecskét hozott a házhoz?


Az ezüst nevetés
elhallgatott s a herczeg fuldokló görcsös köhögése nyilalt keresztül a
függönyökön.


- Igazán... valamelyik
ősöm... a török háboruban... köszvényt szerzett... s az ősi... névvel
együtt... ránk ma... radt... De a szivem...


E szavakat nehéz
köhögéssel küzdve, egyenkint tudta csak kiejteni a herczeg.


Szentegyedyt szánalom és
undor fogta el. Lovagias természete föllázadt, hogy nejét ilyen
élőhalottal gyanusitani tudta. De hát akkor miért bosszantja vele? Miért
teszi ki magát a világ nyelvének egy agg miatt, ki apja lehetne?


Ha most bemenne hozzájuk,
ily szokatlan időben, a herczeg nem diadalmaskodnék-e felette? Nem
töltené-e el jogos büszkeség, hogy a daliás, hires, fiatal Szentegyedy szivében
féltékenységet tudott felkelteni? Nem szállna-e még alább neje becsülésében,
ha rájönne szándékára, hogy őt vélt szeretőjével meglepni akarta?


Megfordult s azon az uton,
melyen jött, lassan távozott.


 


XX.


Keserüség fogta el neje
ellen. Az otthon nyugtalanság és kedvetlenség forrása volt rá nézve, a szép
asszony szeszélyessége, s azon könnyelmüség miatt, melylyel egy rosszhirü
világfi udvarlását elfogadta.


A sötétség már beállott s
az utczákat tavaszi köd lepte el. Lámpagyujtogatók tüzcsóvája repkedett egyik
lámpától a másikig, a sürü, gomolygó szürkeségben. Fogatok rohantak végig a
keramitkövezeten, ablakok, ajtók, kirakatok kivilágosodtak.


Szentegyedy felhajtotta
kabátja hódprémes gallérját s gondolatokba mélyedve ment tovább. Lassankint
elmaradtak a belváros palotasorai s a külváros szükebb, csendesebb utczáiba
ért. Gépiesen nyitott be egy negyedrangu kis trafikba, hol a szépségverseny
pályanyertese, a bronzszinü kis szivarárus-leány nagy örömmel és nagy zavarral
fogadta.


Ott aztán Szentegyedy
helyet foglalt s gyönyörködve nézte, a hogy a kis leány szórakozottan szolgálta
ki a vevőket s látható elragadtatással függesztette rá égő, fekete
szemét.


Szentegyedy segitségére is
volt, mikor egy friss doboz virginiát kellett a kis lánynak leemelni s nem az
ő hibája, ha szorosan mellette állva, arczuk csaknem összeért s a barna,
aranyozott fejecske egy pillanatra vállain nyugodott.


A leány neheztelve
emlegette, hogy a verseny után hiába várta őt.


- Jobban
vártam, mint a legjobb vevőmet, mondá mosolyogva s ragyogó szemeit egy
csomó török szivarkára függeszté.


- S mért
várt maga engem, kicsinyem? kérdezte a férfi komolyan s megfogta kezét. Mért
várt, mikor jól tudta, hogy az olyan édes kis teremtéstől, a minő
maga, jobb, ha a magam fajta férfi távol marad? Mit is keresek én itt, tolvaj
darázs, a ki holnap más virágra száll? S mit vár maga engem, a ki aranyozott
kis fejével boldogan jár-kel az emberek között, szépségével kapóssá teszi
szivarjait s a ki lelke nagy ártatlanságában nem is sejti, hogy szegény, szép
leányokkal ugy tesz a férfi, mint papirszivarkáival: meggyujtja, elveti és
másikra gyujt...


Elkomorodva, mozdulatlanul
állt egy darabig, aztán gyöngéden mosolygott.


-
Megrémitettem, ugy-e? Rossz szokásom erős szavakkal élni. A szivarkáról
vett hasonlatom ostoba és sértő, fel se vegye. Egyszerüen hála az, a mit
irántam érez, pedig hálával csak szépségének tartozik, mely itéletemet az ön javára
megvesztegette... De ha bizik bennem, egy jó tervem van, mely többet ér
beszédeimnél: elmegyünk a szinházba, ma valami látványos darabot adnak.


- Ha bizom-e önbe? Arra,
hogy önnel egy kedves estét eltöltsek, nem bizalom kell, csak jókedv. S az,
mondhatom, megvan bennem. Mióta itt van kis boltomban, nem birok magammal, oly
kitörő vidámság fog el. Dalolni szeretnék, ha nem szégyelném magamat ön
előtt.


Dudolni kezdett, valami
királyfiról, a ki egyszer egyet gondolt magában. „Egyszer egy királyfi mit gondolt
magában?”


A királyfi pedig ezalatt
jól érezte magát, izgatottsága, haragja, bánata megenyhült; elfeledkezett
palotájáról, feleségéről s a fontos és nem fontos államügyekről;
biborpalástja - azaz téli kabátja gallérját ujra arczára hajtotta s vitte volna
magával hamupipőkét, a kinek lábacskáira éppen ráillett a mesésen kicsi
aranyczipő.


A kis leány azonban
türelemre intette ő fenségét, vevőit derülten szolgálta ki, s mikor a
legutolsó is elment közülök, feltette egyszerü kalapját, egy igazándi szürke,
nyárspolgári nagy kendőt akasztott a türelmetlen királyfi karjára, bájos
hirtelenséggel fogta fel szoknyácskáját, s ő magassága arczába nevetve,
kifelé indult. A királyfinak még rá kellett tenni a bolt ajtajára a nehéz
vaslakatokat, a mi mindenesetre szokatlan foglalkozás volt tőle. E közben
megelégedetten gondolt rá, hogy a karján függő fiatal teremtés
szivecskéje nincs előle hasonló nehéz lakatokkal elzárva.


Kellemes gondolatokba
merülve a legközelebbi bérkocsiállomáshoz mentek, beültek egy kétfogatúba,
nehány másodpercz mulva a szinház langyos levegője fogta őket körül,
s egy másodemeleti páholy félhomályában, embertársaik felé háttal ülve, s az
egész világgal nem törődve, bizalmasan beszélgettek és várták a függöny
felgördülését.


Az előadás
megkezdődött. A darab gyermekeknek és a nép alsó osztályából kikerült
néző közönségnek való darab volt. Valami bohó látványosság, melyben az
ördög megjelen, melyben a gyertyák óriásilag megnőnek, titkos
sülyesztők nyilnak meg, boszorkányok zúgva röpülnek át a szinpadon, mint
egy csapat nagyobb fajta denevér. Szóval oly darab volt, melyben a gépeket, s
nem a szereplők ügyességét mutatják be.


A kis szivarárus-lány,
szorosan Szentegyedy Gábor mellett ülve, fénylő szemekkel nézte mindezt. Fel-felhangzott
rövid, dallamos nevetése, jókedvü megjegyzéseket tett, megbámulta a
tánczosnők kápráztató, sebes forgását és teljes erejéből tapsolt a
tetőről alázuhogó, mesterséges esőnek, mely bőrig áztatott
egy sereg gonosz szellemet s üde, friss szagot terjesztett az egész
nézőtéren.


- Mily
szép mindez, suttogta s háláson mosolygott, szeretném, ha mindennap szinházba
járhatnék.


- Szegény
kicsi, válaszolta a férfi s megszoritotta a lányka nyugtalan kezét, hiszen
mindezt megszerezheted, ha aranyakra felváltod ifjuságodat, szépségedet.


- Tudom,
válaszolt a leány, sokan tettek már nekem ily ajánlatot.


- És nem
haragudtál meg érte? Vagy talán figyelmük jól esett?


- Miért
haragudnám azokra, a kik szépnek tartanak?


- Oh!
hát meg is hallgattad őket?


Eltaszitotta magától a
leány kezét s haragos pillantást vetett rá. A tudatlan kis teremtés oly
igazságot mondott ki, mely a férfit szive mélyéig megrázkódtatá.


A nő nem haragudhatik
arra, a ki szépnek tartja. A tolakodásban a nő szépségének nyilt
elismerése rejlik. Az udvarlás meghódolás. Melanie miért haragudnék Ferrari
herczegre, a ki a világ legszebb asszonyának tartja őt? A nő erénye
csak annyira terjedhet, hogy udvarlóját nem hallgatja meg; de annyira nem
terjedhet, hogy elitélje epedő pillantásait, s bensőleg ne örüljön,
hogy a herczeg (a szerelem édes villámától sujtott vén fa) lobogó lánggal ég.


A kislány ijedten
engesztelte Szentegyedyt.


- Senkit
sem hallgattam meg... anyám emlékére esküszöm, hisz azok közül senkit sem
szerettem. Mért tart engem rossznak?... De nézze, a darabnak mindjárt vége
lesz. Ni, most jön a hattyulovag, ezüst mellvért van rajta s hófehér
selyemköpeny. Ugy hasonlit magához, a növése, testtartása ugyanaz, de maga
mégis szebb, vonzóbb a nézése, szebb vágásu az ajka, és a hangja, óh a hangja
mélyebb, zengzetesebb.


Nagy zajjal kelt fel
ültéből, kalapját feltette s fekete szemeivel szinte égette a férfi
arczát, mely nem volt oly fagyos, oly szigoru többé s kiderült ujra. Az
erős, okos férfi, bizony ő sem haragudott a kis leányra, a mért
szépnek tartotta őt.


Nemsokára félreeső
vendéglő külön szobájában ülnek, oly kis gömbülyü asztal körül, hogy
ketten is alig fértek el.


A bizalmaskodásban már
nagyon messzire mehettek, mert a kis leány tegezte a férfit.


- Ki
tudja, hogy esik meg az ilyesmi? te már a szépségversenyen megtetszettél nekem.
Sokáig vártalak, de tudtam, hogy egyszer mégis lehajolsz értem s leszakitasz...
Azt akarod mondani, hogy házas ember vagy s feleségedet valószinüleg szereted?
Mit bánom én. Nem akarom én egész életedet betölteni, csak életed egyetlen óráját
akarom megédesiteni. Egyetlen órádat, melyet ne felejthess el többé soha.


Áthevült
arczoskáját oly közel tartotta a férfi arczához, hogy szinte sütötte azt, mint
valami izzó érczlemez.


-
Vártalak, Gábor, folytatta, pezsgőt szürcsölve, mely hamar a fejébe ment.
Sohasem várta még igy a galamb a vércsét, hogy tépje szét.


S a vércse ott ült a
galambbal szemközt s nem érzett kedvet, hogy széttépje.


Egy ideig hallgatásba
merült, aztán gyöngéden megsimogatta a kis leány fejét...


- Nem
ismered az élet vastörvényeit, kicsinyem. Mindnyájan elérhetetlen dolgok után
sóvárgunk s nem támadjuk meg azt, a mi ellen nem áll.


A kis leány nem igen
értette meg. Ő csak azt látta, hogy a férfi arcza hideg marad, hogy szavai
barátságtalanok s hogy bánja meggondolatlanságát, hogy itt ül vele, mint egy
könnyelmü, fiatal diák.


Sirni kezdett. Könyeivel
többre ment, mint szenvedélyes beszédeivel. Szentegyedy vigasztalni kezdte...


Késő éjjel volt,
mikor hősünk gyalog hazafelé indult. Hideg volt, a kitisztult égen
csillagok ragyogtak, a házak rézcsatornáiról halkan pengve vált el egy-egy jégcsap.


Dideregve huzódott be
prémes kabátjába s átkozta a véletlent, mely a szivarárus-leánykához vitte. Állandó
viszonyt kezdjen vele? Vagy feléje se menjen többet?


- Nem vagyok a régi,
mormogá, valami elpattant bennem. Ime, már a fiatalság s a szerelem is hidegen
hagynak. A kis leány elragadó, de mit kezdjek vele?...


Ásitva gondolt könnyü
diadalára s rosszkedvüen ért haza. Sokáig nem tudott elaludni és másnap fényes
délben ébredt fel.


 


XXI.


Egy délelőtt
hősünk nagybátyja, s nyugalmazott huszár-alezredes látogatta meg
Szentegyedyt hivatalában.


Az öreg ur csupa egészség
és tréfás jó kedv volt. Temérdek ujságot hozott, friss sütésü pletykát,
botrányos történetkéket, a császári udvar nyilt titkait. Ezeket olyan ártatlan,
semmi mondó arczczal tudta elmondani, hogy csupa gyönyörüség volt hallgatni.


Különösen Ferrari
herczegről tudott sok mindent. A nagy diplomata azt hiszi, hogy az évek
nyomtalanul rohantak el feje fölött. Szemeit még most is oly hóditó bájjal
jártatja körül a világban, mintha tizennyolcz éves apród volna, a királyné
háztartásában. Kenőcsökben, mindenféle szépségvizekben keresi az eltünt
ifjuságot, mely nem jő többé vissza soha. Hősiesen viseli a rászakadó
öregség sulyát, világos nyakkendőt és keztyüt visel, a nőknek s szerelemnek
még nem tud bucsut mondani. Pedig már nincs semmi valódi rajta. Haja, foga,
arczszine, szemöldöke, melle, lábszárai, mindene hamis. Az alezredesnek
szerencséje volt együtt fürdeni vele s tiszta lélekkel, irigység nélkül
elmondhatja, hogy alig van nehány latnyi hús rajta.


Szegény herczeg valamikor
a nők bálványa volt, bolondultak érte az asszonyok s most szivükből
kinevetik.


De azért a herczeg
állócsillag az udvar politikájában. Az uralkodó igen jóindulattal van hozzá s
szava többet ér, mint akármelyik miniszteré. Volt már rá eset, hogy a herczeg
befolyása országos ügyekben, de főleg a külpolitikában érvényesült.
Mindenki tudja ezt, a ki az udvar levegőjében él s ezen a sikamlós,
veszedelmes pályán haladni akar.


A herczeggel jó viszonyban
kell élned, Gábor. Lesz idő, hogy csillaga halványulni fog s te leszesz az
erősebb; de addig sok viz fog elfolyni a Dunán.


- Mért
élnék rosszabb viszonyban vele, mint bárkivel pályatársai közül? mondá Szentegyedy
hosszú hallgatás után.


A nagybátya felelet
helyett leült szemközt Európa nagy fali térképével s azt magyarázgatni kezdte.


- Látod,
öcsém, milyen nagy országok vesznek bennünket körül, de azért az osztrák
császár földje a legnagyobbak közül való.


-
Micsoda összeköttetés van Ferrari herczeg s ez országok között? Öregségére,
urambátyám, államtudományokkal foglalkozik, ugy veszem észre.


-
Foglalkozik a ménkő! Csak azt akarom mondani neked, hogy jókora darab
földön próbálgathatod meg az államférfiui tudományodat. De ha Bécsben sokra
akarod vinni, a herczeggel összeütköznöd nem szabad.


Gábor meglepetve fürkészte
az alezredes nyilt, bátor arczát; mit akar vele, a köszvényes herczegével?


- Sem a
herczeggel, sem mással a nagy urak közül, édes öcsém. Fényes pálya derekán
állasz s még mindig emelkedőben vagy, mint a sas. Ne felejtsd el, hogy
szárnyaid erején kivül a szeleket, a fent kavargó légáramlatokat is figyelembe
kell venned. Nem azért csaltalak el őseid birtokáról, hogy heveskedéseddel
elrontsd terveimet, mikor oly jól indul minden.


-
Heveskedésemmel? Nem értem, bátyám.


-
Beszéljünk világosan. A herczeg udvarol Melanienak s te féltékeny vagy rá. Ha
zavartalan családi életet kivántam volna neked, nem hoztalak volna ide, nem
kerestem volna ki számodra ezt a milliomos bankárleányt. Otthon hagytalak volna
az unokahugod mellett, a kinél édesebb, jobb nőt sohasem ismertem, a kinek
a rózsás kis körme hegye többet ér ezeknél a nagyvilági hölgyeknél összevéve.
Ám én karriért forgattam eszemben, széditő emelkedést, hirnevet, vagyont,
nagy befolyást a közügyek menetére. Arra szántalak, hogy megujitsad családi
czimerünk kopott aranyozását. Nem boldogságra, miniszterségre kell törekedned.
Nőd szépsége és szellemessége arra való, hogy oly előkelő s
befolyásos ur, mint a herczeg, észrevegye... Ne pattanj fel, nem mondom én,
hogy becsületed ne mosd le vérrel, ha becsületed fenyegetve van; de Melanie
sohasem fog megcsalni, a felől nyugton alhatol.


- A
herczeg tolakodó. Az lázit fel, hogy vénsége daczára reményleni mer.


- Az az
ő dolga, Gábor, azzal feleséged hirnevére nem esik árnyék. A kaczagók a te
részeden vannak. Régóta vagy Bécsben, eleget forgasz magas köreiben, s még nem
vetted észre, hogy itt a féltékenység nem szalonképes? Minél több rokonszenvre
és jóindulatra kell a császárvárosban szert tenned, hogy minél magasabbra
juthass.


Olyan szép és eszes
asszony, mint Melanie, a sziveket könnyen hóditja meg. Nem a maga számára,
hanem számotokra, a mi nagy különbség.


- Nem
akarom, hogy a feleségem ilyen hóditó hadjáratokat folytasson. Különben, ha igy
folytatja, eljön az idő, hogy tetteivel nem törődöm.


- Ne légy
gyermek, Gábor. Ha a herczeg udvariassága annyira bosszant, bizd rám, majd elintézem
én szép szerével. Különös okom van rá, hogy a herczeggel türhető
viszonyban légy. Csak még azt akarom mondani, hogy Melanie anyának érzi magát,
az anyósod mondta.


Szentegyedy Gábor
szemeiben szikrázott az öröm. Aztán arcza elkomolyodott.


- És
Melanie sohasem mondta nekem.


- Ő
maga sem tudta. Ebben az állapotban vigyázz a feleségedre, fiam, mert családi
örömed mindnyájunk öröme. Most már lesz kiért kincset, hirnevet, hatalmat
szerezni, mert lesz, akire ráhagyhatod. A herczeggel pedig még ma elintézem a
dolgot.


- De
bátyám!


- Bizd
csak rám, én nagy stratéga vagyok. Sokkal nehezebb feladat volt ennél Máriának
hirül vinni eljegyzésedet. Most már apa vagy, Gábor, veszélyek felidézése
nélkül elmondhatom: a kis lány halálosan szerelmes volt beléd. Ha nem lettek
volna veled más terveim, örömem telt volna benne, összeházasitani benneteket.


A nagy stratéga
diadalmasan távozott el s Gábort igen zavart érzelmek martalékául hagyta.


Apa! ez meglágyitotta,
boldogsággal csordultig megtöltötte szivét, de másrészt meg volt hatva, hogy
Mária halálosan szerette őt.


Vádolta magát, hogy könnyelmüen
bánt el unokahugával. Gyöngéd szivében oly érzelmeket ébresztett, melyeket nem
viszonozhatott. Önzésében nem is gondolt a fájdalomra, melyet Máriának
házasságával okozni fog. Titkos bánat hervasztja a szép virágot s anyja, a
kinek kedves terve volt a két fiatal életet összekötni, falusi magányában
elhagyatva, még nem is láthatta a nőt, a kit fia Máriánál többre becsült.
Hirtelen megmozdultak emlékei. A Mária társaságában töltött kedves napok; a
méhes körül folytatott beszélgetések virágzásba borult hársfák alatt; a
holdvilágos esték, mikor a terrászra kiülve bánatos népdalokat énekeltek.


Ez emlékek hatása alatt
Gábor levelet irt haza. Szokatlanul gyöngéden irt Máriáról s egyetlen szóval
sem czélzott arra, hogy apa. Azzal mentette magát, hogy nincs joga megirni ez
örömet, mig neje be nem avatja őt boldog titkába. Pedig az igazság az
volt, hogy nem tartotta kiméletesnek apasága felett ujjongani oly levélben,
melynek minden betüje arra volt szánva, hogy fátyolt boritson a fájdalomra,
melyet Máriának okozott.
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Ezalatt az alezredes
Melanienál járt. A szép asszony nem volt otthon, kikocsizott. Elhatározta, hogy
felkeresi. Márczius végén volt, hidegnek, hónak semmi nyoma. A nap melegen
sütött, sétáló hölgyek könnyü selyemköpenykéket szedtek elő, világos szinü
ruhák és napernyők tünedeztek fel.


Az árnyékos oldalon még
didergett a könnyen öltözött járókelő, azért a nagy stratéga a napsütött
oldalt kereste, a hol tavaszi verőfény ragyogó szőkesége volt a
levegőben. Szivarját sziva, kellemes gondolatok fogták el. A sötét házak
ablakai mind nyitva voltak s minden ablak tele volt emberfejjel.


Az alezredes meg sem állt,
mig az előkelő világ gyülőhelyének bejáratához nem ért. Park
volt az, fasorokkal, mesterséges vizeséssel, lapdázó térrel s pihenő
helyekkel. Ismerős fogatok és lovasok mentek el mellette. Aranyozott
kocsiküllők s a lovak ezüstszerszáma messzire fénylett.


Hamar fölismerte a Melanie
fehér lovait, a hintó üres volt, nem volt benne a fiatal asszony nyulánk,
előkelő alakja.


Szentegyedyné kényelmes vasszéken
ült, egy csoport fenyőfa alatt, a hol a járókelők nem láthatták. A
herczeg tiszteletteljesen állott előtte, vörös keztyübe bujtatott ujjai
közt papirszivarka füstölgött.


Felettük, köröttük
nyugalom és béke. Bárányfelhők világos árnyékot vetettek a földre; egy
széltől levert fészekben csupaszka verébfiak tátogatták feléjük sárga
szájacskájukat. A fiatal asszony ma halvány volt kissé, megindulva nézegette a
fészket.


- A család, mondá halkan
és elgondolkozott. Ferrari herczeg, önnek sohasem volt családja? Sohasem volt
nő, a kit egész lelkéből szeretett volna? Igazán kiváncsi vagyok rá,
mivel tudja menteni sivatag önzését, a férfi önzését, aki sohasem házasodott
meg?


A herczeg bágyadt szeme
megvillant egy pillanatra, homlokán mély ráncz jelent meg.


- Sohasem
jutott eszembe e felett gondolkozni. Azt hiszem, szabadságomat féltettem...
vagy mit tudom én, mért maradtam agglegény? Elég boldogtalan házasságot kötnek
az egész világon, mért szaporitottam volna számukat én is? Lehet, hogy nagyon
késő találkoztam a nővel, vagy valószinüleg sohasem találkoztam vele,
a kit az ég nekem rendelt. Egy ilyen fészekalja verébfiok pedig még soha sem
keltett bennem sóvárgó vágyat a család után.


Lovagostorával izgatottan
veregette fényes lakkcsizmája szárát és félig kiszitt szivarkáját a fűbe
dobta.


Szentegyedyné nem
válaszolt. Felkelt s a fészekhez lépett. A szomszéd bokorból az anyamadár
kétségbeesett kiáltása hallatszott, életét koczkára téve, a félelemtől
csaknem eszméletlenül szállt le biztos rejtekéből, s kicsinyeinek
védelmére kelt.


A fiatal asszony
megzavarodva lépett hátrább. A kis gyámoltalanok ügyetlenül vergődtek a
pelyhek között s anyjuknak válaszolva, keservesen csipogtak.


- Inkább
az felel meg hajlamomnak, hogy szél legyek, mely az ily fészket földre dobja,
mintsem hogy én is fészket rakjak, mondá kedvetlenül a herczeg s figyelmesen
nézte a Melanie meghatott kedves arczát. A szél erősebb a fészeknél,
asszonyom.


Azt hitte, elérkezett a
döntő pillanat. Az a pillanat, melyet jól ki kell számitani s aggodalmasan
megfontolni, mint az erős vadnak az ugrást, melylyel áldozatára veti
magát. Mert hátában nyilaló fájdalmai, éjjeli láza és izzadásai daczára még
erős ragadozónak képzelte magát a herczeg.


Szentegyedyné nem vette
észre a változást a férfin, nem látta, mily emésztő láng csapott ki
szeméből s keze mennyire reszketett. Minden törekvése az volt, hogy
segitsen a szerencsétlenül járt verébcsaládon. Anyának érezte magát ő is,
hajlandóbb volt szánalomra s könyek jöttek szemébe az anyamadár kétségbeesett kiáltozására.


- Kérem, tegye fel a
fészket. Nézze, ott azon kanadai nyárfán milyen megfelelő nyilás van a fa
oldalában. Valamikor a villám hasitotta meg s e szegényeknek most biztos
menedékük lesz az olyan rakonczátlan szelek ellen, a milyennek magát tartja a
herczeg.


Alig csillapithatta
rosszkedvét a férfi, a társalgás e fordulata miatt. A levert fészek, a meghatottság,
melyet az a fiatal nő szivében ébresztett, a gondolatok, melyekkel elméje
foglalkozott, szomoru képe a feldult családnak, - mindez nem volt alkalmas a
tigrisugrás megkisértésére. A hangulat hiányzott hozzá.


Bár a mély meghajlás nagy
fájdalmat okozott, ő azt egy fiatalságra vágyó vén piperkőcz
hősiességével rejtette mosoly alá. A fészket tőle telhető
gondossággal vette fel s elhelyezte a nyilásban, melyet Szentegyedyné
napernyője nyelével jelölt ki neki.


Ebben a pillanatban ért hozzájuk
az alezredes. Kifogástalan hódolattal üdvözölte a nőt, a kinek a
Szentegyedy-családra nézve boldog titka van s a ki most anyaságával koronázta
meg a családnak tett becses szolgálatait.


Mélyen meghajolt a herczeg
előtt, s biztositotta ő magasságát, hogy pompás jó szinben van, aztán
kérdezte, hogy a tavaszi futtatáson hány lovat bocsát versenyre? A herczeg, a
ki sokat tartott lovaira, belemelegedett e beszédtárgyba. Lerajzolta a homokba
nagy költségen épült istállóinak beosztását, s tervezetét. Érdekesen
fejtegette, hogy az idomitónak mennyi fáradtságába kerül kiismerni a ló
természetét. Az embereket sokkal könnyebb kiismerni, mondá csipősen. Aztán
kitünő lovainak családi összeköttetéseit sorolta fel. Egy-egy kedvenczének
még dédapját is néven nevezte. Lovainak nemessége ép oly kétségen felül áll,
mint a Ferrarik büszke családfája.


Melanie alig figyelt
rájuk. Kissé rosszul érezte magát s kendőjével fogatját intette elő,
mely szerencsére a közelben haladt el.


Az alezredes tulzott
gyengédséggel tudakozódott hogylétéről s annyi gonddal helyezte el
hintajában, mintha a legkényesebb selyemkelmével lett volna dolga. Jó
tanácsokat adott az utra, a kocsisnak feltünően lelkére kötötte, hogy ne
hajtson sebesen és ügyeljen, ha idegen kocsi szembe jő vele.


A herczegnek feltünt az
alezredes magaviselete. Alig hogy eltünt a fiatal nő világos napernyője,
kérdő pillantásokat vetett társára.


A megmentett verébcsalád
jókedvü lármát csapott a közelben, a levegő átmelegedett, éltető
napfény özönlötte el az egész parkot, ragyogó pillantásokat váltottak az
emberek, hangos beszéd, vidám nevetés hangzott mindenfelé.


Az alezredes vidámsággal
fogadta a herczeg elbeszélését a széltől földre dobott fészekről.


- Az
asszonyka megindulása érthető, mondá boldog nevetéssel. A Melanie
udvarlóinak, ha ugyan vannak, hosszu időre türtőztetni kell magukat.
A szép Szentegyedyné családi eseménynek néz elébe.


A levert fészek, a
csupaszka verébfiak azért ringatták álmodozásba.


A herczeg elhalványodott,
aztán erőltetett nevetéssel felelt.


- Ah, ön
érdekes dolgokat mond nekem. A szegény udvarlóknak biz ez nem fog nagy örömet
okozni. Szentegyedy még sokra viszi, nagy ur lesz belőle, mert átkozott
szerencséje van.


Elbucsuzott az
alezredestől, lovára ült, s dühösen elvágtatott.


A nagy stratéga pedig
jókedvüen szivta szivarját, s a mint a tavaszi verőfényben hazafelé
indult, kellemes gondolatai voltak. Müvét siker koronázta, a Szentegyedy-család
hatalmas, gazdag, irigyelt lesz nemsokára.
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Néhány hét mult el, Ferrari
herczegre egyik sem hozott vigasztalást, sem változást. Egyik hét épp oly
unalmas, szürke volt, mint a másik, egyformán peregtek le a napok. A
Szentegyedynén végbement boldog változás hire az ösmerősök közt, mint a
futótüz terjedt el, s a herczeg, a ki még kisérleteket tett, mielőtt a
játszmát végleg feladná, a szép asszony lelkében oly gyökeres változásokat vett
észre, hogy a jó rendben való visszavonulás helyett a vad futást választotta. A
varázs meg volt törve, ellenállhatatlanságának hire odaveszett. Igy vesznek oda
a vert hadsereg ágyui és társzekerei.


Ha a szép asszony
karcsuságát, leányos arczát, könnyü járását látta, kétely fogta el az alezredes
közlésének szavahihetőségében. De élesebb megfigyelés után a
reménykedő kétely eloszlott s világosan látta helyzetét.


Melanie arczszine gyakran
és könnyen változott, hamar elfáradt, valami édes bágyadtság fogta el, szava
halkabb lett s szemei, melyeket a herczeg drágakövekhez hasonlitott, nem voltak
többé oly nyugodtak és tiszták, mint azelőtt.


Valami derült
magábazárkozás látszott egész valóján. Keresett magának egy pontot a
levegőben s tekintetét sokáig reá irányozta. Megesett, hogy a hozzá
intézett szavakat nem hallotta, azokra nem felelt. Annyira vétett a jó izlés
ellen, hogy udvarlója előtt sokat beszélt férjéről. Ha kis
gyermekeket látott az utczán, gyöngéd kiváncsisággal nézegette alvástól
kipirult arczocskájukat, s egy rózsás orrú, szőke kis malacz láttára
figyelmeztette a herczeget, hogy a legrútabb állat is kedves, elragadó kicsiny
korában. A herczeg meg volt botránkozva az „elragadó” jelző felett s
gunyosan felelt. A fiatal nő, kinek szivében a szokatlan, uj érzelmek
ezernyi forrása fakadt, hévvel ragaszkodott állitásához s e tekintetben nem
volt hajlandó elfogulatlan és illetékes birónak elismerni a herczeget. Állitása
bizonyitására a kis csirkét hozta fel, melynek sárga pelyhei az arany fényéhez
hasonlitanak, melynek iczipiczi fekete szemecskéje, gyönge csipegése, ingadozó,
kedves szaladása s az a mód, melylyel anyja szárnyai alól fejecskéjét a
nagyvilágba kidugja, minden jóérzésü emberben felkölti a család gondolatát.


Nem lehetett változtatni
rajta: Szentegyedyné egész lelkével más eszmekörbe jutott, mint
elkedvetlenedett udvarlója. Mióta anya lett, jobban ragaszkodott urához, szive
meglágyult, boszúérzete tovatünt, nem kereste az alkalmat, hogy őt
ingerelje. Másrészt Szentegyedy gyöngédsége is fokozódott, több időt
töltött neje szobáiban, mindenféle kedves ajándékkal lepte meg s ha valamit
megkivánt, ő maga szerezte meg neki. Még a gondolatát is elleste,
tenyeréből édes mézzel etette, mint a nóta mondja.


A herczeg elvesztette
fejét. Belátta, hogy hóditó szándéka legyőzhetetlen akadályba ütközik. Az
ostromot tovább erőszakolni nem lehetett, a sok izgatottság miatt
köszvénye és hátbaja nagy erővel rohanta meg, lelke elvesztette
ruganyosságát, esze nem volt oly fogékony többé, a mesterségesen fentartott
ifju erő kilobbant; az egész ember összedőlt egy szép napon, mint
valami régi épület, melynek sokáig támogatták roskadozó falait, mely esengve
várta a kedves tavaszt, hogy verőfény szaladozzék időtől
megfeketült homlokán. Ám a tavasz nemcsak verőfényt, viharokat is hozott
magával a déli vidékről, széleskedvü, meggondolatlan szeleket s ezeknek az
öreg ház, minden abbeli szivós akarata mellett is, hogy átéli a tavaszt,
áldozatul esett.


Titkára megijedt, mikor
egy reggel magához hivatta. A herczeg öreg ember lett s ez öregséget nem lehet
sokáig eltitkolni. Az utolsó hónapok izgalmai tiz évnek munkáját végezték el
arczán, beszédén, tartásán. Makacs köhögés kinozta, nehezen vet lélekzetet.


- Wolf ur, kezdte halkan s
hagyta állni a ravaszképü, hajlongó uri embert, önnek igaza volt. Megadom önnek
az elégtételt s kijelentem, hogy a Szentegyedyné erénye felülmulja szépségét s
mindenesetre felülmulja az én erőmet és harczi kedvemet. Gavallérhirem
menthetetlenül oda van; sohasem lehetek már jámbor férjek ijedelme; sohasem
lehetek már gyertyaláng, melybe sok meggondolatlan lepke belehúllott; sohasem
égetem már meg szép, fiatal asszonykák pillangószárnyát.


Dagadt, fájós lábát
kényelmes széken nyugtatva, a fájdalomtól sziszegve, megalázva, de a
magábaszállás és megbánás minden jele nélkül beszélt a herczeg, mig a titkár
görnyedezve, kigyózó mozdulatokkal hajlongott előtte.


-
Herczegséged nincs még annyira. Távolról se. A szerelmet el kell hagyni kissé s
a nyáron tengeri fürdőbe kell menni. A visszavonulásban nincs lemondás: ez
az erőgyüjtés, az összeszedés
politikája, mint egy hires orosz miniszter nemrég mondta... Apropos politika. A
külügyminiszter szárnysegéde és bizalmasa a déli órákban tiszteletét
fogja tenni. Herczegséged véleményét akarja kipuhatolni igen fontos ügyben.


- Mi
volna fontosabb ügy reám nézve e roskadozó, beteg monarchiában, mint ez a
kivánatos, erényes asszony, a ki lábacskáival szivemen tapos? Micsoda nagyobb
bánat érhetne engem annál, hogy megöregedtem? Vigye el az ördög fontos ügyeiket
és államtitkaikat: annyit sem törődöm velük, mint egy szem érett, piros
cseresznyével, mely a Melanie kis duzzadt szájához hasonlit. Olasz családból
születtem, mint kis gyermeket hoztak ide Ausztriába, melyhez sem az ősök
emléke, sem az anyaföld szeretete.... semmi nem kötött. Itt neveltek, itt
léptem szolgálatba, itt emelkedtem fel a magam erejéből. Szolgálataimat
kincsekkel s magas állásokkal jutalmazták. Mig gyomrom és szivem rendben volt,
mig szép asszonyoknak szerelmére áhitoztam s tudtam jóizüen enni-inni a
pénzemért: mért ne éreztem volna jól magam itt?


De öregségtől,
betegségtől, kudarczoktól elgyötörve, mit törődöm e furcsa ország
sorsával, melyben annyi különböző népfaj került össze, mint Noé állatjai a
vizözön veszedelmében? S mely nem hazája egyik népnek sem, a mely e nagy
boszorkányüstbe akarva nem akarva összekerült. Ausztria fontos ügyei? Ennek a
belső gőzöktől tultöltött ócska kazánnak egyetlen fontos ügye
van: kinyitni az összes biztositószelepeket, megelőzni a szétrobbanást...


Kimerült és elhallgatott.
A titkár aggodalmasan csóválta fejét, hosszu karjai mozdulatlanul, mereven
lógtak le, kiszáradt teste mellett, csak szemei beszéltek, melyeket a rémület
kitágitott, mintha arzénikumot vett volna be, melynek a szemgolyóra hatása
van.


-
Herczegséged ma nem fogadhatja a miniszter szárnysegédét. Ha annak is ilyen
érdekesen beszél, sorsa meg van pecsételve. Eddig hüségesen szolgáltam
herczegségedet, jó kutyája voltam, a kit rugdalhatott, jogom van kérni azt a
kegyet, hogy a szárnysegéddel megértessem, jöjjön máskor, a ház ura nem jól
érzi magát.


Ferrari herczeg arcza
beteges pirban égett, kitörő indulata csalta ezt a piros alkonyatot
képére.


- Fogadni akarom. Nem
félek már semmitől: nehány nap alatt megöregedtem. Csak ettől az
egytől féltem teljes életemben. Sem a királyoktól, sem az emberek
véleményétől, sem a haláltól, az aggkortól féltem egyedül. És most itt
van, hirtelen rám zuhant, mint valami jéghideg hóesés. A miniszter olyan
karácsonyfára való, lyukas diót küld a nyakamra, aminő ez a gróf Herbett,
ez a gyönyörüséges nyalkafi, akinek az az összes érdeme, hogy egy kicsit meg van
aranyozva? Haha, jöjjön csak uracskám, tudom, hogy elmegy a kedve hasonló
diplomácziai küldetésektől. Képzelem, mennyire betanulta ügyefogyott
mondókáit! Hagyja el Wolf, ha kegyvesztes, leszek - amivel nem törődöm -
gondoskodni fogok jövőjéről. Menjen jó lélek, vezesse be a
szárnysegéd urat, adja értésére, hogy köszvényem miatt itt, ebben a kedves
pipázóban lehetek csak szolgálatára. Menjen maga okos; simulékony halandó, maga
titkárok titkára, a ki a drágalátos Ausztriának azt a foltját vallja hazájának,
ubi bene. Ebben a bölcs felfogásban nem áll egyedül, osztozik benne igen sok
honfitársa.


A tiszteletreméltó Wolf ur
fanyaran mosolygott. Olyan mosolygása volt, mely gyöngédségre és kellemre
nagyon hasonlitott a harapáshoz. Ő ezt a mosolyt nagyon kifejezőnek
és előkelőnek tartotta, s azt egy tábornoktól tanulta el, a ki
szakasztott ilyen mosolylyal hagyta el a császár szobáját, mikor váratlanul
nyugdijazták. Pedig még szeretett volna szolgálni.


Wolf ur még habozott, de
gazdája türelmetlen kézmozdulatára kiment a szobából.


Néhány hosszu percz telt
el. Az ajtó előtt halk sarkantyupengés hallatszott, s Herbett gróf
belépett.


Magas, feszes tartásu,
széles mellü katona volt, simára borotvált, rózsás arczából két fényes,
kifejezéstelen, mozdulatlan bádogszem ragyogott elő, nagy, szőke
bajusza egyenesre volt fésülve, mert a miniszter nem szerette a hegyesre
kifent, magyaros bajuszt. Egyáltalán semmit sem szeretett, a mi magyarokra
emlékeztette. A tiszt mélyen meghajolt a herczeg előtt, s meghivót adott
át neki, a miniszter bizalmas jellegü ebédjére.


-
Bocsánatot kérek, gróf, hogy lábaim miatt ide fárasztottam. Foglaljon helyet,
ide mellém, egészen közel hozzám. Legyen oly kegyes, nyomja meg a csengetyü
gombját. Szivart s cognacot! parancsolta a belépő komornyiknak s
lekötelezetten mosolygott a grófra, köszönete jeléül.


Herbett gróf leült és mély
sajnálkozását fejezte ki, hogy a herczeg szenved. Ő nagyméltósága
szomorkodni fog, ha ez esetről értesül, mert a herczeget különösen
nagyrabecsüli és sokat tart rendkivüli képességeiről. A herczeg
személyében, szokta bizalmas körben mondani, a szerencsés Ausztria egy
hadsereggel bir.


Ferrari herczeg
felsziszszent kissé.


- Ezer
bocsánat, gróf, a testi erőm nincs velem annyira megelégedve, mint ő
nagyméltósága: el akar hagyni. Azon gondolkozom, hogy visszavonulok. Öreg
csontjaim már nem tudják jól szolgálni a dicső Ausztriát. A fiatal
nemzedéken van a sor, hogy belső reformokkal meggyógyitsa a birodalmat.
Önön van a sor, kedves gróf.


-
Belső reformokat mondott ön, herczeg? A miniszter abban a nézetben van,
hogy a világ helyzete alkalmas a fegyveres leszámolásra egy hatalmassággal, mely
Ausztria nagyhatalmi politikájának makacsul utjában áll. Az udvarnál sokan
vannak abban a nézetben, hogy herczegségednek kell diplomácziailag előkésziteni
ezt a háborut. Arra csak az ön lángesze és szerencséje képes.


 


XXIV.


A herczeg sovány, eres
kezével a szék karján dobolt, s gondolataiba látszott merülni. Hosszu,
nyomasztó csend állt be. Őt tehát Berlinbe küldenék. Neki kellene
siettetni a háboru tüzaknáinak felrobbanását. Régóta tartott ő már
tőle, hogy a katonapárt ujabb kalandokba sodorja Ausztriát. E kalandokon a
birodalom csak veszithetett, s a mi fő, a történelem itélőszéke
előtt az ő nevével volna örök időkre összeforrva mindama
szerencsétlenségnek, nyomornak, szégyennek emlékezete, mely e háboru
Pandora-szelenczéjéből Ausztriára ki fog áradni. Azt még sem akarta, hogy
nevét átkok közt emlegesse a maradék. Azonkivül jól ismerte a „rendszer”-t,
melylyel Ausztriát kormányozzák. Előrelátta, hogy a vesztett háboru után a
nagy bünösöket futni engedik, a kis bünösök, az eszközök ki lesznek
szolgáltatva a tömeg dühének. Ha ugyan Ausztria népei dühösek tudnak lenni
azért, hogy Ausztriát vereség érte.


Mindez hirtelen átvonult
lelkén. Öregen, betegen, angol pénzintézetekben elhelyezett nagy vagyonnal
rendelkezve, mért engedje magát eszközül felhasználni a katonapárt által? Ellenállása
nem használ ugyan semmit, mert kapnak helyette száz más kalandort, a ki jó
pénzért, méltóságok és magas kitüntetések reményében az állam hajóját a porosz
szirteknek neki vezeti; de legalább meg lesz az az elégtétele, hogy ő
nyiltan és őszintén feltárta a helyzet veszélyeit s a veszedelmes
lejtőn fel akarta tartóztatni Ausztriát.


Ő már e
küldetésből semmit sem nyerhetett, csak veszithetett. Aztán meg itthagyja
Melaniet? Lemondjon róla, önbizalmát teljesen elveszitse? Ez a kétségbeesés,
mely elfogta, nem fog-e elmulni ismét, ha köszvénye csillapul s ha a szép
asszony szeszélye ugy hozza magával, hogy ujra reménységet nyujtson neki?
Bágyadt nézése, kissé vontatott járása, fiatal, ruganyos melle, gesztenyeszinü
haja, egész édes szépsége megjelent emlékezetében s marasztotta, nem engedte,
hogy elmenjen.


Panaszosan kezdte: ő
beteg, köszvényes, tehetetlen. Hogy mehetne ő olyan messzire? hogy
vállalhatna magára olyan felelősséget, melytől a birodalom sorsa
függ? Ő le van kötelezve a miniszternek kitüntető figyelmeért, de a
maga részéről kedves barátját, Herbett grófot ajánlaná berlini
nagykövetnek. S ha még jó szolgálatokat tehetne Ausztriának! De ő már csak
egy jó szolgálatot tehet - s ezt, biztositja róla tisztelt barátját, szivesen
és zugolódás nélkül teszi meg - fiatalabb erőknek engedi oda a helyet,
melyet a birodalom hüséges szolgálatában egy emberöltőn át elfoglalt.
Berlinbe, ha a fegyveres leszámolást óhajtják előkésziteni, magasrangu
katonát küldjenek. Az majd bizonyára észre fogja venni, a mit a diplomaták szeme
észre nem vett: Poroszország nagy katonai tulsulyát Ausztria felett. A háborut
haderőnk gyökeres átalakitásával kell előkésziteni s ez még éveket
fog igénybe venni. E nélkül a háborut merész lépésnek tartja, mely a
birodalomra szerencsétlenül végződhetik.


- A herczeg
pesszimista, mondá a szárnysegéd zavartan és arcza elárulta megdöbbenését és
irtózatos meglepetését.


Ferrari herczeg nyugodt
maradt, csak a szokottnál is sápadtabb volt. Reszkető ujjai közt
papirosszivarkát sodort s a melléje tett borszeszlángnál lassan meggyujtotta és
füstkarikákat fujt szét a levegőbe. Semmi sem árulta el rajta, hogy most
oly szavakat mondott, melyek talán sorsa fölött határoznak. Még mosolygott is a
veszélyes és nagy koczkázattal járó játékhoz, melybe a világ, az emberek s az
élet ellen egy pillanatra elkeseredve, köszvényétől kinozva, belefogott.


- Önök,
katonák, azt mondják: háboru! Helyesen van, de azt elő kell késziteni. Az
olasz háborut is elleneztem. Nem azért, mert olasz vér foly bennem, hanem
azért, mert Ausztriának sulyos belső baja van, melyet külháborukkal
orvosolni nem lehet. Meg kell nyugtatni Ausztria népeit, ki kell békiteni a
magyarokat.


A végzetes szó ki volt
mondva. Tizennyolcz év óta nem akadt osztrák államférfi, a ki ezt az udvarnak,
vagy az udvarhoz közel álló intéző egyénnek meg merte volna mondani. Egy
olasz születésü diplomatának volt fentartva, hogy nem a birodalom sorsa felett
való aggodalomból, nem hazafias kötelességből, hanem az életunalom egy
pillanatában kimondja az élő igazságot, mely Világosnál nem halt meg s
melyet Aradon nem lehetett vérbe fojtani.


Herbett gróf, bármennyire
tudott magán uralkodni, csaknem felugrott helyéből, mintha vipera marta
volna meg. Mozdulatlan fekete szemeit tágra nyitotta a megbotránykozás és a
félelem. Abban a hitben volt, hogy a herczeg megőrült, vagy részeg, vagy
az ég tudja, mi történt vele. Ha nem akart elvállalni egy bizalmas küldetést -
bár nagy esztelenség ez is - azt még fel tudta fogni, de hogy a herczeg,
elfogadható és udvarképes mentség helyett, a fennálló rendszer durva
megsértésével tetézze bünét, ezt már egy szárnysegédi agyvelő nem volt
képes megérteni.


Támolyogva állt fel,
nehány bucsuszót dadogott és vaczogó fogakkal, egész testében remegve gondolt a
sulyos kötelességre, mely e jelenet után reá vár. Átkozta sorsát, hogy neki
kell e beszélgetés tartalmát a miniszternek tudomására hozni. Földindulást,
égijeleket, valami természetellenes csodát várt s nagyon meg volt lepetve,
mikor a napfényes utczákon jókedvü embereket látott járni-kelni, a kik közül
egyik sem látszott észrevenni az elegáns, fiatal szárnysegéd feldult kedélyét s
egyik sem tért ki, - halálra ijedve - a veszedelmes, robbanó hirek elől,
melyeket ez a fényes egyenruhás uriember a köpenyege alatt rejtegetett.


Ferrari herczeg ezalatt
behivatta Wolf urat és lemondó kérvényét mondta tollba. Azután daczosan, de
megkönnyebbülve értesité komornyikját abbeli elhatározásáról, hogy a miniszter
mai ebédjére el fog menni. Hiába volt minden előterjesztés, minden
kérelem: hajthatatlanul megmaradt szándéka mellett. Sokat szenvedett, mig
felöltöztették, de akarata erősebb volt nyilaló fájdalmánál. Diplomácziai
diszöltözetét vette fel, az arany virágokkal himzett sötétszinü frakkot,
valamennyi rendjelét föltette, aztán minden lépésnél sziszegve, hintójába
ült...


Az urak már a
társalgószobában voltak összegyülve s a herczeget mély hajlongások közt,
nyájasan fogadták. Legtöbbnyire tábornokok voltak, a kik a háborut ugy várták
mint egy jó tavaszi esőt, mely egyetlen éjszakán kikelti számukra a
hirnév, dicsőség s a gazdagság aranyvetéseit. Ott volt még egykét
miniszter és főur, a háborupárt vezéremberei.


Az előrehaladott
tavasz daczára a kandallóban tüz égett. Hat óra felé járt az idő, mikor
már a levegő ujra kihült s nedves szürke párák szabadulnak ki a
napsütésben szikkadó földből.


A herczeg nagyon sápadt
volt, de az urakkal jókedvüen társalgott. Később sokáig emlegették, hogy
életének e sulyos napján, nagy diplomata hiréhez méltó ügyességgel leplezte el
keserü indulatát s dévaj történetkéket beszélt fiatal korából. Az aranjuezi
szép napokra visszaemlékezve állt a fényes társaság között, mely tisztelettel
hallgatta szavát s mely nem sejté, hogy a herczeg hajója életveszélyes sérülést
kapott és már visszatarthatatlanul sülyed lefelé.


Az ajtónálló kitárta a
belső termek ajtaját s a külügyminiszter magas alakja látszott a küszöbön.
Főhajtással és barátságos kézintéssel üdvözölte vendégeit és egyenesen a
herczeghez sietett. Ferrari herczeg látta, hogy a szárnysegédnek még nem volt
alkalma keserves tapasztalatairól ő nagyméltóságának beszámolni.


Az udvarmester kijelölte
az urak helyét s a társaság asztalhoz ült.


A miniszter ebédlője
nagy, világos terem volt s az asztal patkóalakban, a terem közepén állott.


Az urak gyorsan ettek s
halkan társalogtak. Minden három urat három cseléd szolgált ki. Az ételeket
zajtalanul hozták és vitték s a mely pohárból ittak, azt azonnal megtöltötte a
vadász.


A miniszter jókedvüen
társalgott szomszédaival. Aztán eszébe jutott valami s a vele szemközt ülő
szárnysegéddel hosszu, bizalmas beszélgetésbe eredt. A herczeg a beszélők
arczából kiolvasta, hogy róla van szó. Herbett grófon meglátszott, hogy
zavarban van, hogy a kifejezéseket aggodalmasan keresi, hogy óvatosan kitér
némely kérdések elől. A miniszter szemei villámokat szórtak, néha szájába
harapott s arczán meglepetés, harag, boszuvágy váltakozott. Mindkettő óvakodott
attól, hogy Ferrari herczegre pillantson, de a herczeg jól tudta, hogy a
feltünően hosszu társalgás az ő sorsa fölött döntött. Nyilvános
pályáját befejezte a mai napon: holnaptól kezdve szabad lesz, mint a
levegő. Nem fog többé befolyást gyakorolni a birodalom ügyeire; nem járnak
hozzá magas méltóságok; az udvari cselédség bérruhája sohasem fog többé
megjelenni előszobáiban, elegáns meghivókat, fontos sürgönyöket,
verőfényes üzeneteket hozva. Sohasem lesz alkalma többé e diszes
társaságban a miniszterhez oly közel ülni; az udvari vadász utóljára tölti tele
gránátszinü spanyol borral poharát s utóljára hagyja majd névjegyét egy halmaz
czukorka fölött, hogy azt neki másnap házához vigyék.


Ám az ebéd még nem haladt
ennyire. A pecsenyénél voltak. Ekkor a miniszter felemelkedett s rövid
felköszöntőt mondott. „Iszik, mondá, az osztrák hadsereg kipróbált
vitézségére, mely a sárgafekete zászló alatt, nehéz napokban, teljesiteni fogja
kötelességét.”


Fenékig hajtotta poharát
és sötéten, haragosan Ferrari herczeg felé nézett.


A jelenvolt urak
lelkesedése áttörte az etiké korlátait és kissé zajos volt.


Ferrari herczeg még csak
szempilláit sem mozditotta meg. A háboru politikáját, melyet ő ellenzett,
ünnepélyesen proklamálták. Szük, bizalmas körben és teritett asztalnál, de a
világ meg fogja hallani.


A háborupárt félrelöki
őt, s ő már elkésett lemondásával. Mikorra e fényes teremben a gyertyákat
elfujják, s a magas, ives ablakokon friss levegőt bocsátanak be, akkorra
az ő sikereinek, szerencséjének, egész életének emléke örökre kiköltözik
innét. Bukott nagyság után kiszellőztetik a termeket, a hol jártkelt s a hol
a haza javára tanácsait suttogá. Mint egy elszivott szivar füstje, ugy menekül
ki emléke a nyitott ablakon át.


Ez elhatározó pillanatban
a herczeg ismét oly páratlan udvaroncz lett, mint pályája virágkorában, emberi
szem nem volt képes áthatolni derült, nyugodt arczának fátyolán, mely mögé
gondolatait és érzelmeit rejté. Szomszédjával közönyös dolgokról beszélgetett,
s köszönettel utasitotta vissza meghivását egy fényes irodalmi estélyre, melyen
olasz verseket is fognak szavalni.


Ebéd után az urak szivarra
gyujtottak, s elragadtatással beszéltek a hires felköszöntőről. A
miniszter cerclet tartott. Mindenkihez volt nyájas szava, mindenkinek szép és
kedves dolgot mondott. Mikor a herczeghez ért, oly hangosan beszélt, hogy az
egész teremben meghallották.


- Nagyon
öregszik ön, herczegem, valami távoli fürdő jót tenne önnek.


Az éles, gúnyos hang kinos
feltünést keltett. A közönséges udvariasság elemi követelményén hogy valakinek
életkora nem tartozik reánk bizonyára nagy okból tette magát tul a miniszter.


-
Öregszem, válaszolt Ferrari herczeg, s derült mosoly jelent meg ajkán és
szemében, s bizony nyugalomra vágyom.


Halványan, de kifogástalan
kellemmel hajolt meg, s mikor felemelte fejét, megváltozott körülötte minden.


A fényes társaság tagjai
lehetőleg elhuzódtak mellőle. Minden arcz megváltozott, minden szem
hidegen nézett reá, minden sziv elfordult tőle.


Erényei összezsugorodtak és
hibái szertelenül megnőttek e napon. A tömeg, mely annyiszor irigyelte
lángeszét, befolyását, kincseit és szerencséjét: most egyszerre fölébe
kerekedett és alig rejthető örömujjongással nézte végig megaláztatását.
Ezek az égő, falánk szemgolyók, csufondáros
mosolyok, gonosz megjegyzések tulajdonosai: ez a fényes társaság egy szóval,
mely Ferrari herczeg bukásának tanuja volt, korántsem müvelt, eszes, jóizlésü
világfiak előkelő csoportja volt e pillanatban, hanem egy csapat
kiéhezett kánya és holló, a mely hullára száll...


A herczeget még azon éjjel
erős szélütés érte; nem halt bele, de élet-halál közt lebegett sokáig és
lemondását legmagasabb helyen elfogadták.




(Vége az I. kötetnek.)


 










MÁSODIK KÖTET.


XXV.


Az alezredesnek csinos
legényszállása volt, melynek egyik világos, barátságos szobájában
teafőzéssel foglalkozott. Fiatal legénye, a Szentegyedy család szineibe
öltöztetve, abban a pillanatban dugta be az ajtónyiláson fejét, mikor az
illatos, párolgó folyadékot kinai csészébe szürte le s fénylő
szőkeségét sok rummal sötétitette meg.


A legény nyomában
borotvált, kövér képü ur jött sebesen, kopaszodni kezdő fején fekete
selyemsipkát viselt, mig magas kürtőkalapját a kezében tartá.


- Jó
reggelt, kedves barátom, kiáltá s a legényt szeliden félrenyomva, a szabaddá
lett ajtón belépett. Ruhája finom angol szövetből készült, fehérnemüje,
nyakkendője kifogástalan volt s aranymonogrammos melltüje, gyürüi,
óraláncza, ezüstfejü sétabotja: tiszteletet ébresztő bizonyságot tettek
ez ur vagyonosságáról.


- Milyen
rossz ember ön, Weidenbach ur, mondá az alezredes, miközben elszedte
vendégétől a kürtőkalapot és az ezüstfejü sétabotot s ezen kétségkivül
kedves holmikat egy kerek asztalkára gondosan letette. Ezer esztendeje nem
láttam, már azt hittem, kinevezték Mexikóba külügyminiszternek, a minek a
mexikóiak ugyan szivükből örvendhetnének és boldogaknak mondhatnák
magukat, de engem és a bécsi szépeket ez az esemény biztosan halálra megszomoritott
volna.


Weidenbach urnak hunyorgó,
kék szempárja volt, mely, mint két harmatos ibolya, mindannyiszor könyben
uszott, valahányszor az érdemes férfiut a bécsi szépségekre, illetőleg a
tőlük való kinos elszakadás lehetőségére figyelmeztették.


Kis selyemsapkáját
megigazitva, mutatóujját tanácskozólag az orrára téve, minden szavának bizonyos,
a nemes fémek természetével járó sulyt kölcsönözve, beszélni kezdett.


Mindenekelőtt teljes
megvetését fejezte ki minden idegen világrész fölött, mely az aranyos császári
város körfalain kivül esik. Azután komolyan kijelenté, hogy mai állását semmi
szin alatt nem cserélné el külügyminiszterséggel. Egyáltalán a
miniszterekről olyan hangon nyilatkozott, mely a világgal sejteté, hogy
ő magasan fölöttük áll. Végül - s ez volt beszédében a legérdekesebb - a
bécsi szépekre tért át, miközben szemeit, a harmatos ibolyapárt, selyemzsebkendővel
törülgeté.


Az alezredes ezalatt két
teritéket parancsolt, engedelmet kért kedves barátjától, hogy neki egy pohárka
kitünő abszinthtal szolgálhasson, mely ital, biztositja róla, egy indiai
szigeten készült, valami keleti herczeg számára, kivel az alezredes egy
tigrisvadászat alkalmával ismerkedett meg.


A két ur kellemes csevegés
közt tömérdek hideg sültet, teát, osztrigát és abszinthtot pusztitott el.
Weidenbach ur, már a hatodik ismert bécsi énekesnő egészségeért ivott s
csak ugy odavetve, előkelő közönynyel adta tudtára kedves
barátjának, hogy Ferrari herczeg kegyvesztetté lőn. Az ő testi-lelki
barátja, az öreg Francz, a külügyminiszter tulajdon olimpusi ajkáról hallotta,
mikor reggel az öltözésnél segitségére volt, hogy a herczeg „vén ló”. Szerény
tapasztalatai szerint oly kifejezés, a minővel a miniszter csak azokat
tiszteli meg, a kik mindenható kegyében valamikor magasan álltak s most annál
mélyebbre buktak alá.


Az alezredes meg volt
lepve e nagy ujságtól s a hirtelen kegyvesztés okáról kérdezősködött.


- Valami
okának csak kell lenni, mondá, kedves barátjának szivarral szolgálva. A herczeg
az udvar kegyencze volt, tekintélyes államférfi, kivel befolyásra csak kevesen
mérkőzhettek, a császárnak hü szolgálatokat tett. Hogy a külügyminiszter
vén lónak nevezte, az csak életkorára vonatkozik s abban én valami nagy
szerencsétlenséget nem látok, hisz a herczeg, magunk közt legyen mondva, közel
jár a hatvanadik életévéhez.


Weidenbach ur kétértelmü,
kétségbeejtőleg titkos jelentőségü mosolylyal válaszolt.


- Valami
okának kell lenni: elhiszem azt. Nálunk, az udvar szolgálatában álló uraknál, a
herczeg bukása nem kelt csodálatot. Ferrari herczeg elég ügyes ur volt, az
udvar kegyét is birta valamennyire, a nők körül nem egyszer voltunk
versenytársak (arról hallgatok, hogy kettőnk közül nem én huztam a
rövidebbet)... de uramisten hány ilyen ügyes, jónevelésü és szerencsés
herczeget láttam én már hirtelen eltünni magas állásokról, mintha valami
szinpadi sülyesztő nyelte volna el őket. Mi udvari szolgálatban álló
urak, nem keresünk nagy okokat. Lehet, hogy a Francz roszszul nyilatkozott
róla, mikor a minisztert öltöztette. Lehet, hogy valamely udvari lakáj urra nem
elég gyöngéden és illedelmesen nézett s ez megboszulta magát. Talán én hagytam
keményre valamit, a mit a külügyminiszter nagyon szeret, s ami romladozó fogait
a szokottnál keményebb próbára tette. Ki tudja, a boldogtalan herczeg talán
éppen azon a napon volt ebédre hiva s az én keményen maradt sültemnek áldozata
lőn.


Az sincs kizárva, hogy
valamelyik udvari lovász ur nagy összegeket rakott a herczeg lovaira a tavaszi
futtatásokon és sokat vesztett rajtuk. Vagy valami ellensége megnyerte
valamelyik ajtónálló ur jóindulatát s ez levette a herczegről kezét... Mit
tudom én, mi történt? A magunkféle befolyásos urak, a kik főherczegek és
császárok környezetében élünk, valami vigyázatlan szóval, vagy akaratlan
mozdulattal megbuktathatjuk a hatalmas minisztereket. De önt, kedves barátom,
szeretem, s a kedvéért hajlandó vagyok öcscséért valamit tenni. Talán valami
kitünő uj puddingot találok fel a napokban, a mi ő nagyméltóságának pompásan
fog izleni. Megvan! az ön öcscse jó kezekben van, alezredes ur! Kitünő találmányomat...
hogy is hivják... valami hosszu, selypitő neve van... ahán!
Szentegyedy-puddingnak fogom keresztelni. Divatba hozom öcscsét, kedves
barátom, rákényszeritem ő magasságát, hogy a, hogy is hivják,
Szentegyedy-nevet soha sem lesz képes inycsiklandozás s igy kellemes gondolatok
nélkül kiejteni.


Ezután a hosszu beszéd
után, mely fényes alkalmat adott Weidenbach ur személyének fontosságát s jó
szivét kellő világitásban tüntetni fel, harmatos ibolyához hasonló szemeit
ez az ur nagy aranyórájára szegezte és értésére adta az alezredesnek, hogy
legnagyobb sajnálatára nem részesitheti őt többé társalgásának vonzó és
tanulságos örömeiben. Hivatalos elfoglaltsága elszólitja őt, bár nem
volna kedve ellen még kimeritőbben ismertetni meg azon sulyos
következményeket, melyekkel közpályán élő hatalmas államférfiakra, az
udvari cseléd urak jóindulatának elvesztése járhat.


Miután még nehány pohár
édes pálinkával leöblitette torkát, sietett kijelenteni, hogy a miniszteri
konyhától való távolléte alatt valami ételt esetleg elhibáznak s ő nem
veszi lelkére, hogy az ő keményen maradt sültje vagy elrontott puddingja
miatt megint valami hires állami méltóság essék áldozatul a miniszter
felgerjedt haragjának.


Ezután számtalan szives
kézszoritás között bucsuzott el és tiszteletét kérte átadni a, hogy is hivják...
Szentegyedy urnak, kinek ő utját fogja egyengetni a hatalomhoz.


Fényes
kürtőkalapjában, borotvált, sima arczával gondolatokba merülve sietett
haza.


Fejében egy könnyü,
finomansült, illatos, édes puddingnak terve motoszkált, mely a miniszternek
ízleni fog, s melylyel ő divatba hozza egy fiatal nagyratörő
államférfi nevét, megszerzi neki az emelkedést, a dicsőséget, a
gazdagságot, a halhatatlanságot.


Ez alatt az
alezredes a Ferrari herczeg bukásáról elmélkedett. Ő, aki öcscse
emelkedését oly tervszerüen és oly fáradhatatlanul készitette elő, aki még
a külügyminiszter szakácsával is ismeretséget kötött emiatt: elérkezettnek
látta az időt, hogy gyors, merész bevatkozással diadalra juttassa ügyüket.


- Meg kell tudnom,
mormogta, fel s alá járkálva szobájában, s néha az ablaküvegen dühös indulókat
dobolva, meg kell tudnom.


E „meg kell tudnom” a
herczeg bukásának okára vonatkozott. Ezzel kezében volna a helyzet kulcsa. Ezt
ismerve, könnyü volna fellépni Gábor érdekében. Csak annak ellenkezőjét
kell cselekedni, a mit a herczeg tett.


Az öreg ur jártas volt a
politikai élet szövevényeiben, jól tudta, hogy a herczeg bukását valami
hatalmas irány, hatalmas akarat okozta, melynek a herczeg utjában állott. Mi
volt ez az irány? Ez az erőszakos hullám, mely ledöntötte a herczeget
negyven éves pályája talapzatáról? A ki ily erős hullámra rábizza magát,
az előrejut feltarthatatlanul. Ha öcscse okos és nagyravágyó: akkor
szolgálni fogja azt a hatalmas, hullámzó akaratot, mely Ferrari herczeget
ellökte utjából. Megbizható részleteket kivánt tudni: magához a herczeghez
sietett. Ott tudtára adták, hogy a herczeg sulyos betegen fekszik, nem fogadhat
senkit.


Innét Gábor apósához ment.
A bankároknak jó orra van, Silbermann bizonyára többet tud mint mások. A bankár
maga is meg volt lepve, közelebbi részletet nem tudott és izgatottan
erősitette, hogy ez nagy csapás és nagy pénzbeli veszteség reá nézve.


Innen az alezredes a
katonai kaszinóba indúlt. Itt már többet tudtak. A miniszter harczias
felköszöntőjének hire kiszivárgott s kiszivárgott az is, hogy Ferrari
herczeget távoli fürdőkbe küldték.


Micsoda összefüggés van e
két esemény között, melyről nehány óra mulva egész Bécs beszélni fog, s
mely óriásilag fel fogja izgatni a közvéleményt?


Sok gondolkozás és kinzó
tépelődés, még több lótás-futás után az alezredesnek jó ötlete támadt.


Azon félhivatalos ujság
szerkesztőségébe indult, melyről ország-világ tudta, hogy a külügyminiszter
összeköttetésben van vele. Az alezredes már rég ismeretséget kötött a
szerkesztővel és most ez eszélyes előrelátásnak hasznát vette.


A szerkesztő otthon
volt s a nyugalmazott katonát a külügyminisztérium egyik befolyásos fiatal
hivatalnokának nagybátyját, szivesen fogadta. Felvilágositotta a dolgok
állásáról s bizalmasan bevallotta, hogy a harczias felköszöntőt szabad
közzétenni, de a Ferrari herczeg lemondását hajlott korával és betegségével
kell megokolni, s a hadseregről, a háboruról, meg a magyar kérdésről
nyilvánitott véleményét agyon kell hallgatni, felsőbb parancs folytán.


- A magyar kérdés kényes
dolog. Szeretnék erről egy nagyszerü czikket irni. Az uraságod öcscse jó
szolgálatot tehetne nekem. Elmondhatná, micsoda véleménye van honfitársairól.


Az alezredesnek eszébe
jutott valami. Szentegyedy Gábor lelkéből Bécs eltörülte a falusi politika
emlékeit. Előkelő körökben forgott és ott ült az események
szövőszéke mellett: a külügyminisztériumban, hol a magyar kérdést csak a
monarchia, (mint mondani szokták) „cselekvési szabadsága” szempontjából szokták
figyelembe venni. Egész gondolkozása átalakult apránkint. A szive fájt, ha
népe nyomorára gondolt, de más kibontakozást nem látott, mint sorsunkba
belétörődni, a hatalommal kibékülni, beérni anyagi érdekeink gondozásával
jogok és szabadság helyett. Hazája elmaradását és szegénységét látva, nagyon
búsult a százados mulasztás felett és a magyar politika czélját igy határozta
meg: mivelődni, meggazdagodni.


A külügyminisztériumi
palota ablakából, s nagy urak előszobáiból nem olyannak látta már a
világot, mint otthon, a szentegyedi méhes hársfái alól. Rég nem volt otthon,
nem látta szinről-szinre a nemzet sebeit, s fogékonyságát elvesztette a
passziv ellenállás azon tana iránt, melyet Magyarország követett. Nem tudta
felfogni a hősiességet, mely az adómegtagadásban, s több efélében
nyilvánult. Ő azt a költségek esztelen szaporitásának tartotta, melyet, a
rossz gazdálkodás miatt eladósodott földbirtok sokáig nem birhat meg.


Gábor ur ezen véleményét
jól ismerte az alezredes, s azért nagyon megörült az ujságiró azon szándékának,
hogy öcscsét kikérdezi Magyarország felől.


Biztositja a szerkesztőt,
hogy öcscse szivesen fogadja látogatását és egész nyiltan fog nyilatkozni a
helyzetről, mely az ő szerény véleménye szerint is sokkal jobb, mint
minőnek Ferrari herczeg látja. Aztán számtalan bizalmas szemhunyoritgatás
és gonosz nevetgélés között elmondta tisztelt barátjának, hogy a miniszter a
herczeget „vén ló”-nak nevezte. Neki - az alezredesnek - jó összeköttetései
vannak az udvarral, ő hát megtudta. Reméli, tisztelt barátja nem él vissza
bizalmával s óvakodni fog e kitünő megjegyzés közzétételétől.


Még hozzátette, hogy a
sajtót nagyrabecsüli, mert a politikában ugyanaz a feladata van, a mi a
lovasságnak a háboruban, tudniillik a földerités, a roham és a futók
legázolása. A futók legázolása teszi teljessé a győzelmet. Tisztelt
barátja lapjára is az a feladat vár a herczeggel szemben; hadd kerüljön patkók
alá. Különben, egészen négyszem közt mondva, a herczegről neki mindig meg
volt a maga véleménye. Sohasem tartotta igazi nagyembernek.


Egészen megfeledkezett
róla, hogy néhány nappal azelőtt a herczeg legbuzgóbb tisztelői közé
tartozott s még nemrég lépett közbe, hogy Gábor valami meggondolatlanságot ne
kövessen el a hatalmas ur ellen, a kinek szava, akkori mondása szerint, többet
ér, mint akármelyik miniszteré.


- Igen, igen, le kell gázolni
a herczeget, mondá, kezeit megelégedetten dörzsölve, nehogy holnapra
feltámadjon ujra, mint letaposott füvek a mezőn. Azután a hirlapok nagy
befolyásáról beszélt a ravasz öreg. A sajtó a közvélemény koronázatlan
királya, mondá és ügyesen játszott elragadtatással nézett körül a
barátságtalan, kopott, sötét szerkesztői szobában. Ő öreg katona, a
ki mint honfoglaló ősei, nyeregben töltötte el élete javát; ahhoz van
szokva, hogy nyiltan kimondja a mit érez. Nos, ő a hirlapokat, az ő
szakadatlanul ömlő fekete betüikkel, termékenyitő, langyos tavaszi
esőnek tartja, melytől emberek szivében és agyában kinő az
eszmék vetése s kibimbóznak a nemes érzések virágai.


A szerkesztő, a ki
katonák részéről nem volt ily gyöngéd kényeztetéshez szokva, nem
utasitotta vissza a hizelgő hasonlatot, sőt sajnálkozását fejezte ki,
hogy tisztelt barátja, a ki oly tehetséges és kellemes ember, már alezredes
korában otthagyta a hadsereget, melynek azóta egyik legképzettebb és legvitézebb
tábornokát tisztelhetné benne.


Az alezredes elárulta,
hogy családjában nincsenek nagyravágyó emberek. Az ő személyétől eltekintve,
bár a tábornoksághoz oly könnyüséggel hozzájuthatott volna, a mennyivel
tisztelt barátja egy pompás vezérczikket megir, itt van az öcscse! A nagyemberek
minden képessége megvan benne. Lehetne otthon független ur, népszerü pártvezér,
a ki nemzete sorsára jelentékeny befolyást gyakorol. A helyett szerény
hivatalnok a külügyminiszteriumban, emelkedésre nem gondol, hatalomra nem
vágyik. A magyarországi viszonyokat senkisem ismeri jobban nálánál s ő
biztositja tisztelt barátját, hogy az interwiew hallatlan feltünést fog kelteni
s becses lapjának előfizetőit nehány százzal meggyarapitja.


Ilyen és hasonló
beszélgetések között hamar eltelt másfél óra. Délfelé járt az idő, az
alezredes karonfogta tisztelt barátját és bérkocsin öcscséhez hajtatott...


 


XXVI.


Ezen a napon Szentegyedy
Gábor kitünő kedvében volt.


A herczeg bukása,
melyről a külügyminisztériumban értesült, örömmel töltötte el. Ferrari herczeg
hiába használja ezentul festékdobozát, pirositóit, ragyogó, fehér álfogait,
mesterséges fiatalságának valamennyi kétségbeesett eszközét: ő öreg ember
immár. Öregségét oly magas helyről adták a világ tudtára, hogy abba bele
kell nyugodnia. Hasztalan fog ezentul szép asszonyok körül lebzselni, a gonosz
világ azt mondja róla, hogy szemük tüzénél, égető, vidám mosolyuknál csak melegedni
kiván; melegedni, mint fehér márványkandallója lángjánál, hol a sziporkázó,
aranyos tüzbe nézve, a hidegségre, hamura, sötétségre gondol, mely minden
égésnek s igy a fiatalság boldog égésének is elmaradhatatlan következménye. Nem
kerülhette ki ő se, a gyászos öregség már itt van, az életnek nemsokára
vége lesz; Melaniera s annyi másra... soha sem gondolhat többé.


Igazán ideje volt, hogy ennek
a kiélt, öreg bolondnak oly kiméletlenül felnyissák a szemeit, igy füzte a
megkönnyebbült férj gondolatait. No lám, nem akart Berlinbe menni, mintha neki
itt Bécsben még keresni valója volna s mintha valami makacs reménység még
visszatartaná.


Szentegyedy legalább
szentül meg volt győződve, hogy a herczeg Melanie miatt akart
maradni, a mi őt végtelenül elkeserité és hiuságát érzékenyen sértette.


A hivatalos órák kellemes
pletykázás közt hamar elmultak, Gábor hazafelé indult.


A tavaszi égen felhők
borongtak, csak itt-ott látszott az égboltnak egy-egy világos, tiszta foltja.
Valami enyhe, bágyadt, homályos világitás volt az utczákon, mely hasonló volt a
folyamok belsejében levő nyugodt, fénytelen világossághoz. A felhők,
mint ott a hullámok, mérséklik a nap erejét és kisugárzását.


Hősünk elnézte a
felhők futását, mintha nem is népes, izgatott, forrongó nagyvárosi
utczákon menne. Nehány boltba betért és Melanienak apró tárgyakat, nyalánkságot
és virágot vásárolt.


- Kárpótolni akarom
őt a herczegéért, gondolta mosolyogva és kitörő örömet érzett a dévaj
tréfák fölött, melyekkel nejét a herczeggel boszantani fogja.


Egyik kirakatban apró
főkötőket és kicsi kékszalagos mellénykéket látott, bizonyos, alig
nehány arasznyi világpolgárkák számára, kiknek világrajöveteléről fiatal
anyák oly boldogan álmodoznak. A nevetségesen parányi főkötő nem
menne rá egy jókora piros almára, és fogadást merne ajánlani, egy ellen tizet
merne tenni, hogy a kékszalagos mellénykét nem tudná ráhuzni a hüvelykujjára...
nem bizony.


Mégis, elejtette e
gondolatot. Hogy menjen ő be, ilyen kaczagtató semmiségeket, ily
feltünő holmikat vásárolni? Mit mondana hozzá a külügyminiszter, ki azt
akarná, hogy hivatalnokai lendületes jegyzékeken, a felidézendő véres
háboru diplomácziai előkészitésén törjék fejüket s ne tegyék ki magukat a
boltoslegények gunyjának s bizalmaskodó szemhunyoritásainak? A családi titkot e
vásárlás által dobra ütni, biz ez nem mutatna nagy diplomácziai hivatottságra s
az elfoglalt hivatalos állás méltóságán veszedelmes csorbát ejtene.


Aztán mit mondana hozzá
Melanie? Nem venné-e rossz néven az illetlen beavatkozást az ő édesanyai
jogaiba: bizonyos apró legényke, vagy kisasszonyka toalettjéről
gondoskodni?


Micsoda oktalanság volna
elárulni a fiatal asszony előtt, hogy nincs tulságos erős hitünk az
ugynevezett gólyaelméletben. Mert ha a gólya kiszámithatatlan és ellen nem
őrizhető repülésétől várnók atyai örömeink teljesülését, hogy
vehetnők bizonyosra azt, mikor a gólyával a világ fennállása óta még senki
sem beszélt s igy határozott igéretet egyetlen gólya sem tehetett nekünk?
Honnan tudjuk mégis, hogy biztosan jönni fog s hogy ekkor meg ekkor körülbelül
itt lesz?


Nejét a palota erkélyén
találta. Ugy tetszett neki, hogy a fiatal asszony hirtelen eldugott valamit, a
min az előbb buzgón dolgozott; valami kis rózsaszin foltot, nem nagyobbat
egyik pirba borult arczocskájánál.


A jókedvü férj abban a
megrögzött gyanuban élt, hogy az elrejtett rózsaszin valami nagyon hasonlit
azon világos szinü selyemszövetekhez, melyeket a kirakatban kitett liliputi
mellénykék hófehér csipkés hálózata alul kifényleni látott. Azt azonban egész
bizonyosan megállapitotta, hogy neje nem báliruhán dolgozik, mert soha,
egyetlen szalagot sem varrt a maga ruhájára, a maga kedvéért.


Gyöngéden tudakozódott
neje egészségi állapota felől, s átadta ajándékát.


- Sajnálom, hogy meg kell
önt szomoritani egy kissé, mondá enyelegve és leült neje mellé, Ferrari herczeg
öregsége hivatalosan konstatálva van.


Röviden elmondta a nap
nagy eseményét és ragyogó tekintetükből, a mit váltottak, egymásra
nevető arczukból megláthatta volna a herczeg, hogy sorsa nem ébresztett
sajnálkozást a nő szivében, a kinek virágzó fiatalságát le akarta
győzni öregségével.


Bizalmas, boldog
beszélgetésen kapta őket az alezredes. Engedelmet kért, hogy bemutathassa
Melanienak kedves barátját, egy tekintélyes félhivatalos lap
szerkesztőjét, a ki férjének nagy tisztelője, s a ki nagy sulyt
fektet arra, hogy a birodalom helyzetéről megismerje Gábor véleményét.


A szerkesztő a világ
legkedvesebb erkélyén mutattatott be Melanienak, virágok és déli cserjék
között, a mint hintaszékén hátradőlve, szeretettel férjére függesztette
fénylő szemeit, s megnyerő nyájassággal fogadta a szerkesztőt,
a kinek az ő szerelmetes uráról oly hizelgő véleménye van. A beszéd
napihirek körül forgott. A szerkesztő ugy tele volt ily hirekkel, mint a
mellette zöldülő leánder apró rózsaszin bimbóval. Azután áttért Ferrari
herczeg balesetére - igy nevezte bukását - és a nagy változásokról beszélt, melyek
ily hatalmas és öreg fenyő kidőlését okvetlenül követik.


- A fiatalabb
fenyőknek több világosság és meleg jut, és szabad tér, hogy kedvükre
felnőhessenek.


Az alezredes ezt
talpraesett és igen okos gondolatnak nyilvánitotta és szomoruan jegyezte meg,
hogy öcscse nem becsvágyó, helyzetével meg van elégedve, nincs meg benne a nagyemberek
türelmetlen, mohó szomjusága a hatalom forrásai után. Röviden: az ő Gábor
öcscse szerény, bátortalan, mondhatná lusta ember; pedig nagy dolgokra volna
hivatva születésénél, vagyoni állásánál és kiváló tehetségeinél fogva.


Ezalatt a „szerény” ember
ujra feléledni érezte lelkében azt a diadalmas akaratot, melylyel a császári
városban néhány év előtt annyi sikert ért el. A kicsinyes féltékenység, a
családi életből eredő izgalmak, szeszélyek és indulatok elnyugodtak
immár. Az egyensuly lelkében ujra helyreállt. Melanie anya lesz. Életükbe
visszaköltözött ujra a bizalom s a zavartalan boldogság hüvös nyugodtsága.
Elméjét nem gyötörték már sötét tünődések, a békés otthon ujra biztositva
van.


Legalkalmasabb idő a
férfi életében, hogy a közpályán nagyot merjen és nagyot nyerjen; hogy merész
czélokat tüzzön ki, s azokat elérje. Jól ismerte ő a császári város
intéző köreinek hangulatát, s a Ferrari herczeg bukása, mint egy éjszakai
villámlás, egy pillanatra megmutatta neki azokat az életveszélyes szakadékokat,
melyeket óvatosan kerülnie kellett. Az utolsó hetek izgalmai közt is
figyelemmel kisérte az eseményeket, a szinfalak mögött lefolyó titkos
cselszövényeket. Oly hatalmas embernek leszoritása, a minő a herczeg volt,
a háboru-párt erejéről és határozottságáról tanuskodott. Neki ehhez a
párthoz kellett csatlakoznia, de okosan, bizonyos kibuvó ajtócskákról
gondoskodva.


Most, a mint szivéből
nevetett nagybátyja buzgalmán és ártatlan cselszövényén, hirtelen elhatározta,
hogy szint fog vallani. Nehány oda vetett, ruganyos mondatban akart véleményt
mondani az eseményekről; jól tudta, hogy a hirlapiró fantáziája ugyis
kiszinezi azt, s nyilatkozata, ebben a meghamisitott alakjában, mindenfelé
feltünést fog kelteni.


Neje kezét megfogva,
gyöngéd mosolylyal hajolt le hozzá, aztán hirtelen fölegyenesedve, vendégéhez
lépett.


- Nemde, uram, szép innét
a császári város? Mondhatom, nagyon megszoktam Bécset és szivemből
szeretem. A mi Pestünk lassan fejlődik, szegény. Hisz olyan nemzet
fővárosa, mely fegyverben töltött sok századot, mig más, boldogabb népek
mivelődtek. A magyar jó katona most is és teljesiteni fogja kötelességét,
ha a harczok órája üt.


A magyar kérdés néhol
aggodalmakat kelt de a mennyire én népemet ismerem, a háboru nagy
olvasztókemenczéjében minden széthuzó érdek és törekvés egyetlen nagy
elhatározásban olvad össze: megmenteni a trónt és birodalmat. Azt pedig
fölösleges volna hosszasan bizonyitani, kedves szerkesztőm, hogy hadseregünkben
vannak Európa legvitézebb és legképzettebb ezredei... Hanem nézze, a nők
nem szeretik, ha politikával untatják őket. Legyünk tekintettel a
feleségemre: mondja el ön, kedves szerkesztő ur, legujabb regényének
tárgyát, mert mi nagyon szeretjük az ön müveit. Bámulatosan ir. Van egy jelenet
például a „Rokonok” czimű regényében, mely egészen Jókaira emlékeztet;
Jókai a mi legjobb regényirónk.


Könnyedén, mosolyogva,
odavetve beszélt, mint a ki nem fontolgatja szavait s szavai szivéből
jönnek. De a hirlapiróra nagy benyomást tett. Ő szakértő volt:
kiérezte, hogy a hanyagul összefüzött néhány szóban egész politikai programm
van. Állásfoglalás volt ez a bukott herczeg nézetei ellen; azon nézetek ellen,
melyekért a herczeg állásával fizetett.


A Szentegyedy óvatos,
szintelen, csaknem fukar beszédének igénytelensége nem tévesztette meg a
hirlapiró itéletét. A rövid beszédben volt valami száraz világosság, mely nem
kerülte ki figyelmét s a látszólagos szürkeség mögött a nagyratörő férfi
becsvágya lüktetett.


Jól megjegyezte magának
ezt az embert, a ki nyugodtan nevetgélve utasitja vissza nagybátyja azon
kétségbeesett kisérleteit, hogy öcscsét ünnepiesebb, érdekesebb s a mi fő,
hosszabb nyilatkozatra kényszeritse.


- Elszalasztja a jó
alkalmat, mormogta kedvetlenül az alezredes, és másnap reggel ragyogó arczczal
olvasta a félhivatalos ujság öthasábos czikkét, melyben Szentegyedy Gábor „fellépése”
volt méltatva. A jó öreg sok olyant talált ugyan a czikkben, a mit öcscse
másképp mondott, vagy sohasem mondott, de a czikk maga eseményszámba ment,
mohón olvasták mindenfelé.


Hanem beavatottak között a
legnagyobb meglepetést az keltette, hogy Szentegyedyt a miniszter ebédre hivta
s hosszas megszólitással tüntette ki.


Évek óta ő volt az
első magyar, a ki ebben a szerencsében részesült.


 


XXVII.


Silbermanné
sohasem volt képes leányát megérteni, nem is fejlődött köztük soha
benső viszony. Most
kétszeres gyöngédséggel vette körül, még gondolatát is leste, de Melanie
tartózkodó és türelmetlen volt vele szemben.


A bankár ragyogó arczczal
járt-kelt a világban, Ferrari herczeg bukása felett hamar napirendre tért s
tevékeny, nyugtalan esze uj tervekkel, a jövővel foglalkozott. Veje
emelkedése felizgatta képzeletét; erősen meg volt győződve róla,
hogy nemsokára széditő magasra emelkedik.


Leánya állapota annyiban
érdekelte, mert nagyon szeretett volna egy szőke fiucskát. Elhatározta,
hogy unokájának nevére nagy összeget tesz be valamelyik bankba. Szilárdan
föltette magában, hogy a nagyapai tisztet kellő méltósággal fogja viselni
s ugy rémlett előtte, hogy szélsőségig menő engedékenységével
unokáját magához szoktatja.


Gábor
urat ritkán lehetett most otthon találni. A dicsvágy fejébe szállt, mint a
könnyü burgundi bor, melyet ebéd
közben bőségesen iszogatott. Államügyek és udvari pletykák; titkos jegyü
sürgönyök és egy sikerült élcz; komoly tanácskozások és feszes külügyminiszteri
ebédek nagyon igénybe vették szegényt.


A készülődő nagy
esemény már előre vetette árnyékát: az egész ház örökös izgatottságban élt.


A fiatal asszony minden
szeszélye teljesült, az egész háznép az ő kizárólagos rendelkezésére
állott. Kedvében igyekezett járni minden ember és minden szemből több
gyöngédség sugárzott feléje, mint máskor. A kertész legszebb virágait
szakitotta le neki s a szakács napjában négyszer-ötször alázatosan megkérdezte,
nem kiván-e valamit, mert ilyenkor - itt elpirult és zavarba jött - ...ilyenkor
nem jó elfojtani egyetlenegy kivánságot se. Jobb, ha kiüt rajtunk minden
vágyunk, mint a himlő; ha bennünk marad, jobban belébetegszünk.


Szebb hasonlat nem jutott
hirtelen eszébe. Melanie e napokban nem igen tudta méltányolni az ő
hasznos müvészetét: sültjét, édes tésztáit, mindenféle szakácsremekeit.


Egy este, mikor már az
alkony fénye eltünt a felhők arczáról, Gábor egyedül lelte feleségét.


A szobában sötétedett, a
butorok mély árnyékot vetettek köröskörül; alakjuk összefolyt s a nappal oly
kedves és barátságos zongora, mint valami idomtalan szörnyeteg, egészen beleolvadt
a homályba.


Kint egészen sötét volt; a
nyitott ablakon nem fútt be a szél; a függönyök mozdulatlanul függtek
aranyozott tartójukon.


Az óra valahogy elállt s a
nagy szoba csendjét most nem zavarta meg semmi hang.


Gábor egy lépést sem
látott előre; csengetett, hogy a gyertyákat gyujtsák meg, de a fiatal
nő, a ki a diván egyik szegletében összehuzódva ült, sötétben akart
maradni továbbra is.


- A
világosság bánt, szólt halk, panaszos hangon, rosszul érzem magamat. Nem tudod,
Gábor, mennyit szenvedek.


Szentegyedy leült neje
mellé s forró, száraz, kis kezét ajkaihoz emelte.


- Beteg
vagy, lelkecském? kérdezte és a kedves, kis arczot közelebb vonta magához.
Miért nem hivtatok orvost?


A nő ingerülten
szakitotta félbe beszédét.


- Miattad
szenvedek és ő miatta; meg fogok halni.


Gábor ijedten védekezett.


- Látod a
sötétség milyen komor gondolatokat ébreszt benned. Miért beszélsz a halálról,
mikor az élet benned oly erővel kering, mint a baraczkfa gallyában, mikor
a rügyek először bujnak ki a gyönge háncs alól?


A fiatal asszony idegesen
rázta fejét.


- Nem
gondolok semmire, csak arra, hogy könnyen meghalhatok. Mily könnyelmüen kiteszitek
ti férfiak a nőt a halálos veszedelemnek s ha szenved, nem törődtök
vele. Ti csak kevély örömet éreztek a felett, hogy fiatok fog születni.


A férj zavartan
csittitotta.


- A fájdalom
a ti osztályrészetek, igaz, de örömötök is kétszeres. Légy béketürő,
drágám, az orvost azonnal elhivatom.


Melanie siró hangon
válaszolt.


- Tud is
rajtam az orvos segiteni!


- Mégis,
mi bajod van? Fájdalmat érzesz? Hol fáj, szivecském, majd én meggyógyitom.


- Sokat állok ki, Gábor,
nagyon félek attól, a mi következni fog. Ugy érzem magamat, mint a kit valami
mély, nagy vizbe dobtak s uszni nem tud. Egész valóm összeborzong azoktól a
hideg, szürke, utálatos hullámoktól, melyek fejem felett összecsapnak, s melyek
el fognak nyelni. Meghalok Gábor s nem fogom ismerni őt, a kit a szivem
alatt hordok.


Könyei megeredtek és
sokáig, keservesen sirt.


A férfi szivén rémület
vett erőt. Ha ez előérzet volna, csalhatatlan sejtelme annak, a mi
következni fog! Ha Melanie meghalna és sohasem ismerné kis fiát, a kiért oly
sokat szenvedett! Most ez a szomoru lehetőség megvillant benne, s jobban
áthült tőle, mintha kint a fagyos földön órákon keresztül feküdt volna.
Vádolta magát, hogy e nehéz napokban fogalma se volt neje testi és lelki
szenvedéseiről, hogy gyermeke anyját tizedrangu államügyek és léha
szórakozások miatt elhanyagolta.


A nyitott ablakon
szintelen, csillagtalan tavaszi égbolt látszott. A park fái, a gyepágyak s az
utak elvesztek a szürkülő homályban; az ujhold vékony ezüstvonala nem
árasztott világosságot, csak a kertészház vérvörös lámpája csillogott
keresztül a tavaszi párákkal telt, langyos szürkületen.


Szentegyedy elvonta nejét
a diványról s az ablakhoz lépett vele. Látta, hogy a könnyes arczocska meg volt
nyulva s halantéka beesett.


A nő összeborzadt, a
mint szemébe tüntek a mozdulatlan fák, az egyhangu szürkeség, a bágyadt fényü
csillagok s a vérvörös lámpa.


Hevesen becsapta az
ablakot.


- Fázom,
mondá magyarázólag s hozzátette még, az az irtózatos piros lámpa olyan, mintha
sirboltban égne; nem tudom nézni.


Gyertyát parancsolt. Férje
nyugtalanul aludt ezen az éjszakán és nem tudta levenni szemét neje nyugtalan
arczáról, a mint mély, erős álomba merülve kibontott, kuszált hajjal
feküdt párnáin.


- Ha
belehalna, gondolta a férfi, és rémületében szinte felkiáltott.


 


XXVIII.


Ismét két hónap telt el,
nyár közepe volt.


Silbermannék falura vitték
leányukat, nehogy a rekkenő hőség, a forró éjszakák, az átizzott,
rossz levegő megártson neki.


Bécshez
közel volt nyaralójuk, sötétzöld tetejü, apró tornyocskákkal megrakott,
világos, derült urilak, melynek platánfái alatt a fiatal asszony nyugalmat,
friss levegőt, életkedvet remélt.


Férje a városban ebédelt s
csak az estét töltötték el együtt.


Bizalmas, kedves esték
voltak azok. A verandán esteliztek, körülöttük mindenütt sötétség borult a
fákra, csak az ő lámpájuk fénye szürődött át a lombokon. A bankár
vidám történetkéket beszélt, s hangos, érczes nevetése messzi hangzott az
éjszakában.


Néha karcsu
pezsgőpalaczkok durrogtak mintha megannyi pisztolylövés volna - s a család
tagjai egymás egészségére üritették poharukat.


A hüvös, átlátszó,
holdfényes éjszakában karonfogva járt fel s alá a nyárilak fái alatt Gábor és
Melanie s beszélgetésük örökös tárgya a gyermek volt, a kit sóvárogva vártak
mindaketten.


Ha szentjánosbogár világitott
a bokrok alján; ha az elült madarak álmukban egyet-egyet csipogtak; ha, bár
szél se volt, megrázkódtak a fák, mintha élő, érző, töprenkedő
lények volnának: akkor a fiatalok képtelen ábrándokat szőttek s képzeletük
rózsás angyalfejekkel népesült be.


Egy reggel Melanie igen
rosszul érezte magát. Vére mind a fejébe rohant, aztán halotti sápadtság
boritotta el arczát. Arczocskája, nyaka, kezei oly sárgák lettek, mintha cseppentett
viaszból volnának.


Silbermanné félrevonta
vejét és nehány halk szót váltott vele.


- Menj el
itthonról, Gábor, órája eljött. Aztán siess haza, könnyebb lesz neki, ha tudja,
hogy a mellékszobában vagy, mig ő szenved.


Melanie nyugtalanul
figyelt rájuk.


- Ne
hagyj itt magamra, félek.


Tágra nyilt szemében az
eddiginél is nagyobb rémület tükrözött.


Kint sütött nap, az éjjeli
harmat már felszáradt, a Bécs felé vezető országut ebben a pillanatban
üresen fehérlett a szikrázó verőfényben, egyetlen kocsi, egyetlen
járókelő se volt rajta.


Gábor maga hajtott; az
országut fái, a bokrok, az utjelzők sebesen iramodtak el mellette, mintha
mindannyian a magányosan álló nyárilak felé futnának, melyet ő elhagyott.


A válság tehát itt van.
Neje most éli át fiatal életének legnehezebb óráit. De hát átéli-e?


Haragosan megcsapkodta a
lovakat s a könnyü szekér elveszett a szürke porfelhőben.


Egyszer csak vele szemben
az orvos fogata bukkant fel. Ugy tetszett neki, hogy az orvos kocsisa igen
lassan hajt s az orvos ur igen kényelmesen veszi a dolgát.


Megállitotta lovait s a
hintóhoz lépett. Az orvos nyugodtan és barátságosan nézett rá aranykeretü
szemüvege mögül s néhány kérdést intézett hozzá.


- Ne
csináljon olyan kétségbeesett arczot, mondá hidegen, minden nap millió meg millió
asszony esik tul rajta.


- Nem
késik el, orvos? felelte Gábor, óráját nézegetve.


Az orvos mosolygott.


- Dehogy.
Még legalább hat óránk van addig.


Kezével üdvözölte és
tovább hajtatott.


Gábor összeborzadt. Még
hat óráig fog tartani! Képzeletében látta nejét kinok közt vergődni,
melyeket nem lehet megröviditeni, sem enyhiteni.


Feje fölött a nap magasra
emelkedett; fehér falú, derült nyaralók, jól ápolt gyümölcsösök és virágos
kertek mellett hajtott el, jókedvü emberekkel találkozott, messziről Bécs
templomtornyai s középületei ragyogtak.


A napsütött mezőkön
munkások mozogtak s szemközt jövő meszesszekér tetején lomhán
nyujtózkodva, egy fiatal ficzkó tele torokkal énekelt.


A külügyminisztérium
kapusa mosolygva mondott neki jóreggelt, de a komor, nyugtalan arcz látása
megijesztette. Azt hitte szegény öreg, hogy valami nagy baja történt a
birodalomnak. Ha nem lett volna jó nevelése, szinte megkérdezte volna a tétován
járó magas alaktól, a ki vállai közé huzott fővel ment fel a
lépcsőkön: „Kegyelmes ur, talán háboru lesz?”


Odafent a miniszterhez
hivták, a ki fontos jegyzéket mondott tollába. Ő nagyméltósága nagyon
jókedvü volt s a porosz kérdésről beszélgetett vele.


- Mához
egy évre visszavesszük vasmarkából Sziléziát, mondá s kövér, hófehér ujjait
nézegette. Addig megkötjük a szövetségeket s diplomácziailag előkészitjük
a háborut.


Azután szellemes, de kissé
hosszadalmas fejtegetésekbe bocsátkozott Poroszország pénzügyi erejéről és
hadseregéről. Futólag megérintette a lehetőséget, hogy Napoleon
szövetséget ajánl a porosz ellen.


-
Természetesen nem fogadjuk el, tette hozzá s finom mosoly játszadozott ajkai
körül, mert nem akarjuk megosztani vele sem a dicsőséget, sem a
győzelem eredményét. Ausztria elég erős arra, hogy a parvenü
Poroszországgal egymaga végezzen.


Aztán elmondta, hogy a
berlini osztrák katonai attasé egy uj puskáról ad hirt, melylyel a porosz
hadsereget tavaszra felfegyverzik.


- Mintha
puskák, s nem a katonák vitézsége döntené el a háborut, szólt és egy csipet
burnótot vett egy aranyszelenczéből, melyet az orosz czártól kapott
ajándékba.


Szentegyedy feltünő
szórakozottsággal hallgatta ő nagyméltóságát, a kinek végre feltünt a
fiatal osztálytanácsos halvány, feldult arcza.


- Talán
valami jó hire van számomra, kezdte, s kimért, elegáns nevetésre fakadt,
miközben száját csak egy kissé nyitotta ki.


Szentegyedy megütődve
pillantott reá. Mi van arczában, a mi arra mutat, hogy örvendetes hireket
rejteget?


- Nos,
tette hozzá a miniszter, Szentegyedy kérdő és csodálkozó tekintetére
válaszolva, azt hittem, ön mint született diplomata temetési arcz alá rejti
kitörő örömét. Vagy valami rossz hirt kapott hazájából, mondá
aggodalmasan, melyről még nincs tudomásom? Pesten kiütött a forradalom?...
Vagy mi lelte?


- A
feleségem beteg, mondá Szentegyedy, a tartózkodás és illem korlátain tulcsapó
keserü türelmetlenséggel, s a nő élete ilyenkor hajszálon függ.


Ő nagyméltósága, mint
nagy diplomata, egyetlen mozdulattal sem árulta el, hogy ő nagyobb
dolgokat várt. A háboru előkészitésén fáradozó osztrák diplomácziai
gépezet fejét mit érdekli egy asszonyka betegsége? Mit törődik egy
csecsemő világrajövetelével ő, a ki véres háboru felidézésén töri
fejét, melyben ezer meg ezer emberélet fog elpusztulni?


Mégis eleget tett a
társadalmi követelményeknek, nehány közönyös vigasztaló szót mondott s
Szentegyedyt haza küldte.


- Aztán üdvözölje nevemben
a kis osztrák állampolgárt, mondá derülten s bucsuzásra hanyagul odatartotta az
ujjahegyét. A kis kölyök bizonyára ellenségem lesz, hogy a porosz háboruval nem
várok még vagy husz esztendeig. Milyen ragyogó kilátása nyilna megszerezni a
Mária-Terézia-rendet! De husz év mulva hozzon szinre valami dicsőséges
háborut az apja, ha ő lesz külügyminiszter. Én már akkor a föld alatt
leszek, nem csinálom Ausztria történelmét... A felesége beteg, mormogta ő
nagyméltósága, a mint Szentegyedy mögött az ajtó bezárult, s már elvesztette
fejét. A birodalom nagy érdekével semmit se gondol, mihelyt személye van
érintve. Ez a század helytelen iránya. Az emberek önzők.


Ezen kétségtelenül bölcs
és mélyértelmü megjegyzések után a miniszter munkához fogott. Az ismeretes
mosoly, melyet a világban járva álarcz gyanánt viselt, eltünt arczáról s
fáradt, unott kifejezés váltotta fel.


Ezalatt Szentegyedy
őrült sebességgel hajtott haza. A lovak patkója szikrát csalt ki a kerámit
kövezetből; a kik látták, megdöbbentek sötét, haragos nézésétől.
Mikorra haza ért, lovairól szakadt a tajték. Fel akart menni a lépcsőn, de
mást gondolt s egy kerti székre ült le. Szemét a földre függesztette, minden
lépésre, mely a nyári lakból hangzott, felemelte fejét.


A kertben csend és béke
volt, Szentegyedy pedig háborgó gondolatokkal foglalkozott.


A gyermekről
gondolkozott, a ki annyi fájdalmat, aggodalmat és szenvedést okoz, bár még
világra se jött. Még meg se született, már is megindulást, rémületet,
kétségbeesést tud ébreszteni a szülők szivében. A mig meg nincs, vágynak
utána, és nélküle üres az egész világ. A mint megvan, nyomor, lehangoltság,
bánat jut osztályrészül azoknak, a kik utána áhitoztak.


Eszébe jutott, mily örömet
érzett a hir hallatára, hogy neje reményteljes állapotban van. Mindig csak a
fiut várta, nevének örökösét, a ki életének büszkesége lesz. Arra egy
pillanatig se gondolt, hogy Melanie életével fizetheti meg reményük
teljesülését.


Most, a bizonytalanság és
magábaszállás e rettentő pillanatában keserüen vádolta magát.


A nőt, a ki fiatal,
erényes szépségét neki adta, a kivel a szerelem s a boldogság annyi édes emléke
köti össze, ezt a jól ismert, szeretett, drága lényt feláldozta egy
ismeretlennek, egy megfoghatatlannak, egy siró-rívó kicsi jószágnak, a
kiről még semmit sem tud, a ki, meglehet, szeretetét sohasem fogja
szeretettel viszonozni s a ki talán eddig nyugalmas és derült életét folytonos
csalódásra s emésztő gondokra forditja.


Csodálatosan tisztán
emlékezett egy beszélgetésre, melyet a családról s a gyermekekről
valamelyik jó családatyával folytatott.


Az a boldog, mondá az
illető ur, a kinek gyermeke nincsen. Nekem jó gyermekeim vannak, egy ellen
sincs kifogásom s én élek-halok értük, azért beszélek igy. Minél jobb,
kedvesebb a gyermek, annál több bánatot és nyugtalanságot okoz. Életünk egyik
fele abban telik el, hogy gyermekek után sóvárgunk; s a másik fele aggodalom és
szomoruságból áll, melyet miattuk érzünk. Az az ember, a kinek gyermekei
vannak, ha igazán szereti őket, nem független, erős férfi többé:
gyermekeinek nyomoruságos rabja. Se gondolata, se érzéseit se
meggyőződése, se tette nem oly szabad és igaz többé, mint
azelőtt. Mint a nap képe a legkisebb harmatcseppben - minden legkisebb
cselekedetében szülői szeretetének fénye ragyog; óvatosabb, félénkebb,
megalkuvóbb lesz; megremeg a legkisebb széltől, melyben kisfia meghülhet s
érdeklődik a világ legelhagyottabb pontja iránt, ha ott
difteritisz-járvány lép fel. Hogy követhetne az ilyen ember nagy czélokat,
mikor elméjét és képességeit ezer meg ezer apró, jelentéktelen dolog veszi
igénybe? Sőt még azt is mondhatom, hogy a gyermek bennünket rosszabbá tesz
s összezavarja erkölcsi fogalmainkat a jóról és rosszról. Hány dolgot itélünk
meg enyhén, mert gyermekünk követte el! Mennyi apró bünt követünk el, az önzés,
hiuság, kapzsiság büneit, hogy gyermekünk előtt az élet nehéz utját
egyengessük s jólétet szerezzünk számára!


A mi rendszerünk, a
gyermeknek családi körben való nevelése, elhibázott dolog. A spártaiak
gyermekeit az állam nevelte, hogy a spártai férfiak jobban a hazának s a
közügyeknek élhessenek...


Ezek a gondolatok most
megrohanták szivét s nagy fájdalmat okoztak neki.


Egyszerre lépteket
hallott, egyenesen feléje tartó, nehéz lépteket.


Az inas volt, örömtől
kipirult arczczal, sapkáját a levegőben lóbálva. Alig tudott szólni, ugy
elfulladt a nagy sietés miatt.


- Nagyságos uram,
megtörtént.


Szentegyedy nem is
hallotta mit beszélt, rohant fel a lépcsőkön, két-három fokot keresztül
ugrálva, neje hálószobája felé tartott.


Szive hevesen dobogott,
mikor belépett.


Melanie az ágyban feküdt;
kék selyem vánkosok és ágytakaró enyhe fénye esett kimerült, halálsápadt
arczára; keskeny, bájos homlokán még rajta volt a kiállott szenvedések
veritéke. Tekintetét belépő férjére emelte, de nézése szomoru volt,
szeméből nem sugárzott a boldog anya szenvedélyes elragadtatása.


Az orvos a bábával
beszélt, mindketten zavartak voltak s Szentegyedy hiába várta, hogy elébe
hoznak egy pólyás kis holmit s gratulálnak, hogy fia született. Figyelt, nem
hall-e gyönge, csilingelő sirást s nem mozdul-e meg valami az asztalon?


Neje ágyához lépett s
kezet csókolt neki, aztán zavartan s várakozással nézett körül. Melanie
megragadta férje kezét és zokogott. Az orvos közelebb jött és hideg, nyugodt
hangja kissé remegett.


- Nem
szabad felizgatni magát, nagyságos asszonyom; minden izgatottság
életveszélylyel járhat. Ön nem oka, nem tehet róla.


Aztán Szentegyedyhez
fordult.


- A
gyermek halva született. Ő nagysága a veszélyen tul van. Mi mindent
megtettünk, édes uram.


Szentegyedy érezte, hogy
torka összeszorul s hogy keblét hangtalan, görcsös sírás emelgeti, mely kitörni
nem tud.


Egy perczczel előbb
még az anyát féltette, s mikor az anya megmaradt, majd megszakadt szive a
gyermekért.


Melanie, haragos, sötét
pillantást vetett maga körül. Sokkal jobban ki volt merülve, hogysem mozdulni,
vagy szólni tudott volna, de arczán oly kétségbeesés látszott, mely a
jelenlevőket mélyen meghatotta.


Szentegyedy letérdelt a
nő ágyánál s szép, büszke, fekete fejét neje hideg kezecskéjére hajtotta.


Félig eszméletlen
állapotban, mintegy ködön vagy vékony falon keresztül hallotta az orvos
szavait.


-
Kifejlett erős fiucska volt, szakasztott az apja. Nem nézi meg?


Kezével elutasitó, heves
mozdulatot tett. Sirt...


Mikor este a harmadik
szobában a kicsi testet ezüstös koporsóba tették, az anya, bár semmit sem
hallott, ösztönszerüleg felsikoltott.


- Most
szegezik be a koporsóba. Hallom, ahogy a szögeket beverik. Gábor, ne engedd
szegény kis fiamat! hideg lesz odakint a lelkecskémnek... Ne vigyék el, ne
vigyék el!


Füleit befogta s fejét
zokogva a párnák közé rejtette; aztán elájult.


 


XXIX.


A
fájdalom első rohama elmult. Szentegyedy nehány levelet irt, miközben
könye a papirra folyt.


Nehány nap előtt az
államgondoknál sokkal inkább azon törte fejét, mit fog anyjának táviratozni,
ha fia születik? Különböző távirati szövegeket készitett erre az alkalomra
s egygyel sem volt megelégedve. Az egyik
tulkomolynak, másik nagyon is tréfásnak, a harmadik kissé homályosnak
tetszett előtte. A legjobbnak mégis ezt találta s leirva készen is
tartotta: „Nagymama vagy. Unokád fiu-e vagy lány, nézd meg magad. Melanie
teljesen jól érzi magát”...


És most vidám hangu
távirat helyett levélben irta meg, mi történt. „Gyönyörü, kifejlett, nagy
fiacskám született, irta a többek közt, de holtan. Isten adta, Isten
elvette”...


Sok idő telt belé,
mig zokogástól többször félbeszakitott levelét befejezte.


Anyjának ezen a hangon
irt, de egyik barátja másforma levelet kapott tőle. Ebben nem használt
bibliai mondásokat, hanem kiöntötte lelke egész keserüségét. „Nem tudok megnyugodni
a gondolatban, irá, hogy Isten ujját lássam kis fiacskám halálában. De hisz
ő nem halt meg, mert suhasem élt, csak néhány hónapig mozgást vitt végbe.


A hogy nem látom a
gondviselés nagyszerü bölcseségét abban, hogy egyetlen hideg májusi éjszakán
mind lefagy a fák virága, a nélkül, hogy valaha gyümölcs fejlődnék
belőlük: épp ugy nem látom be, mért kellett elpusztulni a parányi
teremtésnek, a ki életre rendeltetett, mielőtt élt volna?.. De hagyjuk a
töprenkedést: mire való az? S egyáltalán mire való az egész élet? Mi értelme
van az életnek s mindazon érzésnek, melyet az bennünk ébreszt? Tulajdonképpen
az élet: mi? Egy nagy sötét farkasverem, melybe, ha belehulltunk, nem látunk,
nem hallunk semmit abból, a mi közelünkben történik. Csak egy tenyérnyi szürke
foltot látunk fejünk felett: azt égnek nevezzük...”


Feje égett s
rettentően fájt, mire leveleit elvégezte. Ez alatt elhozták a kis ezüst
koporsót s az orvos a kis testet egy kendőbe burkolva beletette. Nemsokára
le volt szögezve s oda tették a Melanie szalonasztalára, selyemkaszettek s
csecsebecsék közé. Alig volt nagyobb a szép asszony egy keztyüs dobozánál.


A nyitott ablakon
akadálytalanul beözönlött a napsugár; a sok csipke- és selyemszövet enyhén
fénylett s egy régóta nyitvafeledett illatszeres üveg telelehelte a szobát
frissen szakitott gyöngyvirág szagával. Minden ugy volt itt, a mint Melanie
hagyta. Ugy tetszett Gábornak, mintha ebben a pillanatban lépett volna ki a
fiatal asszony az ajtón; mosolyából, fénylő tekintetéből még maradt
itt valami...


Délután a külvárosban egy
zárdát keresett fel, hol magyarországi ferenczrendiek laktak.


Azt mondták neki, hogy
engedélyt kell kérni, másképp a kis halottat nem temetik el.


Belépett a nehéz, tömör
ajtón s alacsony homályos folyosóba jutott. A piszkos, fekete falra roppant
nagy fafeszület volt fölszegezve. Alatta a kőkoczka egészen ki volt kopva
a sok térdeléstől. Az épület négyszögletü volt s a középen szük, nedves
udvart zárt körül. A magas falaktól ez udvarba sohasem juthatott be a napfény,
a nedves talajon zöld moha s penészvirág nőtt, mint a sirokon. A falakra
beteges vadszőllő kuszott fel, néhol erőtlenül hulltak le
száraz, ölelő karjai. Az udvar egyik szögletében kerekes kut állott,
tetejéről leesett a bádogvitorla, a kerék fogai a vénségtől
kitördeltek, a rozsdás lánczon félig elrothadt veder himbálózott s bent a
kutban a feketés, egészségtelen, rossz szagu viznek nem volt sem tükrözése, sem
fénye, mintha halott embernek szeme volna.


A folyosón alacsony ajtók
nyiltak egymás mellett, hasadásukon szabad utja volt az őszi szélnek. Egy
öreg, pergamenbőrü szentatya jött elő valamelyik sötét fülkéből
s olvasója csörgött, a mint egyet-egyet lépett.


- Beszélhetek a
rendfőnökkel? kérdezte Szentegyedy s a rozzant lépcsőkön a barát után
indult.


Kisérője nem felelt,
hanem kinyitott egy üveges ajtót s a látogatót előre bocsátotta.


A rendfőnök kövér,
gömbölyü ur volt, szürke haját a halántékán előre simitotta és fogatlan,
húsos száját különös módon félrehuzta, mikor beszélt.


Szentegyedy előadta
kérelmét s a pap egykedvü arczczal nyult toll és papir után, hogy a temetési
engedélyt megirja. A főtisztelendő atya éppen uzsonnája mellől
kelt fel s az ott hagyott asztalon kivánatos sonkaszeletek pirultak s
gránátszinü sashegyi csillogott egy termetes palaczkban.


- Ez
engedélyre a gyermeket el fogják temetni. Az egyház nem temetheti el, édes
fiam, mert még nem volt megkeresztelve s igy mint pogány halt meg. A rendes
sirok közt nincs is neki helye; temetőn kivül földelhetik el; különben a
sirásó tudja, mi a kötelessége.


Szentegyedyből kitört
a rég fojtogatott indulat.


- Hát nem
temetik el rendesen? Az egyházi törvények szerint szegény kis fiacskám pogány?


Aztán a világfi kerekedett
benne felül s kivette tárczáját.


- Nem
lehet ezen segiteni, főtisztelendő ur? Én nem bánom, akárhová
temetik, de a nők sokat adnak az ilyesmire.


-
Világnak fia, válaszolt a pap kenetteljesen s alázatos fejtartással, nem
segithetek rajta. Én az Isten szerény szolgája vagyok és az egyházi törvények
Istentől vannak.


Kényelmes karosszékben
ülve szeliden és nyugodtan figyelte a pap a fiatal apa mozdulatait, s még
mindig igen kevélynek és makacsnak találta a csapás után, melylyel az ég
meglátogatta.


Két kövér hüvelykujját
egymás körül forgatta; aztán mikor látta, hogy vendége nem mozdul és
megnémulva, megkövülve ül helyén, egy türelmetlen és sóvárgó oldalpillantást
vetett a piruló sonkaszeletekre és húsos ajkait s két szemét összehuzta, mintha
sashegyit szürcsölne.


Szentegyedy végre
feleszmélt, a temetési engedélyt magához vette, s köszönés nélkül ment le a
lépcsőn.


Este a sirásó eljött a kis
koporsóért. Szentegyedy befogatott s beültette maga mellé; aztán a
temetőhöz hajtatott. A nagyvárosi temető rettenetes
utvesztőjében, a holdfényben kisértetiesen fehérlő sirkeresztek
között ráakadtak az elkülönitett térre, hová a még meg nem keresztelt
gyermekeket temetik.


A sirásó másfél lábnyira
ásott le a földbe, a kis ezüst koporsót, mely egyszerü fekete fakoporsóba
volt zárva, beleeresztette s a nyirkos földet ráhányta. Aztán letérdepelt,
elmormogott egy miatyánkot, megelégedett mosolylyal rakta zsebre a gazdag
borravalót s kapáját vállára vetve nyugodalmas jó éjszakát kivánt.


Mikor léptei elhangzottak
s csak a szél bujkált a temető bokrai között. Szentegyedy száraz,
könytelen szemmel nézett fel a nyugodt csillagokra, melyek a halottak birodalma
felett épp ugy fénylettek, mint tegnap, mikor még az ő szive tele volt
kedves reménynyel s életkedvvel. Ma már halottja van....


Szentegyediné betegsége
négy hétig tartott, az első napokban azt hitték, hogy eszét veszti
fájdalmában.


Férje nem merte neki
megmondani, hogy elvesztett drága kincsüket a temető árkához közel ásták
el mint egy hullott verebet, és sohasem mondta el beszélgetését a pappal, a ki
szivük magzatát pogánynak nevezte.


A nő idegesen és
gyakran kérdezősködött: hová temették el kis fiát? körülültették-e már
sirját virággal és örökzölddel? Körülkeritették-e aranyozott vasrácscsal, s
fehér márvány-sirkövére rávésették-e a nevét? A nevét! eszébe jutott, hogy
annak, a kit keservesen sirat, neve nincsen. Még nem is élt, már is bánatot
hagyott maga után. Egyetlenegyszer sem nyitotta ki szemecskéjét, hogy velük a
lámpába nézzen; egyszer sem hallották sirása hangját; virágsziromhoz hasonló
kezecskéinek mozdulatát nem látták soha.


Néhány napig eső
esett s ettől Szentegyedynét még komorabb gondolatok lepték meg. Az
iszapos, szennyes, jéghideg viz lehat a földbe, oda, a hol drágája eltemetve
fekszik.


Alig várta, hogy férje
hazajöjjön. Zokogás közt kérdezte ki, milyen volt a kicsije koporsója? tettek-e
valami puhát a fejecskéje alá? a fedele jól záródik-e? Közölte vele aggodalmát:
attól félt, hogy a viz rohamosan leszivárog kis fiához, hozzáférkőzik
parányi testéhez és siettetni fogja feloszlását.


A folytonos sirás és
önkinzás miatt gyógyulása lassan haladt, álmatlanságban szenvedett s oly sovány
volt, hogy ismerősei alig ismerték meg.


Aztán jöttek a
részvétlátogatások. A hölgyek komoly, ünnepélyes arczczal jöttek, érzékeny
szavakban fejezték ki mélyen érzett részvétüket, pedig szivükben üresség és
közöny volt. Mindeniknek ujból el kellett beszélni a szerencsétlenséget s
ők, a kedves kiváncsiak nem elégedtek meg azzal, a mit ez esetről
Melanie és anyja tudott, hanem részleteket kivántak. Találgatták az okot, mely
a kis fiut megölte. Nem mondták a szemébe, hogy talán a fiatal anya erősen
füzte magát; hanem egész sereg fekete és nem fekete föltevés, gyanitás,
fürkészés, mendemonda, sőt babona került megvitatás alá.


A látogató asszonyok
mindenike tudott hasonló esetet, mely vagy vele, vagy anyjával, vagy
nagyanyjával, esetleg valamelyik barátnőjével történt. E pontnál különben
az orvos, s a községi orvos is más-más nézeten voltak.


Ezek a beszélgetések,
örökös kérdezgetések, a szomoru eset kiváncsi feszegetése mindannyiszor
felujitotta a fiatal anya fájdalmát, a hányszor ez a tárgy előkerült.
Sokat sirt és szeretetreméltó barátnői vele sirtak; de lassankint annyira
megszokta ezt a dolgot, hogy nagyobb bánat nélkül tudott vele foglalkozni s
fájdalma végre megenyhült.


Gábor anyjától nagyon
kedves levél érkezett. Az öreg urasszony nem titkolta, hogy nagy veszteség
érte, de vigasztalta, hogy máskor nem kell hasonló szerencsétlenségtől
tartaniok. Egyuttal megirta, hogy Máriával együtt fel fog jönni s nehány
hónapig gyermekeinél marad.


Melanie türelmetlenül
várta, hogy anyósát lássa s hogy Máriával megismerkedjék. Ezek a gondolatok
elfoglalták, már ritkábban sirt, szemlátomást tért vissza viruló egészsége és
életkedve.


Egyszer megtalálta a
gyermekruhákat, melyeket anyja gondosan elrejtett. A piczi kis főkötőket,
apró kis ujjasokat, a diszes keresztelő dunnát, az egész szalagos,
csipkés, selymes készletet, melynek nem egy darabját maga csinálta, belevarrva
rózsaszinü gondolatait, boldog ábrándjait. Most már nincs, a kire rá adja,
nincs, a kit öltöztessen. A mint egyenkint visszarakosgatta őket, könye
patakzott, de ugy érezte, hogy ezek a könyek nem szoritják össze a szivét, nem
fenyegetik megfojtással; könnyen fakadnak fel. Ez már enyhe, édes sirás volt,
szinte megkönnyebbült utána és nyugodtabb lett tőle.


Szerencséje volt
Melanienak a nyár is. Ha bánata télen éri, mikor szüntelenül szakad a hó az
ólomszürke felhőkből, mikor a nap későn kel fel, s korán lebukik
vérpiros tányérja; ha nem tud kijárni és szobáiba zárkózva tölti az unalmas,
egyforma napokat: talán fájdalma későbben és nehezebben enyhült volna meg.


De nyár volt, vidám aratók
vágták az aranybuzavetéseket; hegyek s völgyek zöld pompájukban álltak;
madarak lepték el a bokrokat; fecskék keringtek az eresz körül; a levegő
tiszta, száraz, páranélküli volt; könnyü bárányfelhők uszkáltak az örökké
derült égbolton, s Melanie, a vadgesztenyefák hüvös homályában megvonulva jól
érezte magát; vagy kitette magát a napsütés édes csiklandozásának,
erősödött, fejlett, tele szivta magát életerővel a napsugarakban,
mint akármelyik vadvirág.


Gábor örvendezve vette
észre, hogy neje kedve felderül. Szabad idejét mellette töltötte s egy szép
nyári alkonyatkor, mikor kis fiuk emléke előttük felmerült, a nő
halkan igy szólt:


- Nem
nézted meg, milyen volt?


Gábor tagadólag rázta
fejét. Melanie könnyedén sóhajtott.


- Anyám
azt mondja, hogy fekete haja volt, mint neked s az orra olyan volt, mint az
enyém. Szép kis fiu volt. Talán ha megnéztem volna, ugy bevésődött volna
emlékezetembe, hogy mindig előttem állana. Sohasem tudtam volna
elfelejteni, Gábor. Igy, ha behunyom szememet, semmit sem látok belőle.
Szemeim előtt szürke foltok usznak, de kis fiam arczát nem látom sehol.


Könyben uszó szép szemeit
férje arczáról a kéklő hegyek felé forditotta s a messzeségbe nézett.


A nap még egyszer
fellángolt, aztán eltünt a hegyek megett, de utána még nem következett teljes
sötétség. Az a fénytelen, bizonytalan világosság jött utána, mely tuléli a napsugarakat
s megelőzi az éjszakát. Az az átmeneti állapot, félig világosság, félig
homály, mely a fiatal asszony szivében is uralkodott.


El fog jönni a feledés
éjszakája szivére is s kis fia képe örökre eltünik onnét, hogy más érzelmeknek
s más bánatnak adjon helyet.


 


XXX.


Az urasszony beváltotta
igéretét s szeptember hónap elején Máriával együtt megérkezett.


Gábor a hivatalban volt s
éppen jó hireket kapott: az államtitkár megsugta neki, hogy első
osztályfőnökké nevezte ki a császár. Az államtitkár arról is tudott, hogy
ő felsége jókedvvel irta alá a legmagasabb kéziratot s mosolyogva tette
hozzá:


- Ebben az emberben nem
csalódtam. Meg vagyok vele elégedve.


Mondanunk sem kell, hogy
Gábor ur aranyos kedvében volt s lekötelező nyájassággal fogadta hivataltársainak
szerencsekivánatát.


Az államtitkár ivet
köröztetett, melyen a külügyminisztérium hivatalnokait felhivta: este gyüljenek
össze egyik előkelő szálloda külön éttermében s ünnepeljék meg az
első osztályfőnök ur kinevezését.


A külügyminiszter melegen szorongatta
kezét s abban a ritka kitüntetésben részesitette, hogy őszintén és
természetesen beszélt vele, a mi egy nagy diplomatától mindenesetre hallatlan
önmegtagadás volt.


Mikor hazafelé iparkodott,
fogatában hanyagul hátradőlve, a köszönéseket mosolyogva viszonozva s
jobbra-balra köszöngetve - diadalmas, büszke érzés vett erőt rajta. Azt
hitte, minden ember csodálkozva nézi őt, a ki a császári városban rövid
idő alatt oly fényes pályát futott meg. Szép női arczok sugárzó
pillantásait, megelégedett emberek mosolyát mind a maga számára foglalta le. A
mult hetek megpróbáltatásait egészen elfeledte s a jövő ragyogónak,
kedvesnek tünt fel előtte.


-
Előttem van még az egész élet, suttogta halkan, a mint fogatja egy
fordulónál csak lépésben mehetett előre. Holnap az egész Bécs tudni fogja
kinevezésemet. Vajjon mit szólnak hozzá az emberek? Mit szól hozzá Ferrari
herczeg, a ki nagyuri kicsinyléssel tekintett rám s kinek örökébe léptem?


Emelkedését maga is
váratlannak találta.


- Mi
okozta azt, füzte tovább gondolatait, hogy ily gyorsan emelkedtem? Mit tettem,
hogy az intéző körök figyelme felém fordult? Nem emlékszem, hogy valami
nagyon hasznos, vagy nagyon kitünő dolgot cselekedtem volna. Sem okosabb,
sem ügyesebb nem vagyok másoknál, miért választottak ki éppen engem? Bizonyosan
igy jutnak magas állásba mások is, maguk se tudják hogyan. Az élet nagy
folyamában egyik hullám éppen olyan, mint a másik; de az egyiknek szikla van
utjában, ez irányából kitér; a másik beleugrik valami mély, feneketlen
hasadásba s oda vesz; a harmadik sulyos gabonaszállitó hajó alá jut, s
keservesen hordozza tovább; végre van olyan, melyet felsziv a nap, odafent felhő
lesz belőle s mint jótékony tavaszi eső száll le a földre, megöntözni
a viruló vetéseket. Erről azt mondják, hogy a csillagok közt, a magasban
született. De mért jutott neki ez a feladat; mikor egyik hullám annyit ér, mint
a másik?


Kiértek a főutra. A
házsorok közt mint szétöntött hangyaboly nyüzsgött az ember.


Uri fogatok, bérkocsik,
omnibuszok rohantak el egymás mellett; lovasok iramodtak a fasorok között;
divatos és nem divatos női kalapkák villantak meg a roppant
emberáradatban; égő, gunyos, kihivó, nyugtalan, bágyadt, szóval mindenféle
szemek tekintettek egymásra; rokonszenv, barátság, gyülölet, szerelem érzelmei
keletkeztek az egymásra vetett pillantások hatása alatt.


És emberek, lovak, házak,
fák felett őszi napfény tüze, nyugodt fénye terült el, s mindent
megszépitett, a mi utjába került.


A forrongó élet e hatalmas
jelenetei másfelé terelték Szentegyedy figyelmét; gondolatai más irányba
tértek.


A nagyváros minden
toronyórája tizenkettőt ütött s minden toronyban delet harangoztak. Az
utczai élet, a forrongás, lótás-futás s zürzavar tetőpontját érte. Mint
óriási nagy üstökben forralt viz zubogása, olyan zsongás hallatszott mindenfelé
a levegőben.


Szentegyedy végigtekintett
a folyton változó, izgalmas képen s elégedetlenül sóhajtott.


- Szép az élet, szép a
hatalom gyakorlata s a hirnév, mondá, de e változó tömeg minden egyes tagjának
szivében érdekeltséget kelteni, gondolataikra befolyást gyakorolni,
szeretetüket birni: elérem-e én azt valaha? A vagyonhoz, magas álláshoz és
családi boldogsághoz hozzá jön-e valamikor a népszerüség, mely után a
legjelesebb elmék s legjobb szivek áhitoznak? Leszek-e én a nép kedvencze
egykor?... Vagy nem leszek soha?...


Aztán övéi jutottak
eszébe, a kik kápráztató emelkedésének örülni fognak. Ősz anyja, a ki egy
alföldi uriházban irogat neki gyöngéd leveleket; unokahuga, ez a szép, kicsit
tartózkodó, de mély érzésü leány, a ki őt valamikor szerette, s a ki ma se
ment férjhez senkihez!


Bizony hősünknek nagy
kő esett le a szivéről, s lelke mélyéig meghatotta, mikor a
Silbermann palota lépcsőházában anyja, s Mária siettek elébe.


Felesége és anyósa kissé
hátramaradtak, hogy ne zavarják a váratlan viszontlátás édes elragadtatását.


Az urasszony könyek között
ölelgette fiát, s nem tudott betelni nézésével.


- Be megváltoztál,
szerelmes fiam, mennyire megöregitett ez a csunya nagyváros, mondogatta,
könyei közül rámosolyogva.


Máriával kicsit feszes volt
az első találkozás. Tiszta, átható szemeiből nyájas üdvözlet
sugárzott a férfi felé, de mozdulatlanul, leeresztett karokkal állt helyén.


Aztán észrevéve, hogy az
anya őszinte szavai nem lehetnek jó hatással a fiatal asszonyra, a ki mellett
Gábor öregebbé lett, halk, kedves hangján igy szólt:


- Ha
három év alatt valamit változtál Gábor, az csak előnyödre történt. Nekem
ugy tetszik, hogy megférfiasodtál.


Vidám beszélgetés közt
mult az idő. Az urasszony nem fáradt bele a kérdezgetésbe és fia nézésébe.
A társalgás németül folyt, csak Mária és Gábor váltottak egy-egy szót magyarul.


Az urasszony elmondta,
hogy az idén kitünő volt a termés.


- Ránk is
fért, tette hozzá elkomolyodva, mert a német világ alatt elpusztul a magyar
gazda jóléte. Minden nap más-más birtok kerül dobra; az adó sulyos, az életmód
megdrágult; az emberek nem vállalnak hivatalt; az adófizetést rendszeresen
megtagadjuk s aztán a nyakunkra szállásolnak egy század katonát. A ficzkók
olyanok, mint egy kiéhezett sáskacsapat: megeszik mindenünket.


- Te is
megtagadod az adófizetést, anyukám? kérdezte a külügyminiszteri
osztályfőnök ur s tréfásan megfenyegette ujjával Máriát, a ki mindenféle
jellel intette az urasszonyt, hogy nem jó beszédtárgyat választott, hagyja
abba.


- Meg biz
én, fiam. Nálunk most legnagyobb ur a zsandár s mindenféle jött-ment cseh
fuvolás képviseli a törvényt. Az uri osztály visszahuzódik mindentől, a
vármegyeházak be vannak csukva, az egész ország egy nagy siralomház. De ti
idefent jobban tudjátok, mit csináltok. Együgyü, öreg asszony vagyok, nem értek
hozzá...


Aztán mintha be akarná
bizonyitani, hogy ez nem neki való beszédtárgy s a politizálásnál van neki
sokkal kedvesebb foglalatossága: gyöngéden simogatta Melanie arczát és simára
fésült fényes haját.


Lelkecském, nagyon foglak
szeretni; az arczocskád ugy a szivemhez szól, hogy nem tudok betelni veled.
Sohase kivánkoztál hozzánk? Ne gondold, hogy Egyed a világ másik végén fekszik,
s csak a ti Bécsetek ér valamit. Ugyancsak megkötözted egy szines selyemszállal
a vad oroszlánt: a fiamat, mert a szülőföldjének feléje se nézett.


A szülőföld! Bizony
ebben a pillanatban felmerült az a Gábor lelkében. Csodálatos világosan látta a
nádast, a kanyargó Tiszát, a széles utczáju falvakat s az egyedi uriház
csillogó ablakait, széles tornáczát, meg a méhest, melyet Mária oly
feledhetetlenné tett előtte.


Hosszasan nézte a szép,
komoly arczot, melyen hiába kereste a rejtett bánat vagy hideg közöny nyomát.


Szemei nyájasan s
szeretettel néztek most is reá, mintha szivét nem érte volna csalódás és mintha
nem volna oka megváltozott érzelmekkel tekinteni a férfira, a ki őt minden
magyarázat nélkül cserben hagyta.


Elfogulatlansága s
nyugodtsága apránkint eloszlatta Gábor mélységes zavarát; felülkerekedett benne
a világfi, a ki kényes helyzetekben feltalálja magát.


Nemsokára Silbermann
fogata állt meg a lépcsőházban. A bankár sietett fel a lépcsőkön s az
urasszonyt megölelte, mintha régi ismerősök volnának.


- Ez aztán kedves
meglepetés, mondá mosolyogva. Legközelebb valami csinos birtokot veszünk a
fiatalok számára. Jó közel Egyedhez, egy ugrásra az ősi birtoktól. A
magyar Alföldről csodás dolgokat hall az ember, szeretnék már alaposan
megismerkedni vele. Azt mondják, az egy igen nagy sikság, melyen a Tisza (ugy-e
Melanie, a Tisza?) hömpölyög keresztül. Azután hires a gulyása is. Bécsben
minden vendéglőben majmolják ezt a nevezetes nemzeti ételt, melybe oly sok
paprikát tesznek, hogy majd kieszi az ember szemét. A csikósok a húst a nyereg
alatt puhitják és nyersen eszik meg. Azért van a magyarok közt oly sok
gyomorbeteg, hogy Karlsbad tele van velük.


Silbermann ur mindezt
aggodalmat keltő komolysággal mondta s valószinüleg nagyon meg lett volna
lepve, ha kétségbevonják, hogy legfölebb száz esztendeje lehet annak, hogy
Szent István király a keresztény hitre téritette a pogány magyar népet.


Egyszer csak abbahagyta a
magyar Alföldről szóló mély értelmü fejtegetéseit s vejéhez fordult.


- Fogadd
szerencsekivánatomat, fiam, mondá egészen elérzékenyülve, az államtitkár már
mondta nekem.


Észrevette hallgatóinak
arczán a meglepetést.


- Talán
még nem is dicsekedtél el vele?


Felállt s apró
tánczlépésekben közeledett veje felé.


-
Ezennel bemutatom önöknek az uj első osztályfőnököt, a Ferrari herczeg
utódját. A magyar Alföldnek ezt a legnagyobb nevezetességét elfeledtem.


Melanie arcza elpirult az
örömtől és Silbermanné sirt örömében, csak az urasszony maradt közönyös.


-
Osztályfőnök... mi az? Valami magas állás? Van-e olyan mint nálunk az
alispán, hisz apád is az volt három esztendeig.


Silbermann hangosan
nevetett. Az osztályfőnök ur azonban zavarba jött s nagyon elpirult.


- A császár
nevezett ki, itt nem választanak.


Ez az egyetlen ürömcsepp
vegyült előléptetése napján örömeinek szinborába.


A nép bizalma és
szeretete, - erről már ő egészen megfeledkezett. Őt már csak az
udvar kegye viszi előre...


Este, a tiszteletére
rendezett lakomán fényes társaság gyült össze egyik előkelő
vendéglő külön éttermében.


A negyedik fogás után
felállott az államtitkár és éltette a császárt.


- Éltetem
ő felségét, mondá a többek között, mint a mi államrendszerünk mindenható
napját. Tőle jő minden fény, mindenünket neki köszönjük. Az állam
minden erőforrásával, főnemeseivel, papságával, hadseregével és
szürke polgári osztályával érte van. Pénzeinkre az ő nemes képe és neve
van verve. Törvénykönyvünk: az ő fenkölt akarata; alkotmányunk: az ő
drága szive; kiváltságunk az, hogy érte meghalhatunk. Add meg a császárnak, a
mi a császáré - a szentirás e krisztusi intésében benne van az abszolut
monarchia egyedüli jogosultsága. Benne van az is és az Istennek add meg, a mi
az Istenné, de a népről, a nép jogairól, a nép uralmáról nincs benne
semmi. A nép az állam berendezéséhez, erőforrásához tartozik;
kihasználása, értékesitése, müvelése épp oly kizárólag ő felségét illeti,
mint az aranybányák fölött gyakorolt felségjog. Isten óvja, Isten áldja ő
felségét.


A
felköszöntőt állva hallgatták végig s a szomszéd teremben elhelyezett
zenekar a Gotterhaltéba kezdett.


Szentegyedy fejében
különös gondolatok forrongtak, melyekről nem tudott magának számot adni.


Homályosan
érezte, hogy ő, a ki kiváló helyet foglal el azon emberek között, a kik a
népről ekként gondolkoznak: valami nagy és végzetes változáson ment
keresztül azóta, mióta az egyedi parkban az egész országot temetőhöz hasonlitotta
s nagybátyjának nemzete sorsáról oly kétségbeesetten panaszkodott.


Mi okozta e változást?
Hogy lett a bús magyarból a bécsi ballplatz első osztályfőnöke? Mivel
érdemelte ki olyan emberek jóindulatát, a kiknek nevén, vitézi tettein,
nemzetének vére tapad s a kiket népe halálosan gyülöl?


Hogy idáig érhetett, nagy
utat kellett megtenni. De jobb lett-e ezáltal? Tisztább lett-e szive, nemesebb
lett-e gondolkozása, egész valója?


Többet ér-e atyjánál, a ki
kényelemszerető, lusta birtokos volt, a ki helyett felesége dolgozott, de
a kit mégis egy magyar vármegye bizalma emelt az alispáni székbe?


Ezek a gondolatok még
erősebben rohanták meg otthon, mikor ágyában feküdt s a fényes,
holdvilágos őszi éjszaka ablakához csalta.


Kinyitotta az ablakot s
kikönyökölve a palota udvarára nézett.


Az ablakok már mind
elsötétedtek; az udvar koczkakövei gyöngén fénylettek; a fák s az épület éles,
fekete, árnyékot vetettek; egy-egy elkésett járókelőnek lépése hangzott be
az utczáról, aztán elcsendesült minden.


Szentegyedy azon
gondolkozott, - s maga is megdöbbent e gondolattól - hogy mindaz a fény,
gazdagság, hatalom, magas állás, melyért Máriát s faluját feláldozta; édes,
szép felesége, a ki iránt oly változó és érthetetlen érzelmekkel viseltetik;
kis fia, a ki szivüket egy pillanatra közelebb hozta egymáshoz s a ki azóta már
bizonyára elporladt, mint egy korán leszakadt virág: - mindez megéri-e az értük
hozott áldozatot?


Boldogabb lett-e azóta,
mióta otthonról eljött?


Csodálatos, hogy a boldogság
kérdését mindeddig nem vetette föl s a boldogság fogalma akkor merült fel
lelkében, mikor Mária nyugodt arcza, aranyos fejecskéje, hosszu idő mulva
ujra egy födél alatt volt vele.
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Melanie nem titkolhatta,
hogy Mária szép, nagyon szép leány s oly csodálatos, öntudatos nyugodtság van
egész valójában, mely nagyon elüt az ő idegességétől,
változékonyságától, pillanatnyi hangulatoknak alávetett érzékeny
természetétől. Azt is észrevette, hogy férje nagyon jól érzi magát szép
unokahuga társaságában s néha a legkomolyabb államügyekről is elbeszélget
vele. Mintha kicserélték volna: Gábor ur vidám, derült volt mindig. Szokott
férfitársaságát, a klubokat elhanyagolta; a hölgyeket elkisérte mindenüvé;
résztvett apró bevásárlásaikban s a hivatalos órákat nem egyszer
megröviditette a kedvükért. A szellemes, jókedvü, szeretetreméltó gavallér volt
ujra, a ki - egyszer, nagyon régen - Melanie szivét rohamosan meghóditotta s
néhány rövid, de édes hónapig boldogsággal elárasztotta. Maga Silbermann is
figyelmével halmozta el a fiatal leányt, Silbermanné pedig valósággal
bálványozta, mert oly egyszerü, nyugodt és önfeláldozó volt, mint ő. Csak
az özvegy urasszony hordozta tenyerén menyét s Melanie most nem unta, hogy
mindig a fiáról beszélt neki. Elmondta egész élettörténetét; gyermekkora
pajkosságait, ifjukora szilajságát; megmutatta a himzett ingecskét, melyben
járni tanult és siró kaczagással számolt be eleséseiről, mikor megenni
való ingadozás közt billent fel az „európai egyensuly.”


Ezek az együgyü, elfogult
és végtelenül ismétlődő történetek most nagyon érdekelték Melaniet,
nem tudott betelni velük.


E történetekből egy -
szerető anyasziven átszürt történetekből - lassankint eszményi alak
bontakozott ki, a kibe Melanie napról-napra jobban belészeretett. Örült neki,
hogy férje oly kedves gyermek volt; diákcsinyjeit megtapsolta;
érdeklődéssel követte első fellépését az életben és veszedelmes
kiváncsiságot érzett, behatolni jogászkorának szerelmeibe, ebbe a büvös, örökre
elszállt tavaszi homályba, melyben nincs még bántó, éles világosság, csak
sejtés, bizonytalanság, elmosódó alakok.


Hanem ennél a pontnál az
urasszony mélyen hallgatott. Azokról ő nem tud semmit, talán nem is voltak
soha; és ha voltak, ki emlékeznék rájuk? Ki tartaná számon a szivnek ama
könnyen lehulló, rövidéletü virágait, melyekből nem lesz gyümölcs?
Különben Gábor mindig zárkózott volt nőkkel szemben. Talán sohasem
tetszett neki leány Melanien kivül. Mert Mária unokahuga.


Hanem ez a fiatalasszonyt
nem elégitette ki. Sohasem hitte volna el magáról, hogy oly szenvedélyes
kiváncsisággal fog valaha kutatni elmult érzelmek után, melyek nyomtalanul
tünnek el s melyekhez különben sincs joga.


Féléjszakákon eltöprengett
rajta, kinozta magát vele: tetszett-e férjének valaki Márián kivül és Mária
előtt? Mert azt bizonyosra vette, hogy Mária nagyon tetszett.


A változás, melyet férje
életmódjában és lelkiállapotában észrevett, nyugtalanitotta. Attól tartott,
hogy a régi varázs feléled s a két sziv lángja ujra összecsap. Aggódva ügyelte
magaviseletüket, beszédjükben kereste a rejtett értelmet, ellenőrizte
mosolyukat és Mária halk, szivigható nevetése balsejtelmekkel töltötte el.


Talán keletkező
féltékenysége okozta, vagy vetélytársnőjét akarta kinozni vele: egy
idő óta feltünően gyöngéd volt férjéhez, s magát a szigoru
illemszabályokon tultéve, nem egyszer csókolta meg férjét Mária előtt.
Gábor nem sejtette, mi megy végbe neje lelkében, s boldogan viszonozta
szerelmeskedéseit. Mária himzése fölé hajolt, vagy az ablakon nézett ki. Gábor
egy izben azt mondta neki:


- Mióta
itt vagy, még a feleségem is jobban szeret. Olyan vagy, Mária, mint a tavasz:
körülted megenyhül a levegő, és lombfakadásra és virágnyitásra ingerled
szivünket.


Melanie kissé
erőltetve nevetett és férjét bolondos poétának nevezte. Mária elpirult,
csak az urasszony akart hosszasabban válaszolni.


- Mária
tavasz, kezdé, de Melanie gyümölcshozó nyár...


Ezzel menten el is
rontotta a társaság kedvét. Melanienak eszébe jutott kis fia, szerelmük drága
gyümölcse és keservesen sirt. Az urasszony abbahagyta mondókáját és minden
módon jóvá akarta tenni hibáját. Két tenyerébe vette a menye édes kis arczát és
hizelgő szavakat suttogott neki. Elnevezte galambjának, lelkemadtának,
gyönyörü szentjének s mindennek, a mi szép és kedves dolog eszébe jutott.
Biztatta, hogy lesz még gyümölcs a fán. Ezt oly komolyan mondta, hogy fia
szemében mosoly jelent meg, Melanie könyei meg felszáradtak. Csak Mária nézett
ki az ablakon s a tüvel megszurta a kisujját. Egy csepp piros vér bugygyant ki
utána.


Melanie nem szerette, ha Gábor
és Mária a szentegyedi ősi házról beszéltek; a kanadai nyárfákról, a
méhesről s a holt Tiszáról, mely a parkot beszegte. Azt hitte, ott minden
virágzásba borult bokor szerelmi emlékükkel van tele. Képzeletében szinte
látta, a hogy a verőfényes utakon járkálnak s a leány karcsu árnyéka a
gyepszőnyegre vetődik. Vagy belenéznek a kutba s a hüvös, nyugodt
mélység egymás mellett tükrözi vissza nevető arczukat.


Gyötrő bánat fogta
el, ha arra gondolt, hogy férje és Mária éveken keresztül egy házban laktak; egy
fedél alatt álmodoztak egymásról, egy asztalnál ültek, együtt járták be a
mezőket és a kakukfü illatát elhozták magukkal a fiatal nyirfaerdő
tisztásaiból. Vasárnap egy templomba jártak, egy padba ültek s az ifju, szive
mélyéig megrendülve a büvös szoknyácska véletlen érintésétől, félszemmel
megleste a leány imakönyvét, melyből férjhezmenetelért imádkozott...


Egyszer már nem állhatta
többé s az urasszonyhoz fordult.


- Kedves anyám, mondja
csak, nem kérte még meg Máriát senki?


- Senki.


Az urasszony tovább
kötött, nagyon ügyelve, nehogy egy szemet eltéveszszen.


- Mária
nagyon szép és jó, mért nem kérték meg a kezét?


- Nem
volt kedve férjhez menni. De hisz ráér.


- Szép
pár lett volna belőlük.


-
Kiből? (Mégis eltévesztettem egy sort, milliomadta!)


- Hát Gáborból,
meg Máriából.


Az urasszony felnézett
kötéséről, még a pápaszemét is feljebb tolta az orrán.


-
Micsoda bogár motoszkál a fejecskédben, leányom?


Aztán ismét kötése fölé
hajolt és szorgalmasan dolgozott tovább.


A nagy, fojtó csendben
Melanie mély sóhajtása hallatszott.


Az urasszony
összehajtogatta kötését, egy kötőtüvel átszurta s letette. Azután
felállott és a fiatal asszonyhoz lépett.


- Baba,
mivel szeliditetted meg az oroszlánt, az én fiamat? Boldogság tölti el anyai
szivemet, mert nagyon szeretitek egymást. Az is igaz, hogy Gáborból nagy ur
lett, s még többre viheti. Esze van hozzá, a kollégiumban mindig első diák
volt. Mégis én jobban szeretném, ha lejönnétek az áldott magyar földre, a hol
Gábor atyái éltek s gazdálkodtak. Öregszem, édes szivem, a szentegyedi birtok
fiatal gazdáját várva-várja. Én nem akarom akadályozni fényes pályátokat, de
tartsd eszedben, hogy az ősi házban rátok vár egy öreg asszony és
számlálja a perczeket, a mig gyermekei érte jönnek.


Melanie félrehuzta a
szájacskáját.


- Tudom,
galambom, te a nagyvároshoz vagy szokva. Nem szántó-vető ember feleségének
születtél; nehezedre esnék a palotátok erkélye helyett a szentegyedi falusi ház
ablakából nézni a világ folyását; untatnának a nádasok, az egyhangu sikság, a
béka-hangversenyek, s a hajnalban tülkölő kanász. Hanem ha a férjed
szivét meg akarod tartani, ha egészséges gyermekeket akarsz nevelni és
késő öregségedig vidáman élni, akkor hagyjátok itt ezt a nagy
kőtömlöczöt s jöjjetek a szentegyedi hársfák alá.


Az urasszony gyöngéden, hizelegve
beszélt, s Melanie haját simogatta.


- Én
boldogságommal, férjem szerelmével, gyermekeimmel ragyogni akarok, válaszolta a
fiatal asszony, s nem rejtőzném el velök az Isten háta mögé, valami kis
faluba. De ha férjem nem szeret többé, ha megcsal, ha boldogtalan leszek, akkor
lemegyek Szentegyedre, hogy kisirjam magamat s elrejtőzzem a világ szeme
elől...


Igy beszélt. Bensőleg
azonban erős elhatározás támadt benne, hogy Máriának férjet keres, hogy
igy a szép leányt, akinek a Gábor szive felett titkos hatalma van, elteszi láb
alól.


Ezen az éjszakán
képzeletben végig futott minden férfiismerősén, aki házasulandó legényember.


Egyet sem talált köztük
olyant, aki Máriát örökre meghóditaná. Csupa üres, képzelgő, unalmas
szalonbutorok voltak az ő férfiismerősei, akikért ő Gábornak még
a kisujját sem adná oda. Hát Mária miért adná?


 










XXXII.


Egy délelőtt Brentán
Henriket jelentették be Melanienak. Megörült neki. Fiatal, gyermekképü,
szőke ur állt vele szemközt, Egyiptus forró napjától bronzszinüvé égetve,
kifogástalanul öltözve, monoklival szemeszögletében és szegfüvel gomblyukában.


Barátságosan rázták meg
egymás kezét és egymásra mosolyogtak.


- Hát
magát micsoda szél hozta Bécsbe? Hol járt, rossz ember, két álló esztendeig?


A fiatal ur szelesen
levágta magát az egyik fotelre és hófehér, ragyogó fogait mutatta.


-
Képzelje, a papa Egyptomba küldött, valami énekesnő miatt. Én a szerelem
számüzöttje voltam. Az az átkozott forró éghajlat ugy elsütötte a rózsás
arczomat, hogy beállhatnék a maga szalonjába bronz-státuának.


- Nekem
bizony nem kellene. Hanem tudja mit, beállitom én magát a Mária szobájába
eleven udvarlónak.


- Ki az
a Mária?


-
Látszik, hogy Egyptomban járt, nagyon elmaradt a világtól. Mária a Gábor
unokahuga.


- Hát az
a Gábor kicsoda?


- A
férjem. Azt se tudja, hogy férjnél vagyok?


A fiatal ur sóhajtott.


- Ez a gyászjelentéssel
jutott Kairóba. Éppen az alkirály estélyén ujságolta az osztrák konzul, a ki
magának titkos imádója. Az egész mulatságomat elrontotta vele. Azóta mindig az
ön kedves arcza kisért mindenüvé s a gulák alatt, a Napoleon mondását utánozva,
igy szóltam az utitársaimhoz: e gulák csucsáról a Silbermann Melanie szép arcza
néz le reánk.


Melanie jókedvüen
elkaczagta magát.


- Maga
bolondos, nincs nekem kétezer éves arczom, se nem vagyok bebalzsamozott
egyiptusi király-kisasszony.


- Na a
bókjaimmal mindig szerencsétlenül járok. De szó a mi, szó, én nem veszek észre
kegyeden semmi változást. Arcza, járása, nevetése, hangja, - mindene a régi;
még a termete is olyan leányos! A férjéről sokat beszélnek az emberek.


- De
talán nem rosszat?


- A hogy
veszszük. Azt mondják, hogy jó hivatalnok, jó szónok, jó családpapa... csupa
unalmas tulajdonságok. S a mi unalmas, az rossz.


A szép asszony
ellenállhatatlan vágyat érzett megveregetni annak a szőke tacskónak a
pelyhes arczát, mely olyan volt, mint egy hamvas, üde őszi baraczk.


- Hát
magának milyen tulajdonságai vannak? Milyen férj válnék önből? Mert tudja
meg, én kivetettem önre a hálómat s meg akarom fogni a Mária részére.


Brentán Henrik felugrott s
egész közel állt meg a szép asszony széke mellett.


- Itt
vagyok, fogjon meg, a papa ugyis azt mondta, hogy megbüntet, a mért Egyptomban
annyi pénzét elvertem. Meg akar házasitani ő is. Br!... ha már meg kell
lenni, behunyt szemmel és habozás nélkül beleugrom, mint a hogy a jéghideg
tengeri fürdőbe szokás.


- Igen,
de Mária nagyon szép, nagyon okos és nagyon válogatós.


- Hát
hiszen akkor nincs baj. Szépnek elég szép vagyok én is. Okos nem vagyok, de két
okos sok volna egy háznál. Ami a válogatást illeti, hát az az ő dolga.
Annál jobban fog esni hiuságomnak, ha ő nagysága mégis engem választ.


Melanie kezét nyujtotta.


- Tehát
szövetségesek vagyunk. A jelszó: Mária. Jőjjön, bemutatom mindjárt. Ön
igen érdekes ezzel a kölcsönvett bronzarczával.


Megindult vele, hogy
Máriát valahol felkeressék...


E naptól fogva Melanie
mindenáron azon volt, hogy Máriát s a szőke kamaszt összehozza. Annyit
elért, hogy Brentán ur kezdte megszokni azt a kellemes gondolatot, hogy őt
azok a magasabb hatalmak, a kik a halandó emberek sorsát intézik, Mária
boldogitására hivták vissza Egyiptomból. A szép asszony táplálta ebbeli hitét
és cseppenkint öntötte szivébe a szerelem édes mérgét. Homályos czélzásokat
ejtett; kedvező kommentárokkal kisérte a kedves leány minden mozdulatát s
elejtett szavát; ha a fiatal ur csüggedni kezdett, nagy leleményességgel s
szeretetreméltó furfanggal vigasztalta. A férfinak elszántnak kelt lenni,
mondogatta, s nem szabad megijednie a maga árnyékától. Ha ő Henriknek
volna, megtermett, vállas, sugár, kékszemü, rózsásarczu, szőke Brentán
Henriknek - akkor Mária szivét rohammal venné be.


- Én is
bevenném dünnyögte a szerencsétlen udvarló, de ha nem tetszem neki.


- Az
lehetetlen.


- Én is
abban a hitben voltam eddig, de mit tegyek, ha egyszer nem ismeri fel az
értékemet? Egész kincsesbánya vagyok, ugy-e Melanie? De ha nem kellek neki!


- Menjen,
válaszolta a nő bosszusan, magát hiába küldte a papája Egyptomba: olyan
hideg a szive, mint a jégverem. A lángoló keleti napsugár csak az arczát és
nyakát aranyozta meg, de nem járta át a szivét.


- De hisz
csupa láng vagyok, nem látja? Ugy égek, mint egy felgyujtott csipkefüggöny!


- Ej! ugy
ég maga, mint a rózsaszinlámpa Mária hálószobájában; ha egyet fujnak rá,
elalszik. Ha igazi tüz volna, belekapna a Mária lenge öltönyébe s megégetné a
kevély hideg szivét.


A rózsaszin lámpáról való
hasonlat jó volt arra, hogy Brentán úrban egy egész sereg epedő, bolondos,
képtelen gondolatot ébreszszen. Megesküdött, hogy az ostromot elszántan fogja
folytatni.


- Mondja
csak őszintén, kérdezte szövetségesétől, ha maga után sóhajtoztam
volna annyit, mint a szép Mária után, belém szeretett volna?


-
Bizonyára.


- Akkor
hát...


- Semmi
„akkor hát”. Ez nincs benne a szövetséglevelünkben. Hanem tudja mit, ön a dolgát
nem rendszeresen csinálja. Vezessen naplót a napi eseményekről: jegyezze
fel imádottja minden legkisebb szavát.


- Nagyon
gyönge az emlékező tehetségem.


-
Szellemes emberek közös sorsa.


- Attól
tartok, hogy szavait nem hiven jegyzem meg magamnak.


Ettől a naptól kezdve
Brentán ur naplóforma jegyzeteket vetett papirra a Máriával folytatott
beszélgetésekről. Mikor már két-három hétig szorgalmasan irta naplóját,
elhozta Melanienak, hogy olvassa el s mondjon őszinte véleményt róluk.


- Ha elég
biztatót talál benne, akkor holnapután szerelmet vallok neki, igy szólt és
izgatottan szivta papirszivarját.


Melanie az elegáns kötésü
füzetkéből ezeket olvasta.


„Jelek.


Sohasem vettem észre rajta
az izgatottság s érdeklődés legkisebb nyomát, ha egyptomi utamról
beszéltem. Pedig nagyon is élénken kiszineztem a tigrisvadászatokat, a hol
életem veszélyben forgott, de a melyekben sohasem vettem részt személyesen... A
multkor krokodilushoz hasonlitottam s mikor ő megütődve pillantott
rám, szellemesen mondám: igen, mert sem azt, sem önt nem fogja a golyó. Persze
én a szerelem lövegeire gondoltam, melyeket ragyogó két szememben hordok...


...Elmondtam a gulákról
szóló hasonlatomat, csakhogy a Melanie arcza helyett az ő arczát helyeztem
a piramisok csucsára, nem tiltakozott a mumiák társasága ellen, mert vannak
fiatal élőhalottak is - mondá....


....Arról beszélgettünk,
hogy a nő meg tudja különböztetni a valódi szenvedélyt az álvonzalomtól.


- Önben csak egy igazi
szenvedély van, mondá, szenvedélyesen szereti magamagát. No meg Egyptomot,
tette hozzá s a könnyezésig kaczagott rajta. Ugyan mit nevethetett?


....Felhoztam, hogy az
életnek egy titkos értelme van: lemondani. Igen, válaszolt ábrándosan, ön is
lemondott az énekesnőjéről Egyptomért.


Fel nem foghatom, mért
emlegeti mindig ezt a boldogtalan országot? Hát azt honnan tudja, hogy
énekesnő miatt küldött utazni a papa?


...Egyptom nagyon érdekli,
mindig arra tér vissza; sohasem engedi, hogy egyébről ennél érdekesebb
dologról, pl. szerelmünkről beszéljek vele. Az igaz, hogy hasonlataimat
mindig ez elátkozott országból veszem. A multkor Memmon szobrához hasonlitottam
magamat, a ki zöngésével üdvözli a fölkelő napot. Azóta zengő-lézengő
szobornak hiv, de szivéből a napsugaras szerelem előtörni nem akar.


...Sokat beszéltem neki a
Kleopátra függő kertjeiről, a hol a hires királynő Cézár
hódolatát fogadta. E büvös, szép asszony, a ki a szeretőit a
karpereczeivel változtatta, nagyon imponál nekem. Ő azzal szakitotta félbe
áradozó beszédeimet, hogy ezekre a történelmi dolgokra ő már nem
emlékszik, de nekem még friss emlékezetemben lehetnek, hiszen az iskola
küszöbét nemrég léptem át.


Az ő nézete szerint
Kleopátra egy szörnyeteg, a ki a királyok szerelmére méltatlan volt. Az pedig,
hogy ruganyos, fehér mellére kigyókat bocsátott: szemérmetlen és nőietlen
halál.... Ujból Kleopátra jött elő. Mária azt mondta, hogy a cézárok a
szerelemben rendszerint rosszul választanak. S ezt a cézárok szivük vérével
fizetik meg. Ugy emlékszem, hogy Mária a nagyeszü embereket hivja cézároknak. Az
én vadászkutyámat is ugy hivják...


...Ma szerencsés napom
volt, nem kivánta, hogy Egyptomról beszéljek. Elmondtam, hogy Szentegyedy
Gábort, az udvarnál megbecsülik. Azt állitják, hogy még nagy szerep vár rá, s
ő a jövő embere. A császár sokat tart felőle. Bizonyára pompás
hangejtéssel mondhattam el mindezt, s a hangomban volt valami megható csengés,
mert a jégkisasszony szemei ragyogtak és álmodozva nézett reám.


...Egész délután
Magyarországról mondott el jellemző dolgokat. Biztositott, hogy a magyarok
már nem puhitják a nyers hust nyereg alatt, s a keresztény vallást régen
felvették.


A Melanie férje régi
magyar családból való, s jobban tenné, ha, mint valamennyi őse, hazáját
szolgálná. Én azalatt arról gondolkoztam: ne valljak-e valahára szerelmet neki?
Valószinüleg arra akart előkésziteni, hogy az év egy részét ebben a vad
országban töltöm el vele - ha tudniillik férje leszek.


...Leginkább két dologról
társalgok vele: vagy Egyptomról, hogy oldalát fogja a nagy nevetéstől;
vagy Szentegyedyről s akkor mélységes komolyság vesz rajta erőt. A
Melanie férjének folytonos emlegetésében ravasz számitás rejlik: halálra akarom
untatni vele. Azt akarom, hogy égő szomjuság fogja el kellemesebb és
mulatságosabb dolgokért: értem. Hanem sokáig tartja magát. Ugy tesz, mintha ez
az örökösen egyhangu téma érdekelné; de csak úgy tesz. Alig várom, hogy
megereszthessem az aranyesőt: a bennem felgyült, fénylő, csábitó
szerelmi szavakat....”


Mikor Melanie eddig jutott
a Brentán Henrik naplójának olvasásában, meg volt ijedve nagyon. Hiszen ez a
boldogtalan udvarló azon fáradozik, hogy Mária még jobban beleszeressen
Gáborba. Egy udvarló, a ki mindig vetélytársáról beszél, a kivel ugyis tele van
az imádott nő szive, lelke!


Haragudott magára, hogy
ilyen ügyefogyott szövetségessel akarta elforgatni Mária szőke, aranyos
fejecskéjét! Ilyen szánalomraméltó gavallérral, a ki imádottját krokodilushoz
hasonlitja s a ki tele van egyptomi sötétséggel. Boszusan dobta el a bársonyba
kötött könyvet s a megütődött fiatalemberhez igy szólt:


- Meggondoltam
a dolgot. Tulajdonképpen az én rokonom egyszerü falusi nő, a ki nem méltó
arra, hogy oly szellemes és hires világfi, mint ön, vele foglalkozzék.


- Oh!
kérem, az nem tesz semmit. Ha feleségem lesz, őt is magammal viszem
Egyptomba, világlátott lesz, ő is.


- Nem,
nem, édes Henrik, az öntől tulságos nagy áldozat volna. Különben is
rokonom kijelentette, hogy ön egy kitanult csábitó és szivében, mint a kutba
dobott kövek, sok szép asszony emléke fekszik eltemetve. Egyptomba is a rossz
lelkiismeret üldözte önt s a szegény kis énekesnő majd meghalt szerelmi
bánatában.


A szőke, széles
vállu, kamasz önhitten mosolygott. Nehézkesen, kihivóan ringatta felső
testét a kutból felhuzott, vizzel telt veder lassu mozgásával.


- Nem
vagyok Isten, a megtörtént dolgokat nem tudom meg nem történtté tenni.
Szivemben sok szép nő arcza van, igaz, de az nem az én hibám.


- Kigyó,
mondá a fiatal asszony tréfásan s megfenyegette rózsás ujjával a férfit,
keressen magának más áldozatot; az én kis szürke, falusi verebem nem önnek való.


Brentán Henrik sóhajtott
és szemeit kaczéron forgatta. Azután szerényen, halkan igy szólt:


- A
felelősség önt terheli; hogy a szegény szép kis leány szive nyugalmát felzavartam,
annak kegyed az oka. Én holnap Egyptomba utazom s minden életveszélyes tigrisvadászatban
részt veszek. De engedje meg, hogy őszintén kimondjam: egy tigris távolról
sem oly kegyetlen, mint ön, Melanie, a ki elnézte, hogy egy ártatlan, kedves
hajadon szivében be nem teljesülhető reményeket ébreszszek...


Meghajtotta magát és
magasan feltartott, leányos szőke fejével eltünt a sárga selyem ajtófüggönyök
között.
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Ebben az évben hosszu,
meleg ősz volt. A Silbermann-család egész napokat töltött kint a
nyaralóban, mert az urasszony nem szerette Bécset.


- Csak az utolsó verőfényes
napon hagyjuk itt a falut. A fiam itt jobban ráér velem foglalkozni és én nem
vagyok a bécsi lármához szokva. A mi százéves nyárfáink árnyéka hivesebb ugyan
s a Duna itt nincs oly széles, mint a mi Tiszánk az egyedi kertek alatt, de
azért itt is jól elvagyok. Azután meg Mária arcza megsoványodott és
meghalványodott kissé: ez a szabadon járó szél javára szolgál.


Igy hát maradtak. Brentán
Henrik az utazás előkészületeivel volt elfoglalva, emiatt a hölgyeket
nagyon elhanyagolta; a szinét se látták napokon keresztül. Más udvarlójuk nem
akadt, a napok egyhanguan és csendesen folytak le, egyik sem hozott változást,
egyik sem vitte előre történetünket.


Egyik délután, mikor az
urasszony lepihent és az egész ház csendes volt, Melanie csolnakázni hivta
Máriát. Nagyszélü szalmakalapot tettek fel, könnyü, világos ruhába öltöztek. A
nyárilaktól egy kőhajtásnyira folyt a Duna; a meder árnyékban volt, csak
itt-ott látszottak világos foltok, a hol az égbolt tükrözött. A távoli hegyek
nyugodt, sötét kékségéből egyes nagyobb foltok váltak ki: tisztások, a hol
a fiatal, szüz erdő le van tarolva. A fákról már hullanak a levelek, s e
fák mégis oly kedvesek, oly kerekdedek, oly szép az idomuk, nem látszik meg az
őszi pusztulás rajtuk. Néhol lehántott fatörzsek fehérlenek. Az
erdőszélben fekvő házak felett könnyen, szinte vidáman száll fel a
füst. Az anyaföld hajlásai, az ösvények, keritések, bokrok - mind oly tisztán
látszanak! Egy sor karcsu nyárfa sima héjja fénylik a napsütésben. Nem
hallatszik más hang a habok locscsanásánál, a melyek a kikötött csolnak
oldalához ütődnek.


Beültek a csolnakba,
eloldozták a partról és evezni kezdtek.


Melanie a vidéket nézte.


Fekete vonalak huzódnak
lefelé a hegyoldalban. A hegycsucson felhők függenek; a balkéz felől
elterülő lapályon, a nagy messzeségben, néhol csak füstfoltok árulják el a
falut.


A halmok élein, az utakon
és keritéseken vörhenyes világitás; az égen kékesszürke és narancsszin
felhők váltakoznak; alattuk fénylő utat tör magának a napsugár,
ráesik egy-egy házra, halomra, vagy friss őszi szántásra, megszépül
tőle minden.


Melanie az utolsó két hét
alatt szerelmi cselszövénybe ártotta magát, kitartó udvarlásra csábitott egy
fiatal embert, részese volt titkának, osztozott reményeiben és az izgató,
bübájos játék nyomot hagyott hátra lelkében. A hős azóta utban van Egyptom
felé, de a helyzet egy hajszállal sem változott. Mária és Gábor szerelmének
veszedelme még mindig feje fölött függött. Szivében az érzések és aggodalmak
oly zavarosan kóvályogtak, mint a föléje boruló őszi égbolton a
felhők és szinek, és egész valója ugy remegett valami közelgő, nagy
veszedelem előérzetétől, mint alattuk a folyó, melyet erős
hullámzásba hozott a csónak nyomása s az evezők gyors mozgása.


Szó nélkül haladtak vagy
ötven ölnyire, mikor Melanie beszüntette az evezést s a csolnak megállott.


-
Kössünk ki annál a keskeny homokzátonynál. Nincs rajta más, mint nehány füzfa s
egy elhagyott csőszkunyhó.


-
Menjünk!


Ujra meginditották
csolnakukat s partra szálltak. Akkor látták, hogy füzfán és omlatag kunyhón
kivül volt ott még egyéb is, egy rajzolgató fiatal huszártiszt.


Melanie boszusan huzta
félre szájacskáját.


- Azt
hittem, hogy magunkban leszünk, s jól kibeszélhetjük magunkat. Ugy szerettem
volna egyedül lenni veled.


A tiszt felpillantott rajzáról,
s kezét hanyagul sapkájához emelte. Halványarczu barna férfi volt, fekete
szemeiből, fáradt vonásaiból jéghideg egykedvüség látszott. Rövid
pillantást vetett a hölgyekre, aztán ujra belemerült munkájába. Fel se nézett
többé.


Melanie rosszkedvüen pillantott
körül. Végre meglátott egy széltől ledöntött füzfa-törzset, melyen
kényelmes ülés esett. Megfogta Mária kezét s komoly arczczal a ledöntött
füzfához vezette.


-
Jőjj, édes szivem, kérdezek tőled valamit.


Hirtelen feléje fordult és
erősen, sokáig farkasszemet nézett vele. Mária nyugtalanul várta, hogy
beszéljen.


- A
tacskó Kairóba utazott. Nem tetszett neked? S egyáltalán volna oly férfi,
Gáboron kivül, a kit méltónak találnál magadhoz?


A támadás oly váratlanul
jött, hogy nehány másodpercz kellett hozzá, mig Mária felocsudott kinos
meglepetéséből. Arcza fehér lett, mint a fal és fogait összeszoritotta,
hogy el ne sikoltsa magát, mint a sziven lőtt madár. Mégis látszólag
nyugodtan válaszolt.


- Mit is
akartál avval a... Meglátszott, hogy alkalmas szót keres, avval a fiatal
emberrel? Esztelen beszédekkel alkalmatlankodott nekem. Azt mondta, hogy te
bátoritottad; homályosan czélozgatott rá, hogy hiu reményeket ébresztettél
benne, az én nevemben. Erre nem hatalmaztalak fel s mint vendégedet, megkimélhettél
volna annak a folytonosan Egyptommal bajlódó urnak a tolakodásától.


Mindezt hidegen, harag és
szenvedély nélkül mondta, de a Melanieban hetek óta forrongó keserüség
ellenállhatatlanul kitört szivéből.


- A vendégjog
nemcsak engem kötelez. Én sem hatalmaztalak fel, hogy álmatlan éjszakákat,
tépelődést, bánatot okozz nekem. Kiméletet vársz tőlem? hát te
kiméltél engem? Mióta egy fedél alatt alszom veled, a pokol minden égő
kinját érezem. Nincs egy nyugodt pillanatom; minden örömem meg van mérgezve;
szemeitek ragyogását kémlelem mindig, s az ajkatokon megszülető mosolyt;
az egymásra gyakorolt delejes hatás lealázó jeleit. Mindent tudok. Mikor Gábor
elvett, - akkor is szivében hordozta képedet. És te is szereted őt, hiába
van olyan gőgös, fehér márványarczod! Bizony büszke lehetsz a bünös
szerelemre, melynek lángját nem tudod eloltani!


Mária
megpróbálta, hogy a szenvedélyétől elvakult nőt félbeszakitsa; attól
tartott, hogy őrültségében olyan dolgokat fog mondani, a miket egy egész
élet késő megbánásával sem lehet majd helyrehozni; de Melanien szokatlan
ingerültség vett erőt. Arcza lázas pirban égett, tekintete
elhomályosodott, ajka felcserepesedett, és nagyon nehezen vett lélekzetet.


- Te vagy
az egyetlen nő, a kitől féltem őt. Szégyen nélkül bevallhatom
neked, mert nem tartom nagy dicsőségnek, ha egy asszony egy leánytól félti
az urát. Annál rosszabb a leányra nézve... Mióta itt vagy, Gábor olyan, mintha
kicserélték volna. Ő maga mondta, hogy tavasz vagy, a kitől
virágzásba borul minden. Gyönyörüséges virágzás, mondhatom, egy házas ember
szivének másodvirágzása!


Erőltetve nevetett,
aztán még hozzátette:


- Most
már ujjonghatsz diadalodnak. Gábor téged szeret, s engem a féltékenység
őrülésbe hoz. Feltártam előtted szivem minden tátongó sebét. Engem
csak a pénzemért vett el. Az aranyaimat lépcsőnek használta: azon jutott
fel oly magasra. Még azt is megtette, hogy a hivatalbeli elődjével
udvaroltatott nekem. Egy vén emberrel, a kinek az udvarnál nagy befolyása volt.
Mondd el ezt neki. Hadd tudja meg, hogy szivébe láttam; hadd gyülöljön meg
ezért a tisztánlátásomért!...


Önkivületben beszélt már,
mint a hagymázos beteg. Mária tiszta szivében undor és szánalom küzködött.
Ő se volt angyal, nem volt emberfeletti erényekkel felruházva: az undor
győzött a szánalom felett.


- Gyáva!
mondá hangosan és hátat forditott neki. Karcsu alakja csakhamar eltünt a füzfák
lehajló ágai között. A katonatiszt még akkor is nyugodtan rajzolgatott. Nem is
sejtette, mily szenvedélyes jelenet folyt le, nehány lépésnyire tőle a két
nő között. A Mária könnyed lépésére feltekintett s meg volt lepetve, mikor
a szép leány megszólitotta.


-
Kifáradtunk az evezésben uram, lekötelezne, ha beülne csolnakunkba s hazavinne
bennünket. Ott lakunk abban a nyári lakban, nincs messze innen.


Napernyője hegyével a
Silbermann-villára mutatott.


A katonatiszt udvariasan
meghajolt, sarkantyuját megpengette kissé és bemutatta magát. Nemsokára mind a
hárman a csolnakban ültek.


Az idő nagyon
megváltozott. A hegyek teteje tiszta volt, de a sikon, a szakadásokban, a Dunán
köd feküdt. Olyan volt e köd, mintha valami mozdulatlan, szürke, mély
vizekből emelkednék ki; alul sürübb volt, felfelé mindjobban ritkult;
aztán felszállt a völgyből, a hegyekre vette magát s az előbb tiszta
csúcsok egyenkint tüntek el az általános szürkeségben.


Mária mozdulatlanul ült
helyén, még csak a fejét sem forditotta Melanie felé. Ez egészen kimerülve
nézte a ködöt, szégyen, mardosó önvád kinozta; még maga sem volt tisztában
fellépése eredményével, csak érezte, hogy közte és Mária közt mindennek vége
van s hogy a mit tett, abban nem volt sem szivjóság, sem okosság, sem
becsületesség. Válságot idézett fel fejére; meggondolatlanul és készületlenül
járt el s ha Gábor megtudja a dolgot, beláthatatlan bonyodalmak állanak
elő.


Ferenczi Kálmán, a
katonatiszt, nem csodálkozott a két hölgy magaviseletén, minden figyelmét az
evezés vette igénybe.


Melanie szórakozottan
nézte a katonatiszt egykedvü, merev arczát, ragyogó fekete szemeit, hetyke
sipkájának aranyzsinórzatát. A köd ugy leereszkedett körülöttük, hogy három
lépést alig láttak előre.


A kiállott nagy
izgatottság után a fiatal asszony didergett és fázott könnyü ruhájában.


- Valjon
mi fog történni? Mi lesz velem és Máriával e rettenetes nyiltság után?
Nyugodtabb s boldogabb vagyok-e mint azelőtt? Egyáltalán mit nyertem vele?


Ezek a gondolatok
váltakoztak elméjében; szeretett volna sirni.


- Hiába
volt minden, suttogta, a viz folyását nézve, még csak el sem árulta magát.
Miért volt mindez?


De a köd lassanként egészen
felszállt. A lejtők felett könnyü párák függtek, nehány rozsdás, vörhenyes
folt mutatta, hol nyugodott le a nap.


Mária szép arcza, kedves
karcsu alakja olyan volt a növekvő homályban, mintha márványból volna. Meg
se mozdult.
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- Nem
tudom, Máriát mi lelte? igy szólt egy reggel az urasszony fiához. Bécsi
tartózkodásunk határozottan ártott neki. Elfogta a honvágy, s nehány nap óta
folyton hazatérésről beszél.


- Nem
szeret velünk lenni, válaszolta Szentegyedy, s türelmetlen mozdulattal tolt
félre egy politikai röpiratot, mely a magyarországi viszonyokat birálta s arra
a következtetésre jutott, hogy 1848-ban eljátszotta jogait a nemzet és azóta
meghóditott föld.


- Ne
légy oly igazságtalan Mária iránt. Ő nagyon boldog, hogy láthatott
titeket; de a fiatal leányok mindig hagynak otthon valakit, a ki a szivüket
haza húzza.


Szentegyedy összerezzent.


-
Tetszik valaki neki?


- Tudja
Isten, felelte az urasszony és türelmetlenül töltötte ki Mária és Melanie
teáját, ez az én kislányom nagyon tartózkodó. Otthon csak jégkisasszonynak
hivják. Pedig öregszem, fiatal gazda kellene a házhoz...


Félénken mondta ezt és
pápaszeme alul meleg ragyogással sugárzott szeme egyetlen fiára. Az nem értette
el. El volt vakulva pályája sikerétől s a dicsőség merev, aranyos
szeme ellenállhatatlanul vonzotta. Nem értette el a szemrehányást, a mi az
öregasszony beszédében rejtezett.


- Hát
jégkisasszonynak hivják? No, majd eljő az ő napsugara is és a kis
jégkisasszony felolvad. A kit férjéül választ, az boldog ember lesz.


Álmodozva nézett anyjára.
Azt hitte, hogy ez a vonzó fehér hajtól beszegett arcz most mindjárt
átmelegszik egy kedves gondolattól s azt fogja felelni: mért nem vetted el?
neked szántam, neked neveltem, neked fejlett oly széppé, mért nem lettél hát te
az a boldog ember?


Ezt várta Gábor, de az
urasszony egy szóval se mondott olyasmit, sőt nagyon ügyesen Melaniera
tért át.


-
Tavaszkor jöjjetek haza. Szeretnék a menyemből magyar asszonyt nevelni. A
halvány arczocskája majd kipirul ott és jobban megtelik a vékony termete. Ez a
ti nagyvárosi életmódotok nem tetszik nekem. Örökös izgatottságban és
nyugtalanságban éltek. Jobb falun élni, Gábor, az ősöktől örökölt
földet müvelve...


Erre az egy tárgyra
gyakran visszatért. Az ősi birtok sorsa szivén feküdt nagyon. Mi lesz
belőle, ha a fiatal örökös még sokáig Bécsben él? A fényes állás, melyet
fia a császári városban visel, elmulhat egy éjen át, mint a füst s mint a köd;
de az édes anyaföld nem szalad el még az unokák lába alól se s jólétet,
tekintélyt, polgárjogot ad. Az egyedi birtok szépen elszántott dülői
felülmulták az urasszony szemében mindazt a magas állást, hirnevet, hatalmat és
dicsőséget, a mit emberek adnak s emberek elvehetnek. Egy évi jó termés
többet ér az udvar kegyénél.


Fia figyelemmel hallgatta
az urasszony fejtegetéseit s tiszteletből nem mondott ellent neki.


Azon törte az eszét, hogy
ki lehet az, a ki után unokahuga haza vágyakozik? Ki lehet az, a kinél,
otthonhagyta a szivét?


Hiába dobott ki Gábor ur
három-négy évet az életéből: még most sem tudott egykedvüen a szemébe nézni
annak a természetes kérdésnek, hogy Máriát ki veszi el?


Mintha még mindig joga
volna e drága lényhez s mintha volna beleszólása abba, hogy sorsát ez az édes,
tiszta, jó nő kinek a sorsához köti!


Azzal nyugtatta meg magát,
hogy neki kötelessége Mária élete felett őrködni; neki kötelessége
megakadályozni, hogy Mária ne növelje azon boldogtalan asszonyok számát, a kik
hitvány, rossz férfiak kezére jutnak.


Ezalatt Melanie Ferenczi
Kálmánnal kilovagolt. A fiatal, tehetséges huszártiszt, a ki a vezérkarhoz volt
beosztva, csaknem mindennapos vendége lett a Silbermann-palotának. Kitünő
lovas hirében állt s Melanie, mint az a hirtelen meggazdagodott családok
gyermekeivel gyakran megesik, nem tudott jól lovagolni.


Mióta a nyárilakban a
végzetes összeütközés történt köztük, a fiatal nő szenvedélyesen kereste a
szórakozást, Mária sehova se ment vele: az őszi futtatások, a szinházak
premier előadásai nála nélkül folytak le. Melanie ellenben mindenütt ott
volt, látszólag mindenütt jól mulatott, de szivében tompa, elnyomott harag
forrongott; magaviselete mind szabadabb és merészebb lett; a közvélemény
itéletére nem sokat adott és férjét czélzatos, csipős, maró beszédekkel és
érthetetlen megjegyzésekkel ostromolta.


Nagyon sértette hiuságát,
hogy Mária előtt féltékenységet árult el. Szivesen elengedett volna néhány
évet életéből, ha ezt a dolgot meg nem történtté tehette volna. Máriával
szemben nem tudta, hogy viselje magát és égő türelmetlenséggel várta, hogy
ennek a nyomasztó, bizonytalan helyzetnek akármily áron vége szakadjon.


Most, a hogy az
áttetsző őszi ködben a fiatal tiszt mellett lovagolt, jól érezte
magát. Egyenesen maga elé nézett, mig lova szélsebesen futott a nedves tarlón;
az épületeket és fákat mintegy fátyolon keresztül látta; néhol vadászokat
pillantott meg s kopók harsány csaholása ütötte meg fülét. Emberi és állati
hangok tompán hangzottak a ködben; ha olykor oldalvást nézett, a komoly, kissé
unott arczu huszártisztet látta, a ki csak a lovak mozdulatára ügyelt és a ki
néha egész nyersen figyelmeztette a lovaglásban elkövetett hibákra.


Egyszer csak kikanyarodtak
az országutra, s a deszkakemény töltésen iramodtak tovább. A ködben emberi
alakok mozogtak, s gyászos éneklés hallatszott egészen közel. Temetéssel
találkoztak. Elől két ministráns gyerek lépdelt, fekete lobogóval; négy
ember görnyedve hozta az egyszerü, festett koporsót; utána jött a siránkozó
család, a rokonok, az ismerősök, a kik megadták az elhunytnak a
végtisztességet és kikisérték testét a temetőbe. Végül a pap jött,
ősz férfi, elfásult, közönyös arczczal, mint a ki rég megszokta a halál s
a szomoruság képét, mint a hogy más ember megszokja a lovaglást, a tánczot, az
örömeket.


Melanie lova megugrott és
a fiatal asszony elfödte szemét keztyüs kezével.


- Forduljunk vissza. Hisz
ez irtóztató!


Ferenczi Kálmán nyugodtan
forditotta meg lovát s csakhamar messzire elhagyták a szomoru menetet. Csak a
harang kondulása hangzott sokáig utánuk s Melanie még akkor is hallotta, mikor
már a mindjobban sürüsödő ködben néma csend volt körülöttük a földön és a
levegőben.


A fiatal asszony méla és
szótalan lett. A meghalás gondolata ugy hozzáillett a ködhöz, mely szép, karcsu
alakját körülfogta!


-
Szörnyü a halál, suttogta s mélyen elgondolkozott...


A huszártiszt megsimogatta
lova nyakát, azután rövid, éles tekintetet vetett a nőre.


- Kérem,
fogja rövidebbre a zablát. A lónak csak az erős kéz imponál. A mi a
meghalást illeti, nincs abban semmi különös. Nekünk katonáknak minden pillanatban
el kell készülni rá. Elesni roham közben, mikor előttünk hullámzanak az
ellenséges lovasság sorai, mikor a ló nekivadulva, forgószél gyanánt visz
előre bennünket, mikor a kivont kardok elénkbe villámlanak s mi
önkivületben, szilajul rávetjük magunkat az ellenségre és letapossuk a mi
élő elénkbe kerül: ilyenkor elesni gyönyör. Nem is érezzük a halálos
sebeket, melyeken keresztül elfolyik vérünk.


Egykedvü, fekete szemében
mámoros öröm fénylett, arcza megszépült, egész alakja kiegyenesedett.


Melanie csodálkozva nézett
reá s azt gondolta, hogy szép lehet ez a férfi, ha szivére rászáll a mindenható
szerelem.


Az ut hátralévő
részén katonadolgokról beszélgettek.


-
Hivatásból vagyok katona, mondá a huszártiszt, máshoz én nem értek.
Költők, nagy emberek, a müvészet alkotásai nem érdekelnek. Én lovakat és
embereket oktatok. A kaszárnya négy fala: az én világom addig terjed. De a
nagysád férjét nagyrabecsülöm; ő diplomata és ezek az urak készitik
elő a háborut; ők keverik a boszorkányüstöt, melynek égő
tartalmát aztán a kellő pillanatban végigöntik egész Európán. Micsoda nagy
égés támad utána; ezt az égést csak a mi vérünkkel lehet oltani.


Távol volt tőle az
irónia, a katona a diplomatának őszinte tisztelője.


Azután apró
kaszárnya-történeteket beszélt el. Furfangos csinyeket, melyeket katonái szürke
polgárokkal követtek el. A polgárokról nem nagy szeretettel beszélt. Nem tudnak
élvezni s nem tudnak parancsolni. Életük folyása oly ostoba és az unalomig
egyszerü, hogy a legutolsó káplárja sem cserélne velük. Semmi változatosság,
semmi izgalom, semmi váratlan fordulatok. A költők, müvészek, hires irók
- azokról nem beszél. Az az egy bizonyos, hogy nem csatoltak területeket az
anyaországhoz. A világ állóviz, szükséges, hogy katonák és háboruk felzavarják,
megfrissitsék mozdulatlan, lusta hullámait.


Melanie érdekkel
hallgatta. A miket a huszártiszttől hallott, azok előtte uj,
ismeretlen dolgok voltak. Még senkitől sem hallotta, hogy egy „sneidig”
huszártisztecske a világ háztartásában többet ér a koszorus irónál s
halhatatlan költőnél. Fogalma se volt arról, hogy a farkasok és
husevő állatok tudománya: az élők elpusztitása, többet ér Galilei
minden elméleténél.


Az is sokat tett, hogy
ezeket a különös dolgokat egy fiatal huszártiszt mondotta neki, aki egyenesen
üli meg ugrándozó lovát, s a kis sapka aranyzsinórja alól ragyogó pillantásokat
vetett reá.


Mikor hazaértek, a
lovaglástól felüdülve, kipirult arczczal, fénylő szemekkel lépett be
Melanie a szalonba, ahol az egész család összegyült.


Szentegyedy neje elé
sietett s a huszártisztet barátságosan üdvözölte.


- Jó,
hogy jöszsz, Melanie, Mária el akar menni, mondd meg neki, hogy nem engedjük.


Melanie nem értette, mi
történt lelkében. A helyett, hogy örült volna vetélytársnője elmenetelének,
szivesen marasztalta.


Mária meglepetve nézett
rá. Azután tekintete Ferenczi Kálmánon akadt meg. Érdekes, halvány arczával,
szemének nyugodt, biztos pillantásával, karcsu termetével és csinos, zsinóros
egyenruhájával arra volt hivatva, hogy könnyelmü asszonyok szívét sebesebb
dobogásba hozza.


Azután futólag rátévedt
szeme unokafivérére. Ez a szép, komoly, mélabús arcz, mely szivének első
álma volt: fájdalmat okozott neki. Nem azért volt nő, hogy észre ne vegye
a mély hatást, melyet eljövetele Gábor lelkére gyakorolt. Nem azért volt
nő, hogy meg ne lássa: Melanie szeszélyessége és felületes lelke nem
teheti tartósan boldoggá a férfit, a kinek ő egész lelkét ismeri.


Szomoruan mosolygott.


- Haza
kell mennünk. Már régen vagyunk itt. Nemsokára leesik az első hó s nálunk
vadászatok lesznek. A mi vendégszerető házunkra a vadászok biztosan
számitanak; nem volna illő csalódásba ejteni őket.


Elfordult s az ablakhoz
lépett. Gábor utána ment s megfogta kezét.


- Nem
mondod meg nekem, ki az a szerencsés fiatal vadász, a kinek bánatot okozna, ha
a szentegyedi házat üresen találná? Nem mondod meg?


Halkan, elfogultan mondta
ezt s hangja és keze - Máriának legalább ugy rémlett - reszketett.


A leány rá nézett s meg
kellett fogódznia, hogy el ne essék. Minden ereje elhagyta, arcza fehér lett,
mint a hó, melyben Szentegyedy Gábor képzelete egy fiatal, szép vadász kedves
nyomait látta. Tekintete tele volt szemrehányással s édes, kicsi szája
vonaglott, mintha sirni akarna.


Aztán lecsillapodott, de
semmit sem felelt.


Ezalatt Melanie a
huszártiszthez fordult s rámosolygott.


-
Ugy-e, holnap ujra kilovagolunk? - kérdé és dallamos hangjából valami
őszinte öröm érzett ki...


A huszártiszt meghajolt és
sarkantyui gyöngén összeütődtek. Aztán egykedvü arczával a társasághoz
fordult s lováról beszélt.


- Az apja
Forever volt, most négy éves. Jól betanitottam; a lovakkal tudni kell bánni.
Nincs az a szilaj csikó, a melylyel ne birnék. Van valami bennem, a mi imponál
nekik.


Kicsit kényesen ringatta
felső testét s fekete bajuszát pödörgette.


Gábor Máriával
foglalkozott, se nem látta, se nem hallotta, mi történik körülötte. Még mindig
a fiatal vadászról beszélt, a Mária édes szivecskéjének titokteljes lakójáról.


Kint mind sürübb köd
ereszkedett le a császári városra; a márványlépcsős, márványoszlopos
paloták eltüntek a novemberi ködben; a fogatok, lótó-futó emberek olyanok
voltak, mint a „büvös lámpa” képei, a falra vetett mozgó árnyékok.


És ebben a sürü ködben
Szentegyedy Gábor nem látta, hogy a Mária fiatal vadásza most is csak ő. S
valahányszor az egyedi rétekre az első, csillogó hó leesik, Mária lelkében
mindannyiszor feltünik egy régi kép. Az unokafivére emléke, a ki térdig
érő nagy csizmában meglábolja a havat, s kutyájának fütytyentgetve,
visszafordul az uri lak egyik ablaka felé, mely mögül Mária boldogan,
szerelmesen, szivrepesve, sokáig, nagyon sokáig utána néz.
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Bécsben mindenki a nagy
jégünnepre készült. Mint a futótüz terjedt el, hogy a császár is ott lesz, s
vele az egész udvar. A rendezőség, melynek élén néhány előkelő
főur állott, mindent megtett, a mi tőle telt, hogy az ünnep minél
fényesebb legyen. Melanie, a ki ezen a télen sokat mulatott, ezüstös öltözetet
csináltatott ez alkalomra, melyben majd a görögtüzzel és szines lámpákkal
megvilágitott jégpályán olyan lesz, mint egy valóságos, élő jégcsap.


A feldiszitett jégpálya el
volt lepve korcsolyázókkal, a bejáratnál dideregtek a rendezőség tagjai,
mig kivül az utczákon ezernyi nép szorongott, hogy lássa és szivéből
megéljenezze az uralkodót.


Két katonai zenekar fujta
a „Gott erhalte”-t, mikor a kint felriadó ujongás hirdette, hogy ő felsége
fogata jő. Az aranyozott kerekü, elegáns zárt kocsi, mely elé két hófehér
ló volt fogva, szélsebesen közeledett. A bakon zöld tollbokrétás vadász ült, a
borotvált arczu, elhizott kocsis háromszegletü kalapjában annyi önérzettel
hajtotta a lovakat, mintha a meg-megujuló örömujongás neki szólt volna.


A császár kocsija után még
hat udvari fogat jött, mindenik elé két-két hófehér angol ló volt fogva. A
menetet az udvari csendőrség egy szakasza zárta be, térden felül érő
lakkcsizmákban, hófehér nadrágban, rézzel kivert tollbokrétás sisakban.


A császárt hadsegédje
kisegitette, egy pillanatra megállt az uralkodó s kedves, kék szemeit
körülhordozta a rivalgó néptömegen. A felséges nép szivből eredő,
zajos üdvözlete jól esett neki. Katonásan köszönt s nyájasan hajtotta meg a nép
felé fejét. A bejáratnál a rendezőség s a miniszterek várták. A felség
mindenkit megszólitott s mindenki számára volt egy kedves szava. A ki
előtt megállt, az fejét mélyen meghajtva és szemeit a földre függesztve
válaszolt kérdésére. A külügyminiszterrel kezet fogott, Szentegyedyvel
hosszasabban társalgott. Családjáról kérdezősködött és a magyarországi
viszonyokról. A fiatal osztályfőnök okos, szabatos feleleteivel meg volt
elégedve, ruganyos lépésekkel ment tovább. A hosszu beszélgetés nagy feltünést
keltett és nem egy magasrangu katona és udvaroncz sápadt el az
irigységtől.


Mindenkinek feltünt a
császár jókedve. Az ismerős hölgyekkel az idei farsangról és
örömeiről szólt.


-
Reményünk van, mondá a franczia nagykövet nejének, hogy az önök tánczolását nem
zavarja meg a háboru.


Egy másik főrangu
hölgynek tréfásan mondá:


- Ne
féljenek, tisztjeimnek nem lesz a télen sürgősebb foglalkozása, mint
önöket tánczoltatni.


Ő felsége megnézett
mindent, megtekintette a diszitéseket, a pavillonok berendezését, a táncztermet
és legmagasabb megelégedésének adott kifejezést a látottak felett.


Aztán egész kiséretével
ujra hintóba szállt, s a népsokaság örömujongása, kendőlobogtatása és
egetrázó rivalgása között, azon az uton, melyen jött, a Burgba hajtatott.


Szentegyedy Gábor ma
borongós hangulatban volt, bár a felség kitüntető figyelme jól esett neki.


Szórakozottan hallgatta
egy ujságiró megjegyzéseit, a kinek nézetein máskor szivéből kaczagott.


- Mi ez?
mondá a tekintélyes ujságiró, a ki beszéd közben „csendes lázadó” volt, de
ujságczikkei tüskön-bokron követték a kormányt, mért volt ez a nagy mámor,
mely az embereken erőt vett? Győzelemhir jött a porosz
csatatérről? Vagy egy üdvös törvényt hirdettek ki talán? Megenyhült a
gazdasági válság? Közel van a nemzeti boldogulás? töröm rajta a fejemet
erősen.


Szavai ingerültek voltak,
de egyetlen mozdulattal sem kisérte beszédét. Két kezét a frakkja zsebébe dugta
s oly sebesen hadart, mintha betanult szerepét mondaná el.


- Ez
éljenek, ez indulatos mozdulatok, e mozgékony arczok, ez a hév... ez a sok
elpazarlott erő egyszóval, mely nagy nemzeti munkát végezne, ha most
esztergályozna, kovácsolna, sütne-főzne, bőrt gyártana, ültetne,
gondolkoznék: mért cserélte fel e hasznos munkát e haszontalan kiabálással?
Mért hagyta oda boltját a füszeres; s ott, az a vörös orru kis ember, nini,
hisz az szegény kézmüves és öt gyermeke van. Ez erőpazarlást valami
nagyszerü czél, a birodalom életbevágó érdeke kivánja és menti talán?... Mert
otthon öt kis száj ma éhezni fog...


Bevégezte mondókáját s
félénk mosolylyal odább állott.


- Szajkó,
mormogta hősünk halkan s unottan ásitott lezárt klakkja oltalmazó
árnyékában.


Ebben a pillanatban a
külügyminiszter intette magához.


- Jöjjön,
mon cher ami, járjunk egyet a jégpálya körül.


Tiszteletteljesen
nyitottak nekik utat. Nemsokára a park elhagyottabb részéhez értek. Az inasok
utánuk hozták prémes felöltőiket, dideregve bujtak belé. Leültek egy
fapadra, mely fölött egy nyomoruságos kőolajlámpa égett. Előttük
nyujtózkodott az egész jégpálya; vig zsibongás, töredékes párbeszédek,
csengő leánynevetés hallatszott, sőt hallották a jégen végigszántó
aczélkorcsolya halk pendülését.


Fel-fellobbanó görögtüz, a
piros, kék és sárga lámpák egymásba vegyült fénye deritette fel az éjszakát; a
hold felkelt s ezüstös, halvány sugarai elöntötték a tájat.


Hóval födött fák és hóval
födött utak vakitó fehéren ragyogtak a holdfényes téli éjszakában; a sötétkék
égboltot, a beszélgetők feje fölött, tiszta fényü csillagok százezre lepte
el.


A bejárat előtt, a
távozó vagy megérkező fogatok lámpái ide-oda mozogtak.


- A
császár jókedvü, kezdte ő nagyméltósága, akit az elragadó téli tájkép nem
érdekelt, mit beszélt önnel?


- A
családomról kérdezősködött.


- A
háboru el van határozva, mon cher ami! A jövő tavaszkor kezdődik a
táncz.


- De
hisz a felség a békéről szólott?


- Igen,
de csak az asszonyokkal. Ön birja a császár bizalmát. Régóta ismeri önt?


- Igen,
felelte hősünk és mélységesen hallgatott az olaszországi találkozásról, a
hol életét mentette meg az uralkodó. Szive mindannyiszor csordultig megtelt
hálával, valahányszor ez a régi történet eszébe jutott.


A miniszter felhajtotta
télikabátja hódprémes gallérját és szivarra gyujtott, aztán hosszu hallgatásba
merült. Végre ujra megszólalt.


- Közölni akartam önnel a
nagy titkot. Ön is sokat dolgozott e nagy munkában - a háboru
előkészitésében. Én e háborutól várom Ausztria világhatalmi állásának
tavaszi megujulását. Katonailag készen vagyunk, a szövetségek nagy része meg
van kötve, Napoleon szabad kezet ad nekünk. Most már nincs egyéb hátra, mint
tavaszig huzni-halasztani a diplomácziai döntést. Poroszország ereje
veszedelmesen megnőtt; ugy kell vele tenni, mint a bibliabeli Sámsonnal:
le kell vágni a haját.


Azután ő
nagyméltósága ujabb hallgatásba merült, fázósan huzódott hódprémes
télikabátjába, s fogatáért küldte titkárát, a ki harmincz lépésnyire
fagyoskodott tőlük.


Szentegyedy lekisérte a
minisztert, mélyen meghajolva bucsuzott el tőle. Lassu léptekkel,
elgondolkozva jött vissza a mulatság tüzpontja felé. Lépése alatt könnyedén
ropogott a friss hó, a holdfényben uszó jégtáblák, a hóval boritott fák, a
csillagos égbolt lecsillapitották nyugtalanságát. De nem sokáig tartott. A
nagy ujság, a mit vele a külügyminiszter közölt, égette lelkét. Hiusága,
önzése, dicsőségvágya ki lehetett elégitve: egy nagy háboru szálai az
ő kezében futnak össze.


A miniszter maga mondta:
neki is nagy része van e háboru előkészitésében. Csak ujjával kell
megérinteni a diplomáczia gépezetét, hogy a gondosan lerakott tüzakna
Poroszország alatt felrobbanjon. A mitsem sejtő világ feje fölött
kinyitják a Pandora-szelenczét, hogy kiáradjon belőle a földre minden
nyomor és szenvedés... Olyasmit érzett, hogy ő más embernél mégis csak
több ember: egy birodalom romlásának és megalázásának veszedelmes titkát
rejtegeti lelkében.


Belépett a bálterembe, hol
már javában folyt a táncz.


A hölgyek nehéz drága
selyemruháit, ragyogó ékszerüket és ékszerüknél fénylőbb szemüket, a
mélyen kivágott ruhaderékből kiszolgáló fiatal, szüzies vállakat elfásulva
nézte. Hová lenne vidámságuk, széles jókedvük, kaczagásuk és tánczolásuk, ha
tudnák az ő rettentő titkát: a fejük fölött függő háborut?


Tekintete nején akadt meg,
a ki Ferenczi Kálmánra nevetett szétterjesztett strucz-tollas legyezője
mögül.


A szép asszonynak állandó
kisérője, hüséges árnyéka ez az egykedvü huszártiszt. Mióta Mária
hazament, kitartóan udvarol Melanienak, Gábor nem féltékeny rájuk. Azok az
idők elmultak, mikor még a vén, köszvényes Ferrari herczeg is gyötrő
nyugtalanságot tudott okozni neki. A szerelem régen elhagyta szivét, s felesége
becsületében nem kételkedik; hát hadd mulassanak, ha kedvük tartja.


Egy idő óta azonban
sok czélozgatást, sok kétértelmü beszédet, temérdek rejtett gunyt kell
elszenvednie. A társaságban zajt ütött a huszártiszt kitartása s a Melanie
kaczér magaviselete. Gábor már rég forgatta fejében, hogy a mulatságnak végét
szakitja, bár nem látott benne egyebet, egy fiatal nő s egy fiatal férfi
plátói természetü barátságánál.


Igy azonban lemond
tervéről. Engedi őket, hogy ifjuságuknak örüljenek. Hadd tánczolják
ki és hadd nevetgéljék ki magukat a - tavaszig.


A nagy ember, az országok
ügyeinek intézője, a mindenható külügyminiszteri osztályfőnök, a ki
egy rettenetes háboru végzetes titkát hordozza magával, ebben a pillanatban
arra gondol, hogy a felesége udvarlója huszártiszt, a ki a tavaszkor
kitörő nagy háboruban könnyen a csatatéren hagyhatja fiatal életét.


Talán nem is sejtette,
hogy hova sülyedt, mikor ily nagy háboru iszonyu koczkázatai és eredményei
közül a legkisebbre gondolt: egy fiatal élet elpusztulására, mely neki utjában
állott.


Ezalatt Melanie
fáradhatatlanul keringőzött tovább és szeme állhatatosan, mohón kereste a
huszártiszt fekete, nyugodt szemét.


 


XXXVI.


Az 1866-ik év márcziusa
elkövetkezett. Ausztria megkötötte a szövetségeket, Cseh- és Morvaországban
erős hadat vont össze. Poroszország hasonló katonai intézkedésekkel felelt
s a márczius végén tartott osztrák minisztertanács elhatározta, hogy a dolgot
diplomácziai jegyzékváltás tárgyává teszi; e jegyzékváltás végén ott volt a
háboru.


Szentegyedy Gábor
résztvett e minisztertanácsban s avval volt megbizva, hogy puhatolja ki
Magyarország hangulatát, mely Deák vezérlete alatt az 1848-iki jogalapról
lelépni nem akart.


Az osztályfőnök ur
meglepő hireket kapott: Magyarország óhajtja s alig várja a háborut. A
háborupárt jól felhasználta ez örvendetes tudósitásokat. A háboru népszerü,
mondák, még a magyarokban is feltámadt hajdani vitézségük és hüségük emléke; az
az érzés hatja át őket, a mi nagyapáikat csodálatos erőfeszitésre
lelkesité Mária Terézia idejében. A forradalom elvesztette talaját; a
Rákóczyak és Kossuthok kora örökre letünt.


Magát Szentegyedyt is
meglepte honfitársainak magaviselete. Rég nem járt otthon; régóta nem tette már
kezét a nemzet szivére; ifjukori emlékei meghalványodtak; a hajdani lelkesedés
lángja, a nemzeti ideálok szeretete rég kihült lelkében. Ugy volt, mint a fa,
melyet idegen talajba ültetnek át; gyökerei nem függenek többé össze az édes
anyafölddel.


Mégis, mikor a háboru már
el volt határozva, józansága és becsületessége felülkerekedett. A vita hosszu
volt, bár a vélemények meglehetősen megegyeztek; de nem hallott egyetlen
igaz érvet sem, mely lappangó kételyeit eloszlatta volna.


A minisztertanács után a
nyárilakba kocsizott, hol a lakás még zárva volt, a függönyök le voltak
eresztve, az ablaktáblák szorosan be voltak zárva. Kint a parkot már gondozták,
a fákat tisztogatták, hogy - mint az öreg kertész mondta - olyanok legyenek,
mint a kisasszonyok: tiszták és kedvesek. Az orgonabokrokat egyenesre nyirták,
itt-ott gyümölcsfákba nemes galyakat oltottak; az utakat gereblyézték; a
rózsatőket kibontogatták téli szalmagúnyájukból; a megmetszett
szőlőtőke ágaiból, mintha az ág könyeznék, kibuggyant a fanedv.


Szentegyedy leült egy
fapadra és mélázva nézte az ébredező tavasz munkáját ágak növésében,
rügyek képződésében; a megenyhült levegő édes csiklandozása forrásba
hozta vérét; a mély csendben csak verebek ütöttek zajt, a mint csapatonkint
zugva repültek el feje felett.


Az égen apró felhők
usztak, a távoli hegyek csúcsai elmosódtak a tavaszi párák áttetsző,
szürke fátyolában.


Szentegyedy a háboruról
gondolkozott. Latolgatta a minisztertanács összes érveit és nyomoruságosaknak
találta őket. Minő okokat hoztak fel? Az egyik Ausztria nagyhatalmi
állását emlegette. A másik területnagyobbodásra hivatkozott. A harmadik a
porosz hegemónia megtörésének szükségét hozta fel. A negyedik azt mondta, hogy
már régen nem volt háboru, a katonaság nagyon ellustul. Az ötödik a belső
viszonyok ziláltságát emlegette, melyen csak külső bonyodalommal lehet
segiteni.


Azt senki sem hozta fel,
vajjon boldogabbak lesznek-e ezáltal a birodalom népei? Jobbra fordul-e sorsuk?
Kevesebb közterheket fognak-e viselni?


Az is feltünt neki, hogy
mindenki csak biztos győzelemről beszélt. Az érem másik oldalát nem
nézte meg senki. Sejtelmük sem volt, mi lesz egy nagy vereség esetén? Az
osztrák tábornokok csak győzni tudnak; megverni nem lehet őket.


Könnyedén, felületesen,
minden fölösleges érzékenykedés és megindulás nélkül döntöttek a nagy urak a
birodalom jövője fölött. A nyomort, a patakokban omló vért, a felgyujtott
városokat, a földönfutóvá lett jólétet nem emlegette senki. Nem érdemes
vesződni ilyesmivel. Özvegyek és anyák megrepedt szivéről senki sem
beszélt. Az anyagi javaknak nagy pusztulását, a pénzpiacz s a kereskedelem
válságait, a megrendült közhitelt, a müvészetek és tudományok pangását, a
társadalom erkölcseinek általános elvadulását senki sem mérlegelte.
Megállapitották elméletben a katonai felvonulás részleteit, kiszemelték a
vezéreket, előterjesztették a vezérkar részletes haditervét, s meghatározták
a napot, melyen Berlinbe diadalmasan bevonulnak.


A tanácskozást a császár
éltetésével fejezték be. Az egész fontos tárgyalás simán folyt le,
ellentmondás, és kiméletlen birálat nélkül. Mintha csak egy udvari ebéd
részletei felett cselédek tanakodtak volna.


Egy idő óta
hősünk gyakran volt elégedetlen másokkal és önmagával. Ez az
elégedetlenség most fokozott mértékben vett rajta erőt. A küszöbön
lévő háboru felidézésében neki is része volt. Ő is egyik kereke, vagy
csavarszöge volt a gépnek, mely e vulkánikus kitörésre az elméket és sziveket
előkészitette. Odaadással szolgálta a külügyminiszter s a háborupárt
czéljait, mert fényes állása, anyagi haszna, röviden: személyes előnye
volt belőle. És most, mikor a háboru fellege már fejük felett függött: nem
tud számot adni róla, mért lesz jó a háboru s javára szolgál-e a birodalomnak?
Sőt elő sem készitették annyira, hogy a győzelem és a végső
eredmény minden eshetősége részükön legyen...


Körülötte a természet
titkos erői már javában forrongtak. A fák még szürkén, sima ágacskáikat
mereven szertenyujtogatva álltak, de kérgük alatt már lüktetett a bimbónyitó
életerő. A föld még alig szikkadt meg a bőséges hóviztől, de
fekete rétege alatt már ezer meg ezer füszál törte ki magát. Messziről a
Dunára látott, mely duzzadva emelkedett a tavaszi olvadástól. Távoli faluk
füstje vidoran, könnyen szállt felfelé s a szántásokban apró fehér pontok
mozogtak: a háborut nem is sejtő szántóvető emberek.


Vajjon ki fog itt aratni a
gazdag sikon? Bizony a halál!


A nyárilakot, melynek
lezárt ablakai, fehér kőczifrázata s oszlopai márcziusi verőfényben
fénylenek, itt találja-e még a háboru után? Nem gyujtja-e fel az ellenség, vagy
a visszavonuló osztrák hadsereg tüzérsége? Ezeket a fiatal fákat, melyeket a
ház öreg kertésze annyi szerető gonddal oltogat: nem vágják-e ki gonosz
kezek? A tisztántartott, homokkal behintett utakat, melyeken Melanie és Mária
parányi lábacskája lépdelt: nem növi-e be bojtorján és vadfü? És ő, a
kényeztetett nagy ur, a ki a háboru egyik tervezője volt, látja-e még
valaha mindezt? vagy ő is életével fizeti meg a könnyelmüen felidézett
vihart?


Ilyen gondolatok fogták el
és hazatértében Ferrari herczeg jutott eszébe. Rég nem hallott róla semmit.
Mióta kegyvesztett lett és szélütés érte, meghalt a világra nézve. Különös
dolog volna meglátogatni és bejelenteni neki a háborut, mely bukását okozta.
Olyan hangulatban volt, hogy csipős, gunyos, megsemmisitő birálatot
szeretett volna hallani s a herczeg az az ember, a ki szivesen megszerzi neki
ezt az örömet.


Fogata nemsokára megállt a
herczeg palotája előtt. Beküldte névjegyét, a herczeg kiüzent, hogy
elfogadja. Az ajtónálló kinyitotta előtte az ajtót s a függönyt fölemelte.
A bélelt ajtó zajtalanul becsukódott mögötte.


A herczeg már csak árnyéka
volt a hajdani gavallérnak. Mióta pipereszereit elhanyagolta, nagyon
meglátszott rajta az öregség. Haja és bajusza megszürkült, máskor gondosan
borotvált arczát tüskés szakáll lepte el, egész képe csupa ráncz volt; ha
beszélt, szemöldjei felszaladtak a homloka közepéig; máskor üde és szépmetszésü
ajkai mögül fekete, töredezett fogsor látszott. Botra támaszkodva járt és
délczeg, egyenes tartása örökre eltünt.


Minden, a mi e
főurban mesterkélt és erőltetett volt, most lefoszlott róla. Nem volt
semmi érdeke, hogy jobbnak lássák az emberek, mint a milyen valóban volt.


- Nagyon
örülök, kedves hivatalbeli utódom, hogy meglátogatott. Igazán szép öntől,
hogy nem feledkezett meg rólam. Hát a kedves neje ő nagysága? Még mindig
hódit, mint az én koromban?


A szobában le voltak
bocsátva a nehéz selyemfüggönyök: félhomály volt; nehéz orvosságszag
terjengett, elnyomva a rezeda parfüm illatát. A nagy, nyitott fehérmárvány-kandallóban
tüz égett; a tenyérnyi vastag perzsa szőnyegek elfojtották a lépés zaját.


- Üljön
le, kedves hivatalbeli utódom, remélem, valami jó hirt hoz nekem. Mióta
független ember vagyok, nem törődöm az emberekkel és a világ folyásával.
Ujság nem jár házamhoz, könyveket nem olvasok. Ott akarom elhagyni a
világtörténelmet, a hol a miniszter ur ebédjén bevégeztem nyilvános életemet.
Mit érdekel, a mi azóta történt, s a mi nélkülem történt?


- Pedig
sok minden történt azóta herczeg. A tavaszkor háboru lesz, Berlinbe megyünk.


A herczeg arczán minden ráncz
megmozdult és szemei szikráztak.


- Tehát
mégis! Ferrari herczegnek azért kellett menni, mert nem akarta ezt az esztelen
háborut. Igen, rikácsolta élesen, ez esztelen háboru. Ausztriát megverik, s én
mától fogva kiadom a rendeletet, hogy palotámban minden szobát készen tartsanak
a porosz uraságok elfogadására.


- De
herczeg? csak nem gondolja?


- Mi jut
eszébe Ausztriának? Korhadt vén teste hogy fogja kiállni azt az aczéllökést, a
mivel a német bika legázolja? Mert le fogja gázolni, abban bizonyos lehet. A
hadsereg nincs jól kiképezve; a népek el vannak nyomva; az elégületlenség
általános, és honpolgárok milliói imádkoznak azért, hogy Ausztria öngyilkos
legyen.


- Mi az
ellenkezőről vagyunk meggyőződve. S herczegséged palotája fényárban
fog uszni, ha győzelmeink hirére kivilágitják Bécset.


A herczeg indulatosan
biczegett iróasztalához, s egy füzetet vett elő, melynek lapjai sürün be
voltak irva.


- Itt az
emlékiratom. Halálom után elolvashatják, hogy megjósoltam a birodalom vesztét.
Kimondom benne, hogy soha a háborura nem volt oly rosszul elkészülve ország,
mint önök most. Nincsenek hadvezéreik, nincs népük, mely lelkesednék önökért.
Semmijük sincs, csak rövidlátásuk; s a háboru után nem lesz egyebük, csak
vereségeik.


A heves beszéd megártott a
bukott nagyságnak; felvett egy karcsu, vékony poharat, melyben granátszinü
spanyol bor csillogott. A bort kiitta, a poharat a földre dobta, ugy, hogy
összetört.


- Igy
fognak összetörni önök... Hanem hát megérdemlik. És ön, Szentegyedy, egy magyar,
ön is Ausztria megváltói közül való? Jól teszi, a háboru, a vesztett háboru,
Magyarország szerencséje. Ha ön Ausztria vesztére dolgozik: hálás nemzete
szobrot emeltet önnek érte. Ha bevégezte müvét, menjen vissza honfitársai közé.
Önnek hazája van; ön nemzethez tartozik, én csak osztrák voltam... Ön most azt
hiszi, hogy a sértett hiuság, a megaláztatás keserüsége beszél belőlem.
Csalódik, kedves uram. Én csak óvni akarom, nehogy az én sorsomra jusson. Az
eldobott, kihasznált, a megunt eszköz szomoru sorsára. Mindenki eszköz, a ki
nem eszmét és nemzetet szolgál. Öreg ember vagyok, nemsokára meg fogok halni.
Adok önnek örökség gyanánt egy jó tanácsot; vesse le az inasruhát, menjen haza.
Legyen független polgár, legyen szabad férfi, szolgálja derék kis népét, mely
nemes és fogékony nemzet.


Gunyos, megvénült arcza
jóindulatot fejezett ki e pillanatban, tekintetében szép emlékek fénye villant
fel.


-
Szeretett egyszer egy magyar nő, mondá s hangja reszketett a boldog
felindulásban. Szép és kedves volt, mint az ön ősi házának virágzó
orgona-bokrai; de a dicsőség, hirnév, pénz és hatalom reményéről nem
tudtam a kedvéért lemondani. Agglegény maradtam érte... Menjen ön haza, kedves
barátom, ősei lakásába; szántson, vessen, arasson. A föld eltartja önt és
családját. Várja meg, mig hazájára jobb napok jönnek. Hisz önöknél majd csak
megvirrad!


Szentegyedy Gábor
csodálkozva hallgatta a herczeget. Mohón ügyelt minden kis szavára, aztán,
hosszu mélázás után, csak ennyit felelt:


- Igen,
de a császár; ő visszaadta életemet.


E nehány szóban el volt
mondva életének története. Cselekvéseinek rugóját, lelkének indokait, törekvéseinek
irányát hozta napfényre e nehány szóban.


Ferrari herczeg
köszvényes, dagadt lábait egy tábori székre helyezte el és sziszegve fészkelődött
helyén. Azután rosszkedvüen mondá:


- Ön nagy ideálista,
fiatal barátom. Átkozottul nagy ideálista!...


 


XXXVII.


Melanie szivében
másodvirágzás volt: szenvedélyesen szerette Ferenczi Kálmánt. Ő maga sem
tudta megmondani, hogy történt? csak érezte, hogy ez a halvány, egykedvü férfi
kedvesebb előtte az egész világnál, hogy érette az erkölcsi fogalmak
lelkében összezavarodnak, hogy sokkal jobban szereti, mint férjét bármikor, és
hogy ez emésztő szenvedélybe belehalna, ha szerelmét a férfi nem
viszonozná.


De arról szó sem lehet.
Egy huszonhatéves huszártiszt szive nincs kőből. Olyan, mint a
seregély, ha megkivánja a cseresznyét, nem nézi, hogy a cseresznyefa a más
kertjében áll.


Melanie a lovaglásokat
okozta. Lóháton oly szép volt Ferenczi, - ki állhatott volna ellent neki? Aztán
e sebes nyargalás öröme; a füleik körül zugó tavaszi szél, a letaposott
kakukkfü átható szaga, a szemközt sütő nap, a sebesen elmaradozó fák és
bokrok széditő megfutamodása. Néha öreg este volt, mikor hazatértek. A
rétek fölött szürke pára lebegett, a fü harmatos volt, a sötétség halkan
ereszkedett le körülöttük, előttük fehéren kigyózott az országut s a
hámorok és gyárak kivilágitott ablakai - megannyi tüzszemek barátságosan
csillogtak feléjük. Néha Szentegyedy is kilovagolt velök, de szótlanul,
gondolataiba mélyedve ült lován, társalgásuk nem érdekelte, elragadtatásukban
nem osztozott.


- A
lovaglás jót tesz nekem, szokta mondani nejének, jobb étvágygyal eszem utána...


Melanie nem emlékezett,
mikor változott ismeretségük bizalmas viszonynyá, és ez mikor ment át
szenvedélyes szerelembe.


A huszártiszt is kétes
hirü nők társaságában élve, nem volt járatos a szerelem müvészetében s
annak fogásait nem ismerte. Nem tudott szellemesen értekezni a
szerelemről, finom bókokat nem mondott, ábrándozni, sóhajtozni nem tudott.


A
költőket és müvészeket leplezetlenül lenézte, müveikből sohasem
idézett szivreható sorokat. A dolgokat a maguk nevén nevezte; sohasem
folyamodott az apró hazugságok azon szövevényes hálójához, melyben convenczionális szerelmesek
a nők szivét és érzékeit megfogják.


Főleg nyugodt, biztos
fellépése, egykedvü, komoly nézése volt hatással Szentegyedynére, a ki e mögött
valami titkos, mély szomoruságot sejtett.


- Nincs
nekem semmi bánatom, mondá egyszer Ferenczi maga, nagyon csalódik, ha multamban
rejtélyes dolgokat keres. Egyáltalában nincs is multam. A lovaim és néhány
csinos fiatal arcz, ez az egész; de mindebben nincs semmi szomorkodni való.


Mikor a fiatal asszony
először adta oda ajkait tiltott csókra, szükségét érezte annak, hogy
magamagát megnyugtassa. Egész éjjel nem aludt, sirt, fájt a feje s végre is a
következő sorokat vetette papirra:


„Szeretnélek-e, ha
megtudnám tagadni sóvár ajkaidtól ajkamat? Ha megtagadnám ezen kivánságodat,
melyet szived követel s melyet megadni szivem sugall: nem volnék-e kegyetlen és
gőgös? Hogy ezt kérjed, nem volt tőled gyöngeség; s hogy ezt
megadjam, nem volt gyöngeség tőlem. Ti férfiak, annak a nőnek lesztek
legszivesebben rabszolgái, a ki teljesen rabja a maga szivének. Lelkem betelt a
mesterkélt és hazug dolgokkal. Csak az hat rám, a mi igaz s a mi természetes. És
mi volna igazabb és természetesebb annál, hogy a nő, a ki egy férfit
nagyon szeret s kinek egész világa e férfi: semmi világi tekintetek kedvéért
nem teszi, hogy megtagadja tőle azt, a mit teljes szivéből odaadna
neki - édes, égő csókra ajkait?...


Én nem tudom, hogy vagyok
veled, Kálmán? Olvastad azt a mesét, melyben a vándorról, a szélről s a
napról van szó? A nap fogadott a széllel, hogy a vándor válláról ő tudja
hamarabb levenni a köpenyeget. A szél süvöltve, haragosan rohant neki: és a
vándor még szorosabban összehuzta magán köpenyegét; aztán melegen, ragyogón
sütött rá a nap és ő önként leoldta azt magáról... Hanem te nem vagy
hizelgő, melegitő napsugár: te erőszakos, szilaj szél vagy, a ki
kiméletlenül téped le rólam női hirnevem és hitvesi hüségem köpenyegét.
Én, a ki az égető napsugárnak ellen tudtam állni, odaadom köpenyemet
neked, te szilaj, vakmerő, tavaszi szél...”


Másnap felolvasta e néhány
sort kedvesének. A fiatal huszártiszt nevetett. Érczes, erős kaczagása
olyan volt, mint a megütött harang hangja.


- Egy
csókja többet ér minden szép gondolatánál, mondá és a szerelmes, szép asszony
nem haragudott meg érte.


Az első csók után
azonban helyzetük megváltozott.


A nő makacsul ragaszkodott
ahhoz, hogy mig férjnél van, ennél tovább nem mehet. A férfi szintoly makacson
és szenvedélyesen kivánt, hogy legyen az övé. Az ellenállás kihozta sodrából, s
egykedvüsége eltünt; egész valóját vad sovárgás fogta el.


De Melanie nem engedett.


- Nem
becsülnél többé, ha ezt megtenném. Belém unnál hamar. Elégedjél meg a
reménynyel, hogy ha férjemtől elválok, tied leszek.


A huszártiszt kért,
fenyegetődzött, szakitást emlegetett, mindhiába.


Megtette, hogy elmaradt
néhány napig. Ilyenkor Melanie sokat szenvedett, arcza megsoványodott, szemei
beestek s hangja kissé rekedtté vált.


Ferenczi könyörgésre fogta
a dolgot.


- Minek
kinzod magad s mért kinzasz engemet? Oly szép vagy, hogy nem lehet szépségednek
ellentállni. Éjjelenkint nem tudok aludni: mintha csak izzó zsarátnokon
feküdném; elpusztulok, ha tovább is kegyetlen maradsz.


- Nem
vagyok kegyetlen, csak egy kicsit becsületes. Ha tudnád, mennyit sirok;
könytől ázott párnákon alszom el. Te kiméletlen vagy, Kálmán. Ha igazán
szeretsz és nemcsak érzekeid rabja vagy: hagyj békében. Hiszen te nem
boldogitani akarsz engem, csak megalázni.


Máskor meg Melanie zokogva
fogadta.


- Ha
férjem rájön! - mondá és összeborzongott a félelemtől.


- Megölne
biztosan. Pompásan tud lőni. Váljék el tőle, válaszolta a huszártiszt
komolyan.


Mióta e szó ki volt
mondva, Szentegyedyné sokszor törte rajta a fejét: mi volna, ha elválnának? Ez
volna a legjobb megoldás, hisz Gábor ugyis Máriát szereti. Szemérmetlen gondolatok
fogták el. Neki nem kellett volna elriasztani házukból Máriát; engedni kellett
volna, hogy a folytonos együttlét behálózza szivüket, hadd buktak volna el, a
hogy ő elbukott. Hivta is vissza levélben anyósát s a leányt, de aztán
megijedt a gondolattól, hogy az öreg urasszony tapasztalt szeme mindent észrevesz.


Mégis huzta halasztotta a
döntést. Éjjelenkint feltette magában, hogy férjének mindent bevall, de reggel
mindig elhalasztotta a vallomást. A folytonos tépelődés és aggodalom
csaknem beteggé tették. Megsoványodott és szemei lázas tüzben égtek. A keze oly
hideg volt, mint a jég.


A mozgósitás hire
kétségbeejtette, mindenki arról beszélt már hetek óta, de ő nem hitte.
Férje is mondta, és Melanienak most jutott eszébe, mily kárörvendő
arczczal közölte ezt velük: vele és kedvesével.


Május negyedikén Ferenczi ezredét
is mozgósitották. Az nap Szentegyedyné korán kelt és számozatlan bérkocsiért
küldte szobaleányát. Ferenczi a lovaskaszárnya közelében lakott, s a fiatal
nőben az az esztelen gondolat támadt, hogy felkeresi őt.


Még alig volt hat óra, az
utczák üresek voltak, a kávéházakat most nyitottak ki, az utczaseprők
mindenfelé fojtó, szürke porfelleget támasztottak nyirfaseprüikkel. A házak
ablakai zárva voltak az uri negyedekben mélyen aludták még az emberek. Az
épületek tetejét aranyos verőfény öntötte el, de lent még árnyékban volt
minden.


A fiatal nő fázósan
huzódott össze sarkig érő fekete bársony felöltőjében. Szomoru gondolatok
fogták el. A néptelen utczák, a hallgatag házak, s bezárt ablakok mind arra
valók voltak, hogy kedvét elvegyék.


A huszártiszt már fent
volt. Legénye a holmiját csomagolta, ő maga czigarettát szítt, melyet
meglepetten dobott el, mikor Melanie karcsu alakja az ajtóban megjelent.


A jól nevelt legény
magukra hagyta őket.


Szentegyedyné
mozdulatlanul állt helyén és csendesen, szomoruan nézte kedvesét. Azután kezet
nyujtott neki, keze hideg és fagyos volt, mint a jég. A nyitott ablakhoz ült.
Az ablak kertre szolgált. Az almafák el voltak lepve virággal s a
baraczkfavirág szirma már hullongott. Ha egy kis szél megrázta a fákat, fehér
és rózsaszin virágeső hullott utána. Az éjjeli harmat még nem száradt fel,
az egész kert verőfényben szikrázott. Madarak szóltak a bokrok között. A
fehér, derült kőfalra bimbós ágak rezgő árnyéka vetődött. A
kaszárnya toronyórája hatot ütött, méla, tiszta hangja még sokáig rezgett a
párákkal telt májusi levegőben.


Szentegyedyné keztyüs kis
kezére támasztotta égő fejét s izgatottan beszélt.


- Mit
gondolsz rólam, hogy ide jöttem? Nem birom el azt az irtózatos gondolatot, hogy
háboruba menj. Meg fognak ölni.


A huszártiszt vigasztalta.


- Nem hal
meg az ember oly könnyen. Nem a halálért kivánjuk a háborut, meghalni senki sem
szeret, hanem a hirnév, előmenetel, a dicsőségért. A háboru a katona
szerencséje.


Egykedvü fekete szeme
csillogott, s a nő látta, hogy van valami, ami a férfiak szivén jobban
uralkodik a szerelemnél s az asszonyoknál: a nagyravágyás.


Rosszul esett neki, hogy
kedvese előmenetelre és dicsőségre gondol, mikor őt, talán
örökre, elhagyni készül. Kezével kimutatott a kertbe.


- Nézd,
odakint tavasz van. Olyan vagyok, mint azok a virágbaborult almafák. Szeretlek
és boldog vagyok Kálmán, ne hagyj itt magamra. Maradj velem.


A férfi leplezetlen
csodálkozással nézett rá és kezével egy piros nyomtatványra mutatott.


- Az
ezredet mozgósitották, holnap indulunk.


- Nem
lehetne azt kivinni, hogy itt maradj?


Ferenczi összeránczolta
homlokát és boszus mozdulatot tett.


-
Lehetetlen.


Ezt az egy szót oly
ridegen, csaknem durván mondta ki, hogy a nőnek szivébe nyilalt a
fájdalom.


- Ez a
ti szerelmetek, gondolá, de kimondani nem merte, ez a ti szerelmetek!
Nagyravágyók vagytok; gazdagság, rang, magas állások, hirnév után törtök
mindannyian. Nem tudtok szeretni egész lelketekből, a szerelem csak
foltonként van meg bennetek. Foltok a napban.


Lázas, könyes, égő
szemeit sokáig a férfin feledte.


Ferenczi figyelmét
megkapta a hosszu tekintetben visszatükröző önkivület. Szenvedélyesen
karjai közé vonta Melaniet. Fel akarta használni e pillanatot.


-
Szeretlek, édes, suttogta s e suttogástól lángba borult a fiatal asszony vére.
El tudnál igy bocsátani? Azzal az őrületes gondolattal, hogy ha meghalok,
ha nem leszek többé, ragyogó szemed más szem ragyogására felel, másé lesz
hangod, mosolyod, egész édes magad? Fejed, mint fáradt hullám, más férfi vállán
fog nyugodni, mig én csendes por leszek, idegen föld halottja? Meghaljak,
mielőtt az enyém lennél?


Szentegyedyné lelkében
hirtelen világosság támadt. Elhuzódott a férfitól, a kit a halál előtt ily
gondolatok bántanak. Egy férfisziv a maga egész meztelen realismusában
nyilatkozott meg előtte; de ez szerelmét nem csökkentette, csak fájdalmát
növelte.


- Hallgass meg, Kálmán. Én
nem szeretőd, hitvesed akarok lenni. Elválok Szentegyedytől, a melyik
pillanatban akarod. Még ma megmondom neki. A dicsőséget és
előléptetést jobban szereted nálam, jól van hát: menj a háboruba. Addig
szivem a kinok kinját fogja érezni, de a mig reményem lesz, hogy élve
visszatérsz, ez a remény fenn fog tartani engem. Ha meghalsz, én is utánad
halok.


Zokogásban tört ki.
Ferenczi még nagyon fiatal ember volt: hizelgett neki a szép asszony mélységes
bánata. Élvezte azt; a hátán végig futott tőle a hideg, mint mikor
futtatásnál valamelyik jockey a nyakát töri, vagy mikor a lánczhidról valaki a
Dunába ugrik s hosszu vergődés után elmerül.


Fontolgatta helyzetét.
Melanie fiatal, szép és nagyon gazdag. Soha életében nem köthetne fényesebb
házasságot. Azután meg megmozdult lelkében valami homályos érzés; ez érzést
ő gavallérságnak hivta. Egész életében attól irtózott legjobban, hogy a
nők kifogástalan gavallérságában kételkedjenek. Nem számitott ily
szenvedélyes viszonyra Szentegyedynével. Ő nem tehet róla, ha e nőben
oly halálos szerelmet ébresztett. Nem tehet róla, hogy könnyü szakitás helyett,
oly magas árt szab az együtt átélt édes órákért a nő, hogy egész életre,
és nemcsak nehány elfutó boldog órára, akarja őt megtartani. Ő nem az
az ember, a ki meg ne adná egy nő szerelmének az árát. Ő nőnek
adósa soha sem marad...


Megegyeztek. Mig a háboru
tart, Melanie külön lakást tart s beadja válókeresetét. Mihelyt Ferenczi, mint
diadalmas hős, hazatér, az esküvőt megtartják.


- De mit
fogsz férjednek mondani? Micsoda okot hozasz fel a válásra?


Melanie boldogan
mosolygott.


- Hisz az
nagyon egyszerü. Téged szeretlek.


Azután odahuzta az
ablakhoz kedvesét s érdekes, fekete fejét két keze közé fogta.


- Sohasem
szerettem igy senkit. Mért nem találkoztam előbb veled? Mért kellett
megismerkednem Szentegyedyvel? Csak kitörülhetném életemből a vele
töltött évek emlékeit. Mily utálatosak ezek a fák, a melyekhez az előbb
szivemet hasonlitottam: minden évben ujra virágzanak. Nem lesz-e a te szivednek
is rajtam kivül több tavasza? Vagy hü maradsz hozzám örökké?


Ferenczi mélán nevetett.


- Örökké!
ha ugyan én, a ki holnap háboruba indulok, ezt a szót ajkaimra vehetem...


Mindketten elhallgattak s
mindkettőjük szivében bús sejtelem támadt. A halálról gondolkoztak, pedig
körülöttük tavasz volt és szerelem volt fiatal szivükben.
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Ugyanez nap Szentegyedy
gyalogsétát tett s bevetődött abba az utczába, hol a kis szivarárus leány
boltja volt. Eszébe jutott tavalyi diákcsinyje, az együtt töltött este, a
pezsgőzés, a kisleány elragadó szerelmi vallomása. Azóta se nem látta, se
nem beszélt vele. Szégyen és lelkifurdalás fogta el. Hátha szegénynek nem jól
folyik dolga? Ha nyomorral küzködik? Ha azóta elpusztult?


Belépett az alacsony
ajtón. Fekete szakállu, hórihorgas zsidó árult a boltban. Alázatos hajlongások
közt kinálta szivarjait és bélyegeit. Azután panaszkodott a nehéz időkre;
a szegény ember nem tud megélni; s most még jön ez a háboru. Ha az ellenség
elfoglalja Bécset, kis boltját kirabolják, felgyujtják, ő maga földönfutó
lesz.


- Nem
jönnek Bécsig a poroszok, ne busuljon, vigasztalta őt a külügyi
osztályfőnök, a ki csodálkozott, hogy a nép alsó rétegeiben nem hisznek
Ausztria győzelmében. Mi megyünk Berlinbe, jó ember.


A boltos nevetett.


- Nem
hiszi azt el a nagyságos ur se.


- De hát
mért kételkedik derék csapatainkban, barátom?


- Rossz
élelmet, rossz posztót, rossz köpönyeget és rossz fegyvert kapnak. A hadsereg
szállitói tolvajok, fel kellene kötni őket. Én tudom, a mit tudok, de nem
jó erről beszélni se, könnyen becsukják az embert. Még a falaknak is
füleik vannak, s nekem feleségem van, családos ember vagyok, nem szeretném, ha
becsuknának.


- Ha
tudnak valamit, mért nem jelentik fel? Ez polgári kötelességük volna. Hanem
ezek bizonyosan csak szóbeszédek, nincs semmi alapjuk... Felesége van? Hát e
bolt előbbi tulajdonosnéja hová lett?


-
Ismerte a nagyságos ur? szólt a zsidó, örülve, hogy a kényes beszéd tárgyát
elejtheti. Őt vettem el. Derék, szép asszony lett belőle. Most - itt
zavartan mosolygott - egy kicsit rosszul van. Nagyon örülne, ha meglátogatná a
nagyságos ur, szereti, ha a régi ismerősei nem feledkeznek meg róla.


Ezalatt egy bozontos
boltosinas lépett be. A dohányárus hozzáfordult:


- Vigyázz
Kóbi a boltra. Az asszonyhoz megyünk.


- Majd
máskor, jó ember, most nem érek rá - szólt Szentegyedy, keztyüjét begombolva.


- Csak itt
lakunk. Ebben a házban vettem ki lakást. A feleségem nagyon örül a régi
ismerőseinek.


Szentegyedyt érdekelte e találkozás.
Hogy viseli magát a fiatal asszony vele szemben? Sötét folyosón mentek végig,
hol nappal is mindig lámpa égett. A kicsorbult, töredezett kőlépcsőn
túl ajtó nyilott; négy szobán mentek keresztül, nagy fénynyel és kényelemmel
bebutorozott szobákon, puha szőnyegek süppedtek be lépteik alatt, a
falakon festmények és roppant tükrök függtek, selyemfüggönyök lógtak az ajtók
és ablakok felett. Ez a jólét egy kis dohányárus bolt gazdájának a házában, a
ki rossz időről és szegénységről panaszkodott, meglepte Szentegyedyt.
E meglepetése csak fokozódott, mikor elébe jött egy elegánsan öltözött, most
egy kicsit nehézkesen mozgó, szép fiatal asszony, s minden zavar nélkül kinálta
meg, hogy foglaljon helyet.


Nyugodt, önérzetes, komoly
asszony vált a szenvedélyes, meggondolatlan kis leányból. Férje imádattal leste
minden mozdulatát. Látszott rajta, hogy neje minden kis szavában bölcseséget
talál. Mig ő a boltban naphosszant ácsorog s nehány krajczárnyi haszonért
a föld tulsó felére is elmegy, mig ő maga kopottan jár és megvon magától
minden örömet: addig megszerzi nejének, a mit szeme-szája kiván.


Nagy volt az öröme, mikor
felesége a vendéget méltóságos urnak nevezte; de mikor megtudta, hogy a külügyi
osztályfőnökhöz van szerencséje és eszébe jutott az, a mit a háboruról és
a katonai szállitókról mondott: akkor ugy megijedt, hogy a hideg veriték
kiütött homlokán és térdei reszkettek.


Bocsánatot kért. A szegény
ember szája eljár, mondá. Ő különben csak hallomásból tudja, a mit
mondott: bizonyosan felültették. A szállitó urak egytől-egyig kifogástalan
gentlemanok. A gyanunak még árnyéka se férhet hozzájuk. Vagyonuk a legtisztább
forrásból ered. A mi pedig a háborut illeti, a méltóságos urnak igaza van. Mit
ért az olyan ostoba zsidó, mint ő, a magasabb politikához? A méltóságos
ur Berlint mondott? Ő többet mond: csapataink Chicagóba fognak bevonulni.
Egy berlini hitsorsosa ugyan azt irta neki, hogy tegye pénzzé portékáját s
vonuljon meg valami biztos helyen, mert a poroszok Bécsbe jönnek. Hanem ez
dicsekvés. Hitvány dicsekvés. Most majd ő adja neki ugyanezt a jó tanácsot.
Hatalmas Isten, micsoda jó üzlet lesz nekünk ez a háboru!


Ezen mentegetődzések
után bocsánatot kért, hogy egy pillanatra a boltjába mehessen. Bizott felesége
ügyességében, hogy mig ő oda lesz, teljesen kiengeszteli a nagyurat, a ki
előtt oly vigyázatlanul elszólta magát.


Magukra maradtak.
Szentegyedy azt hitte, hogy az asszonyka talán már nem is emlékezik az együtt
töltött édes órákra. Pedig tisztán emlékezett s ő maga hozta fel.


- Csodálkozik, ugy-e?
Férjemmel jól jártam. Ügyes ember és sokat keres. Hanem ön, bocsásson meg
őszinteségemért, uram, ön egy kissé megöregedett. Azért elég fiatal még
arra, hogy elforgassa az olyan bolondos kis lányok fejét, a milyen én voltam.
Nem volt szép öntől, hogy felém sem jött többet, tudja, azután...


Szentegyedy sóhajtott. A
nő nyugodtan folytatta, még hangja sem reszketett.


- Eleinte
sokat sirtam. Ez volt az imádságom: Uram Isten, add nekem Szentegyedy Gábort és
ne adjál mást semmit... Szerencsémre az ég nem hallgatta meg esztelen
kivánságomat. Mit is csináltam volna én önnel, a nagyurral, a házas emberrel, a
feledékeny, ideig-óráig tartó szeretővel? Most feleség vagyok, ur a magam
házában, gond és baj nélkül élek.


- És
férje nem féltékeny? nem kéri számon öntől a multat?


- Ostoba
volna, ha féltene, hisz felesége vagyok. Zsidó asszony nem csalja meg az urát.


Annyi önbizalommal mondta
ezt, hogy Szentegyedy ajkáról eltünt a gunyos, kételkedő mosoly.


Mikor hazafelé ment,
bizonyos fájó elégtételt érzett. Egy nő sem tudja őt állandóan
szeretni. Se az olasz grófné, se a szép kis zsidólány, se a felesége. Csak
Mária, talán.


Otthon apósa várta, a
kivel teljes két óra hosszáig beszélgetett dolgozószobájában.


Aznap nem ment ki többet,
szakadatlanul dolgozott. Öt órakor neje lépett be hozzá.


- Fontos
beszédem van önnel, mondá és arczát ijesztő sápadtság boritotta el.
Szentegyedy udvariasan mutatott neki helyet; ő maga állva maradt,
nyugtalanul fürkészte neje vonásait.


- A mit
mondani akarok, az egész életünkre szól. Védtelen, gyönge nő vagyok, nincs
egyéb támaszom, mint az ön lovagiassága. Hallgasson meg, Gábor és ne itéljen
el: én válni akarok öntől.


Szentegyedy meg se volt
lepetve, arcza meg se mozdult, mintha kőből volna az egész ember.


- Válni
akar? Nem voltam jó férje? gyötörtem önt? utjában voltam kivánságainak?
erőszakos, féltékeny, rossz ember voltam? Erre megvallom, nem voltam
elkészülve.


Egy pillanatra
elhallgatott s merően a fal egy pontjára nézett. Azután tovább beszélt.


- Ön
válni akar, Melanie, de a válást csak a biróság mondja ki, s azt nem mondják ki
oly könnyen. Micsoda elfogadható okot fog felhozni a biróság előtt? Mért
akar itthagyni most?


Az utolsó szóra
feltünő sulyt fektetett, de ez a nő figyelmét elkerülte.


- Mást
szeretek, uram, mondá félénken és szemeit nem merte felemelni.


A kőember arczán egy
vonás se rándult meg; még a hangja sem lett izgatottabb.


- Mást
szeret? boldogtalan?


Ez a hang sértette a
nő önérzetét. Haragját, szenvedélyes kifakadását és nem szánalmát várta.


- Akkor
lennék boldogtalan, ha ön nem egyeznék bele elválásunkba... Én...


- Ne
izgassa magát, Melanie. Ebben a nehéz pillanatban összes nyugodtságunkra és
hidegvérünkre szükség lesz. Nem akartam érzelmeit sérteni, és nem vagyok
meglepetve, hogy mást szeret. Sőt azt is tudom, kit tisztelt meg becses
érzelmeivel: Ferenczi Kálmánt. Ugy-e, eltaláltam?


-
Eltalálta.


- Nem
csodálom. Önök sokat voltak együtt s én elnéző férje voltam. És mégis...
ön nagyon bátor, Melanie. Bevallja nekem, hogy mást szeret, hogy válni akar,
sőt megmondja mindjárt vetélytársam nevét is. Nem tart tőle, hogy a
boszu gondolata feltámad bennem? Hogy számadásra vonom azt az urat, a ki
feldulta családi boldogságomat?


Melanie figyelmét nem
kerülte el az irónia, mely ez utolsó szavakban volt.


- Ha
házasságunk az ön boldogsága volna, nem jönnék ide ily ajánlatokkal. Az ön
boldogsága máshol keresendő. Szive sohasem volt egészen az enyém s a
sorsnak igazságos intézkedése, hogy a férjnek, a ki mást szeret, a neje is
másba szeressen.


Szentegyedy homloka
elborult. Hangja nem volt oly szilárd többé, mikor nejének válaszolt.


- Ne
beszéljünk az én érzelmeimről, az a válással, mely nem az én kivánságomra
fog megtörténni, nincs semmi összeköttetésben. Itt csak Ferenczi s az ön bájos
idilljéről van szó; hanem sajnálom, várniok kell egy kicsit, mert a válás
nem megy oly könnyen.


- Soha
sem hittem, hogy ön képmutató is tud lenni. Szivében ujong a válás felett s azt
mondja mégis, nem megy oly könnyen. Régen tudom, Gábor, hogy Máriát szereti. Ez
a gondolat megmérgezte örömeimet. S ha a lélek valami lassu, hosszas munkája
azt okozta, hogy megszüntem szeretni önt, ebben nagy része van annak a lealázó
tudatnak, hogy ön soha sem szeretett engem és házasságunk divatos érdekházasság
volt.


Szentegyedy szemei
fellángoltak.


- Érdekházasság?
Persze a pénze!... ön is ezt veti szememre, mint az uraatyja? Kétségkivül
kedves feltevés az ön családja részéről, hogy Szentegyedy Gábor egyszerüen
eladta magát. Talán a pénze is... mit tudom én, nem vonzott-e? De ne lett volna
csak oly szép, mint maga a tavasz s ne láttam volna csak, hogy szeret: minden
gazdagsága mellett sem volna ma azon helyzetben, hogy az elválás kedvéért engem
sértegessen.


- Nem
akartam megsérteni, mondá Melanie és megijedt a beszéd ily fordulatától.


- Bizony,
asszonyom, önt magát mindig jobban szerettem az aranyainál; de az aranyai -
uraatyjától az előbb volt szerencsém hallani kitünő szolgálatokat
tettek nekem. Ugy jöttem Bécsbe, mint szegény ember s ma palotám van, uri lábon
élek, magas állásra jutottam és élvezhetem az élet minden gyönyörét, a mi
pénzért megkapható. Az ön aranyai nélkül talán otthon müvelném kisded
birtokomat; küzködném a fagygyal, szárazsággal, árvizzel, az adósággal - a
magyar gazda ezer meg ezer bajával. Nem járhatnék az operába, - hallgatnám a
vörösbegyek és pacsirták hangversenyét. Nem volnék méltóságos ur, mert a magyar
ember, a ki most otthon valami hivatalt vállal, semmiember. Előszobámban
nem lebzselnének alázatos kérelmezők s egy-egy udvari lakáj nem várná meg,
hogy a külügyminiszterium első osztályfőnöke, ez a hatalmas ur,
őt, a még hatalmasabb urat alázatosan megsüvegelje. Ha az ön aranyaival
soha sem rendelkeztem volna, most nem érezném az iszonyu felelősség
sulyát, hogy eszközül adtam magam oly háboru felidézésére, mely szerencsétlenül
végződhetik. A vér, mely minden ok nélkül patakokban fog folyni - az én
lelkemet is terheli... Igen, az ön átkozott aranyai nélkül ma bizonyára boldog
ember volnék...


Elhallgatott, aztán
roppant erőfeszitéssel legyőzte kitörő, keserü indulatát.
Szelidebben folytatá:


- Ön
erről nem tehet. Fiatal volt, tapasztalatlan, azt hitte, szerelemből
jön hozzám, pedig csak káprázat volt: a fiatal vér káprázata. Beismerem: ön
mindent megtett, a mit egy jó hitvestől várni lehet. Mikor a mámor elmult,
ön még hitegette magát. Azzal áltatta szivét, hogy még minden jobbra fordulhat
és szivére szállhat ujra a szerelem tavasza. Volt idő, mikor én is
őszintén hittem az elszállt szerelem visszatérésében: mikor kis fiunk
világrajövetelét vártuk; de ez volt az utolsó fellobbanás. Most már nincs köztünk
más kapocs a háladatosságnál, melylyel az együtt eltöltött szebb napokra
visszaemlékezünk. A végzet rendelte igy. Mi hibásak nem vagyunk.


Szeméből részvét
sugárzott, hangja elárulta megindulását. Aztán hozzátette:


-
Melanie, szomoru hirt kell tudatnom önnel: az elválásba bele nem egyezhetem.


A nő, a ki
rokonszenves figyelemmel hallgatta férje beszédét, most felugrott
helyéből, mintha kigyó marta volna meg.


-
Ön gonosz tréfát üz velem, uram. Azok után a beszédek után, melyekben hiven
rajzolta szivünk állapotát, a legyőzhetetlen idegenkedést, mely lelkünkbe
férkőzött; az ön tönkretett életét s az én, mint mondá, átkozott
aranyaimat... ezek után ön nem akarja, hogy elváljunk? Ez nem lovagias eljárás.
Ez a szerep nem illik önhöz, méltóságos ur!


Ingerülten, kigyult
arczczal, szinte rekedten beszélt s az utolsó szavaknál hátat forditott
férjének. Szentegyedy közelebb jött hozzá.


-
Csillapodjék, Melanie. Hisz én jó barátja vagyok önnek. Nem akarom, hogy hozzám
lánczolja fiatal életét s hogy lemondjon értem szerelméről. Higyje meg, a
válás most nem történhetik meg.


- Mi
akadályozza, ha ön is akarja? Ne kinozzon, Gábor. Ha nem volnék becsületes
asszony, nem sürgetném a válást, egyszerüen szeretője lennék a férfinak, a
ki szivem választottja.


Érezte hogy illetlen dolog
volna égőbb szineket használni és e nehéz pillanatban uj szerelmeséről
sokat beszélni.


Szentegyedy megfogta neje
kezét és udvariasan ajkaihoz emelte.


- Nehány
hónap mulva szabad lesz ön, Melanie, mint a madár. Feloldom a sulyos házassági
köteléket, melyet elviselni nem tud. Adjon Isten nyugalmat és több boldogságot
az ön szivének. A második házassága jobb legyen, mint az első.


- Nehány
hónap! egy egész örökkévalóság, Gábor. Nem birom ki addig. Holnap Ferenczi
háboruba indul, hogy bocsássam igy el a bizonytalanba? Megigértem neki, hogy
mig ő oda lesz, külön háztartást folytatok s mire megjön a csatákból - ha
ugyan ott nem hagyja ifju életét akkorra a válás törvényesen ki lesz mondva s
ő nőül vehet.


- Nem
lehet, Melanie. A mi az együttlakást illeti, attól nem kell tartania. Nehány
nap mulva én is a hadsereghez utazom, hogy az alkudozásoknál kéznél legyek.
Mihelyt bevégezzük a háborut, teljesitem kivánságát. Addig nem tehetem.


A nőt eddig soha nem
érzett düh fogta el. Fejében tompa nyomást érzett, tekintete elhomályosodott,
szivverése elállott. Valami nagy sértést akart elkövetni a férfin, a ki
nyiltságra csábitotta őt s most puszta kegyetlenségből nem teljesiti
hő kivánságát. Ha nincs kifogása az elválás ellen, miért vet neki
akadályokat? Ha három hónap mulva szivesen elválik tőle, miért nem akar
elválni most? Talán a háborura számit, melyben vetélytársa elveszti életét,
vagy nyomorékon jön vissza? Micsoda oka van rá, hogy oly érthetetlen
makacssággal halaszsza el a döntést oly kényes és kellemetlen ügyben, a milyen
az ő válóperük?


Mégis, egy pillanatra,
erőt vett magán.


- Kérem,
uram, tegye meg a kedvemért. Az elhalasztás nem használ önnek semmit, de nekem
nagy fájdalmat és nyugtalanságot okoz vele. Mária nevére kérem, a kit ön
titokban szeret s a ki viszont szereti önt.


Szentegyedy elpirult,
aztán halotti halványság boritotta el arczát, de hangja szilárdan csengett,
mikor válaszolt.


- Nem
tehetem. Hasztalan kér ön, Melanie.


A fiatal
nő reszketett nagy felindulásában. Kebléből elfojtott zokogás tört
ki, kezével ruhája csipkéit tépte össze.


- Gyáva!
mondá és a legmélyebb megvetés kifejezésével fordult el tőle.


- Gyáva,
én, mondá a férfi és hangja csodálatos nyugodtságot és egykedvüséget árult el.
Nos, ha minden áron tudni akarja, megmondhatom asszonyom: az ön aranyai,
melyekért, saját mondása szerint, önt elvettem, nincsenek többé. Elgurultak,
elpárologtak, el vannak költve. Uraatyjának ma semmije sincsen vején kivül, a
ki külügyminiszteri osztályfőnök és a ki összeköttetéseinél fogva
megszerezheti neki azt az örömet, hogy a hadsereg főszállitója legyen. Nem
rossz üzlet. Százezreket nyerhet rajta, milliomos lehet belőle ujra. Nincs
egy félórája, hogy tisztelt atyja nálam volt. Azt mondta, hogy tönkretettük őt mi ketten, én és
a börze. Szerencsétlen vállalatokba fogott és mikor veszteségeit vissza akarta
nyerni, elvesztett mindent. Ez a palota, ezek a márványos termek, ez a fény,
pompa, ezek a drágaságok, sőt az az értékes gyémánt ékszer a hófehér
nyakán: mindez hazugság. Gazdagságot jelentenek, pedig szegények vagyunk. A
hitelezők még az ön bájos öltözőjére is ráteszik kezüket, a hol
minden kis tárgy önről beszél.


Tartozom vele Silbermann
urnak - nemsokára volt apósomnak - hogy visszaadjam neki füstbe ment
százezreit. Megszerzem neki a megbizatást, hogy a hadsereg főszállitója
legyen, de ahhoz idő kell. Mert gondolja csak meg, kérem, micsoda országos
feltünést fog kelteni apósom, mint hadsereg-szállitó. Ez az én pályám végét
jelenti. A legjobb akaróim is ügyes üzletembernek fognak tartani, a ki
előkelő bizalmi állásomat pénzszerzésre használom fel. A ki nem
becsvágyból, nem a trón iránt való hüségből, nem a dicsőségért, hanem
anyagi előnyökért dolgozom. Hogy engedném, hogy elváljon tőlem
addig, mig atyja gazdagságát helyre nem állitom? Azt akarja, hogy ujjal
mutassanak rám az emberek, hogy folt essék becsületemen, mert otthagyok egy
asszonyt, akinek dusgazdag apja koldussá lett? Nem, asszonyom, ennyire még nem
vagyok. Rám költött aranyaikat visszafizetem. Bevégzem politikai pályámat, hogy
egész érintetlen befolyásommal megszerezzem családjának a hirtelen
meggazdagodás aranybányáját. Csak néhány hétnyi türelmet kérek. Ha aztán a
márványpalota megszünik ingadozni a lábuk alatt, ha gazdagok lesznek ujra:
akkor ám váljunk el egymástól. Pénz, rang, kitüntetés, minden nélkül fogom
elhagyni e császári várost. Nem viszek el belőle semmit, csak egy megsemmisült
pálya, egy tönkretett élet keservét és késő bánatát.


Bevégezte. A nő
elkábulva hallgatta. Többször félbe akarta szakitani, de nem volt bátorsága
hozzá. Szivében erős felindulás, visszás, érthetetlen, kinos érzelmek
támadtak, és a homályból fényesen vált ki a férfi alakja, a ki büszkén elmondhatja,
ha életutjok egymástól örökre eltér: nem maradtam semmivel adósotok.


Hozzá akart lépni, hogy
megszoritsa erős, munkabiró kezét. Bocsánatot akart kérni tőle, a
miért szenvedélye oly igazságtalan, sulyos sértésre ragadta. Ám Szentegyedy
hirtelen megfordult és kiment az ajtón. Nemsokára hallatszott a bérkocsi
robogása a bejárat alatt; nem akarta többé igénybe venni a Silbermann nagyuri
fogatát.


Este
Melanie levelet irt Ferenczinek, melyben értesitette, hogy férje az elválásba
beleegyezett s hogy a hadsereghez utazik ő is. A levélen könyek nyomai
látszottak. Hüségre és kitartásra intette kedvesét. Kérte, hogy vigyázzon
drága életére, mert ha valami baja esnék, ő utána halna...


Szentegyedy Gábor lelkében
pedig nagy elhatározások forrongtak. Feltette magában, hogy a háboru után
azonnal beadja lemondását. Házasságuk felbontását óhajtott megoldásnak tekintette.
Keserüség nélkül gondolt rá, hogy ime, a végzet minden épitményét fejére dönti.


 


XXXIX.


Szentegyedy a
főhadiszálláson volt. Benedek, az osztrák sereg fővezére, Königgräcztől
keletre összevonta az egész hadsereget és julius másodikán átlépte a Besztercze
vizét.


Ugyanez nap Vilmos király
Moltke, Róon, Bismarck és több főherczeg kiséretében Gitschinbe érkezett
s átvette a porosz hadak főparancsnokságát.


Julius harmadikán volt a
döntő csata, mely Ausztria sorsa fölött határozott.


Az apróbb vereségek egész
sora elkedvetlenitette a katonákat s a táborban a csata előestéjén nyomott
volt a hangulat.


Szentegyedy tudta, hogy a
vezérek közt apró cselszövények és végzetes versenygések folynak; hogy a magyar
csapatok lelkesedés nélkül vesznek részt a harczban; hogy a magyar közvélemény
szivszorongva várja a harcztérről jövő hireket és megtapsol minden
győzelmet, melyet az ellenség az osztrák seregek fölött arat.


Felfordult világ ez. A
külügyminiszterium első osztályfőnöke belátta, hogy a nemzetet nem
ismeri. Idegenek ők egymástól: a nemzet, mely alkotmányának feltámadását
várja; és az udvaroncz, a ki az abszolut hatalom árnyékában nőtt oly
nagyra.


Ő elegáns, kényelmes
hivatalszobákból akarja kormányozni a nemzetet, holott a nemzet maga akarja
kormányozni magát.


A beszélgetések, melyeket
a táborban honfitársaival folytatott, szive mélyéig meghatották. A miket anyja
röviden érintett: azt részletesen hallotta most. Temetők csendje van a
hazában; a magyar nép boldogtalan és elégedetlen. Nem vesz részt a közügyekben;
visszavonult, mint a kiapadt folyó hullámai. Nincs érdekében, hogy az osztrák
birodalom fenmaradjon. Egy ujját sem mozditja meg, hogy megmentse, ha létezése
veszélyben forog. Örömtüzeket gyujt ablakaiban, ha a poroszok diadalmasan
hatolnak előre. Forradalmat nem csinál, de kétségbeesett örömmel látja
elmerülni a rozzant gályát, melyen ő gályarab.


Ámbár hogy nagy ur volt,
földiei haragosan elfordultak tőle. Alig volt négy-öt, a ki vele szóba
állt, és ezek is sajnálkoztak rajta; sajnálták, hogy fényes tehetségeit rosszra
használja, hogy népe helyett egyetlen embert szolgál; a magyar nemzet helyett
az osztrák császárt.


Szentegyedy nem volt képes
magát megértetni velük.


Belátta, hogy felfogásuk
és az ő felfogása között áthidalhatatlan szakadás van.


Aggódott a háboru
kimenetelén. Az uralkodónak, a ki őt az élettel megajándékozta s a kinek
hálából szolgálatába szegődött, lesz-e lelki ereje elviselni a fejére
szakadó szerencsétlenséget: a vesztett háborut? És a poroszok, a kik egyik
ütközetet a másik után nyerik meg, nem szervezik-e a magyar forradalmat, hogy
levegőbe vessék a Habsburgok birodalmát?


Az aranyos császári város
előkelő köreiben, fényüzésében, élvezeteiben, az udvar előszobáiban
élve: fogalma sem volt, mi történik a népek szivében s milyen vulkánikus
talajra épitették nagyhatalmi terveiket a miniszterek. Épitkezésükben csak arra
voltak tekintettel, hogy vastag falakat, erős tetőzetet, légmentesen
záródó ablakokat épitsenek. Havazásra, hóra, viharra számitottak, de
földrengésre nem s most a földrengésnek már érezhetni első lökéseit.


A helyzet tisztán állott
előtte: a holnapi döntő csatában meg kell verni a poroszokat s
apránkint rá kell venni az uralkodót, hogy alkotmányt adjon népeinek.


Benedek s a haditanács
tagjai rózsás kedvükben voltak. Bizonyosra vették, hogy holnap győzni
fognak. Az eddigi vereségek jelentéktelenek. Egyáltalán nem bizonyitják, hogy a
porosz katonák fölülmulnák a vitéz osztrák hadsereget.


Elméleti katonák, a kiknek
tele van a fejük haditudománynyal, de nem tudják hasznát venni. Hitvány „súlmeiszter”-ek,
a kik holnap sirva fognak visszahuzódni Berlin felé.


Szentegyedy
hallgatott. E hallgatásban egyik vezérkari tiszt kételyt látott, tehát
elővette térképét és
megmagyarázta a diplomatának seregeink felállitását s megjelölte a porosz
hadállásokat. Ujjával mutatta az előnyomulás irányát, a tartalék
felvonuló vonalát, a sikon készen tartott lovasezredeket, melyeket Benedek ugy
ereszt rá markából a hátráló poroszokra, mintha XIII. Lajos korabeli vadász
volna, a ki a kellő pillanatban bocsátja szabadon a vijjongó sólymokat.


A csapatok egy része még
az éjszakában előrenyomult. A hol megálltak, a legénység fegyverrel a
kezében leült, ültében szendergett, sehol sem volt szabad meggyujtani az
őrtüzeket.


Esett az eső, lovak
nyeritettek, a Besztercze vize erősen zajlott, a mint a huszárok egy-egy
százada vigyázva átusztatott rajta.


Az előre haladó
gyalogság mellett ágyuütegek vonultak el, lőszerkocsik követték hármasával
őket.


Jó nagy utat tettek igy
meg, mikorra szürkült. Az eső elállt, de sürü ködfalak állottak
előttük.


Szentegyedy, álmatlanul
töltött éjszaka után a vezérkartól elmaradva, az előrenyomuló csapatok
után lovagolt. Mindenütt meglátszott hogy fegyveres emberáradat hömpölygött
végig az áldott völgyeken. Az országuton s a mellékösvényeken katonák és
paripák lépésnyoma, ágyuk és társzekerek keréknyomával vegyült össze.
Letaposott vetések, összetiport rétek mindenütt. A házak keritésére és falaira
vörös krétával volt felirva egy-egy katonatiszt neve, a lovak és emberek száma,
a kik az elmult éjszakát itt töltötték. Néhol elmaradozott katonákat látott, a
kik menetközben kidőltek. Olyanok voltak a sürü ködben, mint a szél által
kidöntött fatörzsek; mozdulatlanul és hangtalanul feküdtek itt, a lövésekre
ügyelve. A puskaropogás tanusitá, hogy az előcsapatok már
összetalálkoztak.


Vastag, egyenes rétegekben
födte a köd a völgyet. Az országutak sárosak, a háztetők feketék a
nedvességtől, a dombokat, a hol behorpadnak, vörhenyes foltok tarkitják.
Az általános, mindent elboritó szürkeségből egyetlen magas hegycsúcs válik
ki tisztán, mintha egy szürke, nagy viz felett csendesen uszó hajónak körrajza
volna. Nincs napfény, mely mindent megszépitsen. Az erdőszélen épült cseh
falucska házainak oly bágyadt és ijesztő fehérségük van, mint a halott
ember ingének.


Szentegyedy lassan
lovagolt odább. Utólért néhány fedeles kocsit, melyek nehány óra mulva a
sebesülteket fogják szállitani. A nehéz, sárga szekerek elé lesoványodott lovak
voltak fogva. Szürke köpenyeges betegápolók álldogáltak a szekerek körül,
jóizüen falatoztak s megjegyzéseket tettek a mind sürübben hangzó
puskalövésekre.


- Nemsokára szükség lesz
ránk, mondá egyikök, egy piros, duzzadtképü morva. Ugy szedegetjük össze az
elhullott embereinket, mint aratáskor a gabonakévéket. A kit kocsinkra rakunk,
az nem igen fog aratni többé.


Szentegyedy előtt
feltünt az aratás képe: az aranykalászos gabonatáblákban munkában álló jókedvü
aratók, a halványkék, mindenütt egyforma nyári égbolt, mely olyan nagy
hőséget sugároz le a földre, mint egy izzófélben levő óriás
aczéllemez. A mezőt a munkások hangyacsapata lepi el. Ökrös szekerek
járnak-kelnek a magtárak felé s verebek szállnak rá az összekötött kévékre,
hogy belőlük még egyszer, utóljára jóllakjanak. És messziről, a
zöldelő fák kellős közepében az egyedi uriház fehér, karcsu oszlopai
és nyugodt, hüvös ablakai fénylenek...


Ágyulövések riasztották
fel álmadozásából. Gyorsabb ügetésben sietett a ködből kinyuló hegycsúcs
felé. Onnan talán belátja a harczteret vagy legalább egy részét. Bár körülötte
nehány mértföldnyi nagy körben, ezer meg ezer ember volt elhelyezve, emberi
hang, kiabálás, jajgatás, káromkodás nem hallatszott sehol.


Félelmetes volt ez a nagy
köd, mely mindent elfedett: jóbarátot és ellenséget egyaránt. A roppant ködtömegek
mélyében sortüzek ropogtak, ágyuk bömböltek, egész csatasorok vonultak fel, a
nélkül, hogy füst gomolygana vagy valahol láng csapna fel. A harcz mindjobban
kifejlődött, terjedt, mind közelebb jött és az osztályfőnök ur nem
tudta, hol a győző és hol a legyőzött? Nem tudta, nem jön-e bele
a tüzvonalba, a kartács-záporba, puskagolyók jégesője közé, melytől
egész nagy táblákban tönkre megy, elpusztul az emberek vetése?


Mit bánta ő, ha
meghal? Az élet sohase volt előtte oly értéktelen, mint most. Csak egyetlen
egyszer, mikor nagybátyja elhozta az ősi házból. Azóta évek teltek el,
része volt jóban és rosszban egyaránt; volt gazdag, irigyelt, hatalmas; szép
felesége volt, a ki szerette és a kit szeretett, és most oda jutott vissza, a
honnét kiindult: az életet ismét unja, a halál megváltásnak tetszik
előtte. Érdemes volt ezért élni?


Apósának megszerezte a
hadseregnek való szállitás aranyforrását. Százezreket dobhat ismét a feneketlen
kutba, melynek neve nagyvárosi fényüzés. Felesége beadta a valópert ellene. Az
eset nagy zajt ütött. Belőle kifacsart czitrom lett, melyet el fog dobni a
hatalom. Micsoda hasznát vehetnék még neki, a ki fényes állását haszonnal járó
üzletek kötésére használta fel? Érezte, hogy azok a körök, melyek a magas
állásu emberek sorsa felett döntenek, elfordultak tőle. Sértő
közönyt, hideg lenézést, társadalmi illemformák mögé rejtőző
megvetést tapasztalt mindenütt. Bukása csak idő kérdése volt. Nagy dolgok
foglalkoztatták az elméket, nem értek rá kiadni neki az utat.


A hegy lábánál leszállt
lováról és szabadjára engedte. Nehányszor megcsuszott, a mig a tetőre ért.
Alatta gomolygott, hullámzott, mindent ellepett a köd. Egyszer aztán hideg szél
rohant a hegyekről alá, s a vaskos, homályos szürkeség oszladozni kezdett,
itt-ott rések támadtak rajta, mintha valami roppant szinpadi függöny szövetje
kezdene hasadozni. A közel eső fák, bokrok, szántások kibukkantak a szürke
hullámok közül. Fekete vonalakat látott, az előrenyomuló gyalogság sötét
tömegét. A szuronyok fel voltak tüzve, a tartalékcsapatok ellepték az
országutat. Feje felett nyugodt, kék égbolt ragyogott, a napsugarak itt-ott
betörtek a földet ellepő ködgomolyokba, mintha szikrázó, olvasztott
aranypatakok szakadnának nagy, szürke allóvizekbe.


A tüzelés lent a
völgyekben mindjobban növekedett s a köd mindjobban felszállt. Látta az
ellenség ágyui mint hajtattak fel a lejtőkön. Egyik a másik uton
lőtt, mély, dörmögő hang jött ércztorkukból s a lövés után - mint
óriási, égő szivarból - karikában szállt ki a füst és lassan huzódott el.
Az osztrák ütegek helyüket változtatták, előrenyomultak. Az ágyuk védelme
alatt a gyalogcsapatok mindenütt megközelitették egymást. Különösen egy domb
kötötte le figyelmét, melyen a poroszok erős állást foglaltak. Tizenkét
ágyu védte s a fedezetére rendelt csapatokon kivül nagyszámu gyalogság lepte
el; az első sor térdepelve, a második sor állva lőtt. Az osztrák
gyalogság félkörben vette körül a dombot. Feltünt, hogy mennyivel gyorsabban
lőnek a poroszok, néha irtózatossá vált a puskáik ropogása; mintha a
levegőben mindenütt diót törnének.


Házakból, felgyujtott
falukból felcsapott a láng. A porosz vonalak mindjobban felgombolyodtak a
dombra, mint orsóra a fonál; látszott, hogy a szuronyrohamot várják. A domb
jobboldalán fekvő erdőségből is osztrákok törtek elő.
Feltüzött szuronyaik fénylettek, tisztán meghallatszott „hurrá”-juk, a mint
lesütött fővel, futólépésben rohamra mentek.


Ebben a pillanatban
Szentegyedy figyelmét más kötötte le. A jobbkéz felől elterülő sikság
alkalmas volt arra, hogy ott a lovasság összeütközzék. Mig ő a domb
birtokáért folytatott gyalogsági harczot nézte, a sikon lovastömegek jelentek
meg. A sorok hullámozva indultak meg a napsütött réteken, a porosz lovak
nehézkesebb futása feltünt neki. A huszárok három oszlopban nyargaltak előre.
A hegycsucsról, a honnét Szentegyedy állott, gyönyörüség volt nézni. A lovak
futása mindinkább sebesebb lett, végre vágtatásba ment át. Az első összecsapásnál
a huszárok sorai megbomlottak, de a következő oszlop, az eldobott kő
sulyával és egyenességével esett rá a porosz dragonyosokra, a kik megfordultak,
hogy a tartalék védelme alá meneküljenek.


Az egész napfényes sikság
tele volt mozgással. Az üldöző huszárok közül ki-kivált a sorból egy-egy
vakmerő, a ki lovát fékezni nem tudta, vagy a ki alig türtőztethette
vérszomját.


Szentegyedy szive
gyorsabban vert. Valami vad lelkesedés szállotta meg. Szeretett volna a
huszárok közé elegyedni, hogy ő is részt vegyen a nap terhében és
dicsőségében. Fénylő szemekkel nézte a sikerült lovasrohamot.


- Győzelem! kiáltá
hangosan és olyasvalamit érzett, hogy a hegycsucsról örömében levesse magát.


A köd végre elérte a
hegycsúcsot, a melyen Szentegyedy állt. Nyirkos, homályos szürkeség fogta
egyszerre körül. Nem látott többé semmit, pedig tudta, hogy odalent az idő
teljesen kitisztult.


Dél felé járt az idő.
Ez volt az a percz, mikor az osztrákok határozottan előnyben voltak s a
porosz vezér, óráját nézve, sötét gondokba merülve, szivszakadva várta a
trónörökös hadait, hogy kicsikarja az osztrákoktól a nap szerencséjét.


Szentegyedy, fent a
ködben, türelmetlenül várta, hogy ujra láthassa a lent folyó, izgató, érdekes
szinjátékot.


A nagy mü, melynek
szolgálatába szegődött, a háboru, ugy látszik sikerülni fog. Ausztria nagyhatalmi
állása ujra biztositva van. Szavának döntő sulya lesz a népek tanácsában.


De mit használ az neki?
Visszaadja-e az az ő tönkrement életét? Nyugodtabb lesz-e lázongó szive?
Megszünik-e unalma és bánata? Elhagyja-e őt az életundor, mely ugy ellepte
egész valóját, mint a hegyormot, melyen áll, a nyirkos, sürű, szürke
köd?...


És hazája, nemzete, mely
gyülöli őt, a mindig népszerü Szentegyedyek véréből való vért!
Ősei közt egy se volt oly gyülölt, mint ő; nemzetétől tisztelve,
megsiratva, áldva halt meg mindenik. Sohasem vágyódtak oly állásokra, melyeket
nem a nemzet bizalma ad. Egyik őse sem ment fel Bécsbe, hogy az udvar
kegyének verőfényében sütkérezzék. Ő az egyetlen, és mi lett a vége?
Az idegen nőnek szerelme, az idegen levegőnek szivása, az idegen
földnek tapodása; mit használt neki? Hatalom, gazdagság hova lettek? Hova tünt
neje szerelme?


Ugy megy haza
szülőfalujába, a hogy jött, szegényen és életkedv nélkül. Nem visz haza
semmit az aranyos Bécsből.


Mért is hagyta el faluját?
Mért volt oly életunt és elégedetlen benne, mikor Mária mosolyával és édes
tekintetével volt tele az egyedi ősi ház? Micsoda végzetes nyugtalanság
fogta el, hogy otthagyja a boldogságot, melyért csak kezét kellett kinyujtani?


Melanie azt mondja: még
most is szereti Mária. Ha szeretné is, - mi haszna? Tiszta, szüzies életét hogy
kösse össze az ő letarolt életével? Nejétől elvált férfiu, bukott
nagyság, a kit otthon mindenki szán, vagy gyülöl - hogy legyen férje egy fiatal
leánynak, a kit egyszer már faképnél hagyott?


Meghalni, ez volna a
legjobb megoldás. Meghalni itt, e hegycsucson, a hol senki sem találna rá. Ég
felé fordult arczczal csendesen feküdnék itt, fölötte könnyü nyári felhők
usznának, őszkor a vadrózsabokor ráhullatná virágait, levelét.


Lefelé indult, még nem
akarta feladni az életet. Haza megy, elbucsuzni anyjától, Máriától s az
anyaföldtől, gondolá. Lova, a lövésektől megriadva, ösztönszerüen
közelebb huzódott gazdájához. Vidoran nyeritett, ahogy megpillantotta.
Szentegyedy lóra ült s egy töltés felé tartott, hol a mieink erősen
lövöldöztek. Nemsokára egyik tábornok lovagolt el mellette, néhány hadsegéd és
egy trombitás közhuszár követte.


Jól ismerték egymást a
bécsi előkelő társaságból s a tábornok nagy tisztelője volt.
Most rá se nézett. Itt egyedül ők az urak a csatatéren; a katonák meg a
halál.


Hirvivők nyargaltak
keresztül-kasul, kürtjelek harsogtak, rekedten kiabálták itt-ott a parancsszavakat.
Néhány puskagolyó sivitott el feje fölött, egyszer egy egész sortüz szállt el
fölötte, mint egy csapat seregély.


Lóhátról nézte a
lövöldöző legényeket. Sietve, czélzás nélkül, folytonosan lőttek.
Látszott rajtuk, hogy a sok lövöldözéssel magukat akarják bátoritani. Az
országut töltése jól elfedte őket, az ellenség nem sok kárt tett bennük.


A tiszt, a ki kivont
karddal hátuk mögött térdelt, haragos pillantást vetett a polgári ruhába
öltözött lovasra.


- A
külügyi osztályfőnök vagyok. Nem volna szives utbaigazitani, merre van
ő excellencziája, a fővezér és táborkara?


Külügyi osztályfőnök!
Bánta is azt most a fiatal hadnagy, mikor a halállal néz farkasszemet!


- A csata
mértföldekre terjed, uram, hogy tudjam én azt, hol jár ő excellencziája?
Mi itt a jobbszárnyon vagyunk. Fogalmunk sincs róla, mi történik körülöttünk.
Mi verjük-e meg a poroszt, vagy ő ver meg minket, ki tudja azt? Tekintetét
merően az ellenségre szegezte, mely lassan huzódott hátrafelé. A hadnagy
arcza vad tüzben égett. Diadalmasan csóválta meg kardját. Előre ugrott,
hurráh! kiáltá torkaszakadtából, s a század előre ment.


Azt hitte, eldöntötte a
nap sorsát, pedig már akkor másfél óra választotta el a hadsereget a
katasztrófától. Nemsokára, természetesen a csatatér más részein, megjelent a
porosz trónörökös lovasgárda ezredeinek árnyéka, hogy eláraszszák a
csatamezőt...


Szentegyedy másfél óra
mulva rátalált Benedek kiséretére. Akkor már az osztrák hadállás át volt törve,
halottak boritották el a földet s vad rendetlenségben futott, ki merre látott.


A
nagy ütközet el volt veszve. Egy egész kormányzási rendszer omlott össze.
Ausztria alig hét év alatt másodszor dőlt romba, mert népei elégedetlenek
voltak s mert el volt nyomva a magyar.


Szentegyedy a futó tömegek
között száguldott, nemesvérü paripájáról szakadt a tajték, ő maga ki volt
merülve, fülei zugtak, feje fájt, csaknem eszméletlenül nyargalt tovább.


Leégett faluk mellett
haladt el. A bombáktól felgyujtott házak üszke még csillámlott, nagy égés és
puskaporfüstszag terjedt el a levegőben. Holttestek feküdtek szanaszét,
nehéz sebesültek jajgattak, menekülő ágyuütegek torlódtak össze. Messze,
hátul, pihent huszárezredek vetették rá magukat a diadalmas ellenség
előrenyomuló oszlopaira, hogy fedezzék a visszavonulást. Csüggedten,
kedvetlenül mentek attakra, mint a kik már nem menthetnek meg semmit, és a
kiknek hősi halálából már nem sok haszna lesz a hazának.


Lovát szabadjára hagyva,
Szentegyedy egy mellékösvényre tévedt. A csatazaj mindjobban elhalt háta
mögött.


Fiatal erdő mellett
vezette el utja. A fák lombjait napfény aranyozta meg, hüvösséget lehelve borultak
föléje vadkomló és szederág. Az erdő szélén tiszta, hófehér erdészlak
állott, könnyü füst jött keményéből, ablakai oly nyugodtak és derültek
voltak, mint egy pár kékesszürke leányszem.


A háboru véres hulláma
áthömpölygött e rejtett, kicsi fészek fölött s lakói bizonyára mitse tudnak a
nagy világdrámáról, mely közelükben lefolyt.


Szentegyedy sóvárgó
pillantást vetett a házikó felé és Máriára gondolt. Mily jó volna itt élni
vele! Majd kicsattanna arczuk az erdő friss levegőjétől! Szivük
könnyü volna és szabad, mint a lombok közt fészkelő madarak.


Hajnali szamóczaszedés
volna csókjuk; széltől ingatott virágos ág volna minden mozdulatuk. Néznék
a nyári felhők futását, vadméhek rajzását; megügyelnék az aranyszemü
csillagokat.


A kis, fehér ház ablakából
fiatal leányarcz kandikált ki. Csodálkozva nézte az idegen lovast, a ki
tetőtől talpig poros volt és a kinek szenvedő volt az arcza.


Még akkor is utána nézett,
mikor lovasunk már rég eltünt szemei elől.


- Marichen, hangzott
belülről egy öreg ember gyönge, reszkető szava, kifut a tej, ha
sokáig kint maradsz.


A tüz fölé tett tej volt
minden gondja az erdőkerülőnek, mikor körülötte mértföldnyi területen
világesemények folytak le s az osztrák hadsereg fővezére elvesztette a
hadjáratot és katonai hirnevét.


Szentegyedy pedig tovább
lovagolt, hogy a menekülő hadsereget egész Pozsonyig kövesse.


 


XL.


Szentegyedy lemondott
állásáról s nejétől elvált, a ki Ferenczi Kálmánné lett.


Sokat gondolkozott róla,
mért fordult el szivük egymástól? mért lettek egymás iránt közönyösek? ki az
oka, hogy rövid boldogságuk feneketlen kutba esett, a honnét nem huzza ki többé
soha senki?


Igyekezett
elővarázsolni az eltünt boldogságot, a mézeshetek gyönyörüségét, a
szerelemnek szentelt büvös-bájos napokat.


Sehogyse ment. Mint a
befagyott tó, oly nyugodt maradt vére a kedves emlékekre. Nem tudta felidézni
lelkében a régi Melaniet; a szenvedélyes, odaadó, szerelmes asszonyt nem látta
többé. Ugy maradt meg emlékezetében, s ugy fog megmaradni örökre, ahogy
hidegen, egykedvüség alá rejtett haraggal vallotta be neki egy emlékezetes
estén, hogy mást szeret, hogy őt nem szenvedheti, hogy el akar válni
tőle.


Ebben a rászakadó nagy
sötétségben keserü önvád gyötörte a férfit, a ki rangot, hirnevet, vagyont,
feleséget,... mindent elvesztett azon nehány hét alatt, mely a königgräczi
csatavesztést követte.


Rövid idő mulva a
dolgok uj rendje áll elő, melyben neki semmi része.


Magyarország, melyet a
klumi ködben elveszett kormányzati „rendszer” egyik szerencsétlenségből a
másikba döntött, olyan, mint a fiatal erdő, mely zöldbe borul a tavasz
lehelletétől.


A megyeházak megnyilnak. A
képviselőválasztások végbemennek. Napilapok és politikai beszédek
lelkesen foglalkoznak a közdolgokkal. Minden nap hoz valamit, a mi a
közvéleményt forrongásba hozza. Magánösszejövetelek is csak arra valók, hogy a
hazafias érzelmeket éleszszék. A házak tele vannak nemzetiszin lobogóval s a
szivek tele vannak hittel és bizalommal.


A feltámadás örömében nem
vehet részt Szentegyedy. Neve gyülölt a jó hazafiak előtt, régi
ismerősei kerülik, befalazott ember, élőhalott, a kinek a közgyülölet
terhét panasz és felindulás nélkül kell elviselni, mert tudja, hogy
megérdemelte.


Minden
épitménye fejére omlott, a mit az aranyos császári városban annyi szerencsével
épitett.


Itt nincs már mit keresni
többé.


De van-e otthon? Hogy
fogadják az egyedi udvarházban a szerencse hajótöröttjét, a ki szegényen,
kifosztva tér meg oda, a honnan fényes, vakitó, rövid pályája kiindult?


Sötét volt körülötte a
világ, az életnek nem volt becse előtte, szivéből kivánta, csak már
vége volna. Jöjj el, oh jöjj el, könyörülő halál!


Lemondását minden
sajnálkozás nélkül elfogadták az illetékes helyen. A nagy, általános égésben, a
nagy bomlásban, a nagy hajótörésben kinek tünnék fel az ő vesztesége s az
ő bánata? Ki venne számba nehány letört faágat, egy-két levert gyümölcsöt,
vagy egy betört ablakot akkor, mikor ország rendül meg alapjaiban?


Még meg se köszönték
szolgálatait. Szentegyedy, dicséretére legyen mondva, életének e sulyos
megpróbáltatásában elég tisztán látta, hogy ugynevezett szolgálatai
elfeledésnél mást ugy sem érdemelnek.


Ha valakit szolgált, ugy
első sorban magamagát szolgálta. Rang, vagyon, befolyás, dicsőség
lebegett szemei előtt, nem a haza érdeke.


Mi volt az ő érdeme?
Az, hogy jól-rosszul megfogalmazott nehány diplomácziai jegyzéket;
elfogyasztott nehány száz iv papirost; kigondolt nehány szerencsés mondást,
mely közszájon forgott; megnyerte egy udvari kukta jóindulatát és... és a
Ferrari herczeg meleg helyére ült, hogy egyik tevékeny kereke legyen a
háborúpártnak, ennek a boldogtalan gőzgépnek, mely a „monarchia”
jövőjének és hatalmának minden kincsével megterhelve, teljes
gőzerővel indult nagy utjára s a vágányokból kisiklott a mindent
elboritó klumi ködben, a népek fölé boruló nagy, sötét éjszakában...


A halál vágya még sohasem
vett igy erőt rajta. Öngyilkosságra nem gondolt az első napokban, de
lassankint ugy elmerült bánatában, hogy komolyan kezdett vele foglalkozni, s
mindjobban megbarátkozott vele.


Valami visszatartotta
mégis. Az időpontot nem találta rá alkalmasnak. Még azt hiszi a világ,
hogy elvált felesége, vagy elvesztett hivatala miatt válik meg az élettől.
Pedig egyik sem érdemes rá: sem a hivatala, sem a felesége.


Arra határozta el magát,
hogy utazni fog. Idegen országokban fog barangolni egy ideig, a hol senki sem
ismeri, a hol nem lesz senkije multja kisértetein kivül.


Itt
aztán - valahol a svájczi havasok tetején, vagy valamelyik svéd tengeröböl
mellett - kedvére válogathat a halálnemek közt, melyek kisegitik őt az
élet bajai, emlékei és gyötrelmei közül.


Halála nem fog zajt ütni
itt, a hol senki sem ismeri. Anyja és Mária azt gondolhatják, hogy
szerencsétlenség történt vele; lezuhant valamelyik gletscherről, vagy
hajótörést szenvedett valahol.


Szivük nem fog lemondani a
reményről, hogy valaha még visszatér s a bizonytalanság megenyhiti
bánatukat.


Egyetlen fiát várva
éldegél az urasszony az egyedi udvarházban. Minden szekérzörgésre megdobban
szerető szive. A park gyepén járkálva sokat gondol rá s tekintetével
belemerülve a nyári égbolt mozdulatlan, mély kékségébe, távoli déli tengerek
hullámaira gondol, melyek fia hajóját szeliden rengetik s várja, várja mikor
vetődik a visszatérőnek kedves, drága árnyéka az ősi ház
napsütött küszöbére. Ő meg ezalatt békén aluszsza az örökkévaló halál
álmát, idegen földnek idegen halottja...


Ez a gondolat komolyan
gyökeret vert Szentegyedy lelkében. Megirta haza, hogy hosszabb utra indul. Nem
érez magában erőt haza menni most, mikor egyszerre annyi veszteség érte.
Reményli, bár e szót: „remény”, neki nem volna szabad többé kiejteni, hogy az
utazás javára fog válni. Ne aggódjanak, ha néha fél évig se ir szeretett
öveinek. Olykor azt se fogják tudni, a világ mely részén keres gyógyulást és
feledést, de gondolatban velük lesz mindig s egyszer váratlanul hazaér egy
kedves tavaszi alkonyaton, mikor az egyedi ősi ház kivilágitott ablakai
hivogatólag, barátságosan, gyöngéden ragyognak majd feléje s ő bejelentés
és kopogás nélkül közöttük terem.


A levelet maga adta fel, s
nehány napig az utazás előkészületeivel foglalkozott.


Az urasszony sietett
válaszolni fiának. A hosszu külföldi utazás tervét nem helyeselte. Panaszkodott,
a mit sohasem tett ezideig, hogy szemelláthatólag öregszik. Fiatal asszony
kellene a házhoz, irá, unokákat szeretne, a kik még talán elhalasztanák néhány
évvel közelgő halálát. Mert ő csak akkor hal meg, ha nem lesz több
dolga a földön. S micsoda kedves foglalkozás volna neki, nevelni Gábor
gyermekeit. Ti férfiak, irá tovább, azt hiszitek, hogy ismeritek az életet.
Dehogy ismeritek. Egészséges fiatal ember vagy, fiam, a ki csalódott. De ki ne
csalódnék életében? Villámsujtott fához hasonlitod magad, mikor tele vagy még
virággal. Tönkrement életről beszélsz, mikor az élet javarésze még
előtted van, nyugodtan, gazdagon, mosolyogva, mint az áldott
termőföld, melyből néhány ezer hold ura vagy. Rólam végy példát.


Öreg asszony vagyok és
egész bécsi életmódod keserü csalódás volt nekem. Legszebb reményemet
hiusitottad meg házasságoddal, belenyugodtam mégis. Sohasem árultam el, hogy a
tiednél jobb tervem van. Még szeretni is tudtam azt az elkényeztetett
czukorbabát, a ki az én fiamat egy fekete bajuszért s egy pár sarkantyu
kedvéért el tudta hagyni... Fiam, annyi megpróbáltatás után világosan akarok
szólni veled: én nem tudom felfogni kétségbeesésedet. Ugy találsz mindent anyád
házában, a hogy elhagytad. Mária hajadon.


Micsoda nagy feneket
keritesz a dolognak? Házasságod annak rendje módja szerint véglegesen fel van
bontva s Mária szeret. A birtokon nincs már adósság, az idén jó termés volt, jó
ára van az életnek, vigan kezdhetitek az uj esztendőt. Nagy ur voltál,
országok dolgait igazitottad s most még sincs bátorságod az öledbe ültetni egy
kis falusi leányt, a ki nagyon szeretne az öledbe ülni...


Könybeborult szemmel olvasta
az urasszony levelét Gábor, de nem hitte, hogy Mária szeretni tudná. Rettenetes
kétség gyötörte. Nem tudta elképzelni, hogy szeretheti egy fiatal leány azt a
férfit, a ki már más nőé volt. Ő legalább ugy gondolta - nem tudna
beleszeretni oly nőbe, a ki férjétől elvált, vagy a ki özvegyen
maradt. S hozzá még, ő Máriát cserbenhagyta. Megbocsáthatja-e ezt az
önérzetes, komoly leány neki?


Az urasszony nagyon is
rózsásan látja a dolgokat. Önző anyai büszkeségében azt hiszi, hogy fiának
nem tudna ellenállni sem Mária, sem más.


Igy gyötörte magát
Szentegyedy Gábor. Oly kétségek kinozták, melyeket tiszta, szüzies gondolkozásu
fiatal lány fel se ér észszel. Arra a gondolatra, hogy szerelmünk tárgya másé
volt, csak férfi jön rá. Fiatal leányok szerelme a levegőben jár, mint a
harmat, mielőtt a földre száll.


Ujra irt hát anyjának,
kijelentette, hogy megmarad szándéka mellett s utazni megy. Villámsujtott fa
vagyok, anyám, - igy végezte levelét - csak a te szereteted lát rajtam
virágokat. Minek volna már nekem tavasz? Elhagytalak benneteket, mint a tékozló
fiú, idegen emberek közé mentem, az arany és a hatalom lidérczfénye után
futottam, eladtam szivemet és nevemet. Kifosztva jöttem vissza, mint a koldus,
késő volna uj életet kezdeni. A mi életemből mögöttem van, abból
sokat megbántam, de a multat jóvá tenni nem lehet. Fiatal asszonyt kivánsz magad
körül látni, de honnét vegyem én a fiatal asszonyt? Kinek kellene az én
kirabolt életem? Annak az édes, tiszta lánynak legkevésbbé, a kinek nem vagyok
méltó a szeme elé kerülni, de a ki - talán nemsokára - megenyhült szivvel
gondolhat rám, a szerencse, dicsőség és hirnév boldogtalan hajótöröttjére.
Szeretett kedveseim, Isten veletek igen igen sok időre...


E levél feladása után
kissé megkönnyebbült szive. A koczka el volt vetve, nem volt többé visszalépés.
Mélázva, nyugodtan fejezte be utikészületeit, utlevelét kiállittatta s minden
butorát és értékes holmiját pénzzé tette.


Aztán a levél feladása
után öt nap mulva még egyszer bejárta a császári várost, egy szép késő
őszi délután.


Csodálatos, az
emberektől ellepett utczákból, napfényben szikrázó terekből, a
nagyváros minden pompájából semmit se látott. Szülőfölde képe jelent meg
neki. A deszkaegyenes magyar Alföld árnyék nélkül, teljes világitásban terült
el képzeletében. Távolról a falvak templomtornya fénylett, hófehér tanyák körül
sötét foltokban ménesek legeltek.


Nincs itt elrejtve semmi.
Olyan a vidék, mint a nyitott könyv, nincs semmi titka. Akadálytalanul süt rá
Isten napvilága, s szabadon száguldanak rajta végig a szelek és viharok. Olyan
ez a föld, mint a magyar nép lelke: nyugodt, egyforma, gazdag és őszinte.


Látta magát, a mint
magasszáru vadászcsizmájában a Tisza mentén folytatta utját. Kutyája vinnyogva,
egy-egy bokrot harsányan megugatva szaladozott előtte. Olyan volt a Tisza
vize néhol, a hol rásütött a nap, s oly nehézkésen is mozgott, mintha
olvasztott arany volna.


- Jó volna pénzt veretni
belőle, gondolá és jókedvüen nevetett, a hajdani apósom hálás volna érte.


Aztán változott a kép.


Csendes őszi éjszaka
volt. A sötétkék égbolt tele volt csillaggal. E csillagok nem mozdulatlanul és
hidegen ragyogtak, mint valami fénylő, merev érczdarabok, hanem élet,
melegség, mozgás és kifejezés volt bennük, mint az élő emberek szemében.


Szentegyedy gondolatban a
Tisza mentén lovagolt tovább, a merre a tanyák feküdtek. A sikon szél
fujdogált, gyönge szél, mely csak a pásztortüzeket élesztette, s a nádasokat
hajlitotta meg.


Udvaroncz-élete jutott
eszébe e képről, a hajlongó urak és dámák. Ők nem tehetnek róla, mert
ugy van derekuk alkotva, hogy meghajoljanak minden szélfuvásnak; de ő, a
kit erős, sugár jegenyefának teremtett az Isten, miért állott be az
ingó-bingó nádszálak közé?


Hirtelen világosság támadt
lelkében. Önkénytelenül érezte: legszebb hivatás e földön de ő e hivatást
elmulasztotta - a népnek élni életünkben, s a népben élni tovább halálunk után.


Ilyen gondolatokkal
foglalkozva járt-kelt a császári városban, az utolsó napon.


Alkonyodott, mikor végre
kifáradva haza felé indult. Dolgozószobájának ablakai világosak voltak, ez
feltünt neki. Ki járhat nála? Kinek jut ő még eszébe, a ki felett
napirendre tértek a hatalmasok? Nagybátyja van tán nála, a kitől
délelőtt már elbucsuzott?


Kedvetlenül ment fel a
lépcsőkön. Egész délután szülőföldjével foglalkozván gondolatban, az
édes emlékektől szinte megtisztult és jobbá lett szive. Nehezére esett
most olyan emberrel találkozni, a ki őt elszakitotta az ősi háztól,
ide hozta a Tisza füzesei, az alföldi hófehér tanyák közül.


De a hogy benyitott,
meglepetve kiáltott fel.


Iróasztala mellett, a
lámpa ráeső világitásában, karcsu, fiatal nő ült. Az ajtónyitás
neszére feléje forditotta gyönyörü arczát, s Gábor a szeliden, komolyan
rátekintő szemek fényében ujra látta azt a nyugodt, tiszta, világos,
csillagos éjszakát, mely képzeletében a tanyák, füzesek s az ősi ház fölé,
a nagy magyar Alföld fölé borult.


A meglepetés, ijedtség,
öröm és remény elvette szavát.


A nő felkelt és
erős, édes, hüséges kis kezét csillapitólag a férfi karjára tette.


- Mária!
kiáltá Szentegyedy felocsudva nagy meglepetéséből s egy pillanat alatt a
világ legédesebb leánya előtt térdelt, ruhája szegélyét csókolgatva.


- Kelj
fel, Gábor, mondá szeliden s kissé bánatosan a leány, de a férfi állhatatosan
lábainál maradt, sóhajtozva, összefüggés nélkül beszélve, előtörő
könnyeivel küzdve.


- Hadd
maradjak édes lábaidnál. Bár mindig ott maradtam volna, drágám. Bár a te
hüséges árnyékod maradtam volna mindig, én vak... vak... a ki füst és köd után
szaladoztam, mikor csak kezemet kellett volna kinyujtani utánad: az igazi
boldogság után.


S most az évek óta
visszatartóztatott érzés ellenállhatatlanul tört elő szivéből, mint
föld alá rekedt folyónak hullámai, vagy mint a föld méhéből kicsapó
lángok.


Semmi világi tekintet nem
tudta többé hallgatásra birni. Mesterkélt aggodalmai, esztelen kétségbeesése, a
félelem, hogy Mária talán mást szeret, most mindez eltünt egy pillanat alatt,
mert minden félreértést eloszlatott, minden kétséget felvilágositott a szemmel
látható ragyogó valóság: a Mária édes arcza az ő szobájában.


- Ugy-e,
nem vártál? mosolygott Mária könyein keresztül s kedves mosolya, szőke,
aranyos feje bevilágitotta a szoba minden szegletét, mig szavai, mint frissen
szakitott harmatos rózsák, hullottak a Gábor meghatott szivére. Tudom, hogy nem
vártál, folytatá elkomolyodva, de én eljöttem érted. Két utolsó leveled
megdöbbentett. Éreztem, hogy ha valamikor, most van rám szükséged. Éreztem,
hogy kétségbe vagy esve, hogy nincs bizalmad többé az élethez, hogy meg akarsz
halni. Gábor, Gábor, előttem akarnál titkolódzni, a ki lelked szövetének
minden szálát ismerem? Anyád beletörődött volna a gondolatba, hogy néhány
évre utazni mégy, de én tudtam; hogyha elindulhatsz, sohasem látunk többé. Te
nem szórakozni, te meghalni kivánkoztál idegen országba.


Átható, komoly tekintete előtt
Gábor zavartan a földre sütötte szemét.


- Ugy-e,
eltaláltam gonosz szándékodat? Erős szót használok Gábor, de megérdemled.
Még most is kétségbeesem, ha rágondolok sötét elhatározásodra, szerelmesem.


A mint ki volt mondva az
utolsó szó, mely szerelmi vallomás volt, leányos szemérme és tartózkodása
felülkerekedett. A szerelem pirulásával kedves arczán nagyon hasonlitott azon
rózsaszin felhőhöz, melyről egykor az alezredes a Melanieről
szóló hires hasonlatát vette.


Az a rózsaszinü
felhő, a kit Melanienak hivtak, méltatlan volt rá, hogy beléveszszen a
„sas.” Szelet jelentő, muló pirosság volt csak Gábor életegén, s a szél, a
vihar, a mit jósolt, hamar be is következett a Szentegyedy Gábor házaséletében.


Mária leküzdte pirulását,
nem állt meg féluton vallomásában, elszántan folytatta tovább.


- Anyád
beteg, nem jöhetett volna fel velem. Hollóékkal jöttem fel, azon czim alatt,
hogy ékszereket akarok vásárolni s Bécsben fogom tölteni a telet. Anyádnak sem
mondtam meg, mi a szándékom, de az anyák szive megérzi azt. Áldását adta rám s
bizonyára könyek között imádkozik merész vállalkozásom sikereért. Érted jöttem,
Gábor. Meg akarlak kérni, hogy jőjj velem haza. Én jöttem utánad, ha te
nem jöttél hozzánk.


- Nem
volt bátorságom, édes, válaszolá a férfi halkan s homloka felhős lett
ujra.


- Ime itt
vagyok, folytatá Mária, élő felelet leveledre, megczáfolása
aggodalmaidnak. Sokáig, nagyon sokáig haboztam, mig elhatároztam magam, de
emberéletről, a te drága életedről volt szó. Levélben is megirhattam
volna, hogy érintetlenül megőriztem irántad, gyermekségem óta táplált
érzelmeimet, de nem mertem papirra bizni titkomat. Hátha elvesz a levél s te
sebzett szivvel utra kelsz? Hát ha végrehajtod addig valahol sötét szándékodat,
mely leveledből, bár egy szóval se érintetted, ugy hangzott felém, mint
vizbe ugró embernek utolsó, vérfagyasztó segélykiáltása.


-
Jókor jöttél, egyetlenem, válaszolá Gábor és keblére vonta Mária szőke kis
fejét. Az élet teher volt nekem, meg akartam halni. Szerelmed megtartott az életnek,
neked köszönöm életemet. Káprázat volt az a néhány esztendő, a mit
tőletek távol töltöttem el. Káprázat volt a háboru, a hivatal, a
dicsőség, a hatalom, s káprázat volt Melanie, a ki árnyékod sem lehetne,
édes! Te jó, te szép, te hü, te szent, mivel érdemlem meg, hogy megőrizted
nekem boldogitó szerelmedet?


Mária boldogan hallgatta.
Titkát jól megőrizte eddig, bár gyakran nehéz volt türtőztetni
szivét, mely, mint a Tisza medre napfényes hullámokkal, mindig Gáborral volt
tele.


Sokszor sirt fehér függönyös,
leányos szobájában és nem egyszer csak hajnal felé aludt el, mikor ablakát a
széltől hajlitott orgonabokor ága megkoczogtatta és a méhek zümmögve
keresték urnőjüket az egész kertben.


S most kiderült
előttük minden, igaz, szerelemben eltöntendő egész élet van még
előttük...


Még az nap este egy
első osztályu vasuti kupéban együtt utazott haza Szentegyedy Gábor és
menyasszonya.


A vonat lassan indult meg.
A nehéz kerekek ütemes zörgésében most a szerelmesek elragadó keringőket
és operettrészleteket véltek hallani. Ahogy egy fordulónál visszanéztek,
számtalan fényes szemével meredt feléjük Bécs. Az utczalámpák, gyárak és
épületek kivilágitott ablakai ezer meg ezer tüzszemmel néztek utánuk a sötét
őszi éjszakában.


Szentegyedy mélázva
tekintett vissza s gyöngéden megérinté Mária kezét.


- Az
Anteusz regéjére gondolok, édes. Mindenkire ráillik e rege, a ki a hazától távol,
keserü csalódásokon, nehéz megpróbáltatáson megy keresztül. A rege hősének
sorsa rajtam is betelt. A mig az édes hazai talaj volt lábaim alatt, erős
és legyőzhetetlen voltam, mint Anteusz. Mihelyt a katonapárt fölemelt,
csaknem áldozata lettem magas állásomnak. Kezük közt, a levegőben
lógtam, könnyen megfojthattak volna, mint Herkules megfojtotta Anteuszt... Áldom
Istenemet, hogy ujra ledobtak a drága anyaföldre. Anyám, az áldott magyar föld,
visszaadja erőmet, hitemet és bátorságomat.


Szeme fellángolt és
komolyan, mintegy szent fogadalmat téve, megszoritotta menyasszonya kezét.


- Itthon
élek ezentul édes, folytatta Gábor, a haza drága földjét nem lököm el többé
lábaim alól. Ebben a földben gyökereznek emlékeim, érzéseim, életem. Ez a föld
növelt téged oly nagyra; te a magyar földnek csodálatos, tiszta, szép virága
vagy. Ebben vannak eltemetve őseim s ebbe vágyom vissza halálom után.


Elhallgatott és még mindig
az idegen nagy várost nézte. Bécs kivilágitott ezerszemével üldözni látszott
áldozatát. Lassankint eltünt, elenyészett a császárváros a nagy éjszakában...


Már reggeledett, mikor
Szentegyedy szemébe tünt az első gémes kut s az első szélmalom. A
reggeli párák szürkületében feküdt előtte a végtelen sikság. Köröskörül
ménesek legeltek s elégett pásztortüzek füstje látszott. Fehér tanyák bujtak
meg gyümölcsfák között s a fekete őszi szántásokra fekete varjak
telepedtek.


Később fölkelt a nap
s mindjobban felmelegitette a levegőt. Szentegyedy Gábor tenyerével
beárnyékolta szemeit s nézte, nézte, de nem tudott betelni a napfényben
szikrázó sikság nézésével.


Egész valójában érezte a
tavaszi megujulást. A drága honiföld megtöltötte szivét érzelemmel, elméjét
gondolatokkal. Anteusz hittől, reménytől, boldog szerelemtől,
friss életerőtől duzzadt ujolag.




(Vége.)
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