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ELSŐ
FELVONÁS.


Régi magyar kúrián
vagyunk. Az épület kastélynak is beillik. Ezt látni lehet fehérre meszelt
bolthajtásain. S a lépcsők és ajtók beosztásán láthatni, hogy emelet is van.
Mikor a függöny felmegy, a földszinti legnagyobb szoba tűnik elénk,
amelyet ma hallnak nevezünk, de akkor palota volt a neve. A falakon sok a
vadásztrofea és az ős-arckép. Van olyan szalmakoszorú is, amilyennel a
cselédség arató-ünnepkor kedveskedik a birtokos gazdának. A színen Ásvayné
tartózkodik, aki karosszékben ül és divatlapot olvas, közben a bölcsőt
rengeti féllábával. Bábi, öreg asszonycseléd, rakosgat; most szedi le az
asztalt, az utolsó darabokat rakja be a pohárszékbe. Téli este, vacsora utáni
hangulat. Jó sokáig tart a szótlanság békés csendje. Ásvayné, aki tizennyolc
éves fiatal asszonyka, s még úgyszólván gyermek maga is, ringatás közben dúdol.


Bábi befejezte
munkáját, megáll, vár. Majd mégis megszólal: Tekintetes asszony, instállom.


Ásvayné felnéz: Na
mi az, Bábi?


Bábi: Mondanék valamit.


Ásvayné: Mondjad. Lapoz.


Bábi: Mondjam?


Ásvayné felnéz:
Nézd, a végén úgyis megmondod, ami a begyedben van. Mit kéreted magad?


Bábi: Ez nem jól van.


Ásvayné: Mi nincs jól?


Bábi: A tekintetes úr dolga
nem jól van. De nem folytatja.


Ásvayné: Beszélj már, a jó
Isten áldjon meg. Rimánkodjak, hogy beszélj? Mi bajod van a tekintetes úrral?


Bábi: Nekem nincs bajom.
Neki van. Egész éjszaka nem aludt semmit.


Ásvayné: Honnan tudod?


Bábi: Öt szivart szítt el
az éjszaka. Kintről néha hózivatar, de alig hallhatóan.


Ásvayné figyelni kezd:
Öt szivart? Honnan tudod?


Bábi: Reggel öt
szivarvéget találtam a szobájában. Pityók béres pedig, aki fájós foga miatt
egész éjszaka fenn vót, azt mondja, hogy a toronyszoba ablakában hun világos
vót, hun sötét, hun megint világos. Látnivaló, hogy nem tudott aludni,
meggyujtotta a gyertyát, elszívott egy szivart, aludni próbált, egy órát
hánykolódott, aztán megintelen csak meggyujtotta a gyertyát, oszt új szivarra
gyujtott. Tekintetes asszony, ez nincs Isten nevibe.


Ásvayné: Talán fájt a
feje.


Bábi: Tegnap is fájt a
feje? A mult héten is fájt a feje?


Ásvayné kis szünet
után: Jól van, majd kifaggatom. Köszönöm, hogy szóltál. Akarsz még valamit
mondani?


Bábi: Mást nem.


Ásvayné: Mindent
bekészítettél?


Bábi: Mindent.


Ásvayné: Jól van. Akkor
mehetsz aludni. Újra a divatlapba merül, de nem tud odafigyelni.


Bábi: Igenis. Adjon Isten
jó éjszakát.


Ásvayné: Adjon Isten jó
éjszakát. Bábi lassan indul kifelé. Mikor az ajtóhoz ér, Ásvayné megszólal. Ebéd
után egész jól aludt.


Bábi: Nem aludt. Csak
feküdt, oszt szivarozott. Láttam a szivarvéget.


Ásvayné: Úgy.


Bábi: Igen.


Ásvayné tünődik.
Jól van, csak eredj aludni A bölcsőt majd beviszem magam. Bábi indul.


Ásvay az emeletről
jövet megjelenik: Bábi! Fiatal férfi, de körszakálla van.


Bábi megáll:
Igenis.


Ásvay: Ábris jőjjön
be.


Bábi: Megmondom. El.


Ásvayné: Kell valami,
angyalom?


Ásvay: Mindjárt meghallod.
A bölcsőhöz lép. A fiatal tekintetes úr alszik? A takaróhoz akar
nyúlni.


Ásvayné hirtelen lefogja
a kezét: Ne bántsd. Felébreszted. Úgy alszik, mint a bunda.


Ásvay: Ugyan ne okoskodj.
Minek legyen fiam ha még csak nem is nézhetem? Óvatosan a takaró alá néz.
Szép gyerek ez nagyon. Tisztára az apja.


Ásvayné: Az. Különösen a
szakálla. Hagyd már, mert csakugyan felköltöd.


Ásvay visszatakarja:
Miért? Talán nem is hasonlít hozzám?


Ásvayné: Hogyne. Az
anyjához semmit nem hasonlít. Anyja egyáltalában nincs is. Hogy lehet egy
gyereket ilyen rendetlenül betakarni. Való neked gyerek.


Ásvay: Nono. Azért mindjárt
rám kell támadni? Való neked férj.


Ábris inas, belép:
Itt vagyok, tekintetes uram. Háta mögött a kíváncsi Bábi is felbukkan.


Ásvay: Lemégy az
istállóba, felköltöd Gergelyt. Fogjon be a kis szánkóba.


Ásvayné meghökken:
Mégis elmégy?


Bábi: Most? Befogat?


Ásvay Bábinak felel:
Neked könnyű, mert ha menni akarsz valahova, vén boszorkány, felülsz a
seprő nyelére. De ha én el akarok menni, nekem szánkó kell. Ábrishoz.
Te is velem jössz. Két puskát, lábzsákot. Egy-kettő.


Ábris: Igenis. Nem
mozdul.


Ásvay: No?


Ábris: Tekintetes uram, jó
lesz ez? Erős hóvihar van.


Ásvay: A magad házánál
dirigálj. Na, gyerünk. Ábris vállat von, Bábi a fejét csóválja, elmennek.


Ásvayné nézi férjét,
aki jár-kel, majd felvesz egy könyvet: Délután azt mondtad, hogy mégsem
mégy el.


Ásvay: Délután azt
mondtam, de most mégis elmegyek. Veszi a könyvet, leül felesége mellé.
Olvassak, amíg befognak?


Ásvayné: Olvass. De ne
nagyon hangosan.


Ásvay fellapozza a
könyvet: «Mosolyogj rám, édes feleségem - Nincs virág a földön és az égen -
Csillag, amely képviselhetné a - Kedvességben mosolygásodat.» Ez szép, úgye?


Ásvayné: Szép.


Ásvay: Furcsa, hogy
nincsenek benne rímek. Mégis szép vers.


Ásvayné: Igen.


Ásvay tovább olvas:
«Már ha rajta arcodon a felhő, - S fuvalom, mely elröpítse, nem jő: -
Tedd szelíddé, aranyozd meg, kérlek, - Mosolyodnak hajnalával azt.» Mégis van
rím. A két első sor rímel. Feleségem, - égen. Felhő - eljő. De a
két utolsó sor nem rímel mégsem. Ez a Petőfi furcsa költő.
Megjegyzem, mikor ezt lemásoltam, nem is vettem észre... Kis szünet.


Ásvayné: Zoltán, mi bajod?


Ásvay: Semmi. Folytatni
akarja az olvasást. «Puszta télben, a kert puszta fája...»


Ásvayné: Tedd le azt a
könyvet. Elveszi tőle. Mondd meg nekem, mi bajod.


Ásvay:
Mondom, hogy semmi. Mi bajom lenne?


Ásvayné: Délután azt mondtad,
hogy...


Ásvay közbevág:
Mindegy az, hogy mit mondtam délután. A farkasok megették hat szép bárányomat.
Erre tegnapelőtt megúntam és megmondtam, hogy ma éjszaka farkast lövök.
Nincsen ebben semmi különös. Erőltetten könnyed akar lenni. Mikor
lázadáskor az oláhok betörtek ide a kastélyba, elvitték szegény édesanyám
bundáját is. Nagyon szép farkasbunda volt. Mindig neked akartam adni. Hát most
lövök neked bundára valót. Ejnye, jó, hogy eszembe jut: ne hagyd elfelejteni,
angyalom, hogy lehozzam a törkölyös kulacsomat. Odakint nagyon hideg van.


Ásvayné: Zoltán, ne
beszélj másról, mint Bodóné, mikor a bor árát kérik. Tudni akarom, mi bajod
van. Tudni akarom, micsoda benned ez a folytonos nyugtalanság. Tudni akarom,
hogy miért nem alszol. Azt mondtad, hogy sír a gyerek, nem tudsz aludni. Akkor
felmentél a toronyszobába. De ott sem alszol. Csak szívod egyik szivart a másik
után egész éjszaka. Szünet. Nem vagy boldog?


Ásvay: De igen. Boldog
vagyok.


Ásvayné: Szóval nem vagy
boldogtalan.


Ásvay: De igen. Boldogtalan
vagyok.


Ásvayné: Helyben vagyunk.
Beszélj.


Ásvay habozik:
Nagyon nehéz erről beszélni. Szavamat adtam.


Ásvayné: Igen, szavadat
vettem. De attól még beszélhetsz róla. Annyira bánt?


Ásvay: Annyira bánt. Hirtelen
kitör. Hát férfi vagyok én?


Ásvayné hirtelen:
Csitt! Felköltöd a gyereket! Ringatni kezdi.


Ásvay halkan, fojtottan
folytatja: Hát férfi vagyok én? Hát magyar vagyok én? Aki kezét-lábát
bírja, mind elment. Testvéröcsém, három unokatestvérem, mind ott vannak. A
cselédségem fele ott van. Csak én ülök a feleségem szoknyáján.


Ásvayné: Gyereked van.


Ásvay: Másnak is van,
mégis elment. De én nem mentem. Én szavamat adtam a feleségemnek, hogy gyáva
leszek.


Ásvayné: Nem vagy gyáva.
Bátor vagy. Itthon mersz maradni. Ehhez legalább akkora bátorság kell, mint
hogy beállj nemzetőrnek.


Ásvay: Szépíteni és
magyarázni mindent lehet. De én dühbe jövök, ha a tükörbe nézek. Erzsi, mondd
meg igaz lelkedre te magad, nem érzed, hogy az uradnak mennie kellene?


Ásvayné: Érzem. Mégsem
engedhetlek. A gyerekem apja vagy. A gyerek az első a világon. A többi
csak azután jön.


Ásvay kitör: Éppen
a gyerek! Ásvayné csittítja. Halkabban folytatja. Éppen a gyerek. Ha
majd felserdül és megkérdezi: «apám, te azalatt mit csináltál», - mit fogok
neki mondani? Hogyan fogok a szemébe nézni?


Ásvayné: Majd én felelek
helyetted. Majd én megmondom neki: «Én nem engedtem apádat, fiam. A
honvédségnek ő csak egyetlen ember lett volna. A százezer ember sem több,
sem kevesebb azzal az eggyel. De nekem, meg neked, kisfiam, ő az egész
világ.»


Ásvay: Ha mindenki azt
mondaná, hogy eggyel sem több, sem kevesebb, akkor Kossuth itt állana egyetlen
katona nélkül. Legyint, fel és alá jár. Eh, beszélhetünk itt egymásnak,
amennyit akarunk. A valóság az, hogy mikor egyedül vagyok a szobában, két
oldalról, ököllel ütöm a fejemet: «Szégyeld magad, szégyeld magad.»


Ásvayné: Miért szégyeld
magad? Mert az egész Mezőségen senkinek sem biztos az élete az oláhok
között? Ne maradjon itt, aki meg tudja védeni ezt a gyereket?


Ásvay: Kibékülhetnél a
szüleiddel. Mehetnél a gyerekkel Szolnokra.


Ásvayné: Béküljek ki?
Alázzam meg magam azok előtt, akik rólad nem akartak tudni? Ezt éppen te
mondod?


Ásvay: Én mondom. Mert így
én alázom meg magamat az egész világ előtt. Szünet. Gyűri az
arcát. Embertelenül kínlódom, Erzsi. Szünet.


Ásvayné figyelmesen
nézi: Csak ez a bajod?


Ásvay: Mi volna más? Nem
értelek.


Ásvayné: Zoltán, miért nem
kéred vissza tőlem a szavadat? Szünet. Téged más is rág, nemcsak
ez. Így van? Ásvay némán bólint. Látod. Ennek az órának egyszer el
kellett jönni. Nem élhetünk úgy, hogy folyton kerülgetünk valamit, mindaketten.


Ásvay: Nem. Így nem
élhetünk.


Ásvayné: Akkor beszélj.
Felelj egy kérdésre. Ha visszaadnám a szavadat, bevonulnál?


Ásvay: Nem tudom.


Ásvayné: Gondoltam.
Zoltán, én úgy olvasok a szívedben, mint te abban a verses könyvben. Nem mernél
itthagyni, mert nem bízol bennem.


Ásvay hirtelen
megragadja a kezét: Miért maradt itt Brezovay? Neki nincsen családja. Miért
nem vonult be?


Ásvayné vállat von:
Nem tudom. Talán nem ért egyet a forradalommal. Sokan vannak, akik így
gondolkoznak.


Ásvay: Az nem igaz. Éppen
olyan jó magyar, mint én. Felelj nekem becsületesen és őszintén. Beszéltél
te Brezovayval, mióta elvettelek?


Ásvayné: Nem.


Ásvay: Nem is írt neked? Szünet.


Ásvayné: De írt.


Ásvay: Úgy. Szóval írt. És
mit írt?


Ásvayné: Elmondom, mert
szóról-szóra emlékszem rá. «Az Istenre kérem, adjon alkalmat, hogy beszéljek
kegyeddel. Olivér.» Ezt a levelet lovasemberrel küldte át, mikor te elmentél
Szatmárra lovat venni. Én a levelet visszaadtam. Azt üzentem neki, hogy nincs
válasz és nem is lesz.


Ásvay: És ezt nem mondtad
el nekem.


Ásvayné: Most sem kellett
volna elmondanom. De ha kérdezed tőlem, hazudni nem tudok.


Ásvay szenved: Ha
tudnád, mi történt most bennem. Erzsi, szeretsz te engem?


Ásvayné: Teljes lelkemből
és minden erőmből.


Ásvay vívódik: Ez
rettenetes. Olyan vagyok, mint az őrült. Kételkedem benned.


Ásvayné: Nézd, Zoltán,
most úgy beszélek veled, mint beteggel szokás. Mert beteg is vagy. És én meg
akarlak nyugtatni, mert nézni is embertelen dolog, ahogy kínlódol. Majd szépen
nyugodtan összefoglalom a kettőnk dolgát. Ha valahol helytelenül mondok
valamit, szakíts félbe. Fogd meg a kezemet. Így. Megsimítja a fejét.
Most hallgass ide, te nagy gyerek, te. Én megismerkedtem Brezovay Olivérrel,
mikor ő tízéves volt, én pedig öt. Együtt nőttünk fel. Kezdettől
fogva úgy volt, hogy elvesz feleségül. Mikor tizenhat éves lettem, megtartottuk
a kézfogót. Akkor ő megvette ezt a szomszéd birtokot. Úgy volt, hogy
idehoz asszonynak.


Ásvay: Szeretted?


Ásvayné: Igen, szerettem.
Olyan érzéssel, amiről sokáig azt hittem, hogy szerelem. Akkor egy napon
betoppantál hozzá Szolnokra. Ő pedig elhozott hozzánk, a szülői
házhoz. Abban a pillanatban, mikor beléptél és én megláttalak, nyomban tudtam,
hogy minden, ami addig történt velem, az nem volt az igazi életem, és te vagy,
akit Isten nekem rendelt. Vártam egy hétig. Láttam, hogy az érzéseim nem
tévedtek. Amiről addig azt hittem, hogy szerelem, az a semmivel
egyenlő, és téged halálosan szeretlek. Akkor megmondtam neki is, szüleimnek
is, hogy a tied akarok lenni, pedig te még nem is szóltál nekem. A
vőlegényem kinevetett, a szüleim rettenetesen összeszidtak. Apám azt
mondta, hogy inkább kiterítve lásson, semmint veled az oltár előtt. Te még
mindig nem szóltál.


Ásvay: Nem mertem.


Ásvayné: De én mertem.
Egyszerűen megkérdeztelek, hogy szeretsz-e. Harcoltam érted egy fél
esztendeig, akkor megszöktem veled. Apám kénytelen volt a botrány miatt
belenyugodni, hogy hozzád menjek. Egy éve a feleséged vagyok, és itt a gyerek.
Most mondd meg, mi indít arra, hogy kételkedjél bennem.


Ásvay: Nem tudom. Az az
ember itt lakik a szomszédban. És nem nyugodott bele, hogy az enyém vagy.


Ásvayné: Nem róla van szó,
hanem rólam. Nem hiszed, hogy szeretlek? Én, aki örökre szakítottam miattad
apámmal-anyámmal? Esztelen vagy, Zoltán. De ez a kisebbik baj. A nagyobb baj
az, hogy nem bízol bennem. Ha igazán szeretnél, akkor bíznál.


Ásvay: Bízom is. De valaha
engem még nem ismertél és akkor szeretted. Hátha abból az érzésből
megmaradt benned valami anélkül, hogy tudnád. Éjszakákon át nem alszom attól a
gondolattól, hogy mi fog benned végbemenni, ha találkoztok.


Ásvayné: De miért
tépelődöl ezen, ha bízol bennem? Nézd, egy évet éltünk együtt. Egy
gyönyörű évet. De én még hatvan ilyen évet akarok veled élni. És ha
kételkedni fogsz bennem, ez, a gyönyörű év után, hatvan gyötrelmes és
pokoli év lesz boldogság helyett.


Ásvay: Gyötrelem és pokol.
Igen, az.


Ásvayné: Látod. Ez most
nagy pillanat, Zoltán. Az egész életünk boldogságáról van szó. Határozd el,
hogy határtalanul és tökéletesen bízol bennem. Úgy, mint én tebenned. Ha erre
képes vagy, boldogok leszünk. Ha nem, akkor végünk van. Nézz a szemem közé és
felelj: Képes vagy?


Ásvay: Igen.


Ásvayné: Kezet rá. Kezet
fognak. Most csókolj meg. Erős csók. Soha életedben ne felejtsd
el, hogy most mit fogadtál.


Ásvay átkarolva tartja,
arcába néz: Mennyivel több vagy te, mint én. Mennyivel erősebb és
emberibb vagy. Úgy csodállak, mint magát az oltárt.


Ábris benyit:
Tekintetes uram...


Ásvay: Várj egy kicsit,
mindjárt szólok. Ábris el. Erzsi, köszönöm neked ezt a pillanatot. Kint
a vihar erősebb.


Ásvayné: Én is köszönöm
neked. Most már nem félnél elmenni?


Ásvay: Nem.


Ásvayné: Látod. Hát én
most nem adom vissza a szavadat. Nem engedlek.


Ásvay: Nézd, Erzsi...


Ásvayné: Nem nézek semmit.
Nem engedlek. És ha el akarsz menni, elébed dobom magam. Úgy belédkapaszkodom,
mint a bojtorján. Nem engedlek. Most eredj, lőjjél nekem farkasbundát.


Ásvay mosolyog: Még
nem nyugodtam bele, angyalom. Erre minden áldott nap vissza fogok térni. Ábris!
Ábris belép. Befogtatok?


Ábris: Befogtunk,
tekintetes uram. Pedig ítéletidő van. Bábi is belép, megáll.


Ásvay: Akkor mehetünk. Add
ide a pisztolyomat is. Ábris a falon kirakott fegyverek zöld posztójáról
kiveszi a tokból a pisztolyt. Ásvay zsebreteszi. Isten áldjon meg,
angyalom. Hajnaltájt itthon leszek. Homlokon csókolja. A bölcsőhöz lép.


Ásvayné:
Fel ne költsd! Csucsujgassam órákig, míg te odakint passziózol a viharban? Ásvay
nevet, homlokon csókolja. Indul Ábrissal.


Bábi: Mégis mennek?


Ásvay: Mégis. Ha jönnek az
ördögök, megmondom nekik, hogy a nagyanyjuk itt várja őket a kastélyban. El.


Bábi: Be szép ember, a jó
Isten áldja meg, ahol van. Csak ne volna ilyen nagy a természete.


Ásvayné: Ne bántsd. Éppen
azt szeretem benne. Fogd meg azt a bölcsőt, ha már itt vagy. Megfogják
a bölcsőt ketten és beviszik az idenyíló hálószobába. El ne ejtsd,
mert nem tudom, mit csinálok veled.


Bábi: Én? Ezt a
gyönyörűséget? Ezt a szememfényét? Jaj, hogy énnekem már nem lehet ilyen. Kint
az induló szánka csengetése.


Ásvayné nevet: Mit
tudhatjuk. Hátha még férjhez mégy.


Bábi: Az már igaz.
Belzebub küldi mán a jegykendőt. Nevet. Hangos nevetéssel egy pillanatra
eltűnnek. Majd megint megjelennek.


Ásvayné: Az ajtót hagyd
nyitva. Én még olvasgatok itt egy kicsit.


Bábi: Igenis. Adjon Isten
jó éjszakát.


Ásvayné: Adjon Isten jó
éjszakát. Bábi el. Ásvayné egyedül marad. Leül. Veszi a divatlapot.
Jókedvűen, dúdolva olvassa. Majd ölébe ejti, maga elé néz, boldogan
mosolyog. Boldogan sóhajt. Felveszi a lapot megint. Olvassa, dúdol. Nem veszi
észre, hogy jobbról, ahol Ásvay fellépett, megjelenik Brezovay. Ez óvatosan,
halkan odalép. Vár. Megszólal.


Brezovay: Ne ijedjen meg. Ásvayné
sikolt és felugrik. Beszélni akarok kegyeddel.


Ásvayné: Szent Isten. Rámered.
Majd hirtelen megmozdul, hogy az ajtónak rohanjon.


Brezovay útját állja:
Ne menjen. Okvetlenül beszélnünk kell. Fölösleges fellármázni a házat, hogy
botrány legyen.


Ásvayné: Hogy kerül ide?


Brezovay:
Kérem, üljön le. Beszélhetünk nyugodtan.


Ásvayné: De én nem akarok
beszélni önnel. A botránytól pedig nem félek. Eresszen.


Brezovay visszatartja:
Dehogy eresztem. Ha bejön a cselédség, akkor is elmondom, amit akarok. Ha pedig
hozzámnyúl valaki, leütöm. El vagyok szánva mindenre. Kegyedtől függ, hogy
szépen, símán elbeszélget-e velem öt percet, vagy felborítjuk a házat. Én az
előbbit ajánlom.


Ásvayné: Hogy kerül ide?


Brezovay: Két napja tudom,
hogy Zoltán ma este elindul erre a kis kirándulásra. Nem volt nehéz megtudnom,
amit az egész háznép tud. Pénzkérdés.


Ásvayné: Tudom. Ön gazdag.
Zoltánnak harmadrész annyija sincsen. De gavallér.


Brezovay: Én nem vagyok
az?


Ásvayné: Nem.


Brezovay: Mert szeretek
valakit?


Ásvayné:
Mert visszaél annak helyzetével, aki nem tud védekezni. Zoltán nem
védekezhetik, mert nincs itt. Én nem védekezhetem, mert... Hirtelen lépteket
hall. Szent Isten... álljon azonnal a függöny mögé... Brezovay a függöny
mögé lép, Ásvayné Bábi elé megy, akinek lépéseit meghallotta.


Bábi benyit:
Tekintetes asszony, ez az Ábris bajt csinált.


Ásvayné erőt vesz
magán, igyekszik közömbösnek látszani: Mit csinált?


Bábi felmutat egy
vadászkést: Ezt itthon hagyta. A tekintetes úrnak babonája, hogy vadászkés
nélkül nem szeret elmenni?


Ásvayné: Mit csináljak?
Most már nem szaladhatunk utána.


Bábi: Most már nem. Vállat
von. Csak mondom.


Ásvayné: Én is
elfelejtettem valamit. Oda kellett volna adnom a törkölyös kulacsot. Bosszúsan
legyint. Bosszankodni fog.


Bábi: Bizony. A férfiak
haragszanak ilyenkor.


Ásvayné: Igen. Idegesen
dobol ujjával egy széken.


Bábi: A tekintetes úr még
istenes. De az én boldogult uram. Nahiszen. Az volt még csak a haddelhadd.


Ásvayné: Igen. Egyre
idegesebb.


Bábi: Mikor elment,
mindent a kezibe kellett adni.


Ásvayné: Igen. Hát most
menj aludni, Bábi. Én is nagyon fáradt vagyok.


Bábi: Ne segítsek a
vetkezésnél?


Ásvayné kínzottan
kitör: Eredj már, a jó Isten áldjon meg!


Bábi csodálkozva ránéz,
szünet: Igenis. Adjon Isten jó éjszakát.


Ásvayné: Jó éjszakát. Áll.
Bábi csodálkozva, visszalesve kimegy. Ásvayné kimerülten rogy a székbe, arcához
szorítja tenyerét. Kérem, menjen innen, de rögtön.


Brezovay előlép:
Nem megyek. Öt percre van szükségem.


Ásvayné idegesen
vívódik. Szünet: Tessék. Ha Zoltán addig nem jött vissza, szerencséje lesz.


Brezovay: Nem félek
tőle.


Ásvayné feláll,
szembenéz vele: És ő talán fél öntől? Zoltán senkitől sem
fél a világon.


Brezovay:
Pedig tőlem ajánlatos lesz félnie. Mert én elveszem tőle a feleségét,
ha addig élek is.


Ásvayné: Ha most nevetni
tudnék, ezen nevetnem kellene. Kérem, mondja meg gyorsan, amit meg akar
mondani, aztán menjen innen.


Brezovay széket húz,
leül: Megmondom, de olyan nagyon gyorsan nem.


Ásvayné könnyek
határán: Olivér, ne kínozzon. Könyörögve kérem önt, menjen el.


Brezovay: Csapjon lármát
és dobasson ki. Szünet. Úgy látom, mégis fél a botránytól.


Ásvayné: Nézze, ha Zoltán
belép ide, megöli önt.


Brezovay: Szóval, félt
engem. Lássa, Erzsi, ez szép magától. Mégsem hiába jöttem ide.


Ásvayné haragosan:
Én önt nem féltem. Az uramat féltem, akit szeretek. Félek attól, hogy
emberhalálba keveredik. Beszéljen, kérem. Mit akar?


Brezovay: Hagyja itt az
urát és jöjjön vissza hozzám.


Ásvayné: Vissza?


Brezovay: Igen, vissza.
Mert engem szeretett. És szeret most is, vegye tudomásul.


Ásvayné: Csak ezt akarja?


Brezovay: Csak ezt.


Ásvayné: Akkor hamar
végezhetünk. Én önt sohasem szerettem. Volt idő, mikor talán azt képzeltem
egy gyerekes ábrándról, hogy szerelem. De mikor elém állt az igazi, abban a
pillanatban ön eltűnt a világból. Ön már nem él, csak nem tudja. Én
mélységesen szerelmes vagyok az uramba, az maradok mindhalálig. Most menjen el,
kérem, és köszönje meg, hogy erről a vakmerő és hihetetlen
látogatásról nem szólok Zoltánnak semmit.


Brezovay: Miért köszönjem
ezt meg? Talán félek a maga Zoltánjától?


Ásvayné erőt vesz
magán, küszködik: Olivér, az én idegeim sem birnak el mindent. Hát nincs
magában egy szikrányi emberség?


Brezovay: Nincs. Bennem
csak egy érzés van. És az nem hagy helyet semmi másnak. Feláll. Erzsi,
jöjjön vissza hozzám.


Ásvayné ingerülten:
Erre már feleltem. És tudtommal mást nem akar mondani.


Brezovay közelebb lép,
Ásvayné azonnal hátrál: Erzsi, ez az ember nem szeretheti magát úgy, mint
én. Nézzen rám. Árnyéka lettem önmagamnak. Ülök otthon órák hosszat és csak
nézek magam elé. Arra gondolok, hogy kegyed a szomszéd kastélyban él, egy más
férfi talán éppen akkor veszi a karjaiba... Megrázkódik. Ilyenkor
megvacog a fogam a gondolattól... Neki szeretnék menni a falnak, hogy
belevágjam a fejemet... Hogyan tehette ezt velem. Erzsi? Hiszen maga szeretett
engem...


Ásvayné:
Nem igaz. Nem szerettem. Amíg Zoltánnal nem találkoztam, nem is éltem a
világon.


Brezovay: Miért hazudik
nekem is, sajátmagának is? Szeretett! Közelebb lép.


Ásvayné: Kérem, maradjon
ott. Ne jöjjön közel hozzám! Hátrál.


Brezovay: Igenis, szeretett.
Ha visszagondolok arra az egyetlen csókra...


Ásvayné majdnem
sikoltva: Nem! Nem! Nem igaz!


Brezovay: Nem igaz? Hát
lehet azt a csókot letagadni? Lehet azt a csókot elfelejteni? Közeledik.


Ásvayné már a falhoz
szorult: Most azonnal menjen!


Brezovay teljesen közel
hozzá: Ha látom a száját, megőrülök érte.


Ásvayné: Ha nem megy
rögtön, kiáltok. Lesz, ami lesz.


Brezovay: Dehogy kiált.
Nézze, hagyja itt neki a gyereket. Én kárpótolni fogom mindenért. Lehozom a
csillagokat.


Ásvayné: Teljesen elvesztette
az eszét. Hagyjam itt a gyermekemet. Őrült.


Brezovay:
Igen. Teljesen elvesztettem az eszemet. Átkarolja.


Ásvayné eltolja:
Eresszen el, mert... megfojtom! Kint szánkócsengés.


Brezovay: Fojts meg! De én
neki nem adlak! Dulakodás, meg akarja csókolni.


Ásvayné: Gazember!
Gazember! Jön az uram!


Brezovay: Én most már nem
bánok semmit! Csókolja.


Ásvayné kétségbeesett
védekezéssel: Zoltán!... Zol... Brezovay belefojtja a szót.


Brezovay: Erzsi! Gyere
vissza! Egyszerre fuldokolnak és dulakodnak. Az ajtó kinyílik, belép Ásvay.
Meglátja őket, felhördül.


Ásvay: Mi ez? Ki van itt?


Brezovay elereszti az
asszonyt, kihívóan: Én vagyok!


Ásvay: Te gazember! Elékapja
a pisztolyt és lő.


Ásvayné: Zoltán! Odarohan,
mellére akarja vetni magát.


Ásvay: Eredj innen!


Ásvayné: Megölted? Brezovay
lehanyatlik a legközelebbi karosszékbe. Állához nyúl jobbkezével, tapogatja,
aztán megnézi tenyerét. Az véres.


Bábi felszakítja az
ajtót: Jézusmária! Megáll.


Brezovay: Menjen ki innen!
Nincs itt semmi óbégatni való. Nem történt semmi.


Ásvayné: Menj ki, Bábi.
Nem történt semmi. Bábi keresztet vet és kimegy.


Brezovay sebét
tapogatja: Nem ölt meg.


Ásvay rekedten, torz
arccal: Még nem. Emeli a fegyvert. Ásvayné sikoltva ráveti magát.


Brezovay feláll, egyet
lép előre, teljes mellét odatárja: Tessék. Itt vagyok. Könnyű
dolgod van. Nálam nincs fegyver.


Ásvay az asszonyra néz:
Őt félted? Vadul nevet, de nem hangosan, leereszti a fegyvert. Odaveti
az asztalra. Brezovay nagy kínnal igyekszik levenni a bekecsét. Segíts neki.


Ásvayné: Nem. Én ehhez az
emberhez nem nyúlok.


Brezovay nehezen
kiszabadította balvállát a bekecsből, vállán az ing egészen piros.
Köszönöm, nincs is szükségem segítségre. Tapogatja, felszisszen a
fájdalomtól. Ahogy látom, a golyó eltörte a kulcscsontomat. Nem fontos.
Akarsz még tőlem valamit?


Ásvay: Én? Tőled? Nem
én lopózkodtam a te házadba, mint egy aljas tolvaj, hanem te az enyémbe. Úgy
látom, te akarsz tőlem valamit.


Brezovay: Igen. Csak vedd
a kezedbe azt a fegyvert megint. Én ezt az asszonyt akarom tőled. Visszaöltötte
vállára a bekecset.


Ásvay: Ez az asszony
szabad. Nekem többé nem feleségem.


Ásvayné: Zoltán! Azzal
mentél el, hogy bízol bennem!


Brezovay: Ez az asszony
olyan tiszta, mint odakint a hó.


Ásvay: Hogyne. Tudom.
Ugyanezt mondanám én is a te helyedben. Haza tudsz most menni innen, vagy adjam
a szánkót?


Brezovay: Köszönöm. A
lovászom két lóval vár a kert végében.


Ásvay bólint: Ami
igaz, az igaz. Ezt jól megszerveztétek. Az ajtóhoz lép.


Ásvayné Brezovayhoz:
Mit csinált velem? Most megmérgezte ezt az embert.


Brezovay: Azzal nem
törődöm. Amit akarok, az kell nekem. Bármilyen áron.


Ásvay kikiált:
Ábris!


Brezovay szilárdan,
vadul: Ha a legényedet küldöd rám, megfojtalak.


Ábris belép:
Igenis.


Ásvay: A tekintetes urat
lekíséred a lovához, visszajössz és megvársz. Ez a pisztoly pedig véletlenül
elsült. A golyó valahová a falba ment. Holnap megkeresed.


Ábris: Igenis. Vár.


Brezovay indul, Ásvay
mellett megáll: Valaha jóbarátom voltál, Zoltán. De ami az enyém, azt nem
hagyom. Ásvaynéhoz. Viszontlátásra.


Ásvayné: Én önt soha többé
nem akarom látni.


Brezovay legyint:
Ez csak olyan asszonyi beszéd. El, Ábrissal. Ők ketten nézik egymást.
Szünet.


Ásvay: Foglalj helyet. Leül.
Megbeszélhetjük ezt csendesen is. Nem fogunk ordítozni, mint a sátoros
cigányok.


Ásvayné leül:
Zoltán, ha Istent ismersz...


Ásvay felemeli a kezét,
Ásvayné elhallgat: Nem. Én most már nem ismerek sem Istent, sem embert.
Minden kötelék lehullott rólam. Szabad vagyok.


Ásvayné: Gyereked van és
szabad vagy?


Ásvay: Ezer meg ezer
gyerek marad most az apja nélkül ebben az országban. Apa nélkül és
nincstelenül. De ez úrnak született. Itt marad az Ásvayak ősi portáján. A
porta eddig az enyém volt. Ettől a perctől kezdve az övé. Most jól
figyelj ide. A vetésforgó most kezdődött. Négy évre tudod, mi a dolgod. A
töltést a pataknál még olvadás előtt meg kell csináltatni. Négy év nagy
idő. Aztán lesz, ahogy lesz.


Ásvayné feláll, egész
testében reszket: Zoltán, mit akarsz?


Ásvay: Velem ne
törődjél. Én már elmentem innen. Abban a pillanatban, mikor beléptem ide
és megláttalak, nyel, csókolódzni ezzel a féreggel, abban a pillanatban
eltűntem innen. Csak tévedés, hogy még itt vagyok.


Ásvayné: El akarsz menni?


Ásvay: Mondom, hogy már
elmentem.


Ásvayné: Szavadat adtad. A
szavad semmi?


Ásvay torzul mosolyog:
Szavam? A halottnak nincs szava. Feláll.


Ásvayné odarohan hozzá:
Zoltán, elvesztetted az eszedet? Meg akarja ölelni, férje csendesen
elhárítja.


Ásvay: Hagyd, Erzsi. Én
soha többet nem tudok hinni neked.


Ásvayné: Dehát ez
őrület! Csak nem képzeled, hogy...


Ásvay: Mit képzeljek? Csak
az következett el, amitől már hónapok óta rettegtem. Tudtam, hogy el fog
jönni. Ettől a rémképtől maradtak álmatlanul az éjszakáim. Hiába
próbáltam elkergetni. Elém tolakodott. Láttalak, mikor ott tart a karjaiban.
Felüvöltöttem a kíntól, beleharaptam a számba, körmöm belement a tenyerembe,
mikor kínomban összeszorítottam a kezem. Tudtam, hogy el fog jönni a pillanat,
mikor ezt a rémképet valóságosan magam előtt fogom látni. És tudtam, hogy
akkor mindennek vége, és én elmegyek. Apád azt mondta, hogy nem fogunk együtt
maradni. Rajongó vagyok, szenvedélyes, indulatos és a fellegekben élek, nem a
való életben. Mondd meg neki, hogy alázatosan lehajtom a fejemet. Neki volt
igaza.


Ásvayné: Zoltán, te olyan
vagy, mint az elmebajos. És engem is az őrületbe kergetsz. Az Isten
szerelmére kérlek, szedd össze az eszedet és gondolkozzál. Ez az ember
megfizette valamelyik cselédedet. Tudta, hogy most elmégy és hajnalig nem
jössz haza. Ideosont, mint a betörő. Felnéztem, itt állt előttem. Belopódzott
a konyha felől. Azonnal kiutasítottam. Nem ment. Azt az őrültséget
kérte, hogy hagyjalak itt a gyerekkel együtt. Még haragosabban kiutasítottam.
Akkor elkezdett dulakodni velem és te beléptél. Meg tudom érteni, hogy felindultál.
De hol az én hibám?


Ásvay: A hiba talán nem
benned van, hanem bennem. Mindig ilyen különös ember voltam, aki magam sem
értettem önmagamat. Már gyerekkoromban is. Egyszer a harmadik faluból hoztak
haza, mert fel akartam menni gyalog a szivárványra. Más gyerek fél kísértetektől,
az én anyám egyszer arra ébredt fel, hogy a sötétben hangosan és jókedvűen
beszéltem a kísértethez, akit egész tisztán láttam a sarokban. A képzeletem
erősebb, mint én magam. Nem lett volna szabad, hogy elvegyelek. Nem tudok
neked hinni soha. És ha így kell élnem, belehalok. Lehet, hogy tiszta vagy,
mint az ég angyala. Ha töprengek rajta, azt kell mondanom: nincs kizárva.
Lehet. De ez a «lehet» rajtam nem segít, mert soha nem tudhatom bizonyosan.


Ásvayné: És ezért el
akarsz menni? Holott magad is elismered, hogy talán tiszta vagyok? Hát az én
életem neked ennyi? Odébb löki az asztalon heverő kis
kézimunka-kosarat. Ez neked az én életem. Egyszerűen odébb lököd.


Ásvay: Ha azt a másikat
szereted, akkor nem maradhatok itt. Ha csak engem szeretsz, akkor igazságtalan
vagyok, tudom. De mit csináljak, ha ennyire gyötrődöm? Kitör. Értsd
meg, hogy elviselhetetlenül szenvedek! Megragadja a kosarat. Az egész
világot szeretném egy roppantással megfojtani. A kosarat szemétté
roppantja, odaveti az asztalra. Nem bírom, nem bírom! Hol kapok
bizonyosságot? Hol kapok bizonyosságot?


Ásvayné sírva,
csendesen: Zoltán, mit csináljak veled?


Ásvay: Nyisd ki a
homlokodat, hogy mögéje léphessek. Hogy láthassam a gondolataidat, amelyeket
nem láthatok soha. De ezt nem tudod megtenni. Tehetetlen vagy. Én is tehetetlen
vagyok. Hirtelen megragadja a kezét. Miért csókoltad meg azt az embert?
Szereted? Ásvayné térdre hull előtte.


Ásvayné: Csak téged
szeretlek, ezt tudnod kell. Ezt érezned kell.


Ásvay: Esküdj meg.


Ásvayné: Esküszöm mindenre, ami szent, hogy soha nem volt
gondolatom, csak a te számodra.


Ásvay: Mire esküszöl?


Ásvayné: Az élő
Istenre.


Ásvay: Az nem elég.
Bizonyosságot akarok, hogy nem vagy a szeretője. Esküdj meg a gyerek
életére.


Ásvayné felsikolt:
Zoltán, apa vagy te? Van lelked kísérteni az Istent? Hátha csakugyan azt az
embert szeretem?


Ásvay vadul kacag:
Ahá, így vagyunk. Úgye, hogy erre nem esküszöl? Az élő Istenre esküszöl,
de erre nem! Ellöki a kezét. Tudom én, hogy mire kell téged esketni!
Mikor találkoztatok? Hol csókolóztatok? Beszélj, mert megöllek.


Ásvayné feláll. Nyugodt
és komoly: Ha kényszerítesz, megesküszöm a fiam életére. De életem végéig
nem bocsátom ezt meg neked.


Ásvay diadallal:
Aha. Most már hajlandó vagy. Mert látod, hogy megfogtalak. De most már ennek
sem hiszek.


Ásvayné holtfáradtan
sóhajt: Itt minden hiába.


Ásvay vadul: Igen,
itt minden hiába. Most megyek és beállok. Árvából lesz jó katona. Nevet.
Mert nincs, aki megsirassa. Feldultan siet az ajtóhoz. A gyereket úgy szeretném
megcsókolni, hogy majd megszakad a szívem. De nem megyek. Sírva fakad.
Nem megyek, mert akkor nem tudom magam innen elszakítani. Az én Istenem áldjon
meg. Utolsó szavai zokogásba fulnak. Kirohan.


Ásvayné megdöbbenve néz
utána. Szünet. Aztán kiált: Zoltán! Meginog. Leül. Kint szánkócsengés.
Sokkal csendesebben. Zoltán! Mereven néz maga elé.


Bábi benyit, rémülten:
Elment?


Ásvayné: Elment. Az
összetört kosár akad a kezébe. Nézi. Az életem. Egyetlen roppantással
összetörte. És miért? És miért? Egyszerre kacagógörcsöt kap, amely zokogásba
megy át. Bábi odajött az asztalhoz. Megdöbbenve símogatja az asztalra borult
asszonyt.


Bábi: Drága lelkem...
tekintetes asszonykám... nyugodjék meg... szedje össze magát... majd visszajön,
ha elment... drága kis jószágom, nyugodjék meg már... Ásvayné lassan megnyugszik.
Megtörli a szemét. Felnéz arra a festményre, amely Ásvayt ábrázolja és ott lóg
vele szemközt a falon.


Ásvayné: Visszajön. Igen,
tudom, hogy visszajön. Kísértetiesen a képre mosolyog. Tudom, hogy
visszajön. Könnyed, kacér hangon. Nem tudsz te engem itt hagyni, hiába
beszélsz... Nevet. Ha arra gondolsz, amire most én, úgy jössz vissza,
mint a bolond...


Bábi mellette áll,
fejét símogatja: Angyalkám... nyugodjék meg már... ne gyötörje magát...


Ásvayné hétköznapi
hangon: Bábi, holnap reggel kettőre kell teríteni, mint rendesen. A
vizet odakészítetted az éjjeli szekrényre? És a szivart?


Bábi: Oda lelkem, oda.


Ásvayné: De lehet, hogy
csak délre jön haza. Magad teríts, minden rendben legyen.


Bábi: Minden rendben lesz,
lelkem.


Ásvayné a képre néz,
kísértetiesen, halkan dudolni kezd: Árvából lesz jó katona. Mert nincs, aki
megsirassa. Nevet. Bábi megdöbbenve keresztet vet. Hát most várunk,
Bábi. Holnapig. Egy hétig. Egy évig. Húsz évig. Mindhalálig. Tovább dudol, most
már szöveg nélkül.


Bábi halkan, önmagának:
Szent Isten.


Függöny.


 










MÁSODIK
FELVONÁS.


A szín ugyanaz, de a
berendezés változásaival. Az első felvonás óta nemzedékek teltek el. Most
1916-ban vagyunk, s a lefolyt hatvanhét esztendő alatt sok bútor és berendezési
tárgy megváltozott. De viszont sok régi bútor a helyén maradt. A falon most is
ott lóg Ásvay Zoltán arcképe. - Mikor a függöny felmegy, kora tavaszi napsütés
ragyog be az ablakokon; a szín üres. Megszólal a telefon. Jó darabig szól.
Ekkor belép Lenke, Ásvayné dédunokája. Tizennyolc-húszéves leány. Vele majdnem
egy pillanatban másik ajtón belép, Gergely, fiatal inas.


Lenke: Annyi ember van
itt, mint a nyű, de a telefonhoz nem jön senki. Lovaglóruhában van.


Gergely: Bocsánatot kérek,
a tekintetes asszonynál takarítottam. Ha az ablak nyitva van, nem hallani a
telefont.


Lenke közben már
felvette a kagylót: Halló! Tessék? Budapest? Igen. Mezőradvány nyolc.
Igen, igen, várok a telefonnál. Közben Gergelyhez. Látod, hogy most már
nem kellesz. Mondd meg Franciska nagyságos asszonynak, hogy szeretnék vele
beszélni.


Gergely: Igenis. El.


Lenke: Halló! Igen,
Ásvay-kastély. Halló, Húsforgalmi. Itt vagyok. Pető, maga az? Nem, kérem,
nem a dédanyám beszél. Én vagyok, Zelmányi Lenke. És nagy szerencséje van, hogy
én vagyok, mert dédanyámtól alaposan megkapná a magáét. Én csak annyit mondok,
Pető úr, hogy maga egy disznó. Halló. Ha nem jól érteni, ütögesse meg a
hallgatót. Azt mondtam, hogy disznó. Majd betüzöm. Dé, mint Dezső. I, mint
iszonyú, Esz, mint szemtelenség. Igen, disznó. Tessék? Arra alapítom, hogy maga
egész más szerződést küldött, mint amit megbeszéltünk. Tessék? Halló.
Nem, kedves Pető úr, maga most másodszor próbálja ezt a kis trükköt. Már
tapasztalhatta, hogy nem estünk fejünk lágyára, sem dédanyám, sem én. Öt hetvenről
szó sem volt. Dehogynem vitatkozom, a telefont maga fizeti, én ráérek. Halló.
Nézze, Pető úr, kár erről annyit beszélni. Küldje el express az új
szerződést, de úgy, ahogy megbeszéltük. Ha holnap nincs itt a
szerződés, aláírjuk a Horovitz szerződését. Halló. Öt nyolcvanöt. Na
lássa. Halló. Tessék? Nem értem. Hogy ne zsaroljak egy szegény, öreg zsidót?
Pető úr, ne dicsekedjék. Én görög és örmény vagyok egyszerre. Halló,
végeztünk, nagysád. Isten áldja meg, Pető úr. Maga csak beszéljen, én leteszem
a kagylót. Leteszi.


Franciska az utolsó
szavak alatt belépett, magas, csinos, pesti özvegy, huszonöt év körül:
Parancsolj velem, angyalom.


Lenke: Jó
hírem van számodra, angyalom. Cseng a telefon, felveszi. Igen,
végeztünk. Leteszi.


Franciska: Jó hír? Az én
számomra? Az elég ritka dolog.


Lenke: Ez most jó hír. Az
éjjel sokat gondolkoztam és megoldottam a fürdőszobát.


Franciska nem boldogan:
Igazán?


Lenke: Meg. Kolumbus
tojása. Benyit jobbról egy ajtón. Nézz ide. Mi van ott a szobád fala
mögött, mit gondolsz?


Franciska: Nem tudom.


Lenke: Ott egy kis raktár
van, amit nem használunk semmire. Egyszerűen áttöretem a falat, kész. Nem
tudom nézni, hogy reggel mindig át kell sétálnod dédanyóhoz. Ez már ősszel
eszembe juthatott volna. Egész télen fürödhettél volna a magad szobájában. Már
azt is tudom, hol szerzek óncsöveket a vezetéknek. Miért nem raknak be neked
friss virágot? Már megint szét kell ütni e között a sok léhűtő
között. Becsukja az ajtót. Most örülsz, nem? Nézi. Nem örülsz.
Ülj le szépen és mondd meg, mitől lóg az orrod.


Franciska: Az én orrom nem
lóg semmitől. Nagyon hálás vagyok kedvességedért. De... erre a
fürdőszobára nem igen lesz szükség.


Lenke: Miért?


Franciska: Drágám,
mostanában én is sokat gondolkozom. Én nem akarok nálatok maradni.


Lenke: Mi lelt téged,
Franciska?


Franciska:
Beszéljünk őszintén, drágám. Két éve élek a nyakatokon, mint rokon. Mióta
az uram meghalt és idevettetek, aranyosak és kedvesek vagytok hozzám. Soha
életemben ilyen jó dolgom nem volt. És egy pillanatig sem éreztem, hogy
terhetekre vagyok. Pedig néha zavartalak benneteket.


Lenke: Engem soha nem
zavartál. Örültem, hogy itt vagy.


Franciska vállat von:
Mindegy. A fő az, hogy most minden megváltozik, ha férjhez mégy. Erzsi nénivel
és veletek élhettem. De a házasságodban nem élhetek...


Lenke: Ugyan, ne légy
gyerek, hiszen...


Franciska közbevág:
Drágám, én ezt mind alaposan végiggondoltam. Én elhatároztam, hogy állást
keresek Pesten. Meg is akarlak kérni, hogy ebben légy segítségemre. Akármilyen
szerény kis állás jó lesz. Ha hozzácsapom a nyugdíjamhoz, szép csendesen
megélhetek belőle. Aztán majd rendesen írok, ti is írtok nekem. Ha dupla
ünnep lesz, vagy nyári vakációt kapok, úgyis csak hozzátok jövök. Sír.
De azért a pár napért nem érdemes fürdőszobát csináltatni. Mosolyog.


Lenke: Ezt nem tartom
helyesnek, Franciska. Te nem vagy irodai munkára való.


Franciska: Sok mindenbe
beletörődtem életemben. Majd ebbe is beletörődöm.


Lenke fejét rázza:
Hiába. A jeges medve hiába határozza el, hogy ezentúl fekete lesz. Te csak
maradj itt szépen, aztán majd egyszer felbukkan valaki. Szép vagy, fiatal és
kedves...


Franciska hirtelen:
Nem! Erőt vesz magán. Csendesebben. Éppen ez az. Pesten könnyebben
tudok férjhez menni.


András belép.
Huszárfőhadnagy, itthoni egyenruhát hord, kisezüstje van; mögötte Tamás,
húsz-huszonkétéves fiatalember, félszemén fekete kötés. Kezöket csókolom,
általános jó reggelt. Lenkét homlokon csókolja. Franciskával kezet fog.
Nincs annak a Gidrán-csikónak semmi baja, angyalom. Rosszul patkolták. Ezt a
Kovácsot le kellene váltani.


Lenke legyint: Hadi
minőség. Akkor leszek boldog, ha Sutri Dani hazajön a háborúból. Az igen,
az kovács.


Tamás énekelve:
Szervusztok, jányok, huncut zsiványok. Szétnéz. Hová tették ezek megint
a diópálinkát. Ja, itt van. Tölt, iszik.


Lenke: Szóval, ráülhetek?


András: Akár ma is.


Lenke Tamáshoz:
Dédanyó hol van? Istenes Horvátné még mindig nem szülte meg a gyereket?


Tamás: Nem. De úgy óbégat,
hogy feléje sem lehet menni a cselédudvarnak. Óráját nézi. De egy
negyedóra múlva itt lesz a gyerek.


Lenke: Honnan tudod ilyen
biztosan?


Tamás: Istenes Horvátné
jól tudja, hogy dédanyó mindennap háromnegyed tízkor megy a vasúthoz. Addig a
gyereknek meg kell lenni.


Lenke órájára pillant:
Nemsokára jönnek a foglyok is.


Tamás: Miféle foglyok?


Lenke: Hat orosz foglyot
kértünk a gazdaságnak mezei munkára. Azok most jönnek. De a szemközti vonattal.
Az ispánt küldtem értök szekérrel.


Tamás: Hű, de nagy
itt a jövés-menés.


Lenke: Nagyobb, mint gondolod.
Szomorú ujság van. Franciska el akar hagyni bennünket.


András hirtelen:
Micsoda?


Lenke: Én még nem
nyugodtam bele.


Tamás Franciskához:
Ki van zárva, hogy elengedjünk. Te csak rendezkedjél be ötven évre. Dédanyó
akkor százharminchat éves lesz és még mindig itt fog tartani.


Lenke: Ne fecsegj annyit,
Tamás, gyere nekem segíteni a magtárban. Andráshoz. Maga pedig
magyarázza meg Franciskának, hogy nem szabad itthagynia bennünket. Megütögeti
Franciska arcát. Arról ne is álmodjál, hogy elmégy tőlünk. Na, gyerünk,
joghallgató úr. Indul.


Tamás: Fel, fel vitézek a
csatára! Gyorsan még egyet iszik, el.


András leül: Igaz
ez, Franciska?


Franciska: Igaz.


András: És miért akar
elmenni?


Franciska ránéz.
Mit kíván, hogyan feleljek erre? Társadalmilag, vagy mondjam meg az igazat?


András: Az igazat ne
mondja meg. Vőlegény vagyok.


Franciska: Ha pedig nem
akar választ, akkor ne kérdezzen.


András: Ne legyen
igazságtalan, Franciska. Ez az indulatos hang nem jár nekem magától. Én soha
más, mint tőlem telhetőleg jó és kedves, nem akartam lenni magához.


Franciska: Kérem,
bocsásson meg. És hagyjuk ezt az egész kérdést. Mikor esküsznek?


András: Ez nagyon
bonyolult dolog. Most már körülbelül biztos, hogy berendelnek a honvédelmibe.
Ez eldől, amíg a szabadságom tart, vagyis tíz nap alatt. De ha
visszamegyek a frontra, akkor megesküszünk a legközelebbi szabadságom alatt.
Adjon tanácsot, miféle női holmit vegyek Lenkének, aminek örül? Az ékszert
nem szereti.


Franciska nyersen:
Nekem mit vett volna?


András: Azt már
elfelejtettem.


Franciska: Ezért akarok én
innen elmenni.


András: Mert
elfelejtettem? Éppen ezért kell maradnia. Abban a pillanatban, amikor én magát
ezen a szent helyen megkértem és maga nemet mondott, kötelességem volt mindent
elfelejteni. El is felejtettem. Maga akarta így. Csak a barátságomat nem
felejtettem el. Mert a barátság, remélem, megmaradt.


Franciska szemébe néz:
Nem maradt meg. Én magát gyűlölöm.


András meglepetve
hallgat. Majd vállat von: Ezt szívből sajnálom. De tudtommal nem adtam
rá okot.


Franciska: Én adtam rá okot.
De ez a dolgon nem változtat. Én innen elmegyek. Kilépek a maga életéből.
De előbb egyet-mást meg kell tudnia...


András félbeszakítja:
Kérem, én Lenkét őszintén szeretem. Maga pedig úriasszony. Meg vagyok
győződve, hogy ehhez fogja szabni, amit mondani akar.


Franciska: Én nem
úriasszony vagyok. Asszony vagyok. És valamit meg kell mondanom, akár illik,
akár nem... Az ajtó nyílik.


Mihály hetven felé járó
öregember, tolókocsiban. Tamás tolja.


Tamás: Tessék, nagyapó.
Itt van Andris.


András odasiet: Jó
reggelt, Miska bácsi. Hogy aludtál?


Franciska: Kezét csókolom,
Miska bácsi.


Mihály legyint:
Csak az alvást ne kérdezd. Az a leggyengébb pontom. Ebben a pillanatban
vizsgált meg a doktor. Nagyon derék ember. Mától kezdve két altatót vehetek.
Már alig várom, hogy este legyen. Milyen jól fogok aludni. Ti fiatalok nem
tudtok arról semmit, hogy mi az az álmatlanság.


András nevet: Hát
én arról tudok egyet-mást, Miska bácsi. Az sem éppen paradicsomi dolog, mikor
az ember remekül tudna aludni a lövészárokban, csak nem hagyják.


Mihály legyint: De
ha hagynának, tudnál. Na látod... Az én álmatlanságom, az a borzasztó. Szegény
lányom is örökölte tőlem. Ennek a fiúnak a boldogult édesanyja. De az
apja, Zelmányi, az más volt, az úgy tudott aludni, mint a bunda. Ha nem
történik az a vadász-szerencsétlenség, még ma is él.


Tamás: A
vadász-szerencsétlenséget én örököltem. Szemére mutat, nevet.


Mihály: Szegény fiú, mit
szenvedtél te is. Nekem is volt idegfájás a szememben. Fogalmatok sincs róla, hogyan
tud fájni egy szem.


András: Valami fogalmam
azért van, Miska bácsi. Egyszer elromlott a gázmaszkom. Majdnem rámentem. Úgy
fájt a szemem, hogy ordítottam.


Mihály legyint:
Háború, az más. Ennek a Franciskának az édesapja is olyan szemfájós ember volt.
Mert nem hallgatott rám. Mindig mondtam neki: «mért nem próbálod meg azt a házikenőcsöt,
Emil?»


Franciska: Ödön.


Mihály: Tessék?


Franciska: Az apám Ödön
volt. És Emil volt a nagybátyám.


Mihály: Én már olyan öreg
vagyok, összekeverek mindent. Persze. Emil volt ezredes és Ödön volt a
táblabíró. Unokatestvéreim.


Franciska:
Fordítva. Mindegy. De miért mondja Miska bácsi, hogy öreg? Mit szóljon akkor
Erzsi néni?


Mihály:
Anyám? Őt ne bántsuk, szegényt. Ujjaival homloka előtt mutatja,
hogy anyja bolond.


András: Vannak
furcsaságai, az bizonyos. De milyen fürge. Nyolcvanhat éves korában úgy jár,
mint a csík.


Mihály: Csík, csík.
Könnyű neki. Ha engem nem tolnának ebben a kocsiban, én is úgy járnék,
mint a csík.


Franciska: És máskülönben
milyen okos. Úgy vezeti ezt a gazdaságot, hogy az hihetetlen.


Mihály dühödten:
Mert mást nem enged beleszólni. Így nem kunszt. Majd ha én vezetném, akkor
látnátok, mi az a férfimunka. Ő, meg Lenke. Mindent csak ők tudnak.
Ő, meg Lenke. De már rég készülök megmondani a magamét.


Kárász középkorú,
körorvos, belép: Megvan a gyerek. Fiú. Meglátja Andrást. Ó,
bocsánat, főhadnagy urat nem is láttam. Jó reggelt kívánok. Kezet
szorítanak. Kezét csókolom, nagyságos asszony. Franciska kezet nyujt.
Használt a por, amit adtam?


Franciska: Sajnos, nem
sokat.


Kárász: Nem múlt el a
fejfájása?


Franciska: Nem.
Kettőtől sem.


Kárász fejét csóválja:
Akkor írok még erősebbet. Bár nem szívesen.


Mihály: Milyen hangulatban
van anyám?


Kárász: Igen jóban. Örül a
gyereknek. Ő maga akar írni tábori lapot Istenes Horvátnak. Csak a foglyok
izgatják nagyon.


Mihály: De azért jó kedve
van? Mert kérni akarok valamit.


Kárász: Azt hiszem, meg
lehet próbálni. Ásvayné kint kiabál. Már itt is van.


Ásvayné belép,
nyolcvanhat éves, elefántcsontvégű fekete bottal jár, de báránybekecs van
rajta. Folytatja, amit kinn elkezdett: Ha még egyszer meglátom, hogy valaki
ekkora darab kenyereket tesz a moslékba, beleverem az orrát. Lenke jön
mögötte, az ajtó becsukódik. Jó reggelt mindenkinek. Hogy aludtatok?
Élvezed a szabadságot, Andris?


András:
Nem tagadom, kezit csókolom, nagyon jól esik.


Ásvayné: Jól van, fiam,
rászolgáltál. Franciskához. Hát te rólad miféle butaságot hallok, édes
fiam? Mi az, hogy el akarsz menni?


Franciska: Igen. Kérni is
akarok Erzsi nénitől egy félórát. Meg kell ezt rendesen magyaráznom. És
aztán, protekciót is szeretnék Pesten.


Ásvayné: Lárifári. Félóra.
El van ez intézve egy perc alatt. Itt maradsz, punktum. Tamáshoz. Te meg
eredj a közelemből, míg jó dolgod van, mert ráhúzok a fejedre ezzel a
bottal.


Tamás gyerekesen:
Miért? Mit csináltam megint?


Ásvayné: Juliska
panaszkodott, hogy megcsipkedted. Ha még egyszer meghallom, hogy csípkeded a
konyhalányt, olyan nyaklevest kapsz, hogy féloldalt marad a fejed.


Tamás duzzogva: Ó, Istenem,
olyan nagy dolog az a kis csipkedés! Pálinkát tölt, dacosan iszik.


Ásvayné Mihályhoz:
Hát te, fiam? Kárászhoz. Ez hogyan viseli magát?


Kárász: Bizony az alvással
egy kis baj van. De tudtommal kérni akar valamit. Ha azt megkapja, talán
jobban alszik.


Ásvayné: Mi az? Meg van
maga fizetve? Mihályhoz. Mit akarsz?


Mihály: Mama, én egy új
kalapot kérek.


Ásvayné: Mit? Élesen.


Mihály: Ezt már teljesen
elhordtam, ezt a régi kalapot. Mutatja. Itt belül kezd lejönni a szíjj.
Az ispán most vett új kalapot. Olyan szép új kalapja van. Én már szégyellem
magam a cselédek előtt.


Ásvayné: Ilyet még nem
hallottam. Mi a fenének neked új kalap itt a szobában?


Mihály: És mikor kitolnak
a levegőre? Kárász kívánja, hogy minden délelőtt egy félórára
kitoljanak. Menjek kalap nélkül? Kérek új kalapot.


Ásvayné:
Már megmondtam, hogy a fejedet jól be kell bugyolálni a hárászkendővel.
Franciska, ugorj csak, csavard be
a fejét. Franciska engedelmeskedik, Mihály duzzogva, elkeseredve tűri.
Kalap nincs. Majd minden haszontalanságra kidobálom a pénzt, mert te ficsúr
akarsz lenni, hogyisne. Tamás, told ki nagyapádat. Tamás éppen megint akar
tölteni. Mi az ott? Lenke, rögtön zárd el a pálinkát. Leveszi
övéről a kulcscsomót, odaadja. Nem tűröm, hogy ez a kölyök itt
rákapjon az italra. Eleget dorbézol Pesten a sörkabaréban. Tamás szólni
akar. Egy szót se halljak. Lenke elzárta az üveget, visszaadja a
kulcsot. Taknyos. Vidd ki nagyapádat, egy-kettő. Tamás tolja az
öreget kifelé.


Mihály az ajtóból:
Mama, én úgy szeretnék egy új kalapot.


Ásvayné: Kalap nincs.
Kifelé a levegőre. Tamás és Mihály el. Vén szamár. Nincs borzasztóbb,
mint mikor egy ilyen vén ember eltrottyosodik.


Kárász: Mégis kéne valamit
csinálni ezzel az emberrel, tekintetes asszony.


Ásvayné támadóan. Mit
kéne csinálni? Már maga is kezdi? Talán nem jó sora van ennek a fiúnak?


Kárász: Tekintetes
asszony, ez a fiú hatvannyolc éves.


Ásvayné: No és? Mit
csináljak vele? Nem jó ez semmire.


Kárász: Dehogy nem. Teszem
azt, rá lehetne iratni egy darabot a birtokból. Akkor virilista lesz és
megyebizottsági tag. Be lehet vinni kocsin a közgyűlésre. Még fel is
szólalhat. Egészségileg jót tenne neki.


Ásvayné: Hogy a fenébe ne.
Hogy úgy járjak, mint Sztankovánszky.


Lenke: Miért? Hogy járt
Sztankovánszky?


Ásvayné: Ráíratta a fiára
a fele birtokot. Akkor a fiát elvitte a spanyol, ő meg fizethette az
örökösödési adót. Hagyjatok nekem békét az ilyen szamárságokkal. Éppen most,
mikor olyan izgatott vagyok. Majd kiugrom a bőrömből, hogy nem
lehetek itt, mikor a foglyok jönnek.


András: De miért ne
lehetne itt Erzsi néni?


Ásvayné hirtelen kilép
egyensúlyából, mert őrületéhez nyúltak. Egész más arccal és más hangon
beszél: Miért ne lehetnék? Ne menjek az uram elé a vasútra? Mikor megjön,
ne várja senki? Kárász rögtön hozzálép csendesíteni. Lenke szemrehányón
integet Andrásnak. Fejét csóválja. Franciska is. Éppen mikor megjön? Hiszen
Bábi itt marad a gyerekkel. Hol van Bábi? A gyerek sír!


Lenke: Nyugodj meg,
dédanyó. Rögtön itt a kocsi. Köré gyűlnek.


Ásvayné: A gyerek sír. Nem
halljátok, hogy a gyerek sír?


Franciska: Mindjárt
megnézzük, Erzsi néni. Simogatja.


Kárász: Azonnal itt a
kocsi, tekintetes asszony. Megy a szekrényhez, gyorsan kanalas orvosságot
tölt.


Ásvayné:
A kocsi. Igen. Megyek. De a foglyok. Hátha tudnak valamit róla. És én nem
vagyok itt. Vénasszonyos pityergéssel: Hogyan legyek egyszerre két
helyen?


Kárász: Nincs semmi baj.
Ezt szépen vegyük be. Beadja neki az orvosságot.


Ásvayné panaszosan
pityeregve: Ott is legyek, itt is legyek. Ilyen öregen. És a gyerek sír.
Pedig nem esküdtem. Doktor, én igazán nem esküdtem.


Kárász: Nem, nem. Mindjárt
elmúlik.


Lenke: Én majd itt leszek,
dédanyó. Nyugodj meg. Int Franciskának, aki rögtön érti, kisiet.


Ásvayné: A foglyok. Onnan
jönnek. Talán levelet hoznak. És én nem vagyok itt.


Franciska már vissza is
jön: Erzsi néni, itt a kocsi.


Ásvayné révedezve:
Miféle kocsi? Maga elé mered, rájön. A kocsi. Egyszerre kihúzza
magát. Itt a kocsi. Régi arca, régi hangja. Megyek, Lenke, fogd a
kulcsokat. Minden rendben legyen. A foglyokat vedd át, mihelyt visszajöttem,
beszélni akarok velök. Doktor, maga nézzen be Istenes Horvátnéhoz. Ha ráér,
maradjon itt ebédre. Most sietek. Az ajtóból még visszafordul. Kárászhoz:
Ráíratni, hogyne. Majd megbolondultam. El.


Lenke nyomban
Andráshoz fordul: Andris, hogy lehetsz ilyen vigyázatlan?


Franciska: Hányszor
kértük, hogy erre vigyázzon.


Kárász: Bizony,
főhadnagy úr, ez végzetes lehet. Nagyon kell vigyázni.


András: Eljárt a szám.
Roppant restellem. De igazán nem jutott eszembe, hogy ez az ártatlan
megjegyzés...


Lenke: Hát igen. Ehhez
nagy gyakorlat kell. Mi ebben már valóságos művészek vagyunk, úgye,
Franciska?


Franciska: Igen. Tavaly
Andris is egészen jól belejött már a végén.


András: Igazán restellem.
Elfelejtettem. Jó volna Tamásnak is szólni, hogy vigyázzon.


Lenke: Majd beszélek vele.
Nagyon igazad van.


András: De hát orvosilag
hogy áll az állapota?


Kárász vállat von:
Azt nem tudja senki megmondani. Hozattam már egy konziliumot is Pestről.
Nem volt könnyű dolog, hogy észre ne vegye. Két elmegyógyászati professzor
jött ide, mintha lovakat akarnának venni. És mennyi baj volt a honoráriummal.
Hiszen minden fillérről tud és minden fillérre úgy vigyáz, mint az áspis.


András: És azok mit
mondtak?


Kárász: Vállukat
vonogatták. Mindenben helyeselték, amit csinálok. De ettől nem lettünk
okosabbak. A tényállás nagyon egyszerű. Rendkívül eszes asszony, a
fizikuma korához képest bámulatos. A logikája meghökkentő. Ő a
legjobb gazda az egész vidéken. A környék birtokosai csak őt figyelik. Ha
elad valamit, ők is eladnak. Ha megváltoztatja a vetésforgót, ők is
megváltoztatják. Ez a birtok valaha hatszáz hold volt. Most háromezer. De ezen
az egy ponton valami folt van az agyában.


András: Jó, de mit
képzelődik ő tulajdonképpen? Ezt már tavaly sem értettem egészen.


Lenke: Tulajdonképpen
egészen egyszerű a rögeszméje. Dédapámat várja haza. Oroszországból.
Hatvannyolc esztendeje minden áldott nap. A szobája most is úgy van, mint mikor
elment hazulról negyvenkilencben és beállt nemzetőrnek. Az ágyát minden
este megvetik, az éjjeli szekrényre odakészítik a pohár vizet és az aznapi
ujságot. Az asztalon reggel, délben, este mindig több van egy terítékkel.
Ruháit mindennap kirakják szellőzni. Ő pedig minden áldott nap, mióta
vasút van, befogat és kimegy az állomásra.


Franciska: Igen, de vannak
még részletek, amelyeket nem érteni. Valami gyereksírást emleget. Meg valami
esküt.


András: Ezekre emlékszem
tavalyról. S azt nem tudom, hogy ezek mit jelentenek?


Kárász: Én sem.
Nyilvánvaló, hogy valaha régen valami nagy lelki megrázkódtatás érte. Gyerekkoromban
hallottam valamit, hogy a férje tragikus körülmények között hagyta itt a házat.
Apám beszélt erről, aki még a szüleitől hallotta. Azok itteni
kisbirtokosok voltak. De a részleteket bizony elfelejtettem.


András: És ez gyógyítható,
vagy nem?


Kárász: Erre nem lehet
felelni. A rögeszméjére mindenesetre nagyon kell vigyázni. Hogyan magyarázzam
meg laikus nyelven: ez az állapot a holdkórossághoz hasonlít. Ha felébresztik,
az végzetes lehet. Egy újabb megrázkódtatás vagy meggyógyíthatja, vagy életébe
kerülhet.


András: Borzasztó. Még
nagy bajt is csinálhattam volna.


Kárász: A baj,
hálistennek, elmúlt. Ez a csillapító rendbe szokta hozni. Feláll. De én
most megnézem azt az újszülöttet. A faluban is van két-három betegem.


Franciska: Várjon, doktor.
Megyek magával. Nagyon fáj a fejem, megyek egy kicsit sétálni. Csak kabátot
veszek. Be a szobájába, az ajtót nyitva hagyja.


Kárász: Az nagyon jó lesz,
bemegyünk együtt a patikába és megcsináltatjuk az új port.


Franciska kabátban:
Mehetünk is.


Kárász: Ebédre visszajövök.
Viszontlátásra.


Lenke: Angyalom, ha a
faluba úgyis bemégy, szólj be a postára, nem jött-e csomagom. Nagyon nehezen
várok valamit.


Franciska: Szívesen. A
kelengyédhez vársz valamit? Lenke bólint. Boldog vagyok, ha a kelengyédben
segíthetek. Viszontlátásra. Ketten el.


Lenke: Nehéz bánni ezzel a
Franciskával, a jó Isten áldja meg.


András: Bizony, ez nem
könnyű eset.


Lenke: Nincs
kényelmetlenebb, mint az ilyen romantikus lélek. Olyan, mint a nyitott seb.
Akármi ér hozzá, rögtön fáj.


András:
Éppen ezért nem szabad rá haragudni. Akinek fáj valami, arra nem szabad
haragudni.


Lenke: Én nem is
haragszom. Csak nem tudom megérteni. Az ilyen természet nekem olyan, mintha
arabul beszélne.


András: Annyira nem érti?


Lenke: Értem és mégsem értem.
Ezt a Franciskát is értem, hogy szerelmes. De nem értem, hogy nála minden
életre-halálra megy. Olyan, mint egy elemi-iskolás kislány.


András: Hogyhogy
szerelmes?


Lenke: Drágám, ez a
Franciska olyan szerelmes magába, mint a bolond.


András: Ugyan. Honnan
veszi ezt?


Lenke: Maga ezt éppen
olyan jól tudja, mint én. Ha nem beszéltünk róla, azért én kezdettől fogva
tudtam.


András: Honnan tudta?


Lenke: Ugyan menjen, ezt
csak a vak nem látja. Hiszen már így kezdődött. Hogyan került maga ide?
Ő erőszakoskodott tavaly, hogy van egy Pataky András nevű
főhadnagy, azt okvetlen hívjuk meg, mert hazajött szabadságra. Jól van,
azt mondtuk Tamásnak, hogy hozza el. Maga eljött. És most jegyesek vagyunk.
Ő pedig azt hiszi, hogy haláloson boldogtalan.


András: Lenke, van valami,
amit én eddig nem mondtam magának. Volt idő, mikor én ezt az asszonyt
annyira szerettem, hogy megkértem a kezét. Ő nemet mondott.


Lenke: Tudom, tudom. Ha
nem mondta is, tudtam. Nemet mondott és utóbb rájött, hogy halálosan
szerelmes. Az ilyen kapkodást vegyem komolyan? Én jó ember vagyok, Andris.
Isten őrizz, hogy jogtalanul fájdalmat okozzak valakinek. De az ilyen
zárdai ábrándozást nem tisztelhetem. Az ilyen nők azt hiszik, hogy az élet
égszínkék és rózsaszín. Lepréselnek a naplójukba egy eldobott szegfűt,
felnéznek a holdvilágra, azt mondják, hogy «szerelem» és vagy zongorázni
akarnak, vagy öngyilkosságot akarnak elkövetni. Elpirulnak, ha valaki kiejt
előttük egy nevet és ha kiolvastak egy könyvet, egy árva szót sem tudnak
elmondani belőle. Legyint. Amit ők úgy hívnak, hogy szerelem,
az nem komoly dolog. Az élet nem ilyen. A mi összeköttetésünk, az igen, az
komoly. Az vasbetonra van építve. Maga tudja, hogy én ki vagyok. Én tudom, hogy
maga kicsoda. Minden szempont hangosan követeli, hogy összekössük az
életünket. Ez igen, ez szerelem. Az nem. Az operettsláger. Franciska most
rettenetesen szenved halálos szerelmében, de közben azon jár az esze, hogyha
Pesten lakik, akkor könnyebb férjhezmenni.


András meglepve:
Férjhez akar menni?


Lenke nevet: Ó, férfihiúság!
Vonuljon kolostorba, mert maga engem vesz feleségül? Nem lesz itt semmi baj.
Kitűnően meglesz ő mivelünk. Most persze fáradságos vele a
dolog. De majd kijózanodik ebből a részegségből. És én nem akarom
elengedni, mert nagyon megszoktam és megszerettem. Jóságos, derék asszony és
nagyon kedves. Nem is csodálom, hogy valaha tetszett magának. De az élet
erősebb, mint ezek a gyerekségek. Szünet. Min gondolkozik?


András: Azon gondolkozom,
hogy maga milyen csodálatos leány, Lenke. Mindig azt hiszem, hogy most már
ismerem. És akkor mond valamit, amiből rájövök, hogy fogalmam sincs,
kicsoda. Szóval, maga nem hisz a szerelemben.


Lenke: Hogyne hinnék. Csak
nem abban. Hanem ebben. Megmondjam a lényeges különbséget? Franciska szerint a
szerelem arravaló, hogy az ember odaadja érte a nyugalmát. Szerintem arravaló,
hogy az ember az élete nyugalmát ezzel szerezze meg. Nem így van?


András bizonytalanul:
De igen. Körülbelül.


Lenke: Mi nem így vagyunk?
Én elég eszes vagyok és elég szorgalmas, de férfi kell nekem, s dédanyó már
nagyon öreg. Maga tisztességes és szorgalmas ember, imádja a földet, ami
magának nem jutott: egész biztos, hogy a vagyonomat meg fogja duplázni.
Tetszünk egymásnak. Egészséges, szép gyerekeink lesznek. Azoknak fogunk este
holtfáradtan örülni, ha reggeltől estig dolgoztunk mindaketten. Én ezt
nevezem szerelemnek és nem azt, hogy az ember sírva fakad, ha egy vers jut
eszébe.


András: Igen, ebben van
valami. De Franciskát, ha menni akar, el kellene mégis engedni.


Lenke: Miért? Engem nem
zavar. Magát zavarja?


András: Nem tagadom.
Zavar.


Lenke: Ezt csodálom. Miért
zavarja, ha érzelmileg most már semmi köze hozzá?


Gergely belép:
Kezit csókolom, az ispán meghozta az orosz foglyokat.


Lenke: No végre. Hozza be
őket.


Gergely hátraszól: Tessék,
ispán úr.


András: Én talán nem
zavarom akkor, míg elintézi. Elmegyek, megnézem a nagypapát. Erre megyek. Jobbra
el.


Sipeki középről:
Kezit csókolom. Itt vannak. Nyolc embert kaptunk. Gergely el.


Lenke: Gyerünk, gyerünk.
Mindjárt átveszem őket.


Sipeki kiszól:
Tessék, vitéz úr. Lenke leül az asztalhoz.


Baka belép
feltűzött szuronnyal: Jó napot kívánok. Hátraszól. Hajdác,
hajdác! Nyolc hadifogoly belép. Felállnak sorban. Ezt majd tessék
aláírni. Iratot ad át.


Sipeki: Én már
számbavettem őket. Csak alá kell írni.


Lenke: Helyes. Mialatt
aláír. Ma még ne dolgozzanak. Adasson nekik enni. Nézi az ívet.
Mihajlov.


Fogoly, egyik a nyolc
közül, első a sorban: Jaszem Mihajlov.


Lenke megnézi,
ismét az ívre tekint: Rosztovszkij.


Iván: Jelen. Ugyanaz a
személy játssza, aki Ásvayt játszotta az első felvonásban.


Lenke felnéz: Maga
tud magyarul?


Iván: Tudok, kérem. Igen
kevéssé szlávos dialektussal beszél.


Lenke ránéz, megdöbben,
sokáig nézi: Szent Isten. Ispánhoz. Kérem, Sipeki, mind menjenek ki.


Bakához. Tessék az írás. Ivánra mutat. Ez az
egy ember maradjon itt. Baka átveszi az írást.


Baka: Hajdác, klapa.
Kifelé! Kimennek, Lenke ezalatt folyton Ivánt nézi. Végül mind kimentek.


Lenke felállott,
előbbre lép: Jól beszél magyarul?


Iván: Elég jól, kérem.


Lenke: Ez hihetetlen.
Nézze, kérem, ott van az a kép. Álljon alája.


Iván megnézi,
meghökken: Mi ez? Ez hihetetlen. Bocsánatot kérek, kit ábrázol ez a kép?


Lenke: Ez a dédapám, aki
negyvenkilencben eltűnt és valószínűleg orosz fogságba került.


Iván: Az embernek eláll a lélegzete. Mintha nem a
kisasszony dédapja volna, hanem az enyém.


Lenke: Kérem, kicsoda
maga?


Iván: Gróf Rosztovszkij
Iván vagyok, író.


Lenke: Akkor miért
közlegény?


Iván: Lefokoztak.


Lenke: Miért fokozták le?


Iván: Megszöktem. Nem
akartam a magyarok ellen harcolni. Anyám magyar volt.


Lenke mohón: Magyar
volt az édesanyja?


Iván mosolyog:
Rossz nyomon van, kisasszony. Ezt a hasonlóságot anyámmal nem lehet megmagyarázni.
Az én történetem az, hogy a szentpétervári osztrák-magyar követségen szolgált valaha
egy Sármezey báró nevű követségi tanácsos. Magyar ember. Ennek a leányát
elvette gróf Rosztovszkij Ilija, gárdatiszt. Ebből a házasságból születtem
én. Apámat nem ismertem soha. Egyéves voltam, mikor meghalt. Anyám nevelt fel.
Ebből megértheti, kisasszony, hogy ilyen jól tudok magyarul. De az
iskoláimat oroszul végeztem. Oroszul gondolkozom. Orosz író vagyok.


Lenke: Ez a hasonlóság
mégsem lehet véletlen. Hiszen ez a maga arcképe.


Iván mosolyog: Én
már tudom, miért.


Lenke: Miért?


Iván: Nem lehet másként,
mint hogy ez nemcsak a kisasszony dédapja, hanem az enyém is.


Lenke: Micsoda?


Iván: Anyám gyakran
mesélgetett nekem az apám származásáról. Apám nagyapja magyar ember volt, aki
negyvenkilencben került ki Szibériába.


Lenke: Várjon csak, kérem.
Nem tudom követni. Tartsunk rendet. Ki volt az a magyar ember?


Iván: Bocsánat,
kisasszony. Kérhetek valamit?


Lenke: Hogyne. Tessék.


Iván: Kérek egy
cigarettát, úgy könnyebben tudok beszélni.


Lenke: Ó, bocsánat, hogy
eddig nem kínáltam meg. Veszi a dobozt, tüzet is ad neki.


Iván nagyot fúj:
Jaj, de jólesik. Ki vagyok cserélve.


Lenke: Üljön le, kérem és
beszéljen. Leülnek.


Iván: Szóval kezdődik
a történet a szibériai magyarral. Az a deportációban megházasodott; elvett egy
szibériai parasztlányt. Született egy kislánya, akinek a családi hagyomány
szerint gyönyörű hangja volt. Az illető kormányzóságnál szolgált egy
gróf Rosztovszkij nevű fiatalember. Az figyelmes lett a leány hangjára és
elhatározta, hogy kiképezteti. De arra már nem került sor, hogy fel is lépjen,
mert elvette feleségül. Ezek voltak az én nagyszüleim. Szóval, bennem több
magyar vér van, mint orosz.


Lenke: Végigfut a hátamon
a hideg. Mintha egy utolsó ajtó előtt állnék, amelyet nem merek kinyitni.


Iván mosolyog:
Miért nem meri? Nekem az, ami csoda, egészen természetes. Én meg vagyok
győződve, hogy ez az én dédapám. A képet nézi. Én nem
csodálkozom rajta. Nekem a csoda rokonom.


Lenke: Hogy hívták azt a
szibériai magyart?


Iván: Belenszkij. Lenke
felsikolt. Mi az?


Lenke: Ez volt dédapám nemesi
előneve. Belényi Ásvay Zoltán.


Iván: Mondom. Itt nem
lehet kétség. Sok régi családi képem van otthon, Moszkvában. Ennek is ott volna
a helye. De, gondolom, nem adja nekem.


Lenke: Le lehet
másoltatni. Ezt nem adhatom a dédanyám miatt. Felugrik. Most mi lesz?


Iván: Mivel mi lesz? Úgy
ugrott fel, mintha kísértetet látna.


Lenke: Azt is láttam. Az
órára pillant. Még van egy jó negyedórám. Maga elé, izgatottan. Most
nagyon gyorsan kell határozni és nagyon okosnak kell lenni. Életről és
halálról van szó. Rápillant. Ne nézzen rám úgy, mintha bolond volnék.
Van itt bolondság bőven, de nem az enyém. Majd meg fog érteni mindent.
Most csak három szóval össze akarom foglalni a lényeget. Csenget.
Segítséget is kell hívnom ahhoz, amiben határozni akarok. De a maga segítségére
is nagy szükség lesz.


Iván: Boldogan megteszek
mindent, ha ad még egy cigarettát. Gergely belép.


Lenke: Ne kínáltassa
magát, ott a doboz. Gergelyhez. A főhadnagy urat kéretem, meg Tamás
úrfit. És a doktor urat lóhalálában kerítsék elő a faluból. Nagyon
sürgős. Mit nézel úgy?


Gergely Ivánt nézi:
Kezit csókolom, ezek ölték meg a testvérbátyámat.


Iván: Én, édes fiam, nem
öltem még embert életemben.


Gergely: Hát ez magyar?


Lenke: Most nem érünk rá,
szedd a lábad. Gergely el. Kérem... bocsánat, mi a keresztneve?


Iván: Iván.


Lenke:
Kérem, Iván, nekem egy eszelős dédanyám van. Minden más tekintetben ritka
eszes lény, de a tudata egy ponton meghibbant. Hatvannyolc éve csökönyösen
várja vissza ezt a mi dédapánkat. Most is kiment eléje az állomásra és mindjárt
vissza is fog jönni.


Iván: Ő volt a
dédapám első felesége?


Lenke: Úgy van.


Iván: És nem váltak el
soha?


Lenke: Nem. De nehogy most
azt mondja, hogy a második házassága érvénytelen volt. Nem szeretném
kicsinyesnek látni.


Iván: Nem is fog annak
látni soha. Ami szerelemből történik, az szent.


Lenke: Ennyire hisz a
szerelemben?


Iván: Csak abban hiszek,
semmi másban.


András belép, mögötte
Tamás: Mi az, angyalom, ég a ház?


Lenke: Igen, ég a ház.
Andris, már csak egy pár perc van, míg dédanyó megérkezik. Szükségem van
magára. Nézze meg ezt az arcot. Te is, Tamás. Ivánhoz. Kérem, álljon
megint a kép alá. Iván engedelmeskedik.


András: Még ilyet.


Tamás: Ezt nem lehet
elhinni.


Lenke: Ismerkedjenek meg,
kérem. A vőlegényem. Iván csalódottan megrezzen. A testvérbátyám.
Ez az úr pedig gróf Rosztovszkij Iván.


Iván kezel: Nagyon
örülök a szerencsének.


Lenke: Tamás, vedd
tudomásul, hogy Iván másodízű unokatestvéred.


András megdöbben:
Micsoda? Hogyan?


Tamás: Ez valami ugratás?


Lenke: Ez
teljesen kétségtelen, a részletekre most nem érünk rá. Dédapám nem esett el
Fehéregyházánál. Fogságba került, Szibériába vitték, megházasodott. Most mi
lesz, ha dédanyó ide belép?


Tamás: Várjál. Ez sok
nekem egyszerre. Ivánhoz. De honnan tudsz te magyarul?


Lenke: Majd azt is
megtudod. Andris, most mit csináljunk?


András: Ennek az
izgalomnak nem lehet kitenni Erzsi nénit. Legfeljebb azt hazudjuk, hogy eggyel
kevesebb foglyot küldtek.


Lenke: Az éppen úgy
felizgatja. Hiszen már napok óta fel van kavarva a foglyok miatt. Éppen ezt az
egyet fogja firtatni. Nem lehet majd bírni vele. Türelmetlenül.
Borzasztó, hogy a doktor éppen most nincs itt. Az órára néz. És hogy
rohan a mutató.


Tamás: Én itt nem vagyok
elég okos. Megy, hogy töltsön magának, az üveg hiányzik.


Lenke: Nem kapsz többet.
Most ide figyelj.


András Lenkéhez:
Maga mire gondol?


Lenke: Kárász azt mondta,
hogyha valami nagy izgalom éri, az vagy megöli, vagy meggyógyítja.


András: És maga meg merné
kockáztatni?


Lenke: Meg.


András gondolkozik, Ivánt
nézi, visszapillant Lenkére: Én azt mondom, hogy kockáztassa meg.


Lenke: Tudniillik, mihelyt
ránéz, neki is meg kell döbbennie ettől a hasonlóságtól. Elkezdi a
faggatást. És én azt hiszem, meg kell neki mondani az igazat. Ivánhoz.
Mikor halt meg a dédapja? Vagyis a dédapánk?


Iván: Nem tudom pontosan.
Úgy ezernyolcszáznyolcvan körül.


Lenke:
Ezt megmondjuk neki. Akkor belenyugszik, hogy az ura már rég meghalt és nem
érdemes visszavárni. Egy kicsit talán megviseli az izgalom, de meggyógyul.


András: Igaza van. Meg
kell játszani az eshetőséget. Sokkal több szól mellette, mint ellene.


Tamás: Akkor most mit
csinálunk?


Lenke az órára néz.
Két perc. Itt ülünk és várunk. Most már az orvos is hiába jön. Nem érünk rá
elmondani neki.


Iván: Bízni kell Istenben.
Pravoszláv módon keresztet vet.


András: De miért vagy te
közlegény?


Iván: Mert katonaszökevény
vagyok.


András hűvösen:
Ezt nem szívesen hallom.


Iván: Gyere közelebb. Itt
a halántékomon láthatsz valamit, ami azon a képen nincs rajta.


András megnézi:
Golyó. Megsebesültél?


Iván: Meg. De a magam
kezétől. Meg akartam mutatni, hogy nem vagyok gyáva. Csak az egyik fajtám
ellen nem akartam harcolni. Más náció ellen szívesen mentem volna.


András kezet nyujt:
Bocsáss meg. Hol estél fogságba?


Iván: Galiciában. Sokoliki
mellett.


András felkiált:
Sokoliki! Én ott sebesültem meg!


Iván mosolyog: Nem
az én kezemtől. Én nem lőttem.


Tamás: És mi vagy te a
polgári életben?


Lenke: Író. Már kérdeztem
tőle. Megrázkódik. Majd megbolondulok az izgatottságtól.


Tamás: Na, csak nyugodtan.
Ülj le. Elég egy bolond a családban. Ivánhoz. Ilyen családot még nem
láttál. Itt vagy félszeme van valakinek, vagy kocsiban tolják, vagy elment az
esze.


András: A
hatszáztizenhatos dombon voltál?


Iván: Ott.


András elismeréssel
bólint: Cudar keményen viselkedtetek.


Iván: A többiek. Én nem.


Lenke felugrik:
Jön. Uram segíts. Mind felugranak.


Ásvayné (belép. Jön,
ahogy szokott): A lépcső tele van szórva kukoricával. Látom, ideje,
hogy megint szétüssek odakint. Meglátja a némán álló csoportot. Figyelmes lesz,
megáll. Most pillantja meg Ivánt. Nézi. Aztán odalép hozzá. Nyugodt. Isten
hozott, Zoltán. Tudtam, hogy hazajössz. Homlokon csókolja. Lenke,
intézkedtél, hogy fürdőt készítsenek?


Lenke az izgalomtól
reszketve: Még nem.


Ásvayné: Tessék. Ha
kiteszem a lábamat, feje tetején áll az egész ház. Ivánhoz. Meg sem
csókolsz?


Iván: Dehogy nem. Megöleli
és arcon csókolja.


Ásvayné Lenkéhez:
Mi lesz azzal a fürdővel? A zsinóros, fekete ruhát készítsétek ki, az
újabbikat. Ivánhoz. Nagy ujság van. Brezovay meghalt.


Iván: Igazán? Mikor?


Ásvayné:
Ötvenkettőben. Rántott csirke lesz ebédre. Vagy akarsz egyebet?


Iván: Nem, köszönöm, az jó
lesz. Nyílik az ajtó, Franciska betolja Mihályt.


Mihály: Fogoly?


Ásvayné: Mi ez? Nem tudsz
rendesen kezet csókolni apádnak?


Függöny.


 










HARMADIK
FELVONÁS.


A szín ugyanaz. Egy
héttel később. Mikor a függöny felmegy, Mihály és Iván vannak a szinen.
Mihály tolószékére odatették az alkalmazható deszkalapot, azon kártyáznak
ketten. Iván szabadságharc-korabeli zsinóros ruhát hord, de szakállát és bajuszát
már leborotváltatta.


Iván: Nem tudok tovább
rakni. Te következel.


Mihály:
Nem tudsz. Akkor véged van. Itt egy helyet csinálhattál volna magadnak, ezt nem
vetted észre! Diadalmasan. Most felrakom az egészet. Korábban kelj fel,
édes barátom, ha engem sikanőzben meg akarsz verni. Iván közben
megolvasta megmaradt lapjait.


Iván: Tizenhat és tíz lap
a duplában, az húsz. Összesen harminchat. Fizet. Tessék, három korona
hatvan.


Mihály: Mondd, nem húz
itt? Nincs valahol nyitva valami?


Iván: Én nem érzem. Itt
nincs nyitva semmi. De most már sietek. Feláll.


Mihály: Mintha fáznék a
fejem.


Lenke belép,
háziruhában, kötény előtte: Iván, megígérted, hogy segítsz nekem
gyomlálni. Várlak, várlak és nem jössz.


Iván: Éppen most indultam
volna. Muszáj volt kontrapártit játszani.


Lenke nézi: Nem
győzlek nézni, mióta megborotválkoztál.


Iván fogdossa saját
arcát: Ez bizony jó érzés. Hogy mosdásközben milyen jólesik a hideg víz, az
kimondhatatlan.


Lenke leül: Azért még
most is végigszalad a hátamon a hideg, mikor erre az istenkísértésre gondolok.


Iván: Mégis jobb volt
belemenni. Hiszen ő akarta. Azt mondta, hogy ma már nem hord szakállat
senki, vétessem le.


Lenke: És most már nem is
tudom, hányadán állok vele. Most már valósággal rejtélyes. Neked nem?


Iván: De igen. Vannak
pillanatok, mikor azt hiszem, hogy teljesen józan és tulajdonképpen
mindnyájunkat kinevet. Máskor meg olyan sziklaszilárdan hisz engem az urának,
hogy megint zavarba jövök.


Mihály: Itt mégis húz. Én
felteszem a kalapomat. Feltesz egy világos, rikító, vadonatúj kalapot. Aztán
zsebtükörben nézi magát.


Lenke: De viszont
ijesztően összeesett. Mióta megjöttél, éveket öregedett.


Iván: Ezen gondolkoztam.
Arra jöttem rá, hogy őbenne ez a rögeszme tartotta a lelket. Azért élt,
hogy várjon. Mióta nincs mit várnia, a szikra szemlátomást húnyni kezd benne.
Néha azt gondolom, hogy végzetes dolog volt idejönnöm.


Lenke maga elé néz,
csendesen: Sajnálod? Mihály keresgél valamit.


Iván: Ilyet ne is kérdezz.
Kimondhatatlanul örülök, hogy megismertelek benneteket. Különösen téged. Kis
szünet. És a vőlegényedet.


Lenke: Andris nagyon
megszeretett téged. Kis szünet. És Franciska is.


Mihály: Lenke, nem láttad
az altatómat? Eltünt az altatóm.


Lenke: Majd megkerül.


Mihály: De már mindent
összekerestem. A szobámban nincs. És itt magam körül mindent megnéztem, hogy
nem csúszott-e be valahova. Nincs.


Lenke: Estig úgysem kell,
addig majd előkerül.


Iván: Nem tudjátok, ki
volt az a Brezovay Olivér?


Lenke: Nem tudom. Gyakran
emlegeti?


Iván: Elég gyakran. Érzem,
hogy mondanom kellene rá valamit. Ha említi, olyan furcsán, fürkészve rámnéz.
De nem tudom, mit kellene mondani.


Lenke: Nagyapó, nem tudsz
semmit erről a Brezovayról?


Mihály: Rémlik nekem, hogy
volt itt ilyen nevű ember a régi időben, de nem tudok rá jól
emlékezni. Ez a Gerincvég-kastély valaha valami Brezovayéké volt.


Iván: Gerincvég?


Mihály: Igen, van itt egy
zsidó bérlő, Grünzweig. Azt a parasztok Gerincvég-nek hívják.


Lenke nevet: Hogy
legyen valami értelme.


Iván: Otthon nálunk is van
sok ilyen mulatságos nép-etimológia. Például... De hiszen hiába magyarázom, nem
tudtok oroszul.


Lenke: Engem idegessé
tesz, hogy nem tudok oroszul. Néha látom rajtad, hogy oroszul gondolkozol. Az
rossz érzés. Olyan, mint mikor az ember elfelejti, amit egy pillanat előtt
álmodott.


Iván: Néha jobb, ha az
ember elfelejti, amit álmodik.


Ásvayné belép.
Szemlátomást összeroskadt az előbbi felvonás óta. Csoszogva, nehezen jár,
botjára nehezedve vonszolja magát, arca is megtört: Mihály, te még mindig
itt vagy? Tamás jön be utána. Borzasztó ez, hogy folyton a sarkotokban
kell lenni. Vidd ki a levegőre, Tamás. Mihályhoz: Mi ez? Miféle
kalap van a fejeden?


Mihály: Itt valami nyitva
van. Fázott a fejem.


Ásvayné: De honnan vetted?
Ilyen haszontalanságokra költitek a pénzt?


Mihály Ivánra int:
Őtőle kaptam.


Ásvayné: Apádtól? Az más.
Itt ő a gazda, minden az övé. Ivánhoz: Jól vagy, angyalom?


Iván: Köszönöm, drágám,
jól vagyok. A reggeli lovaglás nagyon jólesett.


Ásvayné: Nem szeretem ezeket
a lovaglásokat. Nem való az már nekünk, angyalom. Ilyen hajlott korban.


Tamás: Vele voltam,
dédanyó. Ha valami baj van, én vigyázok. Tölt, iszik.


Ásvayné: Te vigyázol
őrá? Úgy ülsz a nyeregben, mint majom a dobon. Ő igen, ő tud
lovagolni. Hát hiába, nagy dolog, ha fiatal és egészséges valaki. Mind
egymásra néznek. Nekem most folyton fáj a lábam. Mindig pihenni kívánkozom.
Most is ledülök egy kicsit. Tamás, te kiviszed nagyapádat. Indul szobája
felé, közben motyog: Nem értem, mi van a lábammal, azelőtt ez sose
volt. Vajjon köszvény ez, vagy micsoda? Eltűnik. Utóbbi szavainak vénasszonyos
motyogását alig érteni.


Lenke: Hallottad? Egyik
mondata felborítja a másikat. Mit higyjen az ember?


Iván: Én sem tudok
kiigazodni belőle.


Tamás mialatt kitolja
az öreget: Nagyapó, nincs aprópénzed? Valami kendőt szeretnék venni.


Mihály ijedten:
Aprópénzem? Nekem egy vasam sincs. Becsületszavamra. Elmennek.


Lenke: Tudtál valamit
dolgozni?


Iván: Nehezen megy.


Lenke: Megígérted, hogy
elmondod, miről szól a regényed.


Iván: A regényt
félretettem. Nem azon dolgoztam. Verset írtam.


Lenke: Verset? Oroszul?
Nem mondhatod el magyarul?


Iván mosolyog: Az
lehetetlen. Egy verset csak saját nyelvén szabad elmondani. Egy verset
szerintem nem is szabad lefordítani.


Lenke: Vagyis én ne
tudhassam meg soha, mi van abban a versben?


Iván nevet: Tanulj
meg oroszul. Gyönyörű nyelv, megéri. Ha most elkezded, egy év múlva
megérted a verset. Sőt három év múlva már szépnek is találod.


Lenke: Mondd, Iván, te jó
író vagy?


Iván egyszerűen,
komolyan: Nagyon jó író vagyok.


Lenke: És hogy miről
szól a regény, azt sem mondod meg?


Iván vállat von:
Megmondhatom. Azt akartam megírni, hogy az ember csak egyszer életében lehet
szerelmes. És Kirszanovot írtam bele, a kirszanovi tavaszt, a fűzfákat és
nyírfákat a Vorona partján, és a kutyákat. És a pataknál sulykolnak az
asszonyok, az olyan megmagyarázhatatlanul megnyugtató.


Lenke: Kirszanov az a
falu, amiről beszéltél?


Iván: Az. Gyerekkoromban
mindig ott voltam nyáron. De még szegény anyám eladta a birtokot.


Lenke: Ezt már mondtad. Tünődve:
Az ember csak egyszer életében lehet szerelmes... Felnéz. Mekkora lesz a
regény?


András belép,
Franciskával. Franciska nem köszön, senkinek sem szól, felindultan megy balra a
szobájába. András köszön: Jó reggelt, gyerekek.


Lenke: Jó reggelt. Az Iván
regényéről beszélgetünk. Ivánhoz: Mekkora lesz?


Iván: Semekkora.
Abbahagytam. Nem fogom befejezni.


András nem figyel oda:
Erzsi néni hogy van?


Lenke: Nem valami jól. Gyengén
vánszorog ide-oda. Most is panaszkodott, hogy fáj a lába és bement a szobájába
lepihenni.


András: Feltűnő,
hogy az utóbbi napokban mennyire összeesett.


Iván:
Miattam. Folyton szemrehányásokkal gyötröm magam.


András: Ugyan, ne
képzelődjél, öregem.


Lenke: Miért gyötörnéd
magad?


Iván: Mert az ő
titkát megoldottam. Ti azt hittétek, hogy még él. Pedig már régóta nem ő
él, csak a várakozása. Nem volt ő már élő ember, csak két lábon járó
rögeszme. Akkor én betoppantam ide. Most már nincs kit várnia. A rögeszmére
nincs többé szüksége. Nincsen csodálatosabb, mint az emberi szellem. A szellem
sokkal, sokkal több, mint a test.


Lenke idegesen:
Neked is rögeszméd van. Miért lovagolsz folyton ezen a vesszőparipán?
Nincs nap, hogy ezt el ne mondanád.


Iván: Természetes. Hiszen
ez a dolgom. Mit gondoltok, mire való egy író? Isten kiválaszt valakit és
megjelöli: ezt leküldöm, hogy egy egész életen át azon gondolkozzék, mennyivel
több a szellem, mint a test, és ezt mondja el a többieknek. Hinni több, mint
tenni. Érezni több, mint tudni. Isten veletek. El.


András: Különös ember ez
nagyon.


Lenke: Különös. Én
szeretem. De néha nagyon kihoz a sodromból. Idegesít. Nyugtalan vagyok
tőle.


András: Orosz.


Lenke: Nem azért. Nem
tudom, hogy miért. De nem azért. Mi lelte ezt a Franciskát, hogy így
keresztülvágtatott a szobán, feldúlt arccal?


András: Fel volt dúlva az
arca? Nem vettem észre.


Lenke: Nagyon tisztességes
ember maga, Andris. Nem tud hazudni. András vállat von. Együtt voltak
kinn?


András: Nem. De
találkoztam vele.


Lenke: Beszélgettek?


András: Pár szót.
Jelentéktelen dolgokról.


Lenke: Mégis miről?


András kényszeredetten:
Arról az elhatározásáról, hogy ő felköltözik Pestre. Kicsit olyan... olyan
egzaltált...


Lenke: Igen. Ezt szokta.
Régebben ezért nagyon lenéztem.


András: És most?


Lenke: Most nem. Úgy
vagyok, mint aki addig neveti ki a náthásokat, míg egyszer csak elkezd
prüsszenteni.


András: Maga csak nem
egzaltált?


Lenke: Azt nem. De eddig
egész életemben olyan józan voltam, mint egy vályog. És most azt figyelem meg
magamon, hogy néha mintha be volnék csípve. Soha nem vettem eddig észre, hogy a
tavasznak külön szaga van...


András nevetve,
gúnyosan: Ah, a virágillat.


Lenke: Ördögöt,
virágillat. Azt nem mondtam, hogy jó szaga van. Inkább valami fanyar és
kesernyés rügyszag, vagy micsoda. Tegnap délelőtt egy kis szél volt, mikor
kint jártam és megcsapta az orromat. Éreztem, hogy ettől be lehet csípni,
mint a szesztől. És ezt nem szeretem. Semmit sem szeretek, ami az ember
fegyelmezett öntudatát bódítja. Teljes életemben gyűlöltem a részeg
embert. Feláll. Ez nekem nem kell, ez a tavaszi hogyhívják. Engem ne
nyugtalanítson. Ki nem állhatom, mikor valami engem nyugtalanít. Járkál.
Tessék, még a fejem is fájni kezd, mint Franciskának. De én csak azért sem
veszek be semmit. Én modernül gyógyítom a bajomat. Tudatosítom.


András: Mit csinál?


Lenke izgatott:
Tudat alatti dolgok. Hogyne. Nekem aztán nem imponálnak. Megáll András
előtt: Mondja, látta már maga, mikor a talajból valami nagy követ elmozdítanak?
Azok a sápadt, sárgásszürke pincebogarak csak úgy nyözsögnek alatta és
menekülnek, mert nem bírják a világosságot. Hát ezt is így kell, angyalom:
tudatosítani. Mit szól hozzám: én vagyok a pszichoanalitikus a mellényzsebben.
Ha az ember falun él és tücsköt-bogarat összeolvas, legalább ennyi hasznát
vegye. Tavasz van. A költők erről lírai butaságokat mondanak. De én
tudom, hogy fiatal nő vagyok. Egészséges, hálistennek. Ezzel az állapottal
igen természetesen együtt jár az idegrendszer ingása. Mihelyt ilyen pontosan
tudom, már nem is vagyok nyugtalan.


András: Ne foglalkozzék
vele, ez a legegyszerűbb.


Lenke: Ha már elintéztem,
nem is foglalkozom vele. Csak idegessé tesz, amit ez az Iván beszél. „Hinni
több, mint tenni.” Bolond beszéd. Amit hiszek, az afféle légvár. Amit teszek,
az van. Az élet nem az, amit hiszek, hanem amit teszek. Nincs igazam?


András: Tökéletesen. Kár
is gondolatait erre vesztegetni.


Lenke: Nem is vesztegetem.
Hozzám kellene iskolába járnia ennek a Franciskának. Azóta bizonyosan a második
erős port veszi be. Nekem pedig múlik a fejfájásom. Érzem, hogy múlik. Haragosan:
Nem igaz, nem érzem, hanem tudom. Iván azt mondja, érezni több, mint tudni. Ez
bolondság. Amit érzek, az tévedés is lehet. Amit tudok, az nem lehet tévedés.
Ez az egészséges. Minden egyéb, ami ehhez nem hasonlít, az beteg.


András: Úgy van, beteg. És
baj származhatik belőle. Mi csak maradjunk a derék és logikus valóságnál,
mi ketten. Szeretem magát és el akarom venni. Ez a valóság. És remélem, maga is
szeret engem.


Lenke közömbösen:
Persze, hogy szeretem.


András: De eléggé szeret?


Lenke türelmetlenül:
Ha magához akarom láncolni magamat egy életre, hogyne szeretném eléggé!


András sértve:
Bocsánat, azért meg szabad kérdezni. Baj, hogy megkérdeztem?


Lenke: Ugyan, dehogy baj,
ne tegyen idegessé.


Kárász belép: Jó
reggelt. Fogadják. Hogy van a tekintetes asszony?


Lenke: Nem valami jól.
Most éppen lefeküdt.


Kárász: Nem merek bemenni
hozzá, hátha szundikál egy kicsit. Az jó neki. Leül.


Lenke: Hát csak
beszélgessenek. Én ideges vagyok, megyek járkálni. És a fejem is fáj.


András: Azt mondta, múlik.


Lenke: Hogy múlik, azt
mondtam. Hogy már elmúlt, azt nem mondtam.


András:
Bocsánat. Ne menjek magával?


Lenke: Köszönöm, de
ilyenkor jobb egyedül lenni. Lemegyek a patakhoz. Ott sulykolnak az asszonyok,
az bizonyosan meg fog nyugtatni. El.


András: Egy kicsit mind
idegesek vagyunk ebben a házban.


Kárász nevet:
Fiatal leány, menyasszony, és kint tavasz van.


András: Ezt mondta ő
is. Szünet. De Franciska még idegesebb.


Kárász: Igen, vele valami
baj van.


András: Nemhogy ideges,
egyszerűen fel van dúlva.


Kárász: Az már napok óta
látszik rajta.


András: Jó volna, doktor
úr, ha négyszemközt elővenné.


Tamás belép:
Vigyázzatok, ha kimentek az udvarra. Az udvaron életveszélyes. Nagyapám vadászik.
Kiadtam neki a flóbert.


Kárász: Ebből kötözés
lesz. Varjút és szarkát akar lőni, de megserétezi a cselédeket.


Tamás: Mi lelte ezt a
Franciskát?


András: Éppen róla
beszélünk. Velem is egész furcsa volt.


Tamás: Nagyapával csúnyán
összevesztek. Az öreg elrakta valahová az altatóját és Franciskát kérdezte
felőle. Franciska olyan indulatosan felelt, hogy egyszerűen
gorombaságnak lehet mondani. Ezt még eddig sohasem tette.


Kárász feláll:
Megpróbálom, benézek hozzá. Bemegy balra.


Tamás: Van nálad egy-két
korona, Andris? Pesten megadom.


András: Hogyne,
parancsolj. Pénzt ad neki. Mire kell?


Tamás: Valami kendőt
akarok venni, de ne mond meg senkinek.


András:
Vigyázz. A legények a sötétben leütik a derekadat.


Tamás: Kockázat nélkül
nincs nyereség.


Kárász kilép,
arca elváltozott: Baj történt. Franciska megmérgezte magát. Egy perc
veszíteni való idő nincsen. Mind a ketten felugranak. A doktor
előveszi receptkönyvét, gyorsan ír. Letépi, odaadja Andrásnak: Ezt a
hánytatót azonnal meg kell hozni a patikából. Nagyon sürgős. András
elkapja, rohan. Meleg tejre és meleg vízre van szükségem. És csináltassanak
erős feketét. De nagyon vigyázzunk, a botrányt kerüljük el.


Tamás: Értem. Kisiet.
Ebben a pillanatban kilép Ásvayné.


Kárász vissza akart sietni
Franciskához, megáll: Kezeit csókolom, tekintetes asszony.


Ásvayné: Adjisten, doktor.


Kárász: Már kérdeztem,
hogyan érzi magát. Mondták, hogy egy kicsit lepihent.


Ásvayné eszelősen:
Zoltánt keresem. Nem látta Zoltánt?


Kárász:
Nem láttam. Talán elment sétálni. Gyönyörű idő van kint.


Ásvayné: Gyorsan meg kell
keresnem. Nagy ujság van.


Kárász: Micsoda?


Ásvayné:
Brezovay meghalt. Vagy már mondtam neki? Most nem tudom, hogy melyiket mondtam
neki: ezt, vagy az esküt. Nem látta Zoltánt?


Kárász: Talán sétál.
Tessék kinézni az udvarra.


Ásvayné: Igen. Lehet, hogy
kiment. Nem szereti a gyereksírást. Bocsánatot kérek, de ez nagyon sürgős.
Kicsoszog. Az ajtóban találkozik Tamással, aki vizet hoz. Hol van
dédapád? Nagyon nagy ujság van. Nem figyel rá, eltűnik.


Tamás: Meleg víz volt, a
tejet most melegítik és azonnal behozzák.


Kárász: Helyes. Senkinek
egy szót se. Bemegy Franciskához.


Sipeki belép: Jó
napot kívánok.


Tamás: Adjon Isten,
Sipeki. Mi jót hozott?


Sipeki: Franciska
nagyságos asszonyt keresem.


Tamás: Éppen vizsgálja a
doktor. Úgy látszik, elrontotta a gyomrát. Miért keresi?


Sipeki: Azt izente, hogy
holnap délelőtt fogassak be neki a vonathoz.


Tamás: Úgy? Mikor izente?


Sipeki: Ma reggel. De én
csak most jöttem meg a majorból. Hát ezzel a befogással egy kis baj lesz. Nem
tudok kocsit adni.


Tamás: Miért?


Sipeki: A dohánybeváltó
biztos itt van a nyakamon, az állatorvost ki kell küldeni Szilfamajorba az
oltások miatt, a trágyahordást sem tudom abbahagyni, azt sem tudom, hol a
fejem. Gergely hozza a tejet.


Tamás: Oda vidd be. Sipekihez.
Ha nincs kocsi, akkor nincs kocsi. Gergely bemegy a tejjel.


Sipeki: De még ezenfelül
is volna nekem valami beszélni valóm...


Tamás: Szívesen, Sipeki.
Csak nem most. Nagyon el vagyok foglalva. Gergely kijön Franciskától.


Sipeki: Csak egy-két perc
volna...


András lihegve
beront: Van valami ujság?


Tamás: Egyelőre
semmi. Gergely el.


Sipeki: Én csak azt
szeretném megkérdezni... András bemegy Franciskához.


Tamás kitör:
Hagyjon most békén, a jó Isten áldja meg!


Sipeki sértődötten:
Kérem alássan. El.


András kilép:
Kiküldött.


Tamás: Nem mond semmit?


András leül, arcát
kezébe temeti: Azt mondja, még nem lát tisztán.


Tamás: Franciska
eszméletlen?


András: Dehogy. Csak sír.


Tamás odalép, vállára
teszi a kezét. András, tehetsz te erről?


András: Nem tudom.


Tamás: Ez az asszony
szerelmes beléd.


András: Mit csináljak.


Tamás: Bolondítottad?


András: Nem. Azt nyugodt
lelkiismerettel mondhatom, hogy nem.


Tamás: Mondd, eléggé
szereted te Lenkét?


András: Hogy kérdezhetsz
ilyet?


Tamás: Akkor ne gyötörd
magad. Én nagyon szeretem Franciskát, de Lenke a fontos.


András gyötrötten,
idegesen a térdére csap: Mi van már odabent?


Tamás: A doktor majd szól,
ha tud valamit mondani. Most ide figyelj. Boldoggá tudod te tenni Lenkét?


András vállat von:
Miféle boldogság az, amely esetleg emberhalállal kezdődik?


Tamás: Én nem vagyok
kegyetlen, Andris. De azt hiszem, hogy az igazi boldogság ezt kibírja.


András: Ne beszélj ilyen
hangosan, a jó Isten áldjon meg! Elviselhetetlen gondolat, hogy Franciskának
valami baja legyen. Micsoda kíméletlenség még beszélni is erről!


Tamás nyugodtan:
Magad ejtetted ki előbb azt a szót, hogy emberhalál.


András kínzottan:
Én már azt sem tudom, mit beszélek.


Tamás megint vállára
teszi a kezét: Te, Andris, nem vagy te egyszerre két nőbe szerelmes?


András: Nem. Mert
Franciskát már nem szeretem.


Tamás: Már nem? Hát
szeretted?


András: Igen, szerettem.
El is vettem volna, ha hozzámjött volna.


Kárász kilép:
Hálistennek, nincs semmi baj. Mindketten felugranak.


András: Bemehetek hozzá?


Kárász: Azt most nem
szeretném. Mindjárt el fog aludni. Az egész tubus altatót bevette, de nagyon
ügyetlenül. Nem oldotta fel, csak nyeldeste le egymás után. Egy-két perccel
előbb, hogy bementem. Az altatóból alig szívódott fel valami. Mindössze annyi,
hogy most aludni fog egy kicsit. Holnapra kutyabaja. Véletlen szerencse, hogy
már az első pillanatban közbe tudtunk lépni.


Tamás:
És ha felszívódott volna?


Kárász: Hát bizony, akkor
baj lett volna.


András: Borzasztó.


Tamás oldalpillantást
vet Andrásra, aztán a doktorhoz fordul: Doktor úr, mi volt ez? Afféle
ijesztésre szánt műöngyilkosság?


Kárász: Nem hiszem. Ez az
asszony komolyan meg akart halni. Halkan, óvatosan benéz az ajtón. Bólint.
Már alszik. Becsukja. Az orvosi része el van intézve. Legfeljebb délután
óvatosságból még benézek. De az még hátra van, hogy ne akarjon meghalni. Ez már
nem az én dolgom. Menni készül.


András: Doktor úr...


Kárász visszafordul:
Tessék.


András: Lenkének
erről nem szabad tudni semmit.


Kárász: Tőlem nem is
fogja megtudni.


András: Igen, de
feltűnik neki, hogy Franciska délelőtt... és ilyen hirtelen...


Kárász legyint: Az
semmi. Fájdalmakat érzett a vakbele táján, csillapítót adtam neki és lefektettem.
Indul. Most mégegyszer fel kell írnom az altatót a nagyapának.


Tamás: Doktor úr, nem
kellene Franciskánál lábujjhegyen rendet csinálni? Ott bizonyosan
feltűnő a rendetlenség.


Kárász: Az nem árt éppen,
de felébreszteni kár volna. Az ajtóban áll.


Tamás: Vigyázok. Bemegyek
itt és kilopódzom a mosókonyha felé. Óvatosan bemegy.


András: Én még egy-két
kérdést szeretnék tenni, doktor úr.


Kárász: Tessék, hogyne.


Ásvayné jobbról:
Zoltánt nem látta senki? Sehol sem találom.


Kárász: Nem láttuk,
tekintetes asszony.


Ásvayné: Valami fontosat
akartam neki mondani, de már elfelejtettem. Van valami ujság?


Kárász: Franciska
nagyságos asszony gyengélkedik. Fájdalmai vannak. Megvizsgáltam, jelentéktelen
dolog. De jobb, ha most senki sem zavarja. Viszontlátásra. Elmegy. András
habozva áll.


Ásvayné: Akar valamit
mondani, Andris?


András: Semmit. El. Ásvayné
indul középre. Ekkor Tamás lép ki Franciska ajtaján.


Ásvayné: Hát te mit
mászkálsz ott? Most mondta a doktor, hogy Franciskát nem szabad zavarni. Te
mindig ott jársz, ahol nem kellene.


Tamás: Most az egyszer nem
így volt, dédanyó. Gyengéden megcsókolja. Jól érzed magad?


Ásvayné: Nem. Haragszom a
lábamra. Egy héttel ezelőtt még ötvenéves volt a lábam, most százéves. Nehezen
leül. Az egész nem jól van. Ha az embernek rendetlenkedik a foga, akkor a
fogorvos kihúzza, kész. De hogyan huzassam ki a lábamat? Az egészet megette a
fene.


Tamás: Az egészet? Dehogy,
drágám, dehogy. Lehet, hogy fáj a lábad, az is majd elmúlik. De az eszed úgy
dolgozik, mint a kénsav.


Ásvayné: Hát igen. Azzal
meg vagyok elégedve. Bár nem nagy dolog okosnak lenni ennyi szamár között. Még
Lenkének van valami sütnivalója, meg neked is. A többinek mind kóc van a
fejében. Te pedig Pesten vagy. Minden gond kettőnkön van, rajtam, meg a
húgodon.


Tamás: Ráérsz most,
dédanyó?


Ásvayné: Dédapádat
szeretném megkeresni, de nem találom. Ráérek. Miért?


Tamás: Fontos beszédem van
veled.


Ásvayné: Pénzt nem adok.


Tamás nevet:
Dehogynem adsz. Majd utolsó nap, mielőtt elutazom. De most nem erről
van szó.


Ásvayné: Hanem miről?


Tamás: Elég fontos családi
dologról. Valamit nem tudsz és én le akarom venni a hályogot a szemedről.


Ásvayné rémülten:
Nem! Én nem akarok tudni semmit. Én így akarok maradni.


Tamás gyengéden: De
angyalom, ezt nagyon fontos tudnod. A Lenke boldogságáról van szó.


Ásvayné: Lenke. Igen. Józansága
visszatér. Lenke. Mi van a Lenke boldogságával?


Tamás: Úgy látom, dédanyó,
hogy itt kettőnknek intézkednünk kell valamiben. Nagyapó természetesen
kimarad a dologból, ő nem arra való. A felelősség a kettőnké. A
tied, meg az enyém.


Ásvayné: És a dédapádé. És
az Andrisé, ha Lenkéről van szó. Lenke menyasszony.


Tamás: Éppen Andrisról van
szó. Nem cifrázom sokat, dédanyó. Franciska most már túl van minden
veszedelmen, de tudnod kell, hogy egy félórával ezelőtt megmérgezte magát.
Nem izgat ez nagyon?


Ásvayné kihúzta magát:
Csak a lábam nem fogad szót. De elég egyenesen ülök, azt láthatod. Beszélj.


Tamás: Franciska Andris
miatt mérgezte meg magát. Ez nyilvánvaló. Őmiatta akar elköltözni innen.
Szerelmes Andrisba, itt nincs semmi kétség.


Ásvayné: Ez régi dolog.
Majd bele fog törődni. Franciskát nagyon szeretem, de az ő kedvéért
Andrist nem szakíthatom ketté. Elvégre a húgod nekem előbbrevaló.


Tamás: Tudsz te arról,
hogy Andris valaha megkérte Franciskát feleségül?


Ásvayné: Tudok. Az semmi.
Láttunk már ilyet. Valaki eljegyezte magát, de jött az igazi. Andrissal az
történt, ami velem történt lánykoromban. Megkérdezheted dédapádat. Hirtelen:
Nagy ujság van. Brezovay meghalt.


Tamás türelmesen:
Igen, már mondtad. Folytathatom?


Ásvayné: Várjál csak.
Lenke. Ja igen. Szóval?


Tamás: Szóval jött az
igazi. Franciska az Andris lelkéből el van törölve, úgy-e? Hát csak láttad
volna itt ezt az Andrist, mikor megtudta, hogy Franciskával mi történt. Ha még
mindig szereti Franciskát, így kell viselkednie. Olyan sápadt volt, mint a fal.
Azt hittem, rögtön összeesik.


Ásvayné: Mert tisztességes
ember, amit mindig tudtunk róla. Persze, hogy fel van dúlva, ha miatta történik
olyan baj, amin nem segíthet.


Tamás: Igen ám, de mondott
valamit, ami nekem nem tetszik. Mikor még nem tudtuk, hogy Franciskának nincs
semmi baja, ezt mondta: «Miféle boldogság az, ami emberhalállal kezdődik?»
Érted ezt? Ez a fiú fel tudja tételezni, hogy Lenkével nem lesz boldog. Ilyen
házasságot szántunk mi Lenkének?


Iván belép: Mi van
Franciskával?


Ásvayné: Zoltán, mennyit
kerestelek, drágám. Hol voltál?


Iván: Valami írnivalóm
volt. Elbujtam a toronyszobában és magamra csuktam az ajtót. Most arra jövök
le, hogy Franciska megmérgezte magát. Az egész ház tele van vele. Mi történt
azzal az asszonnyal?


Tamás: Nincs semmi baja.
Nyugodtan alszik. De honnan tudod te ezt? Megfoghatatlan. Vagy Kárász
fecsegett?


Iván: Kárászt nem is
láttam.


Tamás: Különben, ha
meggondolom, nem csoda... A cselédség látta a jövés-menést, látták a meleg
vizet, meg a tejet, tegnap óta hallják, hogy nagyapó altatója eltűnt,
látták Andrist a patikába szaladni, vállat von, hiába, ez óhatatlan.
Lenke is meg fogja tudni. Pedig Andrisnak fontos, hogy Lenke ne tudjon róla.
Miért olyan fontos neki? Fejét csóválja.


Ásvayné: Ez a dolog
dédapádra tartozik. Ő a családfő. Most hagyj egyedül bennünket.
Dédapád döntését majd közölni fogom veled.


Tamás Ivánhoz:
Tudniillik arról van szó, hogy Lenke...


Ásvayné türelmetlenül:
Majd én mindent elmondok. Lenke mindenesetre legyen kéznél. Majd szólunk neki.
Most eredj. Tamás feláll, de habozik. Hányszor mondjam, hogy eredj már?


Tamás: Megyek. El.


Ásvayné: Angyalom, miért
nem a magad szobájában írtál? Hiszen azért rendeztem be azt a szobát, hogy a
gyereksírás ne zavarjon.


Iván: Nem is tudom, miért.
Olyan kedves az a toronyszoba. A kilátás olyan, mint egy orosz táj. Nagyon szép
a kúria, amelyik a fák közt ide látszik.


Ásvayné hirtelen: A
Brezovayé? Brezovay meghalt.


Iván: Már mondtad, igen.


Ásvayné: Zoltán, hiszel
már nekem?


Iván megcirógatja: De
kedvesem, ne is kérdezz ilyet. Én mindig hittem neked.


Ásvayné: Akkor miért
mentél el? Elvesztettem az éveket. Annyi évet egymásután. Mindig jött a tavasz,
zöldek lettek a nyírfák, és én csak vártam és vártam. Aztán leesett a hó, és én
vártam, és megint zöldek lettek a nyírfák. Miért mentél el?


Iván zavarban:
Kedvesem, mit izgatod fel magad ezekkel a régi dolgokkal? Hagyjuk azokat
pihenni, fő, hogy itthon vagyok.


Ásvayné: Itthon vagy.
Igen. Én mindig tudtam, hogy hazajössz. Tudod, hogyan hívnak engem az egész
környéken? «A bolond Ásvayné.» A hátam mögött mondták. Azt hitték, hogy én nem
tudom. De én csak kinevettem őket. Én tudtam, hogy ők a bolondok.
Most én nevetem ki őket. Ugye, nem mégy el?


Iván messzire néz:
Nem is volna rossz örökre itt maradni.


Ásvayné: Örökre. Ketten.
Többet ne menj el. Mind úgy szeretünk téged. Gondolj Lenkére. Ne menj el
többet.


Iván magának, furcsa
mosollyal: Gondoljak Lenkére. Más hangon. Mi az, amiről Tamás
beszél és ami Lenkére vonatkozik?


Ásvayné: Ez a boldogtalan
Franciska Andris miatt akart végezni magával. Őszinte emberi részvétet
érzek iránta, de úgye, nekünk csak a mi Lenkénk boldogsága fontos. Nekem is és
neked is.


Iván: Nekem is.


Ásvayné: Ez a Tamás okos
fiú és jó szeme van. Igazat adok neki. Meg kell tudnunk, hogy Lenke eléggé
szereti-e Andrist, és Andris eléggé szereti-e Lenkét ahhoz, hogy boldogok
legyenek. A házasság nem gyerekjáték. Ez a te dolgod, angyalom. Beszélned kell
Lenkével.


Iván: Jobb szeretném, ha
te beszélnél vele.


Ásvayné: Nem, szívem, ez
életbevágó dolog, itt már neked kell döntened. Rántsd meg a csengőt, légy
olyan jó.


Iván megrántja a
csengőt: Egy leánnyal a dédanyja mégis jobban tud beszélni, nem?


Ásvayné: Angyalom, hidd
el, nem terhelnélek, de ez nagyon fontos. Gergely be. Itt a kisasszony?


Gergely: Igenis,
kártyáznak az öreg tekintetes úrral.


Ásvayné: Küldd be. Gergely
el. Zoltán, szeretnék neked megesküdni. Nagyon izgat, de mégis szeretnék.


Iván homlokon csókolja:
Ami izgat, kedvesem, abba nem egyezem bele. Lenke belép.


Ásvayné:
Dédapád nagyon fontos ügyben akar veled beszélni, fiam. Ha végeztetek, majd
szóljatok nekem. Indul, az ajtóból visszafordul. Légy hozzá
megértő, Zoltán. Az egész életéről van szó. El.


Lenke: Milyen nagy szavak.
Leül. Hát halljuk, dédapó. Légy hozzám megértő, mondd el, mi a szándékod
az életemmel.


Iván tűnődik,
mosolyog: Nem, nem ez a feladatom. Mint családfő, más megbízást
kaptam. Meg kell tudnom, hogy eléggé szereted-e Andrist.


Lenke türelmetlenül:
Igen, eléggé szeretem. De azt nem szeretem, ha ilyen túl sokat foglalkoznak a
dologgal. Ez csak rám tartozik.


Iván: Bocsáss meg, a
kérdésemre nem is vártam feleletet. Dédanyót majd megnyugtatjuk, ahogy akarod,
mi pedig most beszélgethetünk egész másról.


Lenke: Az más. Ha nem
kérdezed, akkor szívesen felelek.


Iván: Nem kérdezek. És
hallgatlak.


Lenke: Nézd, Iván.
Miből lesz a jó házasság?


Iván: Engem ne kérdezz. Én
nem tudom. És attól tartok, hogy nem tudja senki.


Lenke: Dehogy nem. Én
tudom. Ha két tisztességes ember ugyanarra az életformára vágyik. Andris azért lesz
nekem jó férjem, és én azért leszek neki jó felesége, mert mindaketten ugyanazt
az életet szeretjük: a földet.


Iván: De hiszen ő
katona, nem?


Lenke: Most katona. De
tartalékos. A polgári pályája megvan. Gazdasági akadémiát végzett. A háború
kitörése előtt már volt uradalmi állása. Ez az ember csak a földet
szereti, mint én. Józan és szorgalmas, mint én. Családról, tisztességről,
vagyoni kérdésekről ugyanúgy gondolkozik, mint én. Körülbelül úgy is
nőtt fel, mint én. Birtokos családból származik, a család akkor ment
tönkre, mikor ő az érettségire készült. De ez a tönkremenés nem jelent
különbséget. Nem a boldogult apja birtokát fogja vezetni, hanem ezt. És ez
nagyon jó házasság lesz. Még mit akarsz kérdezni?


Iván: Én? Eddig sem
kérdeztem semmit.


Lenke: Igen. Hát akkor
megint én kérdezek helyetted: szeret-e engem Andris eléggé? Igen. Ahogy ő
szeret, az nekem elég. Én elhatároztam, hogy hozzá megyek és ezzel a kérdés el
van intézve. Nem szeretem, ha mások kotyvasztják a boldogságomat. És ez a
boldogtalan Franciska kitalálhat nekem még tíz ilyen műöngyilkosságot, én
ezt nem vagyok hajlandó komolyan venni.


Iván: Hát te tudod?


Lenke: Az egész falu tudja
már. Csak én ne tudjam? Nincs nagyobb oktalanság, mint amit ez a Franciska
csinált. Hiszen, ha volna még valami megmaradt érzés Andrisban ő iránta,
éppen ezzel ölné ki belőle.


Iván: Ez miért olyan
biztos?


Lenke: Mert ez az emberi
természet. Ha valakiben nincs olyan mellékes érzés, amitől saját magának
is félnie kell, akkor az ilyen erőszakos botrány nem fog benne érzéseket
kelteni. Részvétet talán igen, szerelmet nem. Ha pedig bújkál benne valami,
amit még nem ölt ki egészen magából, az ilyesmi még jobban megriasztja és
hanyatthomlok menekül oda, ahol a nyugalmát keresi. Ezt jobban tudom, mint
akárki.


Iván: Miért tudod jobban? Szünet.


Lenke: Ki is térhetnék a
válasz elől. De nem térek ki. Én a világosságot szeretem. Az erős
napfényt. A tisztázott helyzeteket. Én most még jobban siettetni fogom az
esküvőt, mint eddig. És te jól tudod, hogy miért. Miattad.


Iván: Tudom. Azt is tudom,
hogy nekem kötelességem volna innen még ma visszamenni a fogolytáborba. De ez
dédanyád miatt lehetetlen.


Lenke: Úgy van. Ugyanezt
én is végiggondoltam.


Iván: Látod. És most
felmerül a kérdés: mi lesz velünk? Andris szabadsága lejár. A legjobb esetben a
front helyett Pestre kerül. Én pedig itt maradok melletted. Látjuk egymást
reggeltől estig. Beszélgetünk. Mi lehet ennek a vége? Hol itt a segítség?


Lenke: Csak egy segítség
van. Azonnal férjhezmenni.


Iván: Ez csak az egyik
fele. Te megmenekültél. De mi lesz velem? Nézzem itt a boldogságodat
reggeltől estig? Ha este elbúcsúzom tőled, lássam, hogy visszavonulsz
a férjeddel, aki már türelmetlenül sürget, mert nagyon álmos? És mikor a
reggelinél találkozunk, keressem az arcodon az elmúlt éjszaka nyomait? Ez több,
mint amit el tudok viselni.


Lenke: Sokat kérek, ha
arra kérlek, hogy viseld el az én kedvemért?


Iván: Túlsokat. Ezt nem
bírom. Csak úgy, ha azonnal elmegyek. De ebbe dédanyád belepusztul.


Lenke: És ha elmennél, mi
lenne veled? Megint a fogolytábor. Ki tudja, meddig tart még. És ki tudja, mi
lesz azután?


Iván: Az
mindegy. Én nem számítok. Velem lesz, ami lesz. El tudok én tűnni, ha
akarok. Majd elfelejtesz. És én is elfelejtlek.


Lenke: Ha ilyen könnyen el
tudsz felejteni, akkor tulajdonképpen nincs is semmi baj.


Iván indulatosan:
Miért beszélsz így? Honnan tudod, hogy „ilyen könnyen”? Először. Másodszor
pedig: még nem mentem el innen. És nem is mehetek. Amíg az orvos nem mondja,
nem mehetek.


Lenke: Hogyhogy az orvos?
Mit mondhat itt az orvos?


Iván:
Megmondom. Mi volna, ha dédanyádat igen lassan, igen óvatosan rá lehetne
vezetni az igazságra? Akkor nemcsak én mehetnék el innen, hanem ő is
meggyógyulna. És te is.


Lenke: Ez igaz. Én is.


Iván: Látod? Milyen
könnyen meggyógyulnál! És még te beszélsz.


Lenke: Én
sem mondtam, hogy könnyen menne. Szünet.


Iván: Nehezen?


Lenke: Nagyon nehezen.


Iván: Nálam is nagyon
nehezen. Sőt, én már nem is gyógyulhatok meg soha, ha akarod tudni. Elkerülhetek
innen, hogy soha többé ne lássalak, de mégsem látnék senki mást, mindig csak
téged.


Lenke: Nem mondod el azt a
verset, amit eddig nem akartál elmondani?


Iván: Most
már elmondom. A címe: «A mély kút». Ez a mély kút a szívem. Ha nappal belenézel,
nem látsz benne semmit. De ha egyszer éjszaka belenéznél, ott látnád a hold
fényes tükrében a csillagokat és köztük ezt a leírhatatlanul kedves arcodat,
ahogy odahajolsz és letekintesz. Szünet. Nem felelsz rá semmit?


Lenke: Borzasztó, Iván.
Most mi lesz velünk? Kezébe rejti arcát.


Iván: Nem tudom.
Tehetetlen vagyok, mint a kisgyerek. Mikor éjszaka nem tudok aludni, az a
vágyam támad, hogy kisfiú legyek és egy kéz után nyúljak, amely segíteni tud. Lenke
lassan odanyujtja egyik kezét. Iván megragadja.


Lenke riadtan:
Nem... nem... ezt nem lett volna szabad... engedd el a kezemet... Felállnak,
Iván nem engedi el a kezét. Iván, könyörgök, eressz el... Iván magához
kapja, csók.


Iván: Szeretsz?


Lenke: Imádlak. Ismét
csók. Ásvayné nesztelenül belép, meglátja őket. Egy darabig meredten nézi
a csókolódzó párt, aztán sikoltás nélkül, némán összerogyik, mint a zsák,
elterül a földön. Ezek felriadnak. Meglátják. Lenke felsikolt. Megöltük!


Iván odarohan, letérdel
mellé, vizsgálja: Nem öltük meg. Él.


Függöny.


 










NEGYEDIK FELVONÁS.


A szín ugyanaz. Másnap
éjjel. A szín egyik oldalán, közvetlenül Franciska ajtaja mellé, nagy
karosszéket tettek, párnákkal bélelték. Azok között szundikál ülő
helyzetben Ásvayné. Mellette lámpavilágnál ül Lenke és olvas. A beteg
előtt kis asztal, azon ásványvíz, tej, befőtt, orvosság és mindenféle
betegnek való holmi. A beteg megmoccan álmában, Lenke rögtön odanéz, leteszi a
könyvet, feláll, figyeli a beteget. Óvatosan megigazítja rajta a takarót.
Visszaül, megint olvasni kezd. Így telik el néhány pillanat. Akkor kopogtatás
nélkül, lábujjhegyen belép Kárász.


Kárász súgva:
Alszik?


Lenke súgva: Még
mindig. Egészen nyugodt, alig moccan.


Kárász figyeli: A
lélegzete nem rossz.


Lenke: Maguk
megvacsoráztak? A szín szélén ülnek össze, hogy halkan beszélgethessenek.


Kárász: Én gyorsan
végeztem, a gyomrommal nem vagyok egész rendben. A többiek még a vacsoránál
ülnek.


Lenke: Franciska jól van?


Kárász: A tegnapi dolgot
teljesen kiheverte.


Lenke: Miről
beszélgetnek?


Kárász: Furcsa fiú ez az
Iván. Istenről és a lélekről vitatkozik. Egyik mondata olyan, mint
egy ilyen huszonötéves tacskóhoz illik. S akkor mond utána valami olyan
bölcset, amilyet csak a legokosabb öregektől vár az ember. Például a
tekintetes asszonytól.


Lenke: Erre már én is
gondoltam. Ők ketten sokban hasonlítanak egymásra.


Kárász: Mint a nagyon öreg
házasoknál szokott lenni.


Lenke: Úgy-e? Mintha
csakugyan házaspár volnának. Mintha a dédanyó rögeszméje volna az igazság, és
nem az, amit mi tudunk. Ezt már mondtam Ivánnak is.


Kárász: És ő mit
szólt rá?


Lenke: Hogy az emberek nem
tudnak különbséget tenni valóság és igazság között. Amit mi tudunk, az csak
valóság. De amit dédanyó képzel, az neki az igazság. És azért igaz, mert ő
hiszi.


Kárász: Különös beszéd.
Nagyon nehéz ezzel a fiúval vitatkozni.


Lenke: Az első ember,
akit az eszemmel nem tudok legyűrni. Pedig nem okosabb nálam. Ezt is
mondtam neki. Ő azt válaszolta, hogy nekem lehet több eszem, de lelke neki
van több. Mikor ilyeneket mond, hirtelen elkezdem gyűlölni, akármennyire
szeretem. Szünet. El akar innen menni.


Kárász meghökken:
Az most teljesen lehetetlen.


Lenke: Természetesen.
Dédanyóval ezt most esztelenség volna megkockáztatni. Mondja, doktor, de
őszintén: hogy van most dédanyó?


Kárász: Erre csak akkor
tudnék felelni, ha tudnám, hogyan ájult el.


Lenke idegesen: Már
mondtam. Mi itt Ivánnal közömbös dolgokról beszélgettünk és nem vettük észre,
hogy bejött. Egyszer csak arra rezzentünk fel, hogy bent van és összeesik a
szőnyegen.


Kárász: Igen, de
miről beszélgettek? Mert esetleg hallhatott valami olyat, ami a rögeszméje
egyensúlyát felboríthatta.


Lenke még idegesebben:
Mondom, hogy közömbös dolgokról volt szó. Én már nem is emlékszem, miről.
Iván sem emlékszik.


Kárász:
Nem értem. Semmi konstatálható szervi baja nincs.


Lenke: Az eddigi előírások
mind megmaradnak?


Kárász: Eh, itt
herbateától kezdve limonádéig minden csak olyan, mint a körösi szentelt víz.
Egy a fontos: vigyázni arra, hogy semmi lelki rázkódtatás ne érje. Ivánnak most
semmiesetre sem szabad innen elmenni. Ásvayné szájához emeli a kis
asztalról a limonádés poharat, felét kiissza és óvatosan visszateszi az
asztalra. Ezek semmitsem vesznek észre. Ásvayné lehúnyja szemét, mozdulatlan.


Lenke: Lassanként mégis
elő kell készítenünk, hogy elmegy.


Kárász: Ezt nem értem.
Miért akar elmenni?


Lenke: Nem tudom. Elmegy.


Kárász: De hát csak adja
valami okát.


Lenke türelmetlenül:
Nem tudom, kérem, ne faggasson.


Kárász: Csendesen, az
Istenért! Felébreszti. Odanéz, Ásvayné mozdulatlan.


Lenke: Alszik.


Kárász: De ha maga megint egész
éjjel fenn akar maradni, ideje volna vacsoráznia.


Lenke: Majd bejön valaki
és vigyáz, amíg eszem.


Kárász: Hát én akkor most
hazamegyek. Ha kellek, szalajtson értem. Befogatni nem kell, biciklin jövök.


Sipeki kopogtat, belép,
mind pisszegve rászólnak, ő megszeppen és súgva köszön: Jó estét
kívánok.


Kárász: De tökéletlen
ember! Hát nem tudja, hogy beteg van a háznál.


Lenke: Még felkölti. Ásvayné
mozgolódik, ásít. Itt van ni, az ördög vigye el magát.


Ásvayné tetteti, hogy
felébredt: Hány óra?


Lenke: Fél tíz.
Felébresztett ez a boldogtalan Sipeki?


Ásvayné: Ó, dehogy. Nem
hallottam semmit. Magamtól ébredtem fel. Doktor, maga menjen haza, sokkal
jobban érzem magam. Lenke fiam, te már vacsoráztál?


Lenke: Nem vagyok éhes,
dédanyó.


Ásvayné: Jó, jó, eredj
szaporán vacsorázni. Sipeki itt marad mellettem, míg visszajössz. Haboznak.
Szigorú lesz. Ne mondassatok velem kétszer valamit, nem látjátok, hogy
beteg vagyok?


Kárász: Kezeit csókolom. El.
Lenke is el, másfelé.


Ásvayné: Amiért egy kicsit
gyengén vagyok, már feje tetejére áll az egész ház. Maga miért jött be, Sipeki?


Sipeki: Sokféle dolog
volna itt, tekintetes asszony. De gondolom, inkább a kisasszonynak...


Ásvayné: Eh, sokféle
dolog. Ne mondjon maga a kisasszonynak semmit. Biztosan mind szamárság. Üljön
le arra a székre. Beszédem van magával.


Sipeki: Igenis. Kalapját
kezében tartva leül.


Ásvayné: Idehallgasson. Én
most beteg vagyok. És hogy mikor állok megint talpra, annak csak a jó Isten a
tudója.


Sipeki: Igenis.


Ásvayné: Ne felelgessen
folyton, hanem idehallgasson. Maga huszonnyolc esztendeje eszi a kenyeremet.
Hát itt marad élethossziglan. Ezt vegye úgy, mintha a végrendeletemet olvasná,
majd megmondom a kisasszonynak.


Sipeki: Örökké hálás
leszek a tekintetes asszonynak.


Ásvayné: Mi az, maga tán
örökké akar élni? Egy ilyen nyavalyás ember, akibe hálni jár a lélek? Mondtam,
hogy ne felelgessen folyton. Itt marad élethossziglan, aztán mikor érzi, hogy
elpatkol, mindent átad a fiának. Az fogja tovább szolgálni ezt a birtokot. De
jól figyeljen most. A birtokot két oldalról tudjuk kerekíteni. Az egyik darab a
káptalané a Szilfa-major mögött. Kétszázhetven hold. Azt szeretné a kisasszony.
A másik, az a darab a fűzfáktól a kenderáztatóig, a Holländeré. Ezt
szeretném én. Hát a maga dolga az lesz, hogy ne a kisasszony kívánsága
teljesedjék, hanem az enyém. Ez az egyetlen dolog, amiben a kisasszonnyal
sohasem tudtunk egyetérteni, pedig van esze neki is. De ezt én jobban tudom.
Vagy maga, vagy ha magát már elvitte az ördög, akkor a fia arra fog vigyázni,
hogy előbb a Holländer földje vevődjék meg. A kisasszonynak maguk
Isten színe előtt mindig hűséges szolgái legyenek, de ebben az egyben
ne ismerjék a tréfát, fenyegetéssel, rimánkodással, fortéllyal, káromkodással,
mindenképpen érjék el, amit én akarok.


Sipeki: Így lesz,
tekintetes asszony, akár a bibliára megesküszöm.


Ásvayné: Köll is nekem a
maga esküje. Többet ér nekem a maga rettegése, mint az esküje.


Sipeki: Milyen rettegésem,
instállom?


Ásvayné: Tudja meg, hogy
ha maga hűtelen lesz ehhez a mostani fogadásához, a hazajáró lelkem még
azon éjszaka pont tizenkét órakor fel fogja magát keresni.


Sipeki megdermed a
rémülettől: Csak ezt ne, tekintetes asszony, csak ezt ne...


Ásvayné: Nekem hiába
rimánkodik, ez úgy lesz. Jövök fehér lepedőben, csörgetni fogom a láncaimat.
Osztán a szeme közé nézek a csontvázfejemmel...


Sipeki borzadva,
nyögve: Ne... az Istenre kérem, tekintetes asszony... hiszen akkor én
szörnyet halok...


Ásvayné: Persze, hogy
szörnyet hal. De még milyen kínokkal. Ígéri, hogy teljesíti a rendelkezésemet?


Sipeki: Mindenre, ami
szent.


Lenke belép: Hát
magát mi lelte, Sipeki? Sipeki felugrik.


Sipek: Jaj, ne is tessék
kérdezni. A tekintetes asszony olyanokkal fenyegetett, hogy kivert a hideg
verejték. Törölgeti magát.


Lenke: Az nem baj, dédanyó,
hogy ezt a tökéletlent izgatod. De nem izgatod magadat?


Ásvayné: Dehogy, fiam.
Éppen hogy megnyugtattam magamat. De hogy te is tudd, élethossziglani
szerződést adtam Sipekinek.


Lenke: Nagyon helyes.


Sipeki: Én most mán
mehetek?


Ásvayné: Mehet. Sipeki
köszönés nélkül elrohan, még mindig fél.


Lenke: Jól érzed magad,
dédanyó?


Ásvayné: Hol van Zoltán?


Lenke: Beszélget odakinn
Tamással, Andrással és Franciskával. Nagyapó már lefeküdt. Jó volna, ha
megpróbálnál megint elaludni. Én gyorsan bekaptam valamit, itt maradok
melletted. Pillantása ráesik a limonádéra. Ittál belőle?


Ásvayné: Éppen, mikor most
bejöttél, tettem le a poharat.


Lenke: Nem akarnál aludni?


Ásvayné: Hívd be
dédapádat. Ha beszélgettek mellettem, könnyebben elalszom. Lenke csenget.
Biztosan elalszom, mert sokat beszéltem ezzel a Sipekivel. Elfárasztott. Gergely
megjelenik. Szólj a gazdádnak, kéretem. Gergely el. A cselédekkel mi
lesz?


Lenke: Ha kész vannak a
vacsoraedénnyel, lefektetem őket. Nem kell itt nekem senki.


Iván belép: Örülök,
hogy látni akarsz, kedvesem. Jól érzed magad? Homlokon csókolja. Iván már
modern európai ruhát hord.


Ásvayné: Sokkal jobban.
Szeretnék elaludni. Beszélgessetek itt egy kicsit Lenkével. Akkor könnyebben
elalszom.


Iván: Nagyon szívesen. Leül.
Mivel mulattassalak, Lenke? Rendelhetsz, amit akarsz, mint a cigánynál.


Lenke: Hallottam, hogy
valami érdekes vitátok volt a vacsoraasztalnál.


Iván: Igen, Tamás
erőszakoskodott velem, hogy ő valamit nem hajlandó belátni. Én azt
mondtam, hogy Istenből mindenki hord magában egy darabkát. Ki kevesebbet,
ki többet. Ő azt mondta, hogy ez marhaság, mert mindenki tudja, hogy Isten
fenn van a mennyekben. Ezen aztán nem tudtunk megegyezni.


Lenke: Egyiteknek sincs
igazatok. Isten mindenütt jelen van. Tehát a mennyekben is, de mindnyájunkban
is.


Iván: Te sem érted. Hogy
mindenütt jelen van, azt mi hiszi? Bennem a lélek. És bennem éppen a lélek az
Isten. De ha nincs bennem lélek, akkor Isten sincs. És akkor a mennyekben
sincs, mert nincsen, ami higyje.


Lenke: Szóval, amit nem
hiszek, az nincs?


Iván: Természetesen. Ásvaynéhoz.
Te nem adsz nekem igazat, angyalom? Szünet. Ásvayné behúnyt szemmel,
szabályosan lélekzik.


Lenke halkan:
Elaludt?


Iván: Alszik.


Lenke izgatottan,
halkan: Nem lehet elmenned. Az orvos is azt mondta, hogy nem lehet elmenned.


Iván: Akkor megvárom, amíg
maradnom kell.


Lenke: Mást nem lehet
tenni. De ha dédanyó jobban lesz, mit mondunk neki?


Iván: Ezt egyelőre
nem tudtam kitalálni. Talán majd eszembe jut valami.


Lenke: Úgy teszel, mint
aki nagyon ráér. Én nem érek rá.


Iván: Mire nem érsz rá? Mi
az, ami olyan sürgős?


Lenke: Meg akarok
nyugodni. Újra meg akarom magamat találni. Ez az állapot méltatlan hozzám.


Iván: Mi méltatlan hozzád?


Lenke: Hogy nem vagyok a
józan eszem birtokában. Nem vagyok tárgyilagos. Az ítéletem megbízhatatlan.
Rajtakapom magam, hogy szentimentális vagyok és ez az, amit a világon legjobban
lenézek.


Iván: Szóval, ha érez az
ember valamit, az megvetendő?


Lenke: Ha az ember naiv
gyerekségeket érez és ha ezek az érzések elhomályosítják az öntudatát, mint
mikor rálehelsz a tükörre, az igenis megvetendő. Hevesen. Iván, én
már ott tartok, hogy eldobom a büszkeségemet. Megalázkodom előtted és
rimánkodom: hagyd meg az én életemet úgy, ahogy én józanul és nyugodtan
kiterveltem magamnak. Téged az Isten nem nekem rendelt. Ásvayné már rég
kinyitotta a szemét. Izgatottan figyeli a beszélgetést. Egy-egy mozdulat
elárulja, hogy nagy dolgok történnek benne, de mindenáron vigyáz arra is, hogy
el ne árulja magát.


Iván mosolyog:
Honnan tudod ezt ilyen biztosan?


Lenke: Ezt ilyen biztosan
tudom azzal a kis öntudatommal, aminek a szikrája még megmaradt bennem. Te
egész más lény vagy, mint én. Rajongó vagy, én pedig reális. Te a
felhőkben tanyázol, én a szántóföldön. Neked csak ünneped van folyton,
nekem csak hétköznapom. Az én párom Andris. Ő olyan, mint én.


Iván: Mondd, Andrist
megcsókoltad már?


Lenke: Persze, hogy meg.
Hiszen a vőlegényem.


Iván: És ugyanazt érezted,
mint mikor... mi itt... Mozdulattal jelzi, hogy mire gondol.


Lenke: Nem ugyanazt
éreztem. Egy pillanatig sem akarom tagadni. Mikor megcsókoltál, úgy éreztem
magam, mint akit elragad az árvíz. És még hozzá részegen. Hát ez nem lehet. Ezt
nem engedem elhatalmasodni magamon. Nem akarom elveszteni magamat. A magamé
akarok lenni.


Iván: A magadé? Nem az
Andrisé?


Lenke: Nem. A magamé. Most
menj. Igyekezzünk mennél kevesebbet beszélni egymással. És gondolkozzál, hogyan
tudsz majd elkerülni innen.


Iván: Megyek. Szeretnék
most írni valamit... Feláll, indul. De Ásvayné előtt megáll.


Lenke: Mit nézel?


Iván: Nagyon szeretném megcsókolni
ezt a kedves öregasszonyt. Csak félek, hogy felébresztem. Úgy megszerettem,
hogy... hogy csakugyan nehéz lesz elmenni innen... Ásvayné nem tudja
elnyomni sírását.


Lenke: Nézd, álmában sír.
Fel kell ébreszteni. Megérinti. Dédanyó! Álmodol valamit?


Ásvayné úgy tesz,
mintha felébredne: Mi az? Hány óra?


Lenke: Álmodtál valami
rosszat, drágám? Szemét törli.


Ásvayné: Álmodtam, igen.
Mit is? Elrepült. Elfelejtettem. Zoltán, csókolj meg.


Iván: Igen, drágám. Megcsókolja.
El is búcsúzom. Aludj jól, kedvesem és ha álmodol, akkor szépeket álmodjál. Még
egyszer megcsókolja. Isten veled. Int Lenkének. El.


Lenke: Most nem fogsz
tudni elaludni.


Ásvayné: Dehogy nem. Majd
beszélgetünk, aztán elbóbiskolok.


Lenke: Nem kívánsz valamit
inni? Rakosgat a kis asztalon.


Ásvayné: Nem kérek semmit.
Látod azt a csészét?


Lenke: Ezt a kis kéket,
miért?


Ásvayné:
Tizenkettőből ez az egy maradt. Dédapádtól kaptam egy tucatot
nászajándékba. Sok-sok esztendő alatt tizenegy eltört belőle. Egyet
maga dédapád vágott a földhöz.


Lenke: Megharagudott?


Ásvayné: Nem haragudott.
Szenvedett. Féltékeny volt. Azt hitte, hogy még mindig az első
vőlegényemet szeretem.


Lenke elámul: Neked
volt előtte más vőlegényed is?


Ásvayné: Hogyne. Brezovay
Olivér. Az nagyon okos és hasznos házasságnak ígérkezett. Még szerettem is
valahogyan. De akkor jött dédapád. És én engedelmeskedtem a parancsnak.


Lenke: Miféle parancsnak?


Ásvayné: Megszólalt bennem
a parancs. Tudtam, hogy amit csinálok, maga a romlás. Dédapád szenvedélyes
ember volt, féltékeny természetű, lobbanékony és szertelen. Olyan férfi,
akinek a felesége nem lehet, csak boldogtalan. De a parancs azt mondta, hogy
szépen meg kell hajtanom a fejemet, mert ez így rendeltetett. Hogy ne a magamé
legyek, hanem az övé. Az övé lettem és szenvedtem.


Lenke: Ezt sohasem mondtad
nekem. Én mindig azt hittem, hogy a házaséleted igen rövid volt, de boldog.


Ásvayné: Így is volt, édes
fiam. Másfél évig mindig csak szenvedtem. De kimondhatatlanul boldog voltam.


Lenke: Aztán mégis
elhagyott.


Ásvayné: De mégis boldog
voltam, mert vártam. Tudtam, hogy visszajön. Hangján látható, hogy már
egyáltalában nem hisz rögeszméjében. Hazudik. És látod, visszajött. Ha
megint elmenne, abba azonnal belehalnék.


Lenke: Dehogy megy el.
Miért menne el? De miért akartál az övé lenni inkább, mint a magadé?


Ásvayné: Ezt ti nem
értitek, maiak. Én az övé lettem. Ő sem a magáé maradt, hanem az enyém.
Két ember csak így szeretheti egymást, édes fiam, másképpen nem lehet.


Lenke: De drágám, nem
képtelenség ez, hogy az ember lemondjon a saját akaratáról, lelkéről,
egyéniségéről és egyszerűen felolvadjon a másikban? Joga van ehhez
valakinek, akit az Isten embernek teremtett?


Ásvayné: A másik nem
kérdezi, hogy joga van-e, hanem megteszi.


Lenke: De hiszen így az
ember megsemmisül.


Ásvayné: Csak az a
szerelem, ami megsemmisülés.


Lenke: Dédanyó, te mondod
ezt? Aki teljes életedben olyan pompás, igazi valaki voltál?


Ásvayné legyint:
Hagyd el, fiam. Én teljes életemben inkább csak bolond voltam. A bolond
Ásvayné. Törtem magam, kínlódtam, fáradtam, veszekedtem, csíszárkodtam. Miért?
Vagyonért, semmiért. Csak néha voltak világos perceim. Mikor hazavártam, akit
szerettem. Ásít. Olyan álmosnak érzem magam... Bevackolja magát a
párnák közé. Sokáig, sokáig vártam... és olyan fáradt vagyok... Félrehajtja
a fejét. Lenke óvatosan megigazítja.


András halkan belép:
Jobban van?


Lenke:
Egyformán. Éppen most aludt el megint.


András: Itt hagyhatja egy
pillanatra?


Lenke: Ha muszáj.
Miről van szó?


András: Szeretném, ha
kimenne és rendet csinálna. Franciska holnap délelőtt okvetlen menni akar,
de Sipeki nem ad kocsit.


Lenke: Olyan fontos, hogy
holnap menjen? Nem várhat holnaputánig?


András: Nem várhat.


Franciska belép:
Kérlek, Lenke.


Lenke: Tudom. Kocsi kell.
De talán várhatnál holnaputánig.


Franciska: Nem. Én nem várhatok.
Nekem okvetlen mennem kell. Kezében kézimunkát hoz.


Lenke vállat von:
Ahogy gondoljátok. Sipeki még itt van?


Franciska: Az
ebédlőben ül és téged vár.


Lenke: Megyek. A kocsi
meglesz. De ne beszéljetek hangosan, mert dédanyó felébred. El.


Franciska: Így lesz a
legjobb. Eléveszi a kézimunkát.


András: Igen, így lesz a
legjobb. És ígérje meg, hogy igyekszik éppen olyan becsületesen elfelejteni
engem, mint én magát.


Franciska: Megígérem. És
egy féléven belül férjhezmegyek. Akárkihez, de férjhezmegyek.


András: De ezt nemcsak úgy
vaktában ígéri magának? Ásvayné erősen figyel.


Franciska: Ne féljen.
Nyílt kártyákkal játszom. Van valaki Pesten, aki megkérte a kezemet, mikor
özvegy lettem. Most majd igyekszem vele találkozni.


András: Úgy.


Franciska: Miért mondja
ezt olyan különös hangsúllyal?


András: Mert volt
idő, mikor mindent elmondott magáról. De ezt nem közölte.


Franciska: Annyira
lényegtelen volt, hogy eszembe sem jutott.


András: Csak akkor jutott
eszébe, mikor megkértem, hogy legyen a feleségem. És ezért mondott nemet. De
bocsánat, ne is feleljen. Nekem ehhez már semmi közöm.


Franciska: Hagyja csak,
most már nyugodtan beszélhetünk róla. És nekem nem is közömbös, milyen
emlékeket visz el rólam a jövő életébe. Most már megmondom. Én nemet
mondtam, mert szegény vagyok.


András meghökken:
Mert szegény? Hát kérdeztem én, hogy van-e valamije?


Franciska:
Nem kérdezte. De egy félév múlva eszébe jutott volna. Maga soha nem lehet más,
mint gazda. Földje pedig nincs. Lenkére ennek a vagyonnak a fele jut.
Ezerötszáz hold. Én hosszú éjszakákon rájöttem, hogy ha igent mondok, egyszer
majd eljön a pillanat, mikor ezt maga keservesen megbánja. És én akkor hová
megyek? Hiszen ha férjhezmegyek, már el is vesztettem a nyugdíjamat. Tessék,
most már mindent tud. Szünet.


András: Ezt nem kellett
volna most elmondania. Ez most egész életemre olyan seb marad, ami nem fog
begyógyulni soha.


Franciska
feláll: És nekem nincs ilyen sebem?


András: Még mindig szeret?


Franciska: Még mindig. És
maga is engem. De a jó Isten okosabb nálunk. Most mi szépen elbúcsúzunk és soha
az életben nem látjuk többé egymást.


András: Soha többé! Az én
Istenem áldja meg. Kezet nyujt.


Franciska: Nem. Nem fogok
kezet. Nem jó nekem magához érni. Ásvayné izgatottan figyel.


András: Nekem is jobb nem
érni magához. Mert ha most megfognám a kezét, nem ereszteném el, hanem kezdeném
húzni magamhoz és egyszerre magamhoz rántanám és... Megrázkódik, két
tenyerébe símítja arcát. Menjen, menjen, Isten áldja meg.


Ásvayné megszólal:
Ne menj, Franciska. Azok megdermedve bámulnak rá.


András: Dédanyó fenn van?
Mindent hallott?


Ásvayné: Én most még egy
kisdarabig mindent fogok hallani. Aztán már semmit. De addig még sok dolgom
van. Álljatok ide elém. Azok odaállanak. Miért hazudtok?


András: Én nem hazudom.


Franciska ugyanakkor:
Én nem hazudom.


Ásvayné: Dehogynem.
Önmagatoknak hazudtok mind a ketten.


Franciska: Dédanyó, én...


Ásvayné: Tudok rólatok
mindent, fiam, hagyd el. Én, úgy-e, nagyon kemény vagyok, ha kell?


Franciska mosolyogva:
Hát...


András mosolyogva:
Hát bizony...


Ásvayné: Na, úgy-e. Ha
akad a világon két ilyen szamár, mint ti vagytok és erőnek erejével falba
akarnak szaladni a fejökkel, én bizony képes vagyok azt mondani: tessék,
törjétek össze magatokat egy életre, ha úgy tetszik. De nemcsak rólatok van
szó. Lenke az én halhatatlanságom. Mit bámultok? Úgy van, ahogy mondom. Ha
meghalok, Lenke tovább él és az én leszek. És ez az én boldog akar lenni.
Boldog akarok lenni azzal, akit szeretek. Már az voltam, de valami... valami
zavar ezt félbeszakította. Amott... sírt a gyerek a bölcsőben... Most nem
sír... Miért nem sír... Micsoda értelmetlenség ez?... Az a gyerek megint sírjon
a bölcsőben... Ti zavarjátok. Miattatok nem hallom. Menjetek ki a kertbe.
Ne bámuljatok. Menjetek ki a kertbe. Azok egymásra néznek és tétován indulnak
kifelé. Ásvayné utánuk szól: Kint rögtön fogjátok meg egymás kezét. És rám
ne gondoljatok. Úgy hagyjátok itt ezt a szobát, hogy ez a karosszék már üres. Az
ajtóban vannak. Isten áldjon meg benneteket. Azok el, Ásvayné csenget.


Gergely: Tetszik parancsolni?


Ásvayné: Szólj a
gazdádnak.


Gergely: Igenis. El.
Ásvayné visszahelyezkedik a karosszékbe és vár.


Iván belép:
Felébredtél, angyalom?


Ásvayné: Felébredtem. Ülj
ide mellém. Iván széket húz.


Iván: Csak ne izgasd
magad, kedvesem.


Ásvayné: Muszáj. Nagyon fontos
mondanivalóm van.


Iván: Parancsolj, drágám.


Ásvayné: Én most meg
akarok esküdni.


Iván megsimítja a
kezét: Nem lehetne ezt holnapra halasztani? Vagy éppen a jövő hétre?


Ásvayné: Nem lehet. Már
nincs idő. Nekem most meg kell esküdni. Húzd ki ott a szekrény bal
felső fiókját.


Iván: Igen. Kihúzza.


Ásvayné: Az a régi, régi
fekete könyv, az a mi bibliánk. Hozd ide.


Iván hozza, leül,
kinyítja első oldalát: Milyen régi, sárga írás.


Ásvayné idéz
belőle: Régi, sárga írás. «1640 Septembris 4. napján született kedves
leányom, Ásvay Eufrozina. 1641. Septembris 4. napján született kedves fiam,
Ásvay Bálint.» Az őseid.


Iván izgatottan: Az
én magyar őseim.


Ásvayné: Tedd ide az
ölembe, hogy rátehessem a kezemet. Iván odateszi. Ásvayné a falon függő
kép felé fordul. Arca, amely a színpad egyetlen jól megvilágított pontja,
kísértetiessé válik. Esküszöm neked az egy igaz Istenre, Ásvay Zoltán, hogy
halandó testem és halhatatlan lelkem, míg e földi téreken jártam, soha más
férfit nem ismert, csak téged. És esküszöm neked mindazoknak az életére, akiket
szeretek és akiket te valaha szerettél. Ráteszi egyik kezét az Iván fejére. Most megesküdtem. Annyi, annyi esztendő mulva. Mikor már nincs
kinek esküdni.


Iván felugrik:
Miket beszélsz, dédanyó?


Ásvayné: Maradj nyugton,
fiacskám. Másnak betegnek kell lenni, hogy meghalhasson. Nekem meg kellett
gyógyulni, hogy meg lehessen halnom.


Iván letérdel elé
rémülten, megöleli a térdét: Nem, nem, dédanyó! Nem!


Ásvayné: Tedd a kezed erre
a könyvre, akármilyen hiten vagy. Úgy. És most fogadd meg nekem, hogy mindig
hinni fogsz annak, akit szeretsz.


Iván: Teljes
lelkemből.


Lenke belép, meghökken:
Dédanyó! Mi ez?


Ásvayné: Gyere te is ide.
Térdelj a kedvesed mellé. Lenke engedelmeskedik. Ásvayné ráteszi két kezét a
két fejre. Már keveset mondhatok, nagyon figyeljetek rám. Andrissal és
Franciskával ne törődjetek, ők megtalálták egymást. Senki másra ne
gondoljatok, még énrám se, csak egymásra. Én most elindulok arra az útra, amely
nekem az én Krisztusom által kijelöltetett. Mennem kell, már csak annyi
időm van, hogy megáldhassalak benneteket. És megáldalak benneteket, mert a
szívetek tiszta és szeretitek egymást. Megáldom bennetek azokat, akik
szenvednek és várnak, mert szeretnek. Ráteszem a két öreg kezemet minden szívre
a világon, amelynek keserűsége és bánata van. Most már... tőletek el
is fordultam... Hirtelen megdöbbentő módon felegyenesedik, Lenke
felsikolt... rátok már nem is nézek vissza... két karját a kép felé
nyujtja... most már csak érted... Zoltán... csak veled... Indulna, tesz
egy lépést, de összeomlik, ezek felfogják és szelíden visszaeresztik karjaikból
a karosszékbe. Lenke és Iván megint letérdelnek eléje. Iván átkarolja a Lenke
vállát.


Iván: Csak érted.


Lenke: Csak veled.


Függöny.
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