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Csermely Janos elcsapott varosi fogalmazo, egy bolha-
szinfeldltés, papaszemes fiatalember, kezében jokora nagy-
s&gu szilvaszacskoval, ott allott a kesztylikészit§ emeletes
héaza el6tt és a fatornacon sikélgatdé vastaglabi hajadont
nézte, aki négykézlab allva, valami keserves népdalt éne-
kelt. A fogalmazdé mohdn eszegette a szilvait, csendes ro-
hogéssel hallgatta a népies éneket, amelynek hamissagat
a f6tér kitlind akusztikai viszonyai mintegy megkétsze-
rezték. A varos bdbiskolva emésztett a langyos &szi nap-
sitésben. A ddém tornydban a kontrabasszus harang tor-
ténelmi méltésaggal harmat kongatott. A puha ddrrené-
sek lobogva Usztak at a tet6k felett, ki a szabad rétekre,
ahol a szeptembervégi délutdn bagyadt derljében bogan-
csok kozott elkésett lepkék csintalankodtak. A mészaros-
sor felél egy elzavart komondor lassu lgetéssel kanyaro-
dott ki a fétérre, beleszagolt az egyik gesztenyefa tor-
zsébe, aztan a Flszer-udvar cim( szatécsholt grizeszsak-
jaba és lomha unalommal talpalt el a patak iranyaba. A
varosi park drétkeritése mellett néhany élemedett kofa
fényesre sikalt eperalmait rakta halomba az alacsony asz-
talokon és lassu kéjjel szopta sotét cseréppipajat. A ha-
rangkongatasra a rend6r is el6vette sarga zseborajat, a
rend kedvéért razott egyet rajta, a fliléhez emelte, aztan
békésen kopkddve sétalt végig a kofak asztalsora elétt,
megnézegette az almékat, elpotyogtatott egy-egy lassu
sz6t, flile mogul leszedte félbemaradt cigarettajat és na-
gyokat asitva pillantott feL a zardatemplom apro tor-
nyéra, amelynek ablakabdl néhany ifji suhanc a tér fu-
ves kdvezetén szemezget6 galambokat parittydzta. A ta-
karékpénztar vasredényeit felgorgették, nyikorogva tarult
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ki még néhany boltajtd, aztan elcsitult minden, a vastag-
laba hajadon is befejezte énekét, mire meghitt, szendergd
csend feklidt végig a téren, parkon, utcakon.

Csermely fogalmaz6 elhajitotta az lres szilvaszacs-
kot és sietve elindult a derékszogben elhajléd kettOs tér
masik részébe. Ott az egyik oldalt kellemes &arnyékban
hagyta a nap. Szalmakalapjat, melyen a varras tébb helyt
felbomlott, élénk ventillaciéra nyudjtvan lehet6séget, zsi-
nérjanal fogva a feldlt6jére akasztotta és azon volt, hogy
elévesz valami 6sszegy(irt verses-flizetet a zsebébdl,
amikor érdeklédését hirtelen egy bodor fiistkarika vonta
magéra, amely a szemkozti bérraktdr mogil kanyargott
a magasba. Joindulatd fustolgésnek latszott, amely szar-
mazhatott disznépdrkoléshél, de ruhaf6zéshél is.

Csaplévics sz6rmekereskedd e pillanatban a fogal-
mazo mellé 1épett. Leégett istalléja révén a tlizesetek te-
rén csalhatatlan tekintélynek tartotta magat.

— Napszadmosok pipalnak ottan, — mondta lekicsiny-
16én.

Alighogy kimondta, a b&rraktar zsindelytetejére fel-
szokkent egy kis sarga lobog6. Tiizb8l és flsthdl vald
lobog6 volt, amely néhanyszor ide-oda lengett, aztan szé-
lesre taruld szarnyakkal végigrohant a tet6 gerincén.

Csermely fogalmazd megragadta a kalapjat, futo-
Iépéshen elindult a Karpati Figyeld ciml helybeli sajtd-
orgdnum szerkesztésége felé.

— Holla Kiriljovics Pjotr, — kiéltotta be a nyomda
ablakan, — nem zavarom?... Ez esetben tartson velem...
Szaguljon csak a magasba ... Erzi?... Porkélt bocskor-
szag... J6jjon Pjotruska, égnek a bocskorok ...

Mire a fogalmazé Kiriljovics Pjotrnak nevezett
barétjaval a helyszinre érkezett, a b6rraktar langokban
allott. Lassankint el6robogott a tlizoltésag is. Az el6robo-
gés akként tortént, hogy a park végén allé szinbdl el6-
vonszoltak egy pokhalos szivattydt, az egyik fodrész-
Uzletbdl Kkivagtatott egy pofaszakallas, pepitanadragos,
kotéloves tlzolto, fején hevenyészett szolgalati sisakkal,
kezében riicskds véaszonvodorrel, dusan tallérozott tliz-
olt6 diszzubbonyban, szajaban lapos sargarézsipot tartva.



7

Strombolinszkynek hivtak. Strombolinszky Matyéas, bor-
bély és tlizoltéalparancsnok. Kitling tlizszakért6 és felll-
mulhatatlan bariton. A tliz égését konstatalni és a tliz-
oltésag altal elGidezett fejetlenséget néala jobban talb6gni
senki sem tudta.

— Forverc pumpaparancsnok ar ... forverc mar
aztat a budos szivattyl... csakanyok el6re... tomeg
hatra és oltani mar aztat a tlz, mert elalszik.

A kozelben egy fedett kut allott. Az egyik fedédesz-
kat leszedték rdla és a toml6é végét beeresztették a nyila-
son. A fodrasz megduplazta a baritonjat.

— Hatra az 0sszes tdmeg, ha mondom... sajat kun-
csaftok is hatra... Es herrgott, lassunk mar bugyboré-
kolni aztat a viz ...

A szelid fodrasz vérfagyaszt6 tlizoltoparancsnoknak
bizonyult. A viz azonban megmakacsolta magat és egy-
altalaban nem Ghajtott bugyborékolni. A tliz zajosan To-
tyogott és mar a szomszéd vasraktart is nyalogatni kezdte,
de a fecskend6 vaszoncsévei még mindig laposan, doglott
gilisztak modjara fekudtek a kdvezeten. Felltotte a fejét
az a gyanu, hogy a szivattyuba paszuly, esetleg kukorica-
szem tévedt. Szétszedték a szivattylt, Strombolinszky
bémbélve adta ki az Ujabb parancsokat, kdzben a vas-
raktar is olvadasnak indult.

A Karpati Figyel6 szerkeszt6je, aki fanyar mosoly-
lyal nézte a tlizoltdtestiilet zajos hadmozdulatait, atsétalt
a tér thlsé oldalara, amely mogott csendes patak volt.
Megnézte a kiszaradt patakmedret, aztdn visszatérve a
kdathoz kiemelt a zsebébdl egy doboz svédgyufat, néhany
szélat meggyujtott és a toml6 szdmara készitett nyilason
at szép lassan beleejtette a kutba.

— Nézzen bele — mondta a fogalmazdnak.

Csermely lekuporodott a kut mellé és fejét bedugta
a nyilason. Aztan hevesen visszakapta.

— Hohahaha Kiriljovics Pjotr — nevetett megle-
pédve. — Képzelje csak... a gyufak tovabb égnek...

Az (jsagird bolintott és zsebredugta a kezeit. A va-
rosi f6jegyz6, egy karcsu, elegdnsan széke fiatalember,
ragyogo tlzoltoféparancsnoki egyenruhaban, rézveretes,

l*
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fest6i csakdban, oldalan nikkelezett kicsi csakannyal e
pillanatban érkezett meg egy tajtékzo 16 altal ropitett
konnyl homokfutén. A témeg lelkesen és tisztelettel nyi-
tott neki utat.

Ujabb vezényszavak ropkodtek; Gjabb toml6ket fek-
tettek le; az egyiket a f6jegyz6 parancsara elvezették a
patakig. Az egyik tlzoltd nemsokéra visszatért a toml6
végével a pataktdl és jelentette, hogy a patakban semmi
néven nevezendd viz nem folyik. Kdzben a b&rraktar szép
csendesen leégett. Példajat kovette a vasraktdr is és
addig égett, mig magatdl el nem hamvadt.

Az eset kapcsan a helyi sajtéban heves viharok fi-
tyorésztek. A cikkek ,,Egy hazafias tlizolt6" alairdsaval
lattak napvildgot. A nyomda a legnagyobb bet(it vette
el6, hogy a dorg6 szézatokat, amelyek egy er6sebb kéz
korszakanak és egy 0j polgarmester eljovetelének meg-
valto sziikségességét hirdették, az esemeny jelent@ségéhez
méltd komor kontdsbe Oltdztesse. Elvonulva a nyilvanos-
sdg nagybetls zajatdl, a lap hatulsé oldalan egy rovid
szerkeszt6i Uzenet is napvildgot latott, amely lényegesen
elitdtt a lap els6 oldalan harsogd szézatok Unnepélyes
hanghordozasatdl. Egy négysoros Kis vigyor volt, egy csu-
fondaros, félényes grimasz, egy mélységes pukkedli mind-
azok el6tt, akik a varos vezetésében szerepet jatszottak.
Kis dalocska volt egy kuatrdl, egy szal gyufardl és a
bocskoriparrol.

A sajtoban tdmadt csendhaboritds hatasa alatt ki-
szallott egy bizottsdg a kathoz. A bizottsagot egy rend6r-
O6rmester kovette, aki adott jelre folemelte a kit fedd-
deszkajat és egy doboz ég6 gyufat hajitott le a mélybe.
A Kkt derékig volt tele porral és piaci hulladékkal. A gyu-
fak lassi melancholiaval lobogtak a kiszikkadt katban, a
szemétkupac tetején.

A bizottsag tagjai savanylan néztek egymasra. A f6-
jegyz6 titokzatos arccal begombolta divatos cérnakeszty(-
jét és az ankétot megnyitva, jelt adott a rendérérmester-
nek, hogy tartsa tadvol az avatatlan kodzonséget. Elsének
Strombolinszky szélalt fel.

— Ha szabad magamat kifejezni, tekintetes kiszallo
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bizottsag, — mondta hazafias hangsullyal — hat ez svaj-
nerdj, tekintetes bizottsdg. A kat, miben viz kell lenni,
nincsen viz. Ellenben mi van benne? Egy nagy rakas
szemétcsorda van benne. Tovabba tekintetes kiszallo bi-
zottsag a patakba, amibe viz kell lenni, nincsen viz. Miért
nincsen? Azért nincsen, mert Majthényi méltésagos Ur
elzért a vizet az orrunk el6l. Miért elzart? Azért elzért,
mert azt mondja kell a viz a malmainak. Nem azér mon-
dom mivel nem abondl nalam, de én mint tlzolt6alpa-
rancsnok ki kell hogy nyilvanitsam: ez nem jarja ... Nem
igaz?

A f6jegyz6 bagyadt el6kel6séggel intett a kdvetkezd
szénoknak. A kovetkezd szénok Czuczor volt, Czuczor Dé-
niel pékmester, megyebizottsagi tag. Szorosra gombolt
hasat riadtan betolta a bizottsag alkotta kis korbe, tekin-
tetét korulrebbentette, aztdn kinyitotta a szajat. Majd
ranézett a korén kivil allé ujsagirora, aki gyorsiroi jegy-
zeteket készilt papirra vetni, sietve lecsukta szajat, Ki-
hizta hasat a korb6l és mint aki altalanos helyeslés koz-
ben fejezte be szonoklatat, zsebkend6jével megtdrolte har-
matos homlokat és feszllt kivancsisaggal nézett az utédna
kovetkez6 felszblalora.

— Kiéber f6orvos urat illeti a sz6 — jelentette ki a
féjegyz6.

A fBorvos, egy nagytestl, torott orrd, kancsal sze-
mélyiség, haragosan vonta 0Ossze a homlokat. Kit{in6en
iskolazott f6 volt, mi sem természetesebb tehat, hogy a
kiatba kerilt szemét szarmazasanak titkat a logika feszit6
vasaval igyekezett kipattantam.

— A szemét — kezdte komoran korilhordozva tekin-
tetét — nem magatdél tdmado szerves képz6dmény, mint
példaul a kalardbé, vagy a méhmagzat, hanem anorga-
nikus produktum. Azon kérllmény tehat, hogy a kutban
szemét jelenlétét allapitottuk meg, foltennink engedi,
hogy az masok kozvetitésével, mechanikai Gton jutott oda.

A gondolatoknak e mesteri gombolyitadsa nem maradt
hatas nélkul a korulalldkra.

— Hohéahahii — jelentette ki Csermely elragadtatva.
Az (jsagird hevesen jegyzett, a f6jegyz6 pedig cérnakesz-
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tyls kezével diszkréten eltakarta elégedett mosolyat. A
féorvos felhasznalva az alkalmat, hogy kancsalsdga miatt
senki sem tudhatta, hova néz igazan, mérgesen szemigyre
vette a joizlien szorakozd Ujsagirot és fogalmazédt. Ozu-
czor megyebizottsagi pékmester, aki mint a fogyatékos
batorsagl szonokok, kozbeszolasokban élte Ki dialektikai
vakmer@séget, rendreutasitast javasolt.

— Az utcasepréket vétkes mulasztas terheli, — vonta
Ossze a hurkot a f6orvos — mert a kozkltat hulladék-
rezervoarnak hasznaltdk. De sotét bln terheli a sajtot is...

— ... a sajtét is — ismételte az Ujsagiréd fennhan-
gon, papirra vetvén az elhangzott szavakat. Aztan tekinte-
tét kivancsian fliggesztette a f6orvos elpihent ajkéra.

— lgen, a sajtot is, kozelebb szdlva Baltazar nevi
Ujsagirot, kozéletink mikéntjének e kartékony beavatko-
z6jat. Mert az illet6 — magasra hagott itt a féorvos ha-
ragja, kancsal szemei villamokat szértak — nem atallotta
az itt felraktarozott szemetet felkavarni, benniinket vele
beszennyezni, azt allitvan cikkében, hogy e kozpiszok az
én idllt elnézésem eredménye, amivel kétségtelendl latd-
szerveim fogyatékossagara célzott.

— Hohahahli — réhogott az elcsapott fogalmazo
fennhangon.

A f6orvos félbeszakitotta szénoklatat és felszdlitotta
a renddrérmestert, hogy tavolitsa el az alkalmatlan fo-
galmazot.

— Bocséanat, — mondta az Ujsagiré mosolyogva meg-
hajtvan a fejét — a fogalmazd csak alkotmanyos jogait
gyakorolta azzal, hogy békésen elnevette magat...

— Micsoda alkotmany? Micsoda jog? — formedt fel
a forvos. Tavolitsdk el innen...

— Bocsanat, — makacskodott az Ujsadgir6 — nem-
csak az alkotméany, de a biintet6jog is mentességet bizto-
sit neki. Ellentallhatatlan kényszerb6l cselekedett.

A fborvos nagy elszantsaggal megigazitotta kiloégo
kézel6it. A mozdulatai vészterhesek voltak.

— Uraim, — fortyogta felindultan — ez a Baltazar
nev( kartékony egyén, aki itt nem atallott védelmébe
venni egy elcsapott varosi tisztvisel6t, nem atallotta
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sérbatiporni 6szhaju polgarmesteriink becsiiletét sem, ta-
madd cikkeinek céljaul azt tlizvén ki, hogy 6t lemondasra
birja. K6ldm meg azt irta, hogy az 0sszes orvosi tévedé-
sek doktora vagyok ...

Az (jsagird nyugodtan jegyzett, mintha nem is rola
lett volna sz6. A f6orvos azzal a felhivassal fejezte be
szonoklatat, hogy a bizottsdg nyilvanitsa ki bizalmat az
Oszhaju polgarmester irdnt, aki neki a véletlen szerencse
folytdn nemcsak polgarmestere, hanem sogora is és fe-
jezze ki megvetését m a sajto irdnt, amely a varos békés
nyugalmat elvetemdiilt tdmadéasokkal veszélyezteti.

A bizottsag befejezte ankétjat, a rendérérmester
szétoszlatta a kozonséget. A f6jegyz6 megallt egy piila-
natra az 0jsagiré el6tt.

— Hallja, Baltazdr, — mondta megrévéan — a cik-
kem, amit lekozolt, tele van sajtéhibaval.

— Nem olvastam — felelte az Ujsagiré véllat vonva.
— De a hatasabol itélve nem artott neki a sajtohiba.

A f6jegyz0 arcan diadalmas mosoly suhant at. O volt
az a hazafias tlizolto, aki egy Uj polgarmester eljovetelé-
nek szikségessegét hirdette. Es hogy karpétolja az ujsag-
irot azokert a meg nem érdemelt megrovasokért, mikben
az 6 névtelen cikke miatt részesiilt, leereszked6en intett
cérnakesztyls kezével.

— Irja meg, hogy szombaton tAncmulatsigot rende-
zlink az 0j szivattyl beszerzésére.

Az Gjsagiro eleget tett a felhivasnak. Megirta, hogy
a fOjegyz6 kezdemeényezésére nagyszabasu tancestély lesz,
szerpentinnel, kabaréval, amelynek keretén belil tobb
szenzacios meglepetés varhatd. A tdncmulatsag napjan
az Ujsagiré magéahoz rendelte a fogalmazét.

— Akar valami érdekeset 1atni ? Ma este legyen fenn
a redut erkélyén.

— Egek a vagytol, Kiriljovics Pjotr... — lelkese-
dett a fogalmaz6 — nem arulna el?

— Elarulom — szélott az 0jsagird és mosolyogva a
levegbbe nézett. Az egyik meglepetés az lesz, hogy Csizi,
alias Csiszlik Olivér, véarosunk regényirodalméanak e
biliszkesége, egy humoros felolvasas keretében megsemmi-
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sitd csapast fog mérni Ady Endrére. A masik, hogy fel
fogom kérni tancra Kleber féorvos lanyat, Kiéber Ilonat.

— Oriadsi — hiledezett Csermely és izgatottan iga-
zitott egyet papaszemén.

A csatorna kéhidjan sargakerek(, ragyogora lakko-
zott kocsi diborgott at, amelynek vildgos szarvasbdrrel
bevont (ilésén elegans, apoll6i arcu férfi himbalézott. A
renddr 6t ujjaval kiszedte a cigarettavéget szajabdl, csiz-
mait egymas mellé rakta és feszes tisztelgéssel nyult hor-
padt sapkdjahoz. A Grand Caféban, mely a hid koé-
zelében, a tér sarkan allott, a sargakerek( kocsi ismerds
diborgéseére hirtelen elcsitultak a domindkovek, fél-
arbocra hullottak az ujsagok, felhemzsegtek székeiken az
emberek, néhany kivancsi a kijarathoz nyomult, hogy
kdzelebbrél szemiigyre vegye a kocsi tartalmat. A taka-
rékpénztar ablakaban is megmozdult néhany néi fej. S
mint mindig, valahanyszor felt(int a lathatdron a sarga-
kereku kocsi, benépesiltek az Uzletek ajtai és az emele-
tek tarka viragcserepei k6zott meglibbentek a fliggényok.
A fogat hirtelen letért a sima makadamrol és csattanva-
pattanva vagtatott at a széles piac kegyetlen kdvezetén,
felrebbentve a szerelmesen turbékol6 pavafarku galambo-
kat. Aztdn egy Ujabb 6blos kanyargés kovetkezett, a dol-
manyos, paszomantos kocsis egy szempillantas alatt meg-
allasra hipnotizalta a szilaj lovakat és az ifja Majthényi
kénnyed mozdulattal kiszokott a kocsibdl. Sarga keszty(je
messzire vilagitott, finom lovaglopalcdjan villan6 nap-
sugar szaladt végig, ruhdjanak szabasa a messzi és elérhe-
tetlen Parizsrol beszélt.

A sargakereki kocsi a kit mellett allott meg. E szo-
katlan eseményre néhanyan kiszivarogtak a Grand Café-
bol és tétovan elindultak a kocsi felé.

A kut mellett csak a mincheni s6r6z6 van. Harmad-
rangu vegyes hely, hig sorrel, elhullott szirmd pincér-
nékkel és ilyenkor mar honfiblra kékkadt pénzligy&rok-
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kel. Nem, ilyen helyre nem jarhat az ifji Majthényi.
Volna még egy lehetséges foltevés, hogy tudniillik a Kesz-
ty(it akarja meglatogatni. A szomszed éplilet udvaran
van ugyanis a Kesztylinek nevezett tarsaskor, egy szi-
gorGan zart kozmlivelddési egyesilet, a varos szel-
lemi mozgalmainak bolcs6je, fedett tekepalyaval egybe-
kotve. Falai kozott hangos vitdk zajlottak le, amelyek
javarészt a politikai konstellaciokat és fizetésrendezést
érintették és rendszerint hosszas sorozésekbe torkollottak.
A tarsasdgban a kézfogast tiltottak az alapszabalyok.
Akinek kezetfoghatnékja tamadt, az a mennyezetr6l le-
csiingd fonnyadt vivokeszty(it szorongatta meg. Az alap-
szabaly ellen vétéket huszonét poharig terjedhetd biintetés
érte. A dém tornyaban a kontrabasszus harang csak most
kongatta el a négyet, ilyenkor még nem vette kezdetét a
szellemi mozgalom, nem latszott hat val6szinlinek az a
feltevés, hogy az ifju Majthényi a Keszty(it akarja lato-
gatasaval megtisztelni. Nem szenved hat kétséget, hogy
a kutigyet akarja tanulményozni. Befolyasos, tetterfs
férfi, nyugati kultardk emléjén nevelkedett, intézkedni
fog, hogy a kat miel6bb kitakarittassék és eurdpai szin-
vonalra emeltessék.

Majthényi nem vett tudomast a felészivargd érdek-
I16désr6l és a hazszdmokat nézegetve hirtelen befordult
egy zold olajjal befestett haz kapujan. Az udvar végén
egy maszatos ajté elétt megalloit. Valaki nyajas kalap-
lengetéssel kdszontotte.

— A nyomdaba péarancsol ?

Sérgaarcu, kurta és vékonylabld emberke volt, ragyo-
gora simitott, szénfekete hajjal, Kkitliremld vastag ajkak-
kal, a Majthényiéhoz hasonl6 elegancidval. — Zizevszky
Iovag, nemde? — kérdezte Majthényi bizonytalanul.

A lovag udvariasan meghajtotta magat, O az. Két év
el6tt, amikor Majthényi egyszer kiilféldr6l hazatérve vad-
disznévadaszatot rendezett, egydtt alltak lesen.

— 0, igen, — emlékezett a fiatal Majthényi a kezét
nyuUjtva — igen orvendek ... Valami lap készil itt... a
szerkeszt6séget keresem. Ez az?

— Ez az... Olvastdm 4azokat a szemtelenségeket,
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amiket ez a ficko, ez & Baltazar firkalt... Botrany, M4j-
thényi ar ...

Majthényi elnézéen mosolygott. Latszott rajta, hogy
nem szereti az elegans gndémot. Hanyagul a kezét nydj-
totta. Majd elintézi a dolgot azzal a Baltazarral.

— Csak semmi kimélet, Majthényi ar ... Kurtan kell
banni & fickéval. H& nem périroz, akkor odalegyinteni
neki egyet & képére.

Vigyorogva legyintett egyet a leveg6be.

— Mi igy szoktuk, Majthényi Gr... Nagyon pimész
alak. Nem kell komolyan venni.

Majthényi megkdszdnte a tanacsot és benyitott a ma-
szatos ajtoén. Nyirkos, homalyos szobaba lépett, amelyben
napvildghoz szokott szeme elvesztette a tajékozodast. Ola-
jos, fekete szed@szekrények kozott botorkalt elére. A helyi-
ség végebdl valaki baratsdgos hangon figyelmeztette:

— Vigyazzon... az a szekrény nyomdafestékes ...
— Mire elhangzott a figyelmeztetés, sarga keszty(jén mar
jokora sotét folt harapodzott el.

— Jobban kéne vele takarékoskodni, jegyezte meg a
latogatd nyomatékosan. — En egy Baltazar nevli egyént
keresek. On az?

A hosszikas szoba végén, egy rozoga asztal el6tt dlt
Baltazar lapszerkeszt6 és jogszigorld. Felvetette a fejét
és figyelmesen végignézett el6kel6 latogatdjan. Aztan ba-
ratsdgosan biccentett a fejével.

— Mi a kivansaga, Majthényi Gr?

Majthényi az asztalhoz Iépett.

— Ugy latom, ismer engem — jegyezte meg nyoma-
tekosan €s cigarettara gydujtott.

— itélje meg On, Majthényi Gr. Néhany év el6tt té-
vedéshol az 6n kalapjat akasztottam le a polgarmesteri
el6szoba fogasarol A kalapot masnap visszakiildtem, On
tajékozodott az én tarsadalmi, moralis és koztisztasagi vi-
szonyaim fel6l és — a kalapot elajandékozta. Lemondott
a kalap tovabbi viselésérdl.

Majthényi néhany hosszlra nyulé masodpercig fe-
gyelmezett szotlansaggal kutatta az el6tte elterl6 fiatal-
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ember homalyos arcat. Aztan jelent6sen percentett egyet
a palcajaval.

— Maga csindlja a lapot?

— Ahogy vesszilk — felelte szivélyes hangon az
Ujsagird. — A vidéki Ujsag demokratikus intézmény, az
ir bele, aki elsajétitotta az &bécé misztériumait. Vannak
a lapnak rendes belcikkez6i, akik korunk éget6bb problé-
mait feszegetik. Itt van példaul a muzeum kibdvitése.
Vagy teszem azt: az okszer(i trdgyazas kérdése, a portu-
gal gyarmatok sorsa. A kor nagy problémaktél vemhes —
és én nyugodtan allithatom, hogy lapunk méltd tiikre e
vemhességnek. A belmunkatarsak tantorithatatlan termé-
kenysége arra inditotta a lap tordel&jét, hogy az Ujsag-
ban allandé mlzeum- és tragyarovatot létesitsen. Vannak
aztan alkalmi munkatéarsaink is. Egy gyanuGtlan timar
példaul éjfél felé belelép valami gddorbe és kificamitja a
labat. Eldvesz egy o6cska irkalapot és megirja, hogy ez
nem civiliz&cio, ez a kozéllapotok teljes ziillése, mas sz6-
val diszndsag és rendkivili kozgy(lést kell 8sszehivni,
amely felszdlitsa a polgérmestert, hogy adja be a lemon-
dasat. Vagy bejon a szomszéd falubol a kantor, hogy na-
pok Ota diibordg alattuk a fold, foldrengés készil és hogy
inézkedni kéne. Lelltetem, papirt adok neki és nyilt le-
velet iratok vele a féispanhoz, hogy ideje volna mar va-
lami intézkedést tenni a foldrengés megakadalyozésa ér-
dekében. Vagy itt van példaul a varosi f6jegyz6. Kiting
penndja van, a kozigazgatas dudvait nyesegeti. De mert
polgarmester szeretne lenni, inkognit6jat nem O6hajtana
levetni és ezért csak cérnakeszty(iben nyeseget. Legut6ébb
is a varosi kdzkutban osszesporolt szemetet szell6ztette..
igy készil a lap, Majthényi Gr. A beérkez6 kéziratokat
leadom a nyomdaba. Ha a nyomda tovabbi anyagot kér
és torténetesen nem tartalékoltam valamelyik lyukbalép6
munkatars cikkelyét, Ggy kimetélek a Pallas Lexikonbol
annyi anyagot, amennyi a lap kiegészitéséhez sziikséges...
Idenézzen: egy kotetet mar teljesen lekozoltem, csak a
fedele van meg.

Majthényi sotét nyugalommal nézett a lexikon fe-
delére.
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— Ugy tudom, maga is ir néha.

— Néha — bdlintott Baltazar. — Piaci hireket, kiil-
politikai kolteményeket es széljegyzeteket szellemi és lo-
vagias mozgalmainkhoz. Zsanerem a tejfol, a vaj és a
malomarok vize, amely folétt az On édesapja a fékegydri
jogok egy nemét gyakorolja. Hetekig elzarva tartja a vi-
zet az orrunk eldl és mi nem tudunk hazi szennyvizeink-
t6l szabadulni.

Himbal6zott a széken, az arcén &rtatlan derd (lt, a
szavai kellemes egyhangusaggal csorgedeztek. Majthényi
lassi mozdulattal letette eziistnyelli lovagldvesszéjét az
asztalra, egyenesen a nyitott (jsagra, amely Baltazar
el6tt fekudt.

— Az uradalom sok folyadékot fogyaszt, Majthényi
Ur — folytatta Baltazar mosolyogva és folemelte a palcét.
Megnézte az ezlstnyélbe vesett irast, a palcat visszatette
az asztalra és nyugodtan folytatta:

— Kénytelen vagyok rosszaldsomat kifejezni édes-
atyja irdnt és remélem, hogy 6n, mint a kdztisztasag tan-
torithatatlan hive, egyetért velem abban, hogy édesatyja
eljarasa durva anakronizmus és semmibevevése polgari
jogainknak... Olvassa On az én cikkeimet?

Majthényi a palcdja utan nyult.

— Nem érdeklik a cikkeim? — kérdezte az Ujsagiro
baratsagosan. — Kar. Nagy korultekintéssel szoktam Oket
Osszedllitani. Itt van példaul a malomarok, amiért sze-
rencsés voltam édesatyjat nehanyszor megtamadnl Mit
irtam az édesatyjarol? Néhany erés dolgot. Erdekes ez?
Nem érdekes. Tehat bemasoltam egy félhasabot az angol
posztdgyartas fejlédésér6l. Egy masik alkalommal pedig
otven sort Firduzi hési énekébdl, a Kalevalabdl.

Nyugodtan fecsegé hangjaban, mint avar alatt futd
vizér, flrgén kanyargott a gany. A szavai latszélag cél-
talanul kalandoztak, de Majthényi érezte, hogy allanddéan
a kozelében suhognak és szarnyukkal néha kihivoan az
arcat érintik. Csodalkozott magan, hogy elviselte eddig
ezt a bantd locsogast, amely incselkedve kering6zott a
személye korll. De most elérkezettnek latta az id6t, hogy
mellén dsszefonja a Kkarjait.
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— Az illend6ség ugy hozza magéaval, — szélott fel-
tor6 dolyffel — hogy felalljon arrdl a székrél és megkér-
dezze, hogy miért jottem.

Az Ujsagiré nyajasan nézett eldkel6 latogatdja fel-
hevilt arcaba.

— Hogy miért jott, azt folosleges megkérdeznem.
Egy cikknek akarja elejét venni, ha kell, lovagl6ostora
kozrem(ikodésével. Ami pedig a széket illeti, el kell arul-
nom 6nnek, hogy minddssze csak harom laba van és tar-
tottam attol, hogy hadonasz6 pélcaja miatt elvesztené
rajta az egyensulyat.

Majthényit meglepte ez az artatlanul hangzé arcét-
lansdg. Baltazar pedig Ggy tett, mintha nem venné észre,
kdzombds udvariassaggal folytatta:

— A latogatasnak ez a modja, Majthényi ar, nem
Gjsag el6ttem. Oriasi sargatdk volnék, ha nem akarnam
meglatni, milyen helyet jel6lt ki szamomra a rendez@ség
varosunk tarsadalmaban. Engem az utols6 padba Ultettek
igen tisztelt Majthényi ar, a legutols6 padba, oda, ahova
a vasott nadragokat szokas.

Der(s arccal emelkedett fel a helyérdl, mire a harom-
I14b0 szék orrabukott.

— Hogy mondta az elébb itt az ajté el6tt az a
neandervélgyi orangutang ? Kurtan kell banni a fickoval!
Nos, Majthényi ar, On ugylatszik nem koveti ezt a ta-
nacsot.

— Térjink a targyra, baradtom — szélott Majthényi
megvetd mosollyal és lovaglévessz6jével néhanyszor kony-
nyedén megérintette az Gjsagird vallat.

Baltazar megfogta a péalcat, a mozdulata baratsdgos
volt, mintha csak meg akarna simogatni sarga bdrrel be-
vont vékony szarat. Az ujjai Ovatosan rakapcsolédtak és
jatszi szorakozottsaggal kihuztak a Majthényi kezébdl.

— On tehét holnap verekedni fog a gyo6gyszerész-
segéddel — folytatta rendiiletlen nyugalommal — és az
az Ohaja, hogy ne merészeljek errél irni.

— A véleményem valéban az, hogy az esetrdl folosle-
ges a lapjaban megemlékeznie. De verekedni? — gunyos
mosollyal emelte Baltazarra a tekintetét — verekedni?
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Az én megitélésem szerint a gyégyszerész Urnak semmi
szilksége elégtételre... Meg kell elégednie azzal, amit
kapott.

Nevetve, folényesen, karcsin és oOntelten allott az
Ujsagird elétt, készen arra, hogy egy kurta mozdulataval
elseperje maga elél. A Baltazar szeme most belekapcsolo-
dott a tekintetébe.

— On diszkrét célokra szobat bérelt a gydgyszerész-
segéd hazaban. Es mikor § tiltakozott az ellen, hogy a ha-
zaban diszkrét célok valdsittassanak meg, 6n volt olyan
szeretetreméltd és lefricskazta 6t a lépcsén. Well?

— Kaordlbell.

— En a patikus epidermiszét is tartom olyan sért-
hetetlennek, mint az Onét.

— Ez kétségtelentil batorsagra vall. Amennyiben ez
csak a maganvéleménye, Ugy semmi okom megharagudni
érte. De sajnalnam, ha a kodzvéleménye is ez volna.

Az Ujsagird mereven allott a helyén. Mosolygott.

— Majthényi Gr, — mondta és a hangjaban idegen
vibraciék tamadtak — egy patikusnak is vannak érzé-
keny fellletei, amiket nem illik megbantani. A patikus-
nak, etikank mai haladottsagat tekintve, elégtétel jar. On
megalazta ezt az embert.

Majthényi folényes nyugalommal tért ki a vita eldl.

— EIlég volt az eszmecserébdl, kedves Baltazar. Ami
pedig a szennyvizet illeti, jobb lesz, ha ezen a téren sem
tékozolja szorakoztatd otleteit. Ugy-e, megért engem?...
Mosolyog ?... Orvendek, hogy egy vélemenyen vagyunk.
Es minthogy az el6bb az uradalom folyadékait emlitette,
nem banom, kildjon fel hozzdm... egy kosar csemege-
bort fogok félretétetni a szamara.

Egy mozdulattal jelezte, hogy nincs tébb mondani-
val6ja és megindult. Aztdn megfordult.

— Nem fogja elfelejteni?

Az Ujsagird szélcsendes kedéllyel, megszelidilve bo-
lintgatott a fejével.

— Ah, uram, — felelte egy lemérhetetlen piciny
hangsullyal bizonytalannd varadzsolvan az ,,ah uram* fi-
nomsagait — nekem jé emlékez6tehetségem van.
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Majthényi 0gy taldlta, hogy ez a valasz baratsagta-
lanul hangzik.

— Talan kevesli a bort?

— Sokallom a g6gjét, Majthényi ar. Egy pohérral
még megittam volna az &n tanulsagos tarsasagaban, de
kosarszamra nem kérek ebbdl a megtiszteltetéshdl.

Majthényi, aki a szed@szekrények kozott mar a kija-
rat felé indult, szinte megmerevedve allott meg. Nem hitt
a fuleinek. Megfordult, lassan, tétova léptekkel vissza-
sétalt az asztalhoz és megall6tt az Gjsagird el6tt.

— Hogy mondta? — kérdezte hitetlenkedve.

— Sokallom a g6gjét — szolott Baltazar kdzOmbo-
sen ... El sem hiszi, Majthényi ur, volt id6, amikor tisz-
teltem 6nt... Ha jol emlékszem, tizenkét éve tortént...
En a vashid mellett bogarasztam. A giggjlknek a kozel-
ben eltorott a kereke, dnok leszallottak és megfogtak en-
gem, hogy koévessem a tarsasagot. Az volt a rendelteté-
sem, hogy az elejtend6é nyulakat hazacipeljem. Maga mar
akkor csinos fil volt, svajci nevel6intézetben tanult, lakk-
csizmas, friss Iénye olyan volt szamomra, mint egy alom-
szer(i jelenség. A svéjci nevelGintézet kiildbndsen varazsos
hatassal volt ram. A tavolsagok irant mar akkor sajgo
nosztalgiat éreztem. A tarsasag 16voldozott a tarlén és én
kovettem, elbajolva és kaprazé szemekkel nyeltem a maga
finom mozdulatait, el6kel§ karcsisagat. Lestem az arcét,
élmény volt szdmomra ez a délutan. Azt kérdeztem ma-
gamtol: mi lenne rongyos kis Baltazar, ha ez a fiatal,
mesebeli herceg, ez a szbke, elékels, lakkcsizmas, nydlank
svajci ifju odalépne hozzad és azt mondana neked: ,,Bal-
tazar, akar a bardtom lenni >

Majthényi végignézett rajta.

— Fejezze be ezt a lirai komédiat — mondta kurtan
és parancsol6éan. — Mi a tanulsdga a meséjének?

— Befejezem — bdlintott az (jsagir6. — Tanulsaga
nincs a mesének... A tarsasag sok riydilat 16tt 6ssze, a
nyllakat rdm akasztottdk és én diadalmasan dacolva a
ramszakadd teherrel, flirgén lépegettem a tarsasag mo-
gott. Egy vakondtarasban megbotlottam és vigyazatlanul
raléptem a vizslaja labara. Nyomban belattam, hogy
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Ugyetlenség volt, amit elkdvettem, meg is ijedtem egy ki-
csit, ezért sietve bocsanatot kértem a vizslatol. Azt mond-
tam neki, amit ilyenkor mar mondani szokés: pardon. A
kutya a helyett, hogy gavallérosan megelégedett volna a
sajnalkozasommal, amely, biztosithatom uram, 6szinte és
férfias volt, hangos vonitassal bearulta a tarsasdgnak az
inzultust, mire maga odalépett hozzam és azt mondta: te
vizil6. Csak ennyit. Ez a vizil6 — folytatta Baltazar mo-
solygd targyilagossaggal — hatarozottan meglepett. Nem
azt mondta:; te szamar, sem azt, hogy: te bivalyborju, ha-
nem vizilé. Igazolva lattam almodoz6 képzelgéseimet, hogy
egy messzi idegenb6l hazatér6 embernek nemcsak a szaga
és ruhaja mas, mint nekiink kisvarosi pincebogaraknak,
hanem az intuicidja, a hasonlatai is. A viziléban volt va-
lami tavoli, valami rokonszenves vonas, amely felrebben-
tette szunnyadd fantdziamat. A Nilust lattam magam
el6tt, iszappal termékenyitett volgyeket, bambuszerddket,
kar, hogy ami azutan koévetkezett, az, hogy Ugy mondjam,
mar nem tiikrozte a messziség varazsat. Maga ugyanis
egyszerlien felemelte a kezét — sotétszlirke szarvasbor-
keszty( volt rajta — minden kilondsebb emdcid nélkiil,
azt mondhatnam egyszer(d és korrekt mozdulattal nyakon-
vagott.

Majthényi felnevetett. Kemény, férfias szdja barat-
sagosra enyhlilt és elnéz6en vette szemiigyre Baltazart.

— Biztosithatom, — mondta szinte joakar6lag —
hogy semmit sem véltoztam. A mozdulataim ma is egy-
szer(iek és korrektek ...

— Minek tagadjam, Majthényi Ur, az el6bb, amikor
a borat kinalta, arra gondoltam, hogy mi is torténne
akkor, ha én magat minden korrektség mell6zésével, tisz-
tult izlése és emelkedett vilagnézete ellenére, alaposan
hasbaragnam ?

Két acélhideg szem fagyott az arcara. Utés nem érte,
de a valla er6sen sajgott a Majthényi kezének szorita-
Satol.

— Mit merészelt?

— No, ne ijedjen meg — razta 6 a fejét és fajdal-



21

mai dacara is szeliden mosolygott f6l Majthényire — nem
fogom hasbardgni.

— Ez mindenesetre megnyugtaté — mondta Majthé-
nyi fenyeget6 szarkdzmussal és mosolyogva tette hozza:
— Le kell szoknia errél az arcatlansagrol.

Néhany hosszura nyalé mésodpercig csend volt, a két
fiatalember néman és sotéten nézte egymast. Majthényi
aztan cigarettara gyujtott és a kijarat felé indult.

— A lovaglépalcdjat — szolott utana az Gjsagird és
a hangjaban nyoma sem volt semmi izgalomnak — itt ne
felejtse.

Egy inas valami kézirattal nyitott be. Az Gjsagird
futd pillantast vetett az irasha, aztdn visszaadta a kil-
doncnek.

— Vigye vissza, fiam, a gydgyszerészsegéd Urnak és
mondja meg neki, hogy nincs ra szikségem. — Aztan
Majthényire nézett. Es mikor az ajtd becsukddott a pati-
kus kildénce mogott, azt mondta: — A cikket én fogom
megirni, Majthényi 0r. Legyen nyugodt, igyekezni fo-
gok minél szivélyesebb formaban kellemetlenkedni magé-
nak. Nem fogom szem el&l téveszteni, hogy az olvasékdzon-
ség érdeklddését csak Ugy tudom megszerezni a maga hés-
tettei szamara, ha szorakoztatd és fliszeres szervirozasrol
gondoskodom. A cikket a boraszati rovatban lehetne elhe-
lyezni és a cime lenne, mondjuk: Gyo6gyborok az erkdlcsi
tisztasag szolgalatdban ... Harminc sor talan elég lesz,
mit gondol?

Majthényi megrokonyodve nézett ra. Az el6zmények
utdn erre nem volt elkészilve. Ez a fickd hatarozottan
mulatsdgos rugalmas fickdndozaséval.

— Nem lesz sok? — kérdezte feldertlve.

— Ugy gondolja? Azt hiszem nem lesz sok. Egy Ki-
csit koriiltapogatnam, aztan vigyazva beleereszteném a
fulankomat rokonszenves személyébe.

Majthényi tehetetlenil allott ott. Nem tudott szdmot
adni maganak arr6l, hogy miért hallgatja ilyen tlrelme-
sen ennek a homalybaborult fickdnak arcatlan fecsegéseit.
Senki ennyire még meg nem sértette. Személyesen jott el
hozza, mert ezzel is ald akarta huzni azt a véleményét,

Karacsony Bend: Pjotruska 2
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hogy a patikussal val6 esete tuljelentéktelen ahhoz, hogy
a nyilvanossagnak kiszolgaltassék. Es ez a fiatalember,
ebben a nyirkos, kellemetlen odiban jatszi mozdulattal
utasitja vissza az ajanlatat, maliciézus magassagban ko-
valyog felette és ostobanak meri 6t nevezni!

— Nagyon felcsigdzza a kivancsisagomat — jegyezte
meg, végkép atevezve azokra a der(is vizekre, amikben az
Ujsagird firge Uszomutatvanyait végezte. A Firduzi Ka-
levalajahoz is lesz szerencsém?

— Alihoz bajosan. A Kalevalat ugyanis nem Firddzi
irta.

— De hiszen... ha jél emlékszem, egy negyeddraval
elébb maga mondta.

— lgen. De tudja miért? Hogy maga bekapja a
maszlagot... Tudnia kell, mélyen tisztelt kovetségi segéd-
titkar Gr... a ménk(be is, most jut eszembe, hogy meg-
fosztottam eddig a cimeit6l, amik pedig zenei hatds szem-
pontjabol is igen figyelemreméltoak... nos, hat tudnia
kell, hogy én igen rakoncatlan ember vagyok... Talan
azért is Ultettek a legutols6 padba... Minek tagadjam,
néhanyszor nekifeszitettem a kdnyokémet, hogy néhany
sorral el6bbre jussak. Fejlédni &hajtottam egy Kicsit,
el6bbre jutni egy keveset, mert az volt a véleményem,
hogy a tarsadalmi evollcio torvénye ream is érvényes.
Nagyot rohogtek: hatra csak, tisztelt Baltazar, rdd az
nem vonatkozik. Ha tehetségem volna a vértandsaghoz,
biblikus megadassal enném a szdmkivetettség manndjat,
de én, amint mondottam, rakoncétlan ember vagyok, ko-
vetségi segédtitkar ar, betorok néha tarsadalmunk békés
legelGjére és megfagyasztom a vel6t gyanutlan juhaink-
ban. Tudja maga, mélyen tisztelt kdvetségi altitkar ur,
hogy mit tettem én a multheti fecskend6béalon? Figyel-
jen: a multheti fecskend6béalon én, Baltazar Gyorgy,
mikroszkopikus bogar t-&-n-c-r-a k-é-r-t-e-m f-e-1... érti,
kovetségi atassé Ur? — tancra kértem fel a f6orvos la-
nyét, Kiéber llonat... Meg sem lepddik rajta? Pedig ez
van olyan vérfagyaszté szemtelenség, mintha a yorki her-
cegnek egy hatalmas barackot nyomnék a fejebubjara...
ont helytelenl informaltak, Majthényi ar, azzal a bor-
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ral. En nem iszom soha bort és sohasem részegszem meg
attol a gyonyor(iségtél, ha valaki az emeletrél leereszkedik
hozzdm a szuterénbe.

— Szerfelett mulatsagos, mosolygott Majthényi. Ki-
vancsian varom a cikkét, amely, nem kételkedem benne,
épp olyan lebilincsel6 lesz, mint a mai eszmecserénk...
JO napot, Baltazar ar.

— Jonapot, Majthényi Ur — viszonozta a kdszontést
az Ujsagird. — A pélcajat megint itthagyta.

A masik visszafordult, a héna ald kapta lovaglé-
vesszOjét, megvetéen mégegyszer végignézett az Ujsag-
iron és kisietett a helyiséghdl.

Csermely elcsapott kozigazgatasi fogalmazé a széna-
padlason aludt, amikor a szinlaposzt6 a szemkdzti keri-
tésre kiragasztotta a szinlapot. A szokatlan eseményt
kovet6 élénkségre a fogalmazd is felnyitotta a szemeit.
Csak a felét értette meg annak, ami az utcan tértént,
de mar talpon volt, magéra teritette a bolhaszin szar-
nyas-kabatot és kirobogott a kapun.

— AIllj! — vezényelte aztan magénak egy nagy-
szer(i eszmetl megkapatva. Visszafordult és folvette a
sarcip6jét. A nap elsdranglan sut, sdrnak nyoma sincs
az egész varoshan, mit jelent tehat ezzel szemben a sar-
cip6? He? — faggatta magéat ravaszul hunyorogva.

Izgatottan cikazott fel a f&térre. Libeg6 nyakkend6-
szar Uszott utana.

— H0é, Kiriljovics Pjotruska, — kiéltotta a sarkon
Baltazar szerkeszt6 utdn — egy szora, ha szabad kérnem.

Az (jsagird6 mosolyogva nézett végig rajta.

— Mi lelte magat mar megint? — kérdezte t6le
fedd6é hangon.

A fogalmaz6 nem hallotta a kérdést. A taloldalon
latott valamit, ami minden érzékszervét lebilincselte.
Megbokrosodott lelkesedéssel mutatott a taloldali cuk-

2*
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raszda felé és anélkil, hogy magyarazatokba bocsétko-
zott volna, lihegve kérdezte:

— Mondja Pjotruska, mi a véleménye, tiszta a gal-
l[érom? Es amikor az Gjsagird jobb meggy6z6dése elle-
nére Ugy talalta, hogy egy kicsit még tiszta, szaguldd
stilushan folytatta.

— A sarcipdbm, Pjotruska? Dofi, mi? Ide figyel-
jen. Ugy festek én, mint egy vidéki, mint egy polgari
banalitas? Ugy-e, hogy nem? Profilban orosz forradal-
mar, szemben zillétt francia kolt6... hogy mondta
maga Pjotruska? Kolt6, aki elére amortizalja a diszsir-
helyet, amelyet a nemzet &sni fog neki? Fajdalom, ez
csak magara vonatkozik... Nos, mi a véleménye, meg
akarok ismerkedni valamelyik szinészn6vel... latja, ott
krémeseznek a cukraszda el6tt... Figyeljen: hogy Kkell
az ilyent nyélbeltni? Valami eredeti follépés, Ggy-e?
Séarcipd ... hajadonf6 ... Vigyazat, jon a vadvarangy.

A rendOrkapitdny csortetett el mellettik. Lusta
szemhéjat, amelyet mindig lebocsajtva hordott s amely
olyanna tette arcat, mint egy varangybéka, egy Kkicsit
megemelte és a szeme sarkabol alattomos pillantast fecs-
kendett a két fiatalemberre. Az (jsagird hanyagul fel-
lenditette a kezét a kalapja pereméhez, gy tett, mintha
készonni  készililne és feltolta homlokan a kalapot. A
rend6rf6nok ezt némi koszonésnek vélte és 6 is a sapkéaja
ellenzéjéhez nyult, mire az Gjsagir6 karérvendve elne-
vette magat. Csermely fogalmazd, aki a vakmerdségnek
és gyavasagnak kiszamithatatlan keveréke volt, ijedten
hajtotta meg magat a megtréfalt ember el6tt.

— Tudja mit bofogott felém, — kérdezte hirtelen
haragra lobbanva a rend6rféndk tavozédsa utan — ez a
ganajtird, amikor kitessékeltek a hivatalombél? Azt
mondta nekem: hajja Csermely, legfébb ideje, hogy
magat Kiejtették a varostol... ha nem viseli magat tisz-
tességesen, elmegydgyintézetbe kiildjik. Hallja Pjot-
ruska? <3 — engem — kildenek! Hat bolond vagyok
én? Nyilatkozzék, Kiriljovics Pjotr, baratom és mesterem,
nyilatkozzék... bolond vagyok én? Mert kijavitottam
a kozgytlési jegyz6konyvben a helyesirasi hibakat?
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— Egyebet is csinalt, — jegyezte meg az Ujsagird
csititdlag. — Néhany er6s széljegyzetet is megkockézta-
tott olykor...

— Galambocskdm, hat van magéanak fogalma?
Tudja miket mond példdul ez a vadszamar? Hipnozi-
talni! Azt mondja: Csermely, tanuljon egy kis intelli-
gencidt; nem udgy mondjék, hogy komprimal, hanem,
hogy kompromittal. Puff, mi? Ide hallgasson. Mikor Ki-
tessékeltek, délutan elhataroztam, hogy szinipalyara Ié-
pek ... Hohahdh4d — tudja, énekelni is szoktam, inkabb
csak futamokat... Azt mondja az egyik szemtelen alak,
hogy nyéalazok egy kicsit... kopkddok, nem vesznek
fol... Sivar ragalom, nemde?... Hagyjuk ... Imadom
a szinésznbket... meg kell ismerkednem valamelyikkel.

A nadréagjanak egy valoszinitlen fekvés( zsebébdl
kiragadott egy gy(irdtt konyvet, sebesen végiglapozta s
mint egy falank szarka, Kikapott bel6le egy-egy verssort,
aztan megrészegilve szokdécselt tovabb.

— Olvasta?... Abszolit, nemde?... Tudja? Hol-
nap éjfél utdn legyen szerencsém a Piros Lampashoz
cimzett irodalmi szalonban... el fogok szavalni néhany
Ady-verset... valaszul a Csiszlik Olivér felolvasasara...

Hirtelen elhallgatott és ellagyulva nézett az Ujsag-
frora.

— Pjotruska, — mondta félénken — az nagyon
cstnya volt azzal a Kléber-lannyal...

— Latta? — kérdezte az (jsagiré és a levegébe mo-
solygott.

— Nagyon... Maga felkérte a lanyt... a karjat
mar ratette a derekdara... és akkor odasietett az anyja

. lefejtette a maga karjat a lany derekardél... és ott-
hagytak magat a terem kozepén, drdga baratom... Az
emberek magara vihogtak... és maga csak allt ott, mo-
solygott és vallatvont... Odanézzen, a szinészek ... fel-
keltek ... most ad6sok maradnak a krémesekkel... most
megindulnak... Kiriljovics Pjotr, mibdl van maga?...
Vegye mar szemigyre ezeket az isteni mozdulatokat...
llyen nagymérv( miveészet itt még nem fordult el6...

Most egy masik zsebébdl, de lehet, hogy a ruhdja
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bélésébdl, mert az is mindenitt zsebforman nyiladozott,
el6kapott egy szinlapot és kigyulladva olvasta.

— Hallja, Pjotruska?... Bdzsaligethi Elza... Sze-
relemvélgyi Irma ... Szirmai lzabella... Csékvéari Ar-
mand...

— Micsoda hangszerelés... — gunyolédott az 0jsag-
ir6. — Min6 dus szimfonia.
— Es ez... ez taldn kiskutya? — Odatartotta a

Baltazar orra ald a szinlapot, amely legfelul, bekere-
tezve kovéren és fennhéjazva hirdette: Yeresy llona, a
Vigszinhaz v. tagja.

Hangos és vidam karavan indult el a cukraszdabdl,
elblvolt cselédlanyok, vidam iparostanoncok és odaszi-
vargott jardkel6k sorfala kozott. A hdstenor félarbocra
eresztett hangon a Donna e mobile-t zimmogte, a szub-
rett elragadd kozvetlenséggel dorgélta egész Gton bor-
zas pincsijét, amely valogatas nélkll szagolta végig a
hazakat és kdnnyelmi ismeretségektl sem riadt vissza.
A szubrett mogott egy rejtélyesen sovany és néhany
fejjel a tarsasadg folé magaslo férfi Iépegetett, aki mély
meghajlassal, mekegve kdszontdtte a gylimolcsés kofa-
kat és zajos viccekkel fliszerezte az Uzletek cégfeliratait.
Végzetére nézve nyilvan 6 volt a tarsulat komikusa.
A menet végén a tarsulat halvanyabb csillagai halad-
tak, néhany csapzott, kandurkilseji suhanc és fantasz-
tikus tollazatu holgy, akiknek mar nem telt szellemes
megjegyzésekre, mint a komikusnak s csak hangos neve-
téssel igyekeztek magukra vonni a mohd kozfigyelmet.
A mivészek koruljartak a féteret, megvillogtattak élcei-
ket, meglobogtattdk vékony kabatjukat ésvidam bohém-
ségiket, a bonvivan nagyszeri mozdulattal lengette
meg széles karbonari kalapjat az emeleti ablakok felé,
egy zordon segédszinész a vallara csapta terebélyes kor-
gallérja szarnyat és gy6ztes gladiatorként nézett végig
a kozonségen.

A fogalmaz6 elragadtatva kapaszkodott meg az
Ujsagird karjaba. Szertelenll és sebesen fecsegett, egy
kis csOrepedés érte, mint mindannyiszor, valahanyszor
élményekre éhes vagyai friss taplalékot kaptak és el-
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0zonlotte Baltazart Otletei és érzései zavaros &radataval.
Lazas fiatalember volt, aki lenézte a polgari gondolko-
dés szabdlyait, amiket a haladds mar régen félretapo-
sott, mint az 6cska cip6sarkot. Valami nagyszabasu koz-
mivel6dési mozgalmat szeretett volna kezdeményezni
»a tluzoltézenekar hatdrozott kikiiszobolésével”, amely
felkarolta volna a modern koltészetet, gondoskodott
volna az irodalomtanarok sterilizalasarol, hogy a tarsa-
dalom e kozveszélyes elemektdl végre-valahdra megsza-
baduljon, intézkedett volna a nék ardnyos elosztasarol
és a ruhdzkodas terén a teljes egyéni szabadsagot bizto-
sitotta volna. A ndk aranyos elosztasardl részletesen Ki-
dolgozott alapszabalyai voltak. E pontnél, nem volt ne-
héz megaéllapitani, egyéni érvényesilést célzd torekvések
is kifejezésre jutottak. Csermely fogalmazd, bar élete
céljanak a szerelmet tekintette, makacsul kivil rekedt
azon az ajton, amely mogott az élet szeszélye a n6t és a
szerelmet osztogatta ki az igényl6k kozott. Csikorgd téli
estéken, sotét kapualjakban lobogd szerelmi  verseket
szavalt egy-egy meghatott cselédlanynak, tavasszal allas-
talan enyvgyari munkéaslanyokkal sétalt a berekben,
bolhaszin felolt6je nyugtalanul szarnyalt a flizfak és
bodzabokrok kozott, Adyt szavalta, a csillagokrél, a ha-
lalr6l, a csokrdl hadart valdszinGtlen dolgokat és mikor
ligyetlen szdja ahitatos csokot akart lopni a vihog6 ndre,
faképnél hagytak, elrepliltek mell6le. Nem esett két-
ségbe. Nem volt érzéke a guny irant, nem tudta mi az
a megszégyenilés. A fantazidja faradhatatlanul csapon-
gott tovabb. Rendetlen kiilsej fiatalember volt, a haja-
bl most is szalmaszélak allottak ki, de szemei a megre-
pedt szemilveg mogott olthatatlan vagytdl és lelkesedés-
t6l hunyorogtak. Baltazar volt az egyetlen baréatja. Az
Ujsagird nem tért ki el6le az utcan, ha a gallérjat elfe-
lejtette begombolni, vagy a hajat levagatni. Nem értette
6t egészen, de megérezte benne a mindent megértd és
megbocsatd baratot. Az Ujsagird cikkei diadalmas on-
kiviletbe hoztak. Sejtette, hogy az 6rokké mozdulatlan,
mosolygd arc mogott valami méas lakozik, mint a Kisvaros
flirészporbeli hetvenked&iben. Valami, amir6l az Gjsag-
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ir6 sohasem beszélt, de ami Kiserkedt, mint rubintpiros
vér, a b6rén, a hangjan, kirdppent a szemébdl, valami,
ami csUiondarosan kidltdtte bel6le a nyelvét. Szerette
Baltazart, aki sohasem volt j6, sohasem volt rossz hozza,
aki csak félmozdulatokkal adott kifejezést a gondolatai-
nak, akkor, amikor 6 vastag sugarban ontdtte mondani-
valoit ...

— Mondja, — kérdezte most hirtelen — tudja, hogy
egy kis oOsszegecskét kaptam? Most derilt ki, hogy az
apamnak valami régi zalogjoga volt egy hazon... Le-
gyen a vendégem ... beszopjuk a zalogjogot... Egy
Orokséget egy szinésznéért... Nézze csak... nézze Pjot-
ruska ... micsoda mozdulatok ...

Az (jsagirdé kozombosen nézte a zajos karavan ko-
zeledését. Az egyik fiatalember, aki minden elképzel-
het6 ok nélkil rakotkodacsolt a szembejévokre és henye
mozgasaval 6t is majdnem felddntdtte, megallott el6ttik.

— Hercegem, mi a véleménye e lovag kalapjarol?
— fordult mély meghajlassal a komikus felé, az Ujsag-
ir6 kalapjara mutatva.

A herceg kett6t-harmafc ketyegett Kkicsiny fejével
és mokusmddra mozgatta a szajat .

— Koszontsd  Fuszekli e békés nyarspolgart —
hangzott méltosagteljesen a hercegi parancs.

— Udv tehat e tisztes kalaposnak — tisztelgett a
Fuszeklinek nevezett fiatal suhanc, mire a karavan él-
jenzésbe tort ki. A korulallok nagyszerlinek talaltak a
bohémség tréfajat és hangosan nevettek.

Az Ujsagird elnézben kovette Oket a tekintetével.
A suhanc ioszl6 nadrdgszarat banatosan lebegtette a
kellemes @szi fuvalom és els6 tekintetre a herceg sem
latszott nagy sikerekben duaslakodd mivésznek. A Kkiil-
seje inkabb rongyoskas volt, mint hanyag. Egy végte-
len hosszl, sovany figura, amely felll aranytalan Kicsi
gombban nyert befejezést. Esetlenlil hossz( karjain a
kabat ujja majdnem a konyoknél végzddott, napszitta
nadragjabdl a sok haszndlat a térd koril és az Ulepnél
kikoptatta a hajdani savokat.

Az Ujsagirdé eltlinédve nézte az elragadtatastdl szé-
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lesre lagyult arcokat, a libeg6 zsebkendbket, a tovahlzé
zajos karavant, amely testi kozelségével arra vadaszott,
hogy ahitatra hangolja a varos szenzaciokban szegény
publikumat, amely Csermely médjara felsétalt a fétérre,
hogy szemt6l-szembe lassa Oket. Gyermekkori lazalmok
jutottak eszébe. A koralakd fabodeé a sétatér végén, a
titokzatos, azdta osszeomlott épllet, amelynek szeleld
ablakain vasarnap délutanonkint sikolyok cikéaztak ki,
aztan tapsok lapos moraja kovetkezett, amely kerepl6k
fahangjara emlékeztetett. Nyargal6 értelme sehogysem
talalta meg a bejaratot a titokhoz, amely ebben a feke-
tére azott, baratsagtalan fahazban lappangott. Aztan a
kés6bbi id6kbdl, amikor vihogd katonadk kozétt a karza-
ton szorongott, egy nére emlékezett, aki egy sziklabor-
ton falahoz volt lancolva, melyet a Iégvonat vitorlamdéd
felduzzasztott. A nd arcan halotti sapadtsag dlt, két
meztelen karjat a magasba dobta és egy férfi nevét si-
koltotta. Hetekig csavargott a nd koriil, kovette a piacra,
ahol a mivészn6 retekre és hagymara alkudott. Nyoma-
ban volt és bevarta, amig héna alatt barna kenyérrdddal
kifordult a pékuzlet ajtajan. Boldogga tette a barna
kenyér és a hagyma lefityeg6 szara, anélkil, hogy ma-
gyarazatat tudta volna adni reményteljes érzéseinek.
Evek mulva viszontlatta a szinésznét és csalodva allapi-
totta meg, hogy ahitatos borzongéasait optikai tévedések
okoztdk. Mert a hésnd bizony kegyetlenll rossz szinészng
volt, a festék alatt is meglatszott negyvendt évének ko-
parsaga. Kisded, provincialis 6romei koran fejlédé kri-
tikai érzéke miatt igy hamar elmuiltak és nem érezte
tobbé élménynek, mint tarsai, ha a felvonasok kozotti
szlinetekben véletlenll tuzet kért tle az énekes bon-
Vivan.

Este, amikor belépett az egyik kavéhazba, ahova
hetenkint egyszer eljart kilfoldi képeslapokat olvasni,
a fogalmazé mar ott hadonaszott a bolthajtasos, flistos
helyiség végében két hosszlnyak( borospalackkal. Tan-
torogva, oOlelésre tart karokkal Allotta utjat az Ujsag-
irénak.

— JOjjon hazdm mell6zott novellistdja... hohé-
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hahu... latja ott azt a két odriasi kalapot?... Azalatt
vannak... Két isteni nd... J6jjon Pjotruska, pakkolja
meg Oket a koltségemre... Tisztelje meg Oket a kézfoga-
saval ... Négy, azaz négy vacsorat ettek meg fejenkint...

Lehullott az egyik székre, beleverte a fejét az asz-
tal marvanylapjaba és rohogni kezdett.

— Ohohoh¢ ... sziveskedjék, galambocskdm, meg-
pakkolni 6ket egy kicsit... EIGSI... a mellbGségnél
mintha némi leereszkedést tanusitandnak... azt mond-
jak... ha kebellabdacsot szednének ... ismét kidudo-
rodndnak ... Azt mondom galambocskam, kutydbdl
nem lesz szalonna... de én azért rendeltem nekik kebel-
labdacsokat a pincérnél... imadom a muvészetet...

Az egyik asztalon gyertydk égtek; az asztal tele
volt rakva mindenféle tanyérral, borospalackokkal és a
két nd vihogva falatozott a kiil6nbdz6 tartalmi tanyé-
rokbdl. A fogalmaz6 megragadta az Ujsagiré karjat és
forrd, rekedt hangon suttogta a fiilébe:

— Kopjon le engem, Pjotruska... Nagyot kopjon
ram ... A pénzt haza kellett volna adnom, nem volt az
enyém... és elvertem... elvertem ezzel a két ragyogo
tindérndvel... jOjjon baratom ... felezziik meg Oket...
az egyiket maganak adom...

A sarokba tantorgott és elkapta az egyik né kar-
jat. Az 0jségir6 hidegen intett neki.

— Hagyja Csermely a hélgyeket. Ok maga nélkiil
is jol fogjak magukat érezni... JOjjon, hazakisérem.

Megfogta a fogalmazét és a kijarat felé vezette. Az
ajto elbtt Zizevszkyvel talélkoztak, aki egy kisebb férfi-
tarsasag élén merev, nyugalmas mozdulattal belokte a
kavéhaz ajtajat. A fogalmazd kijézanodva, riadtan
hizta be a fejét. Pélt ett6l az embert6l. Sarga arcarol
szlintelen kajansag fenyegetett. Gyakran megtortént,
hogy Zizevszky hajnal felé egy-egy éallatias, vandal bo-
rozés utadn felkényszeritette 6t a ruhafogas tetejére,
hogy a részeg tarsasdg hahotdja kdzben néhany borsos
malacsagot szavaljon. Cserébe tojast, vagy virslit fize-
tett neki és olykor egy-egy pohar bort is a nyakaba &n-
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tott. Most két ujja hegyével felcsippentette a fogalmazo
kicslingd ingujjat és visszahuzta 6t a kavehazba.

— Lé&ssuk hat a mivésznbket — adta ki a rende-
letet.

Az Ujsagiré belenézett a lovag arcaba, lassan fel-
tolta a szemoldokét, a szajat elhlzta és egészségesen,
jéizlien belevigyorgott a szemeibe. Aztan kilépett a
kavéhaz elé. Kinn esd esett, erre befordult a szalloda
udvarara és megallott a széles eresz alatt. A nyitott
kocsiszinben elhullatott tragyafoltok kozott kopott, 6b-
lIoshast omnibusz &llott. A bakjan egy remeg6 Kkicsi
korcskutya vinnyogva meredt a konyha ablakdra. Az
ablakon karmanadlik és péarolt kaposzta édes gbéze bod-
rozodott ki az udvarra, amelyet néhany piszkos villany-
korte ajandékozott meg valami dereng6 vilagossaggal.
A kutya vékony, kiéhezett testében neuraszténias va-
gyak ketyegtek és ett6l mintha 6ramd billegetné, lteme-
sen emelgette a hatuljat.

Az Ujségird laba alatt tocsava gydlt az esbviz, hogy
bérig ne azzon, a szinhézi el6csarnok ajtajadig huzodott.
A csarnokban, egy koporsdalaki hosszukas helyiségben
horpadt csillaron, amely gyertyafényes id6kben ragyo-
gésdval a nagytermet képréaztatta, magéanyos villany-
korte égett, szenderg6 langjat hosszu Uzleti pultra hul-
latva... A pult egyik végén, amely szinhazi pénztarul
szolgalt, szinlapok és szinhazjegyek tarkaltak, mellettik
piszkos béadogdoboz véarta a bevételt. A pulit masik vé-
gén gyaszruhds, lefatyolozott ndi alak foglalt helyet.
A fatyolt fejének egy kurta, kemény mozdulataval néha
hatravetette s olyankor Kkifehérlett a ruha sotét foltja-
bol hegyes, szinte gyermekesen fiatal kdnyoke. A pult
el6tt robbanva, furcsa bakugrassal a titkar hadonészott
tova. Zsiros alakjat bekapta a csarnok sotét mélye, hogy
egy pillanat mualva Gjra felkér6dzze. Hangos indulat ker-
gette a tdmzsi emberkét, kurta kolbaszujjait, az Ujsag-
ir6 csodalkozasara minduntalan meglobogtatta a leveg6-
ben és erGltetett gégehangon ismételte nehanyszor:

— Tralala kedvesem ... tralala.

Aztan hirtelen megallott a gyaszruhas nd el6tt.
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— Meg kell szoknia ezt a petefészket kedvesem —
jelentette ki dallamosan. Furdészobas lakast igértem?
Igen, aranyos mivészng, igen. De mit csinaljak: elfelej-
tették felépiteni.

— Epitsen egyet — szdlalt meg a n§ és meghim-
balta a labat.

A titkar ujra nekirugaszkodott a csarnok végének.

Epiteni? Ne mondjon ilyet a m(vészn6. A mivészn6

olyan tréfas, még olyan fiatal. Minddssze alig van tobb
. huszonkett6? Eltalalta?

A szinészn fiatalsagat meghazudtold hidegvérrel
lenditette meg Ujra a labat. Nem errél van sz6. Fiird6-
szobas lakast igértek neki és egy hentesnél szallasoltak
el, egy mestergerendas szobaban. O szereti a romantikat,
de ez egy kissé tllzas. Az ablak alatt viragf(izér modjara
Osszeflizétt marhaholyagok siitkéreznek a napon. Ezek
nem voltak benne a szerz6désben.

A titkar magasra emelte szivarjat és megfontoltan
percegtette le rola a hamut. Mi az a par marhaholyag?
Edes Istenem ...

A csarnok homalyos végéb6l nydjtézkodva egy so-
vany figura |épett el6. Legédesebb &lmat aludta az
egyik 6cska, kidobott billiard asztalon. A vita hangjara
felébredt. A titkdrhoz sompolygott és szétlanul Kinyuj-
totta a kezét.

— Mi az Fuszekli, — formedt ra a titkar — kilenc-
kor kezdunk és maga még itt vakarddzik?

Fuszekli véalaszra sem méltatta. Tenyerét most a
fiatal szinésznd felé nydjtotta.

— Kérem, — mondta a szinészn6 felhdborodva —
proba alatt kilopta a tarcAmbdl a cigarettdimat.

— De csak azért tiszteletreméltd kolléganém, hogy
tarsulatunk ragadoz6 hajlami nyllvanyai ne essenek
kisértésbe... A titkdrhoz fordult: — Titoknok ar! A
tarsulat egyik holgytagja ma délutdn egy néi orvos-
specidlista irdnt tajékozodott. Nem tudna neki ajanlani
egyet? A fogat akarja ugyanis betometni...

A titkdr megallott és egész testében rezegni kezdett.
Hangtalanul, bevezetés nélkil nevetett s csak hasanak és
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gbmboly( vallanak ritmikus mozgéasa arulta el, hogy a
duzzadt gomb belsejében dinamikus erék mdkodnek. A
fogat akarja plombaltatni? Ez j6. Nagyon jé... Ki
volt az?

Fuszekli nem felelt. Megvet6en végignézett a tarsa-
sagon és besietett az o6ltoz6be. A szinészné haragosan
emelte fel a fejét.

— Ez undoritd, kedves titkar uar... Kifizeti az egy-
havi géazsimat és szobat nyittat nekem a szalloddban!...
Maga engem félrevezetett.

A titkdr megvakarta a fejét.

— lgenis, draga miivészn6. Nyugodt lehet, a ga-
zsijat megkapja. A tdébbinek ugyan még a multhavi
fizetést sem adtam ki, de a kisasszony megkapja. A szo-
barol is gondoskodni fognak. Nincs szd itt félreveze-
tésr6l, ez egy els6rendl vidéki tarsulat, amely hallat-
lan népszerliségnek orvend az egész kerlletben. A Kis-
asszonynak nincs oka nyugtalankodasra, itt meg fog-
jak becsllni a mlvészetét. Az esé ugyan elmosta egy Ki-
csit a megnyit6 el6adas vérmes reményeit, de a kisasszony
nyugodt lehet, hogy lesz itt kdzonseg rogyasig, csak all-
jon el az es8. A legkitlinébb allomas az egész kontinensen,
kedvezd id6jaras esetén a pénztar el6tt renddri késziiltség
tartja fenn a rendet. <3 itt imadjak a szinm(ivészetet,
csak alljon el az es6. A szinpartolas ériasi aranyokat szo-
kott Olteni, van itt példaul egy bizonyos Dr. Rodarics,
Ugyvéd, a legkitlndbb kriminalista az egész varosban.
El6adas utan autdn viszi haza a mivésznbket vacsorara...
Pezsg6, veresbor, malactokany, vadhus, &zalékok, sziva-
rok, likérok — a vacsora minden m(sorpontja utdn meg-
alléit, diadalmasan ranézett a fiatal szinésznre, aztan
halkan, mintha gyongéd cs6kot lehelne a leveg6be, cset-
tintett egyet a szdjaval — rakok... egyszer rakokkal ki-
nalta meg a tarsulatot. A holgytagok nem tudtdk meg-
enni, hat betették a retikiljukbe... A legjelesebb krimi-
nalista, kolosszalis sok ital van a pincéjében és ha jutalom-
jaték van, tizkoronas galacsinokat fricskaz fel a szin-
padra. Kis golyova gy(lri a pénzt és ugy fricskazza fel
a szinpadra.
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— Ugy? — kérdezte a fiatal n6 kurtan és rejté-
lyesen.

A titkar belemelegedett a tarsulat rozsas jovOjének
ecsetelésébe. A hangja bizalmasabb lett, néhanyszor biz-
tatéan hunyoritott a szinésznbre. O, ez itt kitlin6 allomas.
Itt van példaul lovag Zizevszky. Val6sagos lovag, majd-
nem bard ... Lelkes partfogdja a milvészetnek ... Tavaly
mikor itt voltak, a szubrettnek volt a baratja... A pri-
madonnaval ugyanis... egy kicsit balul Utdtt ki a dolog.
A primadonnénak volt egy foldbirtokosa, aki minden hé-
ten egyszer lejott hozza Szolnokrol... A lovag meghivta
a tarsasagot. A primadonna is elment, ciganyzene is
volt... Hajnal felé a lovag ajanlatot tett a primadonna-
nak, hogy faradjon at vele a szomszéd szobaba, ahol egy
illatosdn megvetett &gy varta a mulatsdg betet6zését...
JO — szolt a primadonna, de kikdétdm, hogy a villanyt
nem szabad felgyujtani... Aztadn volt ott egy cigany-
asszony, aki a nagyb6g6t cipelte a zenészek utan... azt
befektette a primadonna az agyba, 6 maga pedig a hatso
ajtén kereket oldott... Képzelheti a lovagot. Ujjé ... mi-
lyen savanyl pofékat vaghatott... Nagyon kedélyes va-
roska ez... Pest az mas, de ez sem kismiska... Itt jol
fogja magat érezni, kisasszony... ha maga is akarja...

Véarakoz6an nézett a fiatal holgyre. Az pedig meg-
billentette a I4bat. Szép, karcsu laba kifejez6 mozdulat-
tal lendilt egyet.

— Nem érdekel sem az &zalékja, sem a lovagja, ked-
ves titkar ar. Nem banom, ha bogot kot a zsebkendGjére,
hogy el ne felejtse... Fizesse ki most a gazsimat, aztan
gondoskodjék lakasrél... Dél 6ta semmit sem ettem ...

A Kkis tdmzsi ember nydjas arccal emelt ki a zsebéhdl
egy ezist otkoronast, el6l-hatul gondosan megnézte, aztan
a szinésznd felé nyujtotta. De a keze irdnyt tévesztett és
rasimult a né mellére. Orrlikai még ki sem tagulhattak
az érintés meleg kéjétdl, amikor orrat kemény, sebes utés
érte. Er6teljes koppanas volt, amely a n6 kezében lévé
massziv ezlst tarcatol szarmazott.

— Csirkefogd — mondta a n6 magahoz térve elképe-
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désébdl. Leszallt a pultrél és felhdborodva nézett végig
a tomzsi emberen. — Nyomorult.

A titkar kovér ujjaiban a rugalmas, tde n6i mell
érintése Ugylatszik csokonyds nosztalgit bizsergetett meg,
mert gurulni hagyta az 6tkoronast és tenyerét szemtelen
aldzattal emelte Gjra a n6é keblének. Ezuttal nem adatott
meg neki, hogy véagyai céljghoz jusson, mert az orrara
két tineményesen gyors (tés csapott le, amitdl kiszoktek
a konnyei. Az ellenséges fogadtatids slrgls hatralasra
kényszeritette.

Az (jsagird ekkor benyitott a csarnokba. Nagy gond-
dal lerazta azott kalapjat és baratsagos mosollyal fordult
a jelenlev6khoz.

— Szabadna kérdenem, probat tartanak?

v

A titkar, aki a pult talsé végéig hatralt, sajgd orrat
tapogatva, mérgesen kandikalt a jovevényre.

— Oh, maga az, tisztelt szerkeszt6 ur? — Elszélese-
dett a képe és husos kezét nagy zajjal tolta az Ujsagird
felé. — Oho ... Ohd ... meg sem ismertem igy elazva ...
Mit sz6l a tarsulatunkhoz, tisztelt szerkeszt§ Gr?... Kon-
tinentalis erék, els6érend(i anyag... Nem is beszélve a

dramai hésnénkrél... hirbdl ismernie kell... llyen ab-
szolut valamit itt még nem pipaltak . . . Megengedi,
miivészng ?

Bemutatta a szerkeszt6t és a nevéhez lirizalva ra-
gasztott néhany dagalyos jelz6t. A fiatalember lgyet sem
vetett rd. Megemelte a kalapjat.

— Veresy llona, a Vigszinhaz volt tagja?

A szinésznd még minden porcikdjaban remegett. A
kérdés, kiléndsen volt tagsdganak emlegetése felbdszi-
tette.

— Eltalalta — vetette oda élesen.

Baltazarnak eszébe jutott, hogy a fiatal szinésznd
apja, aki ismertnev(i fest6 volt, az elmult télen vasiti
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szerencsétlenségnek esett Aaldozatul. lllend6nek itélte
résztvevéén megemlékezni az elhlnytrol.

— Nagy tisztel6je voltam az édesatyjanak — mondta
és meghajtotta a fejét.

A né vibralva fordult feléje. Meglengette a gyongy-
SOrat.

— Es azt akarja mondani, hogy nekem is nagy
tisztel6dm lesz, ugyebéar?

— Lehet — hagyta helyben a fiatalember.

— O, tehat még nem is bizonyos?

— Attol fugg, mivészn. Még nem volt szerencsém
14tni.

A szingszn§ felvetette arcérol a fatylat és meg-
mutatta sipadt, megvet§ arcdt. A fiatalember meghaj-
totta magat és nyugodtan mondta:

— Nem igy értettem, kisasszony. Még nem lattam
jatszani.

A szinésznd most szembefordult vele. Baltazar szinte
hallotta gondolatait, amint a szemén at részletez6, gu-
nyos kivancsisadggal végigjarnak a kilsején. Angol ba-
jusz, hatarozatlan, kicsit nyerges orr, diébarna szemek...
Semmi... A témegbe siippedt lények rut egyformasaga,
ratsag nélkdal, minden kuléndsebb ismertet6jel nélkal.
A kiting tolli szerkeszt6nek rosszul szerkesztették az
arcat... Kisvaros ... kisvaros, ahol az emberek a maguk
nagysagat nem a sarkuktél, hanem a tenger szinét6l mé-
rik ... Olyan, mint az itteni falragaszok a séaruda falan:
tudtara adatik a nagyérdem( kozénségnek, hogy a Du-
rakban ma nagyszabasu disznétor tartatik, kocsonyaval,
éjféli tombolaval és szinikritikdval. Rajta van az arcon
a vidék minden kétértelm(i, homalyos pislogasa, hangos
kulturatlansaga és disznotoros derdije.

A szinészn6 most cigarettdra gyujtott, fogait ra-
harapta a cigaretta szarara, felh(zta a felsé ajkat, meg-
mutatta hideg, villogé fogait és az ég6 gyufat a fiatal-
ember labai elé dobta, majdnem a cip&jére. Nyugodt volt
mar. Mosolygott. )

— Tehat maga a szinikritikus. Es mi a polgéari fog-
lalkozasa ?



3?

— Szemlél6ddm, kisasszony.

— Mit csinal? ) _
— Szemlél6dom — ismételte az Ujsagird szeliden.
— O, — nézett ra a fiatal nd tajékozatlanul. —

Nem lehet tllsagosan jovedelmezd foglalkozas — jegyezte
meg aztan ajkbiggyesztve.

Gyonge kis valasz volt. Ezt mintha maga is érezte
volna. Abban a ,szemlél6désében volt valami arcéatlan-
sa4g, ami hatarozottabb, folényesebb visszautasitast tett
volna sziikségesseé.

A titkar észrevette a kozelg6 vihart. Kdzben néhany
jegyet adott el. Most sietve otthagyta a pultot és kdzbe-
[épett.

— A mivészn6 ma hatranyosan van hangolva a
hosszu utazastdl — jegyezte meg nyéjasan. — Egyene-
sen Pestrdl érkezett. Latta a fényképét az Erdekes Ujsag-
ban? ... Eurdpa legjobb Sasfiokja... — Hullamos moz-
dulatot kanyaritott a levegbbe, mintha a nd szobrat
mintdzna. — Micsoda finomsagok... Micsoda niianszok,
kérem tisztelettel... Kolosszalis... Irja meg, szerkesztd
ar, hogy a Vigben volt... De mi az, hogy volt? .. Két
évig volt a Vigben... Faképnél hagyta 6ket... Erti?
Faképnél hagyta Oket, szeszélyb6l. Nem kolosszalis?

A fiatalember elismer6leg bélintott. A szeszély a
nagy mivészn6k erénye.

Lehetett valami a bdlintdsaban, kikuncoghatott va-
lami a bdkja banalitasabél, ami felborzolta a fiatal né
tirelmét. A kovetkezd pillanatban ugyanis meleg parfém-
illat csapott az orrdba, amely elvegyilt a szinészng fel-
hevilt, remeg6 lélekzetével. Alig arasznyi kozelben maga
el6tt latta az elkeményedett, piros szajat, drvényl6 mélyit
szemeket, a felindult, l&nyos arcot, amely haragosan vi-
ritotta feléje minden forrd szépségét. J6 félpercig tartott
ez a néma szembenallas.

Nem csinya — gondolta Baltazar.

— Mondja, baratom — sz6lalt meg a n6é, gbgodsen
felemelve a fejét...

(A baradtom széra az Ujsagiré arcan halvany mo-
soly cikkant at. A szemoldoke alig észrevehetéen meg-
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mozdult: nyugtizta és der(isen zsebrevégta a vérigsértd
szandékot.)

— Mondja, bardtom ... hany példanyban jelenik
meg az a hizonyos sajtéorganum?

— Negyvenkett6ben, kisasszony ...

— Mennyiben? — Kkérdezte a szinésznd és nevetni
készilt. De a fiatalember arca megallitotta.

Egy tévedést kell helyreigazitanom, Kkisasszony.
A szinikritikat nem én irom. Ezt a m(vészi feladatot a
féjegyz6 vallalta magara.

A n6 most tehetetlentl nézett r4. Aztan hirtelen el-
fordult t6le és az ajtdhoz Iépett.

— Nem tartéztatom — mondta kurtan.

Az id6 kilenc 6ra felé kdzeledett és a szinhaz lassan-
kint megtelt kozénséggel. Baltazar az egyik hatsd szék-
sorban foglalt helyet. Az el6adas hosszas késziil6dés utan
végre kezdetét vette. Operettet adtak, az Ujsagiré széra-
kozottan nézte a szinlapot, de a darabbdl nem sokat ér-
tett meg. Egy kandurképl suhanc — 6 volt az a Fuszekli-
nek nevezett fiatalember — z6rg6 karddal, hatalmas csiz-
méaban botorkalt a szinpadon. Majdnem elmerilt a csiz-
maiban, pedig azt szerette volna megjatszani, hogy a
gondolataiban merilt el. Kisvartatva aztan kirantotta a
kardjat és énekelni kezdett. Hatulrdl Gjabb csizmak ko-
zeledtek, bajuszuk elferdilt az orruk alatt és leszurtak
az énekl6 csizmat. A lazan osszetakolt szinpadocska na-
gyokat reccsent, oldalfalai elferdiltek és himbal6zni
kezdtek. Fuszekli, aki a darabban gyilkossagnak esett
aldozatul, 6vatosan leejtette magat a padldéra. Egyik laba
helysz(ike miatt leesett a szinpadrol és behorpasztott egy
kalapot, amelyet gazdaja egy szék tamlajara akasztott.
A kozelben Ul6k hangosan mulattak a jeleneten, de héatul
tirelmetlen pisszegés tamadt. A rend6rkapitany, aki a
nagydobra konyokolve, egész el6adas alatt figyelemre sem
méltatta a szinpadot s lenézd, szenvtelen arccal szivta
kialudt szivarjat, a pisszegésre felemelte fényes golydbis
fejét és puffadt zsirparndk mogeé sillyedt szemével nyug-
talanitdan nézett a hatsé sorok felé. Alig mozdulo, le-
bocsatott szemhéjaval olyan volt, mint egy figyel6, almos-
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szem(i 6reg varangy. Mellette It a f6jegyz6 kényelmesen
elnydlva, messzire kirugott I4bszarakkal, sz6ken, jol fé-
stllve, csinos arcanak, szélas alakjanak minden tetszetds
hatasat arra a pillanatra igyekezvén koncentralni, ami-
kor a primadonna kilép a szinpadra. Erre varakozott a
szinpadot korulil6 masik négy-ot férfi is. Kozottik volt
Zizevszky is, hatat forditva a szinpadnak. Sima, élesre
lapult nagy fulkagyléi fénylettek, hasadt alsbajka széle-
sen buggyant el kicsi alla folé. Pecsétgy(iris hosszU
ujja a selyemnyakkenddjébe tlizott gyongyszemmel jat-
szadozott. Alul volt még a negyvenen, de sz6rtelen, sarga
arcanak merev vonasai, csomort szinlel§ lenyudld szja,
mozdulatlansdga e pillanatban oreg ruénak mutattak.
Térdén fehér glaszékeszty(i fekudt, élesre vasalt kurta
nadragszara elegans bokavédében folytatodott. Mint a
rendérkapitany, 6 sem méltatta megtekintésre a szin-
padot, de elunvan hata mogétt a csizmak egyhangu do-
bogasat, cimeres gydr(jével megkopogtatta az egyik
kottaallvanyt és nyafogva szOlott hatra a szinpadra.

— EIlég volt mar. Yalaki mas jéjjon ...

Nevetés tamadt. Az Gjsagird szeme egy fiatal leany-
arcon akadt meg.

— Kiéber llona . . .

SzBke, gyermekes, szelid, kissé sapadt arc. Kipirulva,
édes mosolygassal allott fol és engedte at a derekat, ami-
kor Baltazar a tiizoltébélon felkérte. Es hogy megriadt
az arca, amikor az anyja lefejtette derekarol az Ujsagiro
karjat és kézenfogva visszavezette a helyére.

Baltazar most sokaig nézte. Erdekes, gondolta, Ve-
resy llonahoz hasonlit. Eszre sem vette, a szinpadrdél el-
kotrédtak az énekl6 csizmadk és belibegett a szinre egy
kurtaruhas, teltcombi né.

A szinpadot trapézalakban koralilé zsliritagok a
rend6rfénok Kivételével, dsszeverték a tenyeriket. A ko-
z0nség kovette példajukat és a primadonna kacérul ug-
randozott a tapsviharban. Az (jsagird szoérakozottan né-
zett maga elé. Egy novellatéma zsongott benne tegnap
6ta. Elhatarozta, hogy nem varja be a masodik felvonast,
hanem hazamegy és megirja novellajat. Nem lesz holmi

3
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békés nyekergés, kis csdnakazas a fantdzia poshadt, béka-
lencsés tavan, tarca, fesledez6 kis beszélybimbd. Nem.
Maga koral pillantott: de ki fogja 6t megérteni? Zi-
zevszky? A fbjegyz6? A varangybéka?

... A felvonas végén az el6csarnokban magahoz in-
tette 6t a féjegyz6.

— Tudom, — bolintott 6 a fejével — a szinikritikat
on fogja irni.

— Honnan tudja, hogy ezt akartam mondani? —
csodalkozott a f6jegyz6.

— Nem volt nehéz eltalalni. Kulénben... kdzdltem
méar a drdmai hdésnével is.

A masik elégedetten mosolygott. Hivatali méltésaga-
val nem fért dssze, hogy az Ujsagirot kilonds megbecsi-
Iéshen részesitse, de titokban nem tagadott meg t6le egy-
egy nagylelk(i kézfogést. Hasznat lehetett venni néha a
fickénak, nem volt éppen ostoba. Aztan valami hallgato-
lagos megallapodas cinkostarsakka is tette 6ket. Példaul
a polgarmester-kérdéshen. Az Gjsagird Kitinéen értett
hozz4, hogy a polgérmestert megbosszantsa és a maga
kdnnyed és artatlan modjan nevetségessé tegye. Itt van
azonkivil a szinikritika és egy csomd mas kérdés is. F&-
jegyz6i elfoglaltsaga miatt nem ér ra cikkeiben, amiket
a lap szdmara ir, minden jelentéktelen Kkis ékezetet fel-
rakni, vegyelemzésekbe bocsatkozni annak megallapitasa
irant, hogy ikes, vagy iktelen ragozasu-e az az ige, amely
a kezeuigyébe téved. Az ember sebtében felddnti néha a
mondatok értelmét, adds marad itt-ott egy allitméannyal,
kétszer is leirja az alanyt és nagy sietségében elpotyog-
tat olyasmit is, amire azt szoktdk mondani, hogy se file,
se farka. Mindezt azért, mert hivatali elfoglaltsaga ga-
tolja abban, hogy mondatait azzal a tilzott gondossaggal
allitsa Ossze, amely az idével b6ven rendelkezd firkaszok
sajatja. A hazafias kitorések érces harangkongéasa kordl
is zavarok tdmadnak néha, az érces kongas veszedelme-
sen emlékeztet repedt fazekak zajara. Az (jsagird raer,
nem keriil faradsagaba felrakni a hianyzd ékezeteket s
szlikseég esetén atpingalni egy kicsit az egész irdsmivet.
De néha haragszik ra. Az 0jsagird néhanyszor elkbvette
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azt a hanyagsagot, hogy a kézirat dudvait elfelejtette
kiirtani, ami némileg artalméra volt a cikk értékes gon-
dolatmenetének. Legutébb is azt a hatalmas tadmadast,
amelyet ,,Egy hazafias t(izoltd" inkognit6jaban intézett
a polgarmester ellen, minden gyomlalas nélkil adta
nyomdaba! Hogy Baltazar a drdmai hdésnének is jelezte
mér az 6 szinikritikdit, ezt szolgéalatkész cselekedetnek
mindsitette.

— Sétéljon el a polgarmester haza elé — hunyori-
tott neki jelentéségteljesen — és nézze meg, mi torténik
ottan. A vén szamar a varos koltségén kiaszfaltoztatta a
kocsiutat is, hogy nyugodtan alhasson.

Zizevszky, aki mar értesult az (jsagiréd és dramai
hésné ismeretségérdl, hitetlenkedve kozeledett. Mir6l dis-
kuraltak olyan sokaig? — kérdezte az ujsagirotol.

— Ugy talalja, hogy sokaig diskuraltunk?

Zizevszky agy tett, mintha nem hallana.

— Kérlek szépen, — fordult a féjegyz6htz — ez &
Veresy tavasszal Pesten mellbel6tte magéat egy baroért,
akivel szegr6l-végre atyafidk vagyunk.

Az Ujsagird felvette a kabatjat és kilépett az ud-
varra. Emlékezett r4, Pesten néhéany hdnap el6tt, egy
reggel vértocsdban, eszméletlenll talaltak egy fiatal
szinészn6t a lakasan. Akkor napokig irtak a lapok a nagy
szenziciorol . . .

Tehéat & volt az?

A szin fel6l, ahol az dcska omnibusz allott, Csermely
tdntorgott feléje csuromvizesen, szemiveg nélkul, rovid-
laton tévelyegve. A kezében valami ajtékilincset szoron-
gatott. Boldogan kapaszkodott meg az Ujsagirdban...

— Galambocskdm... Nem latta valahol a szem-
tvegemet ?

A szemiveg ott logott a kabatja egy gombjan. Bal-
tazar leakasztotta és a kezébe nyomta.

— Meghaldlom Pjotruska ... jojjon csak... Oftt
vannak abban az udvari szobaban... csipsz... rajuk
zartam az ajtét... nehogy valaki ellopja 6ket... A pin-
cérrel szobat nyittattam nekik... jojjon galambocskam,
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valasszon egyet magéanak... 6, ha tudnad baratom...
milyen feneketlendl boldog vagyok...

Nekilodult a szinben &ll6 omnibusznak, a kilincset,
amelyet a kezében tartott, visszaillesztette a helyére, ami
jénéhany percnyi munkat igényelt, aztan felnyitotta az
ajtot.

. — Az egyik mlivésznd sziveskedjék kihurcolkodni
a szobabol — Kkialtotta be az ajton. — Valasszon, hazdm
félreismert novellistija ... vélasszon ...

Az (jsagird egy pillantast vetett a kocsi belsejébe.
A két n6 egymasba gabalyodva, kisza, szines rongy-
csomag madjara fekidt a kocsi keskeny padldjan. A fo-
galmazd megprdbalta életre kelteni &ket. Részegek vol-
tak, az egyik almaban baratsagtalanul rugott Csermely
felé.

Baltazar megfordult és a kapu felé tartott. Az es6
csurgott, az udvart mély viztocsdk boritottdk. A kapu
aljaban egy sotét alak allott. A szinészn6 volt. Valakit
kocsiért kildott, de uagy latszik, az illet6 megfeledkezett
rola.

— Kérem, — szélalt meg, Baltazart a homalyos
kapualjaban meg sem ismerve, — nem lenne szives va-
lami kocsit keriteni nekem?

Az Ujsagird készségesen vallalkozott ra. Elsietett, de
hasztalan szaladgalt a csurgd es6ben, kocsit nem talalt.
E helyett terebélyes eserny6t szerzett valahonnan, azt
kinalta fel a tirelmetlentl vérakozd szinésznének.

— Az (t egy kissé baratsagtalan lesz, miivészn6 —
mondta udvariasan. — Terhére lenne, ha elkisérném?

Veresy llona most ismerte meg. Az arcat a feltart
gallér és a let(irt kalap arnyékaban nem lathatta, csak a
hangja kotekedd muzsikaja arulta el, hogy ismét azzal a
kellemetlen fiatalemberrel all szemben, aki az el6csarnok-
ban indulatba hozta.

A gyér lampavilag alatt elszantan, Kkihivo daccal
nézett az arcaba.

— Kisérjen — felelte kurtan.
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Ovatosan keltek at az aszfalt hidegen villand ka-
tyain. A sarkon egy kodos vendégl6bdl zeneautomata
hangjai szlr6dtek ki, az ajtd kicsapodott és néhany
fiatalember botorkalt le a lépcsén. A kihasadd lampa-
vilagnal meglattak az Gjsagirot, mire az egyik elffittyen-
gitott.

— Hop-hop ... odanézzetek — rikitotta el magat
csodalkozva — komondor legyek, ha ez nem Pet6fi . . .
N&je van Pet6fi urnak... Hall, Baltazar... j6 mula-
tost . . .

Az (jsagir6 keze egy pillanatig 0Osszeszorult az
eserny6 nyelén. Aztan, a nélkiil, hogy ugyet vetett volna
a rikolté alakokra, nyugodtan lépegetett tovabb a gyasz-
ruhés fiatal n6 mellett, vigydzva arra, hogy talkdzel ne
tévedjen hozza az ernyd alatt. Egy lampa tovasiklo vila-
ganal elfogta a pillantasat.

— Magat Baltazarnak hivjak? — Kkérdezte a szi-
nésznd, megtorve a hosszU csendet.

Az (jsagiro felelt, aztan Gjra csend allott be. A la-
buk alatt cuppogott az es6ié. Lejtds utcaba értek, amely-
ben mér csak egy-két petroleumlampa pislogott. A sikos
Uttesten lomha, sotét foltok imbolyogtak keresztil. Az
egyik keritésrdl kutya vetette magat a labaik elé, lucskos
bundéajat végigkente rajtuk és vastag ugatassal iramodott
be egy Kkeritéstelen udvarra. A szinészn§ megremegve
kapott az Gjsagiré karja utan.

— Kapaszkodjék belém, miivészn6 — ajanlotta Bal-
tazar baratsdgosan. — Egész otthonosan, kisasszony ...
Nem fogom félreérteni.

Veresy llona a fiatalember karjaba flizte a kezét.
Az a ,,Nem fogom félreérteni" mintha folosleges meg-
jegyzés lett volna. Nem felelt neki semmit, néman lépe-
getett tovabb. Vilagossaghoz érve, végignézett 0sszemasza-
tolt ruhdjan és saros félcip6jén. Semmi — legyintett az
Ujsagird vigasztalon — Kkisvaros... éjféli kaland ... Az
ember cip6je belemeril a katyuba, mire észrevette, hopp,
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benneragadt a sarka... Jd, ha csak a sarkat hagyja ott
az ember, néha az egész Utravaldja is ott reked. Az aka-
rata, vagyai, biztossdga... Van, aki nagyobb katyUba
Iép. Még a hangja frissesége és mozdulatainak kecsessége
is odavész. Ugy maszik ki bel6le, mint soval terhelt sza-
méar a patakbol: sétlanul, Uresen, céltalanul...

— Nem vette észre, milyen ludtalpasok a kisvérosi
emberek?

A n8 megrazta a fejét. Még nem volt vidéken.

Az (jsagiré tovabb fecsegett.

— Itt vannak példaul az én cipdim. Kegyed latta
az én cipGimet... kérem, nincs abban semmi, hogy ala-
posan szemiigyre vette &ket. En nem csinalok titkot be-
I6le, az én cip6mnek alaposan befellegzett... de bocsa-
natot kérek, kisasszony, szérakoztatja magat az én locso-
gasom?

A szinészn6 megmozditotta kissé a vallat.

— Miattam locsoghat.

Az (jsagiré nem jott zavarba, tovabb locsogott. A
cip6jét kezdte magyarazni. Az ember kidilleszti a mell-
kasat és Utnak ered... hova indul az ember, ha fiatal és
teletomte a fejét mindenféle megvalté gondolattal? EI-
indul vilagot valtani, 6 olyan domborunak érezte a mell-
kasat, mint egy atléta, olyan nagyokat és gyonydriiket
tudott lélekzeni... Hat mendegélt és viddman lengette
a tarisznyajat. A megvaltas Gtiranyaval még nem volt
egészen tisztaban, de valami homalyos 0szton azt slgta
neki, hogy egy févarosi szerkeszt6ség felé kell bedllitania
az iranytlijét. Ahogy lépegetett kifelé a varoshol, csak
jon egy rend6r és azt mondja, hogy héjja tisztelt Pet6fi
ar, ne igen lengesse itt a tudomanyat, mert itt minden
fajta lengetés szigordan tilos. Pdddrgette a bajuszat és
szemével erdsen matatott a tarisznyajaban, amiben a
hamubasilt pogacsajat tartotta, mintha lopott holmit
dugdosna benne. Engedelmes tisztel6je l1évén a hatalom-
nak — mert nézete szerint a hatalmat tisztelni kell —
Ugy tett, ahogy a rend6r mondta, nem igen lengetett
tovabb. Folytatta Gtjat, bar egy kicsit mar meglappant
jokedvvel. Aztadn jon a masik rend6r és azt mondja,
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hogy ne vegyen akkora lélekzetet, mert az nem jar neki,
akkora lélekzet. Kérdi t6le, kinek a parancsara, azt
mondja a renddr, a f6orvos (r parancsara, meg a rendér-
kapitdny parancsara, mivel ez kozlélekzeési kihagas, a
kapitany ur sem szokott ilyen nagyokat Iélekzeni, meg
aztan nem is tudna, ha akarna is, a mellbGsege miatt.
Ugy hatérozott, hogy ezt a parancsot mar nem tartja be,
eleget tett tehat a tlideje kovetelményeinek és akkoréakat
lélekzett, amekkorakat csak tudott. Kozlélekzési kihagas
és tarisznyalengetés miatt (iz6be vették, hiaba volt neki
nagy tudeje, nem tudott atugrani minden pocsolyat, né-
hanyba beleméaszott és egyikben benne is maradt a
sarka...

Tréfdsan beszélt, hogy felderitse a szinészn6t. De
az makacsul hallgatott. A keze ott pihent a karjaban,
néha, ahol sikosabb Utra értek, megszoritotta. Az Ujsag-
iro megkérdezte téle: kivanja-e, hogy elhallgasson? A
szinésznd Gjra vallat vont. Neki mindegy. Baltazar erre
a szinhazrol és a varosrél kezdett beszélni. Tolvajlampa-
sanak mosolygd fényét gyors szokkeléssel suhantotta el
a felbukkano alakokon.

— Valami lovagjuk is van — szo6lalt meg a szinészné
visszaemlékezve arra, amit a titkart6l hallott.

— Tud mar réla? — csodalkozott az 0jsagiro.

— Hallottam.

— Vigydzzon kisasszony... vigyazzon erre az
emberre...

— Miért vigyazzak? — tudakolta a n6 sértédotten.

— Bizonyéra hallotta mar, — felelte az Gjsagir6 —
hogy a kigyok madarakat tudnak hipnotizalni. A kicsi,
ragyogétolld paradicsommadar gyanutlanul csicsereg a
fan, Ugyet sem vet a kigyora, amely csak nézi alulrol,
csak nézi nyalkas vaggyal és a paradicsommadar egy-
szerre csak lepotyog a farél...

— Tgy, talalja, hogy paradicsommadarhoz hason-
litok? Es azt hiszi: hogy én is le fogok potyogni a fardl,
ha a lovag kitartéan a sarkomban lesz? — Megaéllott, a
karjat kihlzta az Ujsagir6 karjabél. — Mondja csak...
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Ugy-e, nem hitte el, hogy a Vigben jatszottam?... Volt
valami sért6 a mosolyaban ... Mit gondolt rélam ?

— Semmit, kisasszony, — mondta Baltazar szeliden
— semmi rosszat... Mikor orrbavagta a titkart, azt
mondtam magamnak: szép, hatérozott mozdulatai van-
nak. Szép, elragadd kezei...

— Mast nem?

— Mast? De igen, kisasszony. Felvetette a fatylat az
arca el6l és akkor arra gondoltam: milyen fiatal, milyen
elgyotort arc. Faradt lehet egy messzi Utt6l, sok-sok allo-
mason csattogott at a vonatja, mint ahogy utazasoknal
szokas.

— Erdekes.

— Ahogy utazasoknal néha megesik, kisasszony:
egy nagy-nagy allomas el6tt egy kis hibas valtoallitas...
A kisasszony ifju idegeit megviselte egy kicsit a hibas
valtédllitds, gondoltam magamban, te Baltazar lapszer-
keszt6, hallod-e, meg kell bocsajtanod neki, hogy olyan
fagyos nevetéssel trillazott le téged.

— Es maga erre nagylelklien megbocsajtott? —
érdekl8dott a szinésznd.

Nagylelk(ien? Baltazar legyintett: nem szokott nagy-
lelkd lenni. Aztan elhallgatott. Erezte, hogy a szinész-
nén valami keser( hangulat haragos felh6je rohan keresz-
til. Az Ut szélesre asitotta el6ttik fekete szajat. Az arok
szélén néhéany flzfa hidegen csovalta tar fejét az ala-
nehezedd éjszakadba. A labuk néhanyszor belecsobbant a
vigasztalan, piszkos esGiébe.

— Nem tévedtiink el? — kérdezte a szinészné bele-
bamulva az elhigult, fekete utcaba.

— A temet6 — mutatta az Ujsagir6 — aztan célnal
vagyunk.

— Temet6? Elindultam egyszer a temet§ felé —
felelt a n6 s a nevetése hidegen, tompan omlott el az éj-
szakdban — és mégis eltévedtem ...

— A vezet6jében lehetett a hiba.

Veresy llona hirtelen sziikségét érezte annak, hogy
beszéljen. Gonoszkodd kedve tamadt.

— A vezetém otthon felejtette a batorsagat, vissza-
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szaladt érte és én egyedil vagtam neki az Gtnak...
Pedig roppant bator férfinek latszott, csupa bronz volt,
mindennap svédtornézott...

— Valami rokona volt a mi lovagunknak... Egy
félora el6tt jelezte a szinhazban.

A né megallott. — Kokona?...

— Szabad tudnom, mi tortént vele?

— Szabad — nevetett a szinészn6. Kiugrott az abla-
kon ... Amikor én elvagédtam a foéldon, 6 kiugrott az
ablakon... No, ne aggodjon érte, semmi baja nem tor-
tént, foldszinten volt a lakasom.

Apro, fojtott strofakban nevette ki magabol a svéd-
tornazé, nagyszer( férfit, aki nydl modjara ugrott meg
a korai 6rokkévaldsag eldl. Pedig az ajton is kisétalhatott
volna, senki vissza nem tartotta, de mdugro volt az ara-
nyos és inkdbb vélasztotta az ablakot... Az Ujsagok
konydkig vajkaltak a szenzacidban, mint a mészarosok,
amikor levagott allatban turkalnak. Fortelmes volt, miket
irtak. Azt hitték, meg fog halni...

A  malomhidhoz értek, amelyen petréleumlampa
flistdlgott. A rozoga deszkék alatt harsogva l6dult tova
a zsilip lerohané vize. A szinésznd megallott és a labaval
meglokte a laza korlatot.

— Kimentene?

— Hangos viz, — mondta az Ujsagir6 — de nem
mély. Nem igen szoktak ezt olyasmire igénybe venni.

Csokonyos ez a fiatalember. Es milyen banté nyugalom-
mal, milyen elnéz6en mosolygott ott az el6csarnokban.

— Kimentene ? — lobbant ki a n6bél a gunyos kivén-
Csisag. i

Az (jsagird nem felelt. Mit feleljen? Allott csende-
sen, kezében a félrebillent erny6vel, ahogy a szinészn6
félrebillentette a szitadl6 es6ben és nézte a fiatal nét, aki
karcsun, ismeretlen szenvedélyt6l marvannya keményilt
arccal, a hullé permet ezernyi gyongyszemét6l ragyogo
hajjal, a harsogé viz folétt egy himbaldzo, meghajtd desz-
kavégen &llva, megaldz6 szavakat lobog feléje.

— Mon ami, ne alljon ott olyan napoleoni fels6-
séggel a pardpléja alatt és ne hivoskddjék, mon ami,



48

mert ez sehogysem &ll jol magénak... A barétai meg-
béantottak ott a kocsma el6tt és maga csak kullogott mel-
lettem, mint egy megriadt kutyakdlyok és nem mert
visszacsaholni rajuk ... Nem latta hasznosnak megkoc-
kéaztatni a védelmemet... Jelentéktelen eset vagyok magéa-
nak ... ugy latom nincsen kedve nathat kapni miattam ...
Ki sem mentene. Ugy-e?... Es a cip6je orraval meglokte
a korlat laza radjat, amely a szilaj I6késtél nyikorogva
hullott a vizbe.

Az Ujsagiré mellette termett. A deszka megreccsent
alattuk.

— J0Ojjon, Kisasszony.

A nd dacosan, megvetéen nevetett.

— Csak menjen, mon ami. Ne kockéztassa itt miat-
tam az egészségeét.

Baltazar atfogta a karjaval és a leveg6be emelte.
Aztén levitte a hidrdl. A karja er8sen olelte a szilaj tes-
tet, amelynek itt-ott érezte megremegtetd puhasagat. Az
arcat a nd arcanak h(ivés hlsa érintette. Forrosag, soha-
sem erzett szédulet kezdett zsongani a halantékaban.
Allat és szgjat megragadtdk a né ujjai. Kinyiltak az
ajkai és megcsokolta az ujjakat.

— Eresszen — hallotta a hideg parancsot.

Letette a n6t, ott altak mar a henteshdz kozelében.

— Ma nem vacsorazott, kisasszony — jegyezte meg
Baltazar szarazon.

— Ezt is tudja mér? — kérdezte a szinésznd
fagyosan.

Baltazar nem felelt a kérdésre. Csendesen mondta:

— Egy negyeddra mdulva visszajovok. Ha kopog-
tatok, nyissa ki az ablakot...

A szinészn@, akinek keze méar az ajtokilincsen volt,
megfordult. Ez a kopott szatir ... oh ez a kopott szatir ...
talan az ablakdn akar bemaszni? Minden kontdrfalazas
nélkil, nem is az ajtdn, hanem az ablakon &t akarja néla
férfidi kegyét leréni?... Istenem, hat mit gondolnak
ezek az emberek?... Hajnalban, amikor megérkezett, a
szennyes, zsUfolt tarsaskocsiban, egy szuszogd utazdféle
kedélyesen az 6lébe invitdlta. A titk&r 6t koronat kinalt
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neki el6legul a fizetésére és cserébe ezért az aldozatkész-
ségéért a nyomorult a mellét akarta megcirdgatni...
Hat minek nézik 6t?... Az a Fuszekli nevli mesterlegény
kilopta a tarcajabol a cigarettakat... Aztan ez a mester-
gerendas budoir a hentes hazaban... ezek a sartenger-
ben fuldokl6 utcak... ez a hangosan vigyorgé mdipar-
tolas ... A kriminalista, akir6l a titkar hunyorogva pél-
dalozgatott, aki vereshorat és azalékjait rakja a mlivész-
nok labai elé, ha elall az es6... Ezeknek az embereknek
jatsszon 6 dramat!... Es ezek kozll az emberszabasi maj-
mok kozil valasszon maganak szeret6t... Miért jott ide?
A vidéki szinészélet romantikajaval akarta gyogyitani
magat?...

Felhaborodas szorongatta a torkat. Mit fog itt kez-
deni ? Miért hagyta el Pestet ? Hiszen kaphatott volna ott
is szerz6dést. Pihenni akart, vagy taldn menekdlni?
Hiszen azt az embert nem szerette mar...

... Mikor feléplilt a sebébdl, az az ember eljott hozza.
Alazatos, zavart mosollyal allott meg az ajtéban, mint
egy konnyelm( kamasz, aki rossz fat tett a tlzre és biz-
tos a binbocsanatban ... ,,J8, hogy igy tortént, llona ...
igazdn ... igazdn boldog vagyok ... igazdn mondom
maganak, Ilona. . Vajjon hanyszor mondja még, hogy
igazan, kérdezte 6 magat6l kihdlg szivvel... Es a baré
tovabb hebegett, tovBbb igazankodott: ,,llona, kidobattad
a viragaimat... visszakildted a leveleimet... de én még
most is.. ““ Figyelt, nézte mozdulatlanul a hebeg6 em-
bert, aki most hirtelen letérdelt ott az ajtoban. Latta ma-
gat a szemkozti tikdrben; fehér volt, mint pongyolajanak
a csipkéje. De a szeme meg sem rebbent, ahogy nézte az
embert, aki most odakUszott eléje, ahogyan rossz filme-
ken lathatta ... ,Felejtsik el, llona... igazan kérlek,
felejtsiik el.. J* Milyen hamis, milyen hasogatéan kozon-
séges volt: a szerelmlk, a haldlrakészilésik és ez az
utolsd, mindent meg6l6 talalkozasuk. Milyen simara volt
fésiilve most is ez az ember, milyen tokéletesen elegans
volt a blnbanatnak ebben az 6rajaban is... Fenn a zse-
bében egy mintasszegély(i, hdfehér zsebkend6 ... gondos
konnyedséggel megkdotott selyemnyakkend6... szemén a
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monokli: ,,Felejtsik hat el Ilona..." ,Elfelejteni! Hat
van még mit elfelejteni ¥* Aztan valami szorny(i szégyen-
kezés forrd hulldma zadul végig rajta. A bar6 a ruhaja
szegélyét csokolja.. . Milyen banalis, milyen hamis,
milyen tokéletlen ... Nem sz6l neki, eddig még nem szolt
hozza, csak hallgatta pihegve és nézte Gsszeomolva. . .
Ezért az ostobaért akart 6 meghalni! ... Ezzel akart neki-
indulni a masvilagnak, az 6rok egyuttlétnek, a halalon-
tali elszakithatatlansagnak! ,,Menjen, — mondta neki —
menjen ..." A szeme szaraz marad, fajdalom nelkil nézi
a becsukodo ajtot. Semmi més érzése nincs, csak szégyen-
kezik. Forro, sotét szégyen égeti. Az dreg bard boldog,
hogy hianytalanul visszakapta kitagadott csemetéjét. El
akarja végezni még az utolsé simitasokat: ahogy szokés,
gavalléros boritékot kiild az emberével, hogy lehet6vé
tegye neki valami olasz, vagy svajci udilohelyen a zavar-
talan, tokéletes feledést. ,,Kéretem a bar6 urat®, uzeni va-
laszul s mikor az dreg beallit, goly6t gy(ir a papiroshdl és
az arcédba vagja. ,,Csak ezért kerettem". A szinhdzhoz
nem jar be tobbet. Elviselhetetlen lenne szamara a kollé-
gak és az ismer6sok pillantasa. Ismeretlenek is felismer-
nék, négg-dt lap is hozta a fényképét... A lakasat fel-
adta, a bltorokat elkotyavetyélte, elajandékozta és eg

maganos nérokondhoz koltozott. Elvagyddott Pestrol.
Nyar végén egy hadonaszd, kdvér emberkét mutattak be
neki. Zajas, furcsa dolgokat hordott éssze a vidéki szinész-
életrél. Erdekl6déssel hallgatta. A kerlletinkben —
magyardzta a kovér emberke — van egy varoska, fenn
a hegyek kozott... A szinhdz egy fenyveserd6 kozepén
épilt... valoésagos feny@erdd veszi koral... A szinhaz-
nak leszedjuk a tetejét, felnyithatd fedele van és azok a
hosszikas micsodak, azok a pikkelges dolgok, amik a
feny6farol lognak, el6adas kozben bepotyognak a szin-
padra .. . Képzelje el, egI)K/szer fujt a szel és annyi feny6-
pikkely, vagy minekhijjak esett a szinpadra, hogy miel6tt
a szubrett és a komikus elkezdtek volna tancolni, egy
nagy seprlvel le kellett el6bb seperni a szinpadot...
»,Messze van innen az a varoska!" — kérdezi elt(in6d6
kivancsisaggal. ,,0jjé" — integet az emberke néhanyszor
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a Keleti palyaudvar irdnyaba, ,,0jjé... harom par csir-
két és harom veknit ettem meg a vonaton, amig felérkez-
tem Pestre... Nem nézne le hozzank egy Kis vendeg-
szereplésre 7* ,,Miért ne* — mondja 6 nevetve. Es ala-
irja a szerzOdést. Tetszik neki a hullé feny6toboz ... Es
ime, ez vart ra itten... Még a nevét sem tudja az 0jsag-
ironak, Ugy bukkant elébe a szinhaz el6csarnokéban, mint
egy kajan szatir egy gyanutlanul fird6z6 né el6tt. Fel-
széllott benne minden haragja. Valamit mondani, vala-
mit kialtani szeretett volna. De nem tudta mit, nem jutott
semmi az eszébe, ami béanthat, fajhat, megbosszllhat.
Tehetetlenul, konnyes szemekkel allott a kapu el6tt és
az elsiet6 alak utidn nézett.

Az Ujsagiré pedig szapora léptekkel indult vissza a
f6térre. Megszamlalta a pénzét, néhany hidegre arvult
nikkelpénz csorgott a zsebében, aztdn betért a vendég-
I6be és hideg vacsorat csomagoltatott be. Egy kis szala-
mit, sajtot, néhany darab siiteményt és egy fehér cipot.
Amig a cipét valogatta egy kerek kosarbol, valaki meg-
érintette a vallat.

— Hovéa vitte a gyaszruhds zsakmanyt, Baltazar?
Csak nem a cselédcsiirbe?

A gyogyszerészsegéd volt. Az Gjsagiré nem felelt
neki, békésen valogatott a cipok kozétt, mire a gyogy-
szerész az orra ala tolta hosszU bérszivarjat és a fogai
kdzul hetykén odakopte:

— Hallom, magéanal jart az ifju Majthényi.

— Jol hallotta — hagyta r4 Baltazar, csomagjat
békésen a hona ala véve.

A gyogyszerész megbillentette sz&jaban a szivart.
Kétszer is meghillentette és zsebrerakta a kezeit.

— A cikkemet visszakiildte... Tudom honnan f{j
a szél...

Az (js&girénak sehogysem volt inyére szGbaeresz-
kedni a fitogo fiatalemberrel. Pedig megmagyarazhatta
volna neki, hogy nincs mit6l félnie, az ifja0 Majthényi
sokkal kulénb elb&nasban fog részesilni, mert a cikket
6 maga irta meg réla.

— A diplomata lekente magat néhany koronaval
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— jegyezte meg a patikus megrovéan. Aztan Gjra billen-

tett egyet szivarjaval. — Lepenzelték magat, Pet6fi Or...
Baltazar begombolta a kabatjat és ramosolygott a
patikusra.

— Ha megvér itt, mondok valamit. Egy negyedora
mulva visszajévok.

A patikus érdeklédve emelte ki szivarjat a szajabdl.
Nem banja, de egy negyedéra mulva biztosan itt legyen.

— Siessen — kialtotta utana.

Baltazar bolintott. Sietni fog. Utkdzben eszébe ju-
tott, hogy sovany kis dolgot produkal ezzel a vacsoraval.
Bort is kellett volna vennie, néhany decit, talan adtak
volna neki hitelbe. A sajt az j6 friss, a cipd is ropog,
délutédn stotték. Szerény vacsoracska lesz, egy-két fala-
tocska épen... Hamar leért a henteshazhoz, megallt az
ablak elott és halkan bezorgetett. Vart, a fllét raszori-
totta az ablak (vegére és hallgatézott. Benn a szobédban
gyonge nesz tamadt. Erre Ujra megkocogtatta az (ve-

et. Az olcso elnyult fiiggony, amelyen sarga lampa-
ény derengett at, szétnyilt és a nyilasban megjelent a
szinészn0 karcsu alakja.

— Bocsanatot kerek, — mondta Baltazar nyéja-
san — valami vacsorafélét hoztam... Ideteszem az
ablakparkanyra.

A csomagot letette a parkanyra és elkoszont. De
hirtelen Kkinyilt az ablak és a kovetkezd pillanatban va-
lami sulyosabb targy szottyant a labai elé. Lehajolt és
megnézte. A vacsora volt. Aztan, mintha mi sem tortént
volna, elindult vissza a fétér felé. A vendégl6ben a
gylgyszerész vart mar ra. Baltazar az asztalahoz lépett
és ketszer egymasutan arculltotte.
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A falrdl leszedett egy tussrajzot, — a sajat alko-
tasa volt: kovér felhdk kozott dsszeomld légvar, memento-
nak szanta holmi kdnnyelm( épitkezések ellen — és a
rajzlap hatan folytatta az irdst. Mar minden papirt
telerott. A rozsdatdl vorhenyl6 badogkalyha alatt papir-
zacsko hevert, szilvat vett benne hazajovet egy kései ko-
fatél. A zacskdt felfejtette, kisimitotta és maga elé teri-
tette az asztalra a sapadt lampafény ald. Most mar
takarékoskodni kellett a mondatokkal, kiszdrni aramlo
gondolataib6l a nélkilozhetSt, garasosan mérlegelni a
szilkségeset, hogy az arasznyi helyen minden odaval6
helyet kapjon. Hajnalodott méar, mire elkésziilt a novel-
laval. Az ablaka el6tt, amely hepehupas flizfas utcécs-
kéara nyilt, deszkaszallito szekerek nyikorogtak. Osszera-
kosgatta a felgydlt papirhalmazt, amely olyan volt,
mintha szemeteskosarbdl boritottdk volna ki: tisztes
készlet s(rln teleirt rajzlapbél, gy(rétt naptarbdl, le-
vélboritékbdl és mas elhasznalt papirgyartmanybol. Az
iras meggyorsitotta nyugodt luktetesl vérét. A lelke at-
alakult: egyenletes, nyugodt deriije élesen lovel§ reflek-
torfények gyors jatékava alakult. Ismer@seivel, az em-
berekkel valé beszélgetésében nyugalmas, hosszd mon-
datokban fejezte ki magat. De ha irt, a gondolatai csak
kurta szavakban villantak, a dialégusok megallas nélkdl
viharzottak elére irdsain. A papiros el6tt élte le eddig
ifjusdgdnak minden nyugtalan, Kkitor6 tettvagyat és
dobogd, vagtaté romantikgjat. A valdsdg nem nydjtott
neki tdbbet, mint a kisvdros minden emberének:
sok lehet6séget a tunya fogpiszkalasra és napsités-
ben vald emésztésre. Csermely éjnek idején néha lobogva
tarta fel a szobdja ajtajat: (a keritésen maszott be
hozz4) tenni kéne valamit Kiriljovics Pjotr, tenni, va-
lami nagyot... Belizte hozza a Kkisvarosi éjszaka csendje,
amelynek mézsds mammuttalpai eltaposassal fenyeget-
ték. Es lelltek tanakodni a tennivalokon. Maga Cser-
mely felrobbantja az Eiffel-tornyot — adta ki neki az
utasitast az Gjsagir6. — Megfigyelte, milyen kéjjel pusz-

Karéacsony Bend: Pjotruska 4
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titjak el Parist azok a konyvek, amelyek a jové vilag
képét rajzoljdk?... En lemegyek Afrikdba... adjon
egy térképet... nem hord magénal? ... Az olyan szen-
vedélyes turista, mint maga, hordjon térképet maganal,
legalabb is egy csillagéaszati térképet. Nos én Afrikaba
teszem at a székhelyemet. Egy hatalmas allam var ott
arra, hogy valami jészimatl ember megalapitsa. Kdzbill
kiirtani az 6serd6t... hégyujt6 tartdlyokat épiteni...
meg0Olni a baktériumokat... a lidnokrdl hatalmas tab-
lak fognak légni és finom koltemények lesznek rajta a
mosolyrél, az &lomrol, a felh6krél és igy tovabb... Az
allamot nem ugyvédek fogjadk korményozni. Megette a
fene azt a civilizaciot, amely részorul néhany egyoldalu
fiskalis terméketlen bolcsességére és koszos paragra-
fusara ... Menjen, Csermely, az egereim mar tlrelmet-
lenek, szeretnének mér tovabb ragodni a kézirataimon,
amelyeket, mint tudja, ebben a ladaban gydjtok a sza-
mukra. A tovabbi teenddkén még gondolkodni fogok. A
fogalmaz6, miutdn erésen a szivére kotdtte, hogy eszel-
jen ki valami hatalmas tennivalét, egy koézds program-
mot, amellyel felszabaditjdk az emberiséget az elGitéle-
tek és a kemény cipdk elnyomorité béklyoibdl, elvagtatott
a Piros Lampas-hoz cimzett irodalmi szalonba, ahol ki-
toré lelkesedéssel fogadtak... A papiros el6tt Baltazar
lerigta a keskeny cip6ket. Es ha elkészlilt az irassal, ugy
érezte, hogy egészségeset nyujtozkodott, hogy megropog-
tatta elalmosodott lzileteit, Gdit6 zuhanyt vett. Embe-
reket alkotott, akik helyette cselekedtek, helyette cso-
koltak, helyette emelték toronymagassagba az oOkliiket.
Délceg izomzatt, furge, konokul el6éremend emberek
voltak. A sajat hétkdznapjainak aramszinetét éjszaka,
munkdja kozben magasfesziltségl szilaj aramok kovet-
ték ... Olvasatlanul 6sszegdngyodlitette a kéziratot, egy
madzaggal atkototte és bedobta a kalyha mellett allo
ladaba, amely valaha fasladaul szolgalt. Azokon a ful-
laszté napokon, amelyeken komor, halyogos felhék nehe-
zedtek a vérosra, hogy foglyul ejtsék a lelkeket, néha
kedve tamadt belenydlni szellemének és gondolatainak
ebbe a poros takarékperselyébe, Ugyan micsoda vizidkat
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zart be az 0sszemadzagolt papirtekercsekbe? Rebbentsiik
életre, gondolta. Taldlomra kihGzott egy tekercset és el-
indult, hogy a fogalmazdt, valamelyik homalyos korcs-
mabol, ahol a pincérng I&bai elé méllva a fekete zongoréat
tépte és cibalta, kihaldssza. Aztan a vendéglé zugéaban,
vagy egy néptelen kiilvarosi utcadban odaadta neki a
kéziratot.

— Olvassa fel — adta ki az utasitast.

A fogalmazd, akit boldogga tett az Gjsagird bizalma,
l4zasan nydlt a kézirat utdn. A felolvasas abbdl allott,
hogy sistergett, bokazott, letépte kabatjar6l megmaradt
gombijait és aztan elragadtatva borult az Gjsagirdé nya-
kaba.

— O, Kiriljovics Pjotr, ha én ugy tudnék irni.
Es maga itt oxidalodik veliink ebben a tragyagodorben
Kiadni atyuskam... fellangolni, lepdrkélni az uborka-
far6l irodalmi tetveinket. ..

Baltazdr egy mozdulattal eldllitotta a béviz{ bu-
gyogast.

— Hogyan, Kiriljovics Pjotruska, maga azt hiszi,
hogy bolondsadgokat hadarok d@ssze?... Ide hallgasson
galambocskam... meg kell prébalnia a f6évarosban, a
Novoje Vremjanal... Letisztdzni és bekildeni... Adja
ide ... én letiszt&zom ... Nem, ne adja ide, siralmas
cstnyan irok... Kilénben megalljon, atyuskam ...
hagyja azokat az imbecilliseket... ne kuldje be nekik...
Tudja mit csindltam két év el6tt? ... A Leonid Andrejev
egyik elbeszélését kildtem be a sajat névtelenségem
alatt... Bevették a maszlagot, Pjotruska... Szerkeszt6i
lizenet: (Ugy hat hét malva) ,,Csermely J.: Gydngécske
md. Alakjainak csak a neve orosz, a leveglje, a szelleme
kezdetleges utanzat. Témdja kodzismert. Meértékiinket
nem Uti meg.. “ Az orosz ir6 egyik legjobb novellaja
volt... és nekik nem (totte meg a mértékuket... Jol
teszi, ne alljon szoba vellk... Kopjon rajuk galam-
bocskédm ...

Egyszer egy ilyen felolvasas utan el6kapott a zse-
bébdl valami papirost.

4*
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— Laétja ezt a sorsjegyet?... Az a szandékom,
hogy megnyerem vele a fényereményt... Maga kétel-
kedik, Kiriljovics? ... Ide figyeljen... Nagy Sandor
milliés hadseregét néhany fakir minden fegyver nélkil
megallitotta... Mi a véleménye?... Tudja mi volt ez?
Akaratkoncentraeié ... Az én modszerem ... (Az Ujsag-
ir6 emlékezett ra: ezek az 6 szavai voltak; minduntalan
a sajat gondolatainak torzojaba tk6zott.) A hlzas nap-

jan koncentralom az akaratomat . . . meglatja, meg-
itobm a fbényereményt. Lapot csinalunk... Ott fog
maga megjelenni, mint egy fényes meteor... Hatul,

gyaszkeretben a Moravetz és Csiszlik Olivér oszlasi ter-
mékeit fogjuk kdzszemlére kitenni... En vezetem a ndi
rovatot... nagyszeri eszméim vannak ... Mi a véle-
ménye ... lIdehallgasson csak ...

A kalapja, a ruhaja 6szinte robbanéas képét mutatta.
Az elragadtatas valésaggal elrongyolta, olyan volt szét-
tart, szarnyald karjaival, mint egy megbolygatott ma-
darijeszt6. Baltazar visszatette a poros ladaba a kéz-
iratot. Pestnek nem kellett. A lapok szerkeszt6i Uzenetei
csak a tdmeges Kivégzéseknél emlitettek meg kéziratai-
nak cimét, az utolsé bekezdésben, amely e szavakkal kez-
dédott: ,,Nem kozolhet6k™ ... Vidaman mutatta meg a
fogalmazénak; novellaib6l egyet-kett6t tréfabol leko-
z6It a Karpati Figyel6ben. Senki sem olvasta el. Azaz
akadt mégis két ember, akik nem dobtdk félre olvasat-
lanul. Az egyik Moravetz volt, a gimnazium irodalom-
tanéara, a masik Csiszlik Olivér, a kolt6. Ugy tettek, mint
vakondok az illatosan viragzo réttel: foldalatti cséhalo-
zatot tdrtak aldja. A gyoOkereken ragcsaltak és alulrdl
szagoltak a virdgokat. Moravetz az idegen szavakat bo-
garadszta, Csiszlik a holtvaganyra szaladt hasonlatokra
vadaszott.

A cseléd mar megébredt és csorémpolve rakta le a
kovezetre a tejeskanndkat, amikor az Ujsagird ledobta
magarél a ruhdit és végignyult a keskeny faagyon. A
ruhdi gylrotten hevertek egy széken. Eszébe jutott az
esti jelenete a patikussal és homlokdhoz nyult. Kis gom-
béc dudorodott rajta. Akkor kapta, amikor a patikus
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egy hasos csapéstél az asztal ald gurulva elkapta a la-
bat és kirantotta aldla. ,,Egy kendcsdt Pet6fi Urnak az
orrara majfolt ellen" — javasoltdk a patikusnak csap-
széki baratai. A patikus erélkodott, fajtatott, talpra allt
és megint nekilendilt, 6 bevarta, aztan az oklét fuggé-
legesen feltolta. A patikusnak megreccsentek a fogai és
feladta a kizdelmet. Valamelyik tavaszi estén jott ra
arra, hogy ezzel a fiigg6leges mozdulattal véget vethet
a hasonléd eszmecseréknek, ha rajuk unt. Cikket irt a
Keszty(ir6l és néhany alak egy este gancsot vetett neki.
Héaromszor tolta fel fiiggélegesen az 6klét és nem lehe-
tett oka panaszra. Az ellenfelek lefegyverezve csikorgat-
tak utdna meglazult fogaikat és 6 tavozoban vidaman
lengette feléjik zsebkenddjét. A patikustol is illendéen
elkdszont: ,,Azért csak vegye meg vasdrnap az Ujsagot.
Nem felejtkeztem meg Majthényirdl" ...

Hirtelen felult az agyban. A tekintete betévedt a
rosszul foncsorozott tikorbe. Pjotruska — nevetett
magéira — miért képelted fel a patikust? Mi kozdd volt
ehhez a patikushoz?... Hogy poffedt magaviseletét ta-
nisitott?... A&a Pjotruska, semmi kering6 a lényeg
korul... Mi a neve lelépett tydkszemednek ?

A fal felé fordult és behldnyta a szemét. Tokfilko
vagyok, gondolta szarazon. Az az érzése volt, hogy orosz-
lanketrec helyett majomketrecbe ugrott, hogy kihalassza
a szinésznd eldobott rozsajat.

Délutan arra ébredt, hogy a kutydja az udvaron
heves szdvaltast folytat két cilinderes fiatalemberrel.
A kutyat a sz6ros kalaptornyok éktelen tiltakozésra
ingerelték.  Kdat, ismeretlen allatfajnak nézte Oket és
minden igyekezete odairanyult, hogy lekergesse &ket a
két ismeretlen fejér6l. Az Ujsagiréd véget vetett a célta-
lan csatarozasoknak és a latogatokat betessékelte a szo-
bdjaba. A kicsi szoba egyszerre megtelt benzinszaggal
és valami hervadt szekrényillattal, amely a két zavart-
képd, frissenborotvalt fiatalember fehér glaszékesztyd-
jébll és hosszUszarnyld Ferenc Jozsef kabatjabdl aradt.
Baltazar nyugodtan visszamaszott az 4gyaba és vidaman
végignézett szokatlan latogatoin.
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— Mindenekel6tt — kezdte az egyik, meghajtva
magat — be fogunk mutatkozni...

— Valdban? — csodélkozott Baltazar.

Mindakett6t ismerte. Az egyik, aki a bevezet beszé-
det tartotta, nyolc évig volt osztalytarsa. Kelemen
Gyorgynek hivtdk. Ejnye, gondolta Baltazar és barat-
sagosan helyet szoritott neki az agya szélén.

— Ulj le, Gyuri, ide az agy szélére ... a cilindere-
ket le lehet tenni az asztalra... A folosleges székeimet
feltizeltem a télen... szokatlan hidegek voltak.

Szavaival meglehet6s zavart tdmasztott. A Gyuri-
nak nevezett fiatalember komor arcot Oltve el6relépett.
Nem lehet titok Baltazar el6tt, mondotta, hogy e lato-
gatasnak nincsen holmi baratsagos jellege, amiért is kéri
6t, hogy mell6zze a tegezést... Hatarozottan felhivja
erre, minthogy 6 a maga részér6l mar esztenddk el6tt
leszokott err6l. Azért jottek, hogy Baltazar nevezze meg
segédeit.

Az (jsagiré a parnara konyokolt. Nagyon elcsodal-
kozott ezen a férfias beszéden. Nézte Gyurit, aki Schil-
lert mindig Goethével tévesztette dssze és a mohacsi sikot
a majthényi sikkal. Es most milyen kdnnyedén ropog-
tatja az ilyen imaginarius dolgokat mint: erkdlcsi folt,
kodex, becsilet, elégtétel... Mintha lyukas mogyordkat
ropogtatna. Kaécos, sovany kamaszka volt, amig egyiitt
jartak, sokszor marakodtak Ossze a padok kozott. Balta-
zar néhanyszor vékony, torékeny orrara nyomta a ma-
szatos szivacsot. Valahol az orra hegyén mintha még
most is rajta volna a régi szivacsok gyerekes maszatja,
de az arcabol mar tollasodott a méltosdg, a valakiség
suta, kisvarosi Onérzete. Csukldjan vékony aranylanc
finomkodott... Otthonosan lubickolt méar a téarsasagi
élet langyos tavacskajaban, néhanyszor mar egyitt latta
6t Zizevszkyvel, ami nagy Kkitlintetés szdmba ment. A
masik fiatalember, a kevésbbé szonok, aki félmerészen
csak laba hangosabb odébbrakasaval és semmitmondd
szemének kemeény, de hirtelen megzavarod6 és elforduld
tekintetével osztozott a bardtja méltdsagteljes kijelenté-
seiben, most el6relépett és figyelmeztette az Ujsagirot
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annak a hatranyos kovetkezményeire, ha megtagadna
segédeinek megnevezését.

— Nono — egyengette Baltazar simara a rancot-
vetett tonust — nem tagadom meg, nem vagyok olyan ma-
kacs természet. — Ambar nem titkolja, tette aztan

hozza, hogy a segédek megnevezése némi fejtorést fog
okozni. Nem ajanlananak neki valakit az urak? Latva
aztan, hogy a becsliletligyi kiklldotteket ez a kérdés ki-
billentette a parbajkddex altal Kijelolt kerékvagasbol,
kozolte veliik, hogy majd maga fogja segédeit a sziiksé-
ges létszdmban elGteremteni... Mit szélndnak a tisztelt
rendez6bizottsadgi urak példaul Csermelyhez? A fogal-
maz6 bizonyara nagy odaadéassal lenne segitségiikre a
becsiiletiigyi hadmdveletek iranyitasaban.

A kikildottek sért6dotten utasitottak vissza a mél-
tatlan tonust. Gyuri, az osztalytars megbélyegzd eljarast
helyezett kilatdsba. Es miel6tt tdvoznak, mondotta, nem
mulaszthatjak el megjegyezni, hogy Baltazar vakme-
réén mell6zte az udvariassdg alapelemeit, amidén lgyet
sem vetve kuldetésik fontossagara, visszafekldt az
agyba.

— Csak helysziike miatt tértént — biztositotta 6ket
az Ujsagiro.

— Mi dnnek, hogy ugy fejezzem ki magam — foly-
tatta a hajdani osztalytdrs — birdi vagyunk, akik itél-
kezni fogunk afolott is, hogy méltonak és képesnek
tartjuk-e Ont... a lovagiassag ... egyszdval elégtétel-
adasra. Nem tulzéas tehat, ha azt allitom, hogy a jovéje
folott fogunk donteni... Vannak illetékes kdrokben
olyatén vélemények is, hogy 6n ab ovo... egyszoval
vannak olyanok, akik kételkednek az 6n abbeli képessé-
gében ... egyszoval...

Az (jsagird uagy hatarozott, hogy nem gyujtja meg
a szajaban lev6 cigarettat, nehogy megzavarja hajdani
baratja torékeny mondatszerkezetét, amely rendszerint
mér az elsd szélfuvasra is osszed(ilt. Figyelmesen hall-
gatta. Es eszébe jutott, hogy két év el6tt bali meghivot
kért téle a higa részére... Valami ifjusagi bal volt..
és Gyuri, aki elndke volt a rendezébizottsagnak, Btolve-
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hatolva igérte meg, hogy majd el6terjeszti a kérést, az-
tan postan elkildik a meghivot. De sohasem kildték el.
Ellenédllhatatlan kivancsisadg vett rajta er6t, ahogy a
tdvozni készil6 zordon fiatalembereket nézte.

— Egy kérdést még — szélott utdnuk. — Egy igen
komoly kérdést még uraim ... Tudnanak nekem egy fes-
t6t mondani?

A maésik kett6 nem értette a kérdést. Fest6t? Miért?
Es milyen fest6t?

— Egy festbmiivész nevét gondolom... Vagy
mondjuk, egy szobraszt: magyart vagy franciat, mind-
egy...
yA latogatokat meglepte a kérdés. Akaratlanul is
osszerancoltdk a homlokukat és gondolkozni kezdtek. Az
ajtoban allottak és a cigarettazé Ujsagirdra bamultak.

— Nem banom uraim: egy tudoést.

A masik kett6 egyre novekvé zavarral tlin6dott az
ajtéban. Az Ujsagiré tovabb faggatta Oket:

— Egy bolcsel6t, uraim...

— Miért akarja tudni... — érdekl6dott Kelemen
Gyuri és hirtelen vilagossag gyuladt ki benne. Felfor-
tyant, Kipirult a méltatlankodastél. — Kikérem magam-
nak ... megértette ... kikérem magamnak, hogy engem
itt intelligenciabdl vizsgaztasson. Nekem itt nincs szik-
ségem ... nekink itt nincs sziikségink a maga szobra-
szaira és festGire, meg iréira. Ezt jegyezze jol meg...
En akkor is Uriember vagyok, ha egy iré sem jut az
eszembe. Maga pedig Kivilr6l elmondhatja az egész
lexikont... érti... akkor sem... akkor sem... megér-
tette ?...

— Megértettem, — bdélintott az Gjsagir6. — Isten
veled Gyuri — intett utana baratsdgosan. Aztan felkelt
és Oltozkodni kezdett. Mosakodas kozben Gjra meglatta
magat a tiikorben.

— Parbajozni fogsz, Baltazar? — kérdezte magatol
mosolyogva.
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Vil

Az erddot ovez6 arok mélyén hatalmas, oreg pat-
kanyok sutkéreztek a napon. Az 0jsagiré a csapohid
korlatjara tamaszkodott és szorakozottan lenézett a
mélységbe. Az arokdv fekete téglai kozul sarga virdgok
serkedtek ki... Megszdlalt benne a Csermely cs(fonda-
ros hangja: ,,Mondja csak Kiriljovics Pjotr, héat ilyen
filozofus maga?... Parbaj ... hol olvasta ezt, melyik
orosz regényben péarbajoznak a Pjotruskak?... He?
Fujj, atyuskdm, ilyen hilyeséget!... A tarsadalom
csorbitatlan tisztelete ?... Milyen tréfas ember maga,
Pjotruska... Tudja mennyit ér a tarsadalom csorbitat-
lan tisztelete ?... Minddssze egy tehénpalacsintét, Kiril-
jovics Pjotr*.

Bizonyos, hogy a tarsadalom tisztelete igen csekély
értéket képviselt a szemében... Ami pedig Veresy llo-
nat illeti...

— Ah4, Pjotruska, most megcsiptelek — ragadta
galléron tilosban legelész6 gondolatait. Aztadn lelohadt
a keze a gallérrél és utjara bocsatotta Gjra a gondola-
tait ... Meglepd, allapitotta meg, meglepd, hogy meny-
nyire hasonlit Kiéber llonahoz ...

Nézte a sltkérez6 patkanyokat. Végigelemezte az
ismer@seit. Nem sokan voltak. Mekkorat néznének ezek
a békés emberek, ha azzal a bolond Kkéréssel fordulna
hozzajuk, hogy faradjanak ki vele hajnalban a I6por-
torony mogotti erdbe és legyenek tanui, amikor agyon-
I6vi a patikust, vagy Gt a patikus... Kihez fordulhatna ?
Hagyja a dolgot? Ussék ra a bélyegz6t, vegyék fel az
egyoldall jegyz6konyvet, hogy meghatralt?... Az erdd
belsejébdl egy tiszt lépett ki. Meglokte magat: gyerink
az er6dbe... Itt most nem lehet okoskodni, ez egyszer
nem lehet kiriljovicspjotrkodni. Mert most nem arrol
van sz6, hogy a sajat veszélyeztetett becsiletét fogja
megvédeni, hanem segédkezet kell nyujtania ahhoz, hogy
a patikusseged becsiilete visszadllittassék arra a magas-
latra, amelyrdl 6, Baltazar Gyoérgy egy szérakozott po-

fonnal leverte.
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Elindult az er6dbe. A harcias varkapu oszlopos,
nyirkos boltozata alatt visszhangosan dobbant az &érszem
bakancsa. Méteres, vastagfali kaszarnyak kozoétt allott
a térparancsnoksdg 6don épilete. Hideg osztrak vilag
konzervalodott itt a magaslaton, a varos felett; ké&bdl
faragott és tojasdad tablakra festett kétfejli sasok len-
gették a kapuk felett, épuletszérnyetegek sotét homlo-
kan hatalmas szadrnyaikat. A kazamatak folé lapitott
tenniszpalyakon és a tiszti pavillon akéacos parkjaban,
régi haboras emlékmivek alatt a bécsi Grabenr6l nevet-
géltek leanykori emlékeket a ndék, laibachi lovasbravu-
rokrél és tiroli zergevadaszatokrdl kér6ztek félig almo-
dott, félig lezajlott torténeteket a gyalogos tisztek. Kar-
dok csorogtek, csakds, patrontaskas ordonancok vara-
koztak az épuletek kapujaban, kapuk aljdban sz6nyeget
poroltak a tisztiszolgak, avas posztészag aradt a rosté-
lyos ablakokbdl és a préfunt savanyu illata vette hatal-
maba az 6sdi utcédkat. Baltazar bizonytalanul botorkalt
végig a térparancsnoksag épuletének sotét folyosoin,
megzokkent néhanyszor a godrossé koptatott kélapokon
és a drétrostély mogé zart villanylampak sapadt vilaga-
nal lassan betlizgette a pantozott vasajtok német felira-
tdt. A komor vasajtok kegyetlen sotét titkokat sejttet-
tek, pedig javarészt végkép kilyukadt bakancsok és
talpraéllithatatlan katonanadragok pallott illata lap-
pangott mogottik. Valami kérlelhetetlen merevség és
érzéketlenség hidege aradt a falakbol. Az Ujsagiré ki-
vancsian kopogtatott be néhany ajtén, amig valaki utba-
igazitotta. Egy Haynau-bajuszu, fakdra aszalt kis em-
ber elé vezették, aki mindjart az Ujsagiré foglalkozasa
utan tudakozodott. Szinte torkan akadt a szo, amikor
gépiesen ismételte: — Ujsagirdé? Micsoda foglalkozds —
berzenkedett — Ujsagirni... gunyolni a hadsereget...
a hadsereget... egy liter tintat elpancsolni és szétfrecs-
csenteni, ha véletlenil megszolal a Csaszari Haz him-
nusza. Egy patens kéne, egy kurta napiparancs és egy
rakés tintanyalé ... igen... Baltazar is kellemetlen
dolgokat irt a hadseregrdl... mi?
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Az Ujsagird nyugodtan nézte a falakat. Az 6rnagy
Gjra nekilenddlt.

— Los von Oesterreich banda... mit akarnak ma-
guk itt Ausztria nélkil? Hogyan akarnak exisztalni?
Cséardastanccal és tlrdscsuszaval akarjdk az ellenséget
megfélemliteni ?

Az (jsagiré engedelmesen bevarta az 6sszmonarchiai
eszme Gdon harcosénak értelmetlen robbandsait. Aztén
ratért a jovetele céljara. Két tisztre volna sziksége. Az
6rnagy még egy zaréfutamot recsegett. Nem lehet. Bal-
tazar vétett a hadsereg ellen. Bécs ellen. Az dsszmo-
narchia ellen.

Az Ujsagir6é vallat vont. Aztdn megfordult és lekul-
logott a lépcsén. Mégis Csermelyt fogja kildeni. Majd
még akad valaki. Ha nem fogadjak el, elég volt ebbdl
az izetlen bohozathdl. Csermelynek pedig meg fogja
hagyni, hogy semmitdl se ijedjen meg. Tréfa lesz az
egész.
~ Csak a zsebe ne volna olyan kilatastalanul (res.
Ehes is volt. Cigarettara gyujtott és azzal elverte az
éhségét.

... Masnap reggel megallott a bank el6tt, varta,
amig feltoljak a vasred6nyoket. Fiatal n6 Ult a bankpult
mogott. Egyutt jartak régen tanciskoldba, vékony, le-
sttottszem( jOszag volt még akkor, azota hideg, 6ntuda-
tos lannya szépilt. Fel sem emelte a fejét, csak Kiny(j-
totta kdzombosen hosszOujju héfehér kezét. VAalto?...
Nem is volt ez érdekl6dés, csak kdzombos, kelletlen kér-
dés, meghintve egy szemernyi gunyos csodalkozéassal és
hitetlenkedéssel. De az (jsagir6 nem tulajdonitott neki
jelent6séget.

— EI tetszett talalni — felelte nyajasan. A né hi-
degen nyitotta r4& szemét és visszahullatta a pultra a
papirost: — J6jjon holnap.

Baltazar el6rehajolt és nagyon baratsdgosan nézett
a hivatalnoknére. Valami surg6s tgyr6l van sz6... ab-
szolut komoly célra kell... Kettészaz koronat gondolt;
nem jartas az ilyen pénziigyi miliveletekben, de ha a
kisasszony ugy gondolja, hogy a bank vagyonkészlete
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st kéri.

A lany nem nézett rd. Csak a fejét razta. Jobb, ha
Baltazar elviszi a valtojat... Elvinni? Ugyan mi jut a
kisasszonynak az eszébe? Elvinni... nem, err6l sz6 sem
lehet, 6 fejébe vette, hogy a f6orvos bankja részesiljon
ennek az Uzletnek a hasznaiban.

A szomszéd szobahol, egy zold posztéval boritott aj-
ton kilépett az eszmecsere zajara a féorvos. Meglatta a
pulton a valtot, csodalkozva emelte szeméhez és tagolva
kezdte olvasni rajta az aldirdst. Ugy tett, mintha nem
hinne a szemeinek. B-a-I-t-a-z-&-r G-y-0-r-gy? Mik a
szandékai ezzel a papirossal?

A pulton elérehajolva, diadalmasan nézett az Ujsag-
ir6 arcaba.

Miféle irasm(i ez, ha szabad kérdeznem?

— Ez? — Kérdezte a fiatalember szeliden. — Ez?
Autogramm.

— Autogramm? Hogy érti azt?

Az Ujsagiré rakonyokolt az asztalra. Latta mar:
I6ttek a kétszaz koronanak. Belenézett a féorvos meg-
hokkent szemeibe. Ugy érti, hogy a bank 0zletszer(leg
gyUjti az ilyen autogrammokat. Hadd legyen egy érté-
kesebb is kozottuk, gondolta 6 nagylelkiien, bizonyos
[évén abban, hogy a bank eddig elmulasztotta az 6
autogrammjat megszerezni.

— Es ezt kétszdz koronara becsili? — kérdezte a
féorvos diihés nevetéssel.

— L&tom mar. nincs érzékik a miemlékek irdnt —
mondta az 0jsagird vallat vonva. — lgazéan sajndlom.

A papir utan nyult, lassan kihtzta a f6orvos ujjai
kozil és begylrte a zsebébe. Szeretetreméltéan meghaj-
totta magat. — ElInézést kérek, ha haborgattam. — Az-
tan a lanyra nevetett: — Kisasszony? ... JO napot.

A bankbol tdvozva néhanyszor végigsétalt a fote-
ren. Kocsi... orvos... kotszerek ... aztan egyéb kiada-
sok is lesznek. Mit csinaljon? A kiadéhoz menjen? No,
ezt eltaldlta. Potom, nevetséges garasokat kan téle icrv
is, nemhogy el6legre szamithatna. Néhany hoénapja fe-
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nyeget6zik azzal, hogy beszilinteti a lapot. A hirdetések
megapadtak, a példanyszamok emelkedése, amit Balta-
zar Igért, nem kovetkezett be. Aztan egyre-mésra kapja
a Baltazar cikkei miatt a szemrehanyasokat... Nem, a
kiadéra nem szamithat... Nincs, hat nincs pénz. Azt
fogja irni a segédeknek: Uraim! Mély sajnalattal kell
tudomasukra hoznom, hogy a becsiletligyi koltségeket
szorgos utanjaras ellenére sem tudtam el6teremteni. Tel-
jesitsek hat kotelességuket segéd urak. Megnyugvassal
varom az itéletiiket, amely — kétség nem fér hozzd —
férfias és hatarozott lesz, mélté az lgyhdz és a kor-
szellemhez ...

Az egyik kirakat tiikrés ablakaban Veresy llonat
pillantotta meg. A levéliras abbamaradt, a szemei el-
csendesedve nézték a né tovalebegl tikorképét... Az-
tan aprora szemigyre vette a kirakatban 1év6 kalapokat,
harisnyakat, a ragyogd melll ingeket, kézel6gombokat.
A filmeken ragyog6 fehér ingplasztronban vonulnak ki
az ellenfelek a boulogne-i erdé valamelyik tisztasara. A
sotét fak lombjat szell§ éri, a f(ib6l hosszliszari mezei
virdgok dugjak ki a fejiket, a cilindereket megemelik,
az arcok hidegek... ujjé, milyen pazar eleganciaval
fogja 6 is megemelni kopott plisskalapjat a patikus
felé... Ujjé... Es a patikus is, milyen hideglel6sen
fogja levenni fejérdl pérge kemeénykalapjat...

Délutan mégis eszébe jutott valami. EISbb beszolt
az udvarukon lako pénztarosnak és megkérte, hogy le-
gyen a segédje. Csermelynek kuldétt néhany sort, meg-
hagyta neki, hogy keresse fel a pénztarnokot. Aztan
futtyentett a kutydjanak, kinyitotta a kert rozoga ajta-
jat és végigsietett a gazzal telen6tt Osvényen. A vizsla
hizelegve kapta el néhanyszor a kezét, szélesre aradt
orommel gazolt at a fagyalbokrokon, aztan leveg&ben
felejtett labbal, elképedve nézett fel Baltazarra, aki
mint tolvaj komondorok, egy ugrassal a kerités tetején
termett.

— Gyeriink Pagat. Majd megmagyarazom — intett
a fejével Baltazar.

A Kkeritésen at hamardbb eljutottak a mezei Utra,
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nem kellett végigmenniok a kils6 utcdkon, amelyek fo-
I6tt ebben az 6rdban a hazatérd szekeresek nyoman sdr(
porfelnék gomolyogtak. Néhéany siets 1épés és mar el6t-
tik volt a szeszgyar ring6 palléja, amely a g6z6lgé pa-
tak felett a mez8re vezetett. A gyar feldl csip6s moslék-
szagot és marhabdgést szallitott a langyos &szi fuvalom.
A kerités mellett a raktarnok sitkérezett, az utcara
I6gatvan piros bojtokkal diszitett hosszu pipajat.

Az Ujsagiré megallott és nagy lélekzetet vett. Eszre
sem vette, hogy annyira nekilendiilt a menésnek. A rak-
tarnok oldalra korményozta szajadban a pipajat és oda-
kdszont nagy baratsdggal az Ojsdgironak. Tavaly meg-
csUszott a masik gyarban egy deszkan és derékig esett a
forr6 moslékba. A Kartéritést 6 verekedte ki akkor a
gyartol. Odaléphetne most — gondolta — és beszélgetés
kdzben kiszottyanthatnd a pénziigyet. A raktarnok bi-
zonyéra adna neki. Szép summat kapott a gyartdl. Oda-
Iéphetne ... de nem lép oda. Jonapot — Kkialtotta a rak-
tdrnok felé Gjra nekiindulva pillanatnyi alltdbol. A hid
utdn barna mezei utacska kovetkezett, amely egy nyar-
fasor mellett megfiadzott, testébél szakadt vékony po-
rontyat szélnek eresztette a domb aljan gunnyaszto
préshdzak felé, 6§ maga a széles lapalynak vette iranyat.
Pagat a nyarfasor elején megallott, felkapta a labat,
bevarta gazdajat és meleg szemét kérdéen emelte az
arcéra.

— Arra — mondta Baltazar és a délen kékl6 hegyek
felé mutatott.

A vizsla elragadtatva loholt neki az dsvénynek. A
letarolt kukoricashol testes madarak riadtak fel, ahogy
kushadt fejjel belezorrent a kukoricakoéré kozé. Végig-
latogatta a gazdatlan gallykunyhokat, amiket dinnye-
szlret végeztén otthagytak a cs6szok, felcsaholt a domb-
labrol az erd6be, amely jatszadozva felelgetett neki, de
ahogy tovahUzédott, mar csak messzi morajlas volt a
valasza. Az éjszaka z(g0 szélvész ereszkedett le a tavoli
havasokrdl, reggelig nyargalt az erd6k felett és az &szi
szantasokon, leverte a gesztenyefak aléit lombijait és
felitta a keréknyomok sarga csermelyeit. Baltazar sietve
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lépegetett az agyagos uton és fatyolozott tekintettel né-
zett fel a sz6l6dombok tliskés gerincére. Sarga felh6k
lebegtek a sz6l6k felett, ugy latszott, mintha egy-egy
ugyetleniil Uszkald felhéfioka fennakadt volna a Kinyulo
karékon. Pagéat egy furjjel futott versenyt, felcikkazott
az el6ttuk emelked6 foldhullamra, a tetén megallott,
visszanézett, elengedte a f(irjét és ravasz pofaval egy
hatarkip mogé rejt6zott. Baltazéar ismerte méar a tréfait,
Ugy tett, mintha nem venné észre és komoly képpel lé-
pegetett el a foldhanyas el6tt. Pagat gy6ztes vakkanas-
sal pattant el6 a bavohely mogil. Csupa életérom volt,
csupa lira és sugéarzé ifjusdg. Karcsu testében patta-
nasig llktetett az életkedv, Baltazarnak néhanyszor le
kellett hajolnia, hogy elfogadja a fiilén a csdkjat, tilaradd
kdszonetét az életért, a pazsitos dombokért, a felriad6
madarakért, a kerepl6 hangjaért és azért a mosolyért,
amellyel 6t Baltazar megajandékozta. Aztan elégedetten
és Ujabb orobmre gyulladva szaguldott neki a sarguld
lapalynak, hogy egy kis id6 mualva valami névtelen fé-
lelemtél hajtva visszasompolyogjon és felszimatoljon a
Baltazar arcdba. A tekintete ilyenkor nyugtalanul kém-
lel6dott és feleletre vart. Simogatéssal ilyenkor nem
érte be, sz0 kellett neki, értelmes, tagolt beszéd.

— Elbre, Pagat... semmi...

Bolintasiorman kapta le erre a fejét, aggalyait a
meleg hang eloszlatta, viddman loholt neki az ugarnak,
vagy vetésnek. Most is csaholva lendilt el6re, de a moz-
dulataiban nem volt tliz, a hangja hamisan szélott és né-
hényszor visszafordult tekintete a gazdajahoz. Valamit
érzett a leveg8ben, valamit lathatott a Baltazar arcan.

A folydparton megalltak. A komp néhany perccel
elébb indult el, hatdn magasra rakott szénasszekerekkel.
A lancok éles csikorgasaba monoton csobbanas olvadt, a
komp farara rohan6 hullamok zaja. Baltazar lellt egy
kilométerkére és hallgatta a partmenti habok csendes
locsogasat és a tavoli hullamok zlgasat. A vizsla a tragya-
rakésokon lézeng6é varjakat hajkuraszta. Nem szdlitotta,
varta, amig kifenekedi magéat kozottik és magatol vissza-
tér hozzad. Pagat jott is nemsokara. Tudta, ilyenkor be-



68

szélgetés szokott lenni. Erdekelték a beszédek, a hozza-
intézett szavak, amelyek ismer6sen csillogtak feléje az
ismeretlenség kodébdl. Figyelte, talalgatta. A gazdajanak
lagy zenei hangja volt, hizelgé meleg aradt végig a tes-
tében, ha hallgatta.

Messzir6l emelgette az orrat, eimpai kivancsi szi-
matra tagultak, a feje megnyult, fulei lelapultak, nézte
Baltazart kivancsi, tapadd szemekkel.

— Ulj le, Pagat, — invitalta Baltazar faradtra mé-
lyilt hangon — mondani akarok valamit.

A kutya elkomolyodva ereszkedett a hatsé labara.
Néhanyszor idegesen nyalta meg a szajat, a szemét le
nem vette a gazdaja arcar6l. Lomha madar suhogott el
mellette, olyan alacsonyan szallt, hogy majdnem érintette
Oket, a vizsla észre sem vette. Az Ujsagir6 elérzékenyllve
fogta meg a filét.

— Ej, gyanuUs vagyok, mi? ... Ide hallgass, baratom,
bevallom... egy judasi aljassadgot akarok elkovetni elle-
ned. Akarok? Helytelen sz6t hasznaitam. Nem, nem aka-
rok ... hogy is akarnék... A tarsadalom, melyet te feli-
letesen csak kellemetlen szagardl és flitykdsbotjaroi is-
mersz, parancsolja rdm, hogy megtegyem ...

Pagat felfigyelt a lagy szavakra. A labai alig észre-
vehet8en remegni kezdtek.

— Dogmaékkal allunk szemben, szeretett baratom és
osztalyos tarsam... Emlékezz csak ra: sokszor megpro-
baltuk mar, hogy leoldjuk magunkrél a szajkosarat...
hogy éljik a szabad kutydk boldog, szabad életét. Mit
tett erre a tarsadalom? Kuss! — mondta nekiink a tar-
sadalom ... A tarsadalomnak alapszabalyai vannak, ba-
ratom ... Sohasem kophetsz a padldra... a gyepre Iépni
nem szabad ... menetkdzben tilos kiszallanod ... kiha-
jolni a tarsadalombdl meg éppen veszélyes dolog... sze-
retned kell a felebarataidat, mint tenmagadat... Hal-
lod-e? Kdss bogot a farkadra mon ami, nehogy megfeled-
kezz rdla... Aztadn a vészfékr6l is van valami alapsza-
baly: nem szabad megrantani... Egyszer nagy bajban
voltam, megréntottam, Kiderllt, hogy az a vészfék mér
régen elromlott,,. No, hagyjuk a tarsadalmat. Tegylink
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Ugy, mintha megadnék magunkat. Neked, aki rugalmas
inu fajkutya vagy, még megbecsilésben is volna részed...
Engem az univerzum legparanyibb bankjabol is kiporget-
tek, mert ugymond, egy rézgarasnyi ellenértéket sem kép-
viselek ... Kidobtak baratom ... Tudod-e hol vagyunk
most? A vilaglrben. .. Orilt Ures ez a vildg, baratom.
Azt mondjak, masfélmilliard ember lakik a féldon...
Masfélmilliard ember és senki... senki a masfélmilliard
kozil... Erted, szeretett osztalyos tarsam? ... Nekink
kettbnknek tulajdonképpen dssze kéne egy kicsit tarta-
nunk ... Ott... ott messze, a véaroshan, senkinek nincs
ram szilksége. Azt kérded Ugy-e, hogy mégis mit keresek
ott?... Fel akartam frissiteni azt a pallott levegét. Egy
kis 6zont akartam juttatni az ottani tid6knek. Fintorgat-
tak az orrukat és elzartak dzonszallitmanyaim eldl a tlde-
juket ... Cimzett nem fogadja el, retour!... Hat én mo-
som a kezeimet... Ami nagy dolog tortént velem ezalatt
a huszonét év alatt, az csak annyi, hogy hatvan kil sejtet
termeltem ... Hagyjuk, vigye az 6rdog... Arra kéne fe-
lelnem, hogy miért csindlom ezt a dolgot azzal a patikus-
sal? Neked megfelelek rd, magamtél makacsul megtagad-
tam a valaszt. Nos, hat az ok... filelj ... erésen filelj,
az ok: Yeresy llona, a Vigszinhdz volt tagja .. . Puff,
mi? Roéhej, nemde? Mi a véleménye err6l a felhdkarcold
marhasagrol, Kiriljovics Pjotr, kérdezné a fogalmazd...
Mindegy ... Mindegy ... Szeretsz, Pagat?... Ne nézz
ram, kérlek... mell6zd ezt a banatos tekintetet... ez(t-
tal semmit nem fognak nyomni a latba az ilyen imponde-
rabilidk: hliség .. . baratsag ... Sziveskedjél beszintetni
minden h(iséget, minden baratsagot...

A Pagét torkabol halk, vékony hangocskak rezdiltek
ki. Emelgette a labat, elfordult, de aztdn Ujra vissza-
akasztotta tekintetét a gazdajara.

— Jon a komp, térjink hat a targyra. Pénzt kinal-
tak érted kedvesem és én... ne vess meg érte nagyon,
csak szegény, becstelen ember vagyok és nem olyan ra-
gyogd kutyajellem, mint te... én most belemegyek az
alkuba és pénzzé teszlek kedvesem ... Hogy miért... hogy
mire jO ez? A téarsadalom, tisztelt bardtom, a Tarsada-

Karacsony Ben6: Pjotruska 5
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lom ... Gyoénge kis féreg vagyok ... Sohase sajnéalj, ked-
vesem ... Tudom én, ha van gyalazat a foldon, hat ez
akknratosan az. Tiszta, toményitett gyaldzat. Eladom a
szeretetet. Pénzzé teszem az egyetlen lényt, aki ragasz-
kodik hozzadm... Kikotott mar a komp, nydGjtsd a kezed
mon ami... én baratom, igy mondta nekem valaki: mon
ami... NyUjtsd a kezedet és légy elnéz6 hozzdm. Ha ku-
tya volnék, egészen bizonyos, hogy nem tudnam meg-
tenni ... nem tudnélak elarulni... dehét csak ember va-
gyok ...

KinyUljtotta a kezét, lassan Pagat is a maga man-
csat. Didbarna szeme melegen és aldzatos szomorUsaggal
kémlelt az Gjsagird kodos szemébe, laba tétovan cslingott
a leveg6ben, varta, hatha nem igaz, nem végleges az a
sajgo beszéd, ami az emberi arcrol szurt a szivébe. Vol-
tak igy maskor is, meghanytak-vetették a vildg furcsa
dolgait és kdzben estek ilyen szeszélyes beszédek akkor is.
De ezek jol végzédtek, csak egy szempillogas, egy 6nkény-
telen mosolybimbocska a Baltazar szeme szdgletében és
6 huss! boldoggéa szabadult kedvvel vette Gjra birtokaba
a vilagot és hangos csatazajjal rontott neki a porfurd6z4
verebeknek, vagy a major napraforg6i alatt gondtalanul
pipegd tyukoknak. Most mégis mintha maskép lett volna.
Az emberi arcon er6tlen der( hullamzott keresztil, ran-
cok torlodtak Ossze rajta, amik mosolyhoz hasonlitottak,
de a szeme tag pupillajaban fekete csend Ult. Pagéat orra-
val el6re szimatolt, a feje lekushadt: megszagolta a gaz-
daja mosolyat és Iabat megadodan eresztette le a felé nyuld
kézbe. Kbdsz6ndm, Pagat — hallotta valami rejtett, mély
forrasbol el6buggyanni az emberi hangokat. Félszemmel
mégis leste a tréfa végét. De a felésugarzé mosolynak ar-
nyai voltak, latta, valami nagy dolog hideg arnyéka lebeg
felettik. A laba nagyon rasulyosodott a gazdaja tenye-
rére. A teste lassan rezegni kezdett. Beflrta fejét a gaz-
daja karjai k6zé — mint akkor, amikor Baltazar diderg6
kéthetes kdlyokkoraban a patak sekély vizébdl kiemelte —
és gyerekes, fajdalmas sirds vonaglott ki a torkan.

A véros messzi tornyabol harangkongast sodort végig
a vélgyon egy szélhullam. Négy 6ra volt. A komp is meg-
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érkezett mar az innens6 partra, széles orra ritmikus zaj-
jal morzsolta a kikétd rozoga feny&gerendait.

Legylnk férfiak — nevetett Baltazar és a keze sze-
retd lagyan simult ra a kutya fejére.

Atkeltek a kompon. Nem voltak mar messze a falu-
tél. Borostas dombok kovetkeztek, 6likbél kékrefestett ha-
zak lagy pasztellje melegedett ki. Néman, lassan kullog-
tak a falu felé, szavak mar nem igen estek kozottiik. Fe-
ny6kert dvezte széles kéhazba fordultak be. Az alku ha-
mar megesett. Baltazart a hazigazda hellyel és falnivalé-
val kinalta meg, vallanal fogva baratsagosan le is nyomta
egy székre, de & szabadkozva allott fel. Kdzelgett az est,
vissza akart térni a varosba. A tornacon nyulanknéveésu,
merésznézésl lany lépett eléje. A kutya nevét tudakolta.
Aztan kurtan fittyentett.

— Pagat... ide!

A kutya egy rebbenésnyi ideig feléje fordult és meg-
emelte egyik fulét. Aztdn visszatapasztotta tekintetét a
gazdajara.

— Hol szerezte? — kérdezte a lany bizalmatlanul.

Az Ujs&gird néhany szdval elmondta. A kutyat el-
vetélték, egy patakban taldlta, fennakadva egy homok-
zatonyon. A tenyerén vitte haza, cuclit szerzett neki és
felndvelte.

A lany valahonnan lancot keritett, azt racsatolta a
vizsla nyakorvére. Baltazar nem allta meg, hogy néhany
blcslszot ne mondjon.

— Aztdn mon ami... — a hangjat sajgdé mosoly tette
bens6vé — ha eltnod itt falun a vadrucékat, nem ba-
nom, vissza is szokhetsz hozzdm... Ha a patikus kovet-
keztében végleg lefeklidtem volna — minek tagadjam:
nem szeretnék még ilyen koran lefeklidni — ... hat akkor
sem maradsz az arvaszék nyakan. A suszterné asszony
majd gondodat viseli.

A leadny az Gjsagiréra pillantott.

A hangbdl, amelyet a megindultsag fatyolossa fino-
mitott, intelligens lélek aradt. Kivancsian lépett kdzelebb
hozza.

5*
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— Itt jo dolga lesz a baratjanak — mondta szivé-
lyesebben. — Azt hiszem nem lesz oka szokésre.

Baltazar szétlanul nézte, amikor a kutyat a tornac
el6tt egy cseresznyefahoz Kotottek.

— On nem vadaszik, — folytatta a lany — mit is
csinalna vele?

— Diskuralgatnék vele... Eltarsalognék vele, kis-
asszony ... Sokat beszélgettink mi mar egymassal, min-
denfélérdl ... JO baratsagban voltunk.

A nap lenyugodni késziilt. A fiatalembert marasztal-
tak, de 6 a fejét razta. Aztan elrakta a bankokat, amiket
szorakozottan még mindig a markaban szorongatott és
elkdszont. A lany kedvesen biccentett. A tornacrél kiha-
jolt és érdekl6dve nézett utdna. De furcsdkat beszélt! Az
a par értelmetlen, de nem ostoba szd ismétl6dott benne,
amit a fiatalember szelid mosollyal elsz6rt itt a tornacon,
ahol nem igen szoktak kutyat mon aminak szélitani.

Baltazar pedig flityorészve indult el az orszagulton.
Csak ugy fuajta, melddia nélkil, 6sszevissza, hogy éppen
fltyaljon. Pagat hallgatta a cseresznyefa mellél, felagas-
kodo6 fiilei az orszagut felé fordultak. Hallgatta a tavozd,
halkul6 flttyszot, vert, zokogott a szive és észre sem vette,
hogy csulokig all a laba egy puliszkas talban, amelyet
édesget6 lakomanak raktak elébe.

Vil

Majthényi nyar végén keriilt haza Németorszagbol,
ahol kovetségi szolgalatban allott. A hivatalnoki pélya
megkotottsége, az egyéni megnyilatkozasok tilalma, amely
napvilagra kivankoz6 egészséges hajlamainak szelepét el-
zérta, lassankint letompitottak érdekl6dését palydja irant,
amely kildnben is csak lassu elémenetellel kecsegtetett.
Hianyzott bel6le a diplomatak és meniettdncosok diszkrét
hajlékonysaga és tirelme, kényelmetlenil érezte magat
sz(k iréasztalanal és véralkata nem érte be azzal a tompa
csenddel, amely a péarnazott ajtokkal elzart hivatali szo-
bakban honolt. Nagyobb fesztelenségre és nagyobb nyil-
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vanossagra vagyott. Diplomatanak lenni annyi, mint egy
szines és eseményekben gazdag életen at leragasztott levél-
boriték szerepét jatszani, amely csak a halal utdn nyilik
meg, olykor csak azért, hogy megmutassa, mennyire (res
volt. Majthényi nem érzett semmi hivatottsigot a pé-
lydja irdnt. Nem mintha ostoba lett volna. Emlékezett
még Platonra és Aristotelesre, ismerte Széchenyit, kriti-
zélta Colbert-t és Taylor-t, néhany jelentOs statisztikai
adatot tudott a hazai agrarvamokrol és atnézte olykor a
szociologidval foglalkozd folyoiratok tartalomjegyzékét is,
nem minden szellemi haszon nélkil. Az irodalmat, amely-
lyel kevés alkalma nyilt talalkozni, 6szintén lenézte, mint
beteges &lmodozasok Uveghéazi hajtasait. Az irodalom az
életen kiviles6 valami volt, ami semmi tiszteletet nem ko-
vetelhetett. Az iré elképzelésénél nem tudott szabadulni
attél a gyanujatdl, hogy az irék tébbnyire valamely el-
titkolt testi hibaban szenvednek, amely arra késztette
6ket, hogy a kozéletben valé nyilt megjelenés helyett
visszahlUzodjanak sz(ik csigahazukba és batortalan csap-
jaikkal maguk koril tapogatva, életnek nevezzék kény-
veikben azt, amit igy tokéletlenll kitapogattak. A konyv
félorara szolgalé unalom(iz6 volt a szemében és folosle-
gesnek tartotta szot vesztegetni rd. Egy attdrhetetlendl
tomor rétege az embereknek, hatalmas tomege a szellemi
palydkon él6knek lenézi azt a hidbavalé mesterséget,
amely konyvek termelésével foglalkozik. Megrendeli a
Szabadsagharc Torténetét diszkotésben és ha metszett
Uvegl konyvszekrényt juttatott neki a divat szeszélye,
Mikszath jubiléris kiadasu kényveit is megszerzi szekré-
nye szadmara, de érzékszerveinek idegen marad az irott
sz6 miivészi zamatja, értelme felett nem nyer hatalmat a
toll ereje. Majthényi nem titkolta, hogy a szépirodalom
nagy nevei hidegen hagyjak. Unalombdl sok mindent el-
olvasott, de amikor lecsukta a konyvet, lelkében is becsu-
kodott az a kis rekesz, ahova olvasméanyainak emléke le-
rakodott. A szekrényében mindig egy tucat divatos ruha
lI6gott megfelel6 szdmU nyakkendbkkel, amelyek folott a
gondnoki tisztet egy diszkrét lakajruhdba 06lt6z6tt inas
toltotte be. Modordnak nyugatiassaga, kellemes megjele-
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nése, kénnyedsége és arcdnak nem banalis szépsége tart
ajtokat biztositott neki minden tarsasdgban. Tudott el-
ragadd lenni fehérhaju gréfnékkel szemben és bosszan-
téan kdzombos fiatal lanyok és asszonyok irdnt, ha nem
feleltek meg utolsé &rnyalatig izlése csokonyds kovetel-
ményeinek. Valaszolatlanul hagyott néhany kacér igéretet
villantd levelet, amelyet egy elmés csevegés eredménye-
ként adtak fel mésnap a cimére és hajozott ismeretlen
nével az Adrian, aki valami alarcos balon flizte karjat
a karjaba, megmamorosoava az éjfél sziporkazé csillagai-
tol és valahol a fedélkdzon cincogé mandolintél. S mikor
partot értek Gjra, a szerelem is nyomtalanul kiszallt a
leikébdl minden poggyészéval. Huszonnyolc éves koréban,
miutan meggy6z6dott arrdl, hogy palydjan nem varja
sem korai babér, sem érvényesiilés, beadta a lemondasat
és elhatarozta, hogy néhany hénapra hazamegy, ahol majd
lesz ideje b6ven gondolkodni a tovabbi teend6kdn. Becso-
magolta Colbert és Széchenyi 6sszegydjtott mlveit, vivo-
kardjait, ruhdit és szdmtalan nyakkendgit, valakinek seb-
tében egy hatalmas fehér rdzsacsokrot kildott és néhany
sajnalkoz6 sz6t egy hideg, cimeres kartonon, aztan vo-
natra Ult és meg sem allott hazaig.

Az apja az els6 napon elégedetten és joles6en nézett
végig rajta; a maga tokéletes hasonméasat latta benne:
ugyanazt a nyulank, kellemes kiils6t, eleganshajlasu orrot,
dacos homlokot és hideg szemeket. Csak méasnap kérdezte
meg, miutan lekizdétték mar a viszontlatads dromét:

— Hat eluntad szorni a pénzt, fiam?

A Kkérdés mar ganyosan hangzott. A megérkezések-
nél és tavozasoknal valtott kézfogdsokat leszamitva min-
dig ellenfelekként allottak szemben egymassal. Majthe-
nyi véllat vont. Ugv talélta, hogy tdlkoran volna még
felvenni a harcot az apjaval.

A varos szerfelett unalmas volt. Néhanyszor kilova-
golt a birtokra, vagy bevette magat a szobdjaba és régi
csaladi okmanyokat bongészett, vagy hajdani csaladi per-
patvarok fakd irdsait olvasgatta, amik valami havasi le-
gel6, vagy kegyuri templom koril folytak hosszl évtize-
deken keresztiil. A kaszindba is benézett egyszer. Nyéjas
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szind dcska butoraibol a kisvarosi kaszindcskak megnevez-
hetetlen, ernyedt szaga aradt, a pdkhalos ablakkdzokben
legyek kiszaradt tetemei hevertek... Kopasz fejtetok,
jellegzetes, rosszul szabott ruhdk... Korulnézett és unat-
kozva otthagyta 6ket... Hetenkint egyszer az anyja ven-
dégeket latott maganal. A tarsasagot, amely liarom-négy
asztalnal eloszolva whistet jatszott, kdrnyékbeli foldbir-
tokosok, magasabbrangl katonatisztek és feleségeik al-
kottdk s csak elvétve akadt kozottik egy-egy varosbeli
Ur. Majthényi néhanyszor résztvett ezeken az estéken, de
a jatékban sem talalt szérakozast. Egyik napon, amikor a
vendégek el6l éppen elvonulni készilt, a lépcséhazban
egy fiatal n6 allta Gtjat. Csornainé volt, egy képvisel§ fe-
lesége, aki férjével az évnek nagy részét a févarosban és
kilfoldon toltotte s csak Gsszel tért haza rovid id6re. Tul-
f(itétt leydeni palackhoz hasonlitott, amelynek dus elek-
tromos készletét hanyag kezek elmulasztottdk kipattan-
tam.

— Rég nem lattuk egymast — mondta jelent6sen,
mosolyat merészen a férfi tekintetének kormanyozva. —
Vartam, hogy felkeres egyszer ...

Majthényi koénnyed, elegans mozdulattal hajtotta
meg magat. Volt valami ebben a mozdulatban, amit csak
a mozdulatok kifinomodott kultdraja képes kifejezni:
mentegetddz6 sajnalkozas, szeretetreméltosag, bok, kozvet-
lenség és az érdekl6dés tokéletes hianya. A n6é a Majthé-
nyi kérdéseire elmondta, hogy férje betegeskedik, egy
kilfoldi szanatériumbdl tért vissza az elmdlt héten és
az a szandéka, hogy lemond a mandatumrol és vissza-
vonul a birtokra. A hangja fojtottan zimmdogott, mint
fodott edényben morajlo viz, néha ki is loccsant beléle
néhany szenvedélyes csdpp. Tetszett neki Majthényi. Es
nem idegenkedve semmi vakmerdségtél, amely védtelen
néiségét érhetné, mélyen belemosolygott a rajta fliggé
kdz6mbos szemekbe. Lengd fatylak, zizegd selymek, habzo
tollak kodében néhanyszor elsuhant Majthényi el6tt, anél-
kil, hogy felébreszthette volna benne azt a szenvedélyes
figyelmet, amelyet kora, elegancidja és tokéletes alakja
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révén joggal elvarhatott volna. Sziirke, nagy szemei egy
tn6dé kecske szeméhez hasonlitottak, néha egy mozi-
plakat démonjanak forré szemeihez, iriszét félig eltakar-
tdak a mamorosan lelankadd szemhéjak. Makacs szdja
volt, amelyet tiirelmetlen ragadozd, vagy nyalankséagra
sovargd gyermek modjan félig nyitva tartott.

— Latogasson meg, Majthényi — sz6lott most Maj-
thényihez és a kezét nydujtotta. — Tudja mire gondol-
tam? — kérdezte aztdn visszafordulva. Ha a férjem le-
mond ... nos, kitalalta?... Nem?... Ejnye, de kevés
invenci6 van magaban. Megsigjam, hogy mire gondo-
lok?... Hajoljon héat kozelebb... még kozelebb, Maj-
thényi ...

— Probara teszi a nyugalmamat, asszonyom — fenye-
get6dzott tréfasan a férfi.

— Val6ban? ... Ezt szeretem ... Figyeljen hat: arra
gondoltam, hogy maga felléphetne majd a férjem keri-
letében ...

Majthényi szép gondolatnak talalta. Az asszony keze
utdn nyalt és hodolattal megesokolta.

— A gondolatért hala jar. Es maga, ugy hallom,
konokul feledékeny tud lenni.

Egymaésra mosolyogtak. Majthényi biztositotta, hogy
nem lesz feledékeny.

Néhany nap mulva aztan kilovagolt Csornaiékhoz.
Csornai, aki talan harminc évvel volt id6sebb a felesé-
génél, sokak szerint negyvennel, megrokkantan bicegett
botjara tdmaszkodva, masik kezében egy légycsapdval, a
kiaria tagas szalonjaban.

— Ha lemondasz, batydm, szamithatok a joakara-
todra? — kérdezte Majthényi, egyenesen a targyra térve.

Az oOreg kajanul bicegett a legyek utadn és nagy
orémmel csapta agyon Oket... Ha 6 lemond?... Esze-
agaban sincs lemondani... Az orvosok?... Larifari...
Mindegy az, ha 6 itthon vagy a partklubban képviseli
a kerulet érdekeit... Furfangos kitérésekkel valaszolga-
tott Majthényinek. Nehezére esett bevallani, hogy egész-
ségi allapota — annyi vihar utan — a teljes visszavonu-
last és nyugalmat koveteli. F4jé irigységet keltett benne
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az a gondolat, hogy keriletét, amelyet annyi id6én at kép-
viselt, masnak kell most atengednie.

Kinn a verandan az asszony Gjra belenézett a Maj-
thényi szemeibe.

— Bizza ram, baratom. Beszélni fogok vele... A sz6-
vetségese leszek. Elfogad?

Majthényi kozémbds mosollyal nézte a nedves néi
ajkakat. DUs lukullusi ebédek utolsé terhes falatjait
nemrég fogyasztotta el, elszunnyadt étvagyat nem éb-
resztette fel a csillogd, raffinalt teriték. De azért nagy-
lelk{i gyongédséggel tapasztotta szajat az asszony mez-
telen vallara.

— Elfogadom.

A kozség végén fiatal, barnaarct leany allott az
egyik kapuban. Majthényi érdekl6dve nézett végig rajta.
Aztdn megéllitotta a lovat és nyajasan kérdezte:

— Kérhetek egy korty vizet?

A fiatal lany barnapirosra gyulladva nézett fel az
idegen férfire. Aztan szolgalatkészen suhant be a héazba.
Mire visszatért, Majthényi mar leszalléit a lovarol és
szeretetreméltéan bolintott feléje.

— Kinek kdszonjem meg? — kérdezte visszanyujtva
a poharat.

— A nevem ? — hangzott habozva a valasz. — A ne-
vem Molnar Anna ...

— Kissé komoly... De kedves.., Megengedi, hogy
leuljek ide a hazuk elé?

A lany riadtan bolintott. Az arcéar6l elvonult a mo-
soly, tekintete verg6dve keriilte az el6kel, idegen férfi
nyajas, de mélyrehaté szemsugarat. Sokaig allott ott sz6t-
lanul és pillantdsa az utca pordban jatsz6 gyermekekbe
kapaszkodott. Aztan hirtelen a férfi felé fordult és me-
rész elhatarozéssal a szemébe nézett. A szokatlan allasu
szemek egymastol kissé elhajlo irdnyban tekintettek fel
a Majthényi arcdba. Majthényi emlékezett ra, hogy egy
hires dan filmszinészn6nek voltak ilyen kétfelé mélazo,
rezignalt szemei. A lany ujjan 1évd gydr(re pillantott.
— Menyasszony? — kérdezte. A lany arcét Gjra elbori-
totta a mosoly. Nem, oh dehogy... miért gondolja ezt
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Majthényi? Lassanként elindult kozottik a beszélgetés.
Molnar Anna is lellt a locéra, de zavart pillantdsa tob-
bet id6zott a szemkoézti haz el6tt all6 jegenyefék csucsén,
mint a mellette Gl férfi arcan. A kicsi hazbdl nyild
boltajto felett egy badogtébla latszott, ezzel a felirassal:
Ozvegy Baltazéarné.

— Nincs ennek az 0zvegy Baltazarnénak valami fia
a varoshan? — kérdezte Majthényi kivancsian.

— Van, Baltazar Gyorgy ... Lapszerkeszt6 ... iras-
sal foglalkozik. Nagyon szép elbeszéléseket ir... El-
mondta, hogy régi gyermekkori pajtdsok voltak... Most
ritkdn jon haza ... olyan régen nem mutatkozott...

— Szerette?

A hirtelen kérdés elakasztotta. Mosolyogva prébalt
kitérni el6le, de az egyre érdekl6débben, egyre siirgetéb-
ben ismétlédott.

— Nagyon szerette, Molnar Anna?

Es ekkor vidamsagot er6ltetve, langold arccal, daco-
san hagyta ra: igen ... Nagyon szerette?... lgen, igen,
igen. Es gy62e|mesen nevetett hozza... Es milyen az,
tudakozodott a férfi tovabb, amikpr 6, Molnar Anna
szeret... nagyon szeret valakit?

— Oh, miket beszél — tiltakozott mosolyogva a lany
— hiszen Gyoérgy nem tudott rola.

— Ugy, tehat titkos rajongas? Es bizonyos benne,
hogy Baltazar nem tudott réla?..

— Igen, akkor nem tudott r()la.

A hidnal egy megbokrosodott 16 elragadott egy
szekeret, amely elut6tte 6t. Szerencsére nem sériilt meg
nagyon, csak az eszméletét vesztette el. Mikor magahoz
tért, a Gyorgy karjaiban volt. Gyorgy vitte, vitte 6t...
olyan jé hosszu volt az Ut... és olyan kimondhatatlanul
kellemes volt himbaldzni a karjai kozott... tovabb tettetni
az ajulast, a nyakat atfogva ringani az oleben és lecsu-
kott pillai mogul kileselkedni néha az arcara... O még
kislany volt akkor, négy év el6tt tortént, alig volt tizen-
hatéves ... Csak egy év mulva latta viszont, de Gyorgy
akkor mar teljesen elfelejtette az esetet. Eppen a varosba
készilt visszatérni és a boltajtébdl tréfasan kialtott at
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az udvarukra: de megn6ttél Anna, tudod-e mar mi az:
Otot Gtszor tobbszorozott 6rokzold tokodot készondm?

— Maga tudja, hogy mi az? — kérdezte a lany fel-
batorodva.

Majthényi ugy tett, mintha gondolkoznék, aztan
nevetve razta a fejét.

— Azt jelenti, — magyardzta a lany viddman —
hogy készéndm a huszondt gérégdinnyét.

A haz mellett a nagy rét kezdédott. Itt valahol egy
rovid gyalogosvény vezet fel a dombnak, mondta Maj-
thényi, megmutatna neki Molnar Anna a gyalogésvényt?

A lany készségesen vallalkozott ra. Elénk, tréfas
b&séggel csurgott belblik a sz0. Fejuk folott a magashan
egy vércse galambot vitt a karmai kozott. A lany meg-
indulva mutatott a magasba.

— Ismeri a mezei virdgokat? — kérdezte a férfi és
mosolyogva kényszeritette magara a lany elrévedd pil-
lantasat.

Molnéar Anna ismerte, hogyne ismerte volna. Itt nétt
fel kozottik ezen a réten.

— Az a sokszin( ott micsoda?

— Az? Kigyobszisz.

— Az a sarga, aminek olyan ujjalaki sziromlevelei
vannak ?

— Nem tudja? — csodalkozott a lany. — Szarvas-
kerep.

A magashél fehér galambtoll pillegett ala. Ringott
a leveg6ben, mint aprd, mesebeli sajka, aztan megkeriilte
kétszer a lany fejét és leszalloit a keblére, oda, ahol a
lebarnult b6ron egy elinduld arok lagy arnyéka latszott.

A lany lenézett rd. Majthényi is nézte. A lany sajnal-
kozva. Majthényi felgyullad6 érdekl&déssel.

— A Simonka Péter galambjai kozil valé...

Majthényi a toll utan nyult és levette a lany keblér6l.

— Nekem adja, Molnar Anna?... Halott galamb
tolla egy fiatal lany mellén... a szive folott... Tudja,
mit jelent? Hogy aki a tollat megkapja... az... mindig
magara gondol, Molnar Anna ...

Férfias erejének lenyligdz6 hatalmaval nézett le az
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egyszer(, kedves arcocskara. Nem furdalta a lelkiismeret
azért az ugyetlenul kitalalt banalitdsért, amit a halott
galamb tollarél elmondott. Molndr Anna pedig elfulladva
allott el6tte. Nem banta, hogy a férfi sima keze feljebb
cstszik meztelen karjan. Edes rémdlet nyilait a szivébe
az érintést6l. Hatratekintett, menekllni szeretett volna.
De a kéz fogta, mint a vércse a Simonka Péter dermedt
galambjat.

— Nekem adja, Molnar Anna?

Es 6 lehunyta a szemét, a feje szédilt, nem gondolt
Baltazar Gyorgyre, akit maig mindennap maga elé hivott
almodozd képzelete, titkos szerelme, nem banta, hogy az
Uton haladd szénasszekér tetejérél furcsdkat néz feléje
napszitta szalmakalapja al6l egy béres, — tiirte a testét
érint6 kéz simogatdsat és sépadtan halk széval ajandé-
kozta oda a halott galamb tollat és ajult szivet az idegen
ferfinek. } j J

— Magénak adom... de a nevét nem mondta meg
— mondta belesimulva a Majthényi szemeinek mély,
titokzatos mosolyaba.

Nem mondta volna meg a nevét? Oh, de illetlenség.
Nagy Adam, tette hozza nevetve. A tollat a kalapja sza-
lagja mogé dugta és megszoritotta a lany kezét.

— A viszontlatasra, Molnar Anna... A viszont-
latasra ... O és valamit —1most jut lam az eszembe —
valamit nem mondott meg. Nagyon szereti még azt a
Baltazart ?

A lany arcan elhalt a mosoly. Sokaig nézett maga elé.
A keze gépiesen tépdeste a magasszaru viragokat.

— Miért kérdezi ezt? — mondta halkan és elkin-
zottan.

Mikor felpillantott, Majthényi mar a lovan (ilt.
Karcsu, magas alakja kellemesen ringott a nyeregben,
ahogy nekivagott a dombra kapaszkodd gyalogdsvénynek.
Puha, vilagos kalapjat vidaman lebegtette feléje...

. Hazaérve, Majthényi szokasa ellenére felkereste
az apjat, aki az emeletes épulet foldszintjére vette be
magat és csak vendégségek idején latogatott fel az eme-
letre, ahol felesége és fia laktak. Az 6reg Majthényi azzal
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volt elfoglalva, hogy egy kis gépezet segitségével fojtast
szoritott a sorétes vadasztoltényekbe. Anélkil, hogy
munkajat abban hagyta volna, szdraz kivancsisaggal
vette szemiigyre a fiat. A szobaja rendetlen, nagy bolt-
hajtasos helyiség volt, Uveges szekrényekkel és iratpol-
cokkal, amiken tavaszrol ottfelejtett sz6lGoltvanyok,
puskatisztitd koccsomok, kitdmott nyestek és vidrak po-
rosodtak. A székeken irattekercsek, gazdasagi kozlonyok
és kilonféle vadaszkellékek hevertek. A falakat minden-
fajta fegyverek, kardok és sotét olajképek boritottak,
amikrél irdsvajszin(ire szelidlltén marcona 6sok tekin-
tettek le. Majthényi keszty(s kezével lesdporte az egyik
székr6l a poros arjegyzékeket és nagy elhatarozasokat
sejtetd komolysaggal mondta:

— Valamelyik nap a szandékaim irant érdekl6dott
az anydmnal.

— Kifogasod van ellene? — mordult feléje gunyo-
san az oregur.

— To6lem bezzeg csak annyit tartott sziikségesnek
megkérdezni, hogy eluntam-e szérni a pénzét?... Mert
mindig csak a pénzét hanytorgatja el6ttem.

Apa és fia hidegen néztek egymasra. Lekicsinyl6én,
majdnem lenézéssel bantak egymassal.

— Felelek mindkét kérdésre — folytatta a fia-
tal Majthényi. — Tél végén megiril a Csornai manda-
tuma. A kerlilet jorésze a birtokunkon fekszik.

Az oreglr nagy kedvteléssel forgatta a kis duga-
szold készlléket.

— Sohse tord rajta a fejed, hogy mi lesz, ha meg-
urdl a kertlet. Van annak mar jeldltje. Van itt egy
joszaja fiskalis...

— Szamithatok a tdmogatasara? — kérdezte a fia-
tal Majthényi hidegen. Az apja gunyosan razta a fejét.
Sajnélja. Nagyon sajndlja, 6 ezt a dolgot mar megbe-
szélte a joszaju fiskdlissal. De ha a fia fel akar Iépni,
nagykort, meg nem tilthatja neki. De, ami a pénzt illeti,
ismételten sajnélja, de sz sem lehet semmiféle Ujabb
befektetésrél. Az a kis vendégszereplése a diploméciai pa-
lydn — a diploméciai palyat gunyos nyomatékkai ejtette
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ki — talsagosan koltséges volt ahhoz, hogy Ujabb kaland-
jaihoz segédkezet nyujthatna. Majthényi tudta, hogy az
apjatol kitelik: tamogatni fogja a fiskalist és t6le min-
den segitséget megtagad. A pénzszekrénye tele volt
bankrészvényekkel és — tojasokkal. A felesége, egy
finomlelkd, el6kel6 érzésli n6, férje ©rokds csatarozasai
el6l, amiket bérlGivel és ispanjaival folytatott, elvonult
az emeleten lév6 szobaiba, ahol zongorajaval és kdnyvei-
vel szorakozott és néhany finommuzsikaju roméancot irt.
Az Oreg urban felesége zenei hajlamai nem sok elisme-
rést ébresztettek. Jobban szerette volna, ha a felesége a
cselédséget tartja féken és a haztartast ellen6rzi, ame-
lyet lopason tettenért cselédek vezettek. Ez késztette
arra, hogy a tojasokat a pancélszekrényben &rizze, nem
adva ki bel6lik tobbet a szakacsnének, mint amennyit
az a szakacskonyv receptjeivel igazolni tudott. Egyéb-
ként kevés jelét mutatta az Oregségnek. Gyakorta mar
virradat elétt eltdvozott otthonrdl, hogy egy-egy régen
Uld6zoétt vaddisznét nyomon kdvessen, vagy egy tavol-
esd tanyan béreseit naplopason érje és ostoraval a nya-
kuk kozé s6zzon. Szénagyljtéskor egy szénakazal tetejé-
rél vendégoldallal vert szét egy kaszatvillogtatd paraszt-
lazongést.

A fiatal Majthényi sz6 nélkil tavozni akart. Az apja
felemelt egy Ujsdgot az asztalr6l és karérommel nydj-
totta feléje.

— Ezt még elolvashatod. Elmehetsz vele a valasz-
toid elé.

A Baltazar cikke volt. Rovid, furcsa iras, kétszer
is el kellett olvasnia, hogy minden rejtett célzasat meg-
értse. Olyan volt, mint egy csillagszord, amilyennel a
gyermekek jatszanak. Baltazar is jatszott: meggyujtotta
elmésségének tlizszerszamat, fényes, sziporkazo csillagokat
freccsentett szét, kis égési sebeket ejtett, aztan eloltotta
a jatékat. Egy mozdulat: unottan félredobta harcos szel-
lemének koclelk(i jatékszerét: Majthényit.

Majthényi 0Osszeszoritotta az ajkait. Milyen merész
ez a fiatalember! Es 6 milyen ostoba volt, hogy tréfanak
hitte az 0jsagiré jatszi konnyedségét, nyajas egyszeri-



83

ségét, amivel Kkilatasha helyezte ennek a tamado cikknek
a megirasat! O, és ez a tamado6 cikk nem is ostoba. Fél-
kézzel, futdlagos félénnyel teszi 6t nevetségessé. Honnan
vesz ez a fickd annyi vakmer6séget és szellemet?

Néhany pillanatig irigykedve gondolt az Ujsagird
biztos, vidam folényére. Ha 6 igy tudnéa kifejezni a gon-
dolatait !

Aztan 0Osszegy(lirte az Ujsaglapot és kdzoémbosen
félredobta.

— Nem érdekel — mondta az apjanak.

— Kiiitém a tollat a kezéb6l — hatarozta el hidegen.

Masnap magahoz kérette a kiadot.

IX

Baltazar egy tisztdson fekudt, a fonnyadozd erdei
pazsiton. Nézte az 6szi ég hervadt, opalos kékjét, amelyen,
mint csendes Oceanon, réveteg felh6galyak vitorlaztak
nyugat felé, ismeretlen messzeségekbe. Aztdn egy ko-
valygo vércsét kovetett a tekintetével, amelyet idétlen
mozgasu varjak vettek 0ldozébe. A mellénye zsebében
egy kis dohanyhulladékra bukkant, amelybdl a mellény-
zsebek egyéb szokéasos tartalméanak figyelembevételével
— béar nem minden zavaré mellékzéngék nélkiul — ciga-
rettdt lehetett komponalni. Cigarettat sodort és ra-
gyujtott.

— Az élet igy egészen csinos — hatarozta el der(is
érzések kozott, hetykén flstdlogve. Az am, Kiriljovics
Petar... lgaz, hogy utilapit kotdttek a talpad ala, de
meglehet az az elégtételed, hogy megcsiklandoztad egy
kicsit a tekintetes polgari tarsadalmat.

Igen, Osszerlgtak kissé a patk6t. Ezattal az Gjsag-
ir6 volt a gyongébbik fél. Néhany nap el6tt, amikor be-
ment a szerkeszt6ségbe, egy papirszeletet talalt az ajton.
Az 6 sirfeliratanak szantak. Nyomtatott bet(ikkel az allott
rajta: ,,Kéreget6knek, elcsapott szerkeszt6knek és min-
denfajta idegen elemeknek tilos a belépés. Csizi Olivér,
a Karpati Figyeld f6szerkeszt6je." Bedugta fejét a sotét,
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festékszagu szed6terembe, amelynek hats6 zugéban a
fészerkeszt6ség székelt. Csiszlik Olivér asztala el6tt lt,
sarga lofogai k6z6tt magasra irdnyzott szivart pofékelve,
heves odaadassal szerkesztette a lapot. Feje folé egy tab-
lat akasztott ki. ,,Az id6 pénz, ne molesztaljuk a szer-
kesztGséget/4 Baltazar megadd mosollyal hajtotta meg
a fejét. Nem Iépett be a szerkeszt6ségbe, csak az ablakon
at kopogtatott be szerényen Csiszlik Olivérnek. Es a fala-
kon kivil, ajakan szerény mosollyal Augustus csaszar-
nak Yarushoz intézett szavait idézte:

— Varé, redde mihi manzsettas meas.

Atvette ottfelejtett kézel6it, baratsdgosan meglen-
gette a kalapjat és tdvozott. A Grand Café el6tt kar-
orvendd arccal fordultak néhanyan feléje. A rendérkapi-
tany szirés mosollyal nézte. Koéz- és valtoligyvédek,
varoshazi tisztvisel6k és mas tarsadalmi tényezék alldo-
galtak a szép 6szi napsitésben a kavéhaz el6tt, 6 elhaladt
el6ttik. Az arcukba nézett és kénnyedén folytatta az
Utjat. A haziasszonya, aki mar szintén értesilt a na-
gyobbszabasu eseményrél, aggodalmasan csovalta a fejét.
A hatralékos hazbér miatt aggodalmaskodott. Baltazar
megvigasztalta, de az asszony sotéten ingatta a fejét.

— Legalabb, — mondta aztan lemondéan — egy
szivességet tehetne.

— Orémmel.

Egy Kis ir6i munkardl volt sz6. Valami figyelmez-
tetésiélét kellett fogalmaznia egyik félrees6 hely ajta-
jara, valami hangzatos felhivast, amely a tisztasadg nemes
kultuszdra buzditsa az érdekelteket. Lehet rimes sorok-
ban is, mint példaul: ,,Szép a madar, hogyha ropkod.
Csuf az ember, hogyha kdpkdd/4Valami effélét csinaljon,
Baltazér.

Fogalmazott is valami effélét. A haziasszony meg
volt elégedve.

— No, lam, — éallapitotta meg az Ujsagiré dagadd
kebellel — a toliamat tovabbra is az emberiség szolgala-
tdba allithatom. Ezutdn majd ilyen feliratokat fogok
fabrikalni.

Az erd6 fonnyadd pézsitjan fekve most is ilyen fel-
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hivason gondolkozott. Az emberi lélek tisztatlansaga
ellen akart egy vel6s, rovidrefogott mondatocskat szer-
keszteni.

Nézte a kdvalygd madarakat és délfelé elnyomta az
alom, azt almodta, hogy otthon jar az anyjanal. Futyo-
részve indult el a véroshdl, a vdmhaznal Csiszlik Olivér
regényiroval talélkozott, aki hona alatt nagy kéregpapir
boritékban, késziil6 regényének kéziratat szorongatta.
A boritékra nagy, arnyékos betlikkel, kék, piros és barna
ceruzaval rairta a regény cimét és szerz6jének nevét:
»A halal csokja. Regény két kotetben. Irta Csizi Olivér/4
Csiszlik letette egy kére a regényét, levetette a kabatjat
és kibontotta a szarnyat, hogy a vamhazat, amelyen tul
tilos volt atmennie, atrepilje. A szarnyai azonban, ame-
lyeket egy kicsit megevett a moly és amelyekrdl figyel-
mesebb vizsgalat utadn Kkiderilt, hogy nem is emberi, ha-
nem csak egyszer(i libaszarnyak voltak, beleakadtak a
vamhaz ereszébe és Csiszlik kénytelen volt leszéllni. O pe-
dig konnyd testtel, konnyd lélekkel ringva Uszott a tuba-
rozsaillatos levegbben, szarnyat nem is kellett mozgat-
nia, csak egyet-kettét lebbentett vele és fenn volt mar a
meredek domb tetején. Ha a sz4jat kinyitotta, édes levegd
tédult be rajta, amely érett gylmolcsok nagyszer( izére
emlékeztette. A tetér6l megpillantotta a lekanyarodd ut
mentén allo két karcsu jegenyét és mellette a vakolatlan
kéhazat, amelyben homalyos gyermekéveit toltotte. A
rozzant fészer fekete zsindelytetején két jokora sut6tok
pirult a napon. Hallotta a tok kemény roppanasat, amint
végighasit gobmbolyl hasan a konyhakés és utdna az
anyja er6tlen hangjat: Szegény apatok mennyire sze-
rette ! Nem emlékezett az apjara, csak egy vizfoltos fény-
képrél ismerte, amely ott I6gott lombfirészelt keretben a
kis szoba falan, a szinehagyott, sellyemmel Kivarrt hazi-
rend folott. Tiroli vadaszkabat volt rajta, szarvasaggancs-
bél készitett nagy gombokkal, erdészkalap, oOralanc. Az-
tan hosszl, hervadtan lekonyuld bajusz, komoly és szo-
moru szemek, egy ismeretlen ember, kinek tokéletlen
papirvonasai anyja meséinek hatadsa alatt a lelkében
eleven emlékké melegedtek. Ez a kép szinesedett élévé

Karacsony Bend: Pjotruska



almaban, ahogy letekintett a hegytet6r6l a hazukba. Az-
tdn leereszkedett a faluba, Ggy szallt le a hegyoldalon,
mint a gyermeklancfl ringat6z6 bobitdja; belépett az
apro szatécsboltba és az anyjat kereste. A huga, aki hatat
az arudllvanynak tamasztva, szundikalé szemmel ko-
vette a hegygerincen felbukkand szekereseket, felé sem
forditotta a tekintetét, a hegyet nézte mer6en, mintha
onnan talrél varna valakit. A homlokan és a halantékan
sarga foltok vilagitottak. ,,Ures a zsebem, hugocskam...
lres a zsebem.— mosolygott 6 engesztel6én, — ,,de
majd hozok egyszer valamit... Meglasd, hozok neked
egy gyonyordi, aranyosszivi vOlegényt. . Aztan beljebb
osont a lakasba és az anyjat kereste. Meg akarta neki
mondani, hogy éhes. Megéhezett Gtkdzben... Azaz
pontosabban sz6lva nem éppen Utk6zben, mar azel6tt
is ... napok 6ta érzi ezt a furcsa, fajé (irt a gyomraban ...
De ezt nem fogja megmondani az anyjanak. Azt fogja
mondani, hogy mindfssze egy éraja éhes, eszébe jutott,
hogy enne valamit... Példaul egy hig tojast... mind-
Ossze egy hig tojast, anyam, ez nem sok, Ugy-e, ez igazan
nem sok... és egy darab kenyeret. Majd visszaadja.
Valahol... valahol, ugy emlékszik, mintha igéretet tet-
tek volna neki, hogy megforditjak a szerencse kerekét...
»,Kiadtuk a rendeletet, Baltazar, hogy a kereket meg
kell forditani. . és akkor majd visszaadja ... Emléke-
zett r4, hogy az anyja bement a faskamraba, kovette,
sotét folyosofélére jutott, amely egyre sziikilt, egyre
fullasztébb és félelmetesebb lett. Rémulten kezdett kial-
tozni, az anyjat szdlitotta. A kezébe beleszirtak a fal
kiall6 vasszogei s ahogy kiéltott, a hangja kongva 6mlott
szét a végtelen labirintusban. Filelt és Ugy rémlett neki,
hogy a visszhang valami Andersen-mesét mond:

— A kokénytiskék nagyon megvérezték... Kokény-
bokor ala fekudt és tiiskék a kezét megvérezték...

Kinyitotta a szemét. ldGsebb asszony Aallott elbtte,
koténye duzzadasig teleszedve sarjaval, mellette piros-
réklis, taknyos gyerekecske lyukas szalmakalapban. A
tarsasagot egy szirke kecske egészitette ki, nagy, majd-
nem foldigérd t6gyekkel. Nézték Baltazart, az asszony
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részvéttel, a gyerek kézombosen, a kecske hideg kivan-
csiséaggal.

Kabultan allt fel és vérz6 kezét bekotozte a zseb-
kend6jével. Aztdn megkdszonte az asszonynak a figyel-
meztetést és lassan megindult a lejtés gyalogdsvényen
a varos felé. A labai el6tt fekidt a volgy zoldessarga
sikja, rajta a varos, mint egy szamtalan foltokbol férceit,
elnyditt kolduskabat, amelyet gazdaja az orszagut mellett
eldobott. Hangyak és aprd rovarok szaglasztak benne,
futkaroztak, serénykedtek, néha megallottak, csapjaikat
mintha dsszeérintették volna, eszmét cseréltek, véagyaikat
és banatukat kozolték egymassal, aztan tovabb folytattak
misztikus céli mozgasukat. Emberek, kutyak, lovak és
okrok voltak, sotét és talanyos rendeltetés(i pettyek, vala-
mennyien, amik agyuk vagy valluk terhével néha el-eltln-
tek a sotét condra valamelyik hasadékan, hogy mas te-
herrel, mas hasadékon Gjra felbukkanjanak. Elveszett
kozottik minden kilonbség, petyhidten, talanyosan per-
cegtek el6re a tenyérnyi folton, amely aprocska létik
jatszoteréil szolgdlt... Ott lenn, a kolduscondra arnyas
hajlasaban az a kis piszok, egy lehelet elsodorna, az a
takarékpénztar. A piszok belsejeben most egy olyan mak-
szemnyi bogarka, amilyen a condra feliletén matat, a
kamatokat szamitja. (Kamat... kamat... Es ha a nap
protuberenciai... vagy mondjuk a Betelgeuz csillag ...
vagy az Arcturus... egy kis kozmikus szell6, egy Kkis
csillagpor ... és elsopdr orokre minden kamatot...) Egy
masik bogarka most belekiabal a telefonkagyléba...
Kiéber vérosi tiszti fébogar most kancsalit egyet és azt
mondja: ,,Most pedig benevezem a tokfilkdt...*

Olyan volt ez a szemlél6dés, mint mikor Gulliver
hasra fekve és a gyepre konyokolve benézett a liliputiak
véaroséba. Baltazar folényesen és megnyugvé mosollyal
érezte annak a sok mindennek a térpeségét, amit ott lenn
a teremtés koronaja muiveit és ami e tavlatbdl nem volt
tobb és nem volt eszményibb, mint amit minden Gtszéli
hangya tudott: mozogni és sotétnek latszani. Megeny-
hillve lépegetett az agyagos hegyi uton. A laba sulyos
volt, lassan emelgette. Pontosan szdlva negyvenkét éraja

6
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nem evett. Ambar amit harom hét ota elfogyasztott,
lukullusi fogalmak szerint azt sem igen lehetne a taplal-
kozés rovatban elkényvelni. A Majthényivel foglalkozd
kénnyed boréaszati és fendalpszichologiai tanulmény meg-
jelenése utan kitették a laptol. A sajtdszabadsag és gon-
dolatterjesztés flirge sajkacskajat fenékbe furta egy
megtorld kéz... Sebaj, sebaj, nevetett § egykedviien és
igy tortént, hogy nemcsak a gondolatait, hanem a pénzét
sem terjeszthette mar szabadon. Felmondas nélkil eresz-
tették szélnek és a zsebe olyan sivarul festett, mint a
Gobi-sivatag. Nem ajanlana valami ehet§ gyokereket?
— fordult a patikushoz, aki a parbaj 6ta olyan peckesen
hordta bepdlyalt fejét, mint egy hdember. Valamelyik
nap aztan levélben arra kérte az éreg Majthényit, hogy
jeloljon ki részére valahol a birtok&n egy kis parcellat,
ahol békésen ellegelészhetne, kéarpdtlasul azért a kenyér-
karajért, amit Majthényiék Kkiltottek a szajabol. ,,Biz-
tosithatom, uram, — irta a levélben — hogy mell6zni
fogok az uradalom békés marhadlloménya koz6tt minden
propagandat, amely arra irdnyulna, hogy gondolataikat
sajté utjdn szabadon terjeszthessék, vagy mas alkotma-
nyos tulzéasra ragadtassdk magukat/*

A nyelvével kiszaradt ajkdhoz ért. Az ordogbe is,
gondolta, hiszen lazam van. Fujj, egy kis koplalastol l&-
zat kapni!... Elrontottam taldn a gyomromat a sok
fliszeres leveg6tdl... Nehezen lépegetett lefelé az agya-
gos hegyi uton. Reggel 6ta hanyatt fekudt az erdd aljan
és a felh6ket nézte. Sovany hivatalocska, gondolta moso-
lyogva. Igen, mert néhany nap Ota ugy jart ide fel az
erd@szélére hanyattfekiidni, mintha hivatalba jarna.

A lelkében rdzsaszin baranyfelh6k (szkaltak.

Aztan ahogy gyengilt a testi ereje, (gy boritotta
el lassan valami zavaros kod. Es ebb6l a zavaros kodb6l
egyszerre szeliden pislogott ki, mint esti homalybdl fel-
villand szentjadnosbogar, egy fénypontocska.

Haza fog menni. Haza, az anyjahoz, a falujaba!l

A falu haromdras gyalogit volt a varostol. Mégis
milyen régen nem volt otthon. Tavasszal, ennek is mar
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féléve. Csak éppen beszolt, 6t percet sem (lt, a mondatat
szakitotta félbe, hogy elérje a haz el6tt elzorgé szekeret,
amellyel visszatért a varosba. ,,Vasarnap Ujra kijovok ...*
Az anyja és huga csak nézték elszétlanodva, ahogy el-
porzik a szekeérrel és tudtak, hogy hiaba varnak vasar-
nap. Unta az almos cseppekben szivargd falusi beszél-
getést az anyjaval, kin6tt a melenget6, félt§ tydkszar-
nyak aldl. A szeretet eltokosodott benne és valami fanyar
kedvetlenség vett er6t rajta, ha az anyja felemelte ra
batortalan, kérd6 szemeit. Kényelmetlen volt a hlga
latasa is, aki homalyosan a férfi tamogaté karjat rek-
lamalta. Nyugtalanitotta a csalad jov6je, amely minden
bizonnyal az 8 férfias erejére, sikereire épitette a maga
szegényes légvarait.

Most nem félt ezekt6l az érzésektdl. Visszatér kozé-
juk hossz( id6re, bedll a csaladba. Honapok 6ta egy
regény motoszkal benne. Régcsal, kapardsz, mint egy
egérke, aztan neszt hall, vagy meggondolja magat és el-
szalad. Mindennap visszatér egy félorara. Hazamegy és
megfogja. A kis bolt nem adja ki mindharmuk szamara
a megélhetést, a regény mellett valami mast is kell majd
dolgoznia. Példaul ott van az 6cska cséplégép. Ki lehetne
javittatni. A faluban a harmadik kozségb6l hozzak ara-
taskor a csépldgépet... Az am, Pjotruska, csakhogy mar
arattak is, meg csépeltek is... Persze, de ez nem akadaly.
Nem akadalya annak, hogy haza menjen. Valami mast
kell majd kitalalni. Példaul... példaul... Mindegy. Ki
fog talalni valamit. A varosban végleg sarba akadt a ten-
gelye. A fiatal Majthényi Kkinydjtotta utana bosszGallé
kezeit... 0, milyen cseng6-bongd bargyusagot irt az
utddja, Csiszlik Olivér regényird, amikor atvette Orokét
a szerkeszt6ségben: haromlabd székét és szinhazi szabad-
jegyét ! Lddtollal irt, mint a régi kolt6k és porzoval szari-
totta le talpraesett vezércikkeinek veritékét. A lap ki-
pukkadt és Osszeesett, mint egy holyag. Lapos elméssé-
gek siettek az 6 egészséges, nevetd szatirdjanak a potla-
sara. Moravetz Janos, az irodalom tanéra, a régi szogyo-
kokrol értekezve, végig fekiidt egy egész oldalon. Nem
allotta meg sajgas nélkil, amikor hdtlen lapjat a kezébe
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vette ... Prébalt mashol elhelyezkedni. Tréféas tarsalgésra
felkészllt mosollyal fogadtdk, de fagypontra esett der(-
juk, amikor kertelés nélkill munkara ajanlkozott. A cik-
kei, amikkel megnevetette O6ket, a harcai, amiket értik
vivott, az eszméi, amiket kozcélokra kiszért az utcéra,
hogy masok teleszedjék magukat vele, lazas 6t eszten-
deje, mindez homalyos emlékké kocsonyasodott az emlé-
kezetlikben. Nem akartadk a kozelikbe engedni, leveliiket,
vagy ebzarlati hirdetményeiket vele fogalmaztatni; pol-
gari erkolcsik ludb6rozott attdl a gondolattél, hogy
maguk kozé fogadjadk. Zavaros és mondhatni tisztatlan
foglalkozas az Gjsagirds. A tudatukban valahol a csep(-
ragék és hamiskartyasok képzetének szomszédsigaban
helyez6dott el, talan mint alosztaly. Kialakulatlan fogal-
maikkal, csenevesz képzeletiikkel és sz(ikmarkdan Kimért
intelligencidjukkal tajékozatlanul &llottak a nyomtatott
betlivel szemben. A nyomdafesték minden bet(it egyfor-
man feketére mazolt, nem tudtak kulonbséget tenni...
Mi tagadéds, a nyomtatott betlivel e szdzad belterjesen
visszaélt, dbreség lett volna a polgartdl azt kivanni, hogy
minden koényvkirakat el6tt levegye a kalapjat. Amit itt
hidba is kivant volna t6le akarki. A nyomtatott bet(inek
nem volt tekintélye ...

Semmi keser(iséget nem érzett, inkabb derli szallta
meg arra a gondolatra, hogy a tarsadalom kiseperte, mint
valami haszontalan hulladékot. Kedélyes harcban allott
a tarsadalommal, amelyet mint Cyrano, mindig megho-
kott a verse végén. Nem (gyelt eléggé magara, bizony 6t
is sokszor megszurkaltak. Az élet a varos eldregedett falai
kozott csak hossz( aszaly lett volna, sovany, hideg évek
oromtelen mulasa, ha 6 rakoncéatlanul kis jatékrakétakat
el nem sutdget az emberek ijesztésére és a maga mulat-
sagara. A cikkeit joforman mar senki sem olvasta. Leszo-
kott az irasrol, a tintatartjaban legyek kezdtek ziim-
mogni. E helyett racsabitotta a kdzonséget, hogy maga
irjon. Kitenyésztette az ellentéteket, kiszemelte az ellen-
feleket és aztdn egymasnak eresztette 6ket. Es a vérengz6
szamarak milyen tréfas vadallatokka véaltak, amikor &
rajuk segitette az oroszlanb6ért. A lapbol valdsagos aré-
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nat csinalt és gonoszkodva, jéiz( nevetéssel nézte paholya-
bdl a blsz viaskodast...

Ide-oda cikazott az élet allovize felett, mint gond-
talan szitakot6. Nem volt sok, amit eddig csinalt. De most
hazamegy. Hazamegy, vissza az anyai hazba és ott gyer-
mekévei szeliden derengd reflexfényében dologhoz kezd.
Marokra fogja a szétzilalt szalakat. Célok és beteljesedé-
sek szerves egymaésrakOvetkezése lesz az élete, nem vélet-
lenek tehetetlen taldlkozasa, nem kis mécslang gyamol-
talan pislogasa ... A csépl6gép ... tévedés, a cseplégépet
nem agy iktatta be a misoradba, mintha programmot
akart volna ezzel adni. A csépl6gép, vagy kocsikendcs-
gyar — hopp! Nem is rossz gondolat a kertben nagy
hodalyt allitani, kocsikendcsét fabrikalni, — nos igen...
a cséplégép, vagy kocsikendcs csak eszkdz, amely szik-
ségleteirdl gondoskodik; a betevé falat és a tiszta szalma-
zsak. A falat békés izét, a szalmazsakon toltott éjszaka
egészséges nyugalmat: ezt az irdsaval fogja megterem-
teni ... A reggel friss lesz, szliz, munkara ihlet§, harma-
tos... A dél: ver6fényes, békés leves paraitol illatos. Az
alkony: nyugalom és alom, szerenad, béke ...

... A tagjaiban kulénds bagyadtsadgot érzett. Leért
mar a hegyr6l, a labait egyre faradtabban vonszolta.
Semmi — legyintett maganak — egy kis kaldriahiany.
De mégis meg kellett allnia, mert hirtelen szédiilés fogta
el. Kékbe olvadd kertek kozott allott keskeny szekéruton.
A mézzé érett sz016 illata elkeveredett az erd6 nehéz fi-
szerével, az Gsz érett-asszony szagaval. Ezer vérz6 sebbdl
sajogtak a dombok. A csipkerdzsa biborbogyoja, a kecske-
ragd cinoberszinl furtjei, a fatorzseket korilélel§ vad-
sz616 sarkanyvér levelei lagy harméniaba olvadtak dssze
és csliggedt vorosre mazoltdk a kerteket. A nap lebuké-
félben szorongatd sajgassal boritotta el a margas utat, a
sargas tarlot, a szilfak korondjat. A csendbe kerepeldk
zaja percegett, aztan valahonnan egy tarogatd hangja
emelkedett a magasba és bugva émlott szét a fak kozott.
Az Ujs&gird egy Utszéli fatorzsnek tdmaszkodott és szé-
dillve nézett at a kerteket Ovezd fagyalbokrokon. Balrol,
az egyik kertben fapavillont latott, amelyet valdsaggal
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elboritottak a barnara festett faesipkék. Lapos tetején
terebélyes kerti erny6 alatt vidam tarsasag borozott.
Megismerte a Eodarics Ugyvéd zsiros bombolését, a
Zizevszky althangu mekegését, a f6jegyzé vezényszavait.
A Iépcs6 korlatja mellett sziirke néi fatylat lebegtetett
a szél. Er6tlenll, de a nyugalomnak valami kabult és
mamoros érzésével allott a fa alatt, sapadt arcat a le-
hanyé napnak forditva. Nem volt kivancsi a Eodarics
vidam garden-partyjara. Lecsukta a szemét és nem vette
észre, hogy a komldindak, amelyek a kerti ajté nyilasat
elfliggonyzik, megremegnek és a szétnyild fliggdony homa-
lydban egy csodalkoz6 arc fehér foltja gyullad ki hirtelen.

X

Veresy llona allott el6tte.

— Maga az, mon ami? — kérdezte dsszevont szem-
oOldokkel.

Hetek 6ta cincogott ez a mon ami a filében. Miért
haragszik ra ez a n6? Mit vétett neki? A mosolya? Miért
jonnek diihbe az emberek az 6 mosolyatél? Vagy nem
is a mosolya miatt, hanem azért, mert olyan megalazé
helyzetben taldlta, amikor a megnyit6 el6adas estélyén
benyitott az el6csarnokba? Mindegy... mindegy ...
Eévedve, kdddsen viszonozta a pillantasat, még a fejét
sem ingatta meg, hogy készontse. JOI esett neki ez a néma-
sdg, ez a pihentetd mozdulatlansadg. Beszélni?... A sz0
éterrezgés, semmi egyéb. Mondatokat valtani?... Toké-
letlen még az emberiség, hogy a gondolatait ki kell csi-
cseregnie és el kell karognia, hogy megért6jik akadjon ...
Beszélni? Ugyan, mire jo az?... Majd megnyilnak ezek
a szépen mintazott ajkak, beszélni fog ez az akaratos,
gunyos szaj, ha beszéIni és haragudnivaldja van.

Ugy latszik volt beszélni és haragudnivaléja. Moso-
lyogva nyilt meg és ezeket mondta:

— Sokaig varatott magéra, tisztelt életmentém...
Azt hittem, nyoma veszett... Koszonetét akartam mon-
dani maganak.
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No lam, alaposan megharagitotta. Es milyen nyéajas
gunnyal készil magéanak elégtételt vennil A sajat
mosolya volt ez, a sajat elpusztithatatlan ir6nidja. Rokon-
vonas ... Tegyilk hat édesse a bosszujat, gondolta, legyen
tokéletes a diadala. Es odatartotta vértelen arcét és faradt
lelkét a lecsapni készul6 villamoknak.

— Itt vagyok, mlivészn§ ... Rendelkezzék velem.

— Rendelkezni?... Oh, nem... nem Ohajtok ren-
delkezni magéval, mon ami... — Szép, konydrtelen neve-
tés kovetkezett. — Csak meg akartam kdszonni, hogy
olyan nagylelk(ien ki akart ragadni az éhhalal karjaibol...
Nemes cselekedet volt, kedves... izé...

— Baltazar, — igyekezett az Gjsagird el6zékenyen
a segitségére lenni.
— ... kedves Baltazar... — folytatta a szinészn6

és elragadd kecsességgel biccentette meg a fejét, — szép
volt kedves Baltazar... Egy kdzépkori lovag sem lehetne
hoditobb ... Készondm.

Baltazar szerényen haritotta el a halalkodd szavakat.

— Semmiség kérem, nincs mit kdszonnie... Orém-
mel ragadtam meg az alkalmat. Az ember szivesen fitog-
tatja a szivét, ha van.

— Ugy? — kérdezte a szinészn6 elakadd mosollyal.

— Mink itt helyben ilyenek vagyunk — magyarazta
Baltazar szeliden. — Egy kis szalamit a haza oltarara...
Egy kis sajtot éhinség ellen a drdmai mlivészng abla-
kaba!...

Es egymasra néztek. A né haragos kémlelédéssel, az
Ujsagird bagyadtan, megaddan. A szeme kitiinéen beideg-
z6dott a dolgok fonakjanak észrevevésére. Maga is nevet-
séges szinben latta most annak az es@s éjszakanak finalé-
jat. A szegényes, de buzgdé csomag bator felvonulasat,
megérkezését és szertelen elcsodalkozéasat, amikor, a
helyett, hogy joizlien elfogyasztottdk volna, utana dob-
tdk az ablakon.

Most egy Kis fegyversziinet latszott sziikségesnek.

— Kérdezéskodtem maga utdn, — mondta a szinész-
nd — azt mondtak, hogy ritkan jar szinhazba...

— Val6ban, — hagyta ra az Gjsagir6 — elég ritkan
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jarok... Tulajdonképpen a megnyit6 el6adas 6ta nem
volt szerencsém ...

— Nem szereti?

— Nem mondhatném ...

— De Zacconin és Sarah Bernhardon alul nem
adja... Az idegeire megy, mon ami, ha a szinészn6 nem
Duse Eleondra... Ugy-e?...

Az Ujsagird engedelmesen hallgatta. Egy-egy kurta
bolintdssal kisérte a szinésznd szavait. Nézte a felhevilt
arcot, amelyen fogyott, egyre fogyott a mosoly felh6tlen
kékje, a szemeit, amiknek iriszén és pupilldjan nétt, hara-
pozott az arnyék, a szajat, amely sotéten megremegett,
aztan fehér fogait, amik megcsillogtak a lehunyé nap
6zonében.

Ah, alaposan haragszik ...

— lgaz... igaz, — hagyta 6 rd blinbanéan — fara-
gatlan ember vagyok, nem mélt6 a kegyed elb(iv6léen
szép haragjara... Egy alazatos kérdést engedjen meg
nekem kisasszony, egy nagyon aldzatos kérdeést...

A szinészn§ rosszat sejtve kutatta pillantasaval a
szandékait. Csak a véalla egy elenyész6 mozdulataval je-
lezte, hogy véarja a kérdést, a nagyon alazatos kérdést.

— Milyen lelki egyutthatonak kell betudni azt, —
folytatta az Ujsagir6 — ha kegyed valakit mon aminek
sz6lit? Nem tudom ugyanis, honnan jon és hova igyek-
szik a kegyed kedvessége ... Meg kell vallanom, egy pilla-
natig sem keveredtem onmagam el6tt abba a gyanuba,
hogy valamilyen kivaldsdgom kototte le az 6n sokfelé
viharzé érdeklddését, mlvészn6. Baltazar Gydrgy nem
az a pont a lét végtelen sikjan, amely felé vonzalmak és
baratsdgok tdrekszenek centripetalis erével. Ugy kép-
zelem, m(ivésznd, hogy kegyed néhany gy6zelmes trillat
tartogat még szdmomra.

A kerti pavillon Iépcs6jén most Zizevszky sietett le
és girardi-kalappal integetve, feléjik tartott. Yeresy
llona hidegen pillantott abba az iranyba. Aztan a nélkdl,
hogy az Ujsagiré kérdését valaszra méltatta volna, meg-
indult.

— JO napot, szerkeszt6 ur.
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— Isten Onnel, miivészn6 — viszonozta a koszontést
Baltazér.

— Azaz — fordult meg hirtelen a szinészn6 és Ujra
volt valami édes elégtétel a hangjaban — mar nem is
szerkeszt6... Ott kellett hagynia a lapot, Ugy-e?

— Kidobtak, mivesznd.

— O, az kellemetlen lehet...

— Vannak dolgok, kisasszony, amiknek semmi jelen-
téséglk nincsen... A dolgok altaldban oly kevés fontos-
saggal birnak...

Volt valami megtorhetetlenil nyugalmas a hangja-
ban, aminek meleg zengése arra késztette a szinészn6t,
hogy abbdl a féloldali, futélagos helyzetbdl, amely lené-
z6sét és az érdeklGdése teljes hidnyat jelentette, szembe-
forduljon az Gjsagiroval.

Baltazdr észrevette ezt a varakozd mozdulatot.
A keleti hegyoldalbdl bazaltsziklak emelkedtek ki, ami-
ket a lehlny6 nap sarkanyvérvorosre festett.

— Tulsok jelent6séget tulajdonitunk a hétkdézna-
pok felszinén (szkalé dolgoknak — mondta és felmuta-
tott a tavoli bazaltokra. Tegnap még a tenger hullamai
nyalogattdk azokat a sziklakat

A szinésznd megindult. A pillantadsa, amelyet Balta-
zarra vetett, engedély, beleegyezés volt, hogy Baltazar
kdvetheti.

Kertek kozoétt haladtak tova.

Veresy llona mar nem viselt gyaszfatyolt. Egyszer(,
finom, sotét ruha volt rajta. Vékony bokai kecsesen
mozogtak a keskeny gyalogdsvényen. Egyenes tartasi
vallaibol biiszkén sugarzott ki a nyaka. Szépen mintazott,
ratarti alakja volt, kdnnyed és hajlékony s ahogy sietve
lépegetett Baltazar el6tt, olyan hidegnek és tokéletesnek
latszott, mintha férfi csokja sohasem merte volna illetni.
Pedig, jutott eszébe Baltazarnak, a Kigyo nem sokaig
Olalkodott a fa alatt. Uvegszemével meghipnotizalta a
fennhéjazd paradicsommadarat. Es a paradicsommadar,
szegenyke, lebukfencezett a magas fardl... A Zizevszky
ragados kezenyoma rajta maradt a biszke alakon.

Héaromszor is egyutt latta ket az elmdlt napokban.
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Azt beszélik, hogy el6adéas utdn a lovag ott acsorog min-
dig az 6ltoz6je el6tt. Aztdn ez a garden-party a Rodérics
sz6l6jében... a s&rga majom, hogy gurult le a pavillon
Iépcs6jén, amikor meglétta 6ket...

Hatrapillantott, ott botorkalt talan szaz lépésnyire,
hevesen hadonészva szalmakalapjaval.

— JOjjon... — intett a n6 megszaporazva lépteit.
Kis sikatorutca szelte at a kerteket, abba befordultak.
A szinészné feltekintett a tavoli bazaltokra.

— Azt mondja, mon ami, hogy tegnap még tenger
nyaldosta azokat a sziklakat?

Hogy a guny pallosdval néhanyszor folényesen le-
sUjthatott az Ujsagirdra, szeszélyes haragja lehdilt és
békésebb hdrokat kezdett pengetni.

— Tegnap, vagy kétmillio év el6tt, mindegy miivészn6
— felelte az Ujsagir6. — Az emberek kétségbeesnének,
ha megértenék, hogy csak a zseborajuk kelti az id6 illa-
zigjat. 1d6 nincsen. Az 6rat, — magyarazta tovabb, egyre
csendesebb hangon, — a vallasos hit hozta létre, a naptart
a halhatatlansagra vagyé akadémikusok szerkesztették.
Itt kinn tlnd percek az évmilliok, ott benn — a vérosra
mutatott — centenariumokra sdvarognak az emberek.
A béadogosinas rapingalja nevét a kémény falara, a had-
vezér szobrot faragtat magarél. Az emberiség gyermekes
biszkeséggel rajzolja torténelmi dkombakomjait a Kkisza-
radt tengerfenék homokjaba. A kozmosz pedig lélekzik
egyet és elsopri a megkudszalt homokot... Tegnap ezen
a helyen kardhalak marakodtak és a harsogd hullamok
kozul a balndk és cetek Gsei csovaltdk a reménytelen ég
felé iszony( farkukat. Hol volt akkor a Karpati Figyeld,
a szinmivészet, a bankok, a rendérkapitany, a lovag?
Egy sugeér ivari mirigyeiben, vagy egy korallzatony
homokszemei kodzott. Tegnap még szundikalt az emberi-
ség. Nem irt még szinikritikat... (bocsanat, mellesleg
eszébe jut a Csiszlik Olivér vezércikke a szinhazrol és
Veresy llonardl... milyen jéiz( dolog volt az!) ... nem
ivott dupla mérciusi sort, nem nevezte magat nagysagos
féjegyz6 Urnak és nem irta még nevetséges naploja elsé
oldalara: Torténelem. A sugér lerakta a f6jegyzépeté-
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két, az embersejteket a part moszatos Uregeibe. A fold
kérge redékbe szaladt, mint a 16 bére, ha piaci legyek
csipdesik. Kiborult a viz a nagy tekn6bdl... Tugulti-
palezarra, Perikies, Nagy Sandor ... Zizevszky didnyi
kagyld alatt moszatba agyazva ataludtak a tengerek el-
vonulasat, kikeltek a petékbdl és a pallott mocséaron at
idétlentl csapkodvan farkacskajukkai, egy utilapd ald
lubickoltak. Trdpusi nap itta fel a tengerfenék iszapos
Uledékét, szalas zsurlderdék Utdttek ki a szikkado talaj-
bol és a polgari kaszind helyén dinozaurus rakta le toja-
sait. A fétéren még nem volt makaddm, a s6aruda falan
még nem hirdették szinlapok a miivészet bevonulasat, a
Grand Café helyén, ahol most szellemes kartyacsatakat
folytat Moravetz irodalomtanar és Rakdczi bankiigyész,
brontozaurus vivta reng6 csatajat a gyikfarkd lelapsszal
és a kis idomtalan szérnyeteg, akit akkor nem hivtak még
sem Moliérenek, sem Zizevszkynek, sem Baltazarnak,
kovérre hizva az utilapu fiatal hajtasaitdl, riadtan kiszott
fel a labaligyébe esé els6 majomkenyérfara. A kozmosz
priiszkolt egyet, a dinozauruszok haldokolva vonszoltak
magukat barlangjukba, a lelapsznak let6rétt néhany méter
a farkdbol s mint apré gyik elfutott a pafranylevelek
kozé. A kenyérfan kilitdttek a polgarmestervalasztas izgal-
mai, valamelyik csimpanz lepotyogott a far6l és megtor-
tént az Uj honfoglalds, az emberiség birtokdba vette a
foldet... Pantheonok és muzeumok épultek ... lovagok
és elcsapott Ujsagirok csapkodnak mulandé szérnyuk-
kal ... hosszi még az ut a foldon... van-e valami jelen-
t6sége annak, hogy egy Baltazar nev(i lapszerkeszt6t
kipenderitették az allasabol?

Ramosolygott faradtan a szinészndre, 6 valdban Ugy
érezte most, hogy mindannak, ami vele eddig tortént és
torténni fog, nem sok fontossaga lehet az életben. A szi-
nésznd pedig komolyan, kivancsian nézte a tavoli szikla-
kat, aztdn megenyhilve fordult az Ujsagiréhoz. Hirtelen
szemébe Otlott az Ujsagiré arcanak sapadtsaga.

— Olyan sapadtnak latszik — mondta elvéltozott
hangon. — Nem beteg?

Baltazar tagaddlag intett a fejével. (Ha most azt fe-
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lelné: ,Nem, miivészn6, semmi bajom sincs, csak két
nap 6ta nem ettemI, (gy festene a dolog, mintha a rea-
lizmust hajszolnd.) A szinészn6 tekintete most réesett a
kezén lev6 zsebkend6re, amelyen sotét vérfoltok tottek at.

— De hiszen vérzik... Mi tortént a kezével ?

Gyorgy legyintett. Semmi. Megsértette a kezét egy
kékénybokorban, amig aludt. Almodni sem lehet méar bin-
tetlenul.

Egy kerités mellett allottak meg. A kerités végén volt
a villa, amelyben a szinészng lakott.

Hallgattak. Téavolbdl egy mozdony fiittye hallatszott.

— Maga tulajdonképpen mit gondol rélam? — kér-
dezte kis id6 mdlva a szinészn6 csendesen.

Hirtelen szlkségét érezte annak, hogy megtudja az
Ujsagiré gondolatait. Valami megmozdult benne.

— Ne legyen szerény, mon ami és ne kérdezze télem,
hogy miért vagyok kivancsi egy elcsapott, sziirke Ujsagiré
gondolataira ... Feleljen a kérdésemre.

— Csupa jot, kisasszony ... csupa jot...

— Nem igaz. Maga nagyon gonoszul gondolkozik
rélam.

— Biztosithatom, kisasszony.., — védekezett elhal-
kulva az Ujsagiro.

— Miért kisasszonyoz ? Hiszen jél tudja, nem vagyok
az ... Nos, nem felel a kérdésemre ?... Akkor vegye tudo-
masul, mon ami: én Zizevszkyt éppugy Utdlom, mint a
tobbi nyalkas polipot... Megvetem GKket...

— Parancsara — mondta Baltazar és meghajtotta
magat.

A szinészn@ a kezét sem nyujtotta feléje és besietett
a hazba. Baltazar a keritéshez tAmaszkodott. A laza meg-
nétt, gydngének érezte magat. A szomszéd utcacskabol
éles futtyszét hallott, utana valaki- vidam-hamis hangon
a nevét cédurskalazta.

— Hohéhahu Kiriljovics Pjotr — harsogta Cser-
mely mér messzir6l — lattam am, Pjotruska ... Gdv...
ave ... Létja, ez igen... nem ugy, mint az a két m-
vésznd, tudja ... Emlékszik? Facér szobalanyok voltak ...
a renddérségen deriilt ki... Hopsza ... Hallotta? Tegnap
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éjszaka a Piros Lampas cim(i irodalmi szalonban Adyt
szavaltam ... felmasztam a zongorara... elszavaltam ne-
kik a Fekete zongorat... Testvéreim a kéjben és luesz-
ben, tudjatok meg, hogy ezt Ady Endre irta... Szédi-
let... Zivatar ... letéptek a zongorar6l... Mint rothadt
gylimodlcs, Ggy estem a labaik elé... Nyakkendém
ronggya viharozva... Emlékszik? Kék alapon fehér
babok... Lidia... ismeri, nemde... az a viharos kis
parduckélyok . . . heliotrop selyeming . . . harminckét
hofehér metsz6fog ... képrazatosan harap ... ,,Mondd,
Kis hulyém, ihatok egy konyakot?‘ Tizet, hercegném ...
Megiszik egymasutan tiz poharral és haldsan megharapja
az arcom... ,,No, hilyém, most zaplatyi a tiz konyakot.**
En?... En?... Kihizom a lyukas zsebemet: egy gran-
domsincs ... H6hahahu ... Nekem esnek ... Futdlépés ...
Jokat rohogok... Pjotruska, képzelje, eingyen és bér-
mentve kaptam egy harapéast... Meg kell probalnia egy-
szer, Kiriljovics Pjotr... Mit is akartam mondani...

Hirtelen koriilnézett, aztan félrelokte bolhaszin fel-
olt6jének szarnyat és egy kalitkat pakolt el6 a b6 kabat
alol. Fésiiletlen, hosszU haja izzadt homlokara tapadt,
kabatujja aldl egy arasznyira csling6tt ki tarka ingének
néhany foszlanya. Magasra emelte a kalitkat, hogy a
benne pislogo riadt matyasmadarat bemutassa baratjanak.

— Engedje meg, Kiriljovics Pjotr, hogy bemutas-
sam... Frici... Egy sajnalatramélté madar, akit a rot-
hadt emberi tarsadalom a beszéd képességével fertdzott
meg... Tudja mit kiabal ez mindennap utanam, amikor
a gazdaja haza el6tt elhaladok? Egy hallatlan diszndsa-
got, atyuskam... Belopddztam az udvarra, leakasztottam
a falrol... visszaadom neki az erd lombjat... hogy fe-
lejtse el, amire az emberi kultlra tanitotta... Tudja ki a
gazdaja? Moravetz, a vadszamar...

Kinyitotta a kalitka ajtajat és lendiletes szonoklatot
intézett a madarhoz, arra buzditvan 6t, hogy ragja ol-
dalba az emberi tarsadalmat és emelkedjék a magasba,
fel a cstcsokra. Hidba volt minden siirgetés, a fogoly az
itatocsesze vizétdl csapzotta azva, ijedten farolt a kalitka
sarkaba és bizalmatlanul sanditott a nyitott ajtéra. Végre
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is szabaditojanak kellett 6t megszokott rabsagabdl kipisz-
kéalnia. De mintha megfeledkezett volna szarnyas mivol-
tarél, békés gyalogjaré6 maédjara indult el az Ut mentén,
az 6szi gaz kozott. A fogalmazd gyongéd szavakkal biz-
tatta, 6zondus magassagokkal kecsegtette, hessegette, az
emberi tarsadalom b(ineire emlékeztette, de mindez semmit
sem hasznalt. Frici lassan szedegette a labait, meg-meg-
allott, felnézett egy-egy bogancskord tliskés levelére és
Ugyet sem vetve szabaditojanak lelkes siirgetésére, békésen
poroszkalt tovabb. Addig, amig meg nem Gnta hata mogott
a hangos szajkolast. Akkor aztan megallott, szembefordult
a fogalmazoval és azt mondta neki:

— Buta naplopé . . .

— Mi? — allt meg elhiilve a fogalmazo és ijedten
nézett Baltazarra — mit mondott?... No, mit sz6l hozza,
Pjotruska ... ilyen halatlan fattyd.

Frici nem hagyta magat. A fogalmazé méltatlan-
kodva nyult egy géréngy utan, hogy partfogoltja utan
ropitse. A madar riadt futlépésbe valtott at, de futas
kdzben is kihivo arcatlansaggal nyelvelt vissza Cser-
melyre.

— Buta naplopd ... szajha...

A fogalmazé tolcsért formalt a szaja elé, ugy kiabalt
utana:

— Fattyud .,. emberi kreacié ... madarutanzat...

— Tokfilk6 — hangzott kurtan a valasz. A kis szem-
telen lathatélag oromét lelte az élénk eszmecserében.

— Latja ezt a halatlan dogot, — panaszkodott a fo-
galmaz6 — ez mar kész ember... Utana iramodott, hogy
eltapossa... Frici megérezve a komoly veszedelmet, ha-
nyatt-homlok menekilt, aztan valami mélyen szunnyado
Oszton hirtelen felriaddsara szétbontotta csapzott szar-
nyait és a levegbbe emelkedett. A fogalmazd diihdsen
fenyegette a kezével:

— Te pimasz ... megéllj csak ... még talalkozunk!

Frici valaszra sem méltatta és vidaman lendilt tova
a kert fai kozott.

— Ime atyuskdm — szo6lott a fogalmazé gyaszosan —
ime az ember,.. Dobgszaga van az emberi tarsadalom-
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nak... tekeri az orromat... faképnél fogom én is
hagyni... Mi a véleménj*e?... Ki a foly6hoz ... egy fold-
kunyhé ... gorongyillat... Tolsztoj, mi?... A fold!...
Semmi az egész ... egy kapa... egy labas... pakk
gyufa... kokuszzsir... kész... Nem igaz? Ki kell vo-
nulnunk nekink is a tarsadalombol...

— JOjjon ide — szOlt Baltazar — és nyujtsa a kar-
jat... Szédulok egy kicsit...

Az utca himbal6zott vele, mint vizparton tiikroz6d6
hazsor. A fogalmazdba kapaszkodott, hogy el ne essék.
Csak annyi ereje volt még, hogy a lakasa kozelében betért
egy pékiizletbe. Két évig tanitotta a pékmester fiat, egy
cip6t fog venni, egy kis cipot.

— Az érat majd behozom, Karpati ur — mondta a
péknek. A cipdt a hona ald fogta és érzéketlenil nézte,
amint a pék egy hosszu fekete tablara, amely a hata mo-
gott a falon logott, orrabukd és kibicsakld betlkkel fel-
irta a nevét.

A kapuban valami sz6r0s test vetette r4& magat, vo-
nitva, vinyogva, féktelen 6réommel.

— Te vagy az, Pagat?... kérdezte Baltazar boldog
mosollyal. — Bégen varlak mar ...

Megfogta a lesovanyodott allat vérzd fiilét és beta-
molygott vele a szobaba.

Xl

Masodnap magasra szokott a laza és atkozottul rossz
érzései voltak. Estefelé benézett hozza a gézmalmi pénz-
tarnok felesége, egy safranyszOke asszony, aki ott lakott
férjével a hosszi udvaron és meglatva a Baltazar ég6,
veritékes arcat, ijedten szalasztotta cselédjét orvosért. Az
orvos csak masnap reggel latogatta meg, amikor mar el-
mult a forrésdga és a pénztarnokné ecetes lemosasaitol
jelentsen frissebbnek érezte magat. A doktor, aki torté-
netesen nem volt mas, mint Kiéber varosi féorvos, bosz-
szUsan dugta be fejét a nyitott ajton.

Karacsony Bend: Pjotruska 7



102

— Tessék, tessék, — invitéalta az Gjsagir6 — dogro-
vason vagyok egy Kissé.

Es amikor a f6orvos gépies sietséggel és nem minden
zavar nélkil belemarkolt a hasaba és futé pillantast ve-
tett a nyelvére, tettetett aggodalommal kérdezte, hogy vaj-
jon tud-e rajta az orvostudomany segiteni? Szeretne
ugyanis még néhany Ujsagcikket megirni, amelyekkel
jovatenné ifjukori szajhskodéseit és mindama csintalan-
sagokat, amiket a tarsadalom tekintélyei ellen elkdvetett.
A doktor bizalmatlanul bandzsitott ra és sulyos gyomor-
rontast allapitott meg, amit az Ujsagiré némi kétkedéssel
fogadott, amire volt is valamicske oka: az ut6bbi napok-
ban ugyanis nem igen nyilott alkalma és lehetsége arra,
hogy megterhelje a gyomrat.

— F&orvos ur, az orvostudomany ez esetben téve-
désbe esett.

A doktor nem volt hajlandd beismerni a tévedését
és felhdborodott kijelentések kozben tavozott. Pagét, aki
hazaérkezése 6ta mindannyiszor az 4gy ala menekilt, va-
lahanyszor idegen léptek kozeledesét hallotta, az 0jsag-
ir6 hivasara kimaszott az 4gy alol és odaallt a gazdéja elé.

— Na, mit sz6lsz ehhez a lodoktorhoz, he? — kér-
dezte téle Baltazar derlisen. — De ki az 6rddg hivta?
Egyszer elneveztem ezt az embert az dsszes orvosi tévedé-
sek doktoranak... Na, mi lelt mar megint?

Pagat Iépteket hallott és az 4gy alad menekilt. A fé-
lelme ezlttal alaptalan volt, mert csak a kdvét hozta a
cseléd, egy almos, sindisznészemdi, puffadtarcl, nagy-
keblii n6személy. Baltazar ijedten forditotta arcat a
falnak.

— Mondtam mar neked, — szélott hatra szemreha-
nydan — hogy haromszor kopogtass, miel6tt belépsz hoz-
zam, hogy idém legyen a fal felé fordulni.

Az Ozvegynek, a bérbeaddjanak volt a cselédje. A fa-
lon tal volt a konyha, gyakran hallotta esténkint maga-
ban beszelni. Hajnalban pedig kopp ... kopp ... sokszor
egy oraig is elkopogott a cip6k sarkan a sarkefével. Es
énekelt. Pokolian hamis volt a hangja. A bliza alatt, a
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keblében valami fényképet hordott, de Baltazar sohasem
tudta meg, hogy kinek a képe. Fazott ettél a lanytol, nem
tudott ranézni. Azéta volt ez igy, amiota egyszer — életé-
ben el6sz6r — becsipve érkezett haza egy névnapi mulat-
sagrol, ahol szamtalan likéros poharat Uritett ki, hogy a
mamor szépségeit megismerje. Ruhastdl délt be az agyba
és a cseléd vetk&ztette le és fektette vissza. Masnap csak
két erbteljes mellre és valami tlrhetetlen istalldszagra
emlékezett. A hideg razta és két napig egy falatot sem
tudott lenyelni.

A cseléd letette a tejeskdvét és jelentette, hogy eljot-
tek a kutyéaért.

— Nyisd ki az ablakot — rendelkezett Baltazar gyor-
san — és told ki Pagatot az utcara.

Pagat, aki mar sejtette a kozelg6 veszedelmet, egy
ugrassal az utcan termett és futasnak eredt. Uj gazdaja
hiaba kovetelte, Baltazar artatlan arccal mutatott kordl
az aprO szoban. Azota, amidta eladta, a szinét sem latta
a vizslanak. Pagat pedig ezalatt elkédorgott valahova és
csak estefelé tért haza, amikor elmult fel6le a veszedelem.

Baltazar néhany nap mualva meglehetésen 6sszeszedte
magat, de sétara és ,,szemlél6d6" csavargasokra még nem
futotta az erejébdl. Napjaban néhanyszor bevéagtatott
hozza a fogalmazé azzal az inditvannyal, hogy mar csi-
nalni kéne valamit Kiriljovics Pjotr. Igen, tenni kéne
valamit. Példaul... no, mi a véleménye Pjotruska? ...
A Fliszerudvar el6tt leesett egy petroleumhord6 a sze-
kérr6l, az abroncsai szétestek... szereti Pjotruska a pet-
roleumszagot?... 6 rajong a petr6leumszageért... egész
nap ott sétalgat most a Fliszerudvar el6tt... A bdrsza-
got is nagyon kedveli... Egy eszmét kdlcsondzzon neki
Pjotruska ... egy gondolatot... Most elkisért egy lanyt
a fogorvoshoz... a kapu alatt megcsokolta a 1any kényo-
két ... oh, de hatartalanul szép dolog birni egy nét...
egy valodi n6t, akivel Kicserélheti eszméit a koltészetrdl
és az orosz irodalomrol... Goncsarovrol, Lermontovrdl,
Dosztojevszkirdl... egy nét, aki nem mondja neki: na,
Csermely, legyen szives és ne butaskodjon, faj a fogam...
ni, akkora odv van benne ... Odv ... Odv ... Hoh4hahd...

7.
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Na, alészolgdja, Pjotruska... Délutan kilopja a kavé-
hazban a Nyugatot és elhozza ...

Elhozta a Nyugatot, falank habzsolassal fogyasztotta
a lirat és prézat egyarant. Aztan megkérdezte Pjotruska
véleményét és kozben néhanyszor arcul kopte 6t, Ugy,
hogy Baltazar kénytelen volt agyat az asztallal elsancolni
eléle...

Az élelmezésérdl ezekben a napokban egy Frost nevi
fiatal fagyakornok gondoskodott, aki a tulsé udvaron la-
kott a szlleivel. Délben és este er6teljes hlsleveseket szal-
litott, egyszer-kétszer becsinalt csirkét és kompotot. Ott-
honrdl is érkezett kelld mennyiségl taplalék, szilardabb
dolgok, mint sajt, sonka, néhany nagy doboz szardinia
és kockacukor. Baltazar jokedviien tlirte ezt a segély-
akciot. No lam, még sem lehet csak gy simén, egy-ket-
tére éhen veszni. Frost esténként, ha hazajott a deszka-
raktarbol, atrandult hozza egy kis beszélgetésre. Szive-
sen és tisztelettel hallgatta a Baltazar mulatsdgos eszme-
futtatasait, amikbdl mindig megmaradt valami tanulsagos
a szamara. Egyik nap elhozta a Csiszlik Olivér beszély-
flizetét, amelyet a regényirdé maga vitt le hozza a deszka-
raktarba. .

— Azt mondta, hogy juttassam el valahogyan On-
héz ... Hogy felejtsem itt az asztalan...

Vékony, alig szézoldalas, silany papirra nyomott fii-
zet volt, amelynek sarga boritéklapjan ezt a cimet latta:
Havasi gyoparok. Ez volt immar a masodik elbeszélés-
gydjteménye Csiszlik Olivérnek. Baltazar atlapozta a fi-
zetet. Néehol megallott és figyelmesen olvasgatta a sorokat,
sokkal hosszabb ideig, mint amennyi az elolvasasukhoz
kellett. Akkor robogott be Csermely a szobadba. Szent-
janoskenyeret majszolgatott.

— Tettenérés esete forog fenn — hadarta tele szaj-
jal. — A lovagot lattam Kilépni Veresy llonatél... Mi a
véleménye, atyuskdm?

— Olvassa — intett neki Baltazar és odadobta a fu-
zetet. — De értelmesen.

A fogalmaz6 hatravetette bolhaszin kopenyének szar-
nyat és nekilatott az olvasasnak. Kozben ragta a szent-
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janoskenyeret, amellyel tele volt a zsebe és hangosakat
rohogott.

Amig a fogalmaz6 olvasott, Baltazar az ajtdé héatara
akasztott ,,menetrendet" nézegette. A menetrend egyszer(i
papirlap volt, amelyre Baltazar részben ceruzaval, rész-
ben tintdval a kovetkezOket firkalta egy régebbi datum-
mal:

VIGYAZAT, PJOTRUSKA!
FONTOSABB TEENDOK!

1. Ne szegyeid magad: végy egy cip6t holnap reggel Kar-
pati péknél.

2. Gondolkozni a lét értelmén.

3. A toronyora elromlott, egy zseboérat szerezni.

4. Pjotruska, szavamra, te semmit sem olvasol. Olvastad
méar a bibliat?

5. Cip6talpalas-tigyben valami megoldast keresni.

6. Koszonni az embereknek, Pjotruska. Mélyen kalapot
emelni el6ttik.

7. Gondolkozni... Kilénben semmi gondolkodas: becso-
magolni a béréndjeidet és megvéaltani a jegyet a Par-
nasszusra.

8. Esetleg — ha kozben raérsz — vacsorardl is gondos-

kodni.

Néhany tétel mar at volt hizva rajta. A végén piros
ceruzaval ez a figyelmeztetés allott:

igérd meg, Pjotruska, hogy nem leszel szerelmes!
igérd meg, galambocskam.

Elforditotta tekintetét a ,menetrend"-t6i és tovabb
hallgatta a fogalmaz6 felolvasasat. Buta ember volt ez a
Csizi Olivér regényird. Nagyokat szuszogott az er6lkodés-
tél, hogy betartsa a grammatika szabalyait. Nagyon akart
szegény regényt irni. Valami élettelen, doglott dolgot fir-
kalt ossze, amit valasztékos szavainak Unnepélyes dor-
gésével és lagy fuvolaszavaval akart életre serkenteni.
Meg kell hagyni, a stilusa gondosan meg volt csiszolva
és fényesitve, Moravetznek bizonyara 6réme tellett benne.



106

De szornyen, lekiizdketetleniil unalmas volt. Baltazar el
is aludt téle. Arra ébredt fel, hogy Frost szeliden kol-
togeti. A fogalmaz6 akkor mar nem volt a szobaban, ma-
gaval vitte a fiizetet is, hogy a sikerlltebb zbldsegeket
kiirja bel6le.

Frost zavart volt. Koéhécselt néhanyat. Forgatta a
fejét, lesitdtte a szemét. Bocsasson meg neki Baltazar...
egy roppant furcsa kéréssel fog eldallni... egészen szo-
katlan Kkéréssel »..

— Gyerlnk, Frost, ne kontorfalazzon, — biztatta
Baltazar — maga kitling er6levesekkel tdmogatta a va-
judé magyar irodalmat... 1116, hogy helyet szoritsak
majd maganak is a lexikonban magam mellett...

— Valami ilyenféle dologrol volna szd... Ugyanis...
ne nevessen ki, Baltazar Gr ... egy levelet szerettem volna
irni valakinek ... Egy szépen megfogalmazott levelet...
Olyant, amilyent csak Un tudna irnie.. Ugy-e, megért
engem, Baltazar ur ...

— A targyra, Frost. Lediktaljam a levelet?... He-
lyes... Uljén le oda... Ragadja meg a tollat és irja...

Frost megfogta a tollat és zavartan nézett az (jsag-
iréra. Nehogy félreértse 6t Baltazar, nem azért fordul
hozza, mintha erre a leveseknél fogva érezné magat fel-
jogositva ... hanem, mert ilyen nagy feladattal az 6 sze-
rény fagyakornoki képességei Ugy sem tudnénak meg-
birkézni ...

— A térgyra, Frost. Talalkoztak mar? Valami hely-
zetrajzot kérek.

Frost akadozva és lesiitott szemekkel adta meg a
szilkséges felvilagositasokat. Egy szinésznérél van sz0. So-
hasem talélkoztak. De 6 halélosan ... ahogy mondani szok-
tak, halalosan beleszomorodott a szinészn6be... Egy kis
életjelt szeretne adni magar.6l... valami olyat irni, ami
felkeltené a figyelmét, az érdekl6dését és nem dobna ne-
vetve félre a levelet.

— Veresy llona? — kérdezte Baltazar.

— Ne haragudjon, Baltazar Gr, — tért ki a kérdés
el6l szerényen a gyakornok — erre igazan nem szeretnék
onnek felelni.
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Az Ujsagiro bdlintott. Hanyatt fekudt a keskeny szal-
maagyon és folnézett az alacsony mennyezetre, amelyet
két bemeszelt mestergerenda tartott. A feje folott a pad-
las vékony deszkapall6jan egerek iutkaroztak, fonnyadt
vadgesztenyével futballoztak. Pagat mer6legesen emelte
fel a fejét és Ugy szimatolt mozdulatlanul a magasba.

Veresy llonat latta maga el6tt. Amint ott a Malom-
utcaban azon az es6s éjjelen egy er6teljes mozdulattal a
karjaiba kapta és magahoz szoritotta. Az arca az arcéahoz
ért, a melle a melléhez tapadt.

— Frost, hallott maga valamit Cyrano de Bergerac-
rol?... lgen, egy szindarab ... Kezdjink hat hozza a le-
vélhez ... Tehat irja: Mivésznd ... Felkiéltojel nem
kell... Mivészn6 ... Leirta?

Frost bemértotta tolldt a tintaba és irni kezdett.
Baltazar pedig nézte a mennyezetet és a szajan peregni
kezdtek a szavak. El6bb formésan, kecsesen lépdelve el6
a lélek nehéz fliggdnye mogil, aztdn egyre visszhangosab-
ban, nagyokat dobbanva, egyre mélyebbeket horkanva,
zenekari bGséggel. Veresy llona allott el6tte, a homloka
folott nagy, orvényld széke hajcsoméval, szemében hideg
kd6zombosseggel... Baltazar nézte és a leikébdl énekelve
omlott a sz6. Az aria aztdn végéhez kozeledett. Még egy
magas lendlletet vett, majd a szivére tette a kezét és
meghajtva magat, alazatosan, lassan Kkiserked6 gunyos
mosollyal visszaenyészett a fiiggényok mogé ... A gyakor-
nokra nézett és nevetve mondta:

— Kész. Alairés.

Frostnak lazasan tiizeltek a szemei. Aztan lemon-
dban nézett az Gjsagiréra.

— Még sohasem hallottam ilyent, Baltazar ar. Azt
fogja hinni, hogy valami regényb6l irtam Ki.

Az (jsagir6 megnyugtatta. Az életben is el6fordul-
nak ilyen levelek s ha torténetesen kedve szottyant volna
levelet irni egy szinésznéhodz, szorél-szora ezt a levelet irta
volna meg. Erre aztan Frost Osszehajtotta a levelet és
csendesen elkdszont Baltazartol.

A hosszl udvar, amelyben lakott, atjaréul is szolgalt
a Patak-utcabdl a mészarossorhoz. Baltazar masnap futyo-
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részve fogott hozza az Oltozkodéshez. Az alkotas nyugta-
lanité 6rome vett er6t rajta. Irni fog. Ezalatt a néhany
hét alatt, amit a sz6l6k kozott kdszalassal toltott és fenn
a hegytetén, ahonnan ellathatott a szétnyil6 volgy leg-
tavolabbi pontjaig és a havas hegycsicsokra, megint meg-
szedte magat érzésekkel és gondolatokkal, amik lassan
egy tomor mag koré telepedtek. Frissen kapta magara a
ruhdit. Valami templomi zsoltart futydrészett. A nyitott
ajté mellett egy nagytestd pap allott és a zsoltart hall-
gatta. A tekintete kozben rdesett a Baltazar névjegyére,
amelyen a kovetkez8, ceruzaval javitott szoveget olvasta:

BALTAZAR GYORGY
a Karpati Figyel6 elcsapott szerkesztéje

A pap bedugta fejét a nyitott ajton.

— A ... most fulén ragadom, amice ... Tudja-e, ki
vagyok?... Nohat: Pater lzidor...

Terebélyes test(i, likérreklamra emlékeztetd, nyéajas
arcl pap volt, gy megtdltotte az ajtoét, hogy azon mar
egy tlt sem lehetett volna kidugni.

— Mit irt maga, amice, az én orpington tyukjaim-
rol? — kérdezte megrovoan, amikor az Ujsagird tesséke-
Iésére belépett a szobédba és testének hatalmas tomegét
szuszogva és megfelel§ Ovatossaggal nyugvdpontra hozta
— Hogy vakaréznak? Aztan a csizmaimat is kifigurazta,

amice! Megalljon, most aztan leszamolunk. — Megra-
gadta a fiatalember kezét és parnas tenyerében szinte el-
tintette annak vékony ujjait. — Eltettem am azt az 0j-

sagot, nehogy letagadja. Aztan illik az, hogy nem is felelt
a meghivasomra? Azt akartam, hogy személyesen mutas-
sam be az inkrimindlt tyOkokat. Soha, amice, eszilkbe
nem jutott vakarozni.

Leliltette az Gjsagirdt maga mellé és der(is szerzetes
arca megtelt érdeklédéssel és joakarattal. Egyszer(iség
és gondtalan 6regség mosolygott a szemébdl. Baltazar
kivancsian nézegette. Az az Ujsagcikk? Ah, nem volt az
komoly dolog. Szeptemberben egyszer messze koborolt
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a varostdl és utba ejtette az omladoz6 kolostort. A pin-
céjében néhany befalazott koporsd porladt harcban el-
esett szerzetesek csontjaival. Egy Oreg cseléd engedel-
mével lebotorkélt a pincébe, de omladozd, salétromos
falakon kivil egyebet nemigen latott. Aztan végigjarta
az oreg folyosot, bedugta fejét a pokhalds, vasracsos cel-
lakba, amelyekben meggydlt a penész és az eséviz és be-
lépett a rendhdz egyetlen paterének a szobajaba. Egy
kacsalabu széken, régi naptarak tetején poros zeneauto-
mata allott, folotte jokora faszogdn a Pater lzidor csiz-
mai logtak. Fadgy, gyékényszényeg, feszillet, egy ubor-
kasuveg, benne egy tucat vérszivd nadaly, a sarokban
nyitott zsdk vereshagyméval, az asztalon papaszem és
egy jubileumi képesalbum. Lenn az udvaron a gyom Ko-
zO6tt almos majorsag kaparaszott, az eperfa alatt harom-
labl suszterszék allott, el6tte vizesdézsa, nagy halom
burgonya, amit az 6reg cseléd a hazaérkezendd péater re-
szére készitett el6, aki a f6zés korili teendbket maga
latta el. Az udvaron kolostori béke honolt, mint régi
mesterek metszetein. Baltazart ez kiloéndsen megkapta,
a latogatasrol hosszu tarcat irt, hangulatos napfényben
mutatta be a kolostort, a patert, aki a veteményes kert-
ben baratsdgos banasmdddal fejlédésre sarkallja a retket
és a dohanyleveleket, csirkét Ultet, hazsartos kakast dor-
gél, Angeluskor a maga hivasara megrangatja a tdmzsi
torony &sitd Uregében fészkeld harangocska kotelét, a
miseborok ugyében levelet fogalmaz a puspoki udvar-
nak, hasan fehér koténnyel lelil a suszterszékre burgo-
nyat hamozni, aztan elszunnyad a déli ver6n, kicsi sap-
kdja lecsuszik a tonzurajan, mire vakmerd csirkéi ki-
koppantjdk kezeb6l a félig hamozott burgonyat. Nem
atallotta a pater muzsikéasladajat is megszdlaltam, azt
irvan rola, hogy ebb6l a repedt hangszerdobozbdl néha
sapadt keringbket ereget ki a derék iranciszkanus, haj-
dani abbésdganak elhervadt emlékeit.

Most aztdn ott Ultek egymas mellett, az 0jsagird
felviddamodva azon, hogy latatlanul is ilyen jol rahiba-
zott a pater nagyszer(i alakjara, a pater meg zsorto-
I6dve, jolelklen osztva a szemrehanyasok garmadajat,
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mikdzben szemei nevetve és megbocsatast hirdet§ szelid-
séggel forogtak puha agyukban.

— Hej, fiatalember — csdvalgatta a fejét rossza-
iban — a hajdani abbésagomat emlegeti? Hat tudja-e,
hogy 6t évig voltam Afrikdban?... Bizony, baratom...
Dahomeyben toltéttem a fiatalsagomat... Gonosz csont,
kifigurazni az Ur szegény szolgajat...

A cikket kulénben nagy élvezettel olvasta, nem is
haragszik érte, de Baltazarnak meg kellett igérnie, hogy
jova teszi, amit ellene vétett és miel6bb felkeresi Ujra.

— EI kell jénnie baratom. Van még egy kis jészagl
borocskdm. Kicsi hordécska, de jokedvében volt a Te-
remtd, mikor szliretelték... Aztan szereti, baratocskam,
a tokanyt puliszkaval?... Nohéat... latom, hogy nem
veti meg ... Avval varom majd...

Csettintett a nyelvével és nagy rokonszenwel vere-
gette meg az Ujsdgird hatat. Aztadn kikérdezte az élet-
korilményeirél és minden elképzelhet6 dolgardl s jo-
izen nevetett az Ujsagird tréfas leirdsain. Mikor a
Majthényiék szerepérél hallott, elkomorodott az arca.
Egyet-méast tudott méar errél a dologrdl. Bizony, nem
helyeselni val6, hogy valakit igy megfosszanak  kenye-
rétél. El is hatarozta, hogy nyomban felkeresi Majthé-
nyiékat és szova teszi el6ttiik a dolgot. Aztan nagy sze-
retettel nyult az (jsagird keze utdn. Verseket ir-e az
amice? Nem? 6 szereti a verseket, persze inkabb a régie-
ket, a jambusokat, a hexametereket... Mert szép dol-
gok voltak a régi hexameterek... Ma mar nem tudnak
ilyesmit.

— Quadrupe dante putrem sonitu quatit ungula
campum... — skandélta fiatalos hévvel.

Mégegyszer megrazta a Baltazar kezét és lomha
nagy testét flrge léptekkel inditotta Gtnak. Az 0jsag-
ir6 elégedetten nézett utana.

— Derék figura.

Elhatarozta, hogy néhany tréfat gydjt ossze a leg-
kozelebbi alkalomra, mert igazi élvezetet okozott neki a
pap tele szivbél jov6 egészséges nevetése.
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Az Gsz szépsége hamar elmdlt. Néhany villogas még
a hazak ormén, kietlen sarga fény a tornyok ablakén,
aztan eltlint a nap, szélroham sepert végig az utcékon,
kih(lt és elnémult a véros. A rosszul fliggbnyzétt abla-
kok mogott koran felgydltak a szegénylangu, sarga lam-
pak, alattuk kézimunkat oltott vagy Ujsagot lapozott
egy-egy hervadt kéz. A héztet6ket kandurok tartottdk
megszallva, sirdnkozd hangjuk, amely okarinara emlékez-
tetett, megallasra kényszeritette a csavargdé komondoro-
kat. A pincenyilasokbdl alma és erjed6 must szaga ém-
I6tt az utcakra. A lépések élesen koppantak a lapos ko-
vezeten és a f6tér aszfaltjan, a reforméatus templom
tornydban bis hangossaggal nyikorgott az draszerkezet
Utdje; a néptelen tér és elhagyott utcdk riadt ébredés-
sel verték vissza a zajt, aztan mozdulatlan, 6reg csend
fekudt végig Gjra a varoson.

A fiatalsadg biliardozott a Grand Caféban, vagy a
Kesztylben butult fél liter bor mellett. Baltazar és
Csermely nem tartozott kozéjuk. A Keszty(i nem fo-
gadta be &ket. Tisztes ivOszoba és tarsaskor volt, ahol
fizetésjavitasrdl, 6nalld vamteriletr6l és nemi kérdések-
rél vitatkoztak. Megallapodottsdg és szabatos életpro-
gramul jellemezte 6ket, tobbnyire magas keménygallért
viseltek és ratarti természetliek voltak, hatgerinclket
férfias egyenességgel hordtak; oOnbizalmukat nemesi
elénevikon vagy hivatali allasukon kivil féleg annak
kdszonhették, hogy beédgyazddva az univerzumnak ebbe
a hegyelvkel dvezett zugaba, alig jutott esziikbe felka-
paszkodni a koriilfekvé hegyek csucsara és atpillantani
az élet mozgalmas sikjara; fordulatok nem érhették
Gket, problémak nem ddbbentek eléjik, élményeiket a
Keszty( vagy a fedett kugliz6 zajos napjaib6ol meritet-
ték. A fogalmazo6t néha bebocsatottdk maguk kézé, hogy
meghallgassak az Ady Endre valamelyik mulatsagosan
haté versét, vagy a fogalmaz6 kalandjait, amiket java-
részben kitalalt, hogy mulattassa vagy elképessze Oket.
De komolyan nem allottak vele szoba és nem engedték
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meg neki, hogy vitdikba belekotyogjon. Az Ujsagird
Iénye, amely nyugtalanitd keveréke volt a tiirelmes sze-
rénységnek és mosolygd megingathatatlan félénynek,
engedékenységnek és vissza nem hokkend akaratnak,
felhadboritotta &ket. SzigorGan hatarolt elméjuk és iz-
lésik nem tudta és nem OGhajtotta kovetni az Ujsagird
fecskeszarnyl cikazasait. Gyotorte dket a bizonytalan-
sdg, hogy akkor is az orruknal fogva vezeti 6ket, ami-
kor a legszelidebben mosolyog rajuk. A cikkei nélkiloz-
ték a jol bevalt fordulatokat és iskolazott rendszeressé-
get; gyakran hasznalt ismeretlen szoképeket. Idegen
szavai mély szakadékot vajtak kozé és a Kesztylben to-
morilt kortarsai kozé. Moravetz, aki a gimnazium
irodalomtanara volt és aki maga is elGszeretettel for-
gatta a tollat, mélységes lenézéssel nyilatkozott ezekr6l
az eltévelyedésekr6l. A Baltazar egyik cikkében nem
kevesebb, mint nyolc idegen sz6t szamlalt &ssze, nem
emlitve néhany vakmerd szOf(izést és sulyos kimenetel(i
nyelvtani m(tétet, amik a maguk nemében szintén égbe-
kidltok voltak. Talan ezekkel fektette le népszerdtlen-
ségenek alapkovét.

A fogalmazé naphosszat végtatott az utcakon és
rendszerint valami tarsadalmi probléma megoldasan
torte a fejét. Voltak néha figyelemreméltd Kkijelentései
is, de ezek csak kurta villandsok voltak. A fantazidja
moétorhiba miatt feleGton mindig leszéllni kényszeriilt.
Az (jsagir6, akihez hliség és rajongd szeretet flizte, b6-
kezlien szorta olykor az Otleteit, amiket 6 ugrandozva,
éhes szarka falanksagaval csipkedett fel, hogy legkodze-
lebb valami vita keretében visszal6je Oket Baltazarra.
Bolhaszinu fel6lt6je sotéten szarnyalt utdna és hason-
I6va tette 6t egy Oriasi denevérhez, mely céltalan cikk-
cakkban suhog az alkonyi homalyban.

Egyutt bandukoltak esténkint a fOtéren és népte-
len utcakon. Kifogyhatatlan témajuk az irodalom volt.
Izgalomba hozta agyukat, megtermékenyitette a lelki-
ket. Csermely lobogva égett, mint szurokfaklya a sotét-
ben. Ismerte minden nagy ir6 0©néletrajzat és kilonds
szenvedéllyel gy(ijtotte dssze belSlik a bizarr részleteket.
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Ezeket vigasztalasul és buzditdsul szanta Baltazarnak.
Zola egy télen &t olajba martott kenyéren élt, agytaka-
roban sétalt a szobban és hihetetlenlil rossz verseket
faragott. Maupassant egyszer egy estélyen levetette
vendégei el6tt a nadragjat... Es Balzac, aki hlsz évig
dolgozott, mint egy galyarab, naponkint tizenkét orat,
hogy ifjukori addssagait, amelyekbe mint kereskedelmi
vallalkoz6 keveredett, letérlessze. A Cheops piramisanak
megépitésénél kevesebb energia és kevesebb er6 pazarlo-
dott el. Ugy bizony, Pjotruska ... Aztan hallotta? A
Dumas ereiben néger vér folyt és Zola széngazmérgezés-
ben halt meg... Dosztojevszkit kéjes érzések fogtak el,
mikor epilepszias rohamait kozeledni érezte... Es a
Goncourt testvérek... Tolsztoj ... A Zakér szolga
alakja Oblomovban ... A herceg a Feélkegyelmdiben ...
Es a tobbi... mennyi nagy érték ... mennyi vilagos-
sdg . . Azutan egy Kiriljovics Pjotrrél is olvasott vala-
hol ... Olyan viddm zseni volt mint Baltazar, sohasem
alkotott semmit, nevetve tlrte a sorscsapasokat és ahol
lehetett, & is flrgén fenékbe rigott mésokat... Igen...
a magyar irodalomnak is vannak messzire ragyogé vila-
gitd tornyai, de nagyot és igazan eredetit csak a nagy
muszka fold termett... Ha & egyszer Oroszorszagba el-
juthatna!...

A szél, mintha nem talalt volna a volgybél kijara-
tot, kora 6szt6l vesztegelt a varosban, amig le nem hul-
lott a zsindelytetékre az els6 gyapjas hé; cibélta a ka-
batjukat, porral lepte el az arcukat, a fuliiket és néha
lehordta a kalapjukat. A kalap utan vetették magukat,
a fogalmaz6 éles megrovashan részesitvén a szelet és a
kalapot, mig Baltazar néhany méltésagteljes ugras utan
a talpa ald kényszeritette a szokevényt. Azutan folytat-
tak Otjukat és témajukat az irodalomrdl.

Faradhatatlanul rottak az utcakat. Valahanyszor a
fotér sarkdn ragyogd kavehaz elé értek, a fogalmazd
megallott és a kivilagitott tlikorablakon at vagyo pillan-
tast vetett a k&véhazi felironére.

— Ha egyszer tiz korondm volna — sohajtotta
6szintén — egy valodi tizkoronasom, Kiriljovics Pjotr ...
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Egyszer ugyanis volt egy tizkoronasa, de az nem
volt valodi. Zajos mulatozads utan Zizevszky nyomta
hajnal felé a markaba, kajan vigyorgas kiséretében, az-
zal a kikotéssel, hogy a pénztarban tindoklé holgy ba-
ratsdgat kell vele megnyernie. A n6 bbkezli gavallért
sejtvén a bolhaszind fel6ltd mogott, nem utasitotta visz-
sza a varatlan ajanlatot és kegyesen megengedte a fogal-
mazénak, hogy hazakisérje. Pjotruska — dadogta mas-
nap siralmas képpel a fogalmazé — hallotta milyen sze-
rencsétlenség tortént velem?... Elmesélte, hogyan adta
neki Zizevszky a bankjegyet, mi tértént addig, mig meg-
érkeztek a nd lakéséara és hogyan folytak le a tovabbi
események...

— Beléplink a szobaba... A leveg6ben nagyszeri
szappanszag ... Beszélgetés... Megszagolom a torulko-
z6t ... Lendiletbe jovok ... Szavalni kezdek... A nd
elragaddan viselkedik... Kacaj... Oldalt két arany-
fog ... Belenyul a hajamba ... Micsoda illat, galambocs-
kdm ... Belehullok a karjai kozé... Ah... Erzett
maga mar olyan ionségeset, Pjotruska?... Kbényokdn
csékolom ... Nyakon csokolom ... Joszagu, fehér bér...
Gyonyor(i ... Aztan a kabéat... Valami bankjegy ki-

esett a zsebébdl, mondja ... Persze, a tiz kron... Ha
nem veszi rossz néven, imadott tindérleany, leteszem
ide az éjjeliszekrényre ... Hehe... Egy kis &szton-

dij ... Akarom mondani izé, egy Kkis hazbérpoétiék...
A tizkront szépen leteszem az éjjeliszekrényre...
Ul az 4gy szélén... kis piros szegedi papucs a laban...
nevet... az inge lecstszik a vallan... Keblek... El6bb
egy kebel... Aztdn kett6... A kdzepén mindegyiknek
barna csengbgomb. Tudja, Pjotruska, hova szdl ez a

csengégomb ? A mennyorszagba ... Igen... mit is... A
nd ... Vetkezddik ... Rapillant a tiz kronra... Moso-
lyogva folemeli... kibontja... Mi ez? kérdezi... El-

sOtétul az arca... lekapja a szép piros szegedi papucsot
a l4bérdl... se sz6 se beszéd ... csak puff-puff ... Neki
a fejemnek ... Csalé6 piszok... Riméankodok, hogy
hagyja abba ... Veszi az erny6t... t... pufol... Rek-
lamcédulaval akar raszedni?... Reklamcédulaval ope-
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ral maga kis bitang? He?... Hujj a kutyafajat annak
a gaz Zizevszkynek ... Kapom a kabatomat... felbori-
tom az asztalt... csorompolés ... négykézlab ki az aj-
tén ... hazaig meg sem alltam... Nézze ezt a galuskat a
fejemen ... Verték magat mar szegedi papuccsal?...
Oh Pjotruska, de cudarul beleestem...

... A kavéhazi torzsasztal koril igy esténkint teljes
volt a létszdm, a varos minden el6kel6sége és nevezetes
személye helyet foglalt korilotte. A szomszédsagaban
volt a hely6rségi tisztikar asztala, hatul, a kavéhaz mé-
lyén, néhany keresked6 és alsébbrangl hivatalnok csen-
desen dominGt jatszott vagy sakkozott. Olykor abba-
hagytdk a jatékot és tiszteletteljes figyelemmel flleltek
a torzsasztal fel6l szivargd vitdkra. Ha elkaptak egy-
egy mondatot, tanakodva ismételték el, aztdn halk eszme-
cserét inditottak felette. A tdrzsasztal veégén néha fel-
tlint a Moravetz szikar alakja is, ami a fogalmaz6t puf-
fogo tlizijatékra gydjtotta.

— Holla... vegye szemliigyre ezt a mumiabalzsa-
moz6t ... ezt a vigyori vadszamarat... Olvasta?... A
Kéarpati Figyel6ben megint elboffentette magat...

»ldegen befolyasok nyelviink tisztasagara" ... A go-
rény! ... Az éjszaka egy verssort irtam a haza falara...
Valami rémes malacsagot... Gondolom, ett6l iddéel6tt

gutalitést idézek el6 néla ...

Nem tudott @szintén haragudni senkire, sokkal
felUletesebb és feledékenyebb volt, hogysem szdmon tar-
totta volna az elszenvedett sérelmeket, de Moravetz ellen
vad duh forrott benne. Tudta ezt Moravetz s mint Gva-
tosan vicsorgatd parduc, fojtott haraggal emelgette
fels6 ajkat és tancoltatta vorhenyl8, csapzott bajuszat,
ha a fogalmazo I6tavolba érkezett. Baltazarral is hajba-
kapasra készen gusztalgattdk egymast, noha kozottik
még nvilt kenyértdrésre nem kerllt a sor. Baltazér egy-
szer csillag alatt megfelel6 magyardzatok kiséretében
lekdzolte egykori irodalomtanaranak egy szlreti pro-
I6gjat, amely igen gyaszosan festett nyomtatasbhan; la-
pos elmésségek valtakoztak benne, rimei pedig olyan
hangot adtak, mint mikor homokszem csikorog az ember
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fogai kozott. Ehhez jarult még az is, hogy Baltazar egy-
kori tanarat makacs irodalmi kihagasaiért a literatdra
orvvadaszanak, maskor meg az irodalmi iktatéhivatal
tollnokénak nevezte. Moravetznek remegtek az orreim-
pai, ha két elvetemedett tanitvdnyat megpillantotta.
Legféltettebb palantdiba géazolt bele a két semmirekell§!
Kétségbevontak irodalmi hivatottsdgat és iralyanak
nemes tisztasagat. A XVIII. szazad kéltGinek irasaibol
halmozott 6ssze néhany tucat idézetet, az irodalomtana-
rok gépies elragadtatdsaval majszolgatva egy-egy szine-
hagyott verssor kétes szépségeit® A modern irodalom
hazaarulas és szemérem elleni vétség volt a szemében.
Erdemeiért egy kolozsvari olvasokor tagjaul valasz-
totta. Ez az olvasékdr maga koré gy(jtotte Erdély el-
szantabb nyelvdreit, akik kovapuskaval felszerelve tisz-
teletreméltd kitartassal vették védelmikbe Baltazar sza-
vai szerint a hadastyanok menhazéat, a nyugatrl haza-
felé porz6 magyarok poganysaga ellen. Olykor hangos
csatazajjal ki is rohantak er6ditményeikb6l, hogy felap-
ritsdk az ellent, akiket kal6zoknak nyilvanitottak és meg-
hagytak, hogy minden jo hazafinak és irodalomtanar-
nak kotelessége lepuffantani 6ket. Es Moravetz szerfo-
I6tt buszke volt arra, hogy egy cikkével in contumaciam
6 li(s hatbapuffanthatta egyikét e veszedelmes betyérok-
nak.

A kozonséget ez a harc nem érdekelte. Képes csa-
ladi lapok boffentésein andalgott és a napilapok iro-
dalmi stppedékeiben furdette meg a lelkét.

— Az intelligencia — allapitotta meg Baltazar —
masszoval az érettségi  bizonyitvany-tulajdonosok 0Onér-
zetes kasztja hlvos tvolsagban tartja magat a latin ige-
ragozédshan jaratlanabb keresked6tél és iparostdl. Gog-
gel hangsulyozza kultartdbbletét s mert e kulturtdbble-
tet valamivel igazolni is kell, (iveges szekrényét diszko-
téses — és részletfizetéses — bizonyitékokkal tomkaodi
tele.

No de azért legyiink igazsagosak, akad a szekrény(-
kdn néhany kevéshbé diszkotéses konyv is, amelyeknek lap-
jain agyoncsapott legyek vagy kivégzett bolhak elbar-



117

nult nyoma hirdeti, hogy mégis van népszer(isége a
nyomtatott betlinek.

A gb6zmalmi pénztarnok, akihez néha sakkozni jart,
szivesen vitatkozott Baltazarral ezekr6l a kérdésekrdl.
Erettségizett ember volt és hevesen védelmére kelt az
intelligencianak.

— Mit tnd ez a maga intelligencidja? — kérdezte
Baltazar. — A fejébe verték sok év el6tt egyszer az
Archimedes-tételt. Nos, nézzen végig ezen a térsasagon:
mire volt j6 nekik ez az Archimedes-tétel ? Kagadjonki
egyet koziluk, egy értelmesebb pofajut... itt van pél-
daul a féjegyz6 ... vagy az az lgyvéd, hogy is hivjak...
a legényegylet diszelnéke. Adja fel nekik a kérdést:
nagysagos uram, egy roppant egyszer( kérdést, ha meg-
engedi. Latom, naponként egy fél doboz gyufat is el-
haszndl, nem mondana meg, hogyan készil a gyufa?
Nézze meg, milyen arcot kap feleletil... Mib6l? Héat
kénbél... Es ezzel szegény kicsi miveltségik kileheli
nemtelen péarajat.

Err6l a kérdésrél a fogalmazonak sem volt kedve-
z6bb a véleménye. A véleményét ebbe a néhany szoéba
foglalta 0Ossze: intelligencia? Tehénpalacsinta, Kiriljo-
vics Pjotr ...

Ugy talaltdk, hogy a tarsadalom filledt lett egész-
ségtelen g6zétdl és lomha ahhoz, hogy a szell6ztet§ nyi-
lasokat kidugaszolja, mert nem ismerte az elhasznalt
oxigén karos hatasat.

— A falvakban — legyintett az Gjsagir6 — a hon-
foglalds 6ta halistennek semmi emlitésre méltd esemény
nem tortént. Minddssze néhany par bocskor szakadt el.
Amig Budapest Marconinak és Wrightnek a kortarsa, a
vidéki varosok a kultira vivméanyaibdl csak a gumi-
sarkot ismerték meg, de ezt is félretapostak.

Es mosolygd pillantast vetve a torzsasztal felé, be-
fejezte az eszmecseréjét.

| — Csuf anakronizmus 6k Edison villanylampaja
alatt.

Feltlrt gallérral bandukoltak tovabb egyik utcébdl
a masikba. Az Apaffy-utca elején volt a féorvos haza.

Karacsony Bend: Pjotruslsa a
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Az ablakbdl szelid vords fény hullott az utca kdvezetére.

Es valaki zongorazott. Baltazar tovabb lépegetett, de a
fogalmazd visszahl(zta a karjanal fogva.

— No ne legyen mar olyan k6kemény. Nem hallja?

. Fenn pityeg a kis pinty6ke ... Pszt... hallja csak ...

Grieg, vagy mi a fene ... Mindegy... A kis piheg6 keb-

Iét megcsokolni... he?... Annyi csak, idenézzen ...
mint egy marék rézsalevél... A fatter, az cslnya szer-
zet... Haragszik magéara, atyuskam ... Pszt, pszt...

hallja?... A kis pinty6ke megérezte, hogy a kozelében
két... hogy is mondjam csak .. jakét lovagi sziv zenél...
Bocséanat e hataskori tallépésért: az enyém, tudom, csak
marhaholyag ... mit is akartam ... igen... hallja? ...
Kezondl a kis pinty6ke ... nagyon zongorézik ... Meg-
csokolni a kis marék keblét... mi Pjotruska?... Mi?...
Taldn meg se tenné?

Az Gjsagirdo megfogta a fecsegd fogalmazd gallérjat.

— Jojjon, kicsikém. Bargyusagot beszél...

— Hohah&hd — nevetgélt jéizlien a fogalmazdé —
nem mennénk a villasor felé?... A pintydkét ugy latom
levette a napirendrdl...

— Mindegy, akdrmerre megyiink — vonta a vallat
Baltazar. Csermely csufolodva mekegett.

A villasorban lakott Yeresy llona. Az 6 ablakéban
is vildgossagot lattak.

— Mi a véleménye, Pjotruska?

Az 0jsagir6 nem felelt. Odatdmaszkodott a haz
faldhoz, cigarettdt sodort s hallgatta a villa kertjében
suhog6 feny6ket. A fogalmaz6 tovabb fecsegett.

— Latja, atyuskam ... ilyen reménytelen szere-
lemre vdgyom én ... Csak egyszer nézze meg ... Mesé-
sen jatszik, Pjotruska... Nem nézi meg?

— Nem.

— Haragszik ra?

— Nem.

— Ide figyeljen, galambocskam... holnap hozok
egy létrat...

— Milyen létrat?

— Majd meglatja,
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Es masnap, amikor Gjra elsétaltak a villasor zorgd
akacai alatt, a fogalmaz6 egy létrat hazott ki az egyik
Ures telek ledéntdtt keritése mogil. Magas piktorlétra
volt, felallitotta a néptelen, sotét Gt kozepén, szemben
a Veresy llona emeleti szobdjanak ablakaval, levetette
a felolt6jét, raerGsitette az orrara a szemliiveget és zordo-
nan szOlt oda az amulé Baltazarnak:

— Kovessen, Kiriljovics Péter ...

tgyetlendl, félénken megindult a létrdn. Az Ujsag-
ir6 a letra masik szaran kovette. Sokaig alltak szétlanul,
eléremeredve a magasban, mintha kisétalt volna szemiik
Uregéb6l és bemészott volna a szinésznd szobajiba. A fa-
lakon valami sarga rézkorongok fliggtek, mintha kifé-
nyesitett pajzsok lennének. A sarokban soklevell filo-
dendron allott. Az egyetlen él6lény, akit kényelmetlen
kakasul6jukrél megpillanthattak, Zizevszky volt. Duz-
zadt ajkai kozott vigyorogva tartotta szivarjat, mells§
végtagjait, amiken szeles kézel6k ragyogtak, az asztalon
pihentette és vagyo, alazatos pillantast vetett a szoba
lathatatlan felébe. Csermely gorcsosen kapaszkodott a
Baltazar karjaba. i

— Hohahdhl — jegyezte meg sokatmonddan. Es
csak kés6bb flizte hozza a kérdést, miutan mar leszallottak
a létrarél. — Mondja... szegény baratom ... mik voltak
azok a sarga korongok ott a falon?

— Ha én azt tudnam — razta a fejét lagyan az
Ujsagird. — Higgye el, baradtom, erre a kérdésre nem
tudok felelni.

— Mas kérdésre tudna?

— Azt akarja kérdezni, hogy mi a fenének masz-
tunk mi fel arra a létrara?

— Nem ... Hanem ... latta azt a fehér labszar-
védét... annak a csipasnak a laban?... Mondja, ga-
lambocskam... mi ellen védi ez a... ez a tarsadalmi
csokevény a labszardt?... Egyszer ... ha Isten megse-
git... rd fogok kopni a lakkcip6jére ... Célozni fogok,
Pjotruska... hogy ne csak a cip6t inzultaljam ... hanem
ezt a bokavédét is... Mondott ez életében... valaha egy

8*
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j6 mondatot?... Egy sajat talalméanyu viccet?... Va-
lami érdekeset? ... Le fogom koépni, Pjotruska...

Mikor a lassi bandukolasba belefaradtak, I4buk
tehetetlentll rdkorményozta 6ket a hazaviv6é Utra. Tehe-
tetlenul, mert fazva kerllgették az otthonukat. A fogal-
maz6 kinn lakott a vagohid kdrnyékén; a zsebeit min-
dig megszedte elébb kovekkel, hogy a kuvaszok ellen
védekezhessék. Félt a kutyaktol és hangos, ijedt kialta-
sokkal igyekezett 8ket tavol tartani magatol. Az anyja-
val szemben is félelmet érzett. Az Oregasszony a kony-
haban, egy tullfiggdny mogott fészkel6dott. Pedig nem
korholta, nem is kérdezte, honnan vet6dik minden &l-
dott nap olyan késén haza, csak nagy lélekzetet véve
megfordult recsegé fekhelyén és mely, tragikus hangon
egy korty vizet kért. Es akkor meg kellett gyuUjtani a
gyertyat, a csuprot belemeriteni a fakartyusba és oda-
botorkalni az anyja elé, aki mig a csupor utan nyujtotta
kezét, felpillantott az O&réra és szomortan allapitotta
meg:

— EImalt mar éjfél.

Aztan megkérte, hogy az apjanak is vigyen be vi-
zet. Az apja, a szélutott, elszaradt oregember mindig
ébren volt és kisértetiesen emelgette a fejét a tarka par-
nan. Azt hitte, hogy a fia hivatalb6l tér haza és mo-
tyogva kérdezte minden éjjel:

Sok munkad volt?

Vizivas utdn még egy félordig csamcsogott és Cser-
mely, aki a keskeny viaszos véaszonnal bevont heverdn
aludt, a fulére huzta a takarét. Csinalni kéne valamit
— hatarozta el a takardé alatt. Az agyan néhany ment6-
gondolat villant &t, kusza, kddos gondolatok, aztan el-
aludt.

X1

ElGsztak a nappalok és éjszakdk, mint monoton
locsogasu, szennyes folyd. Az ifjukornak itt nem voltak
robajos esztendei és észrevétlenul oldottak kereket a
férfikor izetlen évei. Az emberekre réaszitalt az 6szi dér
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anélkiil, hogy észrevették volna. A szl halkan percegett,
az (t6erek nem doboltak (nnepélyes indulékat, bolon-
dok, martirok és hésok a kedvezétlen éghajlati viszo-
nyok miatt nem sarjadtak ki a rosszul gondozott talaj-
bdl. Események itt nem voltak, nagy torténések le nem
zajlottak. Nagy csend volt itt és dsszefutottak a f6téren,
ha egy ugyetlen verébfioka az aszfaltra potyogott a fé-
szekbdl, melyet gondos szilei valamelyik cégtabla véd-
pajzsa mogé rejtettek. Baltazar az es6s napok bedlltaval
délutdnonkint bekopogtatott a gézmalom pénztarosahoz,
aki az Ocska épulettomb utcafel6li részén lakott. JOlI
egyensulyozott, egészséges lélek volt, aki hivatal utan
lombilirészmunkékkal foglalkozott. Csendesen fiityoré-
szett maga elé és tirelmesen faragott, flirészelt, kalapalt
lefekvésig. Tele volt a lakdsa finomfaragast kalitkak-
kal, képkeretekkel, dobozokkal és mas csinos, de haszon-
talan lombilirészmunkékkal. Most éppen egy papagély-
hazon dolgozott. Igen komplikalt, aprolékos munka volt,
kiszdmitotta, hogyha minden ilyen pompésan megy,
jov6 Gsszel készen lesz vele. Baltazar érkezésére abba-
hagyta a munkat, a varrégép fidkjabol el6vette a viasz-
kos véaszonra festett sakktablat, futyorészve Kiteregette
az ebédl6 asztalara és elGkereste a dobozt a sakkfigurak-
kal. A béarsonyabroszon otthagyta nyomat egy forro la-
bos, a pénztarnok felesége a kerevet szélén (lve also-
nadragot foltozott, a szoba leveg6jében képosztaszag ter-
jengett. A pénztadrnok gondtalanul filitydrészett, nagyot
emelt a vezéren és csettintve rakta vissza a sakktablara.

— Sakkocska!

Az (jsagir6 oda sem figyelt, szérakozottan emelgette
a figuradkat. Mit banta 6, hogy sakkot kapott! A véros fa-
nyar csendje, 6lmos unalma radlt a lelkére. Dolgozni? ...
Ah, félrelokte. A szobajaban hideg volt, elkelt volna a
badogkemencében néhéany fahasab. Fenn a padlason egyre
szemtelenebbiil zajongtak és futkostak az egerek... Va-
lamelyik nap eszébe jutott, hogy szindarabbal kisérletez-
zék. Prdébaképpen odaadnd az itteni tarsulat igazgatdja-
nak ... Kisérleti 1éggbmb volna ... Megkérdezte a fogal-
maz6t, hogy mit szél hozza?
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— Kukorékolnék, Kiriljovics Pjotr — lelkesedett a
fogalmaz6. — Tapsolnék ... EIl{jén ... Ehéljehen a
szerz6 ... Maga kijonne a lampék elé ... De mondja csak...
milyen ruh&ban jonne ki?

Meghénytak-vetették a szindarab dolgat és Cserme-
lyen szereplési laz vett erét.

— Tudja én mit szeretnék?... Szavalni a Redut-
ban ... Nem".. Enekelni szeretnék ... Tenorban ... Ki-
ereszteném a hangomat és az ablakok csak agy csoérém-
polnének ... Hallgassa csak... Hbéhajhahu-ho-ha ...
Tapsorkan... A f6jegyz6 felugrik a székre és ugy Uvolt
bele a tapsviharba: ezt az embert... egy ilyen caruso-i
tenort dobtam én ki a hivatalabol...

— De hiszen nem is tud énekelni — figyelmeztette
Baltazar.

— Nem tudok? ... Nem fontos... (Bizonyara ugy
gondolta, hogy nem az a fontos, amit az ember itt a fol-
don, a valésagban tud, hanem amit almodni tud magérol.)

Hozzékezdett a szmdarabhoz azutan felrelokte. Ugy
érezte, hogy a mellére széll a kdd és lassan megfojtja min-
den reményét és munkakedvét. Elmenekilt otthonrdl és
bekopogtatott a penztaroshoz Es most gépiesen rakos-
gatta a figurdkat és tlin6dve nézte az olcso, kopott sz6-
nyegen a holcs6 keréknyomait. Az asszony néha felemelte
a tekintetét és hosszan figyelte. A pénztarnok a parbaj-
rol kezdett beszélni. Dicsérte a Baltazar hidegvérét és el6-
kel6 mozdulatait. A patikus Ugy remegett, mint a kocso-
nya. Es amikor Baltazar elsutotte a fegyverét: micsoda
Uvoltést csapott, pedig csak a fllét horzsolta a golyo.

Kinn az utcan tragyaszekerek vonultak tova. Balta-
zar kitekintett és a reménytelenség érzése fogta el. Fel-
allott és elkdszont a pénztaroséktdl. Az asszony letette a
kezéb6l az alsonadragot, amelyen dolgozott és meglep6dve
nézett Baltazarra.

— Egy kis almat ne hozzak, Baltazar (r?

Baltazar udvariasan koszonte. Es elindult a kavé-
hazba. Keddi nap volt, ilyenkor érkeztek meg a képes
lapok. Varta ezeket a keddi estéket, hogy az alacsony,
bolthajtasos kavéhazban beletemetkezhessék tavoli varo-
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sok és napsugaras vidékek képeibe, amik megtoltotték sze-
mét nyugtalan szinekkel és tdvolsdgok veréfényes nosztal-
gidjaval. Vandormadarak bontogattdk benne a szarnyu-
kat és elindultak a flstolg6, felh6s hegyeken tialra, mo-
solygé messziségekbe... Feketekavét rendelt és felnyi-
totta az egyik képes lapot. Borostyanos siir(ib6l fehér villa
mosolygott a szemébe. Terasz, kavicsos kerti Gt, japan
hidacska, vaskosarakban hlsos kaktuszok... Tovabb la-
pozott. Odon utca, egy katedralis bejarata... Aztan egy
masik kép: A Mincio partjan... Sokaig nézte a falom-
bok csipkés korvonalat, a tlls6 parton elterlilé6 varos ké-
pét. A vilagh6l semmit sem ismert még. Jogasz kordban
néhany hoénapot Pesten toltott. Nyirkos, kszénflistos téli
hénapok voltak. A Dunan allandban kéd (lt, a villamo-
sok csatakosan szaladgéaltak... Szép emlékei csak a szin-
hazi el6adasokrdl maradtak ...

A kozelében pirosra heviilt altisztek billiardoztak.
Késébb a Strombolinszky fodrasz hangjat hallotta.

— Hollg, tisztelt szerkeszt6ség... Hat megl6ttiink a
mult hénapban a patikust?

Mikor Kkilépett a kdvéhazbdl Veresy llonaval talalko-
zott. A szinésznd kivancsian nézett a szemébe.

— Hol bujkal, mon ami? — kérdezte és 6szinte érdek-
I6déssel kereste a Baltazar tekintetét.

Néhany percig elbeszélgettek. A szavak, amiket egy-
massal valtottak, kozombosek és mindennapiak voltak.
De a szemikben tartésan sugarzott valami, az ajkukon
kérdések és feleletek varakoztak. Baltazar, aki olyan Ki-
tln6Gen értett az emberi arc ékjeles irasaihoz, a fiatal né
Ovatos kivancsisagat és elnyomott mosolyat nem tudta
megfejteni. Nagy tavolsagot, hideg szakadékot érzett ket-
téjuk kozott. Nem volt gyamoltalan, akinek témondatok-
ban és jo hangosan kell megmagyarazni azt, amit csak
hallgatagon szokas elmondani, de a szinészné hideg arca
el6tt elvesztette a tajékozddo képességét. Egyet azonban
bizonyosan tudott. Azt, hogy nem kodzombdsek egymas-
nak. De nem valami rokonérzés okan. Nem. Valami hideg,
ki nem elemzett harag készteti &ket arra, hogy O6sszemér-
jék a tekintetiiket. Ma lovagias napjuk van: a tekintetik,
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mint két, szikrazasban kimerilt kardpenge, finoman sur-
16dik Ossze, nem csattan és nem riaszt fel villamokat,
szeliden dsszesimul, Ggy latszik, vége az izgatd tornanak.
Szinte Kar.

Baltazar veszteségnek érezte ezt a megenyhl6 ellen-
ségeskedést. Mi kovetkezhetik ezutdn a szamara? Amig
megremeg6 haragjaval és dallamosan kicsengd tehetet-
len iréniajaval feléje lendiilt a n6 kivancsisdga, néhany
szép és lesUjtd jelenetnek lehetett a tanGja. Vége a jelene-
teknek. Veresy llona megszokta 6t, nem haragszik mar a
mosolyéaért, amely orvul belecseppent olykor gyanutlan
hangulataiba, nem tarajlik fel a hangja és arca egyenle-
tes, nyugodt derGjéért.

Néhany koézombos szd kovetkezett még, aztan kezet
fogtak.

— A viszontlatésra, mon ami.

6 réhagyta.

— A viszontlatasra, m(ivészné.

Az éltalanos mosolybdl kidvakodott a né szemén egy
komoly, figyel6 pillantés.

— Tudja, kihez hasonlit az arca?... A Beethoven
arcahoz.

Az jsagird érdekl6dve nyult az orrdhoz. Megtapo-
gatta.

— Nem valami elragad6 bk az orrom szamara.

— Muzsikal? — kérdezte a n6 mosolyogva.

— Nem — razta a fejét Baltazar. — Minden rozoga
verkli elandalit és minden buta keringé felmelegiti a szi-
vemet ...

ElI6ttik az aszfalt mellett megallott a Rodarics
autdja. Pirosra mazolt, debella nagy joszag volt, honnan,
hogyan, senki sem tudta, egy szép napon csak végigdur-
rantott, kdhogve végigzakatolt a f6téren. Baltazar nem
allhatta meg, hogy néhany elmés megjegyzéssel ne ko-
szontse a haladasnak ezt a heptikas, el6regedett vivma-
nyat, amely legelsének vonult be a varos falai kdzé. Né-
hanyszor a bamulok szemelattara 16tt lyukat a gumija,
elallott a lélekzete, napszdmos ciganyok és utcai suhan-
cok toltdk haza nagy Udvrivalgassal a kriminalista fés-
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kamrajaba, de ez nem csorbitotta azt a nagy tiszteletet,
amely a technikénak ezt a blivds csodajat és az el6kel6-
ségnek ezt a kétségtelen jarulékat megillette. Ha hosszas
dbgrovas utan dsszefoltozva, vagy dsszekalapalva Ujra Ki-
puffogott a f6térre, néhany masodperc alatt sdrl gydir(
zarta korll és az emberek suttogdé hangon magyardzgattak
és talalgattak a titkait.

Az autobdl Kodaries dugta ki a fejét. Megkérdezte
hogy hazaviheti-e a szinészn6t a kocsijan?

Veresy llona mégegyszer megfogta a Baltazar kezét.

— Ugy rémlik, a multkor haragban valtunk el egy-
mastél ... Haragszik még?... Semmi oka ra?... Annal
jobb ... A viszontlatasra ...

Beszallt a Rodérics kocsijaba. Baltazar nem nézett
uténa.

Egy kérdés tatogatta benne a csdrét: egy ilyen fiatal,
gyonyor lany... ilyen komoly (mert ha szeszélyes is,
latta mar néhany meglepd komoly pillantasat), okos lany
hogyan szédilhetett bele a lovag karjai kézé? Hogyan
hullhatott bele ennek a rdt majomnak a hal6jaba?

Pénz?

Hidegen szurt belé ez a gondolat. Mon ami, ifju tok-
filkd, mondta maganak megvetéssel, hogy erre az egy-
szer(i kézenfekv6 dologra te eddig nem gondoltal...

A vaszonkereskedd boltja el6tt ladakat szegeztek.
Megallott és nézte a ladakkal foglalatoskod6 alkalmazot-
takat ... Hat persze, Pjotruska... Pénz... Pénz...
Igen... Dehat mi kdzém hozza? Vallat vont és tovabb
ment. Az illata kétségtelendl jo, s6t mi tébb, elsérangu ...
A szijanak is Kitlin6 szabasa van. Gyonyér(i, makacs,
forré szaj ... Hogy valtoznak, hogy formalddnak a vo-
nalai! Es ezt a nagyszer( széjat, ezeket az ajkakat...

Hirtelen futyllni kezdett. El6tte két fiatalember ha-
ladt. Torténetesen azok is futyiltek. Ugyanazt az egy-
Ugyd, szintelen m(dalt, amit Baltazar. Megfordultak és
az egyik méltatlankodva figyelmeztette Baltazart, hogy
van még mas fltyllnivalé dal is a vilagon. Jél teszi, ha
azokbol valogat maganak egyet.

— Eszem &géban sincs — nevetett az Ujsagird. —
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Mar csak megmaradok e mellett a marhasag mellett,

amely, amint latom, a maguk tetszését is megnyerte.
Azok elélltdk az Otjat, mert valami sértést szimatol-

tak. Baltazar szépen félreallitotta az egyiket az Gtjabol.

— Maga kildnben sem volna alkalmas forgalmi aka-
dalynak — jegyezte meg minden harag nélkil a fiatal-
ember sovanysagéara célozva. Aztdn meghdkkent arcukba
nézett és folytatta az Utjat.

Alig ért haza, a fogalmazé fuldokolva bukott be
hozzad. Nem volt rajta szemiiveg, a kiiszobon elbotlott és
Uszétempoban érkezett be a szobaba.

— Pjotrsk ... galambcsk ... — dadogta remeg0 szaj-
jal — hamar ... hamar ... egy kancsé vizet a fejemre ...
hamar ... mert megbolondulok.

A baréatja sietve segitette talpra.

— Mi lelte, Csermely?

— Kihuztdk, Pjotruska ... Kihuztdk ... A sorsje-
gyemet ...

— Kihuztak a zsebébdl?

— O, mind lelki egyensuly ... Irigylem ... Nem
érti?... Nyert a sorsjegyem ... Harmincharom ... kett6-
szazhatvanhét... JOjjon ... Menjink ... En nem mer-
tem, nem tudtam megnézni... Egy csomo nullat lattam...
meg akartam szamlalni 6ket... puff, a kezemmel leltot-
tem a szemiivegemet... leesett... 6sszetort... Gyerink,
galambocskam ... gyerink.. hol a kalapja... ah...
Lapot inditunk, Kiriljovics Pjotr... Vilaglapot... A
nbi rovatot eén vezetem ... Evett mar banant?... Osztri-
gat?... O... vizet a fejemre... Ugy rémlik... kerek
egy milliét nyertem ... Hol a kalapja?... Jajj ... Fus-
sunk hat, galambocskam ... meg6rilok ...

Lihegve csetlett-botlott Baltazar utan. A menethez
Pagét is csatlakozott. Csermely most a kutyaval ereszke-
dett szoba. Megigérte, hogy a megalapitandd vilaglapban
egy interjat fog vele kdzolni. Aztan osztrigat is kilatasba
helyezett neki. Baltazarnak pedig felajanlotta a nyere-
mény felét. Az évek folyaman nagyon meggydilt a tarto-
zasa az Ujsagirénal, aki, ha akadt a zsebében pénz, szive-
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sen kisegitette 6t slriin jelentkezd szorultsagahol, a nél-
kiil, hogy szamon tartotta volna, amit adott.

A konyvkereskedés kivilagitott kirakataban nyomta-
tott nyereményjegyzék fliggott hossza és siir(i szamoszlo-
pokkal. Baltazar nyugodtan hozzalatott a szamok tanul-
manyozasahoz. Csermely, aki szemiveg nélkil alig latott
tul az orran, izzadt homlokat torélgetve nyugtalanul leste
baratja arcan az 6rom Kkitord ragyogéasat.

— Sz6ljon mar, galambocskdm — vacogta tiirelmet-
lendl. Még a fogai is 0sszeverddtek.

Baltazar nevetve fordult meg.

— Hallja csak, baradtom, volna itt egy csinos nyere-
mény, de egy nulldval kevesebb van benne ...

— Pjotrs... galambcsk... — lihegte Csermely el-
haléan.

— De nem maga nyerte meg — flizte hozza Baltazar
nyajasan. — Ugy latszik, elfelejtette koncentralni a ha-

z4s napjan az akaratat.

A fogalmaz6 nyitott szijjal, lesUjtva tantorgott
utdna. Pedig a vilaglapon és az osztrigdkon kivil azt is
tervbe vette, hogy a Piros Lampdashoz cimzett irodalmi
szalon nétagjait kihazasitja és tisztességes kelengyével
latja el 6ket. Nagyszer(i dolgok viharzottak at a fején.
Gyaloghintoban fog kozlekedni, végigjarja Oroszorszagot,
sétahajozast tesz a Volgan, 6sszevasarolja a Zizevszky val-
toit, amikre rdhamisitotta gazdag apdsa nevét. Szebbnél-
szebb eszméi tamadtak. Szétfoszlottak az &lmai, testén ki-
hiilt az 6rém veritéke és a szaja fanyar nevetésre nyilt.

— Hohahahu, Pjotruska... Pedig milyen szép lett
volna.

... Néhany nap mulva kemény hidegek allottak be.
A fogalmaz6 harom mellényt 6ltétt magara, hogy a bolha-
szin feloltd alatt némi kis testmeleget gy(ijtsén dssze. A
keményre fagyott aszfalt élesen koppant a labaik alatt.
A rosszul vilagitott tér sivar csendbe merilt. Varatlanul
aztan visszhangos robaj tort bele ebbe a csendbe. A tér
végén most hiztadk le a Czuczor-féle pékiizlet vasredd-
nyét. A dorgés mintha felriasztotta volna a dom alvo
tornyat is. Vackolodva, alomittas bongassal hullott le az
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ora kalapacsa a kontrabasszus harangra ... A Grand Café
ablakait belepte a lecsapddd harmat és eltakarta szemeik
el6l a kavéhaz tikrds, barsonyos pompajat. Csak kodos
sziluettek mozgasat lattdk a biliardasztalok koril. A fo-
galmazo &tlatszd helyet keresett az ablakon, hogy bekuk-
kanthasson a kavéhaz belsejébe. Ez hozzatartozott az esti
kératjukhoz, amely azonkivil, hogy kielégitette termé-
szetes kivancsisdgukat, Ujabb tdpanyagot nydjtott beszél-
getéseikhez.

— Moravetz vadszamar bilidrdozik — allapitotta
meg Csermely a szemle eredményeképpen.

Nem volt szemiivege és megallapitasai igy csak na-
gyon hozzévet6legesek voltak, amit bizonyitott az is, hogy
Moravetz ebben a pillanatban haladt el mellettik. Nyil-
van hallotta a fogalmaz6 Kijelentését, mert haragosan
végigmeérte Gket, vastag bajuszat elfintoritotta és néhany
érthetetlen szt morogva, betért a kavéhazba. Hohahahu
— nevetett most Baltazar a fogalmaz6 elképedt, rémilt
arcat latva. Ahogy a kavéhaz el6tt alltak, a tekintete a
falon szokatlanul nagybet(s szinlapra tévedt. A szinlap
a Veresy llona bucsufellépését hirdette. Gyufat gyujtott
és figyelmesen elolvasta. A szinészn6 a Sasfidkban bucsu-
zott a kozonségtdl. Csermely mar latta ebben a szerepé-
ben és frenetikusnak talalta. A mai el6adasra is elment
volna, hogy mégegyszer megnézze. Utolérhetetlen, csodas
ebben a szerepében, de a sarcipd, amit 6, Csermely a
jegyszed6nek ajandékozott volt, teljesen szétrepedt, ami
a jegyszeddt arra inditotta, hogy Csermelynek az el6adé-
sok tovabbi ingyenes latogatadsat a leghatarozottabban
felmondja.

Baltazar néman lépegetett és szérakozottan bamulta
a kozelgd lampékat. Elhagytdk mar a f6teret és az er6d
koral futd letarolt fasorban jartak.

— Ez a Kostand nem ir rosszul — szélalt meg hir-
telen az Gjsagird csufolodd vidamsaggal. — Ha nagyon
akarja, nem banom, megnézhetjik a Sasfidkot.

A fogalmazé megért6én nyeritett egyet. Széttarta
karjait és elragadtatva Olelt egy lathatatlan lényt a keb-
lére. Aztdn mamoros csataorditassal megragadta tarsa
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karjat és futva indult el a f6tér irdnydban. Baltazar ne-
vetve kapaldzott a heves iram ellen, de nem tudott ellent-
allni, futott, lendilt a lihegd Csermely nyomaban, &t-
ugorva a park fagyos buxussovényén és az elrothadt
virdgagyakon. A rendér gyanatfogd érdeklddéssel pislo-
gott utdnuk, aztan rosszat sejtve @ is futdsnak eredt és
lihegve kovette a két szaguldé fiatalembert, akik meg-
lepetésére a szinhaz el6csarnokaba nyitottak be.

A titkar lelkes gesztusokkal és rosszald fejcsovalas-
sal fogadta az egykori szerkeszt6t. O, micsoda ember!
Ennyire faképnél hagyni a mvészetet és atengedni a
szinhazi rovatot valami irastudatlan sihedernek, aki
belelitkdzik a grammatika minden szabalyaba. A mivész-
néket 6nagysaganak cimezi a kritikaiban, az operetteket
pedig Shakespeare darabjaival hasonlitja Gssze. Egy ab-
szolut bivaly. Val6sagos oazis a tudatlansadg eme sivatag-
jaban, ha a f6jegyz6 ragadja meg olykor a tollat. Am-
bar hol vannak a féjegyzé nyikorgd snajdigsagai a Bal-
tazar otletes irdsaitol! Ojjé! A mai lapban Veresy llonéat
bucsuztatta, aki visszatér Pestre. Micsoda lapaly!

Baltazar igy tudta meg, hogy Veresy llona vissza-
tér Pestre. Nem tett r4 semmi észrevételt, nem kérdezett
semmit, belépett a néz6térre. Megallott a szorongasig
megtelt terem végén, a falhoz tdmaszkodott és a karjait
Osszefonva, felnézett a szinpadra.

A masodik felvonas végén tartottak. Baltazart,
ahogy a néma, mozdulatlan tdmegben elveszve a szinpa-
dot nézte, lassan valami sajgé nyugtalansag fogta el.
Most latta elészor a szinésznd karcsu alakjanak lanyos
gyongédségét, mozdulatainak 6sztdonds finomsagat, most
hallotta el6szor hangjanak szépségét, most erezte meg
lelkének csillogd gazdagsdgat. OsztOnszerilleg 0sszébb-
huzédott és egy gépies mozdulattal begombolta a kabat-
jat. Védekezett a ratord, feléhompdlygd varézs ellen. De
kés6 volt, a hullamok elkaptdk és & kiszolgaltatva t(rte,
hogy a lany mozdulatai beleégjenek a leikébe, a hangja
beivodjék a fulébe. Es amikor fenn a szinpadon egy her-
vadt, oreg karosszékben fehér arccal, csendes soOhajjal
a Sasfiok elkdszont az élett6él — nagyot emelkedett a
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melle és meghatottan gondolta: szép volt! A szinésznét
a forro tapsvihar néhanyszor még a lampéak elé szélitotta.
Bagyadt mosolyat koériilhordta a néz6téren, néhanyszor
megallott, alig észrevehet6en biccentett és tovabbfordi-
totta a fejét. Milyen maés volt ez a fej, ez az arc, mint
amilyennek eddig latta!

— Gyerlink, mon ami — inditotta magéat Gtnak,
elhessegetve minden abrandot.

A Zizevszky sarga majomarca sokatsejtetéen fény-
lett. Nem sietett, nem igyekezett siirg6sen atvagddni a
tdmegen. Megfontoltan, tokéletes nyugalommal [épege-
tett, mint akinek folosleges sietnie, senki téle a szinész-
nét el nem veheti.

A kapu alatt Baltazart vadul megragadta a
fogalmazo.

— Kiriljovics... @rilet... jojjon, — lihegte izga-
tottan — hol feneklett meg?... Jojjon.

Esz nélkil cipelte vissza Baltazart a sotét udvaron
a szinészbejarohoz.

— Jojjon ... kaprazat... frenézis ...

Betuszkolta egy keskeny, sotét folyosdra és az Ujsag-
iré hidba faggatta, hidba prébalta magat kitépni a fogal-
mazd kezei kozll, nem boldogult, kénytelen tvolt engedni
és végigbotorkalni a rosszul szelléztetett, vilagtalan épi-
leten. Egy alacsony ajté el6tt végre megallottak. A zeg-
zugos szallodanak egyik foldszinti szobaja volt, amely
szinhazi 61toz6ll szolgalt.
~ — Nyisson be ... Azt uzenteék, hogy hozzam ide ...
Es a fogalmaz6 csontos ujjaival megkocogtatta az ajtot.

XIv

Baltazar belépett. A szobédban a szinésznével talalta
magat szemkozt. Egy széken (lt, a hajat bontotta. Még
rajta volt a reichstadti herceg lanyos selyeminge a ha-
bos mellfodrokkal, hosszu ujjcsipkékkel, amelyek hosszd,
sapadt ujjait eltakartak.

Baltazar meghajtotta magat.
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— Hivatott, m(vésznd. Szabad tudnom, mi a
kivanséaga ?

Veresy llona felvetette a fejét és vidaman vette
szemliigyre latogatdjat.

— EI akartam bucstzni magatol.

Varatlan kivansag volt. Baltazar nagyot nézett.
A szinésznd észrevette, maga elé mosolygott és azt
mondta: )

— Mon ami, én magat félreértettem. Ugy érzem,
meg kell ezt maganak mondanom, miel6tt elmegyek...
Szeretem elintézni a dolgaimat... Olyan voltam, mint
egy ingerult vadmacska ... haragos, vad ... magét is
megkarmoltam... ne rdzza a fejét... egy Kkicsit, egy
kicsit magat is megkarmoltam... Pedig hat maga nem
akart semmi rosszat télem. Nem akart sem bantani, sem
simogatni... Ugy-e?

Baltazarnak nem mozdult az arca. Azt felelte, hogy
nem vett magan észre semmi karcolast vagy mas séri-
Iést, amib6l azt kovetkezteti, hogy a kisasszony vadmacska
kordban semmiféle kartékony cselekedetet ellene el nem
kovetett.

Veresy llona eltiinédve nézte.

— Makacs ember... Nem banom, hat ne beszéljink
rola... Ugy-e, — kérdezte aztdn mas hangon — nem
jatszottam rosszul?

— A milivésznd tokéletesen jatszott — felelte kifogas-
talan udvariassaggal Baltazar.

Néhany méasodpercig csend volt, aztan latta és érezte,
hogy a karjara lassan, tétovan, szenvedélyesen alaszall,
mint elhullott virag, a nd vékony keze, tropikus fehér
sziromleveleket rajzolva a kabat sotét szOvetére.

— A legbiiszkébb ember, akit valaha lattam — sz6-
lott a n6 komolyan. — Felnétt embereknek hogyan lehet-
nek ilyen gyerekes szokasai?... SzoOrakozottan kigom-
bolta fehér selyemingének néhany gombjat és ramosoly-
gott Baltazarra. — Gyorgynek hivjak? ... Idehallgasson,
Baltazar Gyorgy ... ldehallgat?

— Hallgatom — felelte a fiatalember.

— Maga engem akkor este, amikor én gyermekes,
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érthetetlen patosszal valami értelmetlenséget hordtam
Ossze azon a rozoga hidon... (gy-e, Baltazar Gyorgy,
maga akkor a karjaiba vett és megcsokolt?

— Kaorilbelul — hagyta ra Baltazar.

— Miért mondja, hogy korllbelil?

— Mert csak az ujjat cs6koltam meg.

— Ugy latszik, hogy rossz az emlékeztehetségem...
Végul is mindegy... Megcsokolta a kezemet, az ujja-
mat ... Nem lehetek maganak k6zombds... Es ezért
mégegyszer kérem, felejtse el, ha Kkissé hirtelen voltam.
Ha elmondandm az okaimat, taldn konnyebben értene
meg. De ez most messzire vezetne és én remélem, hogy
magyarazat nélkil is idenyujtja a kezét.

Baltazar megfogta a feléje nyuUjtott kezet. Nem
emelte a szajdhoz, csak megrazta. Valami ismeretlen
illat felh6zte korul.

— Agy6, mlvésznd, minden jot!

Az ajtdn kopogtattak, aztdn belépett az 0lto6z6be
Zizevszky lovag. Elcsodalkozva allott meg az ajtoban.
Aztan el6kel6 gunnyal lengetett egyet a kalapjan.

— Anh... Ggy latom, alkalmatlan id6ben jottem.

Veresy llona felhlzta a szemoldokét, aztan kurtén,
de hatarozottan bdlintott a fejével.

— A lehet§ legalkalmatlanabb id6ben.

A lovag oOnliitten vigyorgott. Mas vaélaszt vart, de
ezert sem haragudott. Nem vette komolyan.

— Vagyis ...

— Ne elemezze — szakitotta félbe a n6. — Kérem,
hagyjon magunkra.

A lovag az Ujsagiréra sanditott. A szokatlan talalko-
zas hatasa alatt valami Unnepélyes aktusra felkésziilve,
mar becsipte szemébe monoklijat és ujjarol hdzogatni
kezdte sérga szarvasb6r keszty(ijét. Azért jott, hogy a
mivészn6t lekisérje az étterem Kkiilon helyiségébe, ahol
tisztel6i egy intim vacsora keretében o6hajtananak téle
bucsat venni. De Veresy llona méskép hatarozott.

— Mon ami, — fordult Baltazarhoz — maga majd
hazakisér. A lovag Ur pedig kdszon, Istenhozzadot mond
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a mivésznbnek és megy. A baratainak pedig... mondja
azt, ami jol esik ... )

A lovag hasadt ajkai széles mosolyra tarultak. Ugy
talalta, hogy nem kell készpénznek venni a dradmai hdsnd
szeszélyes tréfajat.

— Nos, lovag? Megy? — makacskodott a szinészné.

Zizevszky nevetve tavozott. A széken heverd rozsa-
csokorbdl el6bb kitépett egy szal rozsat és a gomblyukéba
tlizte. Majd lenn, az étterem el6tt véarni fogja a mivész-
nét. A viszontlatasra. Amikor kiinn volt, a né nyugodtan
fordult Baltazarhoz.

— lgy. Most menjen maga is és klnn varjon meg.
Fel akarok oltozkddni.

Ejfél felé jart mar az id6, amikor az éttermet el-
keriilve kiléptek az utcara. Mdogottik egy kis cselédlany
haladt, aki egy nagy dobozban a szinésznd ruhait hozta.
Baltazarnak megint az elsd estéjik jutott az eszébe, ami-
kor erny@ alatt egymashoz simulva haladtak a lejtés utca
sikos Gtjan és 6 vidaman locsogott a maga életérdl,
Zizevszkyr6l, Bodaricsrél és a varos egyéb nevezetessé-
geir6l. Most minden érintés égeti. Az illat nyugtalanitja.
Nehezen szorul ki Kkiszaradt torkan a szd, inkabb nem
beszél, nehogy elarulja az er6lkddését. Erthetetlen
némasag, nagy csend rohanta meg a lelkét. Az el6bb ott
allt az oOltézOben és alig valaszolt a nd kérdéseire, amiket
konnyd, futdlag elfogyasztott vacsoraja kdzben hozzé
intézett. Most is hallgatja szaggatott beszédét és alig
érti, mit mond. Csak a hanglejtését hallja, a harfahurok
meleg pengését. Dolgokrdl, szinhazrél, emberekrél beszél,
6nmagardl semmit. Aztdn odafigyel, mert Zizevszky ko-
ral csintalankodik a hangja, mint cikdzo lepke valami
sOtét dog felett.

— O, a kis lovag! Milyen kiallhatatlan.

A kiallhatatlan sz6 meguti a fiilét. Gyanakodva pil-
lant a n6 felé. Sotétbe jutott, nem tud tajékozodni. A
lelke nagy sotétségben kavarog. Oromet érez a kiallha-
tatlan szoért és ez a felfedezés elveszi a kedvét. Nézi
magat, mintha meztelen testét nézné egy operaciés aszta-
lon. Aztan cseng6 nevetés tdmad benne.

Karacsony Bend: Pjotruska 9
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— Pjotruska, mit félted magad? Mit vegyelemzed
magad?

Es a kapu ala érnek. Yeresy llona nem nydijtja
bacsura a kezét. Kinyilik a kapu és azt mondja: j6jjon,
mon ami... Es nevetve magyarazza:

— Le kell szdamolnunk egymassal... Nyugtalan em-
Iék maradna a szamomra. Nem szeretek Gtravaldul nyug-
talan emlékeket...

Merész hang, de der(isen hangzik. A sotét folyosén
a kezét nyljtja. Vezeti, 6t, Baltazart. A tenyeriik a
keszty(in &t jo er6sen tapad egymashoz. A szinészn6
kezében jatékosan, élénken véltakoznak az aramok. Néha
atvillanik rajta valami, a villanast tovabb adja neki,
Baltazarnak, aztan elernyed...

A szoba kellemesen be van fiitve. Asztalon, zongo-
ran viragok.

Kérdések, feleletek, egy-két szeszélyes futam a zon-
goran. Aztan elkészill a tea, felszlrcsolik. Nem néznek
tllsdgosan egymasra, kénnyed a hangjuk, &t elkapja
ez a konny(iség, szavakat mond, amiknek nem sok az ér-
telmlk, de mély zenével szelik at a szoba leveg6jét, mint
petardak, mint augusztusi hullé csillagok. Veresy llona
olykor utanuk bamul és nyomban egy mély tekintet éri
az arcat. Mintha azt mondana ez a tekintet:

— Tetszel nekem, Baltazar Gyorgy... Kar, hogy
ilyen késén akadtunk egymasra ...

Persze, kés6n. A b&rondok a sarokban, elegans, ke-
cses b6rondok dtrakészen. Aztdn megérinti a maga val-
lat. Ne rohanj olyan részegen Pjotruska, az a tekintet
mast is jelenthet... A szobaban virdgillat Uszik. Most
tudja, mennyiszer sovargott a nék utdn, nem, Veresy
llona utdn. Csak eldugta ezt a sdvargasat, dugdosta,
Pandora-szelencébe zarta. Milyen utélatosan, konyortele-
nul uralkodott a vagyain, hogy vezényelte az abrand-
jait! Ugy viselkedett dnmagaval szemben, mint egy
kiszikkadt, lapos nevelénd, akinek szaraz szaja szlinte-
lenll ontja a hasznos leckéket...

Alacsony, napraforgémintas kereveten (lnek, a lany
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cigarettara gyujt, elgondolkodva lengeti néhanyszor a
hamvadd gyufat, eldobja.

Pestrdl beszél. Meggondolatlan, gyerekes félelem és
nyugtalansdg tartotta fogva, most, hogy visszatekint
azokra a napokra, nem tudja megérteni, miért hagyta
ott Pestet? Mikor megérkezett ide, még tele volt nyug-
talansaggal és haraggal...

— Holnap ilyenkor Gjra Pesten leszek — mondja
csendesen.

Ellhallgat, a falra néz. Most kiszallt a szobabdl,
egész leikével otthon van, egy masik, Baltazérnak isme-
retlen vilagban.

— Kés6 van — mondja. Aztan hirtelen Baltazarra
néz. — Kerilt engem?

Osszenéznek, kutatjak egymas lelkének tartalmat.

— Kerdltem.

— Nem volt rdm kivéancsi?

— Borzasztéan — mosolyog Baltazar.

— Es mégsem jott?

— Nem jottem.

— Es most?

— Itt vagyok.

Veresy llona kibontja a hajat. Az aranyszéke fiirtok
lebagyadnak a vallara.

— Szeret? — kérdezi tréfasan.

— Szeretem — mondja Baltazar ugyanugy.

— Szeret? — komolyodik el a kérdés.

— Szeretem.

A n6 megrazza a fejét. Elfogultan mosolyog.

— Ennek a szobanak rossz az akusztikaja. Nem jol
értettem ... Hogyan mondta?

ol — Szeretem — hangzik kurtan, hatarozottan a fe-
elet.

— Harom hdnapig voltam itt... Reggel utazom,
Baltazar Gyorgy... Miért mondja ezt nekem?

— Mert kérdezte.

Yeresy llona megrazza a fejét. A teste kiegyenese-
dik, a tekintete elfordul.

— Folosleges volt.

9*
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Nem mondja meg, miért. De Baltazar tudja. Es most
mamor csinnadrattazik a szivében. Igen, igen, a szivében.
Folemelkedik a napraforgds kerevetr6l, magasnak és dia-
dalmasnak érzi magat, a karjai szétvet6dnek, mint ké-
szali sasnak a szarnyai és a széditd sziklacsucsrél neki-
16dul a kékl§ levegboceannak.

— Nem volt folosleges, llona... Vagytam elmon-
dani és maga kivanta hallani.

Két karja rafonodik a lanyra, mellét a mellén érzi,
szaja most indul el a né forro szaja felé. De valami ra-
tapad hirtelen a szajara, nagy erdvel elzarja a csék ut-
jat. A né tenyere; karjait megfesziti a hatrald né szilaj
dereka.

— Nem igy gondoltam, mon ami!

A hangja riadt, szomor(. Nem haragszik, de az arca
elvaltozik és visszautasito lesz. Az elhirtelenkedett Glelést
megalazdnak talalja. Atmegy néman a szoba tuls6 felébe,
megigazitja a hajat és kitekint az ablakon. Csend. Aztan
megfordul. Felnevet, egyre élénkebb lesz és rdzza hideg
kacajjal a fejet, hogy szoke fiirtjei végigomlanak a ha-
lantéka mentén. O, nem igy gondolta... nem egészen
igy gondolta... Ez tdlsagosan véaratlan mozdulat volt...
egy kicsit vérmes... Tudja, hogy nincs joga érte hara-
gudni, mert a félreértést a kérdéseivel 6 okozta... Nem
is haragszik, de Baltazarnak meg kell igérnie, hogy oko-
sabb lesz...

Kétsegtelen, az ember nem szadguldhat neki ilyen
tlzes vagtaval egy torékeny ndi deréknek. Igen népies,
igen huszaros stilus... A torkdn akad a mondanivaloja.
A feje koril cikk-cakkosan ropkod a lany kacaja, kissé
cstfondarosan, kissé megbantottan. Lell egy székre, sivar
mentségeket makog, mint hasonl6é helyzetben sok ezer év
Ota minden kibicsaklott kurafi. A hangja, a szavak, ami-
ket hésies nyugalommal makog, gy érzi, irtézatosan ko-
zObnségesek. Elhallgat, néman viaskodik a rossz szellemmel,
amely kébulatat felhasznalva, ostobasagokat sugall neki.
Torkonragadja és megfojtja. Az alom, a kadbulat kimo-
néja lehull réla, iijra viszontladtja 6nmagat. A szava
megint nyugodtan cseng, a tekintetét biztonsag iranyitja.
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A szinészn6 elcsodalkozva pillant r4. Aztdn bucsuznak,
kés§ van.

— JO éjt, mon ami... — nyujtja kezét a n6 moso-
lyogva. — De a pélyaudvaron ott legyen am.

Meghajlik, hosszu fekete hajanak néhany firtje a
homlokéra hull, mosolyog 6 is.

— Ha salyt helyez ra, miivésznd...

— O, de kiallhatatlan — fenyegeti az ujjaval a né.

Egy tekintet éri még. Tartézkoddbb, mint az el6bbi,
de jelent6sebb, komolyabb. Aztan elfordul.

Mikor az asszonység, akit lenn az udvaron a vackabdl
kizorgetett, csoszogva indul meg vele a kapualatti hosszu
folyoson, a kapu zarjaban megcsikordul egy kulcs. Az asz-
szonysag folemeli a kezében himbalddzd széllampat és a
jovevény arcaba’ vilagit.

Zizevszky all el6ttik. Nyilvdn nem el6szor jar itt,
fehér aluminiumkulcsot tart a kezében. Megall, egymaésra
néznek.

— Mi &z, Béaltazar ... mire var maga itt 4 kapu alatt?

Nem felel neki. Néhany talpraesett felelet hemzseg
a begyében, de nem méltatja szora. A lovag int az asz-
szonysagnak, hogy vilagitson be a lépcséhazba és ottho-
nosan, sokatmondd vigyorral indul fel a Iépcsékon.

A hideg éjszakai levegd, amikor kilép az utcara, éle-
sen csap az arcaba. A kapu el6tt néhany masodpercig az
az érzése, hogy vissza kell fordulnia. Aztan lehizza ka-
lapjat forr6 homlokéara és lazas kézzel cigarettara gyuijt.
Ahogy tlizet ad a cigarettadjanak és az ég6é gyufat széra-
kozottan eltolja magatol, a gyér vilagossagnal piktorlétra
szarat pillantja meg s ahogy foljebb szalad a tekintete,
fenn a létra csucsan meglatja a fogalmaz6 korvonalait.

— Hohéahéhu, Kiriljovics Pjotr — didereg a magas-
bol a fogalmazd és lassan lefelé vackolddik a létran —
mindent lattam am ..

Nem volt szemiveg az orrdn és igy vajmi kevés
latnivaloban lehetett része. Ki is derll ez nyomban, s6t
az is kiderul, hogy amit latott, azt is masnak nézte, mint
ami volt. Talan egy 6raig kotolt fenn a magasban, dacolva
széllel és faggyal, hogy szemtandja legyen a baratja bol-
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dogsdganak. A l&bai és kezei val6saggal meggémbe-
redtek.

Baltazér nevetésre fakadt.

Hazafelé vették Gtjokat. Baltazar nem figyelt tobbet
a fogalmazo fecsegésére. Valami kavargott, késziilt benne.
A szeme szenvedélyesen kutatott az éjjeli sotétben, a hi-
deg, csillagos égboltozaton valamit latott, valami meg-
ragadta. Nagykés6ére megfogta a baratja karjat és 6rven-
dezve mondta:

— Azt hiszem, Csermely, hogy mas allapotban va-
gyok. Tavaszra egészséges regénynek fogok életet adni.

A fogalmaz6 boldogan kukorékolt.

Aznap Baltazarnal aludt. Az (jsagird az asztalon
készitett szamara fekvlhelyet. Reggelig beszéltek a re-
gényrdl.

— ldehallgasson, Pjotruska — szolalt meg reggel
felé a fogalmazo, aki egész id6 alatt azon tlin6dott, hogy
baratja mib6l fogja kihdzni a telet. — A regénye isteni
lesz... El fog jonni a maga ideje. Hanem ... mit is akar-
tam ... igen, volna egy otletem... EI kell siitni Pagétot.
Keritek ra vev6t... Mi a vélemenye? Ide figyeljen. Al-
szik? Nem? Evenkint haromszor-négyszer eladéva tennék
Pagatot... egész csinos Kis evjaradékot lehetne igy biz-
tositani ... M it... En vallalom az eladast... Pagattal
maga megbeszéli a dolgot, hogy kell6 id6ben mindig hon-
vagyat kapjon és hazaszokjon... Ert engem, Pjotruska?

Ruhéstul fekidt az asztalon s amig hadart, ujjaival
szorgosan Osszeszedte a zsebében rekedt kenyérmorzsakat
s amikor egy csipetnyi gy(lt dssze bel6lik, berazta Oket
a szajaba.

— Alszik, galambocskam ?

Nem kapott feleletet. Baltazar aludt, barna arcan
sajgé mosoly wlt.
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XV

A tél ebben az évben igen baratsagtalan magatartast
tandsitott vellik szemben. Viharosan orgonazott az abla-
kuk alatt, a kikopott kiszéb és az ajtdé kozott tAmadt nyi-
lason hideget és havat csempészett be a Kicsi szobaba,
amelyben ldmpa és pipa fustologtek versenyt egymaéssal.
A versenyfistdlgésbe olykor a badogkalyha is benevezett,
de hamar kilehelte sovany képességeit és elaludt. Baltazar
és Csermely az agyon iiltek és szaporan l6gattdk a labu-
kat, hogy meg ne fazzanak.

Egy délutdn a fogalmaz6 héna alatt valami jokora
poggyaszt cipelve lelkes zajjal robogott be a szobaba. A
rongyokba pdlyait csomagot ledobta, a zsebéhdl két hatal-
mas kampdsszoget emelt ki és minden magyarazat nélkiil
nekiallott, hogy a szogeket a szoba két atellenben fekvé
faldba, kozvetlenil a mennyezet alatt, beverje. Baltazér
egy darabig szotlanul nézte a titokzatos mUveletet, aztan
megrazta a fejét és kijelentette, hogy neki dolga van, ma
nem ér ra magat felakasztani. Ami a fogalmazét illeti,
csak az a megjegyeznival6ja, hogy a sz6g kissé magasan
van, ami némi nehézséget fog gorditeni az elhalalozasa
elé.

A fogalmazo folényesen legyintett. Ne féltse Baltazar
a szogeket, jo helyen vannak. Itt minddssze egy fizikai tor-
vény otletes felhasznalasardl van szé. A szoba felsd régidi-
ban a hémérséklet sokkal kedvez6bb, mint az alsébb réte-
gekben. Itt van ez a fligg6agy, amit magaval hozott. Nem
igaz? Nos... Hogy a fligg6agyat hol szerezte ? Nevetsé-
ges kérdés! A szomszédban lakik egy 6zvegyasszony,
akinek a padlasara gyakran feljart, hogy az ott hever6
Ocska konyvek kozott kotordsszon. A nyéron latott egy
kerti fugg6agyat. Ma eszébejutott, felkéredzkedett a pad-
lasra, Osszepakolta a halot és a padlasnyilason ledobta
az utcara. Aztan lesétalt, elkdszont az asszonytol...
no, és most rajta ...

— Segitsen, Pjotruska ...

A szoba két fala kozott kifeszitették a haldt, a fogai-
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maz6 felkapaszkodott rd és hangos elégedettséggel adta
at magat a gyonyornek.

— Nagyszer éghajlat... Elsérend( nyarald ...
Tropikus levegd... Valtsa meg maga is a jegyét az ex-
presszre... Biztositom, hogy kitinden fogja itt magat
érezni...

A fuggbagyat kinevezték tropikus palmaligetnek és
felvaltva élvezték annak enyhe éghajlatat és emelkedett
fekvését...

Az istalléban, amely hatat a Baltazar szobija fala-
nak tdmasztotta, a tehénképl szolgalolany &lmositéan
zUmmogott naphosszat. Szerette az istall6t, szamara ez
illatos budoar volt, dolga végeztével odahizodott és a
napjat azzal toltotte, hogy eldiskurélgatott a tehénnel,
amely koril gydngéd gyami teendbket végzett. Ha az
asszonya hivta, vagy ha a konyhaban akadt dolga, vissza-
tér6ben mindenrdl beszdmolt a tehénnek. A tehén halas
Iélek volt, olykor gydngéd bdgéssel jutalmazta a szolgalo-
lany kozlékenységét. Ha a szél zlgasa elallt az udvaron
és a kart6ben, minden szavat tisztdn hallhattdk és nem
egyszer épliletes dolgokrdl értesultek. Néha a szivét is
kiontotte a tehénnek: ,,Mindig kikerget engemet a szobéa-
jabol ... Nem szereti a szegén szolgalolanyt... Ne ker-
gesse ki Baltazar (irfi a szegén lanyt a szobabol... Szliz
Méria add, hogy beteg legyen mégegyszer... Marjitana
ki a labat... add Sz(iz Maria, hogy hideglelés j6jjon
ra... én kenéccsel kenegetném a labat, meg a hatat,
a mellét... Osztan rdigazitanam a paplangyot... tudom,
akkor nem kergetne ki a szobajabol...* Egyszer arrol
abrandozott, hogy Baltazar az 6vé lesz. EI is beszélte
a tehénnek, hogyan fogja szerelme targyat boldogitani.
Baltazarnak ladb6rozott a hata, a fogalmazd azonban
zajos felkdszontbket rogtonzott.

— Pjotruska, mi tagadas, maganak eszeveszett sze-
rencséje van a nék kordl.

... Veresy llona elutazott és az Ujsagird folosleges-
nek itélte, hogy tovabb foglalkozzon az emlékével. Nem
ment ki a palyaudvarra és nem vett bacsat téle. Pedig,
ha kimegy, megvigasztalta volna az a varakozd és cs6-
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dalkozo tekintet, amelyet a fiatal n6 lebegd fatyla mogul
minduntalan a palyaudvar bejaréja felé vetett, amig
Rodarics és a f6jegyz6 néhany mas szinhazi rajongo
tdrsasagdban ott acsorgott a vonat ablaka alatt. Es talan
gondolkoddba ejtette volna az, hogy a lovag sem jelent
meg a palyaudvaron, hogy elblcslizzék a szinésznétél.
Az gy, Ugy gondolta, végleg lez&rédott a szamara. Be-
csukta maga mogott az ajtdt. Furcsa, sajgé érzések
futottak rajta keresztul. — Ah, mon ami, — allapitotta
meg gunyos megilletédéssel — ennek a benned futka-
rozo érzésnek fajdalom a neve. Mon ami, hiszen te
szenvedsz! Szenvedek — ismerte be mosolyogva. Es
hozzatette: De csak egy kicsit... Volt valami kdnnyed
nemtor6démség benne a sajat érzéseivel szemben, Ugy
rohant el a maga szive felett, mint Ocednjard g6zosok
megmérhetetlen mélységek felett. Pedig ha mérdont vesz
és lebocsatja a szivebe, hogy megmérje annak az érzés-
nek a mélységét, amelyet a szinészn6 hasitott benne, nem
ért volna olyan hamar feneket, mint ahogy hitte. Nem
beszélt tobbet a szinészn6rdl, de a fogalmazénak nem tilt-
hatta meg, hogy hangosan ne rajongjon a jatékaért.
Milyen csodalatosan finom volt a Sasfiokban! Mennyi
mindent fejezett ki egy lehelletnyi mozdulataval, a sze-
mének rebbenésével... Az udvaron térdig nétt a ho,
a napok egyhanglak voltak. Baltazar nem vehette rossz-
néven, hogy a fogalmaz6 igy probalja ellzni a sziirke
délutdnok és hossz( esték unalmét. Leszamitva azt a né-
hany felleget, amely elnyargalva felette, szeszélyes ar-
nyékfoltokat hullatott a kedélye deris sikjara, nem bo-
rult el és ha hideg volt is a szobaja, versenyt tudott fi-
tyllni a Kih(lt kalyhacs6ben kalandoz6 széllel. Az élelmi-
szer utanpotlas is sok kivannivalot hagyott hatra, ugy
miikédott, mint egy rossz motor, gyakran Kkihagyott.
A fogalmaz6 szokasa szerint minden nap el6allott az
inditvanyéaval:

— Csinalni kéne valamit, Kiriljovics Pjotr...

De nem lehetett semmit sem csinalni, pedig a vilag
nagyon raszorult volna nagy tettekre. A fogalmazdnak
volt néhany tarsadalmi reformotlete, de a tarsadalom
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takardjaba burkolddzva téli almat aludta és nem mutatott
hajlanddsagot arra, hogy holmi reformoknak vesse ald
magat. Ezek a' reformtervek kulénben is tulsadgosan
mélyrehatéak voltak ahhoz, hogysem a tunya emésztés-
nek és haboz6 haladdsnak ezekben a sziirke éveiben vissz-
hangot kelthettek volna. Az emberiség a tudomany békés
szemétdombjai korul kapargalt. A fogalmazd tul lassu-
nak talalta a tudomany emésztési folyamatat. A vilag
altaldban roppant célszer(itlen irdnyban mozog el6re.
Ami pedig a kultarat illeti, a valasz: héhahaha!... Talan
abban nyilatkozik a kultlra, azt tekintsik a kultira fok-
mérdjének, hogy a f6jegyz6 mar nem eszi késsel a halat,
mint tavaly, minthogy azonban maskép nem tud hozza-
férkézni, addig nyaggatja villajaval jobbra-balra, addig
kisérletezik kilénbdzd fogasokkal, amig a hal elunja a sok
csiklandozast és Kkicsicsonkazik a tanyérbol az ab-
roszra... A, Kirijlovies Pjotruska, ne csicseregjink
a kultararél, mert dihbe jovok... becsuletszavamra
diihbe jovok... (Soha senki sem latta még diihbe jonni.
Vagy gyava volt, mint a nyudl, vagy vakmerd, mint egy
felizgatott kecskebak, de ahhoz, hogy diihbe jojjon, nem
volt eléggé kifejlédve az epéje ...) A vildgban el&forduld
buta dolgokat csak ezzel a gy(ijténévvel lehet megjeldlni:
tehénpalacsinta... Pedig annyi szép és méltd feladat
var az emberiségre... Itt van példaul a keménygallér
viselésének eltdrlése. Itt van példaul a nék arényos el-
osztasdnak a kérdése. Ha ezt igazsdgosan megoldanék,
akkor minden nemesen gondolkodd, szépen érzd férfinak
jutna né és pedig a javabol, nemcsak olyan alakoknak,
mint Zizevszky... Zizevszkyt ebben az (j tarsadalmi
rendben legfeljebb ha valami alsérendli mosogatdleany
illetné meg... Egyébként azt rebesgetik, hogy a cselédje
az 06 jovoltdbol nemrégen egészséges fattyunak adott
életet...

— Pjotruska... arra sporolok, hogy leképjem egy-
szer a bokavéddjét...

Baltazar alig figyelt ra, olykor abbahagyta a fiityo-
részést, a térdére fektette mappajat és irt. A regényét
irta. A ceruzdja jatékosan, sebesen szaladgélt ide-oda a
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papiron. Egy id6 mulva aztan félretette, megdorzsolte a
kezeit és beléjuk fujt. A fogalmazé a lelkére kotdtte, hogy
a szerelemmel is annak érdeme szerint foglalkozzék.
A szerelem a lét legnemesebb adomanya, a legnagyobb
foldi jo, az olyan nagy ir6nak, mint Baltazar, sem kell
a szerelmet elhanyagolnia. Baltazdr mosolyogva hall-
gatta a jotanacsokat. Vajjon otezer év mulva is irnak még
regényeket? Vajjon az irodalom, a koltészet nemcsak
ennek a gyermekes kornak a betegsége? Vagy otezer év
mulva is kelleni fog az emberiségnek a kieszelt torténe-
tek, leirt csokok, a szavakkal lefestett szenvedélyek és sze-
lid dlmodozasok kellemes izgalma? Es ha megsziinik —
mert bizonyara meg fog szlnni, a mai formajaban min-
denesetre — milyen magasabb javak fogjak az irodalom-
ban kifejezésre jutd szépet és kellemeset pétolni?

Néha Frost is benézett hozzajuk. Cigarettat hozott
és hallgatta a tréfaikat. A szinészn6rél, akinek Baltazar-
ral levelet Iratott, nem tett tobbet emlitést. A levelet
napokig hordta maganal, aztan Ggy hatarozott, hogy nem
kildi el. Az okdt nem mondta meg, hidba faggatta a
fogalmazo.

Karacsony el6tt néhany nappal elhataroztak, hogy
Pagatot forgalomba hozzak. A forgalmat szoszerint értet-
ték, Ugy, ahogy a fogalmazd &sz végén Kifejtette. Szlikos
napok kocogtattak az ajtén, tenni kellett hat valamit. A
fogalmazo zsineget kotott a kutya nyakara, bolhaszind b6
felolt6jét szorosan magara csavarta és elindult Pagattal,
hogy egy jegyz6 ismer6sével, aki alig tizenét ,,versztnyire“
lakott a vérostdl, benn a hegyek kozott, a vasart nyélbe
Usse. Pagat értett valamelyest a vadakhoz, nyulakhoz,
rokdkhoz, a szalonkat is jél tudta aportirozni, persze, ha
mar lehullott. A vasar hamar létrej6tt, a kutya, mintha
sejtette volna, hogy a gazdaja kenyérkereseti palyara
fogta, nem koncertezett mar olyan meghatéan, amikor
Csermely az idegen héazban hagyta. Az adasvétel nyolc-
van koronat hozott a hazhoz és méasfél méter széraz kol-
baszt, amit a jegyzd raadasul adott. (Pagatnak szemre-
vald, rendkivil csinos alakja volt, csokoladébarna poféjan
barsonyosan fesziilt a bér, a szemei kedélytél és folényes
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értelemtdl sugaroztak, kedvelte a tréfakat, a sportokat,
a szorakozasokat, de ha munkaba kellett allani, nem is-
merte a megalkuvast és nem akarta ravasz képmutatassal
Kijatszani a gazdajat/ Szorgalmasan gazolta a zsombékok
vizét, a vetéseket és a tiiskés hegyoldalakat. A laposban
szimatja egyenesen a szitty0 kozott fészkel6 vadrucadkhoz
vitte.) A kolbaszt a mestergerendahoz kototték, tgy csun-
gott le a mennyezetr6l, mint a harang kétele, a bicsok az
ajtofélfaba szlrva varta, hogy nagyot messen vele a kol-
baszon a két joétvagyu fiatalember. Pagat gy négy hét
mulva egy hoviharos délutdn visszaérkezett rendeltetési
helyére. (Meg kell adni, nem toltotte haszontalanul az
id6t, amig odavolt: két rokanak harapta at a torkat és a
jegyzd szarkajat is torolte az él6k sorabdl.) Megérkezve a
haz elé, lenyomta az ajtokilincset és boldogan csokolt kezet
a gazdajanak. Aztan amikor kitrvendezte magat, faradt
fejét lenyugtatta a Baltazar 6lébe és estig onnan el nem
mozditotta.

A jegyz6 gyanut fogott, néhany hét mulva beszanké-
zott a varosba és Gvatosan benyitott hozzajuk, hatha tet-
tenéri a kutyat a helyszinen. A fiatalemberek rendes boka-
zasukat végezték a szobaban, hogy felmelegedjenek és
tancmozdulataikat hangos énekkel kisérték. A mostoha
viszonyok Ugy akartak, hogy Pagat meg se melegedhessék
tisztességesen a hazi tlizhely szegényes parazsanal; két hét
sem telt bele egészen és Csermely mar a nyakara erdsitette
Gjra a zsineget, hogy legujabb gazdajahoz, aki *— talan
mondani sem kell — a jegyzd falujaval ellenkez6 égtaj
felé lakott, a havas téli reggelen elkisérje. Ennek a har-
madik vendégszereplésnek a jovedelme is ellszott mar;
sovanyan hozott, a fele elment szabdhoz, cipészhez, haz-
berbe, a masik felével régebbi réseket kellett betdmni.
Ures volt hat Gjra a zsebik, de a hangulatuk annél zajo-
sabban nyilatkozott meg. A regény Orvendetesen gyara-
podott Ugy Szépségben, mint terjedelemben. Kiadds almok
vonultak el a lathataron, a siker édessége izesitette a
szajukat, a reggeli napfénnyel a dics6ség rozsaszine de-
rengett be a jégviragos ablakon. Kiaddkrol, példanysza-
mokrdl, kritikarol beszélgettek és elfeledkeztek arrél, hogy
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a lampaba estére mar nem futja petréleumra, mert a
pagati judaspénzeket immar harmadszor is eltekozoltak.
Es ugyan mire Urteremt6m, ha szabad a kérdést fel-
vetni? Kenyérre, cip6talpra, paprikds szalonnara és
mas 6nzd célokral A pénz tdlsagosan piszkos szerepet
jatszik itt a féldon, talsdgos zavarokat idéz elé, hogysem
az emberiség békésen elhelyezkedhessék azon a napfényes
tisztdson, amely a sziiletés és haldl hatarmesgyéi kozé
esik. Ki lehetne pedig tovestil irtani és akkor az emberi-
ség nem hasonlitana ahhoz a falankul zabalé alsérend(i
lényhez, amelynek gasztrea a neve és amelynek csak egy
szerve van, a gyomor és egy 0Osztdonz6je, a falnivagyas.
Kilenctizedrésze is, akik hazakat, Uzleteket, sz6nyegeket,
ezlistkandelabereket halmoznak 6ssze, aMk méltdsagok-
nak a birtokosai, Ugy zonaznak at az életen, hogy nem
ismerik tiz ndvénynek, tiz madarnak, tiz csillagnak a
nevét. Milyen suta az ember kiinn a természetben, mi-
lyen gyermekes naivsaggal lep6dik meg a hegyeken,
milyen mikedvel§ egyugyliséggel partfogolja a mezei
virdgokat! Ha torvényt lehetne hozni arrél, gondolta
az ujsagird, hogy minden ember koteles naponkint egy
félordig a csillagos eget nézni, milyen nagyot valtozné-
nak az életrél és halalrol val6 fogalmaink és velik
egyutt, hogy megvaltozna az emberiség foldi menet-
rendje !

A kutya miatt kilénben nem nagyon furdalta &ket
a lelkiismeret, nem lattak semmi tragikus rosszat abban,
amit elkdvettek, semmi olyat, ami a kor erkdlcsi szin-
vonala ald meritené Oket.

A jegyz6 savanyl arccal tavozott és 6k vidaman
bokéztak tovabb.

Tél végén a hazat, amelyben az Ujsagir6é lakott, egy
kis baleset érte. A nehéz hotdmeg alatt beszakadt a
rozoga éplilet teteje, atszakitotta a deszkamennyezetet és
eltemette a Baltazar szobajat. Sétardl tértek vissza és
nagyot néztek, amikor a beomlott lakas elé értek. Az
ajtdt eltorlaszoltdk a leomlott fadarabok, téglak tdémege
és a ho, amely sulyosan fekiidt végig a pusztulason.
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Baltazarnak eszébe jutott, hogy a fogalmazé nem-
rég valami emléktablarol hadart, amelyet az & tisztele-
tére helyezne el a-tdrsadalom ennek a haznak a falan.
Fitymaldan nézte a megrokkant vityillot.

— No, ezt sem fogjak mar emléktablaval megtisz-
telni!... De hat lassuk csak...

Hosszas munka utan sikerilt az omladékot annyira
eltavolitani, hogy bejuthattak a szobdba. A szomszédok
csakanyt és lapatot hoztak, segédkeztek az eltakaritas-
nal. A fogalmazé eldzva, elrongyolva, siralmas, piszkos
arccal kaparta ki a havas sarbdl a regény kéziratanak
néhany tonkreazott oldalat.

— Galambocskdm — szoélalt meg sajogva, majdnem
sirva — idenézzen...

Sikeriilt még néhany saros papirlapot kihaldszni a
feltart, elazott tormelékbdl.

— Mi lesz most, Pjotruska? — kérdezte a fogal-
maz6 sapadtan, mély részvéttel keresve a baratja el-
tin6dd tekintetét. Baltazar kezébe vette a megmentett
lapokat. Sokaig nézte Oket. Néhany sort elolvasott, az-
tan Csermelyre pillantott. ElblcsGzott a regényétdl.
Tudta, sohasem fogja mégegyszer megirni. Nem, ezt
sohasem... Ezzel mér betelt, nem tudnd mégegyszer
papirra vetni, sorrél-sorra kivajni az emlékezetébdl. ..
Osszegylirte a lapokat és a gomolyagot kdnnyld moz-
dulattal elhajitotta.

— Hogy mi lesz? Azt kérdi, hogy mi lesz most?...
Egy hazzal tovabb allunk, mylord. Ennyi az egész...
Es most rajta, mentsik ki a fogkefémet a nagy ossze-
omlashol ...

A Kkis 6cska vaszonb6rond is el6kerilt. Baltazar be-
lerakta megmentett foldi javait. Nem sokja volt, de
még anndal is kevesebb maradt meg most a szamaéra.
Megfogta a horpadt b6rond fulét és induldst vezényelt.
De aztdn megallitotta a menetet. Az ajtdé hatadn szogre
akasztva egy papirlap logott, amely az ajtomélyedésbe
hizodva elkerllte a pusztulast. Napirend volt, amelyet
Baltazar akasztott ki a maga okulasara és figyelmezte-
tésére, amikor a szinészn6 elutazott.
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— Akassza csak le, — intett a fogalmazonak.

Csermely leakasztotta.

— Olvassa, Csermely. De értelmesen. Hadd hall-
jak ezek a korhadt gerendék...

Csermely megigazitotta a szemilvegét (nemrég vette
neki Baltazar) és olvasni kezdte:

Baratom!

Nem letérni az tszélére, az Ovatosok, a kdszvénye-
sek, az igasallatoktdl félék, a befellegzettek és mankdsok
bogancsarnyékolta osvényére; nem tanakodni és nem
ajkbiggyeszteni; nem morzsolodni, nem Oregedni, tisz-
telt Kibicsaklotti. Kis horzsolasokat nem fajlalni. Ejjeli
ticskon nem elméldzni. Hosszl szakallt nem ereszteni.
-Préselt kaknkflivet nem szaglaszni. Bankjegyet garasra
nem valtani és nem meghalni, baratom.

Hanem:

Nekirugaszkodni.

Kitavaszodni.

Friss hajnalokbol nagyot lélekzeni.

A hangszalagokat kacajra stimulalni.

Es nem félni.

Es nem megallni, csak menni, menni, menni.
Es Gjra megprébalni...

— Indulénak nem rossz — mondta Baltazar. No
és most, miutadn felszedtilk a horgonyainkat, elindulha-
tunk.

A fogalmaz6 mar mélyen belelovagolt az &almodo-
zasok slirljébe, nehezen talalt vissza a val6sagba. Szo-
mordsag motoszkalt a hangjaban. A patak felé nézé
Kicsi vasracsos ablak el6tt ecetfa suhogtatta kopasz vesz-
sz6it. Amikor az udvaron athaladtak, a gézmalom pénz-
tarnoka, aki a konyhaban tizennyolcadik kalitkajat
lombflirészelte, részvéttel lengette Baltazar utdn kovér
kezét. Az Ujsagird néhany masodpercre eleresztette a
bérond fllét és megallott a pénztarosék ajtaja el6tt. A
konyha g6zébdl az asszony sz6ke feje bontakozott Ki.
Olyan volt ez a n6, mint egy sarga blzakéve, amelyet
elfelejtettek kicsépelni és magatol hullatta el magvait.

Nooh,rwdpE
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— Mennyire sajnalom — mondta petyhlidten és
sugartalan szemébdl részvét 6mlott az Gjsagirdra.

Az istallobol a rengébmelld cseléd dugta ki puffadt
tehénarcat. A szemeiben, amik méskor kifejezéstelenil
feketék voltak, mint a cip6gomb, mintha most valami
elfulladt kérdés vajadott volna. Meredt vigyorral, bam-
bara nyitott szgjjal bamult ki az ajtén. Baltazar a zse-
bébe nydlt. Volt még néhény garasa, azt sietve a lany
felé nyujtotta és borzongva forditotta félre a fejét.
Aztan megfogta Gjra a koffer egyik fulét, a masikat a
fogalmaz6 ragadta meg és sietve elhagytdk az Ocska
hézat.

Az utcan Csermely felvetette a kérdést:

— Pjotruska... mit is akartam mondani... igen ...
hova megyiink tulajdonképpen?

— Természetesen az orrunk utdn — adta ki az
iranyt az 0jsagird ellentmondast nem t({ré hangon.

A fogalmazora is atragadt ez a nyugalom.

— Hohahdhu — mondta tele torokbdl és felvida-
modva botorkalt Baltazar utan.

(Vége az elsé kdtetnek)



Karacsony Bend: Pjotruska
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OSZK

Orszégos Széchényi Kon nyvidr



Pater lzidort elalmositotta a kora tavaszi szell§ és
kovér kezeit a labai kozott allé ernydre tdmasztva, lagyan
I6balozott a zorg6 szekér hintdzd borilésén. A szekér a
varosha igyekezett. Az &6rhdz el6tt leeresztett sorompd
fogadta Oket, a parasztgyerek, aki a gyepl6t tartotta,
odaszolt valamit az aprd lovacskaknak, mire a szekér
megallott és a pater kinyitotta a szemét.

— Holla na, mi a baj ? — kérdezte felriadva.

A hata mogott valami mozgast neszeit a szénaban.
Megfordult és a saroglyaban egy bolhaszinfel6ltds alakot
latott, aki hattal fordulva, egykedviien l6gatta labat a
szekérbdl. A kezében murok volt, azt harapdalta csen-
desen. A pater megérintette a vallat.

— Szabad tudnom, amice, kényelmesen érzi ott
magat ?

Csermely volt. A Pagat hosszas tavolléte miatt nyug-
talankodva egy kis felderit6 sétat csinalt, hogy a kutya
szokatlan elmaraddsanak okait kipuhatolja s ha lehet, a
feledékeny allatot visszacsalja a varosba. Eredménytelen
Utjardl visszatér6ben megpillantotta a szekeret s rajta a
bobiskol6 papot; Ugy hatarozott, hogy nem folytatja gya-
log az utat és felszallva a szekérre, kényelmesen elhelyez-
kedett a puha széndban. A megszdlitdsra most sietve
ugrott ki a saroglyabol.

A pap kedélyesen nézte a fiatalember siet6s moz-
dulatait.

— Mi a sz6szt csinal, amice? Talan siirg6s a dolga,
hogy gyalog akar menni? ... Maradjon csak, van itt hely
a maga szamara is.

A fogalmazd gyanakodva nézegette egy darabig, az-

10*
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tan elfogadta a meghivést. Felkapaszkodott a pap mellé
a boérulésre és bemutatkozott.

— Csermely, elcsapott varosi fogalmazo.

A pap megfogta a felé nyujtott csontos kezet és
hosszl ideig nézett a fiatalember arcaba.

— Tehat maga az?

— lgenis ... Talan tetszett mar hallani rélam?

A pater biccentett.

— Hallottam egyet-mast.

A fogalmazé kuncogott. Olyan roéhogésféle volt.

— Haragban vagyok a tarsadalommal — mondta
mintegy magyarazatképpen.

Sok bolondsag keringett réla a varosban. Mulatsa-
gos cselédhistériak, furcsa, romantikus torténetek, isten-
tagadd szénoklatok, €éjjeli kalandok. A vékonyra kopott
bolhaszini fel6ltd zsebébdl flizetek és dsszegdngyolt folyo-
iratok kandikaltak ki, amiket valamelyik kavéhazbol
tulajdonitott el egy &rizetlen pillanatban. A kezében fé-
lig lerdgott murkot tartott, a kilseje rendetlen volt, alla-
bol hosszl, ritkas szérszélak allottak ki, sz6kén és olyan
egyenesen, mint a slndisznd tuskéi. A pap figyelmesen
nézett a nyugtalan, szeplés archba, a hunyorgd gyerekes
szemekbe és résztvevd joindulat sarjadt benne.

— A Baltazér baréatja?

— lgenis kérem. A Baltazar baratja vagyok. Kil-
s6leg ez nem latszik rajtam... Kissé fesztelen egyéniség
vagyok ... Nem igaz?

A sorompot Gjra felhlztak, a kicsi 16 elinditotta a
szekeret. A pap elnéz6en bélintott a fogalmaz6 kérdésére.
Hoébortos, artatlan Ilélek, akit oktalanul félreloktek a
szemétkosarba. Ha igaz is az a sok furcsa histéria, amiket
beszélnek réla, nincs sz6 elvetemiiltségrél, vagy gonosz
romlottsagrél. A Baltazar baratja. A Baltazar baratja
nem lehet z{llott és gonosz. Az emberek feluletesen itél-
nek és a kils§ burok miatt nem latjak az igazat, a
lényeget.

A szekér lassan zOrgdtt vellk a kdéves orszaguton.
Elhagyott nyari vendégldé el6tt haladtak el, amely az Gt-
szélén, kicsi erddparcella kozelében allott.
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— Tetszik tudni, f6tisztelendd Gr... tetszik tudni,
mi volt eddig a legf6bb j6 az életemben?... A szédaviz...
— Nevetve nézett a paterre. — Igenis kérem, a szddaviz...
Gyermekkoromban... ebben a vendégl6ben ... kirandu-
lason ... ugy éreztem, hogy ez a legionségesebb élvezet...
Zodavasszer ... Azért mondom ezt, kérem szépen...
azert emlitem, mert ez is bizonyitja, hogy a boldogségrol
valé fogalmaink korantsem olyan megallapodottak, mint-
ahogy az Egyhaz hiszi...

Fesztelenil csevegett és meglepte a patert felkapott
és félredobott otleteivel, varatlan fordulataival, sebesen
nyargald beszédjével. Kés6bb levette zoldeshbe jatszo
keménykalapjat, rovidlatd szemeivel végigtekintett az
eléjik tarulo volgyon és hirtelen azt kérdezte:

— Lehet engem azért exkommunikalni, mert szere-
tem Adyt? Ugy-e nem? Es be sem varva a pater felele-
tét, sebesen néhany verssort idézett Ady kolteményeibdl.

Amig szavalt, egy madar roptében a fejére hullatott
valamit.

— Latja, fétisztelendé atydm, — jelentette ki sietve
és kozOmbosen letorolte magat — ezt a madarat irigy-
lem... Igen... Igen... Ez mindenkivel megteheti ezt...
Nem igaz, kérem szépen?... Ez még a polgarmesternek...
a féispannak... a belligyminiszternek is a fejére szorhat
valamit... Igen... ezt nevezem én valédi demokraci-
dnak ... Ez az igazi egyenl6ség... Olyan egyenl6ség,
amelybdl az emberiségre is haramlik valami... A torvé-
nyek el6tti egyenl6ség?... Nevetséges ... lgen, a mada-
rak el6tt... ott egyenléek vagyunk... Nem igaz
kérem? ... En lelkesedem a madarak demokracidjéért...
Mi a véleménye f6tisztelend6 ar?

A pater még nem foglalkozott a demokracianak ezzel
az Ujabb valfajaval, igy nem is volt véleménye réla s
beérte azzal, hogy jolelkiien mosolygott. Aztdn Baltazar
fel6l kérdez6skodott. Harom hét el6tt taldlkozott vele
utoljara. Jokedviinek latszott, de mintha Kissé rossz bor-
ben lett volna. Eppen készilt hozza, hogy meglatogassa.
Remélhetéleg nem beteg.

% Oh kérem, — legyintett a fogalmazé — csak egy
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Kis nézeteltérés a gyomraval... A gyomra egyre kdve-
telt ... 6 pedig nem adott... Megmakacsolta magat és
nem adott... Tetszik tudni mibdl élink most?... Abbol
kéremszépen, hogy lova tesszik a tarsadalmat egy bizo-
nyos Pagat nev( vizsla kézrem(koddésével.

A pater kivancsian hallgatta és minden rosszalasa
mellett sem &llhatta meg, hogy ne mosolyogjon a két
haszontalan fiatalember furfangjan.

Masnap felkereste Baltazart.

— No, amice, hat nem fogadta el a fiatal Majthényi
meghivasat? — kérdezte t6le szemrehdnydan, de a régi
nyajassaggal.

— Nem én — hagyta ra az Ujsagiro.

— Pedig vartak. Majthényiné valami német roman-
cot akart magaval magyarra fordittatni. 6 maga irta, a
zenét is maga szerezte hozzd ... Haragtartd, amice...
llyen érdemes fickdnak, mint maga, nem illik efféle gyar-
I6sagban leledzeni... Segiteni akartak magan ...

— Az am, kipottyantottak az allasombdl — jegyezte
meg az Ujsagird derdsen.

Pater lzidor szemrehany6an emelte fel az ujjat.

— Felejtse el, bardtom. Felejtse el...

Egy kis kenetesség volt a hangjaban, amit Baltazar
szivesen megbocsajtott neki. A pap egy Uj laprol kezdett
beszélni, amely a napokban indul. Vallalna Baltazar a
szerkesztését ?

Az (jsagird élénk kivancsisaggal emelte fel a fejét.
Uj lap? Ki inditja? A pap megnevezte a lap alapitojat.
Egy torekv6 fényképészrél volt sz0, aki szabad idejében
koltemények létrehozésan faradozott. Baltazar jol
ismerte, a szerkeszt6i (izenetekben néhanyszor kisegitette
6t pillanatnyi rim-zavarabdl és nem egyszer hasznos orto-
pédiai tanacsokkal latta el beteg verslabainak gyogykeze-
Iését illetben. A fényképész sokdig neheztelt ezekért a
tanacsokért, de most, hogy egy kis vagyonkat o6rokélve
lapot alapitott, félretett minden haragot és elkildte a
patert kovetségbe Baltazarhoz, hogy a lap szerkeszt6jéill
megnyerje.
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Az (jsagir6 sokaig habozott. Az Gj allas némi sze-
rény kis jovedelemmel kecsegtette. Aztan arra gondolt,
milyen Kitlin alkalma nyilik majd, hogy elpetyhidt
kedélyét Gjra rugalmassa torndzza és Csiszlik Olivért bot-
ranyosan tehetségtelen lapjaval pozdorjava tréfalja. De,
ha elvallalja a lap szerkesztését, igy megint le kell mon-
dania arrol, hogy kihlzza a labat a kisvaros marasztalo
degeszébdl és hatat forditson minden nyomorusagnak és
reménytelenségnek. Hénapok oOta érlel6dott, melegedett
benne a szandék, hogy felmegy a févarosba és ott prébal
szerencsét. A régi irodalmi tradiciok azt kovetelték, hogy
néhany kotetre valé vaskos regényt, vagy szinm-
vet vigyen magaval a hdéna alatt. Sem regénye, sem szin-
mive nem volt raktdron. A szivdssagat, makacs mosolyat
vitte volna fel, amely nem héatral meg az élet komisz for-
dulatai és a sikertelenség el6tt. Aztan volt még valami.
Azaz volt valaki, aki — bérhogyan is tiltakozott ellene
— mint Utmutaté tizoszlop ott ragyogott, ott I&batlan-
kodott a szemei el6tt és mutatta neki a Pest felé vezet6
utat.

Yeresy llona.

Néhany hét el6tt lzenetet kapott téle. Par sz0 volt
csak, Udvozlet és szemrehanyads. Tehat nem feledkezett
meg rola. Forrosdg jarta at. Azutdn mar csak az uta-
zasra gondolt. A pap ajanlatdn sokaig gondolkozott.
Elinduljon most, vagy G6szre halassza, amikorra egy Kis
pénzt is 0Osszetakarithat maganak utikoltségre és kil-
sejének Kitatarozasara?

Engedett a pater rabeszélésének és megizente a
fényképésznek, hogy vallalja a lap szerkesztését. Az U]
lap néhany nap mdlva meg is indult. Figyel6 volt a
cime és hetenkint kétszer nyolc oldalnyi terjedelemben
jelent meg. A Csizi lapja fuldokolva kapott lélekzet utan.
Két honap sem telt bele és a Kitlin6 regényird fogcsi-
korgatva tette le a tollat. A kiadd részvétlenség miatt
beszlintette a Karpati Figyel6t. A Baltazar lapja flirgén
és folényes lendulettel tort el6re. Az Gjsagird Kitett ma-
géaért. Az olvasok valami f6varosi izt éreztek a szajuk-
ban. A vezércikkek nem kdvélyogtak hagyomanyos mél-
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tésaggal az (rben, hanem kdénnyedén nyilalltak a cél felé.
A tuddsitasok tomoren, érdekesen szolgaltak fel a tud-
nivalokat. A lapot az utolsd sz6ig Baltazar irta. Egy
hosszabb német regény kozlését is megkezdte. Ez is az
6 munkaja volt. A félmivelt emberek irodalmi izlése
b6ségesen megtalalta benne a maga csemegéjét. A re-
génynek nagy sikere volt és Baltazar arra a kellemetlen'
tapasztalatra jutott, hogy a maga pallérozott stilusaval
és izlésével kiemelte a ponyvat a fantaziatlansag és
butasdg slirdi mocsardb6l, polgérjogot szerezvén ekként
akaratlanul is egy olyan szellemi taplaléknak, amelyet
az élelmiszerhamisitas legkartékonyabb termékének tar-
tott. A regény szerz6jeként valami Mathilde von Vogel-
sangot szerepeltetett. Rodarics elragadtatva veregette
meg egyszer a vallat.

— Maga nagyszer(i ember, Baltazar... Els6rendii
ember...

Az (j lakéasa, amelyet egy nyugalmazott torvény-
széki birénal bérelt, utcara néz6 tagas és csinosan be-
rendezett szoba volt. A fogalmazo, aki a koltozkodésnél
segédkezett, megilletédve nézett korul benne. Megsimo-
gatta a falakat (a régi szobaban a falon nagy, daganatok
voltak, lassankint valamennyi daganat felfakadt és ak-
kor folyt bel6lik a fehér mészpor, mint homokoéra fové-
nye), megtapogatta a butorokat és beleszagolt a kaktusz
sz(r6s levelébe. A falon olajfestmények logtak, egy
angolkert, simara nyesett pdzsittal, vizmedencével, taj-
képek, két fametszet és két daguerrotipe. A fidkos szek-
rényen gombolyd Uvegtartoban aranyhalacskak Uszkal-
tak, a szekrény tetejérél pletyka bocsajtotta le hosszu
indait egy majolika vazabol. A lampa alatt ragyogo-
szarnyu porcellanangyalka himbalézott.

Mikozben szétraktdk a kevés holmit a tadgas szek-
rényben, a fogalmazd baratja nagy elfoglaltsagara és
el6keld lakasdra célozva lemonddan jegyezte meg:

— Lo6ttek, Pjotruska, a baratsagunknak... Maga
a polgari tarsadalom zsoldjaba allott... Meg fog noé-
stlni ... gyermekeket fog létesiteni... Elete alkonyan
szép aranyhalacskakat fog tenyészteni és nevelni fog a
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nappali szobajaban, amelyet bérbead, ilyen szlrés, ér-
telmetlen kaktuszviragot...

— Mellézze az ilyen zoldségeket, mylord. Hat mi
tortént velem, hogy maga ilyen keservesen elparental?

— Az ember hamar elfelejti lyukas cip6it — vélte
minden magyarazat nélkil a fogalmazé. — De apropé...
ha nem veszi rossznéven... be fogok mutatkozni an-
nak a holgynek, aki az el6bb az ajtét kinyitotta... So-
kat igér6 perspektiva... Folteszem, hogy még nem
ismeri a modern koltészetet... Ez esetben szavalok
neki...

A cselédet gondolta.

Maésnap kotelességének latta beszdmolni a fejlemé-
nyekrdl.

— Megnyugtatom: a viszonyunk platonikus lesz...
Volt egy biciglistaja... siurgdnykihordo, 6 azt mondja
biciglista... De semmi mélyebb vonzalom, csak kacér-
kodas a biciglistaval szemben ... Huszonkétéves, egy
torvénytelen gyermek anyja, szereti a savanyucukrot...
A biciglista egyszer sorozni vitte... Mi a véleménye?

Baltazar nem hallotta a kérdést. Szdrakozottan do-
bolt az ablakon. Azt az embert, aki Pestr6l az Uzenetet
hozta, koriilményesebben ki akarta kérdezni a szinész-
nével folytatott beszélgetésr6l és kiderilt, hogy a f&-
jegyz6 is és Bodarics is kaptak hasonld (dvdzletét...

Egyik este, mikor a szerkeszt6séget elhagyta, egy
kocsi el6tt haladt el, amelyb8l kesztyls kéz nyualt ki
feléje.

— Szélljon fel, Baltazar — invitalta egy ismerds
hang.

Mire folnézett, a kéz méar er6sen fogta a karjat és
felhlzta a kocsiba.

A lovak pattog6 trappban vitték Oket és bekanya-
rodtak a harsfasorra.

— Mi a kivansaga? — kérdezte Baltazar hidegen.

— Mindenekel6étt kémem kell r4, hogy szeretetre-
méltébb hangon beszéljiink egymassal — szolalt meg
Majthényi baratsdgos hangon.
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Az Ujsagir6 a homadlyban utitarsa felé forditotta
az arcét.

— Tartok t6le — felelte nyugodtan — hogy nem
fog onnek sikerilni. Ambar megprdbalhatja ...

— Meg fogom probalni, Baltazér ur.

— Akkor hat attérhetiink a targyra, Majthényi ur.

Majthényi visszanézett ra a sotétben.

— A paterrel izentem magaért, Baltazdr — je-
gyezte meg nyugodtan. — A patert egészen megbabo-
nazta. orvendek, hogy taldlkoztunk és igy végre meg-
kisérelhetem jovatenni azt a hibat, amelyet elkdvettem
és amely kétségen Kivil jogosan kihivta a maga Kriti-
kajat.

— Ezek bandlitdsok, Majthényi dur. Mi a kivan-
s&ga?

Majthényi baratsdgosan felelte, hogy szeretné, ha
fatyolt boritananak a torténtekre. Nagyon Orvendene,
ha megnyerné a Baltazar barati rokonszenvét.

— Ugy? — kérdezte Baltazar mosolyogva. — Es
nem &rulnd el, mik a tervei az én barati rokonszenvem-
mel?

— Jojjon Baltazdr — mondta Majthényi. — Meg-
érkeztlink.

Leszalltak a kocsirél és Majthényi betessékelte az
Ujsagirot a kapun, amelynek nehéz kéivét roskadozd
titanok tartottak. Sz6nyeggel boritott lépcs6hazon &t
Uveges folyosora értek, amelynek falait kitémott vad-
disznofejek és zergekoponydk diszitették. Egy inas le-
segitette a feldlt6juket és a folyosén tdl ajtot nyitott
eléttiik. Magasbolthajtasi dolgozdszobaba léptek, amely-
nek falan tolgyfaburkolat futott kérul. A szoba dlom-
karikas, szines ablakaival, amelyek gondozott parkra
néztek, nagy, mennyezetig ér6 konyvallvanyaval, vad-
b6roés kerevetével, terhes irbasztaldval, faragott bltorai-
val régi kastélyok konyvtarszobajara emlékeztetett. A
tolgyfaburkolat folott vajszinlre sdpadt 6s6k képei 16g-
tak. Az Gjsagird érdekl6dd pillantast vetett a konyvek
hosszl barazdaira.
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| Majthényi széket tolt elé. El6zékeny és baratsagos
volt.

A paérbajrél kezdett beszélni. Baltazar lovagga utott
egy embert, akinek erre semmi sziiksége nem volt. 6t,
Majthényit arra akarta kényszeriteni, tette hozza tréfas
szemrehanyassal, hogy bocsanatot kérjen a patikustol,
6 maga pedig megverekedett vele. Ezt sehogysem tudja
osszhangba hozni a Baltazar életfelfogasaval.

— On talan ismeri az én életfelfogasomat? — ér-
dekl6dott derlisen az (jsagiro.

— Amennyire a cikkeib6l megismerhettem.

— Ugy tudtam, hogy nem olvassa a cikkeimet.

Majthényi a fejét razta. Téved Baltazar, 0Gsszel
elhozatta valamennyi cikkét a nyomdabdl. Végigolvasta
Oket. Es elarulja, hogy a mostani irasait is elolvassa.
Elejéetél végig. Rugalmas, érdekes dolgok. Ugy hatnak,
mint amikor fiatal, nyalank parduc esetlen medvebocs-
csal jatszik. Az esetlen medvebocs: a kozvélemény,
amelyre a Baltazar flirge szelleme jatékos pofonokat
mér le.

Kutatéan nézett az Ujsagird arcaba.

— Wilde azt mondja, hogy akinek szép fogai van-
nak, mindent nevetségesnek talal. A maga fogai ezen-
kival agy latom, er6sek is. Es ez eggyel tébb ok, hogy
mulatsdgosaknak talaljon benniinket, szegény f6ldi ha-
landokat.

Az Ujsagir6 a szivarja felszalld fustjét nézte. So-
kédig hallgatta szétlanal Majthényit.

— Majthényi Gr — szdllalt meg aztan Kkifejezés-
telen hangon — nincs 6rdm s igy nem tudom megalla-
pitani, miéta hallgatom tokéletes tlrelemmel az &n
szokatlan szeretetreméltosagait. 6tszaz sor réhdgnivalot
voltam szerencsés 6nrél osszeirni. De talan ezer is volt.
A kozonség kéjesen csamcsogott, hetekig szopogatta a
zsiros sonkacsontokat, amiket eléjiik hajitottam. Es ezek
utdn on lehajol, kimarkol engem az utca félhomalyabdl
és elhoz ide att6l az emberbarati vagytél indittatva,
hogy valami régi hibdkat tegyen jova és megdicsérje a
fogaimat... Miért nem beszéliink &szintén egymaéssal?



160

— Tehat visszautasitja a barati jobbomat? — kér-
dezte Majthényi finom mosollyal.

— On nem a barati jobbjat nyujtja felém. A szol-
galataimat, a segitségemet akarja... Igy van? ...

Amig beszélt, a nehéz tdlgyfaajtdé nesztelenil Kki-
nyilt és a bejar6 homalyadban megjelent a Csornamé
karcsu, elegans alakja. Majthényi nem vette észre.
Szembefordult az Gjsagiréval és nagy nyomatékkai
mondta:

— Tegylk fel, hogy igy van. Szamithatok a segit-
ségére ?

— lgen — adta meg ra a valaszt Csornainé el6re-
Iépve. Ott allott illatosan, még (de-kacéran a két férfi
el6tt és felragyogd szemekkel nevetett rd Majthényire.

— Képzelje csak, eltévesztettem az ajtot Majthényi...
Az édesanyjat akarom meglatogatni. Nem illik ugyan
ennyire tévedni, de ha mar itt vagyok... elszivhatok
egy cigarettat?

Félreérthetetlen mosollyal nézett a Majthényi sze-
mébe. Az Ujsagirdt joforman észre sem vette. Majthényi
hivta fel r4 a figyelmét, miutdn diszkrét otthonossaggal
szoritotta ra ajkat az asszony fehér csuklojara.

— Ismerj Baltazart?

Az asszony most az Ujsagiré felé forditotta a fejét.
A neve olyan ismer8s... Ah igen, persze, az 0&zvegy
Baltazarné fia, aki ott lakik a faluban... Igen, hallott
mar rola, talan latta is, ugy futolag...

Cigarettara gyujtott és nevetve nézett fel Majthé-
nyire, aki ott allott el6tte, magasan, karcsln, csinosan
és tokéletes kedvességgel felelgetett a hozzaintézett kér-
désekre.

Az asszonynak aztan hirtelen eszébe jutott a Maj-
thényi kérdése, amelyre & adta meg a valaszt. Az Ujsag-
iréra nézett.

— Kérem, Baltazar ar, Majthényi az el6bb azt
kérdezte, hogy szamithat-e a segitségére. Maga helyett
én valaszoltam... Ugye maga is ezt felelte volna?

— Nem, asszonyom, — mondta az Ujsagir6 nyugod-
tan. — En éppen az ellenkez6jét valaszoltam volna.
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Az asszony megutkdzve nézett Majthényire. Miért?
Miért nem akar segitségére lenni Majthényinak?... A
valasztasokrol... ugyebar a valasztasokrél van sz67?...
Hat miért utasitja el... ]

— Mert ellenfelek lesziink, asszonyom. En Kkiz-
deni fogok a Majthényi GUr megvalasztasa ellen és re-
mélem, nem eredménytelendil...

Majthényi hallgatott. A szemdlddke, hiaba paran-
csolt nyugalmat magara, soétét hullamvonalba torlédott.
Aztdn megérintette az Gjsagird vallat. Meg kell értenitk
egymast. Mi értelme van ennek az 6rokos csatarozés-
nak? Igen, semmi értelme nincs... Mig ha keresnék a
baratsdgos egyuttmiikbdés Gtjat... nos... ez a barat-
sadgos viszony mindkett6jiuk szdméara csak el6nyods le-
het... A Majthényi figyelmét nem Kkeriilte el, hogy
az (jsagiré érdeklédve emelte fel a tekintetét. Az ér-
dekl6dését félremagyardzta és kevesebb el6vigyazatos-
saggal kezdte meg most az el6nyomulast. Az el6nyoket
mégegyszer megpengette, most mar csabitobban, érce-
sebb és értelmesebb zengessel.

Az Ujsagiré szemében szokatlanul sugarzott valami.
Csendesen himbalta a labat. Mosolygott. Nos és mi
volna a mennyiségtani képlete... ennek a baratsagos
egyuttmdkoddésnek ?

Elhallgatott, a tork&t fajé indulat szorongatta.
Magén érezte a Majthényi vérakozd pillantdsat és a
Csornainé tlinéd6 kecskeszemének hideg tekintetét.
Miért akarja 6t Majthényi megaldzni? Miért? Az 6
segitsége? Nem sokat nyomna a latba. Miért akarja hat
mégis megszerezni? Vagy nem is ez a célja? Csak meg
akarja venni, meg akarja fizetni? De miért? Haragbdl,
diihbdl, rokonszenvh6l? Szdndékos durvasag volt, hogy
elényokkel kecsegtette a szolgalatai fejében, vagy a
magasabb régidkban él6 ember érzéketlensége a foldi
haland6k ama gyongéi irant, amiket &nérzetnek, be-
cslletnek neveznek? Naiv lélek vagy arcatlan semmit-
tev6?... Osz Ota, amiodta kitették a laptol, talalkoztak
néhanyszor. A tekintetében mindig élénk érdekl6dést
latott. A pater is valami ilyenfélér6l beszélt neki...
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Oktalan, naiv lélek vagy arcétlan semmittev6? Mégis,
mintha az el6bbi volna. Ugy rémlik, mintha valdban
keresné azt a hagot, amely az Oket elvalasztdé magas
sziklafalon &t hozza vezetné. Keresi, de minduntalan
eltéved és messze elkerili az atjar6t. Nem tud banni
vele, Baltazarral.., Most is, ez az idétlenség azokkal
az el6nyokkel! ...

Az elébb még elégtétellel gondolt arra, hogy térbe
csalja. Hadd zuhanjon le, hadd torje ¢ssze blszke ge-
rincét, ha nem tud magara vigydzni. De nem, nem
bantja. Menjen, szabad az Utja... Az asszony ott mel-
lette ... nem, nem harcol tébbet vele. Elég volt mar,..
Hagyjak egymast. Két vilag, két pdlus...

Felallott.

— Majthényi Ur, — mondta csendes hangon, el-
tompul6 tekintettel — megigérem, hogy elfelejtem, amit
tenni akart. De arra kérem, ne bantsuk tdbbé egymast.
Ne keresse a baratsdigomat. Nem tudunk mi egymassal
banni, Majthényi Gr... Azt hittem, harcolni fogok az
On bukasa érdekében. Késziltem ra, mondhatom el6re
is élvezetet okozott... De most inkadbb azt ajanlom,
hogy ne bantsuk egymast...

Menni késziilt.

— Es kérem, ne akarjon mégegyszer megengesz-
telni. Biztosithatom, hogy mindannak ellenére, ami itt
most tortént, nem haragszom...

Meghajtotta magat. A pillantasa csak ropkén érte
Majthényit, aztdn az asszony felé széllott, aki elpirulva
és kissé csodalkozva hallgatta.

— Nem tehetek rola, asszonyom, ha ez a jelenet
egy Kicsit teatradlisan festett. Magam sem szeretem a
szinpadias jeleneteket...

Majthényi a folyosoig kisérte.

— Foloslegesnek talalja, hogy kezet fogjunk? —
kérdezte az ajtdban az Ujsagirotol.

— Teljesen foloslegesnek — felelte Baltazar és le-
sietett a Iépcs6n.
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Majthényi annak rendje és mddja szerint elbukott
a valasztason. Az apja bevaltotta igéretét, a bérlGit és
parasztjait a fia ellen vonultatta fel. Mikor meghoztak
neki a fia kudarcanak hirét, elégedett mosollyal podorte
meg fehér bajuszat. Utalta a politikat és nem szivlelte a
naplopokat.

— Valami okosabb foglalkozast eszelj ki fiam.

Majthényi, akit a valasztas napjan gy cserben hagy-
tak megbizhat6 szavaz6i, hogy hirmond6 sem maradt bel6-
luk, furcsdlkodva pillantott vissza a torténtekre. ElGszor
ébredt tudatdra a maga relativ értékének. A valdsag, a
kesernyés val6sdg az, allapitotta meg, hogy nem nagyon
torik magukat érte az emberek. A szamitasaba egy Kis
hiba csUszott be: tdlértékelte 6nmagéat. A vereség nem
sUjtotta le tulsdgosan. Elismeré mosollyal allott az apja
elé. ,,Gratuldlok énnek, apam, a sikeréhez" mondta, ,,alul
maradtam. 1116, hogy ezek utan rendezze a tartozasaimat."

Nyar elején hosszabb id6re kulféldre utazott. Eluta-
zasa el6tt valamelyik nap talalkozott az Gjsagiroval. Meg-
allitotta és baratsagos hangon kérdezte téle:

— Mit szdl a bukasomhoz, Baltazar?

Az Ujsagir6é vallat vont.

— Orvendek neki, Majthényi r.

— Nem teszem fol magéarol, hogy puszta ellenséges-
kedéshdl tagadja meg télem a felebaratnak Kkijard
részvétet.

— oOrvendek neki — ismételte Baltazar szivélyes
hangon — hogy rajtavesztett a Kisérleten. Komolyan
hitte On, hogy szivét a nép baja nyomja? Ugyan, Maj-
thényi Ur... Mit nydjthatna On a népnek? Evenként
néhany sivar bombasztot és bd szilvatermés idején egy
pohérka palinkat az uradalom pincéjébdl...

— Nagyon kevésre becsiilhet engem, kedves Baltazar.

— Nem egészen, Majthényi ar — felelte az Ujsag-
ir6 és meghajtotta magat. Az Orszagos Kaszindt érzékeny
veszteség érte. on, el kell ismernem, igen vonz6 jelenség
lett volna a Kaszind baljain. Szoborleleplezéseken is jol
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hatott volna az 6n délceg kacaganya... Lathatja uram,
megadom a csaszarnak, ami a csaszare...

Majthényi Ggy nézett rd, mint egy szeszélyes, vad
csikora, amelyet kedve tdmadt volna megnyergelni.

— Nem lehetnénk mi baratok? — kérdezte 6szinte
kivancsisaggal.

— Sok mindenrdl le kéne szoknia, Majthényi.

— Azt hiszi?

— Azt hiszem.

— Nos ... hat a viszontlatdsra, Baltazar... Maga
kemény fid. Mi még taldlkozni fogunk...

— lgen — mondta Gydrgy — ez lehetséges...

Koélcsondsen megbillentették a kalapjukat és min-
degyik folytatta a maga atjat.

Gyorgy egy vasarnap otthon jart a faluban. A kas-
tély parkja el6tt elhaladva a faracsos kerités mogott
Csornainét pillantotta meg, aki leng6 florentin kalap-
ban, csipkés pongyolaban a lugasban Gldégélt és valami
divatlapos német folydiratot lapozgatott. A koszontésre
kivancsian emelte az Ujsagirdra sziirke szemeit.

— Jonapot, Baltazar ...

A hangjaban valami élénk hangsuly volt, ami Bal-
tazart megallasra kényszeritette.

Az asszony félretette a folyoiratot és az Ujsagirora
mosolygott.

— JOjjon, kedves baratom... azt mondjak, hogy
maga irodalommal is foglalkozik... a tandcsat szeret-
ném kikérni...

Beinvitadlta Baltazart a parkba. Eddig joforméan
észre sem vette 6t, most fokozodé kivancsisaggal néze-
gette és felmelegedve hallgatta érdekes hangjat, ér-
telmet sugarzé valaszait. Kissé meg is lepték 6t ezek a
szavak. Mikor az Ujsagir6 tavozni készilt, minden le-
ereszkedés nélkil, pajtaskodd kodzvetlenséggel nyujtotta
a kezét.

— A viszontlatasra, kedves Baltazér...

Az Ujsagird eltlinédve kullogott vissza a varosba.
Ugyan mit &brézolhat ez a szokatlan kedvesség? Mi volt
a célja és mi lappanghat mogoétte? Az, hogy & irodalom-
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mai is foglalkozik... no, aligha ett6l lett olyan szivélyes
ez az asszony... A Majthényi szeret6je: valahol itt van
elrejtve a kedvesség ragoja ...

Vallat vont. Ha akarnak t6le valamit, majd csak
kirukkolnak vele. Mara mindenesetre elkdnyvelheti a be-
vétel rovatban: egy adag finom néi mosoly és egy me-
leg kézszoritas. Az ember, ha sohasem volt még benne
része, gondosan elkényveli az ilyen varatlan bevételeket.

Sohasem? Nem, ez egy kis helyreigazitasra szorul.
Izabellar6l megfeledkezett. Furcsa, hogy Izabellarol
mindig megfeledkezik.

Izabella egy jelentéktelen, sziirke szemd, szirke
lelk{i asszony volt, aki a hét két napjan valami nehéz,
szomor( parfémtdl illatosan, kibodoritott hajjal ott vart
rd egy szirke haz ablakaban, hogy aztan, ha 6 belépett
a mutatés lim-lommal diszitett lakasba, csendes szere-
lemvaggyal, félénk kétkedéssel simuljon a melléhez. A
télen sodorta dssze Gket a véletlen a papirkereskedd
boltjaban, ahol az asszony valami langyos ponyva-
regenyre alkudott. A gazdatlansag és maganyossag szegé-
nyes misztériuma vette koril. Gyérgy baratsagosan ki-
vette a konyvet a kezéb6l — Ugy, madartavlatbol maér
ismerték egymast — és masat ajanlott helyette. lzabella
zavartan és haldsan kodszonte meg az Utbaigazitast. El-
telt egy-két hét és viszonyra léptek egyméssal. Az ilyen
kisvarosi viszonyok csendesen szdv8dnek, mint a pokhalo,
nagy elhatdrozasok és nagy pillanatok nem tarkitjak,
egy szép napon csak elkésziilnek és a varos tudomaést
vesz réluk. Kaprazatok és minden belsd kapcsolat nélkil
valé viszony volt. Baltazar olykor megfogta az asszony
beparfémdozott, vékony rancokkal barazdalt kezét és
szenvedélytelenll magdhoz vonta. S amig a né a vallara
borulva atadta magat lefojtott, batortalan szerelmének,
6 szorakozottan nézegette a sz6nyeg mintajat, vagy a
ruhakivagason at kivillané néi ing csipkeszegélyét. Fo-
galma sem volt arr6l, hogy milyen kori lehet a ng és
sokaig még a nevét sem tudta igazan. Az agytakar6 hu-
zatjarol olvasta le egyszer, amikor a parnara kényokolve
az asszonyt hallgatta, aki érdektelen élményeir6l szamolt

Karacsony Ben6: Pjotruska 11
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be. Az 4gytakardn ezt a nevet latta: lzabella. igy tudta
meg a nevét. A beszélgetéseikbbl, az egyméssal valtott
szavakbol masnap nem sokra emlékezett mar. lzabella
tett néha egy-egy gyonge kisérletet, hogy 6t a munka-
jarol, céljairol beszéltesse, de ezt is csak inkabb asszonyi
0sztonbdl, mint igazi érdekl6désbél. A Baltazar céljai,
irodalmi torekvései az elérhetetlenség messzi kodébdl
pislogtak feléje.

Kozeledett a nyar vége és Baltazar betdltotte hu-
szonhatodik évét. Kisvéarosban, ha az ember huszonhat
éves, a léte korvonalai kezdenek lassankint kirajzolédni
az idé sikjan. Kibavik mar az alapzat, amelyre kérlel-
hetetlendl rarakddnak majd a falak, hogy kijeldljék o6ro-
meinek, sikereinek, tevékenységének és minden foldi
mozgasanak hatarait.

Huszonhat éves volt. Ha kereskedd lett volna, talan
most nyitnd meg Uzletét, egy szerény, kismeéret(i boltot
— no, nem éppen a f6téren, hanem mondjuk valamelyik
kozeli utcaban... A boltajté el6tt cirokseprék allananak
egy ladaban. Az ajté6 folott hosszd farddon napszitta
parasztkelmét himbalna a folyd fel6l berandulé fuva-
lom, egy masik radon vékony ostorbérék lognanak. Egy
serlegalakd Uvegtartéban rézsaszinl és fehér giliszta-
cukor ... a pult mogott egy segéd... és 6, mint derék,
szorgalmas kereskedd, a pult végén a magas irdasztal
elétt allva gondosan irnd egy bevasarlé koényvecskébe:
negyedkil6 didbél... egy karika cérna ... Milyen kelle-
mes fliszerszag, a szorgalomnak és erénynek milyen tisz-
teletremélto illata tdltené be a kicsi Uzletet. A lefedett
szilvaizes dézsan nyajas macska dorombolna... A refor-
matusoknal eluti a nyolcat... Zarunk, Lajos — mon-
dand a tanulénak — hazd le a rollét. Es amig Lajos a
zards korili teend6kkel foglalatoskodik, & felveszi a
pénztarkészletet... Milyen szép polgéari 6romok ... Mi-
lyen szabatos, rendes élet. Semmi rendetlenség, semmi
deus ex machina... Ha orvos lett volna, most varhatna
egy kezdetleges, koparfali rendel6ben, hogy a jardkel6k
kozul valaki behozza hozzd megromlott fogat, vagy
lopva és szemérmesen bekopogtasson hozza egy riadt
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fiatalember, hogy sapadtan elhebegje neki Kiilénos ész-
leleteit ... Es ha jogot végzett volna, most ott (lhetne
Zizevszkyvel, a f6jegyzdvel, Kiéber féorvossal, Mora-
vetz-cel és a tobbivel a Grand Café féasztalanal és valami
fontoskodd szamarsdgot mondana és hallgatna a tobbiek
megfontoltabb, de alapjaban véve ép olyan szamar kije-
lentéseit ... Kérlek szeretettel, mondana és oldalt kelle-
mes kis pofaszakalla volna, Szerbiat modunkban volna,
ezt hatarozottan allitom, egy hadtesttel térdre kénysze-
riteni. De Bécs torténelmi pillanatokban sohasem tudott
a helyzet magaslatara emelkedni. A Ballplatzon agya-
iagyult, trottyos hivatalnokok keverik a kartyat és képesek
olyankor is lepasszolni, amikor tele van aduval a mar-
kuk ... Es Czuczor megyebizottsagi pékmester, aki mos-
tansag szintén ott Ul a torzsasztal végén, mint legtdbb
adodt fizeté virilista, nagy bosszUsagara, mitsem torédve
azzal a figyelemmel, amelyet tetszet6s kartyahasonlata-
val keltett, a maga Oszinte, Kkivancsi modordban oda-
roffentené neki a kérdést: oztan mi a fene az a Ball-
platz? Harman is akadnak, akik hasonld kivancsisaggal
emelik felé az orrukat. A f6jegyz6 elhalassza el6le az
alkalmat, hogy olvasottsdgat fitogtassa és diadalmasan
vagja ki: Ballplatznak hivjak a kiiligyminisztériumot...

Huszonhat éves. Nem lett kereskedd, sem orvos és a
jogi palyat is kell6 idében hagyta abba. Az 6 létének
meg nem rajzolédtak ki a korvonalai. Koénnyedén lebeg
az (rben, sem boltja, sem rendel6je, sem irodaja, sem
hivatala nincsen. Jarhat a kertek kozott, Glhet a nyar-
fak rezg6 arnyékaban és nézheti a juliusi ég halyogos
kékjét. A fizetése szazdtven korona. Nem sok, valdban
nem sok azért a rengeteg tintapocsékolasért.

A kezd6 irok sorsa ijeszt6en egyforma. Kizdelem,
verejtékes er6lkodeés a kozonség, a kiadok bastyai ellen.
Nem vesznek észre, félredobnak, elnéznek a nagysagod
felett. Azt hiszed zseni vagy, eszmékt6l langol6 koponya
és sértédottseg rotyog benned, hogy a langjaidnal senki-
sem akar tisztulni és melegedni. Makacs, hosszas kopa-
csolas utan baltaddal rést hasitasz a bastyakon, bedu-
god a kezed, benyomod utdna a valladat, nagynehezen

n*
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bepréseled az egész testedet is. Mire bejutottal, elfaradt
a dics@ség utan emészt6d6 vagyad, huszonhat éves tiized
alig pislog mar, az alkotds nem hagymazos 6rak lanco-
lata tobbé, hanem munka, dolog lett a szdmodra, hiva-
tali teendd. A dics6ség mar csak 6szi napfény, Ugy tala-
lod kellemesnek, ha a fel6ltéd is rajtad van...

A kertek kozott sétalt és ezek a gondolatok foglal-
koztattdk. Pagat mellette kullogott. Visszajott, most mar
véglegesen. A karosult vevOkkel sikerllt egyezségre
Iépni. Lassankint majd visszakapjak a pénziket.

Kdzel ahhoz a villdhoz, amelyben az elmult év 6szén
Veresy llona lakott, lellt egy fehér kére, amely mint egy
hatalmas metsz6fog ugrott ki a talajb6l. Lejjebb fuldo-
koltak a hazak a s(r(, allott leveg6ben. Semmi sem moz-
dult. A villasor végén kis faszerkezettel kendert tilolt
egy gyorskez(i parasztasszony. Valahol a buzafdldeken
kerepl6vel jart egy ember. Ez volt minden hang, min-
den mozgés. A falombok lankadtan kdkkadtak a nagy hé-
ségtdl a keritésekre. Baltazarnak ugy rémlett, hogy az
ég, mint egy kérlelhetetlen fedd, le fog hamarosan sily-
lyedni a volgykatlanra és minden, ami a katlanba szo-
rult, irgalmatlanul porhanydésra fog féni, mint levagott
csirke a forré labosban.

Ostoba sors. Olyan nehézkes, olyan mozdulatlan
volt eddig. Itt vesztegelt ebben a katlanban, érdekek,
érzések szovevényes indai nem marasztaltdk, mégsem
allott tovabb. Minek oxidalédik maga ebben a tragya-
godorben? — kérdezte t6le egyszer a fogalmazd. A labat
valami 6lmos tehetetlenség tartotta fogva, a kis varosok
kozos betegsége.

Szeptemberben menni fog végre. Most mar vissza-
vonhatatlanul eltokélte. Hogy hol fog kikdtni, nem
tudta még, de menni fog. Elég volt itt, elég volt ebbdl
az oxidalodasbol. Elég volt... Elég volt...

A menekiilés vagya fogta el, valami lihegd mozgas
szlikséget érezte. Nekiszaladni, nekirugaszkodni. Futni,
futni, futni...

Intett a kutydnak és futdsnak eredt.
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Lihegve, veritékezve ért be a hosszl, kertes utcabol
a varosba. Fenn az égen sarga felh6k gomolyogtak, a
fllledt levegd vihart Igért. A f&téren szokatlan élénkség
izgalma csapodott hozzd. A park vendégl6jének széles
tornacan csorgés, larma uralkodott. Az asztalok kordil
tisztek allottak, egyik kezlikben meztelen kardjukat tar-
tottdk, a masikkal habzd sordspoharukat emelték a ma-
gasba és méamorosan, kipirult arccal kidltoztak:

— Hurra ...

A kis 6rnagy, akit parbaja el6tt az er6dben felkere-
sett, pattogé beszédet mondott.

A fogalmazé is ott labatlankodott valahol az aszta-
lok korul. Messzirél emelgette, lengette napszitta, elsar-
gult szalmakalapjat, amikor &6t meglatta. Kigyulladva
rohant elébe.

— Hohahéahd, Pjotruska... Hallotta... Hallotta
milyen szédit6 szenzacio tortént?... Kitdrt a habora!...

Az U(jsagironak megrandult a valla. Sokaig nézte
szotlanul a fogalmaz6 méamorban ég6 arcat. Aztan a hur-
razé tisztek csoportjara pillantott.

— Pjotruska ... Szédilet, mi?... Mi a véleménye?

Hosszu ideig &llt ott mozdulatlanul, hallgatagon.

— Semmi, — felelte aztan fatyolos hangon.

Az els6 hdnapok nagy laza muléfélben volt, a nagy-
szer(i kaosz, amelyben &t lehetett térni a régi megszoka-
sokat és at lehetett gazolni makacs tarsadalmi formakon,
lassankint kitisztult és az emberek Gvatosan a régi kerék-
nyomok felé kezdtek tdjékozddni. Keresték a visszave-
zet6 utakat a régi vilagba, régi orémeik, vagyaik, szoka-
saik és gondolataik tlizhelyéhez. Csermely azt kivanta
magaban, hogy bar csak Orokké tartana ez a kdosz. Ez
a kod volt az 6 eleme, ebben érezte magat otthonosan.
Orémmel toltotte el, hogy szabadjara nyargalhat at a
tarsadalom ledontétt korlatain, hogy vigan nyerithet,
mint dis réten a panyvatlan csikd és nem kell tisztelet-
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ben tartania dolgokat, amiket az &ltalanos babona,
vagy kozitélet tisztelend6knek tartott. Az események
tarkan, hompoélyogve kovették egymast, szamon sem le-
hetett tartani és ki sem lehetett meriteni valamennyit.
Idegen arcok hemzsegtek a korzén és a kavehazakban,
idegen autok visitoztak a f6étéren. A varoshaza el6tt az
esti 6rdkban nagy tomeg acsorgott, varta a hadijelenté-
seket, amiket egy rend6r piktormeszel6vei, temp6s moz-
dulatok kiséretében kiragasztott a varoshaza kapujara.
Oh aztan azok az eseményekben dis napok a palyaudva-
ron!... Az onként jelentkezd férfiakbdl és ndékbél egy
diszpanzérnak nevezett szervet létesitettek, amely valami
vOroskeresztes szolgélatfélét teljesitett a palyaudvaron.
Cigarettat és levest osztogatott az atutazé csapatoknak
és mas fontos teendbket végzett. Tagjait a nagy habo-
rds szervezethez vald tartozas jeléul és bizonyitékaul,
katonai ruhadarabok viselésére jogositotta. Karszalagot
kaptak, amelyre raltotték ennek a korilményes nevd,
fontos hivatalnak a bélyegzéjét. A fogalmazd tettvagytdl
égett, hamarosan & is szolgalattételre jelentkezett. Ott
sétalt fol és alda valamelyik diszpanzér bajtarsaval a
palyaudvar perronja el6tt, a sinek mentén, a perronon
varakozd polgari elemek feje folott méltdsagteljes arc-
cal, hivatalos szavakat valtvan az elsiet6 forgalmi tiszt-
tel... Hall6... a haromszaztizennégyes hénfutott...
Mi van az extraszerelvénnyel?... Kés6bb egyensapkat
kapott, ami csak fokozta torhetetlen tettvagyat. Lajstro-
mokat vezetett, jegyz6konyveket irt, jelentéseket tett...
hatérozottan szép napok voltak... Aztan jottek a klo-
roformszagu lassi vonatok... Egy éjszaka két hekto-
liter levest osztott ki galiciai menekiil6knek. Vezényelt,
kiabalt, hadonaszott a kanallal, nagyon lelkesen vette Ki
részét — a maga csekély képességeihez mérten — a nagy
felfordulasbol.

— P jt... akarom mondani, Gyorgy (az orosz had-
lizenet Ota nem szdlitotta baratjat Pjotruskanak) két
hektoliter levest osztottam ki az éjszaka... Van fo-
galma? ... EI tudja képzelni... Valaki megslgta ...
Pjt... akarom mondani... idehallgasson... valaki
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megsugta, hogy Kitlintetésre fognak felterjeszteni...
Mi a véleménye?

Vélaszt rendszerint nem kapott. De mar észre sem
vette, rohant tovabb, a habori szerfelett igénybe vette.
tJristen, mennyi dolga volt... szaladgalni... betelefo-
nalni a koérhazba... bekisérni a gyalogos betegeket
és sebesllteket a varosba... aztan az a sok lajstrom, az
éjszakai szolgalatok! Nem Kkicsiség, bizonyisten nem
kicsiség... Néhanyszor ott nyomta el az dlom az elkilo-
nitett varoterem valamelyik zugéban, annyi ideje sem
volt, hogy hazamenjen... A véros jobb néivel is érint-
kezésbe kerllt, azok is kijarogattak a palyaudvarra ciga-
rettat osztogatni, a konny( sériléseket bekotozni, a ne-
héz sebesiilteken sajnalkozni... 6 ott volt mellettik,
megszolitottdk, segédkezett nekik, s mig a vonat befu-
tott, a szolgélat belterjesebbé tételén tanacskozott velik.
Led6ltek a falak, elmosddtak a kulonbségek... A va-
rosban is maskép lehetett viselkedni, az érintkezési for-
méak engedtek merevségikbbl. A kod aztdn mégis fel-
szallt, a kiontott temperamentum lassankint visszaszi-
vargott régi medrébe. A fogalmazd, aki azt remélte,
hogy most egy Uj, osztalykeritések és elGitéletek nélkdil
val6 tarsadalmi paradicsom fog kivirdgzani, csalodast ér-
zett, amikor a dolgok lassu visszafordulasat latta.

A levesosztogatasok lassankint elmaradtak, az ese-
mények komolyabb fordulatot vettek és az emberek az
aldozatkészség hamvado bengali fénye mellett dvatosan
haza hatraltak a kozszereplés piacarél. A fogalmazd
fajo szivvel tette le bélyegzés karszalagjat és egyensap-
kéjat. Egy sz&p napon aztdn az tortént, hogy 6t is a
merce ald A&llitottak és besoroztdk katondnak. Valaki
megtréfalta és azt mondta neki, hogy nemsokéara be is
paklioljak és elviszik oda, ahova a tobbi katonat vitték:
a harctérre. Ujsagot sohasem olvasott, a helyzetjelenté-
seket, amelyeket az 6reg renddr kulimaszos meszel6jével
kiragasztott a varoshaza kapujara, sohasem nézte meg.
Idegen, furcsa fogalmazvanyok voltak; a nagy szenza-
ciénak az a része, amelyet ezek a gépirasos falragaszok
tartak fel, nem érdekelte. Nem tudta, mi térténik kiinn
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a harctereken. Szorongé aggodalommal sietett Baltazér-
hoz. 0 nincs abban a helyzetben, hogy életét a monarchia
céljaira nélkulozhetné. Ellenkezik az alaptermészetével
a habord. Mire j6 ez az egész hadborl, nem igaz? Mire
j6? Miért akarjak 6t kivinni? Még parittya sem volt
soha a kezében. Aztan mi haszna volna, miné eredményre
vezetne az egész? Hogy 06t egész bizonyosan megvernék.
Ot még eddig minden esetben megvertek Semmi kétség,
hogy a jév6ben is csak ez fog térténni. T. i. hogy meg-
verik. Hogy ne menjlink messzire — mondta — itt van
az az eset a szurokkal. Ismeri, Baltazar, ugye a szurok-
esetet? Nem ismeri? Nos. Két sulianc szurokkal mézolta
be minap az ipariskolai tanité ablakat, 6 arra ment tor-
ténetesen. Arra volt dolga... Nos... Mit tett volna
Baltazar az 6 helyében? Nemde?... Odalépett és azt
mondta a suszterndvendékeknek: micsoda emeletes szem-
telenség ... micsoda neveletlenség ez, mélyen tisztelt ba-
rataim?... Ez a dolog ezzel a szurokkal... igen ... ha
nem hiszitek, lapozzatok fel a buntet6torvény zsebkdny-
vét... ez ingatlan vagyon rongalédsa... Ro&hogtek...
réhogtek... azt mondja az egyik (egészen Kicsi suszte-
rek voltak még, alig latszottak ki a féldb6l) azt mondja

. nem tanalt jobb helyet az orranak bacsi? ... Felha-
borité, nemde?... No, ide hallgasson galambocskam...
Diihbe jovok... meg akarom fogni a fiilét a bitangnak...
erre a masik... elgancsol hatulrél. P jt... baratom!
Hatulrol! Tarsadalmi moralunk megszokott utiranyal...
Odakapok, mire az els6 a fejével nekiugrik a fenekem-
nek. Puff ... ott volt a kanalis ... bele... bele... Ha-
lasztam a zavarosban ... Alig tudtam kikecmeregni a
poshadt iszapbol... A bitangok pedig réhdgve futasnak
eredtek...

Most képzelje el 6t Baltazar ilyen stratégiai és tak-
tikai felkésziltséggel... Mi a véleménye?... Helyesen
jart-e el a sorozébizottsag, amikor 6t alkalmasnak miné-
sitette 7... Mert nem szabad elfelejteni, ha 6t ott kinn,
a harctéren megverik, ez a monarchia helyzetét is hatra-
nyosan befolyasolja. Nemde?

Nyugtalansag gyotorte, elkinzottan, vigasztvardan
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hunyorgott a baratja arcaba. Az 0jsagir6 megnyugtatta.
llyen el6zmények utan természetesen sz6 sem lehet arrol,
hogy elvigyék...

— Ugy-e? — orvendezett a fogalmaz6. — Maganak
tokéletesen igaza van... Még kompromittdlnam a koz-
ponti hatalmakat... Nem igaz?...

Nem Kkerult sor ra, hogy kivigyék. Valami nagyobb-
szabasl bolondsagot csinélt, erre megvizsgaltdk még-
egyszer és hazaengedték. Boldogan, rohamléptekben sie-
tett az Ujsdgiréhoz, hogy a varatlan hirt megvigye neki.

Baltazart a szakasza élén teljes harci felkesziltség-
ben talalta. Eppen akkor ért oda, amikor a személyazo-
nossagi lapocskakat osztotta ki az emberei k6zott. Meg-
varta, amig elvégzi a dolgat, aztan riadtan érintette
meg a karjat:

— Pjotruska, — kérdezte megindultan — megy?

— Megyek, amint latja. Beosztottak... De mi lelte
magat, hogy ilyen siralmas képet vag?

— Hat nem hallotta, Pjotruska? — kérdezte a fo-
galmazéd halkan — nem hallotta még?... Kidobtak ...
Azt mondtak, menjek a fenébe... Hallott mar ilyen
szemtelenséget ?

v

Baltazar valamelyik pesti lapban egy eltévedt kis
versfiokat pillantott meg. Szokatlan latvany volt, amint
a zajlo betlitengert6l elsodortan egészen hatul, a lap
utolséelétti oldalan, hirdetések széraz torlaszai kozott
fennakadva, riadtan verdesett torékeny széarnyaival és
halkan, segélykér6én csipogott. Hogy elveszett ez a
finom csipogas az események harsogd, dorgl zivatara-
ban! Milyen folosleges molekula volt a tdmegek tombo-
lasaban! Hogy kerilt oda, ahol a madar sem jar? Ki
tudja, a véletlennek milyen furcsa Osszetaldlkozdsa so-
dorta ki a szerkeszt§ asztalfiokjanak mélyéb6l a haragos
Ocedn zatonyara.

A foldgdmbdt most a kollektivitas eszméje ragyogta
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be, amely fonnyaszt6lag hatott mindenre, ami egyéni és
emberi volt. A kollektiv 6sztobnok azt parancsoltak:

— A Berlin!...

— Nach Paris!...
és e makacs latogatdsi vaggyal szemben el kellett az
0thol takarodniok mindazoknak, akik a szomszedi lato-
gatast szivesebben elvégezték volna a civilizacié kozle-
kedési mddjan, tiszta Pullman-kocsiban, vagy gépkocsin,
mint drotakadalyoktdl jarhatatlan hegyeken és lovész-
arkokon keresztiil. Akik a civilizacio ellentallo erejében
hittek és az emberi 6sztondk fokozatos elszelidulesérdl
fecsegtek, megddbbenve és szégyenkezve hagytadk ott az
emelvényt és valami hatsé ajton megszoktek a hallgato-
saguk eldl, amely méar éppen azon volt, hogy higgyen ne-
kik és az ember vandorutjat e foldon, a tarsadalmak ha-
ladasat, a népek jovOjét valami élvezetes, gondtalan
sétdnak képzelje el a tudomany tiszta és der(is parkja-
ban és a milvészetek, a bolcseség arnyékos, filemile-
csattogastdl visszhangzd sétanyain. A sorozasi plakatok,
élelmiszergyijtési tilalmak, diotérémozsar beszolgalta-
tdsara vonatkozé parancsok, a husevést, a kenyérsutést
szabalyozd intézkedések, a hivatalos hirdetmények sza-
kadatlanul hémpolyg6 aradata elmostak ezeket az abrén-
dokat. A nagy mamor mindent magaval sodort.

Az ember bizonytalan kis pondréva zsugorodott a
foldon. Porhanyd, apré rogok arnyékaban keresett me-
nedéket, de a halalos granat mindenhol megtalalta és
agyonvagta.

Baltazar fajdalmasan érezte egyre jelentékte-
lenedé molekula voltat. A kis vidéki lapok dermedten
hallgattak el a hatalmas koncertben. A Figyeld is elné-
mult. Baltazar otthontalanul jart a vilagban. Az egyen-
stlyat, vidam kedélyét megbillentették az események.
A nagy fordulat napjan, amikor a sétatéri kioszk tera-
szan ujjongo tisztek és felhevilt polgari elemek harsogo
zenesz0 mellett Osszeborulva, izzd sorozést folytattak,
sovany marhahist kért a pincért6l cukrozott torméaval
és a fogalmazonak, akit valosdgos vitustanc fogott el, az
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amerikai koltének, Walt Whitmannak az életérdl beszélt.
Mazsas bilincseket érzett a végtagjain és a lelkén.

Tavasszal be kellett vonulnia és néhany hdénapot
tiszti iskolaban toltott. Az egyéni élete tokéletesen el-
merilt abban a szirkére fatyolozott nagy emberiolyo-
ban, amely szakadatlan morajjal hompdlygott a hata-
rok felé.

Izabelldhoz mér csak ritkdn jart. Az asszony Ki-
tartd és egyenletes vonzalommal szerette. Nem merte
szavakkal megmondani, de a szdja mindig ahitatos volt,
amikor az Ujsagird hajat vagy fulét csokolta. A szajat
sohasem kereste, mintha félt volna, hogy Baltazar fel-
riad egyszer szorakozott merengésébdl és fagyosan ossze-
szoritja csokja el6tt az ajkat. Az utébbi hdnapokban az
Ujsagiréd nélkiilozés nyomait vette észre a szerény haz-
tartdson. Hiany volt lisztben és burgonyaban, olyan
jeleket pedig, amelyek husfogyasztasra engedtek volna
kovetkeztetni, mar honapok Ota egyaltalaban nem latott.
Olykor vacsoraidében érkezett és Izabella mégis azt
mondta, hogy mar megvacsorazott. Segiteni szeretett volna
rajta, de nem tudott. Hogyan is segithetett volna rajta?

A harcszerii gyakorlatokat tdvol a vaérostol, valahol
a hegyek kozott tartottak. Hetek mulva tértek vissza és
amikor Baltazar egy este kopogtatds nélkil benyitott
az asszonyhoz, a nappali szobat Uresen talalta. Az utcai
szoba fel6l hangokat hallott. Egy szivélyesked6 férfi-
hang kerget6z6tt az asszony édesen nevetgélé szopran-
javal.

Egy darabig gépies indiszkrécidval hallgatta Oket.
Kis semmiségekr6l csicseregtek, de nem volt nehéz Kkita-
lalni, hogy csillogd szemekkel mustralgatjak egymast,
a férfi valahol az asszony kozelében horgonyoz, lzabella
pedig fleur d'amour-ral duplan illatositott kezével sdr(in
nyul kibodoritott flrtjeihez. Baltazar cigarettara gyuj-
tott, ledlt egy kézimunkaval leteritett hintaszékbe és
nyugodtan varta a jelenését. Az ajtd nem volt becsukva.
Az (jsagiré csendesen himbalézott, késébb beesett pillan-
tdsa a keskeny ajtdrésen. A tulsé szoba padlojan két
Osszen6tt arnyékot latott.



176

— No tessék — gondolta harag nélkil — olyan
igénytelennek lattam, hogy azt hittem, &rnyéka sincsen,
ime kidertl, hogy két arnyéka is van egyszerre. Hata-
rozottan rossz emberismeré vagyok.

Izabella kés6bb Kkijott a szobabol és elsapadva
csukta be maga mogott az ajtdt. Baltazar baratsagosan
koszontotte. ldestova masfél honapja, hogy nem [attak
egymast.

Elbeszélgettek, aztan kdzombosen megkérdezte:

— Lakot kapott, lzabella?

— lgen — felelte zavartan az asszony. — Egy tisz-
tet széllasoltak el az utcai szobéaban.

A hangjaban félénkség és menteget6zés volt. Az
Ujsagird szeliden megfogta a kezét.

— Régen lakik itt?

— Otddik hete — hangzott batortalanul az aszony
valasza.

— Nincs, semmi baj, lzabella — mosolygott az
Ujsagir6. — En abszollite nem haragszom. Maga csak
gybnge né, mit tehet maga egy beszallasolasi rendelet
ellen?... Engedelmeskedik 0sztoneinek és a hatosagi
rendeletnek... En nemsokéra ugyis elmegyek ...

— Elmegy?

— No nem nagyon, lzabella__ Csak Ugy vonattal...
— Baratsagosan megveregette az asszony parnas kezét.
— lgen, elvisznek... Elragadnak magétdl, lzabella. —
Egy kis csalédasféle szivargott 4t a hangjan. In ultima
analisi: megcsaltak. Bar kis mértékben, de megcsaltak.
Néhany hét kellett csak és emlékét im elboritotta a fele-
dés pdkhaldja. Miutan ezt leszogezte és az élet kérlelhe-
tetlen fejl6désére gondolt, megvigasztalodva folytatta.
— Kosz6ném maganak, lzabella, hogy j6 és kedves volt
hozzam... lgen, ne szakitson félbe, maga nagyon jo és
kedves volt hozzam... Nagy ajdndék ez olyan férfi sza-
maéra, akihez sem jo, sem kedves még nem volt né ...

— Gyorgy... — tiltakozott az asszony elkinzottan
és a férfi kezét forré arcdhoz szoritotta. — Gydorgy...
kérem ne haragudjon ram.

Nem haragudott. Istenem, gondolta szanakozva, egy
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n6, egy gazdatlan teremtés! A vilag olyan nagy hodaly,
a maganos ember olyan Ossze-vissza ténfereg benne... O
is milyen egyedll bukdacsol itt, hogy szeretne mar Kki-
kotni valahova, egy meleg zugban, ahol nem erezné az
Ures vildg nyomasztd méreteit. Eszébe jutott a gyermek-
kora, amikor a kert végében, vagy a kamra sarkaban
satrat épitett maganak és a sator homalyos mélyébe hu-
zbdva, boldog biztonsagban hallgatta a tavoli élet moraj-
lasat, a kilvilag zajat. Nem volt-e ez vajjon atavisztikus
emlékezés, 0Osztonds keresése annak a biztonsadgos haj-
léknak, amelyben méhmagzat életét élte?

Elblcstzott 1zabellatol. Az asszony néman, megtor-
tén kisérte ki a kapuig. A kapuban az Ujsagir6é a szaja-
hoz emelte a n6 kezét és ismeretségik Ota elészor, gyon-
géden megcsokolta. Ez volt az ajandéka és halaja. Mas
ajandékra nem futotta.

Az asszonynak szivébe nyilallt a kézcsok.

— Gyobrgy ... Gyorgy ... — suttogta megszédilve,
rekedt izgalommal — miért csékolta meg a kezemet?...
Nem érdemeltem meg ...

— Mit tudja azt maga, lzabella...

Es elkdszont téle, a viszontlatdsra. De a viszont-
latdst mar nem gondolta komolyan. Még azon a héten
beosztottdk egy menetszazadba. Indulds el6tt valaki ko-
tekedd hangon kérdezte téle:

— Fstre tette az elveit, mélyen tisztelt vilagmeg-
valto ?

Mit feleljen erre? A szemébe mosolygott a kérde-
z6nek.

— Bevontadk, uram, a mikodési engedélylinket.

De a kérdés pengéje mélyet vagott a kedélyébe.
Megy, hompolydg 6 is az esztelen megsemmisiilésbe.
Mire volt hat jo az eddigi élete, az eddigi késziilédése?
Mert hiszen valami megvaltasféle motoszkalt az agya-
ban, valami mvészi hitvallas. Szép gondolatai voltak a
[étr6l, az elmilasrdl. Nem? Itt-ott elhullatott bel6luk
valamit. Apostoloskodott egy kicsit. Aztdn most becsukta
a szajat, lehdzta az apostoli bolt rollgjat?

— Mi az éallaspontja, Gyorgy, ezt az utazast illet6-
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lég? — kérdezte téle a fogalmaz6 a palyaudvaron, ahova
a kora hajnali érakban kinyargalt, hogy harctérre ta-
vozO baratjaval még néhany irodalmi és tarsadalmi
problémat megvitasson.

Az Ujsagir6 mosolyogva fogta meg a nadragja két
szélét és széthuzta. Elcesen festett a rogyadoz6, b6 nad-
ragban.

— llyen nadragban nincs az embernek allaspontja.
Képzelje el, milyen tréfasan fest az az allaspont, amelyet
ilyen nadragban képvisel az ember.

A fogalmaz6 kivancsian nézett a nadrégra.

— Atyuskadm... hiszen ezt tulsagosan bére szab-
tdk ... Mondja csak ... nem szoktak mértéket venni
rola, miel6tt elkészitik?

A vagonok el6tt sétalgattak, messze volt még az in-
dulds ideje. A legénység egy g6zolgé kondér elé vonult,
ahol a csajkakat megtoltotték feketekavéval. Gyoérgy a
maga csajkajat atnyujtotta a fogalmazonak, aki egy
vasuti kocsi mogé vonulva mohén nyelte a péarolgd, kel-
lemesen édesitett folyadékot. Nagyon izlett neki, a korai
felkelés miatt még nem volt ideje reggelizni.

— Pjotruska — mondta azutan, megfeledkezve az

orosz irodalommal val6 hadiallapotrol... mit is akar-
tam ... igen... vigydzzon az egészségére.

— Megigérem.

— Nem kell talsdgosan sokat harcolnia... kimeriti
magat... Inkdbb az élményekre fektesse a sulyt...

Nincs igazam ? Naplot kell vezetni... Mindenki naplot
vezet... Ah, Pjotruska, mi lesz itt a habord utan...
Milyen irodalmi termelés... Ha hazajon, maganak is
hozz4 kell fognia ... Sikere lesz... hasra fognak esni
maga el&tt... Erre becsiletszavamat adom ... Hogy én
csak korbe futok itt, mint egy kengyelfutd... és egyre
csak csorgbk, mint egy buta szarka... az méas lapra tar-
tozik ... Bel6lem mar sohasem lesz galické ... De masra,
Kirij... maganak, galambocskdm, nem szabad dugaba
délnie... Mi a véleménye?
— Semmi — felelte a masik &sitva.

Pagat ott sétalt csendesen mellettik. Ha megalltak,
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6 is megallott és szimatol6an nézett fel a gazdaja arcaba.
Néhéanyszor idegesen &sitott.

A perronon Kiéber llona beszélgetett a menetszazad
parancsnokaval, egy szelidképd, széke féhadnaggyal. Az
Ujsdgird szdrakozottan simogatta a kutyaja barsonyos
fejét és elcsondesedve nézett a perron felé. Az els6 ng,
az els szerelme. Mennyire hasonlit a masik Ilon&hoz!...
A tekintete ugyanaz, de az orra mintha hatarozatlanabb
volna és a szdja igénytelenebb ... Meégis ezt szerette
elobb, rigyez6, viragba szokkend almai ezt illatoztak
koril az ibolya korai, halk illataval. Es csodalatos, hogy
most benne is csak a maésikat latja, aki nem ajandékozta
meg platoi dlmodozésok draga derdjével, aki félvalirdl
megaldzta és gunyos mosolydval szaz sebet szlrt a lei-
kébe ...

Tulajdonképpen Ugy illenék, hogy Veresy llona méar
ne jusson az eszébe. A tOrténetnek masfél éve és a szi-
nészn6 — semmi kétség — mar a nevére sem emlékszik.

Hirtelen az elhagyatottsadg érzése fogta el. Legalabb
az anyja vagy a huga volna itt. igy elmenni, ilyen gaz-
datlanul, hozzd nem tartozva senkihez és semmihez...

A fogalmaz6 dvatosan meghdzta a zubbonyat.

— Egy kérdést, igen tisztelt Pjotruska ... Nincs

valami... hogy is mondjam csak ... valami mondani-
val6ja ... arra az esetre, ha... teszem azt... elhala-
lozna?

— TTgvan ki a fenének izenjek? — szaladt ki a sza-
jan a kérdés. —mAztan megszelidilten fogta meg a fogal-
maz0 karjat. — Halatlan frater vagyok... Nem bdcsuz-
tam el az anyamtdél. Nem akartam, hogv kiidijon ... Meg-
kértem a hugomat,hogy 6 se j6jjon ki. Gyalogoljon ki hoz-
zajuk .. . Pagéatot ugyis atadja nekik ... mondjon vala-
mit ... Valami megnyugtatét. Tud valami megnyugtatot
mondani ? / 1l m\ J

— Tudok, Pjotruska ...

A vasuti kocsik fel6l trombita harsogott. Kdzeledett
az induléds ideje. Baltazar a kezét nyuUjtotta a fogalma-
z6nak.

— Galambocskam — hebegte Csermely faké hangon
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és spadtan — miért siet ugy?___ Szerettem volna a
véleményét Kikérni néhany irodalmi kérdésben.

Nem volt mar semmi kérdeznivaldja, csak tartdztatni
szerette volna baratjat. De Baltazar eleresztette a kezét
és megindult.

— Haét alaszolgdja,, Kiriljovics Pjotr... Maga nagyon
bator embernek 1atszik... Egészen bizonyos, hogy gy6zni
fog ... Le fogja tiporni 6ket... Ide hallgasson ...

Az allomas épiilete fel6l a Pater lzidor gombolydi
alakja kozeledett feléjik. Tarka zsebkenddjével lihegve
torolte arcarol a veritéket.

Szemrehanydan, 6szinte megbéantottsaggal allott meg
az ujsagiro eldtt.

— Oh, hogy siettem ... llyen szivtelen ember...
Senkitél sem bdcslzik el, azt sem mondja, hogy befelleg-
zett.

Baltazar baratsagos képpel fogadta a josziv(i szemre-
hanyasokat. A pater rezignalt mosollyal nézte. Azért jott,
hogy Istenhozzadot mondjon rakoncatlan és javithatatlan
fiatal baratjanak, akihez a rokonszenv gyodngéd szélai
flizik... A beosztasa korul nyilvan valami félreértés tor-
tént. Neki is, az 6reg Majthényinek is megigérték, hogy
egyelére nem fogjak kikildeni.

— Az 06reg Majthényinek? Mi (t6tt belé? — tuda-
kolta Gydrgy meglep&dve.

Igen, az 6reg is kozbenjart. Valami torténhetett,
hogy egyszerre gy a szivére vette a Gyorgy sorsat. Talan
a fia beszélhetett valamit...

Baltazér tlin6édve hallgatta. Aztan megrazta fejét.
Koszoni, de nem akart élni az alkalommal. Masvalakit vit-
tek volna ki helyette, akinek talan csaladja, gyermekei
vannak...

A paternek kis Maria-érem volt a kezében. Szerette
volna atadni Baltazarnak, de nem tudta, hogyan fogjon
hozz4. Sokaig forgatta és szorongatta, amig kicsuszott a
kezéb6l és a foldre esett. Baltazar lehajolt érte, aztan
megértéén, csendesen rdmosolygott a papra és az amulet-
tet a zsebébe csusztatta,

A fogalmazo6 egy hordo tetejérdl nézte végig a vonat
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indulasat. Mikor a kerekek mozgasha jottek, a korilallok
nagy derlltségére, hangosan elkialtotta magat:

— Hohahahu, Kiriljovics Pjotr ...

Valaki megldditotta alatta a hord6t, a hohdhdhu a
torkan akadt és 6 lebukfencezett a magasbdl. Nagyon
megutdtte magat, alig birt feltapaszkodni. Megfogta a
Pagat nyakoérvét és santitva vanszorgott be a varosba.

\%

A laba sokkal stlyosabban megseérilt, mintahogy
az elsé percben hitte. Hetek mulva is fajdalmasan von-
szolta maga utan. Nem tudott mar szaguldani, nem libe-
gett utdna az elnyihetetlen bolhaszinl feldlté gallérja.
Nagy, viharos sebességekhez volt szokva, ez a lassu hice-
gés nagyon elszomoritotta. Meg-megallott a f&étéren és
tekintetét elgondolkozva jaratta a z6ldmohas cseréptet6-
kon. Gyorgytdl semmi értesités nem érkezett. Alig volt
mar ismerdse a varosban, akivel kicserélhette volna gon-
dolatait az irodalom szépségérél és a tarsadalom elmara-
dottsagarol és gonoszsagarol. Nem tréfaltdk meg és nem
akadt senki, aki baratsdgos szot vetett volna feléje.
Egyedil kellett gondolkoznia, énmagéaval kellett az egyre
szaporodd kérdéseket megvitatnia. Egyszer megallott egy
plakat el6tt, amely a fehérsiités kérdését szabalyozta és
megtiltotta a pékeknek, hogy kiflit és zsemlyét siisse-
nek. Micsoda? Szarajevéban megl6ttek tavaly két em-
bert és ezért nem szabad Kiflit sutni? Ezt az intézkedést
nagy butasagnak tartotta. Szdba is ereszkedett a kordl-
allokkal, hogy velik a kérdést megvitassa. Hol van itt
a szerves kapcsolat? A logikanak milyen tekervényes
Utja koti dssze ezt a két tavolallo dolgot: Szardjevo és a
kifli?... Nem igaz?... Nem értették meg. A cimtabla-
festd, egy folényes, tlrelmetlen ember bosszisan sercin-
tette feléje:

— Ugyan, hagyjon mar békét ezzel a hilyeséggel...

... Nyar elejen meghalt az apja. Szegény, szélltott
telekkdnyvi tisztvisel6 volt, évekig nyomta a lapos szalma-

JsiiracsQny Bend: Pjotruska 12
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zsakot, aztan leragadtak a szemei és nem csamcsogott
tobbet. Csermely alig érzett valami meghatottsagot. Nem
volt kozottik semmi kapcsolat, idegenil élt a nydszorgo,
elroncsolt ember mellett. Reggel volt, az anyja felkeltette.

— Kelj fel, Janos (Janosnak hivtak) — szolott
szaraz szomorusaggal — eredj be a temetésrendez6hoz,
mert meghalt az apad ...

Csermely leszallt a divanyrél és a halott &gyahoz
Iépett. Nem volt szemiiveg az orran, rovidlatoéan, pis-
logva hajolt a széraz, élettelen arc folé és belenézett a
halott (iveges szemeibe. Nem latott még halottat, nem
ismerte még a halal fagyos grimaszat.

— H(, — gondolta — most arvasagra jutottam...

Feldltozkodott és bement a varosba, a temetésren-
dez6hodz. A temetésrendezd, cstnya,, csepegészemii 6rmény
fanyar humorral nezett ra.

— O, tisztelt uram, hogy gondolhat olyasmit? Sze-
gény megboldogult apja, ha élne, bizonyara tiltakoznék
az ellen, hogy hitelbe temessék el.

Tajékozatlanul nézett a koporsokereskedére...
Igen ... tehat nem lehet hitelbe ... Megjegyzem, — tette
hozzad gondolatban — mingyart sejtettem, hogy a kér-
dés nem olyan egyszeri. De nem lehetne esetleg ledol-
gozni? A kereskedé hahotdzva emelte ki sz&jabdél hosszu
szivarjat. Ledolgozni? Tréfas dolgokat szavalni a meg-
boldogultak hatramaradottjainak? Hehehe. Nehem. Ne-
hem, igen tisztelt uram. Elég aldozatot kovetelt t6le az
a korulmény, hogy kinn a barakokban, amelyek kérhazul
szolgéltak, bizonyos Kkilpolitikai meggondolatlansagok,
hogy ne mondjuk baklovések folyomanyaképpen olyan
halalesetek fordultak el6, amelyeknél neki kellett a hul-
lakat onkoltségi aron alul elkaparni.

Persze, persze. Hogyan is tudna & ledolgozni ? Semmi
hasznos munkahoz nem ért... Sejtelme sem volt arrdl,
hogyan kell ezt a dolgot rendbehozni. Lassan kullogott
veégig a fotéren. Majd csak lesz valami, gondolta biza-
kodva ...

Az egyik Uzlet kirakata el6tt nagy csoportosulast
latott. A kirakatban, a flszeres zacskok kozott eltévedt
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egér futkosott. Riadtan keresett valami lyukat vagy Ki-
jaratot.

— O, a kis ronda, de megijedt — szolalt meg a
fogalmaz6 hata mogott egy erdteljes, kacagé néi hang.

Feltlin6en diszletezett, termetes hélgy volt, jokora
sz4ja pipacsvordsen rikitott, szemei alatt barna mélyedé-
sek latszottak. Csermely felélénkiilve, szimatolva emelte
a magasba az orrat. Sdr(, nagyszer( parfémillat csapta
meg. A szinek, a szagok, a holgy széles arccsontjai, erds
nyaka, a b6 dekordci6 megragadtdk parlag érdekl6dését
és felpezsgették a véagyait. Egyszerre liktetni kezdett,
mint egy feszilésig felhlzott ébreszt6éra. Az idegen n6
baratsagosan nézett vissza ra. Ugy mosolygott, olyan jo-
izlien és haziasan, ahogy az el6bb az egérre mosolygott.

Tény, hogy az apja meghalt. Ezt nem lehet elvitatni.
Nos, de tovabb is van. A fejl6dés nem ismer megallast.
Az 6reg agak korhadni kezdenek, aztan letérnek. A tobbi
ag pedig virul tovabb. Halottak f6l6tt robog tova az
élet diadalszekere. Satdbbi. Ezek a természet alapszaba-
lyai. Alapszabalyba 0tkdzd dolgot milvelne, ha mint
férfi, mint koltéi lélek most bemutatkoznék az el6tte vi-
ragzo nonek? Olyan nagy, olyan méltosagteljes és deko-
rativ, mint egy viragja teljében pompazé létusz.

— Csermely, kitessékelt varosi fogalmazd, — mutat-
kozott be mély meghajlassal. Es amikor meggy6z6dott
rola, hogy az idegen hélgynek nincs semmi kifogasa a
vératlan ismeretség ellen, s6t azt némi tetszéssel is fo-
gadja, rogton a targyra tért és biztositotta a nét rendit-
hetetlen hédolatérdl.

— Halélosan szeretem az él6 tdjakat és a festett
szajakat — mondta szivretett kézzel, az égre nézve.

J6 mondas volt, a nd szétnyitotta ajkait és hangos
nevetésbe kezdett. Tetszett neki a bevezetés és nem titkolta,
hogy 6romest egyezik bele abba, hogy a fogalmazé 6t az
erdd korul futé fasorba kalauzolja és hodolatat be-
mutassa. Elmondta, hogy latogatdba jott, de akit meg
akart latogatni, mar elment, nem talélta itt. A v6legénye
volt, Kivitték a harctérre, mint egy menetzaszldalj pa-
rancsnokat.

12*
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A fasorban a fogalmaz6 mamoros szédiilést érzett.
Parizs megért egy misét, ez a n6 megeér egy Ady-kolte-
ményt. Felborzolta a hajat, megigazitotta a szemiivegét
és szavalni kezdett. Piano fogott hozz4, aztdn zugva
folytatta, hogy a végén szarnyaszegetten Ujra lebocsassa
a hangjat, mint egy béanatosan elhalé harangszé. Bar a
versek kissé stilszeritlenek voltak ebben a koérnyezetben
és hallgatdja se igen értette meg Oket, mégis a lelkét
orgondzta bele ezekbe a versekbe. Az arcéat szinte ellepte
a veriték és a megindulas.

— Jaj, de érdekes alak maga — kacagott az elegans
nd, negédesen lépegetve a szokatlan fiatalember mellett,
aki hirtelen fordulattal most a sajat olthatatlan szerel-
mérdl kezdett beszélni.

— L&z&r vagyok a csokok lakoméajan — jelezte
finom béanattal, amely mindig meghatotta az intelligen-
sebb cselédlanyokat.

A holgy kitlin6en szoérakozott. Azt hitte, hogy kisé-
réjét Lazarnak hivjak. Csermely eloszlatta a félreértést,
megmondta, hogy Csermelynek hivjadk, a neve ifjabb
Csermely Janos, azaz, e pillanatban mar, tekintve a ha-
lottat, aki megkulonboztetésul az idésebb nevet viselte,
most mar csak Csermely Janos. Es bar rovidlatd s kissé
sebes beszédld, — gyors hegyi csermely — a lelkében
szomjas végyak vad nészra trombitélnak. Ismeri 6nagy-
sdga a Lohengrin naszinduldjat?... Ah, mennyi tliz ...
mennyi biboros szépség ... Traramtamtam ... trdram-
tamtam___ Gyonyord ...

A n6 hatdrozottan jol érezte magéat a szeles fiatalem-
ber tarsasagdban. ElGszeretettel viseltetett a kildnleges
férfiak irant. Himbal6zva, lassu léptekkel haladt a lo-
vagja mellett, kiallo, dombor( csip6je néha sdrolta a
fogalmaz6 sovany csipdcsontjat, olyankor sejtelmesen
lengette lapos bOrtaskajat és melegen mosolygott. Nem
tiltakozott, amikor a kezét a puha férfikéz elkapta és
csukléjat ugyetlen csok érte. A szomorufiiz lombja csen-
desen séhajtott, a délutani égen felh6k koéboroltak, a
fogalmazon onfeledt laz vett er6t és nem sok id6be telt
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és 6k ketten karonfogva, egymashoz simulva lépegettek
a s6hajté szomoruflizek és a kdborld felhék alatt.

Csermely Janos elcsapott varosi fogalmazo életében
el6szor aznap volt boldog, amikor az apja 6rok alomra
hunyta le szemét.

Amikor harmadnap, a temetés utan elvalt Pater
Izidortol, akinek megesett rajta a szive és tamogata-
sat igérte, ellenallhatatlan erének engedve, mamorosan
tarta szét a karjait és mélyet szippantott a fiatal nyar
balzsamos esti leveg6jéhdl.

— Kiriljovics Pjotr, — nevetett magdban — mire
hazajossz ... tudod-e, kit talalsz itt reménytelen, tévelyg6
baratod helyett?... Egy férfit, atyuskdm ... egy Ko-
moly, szorgalmas honpolgart... aki izzad ... dolgozik ...
kenyeret keres... sajat kenyerét, Pjotruska!... és akit
otthon meleg hitvesi kebel var.

Es ahogy ment, az agya mar felpingalta a sotét ég-
boltozatra a kellemes csaladi otthon képét: ... Nos, ide
iljon, Kiriljovics Pjotr... ide, ebbe a puha karos-
székbe ... Szlnjacska (a Rozsit nem lesz nehéz leszok-
nia) ... Szonjacskam ... kacagd kis I6tuszviragom ...
(bravo!!! bravissimo!!! — orvendezett a maga dallamos
stilusanak) ... gyujts ala sebtiben a szamovarnak ...
Ugy, Szonjacska... és most gyorsan egy csészével ennek
a mi Pjotr bardtunknak ... sok rummal... Pjotruska
sok rummal szereti... Az &m... Cukrot is bele, illatos
I6tuszviragom, négy darabot... a mi Pjotruskdnk négy
darabbal szereti... Kiriljovics Pjotr... nos, mit szdl
ehhez a boldogsaghoz?... Mi?... Gondolta volna?...
Vegye mar szemlgyre Szonjacskdmat... az &m, mi? ...
Nem holmi térékeny néadszal... Van itt béven feleség...
mi?... ldepillantson... Sajat feleség!... Ezt csinélja
utdnam, ha tudja... No, Szonjacska, hat baratkozzatok
egy kicsit... melegedjetek Ossze egy Kicsit... ez a
Pjotruska az én draga j6 baratom ... gy bizony ...
nagyon jo fil, szerfelett tehetséges... meglasd, Szon-
jacska, milyen hires ember lesz bel&le... No! Még egy
csészével, Pjotruska ... Milyen jo igy héarmasban ...
Tudja-e, hol akvirdltam Szonjacskat? ... Képzelje...
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(itt egy nagyot fog nevetni) a vllegényét jott meglato-
gatni... Kitlnd, mi?... (meg egy nevetes). A vilege-
nyét ... Tuzérszézados volt... foldbirtokos... En el-
utottem a kezérél... Gondolta volna?... Szoénjacska ...
no, ne szégyenkezz... mutasd magad a mi Pjotruskank-
nak ... nézze... ezeket az egészségtdl duzzadd gyonged
ajkakat... egy szivart, Szonjacska, a mi 6reg baratunk-
nak ... Kiriljovics Pjotrnak... igen ... milyen szép igy
egyitt, harmasban... hogy minket az Uristen sokaig
éltessen ... Ehéljen ...

Leklzdhetetlen vagy lobbant fel benne és futva
indult a kilvéros felé, hogy Szdnjacskanak, aki valami
eloregedett kavéhazi felirdnénél bérelt szallast, besza-
moljon a paterrel folytatott beszélgetésrél és megmondja
neki, hogy mihelyt megkapta a hivatalt, amelyet a pater
tamogatasaval meg fog palyazni, azonnal megtartjak az
eskivét.

VI

Baltazér az els6 év suket kdoszdban elveszitette ma-
gat; az, ami Baltazar Gyorgy volt benne, elzsibbadt és
tetszhalotta dermedt. Most Ujra érezte az énjét. Gunyo-
l6dott, tréfalt, az eseményekkel szemben meg@rizte tar-
gyilagos, higgadt latasat. A bajtarsai szerették hallgatni.
A Mediterranean Club-ban, egy kétméter széles, harom-
méter hossz( kartyabarlangban, amely a 16vészarok jobb-
szarnyan fekidt, az Ugyvéd azt mondta neki:

— Fiokam, te individudlista vagy. Azt hiszed, te
vagy most a legfontosabb személy? Fittyfenét. Ez a sok
millié ember itt, ez a legfontosabb személy most.

— lgaza van a fiskalisnak, — gondolta Gyérgy. —
Meg kell prébalnom, tudok-e a kozre gondolni és a magam
szerénytelen énjét hattérbe tudom-e szoritani e nagy-
szabasu kozérdekkel szemben, amit haborinak neveznek?
Kozmikus és torténelmi szemponthdl hatarozottan kicsi-
nyesség télem, hogy a magam lényével foglalkozom.

A feljebbvaléi nem szerették. Bar keményen tartotta
magat a harcokban, volt benne valami, ami gyanakvova
tette 6ket. Taldn a nyugalma, a tekintetének athaté mo-
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solya, néhany odavetett szava, valami, amit nem értettek
meg. A gyanUjok késébb mar hatarozottabb alakot 6ltott.
A tavaszi nagy el6nyomulasok utan berendelték 6t is a
hadbirésaghoz, ahol egy kozkatona folott kellett itélkezni.
A katonat, aki a polgari életben a becsiletes timéaripart
folytatta, szOkés miatt golyé altali halalra akartak itélni.

— llyen aprosagért? — kérdezte 6, amikor az itélet
meghozatalara keriilt a sor. Nagyot néztek rd. Hogyan
érti azt, hogy aprosag?... Bocsanat, neki ez a felfogasa.
Az a szerény, aldzatos felfogésa, hogy a timar semmi f6be-
I6ni valé bint el nem kovetett. Ha bintetni kell, hat
adjanak neki egy kis blntetést. De agyonl6ni? Mit tett
a timar? Csak éppen hazament egy Kkicsit betakarni a
gyermekeket, megujitani valt6jat a szdvetkezeti bankban,
egyetmast beszerezni a haztartashoz, kijavitani a diszn6ol
zsindelyét, amit a volhyniai utazads miatt tavaly nem vé-
gezhetett el. Hogy megfutott? A timér csak azt tette,
hogy atvette maga folétt a parancsnoksagot és a helyzeV
kell6 mérlegelése utdn visszavonulast rendelt. A hibat
legfeljebb csak ott kdvette el, hogy néhany féldrajzi fok-
kal tovabb vonult a kelleténél...

A timér kivégzésébll semmi sem lett (orosz golyo
olte meg kés6bb), de Gydrgy nagyon elrontotta a dolgat
ezzel a szereplésével. EI6 kellett volna lépnie, de a kine-
vezése még mindig késett.

Néhany hoénap el6tt otthon jart. A szabadsaganak fe-
lét Bécsben toltotte, otthon, az anyjanal alig id6zhetett két
napot, taviratilag hivtak vissza. ldeje sem volt arra, hogy
a varosban latogatisokat tegyen. Csermellyel sem talal-
kozott mar. A bevonulasat a térparancsnoksagnal is jelen-
tenie kellett. Rothadt kaposztatol blizl6 kaszarnyaudvaron
ment végig. A posztoraktar ajtajaban, flile mdgott ceruzé-
val, hangos tevékenykedésben talélta Csizi Olivér re-
gényirdt. Igen mérsékelt katonai rangot, de igen fontos-
nak latsz6 hivatalt viselt.

Mikor kifordult a f6térre, varatlanul sotét ember-
tdmeggel talalta magat szemkozt. Javarészt asszonyok vol-
tak, sotétrongyl, kellemetlen falka, amely visitva mene-
kult a hatdsagi élelmiszerbddé fel6l. Néhany rend6r al-
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dozte Oket, mert bezlztdk a bodé ajtajat és kovekkel ha-
jitottdk meg az elarusitd alkalmazottakat. Kiszéaradt fa-
gyokerekhez hasonlé piszkos keziik riadtan kapalédzott a
levegbben. A szegénység avas, undorité parajat lehelték
magukbdl. A tdmeg mogott a renddrok élén haladva fes-
t6i egyenruhdban ismerds alakot pillantott meg. Ki lehet
ez? A kardja, ahogy a rend6rok élén visitd asszonyok
utan nyomult, vakon lesdjtott néh&nyszor a gornyedt
héatakra és kopott kendével takart fejekre. A mellén zo-
mancozott érmek csorompoltek. Ahogy rohanva a kard-
jat emelte, olyan heroikus volt, mint harcolé hésok régi
csataképeken. Gyorgy egy pillanat alatt mellette termett
és acélos mozdulattal ragadta meg a csuklojat.

Hossz( ideig néztek egymas arcdba. Zizevszky volt,
a voroskeresztes megbizottak egyenruhdjaban. Gydrgy
lassan elbocsétotta a karjat.

— Ah, 6n az, lovag? — kérdezte felderll6 arccal.
— Mit mdvelt itt ezzel a harcias vasdarabbal ?

— Hogy merészel hozzam nyulni ? — lihegte a lovag
sargan, tajtékzé felhaborodéassal. A magasba lenditette
kardjat és a Gyorgy feje felé sdjtott.

Baltazér félrelépett. Az dkle a lovag élla ala szaladt,
a masik keze pedig rdkapcsolodott a kard markolatara.

— Nyugalom, lovag.

A Zizevszky csukléja keményet roppant, a kardot
engedelmesen hullatta a Baltazar kezébe, aki magas iv-
ben messze elhajitotta magéatdl.

— Ha netaldn valami észrevétele volna, Zizevszky
ar ... remélem, nemsokara itthon leszek ...

Sietség nélkil, higgadt léptekkel indult el a péalya-
udvar felé.

Kinn a parancsnoksagnal hamar tudomast szerez-
tek a kalandr6l. Gyorgy nem tagadta. Valoban, harckép-
telenné tette a kis fenevadat. Beismeri. Vallalja érte a
felel6sséget. A parancsnoksag ugy latta, hogy a kérdés
lovagias Utra tartozik, amit a habora utan kell majd el-
intéznillk. Nem mulasztotta el azonban az alkalmat, hogy
a Baltazar magatartasat bizonyos rosszalo és 6vo kijelen-
tésekkel kritika targyava ne tegye. Van valami a maga-
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tartdsaban, a modoraban, a felfogasaban, ami tulkony-
nyed ... fidpolgari... valami, ami szembehelyezkedik a
hadviselés komolysagaval és erkdlcsi kdvetelményeivel...

— Mi a bajuk ezeknek? — kérdezte magat6l vallat
vonva. — Nem tartanak jo katonanak? Alikor hat minek
akasztottdk a mellemre ezeket az érmeket?...

— Hja, baratom, — fittyentett a fiskalis, egy zajos,
folyton fecseg6 ember — te nagyon lenézed ezt az ipar-
agat. GOgos embernek tartanak. Nem tudsz banni az ar-
coddal. Nem mutatsz semmi respektust. Sokat moso-
lyogsz ... Azt kérdik: mit tud ez a zéaszl6s ezeken a ko-
moly dolgokon mosolyogni?... Nagyon a dolgok mdgé
nézel és nem is titkolod, hogy a vildgot habord és kato-
nak nélkal is el tudod képzelni...

Gsszel, a nagy hadmiveletek alatt Gyodrgydt az ez-
red egy este fontos megbizassal Kikiildte az orosz allasok
felé. Tombolt méar a harc jobbrdl is, balrdl is. Az alezre-
des kurtan, hidegen kozolte vele a parancsot, aztan szaraz
allat kemeny mozdulattal kapta a magasba.

— Indulhat, zaszI6s dr.

Nem nyujtotta a kezét, a hivatalos parancs nem la-
gyult a mondat végén bajtarsias bacsava. Délutan mo-
solyogva (tdgette az Ugyvéd vallat. Neki csak annyit
mond: indulhat! A szokds az, hogy ilyenkor azt mondjak
az embernek: no, bardtom, aztdn semmi szamarsag, Vi-
gyazz a b6rodre, nehogy ott maradj! Valami ilyent...
Neki semmit sem mondtak. Csak: indulhat, zaszl6s Gr!

A sotétben felnyilallt egy-egy rakéta és kiinn a drét-
akadalyokon tul Baltazar a rakéta sivar fényében né-
hanyszor felemelte a karjat, hogy a szakaszanak jelt ad-
jon. S ahogy a karjat folemelte, az olvadt éghdl a kabatja
ujjdba csurgott a viz. Két napja nem aludtak. A folyo
két nap el6tt megaradt és elontotte az arkokat iszappal.
Le sem Ulhettek, a combjuk tdvéig alltak a hideg lében.
Klszék voltak és feketén fénylettek, mint a sarbdl ki-
tdpaszkodd bivalyok. A labaik elé a meghigult agyagba
sir(i szottyanassal freccsentek bele a finn l6vészek golyoi.
Baltazar alél néhanyszor kiszaladt a sikamlos talaj. A
kezérdl mar csepegett a folyékony sar, cip6i nehezek vol-
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tak, mint egy buvar vastalpd cipdi. Sok ideig szotlanul
cuppogtak eldre.

Tul a tlzérség riadt zenebondba kezdett. A fejuk
felett granatok orgonaztak tova. Baltazar megallott. Hal-
kan megszolalt:

— Frost . ..

Az alak nem mozdult. Kozelebb Iépett hozza: meg-
csonkitott, el6rebuké fatérzs volt, olyan, mintha az el-
csigazottsag és a hatara nehezil§ felszerelés kibirhatatlan
nyomasa alatt orra akarna bukni.

Hatrafordult. Jobbra, az elhagyott arok helyén egy
akna dorgott és katranyfényes tornyot lovelt ki az arok
piszkos vizébll. Az elontott fedezék sartejfelét szétlocs-
csantotta az akna. Es ahogy a megtor§ fénysugarban a
fellével§ vizoszlopot nézte, arra gondolt, hogy egy féléra-
val el6bb még azon a helyen allott szakaszanak a jobb
szarnya és ott allott az gyvéd is ferdefekvési cvikke-
rével és szellemesen k&romkodott.

— Frost! — mondta nyomott hangon.

Hulsz-huszon6t ember duléng6tt a hata mogott.

— Frost, mozogjunk ...

Tiz-tizen6t ember vontatottan gazolt feléje. A tobbi
nem mozdult. Fatorzsek voltak.

— lgy nem lehet, Frost — szdlalt meg Baltazér
tompan. — Hol a t6bbi?
— Hallja ezt a szotvogast, zaszlds Ur? — kérdezte

az altiszt elcsighzva. Nehanyan bizonyara bekapték...
A tobbi magatdl lepihent a sarba.

Baltazar megfordult. Vakon, tétovan, de azért sietve
cuppogott visszafelé. Valami puhéara lépett. Egy emberi
has volt. Lehajolt, feltépte az embert a gallérjanal fogva.

— Ne abréndozzunk, bardtom. RA&ériink arra, ha
megddglottiink.

Kettét-harmat még felzavart a puha, dlombaringato
iszapbol. Aztan dsszeszamlalta 6ket. A sebesilteket vissza-
kiildte egy emberrel, a tobbinek kurtan, tompa hangon
egy kis beszédfélét rogtonzott. De a beszéd mégis nagyon
hatarozott volt.

— Figyelem. Frost gondoskodni fog réla, hogy aki-
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nek mégegyszer kedve tamad lefekidni, az csak a mas-
vildgon ébredjen fel. Sebesiilés tilos. Oncsonkitas marha-
s&g volna. Csak Ugy megemlitem... Azt hiszitek, én nem
kotnék kilonbékét Oroszorszaggal? Ajajaj... De ma nem
lehet... Ma meg kell csindlni ezt a dolgot... Na, mind-
jart virradni kezd, gyerunk ...

Intett és elinditotta a tarsasdgot. Meg kellett fogniok
egymés kabatja széarat, mint gyermekek az anyjuk ko-
tényét . . .

Balra tartottak. Baltazar ismerte a terepet, sokszor
kémlelte at a megfigyelShelyrél tavcsovével. Intett az em-
bereinek, hogy ereszkedjenek négykézlabra. O is leeresz-
kedett. A keszty(jét eldobta, undorodott t6le; teleszivo-
dott valami biiz0s, rothadt folyadékkal. Most csupasz kezé-
vel gazolt az iszapos talajon, rothadt répakon. Frommer-
pisztolya, amely kemény bértokban l6gott le szolgalati 6vé-
rél, bardzdat hdzott a foldon. Sokaig haladtak igy. A ki-
lobban6 agydutliz utan az ég palasziirke maradt. Sietni kel-
lett. Nemsokéra felrepll a kékszinii rakéta, a hadosztaly
tdmadasba megy at s nekik akkorra a tolcsérben kell len-
niok. Gyorgy nem érezte, all-e mozdulatlanul, négykéz-
labra ereszkedve, beleveszve a megolvadt fdldbe, vagy
cammog § is a tobbi néma, elkinzott kuvasz kozott és 16-
gatja 6 is 6lommal toltétt folosleges koponyajat, fol, le,
fol, le, a mozgéasok faradt Utemére.

A granéattdlcsérhez érve, felallitotta a gépfegyvere-
ket, szotlanul, egy-két mozdulattal kiadta az utasitésait,
aztan ledlt az egyik gépfegyver elé. Az orosz allasok felé
mar vilagosodott az ég, sziluettek sejtelmei Usztak, alakul-
tak, gomolyogtak és foszlottak rajta semmivé. Az agyu-
tliz egyre fokozodott, szakadatlan dérej remegtette a fol-
det. Gydrgy mereven nézett elére. Fogsorait keményen
egymasra préselte, nehogy er6t vegyen rajta az 6lmos
almossag... A modern kritika sokat fecseg, — szaladt at
agyan egy gondolat. Ontudata paranyi mosollyal pillan-
tott az ismeretlen szarmazasu, rejtélyesen el6bukkand
mondatocska utadn. Az agya mar ellen6rzés nélkiil dolgo-
zik, kozel a rovidzarlat, amely homalyba boritja az éntu-
datat. Mogotte és mellette nehéz alomba siillyedve szu-
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szognak az emberek. Borzalmas volna, ha 6 is elaludna,
a parancsnokuk. Halkan szolitotta Frostot.

— Beszéljen, Frost. Vicceket mondjon... amit tud,
Frost... mindegy ...

Es Frost engedelmesen beszélni kezdett. A régi élet-
rél, a varosrél, a fateleprél, a szinhazrél.. * Emlékszik
Baltazar arra a levélre, amit akkor diktalt neki?... Nem
kuldte el... Istenem, egy fakukac! Nagyon reménytelen
eset volt... Es aztan azt beszélték, hogy a szinészné a
Zizevszky szeret6je.

— Maga Veresy llonat szerette? — kérdezte Balta-
zar.

Frost lehajtotta a fejét. Veresy llonat... Aztan el-
tompulva nézett maga elé... Oh, csak ne kéne itt a f(ibe
harapni... Milyen szép volna kiilénben az élet... De
ennek mar alighanem vége... Csak azt igérje meg neki
Baltazar, hogy nem hagyjak itt sebesilten, magukkal vi-
szik, ha nem tudna maér sajatlabulag visszamenni.

— Megigérem — mondta Gyorgy gépiesen. Ahogy
maga elé nézett, hirtelen héfehér, habos kéz sugarzott fel
a szemei el6tt. Finom néi kéz volt, a csukloja korul puha-
omlasu csipkével, amelyen attetszett az enyhén arnyékolt
csukldcsont. Meleg vagy omlott végig rajta, hogy az ajka-
hoz szoritsa... Hol latta ezt a meleg, gyonyori kezet?

— Uristen, — mondta Frost — ha még egyszer haza-
keriilnék ebbdl a piszokorszaghol!... Koplalnék, diszné-
Olban aludnék, csak mégegyszer lhetnék a deszkaraktar
udvaran és csavarhatnék egy cigarettat...

Az agyudorejbe most élesen kotyogtak bele a gép-
fegyverek. A cserjék kozott er6s orosz Grjarat Gvakodott
elére. Gyorgy megnézte 6ket a latcsovével.

— Mondja, Frost, szolalt meg minden izgalom nél-
kil, tudja-e, mit jelent az, ha ezek visszajutnak az
ovéikhez ?

— Néhany telitalalat és vagdalthls lesziink.

— Kaorilbelul... — A tdlcsérben meghizédod embe-
rekre mutatott. — Ugyebar, ezeknek legtdbbje csaladapa?

Az altiszt tekintete végigsuhant a kicsi csapaton.
Bolintott.
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— Nekem elveim vannak, Frost — mondta Gyo6rgy
faradt ironiaval. — Uljon ide a helyemre és fogja meg
ezt a gépfegyvert...

Frost lelilt a gépfegyver elé és a csovet a lassan el6-
kasz6 orosz jar6rokre iranyitotta...

Néhény o6ra mulva mar sarga flistrozsdk bimbdztak
ki a fejuk folott a magasban. Frost rosszal6lag nézte Gket.

— Ezt aztan kifogtuk, ezt a komissziot, zaszl6s Ur.

Granét csapott le el6ttik. A fellévd sartornyok egyre
kozelebb jottek. Az orosz jarOr egy részének mégis sike-
ralt visszahuzédnia. A jelentéseik alapjan két lteg tiiz
ala fogta a tolcsért. Gyorgy kiszaradt torokkal, ég6 szem-
mel kereste sajat hadosztalyanak kibukkand koérvonalait.

A hadosztaly nem tdmadott és cserben hagyta Oket.
Nincs célja a maradasnak, gondolta bizonytalanul. Vissza
fog vonulni az embereivel. Megfordult és jelt adott a
tolcsérben levoknek. Oldalt, egy kis mélyedéshdl az altiszt
hangjat hallotta. Csendes, faké hang volt.

— Egy kis vizet kérnék, zaszI6s dr.

Réanézett. Frost sarga volt, zubbonyat fekete vérfolt
lepte el. Mellette egy masik ember fekidt mozdulatlanul.

— Frost... mi lelte?

A hata mogott jajgatva gurult le az egyik katonja
a tolcsér fenekén meggydlt esbvizbe. Gydrgy a palackja
utan nyult. Reccsenést hallott. A kezebe vette a palackot:
vastag sugarban omlott beléle a viz. Ha egy pillanattal
hamardbb nyul utdna, a golyd a kezét roncsolja 0ssze.
A szemébe valahonnan meleg huscafat freccsent.

— Vissza.

Egy emberrel megfogta az altiszt karjat.

— Megylnk, Frost... Nagyon faj ?

— Szomjas vagyok, zaszlés Gr...

A vérveszteség nagyon elgyongitette. Rettenetes
szomjlusag vett er6t rajta. Gyorgy a zsebében egy apro,
piros eperalmét taldlt, odanyujtotta neki. Frost szomoru
mosollyal razta a fejét... Vizet szeretne ... Egy korty

vizet...
A masik, akivel vitte Frostot, elmaradt mell6lik,
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Frost kicsi, vékonytestii ember volt. Gyorgy Gvatosan
a hétéara vette.

— Vissza kell vinnem 6t — mondta maganak forrd
sajndlkozédssal — vissza kell 6t vinnem a deszkarak-
tarba ... Hadd sodorgassa tovabb a cigarettdit... szor-
galmas, szomord vér( kis zsidoka... 6t js kizavartdk
ide, hogy megvédje a veszélyeztetett kultarat...

Annyi volt a stlya, mint egy gyereknek, de Gyoérgy
néhanyszor mégis megtantorodott. Vitte a terhét, bukda-
csolva, megallas nélkil. A gerincében végtelen faradtsa-
got érzett. Ugy rémlett neki, hogy a labain egy-egy
hosszi drot fut végig, amelyet alul, a talpanal egyre le-
felé haz valami er§ és & rogy, rogy, egyre lejjebb, egyre
mélyebbre, mint egy lefuv6dé harmonika. Frost pedig
csak logatta sulyos bakancsokban végz&dd gyerekes lab-
szarait a tisztje meggornyedt hatarol, egyre szabadabban,
egyre nagyobb konnylséggel. Es kozben valamit bele-
séhajtott a Baltazar fiilébe. Mintha azt mondta volna:

— lIsten wvele, kedves zaszl6s Gr... Kdszéndm
szépen...

— Ne csiklandozza a flilemet, — horogte Baltazar
— csak nem akar itt leszallani...

Hosszu ideig vitte még, aztan lerogyott vele egy
megtépett fatérzs mellé. Az arca puha mohéaba temetke-
zett. Magahoz térve, Frostot kdnnyedén megréazta. Ahogy
mozgatta a karjat, a bicepsében tlizes szlrast érzett.

— Gyeriink, Frost... Tovabb... Messze van még
a deszkaraktér ...

Messze volt. Olyan messze, hogy Frost mar sohasem
érhetett el oda. Békésen fekudt a fa tdvében, a szdja
sarkaban Kkis veresség fénylett...

— No, mi az, Frost... J6jjon hat...

A Baltazar hatan, utkdzben még érte egy lovés, az
halalos volt.

Gyorgy sarga arccal, elmélyilt, sotét szemekkel tér-
delt mellette. Rémes kedve tdmadt volna nevetni.

— lioh&hahd, galambocskdm, — szolalt meg hosszl
id6 utan valami rekedt, idegen hangon és piszkos, saros
arcan konnyek gurultak végig — mi a véleménye errdl
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a haborarél?... Frost Gr... hat maganak mi a véle-
ménye? He? He? ... Kiriljovics Pjotr... én mondom
maganak... az egész csak egy nagy... nagy tehén-
palacsinta ...

A fels6karjab6l most patakzani kezdett a vér. Le-
huzta a zubbonyat, bekotdzte a sebét, aztan lehajtotta
fejét a foldre és folnézett a szirke, felhés égre. Eszébe
jutott, hogy fel sem bontotta az anyja levelét. Akkor
cipelték el satorlapban a tanar nehéz hullajat, amikor a
levelet atvette, 6 a tanar utdn nyult, hogy kildgd karjat,
amely az éarok sardban hazodott utana, melléfektesse a
satorlapba. ElcsUszott, végighasalt a foldon és abban a
pillanatban egy robaj szétrlgta az arkot. Mikor felta-
paszkodott, a level mar nem volt a kezében...

— Uristen, hogy szeretnék neki valami 6rémet
okozni, — kezdett magaval féldlomban tarsalogni — a
szegény Kicsi asszonynak... Hol voltam? Mit csinaltam
eddig, hogy soha... sohasem okoztam neki semmi 06ro-
met?... Senki sem szeretett, Frost — suttogta a halott
elcsendesiilt arcdba nézve — csak 6... Nem, nem rajong-
tak értem ... Akar itt is maradhatnék ... Egy lab-
nyomnyi emlékem nem maradt azon a hossz( Uton, ame-
lyen idaig jottem. Nem voltam boldog és nem voltam
boldogtalan. Kériiléttem nem fujt a passzat és nem fujt
az antipasszat... Eredmény: nulla! Pardon, mégsem...
Néhanyan belémtériilték a ldbukat... Néhanynak meg-
szereztem azt az Ordémet, hogy megaldzhattak... Mégis,
semmi értelme sem volna, ha haragudnék... Nem,
bizonyisten, senkire sem haragszom... Gyodnge, szomoru
emberek vagyunk mindnyajan ... Zizevszky ... Mora-
vetz... Csizi... az alezredes... Veresy llonara sem ha-
ragszom ... Nem volna értelme: maholnap &k is belat-
jak ... mit is csak? ... igen ... Ok is belatjak ... Egyszer
majd valamennyien visszatériink a deszkaraktarba, ulni
fogunk szeliden az illatos fenydgerendakon... cigaret-
tat fogunk sodorni egymés dohéanytarcajabél és szeretni
fogjuk egymast... X

Eszébejutott, hogy valami szép zsoltart kéne most
énekelnie, vagy a bethlehenxi dalt: Mennybdl az angyal
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lejott hozzatok, pésztorok... A szdjharmonikaja ott kell
hogy legyen a zubbonya fels6 zsebében, azzal kisérhetné
a dalt... Keresgélni kezdett a zsebében, de a nadragja
zsebében és ahogy ures szemekkel a semmibe meredt,
lassankint eltisztult el6tte a kod és a tekintete kozeli
drotsévényen akadt fenn. Osszerancolta a szemoldokét,
gondolkodni prébalt. Persze, drotsévény. Most itt van
Volhynidban. Alig sz&z lépésnyire az ezrede lovészarka-
tol... lgen, itt jobbra van az a téglarom, amely profil-
ban annyira hasonlitott az egyiptomi szfinxekhez. Jobb-
rol kell lennie a szédzad vonaldnak. Onnan indult el teg-
nap este az embereivel, ahol azt az Gjsagpapirt lengeti a
szél valami elszaradt okorfarkkéron... De hova lettek
az emberei ?

Folallott és elindult az arok irdnyaban. Este, ha
majd bedll a csend és nyugalom a két tlizvonal kézott,
kikildi a jar6roket Frostért. Frostot tisztességesen el
kell temetni, katonazenével, Beethovennel, a koporsojara
ra kell tlizni a vitézségi érmeit és jomin6ségli koporsot
adni neki, mert 6 ért hozza, deszkaraktarban praktizalt...

Az arkokat Uresen talalta. Korilnézett. Sehol egy
emberi lényt nem latott. A hadosztaly ahelyett, hogy
tamadott volna, kora hajnalban visszavonult. Es talan
ugyanabban az d&rdban ugyanazon hadaszati eszmét6l
indittatva az orosz parancsnoksag is visszarendelte egy
hatrabb! vonalba a maga csapatait.

Bukdécsolva, lassan jutott elére. Sokaig ment gon-
dolkodas nélkdil, gépiesen, mig egy elhamvadt falu nyo-
maira bukkant. A leégett hdzak helyét csak sotét, kiégett
foltok jelolték a flives udvarokon. Egy maganos tégla-
épulet el6tt hossz( sorban, szabalyos rendben hulldk
fekidtek. Megallott a haz nyitott ajtajdban. Benn a szo-
baban a falakon képek logtak. Egy tehén, majd egy ko-
vér disznd portréja. Aztan a szorzotabla. Szemben Eurdpa
térképe. A tekintete leszéllott a térképnek arra a pont-
jara, ahol Volhynia mocsarait sejtette. Itt van ezen a
folton. O, Baltazar Gyorgy, kibicsaklott jogszigorlo, a
Karpati Figyeld cim( artatlan lapocska elcsapott szer-
keszt6je, huszonhétéves, reformatus vallasu, nétlen, egy
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aproka anyanak a fia, testvérbatyja egy lednynak, man-
zardvendég a lét zajos hoteljében, sebesllt katona és
sebesiilt kolt6... Mit keres itt? Veszélyben volt a civi-
lizacié? Ki az a szemfényveszt6, aki azt meri alli-
tani, hogy volt civilizaci6 ... Ki latta?... Ki hallotta a
hangjat?... Ki taldlkozott vele?... Hol lebzsel?...
Amig az iskolabdl hazakergetik a nebuldkat, hogy helyet-
tik kilyukasztott, lenydzott, kettéhasitott, belekirobbant
és szemekiiolyt munkas polgarok hullait Gltessék be a
tantermekbe, addig nyomorult csalds és galad szemfény-
vesztés civilizaciorol fecsegni... a legnyomordltabb csa-
las, amit orszagos csepuragok csak ki tudnak eszelni. ..

Benn a tantermekben két rétegben, alul sorban egy-
mas mellé rakva, felll mar egymasra dobalva, mintegy
harminc halott feklidt. A tarkokra csurgott megszaradt
agyvel6k, a legyektél ellepett nyitott belek és a rothad6
sebek blzétdl, a kimerlltségtdl, vérveszteségtbl és felin-
dultsagtol Gyorgy elvesztette az eszméletét. Sokaig fekiidt
mozdulatlanul az oszladozé hulldk kozétt. Mikor Kinyi-
totta a szemét, az ablaknyilason bearamlé szell6 a szom-
szédsagéban fekvd orosz muzsiknak meglengette széke haj-
furtjeit. Elfeketllt, gorcsos kezében badogkulacsot szoron-
gatott. Gyorgy tikkasztd szomjlsagot érzett. Kihlzta a
kulacsot az orosz dermedt ujjai kozil és mohd kortyok-
ban nyelte az iszapizi, langyos vizet.

Folallt és atlépett az egyik halotton. A halottnak
nem volt homloka, sem koponyaja, mint egy eltort por-
cellanbabanak, csak sargabarnara porkolt alsé arca 1at-
szott, a homlokcsontnak egy hegybefutd, ékalaku darab-
javal. Nyitott szajabdl aranyfogak csillogtak ki. Gyoérgy
megallt és lenézett ra.

— A fiskalis! ...

Friss hulla volt, az éjszaka szllithattdk ide. Teg-
nap, vagy tegnapel6tt volt? Nem tudja mar... Az idé
osszefolyt... Mégis, mintha tegnap lett volna ... Tréfal-
koztak a Mediterranean Clubban. Kartya utan voltak és az
ugyvéd tréfasan kérdezte: Te, Baltazar... hiszed-e te,
hogy ennek a haborlnak a perkéltségeit az antant fogja
megfizetni ?

Karécsony Ben6: Pjotruska 13
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Az elpusztitott falu végén szekeret talalt. Siiket
paraszt volt a szekér gazdaja. Pénzt adott neki és elin-
dult a szekérrel a visszavonulé hadosztadly nyomaban.
A csepergd esBben elnyomta az alom.

Hangos ostorpattogésra, z(irzavaros kialtozasra éb-
redt. A szekér katonai jarmlvek, malhasallatok, tuzér-
ségi l6szerkocsik tomkelegébe keriilt. Az oOreg paraszt
kétségbeesett erélkddessel probalta kikormanyozni tore-
keny jarmiivét a fejvesztett, orditd zlrzavarbdl. A kisér-
letre revolverddrdiilés volt a valasz. Baltazar, akit a golyé
majdnem halantékon talalt, megfordult. A vesztegl6é 16-
szerkocsik fel6l flstdlgé pisztollyal orditoz6 tiizéraltiszt
ragtatott feléje. A pisztolyt most egyenesen Baltazarra
fogta.

— Diszn6 — pattogott parancsoléan. — Nem hallot-
tad? Allittasd oldalra a szekeredet.

Oh igen, 6 volt az, hajdani osztalytarsa, Kelemen
Gyorgy takarékpénztari tisztvisel6. Es milyen b@szilten
hadonészik azzal a fustolgé fegyverrel... Fdlnézett ra
és valami homdlyos latoméas kezdett bontakozni az emlé-
kei zugédbol... Ahogy ott fekiidt a hulldkkal benépesitett
tanteremben, néhany pillanatra mintha visszanyerte volna
az ontudatét... kinyilt kissé a szeme és az ajtoban egy
alakot latott, amint lehajolva egy orosz tiszt halottnak
tetsz0 teste folé, sietve leoldja a vallarél az orosz rangjel-
zést... A kapitany megvonaglik és konyorogve sohajt:
szanitér ... szanitér... Es Kelemen Gyobrgy diadalmi
trofedjat hirtelen elrejtve, ijedten menekil a haldok-
lotol ...

Kezével eltakaritotta szakallabdl a beléragadt szalma-
szélakat és felnézett Gjra hajdani baratjara, aki raira-
nyozott revolverrel most odafaroltatta &gaskodd lovét a
szekér mellé.

— Nem hallottad?

Baltazar felemelkedett. Kelemen most latta meg a
rangjelzését. Bocsanatkérden, hebegve engedte le a fegy-
verét. Gyorgy faradtan mosolygott.

— Mintha mar talalkoztunk volna, Kelemen Gydérgy!

— Te vagy az, Baltazar ?— &rvendezett felélénkilve,
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kushadt nyajassaggal a masik és a kezét nydujtotta haj-
dani osztalytarsa felé.

Gyobrgy nem mozditotta bekotott karjat.

— Ne faraszd magad, Gyuri — intett csen-
desen. — Nem élhetek a ritka alkalommal... Majd mas-
kor — Az én kezem saros, meg is sérult egy Kkicsit...
A te kezed sem egészen tiszta, Gyuri... Nagyon bepisz-
koltad ma abban az iskolaban... No, tGdvdzlém az otthon-
valokat ...

Intett a kocsisnak, hogy térjen le az atrdl és vissza-
ereszkedett a puha szénara. A kotése meglazult és a sebé-
bél lassan csurogni kezdett a vér a zubbony piszkos
posztéjara...

Vil

A kastély el6csarnokdban, amely most kérhdzul szol-
galt, koponyakat furtak, labakat flirészeltek, kezeket
metéltek le, olykor ra sem értek narkotizalni a sebesulte-
ket, akiket most hosszl szekérsorok dntottek ki a tetdtlen,
kormos kastély el6tt elterlil6 piacra. A betegszobakba
néha tavoli agyuk lagy dorgése gurult be. Gyorgy lazban
pihegett a véres, piszkos agyon. Esténként, a gyenge
lampavilagnal hosszl, vékony rovarok bukkantak el§ a
mennyezet felkunkorodott tapétdja mogil, levetették
magukat az agyakba és hosszl, cérnaszalvekony csapjuk-
kal tanakodva eveztek végig a kitakart, meztelen teste-
ken ... Gyo6rgy merev, mozdulatlan szemmel nézte G6Kket.
Az el6csarnokban néhany sebesult voltott. Gyorgy ber-
bécsbégetést és lonyeritést hallott. Végtelen prérin lova-
golt, ahol berbécsek legeltek és a nap forron vérzett.

— Ez a Pampas, — suttogta maganak és felagasko-
dott a nyeregben, hogy a belathatatlan sikon korilhordozza
tekintetét. Es akkor a magas f(ib6l kinyargalt Kelemen
Gydrgy és pisztolyanak csovét a homlokara szegezte.

— A noOvénytani oOra el6tt a szivacsot az orromra
nyomtad. lgaz-e ez, Baltazar Gyorgy, zaszl6s?

— lgaz, — felelte 6 baratsagosan.

A pisztoly dérrent és & érezte, amikor a golyo atre-

13*
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pult az agyan és kinyilallt Gjra a szabadba. Igen, a golyo
atsuhant az agy tekervényein, a fehér allomanyon és a
szlirke allomanyon, nem botlott meg agyfodrokban, de el-
gazolt néhany utjaba es6 gondolatot... A prérin zavaro-
san bégettek a nyéjak és fajdalmasan nyihorasztak a lo-
vak ... Kinyitotta a szemét és mikor Ujra lecsukta, ott
volt megint a tanteremben és a pedellust nézte, aki a csen-
g6t razta. A fiuk leliltek a padokba és visszaigazitottak
fejlikre levalt koponyacsontjukat. Az egyik gumiarabikum-
mal ragasztotta el6bb Gssze az egyes darabokat.

— Baltazar lapszerkeszt6 — mondta a matematika-
tanar — maga mar rég nem felelt, j6jjon a tablahoz...
Na... adva van egy szdm... érti? Egy szdm... — és
folirta a tdblara a szdmot: Frost — ebbdl a szambdl...
ebbdl a Frosthdl gyokét kell vonni...

Frost ott feklidt a katedran, az osztalykényv folott,
0 odament, hogy a gyokvonast végrehajtsa rajta... A
gyokjel hegyes acélvégét Ovatosan benyomta a halott
hasaba és kihuzta bel6le a golyét...

A laza hamar elmult, a dobhartyajat kellemes stiket-
ség fatyolozta. Valamelyik nap megkérdezte a szomszéd-
jatél, hogy milyen vérosban vannak? Csodalkozva hal-
lotta, hogy Lengyelorszagban van még, alig hasz Kkilo-
méternyire a tizvonaltél. Pedig agy rémlett neki, hogy
Miskolcon, vagy WVaradon van, kozel az otthonahoz...

Lagy pasztellszinekben kibontakozott az otthona. A
két magas jegenyefa, hatul az udvaron a napraforgok...
az anyja, a huga... az oreg cseléd... furcsa, hogy erre
az oreg cselédre sohasem gondolt... Aztdn Pagat... Es
a varos... A Kozép-utcaban az aszfaltot javitjak, meleg
katranyillat rezeg a rozsdas Ust felett. A kdvéhéazban egy-
hanglan csattognak a domindkovek, a l6csiszarok hatra-
rakott kezekkel &lldogélnak a sarkon és telekdpkddik a
jardat, a keszty(ikészit6 ablakédban kanarimadar énekel...
Csermely . . . ugyan mit csinalhat szegény? Boldog,
elégedett?... Majthényirdl azt hallotta, hogy a Dolomitok
kozott harcolt, magas Kitlintetést kapott, egy sziklaofnlas-
nal stlyos zlzodasokat szenvedett. Most otthon van, talan
le kell majd vagni a labat... A Karpati Figyel6 megint
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feltimadt és Ujra Csizi Olivér szerkeszti, akit altalanos
testi gyengeség miatt végleg szabadsagoltak...

Az agya mellett egy széken parolgott a tedja. A csé-
szét a szajahoz emelte és szelid, sima kortyokban nyelte
a joiz( folyadékot. Az otthon emlékének joszagi melege
Osszeolvadt a tea joles6 illatdval. A lelke folvidamo-
dott a kanaritol, a jegenyéktdl, a fliszeres teatol. Most
szabad elvagtatnia egy kicsit a képzelet viladgaba, szati-
raja, ez a mord cerberus, amely maskor szivtelendl
gubbaszt a kijaratnal és vicsorgd mosollyal ijeszti vissza
dik a kapuban, ki lehet batran lépni a tarka virdgok
kozé, bepillantani a szinésznd ablakan és elbeszélgetni vele
a platannal és a holdfénnyel dekoralt parkban, egy péa-
don Ulve, szavakat mondani, amiket az életben soha nem
mondott senkinek ...

— Tudja, akkor ... amikor a karjaimba vettem ...
ha nem kényszerit ra, llona, hogy letegyem... héat elvit-
tem volna... borzaszt6, milyen nagyon elvittem volna.

— Szeret?

— Szeretem.

— Biztos?

— Biztos.

— Mondd el, hogy tortént?... Beszéld el, Gyorgy...

— Sokszor jottél, llona, a legvératlanabb pillanatok™
ban jottél mindig és hideg ujjaiddal csak megkopogtat*
tad a lelkem ajtajat: kopp, kopp, itt Veresy llona... En
azt kérdeztem: Mi jaratban van erre, ahol a madar sem
jar ... Egy Baltazar nev(i mosolygé embert keresek, hang-
zott a valaszod... Miért? Kisérteni jottem hozza. Aproé-
hirdetésben olvastam, hogy benne egy kilénbéjaratd,
batorozatlan Iélek maganyos nének kiad6. Megnézhe-
tem?... Sajnalom, mivészn6. Csapongd, megbizhatatlan
laké lenne. Kimaradozik, éjfél utan jon haza, magaval
hozza a lovagot és felveri az éjszakaim csendjét... A lo-
vag nem igaz. A lovag hazugsadg. Nem voltam a szeret6je,
Gyorgy nézz a szemembe és felelj: el tudod hinni, hogy a
szeret6je voltam ennek a gonosz, undoritd embernek?
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Nem tudom, llona, nem tudom ... Szeretsz, Gyo6rgyi...
Szeretlek ... Szenvedtél értem?... Szenvedtem érted ...

igy dongott bizonytalan fantaziaval llona kordl.
Nem mert leszallani raja és lerészegedni a csokjaitpl, csak
sz6tte a végtelen péarbeszédeket meghatd banalitassal.
Még ezekben a maga szamara Kieszelt jelenetekben is
olyan megfontoltan bujt ki a burkabdl, mint egy 0reg,
Gvatos csiga.

— Nem kell gyamoltalannak lenni, Pjotruska!
Kurtitani a parbeszédeket és hozzalatni a cselekmény-
hez. Az a n6 most egészen a tied. A szadat ranyomhatod
a nyakara. Megcsokolhatod a szajat. Magadhoz szoritha-
tod, ahogy jol esik. O vissza fog csékolni. Hozzad fog
simulni. Megfogja a kezed és kicsi melléhez fogja szori-
tani. De nem kell hajszalhasogatni, Pjotruska, nem kell
olyan dvatosnak lenni. Legalabb most nem, elméletben.

Nem sokaig tartott ez igy, megérkezett Gjra a sza-
tiraja, ez a morgo, nehézkés cerberus és elugatta 6t llona
mell6l. A lelke mélyén sajnalkozva szakadt el ezekt6l az
abrandoktol, hogy visszatérjen a valdsagba. Ez a val6-
sdg a régi recepthez hiven komisz és konyortelen volt,
nem engedte be sorompdin a sok draga, szines kavicsot,
amit korhazi lazdlmaban Uveghegyek cslcsan, felleg-
orszag rétjein andalgé lelke magaval hozott. A sebe gyor-
san gyogyult, a kdrhaz parancsnoki irodajaban mar jelez-
ték, hogy néhany nap mulva kiengedik. Felkdtott karral
kisétalt néhanyszor a varosba — katonaktdl, szekerekt6l
hemzseg6 piszkos fészek volt — egy f6hadnagy tarsasa-
gaban. A féhadnagy hideg, parancshoz és engedelmesség-
hez szokott becsuletes automata volt, j6 katona, szenve-
délyes ellensége minden 6nall6 gondolatnak. Az ideéljait,
amiket a katonai akadémia adott neki utravaldul, 1égmen-
tesen elzarva tartotta; a haboru szent dolog volt szemé-
ben, amit becsiilet kérdése végigverekedni. Gyodrgy egy-
szer azzal a kijelentéssel ddbbentette meg, hogy a habo-
rat a torténelem szerint rablasi dsztonok idézik el6, s ez
aldl ezt a habordt sem lehet kivételnek tekinteni.* Rég
nem szagoltunk vért. Rég nem becstelenitettiik meg egy-
mas szizeit és rég nem fosztottuk ki egymas hombarjait.
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— Figyelmeztetlek — jegyezte meg a féhadnagy a
lelke mélyéig felhdborodva — hogy ilyent nem mondhat
hazafias érzileti ember. Ezt a habor(t rank kénysze-
ritették.

A fejuk felett ellenséges repilégép keringett. A
varos utcain riadalom keletkezett. A katonai jarmivek
megmozdultak, zlrzavar tamadt, fegyverek ropogtak, fej-
vesztett parancsok larmaja toltotte meg az utcakat.
Lassankint aztdn minden elcsendesedett. A repulégép
néhany bombéat hajitott le egy kertbe, aztan a nélkil,
hogy komolyabb kart okozott volna, megfordult és sietve
tavozott.

Gyorgy, aki a f6hadnagy felhevilt megjegyzését
valasz nélkil hagyta, most Ujra megszélalt.

— Képzeld el, mit fog ez a gép 6tven év malva pro-
dukélni. Ez itten gyonge kis teljesitmény volt. De 6tven
év mllva — az lesz még a szép habord.

— Tévedsz. Ez volt az utols6. Ha gy6ztiink, lehetet-
lenné tesziink a jov6ben minden habort.

— S ha 6k gy6znek?

— Nem fognak gy6zni.

— Tegyuk fel.
— Nincs jogom feltételezni — felelte a f6hadnagy
Gszinte méltatlankodassal. — Meggyalazndm vele a hdsi

halottainkat. )

— Makacs katona vagy. Es nem is vagy ideélis
katona; lebecsilod az ellenséget... Ha elveszitjik a habo-
rat, ossze fognak zuzni és meg fognak alazni. Bele-
nyugszol ?

— Soha!

— Akkor fel kell tételezniink, hogy 6k sem nyugod-
nanak bele abba, hogy legy6zottek legyenek. HUsz-har-
minc év mulva tehat Gjra kezdhetjlk... Te akkor mar
tabornok leszel és egész hadosztalyokat fogsz vezényelni...

— Egyszoval — foglalta 6ssze a vita tanulsdgait a
féhadnagy — te ellensége vagy ennek a habordnak. Defai-
tista vagy. Tudod, hogy ezért hadbir6sag jar?

— Tudom — bolintott Baltazar. — Es valtoztat ez
valamit a dolgon?
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Ett6l a naptdl kezdve a f6hadnagy, ha csak lehetett,
elkeriilte Gyorgyot. A kdszontését is alig fogadta.

Egy délutan két levelet talalt az 4gyan. Az egyiket
a huga irta. A h&borarol szolt ez is, amely ott dal a tiiz-
vonal mogotti messzi falvakban és elnéptelenedett varos-
kékban, egy-egy lisztesbolt el6tt, vagy a kozséghazan
acsorgd asszonyok lelkében. Hetek telnek el és a posta
semmi hirt sem hoz Gyorgyrél, egy sornyi irast sem, pe-
dig Gyoérgy bizonyara nem felejtkezett meg réluk. Az
anyjuk beteg szegény. A mult héten bevitték a varosba
a féorvoshoz. A f6orvos sok fekvést ajanlott, de nem is
igen vizsgalta a beteget, egyre csak Gyorgy fel6l kérde-
zBskodott. Olyan furcsdk voltak ezek a kérdések! Mihez
kezd majd Gyorgy, ha vége lesz a habortunak? Ott fogja-e
folytatni, ahol elhagyta? A semmittevésen, az emberek
bosszantasan és kifigurazasan, csinyeken és sok mas
hasonlon? Haboru utan dolgos, tisztesseges emberekre
lesz sziiksége a tarsadalomnak, a heréket és kerékkotbket
irgalmatlanul ki fogja vetni magabdl. Az anyjuk csak
hallgatta, beteg és szomord volt... Szomord volt, mert
a f6éorvos valami olyant is mondott, hogy a hirek szerint
Gydrgy a harctéren sem becsili meg magét... Istenem,
hat szabad ilyent mondani? Ilyen gonoszsagot, hogy
Gyoérgy semmirekell§ volna!... Hiszen olyan vitéziil,
olyan batran harcol! A katondk mondjak, akik hazajén-
nek a faluba. Olyan szeretettel, olyan szépen beszelnek
Gyorgyrél... Es ami a kicsi boltocskat illeti, bizony mar
csak halni jar belé a portéka. Minden klfogyott Gjat mar
alig lehet beszerezni. J§, hogy megjon pontosan a Gyodrgy
fizetése, mert ebbdl potolhatnak valamit a megcsappant
jovedelemhez... Az anyja tiszteli, azt kérdi, hogy ugy-e
nem igaz, amit a f6orvos mondott? Beteg szegény, az
utébbi hénapokban nagyon fogyasnak indult, a sulya alig
van negyvenharom Kkil6 .

Elhanyagolta, ketsegtelenul nagyon elhanyagolta az
anyjat. Orokké késziilt arra, hogy jo legyen hozza, abban
az értelemben, ahogy az anyak titkon sovarogjak: beszéd-
del, sok otthoniléssel, érzelmeinek Gszinte feltarasaval,
vigasztvaroan, joétvaggyal. E helyett csak azt tette, hogy
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amikor nagyritkdn hazatévedt, sz6fukaran behlzddott a
viaszkosvaszonnal bevont divan szdgletébe és sajnalkozva
kapta el tekintetét, amikor anyja zavart készil6déssel,
kérdezni és szivét kitarni akardn ide-oda tipegett a
homalyos szobacskaban. Sajgas, tiirelmetlenség, onvad és
tlirhetetlen részvét zaklatta, felpattant és menekilve
hagyta el a hdzat. Mire a higa az Uzletbdl bekukkantha-
tott, hogy megnézze és néhany percig elbeszélgessen vele,
mar hire-hamva sem volt... Ha az anyja most meghalna,
kietlen, Ures szivvel, kielégitetlen gyermeki szomjusaggal
vagyddna arra, hogy Ujra életben lassa, minden vissza-
riadt, elhallgatott kérdésére megfeleljen és kiontse elé
leikének sziniiltig telt zavaros medencéjét...

A f6orvos? Nem szdmit. A f6orvosok nem szamita-
nak. Ha 6 f6orvos lett volna, nem mondott volna annyi
ostobaségot egy fiaban bizakoddé szegény, beteg asszony-
nak, aki nehéz szive dacéra alig nyom negyvenharom
kilot.

A Csermely levelének megbomlott, egymasratorlédd
sorain, furcsa irasjelein gyakorlott szemmel vagta magat
keresztil. A szavai szinte fennhangon puffogtak a nagy
fesziiltségt6l, a mondatok végei, mint valami dugattyuk,
szinte zajjal I6tték ki a fogalmazd elméjének nyugtalan
g6zét. Gyorgy otthonosan mozgott ebben a z(irzavarban.
Zizevszkyvel kezdte: a lovag levetette mar a hadvezéri
egyenruhat. Tavaly meghalt a felesége, most a szobala-
nyaval él boldog haztartdshan. Moravetz? Olvassa el
Pjotruska az ide mellékelt sorokat. Néhanyan meghaltak,
nem emlekszik ra kicsodak. Nehanyan életben maradtak.
O maga a pater kozbenjdrasara most torténelmi kilde-
tést teljesit a burgonyak6zpontnal. A bevéltott krumpli-
jegyeket irattarozza.

~Pjotrska 111 Ertsitsn pstfrdltaval: gyGziink-e vagy
sem? Es mikr fejezik méar be? En nem érek r4 hbruavl
fglalkzni, mert 4 vagyok nésilve. Van sjtime? Segéd-
fglma? Hgy micsoda frenézis 1 ilyen nésllés? Ho-
hakalit. Persze az allam&alom is bedugta az orréat.

Allamgalom: Csrmly Jns, 6hajtja 6n az itt jelen-
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lév6 Bajusz Réza hajadont (képzije: Szonjcskm nyars-
plgari elnevezése!!! Jo, nemde?) flsgil vni?

En Csrmly Jns: En?Mlyen tisztit allam6almi kozeg!
Ming tréfas kérdsek ezek. Hiszen azért tettem itt tiszte-
letemet! Kozeg ur! Vagy tlan azt hiszi, ezt a bajusz-
pedrd illatot jtem ide szagulni?

Pjtrska, ilyen bolények kezelik nalunk az allamé6al-

mat... De tovabb... mit is... ah&d------- figyeljen! Eletem
naszéjek — nasznapok végtelenje. Wagneri akkordok
——————— pokoli orgonazlgas------------- Szonjcskam utolér-
hetett miivésze a halalos cs6knak------- Gyonyodrbanya
------- 50 évi dis keszlet garantlva.--------Utana mindig:
szaval4s------- Es nézze Moravetzet, e dzsingetajnak ne-
vezett vadszamarat. ldemellékim!------- Pjtrska! Sokat
beszélink magrl. J6jjon mar. Mikr vetnek mar véget
ennek a habrnak? Aprp------- hallotta? Lé&zadas vlt itt.

Eredmény: megvertek ... A krumplijegyek kapcsan ...
Alikor volt, mikr mga a lovagot lekapta a labari.. “

A levélhez 6sszehajtott Ujsaglapot mellékelt. Gyodrgy
felnyitotta. A harom hasabnyi cikk felett nagy bet(kkel
ez a cim allott: lrodalmunk héaborls koltészete. Irta:
Moravetz Béla f6gimn. tanar. Elolvasta a cikket, aztan
megérintette a szomszéd agyban szundikdlé bajtarsat.

— Ugy-e, 6n is irodalmat tanitott?... Megengedi,
hogy felolvassam egyik kollegdjanak a cikkét?

Lellt a tanar agya mellé és olvasni kezdett. A ta-
gas szoba megtelt a hangja zengésével és a sapadt arcok
felfigyelve fordultak feléje.

Moravetz el6bb a harci lira néhany gydngyszemét
idézte a multhol, aztdn a jelen habord koltészetét mél-
tatta, hogy némi zokkendvel azokra az aldasos hatasokra
térjen at, amelyek a harci szellem "fellangolasaval érték
az irodalmat. A haborG leveg6je az, vélte Moravetz,
amely a nemzet lelkében szunnyad6 erényeket kivaltotta.
A hébori olvasztokemencéje nélkil sotét Greglkben
szundikalnanak, mint a fold méhében rejlé dragakdvek.

— De eljott ez a harc — olvasta Gyodrgy — életnek
és halalnak époszi kiizdelme, amely a lelkiinket borit6
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dus salak aldl im kiolvasztotta legszebb, legragyogobb
tulajdonainkat...

— Hangosabban — sz6lott valaki a sarokbdl.

— A tespedés, a henye kér6dzés évei utan — foly-
tatta Gyorgy — bekdvetkezett a dicsd ujjasziiletés, amely
Iétlinket sohasem &lmodott magas polcra emelte, kolté-
szetlinket eddig nem tapasztalt kincsekkel gazdagitotta,
kiterjesztvén aldasos hatasat majdan kés6 utddainkra is...

— Ki ez a vén szamar ? — kérdezte a tanar megvet

mosollyal.

— Halasak lehetiink a Gondviselésnek — olvasta
Gyodrgy emelked6 hangon — hogy elhozta szamunkra
ezt a megvalté harcot s mi, kikt6l a kegyetlen sors meg-
tagadta a dics6séget, hogy a csatatér fljtaté paripdi ta-
possdk el harci vagytdl izz6 testiinket...

— 0Oh, a piszok —nydszorogte egy fiatal hadapréd.

— ... mi, akik az elarvult otthon falai kozott végez-
zik csupan hazafias kotelességlinket — szomorkodott a
Moravetz cikke — élesztve, mint a Veszta-sziizek fiaink
lelkesedését, bliszke kézzel fonjuk az elismerés koszord-
jat hés katonaink fejére... akik duzzad6 harci vaggyal

. a hési halal irant valé olthatatlan szomjusaggal ve-
tik rd magukat bérenclelkd elleneinkre ...

— A cimét adja ide... a cimét, ennek az Orilt
kakadunak...

— ... hogy nekik a haladas, a kultira nevében —
trombitalta Moravetz teli tidével — a kegyelemdofést
megadjak és &ket a népek nagy csaladjabol orokre Kitd-
roljék ... Fel hésok, elére véreink, a végsd gybzelemre...

— Kész — mondta Baltazar, letevén az Gjsagot.

— Oh... — sO6hajtott az egyik hitetlenkedve — hat
lehetséges ez?

Séarga, elkinzott arcuk az ujsaglapra meredt. Csend-
ben voltak, csak a szemik lazas tiize villogott. A fiatal
hadapréd horogve emelkedett fel a parnajan, 6lmos vi-
gyorral nézett végig a tarsain és fajdalmasan lihegte:

— Duzzadé harci vaggyal... ez az, testvérek ...
duzzad6 ... harci... vaggyal...
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A feje visszahullott péarnajara és vérzd tidejebdl
haldlosan tort el6 a rohogés ...

Gyorgy lement a kdrhaz kertjébe. Lellt a kiszaradt
szokokut kavéajara és el6vette a harmonikajat. Kezdetle-
ges szadjharmonika volt, tavasszal vette ... azaz... ej-
nye ...

— Ki sem fizettem az arat, — jutott az eszébe...

Valami lengyel népdalt probalgatott rajta. Moso-
Ilyogva gondolt vissza arra a tavaszi délutanra, amikor
erre a lengyel dalra megtanitottak.

Négyen-6ten voltak, a tlizvonal koril szélcsendes
id6k jartak, egy napra kimendét kaptak egy kozeli varos-
kdba. Ahogy akkor minden ok nélkiill nevetgélve végig-
mentek a szegényes, tisztatlan utcdkon, mindenki tudta,
hova tartanak. A b0 taplalkozas, a semmittevés, kevés
mozgés, slr(ivé tette a vérliket. Napbarnitott, szakallas
arcukon gyerekes @szinteséggel Ult a vagy. Faldnkok
voltak, mint az éhes szarkafiokak. Az ablakokbél, az (z-
letek kiiszbérdl kuncogva, de péartfogolé mosollyal néztek
utanuk a n6k. Talan tetszett nekik, hogy ennyi férfi
szilaj falkdba ver6dve most szeretni meg}7 Olelkezni fog
és karjai kozott roppani fog a sikongé néi test minden
bordaja. A jarda szélén megdllott néhany férfi és szinte
helyesl§ fejbolintassal nézte Oket. Az egyik két-harom
diszkrét mozdulattal Gtba is igazitotta a tarsasagot.

Gyorgy viddman lépegetett kozottik. Alapjaban
véve szégyelte ezt a marsolast, Kicsit Gtalta az egész dol-
got, de mennie kellett, mert a fiskalis keményen fogta a
konyokét. A menet vezére egy durvasz6ke hadnagy volt,
pattandsig feszllt darabos ember, a polgari életben
gazdatiszt, akinek vaskos malacsagok sustordogtek ki a
szdjan. Mogotte bandukolt a foka, egy logdhasd, foka-
bajuszi ember, aki szuszogva, boldog rohogéssel szedte
labait. A Gyodrgy sarkdban csetlett-botlott a tanito, egy
csampas pater familias, akinek apro lelkiismeretfurda-
lasok zavartdk a jokedvét.

— El6re, taknyosok — vezényelte a gazdatiszt s egy
tekervényes malacsdgot bokolt oda a bamészkodd hol-
gyeknek.
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Gyobrgy egy ponyvan tarka jatékszereket latott.
Megallott és lemutatott a szajharmonikara. Mi az &ra?...
Az Ugyvéd gyanutlanul engedte el a kényokét és tovahb
haladt a tébbivel. Mikor mar jékora tavolsag volt ké-
zOttik, Gyorgy visszahullatta a harmonikat a ponyvara
és menni készult. Azt nézte, hogy merre szokhetne el a
tarsasagtol.

— Vegye meg, — szblalt meg a nd a kozelében.
Gyorgy eddig még figyelemre sem méltatta. Most ranézett.

— Miért vegyem meg, aranyom? Hiszen nem tudok
jatszani?

A n6 fejérdl lassan a hatara csusztatta sotét kendd-
jét, amely fejét és felsGtestét eltakarta.

— Oh, az nem akadaly...

Fiatal, csinos lany allott el6tte. A szaja szinte gyer-
mekesen kicsiny volt és (de festési. A harmonika utan
nyalt, a szajdhoz emelte, végighlzta az ajkai el6tt és
hosszi szempilldi mogil Gyodrgyre nevetett.

— lla akarja, — mondta németul — megtanitom.

Az ujjai vékonyak, hosszlak voltak, kdnnyedén és
varakozoan pihentek a harmonikadn. Belelehelt a hang-
szerbe. Egy bécsi keringd érzéki hangjai zenéltek ki
bel6le.

— Mast, ha szabad kérnem — inditvanyozta nevetve
Gydrgy.

— A Prinz Eugent?

— Aber...

— Szereti a szerelmes dalokat?

Nevetve nézett szempilldi mogil Gyodrgyre és va-
lami lengyel dalocskat kezdett jatszani.

— EI vagyok ragadtatva, Fraulein! Nem tanitana
meg erre engem is?

— Miért ne? — mondta a lany... Hirtelen meg-
fordult, valamit intett az ott acsorgd Oreg asszonynak,
aztdn viddman indult meg Baltazérral. Fecsegve, nevet-
gélve mentek végig egy téren és slrl parkba jutottak.
Terhes jazminszag csapta meg Oket. A fak kdzott to vize
csillogott. Cs6nakba szélltak, ringtak a hinartol s(r
vizen, a lany el6vette a szdjharmonikat és jatszani kéz-
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dett. Primitiv népballada lehetett, néha lagyan ringott
a feje és csintalan nevetéssel nézett Gydrgyre. Korhadt
hid alatt Gsztak tova. Gyo6rgy a harmonika utan nyult.

— Wie heissen Sie?

— Ich habé keinen Namen — rézta fejét a lany
élénk jokedvvel.

A csonakjuk keskeny csatorndba futott és két jaz-
minbokor kozott zatonyra ért.

Gyodrgy magahoz vonta a lanyt. Sokaig nézte szét-
lanul, mosolygd t(in6déssel. (Nem volt gondtalan pil-
langd lélek, amely sietve d6zsol és tovaszall. Két fiatal
test — gondolta — két mamoros bogar, akiket egy futo
csokra osszesodort a kozmosz szell6je s akiket holnap
Gjra a Csendes Ocean valaszt majd el egymastol...)
Szdjat raszoritotta a felhevilt ajkakra. A lany fatyolos
mosollyal viszonozta a tekintetét és vagyakozva csukta
le a szemét...

Mikor kiszalltak a csonakbol, Gyodrgy sajnélkozva
fogta meg a kezét. — Megcsaltalak kedves — gondolta
részvéttel — megcsaltalak... Amig az arcocskadat néz-
tem, egy masik né jutott az eszembe... Olyan szép mint
te és Yeresy llonanak hivjak...

A lany sokaig szorongatta szotlanul a Gyérgy fe-
hér, finomfogasu kezét. Az id6 kés6re jart, el kellett
valniok.

— Auf Nimmerwiedersehen, mein Liebster — mondta
a lany. A viszontnemlatasra, kedvesem. Az arcat felemelte,
a szdja megremegett s olyan mozdulatot tett, mintha
blcstzoul mégegyszer oda akarnad kinalni az ajkait, az-
tdn mégis mast gondolt, megrdzta a fejét és szomorutan
nevetve elfutott...

A harmonikarél megfeledkeztek, az Gydrgynél
maradt.

.. A vizmedence szélén llve most szorakozottan
keresgélte emlékezetében a lengyel népdal foszlanyait.
A parancsnoki irodabdl egy altiszt kozeledett feléje. Va-
lami irast tartott a kezében. A menetlevelem — gon-
dolta Gyoérgy.



211

— Az a parancs, zaszlés Ur, hogy a kdnnyebb sebe-
silteket a szomszéd hadosztalyhoz kell utalni. A korhaz
pakkol, ma este ki kell Uriteni a vérost.

. A front megmozdult. Valahol Iéket kapott és
sokszéz kilométernyi vonalon faradt morajlassal, sététen
hiz6dott vissza a hatar felé. Gydrgy szétmarcangolt me-
z6kon, feltart dombokon, jarmivekt6l ellepett és szét-
taposott utakon, kezében bottal és térképpel, egyik pa-
rancsnoksagtol a masikig vandorolt és az ezrede feldl
tudakozodott. Itt lesz valahol Volhynidban, igazitottak
Utba, keresse. Halott kdzségeken, romokban hever6 haz-
csoportok kozott haladt &t. A legkocosabb pagonynak, a
legsovanyabb mez6nek, a leggirhesebb dombnak otthon
szebb, lélekkel telibb volt a képe, mint ez a fold itt, ahol
csirdjdba doglott, sivaran verg6dott a természet. Az el-
feketllt szalmatet6k al6l bamba &llati arcok meredtek
rad. Amikor egyszer konzervalo palackjanak lecsavarta
a badogkupakjat, hogy szomjat csillapitsa, ijedt voni-
tassal menekiiltek elGle.

Napokig poroszkalt keresztiil-kasul a vidéken, amig
megtalalta az ezredét. Bevonultattak a korhazbol, anel-
kil, hogy hazaengedték volna néhany napra. Es most
hosszl, céltalan vandorlds kezdédott. Eltoltdk O6ket Len-
gyelorszagba, onnan tovabb, ismeretlen, névtelen vidé-
keken keresztil, ismeretlen céllal vonatra raktdk 6ket és
napokig dideregtek a nyirkos, piszkos vagonokban. Né-
hanyszor tlizvonalba keriltek, harcoltak, megritkultak,
valahol potlast kaptak és ez ideig-6rdig Ujra megduz-
zasztotta elcsigdzott, apatikusan lefogyott soraikat.
Hosszas kdvalygas utan végre megallapodtak valahol. A
tlzvonal megint megszilardult és Gket tartalékba kild-
ték, hogy két orszag sarat és tetveit eltavolitsak érzéket-
lenné csigazott testikrol.

Gyorgy a pihen6 alatt tintat és papirt szerzett és
irni kezdett. Hetekig nem h&borgattédk, friss lendilettel,
moho alkotokedvvel dolgozott. Valami nyugodt biztos-
s4g vitte a tollat; a tapasztalt gazda okossagaval és hig-
gadtsdgaval sziretelte le agyanak és lelkének érett, gaz-
dag termését. Aztan abba kellett hagynia a munkat.
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Egy éjszaka sebesen marhavagonokba gyomdszolték
a hadosztalyat. Valahol nagy robajjal beszakadt a védé-
gat, sietve odatomték Oket, mint élettelen homokzsako-
kat. A nagy homokszallitméany azonban kés6n érkezett:
a felszakadt résen mar gordilt és dubdrgott befelé az
aradat. A Baltazar zaszlbalja még le sem széllott mind-
két labaval a vonatrél, szemhéjan még élmosan csiingott
az éjszakai Ut nehéz alma s mar gorditette 6ket vissza-
felé a visszavonulok &radata. A riadt és érthetetlen pa-
rancsok kavargasaban idejik sem volt tajékozddni, el-
nyelte 6ket a fejetlenség, a varatlan visszavonulasok
végzetes z(irzavara. Baltazar elkeseredve és orditva kért
valami jozan parancsot, valami érthet6, tajékoztatd ut-
mutatast, de elszakitottdk zaszldaljatol s a sirget6 kér-
désekre csak értelmetlen, vad rikéacsolas volt a vélasz.
Igyekezett Gsszetartani embereit, hogy a bomlott gomoly-
gasbdl valami szilard pont felé vezethesse 6ket, ahonnan
jobban attekinthetik tennival6jukat. S ahogy kialtozva,
lazas odaadassal, rekedten és egy kotlo féltésével terelte,
vitte embereit az idegen panikb6l a foldrajz, vagy az
értelem valamilyen megnyugtaté partja felé, egyik al-
tisztje az oldaldhoz kapott és csendesen felbukott. Bal-
tazar korulnézett. Oldalt, egy szénakazal mellett idegen
tisztet latott, aki lovassagi karabélyaval hidegen, mintha
csak meneklld patkanyokra vadaszna, célbavette az em-
bereit és higgadtan beléjuk 16tt. Az altiszt utan egy
sz6ke, fiatal didk kapott az oldaldhoz. Baltazar otthagyta
embereit. A szénaboglya ott volt a kdzelben; néhany pil-
lanat mulva mar a tiszt el6tt allott, aki makacs nyuga-
lommal emelte Gjra valldhoz a fegyvert. Baltazar latta,
hogy céloz, Ujra célbavett valakit az emberei kozul.

— Szézados ur — hallotta a maga hangjat acél-
hidegen és fenveget6en, de alazattal, ahogvan a szolgalati
szabalyok el6irjdk. — Ezek az emberek semmit sem
vétettek... I

Idegennyelvu rikacsolast hallott. N<un értette. Aztan
németil ezt a két szot: gyava csirhe. ils utana egy ma-
sik sz6t, amely izzon és megvetéen emelkedett ki a szit-
kok tisztatlan lavindjabdl... Magyar.... A karabélyos
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tiszt a fajtajarél beszélt, amely ime otthagyta a harc-
teret, parancs ellenére és fut, dezertal...

— On téved, kapitany Gr — emeli fel 6 is a hang-
jat megbéantva, tehetetlen keser(iséggel. — Es kérem,
hogy hagyja ezt... Ne l6voldozze az embereimet!

— Maulheld — hallja Gjra a kapitany uvoltését. —
Szajh6s. Vezényelje a tlizvonalba a diszndcsordajat...

— A tlzvonalba? — kérdezi 6 s talan mosolyog,

ahogy a kifakadt, keser(i epe tud mosolyogni. — Hol a
tizvonal?

A kapitany nem felel a kérdésére. Folemeli a kara-
bélyat és megint célbavesz valakit. Baltazar latja, hogy
valakit az 6véi kozil. Szeme elsotétedik, kinydjtja a
karjat, hidegen, de vad er6vel megfogja a kapitany
karabélyanak forrd csovét és a magasba emeli. A forrd
acélcsé égeti a markat, fulét kemény szavak horzsoljék,
kozottik megint néhany idegen sz6, amiket nem ért
meg. A tiszt elereszti a karabélyt és a revolveréhez nyul.
O nem fél. A karabély, amellyel az embereit vadaszta
ez ,a fenevad, most az 6 kezében van. Nincs vele semmi
szandéka. Csak éppen elébe allott. Nem engedte meg,
hogy a szakaszat gyavan menekulé patkanycsordanak
nézzék és lepuffantsak. Es all szétlanul, felindulas nél-
kil, a megdobbent, sététen villogo tiszt el6tt, nem fél,
nem ban semmit, nem tor6dik a kdvetkezményekkel. A
kapitdny kinyujtja hosszi mutatéujjat, jolapolt kérmé-
vel megérinti a Gyorgy egyik eziist érmét, amely her-
vadt szalagon csiing a mellén, egyet fricskaz rajta és
az arcan_kardrvendé mosoly sotétlik.

— Ugy ... Hat igy vagyunk ... ldaig vetemednek...

Baltazar hallgat, nem érdekli a felé irdnyzott re-
volver, nem hallja tébbé a kapitdny megvadult (volté-
sét. Csak nézi a szemét. Ezek a fOorvos szemei. A Zi-
zevszky szemei. Az emberiség gyarlobb felének szemei:
a konyortelen szemek. A kapitany szeméb6l mintha egy
higgadtan célz6 vadaszfegyver csove meredne ra. Es jol
apolt mutatéujja Gjra a melléhez kozeledik, de most a
nagyobbik ezlst érmet fricskdzza meg, azt, amelyet akkor

Karacsony Bend: Pjotruska 14
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adtak neki, amikor elfogott szakaszaval kivagta magat
az ellenséges futoarokbol.

— Maulheld — magyardzza a kapitdny a fricska
jelent8ségét. Szajhds. Szajhésnek nem jar Kitlintetés.

Neki a szeme se rebben. Halvany mosoly Uszik az
arcan. Kezével odanyul a sajit melléhez, lassan marokra
fogja az érmeket, mintha ovni akarna 6ket a kapitany
jol apolt kormétél. Egy lathatatlan szoritassal levéa-
lasztja mind a harmat a bluzar6l és egyszer(i, kézémbds
mozdulattal a parancsnoka felé nydujtja.

— Tessék kapitany ur ...

Mésnap amikor a hadosztalyhoz kisérik, nyugodtan
mondja megzavarodott kiséréjének:

— Sose aggdédj miattam. Csalanba nem (it a
mennykd... Aztan ha becsuknak, legaldbb folytathatom
a munkéamat.

— Tulajdonképen mit akarsz? — kérdezte téle ké-
s6bb a tiszttarsa részvéttel és szemrehanyoan.

— Hogy mit akarok? — Mit akarnék? — Der(isen
legyintett. — Ne ijedj meg t6lem. Nem vagyok lazadd,
sem forradalmar. Nem szeretem a hazugsagot. Az élet
egy lélekzet. Id6ben kifejezve: hatvan év. Ha mar eljot-
tink ide a foldre, hadd vegylnk legalabb egyszer lélek-
zetet... Van mar szézhUszezer éve, hogy lemasztunk a
fardl, mégis elfelejtettiink lekopni, szérosok és otrombak
vagyunk. Pedig az Gt nyitva all el6ttiink, baratom...
Odanézz... az a szentjanosbogar ott a sotétben... L&-
tod mit csinal? Vilagit, maga vilagit magéanak... Sajat
villanytelep ... Mi feltaldltuk a villanyt, de a céljaink,
a vagyaink a korlatoltsadg, az 6nzés, a durva ostobasag
sOtétjében tévelyégnék... A vilagossag, amit feltalal-
tunk, csak hazug kirakatainkban csillog... bennink
még teljes az éjszaka...

Elhallgatott. Pihen6 csapatok szunditottak az Gt
szélén. Este volt. Valahol tucsok rocsogott a fliben.
Gyorgy konnyl léptekkel, kénnyl szivvel lépegetett a
kisér6je mellett. Aztan Gjra megszolalt.

— Es mégis azt hiszem, nincs messze a hajnal..,
De kér, hogy mi mar nem fogjuk megérni..,
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Tavasszal hosszabb idére szabadsagoltak. A héborl
utols6 éve volt. Ahogy végigment Pest szinehagyott ut-
cain, dermedt hazai kozétt, valami megrendiilés fogta
el. Az lzletek el6tt kettGsrendekbe préselt, penészes,
fakd embersorokat idomitott egyenesre palcajaval a
rendér. A lapok kirakatdban elny(tt lelkesedéssel har-
sogtak vilaggd a pirosra mazolt vezérkari jelentések a
foglyul ejtett francidkat és zsdkmanyolt gépfegyvereket.
Néhany jarokel6 szeme gépiesen megakadt egy pilla-
natra a zajos betlikbn. Gépfegyver... fogoly... a pol-
gari életben ezek méar semmit sem jelentettek. A jaro-
kel6k, akiknek ratévedt a tekintetik ezekre & jelenté-
sekre, kdzOmbdsen haladtak tovabb.

Altaldban: az emberek tovabb haladtak. Az orszag
petyhudt volt és tokéletesen Unta a haborls allapotot.
Kurta lélekzetll romanticizmusa nem birta ezt a negyedik
éve morajlé hdskolteményt, amely egyhangu és nyo-
masztd volt, mint az 6lom.

Délutan elindult, hogy egyik elesett ismerésének
hozzatartozoit felkeresse. A Filatori gat korul talalt ra-
juk. Ugy hitte, hogy helyénval6, ha elmondja a halalos
roham tOrténetét. A piszkos, rosszszagl szobaban gyere-
kek zsivajogtak, egy belekifolyt divanyon Kkifejezéstelen
arcu oreg ember ragcsélt valami felismerhetetlen dolgot.
Késbbb el6keriillt az asszony is, az elesett katona fele-
sége. Szintelen, szomoru sirassal figyelt az elbeszélésre.
Kérdeznivaldja nem volt, a halal dramai és szubtilis ko-
rilményei nem igen érdekelték. Inkédbb a gyakorlati vo-
natkozasokkal akart tisztdba jonni. A levélben a pa-
rancsnoksag azt irta neki, hogy az allam gondoskodni
fog a hatramaradottakrdl. De eddig még semmi sem tor-
tént. Még az 6rajat, holmijat sem kildték haza.

— Kaét rendbeli gatyat vitt magadval — mondta az
oreg, aki apja volt az elesettnek, maga elé bdlintva. —
Bicskaja is volt, én adtam neki, mikor elment. Az dra
duplafedelli volt, ezistbél valo ...

Megigérte, hogy eljar a dolgukban, néhany bank-

ie*
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jegyet helyezett el tapintatos mozdulattal az asztal szé-
lére, aztdn visszatért a varosha.

Kangjatdl és Kitlintetéseit6l megfosztva az elmdalt
Gsszel idegen csapattesthez keriilt, amely akkor indult a
francia harctérre. Valami szabadsagvesztésre sz6ld biin-
tetést is kimértek r4, de ezt csak a habord utan kellett
kitoltenie. Egy évecske, évddott néha magaval, egy
csendes kis évecske Olmitzben vagy Komaromban, kaza-
matdban, Kiriljovics Pjotr, ha majd bekdszont a varva-
vart béke. Kazamatdban fogsz csicsilni, Pjotruska,
amig masok a békét és a szabadsagot éljenzik és zenés
takaroddval, lampionokkal, hurrdval végigorvendezik a
varost... Bosszlsak voltak a haditdrvényszék birai, ha-
tarozottan rossz hangulatban voltak, 6 meg ott allott
el6ttik, nézegette Oket, egykedviien és elfogultsdg nél-
kil, mintha csak panoptikumban 4&csorogna a rémitd
viaszfigurdk el6tt, amelyek elvesztették borzongaté va-
razsukat. Udvarias figyelemmel hallgatta a vadakat,
amik fliggelemsértésrél, engedelmesség megtagadasardl,
és mas hasonld blndkrél szélottdk. Az (gyész nagy
szénoki felkésziiltséggel fejtegette az elkovetett cselek-
mények erkolcsi sulyat és hatdsat. Gyodrgy a poros ablak-
kozben vastag huslegyet pillantott meg, amely monoton
larméaval csicsonkazott végig az ablakivegen. Elfordi-
totta tekintetét az gyész felhevilt arcarol és a vastag
legyet figyelte. Az elndk felszolitdsara aztdn roviden
és targyilagosan el6adta a tOrténteket; a hozza-
intézett kérdésekre el6zékeny felvilagositassal szolgalt s
eszébe sem jutott elhallgatni valamit, kiléndsen olyant,
amirgl feltételezte, hogy érdekelni fogja az emelvényen
Osszegydilt illusztris hallgatésagot. Semmit sem tagadott,
csak az arcan pihené nyugalom tandskodott amellett,
hogy azok a szikkadt, badogszerii szavak, amik az élet-
ben el6 sem fordulnak, mert sehol alkalmazast nem ta-
lalnak, mint fliggelemsértés és ehhez hasonlok, amiket a
vadbeszédet pattogd Ugyészkapitany hol marcona, hol
gyaszos hangsullyal ismételgetett, sehogysem illenek ra
azokra a mikroszkopikus jelent6ségl eseményekre, amik-
nek 6 akaratlan szerepl6je volt. Egy kis halotti sapadt-
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s&g az arcon, a pofacsontok tajékan, egy kis gornyedtség
és alazat a fesztelen tartas helyett és némi riadt docogés
a szavak egyenletes biztonsaga és felh&tlen egyszeriisége
helyett bizonyara mérsékelte volna az elnokl6 ezredes
ingeriiltségét. Nem volt dacos, de az ezredesnek bizo-
nyara jolesett volna, ha Gyobrgy egy kicsit elnéz6bben
banik vele és mint ilyenkor szokas, régi érdemek emle-
getésével, csaladfenntartéi és mas enyhit6 dolgokkal
igyekszik 6t kiengesztelni. Aztan mikor vége volt a tar-
gyalasnak, egy keményarcl, kékszem( 6rnagy fagyos
mozdulattal intette magahoz. Megfogta 6sziil§ bajusza
végét és rakialtott; rakialtott, de a hangja mégis halk
maradt és baratsagos.

— Vegye tudomadsul... megértette ... vegye tudo-
masul, hogy bevett szokas szerint, ha a békét megkdatik...
egyszoval érti ugy-e?

— lgen...

— Bizalom, bardatom... A Kiraly kegyelmére min-
dig szamithat... Az amnesztia magat is... bizonyara

magat is fel fogja oldani a biintetés al6l... — A hangja
most kemény és recsegb lett. — Megértette? Aztan egy
j6 mérgeset orditott még ra&. — Lelépni — és diihdsen

elsietett. Gyorgy azt varta, hogy visszafordul és még
egyet karomkodik, egy borzaszt6 mérgeset.

A francia fronton nem sokaig idéztek, visszahoztak
Oket és az olasz harctér egyik rugalmasabb szakaszan he-
lyezték el. A darabjat megirta, le is tisztazta, elhozta ma-
gaval. A Filatori-gatrol visszatérve, a koraton megtaka-
rittatta poros cip6jét és hatan a gdmbolylire tomott hati-
zsdkkal elindult az egyik szinhazhoz. Az igazgatdi szoba
ajtajat zarva talalta, sokaig acsorgott a folyosén, aztan
elinta a varakozast és benyitott a titkdr szobajaba. A
titkar sokaig véaratta, aztan érdes hangon kérdezte meg,
hogy mit akar. Gyorgy elGadta jovetele céljat. A titkar
felderlilve nézett rajta végig. Szindarabot hozott? Az-
tan ki irta? ... Ugy? 6 maga irta?... Tragédia? Nem?
Akkor hat népszinm(?

— Egyik sem, titkar ar. Szinm{. Minddssze harom
felvonés.
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— No, hat az igazdn nem sok — tréfalkozott a
titkar. «— Eredeti md lehet. Hat csak tegye le, Baltazar,
aztan ugy két-harom hoénap mdlva majd kildjon a va-
laszért. Addig az igazgato Ur személyesen fogja atta-
nulményozni ...

Nem értette ezt a buta hangot. Miért beszél ez az
ember vele Ggy, mint éretlen tacskéval? Visszatette a
kéziratot a hatizsakjaba és szépen elkdszont. Amikor a
Iépcsén leballagva meglatta magat a szemkozti  tikor-
ben, megértette a titkar elnézd hangjat és feldertld ké-
pét. Megviselt legénységi ruha volt rajta, hatan a hati-
zsék. Belatta, hogy a titkar joggal tartotta 6t tragédia-
gyanusnak ...

Az eset semmi hatassal nem volt ra. E hossz( négy
év alatt elmultak ifjui robbandsai, az évek elnézévé
tették, a lelke rugalmasabb volt és engedékenyebben fo-
gadta be a kilvilagot szépségével, gyarldsagaival és az
események hatdsaként nem villant ki bel6le mindunta-
lan az a nagy, szines mosoly, amely szavak nélkil is Ki-
fejezte makacs és gydzelmes szatirdjat. Nem vagyott
apré gy6zelmekre, pillanatnyi fellilkerekedésekre ésnem
akarta az embereket énmagéanal gyongébbeknek és sza-
nand6bbaknak latni. Valami méas lakott most benne;
a szeme messzebbre révedt, a szive nem vert mai* kis
gyonyorokért. Valami készllt benne csendben. A neve-
tése elhalkult, a hangja mélyebb lett. Mire &tlépte har-
mincadik évének kiiszobét, a halantéka koril néhény
ezlistds hajszal kezdett fényleni, megnétt homlokan
baratsdgosan hulldmzott néhéany vizszintes rancvonal...
Egyszer a tukorbe nézve magan felejtette a tekintetét.
Még semmit sem csindltam — gondolta leverten és ujjai
lassan, csodalkozva simogattak halantékan a fehér jove-
vényeket.

Estefelé valahol a Duna kozelében néptelen utcaba
tévedt, amelyben szézesztendds oreg hazak, mint szelid
aggastyanok és matronak sora egy mélabls négyesben,
lemondd melankoliaval néztek egymasra. Az egyik
zbldre olajozott alacsony haz vaskosaras erkélyérdl csen-
des nyikorgassal bronzszinire mazolt hatalmas sz6l6firt
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cslingodtt ald. Az utcéardl kikopott kélépcsé vezetett le a
vendéglébe. A kils6, bolthajtdsos helyiségben néhany
bérkotényes szallitbmunkas fogyaszotta szétlanul az
ebédjét. Az uvegfallal elvélasztott bels6 szobaban kelle-
mes tisztasag honolt. Egy kalitkdban feketerigé ugran-
dozott, a falat két aranykeretbe foglalt szinnyomasos
kép diszitette, amelyek haldszbarkékat abrazoltak. Ha
az ablakon &t az ember az utcara tekintett, csak néhany
tovalépegetd nadragszarat és tovalebegd sotét szoknyat
latott. Gyorgynek kés6bb asztaltarsa is akadt, egy vé-
kony, de vidamszemd, sargahajl, foghijas emberke sze-
mélyében, aki belépéskor nydjas szavakkal kdszontotte.
Miel6tt helyet foglalt volna az asztalndl, a fogasrol le-
akasztotta az Ujsagokat, gondosan az 6lébe helyezte 6ket,
aztan sebesen és szdrakozottan elfogyasztvan két tanyér
savanyutid6bdl és harom darab siltburgonyabdl all6
ebédjét, varakozasra tarulé mosolygd arccal, mint akinek
nagyszer(i élvezetben lesz része, nekilatott az olvasasnak.
A szemei mohén pislogtak, vékony arca, amelyet az ajak
alatt kicsi szakallcsdkevény diszitett, megdicséilten su-
garzott. Néha csettintett a nyelvével és elragadtatva
csovalta a fejét.

— Kitln6 ... nagyon kitlin6 ... Hehe ... na, de
most... (a szemoldokei csucsivbe futottak, a vékony
arc nyllt még egyet, aztan) puff... ezt bekapta az
ipse...

Hirtelen vizespohara utdn nyult és felhajtotta.
Aztdn orvendezve, mint egy gyermek, Baltazarra ne-
vetett.

— Nagyszer(i beszély, uram ... Szokott urasdgod
is beszélyeket olvasni?

Gyorgynek a fogalmazd jutott eszébe és kedvtelve,
érdeklédéssel nézegette a lelkendez6 emberkét, aki hama-
rosan masodik ujsagtarcdjanak is a végére ért és elé-
gedetten hajtotta fel Gjra vizespoharét.

— Hehehe ... Huncut emberek ezek az irdk ..,
Pardon — feléllott és meghajtotta magat — Kovacs
Menyhért raktarnok ... Nagyon szeretem az olvasma-

nyokat ... Urasagod is?... Eppen azon mulatok, kérem,
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hogy teszem azt példanak okaért, ebben a beszélyben
egy fiatal egyén harom napig bezarkézott egy szek-
rénybe ... El6fordul az életben... Na mar most kérem
szépen, felvetem a kérdést... mikor megy ki az ipse —
bocsdnat — megért engem ugyebéar, urasdgod... egy-
szoval mikor megy ki, ha harom napig a szekrényben ko-
t61?... Ugy-e, kérem szépen? A legtébb iré ar figyel-
men kivul hagyja ezt a korilményt... Jar kegyed gyak-
ran szinhazba?

— Most is onnan jovok — vilagositotta 6t fel
Gyorgy baratsagosan. — Szereti On a szinhazat?

— En?... En?... En?... — Hirtelen felugrott
és megbotrankozva térta fel a kulsé helyiségbe nyild
Uiveges ajtdt. — Pacsekné kérem, a vitéz ar azt kérdi,
hogy szeretem-e a szinhazat? Hallja ezt Pacsekné kérem?
Maér minthogy én szeretem-e a szinhazat? Nyilatkozzék
Pacsekné kérem. Nyilatkozzék. Hadd hallja a vitéz Ur is.

E szavakra egy hizasnak indul6, szendén fésult,
pozsgas asszony lépett a szobaba, aki nyajasan bélintott
Baltazar felé.

— Kovacs Ur nagy bolondja a szinhaznak — tands-
kodott az asszony és latszott rajta, hogy e pillanatban
nagyrabecsili vendégének ezt a bolondsagat.

Gyorgynek eszébe jutott valami. Fel fogja olvasni
ennek az emberkének a darabjat. El6vette a kéziratot és
Kiteregette maga elé.

— Ez egy szindarab — mondta. — Ha ideje van és
szorakoztatja, szivesen felolvasom.

Az emberkének leirhatatlan meglepetés tlikroz6dott
az arcin. Aztan gyermekes orommel szétnyilt a szaja,
hogy fogai kozoétt valamennyi sotét hézag meglatszott. —
Mi a cime? — kérdezte moh6 érdekl6déssel. — Nincs
cime — hangzott a vélasz.

— Hogy lehet az? — kérdezte a raktarnok csalddot-
tan. Az asszonyra pislogott. — Hallott ilyet, Péacsekné
kérem ?

Gydrgy megmagyarazta neki, hogy cimet a szinhaz
is adhat a darabnak, aztdn hozzdkezdett az olvasashoz. A
szomszéd asztalnal két értelmesebb arct, munkas kilsej(
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férfi komoly figyelemmel fordult feléje. A darab egy cse-
lédlanynak és egy hercegnének a komédidja volt. Szatira,
der(, konny, alom és val6sag.

— Oriési, kérem szépen — lelkesedett a raktarnok.
Pacsekné egy darabig tanacstalanul allott az ajtoban,
aztan lellt & is egy székre és csodalkozva nézett az egy-
szer(i katondra. Kés6bb beszivarogtak még nélidnyan a
szobdba, kozottik egy okkersarga, gyulladtszemii hiva-
talnokiéi, aki olyan hideg szopranban nevetett a darab
Otletein, mint egy vadgerlice; egy masik vadasznak lat-
szott, zergesz6r volt a kalapjan, rendkivil hosszi pipa-
jat az asztal ald légatva rokonszenwel fordult Gyorgy
felé. Gyorgy néha felnézett a hallgatésdgra, aztan foly-
tatta a felolvasast. A tréfas ballada lavinaja vidaman,
itt-ott csendes szomoruséggal gordilt el6re. A vendéglésné,
aki nem sokat értett a darabbol, megbivolten nézett a
sapadtarcl, melegszemi katonara.

— A fészkes fene... — mondta a mésodik felvonas
végén a zergetollas. — De beleizzadtam.

A munkasok némén néztek rd. A raktarnok oriési-
nak talalta a dolgot és zajosan lelkesedett. A tovahom-
polygd aradatban értelmik horgan csak néhany fickan-
doz6 ciganyhal akadt fenn, de ez is tokéletesen kielégi-
tette 6ket. Nagy volt a siker, a raktdrnok nevet§ szemé-
ben konnyek csillogtak, a kezei vad gyorsasiggal csattan-
tak Ossze és még akkor is tapsolt, amikor Gyorgy felallva
az asztaltol a hatara keritette vastag héatizsakjat. Mikor
fizetni akart, a zergetollas eltolta 6t a pult mellél.

— Az én vendégem volt — mondta és parolara nyuj-
totta tlltengd tenyerét. S ahogy tartogatta, dédelgette
kezében a Gyorgy kezét, a szava egyszerre csak elakadt,
a tekintete lehullott a Gyorgy kezére és jéiz(it kurjantott.
— Hujj, az alddjat, mekkoracska keze van! Evvel a kicsi
kézzel firkantotta ezt a szép micsodat?

A munkasok is a keziket nyujtottdk és néman néz-
tek a Gyorgy szemébe.

A raktarnok izgatottan csdvalta magat korilotte.
Olyan volt, mint egy megsimogatott korcskutya, alazatos
és boldog, hogy Gyorgy elfogadta a meghivasat éjszakara.
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Sz(ik kis emberkalitka volt a raktdrnok szobdja,
kurta aggyal, piszkos t(izfalra bamul6 ablakocskaval, pot-
ton lavor vizzel, amely helysz(ike miatt mosdasig a szek-
rény tetején allott. A raktarnok a padlon vetett maganak
agyat és jolelklen fecsegett. Majd elviszi Gyoérgy6t hol-
nap egy szinhdzhoz, van ott egy ismerdse, szinhazi szabo,
avval majd megbeszélik a dolgot.

Maésnap délel6tt Gyorgy az Ozvegyasszony (gyében
jart el, aztadn déltajban Gtrakelt a raktarnokkal az egyik
korati szinhdz felé, amely nemrég nyitotta meg kapuit.
Az emberke elébb megkefélte sziirke kemény kalapjat és
benzinnel kikiliszobdlte a pecséteket ddivatl kabatjabol.
A héatdba Unnepélyes ratartisdg koltozott, testhezfeszlo,
bokaiglogd feldlt6jében olyan fennhéjazva |épegetett,
mint a kakas a szemétdombon. Gyorgy nem allta meg
mosolygas nélkil. A szinhazhoz érve, azt javasolta, hogy
a szinhazi szab6tdl, miutan szindarabok elfogadasa és el6-
adasa amugy sem tartozik szorosan véve a hataskorébe,
tekintsenek el, 6 majd maga megy fol koriilnézni. Gyorgy
a dramaturg rendez6 szobajat kereste. Az emeleten be-
nyitott egy szobaba, lelilt egy székre és koriulhordcfcta te-
Kintetét. Szemkozt a falon fajdalmas arcu Pierettere esett
tekintete. HosszU ideig nézte hullamzd érzésekkel. Aztan
letette a kéziratot az asztalra, ceruzat emelt fel és a kéz-
iratcsomd kils6 oldalara ezt a néhany sort irta: ,,Bocsa-
nat, sokdig vartam, itt is, mashol is, eredménytelenil.
Itt hagyom ezt a darabot. Ha el6adjak, a kis cseléd sze-
repét osszék ki annak a nének, aki a szemkdzti falrdl ide-
tekint.”

IX

Letért az utcara és tekintetével szdrakozottan kereste
a raktadrnokot. A szeme kellemes, élénkszin(i foltra esett,
amely kénnyed ringéassal, ismer6s ritmusa léptekkel koze-
ledett. Egyszerre ért 0ssze a szemik, egyszerre nyilt ki a
szajuk és egyszerre nyomték el ajkukon a viszontlatas
Onkénytelen 6romét. Csak megalltak egymas mellett.

— Maga az? — mosolygott llona.
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— En vagyok, m(ivészné ...

A szemilkben derl fénylett, nézték egymast és hall-
gattak.

— Ugy-e a nevemet keresi miivészng ?

— Nem, mon ami... Nagyon jol emlékszem a ne-
vére. Magéat Baltazar Gyorgynek hivjak.

Gyo6rgy meghajtotta a derekat. Valami fekiidt a mel-
Ién, valami boldogan fullasztotta a torkat. Olyan szép
volt ez a régen szomjazott hang. Es az arc, ez a megval-
tozott, érett arc, amelyen asszonyosan szemléléd6ve eny-
hilt a régi évek villamlé szatirdja és gyanakvé harckész-
sége, milyen szép volt és vonzd ezzel a meleg felfigyelés-
sel! Konnyed tartassal allott el6tte, fejét bajosan oldalra
hajtotta egy kissé, nézte 6t és puhan hullottak a kérdései,
mint viragrol levalé sziromlevelek.

Négy éve, csakugyan négy éve?... lgen, igen, hi-
szen akkor még nem volt habord... Eszébe jutott még
Gyorgynek?... Hat a lap... a szinhdz ... O, milyen
kedves volt az az utca, az a villa ott a kertek kozott...
Es az egész varos... a csendes, napsutéses fOtér... a
dom ... tdl a tet6kodn a bazaltok ... Emlékszik, Gyorgy ?
Amikor egyszer a kertek kozott jottek végig... valami
érdekes, furcsa meset mondott a bazaltokrol, a dinozauru-
sokrél és a f6jegyz6rél... Es a f6jegyz6 ... meg az az
ugyvéd, hogy is hivjak csak... lgen, Rodarics... hogy
kiment az eszéb6l minden... megvannak még? ... Es az
a cslinya, sarga ember ...

— Zizevszky ...

— ZizevszKy, — kapott a szdn llona és eltin6dve him-
balta kezében szines tavaszi erny@jét — hogy haragud-
tam ré...

Lassan lépegettek a kellemes tavaszi napsltéshben és
onkénytelenil, szinte észrevétlenul tértek le csendesebb
mellékutcdkba. Gyorgy keveset beszélt. A Zizevszky ne-
vére felkapta a tekintetét, fellegek szaladtak &t a lelke
égboltjan, de mosolygott. Nem gondol Zizevszkyre, elha-
tarozta, hogy nem gondol arra az 6szi éjszakéra, nincs
joga ragondolni és kilénben is, hatha tévedett, hatha
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nem igaz, semmi nem igaz abbdl, amit a képzelete hozza-
flizétt ahhoz a lépcs6hazi taldlkozashoz?

— Négy éve, mon ami — mondta Ilona &szinte meg-
indultsaggal. — Hiszen akkor nagyon megdregedtiink
mind a ketten...

Megallott és Gyorgyre nézett.

— Megbszilt, mon ami... Igen, itt a halantéka-
nal ...

Az elmdlt évek alatt a lelke homalyaban néhanyszor
atdongott a Gyorgy emléke. Ha ragondolt, fénynek és
arnyéknak nyugtalan, sejtelmes jatékat latta maga el6tt.
Néhany szavara emlékezett, a hangjanak tiszta pengésére,
ironigjanak derdjére. Néha, kiilondsen az elvélasukat ko-
vetd évben, olyan érzése volt Gyodrggyel kapcsolatban,
mint a szomjazonak, aki arra emlékszik, hogy valahol egy-
szer gyongy6z6, hideg itallal kinaltak és 6 konnyelm(en
elhéaritotta magatdl...

— Mon ami — szélalt meg nevetve, amikor a szinhaz
elé értek — nagyon haragudtam &m magara. Ma sem tu-
dom, hogy miért... O, hogy haragudtam. Es maga
olyan udvariatlan volt, észre sem akarta venni, hogy ha"
ragszom... Hirtelen végignézett Gydrgyon. — Miért
nem tiszt maga?

— Lefokoztak, parancsara — mondta Baltazar.

— Lefokoztak ? Magéat?... Szent Isten, mit mivelt?

Baltazar nevetve vallat vont. Mit? Fellazadt. Meg-
tagadta az engedelmességet. Rossz fill volt, haszontalan
frater, megpaskoltak, elvették a jatékszeret, a csillagot, a
hosszi kardot, a fényes ezist tallérokat... Es ha majd
vége lesz a héaborlnak, a sarokba allitjak. Egy évet
kapott.

llona megrokdnyddve, részvéttel, hitetlenkedve hall-
gatta; de a kénnyed, viddmsagot sugarz6 hang mégis arra
késztette, hogy tréfasan lassa 6 is a torténteket.

— lgen, ez magéra vall, Baltazar Gyorgy... Az em-
ber sohasem bizonyos maga feldl. ]

Gyorgy der(is arccal nézett maga elé. Es mélyrdl,
mintha nagyon mély kutbdl meritette volna a szavakat
azt mondta:
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— Es mégis, azt hiszem, van bennem valami bizo-
nyosség, mavésznd...

llona feléje forditotta a fejét és ramosolygott. So-
kaig vart, aztan azt kérdezte:

— Es ez a bizonyossag?

— A szerelem — felelte Gyoérgy kénnyedén.

Néman lépkedtek egymas mellett, amig visszatértek
a szinhaz elé.

— Ez a bizonyossag olyan bizonytalan, mon ami —
mondta llona nevetve.

Benn a szinhdzban megszdlalt a prébara hivé cseng®.
A n6 a kezét nyujtotta.

— Meg akar latogatni, Baltazar?... Délutan hétig
mindig otthon talal... Ha a cimet elfelejtené, itt a szin-
haznal megmondjak...

Gyoérgy megfogta a feléje nyujtott Kicsiny kezet.
Meg egy tekintet érte, egy ragyogas, egy lagy mosoly és
a n6 mogott becsukodott a szinhaz ajtaja.

Gyorgy megalldit a jarda szélén és nagyot Iélekzett.
Egy oraval ezel6tt fakonak és vigasztalannak latszott itt
minden. Es most a fellocsolt kérati por szaga illat volt,
a sinek kanyargdin futé kopott villamos kellemes mel6-
diat csikorgoit és az autdk sarga és meggyszinli zomanca a
fickdndozo élet 6romszinét pettyegtette bele a korat kel-
lemes Osszevisszdjaba. El6tte az élet egészséges larméja
zakatolt.

A raktarnok is el6keriilt valahonnan. Mindent latott,
ismerte a szinpadrél Veresy llonat és feneketlendil boldog
volt. Megdics6ulten vezette be el6kel6 baratjat Pacsek-
néhez.

— Valami extra ebédet, Pacsekné kérem, az ir6 Gr
tiszteletére. Ugy nézzen ra, Pacsekné kérem, a mi el6keld
vendéglinkre, hogy egy hires szinésznének udvarolt...

Pacsekné hozta az extra ebédet, kolbaszt lencsével,
amit a haboru forg6szele régen lesepert mar a kozponti
hatalmak minden étlapjarél. A munkasok mar tal voltak
az ebéden, a zergetollas hosszu pipajat toémkodte és a ha-
boru esélyeit fejtegette valakinek.
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— A télténygyarba ma kiszallt a statarialis birdsag
— jegyezte meg oda nem tartozéan az egyik munkas.

— Nem art a bitangoknak — zorogte a zergetollas

— Mit nevez 6n bitangsagnak ?

— Mit? — Kiemelte az asztal aldl hosszl pipajat és
a munkés orra ala kormanyozva, nagyot szippantott be-
I6le. — Azt, hogy maradjanak a bdérikben. Mit akarnak?
Mit? He? Hogy elveszitsilk a haborut? Ez kéne maguk-
nak? Persze, Osszepaktaltak az anténttal... Bitangsag.
Sziveskedjék tudomadsul venni, hogy bitangsag. Na.

Az egyik munkéas szenved6én forgatta nyakat a szét-
feslett, puha gallérjaban. A masik, aki egy nagy nyomda-
nak volt a munkavezet6je, csendesen mondta:

— Hagyjuk, kérem. Nem értenek minket az urak.

— Fészkes fenét — vagott feléjik a zergetollas —
maguktol mi semmit sem tanulunk. Tudja? Mit tanuljon
a tanult, mlvelt polgari elem egy vasesztergalyostdl vagy
egy badogost6l ? Mi? Mi? Algebrat? Latint? Fizikat?...
Hoéhoho... Egy froccsot kérek, Pacsekné.

A vita nagyon elfajult, a zergetollas diihdsen és fel-
haborodva bombéazta a két munkavezetd gydnge, védtelen
hadallasat. Gyorgy kis kenyérgalacsinokkal jatszott. Meg
sem emelte a fejét, jobbra-balra guritgatta a galacsinokat
és hallgatta a vitat. Egyszer aztan csendesen 6 is kdzbe-
szolt.

— Amit 6n mond, uram, az értelmetlen. Es nagyon
szomorU. Nagyon tipikus és nagyon lehangol6.

— Mi? Hogy tipikus? Amit én mondok, azt &n
tipikusnak nevezi?

— Ne vegye sértésnek. Csak jelezni akartam vele egy
altalanos tiinetet. Bérbeadtuk a fejlinket tyukprokato-
roknak és generalisoknak. Es boldogan nyugszunk bele
abba, hogy helyettiink gondolkozzanak.

A zergetollas mérgesen pengette a talpara a vékony
froccsds poharat. A nézése megvaltozottan vizsgalgatta a
Baltazar arcat. Elmen6ben jelentésen himmdogott néha-
nyat Pacsekné felé.

Este, amikor Gyorgy Ujra betért a vendégl6be, az
ajtoban katonai &rjarattal talalkozott.
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— Katonai rend6rség vagyunk — mondtak neki
kurtdn. — Bejon velink a parancsnoksagra.

A parancsnoksagnal tartottak masnapig, aztan jegy-
z6konyvet vettek fel. A zergetollas vadjai talzottak-
nak latszottak, estefelé elbocsatottdk. Az egyik csendes
jézsefvarosi utcan athaladva felpillantott a mellette lév6
haz kapujara és kivancsisag nélkil olvasta el a hazszam
felett az utca nevét.

Ebben az utcdban lakik Ilona ... lgen, négy szammal
feljebb, abban az 0j, négyemeletes éplletben, amelyet el-
hagyott.

Visszafordult. Felment a lépcs6n és becsbngetett a
szineszn6 lakasan. A csengetésre sovany, magas ferfi
dugta ki a fejét az el6szobdba. Athatd pillantassal nézett
végig Baltazaron és szaraz hangon kérdezte meg, hogy
kit keres.

— A mlvészn6t keresem ...

— A feleségem 6t perc el6tt ment el itthonrol...

— Veresy llonat keresem — mondta Gyorgy, hogy
eloszlassa a félreértést.

— Ismétlem, elment itthonrél... Valami Uzenetet
hozott ?

A szobalany az el6szobdban akkor gyujtotta fel a
villanyt. Gyorgy hosszu ideig néman nézett az el6tte 4ll6
ember baratsagtalan, hlivos arcaba.

— Nem, nem hoztam uzenetet — felelte csendesen,
tompa hangon. — Magam szerettem volna vele beszélni...

Megfordult és lassan leballagott a lépcs6n.

Lenn a korat jardajan djra megallott. Sajogva, ter-
hes szivvel nézte a villamosokat, az alig gordulé rozzant
bérkocsikat, a varos vonaglo, lassulé forgalméat, amely
olyan volt, mint a nagybeteg egyre ritkuld, egyre halkul6
érverése. Az Ures Uzletek el6tt kettésrendekbe préselt, ko-
pott emberek acsorogtak. Az éhség, a nyomor volt itt az
ar. Er8ltette magat, hogy erre gondoljon, hangosan el is
mondta ezt a mondatot, de a lélekzetvétele mégis olyan
nehéz maradt, a gondolatai olyan részegen tantorogtak.

Kiriljovics Pjotruska, mi a véleménye? — kérdezte
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magatol aztan felulkereked6 humorral. — Kaprazat. .
Frenézis... Mi?

Ugy hatarozott, hogy miel6tt végleg megtelepszik
Pesten, néhany napra még hazautazik az anyjahoz és a
hlgéhoz.

X

Csermely értestilve a hazaérkezésér6l, boldogan sza-
guldott ki a fogadasara. Valdsaggal versenyt futott a be-
robogd vonattal.

— Kiriljovics Pjotr, — lihegte a kocsi ajtajdban
all6 baratja felé. Futott a lassul6 vonat mellett és
a magasba dobta faké biciklisapkjat. — Hallotta... hal-
lotta, hogy meg vagyok nésulve?

Gyorgy alig tudott kibontakozni a karjaibol. Az
Gton a fogalmazd Szonjacskarol és arrdl a borzaszté nagy
boldogsagrél aradozott, amelyben elragadé Szdnjocska-
janak hitvesi oldalan része van. A kéltészet irant Szon-
jacska nem viseltetik ugyan a kijard tisztelettel, de erds,
hatalmas, josadgos asszony, érzékien dombor( keblekkel,
gbmboly( vallakkal, etcetera.

— Etcetera — ismételte meg jelentds rohejjel, ami-
kor latta, hogy Gyodrgy nem szentel kell6 figyelmet az
etceterd mogott megfitogtatott diszkrét szépségeknek.

Gyalog mentek be a varosba és Gtjuk a Grand Café
el6tt vezetett el. A kirakatokban emberek Ultek, kivil a
szalloda kapuja el6tt is ismerdsok slitkéreztek a langyos
majusi napsiitésben. A Keszty(ih6z cimzett kulturalis
tarsaskorbdl is kiszivargott néhany alak. Messzir6l elébe
néztek Gyorgynek, a jaromcsontjukon kivancsi, boncol-
gatd és elégedett vigyor rancosodott. Az egyiknek bele-
koppant a homloka a ka&véhaz kirakatlivegébe, akkorat
szagolt utana. Valaki a botjat emelgette és Ugy intett
megallast nekik. Id6sebb ember volt, vastag szemivege
mogott hatalmas l6szemek tagultak.
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— Azt mondjdk ott, — és botjaval a kéavéhaz felé
intett — hogy maga csinalt valamit... Zavartan emel-
gette a botjat és vékony, csepegd orrat Gjra a kavéhaz
felé iranyitotta. — Azt mondtak nekem ... hehehe ... na,
Macskasy bécsi... kérdezze meg t6le, hogy miért viseli
ilyen szep id6ben is begombolva a kabatjat? ... Vagy ta-
lan olyan biiszke a rangjara, hogy senkinek sem mutatja?

Gyodrgy mosolygott és szétlanul tarta szét a kabatja
szarnyat. Diakkoraban sokaig arrél almodozott, hogy ka-
tonai palyara lép s majd egyszer, mint lovassagi kapi-
tdny valami sztrajk, vagy lazadés alkalmaval lengéfarkd,
fehér arab paripan, porzo csapat élén belovagol a fétérre
és atveszi a varos parancsnoksagat. Eszébe jutott, hogy
milyen szépnek képzelte el ezt a bevonulast. A bevonu-
las maskép tott ki, de 6 azért kdnnyedén és nagy belsd
der(ivel lépegetett végig a fd6téren. A fogalmazd elké-
pedve kérdezte:

— Hat igaz volt, Pjotruska? ... Igazéan lefokoztak?

A helyi lapban Csiszlik Olivér koszors regényird és
szerkesztd pedzette volt a hirt. De csak dvatosan, név nél-
kil, kerllgette, ladtalpasan korllkacsazta a nagy szen-
z4ciot, hogy egy bizonyos valaki, akit bizonyos szélak
fliztek egykor a laphoz, a haza ellen valami gyaszos cse-
lekményre vetemedett, amiért méltd blintetés érte . ..

— Jbjjon, galambocskdm, — kapta 6t karon a fo-
galmazé — Szonjacskdm mar nagyon kivancsi magara...
Ma fogjuk felszentelni a szamovéarunkat... Valddi tea
varja ... felvette a selyemruhajat a maga tiszteletére ...
egy Kkis pénzt szerzett... ide figyeljen, Pjotruska ... a
maga tiszteletére kivaltotta a nyaklancat és a karkotd-
jét... Mit szl hozza, Kiriljovics Pjotruska? Mi a véle-
ménye?...

— SzoOnja asszony — nevetett Baltazdr — igazén
nagyon kedves, hogy miattam kivaltotta...

— Ugy-e bar? — kapott a szon boldogan a fogal-
mazo.

Gyorgy kivancsian nézett a baratja lesovanyodott
arcaba. A nagy boldogsag egy kicsit megkopa3ztotta sze-
gényt. A gallérja foszlott volt és végleg kigombolddott.

Karacsony Beng: Pjotruska 15
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Az adamcsutkaja alatt vékony zsindr, amelyet néi ruhak
szegéséhez hasznalnak, apré bogra kotozve a nyakkendét
jelképezte. Menthetetlenil elparlagiasodott a szegény
fil, nem volt nehéz megjésolni, hogy ebben az életben
mar nem igen lesz bel6le elegans angol gentleman.

— Udvozlbm Szonja asszonyt — mondta Gyorgy
sajnalkozva — és kérje meg a nevemben, hogy érdeklGdé-
sét és teajat tartsa fenn szdamomra mas alkalomra.

A fogalmaz6 sdpadtan meredt Gydrgyre. Hangosan
tik&csolt.

— Hogy lehet ez, Pjotruska?... Maga nem jon el
hozzam?

— El6bb hazamegyek az anyamhoz, Csermely...

— Az anyjahoz, Pjotruska? Azt mondja, hogy az
anyjahoz ?

Gydrgy nevetve bélintott. A fogalmazd nagyot fujt.

— Ph(, Pjotruska, egy kis baj van — mondotta és
sebesen megvakarta a fejét. — Egy kis akadaly van,
Pjotruska ... Nevezetesen az édesanyja ... meghalt. Nem
tudta, Pjotruska? Két hét el6tt temették...

Gyorgynek még az arcan volt a nevetés. Megallt és
a leveg6be bamult. Aztdn megfordult és korllnézett. Az
egyik hdz kapujaban gomboly( sarokkovet latott. A ka-
puhoz vanszorgott és lelilt a sarokkére. A keze bizonyta-
lanul emelkedett fel az 6léb6l és a homlokéat kereste. Az-
tan levette a sapkajat. Istenem, gondolta elgydngulve.
Az (ton torékeny, suta bivalyborjakat hajtottak. Talan
haromnaposak sem voltak, farukat, amely hegyesen allott
ki, oldalra csapta a szél. Gyoérgy mereven nézte Gket. Em-
berek jartak arra és rapillantottak... Uristen, gondolta
6 minden porcikajaban forré sajgast érezve... Gépiesen
kigombolta a bluzat, aztan az ingét. A szétnyilo ing ré-
sén rafujt a szél, ratlizétt a majusi nap fehér, csupasz
mellére. A kezefejére kénnyek hullottak.

— Es a hagom, Csermely? — kérdezte halkan.

— Otthon van, Pjotruska. Otthon van.

Gyérgy elindult hazafelé. A fogalmazé hadarva kul-
logott mellette. Nem latta és nem hallotta. Kiértek a va-
roshol és Gydrgy nem vette észre az Utszéli gesztenyefak
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fehér havazasat, a magas jegenyék suhog6 koszontését, a
téglavetd kozelében a vadkacsa-té borzongé ultramarin-
jat, a leborotvalt hegyoldalt, melynek gerincén kemény
sOrte modjara sotét szalfasor hizodott. Ott jart kozottik,
valdva teljesedett a hazafelé kanyarg6 at, amelyet annyi-
szor Kkirajzolt maga elé és most lehajtott fejjel, néman
lépegetett elére. A fogalmazé megallitotta a hegytetén,
hogy kifjjak magukat.

— Az én anyam is meghalt a télen — mondta valami
veresrépan ragoédva. — Szonjacskdm nagyon neheztelt
ra, mert nem jott el az eskiivénkre ... NGi pletykak,
Pjotruska ... Sohse adjon rajuk semmit...

A Gyobrgy makacs némasdga 6t is elhallgattatta.
Csak a falu alatt jutott még valami eszéebe.

— Mondja, Pjotruska, igaz, hogy a francidk, mikor
jajgatnak, azt mondjak: hollala?

A faluban, kozel a hazukhoz, az Ut kdzepén egy ku-
tya Ult a hatso labaira ereszkedve és csokoladébarna hom-
lokét dsszerancolva, mozdulatlanul figyelte a kozeled6ket.

— Neézze, Pjotruska, Pagét is kijott maga elé.

Gyo6rgy megallott és szemét rdemelte a kutyara. Pa-
gat el6renyujtétta a fejét, aztan lassan kozelebb lépett.
Gyorgyre nézett. A szemében hirtelen eszeveszett lang
lobogott fol, vonitva, sirva, mamorosan ravetette magat
a gazdajara. Valahogy olyan bolondul, banatosan hatott
ez a féktelen 6rom. Gyorgy lehajolt, gydngéden a kezébe
vette a kutya barsonyos flilét és megsimogatta a fejét.

— Hat elment szegény? — kérdezte elfulladva.

A duiledez6, korhadt kapu el6tt a hdga allott hervad-
tan, kénnyes szemekkel. Megéleltéek egymast és kéz a kéz-
ben, csendes zokogassal betértek a hazha ...

X1

A napok banatosan mdaltak, aztan lassan megjott az
enyhilés is. A hlga tovabb vezette a kicsi boltot, bar aru
mar alig volt benne, dohany, petréleum, cukor, fiszer,
minden kifogyott és a varoshdl semmi pétlas nem érke-

15*
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zctt. Aggodalomra mégsem volt ok, mert pénzzel hosszu
idére el voltak latva. A pénzt, amelyet Gyorgy hazakul-
dott, az anyjuk egy dobozban gondosan félrerakta, a te-
metés utan a biztositébol is befolyt néhany ezer korona,
szerény beosztas mellett sotét gondok nélkiil varhattak
be a haborl végét és sorsuk jobbrafordulasat. Valami tor-
tént kozben, ami megszilarditotta Gyorgy onbizalmat. A
francia harctéren egy fagyos téli éjszakan egy meleg
istalloban megosztotta fekhelyét valami idegennel, aki az
éjszakédban eltévedve és agyonfazva, halasan fogadta a
Gyorgy meghivasat. Mikor masnap elvéltak egymastal,
az idegen, aki félig civilnek, félig katonanak volt 6ltdzve,
atadta Gyorgynek a névjegyét és Oszinte szeretetremélto-
saggal vett t6le bucsut.

— Ha sziiksége lesz valamire, — mondta — fordul-
jon hozzdm habozas nélkil. Mindent megteszek az érde-
kében, amit megtehetek.

Egy pesti napilap szerkeszt6je és tulajdonosa volt.
Gydrgynek itthon a kezébe akadt a névjegye. Egy poros
ladabol, amelyben irasait és egyéb holmijat tartotta, el6-
vette néhany novellajat és kétsoros levél kiséretében fel-
kildte Pestre a szerkeszt6nek. Két hét sem telt bele és
Csermely csuromvizesre izzadva, zabolatlan lelkesedéssel
lobogtatott be hozzajuk egy Ujsadggal. Benne volt a no-
vella.

Gyorgy kiemelt még néhany irast a poros ladabol és
postara adta Oket. Nemsokara azok is napvilagot lattak.
Csermely egyre gyakrabban gyalogolt ki hozza és sugarzo
o6rommel sz&molt be a novellak szokatlan hatasarol. A
Kesztyliben az a vélemény alakult ki, hogy Gyo6rgy meg-
vesztegette a pesti szerkeszt6t. Csiszlik Olivér a Grand
Café el6tt kijelentette, hogy jelentéktelen kis takolma-
nyokrol van szo, a pesti lapok, kilénésen most, amikor
minden figyelem a haborura és kilpolitikdra dsszpontosul,
nem nagyigényliek az irodalmi toltelékek kivéalogatésa-
nal. Az egyik trafikban a lapot kiszgezték az ajtd elé és
kék ceruzaval alahuztdk a Gyorgy nevét. Gyodrgynek be
kell jénnie a varosba, korulpillantani egy kicsit az irigyek
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és joakar6k soraiban. Szénjacska... 0, Szlnjacska is
varja mar ...

Gyorgy pipara gyujtott (kurta angol pipa volt, még
Strassburgban véasérolta) és mosolyogva razta a fejét.
Kegényen dolgozott, jékora regényen, nem kivankozott a
varosha. Legkevéshbé azért, hogy learassa irdsainak si-
kerét. Csak kis gyaluforgdcsok, nincs is télik elragad-
tatva.

Az udvar végén, jazminbokrok elétt allott az asztala
és széllampa mellett sokszor kés§ éjfélig dolgozott. Ha el-
gondolkozott, ujjai szoérakozottan jatszottak a ribizke-
bokrok szinesedd bogyoival, amik odanyultak az asztala
folé. A hlga sokszor ott It mellette és szo6tlanul, néma
csodalkozassal nézte a batyja deris, férfias homlokat,
amely mogott most ezrek szamara szilettek a gondolatok.
Alig ismerte a batyjat eddig, alig latta masként, mint
testi megjelenésében, bukdacsolva, mint a tébbi szegény
embert, a gondok és balsikerek torlaszai kozott. Eitkan
jart haza és szlkszavu volt, sem jovedelemmel, sem erkol-
csi sikerekkel nem dicsekedhetett, sajgé mosolya remény-
telen jovend6t takart. Most, hogy termékeny zépor on-
tozte, kihajtott és beszedes lett. A huga csodalkozva hall-
gatta. Es ha a néma figyelésben elalmosodott, nesztelendl
kelt fel az asztaltdl és labujjhegyen tért vissza a szoba-
jaba, nehogy Gyodrgyot munkajaban megzavarja.

Egy napon a hlga fiatal, pirulé hélgyet vezetett az
asztalahoz. Gyorgy, aki ingujjban dolgozott, bocsanat-
kér6én boritotta magara a kabatjat és kivancsian kuta-
tott az ismer@s arcvonasok kozott.

— Annyira megvaltoztam volna, Gyorgy? — kér-
dezte a n6 mosolyogva.

— Molnar Anna — mondta a hdga.

Gyorgy hitetlenkedve nézte. Lehetséges? Molnar
Anna volna? Akit § még nemrég az 6lében vitt haza?

A keze utan nyult és leliltette maga mellé.

— Férjhez ment talan?

Molnar Anna lehlnyta a szemét és megrazta a fejét.
Aztdn Ujra kinyitotta a szemét, Osszeszedte minden ba-
torsagat és a Gyorgy szemébe nézett.
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— Nem — mondta csendesen. — Nem.

Aztdn masrol beszélgettek. A varosrol, a haborarol,
Gyorgyr6l, az djsagokrol. A lany olvasta a Gyoérgy elbe-
széléseit. Olyan bilszke volt ra, hogy ismeri Gyorgyét,
hogy egylitt jatszottak a patakmederben... Nagyon sze-
reti a konyveket, de olyan keveset olvasott és annyi ide-
gen sz6 fordul el§ bennik, amiknek nem ismeri az értel-
mét! Gyorgy besietett a szobdba és néhany konyvvel tért
vissza.

— Ezeken kell kezdenie. Aztan irja ki, amit nem
ért, szivesen elmagyarazom. Es majd elmondja nekem,
hogy milyennek talalta 6ket.

Mikor a hlga eltdvozott és 6k magukra maradtak,
Molnédr Anna csendesen mondta:

— Ajzért jottem, Gyorgy, mert tanulni akarok ma-
gatél ... Olyan tudatlan vagyok... Ugy szeretnék sokat
tudni... Léatja, még Pesten sem voltam soha... Maga
most Bécset is megjarta ...

Sokaig elbeszélgettek. A lany aztdn menni készilt.
Megfogta a Gyorgy kezét, a kézfogdsa simogatasnak is
beillett volna és a fejét félreforditva, csendesen kérdezte:

— Maga nem tudja, Gyorgy? Nem mondtdk még
meg maganak?

— Mit, Anna?

A lany Gyorgy felé forditotta sapadt arcat. A szem-
pilldjan kdnny remegett:

— Gyermekem van ...

— Fi0? Lany? — kérdezte Gyorgy batoritd kony-
nyedséggel.

— Fid. Istvannak hivjak... Mint az apjat.

— Az apjat tehat Istvannak hivjak? No és még
hogyan?

— Majthényi Istvannak — mondta a lany és a szaja
fagyosan lezarodott.

Gyorgynek villam cikkant meg a szemében. Sokaig
nezte hallgatva a lany elkinzott arcat. Aztan meggyuj-
totta a pipajat. Es Ujra megszoritotta a lany kezét.

— Hat csak jojjon el hozzank batran, Anna. Akar
mindennap is eljohet. Majd a regényemet is felolvasom
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maganak. Vitatkozni fogunk. Maga majd megmondja,
hogy mi tetszik benne, én meg, hogy mi nem tetszik...

Anna e naptdl fogva mindennapos vendég volt Gyor-
gyoknél. A vaérosbdl, aliol gyermekevei a téli honapokat
toltotte, visszatért a faluba az anyjahoz. Gyorgy olvas-
gatva, heverve toltdtte az ebédutani orakat. Ezt az id6t
most Annanak szentelte. Nem volt ez valami iskolds md-
veltségi Ora, hanem csevegés, jaték, utazas a szellem tarka
panoraméajaban. Anna csillogd szemekkel figyelt. Olvas-
manyaibdl kis noteszbe jegyezte ki az ismeretlen szava-
kat, sajat gondolatait, kételyeit és mindama kérdéseket,
amik benne egy-egy konyv kapcsan felvetdtek. Olykor a
Gydrgy huga is jelen volt ezeknél a megbeszéléseknél, né-
man figyelte 6ket, aztan gyongéd pillantast vetve baty-
jara, ugy, ahogy jott, nesztelenill tdvozott. Majthényirdl
nem esett sz6 kozottik. Gyorgy nem lett volna jé pszicho-
logus, ha nem olvasott volna a lany lelkében. Ennek a
szellemi szomjusagnak is olyan meghatéan egyszer( és
vilagos volt az oka! De gy tett, mintha semmit sem la-
tott volna. Mély rokonérzés flizte a lanyhoz, nem akarta a
sebét bantani. Elhitte neki, hogy valami allast szeretne
vallalni, vagy gyermekek mellé menni jobb csaladhoz és
ezek az Orak olyan tovabbképzd tanfolyamfélét jelentené-
nek a szamara. Gyorgy egy napon a gyermekre terelte a
beszélgetést. Kifejezte a kivansagat, hogy latni szeretné
a filcskat. Anna elpirult és hosszan nézett a Gyorgy jo-
indulatd, der(is arcaba.

— Azt hittem,—vallotta be—hogy nem kivéanja latni.

— Miért hitte ezt? — kérdezte Gyorgy megutkdzve.

— Az apja miatt... Tudom, nagyon haragszik ra...

— En senkire sem haragszom, Anna...

A lany megemelte a szoknyéjat és futva ment a
gyermekeért. Gyorgy az Olébe vette a filcskat. Még soha-
sem tartott gyermeket a karjai kozott. Csodalkozva néze-
gette a filcska tiszta, gombdoly(d arcocskajat, lehetetlendl
apré orrat, csodasrajzd, gylszlnyi szajat, élénken forgo-
16d6, nefelejtskék szemeit és az az érzése volt, hogy egy
elbajolo, tehetetlen kis allatkat tart a karjai kozott. A
higa a kiiszobrdl nézte Gket és csendesen mondta:
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— Meg kéne néslinoéd, Gyorgy.

Megn6silni? Roppant mulatsagos Otletnek talalta.
Ez még sohasem jutott az eszébe.

Este pipara gyujtott és belenézett a széllampa lo-
bogd langjaba. Pagat kdzben lassan elémaszott az asztal
alol, fejét ratette az asztalra és belenézett a gazdaja ar-
caba. Igy adott kifejezést annak a kivansaganak, hogy
tarsalogni szeretne. Gydrgy most észre sem vette. A szi-
nészn6re gondolt. Ha az 6 felesége lett volna? Eszébe ju-
tott az elsé taldlkozéasuk.

— Makacs fil vagyok, — mondta maganak kesernyé-
sen, — ideje volna mar elfelejteni.

Nyar kozepére elkésziilt a regenyével. Felkildte
Pestre és a lap néhany hét mulva kozolni kezdte.

Csermely veritékezve, de megdics6ulten viharzott be
a kapun. Minden héten kirdndult egyszer hozzajuk, az
utdbbi idékben mar elcsitultan, kevesebb zajjal, mintha
valaki hangfogét rakott volna a torkara; de a regény
megjelenése oly nagyszabasi esemény volt, hogy ett6l
Gjra visszanyerte bugyborékold frisseségét és csapong6
lendiiletét.

— Hohahah, Kiriljovics Petdr — nevetett torka-
szakadtabdl, megallva a kapuban. Egyik kezével felbok-
rétazott szalmakalapjat nyujtotta az ég felé, a masikban
egy tintaval mazolt, kéregpapirra ragasztott, hatalmas
plakatot szorongatott. — Hazam nagy alkotoja, Isten ho-
zott e szegény hon szamaéra... Ime az emléktabla ...

Az emléktablan jokora, gorbe betlikkel ez a szbveg
allott:

PSZT! EGY SZORA VANDOR!
Vedd tudomasul, hogy itt szlletett, élt,
repdesett, flitydrészett
BALTAZAR GYORGY,

a Csermely bardatja,
amig megunvan, hogy oly kevés félisten
jar e foldon, faron ragott valamennyilinket
és a Parnasszusra koltozott.
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A tablat kiakasztotta a kapu folé, aztan megragadta
a Gyorgy kezét.

— Az én szagldszervem nem csalt meg, Pjotruskal...
En tudtam ... tudtam ... megalmodtam ..

Az arca sapadt volt, de a torkabol lelkes zaj tort el6.

— Mit csinal Szonja asszony? — kérdezte Gyorgy
eltiindve. i

Szonjacska?... Ah... Aldott, abszolut teremtés ...
Csupa Vér, csupa életer6 ... Micsoda boldogsag!... Igen...
Nagyon, elszavalhatatlanul boldogok ... Csak Gydrgy
jonne mar egyszer hozzajuk... Miért nem jon? ... Szon-
jacska kissé rosszalja ezt a baratsigot... Igen, igen...
Gyakran kérdi: ki ez a te Baltazarnak nevezett baratod?
He? Kicsoda?... Mit vagy olyan nagyra vele?... Ha
nem volnal olyan marh ... helyesebben szélva ... ha nem
volnal... azt mondja... ha nem volnal olyan rovidlato...
nos, igen... akkor lathatnad, hogy ez a te hires Baltazar
baratod ... igen... ide se kop mifelénk ... Errefelé se
pokik... igy mondja: pokik... J6, nemde? ... T§jsz6-
las. Provinciadlizmus ... A nyelve kissé népies ... nem mo-
zog egészen irodalmi szinvonalon... 6, de azért aldott,
abszolut ng ...

A tornacon foglaltak helyet és Gyorgy a Pater lzi-
dor latogatasar0l szamolt be baratjanak. Azok a gyere-
kes, megindito szemrehanyasok: baratocskam, annyi idon
at egy szd irasra sem méltatta 6reg baratjat' Es most ho-
napok oOta itthon van, be sem kocogtat a szegény Pater
maganyos ajtajan ... A haboru ... 6, igen... olvasta: a
gepfegyverek, az aknavetok, a gaztamadasok... Gyorgy
is megszenvedett, Ugy-e? ... Es mégis, hogy bantak vele...
Betegen, majdnem megrokkanva kerilt haza a szegény
lélek és még majd be is bortonzik... Miért szereti Ugy
6t ez a pater?... Kinn a harctéren, ott a Prost kih(lt
teste mellett valami érzelg6s oréciot tartott... Hogy 6t
senkisem szereti. Tulzott, badarsagokat hordott Gssze.
Ime: a pap, a huga, Csermely... ha az embert mar har-
man is szeretik, ne panaszkodjék ...

Amig beszélt, észrevette, hogy a fogalmazo tekintete
az udvar hatso része felé réved. A kis téglakemencébdl a
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szolgalélany most hizott ki egy barnara pirult, gémbolyd-
hatl kenyeret. Meglocsolta vizzel, aztan hlni tette a tor-
nac koényokldjére.

— Pjotruska, — szdlalt meg kés6bb a fogalmaz6 hal-
kan és zavartan lesutotte a szemeit — volna egy indit-
vanyom ... lIgen ... figyeljen... Adjon egy darab ke-
nyeret... egy kicsi darab kenyeret... Elfelejtettem
ugyanis magammal hozni...

Gyorgy a sapadt, gyerekes arcot nézte. A homloka
koril almazéldbq jatszd foltokat latott, a fulén véres nyo-
mok sotétlettek. A pofacsontok alatt homordra siippedt
a bére. Hogy megvaltozott! Es milyen rendetlen volt a
ruhaja, milyen gondatlan az egész kilseje! A nadragja
siralom, a cip&je rongy.

— Mi lelte magat, Csermely ? — kérdezte megutddve.

A fogalmazé ijedten legyintett. Semmi, Pjotruska.
Semmi. Egy kis ft6anyaghiany. Alaposabb elemzés utan
azt is mondhatna, hogy tulajdonképpen nem is éhes.
Csak a megszokas dolgozik benne.

Gyorgy bevezette a szobaba és ebédet adatott neki.
A fogalmazonak szerteleniil, felvidulva ugrandozott az
adamcsutkaja. Mohon, sebesen evett, de félszemmel fé-
Iénken pislogott az ajté felé, mintha att6l tartana, hogy
valaki vératlanul betoppan a szobaba és tettenéri, ami-
kor eszik. Ebéd utan Gyodrgy egy nadragot és egy par ci-
p6t hozott el6. B

—Vegye fel, Csermely. Igy mégsem jarhat.

A fogalmazo nagyot bamult. Mezei liliomnak neézi
6t Protjuska? Mi?... Es mi baja az 6 ruhgjanak, ha
szabadna kérdezni? He?

— Aztén biztos benne, hogy lyukas a talpam? —
kérdezte Onérzetesen.

Mikor este tavozni akart, Gyorgy pénzt adott neki.
A fogalmazdnak ez ellen megint kifogéasai voltak. Nem
helyesli ezt a kr6zusi bokezlséget. Mi értelme, mi célja
van? Pénz! Mi a pénz tulajdonképpen?... Es mindentdl
eltekintve, kozélnie kell Gyorggyel, hogy akarhogy er6l-
kodik, rajta mar ugysem segithet... Neki mar befelleg-
zett ...
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— Mit mond?

— Alaszolgdja, Pjotruska ... Semmit sem mond-
tam ... Kipottyant bel6lem ... Alé&szolgaja... Szonjacs-
k&nak egy szot se ... Megigéri?

Gyorgy eltlinddve nezett utana. Mi van ezzel a sze-
gény fiuval?... Es Szonjacskal... Emlékezett ra: valaki
igen kozonséges dolgot mondott Szénjacskéarol... lgaza
van a fogalmazénak, nem szép, hogy nem latogatta meg
Oket.

A hét végén Molnar Anna is eljott. A varosban tol-
tott néhany napot. Csendesebb volt, mint maskor, a tekin-
tete faradtan fliggott a jegenyék tetején.

Gyorgy gyongéd volt hozza, megsimogatta a kezét.

— Hazajott?

— Kicsoda? — riadt fel a lany.

— Hogy kicsoda? Ki mas, mint akire maga gondol,
Anna. Majthényi.

Molnar Anna a suhog6, hajladoz6 jegenyéket nézte.

— Hazajott, Gyorgy — felelte nagykésére. — Két
hete elmdlt, hogy itthon van.

Elhallgatott s kénnyes szemét Gydrgyre emelte.

Gyorgyot szerette valamikor. Evekig almodozott rola,
pirkado érzesei, virrado vagyai az 6 vidam alakja kore
fontak szivarvanyos gloridt. Ugy érezte most, hogy aru-
last kovetett el ellene. Hitlen lett hozza, cserbenhagyta.

— Nagyon szereti még? — kérdezte Gyorgy.

— Ne haragudjon, Gyorgy, olyan nehezemre esik
beszélni errél.

— Nem tudtam. Elé&rulnd, hogy miért?

Anna elforditotta a fejét. A zsebkend6jével megto-
rélte az orrat és az élésdvényen at kibamult a tarléra.
Gyorgy unszolni kezdte.

— Mert én, Gyorgy... én szerettem... én szerettem
magat...

Gyobrgy magasra tolta a szemoldokét. Kidillesztette
a mellkasat és mutatdujjaval nagyot bokott a mellére.

— Engem?
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Anna zavartan sitotte le a szemét. A cip6je orraval
egy barackmagot [6kdosott ide-oda.

— lgen.

— Ezt az embert itt, Anna? Baltazar Gyorgyot?...
Nem forog itt fenn valami tévedés?

— Nem.

Gyorgy jokedvlen fiittyentett.

— Ezt nem tudtam... De hat csak most mondja
meg nekem, amikor méar mult id6ben beszél réla?

Kiléptek a kapun, bevértdk amig elhalad el6ttik a
legel6rdl hazatérd juhnyaj, aztan elindultak a falu utca-
jan a templom felé. A kastély borostyannal befuttatott
erkélyér6l Csornainé élénk Kkivancsisaggal pillantott le
rajuk.

— Ugy-e, Gyérgy, magat nagyon megbantotta? —
kérdezte a lany vératlanul visszatérve Majthényire.

A mezei uton allottak, a mély, zsirosfényl kerék-
nyomok kozott. Gyorgy nem felelt. Annat nézte. Ugy ta-
lalta, hogy az arca lélekkel telibb és melegebb, mint ami-
lyen évekkel el6bb volt, amikor utoljdra megnézte.

— Hogy toértént Anna? — kérdezte, Kkitérve a kér-
dés eldl.

Anna kuszkodve, szégyenkezve, lassan bontogatni
kezdte kis motyojat, amelyben banatat tartogatta. El-
mondta az els6 talalkozast, szivének ijedt, félrevert ha-
rangzugasat, vadul, nyesetlenil nétt vadrozsa almait,
hossz(i id6 utan a masodik talalkozast és ijedelmét, ami-
kor megtudta a Majthényi igazi nevét. Aztan jottek a te-
hetetlen verg6dések ... Istenem, mit is tudhat, mit is gon-
dolhat ebben a forré zlirzavarban egy tapasztalatlan, sem-
mit sem tudd falusi lany? Egy kavicsos Uton sétéltak és
6 csak ment, ment, mer6en el6reszegezett, elhomalyosult
szemmel a férfi mellett... Napokon, heteken, hénapokon
at egyre magan érezte a Majthényi ismeretlen szépsége-
ket tukroz6, ver6fényes tekintetét. Aztan az uradalmi
kertész hazarél beszélt, ahova Majthényi elvitte egy ma-
jusi délutan. A szoba ablakat vadsz6l6 fuggonyozte el...
Ebben a szobaban ismerte meg a boldogsagot, itt érezte
meg a Kis lény els6, batortalan kocogtatasat... A gyér-



241

meket, amikor a vilagra jott, a kertész feleségénél hagy-
tak, aki vallalta a tartasat és taplalasat... Még néhany
levél, kozémbds, semmitmondd sorok... egy dragakoves
gy(rd... az 6 levelei, amiket Majthenyi valaszolatlanul
hagyott... Es aztdn vége volt mindennek. A kildetését
befejezte ... Majthényi ellnta a hosszu jatékot...

— Es most, hogy hazajott — mondta elmeriilve a
fajdalomban — mindennap vartam réa... A kertész két-
szer is elment hozza... Majthényi el6bb azt sem tudta,
hogy kirél van sz6... ,Ah, Molnar Anna? ... Majd...
majd lejovok.™*

— Es a gyermek? — kérdezte Gyorgy. — A gyer-
mek sem érdekelte?

— Nem, Gyorgy, nem érdekelte... Mikor haromhé-
napos volt, a kertészné egyszer magéaval vitte a Majthényi
hazba és Ugy Ugyeskedett, hogy Majthényi is meglatta...
Istvanka akkor mar szép volt, nevetgélt, viddman kapko-
dott a leveg6be... Majthényi alig pillantott ra, elfinto-
ritotta a szajat és elfordult...

Sokaig haladtak szotlanul egymés mellett. Este volt
mar, a koromsotét utcan egymashoz surldédtak néhany-
szor. Gyorgy érezte az Anna hajanak, fiatal, virulo tes-
tének illatat; egy emlék neszeit fel benne és a multhol
hirtelen eléje suhant a Yeresy llona el6kel6, finom
alakja.

— Holnap bemegyek a varosha — mondta kés6bb
és megszoritotta az Anna kezét. — Felilvizsgalatra kell
jelentkeznem ... Még beszélni fogunk, Anna...

A Majthényi nevét nem emlitette. De a kézszoritasa
hatarozott volt, a hangja komor eltokéltséget arult el.

X1l

Gyo6rgy masnap szekérre Ult és bezérgott a varosba.
Az orvosi vizsgalaton egészségesnek talaltak; a hatarozat
agy szolt, hogy be kell vonulnia.

A Grand Café el6tt tisztek sitkéreztek a napon. A
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fodrészuzlet ajtajdban egy fehérkotényes, katonaruhéas
alak zajosan tdvozolte.

— HU, tekint-etes szerkeszt6ség ... A legOrvendete-
sebb szolgaja... Milyen kivalé meglepetés.

Hatalmas lendilettel boritotta Gyorgyre a rozsda-
marta borotvalé kenddt... H0, milyen nagyszerli meg-
lepetés, zaszl6s Gr ... Hat igaz, amit a fama fecseg ? Hires
emberek lettlink? ... Es labanak egy kedélyes mozdulata-
val, amely enyhe ragasnak is beillett volna, eltavolitotta
maga mell6l az agarképii borbélysegédet, aki borotvajaval
munkara készen méar a hatuk mdogott labatlankodott...
Ellépni, segéd ur, avval a maga szerszammal. Baltazér
zészlos art én fogok részesiteni egy els6osztalyd borot-
vagashan ...

Két év el6tt a harctéren talalkoztak. Gyorgy akkor az
ezredéhez tért vissza, valahol az Utszélen katonakat latott,
akik szalonnt piritottak, almos volt, beburkolézott a koé-
penyébe és lediilt a katondk kozé. Szendergésébdl a Strom-
bolinszky nyéjas hangja zavarta fel.

— Gestatten Sie, meine hochgeschatzte Herrschaften,
hogy megpiritok itten eztet a libat?

A Gyorgy feje foloétt gorbe nyarson félig megkoppasz-
tott libat tolt a parazs folé. A sovany allat tolla pérkol6dni
kezdett és orrfacsar6 szagot arasztott. Gyorgy Kkiszélt a
képeny keskeny nyilasan.

— Maga mint fodrasz jobban is megborotvalhatta
volna ezt a dogét. Mint tlizoltoparancsnok pedig tudhatna,
hogy ezen a gyenge pardzson sohasem lesz bel6le pecsenye.
— A feljebbvaléi hangra a borbély meghdkkenve eresz-
tette félarbocra doglott zsdkmanyat. De nagy volt aztan
az O0réme, amikor a szigorl hang gazdajaban felismerte
egykori abonensét.

— Ez a liba lopva van, Strombolinszky — nevetett
Baltazar.

Mi tagadas, lopva volt. Valami 0bégatd paraszttél
csente. Nagy kar nem érte a parasztot, ugysem ette volna
meg. Ha a paraszt libat eszik, érvelt a fodrasz, vagy a
paraszt, vagy a liba beteg. S minthogy Ugy a paraszt,
mint a liba egészségesek voltak, nem kellett attél tartania,
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hogy a lengyel szdja el6l veszi el a falatot... A hajnalig
tartd beszélgetés sordn a fogalmazdé hazassaga is szoba-
kerilt... Ojjé... Az nagyon sikeriilt mutatvany volt,
mesélte Stroinbolinszky. A fogalmaz6 kolcsénkért szalon-
ruhéban, a menyasszony, aki azel6tt olcsobb vendéglékben
teljesitet tiindéri szolgalatot, fehér ruhaban, mirtuszkoszo-
raval ... Ojjé ... Karonfogva lejtettek végig a f6téren, a
tarsadalom derds pillantasai koz6tt...

Gyorgy délutdn elment Majthényiékliez. Majthényit
nem talalta a szobajaban, az inas atvezette a szalonba, egy
rézsaszinnel karpitozott, teremnek is beill6 tdgas szobaba,
amelyet eltolhat6é vegfal osztott két részre. A szalonban
nagy tarsasagot talalt. Néhany asztal koril kartyajaték
folyt, az Uvegfalon tdl valaki zongorazott és harom-négy
fiatalabb n6 és férfi élénk tarsalgast folytatott. Gyodrgy
javarészt ismerte 6ket, de csak Ugy, mint ahogy a jAmbor
gyalogjar6 a magasbhan kattog6 repiil6gépet: alulrdl és
csak roptlkben. Az egyik asztalndl a barond kartyazott
néhany magasabbrangu tiszttel. Robusztus, er6teljes n6
volt, vastag szivart pofékelt és olyan hangon dorgalta az
ellenfeleit, mintha I6hatrél egy zaszlbaljat vezényelne.
Néha atsanditott a lanyaira, akik, mint két fiatal elefant,
hatalmasan, ugyetlenul és lomhan &csorogtak egy élénk
taglejtésu kopasz emberke korul és olyan szaraz és tar-
gyilagos érdeklddéssel pillantottak le r4, mintha egy, a la-
buk elé tévedt allatocskat néznének. Azt mesélték, hogy
otthon nadragban jarnak és a béresekkel birkoznak. Az
egyik sarokban exotikus kilsej( fiatal nét pillantott meg.
Elvalt asszony volt, akir6l azt beszélték, hogy gyakori
pesti Utjardl sohasem szokott egyediil visszatérni. Senki-
sem tudta, honnan halaszta ki hamar mulé, olykor egé-
szen bizarr szeret6it. A varos holgyei, akik e szédit6 er-
kolcstelenséggel szemben, amely a helyi aranyokat mesz-
sze tulragyogta, elvesztették egészseges elGitéleteiket, bol-
dogtalan vagyakozassal sohajtoztak erkolcsei, ruhdi és
szeret6i lattan. Gyorsan valtogatta Oket. Egy szeszélyes
napon csak szélesre tarult a régi karia vastag tolgyfa-
kapuja és a csukott batar kiduborgott idegen utasaval a
palyaudvarra. Es az asszony a legkdzelebbi kartyaestén
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vidaman allitott be a Majthényi-szalonba, nagy szenve-
déllyel meriilt el a kartyajatékba és soha még a nevét
sem emlitette annak a férfinek, akit6l talan hidegre hilt
szdjjal, talan vad kdnnyek kdzott — ugyanabban az oOréa-
ban — orokre blcsat vett. A tarsasagot lebilincselte ez
a folény es megfeledkezett erkolcsi aggalyairol.

— Ugy fest, mint egy nemi probléma, gondolta
Gyorgy. Habozva allott az ajtonal, a tekintete Majthényit
kereste.

Egy kéz érintette a karjat.

— Olyan inkvizitor szemekkel kutat valakit.. Maj-
thényi még nem jott haza...

Csornamé allott el6tte. A zoldes szemekbdl kivancsi,
igéz6 mosoly roppent feléje.

Majthényiné érdekl6d6 pillantassal kozeledett feléje.
Gydrgy nem ismerte még, bemutatkozott.

— Baltazar? ... A fiam mar beszélt magar6él — fo-
gadta Majthényiné rokonszenves figyelemmel. — Tudom,
haragudott r4, néhanyszor meg is tAmadta ...

— lgen, — felelte Gydrgy mosolyogva — foglalkoz-
tam a személyével. Kulénds gonddal szoktam megvalogatni
az ellenfeleimet.

— orvendek, hogy eljott. Remélem, ezutan baratja
lesz a csaladnak.

— Nem egészen bizonyos — menteget6zott Gyorgy
udvarias sajnéalkozéssal.

Majthényiné gyerekes, kék szemeit riadtan emelte
Baltazarra és idegen, lagy akcentusan engesztel6én
mondta:

— Oh tudom, a férjem mas nézeteket vall, mint on...
De a fiam, higyje el, nagyrabecsuli magét... Mindennap
felkildi nekem a lapot, melyben a regénye megjelenik ...

A Gyorgy megjelenése meglehetds érdeklGdést valtott
ki a jelenlév6kb6l. Kivancsi pillantdsok szegezOdtek ra.
A fiatal béarén6k szotlanul, 6észinte figyelemmel &llottak
koral. Vartdk, hogy megszélaljon és felhajitsa egyikét
azoknak a szikraz6 rakétaknak, amelyekkel az irok szoktak
személyes ismer@seiket mulattatni. Gyorgyot ez a figyel-
mes varakozds nem hozta kisértésbe. Semmi kedve nem
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volt pirotechnikai mutatvinyokra és a fiatal holgyek nagy
csalodasara, kovette Csornainét, aki egy sarokba mutatott
neki helyet maga mellett.

— Latja azt a német lanyt? — kérdezte Csornamé
egy sovany, kellemetlen alakd, szigorG arcu lanyra mu-
tatva. — Ujsagird és hajadon. Béar, ami az utobbit illeti,
azt hiszem torténtek ellentétes kisérletek is a részérdl...
Osztrak lapokban cikkezik a n@-kérdésrél... Mi a véle-
ménye a no-irokrol?

Altalaban rossz véleménnyel van réluk, volt a Gyorgy
vélasza. Ovakodnak attol, hogy barmit is mondjanak...

— Es a n6krél? Roluk is ez a véleménye?

Gyobrgy mosolygott.

— Nem ismerem O6ket. Azt hiszem, elérhetetlenek a
szdmomra.

Csorndmé érdekl6édve forditotta feléje az arcét.

Aztan cigarettara gyujtott és a cigaretta fiistjével
jatszadozva varatlanul azt kérdezte:

— Milyen viszonyban van maga Molnar Annaval?

Gyodrgyot meglepte a kérdés.

— Nehanyszor egytt lattam magukat — hangzott a
magyardzat. — Azt hittem, maga is észrevette, hogy a
lany nagyon megszépilt...

‘ — Azt akarja mondani, hogy az anyasag hasznalt
neki?

— Az anyasdg ? Nem tudom ... Talan a szerelem...

A beszélgetést a Majthényi érkezése szakitotta meg,
aki csodalkoz6 pillantast vetett Gyorgy felé. Gyorgy fel-
emelkedett.

— R&ér, Majthényi ur?

— Kérem — bolintott Majthényi.

Bocsénatot kértek Csorndmétdl és atsétaltak a szalon
masik felébe, ahol senki sem zavarta 6ket.

— Régen nem lattuk egymast, Baltazar — kezdte a
tarsalgast Majthényi, széket mutatva Gydrgynek. —
Orémmel latom, hogy jo szinben van.

— Nagyon szeretetreméltd... A sériilése, azt mond-
jak, stlyos volt. drvendek, hogy ilyen szépen meguszta ...

— Magat lefokoztak?

Karacsony Bend: Pjotruska 16
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— lgen, Majthényi ur, lefokoztak...

— Hallottam az esetérél... nagyon eredeti dolog ...
Kilénben arr6l értesiiltem, hogy vissza fogja kapni a
rangjat.
~ Gyorgy vallat vont. Nem tud rola. Aztan lefojtotta a
cigarettajat.

— Es most, Majthényi 4r — szdlalt meg kdz6mbos
hangon — miutan a diploméciai szokasokhoz hiven ille-
delmesen kidrvendeztiik magunkat, hadd nevezzilk nevén
a gyereket.

— Parancsoljon — intett Majthényi udvariasan.

— Annak a gyermeknek a neve: Istvan... Molnér
Istvan.

Majthényi gondolkozva nézett maga elé. Aztan ha-
nyag mozdulattal leakasztott a falr6l egy mandolint és
az Olébe vette.

— Molnar Anna kildte?

Gyorgy Osszevonta a szemoldokét. Néhany masodper-
cig vizsgalodva nezett a masik arcaba.

— On jol tudja, Majthényi Ur — jegyezte meg csen-
desen, de igen hatarozottan — hogy kiildénc-szolgalatra
nem vallalkozom. — A kérdése folosleges volt. Engem
nem kildtek. Magamtél jottem.

Majthényi megpengette a gitarjat.

— Akkor hat hogyan hatarozza meg az okot, amely
arra késztette, hogy eljojjon?

Gyorgy mosolygott.

— Mondhatnam azt is, Majthényi ar, hogy a kegyelet
hozott ide. Az els6 kedves kegyelete. Az, hogy Molnér
Anna engem szeretett akkor, amikor maga érdemesnek
itélte &t arra, hogy a szeret6jévé avassa. De ez a maga
szamara ugy rémlik, tulromantikusan hangzik. Maradjunk
hat a realitdsok mellett. Engem a kivancsisag hozott ide.
Mik a szandékai azzal a gyermekkel ?

— Es ha nem felelnék a kérdésére?

— Nem lesz olyan kénnyelm(, Majthényi dr.

— Mint védlottnak jogom van hozza. m— Egészséges,
hofehér fogsora ragyogva nevetett ki gunyos ajkai kozll.
— Jogom van megtagadni a feleletet, Nemde?
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Gydrgy bélintott. Kétségtelendil.

— Akkor hat még egy kérdést, Majthényi ar. Szabad ?

Majthényi a szék alatt udvariasan ©sszepengette a
sarkantyudjat. Tessék.

— A becsllet mezején magat igen szépen dekoralték,
Majthényi ar. A véleménye szerint hol végzédik ez a
mez6, hol van az a hatar, amelyen tul mar megvaltoznak
az erkolcs hadaszati szabalyai és sem becsiletesnek, sem
férfinak lenni méar nem kotelez6?

Majthényinak egy pillanatra elmerevedett a tekin-
tete. Aztdn Ujra megpengette a mandolint... A Bar-
earollat kezdte jatszani.
~ — Milyen hangszeren jatszik? — kérdezte udva-
riasan.

Gydrgynek megvonaglott a szaja. Felhé suhant el
folotte. Aztan Ujra der(issé simult az arca.

Nem jatszik, felelte kozémbosen. De a fiile j6 és nagy
érzékenységgel reagal a hamis hangokra. Akarmilyen
hangszeren kdvetik is el, Majthényi ur.

Ugy latta, hogy itt nincs mar mit keresnie. Folallott,
begombolta a kabatjat és megbiccentette a fejét.

— Megy mér, Baltazar? — kérdezte Majthényi sze-
retetreméltoan. — Sajnalom, olyan élénken elcsevegtiink
itten...

Gyorgy megfordult.

— Azt hiszem, Majthényi Gr, mondta kénnyedén, a
rovarokat az allattan azért nevezi alsébbrend( Iényeknek,
mert petéiket — lepkekorukban — gondtalanul rakjak le
az Utjokba es@elsd falevélre, aztan tovéabbropllnek egy
hazzal, anélkil, hogy elfognd Oket valaha a kivancsisag,
hogy megtudjak, mi lett a sorsa annak az életnek, amelyet
a vidam és gondtalan sétarepulésiik kézben produkaltak...
Volt id6, Majthényi Gr, amikor vagytam a baratsagara.
Kis fii voltam akkor... Volt id6, amikor azt hittem,
hogy baratok lehetiink. Most latom, Majthényi, hogy a
mi Utjaink legfeljebb csak olyankor fognak talalkozni,
amikor keresztezik egymast... Joestét...

Majthényi felkelt a helyér6l és Baltazar elé allott.

16~
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— Megalljon — mondta elkomolyodva. — Uljén visz-
sza a helyére ...

— Nem sok mondanivalénk van mar egymasnak —
szabadkozott Gyorgy.

— Maga alapjédban véve nagyon kellemetlen ember,
Baltazar. Tudja? ... Kérem, dljon vissza a helyére ...
Uljén mar le, ha mondom... Ugy... Azonkivil illetlen
ember is... lgen. Miért nem gyujt rd az én cigarettaim-
bol? ... Tessék, gyudjtson ra ... Arra kértem, hogy gyujt-
sonré... Ugy ... Ez a beszéd, amit itt elmondott nekem,
nagyon hatdsos volt... Meg akart sérteni? Meg akart
szégyeniteni? Fel akart haboritani?... Pardon ... most
én beszélek. Nem azért kérdeztem, hogy feleljen ra...
Mondom, maga nagyon kellemetlen ember, Baltazar. Egye-
nesen rokonszenves, annyira kellemetlen. Midta harcolunk
mi mar egymassal? Miota haragszik rdm? Amidta —
majdnem két évtized telt el azéta — mint gdégds, buta
kolyok azon a vadaszaton megbantottam... ldeje volna
mar, ha fegyversziinetet kétnénk egymassal. ..

— Nem rdlam van sz8, Majthényi ar — figyelmez-
tette Gydrgy szarazon.

Majthényi széles mozdulatot tett a kezével, mintha
minden akadalyt el akarna séporni a baratsaguk tjabol.

— Mi a teendém?... Mit csindljak azzal a poronty-
tyal?

— Nem kell sokaig gondolkoznia és bizonyos, hogy
nélkilem is ki fogja talalni.

A masik szolgalatkészen pengette 6ssze a sarkantyu-
jat. Aztan gondterhelt, tréfas arccal nézett Baltazarra.
Hogy is hivjak azokat a micsodékat... igen... pelen-
kdk ... Tehat egy tucat pelenka... Egy bolcs6, gumi-
kerékkel ... Nos... Mi van még?

— Taléljon ki mar maga is valamit, Baltazar ...

Gyorgy elmosolyodott.

— Legaldbb megnézte egyszer? Azt hiszem, a pelen-
kékat illetbleg egy kis tévedésben van.

Egyszer megnézte a gyermeket, felelte Majthényi.
Valami 6kolnagysagu voros hdstdmeg mozgott egy csomoé
vaszon és szines szalag kozott. Allitélag ez volt a feje az
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inkriminalt magzatnak. Kozépitt egy sotét Ureg latszott,
amibél olyan éktelen hangok tortek el6, mint fiatal vizsla-
kolyokb6l, ha a farkara hagnak. Egyenesen sérté volt a
latvany apai 6nérzetére. Hogy 6 egy ilyen balul siker(lt
vallalkozéshoz adta volna hozzajarulasat? Lehetetlen. Az
esztétikai kdvetelményekrél nem is beszélve. Nagy a gya-
ndja, mondta, hogy a Baltazar tovaropkod6 lepkéje is egy
ilyen latvany miatt hatarozta el magat a gondtalan cs&
pongasra ...

Nevetve nézett Gyorgyre.

— Ne aggddjon, Baltazar, megadom magam... Ren-
delkezzék apai szivemmel... Holnap tiszteletemet teszem
a fiamnal. Remélem még nincsenek kartyaadossagai...
Nem tartana velem?

— Kirdl beszélgetnek? — kérdezte Csornamé hoz-
zajuk lépve.

Gyorgy atengedte a sz6t Majthényinek, aki udvarias
kdzombosséggel kezdett beszélni  valamirél. Hallgatva
nézte Gket. A Csornamé szemében és mozdulataiban nem
latta mar azt a perzsel§ tlizet, héditani és hddolni vagyd
szenvedélyes nyugtalansagot, amely ott ragyogott és sotét-
lett az asszony arcan, amikor el6szor allottak itt egyutt,
harmasbhan a Majthényi dolgozdszobajaban. Ezek likvidal-
tak mar, allapitotta meg Gyorgy. Kdzombdsen, majdnem
jéllakottan tévedt olykor egymasba a pillantasuk. Csak a
tehetetlenség torvénye tartott fenn még kozottik valami
laza kapcsolatot.

Otthagyta Oket, mert Majthényiné szdlitotta. Meg-
mutatta neki néhany romancat és arra kérte, hogy for-
ditsa &ket magyarra.

Az ajton ebben a pillanatban Iépett be a f6orvos. A
meglepetés, hogy ott latja Baltazart, egészen megbillen-
tette.

— Valami mikedvel6 el6adas keszil? — hallotta
Gyorgy a kérdeését. Ugy képzelte el, hogy az ujsagirot
azzal a feladattal rendelték ide, hogy a holgyeknek segit-
ségére legyen valami jotékonycélt kocevésben és élékép-
rendezésben. Gyorgynek eszébe jutott, hogy egy orvosi



250

vizsgalat erejéig négy év el6tt beaddsodott Klébemél. Hol-
nap valami szép levél kiséretében elkuldi neki a pénzt.

Mikor menni készilt, Csomainé csatlakozott hozza.
Majthényi lekisérte &ket. A 1épcs6hazban az éreg Majthé-
nyivel talalkoztak.

— Apam.. .Baltazar — mutatta be 6ket egymas-
nak Majthényi.

Az oreg egy villanylampa ala vezette Gyorgyot. Bele-
nézett az arcdba. Aztan megfogta a kezét. Megszoritotta.

— Szeretem, hogy ide merészkedett. Sokaig vartam,
hogy felkeres. Egy kis vitam volna még magaval, miel6tt
végkép bucsut mond nekiink.

— A malomérok? — kockaztatta meg a kérdést
Gyorgy, régi harcaikra célozva.

— Az is, mas is... Szivesen latom...

Lenn a kapu el6tt Csomainé kocsiba széllott. Aztan
maga mellé intette Gyorgyot.

— Remélem, hazakisér?

Majthényi egy hirtelen mozdulattal megallitotta
Oket.

— Tudja, Baltazar, az apam egész bolondja maganak.
Abban a kellemetlen szerencsében részestlok, hogy magat
hanytorgatja elém példanak.. . Mintha egy regényiré jo
példa lehetne... Aztdn mar 6reg is vagyok ahhoz, hogy
példakkal javitgassanak ...

— Nem tudom, lehet-e j6 példa egy regényird, de
maga még hasznos lehet egy regényiré szdméra... Ha egy
megtérd blndsrél kell majd irnom, magar6l fogom min-
tazni.

— Kdsz6ndm, — nevetett Majthényi — oriasi fanta-
ziara vall.

A kocsiban, amint az er6d fasoran végigrobogtak,
Csorndmé varatlanul ezzel a megjegyzéssel fordult feléje:

— Tulajdonképpen agy illett volna, Baltazar, hogy
eljojjon egyszer hozzam.

Gyorgy megigérte, hogy legkozelebb elmegy. A f6-
téren eszébe jutott, hogy a fogalmazét akarta meglato-
gatni. Megallitotta a kocsit és elnézést kérve az asszonytol,
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leszallott. Csornamé élénk sajnalkozéassal nydUjtotta a
kezét.

— A viszontlatasra, Baltazar... Ne feledkezzék meg
az igéretérdl...

A szemlk vizsgalddva kereste egymast a serceg6
utcai ldmpa alatt. Gyorgy szertartasos csokot lehelt a né
kezére. De a mozdulat, amellyel a kezét a szajahoz emelte,
lassu és jelent8s volt.

— Megfeledkezni?... Lebecsili magat, asszonyom.

Mi volt ez? Elsuitott egy lapos bokot. Es csodalkozva
latta, hogy a Csorndmé szaja korul meghatvanyozédik a
mosoly, arcan elterebélyesedik az 6rém, hogy rogton sze-
rényked6 kétségnek adjon helyet. Hat ilyen varazsuk van
ezeknek az olcso szavaknak!

— Nono! — fenyegette meg Csorndmé pajkos moz-
dulattal.

Néhany pillanatig az elrobogd kocsi utan nézett. Nem
volt magatdl tllsdgosan elragadtatva. Az a kézcsok mintha
bébeszéd(i lett volna. Nem fecsegett-e vele tobbet, mint
amennyit akart ? Nem hangsulyozott-e stlytalan érzéseket,
melyeket a kdvetkez6 perc fuvalma pehelyként sodort a
mulandésagba? Nem szerette ezt a felel6tlen szalonstilust:
odacsempészni répke mozdulattal, nyajas csomagolasban,
nagy érzések, Unnepélyes vagyak koznapi hasznélatra
szant miniat(ir kiadasat. Kozolni, elhullatni miheztartas
és gyors elintézés céljabol: maga tetszik nekem, asszo-
nyom. O, aki a Iét mocsaras problémai felett a vidam ugra-
soknak, gondtalan repllésnek volt a hive, idegenkedett az
erotika kdnnyed jatékaitol és a szerelem tékozld szavaitdl...

Sietve indult el az alvaros felé, hogy a fogalmazét
felkeresse. Konnyedén, egy szoOrakozott imaginarius moz-
dulattal mérlegre dobta a mai délutanjat. Hogy ficankolt
volna négy-6t év el6tt az ilyen kisded siker mamoraban,
ezektdl az Ures, semmitmond6 kils6ségekt6l. ..

A malomhidon tal megmutattak neki a hazat, amely-
ben a fogalmazé lakott. Valaki levezette a sotét udvar
végébe, egy alacsony, Uveges ajtd elé és vihogva mutatott
be a kivilagitott ablakon.
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— Rosszkor jott urasagod. Csermely urat éppen most
adjusztaljak.

Megut6édve allott meg az ajtoban. A sargara meszelt
helyiségh6l, amelynek nagyobbik felét agyagosra mazolt
buboskemenee foglalta el, papagajhangu szitkok, cifrara
podort trdgarsagok 6zonléttek ki az udvarra. Dihodt asz-
szonyi rikoltads volt, amelybe batortalan szikilések és
panaszos vinnyogasok vegyultek.

Gydrgy Kinyitotta az ajtdt és amulva allott meg a
kiiszobon. Csermely egy sarokba kuporodva, lekushadt
fejjel, fajdalmasan nydszorgdtt. Mellette kigombolt bldzu,
zilalt haja, meztelen labszart termetes asszonysag allott.
Hosszu fakanal volt a kezében, azzal kegyetleniil rapaskolt
néhanyszor a fogalmazd fejére.

— Oh, te biidds — kialtotta sotét vigyorgassal, — te
blidos ingyenélé... te koszos éllat, bepofazod az én taro-
mat? ... Elcsenni a stelazsirdl az én taromat?

A szoba ajtajdban egy ratképl Oregasszony kéjes
élvezettel csipogta:

— Dobd ki, lanyom, a szemtelent... Penderitsd ki
az utcara ...

Csermely a sarokba zsugorodva, szerencsétlendl, dide-
regve tlirte a szivtelen sorscsapasokat.

— Szonjacskam, drdga — vonitotta és suttogta féle-
lemmel és alazatosan — még ez egyszer konyériilj rajtam...
Szonjacskam... Szonjacskam ... ne bants... Szonjacs-
kém ...

— Szonjacskdam? — vihogott az asszony. — Nesze.

Belerlgott a Csermely hatdba. A rlagas hevétdl a
rongyos papucsbdl napvilagra lyukadt butykos labujja.
Gyorgy belépett a konyhaba és megragadta az asszony
csuklojat.

— Ebb6l elég volt, tisztelt asszonysag...

Szonja megfordult. Kiall6 arccsontja folott a sotét
szemgddrokben, durva guny villogott. Az ismeretlen férfi
latasa egy pillanatra meghokkentette. Végignézett rajta.

— Magat pedig ki kérdezte?... Kicsoda maga? —
A faraval er6teljesen ellokte Gyorgyot. Szedje innen a
labait. ..
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A fogalmazé felemelte dagadt, z(go fejét. Meglatta
Gyorgyodt és a torkan az oromnek és boldogtalansagnak
artikulatlan hangjai csnklottak Kki.

— Pjotruska... draga Pjotruska — lihegte széttart
karokkal. — Pjotruska ...

Szdbnjacska csipbre rakta a kezeit és ellenséges vigyor-
gassal mégegyszer végigmérte Gyorgydt. — Hat maga az
a hires Pjotruska? ... Ennek a félkotyanak a baréatja?...
Na, jol néz ki maga is, mondhatom. — Héatat forditott
neki. — Ki, — intett az ajté felé a fogalmazdnak — kifelé
innen... Tolvajoknak és naplopoknak én nem adok
széllast.

A fogalmazé fako arcan konnyek gordultek végig.
Gyorgyben sajgé részvét vérzett, ahogy elesett, magala-
zott, szerencsétlen baratja megtort szemeibe nézett, Soha-
sem latta még sirni, nem is tartotta képesnek ra. Atfogta
a vallat, gyéngéden magahoz szoritotta.

— JOjjon baratom... Ha jol értettem, magat innen
kidobtak. Kitették a sz(irét... Gyeriink hat...

A fogalmazé karjai fohaszkodva emelkedtek a ma-
gasba.

— Ne kuldj el, Szonjacska — mondta kérlelGen, hal-
kan, nagy szomorusaggal — ne kergess el... Bocsass meg
nekem...

A viélasz egy jol iranyzott kopés volt, amely a nad-
ragja szarat érte.

— Ezt ni... — Becsapta Csermely mogott az ajtét.
De hirtelen Gjra feltépte. — Megadllj ... Egy szogrdl
leakasztotta a bolhaszin feldlt6t. Utana ropitette. — Nesze,
vidd a garderobodat... Szolgdja ... Tiszteltetem az 6reg-
apadat .. .

Gyorgy visszanézett ra. Hat igy festett a gyakorlat-
ban Szonjacska! Az utolérhetetlen, tlindéri teremtés. A
gyoénydrbanya!... (Gyonydrbanya, Otvenévi dus készlet
garantdlva ...) Miket fuvolazott ez a szegény fil err6l
az alantas teremtésr6l, milyen bomlott tiradakat hadart
rélal... Es milyen lélekszakadva nyargalt a befutd vo-
nat mellett, amikor & megérkezett, hogy egy pillanatot
se késsen a kaprazatos hirrel ,Pjotruska ... hallotta? ...
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Meg vagyok nésilve... Yan fogalma? Sejtelme? Hogy
micsoda frenézis?.. Kétségtelen: alaposan megvan
szegény nésiilve... Es az a dijbirkdzoné vagy micsoda
ott a kiiszdbon, azokkal a fenyeget6, vaskos kontdrokkal
most cherubot jatszik, aki éppen most lakoltatja ki a
hiszékeny, szerencsétlen Adadmot a paradicsombdl. Vagy
nem inkabb olyan volt-e, mint egy Circévé avanzsalt mo-
sogatélany, aki sird sertéssé valtoztatja a Iéprecsalt
férfit ?

Csermely a sotét utcan leesuklott fejjel tAmolygott a
baratja mellett.

— Pjotruska — mondta nagyon elcsendesedve —
consummatum est... Befejeztetett...
— Fészkes fenét — mérgeskedett Gyorgy és mély

részvéttel nyult a Csermely sovany karja ala. — Legféhb
ideje volt kimaszni ebb6l a paradicsombol. Hogy lehet

olyan ériasi szavakat hasznalni az ilyen nevetséges ese-
ményekhez ... Azt mondja meg inkdbb, hogy miné turot
emlegetett ez a madonna?

A fogalmazo6 nagyot séhajtott. Egy hét el6tt Kitették
a hivatalabdl. Szoénjacska nagyon felbdsziilt, elkergette
otthonrél. Két napig kéborolt étien, szomjan, az éjszakat
egy szénaboglyaban toltotte. Mikor harmadnap hazament,
az agyaban egy idegen férfit talalt. Egy pincért, Pjot-
ruska. Rajta volt még a fehér pincérplasztron. Szon-
jacska szerelmi téren nagyon szabadelv(... Ma délutan a
konyhaban egy kis tGiromaradékot talalt, Szénjacska nem
volt otthon, unatkozott egyedil, egy Kicsit éhes is volt,
hat elfogyasztotta a tirot... Szonjacska rajong a taro-
ért... Kedvenc eledele ... Hazajott, kereste ... Es erre
bekdvetkezett . . .

Megallott és megfogta a Gyorgy kezét.

— O, hogy szégyenlem magam, draga baratom...
Az embert elpufélik egy fakanallal... egy kis turd kap-
csan ... Hat ez is drama?... llyent érdemeltem én?...
Ilyen dramai megoldast?... En, aki nagy dolgokra, nagy
tragédiakra ahitoztam? . Ha tudna atyuskam hogy sze-
rettem ezt a n6t... Es hogy vartam magara... Egy sza-
movart vettem, PJotruska Egy szamovart... valddi
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orosz teat... Eltettem... ha majd egyszer ellatogat hoz-
zank ... A kélyhédban tlz ... maga egy karosszékben ...
petréleumlampa, meghitt vilagossag ... Szonjacska a teat
melegiti... za@aaa ... a szamovarban zimmdg a viz ...
az istalléban tehénb6gés, kiinn hd ... Orosz éjszakak ...
Sz6bnjacska aranyosan mosolyog: a tea, uraim ... Cukor,
rum, illat, sziircsolés... Harom ember ... mi harman:
Kiriljovics Pjotruska, SzoOnjacska és én, Csermely Ja-
nos ... Irodalom, tarsadalmi problémak... A lelki{inkben
béke és szeretet... Nagy béke, Pjotruska és nagy szere-
tet... Nahat, most itt van ... Latta, hogy kopott?...
Célzott, baratom ... célbavett engem ... EIl is talalt...
Tudja? Gyakorolta magat a célbakOpésben ... Azt mondja,
egyszer valami ezistkészlet miatt bedugtak a foghazba...
voltak ott még néhanyan, jobb hélgyek... Unatkoztak ...
mit csindljanak ... nem igaz? Versenyt kdptek a racson
keresztul... Kés6bb tisztdzodott... Szoénjacska artatlan
volt... Bocsanatot kértek t6le, kiengedték ... Hallja,
Pjotruska? A tarsadalom a tyukszemiinkre hag, nyomo-
rékkd morzsol... és erre azt mondja: pardon, ent-
schuldige, targytalan a dolog... — Megallott, megtapo-
gatta dagadt fejebubjat. — O, Pjotruska, hogy befelleg-
zett nekem... Az élet?... Fajj, atyuskam, de hanyinge-
rem van t6le... Es sehol egy vészkijarat, ahol meg le-
hetne szokni... Veégig kell gusztalni ezt a silany el6-
adast ... Ah, galambocskam ... Nekem fukarul mérték a
foldi o6romoket... A gyermekkorom?... Beteg voltam,
képeskdnyvet kértem... Az apdm elment egy varréné-
hoz és elkérte az 6cska divatlapokat... J8, Ugy-e? Aztan
az anyam cip6jében jartam... Maga nem ismeri ezt,
Pjotruska ... Gombok, magas sarok, visszahajlo orr ...
Csibészkollégdimbdl mindig rohejt csaltam ki ezekkel a
cipbkkel... az én gyermekkorom!.. Nem ismertem... Hall-
gassa csak. Vizsgara mentem ... a szél lefajta a fejemrdl a
szalmakalapot... Aznap vették ... az utcan diszndk le-

geltek ... megették a szalmakalapomat, Pjotruska ...
nem vizsgaztam ... Na... Mas: akkor avattak fel a vi-
cinalis vonatot... Mindenki felszallhatott r4 ... Kicsi

voltam ... a karjaimon semmi izom ... Hasba ragtak ...
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Legurultam a lépcsén ... A vicinalis megindult... En
fogtam a hasamat... Néztem, néztem, néztem, Pjotruska,
a tovarobog6é vonatot, amely a faképnél hagyott... Egy
viladg d6lt dssze ... Szimbolikus, nemde?... Ah, mit is
akartam ... igen ... Figyeljen. Figyel, galambocskdm?...
Miért olyan hallgatag ? Meg lehetne engem irni, mi?...
Milyen cimet adna nekem? A csatorna hajotorottje...
Na... mindegy... mit is... igen... leltirozom az életemet...
Csddnél is igy szoktak... Ugy-e? Cs6d, Pjotruska, Cséd.
Na ... Ha bemésztam egy keritésen almét lopni: biztos,
hogy flldnragadtak és elnadragoltak ... Egyszer megfog-
tak és egy fahoz kotottek ... Tudja ki volt ? Zizevszky ...
»Estig itt marédsz, 4ztan agyonlélek...“ Nyolc éraig tar-
tott ott... Akkor jott egy floberrel... rdm emelte ... El-
ajultam ... Ideglaz ... A fejemben akkor nagyon 0Ossze-
zavarodtak a dolgok .. Honapokig fekidtem ... Gyermek-
kor?... Hoh&haha ... Hallgassa csak ... A szomszéd fa-
zekasnak két akkora leédnya volt, mint én... lkrek... ti-
zenkét évesek ... Egyszer meginvitaltak a padlasra ...
Hogy mutatnak valamit... Utdnuk méasztam ... Orlilet,
Pjotruska ... Hogy micsoda fajtalansagokat tudtak ezek
a taknyosok!... Leirhatatlan ... A vége az lett, hogy be-
teg lettem ... Igen ... a lednyok meg voltak fert6zve ...
Egy fazekassegéd megfert6zte éket... Ez volt az én gyer-
mekkorom ... Flggony ... Vége az els§ felvonasnak ...
Gydjtson ra, Pjotruska... Masodik felvonas: ifjusag!
Ifjusdg?... Néhany konyv... néhany cselédlany...
Aztan a hivatal.... Kidobnak, galambocskam...A Kend...
az Erkélcs rendetlennek és erkolcstelennek talal... Ah,
draga baratom!

A dom tornydban a kontrabasszus harang kilencet
kongatott. Folértek a f6térre és elhaladtak a Grand Café
elétt. Gyorgy megallott. Nem pislognanak be a fliggony-
nyilason?...Néné, Moravetznek angolosra nyirtak a ba-
juszat! Es a rendérkapitany! Csak nem locsiszarokkal
feketézik?... Es kik ezek a dagadt alakok, nagy szivar-
ral, zsebregyurt kézzel? Hadiszallitok?... No, nem Kku-
kucskalna be egy kicsit, Csermely?... Nézze, milyen ko-
pottak a plussdivanyok... Mennyi idegen arc... Es a
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torzsasztal, hogy dsszeaszott... LOtydg a nyakuk az écska
gallérban... No, bardtom, nem kivancsi rajuk?

A fogalmazé banatosan intett a fejéevel. Fako arca-
rol elillant minden életkedv. Osszedilt a gyenge al-
kotmany.

— Azt mondjak, félkegyelm( vagyok — mondta
csendesen, mig koruljartdk a féteret — Ramfogtak...
Igen, mert nem tiszteltem a farzsabajukat... Nem estem
hasra a butasigaik el6tt... Nem az 6 torvényeik szerint
kotottem meg a nyakkendémet... Olykor pedig teljesen
mell6ztem a nyakkend@viseletet... Ah... de buta do-
log ... Ami kis szellemi 6rom ért... azt maganak kdszon-
hetem ... A maga élete... a gondolatai... a mosolya,
nyilvesszék voltak ... mutattak az utat: arra Csermely ...
arra foélfelé... O, maga nagyon derék ember, Kiriljovics
Pjotr... Az élete is olyan, mint az irasai... JoO...
igaz ... becsiletes... Konny( az: a papiron kozos-
kdédni ... igazsagokat hazudni ... mindig olyan jambor
pofat vagni, mintha most vette volna fel az utolsé kene-
tét... Es otthon, a maganéletben, komisznak lenni...
aki maga sem él a sajat igazsagai szerint... Eszembe jut,
Pjotruska ... egyszer maga egy cikket olvasott... Olyan
hangos, emberszeretd aradozas volt, zenekisérettel...
Valaki nagyon meghatédott t6le... Maga azt mondta
ra: ismerem a cikk szerzjét... egyszer meglatogattam...
az irdasztala el6tt Ult és az orrat piszkalta. Hohahahu...

Gyorgyr6l kezdett beszélni. Hogy hanyszor éhen-
halt volna, ha Gybrgy nem segiti. Gydrgy egy mozdu-
lattal félbe akarta szakitani, de a fogalmazé konokul
folytatta:

— Hagyja, Kiriljovics Pjotr. Maga mindig Ugy tesz,
mintha siket volna... de tudom... meghallja az én
szivzdrejeimet... Tudja ... Ide figyeljen... A krumpli-
hivatalban, ahonnan most kiebrudaltak... valami krum-
plirothadas miatt, azt mondja nekem a fészamar: ...Cser-
mely ... maga ne kukorékoljon... maga egy erkolcsi
hulla... Hallja, galambocskdm?... Eszembe jutott a
maga tanitadsa ... Aznap ... mikor kidobtak ... félmasz-
tam a tuzoltétoronyba... lenéztem ... Figyeljen...
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Arra halad a f6szamar... keszty( a kezében... moz-
gatja a zsiros combjait... Olyan, mint egy ganajtlré
bogar ... Nevetek... Lekialtok neki... Quo vadis,
atyuskam?... Nem hallja ... O, gondolom magamban...
te foldszintes ember... te piszok... hat kidobtal a hiva-
talbol ?

— Magasabbra kellett volna mennie, baratom —
mondta Gydrgy mosolyogva.

— lIgen ... lgaza van ... Magasabbra ... Fel a dém
tornydba ... A hegytetére ... A felh6k kozé ... Akkor
talan meg tudjuk bocsatani felebarataink szeretetét...
Fel a magasba... lenézni erre a nagy tehénpalacsin-
tara ... és megbocsatani mindenkinek... A fénoknek...
Zizevszkynek... Szonjacskanak... — Megallott. — Pjot-
ruska ... Kiriljovics Pjotr ... Alljunk meg egy kicsit...
Mondok valamit... Egy kérdést el6bb... Mi van itt a
maga mellénye alatt?... Nem azt... ezt gondolom, ami
rajtam van... lgen, mi van alatta?... Egy ing...
A maga inge, Pjotruska... Es az ing alatt?... Egy
sziv... A sajat szivem, Pjotruska... Tudja mi torténik
benne e pillanatban? ... Szonjacska veri a szivbillenty(-
ket ... egészen tisztdn ki lehet venni... Gyéaszindulét
kalimpal rajta... Igen... de hat ez csak koltészet...
A val6sag? ... A val6sag ... ide figyeljen ... figyel?...
— Nagyot so6hajtott, lehlinyta a szemét és halkan, majd-
nem suttogva mondta. — F4&j a szivem, galambocskam ...

Gyorgy konnyet latott a szeme sarkaban. Vigasztalni
probalta.

— Minden hidba... Prébalém Szonjacskat tajbonc-
tanilag felfogni... Az a nagy tdémeg... amely ott fekidt
az ingplasztronos pincérrel az agyban... tulajdonkép-
pen nem egyéb ... nem egyéb, mint vese... mjj ...
lép ... tid6 ... petefészek... izom... gerincagy ...
csontok egyestlése egy csipkés haloing alatt... Hogy
ezeknek az anatomiai kellékeknek 6rémet okoz a pincér-
rel valo dévajkodas... hat mit fajhat az? Nincs igazam?
Es mégis ... Mégis, Kiriljovics Péter ...

Késére jart mar. Gydérgy megfogta a karjat. *
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— Jojjon, — mondta — el fogom szallasolni a péa-
ternél. A tobbir6l majd csevegiink még.

Langyos nyari éjszaka vette Oket korll. Csendesen
baktattak a képtalansor iranydban a pater lakéasa felé
és a csillagok tavolsagardl, fényévekrdl és évmilliokrol
beszélgettek. Csermely méla pillantast vetett az égre,
megigazitotta a szemiivegét és leverten mondta:

— Koénny({ maganak, Pjotruska... ha maganak itt
nem tetszik valami... egyszer(ien a csillagokhoz felleb-
bez... De mit csinaljak én? ROvidlatd vagyok, Pjot-
ruska ... én még a csillagokat sem latom...

X1

A nagy tornddd kilehelte nemtelen parajat. De a
négy év alatt, amig végigsepert Eurdpan, leverte a civi-
lizacid6 minden csinalt virdgat. Mennyi 6riltség, mennyi
szégyen és mennyi ozvegy! — kialtott fel Gydrgy rezig-
naltan a béke fonnyadt olajagacskajat nézegetve. —
Mennyi fold ala vezényelt hés, mennyi frivolsag, a hazug-
sdgoknak milyen roppant zenekaral Hogy elpuskaztak
ezt a szerencsétlen vildgot... Parizsban és Londonban
bongtak a gy6zelmi harangok és fiilsiketit6én orgonaz-
tak a halaado istentiszteletek. Eurépa térképén fak,
magtarak, embergeneréaciok, erkolcsok, hitek, tradiciok
és orszagok félreismerhetetleniill széttépett hullai hever-
tek szanaszét. Az angol képesUjsagokban egy bulldog
arckeépét lehetett latni, amelynek mellét és hatat a harc-
téren szerzett kivalo érdemek elismerésélil a szOvetséges
hadseregek Kkitiintetései diszitették ...

Oktbberi kod ereszkedett le az utcdkra. A betort
kirakatokban a haditechnika vivmanya: pdkhalds ir és
szivfacsar6 papirszovet gyodnyorkodtette a néz6t. A f6-
teret furcsa rikoltas verte fel, lampak csérompoltek, 16vé-
sek pukkantak, a takarékpénztar vasredényét riadtan
huztdk le, aztan dermedt csend kovetkezett. Csermely,
akit Gyorgy magahoz vett, hervadt, nehézmozgéasu almo-
dozasabdl felneszelve, Kisietett Pagattal a f6térre, hogy
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szemtanlUja legyen az eseményeknek. Csal6dva allapi-
totta meg, hogy az eléje taruld latvany egy cseppet sem
hasonlit azokhoz a szinpadi jelenetekhez, amelyek olyan
lelkesitéén abrazoljak a forradalmat. Egy suhanc, hatan
keresztbe akasztott karabéllyal, benyomult a Grand
Caféba és rohdgve reccsentette a torzsasztal felé: tessék
oszolni. Tréfas legénykedés volt, de a Grand Café behu-
zott nyakkal, hanyatt-homlok farolt hazafelé. A fogalma-
z0b0l, aki Pagéttal a sarkon élvezte a forradalmat, a
suhanci ordréra hazatakaradd polgéri tarsadalom Kar-
orvendd, szomorkés hoh&hahukat csalt el6. — Tudja,
Pjotruska, — mesélte otthon — hogy menekilltek haza,
mikor egy gyengeelméjii nyergesseged kozejuk sercin-
tett?... EI6i Czuczor megyebizottsdgi pékmester re-
meg6 gerincveldvel... Alig birta hazatolni a hasat ijed-
teben ... Aztan Kiéber fGorvos és korhazparancsnok...
Ugy tett, mintha haldokl6 beteghez hivtak volna... Es
Zizevszky, feltlirt gallérral... a falhoz lapulva... El-
sorolta Oket, az egész tarsasdgot, amely feladva biliard-
jatékat, feketekavéjat és hazafias erényeit, behlzott
nyakkal, riadt egércsapattd torlodva, sebesen hazafelé
talpalt. A jelenetet szemléltet6en be is mutatta Gyorgy-
nek, behlzta a nyakat, lathatatlann& zsugorodott és na-
gyokat szuszogva, kétségbeesett menekiilést mimelt. —
Hatul, Pjotruska... a ,halad6 tarsadalom" legvégén,
csepegd orral, nagy lészemekkel, Macskéassy haziigynok
bukdécsolt... Egy Kicsit siket az 6reg... nem értette,
mir6l van sz6 ... rend6rért kezdett kiabalni... Rend6r-
kapitany ... hol van a rend6rkapitany... Wagneri rohej...

Hallja, galambocskdm?... Rendé&rkapitany!... Hadd
lassuk... most mutassa meg, mit tud.. Hosszd, goron-
gyOs bdrszivar a szajaban... galambszirke ... nagy-

fenekd lovaglonadrag... na, miért nem inti le hat a
forradalmat?... Igen ... kozhirré tétetik, hogy itt min-
dennemd forradalom renddrileg tiltva van... He, Ko-
vacs bacsi ... két embert maga mellé... forverc...
elévezetni a fogddba az ipséket!... Sebesen... Majd
adok én nekik... Kihagasi jegyz6konyvet ellenik, forra-
dalom és tronfosztds miatt!... Micsoda szemtelenség
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az ... elszakadni Ausztriatol? He?... Kovacs bacsi, el6re
vellik ... A fogdéaba a disznyokkal... Sebesen..,

A fogalmazé szomorkasan nevetett. A nagy lendi-
lete ellohadt, lelkében az izz6 zsardtnok hamvadozni kez-
dett. Nem vagtatott mar, az események viharzdsa nem
lobogtatta meg a tettvagyat. Nézel6dve jarkalt az utca-
kon, duzzadd szobGsége is elapadt. Ami mondanivaléja
volt, azt mar csak Gyorgynek és Pagatnak mondta el.

Gyodrgy6t a nagy delirium nem ragadta magaval.
Baratsagtalan viziok Uszkaltak a szemei el6tt. Levetette
az egyenruhdjat és gy hatarozott, hogy a hazat eladja,
aztan hugaval és Csermellyel Pestre koltdzik. A karavant
Pagéat zarna be. Most mar megkeres annyit, hogy eltartsa
6ket. Oktober elsé napjaiban a regénye konyvalakban is
megjelent. A szerkesztd kérdést intézett . hozza, hogy
volna-e kedve belépni a lap rendes munkatarsai koze?
A vérost, a kopott, megrokkant, verg6dd varost, most,
hogy nyitva allott az Gtja rozsasabb horizontok felé, egy
kissé mintha sajnalta volna. Falairdl, amelyek egykor
hetykén, cicomasan néztek le r4, most megtortén hullott
a vakolat. Szegényen, félénken lehunyta a szemét. Szen-
vedett. Gyorgy részvéttel, bagyadt mosollyal allott
folotte.

— Pjotruska, — javasolta a fogalmazé az utcan
megkapaszkodva baratja karjaban — emelje fol a ko-
penye szarnyat, nehogy leseperje vele a templom tornyat.

Uti készill6dései kozben nyitott be hozza a pater.
Megfogta a kezét és mélyen a szemébe nézett.

— Itt tudna most hagyni minket? — kérdezte fel-
hés arccal. — Ez a varos mostoha volt magéahoz, tudom.
De Baltazar Gyorgy még sem fogja bajaban cserben
hagynil

— Baltazdr Gyorgy?... Mit tehet itt Baltazér
Gyorgy? — kérdezte 6 lekicsinyl6én.

A pap rosszal6an ingatta a fejét. Hogy mit tehet?
Sokat. Igen sokat. A témeg el6tt, amely ura e pillanatban
a helyzetnek, rokonszenves a neve. Kozottik élt, mulat-
tatta Oket, harcolt és nélkiilozott értiik. A f6téren valaki

Karacsony Bend: Pjotruska *7
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elkidltotta a nevét és a tomeg lelkes éljénnél ismétel-
eti...

J Az ajtaja el6tt a félhomalyban feltart galléros ala-
kok é&csorogtak. Igen tlirelmetleneknek latszottak.

— Kik ezek? — kérdezte a patert6l.

— Az egyik a polgarmester — mondta a pap part-
fogolé hangon, védencei felé pillantva. — A maésik a
renddrkapitany ... Ok is eljottek ...

— Faradjanak be — szolott ki hozzajuk Gyorgy.

Lelltette Oket. Nem nézett rajuk, agy tett mintha
természetes dolognak talalnd, hogy eljottek hozza. A két
zavart ember megkdnnyebbulten foglalt helyet. Nem sza-
mitottak ra, hogy ilyen zokken& nélkill megusszék ezt
a kinosnak igérkez6 talalkozast. Gyorgy cigarettaval ki-
nalta 6ket, aztan figyelmesen a pap felé fordult. Pater
Izidor a varosban észlelhet6 zavarokrdl szamolt be. A
rend6rkapitdnyt megszalasztotta a tomeg. A Majthényi-
majorban porrd égett minden éplilet. A véroshazat meg-
szallta néhany leszerelt katona. A kulvarosbdl rablasok
hire érkezik. Sulyosabb zavargasok vannak keletkez&ben,
a polgarmester haza el6tt fegyveres alakok 6lalkodnak...

A polgarmester, az egykori f6jegyz6 sdpadt arccal,
rosszul megjatszott nyugalommal vizsgéalgatta remeg6
ujjainak koérmét és targyilagos hangon igyekezett a
helyzetképet kiegésziteni.

— Kész anarchia. A renddrkapitany drra ra akar-
jak gyujtani a hazat.

A renddrkapitdnyb6l most napviladgra kivankozott
az elnyomott félelem. A polgarmester szavaira keser(ien
felnydgott. De aztan szégyenkezve elretusirozta a nydgé-
sét, ugy hogy a jelenlevbk egy Kis joakarattal egy-
szer(i sOhajtasnak is mindsithették.

— On ismer engem, Baltazar Gr... Megmondhatja,
nem voltam-e viladgéletemben demokratikus érzilet(
ember?

Gyorgy idegesen vonta 0Ossze a szemoldoket. A
demokratikus érziletli emberre vetett egy kih(lt, kurta
pillantast. Aztan az ablak felé forditotta a fejét... Ur-
isten ... Ez a nagy has, két kurta comb, trapézalaku
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mészéaros fej ... Ez volt a Rend, a Hatalom... Es most
milyen sietve, milyen aldzatosan ereszkedik itt négykéz-
labra... — Ne mondjon ilyent, folosleges és ostobasag
most védekeznie, — akarta neki mondani megbantottan
és helyette is szégyenkezve — lam, a polgarmester ar
meg6rzi férfias méltosdgat... 6 nem mosakszik.

— Ami azt illeti, — szoélalt meg a polgdrmester —
mi valamennyien a népért dolgoztunk... Nem hiszem,
hogy akadna valaki, aki ezt kétségbe vonna... 6n em-
lékszik, Baltazar ar, az én vezércikkeimre... Egész
palyafutasom alatt a demokraciat hangoztattam... A
haladasnak vagyok a hive. Szeretném, ha ezt tolmacsolna
illetékes helyen.

— Hol? — szaladt ki a szajan Gyorgynek tirelmet-
lentl. — Hol van az az illetékes hely?

A rendérkapitany nyugtalanul sanditott feléje. Ez
a tolmacsolés, lam, ez nem jutott hamarjaban az eszébe.
Izgalméaban nem is hallotta a Baltazar kérdését, sietve
csatlakozott 6 is a polgarmester 6éhajahoz.

— Lesz szives, Baltazar ar, helyettem is tolmé-
csolni ...

Gyorgy elszotlanodva nézte 6ket. Ez a két ember
bintetendé rombolast vitt véghez az illuzidin. Milyen
ugyetlen nyajaskodassal fogja a rendérkapitany korben-
jaratni valami piszkoskérm( tarsasagban a cigaretta-
tarcajat és politikai hitvallasat: ,,egy csempészcigarettat
parancsoljanak, uraim, Ggy nézzenek ram, hogy én is
demokrata vagyok. Abbizony. 1zzig-vérig demokrata,
vagy minek is hijjak...“ Es a polgarmester: ,Le a ka-
lappal, uraim, a demokrécia zészlaja el&tt!

Eplletes latvany volt, hogyan bolhaszott a két em-
ber a maultjaban, hogy nyakoncsipjen valami bizonyité-
kot a maga halad6 gondolkozasanak az igazolasara. A
pater csititban simogatta meg a Gyodrgy idegesen zongo-
razé ujjait. Megértette a baratja lelkében végbemend
dolgokat és a tekintete elnézést kért a két méltdsagabol
kibillent ember szamara ... Az utcékon, a f6téren iranyt
és jelszot vard gazdatlan témeg forrong. Miért habozik
hat Gyorgy?,.. Miért nem segit rajtuk?

1
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— Deliat hogyan segithetek én? — kérdezte Gydrgy
meginogva.

— Egyszerlien, — mosolygott a pap — legyen okos
és alljon az élukre.

Engedett a rabeszélésnek és felment a varoshazara.
A tdmeg, amelyben, varakozésa ellenére, megragadt va-
lami emléke annak a csetepaténak, amelyet 6 a polgari
Onzés, birokratikus butasag és az iskolazott korlatoltsag
ellen folytatott, arra vart, hogy a duzzadasig fesziilt ma-
mor szelepeit valaki megnyissa benne. A varoshaza kor-
hadt erkélyér6l Gyorgy végignézett rajtuk. Beszélni kez-
dett. A haborardl, a forradalmak tanulsagairél, a népek
jovéjér6l. Hangja 6blosen verddott vissza a tér szemkozti
hazsoran, amelynek ablakait lassankint n6i fejek kezd-
ték benépesiteni. A szavai jozanul és megfontolt el6re-
latdssal intették mérsékletre a tdmeget, de a hangja be-
toltotte a teret, a varost, amely ijedt amulattal nézte az
egykori tréfacsinalonak, a mellézott és félrelépett lapszer-
keszt6nek fellangold diadalét.

A vallukon vitték le a térre. Aznap kétszer kellett
még beszélnie. Bejarta a katonai laktanyakat, kiséretével
végigszaguldott a kilvarosokon és kérlelhetetlen kézzel
elnyomta a zavargdsokat. Ejszaka egy gyanus csoport
megszallta a varoshazat. Gyorgy a tanacsterembe sietett.
S(ir( dohanyfistben, asztalokon, székeken vitatkozo, né-
pes tarsasag fogadta. Egy fiatal altiszt el6zékenységgel
nyitott neki utat. Gydrgy néhany kurta, de hatarozott
sz6val bejelentette, hogy atveszi a rendcsinalas és intéz-
kedés jogdt. A hangja keményen pengett. Koriilnézett.
Van-e valakinek kifogésa ellene? Van, — vélaszolta né-
hany hetyke hang. Intett nekik, hogy lépjenek el6. Végig-
nézett rajtuk. Idegenek voltak.

— Egy 6ran belll eltakarodtok a varoshdl. A péalya-
udvarig kiséretet adok mellétek. Mehettek.

Napokig nem hdnyta le a szemét. A rend, a varos
élelmezése, a fosztogatok leverése rengeteg munkat adtak.
A hetek lazasan hompoélyogtek, a kiborult ar nem akart
visszaszivarogni a medrébe. A forradalom végigsoport
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mindenen, sok mindent elvitt és csak zavaros iszapot ho-
zott, megujulas és megvaltas helyett.

Gyorgy nem ért ra magaval foglalkozni. Az utazas
gondja és vagya, tervek, almok, mintha sohasem izgattak
volna. Nagy hullamveréssel jottek az események. 0 sze-
mélytelendl és 6nmaga irant is érzéketlendl, faradhatat-
lanul korméanyozta a tdmegeket a zavaros aradatban. Gép
volt, amely nem ismert faradtsdgot. De a gépezet Kitlize-
sedett kerekei kozott olykor homokszem csikorgott: a fé-
lelem, hogy lesz-e célja, értelme ennek a nagy iramnak?...
Egyszer egy tétova, meleg kéz simult a kezébe: a Kiéber
llona keze. Mire észrevette, mire odafigyelhetett volna, a
leany beleolvadt az utca kodébe. Vajjon mit akart?...
Utana indult. Valaki sirva allta el az Gtjat. Elhajtottak
a tehenét. Gyorgy tegyen igazsagot. Intett az embernek,
hogy kovesse és a fOorvos lanyarol megfeledkezett.

Majthényi az els6 napokban tettrekész hévvel jelent-
kezett szolgélattételre. Az uradalom foldjeit birtokba vette
a parasztsag, a vagyon nagy része elUszott. Majthényi
nevetve vont vallat. C’est la guerre! Az dreg most gyujt-
heti pancélszekrényében a tojasokat. Lesz hely b6ven a
szekrényében. A részvényei mar Ugy sem sokat érnek.
Vidaman nézett Gyodrgyre: tehetne-e valamit? Gyorgy
megkérte, hogy vegye at arendfenntartd osztagok folott
a parancsnoksagot.

A pater is eljott néhanyszor, hogy megdicsérje
Gyorgyot.

— Még nincs vége — legyintett Gydrgy faradt mo-
sollyal.

Aztan eljott a kardcsony, idegen csapatok jelentek
meg a varosban és Gyorgyot Majthenyivei egy hatarszéli
varoskaba szallitottak, ahol egy elhagyott, komor kérhaz-
épuletbe internaltak Gket.
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A Gyodrgyék udvaran dltek a jazminbokrok alatt.
Gyorgy egy karosszék karfajarol lobalta a labat és szd-
rakozottan jatszott egy flizfavesszdvel.

— Mire gondol, Baltazar? — kérdezte Csornamé.

— Amiként az egyes ember életében is el6fordulnak
butasdgok, — mondta Gyorgy — ugy eléfordulnak a né-
pek életében is. De a népek nem szeretik, ha a butasagai-
kat nem nevezziik hésiességnek. S a gy6zelmik ezért min-
dig hésies gy6zelem, a bukdsuk mindig hésies elbukas...

Csornainé a cigarettaja fistjén at leplezetlen érdek-
I16déssel nézte.

— Ez a szakall tdlsagos tiszteletet ébreszt bennem
maga irant — jegyezte meg mosolyogva. A Gydrgy allat
gyeér, puha szakall keretezte. Az arca megnyult, megsova-
nyodott. Az internalé tdborbdl Majthényivel egyitt nem-
rég engedték haza, de megtiltottdk neki, hogy a varosban
tartdzkodjék. Haza kellett jonnie. Csornainé gyakrabban
kereste a vele vald egyittlétet. Olykor Majthényi is kijott
hozza a varoshol. A kozés sors egymashoz kototte Oket.

Az orszag, mint egy epileptikus, dsszetorte magat. Uj
hatarok képzédtek, Uj sorompdkat acsoltak a gyandtlan
orszagutak folé. A nagy szenvedés, a végtelen négy év, a
Dolomitok, a Piave, a volhyniai mocsarak, az agyukka
olvasztott harangok, minden, minden, a roppant aldozati
maglya, minden milyen hiabavalo volt!

— Es ez nem minden — mondta egy félkar( fiatal-
ember. — Olvassak el Franciaorszag 0j hadiigyi koltség-
vetését ... Nincs vége. Nem akarjak, hogy vége legyen.

Fiatal bAnyamérnok volt, Gyorgy az internald tabor-
ban ismerkedett meg vele. A tadborban vérmérgezést ka-
pott, amputalni kellett a karjat. Kiengedték, Gyorgy ma-
gaval hozta. A huga apolta nagy gyongédséggel és rész-
véttel.

Kés6bb Majthényi is eljott. A zsebébdl pesti Ujsagot
vett eld. London dézs6lve lakmarozott a gy6zelmi toron.

— Kannibalok — mondta Majthényi.

— Eurdpa diszndmdd megveszett — hallotta a mér-



nék dihodt kifakadasat. — Megvertek? Jo, el6fordul az
ilyesmi. Fat apritanak a hatunkon ? Tegyék. Gy6ztek. Ki-
fizettetik vellink a szamlat? Fizetlink. De ne ragjanak
rajtunk, mint a rithés macskan.

— Sajnalom az o6reg Angliat — szolalt meg Maj-
thényi — ez a paroxizmus Aartalmara lesz elmeszesedd
utéerének.

— Mit akar kérem, hiszen még csak most kezdenek
igazan fegyverkezni.

Csorndmé Gyoérgyhoz lépett és tiizet kért tble. A te-
Kintete éppugy felparazslott a Gyorgy kozelében, mint a
cigarettaja.

— Lattam, dolgozott a délelétt — mondta halkan.
A halészobdm ablakabél éppen ide latni...

— ... thvcsbvel — egészitette ki Majthényi nevetve.

— lgen — felelte Gyodrgy — egy diploméciai aktan
dolgoztam. Jegyzéket intéztem egy leend6 francia filcs-
kéhoz.

Az asztalon néhany teleirt papirlap hevert. Csor-
namé beléjiik pillantott. Olvasgatta a sorokat, aztan hir-
telen kivancsisaggal Gyorgyre nézett. — Mi ez?

— Elolvassam? — mosolygott Gyorgy.

A kezébe vette a lapokat és olvasni kezdett:

Kis piu-piu, gyanus dologrél értestlok. Azt olvasom
az Ujsagban, Kis piu-piu, hogy lépések torténtek az érde-
kedben, hogy francia hazéad, a hazak leghazabbika 300
frank 0Osztondijjal kecsegteti mamadat arra az esetre, ha
a viagra hoz téged. Nemzetgyarapitasi hadmUveletrél 1é-
vén sz0, nem kételkedem abban, hogy te habozés nélkil,
az emlitett el6nyds ajanlat nélkill is legsiirgésebb felada-
todnak tekinted, hogy azonnal, mihelyt az id6d megen-
gedi, megszilessél. Mert b6 6réme és szép értelme van an-
nak: Franciaorszaghan és Franciaorszagért megsziletni,
inyenc passzi6 az, egy ude és glodros reggelen a vilagra
jonni  és édes bhomboléssel belekdszonteni abba az
auvergne-i vagy provence-i tavaszba, amelynél szebbet
halandd orr nem szagolt. Ott vagytok mindjart a forras-
nal, ahol a kultira b6 béjitala bugyog, csak le kell hajol-
notok és aluminium zsebpoharatok megtelik a kultira
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liabzé folyadékdval, amib6l szellemet, eleganciat, szenve-
délyt, lirat és technikai vivmanyt horpinttek magatokba.
Oh, én tudom, milyen jé ott nalatok, Kkis piu-piu, csak
Ugy atkarikaztok naponként a Diadal Ive alatt, amig mi
itt csak a Pathé Fréres filmjein keresztil nyaljuk a péa-
rizsi élet mézét. Hanyszor irigyeltem téletek azt a nagy
el6nyt, amit a ,,francia" szdcska s(irit magédba, hanyszor
elcseréltem volna azt a nagy debella kenyérdagaszté fa-
tekndt, amelyben mint csecsem visitottam, a te bolcs6d-
del kis piu-piu, taldn nem is a bolcséd elegancija okan,
mint inkabb azért, hogy francia anya torélje meg nedves
orromat és hogy els6 gligydgésemet azon az abszolut lilio-
mos nyelven eszkozoljem, amelyen egykor Descartes,
Goncourt, Rodin és Blériot gligy6gott. Es mégis, kis piu-
piu, e pillanatban sulyos aggéalyok vannak bennem kelet-
kez6ben irigyelt sorsod kapcsan. Az, hogy a népgyarapi-
tasi fégondnok Gr 300 franknyi 6sztondijat készil letenni
a mamad részére, ha vilagra hoz téged, rendben van, s6t
én még ugy talalom, hogy ez elég fukar tarifa egy Gjszi-
I6tt francidért. Nem is ez a 300 frank (tott szeget a fe-
jembe. Van a sunyi Ujsaghirben egy jelentéktelen kis
mondatocska, amely arrél szél, kis piu-piu, hogy a kor-
manyt erre a nagylelk(i lépésre az a megfontolds vezé-
relte, hogy a nemzetben bedllott nagymérvii emberhiany
kérdésesse teheti az allam és nemzet jov6é biztonsagat.
Meg kell sziiletned kis piu-piu, mert a tdvolmaradasod
hazafiatlan cselekedet. Sok kis piu-piu fogyott el az elmult
években, Uresek a raktarak, a tobbtermelés csak jambor
6haj, a termelés pang. Nagy volt a kivitel, de mégis,
kis piu-piu, nem megy a fejembe, hogyan lehetett a dis
készletet annyira elfogyasztani, hogyan engedte meg a
népgyarapitasi fégondnok Ur, hogy ide jusson a dolog?
Ne teketoridzzunk, kis baratom, nekem az a gyanim,
hogy nem mennek rendjén a dolgok. As a gyanum, sze-
gény piu-piu, hogy a hadligyminiszter szép katonas fejé-
ben szilletett meg az a gondolat, hogy neked minél gyor-
sabban és minél nagyobb példanyszamban kell megsziilet-
ned. Mert a sorsharag ropja még fejiink felett a tancot,
van még a derult égben a fejunk szdmara néhany le-
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csapni készilg villam. Meg sem szllettél, kis bardtom és
mar készul szdmodra a kedves kelengye, varrjak méar ne-
ked nydjas hadseregszallitd bacsik a foldszinli nadragot,
szabjak, patkoljak mar a kecses bakancsot, ontik neked
a Creuzot-jatékgyarban a bajos kis gyorstiizel6ket és ne-
kem itt, tal az Operencidn és még azon is tal, belefajdul
a szivembe annak a 300 franknak a csengése, amellyel té-
ged a vilagra fognak csalni és a fiamnak slirgésen meg-
tiltom ...

— Ha majd lesz — vetette kdzbe Csornainé.

— ... ha majd lesz, — folytatta Gyorgy mosolyogva
— hogy boldog francia csecsem6 akarjon lenni a Touraine
fuvalmas lankain vagy a normandial hegyek joszagu ar-
nyékéban. Mert azok, akik bdkez(ien eltékozoltak azt a
néhan}rszazezer tonna piu-piut, amelynek hianya oly sotét
gondokat okoz, azok téged is el fognak javithatatlanul té-
kozolni, ha nem is valljak be elére, ha nemzetgyarapitasi
akciorol beszélnek is katonai Iétszamemelés helyett.

Hideg koponyak eszelték ki a 300 frankot, kanosaiul
néz6 fejekben és nem emberbaratok szivében tamadt az a
szlikségérzet, hogy nektek minél nagyobb szadmban és
mentdi sebesebben létre kell jonnotok. Nem tehetek rola,
de e pillanatban agy érzem, hogy a diplomécia kajan
szatirjai fogalmaztdk — és ezittal nagyon rosszul — azt
az Gjsaghirt, nem tehetek rola, nagyon rossz érzésem van,
kis piu-piu, ezzel a dologgal kapcsolatban, a helyett, hogy
orvendenék annak, hogy megint egy csomd, okossagra €s
a kultdra megnemesitésére predesztinalt bajos francia
fog megsziletni. Az Gjsaghir mogott megint egy alapo-
san kigondolt és nagy sztratégiai Ugyességgel végrehaj-
tott csapatmozdulat kdrvonalait sejtem, a sziiletésed sziik-
ségességét megint defenzivakkal fogja indokolni a javas-
lat parlamenti el6addja. Lehet, hogy a csémdr hagymaza
beszél bel6lem, de amidta a hagymazas latomasokat is
megszégyenitd valosagok vonultak at szétlapitdé vaskere-
keikkel a sziviinkon, azéta félszemmel mindig hiszek e
latomésoknak. Mert ennyi minden utdn sem jott senki,
aki azt mondta volna, hogy de most mar elég, 6rokre és
visszavonhatatlanul elég. Nem jott senki, csak néhany
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fajo sziv(i ember suttog halkan elméleteket arrél, hogyan
lehetne az eleget a gyakorlatba atlltetni, csak néhany
szbzatbuborék szallt fel a faradt semmibe. Ezért féltelek,
Kis piu-piu, ezért adom at most a szét a lazas félrebeszélés-
nek, mert & jobban tudja, mint én, 6 tébbszor eltalalta az
igazat, mint én, aki emberi igéretek és Uinnepélyes minisz-
teri nyilatkozatok nyoman rendeztem be az erkdlcsi fel-
fogasomat és hitemet.

Féltelek, kis piu-piu, arra az esetre, ha megsziletnél,
mert te leszel az, aki el6reveti az arnyékat, te leszel az,
akirdl azt fogjak mondani, hogy Ures kombinacio és lég-
bél kapott koholmany. Te vagy az, akib8l fenyegetd sta-
tisztikai tétel lesz, te vagy az, akire a kilugyminisz-
teri jegyzék gondol, amikor erélyesen az asztalra Ut, te
vagy a megszallo févezér magyarazata, a magas és ala-
csony valuta indoka, te vagy az, aki megtoltod a kultdra
tartalyait: a gyalog- és tuizérlaktanyakat, te vagy az, aki
a kulttrabol csak a gréanatbiztos fedezéket és a rogtonold
gazokat fogod ismerni, mikdzben a szappant végleg el-
felejted. Te leszel az, akinek szuronyain a diplomécia
gy6zelmes agyréme és a vezérkar babéros rogeszméje fog
pihenni, te vagy a kedves kis piu-piu, akir6l meghatd
dalokat fognak énekelni, aki mamorosan ki fogsz még
egyszer vonulni az Ardennesekbe, hogy ott megvédd az
eurdpai és tazmaniai civilizacié eddigi vivmanyait egy
Iéghdl kapott tamadas ellen, te vagy az, akit — mikdzben
Parizs koratjain a bOség, szépség, szellem és hazafisag
kacérul fogja illegetni a derekat, mint egy hisztérias fajd-
kakas — &t fognak csoportositani, akit kivonnak és bele-
dobnak, te vagy az, akit fel fognak goéngydliteni, aki len-
dilsz, aki eltlinsz, te vagy az, akinek hamusziirke szija
folyton a miért-re fog tépel6dni, aki élni szeretnél, élni
akarhogy és aki meg fogsz halni.

Te vagy az, akiért a polgarmester gyaszfatyolos ci-
linderben és fekete ruhaban meghaté beszédet fog tar-
tani, hogy szem nem marad szérazon, te vagy az, aki til-
hosszl, vagy tulrovid faldbon fogsz a Rue de la Paix-n
végigcsikorogni, te vagy az, aki veszélyeztetett kultirad
nogatasara ledlod az ellenség nevii emberfiat, mint karéa-
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csonyi sertést, aki aztdn, mint a hasipari és rokonszak-
mak felvonulé szakszervezete elvonulsz a tribiindkon
tapsold plor6zos, dekoltalt haza és lakkcip6jétdl, meg ate
gy6zelmedt6l sugarz6 Franciaorszag el6tt. Te vagy az,
akinek tiszteletére harangok fognak zugni, Unnepélyeket
fognak rendezni és akinek a haza halaval és rokkantsagi
pétdijjal fog tartozni. Te vagy a hazaszeretet gylimélcse
és az emberi szeretet elvetéltje. Te vagy a szegény Kkis
piu-piu, akit 300 judasfrankkal Kicsalnak anyad reszket6
méhébdl, nehogy problematikus legyen a nemzet jové biz-
tonsadga. Megérted Ggy-e, kis piu-piu? Es én, aki az em-
beri erk6lcsdk blintetétorvénykoényvbe (itk6z6 csalard bu-
késa utan nem tudok hinni hitben, szeretetben és josag-
ban, nem tudok mar hinni a 300 frank nemes szandéka-
ban sem, akérhogy csrjék-csavarjdk a dolgot, akarhogy
fejtegessék a nemzetgyarapitds eszményi jelent6ségét.
Nem tudom, mit szol hozza a mamad, ,kis piu-piu, de én
mar most is féltelek, miel6tt megszilettél volna. Es be-
vallom neked, félek is t6led egy keveset. O, mert a fi-
lembe nydszorég még Eurdpa csontos, emberzsiros foldje
aldl tizmillié elkapart piu-piu, francia, orosz, magyar,
torok, roman, belga, német, lengyel, cseh, bolgar,
gordg, szerb, angol, hindu kis katona és a szivembe
fajdul a gyand, hogy nem cip6t talpalni, féldet szantani,
cégtablat pingalni, nem verset irni és asszonyt szeretni
hivnak e vilagra. Bevallom neked, eljévendé kis francia
honpolgar, féltem téled békés kavéhazi feketémet, a fel-
huzott sorompdkat, amiken Ujra atszaguld a gyorsvonat,
békés utcainkat, amelyeken nem bokrétas gépfegyver-
osztagok, hanem rogyasig telt kaposztasszekerek diiborog-
nek tova, félek a zaréraktdl és az Ujsagok gy6zelmes
kilonkiadasaitdl, félek a krumplijegyt6l és acélhalos
karkot6-oraktol, a szalagos lobogoktol és a tartés papir-
spargatol, a Lipot-rendtdl és a taperds kenyérpdtléktol, a
habords kupléktol és hdboras halaltél. Egy nagy felelem
vagyok, ha rad gondolok és nem szégyenlem neked azt ta-
nacsolni, ne siess, kis piu-piu, raérsz még, hiszen olyan jé
az Ugy habor( nélkil. Sotét van még ezen a vilagon, nem
kelt még fel a nap, kis baratom, maradj még, ne hallgass
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a hivé széra. Mert nem tehetek rdla, én haborut szagolok
ott, ahol a nemzet és allam jov6 biztonsagaért cseleksze-
nek. A Quai d’Orsayn, a Foreign Officeban még mindig
érdekszférarol, orientéciordl és a béke biztositasarol be-
szélnek és amig a békét nem a szivek, hanem diplomatak
és jogaszok biztositjak, amig az érdekszféra annyit jelent,
hogy valamely idegen Iében kanal akarok lenni, amig a
kaltgyi hivatalok és nem a népek millioi felé fogunk ta-
jékozodni — addig kockazatos 1épés lesz megsziletni.

Kérd meg a mamad, Kis piu-piu, ne palyazza meg
egyelére a 300 frankot.

Gyorgy befejezte a felolvasast és szomorkas der(ivel
nézett végig a hallgatéin. A Majthényi szeme csodalko-
zassal fliggott rajta.

Mikozben a Kkis piu-piunak szol6 Uzenetet hallgatta,
a figyelmét nem kerulte el a Csornainé szomjas pillantasa,
amely érzéki fellobbanassal dlelte magahoz az iré alakjat.
Az asszony nézte Gyorgy6t, nézte az ingét, nyakkend6-
jét, orrat, szajat, latszott rajta, hogy csak most tudja
igazén élvezni a képet, miutan a cimét és szovegét a ka-
talégushol kiolvasta. Majthényi diszkréten elfordult, hogy
szabadda tegye az utat az asszony vagyai el6tt. Gyorgy-
nek talan inkabb izlésére lesz ez az illatos vihar — gon-
dolta lemondd nagylelkiiséggel — ezek a szilintelen md-
kddd, meg nem nyugvd zoldes szemek, ez a vagy, ez a
folyton csapongd rapszédia. Régen szakitottak mar, (a
kapcsolat mar sokkal el6bb megszakadt kozottik) de Maj-
thényiben volt annyi gavallér készség, hogy egykori sze-
ret6jének nagyszer( asszonyi arzenaljat ill6 megbecsi-
Iéshen részesitse, habar el is vesztette szdmara minden ér-
tékét és vardzsat. S noha nem szerette thlsadgosan (nem,
effélér6l nem is igen esett szd kozottik, mert mindketten
jol érezték, hogy csak a hely, id6, kérnyezet és illendéség
hozta gy magaval, hogy viszonyult legyen) erre az at-
szellemdiilt érdekl6désre minden bizonnyal féltékeny lett
volna, ha nem Gyorgyr6l van sz6, akinek lelki folényét
vonzobbnak l4atta sok Kiprobalt fizikai értéknél.

Elfordult és magukra hagyta Oket.

A kapun ekkor lépett be a fogalmazd. Egyik kezével
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egy sz6kehaju filcska apré kezecskéjét fogta, a masik ke-
zével a Pagat csokoladébarna filét szorongatta. A kisded
karavan oreges lassusaggal totyogott be az udvarra. A
tornac elétt Csermely megallitotta a menetet és idvozolte
a tarsasagot.

— Koszonjetek ti is — mondta nyéjasan péartfogolt-
jai felé fordulva.

A filcska felemelte a karjat és ujjait mozgatva enge-
delmesen koszdntdtte az udvaron levéket. Pagat is vak-
kantott egyet, — kicsikét, gépieset — a farkat néhany-
szor ide-oda legyintette, aztdn meleg, szeret pillantassal
pihentette meg barna szemét a Gyodrgy arcan.

Csermely elégedetten simogatta meg 6ket. 6 volt a
dadéajuk, ez maradt meg foldi kildetésének gazdag mdi-
sordbdl. Egy kis emberbimbé — a Molnar Anna gyer-
meke — és egy Oreged6 kutya. A gyermek harom éveske
volt. Aranyhaj, tejszag, roppant bajos kormdcskék, (de,
kék szemek, rizskasa fogacskadk. (Micsoda szenzacios talal-
many egy ilyen kurta kis poronty, Pjotruska! Meg kell
nésulnie... én majd felugyelek a pelenkakra... Egy
masik alkalommal szemrehanydan a sors felé: En nem is
voltam gyermek, Pjotruska... engem csak kiebrudaltak
a nemlétbdl erre a vilagra... llyen csampdasan, negyven-
négyes cipbvel szottyantottak ebbe az életbe!) ... Istvan-
kanak hivjak. A nadragja — hohahahu, galambocskam —
alig menne fel a két ujjara. Hogy bontakozik, hogy nyitja
a kelyhét: ,,Miert visel bajuszt a Pagat bacsi? Miért van
farka a tehénnek? Es ezzel szemben miért nincs farka
Csermely bacsinak? Miért nem ad a bivaly fekete tejet?
Igen... Es miért vannak a hazak bekeritve ? Kitdl fél-
nek? Mieért van csillag? Es miért hegyes a katona pus-
kaja?... MiértM iért? Miért? Nem Ggy hangzik-e,
mintha azt kérdezné: miért oly értelmetlen ez a micsoda,
amit ti vilagnak és életnek neveztek ?

A kutya bolcs, rezignalt, & is rdunt egy Kicsit a sok
hokusz-pokuszra. Nem csoda, a kenyere javat méar meg-
ette. Amikor 6 Istvdnk&nak a tehén alkatrészeit magya-
razza, vagy a fecskék repllési technikajat fejtegeti, Pa-
gat a hatso felére ereszkedik és andante asit kettét-har-
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mat: tal van mar ezeken a latvanyossagokon, az életet &
is korulbelil igy hatarozza meg: tehénhulladék.
Szonjacska végkép megugrott valami néi szaboval.
Isten legyen irgalmas szegény szabonak, 6 mar nem
bénja, Szonjacska alaposan belerdgott, laposra rligta az
egész mindenséget, amit magaban hordott... Na, mind-
egy ... mitis... igen... Ami Pjotruskat illeti... Hogy
dolgozott... Mint egy g6zkalapacs... Es hogyan allott
a fergetegben! Mint egy bazaltcsdcs! Szaz meg szaz hon-
polgdr mekegte a nevét reménykedve... bombolték elébe
és utdna a rengeteg sok éljent... Hiszen azért vitték el,
azért csuktdk le Majthényival egyltt... egy Kkicsit ve-
szélytelenné akartdk tenni... Két napig tartott az Ut
szekéren, amig Anndval meg Pagéattal odaértek... Sza-
lonnét vittek Pjotrnak és Majthényinek... sonkat... ha-
rom nagy kenyeret... kolnivizet... rovarport... Udvoz-
leteket Kiéber llonatdl, Csornainétdl, Strombolinszki-
t61... ojjé... egy egész mazsa Udvozletét. Egy hétig acso-
rogtak harmasban egy 6cska kdérhaz elétt, amig bejutot-
tak ... Oftt vigyaztak rdjuk, Pjotrra és Majthényire ...
Hat mire val6 az, igy bekasztlizni az embert ? Nem igaz ?
Kalitkdba raknil!... Szégyen, gyaldzat... Mi a vélemé-
nye, Kiriljovics Pjotr? De most mar mindegy... Gyorgy
csak valami irdsokat var még a parancsnoksagtol... Az-
tan megy ... Annvit készilédott rd ... de most végre
igazén elmegy... ¢ is vele mehetne ... 6, hogy menne az
6 draga, jo Kiriljovics Pjotrjaval... felugyelne, hogy
senkise haborgassa, ha alszik ... kikefélné a nadragjat...
odakészitené a hajkefét... és Pjotruska éjszaka, ha haza-
jon a klubbdl... tarsasigbol... elbeszélgetne vele a sike-
reir6l ... a régi-régi sétakrél... Kozds csintalansagaik-
rél... (Mi az, nedves az orrom?... Kdénny... Hoha-
h&ha ...) De nem megy ... Gyodrgynek szabadon kell
szarnyalnia... Az 6vé lesz Pest... a vilag... nem vihet
magaval egy ilyen félkétyat. Minek? Hazibolhanak?...
Nevermore!... Nem, nem megy, akarhogy fogja hivni
6t Pjotruska ... Majthényiék fogjak ... izé.. . alkal-
mazni ... Lakas, fiités, vilagités, ellatds ... Ruhat is
kap ... Ez a nyakkendd... egy kicsit felméaszott hatul
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a nyakara, igaz, de tiszta selyem ... l&m ez is Majthényi-
tél van ... Két divatmellény ... hosszl ... térdigérd ha-
risnyak ... olyanok, mint a n6i harisnyadk ... szintén
Majthényit6l!... lgen ... hat ez az... Addig is sétalgat
egyet-kett6t a kis poronttyal és a kutyaval... Oktatja
6ket... Séta utdn a gyermeket atviszi az anyjdhoz...
hacsak Majthényi ki nem jon a varosbol... Ni, mar jon
is Majthényi...

Sebesen megigazitja a nyakkend6jét (milyen hidba-
val6 talalmany) és beszamol Majthényinek az Istvanka-
val folytatott eszmecserérél. Aztdn atadja a gyermeket
az apénak, aki nevetve emeli a karjara... 0sszeszoktak
mar. Igen ... fis nini... No, de itt meg kell igazitani a
szemiiveget. (Es jO precizen ranyergeli a cvikkert az
orrara). Csornamé és Pjotruska... Ah, itt nagy szenve-
délyek vannak jelen ... Az am. De csak egyik részrdl...
Pjotr nagyon makacs legény... Nem lobog olyan h(-
bele!... De semmi kétség ... udvarias fick6 ... Az ajan-
dékot nem fogja visszautasitani...

A konyha felél a Baltazar higa barnara mazolt ta-
nyéron nagy darab vajaskenyeret hoz, mellette egy
findzsa bivalvteies kavé. A tanyéron szalvéta fehérik.

— Jojion, Csermelyke ... itt az ozsonnaja,..

Es josagos hangon még utana mondja:

— A cukrot mar belétettem..

Es a fogalmazo letelepszik a findzsa mellé, megha-
tottan pislog, mondani akar valamit, de csak azt mondja:
hohahahd... — és gyermekesen beleharap a vajaske-
nyérbe.

XV

Kés6bb gyakran eszébe jutottak meg elindulasanak
és pesti inaséveinek balsikerei. Ugy mosolygott vissza
ezekre az évekre, mint gyermekkoranak kezdetleges moz-
gOképeire. Latta magat a szakadozott, ugrald filmen,
nagy kalappal, Unnepélyes gallérral, arcan az els§ szizi-
fuszi nekigyirkdzés elszantsdgval. Milyen nagy hittel,
milyen bizakodva indult neki az érvényesilés meredek-
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jének! A Csermely lazalmai 6t is atfiitotték. Ugy képzelte,
hogy csak néhany tucat alapos cikket kell irnia és fel-
figyelnek ra, kitarulnak el6tte a siker szarnyas ajtai.

Megérkezése utan hoénapokig lézengett munkatla-
nul. Kis novelldkat irt, egyik folyoirat el is fogadta Oket,
de kozlésukre csak félév mulva kerult sor. Régi kapcsola-
tai révén végre bekerllt annak a lapnak a szerkeszt6sé-
gébe, amely regényét kozolte. Nyikorgo, tintafoltos asz-
talt kapott a mosdofiilke kozelében. Epp olyan rozoga és
tintafoltos volt, mint hajdani asztala a Karpati Figyel6
nyirkos nyomdajaban. A lap fiatal munkatérsai leeresz-
kedéssel kezelték a tajékozatlan vidéki jovevényt. Az
egyik, aki a nyomdai szerkesztést végezte, egyszer meg-
veregette a vallat s figyelmeztette, hogy maskor ne
nyljtsa el az irdsmUveit, mint az almésbélest.

— A strudlijabol lemetéltem egy réfnyit — adta
tudtara Baltazarnak baratsagosan. — Rovidebb tésztat,
batyuskam.

Az id6sebbek nem tor6dtek wvele. A homalyos boly-
ban élte mindenki a maga gépies €letét. Néha tlizet kér-
tek t6le, maskor megkérdezték, hogy a rapszodikus szét
pével, vagy bével kell-e irni, de mas kapcsolat nem igen
volt kozottik. Az ,alapos cikkek” szép szammal lattak
mar napvildgot, de a csermelyi szarnyas ajtok nem akar-
tak megnyilni. Szenvedélyesen, makacs szorgalommal dol-
gozott. Semmirdl sem vett tudomast, semmi sem zavarta.
A mosdofiilkében egy régeszmés riporter féldrankint a
torkat Oblogette, a segédszerkeszt§ a Traviatat futyl-
részte, vagy a szerkeszt6ségi szolgaval veszekedett, a viz
folyton szorcsogott és potydgott a megkopott csapbdl —
s @ irt, irt, szivésan és sliketen minden ostoba és gatlé 1ar-
méaval szemben, mint az asztal masik végén az oreg koz-
gazdasz, aki szinte végkép elmerllt boldog siketségé-
ben. Egy éve volt mar Pesten és Ugy érezte, hogy még
mindig csak ott tart, ahol megérkezésének pillanataban.

— Csak annyit haladtam, — &llapitotta meg kissé
hitehagyottan — mint kalitkdjaban a mokus, aki azt hiszi,
hogy sebesen szaguld a mozgd keréken, holott csak a
kerék forog futd labai alatt,
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Nem figyeltek fel ra, nyakondntotték k6zombossegik
kijozanité vodrével, csak Ggy csorgott réla a jéghideg
viz. Vidéken csapong az ember képzelete és onhitten fel-
emeli a kabéatja szarnyat, nehogy leseperje vele a temp-
lomtornyot. Ugy jart az otthoniak k6z6tt, mint Gulliver
a torpék kozott.

— Hogy hittem benned, Gulliver — ragédott magan
savanykas gunnyal. — Milyen nagyra tartottalak, amig
a torpék kozott orids voltdl. Most aztan te vagy a torpe.
Gulliver az 6riasok orszagaban...

Kiderult, hogy senkisem emlékezett a regényre,
amelyet a lap folytatdsokban kozolt. Hamarosan meg-
tudta, hogy a cikkeit és tarcait sem olvassa el senki a
szerkeszt6n kivil. Sok id6be telt, amig megértette, hogy
nem voltak rossz emberek a tarsai, semmivel sem rosszab-
bak, mint 6, csak elhasznaltabbak. A kisvarosi emberben
nagy adag kivancsisadg €l embertarsai irant. Van benne
valami a vademberek gyerekes érdekl6désebbl. A nagy-
varosi embert nem érdeklik embertarsai. Gy(jteménye
tllsdgosan bd ahhoz, hogy kedve volna szaporitani.

A fizetése gydnge volt s amikor elsején Kkifizette
lakésa bérét, szégyenkezve gondolt azokra a hangos igé-
retekre, amelyekkel otthon hugat biztatta: a lakbér min-
dig felére apasztotta foldi javait, nem igen futotta nagy-
lelkli adakozasokra. Egy sotét bérhaz foldszintjén lakott,
egy vilagtalan lyukban, amelyet (ivegfal valasztott el az
el6szobatol. Csak olyan embermagassagu uvegfal volt,
mint a postahivatalokban. Nappal az el6szoba ajtajan be-
sz(ir6dott hozza egy kis puha félhomaly, amelyet kucko-
janak elvélaszté Uvegfala jé gondosan masodszor is at-
sz(irt, mint ahogy a pépet szlirik at hasfajos gyereknek.
A Kkis el6szobasikatort, amelyben minddssze egy agy, egy
pléhmosdd és egy asztalka szdméra volt hely, valamelyik
el6z6 bérl6 az elBszobabol Kkeritette el cselédszobanak.
A viszonyok megromlottak, az el6szobasarkocska ,,csino-
san butorozott, kilénbéjaratd szobava" lépett el6, kiza-
rélag csak ,,jobb igény(i és pontosan fizetd maganyos uri-
emberek részére." Kulon villanyvilagitasa nem volt, de

Karacsony Ben6: Pjotruska 18
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ez, amint a vékony, madarfejl haziasszony felvilagosita-
saibol Kidertlt, foloslegesnek is bizonyult.

— Az udvarro6l este tizig beslit a lampa — jelezte
az elviselt nd ellenségesen. — Ha szolid ember, akkor
tizre itthon van s az udvari villany elég ahhoz, hogy le-
vetk&zhessék.

Azt mondta, hogy lampéara van sziiksége. Meg kellett
igérnie, hogy tartdés albérl6 lesz s igy elérte, hogy valami
petréleumlampét keritettek neki. A lampa elfoglalta az
asztal felét, amikor éjszaka az irasa folé hajolt, a rossz
petrleum gbzei — ezt a fizikai furcsasagot sokaig cso-
dalta — egyenesen az orraba kanyarodtak; a lampa tar-
talya valahol léket kapott, egyre szivargott bel6le az ola-
jos nedv. A lakas tobbi helyiségeit lompos, kavéhazba-
jaré nék és kereskeddsegédek laktdk. Ha Kkiléptek, vagy
beléptek az el6szoba ajtajan, elttmték egyedili fény-
forrésat és sotétség borult a kuckora. A szobdja egy fény-
képezdgep sotétkamraja volt, az elGszoba ajtaja a lencse,
a lompos nok és kereskedosegedek a lencse fed6 kupakja.
Ejszaka az el6szoba vandorai hangos vitaval vonultak
el az Gvegfal mellett, meg-megéalltak és a homalyos lve-
gen &t probaltak Kkilesni, hogy mit mivel éjszakankint
a lampa mellett az az elmerilt, mozdulatlanul kuporgd
férfi. Néha futd toll percegését, papirlapok zizzenését
hallottdk. Kivilrél olyannak latszhatott, mint egy kozép-
kori barat, aki szivdsan, szinte kamzsas hittel irta vég-
telen kntyanyelveit.

Egyszer tavoli kulvarosi utcdkon 6dongott. Csipls
szagu, kellemetlen épulet el6tt haladt el. A szennyes haz
szaritott allati b6rok raktaraul szolgalt. A racson at ki-
latszottak az egymasra rakott allati borok.

— Olyanok, mint az elmalt évek — gondolta. — Az
élet elszallt mar bel6lik, csak merev irhdjuk pihen a
sarokban, egyik a masikon.

llyen elszaradt allati b6rok voltak az 6 évei is, ami-
ket lenyuzott ré6la az elmulléds budlibicskja. Méasodik éve
volt méar Pesten és nem voltak ismerdsei, nem akadtak
baratai. A szerkeszt6ségnek volt egy titkarngje, fiatal,
komoly né, szintelen, mint a legtébb ng, aki az ilyen nyug-
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talan levegdjl, magas fesziltségl szellemi tizemek lég-
korében él. Néha elbeszélgettek. A lany hangja kdzémbos
és nyugodt volt; annak, amit Baltazar mondott neki, 1at-
szblag semmi jelent@sége, semmi tartalma nem volt a sza-
mara. Néha bolintott, néha 6 maga is mondott valamit,
aztan ugyanigy, ahogy belépett a szobaba, kdz6mbosen
és targyilagosan tavozott.

— Kérem, — szOlalt meg egyszer, amikor a mosdoé-
kagyld mellett allva mindketten ugyanabba a torulko-
z6be torolték nedves keziiket, — elolvastam a novellajat...

Baltazar megkérdezte, hogy untatta-e a novella?

— Nem — adta tudtara a lany, szirke szemét a
Baltazar ironikus tekintetének szegezve. — Miért ir maga
napilapba ilyen novellat?

Baltazar nem értette.

— Miért nem viszi ezeket a novelldkat valami folyo-
irathoz? Maga komoly irodalmat akar adni egy napilap
el6fizetBinek ?

Ez volt az els§ dicséret, amelyet kapott, ezt is kissé
keriil6 aton. Megkoszonte a figyelmeztetést.

— Kérem, értesitsen, ha mashol majd megjelenik
valami irasa — mondta a lany kénnyl fejbiccentéssel
bacsuzva. Ett6l kezdve gyakrabban elbeszélgettek. Egy-
szer megkérdezte t6le a lany, hogy min dolgozik. Az em-
Iékiratait irja, mondta mosolyogva.

— Az emlékiratait?

Miért ne? Mindenki mindig az emlékiratait irja. Min-
den csak koruldttlink forog. A legszegényebb elarusito-
lany is Ggy képzeli, hogy az 6 emlékei remekm(ivek lenné-
nek, ha papirra vetné Oket. Az emberek — mondta
nevetve — roppant biliszkék a maguk szenvedéseire, le-
bilincseld irodalmi anyagot latnak kisded, krajcaros élmé-
nyeikben. Neki is van néhany ilyen kisded krajcarja,
miért ne hozhatna Oket forgalomba?

A lany, aki eddig szigortan, szinte 6sszehUnyoritott
szemekkel nézett Baltazarra, most lassan felemelte a szem-
héjat. Tagan, szurke szivarvanyhartyajanak teljes figyel-
meével nézett a mosolygd, kesernyés arcba.

— Megmutatnd nekem? — Kkérdezte baratsagosan.

18*
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— Ha érdekli, vonta a vallat Baltazar — meg-
mutathatom ...

Néhéany nap mdalva elvitte a készll§ regény kéziratat
a titkarnének, aki méasnapra mar el is olvasta. Kéz6mbos-
nek latszott, a hangja is inkabb targyilagos volt, mint
meleg, amikor értésére adta Baltazarnak:

— Azt hiszem, maga nagyon tehetséges ember,
Baltazar...

A szerkeszt6ségi 6rak utdn, a lany a lépcs6hazban
meglassitotta a lépteit.

— Az (jsagirét ugy-e oOnmagarél mintazta? —
kérdezte hirtelen a hata mogott kozeledd Baltazarhoz
fordulva.

— Nagyjaban ...

— Es a szinészn6? EIS alak?

De mennyire él6, nevetett & milyen konyortelendl
él6. Ha belenéz abba a szinhazi lapba, amelyet példaul
ott a sarkon &rulnak, biztosan megtalélja benne a képét...

Betértek egy kozeli tejcsarnokba. A lany komolyan
és tanakodva keverte a kavéjat. (Habot nem kért hozza,
nem szerette a nyaldnksagokat, nem szerette a konnyd
szindarabokat, a sUlytalan embereket, flortoket, a keze
vékony volt, finom és értelmes, a szaja is, nem torzult el,
nem valt egy egészséges evégép mozgo nyilasava.) Figyel-
mesen, szivarvanyhdartyajanak 360 fokos teljes korong-
javal nézte Baltazart, anélkul, hogy ebbdl a 360 fokbol
barmit is kdvetkeztetni lehetett volna. Erdekelték a re-
gény alakjai, a bolhaszinfel6ltés elcsapott fogalmazo, a
kovér pater, de legf6képpen a szinésznd.

— Talalkoztak?

Baltazar razta a fejét. Nem, nem talalkoztak. Szin-
padon sem latta még, amidta Pesten van.

Igaz volt, nem talalkoztak, de a mélyebb igazsag az
volt, hogy latta néhanyszor llonat. Egyszer egy Kkis
sportkocsin suhant el mellette. Egyszer meg egy belvarosi
utcaban bukkant elé. A tekintete sdlyomsebességgel
haldszta ki az ismer8s alakot a prémek és tollak kavargd
sokasagabol. Nem kerlltek szembe egymassal, a szinészn6
betért egy latszerész lizletébe. Nagy, ijedt lokések jelez-
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ték a torkdban, hogy nem mult el a vardzs. Vannak ilyen
makacs, romantikus fert6zések, amiket évekig cipel az
ember, elpiiiennek és betokosodnak, mint alattomos bak-
tériumok, aztadn egyszerre érzed, hogy cserepes az ajkad,
itt a laz, szedheted a kinint... Megéllott a l&mpaoszlop
mellett és vart. RoOvidlatd lenne V— kérdezte magéatol.
Tévolrol bepillantott az lzletbe. A szinészn6 egy lornyont
emelt a szeméhez. Az id6 mulik — kapcsolta bele a lat-

-z

romlanak, Panta rhei, igy a gorog bolcs. (Ki is volt csak?)
Feltalaltdk méar a radiot is, csak az 6 szivpitvaraban z6-
rog a régi muzsika ...

A szinészn6 kilépett az zlethdl. Ranézett. Aztan kar-
csun, el6keléén, idegentl tovabb ment. Nem ismerte meg,
alaposan elfelejtette. Aztan & is megfordult és elindult
az ellenkez8 iranyba. Az ember ne kullogjon csiingd orral
a multja utan.

Zavaros vagyak zakatoltak benne. Valami nagyot
alkotni! Kimészni ebbdl a patkanyoknak vald félhomaly-
bol! Lenni valaki!

(Es odaallni eléje, mi? Az orra al4 dérgdlni magad,
ugyebar, Kiriljovics Pjotr? Igen, igen, ezek azok a pilla-
natok, amikor vézna szabolegények, oroszlanvadaszok,
vagy banditavezerek, vagy hires irok szeretnének lenni!
Almodoz6, 6reg galambocskdm. Hat ilyen szamrsagok,
ilyen idejétmult ifjli csacsisagok sisteregnek o6reg tepsid-
ben? Te szent, te utolsd bolénye a romantikénak, &szil
a halantékod!)

Hazament és hajnalig dolgozott a regényen. Néhany-
szor latta még a szinészn6t. S ilyenkor szivpitvaraban
mindig zorogni kezdett az O6cska muzsika. Minden talal-
kozésnal eljatszott valami fak6 meniettet. S utdna megint
minden elcsendesedett.

A regényét egy nap letette a szerkeszté asztalara.
A szerkeszt6 lapozgatta, nézegette, helyesléén bdlintott.
Igen, igen. Nem kételkedik benne, mondotta, hogy Bal-
tazar Kkitdnd regényt irt. A titkarn6 beszélt rola, tehet-
séges munkanak tartja. A lap azonban, tette hozza saj-
nalkozva, bizonyos anyagi slrlédasok miatt elsejétél kéz-
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dédéleg csokkent terjedelemben fog megjelenni. Termé-
szetesen csak atmenetileg. Erre az atmeneti id6re kény-
telenek beszintetni a szépirodalmat.

Felallt, megfogta a Baltazar konyokét.

— Sajnalom, Baltazar. En magéat igen nagyrabecsi-
I6m. Kovész, éleszté van az irasaiban. Humor, Baltazar.
JO, id6szerd, keser(i humor. Gondoltam mar r4, csinalni
kéne magaval valamit. Ne beszéljek valamelyik kiadoval?

— Kdosz6ndm — haritotta el Baltazar. — Majd
magam probalkozom.

Elment az egyik kiadéhoz. Nagy gyariizem volt ez a
kiadovallalat, tonnaszamra okadta a piacra a konyveket
meg a reklamokat. A legsutdbb mlivecske megjelenését is
merész reklam-tarackok és vastag agyuk dorgése Kisérte,
mint hercegek szlletését. Akarhova ment az ember, min-
deniitt a flilébe durrogtak a kiadé faradhatatlan Utegei.
Egyligyl szerelmi torténetekrél a legbecsesebb irodalmi
alkotasoknak kijaréd jelzé bombakat hajigaitak szét a val-
lalat jelz6szor6 osztagai. S ha torténetesen nem egy sze-
relmet-feltalald fiatal irdlangész, hanem az irodalom vala-
melyik Oreg hercegének konyvérdl volt szo, vége-hossza
nem volt a szlletésnapi agylzasnak. Erdemes volt ennek
a vallalatnak a kiadasaban megjelenni; a reklamosztaly
olyan meggy6z6 erbvel és tékozlassal vetette ra magat a
kényv dicséretére, hogy maga a szerz6 is hinni kezdett
a sajat nagysagaban. Csak az elszamolasnal deriiltek az-
tan ki kellemetlen dolgok ...

A titkar szobajaban testes, kitlin6en borotvalt férfi
szivarozott. Kitarta a Kkarjait, hogy magahoz dlelje
Baltazart.

— lIsten hozott, édes bardtom — lelkesedett har-
sogva és percekig szorongatta a Baltazar kezét. — Mi
jaratban vagy itt?

Baltazar a remekil 0lt6zott emberben alig ismerte
fel egykori katonatarsat, akivel egy videki korhazban
talalkozott a habor( alatt. Atizzadt hatd katonabl(zban,
amelyet nem 6 izzadott &t, rongyos bakancshan, amelyet
nem & rongyolt el, mindig a kérhaz folyosojan lebzselt,
hogy a rendszerint varatlanul érkez6 vizsgald bizottsag
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tolhatatlan Iégkorében biztonsagba helyezhesse veszé-
lyeztetett bérét. Hajabdl mindig szalmaszaiak csiingtek.
Valami régi tlid6&hurutjat reaktivalta, hogy ne kelljen a
h&boruba keverednie. Vallalta a szaimaszélakat, rovaro-
kat, az elhanyagolt illemhely vastag atmoszférajat, csak-
hogy ne kelljen val6ra valtania novellah8seinek harsany
batorsagat. Veritékes, rosszszagl szalmazsakokon kupo-
rodott honapokig, amig egy térzsorvos e hésies Kkitartas-
tol megilletédve szélnek eresztette. Baltazar késébb gyak-
ran hallotta emlegetni. Munkatarsa volt egy lapnak és
konyveket irt, amelyekben a férfias batorsdgnak emelt
tomor obeliszkeket. Szivarjai egyre illatosabbak, nadrag-
jai egyre vasaltabbak és novellahGsei egyre batrabbak let-
tek. Most ott allt el6tte, délcegen és hideg szeme sarka-
bol kutaté pillantast lovelt a Baltazar héna alatt szo-
rongé kéziratra.

— No, nézd csak, te irsz? — kérdezte nyajas meg-
Utkdzéssel.

Baltazéar biccentett.

— Mar azel6tt is irtam.

Hideg, bizalmatlan tekintet matatott végig rajta,
mint gyanakvo vamtisztvisel6 motoz6 pillantésa.

— Nagyon érdekes. Szoval, te irsz, baratom... Ma
mindenki ir — tette hozza és mosolygott. Nyersen, ahogy
egy féJkilo frissen leszeletelt marhahds tud mosolyogni.
— No, hadd kukkantok bele.

Kivette a Baltazar héna alél az iratcsomot, belené-
zett. Csovélta a fejét. Aztan Kivette sz&jabol a szivarjat
és elolvasta a regény els6 mondatat, amely Csermely
Janosrdl és a bolhaszin( fel6ltéjér6l szolott. Hirtelen le-
tette a kéziratot.

— Bolhaszinli fel6lt6? — kérdezte megborzongva.
— Nagyon eredeti . . .

A titkar atvette a kéziratot és azt mondta, jelentkez-
zék néhany hét mulva, akkor koziik vele az eredményt.

— Isten veled, draga bardtom — lelkesedett még-
egyszer régi bajtarsa és a kezét nyuljtotta. Hidegen,
mély megvetéssel.
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Négy hét mdalva értesitették, hogy a regényt nem
adjak ki. Megdobbenve bamult a visszaérkezett kéziratra.
Kabult émelygés fogta el. Tizenkéthdnapi dacos, keser(
munkaja ott fekudt el6tte, mint ijedt, elgorbiltszaju
gyermek el6tt a kipukkadt hélyag. Hogyan? — dadogott
at agyan a kérdés. — Hogyan ?

Kinyitotta, kihdlt ujjakkal lapozgatni kezdte, meg-
rokdnyodott szeme halkan olvasni kezdte az eléje for-
dulé mondatokat. Hogy mosolyogtak még tegnap is ezek
a mondatok, hogy viragzottak a szavak, milyen der(s tava-
szi kert volt ez a regény! Es most, milyen kegyetlenil
vége volt mindennek, milyen hétkéznapian hangzottak a
jelz6i, milyen céltalanok és szegények voltak a mondatai!
Valami tortént vele, valami kegyetlen és gyaszos. Eltolta
magatol. A titkdrnd sokaig allott mogotte és szétlanul
figyelte. Aztan megérintette a vallat.

— Tortént valami, Baltazér?

Sajogva, megalazottan mosolygott fel a lanyra. A
regényre mutatott.

— Visszakldték.

A titkdrné gondosan elolvasta a szaraz, udvarias-
kodo kisérdlevelet. ,,A mi aligha elégitené ki kényesizlésii
olvasétaborunk igényeit s igy kénytelenek vagyunk le-
mondani annak kiadasardl."

— Baltazar, — szolalt meg egy kis id6 rnulva —
volt egy batyam, ugyvéd, akivel éppen akkor kozolték,
hogy leégett a haza, amikor egy szegény, artatlan asszonyt
védett a torvényszéken. Elvégezte a kotelességét, mintha
misem tortént volna ...

— Kdoszéndm — mondta Baltazar és megrazta magat.

A titkdrné néhany nap mulva Gjra megallt az asz-
tala el6tt.

— Magat elflirészelték, Baltazar — koz6lte nyugod-
tan. — Valaki, akinek nagy a befolyasa a kiadonal, elol-
vasta néhany sorat és kijelentette, hogy a regénye rossz
és m(vészietlen... A kéziratot ezek utdn természetesen
el sem olvasték.

Baltazar néhany pillanatig azon gondolkozott, hogy
elmegy délceg katonabaratjahoz és megkéri, olvassa vé-
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gig a kéziratot. Aztan legyintett és lemondott tervérél.
Ezt az embert Ggysem gydzheti meg semmir6l. Csak azt
nem értette meg, miért volt fontos szamara, hogy az &
regénye ne lasson napvildgot. Hatalmassag volt, a szi-
varja mar benne volt a lexikonban, mint Shakespeare
csipkés gallérja, vagy a Kembrandt kalapjanak széles
karimdaja. Miért gancsolta el 6t, az ismeretlent?

A titkarn6, aki igen jartas volt az irodalom vadon-
jaban, megmagyarazta neki.

— Hajdani bajtarsa ugy talalja, hogy a lexikon
mar tele van, nincs sziikség tovabbi létszamemelésre.

Irigy volt a szonak valami szfvevényes, beteg értel-
mében; akire rapercentette szivarjanak hamujat, az el
volt temetve. Baltazar nem csodalkozott, amikor egy na-
pon azt olvasta, hogy a Nagy Bajtars milyen kit{ing
miivészi 6sztonnel rendelkezik és nemrég is milyen pom-
pas megérzésr6l tett tanusagot, amikor olvasatlanul a
sarokba dobta egy tehetségtelen, vidéki ir6 kéziratat, a
regény egyetlen sordbdl is szeizmografszerli finomsaggal
megérezve, hogy silany utanzoéval van dolga...

Nem csodalkozott, de tele volt sajgassal és undorral.
A Nagy Szeizmogréf kifosztotta, kimetszette a hitét, mint
zsebmetsz6 a gyanutlan vidéki utas kdvér pénztarcajat.
Nem volna jo, ha bedobndm ezt a paksamétat a Dunaba?
— kérdezte amint a kézirattal a hona alatt athaladt az
egyik hidon. Aznap kapta vissza, ezlttal egy mésik kia-
dotol. Valami megokolast is hozzacsaptak, mint ahogy
biffékben csapjdk oda a mustért a virstlihez a kénnyebb
emésztés céljabol.

— Kit érdekel ma egy vidéki Ujsagir6é torténete ? —
mondta neki a kiadd egyik embere, a nemkivanatos szer-
z6ket lerazd szakosztaly vezet6je. — A vilag ma tele van
luktet6 problémakkal és 6n kisded vidéki meséket ter-
mel. Kinek kellenek ezek az &rtatlan torténetek? Tessék
problémat hozni. Itt van a valsdgoknak ez a ragyogod to-
mege: tarsadalmi, gazdasagi, csaladi, lélektani valsag.
Tessék a mabdl kiragadni egyet és...

... megoldani — folytatta ¢ ugyanolyan hangon.
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— Kevesebb mdivészetet és tobb iddszerliséget —
hangzott aztdn a blcslztatd figyelmeztetés.

Hideg és ellenséges esé esett a nyakaba. Olyan buj-
kalé der(ivel néztek ra, mint egy mosolyfakasztd falusi
esernydre. llyen rikitd, ostoba falusi esernyd volnék? —
kérdezte magatol. Aztan a probléméak jutottak eszébe.
Miért varjak az ir6tél, hogy megoldja a problémakat? Az
ir6 irjon és ne legyen boldogito-hivatal. Ha nem csak
flilbeméasz6 locsogasok szerz6je, hanem mlvész is, akkor
majdnem mindegy, hogy mirél ir. Minden keretben, min-
den id6ben, még a legid6szeriitlenebben is el fogja mon-
dani azt, ami a kor z(irzavarai vagy tulsdgos nyugalma
miatt a lelkét nyomja ...

Kisérletei kozben mind lejjebb csuszott a kiaddval-
lalatok Iépcs6zetén. Amikor a regényét irta, ironak hitte
magat, most ezeken a fagyos lépcs6kdn lekoppanva lelep-
lezett biindsnek, aki valami sulyos és szégyenletes ballé-
pést kovetett el. Nem kellett senkinek és ett6l hideg ré-
milet fogta el id6nként. Majdnem két évtizeden &t keé-
szllt arra, hogy ir6 legyen. Lehetséges, hogy ennyire té-
vedett volna magaban? Bizonysagot akart, @sszeszedte
magéat, Gjra nekiindult. Végul valami zlgvéllalkoz6hoz
kerlt, aki addig szagldszta, forgatta ide-oda a regényt,
amig végul szlikszavian tudomdsara hozta, hogy haj-
landd vallalni a roppant kockazatot, ha a szerzé ar vi-
szont gondoskodik ezer példany elhelyezésérdl.

— Sz6val hazaljak — kérdezte 6 és sOtéten raneve-
tett a sunyi emberre. — Gyujt6iwel kilincseljek...

— A vilagirodalomban mar eléfordult ilyen — vigyo-
rogta a csunya ember orrat vakargatva. — A kdzonse-
get meghatja, ha személyesen latja az ir6t nyomorogni...
Az ilyennel néha jo fogast csinal az ember...

Megfordult, égé szemmel, testben-lélekben a szenny
érzésével lekullogott a telekopkddott lépcsén. Elég volt
— hatarozta el tehetetleniil. Egy cukorkaautomata tiikré-
ben meglatta az arcat s halantékan a fehéredé hajszala-
kat. A kéziratot bedobta egy utcai szemetesladaba, leult
egy padra és minden ok nélkiil az anyjara gondolt. Ugy
érezte, hogy valami mennyezet zuhant r4; nagy nehéz-
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seggel igyekezett kivonszolni magat a romok alol. Sajgo
Osszezuzott tagjaival a legkdzelebbi kotdz6helyre, az any-
jahoz menekilt. Heteken at Gldogélt egy kozeli sontés-
ben, ahol kocsisok és hordarok rumos teat fogyasztottak.
Nem vagyok mar fiatal — gondolta — nem kezdhetek
méar semmit eldlrél... Nézett maga elé, hallgatta a rit-
kulé kocsisok hattyddalat — a karomkodasokat, ame-
lyekkel az autdsokat szidtdk — kodorgott a hajnali utca-
kon és elkésve ment be hivataldba. Hivatal volt a szer-
keszt6ség; iktatta a napi eseményeket, gépiesen kozolte
az el&fizetbkkel egy kozepes ember kozepes észrevételeit
a nap beérkezett szenzéacié-szallitmanyairél. Két honap
mulva el6vett egy darab papirost a zsebébdl, elGszedte
ceruzajat, ismét sebesen irni kezdett valamit. Néhany
kusza mondat volt, este a petroleumlampa alatt papirra
vetett még néhany mondatot. Hetekig tartott, a feljegy-
zésekkel telekuszalt papirszeletek egyre szaporodtak. Egy
nap aztan elrendezte 6ket, néhany feljegyzést eldobott és
irni kezdte Uj regényét. A keser(isége végkép felszivo-
dott, mint jO szervezetben a méreg. Félévig éjtszakazott
munkaja mellett; néha kielégllve a szellemi kéj 6romé-
t6l, maskor kétkedd, faradt keser(iséggel. A szeme alatt
sargas rancok képzdOdtek, a latdsa meggyongilt. A rossz
petroleumgézoktdl mindennap kéabultan és fejfajosan
ébredt. A szerkeszt6ség mosdofiilkéjében egyszer meg-
hokkenve nézett a tikorbe: a maga képe helyett egy séar-
gas aszaltkortét latott. Lemésolta a regényt és egyik
példanyat postéra tette. Irtézott att6l, hogy személyesen
alljon valami kiadovallalati titkar elé. Pontosan négy hét
mulva visszakapta a kéziratot. Nem varnak téle kielégitd
sikert, nem foglalkoznak vele. Készenléthen volt mar a
kovetkez6 kiaddnak szol6 boriték: a kéziratot attette az Uj
boritékba és elinditotta. Négy hét mulva Gjra ott volt az
asztalan. El6vette a kovetkezd boritékot. A szerkeszt6ség-
ben az asztalan volt egy naptar, el6relapozott benne és a
kovetkez6 négy hét utolsé napjara odajegyezte: kézirat
visszaérkezése. Tévedett, harom hét mulva felkérték,
hogy faradjon el a kiadéhoz. A regény nem rossz, — ad-
tdk tudtara — de némi tompitasokra, némi enyhitésekre
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volna szikség. Tarsadalmi szemlélete er6sen szatirikus.
AKki nyugodtan akar aludni, az jobban teszi, ha nem nyul
szocialis kérdésekhez. A Baltazar hangja ma kockézatot
jelent. Le kell tompitani.

Vallat vont. Tompitsak. O nem vallalja.

A konyv nemsokara megjelent és a sajtd lelkesedés
nélkiil, de elég baratsagosan fogadta. Csak a Nagy Szi-
varos, a Kitlind Szeizmograf kornyékér6l indultak el
néhanyan, hogy a kellemetlen jovevényt kiprobalt talpuk-
kal kdnnyedén agyonlépjék. A szerkesztOséget felébresz-
tette a sikere. Kendre elolvastak a kényvet és meglep6d-
tek. A csendes, lassan elzarkéz6 embert6l nem vartak
ennyi der(t, ilyen szellemi folényt. A titkarng, aki hisé-
gesen Kitartott mellette s egyszer a sontésbe is belilt vele
egy csésze rumos teéra, felcsilland szemmel Ujségolta,
hogy az irodalmi rovat szerkeszt6je maga kesziil cikket
irni réla. Szofukar, tevearci ember volt a lap irodalmi
kritikusa, aki a félbenmaradt emberek lassi gonoszsaga-
val szokta kivégezni aldozatait. Baltazar nagyon meglep6-
dott, amikor a konyveérdl szolé elismerd cikket elolvasta.
A kiadd a cikk megjelenése utdn a telefonhoz kérette.
lgaz-e, kérdezte, hogy Baltazérnak van készen egy masik
regénye is? Megkaphatna? Baltazar belenevetett a tele-
fonba. Orémmel. Volt még egy keresztiil-kasul javitott
kéziratpéldanya, elkildte. A titkdrné szdrazon mosolygott.

— Gondoltam — bdlintott nyugodtan.

A kiaddé nemsokara értesitette, hogy ezt a regényét
is kiadja. A lektorok igen kedvez6 jelentést tettek rola.

— Kedvez6t? — kérdezte 6 karérommel. — Nagyon
mulatsagos.

— Mit tart olyan mulatsagosnak?

— Egy év elbtt visszalokték. Ugylatszik a sok allas
hasznalt neki, mint a bornak... Kérem, adja at szivélyes
Udvozletemet a lektorainak.

Kesernyés mosollyal tért vissza a szobdjaba, — a
mosdofiilke mell6l mar régen elkeriilt — és a szerkeszt6-
ségi Orak utan benyitott a titkarnéhoz.

— Nem akar velem vacsorazni? — kérdezte a lany
kezét megfogva és fanyar der(ivel kifelé biccentett. —
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A Kkiad6 telefonalt. A lektor urakat egészen elb(ivolte a
tavalyi regényem... Visszataszitd, nem?

A titkarng felemelte a tekintetét. Sokaig nézte szot-
lanul az irot.

— Orvendek, Baltazar... Ami pedig a vacsorat
illeti, nem megyek... Sokaig vartam arra, hogy egyszer
megfogja a kezemet, mint most és igy hiv el vacsoréra.
Aztan eluntam a véarakozast és tegnap eljegyeztem ma-
gam...

Baltazéar eleresztette a lany kezét és belébamult a
szemébe. lgen, bélintott, taldn igaza van. Massal volt el-
foglalva, nem nézett korul, nem vette észre mi torténik
a lannyal. Es leverten nézte, hogyan kel fel a helyérdl,
hogyan veszi fel a kalapjat és hogyan indul el a hosszi
folyoson. Ugy rémlett neki, hogy pirosszegélyes futdsz6-
nyegen halad és megy, tavozik téle, egyre messzebb, egyre
véglegesebben. Aztan kivette kis zsebkdnyvét és beirta:

»Novellatéma: hosszd futész6nyeg, tavozd nével.
Ahogy a n6 megy, a sz6nyeg lassan utdna gongyol6dik.
Aztéan eltlinik a lany, aszényeg, eltlinik a pirosszegélyes
fiatalsag és az élet, amelyet mindennap kdzémbos labbal
tapostunk.”

XVI

Nem éppen zenekisérettel vonult at a fiatalsag évein.
Az orra mellett az idd is megnyomta ceruzajat, két vastag
vonalat rajzolt a szaja széléig. Az arcképrajzolok ezzel a
két ceruzavonassal azt akarjak mondani: sok rossz dol-
got nyeltél bardtom, amig idaig jutottdl. Sokaig kiizdott
még rossz petrdleumlampajanak kegyetlen gdzeivel, rossz
kritikdk kegvetlen gézaival, rossz vacsorakkal, keseriien
kizdott a Nagy Szeizmografok gégds nemtorédomségeé-
vel. Aztan lassan mégis csak elszalltak a g6zok, jobb
lakésba jutott, irdasztalan kecses porcellanhdlgy moso-
lyogva kindUa villanykortéjét, nem jart mar sdrolatlan
hatséléncs6kon, a gondolatai konyvekké alakultak at, a
konyvek konnyebb, de taplalobb vacsorakka, jé angol-
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posztova és tiszta, széles 4ggya. Letdltotte megprobaltata-
sainak két évtizedét, a sors kegyesen amnesztidt adott
neki, és leszedte kezeirdl, labairdl a lancos vasgolyobiso-
kat ... Kisvarosi regénye két év alatt 6t kiadast ért meg.
A tobbi konyvei is kielégitéen fogytak. Kezdett a szemé-
lye forgot6ke lenni, amely minden évben kihajtotta a
maga békés polgari hasznét...

Egyszer vidéki felolvasasrol tért vissza és a vonat
étkez6kocsijaban Csornaméval taldlkozott. Csornainé
maga mellé Ultette. Néhany hét mulva Baltazar azon vette
észre magat, hogy Ugyetleniil beméaszott az asszony egér-
fog6jaba. Amikor magéhoz tért els6 kellemes lakomaja-
bol, — mint egyligy(i egérkék — nem talalta meg tdbbet
a kijaratot. S ha megtalalta volna is, Csornainé vigyazott
r4, hogy el ne péarologjon. Mindenhova magéval cipelte
és valdsaggal rabul ejtette. Bliszkén hordta koril a tarsa-
sdgban és boldog volt, ha utcan vagy szinhazban ismeret-
lenek is felismerték baratjaban az ir6t. Baltazart nagyon
hamar untatni kezdték ezek a tarsasdgok s a szalonokban
kavarg6 hangzavar. Mar a forradalom alatt is, amely sze-
mélyét az események sodraba lokte, rajott arra, hogy a
hangos nyilvanossag nem az 6 klimaja. A nyilvanossag a
szinpadias dolgokat szerette, & nem szerette. A nyilva-
nossdg, a kozizlés szivesen latta a talpraesett csalasokat,
nagy mozdulatokat, 6blés hazugsagokat — &6 utalta &ket.
Az irodalom, a politika, a kdzélet nagy kikialtéi nem voL
tak izlésére valok és gy taldlta, hogy korantsem olyan
irigylésremélté fickok, amilyeneknek a panoptikumok
deszkain latszanak. A nagyvaros nem tudta magahoz ala-
kitani. Minél jobban korilzarta a k6, a tégla, a vasbeton,
annal jobban veszitette frisseségét, rugalmassagat és sza-
tirajanak vidam erejét.

Oxida~dott, multak a vagyai és 6romei, kezdtek el-
szlrkllni koruldtte a vonzé dolgok. A haziasszonya egy
délel6tt fiatal Gjsagirdt vezetett be hozzd. Az Ujsagirod
arra kérte, hogy nyilatkozzék irodalomrél, néi divatrol,
labdarugéasrol és valami halfarka djzélandi csecsem6rdl.
Tanulmanyozom a dolgokat, — jelezte uUnnepélyesen —
egyelére nem nyilatkozhatott!. Es hogy vagyunk a kul-
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tiraval? — tudakolta az Ujsagiré makacsul. — Mi a véle-
ménye Onnek korunk fejlodd kultdrajarol? — Nem
rajongok érte — felelte 6 nyugodtan. — Es miért? — A
nagy kultlra és a gépek bdséges aldasa mogott sivar fél-
miveltség bontogatja a szarnyait. — On individualista?
— kérdezte az (jsagir6. Baltazar bolintott. Igen, indi-
vidualista, nem szégyenli. A kollektivizmus nem lehet
végsO cél, csak eszkdz a végsd cél eléréséhez. S a célkari-
kanal ott all az ember, az egyén. A kollektivizmus tirel-
metlen apostolai valami tojaselméletet talaltak ki. Azt
hirdetik, hogy egyformak vagyunk, mint a tojasok, sze-
retnének egy gigaszi kondérban valamennyiiinket Gssze-
keverni és rantottat késziteni bel6link. Ez az ©sszességi
rendszer egy szép napon szOrostil-bérostil felfalja a lét
legszebb értékeit, az egyént, az egyénit és mindent, ami
vele osszefigg. S mit fog helyébe adni? Egyforméra ada-
golt vizhatlan boldogsagot, fejenkint és hetenkint hisz
deka ©romet, préselt kockaalakban, naponta husz perc
kollektiv-zenét, két kanal taper6s miveészetet, szép, Ute-
mes munkatempoét és kebeldagaszté katonainduldkat. De
valljuk be 8szintén, a szabadsag sem kiskutya. Az egyéni-
ség kialakulasanak szabadsaga. Van olyan becses ajandék,
mint a szép menetoszlopok, vezényszora lecsapddd csaka-
nyok, mindent betdlt§ katonainduldk és az a tudat, hogy
gréfok és utcasepr6k valamennyien ugyanazt a taperds
levest kanalazzak, egyformara gyartott aluminium csaj-
kakbol .

A nyllatkozat megjelenése utan gunyos tamadas érte.
Erdekl6dve kereste a tamado iras alatt a szerzd nevét.
Csak két kezd@betlt talalt: M. 1. Néha&ny nap mdlva,
ahogy a telefonknyvben lapozgatott, a Maithényi nevére
bukkant. Nem voltak kétségei: a cikket Majthénvi irta.
Evek 6ta élt 6 is Pesten. Amikor el6szor talalkoztak,
Majthényi nagy 6rémmel dlelte magahoz. Apja meghalt,
a birtok egy részét eladtdk, anyja otthonmaradt, 6 Pestre
jott. Nem voltak hatarozott tervei; hogy felszinen tart-
hassa magat, valami bizonytalan gazdasagi tevékenyégbe
kezdett, amely hamarosan minden pénzét elvitte. Elfojtott
politikai ingerei erre Gjra feltimadtak. A pénztelenség, a
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zavaros viszonyok életre ébresztették érvényesiilési vagyat.
Baltazar gyakran taldlkozott vele; lehangoltan vette észre,
hogy a mindig balsikerekkel kiizdé ember valami hangos,
tirelmetlen mozgalomba vetette bele magat. Eddig sem-
mire sem vitte, most kezdett valakivé lenni. Finoman
fogalmazott mondatai és udvarképes, sima mozdulatai
nevetségesek lettek volna az 0j kornyezetben. A kényes
diplomata-névendék boriz(i és hordéhangu kortessé ved-
lett, aki valamilyen el6tte is k6zombds cél érdekében oda-
allott a legzajosabbak kozé és kurjongatva ropta a modern
karmanyolt. Baltazar tudta, hogy mi sem all tavolabb
ett6l a finomma fajult, sapadtta mlvel6dott embert6l,
mint a tdmeg, hogy semmi sem kozombdsebb Szamara,
mint a sokasag testi és lelki nyomorusaga, 6, aki szép
pirosra hevilt néhany év el6tt a polgari szabadsagjogok
védelmében, most azt bizonyitgatta, hogy a gondolat, a
lelkiismeret szabadsaga Kidregedett szolamok és aki béké-
rél locsog, azt kdnnyedén le kell puffantani, mert ellen-
sége a népnek és bomlasztdja a tarsadalomnak.

— Humanizmus! — réppentette fel glnyosan egy
népgydilési lepuffantasi versenyen az aldozati galambot.
— Szabadelviiség! Kinek kellenek ma ezek a gyaszos talal-
méanyok! A feltaldl6 apostol urak eleget I&batlankodtak
koralottuk. Végezzink vellk, legyen vége a josagra és
szeretetre int6 dsdi fecsegésnek!

Egyre ritkdbban talalkoztak. Majthényi nem beszélt
a munkajardl és sikereir6l. Volt még benne egy Kis sze-
mérem. De mert terhére volt az iré kutatd, halkmosolyl
tekintete, egy szép napon — szép, 6szi nap volt — nyu-
godtan és kozombdsen elnézett a Baltazar feje folott. Nem
akarta tobbet meglatni.

Baltazar vallat vont. Igy is jol van. A cikk megjele-
nése utdn néhany hét milva dsszetalalkoztak a Csornamé
szalonjdban. Majthényi néhany pillanatnyi habozas utan
ugy dontott, hogy nem fordit neki hatat.

— JO estét, Baltazar — intett felsébbrendlen. —
orvendek, hogy talalkozunk.

Baltazar megallott és megrazta a fejét.

— En nem tartom olyan Orvendetesnek.
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— Tudom. Ugy latom, masfél évtized Ota semmit
sem valtozott. Maga kissé idejét multa, Baltazar. A regé-
nyei avasok. Mit akarnak maguk irok azokkal a huma-
nisztikus badarsagokkal... Szelid birkdkka akarjak ne-
velni az emberiséget? A szellem szabadsaga!... — Ne-
vetve nézett végig Baltazdron. — , A szeretet épitd
ereje” ... Nem tudom, maga irta ezt valahol, vagy valami
egyugyl kozépkori barat...

— Szomoru volna, Majthényi, ha mi sem hinnénk
benne.

— Nem taldlja ezt a mitoszt szemfényvesztésnek?

Baltazar tagaddlag razta a fejét.

— Nem. Maguk a gydilélet mitoszdban hisznek, mi
a szeretet mitoszaban.

Végignézett Majthényin és baratsdgosan mosolygott.

— A természet pazarolt, Majthényi, amikor magat
megteremtette. Szép orrot, kifogastalan csaladot és meg-
nyer§ szellemet adott maganak. De valamir6l megfeled-
kezett. Abbdl az erkdlcsi erébdl, amit hitnek vagy jellem-
nek neveznek, tllkeveset juttatott maganak ... Kérem, ne
nyuljon a szablyaja utdn. Nem sértegetni akarom. Sok
ember hord ma a fejében és gerincében értéktelen kocso-
nyat ... Olyan korszak kdszontott rank, amely kedvez az
altalanos elkocsonyasodasnak... Maga Majthényi azt
harsogja, hogy van egy (j talalmany, — szabadalmaztatva
is van mar — amely az eddigi hibas kisérletektdl eltérbleg
holtbizonyossaggal megteremti az 4altalanos boldogsa-
got. Ha nem tévedek, negyvennyolc 6ra alatt... Maj-
thényi, ne haragudjék, de én nem hiszek ebben a negyven-
nyolc 6rdban. lgaz, a modszerében sem hiszek. Maganak
nincs tehetsége ahhoz, hogy boldoggé tegyen mésokat.«.
En tudom, hogy vannak percei, amikor belenéz a tiikorbe
és utalja magat... Es joggal...

Csorndmé felszokott a helyér6l és sietve kozéjuk
allott. {
— Kérem — lihegte panaszosan, a két férfi kezét
megragadva. — Ne legyenek ilyen konokak... ilyen ki-
allhatatlanok ... Miért ez az értelmetlen harag ... Kérem,
békiljenek ki... A kedvemért...

Karacsony Ben6: Pjotruska 19
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Majthényi megvetéen az ird arcaba nézett.

— Kocev8 — mondta fagyosan.

— Valami lovagias kihivast jelent ez a koécevs? —
kérdezte az ir6 zavartalanul. — Ha ugyanis sziiksége van
arra, hogy gaz ellenfeleinek egyikét megszabdalja egy
Kicsit, én szivesen allok kotélnek. Mindig a szivemen visel-
tem a maga érvényesilését...

Majthényi kezet csokolt Csornaménak és feleletre
sem méltatva az iré ajanlatat, sz6tlanul elhagyta a szobat.
Csornamé szemrehanydan nézett Baltazarra.

— Nem kellett volna megbéantania — vélte rosszalé-
lag. — lgen szép sikerei vannak ...

— Nem szeretem a szemfényveszt6ket. Tudja mit
csindl a maga baratja? Paradicsomot igér minden szava-
z6nak. Tobbholdas paradicsomot, kolbaszbdl valo kerités-
sel és marcipanbél val6 haztetével... Hol akarjak ezt a
rengeteg marcipant el6allitani?

Az asztalrol folemelt egy képes Ujsagot. Az egyik
oldalrél a Veresy llona képe mosolygott ra. Alacsony
nyirfakeritésen Ult és mosolyogva Iogatta a labat. Hata
mogott valami hofedte svajci hegycsics fehérlett. LEn is
Texta harisnyat hordok” — irta ra a képre szélkamentes
egyszerl betlikkel. Baltazar visszatette a flizetet az asz-
talra. Megyek — mondta szérakozottan. Az asszony sér-
tédotten kapta fel fejét a kozombds, szorakozott hangra.
JO fille és gyakorlott szeme volt. Baltazarnak védekeznie
kellett. Valami slirg6s megbeszélnival6ja van. Es ahogy
indulasra készen a keszty(ijét hizta, egy akaratatol idegen
akarat tekintetét Gjra a kép felé kormanyozta. A Csor-
nameé valla folott lopva meégegyszer lenézett a képre. A
vilagos szemekben, amelyek makacs mosollyal figyelték a
foltos nyirfakeritésr6l, a kemény szaj korul irdnia 6lal-
kodott.

— Mi lesz veliink, bardtom? — kérdezte a szinészné
csufol6dd mosolya.

Igen, mi lesz hat? Meddig tart ez a csendes harc,
ez a gyerekes ellentmondas, a szemek nézése és a sz§j
fegyelmezett semmitmondéasa kozott? Az évek rakasra
mulnak, ha jol dsszeadjuk, egy tucat esztend6 is Kitelik
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bel6lik. S neki még mindig a nyelvén lebzsel ennek a
mondatnak a masik fele, amelyet a Sasfiok el6adasa utan,
azon az emlékezetes éjszakan ott az llona lakéasan el-
kezdett. (Lehajtotta fejét, ujjai egy apré Buddha-szo-
borral jatszadoztak és azt mondta: ,llona én magét.. “
Miel6tt kimondta volna a mondat masik felét, egy kis
terepszemle okabdl felemelte a fejét. llona a hajat bon-
togatta és asitott: ,,Azért csak fejezze be, mon ami..

A tekintete ezen a svajci képen mintha most is azt
mondané:

— Azért csak fejezze be, baratom...

Kora ifjusagatdl mindig a szerelemre szomjazott és
balvégzete szilkmarklan csak érzéki vallalkozasok sze-
gényes Oromeivel ajandékozta meg. Ahogy a fejére tette
kalapjat és engesztel6 mosollyal mégegyszer Csornaméra
nézett, vilagosan latta, hogy semmi koze ehhez a n6hoz.
Egy felhevilt perc egyméshoz sodorta Oket. Es amikor
szédilet multdn Kinyitotta a szemét, egy féktelen ndi
testet tartott a karjaiban, amely kdvetel6zve, szilaj fel-
tarajlassal fogta el el6le a napvilagot. Vannak, akik
napvilag és horizont helyett egy hibatlan néi test forrd
latvanyaval is beérik, de az 6 szeme nemcsak ezt kereste.
Azokat az érzéseket kereste, amelyek valahol a bordak
alatt szunnyadnak, amelyek széppé teszik az almafa-
virdgot, a kézfogast, a csillagok villanasat, s tlirhet6vé
teszik az éveket, a korllottink lejt6 gonoszségot, s a
rankszakadd sotétséget. Csornamé nem hozott semmit
ezekbdl a meglepetésekbdl, ezekbdl a sotétséget atvilagitd
ultrasugarakbdl. A viszonyuk mar tisztes multra tekin-
tett vissza és Baltazar most lemondé pillantassal nézte
a csukott kapukat, amelyek szabadsagatdl megfosztot-
tak ...

A szinhaz, amelyhez évek el6tt olyan vidékies ro-
mantikaval nyujtotta be Bolcsé ciml szinjatékat, dara-
bot kért t6le. El6kereste régi darabjat, elolvasta és el-
hizta a szajat. Szlzies kis iradska volt, telve a gyengék
batorsagéaval, sok hittel, kevés szinpadi ismerettel. Vol-
tak mondatai, jelenetei, amelyek megkaptak. Nyilvan-
valéan a szinészn6re gondolt, amikor irta és dusan el-

16*
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latta a neki szadnt szerepet azokkal a szavakkal, amiket
téle vagyott hallani. Mi torténhetett a szinh&znal a da-
rabja kézirataval? V4jjon olvasta-e a szinészn6? Elment
a szinhazhoz, az igazgatonak megigérte, hogy megkisérli,
hatha tud valami épkézlab darabot irni. 6vatosan puha-
tol6zott régi darabja fel6l, de a szinhaznal semmire sem
emlékeztek. Vagoéntételekben érkeznek be a vidéki kéz-
iratok — kozolték vele. — Ha a szerz6ik el nem szallit-
jak, tlizre rakjdk valamennyit. Olvasatlanul? Legtobb-
sz0r. Ez megnyugtatta. Megkodnnyebbiilést érzett. Tavo-
z6ban a folyoson llonat pillantotta meg, aki néhany
kollagajaval a szinpadrol jott, Mély althangon és meg-
rdézéan mulatsdgos arckifejezéssel valamelyik dramai
hésnd jatékat karikirozta, amitél tarsai hangosan fel-
nevettek. Baltazar egy pillanatra megéllott. Ilona réa-
nézett — arca visszanyerte nyugodt, der(is kifejezését
— aztadn konnyedén ujra elforditotta a fejét. Nem is-
merte meg. Lenn a foldszinten Baltazar belenézett egy
nagy allotukorbe. Nyolc év el6tt, amikor a szinhaz el6tt
talalkoztak — arcan elnyultak a vonasok, mint valami
tapasz szalagjai. Ehes, megnylzott, Kicserzett vonasok
voltak. Fakd, nem egészen tiszta katonaruha. "Most jol
szabott sotét kabat volt rajta, puha olasz kalap. A kalap
aldl, oldalt néhany sziurkilé hajszal lebeg. Az arca telt,
nem talsdgosan egyéni. A koénnyen felejthetd, s6t el-
felejtett arcok egyike a sok ezer kozil.

A szerkeszt6ségben levél varta. Megindultan néze-
gette a régnemlatott, gondos macskakaparast.

»Merre jarhat most Pjotruska — irta a hajdani
fogalmaz6 — amig én itt 0lok egy kis zsamolyon a
kertész hazéban és a kertész lanyanak magarél mesélek.
(Ejnye, gondolta az ird, hiszen ezt a mondatot egészen
tlrheten irta le! Meg is kapta nemsokara a szokatlan
tinemény magyarazatat.) Pjotruskdm, galambocskam,
de nehéz igy egyedul, maga nélkil... Hatodik éve,
hogy elment s azt mondta: au revoir... Figyeli az ira-
somat? Vonalas irkdba irok mindennap... Gyakoro-
lok ... Maganak nincs ideje arra, hogy atragja magat
az én slird zagyvasadgaimon. Ezért... Ezért, Kiriljovics



297

Pjtr, galambocskdm... [tt? Semmi. Csak a létszam
csokken... Az emberek kezdenek elpatkolni... Czuczor
megyebizottsagi pékmester, gyomraban két nagy adag
toltottkaposztaval gutalités kovetkeztében varatlanul el-
tavozott korinkbdl. Csiszlik Olivér, varosunk koszorusa
megrendit6 nekrolégot irt, tizenegy nyelvtani hibaval,
két germanizmussal. A vadszaméar végezte a vonatkozd
népszamlalast... lgen, mit is... Megvan: Kiéber va-
rosi féorvos szintén tavozott... Es 6n, mélyen tisztelt
galambocskdm? 4, de alaposan elment... Valaki latta,
azt mondja 5 par cipdje van... Lehetséges? ... Elkép-
zelem az 5 péar cip6t s lelkem dagadozva szokken a ma-
gasba ... Latja, K. Pj. Megmondtam. Megmondtam...
Olvastam a konyveit, amiket elfelejtett megkuldeni ne-
kem. Azt is, amiben én is el6fordulok... Pjotruskam,
fajdalmas galambocském... A szivem &sszeszorult, hogy
milyen szép volt, a mi baratsagunk. Mi a baratsag?...

Alom... Mi a szerelem? ... Meély alom, Kiriljovics
Pjtr... S az ember? ... Ethej, galambom. Végzetes té-
vedés embernek lenni... Kecskegida szerettem volna

lenni, ugralni és ha a szivem megtelt a mezék 6rémé-
vel, egy nagyot, egy szépet mekegni... Puff! nemde?...
Bolondgomba... Igen, olykor mar zavarosakat meke-
gek... Olvastam, magasztaltdk, K. Pj. Ugy emelkedik,
mint egy elszabadult 1éggdmb a nagyvasarban. A népek
nyeritenek az 6romt6l. Csak a Csiszlik Olivérek évato-
sak. Csiszliken hatalmas repedések mutatkoznak. Napok
kérdése, hogy irigységében végleg megrepedjen... Itt?
Csend van... Nagy csend. ZUzmara. Szakallt eresztet-
tem, Pj. Esténkint FG6tér... Magany ... Kop... Kdp...
Kop . . A szakéllam zOzmara... Csend... Semmi ho-
hahahu... lgen nagy magany... Régi sétak ... A Grand
Café... A szinhdz... Most? ... Szakall, zlzmara...
Lélek... Mi a lélek? ... Mi a lélek, Kiriljovics Pjotr?...
Feleljen ... Nem tud ... Nem tud!... Senkise tud!...
Hohahéhu, tegnap felboncoltak itt egy embert, nem ta-
laltak benne semmit, nyoma sem volt benne léleknek...
Bocsanat, hogy elrohogtem magam ... Kell... Kell,
hogy néha Kkinyissa az ember, a biztositd szelepet...



298

Mit is? Igen... A pénzb6l, amit kuldott, télikabatot
vettem. Gallérjan doglott nyalb6r. Gyapjukesztyi. Cipd
is rendben ... Testileg minden rendben ... Mégis, Pjo-
truska... Csak a testem meleg” Belul: 0°. Fagypont.
Bedoglott a fekete zongora... Ejfél... Gyerlnk... A
kontrabasszus harang ... Gyerink... Haza... Pagat
var... Beteg... Mozdulni sem tud mar... Haza...
Cs6sz ... (Lento) Cs6sz... (Lentissimo) Csész... Ugy-e
milyen olvashatéan irok?... Igen, mit is? Egy kérdést.
Jol van? S még egy kérdést. Eszébe jut néha Csrmly el-
csptt vrsi fglmzo? Aki a maga életét olyan szépen fogal-
mazta meg, de amikor kikerult a nyomdabdl, tele volt ér-
telmetlen sajtéhibakkal?... Mindegy... Nem lehet mér
kijavitani... Tudja? A repulés probléméjaval foglalko-
zom ... Nagy tolongéas van itt a foldon... Egymas tyuk-
szemére hagunk ... Nincs értelme itt tolongani... Nem
igaz?... Az emberek elhagytdk Krisztust... A keresztfan
felejtették... Mi a véleménye? Azt mondjak, motor nél-
kil is lehet mar repilni... Mit hallott réla Pjotruska?*

Baltazar sokaig nézegette a levelet. Aztan csendesen
Osszecsukta. Meghatottsagot érzett. Ejfél utdn otthon le-
ult az irégépjéhez és irni kezdett:

»Aljasség, Csermely, az ember hamar elfelejti a lyu-
kas cipdit.. “

XVII

A darabja probai javaban folytak, amikor el6szor
ment el a szinhdzhoz. Belilt a s6tét néz6térre. A rendezd
egyik zenekari lésb6l vezényelte a zavaros szinpadi mu-
tatvanyt. Amikor a prébanak vége volt s 6 a sotét szék-
sorok kozott kifelé tartott, az egyik székrdl felemelkedett
a szinészn@ és a karjara tette a kezét.

— Maga az, Baltazar — mondta és mosolyogva nézett
az ir6 homalyos arcaba. — J6jjon, nem latom tisztan, va-
I6ban maga az? — Kivezette a megvilagitott folyosora és
Ujra az arcdba nézett. — Tehat mégis, maga az...

Néhany fiirge és szemrehany6 kérdés kovetkezett.
Kedves, semmitmondé sért6dottséggel vetette a Baltazar
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szemére, hogy htlenil elfelejtette. Lam, milyen ratak és
megbizhatatlanok ezek a nagy szerelmek. ime, az érdeklé-
désnek még egy kis pernyéje sem marad meg. Aztan meg-
kérdezte, hogy Baltazar miodta él Pesten? Hét éve? No ez
igazan elszomoritd. Nem is tart6ztatja ezek utan Balta-
zart. Hiszen akkor Baltazar 6t végleg és mar nagyon ré-
gen kikapcsolta...

— llyen halatlan! Pedig én annyiszor beszéltem ma-
garél a férjemnek... Mért nem jott fel egyszer a szin-
padra, felvonaskdzben, ha mar otthon nem akart meg-
latogatni ?

Baltazar felemelte a karjat, mint valami nehéz és
mulatsadgos pelikan a szarnyat, aztdn lemonddan mosoly-
gott és a karjat ujra lehullatta.

— Magam sem tudom ... (S mert sohasem jottem el
a szinhazba, amikor jatszottdl — flizte hozza gondo-
latban.)

Lementek a szinhaz elé, a tavaszi napsiitésbe. A szi-
nésznd emlékezett ra, hogy a Baltazar nevét tébbszor hal-
lotta; olvasott is réla nem egyszer, legutdbb egy érdekes
regénnyel kapcsolatban, de nem tudta, hogy réla — az
6 régi ismer6sérél van sz6. Most latta a kepét egy szin-
hazi lapban és olvasta a nyilatkozatat is s hirtelen atvil-
lant rajta, hogy nem lehet masrol sz, csak arrol a ked-
ves, Otletes vidéki lapszerkeszt6rl, aki sok év el6tt annyi
mulatsadgos Orat szerzett neki..

Baltazar nézte, hallgatta és mindennel leszamolt. Az
érett, meleg arc semmi személyeset, semmi biztatét nem
sugarzott a szdmara. Meleg élénksége, felragyogasa, sér-
t6dott elborulasa, mozgékony pillantasanak érdekl6dé
megallasa, mindez csak megszokott jatéka volt egy szi-
nésznd arcanak. De neki, Baltazarnak semmit sem mon-
dott, sem a multrél, sem a jelenrdl.

Beszaradt a torka egy kicsit a fojtott, csendes iz-
galmaktél. Nem tartott sokaig, hamar visszanyerte a
hangja tisztasagat. Semmitmond6 szavakat valtottak egy-
massal el6adasokrol, irdkrdl, szindarabokrél és faradtsa-
got nem kimél6 konnyedséggel a szinhadzi pletyka tro-
pikusan termékeny ultetvényeire is elkalandoztak.
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— Alapjaban véve meg kéne bantddnom — mondta
a szinészn6. — Ezuttal komolyan és engesztelhetetleniil,
amennyire csak egy mell6zott szinésznének lehet oka meg-
bantédni... Miért nem jatszom én a maga darabjaban?

Baltazar vaéllat vont. Miért? Oldalra pillantott. A
gyalogjard szélén koénnyd sportkocsi allott. A kormany-
kerék mellett egy férfi Ult és feléjuk emelte a kezét. A
szinészn@ is észrevette.

— JOjjon, — szoélott Baltazarhoz — megismertetem
a férjemmel. A kis gépkocsihoz léptek és a szinészn6 be-
mutatta. Sovany, hidegarca férfi ilt a korménykerék mel-
lett. Lecslingd sarga bajuszt viselt. Az ajkai is olyanok
voltak, mint egész arca: hidegek és sovanyak. Szikar, fi-
gyel6, kellemetlen ember benyomasat tette.

— A — szolalt meg, kezet sem nyUjtva az ironak —
Baltazar... A régi tisztel6, nemde?

B6 részletességgel vette szemiigyre Baltazart, mint
valami mi(itargyat, amelynek térténete van.

— lgen... Volt szerencsém, csak Ugy tavolrol...
Felhuzta sovany felsGajkat és jelezte, hogy ennél a pont-
nal nevetés kovetkeznék, ha elég deriikészlet allana ren-
delkezésére. — A mlivészng volt szives elmondani nekem
néhany eredeti epizodot... Kernekil mulattam... K-
I6ndsen ... Mi is volt az csak, kedves llona?... Meg-
van ... Egyszer vacsoraval is megtisztelte a feleségemet,
ugyebar? Igen kitlin6 volt, ahogy a feleségem elbeszélte...

A sovany ajkak kozul két rendezetlen fogsor kandi-
kalt Baltazarra. A kandikalé fogsor figyelmeztette, hogy
amit hallott, az kihivd, érdes tréfalkozas volt, lgyetlen
kisérlet arra, hogy nevetségessé tegyék. Nem értette. Nem
értette, miért kot bele ilyen hirtelen ez az ember, akit éle-
tében csak egyszer latott egy futd pillanatig. Nem értette
a hang hetvenkedd magassagat, a mozdulatok, a bajusz,
a sovany szaj tamadd irénidjat. Mindig ezek a félénk,
nyugtalan emberek, akik, mint a gyerekek, hangosan és
hésiesen kiabalnak a sotétben. Ez is... Fél ez az ember
t6le, hogy olyan harciasan kiabal a sotétben?

Felelni akart, de a sovanyfejli ember nyajasan for-
dult llondhoz.
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— Velem tart? — S mar ki is nyitotta a kocsi ajta-
jat, besegitette llonat, becsapta az ajt6t, sebesen meg-
nyomta az inditdt és odabiccentett Baltazarnak:

— Halas koszonet a vacsoraért, Baltazar dr...

Baltazar tajékozatlanul nézett az elrohand kocsi utén.
Mi volt ez? Vagy rosszul értelmezte az egész jelenetet?

A malyvaszin{ sportkocsi ett6l kezdve mindennap
ott vart llondra a szinhaz el6tt. Baltazar latta néhanyszor
a sovanyfeji embert a kormanykerék mellett nyugalmas
varakozasban. llonat elkeriilte. Egy nap aztan elmaradt a
darabja prébairdl is. Foloslegesnek érezte magat. Még a
legjelentéktelenebb szinész is joakard leereszkedéssel ke-
zelte. A betanult szavak, bdlcs gondolatok szelleme azutan
is sziporkézott néhanyukbol, mikor vége volt mér a sze-
repiknek, mintahogy a foszfor is yill6zik még a doboz ol-
daléan, noha a gyufa mar régen elaludt. Masok otletének,
masok nagysaganak foszforat viliéztak ezek az lires dobo-
zok. Veregették kegyesen a vallat és tobbszor is megra-
gadtdk az alkalmat, hogy megbocsassak neki tudatlansa-
gat és hozzanemértését. Tartozkodasat és szlikszavisagat
a szinpadra merészkedett mikedvel§ félénkségének lat-
tak. Csoddlatos tehetség volt benniik az ir6i tehetség fel
nem ismerésére. Gyorgy kiérezte az eldaralt szoveg futd
hangsulyabol, hogy Unjak, félreértik a darabot, nem lel-
kesednek érte. CsOndesen eltavozott a néz6térrél és nem
jart be tobbet a prébakra. Végre is a rendezének kellett
érte mennie, hogy az egyik jelenet részleteit megbeszél-
jék. Valami atirast kivant Gyorgyt6l. Engedett a rendez6
rabeszélésének, megnézte a kifogasolt jelenetet és igazat
adott a rendezének. Méasnap, amikor bevitte az atalakitott
szbveget, llondval taldlkozott. A szinészn6 elkomolyodva
kért elnézést a férje tapintatlansagéért. Gyoérgy meg-
nyugtatta, hogy semmi oka a neheztelésre.

— A férjének joga van hozz4, hogy takarékoskodjék
a kézfogésaval.

— Meg kell magyaraznom maganak, Baltazar, —
mondta a szinésznd mosolyogva. — A férjem makacs em-
ber. Azt hiszi, hogy kozéttlink valami kapcsolat allott
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fenn... — Kissé évédve megnyomta a sz6 hangsulyat. —
Valami mélyebb kapcsolat...

— Félti télem?

— Valdszinlileg — bdlintott a szinészn6. — Nem

vallja be, de nyilvan ez nyugtalanitja. El kell nézni az
ilyen gyongéket. Ami Gt illeti, kissé szégyenli az esetet.
Es kissé ostobanak tartja.

— A férjem, szegény, nem tehet réla. A féltékenysége
olykor kinos helyzetbe hoz — tette hozza és a hangja most
varatlanul kozlékeny volt. A férjérdl beszélt, mentegette,
de nem meggy6z6déssel. Az arcara hirtelen killt valami
széraz unalom. Elforditotta a fejét és a padl6ra nézett.

— Nyugtassa meg, hogy a rablast tiltjdk az alapsza-
balyaim — szolott Gyodrgy tréfas fordulattal.

—A rablast?

Az lzlése és felfogdsa, magyardzta Gyorgy udvaria-
san, megovjék attdl, hogy him akarjon lenni, aki sz6rds
kézzel szokott zsdkmanya utan nyulni, hogy kiemelje a
kett6s hitvesi &gy melegébdl.

— Ah — nevetett a szinészn§ — ez nagyon erkdlcso-
sen hangzik... — Kedves kihivassal oldalra hajtotta a
fejét, ugy nézett Gyorgyre. — Borzaszt6 megnyugtato. ..
Es mit mondanak az alapszabalyai arra az esetre, ha az
a né nem tiltakozik a rablas ellen?... Ha példaul bele-
egyeznék?... Mert ilyen is van. Bizonyara hallott mar
olyan nékrél is, akik szivesen lemondanak a kettés hit-
vesi agy ugynevezett melegérdl?

Lenn voltak az utcan, Gyorgy a malyvaszin{ kocsit
kereste.

— Javitoban van? — kérdezte kifogastalan irénia-
val. — A szinészn§ intett. Nem. Nincsen javitoban. De
foloslegesnek latta, hogy mindennap varjon a szinhaz
el6tt... Elkomolyodott, aztan hirtelen megallott.

— Olvastam a napokban egyik regényét. El6fordul
benne egy makrancos Kis szinészn§ is. Azt hiszem, KéKki
llondnak hivjak. Lemenekil vidékre. Ott taldlkozik egy
arcatlan és felb6szit6 Gjsagirdval... B(ibajos két csa-
csi... Nagyon mulattatott. Miért nem hozta 6ket Ossze,
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kegyetlen ember?... Egy josziv( vigjatékird Osszehozta
volna 6ket...

Gydrgy bolintott.

— lgen. De én nem értek a vigjatékokhoz. Haszon-
talan dramékat eszelek ki, amikben egyetlen szerepl6nek
sem telik 6rome ...

A gyalogjard szélén most bérauté jelent meg, pon-
tosan ott, ahol a méalyvaszin( kocsi szokott varakozni. A
kocsi ablaka mdgott egy néi fej figyelte Gket. A szinészn6
kivancsian viszonozta a rajukszegzett pillantast. Meg-
érezte és megértette, hogy amig 6k ketten gondtalanul és
kellemesen sitkéreznek a napfényben, a tavaszvég bi-
zserg6 melegében, benn a kocsi homalyaban valaki elborul-
tan és kesertien fogja a szivét, s visszafojtott féltékenység-
gel koveti minden mozdulatukat.

— Varjdk — figyelmeztette Gyorgyot.

Gyorgy meglatta a kocsiban 016 Csorndmét. Ha-
bozva, ugyetlenll nézett a szinészn6re. Olyan szépen sit
itt a nap gondolta. Aztdn megemelte kalapjat, elko-
szOnt a szinészn6tél és bellt a kocsiba, Csornainé mellé.
Mar a Lanchid kozelében jartak, amikor az asszony meg-
szoblalt.

— Meég mindig nagyon csinos. Szereti?

— Ne gyo6torje magdt — nyugtatta meg Gyorgy. —
Semmi sincs kozottunk.

— Semmi? Téved — jegyezte meg az asszony. —
Maga rossz megfigyel6 ...

Elhallgatott. Aztan idegesen cigarettara gyujtott.

— Kulénben, — mondta és haragosan benyomta az
ég0 cigarettat a kocsi falan fuggé hamutartéba, — ne-
kem tokéletesen mindegy, hogy maga hol igyekszik vi-
gasztalodni azért a féloraért, amelyet nekem aldoz ... Nem
ragaszkodom a féléraihoz.

Nem akarok vigasztalddni, szerette volna mondani,
nem akarok semmit, legkevéshbé ilyen adaz kis dialégo-
kat, amelyekt6l olyan faradtnak és olyan tisztatalannak
érzi magat az ember. Nem szeretem magat, szerette volna
kozémbosen kijelenteni es nagyon étvagyrontonak tartom,
hogy veszeksziink. Es nagyon lealazénak talaltam, ahogy
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az elébb figyelt benniinket. Igen, figyelt... Figyelt...
Mennyi keserld, mennyi szenvedélyes, mennyi piszkos és
kinzé gondolat lehet egy ilyen figyelésben! Hogy megalaz
vele hdrom embert, akik egy pillanattal el6bb még azt
hitték, hogy a nap derisen siit és az ibolyadk édesen illa-
toznak ...

— Ha szabadulni akar t6lem, csak szdljon — fi-
gyelmeztette az asszony rekedten és fennhéjazé mosolya
mogé gondosan eldugta duhét és szerencsétlensége pilla-
natnyi illuzigjat.

Gyorgy lehajtotta a fejét és nem felelt. Néhany nap
mulva Csornamé kozolte vele, hogy valami exotikus fes-
tével ismerkedett meg, aki arra kérte, hogy lefesthesse.
Hetek mulva a klubbdl hazamenet, Gyorgynek eszébe ju-
tott a festd. A miterme el6tt haladt el, megfordult, fel-
sétalt hozza és megnézte a képet.

— Turelem — veregette meg felderlilve a maga val-
lat. — Ha nem tévedek, kedves Baltazér, rovidesen kiad-
jak az utleveledet. A piktor Ggy latom gyorsan halad...
Persze ilyenkor a portré késik egy kicsit...

Nem tévedett. A marconahajl, kavéb6ru festé egyre
reményteljesebben haladt elére. Csorndmé nem titkolta,
hogy torkig van az iré szétlansdgéval, s 6rvend, hogy a
fest6ben annyi mozgékonysagot és viharos nyugtalansa-
got talalt. Mar csak a szakitas apré alakisagai voltak hatra.
Ezek az apro alakisagok abban éallottak, hogy az asszony
sértett 6nérzete ragaszkodott az emelt fével val6é szakitas-
hoz. Szinpadiasan és gyGztesen szerette volna faképnél
hagyni az ir6t. S hogy emelt fével tavozhassék, sziiksége
volt arra, hogy Gyodrgy6t megaldzhassa. Felkereste a laka-
san, még egy utolsd kéjes 0Osszeveszésben reménykedve.
Gyorgy elnézben és gyongéden fogadta; elmaradt a nagy
vihar, az 0sszecsapas kéje, az ir6, mint egy engedelmes gi-
tar, panaszos hangokat Utott meg, a fejét fajlalta és saj-
nalkozva simogatta meg az asszony karjat. Csornamé elég-
tétellel haritotta el magatél a félreértett gydngédséget.
Ahogy szerelmik cs6dtomegét likvidalta, szivarvanyhar-
tyaja visszanyerte a kecskeszemek hideg szlirkeségét, szaja
a jollakottsag kdzomhos és kemény vonalait. Gydrgy szinte
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hallotta, ahogy — vasUti fékez6k mddjara — megemelte
és eleresztette a kapcsolét, amely a kett6jik Pullmann-
kocsijat annyi ideig egymashoz kapcsolta. Aztan hallotta
még azt a félvallrol elhullatott, célzatos jééjtszakat, amely-
lyel nyomatékosan elbucsuzott téle, hogy a kapu el6tt a
fest6 karjaiba kapaszkodva végleg ellibbenjen a lat-
hatérrol.

Gyérgy eltlin6dve nézett utana. Volt ebben az elt(-
nddésben egy Kis csodalkozas is, amely mindig elfogta az
ilyen kérlelhetetlen valtozasok lattan. Vannak kegyeletes
lelkek — allapitotta meg m— akiknek minden valtozas
szomorujaték. Akik elérzékenykednek, ha a langbdl
hamu lesz, konflislébol hulla, vagy szalami, a susogd fa-
levélbél &szi avar.

Megkonnyebbiilve emelte ki 14bat a meggydilt,
mély avarhdl.

A darabjat, amely az idényvégi bemutatok langyos
légkorében kerllt szinre, a kozonség meglep6 érdekl6-
déssel fogadta. A felvonasvégeken, a szinpad mogott allva
Gjra hallotta azt a tavoli lapos csattanast, amelyet gyer-
mekkoraban hallott odahaza, amikor homlokéat és orrat iz-
gatott kivancsisaggal odanyomta a rozoga szinhazépliilet
falrepedéséhez. Tessék a szinpadra menni — kialtott ki
hozza néhéanyszor az ugyel6. Nyirkos kezek fogdostak a
kezét, ismeretlen mosolyok Udvozolték. Tanacsokat adtak
neki kovetkezd darabjahoz és megmagyaraztak neki, ho-
gyan kell j6 darabot irni. A méasodik felvonas™ntan feljott
a Nagy Szeizmograf is diihdsen szétragott torténelmi szi-
varral a szdja sarkaban és igen hétkoznapi irigységtdl pis-
logé tengerimalac-szemekkel. Arr6l igyekezett Gyorgyot
meggy6zni, hogy alapjaban véve igen rossz dramaird és
semmi keresnival6ja a szinpadon.

— Nem mondom, jo epikus vagy — rofogte bara-
tiam — De a szinpad nem neked valo.

A néz8téren a nevét kialtoztak. Baltazar megkérdezte
téle, hogy mi az a makacs larma ott a vasflggdnyon tal.
A Nagy Szeizmograf a beavatottak unalmaval legyintett.

— Edes baratom, a kozonség: szamarak Osszes-
sége ...
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Nem volt senki, aki kozel allott volna hozza. A Nagy
Szeizmograf és a tobbi agy alltdk koril, mint betegkon-
zilium a készllg hullat. A szerkeszt6je ragadta ki ebbdl a
gyaszpompava fajulé barati nneplésbél.

A tekintete hidba kereste llonat. Lenn a portasfiilke
elétt megallott, valami lzenetet vart, egy boritékba zart
névjegyet. A portés lelkesedve vigyorgott, gratulalt, de a
keze dres volt.

Egyatt lt hajnalig egy kicsi vendégl6ben a szerkesz-
tével. Szotlanul kortyolta a feketéjét. Nem igy gondolta,
nem ilyen illGziétlanul, ilyen szegényesen és majdnem ar-
van. Leltart, mérleget csinalt és ugy dontdtt, hogy nem
sok értelme van a dolognak. Gyerekesen altatta magat két
évtizedig; ha szégyelte is maganak bevallani, az az igaz-
s&g, hogy nagyon vagyott a sikerre és arra a masik, nép-
mesékben el6forduld dromre, amit dicséségnek neveznek.
Most ott volt a kezében a két sz6, mint két aranyfiisttel be-
futtatott dio, forgatta, a fogdhoz nyomta, mint a majmok,
aztan feltorte: 6reg diok voltak, kiszaradt bel6lik a didbél.
Az est izgalmai elmultak és Uresen, fanyarul kozeledett a
vendégld ablakéhoz a hajnal. Amikor indulni késziltek,
valaki nagyokat szuszogva éallotta el az Gtjukat.

— Az 0sszes klubokat és kavéhazakat végigjartam,
— kiabalta szemrehanydan.

— Miért bujt el?... J6, szimpatikus reklamanyag.
A diadalmas szerz6 szerényen elbujdosik az Unneplés

elél... Ezt meg fogom iratni... No firkantsa ala ezt
a micsodat. )
— Ha olyan nagyon fontos Onnek — mosolygott

Gyorgy atvéve a tolt6tollat. Aldirta a micsodanak neve-
zett hosszU irast és megkérdezte, hogy mi az. Az Ugy-
nok ezt is rekldm-szerénységnek vélte és helyesléén ve-
regette meg az ir6 vallat.

— Remek — jelentette ki elragadtatva. — Nagyon
jol csinalja. Ezt is megiratjuk majd. 6sszeszedte a pa-
pirjait és nevetve 6dalgott ki az ajton. Gyodrgy a szer-
keszt6t6l tudta meg, hogy darabjat egy kulféldi szinpadi
ligyndkségnek adta el.

Néhany hét malva szabadsagot kért a laptdl és kil-
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foldre utazott. A pesti lapokbol korilbelil ugyanakkor
értestilt arr6l, hogy llona Berchtesgadenben tolti a
nyarat, amikor az llona szeme akadt meg a rovid Ujsag-
hiren: ,Baltazar Gyorgy értesiilésink szerint Svajcban
keres udilést.** Valo6szinlleg egyszerre tették le az Uj-
sagot és nem lehetetlen, hogy egyszerre néztek a levegbe.

XVIII

Gyorgy néhanyszor végigsétalt a genfi té partjan,
szOrakozottan beledobott néhany kavicsot a vizbe, este
megirta a cikkét a lapja szamara, aztdn tovabb utazott.
Tisztara sepert varosokon haladt keresztiil, 6don szél-
loddkban aludt, puritdn kocsmakban ebédelt. A ven-
déglé orman cserkoszoriba foglalt pléhbaranyt vagy
egyszarvl szornyet himbalt a nyari szell6. A technika
nagy ajandékait alig vette észre, mintahogy a kéz6mbds
sz0t ereszti el az ember a file mellett. Nézte alkalmi
utitarsait, akik faradhatatlan kézzel dobéltdk be hati-
zsdkjukba ati élményeiket, hogy otthon aztdn mindent
elrendezzenek és gondos szisztéma szerint barmikor fel-
kérézhessenek. Az 6 hatizsakja Uresen fityegett, elfelej-
tette tapasztalatait beléjedobalni. Nem jott soha kisér-
téshe, hogy betérjen egy konyvkereskedésbe térképet
vagy Uutikalauzt vésarolni. Jart céltalanul, csavargott
és nem prébalt sem féldrajzilag, sem kultirailag tajé-
kozodni. Nagy gyalogutakat tett meg, olykor maga ci-
pelte bdrondjét egyik kozségh6l a masikba. Szép és
ismeretlen Utszéli patakokban flrdott, békésen Uldo-
gél6 vak koldusokkal beszélgetett, tomott teherautok
saroglyajabdl logatta a labat. Kiesett az 0Osszefliggések
pokhalojabdl és megmenekiilésének droémére olykor régi
kis dalokat fiityorészett. Egy este, egy patkolokovacs
haza el6tt ldogélt, éppen a szétfreccsend szikrdkat né-
zegetve; egy embert latott az Gton elhaladni. Fehérre
koppasztott flizfavesszd volt a kezében, suhogtatta és
viddman énekelt hozza. Messzir6l jott és latszott rajta,
hogy nem fog megdllni. Elgondolkozva nézett utdna. A
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furcsa ember valamit megmozgatott benne, mintahogy a
felrebbend madar mozgatja meg a hegy ormén az apro
hogorongydt. A hbdgérongy aztdn megindul a hegyolda-
lon, hozzatapad a lejték hava és mire a volgybe ér,
lavinanak hivjak. El6kaparta a jegyz6konyvét és bele-
irta: ,,Robinson". A regény f@alakjat Robinsonnak hiv-
jak. Kimegy a viz partjara Gjsagot olvasni. Elnyomja
az alom, befordul a vizbe, a viz egy szigetre sodorija...

Néhany nap mulva — fejében az (j regény egyre
szélesedd, fejl6dd meséjével — hazautazott. Megint haj-
nalig dolgozott mindennap. Mindig valami félelem sar-
kalta, hogy nem tudja befejezni a munkajat. Nem volt
kire hagyakoznia és mégis harmadik sebességre allitotta
be a motorjat, nehogy elkéssen, nehogy befejezetlendl
maradjon valami irdsa. A szinhaz elétt egyszer llonaval
talalkozott. A szinésznd éppen elinditotta mar a kocsijat
— fekete, karcsutest( kocsi volt, nem a régi malyva-
szinli — amikor megpillantotta Gyorgyét. A laba, anél-
kiil, hogy szamot adhatott volna maganak réla, hirtelen
megnyomta a féket és a kocsi hokkenve megalléit. Egy-
masra néztek. llona mélyebb lélekzetet vett, keszty(s
ujjai a kormanykeréken kénnyedén megrezzentek. Gydrgy
meghajtotta a fejét, udvarias derdivel.

— Hogy van, Baltazar?

— Kosz6nom, valtozatlanul jol — jelezte fejének
és vallanak konnyed mozdulatdval, nyugodtan allva a
szinészn6 er6s, kutatd pillantasat. Nyugalma a lezart
aktdk nyugalma volt. Hallgattak és nézték egymast. A
szinészn6 tekintete ellagyult.

— Nem tart velem? .

Biccentett és bellt a kocsiba, a szinészn6 mellé. At-
mentek a budai oldalra. Ilona targyilagosan nézett maga
elé és hidegvérlien forgatta a kormanykereket. Nem be-
széltek, Ultek egyméas mellett. Kiértek az orszagutra és
lassan suhantak a fak kozott. Késébb lekaszalt nyers fi
szagat sodorta feléjik a szél. Az arkok szélén vadmuhar
kalasza himbalozott.

— Tudja — kérdezte a szinészn6 — hogy egy éj-
szaka ugyanabban a széllodaban aludtunk?
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Az iré elgondolkozott.

— Nem tudok rola.

A learatott foldeken piros virdg dugta ki a fejét.
A szinészn6 szoétlanul vezette tovabb a kocsijat. A ko-
nyokik Osszeért; Gyorgy udvariasan elhlzta a karjat,
nehogy félreértés tdmadjon belGle.

— Visszaforduljunk? — kérdezte kés6bb Ilona
szbrakozottan.

— Ahogy akarja — intette a Gyorgy keze kony-
nyedén.

Megfordultak. Ilona megnyomta a gazpedalt, a
kocsi szokatlan sebességgel nekiberregett az orszagutnak.
Nem néztek egymasra, ultek szétlanul, lefékezve, az or-
szagut rohand fait s az ég aljan habzd nyari felhéket
bamulva. Nyugtalanul lobogott a hajuk és az ereikben
valami kinzd édesség folydogalt. Toprengve, szinte el-
lenségesen ultek egymas mellett, és vagyddtak arra,
hogy egymés szemébe nézzenek, hogy megérintsék egy-
mas kezét. A szinészn6 tlrelmét vesztve megnyomta a
gazpedalt. A sebességmutatd lassan megindult a szam-
lap folott. Keskeny, alacsonykorlattd hid kovetkezett, a
motor zugva rdppent &t rajta, mogottik egy ruad, vagy
deszka magas ivben a viz partjara ropilt. Aztdn egy
szétterpedt szénésszekér jott. A széna oldalat lesodortak.
Gyorgy ratette kezét a kormanykerékre.

— Nem banom, — mondta — ha kart akar tenni
magunkban, de a mését ne bantsuk... Tiszteljuk a ma-
gantulajdont ...

A szinésznd most ranézett.

— FélI? — Kérdezte elégedetten. Mosolyogva nyo-
mott egyet a pedalon és a sebességmutatd fenyeget6en
tovabb rezzent a szamlap felett. A motor mar baratsag-
talanul s egyre élesebben nydszorgott, alkonyi szinyog-
feln6k csapddtak az arcukba, elsuhan6 kerékpéarosok le-
szélltak, utdnuk figyeltek, hogy melyik arokban fognak
szénné fistdlogni. Gyodrgy nem nydlt Ujra a kormany-
kerékhez. Nem értette Ilonat, kegyetlen szeszélynek
latta ezt az esztelen iramlast. Mindig szeszélyes volt.

Karacsony Bend: Pjotruska 20
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Kozel jartak mar Obudéahoz. llona hirtelen fékezni kez-
dett és egy nyari vendéglé el6tt megallitotta a gépet.

— Megéheztem — mondta és egy varatlanul meg-
szelidlil6 mosollyal bocsanatot kért megondolatlansagaért.
Betértek a vendégl6be és beliltek egy vadsz6lés sarokba.
llona élénken rendelkezett.

— En z6ld salatat rendelek és fiatal kacsat. A maga
vendége leszek, mon ami... Mi a véleménye a fiatal
kacsarol ?

Gyorgy bevallotta, hogy nincs még kialakult véle-
ménye a fiatal kacsarol, amit llona a legnagyobb mér-
tékben elitélendének tartott. Az adott esetben, jelen-
tette ki megrovdan, sokkal hangulatosabb lett volna, ha
Baltazar azt mondja:

— Fiatal kacsai Es még hozza salataval? Gran-
didzus !

De Baltazar nehézkes bamamedve, tette hozza rosz-
szaléan. ToOprengd, lassu, megfontolt. Miért ilyen két-
ségbeejtéen Ovatosnak lenni? llyen sz6rnyen jozannak.
llyen bosszantéan fegyelmezettnek!... Olyan, mint egy
totvakos telekkdnyvi dijnok. Csak a szemiveg és kar-
védd Kklott hianyzik rola... Nevetett, mutatta a fogat és
egészséges szajat. Aztan meglatta a Gyorgy elkomolyodd
tekintetét és hirtelen megfogta a kezét.

— Kérem ... Nehogy félreértsen... Nem szerepet
akarok kérni magéatdl... Nem... Higyje el, hogy nem
ez jart most az eszembe... Nyugtasson meg, Baltazar.

Gyorgy megnyugtatta. Kuilénben is, eszébe sincs
most darabot irni. Nem szereti a szinpadot. Hossz szin-
hazi szablnak érzi magéat, nem tud hid kanddroknak és
hisztérids mimdzaknak szerepeket szabni. llona megkér-
dezte, hogy min dolgozik. Regényt ir?

— Szeretem a regényeit — mondta vératlanul.
Gyorgy ranevetett. Nagyon kedves. Sokszor mondtak neki.
Es 6 ilyenkor bolintott, mosolygott és azt mondta: nagyon
kedves. Mint most. Voltak mar beidegzett szavai és moz-
dulatai. amikkel az ures locsogokat szokta tavol tartani
magatél. Altalaban nem hitt az ilyen személyes dicsére-
tekben. Savanykas tapasztalatai voltak ezen a téren. Sok
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dicsérgetd olvasé nem olvasta a kdnyvét, sok dicséret csak
tarsalgasi fordulat volt, illedelmes gépiesség, semmi egyéb.
Latta, hogy koényve nem tulsdgosan érdekelte ezeket a
nyajaskodo olvasokat. Elzarkézott el6lik, masrél kezdett
beszélni. Ilondban sem bizott. Kisvarosi regényét talan
érdekl6déssel olvasta végig — 6 is el6fordult benne — de
nem érezte arcan, hangjan és szavaiban az igazi olvasok,
a megert6k rezonal6 melegét. Hallgatta és néhanyszor el6-
zékenyen bdlintott.

— Azt hiszem, nem nagyon érdekli, amit mondok
— fenyegette meg a szinésznd gyanakodva. Ellenkez6leg,
biztositotta 6, éppen ellenkez6leg. Nagyon 6rvend, hogy
llona ilyen jobb Ugyhdz mélté odaadassal foglalkozik a
kényveivel. Nagyon biiszke ra ...

A véroshél kimenekiilve sz6l8indak és harsfalombok
alatt néhany szerelmes par ldogélt. A tiloshban legelészve
éppen rantott csirkéjliket és cukrozott salatajukat fogyasz-
tottdk. A szinésznét felismerték és egyetértd, diszkrét
mosollyal szolidarisukrél biztositottak.

— Tulajdonképpen mire gondol, amig én magardl
beszélek? — kérdezte a szinészné egyre gyanakvobban.
— Untatom?... Mondja meg, ha untatom ... Vagy harag-
szik ram?...

Giyorgy réazta a fejét, erélyesen radzta a fejét és
mosolygott. Sz6 sincs réla. Néhany pillanatig ezt a fal-
ragaszt nézegette itt az llona feje folott. Ismer6s nevet
latott a tavalyi, napszitta plakat aljan, egy régi ismerése
nevét, hat elolvasta.

— Nézze csak — mutatta felderllve. A tdrténelem
itél6székeérél mond itt valamit. Azt allitja ez a Majthényi
nev(i Ur, hogy a torténelem itél6széke nekik fog igazat
adni. Neki és partjanak. Valami eszmér6l is beszél. Nem
mulatsdgos, hogy a megszorult emberiség minden baja-
nak orvoslasat és minden érdemének elismerését a torte-
nelem itél6székétdl varja? Bukott dramairok, félreismert
diplomatak, rossz polgarmesterek, kifosztottak és foszto-
gatok, mind a torténelem itélészéke felé sanditanak. A tor-
ténelem itél6széke? — Fdlhajtotta a poharat és viddman
bolintott. — Nevezzik talan a torténelem séhivatalanak.

20*
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Mert csak arra kell gondolni, hogy 6tven év mulva elfa-
kulnak a falragaszaink, 6tszdz év mulva elporladnak a
kényveink, ezer év mulva elporlad minden igazsagunk
és Otezer év mulva ? Porba hanyatlott mar ennek a szazad-
nak minden elmulhatatlan alkotdsa. Az emberi szellem
szélesedik és szublimalddik. Alkotast alkotas kovet, fel-
talalok, gondolkoddk, mliivészek és hadvezérek gomba-
modra lepik el a foldet, nem beszélve a megvaltd eszmék
apostolairdl. Kinek tdmad majd kedve és ideje el6venni
a mi szirke és semmitmondd periratainkat a mulandé-
sag sUllyeszt6jéb6l és itélcszéket GlIni ennek a kornak
éretlen torzsalkodasai, tdrpe nagysagai és elsapadt igéi
felett? Tokéletes elmalasra vagyunk itélve. A mi halha-
tatlansdgunk mar csak néhany év, vagy néhany évtized,
az utékor a maga lazas és elfoglalt napjaiban nem ér ra
majd annyi halhatatlant szdmon tartani és annyi jog-
keres6nek igazsagot szolgaltatni.

A harsfan, amely lombjait az asztalukig nyujtotta,
egy macska jatszadozott. llona elcsendesedve nézegette.
Hallgatta a Gyorgy fejtegetéseit. Nem akar beszélni —
gondolta megbéantottam — Nem akar beszélni velem...

Hirtelen az iréra nézett. Szell6 tAmadt és meglibeg-
tette az ir6 6szul6 hajat. Most értette meg, hogy alapja-
ban véve ismeretséguk els6 pillanatatol fogva érdekelte
ez a makacsul zarkézott, furcsa, maga elé mosolygd, nyu-
godt ember. Hanyszor elindultak mar egymas felé s hany-
szor tértek ki mégis egymas Utjabol. Sokszor érezte szo-
rongva és vagyakozva az 0sszelitkdzés kellemes katasztro-
fajat s amikor mar-méar egyméasnak rohantak, kiderlt,
hogy mas-mas sineken fut a vonatjuk. Szelet és vagyat
kavarva szaguldottak el egymas mellett. Elégedetlenség,
harag fogta el. Villajaval megszirta magat, keser( neve-
téssel nézte a kibuggyand vércseppet.

— A fejtegetései nagyon tanulsadgosak voltak, mon
ami — jelentette ki rovid ingadozéas utdn a kénnyed
irénia hangjat valasztva. — Fizessen és menjiink. Egyéb-
ként folosleges volt ilyen nagy keriil6t csinalnia, kedves
Baltazar ... Nagyon faraszto lehetett... — Megigazitotta
a kalapjat, felallott. En a nélkil is megértettem volna...
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Elhagytak a vendéglGt, llona elGkereste a geépkocsi
kulcsét.

— Azt hittem, — mondta varatlan szelidséggel —
azt hittem ...

Nem fejezte be és felszallott a kocsiba. Gydrgy mellé
ilt. Megindultak.

— Mit hitt, llona?

— Ne kérdezze, Baltazar... Es ne nézzen ram...
Kissé rendetlen vagyok... Nagyon varatlanul jott ez a
dolog... Nem tudom, mi van velem. Kétségbeesem, ha
ragondolok... Ez a kor, Baltazar. Az id6... Szeszélyes
vagyok, elérzékenyedem... Ne nézzen ram... Most
nagyon furcsan érzem magam ...

A kocsi lassan haladt velik. Egy gyaloglé munkas
elhagyta Oket.

— Ugy-e, Baltazér, ezel6tt tizenharom évvel maga
szeretett engem?

Az iré bolintott.

— lgen ...
A kocsi nesztelenul, szinte elgondolkozva gordult
velik tovabb. Igen — ismételte a szinésznd forron és

mégis tartozkodva. Ugy nézett ra erre az igenre, mint egy
hlvds mdértd, megtapogatta, megsimogatta, gyonyorko-
dott benne, felmelegedett és felfprrt téle, aztdn nyugod-
tan Gjra elejtette. Igen? Szerette? Val6ban szerette? —
nevette el a kérdést konnyedén. Es a pillanatnyi jaték
mélyén az a gyerekes véagy lapult meg, hogy hallja az ir6
sz4jdbdl, az ir6 hangjan a feleletet. De nem azt, hogy
igen, nem a megerdsité szocskat, hanem a sz6t, amelyet 6
belopott a kérdéshe, hogy Gyorgy ajkan feleletté valjon:
»szerettem." Az ir0 nem értette, nem is érthette meg e
halk vagyakozast. Evek oOta nevelte magat erre a hitet-
lenségre, arra, hogy valami értelmetlen és szégyenletes
balszerencse (ildozi. Nehéz volt most 6t kicsabitani hitet-
lensége csigahazabol. Csak engedelmesség és udvarias
Bszinteség volt a feleletében, amikor azt mondta: igen,
szerettem.

— Es egyszer, éjszaka — tette hozza egyszer(ien —
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abban a hazban, amelyben maga lakott, Zizevszkyvel
talalkoztam.

— Zizevszkyvel ? — nézett vissza a mdultba llona
gyanutlanul. — Zizevszky? Ki is volt az?... Oh — el-
mosolyogta magat — emlékszem mar ra ... S maga, Ugy-e
azt hitte, hogy a szeret6je vagyok?... Persze, mit is hihe-
tett mast... Ez a maguk Zizevszkyje kozOnséges tolvaj
volt. Jokai valamelyik regényéb6l Kkilopott egy otletet,
hogy elhitesse a Kisvaros publikumaval azt az ostobasa-
got, hogy a dramai hésné kegyeibe fogadta... Szobat
bérelt abban a hazban, amelyben én laktam...

Gyorgy bevallotta, hogy erre nem gondolt. Valami
jOles6 derli kezdett pitymallani az érzései horizontjan.
llona is felderiilt. Szivesen roppent vissza a multba, mert
a multban volt végre egy fix, kétségtelen pont, az, hogy
Baltazar szerette.

— En is hib&s voltam — vallotta be blintudattal. —
Kacérkodtam a lovagjukkal. Valami féktelen harag tom-
bolt bennem ... Pestrél mentem le oda ... Letorve, gyala-
zatos csomdarrel... Utéltam mindent, legféképpen a férfi-
akat. A lovag arcatlan vakmer6séggel nydlt utanam, el-
hataroztam, hogy megleckéztetem... Aztan talhamar
lehiggadtam, leh(lt a haragom, a lovagot egyszeriien
Kikergettem...

Es gyorsan, egy vidam fecske kecsességével végig-
cikkazott a feledésbe merilt varoska felett.

— Tudja, hogy megint lehivtak? — jutott eszébe
hirtelen. — Néhany nap el6tt itt jart onnan valaki. Meg
sem kérdeztem kicsoda. Talan a tarsulat titkara volt...
Nagyon mulatsdgos volt szegény ...

A régi tarsulatrol beszéltek, Fuszeklirél, a ketyeg6-
feji komikusrdl és az Ugyvéd azalékjairol. Hona sajnal-
kozva gondolt arra, hogy néhanyszor ok nélkil meg-
bantotta Oket.

— Magéat is megbéantottam, Baltazar... Maganak
berzenkedtem, mint egy esztelen kis jérce a macskanak...
Es maga, szegény, olyan megadodan allott ott a parapléja
alatt!... Olyan mulatsdgos és olyan hdlcs volt!...
Szivesen hallgattam... Aztdn egyre kivancsibb lettem
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magara... Vartam, sértett, bantott, hogy nem jon... Es

nem jott, nem akart jonni... Miért nem jott, ha
szeretett...
— Nem lehetett engem komolyan venni — mondta

Gyorgy. — Ereztem ezt és jobbnak lattam tavol tartani
magam minden balesettél...

llona sajndlkozva nézett maga elé. K&r. S Baltazar-
nak talan igaza volt. 6 akkor még masképpen érzett és
sok dologrol mésképpen gondolkozott. Ma mar bizonyara
minden masképpen volna — tette hozza csendesen. Az
ember véltozik. Kigyégyul az ifjusaghol...

— Az én allapotom — jegyezte meg Gy6rgy — azt
hiszem, nem sokat javult azéta ...

A szinésznének megrandult a keze a korméanykeré-
ken. Gyorgyre nézett. Az ird cigarettdjanak parazsa
szomorkas mosolyra vilagitott.

— Jol értettem? — Kkérdezte a szinészn6 halkan.

— Igen, llona. En kigyo6gyultam az ifjusagbdl. De a
gydgyulas nem tokeéletes... Magéab6l azt hiszem, nem
tudtam kigyogyulni...

A kocsi egyenletesen haladt, egy igasszekér lassu-
sagaval. Beértek mar a varosba, néptelenebb Kkiltelki
utcdkon gordiiltek tova. A szinésznd valahol, egy bekeri-
tett Ores telek el6tt megéllitotta a gépet.

— Kdész6ndm — mondta megindultan. — JéI fogok
ma aludni... — Rénevetett az iréra. — Tudniillik hetek
6ta nem alszom ... Valami toértént velem... S tudja,
kedves Baltazéar, a mi korunkban fontos, hogy kialudjuk
magunkat...

A gép motorja halkan zimmdgott az estben.

— Ugy-e komolyan mondta — kérdezte aztan hirte-
len aggodalommal. — Ne haragudjék, kételkedd vagyok...
A nyaron, amikor megtudtam, hogy ugyanabba a széllo-
daba széllt, amelyben laktam, olyan jokedvd és optimista
voltam, mint egy boldog gimnéazista-lany... Masnap
hallottam, hogy elutazott... — Megakadt, valami kéjes
gybngeség borzongott at rajta. — Furcsa nap volt...

Gyorgy lehajtotta a fejét, a szinészn6 kezére.
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— Megfeledkezik az alapszabalyokr6l — mondta
csendesen.

Alapszabalyok ? Oh igen, mosolygott most a szinészné.
A rablést tiltjdk a Gyorgy alapszablyai... .Rablasrol
mar sz6 sem le&et. Hogy miért?... Ejnye, hét ilyen viha-
rosan érdeklik 6t a kulvildg eseményei? Hogy mi volna
az a kilvilagi esemény? lgazan nem tud réla?

Egyre kevésbbé értette Gyorgyot. A lapok részle-
tesen megirtdk, hogy a héazassdga felbomlott, néhany
tapirorru riporter az esemény minden zugéba beszagolt
és dus koritéssel talalta a kozonség elé eszleleteit. Es
Gyorgy a tavollevok, a més vildgban €élék, nyugodt tajé-
kozatlansagaval kérdezi: mi tortént? Kedvetlenll meg-
vonta a vallat. Semmi lényeges. Elvaltak... lgazan nem
tudott rola?... Hogy miért valtak el?... Nehezen tudna
az okot meghatdrozni... R4jott arra, hogy semmi oka
ezt a tarsasviszonyt tovabb folytatni. Az ember lassan
meglat maga korul dolgokat, amik nem tartoznak hozza a
boldogséghoz. S egy id6 mulva eszébe jut, hogy segithet
magan, ha akar ....

Gyorgy feje folott kinyilt valami zuhany és anyag-
talan, meleg sugarakban csapott le r4 a sors ajandéka.
Nem mozdult, hogy a zuhany sokaig mossa és paskolja.
Eveinek szadma is tartézkodast parancsolt: egy év valasz-
totta el a negyvent6l, deres id6, az ember ne ugréaljon,
mint balga kecskegida. Magdba huzédott, hallgatta a
zuhany szimfonikus neszezését és tlirte lelilnyt szemmel
a raszitadldé orom gyodnyord melegét. Hallotta az llona
kérdését — haza vigyem? — De csak (lt lehGnyt szem-
mel, mozdulatlanul. Csak akkor szedte &ssze magat, ami-
kor a gépkocsi megallott a lakésa el6tt.

— Maga, llona, tudta hogy én itt lakom? — kér-
dezte csodalkozva.

— Tudtam — bdlintott a szinészn6 kedvesen. Egy
kicsit tudatlanul, egy Kkicsit felhdsen nézett Gyorgyre.
Nem tudta, mi a helyzet, mit mutat a légsalyméré. Félt,
hogy elkésett; hogy késén volt mar 6szintének lenni és
szerelmesnek. Az ir6 ranevetett. Aztan egy mozdulattal
magahoz Olelte a kormanykerék mell6l. Addig el sem
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eresztette, amig valaki meg nem allott a gépkocsi ablaka
el6tt. Zsibbadtan, részegen bamultak egymésra. — Gyorgy
— mondta llona. Egy darabig még fogtdk egymas kezét.
Gorcsosen és makacsul tartottdk egymast. Az iron atvil-
lant néhany kritikai megjegyzés — értelmének régi haz-
0rz6 kutyaja ugatott — de nem tor6dott vele. Ha nem
kotrddsz, nevetett rd, versenyt csaholok veled.

— Aludjon jél — bucstzott llonatol.

— Aludni fogok — intett llona a szempillajaval.
Soha ennyire rossz szinésznének és boldognak nem érezte
magat. Labat lassan, egy szélutott lassusdgéval az inditd
pedéalra helyezte. Az ir6 mégegyszer behajolt a kocsi
ajtajan.

— S ha kialudta magat, hatarozzon: lerandul velem
Erdélybe ?

— Megyek — intette 6 gondolkozas nélkiil — barhova
utrakészen. — Mosolyogva bologatott, mint egy feléledt
orgonadg, a kezét is megemelte, lebegtette, aztan elindi-
totta a gépet. Osztonds blztonsaggal rohant at a kocsik,
villamosok, emberek Orvényén. Csak a szaja égett rette-
netesen. Es csak benn a lelke melyen sistergett valami
forr6 gomolyag. Nem tudta, mi lehet ez a forr6 gomo-
lyag, ezért — az egyszerL’]ség okaért — tokéletes boldog-
sagnak nevezte...

XIX

Csermely Janos elcsapott varosi fogalmaz6 szakitva
a n6i problémakkal észrevétlenll elvonult a kdzélet pia-
carél, amely meleg nyari napokon és csikorgd téli esté-
ken annyiszor visszhangzotta gydngytytkhangu furcsa
nevetését, blcsit mondott a Tarsadalomnak, amely oly
sokszor lépett a labara elnézést sem kérve udvariatlan
cselekedetéért, — hogy életének hatralékos esztendGit a
replilés nagyszerli probléméjanak szentelje. A Térsada-
lom mostoha volt hozza, meggondolatlanul mostoha. Ki-
nevette, mint pimasz suszterinas a kéarvallott jar6-kel6t,
aki mig az eget nézte, loccs! belecuppant a legremekebb
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pocsolyaba. Tarsadalom. Emberek — csovélta a fejét a
fogalmazé rosszaiban. Miért e réhej? Hogy beieméasztam
a nyitott kanalisba 1 Révidlaté vagyok barataim. De csak
fizikailag rovidlato. Lelkileg, ojjé! Lelkileg én az Andro-

méda csillagképet is latom. A tejutat, mindent. A ti
mikroszkopikus Kicsinységeteket is. Szepl6sok, apolatla-
nok vagytok, nagy kolbaszok rotyognak a tepsitekben, de
a lelketek, oh, a lelhetek, barataim! Lenéztek engem, mert
tepsimben nem rotyog félméteres kolbasz, kabatom bolha-
szin, szemiivegem torott, szellemem diadalmas rohejjel
veri szarnyalasi rekordjaitokat... Nem tor6dém veletek,
barataim, lenézhettek, lesercinthettek, kdpésetek mit sem
szamit tobbe ...

Javaslatait, amik abbdl a bizonyos tehéntermékbél
vald kievickélés lehet6ségeit tartak fel, az emberek kony-
nyeim(ien visszautasitottak és tovabbra is konokul ragasz-
kodtak eddigi szok&saikhoz, egészségtelen kolbéaszaikhoz,
disszonans tlizoltozenéjiikhdz, merev keménygallérjikhoz,
csokonyos fogalmaikhoz, Gjsagjaik hazugsagaihoz, zava-
ros torvényeikhez, nevetséges intézményeikhez, amik
mind e koros szazad agydaganatainak gennyes valladékai
voltak. Kovetelték téle, hogy nagysagos, vagy méltdsagos
urnak szolitsa Gket és felejtse el, hogy 1789 julius Il-e
Ota egyenl6k vagyunk.

— Hallja, baratom — inditvanyoztak tiirelmetlendl,
ha az emberek vaksaga irant vald szanalombdl a szebb
jovo titkat akarta el6ttik feltarni — hallja, baratom,
menjen a fenébe.

Amikor a haborurdl beszélt nekik, meg arrél, hogy
tdvoli gdzok szagat érzi, amelyek észrevétlenll aradnak,
tornek elére, elboritjak a F&teret, behatolnak a Grand
Caféba és micsoda szédit6, nagy patkanyirtds kovet-
kezik, milyen nagy létszamcsokkenés lesz itten, ha a gazok
majd szépen bemasznak a f6pincér, a fészamvevd, az allat-
orvos és a tobbi békebeli nagy hadvezér kopoltyUjaba!
Hohd, akkor jojjenek, akkor mondjak majd neki: hé,
maga liké alak, pucoljon innen, nem vagyunk kivan-
csiak_a maga Ady verseire meg békeszozatara!

Es mikor azt fejtegette, hogy Gorkij Ejjeli menedék-
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helye kiilonb szindarab, mint a Fehér bivaly cim( zenés
operett, amelyet hét eredeti zeneszammal és harom va-
donatlj tancbetéttel hirdetett a diadalmasan ott alloma-
sozd szintarsulat, kinevették, egyszer(ien és ratul Ki-
nevették.

Valaki a koruldllok nagy mulatsdgara rothadt ret-
ket tett a zsebébe. Kinevették, megcsufoltdk. Egy nap
valami poféatlan suhanc doglott macska farkat akasz-
totta a kabatja szérnyara. Lassan sétdlgatott a téren,
meg-megallott, tdprengett a maga szép, szarnyalé gon-
dolatain. Az emberek vihogva nézték, a konyvkereske-
déshdl Kiperdilt egy apr6 csirkefogd, Ugy tett, mintha a
gyalogjarot akarna fellocsolni és a badogedény egész
tartalmat a fogalmazé nadragjara ontotte.

Félrelokték, szivtelenul és megfontolas nélkil meg-
fosztottak legelemibb polgari jogaitol. Emberi meltosa-
gatdl, emberi hitelét6l. Ugy vélték, hogy eleget kukoré-
kolt méar a fiulukbe, ideje, hogy elkotrodjék bolond masz-
lagjaival a lathatarrol.

— Bolond maszlagok? — Kérdezte 6 elszomorodva.
— O ti szegények ... Mi az én bolondsagom? Hogy ki
merem mondani, amit gondolok ... Egy kérdést... mind-
Ossze egy kérdést még, ha szabad? Miért jottetek? Miért
vagytok itt a foldon?... Igen, tisztelt galambocskaim...
poffeszkedd, mualandé golyvasmadaraim: miért jottetek?
Erre feleljetek: mire e fennhéjazd golyva? Mondjatok sze-
génykéim, mire j6 ?... Ha én Krisztus volnék ... miel6tt
méltonak itélnélek a bocsanatra, el6bb suszterkézre ad-
nalak valamennyieteket egy kis friss fejelésre...

Nehéz lélekzettel még egyszer felkapaszkodott a
tlzoltétoronyba (a labai elstlyosodtak, a dom tornyaba
mar csak nagy faradsag aran juthatott fel) hogy végig-
tekintsen meddd kiizdelmeinek arénjan.

— Az ott a Grand Café — bongészte vastag szem-
livegén at a varos elmosodé képét. — Az az alvadtvér
szinli badogtetd a Keszty( teteje... Az a kormos, pisz-
kos fal: a véroshdza hatulja ... Kitaszitottak... Miért?
Neéhany Kijavitott helyesirasi hibaért... Ott egy eperfa...
alatta egy kotélen Iyukas harisnyakat szaritanak. A
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Csiszlik Olivér udvara... Es az a pindurka kis valyog-
odu ott... emlékszik Krljvcs Pjtr... emlékszik? Ott
voltunk mi fiatalok és boldogok... Igen Pjtr... mi ta-
gadas, elropilt minden ... elszallott minden ... barat-
s&4g ... alom... Maga is... Csak én maradtam itt...
Csermely Janos végleg elcsapott fogalmazo ...

Valaki munkat igért neki, el is ment az illet6hoz,
kideruli, hogy az illet§ a kutyaja szérszalait akarta vele
megszamoltatni. Semmirekell6k,, jutott eszébe. A f6tér
kovezetén fakd napfény fekidt végig, a kékockak kozil
csenevész flisavok serkedtek elé, a korhadd villanypdzna
alatt egy régi renddr acsorgott melancholikusan &sitozva
(csak ruhdjanak és sapkajanak friss barnasaga beszélt
haborurol, békérdl, gazdat cserélt allamhatalomroél), a
sétatér keritése mellett gyumolcsds kofak kucorogtak
alacsony zsamolyaikon, a butorkereskedés el6tt ladat
szdgeztek... Valakinek zongorat kuldtek egy kornyék-
beli faluba... Itt még voltak zongorak, még vettek zon-
gorakat ... A dalids polgarmester elsovanyodva, Ocska
sétabottal a sz6l6k felé baktatott, hogy peronoszporas
szOl6jét galiccal permetezze... A rend6rkapitany sze-
mérehlzott s&rga zsirdrdi kalappal céltalanul Gldogélt
a vérosi parkban... A héttérben a Maros vize folydo-
galt csendesen... Hohahahu... Csendes kis képeslap...
Gruss aus dér Heimat...

A fogalmaz6 nagyot séhajtott, szérakozottan leko-
pOtt a tlzoltétorony ablakabél (nem volt ebben semmi
célzatossag, e pillanatban tavol allott minden célzatos-
sagtol) aztan utana pislogott, mint a gyermekek, hogy
hova kopott. Es vigyorogva, valami bels6 fényt6l felra-
gyogva lebotorkalt a lépcs6n, hogy oOrokre hatat fordit-
son a varosnak, amely 6t oly megfontolatlanul sutba
dobta.

A batorszéllito  szekéren aranykeretes, hatalmas
képet latott, amikor leért az utcara. A kép egy tizian-
szakallu, fehérgunyas férfit abrazolt. Ahogy zorgott
vele a szekér az utca kegyetlen kdvezetén, didbarna sze-
mét kivancsian jaratta korul a hazakon, a nehéz igaba
fogott okrokon, az arrafelé kullogé embereken, benézett
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a mészérossorra, amely el6tt karjukon szegény gyékény-
kosarral szegény asszonyok és tor6dott, rongyosnadragl
férfiak olcso tud6re és més hulladékra varakoztak, be-
pillantott a Grand Café ablakan és elolvasta a takarék-
pénztar napszitta cégtablajat. Faradt szajan szomorkas
mosoly pirkadt ki.

— Ismer6s arc — gondolta a fogalmaz6 és kdvette
a szekeret.

Az idegen férfi rapillantott, a tekintete sokaig fig-
gott rajta, aztan baratsagosan feléje bolintott. Csermely
megigazitotta szemiivegét. Ugy rémlett neki, hogy a sze-
retetreméltd idegen mondani szeretne valamit.

— Csermely Janos, elcsapott varosi fogalmaz6 —
mutatkozott be el6zékenyen. — Es ha szabad kérdenem...
nem a Nézéaretihez van szerencsém?

A tizidnszakallu idegen jolelkiien, viddman mosoly-
gott. Didbarna szemei kivancsian és batoritdlag mustral-
gattdk a fogalmaz6 sovény arcét, elferdilt nyakkendé-
jét, trottyos nadragjat. Nem volt a tekintetében arnya
sem a lenézésnek. Csermely felélénkilve igazitotta meg
a szemiivegét. Olyan régen nem akadt 6ssze senkivel, aki
széba allt volna vele, aki nem formedt ra, hogy hallja,
Oreg bikiic, eriggyen a fészkes micsodaba. A szemivegét
masodszor is megigazitotta.

— Kérem szépen — hadarta kozlékeny hangon —
nem tetszik emlékezni erre a névre: Csermely... Igen...
én vagyok az... Eppen az el6bb szakitottam a tarsada-
lommal ... Tetszett latni az el6bb azt az asztalost ott a
Grand Café kirakatdban ... Modbdtorgyara van ... Es
azt a masik alakot, aki a takarékpenztarbol jott ki... ©
az elndk... a nagy eln6k... Es tetszett latni ott a ku-
tydk kozott a mészarossoron azokat az embereket...
Nagy szabélytalansdgok vannak itt, Uram, nagyon nagy
szabdlytalansagok... Nem tetszik olvasni ugy-e az Ujsa-
gokat ... Zlirzavar ... dragasdg ... szegénység... Az
emberek sokat beszélnek &nrd6l... igen... mindennap
emlegetik Ont... Hajaj ... Emlegetik .... Emlegetik...
De bar ne tennek. Sokszor hallottam onrél... mit
is akartam mondani.., Sok rekldmot csindlnak Onnek,
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uram ... sok reklamot... de semmi sziv... semmi szere-
tet... Hazudnak, uram... csalnak, uram... az 6n ne-
vében ... En azt hiszem, kérem szépen... azt hiszem...

hogy Onnek nem volt rentabilis ... igen... nem volt
rentabilis meghalni ezért az emberiségért... Mi a véle-
ménye ?

Az idegen férfi kezeit irgalmasan Osszefogva meleg
rokonszenvvel nézett az utana siet6 fogalmazora.

Csermely, hogy ilyen baratsagosan szdbaallottak
vele, el6adta szandékait a replilés probléméajanak megol-
déasat illetéen. Aztan hirtelen eszébe jutott, hogy nagy
illetlenséget kovetett el tolakodasaval és megkérdezte:

— Apropo... megengedi, uram, hogy kdévessem?

Az élénk fecsegésre a bakon Ul6 kocsis és szallito-
munkas hatrafordultak. A kocsis tréfas vigyorral emelte
meg az ostorat és a fogalmazd felé pattintott.

— Hopp ... hopp ... tdvolodjék csak arrébb egy ki-
csit a szekértdl. ..

Viccel6dve elzavartdk a szekér mell6l. A fogalmazo
megallott és&felocsidva hunyorgott a tavozd Nazareti
utan. lgen, egészen jol elbeszélgettek. De kar, hogy ettdl
is eltiltottadk... Igen, hat mar a Megvaltéval sem szabad
eldiskuralgatnia...

Csalddott, szomorl szemeire raigazitotta a cvik-
kerét, megfordult és hazaballagott.

... A kertész udvaran az arnyékos eresz ala tdmasz-
tott létran Gldogélve a csokak, seregélyek, libak és egyéb
szarnyasok repllését figyelte; észleleteit jegyz6kdnyvbe
foglalta, hogy a téli honapokban, amikor a repllés terén
egy kis pangas all be, kiépithesse tudomanyos rendsze-
rét. Tanulmanyai azonban nem mozogtak csupan az el-
mélet bizonytalan, dudvéas teriletein. Behatd szemlél6-
dései a baromfiudvaron arra a meggy6z6désre vezették,
hogy a fejl6dés rendjén az emberi testbdl oly tokéletes
replészervek fognak képzédni, amelyek lehet6vé teszik
majd az embernek, hogy a golydk és darvak példajara a
tél unalma, a csaldédds fajdalma és a tarsadalom mos-
tohasaga el6l szarnyain egy szebb hazadba koltozzék. Ki-
randulhat a felh6k kozé, lepkéket kergethet az azuros
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leveg6ben, etcetera. Valami kiflrkészhetetlen logikai
lancolatot kdvetve, reaktivélta nyugdijba vonult bolha-
szin feloltéjét, a feloltd korgallérjat badoglemezekkel bé-
lelte ki, a gallért a fel6ltd ujjahoz erfsitette és ha senki
sem latta, felkapaszkodott a diszn6ol tetejére és szar-
nyaival néhany madarszerli mozdulatot csinalt. Erezte
a levegl ellendllasat és egyszer-kétszer a magasba ugorva
rabizta elsovanyodott, fdldhdzragadt testét a levegére.
A Kkisérletek biztatéan haladtak. Csak sovany karizmait
kellett még gyorsabb mozgéashoz edzenie, hogy a benne
szunnyad® szarnyo6sztonok felébredjenek és felragadjak
6t a disznodl tetejérdl, kiemeljék a rogok porlado, célta-
lan vilagdbol, fel az éterbe, az embermentes, szabad
végtelenbe. A szabadsdg és végtelenség utani vagy, a
Folddel szemben érzett egyre fokozddd idegenkedése
megndvelték szorgalmét, karjait mozgatva sokaig sétal-
gatott a baromfiudvaron s ha belefaradt, lellt djra a létra
fokara, hogy elmerlljon az arra kdészalé madarak repuilé-
sébe. Anna gyakran lejott hozz4, hogy kutatdsainak
eredményérél meghallgassa. Magaval hozta a kicsi Istvant,
az Anna gyermekét, akit szerfolott szorakoztattak oreg
baréatjanak furcsa torténetei. Anna is vidaman hallgatta
ezeket a meséket, de a szeme mélyén csondes részvét so-
tétlett, ahogy a fogalmaz6 zavart, bomladoz6 leikébe
pillantott.

Nyéar végén megérkeztek Gydrgyék. Anna lement a
gazdasagi udvarba, hogy Csermelyt a baratja megérke-
z6sérél értesitse. A fogalmazd tagra meredt, konnyes
szemekkel hallgatta a hirt.

— lgaz ez? — kérdezte elfulladva — Pjotruska...
az én Pjotruskam... itt? Lehetséges?

Anna megfogta a kezét.

— Miért ne volna lehetséges, kedves pildtank?
Gyorgy itt van a varosban és nemsokara eljén magahoz.

A fogalmazé maga elé nevetett. J6I van, nagyon jol
van. Majd itt fogja fogadni Pjotruskat.

Felméaszott a létrara, hogy a szelek jarasarol tajé-
kozddjék. Aztan magara o6ltotte bolhaszin feldlt6jét és
folkapaszkodott a disznool tetejére. A lelkét gydnyor és
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édes izgalom jarta at. Oh igen, most hat repilni fog. Az
izmai edzettek mar, a szelek kitin6en mukddnek. Fel
fog emelkedni a magasba és Uszni fog az az(r Gceénban,
mint egy sas, egy kiralyi sas. Hadd lassa Pjotruska, hogy
0 sem vesztegette zabhegyezéssel az idejét. Pjotruska a
szellem Ozondus, napsitotte birodalmaban koévalyog, de
0 is, Csermely Janos elcsapott fogalmaz6 sem ragadt
bele a degeszbe. De nem &m... Hohahahu... de meny-
nyire nem.

Mikor megnyilt a kerités ajtaja és az ajtonyilasban
megjelent a Gyorgy alakja, a fogalmazd atszellemiilt
mosollyal meglibbentette szarnyait és a magasbha rugasz-
kodva megdics6ulten zengte amuld baratja felé:

— Ave...

Bolhaszin fel6lt6jének Kiterjesztett szarnyaival olyan
volt, mint egy oOriasira n6tt sotét denevér. Nekilendllve
néhany arasznyira a levegbbe emelkedett — talan a
tiszta éter felé sovargd vagyainak ereje emelte a ma-
gasha — de a Fold kérlelhetetlenil visszaparancsolta s
6, aki bégetve 6ltott nyelvet minden parancsra, most en-
gedelmeskedve a nehézkedés oktalan paragrafusainak,
sebesen lezuhant a baromfiudvar tisztatlan poraba. Ika-
rus is lezuhant, masok is lezuhantak mar, de talan még-
sem ilyen sebesen. Ez a nagy gyorsasdg — amely egy
pillanatig 6t magat is fajdalmas csodalkozasha ejtette —
teljesen érthetetlen volt lehervadt, megapadt testsulya-
nak és a Fold vonzoéerejének fizikai viszonyat tekintve.

Gyérgy dermedten nézte néhany masodpercig, aztan
hozzéasietett és felemelte szerencsétlen baratja fejét.

— Latta, Pjotruska? — nydszorogte a fogalmazo
mosolyogva. — LA&tta Pjotruska?... Egy Kkissé... mintha
gyorsan tértem volna vissza...

Aztan eszméletlendl lehlnyta szemét.

Gyodrgy és a kertész dvatosan felemelték és bevitték
a szobdjaba. Lefektették és Anna gondosan lehuzta ru-
héit. A bolhaszinl fel6lté badoglemezei a hasaba flrdd-
tak, a meginduld bels§ vérzéstdl elfakulva, aléit mozdu-
latlansaggal fekldt sokdig az 4gyon. Orvost hivtak, aki
magahoz téritette. A vizsgélat nem sok jot igért. llona
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és Gyodrgy egész nap agya mellett Ultek. A fogalmazot
nagy bels6 fajdalmak gyotorték, de nem torédott a faj-
dalmaival, mellette volt most Pjotruska... Pjotruska...
az 6 egyetlen, kimondhatatlan baratja és osztalyos tarsa,
az egyetlen sziv a szivek e zuzmards jégkorszakaban,
amelyben bibliai szeretet lakozott iranta.

—Pjotruskdm — suttogta megindultan — adja ide
a kezét... hiszen még kezet sem szoritottunk.,,

Gyorgy megfogta a kezét.

— Nem mondana meg — kérdezte fatyolos hangon,
nevetést er6ltetve — hogy tulajdonképpen hova akart
elrepilni ?

A fogalmazé szajan néhany vércsepp szivargott ki.

— Hova? — kérdezte er6tlenil. — Hovd? — Fol-
nézett a mennyezetre. — Majd .,. majd benne lesz a
menetrendben... Aztan... ha majd ott leszek, Pjot-
ruska ... megilizenem maganak... Maganak és... —
llonara nézett és a fejét meghajlas jeléul gyéngén meg-
mozditotta. Bemutatkozott. — Bocsanat... Csermely va-
gyok ... lezuhant pil6ta... és szerencsétlen flotas ...
Sokszor gyonyorkddtem a mivészetében... de sajnos...
a szamomra most mar nemsokara legordiilnek a fliggo-
nyok ... lgen... Igen ... nem lesz szerencsém tobbe .. *

Gyorgy tiltd mozdulatot tett a kezével.
~ — Hagyja, Pjotruska — mondta a fogalmaz6. —
En most lepasszolok... Ugy sem volt igen sok keresni-
valom itt... Elfelejtettem irdnytlt hozni magammal...
Igen... Hiszen tudja ... Csak ugrandoztam itt... la-
batlankodtam ... mint bohdcok a cirkuszban... amikor
a szényeg kiteregetésénél akarnak segédkezni... Meg-
botlottam a sajat ldbamban ... Mindegy ... Mit is...
Igen... Boldog vagyok, Pjotruska ... hogy itt van ...
Sohasem gondoltam... hogy ilyen dekorativ kornyezet*
ben fogok elpatkolni...

— Ne tréfaljon, Csermely — korholta Gyorgy fajé
szivvel. — Nincsenek fajdalmai?

— Fajdalmak, galambocskdm?... Csak voltak...
Sok-sok fajdalom ... Két méazsaval... vagy két tonna-
val ... mar nem igen emlékszem ra ... Elmultak ... Ide

Karacsony Ben6: Pjotruska 21
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figyeljen... Mikor a nagyemberek meghalnak ... akkor

. ugye... alapszabalyok szerint mindenkinek valami
nagyot... valami szépet kell mondania?... ,,Tobb vila-
gossagot ...“ En, Pjotruska... én igen Kicsi ember va-
gyok ... Engem nem koteleznek az alapszabdlyok ... hat
csak azt mondom, hogy: hohahéhu,.. Figyeljen, galam-
bocskdm ... Pagatot a kertben ... egy ezistfenyd ald
temettem ... Nem lehetne az ... hogy mondjuk ... mel-
léje temessenek?... Ne haragudjon... Pjotruska...

csak ideiglenesen gondolom ... Ideiglenesen ... Amig
felthmadunk ... Nem lehetne?... A tablat is elkészitet-
tem mar ... ott van a szekrény hata mogott... szives-

kedjék, Pjotruska, megtekinteni...

llona Kihlzta a tablat a szekrény hata mogul és
résztvevé mosollyal olvasta a rajta levd irdst. Aztan at-
nyujtotta Gyoérgynek. A tablan ez llott.

PSZT! EGY SZORA VANDOR!
Itt alszik és almodik
CSERMELY JANOS

elcsapott fogalmazd egy Pagat nevii vizsla

tarsasdgaban, akik elinvan, hogy oly kevés

igaz kutya és oly sok ember lakja e foldet,

folszedték a satorfajukat és egy vidamabb
hazaba koltoztek.

— Meg fog gyogyulni — mondta Gyoérgy tehetet-
lendl s akkor magunkkal visszik... Vellnk jon ..,
Ugy-e?

A fogalmaz6 ujjai gorcsdsen kapaszkodtak a Gyorgy
kezébe. Elhomalyosuld szemei forrd szeretettel tapadtak
az ir6 arcéra.

— Szeretnék, Pjotruska — suttogta csendesen, le-
hunyva sird szemeit — nagyon szeretnék... de most
mar nem lehet... Most mar végleg itt maradok... Igen...
Bels6 vérzés ... tudom ... Bels6 vérzés, galambocskam...
Mintha nem lett volna egész életemen at bels§ vérzésem...
Na ... mindegy, Kiriljovics Pjotr... Hat csak rajta ...
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Maga csak folytassa... irjon... Minden irdsat el fo-
gom olvasni... és Pagattal ketten... igen... majd meg-
targyaljuk a dolgot... Es semmi temetés, galambocs-
kam ... Ne verje magat koltségekbe ...

Ejfél felé slrd vérhullam bugyant ki a szajan. Ki-
nyitotta a szemét és halvanyan derengéd mosollyal az
iréra nézett. Megsimogatta a kezét.

— Na... hat most... alaszolgdja, Kiriljovics Pjotr
,.. Es Onnek is madame__halas koszonet...

Pater lzidor még idejében érkezett, hogy lefogja
a fogalmazé elfaradt szemeit.

Gyorgy sokaig allott megtépett szivvel szerencsét-
len baratja kih(lt teste mellett. llona gyéngéden meg-
érintette a vallat.

— Reggel van, Gyoérgy... keljen fel, kedves...

Es nagy szeretettel szoritotta magahoz Gyodrgy sa-
Ipadt arcat, amelyen mély arnyékokat hagyott a fajda-
om.

A temetést csendben tartottdk meg. Résztvevd, vagy
kivancsi tdmegekrél nem igen lehetett beszélni. Gyorgyo-
kén, Annan és a kertészen kivil alig érdekelt valakit a
fogalmaz6 tavozésa. Eljott a Gyorgy huga is férjével,
a félkarG mérnokkel, aki benn a hegyek kozoétt, egy
aranybéanyanal kapott vezetémérnoki allast. Egy rovidke
darabig a halottas kocsi tajékan kullogott egy-két ossze-
ment alak is a Grand Cafébdl. Inkdbb Gydrgyre és llo-
nara voltak kivancsiak, mint a félbolond fogalmazora,
aki hlen eddigi kotyagossagaihoz egy sertésol tetejér6l
akart a mennyorszagba startolni. A gyér publikum
soraiban hemzsegett Csizi Olivér regényiro is, aki a te-
metés végeztével Gyorgy mellé furakodva kozélte nagy-
nev(i kollegajaval, hogy a napokban 6 is befejezte egyik
regényét, amely igen nagyszabasu irodalmi eseménynek
Igérkezik. Minthogy a helybeli nyomdaviszonyok igen
kezdetlegesek, a konyvét Pesten akarja kihozni és nem
ajanlana neki Gyorgy egy jol fizetd kiaddét? Gyorgy,
hogy szabaduljon a fennhéjaz6 emberke fecsegéseitdl,
valami olyanfélét mondott, hogy majd érdeklédni fog,
ami Csizit nagyobb kozlékenységre villany6zta. El-

21*
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mondta a regénye tartalmat, széles eesetkezeléssel mél-
tatta hdseinek jellemét, aztdn Ggy mellesleg a Gyodrgy
irdsairdl is megemlékezett, amelyeket néhény hibas mon-
datszerkezettdl eltekintve, altalaban elég jonak talalt.

— Csak a mondatszerkezet, Kolléga Gr... Es az
irdlya... Nem fordit kell§ gondot az iralyara.

Gyorgy megkoszonte a figyelmeztetést, megigérte,
hogy a jovében jobban fog vigyazni az irdlyara és elbu-
cstzott a regényirétol.

A fogalmazé haldla mélyen megzavarta otthoni
orémeit. Egy este elmentek a szinhazba. Az el6adas és a
nyomaban felbuggyand emlékek felliditették. Viszont-
latta a régi szufitdkat, a diiléngélé szinfalakat, az elfer-
diilt bajuszi segédszinészeket és énekl§ csizmakat. Mi-
lyen angyalian, milyen artatlanul jatszottak! Egy korom-
feketényi tehetség sem volt benniik. Latta magat is, zse-
bében a Karpati Figyel6 tiszteletjegyével, a fal mellett
allani, karbatett kézzel, homloka folott fekete hajtdmeg-
gel és a nagy szellemek komor ironiajaval. Elnevette
magat. O, mindentudo6 folenyes ifjusag. 0, almok, 6, fe-
kete hajtomeg. Az élet aprd balesetek fiizére. Minden
balesetnél kihull néhany szal hajunk... A harmadik
felvonds megkezdésekor llona inditvanyozta, hogy men-
jenek fel az oltéz6kbe. Keressék meg az 6 régi 0ltozojét.
Ovatosan elhagytak a néz6teret — mindenki &ket
figyelte, a szinészek is abbahagytdk a jatékot — szoval
feltnés nélkal sikerllt tavoznunk, nevetett Gyorgy,
aztan kiléptek a nedves udvarra, végighotorkaltak a szal-
loda folyosojan és tapogatézva benyitottak egy ajton.
A folyosé lampdja haldoklott és verdesett, mint egy ago-
nizalé lepke. A kamraszer(i szobdban ott &llott még a
rossz karosszék, a zold tiukor, a cigarettavégektdl ossze-
égett asztalka. Beteg és foltos volt, mintha feketehimlg-
ben feklidne. A fogason néhany szinpadi ruhadarab
cslingott. Olcso rizspor, olcsd kolniviz, olcsé vidéki ver-
g6dések illata kavargott a leveg6ben. llona meghatottan
nézett koril. Szeret? — kérdezte Gyorgyt6l halkan.
Gydrgy magahoz szoritotta. Megcsokoltak egymast és
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utana terhesen lélekzettek. Ilona hirtelen a tikor elé allt,
magara szedett valami fehér leplet, a hajat filsra fé-
sulte, letlt a karosszékbe és csendesen idézni kezdte a
Sasfiok haldoklasanak jelenetét. Sok évvel ezel6tt is
igy allottak itt, llona fehéren, gydéngéd mosollyal, bu-
cslzkodva, & hési er6feszitéssel, sajgo szivvel. Talan
mégis jobb, hogy akkor semmi sem tértént. Ma mar nem
allananak itt ilyen megindultan és napsiitdtten. Nem
nyllndnak egymas felé, nem serkedne minden pérusu-
kon vagy és régen fali6 kalandként szerepelnének egy-
mas emlékeinek lomtaraban. Hallgatva és o6romtdl
zsongva surrantak végig a cslinya folyoson. Fogtak
egymas kezét, hogy a sikos deszkalépcsén meg ne csusz-
szanak s talan azeért is, mert rosszul esett volna eleresz-
tenilik egymas kezét. El6adas utadn a szintarsulattal va-
csoraztak a Grand Caféban. Ilona faradt volt, hamar
visszavonult a szobajaba. Gyorgy csak hajnal felé ment
fel a maga szobajdba. Az asztalon az llona (izenete
varta: ,,Nehogy megfeledkezzen rolam. Az ajtot nyitva
felejtettemé Ovatosan benyitott az Ilona szobajaba.
Nem értette meg, miért kell dvatosnak lennie. Tulajdon-
képen szeretik egymast, nem? Minek és kinek szol ez az
Ovatossag? — akarta llonatol kérdezni. De a szinésznd
aludt. Vallarol lecslszott az ing és a takard aldl kihab-
zott rozsabimbos melle. Alatta halvany kicsi forradas
latszott. Ujjat vigyazva a sebhelyre tette, amelyet régen,
egy elhirtelenkcdett, dacos golyé ejtett a barsonyos
bérén. Ugy-e nem fog elhagyni? — kérdezte t6le llona
néhany nap el6tt. — Nem — rdzta most a fejét Gyorgy
és szajat odanyomta a sebhelyhez ...

Kissé elcsodalkozva jart-kelt a varosban. Aprd kor-
tyokban akarta élvezni a viszontlatas 6romét, mint gyer-
mekek az édes malnaiét. Ugy odanétt ezekhez a gyom-
felverte utcakhoz, ezekhez az alacsony hazakhoz és most
mégis kodosnek és tavolinak latszott minden. Emelke-
désének és sikereinek tarka panordmakkal szegélyezett
atjan, a megszépult 16t déli verdjén siitkérezve, vagy
otthondban kdnyvek és folydiratok kozott, amelyek a
képét hoztdk vagy cikket kozoltek réla, olykor-olykor
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szorakozottan fennakadt a pillantdsa a leveg6ben. Egy
régi sikator, rozoga fahidacska, vagy utilapuval bendtt
udvar képét vetitette elé egy rejtett laterna-magica. Al-
méban minddntalan ezeken az utcdkon kdéborolt, nagyo-
kat nevetet a fogalmaz6 szerelmes cselédhistoriain, vida-
man fickdndoz6 strofakat faragott a vordskeresztes mat-
rondk, vagy a polgéari 16volde baljarol, parbajozott Zi-
zevszkyvel, vagy kozrohejtél Kisérve zeneesztétikai el6-
adast tartott a tuzoltézenérol. Ha messze is sodrodott
ett6l a vilagtdl, a gondolatai, faképnél hagyva csapot,
papot, egy-egy Grizetlen pillanatban mindegyre vissza-
szoktek ebbe a kornyezetbe. Svajchan tértént, hogy egy
fiatal holgy, aki szokatlanul érdekesnek taldlta a szemeit,
kivancsian megkérdezte téle:

— Szabad tudnom, mit nézett olyan sokaig ezen a
falon?

— Egy Karpéti nevii pék jutott eszembe, akinél én
sok év el6tt cipdkat vasaroltam hitelbe. Azt a nagy fe-
kete tablat lattam ott a falon, amelyre felirta tartoza-
somat ...

Jart, kutatott szomjasan, betért emlékeinek kocs-
maiba, felhajtott egy froccsot és szomjasan folytatta Gt-
jat. A sok froccs semmit sem hasznalt, szomjas és nyug-
talan maradt; szivésan kutatott tovabb, kereste azt az
érthetetlenul elbujt csapszéket, amely lecsillapithatna.
Valamelyik nap szines kreppapirtekercsek, elegansan
bélelt levélboritékok és dcska Verne-kotetek kozott a
kdnyvkereskedés kirakatdban megpillantotta legels6
regényét. Gylrott, napszitta fedelét légypiszok élénki-
tette. Nem nydjtott valami hizelg6 latvanyt. Aki meg-
vette, csak néhany lapjat vagta fel, sz6rnyen (nhatta
és sietve adta vissza a konyvkereskeddnek, antikvariusi
aron. Mosolyogva nézegette els6szilott gyermekét, ame-
lyet sziil6foldje ilyen gydngédtelen banasmddban része-
sitett. No, Pjotruska — év6dott magaval — mennyi kel-
lemes dolgot fecsegtek Ossze az Ujsagok a tehetségedrdl.
Latod-e? Itt nem sokat adnak az efféle mendemondékra.
A kutyanak sem kellesz. Betért az lzletbe és beszédbe
ereszkedett a kereskeddvel. Elhizott, zajos emberke volt
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a kereskedd, aki papiron és az irodalom napszitta hulla-
dékain kivil virdigmagvakkal és gabonaval is foglal-
kozott. A kdnyvek csak fut6lag érdekelték, irodalomban
nem csinalt nagy forgalmat, a gabonailizletek nehézsé-
geir6l panaszkodott, aztan hirtelen végignézett Gyor-
gyon, ujjaval szakért6én végigtapogatta a kabatja szo-
vetét és gyanakvo elismeréssel mondta:

— Finom ruhdja van, Baltazar ar. Hol vette?

Gyodrgy — maga sem tudta miért — bevétette a ki-
rakatbol az elrongyolédott konyvet, kifizette az arat,
aztan a hona ald véve megindult vele. Az ajtéban meg-
fordult. Szerette volna mégis tudni, hogy mennyit ad-
tak el bel6le. Mert ha szigorian megfontolja, minden-
nél ez érdekelte a legjobban. Ez volt a cél, a végs6 cél:
itt lenni, ebben a kirakatban, ragyogé konyvtablaba
kotve, hogy mikor eljonnek az esték és szulévarosa elkor-
z0zik a kirakat el6tt, tizenkét vagy hasz, de legfeljebb
harminc ember, a vildg legfontosabb és legperddntébb
harminc embere megéalljon néhény percre és elolvassa
kdnyveinek cimtéablajat:

Regény.
Irta Baltazar Gyérgy.

Ezért volt minden. Ezért akart, ezért vergddott,
ezért szirkilt meg szépen a haja, hogy ezt megkapja.
Ezt a nagy, vagy mikroszkopikusan kicsi ajandékot. A
pult moégott abrandosszem(, maszatoskez( elarusitélany
allott. A tekintete érdekl6déssel kovette az irét. Megkeér-
dezte t6le, hogy mennyit adtak el a kdényveibdl.

— Kett6t — felelte a lany elpirulva. — Egyet Maj-
thényiné nagységos asszony vett meg, a masikat Kiéber
Hona. Tetszik ugy-e ismerni?... A Kiéber f6orvos
lanya ... Minden uj konyvét megrendeli...

Lam, hat mégis valaki. Kiéber llona... Hogy elfe-
lejtkezett rdla... Mennyi minden f(iz6détt egykor ehhez
a névhez... Mennyi gyermekes abrand, mennyi csald-
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dé&s... Es nem ment férjhez... Ott Gldégél most is az
Apaffi-utcai hazban, a konyveit olvasgatja és almodik...
Lam, lam...

Megenyhiilve hagyta el a boltot. Az ajtdban Pater
Izidorral talalkozott. Nehezen, szuszogva szedte izileti
bantalmaktdl elgydtort labait. A szeme mar homalyos
volt, az_ emlékezete is el-elbobiskolt, ahogy lassan,
totyogva meg-megfogta az iré karjat, hogy valami sem-
mitmondd kérdést tegyen fel. Nem tudott mar emlé-
kezni, fajt a laba, meg is mutatta, hol, aztan Majthényi
fel6l kérdezGskodott. Rég nem irt mar haza az anyjanak.
Gyodrgy semmi hirrel nem szolgéalhatott, Majthényit ré-
gen nem latta. A partja elejtette, a nagy ment6akcio-
ban még egyek voltak, de amikor osztozkodni kellett, ak-
kor kitért a torzsalkodas... Pater lzidor aztdn meg-
kérdezte az irdtol, hogy mivel foglalkozik. Gyorgy saj-
nalkozva vett blacsat régi joakarojatol. Folnézett a haz-
tet6kre, amelyeknek egykor friss zsindelyén vastagon
z6ldult a moha. Bepillantott az udvarokra, megallott egy-
egy csalanos sikatorban, kivancsian betlizgette hajdani
plakatok szinehagyott maradvanyait. Aztan sz{inni nem
akaré nosztalgiaval folytatta utjat. Ahogy végigkoppant
a néptelen utcékon, a léptei zajara kitolodott néhany
fazsalu és feledésbe merilt hervadt arcok pillantottak
utana. Egy vedlettfali haz el6tt megéallott. A kapu mel-
lett valamikor l6ca kuporgott és folétte hatalmaslombd
eperfa szolgdltatta az arnyékot. Nagy, fekete eprek ter-
mettek rajta. Joiz(i, leveses eprek voltak, egyszer tele-
szedte velllk vadonat(j szalmakalapjat és a fekete gyu-
molcslé szép tarkara pettyezte a fehér kalapot. A fogal-
mazd is eljart ide néha legelészni, ha hevenyészett ebédje
utdn megkivanta a csemegét.

Kiért a varoshol és lellt egy utszéli kavicsdombra.
A tekintete elkodszélt a tavoli puskaporostorony felé, egy
darabig tétovan libegett az erdds hegyoldalon, aztan le-
szalloit egy soOtétebb foltra, ahol régi emlékek helyét
sejtette. Nézegetett jobbra-balra, de a lelkében maka-
csul tatogatta csérét a névtelen szomjusag. Tréfas han-
gon, de kissé Kidbrandultdn szamolt be llonanak ered-
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ménytelen expedici6jardl. llona megért6én figyelmez-
tette:

— Maga nem a régi otthonéat keresi, mon ami. Maga
a fiatalsdgat kutatja.

Igen. Az ifjusagat. Elért mindent, amirdl elkolto-
zOtt baratjaval annyit &lmodozott a varos el6regedett
falai kozott, szundikaldé utcain, havas téli estéken és re-
ményduls nyari éjszakdkon. Amig 6 a malomarok folott
a kéhid megrepedt mellvédjére dllve a hdpogd kacsakat
nézi, vagy Oreg szabdjat hallgatja, tavoli varosokban a
hirdet6oszlopok plakéatjai és kirakatai a nevét szérjak vi-
laggd. De mindez mar nem sokat jelent. Ellobbantak a
koénnyelm( évek, elnémult a fogalmaz6é karérvendd ne-
vetése, a Pagat vidam csaholasa, a Strombolinszky haj-
vago olldjanak meleg csattogésa, bestippedt a vérosi Kkut,
amelybdl cikkeinek flirge humorat meritette, mogotte
szaporodnak, el6tte fogynak az évek... mi lesz ebbdl,
hova fog ez fejlédni?

— Megoregsziink — felelte llona a melléhez simulva.
— Ha jol megy minden, megoregsziink, draga baratom...
Mon ami...

Belatta, hogy semmi keresnivaléja mar itt. Kisietett
a Csermely sirjahoz, elkdszont téle, megrazta az Anna
kezét, megolelte a higat, sietve kifizette a szallodai szam-
lajukat és tlrelmetlenil kezébe kapta a bérondjét.

A fekete, Kkarcsutestli gépkocsi ott vart rajuk a
Grand Café el6tt. Néhany ember acsorgott korilotte, az
egyik a fényszordjat vizsgalgatta, a masik a gép nagy-
szer(iségét méltatta. Benn a kavéhazban néhényan oda-
nyomték orrukat az ablak tvegéhez, ugy figyelték fesziil-
ten a torténendbket. A gép kozelében acsorgott Zizevszky
is. Amikor észrevette a szallobol kilép6 Gyoérgyot és llo-
nat, sietve fordult meg és ingadozo, nehéz léptekkel igye-
kezett l16tdvolon kivil érni. Elsovanyodott, hajlott ha-
tan zoldre oregedett kabat, két szara mélyen el8reesiin-
gott, tehetetlen hosszu karjai szomortan harangoztak a
leveg6ben. Az arcan nem Ult méar fiatalos g6g, monokli
nem villogott a szemén, repedt alsdajka Oregen, elha-
gyottan csiing6tt az alla folott. Gyoérgy sajnalkozva pil-
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lantott feléje.Aztan fellt llonaval a gépre. llona a la-
baval kénnyedén megnyomta az indité pedalt...

A park szoges drétkeritése el6tt a gyum®élcsarus ko-
fak szundikélva szivtak sotét cseréppipajukat, valahol a
vaszonkereskedd (izlete el6tt ladakat szegeztek, a zarda-
templom frizei kozott galambok turbékoltak. A sdaruda
faldra egy rongyoskés suhanc sotétzold plakéatot ragasz-
tott, amely a Kesztyliben megtartand6 tekeverseny nap-
jarol és korilményeirdl adott hirt a nagyérdem( kézon-
ségnek. A mészarossor fel6l egy lomha kuvasz kozeledett,
beleszagolt a gesztenyefak tdrzsébe és unatkozva talpalt
el a patak iranydban. Meghitt, szenderg6é csend fekdiidt
végig, téren, parkon, utcékon.

Aztan fenn a dom tornyaban a kontrabasszus ha-
rang torténelmi méltésaggal harmat kongatott.
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