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ELSŐ LEVÉL.


S a b u r o f f 
S t e p a n o v i t s c h 
M a x i m,  

S i b i r i a k o f f  I v a n o v i t s c h 
B o r i s h o z.


Nadeschdina,
május 16. 185...


Valld be, hogy nem csekély
meglepetésedre szolgál, hogy Nadeschdinából irok neked. Ugy van barátom. - Nem
vagyok én a mi szent Oroszországunk oly hütelen fia, a minőnek te festeni
szoktál; visszatértem a nagy Bábelből, Párisból és mint Antäus, uj
bátorság és fris életerő feszité keblemet, midőn lábam a hazai földet
először érintheté ismét. A Dnjeper hullámzásának hallatára, a régi,
szenvedélyes hazaszeretet fékezhetlen hatalommal ébredt fel lelkemben és lázas
türelmetlenség fogott el, mely a nyilsebesen odább repülő trojkának
szárnyakat kivánt, hogy minél elébb apáim földjére repitsen.


Mielőtt
utazásomról és megérkezésemről tudósitanálak, kiváncsi leszesz azon okra,
mely végre valahára rábirt, hogy a külföldtől megváljak. Te mindenben a
rendet szereted, még a levelezésben is, és azt kivánod, hogy lelkiismeretes
chronologiai következetességgel beszéljem el kalandjaim és útaim történetét.
Ha tán még emlékezel azon levélre, melyet nekem Párisba irni kegyeskedtél,
arról is meg fogsz emlékezni, hogy az nem volt épen nagyon udvarias irányomban.
Ha megengeded, e tekintetben talán gyenge emlékező tehetségednek
segitségére jövök, és állitásom bizonyitékáúl felhozom azon támadásaidat,
melyekre vonatkozni akarok.


Többek közt p. azt mondod,
hogy az ifju Oroszország (mibe én persze beleértetődöm) sokkal
kényelmesebbnek találja Párisban mulatni és nehány »franczia nyelven« irt
füzettel távolról reformálni a hazát, mint sem otthon, hűséges
szorgalommal a kormányzás nagy gépezetében észrevétlenül közreműködni és
az alattvalók jólétéről gondoskodni. Odább megjegyzed, férfiúra nézve
nyomorúlt foglalkozásnak tartod, ha idejét beszélyek és költemények faragására
pazarolja, melyek egyedüli czélja s haszna: hóbortos nőfejeket még jobban
elbolonditani. Itt legalább egyenesen hozzám fordulsz épigrammjaiddal, miután
szépirodalmi gyártmányaim voltak oly szerencsétlenek haragodat felkölteni.
Episztolád végén pedig tudtomra adod, hogy a népnevelést, vagyis a
felvilágosodást eszközlő miniszter, több kitünő irót és tudóst
felszólitott, hogy a népiskolák legczélszerübb szervezésére javaslati
pályamunkát készitsenek. Ezen közlemény szeretetreméltó kisérője a
következő elmélkedés: ily munka persze jóval czélirányosabb és érdemesebb
volna a versirásnál!


S e megjegyzés igazságát
el kell ismernem. Mindezekből azonban kitünt, hosszas távollétem és
tehetségeim elforgácsolása miatti boszuságod.


Midőn együtt
iskolában voltunk - te mint idősebb, a magas osztályokba tartozó tanuló,
én mint a legjobb anya egyetlen, elkényesztetett, ezer könynyel elbocsátott kis
fia, épen a kicsinyek osztályába léptem be - már akkor is tanácsadóm,
protectorom voltál. Még pedig sajátságosan nyilatkozott nálad ezen méltóság.
Minden lázadás és veszekedés alkalmával, sajátkezüleg elvertél rettentő mód,
azonban másnak nem engedéd, hogy hozzám nyúljon. Levélileg és négy szem közt
gorombaságokat mondasz nekem, a világgal szemben, leglelkesebb magasztalóim
közé tartozol. Meg vagyok győződve, hogy általad oly gúnyosan
becsmérelt beszélyeim, könyvtárad legfeltünőbb helyén állnak, pompás,
gazdag díszkötésben. Ezen kicsi eltérést a múltba csak azért teszem, hogy
tökéletesen számot adhassak magamnak azon befolyásról, melyet elejétől
végig reám gyakoroltál. Szóval, barátom, leczkézésed Nadeschdinából vett
kellemetlen hírekkel találkozott, melyekben a hű Altaman[1]
szomorúan festi le jószágom nyomorúlt állapotát és igazgatóm lelkiismeretlen
csalásait.


Még egy másik körülmény is
hozzá járult. Bizonyosan valami asszony! - kiáltasz fel. Félig-meddig, csakhogy
ez egyszer nem asszony, de leány volt, igen fiatal, igen kedves leányka! F.
herczeg legifjabb leányáról akarok szólani. E pajzán kis jószágnak az a
szeretetreméltó szeszélye támadt, hogy engem kitüntessen és én már azon a
ponton voltam, hogy óriási bolondot kövessek el, t. i. hogy fülig belé
szeressek. Képzeld azt a zenebonát! Az öreg herczeg őrültnek hitt volna, ha
leánya kezét megkérni merészkedem. Habár jó nemes családból származom is,
(tudod, hogy apám családfáját egész a Warágaiak koráig tudta kimutatni,) az F.
herczegé mellett nem állhat meg.


Hát még a többi! Szerény
vagyonom és az ő királyi jövedelme! Szóval, őrültség lett volna az
egész; szerencsémre azonban, ezen érzés nem birt még annyi hatalommal felettem,
hogy akaratomat is megbénitsa.


Hazatérve az orosz követ
fényes báljából, hol Ilona herczegné kiváló szépen és nyájasan nézett ki,
Bazilnak parancsot adtam málháim rendbehozására s a következő reggel már utban
talált.


Nem álltam meg sehol! A
föld égett talpam alatt; megfoghatatlannak látszott nekem, hogy képes valék
hosszu hat évig távol lenni hazámtól. Kurskban néhány napig letartóztattak. -
Emlékszel-e még unokahugomra, Paulowna Máriára? Csúnya, vad leány volt,
szenvedélyes fekete szemekkel? Nyergeletlen lovakon lovagolt velünk és minden
»hetz«-nek vezére volt. Most már rég felnőtt, és igen jól ment férjhez.
Épen a nász-ünnepély után a mézeshetekbe pottyantam be nála.


Paulowna Mária nem szépült
meg és nyugtalansága is a régi. Engem kétségbeejtene az ilyen asszony. Nem
képes az ajtón kimenni anélkül, hogy ruháját el ne tépje; nem képes fölállni,
hogy asztalt, széket, vagy legalább egy virágtartót fel ne boritson. Bele fog
tiz munkába, hogy azt a tizenegyedik kedvéért abba hagyja. A könyveknek csak
elejét és végét olvassa. De: les extrêmes se touchent. Férje, Pleszen báró, egy
nyugodt, türelmes, egykedvü német ember, s ha valaki a világon képes ezen
nyugtalan teremtést a kellemnek legcsekélyebb árnyékával felruházni, bizonyára
férje az. A nyugodt, finom modor, melylyel neje számtalan ügyetlenségét
elpalástolja és jóvá teszi, valóban nagyon megnyerte vonzalmamat. Csak azt nem
értem, mit szeretett meg unokahúgomon; nem szép, vagyona sem nagy, miután egy
rakás testvérrel áldotta meg az ég... esze ugyan van, de az utóvégre sok
nőnél található.


Sejtelmem sem volt ezen
családi eseményről és képzelheted meglepetésemet, midőn néném büszke
önelégültséggel beszélt nekem leányáról: la baronne de Plessen-ről, a hogy
őt rendesen nevezni szokta. Az ifju férj pedig oly szivélyes
szeretetreméltósággal hítt házához, hogy nem tehettem egyebet, mint nálok
tölteni néhány napot, habár kissé nehezemre esett pár mértföldnyire
Nadeschdinától, ismét státiót tartani.


Uj unokaöcsém Kursknak
polgári helytartója, s igy felhasználtam az alkalmat, hogy magamat általa a
mostani kormány viszonyokba beavattassam. Lelkemre beszélt nagyon, hogy végre
valahára valódi tisztességes orosz földesurrá váljak, szántsam földemet, mi
irodalmi tevékenységemnek nem lesz hátrányára és biztositott, hogy Nadeschdina
helyes kezelés mellett, háromannyit jövedelmezhetne, mint eddig.


»Az úr szeme hizlalja a
lovat«, mondja már a bölcs is. No, majd meglássuk! Jelenleg még nem tervezgetek
semmit, de örülök a nyárra. Anyagot gyüjtök ama munkára, melyről azt
állitád, hogy nehezebb a verselésnél.


A néhány nap hamar elmult.
Több mindenfélét összevásároltam Kurksban, mert szerencsémre eszembe jutott,
hogy megfeledkeztem az ajándékokról embereim számára; pedig ha a földesur hat
évi távollét után hazatér, a pópa és igazgatótól kezdve le a libapásztornőig,
mindenki valami kis figyelemre számit, ha nem is volna más, mint egy szalag
vagy nyakravaló. Unokahúgom sok belátással és tapintattal segitett ebbeli
munkámban; midőn azonban észrevettem, hogy le- és beszálláskor a
kocsiajtón vagy hágcsón mindannyiszor megakad, és egy ruhát a másik után
elszaggat, kénytelen voltam őt szolgálatkészségétől felmenteni,
miután nászkészlete minden ruháját félteni kezdém.


Nadeschdinába irtam, hogy
küldjenek elémbe lovakat, és igy negyednapra Dimitri a kocsis, megérkezett a
Tarantaszszal. Szegény úgy örült nekem, mint a gyermek, és újra meg újra
leborult előttem, homlokával érintve a földet, hogy hűségét és
ragaszkodását bebizonyitsa. Derék legény vált belőle, kinek jól áll a
körszakáll; Péterváron megirigyelnék tőlem a kocsisok e diszpéldányát.
Utolsó perczben egy nagy kosár ennivalót pakoltak még a Tarantaszba, melynek
tartama hetekre láthatott volna el.


Szivem dobogott,
midőn a táj mind ismertebb alakot öltött. Tudod, hogy e kerületnek fő
érdeke és különösen vonzó sajátsága az, hogy az erdőség átmenetét képezi a
puszták sivatagjába. Pompás, véghetetlen fenyveseink vannak, melyeknek szélén
hársak és nyirfák fényesen emelkednek ki a sötétlevelü alapról; s a mellett itt
terül el a hullámos, pázsitos rónaság is ragyogó folyókkal, a sikság átlátszó
délibábos levegőjével. Olykor-olykor az erdőség, mely többnyire csak
sötétkék körvonalokban huzódik végig a látkör szélén, egyszerre közeledett és
két oldalt szorosan az út mellett vonult el. A nap forró hévvel sugárzott le a
fenyvesekre és a bennök rejlő fűszeres zamat, mind erősebb
illattal tölté el a léget.


Mily balzsamosak, mily
csendesek a mi orosz erdeink!


Magány és árnyék vett
körül. Utolsó éveim zajos élete után e méla csend, melyet alig szakitott meg
néha egy madárhang, mintegy álomba ringatta lelkemet. Imitt-amott a
messziségben egy-egy falu tűnt fel, a számos nap-, eső- és
szélbarnitott skirták[2]
hosszú sorokban emelkedtek fel egy halmon, a földesur gazdagságáról tanúskodva,
kinek nem kell minden áron túltennie terményein.


Nagyobb érdekkel, mint a
minővel valaha bámultam a legbüszkébb székesegyházat, néztem vissza
hosszasan a kis templom zöld kúpjára, míg az is eltünt és csak az aranykereszt
csillogott fel a távolságból, mint egy fényes, apró, csillagszerü pont.


Minden werstre, mely
mögöttem elmaradt, gyorsabban lüktetett a vér ereimben, és mind hatalmasabban
ébredt fel bennem az otthonlét gyönyörteljes érzete. Feloldhatatlan azon
kötelék, melylyel szép hazánk minden gyermekét keblére öleli, akár ezer lélek ura
legyen az, akár csak egy szegény mugik nyomorúlt izbájában. Bárhol legyünk -
Róma nagyszerű Péter templomában, Páris tündérfényű operájában vagy a
német fürdő zöld asztalánál - az ismert nyelv egy-egy árva szava, egy
ukrainjai-dal halk refrainje - és felébred ismét, hatalmasan feldobogó
szivünkben - az örök, ellentállhatlan hazaszeretet! Jól tudták uralkodóink mit
tevének, midőn találékony kegyetlenséggel, számüzetéssel büntettek
bennünket. Nincs nép, mely azt nehezebben türné, mint a miénk.


Bazil, ki Dimitri mellett
ült a bakon, időnként hátrafordult hozzám s egy fára, parthelyre, vagy
dombra mutatva szólt:


»Ott, Bârin, ott
lőttük a nagy saskeselyüt; amott tanúlt meg tőlem horgászni;
nemsokára azon dombhoz érünk már, hol a nagy tűzijáték volt a nagyságos
úrnő felgyógyulásának tiszteletére.«


Felébredtek az emlékek
mind s körülrepdestek mint a kalitból kiszabadúlt madarak. Oh mily boldog volt
gyermekkorom!


Előttem feküdt
Nadeschdina az erdő zöld karjaiba zárva. Az úrilak vörös teteje keresztül
csillogott a fákon. Üdvözlésemre a falunak apraja, nagyja a házak előtt
állt, melyek, köztünk legyen mondva, igen szomorú benyomást tettek reám. Az
egész népség virággal és zöld galyakkal várt.


»Isten hozta fiatal
uraságunkat!« kiáltának teljes torokból földig hajlongva előttem.


»Hogy megnőtt! Mily
nagy szakálla lett! És azok a szép fürtök, melyeket nagyságos úrnőnk
annyira szeretett! Még ép oly jól néz ki!«


Igy kiáltának minden
oldalról. A falu utczáján lassabban hajtattam keresztül; a gyermekek éljenezve
futottak a tarantasz mellett; a kutyák ugatva ugrálták körül a lovakat; a libák
kiterjesztett szárnyakkal, hosszú nyakkal szaladtak odább; szóval,
rettentő zenebona volt!


Az úrilak bejáratánál a
pópa és a falu előljárói vártak. Az Ataman, ki példányképe az igazi, erős
eszes orosz parasztnak, az évszázadok óta ily czélra használt ezüsttálon
kenyeret és sót hozott elémbe. Őseim házában a parasztok nevében fogadott,
kérve, hogy kegyes uruk és apjok legyek. A pópa áldást és rövid imádságot
mondott reám, melyben minden boldogságot kivánt nekem és utódaimnak.


Elhiheted, ha mondom, hogy
csaknem megszégyenülve érzém magamat. Én, ki rendesen nem szoktam zavarba
jönni, alig tudtam szavakat találni, hogy e jó embereknek megköszönjem azon
őszinte hűséget és ragaszkodást, melyet annál kevésbbé érdemlek
tőlük, miután szüleim halálával én lettem uruk és pártfogójuk s mégis oly
keveset gondoltam velök.


Szerencsémre nem volt
időm hosszas diktióra, mert a férfiak köre szétvált, hogy helyet adjon az
öreg Dimitrowna Lisának, ki e szavakkal: »Hol van ő? Hol van ifjú uram,
kit karjaimon hordoztam?« lábaimhoz borúlt és sirva csókolá kezeimet, ruháimat.


Hol Dimitrowna Lisa
beszél, ott mások nem egykönnyen jutnak szóhoz. Dédelgetve s kérdésekkel
elhalmozva, olykor elkiáltá magát:


»Mily pompásan néz ki!
Egészen olyan, mint az öreg úr volt, csak szeme és haja az úrnőé!«


Fájdalmas érzelmekkel
léptem a főlépcsőre, melyen utoljára csókoltam édes anyám szelid
arczát, midőn Pétervárra menve, elváltam tőle...... ah! nem voltam
jelen halálos ágyánál, a halál oly gyorsan ragadá el, hogy nem volt idejök
engem visszahivni hozzá. Szeretett kedves anyám! Mily szép légvárakat
épitettünk együtt a válás előtt!


Ismerted atyámat, s
ennélfogva tudod, hogy oldala mellett anyám nem lehetett boldog. Atyám a maga
módjára szerette őt, de anyám gyöngéd természete nem illett az ő
fékezhetlen vadságához. Gyermekemlékeimhez tartozik azon borzasztó éj,
midőn anyám velem a házból menekülve az erdőben tölté az éjt, mert ha
apám dühös rohamaiban tombolt, még anyámra nézve is veszélyes volt hozzá
közeledni. Az élet minden nemesb élvezetéről le kellett mondania. Az örök
egyhanguság egyedüli változatossága a szomszéd földesurak látogatása volt,
melyek mindig ugyanazon egy mulattatással álltak elő, t. i. társalgás a
gabnaárak és juhnyájak fölött; azután bor, játék és szilaj tivornyázás, mely
rendesen avval végződött, hogy a részeg kocsisok uraikat kocsijukba
czipelték és elhajtottak velök.


Szenvedélyes
anyaszeretetében vigaszt és feledést keresett sok mindenért. Mennyi küzdelmébe
került, mig keresztülvitte apámnál, hogy számomra ügyes német nevelő
vétetett a házhoz, s hogy később a lyceumba küldettem.


Utóbbi a legnehezebb
áldozat volt, mit szegény hozhatott. Elvált tőlem, kiben egész boldogsága
összpontosult, egyedül csak azért, hogy környezetem durva befolyásától elvonjon
és miveltebb légkörben neveltessen.


Midőn egyetemi
tanulmányaimat bevégzém, apám meghalt, és anyám utazni küldött, azt kivánva,
hogy a külfölddel megismerkedjem. Mind azt a szépet, mi után ő egész
életén át hiába sóvárgott, teljes mértékben a forrásnál kelle élveznem.


Tervünk szerint,
visszatértemkor a telet Pétervártt vagy Moszkvában, a nyarat pedig Nadeschdinában
akarta velem tölteni. Képzeletben már szép, müvelt nőt látott oldalam
mellett, önmagát pedig aranyfürtös unokák vidám körében - és életében tán
először volt boldog! Ekkor meg kelle halnia - s én nem voltam mellette,
nem csukhattam le szelid, bánatos szemeit. Pedig még nem is volt öreg; oly
ifjan ment férjhez, s ha dús barna haja előnyösen volt elrendezve,
legfeljebb nénémnek lehetett őt tartani.


A mint keresztül mentem a
házon s egymásután beléptem a régi, ismert szobákba, mindenütt feledhetlen
kecses alakja tünt elém.


Legelsőben is az
ő szobájába léptem. Határozottan megparancsoltam, hogy az változatlanul
hagyassék és úgy gondoztassék mintha úrnője még élne. Ott állt a
varróasztal sötétre barnult mahagonfából, ügyetlen lábaival; előtte az
ócska karszék szinevesztett bársonyával, melyben ülni szokott, mig én a másik
ablaknál leczkéimet magoltam. A kis szentély szokott helyén állt és a kis
lámpa, mely előtte égett ugyanaz volt, mely magányos halálóráját halvány
fényével megvilágitá.


A bronce-óra is ott állt
még a kandallón, aranyozott istenei és istennőivel, melyet, a gyermekfiú a
világ legnagyobb műremekének tartott. Igen, minden olyan volt ott mint
azelőtt, még a száritott rózsalevél-szag is, melyet anyám annyira
szeretett, finom illatával tölté el a léget.


Az öreg Lisa a küszöbön
elhagyott - sejté, hogy e perczben egyedül akarok lenni.


A ház e hat év alatt épen
nem szépült meg. Még ugyanazon négyszögletü, formátlan, fából készült épület,
melyhez atyám, jeléül annak, hogy ő is előrehalad az idővel,
homokkő oszlopokon nyugvó erkélyt csatolt. Ez azonban már nem néz ki oly
nevetségesen, mint azelőtt, miután dús vad szőllőindák futják
be a házat, az oszlopokat és erkélyt. Az ablakok még ép oly kicsinyek és a
szobák ha lehet még alacsonyabbak. Főkép az ebédlő és az elfogadó
terem szorultak javitásra, mert a falak megbarnultak és a bútorok régiek és
izléstelenek. Azonban e nyáron még meg nem változtatok semmit, előbb szétnézek
birtokomban. Egyelőre két szobát rendeztem be magam részére, úgy a hogy -
édes anyám szobája mellett, az egyiket hálónak, a másikat nappalinak. Lisa
Dimitrowna a leghasználhatóbb diványokat, székeket, asztalokat stb.
lakosztályomba hurczolá és hófehér függönyöket aggatott az ablakokra, úgy hogy
igen kényelmesen érzem magamat szobáimban, habár le kelle mondanom a fényüzésnek
még árnyékáról is. A ház sajátképeni szolgaszemélyzete az öreg Lisán kivül, ki
a legfelső hatalom, két csinos, ügyes leánykából áll, kiket anyám maga
nevelt fel, s a kis Kostiából, kit ismersz és ki azóta nagy Konstantinná vált. Ő
házi szolgám, inasom, mig Basil, ki meglepő ékesszólással beszéli el uti
kalandjait, komornyiki állását makacsul követeli. Szakácsom kitünő -
első ebédemről itélve, távollétem alatt semmit sem felejtett. Ő
és Lisa tiszteletüket küldik és unszolva kérnek, hogy látogass meg
mielőbb, mert »a fiatal uraság ugyancsak magára van hagyatva.« Még mindig
a »fiatal uraság«-nak neveznek, habár harmincz éves ember létemre, nem
tarthatok többé igényt ezen czimre.


Már nehány napja, hogy itt
vagyok s még mindig csak tájékozással foglalkozom. Nyomorult jószágigazgatóm,
ki megérkezésem előtt megszökött, istentelenül gazdálkodott. Ama pompás
darab erdőséget a folyó túlsó partján, tudtomon kivül eladá, midőn
pár évvel ezelőtt pénzt kivántam tőle. A helyett, hogy bevallotta
volna, hogy üres a pénztár, potom áron elárverezé a birtok legszebb s
legértékesebb részletét. - Igazad van barátom, nem jó ha az úr szeme távol van
- s remélem, hogy elég jókor jöttem haza, némely dolog kiigazitására.


Légy szives számomra
kikerestetni a császári könyvtárból azon könyveket, melyeknek jegyzékét ide
mellékelem. Szükségem lesz reájuk nagy munkámhoz, mert ezennel tudtodra adom,
hogy pályázni fogok, miután a közoktatás minisztere engem is pályázásra
szólitott fel.


Ha ügyes kertészt találsz,
foglald le számomra. Legjobban szeretném, ha külföldi és nőtlen lenne. Ha
mesterségét érti, pár száz rubel több vagy kevesebb nem tesz különbséget - a
kertek egészen el vannak hanyagolva.


Nődnek kezeit
csókolom, mondd nekie, hogy erős szándékom magamat a jó családapa
szerepére qualificálni.


 







MÁSODIK LEVÉL.


S a b u r o f f 
S t e p a n o v i t s c h 
M a x i m,  

S i b i r i a k o f f  I v a n o v i t s c h 
B o r i s h o z.


Nadeschdina,
május 28. 185...


Itt a pósta-nap s fel
akarom használni az alkalmat, hogy neked elvonúltságomból irjak. Nyugodj bele
azon szomorú körülménybe, hogy én is fáradhatlan levelezőid sorában helyet
foglalok.


Első levelemet
vetted; kérlek, siess a könyvekkel, mert roppant munkavágy fogott el. A szellemi
tevékenység kétszeresen vonz, mióta kénytelen vagyok a gyakorlati élettel is
vesződni.


Boldog vagyok, hogy itt lehetek;
a pihenés gyönyörtelt érzete tölti el keblemet. Megvetéssel tekintek vissza
közelmúlt éveim nyugtalan kapkodására és rohamos hevére.


Igazad van, ha az ifjú
Oroszországot a közelében fekvő, komoly feladatokra utalod. Együtt kell
élnünk népünkkel, ha javára akarunk müködni. Őszintén meggyónom neked,
hogy a hosszas tartózkodás a külföldön és Pétervártt - hol minden feltalálható
csak nem az orosz élet, - nagyon elidegenitett az itteni viszonyoktól. Csak
lassanként tudom ismét bele élni magamat a nép nyelvébe, szokásaiba és
szükségeibe. Eddig még mindig bizonyos idegenszerüség fekszik köztem és
környezetem között. Atyám ugyan nem volt kemény úr, de elnézőnek sem volt
mondható. Csak annyit tett a parasztokért, mennyit érdeke követelt. A
legcsekélyebb mulasztásért kegyetlen büntetést szabott reájok s mégis fogalmad
sincs mily szeretettel és tisztelettel beszélnek itt felőle.


»Ő igazi Bârin volt,«
igy vélekednek körülöttem, s úgy látszik, mintha az utolsó napokban többször
hangoztatnák ezt, mintegy értésemre adva, hogy én még nem vagyok az, a mi
ő volt nekik.


Bizonyosan igazat adsz
nekem, hogy eddigelé gyakorlatilag még nem avatkoztam az igazgatásba. Legjobb
akarattal sem lennék képes reá, s ugyancsak vigyáznom kell, hogy az Altaman
előtt el ne árúljam tudatlanságomat. Szerencsémre Panophil eszes,
becsületes ember, ki szüleimet határtalan hüséggel és ragaszkodással szolgálta.
Csak neki köszönhetem, hogy Nadeschdina végképen tönkre nem ment
jószágigazgatóm alatt.


Hogy különböző
foglalatosságaimnak eleget tehessek, szigoru napirendet tüztem magam elébe,
mely körülbelül a következő: Igen korán kelek s miután Lisa Dimitrowna az
erkélyen felszolgálta reggelimet (rémületére kávét iszom, ő fejét csóválja
s azt hiszi, hogy nem vagyok többé jó orosz, mert a theát megvetem) Panophillal
a szántóföldekre lovagolok, hol javában folyik a munka.


Fájdalom, nincs elég
munkásom a szénatakaritásra. Azonban remélem, hogy Poltaván néhány szabad
parasztcsaládot rábirhatok, hogy a nyarat jó bérért és ellátásért itt töltse. A
szénaterméstől rendesen a juhtanyára lovaglok. Itt roszúl állnak a
dolgok! A nyájaknak fele sincs meg többé, legfeljebb pár ezer darabom maradt
meg. A rosz eleség folytán télen át betegségek származtak, s még a megmaradt
juhok is lerágják gyapjokat, mi nehezen orvosolható baj. A gyapjúvásár
alkalmával nem számithatok valami fényes jövedelemre.


A lótanya még legtöbb
örömet okoz. A lovak majdnem kivétel nélkül jól vannak tartva. Igen nemes
fajaim vannak s főképen egy fakó hármasfogatom van, mely még Sz.
Pétervártt is feltünést okozna. Örvendeni fogok, ha megmutathatom neked.


A déli nap hazatérésre
késztet bennünket. Soha sem mulasztom el ebéd előtt, melynél Basil és
Kostia majdnem nyomasztó figyelemmel szolgálnak fel, s melyet a barátságtalan
ebédlőben egyedül költök el, újból felöltözködni. Azaz, a világért se
hidd, hogy frakkban, a Wladimir-rend jellel gomblyukamban jelenek meg;
öltözködés alatt nem értek egyebet, mint fehérnemüt váltani és lovagló
kabátomat kényelmes háziöltönynyel felcserélni. Ezen szokáshoz ragaszkodni
akarok, különben félek, hogy csakhamar túlságos fesztelenségbe eshetném.
Embereim, kik atyámat csak a templomban látták más ruhában mint hálóköntösben,
eleinte nem birtak ehhez hozzászokni, s észrevevém hogy a két belső leány
csinos, kiváncsi arczát többször dugta be az ajtón, mint épen szükséges volt.
Csak arról akartak bizonyságot szerezni, igaza van-e Kostiának, midőn azt
mondja, hogy a nagyságos úr úgy néz ki, mintha esküvőre akarna menni.


Ebéd után könyvvel és
szivarral leheveredem és egy óráig alszom. Azután a számlák és gazdasági
könyvek egész halmazát nézem keresztül. A nap fenmaradt része czéltalan séták,
levelezés és irdogálás közt osztatik fel. Ez jelenlegi életfolyamom. S ha ekkor
hozzá képzeled a gyönyörű időt, s hogy a nyitott ablakon, mely
mellett irok, virúló ákáczok édes illata ömlik be; hogy szemeim előtt a
sötétlő erdőség, a zöld rétek és csillogó folyam bájos képe terül el;
hogy a mély csend csak néha szakittatik meg az istállóban álló lovak dobogása,
vagy a szakács, a pázsiton játszadozó félmeztelen gyermekeinek vidám nevetése
által - be kell vallanod, hogy elég okom van a megelégedésre.


A nagy hársfák a ház két
oldalán nagyot nőttek, mióta utoljára láttad. Illatos virágaik között
méhrajok zummognak - a mi kerületünkből szállitják Pétervárra a kedvelt
hársfamézet - és a délutáni nap hiába igyekszik a sűrű leveleken
keresztűl utolsó sugaraival szobámba hatolni. A templom zöld réz-tornya és
aranykeresztje, mely a park fái fölött csillog, is hozzá tartozik ezen elragadó
kép összhangzatához.


Ha megkondúl az estharang,
én is keresztet vetek magamra, meghajolva a sarokban függő szentkép
előtt, és a kis mezitlábasok ablakom alatt félbeszakitva játékaikat,
háromszor leborúlnak és homlokukkal érintik a földet.


Thea előtt még hozzám
jön az Altaman a következő nap legfontosb teendőit
megbeszélendő. Szeretem meghosszabbitani e társalgást; az Altaman jól
beszél, s bizonyos naiv, találó kifejezésmódja van, mely nemcsak eredeti, de
rendkivül vonzó és eleven. Hosszú ősz szakállával, az eleven, okos szemekkel,
és herkulesi alakjával szép öregnek mondható. De sokat is tart ám magára; inge
mindig hófehér és a vörösövü kék kaftán finom posztóból való. Még a legnagyobb
hőségben sem cseréli fel könnyebbel e nehéz ruhadarabot, mely méltóságához
hozzátartozik. Theára rendesen a pópa is beállit. Ahhoz is ragaszkodom, mert
tudom, hogy édesanyám nagyon értékelte őt. Ámbár papnöveldében nevekedett,
még sem oly tudatlan, mint paptársai rendesen szoktak lenni, és mit nagyon
becsülök benne az, hogy - nem iszik. Ezért aztán szigoruan tartja szolgapapját
és templomszolgáját is, és a mi templomunkban nem történhetik oly botrány,
mint gyakran megesik másutt falun, hogy a pap, mig misét olvas, a diákont
kénytelen oldalba döfni, hogy kijózanitsa, vagy hogy a felelgető énekek
alatt a templomszolga után szalad, ki az adományszekrénynyel közelebbről
meg akar ismerkedni, a helyett, hogy valami csodatevő szent kép alá tenné.


Másutt elég gyakoriak az
ilyen intermezzók, melyek különben meg nem zavarják a nép ájtatosságát. Sophron
apó felesége, ép úgy mint minden pópa neje, ostoba és csacska, s az egész falu
hirmondója. Igen komolyan kijelentém Dimitrowna Lisának, hogy nem kivánom
házamnál látni a pópánét. Látogassa meg ő, ha úgy tetszik, ott aztán
bizalmaskodhatnak kedvök szerint.


Az első napokban a
pópa azon alázatos szerénységgel közeledett felém, mely rendjének különös
sajátsága; vigyázva tapogatózott, meg nem tanultam-e én is külföldön azt a
nagyúri megvető lenézést osztálya iránt, mely nálunk mostanában annyira
divatba jött. De midőn mindjárt megérkezésem után, vasárnap a misén
megjelentem és a szentelt kenyér vételénél kezet csókoltam, csak úgy mint
gyermekkoromban szoktam - akkor felbátorodott és most már jó barátok vagyunk.


Ha Sophron apó társasága
nem is nyújt nagy szellemi nyereséget, legalább figyelmes hallgatóm van
benne, ki felfogni igyekszik azt, mi engemet elfoglal. Csak néha, fejcsóválva
mondja:


»Stepanovitsch Maxim, ön
nem fog itt Nadeschdinában élni és halni, mint édesatyja; csakhamar szüknek
fogja találni e kört. Ugy látszik nekem, mintha egy század választaná el egymástól
a mai s a tegnapi nemzedéket, olyannyira különböznek most a fiak az apától.
Máshol is, vagy csak itt Oroszországban igy van-é ez?«


Ekkor aztán fejtegetni
kezdem neki, miszerint sietnünk kell, hogy elérjük azt, mit más nemzetek már
régen birnak, s hogy óriási léptekkel kell haladnunk, ha csak
megközelitőleg is utól akarjuk őket érni.


Ezen társalgásokat Kostia
megjelenése szokta félbeszakitani, ki bejelenti, hogy a szamovár forr.
Dimitrowna Lisa sárga, aszott arczával és fogatlan szájával, nem épen elragadó
háziasszony, azonban süteménye pompás, és matématikus pontossággal tudja
eltalálni theám édességi fokát.


Hazatértem után nemsokára
volt nevemnapja s ezen alkalomra névünnepet rendeztem, a mint azt feltettem
volt magamban. Az egész falu meghívatott, férfiak, nők és gyermekek. Iván,
a szakács, számos női segédcsapatot kért - s inkább mint valaha azt a
benyomást tette rám, mint egy pasa a háremében - és hivatalos hevében még sürűbben
osztogatta a kis kuktáknak a csattanós pofonokat.


Valóságos vérengzés
kezdődött a tyúk-udvaron; az öreg Tatiana keserü könyeket sirt kedvesei
kora halála fölött. Juhok és borjak vágattak le. Több mint háromszáz embert
kelle megvendégelnem, s e számhoz képest szükségesek voltak e nagyszerű
előkészületek. Az udvaron, mely tulajdonkép csak egy nagy zöld tér,
körülkeritve a konyhák, cselédházak és hambárok által, hosszú asztalokat teríttettem,
külön-külön a férfiak, nők és gyermekek számára. A pálinkamérést Bazilra
biztam, miután meg voltam győződve józanságáról. A szabadban nagy
üstökben forrt a schtschi és borsch,[3]
mig a sültek a konyhákban készültek. Minden asztalon az édes sütemények egész
hegyei tornyosultak és a habzó kwas nagy hordókban jégen állva várta
vendégeimet.


Midőn a nép összegyült,
Sophron apó és én kiléptünk hozzájok. A templomból előhozták a nagy bronze-kötésű
bibliát, melyet egy ember alig birt czipelni, hogy az öt ezer étkezéséről
szóló evangyélium felolvastassék. A pópa kérdőleg tekintett körül,
midőn senki sem lépett elő a szent könyvet fejével támasztani. E
perczben felmerült emlékemben egy hasonló ünnepély képe, melyen anyám két
unokavéremmel együtt a pópa elé kisért és mig az ima szavait térdenállva
ismételtük, a nehéz biblia ifju fejeinken nyugodott. Midőn a szent
szertartásnak vége volt s én térdeltemből fel akartam kelni, hosszú
fürteim, anyám büszkesége, melyeket apám parancsának daczára sem birt levágatni
soha, a nehéz rézkapcsokban megakadtak és csak nagy nehezen, sok hajvesztés
után sikerült szegény fejemet a szentirás ragaszkodása alól kiszabaditani. A
kis jelenet tisztán előttem állt. Az évek hosszú sora folyt le azóta; én
magam álltam ott most mint férfi és úr - rajtam lett volna a sor fiamat oda
vezetni. Az Altamannak inték, ki legifjabb fiával letérdelt, hogy a biblia fejükön
nyugodhatott.


A rövid istentisztelet
után valamennyien állva helyet foglaltak az asztalok körül és nekem alkalmam
volt hübéreseimet szemügyre venni. A parasztok majdnem kivétel nélkül izmos
erős alakok, hosszú hajok mélyen aláhull homlokukra. Nem birnak a
kisoroszok ravasz, eleven kifejezésével, ellenben nem is oly ügyes gazemberek
mint amazok. A nők között kevés csinos arczot találtam, csak nehánynak
állt jól a fehér vöröshimzetü ing és a sarafán. Leginkább mulattam a
gyermekeken, kik még ezen ünnepélyes alkalomra sem öltözködtek fel túlságosan.
A fiukon nem volt semmi, csak a vörös ing, és azok, kik vörös hajtókás
csizmákban diszelegtek, határozott felsőbbséget gyakoroltak a többiek
felett.


Midőn vége volt az
étkezésnek és a pálinka mindinkább emelte a jókedvet, férfiak és nők csoportokban
álltak össze és elkezdtek énekelni. Ezt borzasztó volt hallani; minden kör mást
énekelt, a nők mint rendesen, a legmagasb hangokon rikácsoltak. Ezen ének
csak úgy kellemes, ha messze távolból, folyón, pusztán keresztül hozza a
szellő a rezgő hangokat. Valamennyi népdalunk megható, varázsos
mélasággal bir; mintha az egész nép rejtélyes, öntudatlan vágyát fejezné ki
bennök, a szellemi éjből való felszabadulás után. Ezeket felindulás nélkül
hallani lehetetlen. Ellenben a tánczot kisérő dalok határozottan
ellenszenvesek nekem. Egyhangú, dallam nélküli nóták azok, melyekben ugyanazon
refrain ismétlődik, mind gyorsabban-gyorsabban, mig utóvégre vad és buta
kiáltozássá fajul. A férfiak és nők külön-külön tánczolnak, csaknem
sohasem tánczol a két nem vegyesen. Be kell vallanom, hogy ez az alsó
osztályban szunnyadó állatiasságnak igen gyanús bizonyitékául szolgál.
Semmiesetre sem lényegtelen körülmény miveltségi állapotának megitélésénél.


Rendkivüli visszataszitó
látványt nyújtanak az öregasszonyok, kik még nagyobb szenvedélylyel
tánczolnak, mint a fiatal leányok. Egy kis helyen, mely épen elég nagy, hogy a
szabad mozgást meg ne gátolja, körben forognak, testüket ide-oda hintázva,
karjaikkal folyvást fejeik fölött a levegőben hadonázva. A mozdulatok mind
vadabbak lesznek, a tagok szét látszanak repülni; a férfiaknál az a vége, hogy
szikrázó szemekkel földhöz vágják magukat és őrült kurjongatással
ütik-verik tagjaikkal a földet. A nők meg nem szűnnek addig, mig
kimerülten össze nem rogynak. Akkor ismét mások lépnek elő és helyettük
tánczolnak, mig a körülállók lassan rákezdik ismét egyhangú éneküket. Ez hosszú
órákig tart igy, mert egyszerre négy vagy hat egyénnél több soha nem tánczol.


Estefelé még vadabb és
őrültebb lett a mulatság; már csak kevés volt köztük a józan és az
Altamannak egész tekintélyére volt szüksége, hogy a nőket nyugodt
távozásra s mámoruk kialvására birja. Midőn már magasan állt a hold s a
pópa és én sakkparthienkba voltunk elmélyedve, időről-időre az
est méla csendjét még egy-egy vad kiáltás szakitá félbe, melyben a dühössé
fajult élvezet kitombolta magát.


Amint végig nézegettem a
nők és leányok sorain, hiába kerestem a kis Varinkát, édesanyám keresztleányát,
kit különös védelme alá vett anyám, házánál neveltetett és kit mindenki
játékszer gyanánt kényeztetett. Még apám is szivesen látta, ha a csinos, fekete
szemü teremtés ügyes ujjacskáival cigarettet csavart neki.


Azt hittem, hogy a
cselédség közt fogom találni, mert anyám komornává akarta nevelni s szándéka
volt őt nehány évre Moszkvába küldeni, hogy ott minden szükséges
képzettséget elsajátitson. Megérkezésemkor azonban annyi bajom volt, mig
beletaláltam ismét magamat az új viszonyokba, hogy egészen megfeledkeztem a kis
leányról. Csak midőn az ünnepélyen a sok ismert arczot ismét megláttam,
feltünt nekem, hogy a kis leány még be nem mutatta magát urának. Másnap tehát
Dimitrowna Lisától számon kérdém, mi történt vele, s más házhoz adták-e a
leányt, mihez utóvégre engedelmem is szükségeltetett volna.


Az öreg mélyebben fejére
húzta keszkenőjét, mi rendesen rosz kedvének jele, és morogva szólt:


»Varinka elrejtőzik a
Bârin előtt, mert fél tőle. Szégyent hozott az úrnő sirjára.
Hisz mint kisasszony úgy nevelték s nem mint nyomorúlt parasztleányt! S nem-e
úgy őriztem őt az úrnő halála után, mint ha csak anyja lettem
volna?«


»Mi történt?« kérdém,
türelmet vesztve Lisa erkölcsös kitörései fölött. Parancsomra a kis Varinka büne
egész terjedelmében elémbe terjesztetett. A faluban eddig csak ritkán történtek
ilyen vétségek. Apám e tekintetben kérlelhetlen szigorú volt. A leányt
megveszszőzték s éveken át a legnehezebb munkára volt kárhoztatva; a
legényt pedig besorozták: a legkeményebb megfenyités, mely orosz embert érhet,
mert a huszonötévi szolgálat őt végkép elidegeniti családjától, faluja- s
hazájától, s megszüntet minden köteléket, mely boldogságát képezé. A ki egyszer
átélte a véghetetlen kétségbeesést, mely ujonczozás alkalmával az országot
végig dúlja, az tudja, hogy a nép szemében katonának lenni a legnehezebb sors,
mely embert érhet.


Ezen erélyes rendszabály
részint elijeszté a falu ifjuságát, részint pedig csak azért nem fordúltak
elő ily esetek, mert ha előfordúltak, az illetők, félve a
büntetéstől, mindent elkövettek, hogy a következményeket észrevétlenül
elrejtsék. Ha tavaszszal a hó felengedett, erdőben, mezőn, a
keritések és bokrok mögött, gyakran találtak kisgyermek-hullákat, vagy legalább
azoknak csontváz maradványait, ha télen át a farkasok a többit eltakaritották.


Az orosz nő nem fogja
rászánni magát, hogy gyermekét megölje, de annak kitevését, akármi lesz
belőle azután, nem tekinti bűnös tettnek. A legtöbb nagyváros
lelenczházai bizonyitják, hogy az emberek, fájdalom, nem csak azon szerencsétlen
lényeken szoktak túltenni, melyeknek létele is már bűn, de hogy az alsó
osztályok erkölcsileg oly sülyedtek, hogy még a törvényes gyermekeket is csak
kényelmetlen tehernek tekintik. »Majd gondját viseli az Isten!« ebben
megnyugosznak és a legjobbak még azok, kiknek a lelenczházat felkeresni nem
esik terhükre. Mily gyakran megesik, hogy hideg éjjel, a gyermeket kis
kendőbe begöngyölitve teszik le az első ház küszöbére, hol reggel
valaki ugyan megtalálja, de rendesen - megfagyva!


A kis Varinka ébreszté
bennem ezen épületes gondolatokat; én, mint ura, köteles voltam őt és
ügyét biróságom elé vonni. Szerencsétlenségére nem volt mit tenni! A bűnös
nem tartozott embereim közé, de idegen plottnik[4]
volt, ki a fűrészmalom épitkezésén dolgozott és már két hónappal
ezelőtt elhagyta ismét a környéket. Ha a párt össze akartam volna adni, mi
ez esetben legegyszerübb megoldás lett volna, elébb a plottnik urával kelle
értekeznem. Szivesen megtettem volna ezt, mert a csinos kis jószágot, kivel
gyakran játszadoztam, teljes szivemből sajnáltam; azonban gondolni sem
lehetett arra. A falusi Don Juan rendszerint le volt már kötve, - nős
volt!


Lisa Dimitrowna minden
módon sürgette, hogy a leányt előhivassam és jól lehordjam; mindeddig nem
nyilvánit megbánást és a legkomolyabb intésekre kotnyeleskedik.


Ez kellemetlen dolog volt;
ismerem asszonyaink virtuozitását a könyhullatásban s azon módszer, melyhez
földesuraink az ilyen jelenetek megszüntetésére nyúlnak, s mely az illető
egyén bottal való kiutasitásából áll, nincs inyemre. Azonban tekintélyemet
először kellett érvényesitenem s ezért előhivatám Varinkát.


Fényesre
font tekercsekkel, csinos öltözetben jelent meg. Az ajtóban megállt s fejét oly
mélyen hajtá le, hogy alig tudtam égő arczába tekinteni. Szép leány lett
belőle, és az az alávaló kópé, az a Plottnik, jó izlést tanusitott. Mily
pompás feleség lett volna Kostia számára.


Nem tudtam, hol kezdjem;
szivesebben mondtam volna el székfoglalómat a parlamentben, minthogy itten
erkölcsi szónoklatot tartsak! A dolog még bonyolultabbá vált, midőn
első szavaimra lábaimhoz borúlt és zokogva kiálta:


»Bârin, bârin csak meg ne
vesszőztessen, ezt nem tudnám eltűrni, inkább vizbe ölöm magamat!«


Hiába igyekeztem őt
megnyugtatni, egyre sirt és jajgatott. Az öreg Lisa, kit a kiváncsiság a
mellékszobába csalt, sem jött segélyemre, és én titokban Plottnikot és Varinkát
egyaránt a pokolba kivántam. Végre mégis sikerült értésére adnom, hogy nem
szándékozom őt megbüntetni, miután gyalázatát elegendő bűnhödésnek
tekintem; azonban tehetségében áll vétkét jóvá tenni azáltal, hogy ha
gyermekének hüségesen gondját viseli. Ha e tekintetben kötelességét komolyan
és hiven betölti, bocsánatomra számithat. A leány nagy szemeket meresztett
reám. Szegény! azóta tán senkisem szólt hozzá nyájasan! Azután halkan kért, nem
kegyeskedném-e őt elküldeni; itt nem mutatkozhatik, mert csak gúnynyal s
megvetéssel találkozik; annál inkább, mivel még mindig rosz szemmel néznek reá,
az úrnő egykori részrehajló szeretete miatt.


Kérése jogosúlt volt s megigértem,
hogy a kerület fővárosában vagy más faluban fogom elhelyezni, hol addig
maradhat, mig a dolog feledésbe megy.


Midőn szegényke
eltávozott és Dimitrowna Lisa reggelimnél felszolgált, azonnal észrevevém, hogy
igen rosz kedvü volt. Komolyan kinyilatkoztatá, hogy eljárásomat Varinka iránt
túlságos kegyesnek találta.


»Az öreg nagyságos úr ezt
semmi áron nem tette volna,« szólt fejcsóválva, »lesz most hadd el hadd! Ha
Varinka elmondja, hogy az úr még tán meg is dicsérte, maholnap a falu minden
zige-zúgában gyermekrivást fogunk hallani.«


Megharagudtam.


»Te hallgatni fogsz, és ne
merészeld Varinkát csak egy rosz szóval is illetni.« - Félig nevetve hozzá
tevém: »Ha szerencsédre az úr Isten nem áldott volna meg oly arczczal, mely
mindörökre megóvott a kisértéstől, bizonyára te sem lettél volna jobb a
többinél.«


Látnod kellett volna a
dühös tekintetet, melylyel megragadta a boros üvegeket és kiment az ajtón.
Bármily öreg is, még sem türi a feltünő rútságára vonatkozó czélzást.


Hogy este azután
czitrommal kellett innom a théát, mit nyáron nem szivelek, egyedül e megjegyzésem
következménye volt. Midőn okát kérdem, Lisa szárazon felelé: »hogy megsavanyodott
a tejszin.« Több ideig tartott, mig irántami ragaszkodása és szeretete ismét
felsőbbségre jutott - addig mindenféle rendetlenséget kelle türnöm a
házban.


Hogy a földesúr szerepébe
már beleéltem magamat, abból láthatod, hogy az Altaman panaszaiban az idő
járás felett, teljes szivből osztozom. Én is szeretném, ha a nap melegen
sütne a gabonára, ha a burgonyaföldekre lanyha eső hullana, ha a
szénakazalokat szellő sem érné - s mindezt egyszerre, egy és ugyan azon
időben! -


Tegnap este hosszú
értekezésem volt a Kluschnikkal,[5]
ki nemcsak ravasz csaló, de elég ügyes, rajta nem kapatni magát, - ezen
épületes társalgás következtében másról sem álmodtam, mint az idegen munkások
szemtelen követelményeiről, kik a magas béren kivül, még hihetetlen
kenyér-, hal- és húsadagokat is igényelnek.


Az a két-három hét, mit
itt töltöttem eddig, már is elidegenitett a külvilágtól. Azon dolgok, melyek
nem rég még teljes figyelmemet birták, ma már mérhetlen messzeségben tünnek
fel, mint egy szétfoszló árnykép. Bizonyos lelki nyugalommal veszem kezembe a
lapokat és könyveket, melyeket hetenként a városból hoznak. A mig hozzám érnek,
az esetek, melyek a világot folytonos érdekeltségben tartják, rég elmúltak, és
helyükbe mások merültek fel, melyekről sejtelmem sem lehet. - Azonban úgy
látom, hogy nem sokáig élvezendem a magányt, végre még is meg kell látogatnom
szomszédaimat. Képzelem, hogy nem fejlik ki közöttünk meleg bensőség,
miután ezen jó emberek észjárása legkevésbbé sem azonos az enyémmel. Koronként
azért magukhoz fognak hivni, és én kénytelen leszek elmenni.


A nagy távolságoknak
köszönhető, hogy megérkezésem hire még eddig sehová nem jutott el,
különben Alexandrovitcsh Iván és Ivánovitcsh Sándor nem késtek volna ily soká
öreg barátjuk fiát felkeresni.


A közel jövőben ne
keres másutt, csak zord utakon, a gyorsan repülő troika szárnyain. - A
troika - mely beláthatlan messzeségeket átsiet, nem nemzetünk, hazánk
jelképe-e?!


 







HARMADIK LEVÉL.


Nadeschdina,
junius 8. 185...


Mindenek előtt
köszönet a könyvek gyors megküldéséért. Rendkivüli hasznát vehetem és
egyelőre a munka vázlatával foglalkozom, mely legközelebb már el is
készül. További kérdéseid és czélzásaid, nehány napra derült hangulatba hoztak.
Mindeddig még azon szerencsés helyzetben vagyok, hogy téged aggodalmaid
alaptalanságáról biztosithatlak. Előleges tudakozásaim folytán
megnyugodhatsz annak tudatában: hogy  h ö l g y e k 
nem léteznek e vidéken. Ez annyit akar mondani, hogy nem léteznek itt női
lények, sötét szemekkel, kecses alakkal, kik elegáns életöket selyem
uszályaikon vonszolják végig a salonokon; kiknek finom társalgása franczia
esprit-től ragyog és kik öröklétek óta veszedelmesek voltak szegény barátod
nyugalmára nézve; kik őt a komoly munkától tartóztatták; syrénák gyanánt
csábitották, vonzották; - és ő nem dugta be füleit viaszszal, mint hajdan
hős Odysseus, hanem mámoros elragadtatással hallgatta a csábos hangokat; -
kik legszebb kincsét, fiatalságát rabolták el tőle, mig ő - nem
barátom - ez igen kemény volna - mig ő életét elálmodozta, eljátszotta és
belőle nem maradt hátra egyéb - mint nehány illatos levélke, nehány
selymes hajfürt és fonnyadt, száraz virág! -


Határozottan rosz kedved
volt, midőn nekem irtál. Ha nem is tagadom meg rokonságomat a »korunk
hősével«[6] kit
szegény Lermontoffnak még sirjában sem tudsz megbocsátani, mégis reméltem,
miszerint még be fogom bizonyithatni, hogy az általad felsorolt reliquiákon
kivül, még értékesebbet is tudok felmutatni a letünt idők romjaiból. Mért
sujtod haragod villámával a kecses alakokat, melyek ifjú koromat mosolygva
körül lebegték? Mindegyiknek csókja egy jó, egy szép eszmét ébresztett bennem,
s a legjobb, a mit irtam és teremtettem, akkor jött létre, midőn lelkemet
szenvedélyes vágy vagy bánatos emlékezés töltötte be! -


Ismétlem neked - most
mindennek vége. Más feladat vár reám. A legjobb úton vagyok, már mint a te
felfogásod szerint, tizennégy rangrendünk egyikének hasznos tagjává válni. A
háttérben, még egy nyugodt, kényelmes házasság eszméje is kezd felderengeni.
De kissé nehéz feladat lesz, itt a vidéken egy ugynevezett »férjhez adandó«
leányra akadni.


Midőn e napokban az
illatos hársak árnyában heverésztem, és a templomból szertartásunk érzékies,
titokteljes éneke a csendes levegőn át egész hozzám elhatott, lelkemet
édes ábrándba ringatva - azon gondolkoztam, minőnek kellene lennie
jövendőbeli nőmnek. Külföldit, de meg kivált német nőt, soha sem
választanék. Azon tudatban, hogy már végtelen idők óta a par excellence
anyák és házi asszonyok hirében állanak, az utóbbiak elvesztették a
szerető és feleség legfőbb báját. Ha visszagondolok a balga, ügyetlen
modorra, melylyel oly német nők fogadtak házuknál, kik az első müvészek
és irók nevét viselték; ha visszaemlékezem mily érezhetővé vált, épen nevök
által, a szellemi és testi báj hiánya, mely egyedüli feltünő tulajdonuk
volt - borzadály fog el a gondolatra, ily nő oldalánál tölteni el egy
egész életet. Eszményem e téren abban összpontosúl, hogy mindenki, ki finom,
mivelt természettel bir, a jövendőbeli Saburoffnét e szavakkal jellemezze:
voilá une femme distinguée.


Ennek titkát csak a mi
orosz hölgyeink birják, és sem a francziák sem a németek meg nem közelitik
őket még távolról sem. Az elsők, egész a Faubourg St. Germainig
túlságosan grisetteszerüek; az utóbbiak pedig - túlságosan szőkék és
unalmasak. Én csak  e g y  szőkét szerettem életemben
- anyámat s azért gyűlölöm a többit, mert hozzá egy sem hasonló.


Végre még is elhatároztam
magamat a szükséges látogatásokra. Nem oly könnyű vállalat volt ez, mint a
minőnek látszik. Lovaim pompásak, de valamennyi kocsim desperátus
állapotban van. A tarantaszról, mely ide hozott, Bazil azt állitja, hogy Bârin
létemre nem járhatok rajta. Legkevésbé pedig, ily szép utakon s ragyogó
időjárás mellett. Egy kis phäetont úgy a hogy összeütöttek; legalább
meglátszott még rajta letünt elegáns ifjusága. Valami harmincz werstnyire van
a legközelebbi jószág, melynek birtokosa: Kachanowszky Petrovitsch Nikolai. Ott
kell első látogatásomat tennem, mert ő jogosan számitja magát házunk
legrégibb barátai közé. Engemet különösen szeret, nem csak azért, mert
érdekeimmel és foglalkozásommal rokonszenvez, - de mert egykor fontos
szolgálatot is tettem neki.


Ha nem csalódom, te soha
sem láttad nálunk Kachanowszkyt, sőt jelenlétedben tán nem is emlittetett,
sem ő, sem családja, miután az, mi egy időben a kerület egész
nemességét fellázitotta, azóta régen feledésbe ment. Petrovitsch Nikolai nem
nagybirtokos, azonban jószága mind a mellett elég szép, és minekutánna ő
szorgalmas és elmés igazgató, természetesen szép jövedelmet húz belőle.
Neje, egykori hübérese saját falujából. Feltűnő, sőt csodálatos
szépség lehetett, mert még ma, holott kilencz vagy tiz gyermeke van, melynek
legidősbbike velem egykoru, még mindig szép, deli jelenség. Ivanowna
Varvara a kluschnik leánya volt, és az ifju földesur oly szenvedélyesen
megszerette a fiatal hűbéres leányt, hogy kijelenté, miszerint nélküle
többé élni nem tud. Elvitte egy évre Kurskba, hol egy tisztességes háznál némi
felületes nevelésben részesült; azután házához vette, a cselédség Ivanowna
Varvarának hitta; Ugy járt mint a dáma és csakugyan annak magatartását is
elsajátitotta. Annyi veleszületett tapintattal és kecscsel birt, hogy még e
kétértelmü helyzetben is meg tudta magát becsültetni; gyermekeit feláldozó
szeretettel nevelte, s a legokosabb mit Petrovitsch Nikolai életében tett, az
volt, hogy nehány év mulva kedvesével egybekelt. Azonban ezen eljárás nem
törvényesité az előtte született gyermekeket. Miután mindkettő igen
szeretetteljes szüle volt, nagy bánatot okozott nekik a körülmény, hogy
legidősbb fiaik nem tartoztak a szabad nemességhez. Minden oda czélzó
kérvényük határozottan visszautasittatott a kormány által. Valószinűleg
azért nehezitik annyira ezen utólagos törvényesitéseket, hogy az ilyszerü
viszonyok el ne harapózzanak túlságosan.


Anyám, ki Ivanowna Varvara
iránt mindig őszinte részvéttel viseltetett, gondjaiban is osztozott, és
engem rá birt, hogy az akkori miniszterrel, W. gróffal való ismeretségemet,
Varvara érdekében felhasználjam és kérvényét ajánlatommal támogassam.
Közbenjárásomat siker koronázta és egy külön prikas[7]
születési nemességgel és jogokkal ruházta fel az öt idősb fiút.


A család e hirt
leirhatatlan megindulással és örömmel fogadta, s azóta bennem látja egész
nemzetsége jóltevőjét.


A mint már emlitém,
megérkezésem hire nem előzte meg látogatásomat, s midőn troïkám a
kapun bekanyarodott, valódi örömrivalgás fogadott, mely a család fiutódainak
erős tüdőiről fényesen tanuskodott. Petrovitsch Nikolai
csattanós csókok között ölelt hatalmas keblére, esküdve, s a szentekre
hivatkozva, hogy épen ma akart a templomban viaszgyertyát gyujtani szerencsés
hazatértem siettetésének érdekében. Ivanowna Varvara, kit lopva láttam
elillanni, hihetetlen rövid idő alatt elegáns s izlésteljes öltözetben
jelent meg, egyetlen leánya kiséretében, ki azóta szép nagy leánynyá
nőtt.


Nemes, nyugodt szeretetreméltósággal
fogadott, mely minden salonban kellemes hatást idézett volna elő, s én
valódi örömmel csókoltam a fehér, gondosan ápolt kezet, melyet meleg részvéttel
elémbe nyujtott. Szivélyesebben mint szokás, érinté ajkaival homlokomat, s
figyelmesen szemügyre véve engemet halkan szólt:


»Mennyire hasonlit kegyed
édes anyjára Stepanovitsch Maxim, csak haja nem oly világos barna, mint az övé
volt. Kétszeresen kellesz szeretnem kegyedet, mert elémbe varázsolja őt,
kinek barátsága nekem a legértékesebb, legboldogitóbb kitüntetés volt.«


E szavak nagyon
megörvendeztettek; bebizonyiták nekem, hogy Ivanowna Varvara, hiven betöltött
kötelességeinek tudatában, hiu álszeméremből multját nem tagadja meg.


»Leányomat, Sonját, aligha
fogja felismerni; hat év nagy idő, egy serdülő fiatal leánynak...... No,
szólj már egyet, Sonnitschka... Stepanovitsch Maximnak azt kell hinnie, hogy
neveletlen vagy, mint egy parasztleány.«


Sonja természetesen
vérpiros lett és, az anyja kivánatára franczia nyelven hozzá intézett kérdéseimre
csak oui Monsieur, és non Monsieur feleleteket nyertem. Ő szüleinek és
fivéreinek bálványa és tekintettel e gyöngéd családi érzelmekre, megadással
néztem az elmaradhatlan zongora-produktióknak elébe.


Miután csak délután
érkeztem, meg kelle igérnem, hogy ott töltöm az éjt, és földesuraink egész,
lélekölő vendégszeretetét szótlanul, vagyis: jajkiáltás nélkül eltüröm:
szóval, agyon kináltatom, agyon etetem magamat.


Alig volt vége a theának,
nagy tálczán gyümölcsöt, édességet és süteményeket adtak fel.


»Stepanovitsch Maxim,
kérem, izlelje meg ezen dinnyét és diókat; Ivanowna Varvara sajátkezüleg
főzte be. Hát ebből a czukros eperből s marmeládeokból nem
parancsol, Ivanowna Varvara ép oly jól késziti, mint Kiewben, pedig ott kapni a
legjobbakat.«


És egész hegyek
tornyosultak szerencsétlen barátod tányérán.


A három legidősebb fiu
nincsen idehaza. Az egyik Charkowban tanul s a mint mondják igen ügyes, a másik
kettő a mérnöki intézetben neveltetik Moszkvában. A többi hét, kit egymásután
bemutattak nekem, franczia nevelő alatt még a háznál van. Pompásan bánik
el a vad fiukkal.


Valóban, csak nem
ildomosak lettek s egy jelre szót fogadtak. A franczia már idősebb ur, s
valami katonás van magatartásában, sőt olykor kifejezései is az
őrszobára emlékeztetnek.


Tudományossága nem lesz
valami kitünő, de ez nem is szükséges itten. Mindenesetre engedelmes,
fegyelmet ismerő gyerekeket nevel belőlök s nem kinozza őket
haszontalan tanulással. Ugy sejtem, hogy tulajdonképen nem nevelői
pályára készült ember ez, hanem inkább valami altiszt a franczia
hadseregből, ki a Krimi háboru után anyanyelvét felhasználta, hogy általa
magasabb állásra vergődjék. Azonban ebbeli gyanumat elhallgatom, nehogy
elrontsam a derék Petrovitsch Nikolai örömét, ki nem kevéssé büszke reá, hogy
fiainak nevelője valódi, igazi, született franczia.


»Lássa Stepanovitsch
Maxim, a nevelés, igen a nevelés a fődolog!« szólt hozzám, midőn
dolgozószobájában magunkra maradtunk. Miért neveztetik e hely dolgozó szobának,
az megmagyarázhatatlan, mert különös gonddal van elháritva minden, mi
czéljára, rendeltetésére emlékeztethetne. Csak egy ócska, poros téntatartó azon
kétes fogalomra utal, hogy Petrovitsch Nikolai, itt tán néha irni is szokott.
Ellenben, feltünő mennyiségű és változatosságu pipát, különböző
dohányféléket és szivarokat tartalmaz.


Elmélyedve nézte
tschibukjának kékes füstfellegeit.


»Alexandrowna Liuba, az ön
édes anyja, kit Isten és a szentek magokhoz hittak, épen ugy gondolkozott.
Mily nehezére esett akkor öntől megválni, azt legjobban tudja az én
Varvarám, és mégis meghozta az áldozatot: »Maximomból tudós, mivelt embernek s
finom urnak kell válnia;« ezek voltak mindig az ő szavai. Nőm, ki
mindenben édes anyja példáját követé, gyakran ismételte előttem ezen
szavakat, s mindannyiszor, ha nem akartam kirukkolni a sok pénzzel, melybe a
fiuk nevelése került, ujból meg ujból előhozattak.«


»Hja! az ön anyja,
Stepanovitsch Maxim! milyen asszony volt az!....«


»Szelid és finom,
előkelő és mégis oly egyszerü! Még most is emlékezem a napra, az is
május végén volt és én épen Nadeschdinára érkeztem. Atyja, a pusztára
kocsizott, Stepanovitsch, és anyja magánosan volt otthon. Tán épen Önre
gondolt, mert láttam, hogy sirt.«


Még inkább zavarba jöttem
mint rendesen, mert azt hivém, hogy kellemetlen lesz reá nézve, ha észreveszem
búsongását. Ezért hát mindenféle ostobaságot hoztam elő, igyekeztem mentül
többet nevetni, szóval vígnak látszani, - de nem voltam az; mindenféle járt az
eszemben, Ivanowna Varvarát illetőleg, kit napról napra jobban
megszerettem. És tulajdonképen arról akartam volt beszélni édes anyjával, mert
száz werstnyire nem volt nő, ki ugy tudott volna tanácsolni, mint ő.
De ha szobájába léptem, és az uton szépen elrendeztem magamnak a mondandókat - ...a
mint megláttam őt, oly sajátságos érzés fogott el, mintha templomba
lépnék, és nem mertem volna a világért hangosabban szólni sem.


»S a mi azt illeti,
Stepanovitsch Maxim, anyjának olyan modora van... - de hisz legjobban tudja
önmaga, de én soha nem mertem volna Nadeschdinában többet inni, mint a mennyit
egy fiatal leányka is elbir... Tehát, a mit mondani akartam... a mint beszélek,
beszélek és szeme közé sem merek nézni Liuba Alexandrownának, mert a sirástól
vörösek voltak még... egyszerre csendesen karomra teszi fehér, átlátszó kezét,
szemembe néz és szól:


»Petrovitsch Nikolai, mért
nem veszi el Ivanowna Varvarát? Itt volt ni! Eleinte mindenféle zilált dolgokat
kezdtem hadarni, azután összeszedtem magamat s elmondtam neki mindent, hogy
mennyire kinoznak engem rokonaim, hogy én, nemes ember létemre nem vehetek el
egy paraszt leányt; hogy még hagyján, ha valami tisztességes polgárnak volna
leánya, de igy, egy hűbérest, ki fején hordja még a keszkenőt - ez
lehetetlen; az egész szomszédsággal összevesznék! Anyja nyugodtan végig
hallgatott, azután elő kezdte sorolni az okokat, miért lett most
kötelességemmé Ivanowna Varvarát nőül venni. És egekig magasztalta
őt, mily szép, mily okos asszony, mily rendes a házam azóta, mily jól
neveli gyermekeit, s végre, hogy én magam is csak általa lettem rendes, munkás
és derék!


Akkor egyszerre világos
lett előttem... csak akkor vettem észre mily kincs volt nekem Varvara,...
s valóban... sírva fakadtam mint a gyerek! És midőn Liuba Alexandrowna
hozzátevé, hogy feleségemnek hű barátnője lesz, hogy ő maga
fogja bevezetni őt a szomszédoknál és ismerősöknél... akkor nem
birtam többé magammal!... mint a bolond futottam le az udvarra, befogattam és
nyilsebesen hazahajtattam. Vasárnapra rá a pópa megesketett.«


Képzelheted mily
élvezettel hallgattam Petrovitsch Nikolai történetét. Hisz a legkedvesebb
anyának egy új jellemvonása volt ez, mely a szende képet még szebbnek tünteté
fel!


Oly soká voltam távol,
hogy már egészen idegen, objectiv szemmel nézem gentilshommes carnpagnardsjaink
életmódját és szokásait. Ha lassankint belenőttem volna valószinüleg nem tünne
fel oly kellemetlenül az éles ellentét, mely az egészet jellemzi. A fényüző
elegánziával párosúl a legrondább szegényesség és e vegyülék a primitif, a
félvad jellegével bir, mely határozottan visszataszitó. Most sérti érzékemet,
hogy Kachanowszky, ki jelenleg már gazdag ember, rozzant faházban lakik, mely
egy szikrával sem jobb a parasztokénál, csak valamivel nagyobb. Sötét,
barátságtalan, félrecsapott fedelű épület. A falak mélyen alászálltak a
földbe s a lépcsőkön, melyek hajdan felvezettek, most lefelé kell menni. A
szobák alacsonyak, imitt-amott lepattant a vakolat s a mohával s kóczczal
bedugott gerendahasadékok kikandikálnak a világba. A kopott, rozzant padlón
végig suhognak a hölgyek drága selyem-uszályai, mintha csak fényes parquet
volna. A vendégszobában, melyet salonnak is szoktak elkeresztelni, pompás
mahagonfa bútorzat áll, melyet Kachanowszky elutazásom idejében hozatott
Moszkvából. A fehér burok alatt az avatatlan valami drága damasztot, vagy
bársonyt gondol s nem sejti, hogy az ártatlan fehér gyolcs, durva zsákvászonyt
takar, mely azóta egyre várja fényes boritékát. »Rosz idők járnak« szólt
nevetve Petrovitsch Nikolai; ha esztendőre Moszkvába megyek, hozok egy vég
selyemkelmét. Kételkedem, hogy szavát beváltsa, miután hat éve, hogy ismétli e
tréfát. Földesurainkra nézve jellemző, hogy házokban mindig található
valami készitetlen, nem együvé tartozó, mit ők azonban annyira megszoknak,
hogy éppenséggel nem zavarja őket többé.


Vacsora előtt
Kachanowszkyval végig mentem a falun. Itt aztán persze, sokkal jobban nézett ki
minden, mint nálam. Csinos tág házak, melyeknek ablakai s lépcsőzete azon
diszes faragványokat tünteték fel, a miket minden orosz késsel, fürészszel oly
ügyesen tud késziteni. Az udvarok hambárokkal voltak körülvéve, melyekben a
takarmányt és gabnát rakják el télire. A Bârin szigorú fegyelem alatt tarthatá
embereit, mert feltünő rend uralkodott mindenütt s a hibás helyek új
deszkákkal voltak kijavítva. A falu utczája is jó karban volt, csak itt-ott
ücsörgött egy eltévedt borju, vagy künn feledt disznó, mely a kerítésen tört
át. Petrovitsch Nikolai elégedett mosolylyal fogadta elismerő szavaimat.


»Mindent véghezvittem
parasztjaimmal, csak arra nem birtam őket rávenni, hogy kertészkedjenek,«
szólt hozzám Nikolai. »Évenkint különböző magvakat osztok el köztük,
hasznát azonban soha sem veszik. Pedig ezen istenáldott földnek nem kell egyéb,
minthogy belédugja az ember a dinnyemagot, hogy százszoros kamattal fizessen, s
mégis lustábbak, semhogy oly hasznot húzzanak belőle, mely nem
elkerülhetetlenül szükséges az életfentartáshoz. Azonban nem restellik nyáron
az én kertjeimből lopni azt, mit ők termelni elmulasztottak.«


Az utolsó házakhoz értünk
és Petrovitsch Nikolai, ki nem szokta meg a járást, (a földesur csak kocsin
jár) fáradtan ült le egy kőre. Csak egyes ablakokban látszott még
világosság. A leányok halkan beszélgetve ültek az ajtókban, és lopva
pillantottak az idegen Bârinra; a férfiak nagyobbrészt a juhtanyán voltak, hol
a nyirés valamennyit elfoglalá. Egyik-másik a fiatalabb legények közül, lustán
a földön bevert s olykor-olykor egy-egy fogást tett a balalaikán. Mily
sajátságos varázs terül el ily esti csendben az orosz falun. Mily
kifejezhetetlen béke! Nem hallatszik itt a gőzmozdony éles fütytye; nem
robog el mellette zúgva, füstölögve a végtelen hosszu vonat; nincs ide közel
főút, melynek lármája e méla csendet megzavarhatná! Valódi esemény, ha a
keskeny úton, mely erdőn, pusztán kanyarogva fut keresztül, a troika apró
csengetyüje megcsendül, de az is csak távolból köszönt, hogy a merész hármas
fogattal ismét nyomtalanúl tünjék el a kéklő messzeségben. A virágos
ingoványokból sürű ködök szállanak fel, s lassankint közelebb huzódva a
pusztát fehér fátylaikkal elborítják. A távoleső ménesekből lovak nyeritése
s nyugtalan dübörgése hallszik át az ábrándos nyugalmon, mig az esti
szellő, mely könnyű, illatos fuvalommal lengi át a tájt, a
juhtanyából kiható dalokból, szárnyaira kap egy-egy daltöredéket, s elviszi
magával az elhaló hangokat messze, messze, mint egy lélek méla sóhajtását.


Mily mély, mondhatnám
szenvedélyes mélaság vonúl át népdalainkon - s nem-e e titkos érzés füzi együvé
oly szorosan az orosz népet? Tartósabb, hatalmasabb kötelék a fájdalom az örömnél!


Mi az, hogy keblünk
mélyéből soha sem szárnyal föl az öröm ragyogó dala? hogy az északi sark
jéggé dermedt tengerétől kezdve, egész a fekete tenger fényes
hullámkebeléig, hatalmas folyóink mentében, sürű erdeink ölén, zöld
pusztáink magányában, az elveszett rongyos kozák faluban s az aranykupolás,
gazdag Moszkvában, csak egy hang tör utat magának, a fájdalom, a panasz egy
szivszaggató hangja, mely méla visszhangjával eltölti az egész, véghetetlen,
nagy orosz hazát?


Melyikünk bir kiszabadúlni
a nyomasztó hatás alól, mely megbénítja a szabad lélek minden merészebb
szárnyalását? Én nem tudom megmondani neked, mi az, de felhozom legjobb
költőnk szavait, azon költőét, ki úgy mint senki más, felismerte lényünk
legtitkosabb rejtekét, s elénkbe tartott egy képet, melyben ijjesztő
hűséggel ismertünk önmagunkra s melynek egész jelentőségét csak az
utókor fogja kellőleg méltányolni. Nem kell, hogy ezután még megnevezzem,
tudod, hogy  G o g o l  N i k o 1 a i ról
beszélek.


Azt mondja, hogy a halálvágy
egy megfoghatatlan érzése vett erőt rajta, midőn napokig utazott a
végtelen pusztákon keresztül - feje fölött a kéklő égboltozattal, - mert ugy
látszott neki, mintha minden körülötte, az eleven lénytől kezdve, egész az
elenyésző puszta folyóig és lengő fűszálig, reá függesztené
kétségbeesett fáradt tekintetét, mintha tőle várna valamit, oly valamit,
melynek sejtelme sötéten, megértetlenül nyugszik lényök mélyén, s melynek megváltó
jelenségét várják örök idők óta! - S önmagának s nekünk e megható
szavakkal válaszol: (N i c o 1 a s  G o g o l 
Correspondence avec ses amis.) »Másfél század letünt, mióta Péter czár a
civilisátió fényes szövétnekét lobogtatá hazánkban, kezünkbe adva a haladás
lehetőségét s eszközeit, megnyitva előttünk a szellemi munka tág
terét; és sikságaink, pusztáink ma is még mint akkor, elhagyatottak,
magányosak, laktalanok; minden körülöttünk, ép oly barátságtalan és sivár; s
mai napig úgy látszik, mintha saját hazánkban idegenek volnánk.«


- - -


»Nos, Stepanovitsch Maxim,
mi a manó lelte magát, hogy oly ábrándos lett mint egy fiatal leány
menyegzője reggelén?« - szólt Petrovitsch Nikolai, ugy megveregetve
vállamat, hogy összerezzentem belé. Nem csak oly erős mint a medve, de még
enyelgései, tournurje és járása is emlékeztetnek maczkó barátunkra. Utnak
indultunk hazafelé. Egy kis szolga lélekszakadva jött elénkbe, jelentve, hogy Ivanowna
Varvara az estebéddel vár.


Az ebédlő fényesen ki
volt világitva s a nyitott ablakokon az illatos esti léggel együtt egyszersmind
a szunyogok milliárdjai vonultak be.


Az ezüst és arany
szentképekkel telt szekrénynek két oldalán óriási pávalegyezők lógtak,
melyeket két szolga megragadott, és szakadatlanul fejünk fölött lebegtetett,
hogy a makacs mosquitók legalább a vacsora élvezetében meg ne gátolhassanak. Az
asztal nyögött a sok ó divatu ezüstnemű alatt, mely kissé furcsán vette ki
magát a sárga, csorbás kőedény mellett.


A menu-t nem kell
felsorolnom. Tudod, hogy falusi nemeseink asztalán mindenütt változatlanul
egyforma marad. Báránysült képezi az ebéd fő elemét, mely körül a többi
étkek szokott sorozatban csoportosulnak. Petrovitsch Nikolai és fiai feltünő
bravourt fejtettek ki az evésben, s a franczia nevelő, kinek, a mint
látszik a velős eledel egészségére válik, teljes erejéből igyekezett
az urak példáját követni. Anya és leánya közt ülve, hasztalan iparkodtam
tányéromat a folytonos inváziótól megmenteni. Ilyenkor Ivanowna Varvara sértve
megjegyzé:


»Mi persze nem
szolgálhatjuk ki ugy, a mint azt Pétervártt és Párisban megszokta, Stepanovitsch
Maxim! Nekünk nincsen franczia szakácsunk.«


S hogy e szemrehányás
rajta ne száradjon, barátod kénytelen volt a legnehezebb műtétekre
kárhoztatni gyomrát.


Midőn Kachanowszky
szobámba kisért, nevetve mutatott egy hatalmas, ágyam mellett álló botra;
mondva:


»Ha éjjel az átkozott
patkányok és egerek meg találnák zavarni, verjen közibéjük a mint bir.
Egyébiránt nyugodt lehet, az ágyban nem keresik fel. Mi már annyira megszoktuk
e pokoli lármát, hogy még kis Sonnitschkám is nyugodtan alszik mellette. Belé
nyugszunk, mert nincs mit tennünk mást!«


A kilátás nem volt
kellemes; leirhatatlan ellenszenvem van ezen állatok iránt. Alig oltottam el
gyertyámat, behuzva a függönyöket, melyek moskitók ellen védelmeznek,
midőn a lárma megkezdődött. Mint bősz démon sereg rohantak
elő minden zugból, s a lárma után itélve, a patkányok legalább birka
nagyságuak lehettek. Megadtam magamat, s miután párszor csatáztam velök, a
zenebona elcsendesült s nyugodtan alhattam. Azonban nem volt semmi kedvem még
egy második éjjelt is igy átkinlódni és erősen feltettem magamban, hogy
más nap haza megyek.


Kora reggel már az ajtó
előtt a lépcsőn ülve találtam Petrovitsch Nikolait, élvezettel költve
el egy pohár theát a másik után. Csinos, göndör haju barna legény, vörös
ingben, alázatos magatartással állt előtte, és ravasz, okos szemeinek
ártatlan kifejezést igyekezett kölcsönözni.


»Mit mondasz, Andruschka?
- Nem mondhatsz semmit, nincs mit mondanod,« förmedt rá ura, ugyanazon
ismétlő szójárást használva, mely a parasztok sajáta.


»Bűn, de még milyen bűn!
atyját megverni a legnagyobb bűn a világon! Gyermekeid ép ugy tesznek majd
veled.« No beszélj hát szamár! (Ezután záporként következtek a szitkok,
melyekben nyelvünk különösen gazdag) »Tán nem ütötted a fehér haju öreg
embert?«


»Igen, de a Bârin nem
tudja, hogy nem tehettem másként, meg kellett tennem.«


»Kellett?! és Petrovitsch
Nikolai fenyegetőleg nyult botja után, ugy hogy Andruschka tiszteletteljesen
hátrált.«


»Apám részeg volt és a
feleségemet megverte.«


»Feleségedet?! Nagy dolog!
Bizonyosan megérdemelte a feleséged; ő egy hiú, lusta bolond. Mert
főkötőt visel és Varvara Ivanownánál komorna volt, azt hiszi, már
több a paraszt asszonynál.«


»Mondd meg neki, hogy
legközelebb, ha vele találkozom letépem fejéről a főkötőt, hadd
tanulja meg ő is a keszkenőt viselni.«


Ugy látszott, hogy ez
Andruschkát bántotta, mert ingerült hangon felelt:


»Feleségem jó. Moss és
főz rám, s rendben tart mindent. De verni nem szabad őt senkinek, azt
magam végzem, ha megérdemli.«


Petrovitsch Nikolai
nehezen palástolta el mosolyát:


»Ez egyszer« szólt szigoruan
»és mert először történt, hagyján. De ha valaha ismét panaszt emel rád
apád, minden tagodat összetöröm. Mit gondoljon a falu, ha ily példát adsz? A
mig apád él, hatalma van fölötted és feleséged fölött. Ha olyankor üt,
midőn nem érdemelitek, számitsátok be máskorra, a midőn
megérdemeltétek volna. S most pusztulj és nézz a lovak után. Őrizkedjél
tőlem, mondom, őrizkedjél!«


Petrovitsch Nikolai
megpillantva engem, szemeivel intett:


»Pompás legény, ugy-e
bár?« s rámutatott a távozó Andruschkára, »legjobb kocsisom, ugy hajt mint az
ördög, de kurtán kell tartanom!«


A többi családtag is
összegyült. Legelőbb Varvara, ki nagy megütközéssel hallotta elutazási
szándékomat. Reggeli után egy sétát tett velem a kerten keresztül, melynek
virágültetményei nagyon el voltak hanyagolva, és anyai részvéttel
kérdezősködött házi életem fölött.


»Dimitrowna Liza öregedik«
szólt fejcsóválva, »fiatal szemek kellenének háztartása élére. Nősülnie
kell Stepanovitsch Maxim, különben agglegény válik belőle.«


Oly anya szájában, kinek
eladó leánya van, mindig gyanusak az ily nyilatkozatok. Tréfásan biztositám
Ivanowna Varvarát, hogy magam is törtem már azon az eszemet, azonban kell, hogy
időt vegyek magamnak, széjjel nézhetni az ország leányai közt.


Ép oly melegen bucsuztunk,
mint a hogy üdvözöltük egymást. Petrovitsch Nikolai három csattanós csókot
nyomott orczámra, felesége dédelgetőleg simitá meg hajamat és lelkemre
köté, hogy jó szomszédságot tartsak. Sonja meghajtá magát s a pukkerli
bizonyára igen kecses lett volna, ha esetleg nem lép túlhosszu ruhájára.
Ezáltal aztán oly zavarba jött, hogy csak akadozva tudta előadni anyja
által súgott kérését: hogy t. i. franczia olvasmánynyal lássam el.


Jó emberek, az egész
környéken bizonyára a legjobbak - de azon gondolatra, körükben tölteni
életemet, elhül bennem a vér.


Kachanowszkyban igyekeztem
munkám iránt érdeket ébreszteni, azon reményben, hogy tőle, ki oly jól
ismeri a népet, hasznos tanácsot és utasitást nyerhetek. Ebben csalódtam.


»Pétervári eszme«, szólt
gúnyosan, »iskolák, bolondság! Télen, ha az embereknek nincsen egyéb dolguk,
mindig találkozik valaki, ki irni s olvasni tud s megtanítja rá azokat, kiknek
tanulási kedvük van. Sok oly földes urunk van, ki csak akkor hozat a boltból
papirost meg tentát, ha az iszpravnikot[8]
várja, s a jobbágyok feletti lajstromokat emlékéből tudja, de nem
könyveli. Engem tehát ne kérdezzen Stepanovitsch Maxim, én már vén vagyok az uj
rendszerre. Ha legidősbb fiam helyemre lép, akkor ő majd segédkezet
fog nyujtani - de én nem értek hozzá.«


Midőn saját házam
előtt megálltam fogatommal, kellemes, otthonias érzés fogott el; még Dimitrowna
Liza redős arczulatját sem
találtam rútnak arra, hogy megcsókoljam.


»Valahára, itt a Bârin!«
szóltak az emberek örömmel. Ugy hiszem hat évi távollétemet nem érezték
annyira, mint e pár napot. Megszokás, barátom, nemde? - A nyári napok hosszabbaknak
látszanak mint valaha. Mennyit lehet dolgozni ezen csendes elvonultságban.
Félek, hogy ma-holnap kifogyok a munkából. Mivel töltsem be a szabad órákat? Irás
meg olvasás már nem elégséges.


Ha bevégeztük
sakkpartienkat, a pópa meg én, gyakran hosszasan ülünk egymással szemben,
szótlanul. Annyira megszokta, hogy csak az én beszédemet hallgassa, hogy saját
jószántából, soha meg nem szólal. Mit is mondhatna? Hogy a templom födelét ki
kell javitani? hogy a Kluschnik meglop s gyermekének keresztelőjén
champagnit adott fel, valódi krimiai champagnit; hogy a szolgapap elcsempészi
a szenteknek áldozott viaszgyertyát, átolvasztja és ismét eladja a
parasztoknak? - Mindezt nélküle is tudom. S igy mindketten hallgatunk.


»Szólt hozzám
Stepanovitsch Maxim?« kérdi ilyenkor hosszas szünet után.


»Nem szóltam« felelek, »de
azt hiszem, hogy Dimitrowna Liza behozathatná a samovárt.«




Két nappal később.


Helyre kell igazitanom egy
állitásomat, melynek e levelem kezdetén kifejezést adtam. A sors összehozott azon
hölgyek egyikével, kiknek jelenlétét azelőtt tagadtam. Igaz, hogy nem
tudom, kicsoda, hol lakik, állandó vagy csak mulékony tünemény-é e környéken?
Mindez előttem még talány. Nem is kutatom, de bevárom csendesen, hogy a
szeretetreméltó sors ezek fölött is felvilágositással szolgáljon. Engedd tehát,
hogy elbeszéljem neked e találkozást, mely magában véve ugyan nagyon ártatlan
és mulékony volt, de itt e magányban fontos esemény jellegét veszi fel. -
Elmondtam már neked, hogy előbbi igazgatóm a folyón túli pompás erdőt
tudtomon kivül eladta. Ez annyira bántott, hogy mindeddig még nem tudtam
rászánni magamat, kirándulásaimat egész odáig irányozni, minekutánna minden
egyes fa, meddő sajnálatot ébresztett keblemben, s én e kellemetlen
benyomás elől gyáván hátráltam. Tegnap azonban, a verőfényes nap s a
felhőtlen kék ég messzibbre kicsaltak. Vállamra vetettem fegyveremet és
magammal vittem a kis Vaniát, hogy réczére vadászszunk. Nem mintha nagy
vérengzést akartam volna véghez vinni ezen ártatlan állatok között; nem vagyok
oly szenvedélyes vadász, a puska csak ürügy és tarisznyámban gyakrabban
rejtőznek könyvek mint kezem által elejtett vad. Inkább a csónakázás
kedvéért mentem ki. Mily élvezet, ha a habok lágyan ringatják a kis csolnakot,
ha az a nádas folyó mentében lassan odább uszik, a hullámzó zöld káka mintegy
simogatva legyinti meg a hajat és halk susogással ismét összehajlik.


Vania, ki ugy uszik mint a
hal, leveté egyetlen nyári öltönyét, a vörös inget és mint a legügyesebb
vizsla, apportierozta a nehány réczét, melyek vérszomjomnak áldozatúl estek. De
csakhamar beléuntam a tréfába, midőn a nap mind forróbb hévvel csókolt, s
jónak láttam a közel erdő enyhe árnyát fölkeresni. Vaniának
megparancsoltam, hogy ladikomnak és az átszellemült réczéknek gondját viselje,
s kiszállva a tulsó parton, belemélyedtem a sürűbe, hol gyermekkoromban
oly hosszú sétákat tettem és ősszel oly féltékeny lelkiismeretességgel
szedtem mogyorót.


Egy tisztás, melynek szélén
keskeny kocsiút vezet el, kellemes pihenővel kinált. Egy sürű bokor
árnyában leheveredtem a puha, ruganyos fűbe s álmos szemekkel néztem a
napsugarak játékát a finom zöld leveleken. Jó darab ideig elmerengtem igy,
sőt tán aludtam is, midőn lódobogás üté meg fülemet, még pedig jó
közel.


Vigyázva felemelkedem s az
ágakat széthajlítva, végig tekinték a pár lépésnyi távol kocsiúton. Két lovas
tünt fel, egy hölgy s egy úr. Természetesen csak az első ragadta meg figyelmemet,
már a ritkaság kedvéért is.


Ő lovagolt elől,
még pedig meglehetős erősen ügetve. Csaknem közvetlenül előttem
megállitá lovát, egy gyönyörü aranysárgát és kisérőjét közelebb inté
magához. Arczát nem láthatám, miután kicsi hamuszin lovaglókalapja fölé sárga
nyers-selyem baschlikot húzott, mely fejét s nyakát egészen beburkolva, a nap
és por ellen védelmezé. A hamuszin lovaglóöltöny nehéz, simulékony redői,
nyulánk, hajlékony alakot körvonaloztak, melynek kényelmes és biztos tartása az
ügyes lovarnőt árulta el. Az egész megjelenés a distinguált
előkelőség jellegével birt; a kifogástalan, szürkekeztyüs apró
kezecskétől kezdve, egész a lovagostorig, mely müvészi munkával ellátott
gombjával hanyagúl csüngött alá a nyeregből. Azalatt, hogy szemügyre
vettem a hölgyet, az úr közelébe ért.


Egy pillantásra
felismertem benne a németet. Széles, szelid arcza, melyet most a hőség és
fáradság vérvörösre festett, a fehér-szőke, rövidre nyírt haj, a rövid,
zömök alak - mind megannyi nemzetiségi tulajdon volt. Valószinüleg valami
előkelő hölgy jószágigazgatójával, gondolám magamban.


A lovagnő felemelé
ostorát, rámutatott egy facsoportra s német nyelven, melynek hangsulyozása
azonnal felismerteté az orosz nőt, szólt:


»Csak ezeket vágassa le,
hogy szabad kilátás nyiljék a folyóra. Jegyezze meg jól magának a helyet,
kedves Müller« tevé hozzá szives nyomatékkal, mely különösen érvényre juttatá
hangjának érces megható csengését, mely az olasz nőkére emlékeztetett.


Tehát nem csalódtam:
Müller! Hisz igy hijják csaknem valamennyi igazgatónkat.


»A mint parancsolja
grófné,« felelt Müller úr tiszteletteljesen és kopott tárczájába jegyzeteket
irkált irónjával.


Én mozdulatlan álltam,
nehogy a szép ismeretlen váratlan jelenlétem által megijesztessék. Szépnek
kelle lennie! Ezt alakja is elárulta, melynek kecses, lágy körvonalai, inkább
egy épen felvirúlt leánykára, mint asszonyra emlékeztetének; hangjának édes,
ifju zengzete is kezeskedett szépségéről. Realisztikus lovagja nélkül,
úgy tünt volna fel nekem a szép nő, e költői, nesztelen
erdőmagányban, mint valami eleven álomkép, vagy a letünt idők egy
megtestesült emléke.


Ugy marasztaltam őt
lelkemben, ugy vágytam vonásait megpillanthatni, melyeket az irigy baschlik még
mindig makacsul elrejtett előlem. Vágyam csakhamar teljesedésbe ment.


Miután a német ismét
zsebre tette tárczáját, az amazon megsarkantyuzta lovát. Néhány lépés után a ló
megbokrosodott és félre ugrott. Az ostor nem használt, a ló megállt.


»Méltóságos grófné, a ló
ismét fél a fatörzstől ugy mint a multkor, menjünk inkább vissza, még
szerencsétlenség érhet bennünket« kért az igazgató rimánkodó hangon.


»Nyugtassa meg magát,«
hangzott a visszautasitó válasz, »ön tudja, hogy teljesen hatalmamban van
lovam. Maradjon hátra, ön nem segithet rajtam. De ma meg kell történnie,
előre!«


Egy világ rejlett e
hatalmas szavakban! A hölgy rendkivülileg kezdett érdekelni. Müller további
esedezései számba sem vétettek. A grófné nehány lépéssel hátráltatá lovát. A
nemes állat reszketve állt, felborzasztott sőrénynyel és hosszu farkával
nyugtalanul verdesé oldalát. A nő lehajlott a ló nyulánk nyakára, nyájasan
megveregeté és megnyugtatólag beszélt hozzá. Azután előre kényszerité.


Ismét félre ugrott, s
ugyanazon helyen reszketve, tüsszögve állt meg. Müller ur ismét hangoztatá
intő, megvetett szavait. Felegyenesedtem, hogy szükség esetében kéznél
legyek. A grófné egy darabig uyugodtan hagyta állni a lovat, és czirogatta,
veregette. Azután feloldá a baschlikot és hanyagon hátra veté mintha a
küzdtért biztosan szemügyre akarná venni. O barátom, mily csodaszép vonások
bontakoztak ki a selyemből! A dús fekete hajzat nehéz, fényes tekercsekben
nyugodott a hófehér nyakon és sötét háttért képezett, melyről még márványszerűbben
emelkedett le a halovány, nemes, büszke élü arcz.


Egyszerre - egy rövid, tűzes
kiáltás, erős suhintás az ostorral a ló legérzékenyebb részére, egy
második suhintás - és őrült ugrással vágtatott át a fekete fatörzsön, mely
az ut közepén feküdt. Röviden zabolázva az amazon által, a ló csak nem
gyertya-egyenest felágaskodott. Mint a nyil előrerohantam s hatalmasan
megragadtam a kantárszárat - a legroszabbtól féltem.


De a bátor állat már
engedelmeskedett a szokott kéznek. Bár izzadtan és a felindulástól reszketve,
de nyugodtan állt.


Egy idegenkedő,
meglepett tekintet lövellt reám két fekete, bársonyos szemből, melyek majdnem
túlságos nagyságukkal, sajátságos fénynyel világiták meg a finom, halovány
arczot.


»Pardon
Madame, je craignais«......


»Il n’y avait rieu a
craindre Monsieur« válaszolt a grófné előkelő hidegséggel. És ostora
aranyos fogójával könnyedén eltolá kezemet a kantártól, melyet még mindig
erősen tartottam, oly mozdulattal, a hogy valami igen terhes legyet
szoktunk eltávolitani.


Meghajolva visszaléptem és
köszöntve megemelem kalapomat. A hölgy csak akkor látszott észrevenni, hogy
körébe tartozó ember áll előtte. Finom pir lebbent át arczán, és utánozhatatlan
kecses mozdulattal lehajolva hozzám, nyulánk, gyermeteg ujjainak hegyével
kezemet érinté:


»Merci Monsieur, je vous
salue«[9]
szólt halkan. S tova száguldott, gyors lován.


Megálltam s utánna néztem;
oly formán, mint a mesebeli gyerek, kinek csodamadara, mely őt ritka
szerencsére segitse, kezei közül szállott el. Lobogó lovagruhája átcsillámlott
még a lombokon - azután vége volt az egész tüneménynek. Csaknem sajnálat fogott
el, midőn még a köpczös, jóindulatu igazgatót sem ismerhetem fel többé, ki
oly nyájasan köszöntött. Azután lassan visszaballagtam a ladikhoz, hol Vania a
réczékre hajtott fővel, nyugodalmasan aludt és hazaérve Dimitrowna Liza
által szemrehányásokkal fogadtatám, a miért elkéstem az ebédtől.


A mi legsajátságosabb ezen
találkozáson - az - hogy valahol már láttam ezt az arczot. Hiába lapozgatom
végig emlékeimet, vajjon Pétervártt, Párisban vagy Baden-Badenben volt-e -? De
annyi bizonyos, hogy e hatalmas, csodaszerü szemek nem csak álmomban
tekintettek rám. De hol? Mikor?


Vajjon viszontlátom-e a
merész amazont? Tán esetleg a pópa vagy Kachanowszky tudnak róla valamit. De
nem szeretem e kérdezősködést, melyhez mindjárt kommentárokat szoktak
csatolni.


Na! ime egy jó hosszu
levél. Te bizonyára Istenben bizol, hogy e tünemény épen csak tünemény
maradjon.


Chi lo sa?


 







NEGYEDIK LEVÉL.


U g y a n a z, 
u g y a n a h h o z.


Nadeschdina,
junius 16. 18..


Igazán nem szükséges, hogy
a még hiányzó egy könyv miatt annyira fáradj és mozogj. A munka beküldési ideje
ismét elhalasztatott és igy untig elég időm lesz egész kényelemmel
elkésziteni. E meleg, napsugáros idény nem is munkára való. Kissé hanyag
lettem, de majd kipótlom ismét. Még egyet. Olgáról teszesz emlitést utolsó
leveledben. Tudom, hogy soha nem láttad jó szemmel, hogy véle szakitottam s
mégis be kell vallanod, hogy balgaság lett volna tőlem, ha magamat akkor
örökre lekötöm, míg az életet még csak hiréből ismerém és a gyermekes fürtök
még ziláltan árnyalák be illetetlen homlokomat. Vérző szivvel váltam meg
tőle és évek multak, mig áldott képe lassanként elmosódott. Sok másnak
karjaiban még mindig az ő szerelmére vágytam.


Most már nyugodtan
hallhatom nevét, s meg vagyok győződve, hogy ő sem emlékszik meg
rólam fájdalommal. Azt mondod, hogy szivedre hatott, és valóban fájt,
midőn Olga kérkedőleg szólt boldogságáról, melyről az arczán
meghonosult fájdalmas vonás nem épen fényesen tanuskodott.


Kedves barátom! Ha a
nők már boldognak látszanak, akkor már nincsenek messze tőle, hogy
valóságban is azok legyenek. Hogy második fiát utánam Maximra kereszteltette,
annak örülök, ámbár azt hiszem, hogy azáltal szándékos önkinzással egy oly
múltra akarja emlékeztetni magát, melyet felednie üdvösebb volna reá nézve.


Tán nem jót tesz neki a
pétervári levegő. Nem vagyok elég hiú, szenvedő kinézését egyedül a
magam róvására tenni. Tudakold meg, nem kiván-e férje számára hivatalt a bálti
tartományokban. Miután a német nyelvet tökéletesen birja, azt könnyen lehetne
kieszközölni. Csak nehány sort kell irnom a miniszternek, ki örömest tesz nekem
szívességet. Örvendenék, ha szolgálatot tehetnék ezáltal Olgának. De nem
kivánom, hogy valaha megtudja közbenjárásomat, tán mégis sértené őt.
Üdvözöld tőlem, s mondd meg neki, hogy keresztfiamnak tekintem a kis
Maximt.


Miután a legszükségesebben
túl vagyunk, elmondhatom neked a nagy újságot, mely annyival inkább meglepett,
miután oly helyről érkezett, a honnan legkevésbbé vártam.


Merész lovagnőm, a nyulánk
leányszerü alakkal és bátor akarattal, a mesésen vonzó szemekkel és elutasitó
magatartással, nem más mint: Urussoff Michailowna Véra grófné! Mikép jutottam
ennek tudatához, mindjárt meghallod.


Kurskban lakó élénk,
kedélyes unokatestvérem Paulowna Mária, e napokban irt nekem egy érdektelen
családi ügyben, mely nem tartozik ide. Végül hozzáteszi, hogy nagyon lekötelezném,
ha Urussoff grófnőt, kinek jószága az enyémtől nem lehet nagyon távol
- miután mindkettő ugyanazon kerülethez tartozik - adandó alkalommal
meglátogatnám, és intézetbeli barátnőjét figyelmeztetném (mindkettő
kolostorban nevekedett), hogy igen szép volna tőle, ha nem ejtené el
végkép a levelezést. »E kérésemet különösen szivére kötöm, kedves cousinom,«
irja Paulowna Mária, »mert Michailowna Véra a legszeretetreméltóbb lények
egyike, melyek e földet szépitik, és mert köszönettel fog tartozni érte, hogy
ezen ismeretséghez alkalmat nyújtottam.«


Mint női levelekben
rendesen szokás, itt sem hiányzott az utóirat, mely természetesen a levél
főindokát tartalmazá: »Világfi létére, salonügyességének nem lesz nagy
feladat, kitudakolni, vajjon engedett-e már annyira a grófné elutasító
hidegsége férje irányában, hogy idővel a közeledés lehetősége
érvényre juthasson. Urussoff a Kaukázusban kitüntetéssel szolgált és a
pétervári legmagasbb körökben határozottan óhajtják, hogy... de ez oly gyengéd
pont, hogy levélileg nem érinthető.«


Gróf Urussoff Michailowna
Véra! Tehát ez volt ő?! Te persze nem tudod, mi minden csatlakozik e
névhez! Te akkortájt az amuri küldetésben voltál, és nem hiszem, hogy egész a
Mandschurei belsejéig elhatott volna azon esemény hire, mely nem csak a
pétervári magas orosz társaságot lázitá fel, de Európa minden fővárosában,
hol orosz követségek vannak, a legnagyobb felindulást idézte elő.


Gróf Urussoff Michailowna
Véra! Most már tudtam, miért voltak oly ismerősök vonásai, hol tekintettek
reám e szemek. Valóban égek a vágytól meggyőződhetni róla, mily módon
fejlődött ezen elragadó leánybimbó. Mint varázsütésre lelkem előtt
állt a jelenet, mely első találkozásunkat jellemző.


Vagy hat évvel
ezelőtt, tehát kevés idővel külföldi utam előtt történt. Kedély
állapotom a legkellemetlenebb volt a világon! El voltam határozva rá s mégis
küzdöttem még az eszmével, az Olga s köztem létező viszonyt felbontani,
mert tudtam, hogy halálra sebzem szivét, ha szándékomat teljesitem. Feltettem
magamban, hogy csak elutazásom után, ha akarva nem akarva, már belenyugodott a
hosszú válásba, fogom nyugodtan, hosszadalmas magyarázatokkal megirni neki
azt, mit élő szóval elmondani, nem volt morális bátorságom. Másrészt meg,
e mód is kegyetlennek és gyávának látszott nekem. Nem olyan volt-e ez, mintha
saját lelkiismeretem előtt szökném?


A hadügyminiszter
Lewaschoff gróf, fényes tánczestélyt adott, melyre az egész pétervári társaság
hivatalos volt. Palotájának roppant termei zsúfolásig teltek meg a társaság
szinével, javával; beleunt az ember a sok ragyogó gyémántba, virágba,
rendjelbe, idegen egyenruhába, aranyozásba és selyem suhogásba.


Nem lévén kedvem a
tánczra, karonfogva jártam végig a termeket Makaroffal, a hires arczképfestővel,
kit nemcsak müvészete tesz feltünő alakká, de érdekes feje és félelmetes
szemei is, és kinek sötét, gúnyos eszmejárása, pompásan illett zilált
kedélyhangulatomhoz. Szemügyre vettük a hemzsegő tömeget, én ismerős
arczok után keresgélve, ő a mint mondá »modell«-re vadászva. Ugy látszik,
nem lelte meg a mit keresett, mert mind kedvetlenebb lett és végre untatva
felkiáltott:


»Beleuntam mindezen ugynevezett
szépségekbe, melyekben állitólag oly gazdag a mi Pétervárunk! Valamennyi egy
kaptafára van! Ha női arczképet kell festenem, már előre tudom,
milyen lesz. Ugyanaz az arczforma, ugyanaz a fehér homlok, mely mögött egy
szabad, magas gondolat sem rejlik, ugyanaz a száj, melyen megfagyott a szokott
mosoly, ugyanazok a fényes, de mélységtelen szemek, s végre mindig s mindenkor
a biztos, öntudatos magatartás! Az itteni élet, melyben csak egy nagy, jó
társaság létezik; s azonfelül semmi más - minden müvészt, megfojt, megbénit,
megöl!«


Ismertem már haragjának e
merész de mulékony kitöréseit és mosolyogva kérdem, milyen különös szépség után
vágyik.


Nem felelt, de magával
ragadva, felvillanyozva kiáltott:


»Látja, ott! Megtaláltam!
Ez Mignon legtökéletesebb eszményképe! Csak szárnyak hiányzanak neki, hogy e
prozai földön tulemelkedjék.«


S számba sem véve, hogy
minden lépéssel a hölgyek uszályain gázol, áttört a tömegen, és vitt magával a
legközelebbi terembe, mely csendesebb volt és kevésbbé ellepve zajtól és emberektől.


Közvetlenül előttünk
egy fiatal leány és egy öreg nő léptek be, kik ugy mint mi, egy perczre,
vissza akartak vonulni a fárasztó zsibajtól. A fiatal leány háttal állt hozzánk
és az öreg hölgygyel beszélt, ki fáradtan ereszkedett egy karosszékbe. De
midőn felegyenesedett és szemei rajtunk nyugodtak, igazat kelle adnom
Makaroffnak és mint ő, önkénytelen felkiálték: Mignon! Ily égi, bájos
teremtés lebeghetett a német költő szemei előtt, midőn ama
meginditó, költői alakot megteremté. - Még igen fiatal leányka volt, lágy,
zsenge, gyermekies idomokkal. Legfeljebb tizenhat, tizenhét éves lehetett;
szerény, félős mozdulatai elárulák, hogy csak rövid idő óta, vagy tán
először jelenik meg a nagy világban, nem az arcz finom tojásdad formája,
nem a tiszta, nemes metszésű arczél, nem a pompás hajzat, melynek sulya
alatt a kis fej csaknem meghajlani látszott, nem ezek vonzották oly
ellentállhatlanul, első látásra a szemlélő tekintetét, de a szemek -
e szemek melyeket multkor viszontláttam, - e fekete, bársonyos, feneketlen
mélységü szemek, melyek sejtelmesen, mélán néztek az élet elé - a megtestesült
tragikum végzetes szemei egy mosolygó gyermekarczban. Ő maga nem birt ezen
sajátságos ellentét tudatával; elfogulatlanul csevegett
kisérőnőjével, ki anyja vagy nénje lehetett; ártatlan, gyermekes
kiváncsisággal vizsgálta a fényes társaságot, s csak, midőn Makaroff
folytonos bámulatát észrevevé, boritá el arczát setét pír; egy pillantást
vetett reá - oly hideget és büszkét, apró száját oly energiával vonta össze,
hogy a gyermektől valóban nem várta volna senki.


Müvészi enthusiasmusa oly
helytelenségre ragadta Makaroffot, mely egyelőre nem engedé, hogy a
hölgyeknek magunkat bemutassuk. Azonban egy ismerőstől megtudtuk a
nevét: Suboff Michailowna Véra. Az öreg nő nénje volt, ki őt
felnevelte és most garde de dame-ja szerepét viselé. Szülei régen elhaltak,
nővére férjhez ment és legidősbb fivére Suboff ezredes, volt most már
egyetlen támasza és védelme.


Viszontlátta-e őt
később Makaroff, beteljesült-e szenvedélyes kivánsága s lefesthette-e mint
Mignon - azt nem tudom.


Akkor este csakhamar
elváltunk egymástól; azután elutaztam és Olga képe még mindig sokkal nagyobb
hatalommal birt fölöttem, semhogy máskép emlékeztem volna meg a szép leányról,
mint egy álomszerü költői tüneményről.


Körülbelül egy éve
lehettem Párisban és kellemes garçon tanyámat követségünkhez közel ütöttem fel,
- miután bizonytalan időre attachéeja voltam - midőn egy szép
reggelen váratlan látogatás lepett meg, a császár tábornok-segédjének, Bach
tábornok személyében. Ő édes anyám távoli rokona volt, és ámbár az a hir
járt róla, hogy magas állását csak elegáns tánczának és azon szives készségnek
köszönheté, melylyel a komikus »élő képek« előadásánál rózsaszin
tricotban mint negyvenéves Cupido szerepelt, én nyájas, nyilt modorát szerettem
és őszinte örömmel üdvözöltem őt lakásomon. Tőle mulatságos
tudósitást várhattam az utolsó pétervári saisonról. Jobban nálánál senki sem
tudott előadni pikáns dolgokat. Miután mindenfélét rapportirozott,
egyszerre elkomolyodva szólt:


»Egy igen kellemetlen
dolog, mely a császárt nagyon felbőszité, az Urussoff Léonide-féle
affaire.«


»Urussoff?
Constantinovitsch Léonide, ki a gárdánál van? -«


»Ugyanaz,« intett a
tábornok, »most ki van törölve az ezred lajstromából és gyalázatosan közkatonává
degradáltatott.«


Erre körülményesen
elmondta a következőket, miket ezuttal tudatok veled is, s mik akkor
valósággal megrenditőleg hatottak reám. Hogy előkelő társaságunk
felületes míveltsége alatt, a bestialitás és nyersesség ily undok söpredéke
rejtőzhessék, azt soha nem hittem volna, és ennek felismerése
szégyenpírral boritá arczomat.


Suboff ezredes nénjével és
fiatal nővérével, Michailowna Vérával az Italianska egyik csinos házában
lakott. A Suboffok nem tartoznak a legnagyobb aristokratiához, de a név egy
ősnemes nemzedéké, mely történelmünkben többször kitüntetéssel fordúl
elő. Suboff ezredes általános tiszteletben és becsülete minden kétségen
felül állt: azonban kérlelhetlen egyenessége, hajthatatlan becsületérzése és
ridegsége, mely csaknem közel járt a tulszigorhoz, alattvalói előtt
különös félelem tárgyává tevék.


A fiatal urak nem igen
szivesen látták, de legtöbb ellensége volt a gárdatisztek közt, kiknek könnyelmü
életmódja és katonai képtelensége elég alkalmat szolgált neki csipős
satyrája gyakorlására. Lelkének minden szeretete és gyöngédsége ifjú
nővérében összpontosúlt, kiben a nagy korkülönbség következtében inkább
gyermekét látta mint csak nővérét.


Féltékeny gonddal
őrködött felette, s midőn bemutatta a szép leányt a nagy világban, a
bámulat és elragadtatás, mit megjelenése előidézett, büszke örömmel tölté
el szívét,


Egy este, - már a farsang
vége felé volt - Michailowna Vérának egymagában kelle estélybe mennie egy
ismerős családhoz. Nénje roszúl érezvén magát, nem kisérhette el és
fivére, ki hivatalosan volt elfoglalva, csak azt igérte meg neki, hogy
később szintén utána menend.


Virággal setét hajában,
habzó selyemtől körülsuhogva, nem sejtve semmit, könnyü léptekkel sietett
le a lépcsőn, midőn kocsiját bejelenték.


A hintó a lépcső
előtt állt, a kocsiajtó nyitva volt, az inas - az ő inasa, a mint
hitte, - beemelte őt, kényelmesen belenyomta magát a ruganyos párnákba -
és tova robogott a hintó gyorsan, szokás szerint.


Csakhogy ma az ut, az
angol rakpart-ig igen hosszunak látszott előtte, daczára a gyors hajtásnak.
Az ablakok sürűn meg voltak izzadva, s nem vehette ki milyen utczákon
megyen végig a kocsis. Ha egy utczalámpa derengő fénye olykor bevilágitott
egy perczre, ugy tünt fel neki, mintha valami idegen équipageban találná magát;
de semmi esetre sem volt az a hintó, melyen rendesen szokott járni. Tán más
kocsit választott mára a kocsis. Megmagyarázhatlan aggodalom szállta meg.
Megrántotta a zsinórt, mely a kocsis karjára huzva, arra szolgál hogy a
megállásra figyelmeztesse. Vagy a zsinór szakadt el, vagy a kocsis nem akart
figyelni, mert megállapodás nélkül vágtatott tovább.


Véra megkisérlé az
ablakokat lebocsájtani, legalább arról akart meggyőződni, hogy hol
van? Attól félt, hogy a kocsis részeg talál lenni és tévedezve viszi őt,
ki tudja hová? Azonban - nem volt mitől félnie, hisz a kocsis mellett ott
ült az inas, szükség esetében az is rendre tudja utasitani a kocsist. Az
ablakok bizonyosan a nedvességtől és hidegtől voltak megdagadva
annyira, hogy minden fáradsága kárba veszett. Nem birta leereszteni.


Végre valahára czélhoz
értek! A kocsi tompa zajjal berobogott egy ház kapuja alá. A gázlámpák fénye,
melyek az előcsarnok belsejét kivilágiták, a sötétséget megszokott szemeit
sérté. Egy inas ki emelé őt a kocsiból - egy másik levette válláról a
bundát - körül tekintett. - Az első volt-e ő? Nagy estélynek kellett
volna lennie, és semmi sem mutatott vendégek jelenlétére. És azután - nem! Ez
idegen ház volt! Gazdagon, diszesen berendezett ház, szőnyeges
lépcsőkkel, virágok közt fehéren tündöklő szobrokkal - de - ....ő
nem ismerte e házat - ő még nem volt itt soha!


Kezét homlokához emelé....
álmodott-e? Ez csak valami tévedés következménye lehet. Bizonyosan! Ez az - a
kocsis eltévesztette utját - el akart innen sietni. Valóban, igen kellemetlen
eset!


Véra
gyorsan visszafordult az inashoz mely őt fogadta, tudtára adva, hogy
rögtön ismét kocsijába akar szállni és haza menni, vissza - midőn a kocsi
kirobogott a kapun. - Már most mi tévő legyen? Egy fekete ruhás komornyik
közeledett hozzá és alázatosan szólt: »Nem akar-e tovább fáradni nagyságos
kisasszony? Már várják!«


Véra a szavakat hallá, de
alig figyelt értelmökre.


»Várnak?« kérdé gépiesen.


A komornyik igent intett.


»Istenem!« kiálta a fiatal
leány növekedő aggodalommal, »hol vagyok? Kocsim elment, s nekem vissza
kell térnem! Meg nem foghatom, mikép követhetett el a kocsis ilyen hibát!«


Még mindig ott állt a
lépcsőn, tehetetlenül körül nézett - nem tudta elszánni magát a felmenetelre.
A család, mely e házban lakik, őt bizonyosan meg fogja itélni,
meggondolatlan kis bolondnak fogja tartani, hogy nem vette mindjárt észre az
ismeretlen környezetet és inasának parancsot adott a visszatérésre. Mit volt
mit tennie? Az első csarnokban a cselédségnél nem maradhatott, várva, mig
kocsit hoznak, vagy a házi fogatot rendelkezésére bocsájtják. Valami mentséget,
magyarázatot elő kell hoznia - bármily kinos helyzet is reá nézve, magát
idegen háznál ily módon bemutatni.


»És - várták őt! Nem
azt mondta-e az inas? Ez csak tévedés lehet. Ki várhatná itt őt?«


A család nevét kérdezé. A
komornyik ugy látszott nem hallá kérdését, mert mélyen meghajolva, csak arra
kérte Vérát, kegyeskednék őt követni. Fenn majd értesülni fog a
többiről is.


A komornyik előre
ment. Véra követé. Pompás salonba vezető ajtót nyitott, melynek padozatját
puha szőnyeg födte. Elegáns selyem kerevetek és karosszékek szándékos
rendetlenségben álltak körül, értékes jó képek disziték a falakat és nehéz
gazdag függönyök voltak leeresztve az ablakok előtt. A kandallóban
pattogott a tűz. Véra dideregve közeledett a tüzhöz, midőn az inas
eltünt - valószinűleg hogy jelenlétét a ház asszonyának bejelentse.


Ideges nyughatatlanság
vett erőt rajta. Utóvégre is, az egész legföljebb komikus intermezzoval
fog végződni, gondolá - azonban, addig is, a helyzet egész nyomasztó sulyával
nehezedett lelkére. Még fiatal volt arra, hogy nyugodt ügyességgel túl tehesse
magát a percz kellemetlenségén. Körülötte oly csend volt! A háziasszony soká
váratott magára!


Fáradtan leült, de ijedten
felugrott megint - ugy látszott neki mintha közelgő hangokat hallana...


Feszülten figyelt. Nem!
Csalódott! De most ismét! - Kaczagás! - pohárcsengés. - Nem - nem - minden
csendes megint! - Még mindig nem jelent meg senki!


Nesztelenül közeledett
azon ajtóhoz, melyen belépett - halkan megnyomta a kilincset, aztán
erősebben - mit? - lehetséges volna ez?.... zárva volt!


A
vér lázasan szivének tódult - feje égett - térdei roskadoztak.


Mit jelenthet ez? Fogva? -
Miért? Valami kalandornőnek tartják-e, ki komédiát játszott?


A második ajtóhoz sietett.
Reszkető kézzel választá szét a nehéz redőket - ez is zárva! - Mi ez?!
Hová jutott?! - - Egyszerre - öntudata csaknem elhagyá - a szegény gyermek!
valamennyi apró incidens, mely meglepte bár, de azért nem nyugtalanitá, kinos
tisztasággal merült fel előtte.


Nem az ő kocsija
volt, nem is az ő inasa! Azért nem hallott a kocsis, azért ment el oly
gyorsan a kocsi, azért nem várt az inas. Mindent értett most már. - Mindent! De
miért mind ez? Arról most már biztos volt, hogy nem jó szándékból csalatott
ide! Mi várt reá? Hogyan menekülhet innen? - Félénken tekintett a sötét zugok
felé, melyekbe az egy lámpának gyér világa alig ért. Ugy érzé, mintha
mindegyikből egy uj ijjesztő valaminek kellene előtünnie.


Ekkor
a másik oldal felől hangokat hallott.... egy irtózatos veszedelemnek
sejtelme tünt fel előtte, kezeit égő homlokára kulcsolá nem mert
tovább gondolni.


De nem! - Nem szabad
kétségbeesnie! - A legmagasb, a legszentebb mivel bir, itt veszélyben forog -
becsülete! - A félénk gyermeteg leányka - egy percz alatt lett bátor, elszánt
nővé, ki a borzasztó helyzeten, melybe egy kegyetlen végzet sodorta,
higgadt tekintettel pillantott végig!


Menekülnie
kell innen minden áron - - és ha az nem sikerül - életét drágán fogja eladni! -


Fivérére
gondolt..... de az ő ereiben is vas és ércz kering!..... ezt be fogja
bizonyitani!!


Mind e gondolatok nyilsebességgel villantak
meg agyában.


Csak fegyvere nem volt a védelemre - szükség
esetében.


Ott - a
kandalló párkányán - - oda rohant s felvett egy tscherkesztőrt mely ott
hevert. - Kirántá hüvelyéből és élét megvizsgálta. - Oh! itt egy barát -
éles volt......


És aztán a tüz,
az is segitségére jött..... egy égő üszök sem rosz védelmező.....


Összeharapta fogait - csak nyugodtan -
nyugodtan - elébb látnia, hallania kell.


Tán csak izgatott agyának rémképe volt mind
ez, semmi más - ....


De nem; - az ajtó előtt, melyen belépett,
ugyanazon hangokat hallá - többen voltak - - hangos, nevető - - indulatos
hangok.


Az ajtó
megnyilt - - három ur, czivil öltözetben jelent meg a küszöbön.


Véra a kandalló mellett
állt, halott halványan, szikrázó szemekkel. Ruhája redőibe rejtve
görcsösen fogta a tőrt.


Egy tekintettel szemügyre
vette a belépőket. Ismeretlen volt előtte mind a három. Csak távolról
derengett fel benne a sejtelem, hogy ezen urakat valahol gárda-egyenruhában
látta már.


»Eh bien, ma douce
colombe,[10] nem
unta el magát a hosszu idő alatt?« nevetett az egyik ifjú, szép de
eltorzult vonásokkal, mig néhány lépést tett előre. Véra büszkén felemelte
fejét és jéghidegen szólt:


»Kérnem kell önöket uraim,
rögtön kocsit rendeltetni számomra, mely hazavihessen. Bizonyosan csak
tévedésből hozott kocsisom ezen előttem egészen ismeretlen házba.
Fivérem, Suboff ezredes már igen nyugtalan lesz miattam.«


Észrevevé hogy a másik
kettő e szavaknál meglepetten összenézett: azt, ki őt megszólitotta
és hozzá közeledni akart, visszavonta és halkan, de izgatottan szólt hozzá.
Azonban, ugy látszott, hogy az meg félig részegen nem akart szavukra hajtani,
mert gúnyosan kiálta: »Mi a patvar! - Akár az igazi, akár nem - de szép, az
ördögbe is, szebb a másiknál, és egy csókot kell adnia akár akar, akár nem!«


Gyorsan feléje ment.


De Véra, mint a villám
lehajlott a tüzhöz, és egy nagy égő üszköt felkapva onnét, fenyegetőleg
forgatta a közeledő elé, hogy a szikrák pattogva repültek szélylyel és az
urak megdöbbenve hátráltak.


»Még egy lépést« - szólt
lihegve - »és ön meg fogja bánni, hogy ily végletekre kényszeritett. - Ön
látja, hogy nem vagyok oly gyámoltalan, a mint hitte,« - és magasra emelte a
csillogó tőrt, melyet másik kezében tartott.


»Vigyázzon,«
kiáltott az urak egyike, »ruhája meggyulladhat - -«


Megvető mosoly vonult
el Véra ajkain - valóban, az nem lett volna a legrosszabb!


Bátor magatartása, és büszke
energiája részint kijózanitá az urakat.


Halkan és hevesen
beszéltek együtt.


Véra feszülten
hallgatódzott, hogy a társalgásból legalább valamit megértsen. - Kitünt, hogy a
másik kettő barátjukat, a kolompost - mert határozottan az volt - rá
akarták birni, hogy bocsássa szabadon a fiatal leányt.


»Hogy aztán a világba
kiáltsa, mi történt itt,« - kiáltott dühösen amaz, - »érdemes volna ily
szépséget fogni, hogy aztán ismét elbocsássa az ember!«


A többi nyomatékosan
ellene beszélt és Véra hallá a mint mondák:


»Nem fogja saját szégyenét
hirdetni - nem tudja hol van - nem ismer bennünket - mivel bizonyitaná - senki
sem fog hitelt adni neki.«


A nehány percz éveknek tünt
fel Véra előtt.


Égető, tehetetlen
haraggal érzé, mily borzasztó, döntő óra ez egész életére nézve.


Az a szép, kimerült arczú,
ismét néhány lépéssel közelebb lépett - Véra erősebben fogta a tőrt -
ő megállt és durva nevetéssel szólt:


»Szép gyermekem, miután
annyira szenteskedő szerepet játszik - untatni kezd bennünket. Mi vig
estére számitunk, s e Judith allüreok, nagyon utunkba vannak. Gondosan kocsiba
helyezzük magát és elbocsátjuk. Azonban, egy feltétel alatt - hogy a kasani
szent szüz képére esküszik - hogy el nem árulja az itten történteket.«


»Nem esküszöm« - szólt Véra
határozottan.


»Nem?« kiáltott ő
vadul. »Óvakodjék! égő üszke és tőre nem keltenek bennünk különös
tiszteletet.« -


»Azonfelül oly szép; hogy
egy ölelése megér egy sebbel vagy égetéssel.«


»Nem esküszöm« szólt a
fiatal leány zavartalanul. »Ha beszélni akarok, nem is köt egy oly eskü, melyet
becstelenek csikartak ki tőlem.«


Ellenfele fel akart
pattanni, de a másik kettő útját állta.


»Háborítlanúl le mehet a
lépcsőn. Itt a kocsi elviszi önt háza közelébe.«


- Véra kétkedőleg
nézte őket sorba. Igazat mondtak, vagy csak csel volt-e ez, hogy
fegyvereit lerakassák vele és védtelenül álljon előttük.


»Becsületszavamat adom
önnek,« szólt az egyik előlépve.


»Egy férfi becsületszava
nyomorúlt dolog! - De itt - e helyen kimondva, istenkáromlássá válik!«


»Mit követel
megnyugtatására?«


»Hijja fel szolgáját, hogy
kisérjen a kocsihoz. Ugy hiszem, emberei jelenlétében szégyelni fogja magát,
egy védtelen nőt insultálni.«


Csengettek.


A komornyik megjelent;
csodálkozva pillantott végig a csoporton. Ura ajkát harapdálva, czimboráival a
terem közepén állt - a kandallónál a fiatal leány, magas fenséggel, szikrázó,
szenvedélyes szemekkel.


»A kocsi álljon elő«
hangzott a parancs, »Te lekiséred e hölgyet.«


Véra a kandallóba veté az
üszköt, és büszkén mint egy királynő, lassú léptekkel, szemmel tartva az
urak minden mozdulatát közeledett az ajtó felé, melyet a komornyik nyitva
tartott.


Fellélegzett! - Már
biztosítva hitte magát, midőn a szemtelen egy gyors mozdulattal oda rohant
s nyúlánk termetét vadúl magához karolva diadalmasan felkiáltott:


»Megvagy valahára, szép begyes
galambom! - Szabad lészsz! - de azért nem volt mondva, hogy csók nélkül
bocsájtlak!«


De még mielőtt a tett
követhette volna szavait, dühös sikoltással visszatántorgott - arczáról ömlött
a vér - Véra a tőrrel megbélyegezte arczát.


Őrült düh vett
erőt rajta, mit a fájdalom és szégyen még vadabbá növelt - kezeivel
fojtotta volna meg a lányt, ha a többieknek nem sikerül, az őrjöngőt
visszatartani.


A dolog roszúl
végződhetett volna - és a jelenlévők ijjedten adtak jelt a fiatal
leánynak - hogy távozzék, minél hamarább. Véra lerohant a lépcsőn.


A kapu előtt állt a
kocsi, ugyanaz, mely ide hozta őt - belé veté magát s oly sietséggel, hogy
még bundáját is elfeledte magára venni, s csak hosszasb kocsizás után,
midőn a hideg át meg át járta már gyenge testét, vevé észre, hogy csak egy
könnyü kis burnus takarja vállait.


Arczát kezeibe rejté!


Mit élt át! - Nem volt az
csak kínzó, nehéz álom, nem! mert különben a gyalázat nem égetett volna keblébe
oly sajgó, izzó sebet!


Vajjon csak az áldozat
választásában történt-e a tévedés - egy másiknak sorsa érte-e utól őt, az
ártatlant, tisztát - az most már mindegy volt neki!


A szégyenfolt ráragadt!
Nem létezett semmi, mi e ronda, undok perczet megsemmisitse, nem történtté
varázsolja át.


Mint egy mérges féreg,
elölte egy percz alatt ifjuságának fényes, boldog, üde virágát!


A kocsi megállt, az inas
kiemelé őt. - A fogat tova robogott, és ő itt állt, könnyű báli
öltözetben - a hideg éjben - a végtelen város egy távol eső részében,
melyet nem is ismert!


O! ez csaknem még rosszabb
volt!


Mily találkozásoknak volt
kitéve itten! Hová?


Késő volt már,
éjfélen túl, kocsinak még nyoma se látszott - közel volt az ájuláshoz. - Lábai,
a könnyü czipőben megdermedtek, alig birt már járni - és hová menjen?
Hogyan találja fel magát? Itt ismeretlen volt - melyik út vezeti hazafelé?!


Az őrjárat közeledett
lassú, szabályos léptekkel.


Elébe ment.


A vezető altiszt
durván karonragadta és fenyegette, hogy a rendőrségre kisérteti; mit keres
itt ily késő éjjel?


Még ezt is!


Görcsös sirásba tört ki!
Az altiszt erre figyelmes lett a szegény leányra, ki szólni sem birt már.
Közelebb lépett hozzá és meglepetésére a leány francziául szólitá meg és
könnyezve esdekelt, kisérné el őt fivéréhez Suboff ezredeshez.


A tiszt kétkedve hallgatta
szavait. - Suboff kisasszony e roszhirü városrészben, mely egészen más hölgyek
által szokott látogattatni - még pedig igy, éjjel - báli öltözetben! Ah hah!


Véra megérté a gúnyt,
midőn a tiszt mondá:


»Suboff ezredeshez akar
menni? Természetesnek találom, hogy az ezredes szivesen fogadja az ily bájos,
kedves látogatást, csak nővérének nem szabad kiadnia magát.«


E hang arczába kergeté a
vért.


»Látni fogja uram - úgy
van - kérem, kisérjen el a házig. Én valóban Suboff ezredes nővére vagyok.
- Kocsisom és inasom részegek voltak« - nem tudta már, mily valószinü dolgot
mondjon - az igazat, a történteket, el nem mondhatá. - »A kocsi feldőlt -
eltörött - a lovak elragadtak - és gyalog kelle folytatnom utamat.«


A tiszt mosolygott.


»Kérem, kisasszony, nekem
egészen mindegy lehet mi hozza önt ide. - Ha kivánja, elviszem önt az
Italianszkájába, mely ugy sincs nagyon messze ide. Igaz, hogy ép oly szívesen
kisérném el saját lakásomra is!«


Véra összeborzadt -
gyalázatra gyalázatot tetéznek!


Szótalanul, kiváncsi
kérdéseire nem is ügyelve járt a tiszt mellett. Vad gondolatok tomboltak
agyában, nem érzé már a hideget, mely tagjait mindinkább elzsibbasztá.


Végre ismerősebbek
lettek az utczák.


Az Italianszkájába értek.


Előre sietett, mintha
a mentség elébe repülne - házuk ki volt világítva - természetes - hisz mindenki
virrasztott - várták, keresték őt!


Megrántá a csengetyüt,
rögtön ajtót nyitottak.


Maga az ezredes jelent meg
a küszöbön - Véra szólani akart - de nem birt - ájultan rogyott fivére
lábaihoz.


Az ezredes felvevé a könnyü
alakot - feje keblén nyugodott, haja felbomolva, körülfolyta őt mint egy
hosszú setét köppeny.


A tisztet, - ki a
jelenetnek tanúja volt, s ki sejteni kezdé, hogy tán mégis maga Suboff kisasszony
lehetett, - az ezredes rövid szavakkal felkérte a várakozásra, miután fontos
közlendője van még, és avval felvitte Vérát, hölgyei gondjára bízva
őt.


Midőn eszmélete
visszatért, Véra elmondta fivérének a történteket, miket egy óra multával
Suboff ezredes a császár kabinetjében ismételt Bach tábornok-segéd
jelenlétében, kitől e részleteket bírom.


Soha sem jött napfényre,
vajjon személyes boszut akartak-e állani Suboff ezredesen, vagy a kivitellel
megbizott egyének tévesztették-e el a személyeket Az ezredes kocsisa és inasa
másnap reggel a rendőrség által holtrészegen találtatott egy távoli
városrészben s nem vallottak mást, minthogy egy másik háziszolga parancsot
hozott nekik, hogy messzire elmenjenek a kocsival, a többire nem emlékeztek.
Valószinüleg szándékosan leitatták őket.


Az ezredes némán hallgatta
nővére történetét Azután hevesen, apró részletek után kérdezősködött,
remélve, hogy valamely kis detail tán nyomra vezethetné.


Véra figyelmezteté
őt, hogy neki úgy rémlett, mintha már látta volna az egyiket a
gárdatisztek között.


A tiszt, ki Vérát az
utczán előtalálta, semmi gyanússal nem találkozott akkortájt, és nem
tudott semmiféle utasitást adni.


Suboff ezredes felállt és
nővérét megcsókolá.


»Hová?« kérdé Véra
aggodalmasan.


»A császárhoz« felelt
ő »még ezen órában elégtételt nyersz!«


Rögtön felvevé
dísz-egyenruháját, keblére tüzte a sok rendjelt, mit becsülettel kiérdemelt, és
a tiszt által kisérve a téli palotába hajtatott.


A toronyóra két órát
ütött. A Néva melletti végtelen palotában minden csendes volt, minden nyugodott.
Az őrtálló tiszt ijjedten és meglepetve hátrált, midőn az ezredest
teljes díszben megpillantá.


»Mi történt? Mi tetszik?«


»A császárral akarok
beszélni, azonnal!«


»Lehetetlen! Ő
felsége csak egy óra előtt tért hálószobájába.«


Van egy szó, mely a nap és
éj minden órájában megnyitja a téli palota kapuit, egy szó, melynek hallatára a
császár az álom karjaiból felrezzen, komoly munkáját oda hagyja, zajos
örömeiből kiragadja magát. Suboff ezredes ismerte e szót, de egyszersmind
a veszedelmet is, mely annak könnyelmü használatával együtt jár s tudta, hogy
mit koczkáztat, ha most »zézam« gyanánt előhozza. De ismerte a császár
nemes, igazságos szivét is.


»Fontos hirek a
Kaukázusból, melyek egy percznyi mulasztást nem tűrnek.«


A tiszt kétkedőn
tekinte rá.


»Jelentse be a
tábornok-segédnek, ki ma ő felségénél szolgálatban van,« szólt az ezredes
türelmetlenül, »ismétlem; Suboff ezredes fontos hireket hoz a Kaukázusból.«


A tiszt bement.


Néhány percz mulva a
tábornokkal együtt tért vissza.


»Ön, Suboff!« kiáltott az,
meglepetten nézve az ezredes halavány arczát.


»Kérem, kegyelmes uram,
azonnal látnom kell a császárt.«


»Ő felsége épen most
aludt el, nem várhat-e a dolog holnapig?«


»Nem! kegyelmes uram! A
legfontosabb hireket hozom a császárnak, neki rögtön hallania kell azokat,«
felelt szilárdan az ezredes.


»Kövessen tehát!«


A tábornok gyorsan
haladott előre, a pompás, gyéren világitott termeken és folyosókon
keresztül.


A kevés lámpák fénye itt
egy arany keretet, ott egy márványszobrot, amott meg egy bibor bársony függönyt
emelt ki a derengő félhomályból.


Suboff ezredes nem vette
észre e szunnyadó császári lak sajátszerü varázsát.


Most elérkeztek a császár
lakosztályába. A tábornok halkan váltott nehány szót az előcsarnokban
virrasztó komornyikkal. Az fejcsóválva hallgatá a tábornok szavait, aztán eltünt
a császár hálószobájában, nesztelenül nyitva meg annak ajtaját.


Néhány percz mulva intett
az uraknak.


Beléptek.


A császár elhagyta volt
ágyát és magára kapta közönséges egyenruháját. Az ágya melletti karosszékben
ült. Hatalmas, lángoló szeme, pillanatig vizsgáló tekintettel nyugodott
Suboffon, ki csak nehezen tudta leküzdeni rettenetes felindulását.


»Mit hozol?« kérdé
röviden, »hireket a Kaukazusból?«


»Nem, Felség!« felelt
Suboff, térdre ereszkedve.


»Nem?« kérdé a császár. Mi
történhetett Suboffal, kit a császár ismert, mi őt ily merész lépésre
késztetheté! A császár sötéten összevonta szemöldeit.


»Kelj fel. Beszélj, de
röviden - mit akarsz?«


»Igazságot nővérem
számára.«


»Nővéred számára?«


A császár azt hivé hogy
rosszul hallott. »Megőrültél, vagy....?« Nem végzé, de homlokán
ijjesztően megdagadtak az erek.


Bach tábornok többször
biztositott róla, hogy azon perczben nem értette, hol vette Suboff ezredes a
bátorságot, a császár megsemmisitő tekintetét elviselni.


Egy parancsoló
kézmozdulatnak engedelmeskedve, az ezredes elő kezdé sorolni ezen éj
eseményeit.


Már az első szavakra
a császár érdekeltsége látszólag növekedett. Felállt, imposans alakja mind
egyenesebbre feszült és kezeit hátán összetéve, lassan fel és alá kezde járni a
szobában. Olykor, olykor megállt az ezredes előtt és keményen szeme közé
nézett, mire az, előadását félbeszakitá és a császár tekintetét
tiszteletteljesen de bátor szilárdsággal viszonzá.


»Azt mondod, hogy
nővéred azt hiszi hogy ezek gárda-tisztek voltak?« kérdé a császár,
midőn Suboff végzett.


Az ezredes meghajtá magát:


»Ugy sejti, felség.«


»Sejti?« nevetett a czár
röviden, haragosan.


»Nyugodtan mondhatod hogy
e sejtelem bizonyosság. Ilyféle hős tetteket csak e hadtesttől lehet
várni. Most ez egyszer, meg fogják érezni kezem súlyát. Kérlelhetlenül fogom
büntetni ezen ős nemzedékek elkorcsosult sarjait!«


A tábornok-segéd sokat
mondó tekintetet vetett az ezredesre.


Ezen ezred már régóta
szálka volt a császár szemében. Az utolsó háboruban rosszul verekedett; a
parancsnok hallatlan csalásokat és sikkasztásokat követett el és a pazarlás és
minden hozzá tartozó undok, aljas bünök őrült, zabolátlan szelleme ütötte
fel tanyáját ezen előkelő fiatal emberek soraiban.


»Hány az óra?« kérdé a
császár a tábornokhoz fordulva.


»Négy óra mult, felség.«


»Hat órakor a gárda
valamennyi tisztje az arany teremben együtt legyen. Hallod: Valamennyi! egynek
sem szabad hiányzania. Menj!«


A tábornok
tiszteletteljesen meghajtva magát, sietve távozott.


A császár a hátramaradó
vállára nyugtatá kezét.


»És te, menj haza és ugyanazon
időre jelenj meg nővéreddel együtt dolgozó szobámban. Becsülete meg
lesz mentve.«


»Rajta marad a szenny«
szólt az ezredes sötéten, »nem mindenki fog hinni ártatlanságában.«


»Szenny? Ha én jót állok
érte?!« pattant fel a császár.


Az ezredes hallgatott és
megcsókolá a kezet, mely kegyesen nyujtatott feléje.


Mily módon vitte véghez a
tábornok, hogy a sok gárda tisztet, ki elszórva minden városrészben
Péterváron és a környéken lakott, a kitüzött órára összegyűjtse - arról
nem tett emlitést:


Egy perczczel a kiadott
parancs után, számtalan kozák vágtatott minden irányban az óriási városon
keresztül.


A császár parancsolt - hat
órakor, a parancsnoktól kezdve, le az apródig a tisztek pompás, gazdag
egyenruháikban szótalanul vártak az arany teremben, melyet az óriási, malachit
oszlopokon nyugvó karosgyertyatartók csak gyéren világitottak meg.


Szigoru parancs volt adva,
hogy ne engedtessék meg nekik egymás közt szót vagy tekintetet váltani.


A palota őrség
tisztjei, folytonosan fel s alá jártak a sorok közt, hogy a parancs
teljesitésére felügyeljenek.


A beszivárgó derengő
napfény még küzdött a leégett gyertyák rezgő világával.


Egy bizonytalan, félemletes,
gyászos valami tölté el a léget e csendes, hallgatag teremben.


A császár izgatottan járt
fel s alá dolgozó szobájában.


Hogy csaknem szeme
előtt, környezetében, a nemesség egy leányán ily merényletet merészkedtek
elkövetni, legjobban bizonyitá neki a mély, minden jót káromló romlottságot,
mely utóljára is csak az ország felbomlását vonhatja maga után.


Midőn Suboff ezredes
nővérével belépett, elébe ment a fiatal leánynak és vizsgálón, hosszasan
tekintett reá.


Véra halott halvány volt.
Az élet egyedül még csak nagy, sötét szemeiben látszott rejtőzni, melyek
még nagyobbaknak tüntek fel a mély árnyak által, miket ez éj kinja hagyott
hátra körülöttük.


»Már láttam önt« szólt a
császár lassan. »Ön kolostorban nevekedett és az arany érmet kapta?«


Véra mélyen meghajtá
magát.


»Nehéz csapás méretett
reá. Ön egészen hibátlan? Egészen? Nem adott-e okot valamikor, egy kis
meggondolatlanság által, melyet fiatalsága eléggé kiment, hogy könnyelmüen
lehessen itélni ön felől?«


A leány felveté hosszu
selymes szempilláit. Mint egy szemrehányó tekintetet vetett a császárra és
arczán a büszkeség egy fenséges kifejezése terült el.


»Sire!« szólt halk de
szilárd hangon, »akaratlanul felséged már is érezteti velem a rajtam elkövetett
sértés lealázó következményeit. Még néhány órával ezelőtt, felséged nem
intézte volna hozzám e kérdést.«


A császár szivélyesen
nézett a leányra.


»Hány éves?«


»Tizenkilencz, felség!«


»Tizenkilencz! mily
fiatal!« szólt a császár halkan.


Azután egy székhez vezeté
a fiatal leányt, leületé, s egy ezüst csengetyüt megbillentve, melynek hangjára
a segéd-tiszt megjelent, parancsot adott, a tiszteket egymásután bekísérni a
kabinetbe, még pedig a legifjabbikkal kezdeni.


Mindegyik katonásan
köszönve lépte át a küszöböt s mozdulatlanul megállva, válaszolt a kérdésekre,
melyeket a császár hozzá intézett.


A császár teljes
magasságára felegyenesedve, állt a szék mellett, melyen Véra ült.


Valahányszor a rövid
vizsgálatnak vége volt, letekintett reá, - a leányka tagadólag rázta meg fejét
- a császár távozásra intett.


Az elbocsátottak egy másik
ajtón át távoztak.


A szemle már jó ideig
tartott.


Suboff ezredes arcza mind
sötétebben elborult - utoljára is, Véra tán csalódott. A bünösek tán nem voltak
ezek között - de aztán - hol keresse őket?


Midőn ismét megnyilt
az ajtó, szép elegáns tartásu tiszt jelent meg.


»Hogy hinak?« kérdé a
császár.


»Constantinovitsch
Léonide, Urussoff gróf.«


E hang hallatára Véra
felugrott, s az árnyékból mely eddig eltakará, kilépett a fényes világosságba.


»Felség!« kiálta
reszkető ajakkal, »ráismerek Urussoff grófra, s jeléül annak hogy én sem
vagyok többé előtte ismeretlen, ám vallja be, mikép jutott e sebhez, mely
arcza baloldalán látható.«


A gróf elhalványult,
midőn Vérát ily váratlanul maga előtt látta.


»Felelj nyomorult! Ki ezen
hölgy?« kérdé a császár dörgő hangon.


A gróf megsemmisülve állt
ott, szólni nem mert, félt, hogy a császár haragját még jobban felingerli.


»Tehát én mondom meg, hogy
ő kicsoda! - Most még Suboff kisasszony, de egy óra múlva Urussoff
grófnénak fogják hini, és becsületes nevét egy gazemberével fogja felcserélni!«


Véra még halaványabb lett
és a halálos gyülölet egy sötét, kétségbeesett tekintetével nézett végig a
grófon.


A szegény leány tudta,
hogy nincs más mód becsülete mentségére - de hogy e mentséget egész élete
boldogságával kell megvásárolnia - ez a gondolat öldöklő súlylyal
nehezedett ifjú, ragyogó, ártatlan fejére.


A császár átérté
felindulását.


»Nyugodjék meg. Ne higyje,
hogy kényszeríteni fogom önt e nyomorúltnak oldalán tölteni életét. Csak a
nevét adja oda önnek, mely e perczben még csak itt, előttünk, de a világ
előtt még nincsen meg becstelenítve. Ha Ön egyszer Urussoff grófné, és az
ő, valamint czinkosai jószágainak fele, önre át van ruházva, a gróf kardja
ketté töretik, és ő mint közkatona a Kaukázusban vérével moshatja tisztára
nevét.«


A gróf a császár lábaihoz
borúlt, de az megvetéssel taszítá el magától.


»Ki a másik két gazember?
Nem egészen oly elvetemültek mint te, s azért ér téged a legnagyobb büntetés.
Azonban egészen büntetlenül ők sem maradnak.«


Akadozva nevezé meg a gróf
a neveket.


»Rögtön elfogatandók«
parancsolá a császár a tábornoksegédnek.


»Felség« szólt ez halkan,
»a szolgálattevő komornyik épen most jelenti a metropolita megérkezését.«


»Azonnal a kápolnába
kisértessék, hogy az esketésre szükséges előkészületeket rögtön
elvégezhesse. Fél óra múlva ön Urussof grófot is oda kiséri.«


A többi rövid szavakkal
elmondható.


Suboff Michailowna Véra a
császári kápolnában Urussoff gróffal megeskettetett.


Maga a császár vezeté
oltárhoz a szép leányt. Suboff ezredesen kivül csak a legszükségesebb tanúk
voltak jelen. Bach tábornok és egy palotás hölgy tartották a koronákat a
jegypár fejei fölé.


Ritkán mehetett még véghez
ilyen szertartás hasonló viszonyok között.


A tábornok észre vevé,
miként borzadt össze Véra, midőn a metropolita az ő kezét és a grófét
megragadá, hogy stólájával összekösse.


Öntudatlanúl oly
mozdulatot tőn, mintha a császár lábaihoz akarna borúlni, és látható volt,
mily iszonyú erőmegfeszitésébe került nyugodtan, helyén maradni.


A mint be volt végezve az
esküvő és a menet a mellékterembe vonúlt, a császár előrelépett és
Urussoff grófné karját a magáéba füzve, jelt adott Bach tábornoknak.


A tábornok a grófhoz
közeledett, ki komoran földre szegezett szemekkel semmit nem látszott
észrevenni, és elkérte tőle kardját. Miután összetörte a kardot, gyors
mozdulattal letépte válláról az aranyos vállbojtokat, melyek a tisztség
jelvényeit képezik.


»Urussoff Léonide« szólt a
császár kemény, csengő hangon, »te még ezen órában a fegyenczcsapattal a
Kaukazusba indulsz. Urussoff grófné ezentúl az én védelmem alatt áll.«


S evvel bevégződött
ezen esemény, mely a mint könnyen képzelheted, hallatlan sensátiót csinált.


A gróf nagy befolyású
családja mindent elkövetett, hogy az elitélt számára kegyelmet eszközöljön.


Mind hasztalan volt!


A gróf két czinkosa a fővárosból
számüzetett és vagyonuk fele Urussoff grófné javára elkoboztatott.


Mindezeket akkor Bach
tábornok beszélte el nekem, ki még az esemény közvetlen benyomása alatt volt,
miután nagy részt ő maga is szerepelt benne.


Most már fogod érteni,
miért érdekel oly különösen a Véra grófnőveli találkozás.


Ily kivételes sors,
kivételes nőt alakíthatott belőle. Szépsége nagyszerüen felvirúlt -
de mikép fejlődött szellemi élete?


Unokahúgom soraiból
sejtem, hogy azóta nem látta többé a grófot.


Vajjon lehetséges lesz-e,
hogy e válás örökké tartson, abban kételkedem.


A császár meghalt - Véra
védtelenül áll, mig a gróf rokonai semmit sem fognak kisérletlen hagyni, hogy
az itélet megsemmisitését kieszközöljék. Mily szomorú bonyodalmakat hozhatnak
e körülmények Véra grófné szép fejére - ki tudná megmondani?!


A mint találkoztam ismét
szép szomszédnőmmel, és félig-meddig tájékozva leszek felőle, -
tudósitani foglak, úgy mint eddig.


 







ÖTÖDIK LEVÉL.


U g y a n a z 
u g y a n a h h o z.


Nadeschdina,
julius 2. 185...


Még sem válaszoltál utolsó
levelemre. Tán hallgatásod által akarod tudtomra adni rosszallásodat az
amazonnal való találkozásom felett.


Isten bizony - ártatlan
vagyok benne! Kérd számon a zöld erdőtől, Paulowna Mária unokahúgomtól:
tedd felelőssé érte a véletlent, ha úgy akarod még végzetemet is!


- Engemet e különböző
tényezők mindenesetre rendkivüli hálára köteleztek, miután oly szép, oly
csodaszerü lénynyel hoztak összeköttetésbe, mint a minő Urussoff grófné.


N é l k ü l e 
mind sulyosabbá válnék helyzetem egyhangúsága, minthogy nem is sejteném, hogy a
folyón tul egy oly élet folytatja napjait, mely ha nem csalódom,
legbensőbb gyökeréig rokon az enyémmel.


Krasnói-Selón voltam.


Sőt, eddig már kétszer
voltam ott. Unokahúgom kivánsága sokkal inkább összhangzott szivem titkos
vágyával, semhogy teljesitését sokára halaszthattam volna. A legjobb ürügy
alatt mutathattam be magamat Urussoff grófnénál.


Még ha közelebbi
ismerkedés után, szellemi jelentősége nem felelt is volna meg kivételes
szépségének, még akkor is reméltem, hogy házával oly érintkezésbe fogok
léphetni, melyet itt már fájdalmasan kezdek nélkülözni.


Ha falun lakik az ember,
még pedig Oroszországban, feltünően hamar vesziti el a társalgási modor
biztonságát és könnyedségét!


Midőn hálószobámba
léptem, hogy hajamnak utolsó coup de brosse-t adjak, észrevevém, hogy Bazil
nagy önelégültséggel kerité elő egy elegáns utazó öltözék részleteit,
melyet Párisban vettem, de eddig még nem viseltem.


»Már csak meg kell
látszani a nagyságos urunkon, hogy külföldről jön. Minek volna a sok szép
holmi?«


»Miért nem veszed elő
ugyanazt az öltözetet, melyben Petrovitsch Nicolainál voltam?«


Bazil megvető
arczkifejezéssel felelt:


»Amaz elég jó volt  o d a!
De most a Bârin egy előkelő grófnét megy látogatni, ki télen
Pétervártt lakik!«


Belenyugodtam e finom
megkülönböztetésbe, miután mulattatott figyelemmel kisérni az oroszok ritka
tehetségét, melylyel a rangkülönbségek, a társadalmi állások iránti tiszteletet
mérlegelni szokták.


Más-más szavakat,
tekinteteket, hajlongásokat használnak a földesúr, gróf vagy herczeg irányában.
Ez annyira megy, hogy képesek viseletük által elárulni a különbséget, mely
szerintük oly két egyén közt létezik, hol az egyik ötszáz léleknek ura, a másik
meg csak négyszázé.


Krasnói-Seló tulajdonképen
csak tizenhat werstnyire van innen s igy hát ez a legközelebb eső úri lak.


Azonban ha kénytelen az
ember útját a híd felé venni, mely több werstnyire van Nadeschdinán túl -
akkor jóval hosszabb lesz a távolság.


Nyár derekán, ha sekély a
viz, imitt-amott át lehet menni rajta kocsin, rendesen azonban dereglyén.


A folyó kénye kedve
szerint határoz a földesurak közlekedése fölött. A híd rendesen oly rozzant
állapotban van, hogy életveszélylyel jár a kocsin való átmenet; a dereglyéket
pedig igen gyéren járatják, tavaszszal és őszszel azonban, a hatalmas
áradat miatt nem is közlekednek.


Ezeknél fogva nehezebb
Krasnói-Selóba jutni, mintha a távolság háromszor, nem tizszer annyi volna, s
valószinüleg e körülmény lehetett oka annak, hogy a grófné jelenlétéről
mindeddig nem is hallottam volt semmit.


Tegnap ugyan, midőn
Sophron apónál kérdezősködtem felőle, bevallá, hogy kissé
ismerős előtte a grófné. Párszor Nadeschdinába jött misére, mivel
Krasnói-Selóban még nincsen templom.


Többet nem tudott
felőle; e nyáron még nem látta őt.


Nem csekély feladat volt
tüzes lovaimat a dereglyén nyugodtan tartani. Határozott szándékuk volt a
kocsit hátrafelé a folyóba tolni, és mindnyájunk vállvetett erőlködésével
sikerült csak őket féken tartani.


Az út Krasnói-Selóig az erdőn
visz keresztül.


Az erdőből
kilépve nemsokára felmerül a szép nagy falu, festőileg elhelyezve az
alacsony dombon, mely egy csendes árnyékos tó rezgő vizében
tükröződik.


Szép kép ez, mely itt
elterül a szem előtt; egyike azoknak, melyek láttára önkénytelen felsóhajtunk:
Istenem beh szép! oly nyugodalmas, békés benyomást tesz.


Az erdők sötét
körvonalai messze hátramaradnak a ködös, összefolyó távolban - közbe felmerül a
puszták fényes zöldje, mint egy habos, csillogó tenger - a közelebb fekvő
hullámos gabnaföldeken átvonúl a lanyha szellő, amott meg a folyó tükre
csillámlik felénk.


És milyen csend - milyen
magány!


Nem igen távol a falutól
emelkedik az úri lak, egy imposans fehér kőépület. Félig villa, félig
kastély, földszintből és egy emeletből áll, pompás nyitott oszlopokon
nyugvó tág előcsarnokkal, melyhez széles márvány lépcső vezet, és
nagy ivü boltozatos folyosókkal, gazdag növényzettel befutva, melyek két
oldalról a kastélyt a hosszu és tág üvegházakkal kötik össze.


Bár késő délután volt
már, a hőség még mindig nyomasztó volt, és a ház valamennyi lakója, a
belső hives termekben látszott időzni. Senki sem volt látható. A
magas ablakok nyitva álltak és a lanyha szellő olykor-olykor egy selyem
függönyt lebbentett ki az ablakon, vagy meghintázta a viruló indákat, melyek
az oszlopokat körülfutották.


Az előudvart egy
fákkal és bokrokkal szegélyzett pázsítos tér képezé, melyet vasrostély különitett
el az uttól.


A kapu nyitva állt s a
finom kavicsokon alig hallatszott phaetonom robogása.


Csak midőn a lovak
hangos nyeritéssel fejezek ki megelégedésöket az elért árnyék fölött, lépett
elő egy tisztességes szolga, fekete frakkban, fehér nyakravalóval, és
tiszteletteljesen válaszolt kérdésemre:


Itthon van-e a grófné?


A nagy harang meghúzására,
több oldalról elősiettek a szolgák fogatomat átveendők és embereimről
gondoskodva.


Az udvarmester -
bizonyosan az volt - felszólitott, hogy kegyeskedjem őt követni, és az
előcsarnokon keresztül egy salonba vezetett, hol várásra kért fel, mig
úrnőjének jegyemet kézbesiti.


Kiváncsian körültekinték.


Akaratlanul is a
berendezésen, a környezeten kerestem valami különczködést, valami jelt, mely a
birtokosné egy előszeretet, egy sajátságát elárulja.


De minden eleven szin,
szembetünő fényüzés, szándékosan ki volt zárva.


Tág terem volt, mely az
épület egész mélységét elfoglalni látszott, mert míg egyoldalt az ajtók a
nyitott csarnokba vezettek, addig a másikon egyenesen a széles tornáczra
nyiltak, melyről pompás kilátás kinálkozott a kerteken át a parkra, tóra
és környékére.


A redőnyök le voltak
eresztve, a napnak egy sugara sem lopódzhatott be rajtok.


Kellemes, hüs félhomály
derengett a teremben, melynek jóltevő hatását még emelték a hamvas
márvány-falak és a világos zöld selyem függönyök, melyeknek gazdag, nehéz
redői a földön úsztak és a helynek bizonyos fris enyhe kinézést
kölcsönöztek.


A hasonló szinü kerevetek,
karos székek és pamlagok elrendezésével, bizonyosan több apró szobát igyekeztek
képezni az egy nagy teremből, s mondhatom: e szándék pompásan sikerült.


Néhány nagy levelű
pálma és más levélnövény ügyes felállitásával, a szobrok, virágtartók és
üveg-ellenzők segítségével, különböző kis telepzet jött létre,
melyeknek mindegyike rendkivül otthonias, nyájas benyomást gyakorolt.


Elég időm volt,
mindent figyelmesen szemügyre vehetni és választásomon megállapodni, hol,
melyik kedves kis helyen lesz majd legkellemesebb a szép grófnőveli
csevegés: ott a pompás kandalló mellett-e, melynek kecses formái és művészi
munkája Olaszhon műremekeire emlékeztetett; vagy pedig ott a középen álló
nagy kerek-asztalnál, mely tele volt rakva albumokkal, könyvekkel,
rajzmappákkal, s mit egy kaukazusi aranyszövetü drága szőnyeg boritott;
vagy amott a kettőnek való kis diványon, mely körül a magas
márványtartókból kihajló viruló Nerium splendens egész kis bosquettet képezett;
- vagy végre a mély, boltozatos ablakmélyedésben, mely a sürü selyem
redők összevonása által titkos, rejtett kis kabinetté vált?


A nagy tükrök, arany
keretükben, alakomat számtalan példányban tükrözék, a mint a hölgyekre várva,
fel- és alájártam a teremben.


Vagy nem voltak feltalálhatók
a hölgyek, vagy pedig az öltözködés tartóztatá őket; de mondhatom, hogy
nagyon örültem, hogy Bazilra biztam toillettemet, különben igen rosszul éreztem
volna magamat ezen elegáns salonban.


Miután hosszasabb idő
lefolyt, ismét belépett az udvarmester, ki jelenté, hogy a grófné ugyan nincsen
jelen, miután nagyobb sétára kiment, azonban Wasziliewna Julia azonnal meg fog
jelenni.


Az ember tetszett nekem;
jó, öreg képe volt és biztos, de azért mégis tiszteletteljes magatartása,
első perczre felismerteté benne az előkelő ház jól iskolázott
szolgáját.


Miután a redőnyöket
kitárta volna, kérdést tett nálam, itt e teremben akarom-e bevárni a hölgyeket,
vagy pedig szobámba kivánok-e visszavonulni.


Az előbbit választám
és a szolga távozott.


Vajjon ki lehet ez a
Wasziliewna Julia?


Társalkodónő, garde
de dame vagy néni?


Az ajtófüggöny szétvált és
egy öreges nő, világos, uszályos selyemruhában suhogott be rajta,
tekintélyes embon point-al, jóságos sima arczczal, melynek összhangzatát csak
egy szeszélyes, majdnem gyermekies kifejezés zavarta meg.


Nyájas
előzékenységgel üdvözölt, bocsánatot kérve hogy ily soká magamra maradtam.
Miután kényelembe helyezte magát és a kisérő komornát egy pohár jeges viz
után küldte, hamar megismerkedtünk.


- Tehát Paulowna Mária
férjnél van? És ön üdvözletet hoz nekünk tőle? Na, akkor tán még is
rászánja magát Véra, hogy neki irjon! Tudnia kell, hogy sok dologban rettenetes
bajom van Vérával; ha látogatásokról van szó, vagy levélirásról, meghivásokról
- hisz érti mit akarok mondani Stepanovitsch
Maxim: mindazon dolgokról, melyek a világgali közlekedésre vonatkoznak -
akkor Véra azt mondja: »Igen, néni«, - tehát a néni volt előttem -
»azonban azt hiszi-e hogy meg is teszi? Isten ments! S igy volt az
Paulowna Máriával is. Hányszor unszoltam őt: irj már Máriának! Hisz együtt
voltak a kolostorban és Mária mindig nálunk töltötte a szünidőket - az ön
unokahuga ugyan Mária, de mellékesen mondva, szivből örültem neki, ha
ismét bucsút vett tőlünk... ez a nyugtalan természet! Nem, ez
elviselhetetlen volt! - Ő tulajdonképen Véra egyetlen barátnője -
mással Véra nem is kötött barátságot soha. Hugom nem szereti a »barátságokat,«
hidegnek és zárkózottnak tartják őt, ön is észre fogja azt venni
Stepanovitsch Maxim, és már előre meg akartam önnek mondani, mert ő
az egész világ iránt olyan - persze, engemet kivéve! De én úgy is tekintem ám
őt, mint saját édes gyermeket! Midőn melléje jutottam, még alig tudott
állni, és máig sem hagytam el egy napig is. - Ugy van, úgy van biz a - csak
neki éltem, és vele viseltem el mindent!«


Itt elhallgatott az
érdemes hölgy és szelid megindulásba esett, valószinüleg, saját tökélyeinek
elismerése fölött.


Legjobb akarat mellett sem
tehettem mást, mint résztvevő arczczal érthetetlenűl susogni:


»A grófné bizonyosan
nagyra becsüli az ily áldozatot - nem mindenki oly boldog családjában birhatni
ily önmegtagadó nemes lényeket« stb.


Wasziliewna Julia igen
kegyesen fogadá e phrázisokat, s a mint látszik, némi kis figyelmekkel könnyen
megnyerhető; azután folytatá:


»Nem is képzeli
Stepanovitsch Maxim, mennyire örülök az ön látogatásának, és Vérának is
kellemes lesz - bizonyosan az lesz!« azonban itt, némi kis ingatagság
hallatszott ki hangjából.


»Whistezik ön?« Elég
szemtelen voltam azt állitani, hogy a whist szenvedélyeim egyike. Egyelőre
legalább a néni kegyeiben akartam befészkelni magamat, ha az netán a hugánál
nehezebben sikerülne.


»Hisz ez pompás!« felelt
Wasziliewna Julia, most már egész derülten. »Ön persze itt marad! Nem, nem
Stepanovitsch Maxim, ön hosszasabban tartózkodott külföldön, hogy el ne feledte
volna már a mi jó orosz vendégszeretetünket. Arra vissza kell önt emlékeztetni
ismét. Csak nem utazott annyi werstet, hogy oly látogatást tegyen itt, mintha
Pétervártt lenne? A lovaknak egy éjjel az idegen istállóban kell állniok, hogy
benső igazi barátság fejlődhessék. Ma este az orvos is eljő
nejével, akkor negyedik lehet a whistnél, mert az igazgató elutazott. Azután
meg Párisról is beszélnie kell nekem! De, ebbe a mi magányunkba, csak ritkán
téved idegen. Már két hónapja hogy Krasnói-Selóban vagyunk és az orvoson kivül
még senki sem volt nálunk.«


»Rendesen itt tölti a
grófné a nyarat?« vágék közbe.


»Hisz épen ez a baj«
felelt Wasziliewna Julia és csaknem komikus panaszszal tekinte rám, - »oly szép
villája van Pétervár mellett a szigeteken és nem lehet rávenni őt, hogy
ott lakjék. Négy-öt évvel ezt a házat épitteté itten s a régit lebontották.
Mióta az épület elkészült, alig birja bevárni tavaszszal, hogy odahagyhassa a
várost. Most már arról is beszél, hogy a jövő telet itten töltsük... de már
abba soha sem egyezem bele!«


»Ez a hely ugyan olyan
szép« - feleltem, egy csodáló tekintetet vetve az ablakon át a tájra - »hogy
nem vehetem rosz néven a grófnétől, hogy itt jobban szeret tartózkodni
mint Pétervár közelében.«


- »Igen, igen, elég csinos
ez a hely« - válaszolt az öreg hölgy kövér fehér kezeit nézdegélve, »de már
kérem Stepanovitsch Maxim, milyen mulatság ez? Nappal oly meleg van, hogy a
szobában kell maradni. Nekem nincs az a természetem mint niecemnek, ki e
hőségben, a forró napon, órahosszat képes lovagolni és sétálni. E
hőségben alig szeret az ember öltözködni - ezért is kellett oly soká várakoznia.
Előbb egész toilettet kelle csinálnom, mert úgy a mint voltam... nem - igy
nem fogadhattam volna önt!«


Itt képzelő
tehetségemnek tág tér nyilt, magamnak a jelmezt kifesteni, melyben a jó hölgy
akkor lehetett.


- »És este« folytatá
Wasziliewna Julia - »hol a tornáczon ülhetne az ember - annyi a szunyog, hogy
alig lehet kiállni. Már most kérdem, hol itt a falusi élet élvezete?«


Igyekeztem a társalgást a
grófnéra visszavinni, mi egyébiránt elég nehéz volt, miután Wasziliewna Julia
legszivesebben beszél önmagáról, saját személyéről, hajlamairól, passióiról
stb.


Ő
azon nők egyike, kik még meglett korukban sem tudják levetkőzni az
iskolásleány sajátságait.


Minden jósága mellett -
mert valóban jó szive van - oly érzékeny és szeszélyes, hogy a grófné türelmét
gyakran kemény próbára teszi.


S a j á t 
kényelme,  s a j á t  jóléte első sorban
áll; mindamellett pedig azon szent meggyőződésben él, hogy egész
élete nem volt egyéb, mint környezetéért való folytonos önfeláldozás.


Ha a grófnő, egy vagy
más eltérő véleményét nem fejezi ki a leggyöngédebben, Wasziliewna Julia
képes könyekre fakadni s ilyenkor megesik, hogy napokig szobáiba zárkozik, vagy
pedig elég hallhatóan parancsot ád málhái elrendezésére... mig az egész, egy
meginditó kibéküléssel végződik, mely scénát az öreg dáma különösen
szereti, miután ez alkalommal elősorolhatja a grófnőnek hány éjet
virrasztott át ágya mellett; mikép rabolták el niéce-je betegsége, a skárlát
meg himlő, az ő legszebb éveit; és hogy most is minden perczben kész,
szeretetét a legnehezebb áldozatokkal bebizonyitani.


Másrészt azonban meg van
elégedve ha apróságokban meghódolnak hiúságának, és miután a maga módja szerint
szereti is a grófnét, utoljára belenyugszik annak kivánságaiba is.


De persze, azért el nem
engedi a folytonos feleselést és örökké felmelengeti a rég elmult, kellemetlen
dolgokat, melyekben különösen gyönyörködik... szóval, soha nem hajol meg más
akaratának anélkül, hogy azt a gyötrő mindennapos házi háborút ujból ne kezdené,
melyet közönséges, félműveltségü nők oly virtuozitással folytatnak,
az erősebbek és kitünőbbek ellen.


Wasziliewna Julia,
fájdalom oly nőjellemet képvisel, melytől szegény Oroszországunk hemzseg.
Főkép a falusi kis-nemesek leányai s feleségei járulnak nagy számmal e
szeretetreméltó zászló alá.


Lomhán heverni a házban, a
komornákkal fecsegni, nyalánkoskodni és kiewi gyömölcsöket enni, s estefelé magokat felcziczomázni, ez képezi
jóformán egész életöket. Valóban, odaliszkszerü existenczia, az ázsiai
befolyások egy utóhangja ez!


Oh be sajnáltam az ifju
nőt, kinek egész támasza és védelme, e megöregedett gyermek!


»Nem szokott-e a grófné
olykor külföldre menni?« kérdém a nénitől, mindent megkisértve, hogy a ház
asszonyáról és életmódjáról némi tudomást szerezzek.


»Két nyarat töltöttünk
Németországban, mielőtt Krasnói-Selóra jöttünk« - szólt sóhajtva az öreg
dáma. Vérának sajátságai, csaknem azt mondhatnám, bogarai vannak. Minden áron, ujdonnat
új, saját terve szerint készült házban akart lakni. De nem csak az, még a
kertek, a park is, minden átalakittatott. Soha sem tudtam felfogni, minek
vállalta magára Véra e rettenetes terhet! Napjait épitészekkel, kertészekkel
tölté, s alig maradt ideje, melyet nekem szentelhetett.


Én megértettem a grófné
indokait.


Krasnói-Seló az Urussoff
család birtoka volt.


Véra mindent megtett hogy
e név hordozóinak nyomát megsemmisítse, kioltsa, feledésbe ejtse - ő maga
szegény, mégis kénytelen volt az Urussoff nevet viselni!


Wasziliewna Julia és én,
már a legjobb barátok voltunk! Még az orvosnő iránti ellenszenvét is
megsúgta titoktartás igérete mellett. Folytonos háborúban él az orvosnéval, de
mégis, nehezen tudná nélkülözni.


Helyeinket megváltoztatva
a nyitott ablakba ültünk, mely a kertre nyilik.


Előttünk állt egy kis
asztal, mindenféle hüsitőkkel; Wasziliewna Julia evett, ivott, egy
czigarettet szitt, s minden perczben csengetett, a komornától vagy inastól a
legkülönbözőbb tárgyakat kérve, s egyre biztositott, hogy az ég nem
áldhatta volna meg nagyobb örömmel: mint a minőt az én látogatásom okozott
neki.


Erre természetesen nem
tehettem egyebet, mint kezet csókolva, mindenféle hódoló és hízelgő
dolgokkal válaszolni.


Olykor-olykor türelmetlen
pillantást vetettem az órára.


Már két óra múlt el és még
mindig nem jött a grófné.


Valóban, nem Wasziliewna Julia
miatt tettem meg e nagy utat. Kissé szórakozottan kezdém hallgatni a jó nő
beszédárját - ekkor - valahára! - Ő volt!


Lassan jött fel a széles
sétányon, mely a parkból a kerten át vezet.


Én jó szememmel tisztán
kivehettem őt, míg ő nem láthatott. Először kissé rövidlátó,
másodszor nem is emelte föl tekintetét az ablakok felé.


Széles karimájú
szalmakalapját, mely tán túlságosan meleg lehetett, szalagján fogva a földön
vonta maga után.


A sötét, egyszerüen
rendezett haj, mely csak gazdag tömöttsége által vált pompás diszszé, hátra
volt simítva homlokáról, melynek szép, tömör domborúsága azáltal még csak
jobban kiemelkedett. A hőség nem látszott meg arczán, sőt
ellenkezőleg, annak rendes halaványságát még átlátszóbbá tette.


Öltözékén nem tünt fel
semmi ékszer, semmi élénk szin. A hosszú, fehér, nyakig érő egyszerü ruhát
csak lilaszín öv szoritotta derekához és hasonló szinü szalag huzódott át a
nehéz tekercseken is, melyek kis fejét többször körülfonták és még a nyakra is
mélyen alácsüggtek.


Szemlesütve járt; hosszú, setét
pillái finom árnyékot vetettek a márvány tiszta arczbőrre, s a mint igy
nyugodtan, lassan közelebb jött és nyulánk, összhangzatos alakja mind
fényesebben emelkedett le a fák zöld hátteréről, úgy tünt fel nekem, mint
Byron gyönyörü versének megtestesülése, midőn a költő mondja: She
walks in beauty like the night! Szépségben lépdel, mint az éj!


Közvetlenül a tornácz
előtt az udvarmester, ki bizonyosan úrnője jöttét várta már, elébe
lépett és ezüst tálczán jegyemet nyujtá át.


Szórakozott tekintettel
nyúlt utána, de nevem olvasására meglepetés tükröződött arczán.


Néhány kérdésére, mit az
öreg szolgához intézett, ki mélyen meghajolva állt előtte, az halkan
válaszolt.


Nem hallhattam ugyan mit
beszélt, de láttam, hogy távozó-félben ismét visszafordúlt és az öreg embert
közelebb inté magához. Bizonyára valami igen szíves, nyájas dolog lehetett a
mit a szolgának mondott, mert annak öreg arczát a meleg hála kifejezése
világitá meg, és csaknem szenvedélyesen csókolá meg urnője ruhájának
szegélyét.


A szép nő még egyszer
nyájasan intett neki fejével, és a házba lépett.


Várakozástelin tekinték az
átellenemben lévő ajtóra, mely minden perczben megnyilhatott.


Valószinüleg elébb még a
sétában rendetlenségbe jött öltözékén igazitott valamit. De nem - halkan
suhogni kezdtek a függönyök, szétváltak és Urussoff Michailowna Véra grófné
előttem állt.


A nagy fekete szemekben
már nyoma sem volt az ábrándos mélaságnak; - nyugodt, élénk tekintettel
csüngtek rajtam.


A tökéletes világhölgy, a
szeretetreméltó, vendégszerető háziasszony könnyü nemes modorával
üdvözölt és mondhatom, hogy mélyebb tisztelettel hajoltam finom, apró keze
fölé, mintha az egy főherczegnő keze lett volna.


»Ön előttem nem
idegen, Saburoff« szólt francziául, »több oldalról már gyakran és sokat
hallottam önről. Unokavére sokat és szeretetteljesen beszélt Nadeschdináról
és édes anyjáról. Azonfelül önmaga is gondoskodott róla, hogy nevének jó
hangzása eljusson még azokhoz is, kik nem oly szerencsések önt személyesen
ismerhetni.«


Ezzel mosolyogva mutatott
a könyvre, mit még mindig kezében tartott.


Utolsó művem volt!


Bámulj meg kedves barátom,
hogy én, mint iró azonnal el nem vesztém fejemet, midőn a legszebb asszony
ily nyájasan nyilatkozott müveimről. Azonban, külsőleg ép oly nyugodt
és egykedvü maradtam, mint a ház urnője és körülményesen feleltem Paulowna
Máriára és férjére vonatkozó kérdéseire.


»Reméllem, hogy egy
időre be fogja érni a kevéssel mit Krasnói-Seló nyujthat«, szólt a grófné
lekötelező hangon, mely csaknem szivélyes volt, »nagy örömet fog ez által
okozni nénémnek, mert a mint épen most hallom tőle, ön elég szives volt
magát a whistre felajánlani.«


»Méltóságos grófné nem
játszik?«


»Nem,« felelt hanyagul,
»nem értek a whisthez, vagy is jobban mondva, egy játékhoz sem - .....sőt
mondhatnám, hogy ellenszenvvel viseltetem a kártya iránt.....« tevé hozzá,
mintegy habozva.


»Michailowna Véra mindjárt
a német fürdők játékbarlangjaira gondol, melyektől valósággal
irtózott,« jegyzé meg a néni.


»Dehogy« - felelt a grófné
elutasitólag, »kegyed tudja hogy az emlékek nem birnak felettem annyi
hatalommal.«


Meglehet, hogy tekintetem
igen is kutatólag nyugodott rajta, vagy hogy e szavakat, idegennek jelenlétében
tulságos őszintéknek hitte; de könnyedén elpirult, mi arczának leirhatlan,
leánydad bájt kölcsönzött, és egész lényén a legszeretetreméltóbb zavar tünt
fel.


De mint valaki, ki
megszokta már az önuralmat s minden, még legcsekélyebb gerjedelmét is le tudja
küzdeni: ügyesen más fordulatot adott a társalgásnak, utazásaim felől
kérdezősködött és érdekeltséggel tudakolta: meddig szándékozom
Nadeschdinában időzni. - Szóval, egész tökélylyel teljesité azon
kötelességeket melyekkel a vendég iránt tartozik az előkelő, finom
házi asszony.


Mindeddig meg nem
emlékezett még első találkozásunkról az erdőben s miután tudni akartam,
vajjon csakugyan fel nem ismert-e vagy fel nem akart-e ismerni, én voltam az,
ki szóba hoztam.


»Még bocsánatért kell
esedeznem grófné«, szóltam kis szünet után, midőn Wasziliewna Julia egy
perczre eltávozott, »hogy engedelme nélkül jószágai határát átléptem.«


»Mennyiben? - Csak nem
azért, mert sziveskedett unokahuga üdvözleteit személyesen átadni?«


»Nem azért grófné, de multkori
kirándulásom miatt, mely egész erdejébe vitt, a hol alkalmam volt önt mint kitünő
lovarnőt bámulhatni.«


Szándékosan ugy tett mint
ha nem hallaná utóbbi szavaimat és nagy ügyességgel kisiklott a kérdés alól.


»Elfeledi ön, hogy
Oroszországban annyi a terünk, hogy nem szükséges határainkat oly gonddal
őriznünk. Azonfelül, még nem is érzek magamban valódi birtokjogot az
erdő ama része iránt. Csak nem rég vétetett meg igazgatóm által, ki igen
becses szerzeménynek tartja.«


»Ha ugy van, akkor ő
mindenesetre jobban védte urnője érdekét, mint az én igazgatóm az
enyémet.«


Meglepetve tekinte rám.


Elbeszéltem neki, hogy
épen ezen erdő azelőtt Nadeschdinához tartozott, s hogy legkedvesebb
gyermekkori emlékeim e helyhez fűződnek.


»S ezért« tevém hozzá,
»engedje grófné, hogy olykor, olykor határába lépjek, s ha ott találkozik
vélem, gondolja meg, hogy szivesen keresi fel az ember egy boldog múlt, bármi
csekély nyomdokait.«


»Örömet fog szerezni
nekem, uram, ha ezentúl is csak ugy mint saját birtokában fog ott járni, kelni.
S ha már egyszer a folyón innen van, folytassa utját tovább is - és az
Krasnói-Selóra fogja önt vezetni.«


Köszönve meghajtám magam.


Valóban igen nagyon
szeretetre méltó volt, s alig kivánhattam volna szivesebb fogadtatást.


Daczára annak ugy látszott
nekem, mintha mindenben a mit mondott és tett, csak egy szükséges,
elutasithatatlan kötelességnek hódolna - igaz, hogy igen kecses módon hódolt
meg.


A mint átellenemben ült, a
nap bucsúzó sugaraitól rózsás fénybe burkolva, figyelemmel kisértem őt.


Vonásai oly nyugodtaknak
látszottak, tekintete oly elfogulatlan volt s mégis erőt vett rajtam a
meggyőződés, hogy ezen egyhangu külszin alatt, egy meleg gazdag élet
rejtőzik, melynek nyilvánulását azonban, ő gondosan, nem, féltékenyen
uralja.


Vajjon kinek fog megnyilni
e csodavilág, gazdag, pompás, káprázó szineivel!


Kinomra, ismét hozzánk
szegődött Wasziliewna Julia.


»Mi baj Alexei-vel? Elküldted
őt?« szólt a grófnőhöz fordulva.


»Igen rosszul nézett ki;
félek, hogy komolyan megbetegszik az öreg. Feküdni küldtem.«


»Tehát nem ő fogja
szolgálni a theát?« kérdé az öreg hölgy boszusan.


»Nem! A mint megjő az
orvos, meg kell őt néznie. Valóban aggódom miatta.«


»Mi lesz végre -
csekélység! Te túlelnéző vagy a cselédség irányában. Velem soh’ sem gondolsz.
Tudod, hogy idegeim nem türik, ha más adja fel a théát mint Alexei. Csak ő
tud nesztelenül felszolgálni, a nélkül hogy minden csészével s kanállal
csörömpölne. Ugy hiszem, kimerültebb vagyok mint Alexei, kit csak a meleg
viselt meg kissé - de rólam nem gondoskodol!«


Wasziliewna Julia mélyen
sértve, durczás képpel ült le.


Egy perczig valami csodás
kifejezés lángolt fel a nagy fekete szemekben; szenvedélyes türelmetlenség,
titkos, visszafojtott harag - azután gyorsan leereszkedtek ismét a hosszu,
selymes pillák - midőn tekintetemmel találkozott.


A grófné lehajtott, a néni
kezét gyöngéden megcsókolá és kérve szólt:


»Nem haragszik már reám? Én
magam fogom késziteni a theát, s meglássa mily ügyes leszek. Még nesztelenebbül
fogok mozogni mint Alexei.«


Az öreg hölgy kibékülten
mosolygott és egyelőre hallgatott, mi azonban nem tartóztatá később
minden csésze theánál megjegyezni, mennyire rontja, kényezteti Michailowna Véra
a cselédséget, milyen természetes az, ha e hőségben halovány az ember -
mily végtelenül szenved alatta ő maga is!


A várt házaspár, az orvos
és neje megérkeztek.


Mindkettő nem
született orosz, hanem kurlandi, azonban már oly hosszasan élnek Oroszországban
hogy németségökről csaknem megfeledkeztek.


Az orvos most egy
főherczegi jószágon van alkalmazva, mely Krasnói-Selóval határos.


Tulajdonképen, csak az
asszonyról szabad szólani e házaspárnál, mert a férj nem egyéb mint egy melléklet,
Karlowna Annájának egy töredéke.


Fiatal korában igen szép
lehetett, és éles, ritka tehetségü észszel bir. Azelőtt nevelőnő
volt férje szüleinek házánál és igy természetes ha most, házasságában is,
férjében csak legidősb tanitványát látja.


Az orvos szerény, jóságos
egyénisége mellett, nem volt nehéz e fensőbbségre jutni. Most mint hajdan
bámulja nejét, és mindent a mit mond e szavakkal igyekszik érvényre juttatni:
Karlowna Anna is igy vélekedik.


Még orvosi működését
is ellenőrzi; az orvosnak minden rendeletről számolnia kell, és a
legcsekélyebb gyógyszer használatát kellő indokolással kell támogatnia.


Különben igen tiszteletre
méltó személy, s a grófné állitása szerint - ki a kellemetlen benyomást, mit
védenczének elhanyagolt öltözéke és határozott fellépése reám gyakoroltak,
tőle kitelhető módon igyekezett egyensulyozni - minden áldozatra
kész, erős, nemes lelkü nő.


Egy szegény parasztgyerek
ágyánál képes átvirrasztani az éjet, de ép oly bőven mint szeretetét,
osztogatja a poffokat is, ha a pátiens elhanyagolja rendeleteinek pontos
teljesitését.


Férjét gyakran szakitja
félbe e szavakkal:


»Hallgass, Feodor! Nem
értesz hozzá!«


És Jegorovitsch Feodor
nyájas mosolylyal fogadja el a rendreutasitást és egyszerüen szól: Igaz, Annám
többet foglalkozott e dologgal mint én.


Nem mondhatni ugyan, hogy
az orvos a sajátszerű állás által, melyet nejével szemben elfoglal, nyer
a közönség előtt - azonban, széles, viruló arczán oly tiszta
becsületesség, oly ártatlan jóság tündököl, hogy akarva nem akarva
megbarátkozik vele az ember.


Én, mint e családi kör
idegen tagja, az első üdvözlések és kérdezősködések alatt, csak mint
hallgatag szemlélő szerepeltem; - az orvos és neje t. i. minden másodnap
jelennek meg itt és a házhoz tartoznak.


A grófné a beteg
Alexeiről beszélt az orvossal és észrevevém, hogy még e nehézkes, esetlen
személyiség sem tudja kikerülni a varázst, melyet Michailowna Véra idegenszerü,
előkelő szépsége mindenkire gyakorol. Csaknem azt hiszem, hogy
Karlowna Anna nem helyeselte volna a kifejezést, melylyel férjének vizkék
szemei a szép, halovány arczon csüggtek.


Készséggel felajánlá
segitségét, midőn a grófné felszólitá, hogy a beteget látogassa meg.
Midőn már az ajtóban állt, neje hatalmas hangon utána kiáltott.


»Hová mész Feodor?«


»A grófné kivánatára Alexei-t
megyek megnézni.«


»Beteg? Mi baja?«


»Hisz épen azt várom
férjétől, hogy mondja meg, mi baja« - felelt a grófné mosolyogva.


»Csak sokat ne rendelj.
Mindig elfelejted, hogy e népet egyszerű szerekkel kell gyógyitani, miután
természetök még nem szokta meg a sok gyógyszert.«


A grófné véget vetett a
sok intésnek, mert betette az orvos után az ajtót.


Most felém fordult
Karlowna Anna és rendszeres vallatást kezdett, hogy egyszerre megtudja, ki
vagyok, honnan jövök, mit csinálok, mik terveim a jövőre nézve.


Ha idegenekkel érintkezik,
ugy látszik elvül tüzte ki magának, minél több kellemetlen igazságot mondani
barátjainak - sőt az illető idegeneknek is. Kivált Wasziliewna Julia
nagy adagokban kapja azokat, s igaz hogy ő, hanyag indolenziájával és
bizonytalanságával az orvosnő önálló, tevékeny jellemének legélesb
ellentétét képezi.


Azonban legrövidebb
idő alatt én is megkaptam igazság rátiómat.


»Valóban Stepanovitsch
Maxim, bámultam magát! Hogy tudta Nadeschdinát oly soká egy lusta csalóra, arra
a haszontalan igazgatóra bizni?«


»Hosszasban voltam távol,
semhogy helyesen itélhettem volna a jószág viszonyai fölött.«


»Hisz épen azt mondom!
Hogy lehet idegen, nagy városokban kóborolni és nem gondolni saját vagyonával!
Ez a mi fiatal orosz uraink modora! - Nem akarom önt a többivel egy sorba
tenni, de sajátképeni szent kötelességeire ön sem gondolt. - Hát most mit
csinál? Gondját viseli az igazgatásnak.«


Szerencsémre igennel
válaszolhattam, különben se vége se hossza nem lett volna a dorgáló prédikáczióknak.


»Ön iró, nemde? Még nem
olvastam semmit munkáiból. Regények és költemények nem számomra való olvasmány.
Ez olyan előkelő hölgyeknek való mint Urussoff grófné, kik egész nap
nem tudják mitevők legyenek, hogy az idő muljék.«


»Azt hittem, hogy a grófné
nagy figyelemmel kiséri jószágai kezelését.«


»Igen, ide s tova lovagol
az igazgatóval. Valóságos gyermek, s jóformán semmi sem érdekli. Szive jó és
nem kevély, de az élet komoly oldalát, a munkát s gondot távolról sem ismeri.


»Ugy, nem fogja fel az
élet komolyságát?«


»Nem! Emlékszem, hogy még
ismeretségünk első idejében, azon törekedtem, hogy ki tudjam, vajjon
milyen czélt, milyen feladatot tüzött ki magának a grófné. Tudja-e mit
válaszolt nekem?«


»Nos, kiváncsi vagyok.«


»Nagy szemeivel hosszasan,
mozdulatlanul rám tekintett és aztán lassan szólt: Igyekezni akarok, a tegnapot
feledni! - Őszintén bevallom, hogy meg voltam lepetve e felületesség
által; eleinte nagyobb jelentőségű nőnek tartottam.«


»Azóta nem is igyekszem
többé közelebb jutni hozzá. Mindig készen találom ha szegényei számára nagy
pénzáldozatokra van szükségem, ha humanistikus ujitásokat akarok keresztül
vinni. Azonban ha felszólitom, hogy személyesen vegyen részt a nyomorultak
felsegélésében, - kérésemet rendesen visszautasitja.«


»Ezen szenvedés túl
haladja értelmemet,« szól ilyenkor, »s mert csak bőségemből, a
feleslegesből, tehát minden áldozat nélkül adok, nem is fogadhatom el érte
a köszönetet.«


Növekedő érdekkel
hallgattam e sajátságos szavakat.


Szegény Véra! Érteni
kezdtem őt! Mily erőszakosan, mily borzasztóan törhetett meg szellemi
élete, hogy e reménytelen, fáradt szavakra fakadhattak ifju, viruló ajkai!


Oh, bár csak egy napot
teremthetnék sivár létébe, melyet érdemesnek tartana a visszaemlékezésre!


»Nem mindenki bir a
személyes, tettleges irgalom adományával,« szóltam megindulással, »ha a grófné
hidegszivü és könyörületlen volna, birhatna-e e meleg részvéttel beteg szolgája
iránt?«


»Ne értsen félre!« kiálta
hevesen Karlowna Anna, kinek igazságszerető lelke felháborodott azon gondolatra,
hogy tán sértőleg és nem elég méltányosan nyilatkozott a
grófnőről. »Michailowna Véra jó és nyájas környezete iránt, sőt
bámulatra méltó megadással türi nénje hallatlan szeszélyeit; csak azt akartam
kimutatni, hogy a nemesebb, magasabb iránt nem bir érzékkel, s nem tudja
felfogni saját önző személyünk feláldozását egy nagy czél oltárán.«


»De igaz, jó hogy eszembe
jut.... Stepanovitsch Maxim, ön a francziát és oroszot egyaránt birja és
mindkét nyelven tökéletesen ir. A kerületben most sok gyermekbetegség uralkodik
és valódi jótétemény volna, ha a tudatlan falusi orvosoknak, kik nagyrészt nem
is tanultak s nem is tudnak semmit, irásbeli, helyes orvosi utasitásokat
lehetne kézbesiteni; annyi gyermeket juttatnak föld alá, hogy valóságos vétek!
- Nem forditana le oroszra egy pár szakaszt Trousseau franczia
művéből: le traitement de la fiévre scarlatine et de la rougeôle.[11]
Férjemnek nincs ideje és én hibásan irok oroszul.«


Karlowna Anna pompásan
érti az emberek hasznos kizsákmányolását a köz jó érdekében.


Egyelőre mindent
megigértem, hogy a további magyarázatok alól kitérjek, - melyek valószinüleg a
gyermeki fejlődés minden korszakán keresztül vezettek volna, elkezdve a
fogzástól - egész - ki tudja meddig?!


Ezalatt a nálunk szokásos
gyorsasággal beállt az éj.


Lámpások, gyertyák
hozattak be, és a játék-asztalok felállittattak.


Wasziliewna Julia, ki
lomhán emelkedett fel egy diványról, hogy még lomhábban ereszkedjék egy
másikra, láthatólag felvidult a kártyák láttára.


»Hát Jegorovitsch Feodor
hol marad?« kérdé kedvetlenül, »szeretném tudni, miért tart Véra oly hosszu
értekezletet vele!«


»Legyen esze, Wasziliewna
Julia« felelt Karlowna Anna
élesen, »egy beteglátogatás tán csak fontosabb a whist-parthienál. - - -
Azonban igaz, hogy férjem mindig túlságos hosszas magyarázatokba ereszkedik
betegeivel.«


A belépők mindkét
részről szemrehányásokkal fogadtattak, melyek csak akkor szüntek meg
midőn a grófné az előcsarnokban előkészitett thea-asztalhoz
ment, az ide-oda suhanó szolgáknak halk parancsokat osztott és az orvos
hűséges előterjesztvényt tett nejének Alexei láza felől.


Hogy különös figyelemmel
játszottam volna, az nem állithatom; csak szerencse-csillagomnak köszönhetém,
hogy Wasziliewna Julia kegyét, kinek társa voltam, végkép el nem vesztém.


Oly jó kártyám volt hogy
csak oda kelle dobnom, s minden jól ment.


Lelkem egészen másutt
tévelygett!


Thea után a grófné
elhagyta volt a termet, és a nyitott ablakokon keresztül láthatám sugár fehér
alakját, a mint árnyszerüen fel és alá lebegett a tornáczon.


Néha, néha megállt az
ablakok egyike előtt, és tekintete átfutotta a terem belsejét.


Vajjon mily gondolatok
rejtőzhettek e nyugodt, mesésen szép, látszólagosan élettelen vonások
mögött?


Megemlékeztem ama
szenvedélyes, villámszerű ragyogásról, mely e sötét szemeket egy perczre
megvilágitá, midőn a néni gyermekies szemrehányásaival tetézte, - s bár
csak villámszerű, - s ép oly mulékony volt e sugár, még is észrevettem,
és benne egy büszke, szabad lélek létezését láttam, mely kinosan és némán hajol
meg egy kérlelhetlen, megmásithatatlan kényszerűségnek.


Napjai rendesen ezen
egyhangú egyformaságban folytak le; állandó környezete e kevés emberből
állt, kik nem birták felfogni sem természetét, sem benső magasabb lényegét,
sőt a kik nem is szerették. Nénjének szeszélyes, követelő
ragaszkodása ki nem elégitheté ifjú, forró, szeretet után vágyódó szívét.


Szegény Véra! Aranyat,
gazdagságot adtak neki egy szétrombolt boldogságért és azt hitték, hogy dúsan
kárpótolva van a veszteség - míg lelke egy meleg napsugarat szomjazott, mely a
megtört virágokat ujból kicsalja a megfosztott, sivár kebelből.


Mindezek a gondolatok
egymást üzve zajongtak agyamban s egy ellentállhatlan hatalom a fehér, nyulánk
nő felé vonzott, ki nesztelen sétáját ismét folytatá.


Közbe a Wasziliewna Julia
és Karlowna Anna többé-kevésbé heves vitái folytak fülem hallatára. Mindkét
nő, ki bizonyára különben egy nyugtalan kopékától elijedt volna, whistben
nem bizott egymásba. Minden ütés utánszámoltatott, kimutattatott, és csak az
orvos engesztelő gyenge kisérletei birták rá a veszekedőket a
kibékülésre, mely alkalommal a coalitió ellene támadt és mindenért őt, az
ártatlant okozta.


Ő már megszokta ezt
és a kényelmes, nyugodt mosoly még akkor sem tünt el arczáról, ha neje
keserűn megjegyzé:


»Játékban ép ugy mint az
életben, szórakozott, meggondolatlan vagy. A szerencsét rendesen elszalasztod,
csak hogy kényelmedben meg ne zavartassál!«


Tudni való dolog, hogy az
orvosné lelkét égető nagyravágyás emészti, és élete kinja azon megmásithatlan
körülmény, hogy férjének nincsen arra való személyisége, hogy állásában gyorsan
emelkedhetnék. Miután azonban gyöngédsége nem tart lépést nagyravágyásával, egy
alkalmat sem mulaszt el hogy sértett érzéseit tolmácsolja.


Mily sötét volt az éj! A
park facsoportozatai fekete maszszák gyanánt tüntek fel; a teremből kiható
világosság éles körvonalokkal rajzolta a tornáczra az ajtókat és ablakokat. Hüvös
szél keletkezett, mely a nehéz selyem redőket lassan ide-oda lebbenté.


»Véra! - Milyen könnyelmü
vagy! Meg fogsz hűlni!« kiáltott Wasziliewna Julia, ki diadalmasan
beszedte a hatodik ütést.


»Valóban grófné, ez igen
meggondolatlan öntől, még kendőt sem vett magára« - szólalt fel
Karlowna Anna parancsoló hangja. »Most van épen a gonosz lázak ideje, s
főkép az ön házánál az ember ki van téve azoknak, a közeli álló viz
miatt.«


»Ne aggódjék« - felelt az
ifju grófné szeliden, »edzett vagyok s nem egy könnyen hűlök meg - ezt
Jegorovitsch Feodor legjobban tudja.«


»Mindez ki nem zárja az
óvatosságot« válaszolt Karlowna Anna makacsul, »én nem tanácsolom, hogy tovább
künn maradjon. E lázak gonosz betegségek - nem használ azok ellen semmi
gyógyszer - még a legnagyobb  D i g i t a l i s 
adagokat is hiába alkalmaztuk. - Nemde Feodor, az öreg Nikitánál sem használt
semmit? Mindjárt  C h i n i n á t 
tanácsoltam, de te ismét csak a magad feje után indultál, s nem hallgattál
rám!...«


»Véra!«
kiáltott ujból a néni. »Ne kinozz már s gyere be! Tudod mennyire aggódom ha
beteg vagy. Emlékezzél, midőn szamárhurutod volt és a kolostorból haza
hoztak, mennyit szenvedtem akkor miattad..... Nem, Karlowna Anna - kérem,
kérem... a dáma enyém....«


S mindkettő jogot
emelt a szerencsétlen káró dámára.


Ezalatt a grófné belépett,
további intéseket és felszólalásokat kikerülendő - s nem messze
tőlünk alacsony karosszékben helyet foglalt.


Fejét karjára támasztva az
előtte fekvő könyvbe tekintett, de csak csekély figyelmet szentelhetett
az olvasmánynak, mert jól láttam, hogy nem forgatta a lapokat.


Le nem irhatom neked, mily
gyermekded, leánydad volt e helyzetben a szép alak. Az egyszerű fehér
ruha, a nehéz fonadékok, a gyengéd, csak nem túl finom arcz, elevenen visszaemlékeztettek
a serdülő leánykára, kit hat évvel ezelőtt láttam először.


Szemeinek bánatos
kifejezése, mely akkor azért vonzott oly saját szerüen, mert még egy meg nem
oldott talány volt, fájdalom, jogosultságát megtalálta.


Olykor fölemelé a
könyvről szép fejét, s különös vizsgáló tekintettel szemlélt bennünket.
Ajkai alig észrevehető gúnymosolyra huzódtak, ha Karlowna Anna és nénje
összevesztek - s önkénytelenül, büszke mozdulattal emelte magasbra homlokát.


De mindez csak pillanatig
tartott - s mintha jóvá akarná tenni e percznyi, csaknem akaratlan
ellenszegülést, - még mélyebbre lehajlott ismét könyvére és homlokát fehér,
finom kezeibe temeté.


Midőn egy inas az
estelit bejelentő, a grófné elhagyá visszavonult helyét és az
előkelő, öntudatos ügyességü házi asszony ismét előtérbe lépett.


Karomat kérve nyájas
kézmozdulattal a többieket is követésre inté.


Több
szobán mentünk keresztül, mielőtt az étterembe értünk és ő nem
mulasztá el, engemet gyakran egyre-másra figyelmeztetni, miről hitte hogy
érdekelhet - egy-egy jó kép - műbecsü virágtartó stb.


Az egész berendezésben, a
rövid magyarázatokban, melyek az angol minta szerint felszerelt és művészien
kiállitott könyvtárra vonatkoztak, a grófnő eredeti, mivelt izlést és
átérzett, éles itélő-tehetséget tanusitott.


Hangja különös vonzó
bájjal bir; teli, lágy és egyenlő ha nyugodtan, felindulás és sietség
nélkül beszél. De azért nem lesz egyhanguvá, mert a hallgató kiérzi
belőle, hogy e hang a szenvedély és odaadás minden emelkedő és
zengzetes fokozatára képes.


Az étterem sötét
deszkázatu falaival, tölgyfából faragott, csak nem a terem tetejéig érő
pompás buffetjeivel, magas hátú diszes székeivel, melyek oly massivok, hogy
fáradságba kerül már megmozditásuk is - ugyanazon izlésteljes elegancziát
tünteté fel, mely a krasnói-selói uri lakot átaljában jellemzi.


A szolga személyzet, itt
is, mint rendesen szokott lenni nagy uraink házánál, rendkivül számos volt. A
hány személy, legalább is annyi inas! Nem voltak egyenruhában, de a nemzeti
öltözetet hordták, a ránczos vörös inget, s fölötte a fekete ujjnélküli bársony
felöltőt.


»Nem csodálkozik niéce-em
ez ujabb bogara fölött, hogy szolgáinak nem ád egyenruhát?« kérdé Wasziliewna Julia.


»Feltünt - de kellemesen.«


»Ön ebben bizonyosan ugy
érez mint én« szólt a grófné élénkebben mint eddig. »Midőn egy szép,
illatos tavaszi napon, hol minden zöldelt és virult, először megláttam
inasaimat aranyhimzetü öltönyeikben a fák és virágok között, az a csillámos
fény annyira sérté szemeimet, hogy rögtön parancsot adtam, hogy falun csak
nemzeti öltönyüket viseljék. Az egyenruha jó városban, hol az egész élet
szinlett, üres, mesterkélt.«


Karlowna Anna bámulva
nézte a grófnét; meglepte őt e nyilatkozat, mely saját egyenes eszejárásával
megegyezett, s mit nem várt volna a grófnőtől.


Az ifju grófné percznyi
élénkségét azonban rögtön követé ismét a szokott nyugalom, midőn
Wasziliewna Julia sajnálkozását terjedelmesen kezdé fejtegetni a kellemetlenség
fölött, mely azon körülményből ered, hogy a szolgákat a távolban meg nem
lehet különböztetni a parasztoktól.


Az esteli oly későre
maradt - igy szokás ez itt falun - hogy utánna csakhamar szétoszlott a
társaság.


A grófné, kecses
büszkeséggel hajtá meg fejét s felkért, hogy itt időzésem alatt nem saját
embereim által szolgáltassam ki magamat, de az ő személyzetét vegyem
igénybe.


Wasziliewna Julia, ki
álmos volt már - ugy hiszem, tulságos sokat evett - keresztet vetett reám,
megáldott, fiának nevezett és jó éjt kivánt az idegen fedél alatt.


Az inas két ezüst karosgyertyatartóval
előre ment a szép arányban épült széles lépcsőkön s felkisért az
emeletre, hol a vendég-szobák vannak. Még egyszer lehajoltam a párkányon, s
utoljára még megpillantám a grófnőt, a mint gyertyával kezében szobájából
kilépett, egy csendes, fehér tünemény - egy kép, melynek varázsát hiába
igyekszem leirni.


»A méltóságos grófné még a
beteg Alexei-hoz megyen« szólt az inas, ki tekintetem irányát követte.


Bámulod, hogy vele
álmodtam?!


Alig tudtam feltalálni
magamat idegen környezetemben, midőn másnap felébredtem.


Lelkem előtt elvonult
mindazon kiválóbb emberek emléke, kikkel életem utján eddig találkoztam. És a központ,
melyben a sugarak mind összefolytak, melyet a csillámló tó, a viruló kert, a
pompás ház mintegy keretbe foglalt - a halovány, sugár nőalak volt, a
nagy, fekete szemekkel!


Felugrottam s hevesen
kitártam az ablakot!


Ragyogó, meleg napvilág,
reggeli, üde illat, a madarak öröm-dalai áradoztak be a nyitott ablakon


Kora reg volt és az egész
házban még életjel sem mutatkozott.


Gyorsan felöltözködtem,
anélkül, hogy az inast felköltöttem volna, ki szobám előtt az előcsarnok
puszta földjén aludt.


A hölgyek felkelte
előtt kerten, parkon át a tóhoz akartam még menni. A tornácz előtt
megálltam és teljes lélekkel magamba szittam a harmatos, ragyogó reg varázsos
szépségét.


Ekkor egy ajtó halk
nyikorgása hallatszott fejem fölött - a grófné hosszu fehér reggeli ruhában -
lépett ki a tornáczra.


Még fel nem tette a széles
karimáju szalmakalapot; arczára az álom finom átlátszó pírt lehelt; könnyü,
ruganyos léptekkel sietett a tornácz széléhez és sugárzó tekintete bele mélyedt
a pompás, illatos virágtengerbe, a harmatos bokrok és fakoronák lombsátoraiba,
melyek susogva terültek el lábai alatt.


Lelke legbensőbb
rejtekéből jött érzéssel, vágyva tárta ki karjait, - hogy a bő ujjak
hátra estek és a csodaszép idomok felragyogtak a fényes napsugárban - mintha e
túl gazdag darabka földet, mely szüzies szépségben előtte feküdt, sóvár
szivére akarná karolni.


Haboztam - közeledjem-e
hozzá, vagy csendesen távozzam?


Ő magányosan hitte
magát - azonban mégis észrevehetett s akkor ügyetlenség lett volna őt nem
üdvözölni.


Gyorsan határozva
felsiettem a lépcsőkön és elfogulatlanul, a falusi szép reggelt dicsérve
kivántam neki jó reggelt.


Még sem látott volt, mert
mélyen elpirult, és zavartan simitá le a bő ujjakat egész az apró kezekig.
Néhány szó után ismét távozni akartam, s vonatkozással emlitem, hogy tán elég
szerencsétlen valék őt reggeli sétájában zavarni.


»Maradjon Stepanovitsch
Maxim,« felelt a grófné, és a szeretetreméltó háziasszony ismét
felsőbbségre jutott »legyen kisérőm; csak meg kell néznie
Krasnói-Seló kertjét, parkját, engedje hogy vezetője lehessek.«


Nem tudom mikép történt -
a grófné nyájasabb, kevésbé visszautasitó modorának, vagy a friss, éltető
levegőnek hatása volt-e - de már nem féltem oly tárgyakra vinni a
társalgást, melyek szükségképen a multakra emlékezteték szép kisérőmet.


Megállt velem egy
szökőkut előtt, melyet egy Najád műbecsü szobra diszített.
Kérdésemre, vajjon Olaszországból hozta-e e kincset, azt felelé, hogy
rendeletre készité Pétervártt egy német müvész.


Valódi mestermű volt,
s különös finomságot s müvészi ihletet árult el az idomok nemessége és a
ruházat lágy redőzete.


Közelebbi vizsgálat után
feltünt nekem egy bizonyos hasonlatosság kisérőnőmmel, mely
főkép a magatartásban és az arczél jellegében rejlett. Önkénytelenül
tekintetem a szoborról a grófnőre tévedt - összehasonlitani - a hasonlat
elvitázhatatlan volt!


Kitalálhatta gondolatimat
s mintegy megelőzőleg szólt:


»Ön is ugy jár, mint
mindazok, kik e szobrot látják; a szobrász, mielőtt még e megbizással
felkerestem volna, fivérem számára mellszobromat készitő s valószinüleg
akaratlanul a Najádnak is nehány vonást kölcsönzött a közvetlenül előtte
készült műből.«


»Nem először történt,
hogy a grófné jelensége a müvész lelkében alvó eszmét életre ébresztette.«


»Ön oly befolyást akar
nekem tulajdonitani, melyet vissza kell utasitanom;« válaszolt ő ridegen;«
minden müvészi eszme a lélek mélyén fejlődik s külső befolyások csak
futólagosan és esetlegesen működhetnek közre e nagy és lassu benső
munkában.«


Én nem utasittattam vissza
magamat.


»Itt mégis ellent kell
mondanom, grófné, bár átalánosságban osztom nézetét. Azonban ezen egy különös
esetben nem csak hogy vissza nem vehetem szavaimat, de be is fogom bizonyitani
állitásom jogosultságát. Annál szivesebben teszem azt, mert ez alkalmat nyujt,
a régibb ismeretség jogát érvényre juttatni.«


A grófné tiszta márvány
homlokára felhő ereszkedett. Karját a szobor talapzatára támasztva oly
arczkifejezéssel hallgatta szavaimat, mint valaki, ki ildomosságból kénytelen még
némi érdekeltséget is szinlelni.


Erre aztán elmondtam neki,
mit neked is elbeszéltem már, hogy Makaroffal együtt ama bálban láttam, s hogy
az előbbi benne találta megtestesülését ama Mignon eszménynek, mely már
régen kifejezetlenül egész müvész lelkét eltölté.


Nem pillantott fel egyszer
sem a mig beszéltem s ezen első találkozásról nem látszott megemlékezni.


»Értem, sőt
természetes is, hogy a müvész esetlen csodálatáról végkép megfeledkezett a
grófné. Tán az alkalomra sem emlékszik már vissza. Csak félig meddig tudom
magam is az időszakot - az akkori hadügyminiszter, Lewaschoff gróf
báljában volt, vagy egy évvel a grófné....« - elakadtam - mert azon a ponton
voltam, hogy rengeteg otrombaságot mondjak. Egy sötét, fenyegető,
megsemmisitő sugár villant meg hatalmas szemében - halott halvány lett - s
rekedt, elfojtott hangon szólt:


»Mért nem végzi be
mondatát? Egy évvel Urussoff grófhoz való férjhez menetelem előtt!«


Mint az iskolás gyerek
álltam előtte, zavartan, ijjedten.... megátkoztam kotnyeleskedésemet, mely
e veszedelmes utra csábitott. Ezen egy szó, zsenge barátságunkat örök
időkre veszélyeztetheté.


»Igen,
ugy hiszem egy évvel férjhezmenetele előtt történhetett;« ismétlém
szavait, minden áron elfogulatlanságot szinlelve. »A mint mondám, nem emlékszem
tisztán az időpontra. Néhány nappal később, miután azon előnyben
részesültem volna, grófnét először láthatni, külföldi utamra keltem, melyről csak rövid ideje
hogy visszatértem. E sok évi távollét  e l ő t t i 
események és adatok jóformán elmosódtak emlékemben.«


E nyugodtan mondott szavak
által időt akartam engedni neki, hogy ismét magához térjen felindulásából.


Mélyen és nehezen
lélekzett, ajkainak ideges rezgése, keble szenvedélyes viharát árulta el. De
nagy mérvü önuralmat szerezhetett e hosszu éveken át, mert ép oly gyorsan, a
mint a vad, elfojtott szenvedély kitört, ép oly gyorsan le is küzdetett ismét.


»Akar-e a parkon keresztül
menni?« kérdé röviden, megszakitva az előbbi társalgás fonalát - hangja
még mindig reszketett kissé - s az órára mutatva, szólt: még elég időnk
van. A mint látja, mi vagyunk az egyetlenek, kik a kora reggelt szeretjük;
néném, s jóformán az egész ház hosszasan szeret aludni.«


Tovább mentünk.


A kert ültetvényei, bár
izléssel rendezve, nem voltak kivételes szépségüek.


Szökőkutakat,
szobrokat, virágcsoportozatokat, puha, szépen nyirt pázsiton - utóvégre mindenütt
talál az ember, hol megvan a lehetőség és hozzávaló képesség, ilyeneket
előállitani és fenntartani.


A kertet a parktól magas
kőfal választja el, s midőn az alacsony ajtó küszöbét átléptem -
megálltam s az elragadtatás egy felkiáltását nem tudtam visszafojtani.


A végtelen park, mely
egyik oldalról a dombon lefelé huzódik egész a tóig - a másikon pedig messze
távolban az erdőbe vész - nem volt más mint egy ős rengeteg.


Évek óta nem dolgozott
itten kertész-olló vagy egyéb szerszám.


Az egykori ültetmények elvadulva,
magas, lengő pusztafűvel ellepve, élősdi növényekkel benőve
- - - csak keskeny, letaposott ösvények kanyarogtak a zöld tömkelegben.
Szélvész törte-fák elszáradt ágaikkal, életgazdag, viruló társaik lombozatos
karjaiban csüggtek. A ragyogó fény és lombtömegekben e fekete, porhadó
fatörzsök csaknem fenyegető sötéten néztek ki, mintha a körülöttük
zöldelő buja életet átkozva irigyelnék.


A komló és vad-szőlő
a bikk és nyirfákon felkúszva, kecses füzérekben lengett alá a
szellő-ringatta lombos sudarakról, s egymásba fonódva lenge hidakat
képezett.


Az ezüstös pusztai füz,
mely holdsütötte éjjelen szellem alakjával ijjesztgeti az utazót, hosszu
hajzatával átfonta a sötét, zord fenyvesek szurós ágazatját. Az orgona és
mogyoró bokrok szabadon terjeszkedve a buja talajon, erdővé tömörültek az
erdőben.


Földünk szüzies
szivóssága, mindennek a gerjedő élet túláradó, dúsgazdag elevenségét
kölcsönzé.


És most, ezen üde
reggelen, egy fénytengertől körüláradozva ugy érzem, mintha életemben
először látnám, mily kimerithetetlen szép lehet a természet, ha az ember
szerénytelen kezével távol marad tőle és a nagy ősmüvészt saját
kifogyhatlan teremtő erejére bizza.


A levél, virág, fény és
füzér tömkelegből, sajátszerü, csábitó varázs szövődött a lélek körül
- mind mélyebben, mélyebben akart volna az ember elmerülni e zöld, titokteljes
világban!


Hát még azon hatalmas
érzés, hogy itt igy tovább, mind messzebb, messzebb vándorolhatsz, anélkül hogy
véghez érj - mert hiszen a park összekél az erdővel - és az erdő, ah!
az egy  o r o s z  erdő - mind távolabb huzódik,
a folyó hű kisérője lesz, és a folyó, sok száz werstnyire
hullámoztatja futó habjait, míg végre a nagy folyammal egyesül ott, ott lenn,
hol a sivár, fa nélküli puszta kezdi meg ijjesztő uralmát!


Véghetetlen, véghetetlen -
határ és korlát nélküli minden a mi szép orosz hazánkban!


A
grófnőhez fordultam, ajkamon lebegett a szó - ő nem ültethette át e
fa-óriásokat - és visszaborzadt a gondolattól, ezeket életök viruló nyarán
meggyilkoltatni, kiirtatni - és mégis, hisz mindent ujjá akart teremteni,
semmit sem akart meghagyni és megkimélni, mi a gyülölt emlékeket felidézhetné.


»Ön a multnak viruló sirt
teremtett,« szóltam halkan.


Komoly, gondolkozó
pillantást vetett reám, de nem válaszolt és hosszasan szótalanul jártunk egymás
mellett.


»Forduljunk vissza
Stepanovitsch Maxim, vagy elkésünk.« Hangja lágy volt és érzésteljes s keze
könnyedén karomat érinté. Mintha egy ki nem mondott kérdésemre akart volna
felelni, hozzá tevé:


»Meddig tartott mig
sikerült az emberi kéz nyomát eltörölni? - Öt évvel ezelőtt, midőn e
házat épittetém, megparancsolám, hogy senki többé át ne lépje a park ajtaját.
Azonban egész tekintélyemre volt szükség, hogy a fő-kertészt e, szerinte
barbár rendelet megtartására rábirjam. Rajtam kivül ritkán tévedt ide valaki és
igy lassanként hozzá szoktak az emberek, hogy észrevétlenül közvetlen szomszédságukban
e rengeteg támadt, néném soha sem lépi túl a kert határát, s ezt, - mint sok
mást - megmagyarázhatatlan szeszélyeim egyikének tartja.«


»Szeszélynek!« kiálték
hevesen, »valóban oly kevéssé képes ő, e részben együttérezni kegyeddel?«


A grófné nem válaszolt.


Egy
ág, melyet elfoglaltságomban elmulasztottam utjából eltávolitani, lekapta
fejéről a szalmakalapot - s
még mielőtt lehajolhattam volna utánna, a grófné felvette, mélyebben
homlokára huzta, s összeköté lobogó szalagjait.


Tán tartott tőle,
hogy már el is késett, mert lépteit meggyorsitá és egy-két oda vetett kérdést
kivéve, nem is jött többé létre köztünk tartósabb társalgás.


A reggeli teremben már
jöttünket várva találtuk Wasziliewna Juliát, bő, világos szinü pongyolában,
mely gömbölyü alakjának még terjedelmesebb kecseket kölcsönzött.


Kérdéseire válaszolva,
melegen, sőt elragadtatással beszéltem a vadonszerű park varázsos,
sajátságos szépségéről.


»Ezt
nevezi szépnek Stepanovitsch Maxim!« kiálta Wasziliewna Julia és bámultában
elfeledé cigarette-jét meggyujtani. »No, már e pontban nem értem izlését! Hisz
egy lépést sem tehet az ember anélkül, hogy a bokrokon meg ne akadna, a galyak ruháját
le ne tépjék, a vékony czipőn keresztül a tövis bele ne furódjék a lábba:
- ez is szép? - - - Ön is csak Véra iránti udvariasságból dicséri e
barbarizmust.«


Nem ellenkeztem, félve a
feleseléstől, melyre nagy kedvet mutatott Wasziliewna Julia, ki rosz
kedvvel kelt föl.


Az orvos és neje már
elmentek.


Jegorovitsch Feodor ugyan
szivesebben mulatott volna még, hogy egész lelki nyugalommal ihassa meg theáját
a bájos háziasszony társaságában. Azonban Karlowna Anna nem teljesité férje e
szerény kivánságát - s mig szegénynek állva egy pohár forró théát kelle magába
önteni, bájos neje tőle kitelhető ékesszólással festé le azt az
elhagyatott, borzasztó állapotot, melynek okvetlenül martalékul esnék, ha ő,
Karlowna Anna, védangyalként nem állna oldalánál, hogy könnyelmü hajlamait
meggátolja.


Én is készültem a haza
menetelre, és megköszöntem a nyájas marasztalást azon ürügy alatt, hogy otthon
sürgős teendők várnak reám.


Wasziliewna Julia igen
kegyes lett, midőn megigértem, hogy ezentul kiegészitendem
whist-partieját, s ha nem kecsegtetem magam hiu képzelődéssel, erre még a
grófné borongós arcza is felderült.


Troikám a nagy lépcső
elébe állt és lovaim nyugtalan dübörgéssel vártak.


A grófné műértő
tekintettel simogatta a pompás állatok hosszu sörényét és a bámuló Bazil ruhája
szegélyét csókolá.


Én tiszteletteljesen
ajkaimhoz emelém a szép nő fehér kezét. Ő nyájasan köszöntött még
szemeivel.


Az én Dimitrim, ki az
idegen uraság előtt ki akarta mutatni egész mesterségét, oly gyors
mozdulattal forditá lovait, hogy azok mint a szélvész rohantak ki a kapun.


»Már hiába, a régi barátok
mégis csak a legjobbak« szólt Dimitrowna Liza, »a Bârin most nem jött meg oly
vigan, mint multkor Petrovitsch Nikolaiéktól.«


Bazil felsőbbsége
tudatában csak mosolyog és öreg anyókának nevezi ki nem ösmeri a világot. -
Krasnói-Seló oly szép mint a czár téli-palotája Pétervártt.


»Stepanovitsch Maxim«
szólt Sophron apó este a sakkpartie alatt, »ön szórakozott, három huzással
mattot mondhatott volna.«


Összerezzentem. - -
Gondolataim Krasnói-Selón tévedeztek. - Mit csinált, hol volt ő e pillanatban?
- A tornáczon járt fel s alá, nyugtalanul, mint háborgó lelke megtestesülése? -
Vagy a néninek felolvasott, nyugodt, édes hangjával, mig az elaludt belé? - És
ő, a könyven át, azokkal a feneketlen, talányos szemekkel a sötét éjbe
pillantott-e ki - elmerengve, ki tudja, min? - kérdve, sejtve, ki tudja mit? -
s a mellett oly fáradtan ah! halálos fáradtan!


 







HATODIK LEVÉL.


U g y a n a z, 
u g y a n a h h o z.


Nadeschdina,
jul. 30. 185...


Tudtam, hogy igy fogsz
irni, nem is vártam egyebet.


Minden
tekintetben igazad van; - intéseid, félelmeid tökéletesen jogosultak - és mégis
nem felelhetek neked mást, minthogy Vérát szeretem, szeretem oly
szenvedélylyel, oly őrülettel, mely előtt minden mit valaha éreztem,
szintelen, holt hamuvá sülyed.


S egyszersmind
könyörületes, sajnálkozó szerelem az mely lelkemet eltölti!


Hogyan? - E csoda-bájos
lény végig zarándokolja az életet, a nélkül hogy megismerné azt, azt az egyet,
egyetlent, mi mellett a legmagasztosabb és legszebb csak nyomorult pótlék
gyanánt tünik fel nekünk?! Meg ne tudja ő soha, hogy szive rejtett
aknájából egy aranyos, égi boldogság jöhet napfényre, mely egy varázs ütésre
kiolthatja multját, melynek fájdalmaira, gondjaira, könyeire mosolyogva fog
visszapillantani, mert ah! mily könnyüvé lesz az ily teher, ha a mérleg másik
oldalát a szerelem isteni, kifogyhatatlan ajándoka tölti be!


Egész lényét, annak szabad
fejlődését egy nehéz, átokszerű nyomás köti le - pedig mily pompásan
virulna fel, ha kellő fényt és meleget találna!


Minden,
mit az ég a nőnek adhat, hogy a tökély polczára emelje, benne pazarul fel
van halmozva - lelke, szive kincseket rejt - - csak egy hiányzik - - - az
éltető sugár!


Oh hagyj!.... nem
előzöm meg a végzetet - nem is játszom veszélyes fegyverrel.... nyugodtan
várok.


Félre ne érts!


Ne hidd, hogy Véráért
fáradozom, ugy, a mint sok nő kegyére törekedtem; ne hidd, hogy azon viszonyok
egyikébe akarok ereszkedni vele, miket ép oly könnyü szerrel oldunk fel, mint a
hogy megkötöttük; miket mindannyian meg szoktunk ismerni; - nem - erről
szó sem lehet! Hisz mondtam már hogy szerelmem egy könyörületes, irgalmas,
szánakozó szerelem!


Egy boldog napot, egy
fényes órát szeretnék árva, fénytelen életébe vinni; óvni, őrizni akarom
őt, - körülvenni azon féltékeny, dédelgető gonddal, melylyel egy
szeretett gyermek fölött őrködünk!


A szenvedélyek minden
visszás összeütközésétől távol akarom őt tartani, mert az csak még
kinosabban emlékeztetné őt a feloldhatlan súlyos lánczokra.


Oh, csak ifjuságát el ne
merengje e sivár, hiu, önfeláldozásban, - emelkedjék szellemi szabadságra, -
ragadja ki magát e hasztalan életből! - Lelkét akarom felemelni - azt
akarom birni - nem szivét!


Bizzál bennem! nem fogom
megzavarni nyugalmát, de látogatásaimat sem fogom beszüntetni.


Egyet igérek neked:
becsületszavamat adom, hogy nem én fogom első kimondani a döntő szót.


Meg vagy nyugtatva
egyelőre?


Lásd, nekem ugy tünik föl
e nő, mintha a nem érdemlett, ártatlanul szenvedett szerencsétlenség
sugárköre őt szentté avatná.


Mióta tisztában vagyok
magammal, s tudom hogy szeretem, oly félénkség fog el ha hozzá közeledem,
minőt eddig nőkkel szemben soha nem ismertem.


Bármily barátságos alakot
öltött is viszonyunk, egymássali érintkezésünk ha lehetséges, még hidegebb,
kimértebb lett.


Magában véve csekélység,
azonban meg fogja neked magyarázni föntebbi szavaim vonatkozását, értelmét, ha
azt mondom - hogy még kezet sem csókolok többé neki. - Még e közönséges,
állandó udvariasságot is, mely nálunk Oroszországban a társadalmi kötelességek
egyike, még ezt is mellőzöm - hogy - hja! az ok miért - épen az ő
természetében és kivételes végzetében gyökerezik.


Az ő hidegsége és
büszke tartózkodása csak arra való, elejétől fogva lehetetlenné tenni
minden közeledést.


Nem kellene nőnek
lennie, hogy annak tudatában ne legyen, hogy ő szép - csodálatosan,
nemesen, elragadóan szép - s nem kellene, hogy multja az legyen a mi, hogy
bármily férfi nyilt bámulatában ne csak sértést lásson.


Ez
aggódó félénkséget benne legyőzhetni, elhitetni vele, hogy köztünk még
mások is léteznek, nem csak
lelkiismeret nélküli, durva gazemberek - ahhoz sok idő és véghetetlen
óvatosság szükséges. Én megkisértettem és ugy hiszem, hogy részben sikerült is
nekem, a mennyiben irányomban legyőzte kissé azon hideg bizalmatlanságot,
melyet minden idegennel szemben érez.


A jelek, melyekből e
sejtelmet meriteni bátorkodom, ugyan igen kétesek, - azonban egyelőre
beérem ezekkel is.


Egészben véve még ritkán
láttam a grófnét. Ne hidd, hogy mindennapos vendég vagyok Krasnói-Selóban - az
ott is, nálam is csakhamar feltünést okozna.


Találkozásaink könnyen
megszámlálhatók.


És mégis oly tüzetesen,
oly teljesen ismerem lelkét, gondolatait, mintha életünket együtt éltük volna.


Ha egyszer azt az egyet
benne feltalálta az ember, könnyü őt kiismerni.


Egész szellemi és
gyakorlati élete, beteges érzékenységgel forog egy pont körül: azon
szerencsétlen folt, melyről azt hiszi, hogy azt megsemmisiteni nem birja
semmi, senki.


Ebből ered a
folytonos igyekezet, a világtól elvonulni, személyiségét minél észrevétlenebbé,
egyszerübbé tenni. Valamint a hosszu, gazdag redőzetü öltönyök, melyeket
rendesen visel, a fehér és szürke szinek, miket kizárólag szeret, szépségét ugyszólván
szintelen fátylakba rejtik - ugy fáradt apathiája, akaratnélküli közömbössége
által igyekszik elzárni benső világát is minden tekintet előtt.


Már
gyakran gondolkodtam a kérdés felett, nem létezett-e valóban semmi más mód becsületét
a világ előtt megmenteni? Joga volt-e a császárnak ily önkényes vas
akarattal, saját belátása szerint alakitani a leány sorsát. Az ártatlanra
nehezült a büntetés legsulyosabb része - és ők azt hitték, hogy  i g a z s á g o s a n 
cselekedtek! - - -


Az időjárás gyönyörü
- ama változatlan tisztaságu, felhőtlen nyári idő ez, mely hónapokig
szokott eltartani. Az égboltozat, csaknem kérlelhetlen kékséggel, mint egy ércz
harang domborul a szomjazó föld fölé. A hőség kiállhatatlan volna, ha
környékünkön az erdők és mocsárok nedves kigőzölgése nem enyhitenék.


Pompás, termékeny
esztendőnk lesz!


Az Ataman véleménye
szerint, az ég e figyelemmel akarja ünnepelni hazatértemet. Emberi emlékezet
óta nem volt ily bő áldás.


Az aratás
megkezdődött és a földek ugy néznek ki mint a czigánytábor. A Poltawából
érkezett munkások családostul telepedtek le ottan. A nők és gyermekek a
nyomorult szekereken hálnak, míg a férfiak a puszta földön végig heveredve
töltik az éjt.


Az apró, borzas szőrü
lovak szabadon eresztve lótnak, futnak, nagy nehezen keresve össze eledelüket,
mely kinézésük után itélve, vajmi szegényes lehet; - rút, kóczos pusztai komondorok
morogva nyujtóznak a tüzek mellett, és éhes, sóvár szemekkel őrzik a
bugyborékoló üstöket. A tüzhely nehány összehordott kőből áll, és
minden család a kluschniktől kapott élelmi szerekből, külön késziti
ebédjét.


Ha esős idő
talál beállni, e szabad ég alatti nomád élet kellemetlenné fog válni. Azonban
azt állitja az Ataman, hogy ezen emberek teljesen hozzá vannak szokva ezen életmód
viszontagságaihoz, s az egyetlen házias változás, melyet eső esetében
szükségesnek találnának, az volna: hogy a férfiak éjjel a szekerek alá bujnának,
hogy legalább felülről át ne ázzanak.


Nomád vér foly ereikben,
hiába!


Rendesen egyszer hetenkint
vagyok Krasnói-Selón. Az utat lóháton szoktam tenni; oly sekély lett a viz,
hogy egy helyütt biztosan átgázolhatok rajta, anélkül hogy a viz magasabbra
érne, mint legföljebb lovam czombjáig. Ha az erdőn keresztül veszem az
utat, megkimélem a kocsi-ut nagy kerülőjét és két óra alatt helyt vagyok.


Wasziliewna Julia szivébe
zárt.


A jó hölgy unja itt magát,
mert kevés az alkalom a pletykára; a grófné tulajdonképen senkivel sem
érintkezik. Egyetlen egy családot kivéve, nincs is több szomszéduk.


A határos jószágok mind
igen távol vannak - Nadeschdina a legközelebbi - és kivétel nélkül csak
bér-földek, melyekből a jószágigazgatóknak a lehető legtöbb
jövedelmet kell huzni, de hol a birtokosok soha nem tartózkodnak.


A főherczeg uradalmai
ugyan határosak Krasnói-Selóval, és különösen szerencsés véletlen, hogy az
orvosi residencziának kitüzött falu oly közel fekszik.


Krasnói-Selóra tehát
ritkán jön vendég és innen ered a nagy öröm, melylyel Wasziliewna Julia
megjelenésemet rendesen üdvözölni szokta.


Kinomra, vaskövetkezetességgel
igényli társaságomat a whist-nél - azonban ezáltal ugy szólván megvásárlám azon
szabadalmat, whist előtt és után zavartalanul mulathatni a grófnővel.


Karlowna Anna is
elnéző szemmel lát, mióta figyelemmel hallgatom a kerületi egészségi
állapot feletti részletes előadásait és csakugyan kezeibe szolgáltattam
már a kivánt munka legnagyobb részét.


És Véra hogy fogad?


Sehogy!


Ez annyit akar mondani,
hogy se nem mosolyog, ha megérkezem, sem sajnálkozást nem tanusit, ha elmegyek.
De észrevettem, hogy azon napokon, melyeken jövök, nem tesz többé oly hosszu
sétákat.


Minden est ugy mulik mint
az első.


Mi a whiszt-asztalnál
ülünk és a grófné a tornáczon élvezi a csendes, hüvös, illatos levegőt.


Olykor, olykor a salonba
lép, megáll egy perczig asztalunknál és fél-mosolylyal hallgatja Karlowna Anna
kitöréseit, ha kegyetlen emlékező tehetségével, az elkövetett hibákra
figyelmezteti Waszilievna Juliát.


Midőn multkor
megérkeztem, Alexei, ki ismét jól van, arról értesitett, hogy Wasziliewna Julia
nem érzi jól magát s egyelőre nem fog megjelenni, a grófnő pedig még
szobáiban van.


Még eddig nem láttam a
grófné lakosztályát és igy némi kiváncsisággal követém Alexeit.


Részint a tornácz felé,
részint a másik oldalon a kert felé fekszenek e szobák és a könyvtár által vannak
elválasztva a salontól.


Midőn kitárta az
ajtót, mely az előszobából a grófné termeibe vezet, zongora szó üté meg
fülemet.


»Ez a grófné« válaszolt
kérdésemre Alexei.


Meghagytam neki, hogy
érkezésem bejelentése által a grófnét foglalkozásában meg ne zavarja és
nyugodtan leültem a könyvtárban, hová a zengzetes hangszer érczes hangja teljes
tisztasággal elhatott - és hallgatóztam.


Alexei hátra huzta az
ajtóredőket és tekintetem az előttem fekvő szobasoron
tévedezett.


A sötétszinü kárpitok és
ibolyaszin bársony függönyök, kellemes, komoly benyomást tettek reám és a sürű
sötét perzsiai szőnyegen a legnehezebb lépés is nesztelenné vált.


A grófné háttal felém, a
szoba közepén álló zongora mellett ült. Az egyik ablakon, melynek redőnyei
nyitva álltak, a kápráztató napvilág, széles ár gyanánt vonult be az árnyas
szobába, melynek derengő homályában, a grófné fehér alakja fényt árasztó
jelenségnek tünt fel.


Soha sem volt még köztünk
szó a zenéről, s ezért sejtelmem sem volt a grófné feltünő tehetségéről,
ámbár sejtem, hogy kolostori nevelése következtében ő sem volt ment ezen
elhárithatatlan szokástól.


Chopin egy Notturnóját
játszá, ugyanazt, melyet csak nem rég hallottam volt a mester egyik
leggeniálisabb tanitványától Párisban.


E Notturno Chopin legcsodásb
szerzeményei egyike, mely már akkor jött létre, midőn idegei az
izgatottság legmagasb fokára értek.


Egy hozzá közel álló
hölgygyel való ismeretségem következtében, épen e Notturno történetét ismerém.


Chopin s e hölgy
egészségük helyreállitására a Középtenger partjain töltöttek egy idényt.
Lakásuk - a szigeten mást nem kaphatván - egy elhagyott, omladékos kolostor,
hiányosan összeütött celláiból állt, melyek rendesen idegeneknek adattak ki, ha
a helyiség félelmetes lakálytalansága el nem riasztotta a vendégeket.


Chopin el volt ragadtatva
az ódon, romszerű épület fekvésétől s azon vadregényes zománcztól
mely az omladékos falakat a középkor sötét, titokteljes fátylaiba burkolá.


Az egykori refektoriumban
állittatá fel zongoráját - és míg társnője a hajósokkal a tengerre ment,
Chopin a magányos, nagy teremben hangszerén egy más világba élte bele magát,
mely a csodálatos hangokra feltárta előtte titokrejtő, sötét kapuit.


Egy este, midőn a
fergeteg hazatérésre készteté a hölgyet, Chopint halaványan, feldult vonásokkal
találta a zongoránál, melyből ujjai elragadó, sajátszerű hangokat
csaltak ki, mintha e varázsos zengzetek által akarná védelmezni magát a
borzadályok ellen, melyeket beteg képzelme idézett fel.


S e jelenet benyomásait
tolmácsolja az emlitett Notturno.


Lágy, édes szerelmi dal
az, melynek bűbájos zengedelmét lassanként tulhangozza a mystikus templomi
ének, melyet karban énekelnek a siri nyugalomból feltámadt szerzetesek
szellemei, kik fehér, halotti fátylaikban, lassan, kisértetes léptekkel vonulnak
át az omladékos sötét keresztfolyosókon s mind közelebb, közelebb huzódnak
feléje, mig daluk irtózatos hatalomra növekedve egyesül a tenger dörgő
morajával, a vész üvöltésével, és a kinzott, isszonyat-gyötörte emberi sziv
kétségbeesett jajkiáltásával!


E képek vonultak el lelkem
előtt, mig a grófné játékát hallgatám.


Mily szenvedélyes lélek,
mily hatalmas érzelemgazdagság nyilvánult e hangokban!


Ritkán hallottam játszani
nagyobb technikai tökélylyel, s majdnem soha ily elragadó, közvetlen
felfogással, mely egygyé olvadva a művel, azt nem tolmácsolá csupán, de
saját géniusával ujjá teremté.


»Ön itt Stepanovitsch
Maxim?« szólt a grófné és szinte kellemetlen meglepetés rejlett a kérdésben.


Lassan felállva, odahagyta
volt a zongorát és ekkor észrevette jelenlétemet a könyvtárban.


»Szememre akarja-e
lobbantani, hogy nem háborgattam és magamnak oly élvezetet szereztem, mely ily
módon, ily teljesen még alig volt osztályrészem valaha? Hogy kegyed pompásan
játszik grófné, azt megvárhattam, de hogy a művészet felkentjei közé
tartozik, azt nem is álmodtam volna!«


»Évek óta E. tanitványa
vagyok« felelt könnyedén, »ne csodálkozzék hogy ily mesternél tanultam is
valamit.«


»Átaljában, soha nem
csodálkozom semmin mi grófnével kapcsolatban áll,« feleltem komolyan, »mert
kegyed csodálatos lény. Ha most azt állitaná, hogy Puskin verseit kegyed irta,
és Aisamovszky képeit kegyed festette, föltétlenül elhinném.«


»Nagyon le vagyok önnek
kötelezve e jó véleményért,« felelt hidegen, - azonban alig észrevehető
mosoly derité ajkait - »mondhatom, sokat feltételez rólam!«


»Mindent - csak akarnia
kell!«


Félbeszakitá a társalgást,
azt kérdezve tőlem: nem akarnék-e véle a doktornak elejébe menni; egyuttal
az istállókba is bele pillanthatok, s véleményt mondhatok az uj paripa fölött,
melyet az igazgató nem rég vett számára, s mely állitása szerint kitünő,
sőt ritka szép fajta állat.


Midőn később az
általános társalgás folyamában Wasziliewna Juliának egy megjegyzést tettem a
zongora feltünő szép hangja felett, Karlowna Anna beleszólt:


»Valóban, nem értem
kegyedet, Michailowna Véra! Mért nem állitja a zongorát a salonba? Nem gondol
arra, hogy másoknak is örömet szerezne vele?«


»Nem, arra nem gondolok,«
válaszolt a grófné közönyösen.


»Ez igen megrovandó önzés,
kedves grófné; nemcsak önmagunk számára birunk ily tehetséggel. De persze
kegyedet semmi sem érdekli, mi saját személyén kivül fekszik.«


»Nem, már ebben igazat
kell adnom Vérának,« kiáltott közbe Wasziliewna Julia. »Ön Karlowna Anna, ön
persze nem bir idegekkel - de ha nekem itt, a salonban, p. whist alatt mindig
zongorázni kéne hallanom nem - én képtelen volnék rá - idegeim nem birnák el!«


»Ne
beszéljen örökké gyönge idegekről,« kiálta az orvosné dühösen, »hányszor
mondtam már önnek, hogy nem is tudná mi az, idegekkel birni, ha dolgoznék. Ha
például ugy mint én, kénytelen volna mindig az udvaron keresztül a konyhába
menni, s a mellett olyan cselédje volna, ki kását sem tud főzni.«


Wasziliewna
Julia, gyenge kisérletet tett, előkelő hölgyi tekintélyét
fenntartani, mi Karlowna Annával szemben nem igen jól sikerült.


Ha holdasak az éjjelek,
gyakran még késő este lovagolok haza.


Kimondhatatlanul
megnyugtató hatással vannak reám e csendes órák.


Minél messzibbre távozom
Krasnói-Selótól, annál élénkebben lép a grófné képe lelki szemem elé - nem ugy,
a mint most a külvilágnak mutatja magát, de a milyenné fejlődött volna, ha
a bájos fiatal leány, kit hat évvel ezelőtt láttam, a boldogság és
szerelem meleg napját élvezi vala.


Az ábrándos merengés
elringatja lelkemet, mig a folyóhoz érek.


Az erdei utat már oly jól
ismeri lovam, hogy alig kell róla gondoskodnom.


De a viztől - mely a
holdfényben ugy ragyog mint folyékony ezüst s halk susogással mossa lovam
lábait - eleinte mindig visszaretten.


Még engemet is meglep egy
sajátszerű, vágyó nyugtalanság, ha a gázlón átkelek és lovam minden
mozdulatára szikrázó gyöngy eső hull le körülöttem.


A végtelen néma magány - a
hallgatag sötét erdő, a nád phantasztikus hajlongásai - egy megnevezhetetlen, megfoghatatlan, méla-szomoru
valami, mely a levegőben látszik lenni - minden mámoritólag hat az
érzékekre - ....azt hinnéd, hogy a megigézett, varázsos világon te maradtál meg
egyedül - egyedül!


A vasárnap Nadeschdinának
különösen élénk szinezetet kölcsönöz.


Nehány szomszéd birtokon
nincsen templom, s ennek következtében a földesurak és parasztok ide jönnek
misére.


A kocsikon, talyigákon,
tarantaszokon, sőt olykor egy-egy elegáns hintón kivül, még könnyü
szekerek is állnak a templom előtt, melyek csaknem leroskadnak a
töméntelen dinnye és egyéb pompás gyümölcs alatt.


Az istentisztelet után
olyan vásárféle fejlődik, mi népünk természetes elevensége által, mit
beszédben, mozdulatban tanusit, vidám, kellemes látványnyá válik.


Ha nem is jelenek meg
minden vasárnap a misén, azért soha el nem mulasztom e mulatságos bazár
látogatását. Valóban genre-képre való látvány, ha a félmesztelen kis gyerekek,
az óriási dinnyékkel melyeket néhány kopékáért szereztek, futásnak erednek,
hogy valami zúgban, ha lehetséges héjastól elköltsék. A mult vasárnap eseménydús
nap volt házamra nézve!


Hallanod kellene, mily
kimerithetlen ékesszólással tudja azt leirni Dimitrowna Liza. És milyen ájtatos
hallgatósága van a két belső leányban!


Az öreg már régebben
értesitett, hogy egy szomszédbeli kisbirtokos leánya, valami Petrowna Zsófia,
egy tschinownikhoz[12]
megyen férjhez, ki a kerületi fővárosban a birói táblánál hivatalnok.
Állitólag, fontos személy a vőlegény, az elnök jobb keze, s ha egy eladási
okmányt, kellemetlen hosszadalmasság nélkül akar az ember bejegyeztetni, a
legjobb mód az, ha a szolgálatkész Antonowitsch Gregor kezébe csúsztatnak egy
vörös bankjegyet (tiz rubelt).


Az esküvő
Nadeschdinában ment véghez.


Ily előadásokért
rajong a női közönség; én már rég nem voltam jelen ilyen szertartásnál, de
azért még sem vágytam utánna.


Ámbár egyházi
szertartásunk érzéki varázsa iránt igen fogékony vagyok, mégis mindig
sértő benyomást tettek reám a nászczeremoniák ugy a templomban mint azon
kivül.


Csak a nagy téren akartam
végig menni, hogy a zajos, élénk képen, melyet nyujtott, egyszer
végigpillantsak s gyönyörködhessem a hegyekké tornyosult gyümölcshalmazokban.


Az árnyékban álló kocsik
között észrevettem egy diszes hintót, pompás hármas fogattal, a kocsis és
inasok nemzeti öltözetben.


Egy sejtelem villant meg
agyamban, mely bizonysággá vált, midőn közelebb lépve a hintó ajtón
megláttam a grófi koronát, alatta egyszerü U.-val s a szolgák alázatosan
köszöntöttek - a grófné és Wasziliewna Julia a templomban voltak!


Oly hevesen léptem be a
mellék ajtón, mely csak az én használatomra létezik, hogy majdnem félre löktem
a diakónust, ki a füstölővel épen a szent képek előtt volt
elfoglalva.


Miután a templom igen nagy
és egészen meg volt telve, egyelőre nem fedezhettem föl Vérát.


Az esküvő még nem
kezdődött meg, csak a misének lett épen vége.


Már középen állt a
vörössel boritott asztal, mely az oltárt helyettesiti - kereszt, biblia, a
nászkoszoruk, aranyozott ezüstből, üvegkövekkel ékesitve, az asztalon
feküdtek.


A templomszolgák - két
öreg, fehér szakállu kopasz paraszt - ma kevésbé voltak piszkosak mint
rendesen; csaknem azt hihette az ember, hogy viz és szappan iránti ellenszenvök
nem egészen legyőzhetetlen. Kiválóan szép volt Mitraphan, ugyanaz, ki a
szentelt gyertyákat el szokta csempészni a szent képek alól, és ki általam
kérdőre vonva, s figyelmeztetve a nagy bünre, mit ezzel az ég ellen
elkövet, naivúl válaszolt: hogy az ily szent, sokkal előkelőbb,
semhogy ily ocsmány kis viaszgyertyára sulyt fektetne, de legkevésbé akkor, ha
a gyertya oly vékony, miután az itteni parasztok igen fukarok.


»Már
most kérdem a Bârint« tevé hozzá tüzesen, »mit gondolhat avval, például a szent
Tychus? A szent Tychus Sodanskban egy kolostort bir, mely csaknem egészen
tiszta ezüstből készült - ezt jobban tudja a Bârin mint én - és a gazdag
emberek, kik oda zarándokolnak, ezüst gyertyatartókban oly vastag gyertyákat
égetnek mint a karom - ni már most mit gondolhat a nyomorult vékony
viaszgyertyákkal itt Nadeschdinában?«


S e szavaknál
szemrehányólag tekintett reám; már hogy gondolhatom én, hogy a hatalmas szent
Tychus ily apróságokkal bibelődhetik!


Minden fáradságom kárba
ment, nem tudtam megértetni vele, hogy azért mégis hiba, hiba s lopás, lopás
marad.


Ő megmaradt
állitásánál és egészen tüzbe jött a szentnek nagylelküsége fölött: a Bârin soká
oda volt, oly emberek között, kik rosszabbak még a törököknél is, kik nem is
üdvözlik a templomot, ha elmennek mellette - azért feledte el, mily jók a mi
szentjeink!«


Nem-e nevetni való dolog
ez? - s én meg sirhatnám felette!


Tehát, a mint mondám, az
öreg Mitraphan különösen kicsipte magát.


A kaftánt derekán szorosan
összeszoritotta a széles öv, és térdig érő csizmáin feltünt nekem valami
fényszerü tisztaság.


Az emlitett csizma nem az
övé, tudja isten kiről származott rá, tulságosan nagy és ha a mise alatt
az adomány szekrénynyel végig megy a templomon, maga után vonszolja s
rettentő lármát csinál vele.


Midőn a pópa
megjelent, a jegyesek az asztal elé léptek, a népség előre tódult és igy
lehetővé vált a templom másik oldalát is vizsgálat alá vennem, mert egy
fehér ruha tündöklése Vérát sejteté ott velem.


Nem csalódtam, ő
volt.


Mélyen lehajtott
fővel mozdulatlanul térdelt. Vajjon imádkozott-e, nem tudom; ajkait össze
vonta és kezei csaknem görcsösen voltak keblére kulcsolva.


Megérezhette, hogy
tekintetem rajta nyugodott, mert fejét lassan felém forditá és a szemekben,
miket reám emelt, egy tünde, fényes örömsugár villant meg.


Köszöntem és halkan
elmondtam neki, mily boldoggá tesz jelenléte Nadeschdinában.


»Elfelejtette
Stepanovitsch Maxim, hogy templomban nem szabad társalgást kezdeni?« felelt a
grófné, és hangján szokatlan, játszi pajzánság hangzott keresztül.


»Hallgatni fogok és
ájtatos néző leszek, ha grófné megigéri, hogy kérésemet teljesiteni
fogja.«


»A nélkül, hogy tudnám
miről van szó?«


»Hiszi, hogy olyasmit
követelhetnék kegyedtől, mi nyomasztó kötelességé válhatnék?«


»Nem« - válaszolt rövid
meggondolás után, és miután még térdelt, én lehajoltam hozzá s mélyen
tekintheték szemébe, mely oly meleg bizalommal nyugodott rajtam mint még soha!


Még háromszor keresztet
vetett magára; aztán felállt és a szertartás tartama alatt mellettem állva
maradt.


Wasziliewna Julia, ki a
menyasszony szüleit csak felületesen ismeré, rábirta a grófnét az ide
jövetelre, hogy e figyelem által a jó embereknek örömet szerezzen.


Ez volt meglepő
jelenlétük titka.


A pópa megkezdé beszédjét,
miután előbb az ur-vacsorát nyujtotta volna a jegyeseknek.


A vőlegény a
tschinownik eszményképe volt; a törvény-teremben megőszült, porlepte,
szúette hivatalnok, piszkos sárga arczczal és kiálló pofacsontokkal. Az orr, egy
közönséges orosz orr volt, alul széles, felül lelapitva, s a nagy okuláris,
mely rajta diszelgett, megtette tán a magáét, hogy e feltünő arczrészt
elcsúfitsa.


A hajzat minél gyérebben
volt képviselve tisztességes koponyáján, de e kevés a legnagyobb gonddal
előre volt fésülve és provenci olajjal összeragasztva.


Nem igen jól látszott
érezni magát a szent szertartás alatt.


Nem mintha a házasságtól
riadt volna vissza!


A világért sem!


De egy tschinownik, ki
egész életén át egyebet sem tett, mint hajlongani, alázatosan sarokba huzódni,
előljárói tekintetes, nagyságos vagy pláne méltóságos árnyékába
rejtőzni, és ki átlátta és tapasztalta, hogy e kétes félhomályban sokkal
könnyebben halad az ember, mint a fényes nap és világ szemeláttára, az mindig
kellemetlenül érzi magát, ha valami alkalommal kénytelenségből az
első szerepet viszi, s magára vonja a közönség figyelmét, szóval - ha feltünik!


Igen, ugy van,
Antonovitsch Gregor óvatos ember és ismeri a világ folyását!


Hányszor változtak már
előljárói mióta ő szolgál!


Az egyiket kitették, mert
eladta a téntát, papirost, s egyéb apróságokat, melyek tulajdonképen a korona
tulajdonai voltak; eladta - valószinüleg azon czélból, hogy a hosszadalmas irásbeli
elintézést rövid, szájbelivé változtassa; - egy másik meg pár ezer rubelnyi
ajándékot zsebre tett, s e kis figyelem viszonzásául a vizsgálatnál itéletét
oda módositotta: hogy tanulmányozása folytán világosan kiderült, hogy a
meggyilkolt sajátkezüleg vetett véget életének - a holtnak mindegy lehet már
most az itélet - őt már nem hozza többé életre, akár igy, akár amugy
hangzik!


Szóval - az elnökök nem
sokáig maradtak helyben - de Antonowitsch Gregor valamennyinek jobb keze volt.


A tollak és papiros
jövedelméből neki is meg volt a maga apró része s más alkalommal sem maradt
hoppon!


Igaz, hogy igen szerény
jövedelem volt - de annál biztosabb!


Már kis jószágot is
vehetett magának és evvel elérte kivánságainak ne továbbját - már most
földbirtokos volt.


Antonovitsch Gregor nem
sokat tartott az élet magaslatairól - oly roppant szembetünők ott az
alakok s egy kis haszon mindjárt mindenkinek szemet szúr.


Az engedelmeskedés és
alárendelés megszokása valószinüleg arája választásánál is főirányadó
volt. Örülni fog, ha sikerülend neki, a háztartási pénzből néhány kopékát
nejétől elcsempészni - azonban - minden egyébben neje uralkodni fog
felette. És mondhatom, a leány tudni fog hozzá; az az erős, derék alak, a
teli piros arczczal és a kemény szürke szemekkel jó papucskormányt fog vinni!


Most még fiatal és az ifjuság
szépitő, enyhe bája ömlik el a szögletes idomokon.... no de várj, kedves
Antonovitsch Gregor, rövid idő mulva, ha a lármás kis sereg már
össze-vissza fogja dúlni a házat, vége lesz ezen bájnak! Féltékeny,
kérlelhetlen szemmel fog őrködni fölötted - egyre fog hajszolni, hogy
keress, szerezz pénzt, vagyont; nem azért ment ő férjhez ilyen kopasz
emberhez, hogy öltözékén tul tegyen még az isprawnik vagy rendőrkapitány
neje is.


És nem lesz ő
házadnak valami nagyon elnéző ura! Tudod-e kedves Antonovitsch Gregor,
hogy ő még a régi módi asszonyok egyike, kik ép oly ügyesen kezelik az
ostort, mint a tűt, s ha nem is rendel különösen kegyetlen büntetéseket,
keze mégis sulyosan fog leereszkedni a szolgáló barna arczára - vagy tán még - ...,
valódi szerencse, hogy ideje korán megtanultad, miként kell türni a heves,
indulatos úr természetét - házas életed boldogságánál nem fog kárba veszni e
tudományod!


A menyasszony divatosan és
gazdagon volt öltözve és falusi szokás szerint egy színes, áttört himzetü
törölköző kendőt viselt egyik karján.


A rokonok inkább
kiváncsian, mint résztvevőleg körülállták a párt, köztük volt Wasziliewna
Julia is, ki leereszkedő modorral a társaságba vegyült, mely
kitüntető tisztelettel viseltetett iránta.


A pár mögött állt a
nyoszolyó-leány és vőfény. Ezeknek legfontosabb teendője a nászkoronákat
a pár feje fölött tartani, miután a pópa az asztalról felvette azokat és egy
perczre a menyasszony és vőlegény fejére tette.


A nyoszolyó-lány magas,
erős leány volt, kinek a nehéz nászkorona nem esett terhére.


Nem ugy a vőfény.


Jóval alacsonyabb volt
Antonovitsch Gregornál s csak ha lábujjhegyre ágaskodott és karját keményen
megfeszité, sikerült neki ugy tartani a koronát, hogy az a vőlegény
fejével nem jött kellemetlen érintkezésbe.


De nem sokára belefáradt a
hosszas erőködésbe.


A korona lassan
alább-alább hanyatlott a gyenge kezekkel és végre a szerencsétlen Antonovitsch
Gregor fejére ereszkedett, mélyen lenyomva orrára, a nagy okulárist.


A kis ember ilyenkor
ijjedt mozdulatot tett, hogy ismét magasabbra emelje a koronát. Ezen
alkalommal, mindannyiszor a korona leveleibe és diszeibe akadt néhány hajszál
és ennek következtében a boldog vőlegény kiragadva boldogsága egéből
- könybe lábbadt szemekkel fájdalmasan összerezzent.


Ez gyakran
ismétlődött és oly komikus benyomást tett, hogy csak nagy nehezen sikerült
komolyságomat fenntartani.


Szegény nem védelmezhette
magát.


Egyik kezében az égő
viaszgyertyát tartá, a másikat a pópa a menyasszonyéba tette volt, az
egyesitett kezeket a himzett törölközővel összefűzve.


Midőn a pópa most a
kendő egyik végét fogva, szokás szerint háromszor körüljárta az oltárt a
jegyesekkel, a vőlegény kinjai tetőpontra értek - a kis vőfény
folyvást feljebb rángatta a koronát és míg a szemüveg már csak az egyik fülön
csüngött alá, a gondosan rendezett hajzat keserves rendetlenségbe jutott.


Midőn végre valahára
a szertartás be volt fejezve és a pópa a szokásos szavakkal; csókoljátok meg
egymást - Áment mondott az egészre - Antonovitsch Gregor elébb kendőjével
letörlé homlokáról a sürű verejtéket, helyre tolta haját és okuláját, s
csak azután közeledett nejéhez, ki e gyöngéd szerelmi bizonyitékot - melyet a
templom parancsolt - rendkivüli nyugalommal látszott bevárni.


Nem tudom a grófnő is
észrevette-e e jelenet komikumát.


Eleinte figyelemmel kisérte
a párt, azonban később leereszté hosszu szempilláit és ilyenkor aztán
nehéz kiolvasni mozdulatlan vonásaiból, mit érez, s mi történik keble mélyén.


De nekem ugy látszott,
mintha egy perczig megvetőleg bigyesztette volna fel ajkait, mintha
magában azt gondolná: ezek lennének azon emberek, kikkel társalognom kellene,
ha nem temetkezném inkább a szép, nemes magányba!


Azonban szokásos, ritka
önuralmával és könnyü modorával azonnal a párhoz közeledett és midőn a
menyasszony kezet akart neki csókolni, Véra nem engedé, hanem megölelte a
fiatal asszonyt, mi Wasziliewna Julia részéről a megelégedés hangos
nyilatkozatait vonta maga után.


Az öreg hölgy a
legkellemesebb hangulatban volt!


A kis szórakozás jól esett
neki, s igy igen szivesen fogadta inditványomat, hogy a nagy hőségben ne
menjenek rögtön haza, de inkább nálam pihenjék ki magukat nehány óráig.


»Bele fog-e egyezni, a
grófnő e tervbe?« kérdém habozva.


»Véra sokkal jobban van
nevelve, semhogy kellőleg ne tisztelné kivánságaimat,« felelt tekintélyesen
az öreg dáma.


Czélom el volt érve - most
már minden áron ragaszkodni fog az eszme kiviteléhez.


Dimitrowna Lizának - ki
szintén a templomban volt és az elegáns, előkelő hölgyeket kiváncsi
szemmel nézegette - halk parancsot adtam, mit az elégedett fejbólintással
fogadott.


Ez már aztán neki való
dolog volt! - Fiatal ura vendéget lát; mindent el kell követnie, hogy azt ne
találja valaki mondani, hogy rosszul tartott háza van.


»Stepanovitsch Maxim azt
állitja, hogy meleg lesz még haza menni« - szólt a néni, midőn a
templomajtóba léptünk, s az utolsó kocsi is elrobogott a násznép utolsó
tagjaival; - »oly szives volt bennünket meghíni, hogy Nadeschdinában töltsünk
pár órát - természetesen nagyon illetlen volna, ha a szivességet
visszautasitanók!«


Vérára néztem. Jóllehet,
hogy vonásaim némi aggodalmas várakozást árulhattak el.


»Édes néném tudja, hogy
szivesen teljesitem minden kivánságát« felelt szeliden a grófné félig felém
fordulva, mintha azt mondaná: Nos, meg van velem elégedve?


Én meghajtám magam és
karomat nyujtám az öreg hölgynek, hogy a házba vezessem, miután nem volt már
érdemes még egyszer kocsiba szállni.


A grófné elől ment,
könnyü fehér ruhája, habosan, átlátszón mint a felhő lengte őt körül;
járása oly ruganyos és nyugodt volt, mintha csak végig osonna a földön.


Eszembe jutott Makaroff
mondása, midőn először megpillantá őt: csak szárnyak hiányzanak
neki, hogy e prózai földön túlemelkedjék!


Olykor visszafordult
felém, egy-egy kérdést intézve hozzám; ez-e a pópa háza, merre vezet ezen út, s
több effélét.


Csak felületes kérdések
voltak, miket hiedelemből tett, és mégis boldogitottak engem - zengzetes
hangját hallhatám, láthattam kecses mozdulatait, ha a szél fényes hajában
játszott és ő ismét hátra simitá homlokáról az akaratos apró fürtöket.


Az emberek homlokukkal
érinték a földet, ha mellettük elmenénk és a grófné nyájasan viszonzá az
alázatos köszöntéseket.


»Mily szép hölgy!« hallám
őket mondani - »ugy néz ki mint az angyal!«


Igen - mint az angyal!! -


Dimitrowna Liza ezer
bókkal s üdvözlettel fogadá a hölgyeket. Közte és Waszilievna Julia közt,
rögtön élénk társalgás fejlődött, mely szüleimtől kezdve, lassanként
az egész szomszédságot körébe vonta.


Mellesleg mondva,
Dimitrowna Liza majdnem a lehetetlent vitte véghez.


Az ebédlő kényelmes
benyomást tett és az örökölt szép régi ezüst holmikkal ellátott asztal sem vált
szégyenére.


Sophron apó is beállitott.
Már a templomban észrevette a hölgyeket és később velem is látta őket
menni. Jó reggelinek sem volt ellensége, és azt kilátásba helyezték a vendégek.


Basil és Kostia büszkék
voltak reá, hogy ily előkelő társaságot felszolgálhattak és
tőlük kitelhető ügyességgel teljesiték kötelességüket.


A grófné el volt
ragadtatva a kilátástól, melyről azt állitá, hogy szebb a Krasnó-Selóinál,
miután innen a folyót is beláthatja az ember. És ő jobban szereti az
eleven, folyó vizet, mint a sima, egyhangu, csendes tavat!


A grófné a kertet akarta
megnézni és Wasziliewna Julia kijelenté, hogy képtelen e hőségben még csak
egy lépést is tenni.


Egyedül mentünk tehát.


Érdekkel hallgatta a kert ujabb
berendezésére vonatkozó terveimet, és örömmel nézte az óriási, pompás vén
fákat, melyek évszázadok óta Nadeschdina fődiszét képezik.


Önkénytelen
szülőimre, gyermekkoromra tért a társalgás. Tulajdonképen mind eddig soha
sem beszéltünk volt e tárgyról kimeritőbben, mert társalgásunk inkább csak
élénk töredékekből állott.


Gyakran észrevettem, hogy
a grófné kitért a tüzetesebb beszélgetés elől; vagy tökéletes hallgatás,
vagy valami felületes, közömbös tárgy felhozatala által.


Nem szeretett hosszasan
beszélni. Ma azonban, ő maga kérdezősködött anyám után.


»Nem birja arczképét?«


»De igen« válaszoltam,
»még pedig igen jó a kép és fiatal leány-korában ábrázolja őt. Édes anyám
oly keveset változott és arcza oly feltünően ifju maradt, hogy mai napig
is tökéletesen hasonlónak találom a képet. Meg szabad önnek mutatnom, grófné?«


Intett és én visszavittem
őt a házba, egyenesen anyám szobájába.


A küszöbön habozva
megállt.


»Ez igen szives
öntől, Stepanovitsch Maxim,« szólt akadozva, »de félek, hogy tán fájdalmasan
érintem legszentebb és bánatos emlékeit. Nem fogja-e önt sérteni, ha az idegen
e küszöböt átlépi?«


Oly szép, oly bájos volt,
amint félénken és mégis kérve rám tekintett, - hangja oly édesen, oly lágyan
simult szivemhez - hogy egy perczig ellentállhatatlan vágy ragadott meg - oda
borulni lábaihoz is elmondani neki - hogy - - de nem! - Nem volt szabad - nem akartam!
- megesküdtem rá önmagamnak!


»Ki oly gyengéd kézzel érinti
a multat, az soha nem sérthet« válaszoltam halkan, és belépésre kértem őt.


Sajátságos módon fel
voltam indulva, midőn őt e szobában láttam. Gondolkozva, elmerengve
nézte édes anyám képét.


»Mily szép lehetett édes
anyja! de bánatos kifejezés ül vonásain.«


»Ő  s e m 
volt boldog.«


»Ő sem volt boldog?«
ismétlé lassan. -


»Élete oly ellentmondást
mutat fel, melyet még gyermeke iránti szeretete sem tudott elsimitani.
Kérdezetlenül férjhez adatott apámhoz, ki sokkal idősebb volt nálánál és
természeténél fogva semmi tekintetben nem birta méltányolni sem szivét, sem
szellemét.«


»Paulowna Mária gyakran
emlegette édes anyját, kihez oly kegyelettel és ragaszkodással csatlakozott,
hogy a vad és neveletlen leányt ily meginditó mély érzésre képtelennek hittem.«


»Senki sem kerülte ki
szelid, jótékony befolyását. Nézze meg s mondja, ezen érzésteli, nyájas szemek
nem hatnak-e mindenkire jóltevően, megnyugtatóig.


»Midőn négy évvel
ezelőtt az első nyarat töltöttem Krasnón - élt-e még akkor?« kérdé a
grófné érdekeltséggel.


»Ez volt halálának éve. Ha
életben maradt volna« tevém hozzá kitörő felindulással, »Ön sem érzené
magát oly magányosnak, megértetlennek - Véra, ő lelkét megvigasztalta,
felemelte volna - - ő önre nézve is tulságos korán halt meg!«


»Ne rólam beszéljen« szólt
a grófné elutasitólag »inkább anyjáról beszéljen, mondja el nekem, mit tett
ő, hogy az élet terhét nem csak elviselte, de résztvevő szivet
őrzött meg, mely minden szenvedőnek bánatában osztozott.«


Körülnézett,
ülő helyet keresve - és én az ócska karszékhez vezetém, mely anyám
kedvencz helye volt. Én véle szemben állva a kandallóhoz támaszkodám. És a mint
beszéltem, a mult ah oly elevenen tünt fel előttem. - - Nem kell megirnom neked,
mit beszéltem, - - hisz részben, ifjuságom kedves társa voltál és ugyanazon
imádatteli szeretettel csüggtél anyámon - mint én magam!


Midőn elhallgattam, a
grófné, gondolataiba elmélyedve szólt:


»És nem
honosult meg szivében keserüség és megvetés környezete iránt?«


»Hogy lehetett volna az? Ő
feladatának élt - és az e két szóban foglalható össze: szeretett és
megbocsájtott!«


»Néki ez nem lehetett
nehéz« szólt a grófné komoran, »ugy állt az emberek előtt mint egy szent!
Nem kelle félnie, hogy minden szóban, minden pillantásban csak bizonyitékát
keressék annak, hogy a ki  n e m  érdemelt szerencsétlenség
jogosan nehezedik reá!«


»Grófné!« kiálték
ijjedten, »ki ébreszthetett önben ily kinzó gondolatokat?«


»Ki?« kérdé keserűn,
»Stepanovitsch Maxim, ön a mi világunkban élt - igazán ismeretlen maradt volna
ön előtt, miként beszéltek eleinte Urussoff grófnéról?«


»Ne feleljen!« folytatá
meglepő szenvedéllyel, »ön kiméletből bizonyosan megtagadná az
igazságot! - - Mi önt először Krasnói-Selóra csalta - nem volt-e egy neme
a kiváncsi érdeknek? - tudni szerette volna, miképen viselem megmásithatatlan
sorsomat, miképen hatott reám kivételes végzetem? Hagyja - - közeledésében
csakugyan azt találtam, mit már ezerszer tapasztaltam. - - - Hogy e perczben
azonban igy beszélek önhöz, bebizonyithatja önnek, hogy később beismerém,
hogy ön jobb a többinél és nemesebb indokoktól vezéreltetett felém. - Részvéte
szerény, tiszteletteljes és kevésbbé nyomasztó, mert nem tolakodó.«


Mit felelhettem erre?


Az egyetlen, mihez e
szavak ellentállhatlanul vonzottak - ezt az egyetlent nem tehettem! Nem
karolhattam őt szivemre, nem mondhattam meg neki, hogy kimondhatatlanul
szeretem, hogy érzem, miként e szerelem őt minden szenvedésen
tulragadhatná!


Tudtam-e, vajjon elég
bátorsággal, elég akaraterővel bir-e, hogy a sok akadálylyal megküzdhessen,
s nem-é inkább össze fog-e roskadni az uj teher alatt, mintsem vigaszt,
emelkedést találni benne?


E szenvedélyes szavak is
csak kinzott lelkének egy kétségbeesett felkiáltása voltak, mely nem keresett
viszhangot, sőt ellenkezőleg - feledést követelt - - mert változásra
nem számithatott az állandó viszonyok között.


A grófné felállt.


Ismét bámulatra méltóan
nyugodt volt, csak, mint mindig ha benső felinduláson ment keresztül -
még halaványabb a szokottnál, míg szemei még nagyobbaknak látszottak és csodás
fényben ragyogtak.


»Nélkülözni fogják a ház
urát, és a délutáni nap hazatérésre int.«


A szent szekrényke
előtt letérdelt és alázatosan lehajtott fővel, keresztet vetett
magára.


»Önért, boldogságáért
imádkoztam. Stepanovitsch Maxim,« szólt egyszerüen, »ez az egyetlen mód,
melyben barátságáért való meleg hálámat nyilvánithatom.«


Ezzel kezet nyujtott, azt
a finom, átlátszó kezet, melyet ez egyszer - meg is csókoltam - és mily
kegyeletes érzéssel! - - - - - - - -


A mint az étterembe
léptünk, Wasziliewna Juliát feloldott főkötővel találtuk; lábait elnyujtotta
a mennyire birta, cigarettet szitt, közbe nyalánkságokat evett, vagy méhsert
ivott - szóval a kényelem és jólét képe volt!


Sophron apó szunyókált és
szürke szakálla mélyen aláereszkedett a barna selyem hosznyán.


Dimitrowna Liza az öreg
hölgy előtt állt és nyelve bámulatos gyorsasággal pergett. - Kachanowszky
Petrovitsch Nikolai házassági regényéről volt szó, melyet Wasziliewna Julia
még nem ismert.


Már csak a végét hallám:


»Én csak egyet mondok
Matuschka[13] -
nem jó ha egy Bârin rangján alól házasodik. De Petrovitsch Nikolainak
szerencsésen sikerült a dolog. És mi a szép Barischnit[14]
Nikolajewna Sonját illeti, nem látszik meg rajta, hogy nagy apja mugik.«[15]


»Francziául beszél és
zongorázik. Hisz egy egész templomi ruhát himzett aranyszálakkal Sophron apó
számára. Már az bizonyos - ha a mi nagyságos urunk akarna - - Petrovitsch
Nikolai többet adna a leánynak mint fiainak s a fivérek nem haragudnának érte,
mert nagyon szeretik egyetlen nővérüket.«


Hamarjában elősorolta
még, mi mindent vett a kerületi főváros vásárán, Ivanowna Varvara.


Azután még az
ezüstkészletek jöttek szóba, miket Ivanowna Varvara már most készittett leánya
kiházasitása esetére.


Wasziliewna Julia, ki igen
kegyesen fogadta a szeretet és tisztelet nyilvánitásait, melyekkel Lisa őt
elhalmozá, erre megjegyzé:


»Már a maga urának nem
kell sietnie a nősüléssel. Erre olyanok vannak kényszeritve, kiknek
senkijük nincs, ki házuknak gondját viselné. Ki tudja, hogy a fiatal urnő
oly jól fog-e hozzá érteni, mint maga!«


Az öreg hölgy a ház
belsején végig akart pillantani. - Nehézkesen karomra támaszkodva, körülczipelteté
magát és minden áron szobáimat is látni akarta.


E perczben különös
megelégedésemre szolgált, hogy Párisból való elutazásom előtt, elvetettem
bizonyos képeket, milyenek minden garçon lakásban találhatók, s melyek
éneklő és tánczoló hölgyeket ábrázoltak, mindenféle könnyü öltözetekben és
merész állásokban.


Szégyeltem, rösteltem a
szülei házba ily könnyelmü holmikkal visszatérni!


Tudod, hogy nem tartozom
épen a szent Antalok sorába, azonban soha nem találtam különös élvezetet oly
kalandokban, mikben többnyire csak azért veszünk részt, hogy elmondhassuk
később - hogy ezt is átéltük!


De semmi áron nem akarnám,
hogy a nő, kit szeretek, nálam oly dolgokat pillanthasson meg,
melyektől kedvetlenül, ha nem is épen sértve fordulna el - mert oly
rosszak nem voltak e képek, jobb műizlésem van, semmint határozottan
rosszakat vehettem volna.


Midőn Wasziliewna Julia
a kéziratokkal és papirosokkal megrakott iróasztalt meglátá, tán eszébe
juthatott, hogy én könyveket is irtam, s hogy hamarjában valami arra vonatkozót
mondjon, azt kérdé:


»Tehát itt szokott irni?«


»Igen, itt irok,«
válaszoltam én ép oly szellem dúsan; s e nagyszerü eszmecsere, még a szép
grófnő ajkain is mosolyt idézett elő.


Véra egy könyvben
lapozgatott.


Az én Russalkám[16]
volt uj kiadásban.


»Ezt még nem ismerem,«
szólt, »el szabad vinni magammal? Az én könyvszállitmányaim nagyon rendetlenül
érkeznek Pétervárról. Már többször irtam e könyv miatt, mely a Journal de St.
Pétersbourg-ban oly fényes kritikával találkozott, és még ez ideig sem küldték
meg.«


Kértem őt, hogy
tartsa meg a könyvet, mert nincs szerző, ki ellent tudna állni a
kisértésnek, hogy müveivel ne kedveskednék mindazoknak, kik némi érdeket tanusitanak
müködése iránt.


De kikötöttem magamnak,
hogy bele irhassak néhány sort, még pedig kijelentém, hogy nincs oka
versektől tartania, hanem kedvencz költője, pár szavát fogom csak
bejegyezni.


Byron lemondásteli
versszakát irtam:


Farewell! if ever fondest prayer

For other’s weal availed on high,

Mine will not all be lost in air,

But waft thy name beyond the sky.[17]


»Ez is imádság« szóltam,
midőn komoly tekintettel végig futott a sorokon.


»Köszönöm,« felelt ő,
fel sem pillantva a könyvről.


A mint anyám szobái
mellett elmenénk, az öreg dáma az ajtóra mutatva kérdé, hogy az hová vezet.


»Üres szobákba, melyek
csak ritkán nyilnak meg,« feleltem közömbösen, Dimitrowna Lisa fenyegető
beszéd árját egy szigorú pillantással elnémitva.


Elviselhetetlen lett volna
nekem, ha e kiváncsi pletykaság tanyát üthetett volna fel ott, hol minden tárgy,
maga a lég is kapcsolatban állt legdrágább emlékeimmel, melyekhez e naptól
fogva elválhatlanul hozzá füződött egy szép, halovány nő-alaknak képe
nagy, szomorú szemekkel.


»Nem haragszik ezen
ártatlan eltérés miatt, melylyel az igazság ellen vétettem?« kérdém halkan a
grófnőtől.


»Már hogy lehetne! Hisz
semmi a világon sem bánt engemet sem jobban, mint ama kényelmes, olcsó
sajnálkozás, mely kiváncsisággal és kegyetlenséggel párosul.«


A kocsi mellett lovagolva
a hölgyeket a folyóig kisérém. Ott leszálltam és vélök léptem a kompra, hogy a
nyugtalankodó lovakat tarthassam.


Kéréseimre a grófné is
kiszállt a kocsiból, bár mosolygott aggodalmaim felett.


Külső veszedelmekkel
szemben, nőknél ritka bátorsággal bir a grófné, nem azért mint ha azoknak
egész nagyságát nem ismerné - hanem ugy hiszem - mert az életet megveti.


A mint haza tértem, a ház
oly üresnek, oly magányosnak látszott, mintha halott feküdnék benne.


Hisz csak mint egy mulandó,
illanó tünemény lebegett végig rajta!


Sophron apót megkértem,
maradna itt ez este, hogy legalább legyen kinek beszélni a látogatásról.


Sophron apó érdeke
különösen a néni felé fordult, kit tiszteletre méltó hölgynek déklarált. Oly
elfogulatlanul lehet vele társalogni, nem is kell félni, ha mindjárt valami
bambaságot is talál az ember mondani.


»Hát a grófnő, hogy
tetszett önnek?«


Sophron apó gondolkodólag
simogatta végig ősz szakállát. Soká megfontolta a dolgot s ugy látszott
nem talál szavakat, melyek eszméjének megfeleltek volna.


»Mondok
önnek valamit Stepanovitsch Maxim. Szent egyházunk oly Krisztus képeket bir,
melyek sajátságos hatalommal vannak felruházva. Akár hol jár és kel az ember,
azok örökké reá néznek, mintha Isten ezáltal be akarná bizonyitani, hogy ő
folyvást gondoskodva őrködik fölöttünk. Ha lelkiismeretünk jó, azt nem
bánjuk - belenyugszunk, hogy Isten szeme alatt vagyunk, mindig s mindenkor - de
ha vétkesek vagyunk - akkor e szemek, melyek örökké, mindenfelé követnek,
borzasztóak - nyugtalanitanak, kinoznak, üldöznek. A grófnőnek ily szeme
van! - Szeliden néznek arra, ki tisztelettel közeledik hozzá - de
kérlelhetlenek, megsemmisitők annak, ki tisztátalan érzelmeket táplál.«


Valóban, csaknem
meghódoltam az öreg éles belátásának.


Ő is sejtette, hogy
Véra másféle lény, mint azok, melyekkel eddiggelé élete és tapasztalása körében
találkozott.


Paulowna Mária még mindig
nem kapott választ.


Az általa rám bizott
kérdés megoldásához még egy hajszállal sem állok közelebb mint első nap -
majdnem szégyellem az indokot, mely először Krasnói-Selóra vezetett.


A grófról soha nem tétetik
emlités; ugy látszik, hogy létezésének emléke itt végkép ki van törölve. Még a
cselédség és jobbágyság sem emlegeti soha - valószinüleg alig ismerték és jól
érzik magukat a grófné szelid uralma alatt.


Én azonban, nem tudom
lerázni magamról a nyomasztó előérzetet, hogy valamikor, egyszerre csak
fel fog merülni, mint egy kisérteties, félelmetes árny, hogy Véra életét végkép
s mindenkorra sötétségbe temesse.


Isten óvja őt.


»És téged!« teszed hozzá
te, én édes barátom!


Hadd nekem a mig tart édes
álmomat, mely az álmak rendes sorsában fog osztozni - hirtelen ébredés fog
következni utánna!


 







HETEDIK LEVÉL.


Nadeschdina,
augusztus utolja 185...


»Légy férfi!« szólnál
hozzám, ha szemtanuja lennél ama hatalmas felindulásnak, mely egész valómat
végig dulja.


Arany
fátylon keresztül látom már csak a világot, és szemem káprázik a fénytől -
- - -


Talán, mig irni fogok
neked, képes leszek magamat némi tiszta felfogásra kényszeriteni, zilált
gondolataimat rendbe szedni, és a viszonyokat, melyek körülfontak, higgadtabban
megitélhetni.


Mindenek
előtt - ne hidd, hogy megszegtem adott szavamat..... nem én árultam el
első a lelkem mélyén szunnyadó titkot.


Véra, ki melegen érez,
Véra, ki ha oda adja magát, határtalan odaengedéssel, az érzelem egész, gazdag
özönével boldogit - Véra mondta ki a megváltó szót!


Hogy felismertem őt e
büszke nyiltságban, ez alázatos, hüséges bensőségben!


George
Sand mondata felett: hogy a férfi egész életével sem hálálhatja meg
kellőleg a női szerelem áldozatát - sokan mosolyogtak - én most értem
- értem oly nővel szemben mint Véra!


Nem egy szenvedélyes
indulat első hevében beszélt ő - nem, nyugodtan; - végig tekintve
minden leküzdendő akadályon, beismerve mindazon következményeket, melyek e
szóhoz csatlakoznak, - előre látva minden lemondást, minden önmegtagadást.
- -


Mikép történt?


Hadd szedjem össze kissé
gondolataimat, háborgó érzelmeimet, hogy körülményesen elmondhassak neked
mindent; - az egész mindenség ködös képpé gomolyúl előttem, szédülök azon
egyetlen bizonyság tudatára - hogy szép, meleg szive enyém - egyedül - egyedül
csak az enyém!


Senkinek a világon
legkisebb része sincsen benne!


Istene és világa vagyok,
barátja és kedvese; semmit sem szeret rajtam kivül! - Ég és föld, napfény és
vizi enyheség összeszövetkeztek, hogy költészetökkel ezen édes, mámoritó szóba
elvegyüljenek!


Mit a költők valóban
átéreztek, mi igazán a sziv meleg lüktetéséből áradott - az örök
időkre megmaradt, a mig emberek léteznek, kik emberileg, igazán éreznek.


Ugy, amint öt száz évvel
ezelőtt Francesca di Rimini és Paolo Malatesta, szerelmet vallottak
egymásnak - ugy mi is!


Nem kellene egyebet
tennem, csak e csoda szép helyet kellene idéznem, mely a szerelem
bensőséges, igaz nyilvánulását oly utánozhatatlan bájjal tükrözi.


Ismered e szavakat, melyek
a pokol borzadalmai közepette, az élvezett boldogság varázsát felidézik:


»Mulatságból olvastunk egy nap együtt.

»Hős Lancelotról kit befont szerelme,

»Egyedül voltunk, nem gondolva rosszat.

»Gyakran találkozott tekintetünk már

»S halványult orczánk, majd meg elpirula -

»De mi legyőzött végkép, az e hely volt:«


És aztán:


Az nap nem olvastuk már folytatását.


Igy történt velünk is.


Vagy egy hete lehetett,
hogy a grófnő Nadeschdinán volt.


Már többször
legyőztem volt türelmetlen nyugtalanságomat, mely már az első
napokban vonzott Krasnói-Seló felé.


Önmagamat kecsegtettem igéretekkel,
ugy, mint azt egy várakozásteljes gyermekkel szoktuk tenni, midőn
óráról-órára biztatjuk kivánsága teljesülésével.


Végre mégis elhatároztam
magamat az átmenetelre - remélve, hogy barátsági buzgalmam most már nem lesz
nagyon feltünő.


Szivem remegett, mintegy
előre sejtve a döntő perczet; - hogy fog sikerülni - ki mondhatná előre?!


Képtelen erőtetésre
késztetém lovamat - könnyü ügetése kiállhatatlan lassúnak látszott nekem.


Az erdő suhogása - a
kábitó, üditő illat, máskor oly megnyugtatólag hatott reám - ma
nyomtalanúl, észrevétlenül vonúlt el fölöttem.


Csak tovább, tovább
igyekeztem, ama magányos, csendes ház felé, melynek fénye és pompája még
érezhetőbbé tevé a benne uralgó puszta árvaságot.


Még korán volt délután,
korábban érkeztem mint rendesen.


Az égető augusztusi
nap mindenfelé elperzselte a földet, csak a Krasnó-Seló-i park volt még hives
és árnyas, és a tó partján enyhe szellő ringatta a nádat.


Valamint első
látogatásomkor, ablakok és redőnyök be voltak téve.


De most már a ház ismert
barátaihoz tartoztam; átadtam lovamat egy inasnak, és be nem vártam az öreg
Alexei formaszerű bejelentését.


»A grófnő lement a
tóhoz« - szólt ő nyájas hangnyomatékkal.


A fehér hajú öreg szeret
engemet; érzi, hogy imádott úrnőjét, kin születése óta feltétlen
odaadással csügg, - ő a Suboffok örökös hűbéreseihez tartozik -
szeretem és tisztelem. És ő annak örül; elgondolja magában: »ráfér a
szegény kis Vérára!« igy nevezi őt még ma is, ha hűséges
ragaszkodásával magában van.


A kertben tikkasztó meleg
volt: - sehol sem volt árnyék: - még a szökőkut is csak meleg vizsugárt
lövelt fel a szép Najádhoz.


A narancsfák saját
hazájukban hiheték magukat, oly égető, oly mozdulatlan volt a lég.


Ember sehol sem volt
látható.


A méhek döngicsélve
zurranták körül az illatos virágokat; itt-ott egy fürge gyíkocska, egy
zöldesfényü kigyó suhant az úton keresztül, örülve a kényelmes melegnek.


A grófnő nem volt a
kertben; nem szereti ezen egyenes fasorokat, rendszeres ültetvényeket, külföldi
virágokat, melyek a kertész büszkeségét képezik.


A melegházakat sem
szereti, mert börtönökre emlékeztetik őt, hol olyanokat tartanak fogva,
kik szépségük egész eredeti kifejtésére, mindenekelőtt napot és
szabadságot igénylenek.


A park ajtaja nyitva volt,
- tehát ott kelle lennie a grófnőnek.


Keresve pillanték a
vadonba, melynek virágzó tömkelegében nehéz valakit felfedezni.


Ekkor elémbe lépett. Mint
mindig, fehér öltözetben, a széles karimájú szalma kalappal, mely oly
gyermekded kinézést kölcsönöz neki.


»Már néhány nap óta várjuk
Önt Stepanovitsch Maxim« - szólt, és az elégedettség szelid kifejezése tükröződött
szemeiben. »Ön nem tart hűséges jó, szomszédságot.«


Feleltem, a hogy ilyen
alkalommal szoktunk - hogy nem bátorkodtam, féltem hogy terhére leszek, stb.


Ő vidáman mosolygott
és azt mondá, hogy legjobban kiment jelenlétem.


Azután kérdést tett, át
akarom-e csolnakáztatni a tavon; ő is ért az evezéshez, úgy nem csak enyém
lesz a fáradság.


Mily ruganyos, könnyü
léptekkel járt előttem!


Nyoma sem volt többé
lassú, fáradt mozdulatainak, hangja is életteli, rezgő volt - nem oly
közönyös többé mint azelőtt!


Midőn elbeszélém neki
a furcsa gondolatokat, melyek az együtt szemlélt nászszertartás alatt agyamban
felmerültek - egyszer még hangos kaczajra is fakadt.


Még
soha sem hallottam őt nevetni..... oly elfogulatlan, gyermekies nevetése
van!


Aztán hátraforditá fejét
felém, hogy velem beszélhessen, és fényes, eleven szemeivel nézett rám... én
összeharaptam ajkaimat, hogy a gerjedő meggondolatlan beszédet
visszafojthassam.


A nélkül hogy kezet
adhattam volna neki, bele ugrott a kis ladikba és megfogta az evezőt, mit
erővel és ügyességgel kezelt.


Hiába! mindenhez ért.


Én folytonosan a
kristály-tiszta vizbe néztem, melynek rezgő, ingatag tükre, a szép nő
alakját hajlongva ábrázolá.


A tó közepére érve,
letette az evezőt; - fehér keze az enyhe árban tévedezett, és elmerengve,
ábrándosan követte szép szeme a futó habok illanó, játszi mozdulatát. A régi
bánatos vonás ismét láthatólag felmerült - elüzve a vidor, boldog kifejezést,
mely ma úgy elbájolt és egyszersmind meg is döbbentett.


Nem beszélt többet.


»Által-oda!« - szólt
röviden, a tulsó partra mutatva és gyorsan evezni kezdett ismét.


A tó mintegy ölében
nyugszik az erdőnek; körülvéve minden oldalról magas fák- és zöld
bokrokkal.


A grófné gyakran
időzik itten, egymaga átevez a túlsó partra, mert a kis ladik nem igényel
sok erőt és könnyen kormányozható.


Néhány nap barnitotta
hosszú, sárga haju gyerekkel találkozánk. Gombát és bogyókat kerestek, és ha e
foglalkozásnál nagyon felmelegszenek, oda szaladnak a tóhoz és a kinálkozó
enyhe vizben hamarjában megfördenek. Nyájasan feleltek a Bârinának, látszott,
hogy megjelenését megszokták s nem félnek szép urnőjöktől.


»Innen nyilik a legszebb
kilátás, a Krasnó-Seló-i házra és falura. Nézze csak, mily szelid, tiszta
körvonalokkal vonúl el a messze távolságban a kéklő erdőség« szólt a
grófné egy nagy kőre ülve és intve hogy példáját kövessem.


»Mindig azt hiszik« tevé
hozzá kis szünet után, »hogy hazánkat mostohán és szegényesen látta el a
természet - és kérdem önt, nem látott-e Oroszországban ezer meg ezer környéket,
mely jóval meghaladja e tájék szépségét? Nem is említem a Feketetenger
csodaszép partjait, melyek szingazdagabbak, festőiebbek és regényesebbek a
Középtenger hires szépségü tájainál. E hullámos halom-lánczolatok, melyek
tengerszerű zöld pusztáinkat szegélyezve a végtelenbe kisérik, nem oly
magasak mint a német hegyek - de nem is nehezülnek oly nyomasztólag a
kedélyre. - Oh mily varázszsal bir e határtalan, mérhetetlen síkság, mely
végtelen birodalmán keresztül szabad szárnyalást enged a gondolatnak!«


Egyetértettem vele -
elmondtam neki, hogy reám is, - ki jóformán a legszebbet láttam, mivel a
külföld dicsekedhetik, - a tág, zöld Oroszhon, sajátszerü, lebilincselő
befolyást gyakorol, melyet soha nem érzek tisztábban, mint épen oly helyeken,
melyek az egész világ elragadtatását - csodálatát idézik elő.


»Nemzetünknek egyik
legszebb vonása ez,« válaszolt a grófnő elgondolkozva, »hogy hazánkat, úgy
a mint van, nagyságai- és pompáival, de nyomorával és gyengeségeivel együtt is
csak még jobban szeretjük, ha távol vagyunk tőle. Reám nézve a külföld,
akár Németország, Páris vagy Olaszhon legyen az, egy és ugyanaz a számüzetéssel.«


»És mégis csak a távolság
emeli a felfogást, mert látkörünket szélesbiti,« válaszoltam én, »míg
közelről csak a részletet szemlélhetjük. - Mi nem tudunk szabadúlni Nagy-
vagy Kis-Oroszország sajátságaitól, nézeteink vagy Pétervártt vagy Moszkvában,
északon vagy délen gyökereznek, a volgai elhagyatott kerületekben, vagy a
nyugati részen, hol az orosz elem már a lengyellel és másokkal elvegyült.


Valamint országunknak a
magas hegyek hiányzanak, melyekről letekintve átfoghatjuk tekintetünkkel
a messze láthatárt - úgy szellemi törekvésünknek is hiányzik a központ, melyből
kiindulva összefoglalhatnók és megismerhetnők az egész egyetemes nemzeti
életet. Ezt bizonyitják legjobb költőink is. A legkitünőbb mint
Turgenieff és Gogol irtak, miben jellemünket, szokásainkat, a kerületi
fővárosi életet és a magányos pusztai falu sajátságait legelevenebb
színekkel, legmeghatóbban festették - azt Oroszországtól távol, külföldön irták,
midőn csak álmaikban merültek fel a honi dallamok és folyóink zúgó
hullámzása ábrándjaikban zengzetes susogássá változott. Csak a
visszaemlékezésben jutottak öntudatára ama végtelennek, melyet az orosz haza
képvisel.«


A grófné réám szegzé
ragyogó szemeit.


»S nem volt-e önnel épen ugy?
a távollét évei nem legjobb müvét érlelék-e meg?«


Kérdőleg tekinték
fel.


A könyvre mutatott, mit
eddig hanyagul tartott kezében.


»Nem Párisban irta-e
Russalkáját?«


Igenlőleg intek. »Csak,
hogy nem szabad nevemet emlitenie most, midőn épen a másik kettőről
volt szó« kértem mosolyogva.


Tudod, hogy Russalkám[18]
iránt különös előszeretettel viseltetem, és azt feltétlenül minden egyéb
müvem fölé helyezem.


Az orosz rege csak burok -
oly élményemnek palástja, mely hosszas időn át mélyen meginditott -
sőt, sok szenvedésembe is került - mig azt is leküzdtem, mint a hogy
utoljára is mindent leküzdünk.


Rajtad kivül még csak egy
lény létezik, mely tudja,  k i  azon Russalka, ki mindazon
legfőbb kecscsel bir, mely az emberi szivet elbódithatja s kinek csak egy
hiányzott - a lélek!


Ez volt egyetlen
boszuállásom azon, ki mint Venus asszony a német regében, varázsaival ugy
lebilincselt, hogy kezei között csaknem gyáva játékszerré sülyedtem. -
Midőn azután mosolyogva elhagyott - csak egyben csalódott: - ő azt
hitte, hogy én nélküle, fájdalmasan fogom átsanyarogni éltemet - és épen hűtlensége
volt az, mi ismét felemelt és uj teremtésre, uj erőre és tettre buzditott!


A grófnő lapozgatva
egy helyet keresett fel, és oda nyujtá nekem a könyvet, hogy olvassam el én is.
»Véleményem szerint ez a legszebb az egész müben,« szólt.


Szivem mélyében köszöném meg
neki a rokonszenves felfogást, melylyel lelkemet átértette.


Finom, igaz érzés és a
gondolkodás iskolázott itélete kelle hozzá, hogy felismertessék a hely mély
jelentősége, melyben az egész költői mü tetőpontjára ért.


A grófnő egy kérdést
tett - én a magyarázatot elmondtam - s alig tudva hogyan, rövid szavakkal
körvonaloztam az események sajátságos lánczolatát, melyek akkorában a Russalka
eszményképével érintkezésbe hoztak.


Emlékeimben elmélyedve,
egy perczre beleélve magamat ismét a szenvedélyes, vadhullámzásu időbe,
felindulással, élénken beszéltem.


Közbe-közbe, nehány oda
illő helyet olvastam fel a müből, melyek jobban magyarázhaták meg e
nő egész talányos lényét - mint e perczben én magam képes lettem volna.


A grófné szemlesütve
hallgatott.


Késő délután volt - a
nap már nem égetett oly forrón; a tikkasztó, nehéz levegőt könnyü, hüvös
szellő kezdé enyhiteni.


A tó nádja mellett lassu
evezéssel vonultak el a hattyúk - fehérek, büszkék, tiszták - mint a szép
nő - ki szemben ült velem.


A tulsó partról elhatott
hozzánk a csikósok kiáltása a mint összehajszolták elszéledt lovaikat, hogy az
itatóhoz vezethessék.


Messze távolból ének-szó
hallattszott - vig, csengő gyermek hang - s a mélyesti csenden keresztül
minden egyes hang tisztán eljutott hozzánk.


A grófné gépiesen
keresztül huzogatta hosszudad ujjain, szalma-kalapja lebegő szalagjait -
tekintete megmagyarázhatlan volt - mintha lelke legbensőbb rejtekébe
pillantana.


Felindulásommal
küzdve épen azon szavakat olvasám, midőn az ifju Knäs[19]
a Russalkának elmondja: hogy szereti - szereti mint a reg a napot, mint a
folyam a tengert, mint az arany a koronát, a vész a pusztát, az éj a
csillagokat...... elhallgattam egy perczre - és tekintetünk találkozott.


Ekkor - ó Francesca és
Paolo! - szemében felragyogott egy sugár, mely lelkemet, szivemet keresztül
járta mint a villám.


Elémbe nyujtá mindkét
kezét és hangja lágy és halk volt, mint a viz varázsos susogása.


»Maxim, miért nem mondja
meg nekem, hogy szeret? Hisz régen tudom már!«


Lábaihoz borultam, és
könnyedén, dédelgetve, mint az anya tehet gyermekével, simitá el hajamat
homlokomról és komolyan s mégis ah oly édes-szivélyesen tekintett szemembe.


»Oh Maxim! mennyivel
jobban szeretem önt e hallgatagság miatt! Megismertem belőle, hogy igazán
szeret, annyira szeret, hogy minden könnyen megbocsájtható gerjedelmet
leküzdött, csak azért, mert félt, hogy már is homályos életemet még borultabbá
tehetné. Ajkai hallgattak, de egész lénye szerelmet lehellt, - igaz, szent,
meleg szerelmet! - Maga sem tudja, hogy tekintete más fényben ragyogott,
hangja édesebb lett, ha felém fordult. »Maxim!« kiáltá szenvedélyesen és
szorosabban simult karjaimba - »Maxim, én szerettem önt - szerettem - oh már -
mily régen! Első találkozásunk óta az erdőben!«


Kétkedve mosolyogtam le a
szép beszélőre és napsugáros édes szemeit csókolám.


»Mivel bizonyitsam be
önnek« kérdé hevesen, »elpirultam, midőn ön köszöntött - és ez nálam, csak
két esetben történhetik - haragból vagy szerelemből - ha büszkeségem
sértve, - vagy szivem találva van! És midőn ama szép reggelen, ott a
Najádnál elbeszélte, hogy már régen is látott egyszer - akkor vett erőt
rajtam azon tudat, hogy ön iránti szerelmem már réges-régen élt bennem - s évek
óta csak megbűvölve szunnyadott keblemben öntudatlanul.«


Most szólj barátom, mit
érhet minden előrelátás, minden jó feltétel ily bóditóan édes beszéddel
szemben?


Semmi egyébre nem
gondolhattam, csak arra, - hogy ujból, meg ujból őrületesen karjaimba
zárjam, keblemre szoritsam a bájos lényt, mintha soha többé nem akarnám
elbocsájtani.


Csak egy érzés élt bennem
- egyetlen egy - hogy e nő szerelme a legdrágább kincs, melylyel férfi
megáldatott - és hogy azt ki kell, ki fogom küzdeni magamnak, ha mindjárt az
egész világgal kellene szembe szállnom!


Nem akarok róla lemondani
- nem akarom, hogy ez édes teremtés áldozatja legyen egy üres, hiábavaló
becsületi eszmének; - nem léteznek feloldhatlan kötelékek, melyeket meg ne
semmisithetne a szerelem!


Miért kelle megköttetnie e
természetellenes szövetségnek? Visszaadták-e becsületét a sértettnek, ha nevét
örökre egy oly nyomorultéhoz lánczolák, ki csak megvetést és gyülöletet
ébreszthetett benne?


Nem-e inkább az egész
ezred és a gróf iránti haragját akarta bebizonyitani a császár ezen feltünő,
világra szóló tette által?


Senki sem fogta pártját
érzéssel, részvétteljes szivvel - még fivére sem, ki csak a veszélyeztetett
hirnevet és a sértett családi becsületet tartá szem előtt.


Véra mondá nekem, hogy
hála is vegyül szerelmébe, mert én voltam az első, ki beteg lelke szenvedését
felismerém.


Boldogan, elragadtatva
szemléltem őt!


Át volt változva!


Vidám, nyájas, bájos kis
leány állt előttem, egy gyermek, boldogságtól sugárzó szemeivel.


Az elzárkózott, szófukar
Véra, a fáradt, lehangolt vonásokkal félig sirva, félig nevetve csacsogott és
gyönyörü arcza pirult és ragyogott és elevenen tükrözé minden szavát, minden érzelmét.


Nem beszéltünk sem multról,
sem jövőről.


Könnyedén karomra
támaszkodva, lassan andalogtunk a parton fel és alá s e mesés erdő-magány
egész varázsa körül font, átkarolt, ezer leirhatatlan bübájával.


A nap már lemenőben
volt.


A tó vize ugy fénylett,
mint a folyékony vörösded szinarany.


Véra hazatérésre intett.


Marasztaltam őt; -
nem türhettem a gondolatot, hogy most, ily hamar térjen vissza azon emberek
közé, kiknek ügyetlen modora őt folyvást sértegette.


De ő fejét rázta.


»Legyünk hálásak irántuk
Maxim,« szólt ő mosolyogva, - »más élesebben látó szemek észrevették volna
a mágikus köteléket, mely egymáshoz vonzott bennünket és mind szükebb, szükebb
körbe szoritotta lelkeinket. Elég nehezemre fog esni ezuttal is, régi lényemnek
látszatját számukra fentartani.«


Fejét vállamra hajtá - a
pompás haj felbomlott, és gazdag, sötét tömegekben végig hullámzott karjaimon
és kezemen.


»Ugy tünök fel magamnak
mint egy koldus, ki drága kincset talált« - beszélt tovább, »nyomorult rongyai
alatt igyekszik elrejteni hirtelen szerzett gazdagságát, hogy senki a világon,
még távolról se sejtse azt nála, nehogy megfosztassék tőle - hiába!
Bármennyire igyekszik - a kincs fénye oly hatalmas, hogy mindenen keresztül
ragyog, és az emberek csodálva nézik a változást - és azt hiszik - hogy a
koldus egyszerre csak fejedelemmé vált!«


A ladikba szálltunk.


Véra félt, hogy hosszas
elmaradásunk feltünést okozhat.


Míg én eveztem és képtelen
voltam bájos alakjáról eltekinteni - ő haját rendbe hozta és egész véle
született grácziajával - feltüzte ismét.


Ajkaimon egy kérdés
lebegett, melyet nem birtam visszafojtani.


»Véra, meddig maradjon
titkunk - titok? - Ne ámitsa magát - nincs férfi, ki hosszasan eltürhesse a
megpróbáltatást, hogy azt a nőt, kit szeret, csak futólag, rejtve, az
erdő őrző árnyában, a puszta elhagyatott magányában szoríthassa
szivére! - A mit szeretünk, a fölött őrködni, azt óltalmazni is akarjuk -
és én csak ugy oltalmazhatom - ha a világ előtt jogot adott reá.«


»Csak ma, csak most nem,
Maxim,« szólt ő kezeivel elutasitólag intve - »hadd húnyjam be még
szemeimet - ne láthassak messzibbre, mint a meddig e boldog óra tart!«


»Nem
akarok a jövőre gondolni! Várnunk kell! Csak azt az egyet már most is
megigérhetem« tevé hozzá sötét eltökéléssel - »hogy  é n 
öntől meg nem válok - jöjjön a minek jönnie kell, - én soha el nem hagyom!
A mig saját maga nem mondja ki a válás szavát, addig önhöz tartozom. Mi szabad
s mi nem? mi a jó és rosz? - Igazságtalanságot követtek el, hogy nekem
igazságot szerezzenek - - - milyen ok tarthat engem kötve - miért ne
követhessem szabadon szivem sugallatát?«


Sötét fenyegető pillantással
tekintett a vizbe, aztán hevesen az evezőhez nyult, hogy a ladikot
gyorsabban meginditsa.


Wasziliewna Juliát, az
orvost és nejét a tornáczon ülve találtuk, nyugtalanul várva bennünket.


»Véra« kiálta a néni
feddőleg, »hol maradtál oly soká? Valóban, ha én nem volnék itt, a házi
asszonyt képviselve, senki sem jönne többé hozzánk.« A grófné azt felelte, hogy
a tavat és a túlsó partot mutatta meg nekem.


»No,
Stepanovitsch Maxim, az nem megy; - nem szabad niéce-em minden szeszélyének
engednie. Vendégeit úgy magával czipelni. Csak kérdezd meg Stepanovitsch
Maximot, hány tavat látott már életében? és ha Olaszországban és Schweizban volt
az ember, valóban szükségtelen még Krasznói-Selón is tó-bámulásra
kényszeríteni az embert.«


»Hogy
a grófné szivesen időz a szabadban - azt természetesnek találom -« felelt
Karlowna Anna élesen, »nem mindenkinek izlése az, a nyarat kanapén, egy legyet-űző
komorna társaságában tölteni. - De hányszor mondtam már kegyednek Michailowna
Véra, hogy illőbb volna, ha e kirándulásokat valami hasznosra forditaná. -
Miért nem kezd herbáriumot? - Ez rendkivüli érdeket nyújt. - Férjem és én
segédkezet nyujtanánk annak elrendezésére és a botanikus neveket megirnók
számára. - Vagy ha azt épen nem akarja, gyüjtsön legalább hasznos gyógyfüveket.
- Most van legjobb ideje a Belladonnának, mely a pusztákat elárasztja
virágaival. - Mellesleg mondva kertjében, a mint elmentem mellette, a bokrokon
töméntelen kőris bogarat vettem észre. Parancsolja meg már sebészének, ki
egy határozott lusta semmiházi, hogy gyüjtse azokat, és készitse el
használatra.«


»Már csak nem kivánhatod
Anna, hogy a grófné is annyi érdekkel viseltessék ezen dolgok iránt, mint te,
egy orvos neje,« jegyzé meg félénken Jegorovitsch Feodor, ki észrevette Véra
vonásain az ideges türelmetlenség kifejezését.


»Szivesen bocsátok
rendelkezésére nehány nőt, kik gyógyszertárába való füveket gyüjtsenek
számára« válaszolt a grófné egykedvüen, »csak ne követelje, hogy én is segítsek
a mütétben. Mi pedig a sebészt illeti, férje tán lesz oly jó neki megmondani,
mit tegyen és mit készítsen.«


Jegorovitsch Feodor mindjárt
késznek nyilatkozott s rögtön útnak indúlt.


Karlowna Anna azonban
visszatartá őt.


A fekete
csipkekendőt, mit rendesen fején hord, erősebben megköté és
határozottan válaszolt:


»Te itt maradsz. - Én
magam megyek a sebészhez, és egyúttal jól lehordom a kópét haszontalan
restsége miatt. Nem tesz egyebet, csak hibákat és ha ez tovább igy tart, még a
fél falut a temetőbe küldi. - Téged csak ismét felültetne.«


Hosszú, gyors léptekkel
távozott, mint egy tábornok, ki győzedelmes hadjáratra készül.


Szerencsére a néni
visszavonult az orvossal a salonba, felhasználva neje távollétét, apró bajai
elpanaszolására.


Máskor Karlowna Anna
mindig jelen szokott lenni a konsultátióknál és mindenféle kellemetlen
beleszólásokkal tanusítja jelenlétét.


Ha p. o. a
tiszteletreméltó öreg hölgy gyomorgyöngeségről panaszkodik, az orvosné meg
szokta jegyezni, hogy ő abban nem lát semmi csodálatra méltót, miután nem
is lehet másként, ha az ember egész nap nyalánkságokat eszik és közbe-közbe
aludt tejet és kwast iszik.


Wasziliewna Julia sehogy
sem sziveli, ha étvágyát figyelemmel kisérik.


Mit is tehetne az ember
falun egyebet - mint enni?


»Hogy türheti oly
nyugodtan e gyerekes szemrehányásokat és pedáns intéseket - Véra!« kiálték
indulatosan, midőn magunkra maradtunk; »ezen emberek egészen el látszanak
felejteni, hogy kegyed úrnője e háznak!«


»Kérdezze inkább, hogyan türhettem
hat éven keresztül« - válaszolt Véra szeliden; »most már nem esik nehezemre, a
megadás és megnyugvás. - Én külön - tőlök egészen független életet
teremtettem magamnak, és vélök való érintkezésem egyedül külsőségekre
szoritkozik. - Azonkivül, nem szabad igazságtalannak lennie sem néném, sem az
orvosné iránt mindkettőnek fényes tulajdonai vannak és az előbbi
mindenesetre pártomat fogná, ha bárki ellenem merészkednék fellépni. De
előtte még mindig ama gyermek vagyok, melyen ezerféle gáncsot talált
valahányszor szünidőre hazajöttem a kolostorból.«


Azon este oly véghetetlen
szórakozott voltam whist alatt, hogy Wasziliewna Julia haragját legnagyobb
mértékben magamra zúditottam.


»De Stepanovitsch Maxim!
az Istenért! hisz saját asszunkat üti! - Vagy: Stepanovitsch Maxim - ön ma egy
csöppet sem ügyel jeleimre!« - stb.


Én persze, ki sem fogytam
a bocsánat-kérésből - és lopva pillantottam ilyenkor Vérára, ki, mint
mindig, a míg játszunk, alacsony székén ült könyvével, melyre még mélyebben aláhajlott,
hogy nevetését elrejtse.


Nem maradtam akkor
éjjelre.


Lehetetlen lett volna
nekem, Vérával ily nyugodtan, idegenül, érintkeznem.


A mint feljött a nyájas
hold - fontos teendőim és levelezésem ürügye alatt haza lovagoltam.


Alig találtam alkalmat,
hogy Vérának megsughassam, hogy holnap az erdőben fogom várni, - ott, hol
első izben találkozánk.


Ezután boldog, aranyos
napok következtek!


Most sem megyek gyakrabban
Krasnói-Selóra mint azelőtt, de azért mégis csak nem naponta látom Vérát.


Megszokták már nála, hogy
hosszu, magányos sétalovaglásokat teszen, melyeken csak kivételesen kisérteti
magát lovászmestere vagy igazgatója által.


De nincs is szüksége egyéb
védelemre és oltalomra, ha gyors paripája és nagy neufundlandi kutyája véle
vannak. - Mitől félhetne?


A meddig a szem lát és
azontul is még a messze távolban csak saját földje terjed; az országút és
városok sokkal távolabb vannak ide, hogysem utonállók és egyéb csőcselék
nép idáig tévedhetne. Legföljebb, ha egy házaló zsidóval találkozhatik, ki
taligájával végig vándorolja az uradalmi falvakat; az is, alázatosan kitér és
földig hajlik, ha az előkelő urihölgy elvágtat mellette.


Oh, hogy
áldom én most orosz erdeink és pusztáink titokteljes, hallgatag csendjét!


Rendesen fél uton
találkozunk.


Én a folyón kelek át -
ő az erdőn keresztül jön elémbe.


Azután tovább lovagolunk
együtt, vagy lovainkat egy fához kötjük és lassan andalogva sétálunk a puha,
ruganyos füvön, olykor-olykor leheveredve egy fa tövében, hol jó pihenő
ajánlkozik.


Véra elevenen és melegen
beszél, ha felhevül. A legtalálóbb képek egész fényes sorozata áll
rendelkezésére és természetességgel mondja el olykor a legmeglepőbb
eszméket.


Sokat és komolyan
olvasott, de még többet gondolkozott; tisztán csak benső szellemi életének
következtében, erélyesen fel is dolgozta azt, mit lelke felfogott.


Csodálva tapasztalom a kitünő
ismereteket, a mély gondolatokat, miket lassanként benne felfedezek.


S mégis azon ritka
nőkhöz tartozik, kik értenek a hallgatáshoz is, és kiket hallgatóul
birhatni oly nagy élvezet a beszélőnek.


Nagy szemeiből
ilyenkor oly rokonszenves, mély értelem sugárzik, hogy senki a világon nem
kivánhat magának jobb hallgatóságot.


Rendkivül bájosan hangzik,
ha azt mondja:


»Maxim, adjon nekem még
egy szót, még egy eszmét, mely elfoglalhasson a mig viszont látom. Szivem
kizárólag önnel van elfoglalva - uralkodjék lelkem fölött is!«


Sokat kell elmondanom multamból;
- tartózkodás nélkül, őszintén elbeszélek mindent - mert ő tiszta
igazságot követel.


»Hiheti-e hogy elég bohó
lehetnék azt vélni, hogy ön gazdag életét szerelem nélkül élhette volna át?
Hogy találta volna el az érzelem ama ellentállhatatlan hangját, mely
müveiből oly elragadólag szól a szivhez, ha saját szive nem dobogott volna
szenvedélyesen, sóvár vágyódással?« - -


Csak önmagáról, saját
sorsáról mélyen hallgat, s nekem sem szabad kérdéseimmel érinteni életének
sötét képeit.


Midőn a társalgást
egyszer Pétervárra az elhunyt császárra és azon viszonyra tereltem, melyben
ő a czárhoz állt, Véra komolyan szólt:


»Ha
szeret Maxim, ne kérdezze tőlem e dolgokat soha! Nem átallanék önnek nyilt
s őszinte vallomást tenni, ha már egyszer szerettem volna. Az nem alázza
meg a nőt, ha szive gazdag melegével szeretett. Az érzelem mindig s
mindenkor valami isteni marad, mit kegyeletteljesen kell tisztelnünk még akkor
is, ha az érzés tévedett. De kell hogy kinzó legyen a férfinak a gondolat, hogy
a nő, kit ő szeret, az élet szennyével és alávalóságával érintkezésbe
jutott. S lássa Maxim, ez azon seb, mely még forróbban éget, mióta
szerelméről meggyőződtem - és azért fogadom el ez érzést oly
alázatos szerénységgel, mert úgy érzem, mintha önnek volna mit megbocsájtani
nekem. - Akár saját hibámból, akár másokéból történt a folt a fehér ruhán,
azért mégis csak folt marad. Azért ne érintse soha azt, mit el kell felednem, -
ha boldog akarok lenni! - Gondolja, hogy életem azon perczben kezdődött,
melyben önt először láttam. - És úgy is van! - Ön újjá alkotá éltemet, és
bennem saját müvét, saját teremtményét szeretheti!«


Ha erre azt felelem, hogy
az angyalok is kénytelenek szárnyaikat a föld salakos porával érintkezésbe
hozni - és mégis mint angyalok térnek vissza a mennyei magasságokba - ő
csak szomorúan mosolyog felém.


Hosszasan
fog tartani, és végtelen gyöngéd szeretetet fog igényelni, mig talán sikerülni
fog e beteges eszmét lelkéből eltávolitani.


A napok most augusztusban,
valóban rövidebbek lettek.


Együtt maradunk mig csak
be nem esteledik.


Akkor aztán lovainkat
gondosan kell vezetnünk a keskeny erdei utakon, nehogy megbotoljanak a
szabadon fekvő fagyökerekben, kövekben és egyéb akadályokban.


Véra gyermekies pajzánsággal
gúnyolódik, ha leszállok és lovát a kantárszárnál fogva vezetem.


Tiszta egünkön ugyan
fényesen ragyognak a csillagok és a hold - de mi abból alig láthatunk valamit,
oly szorosan ölelkezik a magas fák sürű lombozata.


Ellenben, ha künn vagyunk
a szabad, beláthatlan pusztán - neki eresztjük lovainkat - és tova száguldunk
mint a szélvész!


Véra örvend az
őrületes lovaglásnak és a füven tánczoló holdrajzolta árnyképeknek.


Ha a juhász megpillantja a
távolban a szállongó fehér alakot mely tüneményes gyorsasággal nyargal végig a
holdsütötte tájon - keresztet vet magára s nem gondol arra, hogy az saját
úrnője lehet, de szentül hiszi, hogy a pusztai hires kisértetek egyikét
látta! -


Boldogságos magány!


Szerelmünk összeforrt az
erdővel, folyóval, pusztával - csak ők ismerik e varázsos titkot,
melyről soha nem törölte el a durva kiváncsiság az illatos, szingazdag
első zománczot.


Tervezgetünk és Véra avval
kecsegtet, hogy itt fogunk telelni.


»És Wassiliewna Julia?«
kérdem én aggódva.


Véra nevet.


»Utóljára mégis csak azt
teszi, a mit én határozok; ő tudja, hogy ritkán nyilvánitom saját
akaratomat, de ha egyszer megtörtént - megmásithatatlan marad. Sirni fog, pár
napig nem fog mutatkozni, folytonosan Pétervár előnyeit fogja felsorolni
és azokat a legélénkebb világitásban részesíteni; - de arra soha nem fog még
gondolni sem, hogy engem itt hagyjon, s magába térjen oda vissza.«


Oh boldog magány, erdeink
áldott árnyában!




Nehány nappal később.


Petrovitsch Nikolai volt
nálam és valóban nem kis feladat volt barátságos meghivásai elől kibújni.


Épen irtam, midőn
lármás kiabálását hallám az udvaron.


»Hejh! héh! Dimitrowna
Lisa! Bazil, Kostia! Rendes háztartás az, hol a vendégnek össze kell hajszolnia
a népet? Hol az ifiúr, beteg volt?«


Dimitrowna Lisa a
kamrából, Bazil és Kostia a konyhából rohantak elő és nagy örömmel
üdvözlék az érkezőt.


Nehézkesen czammogott fel
a lépcsőn és szobám ajtaját indulatosan kitárva, kiálta:


»Barátság ez Stepanovitsch
Maxim? Ivanowna Varvarám már aggódik ön miatt! - Bizonyosan láza van, szólt
hozzám, elszokott a mi éghajlatunktól s nem vigyázott eléggé magára. Menj el s
nézzél utánna, hisz a világon senkije sincs, ki gondját viselné az isten
adtának!«


Nem mondhatnám hogy valami
különös örömet szerzett volna e látogatás.


Azonban Petrovitsch
Nikolai oly szivjósággal ragaszkodik hozzám, hogy nem lehettem iránta más mint
szivélyes.


Mentségemül az aratást
hoztam elő, mely egész időmet igénybe vevé.


Nikolai fejcsóválva
hallgatta mondókámat és nevetve szólt:


»No, a mi azt illeti,
Stepanovitsch Maxim - ne vegye rosz néven,..... hisz édes atyjának régi, öreg
barátja vagyok - és távolléte alatt hozzá szoktam, időről, időre
Nadeschdinát is szemügyre venni egy kicsit - azonban mondhatom, hogy bérlett
munkásai valóságos naplopók, gazemberek, semmiháziak! - A mint végig kocsiztam
most a pusztán - ott hevertek s aludtak; asszonyaik pedig sütöttek,
főztek, hogy a zamatos illat már tiz werstnyire csiklandozta az ember
orrát. - - A skirták oly roszúl vannak felállitva, hogy az első őszi
szélroham feldönti - és az eső, a helyett hogy lecsurogna róluk, földig
áztatja őket. - - Még nem ismeri embereink mesterségét - teszik magukat,
mintha a vér föcscsenne ki újjaikból a sok munkában - s a mellett henyélnek és
semmit nem tesznek úgy a hogy kell.«


Már nehány nap óta nem
voltam künn, s miután a délutánt és estét rendesen távol töltém, az Ataman
tudósitását sem vehettem volt át.


»Ebből is láthatja
ön, Petrovitsch Nikolai« válaszoltam némi keserüséggel, »mily szükségessé vált
a nép jobb nevelése; csak igy nyerhet fogalmat róla, hogy mi a kötelesség!«


»Szó sincs róla, nem úgy
van, kedves Stepanowitsch Maxim,« nevetett Kachanowszky, míg kényelmesen
elhelyezkedett a diványon és pipáját újból megtöltve sürü füstfellegeket kezde
eregetni: - »szó sincs róla! - Azt hiszi-e, hogy ott külföldön, hol mindenki
irni meg olvasni tud, az ilyen emberek dolgoznának ha nem kellene? Ez mindenütt
úgy van mint itt. Ön ezen munkásokat az aratás idejére vette bérbe - s ha a Bârin
olykor le nem csap közibéjök mint a mennydörgős ménykő - van eszük hogy
legalább is télig fogják a munkát huzni vonni. - Naponta kapnak kását, húst, kenyeret,
az éjjelek nem hidegek, jó dolguk van, minek erőltetnék magukat? - - Ha
az orosz a szigorú urat háta mögött tudja - jobban és gyorsabban dolgozik mint
bárki a világon; - - - de felvigyázat kell neki - a nélkül nem megy.«


Igaza lehetett.


Utolsó időben keveset
foglalkoztam a gazdasággal és azt egészen az Atamanra biztam - kinek tekintélye
azonban most, hol én magam is jelen vagyok - talán nem mindig elegendő
arra, hogy szigorú rendet tarthasson fenn.


Ezalatt Dimitrowna Lisa
mindenféle liqueur üvegekkel jelent meg és különösen egy Nalisskát ajánlott
figyelmünkbe, mely aszalt szilvára töltetik fel és Lisa büszkeségét képezi,
miután annak készitésében régen bebizonyitotta már mesteri ügyességét; - a
nemes édes nedv biborosan ragyogott a nyulánk, vékony pohárkákban.


»Sajátságos dolog az az
oroszszal,« szólt Petrovitsch Nikolai egy liqueurt a másik után kóstolgatva -
»érteni kell a véle való bánásmódot. Néhány nappal ezelőtt megjártam vele.
A kerületi városból hazafelé hajtatván - Andruschkám, ki jól leitta volt magát,
a legpompásabb mocsárba vitt belé, melyet csak képzelhet magának, Stepanovitsch
Maxim; - bele is sülyedt ám a tarantasz, úgy hogy nó - tengelyig benne voltunk.
Ez ugyan szép dolog volt; a lovak minden erőködés, nógatás és ostorcsapás
daczára sem birták kivonszolni a kis járműt. - - A közel eső faluból
össze szaladtak a parasztok.... egy egész társaság...... Vikita, Grawril -
Popoff s ördög tudja hogy hitták őket mind! - Körülálltak bennünket - az
egyik itt kiabált, a másik ott lármázott. - Az egyik rá ült a lóra hogy jobban
serkenthesse - a másik neki támaszkodott a kerekeknek, s azon ürügy alatt hogy
ki akarja emelni, még mélyebben bele nyomta a süppedékes földbe. Egy része a
gyülekezetnek azt tanácsolta, hogy ökröket kell hozni, s azokat a kocsi elé
fogni, mert egyenlőbben húznak mint a lovak - a másik rész emeltyűket
akart használni. - A különböző pártok szidni kezdték egymást -
összevesztek, szitkozódtak - s ez alkalommal több csomag mely az ülőhelyen
feküdt, nyomtalanúl eltünt........ valóságos ünnepe volt a népnek! -
Egyszersmind beláttam, hogy ily módon még este is a dágvány fenekén leszek, - s
éjjelre ott rekedek, ha nem segitek a dolgon. Néhány erélyes ostorcsapással és
káromkodással - szélylyel vertem őket - csak kettőt fogtam ott - - Andruschka,
ki ezalatt végkép kijózanodott, a kantárszárat fogta, én s a két paraszt, bele
markoltunk hatalmasan a kerekekbe, és egy erélyes zökkenéssel ki volt rántva a
szerencsétlen kis kocsi. - Ugy van, ugy - érteni kell e népet - különben nem
megy.«


Természetesen még néhány
hasonló históriát kelle hallgatnom.


»Öreg Dimitrowna Lisája
azt beszélte nekem, hogy multkor nő látogatása volt. - No - legközelebb Ivanowna
Varvarám is meg fogja önt látogatni Sonjával.«


Ördögbe
kivántam az öreg Lisa csacskaságát. Nem mintha szivesen nem látnám Ivanowna
Varvarát - - de előre is boszantott már a mendemonda, mely e látogatás
természetes következménye leend.


Petrovitsch Nikolai sokkal
ártatlanabb kedélyü ember, semhogy észre vette volna, hogy igen mérsékelt örömmel
fogadtam az igért megtiszteltetés nyilatkozatát; - lehangoltságomat is, melyen
uralkodni képtelen valék, csak előbbi gáncsának előnyös eredményének
tartá, s belőle, bizonyára a hanyag aratási viszonyok közeli orvoslását
olvasta ki.


»Mindennek meg van a módja
- s azt meg kell tanulni, Stepanovitsch Maxim! - Egy orosz Bârinnak nyitott
szemmel kellene aludnia, ha arra a haszontalan rest népre éjjel nappal akarna
felvigyázni.


Ne ijjesztesse el magát a
gazdaságtól, ezen első kis kellemetlenségek által. - Saját emberei
előtt idegenné vált ön - s azok természetesen próbát tesznek most - rá
lehet-e szedni a Bârint vagy sem..... ha egyszer észreveszik - hogy ön mindent
lát, mindent tud - akkor abbahagyják és becsülettel szolgálják.«


Ki mentünk együtt a
pusztákra, és csakugyan meggyőződtem róla, hogy a munka igen keveset
haladt.


Mindjárt nyomoztattam a
hiány okát és ezen alkalommal kimerithetetlen hazugságok és csalások egész
végtelen sorozata derült ki.


A munkások azt mondák,
hogy nem kapnak annyi élelmi szert, mint a mennyit követelni jogukban áll, - s
ennél fogva nem is dolgozhatnak ugy ahogy kell.


Az Ataman és a Kluschnik
istentagadó gazembereknek czimezték őket, kik előtt a zöldséges
kertet és a tyukudvart nem lehet eléggé őriztetni.


Az asszonyok is elegyedtek
a dologba és oly zenebona, oly lárma és kiabálás támadt, melyből
lehetetlen volt egy értelmes szót kimagyarázni.


Petrovitsch Nikolai
mosolyogva hallgatta és nézte az egészet, mintha a legmulattatóbb
előadáson venne részt; nem is tudta érteni, miért jöhettem ily haragba, az
ilyen dolog miatt.


»A hazugság, az
alattomosság, mely vérükben gyökerezik - gyülöletes nekem« - feleltem én.


»Épen azt kell könnyen
venni,« válaszolt Kachanowszky. »Ha egyenesen kikérdezi az embereket, soha sem
tudja meg az igazat. - Ez már igy van s nem máskép, és tán a paraszt természet
egyik sajátsága. - Mindjárt biráskodnia kell és az illetők felett rendre itéletet
tartani. Még az igazságtalan büntetést is zugolódás nélkül fogják türni, de
soha sem fognak megnyugodni, ha átaljában, csak meg is hallgatta egyszer
panaszkodásaikat. Akkor örökké ujabbakkal lépnek elő, s ennek aztán se
vége, se hossza!«


Mielőtt elhagyott,
még egy csomó jó tanácsot adott Petrovitsch Nikolai, és azon meggyőződésre
jutottam - hogy az ő felfogása szerint, soha sem lesz belőlem jó Bârin.


Nem marad egyéb hátra,
mint egy ügyes igazgató után nézni, s magamnak csak a gazdaság
főfelügyeletét és a számadások vitelét tartani fenn.


Ne gondold, hogy a mióta
Véra elfoglalta gondolataimat, elvesztettem az érdeket a külvilág iránt..... korántsem!
- Ragaszkodom birtokomhoz, és mindent megtennék, hogy azt számomra meg is
őrizzem.


Csak arra vagyok képtelen,
hogy folytonosan azon anyagi gondokkal foglalkozzam, melyek az évszakok
kiséretében, szakadatlanul váltják fel egymást.


Ne nevezzél szeszélyesnek
vagy állhatatlannak - magad sem hitted soha komolyan, hogy napjaimat ezentul
skirták felállitásával és gyapju-eladással fogom tölteni. - - Csak tulfeszitett
idegeim és egyoldalu foglalatosságom következménye volt ama megelégedés, melylyel
első időben ezen uj életmód megnyugtató befolyásának engedtem.


Az emlékirat után
kérdezősködöl.


Halad, de lassan.


Utolsó időben egy
nagyobb szabásu regény tervét vettem foganatba, s mig az teljesen ki nincs dolgozva,
meg nincs érlelve, - nem tudok kellő kedvvel munkálkodni semmi máson.


Azután ne feledd, hogy a
jövő évig még sok idő van előttem.


A miniszter nem is kivánja
a munka beküldését előbb.


Épen most érkezett meg az
öreg Alexei.


Egy franczia hirlap
átadásának ürügye alatt, Vérától levelet hozott nekem.


Először látom most Véra keze-irását - a határozott, folyékony
vonásokat....... - - csak odavetett pár sort ir - de mily tartalom dúsak azok!


Fivérem, irja ő,
váratlanul megérkezett. Jöjjön mint rendesen, szokott napján, elmaradása feltünést
okozna és néném bőbeszédü csodálkozását idézné fel.


De a mig Michailowitsch
Sándor itt van, összejöveteleinket be kell szüntetnünk. - Lehetetlen lesz
nekem, órákra, észrevétlenül távozhatnom. - Legyen óvatos - vigyázzon! -


Fivére!


Mi hozhatja őt ide?


Még e napokban emlitette
Véra, hogy kivételképen, e nyáron  n e m  fog Krasnói-Selóra
jöhetni, miután hivatalos teendői őt Moskvában lefoglalják.


Tehát
különös fontos oka van ez előre nem látott, be nem jelentett utazásnak, -
- - első árnya a mi ifju, napsugaras boldogságunknak!


 







NYOLCZADIK LEVÉL.


U g y a n a z, 
u g y a n a h h o z.


Nadeschdina,
september eleje 185...


El van határozva -
elmegyek!


Légy oly szives s add át
személyesen a mellékelt levelet, W. grófnak, a miniszternek.


Azért kérlek fel e barátságra,
mert ezáltal a kérvények lassu,  h o s s z a d a l m a s 
utját kikerülhetem, és inkább remélhetem az ügy gyors elintézését.


A chinai expeditióhoz,
mely jövő hónapban indul, akarok csatlakozni mint önkénytes, mint attaché
- mint bármi a világon. -


Az nem fog nehézségekkel
járni, de siettetni kell a dolgot, mert különben a személyzet teljes számmal ki
lesz nevezve, s akkor aztán lehetetlenné vált.


Azonban, igaz - meg vagy
lepetve - kérdezed - honnan jön-e váratlan eltökélés?


Tehát
nem irtam neked? - - - nem - nem!


Csak most jut eszembe,
hogy utolsó levelem, egész röviden tudatá veled Suboff ezredes megérkezését.


Azóta ugyan nem sok
idő mult el - és mégis ugy rémlik előttem - mintha egy ólomsulyú -
sivár pusztaságot jelölne éltemen!


Kérlek - ne mulaszsz egy
perczet sem - becsületszavamat adtam az ezredesnek, hogy a jövő hónap már
nem talál többé Nadeschdinában. -


Ily gyorsan, ily rögtön
szakadjon vége az édes álomnak, melyet egész éltemen át reméltem álmodhatni!


Mindennek vége! - de nem!
- nem mindennek!


A legnehezebb hátra van
még - a bucsuvétel Vérától! -


De
nem csak az - az én tisztem lesz őt a válásra előkésziteni, őt
vigasztalni - bátoritani, megnyugtatni - - - megmagyarázni neki e válás
elhárithatatlan kényszerüségét!


Mert fivére jól mondá:
»Tőlem nem hinne el semmit, mi szerelme ellen volna; öné, a férfié itt a
feladat, határozottan tenni és akarni: nyiltan, becsületesen, ugy a mint
köteles azon nővel szemben, ki bizalommal adta át önnek szivét és életét.«


Megigértem - s beváltom
szavamat.


Még eddig nem mertem
őt viszontlátni; félek szenvedélyes fájdalmától, rettegek kétségbeesése
elől.


Tudom - ő mindent oda
adna, mindenen túl tenné magát, mindent feláldozna - csakhogy tőlem ne
kelljen el szakadnia - de ez nem  l e h e t!


Nem a nem  s z a b a d 
előtt vonulok félve vissza, de a nem  l e h e t 
- az, mi legyőzött!


Lehetetlen!


Kötelékei
feloldhatlanok és szorosabban, - fenyegetőbben fognak összehuzódni feje
fölött, mint valaha! - - - - -


Három
nappal ezelőtt volt nálam az ezredes.


Láthatod, hogy nem
mulasztok el időt, hogy rögtöni elmenetelemnek, Véra szemeiben, és a
szomszédság előtt, az illedelem külszinét kölcsönözzem.


Lázas tevékenység vett
erőt rajtam.


Valószinüleg évek fognak
múlni, mielőtt visszatérek; e szerint szükséges, hogy ugy rendezzem dolgaimat
a mint ily hosszas távollét igényli.


Fejem ég a sok
teendőtől - ....valóban nem volt egy szabad pillanatom, melyben Véra
után nézhettem volna! -


Véra!!!


Ezerszer kifestém magamnak
mi lesz az, ha majd elmondom neki - hogy válnunk kell! -


Hogy
rám fog bámulni, a nagy, talányos szemekkel - kétkedőn - mintha nem
értene; - miként fog lassanként felderengeni előtte e lépés
lehetősége - - miként fog kérni és esdekelni - hogy ne tegyem - miként
fogja felsorolni mindazon okokat, melyeket szerető szive sugallt, hogy
maradásra birjon - hogy el fog árasztani szenvedélye egész, hihetetlen hevével
hogy - végre - s látod, ez, ez fog fájni legisszonyúbban - hogy végre régi,
fáradt apathiájába essék vissza, melynek sulya ezentul a csalódás, a
gyötrő kin által, még nehezebben fogja nyomni!


Mindezt ezerszer
elképzelém magamban - hogy megszokjam, hogy vértezve, páncélozva legyek - hogy
e gyenge, gyáva sziv össze ne törjön, véle szemben!


Tartson keménynek,
szivtelennek - higyje, hogy szerelmem nem volt egyéb mulékony, könnyelmü
szeszélynél - oh bár hinné! csaknem óhajtom hogy higyje azt!


Akkor tán büszkeségében
találná ama támaszt, melyre szüksége lesz - - harag és megvetés tán könnyebben
átvinnék őt a nehéz perczeken.


Oh hidd el, - mégis Véra
az én egyetlen, igazi szerelmem - mert ily aggodalmas, gondteli fájdalommal még
soha nem váltam el asszonytól!


Csak őt szeretném
óvni minden gondtól, csak ő ne szenvedne, csak ő ne esnék ismét áldozatul.


Saját kinom - a gondolat
hogy őt soha nem fogom birhatni - elvész, megsemmisül azon türhetetlen
eszme előtt, mely folyvást lelki szemem elébe hozza árva, sötét
jövőjét - - s oh gúnyja, keserű iróniája a sorsnak! - e jövő,
fény és pompa közt fogja elsinleni legszebb éveit!


S hogy én itt tehetetlen
vagyok - hogy én neki nem lehetek semmije - hogy egymásra nézve halva kell
lennünk - a mig szeretjük egymást - tehát mindörökké! - hogy egy szava, egy
hangja sem fog többé elhatni hozzám - hogy meg is halhat a nélkül hogy csak
sejtelmem legyen róla - oh az oly iszonyú - iszonyú! -


Meg fogom magyarázni
neked, miként szakadt reám oly hirtelen e borzasztó válság.


Semmi erőszakoskodás
nem történt, egy heves szót sem váltottunk; - nyugodtan, megfontolva, a mint
az rangunkbeli férfiakhoz illik, tárgyaltuk jó szivar mellett két ember-szivnek
sorsát; - latba vetettük a kötelességeket és kivánságokat - megmérlegeltük a
lehetőt és lehetetlent!


Michailowitsch Suboff
Sándor ezredes már nehány nap óta tartózkodott Krasnói-Selón, midőn
szokott látogatásomat teendő megjelentem ott.


Véra bemutatta fivérét, mi
kezet fogtunk, az ezredes nyugodtan és előzékenyen fejezte ki örömét
jelenlétem felett, mely a hölgyeknek a falusi élet egyhangú magányát némikép
felvidítja.


Utazásaim után
tudakozódott - közös ismerőink voltak Pétervártt - a legújabb politikai
eseményeket vitattuk, melyekben ő jártasabb volt nálamnál, szóval: - nem
hiányzottak a társalgási tárgyak.


Az ezredes a negyvenen túl
van; - hasonlit nővéréhez s e szerint szép férfinak nevezhető; - ugyanazon
tiszta, nemes metszésü vonások - ugyanazon nagy sötét szemek, csakhogy ezek
nála bádgyadtak, homályosak, s csak valami lappangó tűz emlékeztet még az
egykori fényre.


A szigor, sőt
mondhatnám: a  t ú 1-szigor tükröződik nyugodt vonásain s
azoknak valami kemény, visszataszitó kifejezést kölcsönöz.


A spanyol iskola
martyrképeire emlékeztetett.


Fölötte csak egy érzés
uralkodik: a kötelesség és becsületé!


Ez is a fanatizmus egy
neme és ugyanabból a forrásból ered, mint ama szentek fanatizmusa, kik hitökért
a hitvány testet megölve, kitárt karokkal, hymnust énekelve a lángokba
rohantak.


Modora könnyed és
kellemes; meglátszik rajta, hogy mindig a legjobb társaságban forgott.


Wassiliewna Julia, komoly
öcscse jelenléte által, láthatólag megfélemlett; annyira legyőzte magát,
hogy még nem is whistezett az este, miután az ezredes minden kártyajátékot gyülöl;
nem is igyekezett a társalgást kormányozni és e tartózkodás következtében,
kevesebb ügyetlenséget mondott mint rendesen.


Az orvost és nejét
tartózkodó szeretetreméltósággal és udvariassággal üdvözlé.


Az orvosné kiméletlen
egyenessége és határozott tett ereje az ezredes lényével rokonszenvez -
sőt - sok tekintetben e két egyéniség nagyon emlékeztet egymásra.


Az est valóban igen
kellemessé válhatott volna, mert Michailowitsch Sándor jól és érdekesen beszél
és végre valahára köztünk, férfiak közt létre jött egy oly társalgás, mely
félbe nem szakittatott örökké az öregebb hölgyek éles rendreutasításai és
megjegyzései által; azonban ösztönszerüleg éreztem, hogy az ezredes gyanakodva
néz reám és hogy Vérát s engemet észrevétlenűl, de szakadatlanúl kisér
éber figyelemmel.


És Véra?


Soha sem tünt fel nekem
oly meginditó szépnek, gyermekded, szende modorával és alakjával.


Fivére iránt félénk és
tartózkodó, miután egész életén át annak szigorú tekintélyét meghajolva szokta
türni.


Nagy szeretettel
ragaszkodik hozzá, de ez érzésbe aggodalmas félelem is vegyül, mert a szegény
asszony sejti, hogy a férfi, ki egykor oly kérlelhetlen szigorral szerzett neki
elégtételt, ép oly keményen követelné tőle szive és életboldogsága
áldozatát - a becsület nevében!


Olykor oly remegő
bátortalansággal tekintett át fivérére, mint egy szegény, árva, fogoly madár, s
nekem úgy látszott, mintha a lelki fájdalom egy szeliditő kifejezése
vonulna el az ezredes vonásain, midőn szeme egy ily félénk tekintettel
találkozott.


Michailowitsch Sándor,
gyakran szólitá Vérát, kit szándékosan igyekezett a társalgásba belevonni,
midőn észrevette, hogy nővére, mint rendesen szokott, nem veszen
benne részt.


Kissé feszesen és feltünően
tanusitá irányában azon kiváló figyelmet, melylyel a ház asszonya iránt, kinek
vendége volt, tartozott.


Az én szegény Vérám, már
nem rendelkezett többé annyi önuralom felett mint azelőtt.


Mélyen elpirúlt,
midőn a salonba léptem - s a finom kis kéz, melyet elémbe nyujtott, észrevehetőleg
reszketett.


Később elmondá nekem,
hogy már egész nap készült jöttöm perczére, nehogy szinváltoztatás vagy egyéb
felindulás által fivére gyanuját felébreszsze - és mégis - midőn az ismert
lódobogás füléhez ért, - egy perczig önkivületlen zavar martaléka lett.


Az ezredes felemlité, hogy
jelenleg csak igen röviden időzhet Krasnói-Selón - miután nem sikerült
neki hosszasabb szabadságot nyerni; s habár e pár nap alig érdemes az ily
utazásra, még sem tudott ellentállni a vágynak, hogy személyesen meg ne
győződjék róla mikép rendezkedett a grófné e nyáron Krasnói-Selón.


Tehát nem sok időre
jött?


Megkönnyebbülten
lélekzettem.


E szerint hamar vége leend
ezen elviselhetetlen feszélynek, melynek magunkat alárendelni kénytelenek valánk.


Véra nekem sok gondot
okozott.


Olyan levert, oly komoly
és hallgatag volt, mintha búcsút mondott volna már minden reménynek!


Egészben véve kinos est
volt.


Az órák Krasnói-Selón még
soha nem folytak le oly ólom-nehézséggel.


Nem ülhettünk a tornáczon,
mert az erős délutáni zivatar után a levegő nedves és hüvös lett. - A
szél üvöltve zúgott a lombozatban - az egen vészsötét fellegek száguldtak el -
őszi benyomást tett az egész!


Először vettük észre,
hogy vége a nyárnak! -


Még a kandalló pattogó
tüze is alig tudott megóvni bennünket a kényelmetlen, ideges didergéstől.


Véra ijjesztően
halavány volt; az orvos is észre vette és kérdést tett, roszul érzi-e magát.


Nyugodt, szelid modorával
megnyugtatta az orvost: - nincs semmi baja.


Tekintetem aggodalmasan
csüggött rajta és az ezredesével találkozott, ki kutató, gondterhelt szemekkel
nézte őt.


Mindjárt estebéd után
felnyergeltettem paripámat.


Az ezredes kijelenti, hogy
Nadeschdinában legközelebb fel fog keresni - én valamit feleltem rá, nagy
megtiszteltetésről és szives látásról, mire elég feszesen bucsuztunk el
egymástól.


Amint a rostélyos kapun
kilovagoltam, a két felől elvonuló sötét bokrok árnyából egy fehér alak
bontakozott ki és közelebb lebegett.


»Véra!«


»Maxim! nem ereszthettem
el  i g y!«


Leugrottam volt lovamról
és egyik karommal a kantárszárt fogva, a másikkal erősen magamhoz
szoritám.


Még soha nem láttam
őt sirni, s a nesztelen könyek, a mint elboriták halvány arczát - szivem mélyéig
meginditottak.


Oly szenvedéllyel és
indulattal, melyre képtelennek hittem volna - hevesen szólt:


»Csak
az egyet, Maxim - én annyira szeretem, hogy mindenkit gyülölnék - ki
kettőnk közé merészelne lépni - még ha mindjárt.....«


Az ezredes hatalmas,
érczes hangja szólamlott meg az előcsarnokban, a mint parancsot adott a
még mindig nyitva álló kapu bezárására. -


Még egy csók - és Véra ép
oly könnyedén és nesztelenül osont ismét vissza az árnyas bokrok közé.


Az ezredes mindenesetre észrevette volt távollétét. - -
- - - - - - - - - - - -


Épen a pusztáról érkeztem,
midőn az ezredes házam felé tartott.


Még mielőtt
bejelenthette volna az inas, már a lépcsőn álltam őt szivélyesen
üdvözölve.


Nappalimba mentünk,
Michailowitsch Sándor visszautasitván minden frissitőt, miután csak igen
rövid látogatásra jöhetett, szivarra gyujtott. Iróasztalomra tekintve
lekötelezőleg szólt:


»Nagy érdekkel követtem az
ön irodalmi pályafutását, Stepanovitsch Maxim. Hazánknak nincsen annyi kiváló
költője, hogy minden ujabban felmerülő s kitünő tehetséget
figyelemmel ne kisérhetnénk.«


Meghajtottam magamat,
megköszönve a nyájas szavakat.


»Határozott haladás
nyilvánul müveiben« folytatá, mig lassu szippantásokkal eregette a kék
füstfellegeket. - »külföldön való tartózkodása látkörét tágitotta, és szabadabb
szárnyalást adott eszméinek, anélkül, hogy ezért jellemző nemzeti jellegét
eltörülte volna. -


Azon képzelem szerint,
melyet magamnak önről alkottam, mielőtt személyesen megismerém, - azt
hittem volna, hogy a nagy szellemek áradó mozgalmát keresi, és nem érezheti
magát jól és otthonosan, csak állami és társas életünk zajos, életpezsgő
központjában - t. i. fővárosainkban. - Nem fárasztó és nyomasztó-e önre
nézve e magány -? Hisz nem találhatott itt semmi buzditó, viditó tárgyat!«


Feleletemet be sem várva,
tovább beszélt:


»Ismerem az életet
Oroszország belsejében, falun és a kis városokban. Szolgálatidőm legnagyobb
részét a legfélreesőbb kerületekben töltém.


Még én is, ki mint katona
leginkább társaim társaságára vagyok utalva, utóvégre elviselhetetlennek
találtam a szellemi élet tökéletes hiányát. Utoljára a társas élet
legközönségesebb külformáit is elhanyagoljuk, mert nem találjuk többé
érdemesnek magunkat ily kereskedő és elparlagosodott földesúr közönség
miatt, bármily kellemetlen feszélynek alá rendelni. Ön is nemsokára, ugyanazon
tapasztaláson fog keresztül menni. Meg vagyok győződve, hogy nem fog
soká Nadeschdinában időzni.«


Oly
sajátságosan hangsulyozá az utóbbi szavakat, hogy némi hidegséggel adám
tudtára, hogy e tekintetben, semmi határozott választ nem adhatok. - - Azért
tértem ide vissza, hogy vagyonom igazgatását sajátkezüleg vezessem és akár
kellemes, akár kellemetlen reám nézve e foglalkozás, saját érdekeim követelik,
hogy legalább addig tartsam ki ez állapotot, mig ügyeim annyira rendezve
lesznek ismét, hogy nyugalommal távozhassam huzamosbb időre. - Hogy ez
mikor lesz - azt még nem is sejthetem.


Az ezredes szürkülő
bajuszát hevesen pödörgeté - azután gondosan félretette még égő szivarát -
párszor fel s alá járt a szobában és egyszerre megállva előttem, szólt:


»Tudja-e Stepanovitsch
Maxim, miért jöttem Krasnói-Selóra?«


Arczom megdöbbenése volt a
válasz kérdésére.


»Nem sejti
és nem fogja akarni hinni. Nálam is sokáig tartott, mig bele tudtam magamat
találni - mig azon elhatározásra birtam jutni, hogy nővéremet e tényre
előkészitsem - - ...Urussoff gróf visszatérte áll előttünk. - - Érti
már most, miért mondom, hogy ön el fogja hagyni Nadeschdinát?«


Igyekeztem magamon
uralkodni.


»Hallgasson meg. - Ön
ismeri a körülményeket, melyek nővérem férjhezmeneteléhez csatlakoznak.


»Ki ne ismerné azokat!


»Hisz az egész orosz
társaság meséjét, regényét képezték, egy télen át! -


»Mit azonban még nem tud,
- az - hogy Urussoff gróf családja a rajta elkövetett sértést - ők igy
fogták fel az esetet - soha meg nem bocsátotta! - - A császár akkoriban
igazságérzetét követé, mely őt soha cserbe nem hagyta - ha lehetséges volt
nagy szivéhez hozzá férni. - Miután ő ily módon itéletet és igazságot
osztott volna - megkivánta mégis - hogy az egész történet feledve és bevégzett
legyen - ....hisz tul szennyes foltja volt az egész nemességnek! - Nővéremnek
meg kelle elégednie. - Urussoff grófné és gazdag lett, mit kivánhatott még
egyebet? Sok hölgy, ily áron még roszabb kalandot is eltürt volna: - - Eleinte
azt hivék, hogy a császár nem sokára meg fog kegyelmezni a grófnak; de miután
ez meg nem történt, rokonai gyülölete és haragja nővéremre és reám
nehezedett. - Ön látja, hogy még mindig csak ezredes vagyok, daczára annak,
hogy már hat év óta rajtam a sor a tábornoksághoz; de valahányszor előléptetésre
nyilik alkalom - valami ellenséges befolyás nyilvánul, melynek következtében
mellőztetem. Vérát a gyanakodások és kémkedések egész hálózatával fonták
körül. A legcsekélyebb dolog, mely okot szolgáltatott volna arra, hogy hirnevét
megtámadhassák, rögtön ürügyül használtatott volna fel, hogy a császár elébe
lépve kijelenthessék: mikép az Urussoff név jobb, semhogy idegen gyalázatnak
palástul szolgáljon. - - Azért őrködtem oly aggodalmas szigorral Véra
felett; - azért igyekeztem őt zárkózottságában, közönyében
megerősiteni - mert ez volt egyedüli paizsa a rágalom ellen.


»Soha nem ámitám magamat -
tudtam, hogy be fog még következni a viszály, mely Vérát még jobban meg fogja
törni és életét még sivárabbá, árvábbá fogja alakitani. - Csak ő maga
húnyt szemet makacsúl e tárgy fölött. - Ő nem  a k a r t 
hinni a lehetőségben, hogy a gróf vissza is térhet, s el nem vitázható
jogait nála érvényesithetné. Ezen egy pontban makacs határozottsággal bir,
melyen a rábeszélés és értelem minden érve megtörik.


»Pár héttel ezelőtt a
gróf nagybátyja meglátogatott és tudtomra adá, hogy öcscse a Kaukázusban oly
fényesen tüntette ki magát, hogy a császár külön dicsérettel tisztelte meg és
azonfelül még magas renddel is jutalmazá. Egyúttal a gróf hosszasabb
szabadságot illető kérvényét is tekintetbe vette, és ennek folytán már
nehány hónap mulva várható a gróf megérkezése. A császár, valamint az Urussoff
család határozott kivánsága, hogy a fiatal grófné a telet Pétervárott töltse
férjével és a társaságban, valamint az udvarnál is, illő helyüket
elfoglalják. Megkisérlettem azon ellenvetést, hogy az elhúnyt császár
nővéremnek szentül megigérte, miszerint soha sem fogják őt
kényszeriteni, hogy a gróffal együtt éljen. - Az öreg gróf gúnyosan félrehúzta
száját és azt felelte: hogy még a császár sem adhat oly igéretet, mely az állam
és egyház igéivel oly merőn ellenkezik. - Mindkettejüknek meg kell
nyugodni a megmásithatlan sorsban. - A gróf is sajnálatra méltó, mert ő ép
úgy szenved a feloldhatlan kötelékek súlya alatt mint maga a grófné. Azonban
még az is lehetséges és mindenesetre kivánatos, hogy a sajátságos viszonyból
még igen boldog házasság válhatik. »A grófné oly szép« végzé szavait
kellemetlen mosolylyal - »hogy a gróf az ily nő birtokát
szenvedhetőnek fogja találni, s ha egyszer gyermekek is lesznek már,
örökösei a névnek - végre a grófnő is meg fogja tanulni a férje iránti
szeretetet.«


»Még csak azt jegyzé meg,
hogy reméli, miszerint nincs szükség még világosabb czélzásokra, melyek
megértessék velem, miről van szó; ő nem is kételkedik benne, hogy a
hallottak valóságáról és helyességéről én is meg ne lennék
győződve.


»Meg kelle magamat adnom -
igy kelle lennie - nem volt mód, nem volt lehetőség, mely szegény
nővéremet felmenthető azon sorstól, hogy férje neje legyen. - -


»Az egyetlen mi még hátra
maradt az volt, hogy megkisérlem Vérát férje s általjában ez ügy iránt
engesztelőbbé hangolni, miután ez az egyedüli út, melyen végzete
megkönnyebbülését remélheti.


»Ne szeresse a grófot, de
legalább türje el jelenlétét undor nélkül, - tanuljon a világ előtt
boldognak látszani - uralkodjék magán!«...


»Azt nem teszi, nem teheti
Véra soha« - kiálték szenvedélyesen, »ő nem szihatja azt a levegőt a
mit ez ember - ő nem élhet véle egy födél alatt!« -


Az ezredes merően rám
nézett és lassan kérdé:


»Stepanovitsch Maxim, ön
nővéremet szereti és általa szerettetik - mit szándékszik tenni?« -


»Tenni?!« - nem tudtam mit
válaszoljak.


»Igen. Azt hitte-e, hogy
Urussoff grófnéval azon viszonyok egyikét fogja folytatatni, melyek az olasz
opera kulisszái mögött divatosak?«


»Michailowitsch Sándor?« -
kiálték indulatosan.


»Ne heveskedjék ok nélkül.
- Én tudom, hogy Véra oly nő, ki képes egy férfiban mély, tartós
érzelmeket ébreszteni, - de szükséges-e hogy elmondjam önnek, ki az életet
ismeri, - miként a férfi nem áldozza fel a szerelemért becsületét, társadalmi
állását, jövőjét? - És mindezt fel  k e l l e n e 
áldoznia.«


»Országunk és egyházunk
törvényei szerint, nem létezik más válás - csak az, melyet a halál okoz. - A
nő ki kötelességeiről megfeledkezik és elhagyja férjét, meg van
bélyegezve, ki van zárva a társadalomból - nincs más menedéke csak a kolostor
falai között. - A férfi, ki e lépésre csábitja a nőt, elveszti nemességét,
vagyonát, és a törvény áldozatja lesz, bárhol éri őt utól annak hosszú karja.
- Mit szándékszik tenni?« - -


Hallgattam - mert minden
szó kérlelhetlen hatalommal és erélylyel csapott le reám. - Igazat mondott. -


Hogy a törvény, mely más
alkalommal szelidebb kezelést is tür, ezen esetben irgalmatlan szigorral fogna
végrehajtatni - arról az Urussoff család gondoskodnék. -


»Még
ha sikerülne is önnek, Vérával külföldre menekülni, még akkor sem nézne boldog
életnek elébe. - Önöket nem egyesitheti házassági frigy - .....Véra tehát a
világ szemeiben csak szeretője volna - egyéb semmi! - Oh Stepanovitsch
Maxim! szivem megszakadna, ha nővéremet,  g y e r m e k e m e t 
gyalázatban kellene látnom! És mi volna a vége?« - folytatá, növekedő
szenvedélylyel - »Véra kimondhatlanul szereti önt - mióta ön kizárólag birja e
nemes szivet, még bátyja számára sem maradt többé benne hely - ő
mindenről lemondana, nem rettenne vissza semmi áldozattól - és mégis -
mégis életét emésztené!


»Ő kit egész életén
keresztül tisztelet és kegyelet környeztek - ő el nem viselhetné a gondolatot,
hogy meg kell hajolnia. - Lassan elvérzene e mély seben. - Bármi nehezet viselt
már el, bármi nehezebbet tartogat is számára a jövő - de tisztán,
szeplőtlenül áll önmaga előtt - ő boldogtalan - de ő nem bűnös!
- A szerencsétlenség meg nem ölte őt, - a bűn alatt összeroskadna
és önmaga is Stepanovitsch Maxim, önmaga sem állhat jót magáról - ön sem tudhatja,
hogy szerelme folyvást, mindenkor, egyenlő erélylyel vigasztalólag és
mentőleg fog-e őrködni Véra felett - - itt a férfi a férfiuhoz szól!
-


»Még a legszenvedélyesebb
érzés sem töltheti be életünket egészen. - Mi lényünknek egy részét adjuk, mig
a nők egészen és feltétlenül engedik át magukat. - Mi nagyravágyók
vagyunk, mi külső siker után törekszünk s az évek haladtával mind nagyobb
tért és fölényt engedünk a komoly munkának életünk felett - - ....minek már
ekkor nekünk egy szerelem, mely mindezektől visszatartana?!


»Véra teherré válnék
önnek; - legyőzhetetlen, beteges, szenvedélyes honvágy venne erőt
lelkén - s a viszony, mely a társadalmi szabályokon
 k i v ü l  esik - elviselhetetlen súlylyal
nehezülne vállaira.« -


Fejemet kezemre hajtva,
némán hallgattam e szavakat.


A kép, melyet előttem
feltárt, oly élethű volt hogy megsemmisitő erélylyel hatott reám.


Nem marad hátra más - csak
bucsút venni egymástól - mindörökre.


»Ittlétem első
napjaiban keserü neheztelést tápláltam ön iránt - mig Véra véghetetlen szerelme,
melylyel önhöz ragaszkodik, enyhébb érzelmekre nem inditott...... - igaz,
későn jövök - de a jövőre nézve jó, hogy mindezt elmondtam önnek. -
Idősebb, sokkal idősebb vagyok önnél és mindig igen komolyan
szemléltem az életet. Legfőkép mióta nővéremet kelle nevelnem és
oltalmaznom, máskép tanultam gondolkozni sok dolog felett. - Fiatal koromban én
is felkerestem e könnyü frigyeket, melyek a szenvedély csalfa leplét veszik
fel, hogy gyorsabban jussanak czélhoz, és ép oly gyorsan fel is oldódjanak
ismét. Én is ép oly kevéssé találtam benne bünt, mint ön. - -


»De lassanként
felderengett annak elvitázhatlan tudata, hogy vannak nőtermészetek és
jellemek, melyeken megbocsáthatatlan vétket követünk el ezáltal. - - Azokat
értem, kikhez Véra is tartozik - a legnemesebbeket, legjobbakat - azokat,
kiknek a szerelem végzetté és ezáltal kimondhatatlan nyomorusággá válik! -


»Én nem kételkedem Véra iránti szerelmében...... azonban
- míg az önre való emlékezés, nővérem életén örökké fájdalmasan fog
keresztül vonúlni - addig ön - ha kivételes ember, évek mulva, ha olyan mint mi
mindnyájan vagyunk, - hónapok mulva már, csak mint egy nyájas, varázsos
tüneményről fog róla megemlékezni - hogy azután a többivel együtt elfeledje!
- S ez a különbség a nő és a férfi szerelme közt; - nem tagadhatjuk annak
létezését - mert igy van, ugy volt és lesz az mindörökké!« - -


Az ezredes leült ismét, és
uj szivarra gyujtott.


»Azok után, miket most
megbeszéltünk« - kérdém látszólagos nyugodtsággal - »ön azt kivánja, hogy
Nadeschdinát még a gróf megérkezése előtt hagyjam el?«


Igenlőleg hajtá meg
magát.


»S mikorra várja azt?«


»Vagy egy hónap mulva. Be
kell látnia, hogy ez szükségtelen kinzás és kegyetlenség volna, ha Véra önt még
közelében tudná, ha a gróf megérkezik. - Becsületétől és szerelmétől
követelem, hogy e szenvedéstől megkimélje szegényt. - Ha a gróf csak
távolról is sejthetné, hogy ön közelebb állt nejéhez, - ő egy perczig sem
habozna e szivesen látott fegyver kellő felhasználásában. - Vérára nézve a
legszomorubb következményeket vonhatná maga után - s nekem már nem volna jogom
őt oltalmazni és védeni« - - - az ezredes még sokáig folytatá e beszédet.
-


Én becsületszavamat adám
neki, hogy Vérát még csak azért fogom felkeresni, hogy megértessem vele - bucsúvételünk,
válásunk elodázhatatlan kényszerüségét.


Az ezredes belenyugodott.


»Stepanovitsch Maxim,«
szólt felállva és éles tekintetét szigorun reám szegezve »én önt lovagias,
nemes embernek tartom és szavába bizom. - Gondolja meg, hogy ezennel
nővérem további életéről önt teszem felelőssé!« -


Kezet fogtunk - és ő
elhajtatott.


Már néhány nap mulva
Moskvában kelle lennie, s miután tőlem azon határozott igéretet nyerte,
hogy csak addig fogok még Nadeschdinában időzni, a mig elkerülhetetlenül
szükséges lesz ügyeim elrendezésére - nővére s a gróf közötti felületes
kiegyezkedés főakadályát elháritva látta. - Missiója főczélját
elértnek hitte s e szerint sürgetni akarta elutazását is, mely annyira szivén
feküdt.


A mig a lovak által
felvert porfellegek láthatók valának - keresztbe font karokkal a lépcsőn
állva, néztem végig az ismert kocsi-uton, mely a folyó felé vezet.


Mégis csak szép az én
Nadeschdinám! -


Ugy látszott nekem, mintha
a fák lombja zöldebb - a folyó gyémántos ragyogása fényesebb - a levegő
lágyabb s füszeresebb volna, mint valaha azelőtt! -


Idővel bele éltem
volna magamat e nyájas környezetbe és a boldogságot is feltalálhattam volna
itt. -


Elmenni ismét! -


Nem tudhatám, mikor
térhetek vissza?!


Oh mily nehezemre esett
most gondolatimat rendbeszedni - nem tudtam határozni még legközelebbi
jövőm felett sem - hová, merre irányozhatnám egyelőre lépteimet?!


Egyszerre sokkal
idősebbnek tüntem fel magamnak - már nem volt sok veszteni való időm,
ha azt nem akartam, hogy életem végkép, nyomtalanul, használatlan tünjék le a
haza láthatárán. -


Azonban, még az nap nem
jutottam semmi határozatra.


Nyugtalanul vándoroltam
udvaron és kerten keresztül, szórakozottan osztva parancsokat, melyekről
eszem alig birt tudomással.


Midőn a házba léptem
az öreg Dimitrowna Lisa kutatólag nézett arczomba.


»A Bârin nincsen jól, -
oly halovány« - szólt aggódva.


Fejemet tagadólag rázva,
magamra zártam az ajtót, hogy meg ne zavartassam.


Valamint gyerekkoromban,
gyermekes fájdalmaimmal mindig anyám szobájába menekültem, hogy ott
szenvedélyes panaszaimra, szelid, mosolygó vigasztalást találjak, - igy ma is,
a régi s oly soká elhanyagolt szokást követem, s ide siettem gond és kingyötörte
szivemmel. - - Ott ült Véra - és akkor pillantottam először halálosan
sebzett szivébe.


Mily isszonyu,
gyülöletteljes keserüséggel beszélt  a r r ó l 
kinek nevét csak a legnagyobb önuralom mellett volt képes kimondani!


Azután elvonultak lelkem
előtt mind ama ragyogó képek, melyek fényes szinpompájuk teljes
varázsában, a puszta és erdő bájainak eleven keretében, két boldogságos, szerető
embert tüntettek elém!


És kegyetlen kézzel, én
saját magam tegyem tönkre e tavaszos, illatos, ártatlan tündérregét?!


Én magam raboljam meg Vérát
mindattól, mi egy rövid kis ideig szabad, örömteli létre ébresztette; mi
eltöltötte lelkét ama legdrágább, legdicsőbb két érzés sejtelmével,
melyekből e föld legtisztább boldogsága származik reánk - az ifjuság és
szerelem elragadó képét tárva ki előtte.


És e helyett most a rideg
kötelességre utaljam, mely törhetetlen, vas lánczokkal füzte őt azon
emberhez, ki élete legkinzóbb emlékével elválhatatlan kapcsolatban állt; - kit
nem ismert és kit megismerni rettegett, mert sejté, hogy e közelebbi
szemléletben gyülölete és megvetése csak ujabb, kimerithetetlen tápra fog
találni.


O, nem volt nehéz
elképzelni, mi lett a grófból az utolsó évek alatt!


A fékezetlen életélvben
felnőtt ifju, - kiragadva a frivol, szilaj körből, mely legalább a
külsőleg sima modorú társadalom iránti tekintetből, bizonyos
felületes illemnek rendelte alá magát - egyszerre egy oly világ központjába
sodortatott, mely folytonos veszedelmek között, csak két ellentétet ismert: -
halálos elszántságot - vagy eszeveszett, őrült kéjeket.


Az élet, mit ma csak csoda
mentett meg - holnap egy szilaj fogadásért könnyelmü nonchalance-al
koczkáztatott.


Nem egyforma, vadélvezetü
játék volt-e az, ha reggel a meredt, éles sziklafalakra felkapaszkodtak,
melyeknek teteiről a hegyilakók hosszu csövü, soha czélt nem tévesztő
puskáikkal czéloztak a gyülölt ostromló oroszokra; - - vagy ha este, nehány
csapongó kedvü bajtárssal az Aoulba vágtattak, szép fekete szemü leányt ragadva
fel lovukra - s azzal száguldva hajtottak odább a tábortüzek közelébe, üldözve,
hajszolva, az utánuk rohanó elkeseredett bosszuállók által?!


A mindennapos, folytonos
harczok a Kaukazusban, hamar lemossák vérrel a finom életmodor és elegáns
mozdulatok vékony fénymázát.


Hol minden lépésen a halál
fenyeget - nem érdemes a szenvedélyeket fékezni és azoknak kitörését bizonyos
határokba szoritani.


Igen, merész, daczos
embereket nevel a Kaukazus, de e szilaj iskolában elfajul a szív és elvadul az
ész.


Mig
eleven képzelmem a gróf alakját ily rikító szinekben tünteté elém, elképzeltem
magamnak ez ember oldalánál Vérát, előkelő szellemi szépségével,
tartózkodó, mérsékelt modorával és égető fájdalom vett rajtam erőt!


E vad lényhez lánczolva,
védtelenül átengedve annak elvadult szeszélyeinek - legbensőbb érzéseiben
sértve még akkor is - ha a multnak árnya el nem boritotta volna lelkét nehéz
ködével.


Legyőzhetetlen,
őrült gyülölet fogott el a gróf iránt!


Létezése Vérára nézve soha
nem enyhülő, halálos gyötrelem! -




(Néhány nappal később.)


Ne ródd
fel bünömül és gyengeségemül, hogy még mindig itt vagyok, daczára annak, hogy
Véra fivérének szavamat adtam volt, hogy Nadeschdinát
még Urussoff gróf megérkezése  e l ő t t 
fogom elhagyni. - A végzet hamarább csapott le reám, mintsem előrelátásom
csak sejthette volna is.


Rendkivüli lázas
felindulásban vagyok.


Itt akarok, itt kell
maradnom addig, mig Véra jövője fölött határozva lett.


Nincs
senkije, rajtam kivűl - ki e perczben megvédhetné őt szükség
esetében!


Nem lehetek oly kegyetlen,
hogy még ez utolsó menedéktől is megfosszam!


Minden áldozat
követelésére fel van jogositva - s készen talál rá - bár mikor fog felszólamlani.


A legkisebb neszre
felijjedek.... tán tőle jön hir - tán szegény, kinzott lelke egy
jajkiáltását küldi felém!


Lényem legmélyén érzek egy
bizonytalan valamit, mi engemet is emlékeztet reá - hogy ereimben a puszta fiak
szilaj vére forr; - kegyetlen, boszuvágyó örömet érzenék, ha a gróf szemben
állana velem, és én egy golyó által gyülölt létét Véra életéből
kitörölhetném!....


Gondolataim őrülten gomolyganak agyamban..... mi
a jó, mi a rosz? - - Egész reggel e két fogalom mérlegelésével foglalkoztam - -
- - hogy lehet e két eszmét egymástól elválasztani - általjában, lehet-e? -


Egyszerre, mint egy
felsőbb sugallatra, érteni kezdém az önsegély minden erőszakos tettét
- legyen annak neve forradalom vagy gyilkosság! - mert először szenvedék
én magam is az emberi ige és felfogás korlátolt törvényei alatt!


És most elmondjam neked -
de mit? -


Azt a mi történt?


Mikép szegtem meg
szavamat? -


Becsületszavamat! -


Nemde - mióta ezt tevém -
életem nem sokat ér már?


Azért
adtam szavamat, hogy a nőt kit szeretek, végkép boldogtalanná ne tegyem -
s megszegtem - hogy az örvény szélén egészen támasz nélkül ne maradjon........
már most hol cselekedtem becstelenül? - -


Átmentem - hogy Vérától
búcsuzzam. -


Az ég borúlt volt,
őszies szürke - borongós elhagyatottság nehezedett Krasnói-Selóra - -
sötét sejtelmek vonultak át lelkemen - nem hihetém - nem képzelhetém - hogy
utoljára fogom látni őt! -


Jöttemet
meghallotta - - várt reám! -


Várt - egy hét óta -
minden órában, - minden perczben!


Elmondta nekem, midőn
szenvedélyesen karjaim közé rohant - és oly szorosan hozzám simult, mintha soha
sem akarna elereszteni többé!


Vészesen fellobbanó tüz
lángolt szemeiben, s minden szavában, a rejtett kin egy egész világa árulta el
magát!


Oh, hogy
megváltozott!


Lelkem megszakadt, hogy
igy kelle őt látnom!


Csaknem félelmetesnek tünt
fel nekem, midőn ily őrületes oda engedéssel tárta fel előttem
érzelmeit!


Igyekeztem őt
megnyugtatni - ugy mint gyermekkel szoktunk tenni - szelid szavakkal,
enyelgő dédelgetéssel!


De ő csak remegő
félelemmel tekintett reám.


»Ön valamit titkol
előttem, Maxim! - mi az? - Nem olyan ma mint rendesen szokott lenni!« - s
minthogy nem feleltem, felsikoltott:


»Maxim ön el akar
hagyni!!« s a hang oly kétségbeesett, oly metsző fájdalmas vala, mintha
egész életének kinja, ezen egy hangban pontosult volna össze.


»Tehát
nem tudja - hogy ezt önnek nem szabad tennie -« szólt tovább lihegve, »mi
együvé tartozunk - életünk egy - feloldhatatlanul! Fivérem csikarta ki
öntől az igéretet, hogy tőlem válni fog. - És mi okból? - Mert meg
kell adnom magamat - türnöm kell a gróf jelenlétét!« - Felegyenesedett, teljes
királynői méltóságában, szemeiben szikrázott a dacz.


»Nem! - én nem adom meg
magamat! nem engedem többé, hogy az önkény vezérelje sorsomat - a név, a
becsület mentsége nevében! - A lefolyt hosszu, irtóztató évekkel megváltottam a
jogot, melylyel ezentul szabadon rendelkezem önmagam felett! - Csak azé vagyok
a kit szeretek! - öné vagyok - Maxim! Nem fogok megbánni, nem fogok nélkülözni
semmit! Mit bánom a világot, az embereket?! - Ha nélkülözhetém, midőn
árva, magányos és nyomorult valék - mennyivel
kevésbé fogok vágyni utánok - ha boldog leszek! És boldog leszek a mig ön
szeret! - Oh Maxim! - ismételje most is, a mint ezerszer tevé - hogy örökké
szeretni fog!« - - -


Átkarolt fehér karjaival
és könyei elboriták arczát.


Leirhatlanul szenvedtem!


Szerelmének egész égi
hatalmáról és gazdagságáról csak azon perczben győződtem meg -
midőn magamnak kelle feloldanom az édes-fájós köteléket.


Képtelen valék reá!


Feledve igéret s
határozat!


Csak őt láttam -
őt - kinek szenvedélyén elkábúltam, megittasodtam!


Előttem állt - nagy
szemeivel mereven nézve rám, mintha lelkem mélyén olvasni akarna; - apró kezei
remegve kulcsolták át ujjaimat.


Megigértem, hogy addig még
itt maradok - mig a gróf érkeztéről és terveiről biztosabb,
határozottabb hireket fog birni.


»Itt úrnő vagyok!«
szólt büszkén, »nem merészelhet idejönni akaratom ellenére!« - És könyörgő
hangon tevé hozzá: - »Maxim, ön nem ismer még! - Ön nem tudja, mily erősen
ragaszkodom ahhoz, mit egyszer megragadtam, akár szeretetben, akár gyülöletben!
- Ha ön meg akarna csalni - ha titokban akarna távozni, hogy önmagát s engemet
a válás fájdalmától megkiméljen - mit nyerne vele? - én követném önt - bárhová
menne - bárhol volna! - Engem nem tartóztathatna vissza semmi - mert én
mindentől megváltam - minden köteléket leráztam magamról; - most önző
lettem, - azelőtt soha nem voltam az - mert lényem minden idege - szivem
minden dobbanása - senki másé - csak az öné!«


Összeroskadva a
kimerültségtől, egy székbe hanyatlott.


Lassanként lecsendesült és
feszült figyelemmel hallgatá a fivérével folytatott párbeszéd lényeges részeit,
melyeket előadtam neki.


»Sok
részben igaza van fivéremnek, szólt azután, csakhogy nem méltányolja eléggé
akaraterőmet és energiámat, midőn azt gondolja, hogy a gróf világi
állása miatt, - mert kitünik, hogy ezen egész cselszövényben csak is az a
fődolog - nyugodtan fogom türni, hogy a világ előtt neje szerepét
játszassák velem. - - Ki kényszerithetne reá! - A gróf élhet, a hol neki
tetszik - én Krasnói-Selón maradok és azt soha többé el nem hagyom. Minden
boldogság mit még kivánok és reméllek a sorstól - azon rövid órák, melyek önt
folyón s erdőn át, hozzám fogják vezérelni!«


Könyes tekintetét arczomra
emelte. - Oh mily varázsosan szép volt ő igy!


Igen, - e vész, mely ugy
látszott veszélytelenül száguldott tovább fejeink felett - még szorosabban, melegebben
füzött egymáshoz!


Bizalmasabban és
biztosabban beszéltünk  e l ő s z ö r 
egy közös jövőről.


Valószinüleg kikerülte
figyelmünket, midőn egy troika megállt a ház előtt, vagy pedig, azt
hittük, hogy az orvos és neje az, mert nem is gondoltunk arra hogy az
érkezők elébe nézzünk.


Ekkor megnyilt a középajtó
és az öreg Alexei hevesen, szokatlan sietséggel lépett be rajta.


»Mi baj - Alexei -?« kérdé
a grófnő meglepetve.


De még mielőtt
felelhetett volna az öreg, egyszerre borzasztó változást vettem észre Vérán.
Szeme meredt és fénytelen lett, halottias halaványság boritá arczát, s a
kérlelhetlen, halálos gyülölség és büszke megvetés kifejezése márványszerű
vonásain ijjesztő jelleggel tünt elő.


Gépiesen felegyenesedett,
és mozdulatlanúl állva maradt, mintha minden tagja valami megbénitó hatalom
által lenyügözve tartatnék.


Tekintete irányát követém.


Az ajtóban két úr állott.


Az egyik egyenruhában,
magas, erős alakú, göndör fekete hajjal, napsütötte, csinos arczczal,
szája körül kemény, nyers vonással, melyet a hetyke, dölyfös mosoly sem rejtett
el elegendőn; a másik polgári öltözetben, élégánsabb, simább modorral és
magatartással.


Az egyenruhás gyorsan
közeledett Vérához.


»Bocsánatot kell kérnem e
váratlan megérkezés miatt, Michailowna Véra,« szólt könnyedén igen
erőltetett hangon, »utazásom rövidebb időt igényelt mint eleinte
hittem s vártam és azért fog látogatásomat bejelentő levelem később
érkezni, mint én magam.«


Urussoff gróf - mert hogy
ő volt ez, nem szenvedett többé kétséget - e szavaknál oly mozdulatot
tőn, mintha a grófné kezét meg akarná csókolni - - de az egy lépéssel
hátrált, még mindig ugyanazon jéghideg, meredt tekintettel szemlélve a
belépetteket.


Gonosz, démoni pillantás
villámlott fel a gróf szemében, Vérát és engemet mintegy összefoglalva és
elboritva lángjával.


Azonban, mintha a terrain
biztos elfoglalásában nem akarna időt mulasztani, feltünő sietséggel
folytatá beszédét:


»Engedje, hogy
unokabátyámat is bemutathassam önnek. Már régen kivánt megismerkedni szép cousine-jával
és ezuttal szemtanuja is óhajtott lenni, a sok évi távollét utáni viszontlátásnak.«


A végső szavak éles gunyként
hangzottak.


Azt észrevevém - hogy
jogait ismerte s azokat teljes mértékben fogja érvényesiteni.


Midőn az ily módon
bemutatott egyén, mély meghajtás után közeledett a még mindig hallgatag Vérához,
az meredtségéből magához látszott térni.


Alig észrevehető fejhajtással
köszönté a közeledőt és kimért hangon, mely csaknem metszően rideg
volt, szólt:


»Csakugyan nem sejthetém,
hogy alkalmam leend látogatását Krasnói-Selón fogadhatni, miután itt teljes
visszavonultságban élek és legközelebbi ismerőim is tartózkodnak magányomat,
különös felhivásom nélkül, megzavarni.«


»Nem szabad felednie,
grófnő, hogy férje a Kaukázusból jő, hol divat a megrohanásokat gyors
határozottsággal vinni végbe.«


»Szavaiból kitünik, hogy a
helyzetet igen helyesen fogja fel« - felelt Véra - a mint mondta, ellenséges
megrohanása ez az  i d e g e n  területnek.«


Mindeddig semmiféle
mozdulattal sem szólitotta fel az urakat a leülésre.


Ő maga is, még mindig
állva beszélt, és hideg, büszke magatartása minden közeledést, minden
közvetitést kizárt.


Ezen esetben - az
világosan kitünt - még a háziasszony legegyszerűbb kötelességeit sem
akarta teljesiteni.


De nem volt oly
könnyű a grófot sodrából kivenni.


Kényelmesen elhelyezte
magát egy divány sarkában és hanyagon szólt:


»Nem lenne-e oly szives
Véra, udvarmesterének parancsot adni, hogy unokabátyámnak s nekem szobákat
rendeljen. Hetek óta éjjel-nappal utaztunk, s ez okból megbocsátja tán
fáradtságunkat.«


»Nem  m a 
akarja folytatni utazását?« - viszonzá a grófnő.


»Elutazásunk napja egészen
öntől függ,« válaszolt a gróf gúnyos mosolylyal, a de remélem, hogy
vendégszeretete pihenést fog engedni nekünk.«


Én, e kinos jelenet alatt,
melyben csak veszteg néző leheték, a salon egy távol eső zugában huztam
meg magam, s látszólag egy hirlapokkal és Journale-okkal megrakott asztalnak
szenteltem egész figyelmemet. Azonban a két pártnak egy szava, egy tekintete
sem kerülte el figyelmemet.


A kétes, tehetetlen
szerep, melyet Véra életében játszottam, soha sem keseritett el jobban mint e
nehéz perczben.


Látnom kelle, mikép veszi
fel félelmetlenül a harczot ellenségeivel, kik tekintetükben gúnynyal,
sziveikben gyülölettel léptek elejébe.


S nem volt szabad
védelmére kelnem - de minél közömbösebben, minél egykedvübben kelle néznem a
dolgot, nehogy kérlelhetlen ellenségei mindig éber gyanuját felriaszszam!


Midőn Véra a gróf
utolsó nyilatkozatára ridegen felelt:


»Ön is találkozni fog
Krasnói-Selón azon vendégszeretettel, melyhez magányos vidékünkön minden
idegennek joga van,« és könnyed köszöntéssel az urak mellett elhaladva, lassan
a salonon keresztül ment az ajtó felé - e perczet alkalmasnak tartottam a gyors
bucsúvételre.


A gróf gyáva
kegyetlensége, valamint társáé is, kit valószinüleg szövetségesül hozott magával,
oly szenvedélyes haraggal töltött el, hogy féltem tovább időzni e helyen,
nehogy valami heves, súlyos következményü tettre ragadtassam.


Midőn hangomat hallá,
Véra megijjedt! - A gyönge, sugár alak csaknem összeroskadt.


Oh, mily kétségbeesett,
segitségért esedező tekintetet emelt reám!


Teljes erőmet s
önuralmamat összeszedtem, hogy az üres, feszes phrásisokat megtaláljam, melyek
a fönnálló viszonyok alatt leghelyesebbek voltak.


»Már bucsút vettem volna
öntől grófné, ha nem haboztam volna méltóságodat rokonai üdvözlésében
megzavarni. De most kérem, kegyeskedjék engemet elbocsájtani.«


Némán meghajtá magát és
ajkai még határozottabban összeszorúltak, mintha erőszakkal akarna
elfojtani minden hangot.


A gróf felugrott.


Oly lekötelező
modorral, mely sokkal szándékosabb volt, semhogy tettetett ne legyen - utamba
lépett.


»Szerencsétlen volnék, ha
érkezésünk miatt hamarább hagyná el Krasnói-Selót mint tán rendesen szokta.
Grófnő, ön elmulasztotta bennünket ez úrnak bemutatni - kérem sziveskedjék
ezt jóvá tenni.«


A szavak tiszteletteljesek
voltak; de a hang, a tekintet, a mosoly, melylyel előadattak, csaknem a
sértés jellegét kölcsönzék nekik - s Vérát ép úgy találta, mint engemet.


Véra gyorsan hátrafordult,
mintha oldalomnál akarna menedéket keresni - azonban hatalmas erélylyel ismét
nyugalomra kényszeritve felhevülését, mert a gróf kémlelődő tekintete
alatt érzé magát, fojtott hangon, mintha csak nehezen birná kiejteni a szavakat
- szólt:


»Gróf
Urussoff Constantinovitsch Léonide«


»A grófné férje« - tevé az
hozzá mosolyogva.


»Saburoff Stepanovitsch
Maxim.«


Véra elhagyta a termet.


Példáját követni akarám,
de e szándékom kivitelét meggátolta a gróf, ki feltünő szeretetreméltósággal
kényszeritett még pár perczig vele maradni.


A másik is hozzánk lépett
és az is mint Urussoff gróf mutattatott be.


Rejtett szóharcz kezdett
köztünk folyni.


Mindkettő igyekezett
diplomatice kisütni mily viszonyban s összeköttetésben állok a házzal.


Én közönyösen, hidegen
válaszoltam és a társalgást megröviditém, mentségemül hozva fel, - hogy magam
is vendéget várok Nadeschdinán.


Az urak kikisértek.


Lovam előállott.


»Szép állat,« szólt Léonide
gróf műértő tekintettel, »igen tüzes! Jó lovast igényel.«


»Nem is türne mást mint
urát« - feleltem és lábammal a kengyelbe léptem.


»Ön vadász is?« kérdé a
gróf és a lovagló ostorral játszva suhintott a levegőbe. »E környéken, a
sürü erdőségekben pompás vadálladék lehet.«


»Nem szeretem a
vadászatot.«


»Úgy« felelt ő
gúnyosan, »igaz, elfeledtem - az urak, kik a tollat oly ügyesen forgatják,
kevésbbé tudnak a fegyverhez. - Nálunk katonáknál épen ellenkezőleg áll a
dolog.«


»Nem úgy értettem«
feleltem hanyagon a nyeregben helyreigazitva magamat, »akár pisztoly, akár
kard, az nekem mindegy, mindkettővel soh’sem tévesztek czélt. De nem
érdekel, ha egy ártatlan őzet vagy szarvast kell lőnem. Czélozni csak
akkor érdemes, ha a legnemesebb vad helyt áll nekem.«


»Milyen?« - kérdé a gróf
feszülten s nem suhintott többé az ostorral, mit kivettem kezéből.


»Halálos ellenségem tiz
lépésnyi távolságra!« Kalapot emeltem és megsarkantyúztam lovamat.


Midőn a kapun
kiugrattam, az öreg Alexei, félig elrejtve a bokrok árnyától, ugyanazon a
helyen állt, melyen még nem rég, Véra várt reám.


Megállitám lovamat.


»Valami megbizást adott
neked a grófné?«


»Nem az,« válaszolt az
öreg habozva, »csak azt mondta, hogy várjak itten a mig nagyságos ur
eltávozott.«


»Jól van! - Menj vissza a
házba. Igaz - ha valami történni találna - tudod az utat Nadeschdinára.«


Gondterhelte ősz
fejével intett.


»Isten és Szentjei
oltalmazzák a mi urnőnket - A gróf kényszeriteni fogja őt, hogy véle
Pétervárra menjen. Inasa azt mondta, hogy a császár parancsolta.«


»A grófnő gyakran ki
szeret lovagolni - legyen gondod rá, hogy egyik lova mindig felszerszámozva
készen álljon, hogy ne kelljen várnia.«


»Már én is gondoltam reá,«
és imát mormogva keresztet vetett, mintha a szerencsétlenségre akarna
ráolvasni. - - - - - - - - - - - -


Már most tudod, miért
vagyok ily vészes felindulásban.


Három nap múlt el a gróf
megérkezése óta.


Hogy utolsó szavaim
értelmét helyesen fogta fel, tanusiták gyülöletteljes tekintete és az ajkak
haragos összevonulása. Tudja már most, hogy nem ellenzenék egy véle való
találkozást.


Vérától még semmi hir. Az
öreg Alexeit sem küldte.


A lehető
eshetőségek egész lajstromát kimeritem - mi történt? -


Engedett-e Véra - vagy még
ki nem tört a tulajdonképeni harcz, melyre két hős férfiu, egy gyönge
nővel sikra szállt? -


Tegnap a park széléig
lovagoltam. Leszálltam és a sötétség védelme alatt, mely most már őszies
gyorsasággal ereszkedik le, egész a kert-ajtóig osontam.


Senkit sem láttam; csak Véra
szobáiban derengő világosság - különben minden csendes - elhagyott,
mintha a ház ki volna halva.


A mint mozdulatlanul oda
támaszkodtam a falhoz, a néma ház felé nézve, mely sötéten, mintegy
fenyegetőleg állt előttem, s a vékony eső a levelekről
permetezett, a nedves, átható hideg tagjaimat át meg átjárta és mintegy fájós,
nyöszörgő sohajtozás és nyögés vonult végig a susogó fasudarakon - ugy
érzém, mintha magam is csak árnyék volnék, mely megnyugvás nélkül örök vágygyal
lebeg a kedves hely körül, hol egykor boldogsága honolt.


Halál-sejtelmes, méla
előérzet ereszkedett le lelkemre.


Tudtam - hogy ama aranyos
napok, midőn a tó habjain ringatóztunk, midőn elmerültünk az illatos
vadonban - zöldelő, lengő ágak és füvek között - oh, hogy ama napok
soha sem térnek vissza már!


Nem hihettem többé a
tavaszban, e hideg, sötét őszi éjjelen.


 







KILENCZEDIK LEVÉL.


U g y a n a z, 
u g y a n a h h o z.


(Ez a levél
csak később küldetett el az orvos által.)


Nadeschdina,
september 185...


Ő itt van - hozzám
menekült, az én szegény, szeretett Vérám!! - Oda, a mellékszobába,  a n y á m 
szobájába vittük.


Lábujjhegyen osontam ki,
hogy megirjam e sorokat, talán az utolsók, miket ez életben hozzád intézek. -


Nem
birom el e kint! Most az orvos virraszt nála..... Megszerettem őt e két
nap alatt, mert meginditó, miként viseli gondját Vérának.


Szeme könybe lábbadt,
midőn  i g y  meglátta őt, s midőn ki kelle
mondania, hogy csoda nélkül meg nem menthető!


Meg fog halni! - Hallod
ezt? - Meghalni!


Az én szép virágom, mit
szivemen akartam ápolgatni, melengetni, oltalmazni - ők megtörték - összetapodták
- midőn alig hogy kivirult.


Égető, emésztő
gyülölet fog el e megsemmisitett ragyogó élet látásánál, mely hiába esedezett
kegyelmet, irgalmat!


Enyém a boszú - szól
Isten!


De én nem akarok várni mig
e lassu boszúállás közelgeni fog - én magam fogom hirdetni, én magam leszek az
Ige eszköze, hogy szemem még láthassa, szivem még örülhessen neki - mert más
örömre nem vágyik már többé.


Senkinek sem szabad a
házba lépni, azokat kivéve, kik a haldokló ápolására szükségeltetnek, a kapu be
van zárva és a szolgáknak meg van parancsolva, hogy mindenkire lőjjenek,
ki be akar tolakodni - - még ha saját testvére lenne is.


Haljon meg nyugodtan. -


Az utolsó órában csak az
legyen mellette, kinek életét maga után vonja a sirba le.


Haja előttem fekszik
- hosszu, sötét, selyemlágy haja, mit annyiszor szerelmetesen kezeimre fontam,
melybe gyakran, incselkedve, negédesen bele burkolt, mintha gazdag, sürü,
illatos fátyol volna.


Levágták fejéről - és
helyébe jégborogatásokat raknak.


És most itt van kezemben -
e kincs - e drága ék - holt, hideg tömeggé válva! -


Borzadok - ha kezem hozzá
ér - halálszaggá vált kábitó, vonzó, határozatlan illata!


Megszakad a szivem, ha
édes, zengzetes hangját vad kiáltássá hallom elfajulni - ha kétségbeesett, szenvedélyes
erélylyel kiragadja magát az őt körülállók karjaiból, lázas, iszonyatos
képleteitől igyekezvén menekülni.


Ha
halálos félelmében nevemet kiáltja s én oda sietek, ő rám tekint őrületesen
forgó nagy szemeivel - és rám nem ismer!


És aztán - ó az még százszorta
kinosabb! - ha sikerül őt megnyugtatnom, ha forró kezeit csillapitva
tartom - fejét keblemre fektetem, halkan, halkan beszélek hozzá, és eszmélete
ismét derengve visszatér akkor....... akkor sötét, örvényes mélységü szemeivel
oly kimondhatatlan szomorún tekint reám - és susogva szól: »Maxim - nemde -
itt hagysz meghalni - magadnál, minthogy élnem nálad nem szabad!« - - - - - - -
- - -


Minden megtörtént mire
ember képes - hogy meg mentessék!


Az orvos harminczhat órán
át egy perczre sem távozott el ágyától.


Lisa is odaadó szeretettel
ápolja. - Eleinte, igaz ellenszegült; azt mondva, hogy egy férjétől
elszaladt asszonyt felvenni bűn és szerencsétlenséget hoz a házra.


Azonban, midőn az
orvostól meghallá hogy a halál elkerülhetetlen - s fájdalmamnak szemtanuja
lett - akkor megszelidült. - És most, olykor-olykor halkan hozzám lép, ha komor
fájdalmamban elmerülve érzéketlen szobor gyanánt ülök egy sötét szobasarokban
- és reszkető hangon szól:


»Bârin!
Az öreg Lisa előtt, ki karjain hordozta, midőn világra jött, nem kell
szégyelnie könyeit! Hisz még a vadállat is megkönyörülne, ha az ifju, szép
grófnét igy szenvedni látná.« - - - - - -


A kevés higgadt észt, mire
még szert tehettem, végrendeletem megirására használtam fel.


Néked
fog átadatni - - ha - Te nem fogod megtagadni kérésemet és ügyelni fogsz benne
foglalt végső kivánságaim pontos kivitele fölött.


Bár mi történik - lemondok
Nadeschdina birtokáról.


Egy órát nem élhetnék
többé itten, miután Véra megszünt lenni.


Közel
álló rokonaim nincsenek; tehát szabadon rendelkezem vagyonom felett, a nélkül
hogy valakit megkárositanék.


Az illető okmányt, az
orvos és pópa aláirásaival ellátva az Ataman kezébe tettem le, s tőle kell
majd elkérned, ha az idő itt leend.


Nadeschdinát Olga második
fiának adományozom, kit utánnam Maximnak keresztelt. Ugy szólván, lelkem is
megkönnyebül e tett által, mintha jóvá tennék igy egy hajdani hibát.


Nem hiszem, hogy a jószág
átengedésének jogérvényét meg lehessen támadni; - különben is remélem, hogy
lesznek annyi tekintettel azon ember végakarata iránt, kinek neve a hazában jó
hangzásu kezdett lenni.


Azonban, ha mégis
megtörténnék, kérlek, fogd a fiu jogainak pártját, még akkor is, ha Olga
beleegyezése  e l l e n  történnék.


S ezennel az üzleti dolgok
el volnának intézve!


Embereim a jószággal
együtt átmennek az uj földesur birtokába, s remélem, hogy emlékem iránti
kegyeletből jó bánásmódban fognak részesülni.


Dimitrowna Lisa számára
kis évi járadékot biztositottam - szegényke, öregszik, - ereje már nem soká fog
tartani, hadd töltse végnapjait nyugalomban Sophron apó házánál.


Több mondani valóm nincs -
ezek voltak a legfontosabbak.


.......................................................................................................................................................


Tegnapelőtt éjjel
házamnál mindenki aludt már, az idő éjfélre járt.


A két borult, esős
nap után hideg, tiszta időjárás állt be - s őszies, száraz szélvész
tombolt a ház körül.


A nyitott ablakban álltam
és kitekinték a tiszta hangtalan éjbe. A csillagok ragyogva néztek le az
égről - a szél a sárgult lombot egyes rohamokban rázta le a fákról.


Rajtam kivül már senki nem
virrasztott; még a kutyák sem ugattak, ha az ablaktáblák recsegve becsukódtak
és a légvonat egy-egy ajtót lármásan becsapott.


- A Véra fölötti gond és
nyugtalanság nem engedett aludnom.


Megmagyarázhatatlan volt,
mély hallgatása.


Mily könnyen küldhette
volna hozzám az öreg Alexeit nehány sorral vagy csak szóbeli izenettel is. -


Nem
is hihettem, hogy a hosszú hét vagy nyolcz nap alatt még mindig nem történt
semmi döntő lépés...... Ekkor...... nem volt ez lódobogás?....


- Kihajoltam az ablakon és
feszült figyelemmel hallgatóztam.


Hallásom
nem csalt a folyó felől közelebb s közelebb jött a hang - vad - szilaj
vágtatás - egy.... két lóé -!


Mit jelenthet ez?


Az öreg Alexei lehet-e ez?
- De mikép kelhetett át a folyón, mely az esőtől megáradva a legnagyobb
veszélylyel fenyegetett. Ő bizonyosan a messzibb utat választotta volna, a
hidon át.


A
lovasokat a falu utczájába hallám bekanyarodni...... tehát a kastélyba
szándékoztak. -


Vérem jéggé fagyott a
gondolatra, hogy ez Véra lehetne! Véra! - ki őrült merészséggel az iszonyu
lehetőségnek tette volna ki magát, menthetlenül elsodortatni az ár által!


És - Oh Istenem! tán csak
a ló volt maga, mely a hullámokon keresztül átküzdte magát a partig, míg a
lovarnő - az ellentállhatatlan ártól tova sodortatott - veszve van!


Lerohantam a lépcsőn,
és épen el akartam tolni a nehéz gerendát, mely éjjelre elreteszeli az udvar kapuját
- midőn már az első ló merész ugratással átszökelt a kerités egy alacsonyabb
részén. -


A nyeregben egy fehér alak
lengett, - felbomlott hosszu haját a szél ziláltan lengeté körülte..... kitártam
karjaimat - ő le siklott..... Véra volt! -


»Jövök, hogy nálad haljak
meg!« szólt tört hangon és lecsukódó szemmel.


Hideg és dermedt volt, és
elalélni érzém, midőn a házba bevittem.


Könnyü fehér ruhája nehéz
nedves redőkben tapadt nyulánk alakjához.


Midőn haját elsimitám
halott halvány arczából, észrevevém, hogy az is egészen által volt ázva; jeges
cseppek permeteztek lassan alá a hosszu zilált fonadékokról.


Szobámban a diványra
fektetém, és egy meleg takarót teriték reája, mig legalább Lisát felkölthetém,
hogy a grófnő felelevenitésére szükséges dolgokat előteremtse.


Az egész ház lábra kelt.


Basil a leggyorsabb lóra
veté magát, hogy az orvost előkeritse. -


Lisa és a lányok, anyám
szobájában tüzet raktak, ágynemüt és takarókat melengettek és Vérát, ki még
folyvást életjel nélkül volt, oda bevivék.


A csodálkozó tekinteteket,
félhangon susogott kérdéseket, keményen elcsendesitém.


»Egy hangot, egy szót sem
addig, mig azt nem jelenthetik, hogy a grófné ismét életre jött;« szóltam,
fenyegető pillantást vetve a lovaglóostorra - - e perczben még asszonyt is
megvertem volna!


Az öreg Alexei - mert
ő volt a grófné kisérője - hidegtől dideregve állt az ajtó
mellett.


»Megmondtam a
grófnőnek, hogy életével fogja megfizetni, ha a jeges, fagyásnak indult
folyón keresztül lovagol. S ha lova nem lenne oly merész és erős, soha,
soha nem érte volna el a tulsó partot. -


A szegény pára már alig
birt az ár ellen küzdeni! -«


»Beszélj« - vágtam szavába
röviden.


Nem sajnáltam a szegény öreg embert - a viz csak ugy
csurgott róla s időt sem hagytam neki, hideg ruháját mással
felváltani......


Hogy
tulajdonképen mi történt, azt később Véra szakadozott, egyes szavai
egésziték ki - mert hagymázos, őrült képzelgéseiben örökké visszatért
azokra......


Midőn azon nap
Krasnói-Selót elhagyám, a grófnő visszavonult szobáiba, s nem is jelent
meg többé, hanem kimenteté magát és felkérte nénjét, hogy az estebédnél a
háziasszony tisztjét magára vállalja.


Midőn az
előcsarnokon áthaladt, az öreg Alexeinak, odavetőleg azt mondá: - Már
ide s tova hideg lesz szobádban, ez éjjel közelemben, az én előszobámban
hálhatsz.


Az öreg hálásan
megcsókolta ruháját, elismerve a bizalmat, melyet a hű szolga iránt tanusitott.


Wasziliewna Julia
kellemetlen aggodalommal hallotta a gróf megérkezésének hirét.


Urussoff gróf egészen
idegen volt előtte, s az mit felőle tudott, természetesen nem volt
alkalmas arra, hogy valami különösen jó véleménynyel legyen felőle.
Feltette volt magában, hogy tekintélye által fog imponálni neki - s ezen
ünnepélyes hangulatban lépett a terembe.


Azonban, a két ur oly sima
s előzékeny nyájassággal és udvariassággal fogadá az öreg hölgyet, hogy
szigoru feltételei lassan enyészni kezdének.


S midőn Léonide gróf
hálájáról tett emlitést, melylyel irányában tartozik azon feláldozó hűségért
és szivességért, melylyel e hat éven át neje oltalmazója, támasza volt, s
felkérte őt, hogy e szeretetreméltó érzelmeket ő reá is kiterjeszteni
kegyeskedjék: az öreg dáma csaknem elérzékenyült és később komornájának
kinyilatkoztatá, hogy a gróf igen szeretetreméltó férfi, s hogy utóvégre is,
mindent kellőleg szemügyre véve, Véra meg lehet sorsával elégedve.


Meg
kell bocsátani, és feledni a multat - ő utoljára is férje - s legokosabb
volna Vérától, ha igyekeznék férjét megszeretni. - -


Természetesen, nagyon
felháborodott, midőn a grófnő másnap ismét nem jelent meg, hanem
kimentetve magát szobáiban maradt.


Gróf Constantinovitsch Léonidenak,
könnyen sikerült a hiu öreg dámát megszéditeni és szövetségesül megnyerni
tervei számára.


Este whistezett a két
úrral; Léonide gróf unokabátyja pompásan értett a mesterséghez, a csacska öreg
hölgyet pétervári salonpletykával mulattatni; - valóban, el kelle ismernie,
hogy a napok még soha sem multak oly kellemesen mióta Krasnói-Selón
időzik.


De annyival inkább
restelte és gáncsolta Véra magaviseletét, ki ridegen elutasitott minden
közelgési kisérletet és kijelenté: hogy csak akkor fog egyezkedésre lépni a gróffal,
ha az Krasnói-Selóról eltávozott.


Este, ha az öreg hölgy
megvált az uraktól - azok inni s játszani kezdtek.


A gróf nyers szilajsága
ilyenkor féktelen vadsággal tört ki.


A szolgák csak remegve
jelentek meg előtte, mert a tele boros pohár, mely jól czélozva az
illető fejének repült, még a legcsekélyebb büntetés volt, melylyel valami
kis hibáért meglakoltatta őket.


Ugy látszott, mintha a
tábori élet szokásait felesége házában is meg akarná honositani.


A
grófnőről többé szó sem volt. - Nem kérdezősködtek többé utánna
és ha a néni Véra makacsságáról panaszkodott és azt kimenteni igyekezett, az
urak gúnyos mosolylyal hallgatták szavait és végre azt válaszolák: - hogy ezen
ellentállást még meg fogják törni.


Wasziliewna Julia is osztá
e véleményt - hisz már az unalom is győzni fog felette.


Négy vagy öt nap mult el
ily módon.


A gróf mind sötétebb és
vadabb lett és a másiknak vonásai sem mutaták többé azon biztos önérzetet mint
azelőtt.


A grófnő
mindkettőt nem látta volt többé az első találkozás óta.


Még szokott sétái kedvéért
sem hagyta el a grófné szobáit - határozottan akart kerülni minden találkozási
lehetőséget.


Csalódott, midőn azt
hitte, hogy csak erélyesen kimondott akaratára lesz szükség, hogy a grófot
további zaklatásoktól visszatartóztassa.


Mindeddig, igaz, még nem
merészkedett jelenlétét ujból ráerőszakolni; nem jelenteté be magát nála,
nem is irt neki.


Véra maga sem tudta már,
miképen értelmezze e fegyverszünetet.


Sokáig már nem tarthatott
ezen állapot - azt beismeré.


Ugy tünt fel magának,
mintha saját házában fogoly volna és megvetésteli keserüséggel tapasztalá, hogy
nénje segélyére és támogatására nem számithat.


Wasziliewna Julia
bizonyára szerette unokahugát és minden jót, a legjobbat kivánta neki - azonban,
ebben az esetben nem adhatott neki jobb tanácsot, mint azt, hogy férjével
béküljön ki.


Hisz az évek hosszu sora mult
el azóta - valahára ideje volna már a házasságot megelőzött kellemetlen
eseményeket feledésbe ejteni.


A gróf szép ember,
szeretetreméltó is tud lenni, ha akar; hogy olykor szilaj és nyers, azt meg
kell neki bocsájtani, tekintetbe véve hosszas tartózkodását a Kaukázusban,
távol minden müvelt társaságtól - de egy okos, ügyes asszony idővel
könnyen fogja elsimitani e kis hibákat, melyek jellemét nem érintik.


Midőn egy nap a másik
után telt anélkül, hogy a gróf elutazásáról intézkedett volna; midőn Véra
ellenkezőleg az igazgató által, ki minden reggel parancsait átveendő,
megjelent nála, arról értesült, hogy a gróf még a jószágok igazgatásába is
elegyedik, és önhatalmulag még uj intézkedéseket is engedett magának; - hogy
emlitést tett róla, miszerint nehány szomszédot szándékszik meghíni egy
nagyszerü vadászatra, mihelyt nehány rokona megérkezik, kiket e napokban várt: Véra
belátta, hogy már nem halaszthatja továbbra a magyarázatot, s hogy égető
szükséggé lett kölcsönös viszonyuk tisztába hozatala.


Az öreg Alexei elmondá,
mily lázas nyugtalanság zaklatta a grófnét ezen sulyos napok alatt.


Mikép megparancsolta neki,
- a mit ő különben is megtett volna, még Véra tudtán kivül is, - hogy az
előcsarnokban háljon - vagy is inkább - virraszszon. Mert szegény, hogy gondolhatott
volna álomra, ha hallá, miként jár fel s alá a grófné, az egész hosszu éjen át;
azután irt, - - azután papirosokat égetett el - - nyugtalan, lázas tevékenység,
mely különben nem volt sajátja, egyik foglalatosságtól a másikhoz hajszolá.


És minden reggel
halaványabb s halaványabb lett - és mégis az öreg szolga alázatos kérdésére
változatlanul csak azt felelte: hogy semmi baja, csak a szokott mozgást a
szabadban nélkülözi - s azért nem tud aludni sem.


De különben nem látszott
meg rajta semmi.


Hangja
mindig a régi szelid és dallamos volt - szives és elnéző volt a cselédség
iránt - - csakhogy olykor, ha az öreg udvarmesterrel beszélt, kinek hüségére
feltétlenül számithatott - egyszerre elhallgatott - mintha eszméi messze
távolban csaponganának - és akkor homlokára kulcsolá két kezét, mintha valami
fájna ott - mintha valamiről meg akarna emlékezni.


S igy maradt hosszasan,
mozdulatlanul - mig végre, mély lélekzetvétellel, mely csaknem ugy hangzott
mint a sóhaj - leereszté ismét kezeit, és fáradt hangon ott folytatá beszédét,
hol az imént elhagyta volt.


Ha mind e részleteket és
eseményeket, miket Alexei részint a maga jószántából, részint faggatásaimra
mondott el - s miket kiegészitőleg szegény Vérára, azon ritka perczekben
panaszolt el, midőn eszmélete visszatért és ijjedten emlékezett meg a
borzasztó közel multról - ha, a mint mondom, mindezt oly kimeritően, s
látszólagos nyugodtsággal irom meg - ez azért történik, mert óhajtom, hogy Véra
tiszta, nemes képe, ugy a mint eddig lefestettem előtted, még a
legcsekélyebb folt által se homályositassék el.


A világ, mely nem sejti
mennyit szenvedett; napról-napra mennyire hanyatlott keblében az életöröm; mily
kevéssé értették azok, kik őt szerették, lelke szabadság utáni vágyát s
azon sovár szomjat, melylyel az élet nemesebb tartalmára áhitozott, s melyet a
külső fény s pompa, mely őt környezé, nem nyujthatott neki; miképen
vérzett büszkeségének ama tátongó sebje, melynek szennyére örökké
visszaemlékezteté őt a név, melyet viselt, - azon világ, mely mindezt nem
sejti, ép oly könyörtelenül fogja elitélni őt, a miért felszabaditá magát
a feloldhatlan kötelékek alól, valamint akkor is irgalom nélkül pálczát tört
felette, midőn e kötelékek által sorsához lánczoltatott.


Te
máskép gondolkozzál felette! - S a mint Vérát ismerem, vigasztalására fog
szolgálni, ha oly ember, ki az általánosságon fölülemelkedett - képét szivélyes
emlékébe fogja zárni; - - a tömeggel Véra ugy sem gondolt soha!


Képzeld el helyzete egész
reménytelenségét!


Nem volt-e a sorstól
irónia, metsző, pokoli gúny, hogy a gróf sötét, gyülölt alakja épen akkor
tünt fel ismét élete egén, midőn szeretni kezdé a létet és annak
legfőbb értékével találkozott? -


S a férjével való
találkozás, az egész modor, melylyel a viszontlátás inscéniroztatott, egyéb
volt-e, mint tekintélyének folytonos megsértése és a legdurvább bántalmak
felhalmozása?


Nem volt-e természetes,
hogy a jövő előtt, mely őt karjaiba várta, ösztönszerü ijjedelemmel
rettegett?


Reszketett
a gróf gyülölete előtt - de mennyivel inkább irtózott szerelmétől......
és hogy mondta fivére? A  b o l d o g 
házasság látszatját kellesz fenntartania!


Oh szólj! mondd magad!
Lehet-e asszonyt nehezebb sorsra kárhoztatni?


Nem volt-e természetes,
hogy kétségbeesésében menhelyet, oltalmat keresett  a n n á l,
kit szeretett s ki által határtalanul szerettetik?!


Oh! mily meginditólag
mondja:


»Mert önkezüleg oldoztam
fel az örök kötelékeket, éltemet kell adnom cserébe a szabadságért!«


Nemde Boris! megigéred -
nem fogsz méltatlanul vélekedni Véra felett, a miért oly végtelenül szeretett?


Ha
ismerted volna őt, és érezted volna az ellentállhatatlan édes varázsot,
mely egész lényén elvonul - nem kellene elnézésedet koldulnom. - -


Két napig tartott, még Véra
azon elszántságra birta felküzdeni magát, hogy a grófot lássa és tőle
szándékai határozott kijelentését követelje - egyuttal ismételten értésére adva
megmásithatlan eltökélését, miszerint soha sem fog oldalánál élni mint neje. -


Alexei bizatott meg a
küldetéssel és a grófnak bejelenté, hogy a grófné értekezni óhajt vele.


A gróf egyetértő,
diadalmas pillantást vetett unokabátyjára, midőn a rég várt hirt vevé - s
a hüséges öreg szolga nehéz szivvel látta az egyetértés e vészt jósló tekintetét.


A gróf azt izente vissza,
hogy a grófné csak saját kivánságát előzte meg, mert épen ma akarta ő
is e kérést intézni a grófnőhez.


Véra az időt, mely
alatt a többiek asztalnál voltak, felhasználta egy sétára, azon reményben, hogy
a park hideg, de még mindig zamatos levegője, izgatott idegeire kissé
megnyugtatólag és edzőleg fog hatni; tán igy több erőt és önuralmat
fog kifejthetni a mai, valószinüleg viharos értekezés alatt, melynél oly nagy
szüksége volt szokott felsőbbségére és nyugodt magatartására.


A septemberi napok igen
rövidek, s ennélfogva már esteledett midőn visszatért.


Alexei az előszobában
rendezkedett, s midőn a grófnő elment mellette, oly aggodalmas
esdeklő pillantást vetett reá az öreg, hogy az ifju nő megállt.


»Michailowna Véra« - szólt
halkan, - nem nevezte őt méltóságos grófnénak, vagy urnőnek, de ugy
czimezte mint gyermek- s lány-korában szokta volt - »szabad-e itt várnom, mig a
gróf ur ismét eltávozott? Csöngethetne és épen most a cselédségből senki
sincs közelében.«


A grófné komolyan s
helybenhagyólag intett, és a nehéz függönyöket szétválasztva boudoirjába
lépett.


A komorna már meggyujtotta
a lámpást, de világa mérsékeltebb volt, semhogy a sötét szinekkel felszerelt
szobát teljesen megvilágitotta volna.


Véra nem is vette tehát
észre, hogy a gróf már jelen volt.


Kényelmes karos széket
tolva a kandalló közelébe, egy mozdulattal sem árulá el jelenlétét. Csak szemei
követék a fehér alakot, amint az végig lebegett a puha szőnyegen.


A gróf szükségesnek látta
volt, bátorságát, a tüzes borok által emelni, melyeket asztalnál egymásután s
bőségesen megizlelt, - valószinüleg azért - mert mindeddig, akarata
ellenére is, bizonyos kellemetlen tartózkodás szállta meg, ha a grófné erélyes
önérzetével és szellemi fölényével szemben állt.


Szemeiben
fel-felvillámlott a lappangó tüz - és arczának sötét pírja a nehezen elfojtott
indulatosságról tanuskodott. Rövid idő multával nehézkes mozdulattal
felemelkedett és hanyagon, odavetőleg szólt.


»Véra - kegyed értekezni
óhajt velem s elhivatott. Nem kezdhetnők meg?«


Bármennyire tudott Véra
magán uralkodni, a gróf váratlan megjelenelése - midőn még egyedül hitte magát
és gondolatai messze távol ragadták el e helytől - megijjeszté őt.
Reszketeg kézzel támaszkodott az asztalra és merev, bámuló szemekkel tekintett
reá.


A gróf sötéten nézte
őt.


»Valóságos komédia az, mit
mi ketten végig játszunk - csak azt találom, hogy már kissé tulságosan soká
tart. Férje váratlan megjelenése oly rémületbe ejti önt, mit már nem lehet a
meglepetés rovására tenni - mert inkább hasonlit a rosz lelkiismeret akaratlan
nyilvánúlásához.«


Ez utolsó szavak
visszaadák Vérának szokott nyugodtságát.


»A köztünk fennálló
viszony következtében, csakugyan azt vártam, hogy lesz annyi tekintettel reám,
magát nálam előbb bejelentetni. Azonban ugy látszik, hogy a Kaukazusban
még a legközönségesebb udvariasságot is elfelejtik.«


»Igaza
lehet, sok mindenfélét felejt ott az ember, helyében azonban megtanul.....«


Véra szavába vágott.


»Semmiképen sem érdekel,«
szólt hidegen »tudomást szereznem arról, mily iskolán ment ön ott keresztül;
csak azt óhajtom tudni - vajjon meghatározta-e már elutazása napját?«


»Már megérkezésemkor is
tudatám önnel - hogy ez csak öntől függ.«


»Akkor ugyanazon órában
folytathatta volna utazását.«


A gróf homlokán sötét
fellegek tornyosúltak.


»Engedelmén egy perczig
sem kételkedem - azonban önnek időt kelle engednem, hogy elkészülhessen az
útra.«


»Én, az útra?«


»Minden esetre; csak nem
hiszi, hogy én ön  n é l k ü l  fogok
Pétervárra menni?


»Pedig abba bele kell
nyugodnia. Én Krasnói-Selón szándékszom telelni.«


»Sajátságos szeszély! A
ház ugyan télire is elég lakályos, azonban, ha nem csalódom, ez volna az
első eset, hogy nyári idényét ily tulságosan meghosszabbitja. Nénje
legalább azt mondta nekem, hogy eddigelé minden őszszel Pétervárra tértek
vissza.«


»Ebből még nem
következik, hogy most is igy kell lennie.«


»Engedékeny leszek e
tekintetben. Krasnói-Seló hosszabb tartózkodásra is kellemes lehet. Ön a
szomszédsággal is érintkezik? Saburoff Stepanovitsch Maxim, a mint nénje
beszéli, kiválóan szeretetre méltó ember, örülni fogok őt gyakrabban
láthatni itt.«


»Nem értem önt.«


»Pedig oly egyszerü az a
mit mondok. Miután hat évi házasságunk után először lépünk egymáshoz
közelebb, késznek nyilatkozom, saját izlésemet, az ön hajlamainak,
kivánságainak feláldozni. Bevallom őszintén, hogy szivesebben töltöttem
volna az idényt Pétervárott, miután oly sokáig nélkülöztem a társaságot - de, a
mit mondám - megadom magamat és igyekezni fogok, a telet itt is ha nem kellemesnek,
de elviselhetőnek találni.«


Véra görcsösen kulcsolá
össze kezeit.


»Tehát érthetőbben
kell szólanom, ha végre eredményre akarok jutni. Ön ugy látszik, nem emlékszik
már, hogy oly viszonyok között lánczoltattunk egymáshoz, melyek az együtt élést
nem csak lehetetlenné tevék, de már előlegesen kizárták. Az egyetlen mód,
melynek segitségével a gyülölt köteléket kevésbé nyomasztólag érezendjük az,
ha oly távolságokat létesitünk köztünk, melyek biztositékot nyujtanak arra,
hogy az egyiknek jelenléte nem kinozhatja a másikat. Tehát nem fogom önt
követni.


»Ha azonban ennek daczára
itt szándékozik maradni - akkor ön elfelejti, hogy Krasnói-Seló az  e n y é m,
s hogy ennélfogva nincs joga itt lakást foglalni.«


A gróf felnevetett. Gúnyos,
gonosz nevetés volt.


»Semmit nem felejtettem,
Véra, semmit! És épen,  m e r t  oly hű maradt
emlékezetem, épen azért fogom kényszeriteni, hogy  a z  l e g y e n,
a minek  n e v é t  hordja -  n ő m.
Ön nem akarja hallani, hogy milyen iskolán mentem keresztül a Kaukazusban, de azért
mégis elmondom. - Ott megtanultam, mikép szeliditik az ellenszegülő
makranczos asszonyokat - és becsületemre - ha ama jelenet, mely önt Urussoff
grófnővé emelte, ma játszatnék le - istenemre, tőre és büszke
magatartása hatástalan maradna. - - Ön nem várhatja, hogy én, ki egy rosszul
sikerült kaland miatt oly büntetést türtem, melyet nincs férfi ki nem történtté
varázsolhatná -« e szavaknál a gróf vonásai eltorzultak; még sokan éltek azok
közül, kik szemtanui valának, midőn Urussoff gróf válláról az arany rojtok
letépettek és kardja ketté töretett - - »valami különös gyöngédséggel gondoskodjam
az ön boldogságáról és nyugalmáról. Én épen csak azon érzelmeket táplálom ön
iránt, miket minden férfi érez egy szép nővel szemben, ki az övé. - Ön az
eszköz, mely által a társaságban régi helyemet visszahódithatom. - Nem a tett
volt az mi a világ előtt megbecstelenitett - csak a  b ü n t e t é s 
- gondolja meg ezt! - Milyen szerepet játszanék, ha ön  n é l k ü l 
jelennék meg? - Mindenki tudja, nagyon tudja, hogy nős vagyok, és nőm
nincs mellettem; és nem fogadja házam vendégeit - nem ül asztalom fejénél? -
Nem mondta-e meg önnek fivére, hogy ő Felségének legfőbb akarata,
bennünket egyesitve látni? - - Milyen jogra akar ön támaszkodni? - Ön az enyém......
ha ugy akarom, birtokában osztozhatom valakivel - nem leszek féltékeny férj -
de nem fogok lemondani önről, nem fogom átengedni birtok-jogomat. -
Bennünket nem választhat el senki - következőleg együtt kell élnünk. - Ne
ingereljen hasztalan ellentállással...... Még meggyőződhetnék arról,
hogy, eddigi sorsa irigylésre méltó volt.


»Remélem, hogy most már
tisztán belátja és átérti helyzetét és az állást, melyet irányomban elfoglalni
kénytelen - és ennélfogva képes lesz higgadtan válaszolni kérdésemre; mely
napra határozta elutazását.«


»Mindent hallottam és
mindent megértettem,« válaszolt Véra elfojtott hangon - »tudom, hogy védelem
nélkül, tehetetlen vagyok - és mégis - soha, soha nem leszek az ön neje! - S ha
mindjárt még egyszer a császárhoz kellene folyamodnom oltalomért - ő jó,
ő nagylelkü, ő nem fogja tőlem követelni azt, mi ellen lényem
minden idege borzadva lázad fel!«


»Ön nem akar?« kiálta a
gróf dühösen durván megrázva a grófnő karját. »Azt hiszi-e hogy megengedem
önnek, hogy felszólalhasson? Ön az én hatalmamba van adva. Még a császár sem
merészelheti az elválasztást ha én ellenszegülök.«


Vas
marka még mindig kérlelhetlenül szoritá gyönge karját. Véra kétségbeesett
erélylyel ragadá ki magát a fájós szoritásból, kis tőr csillogott ujjai közt
- .....de a gróf gyors és ügyes mozdulattal kicsavarta azt kezéből és
nevetve kihajitá az ablakon.


»Ne kisértse meg ugyanazon
bohózat második előadását.«


»Ereszszen el« nyögött Véra,
»vagy segélyért kiáltok. - Jól sejtém az értekezlet folyamát - és gondoskodtam
róla, hogy hű szolgám közelemben legyen.«


»Kevés félelmet kelt
bennem az ön öreg Alexeija; - épen azon hangulatban vagyok, melyben kedvem
telnék benne őt a tőr után küldeni.«


Az ablakra mutatott, sokat
mondó, durva mozdulattal.


Véra borzadva rejté arczát
reszkető kezeibe.


Ez a férfi, itt
előtte, ki magát  f é r j é n e k 
nevezé, a gyülölet, düh és szenvedély torzitotta arczczal, ugy tűnt fel
neki, mint valami vadállat.


Ereje meg volt törve -
végtére is, még sem volt egyéb egy gyönge, gyámoltalan asszonynál, ki hiába
igyekezett magát megvédeni. -


»Hagyjon magamra« - kért
halk, megtört hangon - »nyugalomra van szükségem - az ily jelenetnek nem szabad
többé ismétlődnie.«


»És
ha  n e m  m e n n é k?« kérdé a
gróf, villogó, szikrázó szemeit végig jártatva a grófnő arczán, haján,
alakján - »ha én..... - Ön multkor - rokonom jelenlétében megszégyenitett -
most - visszatorolhatnám a kölcsönt. -


»De mára meg akarom
elégelni a kivivott diadalt - minthogy be kelle látnia, mily hasztalan minden
ellentállás.


»Nincs hatalom, mely
feloldhatná a köteléket, mely önt hozzám csatolja - kivéve, ha azon tettek
egyikét követné el, mely feljogositja a sértett férjet, nejét házából kitiltani
- ....hogy ön szabadságát ily módon  n e m  fogja
visszaszerezni, azt Suboff ezredes nővéréről feltételezem. Holnap
utánig időt engedek önnek, a közös elutazásra szükséges előkészületek
elintézésére.«


Véra a grófon, a szobán,
minden butoron, öntudatlan, üres tekintettel végig nézett. Ugy látszott,
hallotta a szavakat, de nem fogta föl azoknak értelmét.


»Holnap utánig? - Ez a
leghosszabb határidő?« kérdé gépiesen.


»Három nap mulva elhagyjuk
Krasnói-Selót,« ismétlé a gróf. - Ön látja, hogy bizonyos figyelmet tanusitok
ön iránt, s nem feledtem el a Kaukazusban a bon ton minden törvényeit. Ennyi
időt engedek önnek, hogy beletalálhassa magát az uj viszonyokba. - Ne
feledje, Véra, hogy a világ, a társaság kiváncsi szemei előtt,  b o l d o g 
házas párnak kell látszanunk.« -


A hang fenyegető
volt.


Véra némán hajtá le fejét.


A gróf sarkán fordult és
indult. -


Alexei félre vonta a nehéz
redőket és kezében tartá már a nehéz karos gyertyatartót, hogy a szobákon
keresztül világitson.


A gróf még egyszer
visszatért és Véra előtt megállt.


A grófnő erélyesen
összeszedve magát magasan felegyenesedve állt.


Lázas pír égett arczán és
szemei csillogtak mint a lidércz reszketeg, illanó világa.


»Ön szép lett Véra,
csodálatosan szép,« szólt a gróf sajátságos mosolylyal; »én büszke leszek az én
Urussoff grófnőmre!«


Még mindig habozva állt -
és ama sajátságos mosoly, mely Vérát reszketeg félelembe ejté - ismét
megvilágitá arczát.


Legyőzhetetlen,
irtózatos rettegés vett erőt rajta - csak ne kelljen őt még tovább
látni - ama borzasztó mosolylyal. - -


Felfohászkodott -
erőért esedezett - és sikerült neki a közönyös nyugodtság látszatját
szinlelni és könnyed, hanyag meghajtással szólt a grófhoz:


»Holnap reggel meg fogja
kapni válaszomat. Alexei, kisérd ő méltóságát a könyvtáron keresztül - igy
rövidebb az ut mint a tornáczon át.«


Rövid köszöntéssel vált el
tőle a gróf.


Midőn Alexei
visszajött, a grófnőt a nyitott ablaknál találta, teljes erejéből
magába szíva a hideg esti levegőt. Összerezzent, midőn a lépteket
hallá.


»Te vagy! - Hol hagytad el
a grófot?«


»A salonban. Wasziliewna Julia
és a másik gróf már a játszóasztalnál várták őt.«


Véra jelt adott neki, hogy
lépjen közelebb.


»Elvihetsz-e észrevétlenül
két fenkantározott, jó lovat, a külső kertkeritéshez - a park közelébe?«


»Meglesz.«


»És el akarsz kisérni?
Nadeschdinának megyünk, Stepanovitsch Maximmal kell szólanom.«


Az öreg leborult
előtte és megcsókolá a kezet mit Véra kérőleg nyujtott feléje.


»Kegyed urnőm - én a
kegyedé vagyok - ugy mint apám és nagyapám is már kegyedéi voltak. Ha az imént
azt mondta volna nekem: üsd agyon a grófot - - megtettem volna, s bizonyos
vagyok benne, hogy a Szentek el nem kárhoztattak volna érte.«


Az előkelő
hölgy, a büszke grófné, zokogva támaszkodott a hüséges ősz szolga vállára,
ki fáradatlan, kimerithetlen türelemmel türte az elkényesztetett gyermek minden
szeszélyét, és most, e válságos órában is kész volt, csak neki engedelmeskedve
életét koczkáztatni.


Véra kérte, hogy siessen
és gondosan kerüljön mindent mi gyanut ébreszthetne.


Midőn félig meddig
biztos lehetett benne, hogy Alexei lovaival elérte a parkot, Véra elhagyá
szobáit, melyek egyenesen a tornáczra nyiltak.


A kivilágitott ablakok
egyikénél megállt.


A tiszta üvegtáblákon
keresztül az egész salont áttekinthető.


Ez volt az utolsó benyomás
mit Krasnói-Selóból magával vitt.


Nénje, a gróf, annak
bátyja, nevetgélve, elevenen társalogva, kártyáztak; a szolgák hüsitőkkel
telt poharakkal ide s tova siettek.


Őt nem vehette észre
senki, mert egy oszlop mögé rejtőzve elfedetett az ősziesen tarka
lombozattól, mely az oszlopot gazdagon befutotta, és Véra világos alakját
beárnyalá.


Soká, soká állt ott
mozdulatlanul.


Nem értheté a szavakat,
csak az eleven zajos hangok értek füléhez.


A két ur feltünően
elbizakodottan vignak látszott.


Véra jól sejtheté - miért.


De nem volt szabad még
tovább haboznia. Alexei bizonyára már várta őt.


Gyorsan és nesztelenül
osont végig a kert legsötétebb utain.


Az öreg már attól félt,
hogy valami akadálylyal találkozott, mely őt szándéka kivitelében meggátolá.
Megijjedt, midőn észrevéve, hogy könnyü ruhájára csak egy kis nyári shawlt
vetett.


Felháborodásában meg nem
gondolta a hosszas lovaglást a hideg éjben; különben sem mert volna
lovagló-ruhát ölteni magára, félve, hogy a komornák egyike a ruhaváltozásnál
érheti.


Alexei hiába kérte, hiába
könyörgött neki; hisz ez őszi éjjeli hidegben okvetlenül halálosan meg kell
hülnie a könnyü öltözetben; vissza akart sietni a házba, hogy valami köpenyt
vagy takarót hozzon - Véra nem hajtott szavára - csak el - el innen! Nem akart
semmiről se tudni, semmit sem hallani! -


Lóra veté magát és
szabadon eresztve a zabolát mint a szélvész száguldott odább. Csoda volt, hogy a
ló az egyenetlen erdei uton el nem bukott - mert ő nem is gondolt arra,
hogy azt vezetni is kellene.


Igy értek a folyamhoz,
melynek megáradt vize zúgó morajjal hullámzott.


Az izzadt, tajtékzó ló
megbokrosodva állt meg a fenyegető, sötét ár előtt.


Alexei könyörögve,
esdekelve kérte Vérát, hogy ne koczkáztassa életét.


Eltekintve attól, hogy
jelenleg még férfira nézve is életveszélylyel járt az átkelés, könnyü ruhája
nem óvhatá őt egy perczig sem, és a fagyos viz rögtön át meg által fogja
járni.


Unszolta, kérte, mennének
fel a hidig - de Véra merev tekintettel nézte a tulsó partot.


»Amott fekszik
Nadeschdina, csak ott vagyok bizton - itt még mindig üldözhetnek és utól is
érhetnek!« susogott magában.


Lova nemes, bátor állat
volt!


Véra kérlelhetlenül végig
csapott rajta lovaglóostora nehéz arany gombjával, mig végre belé merészkedett
az árba. -


A többit elmondtam már
neked; miképen menekült meg a fenyegető veszély elől - miképen
érkezett ide, megdermedve a hidegtől, haja, ruházata átázva.


Az asszonyok hosszas
fáradozásainak sikerült végre őt életre ébreszteni ismét, de öntudata nem
tért vissza.


A borzasztó rázkódtatás, a
vad lovaglás, oly lázat vont maga után, melynek kórjeleit, még én, tudatlan
létemre is igen aggasztóknak voltam kénytelen beismerni.


Miként a bűnös, az itéletre
- ugy vártam az orvos megérkezését, ki itten már csak egyedül segithetett.


Midőn ágyához
közeledék nem ismert rám. Meg akartam ragadni kezét, - de ő irtózattal
taszitá vissza - »el - el!«


A grófot vélte maga
előtt látni. - »A tőrt, - a tőrt -« susogott félemletes
tekintettel - »most meg fogom őt ölni - nem csak vérrel megbélyegezni!« -


Aztán
felsikoltott - halálos kinban, őrült félelemben - a gróf átkarolva tartá -
nem birta kiszabaditani magát: Maxim! Maxim! - - Most meg a hullámokkal
küzdött - közel volt az elsülyedéshez, s ismét sikoltott: Maxim - Maxim -
ments meg!


Hajmeresztő
scenák - irtózatos órák voltak ezek, miket át kelle élnem - órák - melyek
végkép megtörték lelkemet. - - Ily végzettel szemben tehetetlennek lenni - nem
oltalmazhatni azt a kit szeretünk - nem segithetni rajta ha kedvesünk igy
szenved!! -


Reggel felé végre,
megérkezett az orvos.


Ijjedten vissza
tántorodott, midőn sebtiben tudtára adám, hogy a grófnő az, ki halálos
betegen fekszik házamnál.


Basilnak megparancsoltam
volt, hogy az én számomra hozza el az orvost, mintha nékem volna szükségem reá,
mert attól féltem, hogy különben még a neje találja elkisérni. -


Rám bámult, mintha
őrültnek hinne.


»Urussoff
grófné - .......itt - önnél? Hisz megérkezett a férje.«


»Tehát nem érti, hogy épen
azért menekült ide? Ahhoz jött, kinek szerelme oltalmazni fogja őt.«


»Ön a grófnőt
szereti?«


Nem feleltem, csak
kinyitám a betegszoba ajtaját.


Midőn kijött ismét,
jóságos piros arcza halavány volt. - Tiszteletreméltó, méla komolyság rejlett
tekintetében - melyet eddig nem ismertem rajta.


»Stepanovitsch
Maxim, nem tehet magának szemrehányást? - Emberi belátás és felfogás szerint -
a szép ifju nőnek meg kell halnia! - .....A legveszélyesebb hagymázok
egyike...... ily erejü s ennyire fokozott lázzal még eddig nem találkoztam -
itt a lélek betegebb a testnél. - Nincsen önnek is része e szomoru eseményben?«
-


»Szerettem őt« - feleltem hangtalanul - »ha ön ezt nevezi
részesnek lenni - - ......akkor persze....«


Az orvos sajnálkozva
nézett rám.


»Sajnálom önt, mert ön
iszonyúan bünhődik, a miért ily meggondolatlan könnyelmüséggel ereszkedett
e viszonyba. - Hisz tudta, hogy nem lehet szerencsés következménye! - A grófné
soha nem lehetett volna az öné. - Még ha egész életén át távol is élt volna
férjétől - mégis neje volt és maradt és soha másé nem lehetett!«


Elfordultam! -


Igazat szólt - - de ő nem szerette Vérát!.... Ő
nem tudta, mi volt az - Vérától szerettetni!


Az orvos felvilágositást
kért, mikép bonyolodhattak az események annyira nehány nap alatt.


Sem ő, sem neje, nem
voltak Krasnói-Selón az ezredes elutazta óta, miután minden órában várhatták a
kerület orvosi tanács-felügyelőjét, ki szokott körutján volt, és kit
Jegerovitsch Feodor kénytelen volt az ő területén végig kisérni.


Épen haza érkezett volt,
midőn Basil átadá neki sürgős izenetemet. Rövid szavakkal elmondtam
neki mindent mit szükséges volt tudnia, hogy a viszonyokat helyesen
felfoghassa.


Félbe nem szakitott, csak
olykor halkan szólt: Szegény, szegény asszony!


»Már most kezdem önt
érteni« szólt kis szünet után, midőn mély felindulással elhallgattam. »Mi
ketten, feleségem és én, hidegnek, részvét nélkülinek tartottuk a grófnőt.
Azt hittük, hogy állásának külső fénye által teljesen ki van elégitve -
hogy nem is kiván egyebet. Sajátságos! - Hogy oly hosszasan és annyit
érintkezhetik az ember valakivel, anélkül hogy csak távolról is sejtené, mi
heviti annak lelkét, mi szunyad szive mélyén!


Most meg van magyarázva a
betegség e meglepő, rettenetes kitörése is - - nem csak az utolsó napok
eseményeinek következménye ez, de évek alatt felhalmozódott lelki küzdelem és
kinszenvedés!«


Szegény Jegorovitsch
Feodor folytonosan Véra körül van elfoglalva és aggodalmas figyelemmel kiséri
állapota minden legkiseb változását.


Miután már a jövő
huszonnégy óra alatt várja a válságot, nem is volt szükség kéréseimre, hogy itt
marasztaljam.


Egy óra előtt
érkezett egy levél Krasnói-Selóról.


Wasziliewna Julia irta, de
a gróf mondta tollba és felelete azon rövid értesitésnek, melyet tegnap küldtem
el oda.


Csak nehány szóval jelentém
Wasziliewna Juliának, hogy a grófné a hideg éjben tett lovaglás következtében
veszélyesen megbetegedett és ennek folytán nem vihető át Krasnói-Selóra;
hogy az orvos is jelen van és minden megtörtént mi ápolására szükséges.


Wasziliewna Julia mindenek
előtt, kimeritőleg irja le halálos aggodalmát, melyeken a grófnő
megmagyarázhatatlan eltünése óta keresztül ment. - E felindulás beteggé tette;
ő maga is igen szenvedő állapotban van és hallatlannak találja, hogy
az orvos vonakodik Nadeschdinát rövid időre is elhagyni, hogy utánna
nézhessen.


Véra, meggondolatlan
lépése által nem csak a grófot, de őt is mélyen megsértette. Csak
kéréseinek sikerült a grófot további maradásra birhatni, ne hogy rögtöni
elutazása által nyilvánosságra hozza a szakadást. - Még az is lehetséges,
hogy Vérának meg fog bocsájtani.


Keresztül láttam e
nagylelküség rejtett értelmét.


A gróf meg akarta várni,
vajjon megszabaditja-e tán a halál a rá erőszakolt feleségtől; azonban,
ha mégis életben talál maradni, a kétségbeesés tettét egész terjedelmében
akarta kizsákmányolni saját előnyére.


A végzet nem nyujthatott
volna neki kellemesebb és szerencsésebb véletlent.


De nem! - Ő ne
diadalmaskodjék Véra halála fölött - ő ne mehessen el gúnyos mosolylyal
szegény virágom sirja mellett, hogy ujra kezdje élveteg, fényes, dorbézoló
életét! - ő ne....


Az orvos épen beszólitott
a beteghez.


Véra eszmélve felébredt.


Elémbe nyujtá fehér kezeit
és félelmesen simult karjaimba.


»Ne ereszsz hozzám senkit«
- susogá reszketeg hangon - »senkit sem akarok látni csak téged, ha meghalok. -
Egyedül csak a te képedet akarom átvinni magammal - oda - s akkor azt fogom
hinni - hogy életem mégis boldog élet volt!«


Oh hogy megváltozott az én
szép Vérám!!


Vonásai meredtek, - szemei
mélyen beesvék - a halál érintette már e bájos arczot - felismerem
rettentő jellegét!


A házban - a faluban, mély
csend uralkodik. - Az emberek csak halkan, sugdosva beszélnek egymással;
szerencsétlenséget sejtenek - a levegő oly nehéz - oly nyomasztó.


Az orvos estére várja a
döntő válságot.


Sophron apó itt van s a
haldoklók imáit rebegi - Véra akarta úgy.


Egész nyugodtan feküdt;
általam támasztva kissé felemelte fejét és szomoru, bádgyadt tekintettel nézte
a szent képet, mit Sophron apó elejébe tartott.


»Ebben a szobában halt meg
anyád« kérdé Véra tőlem.


És midőn helyben
hagyám, gyönge karját nyakamba igyekezett fűzni.


»Nem hiszed te is, hogy
áldást fog hozni rám ha lelkem e helyen fog elszállni a földről?«


»Lelked oly ártatlanul,
oly tisztán tér vissza urához, a mint egykor a földre jött« - válaszoltam
megindulással - nem szabad a felépülés lehetőségét igérnem neki - »ki
remélhetne mennyei irgalmat, ha te nem?«


Nagy nehezen felveté
hosszú szempilláit - a szemek között, egy sötét, fenyegető ráncz
ijjesztő ridegséggel tünt fel.


»Nem, nincs jogom az
isteni irgalomra - mert - nem  t u d o k 
megbocsájtani.«


A pópa az ágyhoz lépett,
hogy az urvacsorát nyujtsa a haldoklónak.


Előbb a keresztet
tartá oda neki, hogy halovány ajkaival érintse, és előimádkozá az imát,
melyben irva áll:


»S bocsásd meg vétkeinket
miképen mi is megbocsájtunk az ellenünk vétkezteknek.«


Véra elutasitólag emelé
föl kezét és eltaszitá a feszületet.


»Nem
birom« - nyögé, »az átok rám ragadt - - magammal viszem a gyülöletet, le a
sirba.«


»Michailowna Véra,« szólt
ünnepélyesen a pap, - nem nyujthatom addig az urvacsorát, mig büszke szivét meg
nem alázza és minden földiről meg nem feledkezik a mennyeinek
dicsősségeért.«


A beteg bádgyadt szeme
fellángolt, mintha az életerő utolsó szikrája pontosult volna benne össze.


Szenvedélyesen átkarolt.


»Szeretlek, Maxim!
szeretlek! - Azért kell gyülölnöm azt, ki tőled elválaszt!«


A
pópa ismét elmondá az imát és elébe tartá a feszületet - - Véra elforditá
tekintetét.


Ajkai
már nem rebegheték a  n e m-et, - - de a halál-fehér arczon a
kemény, sötét kifejezés megmaradt.


Az öreg Lisa a szentkép
szekrény előtt térdelve imádkozott a szegény bünös lélekért.


Sophron apó sóhajtva mondá,
hogy igy nem adhat absolutiót a haldoklónak, de a szent Szüz irgalmas kegyébe
fogja ajánlani, imáival.


Véra már nem érté mi
történik körülötte.


Hátra hanyatlott - karja
mely átkarolva tartott - lesiklott - rángások szaladtak végig a szép testen - s
nehéz halál-hörgés emelé kebelét.


»Az
ifju életerő tusája a halállal,« szólt az orvos és intett hogy hagyjam el
a szobát, miután a nők segitségére volt szüksége hogy megkisérelje az
illanó életet még visszatartani. - - -


Meghalt! -


Mereven, hidegen fekszik
előttem - magam vagyok vele! -


Kikergettem őket
mind, mert a holtnak néma szavára akarok figyelni.


Arcza nem mutat nyugalmat,
csendes átszellemült békét! Nem lebeg ajkain a kibékültek üdvezült mosolya - ....a
sötét árny - a fenyegető, pokoli gyülölet, nem hagyta el - ......a mint maga
mondá kétségbeesetten: Az átok a sirba is követte! -


Ez a végrendelet mit reám
hagyott! - eltorzúlt vonásaiból olvasom - nyugtot nem lelő szelleme súgja
szivembe.


»Vedd
elejét az Úr boszujának - - türelme hosszasan habozhatna..... ne várj - légy
magad a sujtó kar - az Úr akaratának eszköze!«


Értesz?
-!  E n y é m  a boszú -  e n y é m 
- - Nem bizom senkire! -


 













S u b o f f 
ezredes  S i b i r i a k o f f 
J v a n o v i t s c h  B o r i s h o z.


(Két
hónappal később.)


Moskva,
november 22. 185...


Szándékosan halasztottam
kérésének teljesitését, midőn részletes tudósitást kivánt a lefolyt
eseményekről, melyeknek szinhelye Krasnói-Seló és Nadeschdina volt.


Igyekeznem kelle,
előbb elegendő nyugalomra tenni szert, nehogy önre nézve sértő
keserűséggel szóljak barátjáról, - kinek sorsa minden esetre sajnálatra
méltó, habár önvétkének tulajdonitható.


Az utolsó levél, mit
Stepanovitsch Maxim önhöz irt, az orvos közvetitése által jutott kezeihez.


Hogy annak elküldése
annyira elhalasztatott, annak egyszerü oka az előtalált irományok törvényes
lefoglalásában kereshető, - mely a motozás és vizsgálat természetes
következménye.


Mit szenvedtem az által,
hogy e levél - mely a nővérem és barátja közt fennálló szoros viszonyt oly
tisztán kimutatá - idegen, részvétlen szemek által olvastatott - annak
leirásától mentsen fel.


Ama levél végéhez csatolom
tudósításomat, hogy mindenek előtt igaz és egyszerü leirását adjam annak,
mi, a kósza hir által a lehetetlenig nagyitva, régen elhatott már önhöz.


Miután boldogtalan
nővérem véglehelletével kiadta lelkét, Stepanovitsch Maxim a temetkezési
intézkedéseket kezdé szorgalmazni s azt oly nyugodtsággal, mely annyival inkább
meglepte az orvost, mivel hihetetlen módon ellenkezett előbbi,
emberfölötti felindulásával.


Elhivatá a falu
asztalosát, s a koporsó minősége felett értekezett vele, és különösen
meghatározá a temetkezési helyet.


Véra este halt meg - már
huszonnégy óra mulva kelle földbe tétetnie örök nyugalomra.


Éjen át Stepanovitsch
Maxim a holtnál virrasztott. Véra levágott haját melléje tette a koporsóba és
önkezüleg diszíté a holtat virággal mit maga szedett; azután papirjait
rendezgeté és irt.


Az orvos kérte, pihenne
kevéssé; lázas fényben ragyogó szeme az orvos aggodalmát felébreszté; félt,
hogy ugyanazon betegség lappang itt, melynek a grófné lett martaléka.


De Stepanovitsch nem akart
hallani semmiről, és parancsot adott lova felnyergelésére.


A tiszta reggeli
levegő jól fog neki tenni - s ellovagolt.


A komornyik észrevette,
hogy két pisztolyt dugott a nyeregkápába, miután gondosan megvizsgálta
őket.


Midőn ezen
észrevételeit később tudatá az orvossal is, az a legnagyobb nyugtalanságba
esett - legroszabb sejtelmeinek csakhamar be kelle teljesülniök.


Stepanovitsch Maxim a
hosszabb uton, a hidon ment át, Krasnói-Selóra.


Szándékosan cselekedett
igy, hogy tettének a megfontoltság, szándékosság jellegét kölcsönözze.


Ritka tisztaságu, gyönyörü
őszi rég volt, midőn a Krasno-Seló-i rácsajtó elibe érkezett.


Constantinovitsch Léonide gróf
a lovászmesterrel és több lovászszal épen a nagy lépcsőn állt és egy lovat
nézett, mely épen elévezettetett.


Unokabátyja a salon egy
ablakában ült ujságot olvasva.


Néném szobáiban
tartózkodott. - A kapu nyitva állt.


Stepanovitsch Maxim lassan
belovagolt és a gróf felismerve őt, meglepetésében egy lépéssel hátrált.
Azonban rögtön összeszedve magát elébe ment és szólt:


»Valóban, nem reméltem önt
személyesen láthatni, de valamely barátját - kihivó levelével.«


»Akkor hiába remélt,« volt
a nyugodt válasz, »én nem fogok önnel megverekedni.«


»Akkor tán inkább -  m e g v e r e t n i 
magát« - kaczagott fel a gróf gúnyosan és a levegőbe vágott
lovaglóostorával.


Stepanovitsch Maxim nem
látszott észrevenni a sértést és ugyanazon egykedvü hangon folytatá:


»Csak azért jövök, hogy
bejelentsem önnek a grófné, tegnap este bekövetkezett halálát.«


E szavaknál a nyeregkápába
nyult.


A gróf felkiáltott, félig
ijjedtében, félig meglepetésében.


»És minthogy ő
meghalt, ön se örüljön többé az életnek,« folytatá Stepanovitsch Maxim - és
villám-sebességgel emelve fel a pisztolyt, lőtt - csaknem czélzás nélkül;
oly biztos volt benne, hogy gyülölete nem fog czélt téveszteni.


A gróf hang nélkül rogyott
össze - a golyó jól talált - a szemen át az agyba furódott.


Az embereket e borzasztó tett
látványa ugy megbénitá - hogy senki sem gondolt a gyilkos letartóztatására.


Stepanovitsch Maxim még
előre hajolt, meggyőződve róla, valóban halva van-e áldozata -
azután megforditá lovát és vad sietséggel tova száguldott.


A pópa és az orvos aggódva
várták visszatértét.


Midőn megérkezett -
elment mellettük, a nélkül hogy rájok nézett volna, vagy szokása szerint üdvözölte
volna őket - egyenesen a szobába ment, hol a holttest feküdt.


Hosszu ideig maradt benn,
s midőn ki jött, ugy ki volt kelve képéből s oly halott-halavány
volt, hogy az orvos azt kérdé tőle, Krasnói-Selón volt-e - s látta-e a
grófot?


»Igen, láttam,« felelt
Stepanovitsch Maxim, de egy szót sem szólt többet.


A temetésen, melyhez az
egész falu lakossága csatlakozott, látszólagos nyugalommal vett részt.


Az öreg Lisát, ki hangosan
zokogott s nem birt vigasztalódni, visszakiséré a házba mondva:


»Isten áldjon a sok
szeretetért, melyet a holt iránt tanusitál.«


Már későre járt.


Az orvos másnap korán
akart elutazni, minthogy ugy sem vehették többé hasznát.


Az urak nyugodtan ültek
együtt, csakhogy Stepanovitsch Maxim olykor felugrott s az ablakhoz lépett,
mintha várna valamit.


Ekkor egyszerre
kocsi-robogás hallatszott és lovas katonaság zöreje.


Az ajtó megnyilt és az
Ispravnik[20]
teljes diszruhában lépett be, két kozák kiséretében.


Elálmélkodva megállt,
midőn a háziurat nyugodt társalgás közt a théa asztalnál találta.


»Ön engem letartóztatni
jött?« kérdé Stepanovitsch Maxim, felemelkedve.


»Igen, önt Urussoff gróf
meggyilkolásával vádolják,« felelt az Ispravnik, ki a borzasztó büntettet nem
birta megegyeztetni, a vádlott ifju nemes szépségü arczával, előkelő
magatartásával s jó nevével.


»Rögtön követni fogom önt
- el voltam készülve e látogatásra.«


A cselédség kiabálás, jajgatás
közt rohant be; az öreg Lisa, térdein csuszott az Ispravnikhoz; ez lehetetlen -
ez tévedés, az ő szép ifju nagyságos ura nem lehet gyilkos!


Stepanovitsch Maxim hamar
véget vetett a jelenetnek, mert kiment és a kocsira ült, mely őt s az
Ispravnikot sietve elvivé, az utána nézők könyes tekintete elől.


Az első vizsgálat a
kerületi fővárosban történt.


Azután vádlott Moskvába
vitetett.


Az Urussoff család mindent
megkisérlett, hogy a legsulyosabb itéletet eszközölje ki.


Saburoff ur barátjai sem
voltak tétlenek - ön tudja azt legjobban.


De minden fáradalmuk
tönkre ment azon elvitázhatatlan bizonyitékon, hogy feltett szándéku gyilkosság
forog fenn.


Azon kisérlet is, a tettet
mint pillanatnyi őrültség következményét feltüntetni, sikertelen maradt,
miután Stepanovitsch Maxim a leghidegebben állitá: hogy azon határozott
szándékkal lovagolt Krasnói-Selóra, hogy a grófot lelövi; mert nem akart
párbajt vívni, miután annak kimenetele mégis csak kétséges maradt volna.


Önhöz intézett utolsó
levele, e kijelentését támogatja.


A tényezők további
magyarázatába nem ereszkedik.


A közvélemény jóformán
mellette szól - ön ismeri ama sajátos, ellentállhatlan varázst, mely
személyiségének tulajdona, s mely a legtöbbeket elvakitja azon nagy hibák
iránt, melyek fényes tulajdonai mellett léteznek.


Azonban kétséget sem
szenved már, hogy a Nertschinszky bányamunkákra itéltetik.


Nem tudom, irt-e már önnek
a börtönből - nem hiszem hogy ettől eltiltanák; de ő oly közömbös,
oly apathikus minden iránt mi a külvilággal összeköttetésben áll - hogy meg
vagyok róla győződve, miszerint még az önneli találkozás sem tenne
most reá benyomást.


Szerencsétlen végzet volt
az, mely barátját nővéremmel összehozá.


Egész
személyisége, mely férfi korában is megóvta még az ifjukor kecses szépségét és
költői báját, lelkének elragadó érzelem-gazdag melege, beszédjének,
modorának képzelemdús ékesszólása - - - mindez, egy uj világot nyitott meg Véra
előtt - s minél árvábbnak, elhagyatottabbnak érzé magát környezetében,
annál teljesebben engedé át lelkét az uj benyomásoknak. -


Véra végtelenül szerette
Maximot - és azért, mert szerencsétlen nővérem általa ismerte meg a
boldogságot - bár ha csak rövid órákra - azért akarok kevésbé szigorún itélni
felette.


Mi haszna lenne már most,
ha ujra még ujra ismételném, hogy egy másik életkerekeibe való könnyelmü
benyulása, s azon mindent legázoló figyelmetlenség, melylyel szenvedélyes hevülésének engedett, a szerencsétlenség és nyomoruság
egész hosszu sorozatát vonta maga után? -


A halál nővéremet nem
csak egy kinos élettől menté meg, nem csak gyülölt kötelékeket oldott fel -
de azon  e g y,  n a g y  kiábrándulás
elől is biztositá - melyből soha nem birt volna felépülni.


Erős, szívós jelleme,
nem tehetett másként, minthogy az egyszer megragadottat örökre meg is tartsa.


Valamint gyülöletéből
nem tudott engedni, ugy szerelmét is mindörökre szivébe zárta.


Az ön barátja ellenben,
sokkal több tüzzel és elevenséggel engedte át magát a benyomásoknak, semhogy
egyik a másikát fel ne váltotta volna idővel.


Minden uj szerelem, nála ugy
szólván ismét elsővé vált, mert ruganyos lelke és kedélye ugyanazon, -
másoknál elmosódó - vágyakat és ábrándokat élte át.


Tán meg nem unta volna Véra
szerelmét, de csakhamar, az megszünt volna életének egyedüli czélja lenni, és
lelke magas röptü világát teljesen betölteni.


Stepanovitsch Maxim
jellemében az állhatatosság hiányzott.


A milyen meggondolatlan,
jogosulatlan volt utolsó tette, nem bizonyitja-e e jellem gyöngeségét, mely
őrületes sietséggel hajtja végre határozatát, félve - hogy már a jövő
óra is megingathatná feltételét.


Mi
volt ez egyéb, minthogy szenvedélyes fájdalma első rohamában oly tettre
serkenté magát, melynek sulyos következményei által kényszeritve, Véra
elvesztéséről örökké fájdalmasan fog megemlékezni mert jól sejté - - hogy
életének még e legszomorubb fejezete is feledésbe ment volna nála - feledésbe -
mint annyi más!!


Elérte azt a mit akart.


A mig a büntetés tart,
addig fog tartani Véra emléke is.


Azt kérdi tőlem:
megbocsájtottam-e neki?


Most - igennel
válaszolhatok, ámbár nehéz küzdelmembe került.


Férfiak mint én, nem
birják méltányolni az olyan természeteket, melyeknek egyedüli életczélja az
élvezet, melyeknek leggazdagabb adományai sem kárpótolhatják a komoly
akarat-erő és férfias kitartás hiányát.


Ha ismét levelével kivánna
megtisztelni, kérem azt Kasanba intézni az ide mellékelt czim alatt.


Már néhány nap mulva
hagyom el Moskvát.


Azok után, a mik
történtek, a nyilvánosság  e z e n  módja után, melyen
nővérem sorsa keresztül ment, a további szolgálat nem egyezik meg többé
az én becsület-érzésemmel.


Lemondásomat már benyujtottam
és Kasanban fekvő kis jószágomra vonulok vissza.


Azonban, komolyan kérem -
ne érintse soha többé a közelmult eseményeket.


Azt mondtam önnek, hogy
megbocsájtottam barátjának - de ezentul el is szeretném őt feledni; -
további sorsa, mely csak tetteinek természetes következménye, nem bir már
érdekkel számomra.


 













S i b i r i a k o f f 
I v a n o v i t s c h  B o r i s 
T……

O l g a  Ő  n a g y s á g á h o z.


(Két évvel
később.)


Nadeschdina,
october 185...


Ne köszönje meg, hogy ezen
utazásra szántam magamat; kötelességem volt, miután szerencsétlen, közös
barátunk végrendelete, Nagyságod fiának nagykoruságáig engemet nevezett ki
jószága igazgatójává.


Legszivesebben személyesen
vittem volna meg halála hirét kegyednek, hogy arra minél gyöngédebben
előkészitsem - mert tudom, hogy nemes, magas érzelmü szive, rég
megbocsájtotta és elfeledte ama keserü fájdalmakat, miket egykor okozott.


Nagyságod levele
megrenditett és bámulattal töltött el.


Kegyedre nézve, nem
létezett e közel mult; emlékében Maxim ugy él, a mint mindnyájan ismertük
őt, midőn a legszebb reményekre jogositva, az életbe lépett.


Kegyed szeretetteljes hüséggel
ragaszkodik ifju szépségü bájának emlékéhez, mely annyira lebilincselt
bennünket, hogy ártatlan önzéséről megfeledkezénk, mely mindent megengedhetőnek
hitt, mi neki tetszett és perczre képes volt őt elfoglalni.


Élete tragikus
befejezésének kellő felfogása csak lassanként fejlődött lelkemben.


Ő nem tartozott azon
egyéniségekhez, kik erőszakos, rendkivüli eseményeket el tudnak viselni;
- jóllehet idegrendszere túl érzékeny volt erre. Kedvesének halála, egész
lényét oly borzasztóan feldúlta, hogy mintegy forradalmat idézett elő
minden lelki és szellemi tényezőkben.


Ő, ki soha nem
ismerte a gyors tetteket, még a gyilkosságtól sem rettent vissza, mely itt,
ezen esetben egészen czéltalan és ész-ellenes volt, s melynek következtében
Urussoff grófot az ártatlan áldozat dicsköre környezi, míg Véra, mint e szomoru
viszályok okozója, mint kötelességéről megfeledkezett nő, a világtól
kárhoztatott, megvettetett.


Csaknem vigasztalásomul
szolgált a Nertschinszkből érkező halál hir.


Maxim, az ott folyvást
uralgó járványok egyikének áldozata lett.


Megkegyelmeztetése
kilátásba helyeztetett - mi nem voltunk tétlenek ez idő alatt - azonban -
mire való volt neki már az élet? -


Mit kezdett volna -?


Szerencse volt reá nézve,
hogy meghalt.


A sajátságos apathia nem
hagyta el többé, minden szellemi tehetsége megbénult, mintha egy titokteljes
benső tusában emésztődött volna fel.


Bármiben, bármennyire
vétkezett légyen - őt már a földön is utolérte végzete és bünhődése,
s ismét bebizonyitá, hogy vannak dolgok, melyekhez nyúlni nem szabad.


Maxim és Véra sorsa,
kérlelhetlen következetességgel kimutatta, hogy az erkölcsi rendszer megvetése
az életviszonyok feldulását vonja maga után.


Az oly házasságok, mint
Léonide grófé és Véra grófnőé az egyes, ritka esetek közé tartoznak;
azonban azok, kik alatta szenvednek, ne szabaditsák fel magukat
önerejükből, hanem nyugodjanak meg a megmásithatatlan sorsban. Igaz
ugyan, hogy ily esetben azt kérdi az ember: nincs-e oly erkölcsiség, mely az
erkölcs fölött áll? -


De a törvény nem az egyes,
kivételes lények, - hanem a többség, a mindennapiság számára alkottatik - és
mindnyájunknak meg kell hajolnunk előtte.


Bármily magasra helyezem
Vérát, bármennyire sajnálom végzetét - mégis azt hiszem: - nemesebb megoldást
is találhatott volna! -


Nem is mondhatom
kegyednek, mennyire elszorult szivem, midőn Nadeschdinába behajtattam.


Mily elhanyagolt
állapotban van minden!


Csak
két éve mult, hogy gondos szem nem ügyelt a jobbágyokra - és hogy tönkre ment
minden!


A borult őszi nap is
megtette a magáét, hogy a félemletes, kellemetlen benyomást növelje.


A falu utczáján feneketlen
sár - nehány nyomorult, éhen-haló tehén, bőgve állt hasig a pocsékban; de
senki sem ügyelt reájok, hogy az istállóba hajtsa.


A házak omladékosak,
piszkosak voltak - a kerítések rongyosak, - sehol sem látszott egy szorgos kéz
nyoma, mely a hibák javitásával foglalkozott volna.


Már a falu előtt is
észrevevém, hogy a földekkel sem gondol jóformán senki.


Az emberek mogorván,
resten mászkáltak ide s tova.


Meglátszik rajtok, hogy
elveszték bizalmokat; ki vannak ragadva szokott kerék-vágásukból; hogy saját
nagyságos uruk ily hallatlan tettre volt képes - az feldúlta észjárásukat.


Soha sem láttam be
tisztábban mily visszahatása van saját tetteink és viseletünknek azon
alárendelt osztályokra, melyeknek példányképül szolgálni kötelességünk volna.


Mindent megbocsájtok
Maximnak, iránta való barátságomat meg nem ingathatta semmi - de e pusztulás
láttára, keserü szemrehányás ébredt fel lelkemben.


Ezen emberek sorsáért
ő volt felelős; - szülei halálával ő kezeskedett azoknak
jövőjéről - mennyi üdvös, boldogitó jót tehetett volna érdekükben!


Most - tán husz évre lesz
szükség, hogy azt ismét felépitsük és megjavitsuk - mit e szomoru két év
lerombolt!


Reméljük, hogy Nagyságod
fia erélyes férfivá fog fejlődni, ki nemesebben fogja megoldani feladatát
mint az kinek nevét viseli.


A pópa háza előtt
szálltam le.


Sophron apó meggörnyedt,
megvénült. - Nem ismert rám, mig meg nem nevezém magamat.


Gyanakodva nézett rám, és
elpanaszolá, mily rosz szellem uralkodik a faluban - a parasztok restek,
hanyagok és a kurta kórcsma legkedvesebb tanyájuk; minden igazgatónak rosz
dolga lesz, de mindenesetre meg kell kisérleni mindent.


Tudtára adám Maxim
halálát. Még semmiről nem tudott.


Alig végeztem szavaimat,
midőn jajgatás, keserves rivás hallatszott. - Az öreg Lisa volt, ki
csaknem mumiává aszott.


Elhagyta volt szokott
helyét a sutban - s bár rendesen nem figyel semmiféle társalgásra, szeretett
urának nevére felocsudott méla elmerültségéből.


Egész hozzám vánszorgott;
sárga, ránczos arczán végig omlott a köny zápora. Reszketve kapkodott kezeim
után: »Tehát igaz - szép ifiuram megholt - megholt előttem - Istenem!
Istenem! -« karosszékhe roskadt, csaknem eszméletlenül.


Igyekeztem őt
megvigasztalni, de ő nem értette mit beszéltem. Fogatlan, hervatag ajkai,
halk, egyhangu jajgatással mormogák: Ifiuram megholt, megholt előttem!


E látványt nem birtam el
tovább.


Az öregnek baljóslatu
kuvik szava, a pópa lehangolt, gondterhelt arcza, a zárt, nehéz levegő -
mind ez megakasztá lélekzetemet.


Átadattam magamnak az
úrilak kulcsait és Basil, kinek orra gyanus pírban égett, s kinek szájából csak
ugy dőlt a pálinkabüz - elkisért.


A ház ép oly elhagyatottan
rendeletlenül nézett ki, mint a többi.


A
vad szőlő szél tépázott, lankadt, száradt indái rendetlenül függtek
alá a falról - - a tornácz omladékos lett, a nagy lépcső karzata eltörött.


Nehéz, nedves levegő
uralgott a szobákban, melyeknek ablakai folyvást csukva voltak.


Leirhatatlan szomoruság
fogott el, midőn azon szobákba léptem, melyekben gyermekkoromban oly
gyakran játszottam Maximmal.


Iróasztalán hevertek még a
könyvek, miket Pétervárról még akkoriban küldtem volt neki, midőn oly
reménytelten és jó szándékokkal felfegyverkezve érkezett Nadeschdinára.


Sürü por lepte el őket
- s midőn egymásután felvevém az ismert könyveket egy nehéz, finom fekete
hajfürt esett ki egyikéből.


Összerezzentem -
midőn ujjaim közt tartám - - - szegény Véra! - susogám önkénytelenül, és tekintetem
a mellék szobán tévedezett - - ott halt meg!


Basil, ki elkisért, félelmetesen
tekintett körül - és sürgette távozásunkat.


Az emberek babonás hite
mindenféle baljóslatu dolgokkal ruházta fel e házat.


Azt beszélik, hogy a
grófné kóbor lelke - nyugtot nem lelve sirjában - visszajár a földre és ama
szobákat keresi fel.


Még ezt is! - Mintha nem
volna már elég a sötétségből és szellemi szegénységből!


Ma nem irok Nagyságodnak
többet - azonban remélem, hogy rövid idő mulva, kellemesebb tudósitásokkal
fogom felkereshetni.


Életre való, derék
igazgatót, ki egészen arra való ember, hogy itt rendet teremtsen - már
találtam!


Petrovitsch Kachanovszky Nikolai,
kinek becsületes szive hiven őrzi Maxim emlékét, szivesen vállalkozik a
főfőfelügyelő szerepére.


Czélomul tüzöm ki, hogy
fiának husz év multával virágzó birtokot, munkás, becsületes parasztokkal
adhassak által, s ugy hiszem, ez lesz a legjobb mód melylyel szerencsétlen,
szeretett Maximunk iránti hűséges barátságomat bebizonyithatom.


Kegyednek pedig szivére
kötöm: - nevelje fiát komoly, edzett férfivá, igazi derék orosz Bârinná, ki
átérti azon feladatot, mely nekijutott, és ki tudja: hogy kötelezettsége van
azon föld iránt, mely őt táplálja, és azon emberek iránt, kik azt mivelik.




(Vége.)


 















[1] Kasznár.







[2] Gabnaasztag.







[3] Orosz levesek.







[4] Ács.







[5] Kulcsár.







[6] Korunk hőse.







[7] Okmány.







[8] A kerületi rendőrség főnöke.







[9] Köszönöm uram, üdvözlöm önt.







[10] Nos szelid galambom.







[11] A vörhenyláz és vörös-himlő gyógymódja.







[12] Hivatalnok.







[13] Anyám.







[14] Nagyságos - kisasszony.







[15] Paraszt jobbágy.







[16] Hableány. - Vizi tündér.







[17] Isten veled! - Ha másokérti

Legfőbb imánk viszhangra lel -

Nem veszhet az enyém se légbe -

Neveddel száll az égbe fel.







[18] Hableány.







[19] Fejedelem.







[20] A falusi rendőrség főnöke.
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